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INTERVIU CU
ANIȘOARAÎODEANU

întrebare : Ce se știe astăzi despre tatăl Dvs., Aurel E. Peteanu ? 
Cred că se știe că a fost un foarte zelos activist cultural.
întrebare : Care a fost rolul lui în mișcarea culturală a timpului ?
Considerind că își petrecea tot timpul in ședințe în care se puneau 

la cale treburile culturale și obștești, cred că a fost foarte important. 
Dealtfel a și scris și publicat foarte mult.

întrebare : Socotiți că ar fi necesare reeditări selective din opera lui ?
Intrucît cele aflate iu biblioteca sa donată Institutului Pedagogic din 

Timișoara și la Muzeul Lugoj n-ar satisface cerințele cercetătorilor, da.
întrebare : Care au fost primele Dvs. încercări literare, primele re­

viste la care ați colaborat.
Am publicat de la virsta de zece ani in reviste locale conduse de 

tatăl meu, m-am lansat insa la 17 ani, cînd am luat premiul I la un 
concurs de nuvelă al Adevărului literar.

întrebare : Ce scriitori ați cunoscut în București înainte de volumul 
de debut ? Ce au însemnat ei pentru Dvs. ?

I-am cunoscut pe toți tinerii ,/ie viitor" ai generației mele. Am învă­
țat enorm de la ei deoarece, deși citisem mult în copilărie și adolescență, 
față de nivelul bucureștean eram complet incultă.

întrebare : Ce prietenii le considerați memorabile ? sau ce întîmplări ?
Toate prieteniile mele au fost memorabile. Am considerat totdeauna 

memorabile intîlnirile mele cu oameni de o inteligență reală, talentați $i 
pasionați, pentru meseria lor.

întrebare : Cum a apărut „într-un cămin de domnișoare" ? Cum a fost 
primită cartea ? Ce reacții v-au mulțumit, care nu ?
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A apărut în octombrie 1934 in editura „Adevărul". A avut o presă 
foarte bună, care rn-a surprins și încintat. M-a contrariat doar că mi se 
găsea umor, deoarece nu intenționasem să fac cititorii să zimbească.

întrebare : Ce nu s-a spus încă despre Camil Petrescu ? Ce trăsături 
deosebite ar mai trebui subliniate ?

Nu știu ce s-a spus despre Camil Petrescu. îmi amintesc de ei ca de 
un om de o căldură sufletească și o capacitate de duioșie și milă încă 
neintilnite, pe care și le ascundea din nevoia sa organică de discreție și 
decență.

întrebare : Ce a însemnat publicistica pentru Dvs ?
Un mijloc de a-mi ciștiga existența.
întrebare : Cum era in anii lui de început Eugen lonescu ?
Avea un farmec intelectual unic (ca și acum de altfel). Se socotea 

„genial" și avea oroare de prostie.
întrebare : Cum ați scris celelalte romane ?
în 1936 am scris „Călător din noaptea de ajun" pe care l-am predat 

editurii „Cultura Națională" în octombrie 1936 și a apărut fn decembrie 
1936. A fost ultimul meu roman publicat. Am mat publicat între 1936—1969 
trei volume de nuvele și două de versuri. Ml s-au tipărit în 1969 poemele iar 
acum „Călător din noaptea de ajun" sub titlul „Anotimpul pierdut".

întrebare : Care au fost relațiile lui Rcbreanu cu „Viața" ? Care era 
atmosfera din redacții ?

Rebreanu a vrut, după cit am putut reconstitui ulterior, să facă din 
„Viața" un ziar de intelectuali. Politica a ignorat-o. Venea foarte rar pe 
la redacție, n-a fost dispus să dea nici singurul articol pe care îl promi­
sese, iar cînd ziarul a avut încurcături bănești, i s-a reproșat că a refuzat 
sd intervină, deși un singur cuvînt al lui ar fi fost suficient. In redacție 
era plictiseală, dealtfel nimeni nu sta în redacfie decît ca să dea articolul.

întrebare : Care au fost motivele prelungirii întreruperii (ori falsei 
întreruperi) a activității literare ?

Nu am refuzat niciodată nici o solicitare. în 1955 am avut un contract, 
pentru un roman, cu o editură. După aceea nu m-a mai solicitat nimeni pînă 
in 1956, dată de la care, pe lingă materialul publicat în revistele Tribuna 
și Orizont, mi-au apărut trei volume, al patrulea în curs de apariție și 
mai am două mansucrise date (romane) la edituri.

întrel>arc : Cum socotiți ecourile cărților publicate în anii din urmă ? 
Care considerați pînă acum cea mai realizată carte a Dvs. ?

M-a impresionat înțelegerea tinerilor critici. M-au entuziasmat, de-a 
lungul întregii mele vieți, foarte puține cărți. Din păcate, dintre acestea 
nu face parte nici una din operele mele.

întrebare : Urmăriți literatura de azi ? Ce părere aveți despre tinerii 
prozatori ?

Desigur, o urmăresc, mă interesează in cel mai înalt grad. Din foarte 
tinăra generație îl găsesc remarcabili pe Petre Popescu, Mar ia Luiza Cris- 
tescu și Ecaterina Oproiu.

întrebare : La ce lucrați în prezent ?
Literatură de scurt metraj.



* VICTOR EFTIMIU

Gladiatorul

Cd voi muri, nu văd nici un obstacol I 
N-am fost ursit eternelor victorii, 
Eu voi sfirfi, ca toți gladiatorii, 
tn valma sîngerosului spectacol !

Tiranul vrea petreceri-abatorii... 
Supus voinței lui — suprem oracol — 
Nu mă va mintui nici un oracol;
Pe jertfe urcă toți imperatorii...

Născut, crescut in plebe, in sclavie, 
Eu sînt inel călit in moarte vie, 
tn lanțul cu o mie de verige.

Căzind in circ, sub vasta lui tribună, 
Voi împlini osinda mea străbună 
Dar gura-mi „Ave Cezar ! n-o să strige !
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SLAVICI 
DESPRE 
MOȚI

OVIDIU BlRLEA

Despre Slavici omul și scriitorul s-a scris cu destulă stăruință, iar in 
vremea din urmă două monografii, a lui P. Mareea și D. Vatamaniuc, 
întregesc imaginea personalității lui. A rămas cu totul în umbră activitatea 
lui etnografică și folclorică despre care se pomenește în treacăt ca de un 
accident într-o activitate prodigioasă.

In 1881, apare monografia etnografică a lui Slavici, Die Rumănen in 
Ugam, Siebenburgen und der Bukovina, ca al Vl-lea volum din seria etno­
grafică Die Volker Oesterreich-Ungarns. E întîia încercare sintetică de 
proporții întinse ce s-a Scris la noi despre românii din această parte de 
țară. Lucrarea mai cuprinde un bogat capitol despre folclor și arta noastră 
populară, mai cu scamă dansurile și muzica populară. Ceea ce c nou în 
acest capitol, e tocmai punctul de vedere sub care e scrutată creația popu­
lară artistică, căci Slavici încearcă să detecteze ceea ce e caracteristic 
românesc în aceasta. Se mai scrisese înainte de Slavici în Transilvania în 
multe împrejurări despre obiceiurile și producțiile noastre folclorice, dar 
aproape întotdeauna numai pentru a ilustra și sub acest aspect latinitatea 
noastră. Domeniile culturii populare aveau valoare doar în măsura în carc 
puteau oferi dovezi neîndoielnice despre obîrția noastră romană, Și Slăviți 
tratează folclorul în primul rind sub aspect documentar, dar perespectiva 
e întoarsă : nu pentru a lumina trecutul, obîrșiile, ci pentru a pune în 
lumină caracterul nostru etnic, firea și mentalitatea țăranului român din 
aceste părți de țară. Slavici va republica peste doi ani in Educatorul numai 
capitolul despre literatura populară, mai amplu și cu o seamă de revizuiri. 
De data aceasta, trebuia să se refere la întreg folclorul românesc, nu numai 
la cel transcarpatic ca în monografia amintită, privită nu ca document 
etnografic, ci ca literatură, în care ponderea cade asupra evaluării estetice. 
Cei ce au scris despre preocupările folclorice ale lui Slavici s-au oprit 
numai la articolele din Educatorul, îneît diferențele, pline de semnificații, 
dintre cele două lucrări își așteaptă mai departe cercetătorii.

Slavici a mai revenit asupra temei din prima lui monografie etnogra­
fică în broșura Românii din Ardeal din 1910, cu retușâri cerute de pro­
filul de popularizare al Bibliotecii Steaua în care apărea. Cititorul mono­
grafiei lui Slavici este izbit din capul locului de locul preponderent pe carv 
îl ocupă moții, atît ca număr de pagini, cît mai cu seamă ca evaluare super­
lativă. Intr-un fel, se poate chiar afirma că el a fost obsedat de figura 
moțului. Factorii care au conlucrat la conturarea acestui nimb vin din mai 
multe domenii. Mai întîi, faptele de arme din răscoala din 1784 și revoluția 
din 1848, alături de atitea altele de mai mici proporții, au contribuit în chip 
substanțial la făurirea aureolei de luptători neînfricați pentru drepturi și 
libertate. Slavici îi cunoștea apoi din multele lui peregrinări, „Băiet de 
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liceu, îmi petreceam vacanțele cutreerind Banatul, Cimpia Țării Ungurești 
ți Valea Coșului Alb pînă la Brad și pînă-n vîrful Găînei, tot-deauna 
singur-singurel", (Românii din Ardeal, p. 5}. La terminarea liceului între­
prinde o călătorie din nordul Transilvaniei pînă la Șiria natală, trecfnd 
prin Ofenbaia, Roșia Montană, Abrud, Brad, deci prin inima Țării Moților. 
Dar autorul i-a putut cunoaște pe moți și acasă la Șiria ori la Arad veniți 
ca vînzători de vase de lemn și holoangări reparatori de butoaie sau ca 
lucrători sezonieri la seceriș, la culesul porumbului și a viei. Apariția 
moțului pe drumurile țării și mai cu seamă prin tîrguri era în acea vreme 
un fenomen frecvent pînă la banalitate. Cărturarul mai aflase multe despre 
moți și din numeroasele articole și scrieri despre moți ale călătorilor și 
cercetătorilor care se înmulțesc considerabil în a doua jumătate a secolului 
trecut : J. Hintz, S. Măriei. L. Vallory, Nyâradi, F. Orbok, K. Pop Szatmâri, 
F, Kazinczy, V, K. Ompolyi etc. Faima celor petrecute în 1848—1849 va 
atrage mulți vizitatori din cuprinsul monarhici, unii venind de la mari 
depărtări ca să vadă și pc Avram lancu, întîlnit și de tînărul Slavici. Nu 
mai arc însă acest noroc bucovineanul Simion Florea Marian în drumul său 
spre liceul din Beiuș, care va publica cea mai întinsă colecție folclorică des­
pre craiul munților. Fiind vorba mai degrabă de impresii, obiectivitatea e 
de grade felurite și Slavici se va strădui, fără să polemizeze, să zugrăvească 
faptele la dimensiunile lor cît mai exacte. El distinge trei grupe mari : 
românii sudici, românii nordici și cei vestici care constituie ramura prin­
cipală. Aceasta se fărâmițează în aproximativ 20 subgrupe (Untergruppen), 
pe care Slavici, din păcate, nu le cnumeră măcar. Dintre acestea, moții 
alcătuiesc miezul (Kern), socotiți pretutindeni in Banat și Transilvania 
drept cei mai distinși (die Vomehmsten). în broșura din 1910, ierar­
hia este întrucâtva de grad mai inalt: „Centrul etnografic al Românimi! 
din țările coroanei ungare, oarecum cheagul etnic al lor, sunt moții 
din Munții Apuseni" (p. 13). Slavici le conferă moților chiar un primat 
demografic, în sensul că populația din Munții Apuseni a iradiat în alte 
părți, populind ținuturi întregi. Ca atare, mocanii nu sînt decît moți emi­
grați (ausgewanderten Motzcn) care s-au așezat pînă departe pe valea 

i Dunării și Dobrogea. Peste aceștia au venit bîrsani și mărgineni strins
legați de părțile Brașovului și Sibiului, dar Slavici subliniază că o bună 
parte din ungurenii ciscarpatici n-ar fi decît moți emigrați. Aserțiunea lui 
Slavici nu e verificată documentar, dar bănuim că membrul corespondent 
al secției istorice a Academiei Române cunoștea anumite împrejurări pe 
care nu le-a dezvăluit. Poate el a pornit și de la numele mocan, atribuit și 
moților de către locuitorii de pe Valea Mureșului și Cimpia Transilvaniei. 
Emigrări de moți către poalele munților și șesul Tisei s-au petrecut în dese 
rinduri, dar ncconfinmate de datele oficiale și Slavici cunoștea atari cazuri 
și în Podgoria Aradului consemnate numai în porecla ,,a moțului", uneori 
păstrate pînă în zilele noastre. Zărăndanii vecini sînt și ci foarte harnici, 
săraci dar distinși tocmai pentru că sînt cei mai înrudiți cu moții (weil sie 
die nachstcn Verwandten der Motezn sind). In genere, adaugă Slavici, se 
întîlnesc printre români tipuri a căror formă completă (vollen Ausbildung) 
se găsește numai în M. Apuseni.

Cu privire la caracterologia moțului, Slavici încearcă definirea tipului 
antropologic, apoi cea a potențelor sale spirituale. El se oprește la sveltețea 
staturii, la părul de culoare deschisă și la ochii albaștri, apoi la profilul lui 
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curmat de nasul acvilin. El combate cu drept cuvînt părerea că numele 
moț ar veni de la părul împletit, deoarece datina a existat și în alte părți 
ale țării. Slavici relevă și mersul lor aparte, greoi, ca al unui urs, explicabil 
prin ascesiunea coastelor priporoase și prin portul opincilor fără călcîie. 
Moțul e de asemenea vestit prin puterea lui musculară. Tipul antropologic 
al moțului este, după Slavici, tipul românului de la munte și autorul l-a 
regăsit mai cu seamă in jurul Retezatului și la izvoarele Crișurilor, inclu­
siv sălăjenii. De asemenea, mocanii au cel mai adesea tipul moțului, in 
opoziție cu cel de pe Mureș, Tîrnave și Olt, apoi cu cel din Banat și Cimpia 
Tisei. Incercînd să dezvăluie corespondențele dintre înfățișare și felul dc a 
fi. Slavici remarcă numai la moți privirea severă și firea neînduplecată.

Cu toate acestea, Slavici subliniază că moțul e cel mai răbdător și 
pașnic (der geduldigste und friedfertigste) dintre oameni. E în genere „scurt 
la vorbă11 și mai cu seamă cumpătat.

Pentru caracterizarea etnografică a unui popor, Slavici socotește că 
obiceiurile nupțiale ar fi cele mai importante. Capitolul se ocupă în cea 
mai marc parte cu nunta de la moți. Cu acest prilej, autorul schițează cunos­
cutul tîrg de fete de la Găina, in genere omis de cercetătorii ulteriori care 
au scris despre acest obicei. Descrierea lui Slavici este deosebit de prețioasă 
fiindcă redă faza veche a obiceiului, dispărută probabil în a doua jumătate 
a secolului trecut, cînd se încheia logodna cu prilejul tîrgului și fetele 
ieșeau cu zestrea expusă în corturi. Aserțiunea lui Slavici e confirmată și 
de alte izvoare din epoca feudală cînd averea iobagului se mărginea la 
inventarul viu, ca atare zestrea fetelor era alcătuită in primul rînd din 
îmbrăcăminte, expusă cu multă ostentație pentru a atrage privirile peți­
torilor. Obiceiul de a expune zestrea miresei s-a mai păstrat numai în 
satele arhaice din Ținutul Pădurenilor, unde în ziua nunții, cămășile, șter­
garele etc. sînt înșirate pc culmea pridvorului în așteptarea mirelui. El a 
dispărut în condițiile orinduirii capitaliste, cînd partea precumpănitoare a 
zestrei a devenit pămintul, îmbrăcămintea rămînind doar o anexă secun­
dară. Descrierea lui Slavici este prețioasă și pentru că surprinde începutul 
destrămării fazei arhaice a obiceiului, căci el subliniază că la data cînd 
scria — 1881 - numai acele fete ieșeau cu zestre la tîrgul de pe Găina care 
erau anterior înțelese cu viitorul logondic. Cele care nu aveau un aseme­
nea prclogodnic, nu mai veneau la tîrg cu zestrea, ci se duceau doar la 
petrecere. Slavici încearcă să pună geneza acestui tîrg de fete pe seama 
păstoritului de odinioară al moților care, imprăștiindu-se la mari depărtări, 
aveau nevoie de o zi de întîlnire pentru a pune la cale căsătoriile necesare. 
Pe seama aceluiași factor pune Slavici și tîrgul sărutului de la Hălmagiu, 
care ar fi luat naștere de cînd moții păstori nu-șî mai luau familiile cu ei, 
ca parte din mocanii și ca aromânii transhumanți. In studiul actual al cer­
cetărilor, aserțiunile lui Slavici, fără a putea fi contrazise, rămîn incă ipo­
teze alături de altele cu o plauzibilitate diferită.

Cu acest prilej, Slavici subliniază o altă trăsătură spirituală a moților : 
perseverența, puterea de a păstra moștenirea spirituală. După constatările 
lui, nici o altă parte a poporului român nu și-a păstrat obiceiurile cu atîta 
îndărătnicie ca moții. în broșura din 1910, Slavici dă acestei însușiri 
dimensiuni sporite cînd afirmă : „Ardelenii se deosebesc de toți ceilalți 
românii mai ales prin firea lor stăruitoare și îndărătnică. Aceasta în urma 
înrâuririi moților. Tot in urma înrâuririi moților și-au stabilit ardelenii 
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aspra disciplină socială, prin care omul e lipsit în mare grad de libertatea 
individuală în ceea ce privește portul, obiceiurile și viața familiară** (p. 14). 
Cum se vede, Slavici consideră moții drept un catalizator dc însușiri etnice, 
un modelator dc profiluri spirituale. Nu sîntem in măsură să verificăm 
afirmațiile lui Slavici, dar ele rămîn plauzibile nu numai prin trecutul 
revoluționar al moților, ci prin prezență lor vie, de zi cu zi, pe drumurile 
Transilvaniei, cînd nu puteau să nu impresioneze prin dîrzcnia lor apăsată 
și prin privațiunile pe care le suportau neșovăitori, chiar dacă uneori mai 
recurgeau șî la binefacerile celor din calc.

Moțul i se înfățișează lui Slavici ca avînd și sub aspectul lingvistic 
însușiri aparte. în contrast cu ceilalți români transcarpatici, doar moții 
vorbesc repede. Ei mai au și alte particularități dialectale : prefacerea lui 
f în h, a lui v în j, a lui n intervocalic in r, cu toate că primele două s-ar 
găsi întrucîtva și în nordul țării. De asemenea, numai lexicul moților ar 
conține un număr mai mare de cuvinte pe care nu le folosesc ceilalți români. 
Această constatare premerge oarecum cercetările lui Ovid Densușianu care 
a încercat să explice o scamă de cuvinte uzuale, precum și multe toponi­
mice existente numai la moți printr-o_influență_iraniană, în speță alană. 
Slavici pretinde că la moți nu ar exista fenomenul muîem unor dentale 
și labialc, dar afirmația lui e contrazisă de cercetările dialectologilor și fol­
cloriștilor din secolul trecut, căci cine parcurge colecția lui G, Alexici 
din anii 1883—1898 constată că fenomenul era generalizat în toată plină­
tatea lui.

în descrierea portului românilor transcarpatici, Slavici încearcă o înfă­
țișare sintetică, am zice de structură, pentru că nu urmărește faptele in 
diversitatea lor regională, ci se ocupă dc fiecare element important al por­
tului luat in sine. Cînd se referă la distribuirea teritorială a acestora, Sla­
vici afirmă că numai la moți s-ar găsi toate elementele alcătuitoare ale 
portului așa cum le-a descris el. Plinătatea portului la moți nu e explicată, 
dar se bănuiește din citarea distribuirii regionale a elementelor portului 
popular că numai clima aspră din munți a impus acest cumul vestimentar.

Părerile lui Slavici despre însușirile model ale moților, înfățișarea 
ținutului locuit de ci drept centrul etnografic al românilor transilvăneni, 
matca din care au roit populațiile spre șesurile din jur în lunca Dunării 
premerg cu mai bine de o jumătate dc veac ipoteza potrivit căreia patria 
originară a românilor ar fi Munții Apuseni. Cel care a susținut cu mai 
multă ardoare această ipoteză a fost romanistul Ernest Gamilscheg în 
studiul sintetic Ober die Herkunjt der Roumănen din 1940, tradus și în 
românește. Romanistul german și-a construit teoria nu pornind dc la date 
etnografice, ca Slavici, ci de la unele fenomene lingvistice în care se 
vădea acțiunea substratului autohton. El conchide că în M-ții Apuseni 
s-a păstrat o populație romană veche, ca atare aici trebuie căutată regiu­
nea — matcă, patria originară a tuturor românilor transilvăneni, dacă nu 
chiar a tuturor românilor. Faptele pe care se sprijină această ipoteză nu 
sînt suficiente pentru a-i acorda gradul necesar de plauzibilitate, totuși 
destul de importante pentru a o menține în rindul celorlalte referitoare la 
parUa originară a românilor, confirmînd și pe această cale autohtonismul 
străvechi, multimilenar al populației din acești munți.
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Slavici și-a ținut mereu ochiul ațintit asupra moților și cînd a fost 
nevoie, a sărit în ajutorul lor. Astfel, în 1893, cu prilejul împușcării celor 
7 moți din Scărișoara, Slavici scrie un articol publicat în mai multe ziare, 
în care scriitorul cedează locul istoricului Slavici pentru a pune în lumină 
drepturile ancestrale ale moților asupra pămînturilor lor, aservirea lor feu­
dală întimplîndu-se abia prin secolul al XVI-lea în vremea principatului 
ardelean. Ca atare, dîrzenia cu care își apără drepturile la pămintul lor 
este fundată, in primul rînd, istoricește. Moții nu pregetă să-și manifeste 
recunoștința în chip impresionant, după cum arată scriitorul în Tribuna și 
Tribuniștii din 1896. Moții îi trimit un fel de carte de onoare, cu coperta 
decorată cu aur masiv, în care își exprimă mulțumirile lor „tot ce se știe 
om de frunte în M. Apuseni" (p. 61). Oameni aparțin înd la toate straturile 
sociale, dc la proprietari de mine, cărturari dc la orașe și sate, pină la cei 
ce se arată a fi „econom", „băicș", „miner", „bărdaș", „ lemnar", „ciubăr*, 
„brutar* ctc. din toate localitățile cupurinse între Sălciuz și Baia dc Criș 
își semnează numele pe scrisoarea de recunoștință însăilată de preotul fol­
clorist Grigore Sima al lui loan și medicul A. St. Șuluțiu, Daca etnograful 
Slavici a scris cu atîta căldură despre moți, situînidu-i în vîrful piramidei 
istorice și etice, nuvelistul și romancierul Slavici i-a ocolit, căci Pădureanca 
nu provine din ținutul moților, ci din Zărandul din jurul Gurahpnțului, 
la răsărit de iuncanii din părțile Ineului, după delimitarea scriitorului. S-a 
temut el oare că nu-i va putea înfățișa la înălțimea soclului clădit de etno­
graful Slavici ? Poate.
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ANGHEL DUMBRĂVEANU 
--------------------------------------------

Unde presura, vara

Atit de rar mă întorc Io tine, pămint
Din liniștea acelor zile trecute.
Oare la fel s-aude presura,
Vara, prin stejarii amețitori,
Și pe dealuri, cînd s-apropie seara.
La fel se văd păunii amurgului
Rotindu-se prin aerul bun
Cu miros de cimbru și de ierburi uscate ?
Iar fn vadul pustiu
Caii cu aripi ro^fi ia f el măresc
Impresia aceea de ceva neînceput ?
Atit de rar mă întorc
Pe unde copil așteptam tocmai anii de-acum,
Fără să f tiu
Că voi parcurge mereu drumul invers
Către văile
Unde presura mă mai strigă și azi,
Zburind nevăzută prin arbori.

♦
Copacul

Noapte bună, spuse copacul, 
Și se miră ;
De citeva zile
Avea vederea mai slabă
Din cauza galbenului
Care-i ieșea in priviri. 
Noapte bună, noapte bună, 
Q/tă eî,
Și plecă mai departe. 
Orbecăind pe. marginea drumului. 
Iar eu în urma iui, 
Adunind frunza căzută, 
Pină veni dimineața. Atunci
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Ne rezecarăm unul de altul 
tn frigul de toamnă.
Tu ești prietenul meu, mai spusese. 
Dar eu am tăcut, 
Fiindcă el vorbea mai frumos 
Și era prietenul meu.

* _______________________________
Privind un drum

tn timp ce eu aici aștept in gîndul 
Cel luminat de albe arome femeiești 
Și văd prin spafiul submarin al nopții 
Cum moare cîte-un astru ne-nsemnat 
Pe care numai astfel îl observăm o clipă, 
tn timp ce singur tot privesc un drum 
Pe care nu se-ntoarce nici un prieten 
Din ciți prin ani trecură ji pe la pragul meu, 
S-aude numai nul lovindu-se de pietre. 
Acolo unde tu iezeai rîzînd din apă 
Și alergai prin iarbă, să-ți adun 
Părul căzut pe umeri, să-l descint 
Cu mingiieri încete și să-i spun 
Cuvinte noi spre al putea aduce 
Cu aripile strînse în somnul unui coc, — 
S-aude numai riul cum repetă, 
Printre arini, aceleași eresuri de demult, 
hi timp ce nici un prieten, în timp ce eu aici 
Ascult cum cade steaua prin spațiul unui gind.
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PREMII LITERARE

In ziua de 6 mai a.c. a avut loc la sediul Asociație* Scriitorilor din Timișoara 
festivitatea de decernare a premiilor asociației pe anul 1970.

Juriu), avînd următoarea componență : Ion Arieșanu, Vladimir Ciocov, Anghel 
Dumbrăveanu (președinte), Franyo Zoltan, Al. Jebeleanu, Franz Liebhard, 
N. D. Pârvu, Ion Stoia-Udrea, Damian Ureche, a acordat următoarele premii :

GEORGE SURU ANAVI ADAM
pentru volumul de poezii „Așteptarea 

coralilor' (Ed. Albatros). 
pentru volumul de poezii „Etică și ciber­
netică' în limba maghiară (Editura Kri- 
terion)

UN LAUREAT TIMIȘOREAN
AL PREMIULUI 
UNIUNII SCRIITORILOR
DIN R. S. ROMÂN LI Premiul de poezie : Vladimir Ciocov pen­

tru volumul: „In pas cu sine însuși'
(în limba sirbă)
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* NICOLAE PREHPCEANU

Venind ia început prin lume 
fin minte ce medalion purtat 
verzuie broască lunecind anume 
ori va fi fost al lacurilor crai

Se desfăcură cercuri mari de cretă 
în jurul tău dansind apoi 
amară ziua mea concretă 
cînd te crezusem doar strigoi

Dar vie cum erai pe-atunci 
cum astăzi totuși mai vii încă 
ai fi putut spre nori să te arunci 
medalionul și inelul să te plîngă

Rămasă pe aceleași linii insă 
cu cretă conturate de un zeu păgin 
te urmărește partea lumii plinsă 
unde și eu am să rămîn

Poate venind la începui de-aceea 
făpturi acvatice purtai ucise 
ce mai demult in ere Astarteea 
verzuie nălucindu-mi-se,

* ---------------

Acvatică

Erată

Ne uom scufunda ușor 
ca o catedrală 
rit două turnuri laice 
Construcție ueehe 
din sticlă colorată 
orgă sălbăticită 
Și lacul vine 
singur val 
tăcut 
sau imemorial
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MIRACOL

Molto : „De elfi ori. iubito, de noi mi aduc 
aminte . * **

DIMINEAȚA CU PAȘI DE LAVA SE AUDE. 
Rădăcinile se retrag in tulpini ca spadele în tecile 
ocrotitoare. Un suflu dinspre riu aduce miros de 
pești pfrjoUți, de lacrimi de vidră arse, de pietre 
încinse. O părere cu ochii de jar trece spulberînd 
aerul din dreptul ferestrelor incă deschise. încă des­
chise, păstrind in dreptunghiul lor ultimele fire ale 
păianjenului de aramă. Trupurile ne aburesc încă de 
dragoste ca două cuptoare de piine cu lutul trezit de 
ploi predestinate. Deschidem cărțile legate in piei 
de șarpe și citim rodul luminărilor din noapte. Apoi, 
plingind, în locul ferestrelor așezăm trupurile goale 
ale femeilor. După ele tragem obloanele și ne acope­
rim ochii cu spaimele. Femeile se vor aprinde ca tor­
țele, pîntecul lor de plantă va incendia copacii cres­
cuți peste noapte. Oglindă le va fi pîntecul pentru 
lava dimineții scursă pe caldarîmul de granit. Toată 
ziua se vor chinui în cuțitele facerii. Cînd se vor 
stinge vor naște păsările proorocite. La primul strigăt 
al amurgului păsările ne vor ridica de subțiori, pe noi 
cei rămași, și ne vor înălța spre izvoarele nopții, lingă 
gura neagră a amintirilor, să săpăm intre stele nu­
mele lor prin care încep cărțile viilor. Vom ucide 
șerpi, vom sparge clepsidre și vom așterne nisipul lor 
peste literele de sînge fierbinte.

S-A DESPRINS DIN MINE CA UN FULGER DIN 
NOUR. Avea trupul din vechi peceți, in singele-i se 
perindau alfabete uitate, calendare solare ii tresăltau 
sinii, pintecele era o scoică pentru cintece chemătoare 
de ancorare pe insule cu însemne ale primelor steme. 
Eu eram o ființă de ceață amară intr-un oraș de dimi­
neață, ascuns după obloane ca să dezleg pecețile, să 
mă-nchin calendarelor, sa, devin ecou, iar acum 
iată-mă, o spadă întoarsă către mine, căutindu-mi 
nodul dragostei pentru a-l reteza... O, Elli, Elli.,,
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UN ȘARPE NEGRU SE TÎRAȘTE PE CALDA- 
R1MUL SECAT DE CULORI. Pietrele s-au reîntors 
la culoarea primordială, nenumită, fără putință de a 
fi numită. Unduiește șarpele negru la călcîiele noas­
tre ea un semn al seismului final. Mă privești de din­
colo de spinarea sa lucioasă și ești mai albă ca ochii 
fantomelor. Tremuri ușor ca frunza viței de vie cînd 
gura șarpelui se înalță pe trupul meu singur și-mi 
mușcă mărul putred al inimii. Ca un inel topit curge 
apoi către albia arsă, răminem in culoarea primor­
dială și-am vrea să ne iubim ca focurile marților dar 
nu avem un nume pentru caldarimul pe care să ne 
răsucim ca apele de la facerea lumii și nu ne putem, 
apoi niciunde închina contopirea.

IARNA, CA UN STUP RĂNIT, fi-a înroșit umerii. 
Ninge cu sîngele meu peste lume, cu sîngele tuturor 
celor care m-au visat așa cum sint și care pentru 
căderea mea peste umerii tăi m-au zămislit. Ninge 
peste orașul acesta de neuitat pi toate fintinile sale 
se umplu cu roșia zăpadă. Pentru prima dată vor 
cobori din păduri cerbii și căprioarele, neinspăimîn- 
tate, deschizind pirtii adinei, neluați în seamă de ochii 
vinătorilor cotropiți acum de deltele deznădejdii. Vor 
fi albi, albe, se vor spăla tn stngele meu de rănile 
străbune și vor renaște in văzduh trofee. Se vor putea 
spăla in zăpada topită și miinile tale cele nevăzute, 
renăscătoare mereu in alte izvoare, miinile tale pe 
care acum le ridici către cerul de deasupra orașului, 
inlăturîndu-mi carnea, și sărutînd inima mea, Steaua 
polară.

VA VENI ȘI VERDELE Ț1ȘNIND CĂTRE NOI 
asemeni viperelor încoronate. Pașii tăi vor cresta în 
patimă frunze de stejar. Și vom trece însoțiți de pri­
virile lichenilor eterni și boala de iască nu o vom 
simți peste trupuri. Se va desprinde de lume miraco­
lul și feriga îl va proslăvi tăind cu ferăstraiele-i 
scoarța cerului secetei. Și vei fi in verdele lumii o 
sfintă a dintiielor izvoare și eu voi uita că sintem 
numai o atit de scurtă trecere, ca tremurul codobatu- 
rei pe ape tîrzii...

GEORGE SURU
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DAN MUTAȘCU

Somnul Iui Zamolxe 
în odaia pâmîntului alb

Mi-am auzit somnul 
umplindu-se de fapte ; 
o prigonire moaie de vise 
ungind eu semne jf minuni 
odaia pdmîntuiui aib .,.

Mi-am auzit inima 
și sufletul de fapte umplindu-se 
din Sarmis pînâ-n Cappadochia, 
fi prorocit ta roci pe cînd 
ședeam de-a dreapta orei.

Mi-am auzit graiul 
de dupd trup inălțindu-se 
și-nspăimintindu-se de mustul virstelor, 
de fumegare și de fum, de mărturia 
începutului doar pentru că Eram ...

Încă puțin și cuvintele mele 
nu mi nor mai putea purta, 
nici iâsa singur f .Mi-am auzit în somn, 
ca sub un bici magnetic, 
inima fi sufletul de Fapte umplindu-se '

Ochiul lui Zamolxe

Amurg se clătinau sub duhuri 
fringhiile fluierelor către vetre, 
ulceieîe alungau pagubele.
O, diamanteiele-nchegate 
fn urina rî^ilor !

O, dinții peștilor
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prăbușiți din luceafărul vioriu ! 
O, coarnele lui Ossiris care 
așezate-n așternut fac 
să visezi monștri astrologiei 1 
O, tăcere morilor de apă 
adormind ager tringhiuri de armă ? 
Mormanele de îndrăcim nădăjduind 
grecește, ia gurile fluviilor 
bdtrinii culegeau anotimpurile 
din tigve de aur ; aproape se 
sfîrtecau ierburi, neistovite 
otrăvuri piereau prin calcedoniu, 
fn mijlocul trandafirului — Marea 
cea mare vorbind despre materia lumii...

*----------------------------------------------------------------------------
Substanțele tangibile

de sub ochiul lui Zamolxe

Iată sînt lemnul 
începind de la călcîie 
sînt terenul purtat 
prin aer de cinci culori 
de cinici tonuri, 
de cinci răsuflări 
și lucrurile stau 
și ascultă ritmica respirație

a celor ce dorm
in grăuntele de cinepă 
timp de un an, 
poate mai mult, 
pină cînd părul 
începe să le crească din nou 
și focul
în toate deschizăturile trupului,

sau cinabrul, 
aurul, 
argintul, 
sau altceva 
la fel de ciudat 
și de trist, 
apoi urma somnului — cere, 
apoi ochiul de sub ochiul solar, 
apoi rutul cosmic, 
mai tîrziu semnul suplinește apa, 
mai tirziu : tăcerea ,..
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IGNAT BOCIORT DINAMICA
FENOMENULUI

LITERAR'»

VIZIUNEA ȘTIINȚELOR MODERNE 
IN CERCETAREA UMANISTĂ

Se atribuie unui pedagog englez afirmația că dacă inginerii, medicii și judecătorii 
ar dovedi aceeași tendință spre generalizări superficiale și aceeași lipsă de funda­
mentare concludentă carp apar adeseori in pedagogie, atunci toate podurile s-ar 
fi dărîmat de mult, pacienții ar fi murit, iar nevinovății ar fi fost trimiși ia spîn- 
zurătoare1}. Orice critic literar obiectiv ar putea reflecta melancolic pe marginea 
acestei observatii. Mult timp cercetătorii domeniilor umanistice s-au consolat cu 
ideea că obiectul lor de cercetare este inabordabil prin metodele științelor exacte, 
ceea ce Însemna de fapt acceptarea rațiunii suficiente — în fond, a intuiției — ca 
instrument suprem de investigație și de verificare experimentală sau logică a ipo­
tezelor, a concluziilor cercetării sau contemplării, precum și a deciziilor pe plan 
praxiologic. Chiar în epoca noastră este încă foarte răspîndită prejudecata că 
progresele diferitelor științe exacte constituie doar un fundament teoretic al teh­
nicii. Salutăm entuziaști realizările științei și tehnicii, dar, cum observa J. D. Bcrnal1), 
privim într-o mult prea mică măsură aceste realizări ca sursă de idei pentru 
cercetarea umanistă, in zilele noastre această stare de lucruri devine anacronică. 
Spiritul modem în metodologia științelor umaniste se caracterizează prin tendința 
spre exactitate ți precizie; „bunul simț sănătos" este „optimat" prin dezideratul 
demonstrației riguroase, pe baza modelării cantitative a fenomenelor ți proceselor 
naturii, societății și gîndirii. Filozoful, savantul, artistul viitorului se vor simți 
mai mult sau mai puțin practicieni, ca autori de strategii, respectiv de modele 
stratepige funcționale, menite să depășească prin dinamică șl precizie modelele 
„adversarului".

1 J. D. Bcrnal. Șiftnfa fn Istorisi s&totofll, Fd, pol 1964, p. *>7 $• urm.

Cuceririle diferitelor științe au dezvăluit legități de o largă valabilitate, care 
înglobează toate cele trei aspecte esențiale ale lumii : aspectul substanțial, energe­
tic și informațional. Opoziția dintre științele naturii și cele sociale, dintre știință 
și artă etc., cedează tot mai mult locul unei viziuni integratoare la care, în mod 
aparent paradoxal, s-a ajuns tocmai prin aprofundarea cercetării diferențiate și 
specifice. Atare cercetare va fi. desigur, necesară și în viitor, dar imaginea actuală 
a culturii umanității nu mai este aceea a unui centru din care țîșnesc raze ce se 
îndepărtează mereu una dc alta, ci a unei uriașe ferestre circulare cu vitralii, con­
solidată prin numeroase elemente de legătură, de suspensie și protecție, ordonate 
după anume legi. Via antiflua, via moderna! Anticii au avut ți în această privință 
dreptate. Sincretismul formelor lor culturale, viziunea integratoare pe care au cul­
tivat-o teoretic și au aplicat-o practic într-o academic bucuroasă numai de oaspeții 
care știau matematică, nu poate fi explicată doar prin stadiul rudimentar al cunoaș­
terii lumii în acea vreme. Atare explicație reprezintă abstractizarea unei situații 
din istoria culturală tîrzie și proiectarea ei asupra unui stadiu anterior. Preocupă­
rile filozofice, estetice, sociologice, matematice ale lui Aristotel și ale altor filozofi 
antici au la bază ideea — atît de modernă — a unei lumi unice și indivizibile, ața 
cum este în realitate și cum apare în mod firjesc conștiinței umane. Idealul renas­
centist al unui „uomo universale" nu era, de asemeni, o simplă paradă persona-

•) Prima parte * iccalnl wcllfnl a spirtul in nr, 4, 1971
*. L n. IleBcn /Na/ertiafier ți m MdMMÎe, in roin&nețle de Nicolae Gumj.

E d did Si ped 1967. P 27.



listă, cum a fost interpretat de pe pozițiile individualismului epocii burgheze tirzii, 
ci reprezenta o constantă in dialectica procesului de asimilare a lumii de către 
orice sistem autoinstruitul : momentul integrator.

In epoca noastră, teoriile diferitelor științe au dat un caracter organizat năzuin­
ței anterioare spre o imagine coerentă a lumii, au creat discipline de o largă gene­
ralitate care îmbrățișează domenii aparent fără legături între ele: matematica, 
fizica, psihologia, biologia, economia, lingvistica, etnografia, diferite sectoare ale 
tehnicii. Cuceririle unei științe ineltă reflecția analogică în celelalte. Fenomene ca 
interacțiunea constituenților unui sistem, raportul între funcție și structură, adap­
tarea la mediu a sistemelor complexe, tendința lor spre echilibru stabil, capacita­
tea de a înmagazina experiență și de a o folosi pentru optimarea comportării viitoare, 
observate mai întîi la sistemele biologice, au dobîndit o largă aplicare în tehnică, 
tn psihologie, în pedagogie și în multe alte domenii. Una din aceste discipline dc 

■ largă generalitate este cibernetica, pc care încă multă lume și-o închipuie ca o 
'ramură a tehnicile confundind o știință cu domeniul în care aplicările cj de pînă 
azi au dat rezultatele cele mai spectaculoase. Este însă un adevăr comun în momen­
tul de față, faptul că cibernetica a îmbogățit euristica modernă cu un mod de 
gîndire, cu metode izvorîte din înțelegerea legăturilor generale ce există între 
diferitele forme ale mișcării, metode care, o dată cu înțelegerea legăturilor mai 
adinei dintre fenomene, asigură și descrierea exacta a acestor legături, ceea ce 
permite optimarea comportării umane în toate domeniile, de la raționalizarea acti­
vității curente pînă ta prospectarea variantei optime a dezvoltării societății în 
ansamblu. Prin teoria reglării automate, teoria sistemelor cibernetice, teoria infor­
mației, teoria jocurilor strategice, euristica, teoria modelelor, s-a dezvoltat o metodo­
logie de o excepțională importanță pentru cele mai diverse domenii de activitate, 
de la medicină și științe juritice pînă la strategia sportivă și militară. Pc baza noii 
perspective, cercetarea științifică și activitatea practică în diferite sectoare își pun 
la punct metodele, elaborează noi principii, caută condiții experimentale adecvate 
verificării de noi ipoteze, reconsideră moștenirea teoretică a propriului domeniu, 
reinterpretează conceptele pentru a le face apte să exprime noi conexiuni. Această 
etapă în dezvoltarea științelor ridică sarcini care nu mai pot fi duse la îndeplinire 
de un singur om ; sistemul care creează astăzi structura eficientă este colectivul de 
specialiști, care elaborează pentru diferitele discipline tradiționale sau pentru altele 
noi, cu caracter intcrdiscipiinarl principiile organizării și modelării domeniilor de 
cercetare. Această colaborare urmărește ca, fără a pierde din vedere esența diferită 
a două fenomene, chiar apropiate (om — animal) să descopere trăsăturile comune 
ale unor fenomene foarte diferite (om — animal) să descopere trăsăturile comune 
parțiale ale comportării sistemelor cu autoguvernare, să releve relații fundamentale 
unitare, abstracte, cuantificabile, accesibile abordării matematice. în felul acesta, 
cercetarea modernă se pune la adăpost de extravaganțe și tot felul de speculații 
sterile; originalitatea anarhică, formă a dezvoltării entropiei unui sistem ideologic, 
devine el însuși obiect al cercetării-

In sociologie și în celelalte științe sociale, aplicarea metodelor și prineipiilod știin­
țelor exacte, deși de dată recentă, a dus la unele cuceriri importante, dintre care, 
desigur, cea dintîi este însăși demonstrația că cibernetizarca științelor sociale este 
posibilă. „Fără îndoială, scrie filozoful marxist Georg Klaus, directorul Institutului 
de cibernetică filozofică al Academiei de Științe din Berlin, este posibilă aplicarea 
în toate domeniile sociale a teoriei sistemelor, a cercetărilor cibernetice referitoare 
la stabilitatea sistemelor, a teoriei informației și a teoriei jocurilor"’). Este de ase­
menea evident astăzi faptul că succesiunea evenimentelor istorice nu trebuie privită 
doar ca o simplă dezvoltare a unor factori materiali și spirituali, ci ca o comportare 
a unui sistem reglat cibernetic, respectiv ca o variantă reală a modelului abstract 
de comportare posibil la un moment sau altul pe baza determinării generale econo­
mice. Nu e vorba, firește, de un comportament în sensul că istoria ar fi dirijată 
anlropomorfic dc un spirit universal, orientat de finalități și motive, ci de faptul că 
atît evenimentele istorice cît și oricare altă realizare umană, indiferent de natura, 
dimensiunile sau ecourile ei, trebuie privite ca „rezultate parțiale definitive" ah- 
unor sisteme dinamice teleologice create de om, pentrti om, acționate de om în 
vederea ridicării pe o treaptă tot mai înaltă a condiției sale materiale și Spirituale.
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Momentul actual In dezvoltarea științelor ridică desigur ți unele probleme termi­
nologice, atît pentru limbajul științific cît și pentru limbile naționale. Un termen 
rareori poate avea același sens in diferitele domenii ale cunoașterii; conținutul lui 
se raportează de fiecare dată la concepte cu o altă bază ontologică și, ca atare, la 
relații și conexiuni de o sferă mai largă sau mai restrînsă. Pe dc altă parte, limbile 
naționale, care mult timp, datorită unei tendințe conservatoare, au căutat să traducă 
ori să parafrazeze termenii străini nou apăruți în știință ți tehnică, se află în momentul 
de față gata să împrumute acești termeni ți să le păstreze cît mai mult forma originară. 
Optăm pentru această soluție, in cazul limbii române, a cărei dezvoltare in ultimele 
două veacuri a mers pe linia neologizării, ceea ce i-a dat aspectul uneia dintre cele 

mai moderne limbi europene. Soluțiile terminologice oferite de alte limbi neolatine 
ne pot da în continuare sugestii de eleganță și claritate, putere de circulație etc. 
Vom prefera deci pe retroacfiune în loc de Kteedbacku, „conexiune inversă" sau 
„recuplare" ș. a. m. d.

Deosebit de important este însă să nu uităm că abordarea problemelor dlferl-'J^ 
lor științe umaniste din perspectiva metodologiei moderne nu este o operație ce se 
efectuează in afara ideologiilor. Metodele de cercetare, se știe, au o funcție primară, 
sînt simple instrumente, și, prin ele insele, nu răspund problemelor existențiale, 
nu pot, în principiu, descoperi si formula probleme, ipoteze, nu pot stabili finalități 
etc. Cibernetica, matematica, logica, toate disciplinele cu caracter metateorelic, pul 
sluji cauza oricui, cauze valabile și cauze false, idealuri înalte și scopuri antiumane. 
Este evident că o concepție ideal ist-islori că nu este în stare să utilizeze rtițional 
aceste metode pentru a crea modele adecvate raporturilor obiective ale realității 
istorice. Așa cum a demonstrat cercetarea filozofică, cibernetica și filozofia marxisl- 
leninistă stnt legate între ele atit prin obiect, cît și prin viziune, operele lui Marx 
și Engels cuprinzînd numeroase idei cibernetice, chiar dacă terminologia este cea 
a vremii lor4).

NECESITATEA INFORMAȚIEI ȘTIINȚIFICE.

Din cele de mai sus rezultă, credem, cît dc importantă și actuală este sarcina pe 
care P.C.R. a pus-o în fața cercetătorilor pe tărimul științelor umaniste dc a ridica 
activitatea teoretică și practică in aceste domenii la nivelul metodologic al știin­
țelor exacte contemporane .Fără a cunoaște fizica, chimia, biologia, matematica nu 
se poate forma un filozof bun, așa cum fără asemenea cunoștințe nu putem avea 
literați buni" B), spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită la inaugu­
rarea anului universitar 1970—1971. Atari îndemnuri, adeseori întîlnite tn docu­
mentele de partid, de a descinde drum larg științelor pozitive in formarea intelectuală 
a tineretului, indiferent de domeniile pentru care se specializează, cuprind o idee 
dc o importanță inestimabilă, expresia unei tendințe generale in ceicetoreu știin­
țifică de azi Credem însă că. în sensul indicațiilor date de partid, s-ar impune o 
atenție mult mai mare din partea forurilor științifice, editurilor și a publicațiilor, 
pentru asigurarea informației ștințifice necesare cotiturii ce se impune în cercetarea 
umanistă.

Există, desigur, în țara noastră uncie realizări pe drumul preconizat de Spiritul 
modern în cercetarea pc tărîmul științelor sociale. Avem în vedere cercetările unor 
lingviști ca Ion Coteami, Sorin Stati, lucrările de lingvistică matematică ți poetică 
matematică ale lui Solomon Marcus, studiile Iui Pavel Apostol, Victor Săhleanu. 
Edmond Nicolau, Mircea Malița, Ion Irimic, Victor Ernst Mașek, Clara Dan ele. 
cu privire la problemele filozofice ale ciberneticii. Culegerile de studii Dideetfra 
marxistă și știtnfele moderne fool. IV. Cibernetica), 1963, Materialismul dialectic 
și științele 'laturii. Teorie fi metodă in științele sociale — colecții care au ajuns Ia 
mai multe volume, apoi Limbaj, logică, filozofie 1968, Marxismul ți contempora­
neitatea, 1965, Metode și tehnici ale sociologiei, ca să cităm doar cîteva din cărțile 
ce fac pionierat pe drumul amintit, oferă, prin contribuțiile valoroase ale unor spe­
cialiști români și străini, o imagine impresionantă a varietății prablemelpr și pei-s- 
peetiveior ce se deschid azi cercetării științifice umaniste. Merite pe acest drum 
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și-au ciștigat unele publicații ca Revista de filozofie. Revista de istorie yi teorie Ij/e- 
rară, Forum/jtitnfe sociale) ți alte publicații, ale Academiei R-S.R. ori ale universi­
tăților djn țara. Se poate afirma că ți publicațiile Uniunii Scriitorilor își deschid 
tot mai mult paginile unor preocupări dc acest fel. Considerăm insă că ar fi necesară o 
acțiune mai organizată, dc pregătire sistematică a cercetătorilor umaniști in domeniul 
teoriei științelor moderne, un sprijin competent in însușirea cunoștințelor fundamen­
tale de matematici moderne, teoria informației, teoria modelelor, teoria sistemelor 
cibernetice, teoria jocurilor strategice, teoria deciziilor complexe, euristica ele. A 
întreprinde pe cont propriu, autodidact, o asemenea calificare ar fi o sarcină ane­
voioasă, o încercare riscantă. Foarte oportune ar fi curpuri universitare facultative 
(sau obligatorii î) ți chiar prelegeri publice cu caracter de știință popularizată, pen- 
tru, început, o publicație centrală care să-ți ia sarcina de a promova aplicarea, la 
nivel științific corespunzător, a metodelor șl principiilor științifice exacte în disci­
plinele umaniste. Ar fi necesar ca Editura științifica să-și înscrie tn plan, intr-o 
măsură mult mai mare decît pînă acum,, lucrări de acest fel, elaborate de cerece- 
tători români ți străini. Există la această dată uriașă Literatura în diferite limbi, care 
în mod neintirziat ar trebui pusă la dispoziția cercetătorilor șl a tineretului studen­
țesc din țara noastră. Eforturile care se fac pentru a asigura accesul la aceste cărți 
în original nu rezolvă problema din cauza numărului inevitabil restrîns de persoane 
care ajung să le folosească. Și apoi, contactul unic și de scurtă durată cu lucrările 
fundamentale ale unui domeniu nou ți In general necunoscut nu este suficient pentru 
a da unui cercetător curajul de a întreprinde studii aplicative. In unele părți 
se organizează cercuri de studii pentru dezbaterea unor probleme, teorii, concepte 
moderne și se preconizează introducerea cunoștințelor de cibernetică in școala medic, 
poijnindu-se de la considerentul că atari cunoștințe sînt indispensabile viitorului 
intelectual, indiferent de domeniul în care îți va desfășura activitatea

Ar trebui informat cititorul din țara noastră într-o mai mare măsură despre 
cercetările lui W, R, Ashby, C. G, Shanon, A. A. Moles, L. Cquffignaț, A. Ducrocq, 
H. Frank. H. Grenicwski, despre cercetările deosebit de valoroase ale ciberneticie- 
nilor sovietici din Moscova și leningrad. Fiind vorba însă de aplicarea principiilor 
ciberneticii în studiul fenomenelor sociale, am situa la loc de frunte printre studiile 
do primă urgență lucrările lui Georg Klaus (sau apărute sub îndrumarea sa), lucrări 
dintre care unele au ajuns la a Vl-a ediție și sînt traduse în mai multe limbi. 
Alături de masivul UTirterbucă der Kybemetik, apărut In 1969 în a treia ediție, am 
semnala cel puțin Spezfelle Erkenntnfstbeorie, 1965, Kt/berneftk tn philosophischer 
Sicht, 1965, Kybernetik and Erkenntnistheorie, 1966, Sinn, Gcsetz unei Fdrtschrțtt 
in der Geschichte, 1967, Spielthecn ie in philosop/iischer $icăt, 196? (Cibernetica 
fi societatea, de același autor, a fost tradusă și în romănește), Lucrările lui Georg 
Klaus, filosof de formație matematică, sînt un ajutor prețios în formarea gîndirii 
științifice a viitorului cercetător în domeniul umanistic, di-ource avem de a face 
nu numai cu expunerea Unor principii generale, cu descrierea metodelor din per­
spectiva științelor sociale, ci și cu aplicarea acestor principii și metode la studiu) 
fenomenului soeial.

Se impune de asemenea elaborarea unui tratat sistematic în care problemele 
ciberneticii să fie expuse suficient de clar și accesibil pentru orice absolvent al 
școlii medii, precum și elaborarea unor lucrări dc popularizare cum este excelenta 
carte a lui L. P. Teplov OcerJd o ktbednetikc, apărută și în traducere germană încă 
în 1967. Ne-am gîndi, că o atare sarcină ar putea fi realizată în condiții excelente 
de specialiști ca Edmond Nicolau, Victor Săhkanu sau Pavel Apostol, Traducerile pe 
care le avem pînă în prezent din opera lui Norbert Wiener, din lucrările ciberne- 
ticienilor francezi, sovietici etc, sînt, incontestabil, ajutoare prețioase, dar e cazul 
să le privim doar ca îndemn și ca posibilitate de verificare a propriei reflecții 
ți cercetări.

Am mai adăuga că unele foruri culturale și științifice din străinătate, ca dc 
pildă Universitatea „Humboldr din Berlin, au organizat mai multe cicluri de 
cursuri speciale consacrate predării cunoștințelor de cibernetică sau matematică 
modernă, prelucrarea datelor etc., cursuri ținute de specialiști germani și de invitați 
străini. La aceste cursuri participă cadrele didactice universitare de cele mai 
diverse specialități, cadre de conducere din economie și cultură, cercetări dc la 
institutele Academiei și orice alte persoane interesate. Cursul intitulat Problemele 
filosofice ale ciberneticii, desfășurat în semestrul al doilea al anului 1970, cu patru 
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ore aăptămlnal de prelegeri ți aplicații practice, curs Ia care am avut posibilitatea 
de a Na parte și noi, era al 13-lea dc acest [el organizat sub auspiciile universității 
berii neze.

Ii revine ți cercetării literare îndatorirea de a-și îmbogăți mijloacele de inves­
tigație cu care operează si, în limitele permise de specificul domeniului, de a 
supune aceste mijloace rigorilor metodologice moderne, O încercare se face, e drept, 
de pe pozițiile structuralismului; după opinia noastră, rezultatele obținute în cadrul 
acestei orientări, indiferent despre care din nuanțele ei ar fi vorba, stnt utile ți 
necesaife. ca moment au unei analize funcționaliste. ce trebuie să fie insă mai 
cuprinzătoare ți să aibă în vedere finalitatea sistemelor la care omul participă ea 
element activ. Teoria care ne poale ajuta într-o mai mare măsură să înțelegem 
natura ți funcția artei ți a diferiților constituienți al procesului de creație ți 
receptări; artistică trebuie să aibă o bază mult mai largă, iar sistemul artist —operă 
— public trebuie privit ca un sistem reglat cibernetic. Deși vom avea prilejul să 
analizăm unele chestiuni de principiu, menționăm de pc acum — dacă faptul ar fi 
cumva necesar — că nu este vorba de a fundamenta teoretic „clberarta*" sau alte 
extravaganțe de acest gen. produse ale unei concepții infantile, care vede, doar 
unul din constituenti proceselor creatoare ți îl absolutizează.

Nu vom avea îndrăzneala de a ne propune să rezolvăm problema, atît de 
actuală, a introducerii unor noi concepte, principii, metode etc. în cercetarea lite­
rară, Ar fi o sarcină mult prea dificilă, care necesită eforturi de durată, ale unor 
colective din care vor trebui să facă parte specialist! din diferite ramuri : mate­
maticienii bioligi. psihologi, filosofi, esteticieni etc. Intenționăm doar să semnalăm 
unele aspecte ale noii problematici ți să aducem o cît de modestă contribuție la 
înțelegerea acestor aspecte. Ca atare, am evitat încercarea unei expuneri sistematice 
a problemelor teoriei literare. Ne-am propus un scop mult mai modest, ți anume, 
dezbaterea a două probleme pe care le considerăm de importanță teoretică ți 
practică : 1). Dinamica fenomenului literar (problema progresului literar) ți 2).Opera 
literară ca sistem funcționai. Din motive uțor de înțeles, nu vom putea cuprinde 
aceste două probleme dintr-o perspectivă cere să valorifice sugestiile tuturor sau 
celor mai multe discipline științifice moderne. Vom limita referințele la cîteva din 
sugestiile oferite de teoria generală a sistemelor si de teoria sistemelor autoinstrui- 
bile, de teoria modelelor și de teoria jocurilor strategice, fără a trece la formali­
zarea fenomenelor și la cercetarea relațiilor lor cantitative. întrucît pînă în prezent 
aplicarea modelelor cantitative ți analogice în științele umaniste ne apare insufi­
cient de concludentă, noi vom folosi doar conceputul de model calitativ.

Intenția dc a da fiecărui articol o anumită unitate de sine stătătoare, necesară 
în cazul publicațiilor periodice, va face ea, în unele cazuri, să reluăm, dinir-un 
unghi de vedere sau altul, conceptele sau ideile mai puțin uzitate.

Indicăm în continuare principalele momente prevăzute în cadrul primei pro­
bleme amintite mai sus. fDînamîca fenomentihii literar).

1. Necesitatea viziunii dinamice în cercetarea literară.
2. Istoricul ideii de progres literar-artistic.

2.1. Arta ca sistem funcțional în Poetica lui Aristotel.
2.2. Dinamica fenomenului literar în Poetica lui Aristotel.
2.3. „La querelle des anciens et des modernes“ și problema progresului 

literar.
2.4. Ideea dc progres literar dc la Schiller la Spenccr.
2.5. Progresul literar în estetica lui Bencdetto Croce.

3. Progresul literăr-arlistîc ea dezvoltare a teoriei și a metodei.
3.1. Problema criteriilor progresului. Model ți dezvoltare.
3.2. Cu privire la o deducție kantiană. Informație ți progres.
3.3. LTn mod derutant de a pune problema sau paradoxul comparațiilor in 

domeniul artistic.
3.4. Progresul istoric al literaturii ca dezvoltare nesimultană, inegală și parțială 

a sistemelor parțiale.
3.5, Desfătarea artistică și entropia estetică.
3.6. Caracterul nelinear al dezvoltării artistice. Factori fără calitate de criterii 

ale progresului. Regresul literar.
4. Conceputul de progres artistic și literatura epocii socialiste.
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* DIMITRIE DANCIU

Miraj
Auzi în vad cum cîntă unda ?
Apropie-te s-o asculți — 
Cînd timpu-și vîntwă secunda 
In zbor planat de fluturi mulți.

Tu să te-apleci, să prinzi din undă 
Mirajul unui gînd sonor.
Să lași ca geana să-ți ascundă 
Al tainelor adine izvor.

Sâ vezi, sub zări, cum se scufundă — 
De patimă un univers.
in vad, s-atingi sonora undă. 
Să cinte peste veac, in mers.

VI ANA ȘERBAN 
* •

Semne
Ascultam amîndoi gindurile ce se zbateau 
Ca păsările nopții. Și-n văgăuna ferestrei 
Cimpul era înghesuit și nu se mai zărea steaua. 
Rămăsese doar zîmbetul, puțin oblic între ochi 
Ca sd ridice zorile.
Viatul amestecat cu vorbele noastre
Aștepta riul să curgă la vale
Iar pupilele voiau să vadă corăbiile și
Prova plină de povești și de frînghii
Ce începeau in rama harfei de pe punte.
Strunele atinse de degetele vremii
Și de o rază de lună, se prelungeau tn noapte
Iar arămăria toamnei, eu mirosul reavăn
Dănțuia pe lingă inimă, cu cerceii de amurg
Coborind ca o sevă în frunze.
Parcă vorbeau stelele între ele ?
Sau se fringea gitul prelung al zilei, 
Rămînind runele anotimpului rece 
Și semnele.
Anii înșelători ridicară cupele de cristal pline cu 
Neștiut. Vinul, amestecat cu presimțiri 
Căuta rugăciunea din lacrima aceea 
Nepămintesc asculta in cutioara ochilor verzi. 
Cine va deschide capul uitării 
In care amintirea ne va abandona ?
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Mircea Șerbănescu

O
NU E DUMINICĂ, CI JOI

Soarele-i bate in fereastră. înseamnă că e tîrziu și probabil duminică, 
în acest caz ar mai putea intîrzia în pat. își și pune mîinile sub cap, 
cugetînd la viața lui, prin salturi ciudate ca ale lunii pe undele multe 
ale unui rîu agitat. Din cînd in cînd aleargă după scăpărările nerăbdă­
toare care vin și se duc, sînt cînd aproape, cind foarte departe. Respiră 
greu, ca după alergătură și-ar ridc cu capul dat pe spate ca in copilărie 
cind era amețit de năvala soarelui de primăvară. Duminica aceasta îl 
face fericit. E plină de lumină strălucitoare, de ceva foarte promițător 
ți dulce. Și dacă prin planșeul subțire de beton o aude pc vecina dc dea­
supra umblând în pantofii ei cu tocuri sonore, nu înseamnă numaidecît 
că e una dintre zilele obișnuite ale săptămînii. Nu, nici decum. Poate sa 
stea în pat mai departe. Fără grijă. însă, dacă își fierbe și cafeaua, atunci 
e ceva neliniștitor in activitatea ei. Nu i s-a întîmplat nimic festiv și 
nici nu se pregătește să plece dis de dimineață într-o excursie ; se ridică 
în capul oaselor, mai ascultă o dată și apoi se convinge: E zi de lucru. 
Nici de cum sărbătoarea rivnită. După vîjîitul specific al apei care fierbe 
iși dă seama că e graba unei zile din timpul săptămînii. Bineînțeles că e ! 
Azi e joi, îți aduce aminte ; o joie plină de soare. Păcătosul astru îi spoiește 
camera cu aur ca-ntr-o duminică autentică. Vrea să-l înșele in acest fel, 
să-i adoarmă conștiința. Noroc că mai c și vecina, mai convingătoare ca 
soneria unui ceas deșteptător-

Convingeti a zilei de lucru șc aliate asupra lui ca o furtună din senin, 
cu rafale care-l smulg pur și simplu din așternut, de parcă l-ar dcsrădă- 
cina. Dacă vecina a ajuns la cafea, c tîrziu de-abinelca. Ca să recupereze 
timpul pierdut, pornește în iureș : Chibritclc, aragazul, ibricul pentru 
ceai, apoi robinetele din baie, săpunul care face spume într-o secundă, 
prosopul înroșind pielea și pc urmă din nou ibricul în care fierbe ceaiul, 
cutia de zahăr, lingurița in ceașcă, bucățile de pîine de aseară, își opă­
rește gura dar nu are vreme să-și dea sema. Bea o înghițitură și dă fuga 
printre haine, invîrtindu-sc ca un titirez, pentru că-și lăsase îmbrăcă­
mintea cam anapoda aseară. Fugitiv îi trece prin minte tangoul voluptos 
dansat la restaurant cu logodnica sa și rămîne cu o dîră în plus de lumină. 
Altfel decit aceea a soarelui, străvezie, de aur și dulce ca mierea. Dar 
nu-și întrerupe treburile matinale, pe care le îndeplinește cu aproximativa 
precizie a unui robot cu o rotiță nelalocul ei. In cele din urmă se 
determină pe sine față dc azi, de miine, față dc timp, privindu-se in 
oglindă și pieptănindu-și pe spate părul bogat, castaniu, luminos. Iți potri­
vește nodul cravatei, nici pi ea marc, nici prea mic, dar bine strîns ca să 
nu alunece și să se strîmbe. Vrea să fie pus la punct așa cum îi place, e 
gata dc plecare și totuși îl mai încearcă o șovăială. Azi ar rămîne acasă. 
Nu știe de ce, nu e prea sigur de simțămintele sale. Știe că trebuie să 
plece ca să ajungă undeva la oră fixă, dar 1 se pare că acest lucru este 
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echivalent cu un risc pe care nu-i poate numi. Are senzația că-și părăsește 
singurul adăpost posibil pentru el: pereții familiari ai garsonerei.

Iși iubește micul cămin, compus din strictul necesar ; aici e el însuși 
și nu-i pasă de nimeni. Se poate lăsa pradă reveriilor, sau poate condamna 
tot ce dincolo de zidurile casei nu-i este pe plac. Uneori se angajează în 
polemici acerbe, alteori își spune răspicat; Așa da, așa îmi place ! Este 
pe rînd vehement, îndrăzneț, impetuos, tandru, îngăduitor, răbdător ; dar 
și într-un caz și-n altul își afirmă răspicat punctul de vedere. Dimineața 
nu are nici timpul să respire; dacă vrea să ajungă la timp trebuie să se 
grăbească.

Inspiră adînc, deschide ușa, o închide îăsînd-o în grija broaștei auto­
mate și coboară scările incercînd să tulbure cît mai puțin liniștea blocului. 
Vecina dc deasupra a plecat de cîteva minute și el o urmează cu pași 
mari, elastici, lăsindu-sc absorbit de conductele sub presiune ale circu­
lației matinale. Sub soarele abia răsărit, străzile sînt curate, mirosind a 
proaspăt măturat, ca o casă bine îngrijită. E plăcut. Se angajează în 
fluxul trecătorilor grăbiți ca unul de-ai lor; dinamismul în care so inte­
grează ii crează din nou senzația de securitate pe care o pierduse mai 
înainte. Pășește aproape voios, cu o impetuozitate care îl face să se creadă 
puternic și din plin încrezător în sine și în ceea ce îl înconjoară, cunoscut 
și necunoscut, își mișcă brațele pe lingă trup firesc, cu o ușurință care îl 
eliberează treptat de neliniștile tulburătoare din acea dimineață. Aproape 
că-i vine să rida de temerile ce-și făcuse, cit pe-aici să nu-și părăsească 
garsoniera; la naiba ! doar orașul întreg e și căminul lui, al lui ca și al 
tuturor celorlalți, cuprmzîndu-i laolaltă fără deosebire, cu generozitate, 
e bun, e casa cea mare pe care-o iubește la fel ca și pe aceea mică numai 
a lui.

Nici nu ia tramvaiul, căci e foarte plăcut de mers pe jos. Plimbarea 
e tonică, în stare să risipească umbrele și incertitudinile de peste noapte. 
Logic este, deci, să ajungă la instituția unde lucrează cu sîngele pulsind 
energic, cu mintea limpede, pregătit din toate punctele de vedere. Joi îl 
intîmpină încă de la poartă cu condica dc prezență. Semnează la timp. 
E bine ! / Urcă scările la etaj, salutîndu-se cu colegii pe care-i întîlneștc, 
pe femei mai curtenitor decît altădată, dornic parcă să le dea cîteva fire 
din lumina soarelui adunată în sine. Tn birou își revine complet din neliniș­
tea cu care se mai întilnise în conștiință și nu numai în dimineața aceea. 
Iși cercetează curios colegii, cei sosiți înainte, pe cei care urmează ; sini 
aceiași din totdeauna, fiecare cu felul propriu de a proceda și de a sc 
adapta la programul de lucru. Unul — sosit mai dinainte — își trăgea 
meticulos mînecuțele de satin negru, un altul turna apă peste florile din 
fereastră, bombănind că, deși existau cîteva femei de serviciu, nici una 
nu-și arăta dragostea de frumos, măcar prin gestul obișnuit și simplu de a 
uda ghivecele din geam. Pe fondul bombănelii lui sicîitoare, explodă ' 
ca o grenadă ușa și glasul celui care tocmai intra : „Mneața, băieți!“

Ultimul sosit era furios. Nu-și păstra pentru sine deslănțuirea ; o re­
vărsa ca pe o inundație pînă unde putea ajunge : Echipa lui de fotbal pier­
duse din nou un meci în ajun. Cel cu fforurile se cocoșă mai mult, nu atit 
ca să privească mai bine pămintul umezit, cît împovărat pe neașteptate. 
Nu-1 interesau decît florile, pretindea el, tot așa cum cestălalt nu manifesta
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interes decît pentru sport. Nici unul și nici celălalt nu erau ceea ce voiau 
să arate, primul nu <ra grădinar și al doilea nu era sportiv, ci suporter, unul 
dintre cei mai obișruiți. O pacoste pentru cei care trebuie să-l suporte, 
fără putința de a fuți. Cel cu mînecuțelc, absent, profită de gălăgie, ca să 
ia la mestecat sand-idul adus la pachet. Bărbatul care mai păstra încă 
mult soare, iși scoase dosarele planificate de ieri și începuse să le răs­
foiască, să le adnotee, să le adaoge cu alte acte. Avea poftă de muncă în 
dimineața aceea, celpuțin atît cît păstrase în sine din ceea ce adunase mai 
înainte, intr-o joie a oricare alta, pe care și-o dorise duminică. Concepîn- 
du-și munca nu metanie, ci ca un efort de judecată, el se socotea mai mult 
decît un banal functonar de rînd. La naiba, deci, cu toată neliniștea ante­
rioară, care nu avei ce căuta în activitatea lui vie, dinamică, folositoare. 
Dosarul din față îi nobiliza facultățile de spirit și era fericit să se dăruie 
din plin muncii.

Uită de tot și diar cînd ridică ochii într-un rînd ca să-și adune ideile, 
regăsi imaginile stenotipe din jur, pe omul cu minecuțe care scria meca­
nic, pc suporterul sjortiv care nu înceta să fie indignat, pe cel cu florile, 
al cărui gest infantil— îl surprinde mîncind pe ascuns din pachetul camu­
flat în sertarul pe jimătate deschis din pricini ușor dc dedus — i se pare 
meschin și jignitor. notul e prea aproape de el Neliniștea ii revine, zbătîn- 
du-se către miezul linței lui ca un val negru. In acel moment suporterul 
se întrerupe și se fae că șoptește celui ce mestecă, îi șoptește e un fel de 
a spune, căci îl aude distinct : „Ia te uită la ăștia doi cum simulează !“ Nu 
e prima dată cînd a întîmplă la fel. Și nu e prima dată cînd simte nevoia 
protestului vehemen, deși a încercat să traducă aceasta în realitate și s-a 
dovedit inutil. Mai pesus rămîne în el sentimentul umilinței. Termenul de 
comparație — omul cu minecuțe, pe care și el îl disprețuiește — e izbitor 
și vulgar, ca o lovitiră cu măciucă. Deci aici a ajuns : Pe aceeași treaptă 
cu cel cu minecuțe 'Un adevărat bumerang aruncat spre o țintă înaltă și 
care se întoarce firec și logic de-a dreptul către cel ce aruncase ! Șocul îi 
produce fisuri, fisurle se adîncesc repede și soarele se scurge cu ușurință 
ca dintr-un ulcior sort. își aduce aminte de-un vers învățat la școală in 
orele de franceză : „I’y touchez pas, il est brise !w — și-i vine să șoptească: 
Nu mă atingeți, o nu!

E fără soare acun și timpul trece greoi, neputincios, ca un animal bă- 
trin. La ora plecării închide in silă, de parcă ar vrea să răsucească în 
broasca sertarului cieia definitiv, se ridică de pc scaun și pornește însin­
gurat prin forfota aptată a coridoarelor, spre care năvălesc aceiași colegi 
cu care azi dimineați se salutase voios și curtenitor. E ol>osit, fără chef și 
fără poftă de mîneae. Mai bucuros ar renunța la cantină, loc unde ziua 
de joi se prelungeșt printr-o intimitate pe care n-ar putea-o îndura. Și 
buni și răi mănîncă le-a valma, în același vîrtcj. Nu, nu s-ar duce, deși se 
știe așteptat, dorit, știe că o fată îl așteaptă cu locul rezervat și, oricît 
își frămîntă mintea,tot nu poate să-și găsească o justificare dacă ar lipsi. 
E o fată bună, voio.să, ce apără cu strășnicie scaunul de alături pe care 
i l-a rezervat. Cînd 1 vede, îi face semne de departe, ride dacă-i răspunde 
și el, își ia veselă steoșa de pe locul păstrat și nu așteaptă să se așeze și 
să-și aleagă mîncareM că începe să-i povestească ce-a mai visat de ieri pînă 
azi și cu ochii deschis și pe cînd dormea.
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El n-o aude decît ca un ecou ; în schimb o privește atent, curios, în­
trebător. E tînără, cochetă, și în lumina acelei zile însorite, justifică întru 
totul puterea pe care o exercită asupra lui. O fixează din nou cu o încor­
dată atenție, încercînd să descopere ceva care ține de ceea ce e numai 
neliniște în el. Are un început de satisfacție : Fata e modernă, se coafează 
cu coc inalt, care-i stă bine, își prelungește despicătura ochilor cu creionul 
dermatograf și își rujează buzele, fără să exagereze. Rochiile îi sînt bine 
croite și se pricepe să aleagă și să poarte ciorapii. Nu găsește nici un semn 
îngrijorător ; poate doar acesta de a vorbi intr-una. E tot la capitolul pro­
iecte. Se vor căsători în curînd și are de gînd să decoreze casa așa, și vrea 
un covor plușat cum a văzut nu de mult le o prietenă, intrebindu-1 in con­
tinuare fără nici o nuanță în plus : „De ce mă privești așa“, după care con­
tinuă să-și etaleze detaliile de viitor, indiferentă la zgomotele de tacîmuri 
și de mestecat din fălci, la vuietul acela necontenit format din totalitatea 
conversațiilor anoste, majoritatea banale reveniri pe teme de mult cunos­
cute. Ooare ei nu i se pare ridicol să zugrăveaoscă arabescuri gingașe pe 
fondul grotesc din jur ? Ar vrea s-o întrebe, nu mai poate mînca. Renunță 
la felul trei, pc care ea îl acaparează numaidecît. Neliniștea crește intens 
in el, in timp ce o așteaptă să isprăvească și să poată pleca .

In sfîrșit ies. Afară e soare și ea îl apucă tandru de braț, dar și cu ceva 
foarte viguros, care lui i se pare o mișcare excesiv posesivă. „De ce te 
uitai așa la mine în timpul mesei ?“ îl întreabă alintîndu-sc, uitînd pe loc 
că l-a întrebat ceva și el pricepe că nu avea nevoie de nici un răspuns, că 
vorbea pentru ea, nu pentru el. Se strînge in sine, căutînd să protejeze ce-a 
mai rămas din lumina soarelui, cițiva stropi aprinși și fierbinți. Se lasă 
purtat înainte, deși arc impresia că stau pe loc, sau că se învirtesc braț la 
braț în jurul aceluiași punct, „Undo mergem azi ?“ îi aduce aminte că nu 
e un drum fără țel, așa cum iși dorise el cînd intîlnise din nou soarele, ci i-a 
promis pentru azi un film. Sigur că da, azi e joi; dc obicei joia se duc la 
cinematograf. Dar el își aduce aminte că ar fi dorit să fie azi duminică. 
Singurul lui act de voință din ziua aceea e că o determină să cetească 
pc o stradă boltită cu frunzișuri bogate. „Vai, ce frumos!“ exclamă ea de 
parcă ar vrea să-l convingă că iubește frumosul și peste citeva clipe numai 
înțclegind in ce direcție o duce, oa protestează : „Altceva mai bun nu gă­
sești ?“

îl urmează, totuși, apăsîndu-și pieptul pe brațul lui și el își aduce 
aminte ce anume căutase și nu descoperise pe cînd mai erau !a cantină ; 
e neliniștit, cuprins de-o agitație interioară care se intensifică în măsura 
în care își dă seama că ulciorul său c prea tare fisurat ca să mai poată 
aduna prețioasa lumină a soarelui. „Uiți că mi-ai promis să mă duci azi 
la cinema ?“ stăruie ca și el nu-i poate răspunde decît cu mare greutate 
că azi o joi, nu duminică și fata se miră de nu mai poate : „Ei, și ! ?“
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AL. HUSAR

fa gara Făget

Intirzie trenul. In gara Făget
Sub propileele serii aștept
Decantind în pași gata de a nouă plecare 
O lirică oră de cumpănă-n piept.

Am trăit o vacanfă in casa bunicilor, 
Am trăit sub ai verii înalt mutaco/. 
Un nou Amici — pe strada cu teii 
O via fă de introspectiv filozof.

Am ținut printre flori un /idei jurnal intim
Și-n cimtiirui cu negre roci
Am studiat Ethica iui Spinoza 
Și sunetu! grav al acestei epoci.

In clipa cînd plec, răsare din gară. 
Făclie în zbor spre necunoscut -—■ 
Pe creasta salcimilor steaua polară. 
Undeva (unde ?fo stea a căsui.

In juru-mt condamnă războiul în șoaptă
Femei în zvon neogoit, de cișmea, 
Una trece acum ca O Umbră
Discret răstignind pe peron umbra mea.

Fluieră trenul. Poftiți în vagoane
Pe scări mă săgeată un gind chinuit:
In ora$ul cu enigmatice obloane 
jVu am iubit. De ce n-am iubit ,

/toții e trenului ciută înfelepte
Aru are omul două viefi, 
In lume ne duce numai iubirea 
Peste oști spulberate, peste tristefi.

7înăr student ia filozofie
Am iubit, am iubit și aici am iubit 
Femei ce-ar fi fost fi putut să fie ... 
Hămii cu bine, oraș liniștit '
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SLAVCO ALMAJAN
* -------------------------------------------------------

Bărbatul in stare lichidă
Boîre rjwmme ă l'ttat Lquide 
E»l un jncirn deșir de ren»n»e

PferreJon Jouve

Ne culcăm în slujba viselor
Ne trezim în slujba viselor 
Cu cit e visul mal mare 
Timp mai puțin, pentru dragoste avem 
Cu cit e visul mai mare 
Puterea noastră devine mai mică 
iată un elefant în eprubetă 
Un papagal îmi fopte^te ceva 
De sub unghia arătătorului
Iată un melc cum ține soarele in coarne
Plimbările triunghiului isoscel prin spațiu 
Lasă în urmă viteza uluitoare a sunetului 
Descoperirile ne-ncurajează 
Să credem în mușchii noștri 
Iată intilnesc un bărbat în stare lichidă 
Se duce la întilnire cu o brunetă 
Intră in paharul ei cu rom 
Lenevește pe buzele-i somptuoase 
Lenevește cit lenevește și adoarme pe limbă 
Apoi alunecă in pintec 
Și doamna fericită fericită la nebunie 
Mai comandă incă unul 
Și-l dă pe git în sănătatea secolului

Etajul 777
In fiecare zi urcam cu ascensorul
In virful zgîrienorului în virful muntelui
La etajul 777 coboram
In timp ce eu urcam alții mergeau in sens invers
Era acesta obișnuitul meu exercițiu
Obișnuita mea excursie de fiecare zi
în sfîrșit omul care urcă la etajul 777 obosește
Orizontul îi devine banal
I se pare uneori că nu mai există pămint
De aceea am hotârft să cobor la parter
De aci puteam să văd trei sute de ferestre
Puteam să văd o mie de oameni in numai cinci minute
Observai strada o pasăre in zbor
Mi-am aprins o țigară și am înțeles
Că visele se găsesc chiar aci pe trotuar
Și că sus sus în virful zgîrienorului
Doarme un leu într-o colivie de gheață
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* ------ ■
Fructele seducătoare

Și noaptea tăcută și griul copt și casa albă
Și această blindețe pe care o zăresc
Ca pe un navigator neînfricat
Și ruinele care -n aparență ascund o poveste gravă
Toate mă fac să înțeleg că micul meu popas
!ntre iarnă și adevăr între puritate și pata norului
Ce și-a oprit mersul în ochii femeii înrudiți cu lumina
Va crea un nou joc pentru desăvîrșita noastră înțelegere
Căci mirifica noapte își descoperă deja fructele-i seducătoare
Fructele pe care in visul meu
Le văd numai descoperite

VALENTIN TUDOR 
* -------------------------------------------------------  

Zori

Voi nu mi-ați incintat de mult privirea — 
Săgeți îndepărtate de lumină
Care se desfășoară-n evantaiul de culori - 
.Azi m-am urcat pe-o măgură senină, 
Să vă primesc o clipă mai devreme ;
Să mă cuprindeți, așteptate zori, 
Cu voi să părăsesc negura nopții 
Spre ziua care-ncepe să mă cheme 
Cind cucerindu-vă in piscurile -albastre 
Mă veți purta spre văile umbrite, 
Unde imi voi așterne-n depărtare, 
Tîrziu, seninul meu cu pleoapele-obosite.

* RODICA PASCU

Amurg

Singe scurs în ochi de flori 
drum parcurs de căpriori 
singe adormit in trunchi 
dragostele în genunchi, 
iris ostenit de soare 
mersul gindului ce doare 
singe stors pe palma serii 
clocotind fn trupul verii; 
Vor urca din nou în plante 
zori, cu dansuri de bacante ?
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PROBLEME 
Șl METODE 
IN TEORIA 
LITERATURII

TRAIAN LIVIU BIRAESCU

Cînd 8 apărut, acum cițiva ani, tn traducere românească, compendiumul de 
teorie a literaturii a lui Wellek ți Warren, cartea a fost salutată cu un belșug de 
cronici ți recenzii. Cineva a scris atunci, cu o nedisimulată maliție, că amintitul op 
ar fi devenit „plinea profesorilor1'. De fapt, citarea, cu regularitate, a autorilor 
americani smintiti adineaori, învedera, dacă nu penurie In cercetarea teoriei literare 
autohtone, atunci, oricum, puținătatea contribuțiilor care să unească orizontul larg, 
privirea de ansamblu, cu informația la zi, într-un domeniu cu o dezvoltare atît 
de prestigioasă cum este astăzi acela al teoriei literaturii.

Dc atunci lucrurile s-au schimbat; s-au schimbat în bine. Apar, in ultima 
vreme, mai des, cărți de teorie literară, tn această direcție, a eforturilor susținute 
pentru dezvoltarea cercetărilor de teorie literară, trebuiesc amintite ți două apariții 
recente ; Construcție și lectură de Silvian Tosifescu ți Descoperirea operei de Ion 
Vlad. Autorii, cadre didactice la universitățile din București ți Cluj, îți aduc, 
ți pc această cale, o binevenită contribuție la propășirea studiilor de teorie literară. 
Chiar dacă cele două cărți amintite, mai modeste, sînt departe de a avea ambiția 
vedemecomului american al lui Wellek și Warrcn, ele impun discuția citorva pro­
bleme recente ți importante ale științei literaturii.

Mai pragmatic, mai apropiat do critica literară, pe care, de altminteri, o practică 
în mod curent ți cu bune rezultate, fon Vlad încearcă, în „comentarii de teorie 
literară", cum și-a subintitulat cartea, cîștigarea unor repere teoretice, pornind. In 
majoritatea cazurilor, de la analiza literară, sau de la comentarea unor opere lite­
rare sau teoretice. Sinteza teoretică este astfel condiționată ți determinată de operă, 
ale cărei ipostaze multiple încearcă să le „descopere" autorul. Alta este arhitectonica 
cărții profesorului losifescu. Majoritatea studiilor cuprinse în Construcție și lectură, 
proliferează substanța unui curs universitar de teorie literară. Este adevărat că lucra­
rea beneficiază de o augumentare a compoziției, punctele de vedere enunțate sînt 
arborescente, s-au înmulțit referințele și comentariile, ața că. de fapt, majoritatea 
capitolelor din carte ar putea constitui „in nuce“ un adevărat tratat de teorie lite­
rară, tratat care, dacă ar fi împlinit, ar onora, fără Îndoială, cercetarea literară 
românească. Alte capitole părăsesc însă structura organizatorică a unui material 
didactic ; precumpănitor e, ți aici, spiritul de sistem; dar nu mai avem de a face 
doar o comunicare de cunoștințe ci. ceea ce no interesează mai mult, ne Intîmpină 
punerea de probleme. Studiile amintite sînt Literar și nanlitcrar ți Lectura. Asupra 
lor vom poposi mai pe îndelete.

Să observăm, pînă atunci, că problemele de metodologie a teoriei literaturii 
ocupă, la ambii autori, ți nu înlîmplător, un loc de căpetenie. Cartea lui Silvian 
losifescu debutează cu un studiu căruia îi putem învedera o adevărată valoare 
programatică : Teoria literară : refuzuri, confuzii, cadru. Primul capitol din Desco­
perirea operei, Istorie sau criticii literară ?, încearcă și reușește, după a noastră 
părere, să spulbere dilema falsă enunțată, în mod voit, în titlu.

Nimic de repudiat în pledoaria pe care o întreprinde, în studiul amintit, 
Silvian losifescu. Respingerea impresionismului, lipsit de repere teoretice, in critica 
literară, este oricînd bine venită. Ceea ce este discutabil, în acest studiu, e poziția 
autorului privind suprapunerea teoriei literare cu estetica literară și, pe cale de 
consecință, respingerea ca o imixtiune neavenită, a esteticei filozofice, considerată 
ca o „filozofie speculativă". Abrogarea e cu atît mai ciudată cu cît Silvian losifescu 
amintește despre „gîndirea germană — direcție care concepe estetica ca o știință 
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a artei, o Kunstwiss'enscha/t ceea ce nu anulează latura de „filozofie a artei"", ci o 
completează necesar". (Op. cit. p. 10—11). Lucrurile trebuiesc însă nuanțate. Distinc­
ția amintită o întîlnim la Max Dessoir (în cartea acestuia Aeștetilc unot ailgemeine 
Kunstunssenschaft — Estetica și știința generală a artei), Dessoir, care a încetățenit 
noțiunea de știință generală a artei, a făcut Insă, cum de altminteri o arată chiar 
titlul lucrării sale, o distincție între știința generală a artei și estetică, deși estetici­
anul german admite că sferele celor două noțiuni sint încrucișate. Rămîne însă. în 
concepția lui Dessoir, în afara preocupărilor comune, esteticei și științei generale 
a artei, un domeniu propriu al esteticii ; problematica de natură filozofică a catego­
riilor estetice, a sensului ți valorilor axiologice ale acestor categorii. Silvian losifescu 
eludează insă nuanțele stabilite de Dessoîr atunci cînd scrie : „In măsura in care 
estetica optează astăzi pentru accepția de Kunstioissenscha/t și renunță la situația 
de ancilla philosophie a esteticii speculative, se desenează raportul strîns dintre 
estetică și teoria literaturii" (Op. cit. p. 16), Fără îndoială, acest raport este strîns. 
Merge însă, acest raport, pînă la identificare ? Așa se pare că stau lucrurile în con­
cepția profesorului losifescu, căci citim, ceva mai departe: „Raportul teoriei lite­
rare cu estetica, înțeleasă ca disciplină avînd ca obiect esteticul în genere (deci nu 
numai artisticul ci atitudinea și tipul de comunicare în care intră și fapte cotidiene 
sau obiecte mecanice, este de la general la special. în acest sens termenii de teorie 
literară ți dc estetică specială sînt sinonimi". (Idem, ibidem). Afirmația ne apare 
contestabilă ; înlîi pentru că, cum am văzul, Max Dessoîr, creatorul termenului 
de Alpemeinc Kunstu:tssenschaft nu neagă temeiurile și rațiunea de existență a unei 
estetici filozofice : apoi pentru că. in mod arbitrar estetica filozofică este echivalată 
de Silvian losifescu, eu estetica „speculativă" termenul dc speculativ avînd, se pare, 
o accepțiune pejorativă. Echivalența încercată, de Silvian losifescu conduce însă, 
după a noastră părere, la o îngustare a cîmpului esteticei literare, a obiectului acestei 
discipline, obiect în care nu și-ar găsi locul chiar problema esențială a categoriilor 
estetice ; lipsa unui temei de natură axiologică apoi, în estetica literară, ar prejudicia, 
în mod serios, asupra generalității și viabilității judecăților de valoare pe caro 
le-ar încerca această disciplină.

Și preambulul cărții lui Ion Vlad pornește de Ia o chestiune de principiu. 
Vlad se străduiește, aici să reliefeze „disponibilitățile unei istorii literare contempo­
rane". Dilema-istorie sau critică literară, ne arată autorul, este o falsă dilemă. Mai 
întii, pentru că ea pornește de la o imagine falsă și construită polemic și pamfletar 
de critica literară despre istoria literară. Istoria literară nu trebuie imaginată ca o 
risipă de factologic, ca lipsă de apetență pentru valorificarea estetică ; dimpotrivă, 
arată Ion Vlad, amintind caracterizarea făcută de Tudor Vianu, ea trebuie să fie 
o „istorie a receptării mereu înnoite, propunîndu-și cel mai prețios deziderat: resti­
tuirea sau reconsiderarea valorilor printr-o nouă și mai exactă situare în timp a 
literaturii" (îon Vlad : Descoperirea operei, p. 19). Nu e vorba deci de reabilitarea 
istoriei literare, căci numai condeie pripite au putut declara, într-o critică de foileton, 
osificarea istoriei literare. E vorba însă de a sublinia necesitatea unei concepții con­
temporane asupra istoriei literare, o concepție care, pentru a întrebuința cuvintele 
autorului, trebuie să plece de la afirmarea categorică a primatului operei : „istoria 
operei și a unei epoci literare are ca prim moment examenul concret al operei pro- 
priu-zise". (Jdcm, ibidem, p, 21).

Nu îniîmplător ambii autori poposesc asupra actului lecturii, ca modalitate spe­
cifică de receptare, de cunoaștere, a fenomenului literar. Dacă considerațiunile încer­
cate de Ion Vlad, pe marginea acestei probleme, sînt mai succinte (cf.Actul lecturii 
în Descoperirea operei), Silvian losifescu întreprinde tn Lectura un examen amplu 
al problemei, privită, dintr-o multiplicitate de unghiuri de vedere.

Ceea ce se subliniază, deopotrivă, de Ion Vlad și dc Silvian losifescu, este viziunea 
estetică care prezidează în actul lecturii. Mai cu seamă în cadrul literaturii con­
temporane, a unei „literaturi dc probleme" evidențiază Ion Vlad. „cititorul se 
găsește în situația de a parcurge etapele unei lecturi avertizate" (p. 53), I-a rîndul 
său, Silvian losifescu subliniază, cu îndreptățire, împrejurarea determinantă a unui 
„proces anterior de formare a gustului artistic" (p- 331). Există deci, afirmă Silvian 
losifescu, „un unghi estetic ale receptării" (p. 339), în timp ce Ion Vlad vede, tn ți 
prin actul lecturii, „dimensiunile și posibilitățile educației estetice" (p. 59). Care sînt 
însă aspectele specific estetice ale actului lecturii ? Care sint dimensiunile, nu atlț 
ale receptării, termen care nu înlocuiește întotdeauna prea bine termenul măi vechi 
dc contemplație, ci a activității complexe, cu o finalitate estetică, a lecturii ? Să 
recunoaștem că, în această direcție, amîndoi autorii, ți Ion Vlad, în însemnările 
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succinte despre lectură, ți Silvian losifescu, într-un studiu amplu ți documentat, 
nc-au rămas încă datori. Aceasta nu înseamnă de loc că, în această direcție, con­
tribuțiile amintite, mai cu seamă densul studiu al lui Silvian losifescu, nu sînt stima­
bile, demne de ținut în seamă. Ion Vlad găsește, bunăoară, o formulă fericită atunci 
cind afirmă că lectura pregătește „biografia spirituală" a cititorului (p. 60). Studiul 
profesorului losifescu conține, la rîndul lui, sugestii prețioase. Se încearcă, aici, o 
exegeză subtilă ți nuanțată a opiniilor lui Tudor Vjanu în legătură cu receptarea 
lecturii ți se diferențiază, cu îndreptățire, lectura ca modalitate a receptării artistice, 
de lectura factice, divertisment. Pluralitatea observațiilor privind pedagogia, psiho­
logia ți sociologia lecturii permit o perspectivă de ansamblu; afirmații ca acelea 
care subliniază imposibilitatea unei estetici a lecturii, în afara psihologiei ți a coor­
donatelor sociologice sînt, evident, întemeiate și temeinice ; lipsește Insă o cercetare 
mai adineită tocmai a actului lecturii ca act estetic ; cu alte cuvinte, după ce se 
evidențiază necesitatea unor despicări și disocieri prealabile, de la vîrsta și pre­
gătirea intelectuală a lectorului, pînă la cariera sinuoasă pe care o face, în timp, 
opera literară, nu se Ircce la analiza estetică a actului lecturii însuți. Poale că toc­
mai aici ar fi fost necesare evidențierea particularităților receptării genurilor literare, 
a timpului lecturii ți timpului operei etc. Luînd în discuție distincția, stabilită de 
Tudor Vianu, între factorii estetici ți extraestetici. Silvian losifescu învederează pre- 
caritatea acestei dihotomii. Din păcate, învederînd procesul de osmoză, în actul 
lecturii, între factorii estetici ți extraestetici, analiza poposește prea puțin asupra celor 
dinții. Dar, poale, ți acesta e un merit, nu mic, al studiului despre Lectură ; să 
învedereze pluralitatea perspectivelor problemei, necesitatea ca discuția să fie reluată, 
să fie adăugate noi puncte de vedere.

Metodologic, Ion Vlad acceptă ordinea interioară a unui structuralis moderat. 
Conceptul de structură, înțeles în mod larg, ca unitate organizatorică creată de 
logica internă a operei literare, e mînuit cu dibăcie pentru a fi întrebuințat ca o 
ipoteză de lucru care solicită sinteze. Genurile ți mutațiile lor sînt concepute, astfel, 
ca fiind categorii ale literaturii ; conceptul de structură e întrebuințat și pentru 
a situa „treptele povestirii" la Sadoveanu, Agîrbiceanu, V. Voiculescu, în sfirșit, 
și poate cu cele mai bune rezultate, conceptul de structură e întrebuințat atunci 
cînd se cercetează Dimensiunile interioare ale romanului. Dar, această uni­
tate metodologică, largă, generoasă, nu este ea, astfel cum e mînuită de ion Vlad, 
uneori prea deschisă și echivocă, astfel cum consideră chiar Silvian losifescu care 
evidențiază ambiguitatea ți pluralitatea de sensuri a „structurii" preferind, din 
această pricină, termenii de compoziție și construcție? (p, 1B6). Și, în ipoteza că 
obiecția ar fî înlăturată, nu este „structura* cărții iui Ion Vlad, uneori, un liant 
posterior creat pentru a uni între ele preocupări nu întotdeauna convergente ?

Pe coperta ultimă a cărții lui Silvian losifescu este redat un citat fără îndoială 
semnificativ. Autorul propune o corelare între spiritul de finețe ți spiritul geo­
metric în cercetarea pe care o întreprinde „asupra numeroaselor metode (ale teoriei 
literaturii n.n.) aflate astăzi în concurență". Nu c cazul să ne întrebăm, oare, care 
e metoda întrebuințată în cercetarea amintitei varietăți meodologicc ? Ea e, fără 
îndoială, aceea a unui spirit de rigoare atent să nu strivească, prin duritatea linilor 
geometrice, ființa proprie ți singulară pe care o constituie opera de artă, aici opera 
literară. Dar această tendință îți cîțtigă ca întodeuna șanse depline de reușită? 
Grijuliu să demonstreze, să informeze, să încorporeze, autorul nu eludează, uneori, 
esențialitatea estetică a operei de artă, a operei literare ? Un exemplu, ți care e 
departe de a fi întîmplător, îl aflăm tot în studiul despre Lectură, Se afirmă aici, 
de altminteri cu temei, că „emoția artistică e un concept cu zone încă obscure — ca 
multe concepte estetice” (p. 339). Autorul repudiază apoi, tot cu temei, estetica 
Einfilhlungului (a simpatiei), admite deci o emoție estetică, dar nu discută aspectele 
estetice (I) ale acestei emoții, afirmînd : „Ne-am ocupat de specificitatea afec­
telor generate de artă în alte capitole din acest volum" (p. 341). Problema e discu­
tată, întradevăr, în capitolele Literar ți nonifterar și în acela despre Genuri. Dar 
ți aici, în afara unei referiri la Croce ți a distincției, globale, stabilită de esteticia­
nul italian, între expresia poetică ți expresia sentimentală, autorul se limitează în 
a sublinia tipul propriu al emoției literare (p. 84); nu e analizat însă specificul 
estetic al acestei emoții. In pofida acestei aproximări Literar și nonîiferar rămîne 
o contribuție foarte serioasă la ceea ce s-ar putea numi o prolegomenă a esteticii 
literare. Ceea ce se încearcă aici, prin delimitări și comparații succesive, e sublinie­
rea unicității fenomenului literar; relația între literatură ți ficțiune, intre litera­
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tură ți afect sînt, în această analiză, etape prealabile în concluziile pe eare autorul 
le încearcă într-o organizare a literarului, ca un domeniu propriu, domeniu con­
diționat, dar nu limitat, de expresia lingvistică.

Construcție ți lectură ți Descoperirea operei rămin astfel două prezențe vii, 
interesante, actuale, în domeniul cercetărilor de teorie literară, Poate aportul cel 
mai notabil al acestor lucrări e In direcția demonstrației, necesară, a relației in­
destructibile eare există între ramurile științei literaturii. Cărțile de teorie literară 
amintite adineaori sînt astfel pledoarii pentru rigoare, spirit de sistem, cercetare 
minuțioasă, acribie, în domeniul literaturii. Ele sînt, în același timp, foarte pre­
țioase izvoare de informație asupra metodelor ți problemelor actuale în știința 
literaturii. E bine venită, de pildă, sublinierea permanentei valori pe care o are, 
pentru istoria ți teoria literară românească, opera lui G. Călinescu. Demonstrațiile 
încercate, In argumentarea acestei afirmații, de Ion Vlad în Descoperirea operei 
sînt pertinente, convingătoare. In nu mai mică măsură, In repetate rinduri, Silvian 
losifescu se călăuzește, în cercetările sale, de unele date, mai mult, de concluzii 
pe care le împrumută din Estetico lui Tudor Vianu. E vorba, și într-un caz, ți în 
altul de sublinierea unei problematici la nivel european, problematică în cadrul 
căreia contribuția lui Călinescu ți Vianu se integrează în mod firesc ți organic.

Impresia cea mai statornică pc care o cîștigă cititorul cărților discutate este 
aceea a sporului evident în direcția cercetărilor de teorie literară. Firește, în 
această direcție, mai sînt destule de făcut. Se cere abordarea adîncită ți particu­
lară, nu globală, a multor probleme discutate în Construefie ți lectură ți în Desco­
perirea operei. O mai pronunțată originalitate în contribuțiile privind teoria lite­
rară cămine, de asemenea, încă, un deziderat. Dar astfel de pretenții nu se pol 
ridica decît în fața unor cărți cu un profil distinct, cu un nivel elevat; ți astfel 
de cărți sînt, evident, cele două cărți semnate dc Silvian losifescu și Ion Vlad.
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J1VA POPOVICI 
*---------------------------------------------------------—

Momente

Ceea ce ieri strălucise astăzi lincezește.
Alte zori revarsă cintecul iluminării, 
înflorit cuvintează pustiul de altădată 
Legănind privirile trecutelor generații.

Sufletul e beat fi lărgimea o încearcă 
Rătăcind in neștire după prospețime, 
în neliniște speră măreț ți nefericit — 
Cimpie- fără margini e sufeltul meu.

Cum totul se schimbă ți dureros se trece !
Dorința dorinții, calcă ți gonește.
Și cum se sting visele ți cometele 
în timp ce o altă mină noi dorinți aprinde. 
Fără pas aleargă steaua — sufletul albastru — 
Și-n ora secetei ascultă
Cum răsună abisurile împietrite de tuș

*  --------------- ——___________________________
Ploaia solară

Azi dimineață căzuse ploaia solară,
Iar noi am ieșit in larga cimpie
S-ascultăm căderea și să simțim stropii, 
Acei stropi muți ai luminii catifelate.

Fără glas foșneau pădurile și apele
Sub blinda lovire a rafalelor aurii, 
Iar cerul era înalt în strălucire 
Și curat ca sufletul de copil naiv.



Se revarsă ploaia pe brazde și pe oameni
In timp ce sămînța frumuseții și a lumii de mii ne 
Încolțește mut în glie și-n noi 
Sub nestematele minții și pașii zilelor.

Azi dimineață căzuse ploaia solară
Iar noi pășeam prin larga cimpie
Sub stropi de aur și stropi de speranță
Ca vestitori îndrăzneți ai nemuritoarei frumuseți.

tn ramdneftr dt DAMIAN URECHI.

VASILE VERSAVIA 
* -------------------------------------------------------

Interior

Iți fac seară și te culci dacă vrei, 
rufa e ai ba, miroase a săpun, 
aerul în preajma sinilor tăi 
e curb și mișcat — un pic e nebun.

Iți mai fac și-o potecă de ceară , 
legind așternutul de munți pe sub casă ; 
cînd duhul din lemn in carne coboară 
femeia în somn e mult mai frumoasă.

Frunza de carne a pleoapei e vie, 
formele trupului cuminecate, 
doar, rar de tot, suflarea intirzie 
și sinul mișcă parcă-i vietate.

Iți numâr re număr minunile rare, 
genele, ochii, mina, genunchii 
și-opresc numărarea piciorului care 
se termină-n pace, cu fluturi pe unghii.

VASILE ZAMFIRESCU 
* -------------------------------------------------------

Somn
In golfuri 
navele-obosite 
dorm somnuri lungi 
de plumb.
Doar stelele
mai știu câ au plutit odatâ 
cu ele-nfipte la catarg.

Ai tresărit ?
Cînd vezi ce visle obosite
Duc găoacea ta de plută 
spre un golf ?
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Marian Drumur

DOAMNA DE LA ETAJUL III

Se bucurau de vacanță și de ziua frumoasă ; scăpaseră de uniformă 
și de sculatul devreme ; dar acum erau și mai matinali, cînd nu le cerea 
nimeni, nerăbdători de-a simți plăcerile unui program anarhic.

— Ascultă, zise portăreasa cînd trecură în dreptul ușii ei, ia vezi dacă 
n-aveți o scrisoare.

Intrară toți trei înăuntru.
— Pentru cine e scrisoarea asta ?
— Pentru doamna lonescu.
— Dar asta ?
De fapt portăreasa ii chemase fiindcă nu se descurca bine cu cititul 

Ținea minte cui trebuia să ducă, după cum îi citeau locatarii. Nu mai 
întrebă însă și se dușe dincolo, unde fierbea mîncarca. Era foarte mîndră 
dc felul cum gătea și îi plăcea să mănînce bine.

—- Uite, asta-i pentru doamna de la etajul III !
— Ascunde-o 1
— De ce ?
— Bărbatul ei a fost aviator ! Să vedem ce scrie.
Fără să se mai gindească, ațîțați, băieții se strecurată afară.
— Dacă observă ?
— De unde ? Nu i-am citit-o încă.
Banca din părculeț era fierbinte sub ei. își trecură plicul pe rînd
—■ E de la bărbatul ei.
— Uite că a ieșit. Ce i-o fi scris ?
— Eu îl rup.
— Stai mă, lasă-1, hai să-1 ducem ei.
— Numai s-o citim.
— Zău ? Și cum ii dai scrisoarea ruptă ?

1 ■— S-o dcslipim numai. La abur se dcslipește.
— Ce vorbești prostii ? Cum să se deslipească la aburi ? De unde știi ?
— Știu eu.
— Hai la mine, spuse Santa, să vedem.
Plicul se deschise.

,,Draga mea

Mi-e foarte greu să mă acomodez, oamenii nu mă cunosc, se orientează j 
după hirtii, numai Dumnezeu știe dacă am avut dreptate sau nu. îți mul­
țumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, pentru tot ce mi-ai dat din 
tine, pentru tot ce mi-ai spus și m-ai consolat. Iți spun, mi-e greu și mai 
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trebuie să aștept mult timp pină am să mă înțeleg cu ei ; de fapt, Întot­
deauna e așa la început. Am o locuință destul de bună dar în nici un caz 
voi n-ați putea veni aici, încă nu se poate. Nu cred ca tu să poți înțelege 
multe din ce s-a întîmplat în acești 38 dc ani ai mei. Mi-am spus mereu 
că le am pc tine ; dai nu vreau să te pierd cu timpul ci mai bine iți spun 
acum, noi trebuie să ne despărțim un timp. Nu că n-aș putea pînă la 
urmă să ne înghesuim aici clar tu stai acolo în liniște, lumea te cunoaște, 
mai tîrziu o să înțelegi ce am vrut. O să treacă un timp, Daniela o să 
termine clasa a VIII-a și atunci o să vin la voi, sau invers. Dacă ai nevoie 
de ceva scrie-mi, nu mă supăr orice mi-ai cere, nu vreau să spui că nu 
mă interesez de voi. Tu nu poți înțelege dc ce am plecat așa. Mi-am spus 
că trebuie să fiu liniștit orice s-ar intimpla dar s-au întîmplat lucruri 
care nu le poți uita și nu vreau să-mi aduc aminte tocmai acum de ele.

Să știi că mă simt singur, nu am prieteni dar nu vreau să mă bag
cu sila printre ceilalți ; ei știu că am o calificare mai bună și cred că
mă țin mindru. Dac-ar ști că și fără ei pot să stau să beau ... Dar să știi
că așa-i la început, de aceea trebuie să treacă un timp. Am să-ți mai 
scriu, nu fi îngrijorată, numai să-mi răspunzi.

Să știi Daniela că tăticul tău nu tc-a uitat și așteaptă să te vadă. 
Eu sint bine, sănătos și vă doresc și vouă multă bucurie.
Vă îmbrățișează

Tata*'

Santa cili in grabă ultimele rînduri apoi se uită pe furiș la prietenii 
săi. Se simțeau vinovați, fiindcă citiseră o scrisoare care nu le îndeplinea 
așteptările de senzațional. Nu erau amănunte tainice, asemenea lucruri 
scriau și părinții lor, spuneau, cunoșteau.

— Să știi, spuse Let, ncadresindu-se cuiva anume, că e urit să citești 
scrisorile altuia.

Discutară despre asta, încercind să șteargă cu argumente și înflă­
cărarea discuției jena cc se contura pe nesimțite.

-— Ce facem acum cu scrisoarea ?
—■ O dăm înapoi. O lipim și o dăm înapoi.
— Las-o la mine, spuse Santa.
Ceilalți doi plecară spre locuințele lor, prin lumina puternică ce 

albea zidurile.
Peste cîtva timp aveau să sune sirenele, trimițînd la masă primul 

schimb din întreprinderi. In vederea acestui flux străzile se animau — ve­
nea celălalt schimb, se pregăteau familii, cu bunici, soții și copii, cu 
obiecte cunoscute, cu drumuri cunoscute.

Santa avea regim special : mîncă mai devreme și se apucă că citească 
o carte ce-i fusese interzisă în timpul prînzului.

Stătea în fotoliul de lingă fereastră și din cînd în cînd ridica privirea 
spre acoperiș, spre cer. în depărtare zburau porumbei, antenele se clăti­
nau, ușor, cîțiva norișori încercau să alcătuiască un desen ... și atunci 
Santa se ducea cu gîndul departe, spre aventuri la tropice, în țări înde­
părtate ; avea multe calități, toate fizice, avea o mulțime de prilejuri mira­
culoase de-a se detașa de restul oamenilor... o zină îi îndeplinea trei 
dorințe... nu, zece ! ... De undeva cobora un balon mare și i se încre­
dința lui...
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O viespe pătrunse pe lingă perdeaua ce acoperea geamul deschis și 
coborî încet, bîzîind. Santa sări deodată din fotoliu și, cu precauție, închise 
geamul. Viespea încercînd să iasă, zbură spre perdea. Apucînd perdeaua 
dintr-o margine băiatul reuși să învăluie insecta. Voia să-i taie acul, fără 
s-o vatăme, pentru plăcerea de-a ține în mină o viespe fără a fi înțepat. 
După cîteva încercări, reuși să-i imobilizeze toracele, pe care-1 mișcă astfel 
îneît să-i poată prinde aripile. De cîteva ori viespea își plimbă acul spre 
buricele degetelor lui, dar dădea de unghiile strinse ; perdeaua o împiedica 
deasemenea. Brusc, Santa simți o înțepătură dureroasă, chiar lingă unghia 
degetului arătător, unde avea obiceiul să-și roadă pielea. în primul mo­
ment îi veni să rîdă. Nu dădu drumul viespei; duse degetul la gură și 
începu să sugă, simțind un gust amărui — veninul. înțepătura îl durea 
mai tare decît ar fi crezut. Se simți deodată ca și cum ar fi fost un infirm ; 
degetul il durea și zvicnea, Dădu drumul perdelei și lovi rapid viespea cu 
mîna ; aceasta căzu pe podea. O ridică și o puse pe masă, apoi luă lama 
destinată acului și începu să-i taie picioarele, satisfacția crescindu-i pe 
măsură ce simțea chitina supunîndu-se tăișului. Piciorul din față îl mu- 
tilă împreună cu o antenă. Puse apoi viespea pe o cutioară de carton și 
pleacă la Pan pan acasă.

Era după masă, afară era frumos; Panpan și Santa se jucau in casă. 
Răsfoiră cîteva reviste, apoi trecură la „popa-prostu“ cu niște cărți de 
joc vechi. Cînd se pregăteau să joace ,,dame£‘ apăru Let.

— Hai mă, mergem pc afară.
Se rugă, pledă, spuse că se supără și îi urni din casă.
Jucară prinsa, pînă unul găsi că-i plictisitor să-i fugărească tot el pe 

ceilalți; se supără, dar de spus spuse că n-are chef să mai joace, Atunci, 
fiindcă veniseră mai mulți, jucară ascunsa. Era acolo Costel, cel cu capul 
mare, căruia i se spunea din cauza asta Cap-de-drac, era Muhăiață, venise 
chiar și Tata-ncbunu, un copil slăbuț și liniștit, foarte amărît că părinții 
lui țineau să aibă părul lung „ca fetele*1, cu breton.

Se însera.
Moșul, portarul, urca încet scările, avansînd numai cu piciorul drept. 

Era de fapt soțul portăresei, nu portar, el nu era nimic în casă, doar că se 
însurase cu portăreasa, de vreo doi ani. Pînă atunci Moșul vagabondase, 
cu securea sub braț și făcea orice fel de treburi prin casc. Nimeni nu știe 
cum a decurs pețitul lui ; dar probabil că portăreasa îl luase de milă, să 
nu mai doarmă pe apucate.

Ajuns la etajul III, bătu la ușa unui apartament, Nu ieși nimeni și 
atunci el intră înăuntru, tropăind, apoi bătu la ușa din stînga.

— Cine e ?
— Eu, cine ? Am adus o telegramă,
Femeia deschise în grabă ușa.
— Dumneata mi-ai adus o telegramă ?
— Da ; păi dacă aveți, poate, niște țuică ...
— N-am moșule !
îi dădu un leu și-l lăsă să plece.
— Ce telegramă, mamă ?
— Treci în camera ta, Daniela. N-ai nimic de făcut ?
Fetița nu se supuse, fiindcă mama ei era deja absorbită de prelimi­

nariile cititului. O telegramă.
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— Ce scrie ?
— Bine, Dania, bine. Tata spune că totul e în ordine.
— De ce n-a scris ?
-— O să scrie. Și-i surise. Haide, ne îmbrățișează, înseamnă că a tre­

cut ... o să mergem la el, o să fie bine.
— Daa. spunea Moșul băieților care se strinseră în odăița strimtă de 

lîngă intrare, pe mine jeneralul m-o pus să fumez cu pipa mi-o dat pipa 
lui... ca să nu dorm în post. Da’io nu dormeam ,numa că el era tare 
rău . . . controla tot ca să te prindă.

Moșul purta un fel de suspensor — trei curele late inădite în acest 
scop, probabil de pe vremea veche cînd fusese husar. Da, moșul care anul 
trecut încă mai vorbea cu două înțelesuri femeilor din curte, arătînd cel 
puțin rămășițele de vitalitate, fusese cîndva tînăr și mustăcios, călărise 
zile întregi fără a descăleca, se îmbătase, ucisese legal și binccuvîntat alți 
militari pe cimpul de luptă. Apoi se însurase cu o babă care avea plăcerea 
mîncăriior bine gătite, chiar dacă nu mai avea cu ce să le mestece.

După un timp, băieții ieșiră și se duseră să stea de vorbă lîngă ușa 
Iui Panpan !

începuse să nu se mai vadă bine. îmbrăcată cu un capot, doamna de 
la etajul III întindea niște rufe la uscat pc balcon. Mișcările desfăcută 
aripile capotului dezvelind într-o fracțiune de secundă picioarele în între­
gime și băieții care priviseră într-o doară ațintiră priviri lacome, așteptînd 
al doilea prilej ; dorindu-1 ■.. curiozitatea lor trecuse spre dorință- Femeia 
intră insă înăuntru și ei începură să vorbească despre jiu-jitsu, cu însu­
flețire, pronunțînd greșit denumirea, atribuindu-i calități supranaturale, 
contraargumente Ia orice întruchipare a puterii fizice.

Prin curte începură să se încrucișeze chemări, copiii erau strigați la 
masă, la culcare. Se risipiră, cu necaz pentru părinți, cu lacrimi chiar și 
în curînd curtea deveni liniștită, puțin timp — urma reprezentația pisicilor.

Intrînd în cameră Santa auzi viespea bîzîind încetișor pc cutie și-și 
aduse aminte de ca. în jurul viespei se vedeau cîteva mici pete transpa­
rente, probabil lichid scurs din ciuntituri ; singele insectei. Un picior 
posterior, rămas netăiat, se întindea spasmodic. Vru să omoare viespea, 
care tremura ușor din aripi, încercând să zboare. O atinse de cîteva ori; 
viespea, brusc înviorată, săltă scurt și zbură. Se roti puțin prin cameră 
apoi se îndreptă spre un perete, se orientase probabil. Santa îi urmă­
rea mișcările; cînd atinse peretele o lovi, făcînd-o să cadă încovrigată la 
podea. O ridică ținînd-o de o aripă, o puse pe masă și îi tăie ultimul picior, 
Apoi o închise în cutie ca să moară in liniște.

De undeva departe, noaptea coborise încet, zdrențuindu-se de becu­
rile puternice ale străzilor, de farurile automobilelor. De la ferestre izo­
late veneau raze slabe, veneau din camere unde oamenii trebuiau să stea 
treji, lucrînd, învățînd, bolnavi, fericiți, melancolici. Pe razele galbene ale 
becurilor noaptea aluneca în camere și pleoapele se zbăteau simțindu-i 
apropierea. Orașul era adormit, tura de noapte abia începuse ; în spitale 
era liniște ; apa riului curgea încet, strîngînd neguri, curgea caldă, alin- 
tînd lutul malurilor ; undeva, o bufniță trecu fără zgomot spre lăstăriș.

Copiii dormeau, avînd viziunile tuturor poveștilor, întîmplărilor, nă­
zuințelor și în toate ei reușeau, dar reușeau cu pași greoi, incapabili să se 
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ferească de răutățile ce-i urmăreau, incapabili să se desprindă din încil- 
ceala viselor.

In clipa cînd se trezi, Santa se gindi la scrisoarea furată. Se îmbrăcă 
repede și o scoase dintre cărțile unde o dosise. Cu atenție, lipi plicul, 
apoi se duse să mănînce.

Știa că poștașul venea mai tîrziu ; zăbovi prin casă temindu-se să 
iasă cu plicul la el și să se amestece cu ceilalți băieți. Răsfoi o enciclope­
die veche, își lustrui pantofii...

La ora douăsprezece traversă curtea și urcă scările aripei din față 
a blocului. Cu hotărire, sună.

— Uitați, aveți o scrisoare, spuse el cînd o văzu pe mama Danielei 
apărind in prag.

Și păli cind ea întinse mîna, luindu-i plicul.
— Mulțumesc ; de ce l-ai adus tu, te-ai obosit pînă aici ?
— Păi, era acolo, aveam și noi scrisori...
— Bine, îți mulțumesc.
Coborî scările ușurat, dar avea in el dezamăgirea unei surprize ratate ; 

se simțea contopit cu femeia ce citea scrisoarea ; și îi cunoștea conținu­
tul, făcind rău celeilalte părți a ființei lui.

— Santa, te joci prinsa ?
Da, juca.
In curînd jocul urma să fie spart — se apropia ora mesei...
Undeva, în casă, răsuna trist sunetul unui pian. Era un motiv din 

Chopin, părea că se repetă dibuind, ca un studiu, dar răsuna fără discon­
tinuități, estompat, ca și cum ar fi vrut să amintească discret femeilor ce 
ieșiseră în prag o frumusețe a singurătății.

— Daniela cîntă la pian, spuse o tînără cu șorț care ștergea cu ges­
turi molatice o plapomă întinsă pe balustrada balconului.

— Frumos cintă !
Copiii care se jucau se opriră și ci să asculte, mulți, poate simțindu-se 

depășiți. Puțin le păsa lor de muzică dar tonurile modeste și numele Danielei 
ii făceau să se simtă legați de pianul ascuns îndărătul unor perdele groase. 
Cu aceeași liniște priviseră, cu două zile înainte, o bătrină ce murise la 
etajul I. Ușa era larg deschisă și se zărea în fundul odăii un trup cu lumi­
nare aprinsă la cap, o formă nedeslușită și întunecată.

Timp de cîteva ore fiul ei, un bărbat în vîrstă, plinsesc lingă ea, vor- 
bindu-i, implorind, hohotind și îndoindu-se încă. Amintirea recentă și du­
reroasă îi făcea pe locatari să amuțească și să creadă un omagiu în motivul 
trist al lui Chopin.

— Nu cîntă Daniela, spuse cineva cu voce scăzută.
Intr-adevăr, cîntă mama ei, poate pentru prima oară de cind locuia 

aici, cîntă ca o pasăre ce și-a recăpătat glasul pierdut, dînd în schimb tine­
rețea și fericirea.
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SFlKȘlT DE ZI

Șe lasă dospită inserarea 
pădurea de-a ramă 
se văietă eu limbă de vint 
pe dealuri un soare topit in lumină 
se scurge roșcat în pdmînt.., 
Dn ochi de pisică 
aleargă pe gard, 
se-ntoarce păstorul 
fUimind de iubire, 
căldura cleioasă se rupe în fire 

vînttd in pintec 
o șoaptă mai poate să poarte, 
se coace în epură de lunii 
un întuneric 
eu pust de tâmiie 
c u iz de nemoarte.

LA SUD DE COLOANA

M-am născut departe de vtrfuri muntoase 
De unde Acvila cu stele să mă coase.
Și clipele acelea, știrbe, dureroase
Din nord, in virf de timp, eoloana le sunase.

Pe ea urcau țăranii, în darii fi câmefile tor 
De clnepă din lut de doine mlădios.
Brâncuși luat de doruri, din inimă dor 
O repetă în brafe și-o ridică de jos.

Virful ei-măsufă de păsări și vise 
îmi arată Acvila cu aripi de cimbru, 
Fiorul său din priviri mă cuprinse 
Și md îmbolnăvii între Mioriță și Zimbri*,

Acolo, ochii lui Brâncufi m-ar fi vrut 
Cltpâ de luceafăr croită pe tacrimt...
Eram băiatul ivit Ungă Coloană de sud 
tinde curpeau datini pe pardini de străchini.

Dar de fiecare ochi al meu cercul Patriei
De vedere se lipise fi sta drept 
intre ploaia soarelui fi-a zbuciumatei
Inimi injerate de vise în piept.

atelier 
poetic

*

oro t at iau
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DE DRAGOSTE

Aiungă-mă 
de la nord spre tine 
fnttnHnd palmele 
sus, 
unde era toamnă ... 
Căderea peste umbra 
drumului tău de chemări 
va fi balanță fn noapte 
atunci 
cind 
întunericul 
întinde brafe 
pe malul 
uitărilor noastre 
de totdeauna.
Alungă-mă 
dintre ierburile 
descintate 
in zodia 
cind fluturii 
se unesc 
pentru nunta lor de-o 
clipă.

MANOLITA riLIMONESCi’

REÎNVIERE

O, verdele pur al ierbilor tinere! 
Simt mirosul ierbii in 
naștere 
și (ărina, 
cum transpiră 
sub tălpile de-aramă 
ale soarelui...
O, verdele pur al ierbilor tinere I 
Simt seva ce curge-n șiroaie 
spre flori 
ți rădăcinile 
încleștate in luptă ...
O, verdele pur al ierbilor tinere ! 
Sint eu insum: 
rădăcină 
fn vețnicd scurgere 
spre o floare 
pe care o caut mereu . • •
O, verdele pur al ierbilor tinere I

■
IUUU LUCAClt

t
'■
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ANDREI A. LILLIN

CĂLĂREȚUL 
ALBASTRU

orientări
*

Cine nu-țî amintești? de filmul Le Amiche de Antonioni din 1955. după romanul 
Tra dornic sok de Cesnre Pavese? Mediul — vechea capitală a regatului piemontez 
astăzi, cu burghezia postbelică, lipsită de un ideal de viață. Trei femei tn prim plan: 
iscusita Clclia, reprezentanta unei mari case de modă din Roma, ea însăți ridicată 
prin selfmade din proletariatul turinez, irezistibila Momina, tip de virago veac XX, 
cu fascinația incertitudinii morale ce o caracterizează ți, însfîrțit, tînăra Rosetta, 
figură botticelliană, sofisticată ca madonele misticului renascentist „p6ste e măcule 
di malinconia" /lf ți, de aceea, în rochia ei albastră de bal, sortită unui sfîrțit tra­
gic, Romanul lui Cesare Pavese, aparte zis, publicat în 1949, fără întîrziere față de 
evoluția descrisă, cămine un monument al epocii prin care se infirmă teza că adevă­
rata artă trebuie să facă abstracție de contemporaneitatea socială, politică și 
morală a artistului. Pe dc altă parte, arta pentru artă, pe care în cuprinsul romanu­
lui o practică pictorul Loris. personaj tipic al vremii, văzut de romancier în intimi­
tatea neputinței sale, își dovedește pe deplin, cu problematica pseudo-existențialistă, 
față de care îți manifestă predilecția, sterilitatea. Apoteoza lui Loris culminează 
înlr-un fel de prohod grotesc, după care bărbații, spre a se purifica de plictis și 
marasm, vizitează un bordel ieftin. Eros-Thanatos, de ambele părți: a eroinelor, 
izolate cu năzuințele lor neclare în mocirla societății înalte, ca șl a campionilor 
imbatabili ai italicei jeunesse dorăe, evident întîrziați față de eompatrioții lor 
romani, angajați cu toată disponibilitatea fizică ți morală în marea afacere (dc 
altfel și „vita dolce" este tot o formă a mărci afaceri), Și totuși, Turinul, ca un veri­
tabil /anus im mersa bjlis maj are ți o a doua față.

x
Imediat după sfîrșitul celui dc a] doilea război mondial, un mie grup de prie­

teni ai artei în frunte cu Vittorlo Viale, conservatorul muzeului municipal, Luigl 
Carluccio, critic de artă, și Mari o Becchis, pictor, se gîndesc să restituie Turinului, 
primă capitală a Italiei renăscute, rangul unei urbe de interes internațional, părăsit 
în 1670, cu mutarea guvernului Italiei unite la Roma. Izbutind în 1947, în ciuda rui­
nelor materiale și spirituale de pe urma năpraznicei experiențe războinice a fascis­
mului, să trezească interesul unor artiști francezi de talia lui J. Cassou, R. Cogniat, 
Charles Etienno ți H- I.eymarle, ei inaugurează în aurind prima din seria expoziții­
lor Franța-ltalia cart?, timp de zece ani. înainte de Bienala din Veneția și conco­
mitent cu ea. marchează etapele principale ale mișcării artistice din cele două țări- 
1n cădrul lor general, mici retrospective pun în valoare creația lui Roger Bissiăre, 
Hans Hartung, Maria Helena Vieira da Silva, C, Giacometti, Alberto Magnelli, Fon- 
tana, Spazzăpan, Licini și Soldati, iar tn 1953, opera lui Marc Chagall. Asemănător, 
cîte o retrospectivă Pernand L£ger și Auguste Htrbin, apoi cîte o expoziție din crea­
ția lui Rabert și Sonia Delaunay ți o retrospectivă Ballhus procedează aproximativ 
patruzeci de expoziții personale prin care se face cunoscută publicului internațio­
nal, tot mai interesat între timp de marea inițiativă piemonteză, creația unor artiști 
anglosaxoni ți germani ca Nevelson, Bacon, Franz Kline, Robert Motherwell și 
atții. Rezultatul principal al acestor străduințe rămînc totuși înființarea muzeului

') Plite Bargeltlnl: Vii lnrfts, ed. Valleeclii, FiraMe, 10*0, t> 211 
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de artă contemporană turinez, unicul în genul său pînă în prezent în Italia, ți unul 
din cele mai importante pe continent, alături de muzeele similare de la Paris, Viena 
ți Belgrad.

Ultima din manifestările cu răsunet mondial ale animatorilor de la Turin a 
fost consacrată în întregime capitolului încă viu controversat din evoluția artei 
contemporane, întitulat Der bluue Reiter, Călărețul albastru. Evoluție este, poate, 
excesiv, se va putea spune cu Jacques Lassaigne*, căci prin Călărețul albastru se 
înțelege mai degrabă un moment printre alte momente asemănătoare, decît un pas 
decisiv dintr-o mișcare în dinamică desfășurare, gradată de o concepție estetică uni­
tară ; mai degrabă o intenție estetică urmată de un manifest, decît un curent sau 
o școală. Nu mai puțin, rămîne o sarcină a contemporaneității noastre să-i desco­
perim resorturile intime, amprentele diverse în arta zilelor noastre ca ți relațiile 
cu „revoluțiile" artistice premergătoare și următoare ale zbuciumatului nostru secol.

în seria retrospectivelor turineze consacrate artei contemporane, retrospectiva 
„Călărețul albastru" este a treia după cîte o retrospectivă similară consacrată 
suprarealismului, într-o viziune nouă, ambiționînd a-i dezvălui izvoarele istorice, 
și simbolismului din experiența căruia, deopotrivă, s-au alimentat toate curentele 
novotoriste din ultimele douăzecișicinci de lustre, de la opera tîrzie a lui R. Wag- 
ner și înnoirea poeziei de către Ch. Baudelaire la Paul Valdry, Boris Pasternak și 
Gottfried Benn, indiferent dacă în acest sens cu T. S. Eliot și J. Chiari vorbim 
despre o continuitate în poezia modernă între E. A. Poă și Paul Valăry sau dacă 
cu C- P, Mountford și J. W. Beach ne pătrundem de prezența unor „imagini obse­
sive" identice în artă, mituri și simbolism propriu-zis. De altfel, unitatea structu­
rală și stilistică a artei contemporane, umbrită de sugestiile educației ca și de obiș­
nuințele intelectului unilateral istoricizant în raport cu „totalitatea" experienței tre­
cute, clasice și romantice, poale fi demonstrată, după convingerile noastre, ți pe 
altă cale. în orice caz, în imediata contemporaneitate, cînd ne lipsește îneă o per­
spectivă istorică simplificatoare, ce ar suprima intervalele între diferitele momente 
și stadii, cînd cu alte cuvinte arta contemporană o trăim ca o serie de simultanei- 
tăți și coincidențe, relații de moment sau stări de conștiință văzute dar neprevă­
zute, raportul cauzalității aparente dintre fenomene neputînd sluji un criteriu plau­
zibil, rămîne ca unicul mijloc dc verificare a valabilității sale generale modul în 
care cele mai avansate spirite ale vremii au luat cunoștință de valorile sale, identi- 
fieîndu-se sau neîdentificîndu-se cu ele. Nu vom dresa aci, bineînțeles, un catalog 
de nume, cu rubrici pro și contra. Ar fi, poate, mai rău decît dacă am judeca feno­
menul în cadrul unor antinomii ca creație-inerție invenție-lradiție, mobilitate-imo- 
bilitate, libertate-determinism, individualitatc-principiu prim transcendent etc. în 
schimb, acceptînd că sensul participării la marile ansambluri dc valori ale epocii 
este totuna cu a considera varietatea calitativă a fenomenelor și curentelor, acestea 
gâsindu-și criteriul în intensitatea stărilor sufletești, ne pare evident că sezisarea și 
verificarea unității în multiplicitatea trăirilor este posibilă și pe cale subiectivă, 
fără ca ontologic unicitatea operei de artă ți a determinărilor sale stilistice să fie 
cit de cît știrbite iar subiectivitatea judecăților să pară problematică.

Pentru a netezi cît mal mult calea unui examen în sensul arătat, este bine a ne 
aminti in piealabil de următoarele :

Revenind în 1908 la Munich după o lungă absență, în durata căreia vizitase In 
afară de Moscova, Berlinul, Veneția și Parisul și Țările de jos, Wassily Kandinsky 
(1866—1944) cheamă la viață în 1909 organizația New Ktlnstlervereinigiing Milnchen, 
asumîndu-și președinția ei. în jurul său gravitează de acum o seamă de artiști din 
cei mai îndrăzneți în tendințele lor novatoriste ca Alexei V. Jawlensky, Alfred 
Ktlbin, îi. Erbsltih, Alexander KanOldt, Gabriele Miinter, Karl Hofer, Paul Baun. 
/Xlexander Sakharoff ți alții. Prima lor expoziție are loc la galeria Tannhăuser. La 
a doua se expun și unele lucrări ale unor artiști ruși ca Denisoff. Mogilevsky și 
David și Vladimir Burliuk, iar printre artiștii francezi expuși se remarcă cîteva 
lucrări semnate de Pablo Picasso, Georges Braque, Georges Rouault, Andrd Derain, 
Maurice de Vlaminck și Cornelius Kees van Dongen, Entuziasmat, Prânz Marc 
(1080—1916) aderă la Neue Kflnstlervereinigung care, însă, în plină luptă intestină 
— intransigenței tiranice a lui Kandinsky, inspirată nu totdeauna de principii pur 
estetice, opunîndu-i-se mai cumpătați Erbsloh ți Kanold — se dizolvă nu mult după 
aceea, în jurul lui Kandinsky rămînînd doar un grup restrîns cu Marc. Kubin șl 
Miinter.

lamutt l.astăignt: K*ndin«ky. SkiH, fittlive 1964. pp 61, rt s,
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încă din perspectiva acestor citeva date rezumative, capitolul Der blaue Reiter 
ne apare, din chiar faza primelor germinări, ca un loc geometric, inlăuntrul căruia 
atracția, impulsia, mobilitatea, dar și dogmatismul, criticismul, scepticismul coexistă 
într-o confruntare vie, atrăgînd după sine o continuă variere calitativă. Nu este 
vorba deci de o metodă unică, de criterii rigide, absolute, de mișcări semi automate. 
Intr-un cuvînt, artiștii grupării nu recompun evoluția, într-o experiență deja reali­
zată, cu ceea ce este consolidat. în consecință, personalitatea rămîne neștirbită. 
Intr un document impresionant al vremii, întitulat Din viața mea, care i-a servit 
ulterior drept prefață la romanul fantastic Die andere Seite (Cealaltă parte), Alfred 
Kubin, unul din artiștii grupării, caracterizează starea sa spirituală în ceea ce ea 
avea mai caracteristic cu privire la felul său de a crea, în împrejurările date, In 
grafică, pictură și literatură, în felul următor: „Sînt alături de artist, un meditativ 
si un vizionar. Problemele mele noi, văzute la lumină, sînt cele vechi. întrezărite 
acum printr-un mediu pur artistic. Ca o schimbare în ordinea materială, că repre­
zentările unei fantezii combinatorii cu tendință spre absurd, pe baza căreia în tre­
cut am pictat porci în gloriolă, case cu urechi mari, vulcani din care țîșnesc havu­
zuri de sînge etc, nu mai exercită asupra mea farmecul uriaș de altă dată/.../. 
Acum mă interesează viața obișnuită / „das allgemcine Leben"/ atît de misterios 
activă în oameni, animale și plante deopotrivă, în fiecare piatră, în fiece lucru 
însuflețit și neînsuflețit- 3). în acest moment, Fr. Marc îl îndeamnă să desemneze 
pentru o Biblie cu ilustrații moderne faptele regelui David. Kubin îmbrățișează 
ideea cu mult avînt și in 1913 planșele sînt gala de tipar. Mai mult, creația sa 
găsește în Wilhelm Hausenstein un comentator congenial, iar în Max Dietzcl, 
comerciant de artă, un colportor ideal. Și Kubin conchide : „Se pare că pentru tot 
ce e artă nouă trăim zile înlr-adevăr pline dc perspectivă".

Să adăugăm că între timp, fără ca Alfred Kubin să stăruie în mod excesiv 
asupra faptului, s-a produs în sînui grupării acel moment decisiv pe care istoria 
artei ii înregistrează sub titulatura Der blaue Reiter : Călărețul albastru. în ce a 
constat el ? La 18 decembrie 1911, Kandinsky și Marc, strîns uniți, au deschis 
la Galeria Tannhauser o expoziție a artiștilor din gruparea lor. Șase luni mai tîrziu, 
ei au lansat „prin editura R. Piper și Comp-, un almanah, pe coperta căruia Kan­
dinsky semnează o acvarelă „Călărețul albastru". între timp, la 12 februarie 1912. 
ei au organizat o nouă expoziție — ultima, de altfel, înainte ca lui Wassily Kandinsky, 
la capătul anilor săi dramatici din capitala Bavariei, să i se deschidă orizonturile 
artistice cu totul eliberatorii ale abstracției lirice, iar în 1913, Kandinsky, în lucrarea 
Riickblick (Bilanț) a subliniat ; ,^tiu de acum hotărît că obiectele dăunează picturii 
mele". în ordinea faptelor cronologice, capitolul Der blaue Reiter se rezumă deci la 
două expoziții șî publicarea unui almanah. Ca atare, el pare lipsit de amploare și 
anvergură, Faptele de mai sus însă se cer întregite cu cîteva date suplimentare.

încă la prima expoziție a lui Blauer Keiter, W, Kandinsky participă cu cîteva 
lucrări importante printre care Compoziție V și Improvizație 22, Fr. Marc cu Cai 
albaștri și Vaca galbenă, Delaunay cu Saint Severin și l.a Tour, iar Arnoid Schdn- 
berg, compozitor și pictor, cu Autoportret și Viziuni. La acestea se mai adaugă, la 
loc de onoare, două peisaje de format mic de Henri Rousseau—Vameșul. Această 
expoziție este reluată nu peste mult la Berlin în Galeria revistei Der Sturm (Fur- 
tuna), fondată în 1910 de Herwarth Walden, romancier ți critic de artă,, și August 
Slramm, poet, ca organ al noii orientări in literatură care, in scurt timp, se va numi 
expresionism.

Să amintim că originea termenului expresionism, mult controversată, se explică 
din preocupările muzicologice ale lui H. Walden care, în Italia, în timpul unei călă­
torii dc studiu, și mai tîrziu la Berlin, ca critic muzical, s-a pătruns de noul stil 
interpretativ în muzică — stil asupra căruia vom reveni — caracterizat, în Italia 
pc baza acompaniamentului violinato din operele lui Giacomo Puccini, în plină 
ascensiune, și la Berlin de pe urma stilului simfonic gigantesc al iui Richard 
Strauss, maestru al epocii, dc o accentuată tendință spre expresivitate. Tot în limi­
tele unui fenomen de epocă stilul „espressivo" va fi tratat ulterior și de compozito­
rul Ernst Krenek, care din legile sale de gradație va deduce ți unele caracteristici 
ale noului limbaj muzical ca, bunăoară, restructurarea materialului sonor tn dodeca-

' Alfred Kubin : Die andere Seat <Fin phantastischer Romani, cu o autobiografie. Sî de ilus­
trații și o harta Imaginara, ed Georg MOller, MQnclren. f. a. {19191. p. XLIV, ediția intlla 
daltnd din 1909 
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fonie*).  Apartenența fui Amoid Schonberg, pictor ți compozitor, la gruparea Blauer 
Reiler ne este cunoscută din eele de mai sus. Faptul că în perioada sa mijlocie, deci 
intre Cinci piese pentru orchestră, opus 16 (din 1909) la Variajii pentru orchestră, 
opus 31 (din 1926-28) creația lui Schonberg are un vădit caracter expresionist, nu 
este astăzi nici o taină. Astfel a treia variație din prim citata lucrare se întitulează 
in manuscris „Akkordfărbungen“ (Colorarea acordurilor), fiind ca atare punctul dc 
plecare a noii tehnici compozițional - orchestrale bazată pe culoarea specifică a 
diferitelor instrumente, timbre ți registre. In Variațiile pentru orchestră opus 31, 
temu dodecafonică are drept suport secret notele B-A-C-H, iar lucrarea culminează 
expresiv în variația a șaptea : un Adagio larg, aproape cantabil, după care ea se 
revarsă precipitat într-un Presto alimentat de reminiscențe din variațiile premer­
gătoare. Dominant acum apare îndeosebi suportul secret al seriei țesut din notele 
B-A-C-H, omagiu neațteptat pentru masa neinițiaților în intenționalitatea muzicii 
lui Arnold Schonberg, închinat memoriei marelui cantor de la Thomaskirche, din 
Lipsea, din opera căruia — pe linia progresului dinamic — derivă întreaga sintaxă 
muzicală a școlii de la Vicna, Dacă în felul acesta, în creația mijlocie a lui Sch&n- 
berg se poate vorbi, cu totală îndreptățire, ți despre o „dublă stratificare*'  a mate­
rialului sonor cu menirea de a înzestra lucrarea cu un conținut esoteric — într-o 
analiză în Seminarul de muzică la Alpbaeh din 196® am stăruit asupra acestui fapt 
— procedeele îmbrățișate de el nu sînt străine nici de acelea folosite dc Wassily 
Kandinsky în acvarela „Călărețul albastru", unde impetuozitatea vitală simbolizată 
de cal este transfigurată prin valoarea simbolică a culorii albastre din iconografia 
bizantină. Am amintit-o cu aceeași funcție și în pictura renascentistă la G. Botti- 
celli. dar și, mai nou, în creația românească a lui Cesare Pavese ca și în poezia sa, 
desfășurată larg „sotto il vivjdo cielo". Să mai adăugăm aci cîteva conjecturi isto­
rice care, după informația noastră, n-au fost schițate încă în raport cu Der blaw 
Reiter, Astfel, in 1350, regele Eduard Uf- Plantagenet creează ordinul „filtre lîibbon", 
supranumit ți „The Gcorge", după chipul Sfîntului Gheorghc-eălare, sub protecția 
căruia este așezat ordinul®). La întocmirea statului ordinul Blue Iiibbon s-a pornit 
de la legenda mesei rotunde a regelui Arlus. Totodată, în simbolistica popoarelor 
euro-atlantice culoarea albastră semnifică avint, cale liberă, idealitate. Și astăzi 
încă, în porturile .Mării Nordului corăbiile și vapoarele care pleacă în larg arbo­
rează steagul albastru „Blauer Peter". Wassily Kandinsky care, scurt timp înainte 
de a crea Neue Kiinstlervereinigung, a vizitat Țările de jos, a putut să cunoască 
acest obicei. Din preferința pasională pentru cai a lui Franz Marc ți din studiile lor 
comune asupra iconografiei primitive, medailislicii etc. s-a putut naște în conse­
cință o sinteză saturată de reminiscențe și sensuri, potrivită să simbolizeze elanul 
lor comun spre libertate și creație, fantazare ți o nouă tablă de valori în lumea 
artelor plastice. Adăugăm în sensul unității intre arte din creația contemporană că 
modul particular al lui Kandinsky de a-și intitula pînzele ți acuarelele cu termeni 
tehnici : Compozifte 1 etc. fmproviajfle 7 etc, a fost preluat și el de compozitorii 
contemporani care cu predilecție, își întitulează operele Structurres (Boulez), Kon- 
tokte (Stockhausen), Available Forma (Earl Brown), Anakforia (Xenakis), Trajectoi- 
res (Amy) etc. plasînd în felul acesta accentul asupra tehnicii noi din aceste opere. 
Este o dovadă în plus că în arta modernă antinomia nu are ce căuta. De altfel, încă 
Bcrgson se pronunțase de nenumărate ori în decursul demonstrațiilor sale filozofice 
împotriva ei. In schimb termenul de complementaritate îți găsește acum o tot mai 
largă aplicare. De aceea în estetica inaugurată de „Călărețul albastru", după apre­
cierea noastră, nu se năzuețte spre o distingere între realitatea obiectivă și faptul 
artistic, ci spre concilierea lor în chiar actul percepției artistice.

*) Tn contemporaneitatea noastrâ. denudal dc aiinholurilc sale ancestrale, același ordin e»te 
cunoscut ca Ordinul Jaretierel.

x
Constituie „Călărețul albastru1* un moment din perioada de gestație a expresi­

onismului german ? Un răspuns satisfăcător la această întrebare, credem, se poate da 
mai ales pe baza analizei celei de a doua expoziții din februarie 1921 a grupării din 
jurul lui Wassily Kandinsky — expoziție de acvarele, desene ți gravuri, la care, 
au participat, alături dc organizatori, Paul Klee, Alfred Kubin, Alexei V. Jawlen- 
sky, Hans Arp, Georges Braque, Pablo Picașso, R. Delaunay, Kasimir MaJevid, Erich 
Heckel, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Mueller, Emil Nolde, O parte din grafica

’) Ernst Hrrnek Ober neue Mnslk. ed. Rlngbuchliandhm|t. Vlena. 1927, p W ți u.
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artiștilor citați a putut fi studiată în cîteva planșe reprezentative ți într-o expoziție 
recentă ia Muzeul de artă al R. S, România (6), la ele adăujțîndu-se lucrări din 
cele mai semnificative din creația lui Ernst Barlach (1870—1938), George Grosz 
(1893—1958), Kăthe Kollwitz (1867—1945), Max Pechstein (1891—1955) ți Lovis Corinth 
(1858—1925), maeștri incontestați ai expresionismului german din faza maximei sale 
afirmații- Identitatea viziunii este indiscutabilă, corespunzînd eu totul „imperativelor1* 
artei noi din formulările poeților Theodor Dăubler (1876—1934) și Kasimir Edschmi 
(1890—...): „Viteză, simultaneitate, concentrare maximă (...). Culoarea fără sem­
nificație ! Desen fără nici O explicație ! Substantiv fixat în ritm, fără atribut 
— în felul acesta cucerim expresionismul” (DMubier : Der neue Standpunkt, 1916), 
respectiv : „Cuvîntul descriptiv, ocolind esențele, nu-și mai are locul. Cuvîntul — 
săgeată ! El nimerește lucrul în plin ți se însuflețește de el, Devine cristal ți astfel 
imaginea propriu-zisă a obiectelor. Cad cuvintele de umplutură. Verbul se extinde 
ți se ascute spre a cuprinde în tensiunea sa distinct și la propriu expresia. Adjec­
tivul se topește Intr-o unitate cu purtătorul de sens al sintagmei, fără să circum­
scrie (...). Lumea există. Ar fi lipsit de sens s-o repetăm (...). Omul, în această 
artă, trebuie să devină om. Să se înalțe în entuziasmul său pînă la marile extaze 
ale spiritului, în vîrful efectelor1* (Edschmid : liber den Expressionismus, 1918).

Bazele filozofice ale acestei concepții — mai trebuie adăugat? — se găsesc în 
intuiționismul bergsonian, care-ți sprijină tezele despre actul liber pc premiza : Eul 
singur este autorul său însuși, fiindcă cl exprimă eul întreg". Ceea ce, în realitate, 
se întîmplă destul de rar, fiindcă eul fundamental este deseori oprimat și mutilat 
de un cu parazitar, rezultatul constrîngerilor sociale după Freud, prin care gîndurile 
ți aspirațiile noastre cele mai intime sînt supuse unei cenzuri severe. Tn sensul 
acestor concepții, arta expresionistă germană, în grafică, pictură, sculptură, dramă. 

1 proză și poezie deopotrivă, II caută neobosit pe omul-om, în viitoarea vieții. De aici 
predilecția pentru situațiile limită, deformările fizice și morale, prin intermediul 

i cărora ca printr-o pîclă artiștii se străduesc să surprindă o seînteie din acea realitate 
superioară, realitatea omului neînstrăinat, orbitor de frumos și neînchipuit de calrifi- 
cat asupra sa. Și e locul să subliniem aici că dacă Georg Lukăcs încearcă o analiză a 
expresionismului într-un studiu pe care-1 întitulează „GrOsse und VerfaU* des Express- 
sonismas: „Măreția și decăderea" expresionismului T), parafrazînd cu vădită ten­
dință peiorativă titlul unui cunoscut roman de H. de Ba]zac — de aceea primele 
cuvinte sînt așezate de el între ghilimele — metoda e străvezie iar rezultatele, 
oricît de laborioase, se așează neîntîrziat sub semnul întrebării. în orice caz, ele 
nu apropie cît de departe efortul uriaș depus de artiștii expresioniști în vederea 
captării realității omului din primele trei decenii, viu îndurerat sub impactul mate­
rial și moral al Împilării politice și sociale și niciodată împăcat cu „soarta" pe care 
i-a hărăzit-o burghezia imperialistă.

Am amintit în cele de mai sus printre faptele care au dus la geneza termenului 
de expresionism, stilul nou care s-a afirmat în arta interpretativă a scenelor de 
operă și sălilor de concert de la începutul acestui secol sub dominația a doi com­
pozitori reprezentativi ai epocii : Giacomo Puccini și Richard Strauss. Dacă într-un 
viitor apropiat se va ajunge la o analiză a operelor lor negrevată dc prejudecăți, 
critica își va da seama cîte din trăsăturile care-i caracterizează mai precis revin 
ca trăsături dominante în genere în arta vremii și ducînd în felul acesta la deslușirea 
structurii specifice a acesteia sub zodia stilului. Atunci, în cuprinsul unei istorii a 
artelor văzută dialectic, se vor lămuri o seamă de afinități între țesătura dantelată 
din partiturile operelor Boema fi Giannf Sehiechi pe de o parte. Ariadna pe insula 
Naxos fi Intermezzo pe de altă parte, ți ..programul etic și estetic întruchipat de 
creatorii lor în caracterele zugrăvite cu atîtă precizie explicată în acțiunile dramatice 
care se nasc din confruntarea lor. Mai mult, se va cunoaște în sfîrșit și cît de profund 
semnificativ este limbajul lor melodic și orchestral, clădit pe tălmăcire psihologică. în 
raport cu evoluția generală pe care artele interpretative (drama, dansul, muzica) au 
luat-o în acea vreme inspirîndu-se din exemplul picturii ți sculpturii și înnobilindu-le 
pe acestea retroactiv prin puterea lor neasemuită de a modela conștiința publicului 
mare, declanșînd un continuu spor de exigență-

4 Crliont

‘) Cf. catalogul Orațica germana 1910^1930, cu M reproduceri din cele 160 dc exponate, Bucu­
rești, aprilie 1971.

’) Georg l.utics ■ Probleme dea Reallsmus, Aufbau Verlag. Berlin. 1965. pp. 146 șl u.



„Problema artei este în fona problema nuanțelor", subliniază un lînăr critic 
maghiar al vremii într-o scrisoare către o actriță reprezentativă a epocii. „Cu cît 
o individualitate poate să simtă mai rafinat și mai diferențiat cu atit mai mare este 
doza de frumos pe care o poate asimila și o poate reda — în aceasta constă arta 
și în nimic mai mult" Natura naiurans și natura naturata a artistului din generația 
expresionismului, după sensibilitatea noastră, nu poate fi mai bine caracterizată. 
Am verificat-o și în raporturile noastre cu mult regretatul George Georgescu, inspi­
rat interpret atît de autentic al sus-numitelor opere pucciniene ca și al simfonismului 
straussian. Sorgintea expresivității maestrului — ardoarea, S-a autocaracterizat spu- 
nind : „îmi sînt nervii în vîrfuri de ace”, ca să adauge imediat : „Nu mi se pare 
nimic îngrijorător în asta“. Și de fapt, cine a cunoscut frenezia interpretărilor sale, 
elanul irezistibil ca și nuanțarea exactă a detaliilor celor mai mici, desenul curat, 
proaspăt, străveziu, de o cursivitate rar inttlnită a mîinii sale stingi, îl reîntîlnește 
pe marele dispărut neallerat în crochiul lui Gruia din 1920, foarte în spiritul epocii, 
cu avîntul expresionist din întreaga făptură, dar mai ales din gesticulația mîinii 
sale de aur, cu degetele flexibile energic avîntate într-un semn de fortissimo cople­
șitor, Nu mai puțin însă acest stil interpretativ se explică și din confruntarea 
neobosită a maestrului cu marea artă a epocii sale, fie că îl găsim în timpul tur­
neelor sale de concerte în străinătate vizitlnd cu asiduitate muzeele și expozițiile, 
fie studiind cu atenție desenele lui Goya — dramatismul lor redat în cîteva puține 
trăsături de creion *) — desene care au fost prezente și în expozițiile grupării 
„Călărețul albastru", alături de unele opere ale primitivilor sau sculptorilor gotici; 
ca și de unele reproducții după El Grcco și Gauguin, spre a crea vizitatorului puncte 
dc reper și prilejuri de comparație în vederea unei mai bune înțelegeri a scopurilor 
artistice urmărite de Kandinsky și de fidelii săi.

•) Kedves Bajor Gizl, ed. Gandolsl. Budapesta 1967, p JM.
*) fu/u Grorgeseu : George Georgeseu. Edituri muzicali. București, 1971. p. 2»»*,
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PETRE STOICA: 
„O CASETĂ 
CU ȘERPI"

cronica 
literară*

Răsfoiesc cartea scoasă de Petre Stoica tn 1966, Miracole, fi mă opresc, să zicem, 
la o poezie precum Colectiviste: virtuozitate a descripției, tablou tratat tn linii esen­
țiale fi suave (......se apleacă ffemeile/ deasupra pămîntului pe care ii împodobsec 
eu umbrele lor...*), o vagă, inefabilă aură nostalgică. Altceva in Moara de apă: 
o imagine crepusculară ,dar care nu are nimic terifiant, nici absurd, nici grotesc, ci, 
dimpotrivă, e calmă, de o melancolie ponderată, aproape senină aș zice, in perfect 
acord cu fatalitatea reintegrăm în ciclul celor firești („Nu departe / apa mingile 
oasele morarului"), in ciclul Arheologie blîndă Petre Stoica apare in ipostaza de 
arheolog sentimental care știe să guste intima voluptate a deshumării unui univers 
revolut: tirgul, reședința de plasă. Exceptind recenta „casetă eu șerpi", aceasta îmi 
pare cea mai rezistentă șt mai personală parte a operei sale. Melancolii inocente apoi, 
le văd ca 0 etapă tranzitorie, in care se insinuează elemente noi, prevestind oarecum 
ceea ce va urma, dar realizindu-se deplin abia in O casetă cu șerpi, ^i, cu toate 
că am vorbit despre prevestire, ipostaza in care apare Petre Stoica în această ultimă 
carte mt se pare eu totul surprinzătoare. Nu mă gindesc la ceea ce îndeobște este 
numit „dezarticularea limbajului'', nici la suprimarea bunei, bâtrinei noastre punc­
tuații. aspecte formale, subsidiare și inocente, care nu afectează substanța, ci la 
această substanță însăși, in cate zace încrustat, întreg fi nud, sufletul poetului.

Ceea ce m-a surprins in primul rind in O casetă cu șerpi a fost sarcasmul care 
insoțește un acut sentiment de nesiguranță, de alunecare in gol, o teribilă impresie 
că tot ceea ce era ferm, solid, peren, cedează și devine fluid, alunecos, efemer. Se­
ducția vechiului univers provincial, voluptatea descripției prin enumerări copioase 
mai persistă doar pe alocuri. Lumea aceea poetică colbăită, ca irezistibilul și ama­
rul ei farmec, lumea aceea cu petrol lampant. cu doricei fi lemne, cu mere pe scrin 
fi calendare vechi, cu îngeri de gips, portrete ale bunicii și discuri Columbia, cu 
duminici cumplite; bomboane cleioase fi Mtrlni care dezleagă cuvinte încrueifate 
— toate acestea au devenit rare fi, atunci cînd mat pflpîie, farmecul abia li se mai 
ghicește, răminind in schimb amărăciunea, inexorabilă fi grea, ea o pîclă. Ce se 
petrece atunci in această casetă verde ? fată ce: /... / sătul păianjenii torc / fire 
pentru giulgiul anilor și moare deodată / copilul din mine și nu mai am vise speriat f 
fi acoperit de iască privesc înspre ttfă /.../* Ceea ce îl sperie pe copilul agonie 
este conștiința dezastrului care se consumă dincolo de ufă ; „Prin tării plutesc reppe. 
line cu păsări ciumate" (p. II); „După Hiroșima nu mai există legende* (p.8); „Albă- 
ca-zăpada a fost gituită de pitici" (. 20); „Zăpada acoperă pădurea copilului bltnd" 
(p. 24); „Scufița roșie e violată de parafUtifti" (p. 31); „Goliat e intr-adevăr mai 
puternic dedt David" (p. 38); „Un secol iese din altul înfășurat In scutece de praf 
o spun cu mina la inimă deși adevărul a fost secularizat* (p. 47); „Derbedeii parlagii 
hoinăresc prin visele noastre" (p. 53). O vastă destrămare bintuie prin lume, cu con­
secințe grave, care duc la alienarea esenței umane, a tuturor idealurilor pe care 
omul fi le-a format despre sine însufi. De aici și starea de anxietate a acestui poet 
de luciditate dureroasă ; „Plouă argintiu și toate se înnegresc f și lemnul crucii și 
chipul tău de fecioară / perdeaua atîrnind afară putrezește — e steag / de doliu 
albinele au băut polen otrăvit / vine seara eu lumini de mucegai ți rugină f cresc 
negri bureți pe indicatoarele drumurilor / fi bîjblind tntrdWÎFeodat4jn somn / ploaia 
ne întunecă pînă fi stelele din vis / dormim jmbrățîfați ca să AU Rătăcim / fi cînd
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ne trezim e iarnă de mult / memoria noastră neagră națte pietre albe / ețti incit tu 
ți foarte palidă mă Întrebi / de ce acum" (Și cînd ne trezim). Universul paznic ai 
Iui Petre Stoica este acum un univers poluat: veacul acesta amarnic, cu balansul 
său derutant intre abjecție, ți sublim, iți insinuează prezența, devenită in cele din 
urmă tiranică» în versurile cărții de față. Cenușa radioactivă, morții tineri, Hiro- 
jima, cimitirul atomic, zgirienorii, comunicatele de presă, peștii iradiați, propul- 
soarele, parașutițtii, benzina, sirma ghimpată, submarinele, rampele de lansare, 
computerele, napalmul, limuzinele, reziduurile atomice sînt elementele care gene­
rează sentimentul de anxietate disimulat prin sarcasm. Un gust amar rămine după 
toate acestea, iluziile sint pulverizate, candoarea ți puritatea devin flori veștejite 
care creșteau cindva intr-un paradis pierdut și in locul lor se simte, ca ți cum s-ar 
prelinge tăcut și perfid, un început de propensiune înspre absurd: „Nu mai există 
piște sălbatice nu mai există / zine cu bucle de aur casa de turtă dulce / a pierit in 
bombardamentul atomic din timpul / războaielor punice ața se spune in marile 
cronici / unde ni sint visătorii există In schimb pretutindeni / comunicate de presă 
suave masacre de fluturi / unde ni sînt visătorii plingeți copii curind / veți afla că 
mesajul părinților a fost așternut / pe hirtie de turnesol nu mai există giște săl­
batice / plingeți ți plîngeți copii se apropie coarnele / nopții pHngeți" (Pe hirtie 
de turnesol).

Și, după toate acestea, cine este Petre Stoica ? Un temperament sentimental 
căruia i-a relevat disponibilități înspre sarcasm și care, ea orice sentimental, este 
predispus la confesiune și autoscopie : „Poetul trage aburi din pipă nu-i pasă / el 
știe că nimeni nu-i poate răpi certitudinea că 2X2 fac 5“ (p. 42); „Pentru mine un 
ou de cioară valorează mai mult / decit o mitralieră atomică" (p. 47); „Poetul fumează 
nori și artă drumuri inverse" (p. 48). Un biet acar pe linii secundare, ultima poezie 
a volumului, conține și cel mai exact autoportret al poetului. Pentru cititorul avizat, 
care este familiarizat și cu volumele sale anterioare, poezia este totodată revelatoare 
și in ceea ce privește noutatea pe care o aduce. O casetă cu șerpi : „După moartea 
mea dați piatra la o parte / veți găsi mesaje scrise cu cerneală simpatică / veți spune 
totuți a fost un poet cărturar a fost / un bețiv cu premii la academia păsărilor 
dar / purta cununi de paie ura delicatețea țtampilelor / ți umbla printre noi călare 
pe diavol de ce de ce / in secetoasele zile dirija un triciclu cu abur / din goană 
binecuvîntînd tămiia măgarii ți lacrima / noi eram dirijori ei nu biet acar pe linii 
secundare / in sfîrțit a plecat ți după ploile de primăvară / din craniul său va 
crețte un soi de lăcustă f va minca insă conopida altora deci / să-l primim".

Petre Stoica este un protestatar candid de sorginte romantică, pe care uiafa 
l-a deprins să fie sarcastic. O casetă cu șerpi este un fel de cutie a Pandorei în care 
mișună șerpii veacului. Implicit este o pledoarie tulburătoare împotriva a tot ceea 
ce amenință esența umană, pentru puritate, pentru candoare și omenie. Va fi socotit 
probabil — pe drept cuvînt — eel mai realizat volum, de pină acum, al acestui poet 
dăruit ți întotdeauna interesant.

RADU CIOBANU

Dana Dumiiriu: „Migrații"*^

Cele patru nuvele care compun cartea de debut a Danei Dumttriu Migrații 
constituie variante ale unei autobiografii fictive, „fntimplările vin din afară și ne 
arată lumii cu un chip străin pe care cu greu ni-l recunoaștem și foarte anevoie il 
acceptăm. Cine dintre noi ar putea, minat de orgoliu, să creadă că ți-a construit

’) Ediiora EnilneMu. Bururejll, 1971. 
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biografia prin voința sa și nu prin voia hazardului ? Uneori te retragi ți Încerci să-ți 
refaci ființa, să migrezi spre tino", explică autoarea pe copertă. Tentația fantazării 
ar proveni deci dintr-o nemulțumire eu sine, un sentiment de jrustrație ți mai ales 
din impresia inaulenticităfii realului exterior r „O nepotrivire, intre noi și propriile 
noastre întimplări, intre not ți propriile noastre accidente de viață. Fiecare a avut, 
măcar o dati, senzația ei ființa lui ața cum este / duh abstract ți lut plămădit j, ți 
ființa lui ața cum se expune sînt două lucruri cu totul distincte“.

JVuratoarea-personaj pare a fi de fiecare dată alta. Evenimentele pe care le 
povestește, împrejurările existentii sale, unele trăsături ale personalității sale chiar 
diferă. Cîteva elemente comune totuși ie leagă într-o ascunsă unitate lăuntrică: un 
complex ai urîțeniei în pubertate, un pian, un bărbat fascinant, beat ți poate nebun, 
moartea unui bătrtn. O biografie empirică imaginară se presupune a exista, una și 
aceeași, niciodată total dezvăluită, ci doar Wsîndtt-se bănuită prin „semne*1 .* moti­
vele care retrin in fiecare dintre „migrații". Motivele acestea insă nu apar ca niște 
obișnuite procedee epice, ei ea un fel de metamorfoze ale unor date „reale" obse­
dante, pe care arbitrariul imaginației nu le poate eluda, dar cărora povestitoarea 
caută să le confere o noimă, tniegrindu-le intr-un sistem mai coherent și mai inte­
resant decil cei al biografiei anecdotice.

Prin psihologia tinerei femei care narează, căutîndu-se pe sine, adevărul ți 
fericirea ei într-o lume proteicii și într-o existentă banală, Dona Dumitriu se înscrie 
pe filiera stendhalismului, acest stil dificil, în care cu greu se poate trișa, datorită 
caracterului său anti-artizanal. Poate tocmai datorită acestui fapt, tinerii scriitori 
contemporani, cu excepția lui Petru Popescu, scriitor foarte talentat și responsabil, 
se încumetă rar iu domeniul realismului psihologie, unde fiecare se găsește singur, 
cu propria sa experiență de viață ți cu propriile mijloace literare, neajutat de nici 
o referință livreseâ și de nici un artificiu învățat de la alții. Dana fiumitru se dove­
dește încă de pe acum, in ciuda cîtorva nesiguranțe de condei, dotată cu sensibilitatea, 
intuiția și finețea necesare unei bune creații, poate și de mai mare anvergură mai 
tîrziu. în sensul unui realism psihologic modern.

IJar Migrații oferă ți un alt nivel de lectură, care se referă le fenomenul alfabU' 
lățiri ca atare, Este o caracteristică generală a artei contemporane continua intero­
gație nu numai a rosturilor sale, ci ți asupra propriei tehnici. Căutarea unei metode 
de creație devine ades obiect al epicii; actul narativ se oglindește pe sine ca aventură 
a spiritului. Exemplul care se invocă de obicei în această privință este romanul iui 
Zndre Gide kt Faux, Monnayeurs; nu mai puțin semnificativă este însă și sotiza 
lui Ptdudes, povestire despre starea larvară a unui eventual roman și despre ma­
rasmul facultății creative romanești. Mai puțin discutat, deși de o mare frumusețe 
iu prezentarea procesului de creație iu faza de liberă imaginare a personajelor și a 
tramei epice este romanul Noe de dean Giono. Nu mai puțin, desigur, cercetarea 
teoretică, îndeosebi datorită structuralismului, și-a deplasat centrul de atenție spre 
specificitatea literaturii. Structuraliștii, criticind faptul că, pină atunci, istoricii lite­
rari se serveau in analiza lor de biografie, psihologie, filozofie etc, etc., dar nu 
de specificul propriu-zis al literaturii, caută mijloace tot mai adecvate de pătrun­
dere in ceea ce se numește, jxsate prin analogie eu eîmpul magnetic, „clmpul ling­
vistic11 / iar nu banalul și inexpresivul „teren", cum traduc unit / Roman Jakobson 
a dat, încă de la început, formula definitivă, concisă ți tranșantă, a noii metode : 
-L’ objet de la Science litteraire n’ est pas la litterature, maisla „liiterarite", c’ est-a- 
dire ce qui fait d'une ceuvre donnee une oeuvre litteraire". / La Po^sie modeme 
russe, Prague, 1921, p. 11/.

Dana Dumitriu și-a propus, in nuvelele sale, o întreprindere indrăzneață: să 
îmbine, printr-o schemă narativă personală, povestirea inițierii în tainele vieții a 
croinei-na ral oare eu dezvăluirea mobilărilor adinei și chiar a „mecanicii" fanta zării, 
a invenției epice ca proces. Originalitatea ei constă în faptul că nu și-a înzestrat 
personajul cu calitatea de scriitor. Limbajul poetic este foarte greu de distins de 
limbajul comun pentru că acesta din urmă, in complexitatea funcțiilor sale, cuprinde 
adesea structuri pre-estetice și para-estetice, cu rosturi care depășesc obișnuita comu­
nicare informativ-afectivă, cu semenii. Din dorința de a fi interesant, de a se 
face remarcat, de a-și compensa anumite frustații, de a găsi semnificații ți de a 
conferi o oarecare noblețe vieții, din plăcerea de o vorbi și de a fi ascultat sau pur 
și simplu Mslndu-se ispitit de Închipuire, omul normal, ne-arttst, povestește, trasfi- 
gurează, inventează, el încearcă să-și „literaturizeze" existența. Eroina din nuvela 
Madrigal, in timpul unei crize de ficat, îi povestește doctorului viața ei insolită, dra- 
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malică, plină de neprevăzut, tulburătoarele ei experiențe precoce, pentru ca in fina! 
să anuleze veridicitatea celor spuse ; „Recunosc că te-am mințit, că toată povestea a 
fost inventată / /. - > / M-am născut în cea mai burgheză familie, sub cele mai bur­
gheze auspicii, dintr-un tată demn, muncitor fi tipicar, o mamă ultramorală, gospo­
dină harnică ți amatoare, de filme cu Greta Garbo și Joan Crawford. Ața 
aș fi vrut să trăiesc în copilărie fi adolescență, crtncen fi suav, morbid ți singuratic, 
damnată, predispusă marilor revelații... Am parte totuși nurnai de crize de ficat. 
Umplu cum pot golul ăsta de viață care real nu primește nimic, tntimplările sint 
mai presus de noi..," (p. 34 ți uj. Dar, dacă pentru naratoare, această mărturisire 
reduce la neant tentativa de semnificare prin ficțiune, pe planul creației, deci din 
punct de vedere auctorial, tocmai actul desființării „realității" prezentat îl instau­
rează in zona pregnanței estetice, confcrindu-i, prin distanțare ironică, o semnificație 
superioară, trans--indim‘duală, transformînd minciuna într-un adevăr, iar povestirea 
într-o structură literară. Neidentificarea dintre autoarea ți naratoarea nuvelei pune 
în lumină diferența subtilă, de nuanță, dintre exprimarea de sine, chiar eu ajutorul 
născocirii, ji creației. Expresia, oprită în limbut creației, n-o salvează pe eroina sa 
nici de durerea fizică, nici de golul vieții, nici de sentimentul angoasant al 
banalității

$i în celelalte nuvele, eroina îți născocește, pentru sine ți uneori pentru inter­
locutor, un fel de legende etiologice, fascinată de ceea ce intuiețte în sine deosebit 
ți unic, in ciuda banalității exterioare, biografice. Firescul este insuportabil. Ultima 
nuvelă este intitulată chiar Firesc, prea firesc. Eroina asistă, din intimplare, intr-un 
pare, la 0 stranie petrecere a piticilor t „fn (ara Eiliput domneau, firesc, calmul, 
jocul ți buna supunere. Nu mă vedeau, liniștea care le statornicea gesturile rămăsese 
inactă, dincolo de sunetele hazlii ale cintecului. Și eu mă gindeam că este firesc. 
Că tot ce fac este firesc, ți corect, și exact. Aveau o perfectă armonie în stă pintrea 
pe care o puseseră peste parc, un calm ji un firesc desăvîrfit, Nu se grăbeau, nu se 
certau, nu se agitau mai mult decit trebuie. O cumințenie violentă le marca ființa, 
nu fără o undă de degajare vicleană" fp. 113). Desigur, totul nu este decît o alegorie 
a vieții de familie prozaice, triviate, din care ea caută o evadare, Contemplind picio­
rul soțului ei, hidos In normalitatea lui ți inventtndu-ți un alibi al speranței dar și 
al aminării realizări sale din superstițioasa încredere in spusele unei ghicitoare, nara­
toarea iți termină monologul interior, de fapt un dialog tăcut, în gol, cu un interlo­
cutor prezent fizic, dar absent ca suflet: „Tu citești romane stupide, tata înfulecă 
dulceață fi bate pisica. Fiecare îți poartă firea ca pe un blestem firesc. Eu mă 
tem de toate acestea ți mă îngrozește indiferența voastră. Ai terminat cartea, o 
închizi, oftezi ușor, întinzi mina, lumina dispare dintre noi Mă jignește pre­
zența ta amorfă și dacă m-ai jigni cu un gest adevărat, viu, ocara m-ar străbate cu 
durere, dar mă jignești cu gesturile talc sterpe, moarte, ți durerea e fără durere, ca 
o cădere intr-un abis fără fund /.Trebuie să aștept frumoasa virstă de patruzeci 
de ani, pentru a trăi, pentru a simți viața ca mișcare, ca schimbare perpetuă. Pină 
atunci firesc, prea firesc așteptăm, ambițioși, inerți, capabili doar de gesturi gratuite" 
(p. 124 ți uj. Această experiență de viață a eroinei, foarte convingătoare ca psihologie 
a insatisfacției non-bovarice, este la rindu-i o figurare a neliniștii permanente a crea­
torului îngrozit de rutină șt de automatism, dar fi de neputința cuvintelor de a 
păstra cu exactitate concretul lumii sale interioare. încă la începutul nuvelei, eroina 
optează pentru dialog mut, pentru monolog interior la persoana a doua, de teama 
diferenței dintre ceea ce „este" șt ceea ce „se spune" : .Jncerc să-ți vorbesc de parcă 
m-ai putea asculta. Nu ajungem nicăieri, oricite eforturi am face. Dacă exprim ceea 
ce gindesc, simt sau trăiesc, este ca fi cind aș gindi aș simți și aș trăi altfel, pentru 
că orice lucru spus, formulat, nu mai este el însuși, se alterează in chiar momentul 
exprimării. Hai să zicem că din pricina sintaxei", fp. 99 și uj. Dar această diferență, 
acest „ecart" este chiar domeniul semnificațiilor estetice, al literarității Eroina-poves- 
tttoare nu-și asumă riscul. Dana Dumitriu descrie actul afabulării care se oprește in 
pragul creației. Povestirea nu explică ți nu vindecă nimic; obsesiile revin mereu, 
travestite,, trucate; in „migrațiile" sale Spre interior, naratoarea încearcă să dea 
un sens, poate chiar un fel de Stil, unui „text" fad, prozaic, precar: propria sa viață, 
„fn termeni exacți, viața nu oferă niciodată decit lucruri banale, situații de o sim­
plitate crudă, pe care mulți o socotesc grotescă", mărturisește povestitoarea în Migrații, 
explicînd de ce, în rarele cazuri cind se decide la confesii față de iubitul ei, „forțam 
narația /... /, o duceam din claritățile concretului In complicatul spațiu al incerti­
tudinilor” fp. 41 ți uj. far in nuvela împotriva migrațiilor, naratoarea, în ipostază 
de secretari voluntară a unui bătrin amiral, reflectează : „Realitatea adevărată ni se 
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părea la fel de incllcită, de neașteptată ca șt cea imaginată de bătrinul domn ami­
ral, cu deosebirea că fantezia fixa totul intr-o incremenire limpede fi era firesc deci 
ca atitudinea detașată, impersonală sau personală prin impersonalitate pe care o 
auenm fafă de prima s-o am yi față de cea din urmă. Doar că poveștile inșirate in 
memorii aveau un plus de magnetism, cumulau fecund toată lipsa de logică a 
intimidărilor prin care trecem și exprimau, concentrat, acel amestec incongruent 
dominat doar de pasivitate, de neparticipare" (p. 88).

Actul povestirii este fi pentru naratoarea-personaj ți pentru autoare, o tenta­
tivă de semnificare; dar, dacă pentru tinăra femeie care spune „eu" ficțiunea este 
un mod de a justifica o anumită sensibilitate, pentru scriitoare, ea este un mod de 
a o inventa. Structura narativă proprie rezultă tocmai din tensiunea celor două nivele, 
cel psihologic, in care se realizează personajul, yi cel reflexiv, in care se sugerează o 
confruntare neliniștită intre scopurile și mijloacele afabulării ca act de viață fi 
cele ale afabulării ca act de creație, deci ca structurare specifică a imaginarului 
semnifica ni.

ALEXANDRA INDRIEȘ

Horia Lovinescu: „Șl EU AM FOST 
ÎN ARCADIA"

Teodor Mazilu: „TEATRU"

A scrie azi despre teatru este dificil din mai multe motive :
— valoarea unei piese nu poate fi exprimată decît scenic ;
— scena nu aparține autorului ci regizorului, adesea primul necunoscindu-șl 

propriile lucrări într-o viziune străină ;
— criteriul literar trebuie să-și asume nu numai judecata de valoare asupra 

textului dar să-I privească în același timp scenie, adică în mișcarea lui dramatică 
(dinamica acțiunii) și în mișcarea ideilor (dinamica gîndirii).

Să încercăm totuși într-o perspectivă dialectică circumscrierea literară și dife­
rențierea scenică asupra ultimelor două volume de teatru apărute : eu am fost in 
Arcadia, al doilea volum mare a lui Horia Lovinescu și Teatru în care Teodor 
Mazilu iși adună pentru întîia dată în volum piesele risipite în periodice.

Dintru început trebuie să spunem că cele patru piese care alcătuiesc volumul 
lui lovinescu, O casă onorabilă, Al patrulea anotimp, Jocul vieții ți-al mortii fn 
deșertul de cenușă, Și eu am fost in Areadta, sînt variațiuni pe teme cunoscute: O 
casă onorabilă e din familia Citadelei sfărimate și a Surorilor Boga ca de altfel Al 
patrulea anotimp unde abia in final dramaturgul ne face să credem că a intuit ceva, 
foarte puțin de altfel, din mutațiile valorice petrecute în conștiința tineretului con­
temporan, din conținuturile unei conștiințe socialiste. Din păcate, majoritatea sce­
nelor sint construite eu vechile lui mijloace și privesc realitățile obișnuite ale pri­
milor ani de prefaceri. Jocul vieții și-al marții este din familia Hanului de la răs­
cruce. Ultima doar, care dă și titlul volumului încearcă o abatere, propunînd o 
temă oarecum neobișnuită, deși o putem apropia de eforturile din piesele mai vechi 
ce pledează pentru omenie și puritate.

Ar fi inutil să facem un inventar al calităților dramaturgului Horia Lovinescu. 
Tocmai că aceste calități atrag după sine, dat fiind facilitatea exercițiului lor, și 
neajunsurile pieselor. în prima, dinamica acțiunii e covârșitoare, mișcarea ideilor 
fiind absentă. Dar piesa își are viața ei scenică indiferent de sărăcia gîndirii. Acțiu­
nile se împletesc cu grijă, replicile se întretaie cu o repeziciune demnă de o cauză 
mai bună. O țesătură de întîmplări ce nu pot fi rezolvate decît printr-un deus ex 
machina la care dramaturgul recurge pentru a salva ceea ce se mai poate, cu dez­
involtură ca și cum spectatorii ar vedea pentru prima dată o piesă iar el, autorul.
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își poale permite față de asemenea nepricepuți, orice. Introducerea atunci cînd te 
aștepți mai puțin a iluzionistului rezolvă totul dar cu ce preț 1 Cu prețul unui 
eșec total din care finalul, ingenios altfel, nu poate drege absolut nimic. Amuza­
mentul, atît cît există, știința construcției dramatice de care se abuzează, succesiu­
nea îndrăcită a replicilor ce pot stimi exclamații și admirația noastră, meritau o 
soartă mai bună. Păcat că Horia Lovinescu le-a cheltuit în această farsă polițistă 
ce nu ne spune nimic sau ne spune foarte puțin.

Melodrama Al patrulea anotimp are toate calitățile și toate neajunsurile unei 
melodrame. De altfel aceste două subtitluri : , Jar să polițistă" și „melodramă" par 
să ceară indulgență pentru scăderile pieselor. Intr-o farsă polițistă se cade să tre­
cem cu vederea loviturile de teatru, surprizele chiar fără justificare iar într-o 
melodramă nu se poate spune nimic despre amestecul nedozat suficient dintre 
comedie și dramă- Pentru că piesa, trecînd peste titlu) ci sugestiv șl programatic, 
este un amestec dc scene tari cu personaje caricaturizate la maximum în care se 
picură din cînd în cînd problemele majore ale unor „foști", ale revoluției și ale 
tinerei generații cu aită mentalitate dar încă suficient de dezorientată. Fără îndo­
ială trebuie să acordăm melodramei cuvenitele circumstanțe atenuante dar propor­
ția dintre ideile vehiculate și caricatură e inversă. Vulgaritatea unor căzături (cu 
expresii pe măsura lor), alături de ideile unor oameni de altă concepție -chiar din 
rațiuni dramatice de opoziție și contrast- sini prea stridente iar renunțarea la echi­
libru prin nimic justificată. Piesa se salvează, dacă acceptăm colacul de salvare, 
printr-o susținută mișcare scenică in care, trebuie să recunoaștem, Horia Lovinescu 
este un maestru. Încercarea unei unități dialectice însă între vechi și nou, între con­
cepțiile de odinioară și perspectivele contemporane este fragilă iar finalul cu tot 
îndemnul „de a fi oameni" rămîne suspendat față de rest. Ne mișcăm prea mult 
între ne-oameni iar cei noi nu au încă o atitudine fermă. Aceasta abia se conturează 
cu toată încercarea de a se îndulci intransigența și neînțelegerea unei tinere prin 
înțelepciunea și echilibrul unui vechi luptător. E ceva fals în acest final melodra­
matic în sensul cel mai peiorativ al cuvîntului.

Ultimele două piese-parabole nu poartă nici un subtitlu, neavlnd deci nevoie 
de nici o justificare. Jocul vieții fi-al mortii in deșertul de cenușă pledează pen­
tru continuitatea vieții în orice condiții, ceea ce este de-a dreptul monstruos. Pentru 
că exceptîndu-1 pe Abel și pînă la un punct pe Ana, ne aflăm între niște monștri. 
Nu interesează prăpădul care a făcut din lume un imens pustiu de cenușă peste 
care plutesc semnele morții. Interesează însă că supraviețuitorii sînt un fost om. 
Tatăl, o femelă încă inocentă, Abel, primul fiu, echilibrat —pentru care viața e alt­
ceva decît perpetuarea speței— și Cain, al doilea fiu, apariție de mașină și el, alt 
monstru, Violînd-o pe Ana, nevasta fratelui său, ucigîndu-1 pe Abel chiar dacă 
Intr-un joc ce ține de frumusețea și semnificația metaforei, rămîne într-un fel (deși 
pleacă) alături de pîntecele Anei în care se zbate o nouă viață. întrebarea este dacă 
prelungirea vieții are vreun rost în asemenea împrejurări. Tatăl e un nebun căruia-i 
curg balele după Ana, jucînd tot timpul teatru, un teatru de prost gust, ca un actor 
care în toate Împrejurările se comportă ca și cum ar fi pe scenă, sfîrșind pînă în 
cele din urmă, dar cu adevărat, în ștreang. Cain un animal fără scrupule, un ucigaș, 
un ne-om. Ana, o femelă cu oarecare pudoare și farmec, înainte de a fi cunoscut 
masculul, pentru că ciudata ei căsătorie cu Abel a fost necontestată- Din clipa vio­
lării ei de către Cain a fost redusă la condiția de femelă bună pentru pat și 
reproducere. Rămîne Abel cu curiozitățile lui, cu liniștea și echilibrul unei vieți 
interioare ce trece dincolo de toate amărăciunile vieții și care ține, cu sacrificiul 
propriei vieți să-i dea fratelui său șansa revenirii la omenie ce-i lipsește. Această 
jertfă, atît de neînțeleasă pare să fie singurul lucru de care spectatorii naufragiați 
în acest pustiu al piesei s-ar putea agăța. Eventual și de speculațiile acestuia. Deși 
pledoaria pentru viață se simte ca o lecție bine învățată și transmisă corect de la 
catedră ea este în fond zadarnică, ca un salt în gol, o pledoarie pentru nc-viață. 
Din patru personaje două sfîrșesc în moarte : Tatăl se sinucide, Abel e ucis.. Cam 
pleacă „după gîndaci și șoareci", întoreîndu-se doar în eventualitatea că aceștia au 
să-l lase. Rămîne doar un pîntece cu speranța celui de-al cincelea. Dar ce rost mai 
are această nouă pilpăire de viață în asemenea condiții ale morții. Nu ale uncia 
fizice, ci ale aceleia spirituale! Tensiunea*dintre halucinantul Abel, Ana ți Tatăl la 
început, apoi între ei toți și ucigașul Cain este extraordinară și trebuie să subli­
niem, dincolo de toate observațiile, capacitatea rară a dramaturgului de a stăpîni și 
adinei cele două dinamici ce asigură unitatea unei piese, acordîndu-i valoare lite­
rară dar în același timp și virtuțile scenice, fiecare pagină făcîndu-te „să vezi" 
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acțiunea, fiece personaj conlurîridu-se ca un desen progresiv, fiecare idee fiind cir­
cumscrisă și acordată cu mișcare-

Ultima pledoarie, pentru Areadia, e altă parabolă, cea mai ambiguă din cîte a 
scris Horîa Lovinescu. Nu-i lipsită nici ea de vulgaritățile pe care autorul ține cu 
tot dinadinsul să ni le ofere în toate creațiile acestui volum, Ar fi inutil și disgra- 
țios să facem inventarul lor dar le subliniem nu cu deșartă speranță că va renunța 
ta ele (i se par că (ac parte din jocul de lumini și umbre caracteristic vieții) ci 
pentru a-i atrage atenția că repetarea lor devine clișeu iar efectele scontate se 
pierd.

Și-n această piesă ca și-n celelalte didacticismul e transparent. Horia Lovinescu 
ține întotdeauna să facă o demonstrație, să pledeze pentru o cauză, Dar oricît de 
nobilă ar fi cauza ți de convingătoare demonstrația, acestea nu se precipită întot­
deauna in substanță artistică, Și atunci intervine meșteșugul dramatic, dialogul 
viu, replicile scurte, adesea salvatoare. Nu c cazul însă cu piesa ^z eu am fost fn 
Areadia, unde reactualizarea unei povești întlmplată demult îl obligă pe dramaturg 
la multiple secvențe dar și la replici explicative obositoare. Tehnica povestirii atirnă 
ca un lest nefolositor.

înțelesurile piesei rămîn ascunse. Semnificațiile. în caz că le are, se dezvăluie 
cu greutate. După o triplă lectură Areadia e tot atît de ascunsă că înainte. Pentru 
că se poate pune orice in această /Vcadie, o putem considera dragostea, viața „ade­
vărata viață" firește, moartea, împlinirea, copilăria cu puritatea dinții (vezi fina­
lul), tot soiul de noțiuni ce se scriu de obicei cu literă mare și în fond nu spun 
nimic spunînd în același timp totul : fiecare spectator poate pune în această Arca- 
die ceva pe propriu lui măsură. O piesă cu problematică deschisă, cum se obișnu­
iește să se spună, ceea ce poate fi o virtute dar și un păcat. Din nefericire autorul 
îngroașă adesea pasta expresiilor. De la „nu rămin nehalită" din prima scenă pînă 
la „du-te-n mâța" din ultimele. E. orice s-ar spune, o performanță de care Horia 
Lovinescu ne-ar putea lipsi. Dar dincolo de acestea trebuie să recunoaștem piesei 
farmecul ți poezia, poate în detrimentul mișcării scenice, dar acordîndu-i aura lite­
rară necesară, Ceea ce, chiar dacă nu e totul, e totuși foarte mult.

Cu Teodor Mazilii intrăm într-o altă lume, într-un alt climnt scenic. O comedie 
în genera] dc bună calitate, caricaturizarea fără exagerări, un teatru ce continuă pe 
Caragiale, original, curajos, cu o anumită gratuitate dar și cu efecte paradoxale, 
plin dc sarcasm, violentind uneori, alteori înfățișînd un absurd spectaculos, plin de 
personaje candide, fără ipocrizie și impostură, simpatice în încercarea lor reușită 
sau nereușită de-a se modela după un anumit tipar, arătîndu-ne o transformare ce 
se solidifică pînă la a deveni o mască. Volumul conține trei piese mari : Aventurile 
unui bărbat extrem de serios /Somnoroasa aventură), divertisment comic, Projtii 
sub clar de fund, falsă tragedie, Acești nebuni fățarnici, comedie, restul-piese 
într-un act ; Don Jucm moare ca toți ceilalți, Inundația, Tretiți-vă in fiecare dimi­
neață. Pălăria de pe noptieră, tragi-comedii, O sărbătoare princiară, tragedie, 
fmpătatt-t'ă iubitii. Cine pe cine mintuiește, Frumos e in septembrie la Veneția, 
comedii,

Tehnica e aceeași : cupluri de personaje contradictorii realizlnd o unitate. Deși 
opuși, ei nu se elimină, se completează reciproc, îți sînt necesari, nu pot exista 
unul fără celălalt. Așa lordache-Camelia. Eugen-Maximilîan, Emilia-Valcriu, 
Domnul-Donmna, Candidatul-Salvalorul. In special cuplurile din piesele scurte sînt 
grăitoare, poale uneori prea demonstrative ca în /npâioți-vâ iubi pi sau Pălăria de 
pe noptieră. In general însă convingătoare, cu o falsă seriozitate plină de humor ca 
în Cine pe cine mintuiește sau Frumos e fn septembrie la Veneția. Demonstrația 
atinge adesea absurdul, un absurd ce descinde din piesele lui Eugen lonescu. ca în 
Aceftț nebuni /ăfarnici sau cinismul tragic ca în O sărbătoare princiară, poate cea 
inai programatică, mai zguduitoare dar ți mai realizată dintre piesele într-un act.

Dintre piesele mari, ne oprim la Proștii sub clar de lună. Mai realizată artistic. 
Acești nebuni fățarnici, și mai apropiată de intențiile „moralistului" Teodor Mazilu, 
păcătuiește prin lungime și stagnare, prin exces de verbiozitate gratuită. Dintre cele 
intr-un act—la Frumos e in septembrie la Veneția, unde efectele comice sînt excep­
ționale, chiar dacă O sărbătoare princiară demonstrează prin tragismul ei ceea ce 
constituie de fapt lecția acestui teatru : omul încearcă mereu să-și făurească o înfă­
țișare pe măsura împrejurărilor ți intereselor, transformindu-ți chipul în fiecare zi, 
cu fiecare tntlmplare, dincolo de conținuturile sufletești care parcă nici nu există. 
Dezinvoltura cu care se face această operație e extraordinară, îneît personajul nu 
poate fi acuzat de imoralitate. S-ar părea că „eroii" lui Mazilu nu cunosc binele și 

57



răul, uneori nici propriul lor interes, fiind dincolo de orice criterii morale sau sis­
teme de valori, Așa este Gogu ca să nu mai vorbim de Ortansa sau Clementina, 
Gherman, Mătușa Olga, lordache, Camelia etc. Replica Prietenului din Pălăria de 
pe noptieră este caracteristică : „Afi-am cutreierat toate ascunzișurile... am desco­
perit eu bucurie ed sint gol. Mă pol înfăftșa in fața tovarășilor așa cum sint" (p. 207). 
Ceea ce interesează este haina sub care se ascunde această goliciune, înfățișarea 
confecționată cu grijă și arta mare a lui Mazilu constă tocmai în a nc arăta cum ia 
naștere chipul caricat, cum se confecționează o mască, Nu anumite măști luate 
dintr-o garderobă, pentru fiecare ocazie, ca să se ascundă ce este înăuntru și a 
exprima ceea ce trebuie într-o împrejurare dată, ci masca ce acoperă vidul ca șî 
cum ar fi înfățișarea adevărată, singura valabilă.

Metamorfoza încercată dc Emilian din Proștii sub clor de lună este tipică. Pe 
cu totul alt plan dar asemănătoare ca tehnică este și transformarea lui lordache din 
Acești nebuni făfamici. După cum încercările de schimbare ale lui Gogu, rivalul 
in dragoste al lui Emilian se fac cu aceleași mijloace. Dc unde și comicul lor ușor 
absurd dar perfect integrat personajelor. Căci șmecherul Gogu crede, sau ne face 
pe noi să nc închipuim că el crede, în posibilitatea unei căințe, de ultimă oră și 
încercările disperate ale Ortansei. femeia satanică și ale Clementinei, femeia plîn- 
găreață. sfîrșese într-o magistrală scenă de comedie amară (scena 4-a). De Ia aoel 
neuitat „Adio incoruptibila!" din scena I-a pînă la „Nu sta nemifcat, Gogule! Ia-te 
cu mfmtlc de cap.' Regretă, Gogule, regretă" din final, dramaturgul urmărește cu 
insistență falsa tragedie din sufletul personajelor sale. Emilian deși nu vede nici o 
dramă în plecarea Ortansei. se comportă așa cum și-1 închipuie părinții acesteia, cu 
o expresie de ginere distrus. Dar toate aceste prefăcătorii atrag după sine situații 
ce dau întreg humorul piesei, întâlnirea personajelor, acțiunile și reacțiunile fiind 
împinse în final către acest comic absurd ce le face să se prezinte altfel, crezînd că 
sînt așa și acționînd ca atare. O ultimă observație: piesa nu cîștigă nimic prin pro­
logul ei ce mi se pare neinspirat.

O credință asemănătoare stă la baza mecanismului din majoritatea pieselor 
într-un act. Don Juan acceptă cu resemnare moartea banală pentru a-și salva mitul. 
Olga ți Emil continuă divagațiile lor absurde deși apele sînt gata să-i înece. 
Varga fi /uita se complac într-un joc cinic ce duce la moartea Aploniei. Demeter 
își ascunde pălăria, singurul lui secret, singura lui extravaganță, murind în clipa 
în care e silit să și-o pună pe cap. Maximilian acceptă caracterul pe care fratele 
său vitreg Eugen i-1 construiește în fiecare dimineață. Emilia fi Valentin se resem­
nează să joace un etern teatru. Candidatul la sinucidere și Salvatorul de meserie 
se tocmesc asupra vieții și morții, găsind soluția într-un pahar de gin. Ca să nu mai 
vorbim de Domnul fi Doamna din Frumos e septembrie ta Veneția care-și constru­
iesc nostalgiile și sc autoifuzionează într-un mod cu totul specific.

Se află la Veneția dar regretă că sînt acolo pentru că au pierdut speranța de a 
vedea Veneția, nostalgia orașului dc pc lagună. Domnul refuză iubirea oferită de 
Doamnă pentru că : „Dacă setea mea de iubire se realizează, nu pot să aspir la 
iubire. Păi ce mă fac, doamnă, fără aspirație spre iubire ? Te ciștig pe dumneata 
In carne fi oase fi pierd In schimb spernnja divină că odată fi odată te-aț putea 
intilni... Eu sper să vă intilnese, nu să vă intllnesc de fapt... N-am nevoie de 
femeia ideală,., Am nevoie de mai mult.., Am nevoie de speranța că voi găsi 
poate clndva, o asemenea femeie... Speranța, doamnă, nu femeia... Nu-mi luati 
speranța că mă arunc fn mare" (p. 33S),

Nostalgia și amintirea sînt cele două realități pentru care se prefac că trăiesc 
iar finalul este ca un țipăt al unei disperări comice : „Sint la Veneția, Piața San 
Marco e inadmisibil de aproape, Piața San Marco e la doi păți și, totuși, același vis 
mă macină ... Dacă aș vedea măcar o dată Veneția... măcar o dată ... Presimt că 
n-am s-o văd niciodată" (p. 340).

Teodor Mazilu este fără îndoială un mare dramaturg. Piesele lui mustesc de un 
humor de bună calitate, sînt pline de poezie, chiar dacă uneori acceptă cîte o vulga­
ritate ce nu le sporește nici valoarea literară, nici virtuțile scenice, ca : mă doare, in 
fund de asemenea onoare" (p, 190) sau : „Dacă mă duc afară să fac pipi mă interpre­
tați greșit" (p. 333) ori acel atit de numeros și favorit cuvînt „curvă".

Ambele volume ati fost tipărite de Editura Cartea Românească cu o frumoasă 
și sugestivă copertă semnată de Mihai Grosu, așa cum am visat întotdeauna să 
aibă colecția de teatru a unei edituri, în bune condiții grafice, primul volum din 
păcate insă cu inadmisibil de numeroase greșeli de tipar, ION MAXIM
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cronica 
editurilor*

cu acest oriicot o zutn’fd pe care am vrea-o cil moi vte fi m«d 
in.‘c,«an/d Cronic» editurilor. Munco editorului, această muncă de excepțională 
însemnătate pentru toți cei ce activeari rn dmp literar este de atitea ort trecutii cu 
vederea, Presa literară tt acordă spații muti prea restrinSe !nța de deosebita ei însem­

nătate. Vrem ea prin această rubrică Să urmărim cu o atenție sporită activitatea de 
atltea ori remarcabilă a editurilor noastre, ăeesi articol este, deci, un început

fncă odată un început de rubrică, invităm pe tofi cel interesați la o discuție 
largă asupra activității editurilor noastre.

OKIZOXI

EDITURA „DACIA"
Existența de un an ți jumătate a Editurii „Dacia* (nu mai e necesar să preci­

zăm : din Cluj) este o dovadă a grijii și preocupării partidului și guvernului nostru 
pentru problemele culturii și educației estetice. Că și în alte domenii dc activitate 
conducerea de partid și do stat a României socialiste a preconizat o dezvoltare 
armonioasă a vieții culturale de la noi. in sensul angrenării întregii țări în meca­
nismul din ce in ce mai exigent al revoluției culturale. înființarea a două edituri în 
afara capitalei. Junimea, la lași și Dacia la Cluj este doar un început.

O editură la Cluj este în primul rînd un act dc cultură, iar in al doilea rînd 
o datorie ți o responsabilitate; sint cuvintele directorului editurii „Dacia", poetul 
Și criticul literar A). Căprariu. Găsim aici fraza cu respect pentru carte, principiu ți 
ideal în același timp al contemporaneității cu care vom răspunde în fața generațiilor 
viitoare. Avem deci o datorie pe aceste meleaguri pe oare Mihai-Vilcazul a consfințit 
pentru prima dată unitatea a trei steme romănețtj, așa cum reapar ele pe emblema 
Editurii „Dacia".

Important este ți faptul că. urmind politica națională a partidului ți statului 
nostru, editura clujeană realizează unitatea de creație a scriitorilor români cu cei 
maghiari, germani și de alte naționalități, pc baza unui respect valoric reciproc. 
Ilustrativă este cifra de 29 de titluri din totalul dc 75, apărute numai in 1970, în 
limbile maghiară și germană. La acestea se adaugă alte 1-1 titluri editate pentru 
export în Republica Populară Ungară. In 1971 au apărut pînă în prezent 14 titluri 
în limba română și 10 în limba maghiară.

Sub aspect sociologic Editura „Dacia" posedă așadar un palmares de reținut în 
ceea ce privește proporționalîtatea forțelor creatoare și echitatea față de un public 
consumator de carte, dornic de diversitate și suficiență (cel puțin) valorică.

în plan estetic și științific vom încerca o analiză mai amănunțită a acestei 
activități.

Profilul pc care-1 conturează pînă în prezent Editura „Dacia" este mai accentuat 
în ramura științifică, „serioasă" a cărții. Se remarcă frecvența lucrărilor din științele 
sociale: filozofie, psihologie, estetică etc. Toate titlurile incluse în această categorie 
se rețin printr-o prezentare științifică elevată ți o metodă de studiu.
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Ceea ce le caracterizează aproape în întregime este tendința de interferare a 
științelor (un revers al îmbinării artelor ?) la nivelul acțiunii osmotice a spiritului 
ginditor (creator în egală măsură).

Dumitru Isac urmărește, de pildă, confluențe estetice în filozofic : Frumosul in 
filozofia clasică greacă, iar Nicolae Mărgineanu desface mecanismul de complicată 
Structură al psihologiei literare : Psihologie ți literatură. Istoric de formație, Pompiliu 
Teodor suprapune de această dată istoriei gîndirea filozofică, urmărind Eeoluția gin- 
dtrii istorice românești. în sfîrșit, una dintre cele mai prestigioase apariții o repre­
zintă reeditarea excelentei cărți de filozofic și etică aparținind lui Dumitru Ghițe. 
Ejrirfffnfialismwl /ranccz și problemele eticii. Carte de un real interes, în strictă 
contemporaneitate, ea impune un punct de vedere dialectic marxist unuia dintre cele 
mai interesante curente filozofice ale secolului nostru. Eseul științific este prezent 
in volumele lui Pavel Apostol, Trei meditații asupra culturii și Virgil Nemoianu, 
Calmul ualorilor.

Un volum festiv, închinat centenarului nașterii lui Lenin poartă titlul : Lenin 
in conștiința intelectualilor din România (apărut ți în limba maghiară}.

Preocupările dc istorie literară sînt dominate pînă în prezent de studiile 
transilvănene. Keith Hitchins și Liviu Maior au întocmit Corespondenta lut fon. Hatiu 
cu George Parițiu. Figura marelui cărturar transilvan, întemeietor al „Gazetei de 
Transilvania" apare în ipostaze interesante mai eu sramă în scrisori. Un fond de 
peste 8 000 dc documente reprezintă un tezaur de gindirc și acțiune. Cei doi autori 
inițiază pc acest teren o cercetare care trebuie continuată.

Renumitul istoric David Prodan, preocupat dc frămîntata viață a Transilvaniei, 
publică încă un Supplcx libellus românesc (1804) (col. Testimonial, iar prof, univ. 
losif Pervain alcătuiește un volum de Scrieri inedite din Ion Budai-Deleanu. Ambele 
cărți aduc prețioase mărturii privind viața istorică și culturală a Transilvaniei din 
perioada „luminilor".

Mai semnalăm intre studiile de istoric și istorie literară volumele : Studii de 
literatură română ți contemporană de Ion Breazu, Studii privind istoria modernă a 
Transilvaniei de Keith Hitchins ți Studii de literatură română de losif Pervain.

Nu mai puțin numeroase sînt cărțile dc critică și teorie literară, Colecția Dis­
cobolul prezintă. într-o plăcută ținută grafică diverse opinii eseistice asupra feno­
menului literar românesc și european. Apărute în majoritatea în paginile revistei 
Tribuna, mult gustatele Glose ale lui Mircea Zaciu incursioncază cu abilitate o vastă 
perioadă de timp literar, de la Samuil Micu, pină la Camil Petrescu și Tudor Arghezi. 
Scrise cu vervă, dar și cu seriozitate (didactică, uneori), aceste glose actualizează o 
„specie" critică neglijată de la Barbu Lăzăreanu încoace.

Cu volumul între analiză și sinteză, apărut în col. Discobolul, dar și cu Descope­
rirea operei pentru care a primit premiul Asociației Scriitorilor din Cluj. Ion Vlad 
ne introduce in teoria literaturii, domeniu de finețe și maximă receptivitate a crea­
ției. Predilecția pentru „structurile literare" ale autorului, îl situează printre criticii 
șl teoreticienii solid informați în tainele descompunerii și recompunerii operelor 
literare. Analiza și sinteza, proces dc laborator intim marchează pentru Ion Vlad un 
unghi de vedere personal, fundamental însă între parametri teoretici exacți.

Drmuz, eseul bio-bibliografic al lui Nicolae Balotă analizează universul artistic 
al abstracțiunii și absurdului, conform unei mai vechi pasiuni a autorului.

Viziuni larg estetice cuprind volumele Despre sublim al lui Titus Mocanu și In 
apărarea optimismului dc Balasz Sdndor, ultima în limba maghiară, ambele în col. 
Discobolul. Tot aici a apărut recent eseul Dostoievski al lui Liviu Petreseu, tinărul, 
apreciatul critic clujean.

Alte cărți de critică literară au mai semnat : Ion Negoițescu, însemnări critice, 
D. Cescreanu, Ipostaze, Mircea Vaida, Ospățul Iui Trimaichio și Ștefan Bitan Alba­
trosul ucis (acesta fiind singurul eșec al Editurii „Dacia").

în limbo maghiară apare o colecție de micromonografii in care pînă acum 
Mozes Huba a scris despre J. Attilla iar Szendrei lulia despre Csokonai.

Activitatea editorială de la „Dacia" are în atenție și „valorificarea moștenirii 
literare". Este vorba de o restituire permanentă a valorilor literare românești mai 
puțin circulate, mai puțin cunoscute chiar sau neglijate. Inaugurată cu Ion Pop-Rete- 
ganul, Ion Budai-Deleanu ți poetul Ion Moldovcanu, această preocupare $e va inatc- 
realiza în continuare conform unui program precis de reeditări.

Potrivit ideii dc diversitate a vieții editoriale, la care se adaugă un inevitabil 
aspect comercial, colecțiile Agora și Scorpionul vor facilita apariția cărților dc diver­
tisment și a romanelor polițiste. Nici aici nu se pune însă problema eludării crite-
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riului valoric. In ciuda unor poziții „academice" rămîncm convinși de existența unor 
cărți polițiste bune care la nivelul genului respecta literatura de calitate.

fn colecția Agora au apărut pînă în prezent: cuvinte despre fotbal (Eduard 
Lucaci, Stelele mondialelor de fotbal), momente caricaturistice (Octavian Bour, Fără 
cuvinte;, note memorialistice (Ion Vlasiu. fn spațiu ți timp; și comentarii asupra 
faptului autentic (I. Săroiu — I. Andrei. Crimă fi adevăr), Viorel Cacoveanu, eu 
proaspătul roman polițist Blondele intotdeanua trișează, deschide seria cărților din 
colecția Scorpionul.

Beletristica tipărită la Editura „Dacia" rezistă, cel puțin în accepțiunea criticii 
la zi, mai cu seamă în sectorul de proză. S-au publicat Îndeosebi romane care au 
stirnit interesul unanim al presei literare ți al publicului consumator. E suficient să 
amintim Zahei orbul, romanul inedit al lui V. Voiculescu. Fenomenul literar voicu- 
lescian. redescoperit eu entuziasm abia după moartea scriitorului, primește astfel o 
nouă dimensiune, aceea a romanului.

Dintre scriitorii contemporani se remarcă Augustin Buzura cu Absenții ți Romu- 
lus Gușa cu Nebunul ți floarea, două romane larg comentate ți apreciate, încununate 
recent de premiul Uniunii scriitorilor, cărți de subtilă analiză a fenomenului psihic 
individual cu raportare la mediul imediat reflectant.

Romanul pseudo-polițist, gen dc comentariu pe marginea faptului social, cîș- 
tigă tot mai mult teren în literaturile lumii. Este vorba tocmai de „estetica" străve­
chilor clișee ale crimei ți anchetei. Două astfel de romane publică Nicolae Mărgeanu, 
Komantd care ucide șt Ixonîda Neamțu. £tii, Dauinia, caracalijele.... ultimul păs- 
trînd doar o singură coordonată a „policier-ului", suspens-ul.

în limba maghiară au apărut în perioada care s-a scurs de la înființarea Edi­
turii „Dacia", mai mult de zece romane ale scriitorilor maghiari din România, pre­
cum și traduceri din limba română (Korda Islvan, Kovacs Istvan, Marton Lili, Boszo 
Zsigmond. Dane Tibor, Felix Aderca etc.). De asemenea au mai fost efectuate tradu­
ceri din limba maghiară la romanele lui Kăcso Săndor, Pe linte moartă ți Danoș 
Mikloș, Epilog.

In limbă germană a fost tradus romanul liric al lui Zaharia Stancu, Ce mult 
te-am iubit.

Din literatura universală s-au ales titluri dintre cele mai interesante aparținînd 
unor scriitori de prestigiu : E. A. Poe, Axei Munthe, A, F, Cehov, A. Adamov, R. 
Sabctini, Jack I-ondon. Edgar Văllace, Mayâe Reyd.

Cartea de teatru, atîl de rară la noi, apare sub semnătura lui D. R. Popescu. 
Acești îngeri triști reunește cîteva dintre piesele autorului, piese jucate pe multe 
scene din țară și care s-au bucurat de un sueces susținut, tn limba maghiară Somlay 
Ijiszlo publică volumul de teatru Fraier Gifbrpy.

Succese mai puțin vizibile a înregistrat Editura „Dacia” în domeniul de poezie. 
Numărul redus de volume pare a fi urmarea unei exigențe sporite la acest capitol, în 
care multă lume crede în „inflația poetică". Faptul poate nemulțumi oarecum pe 
exponenți „valului" de poezie îndeosebi din Cluj, unde sc înregistrează o generație 
creatoare promițătoare. Dar din declarațiile directorului editurii apărute în „Săptă- 
mina culturală a capitalei” deducem remedierea acestui fapt prin promovarea în 
acest an a poeților mai tineri. Pînă în prezent însă exigența de care vorbeam a fost 
uneori în afară de obiect, în sensul că unele volume apărute nu o reflectă întru totul. 
Astfel, Drumul spre solstifiu al Iui Nieolae Stoe abia de depășește spațiul mediocri­
tății, iar volumul Caut o stea de Mircea Tudose a rămas fără nici un ecou în viața 
literară cotidiană.

în același timp însă au apărut cel puțin trei cărți de poezie care poartă de pe 
acum amprenta valoricului definitiv ; Ton Brad. Orga de mesteceni, Ursula Șchiopu, 
Poeme, și Nicolae Prclîpceanu. 13 iluzii, Oricum ,pînă la această dată zestrea de 
poezie a editurii clujene este săracă. Nu e mai puțin adevărat însă că selecția poe­
ziei este mai dificilă și presupune, în afara responsabilității, un gust variat.

Deți mai puține, volumele de poezie în limba maghiară sînt mai reprezentative, 
atît prin realizare, cît și prin semnăturile de care beneficiază : Laszloffy Aladar, 
Marki Zoltan, Panek Zoltan, Varro Deszo etc. în limba germană au fost tipărite de 
asemenea două volume de versuri aparținînd cunoscuților poeți Prânz Hadjak ți 
Wcmer Bossert.

încheiem această listă, sumar comentată, de cărți purtînd emblema Editurii 
.Dacia" cu semnalarea Albumului Ladea, realizat de artistul fotograf Ion Miclea. 
Este un omagiu adus recent dispărutului sculptor. Ținuta excelentă a lucrării este 
de bun augur pentru începutul colecției de artă Pasărea măiastră,
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Rccapitulînd pe scurt cele peste o sută de titluri apărute la Editura „Dacia", 
menționăm încă o dată străduința editorilor clujeni de a se menține in sfera Înaltă 
a cărții „de cultură" adevărată. Nume, creații, preocupări care interesează pături dife­
rite ale cititorilor, valori de artă ți știință autentice. Insuccesele sînt minime pentru 
o editură tînără („la valeur n’attende pas Ies annăes"), dar cine se poate lăuda că a 
publicat numai cărți de rezistență. Ambiția nedeelarată a oricărui editor este ca 
jumătate cel puțin din realizările sale să răinînă. Nu exagerăm dacă acordăm Edi­
turii „Dacia" acest beneficiu moral.

Cine cunoaște ambianța de muncă din fosta casă a lui Emil Isac Iși dă seama 
de pasiunea, în primul rînd, pentru carte, care domnește acolo, de seriozitatea preo­
cupărilor și idealurilor. Iată, deci și un credit, deasemenea moral.

VALENTIN TAȘCU

V. Voiculescu: „ZAHEI ORBUL

Are dreptate Ot'. S. Crohmilniceanu afirmind că tot ceea ce se publică postum 
din poetul V. Voiculescu nu încetează să ne uimească. Creația acestuia râmine un 
vast teritoriu de cercetare și acesta cu atit mai mult cu ett opera sa nu ne este pe 
deplin cunoscută. Voiculescu face parte dintre acei rari autori care au abordat cu egal 
succes toate genurile literare. De aceea cunoașterea lui devine pentru noi o obligație 
morală.

Este Zahei Orbul un roman sau mai degrabă o povestire mai lungă ? Mircea 
lorgulescu acuză opera prin lipsa de preocupare pentru construcția de tipuri, de 
caractere complex conturate; păzind chiar ți In Zahei „un personaj sumar contu­
rat", și cu o intuiție justă, „schițat din efteva Itntt precum eroii producțiilor folclo­
rice" (România literară). Deascmou, Al, Piru consideră lucrarea „o simplă povestire", 
„epicul pur fără caracterologie nu conduce automat la roman" (România literară). 
Dar chestiunea dacă este sau nu roman poate fi fastidioasă.

Zahei Orbul ca și Povestirile iși trag seva dintr-un tărim folcloric ; de magie și 
legendă, și construcției epice a lui Voiculescu nu i se poate tăgădui originolitatea și 
o Înfiorată frumusețe. Cărții i se poate căuta (și găsi) o anume metafizică șt o morală. 
Zahei Orbul, om de o putere uriașă, piertindu-și vederea din pricina alcoolului meti- 
lic, reface prin suferințele lui un dnm al cunoașterii proprii In peregrinârile-i prin 
țară. Vederea sa interioară prrate să aibă un tiic.

Deasemenea recăderea lui In alcool ți abrutizare, după ce descoperă că schitul 
Dervent, unde nădăjduia să se vindece, arsese, și din nou învolburata Iui credință 
că și-ar dobfndi vederile prin darul acelui popa Fulga, olog își pot găsi variate 
interpretări.

Voiculescu nu se desparte de anumite intuiții care sint <ntr-o măsură șt ale 
poeziilor sale. Cu accente mitice ți ortodoxiste, dar de bună seamă religios-păgine, 
el iși constituie o armătură ce dă timbrul său original in literatură română. Și ar fi 
demn de știut ce sunet și reacție specială ar da Zahei Orbul f roman sau povestire) 
lectorului străin. Este incontestabil că aceste pagini ating prin patosul suferinței fio­
rul tragic. Ji părerea mea este că tocmai In acest tragic — în scenele din ocnă mai 
ales, unde oroarea se convertește in sublim, și In scenele din final cînd, in circă cu 
popa Fulga, ispitesc minunea ți mintuirea sffrșind intr-un eșec cumplit, Voiculescu 
atinge culmile maret arte. Acest Zahei (n încordările-i urieșești, fn elanul descătu­
șării sale ne trimite prin substraturi adinei la un alt sumar al creației romanești .• 
Gigantul lui Pariurea, Zahei ea și Gigantul înlănțuit de nenorocirea destinului, care 
este și una morală, încearcă intr-un efort teribil să se elibereze, Voiculescu ca și 
Paciurea au tras acest tip din magme obscure, din același cosmos spiritual.

fn aglomerarea fi precipitarea faptelor, cartea are un mare suflu epic, dar și dra­
matic. Iar In scăpările lirice se dezvăluie natura complejd a talentului Iui Voiculescu, 
ce intr-o singură tulpină contopește trăsăturile tuturor artelor cuvintului. Opera aces­
tuia stă, in cele mai bune din paginile ei, alături de aceea a lui Sadoveanu, finețe, 
cu seinteierile ei aparte. Jar Zahei Orbul se adaugă la acele cărți de excelență despre 
Dunăre fi bălțile Brăilei, cum au mai scris la noi Pandit Zstrati și Fănuș Neagu.

ILIE MADUȚA
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Romulus Guga: „NEBUNUL Șl FLOAREA"

1. Romanul acesta, sesizat cu surpriză, merită indiscutabil atenție atît prin rea­
lizările cit și prin eșecurile iui. Romanul iui Romulus Guga este o carte a unei ale­
gorii, o translafie a unui univers. Universul cel nou este cel înfăptuit după o apoca- 
iipsă ; „apoi am văzut un cer nou ți un pămînt nou“.... este un univers ai „nebu­
niei", al părăsirii condiției raționale, al existenței logice. Universul acesta iți recreară 
coordonatele, există altfel, reface mituri și mitologii, pasiuni, vicii. Lumea cea veche. 
cea care a fost, rămîne: ea se cere retrăită, totul împinge spre refacerea, ta mici 
dimensiuni, a realități ei. Fiecare dintre acești oameni ai lumii vechi așteaptă, unii 
împlinirea miturilor, alții a unor cicluri ale existenței. Fe unul din planuri, nu știm 
dacă esen/iale sau nu. Nebunul și floarea e un roman al așteptării, a unei așteptări 
absurde. O așteptare, in esența tragică; /sus își așteaptă crucificarea ce nu mai vine, 
ce se amină la nesfîrșit, Majestatea-sa așteaptă apariția șoarecilor, judecătorul apa­
riția ucisului, reporterul protiun/area verdictului... Dumnezeu e mort, ni se spune, 
iar ei fiind mort. drumul lui /sus nu mai are nici un rost, așteptarea numai are nici 
un rost. Un fel de Zarathustra timp se strecoară in cartea lui Romulus Guga, un Za­
rathustra scheletic, parodia aceluia introdus dc Nietzsche in filozofia europeană. 
Spunem un Zarathustra de parodic, fiindcă acești oameni, cei din această „casă de 
nebuni" poartă fiecare cu sine misiuni grozave, cu mult Înălțate deasupra lor. Ceea 
ce iubesc în om, e că el e o punte și nu un tel se spunea în cartea lui Zarathustra. 
Fiecare dintre eroii lui Romulus Guga sînt «n fel de punți care atirnă deasupra unor 
abisuri. Dincolo de nebunie, ghicim neputința unor mituri de a-și reincorpora 
eroi. Căci fiecare din mituri are, fn această viziune, prea mult pămint pe el. Sacri­
ficați ai candorii, eroii sînt niște „candizi" /savantul fusese un copil minune, redes­
coperind, în culmea gloriei copilăria etc.). Timpul nu mai există, iată golul, /eroul 
principal, povestitorul, e mortul) iată perspectiva, Eroii sint scoși in afara timpului. 
iată parabola, Sau, după cuvintele „filozofului" : „Ascultă-mă pe mine; ne naștem 
și murim, punct. Iar distanta intre aceste două fapte unice nu e timp Și se pare. Sint 
alte existențe mai scurte, într-un cuvînt sînt flori cu rod simplu, cu merii sau prunii, 
flori cu rod de flori, ca trandafirii, flori cu rod pindit ea griul, otita, flori. Nimie 
altceva, totul e în sămînțâ. Și bun și rău și înviere, totul, absolut totul." Discurs ale­
goric, poem dacă vreți, pătruns de o viziune naivă a lumii, ea aceea din începutu­
rile filosofici. Gesturile caută simplitatea primordială, ideile se înfig intr-o lume 
simplă, a începuturilor, fn această conjunctură, floarea „filosofului" definește sensu­
rile vieții. Ea ar fi mesagerul unei alte lumi. „Vezi, mai demult omul iși petrecea 
viața intr-o continuă rugăciune și mizerie, pentru că moartea era lumea vie și nu 
viața care era moartea pe care trebuie s-o trăiești. Unii Insă au găsit că trecerea asta 
poate să-i fericească fi i-au speriat pe ceilalți cu „păcatele" ce se plătesc. De atei — 
pedeapsa, nu din dorinfa de a menține o ordine prestabilâ, ci, desigur, din grija pen­
tru soarta semenului incapabil, doamne sfinte, să sesizeze primejdiile ce l-ar pindi. 
Astfel moartea deveni o realitate prin brutalitatea vieții". Floarea ar naște o lume 
fără brutalitate, aceasta este speranța filosofului. Dar floarea moare, floarea e ucisă, 
și atunci, universul acesta, „născut dintr-o apocalipsă", se prăbușește, moare.

2, Universul acesta nou mărturiștește o coerență vitală, ciudată am spune, dacă 
n-am accepta „legile jocului”. Premiza acceptării cărții e aceea a „acceptării" jacului, 
a acceptării nebuniei ca metaforă ce subliniază nu atit o stare anormală, cit una de 
excepție; ca într-un joc cu biîe, un resort invizibil generează reacții in lanf; totul 
poate trăi, totul poate muri, totul este asemenea omului. O jucărie, numită Gavroche, 
intră și ea in „jocurile" celorlalți, devenind participant la viața grupului. Înscrise pe 
orbita interesului „grupului", lucrurile participă și ele la viața lui. Amănuntele capătă 
dimensiuni cosmice, cam aici s-ar afla resursele comicului, dar și ale tragicului, ale 
parabolei (ai parabolelor) romanului. Romulus Guga nu scrie o Laus Stultitiae, și 
de aceea, toate reflecțiile ort maximele apropos de nebuni, presărate cu generozitate 
prin istoria culturii, nu prea au ce căuta în comentariul adresat cărții. Lumea aceasta, 
comieă și tragică, nu e lumea vieții plăcute in ignoranță (vezi Sofocle-Erasmus) ci 
una care concentrează /în paginile cele mai bune ale cărții) în ea suferințele, visurile 
căderile și speranțele dintotdeauna ale oamenilor.
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3. Cartea e (teci interesantă fără discuție, o carte prin care se poate intra in 
proză prin poarta de onoare și nu pe ușa de servici. £ un debut mai mult decit ono­
rabil; fragmente intregi sint scrise eu un condei de cea mai bună calitate. Cartea 
intră, insă, prin tema pe care ți-o propune, intr-un fel de zonă de foc a prozei uni­
versale, De la Dostoievski fi pină la Bulgakov, ori pină la Herve Bazin temele pro­
puse de R. Guga au fost solicitate fi răssolicitate. Pe tema „nebuniei", literatura s-a 
diversificat pe două drumuri, ca, de altfel, fi in alte cazuri ; unui, al producției de 
larg consum, altul, al speculației existențiale. Prea multă anecdotă e in cartea lui 
Romulus Guga, pentru a fi, fără rezerve, de partea ei. Generalizările se impiedecă, 
de multe ori in „aspectele cazului clinic". Scriitorul ne oferă, cu generozitate, cîteva 
teme de dezbatere (am încercat să le schițăm in prima parte a acestei cronicii, dar 
ele sint interferate cu supărătoare „ruperi de ritm", scăderi aproape inexplicabile. E 
drept, e enorm de greu să refaci „istorii sacre" ori să le parodiezi, după ce atita lite­
ratură s-a hrănit din ele. Felul în care le parodiază Romulus Guga ni se pare insă 
destul de facil, ținind mai degrabă de o modă literară, decit de necesitățile interne 
ale cărții. Romanul lui Romulus Guga e un debut promițător, dar prea multe aplauze 
pe marginea lui ar deforma, după părerea noastră, imaginea unui scriitor care nu 
și-a scris incă cele mai bune cărți ale sale. Finalitatea șovăitoare a acestei cărți ne 
leagă rezervele de ezitările începutului (in roman). Originalitatea problematicii, cura­
jul de a intra in linia intii a prozei moderne (chiar păstrind in fapte vechile tipicuri 
românești) ne îndreptățesc speranțele legate de evoluția viitoare a lui Romulus Guga.

Augustin Buzura: „ABSENȚII"

A treia carte a lui Augustin Buzura s-a bucurat in fine, de primirea pe care o 
merita. Un grup de critici au cinstit, printr-o discuție mai amplă, in România lite­
rară, cartea scriitorului clujean, neîndoios una din aparițiile remarcabile ale prozei 
ultimilor ani. 4 urmat premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor, ca ultim cuvînt 
al consacrării. Romanul lui Augustin Buzura face parte din grupul masiv de cărți 
prin care literatura română a deceniului 7 se sincronizează cu literatură europeană. 
Este o carte densă, a unui prozator care, dincolo de Camus f/antoma lui plutește 
și peste nuvelele mai vechi ale lui Augustin Buzura) își are rădăcinile adinei in 
Omul din subterană a lui Dostoievski, peste care se aștern reflexiile, neliniștile, dam­
nările intelectualului modern.

Roman intelectual. Absenții se sprijină pe cîteva straturi compacte, de cea mai 
modernă structură, ale romanului actual capabil fiind de a relansa posibile discuții 
teoretice. Buzura repune în discuție, într-un dens cerc de parabole, problema rapor­
tului intelectualului cu lumea, a omului de știință cu epoca, cu semenii săi. Absenții 
împinge mai departe generica dramă a străinului camusian : eroul Iui Augustin Bu­
zura nu e numai un străin, un indiferent față de lume, un nepărtaș, ci o prezență 
cu semnul minus. Drama lui e aceea a revoltei sale împotriva lumii întregi, dramă de 
fapt a absenței sale ori a constringerii la absență. Sau traducind : ,Du point de vuc 
de Sirius, Ies oeuvres de Goethe dans dix miile aus serons en poussiăre... “ fn fața 
eroului Iui Buzura plutesc acești nori de praf ai absolutului,

1. Scena și spectacolul. Sufocantele încăperi dostoievskiene își regăsesc, in roma­
nul lui Buzura, condiția lor de scenă. Locuințele Sint sordide, in camera eroului nu 
există decit un scaun și o canapea străveche, eu arcuri rupte. Mai mizerabilă e locu­
ința vecinilor, cuplu care completează, pe alte dimensiuni, termenii ratării. Vecinii 
se asistă reciproc fiindcă „peretele care-I desparte de locuința profesorului pensionar 
Matei este prevăzut cu o ușă debilă, ciuruită de cari". Forma desăvârșită a scenei e 
eireul și în tinerețile sole eroul face muncă ia menajerie ți, pe străzile orațului 
reclamă spectacolului, îmbrăcat într-un costum strident. „De atunci am purtat 
multe costume asemănătoare, am /Scut, ridicol, reclamă de prost gust la diverse 
instituții identice, dar, absolut niciodată, de atunci, n-am avut niciodată o imagine
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atit de clară asupra celor ce mă incojcwă". Circul acesta, emblemă, devine tenta­
cular, Prima dragoste, cu O dresoare de lei, se petrece sub semnul circului. O primă 
dragoste se sfirșește tot sub acest semn, Eroina se cheamă Elena fi ni se spune, ..o 
găsise imediat după ce hotăriseră să se căsătorească. In grajdul unui circ, pe paie, 
împreună cu un acrobat". Spectacolul se repetă, un profesor universitar ii fine, 
in particular, elevului, o lecție de cinism, de ceea ce am numi „rolul măștii in ascen­
siunea socială". La un examen Mi hai Bogdan (așa Se cheamă eroul) este luat drept 
fiul unui ilustru ți, asumlndu-și masca, studentul (sintem intre amintiri). fine in fața 
respectuosului, de ocazie, profesor, o prelegere despre descoperiri fanteziste și despre 
savanții Jațin, Voronin ș.a.m.d. adică despre O echipă celebră de fotbal, înzestrată, 
de dragul circului, cu merite științifice. O fază a circului îl reprezintă nebunii pro- 
priu-ziși, prezentați in cîteva pagini (printre ei se află altă dragoste de tinerețe a 
autorului/ De aici și pină la alegorie nu e decît un pas; in fața acestor măști, a 
acestui spectacol, eroii devin, la riadul lor, clovni. Dintre paginile Care pot servi exe­
gezei : Intr-o seară cei doi eroi (altă intimplare rememorată) se travestesc in femei, 
dispuse (povestește M. B.)" să ne lăsăm agățate de șoferi sau de militari, de milițieni 
sau chiar de Dumnezeu'1. Travestiți! nu au succes jf, cu surprindere, descoperă 
intr-un parc, o tinără grav rănită „probabil violată". Travestiul ii incomodează, celă­
lalt fuge, poate după ajutor...

Purtată mult timp, chiar in joacă, chiar pentru a sfida, masca devine unul din 
obiectele înstrăinării, un obiect tragic, iar scena, mult prea strimtă, mult prea inco­
modă ... Nu există nici un rege, pentru a prinde in spectacol conștiința lui, ca in 
Hamlet. iată de ce tragedia devine farsă, farsă tragică, in care eroul trebuie să moară 
obosit de joc, obosit de conștiința jocului său. Eroul trebuie să moară fără noimă 
și fără justificare, ucis, in ultimă instanță, de contradicțiile aspirațiilor și ale posi­
bilităților sale,

2 Fazele înstrăinării. Procesul înstrăinării, căci in acest context are loc „jocul 
măștilor", e insă ceva mai complex. El se definește de-a lungul unor biografii de 
excepție, care, in diverse faze, naște germenii ratării. Sociologic vorbind, „Absenții 
este un roman despre inadaptabili, urmind. pe acest drum, o lungă tradiție a litere­
lor românești. Tot din punct de vedere sociologic, eroul lui August in If uzura repetă 
o situație a intelectualului intr-un sistem dat, un anumit tip de a înțelege absolutul. 
Fazele înstrăinării, spuneam, sint atent definite și biografiile eroilor relevă, de fiecare 
dată, in urmă, o lume de „fund", o lume mizerabilă. Să precizăm: o lume de alcoolici, 
de escroci, de nebuni, de bolnavi, O lume lovită, deci, dc toate viciile, de toate tarele 
posibile și imposibile. Universul lui Augustin Buzuta e un univers atroce, el însuși 
sugerind absența, indemnind la absență ; in acest joc cu timpul care pulverizează 
fintrebare omniprezentă! soluția e jocul. O soluție tragică, după cum arătam. Jocul 
e ultima ipostază a înstrăinării eroului, lovit mereu de neșansă, de ghinion, de —- 
repetăm — ratare; „și astfel, evenimente care s-au plătit cu viața drame îngrozitoare 
treceau pe lingă mine, cuvintele mari, ideile cele mai generoase se izbeau de un 
perete reflectîndu-se aiurea, iar eu mă distram gîndindu-mă, jucam de-a gindurile . 
Undeva, drama aceasta era intuită, ca să răminem intre contemporani, de Ion Bă- 
ieșu. intr-O bună nuvelă, transformată apoi în piesă de teatru.

3. Romanul lui Augustin Bucura este o carte de excepție: așa cum s-a spus. 
unul din cele mai bune romane ale ultimilor ani. Iată de ce irită In această carte 
colecțiile de monștri, insistența autorului dc a-și pune eroul să teoretizeze. Un oare­
care e o enciclopedie ambulantă, altui are prin sertare lucruri geniale etc. Prea multe 
genii se plimbă în voie prin cartea lui Buzura. Frazele adună tot ce pot aduna de 
prin medicină, filosofic, politică, istorie și iși adaugă la sftrșit. uneori cam ditiram­
bic, semnul exclamării. Mai mult decît s-ar cuveni, Absenții e un roman teribilist, 
prea „îndesat", prea gtfiit spre a aspira la o glorie solidă In peisajul literaturii ulti­
melor două decenii, fiind insă in același timp un roman viu șt interesant, capabil de 
a-î propulsa pe autor Intre prozatorii de frunte de azi.

C. UNGUREANU

j — Oriiom
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ȘERBAN FOARȚA

comentarii
*

DRAMA
BRÂNCOVEANULUI

Met Io :
„Constantin Brâncovponu. om bogat, bun 
gospodar ți părinte iubitor al un«j nrem 
imbieifugat ; futtet infetegâtor dc l'umu 
șefii fi sprijinitor al învățăturii "

(H. torga. Istoria românilor 
in chipuri Si icoanei

Nu crud să fi citit vreodată toate piesele Iul N. lorga (și nici nu știu, pină la 
strîngerea lor într-un volum sau două, cine le ține socoteala...) Am recitit, insă, dc 
< urind, una din ele. Am făcut-o la invitația lui Ai, Paleologu : „Ar trebui explorat 
teatrul la: JV. lorga. Este exclus să fie in întregime caduc: lorga avea ura simf dra­
matic excep/iotial, de care dau dovadă atitea pasaje din articolele, discursurile, 
portretistica si istoriile Iui. Cine ar avea răbdare sâ întreprindă această cercetare, 
acela merge la sigur că va da măcar peste nenumărate fragmente frumoase,,," 
(SPIRITUL ȘI LITERA, p 74) Desigur, numai cu o piesă, șansele căutătorului de, 
baremi, „fragmente frumoaso’ scad de la sine. Și totuși...

CONSTANTIN BR/NCOVEANU (s. m.; cu i din i, grafia autorului""),'dramă 
în cinci acte", a văzut lumina tiparului (de n-o fi vorba de-o reeditare) în '920, la 
Cultura Neamului Românesc, pc hirtie postbelică și-n format popular,.. Ceea ce, 
din capul locului, surprinde, e ciudatul — din partea unui istoric ca N. lor ga — dezin­
teres de așa-zisa culoare locală sau, dacă vreți, „istorică". Piesa tiu este, totuși, o 
reconstituire, un document de epocă și, ca atare, lipsește orice indicație privind 
decorul și costumele. Fără conflict dramatic propriu-zis, actele se succed la mari 
intervale de timp t 1686 (.Sfatul Domnesc din București", începutul domniei Brînco- 
veanului), 1695 („La curtea Domnească din București, ietacul Domnului"), 1703(„Curtea 
lui Brîncoveanu, odaia Divanului"; de fapt — pesemne, o eroare de tipar — Uit, dc 
ce e vorba în acest act, al treilea, de „hainul Cantemir" și de „trădarea*  Tomii Can- 
tacuzino, spătarul...); apoi acțiunea se precipită deodată: 1713 (.Curtea Brînco- 
veanuiui: o cămară din dos“), 1714 (.Forno, închisoarea cea mai întunecoasă din 
Edicule la Conslantinopol", finele istoriei brincovenești). Structura piesei oscilează 
între discursul, să-i zicem, comcillean (scrisă, cum e, în alexandrini românești albi, 
care-i fngheafă, oarecum, mișcarea, față de, cel puțin, troheii cei alegri din VLAICLL 
VODA..,, la care se adaugă, poate, și o tematică anume: a datoriei...) și frescă; 
una nu hieratică, dar în sensul de evocare istorică și, mai cu seamă, romantică, 
.epuizînd" o domnie...

•) Nu șl a Iul Xenopo!: „Brancovânu"; țl cum. de *IUel, tn poeria fran|umsc*. ckUIS a 
Aui de Noallle», n*e Braneovan, . .

Piesa este compusă point counier polnt, actele „cu soț" contrapunetîndu-le pe 
celelalte trei, .tematice". De-altminteri. ele ți au loc, al doilea : în ietacul Domnului: 
al patrulea: într-o cămară din dos. Sunt actele domestice ale dramei; „domestice" 
în toate sensurile.. „ deși nu fără un conflict : anume între două tendințe, partide, 
case, a Brincoveanului și Cantacuzinilor (IV). și (II) între imperativele domniei și 
domesticitatea lui Vodă Constantin. Feudal, acesta, nu însă (ața-1 vede N. lorga) și 
.monarhic", ceea ce le urează Măria-Sa coconilor aduce a capitulare de rigă shakes- 
pearean la finele unei drame:

Păzește-i de ispita măririi, Doamne Sfinte ! 
Și Domni să fie numai în pacea casei lor !
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Și totuși» BrAncoveanu, la unmaieșaseutenouzeeișnici, este abia la începutul unei 
domnii miraculos (în epocă) de lungi : un sfert de veac.,,, domnie semănînd, ce-i 
drept, cu-un număr de echilibristică de ‘naltă clasă ți care foarte l-au costat.' banii 
ți viața... Astfel, Xenopol, în a sa ISTORIE, nc-asigură că numai recunoașlerca-i, 
de către Turei, drept Domn, făcuse 400 pungi de galbeni : 200 vizirului, 150 marelui 
hasnadar, 50 chehaici, mărunțișuri în dreapta ți-n stingă..., bașca alte 300, urmind 
să vie mai tîrziu ! Vodă era. de fapt, un ambițios : caracter eminamente dramatic.. 
ba chiar un Principe „machiavelic", pe care austriacul Veterani îl ți ținea de „vulpe". 
Din ce rațiuni, mai mult etnice decît poetice, va fi făcut, dintr-însul, N, lorga un 
mucenic, o să vedem îndată... Cit despre diplomația Domnului nostru, ea n-a fost, 
față baremi, de Turci, decît o continuă relansare a acestora, singuri mereu că Vodă... 
plătește! Aveau și de ce . în afară de aceste daruri extraordinare, el mai spo­
rește tributul încă cu 230 dc pungi pe an, ceea ce împreună cu cele 270 date pînă 
atunci, îl urca la 500...“ (A. D. Xenopol, ISTORIA ROMANILOR, V!T, Iași, 1890, 
p 49) Asta, pe la 1702...

în eeea ce privește prețul „sufletesc" ai domniei: zbucium, îndoieli, temeri de 
moarte ,,., e, într-un fel, acesta obiectul dramei lui N. lorga. Antierou. din cap pînă-n 
picioare, Vodă Brăncoveanu, în viziunea romanticului său apologet, se-apropie, în 
trei rînduri, desigur : d contre coeur, de ceea ce se cheamă, astăzi, un erou ui opțiunii. 
Mai bine-zis : al indeciziei. Ezită, mai întli, să,,, accepte Scaunul domnesc, (N-o fi 
asta o măsură tactică ?) O face fără voia iui, la presiunea Divanului și la cererile 
Tării- (Actul 1) Daraveriie domniei nu-i îngăduie să guste din „pacea casei lui", drept 
care le și dă coconilor sfaturi cuminți și idilice, cum văzurăm, uimindu-se, ți el, de 
năzdrăvănia unuia dintre dinții, înflâeăratul Ștefan :

Tu n-ai cetit povestea ? Nu știi că Machedon 
A frînt atîția dușmani de nu-i ținea pămintul, 
Și ți-a întins Domnia pe Mări și pe pustii, 
Că a fugit în față-i ți Porus împăratul, 
Că fiara din pădure dc frică-i tremura 7 
Ce bine ar fi, tată, să am un trai ca dînsul !

La care Brâncoveanu zice ,,dezmierdîndu-l“ La ce ți se ridică gîndul, copile dragă ! 
Mâria-Sa, în stil... Juna Rodică, vrea prunci „cuminți, voioși și fericiți...“ ! Dar 
rine știe, ponte că. hirșit de-«le domniei, bietul tată arc motivele lui... De-altminteri, 
n-apucă bine să-ți dezmierde odraslele, că ți este chemat la Poartă. (Actul II) Pînă 
aici, N. lorga face, cu programă și fără inspirație, dintr-un Hospodar, un ... gospodar ! 
Drama începe ... peste cincisprezece ani, la 1711, cînd, după ce le fusese mereu fidel 
(bănește I) Turcilor, făcînd și jocul Imperialilor, Domnul ezită și nu trece de partea 
Rușilor, căci (cu toate că N, lorga are o altă motivație..,) mirosise, pare-se, din 
timp, că, la Stănilețti, era de apărat o cauză pierdută. Cît despre surprinderea Mărlei- 
Sale la „figura" ce i-o făcu atunci Spătarul Toma. ea e teatru curat. (Actul III) Deo­
camdată. nimic eroic în ezitările acestea. Ora fatală, însă, e aproape. Antieroul e 
pindit din umbră de un destin aparte, care, mai întîi, îl izolează, înstrăinîndu-l între 
inamici. Turcii s-au „plictisit" de dînsul. Rușii au să-i plătească polița de la Stăni- 
lești. In Moldova, fiul Exaporitului nu-i e prieten. Din îstanbul, Mihai Racoviță face 
zîmbre la Scaunul Tării Românești, lucrîndu-L Ca și, de-altminleri, fără întrerupere, 
ambasadorii frânei la Poartă, domnii dc Castagnăres, de Făriol..., căci, din principiu, 
orice pro-vienez era dușmanul Franței. Ijî care se adaugă, dinlăuntru!. uneltirile 
Cantacuzinilor: Stolnicul ți fiu-său Ștefan ... Piesa le reține în chipul unei înfruntări 
„naționaliste" între junele Cantacuzino (veneticul, grecul, bizantinul..,) și „țeranul" : 
Țărani, adecă oameni ai țerii! Cei pe cari i-a dat țărîna asta din veacuri pină azi.... 
așadar, indipenui Radu Brăncoveanu, „infantele" valah. Ca să-i despartă, intervin 
ambii tați. Războiul se declară- Domnul face elogiul Țării asigurîndu-ți fiul că Ștefan 
Cantacuzino n-ar’1 s-ajungă niciodată-n Scaun..,, cînd, .ca semn de rău augur, „din 
iconostas se destaee chipul, îmbrăcat în argint, al Maicei Preciste și li cade la 
picioare.Urmează plîngerea Brăncoveanului, nu fără fior și măreție:

O, Precistă, nu-ți arde din candele de-argint
Lumina nentreruptă în sule de biserici 7 
Nu se hrănesc săracii din milele domnești. 
Și nu-ți află pribeagul un ioc de-adăpostirc ? 
Atîta mulțumită n-ajunge pînă-n cer ? 
Și dușmanii mei oare știu să ți aducă prinos 
Mai scump decît acela ce ți l-am închinat ?
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Momentu-i mișcător, căci o în firea omului să-l înduioșeze căderea după o mărire. 
Este pe ceea ce mizează însuși N, lorga, întru totul dc părerea cronicarului : „Mare 
jale era a privi cineva atunci un domn vestit ca acela, imbătrînit în domnie..Și 
nu se poale să nu-i dai dreptate. Un Domn, căzut, peste noapte, mai jos decît eel 
din urmă dintre robi, este aproape Iov ... Drama înclină înspre tragedie, șl. între 
altele, Brăncoveanul trece acum, printr-un greu impas logic, fiind în — profană ■— 
logica lui, a unuia ce-și cumpărase, totuși, puterea seculară (și, nu o singură dată, 
iertarea.,.) de la Turc, să se mire de „ingratitudinea* Cerului 1 (Papistaș, el ar fi luat 
în serios indulgentele, ceea ce, de-altminteri, esle-n sensul soteriologiei catolice cu-a 
sale așa-zise opere supereroyatoria.../ Acesta însă, Cerul, are o altă pravilă, și 
„domnul creștin" înțelege, în cele din urmă, că poate așa-i e scris, asumîndu-și 
soarta, (Actul IV) Ceasul suprem, al temniței și-al morții, iată de ce, îl află pregătit. 
Intre a-și turci Țara, pe sine și pe-ai lui și a-și păstra Legea (ispita lui Salih-Pașa 
și cea din urmă-i șansă.,,). el, veșnicul ezitant, nu mai ezită, aeceptîndu-și, nu fără 
sfîșiere, noua-i ipostază, aceea dc erou al ortodoxiei, Problema opțiunii, pentru el, 
nu se mai pune, căci robul lui Dumnezeu Constantin a și ales, „cu haina lui cernită 
dînd însuși semnul morții..,14! Jos odraslele-i, trei fii și-un ginere, „gătiți de 
moarte”, genialul, „întreaga 'naltă Poartă* și ambasadele străine, ca și, fără-ndo- 
ială,... prostime, tîrgoveți. așteptau, în gloria unei zile de August, nu mult deosebită, 
poate, dc aceea eînd, unuia din comparșii dramei, i se-arătase, pentru intîiasi dală. 
Constantinopolea, ca o cetate de o-mie-și-una-dc-nopți:

Da, l-am văzut: pe apă galion lîngă galion 
Și sute dc caice cu pliscuri aurite, 
Și copiști fără număr bolți nalte și largi, 
Cu slîlpi în toată floarea, de marmură străină. 
Și candele atîtea, de pare-un cer de Maiu, 
lară Sfinta Sofia, dc Naiu nu e departe, 
Și mii și mii de oameni eurgind ca rîu uriaș : 
Greci, Sîrbl, Fî-Înci, prinși în luptă. cu-Arapii din pustie. 
Oameni din Șam, din Moșul și din Misir veniți. 
Cu Qstrovenl din Marea cea Neagră și cea Albă. 
Trec Pașii cu cealmale de șaluri fără preț. 
Viziri față dc cari stă lumea in genunche, 
Și Ieniceri ce-n cucă poartă surgueiu dc struț. 
Pe caii cu valtrapuri de-atlaz saltă Spahii, 
Și toată bogăția din lume e pe ei, 
Cînd în bucluc se-ndreaptă spre Poarta ’mpărăleascâ...

De-altminteri, numai sfirșltu-i tragic avea să facă, dintr-un Domn purtînd — 
ar zice Sadoveanu — „semnul Vulpii”, un erou popular. In ziua de 4 Aprilie 1714, aga 
Mustafa, trimisul Turcilor, intră în București, declarîndu-l pe Brâncoveanu mazil, Era 
într-o Miercuri, înaintea Paștilor, O nouă Săptămînă a Patimilor tocmai începea... 
Dar să nu complicăm lucrurile, nici Brăncoveanul nefiind crnu de mit, nici omenii 
vremii lui, „arhaici*. De-ajuns Ie va fi fost acestora, oameni „din popor” și cu bun- 
simț, care-1 și plînseră cu lacrimi adevărate, că un Domn, „vestit ca acela, îmbătrînit 
în domnie,.,“, era dus. cu imbrihorul, la moarte. El și toți ai lui.,, N. lorga nu înler- 
zie asupra potrivirilor dintre o asemenea soartă și aceea a biblicului Iov. La ce va fi 
cugetat, dezmoștenitul, în zilele de temniță, ar fi materia unei alte drame ... Așijderi. 
pe N. lorga nu-l atrage nici Brăncoveanul „cel adevărat*, mai bine-zis: cel de dina­
intea catastrofei... Căci e un Brâncoveanu „la Edicule”, personaj jictir, așteptîndu-și 
încă scrii torul..., și unul al Istoriei : ambițios, diplomat și intrigant — caracter, spu­
neam, de mare dramă, pe care, tendențios cînd trebuia să fie (numai) dramaturg, N, 
lorga îl refuză. ca neconform cu ceea ce, pentru el, va fi fost un „domn național", și 
preferîndu-i, în primul act și-al doilea, unul schematic și... „sămănătorist*, șl mai 
e Brăncoveanul cînteeelor din bătrîni. istoria căruia e „noble et tragique", și caro — 
în ce-are ea mai bun, y compromis aura mistică jt exaltarea sentimentului Patriei.
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„PISICA ÎN NOAPTEA
ANULUI NOU"
PE SCENA
TEATRULUI NATIONAL
DIN TIMIȘOARA

Complexă ca structură dramatică, ca atmosferă tragi-comică și concepție despre 
lume și viață, piesa reprezentată dc Naționalul timișorean aparține unui scriitor 
dc o consistență intelectuală și un talent artistic deosebit.

Problemele dezbătute în drama actuală își plasează începutul cu 25 de ani în 
urmă, în cadrul unei familii burgheze care în parte a încercat să reziste revoluției 
socialiste și în parte să i se adapteze. Cei ce au rezistat, firește, au Intîmpinat greu­
tăți, au fost puși în pasivitate — cazul lui Tudor-tatfîl, iar cei ce s-au adaptat au cău­
tat să exploateze momentul politic, să parvină prin calități personale — cazul lui 
Aurel — ori prin denunțarea altora — cazul lui Elize Pedestru. La periferie, mai 
apar și personaje a căror libertate sucombă într-o gratuitate egală cu depravarea — 
cazului Gildei — ori se stereotipizează în bucuriile periodice ale unor boli neuro- 
pshice nevindecabile, cazul Octavei și al Veturtei.

Deși Tttdor-tatăl este arestat de mai bine dc 30 de ani, atmosfera generală din 
familia sa, în preajma anului nou, pare optimistă. Periodic izbucnesc însă vechi 
contradicții, vechi anomalii si dureri care reflectă motivația psihologică personală 
a eroilor, visele lor șubrede și teama de viitor. Sistematic, urmașii săi se glndesc 
hi el unii cu bucuria revederii, alții cu gîndul ascuns al inutilității reîntoarcerii 
sale, după cc condițiile lor de afirmare au fost „cirpăcite" într-un mod acceptabil.

De fapt întreaga piesă reflectă interferențe pe plan imaginativ a două posibi­
lități, a două vise: ec-ar fi dacă Tudor ar veni în seara asta de anul nou și ce-ar 
fi dacă ar fi murit și nu s-ar mai arăta niciodată ? Consecințele corespunzătoare ambe­
lor ipostaze sînt redate în lucrare. De-aici structura ei originală, complexitatea psiho­
logică deosebită, surprizele presupuse și prezente, împletirea tragicului cu humorul 
și un optimism final, in sens filosofic, exprimat în credința unui rost a! existenței 
umane, pe care toate personajele din piesă îl caută, chiar dacă nu-1 găsesc.

Transpunerea pe plan dc realitate a glodurilor discrete ale eroilor piesei pînă 
la aspectele lor exagerate, aparent anormale, specifice nivelului subconștient dau 
personajelor o „teintă dostoievskiană" deosebit de interesantă și originală. I-a accen­
tuarea acestor caracteristici avein impresia că a contribuit și regizorul Sergiu Savin. 
care a eliminat cînteeele de la începutul textului și o parte din cele finale. Păstra­
rea lor ar fi modificat atmosfera generală, cum se și îmtîmplă în scena despărțirii, 
unde Mama îi cîntă lui Tudor cîteva romanțe. La cristalizarea aceleiași atmosfere 
dostoievskiene contribuie și directorul spitalului de nebuni, doctorul Piaton, îndră­
gostit de depravata Gilda și Mutu, un nenorocit cu corzile vocale distruse, mut în 
sensul propriu al cuvîntului. cu care Tudor se reîntoarce din închisoare.

Interacțiunea a patru categorii de oameni : nebunii, depravații, parveniri și 
cetățenii cinstiți dau lucrării o structură dramatică vibrantă ce țin atenția și afec­
tivitatea spectatorilor într-o tensiune permanentă.

Activitatea regizorului raportată Ia consistența dramatică, la plurivalenti 
acțiunii, la conțintul ideațional al lucrării — socotim că a fost deosebit de dificilă, 
dar încununată, în cele din urmă, de succes. Remarcăm intrarea în timp, și-s vis 
prin sunetele clopoțelului lui Victor, concomitenta în expresie a celor trei grupe de 
actori care se aprind și discută periodic, simultan ; înpletirea tragicului cu humorul, 
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intr-un mod discret, prin intervenția celor două, neuropate — Octaeia fi Veturia ; 
dozarea intelnj-mtă și artistică a exuberanței, Gildei in preajma tatălui său și în 
raport cu viitorul ei destin de mamă; punerea în contrast a celor două carac­
tere distincte, contradictorii — Victor și Aurel — împreună cu nota lor comună : 
idealul de viață, ca: e trebuie căutat și realizat cu orice preț etc. Atragem atenția 
regiei asupra unei singure scene, care distonează cu restul atmosferei generale a 
spectacolului, cea a „romanțelor* cintate de către cei doi soți: melodrama tismul 
vetust ee-1 degajă ar trebui, într-un fel, înlăturat.

Scenografia Emiliei 7’..,nov corespunde viziunii regizorale: mișcării largi, pe 
pian de vis a personajelor și momentului desfășurării acțiunii — noaptea anului nou. 
Semnificația simbolică a devizării pomului de iarnă, în partea a doua a spectacolului, 
ar trebui, într-un fel, întărită pentru spectatori iar amplasarea celor patru mese, 
la sfîrșitul părții întîia a spectacolului, ar putea deveni mai artistică, sau chiar să 
se renunțe la ea.

Jocul actorilor ne-a părut deosebit de modem și artistic conceput în raport 
cu dramatismul acțiunii, cu coordonatele filosofice și psihologice ale personajelor, 
bine dotat ca expresie în timp — reflex al unor compoziții veritabile și mai puțin 
interpretări simpatetice, spontane. Prin structura lor, credem că opt din cele 12 per­
sonaje au o funcție centrală, sînt personaje principale- Celelalte patru — Elizeu, 
Livia, Ion și Mutu — prin schematismul lor relativ, devin tot atît de dificile in 
interpretare. Eforturile regizorului s-au împletit cu cele ale colectivului artistic într-o 
expresie unitară, atit ca stil, cît și ca nivel interpretativ. Menționăm interpretarea 
deosebită a Florinei Cercel (Gilda), expansivitatea și tragismul ascuns, dar neforțat. 
Miron Nețea în Aurel, personaj cu o tendință dc afirmare personală deosebită, necru­
țător, minte clară capabilă să determine consecințele cele mai îndepărtate ale împre­
jurărilor deosebite prin care trece familia sa, oscilind între o răutate abstractă și una 
concretă, reală ; Florin Tănase în Victor, poate cel mai sincer și neiertător critic, 
in general, incapabil să-și mintă prietenii la telefon, incapabil să se integreze vieții 
sociale și cu o viziune clară a tragismului existenței umane; inteligent concepute 
și realizate cele două personaje feminine, dezintegrate din viața socială obișnuită, 
cele două nebune — Oclataa (Elena Simonescu) și Vet urla (Geta lancu) — veritabile 
compoziții actoricești, în care se împletesc aspectele tragi-comice ale existenței umane 
la nivelul omului mijlociu pasionat după o fericire ușor exprimabilă : sportul, muzica 
ușoară și bucuriile imediate ale existenței ; foarte sincer conceput Platou al actorului 
Miron Șuvăgău, director al unui spital de nebuni, care deși a ajuns la Înțelepciunea 
medicului ce cunoaște toate „nebuniile" și contradicțiile posibile ale vieții normale 
și anormale 5-a îndrăgostit, se pare sincer, de soia Gilda, care-1 tratează, cind ea 
pe un naiv, cînd ea pe singurul ei ideal compensatoriu, pentru toate nenorocirile 
prin care a trecut. Contradicțiile structurale ale eroului, îl fac dificil de interpretat. 
Eugenia Crețoiu, în personajul central Mama, a reușit o compoziție echilibrată în 
care eroziunea interioară îndelungată ți chinuitoare se reflectă într-o tensiune expre­
sivă continuă, ce izbucnește în perioadele de culme ale acțiunii dramatice, în revăr­
sări ponderate. în care se exteriorizează tenacitatea și eroismul mamei ; actorul 
Gh. I^ahu a știut să fructifice la maximum replicile prin care se exteriorizează per­
sonajului tată — sintetic și sărac reflectat dc text, printr-un joc expresiv în care 
pauzelor și panlomimei li s-a dat semnificația psihologică cea mai corespunzătoare 
cu momentele cruciale ale acțiunii.

Sincere și axate pe coordonatele fundamentale ale acțiunii ți ale personajelor, 
interpretările actorilor Kadw Aeram (Elize Pedestru) ; Emilia MiTiai (Livia); fon 
Cuceriți (Ion) și Gheorghe Pătru (Mutu). Un efort regizoral suplimentar ar putea, 
eventual, completa sărăcia textului Linei și a personajului Mutu concepute defi­
citar de către autorul lucrării.

Spectacolul Naționalului timișorean cu drama lui D. R. Popescu constituie o rea­
lizare remarcabilă, ce se perfecționează treptat. Menționăm că vizionarea a doua, 
efectuată dc noi la o lună după premieră, înregistrează progrese interpretative, valo­
roase, După opinia noastră, această ultimă premieră se plasează la nivelul „Fortunei" 
de W, Shakcspcare și a lucrării lui I. D. SIrbu — „Arca bunei speranțe* — specta­
cole dc nivel artistic deosebit.

V D. PĂRVU
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Petre Stoica, Mircea Tomuș : 
„EFIGIILE NATURII- *)

•) Ed. Mlncrra. 1971.

O carte care adună intre coperțile ei 
tot ceea ce s-a creat mai semnificativ într-o 
specie oarecum națională, de o constantă 
audiență de la Alecsandri pină azi, repre­
zintă fără îndoială un act de cultură va­
loros în sine, dincolo de eventualele obiec­
ții ce s-ar putea aduce concepției care a 
guvernat selecția sau organizarea materia­
lului, Selecția ți orffanizarea sint momente 
care — chiar numai parțial reușite — nu 
pot transforma o atare întreprindere in­
tr-un ejec. Ce! mult ar putea-o umbri. Cu 
atit mat surprinzătoare îmi pare de aceea 
concluzia la care ajunge, comentind această 
carte, un critic distins #i prob precum 
M. Dngbeonu : „Cartea — scrie domnia 
sa — este, date fiind complicatele ei țeluri, 
un ețec, dar ca orice tentativă de den­
sitate fi amploare ea lasă tn cele din urmă 
ceva palpabil", (vd. România literară, 17/ 
1971). Deci meritele, atîtea cîte sint, ale vo­
lumului ar fi doar o consecință a cantită­
ții : a densității și amploril. Criticul comite, 
cred, eroarea de a atribui autorilor inten­
ții pe care nu le-au avut și de a judeca 
această carte drept altceva decît ceea ce 
este ea in realitate ; am rămas cu impre­
sia că M. Ungheanu analizează volumul 
prin prisma condițiilor pe care trebuie să 
le îndeplinească o antologic a pastelițtilor. 
Insă intențiile evidente ale lui Petre Stoica 
și Mircea Tomus, mărturisite șl în Avertis­
ment, an fost de a realiza o antologie a 
pastelului si nicidecum a pastelistilor: „nu 
am făcut deeft antologia pastelului româ­
nesc ți, dacă cineva apare nedreptățit, este 
nedreptățit ca pastelfst" (vd. p. 41JL Este 
deci o diferență, dacă nu radicalii, oricum 
capabilă a impune un punct de vedere sen­
sibil modificat. Fiind vorba despre cele 
mai reprezentative pasteluri din literatura 
română, se justifică și „aspectul organi­
zatoric" intr-adevăr insolit al antologiei ți 
se explică totodată ți prezența unor poeți 
(d e. Nichita Stănescu) care nu pot fi soeo- 
tiți pastelițti sau chiar a unor prozatori 
yri critici pentru care poezia este un vio- 
lon d'Ingres.

Acceptarea sentimentului naturii cu 
valoare de substrat afectiv al pastelisticii 
românești in genera! a reprezentat princi­
palul criteriu pe baza căruia autorii au 
izolat pastelul din ansamblul liricii româ­
nești. Cu toată selecția operată, pastelurile 
socotite antologice au rămas foarte nume­
roase ți nu din motive subiective, ci pen­
tru că aceasta e situația de fapt, intre

cărți 
reviste 

*

diversele posibilități de prezentare a acestei 
abundența pastelistice, Petre Stoica și Mir­
cea Tomuț au optat pentru constituirea 
unor seefiuni tematice, Firește, clasificarea 
tematică in sine nu este nouă, dar aplicată 
asupra pastelului și dusă pină la capăt, 
oferă o imagine neașteptată prin varietate. 
Apar astfel pastelurile anotimpurilor, ale 
ceasurilor zilei, ale vremii, ale mării, mun­
telui, cîmpiei, apelor, ale grădinii, ale tre­
cutului, ale Satului, tirgului și orașului, 
naturile moarte și apoi pastelurile exotice, 
fantastice, mitologice. în total douăzeci si 
una de grupuri tematice care se constituie 
fiecare intr-o mică antologie incrustată in 
ansamblul antologiei pastelului românesc.

S-ar putea obiecta cd, de pildă, cutare 
pastel al nopții si-ar afla locul tot atit de 
bine și in suita pastelurilor citadine ș.a-m.d. 
Desigur asemenea obiecții sint foarte greu 
de înlăturat deoarece sint pline de înțelep­
ciune, dar, in acest caz, nu le văd rostul de 
vreme ce autorii n-au ambiționat înspre o 
demonstrație de virtuozitate in clasificare, 
ci au urmărit doar realizarea unei imagini 
selective și de ansamblu a pastelului ro­
mânesc in toată abundența și varietatea 
sa. E adevărat că unele poezii precum 
Vedeniile pădurarului de Emil Botta, 
Insulă euthanasică de Grigore Hagiu, Pa­
săre de noapte de Dan Laurențiu, pentru 
a numi doar cîteva, ia intlmplare, sînt 
destul de departe de imaginea îndeobște 
legată de ideea de pastel. La fel de ade­
vărat este însă că asemenea poezii i$f au 
filiația, mai mult Sau mai puțin apropiată, 
tot in pastel și ci ele păstrează asimilat 
în structura lor, acel, as zice „național*',  
sentiment al naturii, definitoriu pentru pa­
stel. Această categorie de pasteluri pre­
zumtive, pe care să convenim a le numi 
„de tranziție", reprezintă tocmai momentul 
actual al evoluției speciei și socotesc un 
merit al antologiei faptul că nu oferă o 
imagine încremenită, de panoptic, a paste­
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lului ca specie revolută, ci, dimpotrivă, su- 
pereară dinamismul și actualitatea sa. Care 
va fi viitorul speciei ? E dificil de prono­
sticat, dar fiecare dintre pastelurile „de 
traru^te" (te care aminteam indicâ o direc­
ție posibilă tn care, oricum, fondul afectiv 
are un ascendent din ce in ce mai evident 
asupra descripției.

Antologia este însoțită de un studiu 
introductiv — Pastelul românesc — semnat 
de criticul Mircea Tomuș. Sint remarcabile 
cîteva observații și disocieri pe care le 
face autorul, pornind de ia efortul de de­
finire a speciei, precum aceea dintre sen­
sibilitatea iirieo-descriptivd de factură tra­
dițională și modernă sau aceea dintre vi­
ziunea asupra universului rural a poe­
ților de origine rurală (ca G. Coșbuc) și a 
„intelectualilor" (M. Săulescu, l. M. Rașcu, 
1. Vinea, I. .Wnuleseu ș.a.) Ar fi fost pre­
ferabil poate dacă studiul introductiv s-ar 
fi organizat pe alt plan decit acela al sec­
țiunilor tematice pe care este structurată 
ji antoiagîa (eventual o prezentare evolu­
tivă nu a motivelor, ei a speciei); studiu 
și text ar fi devenit complementare, /n 
forma sa de acum, studiul introductiv se 
suprapune in cea mai mare parte textului, 
ilustrindu-l teoretic.Oricum insa, interesul 
acestei contribuții la studiul evoluției pas­
telului românesc nu poate fi contestat, iar 
cartea in totalitatea ei, studiu fi text, ră- 
mine unul dintre succesele remarcabile ale 
literaturii noastre antologice,

RADU CIO BA NU

Vera Lungu : 
„ALEXANROS" *)

*) Ed. Cirte* Rtimâne»sci, 1971

Poezia Verei Lungu exclude pictu­
ralul, ea e grafică, tonurile pe care poeta 
ți le permite fiind : albul și negrul, numai 
rareori gri-ul. Frumusețea acestei poezii 
(atunci cind ea există) vine din mugetul ei 
•urd, din parafrazarea intelectual istă a 
cărților de cult : „O, dacă Tu ai fi venit / 
învăluit chiar in duhoarea / putreziciunii 
rânitor lui LazAr, / ți rănile lui devorîndu- 
ți / mădularele și vederea, / cu mersul lui 
tirșit, / m-aș fi oprit să hulesc / zilele 
viitoare ... * (Acest viitor care a fost).

Ecouri dc Kavafis și Vasko se întil- 
•esc în lirica Verei Lungu și-i conferă un 
aer de dubitativ, cenzurator al metaforei 
•ărnoase, un scrișnet metalic : „Fericit cel 
liber / pentru sfințitul ce și-l dorea... / 
...spui tu, / ultimul dintre învinși? f 
Oi ne știe ce-i supunerea ?"

Un complex al vinovăției, o amenin­
țare planează asupra poetei, ea se simte 
damnată și spaima regizată bine desenează 
o poezie care poate reuși să emoționeze : 
„Vine amiaza tragică... / Să-mi zmulgA 
liarul, unghiile, j învinețite și moi se ră­
sucesc. se duc,..“ (Nevoia de păsări).

Unele poezii au ceva din monotonia 
plăcută a litaniilor și o dulce teamă de 
dezagregare biologică, de îmbătrinirc, de 
pierdere in clementele lumii și deci de 
anulare fizică a Eu-lui poetic, a „trufiei*  
artei sale : „Eu voi călători astăzi profeti- 
zată-n / moarte, / Voi pleca la o oră de 
furtună. / Se vor zgila (sic) f cei de pe 
urmă, / gurile peștilor se vor zdrențui în 
pietre... / Cînd apele îneacă trufia mea 
„(Alte plecări).

Pentru păcatele sale, poeta vrea ier­
tarea lumii și a timpului, dar nu grațierea 
plictisită ce se aruncă unui condamnat, 
orologiul eontrabalansînd obsesia vinovă­
ției : „Această obsesie a iertării / în chiar 
existența mea- / O, nu vreau iertarea / 
celui condamnat. / Mai bine nedumerirea, 
/ mai bine cuvintul., “ (Strigăt).

Poetei îi plac străzile de incande­
scență morală, strigătul negația și tîngui- 
rea, teama și furia, ea iși biciuiește memo­
ria și visele pentru a-și PROVOCA POE­
ZIA, viața chiar, numai din sentimente 
acute: „Patruped hăituit / La marginea 
panopllnei, / și oglindă zdrențuită / Tn lă­
cașul tinguirii / Și răbdarea ... * fCăldto- 
rie).

In măsura în care nu se transformă 
în manierism, modul de a face poezie al 
Verei Lungu propune o siluetă poetică 
distinctă, demersuri lirice spre un lim­
baj propriu, spre o sintaxă trunchiată, dar 
expresivă, spre reflecție etică ; numai tim­
pul va izola însă ceea ce era facil de ceea 
ce era veritabil in această poezie, ca și 
în altele.

DAN MUTAȘCV

Galina Maievski:
„MIHAIL ȘOLOHOV1

Sinouzitățile destinului literar al lui 
Șolohov, de la începuturile lui, care l-au 
?xpus celor mai recuzabile acuze și pînă la 
momentul audiției generale, a succesului 
categoric încununat cu premiul Nobel din 
1965, impun, odată cu limpezimile istoriei, 
revenirea mereu mai profundă asupra cre­
ației acestui veritabil om al veacului său, 
supus încă și astăzi multor aprecieri labile 
și discutabile. De aceea o aplecare asupra 
creației solohoviene nu impune erudiția do- 
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wnentară, nici abundența factologică, ci 
erlinența unei interpretări de profunzime, 
। înțelegere dinăuntru a tensiunii enioțio- 
ale. o deschidere generoasă spre marile 
aplicații de ordin istoric, social și pro- 
and uman. Monografia Galinei Maievschi 
ste Un studiu interpretativ, complex sub 
aportul sondării semnificațiilor, reprezen- 
Ind o abordare analitică minuțioasă, care 
ine să susțină validitatea concluziilor și 
(eră în final dimensiunea sintezei.

Surprlnzlnd interrelația intim-soclal, 
ilim-istoric. intim-universal, se pătrunde 
l esența creației șolohoviene în care-și 
isește imagine plastică-artistică însăși 
tndiția umană într-o anumită atmosferă 
lorică, conținutul de idei și trăiri al unui 
nment de răscruce. în acest context, des- 
nul individual se topește în destinul co- 
ctiv. devenind existența unei întregi ca- 
îgorii umane. Transgresînd limitele de- 
srminate istoric și geografic, destinul in- 
ividual devine parte din eternul uman, 
utoarea subliniază larga deschidere a 
ovestjrilor și romanelor lui Șolohov in 
ire este surprins întregul univers, omul 
a trecutul, prezentul și devenirea sa, „ce- 
11 cu aștri, cu puzderia de stele și cu 
Apăsătoarea Cale lactee pămintul cel răs- 
dit de patimi și de crime și îmblînzit de 
«nerozitate și mîngîiat de iubire*.

Centrul gravitațional al monografiei 
reprezintă romanul Donul liniștit, roman 

are vibrează în ritmul veacului și care îl 
iuează pe Șolohov alături de Tolstoi, 
lemingway, Malraux, E. M. Remarque.

Capitolul Un erou al timpului său ți 
n om al zilelor noastre, partea cea mai 
teritorii? a lucrării, se ocupă de analiza 
ersonalității atît de contradictorii, a unu- 
3 dintre cele mai realizate personaje din 
alerta literaturii universale — Grigori 
felehov, interpretarea căruia a reprezen- 
al obiectul divergenței și disputei pir mar- 
jnea Donului liniștit, deoarece el „nu a 
icceptat necondiționat nici o situație impu- 
ă de împrejurări, atestîndu-și astfel ne- 
onformîsmul, răzvrătirea, virtualitățile 
pirituîui revoluționar*.

Făcînd apel la ideea lui Durrenmatt 
„vinovăției colective*, Galina Maicvschi 

1 înțelege pe Melehov ca fiind integrat 
ntr-o «culpă colectivă* asumîndu-și însă 
>e deplin răspunderea acestei uriașe vino- 
rății, a insolubilului, dublată de drama op­
țiunii, sintetizează concluziile asupra des­
tinului acestui „om modern, pus față tn 
față cu istoria*.

Apropierile pe care le stabilește Ga­
lina Maievschi sau cele pe care le preia 
wpunindu-le unei analize proprii sint efi­
cient inspirate și vin să răsfringă mai 
țiuită lumină asupra capodoperei soloho- 
viene / cu rezerve asupra stabilirii unor 

similitudini, dealtfel fugare, cu Baudela­
ire. estetica baudelaireană avînd, după pă­
rerea noastră, implicații de un alt ordin, 
forțat fiind a stabili tangențele cu obiectul 
în studiu f.

Monografia Galinei Maievschi, care 
se supune rigorilor științei / cu excepția 
unor citate care nu sînt prezente cu indi­
cațiile necesare în subsol /, fără a păcătui 
de acea sorbitate rigidă, trădînd un foarte 
bun condei, pe alocuri eseistic, reprezintă 
o luare de poziție și prin forța analizei 
face posibilă înțelegerea creației șotoho- 
viene în dimensiunea sa reală.

RAMCWA BOCA BORDEI

Fanai t Popescu :
„măscăriciul șchiop - 

* *

Dacă viața cuprinsă în romanul lui 
Panait Popescu n-ar transmite cititorului 
ceva din pulsația ei, ai fi tentat — cu o 
superioară detașare — să începi prin con­
statarea că literatura noastră s-a îmbogățit 
în ultima vreme cu fel de fel de „șchiopi* : 
„Diavolul șchiop*, traducere din Lesage, 
„Gentlemanul șchiop* de C. Bărbuceanu, 
„Măscăriciul șchiop* de Panait Popescu. 
Cura însă atmosfera cărții te-nvăluie tenta­
cular, silindu-te să participi cu toată ființă 
la niște întîmplări care evoluează spre un 
deznodămînt nu totdeauna previzibil, cum 
lectura lasă amprente în sensibilitate, te 
simți constrins să pleci capul pocăit și să 
meditezi mai mult ca de obicei la ce să 
spui din mărturisirile și tăcerile romancie­
rului.

Acțiunea, dacă o putem numi acțiune, 
este condusă pe două planuri : al vieții 
dintr-o uzină, în care asistăm la acerbe în­
cleștări de forțe (pentru „putere" ? pentru 
modernizare ?); și a tribulațiilor povesti­
torului cu nume atît de bizar — Eelaste 
— în jurul unei iubiri care se naște pură. 
Din alternanța celor două planuri se obține 
un echilibru, un ritm al povestirii și stă­
rilor de conștiință, cenzurat cu regularitate 
de meditații, interpelări și întrebări adre­
sate direct cititorului : „Ce ar fi copilul, 
dacă lumea sa n-ar fi o vrajă întreținută 
cu o grijă permanentă ? Vrajă Impusă 1*; 
„Cind sîntem gravi, cînd sîntem comici, 
cînd ridicoli, domnilor 7“ ; „Dar dacă acum 
n-aș vrea să mă gîndesc la ura și la nesă­
țioasele tale ambiții, omule, este pentru că. 
după atitea zile de cer întunecat, afară 
este astăzi din nou soare!" etc. Punctarea 
cu asemenea reflecții, pe lingă subritmnl



interior pe care-1 dă narațiunii, întreține 
tonalitatea gravă a cărții.

Personajele nu sint idealizate, nu fas­
cinează prin calități ieșite din comun. In 
primul rînd Eclaste, plăsmuit din greșeli 
ți conciliant, lipsit de intransigență, rămîne 
un „om de rînd" : „Sint un om obișnuit, 
cu ginduri obișnuite și cam vulgare", ră­
mîne voit în umbră, fiind — paradoxal — 
un bine conturat personaj șters. Nesigu­
ranța ii bîntuie mereu, căci nu știe re ur­
mărește Tarpan, nu știe — și pînă la urmă 
lucrul rămîne destul de neclar — dacă 
acesta este un spirit novator, receptiv la 
prefaceri, sau numai un distructiv diabo­
lic, ros dc ambiție personală, abil și ener­
gic. De aici sentimentul alienării kafkiene : 
„Mi-am dat repede seama (...) ce greșeală 
am săvîrșit incercînd să pătrund în secre­
tele unei conduceri, chiar dacă e vorba de 
niște ateliere neînsemnate ca ale noastre, 
mai mult decît îmi este permis mie ca lu­
crător, conducerea unei uzine fiind proba­
bil o întreagă politică". O certitudine, o 
pace lăuntrică, găsește la țară — „înapoi 
la natură" ? — unde iubește o fată și are 
niște revelații care încep cu un fapt ce ne 
îndreaptă gîndul spre celebra scenă a 
„madelcînci" din Proust: „A fost niciodată 
uitată, niciodată deslușită împietrită amin­
tire de demult, dar undeva în ascunzișul 
minții rămasă întotdeauna trează și mereu 
necunoscută; pereții aceștia lustruiți și 
mirosul de vin, acel miros despre care pe 
nedrept se spune că reînvie mereu doar în 
creierele bolnave, apoi o lume străluci­
toare și, desigur, un bal- Pe undeva era 
mama..

Romanul lui Panait Popescu mar­
chează un debut promițător.

S/MION DĂN/LÂ

Alecsandru Văduva t
„LA INDICATIVUL PREZENT" 

trivial. Pe el nu-1 va asimila noul... 
pierdem ca și cînd s-ar fi topit in trecw

Personajele lui Alecsandru Vădit 
sint fie cufundate in ritmul unei viețu 
mult prea terestre, opaci față de o frum 
sețe situată dincolo de material, fie pt 
iectate într-o lume absurdă a unei îmai 
nații de alienat, cu totul opusă realub 
Din cea de a doua categorie, mai restrim 
face parte „o bdtrînd țicnită din Obo 
Filaret Livădaru cu Didina, nevastă-sa 
doamna Rovaschi, personaje a căror pr 
zență nu e totdeauna pe deplin justifica 
în materialul epic al cărții, Rămîne în 
remarcabil felul in care autorul știe 
aducă în fața cititorului personajele sa 
pătrunzind mai întii în sfera lor ți nuna 
după aceea idcntificindu-le. întîmplă 
obișnuite bine plasate în spațiu și timp p 
să definească un individ sau o comunitai 
pot să dezvăluie efecte neașteptate. D 
ceva ce scapă romanul de monotonia 
care este uneori pindit prin însuși subit 
tul său este, în primul rînd, simțul um 
ruhiî cu care este înzestrat prozatorul 
pe care și-l etalează într-un stil voit neg 
jent ce frapează mai ales la primele p 
gini. Aleg un citat caracteristic pentru m 
dul „neîngrijit" in care povestește Alecsi 
dru Văduva ; „Vreau să spun că vedea c 
oameni caraghioși in grădina de peste dru 
habar n-avea că e Filaret cu nevastă- 
nici pe Livădaru, Pe Ceorge, pe frați' 
adică, nu-l cunoscuse, ața că finea doar 
colț (le perdea ridicată ca să privească 
curtea de pe partea cealaltă a străzii 
dacă ar fi fost Angela. ar fi ris de ăia d 
de drăcia pe care o făceau vreau să spt 
adică de chestia cu plimbatul Ia braț* 

„împrumutul* dc expresii stereo® 
și dc autornatisme verbale ca și oralita 
forțată a stilului la care s-a recurs pr 
des nu are totdeauna efectul pe care scor 
prozatorul și, în loc să dea savoare nai 
țiunii, plictisește.

Romanul e ingenios construit int 
succesiune de douăsprezece capitole avi 
fiecare un amuzant rezumat

Recurgînd adesea la procedeul ren 
morării — domnu Popescu revine mei 
asupra vieții lui anterioare — prozatoi 
realizează „o biografic" pe care o se 
intr-un limbaj spiritual, cu umor, din ci 
însă se desprind semnificații grave. Bui 
gust al autorului a ferit cartea de grat 
tatea la care putea să ajungă prin abon 
rea de către un scriitor netalentat a ur 
subiect ca cel din „La indicativul prezer 
în ansamblul ei, cartea Iui Alecsandru ț 
duva rămîne o lectură plăcută. Merită 
urmărim ce va face acest prozator la 
nouă apariție editorială.

SILVIU GU(
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Acțiunea romanului lui Alecsandru 
Văduva nu este narată prin verbe la ca­
tegoriile gramaticale anunțate de titlu: 
„La indicativul prezent". Romanul are un 
titlu simbolic pe care și-l merită prin fap­
tul că prezintă existența unul funcționar 
mărunt, dom nu Popescu, om comun ca și 
numele ce-I poartă, existență banală ce se 
desfășoară doar „la indicativul prezent" 
al obișnuitului cotidian. Protagonistul aces­
tui roman n-a ajuns încă să-și ia în serios 
viața, nu se gindește la anumite răspunderi 
morale ți sociale deși e trecut de mult de 
vîrsta adolescentului iresponsabil. El „duce 
0 viață de cirtită, copleșit de autornatisme, 
incurcat in povești erotice banale, supt de



Relațiile româno-sirbe și româno- 
jugosiave în lucrările profesorului 
Radu Flora *

•) Radu Fior». RrlalUlț sirbn-romAnr, Pan 
elov». 1968. 406 p, + 6 pl. + hirți; Idțm 
tiUe iugoslavr-romiine. Sinteza. Estrjp din revista 
„Lumini" ». XXI1. nr. 6. p. î»l~38&.

După mai multe studii valoroase pri­
vitoare la relațiile româno-sirbe publicate 
atît în periodicile din Jugoslavia cît și 
în cele din România, profesorul Radu Flora, 
titularul catedrei de limba și literatura 

[ român.1 de la Universitatea din Belgrad, 
concretizează rezultatul cercetărilor d-sale 
in două cărți valoroase. Sinteza privitoare 
la relațiile jugoslavo-românc extinde cer­
cetările și asupra legăturilor dintre români 
și celelalte popoare sud slave ca croații, 
muntenegrenii, raguzanii, macedonienii, slo­
venii. Din cauza limitării spațiului, auto­
rul a fost nevoit să-și restringă sinteza pri­
vitoare la relațiile româno-jugoslave la o 
șută de pagini și deci să abordeze doar 
principalele contacte din trecutul celor 
două popoare. O caracteristică a studiilor 

I prof. Radu Flora constă în faptul că, după 
■ cum însuși mărturisește, a urmărit să 
I scoată în evidență „aspectele pozitive, fru- 
1moașe ale acestor istorice întîlniri" care 
Ipredomină in cursul istoriei popoarelor ro- 
j mân și sirb iar nu „desbinările și litigiile41, 
■lAcestea din urmă, de altfel, nu s-au în- 
■ tîmplat decit in timpul luptei de la Ro- 
I vine din 1394—1395 iar mai recent în 
I veacurile XVIII—XIX cind s-a produs șe­
ii pararea bisericii române de cea sirbă. Dar, 
I ia Rovine, cronicarul sîrb Konstantin Filo- 
| sof pune în gura crăișorului Marko cuvinte 
I care il arată a fi de partea lui Mircea cel 
I Bâtrîn : „Rostesc și-l rog pe Domnul ea 
I să le fie creștinilor întru ajutor, chiar de 
I ar fi să fiu eu primul printre morțj in 
I război- (Relațiile jugoslat'o-roindne, p, 292). 
I Cît despre procesul de separare ierarhică 
I început la sfințitul veacului al XVIII-lea, 
I și încheiat la 1884, și acest litigiu s-a ter- 
I minat prin bună înțelegere pînă la urmă. 
I Dintre istoricii români care s-au ocupat 
I de relațiile dintre cele două popoare, au- 
I torul amintește pe Ilie Bărbulescu, Nicolae 
I lorga, Constantin R. Obedeanu, A. Iordan, 
I Iar pe plan lingvistic Alexandru Hoseltl, 

G. Mlhăilă. Din partea sîrbilor se amintesc 
I P. Skok, T. R- Dordevic. D. Sp. Radojirid 

In vremea din urmă autorul menționează 
S. Anuichi, Sava lanovici, V. Karanovic și 

I alții. In ceea ce privește tematica, rela­
țiile româno-jugoslave sînt tratate din 
punct de vedere: politic (p. 300—332); 
cultural fp. 334—354); literar (p. 335—

cartea 
străină

*

376) și lingvistic (p. 376—387). Relațiile po­
litice apar incă din timpul „simbiozei" 
slavo-române pe teritoriul Daciei. Ele se 
continuă in timpul dinastiei Nemanjie, 
cind incă înainte de întemeierea principa­
telor, în documentele emise de cancelaria 
acestor regi sint amintiți „vlahii- (p. 301). 
După înființarea principatelor, aceste le­
gături se intensifică prin căsătoriile dina­
stice din veacurile XIV și XVI precum și 
a unor boieri din Oltenia (p. 302—904'. Pe 
lingă legăturile dinastice se constată in­
fluența în organizarea bisericească, in or­
ganizarea statală, atestarea unor sate sir- 
bești din Tara Românească și Moldova. 
Mihai Viteazul avea în armata sa și sîrbi 
(p. 307) iar la curțile domnilor din seco­
lele XVI—XVII se aflau numeroși demni­
tari sîrbi.

Nu lipsesc nici legăturile politice cu 
croații dintre care autorul menținează pe 
Gaspar Gracijanl-Mîlostlf voievod al Mol­
dovei. apoi unii clerici catolici de ori­
gine croată precum și mercenari ai domni­
lor români (p. 313—315). Legăturile cu Ra­
guzanii sint mai ales pc plan comercial 
(p. 315—317). în ce privește pe muntene­
greni, cel mai dc seamă exponent cate ti­
pograful Macarie deși după unii autori ar 
fi de origine macedoneană. După cucerirea 
autonomiei și mai apoi a independenței, 
relațiile dintre cele două dinastii sîrbe, 
Karadordevlc și Obrenovif. șl domnii ță­
rilor române se intensifică. Țările Române 
devin locul dc refugiu a principilor exilați 
ajungindu-se din nou la înrudiri. Pe de 
altă parte, Revoluția de la 1848—1849 con­
tribuie la intensificarea relațiilor. Un as­
pect mal puțin cunoscut al luptei comune, 
care e relevat pentru prima dată de autor, 
îl constituie lupta deputaților români și 
sîrbi din Ungaria împotriva dualismului 
austro-ungar (p. 329).

încă din timpul primului război mon­
dial se pun bazele celor două pacte : Mica
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Înțelegere (1920—1921) și Pactul Balcanic 
(1934) care vor contribui la apropierea ce­
lor două popoare deși în momentele hotă- 
ritoare nu vor avea rezultatele propuse 
(p. 332).

Relațiile politice au un bogat sub­
strat în ce privește relațiile culturale. In- 
cepind cu Nicodem, ctitorul de mînăstirt 
toți domnii din țările române pînă în vea­
cul al XVIH-Iea au zidit mînăstiri sau au 
făcut donații în teritoriile sud-dunărene.

Cît de intense au fost relațiile cultu­
rale româno-sirbe rezultă ți din. faptul că 
din. totalul manuscriselor slave de la Bib­
lioteca Academiei aproape a patra parte 
sini de proveniență sirbă iar la Biblioteca 
Academiei sîrbc de științe din Belgrad cît 
și la Biblioteca Națională se nflau nume­
roase manuscrise slavo-romăne precum ți 
acel dicționar din 1767 alcătuit de un preot 
bănățean în limbile română, sîrbă și ger­
mană, care din nenorocire a fost distrus 
in timpul celui de al doilea război mon­
dial (p 349).

Un merit deosebit al prof. Radu Flora 
constă în faptul că în cadrul temei tratate 
integrează ți relațiile româno-sîrbe din 
cadrul Imperiului babșburgic. Acestea în­
cep încă de la sfițșitul veacului al XVII-lea 
ți devin tot mai intense în veacurile XVI 11 
și XIX, Se înființează școli clericale co­
mune la Virșcț, Timișoara și mai tinziu la 
Arad.

Pe plan literar, în primul rind sc con­
stată influența reciprocă în epica popula­
ră- în eposul sîrb ți croat sînt amintiți ro­
mânii ți unele personalități ca : lancu Si- 
biancu, Mircea cel Bătrin, Radu Vodă ș. a. 
E amintit și orașul București. In eposul ro­
mân apar eroi sirbî ca Marco crăișorul. 
Io van Iorgovan, iar unele personagii ea 
Gruia lui Novac, Mihu, Doiciu etc. apar 
în eposul ambelor popoare (p. 355—357). 
In ceea ce privește literatura cultă, scrii­
torii cel mai reprezentativi care au avut 
contingențe cu literatura și istoria română 
sînt Dositei ObradovR. Vuk Stefanovlc Ka- 
radzic,. lovan Sterija Popovji ți Sava Te- 
kelija. Majoritatea dintre ei cunoșteau lim­
ba română. Alți scriitori sîrbl au lăsat pre­
țioase note de călătorie despre români ca 
Joakim Vujid și Vladan DordoevR. Dintre 
români sint amintiți Gheorghe Asachi, Ni­
colae Bălcescu, Dimitrie Bolintineanu, Ale­
xandru Odobescu, loan Slavici ș. a. La sfîr- 
șitul acestui capitol autorul dă o foarte 
prețioasă listă a traducerilor în limba ro­
mână din literaturile popoarelor jugoslave 
ți a traducerilor din literatura română în 
limbile popoarelor ju goala ve (p. 368—376).

Desigur că un material atît de vast, 
a unei conviețuiri în decursul istoriei ne­
cesita un spațiu mai extins. De aceea au­
torului îi revine meritul de a fi reușit să 

sintetizeze in cele peste 100 de pagini tot 
ce e mai reprezentativ din legăturile celor 
două popoare. O vastă bibliografie com­
pletează în mod fericit această sinteză in 
care autorul dă aproape tot ce s-a scris 
în acest domeniu, (p, 387—396). Prin acea­
stă sinteză Radu Flora aduce un serviciu 
real istoriografiei celor două popoare și de 
aecia in cele ce urmează ținem să facem 
unele precizări și completări care credem 
că vor servi autorului la o viitoare ediție.

In primul rînd, nu sîntem de acord 
cu afirmația privitoare la „reimlgrarea 
populației romanice din sudul Dunării* 
(p. 296). Problema este prea vastă spre 
a fi demonstrată în cadrul unei recen­
zii. Ne limităm doar a afirma că in 
istoriografia română teoria reimigrăriî esie 
desuetă. După ultimele cercetări istorice, 
arheologice și filologice, specialiștii au do­
vedit că poporul român s-a format în ur­
ma unui proces istorie îndelungat în spa­
țiul de dealuri, munți și cîmpie pe care-1 
locuiește in prezent. Tot atit de neînteme­
iată ni se pare afirmația autorului prin 
care susține că „românii au primit crești- 
nismuî de la slavi, mai concret de ta bul­
gari* și ceea cc e mai grav că „au rămas 
făli mentale încercările de a se demonstra 
aspectele lut latine pe baza, zicem, a ter­
minologiei creștine din limba română* (p. 
304). în urma descoperirilor arheologice, 
cum e cea dc lu Biertan sau Tibiscum și 
în alte localități, precum șl a dovezilor fi­
lologice nimeni nu mai poate contesta că 
românii au primit creștinismul prin, inter­
mediul latin și numai organizarea biseri­
cească a fost primită prin intermediul slav. 
Tot atît de discutabilă ni se pare și afirma­
ția că „primele episcopii românești, înainte 
de formarea așa-zlsei mitropolii autonome 
a Ungaro-viahiei, la anul 1359, erau su­
puse bisericii bulgare" (p. 314). Din punct 
dc vedere documentar este atestată doar 
episcopia Tomisului (sec. VI) care după In­
formațiile ce le avem aparținea de patriar­
hia din Conțlantinopol iar Legenda Sfîntu- 
tui Gcrhard ne spune despre călugării de 
la Morisena că erau „greci".

Legăturile politice din timpul revo­
luției de la 1848—1649 dintre români și 
sii^si (p. 326) pol fi completate cu nume­
roase alte dovezi, mai importante, cum e 
apelul adresat de Congresul de la Sremski 
Karlovci către poporul român, refuzul ro­
mânilor bănățeni de a lupta în cadrul găr­
zilor naționale maghiare, împotriva sirbilor 
pe care-i considerau ea frați șl Îndeosebi 
trebuie subliniată atitudinea cneazului 
Alexandru KaradordevR care atunci cînd 
Austria $i Rusia i-au cerut să extrădeze pe 
revoluționarii români refugiați în Serbia 
a refuzat să îndeplinească cererea.
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Tot în legătură cu evenimentele din 
11148 trebuie să rectificăm că Nicolae Băl- 
«scu ar fi fost ..la statul major al lui 
Kosuth în Ardeal” (p. 326). In faza finală 
a Revoluției, Kossuth s-a deplasat de la 
Szeghed la Arad, apoi la sediul Timișoa­
rei, apoi la Lugoj de unde s-a refugiat în 
Turcia. Deci în Ardeal n-a fost nici Kossuth 
și nici statul lui major.

în ce privește colaborarea deputați- 
lor români și sîrbi împotriva dualismului 
austro-ungar (p. 329) precizăm că această 
colaborare începe după diploma din 20 
octombrie 18130. se intensifică în timpul 
discutării legii naționalităților (1868), se 
concretizează în programele politice de la 
Becicherec și Timișoara (1868) și ține pînă 
Iu programul de la Kikinda în 1884. Ur­
mează apoi o perioadă de lîncezeală pină 
in jurul anului 1894 cînd începe organiza­
rea congresului naționalităților de la Bu­
dapesta. Tot în legătură cu colaborarea tre­
buie să precizăm că ea n-a fost între „sîr- 
bli voievodeni și românii ardeleni” ci intre 
drbii din Voivodina și românii din Banat 
si Crișana, îndeosebi cei din Banat. Ro- 
hânii din Ardeal nu au participat Ia Die- 
b din 1861 și nici la cea din 1865 și deci 

fiu puteau colabora cu deputății sîrbi. Este 
desigur un lapsus calami la p. 325 unde 
Alexandru Obrenovic este indicat „feciorul 
iii Karadordc", Este vorba de Alexandru 
Itaradordevic (1842—1858) iar nu Alexan­
dru Obrenovic.

în ceea ce privește începutul comuni­
tății ierarhice româno-sîrbe avem docu­
mentul precis prin care biserica română 
este subordonată ierarhiei sirbe; este di- 
ploma împăratului Leopold I din 21 au­
gust 1960 cînd patriarhul Arsenje III Carno- 
jeric primește jurisdicția asupra tuturor 
bisericilor „de rit grecesc” din irtiperiu 
avînd dreptul de a dispune de toate gra­
dele clericale din biserici și mînăstiri. Deci 
nu se mai poate afirma că „este mai greu 
de a stabili cînd a început această comuni­
tate ierarhică" (p. 350).

Profesorii Ghcrasim Raț și Gheorghe 
Chirilovici de la Arad nu erau sîrbi ci ro­
mâni (p. 351). Gherasim Raț este viitorul 
episcop al Aradului.

Andrei Șaguna n-a fost „sfințit ca 
episcop al Ardealului" la 1840 (p. 353) ci 
Ia 1848. La 1846 abia vine în Ardeal. De 
altfel termenul potrivit e hirotonit nu 
„sfințit".

La legăturile lui Vuk Ștefanoviv Ka- 
radzic cu românii trebuie menționate și 
influența ce a avut-o asupra lui Nicolae 
Tincu-Velia precum și cuvintele frumoase 
ce le are despre el Eftimie Murgu,

în cea de a doua carte, Relațiile ro- 
mdno-sirbe. Radu Flora își propune „să 
abordeze unele chestiuni de amănunt și să 
le ducă pînă la limitele extreme, să le ur­
mărească pînă în detaliile cele mai sub­
lime* (p. 5). Cu alte cuvinte, acest volum 
este rezultatul îndelungatelor cercetări ști­
ințifice pe care autorul Ic tratează din punct 
de vedere istoric <p. 61—106), cultural (p. 
10T—232) și lingvistic (p. 233—374). Din 
punct de vedere istoric, autorul completează 
informațiile de pînă acum privitoare la re­
lațiile dintre cele două popoare prin ma­
terialele inedite ce le-a descoperit în arhi­
vele sîrbe. Dintre acestea menționăm hri­
sovul lui Constantin Brincovoanu din 1701 
aflător în arhivele din Sremski Kari oriei 
care indică, ca întemeietor al mănăstirii 
Rakovila dc lingă Belgrad pe voievodul 
Radu cel Mare (1495—1508) completînd ast­
fel cu două informații necunoscute relațiile 
româno-sîrbc din evul mediu. Tot din arhi­
vele din Sremski Karlovici, autorul mai 
aduce la lumină două documente, unul din 
1665 dc ta voievodul Radu I.eon prin care 
face o donație de 2 000 aspri anual mănăstirii 
Milosevo din Serbia, iar al doilea din 1971 
privitor la vremea cînd Alexandru Ipsilanti 
era la Brno. Un merit deosebit al praf- Flora 
constă în faptul că își extinde cercetările 
și asupra relațiilor dintre românii și sîrbii 
din Banal și Transilvania care, deși foarte 
intense, in deosebi în secolele? XVIII și 
XIX, au fost prea puțin studiate. Merită 
relevată in acest sens petiția populației din 
comuna Sîn Mihai către losif Rajacic adre­
sată în 1849 după pustiirea comunei de 
către lagărul din Allbunar. Pentru atitu­
dinea politică a Sîmnihăilenîlor în timpul 
revoluției a se vedea și Rewluțîa de ia 
1848—1849 in Banat (p. 83), Ar fi fost in­
teresant dacă autorul dădea acest docu­
ment în întregime. Tot în legătură cu eve­
nimentele din 1848—1849 în Banat men­
ționăm și cele trei însemnări contemporane 
notate pe copertele cărților bisericești din 
comuna Nicolinț (p. 10?—IM).

Tn cadrul relațiilor româno-sîrbe din 
Banat autorul aduce noi contribuții privi­
toare la începuturile secției române a șco­
lii clericale din Vîrșeț (1822—1823). Sta­
tistica elevilor din acest an, indică 88 ro­
mâni și 28 sîrbi (p, 119—120), De un mare 
folos pentru istoriografia română ar fi pu­
blicarea unei monografii a acestui institut 
de cultură care să cuprindă șl lista nomi­
nală a tuturor absolvenților pînă în 1864.

Celelalte documente din veacurile 
XVIII—XIX sînt de importanță minoră dar 
completează știrile privitoare la viața ro­
mânilor bănățeni (p. 135—147). în schimb, 
atit semnalarea portretului lui Dositei Obra- 
dovfc aflător la Zrenijanin cît și noile 
date ce le aduce în legătură cu pictorul 
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Constantin Daniel prezintă un interes deo­
sebit. Concluzia la care ajunge Radu Flora 
o considerăm valabilă: Constantin Da­
niel a fost de origină română dar prin preo­
cupările lui s-a încadrat in mișcarea ar­
tistică sîrbă din Voivodina fiind elevul 
unui maestru sîrb și majoritatea operelor 
lui aflîndu-sc în muzeele șl orașele Iugos­
lave (p. 157). Seria legăturilor e comple­
tată prin publicarea eelor două scrisori a 
lui Stojan Novakovi^ către B. P. Hașdeu (p. 
165—203).

Importanța arhivelor dc la Sremski 
Karlovicl pentru istoria română constituie 
obiectul unui studiu separai (p. 204—221). 
înainte dc a trece la descrierea fondului 
arhivistie, autorul face și O incursiune pri­
vitoare la comunitatea sîrbo-română în 
timpul jurisdicției patriarhiei din Srcmki 
Karlovicl asupra bisericii române. în ce 
privește fondul arhivistie din Sremski Kar- 
lovici acesta se ridică la peste 1.300.000 de 
documente, din secolele XVII—XIX scrise 
în limbile română, sîrbă, latină, germană 
și maghiară. Deci o bogăție de informații 
istorice care își așteaptă cercetătorii. Se 
găsesc acolo acte privitoare La institutele 
pedagogice și teologice din Arad și Vîrșeț, 
la școlile românești supuse ierarhiei din 
Sremski Karlovici, la unele personalități 
culturale ca : Paul lorgovici, Dimitrie Ti' 
chindeal. Constantin Diaconovici Loga, Gri- 
gorc Obradovici, Andrei Șaguna, Nicolae 
Tincu Velia ș. a. precum și la personalități 
ale culturii sîrbe din Voivodina, Este in- 
chisă aici o viață istorică de peste un veac 
și jumătate care după ce va fi cunoscută 
va lămuri multe taine ale trecutului nos­
tru, Cît de importante sînt aceste arhive 
pentru noi rezultă din însăși faptul că toa­
tă documentația inedită a cărții lui Radu 
Flora (cu excepția actelor privitoare la 
Constantin Daniel) a fost luată din aceste 
arhive. Și a adus lucruri interesante care 
completează și lămuresc unele taine ale 
trecutului românesc cum sint ți cele două 
acte privitoare la numirea și confirmarea 
episcopului George Brancovici din 1655 și 
1659 reproduse la anexe (p- 222—229).

Partcti ultimă a cărții se ocupă de 
probleme lingvistice dintre care mențio­
năm cele despre I. Steri ja Popoviâ, filo­
logul sîrb de origină română (p- 233—268) 
și influențele reciproce dintre limbile ro­
mână țj țîrbocroată (p. 304—343).

Autorul putea include în acest volum 
și alte studii interesante ale d-sale pe care 
le-a publicat în periodice ți, deci, sînt mai 
greu accesibile dintre care menționăm pe 

acelea privitoare la legăturile lui Vuk Ste- 
fanovic Kararzic cu românii sau ce! privi­
tor la Dimitrie Țichindeal, bazat pe mate­
rialul arhivistie inedit de la Sremski 
Karlovici-

înainte de a încheia comentariile pe 
marginea cărții lui R. Flora ținem să fa­
cem unele precizări care au scăpat autoru­
lui ți care credem că-1 vor ajuta la o nouă 
ediție a acestei interesante lucrări.

In ce privește probleme Începutului 
comunității ierarhice româno-sirbe pe care 
autorul o ridică din nou (p. 50, 23$), am 
lămurit-o mai sus, așa îneît nu vom insista 
asupra ei.

Față de caracterizarea celor trei faze 
ale revoluției de la 1848—1849 (p. 96), con­
siderăm că problema e mult mai complexă 
și nu e aici cazul de a preciza această 
discuție dar în nici un caz nu poate fi con­
siderată ca „reacționară* lupta popoarelor 
pentru eliberarea națională !

în ceea ce privește procesul de for­
mare a „burgheziei clericale11' (p, 2U) în 
Banat, acesta începe îndată după apariția 
Regulamentului Illiric (1770) cînd modul 
de viață ai preoților se diferențiază de cel 
al țăranilor. Burghezia clericală ajutată de 
cea comercială începe acțiunea de eman­
cipare încă din deceniul al optulea al vea­
cului al XVIII-lea și concretizarea acestei 
acțiuni o aflăm în Congresul Iliric de la 
Timișoara din 1790 cînd episcopul Vîrșețu- 
lui, losif loanovîci Șacabent dă circulara 
din 5 iunie 1790 prin care recomandă ca 
în comunele române să se facă slujba bi­
sericească in limba română. Deci procesul 
de separare începe incă de atunci și de­
sigur că Revoluția de la 1848—1849 îl va 
accentua și întări pînă la actul din 1864.

Pe lîngă aceste considerații de ordin 
general, ținem să facem unele precizări de 
detalii. Nicolae Tincu Velia nu a trăit în­
tre 1814—1876 (p. 51) ci între 1816—1867. 
Ne îndoim că actul de danie al lui Vasile 
Lupu către mînâslirea Milescvo este din 
anul 1613 (p. 21B). Vasile Lupu s-a născut 
în 1593. Deci în 1613 avea doar 29 de ani.

Desigur că în ce privește relațiile ro- 
măno-sirbe din imperiul austriac, abia 
sîntem Ia începutul studierii lor căci arhi- 
vale din Sremski Karlovici, Vlena și Bu­
dapesta ne vor lămuri încă multe taine. 
Dar, deocamdată. profesorul Radu Flora a 
adus o contribuție prețioasă la cunoaște­
rea, adîncirea și apropierea relațiilor dintre 
popoarele român și Iugoslave.

1. D. SUCIU
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„VATRA"

La Tirgu-Mureș, in centrul Transil­
vaniei, a apărut revista „Vatra",

„Ne-am ales această deviză, acest nu­
me — VATRA — pentru că el inseatnnă 
continuitate fi prezentă fi pentru că focul 
Înseamnă începutul iar noi, cu toate așe­
zările noastre de ieri fi de azi, purtăm mai 
departe fi lăsăm pentru miine începutul. 
Vatra înseamnă azi. Pentru cei care trăim 
pe meleagurile Mureșului sau Tîrnavei 
vatra înseamnă o punte peste timp, înfră­
țire, continuitate, prezentă" — se spune, 
vibrant, in editorialul Cuvinte de început.

Noua revistă lunară, eu profil social- 
cultural, reia O tradiție strălucită, revista 
„Vatra", dintre cele mai prestigioase din 
cultura noastră — fondată in is94 de ion 
Stafiei, i. L. Caragiale ți G. Coșbuc.

Apărută in preajma aniversării unei 
jumătăți de secol de ta crearea Partidului 
Comunist /taman, noua serie a revistei 
„Vatra" se constituie ca un eveniment de 
eterată semnificație în contextul culturii 
noastre socialiste.

Șalutind cu deosebită căldură apariția 
noii reviste transilvănene, „Orizont" ii 
urează mari succese, demne de tradiția 
luminoasă pe care o continuă fi de vre­
mea noastră de nobile împliniri.

NOUA SERIE A REVISTEI 
„STEAUA"

După 22 de ani de apariție, revista 
„Steaua" începe o nouă serie a existenței 
sale, scMmblndu-ți periodicitatea, forma­
tul fl condițiile grafice.

In articolul „Nou început de drum", 
semttat de Aurel Rău, sint înfățișate dezi­
deratele revistei, din care reproducem : 
„Înțelegem Să contribuim ia mai bine și 
mai frumos nu numai prin munca obscură 
de triere sau de perfecționare a textelor 
urmind să vadă lumina ci, stăruitor, nu­
măr de număr fi prin obiectivele pe care 
ni le vom propune, și prin dezbaterile pe 
care te vom iniția, iie-am bucura să pro­
movăm ți să găzduim o critică dreaptă, 
demitfeantă, purtătoare de fertile sugestii 
fi neinfeudată campaniilor sau intereselor 
exterioare valorii. Exagerarea meritelor 
reale, născocirea altora, regia tăcerii sau 
zgomotul in jurul unei cărți, mimetismul 
sau autopastițarea ta adăpostul modei apar 
ca virtuale teme ale lucidității ți In peri­
oada prin care trecem".

miniaturi 
critice

*

Numărul 1 al Stelei bilunare inserea­
ză poezii de: Mihai Beniuc, Maria Bănuț, 
Nichita Stănescu, Ion Brad, Petre Stoica, 
Aurel Gurghianu, Szemler Perene, Traian 
lancu. Teodor Mihadaș, Virgil Nistor.

Este publicat scenariul radiofonic ine­
dit „Darul domnișoarei Aurelia" de V. Voi- 
culescu și un fragment de roman de Radu 
Tudoran.

Studii fi articole de critică semnează ; 
Nicolae Balotă, Romul Munteanu, Leon Ba- 
eonsky.

Mircea Tomuș, titularul cronicii lite­
rare, face o profesiune de credință în arti­
colul „Cuvînt înainte".

„Foiletonul Novei" de Eugen Barbu 
inaugurează publicarea unei serii de pa­
gini din „Caietele Princepelui". pagini deo­
sebit de interesante nu numai sub aspect 
documentar (privind penetra marelui ro- 
manj ci ți ca lectură literară în sine.

Rubricile de artă, de recenzii fi în­
semnări, traducerile, documentele publica­
te — completează sumarul substanțial al 
unei reviste elegante ți atractive.

„TRIBUNA ȘCOLII"

A apărut o nouă revistă, Tribuna șco­
lii, care se adresează nu numai cadrelor 
didactice, ci ți tuturor celor implicați sau 
interesați de procesul instructiv-educativ 
al elevilor.

Noua revistă beneficiază de colabora­
rea unor distinși oameni de cultură ți lite­
ratură ,■ Mircea Malița, acad. prof. P. Con- 
stantinescu-iafi, acad. Eugen Pora, acad. 
Ștefan Milcu, Ion Frunzetti, Ion Binuță, 
Mircea Sîntimbreanu etc. Semnează, dease- 
menea, numeroase cadre didactice din în- 
vățămintui mediu; sint publicate inter­

79

I



viuri, însemnări despre activitatea din scoli, 
recentii, in/ormafii de peste hotare.

Primul număr, cu un sumar bogat țt 
variat, anuală o pubticafie de larg interes. 
Observăm, totuși, necesitatea ca reducfta 
să lărgească, așa cum e firesc, aria preocu­
părilor asupra tuturor regiunilor țării. Cre­
dem, de asemenea, că o tribună a școlii va 
trebui să acorde un spațiu mai mare ele­
vilor, numeroaselor preocupări pe care le 
au aceștia, atit in activitatea școlară, cit și 
In aceea extrașcolară, care se integrează 
firesc în procesul de formare spirituală a 
noii generații,

V. G.

FAPTUL COTIDIAN

Cartea prozatorului sucevean George 
Sidovcovici aduce in atmosfera vieții lite­
rare actuale o notă aparte. Cele 11 povestiri 
cuprinse in volumul recent apărut, Vul­
pile, rcievii un povestitor de real talent, 
tare știe să potențeze vibrația dramatică in 
desfășurarea conflictelor la o tensiune li­
mită.

Eroii lui George Sidorovici n-au cali­
tăți excepționale și sint culeși din viața de 
fiecare zi, dar nu la întimplare, ci dintre 
oamenii cuprinși de mrejele unor pasiuni 
sau stăpiniți de metehne și obsesii : Omul 
cu chitara (din povestirea „Vulpile"), fe­
meia fără virstă (din „Dalbul pribeag"), bă- 
trina din „Porțile"), alcoolizatul (din „Tau­
rul negru"), Toader (din „Călăreți din ve­
chime"), învățătorul din „Arborele schi­
lod"), învățătorul (din „O floare măruntă") 
etc. etc. avind puternice profiluri indivi­
duale, cu structură aparte.

Ceea ce socotim caracteristic scrisu­
lui său, e felul cum leagă elementul coti­

dian cu atmosfera folclorului, dezvoltind 
o lume plină de fantasme, de mistere, stă< 
piuită de ritualuri și credințe ce depășest 
firescul, unde conflictele se dezlănțuie sul 
aura dolinelor pagi ne, Ia hotarul dintri 
real $1 ireal.

Cultivi nd un stil de o impresionanti 
claritate epică, George Sidorovici reușești 
să realizeze o proză vie in care investiga­
ția psihică urmărește mai mult reflexele 
pasiunilor decît pasiunile Înseși, iar ca 
drul desfășurării povestirilor sale este de 
fiecare dată ansambiat pină la contopire 
eu firul narațiunii, fără să se suprapună. 
De aci desprinderea acelei atmosfere de 
legendă, care cucerește pe cititor, prin 
tenta ei simbolică de un neverosimil iz 
romantic și prin ceremonialul unor trans­
lații lirice de mare efect.

c. DRUMUR

„CADRAN41

După patru decenii reapare „Cadran 
cu prefața scriitorului Ștefan Popescu, 

Publicația se înfățișează sub forau 
unui caiet cultural aparfinind cenaclul# 
„George Bacovia". Colaborarează poeteI 
Mihai Beniuc cu „Sonet in memoriam". 
Mihnea Gheorghiu „La apariția acestui ea 
iet", Sașa Pană, V. Moglescu. George Păw 
(secretarul de redacfie; se adresează căldu 
ros cititorilor in cursivul „Spre inima oa­
menilor"1.

Poetul Marin Sirbutescu apare posturr 
cu două recenzii. Mai semnează: ion Mo- 
lea, Vera Hudici, Corneliu Albu, IIie Tu 
doran. Elena Creangă st alfi membri ai 
cenaclului „Bactn>ia“.

K.
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