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ILIE MĂDUȚA 
*-------------------------------------------------------------

Aniversare

Ce cuget nalt intr-insul se-ntețește. .
In glia-ntunecată pune zeul *■ 
solar mari fulgere de somn _ 
fi vînturd corăbii lungi de nouri. 
Scinteietoarele orașe-n boarea 
lăzduhului se arcuiesc albastre, 
iar turnurile zveltelor uzine 
Se-nalță lin in zodia puterii.
Dar oamenii ? Cu umerii-n noianul 
unei lumini, al unui tinăr aer 
ce limpede vibrează cu vulturii — 
cu fețele în pietre preffoase.
$i toate — jindul rodnic le primește, 
le-ntemelază viu, le-așează aripi 
prin anii — lespezi de granit și jaruri.

I

*-------------------------------------------------------  
Dimineafă solară

Ca w scut înnegurat 
ziua se-naifa din mare, 
intre sulițele de argint, 
între corurile biruitoare.

Pescărușii în larg trec cu 
plasa luminilor desfășurată 
peste veghea patriei, peste 
temple de vis și durată.

Statornică marea plescăiește, 
utntul pulsează în ore, 
țcra iși mută-n zenit 
vîpăile-i tricolore.
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MCOI-AK ȚiRlOI

CERTITUDINI 
LIRICE

Poetului vremii noastre, in sufletul căruia se reflectă cu atita inten
sitate zbuciumul precipitat de presimțire al unei noi civilizații umane, 
i se ivește, chiar in febra creației, momentul confruntării eului său și-a 
limitelor lui cu sensul existenței tuturora. Nu-i vorba aici, numaidecit 
de idealul unei vieți sau de descoperirea unei chemări, cit de conștiința 
perisabilității și de insignifianța individului in fața unui destin colectiv. 
Dezaxat de spaima de neant a filozofiei existențialiste și de psihoza dez
mățului și a contradicțiilor antagonice din așa numita societate de con
sum, artistul burghez iși ratează forțele de creație, imbrățișind, ca un 
Hamlet al tuturor flecărelilor, năluca dopată a absurdului. Fără certitu
dine interioară, creația artistului contemporan nu va putea exprima nici 
fiorul invizibilului sau al inefabilului, fără de care nu există nici artă 
adevărată.

Pentru poetul care trăiește in societatea noastră, in condițiile înte
meierii socialismului, momentul hotăritor pentru destinul artei sale este 
cel al ieșirii din cochilia îngustă a eului liric, clipa expansiunii către obiec
tivele precise urmărite de o colectivitate puternic organizată. Nu există 
creator în societatea noastră care să nu fi ajuns să-și confrunte fețele 
dinlăuntru ale propriilor năzuințe, sentimente și concepții de viață înain
tea certitudinii întruchipate in partid și lupta lui pentru un viitor mereu 
mai bun în luptă și viață.

Partidul, lumină călăuzitoare de 50 de ani, se simte prezent in lite
ratura țării noastre, ca și in scrierile unor poeți de toate virstele cu uce
nicia începută și reîncepută in Timișoara, cum sini, nu numai cei ce scriu 
azi, ci și debutanții interbelici: Ion Stoia Udrea, Grigore Popiți, Zoltan 
Franyd, Franz Liebhard, Karoly Endre, lozef Meliusz, Constantin Miu- 
Lerca, Ion Bănuță, zldam George Drumur, Petru Vintilă, Al. Jebe- 
leanu și alții.

Activitatea literară desfășurată, bunăoară, la revista și editura Vrerea. 
poemul Cîntecul uzinei publicat acolo alături de alte versuri și idei pro
gresiste, a constituit O chezășie timpurie pentru bănățeni că se poate scrie 
literatură angajată politic de remarcabilă valoare estetică.

Lirica timișoreană de azi, credincioasă luptei partidului, oglindește, 
prin realizările artistice ale celor mai înzestrate condeie ale ei, mentali
tatea sănătoasă a scriitorului deplin angajat față de idealurile societății 
socialiste, față de mersul înainte al omenirii. Partidul este simțit adine 
in conștiința și sensibilitatea lirică a poeților timișoreni, atit în mod indi
rect prin concepția de viață, ideile și viziunea poeziilor lor, cit și in mod 
direct, mărturisit, fie ca o descoperire in propria trăire subiectivă, fie in 
diferite reprezentări simbolice. Poeții timișoreni au mai făcut, adesea, 
elogiul realizărilor inițiate de partid, au evocat eroii clasei muncitoare, au 
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însăilat portrete a ie activiștilor de partid, chipul comunistului sau chiar a ti 
pledat pentru o mai activă participare cetățenească.

Dintre cele mai interesante și mai realizate versuri ale poeților lirici, 
descoperirea semnificației profunde pe care o are forța șt lumina parti
dului, devenită certitudine pentru Al. Jebeleanu, convins totuși că nenu
mărate „virtuți sau însușiri amorfe zac intr-ale noastre firi", este expri
mată simplu și senin :

Partidul se-oglîndește-n fiecare, 
Cum necuprinsul se răsfrînge-n mare.

Pentru Anghel Dumbrăveanu,poetul care afirmă că tși închină toate cin- 
tecele lui luminii și vremii sale „in care oamenii cresc mai frumoșia, pen
tru a cînta partidul, adică forța ce dă sens alintului nostru;

E necesar un citec vertical,
Ca o columnă de flăcări nestinse. 
Sau larg ca un cer de epopee ;
Un cîntec ca un poliedru cu infinite oglinzi 
hi care oamenii să se regăsească aricind.

I
 Numai un asemenea cîntec ar putea să cuprindă „toate vocile pămîntului 

meu“, in toate clipele fericite și sfioase ale bucuriilor.
Cutremurat de amintirea focului de iad ce mistuise o lume a trecutu

lui mult încercat, Zoltan Eranyo consideră intilnirea cu partidul, chiar 
la virsta-i înaintată, Sărbătoare a învierii, căci pentru idealu-î de umani
tate, acesta se-nalță in zări ca ;

l ’n tinăr sol, ce-n ochi de foc răsfringe
A Lumii Noi mărețe arătări, 
Și imnurile vieții-nalță liturghie 
Ca Omenirea-n om deplin să-nvie !

Mai puțin mișcat de un ideal etic, cit e pătruns de miracolul creșterii 
I interioare a propriei valori, tînărui Lucian Burerfu se smulge cu înain

tare din inerția orgoliului de sine, fiindcă :
Trupul meu a descoperit o materie
Sensibilă, de harfă și de liră, și de orgă. 
Care se lasă transfigurată de imensități, 
Mai presus de ele, 
O materie a iubirii întretăiată de aștri aprinși 
De oglinzi rotitoare trîmițîndu-și ecouri.

Această materie nouă îi mutipUcă „in fiecare ipostază a lumii cure-o 
transform1', pentrucd inima sa e un nucleu comunist.

!
Un caracter de Autobiografie are mărturisirea transformării psiholo
gice în întrlnfrea sa cu partidul la Damian Ureche ;

Pentru lumina nouă statomicită-n fard
Am scos munfii din adine 
Să-i cunoască munții de-afară. 
Apoi intr-o seară tirzie
Pădurile m-au petrecut pină la tipografie, 
Ele s-au întors, si eu am rămas 
Cu munpi si apele-n glas.
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întruchipat simbolic, partidul „părinte dătător de viață", pentru Adam 
Anavi, care e profesor, bate în inima copiilor, căci:

Ca un cintat de păsări, la fel și corul lor 
Aripile-și ridică in toată fara-n zbor. 
Cind sapă vreo grădină, cu zimbete pe guri, 
Ei patriei, în straturi, sădesc, cu pomi, păduri. 
Cind răsfoiesc vreo carte, in pagini, ei văd bine 
Cum se deschid noi mine, cum cresc, înalt, uzine.

Livezile tinere ale generațiilor de miine reprezintă simbolic și pentru 
George Druniur forțele de creație ale partidului, viața nebiruită ale cărei 
înălțări se ridică robuste, deși nu-s împlinite complet.

Anii limpezi iși ascund paloarea 
Rotunjind încete anotimpuri, — 
Crengile se-ntind și pipăie prin timpuri 
Jocul fructelor dorite, floarea ,..

Coloană in august, exprlmînd elanul infinit al vrerilor noastre, Traian 
Dorgoșan iși imaginează îndrumătorul idealurilor noastre :

Dublată coloană-n rotundul albastru 
Un astru
la capăt, la capăt,
un astru ;
adincule-nalt
din zenitul înalt
ești naltul adine
din nadirul cellalt ;
mesteacăn cu sevă de vise-n tulpină 
cu umbra răsfrintă in noi, pe retină, 
minune ce-ți sapi rădăcina rotată 
în vîrsta-mplinirilor noastre, bogată.

Eăcînd elogiul realizărilor inițiate și dăruite tic partid oamenilor 
acestei țări aflate in continuu avint creator, poeții timișoreni exprimă, 
fiecare în stilul și viziunea lui, un sentiment plenar de mindrie și recu
noștință, așa cum Pe străzile Reșiței l-a avut Al. Jebeleanu:

Cind pășesc pe străzile orașului brodate cu fier fi cu schele
Pe care primăvara, cuceritoare, aruncă stropi cu senin.
Oamenii Reșiței alunecă, grăbiți, prin anotimpul crud
FilfHndu-și șepcile in fața dimineții blajine.
In sufletul lor eu aud
Pulsul covîrșitoarei uzine.

Aspectele noi ale satelor se oglindesc în versurile lui Hans Kehrer 
(Crește satul, Marginea satului, Desecare) sau, în contrast eu amintirile 
dureroase ale trecutului, în versurile lui Constantin Miu-Lerca (Două sate, 
două lumi) care nu-yi poate învinge admirația, încercînd să descrie aspec
tele noi întilnite.
La Constanța, poetul Anavi evocă umbra lui Ovidiu pentru a-i arăta cit 
de strălucite sînt acum malurile mării blestemate odinioară de cel exilat,
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Pe Argeș, Anghel Dumbrăveanu înalță o Legendă a Hidrocentralei, vibrtnd, 
ca în această Laudă patriei, de revelația faptului că:

... Apele spun
Morfeme albastre pentru ceasul de împliniri 
AI pămfntului meu. E o sete de timp 
Și-o chemare a sevelor, e un dor 
Necuprins de certitudini în spațiul 
Baladelor noi și harfele sint amețite 
De neliniști stelare sub aura țării.

Tematica liricii cetățenești ridica fiecărui poet contemporan, probleme 
serioase de construcție literară, de selecție a materialului de transfigurare 
artistică, de stil și de inventivitate, Poetul trebuie, exigent cu arta sa, 
să se exprime pe sine transpunîndu-șî sentimentele patriotice și convin
gerile sale politice intr-o nouă ipostază, de vibrație estetică, dar in același 
timp, el nu poate să nesocotească nici intr-un fel cerințele meșteșugului 
și al vocației sale de creator original, profund și măiestrit, Dintr-un ase
menea examen interior artistul cerebralizează inspirația, o strunește cu 
luciditate, însă nu renunță ia idealurile de totdeauna ale aptitudinilor sale 
artistice. Reluarea unor teme cunoscute presupune o grifă în plus pentru 
originalitatea expresiei, căci rareori tematica inedită contribuie, direct la 
descoperirea modalităților noi de exprimare, iar valoarea artistică nu de
pinde exclusiv de subiectul sau de tema aleasă — adevăr de care, din pă
cate, nu s-a ținut întotdeauna seama.

Din punctul acesta de vedere, e de remarcat că în lirica timișoreană 
: evenimentele din Februarie 1933, moartea lui Filimon Sîrbu, munca pe 

șantiere, semnificația lui August și alte motive de creație des cintate de 
poeții epocii noastre au răsunat, cel puțin cu un timbru de originalitate 
a comunicării, sub semnăturile lui AL Jebeleanu, Anghel Dumbrăveanu, 
George Suru, Franz Liebhard, Damian Ureche, Marcel Turcu, Nicoîae 
Dolîngă,

înseși problemele cele mai grave ale existenței atit de efemere a 
omului pe pămînt, văzute in lumina nouă a convingerii partinice îi dă 
poetului de limbă sîrbă Viadimir Ciocov posibilitatea să surprindă cu su
gestia versurilor sale o undă de corolare, transmisă și în traducere. 
Lumina veșniciei dă sufletului său și clipei schimbătoare, scurtei sale zile, 
cuprinsul unui veac, căci;

O lume nouă crește cu mine dimpreună 
Șt timpul care trece clădește Viitorul !
Eu nu sint nici tntîiul, 
Și nici cel de pe urmă, 
Pe calea fără tihnă ce merge-n infinit,

Lenin, slăvit de atîtea ori și pe atitea meridiane și-n atâtea graiuri 
și limbi, la poetul Constatin Miu-Lerca primește o dimensiune nouă a ome
niei, fiind conturat in limbajul unui țăran bănățean simplu intr-o adu- 

l cere aminte trăită și împărtășită pe vorba de acasă:
Eu l-am fost văzut și-l știu, 
nu din foi, — aievea, viu.
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Se uitau la el cei mulți 
ca la tata Zor. — Odată, 
Îată-Z, pHcia, cu-o lopată, 
cot Za cot cu un matroz. 
Se-n^lrase Za moZoz, — 
dă să prindă de o grindă .. 
Am simțit c-o sâ cuprindă, 
insul ăsta mărunțel, 
toată truda lumii-n el".

în dorința de a da un contur de artă accesibilă tuturor, poeții bănă
țeni au zugrăvit nu odată profilul comunistului. Erou, pentru Aurel Turcuj, 
el nu s-a jertfit zadarnic :

Siugele i s-a scurs in lut, 
Flacăra lui s-a zbătut 
in huma cu iarnă tirzie 
și a izbucnit in ierburi și flori, 
din care izvora primăvara 
spre înalturi, peste cocori.

Constructori, comuniștii sint pentru George Suru, „Visătorii luminii, 
cu nume țîșnitoare ca saltul păstrăvilor1 și „cei care nu sint singuri nici- 
cind, fiind legați de viitorul pămintulu^L

Muncitori, despre care Anghel Dumbrăveanu afirmă că trec necon
tenit prin poemele sale, sint totodată :

Prietenii mei cei mai adevărați
Cu care beau in concediu frumusețea Paringuiui 
Și lumina argilelor, la Drăgășani
Prietenii mei cu care privesc in stele
Ș’i-n propriile-mi vise. 
Prietenii mei, in ideile cărora cred 
Pentru că sint și ideile mele".

Luptător, cu steagul vieții neșovăitor dus înainte, fiindcă steag id 
face din propria viață, comunistul, după AZ. Jebeleanu, chiar dacă ar pica 
„ucis de cei mișei" iși va vedea pe culmile nădejdii „tovarășii cum urcă 
spre cetate".

Deși nu m-am oprit cu niciun fel de analiză critică asupra creațiilor 
poetice date drept exemplu de adincire in propria substanță lirică a artei 
lor, se poate observa că poeții timișoreni sint conștienti de menirea de a 
se realiza ca scriitori deplin accesibili publicului larg de cititori și de a 
descoperi totodată modalități noi de creație în abordarea unei tematici 
în general cunoscută și încercată des. Fără îndoială, dificultatea de creație 
a acestei tematici n-a fost suficient depășită nici de poeții timișoreni, cum 
de altfel și ei sint încă tributari, din păcate, anumitor maniere, banali
zate prin clișee de vorbire, ce trădează grabă sau neglijență formală, pre
cum și răsfrîngerea imaginii printr-un unghi de vedere exterior, factice. 
De cite ori insă, optica aceasta a creației a pătruns în însămi structura lor 
lirică, versurile lor au izbutit să le oglindească adevărata valoare.
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TRAIAN BUNESCU File din 
istoria poporului 

român pentru 
unitate și 

independență 
națională

Ne este îndeobște cunoscut faptul că ideea unității statale a pă
truns adine in conștiința maselor populare încă in perioada revoluțiilor 
burghczo-democraticc din 1848. Făcîndu-se interpretul poporului și expri- 
mînd această realitate, marele democrat revoluționar Nicolae Bălcescu 
arăta : „Vrem să fim o națiune, una puternică și liberă prin dreptul și da
toria noastră, pentru binele nostru și al celorlalte nații, căci voim fericirea 
noastră și avem o misie a împlini in omenire. *“) El condiționa realizarea 
progresului social al țării de puterea și tăria poporului, respectiv de soli
daritatea tuturor românilor, de unirea lor într-o singură națiune. „Aceste 
condiții de putere, de care avem nevoie, — arăta Nicolae Bălcescu — nu 
le putem găsi dccit. în solidaritatea tuturor românilor, în unirea lor intr-o 
singură nație**.*)

*1 Ibldcm. Op^T*. vfil. I. Fdl<nr« Arjtdernlel R S.R., p.

Nicolae Bălcescu, in fruntea luptei ginditorilor pentru unitate, are 
meritul istoric de a fi schițat programul revoluționar de înfăptuire a unită
ții statale. In acest sens, el scria : „Revoluția viitoare nu sc mai poate 
mărgini a voi ca românii să fie liberi, egali, propretari de pămînl ..că 
ea „va cere unitatea și libertatea națională4* și. astfel, „adunarea poporului, 
Constituanta, va putea să realizeze in pace toate reformele politice și sociale 
de care are nevoie și să constitueze domnirea democrației, domnirea po
porului prin popor*.  *)  Acest nobil reprezentant al gindirii social-politice ro
mânești din acra vreme prevedea obținerea libertății naționale nu prin 
„dar1* și „milă", ci prin lupta solidară a tuturor românilor. alături de po
poarele împilate, împotriva asupritorilor. „Libertatea naționalităților — 
scria Nicolae Bălcescu — nu poate veni de la curțile împărătești și din 
mila împilatorilor și a despoților, ci numai dintr-0 unire strinsă între toți 
românii și dintr-o ridicare a tuturor împreună și in solidaritate cu toate po- 
poarele împilate. Aceasta este calea cea nouă pe care pășesc și trebuie a 
păși toți românii, de progres și de mișcare din Ardeal, Banat, Ungaria și coi 
din Principate1*.  *)

Ideea unității, a neatârnării și independenței reprezintă o năzuință 
veche a poporului român, avînd rădăcini istorice. Ea a fost înfăptuită, e 
drept, numai pentru scurtă vreme, și nu în întregime, de Mihai Viteazul. In 
condițiile istorice de atunci nu se maturizaseră premizele economice și 
sociale necesare realizării unității statale, unitate care avea să se înfăp
tuiască cu mult mai târziu. între timp, însă, sentimentul apartenenței la o 
singură națiune a fost cultivat cu o responsabilitate patriotică, exemplară, 
de către cronicari. In felul acesta, el își făcea loc din ce in ce mai adînc în 
conștiința maselor din teritoriile locuite de români și, în consecință, ten-

*) Nkolic Bălcescu. Optr^, ESP I A. p 1112.
•) Ibldcm. 1S4.
*) Ibldcrn. Opere, voț, 2. Editura R S.R.. 0- 312. 
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dința spre unitate națională a devenit tot mai vizibilă, accentuîndu-se în 
mod deosebit in perioada revoluțiilor burghezo-democraticc din 1848, Ast
fel, cu ocazia Adunării naționale de la Blaj din 15—17 mai 1848, care a 
înscris în programul revoluției importante reforme cu caracter burghezo- 
democratic, masele de români transilvăneni și-au manifestat și dorința 
unirii cu Țara Românească și Moldova.5) Aceleași revendicări au fost for
mulate și de marea adunare populară din Banat care a avut loc în iunie 
1848 la Lugoj.8) Din cauza dezbinării forțelor revoluționare, care a dat po
sibilitatea contrarevoluționarilor să învingă, ideea unității Transilvaniei 
cu Țara Românească și Moldova a rămas un dezinderat care avea să se 
înfăptuiască abia cu 70 de ani mai tirziu.

în cadrul revoluțiilor burghczo-democratice care au avut loc în toate 
teritoriile locuite de români, masele populare de la orașe și sate, care au 
constituit, de altfel, forța principală a revoluțiilor, au reușit ca în progra
mul lor să fio incluse — drept revendicări — înlăturarea exploatării feu
dale, dezvoltarea comerțului, libertatea presei, a întrunirilor, participarea 
la viața politică a statului, înlăturarea jugului otoman și habsburgic, inde
pendența națională. în cadrul acestora, o deosebită semnificație a avut-o 
faptul că în 1848 s-a întărit „ideea unirii românilor intr-un stat național, 
ideea care avea ca bază și legăturile economice destul de dezvoltate între 
cele trei țări românești".7) Sentimentul necesității unirii cuprinsese masele 
populare de la orașe și sate într-o asemenea măsură, îneît acesta se tran
sformase într-o forță și mai puternică în lupta pentru progres. Aceasta nu 
a fost zadarnică, pentru că, nu peste multă vreme, mișcarea națională din 
Moldova și din Țara Românească avea să cucerească o mare victorie. Da
torită luptei maselor populare, în ianuarie 1859, s-a înfăptuit unirea celor 
două țări românești, făurindu-se astfel statul național român.8) Aceasta a 
constituit o victorie politică de mare însemnătate, un act progresist și, 
totodată, o etapă nouă în șirul luptelor eroice pe care poporul nostru le-a 
dus in decursul timpurilor pentru îndeplinirea idealului de unitate 
națională. Reprezentînd temelia statului național unitar român, uni
rea din ianuarie 1859 a însemnat, deopotrivă, actul de naștere a Ro
mâniei moderne, act ce a întărit forța și puterea de luptă a poporului 
român, creindu-i condiții și mai favorabile pentru dezvoltarea sa istorică 
ulterioară. în condițiile formării statului național român, lupta pentru scu
turarea deplină a jugului otoman, respectiv pentru cucerirea independenței 
naționale, s-a desfășurat cu o și mai mare amploare. Proclamarea, la 9 mai 
1877, a ruperii legăturilor cu Poarta și, totodată, a independenței României 
— consfințită și apărată apoi pe cîmpul de luptă — a reprezentat finaliza
rea acestei năzuințe. Masele populare, animate de patriotism, de dorința 
apărării independenței proclamate, au sprijinit și au dus greul războiului 
de independență prin mari sacrificii făcute atît pe front cit și în spatele lui.

Și cu acest prilej a ieșit în evidență faptul că ideile de libertate și in
dependență au constituit pentru poporul român ,,o cauză sfîntă“, în numele 
căreia el a dat nenumărate jertfe. 9)

■J ..istoria României", voi, IV, Editura Academiei R.S.R.. 1961. p, Ut*.
•) Ibldein p 144.
’i ..Istoria României", voi IV. Editura Arademlll R.S.R., 1964, p. I7Î,
’) C. natcoviCi. I Banyai. V, Cherețlețin, V. Llveanu ..Lupt», maselor Factor holârttnr tu unirea 

Transilvaniei cu România" Studii, or. MSWIr p. Î4.
*) Iun CUreorghe Mnurcr. „CuUntarea rostîlâ eu prilejul viillci delegației de partid st guverna- 

mentale tn Bulgaria". ..Seînteia Tineretului' tir. 5AS0 din !S sept. 1965.
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Dacă unirea celor două Principate a însemnat formarea statului națio
nal român, iar războiul din 1877 scuturarea jugului otoman și, implicit, 
dobîndirea independenței, desăvirșirea realizării unității statale avea 
să aibă loc o dată și prin unirea Transilvaniei cu România. Pentru că — 
după cum observau socialiștii români — existau „peste Carpați trei mili
oane de români, care zic ca noi : sint români care vorbesc aceași limbă și 
au aceleași sentimente ca noi, suferă ...“ IO) Exprimîndu-și solidaritatea cu 
lupta românilor transilvăneni, socialiștii le făgăduiau întregul lor sprijin. 
„Nu vom avea o zi, un ceas de odihnă pe cit timp un frate de al nostru va 
geme în lanțurile sclaviei și vom lupta necurmat, așteptînd cu nerăbdare 
și credință în viitor fericita zi cind mină in mină vom putea striga liberi 
și împreună : „Trăiască România41 ! ”)

în Transilvania, ea de altfel în întreaga Austro-Ungarie exista o acută 
problemă națională care consta în împletirea jugului social cu cel națio
nal, „în exploatarea și asuprirea mai intensă a maselor muncitoare apar- 
ținînd altor naționalități decit a celor aparținînd națiunilor dominante.44,2) 
Asuprirea națională și consecințele războiului mondial au îndîrjit și mai 
mult efortul maselor pentru eliberare națională, care se transforma trep
tat într-o largă mișcare de mase cu caracter burghezo-democratic și care 
tindea în mod justificat la separarea lor de statul respectiv. în aceea pe
rioadă, V. ]. Lenin remarca faptul că in țările din răsăritul Europei, din 
Austria, Balcani și Rusia „s-a ascuțit lupta națională44. ,3) In ce privește 
țara noastră, el a atras atenția „că un număr imens față de numărul total 
al reprezentanților națiunii respective de români și de sîrbi locuiesc în 
afara granițelor statului lor, că în general construcția de stat în direcția 
burghezo-națională nu s-a terminat în Balcani nici chiar prin războaiele, 
s-ar putea spune de ieri, din 1911—1912“, M) Prin urmare, tendința spre 
desăvirșire a formării statului național unitar român, reprezenta un pro
ces legic.

Unirea Transilvaniei cu România avea să se realizeze în condițiile 
înfrîngerii militare a coaliței puterilor centrale și, în primul rînd, a im
perialismului german, a prăbușirii imperiului austro-ungar și a celui 
țarist, a triumfului Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, a fost rezul
tatul luptei maselor populare de pe întreg teritoriul patriei noastre. Cele 
două evenimente mari care au avut loc în viața maselor populare din 
Țara Românească și Moldova — Unirea din ianuarie 1859 și dobîndirea 
independenței naționale din 1877 — au trezit și mai mult în conștiința 
românilor transilvăneni ideca eliberării de sub jugul străin pe l>aza drep
tului la autodeterminare, intensificînd, astfel, lupta pentru desăvirșirea 
unității statale.

Alături de Unirea din ianuarie 1859 și de cîștigarea independenței 
naționale din 1877, luptele armate din vara anului 1917 au avut darul 
să accelereze înfăptuirea deplină a unității statale. Prin epopeea de la 
Mărășești, poporul român, înfrîngînd armatele cotropitoare, a salvat indc- 
pendența și integritatea țării. „Victoria de la Mărășești — a arătat tov. 
Nicolae Ceaușcscu — a reprezentat o contribuție importantă la înfrînge-

'*) ..Dada viitoare", anul I ,nr. î, din mal ISH3,
'■> Ihidcm. nr. I. din aprilie t«M.
") ..Destrămare* monarhiei austro-unuare 1900—191»" Editura Academiei R SK , l$M. P 100.
'*) V. I. Lenin. Opere. voL 22, Editura P.M.R.. 1962. p. Wv

Ibidem. voi. 23. E.S.P.L P„ 1963, pas. 274



rea militarismului german, un moment hotăritor in lupta pentru elibera
rea patriei noastre, pentru înfăptuirea idealului de unitate națională.^ 1')

In aceste condiții istorice, mișcarea pentru eliberare națională și pre
faceri sociale a cuprins întregul teritoriu al Transilvaniei. înlr-o serie de 
localități, ca de pildă. Timișoara, Arad, Reșița, Petroșani, Oradea ele. 
muncitorii și șoldații au pus stăpînire pe orașe. Proclamarea republicii, 
formarea sfaturilor muncitorești, atacarea conacelor moșierești de către 
țăranii români, maghiari și germani, împărțirea pămînturilor și a grine- 
lor, alungarea autorităților locale asupritoare, au lărgit foarte mult baza 
mișcării de eliberare națională, creîndu-se astfel condiții pentru desăvîr- 
șirea unității statale. De asemenea, constituirea și formarea la 1 noiem
brie 1918 a Consiliului Național Român, *)  proclamarea acestuia ca unic 
reprezentant al populației române din Transilvania, au reprezentat pași 
importanți pe linia realizării acestui deziderat.

*) ..Din Istoria Transilvaniei", voi II. ed. ll a. Editura Academiei RSR. p «ih
w> Nicolae Oonșcscu, „ClivTnljrc rostită eu prilejul aniversării m 50 ilr ani de 1.» Eiiarea 

epopee naționali ă Miră peștilor", Srtnlela nr. 74.li din 13 angti«i 1967.

în condițiile unei puternice mișcări revoluționar-dcmocratiee, ele
mentele înaintate, ca Vasile Goldiș și social-dcmocratul Ion Mihuț șa. au 
determinat Consiliul Național ca, pe lingă Adunarea națională a deputa- 
ților aleși pe circumscripții, să convoace la aceeași dată 1 Decembrie 
1918 — o mare adunare populară,l6) Acest lucru a provocat un viu entu
ziasm in rîndul maselor populare, care nădăjduiau ca revendicările lor 
să se înfăptuiască cu prilejul eliberării naționale, o dată cu actul Unirii, 
Ele considerau, pe bună dreptate, că revendicările sociale și libertățile 
democratice pentru care luptau ar putea fi satisfăcute in cadrul unui stat 
democratic. Deosebit de semnificativ este faptul că, la Alba lulia, pe 
lingă cei 1 228 de deputați. dintre care 150 reprezentau social-democrația 
română, s-au adunat peste 100 000 de oameni din întreaga Transilvanie. 
Aceasta a determinat întreținerea unei atmosfere de frămintare revolu
ționară, care avea să influențeze intr-o marc măsură lucrările deputa- 
ților. Cu acel prilej, Adunarea națională a deputaților a adoptat decla
rația de Unire a Transilvaniei cu România. Citită în fața maselor populare 
de Vasile Goldiș, declarația mai prevedea instaurarea unui regim demo
cratic, înfăptuirea reformei agrare, votul universal, libertate și egalitate 
in drepturi, legislație muncitorească etc. Constituind dcsăvirșirca 
procesului de formare a statului național unitar român, „Unirea 
a fost încununarea victorioasă a luptei seculare duse de cele mai înain
tate forțe ale poporului român din Moldova, Muntenia și Transilvania, 
de cărturarii și marii gînditori ai neamului, a activității desfășurate de 
elementele revoluționare, de militanții socialiști, a aspirațiilor și voinței 
întregului popor român* 4. l7)

Evenimentele ce au precedat actul de la 1 decembrie 1918, Unirea 
Transilvaniei cu România, au confirmat ideile lui Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, care incă în 1911 scria: „Cînd popoarele muncitoare conștiente 
vor dispune de soarta lor și a țărilor lor, atunci va suna și ceasul liberării

“) „Sctntel.v nr. 7«l Hin 13 «ugna l«7.
•) Afară de cel din Transilvanii». la 16 septembrie 19IR. grupul emigrantelor r -miri; "• 

înființat la Paris, Consiliul Național Român din care făcea» parte Talie lonwii (pfr^rdinrri, Ni. o|av 
Tilalcscu. Oetavi.in Goga.. Constantin Miile. Traitn Vuia 5 a Accsl coimIIHi propaga hi rîndul 
opiniei publice mondiale . necesitatea dcsâvlrșirll imltiții raționil** 1 României. । ■■ cUct.i .lâpla 
mini rl a (ost recunoscut oficial de câtre guvernele Franței. Angliei. 5.U A >i Haliri I Ion M 
Oprea, „Nicolae TRulesrir^ Fdihira MHntUleA, Bucnrc$1i. i9tWi. p IIR) 



națiunilor mici de sub jugul celor puternici, atunci va deveni cu adevă
rat posibilă întregirea țării noastre într-o Românie cuprinzind pe 
toți românii4'.”*) Acest mare act s-a înfăptuit pe baza dreptului la auto
determinare „pentru care poporul român a dus multe veacuri de-a rîn- 
dul lupte din cele mai grele și pline de jertfe. Organizațiile muncitorești 
care au afirmat întotdeauna că fără dezrobire națională nu este cu pu
tință nici dezrobirea socială și nici asigurarea păcii între popoare, recu
noscând, prin aceasta, tuturor popoarelor dreptul la independență națio
nală în granițele lor etnice, s-au alăturat acestei lupte a poporului român 
și au ajutat ca ea să fie dusă la biruință44. “9) Marea Adunare națională 
de la Alba lulia a împlinit pentru totdeauna visul românilor de pe ambele 
versante ale Carpaților. în această hotărîre a noastră atirnă tot ce au 
dorit strămoșii noștri, tot ce ne încălzește pe noi cei de față și tot ce va 
înălța pururi pe fiii și nepoții noștri44. 2Bj

Pînă la marele act al Unirii intr-un singur tot, poporul român nu-și 
putea dezvolta pc deplin toate energiile sale materiale și intelectuale, 
„împărțit în mai multe părți — arăta Rezoluția Congresului Partidului 
Social Democrat din Transilvania și Banat ținut la Sibiu in 6—7 ianuarie 
1919 — dezvoltarea sa devenise anormală și nesănătoasă in cel mai înalt 
grad. Luptele continui pentru unitate statală absorbeau partea cea mai 
mare a forțelor sale morale și intelectuale, iar în urma acestui neajuns, 
organismul social al națiunii române suferea și stagna foarte mult. Sl).

Visul acesta, sfințit cu atitea jertfe, a dăinuit în sufletul poporului 
român de-a lungul întregii perioade cit a trăit împărțit sub ocupații 
străine. Numai așa putem înțelege — sublinia savantul și istoricul român 
Nicolae lorga „cum am putut sta locului peste toate nenorocirile pe 
care soarta ni le-a adus; pe cînd oamenii aduși de vini se spulberă, cei 
can? s-au înfipt prin muncă și jertfă intr-un pămînt, aceia sînt de neclin- 
|tit“, pentru ca, mai apoi tot el să adauge : „Peste românii aceștia au 

trecut toate furtunile, i-au bătut toate grindinile și cu toate acestea rămin 
înfipți acolo.44 w)

Subliniem faptul că Unirea Transilvaniei cu România nu s-a făcut 
sub formă de „dar44, ci ea a constituit un proces istoric necesar, a fost rod 
al luptei poporului român pentru afirmare națională, pentru eliberare de 
sub jugul străin și pentru unirea tuturor românilor de pe întinsul patriei 
noastre intr-un singur stat național unitar. Justețea acestui proces istoric 
a fost recunoscută și de către guvernul Republicii Sovietice Maghiare, prin 
mesajul semnat de Bela Kun, adresat guvernului român la 5 mai 1919. în 
acest mesaj se recunoșteau toate pretențiile naționale „ale guvernului român, 
condamnînd fostul guvern austro-ungar care din vechea subjugare de
ducea dreptul de a continua oprimarea41. Cu acel prilej, guvernul revolu
ționar maghiar aducea la cunoștința guvernului român că recunoaște fără 
nici o rezervă toate pretențiile „teritoriale naționale?44.2*)

■*) C. Dobrogeanul Ginerea. „Soclu Hamul în țHri*le înapoiate*4. prrlntji la • K Kaill4cy. „Dalele 
>o^kil-democra|leli”r Cernii de rdilnrfi aorlalHtă. BorurtflL lini. p S-»

“J ..Lumea Noua’, nnul XXXI. nr. 27 din 4 decembrie ISW. p. 4
"j Nicolae C^'aiițeacu. MCuvlnlarea roslilj la adunarea populara de la Alba Jnlin din o.i 

Scfnteia nr 7126 d*« '» ncînmhrie IW.
a,J ..SOTlalfamul", anul LX. nr. 37 din 17 2 martie I91Q

Nicolae lor^n. ..Alirmarcii vltalllA|H romAne^H". Viîrnll de Mnolr. i?4d p 12
Ibdrm. p 21

2J) ..Dlmlw-aln"* din nml 1910.



în cadrul statului național unitar român, datorită împrejurărilor isto
rice, alături de națiunea română, care formează majoritatea zdrobitoare 
a populației țării noastre, au trăit și un anumit număr de naționalități con
locuitoare (maghiari, germani, sîrbi etc.). „împrejurările istorice au făcut 
ca de-a lungul secolelor pe meleagurile patriei noastre să sc așeze, alături 
de români și populație de alte naționalități. în decursul a sute de ani, ro
mâni, maghiari, germani și oameni ai muncii de alte naționalități au luptat 
și muncit împreună, au indurat multe greutăți, au dus lupte dîrze împo
triva claselor exploatatoare. Conviețuind și luptînd laolaltă, ei s-au înfră
țit pe veci..25), înfrățire ce avea să primească un conținut nou și să 
înflorească multilateral în condițiile victoriei socialismului în patria 
noastră.

Pe lingă numeroasele și uriașele manifestații organizate de masele 
populare din toate provinciile românești, actul Unirii a fost aprobat de 
către sași prin declarația de la Mediaș din 8 ianuarie 1919,26) iar de către 
șvabii din Banat prin proclamația de la Timișoara din 10 august 1919, 
cînd și-au manifestat convingerea că in cadrul României „caracterul lor 
național și limba lor maternă se vor putea dezvolta nestingherit."27) 

Tratatele de pace încheiate după primul răzljoi mondial și, în mori 
deosebit, cel de la Trianon, din 4 iunie 1920, au constatat și au confir
mat Unirea ca un fapt împlinit. Articolul 45 din Tratatul de la Trianon 
prevedea faptul că „Ungaria renunță, în ceea ce o privește, în favoarea 
României la toate drepturile asupra teritoriilor fostei monarhii austru- 
ungare, situate dincolo de frontierele Ungariei (...) recunoscute prin 
prezentul Tratat sau prin orice alte tratate încheiate în scop de a regula 
afacerile actuale, ca făcînd parte din România".2*)  Teritoriile respective 
sc refereau la Transilvania care se unise, deja, cu România.

*) Silviu Dragonilr „La Transylvanle avani c< apr^s l'arbitarge de Vlenne". Centrul de slu
di! și cercetări privitoare la Transilvania, Sibiu, 19*3, p. 2S: „RevMa rconnmiră’. SUmh. I9UI, p. 9J

Kirițescu Constantin, «Istoria războiului pentru întregirea RomAnlei*, 19IB -I9i9. Ediția
Il-a. In trei volume, volumul III, Editura Cum’ Senatelor. București p. W.

**) Ibidem d_
Nicolae Ceaușescu, ..Partidul Comunist Român — continuator al luptei revoluționare >■ 

democratice n poporului român, al tradițiilor mi^riirii muncitorești și demneaiire n poporul’1' 
romftn. al Iradijillor mtșeârii muncitorești și socialiste din România". Editura politie#, B»cure$1i, 
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Deși Unirea nu s-a realizat în cadrul unui regim democratic, ci al 
unuia burghezo-moșieresc — din care cauză multe prevederi ale Decla
rației adoptate la 1 decembrie 1918 nu au fost respectate — ca a lichidat 
unul din marile obstacole ce se găseau în calea dezvoltării social-econo - 
mice din România, „înfăptuirea unității statului Român (...) a realizat 
cadrul național și social economic pentru dezvoltarea mai rapidă a forțe
lor de producție; înmănuncherea laolaltă a energiilor și capacităților 
creatoare ale poporului nostru, a creat condiții favorabile activității for 
țelor progresiste ale societății...“ M)

Aceste forțe, în fruntea cărora istoria a așezat Partidul Comunist 
Român, și-au asumat misiunea de a apăra cuceririle poporului român, 
unitatea și independența națională în fața primejdiei provocată de duș
manii externi, de forțele fasciste. Partidul Comunist Român și-a făcut o 
datorie de onoare din faptul că in decursul existenței sale, lupta pentru 
apărarea unității și independenței naționale a poporului a ridicat-o pe 
noi trepte.

M) Klcolae CcaușcsCu, „Raport ia cel de al IX-ka Congres al P.C R Editura politie# Buen 
iVuS, p.
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ION TH, ILEA
* -------------------------------------------------------
Ziua aceasta-i a ta

Am spus : e pentru ea. Ai ei e veșmintul acesta. 
Fulgerul ce s-a oprit deasupra apelor fi a pămîntului. 
Ție, dragoste, ziua aceasta.

Ca pe o cupă curată,
cape o corolă de apă tremurătoare,
ridic-o in miinile tale, bea-o cu ochii șl gura, 
risipește-o in vinele tale ca să ardă 
aceeași lumină in singele tău și al meu.

Iți dau ziua aceasta cu tot ce ea ar aduce : 
struguri străvezii de safir și pala de vint 
ce-ar aduce aproape de geamul tău durerile lumii, 
îți dau toată ziua aceasta.
Din lumină și suferință vom face plinea vieții noastre,

și nu vom izgoni ceea ce vintul aduce, 
și nu vom culege numai luminile cerului 
ci și semnele aspre ale umbrei de pe pămint.

Toată ziua aceasta-ți aparține.
Nu te va orbi întunericul, nici lumina strălucitoare . 
din această piârnadâ umană, sînt făcute viețile noastre 
și din această pitne a omului noi vom minca.
Și dragostea noastră făcută din lumină obscură 
și din umbră scăpărătoare va fi victorioasă, 
precum ziua aceasta ce va intra ca un fluviu de turninâ, 
în mijîocui nopții.

In ziua aceasta iubito, 
Toată ziua aceasta-i a ta. 
Ochilor tăi o dăruiesc, inimii tale o dăruiesc, 
ți-o las în mîini yi-n pâr ea pe o creangă cerească. 
Ți-o dăruiesc ca să-ți faci un veșmint

din argint albastru și apă. Cind noaptea va veni 
să se reverse peste această zi, cu vălul ei tremurător 
intinde-te alături de mine, atinge-mă și-nvelește-niă 
cu toate pinzele înstelate ale luminii și umbrei 
și apoi închide-ți ochii 
ca să adorm
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Al. JEBELEANl’ 
*--------------------------------------------------------------

„Regăsescu-mă pe drumul*...

M-aș întoarce lingă pămintul natal,
M-aș întoarce lingă brazda neagră, aromată, 
Părăsită de treizeci de ani.

Țărina natală radiază-n mine :
Oază-n deșertul anilor. Mă refugiez
Și-adorm in grădinile ei purpurii 
Cind e prea puțină ziuă pe lume.

M-aș întoarce să-mi regăsesc rădăcinile, 
Oricit de răsucite și firave. Sint ale mele ! 
Am cerul natal ! am leagănul, am viile ! 
Ascultai cum se naște cintecul in cuibul lor.

Acolo nu mi-e teamă de moarte, 
Acolo nu mi-e teamă de vtafâ I 
Acolo plantele m-ar primi
Fragede, semănind cu mina mea dreaptă.

l.e-aș dărui soarele meu sd îe-ascutt germinația. 
Să le grăbesc suișul, sd Ie simt
Palpiiafia sub grațiosul crepuscul de vară.

Noaptea neagră ca o brazdă, hermetica noapte 
Ne-ar îngropa de fiecare dată, pe furiș, împreună, 
Ne-ar amesteca și ne-ar macera taciturnă.

*-------------------- ---
Clar de foamnd

Alungă-mi cu mina ta de melancolie
Pietrele acre de pe frunte. Alungă-mi regretele 
Tirzii. Tinerețea ta aștearnă-mi treptat 
Pajiștea verde cu zvonuri de vară.

Aripile tale nu sint de fanatică ostenită.
Cînd ajungi pe pragul meu te prefaci în candelă, 
tn cireș imaculat. Dansez și plutesc cu bolfiEe 
Peste-amintiri mohorite, peste renunțări.
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Ochit tăi necruțători mă călăuzesc
Spre Necunoscut. Și e prima dată
Cind nu mă tem de Necunoscut. Nici o răscruce
Nu mă-ntîmpină. Ascult foșnetul străveziu al Viitorului.

Vino, fără ezitări, spre imperceptibilul flux !
Să nu uităm nici o șoaptă I Părul tău lung 
Ocrotească-mi sentimentele și munții, 
Apele neprihănite ne poartă pe malurile de beton.

sjc ---------------- ------- --------------------------------------
Pe locuri de baladă

Prea des repeți cuvin tul, prea des te culci cu mine, 
Prea des îmi scade umbra, prea des renaști alături, 
Tot pură-nchipuire, ca marile omături, 
Alergi, dispari pe pîrtii din zonele alpine.

Citim pe fumuri urme. Străvechii leoparzi
Trecură către moarte prin noaptea scandinavă 
Și treci și tu pn porul, felină și suavă, 
Cu mine, scuturimi cristalul de pe brazi.

Cum scirție zăpada ca pltnsul sau ea lemnul 
Sub talpa de fecioară ! Geroase fuziuni!
O pasăre îți scurmă zănatică desemnut.

Suim de-atîtea ore, dar n-am pusit caverna
Spre care ne tiviră bizoni sau viziuni, 
iar jos, in vale, sună, neutră goarnă, Cerna.

COMANȘOVA 
* -------------------------------------------------------------

Așfepfarc

Și somnul cti un pui de urs polar
Plecat in visuri albe după mrene
Cu gerul tot in blană scîntelnd
Iar eu alături cu zăpada-n umeri
Ascult cum
Sânii mari cu clinii obosffi, vin,

Vin vulpi de aer fulguind in seară
[-atita alb atita cruntă pace
Că-ntregul eu se-mprăștie in nea
Și sint ceva fără durere
Șl sint ceva fără ceva
Ce-așteaptă puii albi de urși
Să facă tumbe pe un povirniș.
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VIATA LA TARĂ Marfa Luizu-Cristcsru

Tînăra doamnă începu să recunoască locurile și, aplecîndu-se pe fereastra 
caleștii, se strădui sâ pătrundă ultimele valuri ale întunericului. Numai în țara 
aceasta, plină de păduri și ape, noaptea se ridica brusc, ca o perdea, și lăsa în urmă 
vîrtejuri de aburi reci care se răsfirau goniți de vtnt Dormise cîteva ceasuri și se 
trezise acum, cînd ținta călătoriei sale era atinsă.

Respira mai greu și aceasta îi provoca lacrimile. Era poate obosită și intr-adevăr 
dorise foarte mult să se întoarcă iar pe acest pămînt pe care îl considera barbar și 
noroios. Copitele cailor răsunau altfel ieri cînd băteau pămîntul altei țări. 
Lacrimile nu-și au rostul, nici de bucurie că se află în siguranță și nici că 
va păși în țara de care se simte mai legată decît de oricare alta. Lăsa in urmă o viață 
zbuciumată, chinuită, de eare nu mai dorea să-și aducă aminte. Pînă U „Hanul 
morii** nu mai aveau mult. Trecuse Rlulețul, un firicel de apă, căruia locuitorii nici 
nu-i dăduseră un nume ca altora. Zărise cele două sălcii bătrîne cu scorburi. încăpea 
in ele o șatră de țigani. Aburii nopți înconjurau și albeau frunzele, le dădeau un 
aer de melancolic. „La urma urmei, ar trebui să mă bucur că am scăpat eu viață 
și să nu mă apuce lacrimile in fața unui păcătos de pom din care nu poți face nici 
cîteva cozi de toporișca pe care să le vinzi în zi de bîlci".

Doamna iși făcu repede în gînd socoteala, pe carc pînă acum nu și-o îngăduise, 
de teamă să nu atragă ghinionul. Scăpase cu destui galbeni ca să poată cumpăra 
O moșioară cu suflete cu tot, cum e obiceiul prin părțile acestea, și sg țină o casă 
cu multe slugi, în care să nu-i fie frig iarna și să se poată răcori vara. 
Avea caseta cu minunatele ei coliere care făceau cît toți banii pe oare îi salvase. 
Aici insă nu prea avea undo să le poarte, poate prin odăile eu grinzi și în fața 
țigăncilor uimite, cane o vor sluji. Și rochiile, cuierele eu rochiile la care nu putuse 
renunța ! Ce va face cu ele ? își va schimba îmbrăcămintea, așa cum se obișnuiește 
atei, și va sta liniștită, fericită că se poale plictisi undeva, într-o tară unde viața nu-i 
mai c primejduită. A trecut vremea nebuniilor — își spunea doamna — scoțind 
dintr-un săculeț o oglindă ovală cu ramă de aur, anii s-au dus, pielea obrazului 
c încă albă și proaspătă, ochii și-au mai oțetit culoarea, dar au rămas aibaști. „A 
trecut vremea, și n-am izbutit pe de-a-ntregiil ce mî-am pus în minte. N-am fost 
stăpînă sa izbîndcsc. Totul a mers strună numai sfîrștttil a fost altfel decît l-aș fi 
vrut. S-a terminat cu uneltirile, cu dorințele și prea marile pofte. Uite, Începe să se 
vadă satul grăniceresc ț îmi bate inima ca la copiii crescuți fără mamă cind văd o 
femeie care le seamănă. Ce frumos poale ieși tumul pe un horn de casă țărănească ! 
Nu știu să fi văzul vreodată așa ceva la castele. La dracu ! Nu trebuie să-mi mai 
vină niciodată în minte lot ce-a trecut. îmi voi așeza viața într-un căsoi plin de 
odâi in lunecoase, cu blăni de jder și dc urs pe podele, cu miros de busuioc și le- 
vănțică așa eum îmi amintesc de demult, de demult. Dc la fereastră voi vedea slugile 
îmbrăcate în cojoace mițoase trebăluind încet, pașnice și neiulburatc, ca la sfîrșitul 
pămîntului. Niciodată să nu mai nud galop de cal lînfir care urmărește propriul tău 
cal frînt de drumurile bătute zile în șir. Nimeni nu va veni să mă vadă, fiindcă 
nimeni nu mă cunoaște. Nimeni nii-mi va admira frumusețea, fiindcă nimeni nu mi-o 
poate prețui".

Trăsura scotea scîntei cînd nimerea peste un bolovan așezat in cale. Caii zbu
rau parcă simțind că se apropie de țelul călătoriei lor. Doamna se strînsesc înlr-o 
pelerină largă, căptușită cu blană și se ghemuia în brocartul canapelei. Pc ferestrele - 
mici se zărea un sal, cu multe case strînse una lîngă alta, parcă speriate de tristețe 
și singurătate. Doamna ocupa alît de puțin ioc pe bancheta trăsurii îmbrăcată în 
atlas vișiniu, îneît mica odaie de călătorie părea goală și enormă. Doamna tși sprijini 
capul de o pernă brodată și se scutură, trecută de un fior. Mirosul dulce, înveninat, 
îi aducea aminte dc viața din care ieșea acum, în galopul cailor. Luă hotărită oglinda 
și și-o așează în față. O izbi privirea rece a ochilor albaștri și se cutremură ușor, 
Luă seama că se înspăimîntase de propriu-i chip și își zîmbi. Așa cum ar fi făcut-o 
în fața unui duce, așa cum o făcuse cînd riscase totul și trebuia să cîștlgc totul. O 
cuprinse duioșia ca pentru un copil al ei, dacă ar fi avut îți privea chipul șj-î era 
milă de ea, Ca de pruncul pe care și-l promisese odată, pentru ziua izbînzii. încet, 
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culoarea ochilor i șe limpezi, deveni albastră odată cu cerul călătoriei sale ți ochii 
căpătară acel farmec ți acea fascinație pe care le-o cunoștea și cu care se mîndrea, 
pe care o folosise ea pe o armă ți care o trădase pînă la urmă- Zîtnbi chipului din 
oglindă. Se miră de strălucirea dinților și de suavul cutremur al nărilor. Nu se 
privise de atîtea zile în oglindă îneît uitase cum arată. Se putea crede egală furi- 
lor cu bărbi negre Încâlcite, cu zdrențe soioase și cămașă de zale, fugind așa hăi
tuită. Doamna rîse în sfîrșlt chipului din oglindă ; rîse și acesta odată cu ea. Parcă 
răsunară clopoței. Din noi i se tulbură culoarea ochilor sprincenele palide își di
latară curbura.

Ar fi putut cuceri lumea. Avusese obrazul alb și trupul subțire și iute ca o 
sabie, avea puterea să lupte cu oricine șl înțelepciunea să aștepte clipa care, dintre 
toate, e a ei. Avusese, avea.,. Nu-i mai foloseau la nimic, Mergea într-un loc unde 
timpul s-a oprit, unde va găsi acea liniște a gesturilor și a lucrurilor egală cu nemiș
carea. Nu-și va mai aduce aminte niciodată de ce-a fost altădată. Era mulțumită că 
scăpase cu viață. Avusese parte de un dar ceresc, de o milă peste măsură. Jucase 
jocul în care se cîștigă totul, sau se pierde totul. Pierduse. Cerul se îndurase și-i 
lăsase viața.

Copitele loveau un drum pierdut cu bolovani de rîu. Intrase în sat. Caii trăgeau 
de hățuri mai repede decit îi mina omul de pe capră. Se auzeau glasuri de copii. 
Văzu in porți femei care priveau curioase și făceau cu mina de parcă le veneau 
oaspeți. Doamna se afundă în perne. Avusese destule bătăi de inimă pînă acum.

— Heei 1... strigă omul de pe capră. Mai repede ! Acasă I
Doamna zîmbi. In sfîrșit, Ironim se convisese că a scăpat cu viață și nu numai 

el, dar și stăpînă lui. începu să-și danseze caii galbeni și să zboare, tocmai pe 
muchia șanțului. Doamna oftă și se înveseli cînd auzi iar strigătul fericit a lui 
Ieronim.

— Acasăăă !
începu să-și scoată unul cîle unul inelele cu pietre uriașe. Tși desprinse colierul 

de smaragde din jurul grumazului. încet, dădu la o parte pelerina de blană, ieși din ea 
lăsind-o ca pe o piele de împrumut care o servise, dar acum nu-i mal era de folos. 
Rămase; într-o rochie suavă de culoarea azurului din care ieșeau brațele lungi și 
palide. Se aplecă, se descălță și ridică, parcă să-i privească mai bine : doi pantofi de 
bal aurii, cu catarame de aur bătute în diamante, „Fuge omul cum poate'11 își spuse 
Înveselită doamna. Adună într-un săculeț inelele, pantofii și lot ce nu-i mai servea 
acum, chiar i-ar fi făcut necazuri. Urma să-și scoată și rochia. Chîbzui o clipă, 
ridică oglinda de unde o aruncase și se mai privi o ultimă dată în ea. Fusese fru
moasă rochia, cea mai frumoasă dintre toate. Prințese și prinți i-o priviseră. Acum 
gata, o scotea. Poate că nu tocmai în cel mai nimerit cadru — o trăsură care se 
zgîlțiie fericită pe bolovanii unui sat. Dar nici acesta nu era un lucru prea greu 
pentru frumoasa doâmnă. Ieșise cu bine din împrejurări mai grele. La urma urmei 
e singură, în liniște și, minunea minunilor, nu trebuie să se teamă de nimeni. Nu o 
pindesc pumnale și otrăvi și nici Ochi îndrăgostiți. E singură și... în viață.

— Prruuu I strigă Ieronim și opri trăsura încet, blînd, ca doamna să nu sufere. 
Sosiseră,

— înlr-adevăr, ce mai căsoi! O minunăție, exact ușa cum am dorit-o — exclamă 
doamna, îmbrâcînd un lalbăr ușor peste cămașa de in subțire strinsă în jurul gitului. 
Țiganca Floarea ii prinse un brîu și o răsuci ușor, să i se încolăcească trupul în el.

Era atîta veselie, apăruseră atiția oameni incit parcă o așteptaseră de cind lumea, 
parcă era stăpîna lor dintotdeauna. Toți păreau că o iubesc și nu-și putea explica 
de ce.

— Tu, Florea, de ce rizi într-una și ești veselă ?
— Și tu rizi într-una, stăpină. De ce-o faci 1
— Vorba ta, rîse doamna. Cred că din pricina soarelui de afară și a păsărilor. 

Hal să dăm zor! Femeile trebuie să gătească mîncâruri și să ducă bărbaților la 
cosit. Cele care rămîn acasă o să scarmene lînă, fiindcă peste o săptămînă ne apucăm 
să țesem.

j— Și noi ne scăldăm ? întrebă pofticioasă țigăncușa. Avea treisprezece ani, 
o piele aurie de parcă se mînjise cu nuci verzi și niște ochi albaștri uriași, cine 
știe de la cine moșteniți.

— Noi stăm pe marginea pîriului și brodăm, Cînd ne încălzim prea tare mai 
trecem sub nuc la umbră sau mai intrăm în apă.

— Țigăncușa se învîrtea prin odaia cu ferestre mari, îndrepta 0 scoață pe o 
ladă, muta ceva de pe o poliță pe alta, răsfira crețurile de la brîul doamnei.
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Din casă dădea o potecă lată, mărginită de iarbă înaltă și necosită niciodată 
încă în vara asta. Venea eleșteul și pe malul lui poteca înconjura grădina de zar
zavat. Intre straturile de varză răsăreau gurn-leului și ruja-buja, Pernei pliveau de 
zor ceapa măruntă, semănată a treia oară în anul acesta. Se opreau o clipă, îți 
îndreptau spinările și își priveau stăpîna mergînd dreaptă pe marginea gfrlci, 
urmată de țigăncușa subțire, cu fustele ei crețe și înflorate și părul bogat lăsat 
despletit să-l înmiresmeze mersul prin aerul verii.

Doamnei nu-i pierea nici o clipă zîmbelul de pe buze. Soarele ii aurea pielea 
brațelor neapărată de niîneci. Tot mai des dorea Să umble desculță, să simtă pă- 
mîntul cald sub tălpi. Piriul era blind și i se vedeau bolovanii mari și verzi, dintre 
care unii mai țanțoși, ieșiți afară, stirneau valuri mici,

— Aici să ne așezăm, Floare I
—Bine, doamnă !

Și s-ar fi așezat ți s-ar fi întins pe Iarbă cu mîinile sub cap și eu broderia în
cepută de mult pusă alături.

— Virtejuri de praf pe drum, virlejuri de praf I strigă țigăncușa fericită. Vin 
oaspeți! chiui, și doamna se ridică și urmări tăcută apropierea norilor de praf. 
Călăreții înfășurați in el păreau a fi mulți și grăbiți. Tropotul cailor se auzi pînă 
cînd copitele atinseră pajiștea. Iarba le încetinea mersul și înăbușea zgomotul. Ceata 
se putea desluși. Călăreții, prăfuiți și eu bărbi, erau încălecați pe cai puternici cu 
picioare scurte. Fiecare om era înarmat greu. Suliță, pumnale la briu, toporișca, 
străluceau împreună cu nasturii de la tunici.

Un bărbat cu o barbă blondă ca spicul griului și parcă deghizat astfel, căci, în 
realitate ar fi un copil fără un fir in barbă, ieși înainte,

— Hei, voi femei, sînteți de la moșia asta ?
— De aici, de aici, strigă nerăbdătoare țigăncușa, doar — doar i-o vedea 

descălecînd.
— Atunci poale adăpostiți aici pe un fur însemnat, pe care-l caută Domnia, 

strigă un glas din ceată, cu răceală și răutate.
Cel cu păr galben întoarse respectuos capul și-și dădu calul înapoi, aliniindu-1 

cu al celorlalți. Bărbatul care vorbise avea bărbuța scurtă și neagră, strălucitoare 
ți îngrijită, un obraz prelung, cum obișnuiesc să facă meșterii zugravi de biserci, 
ctitorilor și darnicilor și cum au învățat ei din alte icoane mai vechi.

Țigăncușa amuțise speriată. Nu era alaiul pe care i! dorise.
— Noi slntam boieri cumsecade și nu adăpostim fărădelegile! spuse doamna.
Ochii lungi și înguști ai bărbatului cu barbă sclipiră spre ea.
— Atunci poate stăpînu] vostru să știe ceva și dacă n-o ști el, toi aflăm cumva. 

N aveam unde fugi mai departe. Și văd. spuse ceva mai încet, pentru ai săi, că anul 
acesta moșia Pocni e rodnică ; griul pînă la mijlocul bărbatului, grădina plină și 
muierile acelea dintre răsaduri mai și cînlă ' Hei, voi, să vă găsim la conac după 
ce scotocim tot ce putem, strigă spre malul eleșteulul.

Ceata porni prin iarba deasă și se împărți încet în toate părțile. Câțiva intrară 
in griu, încâlcind ți călcînd spicele, ceilalți călăreau peste frumusețea de răsaduri. 
Cîteva femei începură să strige la ei să se uite pe unde umblă, dar nimeni nu-i putea 
opri. Secerătorii erau cercetați la față, li se rupea cămașa să li se caute semne pe 
spate, femeile care nu se fereau se vedeau îmbrincite cit colo. Intr-un ceas, toate ! 
căpițele proaspete de fîn erau răscolite cu furcile, toate carele încărcate împrăștiate. 
Urmau acum podurile și fărtaiurile de nutreț, cămările și odăile, pivnițele și ghe
țăria. Tigăncușa își trăgea stăpîna de rochie, îngrozită. Numai de la doamna putea 
fi scăparea. Aceasta ședea liniștită în picioare la umbra nucului și se uita ce mai . 
strică și ce mai împrăștie ceata de oșteni. 11 căuta din priviri pe cel cu bărbuța 
strălucitoare și îl vedea mai înverșunat ca ceilalți, indreptînd calul de la griu la 
eleșteu și la ghețărie, iar la griu și iar (a eleșteu, intr-o încăpățînare turbată. 
Cîțiva din ceată sc adunaseră în ocolul casei și ședeau înconjurați la mare distanță 
de oamenii de pe moșie care își lăsaseră treburile, să nu-i încurce pe căutători. ■ 
Doar omul cu bărbuță mai era călare șl se-ntoarcea în galop pentru a z.ecea oară 
spre gropile ghețăriei. Atunci cele două femei — stăpînă și slugă — îl auziră sco- 
țînd un răcnet și-l văzură aruneîndu-se cu cal cu tot în groapă. Peste cîteva clipe 
51 putură vedea cu toții ieșind pe marginea gropii, plin dc paie, trăgînd după el, eu 
brațele și dinții, o namilă de om, aproape înțepenit de frig și negru ca pîrjolit.
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Doamna veni in fugă, ca ți toți ceilalți.
— fală-1 prins cu mina mea, iată-l 1 striga turbat omul cu bărbuță. Ochii i se 

îngustaseră și se lungiseră încît ajungeau acum pînă la tîmple. Oștenii îl prinse
seră pe fur. 1! legaseră.

— Dmeți-I în șura cea mare ! o fi avînd boierul o scară de pod și niște furci 
și funii.

Omul cu bărbuță se Îndreptă spre poteca bătătorită frumos și presărată eu 
pietriș. Intră direct în tinda casei, urmat de ceată. Doar doi rămaseră cu furul 
înghețat și-1 tîrau spre șură.

Doamna intră ultima în tindă. Era singura care stătea în picioare. Toți ceilalți 
se așezaseră la masa mare de stejar afumat.

— Bucuroși de oaspeți ! Numai că v-ați așezat rău atei. Veniți in casa dinainte, 
cum se cuvine unui căpitan viteaz și ostașilor săi, spuse ea,

— Du mita le iți cerem iertare cum se cuvine, că n-utn știut cine ești. Va să zică, 
boierul de la Pocni e o boieroaică, rîse vesel flăcăul cu bărbuță blondă parcă înă- 
dită pe obrazul alb de fecioară.

— Așa cum ziei, flăcăule! Veniți și beți in cinstea căpitanului vostru, mal 
zise ea uitîndu-se in ochii omului cu bărbuță, acuin impasibil, parcă n-ar fi alergat 
bezmetic un ceas pe calul împleticit printre acareturile moșiei.

— Ce-i tot dai cu căpitan, se răsti un ostaș mai vârstnic, uită-tc dumneatale 
și recunoaște-ți voievodul și slăpînul.

Doamna tremură ușor a uimire și spaimă și căzu în genunchi.
— Iertare, spuse, și așteptă o clipă ca omul cu bărbuță să o scoale.
— Ridicole și stai alăturea cu noi, că ne ești supusă și credincioasă, zise 

acela. Ai acum, lăsați cu toți odihna și vinul și să ne vedem întli de ale noastre 
treburi.

O porni în fruntea celorlalți spre șură Se adunaseră aici citeva femei care nu 
îndrăzneau nici să se apropie, dar nici nu se-ndurau să plece.

— Veniți cu toții, să privească mulți .și să ia aminte cum pedepsește Domnul 
pe furi ! In șură se umplu repede cu bărbați și femei și o grămadă de copii de țigani 
din sălașurile moșiei, desculți și eu burta goală. Nimeni nu putea pierde așa pri
veliște : era schingiuit un fur. Mai trecu destul pînă se adunară atiția, încît fu dat 
un semn unuia dintre oșteni care ieși in frunte, iși scoase pieptarul din piele de 
bou, iși scoase și armele și cizmele și râmase doar într-o cămașă de cinepă și niște 
nădragi albi.

O scară de la podul cu fin era așezată jos și pe ea întinsă namila de fur găsiți! 
in ghețărie.

— Pornește I spuse puternic Domnul, cu un gest solemn. Era așezat pe un 
maldăr Înalt de iarbă. Toți cei de față se cutremurară. Un copil începu să p)!ngă. 
Cercul din jurul scării se strînsc. Omul în nădragi albi ridică o măciucă groasă 
și cu ea croi de cîleva ori șalele celui întins pe scară. Se auziră urlete grozave. 
Trecu apoi încet și lovi tot așa picioarele la încheieturi, pînă se auzi trosnetul care 
mărturisea că genunchii și gleznele s-au făcut zob.

Era liniște. Puradeii rămăseseră cu ochii holbați de uimire și plăcere.
— Mărturisește, strigă iar omul cu ochii înguști. Se auzi iar un răcnet al schin

giuitorului și încă două lovituri peste brațe. Se frînseră și acestea, in timp ce o 
mormăială de muribund umplu șura. Fund urla, cu oasele zdrobite, cu coastele 
sparte și cu șira spinării ruptă

— E așa cum zici, așa e, mai scurtează chinul, așa e, numai lasă-mă să mor. 
Schingiuitorul mai lovi o dată la semnul stăpînului. Furul urlă și tăcu brusc. 

Domnul se încruntă și omul in nădragi se sperie că ți-a ucis victima, Furul urlă 
iar, implorlnd iertare,

— Așa e, ața e, bălbîia, ața c, urla. Ești cel mai mare stăpîn, cel mai mare, 
cel mai mare, horcăia.

Schingiuitorul se uită la stăpîn și trase repede funia încolăcită în jurul gitu- 
lui victimei.

— Ești cel mai mare, cel mai mare străpîn... ți furul își dete sufletul din 
oasele zdrobite mărunt.

Stăpînul, cel mai mare dintre stăpini, se ridică de pe maldărul de iarbă să 
spuie un cuvînt mulțimii, pojiorului său :

— De vreme ce a mărturisit, așa cum e datina, cum am făcut-o Să fie, noi îi 
iertăm ale sale păcate.

21



Șura era acum alîl de plină încît se formase în jurul cetei de ostași un cere 
strîns. Se suiseră oamenii și în pod, ți pe grinzile cu fin, și pe acoperișul de țiglă, 
ca să poată vedea mai bine ce se întîrnplă.

-— Acum ne merităm vinul promis de cinstita gazdă ! spuse voievodul. Oștenii 
încercară- să-i facă loc să treacă. Fu nevoie să ridice sulițele, să împingă cu ele 
și să strige, ca să dea la o parte oamenii rămași să privească, neclintiți în curiozi
tate, fața stăpînului lor, Ieșit în ocol și văzut de oameni de la o distanță mai mare. 
Domnul căpătă iar în ochii acestora atributele de intangibiiitate și măreție. Era cel 
mai mare slăpîn pe care îl văzuseră vreodată. Mal trecuseră pe-a iei tătarî, turci 
eu pașele lor, dar cel mal mare stăpîn era aici, între ei.

— Trăiască vodă, strigă flăcăul blond, ridicînd o ulcică mare de pămînt.
— Să trăiască, răspunse oșteanul care fusese călău cu o jumătate de ceas 

în urmă.
—■ Pentru oștenii mei credincioși, închină Domnul și ochii i se îngustară ți 

lungiră mult spre Umple, Era semn că Vrea să spună ceva care îl înveselește. 
Pentru cei credincioși, căci pe ceilalți îi așteaptă ce au văzut cu ochii lor în șură. 
Hohote de rîs primiră cuvintele Domnului, prin care oștenii se veseleau de bucu
ria stăpînului lor.

— Și acum, doamnă Maria și cinstită gazdă, să ne tragem într-o odaie mai 
liniștită să-ți mai aud glasul.

— Doamna nu putuse vedea mare lucru din supliciul hoțului. Șezuse in ocol. 
Dăduse porunci și așezase masa la care știa că se vor așeza înfăptuitorii dreptății.

— Hainde, Aroane, spuse ca surîzînd, țig&ncîle ne așteaptă în pdaia cea mai 
luminoasă, care dă în livada cu nuci.

— Și e răcoare acolo, cum eia în grădina dumitale, Marfa, de la Viena.
— Așa e, Aroane Doamne.
— Ai văzut, zîmbiră ochii lungi ai bărbatului, acum ai spus mai bine.
— Acum sînt supusa ta, doamne, și tu nu tnai ești acela de la Viena.
— Am izbutit. Marin, spuse bărbatul, și fata lui căpătă o expresie de mulțu

mire neascunsă. Am izbutit, — își zise de data aceasta lui, parcă răspunzînd unui 
gînd ascuns.

— Știai de atunci! Ani de zile ai așteptat ; ai luptat și ai crezut întotdeauna 
că vei izbuti. Și apoi era dreptul tău, era tronul tău. Ți-1 furaseră odată, l-ai redo- 
bindit, spuse doamna aproape cîntînd încet în odaia calmă, liniștită, de unde nici 
nu puteai bănui strașnicul chef al oștenilor rămași în tindă, serviți de argați, Aron 
se așeză pe perinele moi ale unui divan jos.

— Parcă ar fi turcesc, se încruntă el.
— Parcă ar fi, răspunse Maria. Aveam unul și la Viena. Iți amintești.
— Alia, spuse domnul cu o nemulțumire abia ascunsă. Intr-adevăr, aveai Unul 

și acolo. Poieni e aproape de locul unde bat turcii.
— Și ți-e teamă de trădare ?
— Nu mi-e teamă de nimic. O caut ca să pot s-o zdrobesc.
— N-o căuta și unde nu este, Aroane Doamne. Crezi că și femeile sînt în stare 

de asta ?
— Mai ales ele, Mărie, mai ale ele! Plătesc mult turcilor să nu vină să-mi 

calee țara, să distrugă semănăturile, să ia copiii ți să mă ueidă ți să-mi ia tronul.
— Vezi, Aroane Doamne, noi întotdeauna am vorbit despre aceleași lucruri, de 

cîle ori ne-am întîlnit. Despre turcii care vor tot mai mulți galbeni ca să nu te 
mazilească, care cer tot rodul semănăturilor ca să nu le distrugă înainte de a 
se coace.

— Vrei să spui că nu te-atn întrebat ce necazuri ai și domnia ta, răspunse 
zimbind ușor și ironic, bărbatul. Nu tc-am întrebat, fiindcă e mai important cc se 
întîmplă cu mine șj e mai frumos. Dumneata ești femeie, cu toate că, zău, ai merita 
să fii bărbat. Ce treburi are o femeie ?

Aron rî$e tare, intînzîndu-se pe divan, cu cizmele cu sabia, cu brîul cu două 
pumnale.

Maria rămăsese o vreme în picioare pînă cînd domnul avea să-l dea îngădu
ința să sc așeze. Numai că el parcă uitase,

— Acum poți ședea, domneatale Mărie, și ț»ți să ne spui ce necazuri ai dom
nia la la moșie.

Maria își stăpîni mirarea și ztmbetul de uimire și batjocură îl transformă în 
grație și mulțumire. Va să zică așa ! Ea ședea în picioare, dorind să-i măgulească 
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ființa trufașă, iar el, stăpînul, credea că o făcea din respect. Era convins că așa 
sc cuvine și... așa se cuvenea, dacă acum cra rege. Era rege și cu ea, care îl 
învățase eu cine să se împrietenească la Viena, cind era păstrat aproape închis, de 
turci... Ei conduceau treburile țării acesteia și n-aveau nevoie să-i încurce poftele 
lui Aron de a fi slujbașul lor acolo, cînd puteau să se folosească dc altul, poate 
Radu, poate Mușat, tot pretendenți, sau mai bine 2is solicitanți, și tot la Viena puși 
la păstrare. Ea îl invitase ca pe un biet om trăit într-o țară izolată, care nu cunos
cuse perversitatea prinților și generalilor Vienei și Parisului, care nu voia împă
rății — ci doar slujba de mai mare al unor supuși și supuse el însuși unei mare 
forțe : Constantinopolul. Ea cunoștea ducii și miniștrii, contese și regine neîncoro- 
nate. Putuse ști, îl putuse învăța. Voise acum să-i facă un omagiu, să se poarte ca 
în fața regelui Franței și el... primise fiindcă așa i se cuvenea.

— Spune, Doamne, după seara aceea minunată cînd, în grădina castelului de 
la Viena, mi-ai spus vorbe frumoase și cînd am sporovăit mult despre cum ai să 

I ajungi voievod aici, cum ai să cîștigi această luptă, ce ai făcut ?
— Am cîștigat lupta, Doamnă, spuse parcă doar din ochii înguști. Aron. în 

privire i se lăfăia toată mulțumirea și trufia. După încă doi ani de zbucium 1 Se 
împlineau cu totul șapte de cînd fusesem alungat din țara mea și abia îmi scăpa- 
sem viața. M-au ajutat mari prinți.

„Aha, își zise doamna, ai bătut Ia ușile la care te-am trimes, și pe care abia 
ieșisem eu“.

— Am găsit omul care putea influența totul, l-am supus cu aur și drumul 
s-a mai ușurat.

„Omul e dcei lani, vistiernicul, făcătorul și desfăcătorul de prinți pentru toate 
popoarele supuse marelui sultan și semilunii sale 1"

— Și am ajuns stăpinul aici, unde trebuia să fiu de mult, suspina Aron, lăfă- 
indu-se pe canapea.

La Viena, avea purtările celor din jur. Ale înaltelor fețe cu strămoșii cunoscuți 
pe sute de ani înapoi. Se uita la ei și făcea ce ii vedea făcînd. în odaia cu bîme, 
pe moșia Poeni, la sute de verste dc Viena, doamna Maria șezuse în picioare în 
fața bărl>atului, iar acum tot el se lăfăia aproape dezbrăclnat. Altădată,.. Altădată 
nu mai exista. în odaia eu blănuri de urs, erau față în față doi oameni care se 
mai întilniseră cîndva, ba chiar bănuiau că s-au mai văzut nu numai la viena, dar 
și la Constantinopole și la Budapesta și dacă nu cumva n-a fost deeît o părere, s-au 
zărit și la cetatea voievodală. Acum unul învinsese și era pe locul unde stăpînea, 
și unul fusese înfrint și se găsea într-un adăpost de împrumut, ales pentru tăcerea, 
uitarea și depărtarea lui. Spera că aici e o lume nouă, atît dc departe și de străină 
cunoașterii celor dintre care făcuse parte. Spera că pe un spațiu neștiut celor mari 
nu se întîmplă nimic, e o liniște, un echilibni atît de întreg, îneît timpul nu trece 
pentru că nu are ce să aducă și ce să ia cu el. Aici existau cu adevărat pînă ți 
grădinile, existau rîurile și țigăncușele fericite, scăldîndu-se în rîsetele șatrei ce 
le priveau. Ooamenii erau mai puțini, castelele dispăruseră și tot ce se lega de ele. 
Nimic din ce învățase, văzuse, o speriase sau îi tulburase vanitatea, pofta și orgo
liul nu mai putea și nu mai trebuia să existe.

— Spune, Aroane doamne, șoptea blînd frumoasa doamnă care cunoscuse 
principi războinici, regi ai lumii și fusese gata să intre între ei, cit timp ai călătorit ?

— Ei, se învioră Aron și își zîngăni fierăraiele atîrnate de la umeri la ea- 
rîmbi, căutăm de două zile. Am plecat din cetatea noastră alaltăieri, după djînă, 
adică atunci cînd apune soarele, se corectă el, gîndind că poate Maria nu știa toate 
vorbele lor, și de atunci batem satele.

— Și anume pentru blestematul acela de hoț ai bătut atîta cale? suspină blînd 
vocea tinerei Marii.

— Dar cum altfel, se răsti voievodul devenit încruntat, l-am făcut să re
cunoască !

— Ce să recunoască, mărite ?
— Că sînt cel mai mare dintre stăpîni, spuse alungîndu-și ochii subțiați ca 

lamele pumnalelor dc la brîul lui.
Maria rămase o clipă cu mîinile în nemișcare. Știa istorie, învățase versuri pe 

de rost, găzduise un mare filozof într-unui din castelele ei de altădată. Se auzi un 
lipăit ușor dc tălpi și o țigăncuță tînără îndrăzni să-ți arate nasul în ușă, dar și-l 
retrase repede, cînd auzi vocea puternică a bărbatului.
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— Trebuie să stlrpese hoții, ca să dovedesc cit sini de puternic ! Și cred eâ 
acesta a fost cei din urmă și cel mai rău. Doar din răutate și ură n-a vrut să lu-irtu- 
risească pînă acum I

Maria clipi repede și cu același zimbet de la balurile castelelor, îl întrebă:
—• Oare n-ar trebui să nu te ostenești tu însuți ulița pentru astfel de ‘rebi ? 

Nu sînt destui s-o facă ?
Domnul nu răspunse, ci dete a lehamite din mină. Bărbuța îngustă și neagră 

Se strimbă a supărare.
— Un mare stăpîniloi' are neîncetat de lucru. Nu de mult am pîndit o zi in- 

treagă lingă o fîntînă unde pusesem un căuș de aur să văd dacă va îndrăzni cineva 
să-t îure,

- Și...
— Și nu l-a atins măcar cineva, rîse triumfător voievodul scărpinind ut tu- 

reacid cizmei, unde poate intrase o pietricică dc pe drum.
— Și palatul cui il lași, doamne ? spuse dojenitoare Maria.
Aron se ridicase, își depărtase picioarele și era foarte aproape de Marin cea 

zîmbitoare.
— Nu rămine nici el mult timp singur! Alaltăieri, înainte de a porni la drum, 

am urcat in căngi foarte bine ascuțite niște soli nepriceputi, și, mai sus decît ei, 
pe un călugăr eare tocmai se nimerise să spună că nu l-ar place să fie pe acolo 
cînd s-o impuți acele stîrvuri. M-am gindit că sus va avea, desigur, aer mai pri
menit ! hohoti Domnul atît de tare, că se zguduiră ferestrele.

Afară curgea pîriul liniștit spre eleșteu. Măriei i se păru chiar că ve !- un 
păstrăv sărind zănatec peste valuri, ca și cum toată lumea ar fi fost a lui „Ce 
nebunie C, gîndi nemulțumită de isprava peștelui.

— Și acum, doamnă, lăsăm Poienile, îți luăm furul să-l arătăm lumii, > să 
știe și oamenii ! Te vom aștepta să ni te închini de sfintele pașii în cetate, după 
ce vei plăti mucarelul.

Doamna ridică din sprintene a mirare.
— încă nu te-ai obișnuit cu viața la noi. îți voi face înțeles cuvînlul, doamnă, 

cum mi-ai făcut și domnia ta destule altădată : așa se zice plății ce le-o dat uesc 
turcilor ca să mă lase în drepturi.

— Voi veni, stăpine, spuse Maria cu cel mai frumos zimbet al ei. Voi veni Jupă 
ce voi plăti mucarelul.

Domnul era pornit la druin și nu mai vedea ce lasă în urmă. Ktsetcle și Jefui 
oștenilor se curmară cînd îi auziră vocea. Peste puțină vreme apoi erau călări și 
plecau, lăsînd moșia Poeni și oamenii ei tulburați de vederea înaltului stîtpin



ANGHEL DUMBRĂVI \XU------------------ ------------------------------------------
Drumul spre mare

Am fost pe drumuri ce duceau către mare. 
Ea însăși m-a primit totdeauna, 
întimpinindu-mă cu păsări albe-nainte, 
Punînd cai nevăzuți la carete, 
Scutind adincile curți 
S-aprindă safirele. 
Am ascultat in tăcere timpanele. 
Forfota apelor. 
Femei cu trup amețitor ieșiră din valuri 
Să-mi spele tălpile rupte, 
Ci eu nu le-am lăsat 
Si nici în carele lor n-am suit, 
Beat de iluzii, 
Ci de-a lungul țărmului singur plecînd, 
Obișnuit s-ajung fără ceremonii, 
Mi-am spus 
Că nu eram cel așteptat să sosească.

Albastrele ceremonii

înainte de-a veni iarna, caii 
Albi cu harnașamente scinteietoare 
Plutind ușor in văzduhul de liniști, 
înainte de-a-ncepe albastrele ceremonii 
Peste rîul verde și cald, peste arinii 
Cu crengi străvezii, înainte 
Ca duhul rătăcitor de decembrie 
S-aducă hlamide adinei pentru umerii 
Cimpului, căzut în reculegeri amare, 
Te voi duce, pe sub țipătul lung. 
Pe sub zborul în unghi aplecat către sud. 
Pe sub elegiile verii din care plecarăm, — 
S-derjji din nou fără astâmpăr, cheltuitor. 
Să strigi lucrurile cu vor&e miraculoase, 
Invelîndu-te-n aburi, vizind 
Cu clinchetul apelor mici, răvășind 
Tăcerea amurgului, pustiul care-mi subjugă 
Un drum pe care-l caut mereu.
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*
Ninsori

Dacă nu seara, atunci aceste obiecte 
Incremenite-n graiul lor ne-nțeles 
/mi vor spune ceva despre tine, ceva 
Despre mersul tău de pasăre 
Obișnuită cu marea. O impresie rece 
De alb va da ocolul odăii, mărind 
Singurătatea în care om tras barca tăcut, 
Obosit de așteptare teamă. îmi rămase 
Numai umbra ta mirositoare a depărtări. 
Umbra care mă duce prin ținutul zilelor lungi 
Către un țărm unde alergai amețită de soare. 
Acum seara mai singură
Decît pasărea mării rătăcită în iarg. 
Odaia se umple de mirosul albastru 
Al pașilor tăi, dar despre toate acestea 
Nu amintește decît aripa frintă a celui 
Care așteaptă aict ninsoarea uitării,

NICOLAE IOANA 
* -------------------------------------------------------------  

Globul de somn

Pe rîpa fnaîtâ a trăznit ascuns
vei crede
că sint
ea apa ce ia foc pe pămintul uscat
Adine e fulgerul și senzual
și mă fnspă/mînt de parcă as vedea femei

AJă culc și spun
ultimile cuvinte
uimit lingă globul de somn.

----------------------
Prieten

Tot ce-am gîndit nu poate fi decît o amintire 
gindurile mele sint ale unuia care ar vrea 
să iasă dintr-o mare primejdie

îmi aduc aminte de fiori
de văi și de maluri îmi aduc aminte 
de cîte un prieten mort în pădure 

26



norii și iarba oamenii pe care i-am văzut
furișindu-se prin încăperi

viroage cu flori umede și ascunse
fluturi umblind pe dealuri 
pietre-femei.

* ----------------------
Pieptul meu

Ostenit am uitat
pe pieptul meu o fîoare

poate am petrecut intr-o noapte
pînă în zori
poate mi-e fața acoperită
poate nu zimbește
umbra mea
singură sub ninsoare

între cuvinte

Nu md auzi 
omorft în somn 
îmi pun aripa zjoufi pe vint 
să nu plingă izvorul cu alba mască in el. 
Nu md auzi 
între cuvinte în mijlocul 
cuvintelor 
păzit.
Genunchiul meu se sprijină 
de o umbră.
Mă culc pe pămînt 
și din pămînt răsare 
altul; mă culc pe iarbă 
și din iarbă sare 
unul
Mă urc pe soare și pling 
lucrurile.

GEORGE SURU 
Ș; _______________________________________ _

Plecările

Din trup de salcie arsă se desprinde luntrea, 
Doamnă stea de mare, ce binecuvîntare, 
Din frunză de castan se împletește vela, 
Doamnă stea de mare, neliniștitoare, 
Din rădăcini de brad înnobilăm catargul,
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Doamnă stea de mare, ce mai legănare, 
Merinde ne luăm in saci din piei de cirtiță, 
Doamnă stea de mare, nu-ți trebuie nici spare, 
Ne luăm și o femeie ca să ne scufundăm, 
Doamnă stea de mare, nu-ți trebuie nici soare, 
Ne luăm părinți magnetici să nu peregrinăm. 
Doamnă stea de mare cum ți-aș mai da o floare, 
Ne adunăm în noapte și făurim o roadă, 
Doamnă stea de mare, neinmulțitoare. 
Ne spălăm cămășile, de fiu, băiat și tată, 
Doamnă stea de mare cu veșnice odoare. 
Cu ultima cămașă ne ștergem de sudoare. 
Doamnă stea de mare tu ești în sărbătoare, 
O aruncăm spre-o insulă și-apoi capitulăm ... 
Doamnă stea de mare, cum te mai uităm !...

* -------------------------------------------------------------  
Ninsoare dionysiacâ

Ne cotropesc zăpezile acestea cenușii, 
Vîivătâi de vifor umerii ne ard, 
Cu nostalgia viilor din vițele de vii 
Ne mai petrecem peste înalt pămintul cald;
Femeile ne-aduc amintiri de — vară 
Câîcfnd cu glezne goale pe pocnitoare nuci, 
Ne-ascundem către ele și ele ne-nfășoară 
Ca cele patru drumuri pe sfintul din răscruci;
Ne este plin pocalul cu cetină preacrudă. 
Mult alb e inafară, dar noi ne înverzim„ 
Păsări de scrum în inimi de-atîta cint asudă 
Și bat in gratii aspre cu aripi de pelin ;
Pentru visul care al nostru-a fost să fie 
Și nici nu am ajuns să il întrezărim 
teșim cu pieptul gol intre elani o mie 
Să ne zdrobească pielea sunind de heruvimi,
Of, și ne întoarcem tatuați de moarte 
Cu rotundele însemne ale copitelor de crini, 
Femeile ne spală și ne coboară-n șoapte 
Pe blăni de urs stropite mult eu vin ;
Se înroșesc zăpezile ce trupul ni-l înghit, 
Fumegă femeile ca delte după incendii, 
Se bat pe sinii plini cu cnutul miruit. 
Cu gemete chemîndu-ne vedenia din vedenii;
Dar noi ochii-nghețați ni-i ciocnim sub neguri 
Ca pe ciorchini cu rădăcina seacă 
Știind că vom rămine amintind in vremuri 
O singură ninsoare dionysiacă.
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ÎNTR-O IARNĂ,
Sofia Arcan UNDEVA...

Cîteva secunde se fixară, sfidindu-se. Ura pe care o purtase în ea în primele 
luni după despărțire răbufni cu furie dintr-un colț întunecat și de mult neeereetat 
al amintirii ci. Simții că privirea-i învie, că tot trupul îi freamătă dc o forță neaș
teptată. era mulțumită de ea, cea de acum și vru ca el să știe asta. Era plata unei 
poliți de prea multă vreme neonorată și nu putea pierde această unică și neaștep
tată șansă. El continua s-o privească nemișcat și fu bucuros de lentilele fumurii 
care-1 ascundeau uimirea privirii. Deci asta era, simțise bine, ea se schimbase, își 
ciștigase — în ciuda părerii lui — o personalitate pe care o simțea aproape material 
in jurul lui. Decorul sordid, foamea șl oboseala și frigul nu reușiseră să-î stingă 
o anume siguranță, o vitalitate pc care el o vedea pe cale de dispariție cu 20 de 
ani în urmă. Simții in ea o forță care putea izbucni în orice clipă măturînd ,., ce? 
Prostii! Speculații sterile ! în fond, ce știe despre ea ? Și chiar dacă se schimbase, 
era mulțumită lui, simții asta cu certitudine. El fusese declanșatorul, descoperito
rul unor posibilități din ființa ei de care ea nu fusese conștientă că le are. Chiar 
în orele care precedaseră plecării ei, în acele ore care o determinaseră să plece, 
să fugă de el, îi demonstrase cu o sete drăcească incapacitatea ei funciară de a visa 
la altceva deeît la insipidul ci cămin în care ofta și se consuma absurd pentru 
aventurile sentimentale ale acelui Ștefan pe care-1 detesta profund, pe care-1 uri 
deși nu-1 văzuse niciodată, ura nu ființa lui ei ideea pe care o reprezenta el cate 
făcuse din ea o „casnică** de cea mai iremediabilă și insipidă speță. Așa crezuse, 
așa-și explicase el atunci ura, mult mai lîrziu, abia după ce o pierduse definitiv își 
dăduse seama că-1 ura pe ștefan în primul rind pentru, șansa care-î scosese în 
cale, înaintea lui. pe această femeie care-1 cucerise împotriva voinței lui, atît de 
puternic îneît își pierduse orice urmă dc control și se purtase întocmai unui nebun. 
Nu, nu avusese nici un fel de milă pentru ea. După ore de extaz se trezea detes- 
lînd-o pentru faptul că simțea că-1 va prinde pentioi totdeauna și-l va tiri spre 
viața ci insipidă, îl va contamina ou spiritul ei mic-burghez. Deliberat, reușise s-o 
rănească alil dc profund incîl s-o oblige pe ea să plece, un gest de lașitate pe care 
atunci 51 socotise act dc probitate șl curaj. Și iaț-o acum lingă el, cu mîna întinsă, 

. «șteptînd ce ? A da. sticla cu restul de coniac. I-o oferi zîmbind silit. Duelul încv- 
i tasi, trebuia să se miște, se sculă și făcu cîțiva pași. Trebuia șă se regăsească în 

halta cu lampa afumată, să audă iară viforul șuierînd la ferestrele înghețate, sfo- 
răitul prelung al țăranilor de pe saricile soioase întinse de-a dreptul pe dușume- 
ilele date cu motorină etndva, de demult, s-o privească pe ea, prezentul. Totul tre- 

cuse de mult, mit de demult și el ajunsese la vîrsla cînd nu mai putea spune — 
fără riscuri — „mai am vreme" ; pentru că ultimii ani trecuseră zicîndu-și mereu 
„mai am vreme", „mai respir puțin". Și iată-1 acum, plecat unde-a înțărcat dracu 

: copiii, pentru ce? Pentru o ștachetă înălțată kt o asemenea înălțime îneît, acum, 
I lingă ca. cea necunoscută, nu mai avu dc loc, dar absolut de loc siguranța că o va 

putea sări fără să-ți frîngă RÎtul. Oare numai prezența ei neașteptată a născut 
îndoiala sau ea exista undeva, pilită și voit nebăgată-n seamă chiar din clipa în 

' care acceptase postul ? Cercul s-a închis, A ajuns la punctul de la care plecase 
cu gîndul în clipa cînd simțise că trenul a pornit și el va rămîne pînă la capăt 
pe locul lui, nu pentru că luase bilet pînă la stația terminus, putea, oricind, să co
boare la prima, a doua sau a zecea stație, dar era obligat să rămînă datorită acelei 
fițuici din buzunarul de la piept, numirea, acea „învestitură" pe care o acceptase 
într-o clipă de certă frică pe care el o mistificase într-o „vitalitate creatoare*1, într-o 
nevoie do a-și DOVEDI sieși și celorlalți că el este încă în plin marș, pe drum 
Drum ? Care drum ? La dracu aceste simboluri de doi bani. încercase, în trenul 
care abia părăsise orașul, să-și mute gîndurile șl o vreme se silise să urmărească 
ninsoarea și cîmpia care se ridica spre abureala cerului sau zăpada cobora spre eat 
stația terminus a acelor fulgi care veneau de undeva de sus, sus, de tare departe 
ca și senzația că a greșit plecînd ? Trăsese c-un gest hotărit perdeaua la fereastra 
vagonului ca să scape de asocierile acelea stupide care nu aveau ce căuta într-un 
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spirit format in aria sobră □ științei. Nu, nu fusese de loc plăcută călătoria și — 
pînă ce dăduse ochii cu ea — oprirea forțată în halta asta nenorocită i se păru un 
adevărat început de coșmar. Se opri în fața ei așteptînd să-i treacă sticla cu coniac. 
Ea o duse la gură, încercă să bea, se înecă, tuși, încercă din nou, reuși și-1 privi 
victorioasă. Risul lui sună bizar și sfirșil brusc, de parcă veselia' ar fi fost curmată 
la jumătate. Gestul ei era atît de aidoma celui pe care-1 făcuse atunci, pe tăpșanul 
cu iarba necosită pe care stăteau cînd el îi întinsese sticla cu bere și ea încercase, 
exact ca acum să bea și însăși expresia ei de bucurie copilăroasă că reușise pînă 
la urmă fu atit de aidoma a celei de atunci incit după amiaza aceea fierbinte reînvie 
neașteptat și amintirea acelor gesturi mărunte îl derută, căci uitase de mult de 
acea după amiază eînd fusese cu adevărat fericit fără să fi putut preciza de ce, 
știa doar că se simte fericit și îmbogățit de prezența ei proaspătă și neașteptat de 
copilăroasă.

— Caută în rucsac, trebuie să mai am ceva de mîncare, coniacul mi-a adus 
aminte că mi-e foame.

El nu se mișcă. Părea că nici n-a auzit ee i-a spus. Continuară să se privească 
îndeaproape și fiecare dintre ei știu ce gîndește celălalt și constatarea că se mal 
pot înțelege fără cuvinte le dădu senzația unei Intimități neașteptate.

— Da, atunci am fost un dobitoc, spuse și-i strînse scurt și puternic un umăr 
în palma lui mare. Care-i rucsacul tău? Și mie mi-e foame numai că n-am nimic, 
nu mă așteptam la surpriza asta, sper să vină încă astăzi nenorocita aia de garni
tură cu plug. Continuă să vorbească automat în vreme ce ea ii arătă rucsacul, începu 
să-1 desfacă dar mîinile se opriră pe marginea lui, reci, inutile, aplecat, cu spatele 
spre ea, simți nevoia să închidă ochii. Avu dorința absurdă să revadă aievea acel 
tăpșan dar în fața ochilor închiși era numai negru fracționat de așchii de lumină, 
imaginea refuza să sc închege. Și, totuși, își aminti că era o după masă senină, dimi
neața plouase, o furtună din acelea iscate din senin și dispărute tot așa ca un gînd 
absurd care-ți trece uneori prin minte și dispare instantaneu și nu-ți poți explica 
nici de ce a venit sau dc ce s-a dus, îl uiți pur și simplu. Stațiunea respira în vale, 
proaspătă și in soarele arzător aerul vibra în unde verzui iar munții își pierduseră 
conturul, deveniseră doar niște creste fluide, viorii și numai iarba necosită împin- 
zită de margarete, de păpădii și maci părea reală și te ademenea să te cutei în ea, 
să-i simți mîngîierea umedă pe pielea încinsă de arșiță, să fii mac, iarbă, pămînt 
reavăn, să te dizolvi în liniștea și pacea tăpșanului.

Și el caută să-și reamintească acea după amiază, gîndl ea, văzindu i nemișca
rea. Oare putem reînvia exact o întâmplare de demult ? Oare nu trișăm eu noi 
înșine cînd susținem că fluxul memoriei ne poate reînvia aidoma trecutul ? Mai 
putem noi reînvia inefabilul acelei zile ? Doamne, cît sîntem de idioți! Intre acea 
zi și clipa asta eu m-am luptat de trei ori cu moartea, el ? Sigur, amîndoi am 
înghesuit între acea zi și cea de azi întâmplări, dureri și experiențe, un alandula 
de reușite și înfnngeri și toate la un loc nu ne fac să încărcăm — acum — cu 
alte semnificații, să avem o altă înțelegere pentru o trăire pe care încercăm acum 
s-o scoatem din depozitul etroclit al amintirii ?

Se ridică oflînd scurt, ocoli trupurile întinse ale țăranilor, sc apropie de el și, 
așezîndu-se lîngă rucsac, îi prinse mîinile nemișcate. El o privi tăcut și trecu 
lingă ea.

— Știu doar atît, spuse ea calm, că atunci ne-ain despărțit cu adevărat. Și 
asta doar la două-trei zile după ce reușisem să beau din sticlă spre hazul tău și 
tu ți-ai dat seama că... Tăcu, nu pentru că n-ar fi fost sigură de adevărul spuselor 
ei, asta nu, căci rememorind de zeci de ori, după despărțire, acea după masă, ajun
sese șă-i pătrundă înțelesul fiecărui cuvînt sau gest, tăcu doar dintr-o neașteptată 
slînjeneală, nu putea să-i spună ; atunci țj-ai dat seama că mă iubești și ți-a fost 
frică de mine.

El o privi atent, cu o aviditate aproape disperată. N-ar fi vrut să se înșele, 
în ultimii ani, femeile cu care avusese de-a face nU-1 preocupaseră prea mult, uitase 
regulile jocului, fusese prins în alte jocuri mult mai primejdioase și ar fi fost pur 
și simplu caraghios ca tocmai acum și aici, să se poarte ca un licean, un licean cu 
chelie și început de burtă și... drace 1 dar nici ca nu mai este o fetiță și dacă 
ar vedea-o într-o lumină adevărată, nu în obscuritatea asta afumată, poate că ar 
fi mult mai sigur pe el și... reușeau oare din nou să se înțeleagă fără vorbe ? 
Și oare și ea se gîndește la acea după masă și cum o vede acum ? în curentul con
tinuu care exista între ei pe vremuri, intervenea cîte-un scurtcircuit, ca cel. de
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acum, de pildă, cînd nu putea intui exact dacă ea nu vrea să-și bată joc de el. N-o 
văzuse 20 de ani ți dintr-o dată cifra se dilată, umplu odaia sordidă ți lovindu-se 
de pereții afumați se-ntoarse in el, îl sufocă și-l făcu să înjure trivial — în sinea 
lui, — această întâlnire care-i deschide niște răni de mult cicatrizate exact acum 
cînd el este și așa prea vulnerabil, în urma altor răni mult complicate de accepta
rea iui să primească postul din orașul care-1 aștepta, plin de capcane și greutăți 
cari, in clipa cînd se văzuse înzăpezit în halta asta, i se păruseră insuportabile.

— Iți dai seama că nu ne-am văzut de 20 de ani? spuse ca un oftat care-ți 
ajută să-ți reiei respirația normală. La ora asta sîntem doi oameni fără biografie, 
zîmbi ea slab apoi, cu o abia perceptibilă schimbare de ton : nici înainte de acești 
20 de ani nu prea știu ce ai făcut. Erai destul de zgircit cu destăinuirile. Făcu o 
scurtă pauză aștcptînd parcă să spună și el ceva, s-o ajute și cum el continuu să 
privească în gol, cu bărbia proptită în palmele făcute căuș, continuă să vorbească 
rar, fiecare cuvînt era rostit limpede, ca un adevăr implacabil: atunci ți-a fost 
frică de mine.

întoarse capul spre ea, abia îi putea distinge fața încercănată, sticla Lămpii se 
afumase, lumina pîlpiia anemică, mirosul de petrol și fum rece de mahorcă, de 
motorină veche și praf, îngreuna aerul care se prelingea pe el ca o apă mocirloasă, 
absurditatea întîlnirii el într-un asemenea loc, oboseala, toate la un loc îl făcură să 
se clatine, să simtă că pămîntul i se leagănă sub picioare ea după o lungă cursă pe 
mare, primii pași pe uscat

— Tmbracă-te și hai puțin afară, spuse. Mă sufoc.
Ea se ridică, își îmbrăcară hanoracele, căciulile, deschiseră ușa dar abia fă

cură trei pași și fură înconjurați de vîrtejul furibund al viscolului.
— Șeful gării mi-a oferit să stau în biroul lui numai că acolo nu putem vorbi, 

strigă el ca să fie auzit. Ii prinse brațul și o trase spre o magazie care făcea un 
cot mai adine față de clădirea gării, Se opriră în colț, el în fața ei s-o apere de 
tălăzluirea apelor înghețate. La un pas de ei, felinarul se bălăgănea Intre așchiile 
sclipitoare. Simți cum. plămînii î se umplu de aerul pur și rece și trupul Iul își 
găsi locul în această noapte și se simți iar puternic și stăpin pe el. își scoase oche
larii pe care fulgii se lipeau ea o perdea alburie dar imaginea ei se depărtă, enig- 
matică, liniile se estompară ți trebui să-și apropie mult capul ca să-i vadă pri
virea încărcată de întrebări,

— Da, atunci am știut că nu ești numai o aventură de vacanță deși păreai sau 
erai, nu știu înfiorător de banală iar eu îmi trăsesern niște jaloane precise pentru 
ceea ce urma să fac și tu îmi păreai fantastic de nepotrivită. M-am chinuit să mi 
te văd alături dar n-am fost în stare în nici-o clipă de luciditate.

Vorbele J.ui grăbite sc furișau printre spicele înghețate și-î loveau. Ia fel de 
■ reci, urechile, obrajii și inima. Nu inima ei de-acum, asta știa, se obișnuise de 

foarte muiți ani cu acest adevăr, o durea inima ei ,,de-atunci“, aceea a început iar 
să bală, să '.remure pentru nedreptatea despărțirii pe care el i-o impusese atunci. 
Suferise și fizic, suferise trupul femeii care întilnise exact bărbatul care i se părea 
că-i Jumătatea trupului ei, de a cărei lipsă nu fusese conștientă pînă atunci ți ple
carea era o mutilare. Jn același timp, el o obligase să asiste cu oroare, la propria 
ei disecție. Avea o plăcere diabolică și n-o ascundea, de-a rupe toate etichetele 
teribil de sf>răitoare care-î acopcrau falsele ei credințe spre a-Și vedea limpede 
conformismul ei ridicol.

— Ai reușit ? Trebuie să-mi spui dacă ai reușit, zise sacadat, prinzîndu-se de 
haina lui, ricicindu-se pe vîrfurile bocancilor ca să ajungă mai aproape de fața Lui, 

Rămase perplex. Atacul venise pe neașteptate. Răspunsul nu putea fi decît 
monosilabic; da sau nu. Femela agățată de el o simți — nu avea nevoie de povești, 
de scuze sau laude ci de bilanțul a 20 de ani. Credit sau debit. Da sau nu.

— Dacă ți-aș răspunde da, ai socoti că sacrificiul despărțirii noastre ar fi 
plata ta în centri, carc ți-ar da drept la un loc între cei prea fericiți ?

La început păru că n-a înțeles batjocura sau că n-a auzit, pur și simpla. Hămă- 
sose agățată de ci, cu ochii mari, nemișcați, pînă ce, prin oglinzile ovale trecu o 
strălucire insanlaneu ascunsă de pleoape. Miinilc se desprinseră, oftă scurt ți spuse 
aspru ; Am Înghețai, hai să intrăm.

— Nu pot spune doar nu sau da, pricepi? strigă el prinztndu-i brațele și 
obligînd-o să rămînă lingă el. Nu-mi poți cere asta, nimeni nu mi-o poale cere. Nu 
fii absurdă Narta, se pare că mai avem de stat in locul acesta nenorocit, dă-mi timp 
să-ți explic. Dacă eu te-aț întreba mi-aî putea răspunde ? Ai putea răspunde ? in
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sista el SCuturîndu-1 cu furie brațul, ai spune nu sau du ? Se înfruntară și el regretă 
întrebarea. Hal, este Intr-adevăr insuportabil afară, înghețăm, O ținu strîns de 
trupul Iui ea s-o apere de rafalele vîntului și o duse spre ușă, o deschise și se 
opriră spontan pe prag.

— Cum dracu poL dormi atît de liniștiți în duhoarea asta ?
— Dacă ai fi tras la joagăr ca noi in pădure ai dorini și-n privadă, răspunse 

aspru un țăran care se trezise la valul rece al aerului și la zăpada spulberată de 
vini. Stai afară dacă ai nasul subțire, mai spuse și se culcă ia loc trăgîndu-și 
sarica pe el.

Intrară și închiseră ușa fără o vorbă. O ajută să-și scoală hanoracul, se dez
brăcă și el.

— Parcă ziceai că ai ceva dc mincave ?
— Ea porni spre rucsacul rămas deschis, scoase o pungă de nailon și veni 

lingă el pe bancă.
— Mai ai ceva de băut ?
— O sticlă întreagă de coniac pe care aveam intenția s-o păstrez pentru sosirea 

mea acolo. O sacrific. Se sculă și reveni cu sticla, o destupă și i-o întinse.
— Facem troc. Măntncă, am șapte sandviciuri.
— Ar trebui să păstrăm ceva, cine știe cit vom mai sta aici.
— Am uitat de prudență, mor de foame așa că îmi mâninc toată porția. Reuși 

să bea din sticlă fără să se inece. îmi lipsea antrenamentul, spuse zîmbind, sticla 
asta-i tocmai bună,

— O să le îmbeți criță, te previn, Cum ești la beție? Veselă? Eu devin volubil, 
dacă vrei să dormi, ai grijă de mine, e greu pînă ce pornesc la băut.

— Și lotuși, ce cauți tu aici, unde te duci ?
Puse întrebarea cu cel mai firesc ton, ca o cunoștință vagă înlîlnîtă întîmplă- 

tor intr-o stație, o întrebare oarecare, așa, numai să mal omoare cumva plictiseala 
așteptării,

— Sînt numit director in S., la un combinat, și actualul director vrea să plece 
de sărbători acasă. Trebuie sfi-l schimb mîine,

— Este o avansare sau o degradare disimulată ?
— Ce vrei să spui ?
— Cred eă știi ce te așteaptă acolo, nu ?
— Da, lu știi ?
— Intîmplător, da,
— Mă îndoiesc, doar dacă... dar nu, e absurd, nu ești inginer, nu-i așa?
— Am stat o lună In oraș pentru munca mea și... știu, atîta tot.
O privi neîncrezător. Nu putea ști. Bravează ca să-l înfurie. Cunoștea situația 

exact căci fusese de citeva ori in inspecție in cei aproape doi ani de cînd intrase 
in funcție fabrica, „ultima expresie a tehnicii moderne" șl el, din postul pe care-1 
ocupase își adusese partea de loc neglijabilă, ca acel combinat să fie, intr- 
adevăr, ultima expresie a tehnicii. Numai că uitase unele amănunte între zeci și 
zeci de probleme capitale : alegerea regiunii unde se va amplasa combinatul, apro
pierea materiilor prime și mina de lucru disponibilă, Da, se gîndisc la astea, figurau 
și In raportul care cerea aprobarea construcției tocmai în S. și clte altele, cile, 
drace ! doar lucrase, condusese mai bine zis, toate calculele legate de dotarea com
binatului și..,

— Știi că-i primul combinat din istoria acelei regiuni și eă nu ai muncitori 
calificați pentru utilajele ultramoderne decît foarte puțini și cursurile dc calificare 
sînt încă nesatisfăcătoare și că,., drace 1 Cit pot fi de absurdă, eu siguranță că 
ești mult mai bine informat decit mine. întinse mina și trase o linie orizontală 
în aer . șterg fraza 1 Fă-mă să înțeleg de ce ai primit ?

— Deci știi eu adevărat ? In fond, ce lucrezi și ce cauți tu aici ?
— Trebuie să fiu de sărbători in comuna B. ca să înregistrez niște obiceiuri 

foarte vechi.
O privi năuc și reuși chiar să rîdă.
— Hotărît, unul din noi doi e nebun ! Cum dracu ai ajuns tu la folclor căci 

bănuiesc că despre asla-i vorba, nu ? Și ce are asta comun cu combinatul ?
— Am stat o lună în S. Munca mea e legată de oameni, de foarte mulți oameni 

și ca să-i cunoști mai bine trebuie să pătrunzi In aria lor de preocupări imediate.
— Eram convins că ai plecat la C., la sporturi de iarnă, chiar mă miram că 

n-ai schiuri. O privi cîteva secunde intrigat. Ce-i cu tine ?
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— M-um dezvătat să vorbesc despre mine, erede-mă! Mai interesant ar fi să-mi 
Spui cum de ai ajuns TU aici. Bănuiam că trebuie să ai un post foarte important 
în minister. Parcă ți*am întâlnit și numele în presă.

— Exact, postul în care trebuia să știu că nu vom avea cadre calificate pentru 
mașinile care s-au importat la insistențele mele și ar fi trebuit să iau măsuri și 
pentru asta. Trebuia.

— Și-atunci ți-ai pus cenușă în cap și trasta-n băț și ai pornit să te izbăvești 
sau ai fost poftit politicos, să-ți repari greșeala Iar tu, plin de duhul blîndeții, ai 
acceptat cu recunoștință să repari oalele sparte 7

O privi mut din cauza consternării și furiei care-1 invadă ca un foc, făcu un 
efort ca să n-o înjure, să n-o lovească. Strînse sticla, bău, așteptă să se calmeze 
cit dc rit.

— Ești o blestemată care și-a învățat bine lecția, spuse scrîșnit.
— O, nu-ți plătesc polița, răspunse candidă, m-am dezvățat doar să peticesc 

adevărul cu „vorbe sforăitoare" parcă așa le numeai, nu 7 Mai bei 7 Eu aș mai trage 
o dușeă. li luă sticla, bău, se scutură cuprinsă de frig, își trecu mtna peste fața 
asprită, prin părul ciufluit. Cred că arăt al dracului de prost dar nu te lua după 
mutra mea nenorocită, acum că nu mă dor picioarele, mă simt admirabil !

— Atunci să lăsăm confesiunile și să facem dragoste. Ei dorm și recunoaște, 
cadrai e sublim prin hidoșeniei lui.

— Te știam numai rău nu și vulgar, răspunse impasibilă și mai bău o în
ghițitură.

O privi atent. Nu, Intr-adevăr nu reușise s-o umilească. Era învelită într-o 
platoșă pe cit de invizibilă pe atât de inexpugnabilă. Dumnezeule, cît de mult se 
schimbase !

— Ai găsit iarba fiarelor? întrebă stins.
— Ceea ce ai început tu atunci a fost continuat de trei încercări date de boală 

și după ce am cîștigat — nu știu pentru cită vreme — nu mai mi-e frică decît de 
moarte, șopti ți se scutură cuprinsă de un fior.

In sfîrșit, se reîntâlniră. O simți lingă el, umană, o ființă, nu o amintire, nu 
un reproș viu, nu o dragoste inutil pierdută, era lingă el un suflet bintuit dc temeri, 
altele decît ale lui, dar de temeri, de Îndoieli. Binecuvîntă viscolul, sala sordidă, 
plecarea lui nechibzuită, tot ce contribuise la această reîntilnire. ea, cea de acum, 
după ce și-a scos platoșa de bunăvoie. Abia de-acum încolo vor putea vorbi despre 
ei și despre toate cîte se întâmplaseră de cînd s-au despărțit și asta va fi marele 
lui cîștig.

3 — Orizont



* ----------
Te port în mine — 
gînd neștiut 
luînd strălucirea altor ginduri; 
îndelungă speranță, 
pui de mesteacăn 
crescut în vîrful uhih plop 
între două ramuri 
uitate.

* ----------
Stind in apă, 
o ușă 
a-nfrunzit — 
de durere 
după peretele 
prăbușit. 
Plinge. u?a 
sub cerul 
opac. 
Și-ntre timp 
devine 
copac.

* -------------------------

Cu pasul aplecat spre gind de. țară 
Trecem bronzați de încrederea apei 
Peste umerii toamnei aplecate, in rod. 
Ne legăm cu soarele-n drumul zilei 
Strîngîndu-ne zimbetele intr-o dimineață 
Inălțind pruncii peste cintec 
Cu palmele curate de muncă 
Să-i învățăm cu încrederea noastră 
Istoria țării făurită acum.

om. RACHICI

Treapta de sus

înseninare

VIRGILIV BRADIN

Rod
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Santa Ferenc NAZIȘTI

Ciobanul — destul de bătrîn, cm Ja șaizeci-șaizcci și cinci de ani — tăia lemne 
pe un trunchi lat și înalt Alături, un băiat ca dc opt-nouă, aduna bucățile.

Amîndoi auziseră tropotul cailor, oprit în spatele lor, apoi hîrșiitul chibritului 
de aprins țigările, dar nici unul nu se intoarse : continuau să taie lemne, ca și cînd 
n-ar fi auzit nimic.

Perechea de înarmați ieșise din brădet, după ce stătuse multă, vreme In as
cunzișul copacilor, privind păstorii, turma, coliba măruntă, elinele pus pe alergătură 
și lătrat, în răstimpuri. Apoi străbătuseră pășunea în curmeziș, oprind caii în spatele 
celor doi oameni. Stăteau dinapoia lor, pufăiau din țigări și tăceau. La brîu, pistol; 
cruciș peste spinare, pușcă ; picioarele atârnate pe lingă scărițe. Timpul se depăna 
în liniște — de parcă n-ar fi stat patru oameni alături. Barem că oameni sc năs
cuseră : ți înarmați, și ciobanul, și copilul. Cînd isprăviră țigările, unul dintre cei 
cu arme desprinse de la obîînc un baston de cauciuc din cele mari ți se răsti la 
bătrtn:

— Mă, bătrîne!
Ciobanul tocmai avînlase toporul, dar nu mai lovi, ci îl așeză repede în fața 

lui, pe pămînt, scoase pălăria, se răsuci pe călcîie și, cu capul descoperit, se plecă 
adînc de tot, cit putea de adine ; nu dădu glas și nu ridică privirea ; stătea în fața 
calului, aplecat, cu pălăria in mină — și, îndată, boarea de vint începu să-i fluture 
șuvițele ușoare, albe.

Copilul, ca și cum n-ar fi auzit nimic, continua să adune lemnele. sUvuindu-le 
lingă celelalte.

Vremea depăna inai departe, înarmați! nu scoteau cuvint, iar bătrînul stătea 
plecat în fața lor, fără să clintească.

Mai târziu, cel cu arma vorbi din nou, dar după multă vreme, cînd caii se 
apucaseră să tropăie pe loc și să dea din cap :

— Văzuta-i pe cineva ?
Bătrînul răspunse îndată, tot atît dc repede pe cum își așezase toporul în față, 

pe pămînt:
— N-am văzut pe nimeni !
Celălalt înarmat îmboldi calul mai aproape ;
— Te întrebarăm dacă ai văzut om pe-aici !
— N-am văzut om pe-aici ! — zise bătrînul.
Privirea îi era ațintită în pămînt; își vedea bocancul, iarba, copita calului.
— Vino mai aproape ! — porunci cel cu bostonul de cauciuc.
Bătrînul se apropie de cal.
— Și mai aproape I • ■
Ciobanul se alătură de piciorul calului, 
— Mai I
Bătrînul înaintă pînă la cizmă. li vedea vîrful, scărița, o bucată din burta 

calului și iarba. înarmatul viri bastonul de cauciuc sub bărbia bătrînului, împin- 
gîndu-i obrazul în sus. Șalele acestuia erau frinte înainte ; capul, dat pe spate — 
dar nu ridica privirea : se uita la pantalonul călărețului, întins pe genunche, și la 
cureaua scăriței. Ar fi vrui să înghită, dar nu putea din cauza bastonului de 
cauciuc.

Călărețul îl privea în obraz. Cu încheietura mîinii proptită dc genunche, ținea 
bastonul dc cauciuc înfipt sub bărbia bătrînului, încremenindu-i capul la aceeași 
înălțime și privindu-1 în obraz.

Apoi trase bastonul și-i arse ciobanului una peste umăr.
Liniște.
— Poți pleca I
Bătrînul se răsuci pe călcîie și se intoarse grăbit la trunchi, își puse pălăria, 

apoi apucă toporul, îl avîntă și continuă tăiatul lemnelor.
La a patra sau a cincca bucată, înarmatul se răsti iar : ,
— Bătrîne I
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Omul se întoarse, scoase iute pălăria, se Irinse de mijloc și țintui privirea în 
pămint — totul întocmai ca adineaori.

— Cîți ani are băiatul 7
— Băiatul are opt ani...
— Tu îl crești 7
— Eu îl cresc 1
Acum dădu glas și celălalt:
— De cînd tl crești 7
— De un an îl cresc 1
— Cîți ani are băiatul 7
— Băiatul are opt ani !
— Tu îl crești ?
— Eu îl cresc I
Călărețul împinse calul mai aproape :
Văzut-ai om pe-aici ?
— N-am văzut om pe-aici 1
— Foti pleca ! — zise celălalt.
Tăcură o vreme.
— Mă, băiete ! — zise apoi cel cu bastonul de cauciuc.
Copilul avea brațul plin de lemne; pornise Către stivă, să le așeze lingă cele

lalte. Se opri, lăpădă lemnele la picior, își scoase iute șapca, se înclină și se întoarse 
așa, frînt de mijloc, Vtntul se încurcă și prin părul lui. își văzu și el picioarele și 
iarba de pe pămînt.

— Cîți ani ai 7
Răspnuse îndată — așa precum lepădase lemnele de pe braț :
— Am opt ani 1
— Bătrînul ăsta le crește 7
— Bătrinul ăsta mă crește !
— Dc cînd te crește 7
— De un an mă crește 1
— Bătrinul ăsta 7 — întrebă celălalt.
— Bătrinul ăsta l
— Ți-i moș ?
— Mi-î moș ?
— Vino-ncoace ! — porunci cel cu bostonul de cauciuc.
Copilul se opri în fața calului — așa cum făcuse bătrinul.
— Mai aproape !
Se duse pînă-n botul cizmei, dur era alît de scund, încît, cum sta plecat, creș

tetul nu ajungea pînă la cizmă ; stătea aproape sub burta cuiului. Nici nu vede-t 
deeît iarba și propriile sale încălțări.

Înarmatul clinti piciorul, vîrînd vjrfvl cizmei sub bărbia copilului ; după ce 
găsi Jocul potrivit, ii înălță capul ;

— Mai sus !
Copilul îl ridică tare, alipindu-șî ceafa de spinare. Nu văzuse încă niciodată 

obrazul înnrmaților și-l îmboldea o dorință nemăsurată să deschidă pleoapele.
Apoi le coborî din nou.
— Deschide ochii!
Copilul continuă să privească crețurile cizmei.
— Văzut-ai om pe-aici ?
— N-am văzut om pe-aici 1
1 se umplu gura, și lui, cu salivă.
— Ai zis că bătrinul te crește !
—• Am zis că bătrinul mă crește !
Tăcere. Bufnetul copitelor de cal și al toporului.
— Intoarce-le I — zise înarmatul, coborînd vîrful cizmei.
Copilul se răsuci pe călcîie.
—Uilă-le înainte!
Copilul Înălță capul.

' — Ce vezi 7
— Văd mai încolo, munți, cer, copaci ; apoi văd colibă, dinaintea ei pari 

eu ulcele-n vîrf ; văd o capră și vatra focului,..
— Dă-i drumul înainte 1
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împinseră caii pe urma lui, lăsîndu-1 să se ducă pină-n fata colibei. Acolo il 
opriră. Era o colibă ciobănească, scundă ; în fața ei, cîțiva pari cu ulcele ; in dreapta, 
legată la pociumb. o capră albă ca omătul ; mai aproape, intre lespezi de piatră, 
cenușa focului de dimineață.

Călărețul cu baston dc cauciuc flancă băiatul, întonîndu-1, cu piciorul. în 
direcția caprei.

— Asta ce-i ?
— Asta-i capră!
— Uită-tc bine!
— Mă uit bine !
Vorbi iarăși celălalt :
— Ce-i asta ?
— Capră ! — zise băiatul.
— Călărețul alpi cizma de coasta copilului :
— Întoarce '
Mai încolo, turma păștea fără tălăngi, fără o singură talangă la gîtid vreu

nei oi.
— Cheamă elinele încoace !
Băiatul chemă clinele. Animalul venit încet, codindu-se, apoi — furișat — se 

așeză la picioarele copilului.
— Ascultă la mine 1 — zise înarmatul. — Ce stă aici, la picioarele bile ? 

Ce-i asta ?
— Cîine — zise copilul.
— Nu ... Aici, la picioarele tale, e o capră. O capră mare, albă ! Pricepi ? 
Băiatul tăcea.
Călărețul propti bastonul de cauciuc în creștetul descoperit al băiatului. 11 

culcă de-a lungul, împărțind exact in două bolta tigvei, în așa fel, îneît capătul 
bastonului se întindea mult în față, în văzul copilului. Celălalt înarmat își apropie 
calul, strîns lingă copil, atît dc strîns îneît tureacul cizmei ii apăsa umărul.

— Vasăzică ?
Băiatul se uita la cîine.
Călărețul de-al doilea desprinse și el bastonul dc cauciuc de la oblinc și-l 

propti ușor de umărul copilului.
— Spune frumos...
— Vasăzică !,,. Ce-i asta, de la picioarele tale ?
Copilul își privea clinele.
— Capră ... — zise,
— Capră mare, albă !
— Capră mare, albă I
Înarmatul se depărta preț de-un salt ; celălalt retrase bastonul de pe creștetul 

băiatului și-l întoarsese, cu piciorul, spre capră.
— Iar ăsta ... ăsta de aici e cîine ! Pricepi ?
Culcă bastonul din nou pe creștetul copilului, 
— Pa !
— Un cîine, așa, mijlociu ; nici mare, nici mic ; un cîine cafeniu!
— Da ! — zise copilul.
— Cum îi zise ?
Copilul tăcea.
— Cum îi zice cîinelui ăstuia ?
— Cezar...
— Du-tc I — zise celălalt, — du-te și mingiic-1 frumos, așa ca de obicei și zl-i 

pe nume..,
Celălalt ridică din nou piciorul și, proptind talpa între spetele copilului, il îm

pinse înainte, cu băgare de seamă.
— Cezar... — zise copilul, cînd ajunse iîngă capră, punîndu-i palma pe creștet, 

între coarne. — Cezar !
— Și ce-i mai spui de obicei ?
Băiatul stătea frint din șale, la gitul capiii, cu șapca in mină si ocliii-n pămint. 
— Cățeluș... — rosti el.
Se lăsă tăcere.
— Vino-ncoace!

37



Copilul lăsă capra ți se duse la călăreț, dar acum nu se mai opri în lata 
calului, ci înaintă pină Iei dună. înarmatul îi ridică bărbia, Din nou, copilul ar fi 
vrut să-nghită, dar nu putea din preina cizmei care îi apăsa gtlteju] ; ar fi vrut să 
ridice privirea — dar se uita, neclintit, la cizma de sub obrazul său.

— Poți pleca !
Cînd băiatul făcuse jumătate drumul spre băirîn, înarmatul trimise glas după 

el, Copilul se răsuci pe călcîie, îndoindu-se din șale.
— Văzut-ai oameni pe-aici ?
— N-am văzut oameni pe-aici 1
Mai stătu locului o bucată de vreme. Călărejii aprinseră țigări, slobozind primul 

fum in vînt, apoi îți alăturară caii.
— Poți pleca t — ziseră pe urmă.
In tot răstimpul, bătrînul tăiase lemne, fără să întoarcă măcar capul ; mun

cise ca și cind nimeni nu s-ar fi aflat prin apropiere,
Cei doi înarmați stăteau in spatele lor; copilul aduna lemnele, ei fumau. 

Tăceau, suflau fumul pe nări și se uitau la eiobani. Apoi aruncară mucurile, unul 
clătină dîrlogii, celălalt îi urmă pilda, se îndreptară tn șei potrivind armele dintr-o 
zmucitură scurtă a Umărului ți, la pas, iți văzură de drum,

In rotnAnrțtt liEt.U PATEANU
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IR1NA GRIGORESCU

Baladă cu ancoră

Am trecut pe Ungă alte ancore
Cu glasuri veștejite de alge
Și am plecat
Kăsfrintă in malul dimineții.

Ceara plutea sub izvoare
Cu umerii vineți de vint
Pinzele durau in lac un abur moale.

Am trecut pe lingă un turn 
De muguri, cu coajă albă 
L-am privit la umbra melcilor 
Culeși in miez de zi
Dar scările din turn s-au șters 
In praful de pe scuturi. 
Și glumele au plesnit sub paharul cu otravă.

Am izbit tronul și am plecat
S-a clătinat amurgul
Se făcuse tirziu
Și am așteptat porțile cu aripi
Putrezite de veghe
Dar toate apele au pierit din drum.

Acum mă frige în coaste
Țărmul colinei de spini 
Ca și cum somnul a alunecat 
Printre crengi.

GEO GALETARU

Stelele acestui pămint

O inimă visind
în aceste corole de ape 
de unde umerii voievozilor 
mai cresc în viori ca o lacrimă-n seară 
rotund să ne urce arsurile ierbii 
pe brațe limpezi de 
rana acestui azur răstignit în fintini.

ne murmură zodii in singe
și clopotele descintă un grîu mai înalt
pînă Za mirările mamelor brune
Cind osii de rouă albesc înspre vetre
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sintem mlădieri de crini 
clădind cu lumina o veghe albastră ni pietre 
la somnul tău bun
în care se~aude
cîntecul păsării vindecind zăpezile greie
ri iarăși cădem

cu genunchîi-n legende
pe lutul în care toate semințele tale sint stele ...

DRAGOMIR MIRIANICI
* ---------------------------------------------------- --------

Așteptare

Trecu și vara așteptării-ncet 
și-n suflet totul pare cum a fost, 

face toamna cuib intr-un regret, 
cad frunzele — Iluzii fără rost.

Va fi și toamna tot o așteptare 
prin care iar speranța drumu-și suie 
inspre iubirea care veșnic pare, 
înspre iubirea ce-o aștept, dar nu e.

tntr-un tirziu, cu pomii împreună, 
noi aștepta o primăvară mare, 
vor fi toți pomii albi de flori sub iunâ, 
eu voi fi alb de-atita așteptare.

Tradtutrt de v. SIjVCJ

STELA CURA 
* -------------------------------------------------------

Noiembrie

Mai rămin un țărm
Zidit cu somn de galben, 
iar ploile desenează pe mine 
Fluturii cerului.
Tu trebuia să fii
Ucigașul meu pîn4 la genunchi
Dar au venit
Cu fuga lor tulbure
Fiarele sîngelui umilit
Și dealul înlăcrimat
Mîncat de lună.
Tu trebuia.
Domn peste tăcerea mea
Să semeni cu semințe gleznele mele
Pînă la soare,
Ca să calc cu fructe 
Timpul locuit de mine.
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Autorul fragmentului drămuite pe careul publicăm ta pugin Ie de mai jos nu este un J.butani 
in literaturii. >Uim aproape trei decenii apărea ta București. sub semnatara lui 
Vasile Zdreghea. o Carte de subtilă analiză, anticiptnd un arm/nft de roman.eseu 
cultivat in ultima vreme. Volumul intitulat Valea cu plopi sa bucurat. Intre alte 
aprecieri, fi de aceea a lui Lucian Blaga. care la indemruu pe autorul cârtii 
publice de al doilea volum aflat in pregătire ți anunțai, ceea ce Vasile Zdren
ghea a socotit necesar să n-o faci, dintr-un exces, mai rar Inlllnit, de lonștlinfă 
scriitoricească. De altjel. projesorul Vasile Zdrenghea, născut ți crescut in pârlite 
Sebeșului (Alba) a fost unul dintre apropiati lui Lucain Blaga, pe care ta tntUnit 
fi l-a Insofil deseori in verile petrecute de poetul de la Lancrăm Ia Cupiino. pe valea 
Sebeșului. Legat profund de locurile natale fi cunoscător al tradițiilor si fold -utui din 
această parte de tară, Vasile Zdrenghea este fn acreați măsură un conducător al 
istorici acestui popor, așa cum se rdsfrtnge ea tn cronici fi, mai cu seamă, așa cum 
stăruie, surprinzător de viu tncă, dea lungul leacurilor, In vechile legende tesute 
!n jurul unor eroi fi evenimente din trecutul nostru. Din aceste izvoare autorul a 
reconstituit chipul lui Sirian cel Marc, evocat prin prisma unor „oameni ai pumtntului" 
care se adună In jurul domnului tn ceasul primejdiei. Personajele se mițcd cu acrul 
lor de arasă. vorbesc limpede si uneori apăsat, dar de fiecare dată eu a anumita deta
șare. in care firescul atitudinii stă sub semnul demnității.

Cită vreme mai stntem dispuși să solicitam literaturii ți o funcție educativă, 
tn sensul clasic ți nobil al cuvlntului. credem se cuvine ea asemenea produe/U să-și 
găsească locul pe care-l merită.

ȘTEFAN MUNTEANU

VASILE ZDRENGHEA:
OMUL PĂMÎNTULUI

POEM DRAMATIC In versuri

ACTUL II.

(In depărtare, hău linei. se aud „urșii” bătrînultu) 
CE! TREI: 
Frunzuliță alior, 
Mo făcut mama fecior, 
M-o scris vodă-n potrocol.
Cîntă mierla sus pco creangă
Că Moldova nu se pleacă.
PAMFILIE : (iarăși in fata doinitului)

Ne dăruim viața luminăției sale.
O dragoste și-o sete nc-mpinge înainte.
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ȘTEFAN : Iți mulțămesc, mosnegc, de-acestc simțăminte;
Iar pe-acești voinici poftesc să-i văd și eu.

PAMFILIE (învăluind cu părintească admirafie și mmdrie locul unde s-au oprit 
„zimbrii" săi).
Cum poruncești, slăvite. (Celor trei). Vă cheamă domnul meu.

(după ce flăcăii s-au așezat, oarecum ostășește, în fața domnului în șoaptă, 
către ei) ; Mă! ăsta-i Ștefan Vodă, și bate iar război, 
Și vrea să afle — îată-1 — cam cine-mi sînteți voi.
Strigați-i să trăiască. Hai, gata :

CEI TREI: 'Ntru mulți ani!
ȘTEFAN (fllndad toți cei de jafă a» Schițat fără sd crea gestul astupării '»re- 

chilor): Au inimă bărbată.
PAMFILIE (foarte măgulit): Au, doamne, căi viță dc ciobani.

Aceasta-i Cioplea, ușorul viatului, 
Istalat, Toma, greul pămîntului...

BOLDUR (privind cu mirare spre Sparge Lume): Și dînsul?
PAMFILIE : Cum se vede și-arată: Sparge Lume.
BOLDUR : Ce nume...
PAMFILIE: După dinsul și... dînsul după mine.
ȘTEFAN : îmi place.
PAMFILIE: Ia inireabă-i de cc-au venit încoace ?
TOMA (luînd o pozifie ostășească): Căci pltnge țara...
PAMFILIE (subliniind cuvîntul, cu degetul ridicat): Țara...
ȘTEFAN: Vă mulțămesc.
PAMFILIE (explicații?, Jeeiorilorj: li place.
ȘTEFAN : Jurați să-mi fiți aproape Ia bine și la rău ?
TOMA: Jurăm, stăpîne doamne !
ȘTEFAN: Toți trei?
CEI TREI (în aceeași pozifie ostășească): Toți trei!
1LIE (de prin mulțime): Și eu.
ȘTEFAN: „Și eu" ? Ce glas fu ăsta, sfielnic și ciudat ?
PAMFILIE : Ilie, vîn’la taica. Accsta-i mai bărbat.
ILIE (răzbind în fa(a măriei sale):

S-au încruntat mămuca la Laica: Ești nebun ? 
Dar taica: Lasă pruncul să facă cum îi spun, 
Căci plînge Țara.

ȘTEFAN : Țara ... Tu, mări, știi ce-i țara ?
ILIE (cu măiastră sfătoșenie a tatălui său):

Știu: Binele și greul, dulceața și povara.
Mioarele și brazii... baltagul și săgeata
Și doinele și viatul...

PAMFILIE (cm un oftat adine): ...și sapa și lopata.
(Dar scurtul moment de revenire a trecut repede) 

Ei, ce mai zici acuma ? Văzutu-l-aî că știe ?
Și zici că-i prost.

ȘTEFAN : Poftește să te sărut, Ilie.
ILIE (trăgindu-l de minerii pe bătrin care in fața unei așa de înalte cinstiri 

s-a simfit obligat să verse cîteva lacrimi): Tătucă!
PAMFILIE (deplin recules): Taci din gură... (Celor trei): Să vă purtați bărbat!
(Lui Ștefan): De nu se poartă bine, să-mi spui.

ȘTEFAN (cu zimbet ușor) : Iți spun.
PAMFILIE: Săi bat...

(După ce, cu multe plecăciuni în s/inga și-n dreapta, s-a văzut plecat, 
urmează o scurtă scenă aparte între Petrea ți dînsul).

PETREA: Văzutu-l-ai ?
PAMFILIE: De, Petre...
PETREA: Acuma ce mai spui ?
PAMFILIE: Cam mic de stat — nu-i vorbă — dar parcă

Stîmește vîlvătăi în preajma iui.
(Acum, de prin mulțime, dă coate Spre a răzbi in fata măriei sale o altă 
cunoștință veche a noastră: schivnicul).
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ȘTEFAN: Sfinția ta?
.SCHIVNICUL favînd pe umilr «n fel de cruce-gltioagă pentru care fapt pare 

a se sfii puțin de măria sa) : Eu. doamne rugai pe Dumnezeu 
Pentru izbava țării, și-acum mă bat și eu.

BOLDUR; Iar crucea ?
SCHIVNICUL i Am ^dauso picuțel mai plină

Căci sabia-i oprită de pravila creștină.
ȘTEFAN frdrindw-l prin mulțime pe milogul Niculaie): Bicisnicul de colo ?
ORBUL : Sint orb și-aș vrea ...
ȘTEFAN : Ce ai vrea ?

Să vii la bătălie?
ORBUL: Dircpt, măria ta.

Mă cheamă Neculaie. Că sînt bicisnic ?,.. Sint.
BOLDUR : Ții și tu umbră lumii.
ȘTEFAN : Și... ce știi tu ?
ORBUL; SS cînt.

„Floricică strop de sînge,
„Țara geme și se frîngc, 
„Inima în vodă plînge.
„Plînge săraca și zace
„Ca un pui într-o găoace
„Cilul n-are unde se-ntoarcc.
Gem pururea yr'o doină, cum gemen codru fiara...

(t răgind CU urechea în vini spre ceva ce numai el aude).
Rădvane... Trec rădvane... Se băjenește țara.

PETREA (anunfînd sosirea doamnei Evdochia): 
Măria sa Evdochia.

ȘTEFAN : Pohtim, măria ta.
EVDOCHIA (ptecîndu-se în fața domnului, împreună cu Lisăndrel) : 

Nc-am abătut din cale...
ȘTEFAN: Ne bucurăm.
EVDOCHIA; ...și-am vrea

Să-ți mai potfim...
ȘTEFAN; Evdochia, gemuși înfiorată...
EVDOCHIA (culeg'mdu-și o lacrimă):

Săndrel, sărută mîna măriei sale.
SANDREL i Tată, Sc strîngc țara ?
ȘTEFAN: Curge. Bat inimile toate.
SANDREL : Vom izbind!, tătucă ? Poftim și-a mea cum bate.
EVDOCHIA (pregăt induse de plecare):

L-oi deprinde, stind de veghe, buchiile și biblia
Și-o să-ți facem carte. (Coconului) Vino.

SANDREL : Eu rămîn, măria ta.
ȘTEFAN (în cumpănă cu sine însuși) : 

Fie, Lisăndrel, rămînă.
EVDOCHIA (înmărmurită): Unde, doamne?
ȘTEFAN : Printre noi...

Va să-nvețe...
EVDOCHIA: Ce să-nvețe?
ȘTEFAN : Meșteșugul ta război.
EVDOCHIA: Nu-i cu cale ce faci, doamne...
ȘTEFAN (încă reținut): Doamna noastră...
EVDOCHIA (ieșită din minfi): Nu-i cu cale !

Singelc să curgă gîrlă, asta-i Ieșea vieții tale.
Veșnic ropote și bucium, pururi vîlvătăi și sînge.

ȘTEFAN: Numai cînd Moldova geme... numai cînd Moldova plînge.
Hai Ilie, vino Toma, vino bade Neculaie.

(după ce tofi trei și-au aplecat frunțile în fa[a sa) 
lată-i, doamnă. Unde mergeți ?

ILIE; La bătaie.
ORBUL : La bătaie.
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ORBUL: La bătaie,
ȘTEFAN : La bătaie. Pleacă orbii peste deal, peste munccl, 

Pleacă pruncii.
EVDOCH1A: Urlă Ștefan ? Urlă codrii după el.
(în genunchi) 

Domnul meu ...
ȘTEFAN feu sobrietate reținută) : Hatmane, doamna vrea să plece CU urăbirt,

Poatc-o lună... poate două va ședea la mînăstire.
EVDOCHIA (Sîminei, care face parte din alaiul ei): 

Vin'Sîmina.
SIMINA: Bună doamnă...
EVDOCHIA (ghicindu-i gîndtd); Și tu?
SIMINA: Nu tc mînia:

P!eac-ai noștri, pleacă (ara... plec și cu, măria ta.
(După plecarea doamnei, Petrea il anunță cu profundă emoție și glas scăzut

pe haiducul Leu):
PETREA: L-aduc pe Leu, lotrul, în lanțuri ca pe-o fiară.
BOLDUR (lui Leu, care proaspăt scos de sub lăuturi, pare mai mult o cum-

plită arătare omenească) : 
închină-te!

LEU (Inclinîndu-și doar ușor fruntea): Sînt Leu.
ȘTEFAN: Să fie slobod iară.

(după ce haiducul e dezlegat de lanțuri)
Tc cheamă țara, Leu.

LEU (întunecat fi grav); MLc inima deșartă;
Am putrezit în lanțuri.

ȘTEFAN : Mă iartă.
LEU (mai mult un fel de muget morocănos): Nici un „iartă-.
ȘTEFAN (călcîndtt-și pe suflet, în vreme ce din depărtare se aude un firicel 

de doină):
Auzi? Ascultă, Leu... Așa ca-ntr-un descintec... 
Purtăm în noi o vrajă și-n inimă un cîntcc. 
Un biet florini... Ascultă chemarea lui cea sfîntă... 
Moldova plîngc ,..

LEU (impasibil); Plingă; florintul meu nu cîntă.
BOLDUR (reîntoreîndu-se, după ce a petrecut-o pe doamna): 

Măria ta, oștirea te strigă.
ȘTEFAN (lui Leu, ni timp ce se îndreaptă spre movila din dreapta spre a le 

vorbi oștenilor : Ia aminte :
Mihnilu-m-au aievea asemenea cuvinte.

BOLDUR (de asemenea tui Leu):
Moldova singerează și tu ești rău ca fiara.

PETREA: Tn loc să-i zici o vorbă, să-i alinăm povara.
ȘTEFAN (grăind mulțimilor care, imaginar, se întind pînă undeva departe): 

Boieri, țărani, prieteni și toți vitejii mei, 
Din Vrancca, de la Putna, din Baia, din Orhei, 
Ce-acum trei ani, ca imul, mi-ați ascultat suspinul, 
Cînd m am pălit sub munte cu Matiaș Corvinul, 
Vă ntreb, iar voi să-mi spuneți deschis și cu dreptate: 
Mai bate-același suflet în pieptul vostru ?

MULȚIMEA (dettmmd): Bate!
BOLDUR (tui Leu care privește încețoșat spre pămint):

Ascultă, Leu.
PETREA (sctttur'mdul pe haiduc ca spre a-l deștepta dintr-un vis netrebnic): 

Leu.
LEU (cu sufletul plin de venin și ură la adresa tuturor): 

Mă uit la sfintui soare...
M-am dezmorțit... (tncerclnd ghioaga tui Petrea):
Fugi, Petre!

PETREA (ascultînd cu sufletul luminos freamătul mutlinitor): 
Ascultă, frățioare.

44



ȘTEFAN {după ce freamătul s-a mai potolit) :
Iar astăzi înc-o dată să afle fiecare
Că stă asupra noastră cu spaimă han cel mare.
Lumina i ca prin sită; viața se răpune;
Prin codri trec miasme de hoituri și tăciune.
(lui Petrea care străjuie în partea opusă):

PETREA: Moldova arde,
ȘTEFAN : Arde Moldova noastră : iată 1

Ne-au mai cercat și alții; sub noi stă Ghirai hanul;
L-a biruit Moldova și I-a-nghițit gorganul.
Și-acest buiac venise cu spaimă și su silă
Șî-acum visează aur și grînc sub „movilă" ?
(tumult în r'mdul oștenilor)

Dar Emin han trăiește și ne lovește-n soartă.
ORBUL: Mai bine morți cu toții decît o viață moartă.

(Tunetul mulțimilor aprobă spusele orbului).
ȘTEFAN : Jurați pe chinul țării!
MULȚIMEA: Jurăm peal țării chin !
SCHIVNICUL '(ridicînd crucea pentru luarea jurămîntului):

Jurați!
MULȚIMEA: Jurăm, să-l stingem!
SCHIVNICUL: Amin.
MULȚIMEA: Amin
ȘTEFAN (făcîndu-și semnul crucii) ; Amin.

(apoi împărțind porunci de ultimă clipă)
Domnia ta, moșnege, pleci iarăși cu solie
La Emin han.

EREM1A (scărpimnduși chelia spre a-ți da mai multă importanță);
Ne-om duce... Se duce Eremia.

ȘTEFAN : Stai.
EREMIA . Stau.
ȘTEFAN: Nu rupe vorba, ci laso pe din două...

Nu l lași in cuget de-a dreptul să-ți cetească.
EREMIA : Da. Doamne.
ȘTEFAN: Știi cum ne place nouă...

Și dă-ne semn din „bour* 
EREMIA : Cam știu ce vrei să spui. 

Dar Iască am cu, doamne, ac de cojocul luî. 
ȘTEFAN (Siminei); Domnia ta...
SI MINA (fiindcă se pare că Ștefan ar ezita):

Da, doamne... da, doamne...
ȘTEFAN : Ești prea frumoasă- ... fata noastră.
SIMINA (îmbujorată): Nu sînt.
ȘTEFAN : ... și tare și măiastră...

Iar banul tînăr.
SIMINA (cu privirile în pămînt): Doamne ..
ȘTEFAN: Cî... știi ce vreau să spui...

La noapte pleci iscoadă in oastea hanului.
PETREA: Și Leu?
ȘTEFAN : Leu slobod, să fac-așa cum știe;

Pe-i hoț de rînd să plece, de-i om întreg să vie...
LEU ; Măria ta.
ȘTEFAN: Da, Leu.
LEU: Așteaptă-mă.
ȘTEFAN: Te-aștept.
LEU: Sînt om întreg.
ȘTEFAN (tmbrăfițindu-l): Știut-am și mi te strînș la piept.

(Lrmează o pauză grea în care voievodul își ascultă parcă bătăile inimii).
Mre cald... mi-e frig... mi-e... Doamne, prind frunze să se-aștearnă.
Și va mai fi „o toamnă" și... va mai fi o „iarnă".
Mi-e cugetul furtună și inima amară.
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(pentru ca cei din jur să nu-i ghicească gîndurile).
Plecați, v-așteaptă-n sihlă oștirea mea de țară.
(Voievodul s-a retras spre un coif tăinuit, iar prin inserarea ce s-a lăsat 
urmează un scurt intermezzo liric intre Ilie și Simina): 

SIMIMA: Să-ți dăruiesc, Ilie, un fir de busuioc. 
ILIE: Să-mi poartă-n bătălie și-n truda mea noroc.
SIMINA: Și te sărut...
ILIE: .* Simina, mi-ai dăruit lumina,

Dar mi-ai furat odihna și sufletul, Simina.
SIMINA: Și-l duc... îl duc Cu mine (sărutîndud iarăși fără să-și dea singură 
seama de ce): Așa... și înc-o dată. Și plec.
ILIE (care nu mai știe ce-i cu dinsul, urmînd-o cîțiva pași): 

Tc duci curată, intoarcc-te curată.
SANDREL (apropiinduse cu sfială de colțișorul de taină al tatălui său): 

Măria ta...
Se lasă a nopții neagră haină...

ȘTEFAN (răzimlndu-și obrazul de scoarfa aspră a stejarului): 
SANDREL: Tătucă.
SCHIVNICUL: Nu te-aude; c-n ceasul lui de taină.
ȘTEFAN: S-au alinat și păsări și ierbi și dumbrăvițe;

Ivitu-s-au luceafăr și susură tomnife 
Cu capul pe desagă, al său și-al nimănui, 
își bănie amarul. Omul pămîntului...

SANDREL (înfiorat de glasul tainic al tatălui său): Mă-nspăimînt... 
SCHIVNICUL (abia șoptit):

Urma-vom poate dîra dc stele pe pămînt.
ORBUL (cu urechea atințită în vînt și cu glasul scăzut): 

Și-n jur, cît bate mintea, incrincenată-n sînge, 
Moldova plînge, doamne... Moldova noastră plînge, 
(In zare, tot mai intensă, pîlpîirea roșie a satelor). 

ȘTEFAN : Treci, doamne, de la mine această nălucire. 
SANDREL: Tătarii!
SCHIVNICUL: Jaf și moarte și lacrimi și robire.
ȘTEFAN: Sări-vor așchii iar din piatra-n care 

S-ascunde chipul de vecie-a! Țării, 
Arată-mi-te chip al nostru mare, 
Arată-mi-te sfîntă arătare, 
Și jur că-n veci n-am să te dau uitării. 
(Cu întreaga înfățișare transfigurată, privind spre ceva ce în acel moment 
numai el a reușit să vadă).
Văzutu-tc-am fccioară-ntre fecioare, 
Văzulu-team lumină-ntre lumini: 
Cînd viers dc nai, cind apă tunătoare, 
Cînd lieur biet, cînd soare rupt din soare, 
Cunună-cind de biruință, cînd te spini. 
Eu poate voi pieri strivit de ură 
Au cine-i știe cărții mele slova ? 
Usucu-tni-se însă limba-n gură, 
Blestem cumplit pe-ntreaga mea făptură 
Dc n-oi rosti și-n clipa grea : MOLDOVA! 

(Șt-a răzmîat iarăși fruntea de scoarța aspră a copacului in timp ce ca din 
veacuri de la capătul lumii, prin poiană și peste codri, plutește acum, aproape 
ireal de dureroasă, doina).
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atelier 
poetic

*

COMORI

Au trecut fi vechile mări, 
Și-au rămas Carpații și sarea. 
Și aurul ncgru-n rători 
Mttlse de lumină febril, 
Și de zborul de păsări — inirărea 
intr-un veac gigant șt subtil.

Au crescut păduri nebiruite 
Și vițele s-au Inăltat cit struguri 
Spre oamenii eu vise împlinite 
fGiuvaiergii de grine ți de stupi!) 
Cu brațele arborescente, siguri 
Pe timpul toamnei, fructele să rupi.
Si apoi, infimii# fi uoilatc 
Au strălucit noi ziduri de cel elfi. 
Si din suveică, creatorul laic 
A migălit covoarele cu tirste, 
Din lut, din lemn, din Rădăcina toată 
Din cer și melodie ondulată ...
Stalul îi parcuri, fi condeie 
De pilduite doruri înspre Soare, 
Elipsele de dansuri, meiopee, 
Si fluierul ornat in Miorife dulci. 
Si potrivirea inimii crestată in suflare ; 
Sint, patriei Comori, pe timpuri îndelungi.

CONSTANTIN IERCESCU

AM CERUT

Am cerut mării să-mi dea bucuria 
credinfei din mine 
eu farmecul nou al fiecărui apus; 
am cerut nopții cununa cu flori 
de-ntunerfe 
s-o pun pe fruntea luminii; 
am cerut pădurii lemnul pur 
din mestecenii tineri 
să-mi înfirip trupul din el. 
Am cerut vieții izvorul iubirii 
fi-am sorbit pocalul de nise. 
Târziu am cerut norilor lacrimile să 
le pling.

MANQL1TA FILIMONESCU
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RUGA

Vremelnicii noapte, 
Afd tasâ s<Hl sorb 
Cil rnai mult întuneric, 
Căci numai astfel, 
îmbibată de groază 
Voi ști să doresc zorile, 
Să prefuiesc 
Lumina, căldura și tihna, 
Cazind perpendicular pe amiază.

Am M1C$AN

PEISA) CU TINE

Cam 1 cei Mare-și făcuse cursa pe ceruri 
rar marea i^i culcd pruncii osteniți pe țdrmuri 
inimi cuprinse de braie trudite 
siirutd fioruri de dar in suflet ivite

tăinuite stelele nasc fulgi de dulce odihnă 
inginind privirile pestri(e-ale tale 
NIMICURI născute fn veacuri lumind 
AUREOLA din Cer chemat oare.

PPTUU MAiNHAROI

ZĂDĂRNICITĂ ClINTIRE

4 colo 
in acel vis 
tăcerea a sfii cilii 
nisipul ceasurilor 
ți daci 
rbdtindu-mâ 
THhllpreaindelnnpai 
i ndrtUnesc 
înapoierea sin purei sile 
ochiul meu 
nisiposul castel 
r^dârnicitd clintiră.

IOANA MOC.A MACitRiU
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Simion Dima

„SCRISORI"
PALEOLITICE

Ciudate, demne de interes, mișcătoare chiar — aceste scrisori sosite pină la 
noi de foarte departe: din adincul neguros al mileniilor. nit scrise pe papirus, 
pergament, nici pe bfrtie. Sini scrisori de pfatră.

Stau îi ie privesc, cum am mai făcut-o nu o dată, in sala de expoziție a muze
ului, ți asta înseamnă că.,, le-am citit. Aflate, într-o expoziție de istorie la înce
putul circuitului scrisorile" acestea insignifiante, in aparentă, nu stlrncsc un interes 
eit de cit notabil; vizitatorul trece mai departe, spre acea parte o expoziției unde 
i se înfățișează săbii fi armuri, documente cu peeefl de ceară royte, vechi stampe, 
repre«»(înd fn Imagine contemporană oameni din epoci mai aproape de noi. Dar 
tot ceea ce fiim sigur, ca mărturie materială despre omul preistoric, slnt aceste 
unelte de cremene fi alături de ele — dar mal adesea din perioade mai apropiată 
de noi, trase ceramice. Nu ftim nimic despre acei oameni ai începuturilor, despre 
acei pionieri ai civilizației, nici cum arătau la chip, nici dacă cunofteau scrisul. 
Cunoșteau insă unealta, aceste modeste obiecte de silex cretacie, simple râzuitoare 
din piatră cioplită. Cu ele acționau asupra naturii, cu ele îy; ajutau traiul de toate 
zilele. Modeste, prea modeste, aceste vestigii dăltuite in urmă cu cîteva milenii, me
rită oboseala eoleef lonării, 'a descoperirii lor in prealabil, operafte dc presupus une- 
j moașă, cum e de altfel întregul domeniu atit de migălos, dar yi de pasionant al 
arheologiei.

După această „medltafie de vizitator1' retrăiesc vara luj 1962 : prima cunoyiîufd 
cu un fantier de săpături, Era prin august, la flomdneytl, un sat din. preajma Făge
tului, unde venisem invitat de directorat Muzeului iugojan, Ion Stratan. Pe terasa 
Dumbrăvița lucrările erau deschise: se ajunsese ia al doilea strat, descoperind o 
rară bogăție de unelte. Fusesem cuprins de pasiunea de cercetător, de migala nota
țiilor de straturi, de atenta deshumare a obiectelor (se lucra ia șpaclu, Încet, cu 
precizie milimetrică). Dar timpul a trecut fi nu mi-au mai rămas în amintire deeft 
Senzația răcoritoare, a unei băi, in asfinții, după munca încordată de peste zi, fi 
discufia, foarte omenească, la cină, cu arheologii, altfel flinte cu totul „din vremea 
noastră", care ftiu istorii mai abitir decit vinătorii, fi-aj zice, mai credibile...

Lin reportaj nu se poate face insă din rememorări. Bat la ufa ospitalieră a 
directorului Ion Stratan. Afabil, cu părut lui ea sarea, fi ochii albaftri care ztmbesc, 
an» in față iarăși pe unul din arheologii de-acum nouă ani. Fusese chiar, pe atunci, 
organizatorul fanlieralui.

Îmi infelese dorinfa. Dacă voiam „probe noC, „poftim; fi-nii întinse.,, vechi 
plicuri, cu fotografii și scrisori. Da, asta voiam, a imagine mai fidelă a acestei munci 
neobosite fi nobile, prin care trecutul cel mat necunoscut devine cunoscut, prin care 
primele semne despre cele moi îndepărtări străbuni ai noștri sint descifrate, coro
borate, explicate.

— Am să vă povestesc lotul pe îndelete. fPiicunle sînt între timp, puse in 
ordine.). De fapt, cercetări arheologice sistematice au început la Jugoj în 1953. Am 
identificai 72 de puncte arheologice în împrejurimi, din care 11 au fost săpate yt 
eereeta**. Anul 1955 e memorabil yi pentru că intiia oară s-a descoperit atunci pa- 
leolitieul pe teritoriul Banatului. Ayezarea nr. 1, cea de ia Tincova, datează din paleo
liticul superior, e o cultură materială aurignaciană.

Nu puteam să nu comunic descoperirea profesorului C. S. Wicolăescu-Piopyor, 
< are conducea pe atunci institutul de arheologie al Academiei...

țUra, ura, ura III Să trăiești — veni răspunsul de un exploziv entuziasm. Așa 
da, mză ac șl eu. Cu o floare nu se face primăvară Dar cind găsești un ghiocel apoi 
niciodată nu-i singurul. Dacă cauți în jur, mai afli.

Așa ai făcui. Ai căutat și ai aflat.
Dar ține minte că nu sînt de acord deloc să uităm tocmai paleoliticul Banalului 

la anul.
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Ai dat de capul firului, acum rămîne să-l descurci. Vor apărea ți pe harta 
Banatului așezările de terasă ca ciupercile după ploaie, Deci dară nici un pic de 
amînare, să pornim la lucru !

Eu sînt dispus să vin imediat — fără o zi intirziere, să văd ce-i, să mă bucur 
și eu alături de descoperitor (...} Fă-mi te rog de urgentă o invitație și cu voi veni 
în zbor. Al d-tale, cu toate felicitările pentru descoperiră, Plopțor, n.VH/„19W“).

— Săpăturile de Ia Tincova au fost comunicate Ia Materiale și cercetări arheo
logice, stațiunea descoperită de noi a fost de asemenea, menționată, ca prima ce 
atesta paleoliticul pe teritoriul Banatului, în hărțile arheologice ale Romă nici. Pro
pusesem ca să semneze articolul ți C S. Nicolăescu-Plopjor; mă ajutase atit de 
mult. Dar el era de altă părere.,.

(„Iubite, Trimite-mi articolul urgent, cu ilustrație cu tot ți el va fi pus aici 
pe linia de plutire numai CU semnătura ta (...) Plopșor, 3.XIIJ963).

— Dar să revin la cei dinții ani ai muncii noastre. Prin ’60, am dai ta Pădureni 
peste importante urme dacice care stabileau fără putință de tăgadă cit de puternice 
erau urmele lăsate de strămoșii noștri direcți pe teritoriul provinciei bănățene. Pri- 
mu meu gind fusese să-l încunoștințez ți pe specialistul cel mai calificat în pro
blemele acestei perioade istorice (Iubite tovarășe Stratan, Am primit scrisoarea d-tale 
din 8 mai a.C. ți mă bucură descoperirile făcute. îți mulțumesc pentru informații 
și aștept cu nerăbdare fotografiile (...) Te rog să-mi scrii detaliat,..

Cu multă simpatie văd cercetările d-tale ți sînt gata să te ajut — cum voi putea 
mai bine. Așa, prin colaborare, se va face și istoria strămoșilor noștri.

Cu toată prietenia, te salută tovărățețte,
acad. C. Daicoviciu

10 mai 1961“}

— Deschideam noi țantiere, pară de vară, ți toamna adunam originala noastră 
recoltă multimilenară. Bineînțeles, ne confruntăm descoperirire, ceream opiniile cer
cetătorilor academici. Și răspunsurile erau mai mult decit încurajatoare, ele ne sti
mulau ți ne dinamizau încrederea.

Dacă stntcți pasionat și muncitor, așa cum vă știu eu, succesul este asigurat. 
Anul acesta v-am recomandat din nou pentru Bîcaz, Veți avea prilejul să asistație 
la închiderea acestor lucrări, participând la un șantier acolo.

Al dv.
Mircea Petreseu-Dimbovița“)

— Am lucrat bineînțeles ți cu alți cercetători, Florea Magoțanu (vă mai amin
tiți de Românești ?), Al. Vulpe. Neoliticul l-am săpat cu Vladimir Dumitreseu £ 
unul din eei mai riguroși săpători, un arheolog eminent. Tot ce-am lucrat Ia Susant 
(o stațiune de o rară bogăție, unde a ieșit la iveală un sanctuar cu trei ofrande de 
jertfă, unic pentru perioada hallstatiană nu numai la noi ci in toată Europa centralii) 
a fost scos la iveală sub îndrumarea ți cu sprijinul lui.

Da, încheie ion Stratan, dacă am ajuns să lucrez, să mă dedic relativ tirziu 
arheologiei, e meritul acestor oameni.

întreb iar de Românești, vechea mea amintire arheologică.
— Bine că aduserăți vorba, De acolo deținem răzuitorul gigantic din silex. Iată, 

ca să nu-l laud eu, căci îl sint descoperitor. Revista muzeelor (Citesc : „una din cele 
mai voluminoase piese paleolitice din țară, trădînd tradiții muslerienc"). Am scris 
ți articolul despre stațiunea Romănefti, dar pare-Se că redacția revistei Studii și 
cercetări de istorie veche avea unele obiecții, explicabile poate. Același neobosit 
Plopfor mi-a dat din nou curaj. Primesc un bilețel, pe o hirtie de fișă, e undeva pe 
aici. Poftim :

„Cu luptă, dar a intrat oala cu tot cuprinsul ei la SCIV. PI".
Ii telefonez ca să-i mulțumesc. „Ei, n-ai de ce, iubitule. Ne-am mai ciorovăit noi 

pe-aici, dar cind e vorba de știință..."
Și fn 1963, moment solemn; reputatul arheolog c ales membru corespondent al 

Academiei, Răspuns lui 1. Stratan la felicitări; „Mă gîndesc cu dragoste la colabora
torii mei din toată țara, printre care d-ta ocupi un loc de frunte, datorită hărniciei 
și muncii d-tale creatoare. Statornicul d-tale prieten, I’lopșor, 23.IJI.1963". .f

S-a făcut tirziu și, iată, ajungem la proiecte.
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— Proiecte ? Săpături fi iar săpături. Continuam sd sdpăm de doi ani Ia Susani, 
fi apoi publicăm, împreună cu dr. Al. Vulpe, monografia stațiunii. Va cuprinde ți 400 
de desene. Intre timp, ne Vin cerceidtori străini, să examineze colecțiile descoperite 
aici; avem oaspeți din R. F. a Germaniei, Austria, Ungaria, Jugoslavia.

O chemare telefonică. Pauză. Reluam :
— Universitatea din București îmi cere urgent referatul pentru o teză de doc

torat trimisă mie spre consultare. Da, vom continua ...
Âm avut prilejul în scurta pansa a Convorbirii sd transcriu iar din Revista mu

zeelor (nr. 6—1967; dintr-un articol de floarea Mogoșanu cd „Ion Stratan, așumîn- 
du-și sub îndrumarea științifică a lui C. S. Nicolăescu-Plopșor, misiunea de a con
tinua și de amplifica cercetarea celei mai vechi perioade a istoriei Banatului", a 
explorat neobosit „terasele riurilor, boturile de dea], lutăriile, peșterile, adăpostu
rile de sub stînci*,

„Datorită acestora. Muzeul lugojean are una din cele mai valoroase și bogate 
colecții paleolitice din țară, colecție cu atît mai importantă cu cit ea a fost obținută 
prin săpături sistematice și cu observații stratigrafice precise". Cifra e concludentă: 
peste 5 000 de exponate.

Da, acum voi încheia,
Dar, cu blocnotesul închis, am sentimentul că multe lucruri rămln pe din afară. 

Unde sint verile fierbinți, pe șantiere, ale interlocutorului meu de acum? Unde po
vestea emoționantă a tinereții lui, străbătută, toată, de lupta pentru a ajunge la învă
țătură, la lumina cărții ? (In primii trei ani, erau anii dinaintea celuilalt război 
mondial, nici n-a putut urma cursurile, dintr-un prea prozaic motiv : n-arca ce 
inedita. Deschidea pe furiș cărțile fraților mai mari ți deslușea singur slovele. Cind 
l-a descoperit ne școlarizat o învățătoare inimoasă, avea 10 ani fi ftia pe de rost toate 
poeziile din manuale. $i asta fără să fi fost o zi măcar la școatâ ! Poți înțelege fără 
această scurtă retrospecție, ascensiunea arheologică a lui ion Stratan, fostul învățător 
de țară, prin a cărui osirdie a fost scos la iveală ți în Banat paleoliticul, căruia azi 
Universitatea bucureștcană, Institutul de istoria artelor ți altele încă ii trimit spre 
referare teze de doctorat ? La drept vorbind, ion Stratan a rămas intr-un fel și Ia 
profesia sa inițială : învață pe alții. De la el Ion Șoțdeanu a deprins arta de-a re
face din cioburi aspectul primar, originar al unul vas neolitic, un bibliotecar de la 
Visag, Ion Țambrea, s-a pasionat pentru trecutul istoric semnalînd multe punete de 
profesia sa inițială învață pe alții. De Ia el Ion Șoșdeanu a deprins arta de-a re- 
real interes și trimițind muzeului piese de largă semnificație arheologică. Și l-am 
găsit nu o dată in ședință de lucru cu Silvia Sănătescu, Mariana Pop și celelalte cola
boratoare ale muzeului, discutind referate, ascultînd rapoarte de activitate, călăuzind, 
defapt, cu tact șt înțelegere, paști spre știință ai celor ce-i vor continua °Pera mec- 
pută de el acum 20 de ani, cind a venit in fruntea muzeului lugojan. Nu e săp- 
tamină, aproape, in care diriginți ori profesori de istorie din orașul Lugoj să nu ia 
legătura cu directorul muzeului, stabilind ora cînd grupurile de elevi pot veni in 
sălile expoziției permanente, l-am surprins adesea notind, desenînd, refimna.

Și astfel prin intermediul directorului — arheolog „scrisorile" de piatră din 
paleolitic trec desenate în caietele școlarilor, incepind un alt circuit care nu va mal 
cunoaște odihna..,



SISTEMUI 
TRAGICULU 

ÎN POEZM 
LU 

PAUL CELAJ

Paul Celan este unul dintre Cei mai 
de seamă poeți germani din perioada post
belică. Opera sa, plasată exclusiv pe orbi
tele liricului, a pus și pune cercetării multe 
probleme, Majoritatea criticilor s-au oprit 
la descifrarea unor poezii izolate, vizind de 
la aceste microstructuri caracterul întregu
lui ansamblu de creație al autorului. Ten
tativele respective au motivat metoda lor 
prin complexitatea extremă plămădită in 
fiecare vers, în fiecare strofă, In toate ca
zurile s-a abordat mai puțin acel stătu puc 
al textului și mai mult acel modus nas- 
cendi al versurilor, care permite speculații 
și are la bază constatarea tehnicii de ierar
hizare și stratificare a imaginilor, a cuvin
telor. în ultima instanță s-a ajuns, prinlr-un 
efort tezist, la aprobarea și ilustrarea 
puținelor afirmații teoretice ale lui Celan. 
Exegetii n-au depășit așadar in majorita
tea lor, pe lîngă manifestele sale stadiul 
constatărilor dc introspecție ale poetului.

Teze literar-estetice ale lui Celan, 
orientative pentru critică, sînt cuprinse in 
două cuvîntări, ambele ținute cu ocazia 
recepționării unor premii literare (în 1958 
premiul orașului Brcmen și în 19flD repu
tata distincție Kleist), în genere, atenția 
criticii a fost atrasă de trei idei ; prima se 
referă la caracterul de tranziție a poeziei 
ca moment evolutiv înregistrat pe graficul 
timpului intre extremitățile trecut-viitor 
(între nicht-mehr și noch-nteht1 cum spune 
Celan). A doua se referă la caracterul de 
inevitabilă obscuritate a poeziei, concept 
preluat de Celan de la Mal larme și de la 
suprarealiștii francezi, transpuși de el ma
gistral in limba germană. în sfirșit, ulti
mul reper dat are in vedere situația poetu
lui. Acesta se află „sub stele, care sînt 
creații ale omului" * și „este expus în liber-

•) Idem. p. 128.

') Paul Crlan : Ausgewuhlte Gdiehte. I9&S 

tate în sensul cel mai înspăimintător i 
cuvin tulul, adresîndu-și existența limbii. I 
este lezat de realitate în timp ce eaul 
realitatea" ’.

Dacă privim cele trei afirmații, pr 
mele două nu sînt nici originale, nici rev 
latoarc, pentru că orice poezie „tinde spi 
ceva"4 cum susține Celan și orice creat 
e plasată intre tradiție (trecut) și perspe 
tivi (viitor). Cit privește condiția obscur 
tății poeticului, ea este o consecință pe c 
o parte a limitelor individuale și genera 
umane, pe de altă parte a însuși obie 
tului poetic, a realității, imposibil < 
epuizat (mai ales intr-o singură creație) 
doar cu aproximație de redat in limbaj’ 
calitativ, neformalizat, al limbajului lit 
raturii. Această stare de fapt este o conc 
ție primară. de mult recunoscui 
Fr. Nietzsche a definil-o cînd susținea ( 
de altfel și Platon) că poeții ar spune pr 
multe minciuni. A treia teză a lui Cela 
care se referă la locul poetului in timp 
in spațiu, nu caracterizează nici ea ce 
unic, individual. Este situația întregii gen 
rații de poeți contemporani, confruntați 
o lume artificială, creată de om și ca 
împreună cu avantajele ei netăgăduite et 
sursa unor pericole neimaginabile, apr 
ciate de mulți ca o fatalitate de neînvii 
De aici sc explică în parte viziunea tr 
gicâ asupra lumii, predominantă și la Celt

Conslderind neconcludente pentru el 
cidarea personalității unui poet afirmați' 
amintite și refuzînd evoluția de la poe? 
izolată la ipoteze generale, contopite ap 
eu poetologia autorului, vom proceda invoi 
pornind de la constatările teoretice la 
privire de ansamblu asupra întregii opa 
a lui Celan și ne vom opri numai du| 
aceea la contextul unor poezii singulai 

într-o scrisoare din 18 mai 1860, Celi 
îi împărtășea lui Hans Bender, editor

Md*m,  p IPA.
9 Ktdenz ^1. I9«. P 149. 
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nei antologii de poezii modeme : „Poezii 
. acestea sint cadouri — cadouri pentru 
ti atenti" *.  Mai găsim și afirmația că 
>ezia ar fi întotdeauna „Un dialog deoarece 
■ bazează pe limbaj" *;  mai întotdeauna 
»stinat dialogului, iar menirea versului ar 

să găsească o realitate grăitoare 
tnsprechbare WirJdichkeit). Ambele men- 
uni ii apropie de Rilke, care voia să facă 
ierurile să grăiască și care susținea în 
:’elați mod că geneza poeziei este inexpli- 
abilii, și eă mai degrabă are o origine 
ivină, aidoma unui har. Dar Îndeosebi 
Itimul aspect nu coincide cu felul de 
icru al lui Celan. Mai apropiată ni se 
are la el tendința spre actualizare. în 
)58 autorul declara că „poezia nu este 
temporală" ’. Ea ar avea de înfățișat „eve- 
i mente, mișcare, circulație" •, cu alte cu- 
inte, relații dintr-o lume palpabilă, dina
mismul procesual al existenței concrete, 
deca revine în cuvîntarea pentru premiul 
liichner (1960), în care afirmă: „poezia e 
ingtiratică ți tot timpul pe drumuri"*,  
kccastă mișcare este pusă acum pe meri*  
ionul succesiunii reversibile: ieri —- azi — 
niine, toate închegate intr-un sistem 
biectiv („arta ne distanțează de eu" '*},  
ompletat de cel subiectiv (poezia fiind 
dpolară, exprimă o dată opinia autorului, 
ar pe de altă parte lucrul altculra *').  
Ixistă deci la Celan constatarea că poezia 
ste cadrul unei evoluții, Bazîndu-se pc 
apaeîlatea limbii de a închega neîntrerupt 
anexiuni (prin asociații, prin timpurile sc- 
nanliee), poeziile sint între ele legate 
>r intr-o succesiune obiectivă, sprijinită în 
tarte pe identitatea poetul ui-vorbitor, pe 
ie altă parte pe analogiile existențiale 
hiporlul evoluției nu râmi ne așadar o sin- 
(ură verigă, o poezie izolată, ei un ansam- 
ilu. Și in asemenea ansambluri se conto- 
lește lanțul cronologic al poeziei lui Celan.

•) Id.. p IH7.
•I Id, p. IM.
“J id., p. 1»
") Ibidem.

••) Id, p. 146. vcil șl mut l»s referirile u 
acel«fi text.

“) Id, p. IM. ximll,

In contextul unei poezii sau în cel al 
■telurilor, din cauza numeroșilor factori, (eu, 
vilalți, realitatea obiectivă, lucrurile grăi*  
oare, spațiul individual și colectiv, inter- 
ectarea trldîmensionalității temporale), nu 
fleistă o formulă unică, o modalitate uni*  
ormă de expresie. Nu există soluții și Celan 
ecomandă : vorbește — / dar să nu desparți 
>e nu de da. / acordă enunțului tău și un 
icns : / acordă-i umbra.

(Vorbește ji tu, 1965).

H. Beniier Meln Gcdlcht ist mein Messen, 
«64. p 1*9

*) P. Celan, np e. p, ISA, 
id., p. 117.

Această incertitudine Ii determină să 
încadreze in mesaj fiecare amănunt, orice 
latură a prezentării, chiar și cea mai con
trastantă. Și astfel poezia sa cultivă cu pre
dilecție paradoxalul. Beda Alleman, pînă 
acum cîțiva ani cel mai reputat exeget al 
lui Celan, l-a comparat pe acesta cu Kafka 
(„poezia este o expediție in căutarea ade
vărului" ”) definind astfel procedeul poetic 
întrebuințat de Celan: „Vorbirea para
doxală este un fel de ultima ratio: ea 
epuizează în întregime posibilitățile și di
mensiunile vorbirii" w.

Reținerea lui Celan in fața unui dis- 
cernămînt precis nu este numai modali
tatea poeziilor sale, motivind parțial prin 
discontinuitatea celor observate atitudinea 
sa sceptică, ci ea se datorează și unei alte 
cauze, general-umane, și anume caracteru
lui trecător ai ființei omenești. Abisurile 
absurdului iți au originea lor în această 
remarcă și de aceea poetul definește poezia : 
„această aureolare cu veșnicie a celor muri
tori și a zădărnicieirw. De aici dialogul 
poetic este deseori „o convorbire dispe
rată" IS. De aici pleacă și acel sistem al 
tragicului care constituie creația lui Celan.

Primele poezii ale sale, apărute in 
parte și în revista bucureșteană Apora (în 
anul 1947), supraîncărcate cu senzualitate 
și arome, amintesc curentul Jugendstil 
(modern style) de la începutul secolului. 
Ele vor face posibile in primele volume, 
A'iripul urnelor (1948) și Macul fi memoria 
(1952), atmosfera exotică și variațiunjle 
melodioase prin care poetul încercă să în- 
fringă amintirile trecutului odios (mai ales 
pentru evreul Paul Ancei — cum se nu
mește Celan cu adevăratul său nume). 
Această primă etapă lirică a lui Celan are 
deci un substrat biografic. Cantabilitatea, 
Structura uniformă și precisă a poeziilor, 
ieit-motivul amplasat în situații mereu 
schimbate îl apropie pe Celan de G. Trakl, 
cu care se aseamănă și prin viziunea apo
caliptică. Incertitudinea se datorează me
diului, situațiile create pe suportul trăirilor 
șl experiențelor individuale și uneori pe 
parafrazarea bibliei sint transparente. In 
genul oracolului. Metafore — enigme și 
comparații rafinate ridică poezia pe trep
tele simbolurilor și o distanțează de 
actualitate. Acest lucru precum și lipsa 
adecvatului și a respectului față de netă
găduitele realități istorice i s-a reproșat de 
nenumărate ori celei mai cunoscute poezii 
din volumele amintite: fuga morțM. Con-

'*)  «pud B. Alleman. în P Celan, np. eJt. 
p 157

'•) Id., t> UU. 
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ccputâ magistral pe scheletul variațiunilor 
de voci solo, reunite in final intr-un cor 
funebru, poezia încearcă să contravinâ 
enunțului cunoscutului filozof Adorno po
trivit căruia, după Auscbwitz, nu s-ar mai 
putea imagina nici o poezie. Nu este mai 
puțin adevărat insă că mîtizarea forțelor 
oarbe din timpul fascismului ar putea duce 
la o idealizare a acestora, lucru desigur, 
nedorit de Celan.

Catastrofa istorică care a constituit un 
fapt de viață pentru Celan, îl conduce, 
după ce a fost tema primelor două volume, 
la o căutare a esențelor, la interpolarea 
filozofiei. Acest lucru arc loc in volumul 
Din prag In prag (1955). în el se află poezia 
Spune fi tu decretind balanța judecăților, 
unitatea contrariilor. Celan parcă își pro
pune să ilustreze poetic o dată pe Heraclil 
(in hic flumen bis non descendimur) și pe 
Kant (das Ding an sicii). Fiecare poezie 
este reflexul unei incapacități: cea a cu
noașterii de la om la om (Depărtări), cea 
a pătrunderii dincolo de pragul eului 
(Oaspetele), cea a îmbinării resorturilor di
verse (Auzisem spunîndu-se) etc. Și disper
sarea se scufundă în imagini: Ei stau 
de-spărțiți în lume, / fiecare cu noaptea sa, j 
fiecare cu moartea sa, / morocănoșî, cu 
capul gol. cu bruma / apropierii și 
depărtării.

lar concluzia este: Orice cuvint ai 
vorbi — / mulțumești f dezastrului.

Dar tot atît de cert, ca și incertitu
dinea, este șl haosul; limbajul îl ampli
fică, dar tot el, singurul, ii poate uneori 
anihila sau ameliora. Condiția este ta el 
«să fie trecut prin propria incapacitate de 
a da răspunsuri, prinir-o amuțire cumplită 
înmiitul întuneric al cuvintelor ce aduc 
moartea". Abia după ce a trecut prin 
lumea de spaimă și de groază, prin recu
noașterea propriei insuficiențe, limba 
poetică „poale să reapară îmbogățită de 
acestea toate’1. Eșecul general șl obiectiv 
este condiția preliminară a atitudinii de 
totuși, cu toate acestea, pe care autorul 
o adoptă, înainte de aceasta însă, cu volu
mul Grafii verbale (1959), Celan explorează 
în fapt primejdiile, abisurile inerente 
limbii. Cel mai elocvent pentru această în
cercare este imaginea gratiilor, care în 
același timp apropie și despart existențe 
care structurează realitatea, făcînd-o apa
rent vizibilă și aparent pasibilă să fie cu
prinsă, dar în același timp încleștînd-o, 
supunind-o silei și samavolniciei. Incomen- 
surabilitatea celui măi mic element de 
comunicare șl cunoaștere verbală a cuvin- 
tului este sugerată Insistent în poezia Voci.

Noțiunea enunțată in titlu se descompur 
tot mai mult, ajungînd in cele din urmă : 
fie un fel de verigă de bază a existențe 
Este una din consecințele nefaste ale di» 
lecticii intraiingvîstice, și anume tendin- 
de a produce generalizări nespecific 
(constatarea s-ar putea atribui și cercetăr 
poeziilor tui Celan); axiomele cunoașter 
nu rezidă în noțiuni — lingvistice, in cuvîi 
tul liber și izolat. Conexiunea în experien- 
de amploare este singurul factor acceptab 
pentru a proba ulterior, în retrospectivă 
elementele componente. Numai cadrul gem 
ral adecvat face plauzibil detaliul. Cadrt 
cel mai verificat și cel mai indicat Celan 
găsește în biblie. Volumul său Trandafir» 
neantuluj (1960) este împărțit în patr 
cicluri.

Fiecare la rindul său grupează poeziil 
in .uialogie cu o parte a scripturilor sfint 
a bibliei. Primul ciclu constă din dubla r» 
petare a succesiunii de patru teme (red« 
in fiecare caz. prin două poezii), asemî 
nîndti-se celor patru compartimente al 
evangheliilor,

Paul Celan în volumele ultcrioa.» 
a mers spre o apropiere holărîtă d 
faptul divers, de mărunțișul cotidM 
nului, de sfera unui singur obiec 
Dar, contlnuînd structurarea pe treptei 
semantice apropiate, pe asociația liberi 
acordînd în fine cuvîntului izolat 
amploare prea mare, Celan ajunge acu» 
la mozaicuri, uneori (relevante, absurde i 
incoerente. în parte, acest lucru se date 
rează ți afecțiunii sale, care in cele di: 
urmă l-a dus la sinucidere. în parte ins 
se datorează, din nou, resemnării în fa 
discontinuității, scepticismului, privitor : 
concluziile anterioare, realizate pe pis 
general.

Celan a menținut și a diversificat ir 
cercarea sa dc a fi cronicarul procesele 
trecătoare. Realizarea poeziei sale ajung 
in final să se concentreze la reflexul um 
moment, la un prezent tranzitoriu. Nu mi 
sajul in sine are rolul predominant. Mi 
importantă în acest univers uman trecătc 
este ridicarea sa în sfera limbii și a vor 
birii, declanșarea unui dialog universal 
care, dacă nu poate înlătura dezastrul ș 
incertitudinea, totuși e în stare să le am» 
iioreze. Comunicarea tragicului in diversei 
sale stadii înseamnă pentru Celan un reme 
diu (măcar parțial) împotriva acestor star 
de fapt. Și acest lucru îl înțllnim de li 
poezie la poezie.

HORST FASSBÎ
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Poet’ din țârile balcanice

Damian Damianov
(BULGARIA)

SOZOPOL
Ulift cu piatră și umbre.
Streșini mari, streșini sumbre. 
Smochini inserați și negri 
ca ochii grecoaicelor.
Asfințituri, luntri, ulcioare, 
plimbări visătoare 
pe faleză, pe mină cu-o zină. 
Oraș — idee poetică — ori 
/ârâ grijă, romantic oraș ; din zori 
de timpuri ași jderi rămas.
Turiști se revarsă o vară, un ceas. 
Pictori bărboși în alai, 
poeți cu pălării de pai, 
doamne ce-n nylon se-mbracă, 
vin plictisite și pleacă.
Triunghi policrom de păsări. 
La capătul verii, vîntul 
începe să-și spună cuvîntul. 
Toți pleacă pînă la ziuă. 
Toți se-mbracă : adio I 
Dar numai cu vîntul pe plajă, 
cu valuri vuind, uriașe, 
și-n piețele surde, mute, 
in case-ofilite de sute 
de griji, un fugar 



se-ntoarce la tine, iar, 
cu ochii lucizi, să-ți purifice 
țărmurii mării, murdare, 
să-mprăștie arșița istovitoare. 
Atunci, Sozopolul meu, mă confund 
cu fiorul tău cald și rotund, 
și tu-nvii intr-o nouă vară, 
adevărată, tristă, amară.

In romdnefte de VERONtCA PORUMBACU

Costa s Montis
(CIFRU)

DE AICI PÎNĂ LA OCHII El
E cale de-un pas de-aici pină la ochii ei, 
de-aici pînă la ochii ei sint o mie de leghe, 
o mie de leghe ce nu le străbați cu pasul, 
o mie de leghe ce nu le cuprinzi, 
o mic de leghe mai presus de distanță, 
mai presus de timp, 
mai presus de făgăduință, 
mai presus de iubirea ce ne-a fost delimitată.

RĂSCOALĂ CIPRIOTĂ

Din fericire singele n-ascultă edictele rațiunii, 
din fericire el trebuie să trateze numai cu inima, 
inima fi decide cursul, 
altminteri cine știe cit ar fi de calic 
ce calcule ar otrăvi clipa hotărită 
cînd noi ar fi trebuit oricum să spoim asfaltul roșu, 
cind nai ar fi trebuit oricum să tencuim zidul cu roșu.

PAȘII MEI
La noapte vei auzi pașii mei 
îi vei auzi în trecerea lor nocturnă 
peste pietrele tocite ale caldarîmului, 
îi vei auzi peste burnița inventată 
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și peste lătratul îndepărtat al unui cîine,
fa vremea cînd nimeni nu mat e pe străzi
la vremea cind pietrele s-or întoarce la ele, doar la ele, 
stăpine pe cer și pe pămint.
li vei auzi venind, apropiindu-se statornic ;
și-apoi fără să se-oprească
vor dispărea în noapte pufin cite pufm.
Și-atunci vei ști că nimic pe lumea asta
nu-i va putea reține,
vei ști că i-aî auzit ultima dată.

Traduceri MARCEL CORmșror

N. VreHakos
(GUECIA)

RĂSĂRIT LA SUNYON

Sînt o alcătuire din mârefii străine, 
tot ce zărești la mine, în fapt, nu-mi aparține : 
din mare o frîntură, din tine șl din soare, 
ceva dintr-al pădurii, din lina nopții boare. 
Cind voi muri, tot bunul cu ele își vor duce : 
lumina, luna, codrul și marea ce strâluce, — 
și-aici, in locul meu, va răminea tăcerea — 
și al meu duh pe care, din nalt căzind, l-am frint, 
s-o risipi — iubire — peste-un întreg pămint.

Kosfas Varnalis

ORESTE
Dezleagă-ți părul înflorit de Jună 
să te arăți așa cum ești, bărbat 
și-al Marelui Oracol aspru sfat 
să nu-l lași gindurile să-ți supună,

că tot nu scapi ! Și c-un suris ciudat 
privește cum la Argos te adună 
cărările, ca mîna-ți să răpună 
năpraznic, sinul care te-a purtat.
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Toți te-au uitat aici. La fel și tu 
de tine uită și-n oraș te du, 
pîn’la rășpîntie tăindu-ți cale.
Ca și-un străin fă-fi datoria ta ' 
... Căci te va umări, oricum, și-așa, 
sau crima sau prihana vieții tale I

In rarniMîtt de N ECU IA! CHffUCU

Risto Tosovic
(R. 3. F. JUGOSLAVIA)

CLIPA
Sînt clipe de gingașă absenfă 
cînd iarba și piatra grăiesc către om. 
E o clipii a curajului împăcat 
cînd o voce obișnuită f ji amintește neașteptat 
că nu mai ești singur sub cerul nestatornic 
care-și schimbă în fiece oră veșmîntul asemeni pădurii. 
O, clipă de divină făgăduință.
Taci, spune iarba.
Taci, spune piatra.
In locul tâu liniștea vorbește acum, 
ca marea de care te-apropii încet, 
u^or absent, u^or cutremurat de-această unică oră, 
in care timpul trăiește prefacerea magică, 
schimbind frica din privirile tale 
cu paloarea dumnezeiască a florii 
pe care-o păstrezi intr-o piaștrii 
la fereastra îngusta 
de unde un copil ciufulit 
aruncă firi mituri de pline în apă.

Karolj Ac

LAUDĂ LA MERSUL TRENURILOR

Văzui locomotivă. Samavolnicie disciplinată.
Docilitate dezmățată.

La prima vedere fiecare pîrghie, ventil, piston 
funcționează ireproșabil, 

relativ imposibil, mai precis:
cu indiferență.
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Scăldat in ulei aiunecă nepăsător
uriașul de oțel, 

în bătaie ritmică curg 
mici și neobservate trepidații. 

Cei pricepuți in treaba asta n-au decît să ridă de mine, 
cu competență ți sînge rece să cerceteze, 
poate nu e ceva in regulă;

ftiu dinainte, nu vor descoperi 
nimic

N-au decît să-și bată joc de spaima mea neîntemeiată, 
cuvintele să mile înăbușe in mine ;

să mă ucidă cu zîmbetul lor compătimitor, 
ca pe un nenorocit fără de minte.

Euthanasia. Da, numai asta mai ajută: eu 
văzui ciudățenia asta ucigînd * 

Nu, o văzui după ce-a ucis, 
ceea ce e fi mai groaznic.

Cîteva clipe după crimă, cind 
vinovatul se gîndește la fugă, 

șî o trecătoare slăbiciune îl cuprinde : cu stupiditate 
privind la victima sa 

și cel mai puternic face atunci 
o greșeală fatală;

pierde clipe prețioase, în pripă 
încearcă să înlăture urmele, 

și tocmai asta îl trădează (vezi 
teoriile despre crima perfectă).

Cîteva bătăi se auziră.
Aha, amiază, gindii distrat

aruncîndu-mi privirea pe ceasornic 
ți a trecut huruind, un tic

pe fața mea :
in abundență de ulei uriașul de oțel 

cu indiferență mergea mai departe, 
în monotone bătăi se scurgeau

mici trepidații neobservate ...
Un tic pe fața mea, Era doar 

un spectacol obișnuit; 
șinele străbăteau 

centrul orașului, 
și de mai multe ori pe zi — la intervale 

precise —
sub noi se cutremura pămîntul 
ne trăgeam ceasurile după trenuri. 
Un tic pe fața mea.
Mă uitai in sus, îl văzui, a fi trecut huruind: 

sau podeaua camerei, 
scăldat in ulei, și în multe altele, 

bătaie monotonă și restul.
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far acolo, după primul colț : îmbulzeală 
singe, țipăt și celelalte.

Ziceau, era tinără, 
n-nm văzut-o, 

îl văzui doar pe el, pe ucigaș 
și-ntr-o neputincioasă furie ridicai 

pumnii, alergai în grabă 
dar el era departe, bubuind peste pod ; 
în curînd, la stafia următoare, 

roțile lut vor zăngăni-
Aha, cel de amiază, vor zice cei de-acolo 

privindu-și ceasornicele,
E punctual, vor adăuga cei care 

cunosc mersul trenurilor
Dar aici ? îmbulzeala se sparge,

cineva a rămas sub cearceaful alb,
unul zice : era grăbită, săraca, 

sau : mergea prea încet, 
și tocmai aici a înhățat-o 

ciudățenia asta punctuală.
Bine, n-are rost sa continuăm, păi asta e deja 

o melodramă sfîrșită;
baremi cadavrul acesta necunoscut

să-l salvăm de lăcomia șacalilor.
N-o să-mi pese chiar dacă 

vom uita totul, 
de fapt, aproape că nu s-a intimplat nimic 

în comparație eu ceea ce
pînă acum, de acum, in fiece clipă 

s-a intimplat sau se întimplă, 
după mersul trenurilor și, și mai adesea, 

în afară de asta.
Mie mi-a fost necesară

această amintire confuză
doar pentru a-mi exprima lauda 

în ce privește mersul trenurilor
și ca — ^i mal descurajat —

aproape ca o consolare 
să notez ; cîteodată sfat necesare 

și cîteva asemenea lucruri 
ca acest uriaș de oțel în belșug de ulei 

sâ poată porni mat departe, 
în mici, indiferente și monotone

trepidații,,.
rn romintfte de ANGHEL DUMBKĂVEANU }l DUȘAN PETROVIC!
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Slavko Mlhalic

CINA CEA DIN URMĂ

Numai noi știm că ultima oară 
nu eram cu toții la masă.
Am privit 
locurile goale dintre noi și din noi. 
Speranța era o vinovăție 
iar evenimentele au trecut pe lingă noi, 
pe lingă foșnetul depărtat al mulțimii 
care înainta singur spre eșafod. 
Unul câte unul, trăseserăm scaunele, 
surzi, intr-o ordine groaznică.
Știam prea bine ce ne așteaptă pe fiecare 
dincolo de ușă.
Mergeam tăcuți, fără o stringere de mină, 
nesalutați de nimeni.
alifii vor inflori totul, cîndva, 
in urma noastră.

Și de s-ar fi-ntimplat un mfrocal 
cine dintre noi ar fi putut să ceară 
ea încăodată să ne-așezăm la masă ? 
Și-a.șa dăduserăm mai mult 
decft avusesem.
Doar neîncrederea răufăcătoare 
mai poate distinge 
rindurile noastre rărite.

7a de ANCtIEL DUMBRAVEANU fl SLAVKO ALMA/AN

Hasan Șimșek
(Turci»)

CĂRUȚAȘUL

Pun caii la căruță
Unul negru altul alb 
/Jarnapamentul in argint bătut 
duc cu ei timpuri vechi și noi 
povara mi-e destul de grea 
și drumu-i cu urcuș și văi. 
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la fiecare respirație o floare simt 
din muș-mersin și gaziantep 
și imediat apare konya în drumul meu 
pe negîndite miros însorit de grîu.

deh, zicînd, iar pornesc din bici 
caii în două picioare se ridică 
eu de bucurie

la orice respirație simt un albastru 
și trăiesc mai departe un jind 
apoi o cadînă in setea mea 
mai aprigă decît rachiul fiert, 
ochi căprui, sprîncene negre ...

caii carafei mele, cline cline 
unul negru, altul alb
cu hamașamentul bdtut în arpint

de ani și ani la mari doruri sint surghiunit 
și chiar de-aș arde în cintece 
mi se face frig, singurătatea-mi crește 
ey lume, amanet singurătatea-mi Idsîndu-fi 
plec, plec cu ochii înlăcrimați.

GRUPA A-RH-POZITIV
S-a prăfuit traista mea cea veche, 
am aruneat-o în gunoi, 
rupt-spart și tot ce a râma; de ieri, 
— frica morții, chin, furie 
și puțină bucurie a vieții —

acum sufletu mi-e ușor ca fulgul 
sint împăcat

acum singurătății mele i se închide o carte 
in zori se deschide o garoafă albă 
dragoste, din nou dau ochii cu tine 
se schimbă și anotimpurile in lumina mea 
scriu albastru versurile-mi cerului '

de-a^ putea să potrivesc ceasurile după timpul mării 
iubire, din nou fi-a^ frămînta aluatul 
ji de-a^ putea adăuga nopții gust de buze

62



veniți, de-aș striga, veniți în goand, copii, 
stați cu picioarele încrucișate la -masa verii, 
brînză de burduf, struguri, scoverzi calde 
cireșe regești, pepene-galben, mere de soiuri, 
tot ce jinduiește inima voastră.

Vino să mă vezi în zodia-mi vietnameză
toate jocurile-s drame
toate jocurile ... și eu, un om din popor 
fiind numai un rapsod sărac 
pot da mimat o sticlă de singe 
ce se caută pentru un suferind 
GRUPA A — RH POZITIV

Fazîl Husnu Baglarca

A PRIVIT

A privit Ia mine miezul nopții, 
MHnile, picioarele mi-au degerat. 
De mult numai pe jumătate respir.

Aminitrile-s în ierburi, in arbori, în ape. 
In duramcnuri cotite, departe 
Fața lumii s-a amestecat 
Cu mufenia imenselor stele.

Miezul nopții a privit la mine, 
întuneric.
Acum parcă trec iar prin ochii neantului.

In romântite di NEUZAT M. W ’F



ZAHARIA STANCU

cronica 
literară* „CÎNTEC

ȘOPTIT"

Ceea ce frapează la lectura volumului de poezii Cintec șoptit de Zaharia 
Stancu este mal ales un indefinibil aecent. Există poezii care se vid, care « Simt, 
unele se visează, altele se gindesc, unele se cîntă —, poezia lui Zaharia Stancu se 
aude, Pornind de la această particularitate, resimfită, de altfel, de toți recenzentii vo
lumului, am urmărit felul cum la naștere, in raportul scriitură-receptor, universul 
acustic al Cîntecului șoptit. Am plecat de ia cea mai simplă probabilitate : coincidenta 
între infelesu! rațional și ințelesul estetic, altfel spus conotația ca decurgdnd direct 
din denotație. Am urmărit prezenta cuvintelor ți imaginilor care exprimă fenomene 
de ordin sonor, de exemplu : „Sub lună cîntă privighetorile" / îmi iubesc mult patria 
azi, p, 7 fi u.f; „Cornul sună, răsund-n pădure" /Arama frunzelor, p. 11 ți u./; „Cren
gile pădurii sint harpe" i De cind o știu, p. 21! ; „Vfntul vînăt ou ia, vuia" / Peisaj, 
p. 37 ți u., această imagine comasînd o sinestezie ți o onomatopee / ; „Viscolul a-nceput 
să se vaite" / Iarnă, p. 16/; „Talgerul de lemn sună-n pustiu" /La marginea lumii, 
p. 100 ți u.Jetc. etc. Analiza structurală implică mai mult neprevăzut decît se crede 
de obicei, /ată, chiar la capătul acestui scurt sondaj din cele mai simple, o concluzie 
deconcertantă: evident, universul acustic al poeziei lui Zaharia Stancu nu se compu 
ne din imagini acustice. Statistic, expresiile vizind realități sonore sini mai puf in 
numeroase dectt cele referitoare ta fenomene optice. Dar, ceea ce este mai interesant, 
punctele de maximă intensitate auditiv-estetică nu coincid cu versurile care denu
mesc direct, fie cit de pregnant, acțiuni acustice. Sau, altfel spus, efectele auditive 
cele mai marcate stilistic nu sint dobtndiie direct prin reprezentări auditive.

S-a impus, deci, pentru a circumscrie farmecul tainic al accentului liric atît 
de intens personal din Cintec șoptit, o întoarcere la datele prime, dar verificate prin 
lectură reiterată, ale intuiției, adică la acele versuri care provoacă o emoție estetică 
de factură auditivă mai puternică. Am constatat, astfel, după o minuțioasă cercetare, 
că in mod paradoxal, impresia de audibil se iscă mai ales din culori, din pauze și 
din cuvinte neutre în sine sub raport stilistic.

Sistemul de imagini, in volumul Cintec șoptit de Zaharia Stancu este dominat, 
cantitativ ți calitativ, de o cromatică de icoană rafinat-naivâ, alcătuită din aur, ar
gint, roșu, albastru, negru ți alb. Fiecare culoare are, se știe, o temperatură ji un 
son, nu acela sîmplamente fonetic al cuvlntuluf, ci acela sedimentat de o lungă tra- 
ditie europeană care le-a umplut de veacuri cu o simbolică precisă ți care face ca, 
in orice limbă, pe gama cromatică să se poată cinta ca pe un clavecin. Fenomenul 
nu este însă nici obligatoriu nici de la sine înțeles. Vreau să spun că fiecare poet 
instituie ierarhia sa personală in atributele culorilor: tilc simbolic, încurcătură afec
tivă, aspect vizual, temperatură, sonoritate, efect tactil etc. Desigur, toate acestea 
sint mereu prezente în cuvînt, dar ca niște straturi suprapuse totdeauna altfel. Evi
dent, la Zaharia Stancu aflăm culorile cintind șoptind, avlnd o intonație a lor dis- 
dinctă și penetrantă. Citeva exemple ,■ „Doi bani de aur sună, răsună, / Unul in inimă, 
altul In Lună, / /Poate mă fnolf, poate m-afund/Jn golul de aur rotund./ /Banul 
de aur in inimă sună, / / Sună, răsună, banul din Lună" / Doi bani de aur. p. 231 „Ziua 
topită era de argint, / Noaptea topită era de aur, /Ori poate doar de aramă" /In ca
zanul drăcesc, p. 108 ți u. / ; „Caii erau șapte ia număr, / Șapte erau doar, numai japte /

•} Fdltura Cartea Românească, l#“0.
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Negri erau toți și-alergau / Pe un cimp alb, de spumă de lapte"/Caii, p. 122 și u.7. 
Un loc aparte prin frumusețea ei ocupă poezia Pod de argint: „Pod de argint, de ia 
pămînt ia lună, IPod de arginl, de Ia lună la soare./Din creștetul cerului în sania 
lunii /Cu dragostea mea pe drumuri stelare. / /Pod dc aur, de ia lună la soare, I Pod 
de aur, de la stea la stea, /Cu nava rotundă a pămîntuluif Umblu prin spații eu 
dragostea mea." / p. 17 și u./. O mică experiență; traducerea poeziei cuvint de cu
vint, deci ceea ce s-ar numi o juxtă, nu o traducere creatoare: „Pont d’argent de la 
terre â Ia lune, / Pont d’argent, de la lune au soleil, / De la cime du ciel dans le trai- 
neau de la lune/Avec mon amour sur des voies stellaires./ / Pont d’or, de la lune 
au soleil, / Pont d'or, d’ătoile â r&aile. /Avec la ne! ronde de la terre / Je vague dans 
Ies espacesavecmon amaur". Diminuată, e drept, datorită-caracterului mai analitic 
al flexiunii franceze, impresia de muzicalitate straniu și pătrunzător de simplă și de 
limpede, persistă și in juxtă. Cele două „note" din care se compune cinteeul pur de 
dragoste, nemărginire și eternitate, sint aurul și argintul, ca semne pereche: lună, 
soare, rece, fierbinte, minor, major, feminin, masculin. Eteratul hymeneu cosmic 
descris se receptează ca pereche de accente contrastante estențiale. Încă o observație: 
vizual, argintul și aurul nu se valorează reciproc, ci doar totalitatea atributelor in
trinsece cuvintelor de luni și soare, le dramatizează, sensibilizîndu-le complementa
ritatea, pe care o resimțim muzical probabil fiindcă muzica e, cum s-a arătat, lim
bajul poetic absolut, dar, mai simplu, poate doar fiindcă de simbolica vastă a aurului 
și argintului se asociază și o anumită voce, un anume timbru distinct, o anume înăl
țime de ton.

Nu intimplător am deosebit, la începutul acestor pagini, intre poezia care se 
ciută și cea care se ascultă, două moduri ale sensibilității receptoare de recreere a 
două urtlversuri poetice precis oferite de scriitură. Unele poezii se simt, imaginar, 
firește, cu corzile vocale. Celebrele versuri „Les sanglots longs..." ale Iui Paul Ver- 
laine sau extraordinara poezie simbolistă Peste vîrfurf a lui Eminescu, ambele intra- 
ductibile, sint opere care-l fac pe cititor părtaș activ la muzica lor, îl fac să devină 
el însuși instrument al acestei muzici, flaut pe care dniă cuvlntul scris. Un fenomen 
psihic diferit iscă poeziile care „acționează" prin inducție centrul auditiv. Pe cînd 
in primul caz, receptorul își imaginează că spune, că intonează versurile cu glas 
interior, in cazul cestălalt fantezia se ascultă, discerntnd spontan șanurile specifice 
ale unor imagini adesea, cum am văzut, preponderent optiee. Poezia lui Zaharia 
Stemcu trezește, cum cred că s-a văzut, prin termenii de aur și argint, imaginea a 
două sunete clar perceptibile, din care se constituie, iranscenzind atit aspectul fo
netic al limbajului cit și cel rațtonnl-denominativ, o acustică inefabilă.

O altă importantă sursă de emoție estetică-auditivă in lirica Iui Zaharia Stân
cii este pauza, hiatusul, spațiul alb. Oprirea bruscă a frazei, iscă modulații prin care 
însăți tăcerea este cea care inervează fantezia acustică, creind un gol Intensiv dotat 
cu puterea de atracție specifică vidului zlm putea vorbi aci de o tehnică a decupa
jului fu lirică, cu efect de fascinafie. Un exemplu; „RÎul iji sună solzii de argint, 
riul / Aleargă către marea cea mare,/ /Toți alergăm către marea cea mare" / Buha 
pădurilor, p. 19 Și u. I Remarcăm din nou motivul, aici auditiv, al argintului, accen
tuat de repetiție și de aliterație. Dar emoția cea mai puternică o simțim in momentul 
de trecere de la penultimul la ultimul vers; inefabilul este concentrat in spațiul alb 
dintre ele. fntilnim însă aci și al treilea din procedeele particulare ale poetului de a 
constitui un univers sonor aparte structurat: repetiția cu variațiunl. O schimbare 
gramaticală obținută cu morfeme care, luate în sine, nu au o încărcătură simbolică 
solidă/cum fusese cazul cromatismului/provoacă un salt calitativ amețitor, o depla
sare subită de accent; spațiul alb este o genună peste care se trece din peisaj în 
destin și din alegorie in tragedie ; este, poate, un catharsis miniaturizat.

Senzația de a asculta o voce care ni se adresează se datoreze și unui fapt 
mai adine decît simetria reprezentărilor și modulațiile înțelesului. Aceste ctntece 
șoptite cu discreție nu sint simple confesii intime, ci purtătoare ale unui mesaj de 
t naltă demnitate care ne privește pe toți și pe fiecare in parte. Zaharia Stancu nu 
ne dă o lecție, ci ne transmite o experiență concretă, 0 înțelepciune. Cerul își umple 
cu stele pădurea este una din cele mai frumoase poezii morale din literatura con
temporană: „Cerul ișt umple cu stele pădurea / De întuneric după apus. / Plopii țin 
mereu fruntea sus/Pină cînd ii doboară securea. / / Numai noaptea vîrcolacii mușcă/ 
Din marginea galbenă a lunii. / /Vulturii pleșuvi și lăstunii! De purici sint ciupiți 
doar in cușcă. / / Urșii bat din buze după miere / Dar urăsc albinele fiindcă ii în
țeapă. / Nufărul înflorește numai pe apă / Dacă il sădești pe țărm se usucă și piere, //

!> - Orizont
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Doar cine e buboi ți năting / Încearcă, suflind, zorii să-i stingă. / Fiarele nu vin mina 
să-fi Ungă,/ După ce mori nu viermii te pling. / / Griul ce-l semăn o să-ncolfească, / 
Rodul neghinei e pleavă, nu-i rod. / Poamele mele făuresc pod / Intre plob fi boită 
cerească. I / Acesta nu este întiiul met* cintJNici cel din urmă pe care il scriu./Sub 
roșu steag, sub cer albăstriu/ Mereu alti oameni se ivesc pe pămint." / p. 5 fi u.f. 
Etica este fără echivoc, netă, tranșată, ea în imagistica poetului, două note, solid ți 
imperturbabil, clasic constituite, se confruntă ți alcătuiesc melodia interioară a dic
țiunii lirice: binele și răul, demnitatea ți înjosirea, tîrîțul și verticalitatea. Mici o 
tranzacție, nici un compromis, nici un alibi ți nici o iluzionare nu este admisă. Din 
simetria aforismelor contrastante, accentuată ritmic de hiatusuri In frazare ia naștere 
un clntec al lucidității și intransigenței cu o linie intonaționalâ elegant desenată.

S-ar putea discuta pe larg și despre simbolica animalieră pe care ți-o făurește 
Zaharia Stancu ți care și ea contribue la paradoxalul univers acustic al acestui w- 
lum, prin jocul marcat stilistic al opozițiilor ți ierarhiilor divers nuanțate intre făp
turile evocate. „Pămintul ne poartă pe umăr. /Ce uțorl sintem!.,. Libelule. I Albi
nele harnice sînt sătule,/ Stupii de zumzet n-apuc să-i mai număr./..,/Visul cir- 
tlței e să-ți sape o groapă, / Calul doar in vis și in basm zboară." t Pămintul ne poartă 
pe umăr, p. 13 ți u. /; sau t „Aș vrea să fiu un lup uriaș I Și si mănînc dintr-o dată 
timpul*' /Lup, p. 65 fi u. /ori încă: „Șireata vulpe albastră a nopții / Se furișează 
printre zăpezi.; Trebuie să ai un ocfti in frunte I Dacă fii negreșit S-o vezi." / Imagini, 
p. 113 fi uJ . lată o poezie exemplară : „ -Au?. .Vezi unde fi-a-njpbebat barza 
cuib,/Vezi t*nde și-a clădit barza cuib.! -Șarpele trebuie să se teamă, > Brotăceii tre
buie să se teamă.../ /-Au!... Vezi unde-șl duce puii mistrețul, /Vezi incotroși 
poartă puii mistrețul /-Recoltele trebuie să se teamă, / Paznicii recoltelor trebuie să 
se teamă.../ f-Au!... Vezi unde-ți sapă vizuina vulpea,fia seamă unde-ți sapă 
vizuină vulpea./-Cocoșul trebuie să se teamă, / Păsările toate trebuie să se teamă.. .1 / 
-Au?.., Vezi unde-fi tăinuia iîlharul culcușul, / Tiiharul cu pușcă unde-fi alcae cul
cuș. /-Vietățile toate trebuie să se teamă, /Chiar omul trebuie să se teamă.../ /Mai 
ales omul trebuie să se teamă...“/ Cine trebuie să se teamă, p. 126 șl u./. Seara 
viețuitoarelor este personală, neconvențională. Poezia crește in salturi bruște, arti
culate pe repetiții cu variafiuni, in care diferența specifică este dată adesea de ad
verbe, prin care sfera semantică se modifică brusc, ca într-o convulsie intelectual- 
afectivă de o puritate a liniei care dă tenebrosului și alarmei o indicibilă grafic și 
pudoare ! trecerea de la „chiar omul..." la „mai ales omul..constituie un fel de 
silogism liric care afectează toate straturile conștiinței / .

La bipolarității? semnificative estetic in volumul Cintec șoptit: aur-arpint, alb- 
negru, bine-rău, scriitură-spațiu alb etc. se adaugă cuplul de senzații gustative : „Nu 
știu cum a fost dragostea mea,/ Poate dulce a fost, poate amară." / Zilele... zilele. . 
p. 69 și u.j; „Aici e mierea fi-aici e cucuta,/Aici e vinul fi-aici e oțetul." / Sonata 
p. 102 și u.,/. Viața mea a fost miere și fum./ >lcum e drojdie acum". I Romanță p. 106 
și u. /. Fiecare din senzațiile evocate au și o simbolică consacrată, din care nu lip
sește nici tonalitatea muzicală specifică, pusă pe prim-plan in imagistica lui Zaharia 
Stancu printr-o seamă de procedee din care am indicat doar citeva, dar mai ales 
prlntr-un inefabil pe care analiza nu poate tinde decit ca, restrfngindu-l, să-l facă și 
mai intensiv, mai profund. Se va mai putea vorbi despre rime, despre ritmuri, des
pre punctuație ți despre alte procedee, amănunfindu-se analiza, cum se va mai putea 
vorbi despre sufletul afectiv ori despre tilcurlle poemelor. Dar mereu ta mai rămîne loc 
pentru mirare, ingenuitate și aventură a spiritului in fața unor poezii autentice care 
nu-și dezvăluie niciodată pe deplin taina, factorul miraculos al oricărei creatii spre 
deosebire de fabricația a cărei tehnică e prea lesne discernabilă,

Rezumind cele arătate pînă acum, putem spune că, in volumul Cintec șoptit 
de Zaharia Stancu, accentul liric atit de pregnant ia ființă mai ales din tensiunea 
limbajului întemeiat pe bipolarități imagistic senzoriale, din modificațiile de nuanță, 
tonalitate și anvergură ale frazei, din personalizarea cuvintelor marcate stilistic prin 
schimbări fine in ierarhia simbolurilor implicite lor, din ritmica pauzelor ți din in
flexiunile melodice ale unei atitudini lirice de mare distincție. Intre imagine, pro
cedeu și receptare rămine totdeauna pentru analist un spațiu imprevizibil, incomen
surabil și inepuizabil car? este sursa concretă a frumosului.

ALEXANDRA 1NDRIEȘ

66



TEXT Șl 
PRE- 

CON- 
SUBTEXT

Ce «int rles moi» (flmenU ani pnrtenl du 
Dnnheur

(AKAGOK)

Există — între altele — în (toate ?) volumele lui Vțrgil Teodorescu ; y compris 
REPAOSUL VOCALEI (Editura EMINESCU, 1970) — un nivel a?a-zicînd: „cultural", 
acela al complicității poetului nostru cu Suprarealismul,.. Aluziile, culte ori ... 
oculte, „aerul de familie", trimiterile, care va să sică, la un context mai general — 
nu lipsesc; și — să zicem — într-o frumoasă laudă a Mării (ce e și una a Revolu
ției...), poetul nu uită să evoce... „mașina de cusut"; a lui Lautreamont — desigur 
fși nu doar una „dăruită cuiva de un marinar de pe Cuirasatul Potemkin" ...), cită 
vreme:

Acest obiect, încărcat de glorie, avea pentru mine o atracție magnetică.
Mi-l închipuiam plantat în mijlocul mării. O mașină de cusut scăldată de valu

rile unei mări tulburate... (s.m.);
fi ceea ce-l fascinează pe poetul devenit, deodată, complicele Iul Maldoror (Mal 
d'AURORE: celălalt cuirasat al Revoluției...), e tocmai întîlnirea insolită (nu mai 
puțin decît aceea „sur une table de dissection d’une machinc â coudre et d'un para- 
pluie...") a unei mașini de cusut (un ooo, de fapt) cu Marea însăși... Să moi spunem 
că Suprarealismul a fost (ESTE — in... prezenta lui Virgil Teodorescu!) nu atit o 
școală — horribile dictu — „literară", dar «na a ... Vieții (ca Vis sau, dacă vreți, ca 
Joc...), o disciplină a Libertății: ,praxă“ ți maieutică a unei astfel de Idei, a — de 
ce nu ? — „obscurelor nevoi" :

Obscurele nevoi sint poate acele fulgere de jad 
pe care umbra le trimite peste satanice pășuni 
sint poate simplele minuni 
ce se ridică și recad...

Or, intre altele, tocmai „eliberarea" lor — a „obscurelor nevoi" — să zicem, 
e eauza textului suprarealist; text — așadar — pretext iși-așijderi — spuneam: parte 
mtr-an context mai larg ; la Revolution surrăalistc...}

Ceea ce nu înseamnă că: deopotrivă sub- și extra-litcratură, textele suprarea
liștilor (y compris Virgil Teodorescu) nu sunt șl Literatur *) — poerie suficientă sieși 
ori, baremi, „gratuită" : una bucurindu-se de toate „fanteziile" ți libertățile, ți care 
e — In carul poetului nostru — un veritabil festival de metafore ; metafore fascinante, 
insolite, „convulsive” ți — nu o singură dată — autonome, id est — cu vorbele poe
tului însuși:

... perfect detașabile de context
(de-acela strimt: al poemei cărei „aparțin" ...) 
... și trăind in sine ;

și ce este metafora; BREV1OR SIMILITUDO, „repede-asemănătoare", trecere in 
viteză de la un regn la altul, mișcare vecinică și devenire, dar..., dacă nu o dialec
tică sui-generis f „inventată de om...")? Intre mișcările „noneucUdiene" — oare nu 
fși/ ei, metaforei, cuvine-i-se acest Salut de toamnă :
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.Salut respectuos necontenitei, tutelarei, 
fantasticei, mereu adolescentei mișcări non 
euclidiene, perfect detașabilă de context st 
trăind in sine ca un gigant iris de mare, ca o 
mașină decapotabilă, ca o linguriță, ca un 
tumulus in stare nativă, salut respectuos 
acestei duble, triple, guadruple apariții 
inventată de om pentru a nimici terifiantul 
element inert pe care leneșa unsoare a 
deprinderii ll strecoară in plasma pitpiitoare a 
dorințelor noastre.

(Intre paranteze fie zis, salutul ultim al poetului sc adresează — ca unei metafore-a- 
metajorelor, poate:

'mensului, bătrînuiui 
ocean, cu valuri de granit și de cristalt

al lui (iarăși) Lautriamont — desigur; semn cit, mereu, exiși# up context mai larg; 
„swprareaHstic" — in care textul lui Virgil Teodorescu e, poate, numai unul din 
„subtextele" posibile...)

Există și un Virgil Teodorescu „minor" și fantezist, poet oniric (era părerea — 
parcă — a lui D. Țepeneag..,} Poemele — cele mai multe — sunt frumoase, au gra
ție și farmec, precum acestea de mai jos — vag baladești;

Veniseră corsarii să te fure 
după un lung dezastru de corăbii 
cu mina goală fără săbii 
ca pe-un suris ascuns intr-o pădure, 
incăiecafi pe broaștele țestoase 
bâtrine ca un cal de regiment 
se îndrept, u spre un castel absent 
incercuind pagodele de oase.,.

Poetul are — dar — tendința de-a „coagula", acum, un sens in jurul unei unice 
metafore, ceea ce face, citeodată, să trecem repede..să lunecăm peste contextul 
(desigur, nu acela „cultural" ori, altfebzis, „livresc" — dar al...) poeziei ca atare: 
Vastă Jesătură de mtafore — ele insele, SENSUL poeziei acesteia fără subtgxt. Toc
mai ele, metaforele, constituite-n text de-sine-stătător, fiind acelea care fac „produc
tivitatea" poeziei de față : tina care nu numai că șochează, dar ne obligă la o lectură 
activă, dc continue re-înnodări de capete de sens mereu pierdut..., o „lectură cu 
noduri" — așadar ; și regret că, fiind prea lungă, nu pot reproduce de dc-a-ntregui — 
in acest sens — Cochilia își păstrează secretul..in care metaforele ca atare nici 
nu mai sunt perceptibile, ele preschimbindu-se in propozițiile unei „axiomatici" fără 
obiect:

In interiorul sinusoid al armurii descoperim 
preistoria roții, solitudinea voiajorului în 
picioare fi a voiajorului șezind, un dric in 
coliziune cu un tramvai, accident petrecut 
intr-un oraș dc Ia tropic, sub influența monadelor 
lunare, in virful picioarelor, prin ricoșeu, 
echivaiind cu o corridă fantastică in care 
matador fi taur fuzionează intr-o singură 
prizmă ...

* Cum rindurile de fală nu se adresează numai ruprarealiflllor — foști sau de 
azi menționez că Litterature — ca și, de-altminteri la Revolution surreallste — e 
însuși numele unei reviste scoase de Breton...

ȘERBAN FOARȚA
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Alexandru Ivanilie

„PASĂRILE

Citind romanul Păsările nu mi s-a părut a fi „o carte fundamentală pentru proza 
contemporană românească'' așa cum afirmă, fără să demonstreze, Nicolae Manolescu 
in cuvîntul tipărit pe ultima copertă și care putea foarte bine să lipsească (o carte 
bună nu are nevoie dc recomandarea nimănui, nici chiar a lui Manolescu?, totul 
dînd impresia a ceva aranjat, a unei reclame pentru un produs proaspăt lansat pe 
piață. Cartea are fără îndoială meritele ei dar construcția amintește acele caiete 
pentru copii in care anumite contururi se cer colorate, atirnind de iscusința celui 
ce a'tge nuanțele să facă acceptabilă figura sau peisajul dat deja in linii mari, 
cunoscut intr-o primă formă.

Schema urmată de Alexandru Ivasiuc este veche fi problemele noi ce se dove
desc a fi in mare măsurii false probleme, ca fi alegerea dibace din curcubeu a tonu
rilor subtile, nu-i pot înlătura nici limitele, nici slăbiciunile. Ivasiuc este un scriitor 
de talent, inventiv, sigur pe sine, poate prea plin de el însuși, cresclnd in proprii 
ochi cu fiecare earte publicată (și e acum la a patra), insinuant și insidios, făcind 
impresia că urmărește o literatură alunecind in fantastic dar Jiu tind cu totul alt
ceva. Romanul, dincolo de acțiunea fi personajele greu de pătruns fi mai ales de 
justificat, stă sub semnul unor simboluri prin care autorul vrea să demonstreze că 
fine pasul cu timpul, aderarea deci la modalitățile moderne, ca să ne trezim cind 
credem că ne aflăm in plin mister, la cele mai comune acțiuni, ia cele mai plate 
demonstrații.

Prologul este o cale de acces la o mie de lumi posibile și trebuie să subliniem 
capacitatea autorului de-a ne plasa pe nesimțite intr-un orizont necunoscut. Obsesia 
femeii, bine circumscrisă, nu se întunecă la Liviu Dunca din pricina păsărilor inter
venind ca intr-o apocalipsă, fără motiv /motivele se vor arăta ulterior), prădalnice, 
mușcind din văzduhul interior, intunecind cerul „nevăzut de el niciodată". Ca in 
picturile fantastice sau ca in filmul cu același titlul, „zburau păsări mari de apă, 
Lovind aerul încurcat de sarea mării cu aripile lor mari. Nu se știa din ce specie 
erau toate aceste păsări, doar păsări, semănau. între ele, nu erau decît mari siluete 
In zbor, la fiecare trecere se înmulțeau, erau suma mărită a tuturor păsărilor pe care 
le văzusem vreodată zburind... atit de multe îneît nici nu mai aveau unde să zboare 
și băteau aerul in loc, încercind să se mențină in spațiul împuținat de mulțimea 
lor... Era o bătaie de aripi sufocantă"... (p. 8). Obsesia se dublează: femeia in 
verde (in fond, Femeia) și stolurile nesfirfite de păsări, Simbolul va reveni pe par
cursul cărții, el nefiind capabil să uite iar pasările de coșmar urmărindu-l mereu 
pentru că se asociază cu amintirile adolescenței din sufocanta casă a bunicilor in care 
„nimeni nu era cu nimeni". Originea lor poate in atlasul cu păsări dc mare stoluri- 
stoluri, proiect indu-se o dată cu gîndurile fi obsesiile lui, zbor posibil, ulterior, frint 
definitiv (ca in cazul ^tefauîei fi apoi al Margaretei), sau continuînd ca o intenție 
nerealizată, păsările devenind in aeest caz răpitoare, ciugulindu-i faptele fi timpul 
interior.

Uvtu Dunca c un revoltat, unul din cei cc nu înfeleg necesitatea fdeci nu pot 
avea nici libertate), din aceeași familie, de.fi pe alt pian, cu Margareta Vinea, un răz
vrătit împotriva ordinel familiare moștenite, hotărit să i se împotrivească dar avind 
totufi nevoie de certitudini, de o altă ordine, de un model, integrare intr-un nou 
sistem cu liniște fi o lume sigură. Dar el dorea o ordine a lui, adevărurile lui, cer
titudinile lui, uitind probabil de ordinea necesară a lucrurilor. Pe plan social se 
integrează unei noi vieți dar nelnțelegind necesitatea va urma restabilirea nu a 
ordinei istorice ci o eliberare de trecut dar și de prezent: „Atunci și acum, în ceasul 
dc repaos ca și in dragoste, incerca mereu să se elibereze din timp, să fugă din timpul 
concret, istoric, nu de numărătoarea minutelor și a ceasurilor agreabile sau de regre
tul că ele se termină prea repede, ci de timpul istoric, dur, pe care el îl cunoștea, 
sub fața lui aspră, in care și el șl alții au greșit" fp. 334).

Ciudat țum pus în condițiile favorabile realizării pe toate planurile, Liviu Dunca 
ratează toate ocaziile. Are capacitatea de a uita (p.2Q3), uită chiar fi totuși păsările 
revin. Un om ce nu știe ce vrea, întrezărind vag un zbor posibil, bintuit de neliniști, 
lotul în el fiind minat de teamă „de o frică nemărturisită fi dureroasă", simțind 

69



mereu nevoia eliberării de un trecut terifiant, primind dimensiuni apocaliptice in 
mintea lui, fiind in fond unul banal fi cu o redusă personală semnficație. De aici 
prin generalizare unele false probleme ale cărții. Aviator, detașat de pămint, cu ilu
zia că trăiește in alti zonă, nu cunoaște împlinirea, pe șantier nu se supune nece
sității pe care n-o înțelege (nu rezultă de nicăieri că n-o acceptă), îndrăgostit de 
doamna llea este depășit de evenimentele istorice dar fi de schimbarea bruscă a 
acesteia, iar Doina și lulia, care ar putea însemna ceva pentru el, sint asemenea 
Victoriței „perfect adaptate pentru (urnea asta" fp. 161), Numai el nu are capacitatea 
de adaptare fi, deși autorul ori destinul ii oferă o ultimă fansă, intilnirea cu Marga
reta llea, devenită, datorită căsătoriei, doamna Vinea, refuză ți această ocazie, viața 
lui fiind un permanent cfec, cam didactic fi declarativ transmis: „Toată viața mea 
a fost un eșec. Am viul să fiu liber, ieșit din toate necesitățile care mă copleșiseră 
in acel moment al biografiei mele și m-a ținut deoparte, absolut deoparte, mindru 
cumva de independența mea, descondiționat. Doar învățasem asta, acolo, că nu sînt 
un pion pe o tablă de șah, că sînt liber tocmai pentru că nu trebuie să-mi urmez 
un destin prestabilit, pentru că e posibil să fiu ucis, distrus, să nu-mi realizez nicio
dată potcnțele". (p. 394).

fntilnirea cu Margareta se face sub semnul neprevăzutului fi paginile 
pufin verosimile sint totufi frumoase prin tensiunea fi misterul lor, De altfel pagi
nile și iutîmplările privindu-i pe cei doi sint cele mai rezistente din carte pentru 
că sint realitate artisticește eu toate simbolurile intervenind ca un deus ex machina 
ca să explice totul fi ceea ce nu se poate explica. Căci multe in această carte nu se 
pot explica din desfășurarea evenimentelor sau a complicatelor mecanisme de con- 
știință, fiind nevoia de intervenția naratorului ca să existe totuși o justificare.

Semnul narcisimului, oglinda, e prezent din primele pagini, la Liviu Dunca fi 
apoi firește la Margareta. Avea sentimentul că e el ca și cum s-ar fi privit intr-o 
oglindii, pentru că „a fi, înseamnă a fi pentru altul". Mărgărită nu participa la nimic, 
nu se putea integra in nimic, trăia ca intr-un fel de oglindă „unde imaginile sint 
supuse jocului dinafară'1. Era doar fiica doamnei llea, care fusese fi ea „bolnavă de 
indiferență". Liviu Dunca intuiește perfect situația, deși dialogul pare artificial și 
motivarea nu ține. Doar ii spune ca trăiește dintr-o ruptură, sub semnul oglinzii, 
deși „nu știuse niciodată de semnul oglinzii sub care, în parte, trăia șl el4' (p. 86). 
Revelația e bruscă, o iluminare ciudată la un tip reflexiv ce avusese timp să-fi disece 
pinii in amănunt obsesiile fi anxietătlle.

In amîndoi există o rezervă, un gol. Margaretei ii place că se află sub semnul 
oglinzii, descoperindu-se pentru prima dată, Iar Dunca, care nu știuse ce înțelesese 
prima dată prin acest termen, ii răspunde că o vede „distanțată și detașată ca o 
imagine reflectată". Oglinda revine insă fi femeia detașată fi „rarefiată" de sub sem
nul oglinzii tp. 291), scapă încercărilor lui de a-i pătrunde umbrele interioare, răini- 
nind tn continuare enigmatică, zimbindu-fi in oglinda, oglindă ce multiplică imagi
nile, spunindu-și, după ce înțelesese că fi el voise să se oglindească in ea, că nu 
fusese pentru el dedt o oglindă: „stau sub semnul oglinzii, eu stau sub semnul 
oglinzii, asta e definiția mea" fp. 403). Și totufi, deși fiecare încerca să se regăsească 
in celălalt, să se vadă ca intr-o oglindă, pentru că suprapunerea n-a fost posibilă, 
fiecare fiind un univers închis in propria-i oglindire, refleclind din apele triste par
ticularitățile fi problematica proprie, neexistind punți, rămin ca niște cercuri închise, 
neputincioși să-și depășească hotarele, fărimițindu-se in ei înșiși la infinit.

Margareta trece prin carte ca o timbra abia simțită în drum către o mare și 
visată călătorie, neîmplinită nicicind, viata ei desfășurîndu-se sub cel de-al treilea 
mare simbol al cărții, acela al cailor. Dragostea i-a fost străină pînă la intilnirea cu 
Liviu Dunca, chiar dacă posesiunea lui Vinea, soțul ei, era o realitate, acceptată cu 
indiferență, cu o abstractă curiozitate: „Atunci îi surprinse privirea asupra lui, o 
urmări. Era o privire fără dorință și fără amintire, albastră și serioasă, fără urmă 
de zimbet, ca și cum n-ar fi aparținut nimănui. 11 măsura doar șl-l vedea, și iși 
închipui parcă propria imagine, fără greutate, fără acea solidă și jânătoasă Impresie 
de eu. cum se detașează ca un nume, ca să răsune clară și subțire In mintea ei" 
fp. 100), Dar o pasiune interioară o mistuie ți simbolul cailor este clar ir* această 
privință chiar fără să facem apel la psihanaliză, Sint, in circumscrierea simbolului, 
pagini de neuitat in cartea lui Jvastuc: capete revoltate (p. 69), cai nebuni cu gituri 
întinse fp. 208), cai eu nechezat imaginar fp, 402), o cavalcadă ce se va dovedi inu
tilă, In sfișit. Păsările se întîlnesc cu caii, dar rămin realități distincte. Nu se pot 
uni pentru a da Pegasul așteptat si dorit de fiecare din d. In acest fel, zborul ar fi 
fost posibil dar nu, nu se poate .face nimic. Liviu Dunca ti povestește trecutul, in
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* «cercarea Iui de a fugi de el (pentru amindoi încercare de evadare), printr-un fel 
de compensare necesară. Ea intuiește realitatea: „îți povestești numai ție“. El recu
noaște lipsa de curaj, pustiul și neputința. Ea ar voi să retnceapă împreună: 
„însă nu-i mărturisi gîndul fiindcă Liviu Dunca părea că vorbește de un trecut înde- 
purtat și de neinloruît, vorbea de începuturi, de libertate de a începe, dar începutul 
lut, un nou viitor, deschiderea unui nou viitor erau plasate undeva în trecut, în altă 
epocă, acolo unde ca și nimeni, nu mai avea nici un acces, nici măcar Liviu Dunca. 
Era un spațiu mort ; in altă lume, unde nu se poate ajunge41 (p, 395),

Fiecare a fost pentru celălalt doar un pretext. Dragostea n-a putut sublima tre
cutul lui: era prea tirziu, cel puțin așa credea el. Iar ea nu avea tăria să-i Insufle 
energia ce-i lipsea pentru că înțelegerea trecuse pe lingă ci ca o pasăre in zbor. El 
s-a întors la micimile și obsesiile, lui, la trecutul de care nu se putea scutura la 
eșecurile fi ratarea definitivă iar ea mai trăind o clipă sub semnul cailor: 
..capete de cai cu gituri întinse, struniți de zăbale de care voiau să scape, cu boturile 
deschise, arătindu-și dinții ascuțiți, nechezînd cu furie... cai în două picioare, cai 
cu coamele în vînt, cu giturile suple încordate într-un efort dc moarte, un ultim 
efort" fp. 402).Disperată dc eșecul ei, dragostea și călătoria împreună cu Dunca au 
însemnat un mare eșec, sub seninul oglinzii răsfrtngindu-i și trupul și sufletul, ți 
< amera in nenumărate imagini, încheindu-fi călătoria proiectată, posibilă și totuși 
< u neputință, în condițiile date, de realizat, in moarte.

In opoziție cu aceste destine frinte, se prezintă altele care parcă ca înțeles mai 
bine necesitatea și ordinea lucrurilor, ordinea istorică, avind capacitatea de adaptare 
mult mai mare și supravețuind seismelor epocii. Cheresteșiu vorbind despre nece
sitate ca intr-un manual învățat pe dinafară, Victorița aplicind in interese proprii, 
pentru căderea ți înălțarea unora, capacitatea ei de adaptare, însoțită de slăbiciunile 
naturii sale feminine, justificate cu moderație, Mateescu, ca 0 reptilă, lucid, baian- 
smd intre toate primejdiile, plutind totuși pe apele zbuciumate ale intimplărilor, 
Dornide, luptind încă neexperimentat pentru putere și pentru un adevăr încă nu 
chiar suficient de bine înțeles, vor să fie în echilibrul cărții pendantul unei alte 
Înțelegeri și unei alte lumi. Și firește Dumitru Vinea, soțul .Margaretei in intenția 
autorului cel mai realizat dintre ei. Pentru că deși satisfăcut de sine, cu mentalitate 
de stăpîn, una cu fotoliul pe care-l ocupa nestingherit ți cu perspectiva veșniciei de 
mulți ani, Intr-o ierarhie de valori sui-generis in care el era pe treapta cea mai 
înaltă, ducind mereu bătălia pentru putere, considerind nestăpintrea situațiilor un 
cțcc, concepînd iubire pentru .Margareta ca o dragoste pentru virilitatea și forța lui, 
fără multe probleme (doar eșecul căsătoriei dindu-i oarecare bătaie de cap), îmbătat 
de putere (puterea are întotdeauna răbdare), suferind de delirul grandorii, intervine 
totuși criza care-l transformi pe neașteptate. Un accident cu victime omenești și 
mari pagube materiale petrecut in fabrica pe care o conduce intr-o inerție demnă de 
subliniat, il aduce la realitate și începe procesul lui de umanizare prin reflexivitate 
(spre uimirea lui Matcescu ce-l considerase doar un pachet de nervi și de ambiții) și 
apoi prin reliefarea unor realități profunde in ct și firește, tirziu dar nu prea tirziu, 
prin înțelegerea unei necesități ce-l face să nu sufere eșecul așteptat ci, peste toate 
încercările, redresarea ce sc șl cuvine unui astfel de om.

Curios cum capacitatea proiectivă a autorului este excepțională in cazul pri
milor doi ți destul de palidă, dar cu sclipiri ce merită a fi subliniate, în cazul celor
lalți, în special a lui Dornide. Dar dacă Victorița (cu toate fluctuațiile ei lesne de 
priceput ți parțial justificate) ca și Mateescu rămin într-o lume și pe o poziție cuce- 
t,‘tă, n-am înțeles bine dacă acceptind necesitatea sau doar din oportunism, dacă 
Dornide este șters ți lipsit de personalitate, dacă celelalte personaje din această cate
gorie converg toate către jocul din vîrtejul căruia nu se pot sustrage, destinul Marga
retei ți parțial a lui Liviu Dunca, prin caracterul lor de excepție, prin neprevăzutul, 
misterul ți umbrele lăsînd vag să se întrezărească bogăția lor interioară, ni-i apro
pie făcind teza autorului greu de înțeles și de susținut.

La sfirșitul cărții, bine închegată, bine alcătuită, ca o construcție aparent fără 
fisuri, ai sentimentul unui tablou reușit, foarte reușit, Nu știi ce să admiri, coloritul 
impresionant, tehnica modernă, desenul ce se pierde intr-un joc de umbre, penumbre 
și lumini dirijat cu iscusință pentru a reliefa amănuntele de efect, desenul prelun- 
gindu-se intr-o estompare bine executată, fondul ce se cuvine una cu primul plan 
de parcă ar fi legate organic, două realități de nedespărțit. Și, dintr-odată, după timp 
de contemplare îți dai seama ca intr-o iluminare, nu chiar atît de bruscă cum e 
descrisă de autor la pagina W, că dincolo de culori și nuanțe sînt forme cunoscute 
demult, un desen văzut clndva, in altă împrejurare, ce-i drept în alte colori acum, 

7/

I



cu mici retușuri, reliefuri fi contururi cunoscute, executate intr-o altă tonalitate fi 
tehnică dar aproape aceteaji, iți amintești fără să urci de Bătălie în marț, de Îniîl- 
nirca Iui Const. Chiriță, cu nimic mai prejos ți în acest caz pe nedrept uitată, de 
inginerul Pîrvan, de directorul întreprinderii de acolo, de aite modele. Simbolul pa
sărilor a mai /ost exploatat parcă intr-un film, este prezentat in cîteva pagini din 
Animale bolnave. Simbolul oglinzii ații de .frecvent îneît nici nu mai ftit unde nu 
l-al intilnit iar finalul bovaric, kareninian același ca intr-un decalc. Sigur, schema 
a fost adaptată noilor condiții dar rămlne tot o schemă cu toate eforturile autorului 
de a o colora altfel. Eforturi încununate de succes în marea ior majoritate făcind 
să se citească cartea cu interes și satisfacție, diminuate pe alocuri de umbrele «nor 
modele ce tulbură fiorul altfel transmis cit intensitate, ca într-un mare poem,

KW AMX/.U

Franz Liebhard
„MENSCHEN
UND
ZEITEN"* ’

*) Editura Kri’trîon. București, 1^70

Există in toate domeniile mode și antimode. Anul care s-a dus a cunoscut pe 
plan mondial, in mare parte, renașterea eseului. Nu vom susține calitatea de efect 
scontat al acestei renașteri, credem insă că un sondaj științific ar putea au stabilească 
măsura în care interesul sporit pentru eseu este azi in legătură cu desafectarea 
poeziei. Versul nemaifiind singura speranță a poeților, ei își Încredințează confiden
tele fu egală măsură eseului,

Franz Liebhard este poet și eseist. El cultivă de ani de zile poemul și eseul cu 
înflăcărare asemănătoare. Consubstanțialitatea lor în creația sa constituie o notă spe
cifică a personalității sale. S-ar putea vorbi de aici de caracterul „reflectat" al poe
mului și de calitatea afectivă, sever cenzurată a eseului său. Dialectic n-am face astfel 
nici o distincție esențială între gradele de obiectivizare ale poemului său, pe de o 
parte, și ale eseului, pe de altă parte. Ar fi vorba doar de o dublă exigență care, 
pornind din însăși esența ființei creatorului, organizează expresia, în conformitate 
cu disponibilitatea momentului, cind după criteriile de optimă realizare ale poeziei 
filozofice ți cînd iarăși după acelea ale maximei concludente eseistice.

In mișcarea literară a Banatului, dubla orientare a poetului spre intern fi eseu 
are o tradiție îndelungată. Odată ți odată, cind vom avea o Istorie ftflMifică a vieții 
literare de pe meleagurile noastre, rădăcina fenomenului în iluminismul iosefinist 
va fi pe de-a întregul pusă (n valoare. Dar nici iluminismul iosefinist, 1a rlnduî său, 
nu a fost unilateral rezultatul unui calcul premeditat, Valențe vechi ale omului din 
sudestul european care au dat viață in plină epocă a renașterii strălucitelor învăță
turi ale lui Neagoe Basarab ca ți marei elevafii spirituale din scrierile lui Pclbartus 
Temesvarensis sau Wicolaus Olahus, au fost reactivate in practica soclal-istorică a 
losefrnismuiui ca, după neegalata lor afirmare în opera lui I. Budai-Deleanu și Ber- 
zsenyi Dăniel, să răzbată în zilele noastre di» nou la suprafață, investind creafia lite
rară, romanească, germană fi maghiară de la noi cu amprentele unui stil cu greu- 
de răstălmăcit. Astfel, una din particularitățile sale este fi rămlne aceea de a-și "dez
volta plenitudinea numai ți numai în extensiune rațională. !n consecință, modurile 
respectiv genurile literare Sînt menite aprioric să îndeplinească funcția de partenere 
complementare, deosebirile dc structură între ele trecfnd pe planul al doilea al inie' 
resuiui; rațiunea manifestă față de ele o elasticitate ți maleabilitate nemărginită, 
folosindu-le deopotrivă pentru a introduce conștiința in om. Or, faptul acesta este 
hotărîtor cind ne străduim să deslușim identitatea concretă — o dată intre persona
litățile creatoare de vîrf ale Banatului ți, tn al doilea rînd, intre modalitățile orictt 
de variate ar fi ele, in afirmarea lor.
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Volumul de eseuri Menschen und Zeiten : Oameni și timpuri de Franz Liebhard 
debutează cm o Scurtă meditație Destin și viitor care ne-a sugerat in bună parte con
siderațiile de mai sus, intructt autorul, străduindu-se să demistifice termenii, ajunge 
pînă in pragul acelor „sinteze* intre sensul lor filozofic și poetic, care relevă intr-o 
formulă concentrată ideea că pentru organizarea valorilor in înțelesul maximei lor 
eficiente ca parte și intreg, este absolut necesară confruntarea normei socialului cu 
norma universalului. Numai in felul acesta relațiile între oameni nu iau locul rela
țiilor Intre lucruri, Intr-un studiu premergător, analizind începuturile poetului Franz 
Liebhard țRobert Reiter) am arătat in ce măsură acest crez a fost crezul avangardei 
anilor '20. Mențlnindu-se prin el deasupra apologiei idealiste a marții și a războaielor, 
poeții avangardiști din jurul lui Lajos Kassâk, VI. Maiakovski sau Johanrtes R, Becher, 
au reușit totodată să se mențină inafară oricărei experiențe social-istorice care, intr- 
un fel sau altul, urmindu-i pe filozofii vitaliști ai vremii, ar fi putut postula iristn- 
gurarea existențială a individului ca singura cale practicabilă cu scopul de a-și salva 
identitatea. Soluțiilor propuse de maeștrii filozofiei personaliste, poeții avangardis
mului le-au opus deci un crea dinamic de integrare a omului care încă de ta sfîrfituî 
veacului XVIII a avut un caracter antifeudal și antiburghez, fiind ancorat intr-o- 
concepție rațională a dreptului ta libertate, cultură și progres ai tuturora/cf. 
A. Blumauer: Lied der Freiheit, 17831. Pe această bată, încrederea profunda a lui 
Franz Liebhard in socialism, conferă ji eseisticii sale un caracter concret, de pe urma 
căruța scrisul său a însemnat încă din anii ’20 fi ’30 o luminoasă luare de ati
tudine împotriva agnosticismului propagat de lacheii ideologiei burgheze germane din 
Banat ca ți împotriva disprețului lor față de rațiunea umană ți față de știință, foile
toanele și eseurile sale din presa vremii păstrindu-se totdeauna deasupra liniei 
adevărului.

Să adăugăm că, in acest sens, activitatea eseistică a lui Franc teibhard s-a înca
drat unui curent mai larg de opinie, susținut in presa locală, germană si maghiară, 
îi de alfi cî(ira condeieri de bun renume. Menționăm printre ei, pe lingă Zoltdn 
Frângă, activitatea eseistică a Căruia este sintetizată în volumul A pokol tornâcăban : 
Pe prisma iadului /EPL, 1968/, mai ales pe regretatii Schiff Băla, Bechnitz Săndor 
/Flaneurl și Braun DezSO. Schiff Beta s-a străduit in primul rind să șteargă colbul 
veacurilor de pe unele vechi documente istorice ea Testamentul primarului Peter 
Solderer, sau să reconstituie ambianța sumbră a cetății din timpul asediului din 
1819 ele. Asemănător. Braun Deasă, entuziast cercetător al tradițiilor muzicale din 
municipiul nostru, și-a strfns pînă la urmă, cu mart sacrificii materiale, intr-un prim 
volum compact o parte din foiletoane, stinglndu-se prematur, după o muncă istovi
toare de secretar de redacție, critic muzical și dirijor de coruri. Atfiunile tor de reno
vare memorialistică a vieții istorice timișorene, întrucît s-au sprijinit pe documente 
reproduse mai totdeauna și în facsimil, au rămas de un real interes ji după tretreei 
de ani de la publicarea lor, familiariaîndu-ne nu numai cu unele fapte importante, 
uitate cu trecerea anilor ci, prin clișeele awc.rate, cu o seamă de documente pierdute 
sau distruse intre timp. De aceea, in ciuda unor Umile de Informație ji metodă, fi 
amintim ca valori reale, in contextul pe care-l prezentăm.

Eseul de istorie culturală avind un trecut bogat în presa bănățeană, este indi
cat să precizăm locul pe care Franz Liebhard ii marchează, tn descendența înaintași
lor. In privința aceasta este bine să ținem seama de următoarele fapte :

Măsura in care Frâna Liebhard reușește să ne facă tangibile unele momente dtn 
tradijiile culturale ale Banatubii este direct proporțională cu participarea afectivă, 
de id distanța deceniilor, la ele, In acest sens putem corbi tn cazul evocărilor 
sale de o reală percepție senzorială a faptelor. Cunoaștem metoda sa de lucru —l 
consultarea atentă și repetată a colecțiilor de ziare, documente ți afișe din țară fi 
străinătate, compulsionarea știrilor cu alte izvoare : enciclopedii vechi și noi, memorii, 
tratate de istorie, monografii de autori, emendarea materialului prin excluderea date
lor nesemnificative sau false și apoi reconstituirea atentă evolutivă a lor după un 
plan dinainte chibzuit. In felul acesta eseul său de istorie literară, teatrală sau cultu
rală păstrează tensiunea interioară a evenimentului descris iar în arhitectura eseului 
reînvie, Intr-o unitate indisolubilă, echilibrată și dinamică, structura originară a 
faptelor.

Adăugăm la cele de mai sus că stilul eseistic al lut Franz Liebhard nu este 
străin de barocul monumental al fierului forjat din epocile pe care le descrie. Faptul 
nu e fntimplător! Afirmația însă că el s-ar datora exclusiv unei adecvări conștiente 
la însuși materialul tratat este greșită. De altfel nu toate subiectele din volumul de 
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față se înscriu in atmosfera densă fi incărcată de mistere încă nedeplin deslușite 
ale secolului XVIII, dominat de voluta incringată sub Care absolutismul vienez fi-a 
imprimat pecetea pe unele din cele mai frumoase monumente ale municipiului nostru. 
In scrisul lui Franz Liebhard nota barocă apare ca un dat originar, determinat. 
Aspectul supraîncărcat al frazei, pe ici, pe colo izbește desigur Ia prima lectură pe 
cititorul neprevenit, dar rezistența pe care el i-o opune este repede învinsă, intrucit 
intre timp autorul și a intuit inutilitatea ei, farmecul ascuns al frazei captindu-l 
definitiv.

Aș îndrăzni să spun că stilul iui Franz Liebhard este de o vădită tridirnensio- 
naiitatc. La fel ca in cazul unor planșe ortogonale de geometrie descriptivă, imagi
nile se desfășoară spontan in spațiul imaginației, in strictă conformitate cu regis
trul valorilor la care se referă, proporții, model, lumină, culoare etc. Remarcabil 
rămîne îndeosebi ritmul frazei: un ritm larg cadențat, dar eu nunjeroase ramificări 
care nu pot fi raportate la o singură orizontală: dovadă că preta eseistică a iui 
Fr. Liebhard nu este rodul unei abstractizări complete ci opera unui poet, creind in 
locul unei proze unilateral raționalizate, netede și lustruite, variate forme de expre
sie, dinamice fi deschise.

Fără a avea intenția de a face un inventar complet ai contribuțiilor Iui Fr. 
Liebhard la punerea in valoare a unor tradițiiții culturale din trecutul populației 
germane din Banat, credem că e de datoria noastră a sublinia măcar valoarea unora 
dintre ele. Eseul cel mat dens și dezvoltat ca număr de pagini tratează cu un lux de 
amănunte din cele mai zguduitoare istoria răzvrătiților din minuscula comiție 
Hauenstein, dintre care o parte, in frunte cu căpeteniile lor, au fost deportați la noi, 
in Banat, unde au fost sau infrlnți prin mizerie sau exterminați. Metodele justițiare 
ale terezianismului 71740—1780! sint astfel despuiate de orice dichis romantic. Două 
alte evocări, Ia fel de cutremurătoare, încearcă să ne familiarizeze cu destinele poe
ților Paul Moussong șl Beta Birkenkeuer, primii de la sfirțitul secolului trecui de 
la noi care, răzvrâtindu-se împotriva mizeriei materiale fi morale, și-au închinat poe
zia problemelor sociale. Insuccesul lor artistic dă de gîndit. In a doua jumătate a 
secolului trecut, iradiația Spirituală a proletariatului a fost in Banat, in ciuda 
aderenței organizațiilor sindicale ia Internaționala I, relativ slabă, ideea de 
depășire și împlinire culturală râminind multă vreme inafara intereselor organiza
torice, unilateral materiale. Dar și resursele artei poetice ale celor doi poeți, s-o recu
noaștem, au fost limitate, Poate că mai ales mizeria, pînă ta urmă, a avut asupra 
lor un efect sterilizant. Totodată, in dauna talentului lor s-a făcut resimțită fi izolarea 
in care și-au dus traiul. S-a dovedit în felul acesta încă o dată că pentru maturizarea 
unui talent nu este suficientă numai motivația morală superioară a poetului față de 
el însuți, mai trebuie în egală măsură și audiență publică. Or, ambilor tocmai 
această audiență le-a lipsit. Faptul nu este nici el pură intimplare. Cine cunoaște 
situația precară in care s-au găsit dascălii de la sate ca și dascălii familiilor dc mo
șieri din Banat din a doua jumătate a secolului trecut și din primele două decenii 
ale secolului nostru — claustrarea lor intr-un univers îngust ți abscons in ciuda pre
tențiilor afișate — înțelege că aci n-a existat niciodată o convergență sau comuniune 
cu spiritele creatoare, iar însingurarea omului talent a însemnat stingerea elanurilor 
înainte chiar de prima afirmare publică cu succes. Aceeași tematică dăruiește ți 
eseurilor dedicate șederii la Timișoara a lui Bruno Walter fi Franz Xaver Kappus 
un sub text aproape tragic. Evadarea celor doi din mediul de plumb al burgului, plin 
de comercianți lucrativi ți semidocți, ofițeri cu ifose nobiliare și funcționari adminis
trativi veroși a însemnat totodată și salvarea talentului lor, iar dacă pentru Bruno \ 
Walter șederea la Timișoara a rămas asemenea unui intermezzo pe o melodie exotică, 
dirijat Cu elan Intre două cafele amare și fierbinți, Franc Xaver Kappus, dimpotrivă, 
legat de o permanentă nostalgie de orașul său natal, n-a izbutit nici după incetățăni- 
rea sa la Berlin să nu fină seama de reaitfăfile noastre, transcrifndu-Ie in cîteva 
romane care-fi așteaptă încă valorificarea.

încheiem cu un sentiment de nedumerire: cantitatea eseistică energică reflec
tată in paginile volumului Menschen und Zeiten este invers proporțională cu numărul 
redus al paginilor sale. Faptul nu este de loc rău! Cunoscind insă investigațiile va* 
rlate ale lui Franc Liebhard „spre interior" ne punem tatuai întrebarea : Ce a deter
minat in ultimă instanfă, cu formatul excesiv de oblong, coordonatele $i mai exce- I 
sivei selecții dintr-un material inițial mult mai bogat șt variat ? far, odată această 
selecție publicată, pe cind continuarea ?

ANDREI A- LILLIN

74



DESPRE
POEZIA

PASAGERĂ

Deși an al poeziei ți al criticii, în speță, anul 1070 nu ne-a surprins cu modali
tăți poetice dc noutate elocventă cu vreo carte de excepție care să ne descopere 
teorii noi pe fondul unei ofensive generale a unui spirit cvasi-clesic de echilibru, 
ordine și consolidare a teritoriilor deja cîștigate. Nu a făcut excepție dc la ceilalți 
ani nici regularitatea cu care au apărut cărți de poezie „răsucit-anemică1, ca să 
folosim expresia lui Paul Georgescu, o poezie nici prea rea, nici prea bună, reven- 
dîcîndu-și doar dreptul la o existență pasageră în literatura română. Asistăm în 
continuare la o adevărată frenezie a mișcării de debut din care nu se rețin decit 
cîteva nume : Daniel Turcea, Emil Brumaru, Gh. Astaloș, Mihai Ursachi, Dan Mu- 
tașcu. In rest întîlnim o poezie eterogenă, mimetică, în care coabitează cele mai 
diverse și mai incongruente formule poetice. Editurile tolerează dintr-o ciudată mi
zericordie debuturile pripite ale unor poeți care își mai încearcă mîna în exerciții 
de versificație, sau plachetele scoase la intervale scurte de poeți efemeri care nu
mai in felul acesta speră să rețină atenția criticii.

Unul din grupurile de volumașe parcurse dc noi ne-a descoperit sentimenta
lismul infantil, ușor desuet, și proza melodramatică, locvace, a unor stihuilori ce 
mimează cu ingenuitate neliniștea existențială, destrămarea ființei, suferinți imagi
nare. Chiar și în cele mai bine intenționate, mai sincere, ne-a fost imposibil să tre
cem cu vederea mediocritatea gîndirii poetice, incapacitatea dc plasticizam în vers 
a unor rudimente de idee. In cel de-al doilea grup, dimpotrivă, am constatat ambiția 
tinerilor poeți de a se ridica la „modul intelectual al lirei", de a scrie o poezie ce
rebrală, reflexivă. Poate că principalul cîștig al deceniului abia încheiat a fost 
echivalarea poeziei cu o conștiință poetică (poezia ți-a delimitat teritoriul, sfera de 
interese). Dar odată cu conștiința poetică s-a deprins ți meșteșugul poematizăril, 
știința de a debita cuvinte, „dulci deliruri de vocale" chiar și în absența ideii. Poe
zia devine astfel o demonstrație gratuită dc virtuozitate, un discurs de abstracții 
?>ale — vechea retorică grandilocventă a poeziei festive este înlocuită cu altă re- 
uică, retorica obscurității, invadată dc interogații și exclamații patetice, singura 

i itrcbare reală fiind, ca să-1 cităm pe Platon Pardău : „Ce mai spunem, Ce mai 
urlăm ?" Meșteșugul odată deprins, se poale purcede la lucru, chiar dacă Valeriu 
Armeanu va semăna la urmă cu Domnița Văduva, Nicolae Breb Popescu cu Ion 
Panait, și Vasile Pătru cu toți, prin accesul lor la un fond comun de imagini, teme 
ți ticuri poetice colective.

Valeriu Armeanu (Să visăm, Edit, Eminescu, 1970, 64 p.) este unul dintre ce! 
care nu a avut răbdare să se mai aștepte și care și-a precipitat debutul, publicînd 
o plachetă care sub un motto prea frumos proliferează asemenea banalității ca 
„aerul curge prin oasele păsărilor", „umblă Nimic cu ochii verzi", „tu îți duci plă- 
mînul la păsări în spinare". Sînt rare momentele de poezie autentică (cîte ceva în 
zlpocalîps, Să visăm. Nu am ce face — dar în nici un caz nu SforSind ceasuri!) și 
cu atît mai rare imaginile care să ne intereseze (cităm din aceste adevărate trufan
dale : „miroase a leșie-n adevăr", „Alerg pînă ce tac roțile / In burțile pietrelor / 
Coclite de păsări"). Cel mai adesea încercările sale de a forța ineditul expresiei nu 
depășesc o anumită banalitate sau violentează bunul simț al cuvîntului: „îți beau 
lacrima / care cade / Și ea mi se face / Ochi în stomac (!) ... Și mie mi-e umbră / 
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Și ție ți-c lene, /Un număr îți cade în rîs / Și mie mi-e foame / de osul lui îs", 
fftacaj Motivul central al cărții, compunerile grupate in jurul poeziei. Sd visăm, re
produce, cu gesturi furate de la alții, o chemare destul de stridentă spre alte lărf- 
muri cu nume a căror sonoritate fascinează imaginația sa de adolescent („Haide cu 
mine în Isaurla', „Vino să ne iubim în Argia... Căci Argia nu e numai o inimă, / 
Ea toală-i o batale1’). Mai mult de o treime din carte ar fi putut foarte bine să lipsească 
întrucît nu face dorit să poetizeze niște reminiscențe din propriilc-i lecturi (cîtova 
pretexte în vers folcloric și umorul prăpăstios din ciclul Do, re re, spaima ți totodată 
fascinația stănesciană a literelor, cu efecte rizibile de soiul ; „vocala E cu nări 
lățwise"). Am mai reținut stihurile „zeul îmi umple orbita / C-un dinte dc mlnz" ți 
„IX din sus / dc vai de mine / Picur doamnă / După tine.. “ ca ultime perle ale 
acestei scrise poezii de V. Armeanu „potrivindu-șî inima cu gura".

Mai grav este atunci cînd inautenticitatea contaminează însăți rațiunea dc a 
fi a poeziei, ajungînd la un fel de epigonism al simțirii. Zidul lumii de Micoleta 
Voinescu (Edil. Albatros, 1970, 34 p.) mimează aproape in întregime o ceartă „a 
înțeleptului cu lumea1'. Poeta suferă de „alergia singurătății", dc mania persecuției 
(„Oricit aș vrea să merg, mă poticnesc / Și lumea mă ajută c-o sudalmă") sau dc 
grandomanie, după cum se nimerește. Mărturisim că ne-au trecut fiorii în fața acestei 
probe dc sflnt ți suveran dispreț pentru ceata muritorilor de rînd : „Sînt singură n 
triumf ți lumea-n poartă..." „îmi bate-n poartă lumea, se îmbulzesc: cu toți / Să-mi 
pună-n palmă banul cu care trec spre marți." Dar lovitura de grație avea să vină 
abia mai tîrziu, însoțită de tot patosul declamator de cuviință : „O, lume, soro lume, 
o, blestemate, tu / Cu umbrele-ți ți surlele păgîne... / M-ai surghiunit în mine, ni ai 
ferecat Cu lacăt / Să nu ajung odată la vreun capăt".

La Florin Muscalii (Țara bâtrinuiuf fotograf, Edil. Eminescu, 1970. 76 p.) nu mai 
întâlnim nici muzicalitatea cadențată a sonetelor Nicoietei Voinescu. Versul său este 
amorf, expozitiv .destul de nesubstanțial: „închipuiți-vă că zăpada ar lua culoarea 
lunii ... / Cit de frumoși ar deveni arborii. / Trccînd pe lingă păsări". Sau în alt 
loc ne întreabă grav: „știți ce înseamnă să nu aibă pasărea anotimp?" Totuși 
Sălciile pe Dunăre, Cartea, Balodd promit un poet care știe să construiască situații 
poetice, deși rezolvarea lor este naivă. Dc obicei numai o întorsătură de frază la 
sflrșit le salvează de la insignifianță. Surprinde o poezie cum este Provincială în 
care intuiția poetică se îmbină in mod fericit eu o maximă concentrare și acuitate 
a expresiei ; „Trec prin parcurile de provincie pensionarii / Fină cînd li se îngăl
benesc bastoanele In fiecare / Și-nlunci, ajunși cărunți, parcă se reazemă / Pe un 
asfințit de luminare**. Nu pot fi trecute eu vederea nici alte poezii ca Regele Lear, 
Canarul negru sau Ciinclr de piFiătoare din care se poate desprinde cîte o metaforă 
interesantă, deși paternitatea unora e discutabilă (frumoasă este poetizarea morții 
ca un canar negru „Și zborul se-nlunccâ a steag / Și oamenii-l opresc la poartă să 
nu intre, / 11 bat în cuie și îl dau la alții, / Și-l ocrotesc cu crucile lor sfinte...“). 
Ele stnl însă repede uitate in fața abuzului dc cuvinte ca șarpe, lună, mască, melci 
care visează sau a unor inepții de tipul : „Avea glasul din. scorburi de melci", „cear
cănul pantofului cu toc subțire", „latră-n femei cocorii", „aveți părul cam tîrziu*" 
(!) Nu a lipsit nici prilejul de a ne amuza atunci cînd FI. Muscalu, furat dc proprîa-t 
elocvență, sau din prezumția poetului care din totdeauna se consideră un ales, se 
Închipuie vizitat de Eminescu și luat confident la mărturisirile sale amoroase („Dacă 
nu mă credeți, uitați-vă Ia luna, / Ea nu-i altceva decît capul lui omenesc / Ce șuieră 
uriînd nebun prin cosmos / Și pe care alte plete nu mai cresc") sau semnează ală
turi de A. Rimbaud o pedestră Elegie pentru mine. (Și FI. Muscaiu nu e singurul 
care comite asemenea impietăți — ne amintim de o mai veche poemă n Danielei 
Caurca care invita pe A. Rimbaud și pe Villon într-o plimbare nocturnă pe, . obci
nile SUnișoarei).

Mult mai marc plăcere ne-a făcut să citim placheta Pe o vfrstîi de băiat de 
Constantin Ștefuriuc (Edit. Eminescu, 1970, 74 p.). Ingenuitatea, zîmbctul adolescentin 
sint la el o calitate înnăscută. C-tin Ștefuriuc pare că scrie poezie dintr-un imbold 
firesc, necontaminat de ostentația grandilocventă a colegilor de generație. „Pe o 
vîrstă de băiat / Ard cu inima cuvinte...* „Prinț adolescenței mă declar / $i să fiu 
pot peste păsări rege." Ceea ce fascinează la el este tocmai această copilărie per
manentă, o veselie uneori dubioasă, dincolo de care se ascunde zîmbctul dezamăgit 
al cehii care a făcut primii pași pe căile cunoașterii („Fluviul care curge prin viața 
mea, / Dragii mei lungani / A-ncoput să poarte cuțite... A-nccput să urce-ntr-un 
copac răsfățat / De șerpi și de stele sălbătăcite" — Dragii mei lungani). S-ar putea 
ca la un moment dat să supere acest mod dc abordare periferică a problemelor exis- 
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tcnței, tonalitatea minoră în care scrie despre lucruri grave (Moartea fratelui de 
sfnge). Poezia lui își refuză viziunea dramatică, vrea să păstreze intre sine și lume 
un soi de armistițiu bazat pe o tolerare reciprocă. Poetul promite să-și apropie lumea 
pe căile jocului („Hai să ne jucăm de-a lumea / Tu ești salcia, eu — rîul") deși 
adevărurile pe care le descoperă la un moment dat pot să-l copleșească. Poetul se 
înconjoară în mod intenționat cu o atmosferă artificioasă (fascinația lunii) care 
amenință să compromită inițierea sa în viață (și C-tin ștefuriuc intuiește foarte 
bine acest lucru în Băiatul chitară : „Te-a blestemat dumnezeu, băiatule, / Acum 
umbli prin lume chitară : / ...Ești o bucată dc pămînt / Pe cart își pun genunchii 
apele / Să treacă osul Lunii. / Ești o pastilă prea fantezistă / Cu care se vindecă ne
bunii.") Mai grav este atunci cînd C-lîn Ștefuriuc se joacă de-a poezia, cînd lasă im
presia că abia atunci a descoperit în cuvinte o vitalitate a lor ce poate deveni și 
primejdioasă. Sînt depășite de rigorile editării o scrie de poezii anecdotice din vo
lum sau altele cure banalizează, alunectnd în facil. încercările sale de elegii ni se 
par îndeosebi nereușite deoarece acestea refuză tonalitățile minore. Dar citiți Scherzo 
și vă veți simți răzbunați după lectura atîtor volume de poezie severă, încrîncenată 
în grimasa ei verbală, urmărind cu obstinație să-ți comunice sensuri grave, răvă
șitoare, la fiecare pas.

Prima impresie la lectura plachetei Carele de bronz de Vașile Pătru (Edit. Al- 
hatros, 72 p.} este aceea a întilnirii eu poezii lungi, elaborate, cu un vers solid, stă- 
pîn pe mijloace prozodice destul de diverse, fără ambiția de a le înnoi (eventual 
doar cu ambiția de a se simți cît mai bine în ele). Dar după mai multe pagini începe 
să îți displacă conceptualismul lor înghețat, aerul declamatoriu, patosul demonstra
tiv care se transmite prin sintagme confuze, încîlcite, și o exprimare gongorică de 
tipul „Mercuru-n oase e transcedent egal, / Dc lucruri și de ctotece fragile", sau : 
„Cineva întoarce dinspre ceasuri / Orele în propria-i voință' etc. Nu lipsesc nici 
falsele interogații existențiale: „Străinule, căci nu știu dacă așa a fost, / De 
unde începi eu luna și unde rămîi ?“ Atrag atenția însă unele versuri interesante 
din Clinele, Fuga in roșu fi albastru și sugestia deschisă din poezii ca Cei trei pe
lerini sau Nematofizuta nuntă (ultima un fel de rescricre a vechii datini a pețitului, 
< mnd un spațiu mitic aproape blagian, un fel dc „zare metafizică"). In partea a 
doua a volumului se remarcă o firească tendință spre claritate, spre simplitatea 
mijloacelor care se recomandă pe sine mai mult decît balastul imagistic din versu
rile anterioare, chiar dacă sînt tot mai frecvente naivitățile adolescentine și micile 
inepții de felul „urc soarele cu pieptul", „vîjîie pereții dc icoane", „ciorapii sînt moi 
și luminoși". Și trebuie să renunțăm ia impresia (care ne-ar fi bucurat) că această 
transparență a expresiei ar fi efectul unui început de maturizare, de precizare a 
mijloacelor. Versurile dinspre sfirșit par mai degrabă produsul unui infantilism 
l>octic dc care poetul s-a dezis mai tirziu, dar nu înțelegem atunci rațiunea păstrării 
lor în volum.

Coajă pentru aer dc Li liana Brateș (Edit. Eminescu, 1970, 64 p.) este unul din 
multele „debuturi în surdină', ca să folosim cuvintele lui Ilie Constantin (deși ne 
îndoim că discreția ar fi o virtute în artă). Reflexivă, ușor eseistică, poezia ei reu
șește de cele mai multe ori să fie un fel de amprentă a existenței; „Cu undițele 
temperaturii am / tăiat un ochi în sfera mișcării- / Mi-am potrivit mersul, pete moi, 
cuvintele j se întind pe el". Nedumerește însă inegalitatea acestui volum, tn unele 
compuneri exercițiul gîndirii este dus pînă la consecințe surprinzătoare (Toamna ne 
descoperă chinui, unde toamna este privită ca o clarificare, o cxplicitare nedo
rită a misterului vieții : „Ochii mei nu mai au ce feri, / în spatele fiecărei gene 
sc scorojește o frunză. / un milion de frunze ne înmoaie / trupul scăpat de orice 
taină"; sau Vin dintr-un oraș mare în care orașul este redus la liniile lui esen
țiale : mișcare, labilitate, mitologie pipernicită). L. Brateș reușește uneori să vizeze 
ideea, fără a o expune conceptual, să-i găsească o corespondentă în spațiul formelor 
concrete : autosatisfacția devine atunci o casă fragilă, pustie, de sticlă, „unde pă- 
mîntul uită că e pămînt / și se amestecă în cer, / nu mai trăiește nimeni, / nu se 
mai naște nimeni." în schimb alte poezii sînt discursive, lipsite de coerență inte
rioară, complicîndu-se într-o echilibristică de abstracțiuni : „intrarea își adună 
aripile, bolovăncsc, lovesc / ciocul păsării chircite", „lungimea timpului prezent sc 
măsoară în grosime", „nu e răspuns chilogramul de timp, / mînui așteptarea ca pe 
un aluat' etc. Deși Am ris destul este o invitație la gravitate, la ieșirea din copilă
ria civilizației noastre, poeta nu ne poate comunica fiorul dramatic pînă la capăt 
din pricina inflației de cuvinte, a rictusului verbal. Păcatul și-l mărturisește sin
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gură, fără voie : „Am luat mimetismul In care ne / învelim împotriva mișcării14... 
„Cuvintele de împrumut îndepărtează / Gîndul care ne roade pereții.“ (Cuvintele 
de împrumut).

Nicolae Breb Popescu (Capcana Herminei, Edit. Eminescu, 1970, 56 p.) este un 
poet care încă nu are răbdare să sica îndelung în fața hîrliei (nici una din poeziile 
sale nu are mai mult de două, trei stanțe). Dar vina sa cea mai mare este, ca la 
atîțsa alții, absența unei voci proprii. Poetul mai este încă în stadiul cînd vînează 
cuvintul cu ostentație producînd asemenea exprimări prețioase, sforăitoare ca „sub 
cearcănul moscheii credinț^-și trage barca'1, „ea poartă-n talpa veche de iad □ frunții 
noastre / moneda lumii calpă, bătută altui chip”, „puteam să fiu ți ciungul balanței- 
mamă" ele. Celui ce, prin ceilalți de sine îndoindu-ser se hotărăște” este o gțngavă 
galimatie începînd încă din titlu. Am reținut însă încercarea de a crea o sferă ima
gistică proprie, de o anumită violență — violența carnalului, a anatomicului (că în 
Elegie sau O, daca vocea ta). Dar chiar si fără această agresivitate a imaginii, se re
marcă poezii ca Stampă, Poate a scăpat un zeu sau Cu vina toamnei — descriem a 
unui sat copleșit de povara sa ancestrală, în preajma festinului; „învinși de-un 
vis, ca robii în lanțuri bîjbîind / Bătrînl-și pieptănară în steagul porții barba, / Trâ - 
gînd-o din dcsfriul paharelor pe ochi / Să nu-i privească cum joacă în lacrimi baba- 
oarba,” O mențiune specială pentru infuzia regeneratoare de lirism și fior autentic 
din Scrisoare nordică, (poemă a mutației finale, a reîntoarcerii în păniînt și vegetal t 
„Sărac mă voi întoarce cu sania laponă ; / Scheletul ei de oase pe plrtii nu vei 
ști / Că, destrămat sub mine, va prinde rădăcină / Și biciul meu șl hamul pe reni 
vor înflori.”} șl Ca să ajung. Dincolo de ele însă, poezia sa nu depășește un epigo- 
nism facil care se susține cu prețul unei cheltuieli extravagante de imagini șl gri mă 
verbală. Capcana Herminei este în cele din urmă „capcana cuvîntului”.

Ia Mihai Teclu (Cintecele, Edil. Eminescu, 1970, p.), incoerența ți precari
tatea expresiei sînt urmărite programatic. Versul său este greoi, prozaic în mod 
ostentativ, cu o sintaxă chinuită, inversiuni și elipse : „mai sub aburul al vizitiului 
nostru comun”, „o, prea lupul, căci lumea îl hăituie” etc. M, Teclu își propune să 
scrie „simetrii fără simetrii” în care versul se însoțește uneori eu șanuri hipnotice, 
dc incantație barbară (poetul nu evită aliterația sau asemenea sonorități de limbaj 
primitiv ca „vino, romule să te bemu”). Sensurile ni se dezvăluie extrem de greu., 
copleșite de acumularea orgastică dc imagini ce proliferează și asemenea aberații : . 
„bătrînul copil figura pentru toate femeile goale", „cureaua cătanei spînzura în săli 
de așteptare / dantura amantelor ți brațul ior dc lemn”, „un ulei de candelabre și 
orgi Intr-o nucă neprețuită.” Din loc în loc apare cîte o oază de sens, iestul e aco
perit de tăcere semantică, (frumoasă e O elegie cu obsedantul ei refren „speti tin
giri, spoi tingiri” în care M. Teclu ne prezintă perspectiva destul de neliniștitoare 
a continuării acelorași stereotipii și dincolo de moarte. Viața și moartea devin astfel 
ipostazele confundabile ale aceluiași univers închis. Interesante, dincolo de di scursl - 
vismul și expresia lor încriptată, sînt ți Strigoiul cătanei ți Foame și somn). De 
cîteva ori am avut impresia cS M. Teclu vrea să spună exact atîta cît spune, adică 
că profesează o poezie eufonică, exorcistă, un fel de lirism de atmosferă, care am
biționează uneori sensuri de parabolă criptică. Nedumeresc însă pretextele puțril- 
folclorice dinspre sfirșit (Cintec la splaiul oaselor, Lele, lele, Har clovnul) care 
abuzează de calambururi facile, asociații prăpăstioase, șl o viziune de bîlci ca în 
Ofelia, Insă ce se aulodemască. Și nu știm cu ce vom fi mai inteligenti după aseme
nea interogații febrile ca „Să fie clovnul / un da sau un însă ? / / Privighetoarea 7 
plînsă, plînsă ?”

Poezia lui Ton Chirie, in schimb, nu-și îngăduie nici un capriciu. Of paf ut pd- 
mOtluIui (Edit. Albatros, 1970, 96 p.) e o plachetă gravă, încruntată, monocordă, iz
butind să comunice ceva din greutatea lutoasă a plămădirilor, fon Chirie gîndește 
experiența umană în termeni cucaristici, ca ți Sorin MărculesCu : contactul dintre 
eul liric și lume este Marea logodnă, un transfer reciproc de substanță între om și 
pămîntul etnic (brazii au „suflet strîns prin însumare din oameni”, în poet „se cioc
nesc piscurile zilei"). De aceea poetul cere acces deplin la statornicia francei 
fntr-unul din cele mai bune poeme ale volumului. Situația sa este privilegiată : în 
el au fost depozitate spre păstrare o sumă de trăsături arheti pice, ale existenței co
lective („In cuvintele mele sînt pași de oameni, sub simțuri 1 izvorul nu a secat...") 
dc aceea el nu-ți poate permite decit gesturi esențiale. Ei trebuie să fie invadai de 
mișcarea formelor, să se pătrundă de sentimentul realului care îi este congenital
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(s-a născut geamăn cu vtntul „într-un sat din Moldova.") Ion Chirie își revendică 
nu numai un rol contemplativ, ci accesul direct la facerea lumii („Sînt o unealtă 
pentru zămislirea de lucruri). De aceea poezia e fascinată de „plăsmuiri", de „plă
mădiri", dc „zămisliri" care sînt comunicate într-un stil vînjos, energic, care își 
refuză în general ostentația. Totuși Ion Chirie privește lumea prea mu.it de la înăl
țimea conceptelor- materie, forme, dialectica genezei, mișcare. Nu lipsesc nici re
zolvările simpliste sau clișeele poetice. „Substanțiali smul" filozofic nu se transmite 
ți poeziei sale. Ceea ce îi lipsește lui Ion Chirie este concentrarea expresiei, o logică 
interioară stringentă (ca în ciclul eliotian Voluptatea plăsmuirii, care întrece încă 
posibilitățile sale). Examenul pe care îl mai are de trecut acest poet destul de inte
resant, ațtepiînd „să sc nască gîndul cel mare", este de a-și stăpîni faconda de po
vestitor. Altminteri „pofta de limpede" sc va opri la jumătate : „Pofta dc limpede / 
strigăt alb în atita buimăceală sălcie, 1 tînjesc să dcscrească, dar magma spațiului 
meu i c încă în dezordine vie."

Nici Ion panait (Noaptea unde mă închin, Edit. Albatros, 1070, Bă p.) nu suferă 
mai puțin de ceea ce am putea numi barocul imaginii (acumulări de metafore pre
țioase, rebarbative, exprimare eliptică, frazare neterminată). Poezia sa înghețată, fi- 
lozofardă, este plină de asemenea banalități întortocheate în cuvinte ca „Poate piatra 
din acest oraș . așezată sigur la lumina zilei / s-a-ntimplat să nu te mai rănească / 
de ta ultima tristețe, destrămarea / enigmatică a singelui nu mai are / început pe 
undo poți pătrunde..." Cele mai bune poezii sint realizate numai parțial. Credem că 
Ion Panait recurge prea rar la rimă, deși efectele pentru el sînt destul de fericite 
(vezi Elegie de stea). Uudabil este efortul de a plasa poezia în contingent glosind 
în jurul unor gesturi cotidiene (deși primejdia banalizării e aici șl mai mare). Pe 
această cale poezia sa face un efort dc maturizare, rcnunțînd la discursivismul 
abstract și verbigerația goală, încerclnd să se transmită prin sugestie (Corida, (Jar 
și aceasta). Am apreciat în special momentele cînd această observare nepretențioasă 
a unor gesturi cotidiene se însoțea cu un fior dramatic (Dacă rămff) sau cu o neli
niște civică : altarul de jertfă la care am sperat / credință este un neadevăr. „Din 
aceeași poezie însă putem cita și asemenea puștietoare ulambicărj de cuvinte ca : 
„Trebuie să se intimplc pe undeva ! o liniște de sînge pînă la spaimă..." care re
amintesc principalul cusur al poeziei lui Ion Panait, gesticulația histrionică. Nu con
ving (cu o singură excepție, Hofii de cai) nici poeziile erotice care nu fac decît să 
declame in jurul unor sentimente pe care poetul nu le are.

Mai consecvent estetic în înțelegerea poeziei ca o sugestie fragmentată, des
chisă, este Al. Șerban lonescu (Trestii de aer, Edit. Emlnescu, 1970, 68 p.). Dar poetul 
:irc, așa cum bine remarca Ilie Constantin, exemplul lui Ungaretti în față. „Coinci
dențele" dintre cele două poezii sint numeroase: aderența la viață, la contingent 
(ceea ce Ungureni numea „immedlatezza" lirică), un anumit procedeu al „decupării" 
situației poetice transcris gramatical prin propoziții nominale, concentrarea epigra- 
fică a versului, definirea actului poetic ca o „iluminare", o revelare bruscă a unui 
peisaj nocturn în contururi evanescente cure se continuă apoi în ecouri sufletești, 
dispunerea neconvențională In pagină. In special genul de imagini profesat de Al. 
Șerban lotlCSCu vizează o anumită „nuditate a expresiei" (traspunerea instantanee 
a realității în imagini dc o transparență și concretețe maximă) care aparține Iui Un- 
garetti și imagismului deopotrivă, Elemente cunoscute, banale, sînt recuperate pen
tru poezii prin învestirea lor cu noi valențe expresive, surprinzătoare : „laptele 
albastru al zgomotelor”, „fața mulatră a soarelui", „o focă de aer", „nisipoasă aprin
dere". Chiar și metafizica lui Al. Șerban fonescu operează cu asemenea sugestii con
crete, refuzîndu-și conceptualismul ; „Devenirea se adună / într-o apă lungă, dară,/ 
apă bună de furtună, / grea de lună." Expresia programatică a acestor principii este 
piesa Dezwîluirea poemului. Poezia, „lanul de chimen / între iubire / și vulcani 
reci ai adevărului" sc află în urmărirea esențelor „evadate" ale lucrurilor, dar ne- 
fiind suficient de dinamică („Soarele coboară / mai repede ca un poet / în căutarea 
poemului său") trebuie să Ic Limiteze la iluminarea bruscă a „trestiilor de aer" care 
ascund misterele („risipirile”) orașului. Nu întotdeauna însă cuvintele își găsesc 
întrebuințarea ideală la Al. .Șerban lonescu. Atunci cînd inventivitatea poetului 
obosește, ci creează metafore banale sau repetă unde imagini care in felul acesta 
își pierd pentru noi surpriza. Remarcabile sînt acele imagini care reușesc să ne co
munice sentimentul materialității, a durității metalice a lumii („oțelul întins ai di
mineților", „fiori de platină", „apele dc fier ulc lucrului") văzut ca un clement de 
sprijin împotriva „răzlețîrii" temporale. Elementele alcătuitoare ale acestei mate
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rialități sînt altele decît la Ion Chirie, ele aparțin orașului. Cele mai bune poezii 
parcurg drumul spre o viziune unificatoare a orașului conferind cotidianului valori 
simbolice (La cafenea, cu o metaforă ginsbergiană ca „femeia-șofer", Pulbere caldă, 
Pești de sticlii). Supără totuși o anumită discreție în ton (care mai ales în poeziile 
aforistice e prea mult cel al lui Ungureni), o anumita fragilitate a versului care ne 
transmite fiorul materialității lumii prin „trestiile de aer" ate sensului.

Am lăsat la urmă două plachete apărute în Editura Litera din motive bine 
știute (cineva numea recent această colecție „poșta redacției"). Prozaică, banală, 
fără ritm, poezia Marianei Filip Sărățeanu (Gardul eu jerpi, 1370, 60 p.) se întrece 
pe sine în a obscura pînă și rudimentul de idee printr-o expresie crispată, riteasă. 
Din cele mai multe poezii nu putem extrage decît asemenea mostre: „se surpă 
soarele-n Mările Sudului lemnos ea o lingură, îndrăgostitul „zburda în jurut meu 
în iupînguri nesflrșite", „Am auzit un glas / Avea brațu-neordat, ovalul tras" etc. 
Monumentală este însă Trecere pe care am citit-o cu sufletul la gură: „îmi căutai 
în carne. I Nu-ncăpeai în porii mei dezvățați să iubească / și m-ai silit să uit, ca 
să te topesc în altul / Și ne-am născut iar, din mine, / Cum am vrut noi*. Dar ne-am 
pierdut repede interesul pentru versul sentențios, epigrafic, cu mesaj educativ din 
Sus, Fără umblet, fără văz, Violonistul sau teatralitatea, patosul mimat din altele 
care lansează în cler asemenea „tulburătoare* interogații : „Mă dezbrac dc priviri 
și cphor în mine cu el (păcatul, n.n.) ca pe un ochi de ocean, / Cum iii ferești fața 
de moarte. / Viața curge. încotro ?* Dincolo de două sau trei compuneri parenetice 
care ne admonestează sever ori de sile ori an prilejul și de stimabilele încercări 
din Casa vitejilor și înapoi în tine nu vom mai găsi decît „palmierii / și eucalipții, 
călărindu-și turmele să m-audă vorbind . ,

Deși apărut în Editura Litera, volumul Proteze de Valeriu Oișteanu putea să 
apară fără prea mari riscuri la orice altă editură. Pentru că poezia lui V, Oișteanu 
e dcsăvîrțltă în rigurozitatea eu care își propune să nu fie poezie, mai exact să nu 
fie nici una din formulele curente de poezie. Textele sale sînt o sfidare la adresa 
lectorului comod care s-a obișnuit să asculte numai un limbaj consacrat în poezie. 
Malițios ca orice suprarealist care se respectă, ducînd probele de umor pînă dincolo 
dc limitele firești („La cursele de sini dștigă / Tije șlefuite fără bronhii j Dc sub 
mustățile rinocerului bicorn") falsul poet produce niște dicteuri automate folosind 
ca procedee preferate: „enumerarea alchimiști1', creatoare de ireal (ca la Gellu 
Naum) asociația bizară, expresia prăpăstioasă. Din loe în loc in această bolboroseală 
dudnistă apar mici insule dc sens care nu-și refuză o viziune neliniștitoare asupra 
contemporaneității : se reia protestul familiar împotriva „sfintei multiplicări" a 
omului modern („singurătatea mașinii de scris pe altar / țapîrograful ne plimbă 
pe șinele articulate") se proclamă sarcastic descompunerea vechii religii asaltate de 
obiectele ciclopice aie civilizației hiperindustriale și înlocuirea ei cu noua religie 
tactilă. Poetul oficiază printre „termite dc metal", „cocoși dc bronz", „femei ortope
dice" eu „trotil în jurul sinilor", „bulevarde de sulf" și „wnfreerii de larve", sara
banda agonică a acestui univers devastat de tehnicism- Dincolo însă de aceste po
sibile descuamăi-i de sensuri, dicteul automat continuă impasibil și monoton ca o 
bandă magnetică, oompromițind dc fapt formula poeziei suprarealiste, redueînd-o 
]h o simplă „pirografie" de cuvinte, produs al „crierului său incendiar". în două 
sau trei piese programatice, V. Oișteanu citează din memorie, destul de aproxima
tiv, cîtcvn din postulatele suprareal!smtdui: reîntoarcerea la poezia stărilor infan
tile, la „formele respirației matrice" ; subminarea stării de trezie, a lucidității prin- 
tr-un fel de alchimie a cuvintelor („Dau scaunul din dreapta cefii mai în față f 
Dau la o parte linia de plutire a treziei i Și trec prin cavoul alchimiștilor / Cu lăzi 
de dinamită așezate temeinic ! La subsuori și pe pîntece") principiile „indecenței.,,, 
indiferenței, incoerenței, incompetenței, inconștienței..., inadvertenței" etc. Nu se 
poate însă să nit regreți că un tînăr cu inteligența, rafinamentul poetic și surprinză
toarea stăpînire a cuvîntulul pe care o vădește Valeriu Oișteanu, și-a ales cu bună 
știință o zonă periferică dc manifestare, scriind o poezie împușcată cu o „cara
bină sașie".

MARCEL CORNlȘ-POP



OUA LUCRĂRI ORIGINALE
A TEATRUL NAȚIONAL
IN TIMIȘOARA

Este vorba de comedia lui Dan Radu 
■hesCU i „Vii ațe, fet^o“, reprezentată la 
ieșitul stagiunii, în iunie» 1S70, ți drama 
d I. D. Sirbu: „Anca bunei speranțe" din 
uniunea acestui an.
Comedia lui Dan Radu fonescu — regi- 
»r talentat ți autor dramatic — pare să 
‘fleete, cum observase după premîcrfi ți 
Crgîu Levin. viziunea critică a unui 
tfușatescu* al epocii noastre. Problema- 
ra piesei este reală, frecventă ți actuală ; 
■spectivele fericirii schițate în staul unei 
imilii, în care tinerii se grăbesc s-o rea- 
yeze, depășind coordonatele raționale ale 
icții. Ca structură dramatică, lucrării i 

jjot reproșa cîteva tablouri scurte, care 
ar putea suda la actele masive, consis- 
■nte ale lucrării, lichidînd astfel fărîmi- 
iren piesei, înlregindu-i unitatea ți per- 
■cțiunea. Cit privește conturarea perso- 
tijelor ți dialogul, aci măiestria omului 
<• teatru — regizor ți actor — sînt de 
ividiaL Comicul situațiilor, humorul re- 
hcilor sînt dozate cu măiestrie, cu finețe 
i tact. Același lucru se poate afirma și 
espre distribuție : una mai bună este greu 
c imaginat. Cit privește activitatea per- 
onală, interpretativă a actorilor, ea este 
ficientă și valoroasă, în cazul fiecărui 
iersanaj.
Vlndimir Jurăscu în Tlteo, se pare că 

ealizează una din cele mai strălucite in- 
crpretări de la descinderea sa pe me- 
ragurile bănățene; Ștefan lordănescu, 
!inlr-un personaj neînsemnat creează o 
igură caracteristică, simpatică ți cara- 
Ihioasă, în același timp, cu mijloace mi' 
urne, dar bine dozate (BrtitusJ; Mihaela 
Iuta în „nesățioasa* Ba bit, grăbită după O 
erieire facilă ți ușor de improvizat, Iși 
■x primă multiplele sale valențe inierpre- 
ative, prjn care se pare că acoperă un 
epotoriu deosebit de vast; nu putem 
fisa nesemnalate sinceritatea ți tactul luj 
‘lorin Tănase (Modest), contradicțiile spe- 
ifire mamei dezorientate, cînd bună, cînd 
ca ale Elenei Simionescu (Bombomcaj, 
nrrgia feminină ți dragostea refulată a 
mei doamne care a ajuns la un stil per
onul de manifestare șl care nu cedează, 
irit pentru ca să învingă — Coca loneseu, 
n Ando; perspicacitatea intelectuală și 
armecul tinereții care, totuși, învinge ale 
ui Ion Cocieriu în Horio, sau puternica 
endință de afirmare a unui om mtndru, 
nilaleral, încăpățînat ți parțial păcălit — 
rictor Odillo Cimbru în Gorgan».

cronica 
dramatică 

*

Prin calitățile sale, spectacolul lui Dan 
Radu lonescu ilustrează, în mod exemplar, 
rit de valoroasă este coincidența, pe plan 
creator, a autorului cu regizorul.

★
Drama lui I. D. Sirbu este o lucrare cu 

o tematică social-fllosofică deosebit de com
plexă. Ea are valențe politice, sociale dar 
in special existențiale, posibilitatea unor 
atitudini multiple față de obiectivul final 
al vieții : optimism, pesimism, scepticism 
dar și conștiința tragismului existenței 
umane, din anumite perspective. în piesă 
se întîlnesc bâtrînii și tinerii, cu mentali
tăți diferite, începătorii cu avansatii, culti' 
valorii cu tehnicienii, naivii cu speculanții, 
rîsul cu plînsul, comedia cu tragedia. Po
sibilitățile de interpretare ale simboluri
lor acțiunii și ale personajelor sînt multi
ple și dau lucrării o complexitate psiholo
gică, filosofică șl artistică excepțională, 
care ne-au determinat să ne gindim la 
marii dramaturgi universali, care la timpul 
lor, au abordat asemenea teme.

N-am dori să rătnînfi nesubiinlate cali
tățile literare ale dialogului — comparațiile 
excepționale, humorul, spiritul critic con
secvent îndulcit de-o împletitură intelec
tuală și afectivă cu visul, replica persona
jelor artistic și grijuliu construită, de la 
începutul pînă la sfîrșitul lucrării, surpri
zele pe plan dc replică, nu numai dc con
strucție dramatică. Socotim, sincer, că pu
ține sînt lucrările dramaturgiei noastre, 
din ultimii 25 de ani, care din perspectiva 
conținutului, a structurii literare, a pro
blematicii filosofice ți artistice să poată 
rivaliza cu drama lui I. D. Sîrbu.

Cit privcțte construcția dramatică a pie
sei, primele două acte sînt impecabile. Ac
tul al treilea, prin structura sa — poate și 
din cauza jocului actorilor — este nițel 
„tergiversării" și nu servește, pe deplin. 
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obiectivul psihologic final al unei descăr
cări (sau încărcări) convingătoare ți sufi
cient de clare. Tensiunea dramatică sc 
menține la un nivel mijlociu, evoluează 
lent, iar țipătul „vesel* sau „tragic* lip
sește, deși el fusese pregătit de primele 
două acte.

Firește, personajele ce apar fn dramă au 
o complexitate diferită, în raport cu pre
zența și participarea lor la acțiune. După 
coordonatele lor filosofice ți psihologice, 
toate cele 7 personaje sînt măiestrit con
cepute, ți construite. Opinia noastră este 
că ultimele 5 personaje — Sem, liane, Ja- 
fet, Ara și Protos — chiar dacă nu pre
zintă aceeași complexitate psihologică, 
oferă, totuși, fiecare în parte o serie de 
calități excepționale care pot atrage, în 
mod deosebit, interesul interpreților față 
de ele. Credem că pentru orice mare actor 
de pe glob, personalitatea lui Jafet prin 
complexitatea ți tragismul ei ți cea a lui 
Protos, prin simplitatea, sinceritatea și mo
dalitățile de expresie deosebit dc originale 
ce pot fi utilizate, ar constitui o atracție 
deosebită. Aț vrea să subliniez măiestria 
cil căre a reușit autorul să îmbine, în 
structurarea caracterului lui Jafet, ideea 
de infinit cu tragismul existenței umane, 
cu compensarea și sublimarea lor prin pa
tima beției, care-i redă, adeseori impresia 
dc trăire infinită. Asociațiile, ne duc, din 
nou. spre marile opere universale, ți In 
special. înspre eroi din lucrările lui Sha- 
kespeare și Dostoievski.

Să recunoaștem că interpretarea piesei 
a pus regiei ți ansamblului artistic o serie 
de probleme : un text complex, pretențios 
ca structură literară șl psihologică, din 
care s-ar fi putut tăia multe pasaje, dacă 
teatrul de fapt rămîne, în primul rind, ac
țiune ți conflict. Unul din meritele deo
sebite ale colectivului este că, nu s-nu 
atins dc text, cum e obiceiul ți cum ccr, 
uneori și spectatorii. Al doilea aspect mai 
dificil al lucrării îl reprezintă acțiunea pie
sei și dialogul care, izolate, deslipite nu 
produc nici un efect, iar dificultatea ultimă 
izvorăște din complexitatea rolurilor, care 
ccr din partea interpreților rezistență in
telectuală ți o măiestrie artistică deo
sebită.

Pretențiile lucrării sînt, prin urmare, 
deosebit de mari. Parțial, ele au fost satis
făcute de către colectivul actoricesc : 
personajele au fost pc deplin studiate 

ți înțelese, coordonatele lor sufleteș 
principale au fost evidențiate și trecu' 
pe primul plan, în interpretare, tensiune 
dramatică a lucrării ce izvorăște din inter 
fercnțcle interpreților a fost realizată, mi 
toacele expresive logic-verbale ți motorie 
au fost selectate, după posibilitățile și mi 
turitatea actorilor, E vorba de fapt, de u 
colectiv artistic relativ tînăr, care prin ex 
gența manifestată ți eforturile depuse 
reușit să dea spectacolului un nivel arii: 
tic apreciabil. Pentru toate aceste „circim 
specții" credem că trebuiesc aduse etog 
regizorului Sergiu Savin. Ștefan lordf 
nețeu în Noe a fost înțelept, demn și . 
readus la echilibru și conflictul dintre t: 
neri, ți ritmul lucrării; soția sa Noah, in 
terpretată de Eugenia Crețoiu, a împlct 
în expresie bunătatea mamei cu naivitate 
patriarhală a omului simplu în fața vicț; 
și a morții ; Florina Cercel, în Ara a rei| 
țit să reprezinte farul tuturor năzuințele 
oamenilor, piorduți pe o barcă cu căii 
deschise înspre toate orizonturile. Role 
este deosebit de complex ți cu poșjbilităi 
de interpretare multiple. Cel ales de actriț 
pare o sinteză a trei situații prin care treci 
în raport cu cei trei tineri ce o soliciți 
Este, însă, posibilă și o a patra „atitu 
dine*. Interpretările realizate dc Vladimi 
Jurăscu ; Ion Cocieru fHanj și Fiu 
rin Tănase (Jafet) depășesc un nivel mtdi' 
ți se plasează pe linia unei maturități ac 
toriceștî reale. Vrem să subliniem că cela 
trei personaje li se pot da interpretări va 
riale și că ele cer, din partea actori lui 
calități excepționale. Rezerve avem față d. 
interpretarea dată lui Proton de către Fiu 
rin Măcelaru. După opinia noastră, di 
arest personaj, se pot face lucruri mad 
In activitatea de început a ,.antropoidului 
trebuie să apară, anumite modalități ■ 
eventual comice — dc expresie verbal 
anumite stereotipii bio-psihice, vechi ți no 
în expresia de mai tîrziu a pcrsonajulu 
Cu oarecare inventivitate și pasiune, roii 
poate trece uțor pe primul plan al int< 
tesului.

Scenografia Emiliei Jivanov, împrumi 
lată în parte, de la „Rața sălbatică* a I 
Ibsen nc-a părut corespunzătoare. Credei 
că atmosfera sonoră — clopote, cinte 
slabe, zornăitul frunzelor și șopotul zi 
pezii — poate fi îmbunătățită și divers 
ficată.

N- D. PARVI



CAMIL PETRESCU INEDIT
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documente
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EVOCĂRI DIN ANII
ÎNCEPUTURILOR LITERARE

Pe Camil Petrescu l-am cunoscut In vara anului 1910 cînd a venit ia Timișoara 
aducînd cu el elanul vîrstei celor 29 de ani ce-i avea atunci și talentul dinamic în 
plină înflăcărare care ii promitea să-și săsească în mediul bănățean de proaspătă 
libertate drumurile visate spre sublimele rodiri literare. Era ca orice tînăr, evadat 
din grozăviile războiului și ajuns intr-o lume cu perspective de speranțe, pornit să 
pună temelii de dreptate națională ți socială la așezarea democratică a noului stai 
unitar, A venit cu misiunea dc a-și dărui învățăturile școlii românești la catedra unui 
liceu și mai ales de a-și risipi puterea scrisului său în presa locală, pe caic a slujlt-o 
ca șef-redaCtOr și apoi ca director al propriilor sale publicații, cu neastimpârală sete 
dc a zidi la granița de vest a țării bastioane de cultură și literatură românească.

Camil Petrescu a Stat mai bine de doi ani în mijlocul nostru, ne-am împrie
tenit și am colaborat cu el. descoperind tn sufletul său generos calități umane și 
un larg spirit dc înțelegere a oamenilor și a lucrurilor. Niciodată, nu ne-a vorbit 
dc el, nu nc-a spus cine a fost și dc unde a venit. Ne-a istorisit mimai întimplâri din 
anii grei pe care îi petrecuse în tranșee ți despre ijombarda mentale înspăimîntâtoare 
care îi lăsară o urmă dc surzenie. Ne-a povestit cu predilecție despre primele sale 
poezii scrise pe front și păstrate în buzunarele tunicii sale de ofițer. Le strînsc 
într-un volum cu intenția dc a le publica sub titlul „Drumul morții". Unele din ele 
fuseseră deja date criticului Eugen lovincscu înainte de u veni In Banat, în scurta 
perioadă cind, frecventase cenaclul ,Zburătorul" din București.

Parcă îi văd prin diafana amintire, estompată de vreme, eu ochii lui de cer 
siniliu și cu privirea mai adtncă docil infinitele înălțimi ale spațiului astral. Cînd 
se uita la noi, vorbindu-ne despre o temă care il pasiona cu neslâptnitâ însuflețire, 
ochii lui deveneau și mai luminoși, mai aprinși, mai fulgerători. Nu-și pierdea nici
odată seninătatea privirilor, chiar dacă ele scăpărau scîntel din incandescența vi
brantelor sale simțăminte. Toată ființa lui era de factură enigmatică și plină de 
contraste. Era modest, dar ambițios. Cind tăcea și ne asculta, era ca apa mării pc 
timp frumos, liniștită la suprafață și cu nebănuite convulsiuni submarine, care îl 
făceau ca in ascunzișurile clocotitoare ale sensibilității sale să-ți pregătească valu
rile răbufnirilor dc discuții vehemente. Făptura sa de statură mică cuprindea o 
personalitate dc grandioase proporții. Nu era mallabil și nici conciliant In atitudini 
și relații. Dîraenia caracterului său mi însemna însă o încăpeți nare? sau o perseve
rare, ci o expresie dc tenacitate in hotărîrea categorică de a-și apăra ideile și 
punctele do vedere. în dezbaterea problemelor era accesibil și de muîtoori se lăsa 
convins in ciuda voluntarismului care l-a creat destule neajunsuri în viață. Odată 
ce și-a fixat însă părerea, nimic nu-1 mai putea abate din drumul realizărilor. în 
fondul sufletului său, cu toate acestea era un om bun, un prieten devotat și un 
coleg sincer. Așa l-am cunoscut pe Camil Petrescu In anii tinereții, cînd a venit în 
Banat și a trăit în mijlocul nostru, făcînd acel apostolat al scrisului românesc la 
granița dc vest a țării.

S-a scris și s-a vorbit mereu de Camil Petrescu, dar viața și activitatea sa pu
blicistică și începuturile sale literare din anii 1919—1921 au rămas îngropate într-o 
nebuloasă indiferență, pentru-că nici prietenii, și nici cercetătorii lui, n-au căutat 
și n-au găsit căile dc pătrundere în perioada trăirii sale la Timișoara.
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Camil Petrescu ne-a lăsat creații puțin cunoscute ți nepublicate în volum, 
scrise în timpul șederii sale la Timișoara sau cîteva aduse de pe front, Sînt începu
turi literare care denotă un talent viguros în plină formare cu îmbelșugate resurse 
poetice. Ele formează documente de voloare prinse pînă acum in „operele complete" 
apărute în Editura pentru literatură, am selecționat unele din cele împrăștiate în 
coloanele ziarelor locale din vremea aceea, de unde nimeni nu le-a mai aflat și nici 
nu le-a dezgropat.

Astfel, poezia „J'esătorii Sileziei" a lui Heine, care i-a inspirat pe mulți scrii
tori să-i facă traducerea a apărut în nr. -17 din 1 aug. 1919 al ziarului „Banatul". Este 
de subliniat momentul cînd a versificat Camil Petrescu această poezie și mai ales con
ținutul ei, care trădează atît preocupările, cît și sentimentele sale. El i-a dat o formă 
literară dc valoare autentică și originală.

Tot în ziarul „Banatul*1 din Lugoj, în același nr. 47 din I august 1919, Camil 
Petrescu a publicat o „Cronică veselă" cu subtitlul „Pe o pagină întreagă de album", 
pe care a scris-o improvizat în cartea de amintiri a familiei Mocionî din Bulei, la 
18 iulie 1919. cind a fost in vizită ca șef-redactor. Versurile, fără pretenții literare, 
compuse din curtoazie de a mulțumi gazdei pentru ospitalitate, totuși prezintă un 
interes documentar. Iată textul versurilor :

Cronică veselă
Pe o pagină întreagă de aibtxrn

Ca-n vremuri eu Vă mulțumesc acum, 
Și încă-n niște iambi atît de monotoni. 
Mă veți ierta — probabil — distinși amfitrioni. 
Desigur că nici cînd, cu poezie. 
Nu s-a plătit vre-un rest dc datorie, 
Că nu-i „culant" c-o simplă stanță 
Să te plătești de vreo creanță 
Căci vorbele — nu-i un mister — 
(Ti-o poate spune ori șl ce bancher) — 
Chiar dacă vin „sonore" în cadență. 
Nu sînt primite la scadență 
Și-i cert c-adescori pentr-un sonet 
Nu poți să capeți un buchet.
Nici nu gîndese vă s-ar putea c-o strofă 
Să cumperi vre-un crimpei de stofă. 
Deci înțeleg și fără să mi-o spuie nime 
Că nu-i posibil să plătești cu rime 
(la birt) friptura de Ștefania ... 
Căci, vai castelele din Spania 
Și aurul din visuri 
E greu să Ic prefaci subscrisuri 
(Sau cel puțin în acții la „Banatul") 
Le paște, vezi, păcatul 
De-i greu chiar să le dărui, 
Dar dacă lotuși stărui 
Să pun la contribuție o muză, 
Eu am o scuză. 
Căci dacă știu prea bine, că o poezie, 
De regulă — c o monedă de hirtic. 
Emisie f ăr-acoperi re.
Cu o valoare circulă tot mai scăzută 
Ca o „Bancnotă albă" nerecunoscută • 
Mai știu, c-adeseori, din fericire, 
Hîrtia-ceasta chiar — egală cu nimic — 
în anumite locuri ceva ea tot prețveștc, 
Dar vezi atunci (o, cum să mă explic) 
Tezaurul e tocmai la cel care o primește.

Bulei, 19 iulie 1919 petrescu

*1 biletele de banei! de ÎO coroane anitro ungare emite In ulii mul an ,i nrimot.u 
mondial. pe fata imprimate. iar pr «IV.
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Nu au fost publicate în volumul dc poezii tipărit de Editura pentru literatură 
în seria de „opere complete" ale lui Camil Petrescu, nici versurile „Afelopee" și 
,,$tanfe“ pe care le trimise în 1919 la „Sburătorul" lui Eugen Lovinescu și care au 
apărut atunci în presa bănățeană, la ziarele unde funcționa ca șef-redactor și anume :

Melopee — Lacrimile mele, / Ornamente fine, / Lacrimile mele / Le cunoști prea 
bine, t
Dorurile mele, / Agonii senine, t Dorurile mele / Ți-au rămas străine. // Visurile 
melc, / Flori pe* ape line, / Visurile mele / Ce-ar fi fără tine. // Versurile mele, / 
Flori dintre ruine, / Versurile mele / Toatc-s pentru tine. // (Ziarul ..Banatul" Lugoj 
nr. 32 din 27 iunie 1919).
liante — în mine-aș vrea să mă închid etern / Ca-ntr-o cetate asediată, dar / Superbă 
ca o poartă de infern. / Cetate asediată in zadar / Aș vrea să-mi fie sufletul etern. // 
Nesocotind sălbatieele-ataeuri / Un crunt tiran ar stăpini acolo, / Ar da serbări feerice 
pe lacuri / Și-ar închina în cinstea iul Apolo / Dispretuind supremele atacuri. //

Apărute fără semnătură în ziarul „Banatul Românesc* din Timișoara, în nr. 50 
din 10 august 1919.

Camil Petrescu a întocmit ia Timișoara primul său volum dc poezii sub titlul 
„Drumul morfii” compus din versurile aduse de pe front ți cele scrise în Banat Pe 
lingă poezii, el a mai publicat în presa bănățeană numeroase articole politice și 
culturale, precum și cronici teatrale. Activitatea lui s-a desfășurat Iu Lugoj și apoi 
la Timișoara mai mult pe plan ziaristic, decît literar. Ca scriitor îți pregătea ope
rele de mai tirziu.

Camil Petrescu era profesor de limba șl literatura română la liceul real din 
Timișoara, dar preocupările lui principale se concentrau în publicistică. Ne întîlneam 
la masa noastră de la cafeneaua din clădirea teatrului. De aici vedeam 
toată animația de pe stradă, aici ne găseau prietenii din localitate, ți aici veneau 
să ne caute scriitorii sau ziariștii din București sau din altă parte. Era „Masa presei", 
după cum o numeau trecătorii, care ne priveau ca într-o vitrină, cum discutam 
probleme de actualitate sau polemici de ordin politic. Mulți se uitau Ia noi nedu
meriți cum ne scriam uneori articolele pe colțul mesei, știind că fiecare din noi 
lucram in redacții cu orientări opuse, Iar cind veneau trupe de teatru 
în turneu la Timișoara, artiștii se adunau în jurul mesei noastre. în fruntea noastră 
sc afla Camil Petrescu, care dirija discuțiile și punea concluzii.

Cînd reuniunea era în plenul ei, nu lipsea de la masa presei: Camil Petrescu, 
Ștefan Vlădescu, losif Velceanu,, frații Gheorghe ți Traian Birăescu, Charles Brasey, 
Ton Imbroanc, Cornel Bojinca, Costcl Nieolau, Ion Băleanu, Andrei Braniște, Gri- 
gorc Ion și alții, care s-au străduit să pună bazele primului sindicat al ziariștilor bă
nățeni. Mai veneau la masa noastră cîțiva publiciști germani sau unguri, care cola
borau la gazetele locale ale lui Camil Petrescu. Aveam și momente festive cînd puteam 
sâ-i salutăm in mijlocit! nostru pe scriitorii consacrați care ne vizitau Timișoara, 
cum erau : Tudor Arghezi, Victor Eftimiu, Ion Minulcscu, Ion Pillat, Gheorghe Topir- 
ceanu, Cincinat Pavelescu, dintre care unii au devenit colaboratori ai cotidianului 
„Tara“ scos de Camil Petrescu la Timișoara în anii 1920—1921.

Pe lingă poezii, Camil Petrescu a scris la Timișoara și teatru. Inspirat din 
moravurile vieții publice locale, a publicat o „scenetă-revistă* sub tltulul „Moj ion 
Roată in Banat" cu socpul de a pune la dispoziția amatorilor un „teatru de propa
gandă". Piesa a apărut în martie 1921 ca supliment literar al ziarului „Țara" și a 
fost foarte viu comentată și gustată de marele public al cititorilor. Ea a avut un 
deosebit succes, deși unele pasagii au apărut în alb, fiind cenzurate. N-a fost jucată 
pe scenă și nici n-a mai fost reeditată. Totuși, ea prezintă o valoare documentară 
de ordin biografic.

S-ar mai putea evoca multe întîmplări și momente de viață din anii trăiți de 
Camil Petrescu în Banat. Ele vor forma obiectul unei lucrări mai vaste.

Camil Petrescu a venit în Banat cu multă însuflețire, încredere și speranță, 
iar după mai bine dc doi ani de viață și de activitate la Timișoara, s-a întors tn 
capitală cu bogată experiență. Experiențele anilor trăiți în mijlocul bănățenilor i-au 
fost de folos în orientările sale ulterioare.

AUREL COSMA
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Dumitru Pop : 
„Folcloristica Maramureșului"

Tn ultimii ani, asistăm la o eflorescentă 
a colecțiilor de folclor pe care le publică 
unele case județene ale creației populare. 
Eie sînt rodul strădaniilor culegătorilor lo
cali dc a da la iveală repertoriul local, 
uneori cu o pricepere care Încearcă depă
șirea plafonului folcloriștilor amatori. In
tre acestea se numără șl Folcloristica 
jlfaramurejultii deosebită totuși de cele 
amintite prin publicarea materialelor din 
periodicele secolului trecut, punind la în- 
domină informații greu accesibile. Regre
tăm că operația n-a fost extinsă și asupra 
secolului nostru, măcar în chip selectiv prin 
publicarea variantelor absente tn celelalte 
colecții maramureșene. Acestea ar fi adus 
eu sine și aparatul științific necesar prin 
indicarea bibliografici variantelor. Folclo
riștii dilelanți nu înțeleg utilitatea unei 
biblio, rafii tipologice, dar în folcloristica 
științifică preocuparea e vizitată încă de 
In început. Culegători ea G. Dem. Teodo
rescu, M. Canianu, V. Onișor, G, Alexici In 
volumul antum etc., iar în ultima vreme 
la Cluj, 1. Mușlea (colecția Pauleti) au in- 
dicat variantele pieselor, B. Bartok, carc 
nu a fost filolog, face ți el trimiteri la va
riantele literare, mai cu seamă în masiva 
sa colecție do colinde. Ei au intuit că 
aceasta răspunde necesității elementare de 
a determina aria dc răspîndire a tipurilor, 
aspect cardinal în știința folclorului. E 
drept că autorul face în studiul introduc
tiv unele referiri la indicele baladelor, dar 
celelalte specii sînt trecute cu vederea. Vo
lumul mai conține și parte din colecția 
inedită a învățătorului P, Bilțiu-Dăncuș, 
valoroasă și prin faptul că aruncă lumină 
asupra modului cum a fost întocmită co
let țin Tit Bud, după cum relevă adnota
torul ei, lordtm Datcu. Un indice de cule
gători, glosarul, cîteva scrisori ți bibliogra
fia aferentă încheie colecția întocmită de 
D. Pop. Ea e precedată de un amplu stu
diu despre folcloristica Maramureșului 
(peste 120 p.) care a fost extins ca titlu ai 
întregului volum. Interesul pentru folclo
rul maramureșun e urmărit Încă de la în
ceputurile lui și au ■ o, ui ne comunică in
formații deosebit dc prețioase despre 
biografia culegătorilor din arest ținut și 
despre publicațiile folclorice ale patrimo
niului maramureșan. iar cind analizează 
colecțiile, el indică și situația numerică a 
variantelor, utilă pentru eventualii statis
ticieni ai folclorului. In schimb, trece sub

•| Ed, Miiwrvs, Buc., 1970, p. 397.

cărți 
reviste*

totală tăcere contribuția bibliografiilor la 
consemnarea folclorului maramureșan, ne 
gîndim în primul rînd la cea a lui Ion 
Breazu despre folclorul revistelor Familia 
ți Șezătoarea și la Bibliopra/ia generală a 
etnografici fi folclorului românesc din 
1968, cu semnalarea eventualelor scăpări 
(de cx. culegătorul $ie e arătat numai cu 
18 texte, fiind omise cele publicate tn anul 
următor al Familiei), Nu sînt amintite nici 
materialele extrase de studenții tui Ovid 
Densușianu din unele periodice intre cart 
și Famihu, Convorbiri literare, Gultnul, 
Gazeta poporului, conspectate de D. Pop 
pentru întocmirea colecției — depuse in 
arhiva dc folclor din Cluj, unde activa 
D. Pop în timpul redactării acestei lucrări.

Frumusețea folclorului maramureșan 
este relevată în dese rînduri prin citate 
bine alese, semnificative și convingătoare. 
S-au strecurat totuși și cîteva erori, alături 
de unele omisiuni. Semnalăm cîteva. Ir 
manuscrisul de versuri din Cornești (p. 191 
sînt indicate și practicele referitoare la 
inaugurarea unei case noi, strîns legate de 
riturile de construcție. Balada Piniea din 
broșurii l-a a lui Al. Mariencscu (Pesta, 
1859) dar autorul dă consecvent referiri 
bibliografice Ia broșura a H-a din 18G7) 
provine ți din jurul Clujului, Cintceul lui 
fâniîșel nu e maramureșan, ci bănățean, 
fiind vorba dc Biserica Albă din Banatul 
jugosiav, dovadă apariția ei în ziarul f.tt- 
mînălorul din Timișoara ți absența bala
dei în repertoriul maramureșan. La p. 7£ 
amintește dc niște legende maramureșene 
citate de G. Barlț, fără să dea vreo indica
ție despre conținutul lor, eventual un re
zumat succint. D. Pop observă că „sistemul 
de transcriere fonetică* al lui Țiplea di
feră de cel nl lui Alexici și Weigand și at 
fi „o soluție proprie" (p. 70), dar dacă au
torul l-ar fi comparat cu cel al lui V. Oni- 
șor din Doine și ștripâtari din Ardeal, laș 
(1894) ar fi observat că este identic cu 
acesta, fiindcă amîndoi redau, numai muie
rea consoanelor (deosebirea stă în grafic,
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Onișor folosind apostroful, iar Tipica, U- 
niuța ondulata ; Tiplea mai redă h muiat 
provenit din f prin litera grecească utili
zată apoi și de Bartok, pe cînd Onișor îl 
transcrie prin c cu apostrof). Cu acest pri
lej se mai vede că sistemul lui G. Alexici 
nu e „singur(ul) precedent*  cunoscut de 
Tipica, căci mai apropiat ii era col al nă- 
săudeanului Onișor. D. Pop mai constată 
că în colecția Bartok, textele nu sînt re
produse totdeauna „integral*  (p. 102), fără 
să amintească de nota de la p. 185 a colec
ției în care Bartok lămurește că parte din 
ele au fost pierdute în vălmășagul războiu
lui. Cît privește afirmația că de la colecția 
■Bud la colecția Țiplea n-ar fi un regres ci 
un progres, ca se impune prin deosebita-i 
originalitate.

•) Edil ura 1970.

Intr-un studiu referitor la colecțiile 
unui ținut, se ivește dc la sine problema 
specificului local. Nici D. Pop n-a scăpat 
de această ispită firească, dar a rezolvat-o 
în chip fugar, amatoristic, enumerînd „cele 
mai de scamă caractere stilistice ale crea
ției poetice locale: imaginile-simbol, for
mulele de început... frecvența silabelor 
dc completare .., Concentrarea cîntecului 
și interpretarea lui „tărăgănată”, asemănă
toare celeia din Bihor etc.“ (p. 64). Dar 
atari caracteristici se potrivesc oricărui ți
nut din Transilvania și Moldova nordică, 
iar în treacăt observăm că interpretarea 
horelor cu așa-zisele melodii punctate nu 
e dc loc „tărăgănată*.

Folcloristica științifică se deosebește 
de cea a diletantilor în primul rtnd prin 
preocuparea constantă de a detecta reper
toriul cercetat în întregimea lui, Așa-zisul 
principiu al epuizării repertoriului este fi
rul roșu care separă colecțiile științifice de 
celelalte. D. Pop încearcă în repetate rîn- 
duri să țină seama de acest deziderat, afir- 
mînd eă proporția speciilor din colecția 
Bîrlea, „oglindește însă în general realita
tea folclorică a Maramureșului din acea 
epocă*  (p. 93), „colecția lui T. Brediceanu 
izbutește să sugereze o imagine generală 
a folclorului muzical maramureșan în ceea 
ce are el mai caracteristic fără să acopere 
însă nici pe departe întreaga bogăție și va
rietate ce o cuprinde*  (p. 100), Mai departe, 
constatînd că în colecția Papahagi există 
numai 62 strigături. D. Pop lămurește : ,jSe 
publicaseră însă suficiente mărturii dc că
tre înaintași (numai la Bîrlea găsim 326 
exemplare) pentru a avea o imagine asu
pra ei*  (p. 109). Astfel de generalități gău
noase repetă clișeele care abundă prin co
lecțiile diletanților. Inconsistența lor se 
dezvăluie dc îndată ce se pune întrebarea : 
unde este acest repetoriu maramureșan în 
totalitatea lui, din cîte tipuri sînt alcătuite 
speciile lui și care dintre acestea ar fi pro

prii ținutului 7 Folcloristul amator nu în
țelege rostul unor astfel de probleme dar 
cercetarea științifică nu le poate ocoli. S-ar 
fi cuvenit ca D. Pop să încerce o evaluare 
a colecțiilor maramureșene în lumina aces
tui postulat, făcînd el însuși sondaje sis
tematice și perseverente în localitățile mai 
bogat reprezentate în publicațiile exami
nate, utillzînd în primul rind chiar infor
matorii vechilor culegători. Sondaje de 
acest fel au fost întreprinse și la noi în 
ultima vreme, două chiar în Maramureș, 
ultimul fiind întreprins de Iordan Datcu 
în Berbești (din care provine peste jumă
tate din colecția Bîrlea) pe care autorul îl 
amintește în notă. Ancheta de acest fel e 
grea și meticuloasă, dar dacă se procedea
ză cu capacitate, rezultatele răscumpără 
ostenelile și aduc o reală contribuție în 
analele folcloristicii științifice.

Mai amintim în încheiere că lucrarea 
lui D. Pop, profesor la universitatea din 
Cluj, (fără colecția lui P. Bilțiu-Dăncus) 
a fost susținută drept teză de doctoral la 
Universitatea din București în iunie 1969 
(conducător științific prof. dr. doc. Mihai 
Pop, ale cărui cărți fundamentale nu sint 
citate, nici măcar cele referitoare la Ma
ramureș.) Amănuntul face înțeles dezide
ratul exprimat de autor In prefață că lu
crarea sa despre „creația folclorică*  din 
această zonă îl va ajuta pe acela care își 
va lua sarcina să o studieze în amănunt*  
(p. 6).

OVIDIU BÎRLEA

Veronica Porumbarii:
„Mineralia" *)

Ultimul volum de versuri al Vero- 
nicăi Porumbacu impune o scurtă recon
siderare a întregii sale evoluții poetice. 
Aceasta pentru motivul că — mai mult 
deeît în oricare din volumele anterioare — 
poeta face saltul spre esențe, îndrăznind 
să și le apropie și să le privească în față.

Aparținînd primei generații lirice 
afirmate după Eliberare, din care fac parte 
poeți ca Dan Deșliu, Victor Tulbure, Nina 
Cassian, Ion Bănuță, Eugen Frunză, Mihu 
Dragomir, Nicolae Tăutu, Ai. Jebeleanu, 
L£tay Lajos ș. a., poeta se încadrează — ca 
toți aceștia — luptei de sprijinire — pe 
tărimul ideologic — a procesului revolu
ționar de transformare a societății. Dove
dește o impresionantă perseverență edito
rială.

I

87



Volumul Mineralia se impune prin 
abordarea temerară a unor teme ți motive 
existențiale — ocolite pină acum. Confrun
tată cu o experiență crucială, poeta are 
revelația sensului tragic al existenței, sus
pendate între hăuri dc nimicnicie anorga
nică : „înaintea oaselor mele, / oase. / Îna
intea lor, / oase“ (Versetej. Esența o consti
tuie anorganicul, existența fiind doar ma
nifestare fenomenală inefabilă, adunind 
„în minerala memorie patima apei, / nos
talgia văzduhului, / și atît de greu 
vindecabila / teroare de noapte“ (On
togenie). Dintre toate, teroarea de 
noapte este legea inexorabilă a existenței, 
explicînd acele obsesii regresive inevita
bile : „Mi-e frică să adorm. Șarpele / pîn- 
dește îndărătul ușii. / Ml-e frică să mă 
trezesc. Golul / așteaptă în fața ușii1* (Fără 
titlu). Viitorul e circumscris legii impla
cabile a unui „spațiu fără timp", a unui 
„timp neutru"... Imaginea cea mai adec
vată a existenței îi apare — precum în 
Erlkdntnp — ca o cavalcadă fantastică, pe 
„ore de aer" : „Coama în vînt / Cravașa 
pe crupă / Zăbala în spume / Ține-te bine 
în șa / Pieptu-ncordat / Copitele-n scapăr / 
Lumea-n răspăr / Chiot cabrat / Arcuire 
superbă / Ține-te bine în șa / Călare pe 
ore de aer" (Cavalcadă). Fiecare-și trăiește 
pe cont propriu atît revelația solitudinii 
absolute „ca-n ziua cea dinții întîiul om", 
cît șt pe cea a instabilității funciare — 
concepută ca blestem originar; Vreau să 
mă așez, / scaunul fuge. / Vreau să pun 
piciorul pe piatră, / piatra se despică. / 
Vreau să mă aștern în iarbă, / firele muș
că. / Vreau să mă încălzesc la foc, / fla
căra îngheață. / Vreau să trec podul, I apa 
îl mestecă în măsele, / Vreau să mă dez
brac, / trebuie să-mi sfîșii pielea" (Febră). 
O altă coordonată existențială este cea a 
incomunicabilității tragice, fiecare fiind 
condamnat a se asculta. în ultimă instanță, 
doar pe sine însuși, dc a convorbi cu esen
ța „pe muțește" .,, Toate aceste adevăruri 
au caracter revelatoriu unic. Ele nu pot fi 
aflate în cârți „după ev maleabile" și nici 
în „creierii electronici cu certitudini de 
sine", ci doar în privirea acelui simbol geo
logic denumit Cumințenia Pămîntului : „o 
ființă cu ochii triști, / deschiși de milenii / 
spre geologia oaselor" (Ultima causa).

în realizarea unei asemenea poezii de 
concepție, poeta recurge la tehnica minia
turală a crochiurilor lirice. în buna tradi

ție a lui Ungaretti, folosită cu bune rezul
tate și in volumul anterior (Histriana), ca
racterizată prin sobrietatea expresivă în 
sugerarea stărilor meditative. Intr-o ase
menea poezie, baza de lansare o constituie 
comparația-simbol : ,3i deodată / silue
tele tac iremediabil / ca înecații iarna / 
sub gheața rîului, / ca sfinții verticali, 
enigmatici, / dindărătul sticlei" (Anestezie) 
sau : „Fără somn, gol / ca un arbor fără 
scoarță / în vinele căruia Ixite / ciocăni- 
toarea" (Obsesie). Uneori, imaginea se spri
jină pe un epitet caraclerizator urmat de 
o descriere definitorie succintă : „Impu
dice, / de-o viață așteaptă să-și lepede / 
carnea" (Oase). Alteori, pe antiteză : „Din 
albele oase / arse. / cel mai teribil negru" 
(Cerneală). Simbolurile cele mai frecvente 
sînt cele popular-magice: ciocănitoarea, 
pisica neagră cu labe de ebonlt, șarpele 
(simbol biblic) ți cel obsesiv al oaselor. în 
sugerarea involuției spre anorganic cu pro
misiunea vagă presimțită a unei resurec
ții : „Dorm toate. Dorm de o viață. / Și la 
capătul ei / adorm de-a binclea, toate. / 
Poate numai trimbița zilei de-apol / să le 
trezească / din eternitate" (Oasele).

Volumul Veronicâi Porumbacu nu se 
înscrie sub zodia unui pesimism sumbru, 
ci mai de grabă sub cea a resemnării ste
nice, atotințelcgătoare : „Cu migală am pă 
truns / idiomul păsărilor, din conversații 
fluide, / limba cenușie a pietrelor, univer
sală nație, / dialectele frunzelor, deoaebi- 
te-ntre ele, după meridiane/ /Pe versan
tul umbrei, / părăsită dc păsări, de pietre, 
de arbori, / trec azi, gest icnii nd și vorbind 
cu oasele mele / pe muțește" (Versant).

S/MION BĂRBULESCU

Adrian Beldeanu :
„Variațiuni pentru speranță" 
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întrucît ne numărăm printre admi
ratorii activității de pictor și desenator a 
lui Adrian Beldeanu, îndrăznim să plasăm 
„estetica" ultimei sale culegeri de versuri 
sub semnul unei interesante tentative: 
aceea a convertirii viziunii plastice (for
me culori, linii) în substanță poetică pro- 
priu-zisă. Autorul scontează pe o reciprocă 
potențare artistică a materiei originare



aparținind celor două domenii, cuvîntul ți 
respectiv, forma plastică cu toate cerin
țele ei. Mai departe, poetului i se pare că 
recur^nd ia o specie atît de apărată dc 
propriile-i constrîngeri formale, precum 
sonetul îți delimitează cu exactitate hota
rele dificultăților ce și le asumă. Cu alte 
cuvinte, o inteligentă opțiune menită, vir
tual, să asigure, dacă ne putem exprima 
astfel, sferlcitalea claborației poetico-pic- 
turale, în ața fel îneît recrudescența ex
cesului, fie dintr-o parte fie din alta, să 
fie sigur curmată. Să recunoaștem : un 
eșafodaj al „punerii în pagină* cît sc poate 
de coerent și, de ce să n-o spunem, ex
trem dc captivant și de îndrăzneț. Și, fără 
a lăsa să se înțeleagă cum că Adrian Bel- 
deanu are meritul absolutei descoperiri 
sub acest raport, simplu spus, este de vă
zut, în continuare ce rezultă din experi
mentele sale. în cazul autorului nostru, te
renul cel mai propice pentru modalitatea 
tn cauză este acela al sublimărilor onirice, 
în cadrul cărora pot fi imaginate în voie 
tablouri de o polifonie plastie-semantieă, 
nu odată de-a dreptul fascinante. In aceas
tă împrejurare, invitația adresată citito
rului de a colabora cu poetul, în sensul ac
ceptării convenției implicate în sugestia 
simbolică, este pe deptin motivată. Inte
resant de remarcat este însă că punctul dc 
pornire, altfel spus, sursa inspirației este 
mai întotdeauna de o concretețe semnifi
cativă. Pe ea se sprijină schelăria meta
forică a poemului care, la rîndul ei, prin- 
tr-o abilă „clintire* a imaginii vizuale, 
tulbură apele și luminile planului descrip
tiv, proiectînd întreaga construcție într-un 
plan superior, creindu-se astfel o realitate 
secundă, guvernată de legile ei proprii, 
aparent ilogice. De data aceasta, cvasi- 
hermetismul poemelor lui Adrian Beldea- 
nu este funcțional, și ca atare, nu sc poate 
să nu fie acceptat. Spre pildă : această 
decupare și reașezare în tipare mai preg
nante a unei gravuri, de tonalitate ușor 
grotcscă: „Și puful păsărilor ca un 
mir... / Terase-nclină coapsa de lumină-/ 
vin cai și dansatoare. O tulpină / am îm
pletit sub lampa de porfir. / /Două cara- 
fe-n fildeș sau furnir / punînd prin zidul 
— albă savarină — / Un vin neprihănit 
cînd mă suspină / femeia ta și mersu-i de 
tapir... H Sînt înțeleptul — grea tichie-ntinâ 
mi-e barba spartă de beții cu vină / în loc 
de tălpi rămfne tibițir — / / în loc de glez
nă — perne se anină / și e piciorul vitreg, 
de făină / acum, pentru poporul cu delir". 
Sau această microbaladă, înțesată de me
tafore avtnd o noutate frapantă și care, 
ideatic, rodează grav și discret în zonele 
ireversibilei curgeri a vieții : „Căpriorul 
muri. Cornițele-asudă / în rtpa cu lacăt 

cojindu-și rășini. / O, roata de spaimă prin 
bucșe s-audă / foșnetul șarpelului. mor
minte lumini./ / Nuiaua strivită se-ntoar- 
ce-ntr-o rudă / buclată, frunzoasă ; lăstari 
anodini / Cînd iarăși înalță, au lama cea 
crudă / și rup căpriorul și-l mcsleeă-n 
crini* etc. (Căpriorul). Sau, în sfirșit, 
această „citire* ca la microscop, într-o dis
poziție lirică de uimită fascinație. în fața 
nebănuitului miracol revelat: „Cercul și 
triunghiul isoseel / ruginii, întretinute-n 
roz — / acrobate la trapez de-oțel / dublu- 
salt sfîșie-n chinoroz. / / Aerul verzui dc 
hidromel / șuieră sub tălpi ce-așteaptă-un 
loz : / moi aplauze ... Poate altfel i cu rus
tic bălțal vraciul din Oz. / biciclițti ținînd 
balansul — cap / de jiaiațe răsturnate-n 
vid, / dau răspuns mulțimilor ce-ncap ,/ în 
pleneta circului lichid — / ți prelinse 
noaptea-n genunchi / spre tulpini cu rănile 
mănunchi* (Tulpini), Cel puțin în cazul 
acestei bucăți, dacă tenta ermetizantă tri
mite la duhul poeziei lui Ion Barbu, iar 
fastuozitatea lexicală la Al. Macedunski și, 
mai ales, la urmașii săi direeți (un Al. T. 
Stamatiad, spre pildă), este limpede, în 
schimb, că specia poemului de convertire 
în viziune anatomică, miniaturală și de 
melodici late prefăcut infantilă se reven
dică exclusiv de la Arghezi :

Nu mai puțin izbutite sînt acele piese 
âle volumului, relativ numeroase, în care 
motivele poetice părăsesc zona investiga
țiilor în universuri. Strict fenomenale, fă- 
cînd loc unui lirism de vibrație mai intimă, 
confcsiv. Mai ales elegia de exultanță ero
tică procură reale satisfacții la lectură : 
fîămase pustie, La țărm ascuns, Halucinații 
dorindu-le, Sabasa Gorcw, Cu două chi
puri, Eugenia, Oprește-te Vlaia, ș.a. Să ci
tim această frumoasă romanță funambu- 
lescă, cuceritoare prin fiorul ei nostalgic : 
„Țl-aduc aminte străzile scăpînd / dintr-o- 
mpietrită goarnă către mare / suind un vint 
și duh de pești iscînd / silabisit prin țe
vi le-trotuare. / / De la fereastra dușmănit 
deschisă / lîngă perdele pescărești priveam 
/ zidul pictat cu-o argintată fiară, / fa
langa dragostei, — și tatuam / / pieptul sfî- 
șiat al amintirii noastre, / plecarea dincolo 
de țipăt sec / spre metastaze dc ruinate 
castre / la țărm ascuns sub milenar înec, / 
/ Acolo jos sînt chipuri sinuoase / am mai 
topit coloanele nescoase*.

Evident, ca atîtea altele, ți formula 
poeziei lui Adrian Bcldeanu, prin natura 
ei este mai întotdeauna primejduită de 
propriile-i avataruri. Dintre toate, manie
rismul concretizat în predispoziția de a 
produce în serie, de a trage după un șablon 
inițial copii nenumărate, ni se pare viciul 
cel mai grav, Ceea ce duce la o monotonie 
de neinlăturat. De asemenea, improprieta
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tea. în sensul logicei poetice interioare, c 
ți ca nu odată prezentă. Autorul dema
rează adesea în gol, aruneînd cu nemiluita 
cuvinte căutate, de efect. Rezultatul: ob- 
scurizarea artificioasă a textului, împinsă 
în arbitrar și în secvență, la care se adaugă 
o cu totul superfluă plăcere pentru hîr- 
joana metaforică. Căci cc vrea să zică poe
tul în versuri precum : „Oul de barză și de 
albină / suie mircasa-n potir chitinos, / 
cind, despuindu-i lunaticii sînî, / strîng din 
albușul cu viscere scos / bănuți tulbulenți". 
Sigur, la rigoare, cu oarecare efort șl, mai 
ales, cu multă bunăvoință, chiar șl unor 
atari texte li se pot atribui niște sensuri. 
Par dc ce e nevoie să se apeleze la ase
menea eforturi artificializante, devreme 

-ce nu avem deloc impresia că procedîn- 
du-se astfel se obține un spor dc mister 
poetic? De unde se poate deduce că ți în 
jocul Incîntător cu cuvintele tot ce-i prea 
mult strică.

NICOI-AE CIOHANU

Octavian Paler:
„Umbra cuvintelor"

Absolut fortuită este forma poetică pe 
cure o dă Octavian Paler frazelor sale. De 
fapt scriitorul se șl pune la adăpost în 
această privință, subintitulîndu-și precaut 
volumul : Definiții lirice. Mai mult de trei 
părți din carte sînt pagini perfecte dc afo
risme, în genul tipic preferat dc regretatul 
Tudor Muțatcscu. Oferim numai cîteva 
mostre; „Visele, din somnul pămîntului / 
fug din captivitatea minerală prin fructe" 
(Definiția fructelor); „Soarele trebuie să 
fie trist în crepuscul / pentru ca niciodată 
nu poate apune ! acolo unde a răsărit pe 
pămînt" (Definiția înstrăinării), „Dacă ni
sipul ar avea rădăcini / ar înflori ți el. / ar 
ști și el cum surîd rădăcinile" (Definiția 
florii), „Albul e tăcerea culorilor" (Defi
niția albului) etc.

Din 121 de Deffnifii lirice numai 33 
își argumentează în sine poezia, restul 
aparținînd doar genului aforistic. Nu sint 
nici „poeme într-un vers" ca ale Iul Ion 
Pillat și nici nu încearcă poetica aforis
mului blagian.

Tehnica lui Octavian Paler este înfeu
dată, cum spuneam, muțatismelor frecven
tate de atlta timp în Contemporanul, este 
vorba de acea asociație largă a două pro
nunții aparent separabile, dar care, prin 

subtilități de afinitate comunicativă, con- I 
vin spre un sens unic : „Neliniștea părului 
tău / e starea solidă a vîntulul".

în general, aceste „definiții" conțin o 
savoare a lor ilustrată prin ascuțimea ver
bului și surpriza alăturărilor, dar nu depă- I 
șese stadiul valoric al conversației sprin- ] 
țâre. Uneori este abordat chiar, fără 
intenție (eccace devine nemerituos) sofia- ' 
mul : „Singurătatea ramurei se. cheamă I 
ramură. / Nesingurătatea ei se cheamă 
pădure".

Mult mai rar este străbătută aria in
teligenței filosofice, prin care scriitorul ar 
fi putut să refacă umoarea poetică a expre
siei : „Arc și întrebarea o umbră, I dar nu : 
știu dacă ca e răspunsul / sau poate e o 
altă întrebare" (Definiția incertitudinilor). ]

Supărătoare de-a dreptul sînt în 
schimb comparațiile de tip folcloric, vul
garizate tocmai prin ceea ce se intenționa 1 
să le conceptual izeze : „Din picăturile dc ; 
lumină căzute / au crescut stalagmite nos
talgice, I cum m-am zidit eu însumi / din 
bătăile inimii mele" (Definiția meste
cenilor). ./

Ceea ce rămînc poezie din Umbra cu
vintelor se înscrie în linia mediană a ha
rului estetic, dată fiind preponderența ; 
experienței gnomice. Atît doar că ceea ce 
în maximă apare cu nuanță concluzivă, în 
versul amplificat se banalizează: .„Setea I 
a luat formă de arbore f să capete rădă
cini / să caute apă-n pămint.

Cind renunță la crezută valoare a 
sentinței frazeologice, Octavian Paler se 
apropie vizibil de terenurile fertile ale 
poeziei : „Și țipă iar cocoșii în memorie f 
și fără voie calc pe țipetele lor / cum aș 
călca pe umbre dc șopîrlc I mergînd prin 
iarba ploilor uitate" (Definiția nesomnului). I

Nu ne-am fi îndoit, deci, de posibi
litățile poetice ale lui Octavian Paler, 
dacă n-ar fi comis eroarea dc a scrie în I 
finalul volumului, cu titlu dc poezie, o 
Scrisoare către băiatul meu. Generozita
tea afirmației testamentare este copleșită 
de versuri neimportante, ce nu depășesc 
cu nimic „moștenirea" lăsată odinioară de 
Icnăchiță Văcărescu: „E rîndul meu să 
mâ întorc la ei (la strămoși n.n.) I și-ți las 
ce mi-au lăsat înaintașii / O sete dure
roasă de urcuș / și-un dor înalt, înalt ca 
Făgărașii". Final tragic pentru o carte a 
cărei linie de plutire nu era prea greu de 
găsit (vezi recenzia Veronicăi Porumbar# 
în Viafa romdneascâj.

VALENTIN TAȘCU
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Adam Puslojic : 
„Cad spre cer“'*)

Drama cunoașterii și revelația morții 
— unică și ultimă certitudine — sînt te
mele majore care domină problematica ce
lui de al doilea volum de poeme al lui 
Adam Puslojii șl aproape toate subiectele 
sînt tratate in raport cu această ultimă 
realitate — moartea, principala „obsesie* 
a poetului : „De moarte-ades cu oamenii- 
ant vorbit / Mai puțin cu cei vii, cu cei 
morfi mai mult".

Permanența morții în viață, trăirea 
ci necontenită, conștiința imanenței morții 
fn viață poate fi, uneori, privită cu luci
ditate aproape calmă, cu o ușoară, tristă 
•ironie : „Puțin cite puțin / Murim / Afin- 
cind pftne ccddă / Bfnd apă rece. / / Tot 
mai mult fi mai mult / fiâmînem / fn urma 
umbrelor noastre / In urma pașilor noștri / 
7 Puțin clic puf in / Deoenim /Reci precum 
focul / Fierbinți precum ghiața. / / Tot mai 
mult și mai mult / Tăcem / Făcind econo
mie de singe / Risipind oasele noastre / 
! Puțin clte puțin / Tot mai mult fi mai 
mult". Dar sentimentul se amplifică, de
vine stare permanentă, modus uidendi: 
,.Pe ț:ămînt / A crescut piatra / Piuă la 
bria / I Rind pe rlnd / Pustnicii și pus
tiurile / Sorb oasele / / Pe cerul pustiu / 
Douâ-trei stele oarbe { Intr-o constelație 
ciuntită I / Oase fn»iegrite / Singe ruginit I 
In trupul meu / / tn urmă-mi se cască pă- 
mintal / Craniul tncu t Plutește fn văzduh". 
Este condiția eul ui cunoscător care, în re
velația propriei morții, întrevede sfîrșitul 
universal, apocaliptic. Permanentizarea 
sentimentului morții, care însoțește pro
cesul cunoașterii, ca o „apocalipsă zilnică* 
naște o tensiune ai cărei poli sînt figurați 
în pustiu și stele. Veșnica încordare între 
acești doi poli, între aceste două lumi, am
bele respingîndu-1 („De la mine fi stelele! 
Și-au intors privirea. / De pe mine ji moar
tea yi-*1 ridicat mîinile"), dar ambele re- 
vendicîndu-șl-l deopotrivă : : (Cad in spre 
cer ! Această idctimă-i ușoară f Și eu mă 
voi retntoarece), constituie însuși procesul 
cunoașterii, a cărui zădărnicie generează 
tragismul, tragism al unei continue dă
ruiri, al unei veșnice arderi la tensiune 
maximă, în năzuința spre absolut: „Dacă 
nu vei pierde tot / Totul vei pierde". Dar 
prin această permanentă pierdere sc pot 
uni cel doi poli, se poate deveni „rece ca 
focul" și „fierbinte ca ghiafa". Pierzînd 
mereu, murind mereu „puțin cite puțin". 
Astfel eul, supus acestei tensiuni, se iden-

•) Prosv«ln, Bcograd, 19^0

tifică, în final, cu însăși cunoașterea ; „Pe 
masă, in adineul pustiului — mărul. / Ma
rea năvălește fn sfera de cristal a cerului) 
Și pe val deja plutește mărul roșu / El are 
acum ochi,, urechi, nas fi gură.! / Dar ochii 
închiși ! Dar gura mută — / Ochii închiși 
ai omului mut. / Omul fi mărul. Omul este 
mărul. / Astfel se numește pinza mea ! 
! Iar pe masa pustiului mărtd fnsîngeral". 
Moartea rămîne ultima realitate, ea însă 
nu mai înseamnă izbăvire, ci absolutizare 
a tensiunii : „fn universul mut, nu există 
pămfnt / tn această veșnică, subpămin- 
teană clipă — / De pretutindeni ninge ză
padă subpăminteanfl f $f-n fafa ochilor 
nimic și moartea-i troienită / / Și-ndrăgind 
vijelia zilelor fi-a anilor / Zornăitul de zi 
și noapte-al zarului; aceasta sau nimic! 
— ! Alerg și alerg și alerg fi alerg și... 
„E rentoarcerea mea, a fiului treaz-rătă- 
citor". Eul își acceptă condiția sa para
doxală, la hotar de lumi: „Prin sufletul 
meu pustiurile urcă spre cer. Prin singele 
meu, cerurile coboară spre pămint. Prin
tre degete cern nisip fi pămint, fiare și 
oameni. Printre măruntele oase ale dege
telor".

Ceea ce ni se pare un cîștig al acestui 
volum este o mai mare autenticitate a trăi
rilor, mergînd spre profunzimi, mărturi
site cu o sinceritate ce rămîne principala 
calitate. O remarcă în plus, în ceea ce pri
vește limba : poetul se dovedește un adînc 
cunoscător al cuvîntului, ajungînd nu rare 
ori, prin îmbinări abile, să-i dezvăluie sen
suri uitate, adînci, deseori paradoxale. 
Ceea ce, din păcate, limitează posibilită
țile traducerii-

La cel de-al doilea volum de poeme, 
Adam Pusloji^ sc conturează ca unul dintre 
poeții cei mai maturi ai generației sale, cu 
o structură bine definită și, fapt remarca
bil, de o rară exigență.

•) Prosvet». Bcograd, P. VO1NEA
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ȘTEFAN BRABORESCU —
ULTIMA CORTINĂ

---
-!-

---
---

-

IZmIm Jocon/cd n înccWrd din viață a unuia 
dintff marii adori rorndni din vf carnea noastră, 
oribilul emirii Bfuborcxcu, mi-n adus tn inimă 
nu numai profundă. (Atli d* dsx zepeJafă
Ia finele anului trecui), ci fi — foart* înv — un 
chip raid șl un om drag, d? neuitat. I.am cunoscut 
fa Timișoara, in anii lui de maturitate. In totul 
unor evenimente frămintale și neprielnice arfei, 
cared țineau departe de trend, de rațiunea pro
priei safe existențe. Un bărbat puțin rn imp șl 
parcă tocmai de nrceo, prin contrast, de-n exirtt- 
nrdinard vigoare, dert rar tntilnltd prospețime de 
spirit Pr<n stilul Imbrăedminții 51 ol manierelor 
părea a aparține iremediabil trecutului, dar prin 
vivacitatea inte/ectuald, prin aspirații nedomolite 
era C» totul ai viiiOfutuL Sd roluri cu mui-
tiplr întrupări in luminile de aur ale rampei Intr-o 
vreme cind războiul secera zl de Zl cifre impre
sionante de vi^ți omenești, se rmutitule la ștef m 
Braborexcu — o vreme ținut departe de xc^nâ -- 
mai mult ca o speranță, era o încredere absaluli, 
pe rare arțarul pasional n acordă viitorului.

Ani* visați xuh restriște au venit și, reîntors 
pe rclndurție scenei, actorul se însuflețește df p 
nouă tinerețe n creației. Mai tnțlf lo Timișoara, 
contribuind /a fundamentarea actualei mișcări ira- 
teatrale ații de vplnrnast $4 complexe, mai apoi 
Ia Cluj, tn teatrul căruia i-a dăruit cri mai muiți 
ani fi întregul tău talent. Ștefan Brahoretcu se 
întrece pe sine, f» sTaglanea mț—w este sârbă 
torit la 75 de ani de viață și ta Să de ani de cariera 
artistică Un poet ti dedică versuri, caca surprind 
etcnfa copleșitoarei lui personalități : „Qrămm ar 
ani m au aplecat dc șapte 1 poate că mi-e umble
tul greoi: / Dar jiu mă tom că n-am să &>/ stră
bate / Cu tinerii cărarea vieții noastre noi*. Actorul 
însuți afirma tn acel moment dr festivitate ți de 
bilanț nrtixHe că n răma^ ,.același romhalam con
vins fa mareo bătălie pe COr* n dure teatrul ală
turi de celelalte instituții de cultură și artă, pentru 
făurirea unei noi conștiințe wtoto și n unul 
cm nou . . .

Cortina unei vieți a căruț pentru ultima oară, 
definl/ir’, La nouăzeci de ani de Viață. O parte din 
Mești uni l-a dedicat Ștefan Braboreicu Timișoarei. 
Ceva din noblețea trererd ^ate prin acest mure 
Oraș al pot r iei rămlne Incrustată In actuala em
blemă cultural-artistică efervescentă tim/șortanâ. 
Pe firmamentul artei x-a stins o stea de mărimea 
ntli, Personal am pierdut o caldă șl cuprinzătoare 
afecțiune, cu car? eram vbinutt de ani șl ani, pier
dere care este nu numai grea, dar șt absolut 
ne recuperabilă

M ȘERBANESCU

RUBRICI PERMANENTE

Săptămlnalele noastre fnirrr în acordarea 
unor ntbrlH permanente colaboratorilor *1 Uremie. 
cititorilor Contemporanul are rubricile SAplJmîna, 
de/Mu/d de Paul Anghel, $filn(lț ș| umanism (Gr. 
C. Mntxii(t Cumul aciuai (Af. ÎAurl^nu). Să vor
bim despre , fM. Popexcu), Corespondente, fost 
Antijurnal (Ana Biandiana), Sport (Teodor Mazilu), 
Gramatica nov» (Sorin Stati), Pro domo (Ai, tva- 
șine), ca să te cităm pe cele mai importante, fă- 
stnd ia o parte cronica literară ce nu intră tn 
cadrul discuției noastre.

miniaturi 
critice

I-UC cufărul, citind Inii o n-a
să egoiere dar totuși nu xe Iată r întrebare* dej 
fiecare sâplămlnâ Iși arc răspunsul lui Mariifr 
Preda, Cronica pietonului (Candid), Confidențele J 
unui maninr (AI, Paletdogu). Jurnalul unul martor' 
(Teodor Mazilu), ele.

N-ar ft rău in acest făP1 nimle rău O ruprrrj 
e aricind binevenită Și deținură de același aerHforP 
primește Șl permanență și importantă. In fwrtrfir! 
dc numele celui ce-o semneazu. Numai că pentru1 
u c crtoru trebuie sd fii extrem de inventiv, port-1 
dlnd In același timp o excepțională forță dc expre^l 
sie (unii lucrează tn același Ump tn două rdzboaie.t 
ca «d falnslm un termn consacrat). G, Căimeseu 
a ternul Cronica optimistului a mizm,
tropului}. Experiența e nerepefabM Pentru ca 
aceaîtd cronică xă pontă fi Intoeudă ar fi nevoit 
de un alt CăHnexcu. lucrul acesta te simte din 
subiectele nlexe, din suflul redus fi adesea lipsa 
de haz a unora din ele. Ln un moment dat rdmme 
dnar rutina și bineînțeles fitul rubricii, ne acoperii.

Adrian Pdunetru, trecut de la Romănia literari 
la Luceafărul,. r>bi>nuuu «d adreseze xăptăminaf 
o întrebare lui Marin Preda. Așa s-a născut rub- 
rica .* „în flecare sâptămfnă Marin Preda răspunde 
ia o întrebare'*. De multe săplămlni Insă nu se 
mai pune niri o întrebare dnr tn virtutea inerției 
titlul rubricii n rămas. Poate Marin Preda răs
punde to o întrebare posibilă (șl răspunde astfel 
interesant), neformulată sau formulată door tn 
forul interior- Atunci titlul rubricii ar frebut -id 
fie schimbat. Propunem ■ „Marin Prrdn răspunde 
la o întrebare nepusă încă ilar posibilă*.

DESPRE PROVINCIALISME

Mai fUiMă tari, tn mtntalttatra unora, di!t- 
rența dtnir, raftitafi $1 prot'in^it Signr nu eite 
rarul tlmpatîculuf crlfie Ion Nrgoifetcu ce n /reCB» 
demult prtle asemenea controi<erse Inutile, dom’ 
nia sa retlnlnd doar tenxut peiorativ, plasai ața 
ra îd ft» și să nu se spună că n-a dat eu a plearnă 
In eineva. In clte o discuție sau masa rotundă 
Subtilitatea e evidentă atunci elnă citeară anumita 
reviste, tot din provincie, dar cu alură dr capitală, 
comparativ cu altele rămase fnt ..provinciale"

Nud carul să facem cercetări maj adtnct ca 
si vedem ce anume interese !.nu determinat pe 
imparțialul >i lUMf^u critic se pro
nunți despre unele tntr-un fel, despre atlete ln 
altul. Si nu intram In amiinufe, nici tn culise, 
pentru a putea lămuri oarecum lucrurile, pentru 
ci fiecare e liber id aibă simpatii Si antipatii (cri
ticii sini, rum ne știe, extrem de subiectivi șt 
sensibili, mal sensibili dectt mi masa pudica). f>e 
aceea calificativul dat unor reviste, nu trebuie

92



'«per* pe nimeni * lini răspunsuri >( rd-sp^rt- 
s«rt atitudini $i atitudini, judecăți. Ceea ce Insă 
este de mirare r cum apreciatul și subtilul critic 
vede doar paiul altora, fără să observe Mim pro 
orie. Pentru cd dacă ? să vorbim de provincialism, 
ir ți carul ca prețuitul șt pa li va ie ni ut critic rd 
•neerce al îndrepta in primul rind de ia reoMa 
la care domnia sa lucrează șl care deși apare fn 
Wi talii, ..

DESCOPERIREA POETULUI

Eugen Lovinescu. mărturisesc cel re Iau cu- 
muscat, a stal înfrigurat întreaga viață tn aștepta 
na Poetului. Aștepta să vină, să-i M u$d, 
5d-i Mfîndd paginile ori vă ritensed Tn Certări U 
Avea probabil credința rd menirea criticului este 
d^ a alege dintre cei mulți pe Cei Ales, aga cum 
poate losif Vulcan, sigur Maior eseu, nu avut in- 
fuifta în eazr4 lui Eminenta, necunoscutul, rd sr 
află fn fața Poetului.

Nu s-ar puteri spune Cu Lovinexru a fost 
rocos. ion Rufbu care l-a bătut sfi^ la usă rem 
mandlndu-i-se Poprxeu, cu fonte micile neînțelegeri 
ulterioare, poate fi socotit Potiui după care n-a 
așteptat zadarnic

Mi-am amintit nce*f lucru citind unul din răs
punsurile lui Marin Preda to n întrebare nefor- 
mutată. Intitulat Un nou acrlltnr șl care deși se 
disculpă că ar avea i’Ocația de a descoperi talentele, 

1 nr prezintă totuși un nou creator In persoana tui 
I /hex. Paptilan, al râ'ui roman Dihonii se află 
। 5uP tipar.

Cezar Rultog ne spune fără ocolișuri ; „Din 
i punctul m*u dc- vederr evenimentul poetic cel nutl 

dc sr»mA (wl amilul l^în, n n.) t| rnnfilitwic apa 
rltla în tjicxMtarul « unei padini dc norzij semnale 
dc Mircen Dinc^m Cred Fn ileana Tul Mlrcm Di- 
ncscu și ti urez din mW rnlt dc paginii, împlini- 
rea delfinului *3u literar* (România literarii, |.7I

W-dm auri/ de alți directori de edituri, etilici 
projesioniști sau ocazionali sil te poată lăuda cu 
descoperirea unor uni șl cunoscute talente, bar 
noule nu știm noi. ei sini modești, dlserrfi. nu vot 
tă ne aducă încă tn cunoștință descoperirea c* 
ostiei surpriza să fie șl mai mare, Pentru că < 
imposibil ca V. Maftofescu <4 hm fi descoperit un 
talent. Ștefan Aug. Doinaș Hina Castan, dna 
Hlandiana să nu ti găsit vrafurile de acrișori pr 

I cate le parcurg (sau fe-au parcurs) sdptămlnal. 
temnefe cd se află fața unui nou, proaspăt, 
•fwuiwscut și fatentat scriitor. Sau poate numai 

I aya ar trebui *d fie.

TRADUCERI Șl TRADUCERI

$-<j discutai atita despre traduceri Incit ar 
fi inutil să facem chiar un foarte scurt rezumai al 
prwlpaîrtor tendințe. Oricum ar fi traducerile ț„1ră- 
dări" sau „aproximații*) ele rămtn indispensabile 
șt grija trebuie Îndreptată râirs criteriile știin
țifice după care se fac. Să exemplificam prin tr-un 
sector, modest. încă, acela al traducerilor literare 
și Ittozolicc din grecește.

fiu ne-au lipsit niciodată. Intr-un număr mai 
mare <«« m/u mic traducătorii iau străduit să 
pună la indemina, și n specialiștilor, și a pub> 
ticului larg, textele celebre n)^ culturii grecești, 
fiezdechi, Papocostra. Dalmuș. Mnma nu Ins* 
vițiva dintre cei mai de seamă. E Insă atlt de greu sa 
te descurci in textele lor și mal n/e* Im ron- 
frunJAriîe cu originalul șnu pu alte traduceri, din 

atic limbi, ce s-au condus dupu criteriile științifice 
pentru care pledăm.

Textele originale poartă o anumită paginație, 
versurile sînt numerotate fragmentele de-a teme
nea. Există edilii cetebre după care xe ghidează In 
«eneral traducătorii : Diel» cazul presocraticilor, 

-ckkcr F« carul tui Arixtot *au Nanele Pentru 
fragmentele tragicilor, GMo Kem pentru textele 
Office. Majoritafea traducerilor noastre nu respectă 
aceste criterii, urmărirea textelor In paralelă 
prin aceasta exlrem de îngreunată. Abia în uiu
mul timp editorii sau traducătorii au ținut seama 
de aceste exigențe Operele fui Aristotei sini tra
duse riguros științific (Mdafltira de Oezdcchi, 
Organon de Mireea Flnrian, Fltica de flarbu, etc ). 
Ultimul Piaton tradus dr Papacasfea și iftgrtpl 
dc Noica este un alt exemplu, alături de Poetica 
yj Fragmentele dcaților traduse dc Pippldi. Opera 
Iul Sol&te tn traducerea tui fotlno păstrează nu 
merofația pînă și In ediția de masă de la Biblio 
teca pentru fnți. In aceeași colecție £uripid< (n 
traducerea lui AL Pop. urmează vechea metoda 
denunțată din traducerile lui Bezdechi sau Murnu. 
fără nici o trimitere Poate textul mt esie ciuntii 
(așa cum se tntimplă la Mumu care o omis sute 
de versuri din Oresliă) dar ne miră lip.M de eon^ 
secvență q editurii dara traducătorului i a venit 
greu xă pună număr ut respectiv înaintea versurilor.

Din păcate nici ultima carte apăruta, Antologia 
llricâ geacă (Editura Univers. 1970) alcătuită șl 
tfadusă de Simina Noica nw face excepție. Anto
logia binevenita, traducerile vuforoasc dar ne 
întrebăm de ce numai In căzut Ini Theognis, par- 
liul a iui Pindar, a tragicilor, a Iui Teocrit a 
Epigramelor se fac trimite file de rigoare ?

Ar trebui măcar dc acum înainte, sînt ahtea 
traduceri încă de lăcat, c.» x* respecta aceste 
criterii.

f. Al.

CEVA DESPRE „CINEMA"

Pe cit de cochetă și colorald, pe atu de capri
cioasă această revistă ,, Cinema" ; tn paginile ci 
rtu/ricroair. copios fi (uneori) pironi ilustraie, 
mustește un spirit juvenil, nu o data delicios, nu 
o dală derutant, șocant. Ajungînd la porțile revis
tei, cititorul se part că are de ales ; orf pătrunde 
aceepiind jocul, ori rămlne pe dinafară. E îmbietor 
totuși sa abordezi un ținut unde Intr un toc este 
lăudată o peliculă. In altul desliin/ală, unde se 
încearcă și critica, dar șl anli-crltica alături, unde 
Ciiitorii (O parte a for) ov o tribună proprie, pe 
care o folosesc din plin, sprijinind in IMt esen
țiale direcțiile de susținere teoretică Și practică ate 
redacfiei. invit abile de a intra In acest „bisneg- 
land* autohton sar fn ochi cu litere marț de pe 
coperta chiar; de cile ori nu citim astfel de între
bări fulminante : .Jubuji filmul, Zaharia Sian u 
„Ce filme ați face dacă ați ți producător „Ce 
exte un film mare ș.a m d. Șochează ..cura/aî’ 
cu- car^ este ndmonestaf DpCbF ul (Pe scurt 
Serviciul de difuzare a filmelor) pentru că udu^c 
pelicule nefericite ca serialul „Angelica' formal 
„interzis" copiilort sau pentru cd intlrtie nepernus 
de mult aducerea unor anumite filme considerate 
de redacție „mari din toate punctele de vedere, 
iar ulterior rșprpșlnd aceluiași serviciu peniru 
că filmul a ajuns la noi prea tlrzîu', cam prăfuit și 
pu/in desenat. Unde poți găst formule ca aceea 
inventată de venerabilul și veșnic combatantul cri
tic Ov. S. Crphmdlnlceanu ,Jiim-Carbaxi' (Ca 
și cind n-am fototî așa de des carbaxinul /) sau 
afirmațiile de tip; „Deva preferă melodramele" 
și „Hunedoara mal degrabă wstemurite ' declt in

„Cinema" ?
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Fafd de public atitudinea reviste- este cam 
aceasta : Cum de nu vă place ți cvu4 ceea ce ne 
place nouă ? (A se vedea pagina dedicații filmului 
„Vagabondul" tn număr ai 13/1970) „Cinema' rtti 
scapd mcC un p'ilrf dc a admanesia publicat pentru 
că se duce }l ta alte filme decît acelea recunoscute 
ta rarisime valori spirituale de redacție: et est» 
certat sub tot felul de semnături ed se duce la 
pelicule lacrimogene, la comedii siropoase, io 
aventuri trase pe bandă rulantă ele.. etc. Face 
aceasta tn tonul ei juvenil ți jucăuș, cum sint 
aceste titluri din pagina de care vorbeam ; „Publi
cul exultă", „Critica Înmărmurește. Și apoi; „fr 
concluzii trebuie trase ?"

7n adevăr, ce condurii ? Filmul împlinește <j 
de ani de esstentă; revista cinema a trecut in anut 
al nouălea. Publicul ?E lără vtrstă. Sau poate ca 
se ajld la o vlrstă In necontenita schimbare. In 
orice caz, la public nu e vorba de virstă, ci de 
dlspordbilitdlilc sale reale, intelectuale ți afective, 
fată de care filmul ca artă nu poate ramlne indi
ferent, iar o revista „de cultură cinematografică" 
fi mai pufin Har cum sd faci educația unul eiea 

de contradictoria. cum este publicul de film ? 
In adevăr, ce concluzii se pot frage ?

Al. Ș,

G. APOLLINAIRE :
„DE LA INGRES LA P1CASSO"

Poetul „Atcooturltor* ți al „Caligrametor" 
legendarul Wilhelm de Koslrovltki, intrat in islorio 
porției sub numele de Guiltaume Apoillnairc. a 
fost, te ftie. un rafinat degustător al artelor plas
tice. un eseist }t un cronicar de prestigiu, bar 
poate mal valoroasă dectt activitatea concretă de 
cronicar plastic, este însăți prietenia, pusă sub 
semnul fermenlelor creatoare, pe care Apoillnairc 
a ovu.ro cu o seamă din cele mai mari spirite 
ale artelor plastice moderne.

Era la începutul acestui secol Parisul, deschis 
generos tuturor celor care Iți încercau norocul in 
artă era nu mal pu/ln deschis afltor «pojlfii In
ternationale sau vernisate ale pictorilor străini. 
Butada ci Parisul consacră din punct de vedere 
artistic era, evident, adevărată atunci, infinit mai 
mult dccll astăzi. Și lotul stătea sub semnul ace
lui prinț complicat, fabulos și simplu al picturii pe 
nume Picasso, vocea cea mai nouă ți de ta înce
put unanim rtepwCaitf. Expuneau alunei nod nw- 
dernt In diverse galerii ți. mai ttrztu, la celebrul 
Sulon d« Indipendunl». Mdrpem/enfli acvila, 
at'eon sau nu succes atunci, au rămas azi In istorie, 
căci de vlafa lor s-a atașat Apotlnai'C cet mai 
mult, tn miflocut tor au „pătruns" Ineditul artei 
moderne, l-a descoperit alături de ptnze de Cizanne. 
Rousseau Vameșul. Qearges Gmguc, Matisse. Re 
noir, de futuriști italieni expresioniști fi impresi
onist! ruși. Intr-un cuvint alături, dc orice eveni
ment artistic, de orice nouă aporiile pe cerul 
experimentului sau al modernității ln genere, ACcttor 
aspecte, acestor nume — n-am înșirat deții cîteva 
— le-a dedicat marele poet cronici, eseuri de cri
tică plastică, meditații care au ațtizi. In afara 
valorii estetice, o valoare aș rice de doeument 
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istoric pentru toți cercetitorii universului pfatlic 
at set oi ului W. fald de ce, am considerat dr^pt n 
aparifie importantă a Editurii ,,Meridiane", pub
licarea scrierilor plastice ale Iui Apollinairc tra
duse de harnica editoare ți literată Elis fiușneag:' 
antologarea și prefața lor o datorăm tui Dumitru 
Daneu ln/4 de ce, socotim cd o astfel de carte 
merita <JE fie comentată, cercetata cu pasiune edei 
grafie el, aflăm date aproape uitate despre Apcdlb 
naire pnetult cel care a xeri^ parca fn numele tu
turor renovatorilor moderni versurile acestea 

Pr°EramatIee -
..Pitii pour nous qui combattonf iou/ourt aur 
.. , frontteret
f^out dui quet&ju parfout Pavenfure 
Oe i'illimifefi et de l'a'jenir"

"* Pas vos mnemis"
(Fie-vd milă dc noi cri care luptăm la frontierei.- 

nemărginirii șt viitorului 
De iwi care umblăm pretutindeni după aventură 
Voi nu ni dușmani).

CONSTANTIN CM ȘA*

LIRICA JAPONEZA

In excelente condiții grajice, a apărut la Ed. 
Univers o antologie a poeziei nipona: „bin lirica 
japoneză". Este o ediție de lux, tutuțl repede 
epuizată și, probabil, va fi reeditată Intr-un tiraj 
sporit, mai accesibil publicului. Ceea ce ar fi util 
tntru rit, după cite știm, a atlă culegere a poeziei 
japoneze nu a fost editată de mult la noi. Speria t 
re castă reeditare, ne permitem unele mici obșrr- 
valii In ceea ce privește limba unor traduceri, care 
nu intotedauna este cea romanească.

Astfel: p. 33 „neepus de minunată" (minunnt 
e un superlativ), p. I6X: „Viiztxdo sltnd a#»* 
(3 gerunzii): p. gl3" In repntlln /?) rtnduri-, Apbi, 
credeam că Impropriu au fost folosite drvnt. senior 
(p. tt) etc. cuvinte care, datorită ..tnedreiturir" 
pc care o au. evocă pregnant o ța tor ui află sferă 
de cultură dcclt cea n orientului, Sînt, tn spefd. 
neologisme neasimliatc care s-or potrivi ln. să 
zicem, traducerea literaturii vechi franceze, dar nu 
aici.

In alfă ordine, unele cuvinte moi puțin poetice 
cum ar fi „jumulit", „gogoașă'), „duda (t)", n.i sint 
fericit alese pentru n reda un univers car. exce
lează In finefe.

In sflrțit, unele repetiții Insistente: „fafat 
plină ca o lună plină" <P. .M): „închis cu drag M 
avariție j be zeul mărti-n scoica mirii* ji Spari 
te-al supus chemării" p. 43 etc., precum ți ea- 
caden/a stranie n rlimulul (tn context, deobleei, eu 
lucrurile semnalate mai sus) dăunează impresiei 
generate Si este cu aht mai mult regretabilă 
această lip-ă de exigentă (sau de autoexigență) Cu 
cti se manifestă ln traduceri care opar alături de 
foarte frumoasele echivalente romanești semnate 
de Virgil Teodorescu. ban Constantinescu sau 
loanichie Otteanu.

P. t.



EPIGRAME
Poetului Al, Jebpknnu urare cu hleitem

De vrei s-a jungi în artă im titan 
Și faima sii iți meargă pină-n ceriu, 
Să scrii, atunci, eu nerv, ca L. Bureriu 
și să pictezi, subtil, ca Damfan. *J

ION 1. MIOC

Tcviri țîl*r B. Majîd*. Ion Mice si altern care a» protestai tn scris 1a InorCArea m*’ dc 
picinrA fn nkl •

Afâ-njurâ unii toc mt*ri?u,
Pentru un biet ulei mă-njură ;
Și-am să-i pictez odată eu
Nu în ulei, « in ... unturii.

Ptctorltor timișoreni, «rare Iji drselijdereâ Cipuzițki melc de plasiieă ți poezie și-au zis :

„A mal iefit un „pictor" la paradit. 
Feriti-vă culoarea, temerari!“ 
Și-atunci, eu pentru alb am luat zăpadă, 
$1 pentru negru... critici literari.

Lui N. Tiriol, care adesea face referiri nu prea mne Ia creația mea pocHed :

Azi vreau maestre să se ytie
Cit începutul n-a fost greu.
Zău, m-tm lăsat de poezie.
Acum te pot picta fi eu 1

DAMIAN URECHE

Unul regretat actor

Sub acest mormint de piartă,
Doarme un grozav actor.
A murit vărind cu ochii, 
O schimbare de de.eor.

MIRAI 1OVANFSCU

Unul autor care n publicat un traiai masiv dc pediiK(4tie

Iată ce le spun acelor care
Vor grosimei cărții un temei:
Cnm să faci economie ia Jifrtie,
După ce-ai făcut atîtu Ia idei ?

N. D. PARVU

Poeții Iii l Dam lan Uf cehe, pentru volumul „JovUațir la vis" ;

Invitație la tris ?
Evaziv, stimate domn.
Hai s-o spunem mai deschis ;
Invitație la ... somn !

SERGIU S1HARU

•} Ureche-
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corespondentă

£ugen Sduescu — Otelul Roșu:

Ne acrletl CA ,«am căutat si fin cit mal «!• 
Reni în |MM?zie". ceea ce nu rezulți deloc din cele 
treli lucruri trimise. Dimpotrivă. numii idei con
fuze dc domeniul calambur ului. ca dc pilda . 
„Prt’wli răsăritul noaptea* / W fitBcyil injurie- 
cat ca ziua" (7) (din poezia ..Mlrtcol’*}. ori ,.T«. 
amăra rnea,, / aceea care te caut, I Și vrei șt 
tu să-mi dărui umbra ia" ele.

Aristică Băghinu — Turna Severin ■

Versurile dv». suferi de superficialitate șl sirâ- 
Cie <!r idei CHAm : „Te-am așteptat destui pe 
trăsături (?!) / Cu pe-un cuțit nervos Ungă pă
cat f trebuie să pice sa rămin / Dar cit dc 
rău tc-am așteptat* — sînt condu denie pentru ni
vel ui scrisului dvs 

/na Burcă — Brașov:

Traducerile dv«. ne-nu sosit mult prea tirziu 
Numărul revistei pentru care erau destinate aceste 
traduceri era încheiat.

Elena Mar get u — Lugoj :

Din poeziile trimise ne-am putut da scama 
cA, In afară dc cîteva sentimente nobile exprimate 
destul dc confuz, nu sc desprinde Inc* nici o li
cărire de lirism autentic. Ca elevă, cum rezultă 
din poza trimiși, aveți toi timpul să adlneLțl prob
lematica Jlrkii noi spre a-i afla sensurile ?i emo
țiile. Mal scrieți «ne.

4nu Maria Fim — Ocna Dej :

Cele trei poezii — scrise 1a repcz-c^M. «ren 
descifrabile. — nu pol forma o bază de aprecicie 
asupra talentului dvs literar. Din cit am putut 
desluși, ceea ce numiti poezie. nu e altceva docil 
o însușire de cuvinte. Nu cu banalități ca acestea 
se cultivă poci In : ..Cotoii se ceartă pe-afară I 
zblrtiți. Vor și ochii să-și scoată J J E Irig. E- 
ntuneric. £ seard. i șt noaptea coboară in înalt f ?} 
?.a.

df. Fiorin Țcnc — Drăgășani :

NlcJ de data asia versurile dw nu sau ridicat 
valoric deasupra celor trimise pini acum. Cu 
banalități de soiul acesta : „E util J necesar / sd 
purtăm niște oase cu nni . din poezia ,tViZiune“) 
sau „Vers de naștere / Ca tuf din brazde fi pin 
de ofel t ln trepte s-a plămădit ochiul meu tnrrt — 
ele. (dm ..Versuri de viată liingA"). nu veți putea 
realiza poezii acceptabile. Se pare că In dvs. 
cuvintele n-au funcționalitatea bine definită, ci 
apar Intr-c înșiruire Tnllmplăloarc, dc unde șl lipsa 
oricărei emoții Hrlce din acest amestec neeontrolat.

Wcolae Andrei Fieu — Caransebeș ;
Cu versuri ea : De ia-ncepuf a fost wtila 1 

Pentru mulțimi ca limba de elită" sau „Cta ghidul 
de mistere să fie descifrat ?" — dM c&mPunerea 
dvs. — Intitulată „Poezia* țslngura pe care nț-ați 
trimis), — nu credem ci veți Izbuti să convingi 
pe cineva că lirica nouă e lipsită de un mesaj, că 

e „scrisă p-c teme rebusiste*, cA metrica ei 
fditoapata etr fncerrați xA vA apropiațl de ea fftră 
reseniiuienlc fi veți descoperi — «totem siguri — 
marile ei revcla||i.

D. Surăianu — Cita/ .*
E greșită părerea exprimata în scrisoarea dvs. 

că publicarea poeziilor trimise ar depindr exclusiv 
dc „bunăvoința" redacției fi nu de calitatea lor. 
mai ales etnd vin dc la un necunoscut". ItHcamn.i 
că mi urmăriți cu atenție revistele literare dc La 
noi. Cu versuri ca : 1ndărutnfcd ■■ noaptea asfa f 
utseaza ta maternitatea I fiorului violai (?) dc 
mușcătură xtrfirilor" (din poezia ..Noaptea asta*'), 
sau „Rugul Ingenunckiai al amintirii I cu hotele (?) 
de flăcări rătăcește 1 în scoica de vecie a zăpezii, 
f ln somnul ochitor șovăitori (din poezia ,.Obsesie") 
— nu cred că obțineți bunăvoința nici unei redacții.

VA mai atrageri] ateul In că Timișoara nu se află 
ln județul Banat (județ care nu există pe harta 
țâri), ci In Județul Timiș.

b'ellu Baroană —

Din cit am putut înțelege din scrisul dvs.. 
Toarte greu de descifrai, nc-ain putut da seama câ 
^înteți încă departe de calea adevăratei poezii, că 
orbccnițl în niște stlngăcii dc limbaj dc-a — 
dreptul supărătoare. încercările dvs. — de veri
ficare sînt dc un nivel foarte scăzut i „Rîiclisili 
pegașii mei / de luceferi și hamei, fCoută pe 
munff Înot fi f Ce nw £r numesc. — CAFjMl^rj sau 
mai departe, din același dnlec : „Nenea cet 
hoinar 1 El e critic literar; 1 $i tucreard ca radar 
f Știe și timpul — probabil / E fi rău — dar e 
și amabil — i Hușturatec — incurabil. / Calculat 
cu un contabil" ele. ele. Nici că se puica o mai 
..genială" const.ilare ! l ati dat gata pe Iuți critici 
lumJI. iar nouă ne-aU făcut plăcere, ninuzîrtdu-ne.

Alsandru Vfrnali — Cluj :

Versuri nebuloase, nedepățind stadiul de că
utare a unor imagini numai de dragul acestora In 
maniera : „femei ca Ritul întins — ohatisc l cu 
fi fa metamorfozată în plisc f?)- — deși pe undeva 
se strevăd fi unele licăriri llrlre : „Tu oii sPre 
mine ea dinfr-o tăcere. J cu brațele de alge. 
la-ntretăieH de drum, pdmlntul tfi sărută din 
amfore prea clare l vin tui rărh pe bure* (din 
poezia „Cantată"},

Ion Alex. Angheluș — Huși (fudrful Vaslui) :

Rondelele dvs. pe lîngă faptul că nu respectă 
întocmai forma prozodică specifică acestui gen de 
poezie, suferă șl de o mare sărăcie de Idei, con
tuzii In exprimare. Incongruente, flagrante etc. 
lată dc pildă : „D^f rtnd fairna dulcii tine j Rupta 
armonie drege . ■/ redei Stefi, to /iiw r 1 Și tă
cerii pecenegi (?) — din „Hondel pa/taflik r 
— Nici In poeziile în care folosiți o metrică mlxlă. 
lucrurile nu stau mal bine. In afară de cîteva 
încercări de * fi cil tot dinadinsul Tn afara logicei, 
și de întrebuințarea unor combinații dr cuvinte 
lipsite de sens, versurile dvs. sînt pline dc agra< 
mAthmc,. singurul lor m-parl orr mțlnj* atenția :

Puzderii de cărare se pierd ln zări azure' 
.......... unde st- Irăiește (sic) 1) toate fericirile deo- 
der/d* . . . etc. etc.

G. P.
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