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CENTENARUL 
NAȘTERII 

LUI
5: LENIN

LENIN
Șl 
ARTA

MIHAI ZIMAN

„VIsta țl opera Iul V. I. l.cnln constituie un înalt exemplu de *!“• 
jire devouu a clasei muncitoare, a oamenilor muncn. de fermi­
tate politica, de glndirc cuteiJtoare; el a intrat In istorie ca o 
personalitate remarcabilii, pasiunală pentru ceea ce era nou tn jv- 
in1u și glndirea socialii a epocii sale, cu un larg ori ronț de cunoaș­
tere st înțelegere a cerințelor dervoltârii soclelăiii omenești, a 
pmjjrr<nlni îi
(Din Hotărârea C.C. ut P.C.R,, privind aniversarea tn Ramam a 
veni enarul ui nnșicrli lui Vledimir Hki Lenin).

Se implinsc, la 22 aprilie 1970, o sută de ani de io nașterea Iui Lenin, 
titan ai nindir. materialist — dialectice, fonrfat&r fi conducător ai primului 
stat socialist di lume. A lături de întreaga omenire, poporul nostru se apleacă 
cu evlavie in ifa memoriei marelui conducător care, tmbinind in chip ma­
gistral teoria c practica, a creat acel instrument capabil să organizeze pre­
facerea din terelie a societății — partidul de tip nou — a devenit conducă­
torul Marii Reoluții Socialiste, a făurit primul stat socialist din lume.

Aniversara centenarului este pentru noi un prile; de-a evoca persona­
litatea grandioau a lui Lenin, vitalitate-a ideilor leninismului fi totodată marile 
tradiții de lupt ale oamenilor muncii din România, conduși de Partidul Co­
munist Român,tare in întreaga sa activitate s-a călăuzit fi se călăurefte după 
principiile idecogiei marxist-leniniste, aplicindu-le Ia condițiile concrete ale 
țării noastre. , , , . ..

Lenin a mnifestat totdeauna o sete de a cunoafte faptele concrete, dtn 
care ftia să eivagă semnificații majore, să desprindă cu atita pricepere va­
loarea lor pro:mdă. Fire pătrunzătoare, cu o neasemuită receptivitate față 
de nou, a descrat semnificația fenomenelor ți proceselor caracteristice socie­
tății la sftrțitulsecolului trecut ți începutul secolului nostru, a dezvăluit forțele 
motrice ale procesului in această epocă. Curiozitatea lui intelectuală era mereu 
vie.' Din scriere sale, ca fi din ceea ce istorisesc despre el toți cei ce l-au 
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cunoscut, apare limpede spiritul său în continuă efervescentă, atenția față de 
cele mai diverse preocupări; de ia economie politică Ia științele naturii, de 
Ia istorie ia tehnică, de Ia filozofie ia artă,

Discipol credincios și continuator strălucit ai lui Marje și Engels, Lenin a 
desfășurat o prodigioasă fi fecundă activitate teoretică, îmbogățind marxismul 
cu teze, aprecieri și concluzii corespunzătoare condițiilor istorice în care a 
trăit și fi-a desfășurat activitatea. Lenin a intrat in istorie ca o personalitate 
de-o neobișnuită forță creatoare, stringind intr-un mănunchi perfect unitar o 
filozofie genială, complexă, a tuturor aspectelor existentei.

Transformările adine înnoitoare, din epoca noastră confirmă in mod stră­
lucit rolul revoluționar al învățăturii leniniste influenta ei uriașă asupra des­
tinelor omenirii. Ideile iui Lcnin, de la a cărui naștere se împlinesc curind 
o sută de ani, trăiesc și triumfă in afirmarea socialismului ca a puternică 
forță internațională, prin făurirea sistemului mondial socialist, în realizările 
remarcabile ale țărilor socialiste, in succesele mișcării comuniste și muncito­
rești internaționale, in izbinzile mișcărilor de eliberare națională și ale po­
poarelor care și-au scuturat jugul colonialismului și luptă pentru o dezvoltare 
de sine stătătoare, in creșterea fără precedent a forțelor sociale și politice care 
se ridică împotriva imperialismului, pentru democrație, progres social și pace.

Leninismul este o gindire creatoare, cutezătoare, receptivă la realitățile 
înconjurătoare, la progresele științei, ale cunoașterii umane, care se dezvoltă 
neîncetat, insușindu-și noile concluzii evidențiate de practica socială. Impor­
tanța lui istorică constă in faptul că el reflectă just procesele sociale, per- 
mițind nu numai aprecierea corectă a trecutului și prezentului, dar și descifra­
rea tendințelor dezvoltării viitoare.

Geniul marelui Lenin s-a manifestat pregnant pe cele mai diferite pla­
nuri ale gindirii, ale luptei ideologice. El și-a spus cuvintul său și in literatura 
și artă. A considerat totdeauna problemele culturii, deci inclusiv arta fi lite­
ratura, ca fiind dintre cele mai delicate, V. I. Lenin nu numai că iubea arta și 
se interesa de ea, nu numai că avea o fină sensibilitate pentru ea, dar găsea 
fi timpul necesar pentru studierea problemelor teoretice de cea mai mare 
importantă ale fenomenelor artistice. Lenin, marele conducător ai revoluției 
socialiste a străjuit la leagănul artei socialiste, el a formulat principiile ei de 
bază, a contribuit la dezvoltarea ei și a indrumat-o. Gusturile estetice ale lui 
Lenin erau extrem de largi și in același timp bine definite. Citind lucrările și 
scrisorile Iui Lenin, memoriile tovarășilor tui de luptă, ale oamenilor care au 
avut fericirea să vorbească cu el despre artă, in fața ochilor noștri apare chipul 
nepieritor al unui mare prieten al artei, ale cărui opinii in materie de litera­
tură, teatru, cinematograf, și muzică ale cărui indicații lăsate artiștilor for­
mează și vot forma obiectul unui studiu profund, timp de generații.

Educat incă din copilărie prin lectura celor mai bune opere ale literaturii 
clasice ruse, minunat cunoscător fi un mare iubitor al lui Pușkin și Nekrasov, 
Turgheniev fi Tolstoi, Vladimir Hici prețuia totodată mult pe cei mai buni 
scriitori realiști ai Apusului, pe Shakespeare fi Byron, J. London și Zola, 
Gocthe fi Heine,

Evocind cunoștințele profunde ți amănuntele pe care Ie poseda Lenin 
despre operele literaturii clasice, N. K. Krupskaia a subliniat o particularitate 
remarcabilă in felul lui de a aborda problemele artei; „La Vladimir Tlici — 
scria ea — atitudinea socială și reflectarea artistică a relațiilor se contopeau 
intr-un tot. El nu despărțea aceste două lucruri unul de altul".

Lenin vedea in conținutul ideologic și veracitatea artei condiția cea mai 
importantă a calității artistice, El considera că „cunoașterea problemelor și 
sinceritatea" Stnt meritele cele mai de seamă ale unui scriitor, și sublinia că 
„atunci cînd un autor consacră povestirile sale unei teme pe care nu o cu­
noaște. realizează ceva neartistic**.

H Prima cerință a lu: Lenin față de artă era ca : arta să exprime adevărul vieții. 
§ Lenin critica cu vehemență orice deviere a artei atit pe linia prezentării 
N realității intr-o lumină mat defavorabilă, cit și pe linia înfrumusețării ei. 
g Lenin înțelegea și iubea arta, sub diversele ei forme și nuanțe, eu condiția ca 
O ea să fie veridică, su comunice cu realitatea. De ace.ea autorul trebuie să se 

străduiască să oglindească această realitate așa cum a trăit-o, cum a văzut-o, 
a cunoscut-o, a simțit-o, a gindit-o, redind-o in ceea ce arc mai tipic, mai 
caracteristic, mai dramatic din viața și lupta omului.



Cea mai mare satisfacție a iui V. I, Lenin i-o prilejuta arta combativii 
revoluționară, pătrunși de patosul optimismului, jVu-i plăcea in artă tonul 
lacrimogen, pesimismul,, tendința spre depresiune, formele nefirești ți de un 
fals rafinament, Felul viu, emoțional in oare raționa Lenin față de artă se 
întemeia pe un sistem de concepții estetice, elaborat sub toate aspectele ți lim­
pede formulate. Atenția uriașă acordată de Lenin artei era determinată dc 
îoctd acesteia in viața socială, de rolul ei in dezvoltarea poporului, in lupta 
iui, in educația lui.

jărta este necesară revoluției, mai mult decît atit ca este o parte impor­
tantă a cauzei întregului partid, a întregului proletariat. Marxismul a explicat 
pentru întiia oară în istorie iu mod științific dezvoltarea vieții sociale, a pu.s 
in lumină cauzele materiale, legile obiective ale acestei dezvoltări. tn același 
timp, marxismul — ca nici o altă teorie despre societate pinii la ei — a ridicat 
la înălțimi fără precedent rolul ideilor care oglindesc fidel necesitățile vieții 
materiale ale oamenilor, a arătat că fără cunoașterea profundă a legilor vieții 
sociale nu pot fi indeplinite sarcinile ce stau în fața omenirii. Marx ți Engels 
au prețuit foarte mult caracterul militant al artei progresiste, faptul că ea are 
o orientare ideologică precisă, ei i-au îndemnat pe artiști să aprofundeze con­
ținutul ideologic al creației lor.

Dezvoltind învățătura marxismului, Lenin a elaborat tdeea caracterului 
partinic al literaturii, una din ideile fundamentale ale esteticii socialiste. El 
a arătat că in societatea împărțită in clase, arta, ca ți celelalte forme de con­
știință socială, are in mod necesar un caracter de clasă. E cunoscută ideea 
leninistă cu privire la literatura care trebuie să devină „o parte integrantă 
a cauzei generale a proletariatului41, „o rotiță ți un șurub" al acelui mecanism 
măreț, pe care-l pune in mișcare avangarda conștientă a clasei muncitoare.

Formutind principiul partinității literaturii șl artei, Lenta se arată preo­
cupat nu numai de conținutul ideologic al artei, ci și de caracterul ei popular, 
deoarece lămurește limpede cui servește arta ți in ce scop, jlrta servește po­
porului, ea unește intr-un tot sentimentele, voința și ghidările lui, ea ridică 
masele, trezește simțul artistic al oamenilor și il dezvolta, de aceste idei, pe 
care Lenin le-a formulat in convorbirea cu Clara ZetMn, erau pătrunse opi­
niile lui despre artă.

Concepțiile lut Lenin cu privire la rolul activ al artei în dezvoltarea vieții 
sociale, a poporului, străbat ea un fir roșu documentele Partidului Comunist 
/Jamăn. Tovarășul N. Ceaușescu subliniază marea însemnătate a artei in edu­
carea oamenilor muncii in întărirea unității moral politice a poporului nostru 
pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate. La .-Adunarea Gene­
rală a scriitorilor s-a accentuat: „Societatea noastră are nevoie de o litera­
tură militantă, ca sâ cheme masele la o tot mai bogată activitate creatoare, 
txmștientă să mobilizez^ cunoștințele, să contribuie Li Întărirea unității mor.il 
politice a întregului popor",

Este bine cunoscut felul cum a caracterizat Lenin importanța romanului 
„Mama" de floriei, ale cărui personaje reprezentau, generalizarea unor carac­
tere șt relații rare abia începeau să se afirme.

fntr-o scrisoare adresată iui fgnesse /Irmand. Lenin, caracterizind deose­
birea dintre o operă artistică și o lucrare științifică, spune tn roman „princi­
palul constă in prezentarea individuală. în analiza caracterelor și a psihicului 

. tipurilor date", prin aceasta se afirmă implicit, că individualizarea chipului 
tipic este o calitate organic inerentă literaturii artistice.

Lenin consideră că cea mai importantă calitate a unei opere de artă este 
facultatea ei de a prilejui o bucurie estetică, de a da o satisfacție omului. 
După ce ascultase „Apassionata", Viadimir Ilici spunea : „întotdeauna mă gîn- 
desc eu o mlndrie poate naivă. Lată ce minuni pot face oamenii !“.

Lenin a trasat încă înainte de revoluție, scriitorilor proletari sarcina de 
a arăta „idealul nostru democratic și socialist in toată miestria și toată splen­
doarea lui",

Lenin a condamnat eu asprime arta care contrazicea principiile redării 
veridice a conținutului și legile frumosului. Lenin s-a ridicat cu violență im- 
potriva încercărilor, cu semnificație reacționară, ale proletcultiștilor de a rupe 
arta socialistă de tematica ei populară, de tradițiile artei naționale progre- 

I siste a trecutului.
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Marxism-leninismul nu privește realitatea abrupt, fără legătura Intre 
ele, fără să fina .seama de Ceea ce a fost și ceea ce va fi: „Marxismul, spune 
Lenin, combâtînd Prolctcultul, și-a cucerit în!iă însemnătatea universală ca 
ideologic a proletariatului revoluționar, prin aceea că el, marxismul nu a 
înlăturat cituși de puțin cele mai prețioase cuceriri ale epocii burgheze, ci 
dimpotrivă, și le-a însușit șl a prelucrat tot ce era mai de preț, în dezvolta­
rea de mai bine de două mii de ani a gindirii și culturii umane“, .Aceasta 
este cheia de bază a concepției leniniste despre legătura cu trecutul, despre 
moștenirea artistică și literară, despre moștenirea culturală in general. Avem 
nenumărate. pagini In operele lui Lenin care constituie exemple asupra felu­
lui cum trebuie înțeleasă moștenirea literară.

Lenin și-a bătut joc caustic și fără cruțare de acei milita nți ai „culturii 
proletare" care, dind o interpretare vulgarizatoare concepției marxiste despre 
caracterul de clasă al artei, afirmă că arta socialistă trebuie să fie creată 
„exclusiv cu miinile proletarilor". El a arătat că arta in societatea socialistă, 
trebuie să aibă și are caracterul unei activități a întregului popor, deoarece 
clasa muncitoare, care conduce construirea socialismului, exprimă interesele 
întregului popor și acționează in strinsă alianță cu toți oamenii muncii din 
tară, Marxism-leninismul este ideologia întregului popor și de aceea conți­
nutul ideologic socialist al artei noastre, reflectarea profundă in ea a adevă­
rului vieții, preluarea celor mai bune și mai democrate elemente, sînt parti­
cularități din cele mai esențiale ale caracterului popular al artei noastre. Dar 
populară este numai acea artă pe care poporul o înțelege și o iubește. In 
această ordine de idei Lenin a pus problema ca arta să fie accesibilă popo­
rului. Lenin a subliniat ca un vast sistem de instrucțiune populară și de edu­
cație constituie terenul prielnic pe care se dezvoltă cultura și arta. In același 
timp sarcina educării culturale și artistice a maselor revine însăși artei.

Lenin a fost foarte preocupat de dezvoltarea literaturii și artei populare 
socialiste; acest lucru reiese din aprecierile Iui cu privire la calitatea artis­
tică, la frumusețea formei operelor oamenilor de artă. Lenin a dat multii 
atenție luptei pentru puritatea limbii literare, pentru ca ea să fie pe înțelesul 
maselor, să fie frumoasă și expresivă.

Lenin e azi mai actual decit aricind pentru activitatea scriitorilor și ar­
tiștilor și devine mai actual, pe măsură ce ei iți înțeleg misiunea de-a deveni, 
prin opera lor, forțe sociale care acționează constructiv pentru zidirea socie­
tății socialiste multilaterale dezvoltate. Partidul nostru acordă o importanțe 
deosebită științei, artei și culturii, stimulind gindirea liberă, creatoare, în 
toate sferele activității intelectuale, incurajind și valorificind in folosul pro­
gresului general inteligența, talentul și fantezia, Realizarea idealurilor socia­
lismului în patria noastră înseamnă atit împlinirea aspirațiilor spre o viață 
materială mai bună, cit și ridicarea omului la un nivel superior de înțelegere 
a rostului său in lume, la o aleasă și bogată viață spirituală. In acest context, 
linia directoare a artei noastre este concepția despre lume și viață a clasei 
muncitoare — materialismul dialectic ți istoric — ideologia dominantă în 
România, arma încercată de luptă a Partidului Comunist Român, a întregului 
popor în edificarea orinduirii socialiste. Această ideologie permite făuritori­
lor de bunuri spirituale să dea răspunsuri marilor probleme care frâmintă 
omul contemporan, marilor probleme, sociale și morale ale societății silelor 
noastre.

Mii ițind pentru o artă angajată, situată ferm pe pozițiile ideologiei mar- 
xist-leniniste, partidul nostru s-a pronunțat pentru o largă diversitate de sti­
luri și maniere artistice. Se pornește de la premisa justă că diversitatea de 
stiluri și forme artistice nu face decit să exprime mai prcgtianl conținutul, 
să-i facă mat accesibil omului pentru care este creata opera de artă.
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VALERIU GORUNESCU Tt"------------------------------------------------——
întregire în arcușuri

.4 fost o vîrstă în care zăpezile mureau dureros, 
întinate de liniștea vegherilor cu gust de gutui, 
de cămară in care a uitat bunica un gavanos 
plin cu un secret bătrinesc, dulceag — amârui. 
Amurgurile veneau pînă Ia geamuri ți priveau CU jind 
înaltul arcuș ce nu atingea a inimii vioară — 
asemeni arcușuri și azi din albine se desprind, 
sărută florile, dar pe frunți nu coboară.
Numai că atunci miinile imi erau mai legate 
de crinii naivi ce șterg virginal luna pe față. 
Stăm mai mult de vorbă cu peregrinele palate 
de nori, despre desprinderi și ceață. 
Iar intr-o noapte, plecasem pe lebede-n vis — 
poate <Ie aceea au venit întrebările specioase. 
Pe geamul inimii mele, in lături deschis, 
și-a culcat Lenin fruntea de nesomn și mătase. 
Așteptam un zburător ca Cenușăreasa condurul 
și nu m-a amețit mireasma de mesteceni sub ploi. 
Noaptea-și logodea fecioarele cu azurul. 
— Lenin e cu noi, stelelor, cu noi!
Lenin veghea ca un luceafăr sub pleoapa uitucă, 
se auzea cornul brumat al lunii sunind. 
Numai adolescența, încuiată ca-ntr-o nucă, 
bătea in coaja sensurilor, pe rînd.
Inima lui Lenin zvîcnea, temerară, 
cu un arcuș inalt a atins inima mea. 
Crinii mai alb au nins peste țară, 
întinzindu-mi cupe cu vinuri de stea. 
Beam vinul liniștii fără risipiri încruntate. 
Zăpezile cucerite nu mai mureau dureros. 
Doar pe buzele lui Lenin îmi părură uitate 
două vișine dintr-un blind gavanos : 
luna a vrut să le culeagă cu mina-i ușoară, 
dar s-a temut de crivățul in priviri adormit. 
Intrasem pină la iriți în primăvară ; 
in Lenin mă întregeam, ca-ntr-un mit.
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WILLIAM MARIN

CONTRIBUȚII LA 
ISTORICUL RĂSPÎNDIRII 
IDEILOR LENINISTE 
ÎN BANAT

Istoria este supremul judecător al oricărei activități umane. Monumen­
tala operă teoretică si practică a lui V. I, icniți a trecut CU succes toate încer­
cările istoriei contemporane. Numele lui Lenin a devenit pe bună dreptate 
simbolul marilor transformări revoluționare care au schimbat radical infă- 
țițărea socială a lumii, marcind cotitura trecerii 01110111111 spre socialism.

Ideile leniniste au călăuzit spre victorie și lupta oamenilor muncii din 
țara noastră. însușirea aprofundată a acestor idei, aplicarea lor creatoare la 
condițiile concrete ale țării noastre, la particularitățile ei istorice si naționale 
a caracterizat ți caracterizează in mod definitoriu politica Partidului Comu­
nist Român. Acum, la aniversarea unui secol de la nașterea lui Vladimir Iii ci 
I«nin, apare mai limpede ca oricind, că numai o asemenea abordare crea­
toare, vie a operei acestui genial ginditor ți militant corespunde spiritului ei 
și poate asigura înfăptuirea intereselor supreme ale maselor muncitoare.
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Istoricul răspindirii ți însușirii ideilor leniniste în țara noastră este 
slrins legat de evoluția mișcării muncitorești, de procesul ci de maturizare 
politică și ideologică. De aceea este necesar să aruncăm o scurtă privire asu­
pra acestui proces.

In a doua jumătate a secolului ai XlX-lea s-a format pc teritoriul patriei 
noastre- o nouă clasă — proletariatul industrial, Aceasta a constituit premiza 
socială a apariției mișcării muncitorești și totodată a terenului social pentru 
răspindirea in țara noastră a ideilor marxismului.

Ca ți in alte țări și la noi, lupta de eliberare a clasei muncitoare a tre­
buit să Străbată in căutarea formelor de organizare și a metodelor de luptă 
un drum destul de lung. In cursul luptei cu exploatatorii și cu aparatul de 
Stat pus în slujba lor s-a desfășurat procesul de dezvoltare a conștiinței și 
maturizarea politică a clasei muncitoare, fapt eare S-a oglindit și in evoluția 
procesului ei dc organizare,

Mișcarea muncitorească din țara noastră s-a dezvoltat, încă de la început, 
ca o parte componentă ți organică a mișcării muncitorești internaționale

Pășind mai lirziu pe scena istoriei decit proletariatul din Europa occi­
dentală și anumo in condițiile existenței în diferite țări (Anglia. Franța, 
Germania ș.a.) a unor mișcări politice independente ale proletariatului și după 
apariția socialismului științific, mișcarea muncitorească din patria noastră a 
putut beneficia ineă de la începuturile ei de aceste cuceriri ale proletaria­
tului internațional. Acest fapt ii va feri de unele rătăciri prin care trecuseră 



muncitorii Europei occidentale, ca de pildă mișcarea de distrugerea mașinilor. 0 
Așa se explică și durata relativ scurtă în țara noastră a primei faze a miș­
cării muncitorești, faza acțiunilor spontane și izolate numită de Marx „copi­
lăria mișcării proletariatului".

După ce, in deceniile V și VI ale secolului trecut iau naștere primele 
forme de organizare ale proletariatului din țara noastră și anume asociațiile 
de ajutor reciproc, organizații aflate intr-o măsură mai marc sau mai mică 
sub influența burgheziei liberale. In a doua jumătate a deceniului ai VII-lea 
apar primele organizații politice independente ale clasei muncitoare. Prima 
dintre ele a luat ființă la Timișoara.

Muncitorii timișoreni aveau deja o anumită experiență In ce privește 
organizarea lor. La 30 septembrie 1851 luase ființă in metropola Banatului 
„Casa comună de ajutor de boală ți călătorie a tipografilor din Timișoara" 
caro a reușit să desfășoare o activitate rodnică timp de cîteva decenii.

în anul 1898, in ziua de 11 octombrie a luat ființă Asociația generală a 
muncitorilor din Timișoara. Inițiatorul acestei organizații, muncitorul meta­
lurgist Farkas Carol, originar din Reșița, stabilise anterior legături strânse 
cu secția din Geneva a Internaționalei 1 condusă de Johann Philipp Becher, 
colaborator apropiat al lui Karl Marx.

Tot sub conducerea lui Farkas va lua ființă in anul următor, la Timișoara 
O secție a Internaționalei I. Muncitorii înaintați din Timișoara, printre care 
se găseau șî Gheorghc Ungureanu, Andreas Platzcr, Ștefan Novotny au primit 
de ia Londra și Geneva publicații periodice socialiste precum și unele lucrări 
alo lui Marx și Engels, printre care „Manifestul Partidului Comunist", „Sta­
tutul Internaționalei I“, „Procesul comunist de la Colonia". Începea astfel difu­
zarea literaturii marxiste in Banat.

Asociația generală a muncitorilor care luase ființă la Timișoara a creat 
filiale la Reșița, Anina, Oravița și in alte centre ceea ce a contribuit la difu­
zarea mai largă a ideilor înaintate ale Internaționalei.

Tn pofida măsurilor represive luate de autorități, ideile socialismului 
științific vor continua să ciștigc teren in Banat, tn locul Asociației generale 
a muncitorilor care fusese dizolvată dc autorități, vor lua ființă alte organi­
zații, ca de pildă Asociația de autoeducare a muncitorilor reșițeni înființată 
do I. Brodnianski care luase parte in 1871 la activitatea Comunei din Paris 
sau Comitetul din Timișoara condus dc Gheorghc Ungureanu care se ocupa 
cu difuzarea revistei socialiste „Arbeiter Wochcnchronik" redactată la Buda­
pesta de I-co Frankel, adept al lui Marx și unul din conducătorii Comunei 
din Paris.

In deceniul următor, muncitorii înaintați difuzau în Banat revistele: 
„Contemporanul", „Emanciparea", „Revista socială" și altele, aduse pe dife­
rite căi peste frontieră. Aceste legături dintre socialiștii români de pe ambele 
versante ale Carpaților sc vor adinei și mai mult in primul deceniu al seco­
lului XX, I. C. Frlmu, cunoscutul militant pentru drepturile proletariatului a 
trimis in Banat și Transilvania ziare și broșuri socialiste in limba română.

Difuzarea și însușirea marxismului dc către masele muncitoare din Banat 
va face prognvse tot mai mari mai ales după oe în anul 1890 a luat ființă 
Partidul Social Democrat întărirea organizațiilor acestui partid a permis edi­
tarea incepind din anul 1093 a gazetei „Volkswillc" la Timișoara iar din anul 
1903 a gazetelor „Votul poporului" (tot la Timișoara) și „Adevărul" (in orașul 
Lugoj iar mai tirziu la Budapesta).

Dezvoltarea conștiinței de clasă a muncitorilor, progresele realizate în 
maturizarea lor politică se vor reflecta in creșterea amploarei și combativi­
tății mișcării greviste, in cadrul căreia revendicările economica se vor împleti 
lot mai mult cu cele politice, ea de pildă in grevele generale ale muncitorilor 
timișoreni din anii 1908, 1907, 1910, 1912, prin participarea lor crescindă la 
lupta pentru drepturile general-democratice și contra pregătirilor războinice 
ale imperialismului.

Lărgirea influenței mișcării muncitorești s-a manifestat în primul dece­
niu al secolului nostru și prin progresele obținute în organizarea proletarilor 
agricoli și a țărănimii muncitoare. Merită să fie scoasă in relief activitatea 

1 curajoasă desfășurată in această direcție de socialistul timișorean Traian 
Novac. Creșterea influenței ideilor socialiste in cadrul populației bănățene s-a 
oglindit și prin alăturarea la mișcarea muncitorească a unor intelectuali cu
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o prestigiu, cum au fost profesorii de liceu timișoreni dr. Sîgismund Kunfi ți 
dr. Simen Stciner, juriștii dr. Otto Rotii, dr. Alfred Horovltz, dr. Ladislau 
Lengyel și alții. Rolul conducător în mișcarea socialistă continuă însă să-1 
joace în Banat muncitori autodidacți ca losif Gabriel, Traian Novac, Petru 
Ponta, lulius Freund, Mladcn Stanalycv, Sava S. Damian șl alții.

Un merit do seamă al socialiștilor bănățeni este faptul, că ei au reușit 
să unească strins in cadrul organizațiilor proletare pe toți cei ce muncesc, in­
diferent de naționalitate. Muncitorii români, maghiari, germani, sirbi și evrei 
luptau umăr la umăr pentru interesele lor comune de clasă și respingeau cu 
fermitate toate încercările de învrăjbire inițiate de burghezie.

Condudndu-se după principiul marxist că nu poate fi liber un popor 
care asuprește un alt popor, socialiștii bănățeni au sprijinit lupta de eliberare 
națională a românilor bănățeni. Conducătorii mișcării naționale românești ca 
dr. .Aurel Cosma, Coriolan Brediceanu, Vasile Goldiș, dr. loan Suciu și alții 
au luat uneori cuvintul la adunări organizate de muncitorii social-democrațJ.

In sinul mișcării muncitorești s-au manifestat în primele două decenii 
ale secolului nostru și unele aspecte negative care nu trebuie subapreciate. 
Deși lupta de clasă devenea tot mai ascuțită și combativitatea muncitorilor 
se dezvolta tot mai mult, unii activiști social-democrați căutau să mărginească 
lupta maselor în limitele unei politici reformiste, legaliste. Unii dintre acești 
activiști cu vederi reformiste vor trece o dată cu izbucnirea primului război 
mondial pe poziții soeial-șoviniste sprijinind habsburgii in politica lor agre­
sivă, împotriva acestor elemente oportuniste se va dezvolta in cadrul mișcării 
muncitorești o aripă de stingă care va căuta sâ apere principiile revoluționare 
ale marxismului.

In lupta împotriva tendințelor reformiste care se manifestau în cadrul 
mișcării muncitorești internaționale un rol eminent a jucat V. I. Lenin. 
Dezvoltând in mod creator marxismul în noile condiții istorice ale imperia­
lismului, marele ginditor și militant rus a înlăturat Cu curaj unele teze peri­
mate și a formulat într-un mod genial soluțiile menite să conducă la victorie 
proletariatul împotriva burgheziei. Cu o perspicacitate politică fără precedent 
și cu un ascuțit simț practic, el a elaborat principiile organizatorice și politice 
ale detașamentului de avangardă ai proletariatului rus, creînd partidul comu­
nist — sub conducerea căruia masele muncitoare vor răsturna pentru prima 
oară in istorie clasele exploatatoare și vor făuri statul muncitorilor și țăranilor. 

Ideile lui V, I, Lenin care au ridicat marxismul pe o nouă treaptă au 
început să devină mai cunoscute pe plan internațional, îndeosebi în timpul 
revoluției ruso din IMS care a avut un ecou puternic în Europa și In timpul 
căreia aderenții săi, bolșevicii au jucat un rol de seamă. Gazeta „Româaia 
muncitoare'1 publică în numărul său din 15 iunie 1905 unele informații despre 
activitatea lui V, I. Lenin și despre Congresul al 11-lea al Partidului Munci­
toresc Social-Demoerat din Rusia.

Participarea lui V. I. I-enin la Congresul de la Suttgart al Internaționalei 
a Il-a (1907) și activitatea lui intransigentă in timpul lucrărilor pentru apă­
rarea șl dezvoltarea ideologiei revoluționare a proletariatului împotriva re­
formiștilor l-au făcut ți mai cunoscut Aspecte ale acestei activități au fost 
relatate in gazetele socialiste din țara noastră ca: .Adevărul- (20 septembrie 
1907) și „România muncitoare- (9—16 septembrie 1907).

Incepind cu anul 1912 „România muncitoare" publică textul unor arti­
cole și cuvintări elaborate de V. I. Lenin. Astfel, ideile leniniste încep să 
devină cunoscute cititorilor români.

Arestarea la începutul războiului imperialist a deputaților din Duma de 
stat care erau aderenții lui V, I. Lenin e înfierată de gazeta socialistă timi- 
țoreană „Volkswille-. „Asigurăm de întreaga noastră simpatie și de simpatia 
întregei Internaționale pe tovarășii noștri ruși în drumul lor greu, pe acei 

, tovarăși care pe posturile și în vremurile cele mai grele au păstrat credință 
Z jurământului lor de a-și încorda toate puterile în lupta Împotriva războiului- 
C („Volkswille- din 16 ianuarie 1915).
!S Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, strălucită confirmare a juste- 
S ței leninismului, a avut un puternic ecou in întreaga lume. Dînd glas senti- 
C montelor muncitorilor din Banat și Transilvania, gazeta „Adevărul- scria în 

numărul său din 26 noiembrie/9 decembrie 1917 : „Slavă și mărire vouă, mun­
citori ruși ! Alduit fie numele vostru, tovarăși ruși, care prin hotărîrea voas-



țră eroică, prin singele vărsat in luptele cu dușmanii poporului, ne-ați întărit 
credința in puterea socialismului ți ați arătat lumii calea oca dreaptă ec duce 
ia pace și înfrățirea popoarelor,"

I,a sfințitul lui noiembrie. „Adevărul" ?i alte ziare au reprodus „Decla­
rația popoarelor din Rusia'* întocmită de Lenin, document care a avut un larg 
ecou în rindurile popoarelor asuprite de habsburgi.

Chiar și presa burgheză inserează in coloanele ei informații despre ma­
rile prefaceri revoluționare din Rusia. In unele ziare a apărut „Decretul păcii" 
dat de Puterea sovietică și redactat de Lenin. La 10 noiembrie 1917 ziarul 
timișorean „Temesvări Hirlap" a făcut cunoscut cititorilor săi desfășurarea 
evenimentelor din Petrograd sub conducerea lui Lenin. O prezentare a stră­
duințelor genialului conducător al statului sovietic de a pune capăt măcelu­
lui imperialist o face ziarul „A Del Magyarorszagi Kozlimy" care apărea la 
Timișoara. la 25 noiembrie 1917, insistind asupra dispoziției date de Lenin 
generalului Duhonin cu privire la începerea imediată a negocierilor de pace.

La 2 decembrie 1917 a avut loc la Timișoara o manifestație de stradă la care 
au participat peste 4 000 de muncitori. In cadrul mitingului care a avut loc 
cu acest prilej, oratorii au exprimat solidaritatea muncitorilor timișoreni cu 
Puterea sovietică din Rusia și au cerut încheierea păcii cu această țară. La 
16 decembrie 1917 cu prilejul unei Întruniri proletare ținute la Reșița, vorbi­
torii români, maghiari și germani au arătat că dacă guvernul nu va încheia 
pacea CU statul sovietic va fi declarată greva generală. In rezoluția adoptata, 
melalurgiștii reșițeni cereau încheierea imediată a unei păci fără anexiuni și 
contribuții, o pace așa cum o propusese de fapt Lenin în „Decretul asupra 
păcii". In raportul confidențial despre desfășurarea acestei adunări, coman­
dantul militar al uzinelor din Reșița, generalul Hauser, se arăta foarte îngri­
jorat că vorbitorii „au scos în evidență meritele conducătorilor socialismului 
internaționalist din Rusia, pe care ii consideră de acum înainte drept stelele 
lor călăuzitoare. Mai ales pe Lenin. La sfîrșit, generalul Hauser adăuga că. 
dacă nu se vor lua măsuri foarte drastice și urgente. „Se va inlimpla și aici 
ceea ce s-a intîmplat in Rusia", (A magyar munkasmozgalom tdrtdnetdnek 
valogattot dokumcnturnai", Voi. V, Budapesta, 1956, p. 46).

Procesul de radicalizare al muncitoriloi- care este stimulat de difuzarea 
tot mai largă a ideilor leniniste, se manifestă ți cu prilejul grevei generale 
din ianuarie 1918 care a zguduit întregul imperiu habsburRic. Greva care a 
fost inițiată de socialiștii de stingă ți la care au participat activ și muncitorii 
bănățeni, era îndreptată împotriva guvernului de la VUma, care tărăgăna în­
cheierea păcii cu Rusia Sovietică, precum ți împotriva tendințelor imperialiste 
manifestate de Puterile Centrale la tratativele de la Bresl-Lîtovsk.

Pentru starea de spirit a maselor muncitoare este caracteristic faptul că 
la 12 februarie 1918 a avut loc la Reșița o demonstrație pentru pace la care 
muncitorii au defilat braț la braț cu prizonieri de război ruși.

La 26 martie 1918 a Început la Reșița o puternică grevă cu caracter anti­
războinic. Trecind la represalii, comandantul militar al uzinei a dispus ares­
tarea la 6 aprilie 1918 a 33 bărbați de încredere ai muncitorilor. Simultan cu 
acțiunile de luptă de ia Reșița s-au desfășurat greve ale muncitorilor din 
Timișoara, Arad, Petroșani și din alte centre indusțriale.

Pentru procesul de radicalizare al muncitorilor este simptomatic și fap­
tul că acum iau naștere în Banat și Transilvania grupuri socialiste revoluțio­
nare care conducindu-se după idei leniniste acționează sub diferite forme 
împotriva autorităților. Intr-un manifest, răspîndit in martie 1918 în Banat, 
Oamenii muncii erau îndemnați să se înarmeze și să formeze sfaturi revoluțio­
nare. Starea de spirit combativă de care erau animați muncitorii s-a manifestat 
cu vigoare* cu prilejul zilei de 1 mai 1918 care a fost sărbătorită cu un elan 
deosebit la Timișoara. Reșița și in alte centre bănățene. La Timișoara peste 
10 000 de muncitori au manifestat pe străzile orașului purlind steaguri roșii. H

Valul acțiunilor greviste continuă luînd forme tot mai combative. La 23 g 
mai 1918 izbucnește la Reșița o grevă care a luat o deosebită amploare. Procu- JJ 
recul general al județului sosit la fața locului a raportat șefului său din g 
Timișoara, că ia Reșița are loc „o rebeliune care prezintă simptomele unei o 
revoluții". Trecind la represalii masive, autoritățile au arestat In noaptea de 
24 spre 25 mai 160 de bărbați de încredere. In ziua următoare, muncitorii 
dorind să elibereze pe cei arestați au organizat oprirea trenului care circula de



U Reșița la Timișoara. Răsturnînd un vagon cu pietre pe șine, sute de femei 
~ proletara în frunte cu Oprița Pateșan s-au postat în fața trenului hotărite 

să-l oprească cu orice preț. Dar autoritățile au fost sczisale la timp despre 
pregătirile muncitorilor : trenul care a venit la ora prevăzută și care fusese 
oprit po cimp nu aducea pc« cei arestați, ci era plin cu jandarmi și militari. 
Forțele represivo coborind din tren au operat arestări în masă. Dar sub pre­
siunea maselor muncitoare, autoritățile din Reșița au eliberat ulterior pe toți 
cei arestați.

Greva generală din iunie 1918 la care au participat și muncitorii bănă­
țeni a evidențiat continuarea procesului lor de radicalizare. Totodată însă 
faptul că această grevă a fost infrîntă ca urmare a lipsei unei conduceri revo­
luționare a arătat muncitorilor necesitatea orientării lor spre ideile leniniste 
a căror eficiență era dovedită dc experiența revoluției ruse.

Răsptinzînd interesului crescind al maselor pentru personalitatea lui Lenin 
și a ideilor sale, presa insera tot mai des informații in această direcție. La 
3 septembrie 1918 ziarul „Temesvari Hirlap" publică un articol intitulat „Le­
nin-, in care autorul scrie cu respect despre conducătorul revoluției ruse. Dar 
asemenea articole apăreau rar. De regulă vedeau lumina tiparului numai in­
formații scurte despre activitatea lui Lenin. Chiar în presa socialistă asemenea 
informații erau inserate cu Zgirccnie deoarece conducătorii cu vederi refor­
miste care continuau să dețină posturi cheie in mișcarea muncitorească se 
temeau dc influența ideilor revoluționare ale lui T-enin. Această conduită se 
constată și la gazeta -Adevărul", organul socialiștilor din Banat și Transilvania 
in a doua jumătate a anului 1918 și în anul următor.

Ideile leniniste cîștigă însă teren in cadrul mișcării muncitorești aflată 
in proces de radicalizare. In octombrie 1918 un nou val grevist cuprinde în­
treg teritoriul monarhiei austro-ungare. Grevele care se împletesc cu mani­
festații combative de stradă culminează la finele lunii octombrie și începutul 
lui noiembrie 1918 printr-o uriașă mișcare revoluționară care provoacă pră­
bușirea monarhiei bicefale.

Mișcarea muncitorească a jucat în aceste împrejurări un rol insemnat 
in înfăptuirea visului secular al românilor de pe ambele versante ale Car- 
paților — Unirea. Din inițiativa socialiștilor români a luat ființă la 30 octom­
brie 1918 Consiliul Național Român Contrai alcătuit din șase reprezentanți 
ăi Partidului Social Democrat și șase reprezentanți ai Partidului Național ro­
mân. Imediat după constituirea acestui organ a fost redactat un manifest către 
poporul român care a fost imprimat in tipografia organului de presă a socia­
liștilor și expediat în mii dc exemplare, în toată Transilvania.

.Socialiștii, printre care și activiștii proletari bănățeni Traian Novac, 
Gheorghe Urzică, Leon Muntean. Sava Damian au avut un rol important în 
pregătirea și desfășurarea istoricei Adunări Naționale de la 1 decembrie 1918 
ținută la Alba lulia care făcind uz de principiul autodeterminării naționale 
susținut și de Tx-nin, a hotărît unirea Transilvaniei cu România. Unirea a li­
chidat unul din marile obstacole ce stăteau în calea poporului român, deseâ- 
tușind noi energii populare, contribuind la dezvoltarea in continuare a miș­
cării revoluționare a maselor.

In focul marii mișcări revoluționare declanșate în toamna anului 1918, 
al cărui rezultat principal a fost desăvirșirea unității statale a poporului român 
s-au realizat totodată și noi progrese în creșterea conștiinței politice a mim- । 
citurilor și a organizării lor. La Timișoara, Arad, Lugoj. Caransebeș, Reșița. I 
Anina și în alte centre industriale au luat ființă sfaturi muncitorești care au 
impus patronilor o serie de noi drepturi pentru muncitori, între care și ziua 
de lucru dc 8 ore iar în unele cazuri și încheierea contractelor colective de muncă. I

Cu toate progresele realizate in dezvoltarea ei, mișcarea muncitorească eon- | 
tinua să mai sufere dc unele lipsuri în ce privește clarificarea ei politică și ideo- j 

b logică. Deși în sinul ei se întărea tot mai mult curentul revoluționar, în activitatea 
£ practică se mai resimțeau numeroase influențe negative atit de ordin reformist j 
K cît șl cu caracter stingist, sectar.
g Aceste lipsuri s-au manifestat și in conduita activiștilor socialiști in tim- I 
O pul marilor mișcări țărănești din noiembrie 1918 care s-au desfășurat în Banat I 

si Transilvania. Socialiștii n-au înțeles în acel moment istoric necesitatea spri- I 
jinirii mișcării țărănești, a preluării conducerii ei. Ideea marxist-leninistă a I 
necesității alianței dintre clasa muncitoare șl țărănimea muncitoare sub con- |



ducerea clasei muncitoare ca factor decisiv în înfăptuirea revoluției socia- 2 
liste nu era încă însușită in acea vreme.

In sinul mișcării muncitorești s-a desfășurat in această perioadă o con­
fruntare aprigă între adopții ideilor de stingă, revoluționare și susținătorii 
orientării reformiste și centriste.

Confruntarea politică și ideologică dintre curentele existente in sinul 
mișcării muncitorești care a durat mai mulți ani (nud ales in anii (1918—1921) 
s-a desfășurat in condițiile unui avint de luptă fără precedent al maselor mun­
citoare, al unei creșteri deosebite a puterii de atracție a ideilor socialismului 
științific. Sint grăitoare in această privință cîteva fapte.

In anul 1919, de pildă, erau editate numai la Timișoara trei publicații 
periodice socialiste și anume gazetele „înainte", „Nepakarat" și „Volkswille". în 
anul 1920 socialiștii bănățeni vor edita la Timișoara și săptămânalul în două 
li mbi Gewerkschaf t-Szakszervezet,

Pentru dezvoltarea impetuoasă a influenței mișcării muncitorești este 
semnificativ faptul că în septembrie 1920, numai in orașul Timișoara, Partidul 
Socialist avea 16 000 de membri. Numărul de membri de partid din Banat 
dt'pășea în aceași perioadă cifra de 30 000.

Influența mare pe care o dobindise în acea vreme Partidul Socialist in 
cadrul maselor largi s-a putut constata și cu prilejul alegerilor parlamentare 
din mai-iunie 1920. Din cele 77 859 voturi exprimate in Banat, 20 062 au fost 
acordate Partidului Socialist, adică 25,7%. La Timișoara candidatul Partidului 
Socialist a ieșit învingător in alegeri.

întărirea mișcării muncitorești a determinat un aflux puternic al sala- 
riaților de toate categoriile spre sindicate. In anii avîntului revoluționar 1918— 
1929 s-au organizat în sindicate la Timișoara, pe lingă unele categori de mun­
citori pînă atunci neincadrate și funcționarii particulari, salari ații firmelor co­
merciale, funcționarii de stat și comunali, membrii pazei orășenești, cadrele 
didactice, artiștii și alți salariați. In aprilie 1920, numărul oamenilor muncii 
din Timișoara organizați in sindicate ora de aproximativ 29 000 iar in întregul 
Banat de peste 60 000, Nu este vorba de un fenomen caracteristic numai Bana­
tului, afluxul spre sindicate se manifesta în toate regiunile țării, în toamna 
anului 1920 numărul muncitorilor din România organizați in sindicate a ajuns 
la aproximativ de 250 000.

Nu este insă vorba numai de o creștere cantitativă a mișcării muncito­
rești din toca noastră ci și de una calitativă. Lupta economică a muncitorilor 
se împletea tot mai armonios cu grandioase acțiuni politice, cum au fost de 
pildă cele trei greve generale politice demonstrative din anul 1919 (cele din 
21 iulie, 3 noiembrie și 13 decembrie).

In procesul de dezvoltare politică și ideologică a mișcării muncitorești 
din România un rol eminent l-au avut scrierile Iui V. I. lenin care acum încep 
să fie răspindite sistematic de socialiștii de stingă și de membrii grupurilor 
comuniste.

In anul 1919 Se difuzează în România lucrarea lui V. I. Lenin „Democrația 
burgheză și dictatura proletariatului4', editată de Comitetul comunist revolu­
ționar român condus de Mihai Gheorghe Bujor, iar in anul următor ea este 
editată din nou de Cercul de editură socialistă. Tot In anul 1920 sint editate 
in România lucrările : „Eroii Internaționalei de la Berna", „Scrisoare către 
Seratii", precum și fragmente din lucrările „Sarcinile imediate ale Puterii So- 
vietice", „Statul și Revoluția", „Două tactici ale social-democrației ruse în re­
voluția democratică*' și rezumate sau extrase din diferite cuvintări sau inter­
viuri acordate in acea vreme de conducătorul statului sovietic. Asemenea frag­
mente au apărut și in coloanele presei socialiste din Banat.

In difuzarea ideilor leniniste au un rol însemnat și miile de foști par­
ticipant! la războiul civil din Rusia. Este cunoscut că in timpul primului război 
mondial peste 150 000 de i ănățeni și ardeleni care fiind înrolați în armata H 
austro-ungarâ au devenit prizonieri în Rusia. Mulți dintre aceștia nedorind « 
să-și verse singele pentru interesele Habsburgilor se predaseră la prima ocazie 
unităților rusești. După victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie mulți g 
prizonieri s-au alăturat Puterii sovietice luptînd cu arma în mină contra q 
gărzilor albe și a trupelor intervenționiste străine. Printre acești luptători se 
găseau și muncitorii timișoreni Ion Jurjac și Francisc Nennich. Ultimul a avut 
mai multe comvorbiri și cu V. I. Ix?nin. (Vezi mai pe larg in „Analele Institu-



X tului de istorie a partidului de pe lingă CC al P.C.R. nr. 5, Anul III, scptem- 
brie-octombric 1957),

Difuzarea tot mai largă a ideilor marxismului revoluționar, aplicarea Ier 
la condițiile concrete din țara noastră a determinat întărirea aripei de stingă 
din cadrul mișcării muncitorești. Pe măsura experienței dobîndite in marile 
bătălii do clasă din anii 1918—1920, tot mai mulți socialiști se vor alătura 
stingii revoluționare care milita in spiritul ideilor leniniste pentru crearea Par­
tidului Comunist Român.

Acest proces s-a desfășurat și în Banat. încă in anul 1918 s-au constituit 
la Timișoara și Reșița grupuri comuniste. în anul 1920 numărul grupurilor 
comuniste din Banat ajunge la 17. întărirea treptată a influenței curentului de 
stingă s-a reflectat și în orientarea politică și ideologică a presei socialiste 
din Banat Gazete „înainte" editată do un grup de socialiști de stingă in 
frunto cu Tratau Novac, in anul 1919 a promovat multe idei avansate. Spre 
poziții tot mai înaintate au evoluat și alte publicații periodice proletare din 
Banat, mai ales „Munkaslap", din Timișoara. Idei leniniste au fost propagate 
și in coloanele gazetei „Arbeiter Zcitung" in anii 1920—1921 de un publicist 
care semna cu inițialele H-r sau -r. Dintre aceste articole se remarcă prin 
profunzimea analizei marxiste cele publicate în numerele din 18, 19, 20, 22 
și 23 martie 1921 in gazeta „Arbeiter Zeitung" sub titlul de „Internaționala, 
cen triștilor" ,

Comuniștii bănățeni au obținut in septembrie 1920 ieșirea Partidului So­
cialist din Banat din cadrul Internaționalei a Il-a. Cu acest prilej socialiștii 
de stingă șî comuniștii bănățeni au condamnat cu hotărîre reformismul In­
ternaționalei a II-a.

La conferința Consiliului general al Partidului Socialist și al sindicatelor 
ținută la București în zilele de 30 ianuarie — 3 februarie 1921 au fost pre- 
zenți și doi delegați ai socialiștilor bănățeni. Unul dintre ei, Ludovic Bebrici* 
fruntaș al comuniștilor din Banat, a votat pentru rezoluția propusă de comu­
niști și a sprijinit luarea hotăririi de a convoca Congresul Partidului Socialist 
in vederea transformării lui într-un partid de tip nou, într-un partid marxist- 
leninist.

Deși Bcbrici ți alți activiști comuniști din Banat au fost arestați la scurtă 
treme după conferință, la istoricul congres din mai 1921 au fost prezenți lo­
tuși și delegați bănățeni care au participat la opera de făurire a Partidului 
Comunist Roman. Acești delegați, Thurzo Nandor și losif Krcts au fost ares­
tați împreună eu ceilalți congresiști revoluționari. Actul samavolnic al guver­
nului burghez care a arestat un întreg congres proletar a stirnit revolta tutu­
ror oamenilor cinstiți din țară. Dind glas indignării proletarilor bănățeni 
la 20 mai 1921. gazeta „Arbeiter Zcitung" a condamnat cu tărie acest act al 
guvernului.

Crearea Partidului Comunist Român a constituit un moment «pocal in 
istoria mișcării muncitorești din România. Ea a asigurat ridicarea pe o treaptă 
superioară a luptei revoluționare a oamenilor muncii din țara noastră. Crearea 
partidului revoluționar al proletariatului din România a făcut posibilă trecerea 
la un studiu sistematic al cuceririlor gindirii leniniste și a realităților noastre 
naționale, la elaborarea unei politici cu adevărat științifico.

Triumful socialismului in România a constituit o nouă confirmare stră­
lucită a justeței învățăturii geniale elaborate de Vladimir Ilici Lenin și totodată 
a capacității Partidului Comunist Român în aplicarea și dezvoltarea ei creatoare-
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& LENIN* ÎN

CONȘTIINȚA 
POPOARELOR

rîgor borodulin
CU.R.S.S.3

— fragment de poem —

Mă plec in fața ta lenisei, 
mă plec

fiindcă Hici atit 
de-aproape ți-a fost, 
fiindcă tinăr Șușenskoe 
i-a ieșit în drum să-i dea adăpost.

Mă plec
pentru troznetu-ți mare de ghețuri 
ce-l trezi pe Hici în dimineața confuzi ; 
pe cărări neștiute de nimeni 
acest troznet i-a fost călăuză.

Mă plec
pentru aripa-ți bunii mare
ce-a purtat gindul lui luminat pîM-n zare. 
Pescăruși zburau împrejur.
Stolul alb —
glasul pămintului,
pentru Pici natală chemare.

Mă plec
fiindcă-n anii cei grei
peste tine, peste Volga, bâtrina, 
lotca fericirii salutind-o cu mina, 
el aprinse-aurora acestor idei.

Mă plec în fața ta lenisei!
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langston hughes
CS.U.AO

Măref trece Lenin prin miezul de zi
Și nimeni nu poate din drum să-l abată — 
be parcă poliție și-armată n-ar fi, 
Nici cordoane de sirmă ghimpată.

Peste graniți pășește, de lumină-nvelit 
Prieten ai omului de orice culoare.
In toate limbile e răsădit
Numele lui — roșie floare.

Trece Lenin cu lumina albă pe față ...
Un incendiu-n amurgul rănit ii e gindul. 
Trece prin negura de dimineață 
Astrul zilei, preasfint, aprinzindu-l.

jose munos-kota
CMEXIC)
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Tu, Lenin, vrednic ești de al tău nume : 
Ca riul Lena, neoprit in cale 
Ai curs și curgi puternic peste lume 
Cu focul dragostei topind metale.

Tu ai călit mulțimile în lupte
Durerea lor ai spulberat-o-n vînt 
Și adunindu-le-n coloane ne-ntrempte 
Le-ai dat un crez al lor, și-un legămint.

La școala ta înaltă am crescut 
Aspri și drepți, și te urmăm mereu 
Spre acel liman de tine conceput.

Făclia ta adine ne luminează.
Și Ungă somnul din Mauzoleu 
Mulțimi ți-aduc prinosul in amiază.



johannes r. becher
(R.D. GERMANA)

El lumea a smuls-o din somnul profund 
cu cuvintele lui, ca un fulger ne-nfrint, 
răzbătînd din țară in țară 
ptn-au cuprins întregul pămînt.
Ele pe ape-au plutit ți cu trenul au mers 
și pe cer au fluturat — fanioane — 
piine devenind, detașamente de muncă — 
o armată de milioane.
El lumea a smuls-o din somnul profund 
și-s cuvintele lui turbini uriașe 
și tractoare in marș cimpia brăzdind 
și salbe de stele peste sate și-orașe.
El lumea trezind-o din somnul adine ... 
Și-s cuvintele lui nemurite — 
rofii inscripții de foc 
in inima celor mulți tipărite.

aii sandar djafri
(INDIA}

EO

lată numele adevărului, temeiul iubirii; Lenin. 
Pentru dușmanii noștri răsunet al spaimei: Lenin. 
Pentru cei ce muncesc — atit de aproape : Lenin. 
Cel ce-a culcat în mormint bezna trecutului: Lenin. 
Pe cimpie arunci sămința cu țăranul alături, 
Dar cu fulgerul mături tiranii păminttilui, Lenin. 
Ești viu in victoriile celor ce-nalță planeta, 
Trăiești în inima luptătorului tinăr, Lenin. 
Popoarelor le-ai întins cupa vie ■— a fericirii, 
Tu — deschizind bucuria și viața cea nouă, Lenin. 
Chiar și-n faptele noastre mărunte-i gindul tău luminat 
Dar cu toți îți pătrundem cuvintele, Lenin. 
Tu ai frint închisoarea popoarelor șt libertatea 
A-nvins : luptăm, și din nou ești alăturea — Lenin ! 
Lucind, stea călăuză pe drumuri de ape, 
Tu — lumina și sărbătoarea noastră, Lenin.

In ronsinejie de DiM. RACHlCl
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VICTOR EFTIMIU■■ —■
Semnalele se sting pe promontorii

Semnalele se sting pe promontorii 
Elada toată află vestea bună !
Străveche umilire se răzbuna •
E-nfrîntă oastea perșilor ! Păstorii

Vor spune-o munților. în văi, răsună 
Chemări. Vibrează codrul, și comorii.
•— Veniți! Sărbătoriți învingătorii !
Soliile cetăților s-adună.

Aclamă pe Eschile tot poporul, 
Poet ți mare-preot, luptătorul 
Egal lui Agamemnon și Patrocle.

Corintienii ți trimișii Tebii, 
Superbi și goi, dansează cu efebii 
Si-n fruntea lor, adolescent, —So/ocle.
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GEORGE SURU

DRUMUL

Mirosul ferigilor arse îl împrejmuia, era un foc de ferigi uscate 
ce se risipeau tn aerul încins atunci cînd le arunca in miezul flăcărilor. 
Trosnetul focului se lovea de arborii goliți de seve, întorcind sunetul 
unor toace îndepărtate, neritmice. In viziunile pîrjolite ale sălbăti­
ciunilor, focul bătea cu mulțime de limbi roșiatice, ca in clopotele 
neterminate, neridicate spre cerul alb pe birne in triunghiuri.

Tot trupul său de călător neistovit îi spunea că pe aici trăiește 
un duh al drumurilor, că in steiurile din jur bate inima unui drum 
de care și de călăreți amețiți de șuierul aerului despicat in goana 
alb-arămie a mugurilor deabia domesticiți. Sub timple, singele se aș- 
temea întins în ritmul bătăilor de ciocan greu ale potcovarilor, ce i 
se întrezăreau așteptind istovirea de pietre a fierului țintuit la pi­
cioarele de carpen ale inspumaților din pricina pintenilor ți a vîrfului 
de cuțit apăsat lingă ureche.

Stătea în preajma focului din ferigi topite de secetă, visînd cu 
miinile aspre învierea uneltelor sale încercate de gurile bățoase ale 
lupilor și de pumnalele încovoiate ale urșilor bruni.

Două zile și două nopți a topit ferigi zimțuite de trecerea aspră 
a șerpilor și ochii săi țintuiți în imina focului orbeau tot mai mult 
pentru lumea din jur, pe cind sprâncenele i se risipeau ca acele ce­
tinilor.

Două zile și două nopți cind își ridică privirile spre cerul alb și 
nu-l mai văzu, căzu intr-un somn de fintină și ochii ascunși din ființa 
sa obosită se deschiseră larg.

După trezire, acoperit de cenușa rece a ferigilor, auzi cum unel­
tele încep să clipească cu troznete de lemn și de fier, îngemănate, tși 
șterse ochii uscați cu rouă ^i lumea din care se desprinse pentru a 
naște o alta in ea, ii reveni.

Uin lemn aprig de fag dură la început scripeți după asemănarea 
soarelui și-a lunii împleti funii trainice din fișiile pieilor de lupi zdro­
biți cu ciomagul sau răpuși cu baltagul și alese, dintre pietre, piatra 
cea mai trainică și mai bătrină pentru a-și șlefui și întineri, puterea 
uneltelor.
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Izul de piatră arsă prin lovire goni păsările spre alte meleaguri 
cerești, strigătul încleștat al mîinilor trezea in molizii de cîntec, re­
zonanțe ce legănau rădăcinile, dar liniștea apelor subterane, a iz­
voarelor din inima duhului drumurilor ce sălășluia pe aproape se 
înfiora tot mai mult, cu cit fintina săpată în piatră se apropia.

De multe ori puterile i se terminară și atunci cădea greu in ghim­
pii aricilor cu care se împrejmuite, pentru a nu fi robit intr-un somn 
de brad sau de stejar, și să uite, astfel, străfundurile pe care le chema. 
Insîngerat, se ridica cu cerul alb in spinare și din nou se auzea do­
molirea in așchii a pietrei sub mîinile sale.

Cind pinza de apă ii sărută gleznele, desprinse din lemn de 
stejar crucea cumpenei și din două trunchiuri ciopli ciubere atotcu­
prinzătoare, pentru astimpărarea rătăcirii insetaților, pe care și le 
petrecu pe brațe cu fișîi din pielea plînsă a căprioarelor. Apoi, cu îm­
pletitură din tendoane de cerb victorios, își legă trupul de crucea 
cumpenei și rămase ca un clopot de veste, pendvlind deasupra apei 
limpezi in care își vedea ochii cum aduc în lume noua sa lume, care 
se cerea.

Duhul drumurilor întinse brațele pe sub rădăcini și pe sub iarbă 
și îndemnă pașii și tropotul de cai și roțile fumeginde ale carelor, 
spre alte zări.

Treceau călăreți albi, călăreții arămii, călăreții negri, cufundau 
cumpăna spre apa de viață și dintr-un ciubăr, acel al brațului drept, 
își goneau caii moartea, din celălalt ciubăr, acela al brațului sting, își 
goneau călăreții moartea.

Duhul drumului, însă, strîngea tot mai mult intre dinții săi inima 
uitată a călătorului neistovit, pe cind uneltele sale se acopereau cu 
iarba deasă șî feriga înaltă și verde din preajma fintinii.
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FLOAREA DE FUM

Pădurea il acoperea, un sentiment nou îi cutreiera trupul, era 
un sentiment asemănător culorilor pădurii, un sentiment verde, ne­
țărmurit de verde și atit de adine ca și rădăcinile acelea pe care Ic 
întrevedea sub pașii săi șovăitori, și mai era acel sentiment și înalt, 
înalt, ca virfurile ființelor verzi prin care trecea de atit timp și care 
nu răspundeau chemărilor nici prin acceptare și nici prin ostilitate. 
Fiinfa sa minusculă, pe lingă ființele acestea înalte, se coloră ase­
menea lor, ființa sa se colora întotdeauna după culoarea sentimente­
lor care îl posedau in acel timp.

Așteptă de multe ori nașterea și moartea strălucitorului astru, 
privi constelațiile atit de cunoscute unde simțea prezența celor ase­
mănători sieși, șî cînd se convinse că zadarnice îi sint chemările, se 
retrase pe creasta cea mai inaltă și începu să privească întinderile 
din fața sa. Privi mult timp, ființa sa își schimba vertiginos culorile, 
era cind albastru ca șerpuirile acelea strălucitoare ale nurilor, tind 
alb ca nisipul plajelor, tind cenușiu ca umbrele ușor conturate ale 
înălțimilor de departe.

tntr-una din zile observă o înălțare alburie din valea pe care o 
privea. Era o înălțare molcomă care la adierea vîntului se destrăma 
sau lua diferite contururi pe care el le putea înțelege, sau intui, 
cit de cit.

Uneori, înălțarea aceea alburie semăna cu trupul ființei din amin­
tire ce-l aștepta pe ținuturile cristaline, sau era ca gindul ei ce 
străbatea spațiile interpuse, sau o simțea apropiată ca un cintec, tin- 
tec, prin care ea î^i vestea prezenta.

Urmări cu asiduitate in multe nașteri și multe morți ale privirilor 
sale, înălțarea aceea ușor alburie, și apoi trupul său se coloră ca ți 
ea, și atit de pătruns era de o prezență nemaiîntâlnită și de o chemare 
stranie și dulce, incit se lăsă in voia sentimentului ce-l cuprinsese, 
uitând pentru o clipă că trupul său prin structura sa se conforma sen­
timentului ce-l genera, iar sentimentul era întotdeauna ca și feno­
menul după care era mulat.

Astfel se risipi în vînt duioasa și marea dragoste a unei ființe 
minuscule și cristaline, pe cind locuitorii satului priveau uluiți și 
vrăjiți cum din virful nelocuit al muntelui împădurit din preajmă se 
ștergea în înălțimi o floare de fum.
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* MATEI ALEXANDRESCU

Sonetul XXXVIII
lui Mircea Ciobanii

La buturuga fulgerată
De șapte nopți, in miez de noapte.
Se string la sfat piticii, șapte, 
Ca spițele-n butuc de roată.

La cale pun cumplite fapte.
Unul pe altul se arată.
De semne-i noaptea fulgerată
Și stele cad, lot oițe șapte.

in zori tîrziu, întoarsa cheie 
In broasca vorbei, sfat încheie, 
Cu aspru jurămint de moarte.

Roșu cuțit pe neagră carte 
Și, peste tot ce-a fost, mormint. 
Din șapte miini cade pămint.

* ---------------
Sonetul LVI

lui Anghcl Dumbrăvcanu
Nu știu frumosul unde, cum, sfirșește.
De-i datul lumii, ori în cale pus-e, 
De-i piatră, floare, pasăre ori pește, 
Ori stă sub șapte văluri suprapuse.

Nu știu frumosul dacă-i in afară
De noi, ori dacă-i inlăuntru
Și-n loc să-l caut picurat de ceară 
In mine însumi, după el, să intru !

Pe ce pun mina, totu-i frumusețe :
Potir de aur, frunte de ogivă 
O văd tn toate ale lumii fețe 
In tot ce-a fost și-i viu, deopotrivă.

Nu știu cînd vine, nici de unde pleacă, 
Dar simt că-n viață numai el mă-neacă...



* DARIE NOVACEANU
Cînd mor cuvintele

Căldura vorbei or începe să se spele 
fi, foarte. repede-o să vină 
ceasul cînd s-or simți tn ele 
ca într-o peșteră fără lumină.
S-apropie, în joacă, de-ntinderile polare, 
descoperind, cu fiecare leghe, 
schelete de cuvinte-n care 
vechi sentimente-au stat de veghe.
Trec în derivă aspră pe istmuri de vocale, 
pc limbi de ghiață, pe departe, 
spre unde cresc tăcerile ovale 
și, fără flori, miroase a moarte.
Și nu mat e nimic. Doar cite-o stea 
prinsă de cer cu poapîe fi agrafe, 
ase, din întîmplare, iar jos, pe undeva, 
iingvifti bătrinî încurcă epitafe.

LUCIAN BURERIU
" 1

Ultima simfonie a lui Beethoven
Aniversarii a 2TXi de ani de la nașlerca com polifonii ui

Spiritul nostru nu va cădea niciodată.
Cîntecul nostru, e spirit și glas omenesc. 
Mina, din zbor cînd se-oprește epuizată, 
Liniile vieții din ea se ridică ți cresc.
Omul e-o oază in cosmosu-ocesta de frig ;
Ferigă-n el e fragilu-i schelet albăstriu.
Beznei insă-i opune rațiunea un dig;
Hăului veșnic, tot ce suride firi viu.
Cum se poate să mori dacă ninge imens ?
Dac-aleargă pe străzi cei ce-ntreabă de soare,
Dacă uimirea ne este codul intens, 
Dacă am zămislit inert o sărbătoare ?
Fiece sunet devine cuvint pentru toți;
Nimeni nu-i singur în bastimente urbane !
Secole sînt o lungă țîșnîre sub roți, 
Caii singelui trec îndrăzneți prin cicloane.
Spiritul nostru nu va cădea niciodată, 
Vorba se face vecie și-ngheață în citit. 
,y$lavâ ți^f de-acum necurmat, „stea curată*', 
„Voie bună11 să fie mereu „pe pămînt !“
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în Hong-Kong, pe la începutul anului, sosiră două nave de 
război. Erau asemenea unor batoane de ciocolată, încărcate cu ma­
rijuana sau opium. Ascunse pe treisf orturi in apă, erau convexe și 
concave. Noaptea aduceau cu niște Isalene moarte, cu harponul înfipt 
în ele. Printr-o deschizătură secretă, din cel de al doilea vas apăru 
un tînăr al cărui nume era George, un tinăr care se bucură de 
lumină.

Două sau trei luni de zile stătuse el sub apă, timp în care nu 
văzuse decît din cind în cînd cîtc un pește mare trecind prin fața 
ferestrei vasului. Ieșind la lumină la început se bucură foarte. După 
aceea respiră aerul proaspăt, cu miros do hidrocarburi. Ajuns la mal 
își îmbrăcă un tricou albastru și o pereche de pantaloni scurți, apoi 
se strecură printre mărfurile ce așteptau să fie încărcate. Printre 
uriașele baloturi plutea un miros greu de mucegai. Tinărul in cauză 
era un băiat obișnuit, nici piva vesel, nici prea trist, un tinăr care 
nu era nici nervos foarte, nici liniștit. Merse un timp cu pași neho- 
tăriți, printre uriașele Ijaloturi și se parc că Hong-Kongul ii era un 
oraș familiar. Soarele răsări, cxplodînd pe suprafața mării, plămă­
dind mii de curcubee care se înecau foarte repede in mare. Trecu 
pe lingă uriașele pancarde pe care scria cu litere imense „NU 
FUMAȚI", măsură absolut necesară, dacă ne gindim că nu cu mult 
timp în urmă un uriaș petrolier arsese la citeva sute de kilometri 
și tot petrolul (o pată verde) plutea încă spre Hong-Kong, amenin- 
țîndu-1 cu incendierea.

Se lumină de ziuă iar zgomotele zilei precedente se îngropa- 
seră în caldarim. Tinărul nostru se trezi și plecă mai departe. Ocoli 
parcul, și se îndreptă spre centrul orașului, legănindu-se în mers. 
Apoi se opri deodată și strigă foarte tare. „AM SOSIT". Mai merse 
câțiva pași și strigă din nou : „AM SOSIT", AM SOSIT, strigă de 
mai multe ori îneît reuși să trezească toată strada. La geam se 
aprinseră luminile și tinărul se întoarce spre fiecare fereastră și strigă 
în culmea bucuriei, „AM SOSIT, AM SOSIT", apoi rupse o crizan­
temă și o puse la piept iar oamenii se adunară în jurul lui, aducind 
cu ci în aerul curat, miros de cameră, de parfum, de naftalină. Tină­
rul rîse la început, apoi începu să danseze pe strada care se goli din 
nou. Apoi începu să strige. Eu, care-1 urmărisem tot timpul de după 
un colț, făcui un viraj cu bicicleta și fugind foarte repede reușii 
să-î ies în față, în apropierea fintînii țișnitoare, de lîngă cei 13 chi-



păroși sădiți în formă de inimă. în acest fel creai ocazia unei întîl- £ 
niri, numai că el nu mă luă in seamă, trecînd pc lingă mine cu capul 
in jos și gura căscată. Se aglomeraseră intre timp străzile, zgomotul 
mașinilor crescu și aerul se umplu de carburanți (am impresia că-i 
plăceau foarte mult hidrocarburile și carburanții). începu să fugă 
din nou, și la umbra chiparoșilor se opri și se așeză. închise ochii, 
iși întinse picioarele relaxîndu-se, se mai mișcă de citeva ori, apoi 
începu să facă pe mortul. M-am rotit de citcva ori in jurul chiparo­
șilor. călare pe bicicletă, umbra mea aluneca deasupra lui, fără ca 
el să observe, sau să reacționeze intr-un fel. Eram totuși plin de 
speranță ; miinc in zori voi veni din nou sub chiparoși și cine știe, 
voi reuși să schimb cu el vreo vorbă. înainte de a pleca insă mă 
trezii cu cițiva indivizi în jurul meu și aceștia mă convinseră să 
anunț subprefectul. „Dc ce nu prefectul ?“ mă răstii eu la ei. îmi 
spuseră că prefectul c plecat în Tahiti și tonul lor era foarte ame­
nințător, incit, ca să nu mă bage la închisoare, m-am urcat din nou 
pe bicicletă, indreptindu-mă spre casa subprefectului. Stă pc strada 
„Cei trei Mușchetar?4 nr. 13, spuse o voce de copil, îndreptindu-mă 
spre casa subprefectului, mă întrebam cam ce ar trebui să-i spun 
și mai ales cum am să reușesc să-1 conving că pe strada 13 chipa­
roși se intimplă lucruri senzaționale, Că acolo un tinăr nemaipo- 
ntenit face lucruri extraordinare ! Un tinăr care aduce? probabil cu 
un marțian, gata să-și dea sufletul! Ajuns in dreptul geamului cârc 
era luminat de un lampadar verde, văzui că subprefectul stă pe un 
fotoliu alături de o nevastă și o fetiță de vreo tresprezece ani, im- 
brăcate amîndouă in cămăși dc noapte, „Am sosit !“ strigai cu pu­
tere. „Am sosit, am sosit4'... Subprefectul se ridică din fotoliu, 
puțin nedumerit și îndrepțindu-se spre geam luă de pe masă un 
pistol minuscul. începui să rid și subprefectul cu pistolul îndreptat 
asupra mea deschise geamul, iar eu cu inima băgată pe minecă, îi 
zimbii protocolar și fericit. Subprefectul mă cercetă cu mare atenție. 
Și eu, fără să las să mai spună ceva, am început cu glas tare și fără 
pic de timiditate :

— „Domnule subprefect, în parcul cu chiparoși un indivit pc 
care-1 urmăresc de vreo două zile mi-a atras atenția. Arc pârul 
blond, și pistrui roșii și în fiecare dimineață merge vreo 200 de 
metri și apoi adoanne întins pe pămint, și nu se trezește decît a 
doua zi in zori, strigind in gura mare : am sosit, am sosit.. .u Sub­
prefectul, cam circumspect, îmi cercetă fața și înfățișarea, dar eu nu 
mă lisai intimidat și continua!;

— „Domnule subprefect, vă rog să veniți cit mai repede să-1 
vedeți".

Subprefectul deveni deodată amabil și mă invită în casă. îmi 
arătă un fotoliu în care să mă așez și-mi oferi un pahar cu băutură 
rece. N-am îndrăznit să mă ating de băutură, de teamă ca nu cumva z 
băutura să fie otrăvită, mai ales că nu mi-a fost grcu să observ că § 
în paharul subprefectului să găsea o cu totul altă băutură. După ce £ 
cercetai odaia, covoarele, pistolul, pe doamnă și pe fetiță, subpre- 0 
fectul deveni deodată foarte amabil, și încercă să-mi vorbească, dar 
limba i se împleticea in gură, de unde am dedus că era foarte băut.



— „Îmi sărbătoresc nunta de argint, îmi explică el. II felicitai 
ți scotocindu-mă prin buzunare găsii o portocală pe care, cu ajutorul 
unui cuțit, am tăiat-o în patru ți le-am oferit tuturor cîtc 0 felie. 
Ei o mîncară plescăind de plăcere ți apoi devenii familiar cu ei ți 
ei cu mine. Subprefectul se ridica în picioare și, înălțînd paharul, 
ținu un toast, mulțumindu-i soției pentru dragostea ți înțelegerea 
de eare dăduse dovadă în timpul scurs de la căsătoria lor și doamna 
de plăcere roții pînă in virful urechilor. Le-am urat aniversare fru­
moasă și fericită, ți luindu-mi inima în dinți, după ce am ciocnit 
cu ei, am dat băutura verde, lichior de mentă, pe git.

— E foarte ciudat Marțianul, am spus.
Subprefectul clătină, plin de îngrijorare, din cap, dar eu eram 

conștient că el nu dădea prea mare importanță faptului.

Domnul ți doamna subprefect după un timp nu prea lung ador­
miră fiecare în fotoliul său și eu răminînd doar eu fetița am desco­
perit că eram martorul unei farse. în realitate nu se sărbătorea o 
nuntă de argint, ci o crimă. Subprefectul adevărat fusese asasinat 
împreună cu familia lui și indivizii din fața mea erau cei care i se 
substituiscră. Totul fusese foarte simplu pentru că adevăratul sub­
prefect purta barbă ți mustăți, iar doamna avea o mulțime de peruci 
și dc voaluri, incit de fiecare dată părea o altă persoană. Am Început 
să mă plictisesc, și văzînd că fetița se uită cu jind la bicicleta mea, 
am invitat-o să se urce ca s-o învăț să meargă. Fetița era destul de 
indemînatică, așa că învăță destul de repede să meargă singură. 
Părinții ei falși din prezent n-o prea interesau, pentru că era obiș­
nuită cu lucruri de felul acesta. Cind împlinise vîrsta de cinci ani, 
adevăratul subprefect, tatăl ei, fusese asasinat împreună cu soția, 
și de atunci avusese încă vreo cinci tați și mame fără să-i pese prea 
mult. în capul meu sc făcuse o încurcătură de nedescris 1 începui 
s-o privesc cu ochii celui mai neîncrezător om din lume, să mă în­
doiesc de sinceritatea ei, să-l suspectez de nebunie de perversi­
tate etc. Cei din fața mea continuau să sforăie, și privindu-i eram 
convins că va ieși totul la iveală. Pînă la urmă mă hotării să părăsesc 
odaia, să părăsesc locuința subprefectului, și cind mă trezii din nou 
în stradă am descoperit că începuse să se întunece.

Era aproape seară și aș fi vrut să merg undeva poate acasă sau 
in altă parte. Orașul era pustiu și dincolo de geamuri zăream miș- 
cindu-se siluetele oamenilor, O luai spre cei 13 chiparoși, locul unde 
se odihnea George. Ajuns acolo, l-am descoperit fără greutate și 
aplccindu-mă deasupra lui i-am șoptit: „George, nu mai dormi," 
tlar el nu m-a auzit. Din cînd în cînd cîtc o femeie palidă, privind 
in pămînt, trecea pe lingă noi, fără să ne vadă însă. In fața mea se 
afla un magazin cu otrăvuri și pentru că George refuza sa se tre- 

c zească, ncavînd ce face, începui să privesc în vitrina magazinului 
~ Otrăvurile erau frumos ambalate, aurite, argintate. In centrul pro- 
C duselor, o femeie foarte frumoasă întinsă, probabil moartă, domina 

vitrina, Mai la stînga scria : „Otrava singura dumneavoastră salvare, 
jar in partea dreaptă cîțiva bărbați zi mijeau, ținînd în gură tuburi



de cianură," Vă puteți alege moartea, mai scria, pentru sinuciderile S 
violente citeva cuțite nichelate cu minere de fildeș, de diferite cu­
lori, pentru sinuciderile lente, zeamă de cucută, somnifiere puter­
nice, și tot felul de substanțe plăcute la culoare". Am inspectat 
vitrina rămînînd uimit de varietatea reclamelor. Cind m-am reîntors 
la George, el continua să doarmă, așa că m-am îndepărtat din nou ca 
să nu-l stingheresc. Deodată insă George se trezi cu totul pe neaș­
teptate și înainte ca eu să-i pot spune vreun cuvînt o luă la fugă, 
dispari nd după primul colț. Am încălecat repede pe bicicletă și am 
început să alerg după el, dai- George se ascunsese bine. Totuși îmi 
era frică să nu fi căzut cumva din greșală în vreo groapă sau în vreun 
canal de scurgere,

Umblu de vreme îndelungată căutindu-1 pe George, fără nici un 
ban în buzunare. Uneori am fost obligat să cerșesc și dteodată chiar 
să fur. Mîncam o singură dată la două zile coji de piinc uscată și 
fărîmituri. De furat am furat unei doamne o poșetă în care nu avea 
decit bani străini, pare-mi-se o sută de pesos, cu care n-am avut ce 
face și i-am dat înapoi spunîndu-i că am găsit poșeta pe o bancă, 
in apropierea ei. Am mai făcut dragoste cu o prostituată pe care am 
mințit-o că ies pînă la bar să-mi iau țigări și am fugit pentru că nu 
aveam ce să-i plătesc. In rest, nimic neobișnuit. Am dormit în parc, 
am băut apă, am mincat, am făcut dragoste. Mi-am pierdut orice 
speranță, pînă astăzi, cînd din pură întîmplare, trecind prin fața 
magazinului de otrăvuri, l-am zărit pe George admirind reclamele 
și privind pozele acelea cu bărbați zimbind, avind in gură tuburi 
de cianură. Am început să strig. El era intr-un cărucior de invalid, 
din acelea care se manevrează numai cu miinilc. Căruciorul era ni­
chelat și nou. L-am îmbrățișat cu multă căldură pentru că-mi dă­
deam seama că trebuie să fie nefericit. A înginat citeva cuvinte pe 
care le-am auzit doar eu și i-am îmbrățișat speteaza scaunului sim­
țind mirosul mușamalei. Apoi, fără să-mi dau seama, am început 
să-1 împing din spate pe trotuar și mă întrista cumplit lumea care 
se uita cu compătimire la George. El era, așa cum l-am văzut eu, 
un bărbat sigur de el, inteligent, care putea realiza lucruri mari. Era 
un om întreg, era superb. Puțini pe lumea asta sint ca el. George ar 
fi putut ajunge conducătorul omenirii.

— George, dragul meu, undc-ai umblat pînă acum ?
întrebarea rămase fără răspuns și cl se ui la in stingă și-n 

dreapta, supunîndu-se docil direcției în care-1 îndreptam. Ne plim­
barăm multă vreme prin parcuri, pe lîngă locurile unde George dor­
mise în diminețile acelea. Reconstiluiam itincrariul ; De la malul 
mării in parcul prăfuit, din parc pe o stradă murdară și întunecoasă, g 
de acolo sub cei tresprezece chiparoși de unde George plecase în 
fugă, urlind. în intervalul de timp care trecuse de la dispariția lui, £ 
George se transformase mult. Plecase în dimineața aceea alergind, O 
iar acum se odihnea în căruciorul său. Nu-i făcea plăcere să-i pun 
vreo întrebare. Cînd am trecut prin fața chioșcului de ziare m-a

/



gf rugat să-î cumpăr „New-York Timeș“ și mi-a aruncat cițiva bani. 
Toată ziua am umblat.

Eu sînt ferm convins că George a pățit ceva. Nu se poate ca el 
să fi rămas schilod fără motiv. Am început să enumăr cauzele pentru 
care nu mai arc picioare : explozia unei bomlje, un atentat, călcat 
dc o mașină, de un tramvai, de un porumbel, de o fiară dc la gră­
dina zoologică, o paralizie, o încercare de sinucidere etc... etc. 
Gcorge are fața impasibilă. I^am rugat să mă însoțească intr-o ca­
fenea și să-mi plătească o cafea cu lapte. El s-a supus, mi-a dat 
bani și în timp ce eu mincam el privea oamenii care intrau și ie­
șeau, apoi se plimbă printre mese opiindu-se pe la cite o pereche, 
rizlnd pe înfundate. Avea părul auriu și era simpatic. Mi-am termi­
nat cafcauna și cind am vrut să plec George s-a opus, obligîndu-mă 
să stau în fața lui, fără să schimbăm două vorbe. Auzeam doar zgo­
motul mașinilor și umbrele care se succedau pe pereții din fața 
noastră. Din cind în când clinchete de pahare și detunăturile dopu­
rilor dc la sticlele de șampanie. Un dop verde a căzut pc picioarele 
lui George, și el a zîmbit in timp ce examina dopul. George inventă 
un joc cu o monedă de argint și o lovea cu degetul amuzindu-se de 
cercurile pc care le descria pe masă. Rîdcam și eu, dar Geoige a ob­
servat că nu prea am chef de nimic și mi-a propus să ieșim invocând 
că-1 supără fumul. Afară am dat iarăși cu nasul de reclamele acelea 
cu bărbați frumoși și femei frumoase și am început să ridem. Am 
remarcat că Geoige și cu mine voiam să trăim, Rideam nebunește 
și l-am scăpat pe George din miini și căruciorul s-a izbit de o fîn- 
tînă arteziană. Apoi a venit scara și ne-am învirtit prin centru, am 
căscat gura după femei, și încercam tot felul de discuții. Căutam 
punți de legătură și încercam să no legăm de unele amănunte ca să 
putem înjgheba o conversație oricit dc banală. Dar atunci cînd vor­
beam eu, el tăcea, iar atunci cind vorbea el eu îl aprobam fără să 
aud ce spune,

Cred că e toamnă, In orice caz zilele cu lumină sînt scurte și 
predomină întunericul și ploile. Sintem nevoiți să poposim pe sub 
șoproane, beciuri sau subsoluri. George e uneori palid și eu mă 
sperii că se va îmbolnăvi. Ne plimlăm cu ciudata impresie că atunci 
cînd străzile sînt cu adevărat aglomerate, sint pustii. Și l-am între­
bat pe Geoige dacă nu are impresia că deși uneori e multă lume pe 
străzi, totuși nu e nimeni, iar alteori and străzile sînt cu adevărat 
goale, parcă te sufoci, de aglomerație. Te deranjează pînă și trecerea 
unei pisicii și Geoige mi-a spus că-i plac pisicile, pentru că toată 
noaptea ne plimbăm și nu auzim decît strigătele pisicilor care sînt 
în perioada împerechicrii. Țin minte că odată una striga dureros și 
aveam impresia că un copil plinge în toiul nopții. George, cînd a 
auzit, a întrebat de ce plîng copiii acum, aproape de dimineață. El 
mi-a spus că s-ar părea că i-a murit unuia mama sau tata, sau că 

O tatăl a venit beat acasă și o bate pe mama. Pină la urmă mi-a spus 
- că dacă nu se întîmplă chiar așa ceva, în orice caz sc petrece o ne- 
O norocire. Străzile sînt goale și noi mergem pe marcajul ce delimi­

tează banda a șaptea de a opta. Noaptea putem face cele mai neîn­
chipuite nebunii. îl împing cît pot de repede pe Geoige și apoi sar



și eu În cărucior lăsindu-mă pentru cîteva minute in voia lui. Dar 
cea mai marc distracție a noastră e cînd urcăm pînă aproape de 
statuia Soldatului necunoscut și acolo e o pantă de vreo 13°. Aco- 
statuia Soldatului necunoscut și acolo e o pantă de vreo 13°. Acolo 
mă urc pe umerii lui George și-i spun să-i dea drumul, și căruciorul 
o ia la vale. George conduce bine și nu mi-c frică să mă las pe mina 
lui. Mă apucă însă groaza la gindul că odată opriți, George îmi va 
spune că mai vrea o dată și apoi, probabil, că mai vrea încă o dată 
și încă o dată. Și răminem amîndoi cu ochii pironiți la lună sau pe 
reclamele ce pîlpîie, și intîrziem zeci de minute, fără să scoatem 
o vorbă și în timp ce visăm, în timp ce devenim gravi și sensibili, 
un paznic de noapte, care ne cunoaște deja bine, vine și ne clatină 
cu odiosul lui baston de cauciuc. Și mă scul iarăși fără nici un chef, 
pentru că în tot acest timp m-am gîndit la mine și la George, și ur­
căm din nou pînă la statuia Soldatului necunoscut. Ne place la 
amîndoi să aruncăm, cînd avem prin buzunare, citc-o floare furată 
din cine știe ce parc. Jocul nostru se termina aproape de dimineață, 
cînd străzile încep să se aglomereze cu mașini și atunci noi ne re­
tragem pe trotuare, intrăm și mincăm cîte ceva. In timp ce mincăm, 
multe femei ne dau tircoale și noi le spunem că nu prea avem bani, 
dar au existat unele care, din picanterie, l-au luat pe George și l-au 
dus cu ele. în tot acest timp eu îi priveam pe ceilalți și eram îngri­
jorat, îmi treceau prin cap cele mai fantastice nenorociri ce i se 
puteau intîmpla. Insă el venea întotdeauna vesel și foarte generos 
imi oferea un desert pc care el îl refuza de fiecare dată. Mă privea 
și după ce-mi terminam porția, mi-o dădea și pe a lui. Cred că de­
sertul nostru era cel mai frumos lucru din acea perioadă. Stăteam 
față in față și ne gindcam unul la altul. Uneori aveam accese de 
sentimentalism și plingeam cu capul pe masă și George mă mîngiia 
pe ceafă și mă îmbărbăta aruncindu-mi priviri încurajatoare. In 
timpul desertului ne uitam cu desăvîrșire pe noi. Cu ocazia deser­
tului ne pregăteam și surprize unul pentru celălalt. Altfel George 
a scos intr-o zi un pachet alb pc care l-am desfăcut și spre mirarea 
mea, îmi cumpărase un costum, o cămașă, cravată, ciorapi, și pan­
tofi. Bucuria mea n-a avut margini și ncreușind să-mi stăpinesc 
lacrimile, l-am îmbrățișat pe George strigind să audă și ceilalți 
„George este marele meu prieten**. Eu mi-am scotocit buzunarele 
și cu greu am găsit crizantema pe care i-am pregătit-o. George s-a 
bucurat, mai ales cînd a descoperit cît de preocupat am fost să am­
balez floarea ca să i-o pot da proaspătă și intactă. Ne-am mai privit 
eonversînd doar cu ochii, cu mîinile și cu țapul. Ne înțelegeam așa 
de bine șî iubeam lumea fără nici o rezervă. Dc fapt am iubit-o și 
o vom iubi întotdeauna. Motive de tristețe profundă n-am avut decît 
rareori și prin asta nu ne deosebeam do ceilalți. Desertul nostru s-a 
încheiat la ora 13 și 13 minute și afară era cald : Un soare galben, 
de caro voiam cu orice preț să scăpăm, așa că ne-am dus la ștrand 
și pe George l-am lăsat la umbra unei ciuperci cu buline albastre, 
iar eu m-am plimbat pe plajă și apoi m-am aruncat în apă. George 
imi admira măiestria de neîntrecut în materie de înot. Excelez mai 
ales în stilul „Delfin1*. La drept vorbind imi părea rău dc cl cînd
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privea in gol undeva în văzduh, sau după vreo pasăre ce zbura pe 
deasupra. El nu-mi sesiza niciodată ingîndurarea și trăgea cu ure­
chea la vecinii de-alături. Cîtcodată se-ntîmpla ca cei care discutau 
erau oameni veseli și atunci se distra copios. Dar risul lui nu reușea 
niciodată $ă se încadreze în corul general și mi se părea că e un oțel 
bine lustruit, de o formă paralelipipedică, de care se lipea nefiresc 
o bucățică de aur. (Bineînțeles că pentru mine aurul era vocea lui 
George). Atunci cînd nu era nimeni mai mult limp, George citea 
rubrica mondenă din „New York Times" sau pagina unde erau des­
crise cele mai oribile crime care-1 revoltau pină la lacrimi. Uneori 
făceam sărituri de pe trambulină și George mă privea pe sub ciu­
percă și lumina soarelui îi diviza fața în sute de suprafețe însorite. 
George rîdea tare și mă aplauda stîmind nedumerirea celorlalți. Eu 
am avut grijă ca după fiecare săritură să-l consult, ca el să-mi spună 
dacă echerul a fost suficient de corect, arătîndu-i că la contactul cu 
apa piciorul sting mi s-a îndoit, că n-am ținut capul așa cum tre­
buie ... Apoi m-am îmbrăcat și l-am luat cu mine. Se făcuse deja 
patru după amiaza. Soarele fugise și noi nc-am retras să ne luăm 
desertul. A bătut ceasul ora 5 și noi ne aflam la masa noastră obiș­
nuită, aceea din colțul din dreapta, din fundul localului. I-am pre­
gătit lui George cadoul, care consta in 13 șuruburi de mașină Rolls- 
Royce iar el mi-a dăruit un căluț de marc de 13 carate. Ca de obicei,, 
George n-a servit desertul și eu am mîncat pentru amin doi.

Astăzi e 31 decembrie. Peste 13 ore se va împlini un an de când 
George a sosit aici. între timp i-am uitat pe toți și nu mai știam de 
unde sîntem, de unde venim și unde mergem. Astă seară cînd toată 
lumea va fi fericită că a îmbătrînit cu un an, noi ne vom dezbrăca 
și vom intra în marc pină la vasele cu carc a sosit George.

— Să mergem, George.
Și am plecat încet; pînă la mare sînt 13 kilometri și va trebui 

să trecem prin locurile dragi. Acum sîntem in parcul cu cei treispre­
zece chiparoși sădiți în formă de inimă de subprefect. Deasupra lor 
stă agățată o lună. Poate că va muri. Oare s-o fi întors prefectul din 
Tahiti ? Mergem apoi spre casa subprefectului de pe strada „Muș­
chetarilor" 13 și-1 vedem pe subprefect cu liarbă, cu nevastă și fetiță. 
Mergem spre magazinul de otrăvuri și mai privim incă o dată pe 
Marlyn Monroe moartă, mai frumoasă decît a fost vreodată și 
George a scris pe geam că noi doi am aii mirat des această vitrină, 
dar că n-am cumpărat niciodată otravă și nici nu vom cumpăra. 
Nc-am luat desertul și am mîngiiai șerpii. Ca deobicci eu am mincat 
amindouă porțiile. Eram prea emoționați ca să ne mai facem cadouri 

7 dar în lipsă de altceva eu i-am dăruit lui George un nasture, iar 
§ el mi-a dat o poză pe care a decupat-o din „New-York Times". Ne-am 
g ridicat și am trecut prin fața fintinii arteziene și apoi ne-am dus 
O pentru ultima oară la statuia Soldatului necunoscut și am alunecat 

pe pantă, rizind și gesticulind larg, Nu ne-am mai uitat înapoi și 
am plecat spre port. Am zărit parcul unde a dormit George prima 



zi și mașina domnului cu barbă albă care mi-a dat cocoșelul de aur <•> 
ca să-i spun ce face George. în port, miros de iută putredă. Aceleași 
pancarte pc care era scris „Nu fumați". Am ocolit baloturile și am 
ajuns pe plajă. George, entuziasmat, a spus cu voce tare „Am sosit** 
și s-a ridicat din cărucior. Stătea in picioare în fața mea arătindu-și 
caninii nefirești de mari. Am ris puțin, și el m-a cuprins cu miinile 
lui subțiri, gata să mă sugrume și mi-a spus „Bravo prietene". Luna 
s-a ascuns după copaci și noi nc-am dezbrăcat ca să putem înota 
mai ușor. George mă eclipsa cu statura lui impunătoare și se plimba, 
Mteptîndu-mă. Cind am fost gata, George a privit căruciorul lui de 
invalid și s-a aruncat în valuri. Eu, după el. Era într-adevăr un 
campion la inot. Ma depășit cu citeva sute dc metri. George căuta 
vasele acolo unde le lăsase și l-am auzit strigind că nu le găsește. 
Eu am obosit, și cum eram în largul mării, l-am strigat să mă ajute 
ți el mi-a aruncat o nucă de cocos ca să mă pot sprijini pe ea. M-a 
salvat de la înnec. Țineam cu dinții de nuca de cocos și m-am rugat 
să nu se spargă. George s-a întors și mi-a spus că vasele au dispărui. 
Dialogul a fost scurt și mi-am dat seama că suferă. Am ajuns la mal, 
repet, grație lui George și nc-am îmbrăcat. George mi-a spus că 
n-are rost să fiu prea trist că vasele se vor întoarce înapoi, dacă nu 
astăzi, mîine, dacă nu mîine, atunci poimîinc. Mi-a spus că probabil 
le-a luat cineva ca să călătorească cu ele. Ceea ce e sigur e că o să 
fie aduse inapoi. Și în ultima instanță, George sc pricepe să mînu- 
iască orice fel de ambarcațiune, așa că situația nu era disperată. 
Ne-am îmbrăcat și George a fugit citcva sute de metri ca să se în­
călzească și eu ii admiram fuleul. Mi-cra teamă că George își va da

■ seama de inutilitatea mea și mă va ignora. în sfîrșit, George s-a 
urcat în cărucior și am plecat. Bat clopotele.

— Am trecut în noul an George, La mulți ani !
— I-a mulți ani, mi-a urat, vesel.
Am continuat să mergem dar la primul colț a apărut un paznic 

care ne-a oprit.
— Bună seara, ne-a spus.
— Bună seara, i-a răspuns George.
Paznicul minca bomboane și pc un ton indiferent ne-a cerut 

actele.
— Nu am, i-am spus.
— Nici eu nu am, i-a răspuns George.
Am conversat puțin și i-am spus că pe mine mă cheamă George, 

iar pe domnul din cărucior il cheamă tot George și că am dori să 
ne lase în pace ca să nu începem noul an cu un semn rău. George 
i-a spus că noi nu deranjăm pc nimeni și că sîntem ca niște fluturi 
care trăim numai un an, de la 1 ianuarie pînă la 31 sau 31 decem­
brie. Pe un ton autoritar ne-a invitat să-1 urmărim și cu cu George 
ani devenit neliniștiți, Știam că acolo ne va aștepta răul, că ni se 
va vorbi urît și cine știe, vom fi bătuți. Mă uitam la ochii lui George 
și mă gindeam că poate ei se vor înroși dc plîns. Nu am făcut nimic 
rău, doar că nu ne putem justifica identitatea. Nc-a condus pe 
niște coridoare întunecoase și am intrat într-o încăpere unde se mai 
afla o fată de 16 ani care-mi părea blazată și cinică, Mă plimbam
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« cu George de jur-împrejurul încăperii și un ofițer ne-a chemat in 
cabinetul său, privindu-nc lung. Se răsti ți ne înjură și apoi ne 
spuse că el ar pune la zid oameni ca noi dacă ar fi voie. Eu l-am 
privit pe George cu teamă că se va revolta. Am văzut cum îi tremu- 
rau mușchii feței și mi-era frică că va izbucni. Ofițerul ne mai în­
jură de cîteva ori și repezindu-se la George, ii smulse căruciorul. 
Geoițc rămase in picioare spre stupefacția ofițerului. Acesta se re­
voltă și mai tare și-1 împinse pînă in perete, spunîndu-1 că e un far- 
seur. Ofițerul se mai gîndi vreun sfert de ceas, agățindu-și mina 
stingă care nu avea degete, de cîteva dosare. Spre nemulțumirea 
mea ofițerul începu pe un ton foarte cald, deschizînd gura, care-mi 
părea ca 0 peșteră. îl dojeni pe George prietenește, apoi îi spuse că 
el e un băiat bun ca toți ceilalți, că poate realiza multe și că n-are 
rost să-și piardă timpul cu fleacuri. George începu să se plimbe și 
se însenină dînd din cap în semn aprobativ. Eu priveam figura hi­
doasă a ofițerului și-mi venea să-1 zgirii cu unghiile. 11 bătu pe umeri 
și George se lăsă convins. Apoi, solemn, George își luă rămas bun 
de la el, ignorindu-mă, și plecă uitîndu-se indiferent către scaunul 
meu. Casa se cutremură și eu am strigat, aproape fără glas, numele 
lui George pentru că indusese deja ușa. Mă cuprinse o amețeală, 
n-am mai auzit nimic; eram cu ochii impăiejeniți de groază și peste 
puțin timp, doi străini mă luară de brațe și mă scoaseră afară reze- 
mindu-mă dc un gard. Printre pleoapele lăsate am zărit toate gea­
murile aprinse, auzeam clinchete de pahare care se aglomerau in 
urechile mele. Auzeam sute de mii de pahare ciocnite de mini fine 
și vesele și auzeam risete cristaline și fragile și mă gîndeam la pre­
fect. El este singurul om care l-ar putea găsi pc George. O fi venit 
oare din Tahiti ?
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GEORGE PĂUN 
* ---------------------------------------------- -----

Istoria
Se pierde-n neguri jirul ei de aur
Și-i toarce timpul purpura spre noi.
Sporind mereu al neamului tezaur 
Cu fapte legendare și eroi.

Nu ani (lin calendare se așează
Pe lespedea trecutului, uitați;
De-a lungul vieții drumul luminează 
Mărețe fapte, oameni ne-nfricați.

Răzbind prin secoli, cu lumina-i sfintă. 
Cum basme se petrec din tată-n fiu, 
Balade-o poartă, doinele o cintă, 
Zugravi pe fresce-n minăstiri — o-nscriu.

Iji masa mea de scris de mă așez, 
Pe albul colii gindul să-l aștern, 
Nu știu de-s treaz sau dacă nu visez 
Cind lumi străvechi prin față mise cern.

Dar știu că mina care poartă scrisul
E-aceiași ce-a purtat cindva baltag ;
Azi, înflorește harnic manuscrisul. 
Ieri, s-a-ncleștat pe flintă și pe steag.

* Al. POPESCU-N EGU RA
Oră grea

Tn memoria TUcci melc Siraina

Și-apleacă seara pleopele pe ape 
și tremură, de frică-n frunze, vintul; 
rugină-și pune, peste frunți, pămintul, 
izvoarele sint degete, pe clape.
A săgetat o pasăre lumina 
și clipa in cenușe-i prefăcută !... 
Flori mici de aur cerul il sărută 
și crezi că s-a mutat, in cer, grădina
E ora cind pe strunele tăcerii 
trec ginduri peste frunțile-ncălzite ; 
cind vorbele sint șoapte adormite, 
sa nu trezească lumile durerii.
E ora despărțirilor eterne, 
cind viața, altă viață iți așterne.
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AL JEBELEANU

POETUL 
GRIGORE 
POPIJI 
LA
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I-am cunoscut prima dată poeziile. Eram elev și citeam cu o 
neistovită curiozitate revistele literare. Mi-au rămas de pe vremea 
aceea in memorie aproape toate numele care semnau versuri. Mai 
caut și azi prin colecții poezii care mi-au făcut plăcere altădată, poe­
zii ignorate de critica iiterară, recitindu-le cu aceeași emoție. Numele 
poetului Grigore Popiți il intilneam prin revistele bucureștene „Vre­
mea" și „Universul literar". In Banat nu se mai tipăreau reviste li­
terare. Mai apucasem doar ultimele numere ale revistei „Uu- 
ceafărul". Poezii se publicau doar in paginile culturale ale 
unor ziare și in revista de cultură „Pruncea". Grigore Popiți 
locuia pe timpul acela la București, nu trimitea ziarelor locale 
versuri, preferind să publice in revistele din Capitală, li ur­
măream poeziile și pentru faptul că-l știam bănățean cu năzuința 
de a cunoaște tot ceea ce scriu scriitorii, și mai ales poeții, ridicați 
pe locurile mele natale. îl urmăream pi pentru că aduceau o anumită 
atmosferă bănățeană in care sufletul meu se regăsea, dar și dintr-o 
curiozitate literară. Am ajuns să-mi adun și o mică bibliotecă, incom­
pletă, desigur, cu cărțile scriitorilor din Banat, invățind pe de rost 
unele poezii de C. Miu-Lerca, Dorian Grozdan sau Mihai Novac. Vo­
lumele lui Grigore Popiți, nu le aveam. Numai din publicațiile lite­
rare și din culegerea antologică „11 poeți bănățeni", întocmită cu 
atita gust de Ion Stoia-Udrea și ilustrată de Catul Bogdan, mă stră­
duiam să-mi incheg o imagine asupra poeziei lui Grigore Popiți. De 
altfel, răsfoind colecțiile mai vechi dădusem peste poeziile sale din 
fragedă tinerețe in revista „Banatul", condusă un timp de Aron Co- 
truș, in „Românul" și in alte publicații.



La început aveam impresia că imită poezia populară, de care m 
fără îndoială, inima lui e strins legată, apoi am descoperit că in pri­
mele lui poezii se manifestă ca un poet modern, revoltat, cu accente 
sociale. Dragostea este motivul preferat al poeziei lui Grigore Popiți. 
Totuși, vibrația cea mai autentică a poeziei lui, după părerea mea, o 
acordă comuniunea cu natura, cu plaiurile almăjene, pe care s-a năs­
cut și a copilărit. O poezie autentică, fără artificii, scrisă de un fiu 
de păstor îndrăgostit pentru toată viața de dealurile și codrii plaiuri­
lor natale, de munții Semenicuiui, cei care au inspirat atitea poezii 
populare. Să citez o strofă din poezia „Cu turma-n codru4* :

„Pădurea-yî picură încet 
Durerea ei, durerea lui, 
zl tuturor și-a nimănui 
în tristul fluier din brădet“.

După război, Grigore Popiți s-a întors la Timișoara, unde fu nu­
mit directorul Arhivelor Statului. Căci Grigore Popiți, ca mai toți 
scriitorii din generația sa din Banat, s-a pasionat de istorie, de tre­
cutul Banatului, exprimindu-și și în această ipostază patriotismul, 
atașamentul față de popor, dragostea față de solul natal. Virgil Birou, 
Ion Stoia Udrea se situiază pe aceeași linie. Cartea lui Grigore Popiți 
„Date și documente bănățene1* este apreciată de Nicolae lorga și de 
alțî istorici. Nicolae lorga o considera ca una din lucrările cele mai 
valoroase de istorie bănățeană, tocmai fiindcă se baza numai pe do­
cument.

Ne-am cunoscut intr-o seară la Timișoara și de atunci s-a ci­
mentat între noi o trainică prietenie, o prietenie care durează de 
vre-o 25 de ani. îmi citise și el versurile prin reviste sau în cule­
gerea „Poezia nouă bănățeană11, prezentată de Virgil Birou, li plăcea 
să mă numească „cel mai tinăr poet din Banat* și pe el ■— și pe 
atunci! — „cel mai bătrin". Aveam multe să ne spunem : Popiți cu 
o viață încercată și diversă, eu cu mulțimea de visuri și de planuri 
pentru viitor. Poetului care cintase dealurile și codrii almăjeni nu-i 
prea plăceau cenaclele sau întrunirile scriitoricești mai largi, deși 
fusese cițiva ani in conducerea Asociației Scriitorilor Ilomâni din 
Banat. Discuțiile în doi îi erau mai la indemină. Putea să-și dezvăluie 
deschis gindurile intime, putea să-mi dezvăluie, cu timiditatea unui 
debutant, ultima poezie, supunind-o criticii mele prietenești.

Poetul pastoral vibra acum cu emoție și candoare la toate trans­
formările socialiste, la toate evenimentele poporului muncitor, la toate 
acțiunile nobile și tinerești. îmi amintesc că-mi citise două poezii 
despre primele brigăzi de muncă patriotică, despre euenimentui na- 2 
ționalizării, despre cooperativizarea agriculturii. Scria așa cum le § 
înțelegea el și așa cum le simțea, dar, oricum, era un poet cetăfcan £ 
care participa cu întreg sufletul la lupta măreață și eroică a partidu- O 
lui din acele zile. Nu se desfășura o manifestare literară, nu se por­
nea o înfiripare literară la care poetul Grigore Popiți să nu-și facă



S simptu prezenta. yl publicat la suplimentul literar al ziarului „Ba­
natul", la suplimentul ziarului „Luptătorul bănățean", a colaborat 
încă de la primul număr ale revistei „Orizont", pe atunci „Scrisul 
bănățean". A colaborat cu poezii originale și cu traduceri din creația 
poeților de limbă maghiară șl de limbă germană din Timișoara.

Paralel și-a continuat activitatea de istoric. Numirea sa ca di­
rector la Arhivele statului (direcția regională) imediat după 23 Au­
gust a fost o inspirație fericită a forurilor superioare. Căci cine altul 
s-ar fi dăruit cu o mai arzătoare pasiune acestei munci, cu pasiune 
de poet și de istoric, intr-o vreme cind documentele fuseseră îm­
prăștiate de miini nepricepute, ignorante sau răuvoitoare și unele 
ajunseseră prin piață drept hirtie de împachetat. Grigore Popiți a 
adunat documentele intr-un local, a alergat prin sate, prin orașele 
bănățene pînă le-a văzut, insfirșit, in siguranță și în ordine. In se­
rile acelea, cind mă intilneam cu Grigore Popiți, nu-mi vorbea decît 
despre arhive. Și pe mine nu mă interesau in nici un fel. Pledoariile 
lui Grigore Popiți mi-au schimbat atitudinea,

ir

întotdeauna l-am considerat mult mai in virstă decît mine, dar 
nu-mi vine sâ cred astăzi că împlinește 70 de ani. Nici înfățișarea lui 
fizică, nici vioiciunea și curiozitatea spirituală nu-l arată de septua­
genar. In părul lui nu sclipește nici un fir cărunt, obrazul încă își 
păstrează rumeneala de păcurar și... farmecul feminin ii inspiră 
versul. Păstrează aceeași pasiune sfintă pentru poezie și aceeași pa­
siune pentru istorie. Noi, cei care am fost mereu alături de Grigore 
Popiți sau de „Nea Grigord", cum îi spunem în intimitate, nu putem 
distinge pe fața lui și pe fluierul lui crestăturile anilor.

însemnările acestea n-au menirea să-i pună in valoare poezia, 
asta o vor face criticii cum de altfel au și făcut-o in ultima vreme 
Ovidiu Papadima. D. Micu, George Muntean și Nicolae Țirioi. în­
semnările mele sint însemnările unui prieten.

Im 70 de ani ii urez prietenului Grigore Popiți ani mulți și rigu­
roși, ani bogați in poezie și in visuri '
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ii I O B I H LI O G RA F1E

Născut la 13 martie 1900 in comuna Pătaș, jud. Caraș-Sevenn.

Lucrări publicate

I, Poezii

1932 Glasul sufletului și ai trupului, Editura „Unirea ro­
mână" Timișoara.

1935 Cintece din fluier. I. cu gravuri de Catul Bogdan. Edi­
tura librăriei „Cartea Românească", Timișoara.

1944 Cintiw din fluier, II. Himnicul-Vilcca.

1945 Drațioste, cu gravuri de Marcel Olinescu, București.



1SN58 Ciateee iitn /taier, volum antologic, cu prefacă dc O vi- $5 
diu Papadima, Editura pentru Literatură, București.

II. Istorie fi arhivistică

1935 Romanitatea „Graniței militare bănățene" (Extras din 
„România Militară”. București).

1939 Date fi documente bănățene. Timișoara.

1950 Conspectul arhivelor din Banat, Editura Direcției ge­
nerale ă Arhivelor Statului, Bucureștii

1952 Indicele cronologic, nr. 24. Voi. 1 (acte din 1728—1800). 
Editura Direcției generale a Arhivelor Statului, Bu­
curești.

1955 Indicele cronologie nr. 24 voi. II (acte din 1801—1810. 
Aceeași editură).

1957 Mișcări de rezistență fi răzvrătire in Banat in anii 
1774—1775 (Extras din „Arhivele Statului, 125 ani de 
activitate, 1831—1956", București.

III. Diferite lucrări publicate in următoarele antologii fi 
culegeri.

1938 AntolOpid învățătorilor in literatură, întocmită de B. 
.Iordan, București.

1942 Antologia 11 poeți bănățeni, întocmită de Ion Stoia- 
Udrca, Timișoara.

19.58 Material literar pentru repertoriul echipelor de ama­
tori. Editura Casei regionale a creației populare, Ti­
mișoara.

1984 Rapsodie in August. Aceiași editură.

1964 Virala de foc... Aceiași editură.

1965 Caiet literar, editat de Comisia regională de organi­
zare a „Lunii cărții” la sate. Redactor dc carte : Mircea 
ȘerMnescu.

1965 Laudele soarelui, Editura Casei regionale a creației 
populare Banat. Redactor de Carte : Anghel Dum- 

brăveanu.

1968 Almanahul educației, Redactor Petru Vintilă. Editat 
dc revista „Colocvii" București.

1969 înfrățiți iu muncă fi viață. Editat dc Frontul unității 
socialiste. Consiliul Județean Timiș,

IV. Colaborări la reviste: Flacăra (1922), Lumea copiilor. 

Universul literar. România militară. Revista fundațiilor. 
Vremea, Viața militară și Albina din București, Cronica ilus­
trată (1922), Românul (1925), Banatul, Fruncea, Luceafărul, 
Prichindel, Suflet nou și Orizont (Scrisul Bănățean) din 
Timișoara.
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„ GRIGORE POPIȚI
w -------------------------------------------------------------

Păcurarul cîntă

Chiot de voinic 
Sus pe Semenic ...
Zările-n/loresc,
Florile vorbesc,
Peșteri amuțesc, 
Ciute chicotesc.

$i el cintă, cintă, 
Dorul și-l frămtntă.

Pentru turma lui.
Zestrea codrului, 
Pentru mindra lui, 
Sora soarelui.

ti ascultă grai 
Îngerii din rai, 
Vulturii m zbor, 
Apa din izvor, 
Ceru-ntinerit, 
Codrul lui vrăjit.

... Floare de bujor, 
Fai nicicind nu mor.

1943

*-------------------------------------------------------------
A plecat bădița sus

A p/ecat bâc/ifa sus, 
Sus la stină și mi-a spus, 
Că-mi ia dragostea cu dor 
Pină-n virful munților.

A plecat cu dorul lui 
Pe cărarea vîntului. 
iarbă grasă unde-o fi 
Acolo va poposi.

In adine de codrul des, 
Ciute la izvor cind ies, 
Fluierul cu doinele 
Mingîie poienele.



Vremea bunâ-i mu e rea, 
Batiea-n samă nu o ia, 
Turma dragă, dor cu foc, 
Vid tot duc din loc în loc.

J955

*
Cinice de primăvară

Rid mugurii aprinși de stropi de soare 
Și iarba ride veselă-n poieni... 
O, inimă, răspunde-mi ce te doare ? 
De ce de primăvară tu te temi ?

Te temi c-o pierzi ? Ea-ntr-una o să vie ? 
Din wisul tău ciopli-va jucării ...
Ar« plinge, nu, căci nimenea nu știe 
Ce-i primăvara-nscrisă-n veșnicii.

Mai înflori-va-n primăvară-o floare ?
O. inimU-nnoiri din tine chemi ... 
Rid mugurii aprinși de stropi de soare 
Și iarba ride veselă-n poieni.

1057

*
Sărutul

Temperatura inimaginabilă 
a soarelui atrage 
cintecul inimii mele și-i 
potențează incandescența în 
prutul t/estiuîrșirii.

Sărutul luminează 
Universul.

1970
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O TENDINȚĂ 
A PROZEI 
FEMININE— 
AUTODIZOLVAREA

DANA DUMITRIU

Categoria literară ambiguă, proza feminină, se definea altădată prin exclu­
sivitatea unor teme, printr-o structură stilistică aparte. Ea a fost socotită mult 
timp ca produsul definitiv al unui lirism subjacent care nu putea finaliza 
valoric in cîmpul poeziei si prejudecata aceasta formată după lectura unor 
edulcorate maculaturi romanțioase semnate cu ifos de scriitoare exuberante, 
a minimalizat temeiurile valorice ale literaturii femeilor dind termenului un 
sens peiorativ. Și azi cind o lucrare primește un asemenea calificativ, se in­
sinuează un gest ironic sau în cel mai bun caz se indică o oarecare îngăduință 
Critică. Și totuși, proza feminină iși circumscrie într-un mod evident o anu­
mită viziune asupra vieții, o anumită sensibilitate a comentariului epic și a 
cunoscut, dacă nu egală măsură, cel puțin cu proporțională intenție, timbrul 
artistic al iuicidității, al observației exacte, concentrate, obiective, al nuanțatei 
earacterotogii, al patetismului reținut. Din păcate termenul adună toate direc­
țiile și experiențele fie rele, fie bune, de la cele care exaltă sentimentul sau 
elogiază senzualul, la romanticele afirmări ale dreptului la egalitate și la 
încurajările viguroasei independențe socialo și morale a femeii, de la dez­
lănțuirile unor furtuni lirice la rarefierea vaporilor languroși ai sensiblerci 
subtile, palide ele. Din pricina subiectivismului excesiv numeroase cărți ale 
scriitoarelor stau sub semnul tezismului, alteori dintr-o notabilă elasticitate 
stilistică se ajunge la confuzie a genurilor foarte pronunțată. Dar climinînd 
din discuție cazurile de feminin literar și păstrînd doar literatura feminină 
putem deosebi elementele ci valoroase estetic: înclinația spre lătur a emoțio­
nală a conflictelor, interesul declarat pentru expresivitatea personajului, dila­
tarea ambițioasă a analizei, rafinarea senzuală etc.

Pierind de la aceste justificări teoretice putem constata cu ușurință o 
tendință aproape generală a literaturii feminine dc a se infirma, de-uș ca­
mufla structura intimă, Azi ca încearcă să șteargă diferențierile care ar des- 
părți-o de proza scriitorilor, deși privitâ in desfășurarea ei diacronică isi 
găsește lesne limitele caracterizării, o sferă proprie de accepție față dc care 
se pot opera disocieri, se pot stabili mutațiile calitative, evoluția sau involuția.

Pentru a intra in literatură fără semnul ei marcant proza feminină ac­
tuală mimează sau asimilează organic, după posibilități, scrisul viril, obiecti­
varea și rigurozitatea lui stilistică abstractă, cimpul lui tematic de mai largi 
perspective, Obsesia handicapului de adincime care ar exista intre cot doi 
termeni și dorința de atingere a pragului valoric comun se datorează desigur 
nu numai prestigiului literaturii semnate cu gravitate de scriitori ei și culti­
vării egale a gustului estetic, îndemnului general spre agitația și luciditatea 

5- energică a cărților, de impunătoare rigurozitate bărbătească. Se intimplă insă 
Z adesea ea această tendință de care vorbim să se manifeste mai puțin in planul 
§ realizărilor valorice de inteligentă originalitate, cit mai degrabă in cel al in- 
~ tențiilor, pornind de la mimarea unor soluții de tehnică compozițională sau 
q a unor repere tematice. Dar cum literatura este, indiferent de genurile și 

speciile ei, o artă a confesiei, nici o scriitoare nu se poate să nu se trădeze, 
orieit de mare ar fi eforturile ei de travestire, important este doar să-și va­
lorifice exact posibilitățile scriitoricești. Cu alte cuvinte literatura feminină 



devine literatură adevărată nu alunei cind schimbă voaleta și cu melonul șl 
costumul la două rinduri (nici extravaganta ți bățoasa George Sand nu a 
făcut decit proză feminină, in cea mai romantică accepție a termenului in 
ciuda idealului său viril) ci atunci cînd răspunde valoric exigentelor estetice 
actuale, moderne, aducind o prospețime nouă, o personalitate aparte prin păs­
trarea cu consecvență a misterioasei ei fragilități sau a fatalului elan senzo­
rial. Dacă o scriitoare pornește de la început cu această convingere opera sa 
se poate impune ca o originală individualitate literară. Venerația de care se 
bucură Hortensia Papadat-Bcngescu este determinată și de această fidelitate 
față de sine însuși. Fia a adus literaturii românești imaginea unei lumi aproape 
neexploratc. lumea acelor naturi malefice, dezumanizate prin snobism și con­
venție socială, a sensibilității maladive, monstruoase aflate într-un proces 
rapid de dezagregare patologică, abjecți cu rațiunea obnubilată. Suprafața na­
rativă a romanelor și pieselor sale de teatru a cuprins biologicul și totodată 
zonele aspirațiilor tragice .și imposibile către puritate ; accentul social subliniat 
ironic nu a exclus poemul euforic și elanurile vitaliste.

Examinind producția literară feminină a ultimilor ani, cuprinzlnd efor­
turile citorva generații (do la Henrietle Yvonnc Stahl, Cella Serghi, Georgcta 
Mircea Cancicov, Lucia Demetrius. Ioana Postclnicu, Anișoara Odeanu. Alice 
Botez, la Veronica Porumbacu, Maia Belciu și la cele mai tinere Sinziana Pop, 
Maria Luiza Cristescu. Alexandra Tlrziu ele.) tentația atitudinii bărbătești in 
fața creației literare (traductibilă printr-o selecție dc esență a materialului 
epic, și printr-o interpretare ordonată, sistematizată in jurul unei concepții 
bine delimitate) este indiscutabilă, deși soluțiile se prezintă diferit. Există 
cărți care râmin statornice feminismului doar ca tematică inregistrind chi-- 
marea, de eare vorbim, in viziunea riguroasă a analizei, altoie eare încearcă 
eu totul să sară peste propria lor umbră. Dacă în ceea ce privește problema­
tica se mai mențin preocupările cunoscute ale literaturii feminine, nici 'in fel 
dc indulgență nu mai privește lirismul dulceag, exaltarea pasională, ucu.tatea 
senzorială exagerat maladivă. Toată vestimentația se schimbă și uneori ace­
leași eterne subiecte capătă 0 altă iluminare epică. Dar indiferent în ce direc­
ție se exercită mișcarea de evadare din propria condiție, proza feminină în­
registrează net o generală preocupare de a se autodizolva.

Izolate azi ca tonalitate și ca perimetru epic, lucrările generației mai 
virstnice de scriitoare (Henriette Yvonne Stahl, Cella Serghi, Gcorgeta Can­
cicov, Anișoara Odeanu) au limpezit literatura feminină de excesele ei femi­
niste și au pregătit in fapt această mișcare in termenii ei inițiali. Au dezvoltat 
eu precădere tehnica caracterologică, dinamica personajului nceliberindu-se 
insă de formulele deja consacrate ale analizei sau de disocierile exclusiv in­
tuitive. Păstrind preocupările tematice specifice prozei feminine, romanei- sau 
nuvelele scriitoarelor amintite inorcază numai in detaliile stilistice cu mai 
puțină Sau mai multă originalitate.

Cella Serghi dc pildă, in „Pin;a de păianjen" își propune identificarea 
meticuloasă a sufletului feminin, subliniind natura deminității lui erotice, 
maiestatea slăbiciunii psihice specifice, trufașa conștiință a sărăciei, din care 
eroina construiește o atitudine existențială tipică. Confesiile Dianei Slavu res­
pectă cu decență o anumită obiectivare, analiza are un accent social, cvitind 
duioșiile și sentimentalismul, cu acea insistență a curiozității — rezultat al 
setei pure de cunoaștere, de descifrare a misterului interior. Autoarea are o 
capacitate neîndoielnică de a evidenția cadrul, decorul nuanțat al episoadelor 
evocate : Mangalia solară, pitorească, liucureștiul agitat și nostalgii' ctc Dar 
rezistența cărții o constituie fără îndoială necesitatea susținută a lucidității, 
corectitudinea observației. Semnele unei ambiții tacite de a fixa im mediu, 
o criză de reverberații sociale se înregistrează in „Amurg" romanul Gtwpetei 
Mircea Cancicou. Din păcate autoarea cedează subiectivismului în interpre- -, 
tarea materialului epic — de unde și presanta predilecție pentru decrepita- z 
dinea grotescă și pentru antinomii eticiste, care împing inevitabil spre tezism. O 
„Amurp" este o carte despre irecuzabilul sfirșit al boierimii — temă sobră S 
și fructuoasă literar, care la noi a făcut carieră. Domnești și Scheița par ul- K 
Urnele vestigii scorojite de vreme ale unei lumi definitiv imbătrinite și cu- ° 
prinse de melancolii crude, două simboluri, certe ale agonici vechii clase in 
rindul căreia autoarea operează o disociere riscantă dacă paragina sălbatecă 



do un impresionant fantastic a conacului lui Negulici Domniei-Mazurul repre­
zintă tot ceea ce este hidos și ridicol in convulsiile mortii, lirismul ți dinamica 
aparentă a vieții de la curtea Elencăi Dinache țin să demonstreze farmecul 
rafinat pe care il poate primi acceptarea demnă a destinului, Comentariul 
psihologic prolix și superficial, a servit unor canoane romanțioase aparține 
încă feminismului literar. Se impune însă notația mișcării in desenul tablou­
rilor de laborioasă construcție unde se învederează ambiția autoarei de a nu 
ceda fondului intuitiv.

Alte cărți au in subtext dorința unei demonstrații, bogatul bagaj epic 
fiind ordonat in funcție de nevoile argumentării. Se ajunge astfel cum s-a 
întâmplat cu recentul roman al Luciei Demetrius „Lumea începe cu mine“ la 
valorificarea unor virtuozități de tipologie. Pornind de la tema deja speculată 
dramaturgie a succesiunii a trei generații, scriitoarea face uu studiu narativ 
asupra eredității egoismului și a treptelor parvenitismului, dar in expresa 
dorință de a explica o concluzie exactă deja trasă și prin nimic nouă, romanul 
se simte la lectură arid și didactic. Deși personajele se conturează variat cu 
nuanțe particularizatoare fine, încercarea eșuează definitiv prin plasarea so­
cială facilă a temei. Cartea este un tratat de caracterologie foarte tenace intr-un 
StU rece, malițios, fals obiectivat. Din prea multă melodică a argumentației 
se alunecă ușor in patosul caricaturii — și gestul acesta trădează pe autoare, 
căci sub mantia ei impersonală se ascunde tandru, patima și simplitatea mol­
comă a moralizărilor.

Generațiile ulterioare nu pierd tematica specifică prozei feminine numai 
că acceptarea se execută cu o detașare lucidă energică, Este vorba desigur 
despre acele volume care au răspuns cu eleganță dialogului cu cititorii și in 
acest i az proza Anei Barbu, de pildă, iese din competiție, căci nimeni nu mai 
gustă azi miniaturile narative ale complexului de inferioritate al femeii, supra­
solicitarea unei exagerate sensibilități letargice. Literatură feminină prin obiec­
tul studiului, dar băiețoasă prin procedeul riguros al analizei face Jînîiana 
fop, care in exprimarea propriilor emoții păstrează termenii exacti, rezistent! 
ai temperamentului feminin. Corectitudinea aceasta elimină reticențele față de 
sine, dar este un principiu impus, aparent de scriitori, este patrimoniul lor 
recunosiut. Tinăra scriitoare cochetează cu scrisul, dar respectă adevărul in­
tim — cel cate in fond, interesează orice literatură de analiză. „Porțile" Vero- 
niciii PoruinLacu se încadrează aceleiași direcții, memorialistica ei avînd un 
model străin mărturisit in cartea lui Homain Gary (lat promesse de l'aube). 
La mai mici proporții aici se înscriu șl povestirile Alexandrei Tfrziu, care 
mizează insă mai mult pe posibilitățil<‘ expresive ale notației spontane, pe 
grația unei mărturisiri mascate ironic. Sîntem deja într-un teren oscilant in 
care ambițiile depășirii inevitabilelor limite nu s-au formulat precis, iar 
preocupările stricte confesionale persistă in îndărătnicie. Oscilația poate realiza 
la un moment dat și un echilibru mai interesant chiar decît extremele și am 
aminti aici de două romane care aduc literaturii noastre actuale acel realism 
analitic foarte necesar ci, in carp experiența trăirilor interioare și experiența 
socială au determinat în aliajul bine asimilat apariția unor temperamente 
scriitoricești autentice. Mai mult dedt o dorință de rupere a limitelor literare 
înregistram dezvoltarea unor conștiințe scriitoricești dc esență cu totul aparte. 
Alice Botez se arată do la cartea debutului Iarna Fim bal atrasă dc problemele 
grave alo existenței, de teama morții și dc obsedantul determinism sanguin. Ere­
ditatea. daustralitatea mediului familial, straniile comunicări cu strămoșii, sen­
timentul unei continuități atavice, spaima unui blestem al începutului neamului 
care trebuie să ajungă la scadență odată cu ultimii descendență : toate acestea 
intră în psihologia personajelor sale, depășind terenul pitorescului adesea ten­
tant intr-un asemenea context și întind in marile drame ale existenței omului 

H cu subtilitate și perfectă nuanțare. îndemnul scriitoricesc spre ancorarea intr-un 
g atît de sensibil și speculabil subiect venea de la Hortensia Papadat-Bengescu, cu 
® mari deosebiri insă, pentru că antecesoarea folosea genealogia in măsura in 
g care iueasla stabilea o apartenență socială fără să riște în direcția aceasta o 
§ obsesie. 1-a Alice Botez conflictul consanguinității capătă dimensiuni mult ab­

stractizate. Adevărata reușită a acestui roman este construcția epică pe de o parte 
verticala timpului trăit, pe dc alta orizontala interferențelor spirituale. Cu rare 
excepții, cînd autoarea intervine cu relatări stricte sau comentarii târzii, perso-



na jele iși asumă drepturile persoanei intii; dc aceea vorbesc pe rinei într-un ” 
contorsionat monolog interior intr-o atmosferă de vrajă pasională.

O altă carte a echilibrului între observația sintetizatoare și elanul analitic 
este tot un roman de debut. „Capriciu la plecarea fratelui lubit“ al Măriei Lulea 
Crtstesca. Esența tematică o formează de dala aceasta relevarea unei derute psi­
hice, ți intelectuale născute dintr-o lipsă a finalității sociale. Erau cărți repre- 
zentind fiecare una din ipostazele acestei derute, trăiesc între două alternative, 
a acceptării ți a refuzului unei anumite structuri, ambele atitudini fiind pentru 
destinul lor individual riscante. In asemenea situații se nasc fanaticii, impos­
torii lății sau resemnați!. Mediul ales de autoare este intelectualitatea literară 
sau cea care i se circumscrie, Se intercalează paginilor direct narative cele ale 
jurnalului intim ți contrapunctarea creează un anumit ritm tensional, Obiectivi­
tatea scriitorului nu mai este o ambiție ci o vocație și Marin Lulza Cristcscu 
fără să ocolească tematica prozei feminine atinge un prag mai înalt al obser­
vației românești, prânzind timbrul social al dramelor individuale.

Dar omițînd citeva nume vom trece la analiza celei mal reprezntative ca­
tegorii do cărți pentru acest transfer de substanță epică, pentru această dorință 
de a-și risipi caracterul specific ți a se autodizolva. Este categoria care abando­
nează total sfera literaturii feminine, lucru. greu posibil, și adesea eșuat, rămas 
doar la nivelul intențiilor. Proza scriitoarelor în tema ei de a se demasca și 
pentru a putea intra într-o zonă care-i este improprie, a apelat de prea multe 
ori ia formulele uzuale ale literaturii, impunindu-le și nu asimilindu-Lc, a pre­
luat elementele superficiale exterioare ale creației, partea ei tehnică, mecanică. 
De aceea cărțile multor scriitoare au început să semene uimitor între ele ori ce 
încercare de a substitui constituția personală cu o alta străină, compusă și în­
registrată doar prin forme prestabilite uniformizează. Apare totodată posibili­
tatea previzibilitățiî. Deschizi o carte semnată de o autoare și de la primele pa­
gini știi despre ce va îi vorba, mai mult, cunoști exact evoluția personajelor.

Senzația pe eare ți-o dă lectura romanului „Plecarea Vlaținilor1* de 
fomta Postelnicii este aceea a unei recitiri. Undeva ai mai dat peste paginile 
ce-ți trec acum prin față, deși nu poți stabili exact analogiile. Construcția 
este proprie autoarei, dar elementele edificiului, atmosfera, stilul lui, sînt 
comune cu o întreagă serie de narațiuni eare ambiționează spre alcătuirea 
epopeii unei colectivității curate strămoșești în momentul verificării istorice 
a vitalității ei etnice. Nu-i lipsesc prozatoarei calitățile necesare uniri asemenea 
soluții epice, deși ca se pierde mereu în hățișurile detaliilor nefuncționale ți 
in patetice elanuri sentimentale. Ioana Postelnicii vrea să creeze o proză tra­
dițională de tip ardelenesc, severă in semnificațiile ei etice și riguroasă în 
stil, monumentală prin reverberațiile etnice intenționate, dar încercarea depă- 
șește capacitatea ei scrii (pricește și ceea ce realizează este onorabil, este corect 
dar nu are originalitatea și forța evocativă.

Există și o înclinare la fel de firească de a împrumuta trucurile prozei 
modi'j-ne, devenită modernislă prin manieră ți putea aminti cu această oca­
zie eșuarea volumului Mioarei Cremene „Magazinul de mirese“ unde excesul 
senzorial al autoarei intră forțat în slujba unei afabulații simpliste cu oare­
care vagi unde ironice. Amalgamul nu rezistă decît in perimetrul diletan­
tismului.

Abandonarea unor calități certe ca realismul sarcastic al notației, tușeul 
analitic sever și atașarea de o formulă care dă iluzia viziunii cnergic-virile 
nu salvează literatura feminină ci dimpotrivă o divulgă. Literatura parabo­
lică de genul celei încercate de Mioara Cremene, de pildă, nu se poate spri­
jini numai pe Jocurile facile ale unei fantezii aproximative, este necesară o 
concepție, un suport exact al construcției. Întotdeauna mimetismul are riscul 
acesta, al neintegrării în sistemul valorilor, deci posibilitățile de rupere din 
terenul propriu cu certitudinea unei izbinzi interesante sint reduse nu atit 
cantitativ cît calitativ.

Virginia Woolf scria undeva, referindu-se la climaiul livresc in care 
se desfășoară munca de creație a scriitorului, la servituțite lui față de un 
cod anumit al comunități : „Aînri, și recrioaia efait un ăomnte fibre et non 
an eselaoe, s‘ii pounait decrire ce qu’il veut et noii ce qu'il doit ecrire, s'il 
pouooit f<mder son oeuvre sur sa sensation et non sur ane «mtsenlion, ti n’p 
oaratt pas d’fntripMe de comedie, de tragedie G.-j La trie pas wne serie 
de iampions iiea ordonee; la vie est un halo iumineur, «an evelopec tras-
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■* patente qui notts entenee, de puls fa naissance de notre amscwnce jusqu’a sc 
mort”. Am putea spune <ă scriitoarele au o dublă servitute pe de o parte 
se supun inevitabilei convenții literare a creației și pe de alta complexulir 
lor de inferioritate dictat do prestigiul prozei virile. S-a constatat că tenta­
tiva do a scrie o proză hrănită din sursele originale ale vieții și nu din con­
venția estetică poate determina apariția unei literaturi de evidentă origina­
litate răminind in problema apartenenței scriitoricești.

Sint totuși încercări ambițioase in această înclinație spre eliberarea dc 
dalele stricte ale feminismului, finalizate cu inteligență prin acceptarea ace­
lei zone literare care asociază observația obiectivă, severă unei viziuni tainic 
lirice asupra realității psihicului. Este vorba de acele lucrări care descifrează 
cu toate mijloacele posibile inefabilul unor relații umane nedefinibile in logica 
comună. Ceea ce se realizează astfel sc plasează în zona limitrofă între proza 
feminină cu reverberații poematice și proza cu accente din vitalist*' Mata 
Belciu își așează primul volum ,.Blana de fo<ă“ in rândul literaturii de su­
gestii fantastice, halucinatorii, de investigație a ascunselor obsesii, proză de 
observație, a mișcărilor sufletești, îmbibată dc un lirism tulbure, copleșitor, 
literatura criptografică, eu cheie, cuvinte mistuitoare la marginea spre um­
bră și șoaptă. Exaltarea pasională scapă aici dimensiunilor senzoriale pure 
și se avintă în conexiuni mai ample asupra genezei dragostei, singurătății 
și morții. Calitățile contradictorii ale prozei Maiei Belciu se pun în lumină 
fără artificii formale : lirismul frenetic și incisivitatea analizei psihologice 
practicată cu pasiune științifică, cu o corectitudine constantă. Emoția este 
ciștigată prin transcrierea cerebrală a vagului mister și nu din suprasolici­
tarea comentariului subiectiv. Alte povestiri ale aceleiași autoare publicate 
prin periodice dovedesc și abilitatea unui alt stil, cel al detașării lucide, 
aproape unice de fluxul sentimentelor. Enigma feminității se salvează litera” 
prin tăcere sau prin cruzimea cu care se uulocontemplă. Eroina din schița „A 
unsprezecea poruncă" nu sc mai vrea victimă, așa cum ar indica situația ei 
reală, nu se mai înduioșează do sine ci sc privește eu obiectivitate, eu Ui» 
accent predilect ironic.

Paradoxul creat dc numeroasele încercări ale scriitoarelor de a dizolva 
specificitatea literară nu scapă unei sumare observații; cu cit se urmărește 
mai crispat evadarea cu atit ea este mai vizibilă și rezultatele stau in majo 
ritatea cazurilor sub semnul mimetismului, al împrumutului dc ordin tehnic, 
a) abundenții formale — organism fără coloană vertebrală. Ceea ce se ret» 
șește cu adevărat sint acele aliaje echilibrate născute din educația estetică 
insistentă și din cultivarea unei anumite vocații spre construcțiile echilibrate, 
du savantă cerebralitate. Am enumerat citeva exemple in producția noastră 
recentă Alice Botez, Marin Luiza Crîslcscu. Maia Belciu, Sinzima Pop, Alexan­
dra Tirziu, fiecare codind tentației generali! de omogenizare literară pe o coor­
donata proprie, care nu le anulează personalitatea. Altfel finalitatea unei 
atare tentative este un insucces.

Curios (și poate chiar semnificativ, dacă vrem să fim puțin malițioși) 
este că in timp ce proza feminină aspiră la o virilizare severă, proza scrii­
torilor (nu generalizăm insă) tinde să se feminizeze, chiar mai mult decit ar 
putea fi îngăduit și util estetic, se liricizează, se miniaturizează, intră cu ne­
liniște in domeniul poemului euforic și ale caracterologici fixe, dă obolul său 
neașteptat Senzorialului intuitivului.
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Medalion liric feminin

CONSTANȚA BUZEA
Nume

Pe masa ta din nou motivul biblic
Pe care-L înțeleg sacrificind
Numele plinii și al vinului, pe nume 
Mai crude, mai trupești, 
Sacru revers metaforelor celor mai de rind.

Văd singelui înecat, prin vărsare,
Văd trupul vinovat de golul său, 
Cind nașterile trec umilitoare, 
îngrijorată sînt că-mi va fi rău 
Abia cind miine mă voi dezmorți.

Pe stafiile sugrumindu-mi nervii
Cu setea mea le voi dezamăgi
Patimi mă vor decide in limba lor secretă
Să vreau coșmarul cărnii să rămîie, 
Dar visul sfint, simt, nu se mai repetă, 
Mireasma-i risipită ca un somn 
dnd arde o pădure de tămiie.

GABRIELA 1OAN
vr ---------- —

Ceafa

i .a ceasul marelui răgaz
Imagini fumegau ca-n ceață,
Un soare se topea in ptame, 
Afu^can pamintul stele câzdtoare 

toamna înnopta în mare.

La ceasul marelui răgaz
Aveam trecutul înainte.
in urmă ne pierduse timpul 
Ne sufoca greoi privirea, 
Lumina, ca un alb lințoliu.

La semnul unei miini străine
Bătrini, ne îngropam copiii,
Goluri lunare se căscau in suflet, 
Prin ceață distingeam plecind corăbii, 
Bătrini, ne despărțeam de adevăruri.
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CORINA SEGMAR * ------------------------------ -------------------- -
Virsta primei iubiri

Am fost iegSnald-n hamacul unitului
Păsările mi-au alintat obrajii
Cu mingiieri de aripi
Vintul m-a mingiiat despletindu-mi
Cozile neastimpărate și lungi
Am încercat scî fug din calea ufntului 
Dar era noapte. Nu pleca nici un tren 
Și-am rămas singură in noapte 
Și lintui mi-a dezmierdat pletele.
Voiam s-aprind la tîmpla grea o stea
Și să mu scoici in iarba cu miros de toamnă 
Voiam să mă scald in vintul, 
Cald ca o ploaie de august.
Cald ca o noapte de dragoste 
Cînd uîntui se ridică din ape. 
Respir mireasmă amară de ierburi 
Și mă simt atit de tinără 
intre stelele pe care le doream 
Aprinse la Umple.

* MARIANA VAS!LE
Fantastic
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Mi se închid ochii, îmi adorm palmele, 
Văd atita furtună în izvoarele cu speranțe, 
Se face că-mi flutur miinile și plutesc 
1 ’ndeva, pe sus, într-un pustiu vesel 
Pe care l-a trezit răsuflarea mea toridă.
Precis că șuieră vintul năprasnic 
li respir strigătul înghețată zmeurie, 
Imi ascund ochii-n palmele-i uriașe 
Și ca să nu adorm țes pagode portocalii 
Pe care-am suit o pasăre, măiastră.
Și e minunat de cald, și-aș dansa, 
în gene n-am decît soare 
Am să-l aduc curînd mai aproape, 
Braț de stele pentru veri imaginare 
Pe care-am să-l vind drept fericire.
Îmi sînt brațele crengi înfiorate, 
Mi-am julit pumnii de algebra pietroasă, 
In miini zîmbește o floare sinistră de cerneală 
Și nu-i aici decit o călimară prăfuită 
De violetele ce mi s-au răzvrătit in suflet.



ANA SELENA
Ca o pasare ce și-a pierdut pădurea 

alerg
Cind visul mă smulge din somn,
Mărite stăpin al iminii mele, 
valea cu iarbă de ginduri mă cheamă, 
opaițele dorm . . .

Aburul gindului a stins noaptea. 
Latră cerul in frunziș.
Mătănii mi-acoperă fața cu dragoste. 
Cu un buchet de cuvinte 
te-aștept sub salcia lunii.
Pomii știu cintecul inimii melc.
Ca o pasăre ce și-a pierdut pădurea alerg.
Văile mă dor în miini 
și-ncep de stele pietrișul să-l dezleg.

Ca o coasă-n iarbă intru în cintec, 
frunzișul tremură in sinul meu ; 
de t rudă rouă se lasă în vise ' 
Mărite-al dragostei stăpin 
zidit-am nudul nopții 
în brazdele de fin 1

, FLORICA MERUTA* ------------------------------------------ —
Ceas tîrziu

(arlă-mă mamă ci le-am mințit 
cu nopțile albe istovite de doruri, 
de dorurile mele
rebele,
ce-și cată conturul
in cerul metaforelor pină tîrziu 
cînd dezghioc dimineților coaja, 
pentru ceasurile
fără de grai
cind cioplesc în amiază
aripi, păsări și zbor.
cer de statui —

apele uitate-n aceste
gemene mirări căprui.
Pentru
prietenii verzi
ce-și rostogolesc rîsul 
pină se face soare în lucruri
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?i rănile uită să doară.
Cucuvăile,
străjer? știute, neștiute 
ale plăsmuirilor mele 
pînă cînd silaba 
se-aprinde curînd 
in tiparul știut.
dinii
credincioșii mei 
ce-și latră umbra 
fugărită de lună 
pînă se răstoarnă 
in somn 
cu fața spre ciudă. 
Pentru băiatul 
ce-și poart ă pribegia 
in spate nuting 
învins de o pustă 
un păr de legendă 
și un blestem de foc 
și pentru firul 
tîrziu de busuioc 
uitat lingă chipu-mi 
învins din cea rană 
lartă-mă mamă.

ELY RADOVAN
Pasărea măiastră

O tristețe fierbinte
Mi-a uscat cuvintele și nu pot spune 
Cum a murit. Pasărea măiastră 
Pe care-am cunoscut-o in copilărie.
Cum a murit cu toate penele ei fermecate 
Și în sicriu de reflexe lunare 
Virsta mea a închis-o demult.
Pasăre măiastră. Pasăre măiastră
A rdmas din tine un strop de nostalgie, un strop de basm. 
Pasăre măiastră. Pasăre măiastră 
Ai rămas fintină 
La margini de timp.
Pasăre paradis, pasăre rară 
Bintuie-mi sufletul, ară 
Cerul din inima mea 
fnvață-l să nască semințe, să deîe muguri, 
tnvață-l truda și doina bătrînelor pluguri 
!nvață-l tristețea singur s-O bea 
Să n-o dea la nimenea.



* ARA M1CȘAN
De ce ?

De ce aducem jertfe ?
Ca să îmbunăm piatra idolilor, 
Ciopliți de mina noastră, 
Și-i îmbrăcăm în flori plingînd, 
Cind mult mai simplu ar fi. 
Să-i aruncăm din templu ?

Păminlul cind ne cheamă, 
Să ne ofere viața, 
De ce murim dc-atitea ori pe zi, 
Ca să renaștem pe altare ?

STELA COR A
Prea mult alb

Alb înșelat de noi înșine 
Care desenam cu negru 
Negru pe alb 
E prea mult alb 
In greul pămintului 
înșelat de zborul păsărilor 
Violet, trandafiriu 
Dar mai ales albastru 
Iar păsările duc 
Cerul pe aripi 
Și noaptea e prea albă 
La căpătui ei de acum 
alb, 
Planeta imensă de alb 
Pe care noi ne rotim 
In jurul nostru 
Pur și simplu.
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JOCUL —
MOTIV 
STRUCTURAL

ALEXANDRA INDRIEȘ

Zarea noastră literară s-a îmbogățit de curind cu două elogii le jocu­
lui : traducerea do către Ion Roman a impunătoarei cărți Jocul cu măryele 
de sticlă de Hermann Hesse (Das CHasperlenspiel, 1913 ; ed. rom. I „U. 1969) 
și ingeniosul bine lemperat. Dicționar onomastic de Mircea Horia Simionescu 
(EPL, 1069). Dar, dacă aceste două lucrări, atit de deosebite intre ele, dc alt­
fel, i se consacră in întregime, jocul ca motiv structural se regăsește in va­
riate forme și accepțiuni in multe romane și povestiri contemporane,

Jocul cu mărgele de sticlă este un exercițiu spiritual, un jc al intelec­
tului ; miezul său constă in aflarea, in imaginarea, ia trăirea relațiilor. El s-a 
născut, povestește Hermann Hesse, dintr-o fericită intilnire intre muzică, ma­
tematică și filologic, ca apoi să tindă spre cuprinderea întregii culturi intr-un 
sistem generator de maximă armonie și libertate interioară : „Jocul cu măr­
gele de sticlă este așadar un joc care sintetizează toate conținuturile și valo­
rile culturii noastre, se joacă cu el cam cum trebuie să se fi jucat cu vopselele 
de pe paleta sa un pictor din perioadele dc înflorire a artelor. Tot ceea ce 
a produs umanitatea ca știință, gîndire înaltă și opere de ană in epocile ei 
creatoare, tot ceea ce perioadele ulterioare de studiu savant au exprimat in 
concepte și au transformat in tezaur intelectual, tot acest material uriaș de 
valori spirituale este adus in joc de jocul cu mărgele de sticlă, așa cum o orgă 
o făcută să cintu do către orsanist (...) Clapele, pedalele și registrele sînt 
acum precis statornicite, modificările și încercările de perfecționare i i ceea ce 
privește numărul și așezarea lor sînt de fapt posibile numai în teorie : îm­
bogățirea limbajului jocului prin introducerea unor noi conținuturi este subor­
donată controlului celui mai sever imaginabil exercitat dc conducerea supremă 
a jocului. Dimpotrivă, în interiorul acestei alcătuiri solide (...) fiecărui ju­
cător ii stă la indemină un univers Întreg de posibilități șl combinații, iar ta 
printre mii de jocuri executate strict să se asemene două măcar, mat mult 
dccit superficial, este ceva aproape cu neputință" (op. cil. p. IU și u.). Romanul 
poate apărea azi ca o anticipare a acelui moment din dezvoltarea ciberneticii, 
in care, Intrecindu-și propriile mașini, omul s-ar deda, in bucurie și dezintere­
sare, stabilirii do legături și combinări infinit posibile intre valorii.- spirituale 
create în decursul istoriei sale dc omenire.

Orice joc conține in sine ceva plăcut dar și ceva primejdios, ceva fasci­
nant. Secolul XIX, prin Dostoievskl, a relevat latura sa malefică, obsedantă, 
devoratoare ; sfidare a hazardului care devine înrobire pentru cei subjugați 
de jocurile de noroc; sfidarea a legilor morale și năruire sub povara lor, act 
de libertate quasi-tudică și de prea autentică prăbușire — crima și pedeapsa 
iui Kaskolnikof, Secolul XX, in schimb, mai ales după încercările crincene la 
care a fost supusă omenirea prin cele două războaie mondiale caută in joc 
valența sa eliberatoare, purificatoare,dar, precum sc dovedește aproape tot- 

H deauna, această încercare de sustragere din lumea realului in înseninarea 
g imaginarului este sortită eșecului. Elogiul jocului eu mărgele dc sticlă este 
§ de fapt istoria unei apostazii. Cel mai perfect reprezentant al Caslalici, ima- 
g ginar ținut al intelectualității pure, Joeef Knecht, orfanul, omul care aparține 
§ in întregime și exclusiv acestei societăți utopice, strălucitul magister ludi care 

se dedică dtMăvirșirii jocului cu mărgele de sticlă, iți devăluie in plin apogeu 
al funcției sale, adevărata sa chemare; pedagogia. Titulatura sa chiar, de altfel, 
precum o subliniază, cuprindea acest aparent paradox, căci uiogister iutii in- 



seamnă in latină și maestrul jocului, dar și învățător dc școală. Orice joc este, 
trebuie să fie, o pedagogie ; anticiparea și încununarea unei pedagogii. Alt­
minteri el devine steril, iar bucuria se preschimbă in tristețe, dezinteresul în 
iresponsabilitate, gratuitatea in egoism, libertatea in zădărnicie, sistemul de 
reguli in consuingcre. Peste cițiva ani de la apariția acestei lucrări unice in 
genul ei, Thomas Mann avea să creeze, prin Dofctor Fawstws, o altă genială va­
riantă a lui homo ludens, pornind, semnificativ, tot de la conexiunea dintre 
muzică și matematică in sfera unde arta, scăpată din chingile contingențelor, 
afiâ extrema libertate ți extrema rigoare, devenind vecină dacă nu chiar sinonimă 
cU jocul, care la urma urmei, nu este altcevadecît un complex dc reguli și convenții 
restrictive mai mult sau mai puțin complicau; și .posibilitățile aleatoricului -i 
ale iscusinței, in aceasta constă măreția și servitutea Jocului. Pentru exce­
lența in jocul cu sunetele, eroul lui Thomas Mann renunțase la dragoste ; el 
iși calcă pactul eu diavolul îndrăgind un copil. Marea sa lamentație finală este 
de fapt lot o apostazie a jocului ; este tragicul care autentifică drept supremă 
valoare omenia, vădind disprețuirea sa ca o trufie, ca un hybris care — de ac­
centuat — iși găsește cat har sisul in sine însăși ; adevărata Ispășire a lui Adrian 
I everkiln nu constă in lunga sa supraviețuire inconștientă ,ci in ultimul său 
joc muzical — agonie și poate chiar sinucidere a jocului Însuși ajuns la paro­
xismul perfecțiunii sale.

Hermann Hesse, dimpotrivă ,situiază Jocul, prin noblețea atribuită spi­
ritului iudic și mai ales prin factura utopică a imaginii sale epice, nu in 
zona tragicului ci in cea a sublimului. Cu atit mai interesantă este renunțarea 
eroului său la O lume cu ale cărei reguli fusese pe deplin împăcat, la o viață 
cane i se păruse desăiiișit, pica desăvârșit organizată, la un joc prea frumos, 
pentru modesta misiune de a ameliora nu spiritul restrins intr-un mandarinat 
intelectual, ci o tinărâ existență anume: și el iși calcă pactul cu Castalia pen­
tru un copil. Dar moartea sa nu este crineenă, nu este agonică, ci edificatoare 
in simplitatea sa ; ea nu este o lamentație, ci o lecție esoterică, aie cărei td- 
tilcur: pupilul încă neinițial va avea să le extragă și să le Îndeplinească. 
Această conexiune intre moțiiul jocului și muticul copilului pe care O regăsim 
m două opere totalmente diferite, fiecare grandioasă, sugerează ideea can­
dorii fără de care orice joc devine o petrecere senilă sau un act de autoas- 
tracizare.

Jocul este primejdios mai ales fiindcă este devorant: prin el obiectul, 
fie el de natură spirituală, devoră subiectul : jocul riscă să înghită jucătorul, 
Tema aceasta o găsim incifrală de pildă in romanele Nathahei Sarraute, mai 
ales Portretat unui necunoscut și Planetarium, Pentru „antipersonajele" Sale, 
jocul cu lucrurile este o încercare semiconștientă de evaziune de sub imperiul 
spaimei de moarte, dar tocmai obsesia posesiunii ii desființează. Actul Indie 
al acumulării și contemplării obiectelor, in sine ți pentru sine, nu poar de­
veni o eliberare de angoasă, ei doar o eludare a vieții și a dorurilor ; un neant. 
Nu intimplător marii săi jucători cu obiectele sint oameni bătrini : jocurile 
sini morbide tocmai pentru că le lipsește atit ingenuitatea prin care copilul 
însuflețește ,.mizele", cit și valoarea pedagogică, de exercițiu, bucuria .sporti­
vității" pc rare i-ar conferi-o tmărul, sau „bucuria pură" a artei despre care 
vorbea Brâncuși, cel căruia i-ar fi plăcut ca pe spinările focilor sale să călă­
rească prin parcuri copiii.

Se poate juca cu orice și de-a orice. Robert Penn Warrcn a scris un 
mare roman despre jocul de-a politica, împrumutind drept titlu un vers din- 
tr-un cinice naiv de copii : Aii the Kinjfs Mea (1945), care a devenit in versiu­
nea franceză {traducere Pietre Singur, prefață Mieriei Mohrt) ies Foits du Roi 
(Nebunii regelui), titlu sugerat de coperta ediției americane care reprezenta un 
joc dc șah. Coincidență tulburătoare, și aventura lui Willic Stark. pariul său 
ciștigător, jocurile sale pline de noroc ți iscusință pe eșichierul vieții politice 
americane, se sfirșcsc cu o pedeapsă, cu o ispășire poate, in orice caz cu o 
bruscă trecere din zona jocului in cea a destinului, printr-un adolescent, 
moartea, intr-un absurd accident sportiv, a fiului său.

Orice noțiune devine mai pregnantă dacă ne referim la contrariul ei. 
Scurtul eseu de față nu-și propune nicidecum o investigație exhaustivă a pro­
blemei. Vom spune doar că, după sentimentul nostru, cea mai puternică în­
truchipare în secolul XX a scriitorului antiludic este Kafka. în opera sa cu­
tremurătoare, fiecare detaliu este supraîncărcat de povara debordantă a auten-
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£ ticității; in aceasta chiar constă absurdul, fantasticul, tragicul situațiilor sale, 
că fiecare fapt, fiecare gest, fiecare cuvint, fiecare tăcere sînt nu numai pre­
simțiri sau semne ale destinului, ci însăți destinul, că nu există nici o clipă 
de destindere, delectare, zburdălnicie, exercițiu, că nici dibăcia nici hazardul 
n-au nici o putere, nimic nu este joc, ci totul este cumplit, insuportabil de 
adevărat, de grav, definitiv și iremediabil.

Diferența intre joc și autentic ca motive epice structurale devine sesi­
zabilă, în alt aspect al ei, și prin compararea romanelor acad. Zaharia Stancu 
Jocul cu moartea (EPL, 1966) și Ce mult te-om iubit (EPL, 3968). Ciudatul 
cuplu Daric-Diplomatul se cere interpretat sub unghiul acesta sugerat de tit­
lul cărții: ei sînt doi parteneri in jocul cu moartea care se detestă, se pin- 
dcsc, își fae rău, dar se și ajută intre ei, inseperabili atâta timp cit durează 
..partida" de joc. Ei reprezintă două tactici opuse, calificate și prin poreclele 
lor ■ Dințosul și Diplomatul, Intimplarea, norocul și ghinionul, neprevăzutul 
și riscul, fac din periplul lor o aventură, situată la întilnirea dintre fatalitatea 
și hazardul războiului, care necesită calități de jucător : incusintă, rezistență, 
temeritate, rapiditate a decizilor etc. De aici și o anumită degajare sufletească 
a personajelor : omniprezentă, moartea rămîne totuși doar o posibilitate, nu 
un destin inexorabil. In Ce mult te-am iubit nu faptul că moartea este un faci 
împlinit determină caracterul de autenticitate al motivului, ci dragostea. Jo­
cul se săvirșește în afara oricărei iuibri, a oricărei afecțiuni, in general vor­
bind. Obsedant pină la subjugarea eului, jocul se bazează totuși pe un fel de 
indiferență, care poate semăna uneori cu libertatea interioară. în primul rind 
față de ceilalți oameni : vezi șl legile Castaliei și pactul doctorului Faustus cu 
diavolul: prețul excelenței in joc este atașamentul față de „lume" (H, Ilcsse), 
față de „căldura umană" (Th. Mann>, Destinul începe odată cu atașamentul. 
Tn folclorul românesc există trei principale expresii poetice ale tanathologiei : 
Miorița, Meșterul Manole și bocetul Zorile: moartea ca ritual, ca jertfă și ca 
destin. Cea mai zguduitor tragică este ultima. Pe ea se bazează și romanul 
Ce mult te-am iubit. Orice moarte este clamată ca insuportabilă ; intreaga ome­
nire. intreaga natură se răzvrătește in bocetul Zorile împotriva morții căci fie­
care persoană este de neinlocuit. Concepția se regăsește și în multe doine ; 
orfanul sau instăinatul nu se consolează prin substituirea imaginară a ma­
mei. tatei, surorilor și fraților prin pietre, stele, munți si flori. Despărțirea 
este de fiecare dată sfișietoare. fiindcă ei s-au iubit. Sentimentul cel mai pur, 
cel mai omenesc al morții rămine contestarea ci. strigătul neconsolat: Ce 
mult te-am iubit! Restul este ceremonial, simbol si joe.

O tentativă remarcabilă de figurare epică a procesului de înlocuire a 
iubirii prin jocul de-a iubirea o găsim in romanul de debut al lui Mircea Co- 
jocaru. Minciuna (EPL. 1966). Pe un fond freudian de inhibiții destul de sim­
plist de altfel (apăsarea interdicțiilor într-un mediu preoțesc), personajul prin­
cipal. Arhip. imaginează într-o serie de variante, aventuri erotice sordide, în­
locuind, printr-un fenomen invers obnubilării, josnicia banală a „realului" 
prin exacerbarea răului in perversiunea mentală a „minciunii". Ros de jocul 
de-a vinovăția, de-a urftul, de-a infamia ca de un cancer — nebunie aleato­
riei a celulelor — el sfirșește prin a provoca un rău autentic. Dar față dc 
sinuciderea domnișoarei Ruth. după ce-1 povestise. într-un șir paroxistic de 
variante, o crimă imaginară a lui, răinîne indiferent ca o mașină de concurs 
care, in plină viteză, s-ar fi izbit Intr-un spectator oarecare de pe marginea 
drumului. Minciunile, Emulațiile lui Arhip au o notă specifică de surogat de 
prost gust, sau, cu un termen reintrodus recent in terminologia literară, un 
caracter kitsch. Inabîlitatea epică a autorului constă insă tocmai in slaba valo­
rific are stilistică a acestei nuanțe. El nu pune într-o lumină destul de convin- 
gătcure, printr-o structurare epică adecvată, propria sa intuiție : nivelul spiri- 
tnal scăzut la care se desfășoară jocul, mediocritatea unui psihic de mahala, 
la care pină ți sulxtonștientul este sărac, prost gust și trivialitatea lăfăindu-se 

2 pină și în domeniul imaginarului, Mircea Cojocarii a căzut uneori in foile- 
C tonism, stilul „kitsch" al personajelor apărînd drept ținută stilistică dominantă 
~ a cărții.

Foarte distanțat, uneori chiar în mod prea ostentativ, in schimb. Teodor 
Mazilu (Proză satirică, EPL, 1969) înscenează o suită de jocuri dc-a conștiința. 
Personajele sale insă joacă pentru ciștig. Sentimentele, opiniile, îdiosincraziile. 
preferințele, pină și nuanțele „trăirilor" lor sufletești sînt simulate, ele există 



do fupt numai ca tactici, ca manevre sau ca mize in jocul complicat și inter- ” 
minabil al arivismului. Personajele caută să aibe sentimente și confortabile și 
rentabile. T. Mazilu semantizează in felul său necruțător termenul de „îm­
bogățire sufletească" pe un anumit nivel al jocului, personajele achiziționează 
sentimente alese, sensibilitate, rafinament etc., ca pe niște obiecte dc lux. ce­
ruta de modă, adică de regulile jocului ; sufletul lor este atît de încăpător 
tocmai fiindcă este gol, puțind fi mobilat și remobilat in chip arbitrar. Avem 
de-a face cu treapta cea mai de jos a jocului, cea in care obsesia ciștigului 
abolește Olfoe loialitate, orice sportivitate a rivalității {prezentă, de exemplu, 
cum am arătat în relațiile Darie-Diplomatul), iar absența totală a oricărei 
legături afectuoase face din personaje niște fantoșe claustrate in schemele 
unui joc substituit vieții.

Pentru personajul cărții lui Matei Călinescu Viața și opintite lui Zacha- 
rias Lichter (EPL, J9tf9) circul — formă prin excelență ludică a artei — sim- 
bolizează primul stadiu al spiritualului, iar cel dinții salt ontic este ironia. 
Aspirînd necontenit spre autenticitatea ultimă, straniul filozof respinge mai 
ales una din laturile inerente oricărui joc: codificarea. Jocul constă, se știe, 
din dialectica plină de seducții intre aleatorie și normativ, iscusința și norocul, 
ca și plăcerea și riscul, ținind tocmai de strategia combinațiilor intre aceste 
dimensiuni. Spiritul viu insă nu se poate complace infinit în joi:, el trebuie să-i 
nege, «ă-1 depășească, spune ciudatul înțelept cu alură de bătrin hippi, ca pe 
o forma a nepăsării față de lume, ca pe o absență a dragostei : „In esența ei, 
graba o un joe (in sens matematic) al abstracțiunilor ; o algebră a irealului 
introdusă in existent; o punere a lumii in ecuații pur temporale (...) A fi 
grăbit — arată Zacharias Lichter — înseamnă a uri lumea sau a nu ști s-o 
iubești — ceea ee e totuna" (op. cit., p, 122 și u.). Criteriul deosebirii substan­
țiale între joc și autentic rămine deci mereu dragostea. Și totuși, jocul este 
necesar ca exercițiu spiritual, el trebuie mai intii istovit spre a putea fi depă­
șit prin ironic.

Un loc cu totul aparte printre lucrările structurate pe motivul jocului 
— și evident cele la care ne-am referit sini departe de a fi singurele — il oeupă 
fnpenfosuf bine temperat. Dicționar onomastic de Mircea Horia Simionescu. 
De fnpt, cartea aceasta este ca însăși un joc, un joc lexical. Aluzia la un iz­
vor și poate șl la un țel de factură muzicală nu-i este străină : dovadă titlul 
cu evidentă trimitere lu Hach, Ca inventatorul clavecinului bine temperai. în­
tărită și do sugestiva ilustrație a copertei datorată lui Traian Alexandru. 
Cartea, ca atare, nu trebuie citită, ne sugerează autorul numai pe jumătate in 
glumă, ci consultată. Multe trimiteri, dc altfel, ne mină de la un paragraf ki 
altul, uneori o o păcăleală, alteori, dimpotrivă ,in felul acesta jocul se in- 
noadă ți crește. Jocul nu e străin nici dc sugestiile ciberneticii : prin el se 
PixKlamă miracolul legăturilor, al asociațiilor, triumful fanteziei in stabilirea dc 
releu ri. O veselă erudiție inventează citate, nume, bibliografii, printre care, 
ea n picanterie, și sint introduse, unele reale, dar chiar citatele autentice, de­
cupata și montate original, capătă, in mozaicul alcătuit, cu toiul alte valori ca 
in contextul inițial. Scriitorul ne indică pe marii săi maeștrii din literatura 
română in privința metodei de creație: Ion Budai-Deleanu și Alexandru Odo- 
beseu. De altfel, ei nu erau greu de ghicit, Curtea e un „pocsmation” al nu­
melor proprii și un „fals tratai de vinătoare" pe bărăganul cărții de telefoane. 
El dezvoltă o adevărată coregrafie, eu piruete, acrobații, pantomimi, ondulări 
grațioase, contorsionări expresive, triple salturi, legănări languroase, gei’ i 
evocatoare, freamăt feeric, tremur burlesc, grimasă de clovn și suris dc zeu. 
M. H. Simionescu Se joacă de-a simbolismul și de-a antisimbolismul numelor, 
fantast și batjorilor, ironic și tandru. Născocește nume pe care Ic pune in v r- 
suri pe modelul bine cunoscutei „poezii" pentru memorat prepozițiile latine 
și comiic multe alte năzdrăvănii. Scrie nuvele, schițe, unele parodistice, altele 
dimpotrivă pătrunse de fior tragic. Nu ezită să introducă anecdote și calam­
bururi naive. Un paragraf e compus din trei cuvinte, altul din treizeci Je 
pagini. Este un joc care păstează o singură convenție : alfabetul ( și încă și 
aceasta cu derogări), și o regulă : aceea de a nu fi convențional. O carte extra­
ordinară in felul ei. Se găsesc, ce e drept, ți momente in care verva zburdal­
nică a .'ucăio rulai slăbește, dar in ansamblu sărbătoarea numelor este ferm.- 
câtoare. Ceea ce-i conferă specificul, nota aparte, este tocmai afecțiunea eu 
care jocul este încărcat, faptul că prin el se încearcă o restituire a umanului.
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Iată o secvență, aleasă nu intimplălor: „GEHALD. De la un timp, bunul Moș 
Crăciun mă tratează eu seriozitate, încearcă să se adapteze preferințelor mele. 
In loc de trcnuleț electric, mi-a adus un Lammento dc Monleverdi, soldatii 
de plumb i-a înlocuit cu un Exultate și un Jubilate de Mozart. A completat 
colecția, ev ițind abțibildurilc, traforajul jocul Constructorul și agățind de ra­
murile bradului, în loc, detalii de papirusuri. Am pășit in virful picioarelor 
pină in camera mare. Am aprins lumina. Piramida de beteală șî sclipici a iz­
bucnit din colțul său ca o rachetă pc rampa de lansare. Agățate de ramurile 
mirosind puternic a rășină, iată jocurile care mă vor amuza pină la Anul nou : 
Geraldine, Gerbino, Gerbury, Germaine, Gerson, Gertrudc, Gervais. Geryon, 
Geza, Gheres Ghcrsin Ghizela. Giachetto, Giandomenico, Gianotto, Giles, Gio- 
sue. Gizi, God, Godic, Gottfried. Graciano, GrazzieHa, Guida, Gunther, 
Gyogyver, Gynt și alții. I-am așezat pe covor, in rinduri și cianuri. Ce joacă 
formidabilă ! Dacă știi sâ-i fad să te iubească, te pot ajuta să cucerești toate 
bucuriile lumii. Băiatul colonelului din apartamentul vecin mi-a spus că ol 
a primit mingi și păpuși, dar. dacă ar avea cl atiția soldați, ar porni imediat 
un război de o asemenea măreție, că ar scrie imediat ziarele" (op. cit., p. 319).

Exercițiul spiritual constă in a inventa pentru fiecare nume o figură, 
un destin, un arabesc sau o melodie, o combinație ritmică și cromatică, adică 
de a-1 imagina și închipui. Aventura constă deci in transmorfoza literalului 
in literar, a lexcmului in estem.

E drept că autorul ne descrie și un iad al numelor proprii : după moarte, 
sufletele sint grupate după nume de familie, atribuite la intimplare, șl silite 
să execute la infinit aceeași activitate, Tilcul este că orice clasificare conține 
primejdia Unei constrîngeri, dar și că orice libertate riscă să devină arbi- 
trariu. Jocul cu numele, jocul cu identitățile își are, deci, primejdiile sale, 
alături de bucurii : doza de desfătate și cea de plictiseală, stimulație și obo­
seală, fascinație și inerție, candoare și rutină. Predominantă râmlne insă at­
mosfera di? jubilație ludică. Autorul arată că lucrarea sa Cuprinde tilcuri și 
simetrii tainice. Dar ele, evident, trebuie căutate prin antrenarea prealabilă a 
cititorului in fugile pe clavecinul bine temperat al ingeniozității jocului ono­
mastic.

Elogiul jocului este sinonim cu elogiu] dialecticii dintre ingenuitate și 
artificiu, spontaneitate șî lege, plăcere și dificultate. Ca orice fenomen dialec­
tic. precum am putut verifica prin scurtele noastre incursiuni in literatură, în­
săși apoteoza ii germinează negarea. Toate personajele angajate In tentativa de 
rezolvare ludică a antinomiilor simt pină la urmă gustul de cenușă al insalis- 
facției. Realul pare a rămîne mereu tainica nostalgie a imaginarului. Doar 
/nț/eniosul bine temperat iși menține atmosfera de vervă și bucurie a impro­
vizației lucide, aspectul de festival onomastic, dar poate numai fiindcă este o 
carte „fără sfirșit".
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IV. MARTINOVICI * ---------------------------------------------------
De unde puterile acestea de taină

Cine ești tu oare îmi despici linia norocului 
sub ceruri bintuite de lumini și vintoase de noapte 
de unde aceste puteri de taină să sorocească drumuri 
fi cine te va scuti de răspunderile răspintiei — 
siluetele se îngrămădesc, siluete de arhanghel, 
impunătoare, învefmintate in largi stihare 
coroane cintătoare le înconjură fruntea înaltă fi pală — 
mina rece imi atinge timpla brumată de stele — 
du-te, ori vino mai degrabă să-ți desăvirșești menirea — 
tot una — constelații se rotesc pe orbite știute 
și tu vrei o nouă alcătuire.
Umbrele se prăvălesc peste coastele alungite 
și albia riului rece nebănuit o adincesc — 
izvoarele, știu, se înmulțesc acum in munți 
șî zorile le vor cuprinde in delte de focuri —• 
iată, steaua s-a ridicat la zenit și de pe 
meri nenumărați sînt ochii care in disperare 
poate o caută. Steaua s-a ridicat la zenit, 
de ce glasurile mele o ignoră — unde să cercetez 
unghiurile cele mai prielnice din care să-mi 
incendieze, în crucea nopții, creștetul capului. 
Sburătoarele trec razant cu linia ascunsă a zării.

PETRU M. HAS *---------------------------------------------------  
Ianuarie

Noapte și incep a plinge. casele. iunard 
devine prietena în semiobseură imagine 

somn fachiric de insule.
coasta africii!... spre ziuă un tirzîu răscolit 
de tot felul de spaime și trandafirii 
albaștrii asemeni unei canoe pînă la ostrovul 
canibalilor cu carne brunalbă.

spiritualizați apuși.
ninge shakespeare. in barba imi cresc alge 
In bară prăbușit printre caii de mare.
spre ziuă un tîrziu răscolit ...
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EUGEN A POC A
9.4.

hai iubito-ntr-o livadă 
unde s-ascultăm pendule 
meridianele luminii 
cum le mișcă spre apus 
o columbă-n palma stingă 
iți voi așeza cu grijă 
iar in dreapta echilibrul 
rodia-l va fine sirius 
o balanță foarte-naltă 
sufletului ai să-l fii 
și wm prinde șapte fluturi 
și de ce nu vrei să vii.

X
N

O
ZJH

O

. BODOR PAL*T* _
Limbă maternă.

în noi înșine însetați ne întoarcem
ia fel cum apele in ape
fără graiul nostru necuvintătoare ar fi lumea ;
ce plăcere plină-i să-l fad ghem, să faci să bolborosească, 
să se vaiete, să urle, de bucurie să radieze cuvîntul: 
deasupra noastră mare tâcută-i £ impui făr-de nume, 

inotind in sine și;
Totul are un nume, chiar și cel ce nu-i,
poți exprima ce nu-i de exprimat,
zeci de mii de nume — ii dăm celui ce există —

Lumea-i o frază făr-de. sfîrșit, frază elipsă.

Zimbește, cuvintule, strălucește, ucide și speră —
fă ceea ce cinste-ți aduce.
Noi sintem sîmburele tău, carnea ta, singele tau ;
nimic nu-i făr-de noi,

și dacă noi un nume nu-i dăm.

Și de i-am uita numele
rotindu-se cu zgomot auriu ne-ar copleși,
pină-ce nu i-am afla din nou, încăodată — :

SOARE

înclus-am in cuvinte pămintul și cerul —
aceasta-i unica cucerire.

In româneM® de ALEXANDRU VAJDA



Dușan
Petrovicî

Gindul meu

Ghidul meu poartă pe ape 
singele cailor veniti să se-adape 

in grinele coapte 
păsări de noapte

in gr ine Urzii 
oameni cei vii 

venite din târguri 
damnițe-calarguri

Gindul meu poartă pe ape 
ninsele vorbe, duioasele clape 
se-adună amurguri s-aprindă in seară 
risul copiilor stirnind primăvară 
și-ncet pe sub ulmii cu coaja albastră 
se-aude aripa, cea mare, Măiastră !

* ----------------------- ■
Echilibru

Crești echilibrată foame
de o parte fi de alta mersul pietrei în fericire
și lebăda la ora aceea va înghiți trandafirii parcului
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x- 
«o și va dispare in apă in pămînt in craniul tău norocosule 

nunta asta e zîmbetul tău
și buchetul acela din zîmbetul tău unde e
și cît o să aștept ofilirile albe și negre și albe

* -----------------------------------------------
Voi nu m-ați întrebat

Voi nu m-ați întrebat ce vreau să fac
Prieteni
Din lucruri viafa să mi-o smulg
Sau, blind, rugină să fiu lucrurilor toate
Zăpezilor să dau culori
Din flăcări ce mă scaldă
Sau hrana pietrelor să fiu
Cu eîntecele mele.
Voi nu m-afi întrebat
In trupul cărei stele
Inima mea bate.
Nici dacă ochii mei poartă povara
Atîtor frumuseți din frunzele ucise,
Frumoasă-i orișice tăcere a lumii

Voi nu m-ați întrebat ce vreau să fac 
Prieteni.
Dar dc m-ați fi întrebat
V-aș fi răspuns ?
Ce reavăn e pâmintuî acuma-n mine
Și eu vi-l dau tăcut
Cu bulgări incă firavi
Să-l semănați cu pașii voștri printre arbori
Frumoasă-i orișice tăcere a lumii!

*
Autumnală
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Ziua are remușcări
Și frumusefea-i pătrunde
Tot mai adine în orbite
Silind-o să-și ruginească frunzele 
Care nu mai îndură nici un cintee 
tn afară de cel al vintului
O, toamnă, ce ciudat te-ncard tu
De moarte
Incit nu se mai poate plinge
Pe aceste pietre umede
Pe care le despot
Pină la inimă ...



PE1ER
BARTH

Tn perioada imediat următoare primului război mondial. In Banat, litera­
tura de limbă germană a trecut printr-o criză adincă. Motivele sociale, poli­
tice și culturale le-am expus, în parte, in unele studii premergătoare, consa­
crate poeților Franz Xaver Kappus și Franz l.irbhand (1). Ar fi de adăugat 
ca o a treia cauză, alături de dezinteresul total ai majorității cititorilor bănățeni 
față de arta timpului si de greutățile inerente trecerii de la o limbă dc creație 
la limbii germană, presiunea exercitată de mai marii zilei asupra condeieri­
lor da a se inrola cu trup și suflet in falanga de luptă pentru interesele unei 
burghezii naționale in plină ascensiune.

Incepînd din cel de-al patrulea deceniu, după venirea la putere a lui 
Adolf Hitler. presiunea a crescut. Unul dintre promotorii bănățeni ai ideolo­
gici bruno a pledat intr-un articol-program (2) la mijlocul anilor 30 pentru 
o literatură a „sîngclui" și «gliei", împotriva „liberalismului burghez", „germene 
al descompunerii". „Virluțiile originare" ale „omului german" caro într-o 
mină ține ..arma" și în cealaltă „sapa", în eare se sudează soldatul și țăranul 
într-o unitate eroică indisolubilă, dominantă de etica acelei „Todesbereftschaft", 
adică disponibilități continue de a-și sacrifica viața la porunca Fuhrer-ului, 
intru exaltarea căreia, ideologul amintit a pledat pentru o literatură a supu­
nerii oarbe sub un destin pretins măreț, pe cale să se înfăptuiască prin iste­
ricul pictor amator de la Draunau, promovat de monopol iștii capitalului german 
in funcția dc cancelar al Reiehului, au avut — din păcate — „cintăreți" și în 
rindurile poeților din Banal, printre care unii nu lipsiți de talent. Creația lor 
insă a încremenit în curînd intr-o grimasă hilară șl doar ideologul lor literar 
a fost înaintat, după 1SM0. în grad de funcție, devenind un soi de dictator 
cultural și fiind scutit ca atare să-și verifice disponibilitatea do moarte pe 
front. N-am fi amintit toate acestea, ducă din pana lui n-ar exista și un al 
doilea document ce interesează nemijlocit persoana poetului Pcter Barth. 
într-un fel de bilanț al activității sale, publicat in 1940, ideologul brun între­
prinde o analiză și a creației acestuia. „P. Barth. subliniază el. este cel mai 
matur poet german contemporan din Banat, iar expresia sa poetică a atins 
norma maturității sale. Versurile 1 se Încheagă aproape spontan ca melodiile 
dintr-un flaut vrăjit Ele vin din inimă și parcă nu au nevoie de gura omului 
și de urechi spre a fi perceptibile (...) Limba sa, uneori, este o mare volută 
a barocului, izvorind dintr-un prea plin de bucurie față de limba sa maternă", 
ca nemijlocit să constate: „El (P. B.) nu se amestecă in politica zilei" (3),

Atitudinea de „neamestec" este semnificativă pentru o seamă dc intelec­
tuali și artiști germani bănățeni cinstiți, printre care mult regretatul Dr. Otto 
Kain. autorul unor analize filozofice pătrunzătoare ale operei iui Goethe. 
Scheiling, Schopenhauer șî Nietzsche, va forma intr-un viitor apropiat obiectul 
unei rememorări stăruitoare din partea noastră. Printre poeți, aceeași atitu­
dine este hotăritoare mai ales pentru Franz Liebhard ; dar și Franz Xaver 
Kappus, in viitoarea de foc a Berlinului, se retrage pe o poziție cit mai mar­
ginală a vieții literare, preferind premăririi virtuților soldățești în spiritul 
timpului, modestele ciștiguri de pe urma reeditării romanelor sale de aventuri.

Peter Barth intră, încă din momentul debutului său, și în atenția unor 
alți ideologi literari ai anilor treizeci. Dar în timp ce profesorul vienez

') Vezi: SemlIicatUlp Rinei cariere literare, în Ozj'jtirtt, nr_ 4 IA50, pp. 34 4". si rrani 
LirbltaMU). tn Orizont nr. 1l,l>fl. 1>0. 74-77.

*1 Banataf Monntshelie, anul II. nr. S. pp. 15? șl »L
’) Antologia Furchc im Arkrr (BraxdS pe ogor). Timișoara, IWO, p 30.
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s Or- Heinz Kindermann, umil dintre editorii poetului, ii analizează cu multă 
simpatic creația, scoțindu-i in relief calitățile artistice deosebite, Hellmuth 
Langenbucher, autorul celei mai cuprinzătoare istorii literare a anilor 30. 
dimpotrivă, îl amintește exclusiv ca reper de epocă, vorbind in termeni foarte 
generali despre o poezie bănățeană demnă de Interes din perioada „intre 
Nikolaus LeiMU ți Peter Barth" (4), Și, bineînțeles, procedeul nu este întim- 
plător. Din repertoriul lui 11. I.angenbucher nu putea să lipsească un poet dc 
talia lui Peter Barth. autor a două volume : Flanttnengarben (Snopi de flăcări, 
1933) și Die Erde lebt 1 (Pămintul e viu, 1939), mai mult decît remarcabile. 
Dar intrucit din ele nu se putea extrage nimic, ceea ce — oricum — ar fi 
putut trece drept o justificare a politicii naziste, creația aceasta nu mai pre­
zenta nici un interes real. De altfel se cunoștea prea bine răspunsul lapidar 
dat dc Peter Barth unui curios investigator al opiniei oamenilor de litere din 
acea vreme : „Ich dicbte : Scriu versuri". Este tot ce se putea spune mai esen­
țial Și, totodată, mai degajat de preocupările „majoritare" ale contemporanei­
tății sale din sinul poporului german.
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Refuzindu-și eu consecvență clișeele acelei „aparente realități" prin care 
in p«H'zia gei mană a anilor 30, legată de tabla de cuplaj a ideologiei brune, 
s-a escamotat problematica socială și umană reală a vremii. Peter Barth a 
devenit unei dintre cei mai dc seamă reprezentanți ai „lirismului naturii". 
Acesta ocupă in poezia germană încă din timpul așu-zisului „Hain-Bund" o 
poziție aparte. Nă$cindu-$e in pragul preclaslcismului german din nevoia de 
a învinge fixitatea metrică și mecanică a metaforei din tradiția poetică a ba­
rocului și rococoului, curentul, ilustrat dc poeți ca Matthias tTaudius (1740— 
1815), Chr. Fr. Schubarth (1739—1791) și «. A. Burger (1747—1794), și-a refu­
zat din capul locului, cu reînnoirea tradițiilor populare, orice idilizarc dul­
ceagă a realităților, Astfel, in ciuda unei puternice Înclinații spre poczki de 
atmosferă și poemul dc meditație filozofică, in buna tradiție a curentului s-a 
evitat totdeauna eoborirea creației lirice naturaliste la nivelul pastelului și 
cinticelulul. S-a pornit dc la următoarea consta tare: Fenomenelor naturii, 
observate, investigate ți cinlate in complexitatea lor, le corespunde și trebuie 
să le corespundă complexitatea artemelor — „Kunsțgebilde" după termenul 
german — ca reflex plastic firesc al naturii niciodată informă și caro, în suc­
cesiunea fenomenelor, este pătrunsă de un principiu de ordine, pe canj min­
tea umană il poale cunoaște și ale cărei legi le poate formula. Pe aceeași pozi­
ția se plasează și poetul Peter Barth în ditirambul U'eîtrad (Roata cosmică) 
din volumul său de debut : „Rotește după un plan stabil, o lege. / Obada 
scintciază orbitor / prin spațiu / prin plasa stelelor. / Și roata tot aleargă și 
no duce cu ea ; / osia — cuvîntul creator, / conul — pasul, / Și totul în spa­
țiul infinit se orindueșlo in juru-i“ (5). Să adăugăm că viziunii acesteia nu-i 
lipsește un simbure viu dc dialectică. Intii și intii, poetului i se conturează 
de aici o imagine despre lume in contraste : „Dacă in tine se găsesc încă um­
brele nopții / ia-ți și din plăpindele flăcări pe care o pală de vini le-a smuls 
zăpezilor de pe înălțimi" (6), Transformarea de pe urma acestei îmbogățiri 
nu va putea fi insă numai simbolică : „Omule, desfă-te de cătușe, / urcă-te 
mai sus de posomorita mizerie". Cu alte cuvinte, dacă poezia naturii, in tra­
diția germană, iși refuză idilismul, ea prin aceasta se mută foarte aproape de 
aaw concepție hegeliană, dupi ca r tA ce esie real și rațional, se integrează 
in mișcarea spiritului cu scopul realizării etice integrale.

Pornind de la această primă caracterizare sintetică a poeiologiei lui Peter 
Barth, se vor putea descoperi in creația sa cu ușurință temele cardinale defini­
torii pentru temperamentul său poetic, lată-le într-o primă inșirare dis- 
punctivă :

<} Hellmuth LmiRenbucher: VolkhMlc Diilitung unsercr Zelt. ediției a clnc«a (u||lma). 
I9MK p. m

M Petef Barth; FlammcnRurbcn, ed. J KcHcr, Timișoara, 1933, p. 17 ți w,
•) Ibid. p.S7.



— corelația om-natură, «o
— lucru), certitudinea și iluzia, 
— puterea naturală și jocul ei, 
— interiorul, legea diferenței pure, lumea inversată,
— șuprasensibllul ca fenomen, 
— spiritul în împlinirea lui.

Ca totdeauna, temele cardinale nu se epuizează intr-o singură creație și 
eio nu apar, cu rara excepții, nici separate una de alta, distingindu-se prin 
aceasta net de tematica principală a cutărei opere. In analizele ce urmează 
vom ține scama de aceasta, optind nu pentru o compartintentarc netă, meca­
nică, ci pentru urmărirea așa-zicind pe viu a procesului creator de traducere 
a temelor cardinale încă neprezentate în forma artistică prezentată, una și 
indivizibilă de fiecare dată. Pentru o cît mai bună realizare a acestui scop 
credem. însă, că e necesar să mai arătăm următoarele fapte:

Peter Barth s-a născut in 1898, în comuna Mașloc din județul Timiș. 
Școlile primară și secundară le face în limba maghiară. Pupă 1918 se înscrie 
la Facultatea dc farmacologie din Cluj, unde, după ce-și ia diploma, va lucra 
timp de doi ani și ca asistent științific în laboratorul de analize. Limba ger­
mană și-o descoperă tîrziu. în consecință, limba sa poetică «te dc o puritate 
aproape cristalină. Dacă o supunem unui examen structural-tipologic, caracteris­
tică pentru ea rămine poziția intermediară între stilul nominal și stilul verbal, eu 
o bogată și variată zestre adjectivală și adverbială. Faptul ii conferă un ca­
racter minunat de echilibru, iar acurateța expresiei izvorăște totdeauna din- 
tr-un fondai muzical nuanțat, de aleasă ținută. Postulatele omului de știință — a 
farmacistului obișnuit să gindească in miligrame și să minuiască cu migală dozaje 
dintre cele mai fine și rare — își găsesc corespondențele in creația sa, iar dacă 
fondul ei muzical îi garantează autenticitatea, pe de altă parte, nu ise poate tăgă­
dui travaliul atent și răbdător. De altfel, Peter Barth, după propria sa mărturie, 
se numără printre acei poeți germani care nu lasă să treacă nici o zi, fără să 
migălească la desăvîrșirea operei sale. Decenii In șir, ca farmacist al orășe­
lului muncitoresc Oțelul Roșu, Peter Barth a cunoscut îndeaproape și fră- 
mintărilc sociale ale contemporaneității noastre. Tema muncitorului nu este 
străină de viziunea sa despre om și lume, dar foarte asemănător cu Lucian 
Blaga, sub influența educației religioase din prima copilărie, el nu ajunge 
decit la o concepție pur umanitaristă, nerevoluționară in domeniul probleme­
lor sociale. Notăm acest fapt ca o lipsă a concepției sale despre lume, laolaltă 
cu explicația ei istorică, aceasta din urmă nu ca să-l scuzăm, ci spre a carac­
teriza și mai pre.is omul și opera.

Printre paradoxurile semantice ale limbii germane se numără mai ales 
acelea care indică relația intre om și natură. După o formulă constantă, rele­
vată in tipicitatea ei încă de marele naturalist Alexander von Humboldt, di­
namismul luării de contact a germanului cu natura este notat ca „Eintritt in 
das Freie (7) : Intrare în liber. Să adăugăm că ca are o tonalitate eminamente 
afectivă; un fel de sarcină complexă de sentimente și porniri eu efect înăl­
țător, limpezitor, eliberator. Bineînțeles, fenomenul are și o explicație fizică 
imediată. Astfel. în apus, de pe urma urbanizării crescind? a vieții, s-a cu­
noscut incă din secolul XVIII un divorț între om .și natură, un fel de înstrăi­
nare care a dat naștere sub forma corectivului acelei ulterior teoretizate ati­
tudini empatetice (Einfbhlung), atit do semnificativă pentru cultura germană 
clasică și romantică. Goethc. intuind fenomenul la rădăcina lui. i-a dedicat în 
drama Faust celebra scenă intitulată „In fața porții" (v. 808—946), culminind, 
după descrierea orașului îngust, din „noaptea" căruia pirgarii în duminica paș­
tilor „sint aduși la lumină" (ans Licht gebracht"). cu exclamația : „Aid (la 
sînul naturii) sînt om, aici îmi este permis să fiu om“. Scena, fără doar și 
poate, are la baza eî și citeva reminiscențe rousseauiste ; faptul acesta însă 
arată cît de general a fost resimțită in pragul secolului XIX, după o lungă

O

ci 
O

') d. v. Hhmtoldt: Kosw*. I, p. L



g gestație, necesitatea înnoirii conștiințelor prin confruntarea creatoare cu na­
tura. Și Încă in plină perioadă post-romantică, pictorul Anselm Fouerbach va 
medita asupra urmărilor divorțului intre artist și natură, eonchizind : „Stilul 
adevărat ajunge la ecloziune numai și numai dacă cel înzestrat cu darul crea­
ției biruește subtilitățile infinite ale naturii, ajun ci rid pe această cale la sigu­
ranța dc sine, necesară pentru înfăptuirea unor lucruri mari" <8).

In poezia lui Peter Barth, același sentiment prevalează cu o forță dina­
mică copleșitoare mai ales in poemul Kommt ins Lieht (Veniți la lumină": 
Prea puțină lumină, prea înguste ulițele . în marca dc piatră a orașului (...) 
Teșiți din case, din orașe / la lumină, pe cimpîile mari. / Spargeți, rupeți că­
tușele, lanțurile (...) Păstrați-vă dc puterile naturii, de culorile / care se ză­
resc pc orice bulgăr de pămînt; / bogați in germent snopii de vară / ne in- 
timpină cu freamătul lor in vis !" (9). Suplețea dinamică și ritmică a acestei 
teme cardinale se verifică totuși nu prin acest poem, de elocintă poetică, ci 
prin cuvintele-chcîe Care se desprind din el ca apoi să impinzească intreaga 
operă lirică a poetului. Se instaurează astfel cu vervă metaforică în poezia lui 
Peter Barth termeni ca „Sonnennctz" : plasă de raze solare, ca și opusul ei 
„blaue Wolkenhand" mină albastră de nour, „Himmelsbad" : baie cerească, șl 
„Morgenflut” : val al dimineții. Jlimmclskrug : urcior celest și „Nobelscherge" : 
zbir al ceții etc., ca tot atițla termeni compoziți dc mare îndrăzneală și de o 
deosebită putere de vehiculare și sensibilizare a acelei supraîncărcări afective 
ca efect al simbiozei omului cu natura într-o unitate superioară. in care pu­
terea naturală și jocul ei se transfigurează continuu ca o ființă-in-fapt, reflec­
tată în sine.

Să arătăm mai departe că in timp ce temele cardinale dau naștere nc- 
in.dat la „variații11, gradația valorică a cărora depinde in primul rînd de 
prospețimea expresiei poetice, lucrurile, la hotarul intre certitudine și iluzie, 
în raport cu interiorul — cu substanțele lirice de ultimă reducție ca „Sehn- 
sucht“, „Wehmut" și „Bangen" — sînt supuse unui proces de continuă esen- 
țializare, prin care li se descoperă mereu laturi inedite, Un exemplu: „Mor- 
genluft" i aer proaspăt al dimineții, apare cu calitățile sale fizice imediate: 
„herb und frîsch“ : „tăios și proaspăt". Dar in poezia lui Peter Barth Intîlnîm 
șl momentul peste măsură de dinamic cind vintul de dimineață se ciocnește 
cu călătorul matinal, care la rindul său „sparge" adevărate „uliți" prin aer. 
Ba mai mult, înfruntarea vintului de dimineață poate fi promovată la valoarea 
unui simbol: plăcerea legea. Deoarece insă in lume nimic nu este pentru 
sine, individualitatea care realizează legea o poate și depăși, introducind o 
nouă disciplină în realitate. In consecință, „lumea inversată" nu este in con­
cepția lui Peter Bartn sinonimul perversității și josniciei și nici a absurdului, 
ci lumea nevinovăției, in caro și prin care lucrurile obțin un sens și o valoare 
încă și mai mare. „Ca fructe coapte, dulci / care caută liniștea pe pămint / 
cad stropi de pe copacii / care pling in ploaia de aprilie" (10). liste puțin plau­
zibil ca fenomenul relevat să corespundă realității. Stropii văzuti de poet sînt 
insă atit de delicați și de imaterial, incit il duc la o suavă rememorare a 
esențelor. Și odată ce nivelul ultim al determinării diferenței intre „ploaie" 
și „lacrimă" este atins, dispare cu egală justificare și diferența intre „om“ și 
„copac", eul pur și obiectul pur fiind perfect interșanjabile pe planul ima­
ginației creatoare. De aici insă rezultă în creația lirică a lui Peter Barth acea 
atmosferă de basm popular care o distinge net dc media creație lirice ger­
mane din unii 30 și 40, Inele obsesii, printre care „pădurea", locul transmor- 
fozdor miraculoase, cîștigă in această ambianță o amploare nebănuită : „S-a 
lăsat seara, intr-amurg răcoros. / In pădure se contopesc- solul și arborii / 
intr-un sentiment cenușiu, apăsător, de vis. / Aproape nici nu se mai zăresc 
marginile luminișului, / O ultimă pasăre Se strecoară tăcut / spre ascunzișul 
ei întunecos, / buha ieșită la vinăloare / sperie fluturii căzuți in vise, / Nici 

f- un sunet. Numai sus plutește palid și juvenil / in amurg, lumina stelelor. / Și 
P un murmur se trezește. / crește și izbucnește in vuiet, / de parcă s-ar apropia 
§ minată de potop o barcă / in care s-au sălășluit demonii..." (11).

K __________________
*) AnselntFrui'rbach: Ein WrmĂchinls. editura Brandus. Berlin 1910. p. 14$. 
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Citind in original aceste ți alte versuri asemănătoare, amatorul de poezie S 
nu întrezărește nici o certitudine de detașare înainte ca poetul, cu uu gest 
suveran, să-l redea din nou cursului lumii obiective.

Exemplele sc pot înmulți. Ceea ce interesează aci nu este totuși 0 demon­
strație exhaustivă. Făptui insă că un ciclu cuprinzător din volumul de debut 
al poetului este dedicat transmorfozclor analizate in cele de mai sus. sc cerc 
subliniată cu tărie. Titlul ciclului „Dic Matur und ihr Wechsel" ; Natura ți 
schimbarea oi", prin tonul constatatlv, nepoctîc, ca și prin extensiunea sa (IG3 
de pagini clin totalul dc 222 alo volumului) arată și cantitativ cit de impor­
tant este procesul transmorfozei naturii pentru înțelegerea specificului croației 
poetice a iui Peter Barth. ..................

Prin problema împlinirii spiritului in cadrul acestui proces, poetul abordă 
trecerea naturii din forma substanței In aceea a subiectului. Vom avea de 
semnalat aci o influentă franciscani, din Imnul Soarelui, la care sc adaugă 
ți unele idei platonice țl neoplatonice. „Brudcr Wind“ : (Frate Vint) se înti­
tulează unu din cele mai realizate poezii din placheta Ote Erde lebt: Pămîn- 
tul e viu (12). Tema vioiului pe care am mai analizat-o își găsește in această 
nouă formă încoronarea. Structurată pe planuri sonore distincte, invocația 
„Fratelui Vini” nu țintește totuși încadrarea sa in panteonul universității ab­
stracte, în care el ar fi supus fără doar și poate unei descorporalizări asce­
tice. Un cald suflu de umanitate ii trează din „spuma / norilor înalț: și în­
roșiți ai inserării un vis / care il poartă prin nopți adinei", iar astfel Învelit 
în sonsualitate. durerea și dorul conștiinței i se asociază și apelativul „frate" 
ii adeverește definit calitatea „ființei-pentru-allul", după terminologia neo­
platonică. Sau cu alte cuvinte : termenii „frate vînt" din sfera figurativă a 
unul metaforism plasticizam, expresie nemijlocită a universalității abstracte, 
sint înăltuți prin calda umanitate cu care poetul ii creară Fratelui Vint condi­
țiile unei ființe Sensibile, pe o nouă treaplă. pe care li se restituia simplitatea 
originară a sensului și cu ea relevanța majoră a spiritului ce există in fapt

Problematica această nu poate fi înțeleasă in afara marelui curent al 
filozofiei neoplatonice, din care Peter Barth s-a inspirat și cari? culminează 
în. concepția despre iubire. Să ni se îngăduie aci o. scurtă paranteză. „Erosui, 
spune Cavalcanti în Primul discurs al Dialogului flclnlan, deșteaptă ceea ce 
doarme In amorțirea nemișcării, luminează ceea ce e întunecat, însuflețește 
ceea ce c fără viață, modelează ceea ce e fără formă ți desăvirșește ceea ce 
e nedesăvîrșit", Putem urmări deci. în însăși inșirarea „acțiunilor” c scară 
ascendentă caro simbolizează necesitatea intelectuală și morală a omului do 
a năzui in toate Împrejurările spre armonia cxistențil.

In poezia lui Peter Barth imperativul dcsăvirșiriî este activ pe variate 
planuri. Intii și iutii il vom putea decanta pe planul naturii, in cadrul ciclu­
rilor anuale, urmărite atent și cintăte cu măiestrie. Nu mai puțin semnifica­
tivă rămine, in cadrul temelor cardinale, străduința poetului do a depăși atit 
viziunea primară cit și intelecția goală. In consecință, el evită și sentimenta- 
li zarea „tematicii” naturii, și esențializarca ci abstractă, ostenelile sale spre 
poezie — „de-a nu hodini și a nu se opri / de-a nu vedea toate decît odată / 
prin discul vremii / și de a-și continua drumul în vis" — fiind astfel răsplă­
tite cu prisosință.

Articulată multilateral — in strofe sever clasice ca șî in vers liber, unit 
mal ales prin armonia cromatică — poezia lui Peter Barth se prezintă ea un 
imn închinat omului in înfrățirea sa cu natura. Printre poeții germani bănă­
țeni cl este prin aceasta cel mai legat de peisajul bănățean de munte, cu au­
zul depărtărilor, cu înflăcărările inserării, cu mirajul în galben al toamnelor 
însorite șî cu strălucirea iernilor de pe piscurile înzăpezite. Precum am arătat 
insă splendoarea naturii este pusă la Peter Barth mereu in slujba determi- 
tninațieî universalității pozitive a specificului local, astfel că creația sa poc- H 
tică, în ciuda mărci salo recluziunii — el trăiește dc aproape patruzeci de ani g 
retras in miei orășele do provincie și la țară — nu are nimic stingheritor local, x

O poezie a naturii, individualizată după un crez de artă ce dinamizează g 
ascendent viziunea despre om și lume și modelează realitatea după normele o 
elice și estetice ale armoniei universale.

'*) Peter Barth: blc Erde lebi!. cd. A. I.user. Vicna. 1936. p, SSl
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tn comparație eu aiți scriitori latino-americani, in general foarte fecunzi. 
Cortazar a scris puțin: un volum de poezii, trei romane fi citeva zeci de 
povestiri. Dar dimensiunile relativ restrinse ale acestor opere sînt compensate 
de calitatea lor excepționalii. Toate sini piese de antologie.

Scriitorul s-a născut in 1914, la Bruxelles, din părinți argentinieni. Are 
strămoși basci, francezi fi germani. Copilăria și tinerețea și le petrece in 
Argentina. După absolvirea facultății de litere este, timp de aproape un de­
ceniu, profesor de liceu in diferite orașe de provincie. La douăzeci de ani 
mărturisea că traiul la Buenos Aires i se părea o pedeapsă, in această stare 
de spirit se refugiază in literatură. Foarte exigent cu sine, scrie puțin: in 
sc,limb cifeyte enorm. Dorind să iasă din „provincialismul' culturii argenti- 
niene, pleacă in 1951 tn Franca, cu o bursă, și de atunci trăiește la Paris in 
calitate de traducător in cadrul U.N.E.S.C.O.

Evoluția Sa literară ne dezvăluie un artist al experienței literare teme­
rare. care se depășește permanent. Ambiția de a se exprima in tot ce are mai 
profund și autentic ii determina sâ se „reinuenteze" perpetuu. La început este 
un estet de tipul lui Borges — prim ui său maestru, a cărui umbră il urmă­
rește ji astăzi. Apoi, jumătate in glumă jumătate in serios, a cultivat romanul 
psihologic fi, după ce a abordat conștiincios aproape toate genurile convențio­
nale, s-a imunizat repede la locurile comune ale literaturii și a devenit el 
însuși, incepind cu povestirile de factură fantastică. Cu timpul a depășit efec­
tele facile ale modalităților narative tradiționale; melodrama, cauzalitatea 
stricta și evidentă, construcția solidă și sistematică, convenționalismul stilistic. 
Deopotrivă umorist fi vizionar, Cortăzar caută in paradoje adevărata armonie 
a artei sale,

A debutat in 1941 cu un volum de sonete influențate de Mallannă. Nu 
mai publică nimic pină in 1949, cind reintră in lumea literară cu poemul 
Reții. alcătuit dintr-o serie dc dialoguri pe tema minotaurului din Creta, 
scrise intr-un stil abstract, influențat de Borges, care de altfel a ți publicat 
poemul in revista sa. Abia in 1951 apare un Cortăzar foarte personal, adevă­
ratul Cortâzar, s-ar putea spune, cu volumul de povestiri Bcstiario, care mar­
chează intrarea sa in domeniul literaturii fantastice. Se simte încă in acest 
volum influența puternică a lui Borges, Motivul labirintului il urmărește, ob­
sedant Pe lingă influența lui Borges, se percep reminescențele lecturilor din 
Poe (Cortăzar ți-a petrecut doi ani incheiați traducind operele complete ale 
lui Poe), din Wells, Kipling, Lord Dunsay.

Cinci ani mai tirziu, in Sfirșitul jocului, (1956), continuii aceeași manieră 
stilistică, de rafinament intelectual.

Următoarea treaptă a evoluției este volumul Armele secrete (1959), prin 
care s< desprinde de intelectualismul lui Borges. In comparație cu acesta, 
Cortâzar are mai multă substanță epică, este mai realist, chiar in povestirile 
de pură fantezie, are voluptatea amănuntelor ți peripețiilor epice, a perso­
najelor cu psihologie bine diferențiată, in tradiția povestirilor lui Poe. tte- 
mează primul roman, Premiile (1960), in care revine motivul labirintului din 
poemul Regii : personajele de pe un vapor misterios trebuie să ajungă la 
pupă, parcurgind un drum dificil, plin de obstacole, drum care simbolizează 
realizarea umană personală a fiecăruia.



După ingenioasele Istorii cu glorii și cronopi (1952), caricaturizare a unor Jg 
aspecte sociale ale vieții argentiniene. Cortăzar revine Ia jocul ritual, cere­
monial ți labirintic cu romanul Șotron (19f>3), capodopera sa de pinii acum. 
Reminescenfele literare se împletesc aici cu amintirea unor rituri ale copilă­
riei, cărora Cortăzar le atribuie o importantă magică.

„Șotron — spune el — este o invitafie pentru cei care vor să obțină o 
unire a Pd mimului cu Cerul, să facă un salt mortal in afara timpului, pentru 
a ajunge pe celălalt tărim, in eternitate*. Este, cu alte cuvinte, căutarea a 
ceea ce Miorii numea „regatul milenar", in care omul se regăsește intr-o îm­
păcare totală cu sine fi cu lumea.

Așa cum Borges exploatează posibilitățile literare ale idealismului filo­
zofia, se poate spune despre Cortăzar că fructifică in romanul Șotron posibi­
litățile budismului Zen și in general ale filozofiei orientale. Inferența funda­
mentală intre filozofia orientală fi cea occidentală, după Cortăzar, stă in 
conceperea timpului și spațiului. Omul de tip occidental (la baza căruia stă 
spiritul grec) „s-a înșelat" — spune el — atunci cind ,a inventat" timpul. 
Moartea, care e un „scandal" pentru filozofia occidentală, n-are insă nimic 
scandalos fn Orient, unde e considerată o metamorfoză, nu un sfirșit. Fondul 
acesta polemic și proiectul ambițios al autorului de a ne oferi in Șotron o 
încercare de integrare a filozofiei de tip occidental intr-o concepție budistă 
sui generis, l-au făeut pe criticul Luis Harss să afirme că romanul lui Cortă­
zar este o „operă terapeutică ce ne oferă un tratament complet contra dialec­
ticii generale a civilizației accidentale și contra tradifiei raționaliste*. Același 
critic spunea despre întreaga literatură a lui Cortăzar că arc un fond tera­
peutic, că este, in ultima instanță, o exorcizare. Scriitorul însuși alimentează 
această opinie mărturisind că pentru el foarte multe povestiri au fost o elibe­
rare de obsesii, de psihoze, la fel ca Borges in Funes el memorioso; Multe 
din povestirile mele fantastice sint un fel de autopsikanallzu..., sint căutări 
mai de grabă terapeutice decît metafizice",

tn privința calificativului fantastic, aplicat de obicei literaturii sale. Cor­
fei rar fără a-l respinge, încearcă să-i lămurească adevăratul înțeles, mărturisind 
că Se consideră a fi un scriitor care nu urmează linia literaturii clasice, de 
tip goethean (V alerg, Eliot, Ezra Pound), ci literatura „de excepție", de tip 
Jarrp, de tradiție suprarealistă, Cortăzar detestă solemnitatea, e un umorist 
care folosește farsa și absurdul ca instrumente de cunoaștere. „Aproape toate 
povestirile pe care le-am scris — declara el nu de mult, intr-o conferință ți­
nută in Cuba sub auspiciile Casei Americilor — aparțin genului numit fan­
tastic din lipsa unui nume mai potrivit". Respinglnd realismul „naiv" și de- 
ciarindu-și apartenența ia literatura de lip fantastic, Cortăzar nu opune totuși 
Conceptele „real" ji „fantastic", ci încearcă o sinteză a lor printr-o artă care 
are misiunea să dezvăluie realități nebănuite, ascunse sub aparente nesemni­
ficative, La fel ca pentru Pavese, pentru Cortăzar realitatea este o pădure pe 
care omul o transformă in cultură. Faptele cotidiene se transformă pc nesim 
file in ceva neobișnuit, eare, in chip surprinzător, Ie luminează, le îmbogățește, 
le explică, inscriindu-le într-o nouă dimensiune. Cortăzar are darul miraculos 
dc a ne arăta o irealitate care se desprinde din realitate sau, mai bine zis, 
de a ne situa intr-Un alt plan, in care realul și fantasticul sînt simple atribute 
ale lucrurilor. De cele mai multe ori, spre finalul povestirilor are loc o bruscă 
schimbare de perspectivă, un joc de planuri care ne face sa vedem lucrurile 
i?itr-o lumină nebănuită.

Spre deosebire dc Borges, eare vehiculează cu predilecție abstracțiuni 
metafizice, prototipuri, impregnind totul de scepticismul său funciar, Cortăzar. 
mai vital (chiar dacă este mai puțin „perfect") caută și propune semnificații 
imanente, fiind mai aproape de satiră decît de alegorie. Borges pornește de 
obicei de la o idee, transformind „cultura" tn literatură, in timp ce Cortăzar 
pornește întotdeauna de la experiența sa personală, de care se eliberează prin 
fantastic, prin împingerea la limită a unor situații aparent banale, dar, in fond, 
anormale, „demascate" ca atare prin procedeul exagerării grotești.

Toate povestirile lui Cortăzar posedă o mare tensiune interioară. Fiind 
pline de sugestie, ele se pretează la interpretări multiple, de la satira politică 
Ia parabola filozofică, și Cortăzar lasă să se înțeleagă că ar putea fi valabile 
toate deodată; „Ceea ce interesează in aceste povestiri declară el — nu este 
coeziunea dramatică sau psihologică, ci starea de grație. Ele încearcă să prindă
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S ceva incomunicabil, ceva ce cititorul simte ca pe o experiență autonomă, 
aproape fără nici un punct de sprijin in caracterele și situațiile din viața 
cotidiană".

Cuttivind situațiile limită de tip dostoievskian fi eroismul disperat al cu­
noașterii, literatura lui Cortăzar incită pe cititor la refacerea anevoioasă a 
experienței cunoașterii.

JULIO CORTAZAR CONTINUAREA 
CEREMONII

începuse să citească romanul cu citeva zile înainte. 11 lăsă pentru niște 
treburi urgente si il deschise din nou cînd se întorcea cu trenul la moșie ; se 
lăsă încetul cu încetul captivat de intrigă, de conturul personajelor, in seara 
asta, după ce scrise o scrisoare împuternicitului său ți discută <u majordomul 
ceva despre arendarea moșiei, sc întoarse la carte în liniștea biroului ale cărui 
ferestre dădeau spre parcul de stejari. Tolănit în fotoliul său preferat, cu 
spatele la ușă care l-ar fi deranjat ca o iritantă posibilitate de apariții nc- 
dorite, lasă mina stingă să mingile o dată și încă o dată catifeaua verde și 
începu să Citească ultimele capitole. Memoria sa reținea fără efort numele și 
imaginile protagoniștilor; iluzia romanescă il cuceri aproape imediat. Sc 
bucură de plăcerea aproape? perversă de a se desprinde cu fiecare rind mai 
mult de tot ceea ce-1 înconjura și dc a-și simți capul odihnindu-se comod pe 
catifeaua spătarului înalt, de a simți că țigările continuau să-i fie la Indcmlnă, 
că dincolo de ferestre, aerul amurgului dansa pe sub stejari. Cuvint cu cuvint. 
absorijit de dilema dezgustătoare a eroilor, )ăsindu-se purtat spre imaginile 
care se închegau și dohindeau culoare și mișcare fu martorul ultimei întilniri 
de la coliba din munți. Mai întii intra femeia, neîncrezătoare ; acum sosea 
amantul, cu fața zgiriată de lovitura unei crengi. Cît dc frumos ii oprea ca 
singelc cu sărutări, dar cl respingea mingiierile, nu venise pentru a repeta 
ceremonia unei pasiuni secrete, protejată do o lume de frunze uscate ți de 
poteci tainice, Pumnalul se încălzea la pieptul său și sub el ascunsă pulsa 
libertatea.

Un dialog aprins străbatea paginile asemeni unui rlu dc șerpi și se simț ■ a 
că totul era hotărit dintotdeauna, Pină și aceste mingiieri care învăluiau 
trupul amantului parcă vrind să-l oprească, să-i schimbe hotărirea, desenau 
înfricoșător conturul altui trup ce trebuia distrus. Nimic nu fusese uitat : ali­
biuri, întimplări neprevăzute, greșeli posibile. Incepind din acest moment, 
fiecărei Clipe i se destinase un scop precis. Repetiția aceasta nemiloasă abia 
dacă era întreruptă pentru ca o mină să mîngiie un obraz. Începea să se 
întunece.

Fără să se mai privească, strîns uniți prin sarcina carc-i aștepta, sc des­
părțiră în ușa colibei,

Ea trebuia să urmeze poteca care ducea spre nord. De pe poteca opusă 
el se întoarse un moment pentru a o vedea fugind cu părul despletit. începu 

f- să alerge la rîndul său, adăpost indu-se după copaci și garduri, pină zări in 
£ ceața albă a Crepusculul aleea de plopi care ducea spre casă. Clinii nu tre- 

buiau să latre și nu lătrară. Majordomul nu va mai fi la ora asta și nu era. 
g Urcă Celo trei scări ale terasei și intră. Din sîngele care-i clocotea in urechi 
q ii ajungeau cuvintele femeii ; mai întii o sală albastră, apoi o galerie, o scară 

cu un cobor. Sus două uși. Nimeni în prima Încăpere, nimeni in a doua. Ușa 
salonului, și apoi pumnalul in mină, lumina ferestrelor, spătarul înalt al 
unui fotoliu de catifea verde, capul bărbatului în fotoliu citind un roman.



IDOLUL DIN INSULELE CICLADE

— Mi-e indiferent dacă mă asculți ori nu — spuse Somoza. Ața este și 
mi se pare normal s-o știi.

Morand tresări ca și cum dinlr-odată ar fi revenit de foarte dep .rte. 
Iți aminti că înainte de a se pierde cu gîndurile aiurea îi trecuse prin minte 
Că Somoza incepe să înnebunească.

— lartă-mă, n-am fost atent — spuse. Vei admite că toate astea... în 
sfirșit, să ajung aici și să te găsesc in mijlocul...

Nu era greu să constați că Somoza incepe să înnebunească.
— Da, nu există cuvinte pentru asta — spuse Somoza, Cel puțin cuvin­

tele noastre.
Se priviră 0 secundă și Morand fu primul care-fi cobori privirea în timp 

ce vocea lui Somoza se ridica incă o dată cu tonul acela impersonal al expli­
cațiilor ce se pierd imediat dincolo de înțelegere. Morand prefera să nu-l 
privească dar atunci rccădea în contemplarea involuntară a statuii de pe 
coloană și parcă «trăia acea după amiază aurită din insulă, cu greieri și miros 
de ierburi în care el și Somoza dezgropaseră statuia. Iți amintea cum ThercSe. 
cițlva metri mai incolo, pe stinca de unde sc putea vedea țărmul insulei Păios, 
întorsese capul auzind strigătul lui Somoza, ți după o secundă de ezitare, uitind 
că ține în mină crosajul roșu al deux-pieces-ului, alergase spre ei și se încli­
nase deasupra puțului din care ieșeau miinile lui Somoza ținind statuia aproape 
de nerecunoscut din cauza mucegaiului și a aderențelor calcaroase, pînă cind 
Morand cu un amestec dc furie și ris. ii strigă să se acopere, și ThcnS.* se 
îndreptă privindu-1 ca și cum n-ar fi Înțeles și dintr-o dată le întoarse spatele 
și iți ascunse sinii intre mîini în timp ce Somoza ii întindea statuia lui Morand 
și sărea afară din puț.

Ii veniră apoi în minte orele următoare, noaptea în corturi pe malul 
riului, umbra Thervsci mergind printre măslini sub lună și vocea lui Somoza. 
răsunînd monoton in atelierul dc sculptură aproape pustiu, venind parcă din 
aceeași noapte in care in mod confuz ii insinuase speranța sa absurdă și el, 
intre două înghițituri de vin tămiios a ris amuzat și l-a numit fals arheolog 
si poet incurabil.

„Nu există cuvinte pentru asta" spunea Somoza. „Cel puțin cuvintele 
noastre".

Tn cortul din fundul văii Skoros. miinile sale țineau statuia ți o mingii.iu 
pentru a-i îndepărta falsul veștmint de timp și uitare (Thense, intre măslini, 
continua să se plimbe, înfuriată pe Morand, pe stupidele sale prejudecăți) șl 
noaptea s-a scurs lent în timp ce Somoza ii încredința speranța sa nebunească 
de a ajunge cindva la statuie pe alte căi decît cea a miinilor și a ochilor 
științei, și cuvintele se amestecau cu vinul și tutunul, cu greierii și apa to­
rentului. și nu mai răminea decît senzația confuză că nu se pot înțelege Mai 
tîrziu, cînd Somoza plecă in cortul său, luindu-și statuia, și Thărese se plictisi 
de singurătate și veni să se culce, Morand ii vorbi de iluziile lui Somez., și 
amindoi se întrebară, cu o amabilă ironie pariziană, dacă toată lumea din Rio 
de La Plata arc o imaginație atît de bogată. înainte de a adormi discutară in 
șoaptă despre tot ce se petrecuse in scara aceea pină cind Thărăsc acceptă 
scuzele lui Morand, Morand o sărută și totul a fost ca întotdeauna pe insulă, 
sau aiurea, au fost din nou cl și ea, și noaptea deasupra și nesfirșita uitare.

— Mai știe altcineva ? — intrebă Morand.
— Nu. Tu și eu. Era firesc, cred — spuse Somoza. Aproape că nu m-am 

mișcat de aici în ultimele luni. La început venea o bătrină să facă curățenie 
în atelier și să-tui spele rufele, dar mă deranja.

__ Pare do necrezut să poți trăi astfel în împrejurimile Parisului. Liniș­
tea... Ascultă, dar Cel puțin cobori in sat ea să-ți faci cumpărăturile.
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— înainte da, ți-am spus. Acum nu mai c nevoie. Am tot ce-mi tre­
buiti aici.

Morand privi In direcția in care arăta degetul lui Somoza dincolo de 
statuie și de copiile abandonate pe rafturi. Văzu mormanele de lemn, ghips, 
piatră, ciocane, praf și umbra arborilor în ferestre. Părea că degetul arată un 
colț al atelierului in care nu era minic, înafară de 0 cirpă murdară pe podea.

De fapt, prea puține lucruri se scliimbaseră intre ci, acești doi ani n-au 
fost decît un colț pustiu de timp, in care zăcea o cirpă murdară : iot ceea 
ce nu-și spuseseră și ceea ce poate ar fi trebuit să-și spună. Expediția din 
insule, — o nebunie romantică născută pe o terasă de cafenea din bulevardul 
Saint-Michel —, a luat sfirșit imediat ce descoperiră idolul In ruinele văii 
Poate că teama de a nu fi descoperit le-a umbrit bucuria primelor săptămlni și 
a venit și ziua in caro Morand surprinse o privire a lui Somoza. in timp ce 
toți trei coborau pe plajă, in acea noapte vorbi cu Therese și hotărîră să se 
întoarcă cît mai repede, pentru că îl stimau pe Somoza și le părea nedrept ca 
el să înceapă atît de neașteptat, să sufere. La Paris continuară să se vadă la 
anumite intervale de timp, aproape întotdeauna pentru chestiuni profesionale, 
dar Morand mergea singur la întâlniri- Prima dată Somoza întrebă de Thărese 
apoi păru să nu-l mai intereseze. Tot ceea ce ar fi trebuit să-și spună, apăsa 
intre ei doi, poate între ei trei. Morand fu de acord ca Somoza să păstreze 
un timp statuia. Ea imposibil s-o vindă înainte de cițlva ani. Marcos, omul 
care cunoștea un colonel, care la rindul lui cunoștea un vameș atenian, im­
pusese această aminare ca o condiție suplimentară pentru a-i ajuta să treacă 
statuia la vamă. Somoza își duse statuia în apartamentul său, și Morand o 
vedea de fiecare dată cînd se intilneau, Niciodată n-a fost vorba ca Somoza 
să viziteze familia Morand. ca atltea alte lucruri despre care nu se mai vorbea și 
care, in fond, erau întotdeauna Th^rvsc. Pe Somoza părea să-l preocupe nu­
mai ideea sa fixă, și dacă vreodată îl invita pc Morand să bea un coniac în 
apartamentul său n-o făcea decît pentru a reveni la același lucruri. Nu era 
nimic extraordinar in asta, la urma urmelor Morand cunoștea destul de bine 
gusturile lui Somoza pentru o anumită literatură periferică, ca să nu mai fie 
șocat dc nostalgia sa. 11 surprindea totuși fanatismul acestei speranțe din timpul 
confidențelor aproape automatice, cind el se simțea complet inutil, cind Somoza 
minuna tot timpul statuia de o frumusețe inexprosită și rostea descinteeo mo­
notone repetind la nesfirșit aceleași formule.

Din punctul do vedere a lui Morand, obsesia lui Somoza era explicabilă : 
orice arheolog se identifică intr-un anumit sens cu trecutul pe care l-a explorat 
ți l-a scos la lumină. De aici pină la a crede că Intimitatea cu una dintre 
aceste urme putea înstrăina, altera timpul și spațiul, putea deschide o fisură 
pe unde să ajungi la... Somoza nu întrebuința nictodață acest vocabular; ceea 
ce spunea era întotdeauna mai mult sau mai puțin cam același lucru, un fel 
de limbaj caro se referea la planuri ireductibile. încă de pe atunci începuse să 
lucreze cu stlngăcie la copiile statuii, Morand apucă s-o vadă pe prima înainte 
de plecarea lui Somoza din Paris și ascultă cu politețe prietenească încăpățîna­
tele locuri comune despre repetarea gusturilor și a situațiilor ca o cale de abolire, 
siguranța lui Somoza că încăpățînata sa încercare dc apropiere va ajunge să-l 
identifice cu structura inițială, intr-o suprapunere care va fi mai mult decît 
atît, pentru că nu va fi dualitate, ci fuziune, contact primordial (tiu erau cu­
vintele lui, dar Morand trebuia să le traducă intr-un fel, cind mai tîrziu repro­
ducea discuția pentru TbărcseJ. Contact care, cum tocmai ii spunea Somoza, 
avusese Ioc cu 48 de ore înainte. In noaptea solstițiului de iunie.

— Da, admise Morand. aprinzlndu-și altă țigară. Mi-ar place insă să-mi 
explici cum de ești atât de sigur că... in sfirșit, că ai ajuns la esență.

— Să explic... Tu nu vezi ?
întins* din nou mina spre ceva din aer, spre un colț al atelierului, des­

crise un arc care cuprindea tavanul și statuia așezată pc o coloană fină de mar­
moră, învăluită in lumina strălucitoare a reflectorului. Morand iși aminti deo­
dată cum trecuse Therese frontiera ducind statuia ascunsă in cățelușul jucărie 
fabricat de Marcos intr-o pivniță din Placca.

— Era imposibil, să nu se intimplc, spuse aproape copilăresc Somoza. Cu 
fiecare nouă copie mă apropiam ceva mai mult, Formele începeau să mă cu­
noască. Vreau să zic că... Ah, aș avea nevoie dc zile întregi că să-ți explic... 
și e absurd că aici totul intră intr-un... Dur cînd se întîmpă asta...



Mina sc mișca încoace ți încolo, acccntuînd aici, asta...
— Adevărul este că te-ai transformat in sculptor, spuse Morand și auzin- 

du-și glasul se găsi stupid. Ultimele două copii sînt perfecte. Dacă-mi vei da 
vreodată statuia, n-o să știu dacă c sau nu originalul,

— N-am să ți-o dau niciodată, spuse răspicat Somoza. Și să nu crezi că 
am uitat că ne aparține deopotrivă. Singurul lucru pe care l-ași fi dorit ar fi 
fost ca tu, și Thcrise să mă urmați, să fiți cu mine. Da, mi-ar fi plăcut Să fiți 
cu mine in noaptea in care atn ajuns.

Era prima dată dc aproape doi ani cind Morand ii auzea rostind numele 
Thărăse-ei, ca și cum pină atunci ar fi fost pentru el, dar acel fel al său de 
a-i rosti numele, era incurabil antic, era Grecia in dimineața aceea in Care 
coboriseră pc plajă. Sărman Somoza. Și ucum... liiet nebun. Dar și mai straniu 
era să se întrebe de ce In ultima clipă, înainte de a urca in automobil după 
telefonul lui Somoza, simțise nevoia să-l telefoneze Thercse-ei la birou pentni a 
o ruga ca mai tirziu să vină să Se jntllnească cu ei la atelier, Ar trebui să 
se întrebe de ce, să știe ce gindea. Therese in timp ce asculta instrucțiunile sale 
pentru a ajunge pină la pavilionul singuratic dc pe colină, in timp ce el o puse 
să repete cuvint cu cuvint ceea ce auzise. Morand blestemă in Rind această 
manio sistematică dc a recompune viață, așa cum ai restaura un vas grecesc 
in muzeu, lipind minuțios infime bucăți dc aer, făurind un vas transparent, 
miluite sale care arătau statuia, obligindu-l pe Morand să mai privească încă 
o dată împotriva voinței acel corp alb, lunar de insectă anterioară oricărei istorii, 
lucrat în condiții de neimaginat de către cineva neînchipuit de vechi, cu 
mit de ani in urmă, poate și mai vechi, intr-o îndepărtare vertiginoasă dc 
strigăt de animal, dc salt, de ritualuri vegetale, alteniînd cu mareele și epocile 
de trudă și de ceremonii greoaie de imblinzire, fața Inexpresivă în care numai 
linia nasului tulbura Oglinda Oarbă de o insuportabilă tensiune, sinii abia con­
turați, triunghiul sexului și brațele încrucișate pe pintec, idolul începuturilor, 
a| primei terori din timpul ceremoniilor sacre, al toporului de piatră servind 
jertfelor din altarele de pe coline. îi venea să creadă că începuse să înnebu­
nească și cl, ca și cum a fi arheolog n-ar fi fost deajuns.

— To rog, spuse Morand, n-ai putea să faci un efort și să-mi explici 
chiar dacă crezi că nimic din toate astea nu se poate explica ? In definitiv 
singurul lucru pe care-l știu este că ți-ai petrecut aceste luni făcind copii, și 
că acum două nopți ...

— Este atit de simplu, spuse Somoza. Întotdeauna am simțit că pielea 
era in contact cu acel altceva, Dar trebuia să fac o cale întoarsă de 5 000 dc 
ani de drumuri greșite. Curios că tocmai ei. descendcnții egeîlor, sînt vinovați 
do această greșală. Dar acum nimic n-are importantă. Privește, așa este.

Alături de idol, ridică o mină șl o puse suav pe sini șl pc pintec. Cu 
cealaltă minglia gltul, urca pină la gura absentă a statuii și Morand il iu» 
pe Somoza vorbind cu o voce surdă și opacă, parcă ar fi fost miinilc sule sau 
poate gura aceea inexistentă, care sorbeau despre vinătoarea din peșterile 
afumate, despre cerbii încolțiți, despre numele eare trebuia rostit numai după 
■ceea, despre cercurile dc grăsime albastră, despre jocul riurilor duble, despre 
upilăria lui l’ohk, mersul spre treptele din vest și popasurile in întunericul 

nefast Se întrebă dacă profitind de vre-un moment dc neatenție a lui Somoza, 
n-ar putea s-o prevină pe Theresc la telefon să-l aducă pe doctorul Vernet

Dar Thercso trebuia să fie deja pe drum, și la marginea stincilor unde 
mugea marea Infinită, mai marele pădurii reteza cornul sting al celui ■: d 
frumos cerb și il întindea mai marelui peste cei care păzeau sarea, pentru a 
reînnoi pactul cu Haghesa

— Ascultă, lasă-mă să respir — spuse Morand, ridicindu-se și făcind un 
pas înainte, E fabulos, și apoi mi-e sete cumplită- Să bem ceva, pot să merg 
să caut un ...

— Whisky-ul este aici, spuse Somoza retrăgiod lent miinilc dc pe statuie 
Eu nu voi bea, trebuie să postesc înainte de sacrificiu.

— Păcat, spuse Morand, ciulind sticla. Nu-mi place deloc să beau sin­
gur. Ce sacrificiu ? Își turnă wisky ptnă la marginea paharului.

— Cel al uniunii, ca să folosesc cuvintele tale. Nu auzi? Flautul dublu, 
ca cel al statuii pe care am văzut-o in muzeul din Atena. Sunetul vieții la 
stingă, cel al discordiei la dreapta. Discordia este tot viață pentru Haghesa, 
dar cind se va săvirși jertfa, flautiștii vor înceta să mai sufle în tubul din
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£ dreapta ți atunci se va auzi doar șuierul vieții noi care bea singele vărsat. Și 
gura li se va umple dc singele pe care-1 vor sufla pe tubul din stingă, și eu 
voi unge cu sînRe fața sa, vezi, așa, și-i vor apare doar ochii și gura.

— Lasă timpeniile — spuse Morand, sorbind lung din pahar. Slngele-i 
va sta rău păpușicii noastre dc marmoră. Da, c cald.

Somoza iși scoase cămașa, cu un gest lent, greoi, Cind il văzu că-și des- 
chieie pantalonii, Morand sc ghidi că a făcut rău permițindu-i să se excite, 
consimțind la această explozie a maniei sale. Slab ți oacheș. Somoza se înălța 
gol in lumina reflectorului, părind a se pierde în contemplarea unui punct din 
spațiu. Din gura întredeschisă i se prelingea un firișor de salivă și Morand, 
lăsind precipitat paharul jos. calculă că pentru a ajunge la ușă, ar trebui să-1 
înșele în vreun fel. Niciodată n-a știut de unde apăruse toporul dc piatră caro 
se legăna in mina lui Somoza.

— Era de așteptat, spuse, dindu-se înapoi încet, Pactul cu Haghesa, nu 7 
Singele il va dona bietul Morand, nu-i așa?

Fără a-1 privi, Somoza începu să Se miște in direcția lui descriind un 
arc de cerc, ca ți cum ar fi urmat o cale dinainte știută.

— Dacă vrei intr-adevăr să mă ucizi — ii strigă Morand retrăgindu-se 
spre zona de penumbră — la ce bun toată această mise-en-scene ? Amîndoi 
știm foarte bine că la mijloc o Th^rese. Dar la ce-ți va folosi: nu te-a iubit 
ți nu te va iubi niciodată.

Trupul gol ieșea din cercul de lumină al reflectorului. Refugiat in umbra 
colțului, Morand atinse cirpele ude de pe jos, șî își dădu seama că nu mai 
are unde să sc retragă. Văzu securea ridîcfndu-se și făcu un salt așa cum îl 
învățase, Nagashi în gimnaziul din Place des Tomes. Somoza primi lovitura 
de picior la mijlocul coapsei iar lovitura nishi in partea stingă a gâtului. 
Securea cobori in diagonală, destui de departe, și Morand respinse elastic cor­
pul care se răsturnase peste ol și apucă încheietura lipsită dc apărare a miinii, 
Somoza era încă un strigăt sugrumat și uluit cind tăișul securii il izbi în 
mijlocul frunții, Înainte să-1 privească din nou, Morand vomită în colțul ate­
lierului, pe cirpele acelea murdare. Se simțea secătuit și-i făcu bine să vomite. 
Ridică paharul de jos și bău restul do whisky, gindindu-se că ThSresc va sosi 
dintr-un moment Intr-altul și că va trebui să facă ceva, să anunțe poliția, să 
se explice.

In timp ce tira corpul lui Somoza, trăgindu-1 de un picior, până îl aduse 
sub lumina reflectorului, se gindi că nu-i va fi greu să demonstreze că acțio­
nase in legitimă apărare, Excentritățile lui Somoza îndepărtarea lui de lume, 
nebunia lui evidentă... Se aplecă și-și Inimile miinile în singele care sa pre­
lingea pe fața și părul mortului, privindu-și in același timp ceasul care arăta 
șapte și patruzeci. Therese nu putea să mai intîrzie, cel mai bine ar fi să iasă, 
s-o aștepte in grădină, sau pe stradă, s-o scutească de spectacolul idolului cu 
fața minjită de singe : firicelele roșii care se prelingeau pe gît, înconjurind 
sinii, intllnindu-se în triunghiul fin al sexului, șiroind de-a lungul mușchilor. 
Securea era adine Înfiptă in capul sacrificatului, ți Morand o luă, o cintări 
in miinile lipicioase. împinse puțin cu piciorul cadavrul, pină lingă coloană, 
adulmecă acrul și se apropie de ușă. Cel mai bine ar fi s-o deschidă pentru 
ca Therese să poată intra. Sprijinind securea in apropierea ușii, începu să se 
dezbrace pentru că era caid și mirosea greu. Era deja gol cînd auzi zgomotul 
taxiului și vocea ThenCsc-i dominind sunetul flautului ; stinse lumina și cu 
securea in mină așteptă după ușă, atingind ușor tăișul și gîndlnd că Thărese 
era punctualitatea în persoană.

In roniAnețtc <1* MONICA NEUELCU
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ZAHARIA STANCU

„VÎNTUL
Șl 
PLOAIA" *’

* Prima trilogie a ciclului „Rădăcinile sînt amare*.

cronica 
literara 

*

intre celelalte cărți ale lui Zaharia Stancu, care erau „Cărțile lut Darie" 
(excepție făcind Zile de lagăr și Șatra) „Rădăcinile sini amare" sint Cărțile lui 
Zaharia Stancu implicind, in fibra lor intimă, nu ideea de memorii, ci aceea de 
memorial; romanul ar evidenția astfel trei circuite care se suprapun: eveni­
mentele unei perioade istorice hotăritoare în transformarea țării, amintirile 
de la Omida ți amintirile perioadei bucureștene a autorului, fn ce parte cade 
greutatea cărții e greu de afirmat. Axul fundamental e acela al memoriei stră- 
■ ochiului .sa nu uiți" afirmație ce a cijtițjat pentru opera iui Zaharia Stanca, 
forja unui motto jjenerat. Fiică tensiune egală, cum e și firesc, cărțile lui Zaha­
ria Stanca se organizează (uneori cu aparente evadări). in jurul lui; opera lui 
.Stâncii devine, pe măsură ce cărțile, tot mai numeroase, se adună in rafturi, 
operă de martor: fi. cu trecerea timpului, această mărturie capătă mereu, prin 
angajare — semnificații noi. Zaharia Stâncii ar realiza intr-un echilibru care 
înlătură experimentul literar, tipul artistului-cotățoan, format ia școala ziaris­
ticii. E evident pentru cine citește „V intui și ploaia" că ziaristica alcătuiește, 
pentru scriitor, nu numai un titlu de mindrie, mai ales o școală a demnității 
Poate că Vîntul și ploaia oferă rareori satisfacții amatorilor de fineți exclusive; 
romanul trăiește prin impetuozitate fi prin capacitatea de a antrena un univers 
otial și mai ales, prin patetica înregistrare a lumii unui moment istoric. „An­

gajamentul" scriitorului merge pină in fibrele intime ale ființei, pină aeolo 
unde ura zugrăvește monștri iar iubirea cine și feți frumoși. Luptătorii care-l 
însoțesc (ori pe care-i însoțește) în lupta pentru ideal sînt ființe de basm ori de 
baladă înzestrați eu toate calitățile pe eare le poale cumula un om, dușmanii 
— toate defectele posibile. Sint. in acest schematism, hiperbolele dintotdeauna 
ale lui Zaharia Stancu, hiperbolele care vorbesc despre un poet ți despre o 
operă lirica. S-au scris numeroase articole despre „Vîntul și ploaia" care, puse 
alături de unele comentarii mai vechi, despre Rădăcinile sint amare (carte, în 
esență, de aceleași intenții) ar epuiza o bună parte dt'n adevărurile ce s-ar putea 
emite aci. Personaje ale primului roman valoros al scriitorului revin, momente 
ale copilăriei și tinereții se amplifică, arzind la flacăra înceată a melanco­
liei. Ca toată opera lui Zaharia Stancu și Rădăcinile sînt amare iși plătesc 
datoriile fața de această carte a copilăriei, ce devine, prin forța împrejură­
rilor, o carte fără început fi fără sfirșit, Vîntul și ploaia completează, cu alte 
date despre eroi, nu numai Desculț dar și Pădurea nebună. Jocul cu moartea, „ 
Și Ce mult te-am iubit, adică toate cărțile esențiale ale autorului. Fiecare din- 
tre personajele amintite in cărțile mai vechi, capătă o biografie, nu amplă, nu O 
minuțioasă dar tncorporabiiu intr-o viziune unitară. Astfel, scormonind mereu â 
datele memoriei, apelind la memorie ca la un document unic, ca la un legat Pi 
testamentar, Zaharia Stancu iți amplifică necontenit opera; dar, trăgindu-și °



£ sevele de aici, scriitorul înaintează pe nesimțite in ficțiune, fi ficțiunea este 
aceea care iți spune ultima cuvfntul. Certe a unei experiențe personale, Vintul 
și ploaia eontinuâ, subliniază, apelează la crezurile politice ale scriitorului, 
ale activistului pe tărim social. De aici exprimarea aceasta directă, surprin­
zătoare, de aici acel refuz al psihologiei, de aici încercările, repetatele încer­
cări de a crea un portret al mulțimilor. Prin Vîntul și ploaia Zaharia Stancu 
vrea să-fi justifice, ca om fi cetățean, o operă de literat. Există în carte ci­
teva pagini in care ei, candidatul, e contestat de alegători. „Are miini de dom­
nișor. Candidatul dumneavoastră, al comuniștilor, are miini dc domnișor care nu 
s-au ostenit niciodată cu sapa, nici cu Lopata, nici cu coarnele plugului. Răspunsul 
scriitorului: Le deșirai pe scurt, dar cu adincă sinceritate, biografia mea. Răspun­
sul acesta deci miza pe sinceritatea apartenenței. Vintul și ploaia cuprinde, din 
oft unghi, cel ol gazetarului, lumea presei, a întreținutilor, și mai ales, a liche­
lismului politic. Adică : acești oameni s-au opus comuniștilor iată, vi-i prezint. 
I-am cunoscut fac parte și ei din biografia mea. Portretul unei lumi, necru­
țător, văzut, așa ca și în alte părți, de ochiul pamfletarului Zaharia Stancu. 
Personajele nu au nici o pudoare (aceasta ar presupune psihologie, compli­
cație interioară, făgașuri ascunse). Dialogurile transcriu ginduri, idei, ideo­
logii, impudori. Sint, de fapt, false dialoguri, sint mărturii, fi nu mărturii 
ale unor oameni ci ale unor personaje aie istoriei ori, mai exact, ale unei 
istorii, lată un dialog intre ultimul Brătianu senil și ciracii săi:

„... îi spuseră",
— Cucoanele Dinule, trebuie să ții sus steagul partidului care trebuie 

să devină steagul țării... Cu numele dumitale... Cu prestigiul moștenit dc 
la bătrînul Brătianu ...

— E vreo primejdie pentru țară ?
— Au ieșit la suprafață comuniștii...
— Care comuniști ?
— Comuniștii.
—■ Nu i-a omorît frate-meu Ionel ? Parcă i-a omorît Ionel ,., 
— I-a omorît. Dar i-au mai scăpat.
— Rău... rău... Și pe cei care i-au scăpat lui frate-meu Ionel nu i-a 

omorit frate-meu Vintilă ?
— l-a omorit... I-a omorit... Dar, cucoane, tot au mai scăpat cițlva.
— Și pe acela care i-au scăpat lui frate-meu Vintilă nu i-a ongirît 

Averescu ? (...)
— A mai omorit și Averescu, a mai omorit și Argoțoianu dar n-au izbu­

tit să-i omoare pe toți'*.

Și așa mai departe: sint trecuti in revistă Maniu,MihalachetAntonescu ele. 
Aceasta este istoria in curtea lui Stancu, istoria politică a țării, schematizată total, 
definită, pe de o parte prin șarjă, pe dc altă parte, prin pledoarie patetică pentru 
o idee, Lumea se desparte in trecut fi viitor, prezentul fiind o luptă înver­
șunată pentru ultimul. Aici barierele intre memarie-realitate-ficțiune sint cu 
totul înlăturate. „Foștii" au devenit tilhari de codru. criminali pe față : ucid, 
terorizează. Autorul ii descoperă intre amintirile sale ca ridicoli, lași, vicioși, 
proxeneți. Pamfletarul, excepționalul pamfletar Zaharia Stancu fi scoate dintre 
hirtii și le „definitivează" portretul. Imbecilitatea politică pactizează, înșeală, 
fură. Moșia lui Gherase MUiarezi (Desculț) devine in Vintul șl ploaia o țară ; 
fascismul ridică pe cea mai înaltă culme moștenirea „politică" a țării, și 
scriitorul se oprește minuțios asupra momentului legionar, E pe „listele negre" 
ale cămășilor verzi. E amenințat, contestat ; viața artistului din Vintul si 
ploaia seamănă cu un bilei fistichiu. Pină unde merge memoria, de unde in- 

. cepe ficțiunea ? Nu trebuie căutate echivalențe in roman, nu trebuie căutat 
dosarul cifrat al vieții literare și artistice, ci altceva, credem noi mult mai im- 

Q portant: ideea unei necesare — atunci —singurătăți, a unei izolări a scriitorului 
K in lumea lui. tn lumea din care plecase : cea de la Omida, iar această lume, 
fd pentru scriitorul Zaharia Stancu însemna memorie. Vintul și ploaia e o carte 
O a regăsirii amintirilor. Biografiile copilăriei, scriam mai sus, se refac aici.

Fermecătoare aceste biografii, încărcate de melancolie. Timpul distruge 
totul, timpul nimicește totul: Lumea are margini / Viața are margini / Lumea 



n-are margini — sini versurile care revin obsesiv, tn peregrinarea sa, autorul £2 
o in t Unește pe Zambila (motivul reint Unirilor e atit de des prezent la Stancu : 
să ne amintim de „Ce mult te-am iubit"). Bineînțeles, discuția preliminară dă 
u istorie banală, în care se relevă mizeria unei ființe. Vulgaritate, infringere : 
distrugere ți autodistrugere. In fața scriitorului, o țigancă bătrînă, /urnind : 
„Femeia cu lulea avea cap de porc, fălci cărnoase, gușa umflată iar șoldurile 
ei se asemănau eu niște saci plini... Keîntilnirile acestea au ceva dintr-un ce­
remonial Sinistru al distrugerii de iluzii. Și iat-o vorbind: „...Stai, omule, 
nu te Împăuna. Pentru că... Știi ceva? I-am iubit și pe alții. Pe multi ... Pe 
mulți i-am iubit mă (...) Iar rise. Gura, plină dc dinți. Și toți dinții Zambilei 
— dinții ei de acum — erau de aur, de aur curat. Hohoti. Hohotul ii clătină pin- 
tecul mare. gras. gros, osinzos (...)

— Știi dc ce am venit atunci noaptea la tine la conac? Dc milă... Că 
do găsit, găseam cu băieți ciți vream (...) Insă mi S-a făcut milă de tine. 
Erai trist, trist... Gălbejit... șchiop... neajutorat,., singur cuc ...

Zbuciumată istorie a lui Darie trebuie să continue pină acolo uruit amin­
tirea cea mai pură, trebuie Să se transforme tn contrariul ei, Și risctul țigăneii 
bătrine consfințește eșecul unei vieți a amintirilor: ...Mâă! Crezi că merita 
să te zbuciumi și să-ți dai atita osteneală ?

Amintirile epuizează, amintirile înseamnă zădărnicie, neant. Doar trece­
rea in istorie /orti/ică — aceasta ar fi una din parabolele cârtii — in istoria 
aceasta vitală a Ginjilor, tn istoria lui Oro?, fn istoria lui Țigănuș, in istoria 
Rozei, in această istorie eare nu mai înseamnă amintire, ci luptă. Biografiile 
acestora, sînt, cum s-a spus, simbolice; Roza înseamnă lagăre de concentrare. 
Țigănuș _  curaj in fața morții. Oraș — înțelepciune, dăruire pentru ideea de 
comunism ; Gfnjil — cei ce vin, in momentul respectiv, alături de comuniști. 
Zaharia Stancu alcătuiește un tablou Mendeleev al momentului istorie respectiv.

*

Cred că fiecare carte a lui Zaharia Stancu iți are poemul ei, fie inserat 
intr-insa, /ic deruliudu-se tn lungi monologări; poeme despre suferință, poema 
despre dragoste, despre fragilitatea vieții ori despre nestatornicia lucrurilor 
pămintului, Poemele detașării ți ale înțelepciunii, poemele naturii in fireasca 
ei trecere.

„Vintul și ploaia 
Vintul și ploaia 
Vintul și ploaia",

se scandează de multe ori in această trilogie; natura e potrivnică, oamenii 
dnc potrivnici, dar. în același timp, nici un obstacol decisiv; oamenii în/rfng 
capriciile naturii fia propriu), trec înainte în numele unui crez istoric. O isto­
rie lungă lăsată ir» urmă, se aliază unei istorii prezente. Ruperea de prima în­
seamnă intilnirea cu ea; ți totul e inevitabil, totul trebuie să se realizeze, fu 
ciuda trecerii nesfirfite, in ciuda naturii cotropitoare.

Vîntul și ploaia, spuneam, nu mai face parte dintre Cărțile lui Darie. 
Și de aceea, cei ce vorbesc sînt mai ales ceilalți. Naratorul se retrage in umbra 
lor, consemnind, in citera monologări interioare rosturile, sensul fi misiunea 
unei vieți de scriitor. A unei vieți devenită, prin ceilalți, prin jind de îna­
intați, ori de părtași Ia luptă, exemplare. Iată ce rămîne in ultimă instanfd, 
din această trilogie.

CORNEL UNGUREANU
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ION HOREA CALENDAR

Versurile lui Ion Horea din Calendar invită și ele la meditație deși cu 
totul pe alt pian. Poetul a fost socotit in general un bucolic-pastelist, elegiac, 
ușor romantic, cu ecouri csenicnc sau dc aiurea topite insă intr-un mod par­
ticular, făcindu-^ să se deosebească dc confrații generației sale. S-ar putea 
circumscrie în poezia sa o Organicitate deplină, o integrare in rinduiala firii 
fără un efort anume, adică să fie nevoie dc acele popasuri chinuitoare nece­
sare pentru străbaterea Pustiei. Așa cum plantele și copacii sc integrează 
într-o desfășurare ce nu mai miră aproape pe nimeni, așa ți poetul se simte 
la el acasă pe cimpie sau in pădure, și nici nu s-ar putea închipui altfel, fiind 
in toate și cuprinzîndu-le pe toate, ața cum le cuprinde cerul sau razele soa- 
relm, fără ostentație, firesc, Sufletul poetului ni se arată in primele versuri, 
p}in de lumea vegetală asemenea unui hotar, prin sufletul lui curg grinele, 
lumii vegetale alăturindu-i-se metalele și pietrele. Declarația .desăvfrșit in 
sine-mi mă simt ca un copac" este aproape așteptată ți cade exact la timp, 
deși in tăcerile predispuiiînd la meditație iși simte creștetul „aproape de tfirl- 
mtd celălalt" iar gindul „ca o coasă întins fi ascuțit / Nebănuit răsare din 
lene și uitare" (Agreste, din Umbra plopilor. Poezii, Colecția z\lbatros, p. 3). 
Organicitateu și participarea merge aiit de departe Incit inima i se pare un 
strugur pe o viță, așteptind să fie culeasă (Inima mea). Tentația de-a asculta 
.cum cheamă din fiecare mugur, ] Necunoscută floarea de poamă fi de stru­
guri* (Cin tec din frunză, p. 13) sau surprinderea frumuseții adevărate a pă- 
minlului în anotimpurile lui este asemenea nevoii de a respira, incit nu-i de 
mirare dorința „Să răspindese mireasma acestui anotimp, / împrăștiat in stru­
guri fi piersici și gutui, / Mereu cules din spațiu fi tescuit in timp, J Al vieții 
tuturora fi-al morții nimănui."

E vorba dc cunoașterea directă, poetul aflindu-se în permanență sub 
„superbul cer al cunoașterii", cu sufletul „îmbătat de cunoaștere'* pentru care 
sentimentele anotimpurilor cresc asemenea ierbii și frunzelor mingăîate de 
căldură și rouă. E o senzație de contopire, de contact elementar direct, uni­
tatea nereal iz in du-se prin efort, fiind de la sine Înțeleasă și neputEnd fi 
decît astfel.

Ceea ce caracterizează insă și Umbra Plopilor și Coloana in amiază, din­
colo de surprinderea acelor stări elementare ce amintesc o anume participare 
cosmică pe care Ion Horea a preluat-o din atitudinea țăranilor români din 
cimpie, este alternanța modalităților lirice, bătăi ale aceleiași inimi. Alături 
dc versuri de factură tradițională desfășurate melodic, unduindu-se asemenea 
unt; holde in pirgă, minuirea versului liber Se face la fel de simplu ca un 
contratimp necesar. Roata olarului, Chimie, In cimpia Arcfeaitdux sau înainte 
dc luptă sint grătitoare. Deși Substanța este aceeași, degajarea pe care i-o dă 
poetului folosirea altor mijloace, aduce peste efectele similare intărirea și 
sporul acelui sentiment al înfrățirii

.■■ț^adar, de ari înainte
pot să mă uit la cer cu ochii florilor, 
fi miinile mele multiplicate 
in crengile și spicele pimintului, 
se vor mișca încoace și încolo, 
ca niște pensule miraculoase, polei ud 
cerul albastru",
(Chimie, p. 30)

Versurile din Calendar alternează și ele in mod asemănător. Nu-i vorba 
dc un calendar privind mersul anotimpurilor și transformările firii așa cum 
«im fi înclinați să credem avind in vedere versurile anterioare unde predilec­
ția pentru satul cu sau fără minuni dar cunoscind semnele vremii și glasul 
ogorului era evidentă. E Un calendar lăuntric al viratelor interioare in care 
poetul vrea să ni se înfățișeze oarecum altfel deeit l-am cunoscut :



„Sînt ceea ce nu slut 
ceea ce n-ant urut să fiu 
ți-a acest joc trece timp 
fi pragul casei mele se tocește”...

Un sentiment ciudat cuprinde cămările lăuntrice lăsindu-sc peste toate 
asemenea unei umbre :

„Cind voi redea cit nu moi sini 
ceea ce n-am fost niciodată 
au roi mai fi, 
uu ta mai fi tinip să fiu 
fi noi sta. singur ia cină*. ... .................. ..................
(Calendar, p, 9)

Maj mult, 0 presimțire, o anume sfială în realizarea aceluiași contact 
primar ce nu sc poate opera decit cu ochii închiși:

Stăruie- ascu nsă-o lum ină 
pe care-o răci numai cu ochii fnchiși, 
c«m alunecă, lin, 
ca tn noaptea grotei picătura de apă, 
in întunericul ochilor mei (...) 
(Cu o.hii închiși, p. 10}

în această situație „teama dc cuvint* (Baladă) este firească. Totul se pe­
trece în tăcere, cu ochii închiși, pe baza unor afinități trecind dincolo de gind 
ți cunoaștere, isvortnd din instinct sau intuiție, din sentiment sau dinlr-o vagă 
înțelegere asemănătoare acelei din sămința ce se împlinește in floare, Un fel 
de „rație semimilis* cum s-a spus făcind să răsară în fața ochilor noștri plini 
de mirare, in desfășurarea anotimpurilor, de sub zăpadă firul ierbii, din rădă­
cini firave tulpinile zvelte, dintr-un bob, griul înspicat:

Sămlnfa nu știe nici vintul ettte-o aduce-n ascuns 
rouă-i sămînfa ei, poate, ori chitea de jNixăre, 
ori clojjolnl stins, 
in amurg fi ajuns pin-a ici, 
$fiu numai că o leagă un fir ncvârut 
fi se clatină sus răstignită de stineă, 
numai cu zborul, numai in tremurat stelelor.
(Ce noroc, p. 14)

Deși perspectiva este după cum ușor se poate vedea, obișnuită poeziei lui 
Ion Horea totuși o subtilitate in plus, O anume frăgezime și vibrație, o înțele­
gere mai adincă și o nuanțare ne pun in fața unei poezii deosebite cu o gra­
vi late in plus :

acum aceasta e lumea,
ne ducem spre nu jtfu unde și credem in trecere, 
ți ce va mai fi cînd steaua va sta 
deasupra pămfntuiut meu ea o lacrimă ,,, 
Acutn tiu timp se sfirșf, o tristețe m-afuugă 
nici un țtiu către ce, nici nu știu pină unde, 
cînd ulM că nu-i numai joacă, nici ascultare 
nici viață fără de sfirșit.
(Cind văd, p, 46)

Sentimentul încheierii unei etape il arc și poetul și-l avem și noi. încă 
din poemele Pentru noi și Apoi în care aceeași tensiune, echilibrată pînă în 
cele din urmă, face să le preferăm față de celelalte versuri ale volumului scrise 
iu modul particular al tei Ion Horea dar pe linie tradițională. Face impresia 
că Ton Horea încearcă o sinteză intre modul său particular de a fi, cu pierdu­
tele* și transfiguratele ecouri ale liricii tradiționale și privilegiile aduse de £ 
versul liber. Vom surprinde aceeași dreaptă măsură și cumpănire, același echi- g 
libru șî ușoară melancolic dar cu un spor de mânuire facilă. Includerea unor K 
poeme de altă factură poate fi semnul unei ezitări. Problema merită să fie £ 
adincită în primul rind do poet, l’ăstrindu-și tonalitatea proprie Ion Horea q 
ar putea-o trece in viitor — așa cum ne îndreptățește să credem volumul de 
față — prin instrumente multiple într-o orchestrație modernă.

TON MAXIM
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La unamienouAsutepatruzccișiunU, cînd apăreau CÎNTICE-LE ȚIGĂNEȘTI, 
soarta boemienilor nu mai avea nimic de poem „eroi-comic" și, numai in apa­
rentă gratuite, ele, „cinticele" acestea, erau ori puteau fi. cum s-a și spus, 
niște proteste... Cu toate astea, e prea mult a face dintr-Jnscle niște „scri­
sori persane" sau, numai, niște simple răspunsuri la o stare de lucruri, la 
urma urmei trecătoare. Așijderi, nu se poate spune nici că „filosofia" lor, si 
eu atît mai puțin motivația artistică, e-a ȚIGANIADE1 lui Budai-Deleanu, fan­
tezia căruia croia o haină alegorică pe-utt corpus de idei iluministe. Acolo, 
una era „forma'1, alta intenția „conținutului", cea dinții dind — ca-n mai 
luate alegoriile — semne de autonomie. Oare să sc fi complăcut, bunul nostru 
latinist, in grotescul pur și-n marea cacofonie a „țigăniși" ?... Tot ce se poate, 
dată fiind conștiința lui barocă. Oricum, „baladele" și „cinticele de lume" ale 
lui Miron Radu Paraschivescu nu sînt niște alegorii, după cum nici sensul 
lor ascuns, așa-numitul file, nu coincide cu-a! „poemațipnului",.. Romantic, 
u Pușkîn și, poate, rousscauist, cu... Teistei, să zicem (cei din CADAVRUL 

VIU), și nu mai puțin „cinic", cu Diogene, Mppp al Athenei (căruia M.R.P. 
i-a și-nchinat o poezie), poetul nostru face gestul unei întoarceri la Natură, 
la autentic și la „sincer". II face și nu-l face! Căci, pe de altă parte. „cinti- 
eele" acestea sînt: un stil, o mască a sincerității, un — cu voia „istoriogra­
fului" G, Găiinescu — „alfabet liric profesional", ca EL ROMANCERO GÎTANO 
al lui [.orca..., unul al Pasiunii și-al Violenței. Naturală e, dar. „filosofia" 
lor, nu și expresia acesteia, care și face din Miron Radu Paraschivescu un 
poet al artificiului și al manierei. (Nu erau ți arlechin!! și aerob .tel, lui 
Picasso, cel din „perioada roz", nu atit niște... caligrafii, cit și niște rntfiw, 
semnele unui rod al sensibilității ; ca și, dc-altmint<tL la un „mode mineur", 
convențiile lui Verlaine din EETES GALANTES ?. ..) lîe fapt, raporturile 
dintre arta lu Miron Radu Paraschivescu și „filosofia" iui sint mai ambigue 
decit sc bănute, după cum însăți noțiunea dc „țigănic" e una ce dezvoltă sen­
suri, oarecum, polare. Mai bine-zis, există două „țigănii", in CÎNTICE, cărora 
le ți corespund două moduri poetice : unui liric, grație căruia poetul sc ex­
primă, însă, paradoxal, nu ca ins, ci ca artist amator de kitsch-uri, de vvil- 
leries, de naivisme-n felul picturii Vameșului Rousseau; celălalt obiecții», care 
exprimă o lume (particulară, așijderi ISARLIK-ului barbist, dar devenind 
însăși metafora existenței noastre). In cazul dinții avem, cum spuneam, o poe­
zie a kitsch-ului : mai ștearsă-n primele ediții ale ClNTICE-lor, mai evidentă 
astăzi, cind unor bucăți ca Hanny ori Cintic de paj, li s-au adaos altele, pre­
cum Tereete și Titina, Romanță disperată. O pasăre, O dramă, pictorul înșelat 
(replică „masculină" la Hanny), Marioaro de la munte... Poetul e, aici, cînd 
„lăutăresc" in maniera Văcăreștilor (Despărțite turturele}, cînd pașoptist, cu 
Bolintineanu :

* La apariții SCRIERl-lor (I. IU. E.P.L., IW9.



O pasăre ce zboară 
Din cuibul depărtat 
Și se rc-ntoarce iară 
ix- unde s-a format.

O, dulce inimioară.
Pe nimeni n-ai trădat 
Dar ci ți te-n veni nară 
Și ciți in tine-au datI...

Eram copil aproape 
....................................Cind m-avintai in lume

Și-uvui de-nfrint etape 
Ce nu se poate spune...

E vorba, desigur, de-un Bolintineanu dublu-trivializat, trecut, cum e, prin 
filtrele lirice ale unei ... Mița Boston & comp., amestccind argoul suburban cu 
foarte distinsele „radicale"... De-altminteri, „țigănia" asta e sinonimă cu 
mahalaua; a societății ori a... poeziei! Căci mai există o „țigănie", una ă la 
Garda Lorca, prea puțin mahalagească, suburbană : lume desinestătătoare. 

. u orgolii de castă-nchisă, ciudad de las gitanos al lui Lorca. Adică: „orașul 
țiganilor"! Indiferent de realitățile românești, aceasta-i „țigănia" versului 
mironparaschivesc. Că și-n cazul acesta poetul se complace-n „prost-gust", 
dovadă stau următoarele rinduri ce transcriu, parcă, O... „pictură de gang" 
n subiect nupțial, „Mirele și Mireasa" :

Stau mindri ca doi păuni 
mirii chipeși, intre nuni, 
și-i slujea frumos, pe tavă, 
neagră, o țigancă roabă ...

Dar ea, această scenă, nu mai exprimă gustul do kitsch-uri plastico-literarc 
al poetului, dar o lume... Noțiunea dc „prost-gust", de fapt, e foarte relativă. 
Or, suficientă sieși, inchisă-n ea, cum e, această a doua „țigănie" nu mai e 
reiatiuă la nimic. E-un univers hermetic, ca „alba Isariîk" a lui Ion Barbu. 
De altfel, un posibil motiv al poemei din care-am citat fCinftc de nuntă), este 
acela al nupftiior ratate, prin excelență, dar, bărbi st. Nunta nu „se sărbăto- 
reșto" nici aici, nu numai fiindcă atracția femeiescului gitan e mai puternică, 
dar, pare-so, și fiindcă „tristul mire", el însuși un țigan, rămine, ca... riga 
Crypto, robul lumfi lui. Ei, da. finele poemei aduce-o altă motivație ce ține, 
□ Itmlntcri nici nu se putea, de tirania incomprehensibilă a Marelui Eros :

Spune, inimă, de știi, 
leac ales pentru candrii ; 
spune leac nedovidit, 
pentru boala de iubit..,

E-o încheiere, desigur, mai in nota CÎNTICE-lor decît orice intenție de cri­
tică „creatoare". Lumea aceasta este una a pasiunilor violente, așa cum era 
una a Indolenței și-a gratuității, lumea isarliccască. Ambele se opun lumii 
noastre, relei de toate zilele, fiind niște Utopii. „Raia“-ua lui Ion Barbu e un 
„rai", unul — așa-zicind — sting, feminin ; dar, oricum, abstras din contingent. 
ȘL „țigănia" lui Mir n Radu Paraschivescu e tot un „rai", unul... „beteag": 
o umanitate superioară lumii noastre, o normă dc conduită pentru ea și, cine 
știe?, poat? tocmai de-a a mai in bătaia vînturîlor ei decit fericele Isarlik, 
intangibil Ca o axiomă ! O lume cavalerească, a mioarei :

Eu. a un țigan ce sînt, 
am obraz și am cuvînt...

ți-a „bărbăției" nobele ;

D-apoi cum m-a dezmierdat, 
poci să spui, cind ești bărbat ? 
că doară n-oi fi candriu 
nici o taină să nu țiu !
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“ Una a vcndettelor siciliene, dar și a marilor ingenuități, în care-o „lampă 
cu flacără mică" devine semapfior«i amorului ea-n istoria eternilor amanți, 
Tristan și Isolda :

Vesteai limpede și dreaptă 
că ibovnica m-așteapiâ.,

și care se pricepe să omagieze, in felul ei clamoros, cu of-uri și cu nht-uri, 
„eternul feminin** pe toate vocile... O lume caricaturală, zicem noi, dar, pa- 
re-sc, nu prin ea însăși, dar relativ la a noastră, suferindă d? „civilizație", 
care i-a pierdut sensul, dar căreia — vai ! — ii duce dorul... E-o nostalgie-a 
„raiului", a paradisului pierdut, in ClNTICE-lc ȚIGĂNEȘTI..., după cum, 
pe de altă parte, „țiganii" suntem noi înșine, robi ca și ci, dacă nu Dragostei, 
Morții ccl puțin:

Spuic altul cît o vrea 
Că-î mai bine mort pc lume. 
Eu o țin mereu pe-a mea. 
Că n-am gust de-ngropăciune !

Asta c „țigănia", ca meta/oru a existenței, a condiției noastre umane...
La unamicnouăsutcpatruzecișiunu, cind apărură CÎNTICE-le ȚIGz^NEȘTI, 

Miron Radu Paraschivescu avea 30 de ani, soarta bine-voind ca piesele aces­
tea, unica fn felul lor, să însemne cumpăna vieții și, poate, a poeziei sale. Nu 
trăiesc cu ideea (falsă, dc-altminteri) că Miron Radu Paraschivescu e poetul 
unei singure cărți. însă această carte o, vrem-nu vrem, punctul nodal, cum 
se zice, al unei opere poetice.., încă nehotărit în PRIMELE-î poeme, conclu­
dente numai retrospectiv. Prooroc laic, ca democratul Whitman, in DECLA­
RAȚIA PATETICA, al Revoluției ce va să vie ; poet al ei, în LAUDE și-n (pe 
nedrept ignorata, cel puțin pentru duliu-i pașoptist și pentru un vers surrea- 
listic ca acesta: „Precum un cal nechează într-o sufragerie...") CINTAREA 
ROMÂNIEI; i-ar interpret de poezie străină ; in fine, clasic al VERS-uhii 
LIBER, cum va fi fost, mereu, unul al avangardei, poetul se găsește, de-odată. 
singur cu sine. în TRISTELE, Inginînd cu Ovidiu la Tomis : Aici sunt eu vur- 
tarul, fiind ne-nțeles de ceilalți... Asta, pare-se, după ce, intr-o continuă fugă 
da sine, făcuso-apel la muști, cind anonime, cind unanime : „Eu sunt Omul cu 
Mască", o spuno poetul însuși undeva..., instrăinindu-se, oarecum, și profi- 
lind de toate alibiurfltt poeziei. Iată de ce, dacă vocația „anonimatului" ține 
de însăși esența poeziei mironparaschivești, ClNTICE-lc din '-u, unde aceasta 
este dusă pină la capăt, pină acolo unde instrăinarea-dc-sine se convertește in 
c pusul ei, rămin capodopera poetului. Căci :

AICEA S-AU DUS CU JALE 
ȘI IN TIHNA SE ALBESC" 
OASELE DOMNTEI-SALE 
DE MIRON PARASCHIVESC.. .
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ȘTEFAN MUNTEANU

LIMBAJUL
POETIC — 
O ALTĂ 
LIMBĂ ?

.S-au scurs trei secole de cind J. Lockc definea cuvintele drept marile 
căi de acces spre cunoaștere. Evident, filozoful englez avea în vedere limba­
jul conceptual, nu cel poetic, și prin urmare procesul gnoseologic In sensul 
clasic al cuvintului. Limbajul poetic este și el o cale de acces spre cunoaș­
tere, anume spre cunoașterea artistică. Fiind de o natură particulară și si­
tuată intr-un alt plan, in care informația este asociată cu trăirea emoțională 
a unui adevăr uman, datele ei subiective dobindesc prestigiul adevărurilor 
generale, din clipa in care sint receptate ca atare de conștiința unei generații, 
a unei epoci sau a omenirii întregi. Prin aceasta limba poetică nu abdică de 
la rosturile ei gnoseologice fundamentale, ci le Îndreaptă doar spre o zonă 
unde investigația științifică și experimentul curent sc opresc cu prudență. 
Limbajul se adaptează acestei forme diferite de cunoaștere, nu însă pină acolo 
incit să se izoleze de obiectul comunicării poetice și să devină scop in sine. 
Dacă lucrurile ar sta astfel, am avea de a face cu un caz straniu de instru­
ment întors asupra lui însuși, de finalitate ce se neagă pe sine.

In această ordine de idei a fost citată nu o dată propoziția lui Mallarme, 
potrivit căruia poezia nu se face cu idei și cu cuvinte. Butada a făcut de 
atunci o lungă carieră, fiind socotită o revelație menită să scoată poezia din- 
Ir-un impas, imaginar sau real, spre sfrișitul secolului trecut. Este foarte 
probabil totuși că poetul francez nu credea cu toată tăria in îndemnul luat 
in serios de succesorii săi, mai mult decît era dc așteptat,

A face poezie cu ajutorul „cuvintelor** înseamnă a te deda unui joc amu­
zant și steril, do vreme ce sc sugerează posibilitatea de a trata materialul 
verbal desfăcut dc legăturile ce-1 unesc cu substanța comunicării și în afara 
destinației oe i-a fost dată de autorul mesajului poetic. Ar fi util să se de­
monstreze că există cuvinte plutind pe deasupra realităților fizice sau ideale 
pe care le desemnează. Căci din aceste realități ele își sorb existența de fie­
care zi, respiră prin ele, se nasc și sc sting, pentru orizontul cunoașterii umane, 
o dată cu ele. Autonomia cuvintului, in general, și nu mai puțin a celui poe­
tic, conceput in afara reprezentărilor semantice, motivate ontologic sau psi- 
liologic, este o iluzie aptă să incite la speculații pe cît de captivante, pe atit 
de fragile.

De citeva decenii și-a făcut drum o axiomă similară, dar mai moderată, 
pe care o datorăm de astă dată unui lingvist. Acum treizeci de ani R. Jakob- 
son scria că limbajul poetic tinde să pună in relief valoarea autonomă a sem­
nului lingvistic (Traca ur du Cercle linguislique de Prague, I, 1929, p. 18),

Lingvistul american condiționează așadar constituirea limbajului poetic 
ideal de realizarea pină Ia capăt a tendinței spre autonomia semnului, ine­
rente acestui limbaj. <Prin aceasta limba poetică s-ar investi cu o funcție 
aparte, alături de alte cinci funcții pe care Jakobson le descoperă în limbaj). 
De la acest postulat șl pină ia concepția autonomiei limbajului poetic nu mai 
e decît un pas: teoretic, semnul funcționează in virtutea acestei aspirații — 
de oare este animat — de a se dezvălui pe sine. în realizarea poetică, cl nu 
este guvernat, ci guvernează. Poezia devine o ancilla signi, iar poetul un fur­
nizor de minereu verbal, rezervindu-și rolul modest de a dispărea de bună 
voie în spatele propriului său mesaj, jenat de atotputernicia semnelor, care 
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g și-au luat zborul asemenea duhurilor scăpate din sacul nefericitului ucenic 
ai vrăjitorului din poveste. Creația poetică este solicitată să renunțe la preroga­
tivele ei de artă despre om, oferindu-i-se spre consolare o schemă minuțioasă 
in care i Se oglindește cu exactitate matematică scheletul.

De aceea se vorbește tot mai des in ultima vreme că limbajul poetic 
este ..o altă limbă*1. Această credință este, de fapt, mai veche decit pare la 
prinui vedere. Nu mărturisea oare Cicero acum două mii dc ani in De oratore 
că de pocii, caro vorbesc oarecum o altă limbă, nu îndrăznește să sc atingă ? 
..Poetas omnino quasi alia quadam lingua locutos non conor altingere". Afir­
mația este adevărată numai cu condiția să-i atribuim valoare de metaforă. 
(Cicero, mal circumspect, recurge la comparație). Grație unei astfel de for­
mulări. ea dobindește aureola postulatului și poate servi ca postament la înăl­
țarea unui șir întreg de comentarii și raționamente chemate să ilustreze și 
să legitimeze o teorie. Faptele sint judecate insă dintr-o perspectivă eare 
împinge cercetarea pe un drum impropriu, întrucît punctul de plecare este 
o premisă strecurată într-o definiție atrăgătoare, dar discutabilă. Mai util 
este să se considere limbajul poetic o variantă a limbii și să se constate, por- 
nindu-se de aici, care sint trăsăturile lui proprii, derivate din funcția de cu­
noaștere șl trăire artistică cu care el este întrebuințat de scriitor și prin care 
este receptat de cititor ca emoție estetică.

Cele mai multe explicații care s-au dat in această privință au vizat fie 
criteriul alegerii stilistice, fie pe acela al abaterii de la normelc gramaticale 
consacrate. Alegerea reprezintă insă un criteriu necesar, dar nu suficient pen­
tru a transforma un fapt dc limbă intr-o valoare stilistică. Devierea, pe de 
altă parte, este o noțiune negativă, care ne spune ce nu este o particularitate 
do expresie poetică in loc să ne spună ce este ca. Explicațiile pot fi totuși 
luate In considerare, dar numai pe un plan strict lingvistic, care ignorează 
factorul ce prezidează la alegerea unui anumit cuvint, a unei anumite forme 
sau construcții și care devin in acest înțeles abateri nu numai de la normă, 
ci si de la o modalitate de gindire și dc percepție diferită de cea comună, 
transmisă prin limbajul curent. Trebuie deci adus in discuție un element in­
tern, extralingvistic, care ține de intenția artistică, de puterea de trăire $i re- 
prczenlare care-1 îndreaptă pe scriitor spre utilizarea anumitor mijloace ver- 
bale, nu invers. Sensul creației este dc la gindirea artistică la cuvinte, de 
la „idee- la forma care o cuprinde și o exprimă, de ia un conținut psihic la 
expresia lui lexicală. Natural, fenomenul este mult mai complex, căci pro­
cesul la care ne referim nu trebuie imaginat ca făcind un drum drept intre 
doi poli, ci realizîndu-se simultan și organic t limbajul este gindire mani­
festată, și nu fața ei externă, aplicată ca o etichetă cc se poate desprinde 
dc un conținut.

Deosebit dc aceasta, prin natura sa. cuvîntul este o unitate dialectică 
răspunzind unei duble funcțiuni : una de generalizare, cealaltă dc individua­
lizare. Acest raport determină capacitatea cuvintului dc a figura, pe de o 
parte, ea formă dc exprimare a conceptului și, pe de altă parte, de a numi o 
sumă de existențe particulare. Originalitatea și forța limbajului uman, olj- 
serva A. Mcillet, constă in aceea că un cuvint este susceptibil să apară în 
contexte variate. Aceste contexte alcătuiesc mediul lingvistic care dă naștere 
sensurilor individuale, pe care poetul le „creează**, nu inafara sistemului limbii, 
ci inlăuntrul lui, printr-o operație de extindere a limitelor sferei semantice a 
cuvintului, Limbajul poetic devine astfel un vast teren al sinonimiei, în care 
termenii își revendică sensuri speciale, generate dc posibilitățile multiple de 
transfer semantic — și stilistic -— din care se constituie înțelesurile particu­
lare in raport cu sensul fundamental, noțional și propriu al cuvintului. 
Să recurgem la un exemplu, Cind 1. Barbu numește banchizele „sinteze trans­
parente de străluciri avide**, alegerea — și combinarea — elementelor lexi- 

H cale este numai unul din factori sau. ceea cc e același lucru, una din cauze, 
g situată la nivelul lingvistic al expresiei, nu și singura cauză a poeziei, întru- 
K cit ..reversul*' ei aparține nivelului gîndirii artistice. Invenția artistică este 
5 ca chipul lui Janus cu două fețe (analogia a făcut-o Hjelmslev, referindu-se 
C la semnul lingvistic): una privește spre expresia poetică, cealaltă spre con­

ținutul ei, ambele fiind solidare și inseparabile ; invenția este swbstanfă trans­
pusă In formă, substanță care devine condiția primordială a existenței con­
ținutului însuși. întreaga îmbinare de cuvinte alcătuind, în versul citat, o



„imagine" este rodul unei modalități unice de a percepe lucrurile, este exprc- 55 
sia unei viziuni proprii și inedite, a unei alte înfățișări sub care ii apar poe­
tului raporturile dintre fenomene. Ceea ce pentru ochiul obișnuit este un bloc 
de gheață plutitor pc mările Nordului, pentru poet este o complexitate de ele­
mente condensate intr-o existență unitară : o sinteză, al căiti atribut este 
puritatea, transparenfa, ți al cărei semn distinctiv ce o apropie parcă de 
ființa umană este dorul de lumina pe care stinca de gheață o adună și o răs- 
fringe neistovit în straturile ei. întreaga țesătură verbală organizată într-un 
ritm calm și unduitor, ca legănarea solemnă a blocurilor pe valuri îndepăr­
tate, reprezintă o „deviere" in raport cu norma ritmului prozei obișnuite și 
in raport cu întrebuințarea generală și comună a termenilor. Dacă nedumeri­
rea n-ar părea prea simplistă, nc-am putea întreba ; poetul a operat aici cu 
„cuvinte" sau cu „idei* transfigurate în cuvinte ? Limbajul tinde să pună aici 
în evidență valoarea autonomă a semnului, a cuvlntului, in afara valorii ți a 
funcției lui intrinseci de vehicol al gindirii, de mesager al cunoașterii și forma 
sensibilă a ei ? In realitate, ne intilnim in astfel de împrejurări cu sensuri 
„proprii" ale cuvintelor atribuite unor existențe individuale, prin derogare de 
la sensurile inițiale, generale șl noționale. Alături de conținutul denotație-, 
conceptual, poetul adaugă Înțelesuri noi, create de el, sensuri conotative, care 
suspendă, eclipsează, fără să anuleze, sensul denotativ, ci făcînd să se nască 
din acesta, prin mijlocirea contextului, semnificația pe care o impun sensul, 
intenția, obiectul gindirii artistice. Ne intimpină în astfel de situații un alt 
limbaj, sau mai curînd o altă ipostază a limbajului, in funcție de un alt mod, 
de un alt gen de cunoaștere ?

Contextul iși asumă rolul de ambianță lingvistică evocatoare pentru 
limbajul poetic, iar reprezentarea artistică crește pe măsura distanței seman­
tice ce separă termenii unul de altul. Valorile numite „figurate" sau conota­
tive ale cuvintelor (precum și ale tuturor mijloacelor de expresie care cola­
borează la realizarea impresiei și emoției estetice) sint produsul fenomenului 
inserției de elemente imprevizibile într-o secvență care contrazice ordinea 
și structura comunicării curente.

Nimic nu împiedică să vorbim in asemenea cazuri de opoziții, la nivele 
lingvistice diverse, dar cu precizarea că se cuvine să fie luate în considerare 
nu simplele relații interne și sistemul definit prin ele, ci efectele obținute 
prin acțiunea termenilor concreți ai opoziției. într-o poezie cum este Piatra 
auriferă de V. V. Voiculescu, ceea ce surprinde pe cititor in această alegorie 
a durerii sfărimatc este lexicul împrumutat din terminologia mineritului. 
Asistăm la întreaga operație trudnici ți îndelungată dc extragere, de măci­
nare ți spălare a pietrei pină ia alegerea firelor de aur. Cităm ultimele strofe 
ale poeziei : Copaie cu copaie, în pive mărunțită, / Toți grunjii măcinîndu-ți. 
in praf to voi preface. / Vor bate pisăloage și apă-nvinețită / Pe jghiaburi largi 
de suflet va curge fără pace. / S-o duce toată huma netrebnică din tine... / 
Spălată-n mii do ape, pe scocuri vînturată / Să-ți lași domol pe fundul ulucu- 
iui din mine/ Nisipul tău de aur- Durere sfărimată... f

Am folosit mai sus verbul a surprinde. Efectele stilistice sînt, pentru 
leceptorul mesajului poetic, provocate dc prezența unor clemente pe care 
nc-am aștepta să le descoperim in relatarea unui miner sau intr-o lucrare de 
specialitate Registrul lexical alcătuit din termeni tehnici este „altul" decit 
cel caro ar fi părut mai „propriu" pentru a desemna hotărlrea poetului de a 
pune capăt durerii, păstrind insă din ca miezul purificat și fertil. Limba nu 
este „alta", ci semnificația cu care se încarcă elementele ci lexicale este dife­
rită, in virtutea unui privilegiu al artistului, autorizat de virlualitățile limbii, 
do a modela limbajul șî de a-i converti înțelesurile pentru a-l preface in 
instrumentul unei funcții. Această funcție este estetică — și, în această ac­
cepție creatoare — iar nu pur lingvistică, adică limitată la operații făcînd 
parte dinlr-un sistem ce se poate măsura și turna în paradigme și formule, H 
Iar dacă vrem să înțelegem totuși prin limba poetică 0 altă limbă, atunci se ? 
cuvine să-i atribuim o semnificație diferențiată, pe care Lucian Blaga o defi- 
neșto in unul din aforismele sale, raportind-o la substanța poeziei, a poeziei g 
autentice, pentru Care o anumită formă a limbajului devine o condiție internă o 
a creației artistice: „In fața unui autentic poet ai totdeauna sentimentul pa­
radoxal și minunat că înțelegi dintr-odată o limbă pină atunci necunoscută 
ție, pentru învățarea căreia n-ai depus totuși nici un efort."
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SORIN TITEL

JAMES DEAN
SAU 
STIGMATUL 
SINGURĂTĂȚII

blocnotes 
cinematografic

S?

Gîndindu-mll la James Dean, îmi 
vin in minte versurile lui Rilke, ver­
suri pe care le-am îndrăgit foarte 
mult ți pe care îmi place să le spun 
Un cind in cînd,.. „Cine n-are casă 
niciodată n-are să-ți clădească, cine 
singur se găsește singur va răminc 
in veci" ... fată de ce n-am crezut in 
finalul din „l-a Est de Eden". Chipul 
lui Dean refuză hcpiendul, propria-i 
viață a demonstrat acest lucru. Să­
rutul din final e o minciună. După 
moartea bătrinului, Dean va pleca, 
dar unde ? ^Ziua mi-e încheiată, pă­
răsesc Europa. Aerul mării îmi va 
arde plăminii, clima meleagurilor în­
depărtate îmi va tăbăci pielea". Că­
lătoria lui James Dean va fi mult 
mai lungă decît cea a tui Rimbaud 
ți fără întoarcere. Singura lui reîn­
toarcere va fi acolo, in vreo micuță 
sală de cinematograf, unde chipul lui 
răvășit, devastat de singurătate, va 
suferi din nou pentru noi. Cite o 
fată, așa cum s-a intimplat cu cițlva 
ani in urmă, in America, ii va spune : 
„Jimmy noi toți te iubim, coboară 
printre noi". Întreaga sală va bate 
din palme scandind: „Jimmy, noi 
toți te iubim. Coboară printre noi". 
Dar Jimrny e un om din carne ți 
oase, ei nu poate face minunii. El nu 
Se mai poate reîntoarce. El e eroul a 
trei filme și atit... Cu James Dean 

H s-a produs insă un miracol, el n-a ju- 
? cat in aceste trei filme, trei personaje 

diferite, ci in toate trei ne-a spus 
g viața lui, trista Iui viață, s-a confesat 
O sub lumina reflectoarelor, a avut cu­

rajul yt puterea s-o facă, sustrăgîn- 
du-se condiției actorului, personaj 
absurd cum ii definește Camus, obli­

gat mereu să trăiască viața altora, 
lăean e un poet care se destăinuie 
prin film așa cum un poet își „de-- 
văluie sufletul" prin versuri:

„Cintecul m-a părăsit, Eu aș vrea 
să fiu iubit, Și să aparțin cuiva. Și să 
aparțin cuiva". Aceasta e destăinu­
irea lui James Dean, aceste versuri 
sint spuse de ochit tui Jimrny, de 
risul lui crispat care aduce mai de­
grabă a plini, de mișcările lui de 
animal sălbatic — ați văzut cum Se 
ferește Dean ori de cite ori cineva 
se aproprie de el, cum se dă la o 
parte, speriat ? — James Dean vrea 
vă aparțină unei omeniri care nu mai 
poate să-l primească și el alege a- 
tunci marea familie a orfanilor, a 
celor neiubiți de părinți — am văzut 
doar La Est de Eden, a bastarzilor 
— n-am văzut „Revoltat fără motiv", 
dar sint sigur că in acel film el joacă 
rutul unui bastard — a celor pe care 
femeile nu pot să-l iubească — am 
văzut „Gigantul". Da, am văzut „Gi­
gantul" in Polonia, Ia un cineclub al 
ziariștilor Ia Wroclato, intr-o geroasă 
ci de iarnă, in decembrie, în orațul 
iui Grotovski care era plecat din Ame­
rica, la San Francisco, afișul cu ulti­
mul lui spectacol „Apocalipsis con 
figuris", străjuia intrarea teatrului, 
l-am văzut pe James Dean in Polo­
nia lui Cybulski eu care a fost com­
parat, pecetluiți amindoi cu același 
destin, paisprezece minute trecuseră 
de la începerea filmului și Dean nu 
apăruse încă pe ecran. Apoi apăru un 
băiat singur, întors eu spatele ia noi, 
in fața unei mașini, un Ford vechi, 
sprijinit de mașină și deodată singu­
rătatea bintui întregul ecran și an 



;tiut că cei din fata mașinii e Dean, 
cel care conducea marina cu 160 km 
pe orâ, desculf ea să-i simtă trepi­
dațiile în corp, cel care a fost găsit 
mort la o încrucișare de drumuri, 
victima unui accident obișnuit de ma­
șină, cel pe care tinerii americani 
l-au iubit atit de mult incit nu s-au 
putut împăca cu moartea lui. Și-au 
circulat atunci o mulțime de versi­
uni : S-a spus ea race într-un spital 
cu chipul desfigurat, s-a spus cit e 
într-o cosa de sănătate, s-a spus că 
trăiește pentru că nimeni nu vroia 
să accepte moartea lui. „Gigantul" e 
un film de patru ore, in care Dean 
cu toate Că e eroul principal apare cel 
mult o oră. Trebuie să suporți deci 
trei ore de stupidități, de prost gust 
specific american, în care Elisabeții 
î'aylor, debutanta pe atunci, jtearsă, 
urită fi artistă tot atit de proastă ca 
fi astăzi, spune tot felul de stupidi­
tăți, se mărită cu altul, face copii cu 
ei, fi oftează după James Dean. Bine­
înțeles, pretențiile filmului sint mult 
mai mari. El vrea să fie un fel de 
elogiu adus familiei americane, are 
la bază un roman de Edna Ferber 
etc., dar adevăratul film durează doar 
o oră fi el ne spune povestea, bine­
înțeles, a unui băiat singur, care nu 
poate iubi, sau mai bine zis care iu­
bește, dar care nu e iubit, sau care 
iubește și este iubit, dar intervine 
ceva, ceva foarte misterios, ceva pe 
care nimeni nu poate sâ-l infeleagă, 
incit intre el și ființa iubită se aș­
terne „oceanul cel de ghiață", pentru 
că singurătatea lui Dean e metafi­
zică, ea este un dat, un blestem 
peste care nu se poate trece, lată 
deci ferma lui Dean, pierdută în 
preerie, ferma unde el trăiește sin­
gur, primind vizita femeii iubite, 
căutind cafeaua, după aceea zahărul, 
intr-o casă unde, vedem foarte bine 
asta, pentru prima dată intră o fe­
meie, iată-l deci bind cafeauna cu a- 
eeastă femeie căreia nu poate să-i spu­
nă nimic. Și femeia va pleca fi James 
Dean va rămîne singur, o va vedea 
din cind in cînd, ea face copii, așa 
cum am spus, cu altul, Dean va a- 
junge bogat, un fel de rege al pe­
trolului, singur fi bogat, singurătatea

il va măcina pe dinlăuntru, va face $ 
din el o epavă, incit la banchetul dat 
in cinstea lui, el va apare ca o fan­
toșă jalnică și descompusă. Ravagiile 
singurătății sint totale și definitive. 
Impresionant e că în acest film l-am 
văzut pe James Dean îmbătrinind, 
i-am văzut cu fața sbircită, ridată 
de ani, l-am văzut la o virstă pe 
care el n-o va avea niciodată! Așa 
ar fi arătat oare Dean dacă ar fi 
trăit, un chip pergamentos de ascet, 
obosit de calcarul singurătății, un 
chip crispat ros pe dinăuntru, un 
bărbat fără idrstă, cu mustată. .Arta 
o ia înaintea viefit, ea i-a oferit lui 
Dean o vtrstd pe care vrafa i-a refu­
zat-o. IVu cumva oare, vâsîndu-ji chi­
pul imbatrinit intr-o oglindă, James 
Dean a ales de bună voie moartea ? 
tn tot cazul el a murit și noi nu l-am 
putut vedea în „Străinul" după Ca- 
mus, luind chipul tragic al lui Meur- 
sault. Se pare că Dean i-a cerut lut 
Camus dreptul să facă acest film și 
marele romancier l-a refuzat. Moartea 
t-a însemnat pe amindoi cu același 
destin. Dean n-ar fi jucat in „Stră­
inul" pentru simplu motiv pentru că 
el este „Străinul" lui Camus. Cind 
am citit cartea am avut tot timpul 
chipul lui Dean in față. Dacă ar fi 
trăit mi-ar fi plăcut să-l văd JuCin- 
du-l pe Miyktn din idiotul pentru că 
pe fața lui Dean am văzut trăind 
toate agoniile fi toate disperările dos- 
toievskfene. Dean ar fi fost un Afiș- 
km al acestor ani, sînt sigur, El 
n-ar fi jucat în costume de epocă. 
desigur, pentru simplu motiv că el 
nu se putea travesti. Deși actor, el 
n-a îmbrăcat niciodată un costum de 
împrumut, așa cum am spus. El ar 
fi fost tot James Dean eare trăiește 
din nou destinul lui Mișkin. Așa a 
trăit alt destin, pe care i-l cunoaștem. 
Pentru că Dean n-a fost numai asta, 
el nici n-a fost actor. Biserica ca'o- 
lică, sau protestanta, nu știu cârtii 
cult aparținuse James Dean, l-ar fi 
putut trece in rindul sfinților. Dt- ce 
ar fi căutat el, printre sfinți, el care 
era un om din came și singe, și cu 
0 inimă mare, o imensă inimă singu­
ratică. „Mă întreb, doamnă moarte, 
ce-ai făcut eu ochii lui albaștri
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OCTAVIAN GOGA
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Octavian Goga a manifestat un deosebit interes pentru literatura ma­
ghiară, clasică, in special pentru opera lui Potefi și Madach, dar și pentru 
literatura contemporană, mai ales pentru poezia lui Ady Endre. Traducerile 
lui Goga din Petdfi sint remarcabile și s-au bucurat de bună apreciere pe 
plan european. Istoricii literari maghiari consideră traducerea făcută de Goga 
a Trapedtei Omului de Madach o capodoperă a tălmăcirii, în revista Lucea­
fărul de la Budapesta și Sibiu a tradus din opera lui Petbfi. poetul liber­
tății. următoarele poezii : La sftrțitul lui septembrie, Cintecul elinilor, Cintecui 
lupilor, Privighetori fi cloci rlii"Visezi zile singeroase. Despre PetSfi scria 
că e „poetul cel mai remarcabil al școlii romantico de la 48“, al cărui suflet 
curat l-a influențai și de care l-a apropiat „apărarea libertății''.

Dintre scriitorii maghiari contemporani lui, Goga a prețuit cel mai mult 
pe Ady Endre. De fapt marele poet maghiar a arătat o constantă șî aleasă 
prețuire poporului român, luptei sale naționale juste,

Din articolele lui O. Goga rezultă că de timpuriu a remarcat poezia lui 
-Ady Endre, iar despre volumele Poezii .și Poerii noi a scris că l-a surprins 
spiritul revoluționar al poeziilor „Am fost captivat nu numai de versificația 
artistică, dar și de credința politică cuprinsă in poezii" (fn/răpreu, 11 decem­
brie 1926),

Mai puțin sint cunoscute relațiile personale și prietenia care S-a legat 
intre Goga și Ady, mai ales că o asemenea prietenie nu-și avea precedent 
la acra dată. încă in 1907, Ady a intimpinat cu simpatie răscoalele țărănești 
din România. El a urmărit cu viu interes dezbaterile în problema națională 
și a pledat pentru apropierea dintre români și maghiari, pentru ca românii 
să obțină drepturi egale eu celelalte naționalități din imperiu.

Este evident că Ady cunoștea opera poetică a lui Goga și-i acorda o 
aleasă prețuire. Așa se explică dc ce in 1912, in revista Vilâg (Lumea) ii ia 
apărarea lui Goga. cind presa maghiară l-a acuzat de jignirea autorităților 
maghiare, Revista Luceafărul, nr, 16, p. 310, reproduce articolul din Vildp 
și-l considera pc Ady „cel mai bun poet al generației modeme".

O afecțiune deosebită i-a arătat Ady lui Goga in același an cind poetul 
român a fost Închis timp de o lună la închisoarea dc la Seghedin. Intr-o În­
semnare din Luceafărul (nr. 7, 1912, p, 159) se consemna succint : „A plecat 
in tăcere, fără alai și fără să-1 însoțească strigătele de durere și indignare ale 
poporului, a cărui pătimire a inveșnlcit-o în poeziile lui". Păcatul lui Goga 
a fost „...îndrăzneala de a spune adevărul", tn revista sa Țara noastră u 
denunțat mizeriile vieții interne, asuprirea feudală din Ungaria și a susținut 
drepturile poporului român. Imediat ce Goga a fost întemnițat, Ady i-a tri­
mis la Seghedin o scrisoare care nu s-a găsit pînă acum, dar dc care Goga 
amintește că ..gestul lui fratern m-a emoționat adînc". Apoi Ady a publicat

’) Intr-o notJ dc Subsol. semnați O. G.. se pteclseasi ci a tieut arcașii traducere pentru 
cj ..lurtuna do patimi ți Mdejdl care se ibuciumă no strunele acestui vestitor el neamului siu. 
trebuie si gHeascJ rJsuncl șl in sunetele noastre cate „leapti împlinirea acestor așteptări. 
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articolul „închisorile lui Octavian Goga" in Nep Suava din 1912}, organ al g 
sindicatelor unite, .

Dăm aici traducerea noastră a originalului maghiar : „Cind pe Octavian 
Goga, pe marele poet român ospitalitatea oficială maghiară l-a tratat in in- 
chisoarea domnească de la Seghedin, am trimis un salut la Seghedin, salut 
frățesc către frate. Dragoste ți salut militantului nobil, dar aici e important 
<ă l-am trimis dintr-un sanatoriu. în acest minunat sanatoriu de la Vărasma- 
jor m-a pus pe picioare savantul profesor .Sârbă ți ceilalți medici. Cu sănă­
tatea mea nouă, mă simt pățind din nou in viață CU tristețe și timiditate și 
eu invidie urîtă, il invidiez pe Goga. Trebuie să fie un destin căci eu distrus 
și olog să cadă în patul sanatorial, iar Goga a intrat in închisoare cu un triumf 
dumnezeiesc' Și eu. deși cunosc închisoarea din Seghedin din cauza duelelor 
din frageda tinerețe, pe cuvint doream altceva. Am avut ți eu parte de pu­
țină închisoare din cauza literelor, a curajului, pentru porniri din dragoste 
do popor, dar soarta mea maghiară m-a batjocorit peste măsură- Nu mi în­
furie, ah nu mă mai timpește soarta mea de poet maghiar. Și astfel mă simt 
sterp ți mirșuv, căci sterp ți mirțav a fost ți forul maghiar care a Stirpit 
entuziasmul și l-a transformat în dispreț și greață, ca a mea. Închisoarea lui 
O. Goga înseamnă viață ți libertate de invidiat, în vreme ce soarta mea ma­
ghiară e tristețe, moarte șî dezgust. Încep să pășesc din nou in viață spre 
posturile melc de lupte sociale, căutindu-mi locul de sentinelă, dar am im­
presia Că mă duc spre spitalul de holeră". Articolul a fost reprodus în volu­
mul Ady : Vallomds a patriotixmusrdl (Mărturii despre patriotism), București, 
ESPÎ.A, 1957, p. 314.

Așadar Ady a aprobat răzvrătirile lui Goga. La rindul său, Goga ii tri­
mite lui Adv din închisoarea de ia Seghedin o scrisoare in limba maghiară 
care se află in Biblioteca Academiei R. P. Ungaria din Budapesta la cota 
K. 6/120.

„Prea stimate prietene, 
Rindurile dv. amabile m-au emoționat profund în singurătatea mea unde am 
fost trimis de către Ungaria oficială și unde o partc din populație m-a con­
dus cu compătimire dureroasă. Semnele dc cordialitate nobilă ale d-voastră 
m-au atins in mod plăcut, Cum va fi posibil voi veni la Budapesta ea să 
vă string mina. Salutări O. Goga. Seghed, 13 martie 1912".

Reversul textului ii constituie fotografia închisorii regale din Seghedin. 
fn închisoare Goga a tradus poezia „Un gind mă frâmintă" de PetOfi. Manu­
scrisul se află in Arhiva Bibliotecii Naționale Szechenyi din Budapesta și 
poartă data — martie 1912.

De fapt Goga mai fusese cercetat, chemat in judecată, arestat sau întem­
nițat. Astfel la 2 octombrie 1907 i se intentează proces de presă la curtea -U 
jurați din Cluj, apoi in 1908 pentru articolul „Generația nouă" i s-a intentat 
iarăși proces. In 1909 cind se întoarce de la Viena e arestat preventiv, fiind 
acuzat de agitație contra stalului. Toate acestea stau mărturie despre viața 
zbuciumată a poetului și explică dramatismul operei sale.

Dar după ieșirea din închisoare, poetul român continuă cu febrilitate 
activitatea poetică și publicistică,

Dar cei doi mari scriitori O, Goga și Ady Endre nu se cu­
noscuseră personal. în anul 1913, O. Goga a venit la Budapesta ca 
să participe la tratativele Comisiei naționale a românilor cu Ti*™, X !v. 
aflînd de sosirea lui Goga. și-a exprimat dorința dc a-1 cunoaște (înfrățirea, 
11 decembrie 1924). Goga l-a captivat pe Ady: „Era atît de deschis și sincer, 
că l-a îndrăgit ca om". Au cinat împreună la cafeneaua Philadelphia cu mai 
mulți scriitori de la Nytxpat: Moricz Zsigmond, Babils Mihâly. fgnotus, S; hop- 
flin Aladar, Papp Victor și Ady lua jos, Ady La jos, în cartea sa Ady Endre: 
Amicu», relatează discuția lui Goga cu scriitorii maghiari. Iar Goga, în arti­
colul publicat in fnfrcftrea din Cluj, spune; „Scopul seratei a fost ca prin 
cunoștința scriitorilor români și maghiari, ridicindu-ne deasupra șovinismului 
meschin, să încheiem relații incit cele două popoare să prospere și să pă­
trundă înăuntrul culturii universale."

Prietenia dintre Goga și Ad,v nu ți-a pierdut din intensitate nici după 
moartea marelui poet maghiar, chiar dacă în preajma și în timpul războiului 
polcmieile au devenit mai aprige.
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In 1924, la Zalău, s-au sărbătorit M de ani de căsătorie a părinților lut 
Ady Endre. O. Goga a urmărit cu interes ateste serbări, ca somn al prețuirii 
pentru Ady. Fiind chemat cu treburi urgente la București, O. Goga trimite 
de la Ciucea organizatorilor o scrisoare (Scrisoarea a fost publicată de Talar 
Gcza (in) Kprunk XXV (1S(5B) nr. 5. mai, p. 723—724).

„Prea Stimate Domn,
Din adineul sufletului regret, că din cauza unor treburi publice urgente, 

care mă cheamă in capitală, nu voi ii de față la sărbătoririle lui Ady de la 
Zalău, Aș Ii vrut să profit do ocazie, ca să aduc omagiul meu de stimă față 
de scriitorul nemuritor și toi odată să-mi arăt stima care o datorăm fiecărei 
manifestări spirituale.

Personalitatea lui Ady o cea mai chemată ca să ne adune pe noi pe 
același altar in veci cinstit al artei. In poezia lui Se îmbină adevărurile tipic 
naționale și general umane, suferințele lui, izvor din veșnicie, luptele au pe­
cetea inspirației profetice. A te apleca In fața unei raze de lumină, care tinde 
ața de sus, este un sentiment purificator și plăcut, o datorie elementară.

De aceea primiți, vă rog. în numele meu șl al scriitorilor români since­
rele noastre recunoștințe pentru sărbătorirea lui Ady, sporind ca în curînd 
vom putea da glas, in fața statuii lui, aici pe pămintui patriei noastre, oma­
giile noastre artei sale nepieritoare.

Vă rog să transmiteți omagiile mele părinților lui Ady, cel mai în virată 
cuplu, din care a pornit la drum, din Zalăul delurbs, „un copil cu vise mari". 
Cu deosebit respect O. Goga."

Această scrisoare e un document din care se vede umanismul lui Goga, 
înalta lui prețuire pentru opera lui Ady Endre.

Aci am urmărit numai elementele epistolare, fără a aminti numeroasele 
articole ale lui Goga. in care se referă la Ady și la opera acestuia. In arhi- 
vele budapestanc se află și alte mărturii epistolare ale lui O. Goga, care aduc 
dovezi despre concepția lui asupra artei și menirii protetice a poetului.

Un răzvrătit național îl putem numi pe O. Goga, acest mare poet, care 
a știut să cintc Cu patos sentimentele poporului nostru în lupta lui dramatică 
pentru afirmare națională.

MIRCEA UANDOCA

CORA
IRINEU

Unul din cei mai talentat i rapsozi ai plaiurilor bănățene e Cora Irineu, 
Jumătatea dc- veac care s-a scurs do la meteorica ei trecere prin viață nu 
justifică uitarea re-a învăluit numele autoarei Scrisorilor bănățene. Licențiată 
in filozofic imediat după primul război mondial, se alătură lui Răduleseu 
Metru, E. Bueuța, Ramiro Ortiz, lucrind in redacția fdeei europene. Aici, ea 
publică recenzii, prezentări de cărți variate și documentate asupra operelor lui 
Giovani Papini, Paul Vatery, Knut Hamsun, Contesa de Noailles, Marcel 
Proust, Al. MaccdonskL Bucura Dumbravă, Felix Aderea etc.

, Nicolae lorga remarca la Cora Irineu „larga cultură, darul deosebit de 
a prinde ce o caracteristic, putința de a-l prezenta in forme de o seînteietoare 

O noutate4* *,
NonccH-formistă, receptivă la nou, ca, aplaudă poeziile lui Lucian Blaga 

2S in recenzia consacrată volumului Pajii proferidut, fiind entuziasmată atit dc 
O filozof, cit și dc poet; „Ne poartă mereu pc drumuri nebănuite, renunțind

’> N. lorga, Istoria literaturii romanești contemporane, voi. 11, Buc.. 1913, p. 3W.



Iu armoniile ușoare pe care vintul imitației il suflă darnic din toate părțile, țț 
preferind să-ntirzie in oarecare asprime colțuroasă, neisprăvit in formă, am­
bițios să-și cioplească singur pietre pentru templul său'11.

Tînăra dc 22 de ani știe să sesizeze timbrul unic, specific, individuali­
tatea proprie a fiecărui creator. Iată de pildă finalul dintr-un amplu articol 
scris cu prilejui comemorării a 25 de ani de la moartea lui Paul Verlaine : 
„De pe un soclu stilizat in butelie sc ridică bustul lui Verlaine în grădina 
Luxemburgului. L-aș fi văzut sub chip de faun pe acest amant al naturii și 
al grădinilor, Dar poezia lui se furișează din brațele statuare. Ea vine cu nă­
luciri de toamnil și de inserare, cu un sunet pierdut de clopot, cu umbra care 
plutește pe oglinda unui lac, cu o bătaie ostenită de aripă"' <

împotriva flagelului mondial. pacifistă, ea este din tot sufletul alături 
dc Afani/eslul către intelectualitatea lumii a lui Itomain Rolland"4,

Un studiu amănunțit asupra Corei Irineu va trebui neapărat să se 
oprească și asupra ideilor ei feministe, cît și asupra celorlalte păreri in dome­
niul social, filozofic, psihologic și pedagogic,

E interesantă de pildă indignarea ei împotriva acelora ce susțineau că 
filozofia nu poate intra in problemele vieții. Ea e dc părere că cel mai neîn­
semnat fapt divers e susceptibil dc speculații. Trebuie să știi să vezi și să 
generalizezi, șă stabilești asociații. E nemulțumită de materialul greoi și pe­
dant al articolelor din KeuiWa filozofiei și nu se poate abține să nu inter­
vină: „înviorați-o eu viața din juinjl vostru, nu cu teorii de import"*,

Merge împreună eu ceilalți redactori ai Ideii europene prin orașele de 
provincie pentru a ține conferințe. Îndură greutăți, suferă privațiuni.

Cora Irineu rămîne in literatura noastră (sau mai bine zis ar trebui să 
rămînă) prin impresiile dc călătorie prin Țara Oltului. Țara liirsei, Țara Cibi- 
nului și Crișului publicate în Viata rumdueasca, Ideea europeană și Cayetul 
ronidnese între 1921 și 1923. Mai puțin cunoscute, aceste „note" merită să fie 
strinse intr-un volum,

Scrisorile bănățene sint cinlecul ei de lebădă. Aici nu mai mtîlnim me- 
Uiforele căutate și arta de bijutier ce a șlefuit cu migală fiece cuvint și ex­
presie. Autenticitatea, spontaneitatea, firescul sint trăsăturile de bază ale 
acestei cărțulii.

Inițial, autoarea plecată pe drumurile Banatului își împărtășește impie- 
sîile colegilor de la redacția Ideii europene. Aceste răvașe. însăilate in fugă 
pe <olțnl unei mese sau scrise pe genunchi după o zi plină de neprevăzut 
și trudă, nu sint „transcrise", nu au in ele nimic contrafăcut. Fără știința 
scriitoarei, Constantin Beldie (principalul distinatar) va publica aceste scri­
sori mai întii in revistă, iar apoi in volum. Cartea reproduce exact episto­
lele, lăsind ia o parte unele intimități și uncie glume prea personale.

Autoarea n-a mai putut să-și radă volumul apărut, Surprinzător, ea se 
va sinucide in dimineața zilei de 11 februarie 1924. Stranie coincidență — în 
aceeași zi vor ieși de sub teascurile editurii Cultura Najfonaiâ primele exem­
plare ale volumașului său. Consternat, copleșit de uimire și durere, Dcm. 
Theodoreseu va elogia personalitatea fostei lui colege și prietene, tînără și 
frumoasă. Cele citeva rinduri completează portretul pe care i-1 conturase 
Perpessicius: „Era o apariție rară de frăgezime vibrantă și discreție tristă. 
O inteligență pasională care se familiarizase cu toate armele iscodirii cuge­
tării, dar care păstrase admirabil din feminitatea ei aleasă exact cit trebuie 
farmecului pentru a cuceri fără a avea nevoie să se apere Împotriva indeli- 
cateței universale.

Această plăpindă făptură, mereu contrariată și tristă, ca o floare sădită 
in pămînt neprielnic, camaradă aceasta cu surisul timid și cu privirea în­
drăzneață dc bunătate, ducea in tremurul mîinii ei mici puterea formidabilă 
de a gîndi destinul" 4

’) Viața romineaxi, nr, 6, iunie, 1021. p. 445—4*6.
O Idera curoarunâ. nr. Bl, *— Il rlcc. 16*1.
’) Cf litera ruropeami, nr 22. din 16 nov nr. 25 din 7 dec. șl nr. 33, din 21 dec. 1919
•) Cora Irlnen. Jurnal intim. 1921—24, Biblioteca Academiei R.S R, SccUa inanuscr.jc. Cot 
17032
‘JL'uidnUrf Mer, 16 febr. 1974. reprodus și tn PMnMfa, 14 iebr. 1925.
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Scrisurile bănățene constituie astăzi o raritate bibliografică. Cartea nu 
sc află nici măcar la Biblioteca Academici.

Drumurile prin Banat ale Corei Irineu erau înlesnite de-o scrisoare de 
rcootnandație din partea redacției Vieții românești. E necăjită totuși că n-a 
putut obține o reducere la tren.

In anii dc după primul război mondial drumul era anevoios, condițiile- 
do călătorie lipsite de confort. In miez de noapte cobora din tren tirindu-și 
singură bagajul, așteptind piuă in zori garnitura de legătură. Cunoaște în 
mod direct mizeria sălilor de așteptare din gările mai mici. Banii sini pe 
terminate ți adesea va adăsta nerăbdătoare un mandat, deoarece „e scump 
totul, drum, iren, mincare. N-au să-mi ajungă banii"1.

Străbate pe jos zeci de kilometri merglnd pe drumuri prăfoase, pe ar­
șiță șl zăpușeală.

Cora Irineu trăiește, simte natura cu toți pașii firavei ei făpturi. în pri­
măvara anului 1920 apăruse Cartea muncilor de Bucura Dumbravă, în caii? 
extraordinarul colorit al naturii tc incinta- Și in descrierile Corei Irineu sin- 
lem surprinși și plăcut impresionați de bogata paletă in care diversitatea 
culorilor vii iți farmecă privirea.

lată, alături „fustulița galbenă a păpădiei, albastrul cicoarei, roșul aprins 
al bobițelor dc șaibă moale care „scutură vesele ciorchine de rubine", lingă 
verdele ierbii și spicele de busuioc liliachiu.

Altădată e uimită de coloritul variat al apelor Crișului. care curg parcă 
pentru pictori și poeți : „De undo împrumută el oare verdele mătăsii lucii, 
de unde verdele frunzei de nuc, dc unde atita limpezime de smaragd, atit -a 
oglinzi pe care dorm vegetații himerice, intre coastele roșii, intre siinci gra­
nitice, în toată această apoteoză de galben, de cărămiziu, de ruginit și de 
aramă, de goliciuni negre de copaci și de prundișuri albe" *.

Dincolo dc lirismul nestăvilit provocat de frumusețile naturii, remarcăm 
in Scrisorile bănățene un dezvoltat spirit de observație asupra oamenilor și 
locurilor. Scrisoarea sc oprește cu evlavie asupra trecutului.

E emoționată atunci cind vizitează cele două săli alo revoluției din mu­
zeul de la Arad și zăbovește îndelung asupra exponatelor care sc referă la 
Avram lancu. Lăcrămează privind o căscioară umilă, cu pereții coșcovi — 
prima școală românească zidită in 1826. Ascultă cu multă atenție ceva ce-i 
spune un învățător bănățean și sc cutremură și ca Împreună cu el: „Pe dru­
murile acestea, imi spune învățătorul, creștea un sgomot surd și fierbea ca 
o mare cu valuri mulțimea, cînd plecau dirjl, cu steaguri și crace, ca să-și 
voteze aleșii — și băirlnul chipeș era o mișcare avintată a brațelor și părul 
și ochii ii strălucesc, dc argint, de-mi părea in bătaia soarelui, a fi .-b.iar ge­
niul națiunii".

-Se documentează temeinic, citește, Întreabă și creează atmosfera vre- 
milor de mult apuse. Edificatoare sint cele citeva carnețele de drum ale scrii­
toarei, ținute in călătoriile ei prin Banat in anii 1921—1923. Alături dc în­
semnări istorice, ri-produceri dc cinteec populare șî strigături, prov-‘the si 
zicători, întilnim și un glosar dialectal eu peste 1 500 de cuvinte și expresii.

„Despre un om lăudăros : a prins prepelița de coadă.
Mănincă sfinți și scuipă draci.
Am rămas cu picioarele in desagi.
O țuică de-ți uiți toate neamurile cind o bei.
Căldarea cucului—floarea albastră intens, cu corola ca o cască.
Modelele de cusături negre pe min<x-i“ etc.4.
In Scrisorile bănăfene descrierea de natură, c îmbinată cu gluma si iro­

nia. Dumneata intră in vorbă eu oameni, le ascultă păsurile șî durerile, vi­
brează alături de ei.

Bun psiholog, știe să sc apropie atit de firea orățeanului cit și a să­
tean ului.

JSeriswirc citre C. Beldie, d^latâ 4 august 1#22.
’jCora Irineu, In Țara Crișuhtt. Viata rcrmâneas^ă. nr. X martir 1922, p. XVI.
'I Biblioteca Arad R S R., wrția manuscrH. Col. <p. I4I7L. 14171 I. 4171^ 14172/71



Cu aproape cinci decenii in urmă e incîntată de frumusețea Timișoarei. g 
„Pe bulevarde largi clădiri monumentale... In centru, prăvălii aurite, in 
sticlă, in porțelan, in albastru .,,

Iii mingile ochii pajiști și parcuri întinse, livezi și porumbiști inconju- 
rind clădirile elegante, cu verdele lor odihnitor.

Mă intorc către casă ocolind pe partea Bcgheiului, pc alei, cu ochii opriți 
pe castelul roșu al lui Huniado : tivit cu erenele albe, căruia, apusul ii aprinde 
ferestrele adîncîțe, sub arcuri, și-i cercetează turnul colțurat al străjii peste 
care rătăcesc amintiri feudale și se apleacă umbre regești: Carol Robert, Ion 
Corvin, Mateiaș.

Timișoara, popas de desfătări și hodină, teatru al dramelor do coroană, 
reședință strălucită, adăpost năpăstuit de Urgii șîngeroasc. -.

Timișoara tuturor amintirilor o intilnești dacă ocolești încetișor străzile 
liniștite ce duc do la castelul roșu al lui Huniade prin fata cărămizilor bănă­
țene, a caselor vechi de piatră, către ruine, către porțile dărimate ale cetății-',

O zi întreagă șl-o petrece la Ștrandul din Timișoara — o plajă artifi­
cială pe canalul Bega, Amestecul celor bătrini cu tineretul prilejuiește penei 
acide a autoarei citcva constatări,

„Printre nimfe brune și blonde in costume ațițătoare, efebi bronzați sau 
albi, se amestecă bătrini, pleșuvi, știrbi, uscățivi, cu ochelari, in costumase de 
copii, matroane de măsuri catastrofale, unele sculptate intr-o coajă de bur­
duf sau de harbuz de nu le lipsește decit o codiță răsucită la spate. Stau la 
mese așa goi, de parcă ar fi in carnaval sau aiurea".

Noaptea, alături de directoarea internatului colindă parcurile, admiră 
nosfîrșiteîe alei dc brazi ale Timișoarei, aspiră parfumul copleșitor al petu­
niilor. Apoi „sărutată dc glicine" iși reia „popasul visător in chilia albă șl 
tăcută".

Sc cațără ca o ciută pe munți, poposește la stînă, ascultă snoavele bi­
ciului privind scinteierile focului dc brad. E alături de păcurarul tinăr ce 
citită un cîntec de dragoste și cătănie.

Podgoriile Banatului ii inspiră pagini antologice de poezie, Frumusețea 
și pitorescul portului național bănățean — descris cu minuțiozitate — o fac 
să scoată exclamații de bucurie.

Oamenii și melodiile dc pe aceste meleaguri o determină să nu fie zgîr- 
cită in folosirea superlativelor: „Sint dc o clocință. de o ironie, sînt uimi­
tori. minunați, fără pereche Bănățenii. Să vezi băieți frumoși, să auzi cintecc. 
să vezi jocuri, Cinteeelo lor iscodesc adincimi de melancolic și dc patimă, 
neștiute, sau ropotesc într-un ritm turbat de te smulg in puhoiul veseliei lor 
irezistibile". Slăvește virtuțiile bănățeanului : cumpătarea, ospitalitatea, age­
rimea. hărnicia, modestia. Sufletul pe care-1 pune bănățeanul in tot ceea ce 
face, dragostea lui față dc lucruri dragi, apare in mișcătoarva poveste a clo­
potelor bisericii unui sat bănățean. Cind nemții au venit in anii războiului 
să ia aceste clopote, întregul sat s-a adunat în fața bisericii, chemat de cin- 
tecul lor dc desnădejde, După ce au fost coborîtc pc scripeți și urcate în tră­
suri, jelite atit de mult, incit și soldatul prusac s-a înduioșat.

Dintre cele citeva miniaturi incluse in urzeala descrierilor peisagisle, 
cel mai reușit e portretul poetului Victor Vlad Dclamarina.

„A turnat firea țăranului de aci cu gestul, greul, expresiile lui de toată 
ziua, Nimic căutat, nimic silit. O putere nebăniiită l-a* păstrat neatins de in- 
riuriri intelectualiste — de-o spontaneitate ce-ți joacă sub ochi toată lumina, 
toată verdeața, toată boarea proaspătă, cu duioșia, cu risul, cu gluma, senină 
a satului... Humorul său e vervă, glumă fină, duioșie, adevăr, nesfirșite nu­
anțe dc spirit poporan ...

Pictura lui are toată puterea notei realiste din poezia poporană bănă­
țeană, Nu e căzut in convențional zugrăvind țărani idilici. Victor Vlad Dela- 
marina, prietene, a fost poetul țărănimii".

Operă originală, plină de venă și firesc, Scrisorile Mnăfene aleg din 
bogatul vocabular al acestei regiuni expresia cea mai viguroasă, cea mai 
expresivă.

Pe bună dreptate N. lorga consideră că autoarea lor „dă cea mai fru­
moasă înfățișare a ținuturilor românești după război"
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») N. lorga — op. cit. p W.



Iun Banuța :
„ PANORAM A SA RUTULUI"

Volum antologic, alcătuit de autor 
pe baza celor opt cărți de poezie apă­
rute anterior. Panorama Sărutului de­
finește chiar din titlu o viziune ți 
un profil. „Panorama", modalitate 
specifică poetului care undeva îți des­
coperea pasiunea caleidoseopică pen­
tru toate „cele ce se t.'ăd / și nu se 
văd", este viziunea sinoptică a lumii, 
contemplarea in detaliu a universului 
pe cart» și-1 subsumează. „In mine, 
glâsuiește Predoslovia la Olimpul 
Diai 4 ului, zac tofi semenii mei, Tofi 
crinii veșnicului suflet pribeag. Crini 
negri, Crini albi, crini roții. Adun sin­
gur nemaipomenitele reflexe multi­
colore din iubire, din neiubire, să 
dau de Afine, de Tine, de Noi, de 
Voi, de cei ce-au fost, de cei ce sint, 
de cei ce vor fi, Să dau de Pămînt, 
dc Mare, de Cer..Actul creației 
devine astfel un proces de sublimare, 
de distilare („Stăm trist in scaunul 
dc soc I fi distilam cununi de ploaie”, 
Panorama Panoramelor) al unei rea­
lități ample, Îngăduite cu dărnicie in 
sufletul poetului.

Profilul este acela al unui poet 
prin excelentă liric, deschis deopo­
trivă stărilor euforice și durerilor 
lumii („eu... sînt inventarul lacri­
milor cerului-) Ion Bănuță se spo- 
vedește, așa cum s-a mai remarcat, 
cu candoare, chiar naivitate, bucu- 
rindu-se ori de cite ori „cochetează 
CU infinitul", ori de cite ori se poate 
da „ban de pomenire" pentru plăce­
rea de-a Striga : „Vai/ Frumoși sint 
hoții cind ii fură caii... / Hoții vind 
văzduhul... Caii — zumhalaii". Pa­
norama hoților de cai albaștri).

Atunci Insă cind încearcă, ca In 
primele sale volume, să abordeze 
poezia epică (ciclul Cetatea Tăcerii) 
sau chiar dramatică fDespârfire, Dis­
perare, S-rt dat alarma la vreun 
post ?) Bănuț® păcătuiește prin dis­
cursiv ism, prin artificiu ți aplati­
zare. Poetul nu se simte bine în fața 
unor leme gindite încă din titlu, in 
alegorismul scris cu majuscule al 

ț-, unor poezii ca cele din ciclul Cîntec 
Z despre orașul meu, sau, ca să folo- 

slm expresia lui Aurel Martin, „in 
g durată*, ci mai degrabă in „mo- 
g ment“, acolo inspirația sa poate in­

terveni spontan. Totuși, pe lingă 
unele imagini reușite ca cele din 
Peisaj de iarnă la Huehenwald („$i 

cărți 
reviste

*
strigătul se sute sus pe catalige, / iar 
peste tot, nepăsător, văzduhul, j pe 
unde fipă, după trupuri frinte, du­
hul"), pentru a lua un singur exem­
plu, aceste versuri ne descoperă și 
alto virtuți, de astă dată ale poetu­
lui-ci vie, sentimentul prezenței isto­
rico a pămintului „dinspre daci" 
lauda formelor do creație „religia 
omului" f^Sint un ate« ce-nalfă ru­
găciuni / / Eu omului mă-nchin iti 
ciut de vini") cu care l-a investit pa­
sajul sau prin cercurile infernului po­
litie șl social.

Mai există la Bănuță și un infern 
propriu, mărturisit în ultimile sale 
volume, pustiul de piatră al angoa­
selor și incertitudinilor („Sub umbre 
lungi In noapte f iubirea stă-n neunde, 
j mă năpădește piatra, / ți nimeni 
nu-mi răspunde". — De piatră) care 
no relevă o latură mai aspră, mai 
„bărbătească", cum spunea Arghezi, 
a lui Bănuță, poetul demoniac. De la 
semnificația unor titluri de volum 
(Lacrima diavolului, Olimpul diavo­
lului) și pină la destăinuiri arghe­
ziene do felul : „De sint om, Eu unor 
demoni mă deschid, / și ei se-nfrun- 
tă-n mine surd, candid / ... O! De­
monii din mine se înșeală, / ți rup 
din trupu-rni de-ndoială". Ars Poe­
tica). poetul își mărturisește apetența 
pentru diavol, „un germen frumos al 
furtunii”. Peregrinarea printre sen­
surile lucrurilor devine astfel o ima­
gine constantă a versului său, o Pa­
noramă a căutării, deprinsă mai pu­
țin do la Valăry, cum spune într-un 
loc poetul, cit de la propriul „șarpe 
al îndoielii-. Bănuță devine medita­
tiv, gnomic, se autoscrutează, cău­
tarea de sine ascunde o nostalgie, o 
aventură în infinit.

E firesc ca poetul căutării de sine 
să caute ți în cuvinte, „si alerge 
desculț după imagini", Bănuță pune 
în mișcare mecanismul complicat al 
cuvintelor, dar odată cu ele se dez­
lănțuie, se teme de evadarea lor. Prea



sint cuvintele .grele de culori / și de 
dor". De aceea, chiar și atunci cind 
dă impresia că se joacă cu cuvintele, 
Bănuță închide in ele semnificații tul­
burătoare ; „am să beau din cer cu­
cută f să văd cine mă sărută” (Pa­
norama cucutei). „în fond despre ce 
„cucută" e rorba ? se întreabă Per- 
pessicius (semnatarul unui prețios 
studiu introductiv la acest volum), 
„Intre pocalul de cucută a Iui Socrat 
perorind ia duiWul platonician, cu 
puțin înainte de moarte, fi intre să­
rutul lui luda din Cina cea de taina, 
sfera ipoteticilor presupuneri e dintre 
ele mai întinse”. Aspectul „ludie" al 

poeziei sale, cum il numește D Micu, 
se intilneșto în jocul antonimiilor, in 
asociațiile adesea prăpăstioase (Pa­
noramă in amalyan), in cuvinte nc- 
gative („neculoare", „neunde", ,.nt*or- 
cine", „neaminare", „nerugmă'1). for­
me gramaticale proprii („de din 
soare", „sus de cer", „în do mlaștini"), 
in întreg ciclul de poezii miniaturale 
din Panorama preferuîui.

Există chiar un lexic preferențial 
in poezia iui Bănuță, uneori supra­
solicitat (argint, alb, negru, plins. rîs, 
pămint, vint. furcă, greier, a scuipa, 
a răsturna), citeva din ele irădîii- 
du-și idolii : Eminescu ți Arghezi 
imarmuri, chaos. s-a fost pierdut; 
bube, dește, știrbă sfintă). I sc poate 
reproșa bruionul prezent mai ales in 
versurile de început, unde emoția 
estetică e văduvită de invazia ter- 
mw ilor tehnici (ciclul închinat Gri- 
viței), prozaisme și locuri comune. In 
ultimile sale vohune însă Bănuță 
evită metafora explicită, atitudinea 
ușor didacticistă de mai Înainte.

Se intimplă poate ceea ce poetul 
profetiza in M-am reîntors: ...“Prea 
sătul de piei străine, / pe unde stăm 
încremenit, / chemat dc trupul pără­
sit, / m-am reîntors rizind in mine".

MARCEL CORNIȘ-POP

Veronica Porumbacu : 
„PORȚILE", „DRUMURI Șl ZILE”

Istoria literară consemnează cazul 
mai multor scriitori care au simțit 
nevoia do a se afirma pe mai multe 
planuri ale culturii, de a aborda mai 
multe domenii ale literaturii și artei, 
în vederea unei rit mai depline des­
fășurări și împliniri a forțelor crea­

toare. In literatura critică actuală, 
Virgil Ardeleana arc meritul dc a 
fi urmărit — primul — un aspect 
esențial al manifestării poeților din 
veacul trecut și pină azi — e vorba 
de proza poeților. S-ar mai putea 
scrie insă și alte cărți despre alte do­
menii conexe aburcate de scriitori 
de-a lungul timpului...

Problema diversificării creatoare 
se pune și pentru scriitorii contem­
porani. Astfel, un tinăr critic ca Mu­
tei Călinescu abordează cu succes 
atit proza eseistică, dar și poezia ; 
un poet, Iile Constantin, scrie ro­
mane : la rindul său. Marin Sorescu 
cultivă însemnările de călătorie și 
atacă genul arid al tragediei ; alții 
chiar proza memorialistică. Printre 
aceștia din urmă se află și Veronica 
Porumbacu.

Drumuri fi zile, (Edit. tineretului, 
1DG9). este mai puțin un jurnal de 
călătorie și mai mult o carte de in- 
trospecție lirică, in continuarea vo­
lumului anterior, „Porțile", încercare 
de izbăvire prin deschiderea unei 
porți spre sine insăși... Ce a în­
semnat concret această poartă spre 
sine, care nu este mai puțin o poartă 
spre lume, spre oameni — ne dezvă­
luie acest al doilea volum de proză 
pe caro cci mai mulți dintre critici 
l-au anexat literaturii de călătorii...

Pocta ne avertizează insă de la 
bun început că scrie pentru ea, do­
rind i-a propriile-i notații să-i evoce 
„muzica întregului" : „căci fiecare că­
lătorie. duce pină la urmă, către tine 
Însuți"...

Ceea ce vom reține din această 
carie va fi — in primul rind — ce se 
atinge dc însăși personalitatea poetei, 
de liniile acelui destin literar, la care 
ne-am referit, și mai puțin informa­
țiile corecte, datele istorice nume­
roase șl exacte, uneori erudite și 
pedante de ghid conștiincios care 
știe ce să arate unui public ahtiat 
după pilule cultural-artislice ușor di­
gerabile .., Aceste informații ocupă 
— ce e drept — un spațiu destul de 
mare in cartea Veronicăi Porumbacu, 
apărută intr-o colecție de mare po­
pularitate, tocmai fiindcă ele sint 
menite să capteze un asemenea pu- 
blie. Nu prin aceste informații și g 
notații colorate se deosebește proza 
de călătorii a Veronicfii Porumbacu g 
de tot ce s-a scris și se scrie încă în o 
acest domeniu. Altceva, credem, con­
stituie ineditul acestor pagini și a- 
nume calitatea reprezentărilor. E



g? vorba de viziunea picturală a lucru­
rilor ți fenomenelor, de asocierile 
surprinzătoare, dc acea aviditate de 
culori, do nuanțe, niciodată ostoită 
de-a lungul unor itinerarii pe aproape 
mai toate meridianele Europei,,,

Și mai este încă ceva cane tine de 
telul Însuți al acestor peregrinări 
conexat dorinței de autocunoaștcre și 
izbăvirii de teamă. Poota caută peste 
tot nu numai monumente, vestigii 
artistice, construcții moderne, ei mai 
ales ți cu precădere oameni, oameni 
la oare descoperă ceea ce ii aproprie, 
..dincolo de ceea ce ii separă", rea­
lizând astfel izbăvirea de ghimpii 
spaimelor ancestraNbiologice sau exi­
stențiale, care au torturat-o, care 
ne-ar putea tortura.,.

Prova Veronicăi Porumbacu este 
direcțională etic, poeta ambiționind 
să indice căi omenești posibile spre 
romplcludine. Acesta este — credem 
— semnificația dc bază a prozei Ve- 
ronităi Porumixicu ...

Si M ION RARBULESCV

Iv. Marti novici: 
„CA SA FII STEA"*)
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Critica literară s-a arătat zgircită 
și poate nedreaptă cu cel de al doi­
lea '.olum ai poetului Iv. Martinoviei.

Adinei rea presupune cunoaștere. 
Și cu riscul de a ii acuzat de subiec­
tivism voi afirma că am cunoscut 
îndeaproape. seismele care au zgu­
duit sensibilitatea poetului, rodul 
lor fiind acest volum ce constituie 
o aprofundare a filonului meditativ 
din prima sa carte „Cercul dc aur".

Departe dc onirism, nonconfor- 
mism. și alte isme la modă, cvitind 
influențele străine, Iv Martinoviei 
caută să fie el însuși si chiar atunci 
cind versurile sale au o structură 
modernă, el nu cade în manierism 
și lirismul său cald răminc in limi­
tele ponderel și armonici proprii spi­
ritului acestui popor.

Poetul reia pe alte planuri, adin- 
cindu-le ți amplificindu-lc. teme ale 
primului volum, cele două cărți uvind 
o notă de continuitate. Astfel, con­
cepția dialectică a curgerii veșnice 
in procesul de apariție și dispariție, 
surprinsă in „Panta Rhei“, din pri­
mul volum, o regăsim acum in „Pcr- 
petuum mobile" cu „o mie de mie

•) Versuri. E.P.L., 1SG9 

de fețe", iar ideea germinației ab­
stractizată în acea sămință a deve­
nirii universului reapare in fruntea 
acestui volum cu o emoționantă 
„Iziudă seminței" pe care poetul o 
consideră „apoteoză începuturilor și 
oricărui sfirșit arc de triumf, curcu- 
bcu, țipăt / însemn al bucuriilor și 
tristeților omenești / al tuturor exis­
tențelor. știute ți neștiute". Parei 
tortura' de geneza cosmică și tăced 
rea spațiilor, această temă apare me- 
rou sub alte ipostaze ; „Pămintul 
poate n-a descris desăvirșit / prea 
multe cercuri dc aur pe orbită / ți 
spațiile întunecate timp n-au avut / 
din somnolență să vadă steaua cum 
trece (...) Sămință poate încă nu 
și-a prelungit f ființa fără clorofilă 
in minerale, / setea veșnică nu 1-a 
zimbit / și nici cunoștință de sine 
n-a luat." (In univers ordinea lucru­
rilor se neliniștește). însetat de un 
spațiu poetic infinit unde „veșnicia 
nu mai are nici taine, nici tăceri" 
poetul încearcă a-ți fringe vechile 
Jăeatc „și orizontul s-a lărgit / din­
colo de nadir și zenit" (Cercai pare 
cil aici s-a Închis).

„Poemele hinduse" cu atmosfera 
ior orientală elaborează valențe noi 
uiior conexiuni cu primul volum, 
constituind pe semne reminiscențe 
ale celui care l-a tradus pe Tagme. 
Pineolo de rezonanțele erotice, tim­
brul lor c dominant acum de „Brah­
ma ' cel cu a mic de chipuri" care 
„stă nevăzut / deasupra lucrurilor", 
dovadă că poetul își restructurează 
poezia in zone tot mai spiritualizate 
și esențiale, cu răbufniri dramatice 
ale căutării existențiale.

Tulburat de anumite stări-limită 
impuse de n trecere efemeră in care 
„Sub stele și sub zodii stăm", poetul 
se autoradiografiază (Sub razele X> 
și Se lasă chiar inCÎzat într-o „con­
fruntare patetică dc sensuri" (Chi­
rurgie), s-uu mistuit de o experiență 
totală iși pune masca paiaței care-ți 
aruncă, „privirea asemeni unui zar / 
rostogolit pe masa sorții strimtă", 
și descifrează „în inima adincă / ză- , 
dărnicia întinsă ca un dar" (Paiafa)^ 
acest sentiment dureros al zădărni­
ciei stăruind pină la acea zonă in 
care poetul trecut prin purgatoriul 
renunțării, regăsește sensul dăruirii 
și, „în timp ce șarpele sc face inel / 
in jurul frunții", strigătul junglei se 
estompează, iar poetul ajunge la 
„un nimb do înțelepciune" (Nimbul 
de înțelepciune). Această stare nu



mai înseamnă resemnare, ci lucidi­
tatea unei realități in al cărei pro­
ces de cunoaștere poetul a „singerat" 
adeseori șl ochiul deschis asupra 
lumii „in imensa mișcare" (Ochii 
adinei enormi / ai cerului al pămin- 
tulul / de oriunde-i simt ca-n mine/ 
cuvintul". (Preludiul), sau „rămas ro­
tund / dilatat înlăuntru", este un 
motiv care se repetă obsedant, așa 
cum troițele și multiplicați! — ochi 
dau lucrărilor lui Țuculescu un ca­
racter aproape halucinant. (Glasul 
sinpelui; Te-am intimpinat la mar- 
pini de ape; Ca ^acoc cu îngerul 
m-am luptat etc.).

După aceste inflexiuni, viziunea 
poetului se organizează in cercuri 
ferme, concentrice (cercul fiind de- 
asomenea un simbol preferat) „pen­
tru noile geometrii ale marelui /Ne 
Euclid" (Chemați bătrinele satului).

Poemul „Arborele omenirii" este 
cred, Cea mai reușită și echilibrată 
piesă a volumului. Desfășurat intr-o 
trinitate spațială, „Marele Arbore1* 
care „își adăuga în stranie liniște / 
cercuri de aur trunchiului falnic" J. 
semnifică perenitatea omenirii ți vi- 
talitatea leagănului ei. pămintui, adu­
ci n ti „lauda zilei de mîine" cind 
frunzele vor umple" cu muzica lor 
/ spații ce încă n-au cunoscut vibra­
ția cintecului". Așa cum vremile 
virstează copacul, intemperiile vieții 
crestează" cearcănele lunare din 
jurul inimii (Descintec de alungat 
spaimele) poetului, mai ales atunci 
glodurile sale sint înslăpînitc de me­
moria tatălui său, apărindu-ne ca 
„două columne în care vintul și 
ploaia / au săpat diferit ciudate 
forme și efigii" (Stăm unul alături 
de altul).

I

Volumul are și părți inegale, scă­
deri inerente căutării, versuri pe-a lo­
curi declarative, dar in esență poetul 
•evită facilul șî indescifrabilul, lim­
bajul său fiind sublimat în meta­
fore limpezi iar crezul său poetic 
este stenic și emoționant.

ION POPA

Constantin Știrbii : 
„CONTRASTE TlKZH 

Florin Manolescu, după ce-1 apro­
pia pe Constantin Știrbii dc Adrian 
Păunescu, se simțea obligat în vir­
tutea unei disponibilități tematice și 
metaforice a celui dinții să-i acorde 
un atestat dc talent. Chiar dacă 

Adrian Păunescu ar fi un model g 
demn de imitat (dacă mai există In 
literatură așa ceva), probabil Con­
stantin Știrbu s-ar abține de la o 
colaborare cît de cit fățișă cu maes­
trul, așa cum se abține să ilustreze 
și alte maniere. Vagile apropieri care 
se pot stabili de exemplu cu Ale­
xandru Philippide sau cu Nichita 
Stănescu, nu sint influențe propriu- 
zise. ci exprimă de fapt aerul epocii.

Placheta cuprinde 35 de poezii 
inegale ca realizare și adunate la un 
loc prin hazard. Autorul n-are o vi­
ziune de ansamblu ci lucrează atent 
fiecare bucată în parte, alăturindu-le 
apoi fără să speculeze un oarecare 
efect al întregului. Faptul în sine e 
indiferent dar ilustrează și el aerul 
epocii, de care ziceam.

Constantin Știrbu practică o poe­
zie care comentează micile aventuri 
ale cunoașterii : „în ziua a șaptea 
am căzut in ape / Și m-am trezit 
c-un vis sub ploape / în care luptele 
mari pentru hrană / intrau în cu­
noaștere ea intr-o rană" (întoarcere), 
„Cuvintul frumos trebuie spus o Sin­
gură dată / Peste fîntînile care au 
cumpene-n nori / El c durerea re-o 
simte sinul de fată / Cind un băiat 
o privește de două-trei ori" (Cuvin- 
tul),... „Clopotul sara / va chema 
de undeva copilăria J cu glas de 
ucise scotei, cu mirarea / copilului 
care-și descoperă lumea prin plins." 
(Retrospectivă). Uneori comentariul e 
stingaci adolescentin ca în Dumbm- 
veni, Vintul, Undeva este evocat senti­
mental acel duh românesc al Dunării 
care a fost Chira Chiralina, altun­
deva poetul captează mesaje inefa­
bile despre „o sfintă putere a rodu­
lui" și așa mai departe, fără mari 
zguduiri și metafore șocante, eu sen­
timente aburoase și nostalgii cerești.

A. E.

Leonida Sccrețeanu : 
„CÎNTEC PENTRU

PROMETEU"

Cele mai multe poezii cuprinse in 
acest volum sint sonete, nu lipsite E- 
de un anumit dar al formei : „Sor- ? 
bind avan falernul din cupele de 
aur, / a dat poruncă Unchiul Amu- g 
tiu: — „Pină-n seară / să nu rămtnă q 
urmă din Jiii Rheei. Piară F / Și 
Pruncii, duși de Tibru, au tot plutit 
pe-un plaur". Poetul nu pare Insă



5 un obstinat al formelor fixe. Une­
ori, rămînind in sonet, încearcă 
unele modificări ale legilor imua­
bile, așezind terținele înaintea catre­
nelor. încercarea s-a mai făcut. In 
ceea ce ne privește, nu vedem nici 
o inovație in această erezie și pre­
ferăm sonetul ca atare, poliedru fără 
fisuri, exclamație pură a artei poe­
tice.

Cartea lui leonida Secrețeanu 
este inegală. Rținem insă unda de 
reflexivitate care trece prin unele 
poeme, ca în Simbol ; „Ca /ulcere 
la glezne ți pâru-n soare, uns, J 
străbate ji tu aceste nemărginite 
arii, / De ce atitea oase ? Undc-au 
greșit Icarii ? Să n-aibă roca singe 
și duh îndeajuns ?“ Multe poeme sint 
minate de o anumită ariditate a ver­
sului ș! do artificiozitatc : „Cit timp 
îmi e văzul de vedere beteag : / de 
ici pină colo, atît ji atit; / cît timp 
îmi c duhul bobîau de Urii: / că nu 
ii sint carii Euritmicid Steag; / cît 
timp imi mai șuieră vipere-n gif etc, 
fCit timp).

Cînd ies din tiparele clasice, poe­
tul este fie discursiv, fie pletoric, 
devenind uneori rizibil, ca în poezia 
Larg, do pildă.

Dincolo de aspectele nereușite 
ale acestei cărți, care pot fi și expre­
sia unei ezitări cu caro poetul revine 
între noi, după o absență, Cinice 
pentru Prometeu — prin poemele 
remarcabile pe care le conține — 
suscită interesul pentru evoluția sa 
viitoare.

TUDOIl VILCEANV

Gabriela Melînescu : 
„BOBINOCABIF*

„Bobinocarli* Gabriclei Melinos- 
cu, este dedicată vîrstei visului, a 
fanteziei impetuoase, a naivității de­
zarmante, Lumea copilăriei o fasci­
nează incă pe poeta care afirma in­
tr-un vers nu prea recent: „mă co- 

[- pîlărește deprinderea de a ști" (In- 
2 teriorul legii, 1968). Farmecul „Bo- 
§ binocariîor" vine tocmai din faptul 
g că totul este privit dinlăuntru, cu 
C ochii și imaginația copilului. Natu­

ralețea cu care el ar pune mustăți, 
barbă (fie ca a ducelui de Alba, fie 
ca a Iui Dali, fie stil Avicenna) sau 

pălăria unui portret din cartea de 
citire, ii va fi proprie și atunci cind. 
împreună cu Lizica Proasta (zisă și 
Lizica Pr.), va încurca sertărașele 
capului Gită. punlndu-l pe sărmanul 
ei tată s-o ia de la început cu abe­
cedarul ți măsurătorile.

Mecanismele sint descompuse in 
amănunțime, cercetate cu atenție. 
Neastâmpărul și mobilitatea fanteziei 
pun totul in mișcare—ființe lucruri 
—.trezesc analogii și legături din cele 
mai neașteptate. Ceea ce ar apărea 
bizar, devine explicabil și perfect 
justificat. Ca intr-un film de ani­
mație, în care, orice s-ar intimpla, 
nimic nu trebuie să mire. Noțiuni ab­
stracte sau personalități care ar tre­
bui să stirnească cel mai îndreptățit 
respect, devin aci obiect de joacă, cu 
aceeași naturalețe și firesc. Situații 
din actualitate — chiar din cea poli­
tică ’ — sint prezentate caricaturizat, 
ia scara renumitelor țări Bubahtia, 
Bobinocaria și Gugumanția. Eroi fio- 
rOși de literatură dc aventuri — pre­
cum piratul Maî-Puțin-cu-un-ochi — 
sint aduși frumos pe pămint, demon­
tați și mînuiți prin tragere dc sfori, 
precum marionetele la teatrul de pă­
puși. Poale apare și situația inversă : 
banalul șoșon, de pildă, devine un 
serios aparat de măsurat noroiul la 
nivelul străzii. Jocuri de cuvinte ge­
nerează peripeții palpitante : o rață 
care strigă „cam" va fi. desigur, ad­
versara celei care strigă „mac" ; cu 
seoptil de a completa rezerva de cuci 
pentru ceas, se cumpără : o cucoană, 
un cucui, un cucernic, o cucerire, o 
cucuvaie, un cucurigu, o cucută, că­
rora li se extrag cucii ; un bobinicar 
este lx-at turtă-dulce: iar cel care 
dă iama prin ciuperci nu poate fi 
decit - -. Pagubă ! Voluptatea, o ade­
vărată voluptate a cuvintului ne-o 
reamintește pe Gabriela Melînescu 
din ciclul „Șaisprezece ani ochinegri", 
ea și din alte versuri.

O notă de mister și imprecis, care 
plutește, uneori, in jurul eroilor, se 
îmbină cu umorul spontan, alteori 
deliberat sau aparent absurd (Ur- 
muz I), ele neexcluzînd lirismul și 
gingășia, Vagul artificios ce se simte 
citeodată se trece însă cu vederea. 
Căci, așa cum spuneam, aci totul e 
posibil și normal.

EUGEN MICU



Mii dc propuneri și de întrebări

Sp r t pot.vatcnf (cronicar ȘparFv, jo/o- 
tatw. ele.) Eugen Lumen^nu S jnne.za tn 
TOMIS nr. 1 )97ar o exegeză a cdrf. Uci- 
ițnșnl de papa «aii de Marin Porumbacu Sa 
nu se frduu r Cu ar /t porb^ de o a tt agapa 
de Jam I c. Ini a din primele rlnduri slnfem 
di acrei puți tn gardă; “In onrc cm. rupe­
rea decisiva a p or, dorului d n rTndu il* 
celor ce promit cari re nu mai vin (sd f e 
bfd/fnd rr «ni» ccfreaotai idituriio ?j e* •• pri-i. 
elpalul CÎț.iR al apariției ..Ue « sulu d 
papiițaH" (ram rău e E L. cu rnnfra ele. 
dar...) o carie eare tuta m-me (ce șt 
cu ăupOTfilft/f) împărtășește soart.i vt’e- 
raia a debuturilor ■.rednl e dc* interes de ■> 
naște Oi ucuti F L, sivirșește o ad 
cezariană) mirarea, prpiex« nten ch a*. In 
satisFacția (mm ^fnf $i toMerfi cn un- 
asmul. Ironia, tn rrderea s n^lrtrcrderea" 
(Thomas Mann n-n pățit-o la Jet?) seuznlî 
(cr Îndreptar de politețe! „s ure* tună in 
vechii, banal; alfa ceva e ^curatiet^j Hml 
si pure, cind tu! u I (primăvara, ploi, m 
cotie, Freud) — to t ji<ț te sl Ine «liric 
In un loc Ce neti titre de frază!) Si e eg*'rnt 
dezlănțuită de acetic toate la • lnr ne tai 
răsuflu rea: „Nu este exclus ca titlul Tn uși 
1inu o hi rarle> să sugereze. |nr un mod 
(târ î nici o legătură vizibilă cu prozele mn 
proprii. cTt do mia 1 a fost revn t s* |eri. 
îeasril pe altarul literaturii (intrăm tn plin 
mister a omnrlf Marin Porumbe cu alt* 
caiva critic. obraznici de Ia „România iile- 
rafâ^? /I rfwfunfn/ o-Mrt cenți Ii umorii 
tic? lată niște mrx? dc roman DnWțiir, Dar 
E. L. curmă, inexplicabil de repede. sut- 
pensr*ul: Este numai o presupunere un.i din 
cele ci leva । i dc presupuneri (de ce nu 
deschide Pomii n rubrica perman ntâr Fr 
supuneri tn leg ‘fură eu „U igațrd d* pa, 
pugati?) tn Icr tură cu nced I tiu care tr* 
zc$le Interesul si răscoal.i nervii (domnii r 
când dati In a-tenir, ia nevroză, pâztf v d 
Feriți-uă! Lătați cartea in raft* Mtnuițl-o 
cu grijă!) asemeni unei (ce t naltă liniștire) 
vechi Inscrip'll nede/leentc cile di ■ 
acestea nit vor fi ex <ffnd fu muzeul c«in- 
rfdnfra/la..) fr f nr trecem p^ste deliciile 
irnatirtor tui F L Transcriem 'tpnr tncheie- 
rea; „Terminlnd lectura c^rlil lut Mafn 
Piirumhrxcu o mulțime de întrebări •<• in». 
nresoarl. Ele se refera la autor (dcwnuir 
Marin Porumbescu, ai uris ori n ni p - 
pagăli?) In opera sa (iar opera, bat •• farul 
«-o bafăf) In prrspeelivo. La aceste între- 
Mrl este foarte greu ti m for mu or r 
ponturi slirure Pentru liniștea sufletelor 
noastre chinuite, dă-nr. domnule Marin 
Porumbeseu, măcar & certitudine, al milâ. 
răspunde; Jr ucis ori n ai ueis papa^j i? 
ATu ne mai perpeli fn infernal acexfei mu! 
țimi de întrebări cărora nici măcar Eugen 
Luntre anu nu te-a putut găsi leacul...

Limbă și literatură, nr. 21

fzxcritntâ idea de a dedica un număr 
tntreg al arenei publienlii, prea ,ie< u tale, 
lui Castarhe Ntgruixi. Al. Dimn K, I Papa, 
Paul Carnea, al. Iltwor. Emil Boltian. Au- 
gu-tin 2 N. Pop pretenti cu tluJH '“u 
oracole a! căror interes e deasupra discu* 
(iei. Se reatiremd. net. prin studii de lite­
ratură comparată, de istorie literară, de 
analird stitistied. o imagine a scriitorului, 
mai bagatd f< mai amplă dectf pină acum.

miniaturi 
critice

*

l'n Negrutii tn activitate — acesta m se 
pare, altfel spus, clftigul esențial. Si d.; t 
ocwf «XMloiI numd< sttraefte admiruiit Prm 
arhitecturii lui, eiistd platitud ni r :1U- 
rute de fibra festiuă. tată, de ese.ciplc o 
in.lieiere tipică de elev femirtent) dc . .jth 
. I.V-e: „Firii a fi fost lin lenrhk» n ca 
.V.ii .ni KofțAlniceanu sau Alecu HU’ o 1 x* 
p: ir iliulu-sl ideile eu deosebire prin im r-

.ed ui scrierilor beletristice, modest, n a- 
imlnd:i-sl nieiodatâ vreun rol de caliuzl
iclorhUt scriitori contemporani, Neuruiii 

nu ne apare numai tn un strălucit precursor 
intr e serie de sectoare ale literaturii no:'-,, 
tre moderne, dar »l unul dintre Frinlașil 
iei mai remarcabili care au contribuit la 
deivoltarco celei dinții priipârl htcrnrc d n 
tara noastră, ceea din jurul revistei trene 
rntiei pacoptkte. „Dacia literarii", fmro-n- 
hild fmrd' .Viei ed se puteau găsi banaliii.'i 
mai eumptile ds-spre C. Nigruezi, eh ar in 
o ocaz.e festivă. eităm ți pe aulorui 
acestei performanțe In materie. Emil Bod J '.

Confesiuni literare

■Sufr conducerea Iui AL Pifu ^Ramuri* 
a devenit n publicație excepțională Spir t 
iKtidemiC, articole de O marc denotate a 
fdnlor. tel pire polemică — îa/4 cffeva d/n-

calități. Studii, cronici de Al .r'.u 
Gheorghiu. AL Pirut A. Marino, un lraX‘ 
meni dintre carte inedită a lui Afo^cc 

un interviu cu Ștefana Veli^ar 
Tevdoranu dau revistei, prin persor titu .. 
Der^ont/li ale. Și criticii mai tineri tfur a 
Crmtam nali d - tiguranța maeștrilor Sp- 
cu/m clin „Emit BoK<* de Ci. Ghrorfțhițd- 

Am scris cu un nit prilej de*Ppe pro? c 
poetice din „Tfînlorul* (c* ne făceam d । <. 
itifnm acest luefu?) fără s svea siiml 
prelcnha (cum au unii) după rum ” 
nu nici acum, dr a sptinc. din punctul de 

eden» al criticii, lucruri definitive (Vai. 
vai t-aif Si nat care era elf pe aici sd ri- 
dem fă G. Ghznrghifd a grAff, ndn/ă peni™ 
totdeauna, adepămll) Scriu de^pr^ Dan 
Hol ta (nr informează G. Gheorghitd). des» 
pre cărtHe sale, nu din instinct critic (is.‘ - 
rici literari, atenție* aor^ff confesiuni, de 
o intm tabild modestie, vor fi căutate cdată 
ca plinea caldă) ci, pentru că tn f«ț« 
personalității sale, nu poți rAmînr Ind ferent 
fȘi infamie — nu foit unii care I au bănuit 
ne G Gheorghiță de indiferență). ^L spre 
final; „N-as puie-a să închei aceste nedemne 
fînduri („E temnița In ars. nedemn pd.

pArnîle din rațiuni (ce framon gi- 
difd acest euvfnt) dr ordin mal mult uvu 
Hmcntnl (Sc poate? fată că G. Gheorghiță
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are* ji mOcfr.vNr/j
drrfl crOtc...

7» încheiere: ^Cuvintele sînt puține sl 
exprimarea mereu sârbei prntnn a spune 
ce superbi treime akituEesc (portul, ac- 
torul, n. n.| Cmpreunâ cu omul F-mll Botia. 
Stnlrm perfect de acord, a^fa a fosl ne 
HorociTro criticii: cuvinte puține, expri­
mare tăraca,,, Chiar daco nu totdeauna, 
cel puțin din cind tn cînd...

V. GA MEA

O nouă direcție în plastică ?

Erfe c^noscaiM /ra^e/fri'hfarna arH/Mbr 
P lipsa ioc dc modeștir: taft *r cred 
oiati. £ o b&a/d greu de vindecat ca orice 
maladie psihicd o deformare aproape im- 
posibil de remediat. O discu­
ția pe care artiștii pfasiici timișoreni ou 
purtat-o cu redacția ziarului tocai in le- 
gâturd cu opiniile pe marginea salonului 
dr toumnă. Dreptul la opinie II are orie ac 
și nu poate fi limitat, Pare cel puțin au- 
datu părerea unor artiști plastici in lega­
tară cu rolul de „prezentare" al criticii, tar 
justificările sint cei puțin puerile. 4 pune 
un titlu sub o lucrare înseamnă a încerca 
o explicare, Cuvlntut e una cu lucrarea, 
4 apw»' pri'n tot de sofisme
iustiftcarea unei nepotriviri semnalate de 
critică e o dovadă țn plus de superficia­
litate, inconsecventă și lipsă de răspundere. 
Un titlu nu se „arunci, să fie doar acolo, 
pentru că așa se obișnuiește. El răsare din 
însăși creația artistului și nu poale fi in­
firmat decit atunci cină se urmărește alt­
ceva. Așa cum e cazul tui Eugen lonescu 
cu titlul „ClniăreațQ cheală". Ne place tnsă 
sd credem că „direcția" artei plastice timi­
șorene nu esle către „aniiplastică" sau 
„absurdă". Atunci să fim serioși și cum 
pretindem publicului sd /fe receptiv, să ne 
invităm tn același timp pe noi înșine sd 
fim r^eptivi Io wxîIf el, ca fî Ia acelea 
ule criticii. Altfel dialogul nu este posibil.

O „nouă Tribună"

h
oN

Tribuna de la Cluj apare lntr-o haină 
mei. Colegiul redacțional s-o primen t, 
avindu-l ta frunte pe prozatorul ți dra­
maturgul D. fi. 1‘opescu. Ultimele numere 
orații o schimbare substanțială tn tete ta­
rea colaboratorilor ți materialelor. Se poale 
vorbi de o nouă atmosferă un nou cen* 
rfnur. Contribuțiile literare sint maj eu- 
riat. semneară nume netnt Unite pină 

acum In paginile revistei. Debutul de da- 
maturg dl regretatului profesor D. Po- 
poviei este revelator. Proza nu se mulțu­
mește numai cu creațiile redactorului resor­
tului respectiv, ața cum «-a Intimplat in 
bună măsură pină acum, fn tacul materia­
lelor t muft ața-zis „științifice" articole 
mat aerisite dezbat probleme strins legate 
de fenomenul estetic ți literar. S-a renun­
țai din fericire ff ta coloana ultimei pagini 
cu știri din lumea întreagă, ..tip Magazin', 
eare după părerea noastră nu-și aveau 
Imul acolo. Dc ani de zile revista n-a 
.umpus" un nume. n a descoperit un talent 
feții din comun. Nu e cazul să analizam 
in profunzime cauzele. Speram ca tn ac­
tuala el formulă s-o foci. Tribuna c In 
primul rlnd o „tribună' literară. Nădăj­
duim să fie sub noua ei conducere fi in. 
fățițare tn adevăr o „tribună”.

Mărturia generației

Profilul spiritual al unei generatii se 
poate desprind.- In bunu măsură din crea­
țiile ei, dar acestea sint. să nu uităm. In 
primul rlnd. „literatură". Efervescenta, in­
tențiile. ginduriie intime, proiectele îndrăz­
nețe, ciocnirea ideilor, scapă tn general, 
anumite indicii găsindu-se doar In articole 
sau pagini de jurnal. Cei mai potrivit mod 
de a pătrunde tn „intimitatea" fenomenului 
pare să romi nu tot interviul, Cine poate 
uita mărturia unei generalii de F. Ădcrca. 
Cu scriitorii prin veac â tul Valcrlan, suu 
turnee de mii ne dc fon Biberi. Fiecare din 
aceste cărți reprezintă profitul spiritual al 
unei generații de scriitori ți oameni de cul­
tură. In special prima ți ultima se remarcă 
prin seriozitatea ți subtilitatea discuțiilor. 
Mărturiile sini extrem de prețioase ii sufi­
ciente pentru a ne forma o Imagine aproape 
exacta despre epoca sau genera/ia res­
pectivă.

Adrian Păuneseu încearcă In „Romdma 
literara' aproximativ aCctafi lucru, Dialo­
gul purtat cu divefțl scriitori sau oameni 
politici ni-t injatișează ca pe un subtil re­
porter iar răspunsurile consemnate sint 
punctele de sprijin prin Care genera iile 
viitoare vor putea schița frăminlirile epocii 
noastre. Idealurile fi aspirațiile ei. Intre- 
bări inteligente, răspunsuri prompte, d al g 
viu. uneori pc muchie de cuțit, trimileri 
oiezițe, parări, intr-un duel de idei, carac- 
tertzeară aceste „convorbiri" de un inre'r» 
fjrrepr.nnai. I’e etnd apariția tor intr-un 
volum?

I M



Gospodine!

NOU

Uzina Azur din 
Timișoara, Spl. Peneș 
Curcanul nr. 3-5, vă 
pune la dispoziție un nou detergent din familia

PERLAN 15
in cutii ce 300 gr.

„Perlan 15" este un detergent ideal pentru spălarea 
articolelor din bumbac, in și cînepă.
Folosirea „Perlan 15" este economică.

H.S. ELECTROBANAT 
TIMIȘOARA

ȘTR PESTALOZZI NR 22

PENTRU ILUMINATUL 
STRĂZILOR Șl

AUTOSTRĂZILOR, 
UTILIZAȚI

CORPUL DE ILUMINAT 
CU

VAPORI DE MERCUR 
PRODUS

DE

ABONAȚI-VÂLA REVISTAORIZONTPREȚUL UNUI ABONAMENT:
pe 3 luni: 21 lei

pe 6 luni: A2 lei

pe 12 luni: S-4 lei
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