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BILANȚ
ancheta 
noastră*

PERSPECTIVA

I. Ce apariții ț poezie. proză, eseul ale anului 1969, v-au 
reținut atenția ?

2. Ce satisfacții in planul creației — v-a adus acest an >
3. Ce speranțe vă leagă de 1970 ?

• ION ARIEȘANU
L O literatură nu se constituie numai din carii răsunătoare. Sini 

lucrări care, fără a fi luceferi la apariție, pot însuma, in timp, repere memo
rabile Anul 1969 na a lost impresionai, din acest punct de vedere, decit, 
poale, in eseu: un Marino, Alexandrescu .Balotă. In proză nu mai putem 
vorbi de un .fin al prozei". „Serenada pentru trompetă" a Sinzienei Pop și 
„Cunoaștere de noapte" a Iwr loasiuc sau „Epistole" n îwi Ciobanu nu fac 
decît să continue un stil (dacă nu o manieră), un erou, fără a însemna nea- 
pirat „salturi" pentru autorii lor (eventual, pentru S. Pop, se poate vorbi 
de așa ceva). In proza timișoreană, romanul iui Velican seduce, prin colorit, 
vervă si ironie oltenească, iar „S-a întors Paternic" al lui I, D. Teodorescu 
constituie „experimentul" său in schița dramatică. De ce su nud dăm girul, 
ca atare? Poezia are, și in Timișoara, ca în întreaga țară, poeții ei, care 
nu srnt mai prejos de ceilalți, destui, prin ,J)el/e", „Viori fără amurg", „Far 
turla sălbatică" și „Corabia autohtonă". Poezia acestui an riscă. Insă, uneori, 
să rămînă agățată în vid, fură cititori.

2. In aceste zde, perfectez la editura „Emtnescu" un roman de care 
mă leagă fire multe și trainice. Scriu, apoi niște schite, simbol, un joc ale
goric care-mi place, ca prima mea dragoste. Încolo? Mă atrage magnetic 
și pasionant eseul, articolul dinamic, de oeroă publicistică.

3. De 1970 mă leagă o unică speranță : literatura scrisă în aria celor 
363 de zile, care îi rint rezervate, să atingă zone mai apropiate de sensi
bilitatea contemporană, mai apropiate omului în toate speranțele iui intime, 
pe care el și le pune în viitor. Literatura pe care o jacem, dacă nu se consti
tuie ca un ecou la această sensibilitate, nu înseamnă nimic.

• LUCIAN BURERIU
2. La rubrica „CE AVEȚI PE MASA DE LUCRU" pot răspunde a 

patra carte de versuri, „ZILNL UL WAS BUN", ta rert. satisfacția, dacă 
sc poale numi așa, de a nu ține cont în ceea ce scrii decît de considerentul 
uman. La ora us-a ni se nare util de uluitor să descoperim ci doar ceea ce 
simțim merită scris ți încă așa „Cum ne vine", conform adică naturii față de 
care nu trebuie wi nrv/n secrete, altminteri ne mințim pe noi. .4 te situa 
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intr-un curent mi se pare, dacă nu fals, cel puțin nu tocmai necesar pi 
firesc. Aș vrea să șterg din viața mea tot ce a fost calp, mi-e sete de auten
tic, de un autentic natural și social deopotrivă (societatea — ce invenție 
colosală,! str g. nov. bururîndu-mă) de artificiu! răzvrăti împotriva propriei 
persoane, exclus din oerdeafa firii și reîntors ca fiu risipitor întru căutarea 
echilibrului.

3. Și aș vrea să nu simplific și să vulgarizez ceea ce doresc și am 
scris mai sus. Si nu un an baga', in sensul no'orieiâtii. Vreau ceoa sobru 
și demn de a fi înțeles. Asta nu înseamnă că mă exclud benevol de la bu
curiile pe care ar fi dispusă să ni le facă Uniunea Scriitorilor.

• LAURENȚIU CERNEȚ
I. Eugen Barbu; „Princepele".
2. Am citit .Viori fără amurg"
3. Aștept demult promisa revistă timișoreană „GENERAȚII"

• VLADIMIR CIOCOV
1. In decursul anului 1969 am citit mai multe cărți apărute de poezii, 

proză, eseuri. Vintre primele aș cita în mod deosebii volumul de poezii „Ca
davre în oid“ de A. E. Baconsty.

2. Pe planul creației proprii am avut in cursul acestui an o activitate 
bogată și desigur, și satisfacția împlinirilor legate de ea. In toamna acestui 
an am terminat un nou volum de poezii .Tot mai departe de cuvinte* pe 
cote l-am inclus invohmiul antologic cuprinzînd poezii din 9 volume dintre 
care două inedite — primul cu începuturile poetice și ultimul deja amintii 
pe lîngă poezii alese din cele 7 apărute între timp. Este un fel ^3*
bilanț pe Core l jac cu prilejul împlinirii a 30 de ani de activitate poetică și 
60 de ani de viață. Cartea im apare in cursul acestui an,

3. Aș mai vrea să fac multe. Nu-mi fac niște planuri concrete. Mă gin- 
desc la un volum de poezie în proză. La un poem lirico-dramatic de pro
porții, la întocmirea unui volum de traduceri din lirica română

• ANGHEL DUMBRĂVEANU
7. Poezie. Tntii, două volume retrospective excepționale: Virgil Teodo- 

rescu: ..Blănurile oceanelor" și Ion Caraion. „Necunoscutul ferestrelor*. 
Apoi cifeva cărți cu toiul ieșite din comun; /l. E. Baconsky: „Cadavre in 
otd“. Petre Stoica: „Melancolii inocente" și Nicolae Ioana: „Moartea tai 
Sacrale".

Proza: Altrceo Ciobanii: „Epistole*. Eugen Barba- „Princepele" 
Critică. Nicolae Balotă; ,£uphorion“.
2. Apariția volumului .jJelte", în colecția „Albatros". Alcătuirea și 

traducerea culegerii de poeme . Poeți sîrbo-eroați contemporani", in colaborare 
:u poetul iugoslav Slaoco Almăjan,

3. Speranța de a vedea în Hfrrâru excelenta carte de debut a tînărulni 
poet D. Petrooici, carte care așteaptă în sertarele editurii de aproape trei ani.

• FRANYO ZOLTAN
2. /Intri trecui au apărut două dintre lucrările meie, o antologie d.e 

amintiri, eseuri, publicistică antifascistă — Prispa iadului. Sini înmdnuncluate 
aici articole incepind din 1912 (pamflete împotriva lui Ștefan Tisza etc.) si 
pină în 1968. Cartea s-a epuizat și pa apare în 1970 și în limba română.



.4 apărut de asemenea, Ia Berlang Verlag, o antologie de poezie romă- “» 
neoscd (Rumănische Lyrik) însunund 114 poeți ți 273 poezii, de la Alecsandri 
la Petru Popeseu. Ardoogia, cu aestina ia Austria, Elve.ia, R.D.G., RE.G., 
s-a epuizat siirnind comentarii elogioase în presa firilor respective.

3. Ars Ion ga, uita brevis. Mi-am dublai munca: în 1970 î/rtî vor apare 
opt cărți in țară ți peste hotare; o antologie a liricii austriece (ed. Criterion 
Budapesta), o noua ediție a poeziilor lui Eminescu, o culegere a poeților ma
ghiari din România, o ediție a poeziilor lui Rainer Al ar ia Rilke, Antigona de 
Sofocie, in limba maghiară; în limba germană — o antologie din lirica chi
neză (traducerea direct din original) o culegere din poeziile lui PeiSfi, o cu
legere de poezie maghiară din România. Pentru Editura Tineretului o carte 
despre Austria (în co’aborare cu soda mea, Crisfina Mayrhofer-Franyo). Am 
în pregătire un ai doilea volum „Rumănische Lprik" în care coi include mulfi 
poeți tineri.

• AL. JEBELEANU
1. Sint un cititor pasioaai, un lector care citește din plăcere, jără obli

gații profesionale. întotdeauna citesc numai cărțile care mâ interesează. 
Aprecierile mele subiective n-au pretenția de a impune un gust sau de a se 
înălța pînă la nivelul acelor critici care au parcurs toate volumele tipărite 
In anul 1969.

In ciuda unor sceptici, în anuî 1969 ți-au desfăcut petalele numeroase 
volume de poezie bună. Din cele citite, răsfoite sau răscd.te aș vorbi despre 
citeoa. Mai întii însă vreau să accerituez că împărtășesc părerea scriitorului 
Robert Musit. „Cu’mea poeziei — spunea Afusiî la sârbi, orirea lui Rilke — nu 
e un oîrf pe care să te poți urca mai sus, ci un platou pe care există 
doar egalitate în diversitate, un sol de anarhie ți de frăție între mărimi 
unice". Poate că asemenea păreri s-ar potrivi ți cînd e vorba de proză. Teo
ria capodoperei, susținută ți introdusă la noi de Mihaii Dragomirescu și 
adoptată de mulfi critici in ultimii ani, mi se pare o teorie retrogradă și 
dăunătoare. Conform acestei teorii există în literatura română doi sau trei 
scriitori pe culme, iar „restul", .restul'’ sini mediocri... Capodoperele șint 
foarte greu de recunoscut atunci cînd apar, capodoperele depind de atîtea 
circumstanțe ți, de obicei, posteritatea le hotărăște. Eu n-am să vorbesc deci, 
despre capodopere, ci mă mărginesc ta vechile mele simpatii. Un volum pe 
care l-am citit ți răscitii cu plăcere ți nostalgie a fost „Necunoscutul fe
restrelor" de Ion Caraion, deși, trebuie să mărturisesc, nu-mi plac cărțile de 
poezie prea groase. Volumul acesta cuprinde însă versuri din toată cariera 
lirică a lui Ion Caraion pe care le-am dorit ți am vrut să le am alături 
de mine. In anul 1969 a apărut culegerea retrospectivă a Anișoarei Odeanu: 
„Noaptea Crealiei". Eu aș considera volumul un eDenimfnî pentru poezia 
noastră, dar, din păcate, s-a vorbit foarte rar despre el. In luna decembrie 
a anului 1943, in „Universul literar" se accentua: Jn ultimul timp, literatura 
noastră s-a îmbogății cu ctteva nume de scriitoare de prim rang". Numele 
scriitoarei Anițoara Odeanu era citat înaintea portelor Coca Farago ți Magda 
Isanos. „Prezența acestor femei — se spunea cu o terminologie cam se
mănători stă — în zăvoaiele literare românești, le dă culoare și farmec deosebit". 
Acest farmec și-l păstrează și-i reîmprospătează Anișoara Odeanu.

Fără să mă deranjeze numărul paginilor, am citit cti interes „Vîntul 
si ploaia" de Zaharia Stancu. Evocările, amintirile dinir-un trecut apropiat, 
scrise de o peniță ascuțită ți uneori cu mînia din „Desculț", cuceresc lec
torul de la prima pînă la ultima pagină.

Proaspăt am în memorie primul roman al unui tinăr scriitor timi
șorean : Ion Velican. Un roman despre tineri, care a fort smu’s din librăriile 
din Tim-șoara. L-am gustat și eu cu plăcere, deși nu mai sini ctii de tinăr.

Un roman despre care s-a discutat mai mult la sfîrțiiul anului 1969. 
în reviste și in afară, este „Princcpele", opera prodigiosu'ui scriitor Eugen 
Barbu. Mi-am notai în caietul meu de „creionări intime" primele gtnduri. 
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după ce l-am citit. Le transcriu aci; „Matei Caragialc are stilul lui arish- 
eraiic de bucureșteari de la porțile Orientului, Eugen Barbu are stilul fi lin- 
bajul vulgar al unui bucureștean de la porțile Orientului. Dar în această 
vulgaritate are strălucirile lui ații în „Princepele" ăi și în „Groapa", doui 
romane caracteristice pentru Eugen Barbu". 12 decembrie 1969*

2. Am apărut la începutul anului cu volumul de poeții „Divagații si 
simbrii”. Satisfacție rm-au adus părerile unor poeți despre această :artr 
Maria Bănuț, Veronica Porumbacu, ilaralambie Țugui, Damian Ureche.

J. De anul 1970 mă leagă speranța de a debuta in proză, după lumii 
încercări și așteptări. La Cluj se află sub tipar un fel de roman cu titlul 
„Iubirile candide". Undeva am citit o nota in care se zice că ar fi vorba de 
un roman autobiografic. Nu e adevărat. Răspund cu edificatoarele cuvinte ale 
tui Franțois Maurise: și tot ce eu am povestit este inventat — și totuși 
totul este adevărat si istoria mea personală se înscrie invizibil intre rin 
durite povestirii mele.

• ANDREI A. LILLIN
I. Cavalerul trac de Ion Gheorghe și Euphorion de Nicolae Balota, am 

bele pentru amploarea, cutezanța pi profunzimea viziunii, Ion Barbu de Dinu 
Pillat pentru concizia analizelor, iar din literaturile străine: volumul de proze 
Patruzeci de ani de Nemeth Ldssid {totodată primul tom din opera completă), 
și studiul Lawrence Durrell de (i. S. Forster.

2. Interpretarea Mioriței de .Lorenzo Lanzi, care, în privința unor ver 
suricheie. coincide cu interpretarea mea din studiul Seducțiile unui sistem de 
filozofia culturii, apăruta In Orizont nr. 7, pp. 57—62.

3. închegarea unui climat literar, in care să nu mai fie posibile atacuri 
ca cel smuls din teacă goală de M. R. Paraschiwscu împotriva lui M, Beniuc

♦ ION MAXIM
1. Au apărut multe volume demne de <r>nsemnat. Sini legat mat mult 

de Steaua Venerei a lui Const. Tonegaru.
Princepete lui Eugen Barbu.
Realitate 51 romanesc de L. Petre seu.
2. Apariția volumului de nuvele „Frumusețe amară".
3, Speranțele legate de scriitorii timișoreni. înscriși in planul editorial 

eu peste zece ooiume

• MIRCEA ȘERBANESCU
1. George Călinescu releva in revista „Banatul" din Timișoara anului 

1928, particularitatea specifică bănățeanului de a fi „ironic", în sensul preci
zărilor pe care le citez, și le subliniez: „Localnicul ia o atitudine defensiva 
ce oscilează între ironia compătimitoare ji disprețul îndărătnic...“ (Articolul 
se intitulează „Opinii fugare pi libere despre Banat"). Intr-o serie de apariții 
de anul trecut — poezii de autori originari prin excelență din această parte 
de țară — pot ți depistate cu ușurință particularitățile de Specific decurgind 
din spiritul localnic. Folosind diferite modalități lirice, poeți ialentați reușesc, 
lineari cu succes, să convertească in valori estetice moderne un fond spiritual 
transpus nu odatu cu strălucire in folclor și tradiție. Dincolo de '.^egalitățile 
artistice, volume ca „Buletin meteorologic'' de A'. D. Păruit, „Dragostele mele" 
de Troian lăncii — dar și poezia altor bănățeni — ar puica oferi, din punctul 
de vedere apres succint mai sus, un teren fertil de discuții mai largi, gene
ralizatoare.



2. An«f trecut a prcponderai in activitatea mea publicistică proza lite
rară; mi-au apărut în „Generații", în „Argeș", în „Kiafn miWard", în fla
căra roșie”. In „Banatske Novitte" fi am auzit la Radio București proze 
scurte pe care le-am scris tu pasiune. Bucurii alese am trăit la masa de lucru. 
Am incfteîai al doilea volum de povestiri științifico-fantastice. zlm trăit pro- 

‘ fund și amărăciunea pe care o poate provoca aminarea apariției unei cărți, 
aflată în tipografie. £ încă lung fi anevoios drumul unei cărți de la scriitor 
la cititor, mai cu scamă la Timișoara, care încă nu are editura mult visată f

3. In primul rînd să-mi văd tipărită cartea „Privind cinematografic”, 
de asemenea sd-mi definitivez cete două romane la care lucrez: unul inedit, 
o poveste dramatică pe fundalul efervescent al Rețiței contemporane, cel de 
a! doilea, reluarea — cu sporită pasiune — a mai vechiului meu succes de 
public „O fată din cele multe". încheg concomitent ca urmare a unor drumeții 
documentare întreprinse în ultimii ani, o nouă carie de reportaje.

• SORIN TITEL
1. Evenimentul anului 1969, cartea tui Mir cea floria Simionescu „Inge

niosul bine temperat", 0 carte cu totul remarcabilă, o carte de sărbătoare, o 
carte de iile mari. Mi-a atras atenția de asemenea debutul lui Florin Gabrea 
a cărui proză se înscrie înir-una din mișcările cele mai interesante apărute în 
ultimii ani.

Dintre volumele de critică cartea lui Mirtea Martin.
De asemenea volumul de poezie al lui Ion Alexandru
2, Apariția unor cărți semnate de scriitori timișoreni.
3. Maf bine decil in 1969.

< DAMIAN URECHE
1, Princepele, Rătăciri de duminică
2, Viori fără amurg, una din cele mai bune dintre creațiile mele trecute 

și preientc.
3, E greu să vorbești despre cărțile care-ți zac in capitală și n sertar. 

in atsenfa editurii din Timișoara, Așadar, vagi speranțe.

♦ ION VELICAN
l. Dintre cărțile anului trecut aș aminti in primul rînd „Princepele” lui 

Eugen Barbu, apoi „Viața și opiniile lui Zac har ins Llchter" a lui Maici Căli
ne seu și în poezie volumul „Delte" al iui Anghet Dumbrăoeanu.

2. Debutul meu editorial — cea mai mare satisfacție a anului.
3, 1970, care inaugurează un nou deceniu sper să constituie continuarea 

(de fapt) a unor ciștiguri deosebite in planul creației scriitorilor timișoreni și 
care sa se înglobeze mai cu spor în contextul cult urii naționale.
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NINA CASSIAN
Pastel în indigo
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Deci, tot se face seară aci, pe-orizontaie 
blesteme dezlegate. Deci, tot se face seară 
pe casta împăcare a patimilor tale.
Deci, tot se face seară, acum-a cita oară ?
Se lecuiește cerul de tropotul luminii 
și, părăsit de zgomot, respiră. Păsăretul 
aripile-și adoarme. Și-n timp ce suie crinii, 
își pierd puterea macii degenerînd cu-ncetid.

. . . Deci, tot se face seară.
O, dacă-ai fi știut, 

puteai să-aștepți in voie, și nu gemind, și nu 
recunoști nd un sumbru păcat necunoscut, 
și nu dind zvon în lume că tu și tu, și tu !

ION STO1A-UDREA * ---------------------------------------------------
Balada drumului mare

Mă cheamă drumul mare, ortacul meu fidel, 
Mi-ademenește pașii prin pulberea de-amurg 
Mereu cu noi miraje și noi făgăduieli, 
Ci oricit merg nainle eu tot nu mai ajung.

Mă cheamă drumul mare tot mai departe-n zări.
Spre crestele aprinse de farmec și de vis, 
L-al lumii capăt unde nu se mai leg cărări 
și pasărea măiastră clocește peste-abis.

Mă cheamă drumul mare, mă-ndeamnă iar la pas. 
Cu fiecare leghe de-o toamnă mă dezbrac 
Și-mi las cîte-o podoabă la fiece popas: 
Cu cîte-o despărțire pornesc tot mai sărac.

Mă cheamă drumul mare și-n urma mea rămîn 
Răsvălmășite, tocuri, cu oameni, și cu vremi; 
Tot mii puține taine-mi răsar pe-acest tărim 
Și tot mai naltă-mi crește-aurora peste vămi.



*

„... Și cerbul acela este bătut tot cu pietre scum
pe ții nici un fel de armă nu-l prinde., t“

Ion Creangă: Harap-AUr

Prin rariști de fag. prin cringuri de laur, 
adulmecă izooarele-nchise-ale mitului, 
tăgăduire înaltă trecerii, sțîrșUului, 
pe sub bolți de frunzare. Cerbul de Aur.

Zadarnic adastă un cintec de naturi, 
atauri de nimfe, bacante, naiade, 
din scoicile miinilor cu vis să-l adape, 
singur in fluidul timp stă Cerbul de Aur.

Codru-i acum al Mumii-Pâdurii, trist staul 
de proaste și hide jivine, timp neam și mut, 
stirpe, slutenii, făpturi de neguri si lut: 
fum prin ochii-mbeznați trece Cerbul de Aur.

Ape de leac, somn, mătrăgună, țintaur, 
i-se torc în priviri: a Mumii Pădurii plămade 
bolnave își lapădă ochii în oarbe tăgade .,. 
nedespovărat rătăcește Cerbul de Aur.

Cad piefre-n solstiții din fruntea tezaur, 
topaze, smaralde, agate, rubine, 
ic calcă prin smirctiri soioase jivine: 
sub cer zăvorit se-mprăștie Cerbul de Aur.

Grădint de cleștar, vrăjitele plaiuri, 
scufundate-s demult în putred nămol, 
spre pajiști eterne prin toamna pir joi 
zadarnic drum caută Cerbul de Aur.

Zadarnic adastă de la vraciul Centaur
Făt-Frumos sâ-i aducă somnul de vrajă, 
să nu simtă spada tind de taină-l desleagă ... 
Singur, fără de moarte, trece Cerbul de Aur . ., 
QCt- IÎH3

lialada Cerbului de Aur
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AL. JEBELEANU
Stanțe fie primăvara

Orfeu înlocui jt primăvara de-azi f
Toți pomii noduroși, insectele trezite 
f-asculld numai versul cu seve, cu ispite, 
Cind soarete se scurge, șovăitor, pe brazi.

Cn fluier unduios ori poate și-un condei
Din pruni sau din cireși voi scoate mai Urziu . ,. 
Silabele grădinii, nerăbdător, le scriu 
Cu florile crestate doar rime: clopoței.

II

Te simt, ademenită, cind pleoapa mi se stringe 
(Cum scormonești prin somn și vtntuiești prin vinei) 
/Vn scuturat, ofrandă, din visul meu ciorchine.
Hipnoticele nopți le-am ostoit in sînge.

.V mai rămas in coastă : un simbure de chin, 
Un abur argintiu al amintirii grave .. .
Sub armonia mută a florilor suave,
Văpăile se sting în cupele de vin.
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MOMENT 
ANIVERSAR

Debutind în 1937 cu volumul intitulat extravagant Cadavrul am
bulant. in care cuprindea o firească disponibilitate imaginativa a ele
vilor, cu lumea și preocupările lor adolescentine, prozatorul Mircea 
Șerbânescu n-a părăsit nici la vîrsta maturității sale creatoare cele 
două directii ce se lăsau ghicite la începutul activității sale literare. 
Una era latura tematică a actualității cunoscută direct in contact cu 
viața. Cealaltă era ficțiunea enigmatică a unor simboluri și transpu
neri afective, cu priză și atracție imediată la virtualitatea fantezistă 
a cititorului.

După mai bine de trei decenii de sirguință neobosita in cele ale 
scrisului, acuta sa ‘înclinație înspre actualitate — cu constantă aple
care la proza scurtă și reportaj — ca j; tendința — mereu împrospă
tată — spre plăsmuirea captivantă s-au dezvoltai armonic și lucid. 
Muncitor harnic cu condeiul și fidel prețuitor al inteligenței tehnice de 
construcție literară, scriitorul timișorean, care a împlinit iu octombrie 
anul trecut virsta jumătății de veac, are nu mai puțin de zece volume 
apărute, unul e sub tipar și alte două terminate in manuscris, spre a 
nu mai pomeni laborioasa și neîntrerupta-i prezență publicistică pe 
plan republican la ziare și reviste, precum și activitatea sa de anima
tor cultural, contribuind Cu entuziasm și competență la dezvoltarea 
vieții spirituale din Timișoara. Contribuția sa in acest domeniu e re
marcabilă mai ales după Eliberare, de cînd s-a înfiripat cenaclul 
Flacăra, cel ce prefigura filiala Uniunii Scriitorilor și actualmente 
Asociația Scriitorilor din Timișoara.

Unele diit schițele și povestirile lui Mircea Șerbdnescu, din cel de 
al doilea volum: Prea tîrziu (1944) pot fi reeditate oricind, deoarece 
problemele de conștiință pe care le abordează rănim interesante, iar 
personajele sini destul de bine conturate. Totuși, scriitorul însuși iși 
consideră cea de a doua fază de debut in 1953, o dată cu apariția vo
lumului Biruința, urmat din doi in doi ani de Rătăcire și Prețul tăcerii, 
cărți în care autorul se arăta deosebit de interesat de problemele so
ciale, de organizarea socială nouă. In reportaje, în proza sa scurtă și 
in volumele publicate după aceasta data, el încerca să reflecte, pe

O
R

IZ
O

N
T



O
R

IZ
O

N
T

S planul conștiinței, o evoluție etică strict contemporană, pe ale cărei 
coordonate aborda socialul — inclusiv în relațiile de producție — cu 
toate primejdiile schematice care nu l-au ocolit.

Experiența literară ilustrată in cultivarea genului epic scurt l-a 
ajutat pe Mircea Șerbănescu să depășească unele faze critice in evo
luția sa creatoare, căci i-a ținut trează sirguința de-a încerca mereu 
modalități și procedee noi de tehnică literară. Vibrația mesajului său 
artistic nu a urmărit numaidecit timbrul liric al expresiei, ci sensul 
reflexiv al unor poziții etice și ideologice, fără să ancoreze in facili
tate și didacticism, conștient în tot cazul de aceste pericole, pe care 
le prezenta in mod inevitabil schematismul.

Simptomatic în acest sens este că scriitorul a ezitat mult timp să 
publice un al doilea volum de proză scurtă. Abia acum, cind are sub 
tipar cartea Privind cinematografic și încă un volum gata în manu
scris, Mircea Șerbănescu abordează din nou genul scurt, folosind mo
dalități noi, sugestive. In această categorie pot fi cuprinse și cărțile 
de povestiri pentru copii și tineret. Pagini pentru ochii limpezi (1965) 
și Uluitoarea transmigrație (1968), mai puțin firește Aventura în 
lumea albastră (1966) care avea țeluri mai puțin literare. Romanul 
O fată din cele multe (1958) ca și nuvelele ample Prețul tăcerii (1957) 
și Biruința se înscriu pe aceeași coordonată a tematicii contemporane.

Problemele etice ale vieții, pentru care prozatorul timișorean are 
o constantă preocupare, caracterizează în mare măsură personalitatea 
lui Mircea Șerbănescu, încă din faza primului debut literar dar, evo
lutiv cu cristalizarea unei filozofii a vieții în social și pentru social 
— dacă pot spune astfel — relevarea umanității se întemeiază din ce 
>n ce mai mult pe datele de cunoaștere ale psihicului, mai ales ale 
psihicului femeiesc. Mircea Șerbănescu a avut întotdeauna un deose
bit interes pentru cunoașterea sufletului femeii și el a realizat o com
plexă imagine a femeii contemporane, fie că a fost conturată figura 
unei luptătoare eroice pe plan social (Prețul tăcerii), fie că a intuit 
fermentul latent care se trezește la realitate, implicînd riscul unei pu
ternice responsabilități sociale (O fată din cele multe), fie plăsmuind 
ipostaza sublimă a sacrificiului de sine pentru un nobil ideal (nuvela 
Agnes). Eroinele lui Mircea Șerbănescu au o mobilitate, o plasticitate 
sufletească extrem de generoasă și cuceritoare, simbolizind se pare 
înseși izvoarele inepuizabile ale vieții. Poate că rezervele acestor 
energii uimitoare sint dăruite de convingerea scriitorului că femeia — 
mai mult decit bărbatul — e ancorată concret în problemele practice 
ale vieții, pe care ea nu le trădează decit foarte temporar și din care 
ființa ei își adapă regenarea morală. Admirația aceasta, fecundă 
pentru fantezia sa creatoare, e un indirect omagiu adus, ca elan visă
tor al bărbatului recunoscător, zestrei neclintite pe care o reprezintă 
femeia cu bucuria ei de a trăi în mijlocul nefalsificat al certitudinilor 
vitale. E totodată icoana nealterată a întruchipării prezentului in des
tinul de viitor atribuit de obicei bărbatului, adică ființei care își cere 
completare, și nu se poate realiza singură pe sine. Zăbovind cu subtil 
spirit de observație asupra sufletului femeiesc, Mircea Șerbănescu s-a 
apropiat nu numai cu înțelegere și simpatie, ci și cu curiozitatea de 
a cunoaște resorturile neidealizate ale atracției senzuale.



Oricît tribut ar fi plătit prozatorul schematismului și mentalității - 
educative privitoare la literatură, zgura neartisticâ (impusă uneori de 
o anumită recomandare a criticii literare și a achiziționării editoriale) 
nu întunecă realizarea unor remarcabile portrete psihologice (ca Jana 
Dimineț și Agnes), personaje feminine din realitatea noastră contem
porană, intenție de altfel mărturisită de scriitor cu prilejul unui inter
viu. anume aceea de a înfățișa chipul femeii pe planuri diverse, dra
matice.

Universul moral al eroilor lui Mircea Șerbdnescu este în continuă 
fierbere internă, iar complexitatea lor psihologică are autenticitate și 
contur real, întrucît prozatorul se inspiră dintr-un mediu urban și mun
citoresc, deci mult mai complicat și mai profund decît cel țărănesc, 
supracxplorat în epoca noastră mai veche și chiar in cea actuală. Dacă 
mai amintim că un loc aparte, destul de întins, în scrisul lui Mircea 
Șerbdnescu îl ocupă reportajul, înțelegem mai adine aria tematicii, a 
personajelor și a modalităților literare ale lui. Volumul Timișoara 
(1961), cel mai cald și cel mai bine documentat portret al orașului 
industrial de pe malul Begheiului, precum și nenumăratele reportaje 
literare risipite in foarte multe publicații, traduc pe acest plan al scri
sului literar, dragostea, încrederea și admirația pentru centrele mun
citorești, ale Banatului, Timișoara și Reșița, pentru oamenii lor minu
nați și complecși, plini de viață și deschiși progresului material și 
moral, vrednici de a fi zugrăviți cu mijloacele artei.

în tradiția literaturii bănățene, care a oglindit, înaintea scriito
rilor din celelalte regiuni ale țării, lumea micilor meseriași și meș
teșugari din orașe și a minerilor din Anina în proza riguros realistă 
a lui Ion Popovici Bănățeană și Virgil Birou, nuvelele, schițele ro
manele și reportajele lui Mircea Șerbdnescu, duc mai departe ima
ginea și lumina artei răsfrintă pe chipul muncitorilor și intelectualilor 
citadini, îmbogățind, fără modelul unor creații premergătoare, tipuri, 
idei și sentimente noi despre lumea vrednică de a fi mai bine cunos
cută și prin artă.
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A fost ca un fulger : genunchiul mic, rotund ca o măciulie di 
umbrelă, în cart? se reflectă întreaga lumină strălucitoare a plajei și 
a zileî de vară : a fost ca mi trăznet din senin: primul ei pas pe te
rasa orbitoare ți în el, și pe urmă din ce în ce mai departe pe dalei’ 
mozaicate și mai adine în el, în el ca într-o peșteră în care năvălește 
prin surprindere o rază luminoasă în urma unei surpări, a unui cata 
clism, smulgînd din neguri pereți de mult învățați dacă nu cu întu
nericul cel mai negru, in orice caz cu un clar-obscur egal și neschim 
bat, pe care ea îl făcea să vibreze neliniștit, înaintînd ca un astru 
incandescent, ca o forță care venea de undeva dintr-un cer de mult 
călcat și părăsit, uitat poate sau numai păstrat tainic undeva ca o 
durere, și toate reînviau sub mersul ei, cu neputință de Oprit, o alu 
necarc implacabilă ca a unui strop de apă pe un geam.

Ti era familiară necunoscuta subțire ca un fus, străvezie ca nu 
abur, mlădie ca o joardă de salcie, cu talia și bustul înalte ca într-uu 
desen ideal, așa plină de lumină cum era, radiind raze ca hma, reci, 
infrigurîndu-l intr-un fel neașteptat, deși soarele îi frigea umerii și 
spatele; se zgribulea și-și căuta apărare în ceea ce era realitate, putea 
ti, trebuia să fie și chiar era în preajma lui, pe terasă, sub umbrelele 
colorate, de care aureola ci ucigătoare și rece habar nu avea, pentru 
că, barem, să se fi prelins printre toate acele obiecte ca orice ființă 
prin universul real, care era lumea înconjurătoare ; ca, însă, se clădea 
cu răbdare ca o stalactită ca re-și pregătește întîlnirea cu stalagmit i 
fără să se grăbească, strop cu strop, un strop la intervale de timp 
uriașe, ca o voluptate fără margini a așteptării și a dorului, picurai 
peste vreme halucinant și aproape nemuritor, el aflîndu-se la mijloc, 
suspendat între cele două forțe care se atrăgeau irezistibil, dar nu se 
grăbeau să sc unească, pemtițîndu-și scandalos de ostentativ viciul îu- 
ttrzierii, îl trăiau înnebunitor de lent, pentru că undeva pasiunea lor 
nu depindea de factorul timp. In schimb, tot ce se lega de el. de băr 
bătui matur, lovit mortal de fulger și de trăznet, era limitat și obo
sitor, pentru că nu forma o imensitate fără contur și fără granițe de 
virstă, ci o biată adîncîtură concavă, absolut perfect încadrată de 
pereții și de tavanul, și uscat, și scorojit, dar și umed, străbătut de 
vinișoare de apă ca un sistem circulator riguros așezat, iar himinj 



aceasta tlnără releva fugar zone de mult cufundate in lîncezeala ace- - 
lui întuneric fără densitate și fără putere prin care de multă vreme 
nu mai cutreierase nici o rază... De atunci de cînd o lumină aseme
nea întru lotul accsteea pierise... ba nu. nu de la sine, ci el însuși 
fusese cel care o alungase, sau o refuzase, sau nu avusese curajul 
să e se deschidă și să i se dăruie definitiv .. . și nici măcar nu fusese 
asta, ci altceva, tot din cauza lui, o amintire pe care parcă i-o smul
gea din întuneric reflexul de azi, răvășit de o surpare, sau de o ex- 
fdozie. Se afunda în el însuși cu ecouri, nu de mers tineresc ușor ca 
ulgul — fata umbla desculță pe mozaicul încălzit de soare — ci de 

altfel de zgomote, de valuri și glasuri vesele, plesnind în chiote, în 
rîsetc și chemări, totul pe un fond muzical solemn șl fără sîîrșH : 
valurile care loveau țărmul. Ele înfășură u mingile lor glezne 
subțiri de fată, cu cit înainta mai mult spre larg... și el o urma pe 
fata aceea din amintire, iar ea îi arunca peste umărul de fildeș fu- 
muriu ochiade, iar mai tîrziu îl și chemase, îi strigase de dincolo de 
valuri „Vino !" și el, ..

II zguduia descoperirea tă fala, nu aceasta, ei aceea de demult, 
reînviată prin senzații și scăpărări de lumină, se întrupa în aceasta, 
care-i semăna izbitor, de parcă descindea direct din ea, u1uîndu-l cu 
perfecțiunea luminoasă a frumuseții ei, în care erau și toate dorurile 
îui născute din focul sentimentelor tinerești, dar numai doruri, nă
zuințe, ca și cind aura strălucitoare tocmai din ele se formase cu 
împlinirea anilor. Hotăra să-i vorbească- Nu avea nevoie de nici im 
efort; ca înainte doar în incinta interioară a ființei iui, și in curînd 
se va întîlni cu imagini și relicve cunoscute, carc-i vor trezi senzația 
a ceva foarte apropiat și al ei, care-i aparține de drept și atunci va 
fi a lui fără doar și poate, ii va cădea la piept și-i va restitui ceea ev 
el a dăruit altădată și n-a izbutii să ducă la îndeplinire.

Dar pe cînd își pregătea brațele și inima pentru îmbrățișarea mult 
dorită, atunci cînd brațele erau cit pe-aci să se ridice spre ființa ra
dioasă care concentra toată lumina plajei, a cerului și a lui, în raza 
vizuală a ochilor lui apăru o umbră : două pupile dilatate, rcflcctînd 
aceeași imagine și lumină; intui că fata nu intrase numai în sine, 
ci și în altcineva, în acel bărbat tînăr. ceea cc îl dezmetici. Prima 
reacție fu de violență. Cum își putea permite cineva să-i încalce teri
toriul atît de scump plătit, să rîvnească 1a ceva care cuprindea în tră
săturile desăvîrșirii pecetea a ceea ce depusese mai de preț cu ani în 
urmă într-un sentiment de dragoste și de ambiție, care, chiar nedus 
la capăt, nerealizat pînă la suprema încoronare își găsise locul în iri
zarea de lumină care niciodată nu poate să piară și pe care fata o 
purta în jurul trupului ei binecuvîntat. E iubita mea! striga. Regă
sită. întreagă. Regăsită ! striga. Asemenea pînă în cele mai mici 
amănunte: ochii la fel de albaștri, de mari și rotunzi ca atunci cînd 
îi tăiam din visele mele pe sub ferestre stinse; gropițele din obraji în 
care-mi vedeam reflectat optimismul și încrederea în viață ; silueta 
bustului, cu nota lui de agresivitate și gingășie... Privește-o. zev- 
zecule ! La desăvîrșirea ei am contribuit cu tot ce am avut mai bun ! 
Fără să fiu dalta, am pus partea mea do materie...
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Și atunci îi plăcu admirația fără rezerve a Hnărului, ochii lui 
amețiți, țigara stinsă între buzele întredeschise a uimire fără margini; 
dar nu uită că avea datoria $ă-l urască, pentru că în fond încerca să-l 
frusteze, el un tînăr imberb, emanînd amplu parfumul aspru și sălba
tec, care îl înnebunea pur și simplu, Pleacă-ți cehii, blestematule I îi 
striga, încleștînd pumnii. Mută-ți-i în altă parte1. îi poruncea. Sînt 
atftea trupuri de fete pe plajă, sensibilități însetate de mîngăieri și de 
cuvinte alese pe care numai voi, tinerii, știți să 1e dăruiți cu seninătate 
și lipsă de răspundere: întoarce-ți ochii de ia idealul meu, de la șansa 
mea, poate ultimul meu zvîcnet de viață adevărată, nu-mi lua această 
din urină rază de soare, chiar de ar fi să mă ardă și să mă ucidă !

Primea moartea, dacă aceasta îi venea prin fata care semăna cu 
ceva ce crezuse că nu va mai întîlni niciodată în existența lui banală 
și monotonă ca un cîntec fără har; hai, iubite flăcău, intoarcc-te în 
altă direcție, auzi cum chicotesc fetele celelalte, duiumul, puzderia, 
ctun se fîțîie în preajma ta dornice să-și ardă aripioarele de gîze. 
transparente ca ale acelor fluturași ce zboară noaptea în jurul unui 
bec aprins; tu poți fi lumină pentru oricare din ele, pentru mai multe, 
pentru toate dacă vrei, ia-ți zborul și-o să te binecuvîntez 1 Sînt multe, 
multe de tot, n-ai decît să tc uiți, viermuiesc pe întreaga plajă, întinse 
pe nisipul auriu și catifelat, aureolate generos și plenar de soare, vi- 
sînd voluptatea pe care de la tine o așteaptă și o să ți-o ceară, dar e 
mai bine să nu aștepți ca ele să ceară, hai, du-te 1 Lasă-mi mie ca pe 
o bucurie fata care trece prin mine tot mai adînc și mai departe intr-un 
chip de care tu habar nu ai!

Intensitatea pledoariei în raport invers proporțional cu ceea ce 
se întîmpla în realitate îl obosea peste măsură ; fata nici nu se sin
chisea de bărbatul matur, de el, adică, ci continua să arunce ochîade 
numai tînărului, ca și cînd numai el exista pe terasă, pe plajă, în lu
mea înlreagă, încununindu-1 exagerat cu o jerbă de luminițe străluci- 
toace, jucăușe, și parcă numai pentru el făcea să i se legene șoldurile 
rotunde, pentru tinerețea superbă, arogantă, nepăsătoare, pentru că 
după prima impresie extraordinară, el își aprinsese din nou țigara și 
o privea cu oarecare ironie bine voitoare, și încrezută. în felul acesta 
răsturna întreaga psihologie a celuilalt, cei matur, care-și aduse aminte 
de propria sa experiență și de impresia deprimantă a viciului aștep
tării, ca în căzui stalactitelor și stalagmitelor din peștera lui inte
rioară ; ah, nefericitule, îl certa, nu sta prostește, zăpăcituie! îl certei ; 
nu lăsa între picăturile sentimentelor voastre intervale de timp uriașe, 
pentru că nu sîntem nemuritori 1 Dimpotrivă, măsurați-vă real, așa 
cum sîntem cu adevărat: mărunți, neînsemnați, și — vai ! — atît de 
efemeri ! Transformă clipa în realitate, mai înainte ca ea să devină 
tis. Dacă ajungi pînă acolo ai să pățești ca și mine, care am pierdut 
ceva mai de preț dccît orice pe lume și m-am hrănit întotdeauna cu 
vise goale, iar azi mă agăț stupid și inutil de firul de pai al unei spe
ranțe, care poate că nici nu există.,. Nu, nu, iubite al meu, nu sta 
locului cînd pămîntul arde sub tine, ca un idol leneș și lacom care 
așteaptă ofrandele să--i vină de la sine. Fata asta nu va veni să ți se 
prostearnă la picioare.



11 iubea acum pi- celălalt și-l ura in același timp și la fel de pb- — 
ternie, îndemnîndu-i să acționeze numai și numai pentru că se con
vinsese că fata nu avea ochi decît pentru el; și-și aducea aminte de 
Tata cealaltă, de la vremea lui, care se avîntase cutezător în larg. în- 
lorcîndu-se doar ca să-i facă semne; Vino, Urmează-mă, îl chenta. 
Ține-te după mine, îl chema. Prindc-mă. Rai, nu rămîne în urmă ! N-o 
prinsese atunci, șovăind lingă țărm, acolo unde se simțea în sigu
ranță între cei mulți, neavînd curajul sâ înainteze prea mult pînă 
unde apa era mai adîncă ; revenise acolo unde putea simți aricind 
fundul mării sub tălpile picioarelor... încă o justificare în plus,dacă 
mai cra nevoie, pentru lăcomia cu care încerca Să o facă prizonieră 
pe lata de azi, deși ea, după ce-și luase înghețata, plecase tot așa 
cum venise, ca un filfîit de lumină pe care nu se poate să nu-1 urmezi.

Amîndoi s-au hiat după mersul ci unduitor, și curînd picioarele 
începură să li se înfunde în nisipul moale ca un covor; cînd și cînd 
de la ca le venea bucuria unei priviri aruncate peste umăr, o bucurie 
dulce într-o parte, in cealaltă amară, deși bărbatul matur o simțea 
mai puțin acum, curios să știe ce va face tînăml, căci îi era mai presus 
de orice îndoială că fata va proceda întocmai ca predecesoarea ei: va 
pătrunde în apă, se va lăsa cuprinsă cu totul de valuri, va înnota 
către largul albastru și fără sfîrșil și va striga în urmă de cîteva ori... 
Și atunci, tînăru! ?

Se vedea pe ane, tulburat și tremurător ca printr-o sticlă aburită ; 
cunoștea acea chemare fierbinte, năprasnică : Vino! Hai mai aproape 1 
Glasul ci care chema : Vino și mai departe I Urmează-mă, dacă știi să 
înoți ! .... peste ani același îndemn pentru cart acum cra pregătii, 
dar altădată nu avusese puterea să înțeleagă de ce ea îl punea la în
cercare și-și aducea aminte, năpădit de rușine, cum se oprise, cum se 
înapoiase furios spre malul invadat de trupuri omenești și, mai cu 
seamă, sute și sute de trupuri de fele întinse leneș la soare; scontase 
pe o victorie ușoară și iată că era nevoit să facă o puțin onorabilă 
cale întoarsă ... Ar vrea acum să se apropie de cel tînăr și să-i dea 
sfatul cel bun, dar il împiedică egoismul și curiozitatea. Dar dacă 
băiatul se va duce pînă departe în larg după fata frumoasă, după cea 
mai minunată ființă dintre toate cele care se aflau în acel moment pe; 
toate plajele litoralului ? Dar nu se îndura să lase din mînă firul des
fășurării evenimentelor; știind cu o precizie minuțioasă, tulburătoare, 
ioi ce va urma : și in adevăr, ajunsă la limita de adîncimș cînd nu se 
mai poate merge decît înot, fata întinse mîinile înainte, plonjă 
sprinten și-și continuă drumul spre largul frămîntat de valuri. încor
dai ca o strună, cel matur aștepta să vadă reacția tînăriilui. Mergeau 
alene prin apa care crtșteă pe încetul în jurul coapselor lor; distanță 
față de fată creștea tot mai mult și atunci, uitîndu-și egoisnttil, îi 
strigă : Ce mai așteptați ? Și cum celălalt parcă nu auzise, reluă cu 
patimă : Hai du-tc. Nu vezi cum se depărtează ? Reluă cu patimă : 5 
în curînd o vom pierde din priviri și nu știu, zău. dacă ai să măi dat si 
vreodată dt ea 1 . 3

Se gîndea că el avusese norotul să o mal întilneasCă o dată ; dar ® 
tot dștf de Nrib s-ăr fî putut să închidă odîii porftra totdeaetha și do 
ea să nu mai fi fost nici o urmă ; iar îl îndemnă, încordîndtî-șl VoCea,
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S să pornească înnoi. Apa le ajungea pînă la bărbie și, pe semne era 
încă prea mult zgomot în jur de la cei care se jucau cu mingea, sau 
săreau în apa puțin adîncă, dar tînărul nu dădea semne că îl auzea și 
că îl înțelegea. Bărbatul matur începu să înnoate în direcția capului 
fetei care juca pe valuri ca o minge, undeva în față ; în curînd își dădu 
seama că și tînărul se ținea în rînd cu el, pe urma deschisă de trupul 
svelt al fetei, care tăia apele ca un delfin. Deși tînărul i se părea încă 
o primejdie, celălalt se liniști deodată, nu-i mai tresăltă mușchii și 
nervii, nu se mai simți neliniștit și înfrigurat, ci calm și sigur înnotînd 
pe urmele fetei, decis să învingă de data aceasta, să se depășească pe 
sine, să-și doboare la pămînt amintirile lăsate do eșecul stăruitor, în
tunericul acela lînced care i-a umbrit întreaga viață pentru că atunci 
abandonase, sau se temuse să se depărteze prea tare de pămîntul sigur, 
de țărmul plin de oameni, unde-i era începutul și leagănul, plăcerea 
de a fi, sfîrșitul. Vino! Vino! Vino! ea îl chemase mereu și el m 
dusese la început fără să-i fie frică, temător mai apoi, terminînd în 
sfirșit cu gîndul apăsător că fiecare lovitură a brațelor îl făcea să se 
depărteze tot mai mult de fundul puțin adînc al mării pe care oricînd 
se putea lăsa fără să-i pese de nimic- Acum nu se mai întreba dacă 
va rezista sau nu, dacă nu face o nebunie dueîndu-se prea departe, 
dacă îi vor rezista plămînii și inima, dacă nu-1 va apuca un cîrcel.

Striga peste valuri: Vin! Așteapiă-mă 1 striga. Nu mi-c frică de 
nimic. Vin ! Iar fata nu se mai vedea, și el se gîndea că tot așa i se 
intîmplase și atunci, cu mulți ani în urmă, cînd era la fel de tînăr ca 
și tînărul care înnota nu departe, dar din ce in ce mai fără chef, parcă 
mai plictisit, mai dispus să se lase păgubaș; în același fel începuse 
să piardă el însuși distanța, simțind în umeri și în brațe legăturile 
care îl trăgeau îndărăt, spre țărm, tiniștindu-se ca un laș că nu va 
avea pe urmă altceva de făcut decît să aștepte pe plaja, cînd îi va putea 
vorbi, îi va putea explica, o va putea căuta indiferent în ce punct va 
reveni ca din larg, o va căuta șî ova aștepta, ova aștepta, ova aștepta, 
dacă nu-și va găsi pe plajă o altă parteneră mai comodă din atîlea 
cîte erau întinse pe nisip... Dar nu-și pusese atunci și ipoteza că 
s-ar putea întîmpla să nu o mai vadă niciodată și de aceea îi era ciudă 
pe tînărul ce părea să-și facă socoteli practice, același fel de socoteli, 
aproape în același stil de comoditate, decizind poate fără să-și dea 
seama ce pierde, că avea timp să caute ulterior, să caute și să aștepte 
liniștit, în deplină siguranță pe țărm ...

Nu pe acolo! îi strigă cînd îl văzu că-și reia innotul voinicesc,, 
tăind valurile ca o torpilă într-o direcție care nu părea să fie aceea 
pe care o urmase fata *, n-o lua încotro nu trebuie, vino pe aici, îl în
demnă încă o dată și pentru ultima dată; nu te lăsa indus în eroare, 
hai, vino pe aici, mai departe, tot mai departe, căci te sprijin și eu 
dacă c nevoie, îl mai îndemnă o dată și pentru ultima dată. Pentru 
că nu mai era vreme; de peste valurile care se ridicau spre cer ca 
niște brațe ce voiesc să atingă înălțimile cele mai neatinse, venea 

.' chemarea, se auzea slab, pierdut, ca un ecou al ecoului și poate că 
nici nu se mai adresa unuia dintre ei, ci oricui ar putea auzi. Che
marea fetei!



Iși încorda cit putu forța brațelor care loviră ritmic și hotărit - 
apa ; se repezi înainte ca un rechin flămînd. fără să-i pese că valurile 
se făceau din ce în ce mai înalte în jur, clocotind cu creste de spumă, 
închise la culoare a amenințare și a nemulțumire, vuind și duduind, 
gemînd, însîngiirîndu-1 din ce în ce mai mult, iar el își aduna din 
toate cotloanele ființei puterile ca să nu se lase supus de stihii și de 
singurătatea aceea ciîncenă din mijlocul pustiului de apă și din el. 
asculta ecourile mării, insetat și flămînd s-o găsească, ațîțat de che
marea ei mută care aiîrna deasupra zbuciumului valurilor, cea de azi 
și de odinioară, hotărit să nu o mai piardă acum și niciodată de acum 
încolo. Vuietul depărtărilor crescu în intensitate, prăvălindu-se asupra 
lui ca o Niagară și de pe creste încerca sa o descopere în apropiere, 
deși nu îniîlnea altceva decît mișcarea frămînlată a apelor verzi, și 
imensa depărtare de țărm, care acum nu mai conta, căci nu mai era 
încărcat de teamă și de lașitate, deși fata nu se vedea încă și nici nu 
o mal auzea, poate gîngurînd neștiutoare de soarta lui lingă trupul 
viguros și imberb al celuilalt. Totuși, avea datoria să o caute, și să 
o găsească ; începu el să strige, sa o cheme cu ceea ce mai rămăsese 
din forța și din ambiția lui. spunindu-și că nu are voie să intre în 
panică și că va trebui să caute sistematic, menajîndu-și puterile și 
glasul, pentru că altfel știa că va pierde încă o dată și pentru totdea
una ceea ce venea din tinerețea lut, ceea ce avusese mai bun și ră
măsese neatins în el, nedăruit fetei și lumii. Și o căuta, o căuta pentru 
că altfel risca să-și încheie viața fără nici o concluzie, în același în
tuneric, și pentru asta merita să se epuizeze, să înnoate, să caute, să 
cheme, să cheme, să cheme la nesfîrșit.
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ION MAXIM
* --------------------------------—7"Sarea pamintului

4$ vrea să fiu sarea pămintului, 
păstrind neatinse 
'te ruginitul dinte ai istoriei 
și suflul otrăvit al pierit orului 
atitea frumuseți, visind nepieritorul. 
Sâ-mi păstrez tinerețea, 
aburul proaspăt și zvonul 
pe care-l stirnește adine, 
cu toată puterea, 
claviaturile gindulm ager, 
apele repezi și nestatornice 
cascadind emoții, sentimente, 
proiectate pe cer 
in toate Culorile curcubeului.

Privirea-aș dori-o limpede, 
mai pură decît ideile pure 
ale bâtrînidui atenian 
ce-a visat permanențele veșnice.

b
4^ vrea să caut potrivirea, 

acea încercare de veacuri și veacuri 
prin care îndrăzneala face saltul 
de-aici, dincolo, peste, 
in ceea ce i se fiare că este. 
Doresc să păstrez neatinse 
toi ce se-ncheagă și tot 
izvorul de forme prin care exist 
și mă leagănă-abia 
pe drumul fără sfirșit al istoriei.
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DAMIAN URECHE 
* ---------------------------------------------------- 

/ noocafie la frunza de oie

Frunză de vie, frunză de viață,
Mai pune-mi iar necunoscut in față,
Mai pune coji de frig pe sfîntul miez,



Să-l caut și să-l inventez.
Că dacă știi și lumi, și cărți, și vieți. 
De ce mai trebuie să-nveți ?
Cind sint vapoare pentru-atitea mări, 
Ce ne-am mai face fără depărtări? 
Chiar genele acelea bâtind pe țărmi rotunzi. 
Sini unice, și totuși le confunzi, 
Cind spargi cu talpa visului lumina, 
Ce nu știe frunza, știe rădăcina.
Frunză de vie, frunză de viață.
Har lasă-mi o insulă-n ceață, 
Și un lărim nedefinit 
Ce s-ar dori de două ori iubit. 
Și cind cu marea-n dinți pornesc de-a-notul, 
Frunză de vie, fă să nu știu totul, 
Acum cind nici taina nu vrea să te poarte, 
Frunză de vie, frunză de moarte 1

CRIȘLJ DASCALU
* ----------------------- 7Crima din tutungerie

Stau hornurile ninse ca frunze vechi subt cer 
E toamnă in subsoluri cazonele cu smoală 
Aduc pe lărgi pădurea și domnul grefier 
înfășură omorul in ochi și intr-o coală

Lucesc piezișe goluri muiate in pereți
Homarii cind își sună tremurător aripe
Traficul e subt lacăt vegheat de doi sticleți 
fn ziduri fumătorii înșurubează pipe

Imaculate hornuri se-nchid precum sertare
Peste căldura oarbă a inimii de bufniți 
înspre al căror cintec atirnă-n legănare 
Drumeți din bulevarde ca din sticloase undiți

*
Tuburi în jOs

Dacă vei ști cu frunțiie-n cimpie 
Cum prin piloni sorb podurile goluri 
Cum luminind prin ceața timpurie 
Se-ncrucișează apele-n subsoluri
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« 7mpodobiți cu lăncii cum se scoală
Pescuitorii înverziți din jghiaburi 
Cum grijulii împart la cei din cală 
Pielugi subțiri ușoare albe hapuri

Ca printr-un ian unduitor de trestie 
Cum sună dulce cornul in perete 
Cum păsările vin Spărgind ferestre 
Tăindu-și cuiburi albe in chiuvete.

ION COCORA

Cine se urcă in copaci să salute 
luminoasa apoteoză a rădăcinilor 

printre zăbrele calme de eleșteu 
inima cui se arată

poetul capitulează pe cheiuri 
supraviețuind înecaților

in ochiul scorboros al mării 
abia ajunge să răsufle

dar nud trădați că incendiase 
barierele muritorului nostru singe.
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* -------------------------------------------------------------
Lăsați nesățioasa iarba

Lăsați nesățioasa iarbă să crească liberă 
liberă liberă

Am chemat clinti inlăuntrul lacătelor
să învețe consemnul
viața jără efort cu pofte și voluptăți

Acum nu e nimeni care să-și aducă aminte 
de un prieten

Vița de vie patima veche va fi descinsă in negrai 
mai înainte de a ne pierde partea de vină 
intr-o intimplătoare auroră.



Nu știu

Nu știu dacă această plantă roșie 
nu e cumva femeie 
carnea mea prea arde 
ia un gind nesperat de ploaie 
ii sărut sinul pentru care cred 
că a trebuit să mă nasc 
voi muri jertfit pe ochiul ce ride 
sensibil ca viermii.

TEODOR SCARLAT
Cîniec

Ochii ci de flăcări mici 
M-au ademenit aici. 
Unde-mi joacă sub fereastră 
Apa Oltului, buiastră.

Cum mă simt de ea flătnind 
Vreau Pegas-ul să mi-l vind. 
S-o beau toată, la vreo stină. 
Ca pe-o drojdie bătrină.

Dar toți munții de pe mal 
Ard în focuri de opal, 
Parc-aid, s-au adunat. 
Ca la nuntă, sau la sfat 
in catrințe și mintene, 
Toate toamnele oltene ...

Gindule, frate de drum — 
Spune-mi cum aș face, cum ? 
Să-mi fac dorul așternut, 
Sau s-o iau de ta-nceput ?

* MIRCEA MICU
Iis cu cui

Prin coame călărind, țesut in coame, 
topit in ochi cu bruma la un loc, 
eu i-am văzut in anul nu știu care 
fugind buimaci spre-un țărm cu nenoroc.
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Era la ceasul unu dinspre ziuă 
secau fintini de dragul lor. Era 
ttn scincet de copite și căpestre 
in noapte care nu se mai sfîrșea. 
f-am vrut opriți cu botul in pășune 
dar ei mă ocoleau ca pc-un străin 
minați poate de-o forță nevăzută 
spre straniul și nedreptul lor destin. 
Zburau spre nori, se imbăiau în nori, 
albi armăsari cu moartea Xh zăbele 
purtînd in ochi și-n coame și pe frunți 
însingurarea stemelor (le stele.

* ----------------------------------------------- -------------------------
Alunecînd spre alb

Ca intr-o ocnă de sare și mai adine 
decembrie cu fiecare zi 
intre pereți de cristal unde nimeni 
nu te mai poate auzi.

E pe jumătate trecut. Cununa de mire 
a timplelor mele s-a șters.
■Vu mai pot citi in psaltire 
sîngele mi se încheagă în vers.

Alunec spre alb, imaculare, 
mlădieri de trestii cu tremur mărunt. 
Trăiește un cuc pe umărul meu 
un cite fără glas și cărunt.
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DAN ROTARI * ----------------------- ----------------------------
Foamea retinelor *)
Lui Ch. Tomoatl

O, toate lucrurile vor să mă dezlege 1 
Și-mi, mușcă simțurile fără milă, toate! 
Sfmt cum materia mă invadează 
Și singele mi-l paște de păcate ...

Și parcă-mi fuge sufletul, luînd 
din toate vorbele doar înțelesul. 
Materia-n mine-o-ndeamnă cineva 
cum mină baciul pe sub turmă șesul...

*} Din ciclul „Foamea retinelor'.



Și nu mai știu din mine cit sint eu, 
cit simt cu-ntreaga lume, cit cu mine. 
Intr-un tîrziu, cînd lucrurile-adorm, 
Sufletu-mi să le soarbă somnul vine ...

Dar somnul lucrurilor e solid, 
Semn că invazia lor trece-asfințițul...

Cu sufletul văd soarele 
ca pe-un imens burete 
ștergind de ziuă incet, încet zenitul...

Viziune /

/: necesar
să purtăm măcar niște carne pe noi,
Ca să ardem in ea
înăbușit
de cu zori piiia-n seară,
Altfel s-ar putea ca sufletul nostru
să topească soarele
ca pe-un sigiliu
rece
de ceară...

* ---------------
Cuoînt la despărțire

Cineva plecase din mine 
căi ci rid așa de apăsat 
incit ti m piele își declaraseră război 
una alteia ...

Se zbateau in mine citeva anotimpuri. 
Și credeam că trăsesem în piept 
o dată cu aerul 
o pasăre cu o mie de aripi.,.

Wi-am privit sufletul în oglindă, 
Dar n-am văzut decit o urmă proaspătă 
a unui cuvînt, 
pe care n-o puteau umple
nici toate ploile căztde pe întregul pămint...
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celor mai mulți dintre scrutării moderni, ți Ion Vatican ne oferii 
.„cheia" cu privire ia structura intenționalii a lucrării sale.

Vorbește un arheolog inlitnit infimpluior m tren de citire personajul princi
pal: „Nu, tinere, nimic nu s-a intimplat demult, totul s-a intimplat adineauri, ih 
aceea, istoricii t>or spune: „Pe aici trecu Troian cu oștirile romane" ( ...) Du, isto
ricii se pare că sini mai aproape de adevăr decît chiar și noi, arheologii, care 
adesea spunem: „S-a descoperit un nou cadru roman" sau Jn urma săpăturilor 
ii fost găsit rm tezaur, care a fost îngropat prin secolul cutare", pe cînd normal 
ar fi să spunem: „5c descoperi un nou castra roman". „In urma Săpăturilor fu 
"asii un tezaur care fu îngropat prin secolul cutare". Nu ținem noi. oare, luneta 
invers cînd privim trecutul? Adineauri trăirii strămoșii noștri, adineauri pilpiiră 
locuri pe trupuri ți conace, trecurăm prin războaie, murirăm, înviorăm, pedepsirăm, 
mintirăm, dărimarăm, consiruirăm. uitarăm... Totul adineaurif E util de adevărat 
acest adineauri, incit putem spune că tot adineauri vom și muri..." (op. cit 
p. îl: ș. a.).

Predilecția pentru un anumit timp și mod verbal este iot atit de caracteris
tica pentru factura stilistică in epică cum ar fi tușa de /.vriei in pictură sau tău 
tura de daltă în sculptură. Conștientizarea programatică fi experimentală a acestui 
fenomen este specifică literaturii contemporane. Se știe astfel că Albert Camus a 
întrebuințat perfectul compus pentru a sensibiliza inexorabilul destin al Străinului, 
â noul roman francez se scrie la prezentul irtdicaiitmlui — timp al unei existențe 

reificate impuse imediafății unei conștiințe lipsite de istorie și de speranță: se mar 
știe că, de pildă, A. Poulenc ți-a scris romanul Lucrurile la modul optativ, spre a 
sublinia caracterul himeric si ratarea subtilă a unei vieții încontinuu aminate sub 
dominația publicității, n falselor posibilități promise de societatea de tonsurn. Tn 
acest context, :tnd un tinăr debutam face apologia perfectului Simplu, faptul nu 
trebuie trecut cu vederea. Perfectul simplu — timp al narațiunii realiste, abordat 
ca atare de mulți autori de azi — ar corespunde, în procesul de creație, unui soi 
de stenografiere a imaginarului, iar in procesul de receptare prin el se stabilește 
intre ficțiune ți cititor o distanță minimă, dar o distanță, totuși: ca de un pas, ca 
de o clipă. Scriitorul joacă astfel rolul martorului, al celui care relatează ceva care 
tocmai s-a petrecut sub ochii săi — chiar dacă uneori își permite să asiste și la

»j li. r. i., iași,



:«a ce se iniimplâ dincolo de perdeaua tăcerii și imobilității. Doza de încredere £ 
si de scepticism, de participare ți de distanțare este similară cu cea față de un 
martor mai mult sau mai puțin convingător. mai mult sau mai puțin interesant. 
Dar Ion Velican știe că domeniul epicii e mult mai larg decît cel al verosimilului; 
de aici și frumosul paradox: „Adineauri vom și muri".

Reabilitarea perfectului simplu, după lectura romanului Rătăciri de duminică, 
ni se relevă insă a conține și o altă semnificație. Pasajul citai ne-a forțai așa- 
ziclnd să gindim termenul de perfectul simplu. Dar in mod figurat acesta este fi 
tipul de erou pe care Ion Velican iți propune să ni-l prezinte. Nu un erou excep
țional. nu un ..caz", ci oamenii cei mai obișnuiti, in cca mai comună dintre exis 
tente. Este oarba deci tot de o redescoperire, de o revalorificare; dar câți autori 
— și nu debutanfi — ar putea pretinde că inventează ceva pe care un istoric literar 
perspicace să nu-l poată descoperi anunțat sau chiar desăvirșit in vreo operă an
terioară 1 In orice caz, I. Velican aduce în cartea sa citeva nuanțe individuale 
— rtra ce nu e deloc puțin lucru. ..Perfectul simplu" al său nu este nicidecum 
omul statistic și nici eroul căruia i se iniimplâ numai evenimente eure-i dezvăluie 
semnificația generală. Aleaioricul toaca un mare rol în existența banala a perso
najului principal, tînărul Marin Pngorte, Prin el se realizează destinul său de 
serie (peripețiile dragostei lui cu /ora etc.), dar tot prin el se învederează că omul 
poate trece prinir-o serie de intimplări fără nici o consecință, că nu totul are tir 
mări. Astfel, conflictele de muncă ale personajului nu-l transformă intr-un furios" 
și nici nu-l constring ia compromisuri. El r amine omul simplu, cinstit fără fana
tism, dornic de bucurie fără aviditate, suplu dar vertebrat, aspirină uneori spre mat 
mult decît îi este posibil, dar fără disperare. Hazardul ii aduce in calc tot felul 
de oameni: intelectuali snobi, blazați sau profunzi, tineri petrecărefi, un nebun 
straniu de inteligent etc., care apar și dispar de pe traiectoria vieții Iui, Unii — 
ca pedagogul școlii tehnice unde era elev in ultimul an — îi fac confidențe ți 
atunci avem, după o tehnică foarte veche, povestirea în povestire. Aceste încruci
șări de drumuri nu schimbă nimic din destinele personajelor și, evident. Ion Velican 
intenționat procedează astfel. Alteori, însă, coincidențele au ceva de ursită: reîntil ■ 
nirea cir /ora. fata care-i plăcuse in tren și care se dovedește a fi nepoata unor 
bâtrini care-i închiriaseră o cameră mobilată etc. Autorul introduce la un moment 
dat un fel de fabulă despre hazard: „Cu gindui că poate ochii bătrînului încă îl 
urmăreau, se răzbună pe o cutie de conserve, trăgîndu-i un put năprasnic. Cutia luă 
o traiectorie curioasă și iviră de-a dreptul intr-un coș de gunoi. Lui Marin ii păru 
rău că nu era nimeni prin apropiere să-i fi văzut isprava (...) De o mie de ort 
dacă ar mai fi încercat si reediteze performanța, și tot n-ar mai fi reușit. Era una 
din înfîmplărilc oarbe ale mișcării, ce împing pe făptaș la meditație, la încrederea 
intr-un destin deosebit sau ia superstiție in ultimă instanță" (p. 72 fi u).

Ceea ce i-a lipsit Iul Ion Velican pentru a ne da un roman foarte bun a fost 
curajul și iscusința de a rămine fidel propriilor premize: adică perfectului simplu, 
cu toată lărgimea semantizărilor sale posibile. Situarea programatică a imaginii in 
acel „adineauri" ații de frumos expus, comportă o anumită vioiciune a narațiunii. 

j o alură firească a dicțiunii o impune idiosincrazia fața de literaturizare. Or, toc mm 
în această din urmă privință Ion Velican nu s-a dovedit destul de sensibil. fn 
sneda1 în unele pasaje de relatare, de povestire obiectivă a faptelor, condeiul său 
inexperimentat și poate că și gustul insuficient de rafinat nu i-au ajutat să reali
zeze deziaeratui „perfectului simplu". In tonalitatea de ansamblu, sprintenă și colo
rată, s-au strecurat fraze de o banalitate pretențioasă: „Tinerii, care veniseră din 
diferite colțuri ale țării, să învețe meseria de chimist, trăiau ireversibil și nebănuit 
de puternic clipele dc neuitat ale adolescenței, vorbind cu exuberanță despre orice 
'leac, ftirtind angelic sau demonic cu dragostea" (p. 21), Sau pasaje de exaltare 
retorică: „O, cit curaj încape intr-un om I In brațele sale, in mintea și-n pieptul 
său, Există curaj cit un bob de mei. cît un bob de griu, cit un bob de strugure, 
cît luna, cît pămînttd, cît soarele..„Răsăriși, soare ? Vino și arde-mi ultimul 
iepure din sufle!: să miroasă a ars. a pămint plrjofit, bun de arai, a iască fume- 

J gindă... Sau la prinz. cind treci pe la noi, dă-mi amnarul tău dc aur. căci sînt 
bogat și oreau să fiu si mai bogat. Auziți, soare T" Soarele auzi, căci se însenină 
deodată, lâsind sub bărbie un șal cenușiu de nor, ți revărsă din răsăritul său un 
foc roșu și rece, care însemna pentru tot verdele pămîntuhu o invitație la prudență 

: ... Era prima dimineață a lumii in care prudente puteau fii gladiolete, brazii pitici,
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S sakintii, fluturii, dar nu omul. Omgl nu mai avut dreptul au fie prudent, trebuia sâ 
fie așa cum în realitate era; un șuț»W de apă curgătoare, cind limpede, cind tul
bure. dar curgătoare..(p. 89). Fără introducerea bombastică, ideea finală a ini 
prudenței necesare, a spontaneității și autenticității ar ți fost remarcabilă. E greu 
să nu te tenteze gîndul că, epurat de tratele banale sau emfatice. Rătăciri de duminicii 
ar fi putut deveni o excelentă nuvelă amplu.

Talentul scriitorului se vădește mai ales in jelui cum inventează șt expune 
mici fapte semnificative, incongruentele, inadvertențele, lipsurile ți inalentendtx-urik- 
relevante: Un exemplu. .Marin Prigorie primețte o telegramă prin care t se anunța 
moartea tatălui său și el intră la directorul școlii pentru a-i cere învoirea sâ plece 
acasă. „Bătu la ușa capitonată a cabinetului directorului și, ncaugind nici un răs
puns, intră abătut. Directorul avea pe birou un ziar, pe care pusese, ca la expoziții 
cirnați, șuncă, muștar, cornuri șl un pahar cu vin. — Ce-i, mă ? zise el cu gura 
plină. — 4? areu,.. 4 murit... Aii^uî .Marin. Directorul ridica coatele de pe masa 
și făcu un semn cu capul spre bunătăți. — Np, mulțumesc, nu mi-e foame, zise 
F^ih. ca imediat, în secunda următoare, sări vină să intre în pămint de rușine 
oăzțndu-l pe director cu ochii măriți și di ud mereu din miini, semn că se înecase, 
nu căd invitase la masă" (p. 33 și u.). Plasată în momentul acesta tragic, infini
tezimala îniimplurc nu numai că dă viață scenei, punetind-o cu un detaliu neașteptra. 
dar vădește și o intuire foarte bună a psihologici inhibițiilor. Și asemenea mici dar 
foarte precise tușe se mai află în lucrarea tui Ion Velican. suficiente pentru a o face 
atrăgătoare la lectură.

Tot astfel, o proba iruieniabilă de talent epii giisim in cîfe un cuwinf deose- 
bit, imprevizibil, care conferă frazei o individualitate pregnantă. Citeva exemple : 
„Oamenii din cel mai frumos oraș de provincie însă nu vedeau decit cerul: înalt, 
albastru ți senzațional (p. 126, s.n.). Sau : „E o realitate infinitul, sau o resem
nare?" (p. 134). O propoziție ca aceasta, azuirlilă parcă in treacăt și atribuită 
unui personaj meteoric și lipsit de identitate, ne pune totuși pe gînduri: este ceva 
șocant și tulburător in alternativa dintre realitate și resemnare ca esență a infi
nitului.

Autorul își caracterizează personajul principal, mai ales prin spusele altora. 
ca un timid. Comportamentul pe care i-l atribuie e insa departe de a se conformii 
simptomelor clasice ale timidității, deși, evident e tot afli de departe de tipul infa- 
luatului sau al temerarului nechibzuit. „Cheia" ne-o dă printr-o notalie făcută tot 
parcă întimplălor, dar in realitate foarte bine gindită ; „Marin înțepenise cu miimb 
in solduri, alături de grupul însuflețit, și, copleșit de evenimente. alerga cu ochii 
dinir-un loc in altul" (p. 128). Pe pagina premergătoare, insă, citisem o fugar ex
pusă tipologie a atitudinilor „S-ar putea face a clasificare de atitudini după felul 
în care țin oamenii miiniie. Unii le țin in buzunarele hainei sau încrucișate la piept 
(inoportună), alții la spate (imburgheziții sau proștii), alții in buzunarele pantalo 
nilor (nepăsătorii), alții in șolduri (grozavii), alții o mină în buzunar fi alta miri- 
gîind gîtul sau bărbia (stupefiatii) și cei care mereu schimbă cite-un obiect dintr-o 
mină in alta (curioșii de profesie)" (p. 127). Așadar, avem de-a face cu un „timid 
grozav", mai bine nici n-ar fi putut ți spus. Acest personaj foarte normal, dehx 
teribilist și de loc aventurier, care dorește sa se însoare, să-și facă studiile la fărn 
frecvență. să-ți cumpere cu timpul o mașină, are și el momentele Iui de extrava
ganță — „rătăciri de duminică” — și iocnwi prin a- casta devine credibil și sim
patic in calitatea sa de om simplu: pe lingă cele șase zile lucrătoare, fiecare ado
lescent. de fapt fiecare om, trebuie să aibă și ziua de festivitate a fanteziei, lata 
un asemenea moment, atit de juvenil, prezentat cu haz, suavitate și un subiect grav 
de meditație: „ — Zora. vrei să fim nebuni ? Fala se lumină la față, ca și cum 
nebunia era un vechi vis ai ei. — Vreau, răspunse ea cu însuflețire, urcindu-se eu 
totul alături de el în pat. — Atunci adu puțin umbrela. Zora aduse umbrela cu 
gesturi de nedumerire. Se urcă iarăși în pat, în timp ce Marin deschise umbrela și 
o puse deasupra lor. încremeniră in aceasta poziție pînă cînd Zora izbucni în rîs. 
— Aia ride, Zora, avem nevoie de umbrelă. Ea ne apără de soare, de ploaie și di 
gura lumii. — De gura lumii ? — 5r^ur că da, doar acum sintem nebuni, nu ? Și 
începusem ia plajă să-ți spun ceva. Știi, Zora. astă-iarnă în tren..." (p. 69 ți u). 
Cind gazdele lui il dau afară, întrucîf visau altă „partidă" pentru nepoata lor, 
Marin Prigorie, timidul grozav, inventează o trăznaie pe care, după ce a iscat oilvă, 
o explică în felul său rațional dar și foarte spontan în reacții și improvizații: „Cu 
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9 ora in urma, am intrat m curtea dumneavoastră cu jindul să-mi găsesc pe cineva 
aw ar fi dispus să mă găzduiască. Vârind că mt-i nimeni prin curte, m-am pre- 

tentat in glumii drept /sus, spetind să stirnesc curiozitatea cuina, insă neieșind 
nimeni mi-am dat seama că sinteți plecați cu toții. Atunci am auzit curgi nd apa 
’a ușa aceea și am fost îngrijorat, mai ales că am bătut la ușă și nu mi-a răspuns 
nimeni. Am reușii să intru și am închis robinetul, apoi am așezat ușa la toc. Pe 
ușa aceea începuse să iasă fum. Am izbutit să intru fi acolo, am scos copilul și am 
stins focul, apoi, îngrijorat, am intrat și în alte curți, dar găsind totul normal, iată, 
m-am reîntors, și dumneavoastră, in toc sa-mi mulțumiți, mă intimpinați cu dușmă
nie" (p, 78 și u.). Marin Prigorie se vădește dc c un om căruia ii place fantasma
goricul, dar cu măsură. Un tinăr fără rătăciri de duminică” ar fi tot atit de mon
struos si de imposibil ia unul care ar viețui numai in oțiosul ireal, Foarte bine 
sesizată în scena sus amintită este și altă caracteristică a psihologiei juvenile 
tendința de u se simți responsabil de soarta । elor din jur și de a interveni activ, 
hîar darii inoportun sau bizar, in existența lor; cu alte cuvinte, impulsul fire* 

de <1 da buzna, forând uși încuiate. pentru a face un bine unui necunoscut.
Narațiunea romanului, cu alternanța dc intimptări obișnuite și extraordinare, 

u viața împărțită intre munca, di strai ții, plictiseală, dragoste, peripeții și rutină, 
aspirații, neliniști și adaptori la realitate este fluidă și cokerentu, fără a fi lineară. 
Halasiul nu este dc natură epica, i sMi.tfrca. Toate episoadele, în diversitatea lor. 
ac avar necesare pentru a alcătui imaginea mișcată, vie, nuanțată a unor vieți care, 
ii banalitatea lor. nu sini mai puțin individuale și caracteristice decît existențele 

fenomenale situate Iu polul plus sau minus a! societății. Romanul lui Ion Velicati 
este, o .subliniem im dedată, realist. Dar procedee foarte moderne sini introduse cu 
disireție, absorbite, cum e și firesc, de tonalitatea generala. Astfel, in redarea lim
bajului interior, din tehnica dicteuhu automatic sini însușite jocurile involuntare 
dar s mptamatice dc cuvinte, fortuitul semnificativ al asociațiilor, declinarea frazei, 
ararterul exclamativ si clipii al dicțiunii interne ele. „Ce s-a intimplat eu Stam- 

mir?... Ce om...! Du, da, da... Nn era... Dar dacă ... De ce? ... A, nu, 
nu.. Trecu și ziua asia... Ce drucu am că mu doare in partea asta ? ... Titu ... 
■'e-o mai face acum? N-n mai trecut pe fa mim-, Mi ine voi cumpăra fructe. Nu s-au 
aranjai... /.ora ? Dar poate fi /.ora... /ora. /.ara, Raza, Roza... In zori, /.ora 
a o rază . Dacă țrunzcle cad, înseamnă că sînt bolnavi copacii?/... Copacii, 

babacii. . Ce voce hodorogită!" (p. 149). Sau: „Vom fi fericiți, Zorat Te voi face 
Aricită. ii voi face fericiți și pe bunicii tăi. Ce păcat că nu mai ai părinți... și pe 
ai mei. ți pe Titu. ți pe Stanimir. șt pe fostul pedagog, și pe Ibt, fata nopților, pe 
toata lumea... Cînd voi fi... Cînd voi începe . - . Cînd am să far . , . Cînd vot 
sprși . . . Daca voi ft . . . Dacă voi începe . . . Dară voi face . . . Dacă voi sfirsi 

. (p. 173). înlocuirea viitorului prin condițional ia verbe auxiliare și tranzitive,
ambigui prin absența complementelor și a numelor predicative, dă impresia dc ra- 
nidă consumare, a unei realități care e perpetuă curgere, a unor elanuri mereu 
nso'itc de îndoială, Reluind paradoxul arheologului, am putea spune acum că tot 
adineaori vom fi șt fericiți.

Ion Vetican arc, cu acuitate, simțul realului și puterea stilistică de a-l exprima 
r» < oncretețca sa prin mimeticul epic. Dar el arc ți aptitudini de loc nrgli/abde 
neutru fantastic. Visul din finalul romanului, de exemplu, prin insolitul detaliilor, 
prin humorul absurd, prin luxurianța imaginilor, prin verva succesiunilor dc scene, 
n-ar face dc rușine nici pe cel mai ortodox onirist. Dar meritul și nota sa perso- 
italu constă tocmai în faptul că integrează foarte bine, dind impresia naturaleții, 
toa*e aceste procedee in substanța realistă a lucrării.

Ion Vetican și-a propus o țintă relativ modestă, iar faptul nu e rău pentru 
un debutant. Rătăciri de duminică e un roman care se citește cu plăcere, cu interes, 
ti momente de im intarc, dar lârâ zguduire. In penuria romanelor despre tineret di 

la noi, are toate șansele su devină un eveniment pentru cititorii in care farmecul 
narațiunii se exercită firesc, alături sau nu de solicitările unor modalilății stilistice 
mai complicate și mai subtile. Pentru criticul literar, romanul este interesant mai 
ales fiindcă îl pune in fala unui indeniabil talent înnăscut, care își caută drumul. 
Ion VeHcan, eoident, are calități pentru mai mult decît a dat în primul său roman 
si desigur că-și va realiza ascendent vocația.

ALEXANDRA INDRIPȘ
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ălare pe una din birncle prăfuite, Manele bălăbănea picioarele ți privea cu 
indiferență frînghia spînzurată de clopot, ca un buric netă iat, iar de jos de pe altă 
bîrnă Toader îl asculta cu gura căscată, de parcă aștepta să-i cadă vreo pară mălă- 
față ■ prost cum era, sau mai bine zis cum il credea lumea, ar li fost în stare s-o 
creadă ți pe asta.

— Dacă ești om cuminte nu-i greu să faci pe nebunul— îi spui ți tu, atîla am 
luat, fă ! De unde vrei să-ți dau mai mult ? Și pui de-o parte o mie. Altădată la 
tel ți în vreo doi-trei ani ești birtaș, iar de ea poți, să te scuturi dacă îți tot 
face zile negre.

Toader plecă ochii ți desenă în praful grinzii un unu ți vreo trei de zero, a put 
mai adaugă încă un zero, ți încă unul, ți apoi prelungi cit putu ultimul zero, care 
semăna cu un cartof cioturos...

— Nu merge, zise el. Ca să deschid birtul am nevoie de garanție. Cu ce ga
rante? eu ? Bani n-am„. Casă n-am... Planuri goale...

Manole it scuipă din vîrful buzelor ți făcu vini frînghiei.
— Ha! Neam prost... Cu vorbesc, eu aud.,. Acuș divorțez eu ți de biserica 

ș;-li arăt eu că și altfel se poate trăi. Dacă cărnii tot bleg te las, îmi caut altul. 
Altul care știe să facă pe nebunul!

— în fața ta, poate...
— Ba în fața altora Cu mine nu ține... Nu i-a mers nici mitropolitului,,. Ha ' 

Să-mi fie teamă de o femeie... Da' ce, ele se cațără pe turle ? Ele îți primejduiesc 
viața, sau noi bărbații ? E ? împinge seîndura aia încoa' ți ai grijă să n-o scapi.

Sudoarea î se prelingea pe frunte în șuvoaie ți mina sa aspră, cu palme bă
tătorite, se plimba peste pielea arsă de soare domol, năclăind-o din belțug. ÎI usturau 
ochii de transpirație ți clipea des, sau îți ștergea pleoapele cu dosul palmelor. 
Toader il privea cu teamă, deși era mai tinăr ți mai cărnos, deși avea picioare mai 
lungi ți palme uriașe. Făcea însă tot ce i se cerea, în grabă, ațteptîndu-se parcă în 
orice moment, ca omulețul slăbănog și uscat de sus de pe bîrnă să-i arunce ceva 
în cap numai ți numai pentru că el, cel de jos, nu știa să facă pe nebunul...

împinse seîndura cu grijă, aproape fără efort, apoi se aplecă și prinse cu 
ambele mîini un retevei greu, de fag, pe care 11 săltă cu un efort vizibil — drevele 
gîtului ți mușchii prelungi ai brațelor se încordaseră — ți după ce Manole îl prinse 
și-1 băgă printre cele cîteva țigle scoase de la locul lor — țigle emailate, de diferite 
culori — răsuflă ușurat ți se ridică în picioare, agățîndu-se cu mâinile de bîrnă dc 
sus, mai subțire decît a sa. poate ți mai putredă, iar Manole făcu ca de obicei un 
„Buuuun" prelung, semn că era satisfăcut cum mergeau treburile. De capătul rete 
veiului Manole legă o frînghie, pe care o trecu apoi pe dinafară, prin vîrful turlei 
ți o legă zdravăn, căci avea ei micile lui ingeniozități pentru asemenea treburi, ne
învățate de la nimeni ți datorită cărora, îți cîțtiga existența întrun mod cinstit ți 
iși apăra trupul de primejdia căderii.

Cînd prin această frunte încoronată a bisericii, ieșeau ca două coarne 
drepte ți negricioase cele două reteveie, mina lui Manole așeza între ele 
o seîndură lată și apoi, de jos de pe stradă trecătorii observau ieșind două pi
cioare, apoi un spate ți în sfîrșrt un cap — toate în miniatură. Această jucărie flexi
bilă făcea mișcări grațioase, lejere, țezînd în picioare pe acea scîndurică, apoi se



lega în văzul tuluror cu o funie, al cărei capăt îl legase mai dinainte. sub acoperi*;, 
de ultima grindă și după ce se mai juca un pic cu Fringhia, cerea prin spărtură o 
găleată, o perie ți o măturică, pe care le punea pe scindură, iar el, chinei ndu-so, 
pleca ușurel pe streașină turlei, de jur împrejur, cu o mină țlnindu-se de frîtighie 
și cu cealallă lustruind frumoasele țigle lucru migălos, dar făcut cu uriașă răb
dare și cu un ciudat sentiment de măreție, Toader, ncmaiavtnd in mod practic nimic 
de făcut privea prin acea ferestruică ad-tioc la cei de pe pămînt. care se opriseră 
pe trotuare și priveau în sus, așteptînd parcă să se intîmplc ceva ; unii s-sr fi îm
bolnăvit de plăcere dacă jucăria aceea flexibilă, care purta numele de Manole, s-ar 
fi rostogolit peste țigle și ar fi rămas suspendată între cer și pămint, spînzuraiă do 
Fringhia sa cea protectoare, să vadă, atunci, cum și cine ar fi salvat-o sau să cadă 
de-a dreptul pe pămînt, să le producă un șoc, o emoție puternică.

— Mare zăpușeală aici înăuntru, zise Toader scoțîndu-și nasul prin ferestruică.
— Vino afară- Cine te ține acolo ? rîse de e] Manele, știind că Toader pentru 

a ieși afară pe unde ieșise ei trebuia să facă două lucruri : de două ori să fie mai 
curajos și de două ori să mai slăbească.

— A zis popa Frintu să fii atent la cruce, că se mișcă, încercă Toader să 
schimbe firul discuției.

M a note începuse să fluiere și asta îl cam neliniști pe Toader. căci la drept 
vorbind, din cîte il cunoștea, nu fluiera decît arareori, atunci cînd presimțea o pri
mejdie, și crezînd că nu fusese auzit repetă :

— A zis popa Frintu să fii atent 1a cruce, că Se mișcă..,
— Care popă ?

- Frintu. Ala, ce i-au umorii copilul anul trecut la vînătoare. cînd cu rege!.- 
— Aha I și Manote fluieră mai departe. Toader rămăsese de partea cealaltă. 

Mă ! Ce faci acolo ? strigă Manole, părindu-i-se că rămăsese singur.
— Nimic, răspunse moleșit Toader,
— Miine, cînd lucrăm la turla a mare teși ți tu cu mine, ai curaj ?
— Oho 1 făcu Toader, Aș fi încercat de mult. dar.,.
— Imî place că începi să faci pe nebunul... Pînă la urmă îmi măninci pila. 
PITA!
Cerul ameți și 1 se rostogoli pe sub tălpi, ItiWuJ-o înainte, spre pămînt. cu 

toată viteza, iar el, jucărie flexibilă, cu fruntea asudată, se agăță Cu degetele îndoite, 
ca niște cîrlige de fier, de ceva — nu știa nici el de ce — și inchizînd ochii aștepla 
nerăbdător o forță titanică să țîșnească din firea sa, o salvare miraculoasă.,,

Tn 36, toamna, intr-o zi mohorită, cu ploaie măruntă și vînt, peste pietrele 
uriașe, anapoda înfipte, în pămîntul unei străzi dintr-un cartier periferic al orașului 
trecea un camion-platformă tras de cai. încărcat cu lemne și cărbuni. Că- 
rirțașul. un Om mic de statură și slab ca un tîr, nebărbierît de multe zile, cănit șt 
cu bascul tras pe frunte sta în picioare în partea din față ■ platformei, cu hățurile 
in mină și în dreptul unei fîntîni arteziene din colțul unei străzi, opri caii brusc, 
irăgînd fără milă de hățuri, încit bietele animale înălțară capetele Spre cer, dîndu-și 
gîturlle pe spate cu putere ți ncchezind dureros. Căruțașul Făcu o săritură acrobatică, 
apoi se aplecă sub căruță, 1uă o găleată și se îndreptă spre finlînă. Acolo. înainte ea 
mîna sa să apese pe minerul acela scurt și neted, o altă mină, uriașă, i-o luă înainte 
ți apa țîșnl cu viteză în găleată, iar căruțașul, cu mîinile în șolduri. îl privi, pe cel 
ce-și oferea serviciul, cu răceală ; un vlăjgan prost îmbrăcat, cu ochii miei și verzi, 
blond. „Mălai mare" se gindi căruțașul.

în timp ce caii își înfigeau pe rînd boturile în vadră, cei doi se măsurau în 
tăcere, ca doi ciini de același sex, care mai curînd devin dușmani decit prieteni 
Apoi căruțașul întinse găleata vlăjganului, și acesta, parcă învățat cu asemenea tre
buri, zvîrli apa ce rămăsese pe fund și o umplu din nou. „Bun de muncă !.., 
și credincios ca un cîine1“ gindi celălalt. Chiar și preluînd găleata continuau să 
se privească țintă în ochi ți în timp ce unul aruncă toată apa în mijlocul străzii, 
rizînd ta un apucat, celălalt sta alături, ca un stîlp de telegraf, într-o totală iner
ție, iar cînd cel mic și slab se apropie, îi luă din nou vasul și-l umplu, dar acesta 
repetă figura, pînă cind rîsul său se întrerupse brusc; se trezise în el o dublă 
teamă: ori vlăjganul avea să se înfurie și să-l calce în picioare, ori era surdomut
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Și sau nebun ți atunci — cu atit mai rău — pierdea o mare ocazie de a-șî găsi o 
sîcfgă credincioasă. Se apropie de el și zîmbind amar îl întrebă:

— Știi să vorbești ?
Vlăjganul făcu din cap că nu. înțelegea, deci...
— Atunci ce știi ?
— Să muncesc.
— Nu te lauzi ?
Așa s-a cunoscut Manole cu Toader.
Multă vreme au cărat lemne ți cărbuni prin cartierele mărginașe, snopind 

ia bătaie caii, uneori cind platforma se împotmolea în vreo băltoacă noroioasa. 
Tender, mai milos decît Manole se învățase ți el de la un timp să înjure ți să 
bată caii. Manole, regățean (lupă mamă, știa o sumedenie de sfinți, pe care-i 
-somenea în înjurăturile sale cu o satisfacție de nedescris. Accentua termenii biseri
cești. ca „grijanie", „anafura", „candelă", „altar" în așa fel, incit aceștia să iasă 
în relief, să aureoleze consumul său de energie, iar sfinții ii pomenea intr-o numita 
ordine, ferindu-se de a-i repeta mereu pe aceiași, ținind parcă neapărat, ca lim
bajul său să fie în permanență variat. Iți da acre de proprietar, căci nu făcea 
altceva decît să tragă platforma lingă silva de lemne, să asiste 1a încărcarea ei, 
s-o tragă pe cîntarut mare de la poarta lemnăriei, s-o ducă la o adresă ți să-și 
încaseze ciubucul. Toader băga lemnele în pivniță, sau în cămara de lemne a 
cetățeanului, apoi număra hârtiile de 1 leu, de 3 sau 5, ic mototolea în buzu
narul de la spate al pantalonilor ți dădea o fugă pinâ la birt, unde bea o drojdie, sau, 
'iacă avea bani mai multi un carcalet, o amestecătură scîrboasă de băuturi, și după aceea 
voios cu claia de păr răsturnată pe frunte, pleca spre lemnărie, unde il găsea pe 
Manole de obicei pe butuci, injurîndu-î pe toți ce-i treceau pe dinainte, ața, din 
obișnuință, nu că-i ura, iar cînd îl vedea pe Toader începea să se scobească în 
nas, semn că nu-l speria statura acestuia. De sub capra platformei scotea pa
chețelul cu mîncare — de obicei ouă prăjite. între două felii de pîine neagră — 
și câțărindu-se pe grămada de lemne nelăiate începea să muște cu poftă. Lui Toader 
ii lăsa gura apă ți se prefăcea că are de lucru la hamurile cailor, dar Manole 
ii ghicea gîmlurile și printre înghițituri începea să-l dăscălească : „Nu vrei sa 
te-nsori. vrei să fii liber, să-ți trăiești viața... Așa îți trebuie: să n-ai o rufă 
urată, o zdreanță cârpită. o felie de pâine unsă. Neam prost.,.“ Toader îl privea 

pieziș printre piturile cailor și se temea să-i răspundă, deși ar fi avut ce-i spune.
— Dumneata... Știi ce. . se răzvrăti Toader într-o zi.
— Știu, mă, li răspunse Manole râzind. Vrei să pleci de la mine și să ic 

Iaci hingher.
„El rîde de mine, dar nu-i o idee rea, gindi Toader. Prind cîini vagabonzi, 

primesc salar, mai pun mina pe câte unul de rasă, vine madama și se văicărește, 
îmi baga in buzunar o sută ca să-l fac scăpat, vine altul și-mi dă două să nu-l 
mai latre mopsul vecinului; alții mă roagă să le iau crinii din lanț, pentru ea 
au imbătrînit sau mănâncă prea mult. Ehe, nu-i rea ideea. Se câștigă bine,.."

Și cum voința omului simplu e încununată de succes wî de cîte ori acesta 
nu-și propune cine știe ce „lovitură" iată-l pe Toader părăsindu-l pe Manole, nu 
înainte, bineînțeles, ca acesta să-l împroaște cu vorbele sale tari: „Neam prost! 
Umbli din loc în loc, ca țiganul cu cortul. O să te pricopsești cînd oi ajunge eu 
episcop. Nu ești în stare sl pui o haină pe tine, să-ți cumperi un săpun, o că
mașă, acuma cînd ai bani la grămadă. Ce-o să te faci acolo? O să crapi de foame. 
(Sinii or să te maniace. Mai bine ședeai pe lângă mine, te așezai ți tti într-urt 
loc. îți găseam o femeie, le însuram, aveai și tu casa ta, liniștea ta — am uitat 
să-ți spun, e una care vrea să le cunoască, ce femeie! Te adunai si tu de pe dru
muri, Vrei să răniri țoală viața un împrăștiat ? La douăzeci și patru de ani, ar fi 
timpul să te așezi si tu. Poate nu-ți place la lemnărie, dU-te in fabrică, fă-te me- 
seriaș, dar nu hingher. Neam prost ce ești!"

Toader îl ascultase tot tâmpul, cu idîinile cufundate în buzunare, zîrtfbinct 
2 u un fel de superioritate, sau în otite caz zeflemitor. în fața acelui ortfttleț.
5 care-J dădăcea ca pe un eopît mic. Chestia cil femela r se părea o păcăleală, <ftt 

șîrettfc cer care să-l amăgească, să-l abată din drum, căci, de altfel nu i-dr fl dis
plăcut o asemene® afacere. F<MWia devdhiae pentru el o țară exhibă, M can? tW 
ajunsese îrreă, și la cart de fapt ar fi vraf să ajungă, dat ptrrtru că Și dmmd 



femeie l-ar fi privit cu scîrbă, văzîndu-i Ritul răpănos fi palmei* bătucite.
Dar proverbul românului a fost dintoldeauna vorbă cînlărită, nu aruncată 

în vînt: „La pomul lăudat să nu te duci cu sacul I" In mai puțin de o săptămînă 
Toader „se lămuri". Ginii nu mai făceau nuntă pe străzi ca altădată. oamenii 
nu-l căutau cu luminarea ca să-l pricopsească. Iar ortacii, în ciuda staturii sale, 
îl luară drept un cățălandru neprîmejdios și îi aruncară într-o dimineață la'ul pc 
după gît, pentru că voise să facă scăpat un cîine-lup, și-l bătură cu codiriștele bine, 
pînă bietul Toader nu mai putu și fugi înapoi la Manole, înfrînt, iar acesta, fiind 
în papuci de casă și pijama se făcu că-1 scuipă: „Ptiu, bală-te dumnezeu, că 
ou m-ai ascultat.,și privindu-și cu fală veșmintele, care, se vedeau de departe 
că erau noi, îi zise Iui Toader: „Ce să fac acuma cu fine ? Nu m-ai ascultat, 
te-ai dus, dus să fii! Numai grija ta n-o dusesem... Pleacă I Nu mai am nevoie 
de tine. Eu știu așa, că unde scuip nu mai ling*'. Toader înverzise de tot. Nu 
se așteplase la atita neînduplecare din partea tui Manole, totuși insistă : „Tartă-mă 
acum și mata... Ce vrei să fac, am greșit șl eu..." Manole se bucură pe dină
untru șl peste portretul celui obidit din fața sa se suprapuse imaginea fîntînti 
arteziene, a vlăjganului harnic, a cailor băgînd botul în găleată. „E-al meu" 
§îndi Manole de aceea rămase sever pînă ia Capăt. „Ți-am spus, nu mai am nevoie 

e tine. Eu nu mă joc... Te-am ajutat: orfan, harnic, nu știu ce, dar nerecu 
noscător nu te credeam... Cum le-ai văzut și tu cu marafeți la jeb ți s-a urcat 
indepedența la cap. Nu [>ot, crede-ină, nu pot..." Toader nu se lăsă: „Pentru 
ultima dată. Să vezi de n-o să-ți placă... Manole făcind negativ din cap, zise’ 
„N-ar trebuit, dar hai, fiel Ție-e foame!" „Nu mi-c". răspunse Toader abia stă- 
pînindu-și bucuria, în timp ce Manole pe care de fapt nu-l interesa răspunsul 
său strigă: „Nevastă pune ceva să mîncăm" simți că viața sa trebuia luată de 
la început...

Manole. omulețul acela, umbra aceea de om cu voce groasă și aspră, crescu 
in ochii lui din nou, îneît din el rămînea tot mai puțin — un bulgăr de ceară, 
pe care-1 micșora temperatura vieții.

... și totul a Inlrat în normal, adică așa ca mai înainte, pentrucă normal 
e un fel de a spune, căci Toader continuă să fie același neglijent și risipitor, același 
murdar și neghiob de odinioară. Mereu alte pivnițe se înfățișau ochilor și palmelor 
sale, mereu alțî oameni, care însă aveau cu toții o trăsătură comună : tăcerea 
Nici unul nu vorbea cu el. Ti arătau unde să așeze lemnele, cărbunii șl atît 
într-o zi însă se întimplă să fie altfel ca de obicei.

La un bloc din centrul orașului, clientul său. căruia ii adusese lemne pe 
sprinceană, un bărbat înalt și impunător, il chemă — lucru neobișnuit — în apar 
la meniul său de la etajul întîi, il servi cu o țuică și măsurEndu-l cu răceală de 
•os în sus, îl întrebă cit îi cere pentru bătutul unui covor persan și pentru spar
tul a zece coșuri de lemne. „Cinzeci", răspunse Toader cu seninătate, ca și cum 
acest preț era ce! puțin oficial. „S-a făcut", răspunse celălalt.

Spre surprinderea lui Toader. la scosul covorului ii veni în ajutor o fată 
roșie în obraji și pietroasă, cu părul ca și al lui, blond, puțin creț, despre care 
mai tîrzîu află că era îngrijitoarea copilului. în limp ce trăgea un colț al covo
rului de sub piciorul frumos sculptat și lăcuit al biroului, Toader rămase cu gîtul 
întins spre pereți, unde atîrnau o sumedenie de tablouri — adevărate ferestre spre 
zări și munți, spre locuri noi, și pe deasupra, mirosul acela frumos, caracteristic 
unei case bogate și îngrijite, de altfel un miros stătut îl tulbură, și lot ce-l 
înconjura: biblioteca, recamierul, fotoliile, televizorul, mica vitrină cu bibelouri, 
muzica lentă, ce răzbătea din celălalt salon (acele camere spațioase erau adevă
rate saloane) îl angajau într-o visare nouă, făcînd din el un descoperitor de !um> 
necunoscute lui, pe care ar fi voit să le simtă mai aproape, să le stăpîncască. în 
plus, rîsnl sănătos al fetei, privirile ei îndrăznețe, mersul, cînd în urma, cînd îna
intea ei, il cuceriră pe nesimțite și sălbăticia din e! muri parcă treptat, îneît spre 

-seară, cînd se regăsi într-un ciob de oglindă, în pivniță, îi plăcu de sine, deși 
avea barba mare și era murdar. Iluș, ajutoarea și, într-un fel, slăpîna sa, era dez
legată la limbă și cu toate că vorbea stilcit românește, îi povesti o serie de lucruri, 
care pe el nu-l interesau, dar îl amuzau, căci fata avea mult haz. punind accentul 
pe primele silabe în mai toate cuvintele.

— I.â noi, IA Tîrg Secuiesc, fost un fămeiț, care bătut pe bărbat în fiștecare 
•arară înainte de culcare. Așa femeie trebuie la dumneata.

Toader rînji (da. e bine zis) și-i puse mina pe umeri, IrSgînd-o spre el.



« — Jos laba ! făcu Iluș, lovindu-1 peste mină, încercai șl alții și nu mers,
„A dracului femeie 1" gîndi Toader.
FEMEIE.
Un cuvînt aproape nou, sau în orice caz, în conștiința lui Toader proaspăt 

Se apropia iarna și pentru el acest cuvint începea să iradieze inefabil, zbuciu- 
mîndu-1, creîndu-i stări meditative de autentice revelații, căci Manole ii promitea 
zi de zi că i-o va aduce pe aceea care îi va fi stăpînă, care se va îngriji de 
el șid va face fericit, iar Toader se gudura cu neastimpăr și-i atrăgea mereu atenția 
lui Manole că lui îi plac sinii mari, iar Manote îi da cu palma peste „bot", sp'u- 
nîndu-I: „Nu fi fraier, sinii sînt pentru copii, nu pentru tine..." și Toader dacă 
se gîndca mai bine ii dădea dreptate, căci pentru cine a dat dumnezeu fe
meilor sîni ?

într-o seară, aproape de miezul nopții, se auziră bătăi delicate în ușa lui 
Toader, care, frint de oboseală, dormea dus. Bătăile se întețiră și Toader se trezi, 
buimăcit- Muncise și băuse cam mult. Trase zăvorul de la ușă (locuia într-uu 
subsol din apropierea stației de tramvai Maria) și în prag se ivi Manole, urmat 
de o femele mai mult o fetișcană, cu părul oxigenat, destul de împlinită 
la trup, cu veșminte mai curînd orășenești — o ambianță de culori stridente, cer
cel roșii și broș verde, fustă albastră și jachetă din imitație de piele — cu niște 
ochi mari și negri.

— Ne primești și pe noi ? zise Manole, întînzindu-i mina și făcîndu-i femeii 
cu ochiul.

Toader era puțin speriat, nu se regăsea. Fusese luat prin surprindere,
— Poftiți, spuse el.
— Ei, spune-mi, ce ai visat ?
Toader se roti, stîngaci, apoi făcu semn cu mina :
— Luați loc, stați...
Manole se așeză, iar femeia continuă să rămtnă in picioare rostogol indu-și 

ochii prin acel interior dezordonat și sărăcăcios.
— Stai, Ano, o invită Manote. Simte-te ca acasă la tine.
Ea rîse și întîlni privirile lui Toader, timide, nehotărîte. Fiecare surîdea cu 

înțeles. Era una din acele viitoare căsnicii, al căror film fusese vizionat cu mult 
timp înaintea premierei, de către fiecare protagonist.

— Iți place fata asta ? zise Manole, bătind-o cu palma pe umăr. Vreau s-o 
vînd, n-o cumperi î

Rîseră cu toții.
— Cu ce ? ridică Toader din umeri.
— Apoi, dai ți tu un rom, zise Manole ți scoase de sub haină dlntr-un buzunar 

parcă anume cusut, o sticlă mare, cu gîtul bombat, pe care o puse pe podea,
— Uite, Toadere. care-i socoteala, începu Manole cu gravitate, știi și tu 

despre ce este vorba, știe și Ana. Nu vă mai siliți, dați-vă mina și ziceți „Doamne- 
ajută I" Ana-i o fată necăjită ca ți tine. A îndurat multe și după cum îmi spu
nea, ar vrea să aibă șl ea o altă viață. Mi se pare că la fel gîndețti și tu. De 
aia zic, viața voastră să-nceapă acum. Ți-am spus, a fost măritată cu un cefe
rist, care o bătea și o-njura toată ziua, a fost și cam suferindă, numai grozăvii, 
A fost singură la părinți, răsfățată și dintr-odată au ros-o necazurile... Are un 
tată, care s-a înrăit, ca un cîine de cînd n-o mai știe cu ceferistul ăla, o ține 
sub cSIcît, de aia am și venit așa tîrziu, a fugit pentru totdeauna, gata, înapoi 
nu mai are ce căuta, o omoară; nici din casă nu mai scoate nimic, dar nu 
contează, importanța primondială este să vă înțelegeți voi doi. că celălaltc vin 
singure. Nici eu n-am avut la-nceput nimic, și-acum ai văzut: mobilă, covoare, pate
fon,.. Așa că luați-o cu curaj, de la lingură șl furculiță. Vă mai ajut ți eu. Credeți 
că alții răzbesc mal ușor în viață ? Da, ăi cu carte... Cu ei e altceva... Dar 
șl ai fără carte, dacă au puțină minte, ajung bine. Ba de multe ori ajung mai 

£ bine ăștia. O cunosc pe Ana de cînd era atîtica. Ar putea să-mi fie fată și mi-ar 
O părea rău să se distrugă în bătătura lui taică-su ori să ajungă tîrfa ceferiștilor. 
— Ei, voi ce ziceți ? Toadere I Iți place Ana ?
O — Aha, făcu Toader, ațezindu-se lingă ea și prinzînd-o de mînă,

— Dar tu, Ano?.,, insistă Manole.
— Imm... răspunse Ana cu acest echivalent al lui „Nu-i grozav, dar merge". 
Manole desfundă sticla, pe care o trecură apoi din mînă în mînă, sorbind 



fiecare din ea cu strîmbături, iar in cele din urmă plecă liniștit și din prag făcu g? 
semn spre pai:

— Fie-vă milă de scindările alea, o să vă mai trebuiască.
Cei doi riseră și Toader închise repede ușa în urma lui...
Sînt unii oameni care nu știu să se bucure de soare, precum nici.de ză

padă, pentru că nu se tem nici de una, nici de alta; soarele, gîndesc ei, poate 
să te încălzească, dar nu să te ardă, zăpada să-ți producă irig, dar nu să te înghețe 
Unul dintre aceștia era și Toader.

Iată-1 în Piața Unirii, rezemat de gardul de (ier, ruginit, ce împrejmuiește 
un monument, alături de un bărbat cu o geantă mare, încărcata.. Peste ei 
ninge mărunt și zăpada se prinde în părul blond al celui bine îmbrăcat și 
pe bascul lui Toader. tras mult pe frunte. La cîțiva pașî de ei niște șvăboaice, 
îmbrăcate în negru și cu fuste extrem de lungi, au înșirat pe mese de beton, verze 
înghețate, ouă, șuncă și smîntină. Cumpărătorii se tîrguiesc cu ele — mulți întreabă 
șl pleacă — iar porumbeii vin în pilcuri, cu aripile deschise dinspre biserica cato
lică și dau tîrcoale pieței. La arteziana cu apă minerală, oamenii vin din cînd în 
cînd cu damigene și se aprovizionează cu apă bună pentru stomac, indispensabila 
acelora ce s-au obișnuit cu ea. Curge din belșug, nu costă nici un ban. Lui Toader 
nu-i place apa asta. Cînd trece pe acolo, se apleacă, o ia în gură și apoi o ,^pri- 
țuie' cu putere pe caldarîm. Cerul e una cu piața, e parcă un acoperiș de tablă 
al orașului, alb-cenușiu Să mă rog sîîntului Anton ?... Aiurelî I Ce-o să fie dacă 
nu mă rog? — gîndește Toader, micșorînd ochii. Am mai găsit eu bilele de astea. 
Pocăiții... N-au de lucru, impînzesc orașul cu bilețele,„* Și în timp ce scoate o 
hîrtiuță frumos caligrafiată, pe care o rupe în bucățele, tovarășul său necunoscut 
scoate o sticlă și trage o înghițitură. Toader zîmbejte și zice: „Merge? Merge?" 
„Asta-i doctoria mea .. Toader urmărește înălțarea sticlei și cu o tristețe afișată 
aruncă hîrtiuțcle peste cap, dincolo de gardul de fier.

— Spune-mi ce mai (ace Manole ?
Toader, uitînd că cel de față era un simplu străin, răspunse într-o doară :
— Ce să facă? Lucrează,.,
— Mai bate caii ?
— Ti bate...
— Cum se poartă cu dumneata ?
— Bine.
— Nu și-a cumpărat mașină de tăiat lemne, că zicea că-și cumpără...
— Ț. Zicea că se lasă de cărăușie.
— Tocmai.
— Și nu mai vrea să audă de lemne.
— Prostii. Nu știe să facă altceva...
— Zicea că o să încerce la Mitropolie...
— Ce să încerce ?
— Nu știu. Zicea că o să cîștige bani grei și mă ia și pe mine cu el.
— Din mărunțișul Mitropoliei nu vă mai îmbogățiți voi... Spune-mi, ăi bă- 

trîni mai vin pe la el ?
— Nu i-am văzut de mult.
— Dar cu aia de la Gătaia mai are de-a face ?
Toader nu înțelese, sau mai bine zis nu voia să înțeleagă, de aceea întrebă : 
— Care, de la Gătaia ?
— Aia vopsită, Ana, sau cum îi spune?...
Toader tresări: „la să văd despre ce e vorba ?" gindi el. 
— Una oxigenată, cu haină de piele ? 

— Lumea vorbește...
— Vorbește și vorbește bine, că a despărțit-o de bărbatu-su și că toți banii 

îl dă el.
— Nu prea e așa. Dă în casă, are patru copil...
— Dă pe dracu !
— De unde îl cunoști dumneata ?
— Am avut noi o afacere în comun. Mare porc! Să-i spui că te-ai întîlnit
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In cu Borchtscu, ți că am spus că-i mare porc. Dacă nu te are la mînă cu ceva, fugi 
de el, nu mai sta pe gindurl. Uite că a venit trăsura, am plecat, Să trăiești I 

Toader îngăimă în urma Iul ,,Să trăițil", apoi se îndreptă spre bufetul M. 
Pierduse o sumedenie de timp ți nu cîștigase nici un ban, dar nu asta îi rodea, 
cî cu totul altceva: vorbele lui Borchescu, acele aiurii răutăcioase, care îl puse
seră pe gînduri, îl măcinau...

Ana îți începu noua sa viață, cu neliniște, copleșită de întrebări, ce răsăreau 
în adîncul sufletului ei, sincere — neașteptînd insă un răspuns, ci o aruncare oarbă 
înainte, spre zilele următoare, care-i puteau aduce la fel de bine fericirea, cil ți 
nefericirea. Starea dublă ce se crease în ea îi da nesiguranță ți o permanentă 
i'ascibîlitate. îneît Toader de altfel blînd, o întreba adesea ce are, se simte rău, 
sau îi lipsețte ceva ? căci de cînd trăiau împreună Toader se înverșunase și mai 
mult pe muncă: pleca în zori ți venea seara, cu 70—80 de lei în buzunar. E ade
vărat, că uneori nu cfțtiga nici un kilogram de zahăr, ți atunci, cădea odihnii 
j>e pat ți zicea plictisit: „Azi n-am fost bun de nimic!" O ciudată imobilitate a 
sentimentelor punea stăpînire pe ei; devenea din ce în ce mai tăcut mai închis. 
Ana, la început nu-1 iubise de fel, mai apoi însă o cuprinsese un soi de mită pentru 
ființa lui — un biet animal muncitor, care îți găsea fericirea doar în băutură ți 
în femeie, pe cînd ea avea o sumedenie de satisfacții; făcea cusături pe pinză, 
împletea pulovere, șaluri, mergea la film, la cofetărie, trimitea scrisori rudelor... 
în plus, avea mult timp să se gîndească la viața ei, la Manole, In viețile altora

Vtața ei...
„Viața mea, ar fi început ea să se destăinuiască dacă ar fi avut cui, e vtaț.i 

unei femei lipsite de noroc. Ce folos că am fost singură la părinți, dacă nici ei, 
nici eu, nu ne-am ales cu ceva din asta? Copilăria mea... îmi plăcea să fac păpuși 
din cucuruz cu părul roșcat, ars de soare, și visam să am și eu odală părul ca 
al păpușilor mele, apoi mi-a plăcut să bat potecile printre holde, înțesate de volbură 
și să mă înalț din an în an cu puțin peste lanul de grîu, după aceea arșița sece
rișului, setea, nebunia vacanțelor, primele semne ale împlinirii trupului meu lînăr... 
Nu terminasem clasa a șaptea, cînd într-o seară, ia joc m-a prins de mînă 
Pavel, acarul de la Timișoara, Mi-a spus că-i place de mine și după 
aia a plecat fără să-mi spună nimic, Altădată, pe cînd mă întorceam de la Kntînă 
mi-a făcui cu ochiul și mi-a zis: „Tot eu plin îmi ieși în cale, Ano!.“ iar eu am 
roșit, că era mai mare cu mult decît mine, pe urmă m-a rhemat. cu el_ 
la gară, peste toi. Timpul trecea iute și mie îmi rămîneau lot mai puline să-i 
ascund,., fn vară, după ce am terminat clasa a șaptea m-a luat la el, fără vota 
iilor mei, pe urmă s-au împăcat și in toamnă am făcut nuntă. După o lună și ceva 
de căsnicie, Pavel al meu s-a schimbat, nu-1 mai recunoșteam, parcă l-a bolînzT 
careva... Venea rar acasă, iar cînd venea, venea băut ți mă bătea.

Intr-o vineri m-a sculat de noapte tare și m-a dus Ia Timișoara, la piața 
de vechituri. Mi-a cumpărat o fustă și un căput. Ne-am învîrtit prin piața aia o 
jumătate de zi. înainte de a pteca am băut bere împreună cu niște țigani, negustori 
de cal, prieteni de-ai lui și el s-a îmbătat ți unul dintre țigani a zis; „Facem 
schimb de muieri ?“ iar Pavel a sărit în sus de bucurie, „Facem !* a răspuns, 
și in timp ce a luat-o de mijloc pe țiganca mustăciosului, m-am și trezit mușcată 
de obraz de namila aia de om. dar am fugit ți Pavel a venit după mine, iar în 
urmă îi auzeam pe țigani cum rîdeau de noi șl iți pocneau cizmele cu palma. 
L-am ocărit pe Pavel și l-am spus alor lui. dar degeaba. începuseră ploile de 
toamnă, parcă-mi amintesc ce urît era timpul ți viața; bătăile se întețeau și în 
fața mea se așternuse o negură de moarte dar la piața de vechituri continuam 
să mergem. Mulțimea de acolo mă atrăgea, mă înviora, mă scotea dlntr-o stare 
de așteptare oarbă, de tristețe. Intr-adevăr, prin piață Pavel își punea brațul peste 
umerii mei, sau mă ținea de mină, îmi promitea tot felul de lucruri pe care, 
insă rareori se îndura să m[ te cumpere, rîdea zgomotos ți minca tot tîmpui 
semințe de ludaiț. La toi pasul întilnea cunoscuți și sta de vorbă cu ei, iar pe 
mine mă lăsa să colind singură. Pe urmă ne căutam unul pe altul ți se întimpla 
cîteodată să ne găsim către amiază. Atunci el mă înjura ți-mi promitea pumni, 
pentru că, zicea el. am fost cu vreunul undeva; mă făcea tîrfă ți mă scuipa. Lumea se 
uita la noi ți cu mă rușinam, deși mă simțeam nevinovată. Odată am vrut o pereche 
de cercei roșii, — pc care cereaofemete douăzeci și cinci dc lei, dar Pavel mi-a dat un 
ghiont: „Cercei îți trebuie acuma ? Să-ți ia drăguțul Mai bine bem șase sticle de bere 
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de banii ățstîa" fi m-a lăsat iarăși singură, Eu aveam cîțiva lei la mine și m-am tottirguit țț 
cu femeia aceea să mi-i lase mai ieftin, dar n-a vrut. Am părăsit-o abătută, visînd 
timpurile, cînd voi putea să-mi cumpăr ce vreau. Dar am simțit ia un moment dat 
un om mereu alături de mine, îți potrivea umbra alături de a mea, dar nu îndrăz
nea să-mi vorbească. Am fugii de el, dar in capătul pieței m-a ajuns. Ținea in 
palmă cerceii și m-a îmbiat: „Pentru dumneata sini’. Cineva îmi spunea, deci, 
(tzimnen/a. eram respectată. L-am privit cu atenție; un om mic de statură, mai în 
virată decît Pavel, slab și nebărbierit. „Nu pot" — am zis și am dat să plec, „Stai, 
s-a rugat el, nu-ți cer nimic, doar să-î primești. Ți-s dragi, am văzut eu... ți n-ai 
bani destui, la-i, pentru mine valoarea lor e egală cu zero. Uite bani" șî a scos 
din buzunar o mină de hîrtii mototolite de cîte o sută și de douăzeci și cinci. 
Pentru a doua oară în viață nu-mi puteam stăpîni firea, deveneam o pradă 
ușoară; prima dată căzusem pradă dezmierdărilor. Am primit cerceii și am zis, 
apropiindu-mă de el: „Să nu ne vadă nimeni", Atunci el m-a luat de mînă ți m-a 
scos din piață, iar eu t-am urmat fără să mai simt pe unde șl încotro pășeam... 
Și iată-mă amanta lui Manole, cumpărată la lumina unul fulger de pe cerul în
nourat al vieții mele. Începusem sâ mi fac drum la oraș, prctextînd diferite afaceri, 
din care promiteam să ies în cîștig și Pavel, văzînd rodul imediat al strădaniilor 
meh: banii, era mul urnit și de la un timp parcă nici nu-l interesam prea mult. Ne 
întilneam tot mai rar și atunci mă batea si mă călca în picioare. Manole, căruia 
nu-i puteam refuza nimic, mă împrumuta uneori unor cunoscuți de-ai lui și asta 
mă făcea să sufăr cumplit, dar cu timpul m-am învățat, deși undeva în sufletul 
meu zbuciumat încolțise ura împotriva lui, pentru că înțelegeam că mă trata ca 
pe o... Ca să mă aibă mai aproape a hotărît să mă aducă la oraș, lucru 
pentru care mi-a cerul să mă despart dc Pavel, Zicea că are el un „prostovan". Dar 
am început Să-l iubesc pe „prostovanul"1 ăsta și i-aș destăinui totul despre mur
dăria în care mă scald, dacă nu mi-ar fi teamă de moarte, Manole mi-a arătat 
într-o zi cuțitul, un cuțit cu două lămuri, cu prăscle colorate, transparente și mi-a 
zis: „Dacă sufli o vorbă, harșt!“ Nu știu ce să fac... Sînt în grea cumpănă. 
Dacă m-aș putea întîlni cu mama. Laș spune tot... Nu mai rezist. Atanole vine 
mereu cînd Toader e plecat si asta n-o să meargă la nesfîrșit. Presimt o crimă, 
o moarte cum rar s-a pomenit..."

Viața ei...
De unde pînă a nu fi căsătorit, Toader avea rareori șansa de a bea cu Ma- 

noic. după re acest lucru se împlini, chefurile se ținură lanț prin „bombe" sau 
acasă la Toader, Manole fiind aproape totdeauna acela care plătea și se mîndrea 
din această pricină, căci, spunea el „eu vă sînt vouă șl lată și mamă", iar Toader. 
știind lotul, cîștigase ochi de vulpe și rîdea cu gura pînă la urechi, iar în fundul 
sufletului i se zvircolea o durere nebănuit de mare, șl aștepta cu calm un prilej 
dc răzbunare, de răsturnare a nedreptății. Ana, care participa și ea. la chefuri, Ji 
privea reținută, fără să zîmbească și Manole spărgea din cînd în cînd pahare în 
podul palmei, căci simțea nevăzutele fire ale dragostei cum se legau între cei doi 
— marionete ale sale, peste care suflase din greșală șt ele prinseseră viață, curaj.

Veniră anotimpuri cenușii, în care familia sa avu de suferit, îndurînd mi
zerie și neliniște. Fata rea mare, de paisprezece ani, fugi de la școală ți colindă 
gările prin tară. Pe ceilalți trei Manole puse centura, pentru a nu mai avea surprize, 
dar ei îl priveau cruciș, spunîndu-șl mereu citeceva la ureche, prin cotloane, sau pe 
lîngă corețele găinilor. Nevasta lui Manole se drăcuia toată ziua cu vecinele și ținea 
socoteala banilor, care, observa ea. „de la un timp nu mai au valoare, nu se mai ajung". 
Manole, bucurîndu-sc încă de ascultarea Anei, continuă s-o trateze ca pe o datornică a sa, 
iar, ea, slabă de înger, nu se putea opune, cufundîndu-se pînă ia gît în mocirlă, 
împotriva simtămintelor șî conștiinței sale. Toader începu s-o urască, dar în primul 
rînd îl ura pe Manole și le puse gînd rău; procură un cuțit cu lama nichelată, pe 
care îl folosea, ba la mîncat, ba la tăiatul unghiilor, ba la crestat lemne — toate 
astea în văzul lui Manole care insă rămînea același orb care îi credea și pe 
ceilalți orbi.

Ana simțea în adincul ei tulburarea apelor și sub pretextul că răspunde;: 
răutăț lor din lume, zicea cîteodată : „Dușmănia o să-î mănînce pe toți !“ iar Toader 
se încrunta, căci nu înțelegea ce anume voia Ana să spună. Ceea ce il înfrîna și îl 
oprea încă de Ia acte necugetate era totuși felul Anei de a fi — devenea din ce în 
ce mai grijulie cu el (De-acum avea și el altă înfățișare), mai iubitoare. Toader o
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în suspecta, dar în același limp o și credea capabilă de un sentiment curat, această 
convingere dindu-i-o nu atîl speculațiile sale meditative, cît pur și simplu intuiția, 
acea intuiție caracteristică omului simplu, care știe să privească adînc în fîntînile 
ochilor... (Ana e vinovată fără să vrea...)

Goana după bani îl îndemnă pe Manole să încerce și o altă șansă de a dș- 
tiga, muncind mereu în primejdie, acolo unde puțini se arătau dispuși să facă treabă.

Biserica fu prima care remarcă curajul și îndemînarea lui Manole, căci avea 
nevoie de rnîini pricepute ți îndrăznețe. Așa se întinse vorba; „Mare meșter Manole 
ăsta I" șl niciodată, mare meșter Toader ăsta 1

Ana se întîlnea tot mal rar cu Manole. Noua situație avea un efect corosiv 
asupra tuturor, căci fiecare „știa ce știe el“ și nici unul nu știa ce știe celălalt...

Dar salvarea miraculoasă nu veni.
Toader se aplecă și-î văzu unghiile învinețite, înfigîndu-se in țigle. Un șuvoi 

de căldură îi săgeta capul, o îmbulzeală de sentimente, o secetă de inițiativă, o ne
bunie totală. Se întoarse cu pieptul spre interiorul neguros al turlei, nemișcîndu.și 
labele picioarelor. Auzi niște bocănituri parcă intenționate — pași zvîrlîți, de copil 
— și cînd privi în jos, văzu apărind într-o rază de lumină chipul Anei, voios („Nu 
știe nimic... Șarpele..."), zvîcnind spre el ca o bălaie de inimă, dar între ei alunecă, 
spînzurat de un fir abia vizibil, un păianjen mare, care își rășchiră picioarele a ne
putință, iar Ana, răsuilînd greoi, tăie cu profilul palmei firul deșirat din pînză 
și zise :

— Veste...
— Veste... răspunse ușor agitat Toader.
— V-am adus mincare.
— Pune-o aci.
Ana, în capătul scării, se prinse de una din bîrne și înainte de a pune min- 

carea la locul ei, privi în jos, printre clopote și i se făcu frică.
— Țl-e teamă ?
— Aha.
Toader își înfipse unghiile în lemnul prăfuit, pentru a-șî opri pornirile de răz* 

bunare. Se închipui îmbrîncmd-o, ți ea, în cădere, îi cerea îndurare. Apoi se întoarse 
cu spatele spre ea și un resort invizibil îi împinse cuțitul in mină, iar un glas care 
nu era al lui îl îndemna: „Taie I Taie fringhia 1". apoi glasul lui: „Nu, s-o îacă 
ea“ ți Ana, parcă recepționînd. se apropie de ei și întrebă :

— Ce-I cu tine?
— Nodul, făcu el.
— Nu-Î poți desface ?
— Nimeni nu-l poate desface. Nici Manole n-a putut.
Ana rîse ți îți înfipse dinții în cînepa vîrlos răsucită, apoi trase cu degetele 

ei prelungi, cu putere ca și cum ar fl vrut să le arate că le-ar fi fost un ajutor de 
nădejde, dacă mai demult l-ar fi putut convinge de bărbăția ei. Toader cobori pe 
treptele spiralei și se întoarse spre ea liniștit. Ana eliberă un capăt al nodului, apoi 
frînghia o smuci și în timp ce-i țîșni prin palme, rănind-o, îl văzu pe Manole prin 
opacitatea țiglelor, prin aerul fierbinte și spălăcit al clopotniței, căzînd.
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TRA1AN DORGOȘAN 
* ■------------------

Hoții de stele

flotii de stele s-au strecurat în mine, aici.
Cățelul pămîntului îi simte și-i latră.
Liniștea nopții se zbate sub pleoapă de piatră.
De spaimă, stelele se prefac în albe furnici.

— Cu-cu-ri’gu! — vestește în singe cocoșul de strajă.
— Cu-cu-ri-gu ! — ecou îi răspund cocoșii de patimă.
Roșii furnici se trezesc ca din vrajă.
Cerul nopfii de taină se clatină.

De-o parte — furnici, de alta — furnici: 
albe de spaimă, roșii de patimă. 
Liniștea mea, la mijloc, se clatină 
lovită de moarte, sub coastă, aici. 

Dar stelele, unde-s l 2 Dar hoții de stele ! 2 
Oarbe furnici se devoră-nlre ele.

Poeziei

Păstrați-vă comoara, stăpină prea ilustră 
a nopților vegheate, tilhară de morminte, 
și sinul flasc al milei scăpat de sub vesminte 
și steaua pîngărită ce spîmură de lustră.

Ud luați cuvintul, doamnă zarafă de cuvinte 
și coapsa dezgolită a gîndului-palustră! 
azi smircul vorbei voastre auzul nu-mi mai mustră 
și ochiul vostru, simbur de vise, nu mă mai minte.

Și nu-fi uita nici cheia iatacului rămasă 
in ușa inutilă, nici taina voluptoasă 
și lasă-mă în urmă, orgolios plebeu, 

jignit de castitatea perverselor vestale, 
să beau otrava cupei iertării dumitale, 
■eu lașul, eu învinsul, eu, presupusul eu!.
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GEORGE IVAȘCU 
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puncte 
de 

vedere

Se știe că pînă la G. Călinescu, inițiatorul abordării estetice a epocii întinse 
de la cronicari la pașoptiști, ba deseori inclusiv aceștia, istoriile dedicate trecutului 
nostru „prelucrări" îți priveau obiectul sub unghi strict Cultural, interzicînd chiar 
orice altă considerare. O. Ivașcu încearcă pentru întîia oară în mod expres fi con
secvent combinarea ambelor perspective. Cu ce rezultate?

Să vorbim deocamdată, din rațiuni practice, de felul recepției estetice. în 
mîinile unui discipol care, reclamîndu-se de la G. Ibrăileanu și G. Călinescu în 
același limp, este conștient dc sterilitatea oricărei sforțări de imitație a maeștrilor, 
forma de artă și „viciul asociativ"1 (expresia aparține lui G. Ivașcu) al Iui G. Căli
nescu se transformă într-o tehnică de lucru, într-un procedeu de încadrare, cu ur 
mări fertile pentru ierarhia și mai ales actualitatea unor valori considerate nu numai 
neartistice, dar, în fapt, arhîvistice. Punerea într-o lumină de „scenă", foarte pu
ternică, a coeficientului literar deținut fie și de către cel mai mărunt înaintaș, ca 
și continua raportare a trecutului la prezent face din autorii înregistrați o șansă 
de apetit estetic, un îndemn la o lectură vie. delectabilă. Și aceasta Iară mijloacele 
literare ale lui G. Călinescu, fără d. ex. reanimări portretistice sau constituiri sa
vuroase de atmosferei istorică, dar prin circumscrierea, tenace, insistentă, a reliefu
rilor artistice." Tn plus, și acî este de căutat, nî se pare, principalul aport al lui G. 
Ivașcu in exercițiul metodei călinesciene, se institue posibilitatea dialogului activ 
intre vechi și nou. a unei confruntări permanente de atitudini, idei, forme „roluri" 
literare între cele mai îndepărtate și cele mai apropiate inele ale literaturii române. 
Alod de a sugera dinlăuntru constantele, vitalitatea speciiicului ei, dincolo de obiș
nuitele, epuizatele „generalizări" pe tema respectivă, lată o serie de asemenea pa
ralelisme sau, dacă vreți, de interferențe, stabilite peste limitele temporale: Gavril 
Protul este „primul strămoș ni lui Arghezi", /Varie este „un excelent povestitor, un 
Neculce al istoriografiei în slavonă" șî, întrucît schițează „în manieră bizantină 
cîteva figuri memorabile", este „un precursor al tui Ureche" ; Mimdescu „traducător 
de vocație" este, ca atare, „nu numai un precursor al lui Dinicu Golescu" (în ca
litate de călător, n. n.), ci fi al lui Heliade Rădulescu”: lectura operei lui Miron 
Costin „care a deschis drumul lui Cantemir" este „un dialog cu un spirit deasupra 
veacurilor, tovarăș de drum etern, ca și Bălcescu sau Eminescu" ; Dosofteî, „un 
creator tot așa de mare pentru vremea sa ca Budai Deleanu, Heliade, Eminescu 
sau Arghezi"; Radu Popescu este „un ucenic muntean al lui Grîgore Ureche... 
care prevestește pe Caragiale*. La Stolnicul Constantin Cantacuzino „se pot des
cifra înlîiele acorduri ale verbului profetic ce avea să răsune odată cu scrisul și > 
cuvîntul Iui Nicolae lorga, Neculce este un Saint Simon prin arta memorialistica", 
Ncagoe Basarab „un Machiavelli fără cinism, temperat de evlavie șî eticitate". Co- 
respcmdcnțcle indicate, pregnante, repetăm, nu atît prin ineditul practicei (ia unele, 
s? menționează izvorul), cît prin uzul lor sisiematic, descind dintr-o vibrație pro
prie în țața materiei. Și din precauție, și din dorința, explicită, de a consemna 
contribuția celor mai modești, mai anonimi dintre exegeți, G. Ivașcu își înconjoară 
afirmațiile cu o profuzie de referințe, îngropate în text, expediate la subsol, con
ținute in bibliografia comentată pe scurt („raisonnable") de la finele tomului. Tri



miterile la avizul altora, departe de a împiedica omiterea de verdicte fi chiar de 
nuanțe interpretative proprii, l-au incitat pe autor la atacul direct al Operei, i-au 
stimulat gustul investigației, tentația de a spori sensurile moștenite. S-ar putea 
spune că in G. Ivașcu s-a iscat un fel de emulație cu predecesorii ? întru percepția 
sensibilă ți intelectuală a unui trecut a cărui reputație de ariditate lingvistică, de 
platitudine ideativâ ți inexpresivilate artistică stăruie încă. A? cita în întregime 
pasajul cu accente de un patetism iorghian, rezervat „nașterii spiritului de investi
gație istorică pe meleagurile naționale" pe care-1 reprezintă ..Istoria țării românești" 
a Stolnicului Constantin Cantacuzino: „în spatele absenței de stil, descoperim ast
fel o măiestrie — hașdeiană — de ațițare a spiritului, de sugerare a complexității 
și dilicultâților subiectului, dc introducere a citatului erudit, acolo unde el poate 
spori tensiunea așteptării și încrederea în știința istoricului dc a ne purta în cele 
din urmă la liman peste prăpăstiile neștiinței... E un tulburător spectacol intelec
tual : al unei înaintări prin cețuri, care, de la un moment dat se dau în lături, 
lăsînd să se vadă o bună parte din ceea ce astăzi alcătuiește fondul de bază al 
certitudinilor istoriei noastre naționale... Deși istoria este încărcată de numeroase 
digresiuni — nu altfel va scrie Hașdeu peste aproape două secole — din loc în loc 
este luminată de ideea generală, a cărei expresie lapidară și vibrantă este speciali
tatea Stolnicului... Nimeni, nicicînd nu mai privise astfel peste veacuri și nu îm
brăcase mîndria națională în cuvinte atit de vibrante și de cutremurătoare. Este, 
în stilul dificil numai la început, dar cuceritor apoi, al Stolnicului, o forță de a 
evoca grandoarea istoriei străbunilor, în care se pot descifra întîiele acorduri ale 
verbului profetic ce avea să răsune odată cu scrisul și cuvîntul lui Nicolae lorga". 
Acest fel de a vedea lucrurile transplantează pe terenul istoriei literare deformarea 
medicală a agravării simptomului ? Desigur, prin izolarea elementelor artistice, 
foarte adesea în stare embrionară, din contextul lor originar, extra-artistic (religios, 
istoric, politic, etic, general-cultural) și reînlănțuirea lor, după o optică estetică și 
după criterii de apreciere contemporană cu noi, cei de azi, se potențează niște la
tențe, se supradimensionează obiectul. Totodată, cum operația solicită intervenția 
imaginației critice, oricît de supravegheat ar fi factorul acesta cu cea mai încărcată 
doză de subiectivitate, actul de istorie literară capătă alura actului de artă. Să ne 
scandalizăm ? Putem contesta o evaluare locală, legată de un caz ori altul (Do- 
soitei, considerat ca un „creator tot așa dc mare, pe vremea sa, ca Budai-Deleanu. 
lieliade, Eminescu, Arghezi“, ca unul din creatorii pamfletului românesc). Dar pri
vită în ansamblu, întreprinderea lui G. Ivașcu se legitimează tocmai fiindcă „exa
gerarea* este conștientă și fidel urmărită? Dreptul criticului de a-și „deforma” 
obiectul, apăsînd violent unele laturi, cstompînd altele, este o revendicare legitimată 
de critica modernă. Oricum, pe drumul acesta proclamat „subiectiv", îndreptai în 
chip deliberat împotriva unei imagini de o obiectivitate mecanică, pozitivistă, a 
literaturii, pentru recuperarea ei integral estetică, se înmulțesc sorții unei interpre
tări creatoare de puncte de vedere.

MIHA1L PETROVEANU
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Apariția unei Istorii a literaturii române dobindește dimensiunile unui eve- 
niment cultura!. Cu ntît mai mult cu cit c o lucrare izbutită, scrisă din perspectivă 
contemporană, cum e cea despre care scriem.

Lucrările vechi ale lui N. lorga. Eugen Lovinescu fi G, Călinescu, de istoria 
literaturii, nu mai sînt în circulație. Și chiar dac-ar li, ele sint vechi mai ales prin 
persnectîv* din care au fost scrise. Cele scrise după 23 August, cea a tui Al. Piru 
— ..Literatura veche" și ..Literatura premodernă* — s-au epuizat și autorul nu ne-a 
lăsat nădejdea că va merge mai departe; „Tratatul" Academiei (voi. I și II) este 
mat mult 0 culegere de micromonografii, unele bune, altele mediocre, Volumele 
următoare nu mal sînt așteptate decit ca O curiozitate. Acest gol mare din cultura 
noastră II acoperă lucrarea de sinteză a lui G. Ivașcu. Dacă 4 ani au trebuit unui 
colectiv de aproape 50 de persoane pentru redactarea istoriei literaturii române dc 
la 1780 pînă la I8W. cîtă trudă a trebuit să cheltuiască un singur om pentru a o 
scrie de la începuturi și pînă la aceeași dală. Numai cine a redactor măcar în parte 
o astfel de lucrare, măcar sub forma unui curs, poate ști și înțelege truda unui 
autor al unei astfel de cărți. Ci, Ivașcu poate fi mulțumit că opera de încununare, 
opera de maturitate, a unor strădanii de peste trei decenii în cimpul istoriei ți criticii 
literare este într-adevăr o biruință strălucită.

G. Ivașcu este elevul lui Garabet Ibrăileomi, al cărui student a fost între 
1929^1933, și al tui G. Călinescu încă din 1939, cînd era colaborator prețuit al 
Jurnalului literar. Lecția acestor două autorități din critica și istoria literară ro
mână i-a servit drept călăuză. Garabet Ibrăileănu în cursurile sate de la Universi
tatea din Iași (Epoca Conachi. Epoca Alccsandri. Epoca Eminescu și Epoca Sado- 
veanu) se dispensa de materialul biografic și se menținea la considerații personale 
privind esența operelor și a scriitorilor; G. Călinescu consemna, acolo unde simțea 
că e nd'esar, pînă șl amănuntul biografic și chiar anecdotic. G, Ivașcu a realizat 
în lucrarea sa O sinteză fericită între cele două puncte de vedere. Se dispensează 
de clementul biografic și de cel factologic în care s-a împotmolit ..tratatul" Acade
miei, Acesta poate fi aflat în monografiile scriitorilor sau în dicționarul enciclopedic. 
Ls prima sa lectură și noi am fost surprinși de pildă de faptul că ta G. Șincal nu 
e înfățișat tot calvarul suferit în lupta sa cu oficialitatea obtuză, cum eram obiș- 
nuiți din cărțile vechi, că la V. Alecsandri ni se oferă prea puțin din participarea 
lui la atîtea evenimente care au pus temeliile statului român modern ctc. Dar re- 
flecltnd mai mult și recitind cartea, ne-am dat seama că punctul de vedere al auto
rului este Cel just și că o istorie a literaturii trebuie să consemneze creșterea capa
cității de exprimare a frumosului, direcțiile de dezvoltare a geniului creator al 
poporului. Autorul afirmă hotărît poziția lui față de elementul biografic, anume că 
a reținut numai ceea ce era obsolut trebuitor pentru fixarea scriitorului în epocă 
și numai acolo unde biografia era ea însăși o parte din operă ca în cazul lui N, 
Bâlcescu șl N. Milescu.

Primul lucru de relevat din această lucrare este că se întemeiază pe o con
cepție de ansamblu, care e coloana vertebrala a culturii noastre și anume ideea de 
unitate. Deși poporul nostru a trăit veacuri de-a rîndul în state separate, cultura 
lui s-a dezvoltat într-o unitate Impresionantă. Autorul afirmă acest lucru răspicat : 
„După cum se poate ușor constata. în centrul acestui efort de rcsîstcmatizare a stat 
ideea unîtAiii ab initio a culturii românești. Ideea nu e nouă, dar aceasta este o 
istorie a literaturii române care în expunerea materiei și-a propuso în mod con



secvent din «le mai vechi timpuri pînă Ia epoca actuală. Am încercat să demon- ? 
străm — și credem a fi reușit — ci se poate înfățișa creșterea limbii ți literaturii 
romăne ca o realitate structural unitară, dincolo de limitele impuse de vitregiile 
istoriei unui popor altfel trăind într-un ansamblu atit de omogen” (pag. 5). Noi 
credem că pornind de la această idee fundamentală, autorului i s-a impus structura 
lucrării și resistematizarea materialului. Nu mai apar capitole ca Literatura din 
Transilvania in secolul al XVH-lea ori al XVJIf-lea, Cronicarii moldoveni, Croni
carii munteni etc.. cum eram obișnuițî din alte asemenea lucrări vechi. Tot ideea 
unității structurale i-a dat autorului putința să cuprindă, întreaga dezvoltare a lite
raturii române șî să-și construiască opera ca un arhitect ce are în mintea sa planul 
unei mărețe construcții. Este marele merit al lucrării Iui G. Ivașcu. Nefiind ,.spe
cialist" în sensul îngust al cuvînțuluî „specialist", de care avem din nefericire prea 
mulți, auiorul a putut vedea totul departe și în adîncime. Tn aceasta rezidă origi
nalitatea lucrării; în viziunea de ansamblu, în îmbrățișarea întregului material într-o 
perspectivă nouă. Dacă autorul vede întreaga evoluție a literaturii noastre în con
dițiile istorice date, nu neglijează nici așezarea ei in contextul spiritualității europene.

Autorul îți face un merit din a recunoaște că a valorificat cercetările ante
rioare semnate de autorități în materie — lorga, Densușianu, Călinescu, Ibrăiieanu 
ș.a. — altfel nici n-ar fi posibilă alcătuirea unui astfel dc lucrări și că a reținut 
rezultatele acelor cercetări cînd erau indiscutabile, dar și-a spus și propriile sale 
păreri cînd a fost cazul. Este atitudinea omului ce și-a propus ca principiu călăuzi
tor, „sum cuique tribuere".

Dacă adepțîi erudiției biografice pot rămînea dezamăgiți la lectura lucrării, 
autorul ne-a oferit o compensație mult mai bogată : capitole de sinteză clară, remar
cabile, privind diferite epoci: „Coordonatele românești ale secolului al XVIII-tea", 
„Sub semnul revoluției de la 18^8 și al luptei pentru Unire", „Clasicism și roman
tism", „Cristalizarea ideologiei literare moderne" ș, a, G. Ivașcu află și relevăîntr-o 
epocă sau în activitatea unui scriitor elementele care vestesc direcțiile viitoare. Un 
exemplu concludent: Radu lonescu prin articolele sale critice îl vestește pe Titu 
Maiorescu, care va domina epoca următoare.

Lucrarea e străbătută de la un capăt la altul de un suflu de profund patrio
tism. nu în sensul ieftin al cuvîntului. ci ca o atitudine lucidă care te duce la 
prețuirea acelora care au îmbogățit viata spirituală a unui popor, cum e cel al 
nostru. Capitolul despre Școala ardeleană sau despre N. Bălcescu sînt revelatoare 
în acest sens.

G. Ivașcu află de multe ori caracterizări sugestive și cuprinzătoare: „Un 
rapsod al vitejiilor lui Mihai: Stavrinos, Primul „homo universale" din cultura ro
mână : N. Milescu", ,.Un savant de renume european: D. Cantemlr", „Un ideolog 
liric: Alecu Russo", „Legendă națională, dar și exotism: D. Bolîntineanu”, „O sin
teză a epocii: V. Alecsandri4 ș. a.

Să-î aflăm autorului și deficiențe ? Nu e cazul. Că am fi voit ca unele capi
tole să fie mai dezvoltate, că uneori ni se pare că un scriitor e favorizat în dauna 
altuia, aceasta ține de propriile noastre puncte de vedere, și dorințele noastre nu 
pot fi deficiențe ale lucrării aci discutate. Cartea e scrisă într-un stil academic, mi 
prea încărcat de neologisme, într-o frumoasă limbă românească.
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debut*
PRIVIND

Tăcut 
se strecoară viatul 
printre noi aplecați peste-acel străin adevăr 
Rostit de fiecare dată 
și negăsit într-atit de multe cuvinte.
Sintem amintirea unei străzi fără nume — 
Cu palmele-ntinse, arzînd 
de strălucirea ploii 
cu părul alunectnd 
pe umerii goi, 
Alergăm, 
atingindu-ne la intervale neregulate 
Atunci 
ne privim mai cald 
$i ne-nțelegem cu simple priviri.
Un timp nesțtrșii au rămas lipiți unul de altul 
Apoi au plecat ținindu-se de umeri 
Treceau zimbind.

ADRIAN NASTASE

E PREA TÎRZIU

£ prea tîrziu acum
E prea tîrziu s-o iau pe alt drum, 
E prea tîrziu să cred tot ce-mi spui 
E prea tîrziu din viscolul clipei s-adun 
Atitea stele risipite ia capătul razei, 
E prea tîrziu.
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ASTRU INGENUU

0 ce trecute-s toate 
Și uitate de mult,

i



Astrul de la care primeam 
Lumină,
In creuzetul vieții. 
S-a calcinat de mult. 
Aș vrea s-aprind 
Acea fărimă de rază, 
Care — a durat peste tim/ 
Ca un astru ingenuu — 
Lumină de demult.

ELENA SOLOMIE-DEAC

CULOAREA NORILOR

In ochii mei, fintlna 
își cheltuise zorii. 
M-ademenea fă rina 
Cu plante iluzorii. 
Tu, cețurile toate 
Le-ai alungat cu mina. 
Dar tot crescură norii.

O geană de chemare 
Se-mparte pîn-ta moarte. 
Cu flacăra ce doare 
Puneam un semn in carte, 
A cita oară, oare 2 
Tu prea erai departe 
Și soarele, prea soare f

LIDIA BEJENARU
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ANDREI A, LlLLlN

ARTA orientări

TĂCEREA

din problematica curentelor novatoriste
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Terorizată de imprecațiile profetului captiv și, totodată adînc rănită în min- 
dria ei, Herodiada izbucnește tn una din scenele culminante ale Salomeel de Richard 
Slrauss în dubla porunca: „Beftehl ihm, er soli schweigen 1" Și zicem; dublă 
poruncă, fiindcă eroina este exasperată de răbdarea letrarhuhii, iar inflăcărata-i 
replică se adresează cu egală furie acestuia ca șl profetului din subterană. Să adău
găm mai departe că țesătura orchestrală care sprijină replica — o succsiune de di
sonanțe tăioase pentru vremea aceea, rezultînd iiinir-o expresiva suprapunere a unor 
acorduri în si-major și re-minor — constituie o pagină politonală timpurie, de mart 
sugestivitate psihologică. De altfel, între 1902 și 1905, cînd Sirauss își compune 
Solomeea, practica șî estetica muzicală europeană n-au ajuns încă să tragă din 
criza tonalității, ce se anunțase încă In partitura lui Tricon, concluziile. Epigonii 
lui Wagner — un Draeseke, Hauwgger sau Tbullle — nu s-au putut decide să con
tinuo în mod creator experiența maestrului. Richard Strauss — și el, anticipează. 
Căci de abia în cel de-al doilea deceniu al secolului nostru se va ajunge îa for
mularea sistemelor atonale șî dodecafonice, prin care se înnoiește limbajul muzicii 
occidentale, Jar dacă Feruccio Busoni, Josepft Matthlas Hauer și Arnold Schonberg 
constituie pentru estetica zilelor noastre mereu încă numeroase probleme, aceasta 
st datorează în multe prlvinți înlîrzierli acesteia din urmă față de creația lor. Mai 
combativ, urmat și de un gruo de discipoli înflăcărați și (atentați. Arnold Schdnberg 
»-a impus mai mult unul public cult și antiveleilar decît grosului criticii muzicale, 
în limp ce Busoni și Hauer. nu mai puțin originali în privința principiilor, verificate 
printr-o operă bogată și variată, își așteaptă încă descoperirea,

De unde totuși inhibiția față de aceste concepții, strădanii novatoare și valori ?
G hermeneutică grăbită ar putea să enumere o seamă de cauze obiective și 

subiective, să le sistematizeze și să le explice. S-ar putea vorbi astfel de o rezis
tență colectivă bazată în proporții nedefinite pe ansamblul rcacțiunilor organice și 
spirituale ale omului față dc orice tentaiivă de inovație revoluționată a oricărui 
limbaj. Totuși, lingvistica generală știe că numai în decursul unor puține gene
rații, limbi riguros formale, ca limbile greacă și latină, au cedat, în ciuda uriașei 
tor puteri expansive, în fata puterii corosive a timpului. Similar, gramatica artelor 
plastice, după cîteva secole de stagnare în decursul evului mediu, s-a restructurai 
temeinic — ți nu o dată 1 — în timpul Renașterii italiene, al clasicismului francez 
și german, al Impresionismului și, mai nou, al cubismului. Atunci explicația, poale. 
se găsește în faptul că limbajul tradițional al muzicii occidentale este constituit din 
simboluri în mult mai mare măsură decît limbajul artelor plastice. Că asemenea 
magici, cabalisticei sau măcar chimiei, cart devin inoperante deîndată ce părăsim 
simbolistica lor, și muzica devine de neînțeles în intenționalitatea ei dacă se fo
losește de alte mijloace de expresie — de un alt limbaj melodic șl armonic și de 
alte simboluri ritmice, agogire și coîoristice — decît cele stigmatizate de o tradiție 
multiseculară. Am ajuns însă pe această ea1e să stabilim pentru arta muzicală așa 
ceva ca un cadru fix, cu miei insule solide țprecjașicism, clasicism, romantlrm) 
in fluiditatea primitivă a gamelor majore șl minore ca șl a unui cromatism naiv, 
cu raportare continuă la un centru tonal. Cui bono? Ar îi servilă, ce de drept. 



metafizica muzicii, formulată de nu prea muzicalul Arțhur Schopenhauer, cu ticul £?- 
ei fideist de identificare a acordului'de tonică (Dreikiang) cu Sfînta Trinitate, în 
schimb mai nimic din emoțiile clementelor artistice, pe care școlile naționale le-au 
adăugat în ultimul veac la marele tezaur al artei universale, nu și-ar găsi justi
ficarea.

Intr-adevăr, atiU timp cît tendința de simplificare rămîne dominantă, numai 
fondul sărăcit prin rareficare, reducere și împuținare al mimetismului ipigonic, rupt 
de viață, poate fi înțeles și aprobat, întrucîl numai el vine intru înlhnpinarea lenei 
și comodității.

*

Trebuie să subliniem, totuși, că în ultimele două pătrare de veac, funcția 
artistului in societate — și cu ea rolul artei — s-a schimbat fundamental față de 
aceea din perioada clasicismului și romantismului, cînd unele figuri titanice ca 
(iOethe, Beethoven, Berlioz, Liszt șl Wagner au produs o adevărată revoluție în 
raportul de subordonare a artistului considerat pînă atunci doar ca un fel de pro- 
fesionist dintr-o branșă aparte, impunînd dreptul marei lor individualități și cu ea 
criteriile valorii. Încă W. A. Mozart a fost concediat cu un picior în spate de la 
curtea arhiepiscopului din Salzburg. Goelhe a rămas condescendent fată de prinți 
dar cînd marele duce încearcă să-i impună o măsură arbitrară, el părăsește în semn 
de protest direcțiunea teatrului weimarîan. blamîndu-l în med public pe marele 
duce- La fel. Beethoven nu-1 îngăduia arhiducelui Rudolf, etevului său de pian, nici 
o abrogare de la rcguleJe artei, corectîndu-1 la nevoie fizic. Cit datorită lui Berlioz, 
Liszt, și Wagner, care determină prin marea lor personalitate nu numai stilul mu
zical al epocii, aristocrația conservatoare își pierde definitiv mecenatul, prestigiul 
social și moral al artistului cresclnd în ochii clasei noi a burgheziei financiare, 
proporțional cu dorul neistovit de reînnoire, investigație și transformare a artei, pro
pagate de ei. Se înțelege, credem, de la sine că odată cu zorile transformărilor 
fundamentale aduse limbajului artistic de iscusitele spirite novatoare din prima 
parte a veacului nostru, a trebuit să Se schimbe și funcția artistului in societate.

„Nu tu funcționar, nu tu maestru ci pur și simplu mijlocitor", acesta este 
după Paul Klee artistul zilelor noastre în societatea occidentală. Șl Paul Klee 
adaugă: „El se mulțumește să filtreze sevele ce se urcă din adincuri ca să le 
dea mai departe".

Substituția simbolică „arborc-artist" în Cultura germană este veche. O cu
noaște într-un anume sens încă filozoful-pantofar Jacob Bbhme; o îniîlnim tainic 
inzifrată în poezia tînărutui Goethc. ca apoi ea să devină simptomatică spre sfîr- 
șîtul veacului trecut pentru concepția lui R, M, RMe, găsind o- largă oopularizare 
prin vigneta paginii de titlu a Ceasîoou/ui (Stundenbuch) ca „copac îintînă" cu trei 
guri de apă, Paul Klee, care J-a înlîlnit în repetate fînduri pe R. M. Rilke, o preia 
de ia acesta ca simbol al ,,realității" în același timp imobile și fntenș active a 
artistului, mereu deschis față de totalitatea existenții. Iar dacă în. continuarea pre
cizărilor de mai sus Klee adaugă: „Frumusețea culorilor nu purcede din artist* 
ea numai 11 traversează", Ideea pare direct înprumutată din Sondele către Orfeu. 
Și aici, din chiar primul sonet, se spune: „Și-un pom crescu. O, pură depășireI 
(...) Totu-a tăcut. Dar chiar în amoriire, / fu începui și semn de transformare 
(...) Glas, răgete pustii / părură mici în inimi. Și tinde doar / colibă fu, mai
iert, (...) cu o. întrare-ai cărei stilpî tresar — / un templu în auz tu le-ai
creat"'). Și mai departe: „Un cîntec învățat nu-i rîvnă dreaptă ! nici dibuiri, nici
sîrg greu răsplătit: / ființa noaslră-i cîniecul rostit (...) învață cînlecul să-l uiți
de neființă1).

i) Op. c. p. 2® svnțtul III In traducerea lui H. Argtntescu-Amia

Nu la o concepție esențial străină s-au oprit și ceilalți mari artiști din primo 
jumătate a veacului. Mărturia lui P, Picasso despre prioritatea „artei" care, fizic 
ți moral, îl depășește, astfel încîl el pictează cum ea îi dictează șl ceea ce ea îi 
dictează, este cunoscută. Asemănător s-a pronunțat șl Arnold Schiinberg, despre 
care în genere se crede — foarte pe nedrept 1— că a fost o fire puțin exaltată 
și exuberantă, elaborîndu-și opera la rece, după un soi de parametri dinainte căl
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ii R. M. Rilke: Versuri, EPL. Bucurtșfl, 1966, p. S®, In admirabila traducere a 
Măriei Bănuț.



O
R

IZ
O

N
T

cula'i. Problema este mult mai complexa ți vechea nsiholopie n artei greșește, ope
rând cu mijloace neadecvate, prin care încearcă să Introduci In procesul creator 
un determinism mecanicist. Altminteri, mărturiile susamintile nu sînt izolate. Astfel 
încă în pragul veacului, dramaturgul neoclasic german Paul Ernst rostește formula ; 
„Wir kdtinert nichl iur unsl“ fără ca prin aceasta să pledeze și pent'ii iresponsa
bilitatea, resemnarea ți pasivitatea Omului. Dimpotrivă, Paul Ernst crede în reali- 
taxa diferențierilor de clasă, de putere, de avere ca elementele determinismului 
social, ți el crede ți în realitatea factorului ereditar — bineînțeles, într-o formă 
mult mai evoluată decît Tolstoi, Ibsen ți ilauptmann; criteriile după care faptele 
omului trebuie judecate nu i se par totuși a fi cele ce ar rezulta din altoirea rea
lității psihice pe cea socială ți biologică, întrucât mobilele ultime, în foarte multe 
cazuri, contrazic, la o analiză atentă, coordonarea deplină, fără liiatusuri, a năzu
ințelor, sentimentelor, gândurilor și actelor noastre. Cu atât mai mult atunci crește 
după Paul Ernst rolul conștiinței. ea avind misiunea de a conduce ca gândire 
activa totdeauna spre o soluție în perfect acord cu cadrul social ți moral al exis
tenti noastre. Astfel deci subiectul care Se frământă, care după specificul voinței 
sale greșește sau nu greșește, care-țl biruie sau nu-ji biruie înclinațiile și apeti- 
turile, care decade sau se izbăvește, este șî rămâne individual real, pilduitor prin 
aceasta și pentru artistul creator. Individul real poate fi concesiv și prin aceasta, 
comic sau tragic — nu insă fără ca în fața instanței conștiinței să răspundă nt 
curmat pentru faptele sale. la fel răspunde pentru opera sa și artistul, chiar 
dacă aria este și rămâne o realitate superioară eului plenar — ca ființă umană 
ți ca creator — a lui X sau ¥.

Faptele acslea au fost lămurite și de marele fizician Max Planele în câteva 
pagini luminoase, intitulate Despre esența liberului arbitru, în care e! arată că 
„vc'nțn noastră proprie ne este de înțeles numai pentru fapte îndeplinite"’). Aceasta, 
ponte, fiindcă psihologic inteligența este refractară oricărui apriorism, adăugăm 
din pnrte-ne. Misiunea ei este să constate, să verifice, să analizeze fapte, nu să 
le aplice tipare gata făcute.

De pe o poziție înrudită formulează Saniuel Becketț în Fin de pârtie acesl 
erimpel de dialog:

(tnmm (avec angoisse) : Mais qutesî-ce qui se passe, qu'est-ce qui passe-? 
Clon; Quclque crose suit son cours...
i ilamm (;u neliniște sufletească): Dar ce se întîmplă aci ? Ce se în- 

timplă aci *
tilov: Un lucru oarecare îți urmează cursul...
Pentru el se poate cita, de pe poziția „faptelor îndeplinite* acest mîc co- 

menlar din [,‘lrtnwnmable: „Ce qui se passe, ce sont des mots*. Semnificativă 
in sensul celor examinate rămine în primul rând diferența constat abilă de niveluri 
— al țub-conversațtei, dusă așa-zidno de-a sila, între Hamm și Ciov, ca nivel al 
unul provizorat, ți al formulărilor quasi aforistice a fortiori — din supraetajarea 
cărora rezultă, dacă nu ne înșelăm, acele ,,stlmulaHi perturbante" din dicțiunea 
operelor lui S, Beckett, pe care L. Janvier, unul dintre cel mai Iscusiți comen
tatori al specificului lor, înclină s-o numească, eu un termen foarte aproximativ, 
„muzica lor concretă",

Nu e ușor să faci apologia lui S, Beckett. Inamicii raționalismului eșulază 
în această muncă la fel Ca și neopozitiviștii șl existențialiștii.

Există o sc’Hță materială a cunaoșterii ? Pusă astfel, întrebarea din perspec
tiva tui S, Btrkctt se adeverește a nu fi nîci oportună, nici prudentă. Și în ciuda 
faptului, in!r-o epocă cu predominanțe tehnice ți științifice. ea se impune cu pasiune

Ce ne învață supraetajarea contrapunctică a nivelelor din textele Iul S. 
Becketlî Că la o temperatură emoțională ridicată (angoasă, urii, dor) între „trăire" 
și „expresie" puntea verbal-ideativă nu funcționează în mod normal, în ziua cînd 
vom îi in posesiunea unui model fiziologic șl psihologic avansat, dereglajul acesta 
va li ușor de urmărit pe tot parcursul căilor sale, devenind perfect măsurabil și 
-- - oale — remediabil. în cadrul societății moderne din occident, în care solici
tările sînt imense, de aici se nasc un număr mare de defecțiuni, lapsusuri și ne
reușite. Dar societatea tehnocrată contemporană este supusă ți unui adevărat bom- 
bardament informațional, de pe urma căruia se creează o confuzie de stimuii, în

11 Mii PUnck : Vom Wesen der Wllliirstrclhcit, Lipsei, 1®6, p. 20 sl u. 



condițiile acesteia, unii oameni se pierd cu totul, se dezorientează, îndeosebi tinerii 5 
nu mai au busolă. Angoasați și copleșiți de urît sau vînînd plăcerile „paradisului 
artificial”, spre a evita disperarea totală, ei se mulțumesc să trăiască triumfuri ima
ginare. devenind mitomani.

Căile pe care arta contemporană înaintată încearcă să remedieze acest „Curs” 
fatal al lucrurilor din lumea tehnocratică occidentală sînt numeroase șl variate. 
Astfel, foarle recent, un factor de seamă al filmului francez a declarat: „Le 
cinema devrait fitre Tanti-fatigue". In consecință, se plănuiesc pelicule care, prin 
temă, dialog ți imagini să nu mai cauzeze spectatorului „eochymose". Nu știm 
in ce măsură aceste inițiative vor fi încoronate de succes artistic, cum nu știm 
nici dacă omul occidental de mîne-zi va izbuti să iasă pe această calc din impasul 
psihic ce i-a fost prezis încă din primele decenii ale secolului de unii mari artiști, 
cutremurati de asaltul tehnicii moderne.

Hipertrofia eroico-patetică a vitezei, concepția ciclică a orariilor de muncă, 
specializarea ți tehnicizarea crescîndă, cu succedaneul lor inevitabil: uniformi
zarea practică a vieții ți traumatizarea omului, pot fi citate ca modele, pc care 
James Joyce le-a avut în vedere, cînd ți-a conceput romanul Finnegans Wake 
ca un „vlcous cycle”: „cerc vîco®“. Și semantîzarea ciudată a formulei care asimi
lează numele filozofului italian Giambattista Vico, autorul primei teorii ciclice a 
culturii, cu atributul „vicios", este, în sensul celor arătate în aceste pagini, nu 
mai puțin sugestivă decît faptul că textul romanului pornește pe prima pagină cu 
fragmentul final al unei fraze, al cărei început figurează pe ultima pagină — invi
tație din partea autorului, de a începe lectura de oriunde I în felul acesta, autorul 
dispare cu desăvîrșire, iar opera de artă se creează mereu din nou, prin partici
parea activă a cititorului.

„Opera de artă nu reproduce lumea vizibilă ci ea o face vizibilă", subliniază 
într-un sens înrudit și Paul Klee. Căci dacă a privi o operă de artă a presupus 
încă din Renaștere o înaltă pedagogie spirituală, aci ți acum publicul este invitat 
mai mult decît oricind la 6 participare concretă. In orice caz, în fața euritmiilor 
coloristice pure, a hieroglifelor ți ideogramelor din pînzele lui Klee, sugerînd miș
carea neîntreruptă a materiei, i se pune în vedere privitorului să-și revină din 
imprăștierea în care l-a tîrît impetuozitatea dezordonată a simțurilor, spre a se 
concentra la maximum. Fără a ii esoterică. linia în onera lui Klee, nici dacă ea 
se supune unei lecții riguroase de perspectivă ca în lucrarea Camera locuită, nu 
poate fi luată drept ceea ce ea circumscrie, fiind plină — precum sezîzează Henri 
Michaux — de pulsațiile angoasei. Sau, în formularea ingenioasă a comentato
rului : „Cîte o linie fntîlnește altă linie. Cile o linie evită o altă linie. Aventură 
de linii. Cite o linie pentru plăcerea de a fi linie, de a porni (...). Pînă aci 
nimeni n-a făcut o linie să viseze. O linie așteaptă, O linie speră. O linie recon
struiește în gîndu-i un obraz".

Să mai adăugăm că printre hîrliile Iul Paul Klee s-au regăsit schițele sale 
notative pentru seria întitulată Patrate magice, în care pictorul a încercat — în 
gama diverselor culori și tonuri ca și în repetiția lor ritmică — să transpună în 
arta sa investigațiile muzicale dodecafonice ale lui Arnold Schdnberg din 1923 
în partea lor matematică, schițele se bazează pe o tradiție multimilenară. Chinezii 
cunosc asemenea careuri încă din timpul împăratului Yiî, numîndu-le ,.ioșu“. Ele 
au servit inițial la diferite calcule astrologie® și calendaristice; mai tîrziu ele au 
fost folosite și ca talismane, fiind asimilate celor patru elemente, rozei vînturilor, 
planetelor și zilelor faste și nefaste.

în cadrul unei arte care iți propune mai ales să facă vizibilă lumea, inte
resul artistului pentru aceste vechi forme de simbolizare a realității nu este deeft 
firesc. Faptul că totodată Paul Klee încearcă să dovedească fecunditatea pentru 
pictură și a experiențelor dodecafonice schonberghiene, arată, după noi, cît de adînc. 
impregnată este pictura sa de un tainic strat de asociații muzicale, fapt care con
feră diferitelor nuanțe ale unei culori caracterul unor sinestezii.

Prin toate aceste procedee, artiștii mari novatoriști din primele trei decenii 
ale veacului au încercat. în fața năvalnicei tehnicizări a lumii, să trezească în se
menii lor un sentiment crescînd de răspundere pentru valorile unei culturi autentice, 
izvorîte atît din realitatea arhetipurilor cît și din aceea a nevoilor social-istorice 
ale contemporaneității. Marile creații ale epocii — dramele muzicale Moise fi Aroa 
de Schbnberg. Wottek și Loulou de Alban Berg, Ioana pe rug de A. Honegger — 
sînt alături de creația romanescă a lui James Joyce, Italo Svevo, Thomas Mann.
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£ William Faulkner fi marea creație picturală ți sculpturală a lui P. Picasso, G. 
Braque, P. Klee, A. Giacomctti, G. Moore — deținătoare ale unui mesaj de înălță
toare umanitate. Nu mai puțin, principiile formative ale artei noi ca fi diferențierea 
fi inovația mijloacelor de expresie, stau fi ele în slujba mesajului. lată-le într-o 
scurtă înșirare recapitulativă:

— preeminența artei față de artistul creator;
— condiția ireductibilă a artistului la intelectualitatea sa:
— promovarea inconștientului la rang de „conștiință pură" ;
— degajarea mijloacelor de expresie de suportul reprezentărilor curente;
— atenția acută față de lapsusuri ca și față de aspectele „concrete al 

limbajului".
* !

Poate că după aceasta înșirare vom înțelege mai bine fi ce vrea să spună 
Eugen lonescu, cînd exclamă: „Je cherche desesperement mes racines”: „îmi caut 
cu disperare rădăcinile". Paul Klee, pentru a reveni aci la el, a subliniat, pe o 
pagina din eseul Confesiune creatoare, răspuns la manifestul lui Kandinsky despre 
pictura pură: „Gîndirea este acea realitate care mijlocește înlre pămînt fi univers", 
servindu-ne mai mult decît o săgeată de direcție, in ce sens anume trebuie înțe
leasă beția cromatică a pînzelor sale ca medie creatoare între fenomen fi idee, 
lucru fi structură, nuanță și valoare. Asemănător fi lonescu își va termina exa
menul cu concluzia : „C'est dans l'ireel que plongent Ies racines de la rdalîii" : 
„Rădăcinile realității coboară in ireal". Trebuie să precizam aci că asocierea „irea
lului" cu incoherența unor fenomene de conștiință, deseori făcută într-o anume ese
istică, este mai mult decît penibilă și ca nu contribuie cît de cît la lămurirea fe
nomenului. Ca și Lucian Blaga, care pornește de la alte premize epistemologice 
spre definirea aceluiași fenomen, Eugen lonescu nu crede în posibilitatea unei con
științe unice- Acolo unde ea se ivește sau se întrezărește ca fapt teoretic, la un 
examen mai atent ni se relevă natura ei chinuită, de construcție raționalistă, de
ductivă, apodictică, tipizantă. Viața o exclude și îi contrazice realitatea. Mai mult, 
viața ne dezvăluie și originea ei ca act al neputinței din partea unora de a 
cuprinde realitatea vie, cu mulliplele-i fețe, unele luminoase, altele întunecoase 
Formula ionesciană despre „irealul" în care coboară rădăcinile „realității" este 
expresia încrederii sale totale și perfecte în aspectul global al fenomenului viu, 
țață de care orice „limitare" înseamnă un act de frustrație și pauperizare cu urmări 
tragice. Foarte asemănător cugetă și Lucian Blaga, dacă spune, bunăoară în aceste 
versuri: „Sutlete, prund de păcate, / ești nimic și ești de toate... / Drumul 
tău nu e-n afară, / câile-s in tine însuți. / Iară cerul tău se naște / ca o lacrimă 
din plinsu-ți". Cu alte cuvinte, greșește cine crede că poate găsi în aceste versuri 
expresia unui imanentism benin, menținut prin forțe proprii intr-un fel de echilibru 
plutitor, nediferențiat, larvar. Orizontul necesităților obiective nu este străin de vi
ziunea despre lume a aceluia care-și numește sufletul „prund de păcate", cum 
„lacrima" din imaginea finală interzice de a vorbi de autotclism acolo unde ea 
este pomenită în direct raport cu tărîmul atitudinilor absolute. In ciuda unor „sen
suri imediate" — iar ghilimelele în acest loc încearcă să servească o mai bună 
înțelegere — care predestinează la o interpretare plată, monocordă, simplifica
toare, adevărata forță și adevăratul înțeles al acestor versuri este deci anti-pitoresc, 
anti-anecdotic și antî-simbolist în funcție de o logică modernă care pune, ce e 
drept, accentul pe întesitatea și tonalitatea conținutului, fără a coborî, totuși, poezia 
la nivelul sentimentalității și sensibilității comune. De altfel prin însuși rostul ei de 
a fi poezia interzice aceasta. Ceva din destinul lui Euridice îi este propriu, adică 
..să fie, deși părtașă a neființei / al eului temei statornicit", precum ar spune R. M. 
Rilke’). Ca atare, ea pornește invariabil de la un moment zero care, paradoxal, 
închide totuși în sine germenele maximei vibrații și ecloziuni. In sensul acesta 
locul termenului „tăcere" în opera lui Lucian Blaga, la fel ca în arta modernă în 
genere, ni se descoperă, schimbînd unghiul de privire cotidian, ca mareînd în re
zumat însăși condiționalitatea creatoare a lirismului. Mat mult decit oricare alt

<) R. M. Rllkr. op, cu. p. 296.



cifru posibil, termenul „tăcere" este înzestrat cu o putere evocatoare inegalabilă 5; 
— de fundal cosmic ca și de posibilitate de înfăptuire a unor vibrații puternice 
și diferențiate, care să confere poemului o plenitudine de viață reală,

if

„Ocup un punct în retragere original", subliniază Paul Klee la un moment 
dat și propoziția cuprinde mai mult decît o filozofie întreagă, în fond însă, s-o spu
nem de pe acuma, experiența artiștilor occidentali moderni nici nu este atit de ine
dită, Astfel printre multe fapte înrudite, este indicat să amintim că începînd cu 
experiența pitagorieniloc care, cu o formulă transcrisă de Ovidiu, s-au numit sau au 
fost numiți „Coetus silentium" : „adunarea tăcuților", elaborarea unei opere oricit 
de modeste, care necesită echilibru și calm, îl situiază pe artistul creator atit 
înafara zgomotului cotidian, cit și în contradicție cu tot ce e curent și banal, fără 
ad transforma prin aceasta și intr-un permanent opozilionist pe plan social. Doar 
dacă societatea timpului sau, prin poziția istorică ocupată de ea, impune și aceasta.

Pitagorieniî, după mărturia lui Empedoele (Fr. 134), identificîndu-l pe înte
meietorul școlii lor cu Apollon Hiperboreiculs), au scrutat în el „ultima putere" 
a lucrurilor (phfen hiere). A vedea în izolarea lor o demarcațiune față de vulg ca 
și o sfidare voită față de puterea de clasă a „tiranilor" din Magna Graecla — și 
numai alît, este greșit. Căcî dacă această izolare se înglobează și ea în „aristologia" 
epocii, ea este, totuși, handicapată față de selecția din jurul „tiranilor", dominată 
de criterii de iscusință politică și militară, prin orientarea ei unilateral spirituală, 
prin care mișcarea pitagoreică se înrudește cu alte asemenea cercuri filozofice în
chise din orientul mijlociu ți îndepărtat.

S) A Etud«<, Paris. 1915, p. 271,

în buddhîsm, care sub forma școlii 2en ține azi înlănțuite numeroase cercuri 
de laici și artiști din occident, dragostea vieții terestre (rttparaga) și dragostea 
vieții cerești (aruparaga) se constituie într-o antinomie ireconciliabilă. Un „arahat" 
stă sub imperativul negării absolute a tot Ce deobște este caracteristic pentru viața 
obișnuită i iluzia conștiinței individuale, îndoiala, Încrederea în practicile religioase 
curente, sensualitatea, patima carnală, ura și reavoința, Zgomotul este nedespărțit 
de toate acestea. Interesant de notat, în acest sens, este felul cum în limba sanscrită 
s-au format termenii pentru zgomot; nihstrana, respectiv ninada. Ambii sînt un fel 
de augmentative. La baza primului se află substantivul soarta: sunet, tunet, zvon; 
la baza celui de-al doilea verbul nadati ■ a țipa, Spiritul limbii procedează deci în 
ambele cazuri după același tipic, prin apozlția silabei indeclinabile ni-, de valoare 
adverbială, însemnînd „mult" — procedeu naiv, dar expresiv. Și mai ales, el nu 
este un produs de consternare ți mirare, ci prin el se vădește o mare doză de spirit 
analitic care in felul acesta apare la hinduși ca o particularitate psihică naturală, 
cu urmări morale și artistice de netăgăduit pentru totalitatea culturii lor naționale.

Diferentele dintre cele două mișcări spirituale, a pitagoreismului șî buddhis- 
mului, sini fundamentale, mareînd două stiluri eu toiul distincte de a concepe spiri
tualitatea. Astfel, la pitagoreici, dacă izvoarele parcimonioase și pline dc lacune ne 
permit să fim bine informați, toiul era îndreptat spre educarea armonioasă a indi
vidualității ; în buddhism, dimpotrivă, se tinde spre estomparea șî înlăturarea tuturor 
notelor distincte și originale. Pitagoreicii au tins sa cunoască legea și structura 
deosebită a lucrurilor, să stabilească gradul lor de importanță primordială, spre a 
se servi de ele cu maximă eficiență pentru evoluția gîndirii iilozofice, științifice, 
artistice eic.

Să amintim aci că o seamă de învățături ale pitagoreismului au supraviețuit 
școala pitagoreică propriu-zisă. Ele au fecundat necontenit gîndtrca estetică în 
decursul ultimelor 2500 de ani, prin un număr mare dc concepte ți instrumente ea 
„armonia sferelor", „doctrina proporțiilor”, „monocord", „tetractis", „lambdoma”, 
„tăietura de aur" etc. Cel care le-a studiat mai aproape de noi. străduindu-se să le 
cuprindă într-un sistem unitar, a fost muzicologul austriac Hans Kayser, decedat, 
după o activitate bogată în roade, în 1964. Elevul său Rudolf Ha ase ocupă azi sin
gura catedră din lume de studii armonice pitagoriene, înființată în I9G7 la Aca
demia de muzică din Viena. în programul său de lucru se înscrie, pe lingă depis- O
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S? iarea unor noi izvoare, reconstituirea gindirii pitagoreice prin cercetarea cu mijloa
cele acusticii modeme a tuturor relațiilor posibile între fenomenele artei și feno
menele naturii.

în limba germană, schweigen; a tăcea, verb ți substantiv, derivă de la un 
radical idg. suig(k), din care coboară și termenii corespunzători din limba greacă: 
sige: tăcere, sigan: a tăcea și sigelos: făcut. Romanii, după cum atestă formula 
plină de vervă a lui T. M. Plautus: Sitele ei tacete I, au folosit în egală măsură, 
aut derivatele unui radical sil-, cit ți ale altuia tac-, ambele cu aceeași accepțiune 
de bază, doar că primul, precum o arată definiția antică a lui silentium ca fiind 
uzitat „de alquna re", pare a fi fost folosit îndeosebi in raport cu lumea fizică, pe 
cînd cel de-al doilea se referea la persoană. Cu aceste accepțiuni, termenii au fost 
preluați mai departe ți de limba franceză, în care alături de silence, care marchează 
încetarea oricărui zgomot, ți silencieux avem verbul (se)taire: a tăcea, a nu spune 
Din același izvor latin își trag însfîrșît și englezii substantivul și verbul silence, 
respectiv adjectivul sileni.

Această scurtă recapitulare nu este întimplătoare in acest loc. Dacă nu vom 
susține neapărat că prin continuitatea acestor termeni în limbile respective, ca șl 
prin tăcere și a tăcea in limba română, se înlrezărește posibilitatea unor tradiții 
pitagoreice, o anumită comunitate de destin, de acuitate și luciditate, nu va rămîne 
exclusiv de domeniul ipotezei.

„Schweigen", în limba germană, în sens de „teise sein" : „a li tăcut", are 
ca termeni înrudiți „Stille", „Ruhe". „Friede", iar ca adjective „tonlos", „still", 
..stumm". Și în limba română „tăcere" și „tăcut" își asociază o seamă de termeni 
ca „liniște", „calm", „nemișcare" și „pace" care îi îmbogățesc simțitor rezonanța 
Șl asemănător se petrec lucrurile și in limbile franceză și engleză,

A vorbi în marginea acestor fenomene lexicale de o „artă a tăcerii" și de
<; „literatură a tăcerii" nu înseamnă a recurge 1a un criteriu periferia), fără o expe
riență lingvistică multiseculară bine stabilită. De altfel, nu sîntem nici primii Care
o facem și cu siguranță, nu rămincm nici ultimii.

Am schițat într-un paragraf anterior, în raport cu poezia lui Lucian Blaga, 
semnificația ontologică a tăcerii ca moment zero în geneza poemului Credem că 
acuma, sub forma opțiunii, a personalității și a duratei, rolul ei în rontextura ariei 
moderne, aplicată cu grijă și atenție asupra nuanțelor, este cu desăvîrșire clară. 
Tăcerea aceasta nu izvorăște din ethosul de singularizare a unor apucături aristo
cratice, precum ea nu este nici efectul unei evaziuni sau intimidări. Nici o Hero- 
diadă a vremurilor noastre nu poruncește asupra ei, calitatea ei esențială fiind 
aceea de a servi înflorirea frumosului șî adevărului.
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Cind încheiem aceste pagini, lucrarea The Literaiure of Silence (Henry Mii 
ier A Samuel Beckett) a profesorului Ihab Hassan vine să confirme o bună parte 
din tezele noasire de lucru*). îndeosebi capitolul The Memory in Fiction, cu ana 
liza pătrunzătoare a realității lui Jhe altoie worid of ari", justifică prin interme
diul experienței nuanțate a lui Henry Miller și Lawrence Durrell, cu ample ecouri 
in structura tehnică, tratarea timpului și simbolismul caracterelor din romanele lor, 
pledoaria noastră pentru o estetică la înălțimea creației artistice contemporane. O 
anumită orientare comportamentală nu va putea să lipsească din ea, ceea ce în fond 
față de o artă care își propune să îmbine necontenit psihologicul cu o viziune 
despre lume, bazată pe mit7), nu este decît de înțeles. In orice caz, „legea încă 
nescrisă" a transsubstanțializării anecdoticului va fi urmărită în felul acesta me 
todic, iar categoriile de „stil*, „poezie", „simbol", ..muzicalitate", „mister", 
„frumos" etc. nu vor interveni arbitrar în judecarea operei, fărămițîndu-i linia evo 
lutivă lăuntrică.

«) La Altred A. Knopf. New-York. 1967. od- a doua 1968
7> G. S. Fr*«r: Lawrence Durrell, Faber A Faber. Landou. 1968. p- 129.
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TINERI POEȚI JUGOSLAVI

radomir andrici

PESTE DEAL

Cei dragi se duc peste deal 
Abia cintă. Abia surtd.

Din pisc pină-n vale pe drum
Pulberea oaselor le-ascunde urma

Mai departe de deal nu s-au dus
Aici se-ncheie memorialul soarelui

Urletul încolăcit în inima pietrei așteaptă
Cine-l aude îi devine oaspete drag

Moartea își află cuibul acolo
Unde adevărul despre ea ajunge -nainte

Cei dragi se duc peste dealul
Atit de înalt incit să-i poată ascunde

Cu mina tremurîndă ei fac semne de-adio 
Și-și mai întorc fața să soarbă lumină.

goiko giogo

CINTECUL LEBEDEI

Valea mea, colina inea
Păsări nebune vinează consoane-n abis 
Cite nopți cît aur au țesut
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Pietrele (le moară în această mania 
Și nu e liniște. nu sînt cătușe 
Pămîntul urlă în palme.

Caut luminarea caut ușa 
Tnvîrtindu-mă în jurul copacului 
far pe frunte brazdele se ară pe sine 
Rădăcina în beznă chircește degetele 
Dar durerea n-o face să-nșete 
Păcatul nu există păcatul e o veche zdreanță.

Văd întunericul văd mulțimea 
Apăsare pe piept zadarnică revoltă 
Ta gitlej tăișul șoptește asemenea frigului 
Clntă cumpătat lebădă aibă 
De n-ar fi moartea 
Nici leac n-ar fi.

milan komnenici
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LANTERNA MAGICA

Ascultă cum tot ce există nu e decît o chemare
Și piatra zvîrlită In sine vibrează
Pe cînd larderna-nsoțește cu credință zăbala și roșcatele 

coame

Duhul pămîritului ia înălțime
Iar zorii renasc în țărină
Și glasul se-ntiade și glasul bate ca ploaia

Tmpărtășiți-vă cu slngele-acesta
Mina aceasta ce dăruiește n-a plăsmuit moartea
Smulgeți mărinimia și geamătul de pe-aceste buze crăpate

Și nu există lumină care s-alunge crengile nopții
De pe fața care farmecă drumurile
De pe fața Menadei

Și nu există lumina aceea palpabilă
Pe urma căreia ne-ntoarcem ia noi

Cînd pecinginea tot sîngele-l bea și-ntregul singe răsare
Aceeași flacără va călăuzi săpînd mereu în inimi

Căci înălțimea e pînă la neputința de zbor
Căderea stăvilită și căderea stîmită
Oare nu ne prăbușim necontenit

In rflmânrsk dr AXGHF.L pUMBRAVliANU 
și DUȘAN PETWOVIC1



vito markovici

POETUL
Ochii mei
Ca două negre corăbii 
Urmează timpul 
In timpul meu 
Ochiul sting 
îmi umple necuprinsul 
Cel drept vă jur
Mi-l umple-n lung și-n lat

Asemenea munților 
Ridic ambele brațe 
în sus către cer 
Să-mbrățișez cerul 
Pootrniș de vorbe-nșirate 
Asemeni genunilor 
/I trăi
Sau a muri

Moartea
E toată trădarea omului 
4 lui însuți 
Și-a multor altor lumi 
Viaf a 
E agonisirea 
De noi puteri 
Pentru noi înfriageri.

în romAnefte de ANGHEL DUMBRĂVEANU 
fi IOAN PHIANOV

adam puslojici

CAPRA NEBUNA

Am o capră nebună la care țin nespus — 
Ea se strimbă prin fereastră Ia oameni. 
Toată ziua umblă pe cimp după aur. 
Nopți întregi după iarba din camera mea.
Și cind îmi spune cele mai grele cuvinte, 
E ca și cînd ar fi sora mea mai mare.
Ea îmi spune ce să vorbesc, 
Ea îmi spune cit trebuie să tac.
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S Ea e stă pi na casei mele.
Seara ea îmi întoarce ceasul de buzunarr 
imi pune flori de pădure în vază, 
Pîinea șl vinul pe masa de lemn.

Dacă o să mă îndrăgostesc vreodată. 
Ce mult o să mă uit în ochii ei.
Cum o să-i mai spun surioară, 
înaintea coarnelor cum o să-i ies.

Oglinda asta de perete o s-o izbească de zid. 
O să-mi adttcă-n casă un fel de fotograf, 
Și ca-ntr-o rugăciune smerită să-l întrebe ;
Ai putea să mă scoți cu trei coame?

în romUnețl* rfe ANGHEL DUMBRAVEAN L 
ți tlUȘAN PETRQVICl

branislav petrovici
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PUTEREA VORBII

E puterea respirației e puterea creșterii arborilor este 
puterea casei de-a se prăbuși pe neașteptate deasupra capului celui 

ce doarme 
dar
puterea vorbii e o putere aparte și c cea mai mare putere 
puterea vorbii puterea vorbii puterea vorbii
puterea vorbii
pot spune MINA ÎMBRĂȚIȘEAZĂ ACEASTA LUMINA
ți mina mea ascultătoare
cu o grație desăvîrșită
îmbrățișează din mers ciudățenia luminoasă
apoi pot spttne PAMINTULE TU EȘTI CEA MAI FRUMOASA 

JUCĂRIE
ÎN CAMERA MEA
CEA MAI FRUMOASA IN MINA MEA
și-ndaiă după aceea PAMINTULE TU EȘTI UN ȘARLATAN

VICLEAN
CA UN CHNE TE VOI MUȘCA
și-ndată după aceea ACEST TAUR V ALOREAZA MAI MULT DECÎT 
MUNTELE DIN CARE IZVORĂȘTE APA
apoi să mă întind pe iarbă
cu capul pe-o piatră caldă
Să dorm infinit de mult așa cum doarme cărbunele 
și cînd mă trezesc (recunosc aceasta este
o putere de neconceput) zăresc copacul și pjt spune COPACUL



văd soarele și pot spune SOARELE
Și văd fiul omului și pot spune COPIL
apoi COPIL COPIL COPIL
altfel ar striga Henri Michaux
el ar spune GARSON GARSON GARSON
și cuointele noastre bronzate s-ar amesteca în cîmpie
dacă ar fi trecut pe aci Pasternak
cu surisul său asemenea șarpelui pregătit să facă un salt 
pe cîmp toate florile și-ar întoarce capetele
unele chiar s-ar scoate singure din pămînt întrueît
sînt din cîmpii îndepărtate
și-ar vrea să audă această minunată ne-nțelegere
MAUICIR DECAJ GARQON
MAUICIK DECAJ GARQON
MALJIC1K DECAJ GARQON
MALJICIK DECAJ GARQON
și-astfel la nesjîrșit puterea vorbii

pero zubaț

CU GEUTATEA APEI. CU GREUTATEA 
ARGINTULUI

A te refugia in vis, in toamnă, în zborul păsării 
a te refugia departe de cîntec, 
de noaptea care (i se așează pe frunte 
cu greutatea argintului, cu greutatea apei.

Dincotro să ne-ntoarcem pe drumurile verii 
căci vîntul a sfărimat coastele vișinilor.

De unde această neliniște care poposește in vis 
de unde cuvintele, 
cei obosifi nu se vor statornici în cîntec, 
aici nu e odihnă, 
aici doar piatra ți se așează pe frunte 
cu greutatea apei, cu greutatea argintului.

în romlncțte de ANGHEL DUMBRĂVEANU 
ți SLAVCO ALMAJAN
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CEORGE MANDEL

CHEMAREA
a MĂRII '>

II acoperi o dimineață mohotîtă sfidindu-l plină de batjocură cu grindina ei 
rece fi întinderile nesfirșde de nisip umed și cleios, încercă să se îmbărbăteze, scrîț- 
nind din dinți. Fuga tui (fugea) semăna ca fuga unui coșmar în care pămîntul se 
apune cu înverșunare pașilor ce devia ca de plumb, molipsind întreg trupul cu 
infirmitatea lor pînă ce nu mai poți scoale nici un cuolni, încercă să strige. Ropotul 
ți vuietul ploii ti înecă glasul.

Mugind, oceanul se înălță și-l mușcă cu dinții lui de spumă, apoi se risipi 
în bășici și sclipiri luminoase, retrăgindu-se cu repeziciune, pregăiindu-se să se 
arunce din nou. Furios el se repezi asupra valului lovindu-l cu picioarele, dar 
acesta, ca un monstru orb și indiferent, il copleși cu aripa sa de ghiață, îl răsturnă 
cu capul în jos, lăstndu-i în cele din urmă, fără suflare, în nisipul umed. Se ridică 
amețit și se îndreaptă în fugă de țărm pînă ce ajunse la adăpost de furia oceanului 
și abia atunci se întoarse, spre el, sfidindu-t cu un gest vulgar al mîinit.

Ropotele de ploaie înghețată îi ciungim fața.
Cu respirația întretăiată, tremurînd, se așeză pe nisip, încereînd să înalțe un 

monument de noroi cicairicelor sale: o spirală pentru fiecare semn de pe obraz, o 
coloană pentru fiecare dezamăgire.

Rănile, îți spuse el, se înmulțesc ca iepurii și prin fiecare looitură nouă deoin 
tot mai imposibile de vindecat.

Lăsă noroiul da i se scurgă printre degetele înghețate și improviza turnulețe ți 
Ironlonuri pentru rudimentarul său castel, ridicat în memoria suferințelor sale. In 
acest fel fiecare supliciu era canonizai.

Se ridică în picioare țiergindu-și nisipul dc pe haină, asculți nd cum ploaia 
înghețată îi lovește dinții incapabil să înțeleagă dacă aceștia ÎI mai dureau sau îi 
înghețaseră. Atenția 1 se concentra asupra trupului care nu mai putea deosebi frigul 
dc durere. Cu miinile întinse se înoîrti în Ioc. urlînd împotriva ostilității cerului.

Pînă cînd privirea îi fu atrasă de o mișcare abia definită undeva în depăr
tarea pustie, în care o umbră încerca să prindă viață.

Se trînti pe spate închizîndu-și ochii, rețirăndu-și respirația, simuănd cit putea 
mai bine inerția morții. Ploaia îi biciuia obrazul, cu săgețile ei ascuțite.
Poate chiar sîngera puțin, ceea ce îl făcea să fie și mai impresionant, Rîse în sinea 
sa. Avoi se cutremură la gindui că ar putea să aibe o înfățișare grotescă: cu prlrui 
sdu de culoarea nisipului. Ia fel de umed ca și nisipul cu care era amestecat, cu fața 
lividă din cauza oboselii și a frigului; cu miinile sule noduroase ieșind de sub 
mânecile unui veston greu de. descris dar care accentua și mai mult diformitatea 
trupului său numai piele și oase ...cu pantofi mari și cenușii.

Cindva lumina soarelui se reflectă în clădirile trandafirii a căror învecinare cu 
cerut limpede Ic dădea o înfățișare bucolică, și erau ți rocadele de aer curat care 
ie stimulau, te ciupeau, te gtdilau, făceau din tine o părticică a eternității ți a soii- 
durității lor permanente cu tot ce e pi«.

O, afîfea imagini obscure.
Simți palmele ei reci pe față, ti zguduiau cu putere și auzi un suspin înă

bușit. Deschise un ochi dar îl închise repede înapoi reținînd pe retină imaginea 
cărnii, a trăsăturilor ți a expresiei, a senzațiilor și culorii celei care era în fața 
'ui. Apoi îi auzi vacea, un amestec de claxon cu clopoței.
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•ideoret Mandet The Beckoninc Sea In Vot PROTEST, THE PORTRA1T OF A OE 
NERATIOM. Panther BoAs, London. l!66 PWW.tifea a ! sl publicații originar in revista Ihc 
American, Vanguard, 1-950.



— Uf, e doar beat. Credeam că e bolnav.
Eîdicîndu-se în coaie el îți scutură părul ți simți ginganii reci alunecindu-i 

pe spate.
— Nu sini beai de loc. Mă simt doar izgonit în mare.
Fata, frumoasă, imaculată, îmbrăcată confortabil împotrioa vînfului ți a ploii, 

făcu un pas inapoi, cuprinsă de teamă. Și pe cind el se ridica, ea o porni la fugă 
cu păți îniretâiați, aruncînd în urmă prioiri agitate de sub umbreluța ei oioletă

Pe fața lui apăru un rînjet care ii dezmorți trăsăturile înghețate. El porni spre 
ea, mai înfii încet, apoi într-o goană ce-i ascundea anxietatea. Ea se opri încordată, 
Iți închise repede umbrela și începu să o înoirtească prin aer, cu fața răvășită de 
frică. El evită lovitura care își pierduse precizia în isteria mișcărilor. In schimb 
aceasta o aruncă definitiv in brațele tui deschise. încercă să se zbată, dar el O 
strîngea neputincioasă.

— Strig, făcu ea isterică.
— Nu fi proastă.
Doar cer întunecat, nori ți orizonturi indiferente de apă.
— Udată, îi spuse el ținind-o strîns, o indiancă fugind din calea unui 

aventurier, undeva, prin vestul sălbatic, s-a tu pilot deodată la pămînl văzind că 
urmăritorul ei cițtigă teren și și-a umplut o anumită parte a trupului ei cu nisip. 
De ce n-ai dat și tu dovadă de aceeași ingeniozitate?

Eliberînd-o, el îi luă umbrela ce i se bălăbănea în mînă, o deschise și i-o oferi 
cu un gest galant.

— Aw nu vei fi brutalizată, micuță eroină. Sufletul meu netrebnic e ți așa 
încărcat de prea multe păcate.

— Atunci nu ești un... un depravat, se bucură ea. Vwau sa spun...
— M-ai înțeles greșit. Sînt un depravat, nu însă ți samavolnic.
— Ooof, spuse ca întorcindu-și fața spre grindină. Slavă Domnului I Și acum 

trebuie să ma așez.
Se lasă pe nisip, ridicînd spre cer ochii plin de recunoștință. îngenunchind, 

el îi oferi din nou umbrela. Ea o luă ți o închise, sărind în același timp în picioare. 
Adunindu-ți puterile, ea îl croi fără milă, administrîndu-i ci leva lovituri serioase 
înainte ca el să se poată ridica ți să-ți caute un refugiu.

El făcu cifiva pași în susuî plajei, apoi se întoarse ți o văzu schimonosin- 
du-se de rts.

— Cine dracu ești, la urma urmei ? îi strigă ea, ascunzîndu-și capul sub 
pavăza violetă fi redevenind serioasă.

— Nimeni în mod deosebit, răspunse el, făcind un pas înainte. Sînt un om 
izgonit în mare. Aceasta e cartea mea de vizită.

— Izgonit? De către cine?
— De cărămidă ți oțel. De zgomot, duhori ți platitudine. De prețul mare 

al fericirii.
— U uliii Adevărati Vino lingă mine. N-am să te mai lovesc. De la dis

tanță nici nu pari așa de primejdios. spune că semeni mai degrabă cu un... 
cu un copilaș.

El se apropie șovăind, făcînd-o să rida împăciuitor. Un suspin din inimă 
puse capăt încordării dintre ei. Ea îi întinse umbrela și tuindu-l de braț, îl conduse 
pe plaja încețoșată de grindină. Mănușile ei delicate și atenția distrasă o făcură 
să nu observe nisipul de pe mîneca lui. Ea îi citi pe față urmele înțepenite ale 
frigului ți în momentul acela nu mai putu suporta liniștea care se lăsase între ei, 
amplificînd și mai mult ropotul grindine! pe umbrelă.

— Hai să ne găsim o distracție, spuse ea, trăgîndu-l de mînecă. Curentul e 
foarte bun pentru pescuit crabi. Cc-ar fi să prindem cițiva și să-i mîncăm. Ar avea 
haz, nu-i ața?

El cintări în sinea ia hazul.
— I-am putea prăji, spuse el in cele din urma, Am să-ți arăt cum se prăjesc 

crabii pe grindină.
Ii întinse umbrela ți se apropie de țărm. O clipă mai Erziu, el arunca crabii 

peste umăr, scoțindu-i cu mișcări repezi de parcă ar fi atins castane fierbinți. Fata 
ii punea în umbrelă, tot mai preocupată de strinsul lor. Deodată el tresări ți se

O
R

IZ
O

N
T



O
R

IZ
O

N
T

5 întoarse cu fața spre țărm, făcu t)int unui crab uriaș pe deasupra ci și se aruncă 
sălbatic în apă. Ea îl văzu răsărind din spuma pe care o iscase și afirnind sus
pendat o clipă, ca apoi, împroșcînd, să dispară din nou.

Ea aruncă umbrela, fi se repezi la mal.
— Johnny, Johnny. țipă ea.
El apăru din nou. Ca înir-un delir, ea continuă să-l strige pe numele impro

vizai. O prioire bolnavă il aținti de sub stropii de apă.
— Johnny, vino fi spune-mi, il rugă ea printre lacrimi, oino fi spune-mi ce 

te împinge în mare.
Cu apa pînă la umăr, el strigă:
— Cruștaceii f
— îl striga ea deznădăjduită, marea e plină de ei.
— Pe ticălosul acela l-am cules la mal.
— Uîno aici fi spune-mi. Spune-mi ce te împinge în mare.
— Insectele, gemu el. Ploșnițele. Paraziții de toate țelurile.
— Nu te aud.
Stătea în noroi și plîngea. El îți croi încet drum spre țărm. T re murind de 

frig, o ajută să se ridice în picioare.
— Cîinîi, șopti el. Fiarele.
Ea îl privea și continua să pUngă. Apa se prelingea pe jaf a lui purparie. El
— Fumul, spuse din nou, 

dipi din ochi ca să alunge picăturile sărate.
— Și încă ce, Johnny? întrebă ea, înneeîndu-se în lacrimi.
— Funinginea, spuse el.
— Murdăria. — Negă. — Coreea și halucinațiile. — Funcționarii, angaja

mentele. — Vantreu. — Controlorii de bilete. — Granițele. — Zidurile. — Magherni
țele. — Clasele, — Castele, — Dezinformarea, țipă el. — Noblețea, sterilitatea, — 
Mîndria, fetele convenționale. — Și zahărul. — Lăcomia. — Preoții. — Miniștri. 
— Intimidarea, gemu el. — Poliția. — Tradiția. — Inchiziția morală. — Profesorii, 
poziția. — Școlile murdare. — Școlile duminicale. — Sa/tiarca, șuieră el. — Școlile 
de dans. — Filmele. — Cărțile. — Barurile tixite. — Difuzoarele. — Stagnarea, 
strigă el. Teleoiziunea. — Părinții. — Bunicii. — Unchii și măi ușile. — Vecinii de 
pe stradă. Aripile caselor.

Fața lui era lipsită de expresie. Fata, paralizată, ținea umbrela deasupra lui, 
sorbindu-i cuvintele ca pe un țel de poezie.

— Decreptiiudinea, spuse el tremurind.
— Glumele.
— Distracțiile,
— Proiectele.

— Minciunile, minciunile,
— Gunoaiele, șt toate duhorile.
— Moartea, urlă el, cuprins de fior. Scâncind, fata îl luă de braț și îi puse 

umbrela în mina care îi înghețase. începură să se plimbe ca să i se încălzească 
sîngete în vine.

— Sterilitatea c moartă, șopti cl. Insensibilitatea și cruzimea sînt moarte. Inuma- 
nitatea e moarte. — începuse să strige: Și ura e moarte, și nedreptatea, calami
tatea oarbă, ușurința, senilitatea,

își întinse brusc mina și alergă ținînd umbrela în sus, poticnindu-sc din loc 
în loc, dar rewnindu-fi și coniinutnd fuga în susul plajei.

— Stincile, strigă el. Stincile sînt ultimul nostru refugiu. Fugi, fetițo. fugi, fugi I
Ea îl urma hohotind sub grindina care nu mai contenea. Ajungînd la un 

promontoriu de stinci, el se întoarse și o așteptă. Ii trecu umbreluța fi o conduse 
de mină peste pragul de pietre colțuroase afutind-o să treacă poteca nesigură spre 
marginea solitară a pragului, acolo unde valurile loveau stincile acoperite de alge, 
arunetnd în aer o bură sărată și mugind ca niște fiare în captivitate.



Grindina lovea, sfârima, mușca.
O ajută pe fată sd se așeze pe piatra alunecoasă, apoi o îmbrățișă la picioarele 

lui. fși întinse obrazul în grindină și urlă spre cer, capul său iremurînd sub în
cordarea inutilă de a se face auzit. Stridente și incoerente, cuvintele lui se pierdură 
in distanfa lipsită de sens unde pînă și marea era înghi/ită de întinderea cenușie și 
împietrită a cerului. De teamă, printre hohotele de pUns, fata îl trase de pantaloni 
pînă ce el se așeză alături.

O răbufnire de apa trecu peste ei, lăsând o pulbere de picaturi sărate pe fețele 
lor bătute de grindină, în timp ce el rămaseră agățați unul de altul. Aptecîndu-se 
pe spate, se apropiată și mai mult, fata eontinuînd să siringă inconștient minerul 
umbrelei. El urlă din nou și sărută plinătatea buzelor ei pînă cind îi simfi dinții, 
acceptind prezența grindinei ca pe o dăruire a feminității ei, un produs anormal 
ca de singura ei certitudine în viață. El îi desfăcu haina de ploaie și uită grindina 
izoorft din pasiune. Printre suspine, ca ii sărută g'tu! și barba, agățîndu-se de el 
și mugetul mării, mingiindu-i veșmintele ca și cînd s-ar fi aflat în sanctuarul unui 
pal. Instinctiv, ea il cuprinse cu șoldurile și picioarele ei, finind tot timpul um
brela ridicată, ca o ridicolă apărare intre dezlănțuirea elementară și finalitatea apro
pierii lor.

In românește de MARCEL CORN1Ș-POP
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SOCRATE STANILA

OMUL DE GENIU 
ÎN DRAMATURGIA 

LUI LUCIAN BLAGA

studii
*

finind cont de închegatul sislem filozofic al lui Blaga și de poezia și dra
maturgia sa puternic impregnate de idei filozofice personale, am susține urmă
toarele ;

1. Filozofia, poezia și dramaturgia lui Blaga alcătuiesc trei obiecte distincte 
care se influențează reciproc în ordinea următoare;

:— ---------------- -------- * Poezia <----------
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în conținut în formă
I i

in formă in formă
14 4 1

Filozofia--------------------------- ———-----------------------P Dramaturgia
1 în conținut $

2, Rămine că, in concordantă cu schema de mai sus, Blaga e mai întîi filo
zof, apoi poet șî în al treilea rînd dramaturg.

Cu acest sistem de influențe nu urmărim să arălăm că opera dramatică ar 
fi subordonată poeziei și Că poezia și dramaturgia ăr fi subordonate filozofiei în 
opera lui Lucian Blaga, întrucit filozofia, poezia și drama rămîn creații distincte, 
fiecare cu specificul ei. Cu acest sistem de influențe vrem doar să fixăm locul operei 
filozofice, poetice și dramatice în ansamblul creației blagiene.

E indiscutabil că gindirea filozofică a lui Blaga e pur metafizică. De aceea 
pe noi ne interesează doar felul raționamentelor șl mai cu seamă metoda dogmatică 
de cercetare ca un anumit tip axiomatic de investigație a tainelor naturii spre a 
ne sugera unele procedee no; de cercetare pe baza materialismului dialectic. In 
general, sub raport axiologic, opera filozofică a autorului „Trilogiei cunoașterii" nu 
mai constituie în prezent un sistem valabil în adevărata accepție a cuvintulul. Mai 
sîntem înclinați in această direcție și din cauza unui factor subiectiv caracteristic 
celor ce sini interesați în exegeza unei anumite părți din opera variată a unui inte
lectual care s-a produs în mai multe domenii. Pe noi ne interesează la Blaga opera 
sa literară, iar filozofia ne trezește interesul mai mult pentru a ne explica lite
ratura sa.

Creația lirică a autorului „Poemelor luminii" se întinde pe mat bine de cinci 
decenii. Ea a fost preocuparea permanentă a poetului, dramaturgului și filozofului 
și ne oferă în prezent valori poetice inestimabile. Nu putem să nu susținem prio
ritatea poetului asupra dramaturgului.

Gîndindu-ne la valoarea actuală a întregii creații a lui Blaga, pentru noi 
considerăm că e mai importantă poezia șl dramaturgia decît filozofia sa. Așa că 
nu e greșit să schițăm următoarea relație în care subliniem valoarea actuală a 
creației Iul Lucian Blaga; I. poezia, 2, dramaturgia și 3. filozofia.



OPERA DRAMATICA

Teatrul de idei specific lui Blapa și lirismul său.
în perioada studiilor de la Viena. Blaga și-a adîncit preocupările filozofice 

asimilînd numeroase idei din școala spiritualismului și iraționalismului german. Le- 
bensphilosophie înlocuia distincția fundamentală dintre „conștiință" și „existență"cu 
diferența dintre „cunoaștere" și „trăire". îr*  Lebensphilosophie, „viața" e confundată 
cu „trăirea", iar perceperea existenței e posibilă numai prin intuiție exprimindu-sc 
prin simboluri și mituri. Faptul este caracteristic artei expresioniste in general și-l 
putem remarca și în dramele lui Blaga. Dar, după cum am mai afirmat, autorul 
lui Zamolxe este original în întreaga sa producție literară și filozofică. Aceasta se 
datore.ște faptului că Blaga nu și-a împrumutat ideile despre viață și lume care 
circulau în epoca sa, ci le-a asimilat creator formîndu-și o filozofie cu puternice 
trăsături perăonale. La fel a procedat și cu operele literare. In ele și-a infiltrai 
ideile prin simboluri șî metafore numeroase. De aceea s-a observat pe bună dreptate 
unitatea de spirit între poet, dramaturg și metafizician. „Există o mare unitate de 
spirit între poet, dramaturg și meafizician ; poemul, mitul dramatizat, eseul și sis
temul metafizic al d-luî Blaga sînt, in bună parte, numai forme variate sub care 
sc-nlrupează neliniștile și certitudinile unui spirit preocupat de marile taine ale 
vieții și de soluționarea lor"1).

• 1 Pwuplllu Conslantineseu. „Lucian Blaza" tn „Scrieri", voi. I. E.p.l. 1967, p. SW, 
t) Dumitru Andra^oni, „Preliminarii blaglent", Steaua nr. S, 1967. p. 126,

Adcvărații mari scriitori din literatura română șî universală, chiar metafi
zicii, nu au elogiat o anumită credință religioasă sau Ideologia claselor exploata
toare în scrieri de circumstanță. Prin aceasta ei s-au făcut cunoscuți ca titani în 
arta lor. Lucian Blaga se include în lista marilor scriitori tocmai prin această po
ziție a Sa. Știm din operele sale că nu a căutat să susțină dogmele bisericii orto
doxe sau ale bisericii în general. Biserica ortodoxă română putea pe drept cuvînt 
să-l numească pe Blaga eretic.

Cel ce susținea teoria categoriilor stilistice abisale era conștient dc aceasta, 
căci aceste categorii stilistice deformează conform unei anumite „năzuinți forma 
tive” specifică unui popor orice doctrină sau concepție despre lume șî viață. Tn 
piesa „Tulburarea apelor" este evidentă această erezie dacă ne gîndim la Isus- 
Pămîntul, concepție panteistă asupra universului susținută de Moșneagul. Ortodoxia 
este deformată prin fondul folcloric păgîn.

Atît Octav Șuluțiu cît și Eugen Todoran au remarcat cu exactitate că eroii 
lui Blaga sînt idei individualizate. Acești eroi sînt despersonalizați, scoși din reali
tatea socială și se manifestă prin dinamica ideilor-forțe tocmai pentru a sublinia 
mai profund ideea. Unii critici literari susțin că toate piesele de teatru ale lui Blaga 
sînt drame ale cunoașterii. Intr-un loc Dumitru Andrașonl susține: „Poeziile sînt 
așadar drame ale cunoașterii după cum drame ale cunoașterii sînt și piesele" *)-  
Nu mă refer la poezii pentru că nu consliluie obiectul studiului nostru, dar în ceea 
ce privește dramele pomenite, nu sînt toate drame ale cunoașterii. Drame ale cu
noașterii sînt de exemplu piesele: Zamolxe, Cruciada copiilor. Tulburarea apelor. 
Dar nu putem spune același lucru și despre Avram lancu sau Daria. In aceste 
două drame sîntem departe de a admite că au ca fir principal sentimentul de a 
stabili relațiuni cu absolutul.

Deoarece dramele lui Blaga sînt, în esența lor, expresioniste, e clar că vom 
întîlni în ele prezența demonicului, In „Afeș/erui Manole'' întîlnim caracterul demo
nic al creației, în „Cruciada copiilor" avem de-a face cu demonicul fanatismului, 
în „Fapta" avem demonismul instinctelor ancestrale etc. Prin acest demonism își 
fac loc ideîle-forte. Datorită demonicului ideile devin elemente purtătoare ale unor 
adinei tensiuni sufletești.

Creația dramatică a lui Blaga e poetică pentru că folosește din plin imagini 
artistice încărcate de lirism. E suficient să ne gîndim la Zamolxe pentru ca să 
observăm adînca legătură dintre ideile și sentimentele autorului. Avem de-a face cu 
un teatru de idei impregnat de lirism.
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Cel ce susținea importanța mitului pentru a da misterului o dimensiune în 
plus a folosit din abundentă mitul în piesele de teatru. După Blaga mitul este o 
cunoaștere cenzurată ți totodată el constituie o creație modelată artistic. Prin ur
mare el mal “are rolul șl de constituent metaforic al operei dc artă. Remarcăm că 
Traian Liviu Birăescu a subliniat cu finețe rolul mitului în opera de artă: „E tot 
atit de adevărat, apoi, că prin mit, ideea, conceptul, îți cîștîgă o aureolă poetică, un 
veșmînt liric, care o populează si o înnobilează"1). Deci mitul are o mare valoare 
poetică în creația artistică. Același autor arata că Blaga a avut dreptate cînd a 
afirmat că mitul are „înfățișarea unei metafore dezvoltate". Poetul Blaga și-a făcut 
cunoscută calitatea de poet și-n drame prin întrebuințarea mitului în aproape toate 
piesele sale de teatru.

Drama a creației. Meșterul Manole.
Meșterul Afanote este una dintre cele mai frumoase piese ale lui Lucian 

Blaga ți aceasta se datorește înrudirii cu vestita baladă populară, frumuseții ideilor 
și realizării artistice. Unii critici susțin că în Meșterul Manole am avea de-a face 
cu o ciocnire intre ortodoxia pravoslavnică și erezia bogomilă. Probabil că au fost 
înclinați să afirme acest lucru din cauza personajului Bogumil Care-și permite 
intr-o replică să pomenească de frăția lui Satan cu Dumnezeu. In drama ce o dis
cutăm, Bogumil și Ideile sdle nu fac altceva decît să apropie șî mai mult mitul 
de credințele străvechi populare. El alcătuiește unul din mijloacele prin care Blaga 
amplifică culoarea de autohlonie a conținutului piesei. Autorul acordă o importanță 
mult mai mare dramei ce se petrece in sufletul omului creator și toate mijloacele 
pe care le folosește, precum și ideile, converg către acest scop.

George Călinescu a intuit admirabil esența din Mașterul Manole. deși face unele 
concesii ideii de bogomilisin ce s-ar strecura in piesă: „Din alt punct de vedere 
— Meșterul Manole — e un răspuns la problema estetică. Creația are ca punct de 
plecare tehnica, dar nu devine operă vie fără factorul irațional, fără har. Acest har 
pretinde însă artistului suferință"*).  Omul creează frumosul transfigurînd realitatea 
printr-o viziune personală tributară unei „matrici stilistice” autohtone. Lui i secere 
„har", adică talent și dorul de a zămisli frumusețe, dar acestea trebuia să-l smulgă 
din condiția umană ordinară. Creatorul e obligat să se dăruie integral idealului sau 
renunțînd ta bucuriile obișnuite ale vieții, Și astfel apare drama din sufletul artis
tului, apare ideea de jertfă.

8) Ibld™. p. 236
*) Georpc CSIlnescu. Istoria literaturii române dc la Origini pina In prezent ; Fundația 

Hegatâ pentru Literatura țl Art*. Buc., 19*1. p. 797.
81 Ludan Blaea. Meșterul Manole. în Optra dramatici. voi. II. Ed. Dacia TraianS. 

Sibiu, 1919. n. 23.
<) Op. cit., p. 56.

întreg actul I se referă, dc fapt, la frământările artistului pentru a afla ideea 
creatoare. Căutările 1ui Manole pentru a găsi soluția înălțării minunatei biserici 
sînt înfrigurate, pline de îndoială. I se opun forțele obscure ale adîncurilor. Găman. 
duhul pâmîntului, le redă prin interjecții ce imită sinistru uruitul stihiilor subpă- 
mîntene, colcăitul bulboanelor din mlaștini.

Manole e chinuit de demonul creației: „... Lăuntric un demon strigă: clă
dește! Pămînlul se-mpotrivește și-mi strigă: jertfește!’5). Acest demon îl deter
mină să fie consecvent in căutările sale.

Cei nouă zidari sînt contaminați de focul arzător al creației ca și Manole. 
De acest imbold ei cer sa fie dezlegați, dar Manole nu poate să-i ajute. Dorul de 
biserică, dc opera de artă îi arde:

Al optulea
Sîntem bolnavi de ea. O simțim în văzduh ca o mătase. Nu e nicăieri și 

lotuși dorul de ea e în noi ca un dor de casă 5).
Manole cere apoi jurămîntul cu privire la Jertfa cea mai mare", cu privire 

la dăruirea totală.
întreaga dramă se desfășoară în jurul realizării creației artistice- Ideea crea- 

n-are, tot ce are mal scump artistul, sufletul și lumina operei de artă este întrupată 



tn sofa Iui Manole. Fa va fi zidită în zidul bisericii ce simbolizează opera da țg 
artă. Chinurile meșterului în timpul jocului de-a ziditul Mirei se identif.că cu truda 
creatorului in timpul realizării operei.

In scena 1. a.'tul IV, demonul crea'îeî își face loc în munca febrilă a zida
rilor. Ritmul alert apare în versuri îmbibate cu idei mărețe ce scot in evidență 
grandoarea actului creator:

Al patrulea
Din gura de iad și-nvînsul mister noapte ți zi creștem spre cer.
Al doilea
Sus sc'nduri fi birne, zi lungă ți noapte. Otravă ți slavă culegem din 

fapte’).
Din „învinsul mister" se clădește frumosul, in „Cunoașterea luc fcrică" mis

terul e criptic sau fanic, respectiv ascuns sau revelat. M sterul învins este un mister 
revelat si deci potentat. Conform părer lor lui Blaga artistul potențează misterele, 
în rei Hca celui de-al do lea zidar întîlnim ideea că din fapte, desigur mărețe, sa 
culege „otravă și slavă". Nu culege oare Manole otravă din faptul că-sî zidește 
țu'ktul în biserică renunțind ia viață? Că Manole își pune tot sufletul în creația 
sa jert,indu-ți via a, nu constitue n ci o îndoială pentru noi. încă din actu 1, cînd 
meșterul se afla în febra căutărilor, Bogumil îl sfătuiește: „...Ce e trupul ăsta? 
Fila sufletului. Făptuiește, nu cumpăni. Sufletul iese din trupul hărăzit viermilor 
albi și păroși și intră învingător în trupul bisericii, hărăzit veșniciei,.

încercarea lui Mano'e de a distruge „lăcașul" se transformă în eșec. Mește
rul este oprit de cei din jur, căci opera de artă nu-î mai aparține. Ea a devenii 
u i bun al tuturor. Ceea Cî are preț in ochii lumii e opera și actorul ei,

O idee importantă întilnltă și-n Cruciada Copiilor privitoare la rolul omului 
ideilor sau rolul artistului în săvîrșirea unei opere ne atrage atenția :

Manole (frint)
...Fu am fost numai o netrebnică unealtă, o seîndură în schelele ne care 

te dăriml cînd clădirea e gata și folosul vremelnic nu le mai cere. Așa sîntem noi 
toti urnite și seînduri în schele; unii-și dau seama mai curind, alții mai tîrziu. 
Prin ceea ce din durere nimic nu ni se scade*).

1) Id m p, n.
•) Ibidcm. p. 13.
*) Ibldcm. p. STO.

Creatorii, oamenii de geniu, sînt uneltele demonului din ei, iar cînd își dau 
scama de aceasta din durere nimic nu li se scade.

Ar fi de subliniat o interesantă problemă ideologico-politică în Meșterul 
Ma"de. în această dramă cei ce uneltesc împotriva lui Manole sînt boierii și că
lugării. Vodă e un element pasiv carc-l compătimește pe creator. Avem deci o tună 
idee .1 lui Blaga. Nu un om, ci o clasa parazitară e de condamnat pentru ura și 
disprețul ce le poartă omului de artă

Arca lui Noe și Anton Panii.
Arca lui Noe are un subiect melodramatic de inspirație biblică. Partea dra

matică a piesei atacă problema omului de geniu care concepe o ooeră de mare 
valoare pentru omenire sub un impuls exterior, inspirator. El este neînțeles de Ana 
și reî dm jur. Pînă la urmă soția și copiii săi sînt impres onați de foria șî mă
reția operei — momentul cind sub inllucnța toacei arca sc reface și dob.toacele pe
rechi — perechi se adună.

Moșul stmbolizind pe Dumnezeu îl îndeamnă pe Noe să construiască o arcă 
pentru familia sa și perechile de viețuitoare destinele perpetuării speci.lor pe pă*  
m nt, int uci» va [CJepsi omenirea pâ ioasă cu |O,opuL li mai oer.» o oscă iă- 
cătoare de minuni în stare să îndrepte orice rău sau orice stricăciune. Lucian Blaga 
folosește prilejul pentru a da o lovitură surdă religiei cu poveșt le ei biblice co
pilărești :
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Noe (ia toaca)
Dacă-i ața — și cum oare n-ar fi ? — atunci ia Moșule toaca asta înapoi, 

începe Tu din răspuleri cîntecul cel mare, să între ți oamenii Iarăși in matca 
pentru care i-ai tăcutIU).

Prin Ana și Noe, Ncf’rtate fi Moșul se înfruntă. Putem observa chiar uni
tatea contrariilor în afirmația lui Ncfîrtate: „Eu sînt umbra Moșului...“’')< Iar 
Intr-un loc tot Nelîrtate it numește pe Moșul „Firtale-Moșuler, Desigur că putem 
adm te aici și uneb rezonanțe bogomilice slrîns legate de faptul că acțiunea se pe
trece în „preistorie" du^ă cum a notat autorul.

Mai profund și mai esențial în piesă ni se relevă suferința creatorului arcei 
care lucrează fără f utere de împotrivire, ca un rob, ,,sub silnicie cerească". Această 
silnicie cerească e un „îndemn înalt de forță majoră", iar Xo» este alesul, omul 
dotat cu „har" întru realizarea operei. Judecata lui Nce, reprezintă tocmai neînțele
gerea activității sale creatoare de către cei ce-l înconjoară:

Al treilea Jude î
Ano. poate că dumneata nu l-ai îndrăg't îndeajuns pe omul dumîtale și atunci 

Noe a îndrăgit arca...1*). Ana însă se apără. Noe a îndrăgit arca sub un im
puls creator deosebit care nu-și găsește echivalent în iubirea de femeie.

Cu piesa Anton Pana, Lucian Blaga se apropie și mai mult de realitatea 
socială.

Spiritul răzvrătirii izbucnește în această dramă a creației, căci Pann-poetul 
este Pann-haiducul. El haiducefte pe plan intelectual prin opera sa po t < ă. pu- 
nîndu-se în slujba maselor, identificîndu-sc în acest sens cu Groza, poștașul Panțu, 
Ursarul sau Paznicul de noapte care sînt tot atitea fețe ale aceluiași haiduc. In eco
nomia piesei apropierea dintre bardul popular șî ha ducul Groza nu e întimplă'oare, 
ci necesară. Florin Tornea afirmă într-un studiu că mitul de care lace uz Blaga 
în dramă este „mitul iubirii de om și de omenie, mitul forței Justițiare a roporului: 
„haiducia" •’). Nu ftlam de ce autorul studiului numește mit ceea ce în piesa /Vtlon 
Pann esle o idee — ideea răzvrătirii — care străbate drama și este incorporată 
în diverse personaje. Personajul principal este haiduc pe plan spiritual, cel ce în- 
sumează în sire și-n opera sa ideea de haiducie, cel ce asimilează pe un plan 
.superior, freamătul de răzvrătire al vremii,

în cuprinsul dramei mai putem semnala o atitudine biciuitoare a autorului 
față de exploatatorii intelectualilor din acea vreme. Pann este in realitate un pro
letar intelectual exploaM Iară m lă de ti'ograful Ciurcă și Safta. In tabloul al 
doilea, scena a treia, Bidu. unul dintre prietenii bardului o judecă astfel pe Safta: 
„Ridic glas împotriva coanei Safta c-a ținut în robie pe sfintul duh1“ w). Ideea de 
haiducie este pusă alăturea cu exploatarea nemiloasă a poetului.

Atît în drama Anton Pann cit și-n piesa Arca lai Noe remarcăm două per
sonaje importante pentru viata eroilor. E vorba de Ioana și Ana. Anton Pann 
oăMrează o dragoste profundă Ioanei, deși aceasta e insensîb lă la geniul po tulul. 
Poetul este preocupat de arta căreia I se dăruie în timp ce pămînteana Ioana pur 
și simplu nu-i înțelege, cu toate că bardul se explică : „Este în mire o nebunie 
care vrea să se cheltuiască și o căldură care crește cînd se dăruie, care se stinge 
cind vrei s-o aduni I" '*). Recunoaștem aici iocu! lăuntric creator sau „harul" cum 
îl numește Blaga.

Aceeași neînțelegere O are pentru Noe. dotatul, și Ana. Soția lui Noe e 
materialistă și vede toate prin prisma meschinelor interese casnice. Ca să-l îm
piedice pe soț de la realizarea planurilor sale e gata să se întovărășească cu 
NeErtate. Ambele femei îșt revin însă pînă la urmă și sînt cucerite de geniul so
ților lor.
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1#) Lucian Blaga. Arc* Iul No», Dacia TralanS, Sibiu. 1W4, j>. 25.
II) O?. Cit, p. 52.
is) Idem. p. 60.
I») Ft»-ln Torn»*. Anton Pann, de Lucian Btaea. Teatru, nr. 12. KiSL 
14) Lucian Blaga. Anton Pun, Teatru iw. 4, 1965. p, 71.
M) Op. elt p. 57.



A. E. BACONSKY:

CADAVRE 
IN
VID

«• 
cronica 
literarâ

Artfcf, in ECHINOXUL NEBUNILOR, 4. E. Baconsky se vrea, 
[■are și e, în ultima-i carte de poezii, existențial. Zicem : se vrea, pare 
ți e, iar nu, neapărat, e ori, numai, pare, pentru că lacurile sînt mai 
încurcate, in ceea ce-l privește, decît credem. E, pe de altă parte, 
sigur că, în ECHINOX..., A E. Baconskt/ e, numai artist? E-ade- 
vărat că prozele poetului răspundeau, parcă, unui faimos deziderat 
baudelairean, anume: „Quel est celui de nous qui n'a pas reve le 
miracle d’ttne prose poâtique, musicale, sans rythme et sans rime, 
assez heurt^e pont s’adapter attx ondula'ions de la reverie, aux sou- 
biesaut de la conscience ... Mai spuneam, aiurea, că prozele aces
tea sînt un lung monolog la țărmul mării euxine, niște parabole $i, 
wi cu scamă, proiecția-n exterior a unui fond sufletesc — ar spune 
E. Loulnescu — ..muzical", expresia ceremonioasă a unui eu obscur, 
plin de neliniște și de „amintire barbară", sau, dacă vreți — cu voia 
lui Amici — un etat d’ame: cd sensul cărții e unul ezoteric (prozelc-n 
ntimăr de 9, motto-urile din Deuteronom, Frai/ Luis de Leon, John 
Donne sau Persius, simbolurile heraldice), nu fă ă o notă de dan- 
dț/sm; că /!. E. Baconsky are, ca Mateiu Caragiale, vocația enig
maticului că nevoia lui de-a se dezvălui e concurată, pas cu pas, de-o 
artă a învăluirii; că șansa de-a „face lumină", de-a reconstitui lu
crurile „așa cum au fost", c aminată mereu $1, pînă la urmă, respinsă 
cu un gest de suveran dispreț; și că titlul de drept al scrierilor 
acestora e: sub pecetea tainei.,, Că, în fine, misterul nu e elucidat, 
de vreme ce există un stil al misterului, așa cum, pe lingă hermetts- 
mul de substanță, există unul pur estetic, pe care-l denunță, la Va- 
Ury și MalIar mă, drept „surogat de mister". Lucian Blaga, uit'nd, 
pare-se că însăși filosof ia lui e o metodologie a misterului... Cînd 
iată, că tot ceea ce acolo există, fie și in. vis, în reve-rie, în vis-iune, 
era, oricum, prezent: mituri grozave (un soi de Atrizi. să zicem), 
mari enigme, biografii exemplare și, ca un corolar al lor, abjecții.
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2 dar nu de toate zl'ele, e res:mțU aici, în CADAVRE IN VID, cu 
groază, ca o teribilă absență :

Nu mai e nici otravă, 
n-a mai rămas decît o limfă palidă, 
limba arsă de soare agonizează 
și colții s-ait făcut mici, și nimicul 
sigilează cuvintele...

O carte a Absenței, e aceasta, a Golului absolut: CADAVRE 
IN VID, unul la puterea a doua — așadar, amint’rd, oarecum, de 
dezolarea lui Beckett, după cum savantele p o ocoluri din ECHI
NOX ... evocau, parcă, arta lui Saint-John Perse — fi ne-ar mira 
aversiunea eseistului nostru pentru cei doi laureați ai fundației No- 
bel, de n-am fi ispitiți să vedem într-însa, mai curind, negația unei 
secrete admirații ori, poate, a unei genealogii, fie și mai puțin di
recte, dar posibile. Firește, A, E. Ba-onsky e, mai cu seamă, un 
sadovcnian; om al pădurii și al muntelui, al „dorului de timp11 și, 
uneori, al unei culturi de tip arhaic, cu toate că n-a ezitat — ori n-a 
uitat — să cinte și miracolul ciu lizației: marile orașe, „liniile de- 
naltă tensiune", fabricile și „du pă-amiez'le foburgului" ... Ceea ce 
i-a și adus, pe vremuri, din partea unei critici mioape, acuza de 
„modernist" ! Suferă, astăzi, poetul tocmai de ceea ce era învinuit 
că exa'tă: marile orașe, „liniile de-naifă tensiune", miracolul civili
zației? Ori, mai bine-zis, de formele goa'e, și ost le omulw', ale ace
leiași civilizații? Este el, poetul, un Sandburg cu nostalgia bizonilor 
de altădată? „Nu mai sunt oamenii de odinioară", se spune-n Ilnmlet 
apocriful ... Este el un expresionist, regretind, cu Trakl sau cu 
Brecht, exodul „aus den schtvarzen Wăldern" un „filozof ai Vieții" 
proclamind cu Spengler, declinul fără întoarcere al Abend land-u/ui ? 

„dans al cetăților obosite, crepuscul roșu, abend- / land... a- 
gonia tică'oșitelor neamuri sufocate in aur I și ptirpu d veche... 
mercenarul s'rein călărește seara pe colinele solitare / vlsind jaf și 
incendii — destul vouă ! cuvintele pești, moarte, pe ape / albe, me
duzele infestează istoria... animale și păsă i de p adă pe / steaguri 
se schimbă în hiene și corbi... iarăși mă voi întoarce-n / pădurile 
mele, 1000 de anipînă cînd va trece ava’anșa absurdă.,. i hoardele ... 
oîntul a și început să miroase a carne crudă sub șeile I cailor... 
virilul stepelor, miros de scuturi de piele ..

O atitudine — estetizantă, fie — era aceea a lui Verlaine, să 
z'cem, depășindu-și urîtul și .angoasele finelui decadenței, în „acro
stihuri indolente" ... Or, A. E. Băconsky pare a se îndoi de artă fi 
de a!ibi-ul pe care-l oferă, totuși, ea, intrebindu-se aproape bacovian:

Ce să vă caut, ce să vă mai cînt...?

O atitudine — angajată, da! — cs^e și a lui Sandburg, E, 
aceasta, oarecum — și atitudinea lui A. E. Băconsky, numai că — 
sarcastic — poetul nostru afectează o grea nostalgie după 
valoole negative ale Istoriei. El e, in CADAVRE IN VID, un moralist 
ă l'cnvcrs, uimindu-se că Jilliand e mic și firav", că „trădătorul 
ezită", că „uzurpatorul e lipsit de curaj",.. Culpa tuturor acestora 
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este aceea de-a nu-și respecta condiția de trădători, tîlhari, uzurpa- 3 
tori. Un aer de paradox hamletian are toată acea tă critică în ver
suri, și nu-i de mirare că o poezie se intitulează Hamlet apocriful. 
Numai că „nebuniei* Prințului, și vorbitului lui „tn dodii*, i se sub
stituie, la A. E. Baconsky, poet lipsit de ceea ce, intr-un anume sens, 
se cheamă umor, discursul direct, satira, plîngerea propriu-zisă, in- 
tretă ată, cind și cînd, de cîte-un „destul, vouă de clte-un „vai, 
celor f", de gesturile nobile, adică, și fără ambiguitate, ale teatrului 
antic. Marele stil, cu alte cuvinte, este vocația poetului acestuia — 
in poezie, nu in proză! —, monotonia căruia, pe unii, putindu-i chiar 
exaspera... E-adevărat că ironia Ini A. E. Baconsky, făcută din 
sarcasme, mai cu seamă, nu e lips'tă de simplificăm. lată,, se va 
spune, un poet care na cunoaște nuanțele. Care ne oferă, de fiecare 
dată, același lung metraj în bianco e ncro ... Și cine-și aduce-aminte 
de ECHINOXUL NEBUNILOR, cu aparentele-i ris pe de culori, in 
ciuda „dezolărilor" și-a „aleanului" de-aco'o, poate să fie ispitit a 
crede, despre această carte, că a ieșit dintr-o paletă stoarsă de culori 
șî, mai ales, de nuanțe. Numai că, nici in ECHINOX..., A. E. Ba
consky nu eter, propriu zis, un colorist, culorile f.ind, p ntru poet, un 
pretext, da^ă vreți: heraldic, A. E. Baconsky e ceea ce se cheamă 
un grafician, unul care lucrează-n alb și negru, mai cu seamă — și 
vignetele, cu care-și decorează cartea ne-o dovedesc p ca b ne, Și e 
mereu, un fin stilizator, plinind culorile, pe ptnză, după un anume 
cifru, nu neapărat cromatic, dar funcțional, în felul lui Materii Cara- 
gale. Tn arta blazoanelor, ele, culorile, nici nu sînt, de al'minieri, fă
cute pentru ochi, și paradoxul sinople-u/uî, să zicem, al „sîngeaputui" 
matein, desemnind VERDELE heraldic, e că provine dn latinescul 
sinopis, ceea ce-nseamnă: pămînt ROȘU de Sinopel Tn fine... Sem
nal sub care stă această carte e Negrul. Negru e un Sonet, tot negru 
e un Psalm. Și cu toate că ochiul japonezului, să z cem, distinge mal 
multe nuanțe de negru, nu cred că se poate vorbi de-o pol'cromie a 
Negrului, în cazul lui A. E. Baconsky... Mdan-colia poetului e una 
și aceeași de-a lungul unei că ți foarte egale. O excepție, intre atitea 
poeme negre ale alienării, ar fi acest

Autoportret în timp :
Aur semănat cu pădurea, cu moara de vint, cu tăcutele, 
negrele, necunoscutele cruci de la margini de drumuri, 
cu umbrele cailor noaptea pe-nalte coline moldave 
am semănat — și cu chipul cittdațilo' zei 
ingropaț i în nisip lingă mare. Cît e de-atunci?
Trebuie să fi trecut multe p’o\ multe visco'e, trebuie 
să fi pierit multe ziduri și oști, să fi căzut multe lanțuri, 
să fi ars, să se fi risipit, să se fi dus dracului multe imperii 
ca să-ncep a semăna în sfîrșit și cu mine.

De-altmînteri, tot acest op'imism de-o clipă și, sperăm, nu și de 
circumstanță, e repede negat de ade și alte poeme negre, ieșite din 
aceeași estetica fără nuanțe. Să fie ea, estetica aceasta, cea care-i im
pune poetului, ptnă la urmă, și un soi de neîncredere-n cuvînt, un 
dezinteres, mai bine-zis, de cuvinte — căci: „nimicul sigilează cuvin-
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£ iele..? Oricum, 4. E. Baconsky pare-a avea și are, tot mai mult, 
vocația anonimatului, și faptul că apelează încă ia vocabule „fru- 
moase", la poze nobile, nu trebuie să ne înșele. Un paradoxal ames
tec de literatură și sinceritate — e toată poezia lui. Și, nu o singură 
dată, amărăciunile-i literare se convertesc în linele existențiale. Poetul 
este un blazat care, de nu mai are bucuria scrisului, o are-n schimb 
pe aceea a că ții: „S-au țipă it din această carte 1530 exemp'are. din 
care 30 nepuse in comerț, numerotate de la 1 la 30 și pariind sem
nătura autorului..

De unde se vede, credem, că e cu neputință, deocamdată, să tra
gem o-ncheiere â propos de versurile poetului acestuia atit de viu și, 
in multe privințe, exemplar ...

FOARȚA

CORNEL UNGUREANU EUGEN BARBU

PRINCEFELE
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1. Chiar dacă nu convine unora, proza lui Eugen Barba ocupă un 
capitol substanțial al istoriei noastre literare contemporane. Prolific, 
scriitorul ințesează presa cu articole de cea mai diversă factură, im- 
p ăștie, pe drept sau pe nedrept, pamflete, apare in librării ca drama
turg, eseist, poet, dă interviuri, declarații, se luptă cu criticii, cu an
trenorii naționalei de fotbal; literat sau publicist, e in continuă ofen
sivă, iși scrie memoriile și apoi, și le publică, la o virstă la care alții 
visează maturitatea, semnează declarații patetice pe care apoi și te 
neagă, bineînțeles violent, afirmă tinerii și apoi scrie împotriva lor.

Ar mai fi vreun domeniu vecin literaturii, în care Eugen Barba 
să nu fi intervenit, in admirația unora și sub înaltul dispreț al altora? 
Scenarist sau gazetar, Eugen Barba e gata să găsească țapi ispășitori, 
demască cu un curaj pe care îl au puțini; un spirit de pamfletar ii in- 
cinge cuvintele, care aproape întotdeauna merg p-ea departe, întotdea
una lovesc prea dur; limitele acceptate, tacit sau nu, sint aruncate în 
aer, de către acest navigator pe toate mările. Superficial, ori nu, tran
șant de cele mai multe ori, scriitorul are ceva d'n alura inchizito Hor de 
demult, necruțători cu cei ce li se par că le calcă legea ce le-a fost dată, 
prin har, în pază. Pe un tron imaginar, scriitorul imaginează un ne- 
sfirșit, șir de auto da fe-uri pe care se perpelesc ereticii intru credința 
cea adevărată.

înainte de a fi un remarcabil scriitor, Eugen Barba este un tem
perament scriitoricesc: capricios, vanitos, nimicitor de iluzii el își 
creează, în același timp, iluzia enciclopedismului său. Iluzie dată de 
rara și excepționala capacitate de a slăpîni cuvintele. Eugen Barba 
poate scrie despre Goethe, așa cum scrie despre blokhausurile din 
America, și poate strimba din nas în fața unui roman de Goethe ca și 



in fața unei poezii a lui Nichita Stănescu. Nici un domeniu nu este, C 
pentru Eugen Barbu, supus interdicției: ei se ridică cu dezinvoltură 
deasupra, emițînd păreri riscate, contestind, distrugînd, mereu cu 
aceeași forță a verbului care îl face, de atitea ori, fascinant. In această 
permanentă bătălie, e evident că scriitorul nu tinde spre concentrarea 
unor idei și nu-și mărginește, in numele unei finalități precise, ambi
țiile literare. El este Povestitorul (cu literă mare), pamfletarul, dar 
mai ales artizanul, maestrul unei limbi de rară strălucire. în Jurnal, 
una dintre cele mai bune cărți ale sale, unii au căutat adevăr și con
fesiune, istorie verificabilă, in loc să sesizeze așezarea cuvîntuiui, umo
rile, iritarea care fac farmecul personalității autorului. Cartea trebuie 
privită ca operă in sine, chiar in literatura noastră, mai puțin obiș
nuită cu formele genului. Căci Eugen Barbu reprezintă, mai bine decît 
oricine in literatura noastră de azi, scriitorul-speclacol, jucîndu-și par
titura cu cortina trasă.

Cineva amintea, într-o recentă cronică (un pic malițioasă) că E. 
B, nu pierde nici un prilej de răfuială, cu contemporanii. Și asta c 
adevărat, și mai e adevărat că face concesii galeriei. Și că aceasta 
face parte din spectacolul său, jucat cu o vervă îndrăcită de la un 
capăt pină — poate — la sflrșit: un spectacol in care exîs'ă toate 
poncifele cabotinajului și toate rafinamentele unui mare maestru. Și 
sub aplauzele unora și sub huiduielile altora se uită — și nici nu se 
poate altfel — că, în momentele in care părăsește scena, în pauzele 
acestea ale oboselii, ale euforiei, ale liniștii — Eugen Barbu este un 
ma-e scriitor. Se uită: fiindcă e! face parte dintr-un peisaj literar, 
fiindcă el este de fapt un prim solist de spectacol și nu un comod as
pirant la clasicitate, un claustrat în chilia care naște opere definitive. 
Și, mi se pare și mai important, nu trebuie să căutăm in opera lui 
Eugen Barbu cărți definitive, egale, perfecte, cred că Eugen Barbu 
n-o să scrie niciodată ceva ce ar rănit ne închis în sine, șlefuit, sortit 
de la naștere unei cariere glorioase în paginile istoriei literare: întot
deauna, scriitorul face prea mult, merge prea departe, fără acel simț 
al limitelor care definește mediocritatea literară dar și clasicitatea, și 
pe făurarii de perfecțiuni sigure.

2. întîlnirea cu istoria era deci fatală, pentru un scriitor de fac
tura lui Eugen Barbu. Fatală, fiindcă in istorie Eugen Barbu desco
peră un limbaj inepuizabil, de efecte inegalabile: fatală prin putința 
de a învia o lume miraculoasă și de a vorbi, despre contemporanii 
săi. Cartea e, in mare parte, sprijinită pe document, și reconstituirea 
epocii fanariote, e plauzibilă, dar nu acestea fac valoarea cărții, chiar 
dacă aportul lor la constituirea Principelui nu e de loc minor. ylya- 
dar. mai întH, tot ce (ine de „reconstituire", adică de canonul genului 
fi ti este sortit, mai devreme sau mai tîrziu, includerii în manual șco
lar : ceremonia înscăunării domnitorului, Fanarul, S'ambttlttl veacului 
18, Bucureștii, (Bucureștii, scrie Eugen Barbu) aceluiași veac; curtea £ 
domnească, educația domnitorului, birurile către Poartă, țăranii cu g 
jalbele in proțap, decapitarea „pdncepelui" în dizgrație, și alte ase- 5 
menea mărunțișuri, cuprinse cu un bun simț al cadrului; pe urmă ar O 
veni vinătoarea domnească, mesele (și ce gurmand rafinat le descrie), 
toaletele, intrigile curtene, cu boierii trădători și dela’ori-jalnici, cor-



£ legiile sărbătorești, necazurile casnice, pasiunile aprinse de arginți. 
De-ar fi doar atit, și cartea și-ar avea rosturile ei, căci totul capătă 
strălucire și culori, trăiește : „Scîntciau pietrele grele, scumpe cît o 
moșie ori o mină de sare, năucitoare, fanatice, cu o grea și mohorîtă 
strălucire, ori de pucioasă, ori de foc mocnit, toate strîngînd in ele 
păcate grele ce aveau a fi ispășite în vreo zi ori în vreo viață. Sara- 
sirul greu, cu linii de samur ori de sobol sau canavățul cu f ori de fir 
brodau desene podobite pe acele trupuri leneșe, sfidînd mulțimea ce 
sta și se uita cu gura căscată la cine-i conduce, sucnelc de tabin, de 
hatai $i de belacoasă, cu sponci de aur făceau o ris'pă haină în acei 
ochi flămînzi de frumusețe". Și aceste reconstituiri capătă, prin nu știu 
ce miracol, o ciudată senzualitate, de care, altfel, e plin romanul: i-am 
spune funcționalitate, dacă n-am antic'pa o idee pe care o reținem 
pentru mai iîrziu. E devorant acest baroc al fabuloasei mode șl al 
acesto- fabuloase ceremonii; obiectele acestea care reconstituie absorb 
oamenii, creează opoziții prin farmecul — poate — al acestor cuvinte 
redescoperite, de o forță stranie. Reconstituind (peisaj, atmosferă etc.), 
Eugen Barbu comentează evenimente care stau sub semnul senzațio
nalului (alt canon al literaturii isto ice). Să enumerăm: ciuma, iutii, 
cu șiragul acela de mo ți, nesfirșit la număr cu oameni putrezind ori 
tngropați de ui, orgii de cele mai felurite, chinuri de tot felul (nu se 
sfirșise încă — aici — evul mediu), descrieri amănunțite de crime, de 
omoruri: două personaje centrale sint astrologi, intr-im castel prin
cipele, plecat in expediție nocturnă, întiinește, printre alte animale 
fabuloase, un (ap cu cap omenesc. în subsol. Principele mut este un 
roman negru ori cel puțin, mimează asta. Limbajul urmează fidel tri
vialitatea unor ges'uri sau a unor personaje. „Senzaționalul" acesta 
ar fi subordonat tot senzualului, unei lumi care t dește violent prin 
simțuri, edeodată ca unică scăpare, cîteodată indice a unui balcanism 
sufocant. într-o epocă literară in care „demiii zarea" își încearcă pes‘c 
tot șansele, Eugen Barbu și-a ales o epocă în care nu mai are ce să 
demitizeze, senzaționalul ieșind din iei tura ori din sugestia documen
tului. Scdzînd temperatura, cartea este — uis-a-vis de istorie, legat de 
ea — o ca te a suferințelor cărnii și a aberațiilor ei, paralelă fiindtt-i 
aberația gindirii, deci ieșirea in Iunie prin astrologi. fnvertiți și curte
zane. vicioși de cele mai d verse categorii populează această lume, 
blestemată de isto-ie. Iar primul cuvint al acestui blestem, rostit tună
tor, într-o imagine de apocalips, este cap'.to'ul inițial, consacrat ciu
mei. a invaziei orașului de către cerșetori; ,,timbra unui neam ticălos 
spurcase totulspune scriitorul asemenea cronicarului, și propoziția 
ar fi patul deveni moto-ul cărții, umbra unui neam, adică umbra unei 
conjuncturi, a unei neșanse a istoriei, umbra unor oameni care au tre
cut mișelnic peste lege. Căci legea însemna țara.

3. După cum se vede, scriitorul râm ne in mare, în tradițiile lite- 
g raturii istorice, și punctele de referință imediate ar fi „Ciocoii vechi și 
o noi“ a lui Fiiimon și „Craii de Curtea Veche“; o întîlnire oarecum 
2 surprinzătoare, oarecum în firea lucrurilor. In Jurnalul unor romane 
O Eugen Barbu își nota, de altfel, intenția de a urmări conștiincios 

epoca: Pentru „Săptămina nebunilor" (numele romanului, probabil, 
într-una din variantele inițiale, n.n.): [orga — Istoria Bucureștilor, 



Craii dc Curtea-Vechc, din Papiu Marian, instalați aici, după ft'ga Iui p? 
Vodă Mihai Șuțu la Brașov {1802) orașul fiind pustiu, Bucureștii ră
măseseră pe seama vagabonzilor (...) Excelent episod pentru ceea 
ce vreau să fac, ea și capitolul morții Hangcrliuluî din Cnronograful 
de Dionisic Eclesîarhul etc.

Să lăsăm la o parte această notă, strict documentară. Se întîmp'ă, 
la ceasurile de gaă ale l terelor, să regăsim o scamă de scriitori ori 
intenții Iterare contopite intr-o opTă; și toate eîo-turile de a desco
peri filiațiuni și relații rămin împlinire în fata operei în cauză, 
care curmează un drum literar, Sint operele de „sfirșit dc stagiune* 
literară, și Prîncepclc mi se pare a fi printre ele. Poem și evocare, 
cartea lui Eugen Barbu încheie, prin înaintare în timp, literatura 
„Crailor..." constituind acesteia, dacă mai e a nevoie, un fundament 
și o justificare. Lumea de spleen oriental din romanul lui Matei, cu 
degradarea și viciile ei, își proclamă, în Princepelc o patrie mai largă. 
Eroii lui Matei, se regăsesc aici, într-o pimă istorie a lor, în care 
mai afișau blazon, noblețe, și mai ales putere. Princepele e un Pașadia 
care nu istovise, deci prin curgere în timp, stirpea puterii; monstru
osul nobiliar nu mai e o amintire, o pova'ă a eredității, ci însăși seva 
acestei reconstitui t a Țării Fanar ote. Melancoliei mateine i se adaugă 
in cartea lui Eugen Barbu, sentimentul ex stenței, pe t n tron. Ca in
tenționalitate, principele ar pitea fi definit prin citate din Macii a- 
oelii, dar este cuprins de morbid contemplației. Și melancolia il in
vadează, îl toropește, îl macerează.

Din altă parte, se aude sunetul sadovenian a! Creng i dc aur. loan 
Valahul, cu neamul lui colodto' din adîncurile uremii, își a e stră
moș in bătrînul înțelept din in'ma munților, tălmăcitor de semne 
ascunse; ca și acesla e un inițiat in puterile magice ale Universul u. 
„Creanga de aur" era simbolul prăpastie! intre lumea eternă a ade
vărurilor veșnice și ființa trecătoare a neamului omenesc. Și „prince
pele" încearcă sentimentul acestei prăpăstii, și vrea să devină inițiat.

Dar raportarea la Sadoveanti poate fi înt’mplă oare. Și aș reveni 
ta Nico'ae Fitimon. Trecînd peste d< talii comune (ospețe, cu'oare lo
cală etc.), romanul lui Eugen Barbu corespunde, pe o abă scară a 
spiralei, schematismului (nu in sens rău) al primului nostru roman
cier. Trinității — Tuzluc — Păturică — Gheo'ghe, i se opune o alta, 
finind de același fond: Princepele — Ottaviano — foan Va'ahuL Iar 
cinismului „ciocoilor" (Filimon) rudimentar, p imdiv i se opune un 
altul, organ'zat, bazat pe o știință adincă, și de aceea cumplit, ca un 
comentariu al infernului.

4. Princepele este un estet, este un grec sosit dintr-o țară a sta
tuilor, inadaptabil aici. E „melancolic" la modal baudelairian („Je 
suis comme le roi d’un pays pluvieux") și visează, himeric, să con
struiască, la marginea Bucureștilor, un ținut montan. Venit din ținu
turi solare, vocația lui de rafinat se lovește in primul rină de postura 
sa de princepe, de om al puterii (Nu-i plăceau legile, nu-i plăceau lu
crurile, nu-i plăceau oamenii"), Di esență portretul Princepelui poate 
fi găsit sub un enunț călinescian : prefer să mănînc măsline pe Acro
pole decit să fiu bogat intr-o țară făiă statui. Prințul are, in răstim-
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X puri măcar, ambiții edilitare, care se termina rău, concepute fiind 
fantast, fără adeziune la viata intimă a locurilor, imperceptibilă lui. 
Boala princepetui, melanholia, sici in contemplație (A contempla nu 
a face! Cunoști un pact mai frumos cu diavolul decît acesta?). Con
templarea îl duce spre tentația cunoașterii universului, și princepele 
vrea să fie un inițiat, să afle tainele astrolog lor. Pactul cu Ottaviano 
— faustic — înseamnă renunțarea sa la putere (i se supune astro
logului) și propensiunea lui spre metafizică, sp e — intr-un sens 
foarte general — poezie. Ottav'ano c un șarlatan (și p'incepele, știe 
acest lucru), insă îl fascinează. Dar părăsind această lume de o sen
zualitate deborantă, prin acceptarea intrării in mister, princepele se 
reîntoarce, tot prin messer, în mocirla din care încercase să scape. 
Pactul cu diavolul este și el inutil, si princepele înnebunește și moare 
în aceasta lume, care nu-i a lui, pe care o disprețuiește, salvarea nu 
e cu putință. Legea înscrisă in istorie se împ inește, și Ottaviano, e 
stăpintd haosului, al forțelor obscure dacă ar fi să l luăm în serios, 
expert în maleficii și tot ceea ce atinge e condamnat pieirii. E artist 
(fals) șarlatan, ipocrit, cu figură coborită din cadrele pictorilor de 
Renaștere: pe acest pămînt epuizat de asupriri, de nedreptăți, el ini
țiat și farseur ar reprezenta o năzuință a princepetui, o proiecție a 
tui prin artă. Cuplul Princepe — Ottaviano construiește, in ideal, „o 
(ară a statuilor" unde, spune cineva în roman, „totul e c'ădit pe ni 
sip“, în afara legii, in afa'a oricărei credințe, în bine, in ră i, în om, 
cuplul acesta, excesiv, înflorește în mocirla acestui tinp istoric. Ei 
reprezintă o pleavă purtată, aici, de, o istorie nefastă. Să nu se înțe
leagă că primul ar reprezenta ideea de cultură greacă, iar al doilea 
italică, unite, aici, într-o mută împotrivire a firii: ei reprezintă ca
ricaturile acestor idei, intr-un timp întîrziat.

Opus acestora e loan Valahul, și cu el răminem, în mare, in cli
șeu. loan Valahul, cititor în astre, e plugar, cărturar, și reprezintă 
înțelepciunea locului, sp'ritul pămintului, demnitatea și mindria lui. 
în alte vremuri ni-l pu-em închipui plăieș, ostaș a lui Ștefan etc. Aci. 
in aceste veacuri tulburi, e și astrolog, cunoscător al cerului și al 
pămintului. Și retras în munți, ca pentru a consemna refuzul parti
cipării la o istorie ce se îndreaptă împotriva neamului său.

Există in acest roman o „filozofie a istoriei" ? Pină la un punct, 
romanul afirmă, cu strălucire, teze și personaje cu subtilități pe care 
o cronică nu le poate epuiza. Pe parcurs, tensiunea se pierde, scrii
torul se ambalează în relatări colaterale, scrise doar pentru plăcerea 
de a povesti. Și, din nefericire, face niște portrete atit de puțin ama
bile colegilor de breaslă incit, spre sfirșit, romanul devine pamflet și 
-entimeniul de penibil c din ce în ce mai evident,

5. Princepele este o carte despre decadență, un Satyricon plin de 
presimțiri funeste. Exaltarea simțurilor, pactizarea cu fo-țele răului, 
șirul de orgii și de monstruozități și mai a'es melancolia invadtnd 
pe acest om că ar fi trebuit să se hrănească din putere, aduc, cu ele,

- sentimentul copleșitor al stingerii. Ca și „Craii..lui Matei Ca- 
ragiale, Princepele este un roman al crepuscularului, văzut sau des
coperit prin imagini violente in care se ghicesc de utitea ori ambiții,



și fundă'uri ale romanului modern. Dar, deasupra acestora, cartea tră £ 
iește mai ales prin limbaj, prin expresie, prin acele cuvinte cărnoase 
care definesc o lume, și care o absorb, prin nema'pomenda senzație, 
a vieții, aflată intre estetizare și între pasiune. Să dăm Cezarului ce-i 
al Cezarului: cu toate erorile ei, care sînt ale acestei personalități ce 
se numește Fuden Barbu, Princcpcle este un roman de mari ambiții 
și de indiscutabile împliniri.

SIMION 8ARBULESCU VICTOR FELEA :

RITUAL 
SOLITAR»

Formai la școala unor leduri temeinic așezate (Felea este tot- 
odată un critic de gust și un traducător al unor clasici ai literaturii 

niuersale), vizează pe planul creației reaFzarea unei poezii din care 
dementele de prisos să fie expurgate, reținindu-se doar esențele — 
floarea, mireasma, argintul, sărutul... In concepția sa, poezia e pa
sărea superbă tăind văzduhurile limpezi cu desfătări nețărmurite, /.bo
rtii ei — cîntec și împlinire, dar și lumină dansind cu grații dezin
volte „pe dealuri / ] prinț re pomii tn floare / [.,. ] desculță prin
turbă măruntă" (Dans). Spre deosebire de confrații care vor să iasă 
din albie. Felea cultivă o poezie de aspect ideatic-conținutist, convins 
fiind că „ești atita cit ești / Cuvintele goale / Sînt piramide In 
care zace-o mumie" (Caleidoscop, 11, 2).

Volumul Ritual solitar reia tema favorită a condiției umane, adu- 
nind piese lirice care ar fi putut să fie mult mai bine organizate intr-un 
umplu poem dramatic, precum Tragedia omului a lui Madâch, scriitor, 
cu care Felea are afinități. Spre o asemenea organizare l-ar fi împins 
însăși structura sa artistică, prin excelență conflidua'ă. O astfel de 
realizare l-ar fi proiectat totodată dincolo de conul întristător de 
tmbrâ al nereceptivitații critice.

Pom analiza, deci, cartea sa nu ca pe un volum antologic de 
poeme disparate dintr-o lungă perioadă de timp, (1943—1967), ci ca 
pe un virtual poem dramatic — socotind că această modalitate su- 
ițestiuă poate fi de folos atit autorului, cit și cititorului. h.

Tn concepția noastră, cartea lui Felea s-ar fi deschis — și se 
deschide de fapt — cu un prolog. în care Poetul — asemenea lui 
Faust — stă de vorbă cu harurile. împ!orîndu-le tinerețea fără bătri- £
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£ nețe a poeziei: „Vreau numai floarea, numai mireasma, i Numai ar
gintul — mimai sărutul / (Adincă e taina, grea e sămința, î Amar 
începutul)". Rupă e întimpina'ă favorabil cu o inv'tație pe ton de po
runcă, de îndemn anonim la renunțare — ca în Regele moare al lui 
fonescu sau ca în Dialogurile morților ale lui Lucian din Samosata, 
de la care Eugen ionescu însuși a pornit: „Primește j rtfa [...] / 
uită pașii înregistrați p in ceruri anonime / (...) Udă durerea. uită 
dragostea, uită trecutul i și int ă in pustiul mo ț i ca într-un fluviu 
bătrîn" — ceea ce amintește insă și de inscripția de pe poarta infer
nului: Lasciate ogni sperauza, o voi che entrate...

O dată jertfa acceptată (convenție dramatică), se trece Ia iniție
rea ritualică, ia fel ca in nitul sacrif 'cării lui Isaac. Sp e d osebire 
de Avram care ascultă orbește poruncile, personajul lui Felea se zbu
ciumă padă sentimentului dezoării, invocind Noaptea ca în p acti- 
cile magice din dramaturgia shakespeareană (Mackbet — de pldd). 
sau goetheană: „Vino noapte aspă și rece l Sub plafonul tău dezo
lant / orice țipăt cade ca un zbor orb — (hiiinde-ti peste m ne ari- 
ple slute de corb". Inițierea se face prin hiperdeschldere auditiv-vi- 
zuală, interzisă celorlalți oameni, care aud doar ecouri vagi și văd 
doar contwu'i evanescente. Tonul de pouncă este menit a realiza 
starea hipnotic-magică propice cunoașterii ek-statice: „Ascultă destră
marea, I ascultă topirea în humă, / ia seama la c'asica spumă / ce-o 
vezi rotind o clipă pe ape — (E moartea cea mare care ne-ncape Ii 
p ivește Crucea, / crucea neag ă — și te-nehnă, / ea te st ivește cum 
umbra strivește o lumină, î fii singur și te roagă n surdină'*...

Apare apoi un nou personaj — Femeia iubi^ — a'ături de care 
Poetul poate străbate mai sigur dc sine tă imul solitudinilor thana- 
tice, spetind în posibilitatea unei resurecții: „poate vom găsi cindua 
un d'um / Care să ne scoată din moarte — în viață". Intre Anonimul 
(Ochiul) care pretutindeni vede și scurmă si Femeia iubită desprinsă 
d'n contingent. Poetul iși începe fascinanta experiență a tenebrelor, 
prin ținuturi necercetate: „unde spinii veninoși i ne vor mușca de 
glezne / iar ape putredeJși vor mă’ța / gurile cleioase și verzi ! che- 
mirul sp-e adinctiri / trupurile noastre subțiate de spaime" ... Prinși 
iremed abil în șuvoiul unei treceri neîncetate — amintind de alergarea 
acelor eterni insațiabili Francesca și Puolo — Poeți i încearcă durerea 
necamunicării: „Din valul trist mă urc și eu descătușai t Privesc la 
tine și aș vrea să strig: /Te iubesc! Te iubesc! (Dar bucuriile cu 
prora zveltă în piept mă izbesc" ... Scurte_popasuri — de p Idă, lingă 
fintîna cu apele stinse — sînt contra pun etate de îndemnurile thanatice 
reluate ledmolivic : „Lasă viața să se sfărtme / Ușor ta o ceașcă sub
țire!" Poetul se află intr-un fel de transă, în care are v’zilnea pano
ramică a derulării istoriei sub semnul fatidic al acelui homo homini 
lupus al lui Plani, reluat de flacon și Hobbes: „Privește în subsolul 

£ tău îngrozitor / Unde fiecare om iși pîndește vecinul (și-l doboară 
O dacă poate), i Unde legea junglei domnește nes'ingher.tă / Și orice 
£ canalie valorează cit zece înțelepți, l Unde minciuna și adecă uf 
° se-noălmășesc (într-un haos cumplit — /O, epocă, dă îmd-ți palatul! 

Sub care gem șî mor nefericiții lumii 1" Spectacolul luptelor intestine 
ii facilitează cunoașterea „pină la izvoarele ei amare". Lamentoul 



hamletian, cu ecouri bacoviene secondează această cunoaștere: „Să F: 
adorm, să adorm, / obosit, năucit, hăituit ! de viața contemporană / 
cu abstrdele, ucigătoarele-i s Inicii t" ...

Indicațiile regizorale sînt la rîndul lor, p’ese poema'ice, inovație 
dramat că ce ar trebui subliniată. Iată, deșert ă, o situație Umilă cu 
rol de liant regizoral: „Crengi s-au frint, viaturi s-au oprit, l inmi 
au căzut Ia margini de vată — efemere". Sau: .......lumea s-a făcut 
mat plină, / infinit de melodioasă"... Precum și indicații referitoare 
la lumină: „O frîntură de azur ! se ză eș'e p in geam / după atitea 
zile posomorite". Altele cu aspect de gravură: „D mineață p oztucd. 
Totuși frumoasă / pentru că cineva a cu ă'at-o de impurități i 
iar plopii i-a subțiat l fă indu i coloane transparente" ... Sînt și sim
ple notații de aspect graf os, dar șl indicații referitoare la stă ile psi
hice ale Poetului: '„Monotonie fă'ă sfîrșit, / care trece dintr-o zi în 
alta / ca prin oglinzi fără număr"... Insolite par și acele „peisaje 
și ginduri" ...

în acest poem dramatc și-ar afla țoade bine locul — scenele 
de circ, cu același rol ca și scenele de balet d n spectacolele clasice. 
Astfel, scena cu leii dresați a' avea menirea de a contura mai precis 
ideea poemului conceput pe motivul lumii ca spectacol, intrucit de la 
priveliștea dezolantă a crcului, Poe'ul își îndrcap'ă mai apoi atenția 
spre priveliștea lumii stăp'nită de hazard „ ... hazard fă ă limite" ... 
O altă scenă e realizată muzical prin intonarea unui Cîntec de soartă 
— amintind de corul antic, dar cu certe ecouri din Mdricke: „Ca iarba 
și ca fio ile sîntem. I tVe place ploaia,' soare'e și vintul, / jVe naștem 
și trăim fără să vrem / Pină ne cheamă înapoi pămlntul"...

Din acest poem dramatic ar trebui eliminate, bineînțeles, toate 
acele formulări didactice neabsorbite artistic și de aceea l'psite de 
emoție, neavînd nici măcar meritul unor descoperiri ștdntifice ului
toare: „O viață netrăită / se-adună ca un flux / și năpădește plaja 
inimii, pustie" ...

Poemul s-ar încheia, totuși^ op'invst — prin afirmarea unui 
altceva misterios, cum și prin întoarcerea Poetului din marea aven
tură spirituală — sintetizind însăși istoria omenirii in drumul ei spi
nos pe certitudine și completudine... Eliberat de incertitudini, de 
ierem ade clamate la modul absurd-hurmuz'an, („Desp indeți-vă capul 
de trup cu o simplă apăsare / Pe resortul ascuns in subconșt'ent" ), 
de insidioasele chemări și îndemnuri la renunțare („Inutil să mai 
veghezi cînd noaptea e tirzie / /...j Cufundă-te în vasta i resem
nare"), Poetul — pecum odinioa-ă Faust — descoperă bucuria în
toarcerii printre oameni care „au nevoie de febra speranțelor I de 
fo ța ideilor f.../ mature". El clamează acum adevărul despre „bu
curia muncilor aspre".

Poemul s-ar încheia cu un comentariu muzical: „Aici nu e sfir
șit ul. / Aci e numai o fereastră ! spre ceea ce vine"...

Organizat astfel de către autor sau citit în acest mod de către 
cititor, volumul lui Felea Ritual solitar este străbătut de fiorul acelei 
poez'i a căută'ilor febrile, meditative care și-au găsit totdeauna drum 
spre inima oamenilor...
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O cronică a traducerilor de poezie pe care încercăm să o deschidem în această 
revistă, nu are în vedere agerite verdicte, mat mult sau mai puțin arb tra e, asupra 
talent u'ui traducător.lor, li prea ușor sd spui e bun sau e rău. E mult mai greu să 
descompui în parai, te procesul de creație al i i i mac torului, artificiul lui, să vezi în 
ce măsură ei a servit efect o opera poclUcă tălmăcită.

Convinși că valoarea oricărei poezii e intrinsecă substanței verbale, consi
derăm totuși că e absurd să judecăm o traducere de poezie numai trupă tonul, ritmul, 
coloratura silabcă, adică după valorile ei fontiice, introduse din afară prin simplifi
carea limbajului. Interesează în tălmăcirea unei poezii suflul, respectiv tn ce măsură 
au fost cucerite grațiile textului, intrușii s-a făcut transfuzia mesajului în noua 
limbă.

„Qui dît Traducleur dit serviteur de la verile* susținea Valiry Larbaud stig. 
maiiând muti'ările, contrasensurile ți îndeosebi mezat, antele și subliniind cu toată 
gravtatea problema alegerii operei pe care o traduci.

De aceea țelul acestei cronici este de a sublinia, oridec'tecri pa fi cazul, 
distanța care-i separă pe creatori de intermediari sau dimpotrivă. Evident, ne vom 
ocupa numai de traducerile de poez:e care merg Ia sursa originalului și din limbile 
care ne sini accesibile pentru travaliul comparai.v.

•ir
Prin „Noaptea nopților fără iubire", volumul anto'ogic, tradus de Vasile 

Nicolcscu și Tascu Ghcorghiu, din Opera lui Robert Desnos intrăm im imperiul rinei 
poezii prestig oase. Contururile poemelor lui Desnos poartă pecetea unei autentici
tăți, a unei neliniști, ceea ce contrariază pe cei care hait apropiat prea mult de 
neprec se’e tor au'omat'sme suprarca'ifie, Desnos materlarz"azâ r cidru inimi noast'ă 
prelungirile ei in invizibil, ți ființele cele mai simple, obiectele cel mai comune, 
dobîndesc la el caracterul unei apariții. Trecut prin labirintul suprarealist, Robert 
Desnos a înțeles și descris pînă la urmă convulsiile unei istorii al cărui martir 
a fost.

Cum ajunge mesajul tui Desnos în l mba română? In ciuda conirooerscdei 
idei a intraductibilității poeziei, întreprinderea lui Vasile Nicolcscu si Tașcu Gheor- 
ghiu. in când lui Desnos, dovedește că atunci cind traducătorii Sini poeți autentici 
și n-au fost încheiate me.zalianțe, poezia e repetabilă, O lectură comparativă a unor 
poeme ca „Strigătul lui Robert Desnos*, „Ascuns în noapte", „De-ai ;tii“, „Spațiile 
somnului* sau „The nîght of loveless nîght", „Evadatul" ș. a. arată nu numai că 
poeme ca „Strigatul lui Robert Desnos'*, „Ascuns în noape", „De-ai șl", „Spațiile 
tocrea unor pagini de antologie poet că universală prin nota lor de deosebită expre
sivitate. lată aceste confruntări cu originalul atit de elocvente:

„Coimne une main â l'instant de la mort et du naufrage 
se dresse comme Ies royons du soleîl 'couchant, aiasi 
de loutes parts jaillissent Ies regards..."

ta Vasile Nicoiescu se simplifică cu un efect parcă și mai puternic cînd traduce



„O ntina-n clipa marții fi-a naufragiului, 
ca rasele-aslințitului țițnesc privirile talc.

sau pcwria „J'ai trut rfve de toi":

„Tai lanl rtve de toi, nue tu penis ta rdallt^ 
Est-ii cncore lemps d'atlcindre ce corp vivant 
et de baîscr, sur cit le boucke la naissancc de la 
voîk qui ni’est châre .. . ?

se transpune:

„Alil dc mult te-am visai, că ți-ai pierdut realitatea. 
Și-a mai rămas vreo clipă să mingii solarul tău trup 
fi să sărut pe-această gură glasul drag răsărind î"

Credem, că, traducind „tfalțcindrc" cu „sd m-ngîie", „corp vivani" cu „solarul trup" 
ți „la ttaissance" cu „răsărind" — poetul Vasile Ntcolescu nu numai că nu alte
rează substanța origit a’tilw, n rt mrpirtvn o rmpbfică pi tea r^rmn’tfica de 
asemenea cu poemele traduse de Tașcu Gheorghiu, îndeosebi, eu cele scrise după 
canoanele clasice. Spa'iul ne abfigâ însă sj na oprim aci sahriîrtd în „Noaptea 
nopților jără iu' ire de Robcrt Desrtos, un succes al traducerii de poezie, iar în 
traducătorii Vasile Nieotescu ți Tapa Ghearghiu pe doi autentici interpreți ai me
sajului unui mare poet contemporan.
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I. D. SUCIU

O AUTOBIOGRAFIE
A FOLCLORISTULUI
GEORGE
CÂTANĂ

istorie 
literară 

documente

în 1905 z’arul „Drapelul" din Lugoj lansa un anei „că're nViuninea ro
mâni" care cuprindea o invitație adresaiă tuturor cărturarilor din acea vreme să 
tr’m'lă materia) pentru între micea unui „oanleon" al seri.l eilor român din Banat1), 
Modelul unei asemenea scrieri fusese lansat încă din t8U9 de losif Vulcan [rin 
cunoscutul său „Panteon român1' ce cuprindea „portretele și biografiile celebrităților 
române" și din care nu a apărut decît temui înlîi.

Pentru r> cit mai comnletă informare, autorul apelu'ui indica nominal ți un 
număr mare de scriitori bănățeni atît din trecut cîl și din timpul lui, care urmau 
să f gureze în acest panteon.

Scriitorii în viață erau invitați să trimită o autobiografie care să cuprindă date 
despre viața și opera lor. Scorul era foarte inimos căc dacă s-ar fi realizat, încă 
din 1905 am fi avut o prezentare sistematică a dezvoltării culturii și literaturii bă- 
nă'ene, stnbii induse încă de alunei aportul adus de acest col al patr ei noastre 
ia formarea culturi române unitare. Din păcate, la apelul lansat n-au răspuns decît 
cîtlva scriitori dintre care azi nu mai prezintă importanță decît folcloristul George 
Cătană, publicistul Pavel Rotariu ți istoricul Teodor V. Păcățian. Toate autobio
grafiile se păstrează in manuscris în tog ita arhivă rămasă în urma lui \ alerîu Bra- 
n ște, redactor al „Drapelvlui” în acea vreme, și cunoscut om de cultură bănățean. 
Soculm că pentru cercetătorii trecutului cultural de azi autebiografia lui Gcorge 
CăianS constitu’e tm material deosebit de prețos și de aceea in cele ce urmează 
o publicăm în forma în care a fost trimisă de folcloristul bănățean redacției zi irului 
lugojan. Pe lingă preț'ouse mărturisiri autobiografice, găsim il t" interesante despre 
familia lui precum și despre viața satului românesc de acum șaizeci și ceva de ani 
cînd a fost scrisă.

Spcct abile domn redactor I
Conform apelului publicat în n-rul 81 al ...Drapelului" anul curent, fiind și 

neînsemnata mea persoană luată între bărbații vrednici de a figura în „Panteonul 
Român" ce intenționați a cda — vă dau următoarele date biografice:

Sînt născut în 20 septembrie 1865 în mila comuna Pemetea-Pogonîci în co- 
m'tatul Caraș-Severin din părinți economi gr. or. fon și Trăia, Mama mea Trăia 
a murit cînd eram eu abia de 6 ani și tatăl m'u se căsători de nou cu o femeia 
din sal. De ia mama mea am rămas din 3 copii numai eu. Cu mama mașteră, 
tatăl m u a făcut 6 copi care toțt trăiesc. Tatăl meu fiind cărturar, mult timp 
ep'trop bisericesc, jude comunal etc. om cu vază în comună și foarte religios, de 
mic a început a mă învăța și pe mine să scriu, să citesc, să cînt și să fiu iubitor 
de d-zeu și aproapele. La 6 ani înerpu' a merge la școala din sat. unde funcționa 

£ tm învățător harnic cu numele Savu Mustață.
Tn școală eu aveam ourtnre hună și eram primul între toți conșcolarii mei. 

g Mamei mele maștere nu-i plăcea să merg eu la scoală, cî să le ajut la econom’e. 
O Dar tatăl meu mă trimise regulat la școală, căci îi plăcea de purtarea mea.

0 Un romln bdnitean. Apei către națiunea rotnJuA. „Orapeiol" 1905, nr. SI (29 Iunie).



Ajungînd virțla de 13 ani cu eram silit să părăsesc casa, căci mama mea maș- 
Icră avînd acum pruncii ei proprii tracta toarte dur cu mine ți eu rugai pe tatăl 
meu să mă dea sau la școală mai departe, sau la vreo măiestrie. La stăruințele 
hunului meu învățător, latăl meu mă duse în toamna anului 1878 la școală în 
Lugoj în clasa d-a normală, apoi în anul următor cercetai clasa primă gimnazială 
tot în Lugoj cu succes bun, deși intîmpinam mare greutăți din cauza necunoașterii 
limfei germane ți maghiare.

In acești doi ani, mama mea mașteră înlr-atîta necăjise pe tatăl meu pentru 
mine încit cu eram silit să rămin de la școală acasă, un lucru toarte dureros 
pentru mine, Care cu ața drag priveam la studenții din gimnaziul superior și 
oftam : „Doamne, cînd voi ajunge ți eu acolo|"

Norocul meu insă în bunul meu învățător, care venea adeseori ta noi, ți 
intr-atita vorbi tatălui meu pînă îl înduplecă să mă bage în pedagogie și să mă 
tacă dascăl. Așa, în toamna anului 1880 intrai în pedagogia din Caransebeș 
pe care o absolvii in anul 1883 cu succes lăudabil.

Tn acești 3 ani de zile mult am pătimii din cauza sărăciei, căci părinții mei 
mă părăsiră cu desăvârșire. Norocul meu în doi profesori buni de inimă, dum
nezeu să-i ierte, că-s morti amândoi, care îmi deferă virp, căci altfel nu știu Ce 
s-ar fi ales cu mine și astfel mă văzul și eu cu diploma în mină.

Prin octombrie același an, 1883. lui denumit de învățător substituit în Va- 
leadicni unde erau două partide ce se râzboiau intre sine și era turburate în comună 
num-așa. Școala era zidirea cea mai mizerabilă din comună, fără ferestre, fără 
bănci, fără cărți și îără alte rechizite de învățământ. Copiii nu umblau la școală 
și între astfel de împrejurări, fără prasă în lume, fără sprijin îmi era viața amara. 
MS lăsai în voia lui d-zeu ți în grija sorții.

La 1 mai 1884, în etate dc 18 ani, mă căsătorii cu fiîca răposatului preot 
din comună Alexandru Trandafir, adecă cu Tuja (Rostea) pe care o crescură moțul 
său, un om bătrin, avut ți cu vaza in comună, capul unei partide din comună, 
Viața mea din acel minut deveni mai ușoară, mai plăcută, traiul mi se însenină, 
*i devenii ți eu mai vesel, deși suferințele lăsaseserâ brazde adinei în sufletul meu. 
Ținîudu-se alegerea de învățător prin iulie 188-L eu căzui ta alegere cu un singur 
vot, raminind ales un fiu al comunei.

Tn septembrie tot același an, 1884. fui denumit de învățător substituit în 
comuna vecină Brebul, unde slătui 3'/j ani pînă în 15 martie 1888, cînd apoi 
fiind ales cu majoritatea voturilor mă strămutai iarăși în Vateadieni, unde mă 
aflu pînă astăzi.

Tn Brebul am început a-mi aduna o bibliotecă, care astăzi numără peste 500 
opuri in valoare de peste 1100 coroane, ceteam, meditam, Învățam mereu; cărțile 
n>i erau prietenii mei cei mai intimi pe care îi consultam totdeauna și astfel cău

tam ca pe cale autodidactică să-mi xîșlig acele Cunoștințe ce-mi lipseau, și pe 
care nu avui fericirea a mi le cîștiga in școale.

Cetind mereu, meditând asupra dtj.ui sau altui lucru am început a ți scrie 
cite ceva din sfera școalci, dar mai ales -din productul cel alît de bogat al litera- 
turei populare nescrise.

Așa am colaborat la următoarele foi: „Gazeta Poporului", „Luminătorul*. 
„Dreptatea* și „Foaia de Duminică* din Timișoara, „Foaia Diecezană" din Caran
sebeș, „Pedagogul Român" și „Balaurul" din Reșița, „Familia" din Oradea, „Gazeta 
Transilvaniei" din Brașov, „Tribuna". „Foaia Poporului" ți „Foaia Pedagogică" din 
Sibiu, „Revista Ilustrată" din Șoimuș, „Tribuna Poporului" Arad, „Poporul Român" 
și „Luceafărul" Budapesta, în „Drapelul" din Lugoj.

Am mâi publicat apoi mult material șî prin Călirtdare cu deosebire în „Ca- 
lindarul Românului" ți prin alte „Almanace",

Scrierile meie tipărite îu Oo/um Mi:
ț. Poveștile Bănatului, 3 volume tipărite la Gherla,
2. Balade poporale din Bănat, 1 volum tipărit în Brașov.
3. Păcală ți Tîndalâ, poveste publicată șî tipărită in Gherla,
4. Omul. Noțiuni de anatomie șl fiziologie. Reguli igienice. Manual didactic tipărit 

in Gherla,
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5. Viața lui Ștefan cel Mare tipărit in Sibiu,
6. Ohtoîc Bogat tipării in Budapesta,
7. Citeva cuvinte despre creșterea pruncilor, Caransebeș.
8. Teatru la sat tipărit în Gherla.

Scrierile ce le am în manuscript sini;

Poezii poporale din Bănat
Monografia comunei Valeadieni,
Icoana școalei,
Amintiri din copilărie și alte povestiri ce se vor extinde

: ' * ’ * rf 
pe aproape 20 coaie tipărite-
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Dc prezent am in lucrare:

Poveștile Bănatului, volumul al IV-lea
Șezătorii? școlare intre săteni, sau cum să ne creștem coptii,

Iată iot ce biet am putut șî eu lucra, De-mi va ajuta d-zeu și îmi va da 
zile multe voi mai lucra, căci azi slut de -10 ani, iubesc munca cu deosebire cea 
spirituală. C2£ein m-ăm dedicat cu trup cu suflet, deși cu soacră-mea și soția 
mea multe ori am neplăceri din cauza că ett iubesc munca spirituală mai mult, 
iar ele cea corporală.

In școală totdeauna am arătat rezultate foarte bune, instruind tinerimea, 
îndreptîndu-o și conductndu-o pe calea zea adevărată.

Eu însumi am fost modest. iubitor de adevăr și dreptate. însușiri moș
tenite de ta bunul meu tată, pururea am dat pildă bună și nici cînd n-am excedat 
cu vorbe ori fapte contrare bunei cuvinte.

Venerabilul consistoriu diecezan din Caransebeș încă din anul I8!>S m-a de
numit de „comisar școlar" în_tractul Caransebeșului, conducîml conferințele invă- 
țătorești, și luind parte la examenele anuale din tract.

La reuniunea învățătorilor din dieceza Caransebeșului totdeauna am fost 
unul din cei mai activi membri. In despărțămîntul Caransebeș al Reuniunii am fost 
mult timp notar, casar, bibliotecar, și președintele despărțâmîntuiui. Anul acesta adu 
narea generală a reuniunii noastre invățătorești m-a ales prim secretar al ei.

Cu poporenii și inteligința din comună o duc bine. In anul 18112 ne-am zidit 
o școală foarte frumoasă și acomodată spiritului timpului, inzeslrînd-o cu toate cele 
necesare. Am înființat și o bibliotecă școlară care numără peste 200 opuri și e citită 
cu drag de tinerime.

Capitalul bisericii plasat în obligațiuni pe la locuitori din timpuri îndepărtate 
în negura uitării, ani reușit, deși d-zeu știe cu ce greutăți, ba chiar și cu amenin
țări și pagube materiale însemnate, ;i-l scoate și a-| deporta la loc sigur, in casele 
de păstrare, spre a ne putea zidi și o biserică. Capitalul bisericii depus la bănci spre 
fructificare trece peste 16 mii comune, iar la poporeni mai este încă vreo 6 mii.

In curînd ne vom apuca de zidirea bisericii pe care atît eu cit și preotul local 
loan Ateda, cu carele în înțelegere am putut face toate — dorim a o vedea ridicată 
intru preamărirea lui d-zeu și intru evlavia credincioșilor din comună ca un product 
,d ostenclelor noastre.

Dintre tinerii ieșiți de sub mina mea sînt astăzi doi învățători, cițiva studenți 
in gimnaziu, cițiva in școalele elementare din Vegvăr. cițiva meseriași, neguțători 
ele. care astăzi inii mulțumesc pentru bunele mele povețe și îndrumări.

Cred dară și cu drept cuvînl pot zice că am contribuit și eu cu o petricica 
cit de mică la altarul cullurei noastre naționale.

In viață socială totdeauna m-am arătat și am nizuit intr-acolo ca să deștept 
in popor dorul de muncă, de cultură, să-i fac să fie oameni de omenie, oameni 
religioși, creștini și români adevărați. Am lățit gustul de citire în popor prin în
ființarea bibliotecii școlare, prin abonarea de foi și gazete și am căutat să țin viu 
interesul față de tot ce e nobil, frumos și folositor.



Sînt membru ordinar al „Asociațiunei" pentru literatura și cultura poporului 5 
român. Tn adunările despărțămîntului Bocșa al Aslrei am ținut și cîteva dizertațiuni 
pentru luminarea ixiporului.

Cu soția mea copii nu am avut, deși sîntem amîndoi sănătoși ca peștele și 
ohl ce dor aș ft avut ca să-mi fie dat ți mie d-zeu un fiu, ca să-l fii lăsat sa 
studieze baremi el, după gustul meu.

Mulțumesc lui d-zeu însă pentru toate, că el știe Ce face și cum face și toate 
ce ni le dă d-zeu sînt hune și iolositoare. Solia mea e o muiere cuminte, harnica 
de nu-i afli păreche, nu a studiat prin școlile cele mari, dar are un suflet nobil și 
în multe privințe întrece pe altele care au școli multe, dar inimă de piatră și așa 
numai înțelegerii, hărniciei și a bunei chibzuieli dintre noi am ajuns de ne putem 
lăuda astăzi și cu o stare bună materială. Și astfel iată cum d-zeu ajută omului 
care-și pune nădejdea intr-insul.
Valeadieni in 1 septembrie 10G5.

GEORGE CATANA, învățător
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ȘTEFAN MUNTEANU

cronica 
limbii

SENSUL INOVAȚIEI 
ÎN LIMBA POETICĂ
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Fonomcnul inoouffe în materie de expresie artistica poale fi examinat por- 
nindu-se de la o premisă dublă, un loc comuti cu caracter restrictiv, ți anume Ca 
nu tot ceea ce pan nou este și nou in realitate și că noutatea nu este întotdeauna 
o formă autentică ți durabilă de inovație, sinonimă cu creația. O cercetare su
mari a limbii artistice efectuată pe texte diverse duce la concluzia că sfera no- 
i U'iii in discuție este foarte largă și mai cu seamă eterogenă. Cea mai puținii 
rezistență la stabilirea faptelor ce inlră în limitele ei ne oferă ața numitele figuri 
de stil, precum și elementele lingvistice extra litera re. înregistrarea și, eventual, 
comentarea lor au fost considerate inullă vreme suficiente pentru definirea speci
ficului individualității stilistice a unei opere sau a unui autor. Se sustrag însă de 
io ncesf examen operele a căror limbă nu se opune, în aparență, uzului comun. 
Este ața numitul stil clar, despre care A. France, mi se pare, spunea că este 
cel mai greu de definii: stilul clar e asemenea luminii albe a spectrului solar, 
in care se îuElnesc și se topesc culorile din întreaga gamă cromatică a curcubeului. 
1>e aceea, este mai la indemina cercetătorului sa analizeze dîn punct de vedere 
lingvistic stilul lui V. Alecsandri sau Matei Caragiale decît jie acela al 1uî Ion 
Pillat sau Camit IMrcscu. Ne întimpină ți în cazul scriitorilor amintiți la urmă 
lapte distincte, la nivelul artei cuvintului, dar ele nu „sar in ochi" și nu par 
liemate să individualizeze prin ele însele o anumită operă a unui scriitor.

In general vorbind, există o anumită forță de atracție a cuvintului, care are 
darul de a-i modifica uneori conținutul noțional țl de a determina prin această un 
alt raport față de obiectul pe care-1 desemnează. Cînd se vorbește, de pildă, in lini 
bajul medita] despre o intervenite (chirurgicalăJ. in loc de „operație", termenul 
folosit de predilecție este un eufemism care „îndulcește'' acțiunea ca atare, o face 
mai tolerabilă, mai inofensivă pentru pacient... Cînd însă intestinele sînt numite 
„mațe", iar luxatia „scrintitură", impresia ce ne însoțește este mai aspră, mai „vul
gară". deși cuvintele acoperă prin sensul lor exact același conținut, denumesc aceeași 
realitate, numai că fac parte dintr-un alt limbaj, cel popular, adică aparlin unui 
alt registru stilistic. De aceea cuvintele au pc lingă insușirta dt a descoperi fața 
lucrurilor și pe aceea de a o acoperi în parte, ele sugerînd, în împrejurări dale, 
nu o realitate diferită, ci o alfa atitudine față de ea. Cu timpul, această reacție 
se poale substitui realității înseși, transformîndu-se inlr-o accepție nouă a cuvintu
lui, rezultată din modificarea raportului dintre conținutul termenului folosit și 
obiectul ta care se referă. Exemplul pe care-1 transcriem din tableta tn văzduh 
de Tartor Arghezi ni se pare ilustrativ sub acesl aspect.

„Vrem să întrebăm un lucru, ziserăm cocoțatului. Ce era atîta zarvă și mu
zică la scoborirea noastră 1

— Cum, nu știți ? Orașul a devenii municipiu, răspunse cocoșatul.
— Adică nu mai e oraș.
— Ce s-a schimbat t
— Nu ș-a schimbat nimic.



Și cocoțatul explică : de pildă, gropile au devenit grote, marginile gîrlei spla- £ 
iuri, iar străzile care purtau nuinc de lucruri au luat nume de oameni însemnați 
din istoria lumii" (Tablete din Țara de Kuig),

Dacă pe eroul lui Arghezi schimbările încă nu-1 pol înșela — căci ele 
s-au petrecut numai la nivelul expresiei sau al „semnificanților" — pentru Cei care 
vor veni după el, cuvintele municipiu, grote, splai le vor spune altceva decît rea
litatea denumită mai înainte prin termenii vechi și comuni. Cocoțatul mai este 
încă prizonierul experienței sale șl deci al obișnuinței, foarte firești, potrivit că
reia... semnilicantul și semnificatul alcătuiesc o unitate, care de data aceasta a fost 
numai aparent contrazisa de autoritățile oficiale. Mai tirziu, e de presupus că el va 
uita vechile nume și recurgînd la cele noi va percepe „o altă realitate" care a luat 
locul celei vechi, astfel încit contradicția vremelnică dintre elementele semnului 
lingvistic va putea fi suprimată : cuvintele impuse vor li acceptate mai de vreme 
sau mai tîrzîu de către vorbitori, care își vor fi schimbat între timp prin interme
diu! lor — al cuvintelor — ofifudinea față de lucrurile din jur.

Pe o treapta calitativ deosebită se situează inovațiile din limba poetică. De 
data aceasta, faptele nu sînt circumscrise la domeniul lexical, ci angajează un în
treg complex de factori de natură verbală șî extraverbală, care derivă din funcția 
poetică o limbii. Modificarea structurii secvențelor curente din comunicarea obiș
nuită apare drept intervenție a scriitorului în limbaj, pe planuri diverse și cu efecte 
variate care colaborează la realizarea impresiei estetic*. Ar fi riscant să se creadă 
că funcția limbajului poetic se măsoară după capacitatea artistului de a interveni 
în mod preconceput în materialul și formele limbii pentru a-și construi — din afară 
în spre înăuntru — o modalitate de expresie proprie. Poezia mai nouă a crescut, 
într-o mare parte (dar nu totdeauna și în cea mai bună parte a ei) din rădăci
nile unor curente care exaltau și exploatati limbajul, confundînd funcția internă în
deplinită de el în poezie cu mijloacele externe, supuse unui proces de alambicare. 
de unde trebuia să iasă un produs artificial, menit să contrarieze și să amețească 
puțin pe cititor. Din ceea ce se considera o posibilitate a limbii și un privilegiu 
al scriitorului s-a ajuns ta postularea sfărîmării regulilor, socotită drept condiție 
a poeziei și îndatorire a poetului. Aragon a spiis-o fără echivoc, cu mai mulțl ani 
in urmă: „Nu există poezie decit în măsura în care există meditație asupra lim
bajului și reinvenția, de fiecare dată, a acestui limbaj. Aceasta implică sfarîmarea 
cadrelor fixe ale limbajului, a regulilor gramaticii și a legilor vorbirii" (citatul 
la Jcan Cotien, Structure du langage poetique, Paris, 1966, p. 184).

Așadar poezia = meditație a limbajului = reinvenția limbajului = strivirea 
regulilor, a legilor vorbirii.

Nu se poate nega faptul că această definiție a poeziei cuprinde un adevăr, 
dar un adevăr parțial șî exterior actului de creație artistică, întrucît poetul francez 
proiectează asupra poeziei numai fasciculul de lumină pornit de la nivelul ling
vistic al comunicării poetice, lăsînd într-o zonă obscură resorturile interne ale 
acestei porniri spre devastarea normelor consacrate. Fără să intrăm în domeniul 
unor speculații teoretice, să ne întrebăm — qi preopinentul filozofului grec care 
nega mișcarea și căruia cel dinții i-o demonstra mișeîndu-se in fața lui — în ce 
ronstă încălcarea regulilor limbii, codificate de gramatică, în aceste versuri din 
poezia inscripție pe un portret a lui Tudor Arghezi:

Făpiură vrăjitoare și duioasă J
Nu te-am oprit s-aștepți și să suspini.
Ci te-am lăsat să-l încîlceștî în spini
Fuiorul vieții tale de mătase.
Că există aici o rcinoenție,a limbajului este adevărat, dar poezia nu este 

efectul direct al acestui efort de reclaborare a unui material lingvistic, ci produsul 
unei meditații interne căreia i se asociază o meditație a limba piliți devenit mijloc, 
■i nu scop. Din această perspectivă poetul este un inovator, dacă șî întrucît este 
creator de stări poetice convertite în limbaj, fără obligația de o inventa cuvinte 
sau forme, lucru evident în versurile amintite. Inovația există nici, dar ea trebuie 
căutată în altă parte și anume în puterea de evocare a lexicului, in sensurile no 
născule din alăturarea inedită a cuvintelor, în organizarea și configurația lor coi 
textuală șî sintactică, în sugestia muzicală promovată de surtesiunile ritmice. Sen
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§ timentul de vinovăție iată de puritatea iubirii tulburate ți ucise se strecoară prin 
toate arterele versului, inundă toate compartimentele limbii ți se scurge in formele 
unui flux liric de esență emoțională ți muzicală. Pentru aceasta poetul alege sub
stantivul făptura, cu rezonanța lui veche ți populară, opusă sinonimului ființă. Ti 
alătura epitetul adjectival urdj/foure, echivalentul stilistic al adjectivului fermecă
toare, față de care posedă virtuțile in plus ale substantivului, de asemenea vechi ți 
popular, vrajă. Alăturarea celuilalt epitet — duioasă - elimină posibilitatea de ei 
conferi celui dinții accepția cu care circulă ca substantiv, echivalent cu fr. s or ciere, 
căci duioșia esie aici atributul complementar al farmecului. De notat că cele trei 
-uvinle se constituie într-o adresare transpusă in tiparul sintactic al exclamației, 
■cea ce sugerează prezenta sufletească ți vie a aceleia care îți va purta povara 
destemului candorii jertfite. După ce in versul al doilea poetul îți mărturisește 
vina de a nu fi pus stavilă drumului ce venea spre <jl, urmează, In ultimele două 
versuri, șirul de imagini alegorice — a îneitei in spini, fuiorul vieții de mătase 
prin care dobindețte un relief aproape fizic ideea unui deslin împins, cu bună 
știință ți prea tîrzîc conștiință, pe calea rătăcirii scăldate în durere.

Creația verbală în limba poeziei rezidă în aptitudinea de a modela în forme 
imi.’c u:i material lingvistic brut, scolindu-l de sub tutela și inerția uzului curent. 
Inovația scriitorului se măsoară nu numai după ceea ce apare in suprafața acestui 
material, ci ți «LupA. gradul dc pătrundere in adîncimea lui, pentru a-i cupla șl 
istovi virtual itățile, acordate cu sensul gindirii poetice și subordonate ei,
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N. D. PÂRVU

„OEDIP SALVAT" 
DE RADU STANCA
LA TEATRUL
„MATEI MILLO"

cronica 
teatrală

Inițiativa Teatrului „Matei Millo" de-a reprezenta lucrarea lui Radu Stanca 
constituie un gest de înaltă valoare artistica, pentru că dramele acestui om de 
teatru, regizor șî uneori actor, reprezintă, în cultura ultimelor două decenii, rea
lizări de nivel, pe care teatrele au datoria să le valorifice scenic. „Oedip salvat" 
■ste o lucrare modernă ce reia conflictul clasic al luptei omului cu destinul. Acest 
destin are două izvoare unul determinat de voința „zeilw”, iar altul în interiori- 
îalea propriei noastre personalități, în rațiunea și voința noastră. Doi „Oedipi" 
își încrucișează drumurile în această piesă : „cel daste" care caută drumul spre 
Cotonos și un „Oedip" din rînd — Eumet — care a pierdut drumul spre Teba, 
unde so'ote l- că-și va găsi fericirea. Idealul unuia esle condiționat de al celui- 
I ’1. d* zei, după planurile cărora fericirea unuia depinde de nenorocirea celuilalt.

Deșt nul celor doi se va soluționa prin contribuția lucidă a minților lor, a 
dori-țel Io- " colaborare fără ură și suprimare reciprocă, împotriva voinței oarbe 
și iraționale zeilor, Adevărații eroi ai vremii noastre, asemenea lui Oedip, trebuie 
;â ducă o luplă continuă cu zeii „să se afle întotdeauna cu un pas înaintea tăl
pilor ce le poartă trupul”, cu rațiunea înaintea obscurităților ce le întunecă exis
tența șl mișcarea.

Antigona, al treilea personaj, terestru — în total sînt numai patru personaje 
— este ființa in care se reflecta tendințele vremii, la nivelul omului mijlociu, teama 
de zei, grația și înșelătoria feminină, dorința de-a supraviețui cu orice preț, spe
ri de amăgitoare ce revin sistematic și credința că destinul omului depinde mai 
mult ,/ic zer", decît de el însuși.

Conștientă de valoarea textului dramatic de echilibrul dintre luciditate și emu- 
lîc, dintre patos șl zăgăzuirea Iui într-o formă modernă de expresie, de finețea, 
concizia și subtilitatea replicilor, de tendința actualizării unor conflicte sufletești 
re revin periodic in orice epocă socială -■ regizoarea spectacolului. Nkoleta Toia a 
Jepus eforturi lăudabile pentru păstrarea stilisticii caracteristice teatrului lui Radu 
S1 rmca, și pentru distribuirea actorilor in raport cu valențele menționate ale lucrării. 
Cei patru adori — Victor Odilo Cimbru în Oedip, Mihaela Buta în /In/îgorw, Ion 
Gvieriu în șl Vladimir Jurăscu în Oracolul — fac parle, după opinia noastră, 
din rrrnpa actorilor „componiști" care-și construiesc rațional și cu meticulozitate 
rolul. Din Inlepretarea lor lipsește emfaza, patosul strident și nemăsurat, cu- 
iremurarea forțată, mobilitatea exterioară fără acoperire în expresia vocală etc. In 
jocul tor flftare un echilibru expresiv bine dozai, o tensiune inferioară continuă 
reflectată în vibrațiile afective ale replicilor, în mișcarea scenică ți în motricitatea 
milicipatoare a glodurilor. Lipsa tendinței de vedetism dă interpretării celor patru 
actori im aspect omogen, irn aer de naturalețe și sinceritate, o afirmare periodică, 
în raport cu situația scenică a personajului, a posibilităților deosebite de interpre
tare Sini remarcabili, pe rînd și succesiv, fiecare interpret in parte și în ansamblu. 
Vicinr Odila Cimbru (<Mrp) m. iiifeslâ o sinceritate rară, exprimată vocal, a tena
cității sale de „om mare" Jn luptă'cu zeii. Mihaela Bula (Antigona) vibrează 

i ii copilă credulă, fermecătoare, înșelătoare și dornică de viață în luptă cu ne- 
-red luciosul ei părinte și cu dragostea pentru Eumet, țxj care, totuși, presimte că 
, pierde. După opinia noastră, rolul este greii de interpretat, dar deosebit de corn- 
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g plex șî de chinuitor ca frumusețe. Ion Coceriu (Eumei), de fapt al doilea Oedip 
în începuturile sale, apropiat sufletește prin tinerețe de structura Antigonei, iar prin 
[deal și tenacitate de Oedip — a reușit să împletească expresia caldă a vocii safe 
de tenor liric cu mișcările corespunzătoare ale temperamentului mixtsanguinic și 
melancolic — al personajului. Vladimir Juraseu In Oracolul, reprezentant periodic al 
divinității pe pămînt a fost mandatarul gândurilor lor contradictorii, secretarul fără 
drept de interpretare și concesii, glasul în ecou al unor porunci ce trebuiesc im
puse și mai puțin motivate. Limitată la oscilații imperativ-vocale, interpretarea sa 
a corespuns viziunii de ansamblu a lucrării dramatice, și intențiilor regizorale.

Mărturisesc că am vizionat spectacolul de două ori, la premieră șî după un 
interval de aproximativ o lună și jumătate. Progresele înregistrate sînt reale. Aș 
remarca, în ambele cazuri, o scădere a tensiunii interpretative, în partea a doua 
a spectacolului, care se resimte în vraja diminuată ce se exercită asupra spectatorului.

Aranjamentul scenografic alcătuit de Sorin Haber este deosebit de interesant; 
bolovanele și stâncile de cauciuc dau mișcării orbului Oedip și celorlalte personaje 
o naturalețe deosebită, in spațiu, conectată cu frământările lor lăuntrice, într-o stare 
de tensiune expresivă, foarte firească.

O
R

IZ
O

N
T



Ov. Bîrlea : „METODA DE CER
CETARE A FOLCLORULUI"

Cartea lui Ov. Bîrlea, Afet oda de cer
cetarea folclorului, reprezintă o contribu
ție științifică remarcabilă în folcloristica 
noastră. Lucrarea de față se Întemeiază 
pe o hogată informație prin cunoașterea 
dc către autorul ei a celor mai impor
tante studii și cercetări științifice (in
terne și internaționale) de folclor. Ea 
se întemeiază atit pe cercetarea înain
tașilor, cit șî pe valorificarea experienței 
de culegere șî sistematizare a materia
lului folcloric cules dc autor, prțcum și 
a metodei după care se conduce astăzi 
Institutul de etnografie și folclor.

Studiul este format din două părți: 
I. Mefoda de culegere și II. Metoda de 
interpretare.

In prima parte, Ov. Bîrlea, încearcă 
„o înfățișare analitică a metodei de cu
legere, ața cum a fost ea practicată dc 
la Const. Brâiloiu încoace. cu unele în
tregiri ce i s-au adus în ultimele dece
nii in practica culegerilor de Institutul 
de entografie ți folclor", precizînd cu 
unitatea acestei metode „de culegere de- 
curge in primul rînd din lărgirea dome
niului Hoclorislicei". Pînă la C. Brăi- 
loiu se credea că folcloristica, „mai cu 
seamă cea muzicală, se mărginea la 
cercetarea morfologică a materialului 
folcloric, după criteriile clasice ale filo
logiei “. Marele muzicolog însă extinde 
investigația ți „asupra fenomenelor ca 
atare, asupra proceselor care se inlîm- 
plă în formele oralității folclorice".

Prin minuțiozitatea metodei sale, care 
a stîrnit admirația nu numai în țară, 
ci și in străinătate, C. Brăiloiu este 
numit pe buna dreptate de amicul său, 
B. Bartok, cn „nu numai cel mai de 
seamă cercetător de folclor muzical al 
românilor, ci și pe plan european face 
parte dintre cei mai valoroși folcloriști 
muzicali".

Vorbind despre „preliminariile cule
gerii" de folclor Ov. Bîrlea, susține că 
„cea mai simplă culegere este ancheta 
restrînsă", după care urmează „culege
rea de specialitate", care lărgește sfera 
Je investigație „la cuprinderea unei 
specii sau a unui gen", și în sfirșiteea 
„de tip monografic", cure urmărește 
„să consemneze întreg repertoriul unui 
sat sau al unei zone".

O atenție deosebită acordă autorul și 
metodei de culegere a folclorului prin

cercurile de elevi organizate in școli, 
scoțîndu-se în evidență rolul acestora 
la culegerea, popularizarea și păstrarea 
comorilor spirituale ale poporului nostru, 
în acest sens se dau ca exemple re
marcabilele colecții de folclor alcătuite 
prin elevi de către Jarnik Bîrseanu, II 
Trculcscu, M. Costăchescu etc.

In privința culegerii științifice a fol
clorului Ov. Bîrlea, susține că „cele 
două metode (indirectă — a chestio
nării, a interviului și cea directă — n 
observării) se întregesc reciproc și prin 
ele se poate ajunge la o bună consem
nare a folclorului dintr-o anumită loca
litate".

în cea de-a două se schițează „rea
lizările metodologice de pînă acum", cu 
țoale „semnele de întrebare", puse de 
anumite aspecte ale cercetării folclorice, 
susținlndu-se că în „interpretarea ma
terialului folcloric" cercetătorii trebuie 
să folosească „un limbaj comun în as
pectele capitale ale disciplinei".

Fără a ocoli tonul didactic, lucrarea 
lui Ov. Bîrlea are în vedere în primul 
rînd pe cei care se ocupă de culegerea 
folclorului, precum ți pe cei care „vor 
să se inițieze" in cercetările folclorice. 
Dc asemenea, cartea se adresează den- 
potrivă și profesorilor care predau fol
clorul în învățămint.

Ocupîndu-se de cele mai adecvate 
metode științifice (cea istorico-geogra- 
fică și sociologică) de culegere și in
terpretare a folclorului, așa cum s-au 
cristalizat ele in tradiția românească, 
Ov. Bîrlea, insistă totodată și asupr i 
necesității colecționării unui material 
folcloric autentic, propunind o metodă 
proprie de cercetare, diferită de cele f"- 
losite în sociologie. filologie sau crîti. । 
literară.
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Lucrarea se deschide cu o introducere 

a autorului în a cărei primă parte se 
explică pe larg noțiunea de folclor, adu- 
cindu-se în același timp precizările cu
rente asupra domeniului pe care cartea 
de iată îl arc în vedere. Corn batiu d ve
chile teorii „care înglobau in folclor în
treaga cultură spirituală a poporului", 
Ov. Bîrlea susține, contrar acestora, câ 
„Folclorul este restrîns la creația popu
lar ■artisllcă'*, care se distinge de etno
grafie prin „calitatea artistică".

în partea a doua (Ochire bibliogra
fică) se evidențiază toate lucrările de 
specialitate scrise pînă acum In noi și 
in străinătate, inxistîndmse asupra stu
diului lui Ov. D**isusianu, Foli-tand. 
Cum trebuie înțeles, cu care de fapt, se 
„deschide era modernă a cercetărilor 
folclorice'1. O importanță deosebită o 
acordă Ov. Bîrlea și articolului lui 
Consl. Braitoiu: Schiță a unei metode 
de falelor muzical, in care se discuta 
despre „noua orientare a țtoalti de la 
București".

Plină de învățăminte și pentru folclo- 
riști, în ceea ce privește comportarea 
lor ca anchetatori de teren, rămîne și 
fclrmca monografiei sociologice, a lui 
II li. Stahl

Din punct de vedere al modalităților 
de interpretare „remarcabilă rămine 
conferința din 1911 a lui V. von Gen- 
nep" în care se „infirmă procesul gre
șit al izolării clementelor în evaluarea 
comparativă". De asemenea, conside- 
rațiuni metodologice valoroase se află 
exprimate și în lucrarea lui Ion Ionică : 
/leahi Naltului in care se încearcă o 
fundamentare a mctcxlei sociologice de 
cercetare a folclorului șî a obiceiurilor, 
stabilindu-se cele „două direcții de cer
cetare : cea a tipului cercetat și cea a 
unității sociale ..în care e practicat ti
pul cercetat: amindouă reprezcntînd jn- 
loanele fundamentale ale oricărei cer
cetări folclorice eu profil monografic".

Multe indicații asupra unor „aspecte 
ale metodei de interpretare a faptelor 
de fotelor" se găsesc șl în articolul in
titulat : Citeea considerațiuni asupra 
metodei filologice în folcloristica sem
nat de autorul acestei cărți, și publicat 
în nr. 3 al Reaisici de folclor (1957),

Spre a i completa ținuta științifică 
deosebită, Qv. Bîrlea își însoțește cartea 
cu ample note .și comentarii: cu un 
foarte util material documentar și ico
nografic ; cu o jIwxo în care sînt in
cluse cîteva texte, ce ilustrează unele 
.ispecie metodologice ale culegerii fol
clorului.

\crsiunea rezumativă în limba Iran- 
csă, de la finele rărții. va face din 
Atetata de cercetare a folclorului, operă 
de sinteză deosebit de documentată, o 
lucrare ce se înscrie ca o contribuție 
științifică românească de mare însem- 
iialate. înlecesînd deopotrivă ulii pespt. 
cialișlii români, cil și pe cei străini.

DUMITRU LAZ AR

fon Hobana : „VIRSÎA DE AUR 
A ANTICIPAȚIEI 
ROMANEȘTI"

Goi ce au urmărit comentariile de la 
noi dedicate literaturii științifico-fanlas- 
tice au puful constata evoluția lui Ion 
llobann de la postura de primus inter 
pares autohton spre a^eea de erudit de 
anvergură europeană al acestui gen 
contestat de unii, iubit și cultivat cu 
pasiune de alții. Autor al unui volum 
masiv dedicat anticipației franceze și al 
unuia despre filmul științifico-fa.itastic, 
cunoscător fin al foniascieiizei anglo- 
saxone și în general europene — el se 
ilustrează prin nceasli antologie pre- 
cedata de un comprehensiv eseu și ca 
tm cunoscător profund al literaturii an
ticipative a literaturii române.

Antologia, ce cuprinde fragmente din 
opere- ale unor scriitori români de mai 
mare sau mai mică importanță, reușește 
să convingă asupra existenței în litera
tura noastră a unui filon anticipativ 
deosebit de Interesant. Depistarea aces
tor fragmente, făcută cu răbdare și pa
siune de către autorul antologiei se do
vedește deosebit de utilă și dătătoare 
de perspective inedite. Jn eseul său in
troductiv ca și în prezentările documen
tate și spirituale care însoțesc fiecare 
dintre- fragmentele publicate. Ion Ho- 
bana aruncă lumini asupra unor aspecte 
semnificative din istoria literaturii ro
mâne, aspecte semnificative pentru mo
dul in care preocuparea pentru știință 
anticipative șî pentru dialectica acesteia 
cu cultura spirituală în dezvoltarea ci
vilizației a străbătui din operele scriito
rilor noștri.

Unele dintre fragmentele publicate 
sînț în totu) fascinante. Gib Mihăescu, 
finul analist psihologic, cu Brațul 
Andrornedei, roman al obsesiei idealu
lui, Alexandru Macedonski cu o schiță 



in utopia se împletește sirius cu 
satira moralistă, !. C. Vissarion cu un 
basm de o putere extraordinară dc im
presionare (Agerul piiminluhii), Cezar 
Petrescu, Ion Minulescu, Mircea Eliade 
sînt elemente ale unui volum antologic 
remarcabil prîn diferente stilistice și te
matice. impresionant ca ansamblu. Tu- 
dor Arghezi este reprezentat printr-un 
capitol din celebrele Tablete din țara di 
Kutu — fără îndoială nestemata acestui 
volum.

VO1CU bugariu

Eugen Frunză;
„IARBA DE AUR“

Cu sunet limpede și armonios, ade
seori apropiat prin simplitate și puritate 
de versul popular, lirica lui Eugen 
l-’runză se vrea șl reușește să fie în pri
mul rînd sinceră, spusa direct din ini
mă, fără zorzoane de prisos și întorto- 
chieri căutate. Și totuși, cu toată apa
renta spantaneitaie datorită aspectului 
cursiv, aceasta poezie poartă in ea am
prentele miei elaborări minuțioase, cu 
tendință evidentă spre lirismul esenția- 
IimL

Noul volum intitulat „Iarba de aur" 
viile să confirme încă o dată aceste dis
ponibilități ale tui Eugen Frunza. 
Mesajul îmbracă haina unei generozi
tăți opulente, imaginile sugerîiid viziu
nea îngemănării dintre gintă și leagă
nul ei strămoșesc, precum în poezia 
„Două milenii ne contopiră"; „Tu-mi 
dai sărutul și neuitarea / îngemănîn; 
du-le, / îmi ești de-a pururi plinea și 
sarea, / dragă pămîntulc. // Toate le
gendele sini ale tale. / doină și datină ; 
f vinul ce-n galbene căni siderale / 
dulce se clatină. H Două milenii ne 
contopiră / umbra, luminile; / numai 
prin tine ochii-mi respiră / viitor imite".

Coordonatelor spirituale poetul le ală
tură pe cele geografice, reprezentînd 
spațiu! românesc in armonia lui de re
liefuri întrepătrunse cu omul; „Aici, 
in Carpați, pc dealuri, pe șesuri / m-am 
răspîndit și sînt orișiunde; n... Invocat 
precum intr-un ritual sacru, trecutul se 
revarsă in prezent, inspirând un puternic 
sentiment de măreție: „Veniți sa ascul
tăm trecutul / cmn bate-n clopote dc OS, 
j un dangăt alb suind din lutul / îm
părățiilor de jos." (Veniți să ascultăm).

Vitejia strămoșească, văzuta ca entitate — 
a permanenței, apare trasliguralâ în vi
ziunea eroului necunoscut, cel „nescrii 
în carte", cel „rămas fără chip": 
„Omul «Cela cu ochii de cîmp / sau dc 
munte sau de livadă. / cu glasul de 
Olt sau de Dunăre, / cu fruntea de cerb 
tricolor / suilînd iarba de aur a lumii; 
/ omul cu umeri — holare^ / și brațele 
cumpenii în vînt ! de fintînă; / omul 
cu ris de ulcior românesc, / cu lacrima 
clojiot de seară : t omul cu fluier, pin- 
dind ciocîrlia, / plecat pe brazdă, cul
cat pe En ! sau strivind in palmă ul- 
gări de Mare..." (Eroul necunoscut). 
Alteori discursul poetic primește inflexi
uni de manifest, nu fără anumită incan
descență, deși vibrația lirică își pierde 
din intensitate, probabil datorita ten
dinței prea accentuate spre obiectivare: 
„Sînlem aici spfe a ne iubi / femeia, 
vatra neamul. // Iubire am scris / pe 
culmile munților, ! iubire pe arbori și 
flori: / miinile noastre zămislesc iubire 
/ din lut, oțel și culoare, / și aprind în 
marmoră rece / focul îndrăgostit". 
(Sintem aici).

Sentimentul istoriei se împletește or. 
ganic cu cel ai pămintului, exprimtndu- 
se în imagini polivalente de remarca
bilă concretețe: „N-am cumpărat / nici 
doine nici datini / la mezatul cuiva; / 
Floria noastră c focul șî apa/ îngemă
nate la baștină . .. / Cine ar vreri s-o 
uităm? // Nimic al nostru fără trecut! 
/ Ana se frînse sfrîgîndu-și pruncul ne
născut. / Tăiem bulevardele prin car
nea istoriei. / raz imam bolțile / pe ume
ri de domni, / șî la fiecare poartă / 
oștiri de demult / veghează cu tîmple 
de iarbă ... / Cine ar vrea s-o uităm î“ 
(Istoria). Această poezie ar fi cîșfigat 
mult dacă ar fi fost mai concretă, une
le secvențe cu Ion expllcativ-didactic 
vădîndu-se a-i slăbi intensitatea, caren
ța ce se face simțită și în: „Bătrescu", 
„La mausoleul din Mărășești", „Alba- 
lulia 1918", „Pămintule, pămînl stră
bun" șî altele, tn schimb, cînd explo
rează în adîncime stările de suflet 
generate de contemplări și reculegeri a- 
semănâtoare pe locurile sfinte ale pa
triei, Eugen Frunză obține o vibrantă 
poezie de atmosferă, al cărei mesaj se 
transmite prin1r-n fericită îmbinare a 
imaginai cu ideea; „La Oituz luna e 
roșie încă ! și scapără singe din rădă
cini / și rădăcinile au nume dc om / 
și oamenii au nume dc stîncă... / De 
cincizeci de ani e roșie luna". (La 
Oii uz).
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Reînviind istoria, in mod firesc poe
tul evocă unele din figurile ei simbo
lice, precum: dacul „pietros ți dur“ 
care a doborî! un războinic scit, Baia- 
zid devenit o umbră oarbă, fără sînge, 
pe cîmpul de la Rovine, Ștefan cel 
Mare care „s-a prefăcut ostenit că 
pleacă dintre cei vii", Mihai Viteazul 
tcprezenGnd „conștiința întregului" 
(„Doar trunchiul căzut, lărînă și fum. 
— / capul însă / capul Viteazului / îl 
purtăm pe umeri și-acum"). Băloescu 
văzut ca un „Prdmetcu român", Jancu 
pribeag „trecînd frumos în baladă pe 
calu-i alb, ca la Abrud" etc. Și din 
această galerie de figuri, cea a Ecate- 
rinei Teodoroiu, surprinsă in versuri 
elegiace de o grațiozitate și candoare 
deosebită, amintind inflexiunile bocetu
lui : „Nu ți-au cîntat de mireasă, / 
Ecaterină.,. / Nu ți-a pus nimeni in 
deget / semn credincios... / Doar in
tr-o zi, din joacă, / țbai împletit inel 
de iarbă / ți ți-ai surprins în îintînă / 
rîsul frumos — / dar te-ai întors și-ai 
fugit rușinată / scăpind inelul jos".

Un poem de largă respirație este ce] 
intitulat „întoarcerea la marele fluviu", 
constituindu-se dintr-o serie de medi
tații grave pe aceeași temă esențială: 
patria cu toi ceea ce reprezintă trecu
tul șt prezentul ei, Impresionează alil 
viziunile, cit și expresia elevată, ferită 
de convenționalism: „Cununile ard 
parfumate / și ploile fumegă lin / pe 
somnul silvestru al zeilor daci / culcați 
în tundre, / sub rAdăc'ni, / lingă ulcioa
re verzi cu otravă ..

Clasică prin claritatea ei deplină și 
modernă prin expresia artistică, riguros 
organizati în planul construcției șî bo
gată in nrospetîmî imagistice, poezia 
lui Eugen Frunză din volumul „Iarba 
de aur" se vădește autentică și vigu
roasă, de o sinceritate cuceritoare. Da
torită acestor trăsături esențiale me
sajul ei de înaltă valoare etică se 1rans. 
mite plenar, constituind o notă distinctă 
și un valoros aport in amplul peisaj al 
liricii noastre contemporane.

HARALAMfîiE Ți. at i

ORIZON
T C, Cubleșan:

„MINIATURI CRITICI:

Ar fi inutil să mai punerii în dez
batere utilitatea și rostui cronicarului 
literar. Peisajul scrierilor unei epoci nu 
poate fi cunoscut cu adevărat dedi prin 

mărturia directă a cronicilor risipite in 
reviste. Culegerea Iar în volum este un 
act de cultură vrednic de consemnat 
pentru că pune la dispoziția cercetăto
rului interesat mijlocul comod de-a lua 
cunoștință de ele și datele esențiale pe 
baza cărora stăruind și adîncind, se 
pot întreprinde studii și sinteze, C. 
Cubleșan deși a debutat cu un volum 
de povestiri științifico-fantsstke a sus
ținut in revista Tribuna ani de zile cro
nica literară, A făcut-o conștient de li
mitele pe zare le arc discutarea săptă- 
mînală a cărților apărute. Dar a făcut-o 
cu pricepere șl căldură. Poate uneori cu 
prea mullă căldură dar întotdeauna cu 
finețe și bun gust. Mulți alții în același 
timp sau înaintea lui s-au dedicat aces
tei îndeletniciri, îndrăznind, așa cum a 
îndrăznit și C. Cubleșan, să te adune 
și într-un volum. Dînlre cei mai vechi 
l-am amintit pe Perpessicius care s-a 
aplecai cu multă înțelegere asupra cărți
lor trecute de el în revistă. Seriile lui 
de Aten/tem chiar la o răsfo.re super
ficială sînt pentru cititor un mijloc Su
ficient prin care să cunoască evoluția 
fenomenului literar dini re cete două 
războaie, chiar dacă unele din judecă
țile de valoare făcute alunei au fost 
infirmate de timp- Criticul a fost acuzat 
de prea multă îngăduință față de ccm- 
frați, de prea multă eleganță, lucru 
care pînă la un punct pare să fie ade
vărat. Dar cronicile și-au dovedit uti
litatea fie chiar și numai prin încuraja
rea pe care cuvintu! cri teu lui a adus-n 
scriitorului respectiv. Mai ales celui 
tinăr.

C. Cubleșan și-a adunat și el o parte 
din cronicile publicate in revista Tri
buna în volumul Miniaturi critice apărut 
la Editura tinerelului. Formai în re
dacția acestei reviste el și-a însușit 
stilul și metoda de lucru a Unei critici 
specifice. Pentru că se poate vorbi de o 
direcție critică clujană reprezentată de 
numeroasele talente: Ton Qarcăsu, Ion 
Lungu, Al. Căprariu, D. Cescreanu, -de 
la (Tribuna), Victor Felea, MirceaTomuș, 
Virgil Ardeleanu, Mircea Vaida de la 
Steaua, care au surprins cu competență 
și pricepere peisajul literar contempo
ran, Toți nu debutat cu cronică literară 
ulterior dovedind in studii capacitatea 
de cuprindere și sinteză.

Miniaturile critice ale lui C. Cublc- 
șan se axează pe două direcții: una 
lirică cuprinzind 19 cronici de la Fabu
lele tui Tudw Arghezi (voi- ti al Scrie
rilor) pînă la Mare incognitum a Jui 
Dimilrie Stelara, alta epică, cuprinzind 



8 cronici de la Iarna bărbaților a lui 
Ștefan Bănulescu la Lunaticii lui Ion 
Vînea. în afară de observațiile critice 
la adresa volumului II al Moromeților 
lui Marin Preda, nu vom păși în volum 
prea multe îndrăzneli sau accente po
lemice. E de attfcL alături de faptul câ 
nu și-a adunat *oate cronicile, printre 
putinele amendări ce se pol face volu
mului. Vom găsi insă obiectivitate, cir- 
umscriere precisă, judecăți de valoare 

bazate pe o lectură atenta și o anumită 
înțelegere cu care se întîmpînă cartea 
și autorul. Surprinderea capacității de 
.itmosfcriz.tre la Ștefan Bănulescu, de
pistarea filonului liric în proza lui Fă- 
nuș Neagu, reliefarea substratului exis
tențial al poeziilor lui Camil Petrescu, 
disocierile nuanțate în V. Rebrcanu, 
experiment în proza scurtă, dovedesc 
subtila intuiție a criticului și remarca
bila tui capacitate receptivă. Ultima cro
nică amintită formată din două părți;
I) două direcții folclorice și 2) simboluri 
în universul copilăriei, aduce pe lingă 
trimiterile la proza Iui V. Rebreanu, o 
observație ce merită să fie citată : „Nici 
creația lui Urmuz nu poate fi discuta
tă făind abstracție de o anumită zonă 
a foclorului nostru" (p. 230).

Scrise cu pătrundere, investigațiile 
literare ale lui C. Cubteșan dovedesc o 
certă vocație de critic literar. Am putea 
scrie și despre cartea sa ceea ce el a 
scris la încheierea cronicii privind vo
lumul de versuri al lui A. E. Baconsky : 
„Autorul Fluxului memoriei a fost me
reu o prezentă poetică ce a oferit în
totdeauna exegeților. prin aspirația sa, 
prilejul unor elegante încrucișări de flo
retă'' (p. 15). Chiar dacă încrucișările 
la apariția cărții sale nu au fost dintre 
cele mai elegante, prezența critică a lui 
C. Cubleșan rămîne, prilejuind cititoru
lui o lectură utilă și plăcută, informație 
bogată, delimitări concludente și jude
căți de valoare ponderate,

ION MW.M

Paul Sănpctru ; „URME** 

nenuanțate din cauza că sentimentul nu J 
este întotdeauna cenzurat și ordonat de 
ideea poetică, de spirit care conferă 
versului spontaneitate, ca în poemul 
„Moment cu înger"; „După aripi: par
că a venit de sus / nevăzut înger păzi
tor / șî de durere mare, treptat. / din
spre inimă 1-a-mpînzit piatra / pîn-a-n- 
ceput să se zărească-aevea. / și, împie
trit. / neîndrăznind să se ridice, / aici 
unde lumea / mereu se-ntrepătrunde cu 
pămîntul, / el a rămas alb de tristețea 
/ că n-a putut păzi prea bine nici un 
om" /.

Sînt dispus să cred că poetul nu tră
iește cultul singurătății creatoare — cult 
generator de introspecții adîncî, de ana
lize poetice, de diferențieri ale motive
lor șî temelor tratate, realizîndu-se în 
acest sens stări de grație inedite. Lipsa 
acestui act se observă frecvent în poe
ziile încadrate în formă clasică. Menți
nerea la suprafață a poeziei clasice ne
cesită o mare doză de imagini ideatice, 
o complexitate de simboluri infinite in
vestite cu puternice corespondențe între 
real și imaginar, precum și un limbaj 
liric rafinat.

Operînd cu afectul, poetul transfigu
rează senzații acute extrase din struc
turile formale ale concretului, deseori 
obținînd un soi de impresionism esen
țial pe planul comunicării diferitelor 
ritmuri existențiale, impresionism poetic 
fără implicații meditative, fără întrebări 
generatoare de opțiuni, de iluminări ale 
eului vital. Interesant, prin conîesiunea 
raportată la trecerea în anorganic, 
transpare, din poezia „Veghile somnu
lui" sentimentul necesității trăirii în 
durată prin valorile create: „Odihnă de 
no.tple — ciclică neștire în simțuri — 
! Gnd dintre toate veghile / Nu mai 
rămîne să-mi reprezinte suflarea / Deeît 
un vînt intim cu sens reciproc / Și-o 
veghe — a unei roșii mări / Cu fluxuri 
ordonate stingîndu-se subțiri, / Și-o ve
ghe de poem pe masă / O mi-iș păs 
sra-o îndelung vioaie / Atunri cînd 
toate se vor da de-oparte, / Deși vor ști 
că-i prea adîncă / Odihna fără nici o 
veghe."/.

DUMITRU VORINDAN

Pentru autorul volumului de versuri 
„Urme“ apărut la E.P.L. I96S, condiția 
poeziei se limitează la coordonata afec
tului. Actul poetic se elaborează cu 
stări impulsive trimise vizualului, extră- 
gînd din acesta senzații, semnificații
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A doua Consfătuire națională de 
literatură comparată
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In Zilele de 18—18 oct. 1969 3 avut loc 
1a București, In Aula Academiei, a Ihl Cw 
slâluk? dc liter-aturâ comparați organ'iall 
de Institutul fit Istoric ți teorie literari „G. 
ClHneMiT sub egida Secției dc Științe !!!«• 
logice a Academiei R. S. România.

După ruvtntul d* deschidere rostit de 
acad. Al. Rosetti. grof. Al. Dlma. directorul 
Institutului, a infâțișat realizările obținute 
țl creșterea prestigiului cercetărilor compa
ratiste din România In ultimii ani. A urmat 
apoi, timp de trei zile, expunerea unul nu
măr de 51 dc comunicări ImbrățMnd dome
niile cele mai variate ale disciplinei.

O primă categorie de comunicări s-a ocu* 
pat de piobltmele teoretice ale comparată- 
mulul. Menționăm In acest sens comunică
rile pral. N. I. Popa despre Noua critici 
iraneet* și literatura comparată, pro!, k 
Zamhrescu care a sugerat o seamă de as
pecte de filozofia culturii chemate s4 fecun
deze ți să lărgească cercetările comparatiste, 
Vera Călin — Condițiile de dezvoltare a unei 
noi retorici din creația literară eontempo- 
rană.

Un număr de comunicări a fost con
sacrat studierii unor motive comune la doi 
sau mal mul|i creatori sau răsfrlnte de la 
un autor la altul — Stan VcIm : Motivul 
..Mazeprr tn IHcratitro română. Hertha pe- 
rez : Motivul fantaMIe In lileraturn rnmftnĂ. 
Doina Graur: Mutivnl Infernului iu llțcr.M 
tura română. - un tlnAr și înzestrat cerce 
tător — Horst rassd a tratat despre Motivul 
..stelei rare s a slim-» întemeiat pe unele 
date noi. Incercind o interpretare originala.

Dintre comunicările referitoare la litera
tura antică relevăm pe cea a lui Gh, Cran 
țescu : Moartea Cosmosului In tiluzolia scrisă 
țl in tragedia p.Hercles Oelaem" de Serarca, 
Elenistul Radu Hincu a susținut comunicarea 
despre Permanenta esteticii cline.

In aceeași direcție a Investigării mula- 
țlllor. dar șl a persistenței valorilor literare 
antice in spiritualitatea modernă și-a sus
ținut comunicarea Clin Mănescu trațind des
pre Caracteul de constanții și varietate i 
-Irnețurilor mitice in circulația lor literară. 
Toi o ..temă** antică cu rezonanțe moderne 
a dezbătut Gh. Szaba in referatul bău despre 
Tendințe noi Jn purzi.1 inrhmată lui Ovidiu.

Un alt grup de comuntcSri a analizat 
aspecte ale Inliuențelw reciproce și f>ara le
ii smelor dintre literatura rMnlraă șl cele ale 
popoarelor învecinate.

Așa cum a subliniat praf, Al. Dinia, ase
menea cercetări slnt deosebit dc fructuoaic 
și de aciuate ; eJe au menire» si elucideze 
căile și aria de pătrundere a ecourilor.' în
trepătrunderea unor laturi ale fenomenului 
literar autohton cu cel al hteralurllor din 
același spațiu carpato-daiiubian din Sud-Est 
sau din Europa centrală. De aceea, au lost 
urmărite cu Interes comunicarea Iul V. Ov. 
Chelam despre D. Buli plinea nu șl Iran Văzu*.. 
a lui M. Mitu „Țiganlnda" Iul loan Budai- 
Ikkanu și lllcrațurj Iluministă polonă. cea 
susținută dc Ion Petricâ referitoare la ,,Țâ- 
ranir lui Reymont și ..lon’- al lui Liviu 
Rebrcanu,

Nu putem trece cu vederea nki contri
buțiile unor specialiști reputațl care au pre
zentat comunicări din domeniul literaturii

miniaturi 
critice

vechi sau populare, al folclorului cumpa-al : 
I. C. Chifimia, As pecie ale fabulei meditr- 
mnlene In «nete literaturi europene. P. Ol
teana, Criterii stilistice tn studiul comparai 
al literaturii mniletlco-parsTicticc. t. Ocrilchi, 
Temă șl rimă in balada populara cnglrru 
și romină.

Înainte de a discuta capitolul comunică, 
rllor referitoare la Eminescu, remarcăm ră
punerile docte ale prol, Liviu Rusii despre 
Matorcscn si Mesei In care distinsul compa
ratist clujean neagă orice influență a Ideilor 
estetice ale fIlosolului german asupra doctri
narului Junimii, cea - prof, victor luncii 
privind RcXept hi Utca literaturii romănc l.itu 
de cultura germană, precum si referatul Iul 
Troian Liviu BIrăescu; Sainte-Beuve privit 
de Proiist ți Călinescu.

Lui Eminescu șl raporturilor genialului 
poet cu a!ți acrilicei l-au fost consacrate ui 
număr de a comunicări (dacă o adăugăm ți 
pe cea a Iul Horst Fassel, menționată mal 
sua) : Eminescu șl Krasbo de C. Barborică, 
AVIamarnaza Glosări . , de flugo Mozes, re. 
feratul lui Aurel 5asu despre Ilmlncscu și 
romantismul francez, al Iul Mircea Valda 
privitor la Eminescu și Kalidasa >L ><• linc- 
«I despre Eminescu șl Goethe. susfinut de 
semnatarul acestor rinduri.

In Metamorfoza Glossei. . . ni se pare ca 
autorul a adoptat □ metodă nelndlcată, dls. 
cuHnd — pe același plan — Glossa emines
ciană, cu cele II variante ale strofelor aces
teia șl traducerile elaborate de diverși autori 
maghiari. In ce privește comunicarea Iul 
Aurel Sasu, c lăudabilă temeritatea cu care 
s-a angajat In tratarea acestei teme, dar 
conclaxlile nu ni s-au părut dintre cele mai 
concludente, Tn orice car, Iu cercetările com
paratiste trebuie valorificate critic rezulta
tele la care au ajuns predecesorii șl trebuie 
evitate paralele, comparații șî Ierarhi rări 
forțate.

Discuțiile care au avut loc, numeroase 
și la un înalt grad de exigență științifică, 
au relevat importanța problemelor abordate 
in comunicări. N-au lipsit nici lucrările dc 
pozlill critice față de unele aserțiuni expri
mate șl de metoda urmată de cel care au 
susținut referate, S-a accentuat, pe bună 
dreptate, necesitatea de a se aplica in cer
cetările comparatiste metode noi de Investi
gație. îmbinate iu cele tradiționale.

Este un lapt indiscutabil că cea de-a ll-a 
Constituire dc literatură comparată, care s.a 
ținut la București, a depășit ca arie tema
tică șl din punct de vedere al rodniciei dis
cuțiilor Consfătuirea din anul 1967, marcfnd 
o etapă nouă, calitativ superioară, 1n der- 
voltarca studiilor comparatiste in Romănia.
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Muncitori publiciști in presa so
cial istă din Timișoara.

Răsfoind colecția Ziarului „Votul Poporu
lui'* diri anii 1903 și lîbl, glllni numeroase 
versuri ți încercări literare compuse de mun
citori șl țărani grupați in partidul soclal- 
democrat din lim|$0«ra, unde încă de 1a 
încăputliI secolului se inițiase o Kțilinr mal 
pronunțată de organlzm a mișcării prote- 
tare printre românii bănățeni,

Timișoara a devenit la slirșitul veacului 
trecut un ora> Inducțiiil de mare Importante, 
cu fabrici si uzine, cart aveau nevoie de un 
considerabil număi de brațe de muncă, Lu^ 
criterii erau recrutați mai ales dm satele 
românești învecinate, din riiidu! mu ne iter i lor 
agricoli, săraci și lără piniinț, proletari care 
iți dștlgau existenta ca slugi pe moșii te mari
lor proprietari, F.xodul rural a dat naștere 
unor mise de muncitori români, care K«ăU 
transformat într-o clasă combatantă. Prole
tarii români au simțit nevoia sa se organi
zeze intr-un partid muncitoresc cu program, 
socialist după modelul celorlalți dr altă na- 
lionalitate. Pe vremea aceea sistemul de or
ganizare al datai muncitoare era barai pe 
grupări în secții naționale, dar cu principii 
social’dcmocralc, care le unea in cadrul in
ternaționalei a doua. Astfel s-a Înființat in 
Timișoara la incrpulul secolului cea dini ii 
organizație social-demoerala tutnânească din 
cuprinsul Ungariei de atunci.

Presa socialistă a lust in întregime scrisă 
de munci tarii agricoli ți de cel din Industrii. 
Scrisul lor nu era la nivelul unor creații 
literare, nici ca formă, nici ca land, dar 
condeiul lor a scos lă iveală idei înaintate.

Vom desprinde din paginile gazetei „Vo
tul Poporului** de la Timișoara citeva încer- 
cări de pruzi sau de versuri. Le vom men- 
țipna, fără a ie reproduce siu contenta.

Petrii IPunta, meserlaț pantofjr, redactor 
al ziarului „Votul Pope*alui”, a publicat in 
foltetone, apoi in broșură, o P eț> rfr leatfU 
Intr-un act ți 1® scene cu titlul „felele de 
la labrică", pe seam* muncitorilor români. 
El s-a inspirat din comedia lui Wilhelm M. 
pe care a tradus-o din limba germană, adap- 
tindu-o mediatul local șl Iran&fornind rolu
rile In personagii românești. Tot Petru Ponta 
a mai puhHcat un studiu de popularizare sub 
titlu! „Știința socialistă".

Atona sic Volehcscu, muncilor morar, 
activist al pilii du lui socialist român din 
Timișoara, a publicat in foiletoane, apoi in 
broșură: „Citechismul pentru copiii econu- 
mulul ți a mine itoru Iul", ințelegindu-se sub 
denumirea de „econom" pe limbajul de atunci 
„țărani o s<rie de îndrumări pentru edu
carea sociaUs’ă a tineretului lucrilocllor de 
pe ogoare $1 din fabrici. A mal publicat un 
foileton cu siudlul „IJespre ordinea lumii*, 

loan Pe*oru, țăran din comuna Ghdad, 
iudețdl Timiș secretarul partidului social* 
democrat din Timișoara, a publicat poezii, 
printre tare: „Hon notă4* tn opt straie și 
32 de versuri, precum șl „Cințjrca plugaru
lui mundțor"

D3niU Loclilță. un alt țăran, din comuna 
tobei, județul Timiș, a publicat poezia „Sărăcia 
muncitorului" in 9 strofe și M d? versuri.

In coloande ziarului „Votul Poporului" 
din Timișoara mai găsim publicate In anii 
IW3 șl 190-1 4 alte versuri, fără semnătură 
sau cu psetwhnlmc, printre care:

— „Scoală-te proletare" in * strofe, se g? 
etala după melodia Ml>cșlcaptă-te române" ~’

— ..Clntecul lucrătorilor cizmari", se 
ciuta după melodia „Noi țăranii de la tară".

— „Marseikza proletariatului reuniri", 
vcriurl românește

— „Nki pline fără muncă, nici muncă 
Sară pline", — marș in versuri.

— MHora muncitorilor', iu 1 strofe șl l& 
versuri.

— ,,Lucrătorul"', sonet în II versuri, seni* 
nat „Traian".

„Votul Poporului" din Timișoara a fo*t 
o gazetă săpiainma ă. -u "i*" »'l: o ” * 
pentru puporul muncitor român al Ungariei 
cu principiu soc lai-democratic". hi realitate, 
gazeta era o publicație de popularizare a 
doctrinei socialiste, prima de altfel in arest 
gen din fosta monarhie auslrc-uiigară. iolo- 
sind mijloace de versificare șl cte literalii ni 
populară pentru j puteai pătrunde mal ușor 
m lumea ^atelo^,

Despre unele legături ale țăra
nilor bănățeni cu Napoleon.

In J9€9 s-au împlinit douâ sute de am 
de la naștere» Iul Napoleon Bnnapartc. Eu 
ITanța s-au organizat cu acest prilej o seric 
de festivități comcmocathfti iar presa dnto.i- 
te țările lumii a evocai fapte și inlîmplărt din 
viața marelui împărat al franței, care cuce
rise aproanc toate țările din jumătatea apti- 
seănâ ■ Europei.

Printre numeroasele anecdote apărute pe 
vremuri in riare, era și una despre ostașii 
români din Banat, care, fiind lăcuțl prizo
nieri Fn urma băllliei de la Austeri itz, la 12 
decembrie IS05 in Moravla. au fost aduși 1» 
Fața tui Napoleon. Impărațul franței, dorind: 
săd vadă și să-i cunoască pe acești viteji, 
• are il apuseseră o rezistență Inofrjltă In 
limp ce armata austriacă st predase. Erau 
români din regimentele de graniță ale Ba- 
natului de sud, rare luptau in cadrele ar 
matei austriace. Interpretul de lingă Napn- 
leon ta Interogai In limba germana, dar 
prizonierii români, neînfetegind nemțește, ău 
început să se întrebe între ei In limba lor. 
Napoleon a crezut că stat Italieni șl Foarte 
mirat a Intervenit, xpunindu-le celor din an 
tiirzjul Său : „Acești italieni sini oivlea de 
elită a austriecilor.''1 Iar cind a lost lăinurlt 
că nu sînt Italieni, cl români, a esclamat 
din nou: „Dațl-mj două regiment r din acești 
viteji români șl voi cuceri cu ci toata Eu- 
ropa". Apoi, stind de vorbă eu el, s-a Inte
resai de soarta șl viata românilor din Ba
nat, Cind a aflat că poporul suferea și n-avea 
libertate, nici drepturi. Napoleon le-a promis 
că le va tace dreptate și le vă da toate II- 
bertățlle cerute, dar Je-a spus să nu mal 
lupte șl să nu se mal Jertfească pentru o 
cauză străină. A dat șl dispoziție scrisă in 
acest seni, iar documentul semnat de Napo- 
tam trebuie să te afle Intr-una din arhivele 
iostalul Imperiu austro-ungar.

Istoria ț| tradiția au păstrat aceste ln- 
11mpUrl sub diverse forme de povestire, dat 
cu același miez de conținut.
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După IoIrlngerea urmatei austriece. Na
poleon țunosctnd vitejia ostașilor români din 
Hanat c*r« luptaieră In regimentele de gra
nița ale Imputatului de la Viena. țl din isto 
rlsirlla color făcuțl prizonieri, alltnd de sta
rea vitregi a poporului român ținut sub 
jugul nedreptăți [or naționale ți sociale, a 
pus la tale o răscoală țărănească, prin oa
meni de încredere recrutați din rtndurile 
acestcr prizonieri. Napoleon l-a îndemnat pe 
românii bănățeni *4 nu mai lupte pentru 
împăratul care le nesocotește drepturile ți 
să nu mal servească In armata austriacă, ci 
să se răscoale Împotriva stăpinlrll țl șă-și 
.11 ragă un „ban'* român ca pe vremuri, care 
și conducă poporul ți Banatul prin organe 
adminislratlve românești alese de popor. Na- 
puieO-1 le-a tăgăduit românilor bănățeni tot 
si ||inul său. Răscoala a avut loc, dar n-a 
izbuti, Iar armata franceză era prea departe 
ca să le Rosti sări tn ajutorul românilor. 
Militarii român! eliberați din captivitatea 
franceză s-au întors acasă cu instrucțiuni de 
levoltă, Ițind încurajați de promisiunile Iul 
Napoleon, Au mobilizat tntr-o z| de țlrg 1a 
Orarița □ mulțime de romlnl înarmați cu 
gindul ca să dea lovitura împotriva puterii 
imperiale austrlace din Caras >i să pună 
stâpinlre pe treburile publice și pe admi
nistrație. Au lovi insă trădați de un spion 
al camerilel de la Vlena. Românii văzindu-sc 
dc-odală Incrrrulțl de militari austrieci, ea 
să scape, au lost revolți si dea loc carelor 
cu fin tu care erau ascunse armele lor. apoi 
scutind boli din jug, au fugit ți s-au Im- 
pra^fat Răscoala n-a lost bine pregătită 
și nici organizată pe plan general, de un 
cap cu pricepere de strategie militară. Gru
purile răzlețe de răsculati n-au avut coe
ziune țl nici legătură Intre ele. Lipsea o co
manda unică. Apoi se făcuse prea mult zgo
mot cu mobilizarea, Incit nu era greu ca spiona
jul Imperial să alte de tot ce se punea Iacale.

învățătorul bâlrîn Solronk Lluba din 
Maidanul de lingă Oravlța iml scrisese pe 
vremuri, că toate acestea le auzise de la 
străbunicul său Milita Lluba Marco, decedat 
ia IB7Î In etate de llă ani, care luate parte 
la răscoală cu al|i 29 de bărbați din Maidan, 
O parte din cele comunicate de Sotronk 
Lluba le-am publicat încă pe vremea cind 
trăia, sub titlul de „Date șl lapte necunos 
cute din trecutul românilor bănățeni" tn re
vista „LucealArul" de la Timlțoara (nr, li 
din Iunie 1937),

Napoleon a intrat ți in folclorul bănă
țean. L-au cintat lăutarii care cutreierau sa
tele românești. S-au găsit *1 versuri poporale, 
cu expresii fără pretenții literare, unele lip
site de ritm, altele numai cu rimă. In eare erau 
evocate lapte de armă șl momente din viața 
lui Napoleon, Iar bălrtnll satelor Iml pn- 
vesteau cu mulțl ani Tn urmă o serie de le- 
gend- auzite de 1a strămoși lor, care lupta
seră la Austerlitz, despre ostașii francezi și 
despre împăratul tor.

AUREI. COSMA
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O remarcabilă tălmăcire pentru 
cei mici ’)

Cartea pentru copil ..Drago-urlațul* ne 
dezvăluie un bun cunoscător al universului 
Infantii, dar mal presus un scriitor sensibil,

•)B rapco Ciopid: „Drago-urlașul" £d 
Tineretului. 

cu o lantezte barocă ți un umor de bună 
calitate, care amintește uneori pe Erlk Kăst- 
ner (,,Eml1 ți detectivii-, „3$ Mal" ș. a.), 
deși la autorul Iugoslav farmecul povestirilor 
capătă o culoare aparte prin vigurosul filon 
folcloric implicat cu finețe țl artă. Calitățile 
scriitoricești ale Iul Hranco Ciopicl decurg șl 
din dalele sale biografice, originar dlntr-o 
regiune bogată peisagistic și folcloric (Bos
nia), un timp Învățător țl, in timpul războ
iului, luptător tn rezistentă antifascistă. Com
plexa experiență de viață sugerată anterior 
iți află exprimarea artistică Intr-o multico
loră operă literară din care amintim cttcva 
scrieri : „La poalele muntelui GrniMf, „Lup
tători ți dezertori". „Muntenii”, cartea pen
tru copil „In lumea fluturilor ți urșilor”, 
dinainte de război, precum șl un întreg pal
mares editorial ulterior ; „Primăvara osta
șului". „Poezii", „Rouă pe baionete", „Mă
garul sflnt", „Oameni eu coadă". „Peripe
țiile lui Nlkolctlna Bursae", „Mierea codru
lui”, „Dezlănțuirea”, „Explozivul secret", „A 
opta ofensivă”.

Editura Tineretului 11 prezintă cu succes 
nu numai tinerilor cititori cu o culegere de po
vestiri fermecătoare, scrise alert șl Intere
sant, conțintnd In ele acel farmec inepui
zabil al clntecelor ți poveștilor populare 
din Bosnia natală. Bineînțeles, fondul prozei 
pentru cel mici este țl la Cloplrl — ca la 
toți scriiCorii care se adresează acestui cititor 
dificil țl pretențios — educativ, dar mijloa
cele sale pedagogice stnt subtile, subsumate 
artei de povestitor cu fantezie țl umor. Ttl- 
barul din povestirea „învățătorul, tilliarul 
țl păsările” este readus la școală din cauza 
Isprăvilor sate nelegiuite, Intr-o situație răs
turnată, captivantă, comică si ttlcultoare tot
odată, care permite autorului să-ș| trans
mită nuanțat mesalul. Ciopicl stăpinețte pe 
cititor prin xuprlză, apellnd la capacitatea 
iui de duioșie, de umor, de Inedit,

Ingemănirid adeseori sentimentele, surisul 
și lacrima, el sugerează cu subliniate țl pro
funzime posibilitatea îndreptării, scopul măr- 
turlslt în subtexl ui povestirilor sale. He 
că e vorba de un motan leneș, fie de un 
zmeu înfricoșător, calea îndreptării spre bine 
este mereu deschisă, ceea ce face ca poves
tirile în discuție să lie optimiste, luminoase, 
dar luminoase nu din alarl, cl dinăuntru, 
ca un glob miraculos. Un Hlon de poezie de 
bună calitate vine în ajutorul acestui ames
tec delicat ți de mare penetrație psihologică. 
Uneori transpare țl nota de evocare a pro
priei copilării (Ca de exemplu In „Fluierul").

Scriitorul Iubește universul anilor mici 
ți știe să aleagă din el esențialul ; linia 
dară a povestirilor ca ți colorația lor mt- 
rslrilâ rezultă pagini dintre cele mal fru
moase spre care șl timpii căruntă se apleacă 
atent, cu aceeași plăcere ca ți limpezimea 
ochilor copilăriei. Prima sa apariție tn ro
mânește ca autor de literatură pentru cei 
mici, beneficiază de o traducere de bună ca
litate. Intr-Un deplin respect față de textul 
original șl de spiritul acestui text. George 
Bulic, traducătorul, cunoaște la perfecție 
limba din care transpune, este minuțios cu 
cuvintele, cu expresiile țl. mal au scaml, ca 
ceea ce izbutește să particularizeze un scrii
tor șl o scriere. In acest tel, Ciopicl apan- 
cititorului român foarte apropiat de crea ce 
este cu adevărat tn textul original ți cred 
cl nu greșesc cind alirm că am făcut eu 
noștlnța — prin Intermediul Iul ,,t>rago-uri- 
așul” — cu un scriitor pentru cri mici fer 
mocător țl, pa eare ne-ar place să-l relntll- 
nlm țl In alte Izbutite tălmăciri romăneștL

M. CERBI!
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