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CENTENARUL 
NAȘTERII 

LUI 
$ LENIN
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Șl 
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MIHAI ZIMAN

„Viata țl opera lui V. 1. Lenin constituie un tnalt exemplu de slu
jire devotnld a rlascl muncitoare» a oamenilor muncii, de fermi
tate politici. de gtndire cutezătoare; el a intrat In Istorie ca o 
personalitate remarcabili, pasionați pentru ceea ce era nou fn ții- 
in(a ți gindirea sociali a epocii sale, cu un larg orizont de cunoaț- 
tere ți înțelegere a cerințelor dezvoltării societâtll omeneați. a 
progresului st elvillxatiol".
(Din Hotirifta CC. ol P.C.R., n^jind aniversarea in România a 
centenarului nnștcrli Iul Vladimlr lllci Lenin).

Se împlinesc, la 22 aprilie 1970, o sută de ani de la nașterea iui Lenin, 
titan al gindirii materialist — dialectice, fondator și conducător al primului 
stat socialist din lume. Alături de întreaga omenire, poporul nostru se apleacă 
c« evlavie ir» fața memoriei marelui conducător care, imbinind in chip ma
gistral teoria cu practica, a creat acel instrument capabil să organizeze pre
facerea din temelie a societății — partidul de tip nou — a devenit conducă
torul Marii Revoluții Socialiste, a făurit primul stat socialist din lume.

Aniversarea centenarului este pentru noi un prilej de-a evoca persona
litatea grandioasă a lui Lenin, vitalitatea ideilor leninismului și totodată marile 
tradiții de luptă ale oamenilor muncii din România, conduși de Partidul Co
munist Român, care fn întreaga sa activitate s-a călăuzit și se călăuzește după 
principiile ideologiei marxist-leniniste, aplicindu-le la condițiile concrete ale 
țării noastre.

Lenin a manifestat totdeauna o sete de a cunoaște faptele concrete, din 
care ftia să extragă semnificații majore, să desprindă cu atfta pricepere va
loarea lor profundă, fire pătrunzătoare, cu o neasemuită receptivitate față 
de nou, a descifrat semnificația fenomenelor și proceselor caracteristice socie
tății la sfirșitul secolului trecut și începutul secolului nostru, a dezvăluit forțele 
motrice ale progresului in această epocă. Curiocitatea Jtzf intelectuală era mereu 
cie. Din scrierile sale, ca >i din ceea ce istorisesc despre el toți cei ce l-au 
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cunoscut, apare limpede spiritul său in continuă efervescență, atenția față de 
cele mai diverse preocupări; de Ia economie politicii Ia științele naturii, de 
Ia istorie ia tehnică, de la filozofie la artei.

Discipol credincios ți continuator strălucit al iui Marx fi Engels, Lenin a 
desfășurat o prodigioasă fi fecundă activitate teoreticii, îmbogățind marxismul 
cu teze, aprecieri fi concluzii corespunzătoare condițiilor istorice in care a 
trăit fi fi-a desfășurat activitatea. Lenin a intrat in istorie ca o personalitate 
de-o neobișnuită forța creatoare, stringind intr-un mănunchi perfect unitar o 
filozofie genială, complexă, a tuturor aspectelor existenței.

Transformările adine înnoitoare din epoca noastră confirmă in mod stră- 
fucit roiul revoluționar al învățăturii leniniste influenta ei uriașă asupra des 
linelor omenirii. Ideile lui lenta, de la a cărui naștere se împlinesc curind 
o sută de ani, trăiesc și triumfă in afirmarea socialismului ca o puternică 
forță internațională, prin făurirea sistemului mondial socialist, in realizările 
remarcabile ale țărilor socialiste, in succesele mișcării comuniste fi muncito
rești internaționale, in izbinztte mișcărilor de eliberare naționalii și ale po
poarelor care fi-au scuturat jugul colonialismului fi luptă pentru O dezvoltare ; 
de sine stătătoare, in creșterea fără precedent a forțelor sociale fi politice care 
se ridică împotriva imperialismului, pentru democrație, progres social și pace.

Leninismul este o gindire creatoare, cutezătoare, receptivă la realitățile 
înconjurătoare, ia progresele științei, ale cunoașterii umane, care se dezvolt/1 
neîncetat, insușindu-și noile concluzii evidențiate de practica socială. Impor
tanța lui istorică constă in faptul că el reflectă just procesele sociale, per- 
mi(ind nu numai aprecierea corectă a trecutului fi prezentului, dar fi descifra 
rea tendințelor dezvoltării viitoare.

Geniul marelui Lenin s-a manifestat pregnant pe cele mai diferite pla
nuri ale gindirii, ale luptei ideologice. El și-a spus cuvintul său și in literatura 
fi artă, zl considerat totdeauna problemele culturii, deci inclusiv arta fi lite
ratura, ca fiind dintre cele mai delicate. V. L Lenin nu numai că iubea arta ți 
se interesa de ea, nu numai că avea o fină sensibilitate pentru ea, dar găsea 
fi timpul necesar pentru studierea problemelor teoretice dc cea mai mare 
importanță ale fenomenelor artistice. Lenin, marele conducător al revoluției 
socialiste a străjuit la leagănul artei socialiste, el a formulat principiile ei de 
bază, a contribuit la dezvoltarea ei fi a indrumat-o. Gusturile estetice ale lui 
Lenin erau extrem de largi și in același timp bine definite. Citind lucrările fi 
scrisorile lui f^nin, memoriile tovarășilor lui de luptă, ale oamenilor care au 
avut fericirea să vorbească cu el despre artă, in fața ochilor noștri apare chipul 
nepieritor al unui tnare prieten al artei, ale cărui opinii in materie de litera
tură, teatru, cinematograf, fi muzică ale cărui indicații lăsate artiștilor for
mează fi vor forma obiectul unui studiu profund, timp de generații.

Educat încă din copilărie prin lectura celor mai bune opere ale literaturii 
clasice ruse, minunat cunoscător fi un mare iubitor al iui Puțkin și Nekrasor, 
Turgheniev și Tolstoi, Vladimir Hici prețuia totodată mult pe cei mai buni 
scriitori realifti ai Apusului, pe Lhakespeare fi Byron, J. London fi Zola, 
Goethe fi Mei ne.

Evocind cunoștințele profunde fi amănuntele pe care le poseda Lenin 
despre operele literaturii clasice, N. K. Krupskaia a subliniat o particularitate 
remarcabilă in felul lui de a aborda problemele artei: „La Vladimir Ilici — 
scria ea — atitudinea socială ți reflectarea artistică a relațiilor se contopeau 
într-un tot. El nu despărțea aceste două lucruri unul de altui".

Lenin vedea in conținutul ideologie fi veracitatea artei condiția cea mat 
importantă a calității artistice. LI considera că „cunoașterea problemelor ți 
sinceritatea" sint meritele cele mai de seamă ale unui scriitor, fi sublinia că 
„atunci cînd un autor consacră povestirile sale unei teme pe care nu o cu- 
noușle, realizează ceva ncartistic".
Prima cerință a lui Lenin față de artă era ca : arta să exprime adevărul vieții, 
Lenin critica cu vehemență orice deviere a artei atît pe linia prezentării 
realității intr-o lumină mai defavorabilă, cit și pe linia înfrumusețării ei. 
Lenin Înțelegea șl iubea arta, sub diversele ei forme și nuanțe, cu condiția ca 
ea să fie veridică, să comunice cu realitatea. De aceea autorul trebuie sd se 
străduiască Să oglindească această realitate așa cum a trăit-o, cum a văzut-o, 
a cunoscut-o, a simțit-o, a gindit-o, redind-o in ceea ce are mai tipic, mat 
caracteristic, mai dramatic din viața fi lupta omului.



Cea mai mare satisfacție a iui V. I. Lenin i-o prilejuia aria combativă 
revoluționară, pătrunsă dc patosul optimismului, Nu-i plăcea in artă tonul 
lacrimoțfeu, pesimismul, tendința spre depresiune, formele nefirești și de un 
fala rafinament. Felul viu, emoțional in care raționa Lenin față de artă se 
întemeia pe uri sistem de concepții estetice, elaborat sub toate aspectele ți lim
pede formulate. Atenția uriașă acordată de Lenin artei era determinată de 
locul acesteia tn viața socială, de rolul ei in dezvoltarea poporului, in lupta 
iui, în educația lui.

Arta este necesară revoluției, mai mult decit atît ea este o parte impor
tantei a «rarei întregului partid, a întregului proletariat. Marxismul a explicat 
pentru incita oară in istorie in mod științific dezvoltarea vieții sociale, a pt<s 
in lumină cauzele materiale, legile obiective ale acestei dezvoltări, in același 
timp, marxismul — ca nici o altă teorie despre societate pină la ei — a ridicat 
la înălțimi fără precedent roiul ideilor care oglindesc fidel necesitățile vieții 
materiale ale oamenilor, a arătat că fără cunoașterea profundă a legilor vieții 
sociale nu pot fi îndeplinite sarcinile ce stau in fața omenirii. Marx și Engels 
au prețuit foarie mult caracterul militant al artei progresiste, faptul că ea arc 
o orientare ideologică precisă, ei i-au îndemnat pe artiști să aprofundeze con
ținutul ideologic ai creației lor.

Deiioltind învățătura marxismului, Lenin a elaborat ideea caracterului 
partinic ci literaturii, una din ideile fundamentale ale esteticii socialiste. El 
a arătat că in societatea împărțită in clase, arta, ca șl celelalte forme de con
știință socială, are in mod necesar un caracter de clasă. E cunoscută ideea 
leninistă eu privire la literatura care trebuie să devină „o parte integrantă 
a cauzei generale a proletariatului", „o rotiță și un șurub" al acelui mecanism 
măreț, pe care-1 pune in mișcare avangarda conștientă a clasei muncitoare.

Forrr.ulind principiul partinității literaturii și artei, Lenin se arată preo
cupat nu numai dc conținutul ideologic ai artei, ci ți de caracterul ei popular, 
deoarece lămurește limpede cui servește arta fi in ce scop. Arta servește po
porului, tă unește intr-un tot sentimentele, voința și gindurile lui, ea ridică 
masele, trezește simțul artistic ai oamenilor și îl dezvoltă, de aceste idei, pe 
care Lenti le-a formulat în convorbirea cu Clara Zetkin, erau pătrunse opi
niile lui despre artă.

Concepțiile lui Lenin cu privire la rolul activ ai artei în dezvoltarea vieții 
sociale, a poporului, străbat ca un fir roșu documentele Partidului Comunist 
Homân. Tovarășul N, Ceauțescu subliniază marea însemnătate a artei in edu
carea uarr.eniior muncii in întărirea unității moral politice a poporului nostru 
pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate. /.a Adunarea Gene
rală a se-iitoriior s-a accentuat„SoeiotatEm noastră are nevoie de o litera
tură militantă, ea să cheme masele la o tot mal bogată activitate creatoare, 
OooșMentă să mobilizeze cunoștințele, să contribuie la întărirea unității moral 
politice ei întregului popor".

Este bine cunoscut felul cum a caracterizat Lenin importanța romanului 
„Mama" Ze Gorki, ale cărui personaje reprezentau, generalizarea unor carac
tere și relații care abia începeau să se afirme.

Intr-o scrisoare adresată lut fgnesse Armând. Lemn, caracterizând deose
birea dintre o operă artistică și o lucrare științifică, spune in roman ..princi
palul copită in prezentarea individuală, în analiza caracterelor ți a psihicului 
tipurilor iate“. prin aceasta se afirmă implicit, că individualizarea chipului 
tipic este i calitate organic inerentă literaturii artistice.

Lenii consideră că cea mai importantă calitate a unei opere de artei este 
facultatea ei de a prilejui o bucurie estetică, de a da o satisfacție omului. 
Pupă ce tseuitase „Apasăionata", Vladimir litei spunea ; „întotdeauna mă gin- 
desc cu o mindrie poale naivă, lată ce minuni pot face oamenii!“.

Lenit a trasat încă înainte de revoluție, scriitorilor proletari sarcina de 
a arăta „dealul nostru democratic și socialist în toată măestria ți toată splen
doarea lui".

Lenii a condamnat eu asprime arta care contrazicea principiile redării 
veridice t conținutului și legile frumosului. Lenin s-a ridicat cu violență îm
potriva iTcercărilor, eu semnificație reacționară, ale proletcultiștilor de a rupe 
arta socidislu de tematica ei populară, de tradițiile artei naționale progre
siste a trendului.
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Afarxism-lentnismul nu privește realitatea abrupl, fără legătura între 
ele, fârâ sâ tind seama de ceea ce a fost fi ceea ce va fi: „Marxism ui, spune 
Lenin, combătind Proletcultul, ți-a cucerit însă însotnti fila tea universală ca 
ideologie a proletariatului revoluționar, prin aceea că ci, marxismul nu a 
înlăturat cituți de puțin cele mai prețioase cuceriri ale epocii burgheze, ci 
dimpotrivă, și le-a însușit ți a prelucrat tot ce era mai de preț. In dezvolta
rea de mai bine de două mii de ani a gîndirii și culturii umane", Aceasta 
este cheia de bacă <i concepției leniniste despre legătura cu trecutul, despre 
moștenirea artistică fi literară, despre moștenirea culturală in general. Avem 
nenumărate pagini in operele lui Lenin care constituie exemple asupra felu
lui cum, trebuie ințeleasă moștenirea literarii.

Lenin și-a bătut joc caustic și fără cruțare de acei militanțî ai „culturii 
proletare™ care, clină o interpretare vulgarizatoare concepției marxiste despre 
caracterul de clasă al artei, afirma cu arta socialistă trebuie să fie creata 
„exclusiv cu mtinile proletarilor*. El a arătat că arta in societatea socialistă, 
trebuie să aibă șt are caracterul unei actitdtfl.fi a întregului popor, deoarece 
clasa muncitoare, care conduce construirea socialismului, exprimă interesele 
întregului popor și acționează in strinsă alianță cu toți oamenii muncii din 
țară. Marxism-leninismul este ideologia întregului jiopor și de aceea conți
nutul ideologic socialist al artei noastre, reflectarea profundă in ea a adevă
rului vieții, preluarea celor mai bune fi mai democrate elemente, sînt parti
cularități din cele mai esențiale ale caracterului popular al artei noastre. Dar 
populară este numai acea artă pe care poporul o înțelege fi o iubește, hi 
această ordine de idei Lenin a pus problema ca arta să fie accesibilă popo
rului. Lenin a subliniat ca un vast sistem de instrucțiune populară și de edu
cație constituie terenul prielnic pe care se dezvoltă cultura și arta. In același 
timp sarcina educării culturale și artistice a maselor revine însăși artei.

Lenin a fost foarte preocupat de dezvoltarea literaturii fi artei populare 
socialiste; acest lucru reiese din aprecierile lui cu privire Ia calitatea artis
tică, la frumusețea formei operelor oamenilor de artă. Lenin a dat multă 
atenție luptei pentru puritatea limbii literare, pentru ca ea să fie pe înțelesul 
maselor, sâ fie frumoasă ți expresivă.

Lenin e azi mai actual decit pricind pentru activitatea scriitorilor și ar
tiștilor și devine mai actual, pe măsură ce ei iși înțeleg misiunea de-a deveni, 
prin opera lor, forțe sociale care acționează constructiv pentru zidirea socie
tății socialiste multilaterale dezvoltate. Partidul nostru acordă o importanții 
deosebită științei, artei și culturii, stimulînd gindirea liberă, creatoare, in 
toate sferele activității intelectuale, Înctirajind și valoriftcind in folosul pru- 
riresului general inteligența, talentul fi fantezia, Realizarea idealurilor socia
lismului in patria noastră înseamnă atit împlinirea aspirațiilor spre o viață 
materială moi bună, cit șt ridicarea omului Ia un nivel superior dc înțelegere 
a rostului său in lume, ia o aleasă și bogată viață spirituală. In acest context, 
linia directoare a artei noastre este concepția despre lume ți viață a clasei 
muncitoare — materialismul dialectic șt istoric — ideologia dominantă in 
România, arma încercată de luptă a Partidului Comunist Român, a întregului 
popor in edificarea orinduirii socialiste. .Această ideologie permite făuritori
lor de bunuri spirituale să dea răspunsuri marilor probleme care frămintă 
omul contemporan, marilor probleme sociale și morale ale societății zilelor 
noastre,

Militind pentru o artă angajată, situată farm pe pozițiile ideologiei mar
xist-leniniste, partidul nostru s-a pronunțat pentru o largă diversitate de sti
luri și maniere artistice. .Se pornește de la premiza justă că diversitatea de 
stiluri și forme artistice nu face decit sâ exprime mat pregnant conținutul, 
să-l facă mai accesibil omului pentru care este creată opera de artă.

actitdtfl.fi


VALERIU GORUNESCU 
w ■ 

întregire în arcușuri

A fost o rîrstă in care zăpezile mureau dureros, 
întinate de liniștea vegherilor cu gust de gutui, 
de cămară in care a uitat bunica un gavanos 
plin cu un secret bdtrinesc, dulceag — amărui, 
/i murguriie veneau pini la geamuri și priveau cu jind 
i nai tul arcuy ce nu atingea a inimii vioară ■— 
asemeni arcușuri fi azi din albine se desprind, 
sărută florile, dar pe frunți nu coboară.
Numai că atunci miinile îmi erau mai legate 
de crinii naivi ce șterg virginal luna pe față. 
Stăm mai mult de vorbă cu peregrinelc palate 
de nori, despre desprinderi și ceață.
iar intr-o noapte, piecasem pe lebede-n vis — 
poate de aceea au venit întrebările sperioase. 
Pe geamul inimii mele, în lături deschis, 
și-a culcat Lenin fruntea de nesomn și mătase. 
Așteptam un zburător ca Cenușăreasa condurul 
și nu m-a amețit mireasma de mesteceni sub ploi. 
Noaptea-și logodea fecioarele cu azurul.
— Lenin e cu noi, stelelor, cu noi!
Lenin veghea ca un luceafăr sub pieoapa uitucă, 
se auzea cornul brumat al lunii sunind.
Numai adolescența, încuiată ca-ntr-o nucii, 
Mtea în coaja sensurilor, pe rind. 
inima lui Lenin zvicnea, temerară, 
cu un arcuș înalt a atins inima mea. 
Crinii mai alb au nins peste țară, 
întinzindu-mi cupe cu vinuri de stea. 
Beam vinul liniștii fără risipiri încruntate. 
Zăpezile cucerite nu mai mureau dureros. 
Doar pe buzele lui Lenin îmi părură uitate 
două vișine dintr-un biind gavanos : 
luna a vrut să le culeagă cu mina-i uyoard, 
dar s-a temut de crivățul in priviri adormit, 
intrasem pină la iriși in primăvară ; 
in Lenin mă întregeam, ca-ntr-un mit.
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WILLIAM MĂRIM

CONTRIBUȚII LA 
ISTORICUL RĂSPÎNDIRII 
IDEILOR LENINISTE 
ÎN BANAT

Istoria este supremul judecător al oricărei activități umane. Monumen
tala operă teoretică și practică a iui V. I. I,enin a trecut cu succes toate încer
cările istoriei contemporane. Numele iui Lenin a devenit pc bună dreptate 
simbolul marilor transformări revoluționare cari’ au schimbat radical înfă
țișarea socială a lumii,, mareînd cotitura trecerii omenirii spre socialism.

Ideile leniniste au călăuzit spre victorie și lupta oamenilor muncii din 
țara noastră. însușirea aprofundată a acestor idei, aplicarea lor creatoare la 
condițiile concrete ale tării noastre, la particularitățile ei istorice ți naționale 
a caracterizat și caracterizează in mod definitoriu politica Partidului Comu
nist Român. Acum, la aniversarea unui secol de la nașterea lui Vladimir Ulei 
Ixmin, apare mai limpede ca oricind. eă numai o asemenea aljordarc crea
toare, vie a operei acestui genial Rinditor și militant corespunde spiritului ci 
ți poale asigura înfăptuirea intereselor supreme ale maselor muncitoare.
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Istoricul răspindirîi și însușirii ideilor leniniste in țara noastră «’sle 
strins legat dc evoluția mișcării muncitorești, de procesul ei de maturizare 
politică și ideolofiică. Dc aceea este necesar să aruncăm o scurtă privire asu
pra acestui proces,

Tn a doua jumătate a secolului al XlX-iea s-a format pa teritoriul patriei 
noastre o nouă clasă — proletariatul industrial. Aceasta ei constituit premiz.i 
socială a apariției mișcării muncitorești și totodată a terenului social pe'Uru 
răspindirea in țara noastră a ideilor marxismului.

Ca și in alte țări și la noi, lupta de eliberare a clasei muncitoare a tre
buit să străbată in căutarea formelor dc organizare ți a metodelor de I iptu 
un drum, destul de lung, In cursul luptei eu exploatatorii și cu aparatul de 
stat pus in slujba lor s-a desfășurat procesul de dezvoltare u conștiinței ți 
maturizarea politică a clasei muncitoare, fapt carc s-a oglindit și in evoluția 
procesului ei de organizare.

Mișcarea muncitorească din țara noastră s-a dezvoltat. încă de la început, 
ca o parte componentă și organică a mișcării muncitorești internaționale

Pășind mai lirzlu pe scena istoriei decit proletariatul din Europa occi
dentală și anume in condițiile existenței în diferite țări (Anglia. Franța, 
Germania ș.a.) a unor mișcări politice independente ale proletariatului și după 
apariția socialismului științific, mișcarea muncitorească din patria noastră a 
putut beneficia încă dc la începuturile ei de aceste cuceriri ale proletaria
tului internațional. Acest fapt îl va feri dc unele rătăciri prin care trecuseră 



muncitorii Europei occidentale, ca de pildă mișcarea do distrugerea mașinilor. 
Așa se explică și durata relativ scurtă în tara noastră a primei faze a miș
cării muncitorești, faza acțiunilor spontane și izolate numită dc Marx „copi
lăria mișcării proletariatului”.

După ce, in deceniile V și Vi ale secolului trecut iau naștere primele 
forme de organizare ale proletariatului din tara noastră și anume asociațiile 
dc ajutor reciproc, organizații aflate intr-o măsură mai mare sau mai mică 
sub influenta burgheziei liberalo, in a doua jumătate a deceniului al VH-lea 
apar primele organizații politice independente alo clasei muncitoare. Prima 
dintre ele a luat ființă la Timișoara.

Muncitorii timișoreni aveau deja o anumită experiență in ce privește 
Organizarea lor, l-a 30 septembrie 1851 luase ființă in metropola Banatului 
„Casa comună de ajutor de boală și călătorie a tipografilor din Timișoara” 
caro a reușit să desfășoare o activitate rodnică timp de cîteva decenii,

în anul 1808, in ziua dc 11 octombrie a luat ființă Asociația generală a 
muncitorilor din Timișoara. Inițiatorul acestei organizații, muncitorul meta
lurgist Farkas Caro), originar din Reșița, stabilise anterior legături Strânse 
cu secția din Genevei a Internaționalei 1 condusă dc Johann Philipp Becker, 
colaborator apropiat al lui Karl Marx,

Tot sub conducerea Iul Farkas va lua ființă in anul următor, la Timișoara 
o secție a Internaționalei I, Muncitorii înaintați din Timișoara, printre care 
se găseau și Gheorghe Ungureanu. Andms Platzer. Ștefan Novotny au primit 
de la Londra și Geneva publicații periodice socialiste precum și unele lucrări 
alo lui Marx și Engels, printre care „Manifestul Partidului Comunist”, „Sta
tutul Internaționalei I“, „Procesul comunist de la Colonia'1. începea astfel difu
zarea literaturii marxiste in Banat.

Asociația generală a muncitorilor care luase ființă la Timișoara a creat 
filiale la Reșița, Anina, Oravița și in alte centre ceea ce a contribuit la difu
zarea mai largă a ideilor Înaintate ale Internaționalei.

în pofida măsurilor represive luate de autorități, ideile socialismului 
științific vor continua să ciștige teren in Banat. In locul Asociației generale 
a muncitorilor care fusese dizolvată dc autorități, vor lua ființă alte organi
zații, ca de pildă Asociația de autoeducară a muncitorilor reșițeni înființată 
do 1, Brodnianski care Luase parte in 1871 la activitatea Comunei din Paris 
sau Comitetul din Timișoara condus de Ghcorghe Ungureanu care se ocupa 
cu difuzarea revistei socialiste „Arbeiter Wochenchrtmik" redactată la Buda
pesta de Ix» Frankel, adept al lui Marx și unul din conducătorii Comunei 
din Paris.

In deceniul următor, muncitorii înaintați difuzau in Banat revistele : 
„Contemporanul”, „Emanciparea", „Revista SOeială" și altele, aduse pe dife
rite căi peste frontieră. Aceste legături dintre socialiștii români de pe ambele 
versante ale Carpaților se vor adinei și mai mult în primul deceniu al sece- 

' luluî XX. I. C. Frimu, cunoscutul militant pentru drepturile proletariatului a 
trimis în Banul și Transilvania ziare și broșuri socialiste in limba română, 

Difuzarea și însușirea marxismului de către masele muncitoare din Banat 
va face progrese tot mai mari mai ales după ce în anul 1890 a luat ființă 
Partidul Social Democrat. întărirea organizațiilor acestui partid a permis edi- 
tarea Inoepind din anul 1898 a gazetei „Volkswille" la Timișoara iar din anul 
1903 a gazetelor „Votul poporului" (tot la Timișoara) și „Adevărul" (in orașul 
Lugoj iar mai tirziu la Budapesta).

Dezvoltarea conștiinței de clasă a muncitorilor, progresele realizate in 
maturizarea lor politică se vor reflecta in creșterea amploarei și combativi
tății mișcării greviste, in cadrul Căreia revendicările economice se vor împleti 
tot mai mult cu cele politice, ca de pildă in grevele generale ale muncitorilor 
timișoreni din anii 1906, 1907, 1910, 1912, prin participarea lor erescindă la 
lupta pentru drepturile gcneral-democratice și contra pregătirilor războinice 
ale imperialismului.

Lărgirea influenței mișcării muncitorești s-a manifestat in primul dece
niu al secolului nostru și prin progresele obținute in organizarea proletarilor 
agricoli și a țărănimii muncitoare. Merită si fie scoasă in relief activitatea 

■curajoasă desfășurată in această direcție de socialistul timișorean Traian 
Novac. Creșterea influenței ideilor socialiste in cadrul populației bănățene s-a 
oglindit și pnn alăturarea la mișcarea muncitorească a unor intelectuali cu
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o prestigiu, cum au fost profesorii de liceu timișoreni dr, Sîgismund Kunfi și 
“ dr. Simo'n Steiner, juriștii dr. Otto Roth, dr. Alfred Horovitz, dr. Ladislau 

Lengyel și alții. Rolul conducător în mișcarea socialistă continuă însă să-l 
joace in Banat muncitori autodidacti ca losif Gabriel, Troian Novac, Petru 
Ponta, lulius Freund, Mladen Stanatyev, Sava S. Damian și alții.

Un merit de scamă ul socialiștilor bănățeni este faptul, că ei au reușit 
să unească strins în cadrul organizațiilor proletare pe toți cei ce muncesc, in
diferent de naționalitate. Muncitorii români, maghiari, germani, sirbi și evrei 
luptau umăr la umăr pentru interesele lor comune de clasă ți respingeau cu 
fermitate toate încercările de Învrăjbire inițiate de burghezie.

Conducindu-se după principiul marxist că nu poate fi liber un popor 
care asuprește un alt popor, socialiștii bănățeni au sprijinit lupta dc eliberare 
națională a românilor bănățeni. Conducătorii mișcării naționale românești ca 
dr. Aurel Cosma, Coriolan Brediceanu, Vasile Goldiș, dr. loan Suciu și alții 
au luat uneori cuvintul la adunări organizate de muncitorii social-democrați.

In sinul mișcării muncitorești s-au manifestat in primele două decenii 
ale secolului nostru și unele aspecte negative care nu trebuie subapreciate. 
Deși lupta de clasă devenea tot mai ascuțită și combativitatea muncitorilor 
se dezvolta tot mai mult, unii activiști social-democrați căutau să mărginească 
lupta maselor in limitele unei politici reformiste, legaliste. Unii dintre acești 
activiști cu vederi reformiste vor trece o dată cu izbucnirea primului război 
mondial pe poziții social-șoviniste sprijinind habsburgii în politica lor agre
sivă. împotriva acestor elemente oportuniste se va dezvolta in cadrul mișcării 
muncitorești o aripă de stingă care va căuta să apere principiile revoluționare 
ale marxismului.

In lupta împotriva tendințelor reformiste care se manifestau în cadrul 
mișcării muncitorești internaționale un rol eminent a jucat V. I. Lenin, 
Dezvoltând în mod creator marxismul in noile condiții istorice ale imperia
lismului, marele gînditor șl militant rus a înlăttirat cu curaj unele teze peri
mate și a formulat într-un mod genial soluțiile menite să conducă la victorie 
proletariatul împotriva burgheziei. Cu o perspicacitate politică fără precedent 
și cu un ascuțit simț practic, el a elaborat principiile organizatorice și politice 
ale detașamentului de avangardă al proletariatului rus, creind partidul comu
nist — sub conducerea căruia masele muncitoare vor răsturna pentru prima 
oară in istoric clasele exploatatoare și vor făuri statul muncitorilor șl țăranilor.

Ideile Iul V. I, Lenin care au ridicat marxismul pe o nouă treaptă au 
început să devină mai cunoscute pe plan internațional, îndeosebi în timpul 
revoluției ruse din 1805 care a avut un ecou puternic în Europa și în timpul 
căreia aderenții săi, bolșevicii au jucat un rol de seamă. Gazetă „România 
muncitoare" publică in numărul său din 15 iunie 1905 unele informații despre 
activitatea lui V. I. Lenin ți despre Congresul al II-lea al Partidului Munci
toresc Social-Democrat din Rusia.

Participarea lui V. I. I^enin la Congresul de la Suttgart al Internaționalei 
a JT-a (1907) și activitatea lui intransigentă in timpul lucrărilor pentru apă
rarea și dezvoltarea ideologiei revoluționare a proletariatului împotriva re
formiștilor l-au făcut ți mai cunoscut. Aspecte ale acestei activități au fost 
relatate în gazetele socialiste din țara noastră ca ; „Adevărul" (20 septembrie 
1807) și „România muncitoare" (9—10 septembrie 1907),

Incepind cu anul 1912 „România muncitoare" publică textul unor arti
cole ți cuvîntări elaborate de V. I. Lenin. Astfel, ideile leniniste încep să 
devină cunoscute cititorilor români.

Arestarea la începutul războiului imperialist a deputaților din Duma de 
stat caro erau aderenții lui V. I. Lenin o înfierată de gazeta socialistă timi
șoreană „VolkswiUe". „Asigurăm de întreaga noastră simpatie și de simpatia 
întregei Internaționale pe tovarășii noștri ruși în drumul lor greu, pe acei 
tovarăși care pe posturile și in vremurile cele mai grele au păstrat credință 
jurâmintului lor de a-și încorda toate puterile în lupta împotriva războiului" 
(„VolkswiUe" din 16 ianuarie 1915).

Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, strălucită confirmare a juste
ței leninismului, a avut un puternic ecou in întreaga lume. Dind glas senti
mentelor muncitorilor din Banat și Transilvania, gazeta „Adevărul" scria in 
numărul său din 26 noiembrie/9 decembrie 1917 : .„Slavă și mărire vouă, mun- 
, itori ruși ! Alduit fie numele vostru, tovarăși ruși, care prin hotărirea voas-

O
R

IZ
O

N
T



tră eroică, prin singelc vărsat în luptele cu dușmanii poporului, nc-ați întărit “ 
credința in puterea socialismului și ați arătat lumii Calea cea dreaptă ce duce 
la pace și Înfrățirea popoarelor,"

La sfințitul lui noiembrie, „Adevărul" și alte ziare au reprodus ..Decla
rația popoarelor din Rusia" întocmită de Lenin, document care a avut un larg 
ecou in rin duri le popoarelor asuprite dc habsburgi.

Chiar și presa burgheză inserează în coloanele ei informații despre ma
rile prefaceri revoluționare din Rusia. In unele ziare a apărut „Decretul păcii" 
dat do Puterea sovietică și redactat de Lenin. La 10 noiembrie 1917 ziarul 
timișorean „Temesvări llirlap" a făcut cunoscut cititorilor săi desfășurarea 
evenimentelor din Petrograd sub conducerea lui Lenin. O prezentare a stră
duințelor genialului conducător al statului sovietic de a pune capăt măcelu
lui imperialist o face ziarul „A Del Magvarerszagi Kdzlbny" care apărea la 
Timișoara, la 25 noiembrie 1917, insistind asupra dispoziției date de Lenin 
generalului Duhonin cu privire la Începerea imediată a negocierilor de pace.

La 2 decembrie 1917 a avut loc la Timișoara o manifestație dc stradă la care 
au participat peste 4 000 de muncitori. In cadrul mitingului care a avut loc 

I cu acest prilej, oratorii au exprimat solidaritatea muncitorilor timișoreni eu 
Puterea sovietică din Rusia și au cerut încheierea păcii cu această țară. Iui 
16 decembrie 1917 cu prilejul unei întruniri proletare ținute la Reșița, vorbi
torii români, maghiari și germani au arătat că dacă guvernul nu va încheia 
pacea cu statul sovietic va fi declarată greva generală. In rezoluția adoptată, 
metalurgiștii reșițeni cereau Încheierea imediată a unei păci fără anexiuni și 
contribuții, o pace așa cum o propusese de fapt Lenin in „Decretul asupra 
păcii". In raportul confidențial despre desfășurarea acestei adunări, coman
dantul militar al Uzinelor din Reșița, generalul HauSer, se arăta foarte îngri
jorat că vorbitorii „au scos in evidență meritele conducătorilor socialismului 
internaționalist din Rusia, pc care il consideră de acum Înainte di-ept stelele 
lor călăuzitoare. Mai ales pe Lenin, La sfirșit, generalul Hauser adăuga că, 

I dată nu se vor lua măsuri foarte drastice și urgente, „se va intimpla și aici 
ceea ce s-a intimplat in Rusia", (A magyar munkasmozgalom tdrtănet^nek 
valogattot dokumcntumai". Voi, V, Budapesta, 1956, p. 46).

Procesul de radicalizare al muncitorilor care este stimulat de difuzarea 
tot mai largă a ideilor leniniste, se manifestă și cu prilejul grevei generale 
din ianuarie 1918 care a zguduit întregul imperiu habsburgic. Greva care a 
fost inițiată de socialiștii de stingă și la care au participat activ și muncitorii 
bănățeni, era îndreptată împotriva guvernului do la Viena, care tărăgăna în
cheierea păcii cu Rusia Sovietică, precum și împotriva tendințelor imperialiste 
manifestate de Puterile Centrale la tratativele de la Bresl-Litovsk.

Pentru starea de spirit a maselor muncitoare este caracteristic faptul că 
la 12 februarie 1918 a avut loc la Reșița o demonstrație pentru pace la care 
muncitorii au defilat braț la braț cu prizonieri de război ruși.

La 26 martie 1918 a început la Reșița o puternică grevă cu caracter anti
războinic. Trecind la represalii, comandantul militar al uzinei a dispus ares
tarea la 6 aprilie 1918 a 33 bărbați de încredere ai muncitorilor. Simultan cu 
acțiunile de luptă dc la Reșița s-au desfășurat greve ale muncitorilor din 
Timișoara, Arad, Petroșani ți din alte centre industriale.

Pentru procesul de radicalizare al muncitorilor este simptomatic și fap
tul că acum iau naștere in Banat și Transilvania grupuri socialiste- revoluțio
nare care condueindu-se după idei leniniste acționează sub diferite forme 
împotriva autorităților. Intr-un manifest, răspindit in martie 1918 in Banat, 
oamenii muncii erau îndemnați să se înarmeze și să formeze sfaturi revoluțio
nare. Starea de spirit combativă de care erau animati muncitorii s-a manifestat 
eu vigoare cu prilejul zilei de 1 mai 1918 care a fost sărbătorită cu un elan 
deosebit la Timișoara, Reșița și in alte centre bănățene. l„a Timișoara peste 
10 900 de muncitori au manifestat pe străzile orașului pariind steaguri roșii.

Valul acțiunilor greviste continuă luînd forme tot mai combative. La 23 
mai 1918 izbucnește la Reșița o grevă care a luat o deosebită amploare. Procu
rorul general al județului sosit la fața locului a raportat șefului său din 
Timișoara, că Ia Reșița are loc „o rebeliune care prezintă simptomele unei 
revoluții". Trecind la represalii masive, autoritățile au arestat in noaptea de 
24 spre 25 mai 160 de bărbați de încredere. In ziua următoare, muncitorii 
dorind să elibereze pe cei arestați au organizat oprirea trenului Care circula de
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<m la Reșița la Timișoara. Răstumlnd un vagon cu pietre pc șine, sute de femei 
proletaro in frunte cu Oprița Pateșan s-au postat in fața trenului hotărilc 
să-l oprească cu orice preț. Dar autoritățile au fost sezisate la timp despre 
pregătirile muncitorilor: trenul care a venit la ora prevăzută și care fusese 
oprit pe cimp nu aducea pe cei arestați, ci era plin cu jandarmi și militari. 
Forțele represive coborind din tren au operat arestări în masă. Dar sub pre
siunea maselor muncitoare, autoritățile din Reșița au eliberat ulterior pe toți 
cei arestați.

Greva generală din iunie 1918 la care au participat și muncitorii bănă
țeni a evidențiat continuarea procesului lor de radicalizare. Totodată insă 
faptul că această grevă a fost infrintă ca urmare a lipsei unei conduceri revo
luționare a arătat muncitorilor necesitatea orientării lor spre ideile leniniste 
a căror eficiență ora dovedită de experiența revoluției ruse.

Răspunzind interesului crescind al maselor pentru personalitatea iui Lenin 
și a ideilor sale, presa insera tot mai des informații în această direcție, izi 
3 septembrie 1918 ziarul „Temesvari Hirlap" publică un articol întitulat „Le
nin". in care autorul scrie cu respect despre conducătorul revoluției ruse. Dar 
asemenea articole apăreau rar. De regulă vedeau lumina tiparului numai in
formații scurte despre activitatea lui Lenin. Chiar în presa socialistă asemenea 
informații erau inserate cu zgireenie deoarece conducătorii eu vederi refor
miste care continuau să dețină posturi cheie in mișcarea muncitorească se 
temeau dc Influența ideilor revoluționare ale lui lenin. Această conduită se 
constată ți la gazeta -Adevărul", organul socialiștilor din Banat și Transilvania 
in a doua jumătate a anului 1918 și in anul următor.

Ideilc leniniste ciștigă insă teren în cadrul mișcării muncitorești aflată 
in proces de radicalizare. 1n octombrie 1918 un nou val grevist cuprinde in- 
treg teritoriul monarhici austro-ungare. Grevele care se împletesc cu mani
festații combative de stradă culminează la finele lunii octombrie și începutul 
lui noiembrie* 1918 printr-o uriașă mișcare revoluționară care provoacă pră
bușirea monarhiei bicefale.

Mișcarea muncitorească a jucat in aceste împrejurări un rol însemnat 
în înfăptuirea visului secular al românilor de pe ambele versante ale Car- 
paților — Unirea, Din inițiativa socialiștilor români a luat ființă la 30 octom
brie 1918 Consiliul Național Român Central alcătuit din șase reprezentanți 
ai Partidului Social Democrat și șase reprezentanți ai Partidului Național ro
mân. Imediat după constituirea acestui organ a fost redactat un manifest către 
poporul român care a fost imprimat în tipografia organului de presă a socia
liștilor și expediat in mii de exemplare, în toată Transilvania.

Socialiștii, printre care și activiștii proletari bănățeni Traian Novac, 
Gheorghe Urzică, Leon Muntean, Sava Datnian au avut un rol important in 
pregătirea și desfășurarea istoricei .Adunări Naționale dc la 1 decembrie 1918 
ținută la Alba lulia care făcind uz dc principiul autodeterminării naționale 
susținut și de lenin, a hotărit unirea Transilvaniei cu România. Unirea a li
chidat unul din marile obstacole ce stăteau in calea poporului român, dcscă- 
tușind noi energii populare. contribuind la dezvoltarea in continuare a miș
cării revoluționare a maselor.

Tn focul marii mișcări revoluționare declanșate in toamna anului 1918, 
al cărui rezultat principal a fost desăvirșirea unității statale a poporului român 
s-au realizat totodată și noi progrese în creșterea conștiinței politice a mun
citorilor și a organizării lor. La Timișoara. Arad, Lugoj, Caransebeș, Reșița. 
Anina și în alte centre industriale au luat ființă sfaturi muncitorești care au 
impus patronilor o scrie de noi drepturi pentru muncitori, între care și ziua 
de lucru de 8 ore iar in uneleeazuri și încheierea contractelor colective dc muncă.

Cu toate progresele realizate tn dezvoltarea ei. mișcarea muncitorească con
tinua să mai sufere de unele lipsuri în ce privește clarificarea ei politică și ideo- 
logică. Deși în sînul ei se întărea tot mai mult curentul revoluționar, in activitatea 

? practică se mai resimțeau numeroase influențe negative atît de ordin reformist 
N cit și cu caracter stîngist, sectar.

Aceste lipsuri s-au manifestat și in conduita activiștilor socialiști în tim- 
O pul marilor mișcări țărănești din noiembrie 1918 care s-au desfășurat în Banat 

și Transilvania, -Socialiștii n-au înțeles in acel moment istoric necesitatea spri
jinirii mișcării țărănești, a preluării conducerii ei. Ideea marxist-lcninistă a 
necesității alianței dintre clasa muncitoare și țărănimea muncitoare sub con-



ducerea clasei muncitoare ca factor decisiv în înfăptuirea revoluției socia- I? 
liste nu era încă însușită in acea vreme.

In sinul mișcării muncitorești s-a desfășurat în această perioadă o con
fruntare aprigă între adepții ideilor de stingă, revoluționare și susținătorii 
orientării reformiste și centriste.

Confruntarea politică și ideologică dintre curentele existente în sînul 
mișcării muncitorești care a durat mai mulți uni (mai ales în anii (191-8—1921) 
s-a desfășurat in condițiile unui avint de luptă fără precedent al maselor mun- 
ritoare. al unei creșteri deosebite a puterii de atracție a ideilor socialismului 
științific. Sint grăitoare în această privință citeva fapte.

In anul 1919. de pildă, erau editate numai la Timișoara trei publicații 
periodice socialiste și anume gazetele „înainte", „Nepakarat" și „VolkswiUe". in 
Unul 1920 socialiștii bănățeni vor edita la Timișoara ți săptămânalul în două 
limbi Gewerkschaft-Saakszervezet.

Pentru dezvoltarea impetuoasă a influenței mișcării muncitorești este 
semnificativ faptul că in septembrie 1920, numai in orașul Timișoara. Partidul 
Socialist avea IC 000 de membri, Numărul de membri de partid din Banat 
depășea in aceașî perioadă cifra de 30 000.

Influența mare pe care o dobîndisc în acea vreme Partidul Socialist in 
cadrul maselor largi s-a putut constata și cu prilejul alegerilor parlamentare 
din mai-iunie 1920. Din cele 77 859 voturi exprimate in Banat. 20 062 au fost 
acordate Partidului Socialist, adică 25,7%. Ia Timișoara candidatul Partidului 
Socialist a ieșit învingător in alegeri.

întărirea mișcării muncitorești a determinat un aflux puternic al sala- 
riaților de toate categoriile spre sindicate. In anii avîntului revoluționar 1918— 
1920 s-au organizat in sindicate la Timișoara, pe lingă unele categori de mun
citori pînă atunci neîncadrate și funcționarii particulari, salariații firmelor co
merciale, funcționarii de stat și comunali, membrii pazei orășenești, cadrele 
didactice, artiștii și alți salariațî. In aprilie 1920, numărul oamenilor muncii 
din Timișoara organizați in sindicate era de aproximativ 20000 iar in întregul 
Banat de peste 60 000. Nu este vorba de un fenomen caracteristic numai Bana
tului, afluxul spre sindicate se manifesta in toate regiunile țării. în toamna 
imului 1920 numărul muncitorilor din România organizați in sindicate a ajuns 
la aproximativ de 250 000.

Nu este insă vorba numai dc o creștere cantitativă a mișcării muncito
rești din țara noastră ci și de una calitativă. Lupta economică a muncitorilor 
Se împletea tot mai armonios cu grandioase acțiuni politice, cum au fost de 
pildă cele trei greve generale politice demonstrative din anul 1919 (cele din 
21 iulie, 3 noiembrie și 13 decembrie).

In procesul dc dezvoltare politică și ideologică a mișcării muncitorești 
piti România un rol eminent l-au avut scrierile lui V. I. Lenin care acum încep 
fii fie rispindite sistematic de socialiștii de stingă și de membrii grupurilor 
comuniste.

In anul 1919 se difuzează în România lucrarea lui V. I. Lenin „Democrația 
burgheză și dictatura proletariatului", editată de Comitetul comunist revolu
ționar român condus de Mihai Gheorghe Bujor, iar in anul următor ea este 
editată din nou de Cercul de editură socialistă. Tot In anul 1920 sînt editate 
Jn România lucrările; „Eroii Internaționalei dc la Berna", „Scrisoare către 
Seratti”, precum și fragmente din lucrările „Sarcinile imediate ale Puterii So
vietico”, „Statul și Revoluția", „Două tactici ale social-democrației ruse in re
voluția democratică" și rezumate sau extrase din diferite cuvinlări sau inter
viuri acordate in acea vremc> de conducătorul statului sovietic. Asemenea frag
mente au apărut ți in coloanele presei socialiste din Banat.

In difuzarea ideilor leniniste au un rol însemnat $1 miile de foști par- 
ticipanți la războiul civil din Rusia, Este cunoscut că în timpul primului război 
mondial peste 150 000 de I ânățeni și ardeleni care fiind înrolați în armata 
austro-ungară au devenit prizonieri în Rusia, Mulți dintre aceștia nedorind ? 
să-și verse sîngcle pentru interesele Habsburgilor se predaseră la prima ocazie 
unităților rusești. După victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie mulți g 
prizonieri s-au alăturat Puterii sovietice luptînd cu anna in mină contra q 
gărzilor albe și a trupelor intervunționiste străine. Printre acești luptători se 
găseau și muncitorii timișoreni Ion Jurjac și Francisc Neunirii. Ultimul a avut 
mai multe comvorbiri și eu V. 1. Lenin. (Vezi mai pe larg in „Analele Institu-



X tului do istorie a partidului de pe lingă CC al P.C.R, nr. 5, Anul III, scptem- 
brie-octombrie 1957).

Difuzarea tot mai largă a ideilor marxismului revoluționar, aplicarea lor 
la condițiile concrete din țara noastră a determinat întărirea aripei de stingă 
din cadrul mișcării muncitorești. Pe măsura experienței dobindîte în marile 
bătălii do clasă din anii 1918—1920, tot mai mulți socialiști se vor alătura 
stingii revoluționare care milita in spiritul ideilor leniniste pentru crearea Par
tidului Comunist Român.

Acest proces s-a desfășurat și in Banat. încă în anul 1918 s-au constituit 
la Timișoara ți Reșița grupuri comuniste. în anul 1920 numărul grupurilor 
comuniste din Banat ajunge la 17. întărirea treptată a influenței curentului dfr 
stinga s-a reflectat și în orientarea politică și ideologică a presei socialistc- 
din Banat. Gazeta „înainte11 editată de un grup de socialiști de stingă in 
frunte cu Traian Novac, in anul 1919 a promovat multe idei avansate. Spre 
poziții tot mai înaintate au evoluat și alte publicații periodice proletare din 
Banat, mai ales „Munkasiap'1, din Timișoara, Idei leniniste au fost propagate 
și in coloanele gazetei „Arbeiter Zeitung" in anii 1920—1921 de un publicist 
care semna cu inițialele H-r sau -r. Dintre aceste articole se remarcă prin 
profunzimea analizei marxiste cele publicate în numerele din 18, 19, 20, 22 
și 22 martie 1921 în gazeta „Arbeiter Zeitung" sub titlul de „Internaționala 
ccntriștiior" ,

Comuniștii bănățeni au obținut în septembrie 1920 ieșirea Partidului So
cialist din Banat din cadrul Internaționalei a Il-a. Cu acest prilej socialiștii 
de stingă ți comuniștii bănățeni au condamnat cu hotărire reformismul In
ternaționalei a Il-a.

l„n conferința Consiliului general al Partidului Socialist și al sindicatelor 
ținută la București în zilele de 30 ianuarie — 3 februarie 1921 au fost pre- 
zenți și doi delegați ai socialiștilor bănățeni. Unul dintre ei. Ludovic BcbriciJ 
fruntaș al comuniștilor din Banat, a votat pentru rezoluția propusă de comu
niști și a sprijinit luarea hotăririi de a convoca Congresul Partidului Socialist 
in vederea transformării lui intr-un partid dc tip nou, într-un partid marxisl- 
leninist.

Deși Bcbrici și alți activiști comuniști din Banat au fost arestați la scurtă, 
treme după conferință, la istoricul congres din mai 1921 au fost prezenți to
tuși și delegați bănățeni care au participat la opera de făurire a Partidului 
Comunist Român. Acești delegați. Thurzo Nandor și losif Krets au fost ares
tați împreună cu ceilalți congresiști revoluționari. Actul samavolnic al guver
nului burghez care a arestat un întreg congres proletar a stirnit revolta tutu
ror oamenilor cinstiți din țară. Dind glas indignării proletarilor bănățenii 
la 20 mai 1921, gazeta „Arbeiter Zeitung" a condamnat cu tărie acest act ai 
guvernului.

Crearea Partidului Comunist Român a constituit un moment epocal ini 
istoria mișcării muncitorești din România. Ea a asigurat ridicarea pc o treaptă 
superioară a luptei revoluționare a oamenilor muncii din țara noastră. Crearea 
partidului revoluționar al proletariatului din România a făcut posibilă trecerea: 
la un studiu sistematic al cuceririlor gindirii leniniste și a realităților noastre 
naționale, la elaborarea unei politici cu adevărat științifice.

Triumful socialismului în România a constituit o nouă confirmare stră
lucită a justeței învățăturii geniale elaborate dc Vladimir Ilici Lenin și totodată; 
a capacității Partidului Comunist Român in aplicarea și dezvoltarea ei creatoare.
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4$ LENIN
ÎN

CONȘTIINȚA 
POPOARELOR

rîgor borodulin
CUxR.SS.D

— fragment de poem —

Mă plec în fața ta lenisei, 
mă plec

fiindcă Ilici atît 
de-aproape ți-a fost, 
fiindcă tinăr Șușenskoe 
i-a ieșit în drum să-i dea adăpost.

Mă plec
pentru troznetu-ți mare de ghețuri 
ce-l trezi pe Ilici in dimineaja confuză ;
pe cărări neștiute de nimeni 
acest troznet i-a fost călăuză.

Mă plec
pentru aripa-ți bună și mare 
ce-a purtat gindul iui luminat pînâ-n zare. 
Pescăruși zburau împrejur.
Stolul alb — 
glasul pămîntului, 
pentru Ilici natală chemare..

Mă plec
fiindcă-n anii cei grei 
peste tine, peste Volga, bătrina, 
lotca fericirii salutind-o cu mina, 
el aprinse-aurora acestor idei.

Mă plec în fața ta lenisei !
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langston hughes
CS.U.AO

Măreț trece Lenin prin miezul de zi
Și nimeni nu poate din drum să-l abată — 
De parcă poliție și-armată n-ar fi, 
Nici cordoane de sirmă ghimpată.

Peste graniți pășește, de lumină-nvelit 
Prieten al omului de orice culoare.
In toate limbile e răsădit
Numele lui — rOfie floare.

Trece Lenin cu lumitiu albă pe față ...
Un incendiu-n amurgul rănit ii e gindul. 
Trece prin negura de dimineață 
Astrul zilei, preasfint, aprinzindu-l.

jose munos-kota
CMEXIC?
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Tu, Lenin, vrednic ești de al tău nume ;
Ca riul Lena, neoprit în cale
Ai curs fi curgi puternic peste lume 
Cu focul dragostei topind metale.

Tu al călit mulțimile in lupte 
Durerea lor ai spulberat-o-n vînt 
Și adunindu-lc-n coloane ne-ntrerupte 
Le-ai dat un crez al lor, și-un legămint.

Im școala ta înaltă am crescut 
Aspri și drepți, și te urmăm mereu 
Spre acel liman de tine conceput.

Făclia ta adine ne luminează.
Și lingă somnul din Mausoleu 
Mulțimi ți-aduc prinosul în amiază.



johannes r. becher
CR.D. GERMANA)

El lumea a smuls-o din somnul profund 
cu cuvintele lui, ca un fulger ne-nfrint, 
răzbătind din țară în țară 
pîn-au cuprins întregul pămint.
Ele pe ape-au plutit și cu trenul au mers 
și pe cer au fluturat — fanioane — 
pîine devenind, detașamente de muncă — 
o armatii de milioane,
El lumea a smuis-o din somnul profund 
și-s cuvintele lui turbini uriașe 
și t ractoare in marș cimpia brăzdînd 
și salbe de stele peste sate și-orașe.
El lumea trezind-o din somnul adine .,.
Și-s cuvintele lui nemurite — 
roșit inscripții de foc 
în inima celor mulți tipărite.

aii sandar djafri
CINDIAD

Iată numele adevărului, temeiul iubirii: Lenin.
Pentru dușmanii noștri răsunet al spaimei: Lenin.
Pentru cei ce muncesc — atit de aproape : Lenin. 
Cel ce-a culcat în mormînt bezna trecutului: Lenin. 
Pe cimpie arunci sămînța cu țăranul alături, 
Dar cu fulgerul mături tiranii pămiutului, Lenin. 
Ești viu in victoriile celor ce-nal(ă planeta, 
Trăiești in inima luptătorului tinăr, Lenin. 
Popoarelor le-ai întins cupa vie— a fericirii, 
Tu — deschtzfnd bucuria și viafa cea nouă, Lenin. 
Chiar și-n faptele noastre mărunte-i gindul tău luminat 
Dar cu toți îți pătrundem cuvintele, Lenin.
Tu ai frint închisoarea popoarelor și libertatea 
A-nvins: luptăm, și din nou ești alăturea — Lenin ! 
Lucind, stea călăuză pe drumuri de ape, 
Tu — lumina și sărbătoarea noastră, Lenin.

In roinânețlc dc- D1M. RACHICI
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____________ VICTOR EFT1MIU
Semnalele se sting pe promontorii

Semnalele se sting pe promontorii 
Elada toată află vestea bună ! 
Străveche umilire se răzbună ■ 
E-nfrîntă oastea perșilor ' Păstorii

Vor spune-o munților. In văi, răsună 
Chemări. Vibrează codrul, și comorii. 
— Veniff / Sărbătoriți învingătorii! 
Soliile cetăților s-adună.

Aclamă pe Eschile tot poporul, 
Poet și mare-preot, luptătorul 
Egal lui Agamemnon și Patrocle.

Corintienii și trimișii Tebii, 
Superbi și goi, dansează cu efebii 
Și-n fruntea lor, adolescent, —Sofocle.
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GEORGE SURU

DRUMUL

Mirosul ferigilor arse il împrejmuia, era un foc de ferigi uscate 
ce se risipeau în aerul încins atunci cînd le arunca în miezul flăcărilor. 
Trosnetul focului se lovea de arborii goliți de seve, întorcind sunetul 
unor toace îndepărtate, neritmice. in viziunile pirjolite ale sălbăti
ciunilor, focul bătea Cu mulțime de limbi roșiatice, ca în clopotele 
neterminate, neridicate spre cerul alb pe bîme in triunghiuri.

Tot trupul său de călător neistovit îi spunea că pe aici trăiește 
un duh al drumurilor, că în staturile din jur bate inima unui drum 
de care și de călăreți amețiți de șuierul aerului despicat in goana 
alb-arămie a mugurilor deabia domesticiți. Sub Umple, sîngele se aș- 
temea întins în ritmul bătăilor de ciocan greu ale potcovarilor, ce i 
se întrezăreau așteptind istovirea de pietre a fierului țintuit ia pi
cioarele de carpen ale înspuma/fior din pricina pintenilor și a virfuluî 
de cuțit apăsat lingă ureche.

Stătea în preajma focului din ferigi topite de secetă, visfnd cu 
mîtnile aspre învierea uneltelor sale încercate de gurile bățoase ale 
lupilor și de pumnalele încovoiate ale urșilor bruni.

Două zile și două nopți a topit ferigi zimțuite de trecerea aspră 
a șerpilor și ochit sfii țintuiți in imina focului orbeau tot mai mult 
pentru lumea din jur, pe cind sprîncenele i se risipeau ca acele ce
tinilor.

Două zile și două nopți cînd își ridică privirile spre cerul alb și 
nu-l mai văzu, căzu intr-un somn de fîntînă și ochii ascunși din ființa 
sa obosită se deschiseră larg.

După trezire, acoperit de cenușa rece a ferigilor, auzi cum unel
tele încep să clipească cu trosnete de lemn fi de fier, îngemănate. Iși 
șterse ochii uscați cu rouă și lumea din care se desprinse pentru a 
naște o alta in ea, îi reveni.

-Din lemn aprig de fag dură la început scripeți după asemănarea 
soarelui și-a lunii împleti funii trainice din fîșiile pieilor de lupi zdro
biți cu ciomagul sau răpuși cu baltagul și alese, dintre pietre, piatra 
cea mai trainică și mai bătrfnă pentru ași șlefui și întineri, puterea 
uneltelor.
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S Izul de piatră arsă prin lovire goni păsările spre alte meleaguri 
cerești, strigătul încleștat al miinilor trezea in molizii de cintec, re
zonanțe ce legănau rădăcinile, dar liniștea apelor subterane, a iz
voarelor din inima duhului drumurilor ce sălășluia pe aproape se 
înfiora tot mai mult, cu cit fintina săpată în piatră se apropia.

De multe ori puterile i se terminară și atunci cădea greu in ghim
pii aricilor cu care se împrejmuise, pentru a nu fi robit intr-un somn 
de brad sau de stejar, și să uite, astfel, străfundurile pe care le chema. 
Insingerat, se ridica cu cerul alb în spinare și din nou se auzea do
molirea in așchii a pietrei sub miinile sale.

Cind pînză de apă ii sărută gleznele, desprinse din lemn de 
stejar crucea cumpenei și din două trunchiuri ciopli ciubere atotcu
prinzătoare, pentru astîmpărarea rătăcirii înșelaților, pe care și le 
petrecu pe brațe cu fîșii din pielea plinsă a căprioarelor. Apoi, cu îm
pletitură din tendoane de cerb victorios, tși legă trupul de crucea 
cumpenei și rămase ca un clopot de veste, pendulitid deasupra apei 
limpezi în care iși vedea ochii cum aduc în lume noua sa lume, care 
se cerea.

Duhul drumurilor întinse brațele pe sub rădăcini și pe sub iarbă 
și îndemnă pașii și tropotul de cai șt roțile fumeginde ale carelor 
spre alte zări.

Treceau călăreți albi, călăreții arămii, călăreții negri, cufundau 
cumpăna spre apa de viață și dintr-un ciubăr, acel al brațului drept 
iși goneau caii moartea, din celălalt ciubăr, acela al brațului sting, iși 
goneau călăreții moartea.

Duhul drumului, insă, stringea tot mai mult între dinții săi inimi 
uitată a călătorului neistovit, pc cind uneltele sale se acopereau cu 
iarba deasă și feriga înaltă și verde din preajma fintînii.
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FLOAREA DE FUM

Pădurea il acoperea, un sentiment nou îi cutreiera trupui, era 
un sentiment asemănător culorilor pădurii, un sentiment verde, ne
țărmurit de verde și atît de adine ca și rădăcinile acelea pe care le 
întrevedea sub pașii Săi șovăitori, și mai era acel sentiment și înalt, 
înalt, ca virfurile ființelor verzi prin care trecea de atît timp și care 
nu răspundeau chemărilor nici prin acceptare și nici prin ostilitate. 
Ființa sa minusculă, pe lîngă ființele acestea înalte, se coloră ase
menea lor, ființa sa se colora întotdeauna după culoarea sentimente
lor care il posedau în ace! timp.

Așteptă de multe ori nașterea și moartea strălucitorului astru, 
privi constelațiile atît de cunoscute unde simțea prezența celor ase
mănători sieși, și cind se convinse că zadarnice ii sint chemările, se 
retrase pe creasta cea mai înalta și începu să privească întinderile 
din fața sa. Privi mult timp. ființa sa își schimba vertiginos culorile, 
era cind albastru ea Șerpuirile acelea strălucitoare ale riurilor, cind 
alb ca nisipul plajelor, cind cenușiu ca umbrele ușor conturate ale 
înălțimilor de departe.

/ntr-una din zile observă o înălțare alburie din valea pe care a 
privea. Era o înălțare molcomă care ia adierea vîntuiui se destrăma 
sau iua diferite contururi pe care el le putea înțelege, sau intui, 
cit de cît.

Uneori, înălțarea aceea alburie semăna cu trupul ființei din amin
tire ce-l aștepta pe ținuturile cristaline, sau era ca gindul ei ce 
străbatea spațiile interpuse, sau o simțea apropiată ca un cintec, cin- 
tec, prin care ea iși vestea prezența.

Urmări eu asiduitate in multe nașteri și multe marți ale privirilor 
sale, înălțarea aceea ușor alburie, și apoi trupul său se coloră ca și 
ea, și atrt de pătruns era de o prezență nemaiintilnită și de o chemare 
stranie și dulce, incit se lăsă în voia sentimentului ce-l cuprinsese, 
uitind pentru o clipă că trupul său prin, structura sa se conforma sen
timentului ce-l genera, iar sentimentul era întotdeauna ea și feno- 
tncnul după care era mulat.

Astfel se risipi în vînt duioasa și marea dragoste a unei ființe 
minuscule și cristaline, pe cind locuitorii satului priveau uluiți și 
vrăjiți cum din virful nelocuit al muntelui împădurit din preajmă se 
ștergea in înălțimi o floare de fum.
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* MATEI ALEXANDRESCU
Sonetul XXXVIII

lui Mircea Ciobanu
La buturuga fulgerată
De șapte nopți, în miez de noapte, 
Se string Ia sfat piticii, șapte. 
Ca spițele-ti butuc de roată.

Im cale pun cumplite fapte.
Unul pe altul se arata. 
De semne-i noaptea fulgerată 
Și stele cad, tot cite șapte.

In zori tirziu, întoarsa cheie 
In broasca vorbei, sfat încheie. 
Cu aspru jurămint de moarte.

Roșu cuțit pe neagră carte 
Și, peste tot ce-a fost, mormînt, 
Din șapte miini cade pămint.
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*_________ ______ _________________________________________________ _

Sonetul LVI

lui Anghel Dumbrăveanu
Nu știu frumosul unde, cum, sfirșeștc.
De-i datul lumii, ori in cale pus-e, 
De-i piatră, floare, pasăre ori pește, 
Ori stă sub șapte văluri suprapuse.

Nu știu frumosul dacă-i în afară
De noi, ori dacă-i inlăuntru
Și-n loc să-l caut picurat de ceară 
In mine însumi, după el, să intru !

Pe ce pun mina, totu-i țrumusefe ;
Potir de aur, /rurale de ogivă 
O vad in toate ale lumii fețe 
In tot ce-a fost și-i viu, deopotrivă.

Nu £tiu cînd vine, nici de unde pleacă, 
Dar simt că-n viață numai el mă-neacă .,.



DARIE NOVĂCEANU
Cînd mor cuvintele

Căldura vorbelor începe să se spele 
și, foarte repede-o să vină 
ceasul cînd s-or simți in ele 
ca intr-o peșteră fără lumină.
S-apropie, in joacă, de-ntinderile polare, 
descoperind, cu fiecare leghe, 
schelete de cuvinte-n care 
vechi sentimente-au stat de veghe.
Trec in derivă aspră pe istmuri de vocale, 
pc limbi de ghiață, pe departe, 
spre unde cresc tăcerile ovale 
și, fără flori, miroase a moarte.
Și nu mai e nimic. Doar cite-o stea 
prinsă de cer cu șoapte și agrafe, 
așa, din întimplare, iar jos, pe undeva, 
lingviști bătrini încurcă epitafe.

. LUCIAN BURERIU
Ultima simfonie a lui Beethoven

Aniversatii a Ml de ani de la națterea eompoîllorulul

Spiritul nostru nu ra cădea ntcfodată.
Cintecuî nostru e spirit și glas omenesc. 
Mina, din zbor cind se-oprește epuizată, 
Liniile vieții din ea se ridică și cresc.
Omul e-o oază in cosmosu-acesta de frig ;
Ferigă-n el e fragilu-i schelet albăstriu.
Beznei însă-i opune rațiunea un dig ;
Hăului veșnic, tot ce suride și-i viu.
Cum se poate să mori dacă ninge imens ?
Dac-aleargă pe străzi cei ce-ntreabă de soare,
Dacă uimirea ne este codul intens, 
Dacă am zămislit incă o sărbătoare ?
Fiece sunet devine cuvint pentru toți;
Nimeni nu-i singur în bastimente urbane !
Secole sint o lungă țișnîre sub roți, 
Caii singelui trec îndrăzneți prin cicloane.
Spiritul nostru nu va cădea niciodată.
Vorba se face vecie și-ngheață în cint.
„Slavă ție“ de-acum necurmat, „stea curată", 
„Voie bună" să fie mereu „pe pămint!“
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GEORGE, 
MISTERIOSUL 
VIZITATOR
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în Hong-Kong, pe la începutul anului, sosiră două nave de 
război. Erau asemenea unor batoane de ciocolată, încărcate cu ma
rijuana sau opium. Ascunse pe treisferturi in apă, erau convexe și 
concave. Noaptea aduceau cu niște l>alcnc moarte, cu harponul înfipt 
in ele. Prinlr-o deschizătură secretă, din cel de al doilea vas apăru 
un tînăr al cărui nume era Geoi^gc, un tînăr care sc bucură de 
lumină.

Două sau trei luni de zile stătuse el sub apă, timp în care nu 
văzuse decit din cind în cind cîte un pește mane trecind prin fața 
ferestrei vasului. Ieșind la lumină la început se bucură foarte. După 
aceea respiră aerul proaspăt, cu miros de hidrocarburi, Ajuns la mal 
își imbrăcă un tricou albastru și o pereche de pantaloni scurți, apoi 
se strecură printre mărfurile ce așteptau să fie încărcate. Printre 
uriașele baloturi plutea un miros greu dc mucegai. Tînărul in cauză 
era un băiat obișnuit, nici prea vesel, nici prea trist, un tînăr care 
nu era nici nervos foarte, nici liniștit. Merse un timp cu pași neho- 
tărîți, printre uriașele baloturi și se pare că Hong-Kongul îi cra un 
oraș familiar. Soarele răsări, ex plodind pc suprafața mării, plămă
dind mii de curcubee cart? se înecau foarte repede în mare. Trecu 
pc lîngă uriașele pancarde pe care scria cu litere imense „NU 
FUMAȚI", măsură absolut necesară, dacă ne gindim că nu cu mult 
timp în urmă un uriaș petrolier arsese la cîteva sute de kilometri 
și tot petrolul (o pată verde) plutea incă spre Hong-Kong, amenin
ți ndu-1 cu incendierea.

Se lumină de ziuă iar zgomotele zilei precedente se îngropa- 
seră în caldarim. Tînărul nostru se trezi și plecă mai departe Ocoli 
parcul, și sc îndreptă spre centrul orașului, legănindu-se în mers. 
Apoi se opri deodată și strigă foarte tare, „AM SOSIT". Mai merse 
cîțiva pași și strigă din nou : „AM SOSIT", AM SOSIT, strigă de 
mai multe ori incit reuși să trezească toată strada. La geam se 
aprinseră luminile și tînărul se întoarce spre fiecare fereastră și strigă 
in culmea bucuriei, „AM SOSIT, AM SOSIT", apoi rupse o crizan
temă și o puse la piept iar oamenii se adunară in jurul lui, adudnd 
cu ei în aerul curat, miros de cameră, de parfum, dc naftalină Tină- 
rul rîse la început, apoi începu să danseze pe strada care se goli din 
nou. Apoi începu să strige. Eu, care-1 urmărisem tot timpul de după 
un colț, făcui un viraj cu bicicleta și fugind foarte repede reușii 
să-i ies in față, în apropierea fîntînii țîșnitoarc, dc lîngă cei 13 chi- 



păroși sădiți in formă de inimă. In acest fel creai ocazia unei intii- 
niri, numai că el nu mă luă in seamă, trecind pe lingă mine cu capul 
în jos și gura căscată. Se aglomeraseră între timp străzile, zgomotul 
mașinilor crescu și acrul se umplu de carburanți (am impresia că-i 
plăceau foarte mult hidrocarburile și carburanții). începu să fugă 
din nou, și la umbra chiparoșilor se opri și se așeză. închise ochii, 
iși Întinse picioarele relaxîndu-se, se mai mișcă de citeva ori, apoi 
începu să facă pe mortul. M-am rotit de citeva ori în jurul chiparo
șilor, călare pe bicicletă, umbra mea aluneca deasupra lui, fără ca 
el să observe, sau să reacționeze intr-un fel. Eram totuși plin dc 
speranță : miine in zori voi veni din nou sub chiparoși și cine știe, 
voi reuși să schimb cu el vreo vorbă. înainte de a pleca insă mă 
trezii cu cîțiva indivizi in jurul meu și aceștia mă convinseră să 
anunț subprefectul. „De ee nu prefectul ?“ mă răstii cu Ia ei. îmi 
spuseră că prefectul e plecat in Tahiti și tonul lor era foarte ame
nințător, incit, ca să nu mă bage la închisoare, m-am urcat din nou 
pe bicicletă, îndreptîndu-mă spre casa subprefectului. Stă pe strada 
„Cei trei Mușchetari** nr. 13, spuse o voce de copil. Îndreptîndu-mă 
spre casa subprefectului, mă întrebam cam ce ar trebui să-i spun 
și mai ales cum am să reușesc să-1 conving că pe strada 13 chipa
roși sc intîmplă lucruri senzaționale. Că acolo un tinăr nemaipo
menit face lucruri extraordinare ! Un tinăr care aduce probabil cu 
un marțian, gata să-și dea sufletul 1 Ajuns în dreptul geamului care 
era luminat de un lampadar verde, văzui că subprefectul stă pe un 
fotoliu alături de o nevastă și o fetiță de vreo tresprezece ani, îm
brăcate anrindouă în cămăși de noapte. „Am sosit!“ strigai cu pu
tere. „Am sosit, am sosit4*... Subprefectul se ridică din fotoliu, 
puțin nedumerit și indreptindu-sc spre geam luă de pe masă un 
pistol minuscul. începui să rid și subprefectul cu pistolul îndreptat 
asupra mea deschise geamul, iar eu cu inima băgată pe minecă. îi

.zimbii protocolar și fericit. Subprefectul mă cercetă cu mare atenție. 
Și eu, fără să las să mai spună ceva, am început cu glas tare și fără 
pic de timiditate ;

— „Domnule subprefect, in parcul cu chiparoși un indivit pe 
care-1 urmăresc dc vreo două zile mi-a atras atenția. Are părul 
blond, și pistrui roșii și in fiecare dimineață merge vreo 200 de 
metri și apoi adoarme întins pe pămînt, și nu se trezește decit a 
doua zi in zori, strigînd în gura mare : am sosit, am sosit.. .** Sub
prefectul, cam circumspect, îmi cercetă fața și înfățișarea, dar eu nu 
mă lăsai intimidat și continuai:

— „Domnule subprefect, vă rog să veniți cit mai repede să-l 
vedeți"

Subprefectul deveni deodată amabil și mă invită în casă. îmi 
arătă un fotoliu în care să mâ așez și-mi oferi un pahar cu băutură 
rece. N-am îndrăznit să mă ating de băutură, de teamă ca nu cumva z 
băutura sâ fie otrăvită, mai ales că nu mi-a fost greu să observ că § 
în paharul subprefectului să găsea o cu totul altă băutură. După ce g 
cercetai odaia, covoarele, pistolul, pe doamnă și pe fetiță, subpre- O 
fcctul deveni deodată foarte amabil, și încercă să-mi vorbească, dar 
limba i se împleticea in gură, de unde am dedus că era foarte băut.



— „îmi sărbătoresc nunta de argint, îmi explică el. 11 felicitai 
și scotocind u-mă prin buzunare găsii o portocală pe care, cu ajutorul 
unui cuțit, am tăiat-o in patru și le-am oferit tuturor cite o felie. 
Ei o mîncară plescăind dc plăcere și apoi devenii familiar cu ei și 
ei cu mine. Subprefectul se ridică in picioare și, inălțînd paharul, 
ținu un toast, mulțumindu-i soției pentru dragostea și înțelegerea 
dc care dăduse dovadă în timpul scurs de la căsătoria lor și doamna 
de plăcere roșii pină in vîrful urechilor. Le-am urat aniversare fru
moasă și fericită, și luindu-mi inima in dinți, după cc am ciocnit 
cu ei, am dat băutura verde, lichior de mentă, pc git.

— E foarte ciudat Marțianul, am spus.
Subprefectul clătină, plin de îngrijorare, din cap, dar eu eram 

conștient că ci nu dădea prea mare importanță faptului.

O
R

IZ
O

N
T

Domnul și doamna subprefect după un timp nu prea lung ador
miră fiecare în fotoliul său și eu rămînind doar cu fetița am desco
perit că eram martorul unei farse- Tn realitate nu se sărbătorea o 
nuntă dc argint, ci o crimă. Subprefectul adevărat fusese asasinat 
împreună cu familia lui și indivizii din fața mea erau cei care i se 
substituiscră. Totul fusese foarte simplu pentru că adevăratul sub
prefect purta barbă și mustăți, iar doamna avea o mulțime de peruci 
și de voaluri, incit de fiecare dată părea o altă persoană. Am început 
să mă plictisesc, și văzînd că fetița se uită cu jind la bicicleta mea, 
am invitat-o să se urce ca s-o învăț să meargă. Fetița era destul de 
îndemînatică, așa că învăță destul de repede să meargă singură. 
Părinții ei falși din prezent n-o prea interesau, pentru că era obiș
nuită cu lucruri de felul acesta. Cînd împlinise virata dc cinci ani, 
adevăratul subprefect, tatăl ei, fusese asasinat împreună eu soția, 
și de atunci avusese încă vreo cinci tați și mame fără să-i pese prea 
mult. In capul meu se făcuse o încurcătură dc nedescris ! începui 
s-o privesc cu ochii celui mai neîncrezător om din lume, să mă în
doiesc dc sinceritatea ei, să-1 suspectez de nebunie de perversi
tate etc. Cei din fața mea continuau să sforăie, și privindu-i eram 
convins că va ieși totul la iveală. Pînă la urmă mă hotării să părăsesc 
odaia, să părăsesc locuința subprefectului, și cînd mă trezii din nou 
in stradă am descoperit că începuse să se întunece.

Era aproape șeară și aș fi vrut să merg undeva poate acasă sau 
în altă parte. Orașul era pustiu și dincolo de geamuri zăream miș- 
cindu-se siluetele oamenilor. O luai spre cei 13 chiparoși, locul unde 
se odihnea Geoi'ge. Ajuns acolo, l-am descoperit fără greutate și 
apleeîndu-mă deasupra lui i-am șoptit : „George, nu mai dormi,if 
dar el nu m-a auzit. Din cînd în cînd cite o femeie palidă, privind 
în pămint, trecea pe lîngă noi, fără să ne vadă însă. In fața mea se 
afla un magazin cu otrăvuri și pentru că George refuza să se tre
zească, ncavînd ce face, începui să privesc în vitrina magazinului. 
Otrăvurile erau frumos ambalate, aurite, argintate. în centrul pro
duselor, o femeie foarte frumoasă întinsă, probabil moartă, domina 
vitrina. Mai la Stingă scria : „Otrava singura dumneavoastră salvare, 
iar in partea dreaptă cîțiva bărbați zimbeau, ținînd în gură tuburi 



de cianură/' Vă puteți alege moartea, mai scria, pentru sinuciderile « 
violente cîteva cuțite nichelate cu minere de fildeș, de diferite cu
lori, pentru sinuciderile lente, zeamă dc cucută, somnifierc puter
nice, și tot felul de substanțe plăcute la culoare'*. Am inspectat 
vitrina rămînînd uimit de varietatea reclamelor. Cînd m-am reîntors 
la George, el continua să doarmă, așa că m-am îndepărtat din nou ca 
să nu-1 stingheresc. Deodată insă George se trezi cu totul pe neaș
teptate și înainte ca cu să-i pot spune vreun cuvînt o luă la fugă, 
dispărînd după primul colț. Am încălecat repede pe bicicletă și am 
început să alerg după el, dar George se ascunsese bine. Totuși îmi 
era frică să nu fi căzut cumva din greșală in vreo groapă sau in vreun 
canal dc scurgere.

Umblu dc vreme îndelungata căutîndu-1 pe George, fără nici un 
ban in buzunare. Uneori am fost obligat să cerșesc și citeodată chiar 
să fur. Mîncam o singură dată la două zile coji de pîine uscată și 
fărimituri, De furat am furat unei doamne o poșetă in care nu avea 
decit bani străini, parc-mi-sc o sută de pesos, cu care n-am avut ce 
face și i-am dat inapoi spunindu-i că am găsit poșeta pe o bancă, 
in apropierea ei. Am mai făcut dragoste cu o prostituată pe care am 
mințit-o că ies pină la bar să-mi iau țigări și am fugit pentru că nu 
aveam ce să-i plătesc. în rest, nimic neobișnuit. Am dormit în pare, 
am băut apă, am mincat, am făcut dragoste. Mi-am pierdut orice 
speranță, pină astăzi, cind din pură întimplare, trecind prin fața 
magazinului de otrăvuri, l-am zărit pe George admirînd reclamele 
și privind pozele acelea cu bărbați zimbind, avînd în gură tuburi 
de cianură. Am început să strig. El era intr-un cărucior de invalid, 
din acelea care se manevrează numai cu miinilc. Căruciorul era ni- 

• chelat și nou. L-am îmbrățișat cu multă căldură pentru că-mi dă
deam seama că trebuie să fie nefericit. A ingînat cîteva cuvinte pe 
care le-am auzit doar eu și i-am îmbrățișat speteaza scaunului sim
țind mirosul mușamalei. Apoi, fără să-mi dau seama, am început 
să-l împing din spate pe trotuar și mă întrista cumplit lumea care 
se uita cu compătimire la George. El era, așa cum l-am văzut eu, 
un bărbat sigur de el, inteligent, care putea realiza lucruri mari. Era 
un om întreg, era superb. Puțini pe lumea asta sint ca el. George ar 
fi putut ajunge conducătorul omenirii.

— George, dragul meu, unde-ai umblat pină acum ?
întrebarea rămase fără răspuns și el se uita în stingă și-n 

dreapta, supunîndu-se docil direcției în care-1 îndreptam. Ne plim- 
l>arăm multă vreme prin parcuri, pe lîngă locurile unde George dor
mise în diminețile acelea. Reconstituiam itincrariul; De la malul 
mării in parcul prăfuit, din pare pe o stradă murdară și întunecoasă, 
de acolo sub cei tresprezece chiparoși de unde George plecase în 
fugă, urlînd. în intervalul de timp care trecuse de la dispariția lui, 
George sc transformase mult. Plecase în dimineața aceea alergînd, 
iar acum sc odihnea în căruciorul său. Nu-i făcea plăcere să-i pun 
vreo întrebare. Cind am trecut prin fața chioșcului de ziare m-a 
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g rugat să-i cumpăr „Ncw-York Times*4 și mi-a aruncat cîțiva bani. 
Toată ziua am umblat.

Eu sint ferm convins că George a pățit ceva. Nu se poate ca el 
să fi rămas schilod fără motiv. Am început să enumăr cauzele pentru 
care nu mai are picioare: explozia unei bombe, un atentat, călcat 
de o mașină, de un tramvai, de un porumbel, dc o fiară de la gră
dina zoologică, o paralizie, o încercare de sinucidere etc... etc. 
Gcorgc are fața impasibilă, L-am rugat să mă însoțească intr-o ca
fenea și să-mi plătească o cafea cu lapte. El s-a supus, mi-a dat 
bani și in timp ce cu mincam el privea oamenii care intrau și ie
șeau, apoi se plimbă printre mese oprindu-se pe la cîte o pereche, 
rizind pc înfundate. Avea părul auriu și era simpatic. Mi-am termi
nat cafcauna și cînd am vrut să plec George s-a opus, obligîndu-mă 
să stau in fața lui, fără să schimbăm două vorbo. Auzeam doar zgo
motul mașinilor și umbrele care se succedau pe pereții din fața 
noastră. Din cînd in cind clinchete de pahare și detunăturile dopu
rilor dc la sticlele dc șampanie. Un dop verde a căzut pc picioarele 
lui George, și el a zîmbit în timp ce examina dopul. George inventă 
un joc cu o monedă dc argint și o lovea cu degetul amuzindu-se dr 
cercurile pe care le descria pe masă. Rîdeam și eu, dar George a ob
servat că nu prea am chef de nimic și mi-a propus să ieșim invocând 
că-1 supără fumul. Afară am dat iarăși cu nasul de reclamele acelea 
cu bărbați frumoși și femei frumoase și am început să rîdem. Am 
remarcat că George și cu mine voiam să trăim, Rîdeam nebunește 
și l-am scăpat pe Gcorgc din mîini și căruciorul s-a izbit de o fin- 
tînă arteziană. Apoi a venit seara și ne-am învirtit prin centru, am 
căscat gura după femei, și încercam tot felul de discuții. Căutam 
punți de legătură și încercam să ne legăm de uncie amănunte ca să 
putom înjgheba o conversație oricit dc banală. Dar atunci cînd vor
beam cu, el tăcea, iar atunci cînd vorbea el cu îl aprobam fără să 
aud oc spune,

Cred că e toamnă. In orice caz zilele cu lumină sînt scurte și 
predomină întunericul și ploile. Sîntem ncvoiți să poposim pe sub 
șoproane, beciuri sau subsoluri. George e uneori palid și eu mă 
sperii că se va îmbolnăvi. Ne plimbăm cu ciudata impresie că alunei 
cind străzile sînt cu adevărat aglomerate, sint pustii. Și l-am între- 
tvat pe George dacă nu are impresia că deși uneori e multă lume pe 
străzi, totuși nu e nimeni, iar alteori cînd străzile sînt cu adevărat 
goale, parcă te sufoci, de aglomerație. Te deranjează pină și trecerea 
unei pisicii și George mi-a spus că-i plac pisicile, pentru că toată 
noaptea nc plimbăm și nu auzim decît strigătele pisicilor care sint 
in perioada imperechicrii. Țin minte că odată una striga dureros și 
aveam impresia că un copil plînge în toiul nopții. George, cînd a 
auzit, a întrebat de ce plîng copiii acum, aproape de dimineață. EL 
mi-a spus că s-ar părea că i-a murit unuia mama sau tata, sau că 

O tatăl a venit beat acasă și o bate pc mama. Pînă la urmă mi-a spus 
că dacă nu se intimplă chiar așa ceva, în orice caz se petrece o ne- 

O norocire. Străzile sînt goale și noi mergem pe marcajul ce delimi
tează banda a șaptea de a opta. Noaptea putem face cele mai neîn
chipuite nebunii, îl împing cit pot dc repede pe George și apoi sar



și eu în cărucior lăsindu-mă pentru citeva minute în voia lui. Dar Si 
cea mai mare distracție a noastră e cind urcăm pină aproape de 
statuia Soldatului necunoscut și acolo e o pantă de vreo 13°. Aco- 
statuia Soldatului necunoscut și acolo c o pantă de vreo 13°. Acolo 
mă urc pc umerii lui George și-i spun să-i dea drumul, și căruciorul 
o ia la vale. Gcorge conduce bine și nu mi-e frică să mă las pe mina 
lui. Mă apucă insă groaza la gîndul că odată opriți, George imi va 
spune că mai vrea o dată și apoi, probabil, că mai vrea încă o dată 
și încă o dată. Și răminem amîndoi cu ochii pironiți la lună sau pi1 
reclamele ce pilpiie, și întârziem zeci de minute, fără să scoatem 
o vorbă și in timp cc visăm, in timp ce devenim gravi și sensibili, 
un paznic de noapte, care ne cunoaște deja bine, vine și ne clatină 
cu odiosul lui baston de cauciuc. Și mă scol iarăși fără nici un chef, 
pentru că în tot acest timp m-am gindit la mine și la Gcorge, și ur
căm din nou pină la statuia Soldatului necunoscut. Ne place la 
; mindoi să aruncăm, cind avem prin buzunare, cite-0 floare furată 
din cine știe ce parc. Jocul nostru se termina aproape dc dimineață, 
cind străzile încep să se aglomereze cu mașini și atunci noi no re
tragem pe trotuare, intrăm și mîncăm cite ceva. In timp ce mîneăm, 
multe femei ne dau târcoale și noi le spunem că nu prea avem bani, 
dar au existat unele care, din picanterie, l-au luat pe Gcorge și l-au 
dus cu dc. în tot acest timp eu îi priveam pe ceilalți și eram îngri
jorat, îmi treceau prin cap cele mai fantastice nenorociri ce i se 
puteau întâmpla. însă el venea întotdeauna vesel și foarte generos 
imi oferea un desert pe care el îl refuza de fiecare dată. Mă privea 
și după ce-mi terminam porția, mi-o dădea și pe a lui. Cred că de
sertul nostru era cel mai frumos lucru din acea perioadă. Stăteam 
față in față și ne gîndcam unul la altul. Uneori aveam accese de 
sentimentalism și plingeam cu capul pc masă și Gcorge mă mingiia 
pe ceafă și mă îmbărbăta aruneîndu-mi priviri încurajatoare. In 
timpul desertului ne uitam eu desăvirșire pe noi. Cu ocazia deser
tului ne pregăteam și surprize unul pentru celălalt. Altfel George 
a scos într-o zi un pachet alb pe care l-am desfăcut și spre mirarea 
mea, imi cumpărase un costum, o cămașă, cravată, ciorapi, și pan
tofi. Bucuria mea n-a avut margini și nereușind să-mi slăpincsc 
lacrimile, l-am îmbrățișat pe George strigind să audă și ceilalți 
„George este marele meu prieten". Eu mi-am scotocit buzunarele 
și cu greu am găsit crizantema pe care i-am pregătit-o, Gcorge s-a 
bucurat, mai ales cind a descoperit cit de preocupat am fost să am
balez floarea ca să i-o pot da proaspătă și intactă. Ne-am mai privit 
conversind doar cu ochii, cu miinilc și cu capul, Ne înțelegeam așa 
dc bine și iubeam lumea fără nici o rezervă. Dc fapt am iubit-o și 
o vom iubi întotdeauna. Motive de tristețe profundă n-am avut decît 
rareori și prin asta nu ne deosebeam dc ceilalți. Desertul nostru s-a 
încheiat la ora 13 și 13 minute și afară era cald ; Un soare galben, 
de care voiam cu orice preț să scăpăm, așa că ne-am dus la ștrand 
și pe George l-am lăsat la umbra unei ciuperci eu buline albastre, 
iar eu m-am plimbat pe plajă și apoi m-am aruncat în apă. George 
imi admira măiestria de neîntrecut în materie de înot. Excelez mai 
ales în stilul „Delfin" La drept vorbind îmi părea rău dc el cînd
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° privea in gol undeva in văzduh, sau după vreo pasăre ce zbura pe 
deasupra. El nu-mi sesiza niciodată îngindurarea și trăgea cu ure
chea la vecinii de-alături. Cîteodată se-ntîmpla ca cei care discutau 
erau oameni veseli și atunci se distra copios. Dar rîsul lui nu reușea 
niciodată să se încadreze în corul general și mi se părea că e un oțel 
bine lustruit, de o formă paralelipipedică, de care se lipea nefiresc 
o bucățică dc aur. (Bineînțeles că pentru mine aurul era vocea lui 
George). Atunci cînd nu era nimeni mai mult timp, George citea 
rubrica mondenă din „New York Times“ sau pagina undo erau des
crise cele mai oribile crime care-1 revoltau pină la lacrimi. Uneori 
făceam sărituri de pe trambulină și George mă privea pe sub ciu
percă și lumina soarelui ii diviza fața în sute de suprafețe însorite. 
George ridea tare și mă aplauda stîrnind nedumerirea celorlalți. Eu 
am avut grijă ca după fiecare săritură să-1 consult, ca el să-mi spună 
dacă echerul a fost suficient de corect, arătîndu-i că la contactul cu 
apa piciorul sting mi s-a îndoit, că n-am ținut capul așa cum tre
buie ... Apoi m-am îmbrăcat și l-am luat cu mine. Se făcuse deja 
patru după amiaza. Soarele fugise și noi ne-am retras să ne luăm 
desertul. A bătut ceasul ora 5 și noi ne aflam la masa noastră obiș
nuită, aceea din colțul din dreapta, din fundul localului. I-am pre
gătit lui George cadoul, care consta in 13 șuruburi de mașină Rolls- 
Royce iar el mi-a dăruit un căluț de mare de 13 carate. Ca de obicei,, 
George n-a servit desertul și eu am mîncat pentru amindoi.
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Astăzi e 31 decembrie. Peste 13 ore se va împlini un an de cind 
George a sosit aici. Intre timp i-am uitat pe toți și nu mai știam de 
unde sintem, de unde venim și unde mergem. Astă seară cînd toată 
lumea va fi fericită că a îmbătrinit cu un an, noi ne vom dezbrăca 
și vom intra in mare pînă la vasele cu care a sosit George.

— Să mergem, George.
Și am plecat încet; pînă la mare sînt 13 kilometri și va trebui 

să trecem prin locurile dragi. Acum sintem in parcul cu cei treispre
zece chiparoși sădiți în formă de inimă de subprefect. Deasupra lor 
stă agățată o lună. Poate că va muri. Oare s-o fi întors prefectul din 
Tahiti ? Mergem apoi spre casa subprefectului de pe strada „Muș
chetarilor*4 13 și-1 vedem pe subprefect cu l>arbă, cu nevastă și fetiță. 
Mergem spre magazinul de otrăvuri și mai privim încă o dată pe 
Marlyn Monroc moartă, mai frumoasă decit a fost vreodată și 
George a scris pe geam că noi doi am admirat des această vitrină, 
dar că n-am cumpărat niciodată otravă și nici nu vom cumpăra. 
Nc-am luat desertul și am mîngîiai șerpii. Ca deobicei eu am mîncat 
amindouă porțiile. Eram prea emoționați ca să ne mai facem cadouri, 
dar in lipsă de altceva eu i-am dăruit lui George un nasture, iar 
el mi-a dat o poză pe care a decupat-o din „New-York Times“. Ne-am 
ridicat și am trecut prin fața fîntînii arteziene și apoi ne-am dus 
pentru ultima oară la statuia Soldatului necunoscut și am alunecat 
pe pantă, rizînd și gesticulînd larg. Nu ne-am mai uitat înapoi și 
am plecat spre port. Am zărit parcul unde a dormit George prima 



zi și mașina domnului cu barbă albă care mi-a dat cocoșelul de aur « 
ca să-i spun cc face George. în port, miros de iută putredă. Aceleași 
pancarte pc care era scris „Nu fumați(i. Am ocolit baloturile și am 
ajuns pe plajă. George, entuziasmat, a spus cu voce tare „Am sosit" 
și s-a ridicat din cărucior. Stătea in picioare în fața mea arătîndu-și 
caninii nefirești de mari. Am ris puțin, și el m-a cuprins cu mîinile 
lui subțiri, gata să mă sugrume și mi-a spus „Bravo prietene". Luna 
s-a ascuns după copaci și noi ne-am dezbrăcat ca să putem înota 
mai ușor, George mă eclipsa cu statura lui impunătoare și se plimba, 
așteptindu-mă. Cind am fost gata, George a privit căruciorul lui de 
invalid și s-a aruncat în valuri. Eu, după el. Era intr-adevăr un 
campion la înot. Ma depășit cu citeva sute de metri. George căuta 
vasele acolo unde Ic lăsase și l-am auzit strigind că nu le găsește. 
Eu am obosit, și cum eram in largul mării, l-am strigat să mă ajute 
și el mi-a aruncat o nucă de cocos ca să mă pot sprijini pe ea. M-a 
salvat dc la înncc. Țineam cu dinții de nuca de cocos și m-am rugat 
să nu se spargă. George s-a întors și mi-a spus că vasele au dispărut. 
Dialogul a fost scurt și mi-am dat seama că suferă. Am ajuns la mal, 
repet, grație lui Gcorgc și ne-am îmbrăcat. George mi-a spus că 
n-are rost să fiu prea trist că vasele se vor întoarce înapoi, dacă nu 
astăzi, miine, dacă nu mîine, atunci poimiine. Mi-a spus că probabil 
le-a luat cineva ca să călătorească cu ele. Ceea cc e sigur e că o să 
fio aduse înapoi. Și în ultima instanță, George se pricepe să minu- 
iască orice fel de ambarcațiune, așa că situația nu era disperată. 
Ne-am îmbrăcat și George a fugit citeva sute de metri ca să sc în- 
călzească și eu ii admiram fuleul. Mi-cra teamă că George iși va da 
seama de inutilitatea mea și mă va ignora. în sfîrșit, George s-a 
urcat in cărucior și am plecat. Bat clopotele.

— Am trecut în noul an George, La mulți ani !
— La mulți ani, mi-a urat, vesel.
Am continuat să mergem dar la primul colț a apărut un paznic 

care nc-a oprit.
— Bună scâra, nc-a spus.
— Bună scana, i-a răspuns George.
Paznicul minca bomboane și pe un ton indiferent ne-a cerut 

actele.
— Nu am, i-am spus.
— Nici cu nu am, i-a răspuns George.
Am conversat puțin și i-am spus că pc mine mă cheamă George, 

iar pe domnul din cărucior il cheamă tot George și că am dori să 
ne lase în pace ca să nu începem noul an cu un semn rău. George 
i-a spus că noi nu deranjăm pc nimeni și că sîntem ca niște fluturi 
care trăim numai un an, de la 1 Ianuarie pină la 31 sau 31 decem
brie. Pe un ton autoritar ne-a invitat să-1 urmărim și eu cu George 
am devenit neliniștiți. Știam că acolo ne va aștepta răul, că ni se 
va vorbi urit și cine știe, vom fi bătuți. Mă uitam la ochii lui George 
și mă gindeam că poate ei sc vor înroși de plins. Nu am făcut nimic 
rău, doar că nu ne putem justifica identitatea. Nc-a condus pe 
niște coridoare întunecoase și am intrat într-o încăpere unde se mai 
afla o fată de 16 ani care-mi părea blazată și cinică. Mă plimbam
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« eu George de jur-împrejurul Încăperii și un ofițer ne-a chemat în 
cabinetul său, privindu-ne lung. Se răsti și ne înjură și apoi ne 
spuse că el ar pune la zid oameni ca noi dacă ar fi voie. Eu l-am 
privit pe Gcorge cu teamă că se va revolta. Am văzut cum îi tremu
rau mușchii feței și mi-era frică că va izbucni. Ofițerul ne mai în
jură de citeva ori și repezindu-se la Gcorge, îi smulse căruciorul. 
George rămase în picioare spre stupefacția ofițerului. Acesta se re- 
voltă și mai larc și-1 împinse pină in perete, spunîndu-i că e un far- 
scur. Ofițerul se mai gîndi vreun sfert de ceas, agățîndu-și mina 
stingă care nu avea degete, de citeva dosare. Spre nemulțumirea 
mea ofițerul începu pe un ton foarte cald, dcschizind gura, care-mi 
părea ca o peșteră. 11 dojeni pe George prietenește, apoi ii spuse că 
el e un băiat bun ca toți ceilalți, că poate realiza multe și că n-are 
rost să-și piardă timpul cu fleacuri. George începu să se plimbe șl 
se însenină dind din cap in semn aprobativ. Eu priveam figura hi
doasă a ofițerului și-mi venea să-1 zgîrii eu unghiile. îl bătu pe umeri 
și George se lăsă convins. Apoi, solemn, George iși luă rămas bun 
de la el, ignorindu-mă, și plecă uitîndu-sc indiferent către scaunul 
meu. Casa se cutremură și eu am strigat, aproape fără glas, numele 
lui Gcorge pentru că închisese deja ușa. Mă cuprinse o amețeală, 
n-am mai auzit nimic ; eram cu ochii împăiejeniți de groază și peste 
puțin timp, doi străini mă luară de brațe și mă scoaseră afară reze- 
mindu-mă dc un gard. Printre pleoapele lăsate am zărit toate gea
murile aprinse, auzeam clinchete de pahare care se aglomerau în 
urechile mele. Auzeam sute dc mii de pahare ciocnite de mini fin« 
și vesele și auzeam riseto cristaline și fragile și mă gîndcam la pre
fect. El este singurul om care l-ar putea găsi pe Gcorge. O fi venii 
oare din Tahiti ?
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GEORGE PĂUN * ------------------------------ ---------------------
Istoria

Se pierde-n neguri firul ei de aur 
Și-i toarce timpul purpura spre noi. 
Sporind mereu al neamului tezaur 
Cu fapte legendare și eroi.
Nu ani din calendare se așează
Pe lespedea trecutului, uitați;
De-a lungul vieții drumul luminează 
Mărețe fapte, oameni ne-nfricați.
Răzbind prin secoli, cu lumina-i sfintă, 
Cum basme se petrec din tată-n fiu. 
Balade-o poartă, doinele o cintă.
Zugravi pe fresce-n minăstiri — o^nscrfu.
La masa mea de scris de mă așez. 
Pe albul colii gindul să-l aștern, 
Nu știu de-s treaz sau dacă nu visez 
Cind lumi străvechi prin față mi se cern.
Dar știu că mîna care poartă scrisul 
E-aceiași ce-a purtat cîndva baltag;
Jîi, infiorejte harnic manuscrisul, 
Ieri, s-a-ncleștat pe flintă și pe steag.

Al. POPESCU-NEGIJRA * ---------------------—-------- ------------------
Orii grea

In memorii liiccl mele Slminfl

Și-apleacă seara pleapele pe ape 
și tremură, de frică-n frunze, vîntul ; 
rugină-și pune, peste frunți, pamintul, 
izvoarele sint degete, pe clape.
A săgetat o pasăre lumina 
și clipa in cenuțe-i prefăcută !... 
Flori mici de aur cerul îl sărută 
și crezi că s-a mutat, in cer, grădina ' 
E ora cînd pe strunele tăcerii 
trec ginduri peste frunțile-ncălzite ; 
cind vorbele sînt șoapte adormite, 
să nu trezească lumile durerii.
E ora despărțirilor eterne, 
cînd viața, altă viață își așterne.
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AL JEBELEANU

POETUL
GRIGORE*

POPIȚI 
LA
70 DE ANI

O
R

TZ
O

N
T

I-am cunoscut prima dală poeziile. Eram elev și citeam cu o 
neistovită curiozitate revistele literare. Mi-au rămas de pe vremea 
aceea in memorie aproape toate numele care semnau versuri. Mai 
caut fi azi prin colecții poezii care mi-au făcut plăcere altădată, poe
zii ignorate de critica literară, recitindu-le cu aceeași emoție. Numele 
poetului Grigore Popiți il intilneam prin revistele bucureștene „Vre
mea" și „Universul literar". In Banat nu se mai tipăreau reviste li
terare, Mai apucasem doar ultimele numere ale revistei „Lu
ceafărul". Poezii se publicau doar în paginile culturale ale 
unor ziare fi in revista de cultură „Pruncea". Grigore Popiți 
locuia pe timpul acela la București, nu trimitea ziarelor locale 
versuri, preferind să publice in revistele din Capitală. Ii ur- 
măream poeziile și pentru faptul că-l știam bănățean cu năzuința 
de a cunoaște tot ceea ce scriu scriitorii, și mai ales poeții, ridicați 
pe locurile mele natale. Il urmăream și pentru că aduceau o anumita 
atmosferă bănățeană in care sufletul meu se regăsea, dar și dintr-o 
curiozitate literară. Am ajuns să-mi adun și o mică bibliotecă, incom
pletă, desigur, cu cărțile scriitorilor din Banat, învățînd pe de rost 
unele poezii de C. Miu-Lerca, Dorian Grozdan sau Mîhai Novac. Vo
lumele lui Grigore Popiți, nu le aveam. Numai din publicațiile lite
rare și din culegerea antologică „11 poeți bănățeni", întocmită cu 
atita gust de Ion Stoia-Udrea și ilustrată de Catul Bogdan, mă stră
duiam să-mi încheg o imagine asupra poeziei lui Grigore Popiți. De 
altfel, răsfoind colecțiile mai vechi dădusem peste poeziile sale din 
fragedă tinerețe in revista „Banatul", condusă un timp de Aron Co- 
truș, in „Românul" fi în alte publicații. I



La început aveam impresia că imită poezia populară, de care « 
fără îndoială, inima lui e strins legată, apoi am descoperit că în pri
mele lui poezii se manifestă ca un poet modern, revoltat, cu accente 
sociale. Dragostea este motivul preferat al poeziei lui Grigore Popiți. 
Totuși, vibrația cea mai autentică a poeziei lui, după părerea mea, o 
acordă comuniunea cu natura, cu plaiurile almăjene, pe care s-a năs
cut și a copilărit. O poezie autentică, fără artificii, scrisă de un fiu 
de păstor îndrăgostit pentru toată viata de dealurile și codrii plaiuri
lor natale, de munții Semenicului, cei care au inspirat atîtea poezii 
populare. Să citez o strofă din poezia „Cu turma-n codru“ :

„Pâdurea-șî picură încet 
Durerea ei, durerea Iui, 
A tuturor și-a nimănui 
In tristul fluier din brădet**.

*

După război, Grigore Popiți s-a întors la Timișoara, unde fu nu
mit directorul Arhivelor Statului. Căci Grigore Popiți, ca mai toți 
scriitorii din generația sa din Banat, s-a pasionat dc istorie, de tre
cutul Banatului, exprimîndu-și ți în această ipostază patriotismul, 
atașamentul față de popor, dragostea față de solul natal. Virgil Birou, 
Ion Stoia Udrea se situiază pe aceeași linie. Cartea lui Grigore Popiți 
„Date și documente bănățene" este apreciată de Nicolae larga și de 
alți istorici. Nicolae lorga o considera ca una din lucrările cele mai 
valoroase de istoric bănățeană, tocmai fiindcă se baza numai pe do
cument.

Ne-am cunoscut intr-o seară la Timișoara și de atunci s-a ci
mentat între noi o trainică prietenie, o prietenie care durează de 
vre-o 25 de ani. Imi citise și el versurile prin reviste sau în cule
gerea „Poezia nouă bănățeană", prezentată de Virgil Birou, li plăcea 
să mă numească „cel mai tinăr poet din Banat“ și pe el ■— și pe 
atunci! — „cel mai bătrin". Aveam multe să ne spunem: Popiți cu 
o viață încercată și diversă, eu cu mulțimea de visuri și de planuri 
pentru viitor. Poetului care cinlase dealurile și codrii almăjeni nu-i 
prea plăceați cenaclele sau întrunirile scriitoricești mai largi, deși 
fusese cițiva ani în conducerea Asociației Scriitorilor Români din 
Banat. Discuțiile în doi ii erau mai la indemină. Putea să-și dezvăluie 
deschis gindurile intime, putea să-mi dezvăluie, cu timiditatea unui 
debutant, ultima poezie, supunind-o criticii mele prietenești.

Poetul pastoral vibra acum cu emoție și candoare la toate trans
formările socialiste, la toate evenimentele poporului muncitor, la toate 
acțiunile nobile ți tinerești. îmi amintesc că-mi citise două poezii 
despre primele brigăzi de muncă patriotică, despre evenimentul na
ționalizării, despre cooperativizarea agriculturii. Scria așa cum le 
înțelegea el și așa cum le simțea, dar, oricum, era un poet cetățean 
care participa cu întreg sufletul la lupta măreață și eroică a partidu
lui din acele zile. Nu se desfășura o manifestare literară, nu se por
nea o înfiripare literară la care poetul Grigore Popiți să nu-și facă
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S sfmfitd prezența. A publicat la suplimentul literar al ziarului „Ba- 
natul*4, la suplimentul ziarului „Luptătorul bănățean**, a colaborat 
încă de la primul număr ale revistei „Orizont", pe atunci „Scrisul 
bănățean*4. A colaborat cu poezii originale și cu traduceri din creația 
poeților de limbă maghiară și de limbă germană din Timișoara.

Paralel și-a continuat activitatea de istoric. Numirea sa ca di
rector la Arhivele statului (direcția regională) imediat după 23 Au- 
<just a fost o inspirație fericită a forurilor superioare. Căci cine altul 
s-ar fi dăruit cu o mai arzătoare pasiune acestei munci, cu pasiune 
de poet și de istoric, intr-o vreme cînd documentele fuseseră îm
prăștiate de miini nepricepute, ignorante sau răuvoitoare și unele 
ajunseseră prin piață drept hîrtie de împachetat, Grigore Popiți a 
adunat documentele intr-un local, a alergat prin sate, prin orașele 
bănățene pină le-a văzut, însfirșit, in siguranță și in ordine. în se
rile acelea, cind mă mtilneam cu Grigore Popiți, nu-mi vorbea decit 
despre arhive. Și pe mine nu mă interesau în nici un. fel. Pledoariile 
lui Grigore Popiți mi-au schimbat atitudinea.
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întotdeauna l-am considerat mult mai în virstă decit mine, dar 
nu-mi vine să cred astăzi că împlinește 70 de ani. Nici înfățișarea lui 
fizică, nici vioiciunea și curiozitatea spirituală nu-l arată de septua
genar. în părul lui nu sclipește nici un fir cărunt, obrazul incă își 
păstrează rumeneala de păcurar și,.. farmecul feminin îi inspiră 
versul. Păstrează aceeași pasiune sfintă pentru poezie și aceeași pa
siune pentru istorie. Noi, cei care am fost mereu alături de Grigore 
Popiți sau de „Nea Grigore*4, cum îi spunem în intimitate, nu putem 
distinge pe fața lui și pe fluierul lui crestăturile anilor.

însemnările acestea n-au menirea xd-i pund fn valoare poezia, 
asta o vor face criticii cum de altfel au și făcut-o în ultima vreme 
Ovidiu Papadima, D. Micu, George Muntean și Nicolae Țirioi. în
semnările mele sînt însemnările unui prieten.

I.a 70 de ani îi urez prietenului Grigore Popiți ani mulți și vigu- 
roși, ani bogați în poezie și in visuri!
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*
GRIGORE POPIȚI

Păcurarul cîntă

Chiot de voinic 
Sus pc Semenic... 
Zările-nfloresc, 
Florile vorbesc, 
Peșteri amuțesc, 
Ciute chicotesc.
Și el cintă, cîntă, 
Dorul și-l frămintă.
Pentru turma Iui. 
Zestrea codrului, 
Pentru mindra lui, 
Sora soarelui.
li ascultă grai 
îngerii din rai, 
Vulturii in zbor, 
/Ipa din izvor, 
Ceru-ntinerit, 
Codrul lui vrăjit.
... floare dc bujor, 
Eu nleicmd nu mor.
1943
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*----------------------------------------------------------------------------
.4 plecat bădița sus

A plecat bădița sus, 
Sus la stină și mi-a spus, 
Că-mi ia dragostea cu dor 
Pină-n vitful munților.
A plecat Cu dorul lui 
Pe cărarea vîntului. 
Iarbă grasă unde-o fi 
Acolo va poposi.

In adine de codrul des, 
Ciute la izvor cînd ies. 
Fluierul cu doinele 
Mingile poienele.



Vremea bumi-i sau e rea, 
Badea-n sama nu o ia, 
Turma dragă, dor cu foc, 
Mi-l tot duc clin loc în ioc.
7955

* -----------------------------------------------------------------------------
Cîntec de primăvară

Rid mugurii aprinși de stropi de soare
-Și iarba ride veselă-n poieni.. .
O, inimă, răspunde-mi ce te doare ?
De ce de primăvară tu te temi ?

Te temi c-o pierzi ? Ea-ntr-una o să vie !
Din visul tău dopli-va jucării. ..
Mu plinge, nu, cdci nimenea nu știe
Ce-i primăvara-nscrisă-n veșnicii.

Mai inflori-va-n primăvară-O floare ?
O, inimă-nnoiri din tine chemi...
Rid mugurii aprinși de stropi de soare
Și iarba ride veselă-n poieni.

1957

*-------------------------

Temperatura inimaginabilă 
a soarelui atrage 
cîntecul inimii mele ți-i 
potențează incandescența în 
sărutul desăvirțirii.

Sărutul luminează 
Universul,
1970

Sărutul
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O 1ENDINȚĂ 
A PROZEI 
FEMININE— 
AUTODIZOLVAREA

DANA DUMITRII!

Categoria literară ambiguă, proza feminină, se deținea altădată prin exclu
sivitatea unor teme, printr-o structură stilistică aparte. Ea a fost socotită mult 
timp ca produsul definitiv al unui lirism subjaccnt care nu putea finaliza 
valoric in t impul poeziei și prejudecata aceasta formată după lectura unor 
edulcorate maculaturi romanțioase semnate cu ifos dc scriitoare exuberante, 
a minimalizat temeiurile valorice ale literaturii femeilor dind termenului un 
sens peiorativ. Și azi cind o lucrare primește un asemenea calificativ, se in
sinuează un gest ironic sau în cel mai bun caz se indică o oarecare îngăduință 
Critică. Și totuși, proza feminină își circumscrie intr-un mod evident o anu
mită viziune asupra vieții, o anumită sensibilitate a comentariului epic șl a 
cunoscut, dacă nu egală măsură, cel puțin cu proporțională intenție, timbrul 
artistic al luicidității, al observației exacte, concentrate, obiective, al nuanțatei 
caracterologii, al patetismului reținut. Din păcate termenul adună toate direc
țiile și experiențele fie rele, fie bune, de la cele care exaltă sentimentul sau 
elogiază senzualul, la romanticele afirmări ale dreptului la egalitate și la 
încurajările viguroasei independențe sociale și morale a femeii, de la dez
lănțuirile unor furtuni lirice la rarefierea vaporilor languroși ai sensiblerci 
subtile, palide etc. Din pricina subiectivismului excesiv numeroase cărți ale 
scriitoarelor stau sub semnul tezismului, alteori dintr-o notabilă elasticitate 
stilistică se ajunge la confuzie a genurilor foarte pronunțată. Dar oliminind 
din discuție cazurile de feminin literar și păstrând doar literatura feminină 
putem deosebi elementele ei valoroase estetic : înclinația spre latura emoțio
nală a conflictelor, interesul declarat pentru expresivitatea personajului, dila
tarea ambițioasă a analizei, rafinarea senzuală etc.

Plecind de la aceste justificări teoretice putem constata cu ușurință o 
tendință aproape generală a literaturii feminine de a se infirma, de-aș ca
mufla structura intimă. Azi ca încearcă să șteargă diferențierile care ar des- 
părți-o da proza scriitorilor, deși privită în desfășurarea ei diacronică îsi 
găsește lesne limitele caracterizării, o sferă proprie de accepție față dc care 
se pot opera disocieri, se pot stabili mutațiile calitative, evoluția sau involuția.

Pentru a intra in literatură fără semnul ei marcant proza feminină ac
tuală mimează sau asimilează organic, după posibilități, scrisul viril, obiecti
varea și rigurozitatea lui stilistică abstractă, cimpul lui tematic de mai largi 
perspective. Obsesia handicapului de adincime care ar exista Intre cei doi 
termeni și dorința de atingere a pragului valoric comun se datorează desigur 
nu numai prestigiului literaturii semnate cu gravitate de scriitori ci și culti
vării egale a gustului estetic, îndemnului general spre agitația și luciditatea 

H energică a cărților, de impunătoare rigurozitate bărbătească. Se întâmplă insă 
g adesea ca această tendință de care vorbim să se manifeste mai puțin in planul 
§ realizărilor valorice de inteligență originalitate, cit mai degrabă in cel al in- 
~ tențiilor, pornind de la mimarea unor soluții de tehnică compozițională sau 
q a unor repere tematice. Dar cum literatura este, indiferent de genurile și 

speciile ei, o artă a confesiei, nici o scriitoare nu se poate să nu sa trădeze, 
oricît de mare ar fi eforturile oi de travestire, important este doar să-și va
lorifice exact posibilitățile scriitoricești, Cu alte cuvinte literatura feminină



devine literatură adevărată nu atunci cind schimbă voaleta și cu melonul țl 
costumul la două rinduri (nici extravaganta și bățoasa George Sand nu a 
făcut decît proză feminină, in cea mai romantică accepție a termenului in 
Ciuda idealului său viril) ci atunci cînd răspunde valoric exigentelor estetice 
actuale, moderne, aducind o prospețime nouă, o personalitate aparte prin păs
trarea cu consecvență a misterioasei ei fragilități sau a fatalului elan senzo
rial. Dacă o scriitoare pornește de la început cu această convingere opera sa 
se poate impune ca o originală individualitate literară. Venerația de care se 
bucură Hortensia Papadat-Bengescu este determinată și de această fidelitate 
față de sine însuși. Ea a adus literaturii românești imaginea unei lumi aproape 
neexplorate, lumea acelor naturi malefice, dezumanizate prin snobism și con
venție socială, a sensibilității maladive, monstruoase aflate intr-un proces 
rapid dc dezagregare patologică, abjecti cu rațiunea obnubilată. Suprafața na
rativă a romanelor și pieselor salo de teatru a cuprins biologicul și totodată 
zonele aspirațiilor tragice și imposibile către puritate ; accentul social subliniat 
ironic nu a exclus poemul euforic și elanurile vitaliste.

Examinind producția literară feminină a ultimilor ani. cuprinzind efor
turile cîtorva generații (dc la Henrietle Yvonne Stahl, Cella Serghi. Georgeta 
Mircea Cancicov, Lucia Demetrius. Ioana Fostelnicu, Anișoara Odcanu, Alice 
Botez, la Veronica Porumbacu, Maia Belciu și la eele mai tinere Sînziana Pop. 
Maria Luiza Cristescu, Alexandra Tîrziu etc.) tentația atitudinii bărbătești in 
fața creației literare (traductibilă printr-o selecție de esență a materialului 
epic, și printr-o interpretare ordonată, sistematizată in jurul unei concepții 
bine delimitate) este indiscutabilă, deși soluțiile se prezintă diferit. Există 
cărți care cămin statornice feminismului doar ca tematică inregistrind che
marea, de care vorbim, in viziunea riguroasă a analizei, altele care încearcă 
cu totul să sară peste propria lor umbră. Dacă in ceea ce privește problema
tica se mai mențin preocupările cunoscute ale literaturii feminine, nici un fel 
de indulgență nu mai privește lirismul dulceag, exaltarea pasională, acuitatea 
senzorială exagerat maladivă. Toată vestimentația se schimbă și uneori ace
leași eterne subiecte capătă o altă iluminare epică. Dar indiferent fn ce direc
ție se exercită mișcarea de evadare din propria condiție, proza feminină in- 
registrează net o generală piwcupaie de a se autodizolva.

Izolate azi ca tonalitate și ca perimetru epic, lucrările generației mat 
virstnice de scriitoare (Henrietle Yvonne Stahl, Cella Serghi, Georgeta Can- 
eicov, Anișoara Odeunu) au limpezit literatură feminină de excesele ei femi
niste și au pregătit in fapt această mișcare in termenii ei inițiali. Au dezvoltat 
cu precădere tehnica caracterologică, dinamica personajului neeliberindu-se 
însă dc formulele deja consacrate ale analizei sau de disocierile exclusiv in
tuitive. Păstrind preocupările tematice specifice prozei feminine, romanele sau 
nuveletei scriitoarelor amintite inorează numai in detaliile stilistice cu mal 
puțină sau mai multă originalitate.

Cella Serghi de pildă, in „Piaza fie păianjen" iși propune identificarea 
meticuloasă a sufletului feminin, subliniind natura deminității lui erotice, 
maiestatea slăbiciunii psihice specifice, trufașa conștiință a sărăciei, din care 
eroina construiește o atitudine existențială tipică. Confesiile Dianei Slavi res
pectă cu decență o anumită obiectivare, analiza are un accent social, evitind 
duioșiile și sentimentalismul, cu acea insistență a curiozității — rezultat al 
setei pure de cunoaștere, de descifrare a misterului interior. Autoarea are o 
capacitate neîndoielnică de a evidenția cadrul, decorul nuanțat al episoadelor 
evocate: Mangalia solară, pitorească. BucUreștiul agitat și nostalgic etc. Dur 
rezistența cărții o constituie fără îndoială necesitatea susținută a luc îității, 
corectitudinea observației. Semnele unei ambiții tacite de a fixa un mediu, 
o criză de reverberații sociale se înregistrează in „Amurg" romanul Geonjetei 
Mircea Cancicoc. Din păcate autoarea cedează subiectivismului in interpre- 
tarea materialului epic — de unde și pix*santa predilecție pentru de r pitu- 
dinea grotescă și pentru antinomii eticiste, care împing inevitabil spre tezism. O 
„Amurg* este 0 carte* despre irecuzabilul sfirșit al boierimii — temă sobră S 
și fructuoasă literar, care la noi a făcut carieră. Domnești și Scheița par ul- 
timele vestigii scorojite de vreme alo unei lumi definitiv îmbătrinite și eu- ° 
prinse de melancolii crude, două simboluri certe ale agoniei vechii clase în 
rindul căreia autoarea operează o disociere riscantă dacă paragina sălbatecă



S! do im impresionant fantastic h conacului lui Negației Domnici-Mazurul repre
zintă tot ceea cc este hidos și ridicol in convulsiile marții, lirismul ți dinamica 
aparentă a vieții de la curtea Elencăi Dinache țin să demonstreze farmecul 
rafinat pi> care il poate primi acceptarea demnă a destinului. Comentariul 
psihologic prolix și superficial, a servit unor canoane romanțioase aparține 
Iacă feminismului literar. Sc impune insă notația mișcării în desenul tablou
rilor de laborioasă construcție undo se Învederează ambiția autoarei de a nu 
ceda fondului intuitiv,

Alte cărți au in subtext dorința unei demonstrații, bogatul bagaj epic 
fiind ordonat in funcție de nevoile argumentării, Se ajunge astfel cum s-a 
inumplat cu recentul roman ai Luciei Demetrius „Lumea incepe cu minc“ la 
valorificarea unor virtuozități de tipologie. Pornind de la tema deja speculată 
dramaturgie a succesiunii a trei generații, scriitoarea face un studiu narativ 
asupra eredității egoismului ți a treptelor parvenitismului, dar in expresa 
dorință de a explica o concluzie exactă deja trasă și prin nimic nouă, romanul 
se simte la lectură arid și didactic. Deși personajele se conturează variat Cu 
nuanțe particularizatoare fine, încercarea eșuează definitiv prin plasarea so
cială facilă a temei. Cartea este un tratat de caracterologic foarte tenace înlr-un 
stil rece, malițios, fals obiectivat. Din prea multă metodică a argumentației 
se alunecă ușor în patosul caricaturii — și gestul acesta trădează pe autoare, 
căci sub mantia ci impersonală se ascunde tandru, patima șl simplitatea mol
comă a moralizărilor.

Generațiile ulterioare nu pierd tematica specifică prozei feminine numai 
că acceptarea se executa cu o detașare lucidă energică. Este vorba desigur 
despre acele volume care au răspuns cu elegantă dialogului CU cititorii și în 
acest caz proza Anei Herbu, de pildă, iese din competiție, căci nimeni nu mai 
gustă azi miniaturile narative ale complexului dc inferiori late al femeii, supra- 
solk itarea unei exagerate sensibilități letargice. Literatură feminină prin obice
iul studiului, dar băiețoasă prin procedeu) riguros al analizei face Sinzîana 
Fop, care in exprimarea propriilor emoții păstrează termenii exacți. rezistent i 
ai temperamentului feminin, Corectitudinea aceasta elimină reticențele față de 
sine, dar este un principiu impus, aparent de scriitori, este patrimoniul lor 
recunoscut, TInăra scriitoare cochetează cu scrisul, dar respectă adevărul in
tim — cel care in fond, interesează orice literatură de analiză. „Porțile*1 Vero- 
njcăi Porumboeu sc încadrează aceleiași direcții, memorialistica el avind un 
modei străin mărturisit in cartea lui ltomain Gary (La promesse dc l'aubc). 
La mai mici proporții aici Se înscriu și povestirile Afe.rarnlrei Tiniu, Care 
mizează insă mai mult pc posibilitățile expresive ale notației spontane, pe 
grația unei mărturisiri mascate Ironic. Sintcm deja intr-un teren oscilant in 
caro ambițiile depășirii inevitabilelor limite nu s-au formulat precis, iar 
preocupările stricte confesionale persistă in îndărătnicie. Oscilația poale realiza 
la un moment dai și un echilibru mai interesant chiar docil extremele și am 
aminti aici de două romane care aduc literaturii noastre actuale acel realism 
analitic foarte necesar ei, in care experiența trăirilor interioare și experiența 
spciziță au determinat in aliajul bine asimilat apariția unor temperamente 
scriitoricești autentice. Mai mult decit o dorință de rupere a limitelor literare 
înregistram dezvoltarea unor conștiințe scriitoricești de esență cu totul aparte. 
Alice Botez se arată dc la cartea debutului iarna Ftrnbul atrasă dc problemele 
grave ale existenței, de teama mortii și de obsedantul determinism sanguin. Ere
ditatea, claustra li tatea mediului familial, straniile comunicări cu strămoșii, sen
timentul unei continuități atavice, spaima unui blestem al începutului neamului 
care trebuie să ajungă la scadență odată cu ultimii descendent!; toate acestea 
intră in psihologia personajelor sale, depășind terenul pitorescului adesea ten
tant intr-un asemenea context și întind in marile drame ale existenței omului 

E- cu subtilitate șl perfectă nuanțare. Îndemnul scriitoricesc spre ancorarea înlr-un 
atit dc sensibil și spcculabil subiect venea dc la Hortensia Papadat-Bengescu, cu 
mari deosebiri insă, pentru că antecesoarea folosea genealogia în măsura in 

~ care aceasta stabilea o apartenență socială fără să riște în direcția aceasta o 
C obsesie. La Alice Botez conflictul consanguinității capătă dimensiuni mult al> 

ștnactizate. Adevărata reușită a acestui roman este construcția epică pe de o parte 
verticala timpului trăit, pe de alta orizontala interferențelor spirituale. Cu rare 
excepții. cind autoarea, intervine cu relatări stricte sau comentarii Urzii, perso-



I najele iși asumă drepturile persoanei inlii; de aceea vorbesc pc riad intr-un 
I contorsionat monolog interior într-o atmosferă do vrajă pasională.

O altă carte a echilibrului intre observația sintetizatoare și elanul analitic I este tot un roman de debut. „Capriciu la plecarea fratelui iubit” al Măriei Luiza 
Cristesc», Esența tematică o formează dc data aceasta relevarea unei derute psi- I tiiw, și intelectuale născute dintr-o lipsă a finalității sociale. Erau cărți repre- 
zentind fiecare una din ipostazele acestei derute, trăiesc intre două alternative, 
a acceptării și a refuzului unei anumite structuri, ambele atitudini fiind pentru 

' destinul lor individual riscante. In asemenea situații se nasc fanaticii, impos
torii lașii sau resemnați!. Mediul ales de autoare este intelectualitatea literară 
sau cea care i se circumscrie. Se intercalează paginilor direct narative cele ale 
jurnalului intim și contrapu neta rea creează un anumit ritm tensional. Obiectivi
tatea scriitorului nu mai este O ambiție ei o vocație și Maria Luiza Cristesou 
fără să ocolească tematica prozei feminine atinge un prag mai inalt al obser
vației românești, prinzind timbrul social al dramelor individuale.

T>ar omițind citeva nume vom trece la analiza celei mai reprezntative ca- 
I tegorii do cărți pentru acest transfer de substanță epică, pentru această dorință 

de a-și risipi caracterul specific și a se autodizolva. Este categoria care abando
nează total sfera literaturii feminine, lucru greu posibil, și adesea eșuat, rămas 
doar la nivelul intențiilor. Proza scriitoarelor in tema ei dc a se demasca și 
pentru a putea intra intr-o zonă caro-i este improprie, a apelat de prea multe 
ori la formulele uzuale ale literaturii, impunindu-le și nu asi mi lin du-le, a pre
luat elementele superficiale exterioare ale creației, partea ei tehnică, mecanici. 
De aceea cărțile multor scriitoare au început să semene uimitor intre ele ori ce 
înțărcare de a substitui constituția personală cu o alta străină, compusă și in- 

I registra’ă doar prin forme prestabilite uniformizează. Apare totodată posibili
tatea previzibilitățiî. Deschizi o carte semnată de o autoare și de la primele pa
gini știi despre ce va fi vorba, mai mult, cunoști exact evoluția personajelor.

Senzația pe care ți-o dă lectura romanului „Plecarea Vișinilor" de 
Ioana Postelnici este aceea a unei recitiri. Undeva ai mai dat peste paginile 
ce-ți troc acum prin față, deși nu poți stabili exact analogiile. Construcția 
este proprie autoarei, dar elementele edificiului, atmosfera, stilul lui, sînt 
comune cu o întreagă serie de narațiuni care ambiționează spre alcătuirea 
epopeii unei colectivității curate strămoșești în momentul verificării istorice 
a vitalității ei etnice. Nu-i lipsesc prozatoarei calitățile necesare unei asemenea 
soluții epice, deși ca se pierde mereu in hățișurile detaliilor nefuncționale ți 

| in patetice clanuri sentimentale. Ioana Postelnicu vrea să creeze o proză tra
dițională de tip ardelenesc, severă în semnificațiile ei etice și riguroasă in 
stil, monumentală prin reverberațiile etnice intenționate, dar încercarea depă
șește capacitatea ei scriitoricește și ceea ce realizează este onorabil, este corect 
dar nu are originalitatea și forța evocativă.

Există și o înclinare la fel dc firească de a împrumuta trucurile prozei 
I moderne, devenită modernistă prin manieră și putea aminti eu această oca

zie eșuarea volumului Mioarei Cremene „Magazinul de rniresc" unde excesul 
senzorial al autoarei intră forțat în slujba unei afabulații simpliste cu oare- 

I cort? vagi unde ironice. Amalgamul nu rezistă decit în perimetrul diletan
tismului.

Abandonarea unor calități certe ca realismul sarcastic al notației, tușeul 
analitic sever și atașarea do o formulă care dă iluzia viziunii energic-virile 
nu salvează literatură feminină ci dimpotrivă o divulgă. Literatura parabo
lică do genul celei încercate de Mioara Cremene, de pildă, nu se poate spri
jini numai pe jocurile facile ale unei fantezii aproximative, este necesară o 

I concepție, un suport exact al construcției. întotdeauna mimetismul are riscul 
1 acesta, al neintegrării in sistemul valorilor, deci posibilitățile de rupere din 

terenul propriu cu certitudinea unei izbinzi interesante sînt reduse nu atit 
Cantitativ cît calitativ.

Virglnia Woolf scria undeva, referindu-se la climatul livresc în Care 
se desfășoară munca de creație a scriitorului, la servitutile lui față de un 
coti anumit al comunități : „Ăinri, sl Tecrivoin etait un Jiomme Hbre et non 
Un esdave, s'il pouvait decrire ce qu'il veut et non ce QUff doit ferire, s’il 
souvait fonder son oeuire sur sa sensation et non sur une convention, il n'y 
aurait paș dfntr^ue de comedie, de tragedie (...) Im vie n'est pas une serie 
de lampions lfe« ordonee; la vie est un halo lumineux, huo evelopee tras-
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5 patente qui nous enterme, depuis la naijsance de notre consctence jusqu'a sa 
mort". Am putea spune că scriitoarele au o dublă servitute pe de o pertu 
se supun Inevitabilei convenții literare a creației și pe de alta complexului! 
lor de inferioritate dictat de prestigiul prozei virile. S-a constatat că tenta
tiva de a Scrie o proză hrănită din sursele originale ale vieții și nu din con
venția estetică pocite determina apariția unei literaturi dc evidentă origina
litate răminind în problema apartenenței Scriitoricești.

Sint totuși încercări ambițioase in această înclinație spre eliberarea de 
datele stricte ale feminismului, finalizate cu inteligență prin acceptarea ace
lei zone literare care asociază observația obiectivă, severă unei viziuni tainic 
lirice asupra realității psihicului. Este vorba dc acele lucrări care descifrează 
CU toate mijloacele posibile inefabilul unor relații umane nedefinibile în logica 
comună. Ceea ce se realizează astfel se plusează în zona limitrofă intre proza 
feminină cu reverberații poematice și proza cu accente din vitalist» Maia 
Belciu își așează primul volum „Blana de ft>că“ In rindul literaturii de su
gestii fantastice, halucinalorii, de investigație a ascunselor obsesii, proză dc 
observație, a mișcărilor sufletești, îmbibată de un lirism tulbure, copleșitor, 
literatura criptografică, cu cheie, cuvinte mistuitoare la marginea spre um
bră și șoaptă. Exaltarea pasională scapă aici dimensiunilor senzoriale pure 
șl se avintă in conexiuni mai ample asupra genezei dragostei, singurătății 
și marții. Calitățile contradictorii ale prozei Matei Belciu se pun in lumină 
fără artificii formale t lirismul frenetic și incisivitatea analizei psihologice 
practicată cu pasiune științifică, cu 0 corectitudine constantă. Emoția este 
ciștigulă prin transcrierea cerebrală a vagului mister și nu din suprasolid- , 
tarea comentariului subiectiv. Alte povestiri ale aceleiași autoare publicate I 
prin periodice dovedesc și abilitatea unui alt stil, cel al detașării lucide, 
aproape unice de fluxul sentimentelor. Enigma feminității se salvează literar 
prin tăcere sau prin cruzimea cu care se autocontemplă. Eroina din schița .A 
unsprezecea poruncă" nu se mai vrea victimă, așa cum ar indica situația ei 
reală, nu se mai înduioșează de sine ci se privește cu obiectivitate, cu un 
accent predilect ironic.

Paradoxul creat de numeroasele încercări ale scriitoarelor de a dizolva I 
specificitatea literară nu scapă unei sumare observații : cu cit se urmărește 
mai crispat evadarea cu atit ea este mai vizibilă și rezultatele stau in majo 
ritatea cazurilor sub semnul mimetismului, al Împrumutului de ordin tehnic, 
al abundenții formale — organism fără coloană vertebrală. Ceea ce se reu I 
șește cu adevărat sînt acele aliaje echilibrate născute din educația estetică 
insistentă și din cultivarea unei anumite vocații spre construcțiile echilibrate, 
do savantă cerebralitate. Am enumerat cîteva exemple in producția noastră 
recentă Alice Botez, Maria Luiza Cristescu, Mala Belciu, Sinzlana Pop, Alexan
dra Tîrziu, fiecare codind tentației generale de omogenizare literară pe o coom 
donată proprie, care nu lo anulează personalitatea. Altfel finalitatea unei | 
atare tentative este un insucces,

Curios (și poale chiar semnificativ, dacă vrem să fim puțin malițioșii 
este că in timp ce proza feminină aspiră la o virilizare severă, proza serii- I 
tarilor (nu generalizăm însă) tinde să se feminizeze, chiar mai mult decit ar 
putea fi îngăduit și util estetic, sc liricîzcază, se miniaturizează, intră cu ne
liniște in domeniul poemului euforic și ale caracterologie! fixe, dă obolul său 
neașteptat senzorialului intuitivului.
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Medalion liric feminin

CONSTANȚA BUZEA* - - - - - — —
Nume

Pe masa ta din nou motivul biblic
Pe care-l înțeleg sacri ficind
Numele plinii șt al vinului, pe nume
Mai crude, mai trupești. B
Sacru revers metaforelor celor mai de rind.

Văd singelui înecat, prin vărsare, 
Văd trupul vinovat de golul său, 
Cind nașterile trec umilitoare, 
îngrijorată sint că-rni va fi rău 

cînd miine mă voi dezmorți.

Pe stafiile sugrumindu-mi nervii
Cu setea mea le voi dezamăgi
Patimi mă vor decide in limba lor secretă 
Să vreau coșmarul cărnii să rămîie, 
Dar visul sfint, simt, nu se mai repetă, 
Mireasma-i risipit ă ca tin somn 
Cinci arde o pădure de tămîie.

GABRIELA IOAN
Ceafă

La ceasul marelui răgaz 
imagini fumegau ca-n ceață, 
Un soare se topea în plame, 
Mușcau pămîntul stele căzătoare 
Și toamna înnopta în mare.

La ceasul marelui răgaz 
Aveam trecutul înainte, 
în urmă ne pierduse timpul 
Ne sufoca greoi privirea, 
Lumina, ca un alb lințoliu.

La semnul unei miini străine 
Bdtrîni, ne îngropam copiii, 
Goluri lunare se cOscau în suflet, 
Prin ceață distingeam pleeind corăbii, 
Hătrini, ne despărțeam de adevăruri.
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CORI NA SEGMAR * ----------------------------------------------------
Vîrsta primei iubiri

Am fost legănată-n hamacul vîntuZui 
Păsările mi-au alintat obrajii 
Cu mingiieri de aripi
Vîntul m-a mingîiat despletindu-mi
Cozile neastimpărate și lungi
Am încercat să fug din calea tuni ului 
Dar era noapte. Nu pleca nici un tren 
Și-am rămas singură in noapte 
Și vîntul mi-a dezmierdat pletele.
Voiam s-aprind la timpla grea o stea
Și să mă scald in iarba cu miros de toamnă 
Voiam să mă scald in vîntul, 
Cald ca o ploaie de august.
Cald ca o noapte de dragoste 
Cînd vîntul se ridică din ape, 
Respir mireasmă amară de ierburi 
Și mă simt atit de tinără 
Intre stelele pe care le doream 
Aprinse la Umple.

, MARIANA VASILE$-------------------------------------------------------- 
Fantastic
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Mi se închid ochii, imi adorm palmele, 
Vâd atita furtună în izvoarele cu speranțe, 
Se face că-mi flutur miinile și plutesc 
Undeva, pe sus, într-un pustiu vesel 
Pe care l-a trezit răsuflarea mea toridă.
Precis că șuieră vîntul năprasnic 
li respir strigătul înghețată zmeurie, 
Îmi ascund ochii-n palmele-i uriașe 
Și ca să nu adorm țes pagode portocalii 
Pe care-am suit o pasăre, măiastră.
Și e minunat de cald, și-aș dansa, 
în gene n-am decit soare 
Am să-l aduc curind mai aproape, 
Braț de stele pentru veri imaginare 
Pe care-am să-l vind drept fericire.
Îmi sint brațele crengi înfiorate,
Mi-am julit pumnii de algebra pietroasă, 
In mîini zîmbește o floare sinistră de cerneală 
Și nu-i aici decit o călimară prăfuită 
De violetele ce mi s-au răzvrătit in supei.



ANA SELENA
Ca o pasăre ce fi-a pierdut pădurea 

alerg

Cind visul mă smulge din somn,
Mărite stăpin al iminii mele, 
valea cu iarbă de ginduri mă cheamă, 
opaițele dorm ..,

AburuZ jindului a -stins noaptea.
Latră cerul in frunziș.
Mătănii mi-acoperă fața cu dragoste. 
Cu un buchet de cuvinte 
te-aștept sub salcia lunii.
Pomii știu cîntccul inimii mele.
Ca o pasăre ce fi-a pierdut pădurea alerg.
Văile mă dor in miini 
și-ncepdc stele pietrișul să-l dezleg.

Ca o coasă-n iarbă intru in cintec, 
frunzișul tremură în sinul meu ; 
de trudă rouă se lasă in vise ! 
Mărite-al dragostei stăpin 
zidit-am nudul nopții 
in brazdele de fin I

* FLORICA MERUȚA
Ceas tirziu

lartă-mă mamă că te-am mințit 
cu nopțile albe istovite de doruri, 
de dorurile mele
rebele,
ce-și cald conturuZ
in cerul metaforelor pină tirziu 
cind dezghioc dimineților coaja, 
pentru ceasurile
fără de grai
cind cioplesc in amiază
aripi, păsări și zbor.
cer de statui —
și apele uitate-n aceste
gemene mirări căprui.
Pentru
prietenii verzi
ce-și rostogolesc risul
pină se face soare in lucruri
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yi rănile uită sâ doară.
Cucuvăi le,
străjere știute, neștiute 
ale plăsmuirilor mele 
pină cind silaba 
se-aprinde curind 
in tiparul știut.
Cîinii
credincioșii mei 
ce-și latră umbra 
fugărită de lună 
pină se răstoarnă 
în somn 
cu fața spre ciudă. 
Pentru băiatul 
ce-și poartă pribegia 
in spate năting 
învins de o pustă 
un păr de legendă 
și un blestem de foc 
și pentru firul 
t îrziu de busuioc 
uitat lingă chipu-mi 
învins din cea rană 
fartă-mă mamă.

ELY RADOVAN *---------------------------------------------------
Pasărea măiastră

O tristețe fierbinte
Mi-a uscat cuvintele și nu pot spune
Cum a murit, Pasărea măiastră
Pe care-am cunoscut-o in copilărie.
Cum a murit cu toate penele ei fermecate 
Și în sicriu de reflexe lunare 
Vîrsta mea a inchis-o demult.
Pasăre măiastră, Pasăre măiastră
A rămas din tine un strop de nostalgie, un strop de basm. 
Pasăre măiastră, Pasăre măiastră 
Ai rămas fintină 
La margini de timp.
Pasăre paradis, pasăre rară 
Sîntuie-mi sufletul, arfl 
Cerul din inima mea 
lnvață-l să nască semințe, să deîe muguri, 
învață-l truda și doina bătrinelor pluguri 
învață-1 tristețea singur s-o bea 
Să n-o dea la nimenea.



. ARA MICȘAN
—

De ce ?

De ce aducem jertfe ?
Ca să îmbunăm piatra idolilor,
Ciopliți de mina noastră,
Și-i îmbrăcăm în flori plingind,
Cind mult mai simplu ar fi, 
Să-i aruncăm din templu ?

Pămîntul riad ne cheamă,
Să ne ofere viața,
De ce murim de-atitea ori pe zi, 
Ca Să renaștem pe altare ?

„ STELA COR A
tV 1 ■ ----------- — ।

Prea mull alb

Alb înșelai de noi înșine
Care desenăm cu negru
Vegru pe alb
E prea mult alb
In greul pămîntului
înșelat de zborul păsărilor
Violet, trandafiriu
Dar mai ales aibaslru
Iar păsările duc
Cerul pe aripi
Și noaptea e prea albă
La capătul et de acum 
alb.
Planeta imensă de alb
Pe care noi ne rotim
In jurul nostru
Pur și simplu.
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JOCUL —
I
ALEXANDRA INDRIE$

MOTIV 
STRUCTURAL

Zarea noastră literară s-a îmbogățit de curind cu două elogii ale jocu- ! 
lui : traducerea dc către Ion Roman a impunătoarei cărți Jocul cu mărgele 
de sticlă de Hermann Hesse (Dos Glasperlenspiel, 1943 ; ed. rom. ELU, 196J) 
si Ingeniosul bine tenijieraf. Dicționar onomastic dc Mircea Horki Slmlone&cu 
(EPL, 19fl9). Dar, dacă aceste două lucrări, atît de deosebite între ele, de alt
fel, i se consacră în întregime, jocul ca motiv structural se regăsește in va- I 
riale forme ți accepțiuni in multefjromane ți povestiri contemporane.

Jocul eu mărgele dc sticlă este un exercițiu spiritual, un jo< al intelect j 
tului; miezul său constă in aflared^-in imaginarea, in trăirea relațiilor. El s-a I 
născut, povestește Hermann Hesse, 4dintr-o fericită intiinire intre muzică, ma- i 
tematică și filologie, ca apoi să tindă spre cuprinderea întregii culturi intr-un j 
sistem generator de maximă armonic și libertate interioară : „Jocul cu măr
gele do sticlă este așadar un joc care sintetizează toate conținuturile și valo
rile culturii noastre, su joacă cu el cam cum trebuie să se fi jucat cu vopselele 
de pe paleta sa un pictor din perioadele de înflorire a artelor, Tot ceea re 
a produs umanitatea ca știință, gindire înaltă și opere dc artă in epocile ei I 
creatoare, iot ceea cc perioadele ulterioare de studiu savant au exprimat ini 
concepte și au transformat in tezaur intelectual, tot acest material uriaș de I 
valori spirituale este adus in joc de jocul cu mărgele de sticlă, așa cum o orgă I 
o făcută să cint" do către organist (...) Clapele, pedalele și registrele sint 
acum precis statornicite, modificările și încercările de perfecționare in ceea Ce 
privește numărul și așezarea lor sint de fapt posibile numai in teorie : îm
bogățirea limbajului jocului prin introducerea unor noi conținuturi ste subor
donată controlului celui mai sever imaginabil exercitat dc conducerea supremă 
a jocului. Dimpotrivă, in interiorul acestei alcătuiri solide (...) fiecărui ju
cător ii stă la indemină un univers întreg de posibilități și combinații, iar ca 
printre mii dc jocuri executate strict să sc asemene două măcar, mai mult 
decit superficial, este ceva aproape cu neputință" (Op. rit. p. 10 și u.). Romanul 
poate apărea azi ca o anticipare a acelui moment din dezvoltarea ciberneticii, 
in care, intrecindu-și propriile mașini, omul s-ar deda, in bucurie și dezintere
sare, stabilirii de legături și combinări infinit posibile intre valorii ' spiritualei 
create In decursul istoriei sule dc omenire.

Orice joc conține in sine ceva plăcut dar și ceva primejdios, ceva fasci
nant. Secolul XIX, prin Dostoievski, a relevat latura sa malefică, obsedantă, 
devoratoare : sfidare a hazardului caro devine înrobire pentru cei subjugați 
dc jocurile de noroc ; sfidarea a legilor morale și năruire sub povara lor, act I 
de libertate quasi-ludică și de prea autentică prăbușire — crima și pedeapsa 
lui Raskolnikof. Secolul XX, in schimb, mai ales după Încercările crincene la 
care a fost supusă omenirea prin cele două războaie mondiale caută in joc 
valența sa eliberatoare, purificatoare,dar, precum se dovedește aproape tot- , 

H deauna, această încercare de sustragere din lumea realului în înseninarea 
S imaginarului este sortită eșecului. Elogiul jocului cu mărgele dc sticlă este 
g de fapt istoria unei apostazii. Cel mai perfect reprezentant al Castiliei, ima- 
g glnar ținut al intelectualității pure, Josef Knecht, orfanul, omul care aparține 
C in întregime și exclusiv acestei societăți utopice, strălucitul mapister ludi care 

ses dedică desăvârșirii jocului cu mărgele de sticlă, iși devăluie in plin apogeu 
al funcției sale, adevărata sa chemare : pedagogia. Titulatura sa chiar, de altfel, 
precum o subliniază, cuprindea acest aparent paradox, căci mapister ludi in-



seamnă in latină și maestrul jocului, dar și învățător de școală. Orice joc este, 
trebuie să fie, o pedagogic; anticiparea și încununarea unei pedagogii. Alt
minteri el devine steril, iar bucuria se preschimbă in tristețe, dezinteresul in 
iresponsabilitate, gratuitatea in egoism, libertatea in zădărnicie, sistemul de 
reguli în constringere. Peste cițiva ani de la apariția acestei lucrări unice în 
genul ei, Thomas Mann avea să creeze, prin Uoktor Faustus, o altă genială va
riantă a lui huma ludens, pornind, semnificativ, lot de la conexiunea dintre 
muzică și matematică în sfera unde arta, scăpată din chingile contingențelor, 
află extrema libertate și extrema rigoare, devenind vecină dacă nu chiar sinonimă 
cu jocul, care la urma urmei, nu este altceva decit un complex de reguli si convenții 
restrictive mai mult sau mai puțin complicate și posibilității''' aleatoricului și 
ale iscusinței, in aceasta constă măreția și servitutea jocului. Pentru exce
lența in jocul cu sunetele, eroul lui Thomas Mann renunțase la dragoste ; el 
iși calcă pactul cu diavolul îndrăgind un copil. Marea sa lamentație finală este 
de fapt lot o apostazie a jocului : este tragicul care autentifică drept supremă 
valoare omenia, vădind disprețuirea sa ca o trufie, ca un hybris care — de ac- 
eentuat — iși găsește catharsisul in sine însăși ; adevărata ispășire a lui Adrian 
Lcvcrkiln nu constă in lunga sa supraviețuire inconștientă ,ci in ultimul său 
joc muzical — agonie și poate chiar sinucidere a jocului însuși ajuns la paro
xismul perfecțiunii sale.

Hermann Hesse, dimpotrivă .situiazâ jocul, prin noblețea atribuită spi
ritului iudic și mai ales prin factura utopică a imaginii sale epice, nu în 
zona tragicului ci in cea a sublimului. Cu ații mai interesantă este renunțarea 
eroului său la o lume cu ale cărei reguli fusese pe deplin împăcat, la o viață 
caro i sc păruse desăvirșit, prea desăvârșit organizată, ia un joc prea frumos, 
pentru modesta misiune de a ameliora nu spiritul respins intr-un mandarinat 
intelectual, ei o linâră existență anume: și el iși calcă pactul cu Castalia pen
tru un copil. Dar moartea sa nu este crincenă, nu este agonică, ci edificatoare 
in simplitatea sa; ea nu este o lamentație, ci o lecție esotericA, ale cărei til- 
tilcuri pupilul încă neinițiat va avea să le extragă și să le indeplincas<.ă. 
Această conexiune intre motivul jocului și motivul copilului pe care o regăsim 
in două opere totalmente diferite, fiecare grandioasă, sugerează ideea can
dorii fără de care orice joc devine o petrecere senilă sau un act dc autoos- 
t raci zare.

Jocul este primejdios mai ales fiindcă este devorant: prin el obiectul, 
fie el dc na tură spirituală, devoră subiectul : jocul riscă să înghită jucătorul. 
Tema aceasta o găsim incifhată de pildă in romanele Nathaliei Sarraute, mai 
ales Portretul unui necunoscut si Planetanum. Pentru „anlipersonajele" sale, 
jocul cu lucrurile este o încercare semi conștientă de evaziune de sub imperiul 
spaimei de moarte, dar tocmai obsesia posesiunii ii desființează. Actul iudic 
al acumulării și contemplării obiectelor, in sine și pentru sine, nu poate de
veni o eliberare de angoasă, ei doar o eludare a vieții și a dorurilor : un neant. 
Nu intimplător marii săi jucători cu obiectele sini oameni bătrini: jocurile 
sint morbide tocmai pentru că le lipsește atît ingenuitatea prin care copilul 
însuflețește „mizele", cit și valoarea pedagogică, de exercițiu, bucuria „sporti
vității" pe care i-ar conferi-o tînărul, sau „bucuria pură" a artei despre care 
vorbea Brâncuși, cel căruia i-ar fi plăcut ca pe spinările focilor sale să călă
rească prin parcuri copiii.

Se poate juca cu orice și de-a orice. Robcrt Penn Warren a scris un 
mare roman despre jocul de-a politica, imprumutind drept titlu un vers din- 
tr-un cinice naiv do copii : Alt tlte Kințfs Men <1945), care a devenit in versiu
nea franceză (traducere I’ierre Singer, prefață Michel Mohrt) Les Fous du Roi 
(Nebunii regelui), titlu sugerat de coperta ediției americane care reprezenta un 
joc de șah. Coincidență tulburătoare, și aventura lui Willie Stark, pariul său 
ciștigAtor, jocurile sale pline de noroc și iscusință pc eșichierul vieții politice 
americane, se sfirșesc cu o pedeaps^, cu o ispășire poate, in orice caz cu o 
bruscă trecere din zona jocului în cea a destinului, printr-un adolescent, 
moartea, intr-un absurd accident sportiv, a fiului său.

Orice noțiune devine mai pregnantă dacă ne referim la contrariul ci, 
Scurtul eseu de față nu-și propune nicidecum o investigație exhaustivă a pro
blemei. Vom spune doar că, după sentimentul nostru, cea mai puternică în
truchipare in secolul XX a scriitorului antiludie este Kafka. fn opera sa cu
tremurătoare, fiecare detaliu este supraîncărcat de'poWraTtebwdantă a auten-
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« ii< ității; in aceasta chiar constă absurdul, fantasticul, tragicul situațiilor sale, 
că fiecare fapt, fiecare gest, fiecare cuvint, fiecare tăcere sint nu numai pre
simțiri sau semne ale destinului, ci însăți destinul, că nu există nici o clipă 
de destindere, delectare, zburdălnicie, exercițiu, că nici dibăcia nici hazardul 
n-au nici o putere, nimic nu este joc, ci totul este cumplit, insuportabil de 
adevărat, de grav, definitiv și Iremediabil,

Diferența intre joc și autentic ca motive epice structurale devine sesi
zabilă, in alt aspect al ei, ți prin compararea romanelor acad. Zaharia Staneu 
Jocul cu moartea (EPL, 1966) și Ce mult te-am iubii (EPL, 1968). Ciudatul 
cuplu Darie-Diplomatul se cere interpretat sub unghiul acesta sugerat de tit
lul cărții : ei sînt doi parteneri in jocul cu moartea care se detestă, se pin- 
deSC, îți fae rău, dar se și ajută intre ci, inseperabili atîta timp cit durează 
„partida" de joc. Ei reprezintă două tactici opuse, calificate și prin poreclele 
lor: Dințbsul și Diplomatul. întîmplarea, norocul ți ghinionul, neprevăzutul 
și riscul, fac din periplul lor o aventură, situată la intilnirea dintre fatalitatea 
și hazardul războiului, care necesită calități de jucător: incusînță, rezistență, 
temeritate, rapiditate a decizilor etc. De aici și o anumită degajare sufletească 
a personajelor : omniprezentă, moartea rămine totuși doar o posibilitate, nu 
un destin inexorabil. In Ce mult te-am iubit nu faptul că moartea este un faci 
Împlinit determină caracterul de autenticitate al motivului, ci dragostea. Jo
cul se săvirșețte in afara oricărei iuibri, a oricărei afecțiuni, in general vor- 
bind. Obsedant pină la subjugarea oului, jocul se bazează totuși pe un fel de 
indiferență, care poate semăna uneori cu libertatea interioară, in primul rind 
față de ceilalți oameni : vezi și legile Castaliei și pactul doctorului Faustus cu 
diavolul: prețul excelenței in joc este atașamentul față de „lume" (H. Hesse). 
față de „căldura umană" (Th. Mann), Destinul începe odată cu atașamentul. 
In folclorul românesc există trei principale expresii poetice ale tanathologiei; 
Miorița, Meșterul Manole și bocetul Zorile: moartea ca ritual, ca jertfă și ca 
destin. Cea mai zguduitor tragică este ultima. Pe ea se bazează și romanul 
Ce mult te-am iubit. Orice moarte este clamată ca insuportabilă ; întreaga ome
nire, întreaga natură se răzvrătește în bocetul Zorile împotriva morții căci fie
care persoană este de neinlocuit. Concepția se regăsește și in multe doine : 
orfanul sau înstăinatu! nu se consolează prin substituirea imaginară a ma
mei, tatei, surorilor și fraților prin pietre, stele, munți ți flori. Despărțirea 
este de fiecare dată sfișietoare, fiindcă ei s-au iubit. Sentimentul cel mai pur. 

el mai omenesc al morții rămine contestarea ci. strigătul neconsolat: Ce 
mult le-am iubit! Restul este ceremonial, simbol si joc,

O tentativă remarcabilă de figurare epică a procesului de Înlocuire a 
iubirii prin jocul dc-a iubirea o găsim în romanul de debut al Lui Mircea Co- 
jocaru. Minciuna (EPL, 1966). Pe nn fond freudinn dc inhibiții destul de sim
plist de altfel (apăsarea interdicțiilor într-un mediu preoțesc), personajul prin
cipal. Arhip. imaginează intr-o serie de variante, aventuri erotice sordide, în
locuind, printr-un fenomen invers obnubilării, josnicia banală a „realului* 
prin exacerbarea răului în perversiunea mentală a „minciunii". Ros de jocul 
dc-1 vinovăția, de-a uritul, de-a infamia ca de un cancer — nebunie aloato- 
rică a celulelor — ci sfirșește prin a provoca un rău autentic. Dar față dc 
sinuciderea domnișoarei Ruth, după ce-i povestise. Intr-un șir paroxistic de 
variante, o crimă imaginară a lui, rfimîne indiferent ca o mașină de concurs 
care. în plină viteză, s-ar fi izbit într-un spectator oarecare de pe marginea 
drumului. Minciunile, simulațiile lui Arhip au o notă specifică de surogat de 
prost gust, sau, cu un termen reintrodus recent in terminologia literară, un 
cara tor kitsch. Inabihtatea epică a autorului constă însă tocmai in slaba valo
rificare stilistică a acestei nuanțe. F.l nu pune într-o lumină destul de convîn- 
gătourc, printr-o structurare epică adecvată, propria sa intuiție : nivelul spiri
tual scăzut la care se desfășoară jocul, mediocritatea unui psihic dc mahala, 

p, la care pină și subconștientul este sărac, prost gust și trivialitatea lăfăindu-se 
ÎS pină și în domeniul imaginarului. Mircea Cojocarii a căzut uneori in foile- 
Q turism, stilul „kitsch" al personajelor apărind drept ținută stilistică dominantă 
— a cărții.
O Foarte distanțat, uneori chiar în mod prea ostentativ, în schimb, Teodor 

Mazilu (Proză satirică, EPL, 1969) înscenează o suită dc jocuri dc-a conștiința. 
Personajele sale insă joacă pentru ciștig, Sentimentele, opiniile, idiosincraziile. 
preferințele, pină și nuanțele „trăirilor" lor sufletești sînt simulate, ele există 



de fapt, numai ca tactici, ca manevre sau ca mize in jocul complicat și inter- ” 
minabil al arivismului. Personajele cauți să aibe sentimente și confortabile și 
rentabile. T. Mazilu scmantizează în felul său necruțător termenul de „îm
bogățire sufletească" pe un anumit nivel al jocului, personajele achiziționează 
sentimente alese, sensibilitate, rafinament etc-, ca pe niște obiecte de lux, ce
rute de modă, adică de regulile jocului ; sufletul lor este atît de încăpător 
tocmai fiindcă este gol, puțind fi mobilat șl remobilat în chip arbitrar. Avem 
de-a face cu treapta cea mai de jos a jocului, cea in care obsesia cițtigului 
abolește orice loialitate, orice sportivitate a rivalității {prezentă, de exemplu, 
cum am arătat in relațiile Darie-Diplomatul), iar absența totală a oricărei 
legături afectuoase face din personaje niște fantoșe claustrate in schemele 
unui joc substituit vieții.

Pentru personajul cărții lui Matei Călinescu Vtafa și opiniile lui Zacha- 
rias Lichter (EPL, 19S9) circul — formă prin excelență ludică a artei — sim- 
bolizează primul studiu al spiritualului, iar cel dinții salt ontic este ironia. 
Aspirind necontenit spre autenticitatea ultimă, straniul filozof respinge mul 
ales una din laturile inerente oricărui joc : codificarea. Jocul constă, se știe, 
din dialectica plină de seducții intre aleatorie și normativ, iscusința și norocul, 
ca și plăcerea șl riscul, ținind tocmai de strategia combinațiilor intre aceste 
dimensiuni. Spiritul viu însă nu se poate complace infinit in joc, el trebuie să-1 
nege, să-l depășească, spune ciudatul înțelept cu alură du bătrin hippi, ca pe 
o formă a nepăsării față de lume, ca pc o absență a dragostei ; „In esența ei, 
graba e un joc (in sens matematic) al abstracțiunilor; o algebră a irealului 
introdusă in existent; o punere a lumii in ecuații pur temporale (...) A fi 
grăbit ■— arată Zacharias Lichter — înseamnă a uri lumea sau a nu ști s-o 
iubești — ceea ce e totuna" (op. cit., p. 122 și u.). Criteriul deosebirii substan
țiale între joc și autentic rămine deci mereu dragostea. Și totuși, jocul este 
necesar ca exercițiu spiritual, el trebuie mai intîi istovit spre a putea fi depă
șit prin ironie.

Un loc cu totul aparte printre lucrările structurate pe motivul jocului 
— și evident cele la care ne-am referit sint departe de a fi singurele — il ocupă 
fnyeruosui bine temperat. Dicționar onomastic de Mircea Horia Simionescu. 
Do fapt, cartea aceasta este ea însăși un joc, un joc lexical. Aluzia la un iz
vor și poate și la un țel de factură muzicală nu-1 este străină: dovadă titlul 
cu evidentă trimitere la Bach, ca inventatorul clavecinului bine temperat. în
tărită și de sugestiva ilustrație a copertei datorată iui Traian Alexandru. 
Cartea, ca atare, nu trebuie citită, ne sugerează autorul numai pe jumătate in 
glumă, ci consultată. Multe trimiteri, de altfel, ne mină de la un paragraf la 

, altul, uneori o o păcăleală, alteori, dimpotrivă ,ln felul acesta jocul se în
noadă și crește. Jocul nu c străin nici de sugestiile ciberneticii : prin el se 
proclamă miracolul legăturilor, al asociațiilor, triumful fanteziei in stabilirea de 
releuri, O Veselă erudiție inventează citate, nume, bibliografii, printre care, 
ca o picanterie, și sint introduse, unele reale, dar chiar citatele autentice, de- 

i cupate și montate original, capătă, in mozaicul alcătuit, cu totul alte valori ea 
in contextul inițial. Scriitorul ne indică pe marii săi maeștrii din literatura 
română în privința metodei de creație : Ion Budai-Deleanu și Alexandru Odo- 
bescu. De altfel, ei nu erau greu de ghicit. Cartea e un „poemation" al nu
melor proprii și un „fals tratat de vinătoare" pe bărăganul cărții de telefoane. 
El dezvoltă o adevărată coregrafie, cu piruete, acrobații, pantomimă. ondulări 
grațioase, contorsionări expresive, triple suituri, legănări languroase, gi-v i 
evocatoare, freamăt feeric, tremur burlesc, grimasă de clovn și surîs dc zeu. 
M. H. Simionescu se joacă de-a simbolismul și de-a antlsimbolismul numelor, 
fantast și batjoritor, ironie și tandru. Născocește nume pe care le pune in vr- 
suri pe modelul bine cunoscutei „poezii" pentru memorat prepozițiile latine 
și comite multe alte năzdrăvănii. Scrie nuvele, schițe, unele parodistice, altele 
dimpotrivă pătrunse de fior tragic. Nu ezită să introducă anecdote și calam
bururi naive. Un paragraf o compus din trei cuvinte, altul din treizeci Je 
pagini. Este un joe care păștează o singură convenție : alfabetul ( și încă și 
aceasta cu derogări), și o regulă ; aceea de a nu fi convențional. O carte extra
ordinară in felul ei. Se găsesc, ce e drept. $i momente in care verva zburdal
nică a jucătorului slăbește, dar in ansamblu sărbătoarea numelor este ferme
cătoare. Ceea ce-i conferă specificul, nota aparte, este tocmai afecțiunea eu 
care jocul este încărcat, faptul că prin el se încearcă o restituire a umanului.
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lati o secvență, aleasă nu întîmplător: „GERALD. De la un timp, bunul Moș 
Crăciun mă tratează CU seriozitate, încearcă să Se adapteze preferințelor mele. 
In loc de trenuleț electric, mi-a adus un Eammento de Monteverdi, soldatii 
de plumb i-a înlocuit eu un Exultate țl un Jubilate de Mozart. A completat 
colecția, evitind abțibildurile. traforajul jocul Constructorul ți agățînd dc ra
murile bradului, in ioc:, detalii dc papirusuri. Am pățit in virful picioarelor 
pină în camera mare. Am aprins lumina. Piramida de beteală și sclipiri a iz
bucnit din colțul său ca o rachetă pe rampa dc lansare. Agățate de ramurile 
mirosind puternic a rășină, iată Jocurile care mă vor amuza pină la Anul nou : 
Geraldine, Gerbino, Gerbury, Germaine, Gerson, Gertrude, Gervais, Geryon, 
Geza. Gheres Ghersin Gh izola, Giachetto, Giandomcnico, Gianolto, Giles, Gio- 
suc. Gizi, God, Godic, Gottfrled, Grariano, Grazziclla, Guida. Gunther. 
Gyiigyver. Gynt ți alții, l-am așezat pc covor, in rinduri ți clanuri. Ce joacă 
formidabilă ' Dacă știi să-i faci să te iubească, le pot ajuta să cucerești toate 
bucuriile lumii. Băiatul colonelului din apartamentul vecin mi-a spus că el 
a primit mingi ți păpuși, dar, dacă ar avea el atîția soldați, ar porni imediat 
un război de o asemenea măreție, că ar scrie imediat ziarele" <op. cit., p. 319).

Exercițiul spiritual constă în a inventa pentru fiecare nume o figură, 
un destin, un arabesc sau o melodie, O combinație ritmică și cromatică, adică 
de a-l imagina și închipui. Aventura constă deci in țransmorfoza literalului 
in literar, a lexcmului in estem.

E drept că autorul ne descrie și un iad al numelor proprii: după moarte, 
sufletele sînt grupate după nume de familie, atribuite la inlimplare. și silite 
să execute la infinit aceeași activitate. Tilcul este că orice clasificare conțină 
primejdia unei constringeri, dar și că orice libertate riscă să devină arbi- 
trariu. Jocul cu numele, jocul cu identitățile iși arc, deci, primejdiile sale, 
alături de bucurii ; doza do desfătare ți cea dc plictiseală, stimulat ie și obo
seală. fascinație și inerție, candoare și rutină. Predominantă rămine însă at
mosfera di? jubilație ludică. Autorul arată că lucrarea sa cuprinde tilcuri și 
simetrii tainice. Dar ele, evident, trebuie căutate prin antrenarea prealabilă a 
cititorului in fugile pe clavecinul bine temperat al ingeniozității jocului ono
mastic.

Elogiul jocului este sinonim cu elogiul dialecticii dintre ingenuitate șl 
artificiu, spontaneitate și lege, plăcere și dificultate. Ca orice fenomen dialec
tic, precum am putut verifica prin scurtele noastre incursiuni in literatură. în
săși apoteoza ii germinează negarea. Toate p?rsonajele angajate In tentativa de 
rezolvare ludică a antinomiilor simt pină la urmă gustul dc cenușă al insatis
facției. Realul pare a rămine mereu tainica nostalgie a imaginarului. Doar 
Ingeniosul bine temperat iși menține atmosfera de vervă și bucurie a impro
vizației lucide, aspectul de festival onomastic, dar poate numai fiindcă este o 
carte „fără sfirșit".
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IV. MARTI NOVICI •F —
De unde puterile acestea de taină

Cine ești tu care inii despici linia norocului 
sub ceruri bintuite de lumini și vintoasc de noapte 
de unde aceste puteri de taină să sorocească drumuri 
și cine te va scuti dc răspunderile răspîntiel — 
siluetele se îngrămădesc, siluete de arhanghel, 
impunătoare, inueșmintate in largi stihare 
coroane cintătoare le înconjură fruntea înaltă și pală — 
mîna rece îmi atinge timpla brumată de stele “ 
du-te, ori vino mai degrabă să-ți desăvârșești menirea — 
tot una — constelații se rotesc pe orbite știute 
și tu vrei o nouă alcătuire.
Umbrele se prăvălesc peste coastele alungite 
și albia riului rece nebănuit o adincesc — 
izvoarele, știu, se înmulțesc acum în munți 
și zorile le vor cuprinde in delte de jocuri — 
iată, steaua s-a ridicat la zenit și de pe 
mări nenumărațî sînt ochit care în disperare 
poate o cauta. Steaua s-a ridicat la zenit, 
de ce glasurile mele o ignoră — unde să cercetez 
unghiurile cele mai prielnice din care să-mi 
incendieze, în crucea nopții, creștetul capului. 
Sburăloarde trec razant cu linia ascunsă a zării.

PETRU M. HAS * ---------------------------------------------------
Ianuarie

Noapte și încep a plinge. casele, lunară 
devine prietena în semiobscură imagine 

somn jachiric de insule.
coasta africii!... spre ziuă un tîrziu răscolit 
de tot felul de spaime și trandafirii 
albaștrii asemeni unei canoe pină la ostrovul 
canibalilor cu carne brunalbă.

spiritualizați apuși.
ninge shakespeare. in barbă îmi cresc alge 
în bară prăbușit printre caii dc mare.
spre ziuă un tîrziu răscolit ...
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* EUGEN APOCA
9.4.

hai iubito-ntr-o livadă 
unde s-ascultăm pendule 
meridianele luminii 
cum le mișcă spre apus 
o columbă-n palma stingă 
iți voi așeza cu grijă 
iar in dreapta echilibrul 
rodia-l va ține strins 
o balanță foarte-naltă 
sufletului ai să-i fii 
și vom prinde șapte fluturi 
și de ce nu vrei să vii.
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. BODOR PAL* ---------------------------- :---  I
Limbă maternă I

în noi înșine însetați ne întoarcem |
la fel cum apele in ape
fără graiul nostru necuvântătoare ar fi lumea ;
ce plăcere plină-i să-l faci ghem, să faci să bolborosească.
să se vaiete, să urle, de bucurie să radieze cuvintul:
deasupra noastră mare tăcută-i timpul făr-de nume, 

inotind în sine și;
Totul are un nume, chiar și cel ce nu-i, 
poți exprima ce nu-i de exprimat , 
zeci de mii de nume — ii dăm celui ce există —•

Lum<ja-i o frază făr-de sfirșit, frază elipsă.

Zimbește, cuvintule, strălucește, ucide și speră —
fă Ceea ce cinste-ți aduce.
Noi sintem simburele tău, carnea la, singele tău :
nimic nu-i făr-de noi,

și dacă noi un nume nu-i dăm.
Și de i-am uita numele
rotindu-se cu zgomot auriu ne-ar copleși, |
pină-ce nu i-am afla din nou, încăodată —:

SOARE
Inclus-am în cuvinte pămintul și cerul — ।
aceasta-i unica cucerire.

In românite dc ALEXANDRU VAJDA I



Dușan 
Petrovici

*
Gindul meu

Gindul mett poarta pc ape 
singele cailor veniți să se-adape 

în grinele coapte 
păsări de noapte 

în grine tîrzii 
oameni cei vii 

venite din larguri 
domni[e-ca târguri

Gîndul meu poartă pe ape 
n insele vorbe, duioasele clape 
se-adună amurguri s-aprindă in seară 
risul copiilor stirnind primăvară 
și-ncet pe sub ulmii cu coaja albastră 
se-aude aripa, cea mare, Măiastră I

Crești echilibrată foatne
de o parte și de alta mersul pietrei in fericire 
și lebăda la ora aceea va înghiți trantia/îrit parcuîwt 

Echilibru
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și va dispare in apă in pămint in craniul tău norocosule 
nunta asta e zimbetul tău
și buchetul acela clin zimbetul tău unde e 
ți cit o să aștept ofilirile albe ți negre și albe

* -------------------------------------------------------
Vot nu m-ați întrebat

Voi nu m-afi întrebai ce creau sâ fac 
Prieteni
Din lucruri viața să mi-o smulg
Sau. blind, rugină să fiu lucrurilor toate
Zăpezilor să dau culori
Din flăcări ce mă scaldă
Sau hrana pietrelor să fiu 
Cu cintecele mele.
Voi nu m-a(i întrebat 
tn trupul cărei stele 
Inima mea bate.
Nici dacă ochii nun poartă povara 
Atitor frumuseți din frunzele ucise.
Frumoasă-i orișice tăcere a lumii!
Voi nu m-afi întrebat ce vreau sâ fac 
Prieteni.
Dar de m-ați fi întrebat
V-aș fi răspuns ?
Ce reavăn e pămintul acuma-n mine
Și eu vi-l dau tăcut
Cu bulgări încă firavi
Să-l semănați cu pașii voștri printre arbori
Frumoaxă-i orișice tăcere a lumii!

* ------------------------------------------------------ -
Autumnală

Ziua are remușcări
Și frumusețea-i pătrunde
Tot mai adine in orbite
Silind-o să-și ruginească frunzele
Care nu mai îndură nici un cintec 
tn afară de cel al vintului
O, toamnă, ce ciudat te-ncarci tu
De moarte
Incit nu se mai poate plinge
Pe aceste pietre umede
Pe care le despot
Pină la inimă .. .



PETER
BARTH

ANDREI A. LI ELIN

In perioada imediat următoare primului război mondial, in Banat, litera
tura de limbă germană a trecut printr-o criză adincă- Motivele sociale, poli
tice și culturalo le-ani expus, in parte, in unele studii premergătoare, eonsa- 
irate poeților Franz Xaver Kappus și Franz Liebhard (1). Ar fi dc adăugat 
ea o a treia cauză, alături dc dezinteresul total al majorității cititorilor bănățeni 
față de arta timpului și de greutățile inerente trecerii de la o limbă de croație 
ja limba germană, presiunea exercitată de mai marii zilei asupra condeieri
lor de a se înrola cu trup și suflet in falanga de luptă pentru interesele unei 
burghezii naționale in plină ascensiune.

Tncepind din cei de-al patrulea deceniu, după venirea la putere a lui 
Adoif Hitlcr. presiunea a crescut. Unul dintre promotorii bănățeni ai ideolo
gici bruno a pledat înlr-un articol-program (3) la mijlocul anilor 30 pentru 
o literatură a „singelui" și ..gliei". împotriva „liberalismului burghez", „germene 
al descompunerii". ..Virtuțiile originare" ale ..omului german" care intr-o 
mină ține „arma" și in cealaltă „sapa**, in care sc sudează soldatul și țăranul 
intr-o unitate eroică indisolubilă, dominantă de etica acelei „Todesbereitscluift", 
adică disponibilități continue dc a-și sacrifica viața la porunca Fîihrer-ului. 
întru exaltarea căreia, ideologul amintit a pledat pentru o literatură a supu
nerii oarbe sub un destin pretins măreț, pe cale să se înfăptuiască prin iste
ricul pictor amator de la Bmunau, promovat dc monopolițtii capitalului german 
in funcția de cancelar al Reichului, au avut — din păcate — „cintăreți" ți in 
rindurile poeților din Banat, printre caro unii nu lipsiți de talent. Creația lor 
insă a încremenit in eurind intr-o grimasă hilară ți doar ideologul lor literar 
h fost înaintat, după ISHO. în grad dc funcție, devenind un soi de dictator 
cultural si fiind scutit ca atare să-și verifice disponibilitatea dc moarte pc 
front. N-am fi amintit toate acestea, dară din pana lui n-ar exista și un al 
doilea document cc interesează nemijlocit persoana poetului Peter Bai-th. 
Intr-un fel de bilanț al activității sale, publicat în 1940. ideologul brun între
prinde o analiză și a creației acestuia. „P. Barth. subliniază el, este cel mai 
matur poet german contemporan din Banat, iar expresia sa poetică a atins 
norma maturității sale. Versurile i se Încheagă aproape spontan ca melodiile 
dinlr-un flaut vrăjit. Ele vin din inimă ți parcă nu au nevoie de gura omului 
și de urechi spre a fi perceptibile (...) Limba sa, uneori, este o mare volută 
a barocului, izvorind dintr-nn prea plin de bucurie față de limba sa maternă", 
... r.cmijlocil să constate: „El (P. li.} m; s.- amestecă in politii-;» zilei” rb.

Atitudinea de „neamestec" este semnificativă pentru o seamă de intelec
tuali și artiști germani bănățeni cinstiți, printre care mult regretatul Dr. Otlo 
Kain, autorul unor analize filozofice pătrunzătoare ale operei lui Goethe, 
Scbelling, Schopcnhauer și NletzSche, va forma într-un viitor apropiat obiectul 
unei rememorări stăruitoare din partea noastră. Printre poeți, aceeași atitu
dine este hotăritoare mai ales pentru Franz Liebhard; dar și Franz Xaver 
Kappus, in viitoarea de foc a Berlinului, se retrage pe o poziție cit mai mar
ginală a vieții literare, preferind premăririi virtuților soldățești in spiritul 
timpului, modestele ciștiguri de pe urma reeditării romanelor sale de aventuri.

Peter Barth intră, încă din momentul debutului său, ți in atenția unor 
alți ideologi literari ai anilor treizeci. Dar in timp ce profesorul vienez

.
'i Vfii: Sctniîleațnle tind cariere literare. în Ortittnt. nr. I Itk®. pp 38—47, șl Pruni 
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g Dr, Heinz Kindermann, unul dintre editorii poetului, îi analizează cu multă 
simpatie creația, seoțindu-i în relief calitățile artistice deosebite, Hellmuth 
i.angenbucher, autorul celei mai cuprinzătoare istorii literare a anilor 30, 
dimpotrivă, il amintește exclusiv ca reper de epocă, vorbind in termeni foarte 
generali despre 0 poezie bănățeană demnă de interes din perioada „între 
Nikolaus Lenau și Peter Barth" (4). Și, bineînțeles, procedeul nu este intim- 
plător. Din repertoriul lui H, Langenbucher nu putea să lipsească un poet dc 
talia lui Peter Bartit, autor a două volume : Flammenparben (Snopi de flăcări, 
1933) și Die Erde lebt ! (Pămintul e viu, 1939), mai mult decit remarcabile. I
Dar intrucit din ele nu se putea extrage nimic, ceea ce — oricum — ar îi
putut trece drept o justificare a politicii naziste, creația aceasta nu mai pre- 1
zenta nici un interes real. De altfel se cunoștea prea bine răspunsul lapidar
dat do Peter Barth unui curios investigator al opiniei oamenilor de litere din 
acea vreme : „Ich dichte: Scriu versuri". Este tot ce se putea spune mai esen- 1 
țial și, totodată, mai degajat de preocupările „majoritare" ale contemporanei
tății sale din șuiul poporului german.
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Refnz)ndu-și cu consecvență clișeele acelei „aparente realități" prin care 
in poezia geamană a anilor 30, legată de tabla de cuplaj a ideologiei brune, 
s-a escamotat problematica socială și umană reală a vremii. Peter Barth a 
devenit unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai „lirismului naturii". 
Acesta ocupă in poezia germană incă din timpul așa-zisului „Hain-Bund" o 
poziție aparte, Născindu-se in pragul preclasic ismului german din nevoia de 
a învinge fixitatea metrică și mecanică a metaforei din tradiția poetică a ba
rocului și rococoului, curentul, ilustrat de poeți ca Matthias Claudius (1740— 
1815), Chr. Fr. Schubarth (1739—1791) și G. A. Biirger (1747—1794), și-a refu
zat din capul locului, cu reînnoirea tradițiilor populare, orice idilizam dul
ceagă a realităților. Astfel, in ciuda unei puternice înclinații spre poezia de 
atmosferă și poemul de meditație filozofică, in buna tradiție a curentului s-a 
evitat totdeauna coborirea creației lirice naturaliste la nivelul pastelului și 
cânticelului. S-a pornit de la următoarea constatare: Fenomenelor naturii, 
observate, investigate și clnlate in complexitatea lor, le corespunde ți trebuie 
să le corespundă complexitatea arteritelor — „Kunstgebilde" după termenul 
german — ca reflex plastic firesc al naturii niciodată informă și care, in suc
cesiunea fenomenelor, este pătrunsă de un principiu de ordine, pe care min
tea umană i! poate cunoaște și ale cărei legi le poate formula- l’e aceeași pozi
ție se plasează și poetul Peter Barth in ditirambul Wenrad (Roata Cosmică) 
din volumul său de debut: „Rotește după un plan stabil, o lege. / Obada 
scânteiază orbitor / prin Spațiu / prin plasa stelelor. / Și roata tot aleargă și 
no duce cu ea ; / osia — cuvintul creator, / eonul — pasul. / Și totul in spa
țiul infinit se orinduește in juru-i“ (5). Să adăugăm că viziunii acesteia nu-i 
lipsește un simbure viu de dialectică. Intii șl întii, poetului i se conturează 
de aici o imagine despre lume in contraste; „Dacă in tine se găsesc incă um
brele nopții / ia-ți și din plăpîndele flăcări / pe care o pală de vint le-a smuls 
zăpezilor de pe înălțimi" (6). Transformarea de pe unna acestei imlxigățiri 
nu va putea fi insă numai simbolică ; „Omule, desfă-te de cătușe, / urcă-te 
mai sus de posomorita mizerie". Cu alte cuvinte, dacă poezia naturii, in tra
diția germană, iși refuză idilismul, ea prin aceasta se mută foarte aproape de 
acea concepție hegeliană, dupâ ca e tot ce este real și rațional, se integrează 
in mișcarea spiritului cu scopul realizării etice integrale.

Pornind de la această primă caracterizare sintetică a poetologiei lui Peter 
Barth, sc vor putea descoperi in creația sa cu ușurință temele cardinale defini
torii pentru temperamentul său poetic. lată-le intr-o primă inșirare dis
puneți vă :

’J Weitmu/fi Volkhxlte IXchtung unserer Zeii, ediția a dncca (oltlinal.
I9UK u 4X1.

•) Peter Uufth: riaminengorben, ed, J. Kelter, Timișoara, IMS, p 17 ți n.
’} 1M4, p.ST.



— corelația om-naturâ,
— lucrul, certitudinea și iluzia, 
— puterea naturală și jocul ei, 
— interiorul. Legea diferenței pure, lumea inversată, 
— supnasensibilul ea fenomen, 
— spiritul in Împlinirea lui.
Ca totdeauna, temele cardinale nu se epuizează intr-o singură creație și 

do nu apar, cu rare excepții, nici separate una de alta, distingindu-se prin 
Keasta net de tematica principală a cutărei opere. In analizele ce urmează 
vom ține Seama de aceasta, op tind nu pentru o compartimentare netă, meca
nică, ci pentru urmărirea așa-zicînd pe viu a procesului creator de traducere 
a temelor cardinale încă neprezentate în forma artistică prezentată, una și 
indi’rizibilă de fiecare dată. Pentru o cit mai bună realizare a acestui scop 
Credem. însă, că e necesar să mai arătăm următoarele fapte :

Peter Barth s-a născut în 18L*8, în comuna Mașloc din județul Timiș. 
Școlile primară și secundară le face in limba maghiară. După 1918 se înscrie 
Ja Facultatea de farmacologie din Cluj, unde, după ce-și ia diploma, va lucra 
timp de doi ani și ca asistent științific în laboratorul de analize. Limba ger
mană și-o descoperă tirziu. In consecință, limba sa poetică este de o puritate 
iproape cristalină. Dacă o supunem unui examen structural-tipologic, caracteris
tică pentru ea rămine poziția intermediară intre? stilul nominal și stilul verbal, cu 
0 bogată și variată zestre adjectivală și adverbială. Faptul îi conferă un ca
racter minunat de echilibru, iar acurateța expresiei izvorăște totdeauna din- 
tr-un fondai muzical nuanțat, de aleasă ținută. Postulatele omului de știință — a 
farmacistului obișnuit să gîndcască în miligrame și să minuiașcă cu migală dozaje 
dintre cele mai fine și rare — iși găsesc corespondențele în creația sa, iar dacă 
fondul ei muzical îi garantează autenticitatea, pe de altă parte, nu i se poate tăgă
dui travaliul atent șl răbdător. De altfel, Peter Barth, după propria sa mărturie, 
se numără printre acei poeți germani care nu lasă să treacă nici n zi, fără să 
migălească la desăvîrșîrea operei sale. Decenii in șir, ca farmacist al orășe
lului muncitoresc Oțelul Roșu, Peter Barth a cunoscut îndeaproape și fră- 
mintările sociale ale contisnporaneității noastre. Tema muncitorului nu este 
străină de viziunea sa despre om și lume, dar foarte asemănător cu Lucian 
Blaga, sub influența educației religioase din prima copilărie, el nu ajunge 
decit la o concepție pur umanitaristă, nerevoluționară in domeniul probleme
lor sociale. Notăm acest fapt ca o lipsă a concepției sale despre lume, laolaltă 
cu explicația ei istorică, aceasta din urmă nu ca să-1 scuzăm, ei spre a carac
teriza și mai precis omul ți opera.

Printre paradoxurile semantice ale limbii germane se numără mai ales 
acelea care indică relația intre om și natură. După o formulă constantă, rele
vată in tipicitatoa ei încă dc marele naturalist Alexander von Humboldt, di
namismul luării de contact a germanului cu natura este notat ea „Einiritt In 
daș Freie (7): Intrare in liber. Să adăugăm că ea are o tonalitate eminamente 
afectivă : un fel de sarcină complexă de sentimente și porniri cu efect înăl
țător, limpezitor, eliberator. Bineînțeles, fenomenul are și o explicație fizică 
Imediată. Astfel, in apus, de pe urma urbanizării crescinde a vieții, s-a cu
noscut încă din secolul XVIII un divorț între om și natură, un fel de înstrăi
nare care a dat naștere sub forma corectivului acelei ulterior teoretizate ati
tudini empatetlce (Einfilhlung), atit de semnificativă pentru cultura germană 
clasică și romantică. Goethc, intuind fenomenul la rădăcina lui, i-a dedicat in 
drama Faust celebre scenă întitulată „In fața polcii" (v. 808—948), culminind, 
după descrierea orașului îngust, din „noaptea" căruia pirgarii în duminica paș- Z 
ților „sînt aduși la lumină" (uns Licht gebracht"), cu exclamația : „Aici (la O 
finul naturii) sint om, aici imi este permis să fiu om". Scena, fără doar și j- 
poate, aro la baza ei și citeva reminiscențe rousseauiste ; faptul acesta insă g 
arată cîț de general a fost resimțită in pragul secolului XIX, după o lungă

’l 4. a. Ko«mo», J, p 7.
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gestație, necesitatea înnoirii conștiințelor prin confruntarea creatoare cu n i- 
tura- Și inca în plinii perioadă post-romantică, pictorul Anselm Fcuerbach va 
medita asupra urmărilor divorțului intre artist și natură, conchizind : „Stilul 
adevărat ajunge la ecloziune numai și numai dacă cel înzestrat cu darul crea
ției biruește subtilitățile infinite ale naturii, ajungind pc această cule Ja sigu
ranța dc sine, necesară pentru înfăptuirea unor lucruri mari" (8).

In poezia lui Peter Barth, același sentiment prevalează cu o forță dim- 
mieă copleșitoare mai ales in poemul Kommt ins Licht (Veniți la lumină’: 1 
Prea putină lumină, prea înguste ulițele / in marea de piatră a orașului (...) 
Ieșiti din cmc, din orașe j la lumină, pc eimpiile mari. / Spargcțl, rupeți că
tușele, lanțurile (...) Păstrați-vă de puterile naturii, de culorile / care se ză- 
resc pc orice bulgăr de pămint; / bogați in germeni snopii de vară / no în- ] 
lîmpină cu freamătul lor in visJ“ țfl). Suplețea dinamică și ritmică a acestei 
teme cardinale se verifică totuși nu prin acest poem, de elocință poetică, ci 
prin cuvintele-cheie oare se desprind, din cl ca apoi să impinzeaseă întreaga 1 
operă lirică a poetului. Se instaurează astfel cu vervă metaforică în poezia lui 
Peter Barth termeni ca „Sonnennetz"': plasă de raze solare, ca și opusul ei 
„blaue Wolkenhand" mină albastră dc nour, „flimmelsbad" - baie cerească, și 
„Morgenflur : val al dimineții, „Himmelskrug : urcior celest și „Nebelscherge" t 
zbir al cetii etc.. ca tot atiția termeni compoziți dc mane îndrăzneală și de o 
deosebită putere de vehiculare și sensibilizare a acelei supraîncărcări afective 
ca efect al simbiozei omului cu natura intr-o unitate superioară, în care pu- , 
terca naturală și jocul ei se transfigurează continuu ea o ființă-in-fapc, refteo I 
lată in sine.

Să arălăm mai departe că în timp ce temele cardinale dau naștere ne
încetat la „variații", gradația valorică a cărora depinde in primul rind de 
prospețimeu expresiei poetice, lucrurile, la hotarul intre certitudine și iluzie, 
in raport cu interiorul — cu substanțele lirice dc ultimă reducție ca „Sehn-1 
șucht“ „Wphmut" și „Bangen" — sint supuse unui proces de continuă esen- 
țîalîzare, prin care li se descoperă mereu laturi inedite. Un exemplu: „Mor- 1 
gcnluft" : aer proaspăt ai dimineții, apare cu calitățile sale fizice imediate t I 
„herb und frisch": „tăios ți proaspăt". Dar in poezia lui Peter Barth intilnim 
și momentul peste măsură de dinamic cînd vîntul de dimineață se ciocnește I 
eu călătorul matinal, care la rindul său „sparge" adevărate ..uliți" prin aer. I 
Ha mai mult, infruntano» vintului dc dimineață poate fi promovată la valoarea I 
unui simbol : plăcerea legea. Deoarece insă in lume nimic nu este pentru 
sine, individualitatea care realizează legea o poate și depăși, introducând o 
nouă disciplină in realitate. în consecință, „lumea inversată" nu este in con- 1 
ccpția lui Peter Burții sinonimul perversității și josniciei și nici a absurdului, I 
ci lumea nevinovăției, in care și prin care lucrurile obțin un sens și o valoare I 
încă șî mai mare. „Ca fructe coapte, dulci / cane caută liniștea pe pămint I I 
cad stropi de pe copacii / care pling in ploaia dc aprilie" (10). Este puțin plan- , 
zîbil ca fenomenul relevat să corespundă realității. Stropii văzuti de poet sint 1 
insă atit de delicați și de imaterial, incit il duc la o suavă rememorare a I 
esențelor. Și odată cc nivelul ultim al determinării diferenței intre „ploaie" I 
ți „lacrimă" este atins, dispare cu egală justificare ți diferența intre „om" ți 1 
„copac", cui pur și obiectul pur fiind perfect interșanjabile pe planul ima- I 
ginațici creatoare. De aici însă rezultă în creația lirică a lui Peter Barth acea 
atmosferă de basm popular care o distinge net de media creație lirice ger- 1 
mane din anii 30 și 40. Unele obsesii, printre care „pădurea", locul transmor- I 
tezelor miraculoase, cîștigă în această ambianță o amploare nebănuită : „S-a 1 
Lăsat seara. Intr-amurg răcoros. / In pădure se contopesc solul și arborii / 
într-un sentiment cenușiu, apăsător, dc vis. / Aproape nici nu se mai zăresc I 
marginile luminișului, / O ultimă pasăre se strecoară tăcut / spre ascunzișul I 
ci întunecos. / buha ieșită la vinătoare / sperie fluturii căzuți in vise. / Nici 1 
un sunet. Numai sus plutește palid și juvenil / in amurg, lumina stelelor. / Și 
un murmur se trezește, / crește și izbucnește in vuiet, / de parcă s-ar apropia I 
minată do potop o bancă / in care s-au sălășluit demonii..." (11).

<) Anr^mF^uerbach: Ein VcrmAchlnls. editura Brandus. Berlin L91O, p. 149.
') Pfl^r Burfh: Fmrnirtrngnrhcn, p, 7*K

*Op. «•.. p. 67
11) Op. e., p. 7S.



Citind in original aceste și alte versuri asemănătoare, amatorul de poezie £ 
nu întrezărește nici o certitudine de detașare înainte ca poetul, cu un gest 
suveran, sfi-l redea din nou cursului lumii obiective.

Exemplele se pol înmulți. Ceea cc interesează aci nu este totuși o demon
strație exhaustivă. Faptul însă că un ciclu cuprinzător din volumul de debut 
al poetului este dedicat transmorfozetor analizate in cele dc mai sus. se Cere 
subliniată cu tărie. Titlul ciclului „Die Nalur und ihr Wechsel" : Natura și 
schimbarea ei”, prin tonul ronslatativ, nepontic, ea și prin extensiunea sa 
de pagini din totalul do 222 ak> volumului) arată și cantitativ cit de impor
tant este pitKcsul transmorfozei naturii pentru înțelegerea specificului creației 
poetice a lui Peter Barili.

Prin problema împlinirii spiritului in cadrul acestui proces, poetul abordă 
trecerea naturii din forma substanței in aceea a subiectului. Vum ea de 
semnalat aci o influentă fram sscană, din Imnul Soarelui, la care sc adaugă 
și unele idei platonice și neoplatonice. ..Bruder Wind” ; (Frate Vint) sa inti
tulează una din cele mai realizate poezii din placheta Die Erdr lebt: Pămin- 
tul e viu (12). Tema vintului pe care am mai analizat-o își găsește în această 
nouă formă încoronarea. Structurată pe planuri sonore distincte, invo 'ația 
„Fratelui Vint” nu țintește totuși încadrarea sa in panteonul universității ab- 
stracte, in care el ar fi supus fără doar și poate unei descorporălizărl asce
tice. Un cald suflu dc umanitate ii crează din „spuma / norilor înalți și în
roșiți ai înserării un vis / care il poartă prin nopți adinei”, iar astfel învelit 
in sensualilale, durerea și dorul conștiinței i se asociază și apelativul „frata” 
ii adeverește definit calitatea „ființei-pentru-altul”, după terminologia neo
platonică, Sau cu alte Cuvinte ; termenii „frate vînt" din sfera figurativă a 
unui metaforism plasticizam, expresie nemijlocită a universalității abstracte, 
sint înălțati prin calda umanitate cu care poetul ii crează Fratelui Vini itondi- 
țiile unei ființe sensibile, pc- o nouă treaptă, pe care li se restituia simplitatea 
originară a sensului și cu ea relevanța majoră a spiritului ce există in fapt.

Problematica această nu poate fi înțeleasă in afara marelui curent al 
filozofiei neoplatonice, din cart? Peter Barth S-a Inspirat și tare culminează 
in concepția despre iubire. Să ni se îngăduie aci o scurtă paranteză, .Eresul, 
spune Cavalcanti in Primul discurs al Dialogului ficinian, deșteaptă ceea ce 
doarme in amorțirea nemișcării, luminează ceea cc e întunecat, însuflețește 

1 ceea ce e fără viață, modelează ceea ce e fără formă și desăvirșesle ceea ce 
le nedeaăvirșit”. Putem urmări deci, In însăși inși rarea Acțiunilor” o scară 
' ascendentă care simbolizează necesitatea intelectuală și morală a omului dv 

a năzui in toate împrejurările spre armonia existenti,
în poezia lut Peter Barth imperativul dosăvjrsiril este activ pe variate 

planuri, linii și iutii il vom putea decanta pe planul naturii, in cadrul ciclu
rilor anuale, urmărite atent și tintate eu măiestrie. Nu mai puțin semnifica
tivă cămine, in cadrul temelor cardinale, străduința poetului de a depăși atît 
viziunea primară cil și intelccția goală. In consecință, el evită și wntimanta- 
li zarea „tematicii” naturii, și esențiali zarea ci abstractă, ostenelile Bale spre 
poezie — „de-a nu hodini și a nu se opri / de-a nu vodca loate deeît odată / 
prin discul vremii / și de a-și continua drumul în vis” — fiind astfel răsplă
tite cu prisosință.

Articulată multilateral — în strofe sever clasice ca și in vers liber, unit 
mai ales prin armonia cromatică — poezia lui Peter Barth se prezintă ca un 
imn închinat omului în Înfrățirea sa cu natura, l’rintre poeții germani bănă
țeni el este prin aceasta cel mai legat de peisajul bănățean de munte, cu au
zul depărtărilor, cu înflăcărările inserării, cu mirajul in galben al toamnelor 
Însorite și cu Strălucirea iernilor de pe piscurile înzăpezite. Precum am arătat 
insă splendoarea naturii este pusă la Peter Barth mereu in slujba d-.lerml- 
minației universalității pozitive a specificului local, astfel tă creația sa poc- H 
tică, în ciuda mărci Sale recluziunii — el trăiește de aproape patruzeci de ani 5 
retras in miei orășele de provincie și la țară — nu are nimic stingheritor local, R

O poezie a naturii, individualizată după un crez dc artă ce dinamizează ~ 
ascendent viziunea despre om și lume și modelează realitatea după normele c 
etice și estetice ale armonici universale.

uj Peter Barth: Dic Drde W»t!, că. A. Lustr. Vlem, I99€, P- Si.
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FANTASTICUL 
TERAPEUTIC 
AL LUI 
CORTÂZAR

din 
literatura 

universală
*

in comparație cu alți scriitori latino-amerteanf, tu general foarte fecunzi, 
Cortăzar a scris puțin: un volum de poezii, trei romane ți cîteva zeci de 
povestiri, Dar dimensiunile relativ restrinse «ie acestor opere sînt compensate 
de calitatea lor excepțională. Toate sint piese de antologie.

Scriitorul s-a născut in 1914, la Bruxelles, din părinți argentinieni. Are 
strămoși basci, francezi ți germani. Copilăria ți tinerefea ți le petrece in 
Argentina. După absolvirea facultăfîi de litere este, timp de aproape un de
ceniu, profesor de liceu in diferite orașe de provincie. Ixi douăzeci de ani 
mărturisea că traiul la Buenos Aires i se părea o pedeapsă. In această stare 
de spirit se refugiază în literaturii. Foarte exigent cu sine, scrie pufin: fn 
schimb cite>te enorm. Dorind să iasă din „provincialismul* culturii argenti- 
niene, pleacă in 1951 fn Franța, cu o bursă, fi de atunci trăiește la Paris în 
calitate de traducător in cadrul U.N.E.S.C.O.

Evoluția sa literară ne dezvăluie un artist al experienței literare teme
rare, care se depășește permanent. Ambiția de a se exprima în tot ce are mai 
profund ți autentic il determină să se „reinventeze* perpetuu. La început este 
un estet de tipul lui Borges — primul său maestru, a cărui umbră îi urmă- 
rcțtc ți astăzi. Apoi, jumătate in glumă jumătate in serios, a cultivat romanul 
psihologic fi, după ce a abordat conștiincios aproape toate genurile convențio
nale. s-a imunizat repede la locurile comune ale literaturii și a devenit el 
însuți. incepind cu povestirile de factură fantastică. Cu timpul a depășit efec
tele facile ale modalităților narative tradiționale: melodrama, cauzalitatea 
strictă și evidentă, construcția solidă și sistematică, convenționalismul stilistic. 
Deopotrivă umorist și vizionar, Cortăzar caută in paradox adevărata armonie 
a artei sale.

A debutat în 1941 cu un volum dc sonete influențate de Mallarme. Nu 
mai publică nimic pină in 1949, cind reintră in lumea literară cu poemul 
Regii, alcătuit di'ntr-o serie de dialoguri pe tema minotaurului din Creta, 
scrise intr-un stil abstract, influențat de Borges, care de altfel a și publicat 
poemul in revista sa. Abia in 1951 apare un Cortăzar foarte personal, adevă
ratul Cortăzar, s-ar putea spune, cu volumul de povestiri Restiario, care mar
chează intrarea sa in domeniul literaturii fantastice. Se simte Încă în acest 
volum influența puternică a fui Borges. Motivul labirintului îl urmărește ob
sedant Pe Ungă influența lui Borges, se percep reminiscențele lecturilor din 
Poe (Cortăzar și-a petrecut doi ani incheiați traducind operele complete ale 
lui Poe), din Wells, Kipling. Lord Dunsay.

Cinci ani mai tirziu. in Sfințitul jocului. (19SG), continuă aceeași manieră 
stilistică, de rafinament intelectual.

l'rmătoarea treaptă a evoluției este volumul Armele secrete fl959j, prin 
E- care st desprinde de intelectualismul lui Borges. hi comparație cu acesta, 
5 Cortăzar are mai multă substanță epică, este mai realist, chiar in povestirile 
§ de pură fantezie, are voluptatea amănuntelor și peripețiilor epice, a perso- 
g najelor cu psihologie bine diferențiată, în tradiția povestirilor lui Poe. Ur- 
C mează primul roman. Premiile (196'01, in care revine motivul labirintului din 

poemul Regii : personajele de pe un vapor misterios trebuie să ajungă la i 
pupă, parcurgind un drum dificil, plin de obstacole, drum care simbolizează 
realizarea umană personală a fiecăruia.



După ingenioasele Istorii cu glorii și cronopi (1962X caricaturizare a unor § 
aspecte sociale ale vieții argentiniene. Cortăzar revine la jocul ritual, cere- 
montai fi labirintic cu romanul Șotron flSftSJ, capodopera sa de pin# acum. 
Reminescențele literare se împletesc aici cu amintirea unor rituri ale copilă
riei, cărora Cortăzar le atribute o importanță magică.

„Șotron — spune el — este o invitație pentru cei care vor să obțină o 
unire a Pdmintului cu Cerul, să facă un salt mortal fn afara timpului, pentru 
a ajun#* pe celălalt tărim, tn eternitate". Este, cu alte cuvinte, căutarea a 
ceea ce Musti numea „regatul milenar", in care omul se regăsește intr-o îm
păcare totală cu sine ți cu lumea.

Ața cum Borges exploatează posibilitările literare ale idealismului filo
zofic, se poate spune despre Cortăzar că fructifică tn romanul Șotron posibi- 
lîtufite budismului Zen ți in general ale filozofiei orientale. Diferența funda- 
mentală între filozofia orientală fi cea occidentală, după Cortăzar, stă in 
conceperea timpului fi spațiului. Omul de tip occidental (la baza caruia stă 
spiritul greej „s-a injelat" — spune ei — atunci cind ,a inventat" timpul. 
Moartea, care e un „scandal" pentru filozofia occidentală, n-are insă nimic 
scandalos fn Orient, unde e considerată o metamorfoză, nu Un sfirfit. Fondul 
acesta polemic ți proiectul ambițios al autorului de a ne oferi in Șotron o 
încercare de integrare a filozofiei de tip occidental intr-o concepție budistă 
sui generis, l-au făcut pe criticul Luis Harss să afirme că romanul lui Cortd- 
zar este o „Operă terapeutică ce ne oferă un tratament complet contra dialec
ticii generale a civilizației occidentale fi contra tradiției raționaliste". Același 
critic spunea despre întreaga literatură a lui Cortăzar că are un fond tera
peutic, că este, in ultimă instanță, o exorcizare. Scriitorul insufi alimentează 
această opinie mărturisind că pentru el foarte multe povestiri au fost o elibe
rare de obsesii, de psihoze, la fel ca Borges in Punea el memorioso : Multe 
din povestirile mele fantastice sint un fel de autopsihanaliză..., sint căutări 
mat de grabă terapeutice decit metafizice".

tn privința calificativului fantastic, aplicat de obicei literaturii sale. Cor- 
tuzar fără a-l respinge, încearcă să-i lămurească adevăratul fnțeles, mărturisind 
cil se consideră a fi un scriitor care nu urmează linia literaturii clasice, de 
tip goethedn (Valery, Eliot, Ezra Pound), ci literatura „de excepție", de tip 
Jarry, de tradiție suprarealistă. Cortăzar detestă solemnitatea, e un umorist 
rare folosește farsa fi absurdul ca instrumente de cunoaștere. „Aproape toate 
povestirile pe rare ie-am scris — declara el nu de mult, intr-o conferință ți
nută tn Cuba sub auspiciile Casei Ameiidlor — aparțin genului numit fan
tastic din lipsa unui nume mai potrivit". Respingind realismul „naiv" și dc- 
clarindu-și apartenența la literatura de tip fantastic, Cortăzar nu opune totuși 
conceptele „real" și „fantastic", ci încearcă o sinteză a lor printr-o artă care 
are misiunea să dezvăluie realități nebănuite, ascunse sub aparențe nesemni
ficative. La fel ca pentru Pavase, pentru Cortăzar realitatea este o pădure pe 
care omul o transformă in cultură. Faptele cotidiene se transformă pe nesim 
țite in ceva neobișnuit, care, fn chip surprinzător, le luminează, le îmbogățește, 
le explică, inscriindu-le intr-o nouă dimensiune. Cortăzar are darul miraculos 
de a ne arăta o irealitate care se desprinde din realitate sau, mai bine zis, 
dc a ne situa intr-un alt plan, in care realul fi fantasticul sînt simple atribute 
ale lucrurilor. De cele mai multe ori, spre finalul povestirilor are loc o bruscă 
schimbare de perspectivă, un joc de planuri care ne face să vedem lucrurile 
intr-o lumină nebănuită.

Spre deosebire de Borges, care vehiculează cu predilecție abstracțiuni 
metafizice, prototipuri, impregnind totul de scepticismul său funciar, Cortăzar, 
mai vital (chiar dacă este mai pujin „perfect") caută fi propune semnificării 
imanente, fiind mai aproape de satiră decit de alegorie. Borges pornește de 
obicei de la o idee, transformind „cultura" în literatură, in timp ce Cortăzar 
pornește întotdeauna de la experiența sa personală, de care se eliberează prin 
fantastic, prin împingerea la limită a unor situații aparent banale, dar, in fond, 
anormale, „demascate" ca atare prin procedeul exagerării grotești.

Toate povestirile lui Cortăzar posedă o mare tensiune interioară. Fiind 
pline de sugestie, ele se pretează la interpretări multiple, de la satira politică 
la parabola filozofică, și Cortăzar lasă să se înțeleagă că ar putea fi valabile 
toate deodată : „Ceea ce interesează in aceste povestiri declară el — nu este 
coeziunea dramatică sau psihologică, ci starea de grație. Ele încearcă să prindă 
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g ceva incomunicabii, ceva ce cititorul simte ca pe o experiență autonomă, 
aproape fără nici un punet de sprijin in caracterele ji situațiile din viața 
cotidiană*.

Cidtivind situațiile limită de tip dostoievskion și eroismul disperat ai cu
noașterii, literatura tui Cortăzar incita pe cititor ta refacerea anevoioasa a 
experienței cunoașterii.

0

JULIO CORTAZAR CONTINUAREA
CEREMONÎEI

începuse să citească i-omanul cu ctteva zile înainte. II lăsă pentru niște 
treburi urgente și il deschise din nou cînd se întorcea cu trenul la moșie ; se 
lăsă încetul cu încetul captivat de intrigă, de conturul personajelor. în seara 
asta, după ce scrise o scrisoare împuternicitului său si discută cu majordomul 
ceva despre arendarea moșiei, sc întoarse la carte in liniștea biroului ale cărui 
ferestre dădeau spre parcul dc stejari, Tolănit in fotoliul său preferat, cu 
spatele la ușă caro L-ar fi deranjat ca o iritantă posibilitate de apariții ne
dorite, lasă mina stingă să mingile o dată și încă o dată catifeaua verde și 
începu să citească ultimele capitole. Memoria sa reținea fără efort numele și 
imaginile protagoniștilor; iluzia romanescă îl cuceri aproape imediat Se 
bucură de plăcerea aproape perversă dc a se desprinde cu fiecare rlnd mai 
mult de tot ceea ce-1 Înconjura și de a-și simți capul odihnindu-sc comod pe 
catifeaua spătarului Înalt, de a simți că țigările continuau să-t fie la indemină, 
că dincolo de ferestre, aerul amurgului dansa pc sub stejari. Cuvint cu cuvint. 
absorbit de dilema dezgustătoare a eroilor, lăsindu-sc purtat spre imaginile 
care se Închegau și dobîndeau culoare și mișcare fu martorul ultimei inlilnirt 
de la coliba din munți. Mai intii intra femeia, neîncrezătoare ; acum sosea 
amantul, cu fața zgiriată de lovitura unei crengi, Cit de frumos ii oprea cu 
singele cu sărutări, dar cl respingea mingiierile, nu venise pentru a repeta 
ceremonia unei pasiuni secrete, protejată de o lume de frunze uscate și de 
poteci tainice. Pumnalul se încălzea ia pieptul său și sub el ascunsă pulsa 
libertatea.

Un dialog aprins străbătea paginile asemeni unui rîu de șerpi și se simțea 
că totul era hotărit dintotdeauna. Piuă ți aceste mingiieri care învăluia j 
trupul amantului parcă vrind să-l oprească, să-i schimbe hotărirea, desenau 
înfricoșător conturul altui trup ce trebuia distrus. Nimic nu fusese uitat: ali
biuri, intimplări neprevăzute, greșeli posibile, Incepind din acest moment, 
fiecărei clipe i se destinase? un scop precis. Repetiția aceasta nemiloasă abia 
dacă era întreruptă pentru ca o mină să mîngîie un obraz. începea să se 
intunece.

Fără să se mai privească, sirins uniți prin sarcina care-i aștepta, se des
părțiră in ușa colibei.

Ea trebuia să urmeze poteca care ducea spre nord. De pe poteca opusă 
el se întoarse un moment pentru a o vedea fugind cu părul despletit. începu 

f- să alerge la rîndul său, adăpostindu-se după copaci și garduri, pină zări in 
£ ceața albă a crepusculul aleea de plopi care ducea spre casă. Clinii nu tre- 

buiau să latre și nu lătrară. Majordomul nu va mai fi la ora asta și nu era. 
p L'reă cele trei scări ale terasei ți intră. Din singele care-i clocotea in urechi 
q il ajungeau cuvintele femeii; mai intii o sală albastră, apoi o galerie, o scară 

cu un cobor. Sus două uși. Nimeni în prima încăpere, nimeni în a doua. Ușa 
salonului, și apoi pumnalul in mină, lumina ferestrelor, spătarul înalt al 
unui fotoliu de catifea verde, capul bărbatului în fotoliu citind un roman.
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IDOLUL DIN INSULELE CICLADE

— Mi-e indiferent dacă mă asculți ori nu — spuse Somoza. Așa este șî 
mi se parc normal s-o știi.

Morand tresări ca și cum dintr-odată ar fi revenit dc foarte departe. 
Iși aminti că înainte de a se pierde cu gindurile aiurea ii trecuse prin minte 
că Somoza începe să înnebunească.

— lartă-mă, n-am fost atent — spuse. Vei admite că toate astea... în 
sfirșit. să ajung aici și să te găsesc in mijlocul...

Nu era greu să constați că Somoza incepe să înnebunească.
— Da, nu există cuvinte pentru asta — spuse Somoza. Cel puțin cuvin

tele noastre.
Se priviră o secundă și Morand fu primul care-și cobori privirea in timp 

ce vocea lui Somoza se ridica incă o dată cu tonul aceia impersonal al expli
cațiilor ce se pierd imediat dincolo de înțelegere. Morand prefera să nu-l 
privească dar atunci recădea in contemplarea involuntară a statuii dc pe 
coloană și parcă retrăi» acea după amiază aurită din insulă, cu greieri și miros, 
de ierburi in care el și Somoza dezgropaseră statuia. Iși amintea cum Therese, 
t-ițiva metri mai încolo, pe stînoa de unde se putea vedea țărmul insulei Păros, 
întorsese capul auzind strigătul lui Somoza, și după o secundă de ezitare, uitind 
că ține în mină erosajul roșu al deux-pieces-ului, alergase spre ei și se ir Ji- 
naso deasupra puțului din care ieșeau miinilc lui Somoza țlnînd statuia aproape 
de nerecunoscut din cauza mucegaiului și a aderentelor calcaroase, pînă cind 
Morand cu un amestec de furie și ris, ii strigă să se acopere, și Thărese se 
îndreptă privindu-1 ca și cum n-ar fi Înțeles și dintr-o dată le întoarse spatele 
și iși ascunse sinii intre miini in timp ce Somoza ii întindea statuia lui Morand 
și sărea afară din puț.

li veniră apoi in minte orele următoare, noaptea în corturi pe malul 
viului, umbra Thăresei merglnd printre măslini sub lună și vocea lui Somoza. 
răsunînd monoton in atelierul de sculptură aproape pustiu, venind parcă din 
aceeași noapte in care in mod confuz ii insinuase speranța sa absurdă și ei. 
intre două înghițituri de vin tămiios a ris amuzat și i-a numit fals arheolog 
și poet incurabil.

„Nu există cuvinte pentru asta" spunea Somoza. „Cel puțin cuvintele 
noastre".

Tn cortul din fundul văii Skoros. miinîle sale țineau statuia și o mlngiiau 
pentru a-i îndepărta falsul vcștmînt de timp și uitare (Thărfse, intre măslini, 
continua să se plimbe, înfuriată pe Morand, pe stupidele sale prejudecății și 
noaptea s-a scurs lent în timp ce Somoza ii încredința speranța sa nebunească 
de a ajunge cindva la statuie pe alte căi decît cea a miinilor și a ochilor 
științei, și cuvintele se amestecau cu vinul și tutunul, cu greierii și apa to
rentului, și nu mai răminea decit senzația confuză că nu se pot înțelege. Mai 
tirziu, cînd Somoza plecă în cortul său, luîndu-și statuia, și Thărese se plictisi 
do singurătate și veni să se culce, Morand ii vorbi de iluziile lui Somoza a 
amîndoi se întrebară, eu o amabilă Ironie pariziană, dacă toată lumea din Rîo 
de la Plata are o imaginație atit de bogată. Înainte de a adormi discutară in 
șoaptă despre tot ce se petrecuse in seara aceea pină Cînd ThC-rese acceptă 
s uzete lui Morand, Morand o sărută și totul a fost ca întotdeauna pe insulă, 
sau aiurea, au fost din nou el și ea, și noaptea deasupra și nesfirșita uitare-

— Mai știe altcineva ? — întrebă Morand.
— Nu, Tu și cu. Era firesc, cred — spuse Somoza. Aproape că nu m-am 

mișcat de aici in ultimele luni. La început venea o bătrînă să facă curățenie 
in atelier și să-mi spele rufele, dar mă deranja,

— Pare de necrezut să poți trăi astfel în împrejurimile Parisului. Liniș
tea... Ascultă, dar cel puțin cobori în sat ca să-ți faci cumpărăturile.
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— înainte da, (i-am spus. Acum nu mai e nevoie. Am tot ce-mi tre- 
buin aici.

Morand privi in direcția în care arăta degetul lui Somoza dincolo de 
statuie și de copiile abandonate pe rafturi. Văzu mormanele dc lemn, ghips, 
piatră, ciocane, praf și umbra arborilor in ferestre. Părea că degetul arată un 
colț al atelierului in care nu era minie, înafară de o cîrpă murdară pe podea.

De fapt, prea puține lucruri se schimbaseră intre ci, acești doi ani n-au 
fost decit un colț pustiu de timp, în cart- zăcea o cirpă murdară ; tot ceea 
ce nu-și spuseseră și ceea ce poate ar fi trebuit să-și spună. Expediția din 
insule, — o nebunie romantică născută pe o terasă de cafenea din bulevardul 
Saint-Michel —, a luat sfirțit imediat ce descoperiră idolul in ruinele văii 
Poate că teama dc a nu fi descoperit le-a umbrit bucuria primelor săptămîni și 
a venit și ziua in care Morand surprinse o privire a lui Somoza, în timp ce 
toți trei coborau pe plajă, in acea noapte vorbi cu Theresc și hotăriră să se 
întoarcă cit mai repede, pentru că il stimau pc Spmoza și le părea nedrept ca 
el să înceapă atît dc neașteptat, să sufere. La Paris continuată să se vadă la 
anumite intervale* dc timp, aproape întotdeauna pentru chestiuni profesionale, 
dar Morand mergea singur la intîlnirî. Prima dată Somoza întrebă de Theresc 
apoi păru să nu-1 mai intereseze. Tot ceea ce ar fi trebuit să-și spună, apăsa 
între ei doi. poate intre ei trei. Morand fu de acord ca Somoza să păstreze 
un timp statuia. Ea imposibil s-o vindă înainte dc clțiva ani. Marcos, omul 
caro cunoștea un colonel, care la rindul lui cunoștea un vameș atenian, im- 
pusese aieaslă aminare ea o condiție suplimentară pentru a-i ajuta să treacă 
statuia la vamă. Somoza își duse statuia în apartamentul său, și Morand o 
vedea de fiecare dată cind se intilneau. Niciodată n-a fost vorba ca Somoza 
să viziteze familia Morand. ca atitea alto lucruri despre care nu se mai vorbea și 
care, în fond, erau întotdeauna Thărcsc. Pe Somoza părea să-1 preocupe nu
mai ideea sa fixă, și dacă vreodată îl invita pe Morand să bea un coniac în 
apartamentul său n-o făcea decit pentru a reveni la același lucruri. Nu era 
nimic extraordinar in asta, la urma urmelor Morand cunoștea destul dc bine 
gusturile lui Somoza pentru o anumită literatură periferică, ca sg nu mai fîe 
șocat dc nostalgia sa. II surprindea totuși fanatismul acestei speranțe din timpul 
confidențelor aproape automatice, cînd el se simțea complet inutil, cind Somoza 
mîngîia lot timpul statuia de o frumusețe inexpresivă și rostea descântece mo- 
notono repetind la nesfirșit aceleași formule.

Din punctul de vedere a lui Morand, obsesia lui Somoza era explicabilă : 
ora ■ arheolog sc identifică intr-un anumit sens cu trecutul pe care l-a explorat 
și l-a scos la lumină. De aici pină la a crede că intimitatea cu una dintre 
aceste urme putea înstrăina, altera timpul și spațiul, putea deschide o fisură 
pe unde să ajungi la,.. Somoza nti întrebuința niciodată acest vocabular ; ceea 
ce spunea era Întotdeauna mai mult sau mai puțin cam același lucru, un fol 
do limbaj care se referea la planuri ireductibile. Încă de pc atunci începuse să 
lucreze cu stingăcie la copiile statuii. Morand apucă s-o vadă pe prima înainte 
de plecarea lui Somoza din Paris și ascultă cu politețe prietenească încăpățîna
tele locuri comune despre repetarea gusturilor și a situațiilor ca o cale de abolire, 
siguranța lui Somoza că încăpățînata sa încercare de apropiere va ajunge să-î 
identifice cu structura inițială, intr-o suprapunere care va fi mai mult decit 
atit, pentru că nu va fi dualitate, ci fuziune, contact primordial (nu erau cu- 
vintele lui, dar Morand trebuia să le traducă intr-un fel, cind mai tîrziu repro- 
ducea discuția pentru Theresc). Contact care, cum tocmai îi spunea Somoza, 
avusese loc cu 48 de ore înainte, in noaptea solstițiului de iunie.

— Da, admise Morand. aprinzindu-și altă țigară. Mi-ar place însă să-mi 
explici cum de ești atit de sigur că... in sfirșit, că ai ajuns la esență.

— Să explic.,. Tu nu vezi ?
întinse din nou mina spre ceva din aer, spre un colț al atelierului, des- 

H crise un arc care cuprindea tavanul și statuia așezată pe o coloană fină de mar- 
Z moră, învăluită in lumina strălucitoare a reflectorului. Morand iși aminti deo- 
C dată cum trecuse Theresc frontiera ducind statuia ascunsă in cățelușul jucărie 
— fabricat de Mareos intr-o pivniță din Placca.

— Era imposibil, să nu sc îniimple, spuse aproape copilăresc Somoza. Cu 
fiecare nouă copie mă apropiam ceva mai mult. Formele începeau să mă cu
noască. Vreau să zic că... A'h, aș avea nevoie dc zile Întregi că să-ți explic... 
și e absurd că aici totul intră intr-un,.. Dar cind se intimpă asta.,,



Mina se mișca încoace și încolo, accentuind aici, asta...
— Adevărul este eâ le-al transformat In sculptor, spuse Morand și auzin- 

du-și glasul se găsi stupid, Ultimele doua copii sînt perfecte. Dacă-mi vet da 
vreodată statuia, n-o sâ știu dacă e sau nu originalul,

— N-am să ți-o dau niciodată, spuse răspicat Somoza. Și să nu crezi că 
am uitat că ne aparține deopotrivă. Singurul lucru pe care l-ași fi dorit ar Ii 
fost ca tu. si Thercse să mă urmați, sâ fiți cu mine. Da, mi-ar fi plăcut să fiți 
cu mine in noaptea in care am ajuns.

Era prima datâ de aproape doi ani cind Morand il auzea rostind numele 
Thăr^se-ei. ca și cum pină atunci ar fi fost pentru el, dar acel fel al său de 
a-i rosti numele, era incurabil antic, era Grecia în dimineața aceea în care 
coborîseră pt> plajă. Sărman Somoza. Și acum,.. Biet nebun. Dar și mai Straniu 
era să se întrebe de ce în ultima clipă, înainte de a urca in automobil după 
telefonul lui Somoza, simțise nevoia să-i telefoneze Thbrese-ei la birou pentru a 
o ruga ca mai tirziu să vină să se întllncască cu ei Ia atelier. Ar trebui să 
se întrebe de ce, să știe CC gîndea. Therese in timp ce asculta instrucțiunile sale 
pentru a ajunge pină la pavilionul singuratic dc pc colină, in timp ce el o puse 
să repete cuvint cu cuvint ceea ee auzise. Morand blestemă in gînd această 
manie sistematică de a recompune viața, așa cum ai restaura un vas grecesc 
in muzeu, lipind minuțios infime bucăți dc aer, făurind un vas transparent, 
miinîle sale care arătau statuia, obligindu-l pe Morand să mai privească încă 
o dată împotriva voinței acel corp alb, lunar de insectă anterioară oricărei istorii, 
lucrat in condiții de neimaginat de către cineva neînchipuit de vechi, cu 
mii de ani in urmă, poate și mai vechi, într-o îndepărtare vertiginoasă de 
strigăt do animal, de salt, de ritualuri vegetale, alternind cu mareele și epocile 
de trudă și de ceremonii greoaie de îmblinzire, fața inexpresivă in care numai 
linia nasului tulbura oglinda oarbă de o insuportabilă tensiune, sinii abia con
turați, triunghiul sexului și brațele încrucișate pe pintec, idolul începuturilor, 
u] primei terori din timpul ceremoniilor sacre, al toporului de piatră servind 
jertfelor din altarele de pc coline, li venea să creadă că începuse să înnebu
nească și el, ca și cum a fi arheolog n-ar fi fost deajuns.

— Te rog, spuse Morănd, n-ai putea să faci un efort și să-mi explici 
chiar dacă crezi că nimic din toate astea nu se poate explica? în definitiv 
singurul lucru pe eare-1 știu este că ți-ai petrecut aceste luni făcind copii, șî 
că acum două nopți.,.

— Este atit de simplu, spuse Somoza. întotdeauna am simțit că pielea 
era in contact cu acel altceva. Dar trebuia să fac o cale întoarsă de 5 000 de 
ani de drumuri greșite. Curios că tocmai ei, descendenții egeilor, sint vinovați 
do această greșală. Dar acum nimic n-are importanță. Privește, așa este.

Alături de idol, ridică o mină și o puse suav pe sini șî pe pintec. Cn 
cealaltă mingîia gitul, urca pină la gura absentă a statuii și Morand il nizi 
pe Somoza vorbind cu o voce surdă și opacă, parcă ar fi fost miinîle sale sau 
poate gura aceea inexistentă, care vorbeau despre vânătoarea din peșterile 
afumate, despre cerbii încolțiți, despre numele care trebuia rostit numai după 
aceea, despre cercurile de grăsime albastră, despre jocul riurilor duble, despre 
copilăria iui Pohk, mersul spre treptele din vest și popasurile in întunericul 
nefast. So intrebă dacă profitind de vre-un moment de neatenție a lui Somoza, 
n-ar putea s-o prevină pe Therese la telefon să-1 aducă pc doctorul Vernet

Dar Thărvse trebuia să fie deja pe drum, și la marginea stîncilor unde 
mugea marea infinită, mai marele pădurii reteza cornul sting ai celui nud 
frumos cerb și il întindea mai marelui peste cei care păzeau sarea, pentru a 
reînnoi pactul cu Hagbcsa.

— Ascultă. lasă-mă să respir — spuse Morand. ridieîndu-se și făcind un 
pas înainte. E fabulos, și apoi mi-e sete cumplită. Să bem ceva, pot să merg 
să caut un ...

— Whisky-ul este aici, spuse Somoza retragi nd lent mîinile de pe statuie 
Eu nu voi bea, trebuie să postesc Înainte de sacrificiu.

— Păcat, spuse Morand, căutind sticla. Nu-mi place deloc să beau sin
gur. Ce sacrificiu ? Iși turnă wisky pină la marginea paharului.

— Cel al uniunii, ca să folosesc cuvintele tale. Nu auzi? Flautul dublu, 
ca cel al statuii pe care am văzut-o in muzeul din Atena. Sunetul vieții la 
stingă, cel al discordiei la dreapta. Discordia este tot viață pentru Haghcsa, 
dar cind se va săvîrși jertfa, flautiștii vor înceta să mai sufle în tubul din
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2 dreapta și atunci se va auzi doar șuierul vieții noi care bea sîngele vărsat. Și 
gura ii se va umple de sîngele pe care-1 vor sufla pe tubul din stingă, și eu 
voi unge eu sînge fața sa, vezi, așa, și-i vor apare doar ochii și gura.

— Lasă tîmpeniile — spuse Morand, sorbind lung din pahar. Singele-1 
va sta rău păpușicii noastre dc marmoră. Da, e cald.

Somoza Iși scoase cămașa, cu un gest lent, greoi. Cind il văzu că-și des- 
chieie pantalonii, Morand se gindi că a făcut rău permîțîndu-i să se excite, 
consimțind la această explozie a maniei sale. Slab și oacheș, Somoza se înălța 
gol in lumina reflectorului, părind a se pierde in contemplarea unui punct din 
spațiu. Din gura întredeschisă i se prelingea un firișor de salivă și Morand, 
lăsind precipitat paharul jos, calculă că pentru a ajunge la ușă, ar trebui să-l 
înșele in vreun fel. Niciodată n-a știut de unde apăruse toporul de piatră care 
se legăna in mîna lui Somoza.

— Era de așteptat, spuse, dindu-se înapoi încet. Pactul cu Ilaghcsa, nu? 
Sîngele il va dona bietul Morand, nu-i așa ?

Fără a-1 privi, Somoza începu să se miște in direcția lui descriind un 
arc de cerc, ca și cum ar fi urmat o cale dinainte știută.

— Dacă vrei intr-adevăr să mă ucizi — ii strigă Morand retrăgîndu-se 
spre zona dc penumbră — la ce bun toată această mise-en-scene ? Amindoi 
știm foarte bine că la mijloc e Thdrcse. Dar la ce-ți va folosi : nu te-a iubit 
șl nu te va iubi niciodată.

Trupul gol ieșea din cercul de lumină al reflectorului, Refugiat in umbra 
coltului, Morand atinse cirpele ude de pe jos, și își dădu seama că nu mai 
are unde să se retragă- Văzu securea ridieîndu-se și făcu un salt așa cum il 
învățase, Nagashi în gimnaziul din Place des Terncs. Somoza primi lovitura 
de picior la mijlocul coapsei iar lovitura nishi în partea stingă a gîtului. 
Securea cobori in diagonală, destul de departe, și Morand respinse elastic cor
pi:! care se răstumase peste el și apucă încheietura lipsită de apărare a miinii. 
Somoza era încă un strigăt sugrumat șl uluit cind tăișul securii il izbi in 
mijlocul frunții. înainte să-l privească din nou, Morand vomită in colțul ate
lierului, po cirpele acelea murdare. Se simțea secătuit și-i făcu bine să vomite. 
Ridică paharul de jos și bău restul de whisky, gindindu-se că Thărcse va sosi 
dintr-un moment intr-altul și că va trebui să facă ceva, să anunțe poliția, să 
sc explice.

In timp ce tira corpul lui Somoza, trăgindu-1 de un picior, pină 11 aduse 
sub lumina reflectorului, se gindi că nu-i va fi greu să demonstreze că acțio
nase în legitimă apărare, Excentrițiți le lui Somoza îndepărtarea lui de lume, 
nebunia Iul evidentă... Se aplecă și-și inmuie mlinile în sîngele care se pre
lingea pe fața și părul mortului, privindu-și in același timp ceasul care arăta 
șapte și patruzeci, Thăresc nu putea să mai întîrzie, cel mai bine ar fi să iasă, 
s-o aștepte in grădină, sau pe stradă, s-o scutească de spectacolul idolului cu 
fața mînjită de slnge : firicelele roșii care se prelingeau pe git, îneonjurînd 
sinii, intilnindu-se în triunghiul fin al sexului, șiroind de-a lungul mușchilor, 
Securea era adine înfiptă in capul sacrificatului, și Morand o luă, o cintări 
în mîinile lipicioase. împinse puțin cu piciorul cadavrul, piuă lingă coloană, 
adulmecă aerul și se apropie de ușă. Cel mai bine ar fi s-o deschidă pentru 
ca Thărăse să poată intra. Sprijinind securea in apropierea ușii, începu să se 
dezbrace pentru că era cald și mirosea greu. Era deja gol cînd auzi zgomotul 
taxiului și vocea Thărese-i dominind sunetul flautului; stinse lumina și cu 
securea in mină așteptă după ușă, atingînd ușor tăișul și gindind că Thărese 
era punctualitatea in persoană.

tn românește de MONICA FEOELCU

O
R

IZ
O

N
T



ZAHARIA STANCU

„VÎNTUL 
Șl 
PLOAIA" ‘>

cronica 
literară

*

Intre celelalte cărți ale iui Zaharia Stancu, care era» „Cărțile lui Darie" 
(excepție făcind Zile de lagăr și Șatra) „Rădăcinile sint amare" sint Cărțile lui 
Zaharia Stancu implicind, in fibra lor intimă, nu ideea de memorii, ci aceea de 
memorial ; romanul ar evidenta astfel trei circuite care se suprapun: eveni
mentele unei perioade istorice hotăritoare in transformarea ftirii» amintirile 
de la Omida fi amintirile perioadei bucureștene a autorului. In ce parte cade 
greutatea cărții e greu de afirmat. Axul fundamental e acela al memoriei stră- 
i ochiului „să nu uiți" afirmație ce a ciștigat pentru opera lui Zaharia Stancu, 
forța unui motto general. Fără tensiune egală, cum e ți firesc, cărțile lui Zaha
ria Stancu se organizează (uneori cu aparente evadări], in jurul lui; opera lui 
Stancu devine, pe măsură ce cărțile, tot mai numeroase, se adună in rafturi, 
operă de martor; yi, eu trecerea timpului, această mărturie capătă mereu, prin 
angajare — semnificații noi. Zaharia Stancu ar realiza intr-un echilibru care 
înlătură experimentul literar, tipul artistului-cetățean, format la școala ziaris
ticii. E evident pentru cine citește „Viatul yi ploaia" că ziaristica alcătuiește, 
pentru scriitor, nu numai un titlu de mindrie, mai ales o școală a demnității. 
Poate că Vîntul și ploaia oferă rareori satisfacții amatorilor de fineți exclusive ; 
romanul trăiește prin impetuozitate fi prin capacitatea de a antrena un univers

■tciai și mai ales, prin patetica înregistrare a lumii unui moment istoric, „An- 
eajamcntuL" scriitorului merpe pină in fibrele intime ale ființei, pină acolo 
nude ura zugrăvește monștri iar iubirea zinc și feți frumoși. Luptătorii care-1 
însoțesc (ori pe care-f insofește) in lupta pentru ideal sînt ființe de basm ori de 
baladă înzestrați cu toate calitățile pe care le poate cumula un om, dușmanii 
— toate defectele posibile. Sint, in acest schematism, hiperbolele dintotdeauna 
ale lui Zaharia Stancu, hiperbolele care vorbesc despre un poet fi despre o 
operă lirică. S-au scris numeroase articole despre „Vîntul și ploaia* 1 care, puse 
alături de unele comentarii mai vechi, despre Rădăcinile sînt amare (carte, în 
esență, de aceleași intenții) ar epuiza o bună parte din adevărurile ce s-ar putea 
emite aci. Personaje ale primului roman valoros al scriitorului revin, momente 
ale copilăriei ți tinereții se amplifică, arzind la flacăra înceată a melanco
liei. Ca toată opera lui Zaharia Stancu și Rădăcinile sînt amare iși plătesc 
datoriile față de această carte a copilăriei, ce devine, prin forța împrejură
rilor, o carte fără început ți fără sfiryit, Vîntul șî ploaia completează, cu alte 
date despre eroi, nu numai Desculț dar șî Pădurea nebună. Jocul cu moartea, 
fi Ce mult te-am iubit, adică toate cărfîle esențiale ale autorului. Fiecare din- £ 
tre personajele amintite in cărfîle mai vechi, capătă o biografie, nu amplă,, nu o 
minuțioasă dar incorporabdă într-o viziune unitară. Astfel, scormonind mereu 
datele memoriei, apelind la memorie ca la un document unic, Ca la un legat St 
testamentar, Zaharia Staneu iți amplifica necontenit opera; dar, trățjindu-șt ° 

* Prima trilogie a ciclului „Rădăcinile sint amara".
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fi sevele de aici, scriitorul inaintează pe tiestmflte fn ficțiune, fi ficțiunea este 
aceea care iși Spâne ultima euvintul. Carte a unei experiențe personale, Vintul 
ți ploaia continuă, subliniază, apelează ia crezurile politice ale scriitorului, 
ale activistului pe tărîm Social. De aici exprimarea aceasta directă, surprin
zătoare, de aici acel refuz al psihologiei, de aici încercările, repetatele încer
cări de a crea un portret al mulțimilor. Prin Vintul și ploaia Zaharia Stanca 
vrea să-fi justifice, ca om și cetățean, o operă de literat. Există în carte et- 
teva pagini în care el, candidatul, e contestat dc alegători. „Are miini dc dom
nișor. Candidatul dumneavoastră, al comuniștilor, are miini de domnișor care nu 
s-au ostenit niciodată cu sapa, nici cu lopata, nici cu coarnele plusului. Răspunsul 
scriitorului: Le deșirai pe scurt, dar cu adincă sinceritate, biografia mea. Răspun
sul acesta deci miza pe sinceritatea apartenenței. Vintul și ploaia cuprinde, din 
alt unghi, cei al gazetarului, lumea presei, a intrefinufilor, fi mai ales, a liche
lismului politie, Adică; acești oameni s-au opus comuniștilor iată, vi-i prezint. 
I-am cunoscut fac parte ți ei din biografia mea, Portretul unei lumi, necru
țător, văzut, afa ca și in alte părți, de ochiul pamfletarului Zaharia Stancu. 
Personajele nu au nici o pudoare (aceasta ar presupune psihologie, compli
cație interioară, făgașuri ascunse), Dialogurile transcriu ginduri, idei, ideo
logii, impudori. Sint, de fapt, false dialoguri, sint mărturii, șt nu mărturii 
ale unor oameni ci ale unor personaje ale istoriei ort, mai exact, ale unei 
istorii, lată un dialog intre ultimul Brătianu senil și ciracii săi:

„... li spuseră-.
— Cucoanele Dinule, trebuie să ții sus steagul partidului care trebuie 

să devină steagul țării... Cu numele dumitale... Cu prestigiul moștenit de 
la hitrinul Brătianu...

— E vreo primejdie pentru țară ?
— Au ieșit la suprafață comuniștii...
— Care comuniști ?
— Comuniștii.
— Nu i-a omorit frate-meu Ionel ? Parcă i-a omorit Ionel...
— I-a omorit. Dar i-au mai scăpat.
— Rău... rău... Și pe cei care i-au scăpat lui frate-meu Ionel nu i-a 

omorit frate-meu VintUă?
— I-a omorit... I-a omorit... Dar, cucoane, tot au mai scăpat cițiva.
— Și pe aceia care i-au scăpat lui frate-meu Vintilă nu l-a omorit 

Averescu 1 (...)
— A mai omorit și Averescu, a mai omorit și Argetoianu dar n-au izbu

tit să-i omoare pe toți“.

Și ața mai departe: sint trecuți in revistă Maniu, Mihalache, Antonescu etc. 
Aceasta este istoria in cartea lui Stancu, istoria politică a țării, schematizată total, 
definită, pe de o parte prin șarjă, pe dc alta /Hirte, prin pledoarie patetică pentru 
o idee. Lumea se desparte in trecut fi viitor, prezentul fiind o luptă înver- 
fanată pentru ultimul. Aici barierele intre memorie-realitate-ficțiune sint cu 
iotul înlăturate. „Poftii” au devenit tiiharf de codru, criminali pe fufă : ucid, 
terorizează. Autorul fi descoperă intre amintirile sale ea ridicoli, lași, viefoji, 
proreneft. Pamfletarul, excepționalul pamfletar Zaharia Stancu ii scoate dintre 
hirtii ți le „definitivează" portretul. Imbecilitatea politică pactizează, înșeală, 
fură. Moșia lui Gherase Mtliarezi (Desculț) devine in Vintul și ploaia o fard ; 
fascismul ridică pe cea mai înaltă culme moștenirea „politică" a țării, fi 
scriitorul se oprește minuțios asupra momentului legionar. E pe „listele negre* 
ale Cămășilor verzi. E amenințat, contestat: viața artistului din Vintul m 
ploaia seamănă cu un bilei fistichiu. Pină unde merge memoria, de unde în
cepe ficțiunea ? Nu trebuie căutate echivalențe in roman, nu trebuie căutat 
dosarul cifrat al vieții literare și artistice, ci altceva, credem noi mult mai im
portant: ideea unei necesare —atunci — singurătăți, a unei izolări a scriitorului 
în lumea iui. fn lumea din care plecase: cea de la Omida. Iar aceasta lume, 
pentru scriitorul Zaharia Stancu însemna memorie. Vintul și ploaia c o carte 
a regăsirii amintirilor. Biografiile copilăriei, scriam mai sus, se refac aici.

Fermecătoare aceste biografii, încărcate de melancolie. Timpul distruge 
totul, timpul nimicește totul: Lumea are margini / Viața are margini / Lumea 



n-are margini — sint versurile care revin obsesiv, tn peregrinarea sa, autorul £ 
o întilncyte pe Zambila (motivul nefntiinirilor e atit de des prezent la Stancu : 
să ne amintim de „Ce mult te-am iubit"). Bineînțeles, discuția preliminară dă 
o istorie banală, in care se relevă mizeria unei ființe. Vulgaritate, infringere : 
distrugere fi autodistrugere, fn fața scriitorului, o țigancă bfitrinâ, fumind: 
„Femeia cu lulea avea cap de porc, fălci cărnoase, gușă umflată iar șoldurile 
ei se asemănau cu niște saci plini... HetntUnirile acestea au ceva dintr-un ce
remonial sinistru al distrugerii de iluzii. Și iat-o vorbind: „...Stai, omule, 
nu te împăuna. Pentru că... Știi ceva? I-am iubit și pe alții. Pe multi.-. Pe 
multi i-am iubit mă (...) Iar rise. Gura, plină de dinți- Și toți dinții Zambilei 
— dinții ei de acum — erau de aur, de aur curat. Hohoti. Hohotul ii clătină pin- 
tecul mare, gras, gros, osinzos (...)

— Știi dc ce am venit atunci noaptea la tine la conac ? De milă ... Că 
do găsit, găseam eu băieți ciți vream (...) Insă mi s-a făcut milă de tine. 
Erai trist, trist... Gălbejit.-, șchiop... neajutorat... singur cuc ...

Zbuciumată istoric a Iui Darie trebuie să continue pinii acolo unde amin
tirea cea mai pură, trebuie să se transforme in contrariul ei. Și risetul țigăncii 
bătrtne consfințește ejecul unei viefi a amintirilor; ...Măât Crezi că merita 
să te zbuciumi și să-ți dai atita osteneală ?

Amintirile epuizează, amintirile înseamnă zădărnicie, neant. Doar trece
rea in istorie fortifică — aceasta ar fi una din parabolele cârtii — in istoria 
aceasta vitală a Ginșilor, in istoria lui Oroy, in istoria lui Țigănuș, în istoria 
Rozei, In această istorie care nu mai înseamnă amintire, ci luptă. Biografiile 
acestora, sint, cum s-a spus, simbolice; Roza înseamnă lagăre de concentrare. 
Țigănuș — curaj in fața morții. Groș — înțelepciune, dăruire pentru ideea de 
comunism; Ginjii — cei ce vin, in momentul respectiv, alături de comuniști. 
Zabaria Stancu alcătuiește un tablou Mendeleev al momentului istoric respectiv.

*

Cred că fiecare carte a lui Zaltaria Stancu iși are poemul ei, fie inserat 
intr-insa, fie derulindu-se in lungi munoioguri; poeme despre suferință, poeme 
despre dragoste, despre fragilitatea vieții ori despre nestatornicia lucrurilor 
pamintului, Poemele detașării și ale ințelepciunii, poemele naturii in fireasca 
ei trecere.

„Vintul și ploaia
Viatul și ploaia
Vintul și ploaia",

se scandează de multe ori in această trilogie; natura e potrivnică, oameni» 
sint potrivnici, dar, in același timp, nici un obstacol decisiv; oamenii infrfng 
capriciile naturii fia propriul, trec înainte fn numele unui crez istoric, O isto
rie lungă lăsată in urma, se aliază unei istorii prezente. Ruperea de prima în
seamnă intilnirea cu ea: fi totul e inevitabil, totul trebuie să se realizez1. in 
ciuda trecerii nexfîrjite, in ciuda naturii cotropitoare.

Vintul și ploaia, spuneam, nu mat face parte dintre Cărțile lui Darie. 
Și de aceea, cei ce vorbesc sint mai ales ceilalți. Naratorul se retrage in umbra 
for, eonsemnfnd, in citeva monologuri interioare rosturile, sensul fi misiunea 
unei vieți de scriitor. A unei viefi devenită, prin ceilalți, prin jirul de îna
intați, uri de părtași la luptă, exemplare, lată ce rămtne in ultimă instanță, 
din această trilogie.

CORNEL UNGURE\NU
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Versurile lui Ion Horea din Calendar invită ți ele la meditație deși eu 
toiul pe alt plan. Poetul a fost socotit în general un bucolîc-pastelisț, elegiac, 
ușor romantic, cu ecouri eseniene sau de aiurea topite însă intr-Un mod par
ticular, făcindu-ț să se deosebească de confrații generației sale. S-ar putea 
circumscrie in poezia sa o organicitate deplină, o integrare in rînduiala firii 
fără un efoj-t anume, adică Să fie nevoie de acele popasuri chinuitoare nece
sare pentru străbaterea Pustiei. Așa cum plantele ți copacii se integrează 
intr-o desfășurare ce nu mai miră aproape pe nimeni, așa și poetul se simte 
la el acasă pe cimpie sau in pădure, și nici nu s-ar putea inchipui altfel, fiind 
in toate și cuprinzindu-le pc toate, așa cum le cuprinde cerul sau razele soa
relui, fără ostentație, firesc. Sufletul poetului ni Se arată în primele versuri, 
Plin de lumea vegetală asemenea unui hotar, prin sufletul lui curg grinele, 
lumii vegetali* alăturindu-i-se metalele și pietrele. Declarația „desătărșit in 
rine-mi mă simt cu un copac" este aproape așteptată și cade exact la timp, 
deși in tăcerile predispunînd la meditație iși simte creștetul «aproape de tări- 
mul celălalt" iar gindul „ea o coasă întins șl ascuțit / IVebănutt răsare din 
lene șt tătare" (Agreste, din Umbra plopilor, Poezii, Colecția Albatros, p. 8). 
Organicitalea și participarea merge atit de departe Incit inima i se pare un 
strugur pc o v iță, așteptind să fie culeasă (Inima mea}. Tentația de-u asculta 
„cum cheamă din fiecare muffur, / Necunoscută floarea de poamă ți de stru
guri" (Cintec din frunză, p. 13) sau surprinderea frumuseții adevărate a pu
ni mi ului in anotimpurile lui este asemenea nevoii de a respira, incit nu-i de 
mirare dorința „Să răspindese mireasma acestui anotimp, / împrăștiat in stru- 
puri ți piersici și (/ului, / Mereu cules din spațiu fi tescuit in timp, / Al vieții 
tuturora ți-al morții nimănui."

E vorba de cunoașterea directă, poetul aflindu-se în permanență sub 
„superbul cer al cunoașterii**, cu sufletul „imbătat de cunoaștere** pentru care 
sentimentele anotimpurilor cresc asemenea ierbii și frunzelor m îngălate de 
căldură șl rouă. E o senzație de contopire, dc contact elementar direct, uni
tatea nerealizîndu-se prin efort, fiind dc la sine înțeleasă și neputind fi 
decit astfel.

Ceea cc caracterizează insă și Umbra Plopilor și Coloana in amiază, din- 
olo de surprinderea acelor stări elementare ce amintesc o anume participare 
osmică pc care Ion Horea a preluat-o din atitudinea țăranilor români din 

cimpie, este alternanța modalităților lirice, bătăi ale aceleiași inimi. Alături 
de versuri de factură tradițională desfășurate melodic, unduindli-se asemenea 
unei holde in pîrgă, minuirea versului liber se face la fel de simplu ca un 
contratimp necesar. Roata olarului, Chimie, in cimpia Ardealului sau înainte 
de luptă sint grătitoarc. Deși substanța este aceeași, degajarea pc care i-o dă 
poetului folosirea altor mijloace, aduce peste efectele similare întărirea și 
sporul acelui sentiment al înfrățirii

Așadar, de ari înainte 
pot să mă uit la cer cu ochii florilor, 
și miinile mele multiplicate 
in crengile și spicele pămintului, 
se vor mișca încoace și încolo, 
ca niște pensule miraculoase, poleind 
cerul albastru".
(Chimie, p. 30)

Versurile din Calendar alternează și ele in mod asemănător, Nu-i vorba 
de un calendar privind mersul anotimpurilor și transformările firii așa cum 
am fi înclinați să credem avlnd in vedere versurile anterioare unde predilec
ția pentru satul cu sau fără minuni dar cunoscind semnele vremii și glasul 
ogorului era evidentă. F. un calendar lăuntric al vîrstelor interioare în care 
poetul vrea să ni se înfățișeze oarecum altfel decit l-am cunoscut;



„Sini ceea ce nu sini 
ceea ce n-am cruț să fiu 
și-n acest foc trece timp 
și pragul casei mele se tocește" ...

Un sentiment ciudat cuprinde căinările lăuntrice lăsîndu-se peste toate 
asemenea unei umbre:

.Cind voi redea că nu mai sint 
ceea ce n-am fost niciodată 
nu roi mai fi, 
nu va mai fi timp să fiu 
și voi sta singur la cină" 
(Calendar, p. 9)

Mai mult, o presimțire, o anume sfială in realizarea aceluiași contact 
primar ce nu se poale opera decit cu ochii închiși:

Slăruie-asctmsă-o lumină
pe cure-o căci numai eu ochii închiși, 
cum alunecă, lin, 
ca in noaptea grotei picătura de apă, 
în întunericul ochilor mei (...) 
(Cu ochii închiși, p. 10}

In această situație „teama de cuvint” (Baladă) este firească. Totul se pe
trece in tăcere, cu ochii închiși, pe baza unor afinități trecind dincolo dc gind 
și cunoaștere, izvorînd din instinct sau intuiție, din sentiment sau dintr-o vagă 
înțelegere asemănătoare acelei din sămința cc se împlinește în floare. Un fel 
de „ratio seminalis" cum s-a spus făcind să răsară in fața ochilor noștri plini 
de mirare, în desfășurarea anotimpurilor, de sub zăpadă firul ierbii, din rădă- 

i ni firave tulpinile zvelte, dintr-un bob, griul înspicat:
Sămm/a nu știe nici vintul cine-o aduce-n ascuns 
rouă-i săminfa ei, poale, ori cintec de pasăre, 
ori clopotul stins, 
in amurg și ajuns pin-aici.
Știu numai că o teapă an fir nevăzut 
și se datină sus răstignită de stincă, 
numai cu zborul, numai in tremurai stelelor, 
(Ce noroi-, p. 1-1)

Deși perspectiva este după cum ușor se poate vedea, obișnuită poeziei lui 
ion Horea totuși o subtilitate in plus, o anume frăgezime și vibrație, o înțele
gere mai adincă și o nuanțare ne pun in fața unei poezii deosebite cu o gra- 
\ itate in plus :

ți acum aceasta e lumea,
ne ducem spre nu știu unde și credem in trecere, 
și ce va mai fi cind steaua va sta 
deasupra pămîntului meu ca o lacrimă ...
zlcarn un timp se s/iryi, o tristețe m-aiunyă 
nici nu știu către ce, nici nu știu pină unde, 
cind văd că nu-î numai joacă, nici ascultare 
nici viață fără de sflrșit.
(Cind văd, p. 46)

Sentimentul încheierii unei etape il are și poetul și-1 avem și noi. încă 
din poemele Pentru noi și Apoi in care aceeași tensiune, echilibrată pină in 
rele din urmă, face să le preferăm față de celelalte versuri ale volumului scrise 
in modul particular al lui Ion Horea dar pe linie tradițională. Face impresia 
că Ion Horea încearcă o sinteză intre modul său particular de a fi, cu pierdu
tele și transfiguratele ecouri ale liricii tradiționale și privilegiile aduse de 
versul liber, Vom surprinde aceeași dreaptă măsură și cumpănire, același echi- g 
libru și ușoară melancolie dar cu un spor de mfnuire facilă. Includerea unor n 
poeme de altă factură poate fi semnul unei ezitări. Problema merită să fie 
adincită in primul rind de poet. Păstrindu-și tonalitatea proprie Ion Horea o 
ar putea-o trece in viitor — așa cum ne îndreptățește să credem volumul de 
față — prin instrumente multiple intr-o orchestrație modernă.

ION MAXIM
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l_____________

I,u unamienouăsutepalruzecișiunu, cînd apăreau C1NTICE-LE ȚIGĂNEȘTI, 
soarta boemienilor nu mai avea nimic de poem „eroi-comic" și, numai în apa
rență gratuite, ele, „einliwle" acestea, erau ori puteau fi, cum s-a ți spus, 
niște proteste... Cu toate astea, c prea mult a face dintr-însele niște „scri
sori persane" sau, numai, niște simple răspunsuri la o stare de lucruri, la 
urma urmei trecătoare. Așijderi, nu se poate spune nici că „filosofici" lor, si 
cu atît mai puțin motivația artistică, e-a ȚIGANIADEÎ lui Budai-Dcleanu, fan
tezia căruia croia o haină alegorică pe-un corpus de idei iluministe. Acolo, 
una era „forma", alta intenția „conținutului", cea dinții dmd — ca-n mai 
toate alegoriile — semne de autonomie. Oare să se fi complăcut, bunul nostru 
latinist, in grotescul pur și-n marea cacofonie a „țigăniei" 7... Toi ce se poate, 
data fiind conștiința lui baroca. Oricum, „baladele" și „cînti®le de lume" ale 
Lui Miron Radu Parașchivescu nu sint niște alegorii, după cum nici sensul 
lor ascuns, ața-n umilul file, nu coincide eu-al „pocmaționuluî".,, Romantic, 
cu Pușkin și, poate, rousseauist, cu.., Tolstoi, să zicem (cel din CADAVRUL 
VIU), și nu mai puțin „cinic", cu Diogene, hippv al Athenei (căruia M.R.P. 
i-a și-nchinat o poezie}, pontul nostru face gestul unei întoarceri la Natură, 
la autentic și la „sincer". II face și nu-1 face ’ Căci, pe de altă parte, „cinti- 
cele" acestea sînt: un stil, o mască a sincerității, un — cu voia „istoriogra
fului" fi, Călinescu — „alfabet liric profesional", ca EL ROMANCERO GITANO 
al lui I4rca..., unul al Pasiunii și-al Violenței. Naturală e. dar. „fiiosofia" 
lor, nu și expresia acesteia, care și fa® din Miron Radu Paraschivescu un 
poet al artificiului și al manierei. (Nu erau și arlcchinîi și acrobatele lui 
Pieasso, cel din „perioada roz", nu atît niște... caligrafii, cit și niște irafeme, 
semnele unui cod ai sensibilității ; ca și, dc-aitmintcri. la un „mode mineur", J 
onvențiiie iui Veriaina din FETES GALANTES?...} De fapt, raporturile 

dintre arta lu Miron Radu Paraschivescu și „fiiosofia" lui sint mai ambigui.1 
decit sc bănuio, după cum însăși noțiunea de „țigănie" e una ce dezvoltă sen
suri, oarecum, polare. Mai binc-zis, există două „țigănii", în CINTTCE, cărora 
le și corespund două moduri poetice : unul liric, grație căruia poetul se ex
primă, insă, paradoxal, nu ca ins, ci ca artist amator de kftscă-uri, de tueil- 
icries, de naivisme-n felul picturii Vameșului Rousscau : celălalt obiecție, care 
««primă o lume (particulară, așijderi ISARMK-ului barbist, dar devenind | 
însăși metafora existenței noastre), în cazul dinții avem, cum spuneam, o poe- ;

I. zic a kitscă-ului : mai ștearsă-n primele ediții ale CINTICE-Ior, mai evidentă 
astăzi, cind unor bucăți ca Hanny ori Cintic de paj, li s-au adaos altele, pre- ' 

O cum Torente și Titina, Romanță disperată, O pasăre, O dramă, Pictorul înșelat | 
S (replică „masculină" la Hanny), Marioaro de la munte... Poetul e, aici, cind • 
® -lăutăresc" in maniera Văcăreștîlor (Despărțite turturele), eind pașoptist, ct» I 
D Uolintineanu: I



O pasăre re zboară
Din cuibul depărtat 
Și sc rc-ntoarce iară 
De unde s-a format,

O, dulce inimioară.
Pe nimeni n-ai trădat 
Dar cili tc-nx aninară 
Și cîți in tine-au dat!..,

Eram copil aproape
Cind m-avintai in lume 
și-avui de-nfrint clape 
Ce nu se poate spune...

E vorba, desigur, de-un Uolintincanu dublu-trix ializat, trecut, cum e. prin 
filtrele lirice ale unei ... Mița Boston & comp., amestecind argoul suburban cu 
foarte distinsele „radicale"... De-altminteri, „țigănia" asta e sinonimă cu 
ntalmlaua : a societății ori a... poeziei ! Căci mai există o „țigănie", una â fa 
Garcia Lorca, prea puțin mahalagească, suburbană: lume desinestătătoarc. 
m orgolii de castă-ncnisă, ciudad de los gitanos al lui borta. Adică : „orașul 
țiganilor" ! Indiferent de realitățile românești, aceasta-i „țigănia" versului 
mironparasch ivesc Că și-n cazul acesta poetul se complace-n „prost-gust". 
dovadă stau următoarele rinduri ce transcriu, parcă, o... „pictură de gang" 
eu subiect nupțial, „Mirele și Mireasa." :

Stau mindri ca doi păuni 
mirii chipeși, intre nuni, 
și-i slujea frumos, pe tavă, 
neagră, o țigancă roabă ■. -

Dar ca, această scenă, nu mai exprimă gustul de Icftscft-uri plastico-literare 
al poetului, dar o lume... Noțiunea de „prost-gust". de fapt, o foarte relativă. 
Or, suficientă sieși, inchisă-n ea, cum e, această a doua „țigănie" nu mai e 
relativă la nimic. E-un univers hermetic, ca „alba Isarllk" a lui Ion Barbu. 
Do altfel, un posibil motiv al poemei din care-am citat fCinfic de nuntă), este 
acela al nupfillor ratate, prin excelență, dar, barbist. Nunta nu „se sărbăto
rește" nici aici, nu numai fiindcă atracția femeiescului gitan c mai puternică, 
dar, pare-sc, și fiindcă „tristul mire*', el Însuși un țigan, rămine, ca... riga 
t'ryplo. robul lumii lui. Ei, da, finele poemei aduce-o altă motivație ce ține, 
altminteri nici nu se putea, dc tirania incomprehensibilă a Marelui Eras:

Spune, inimă, deștii, 
leac ales pentru candrii ; 
spune leac nedovidit, 
pentru boala de iubit...

E-o încheiere, desigur, mai in nota CÎKTICE-lor decît orice intenție de cri- 
tkă .creatoare". Lumea aceasta este una a pasiunilor violente, așa cum era 
una a indolenței și-a gratuității, lumea isarliceoscă. Ambele se opun lumii 
noastre, celei de toate zilele, fiind niște Utopii. „Raia“-ua lui Ion Barbu e un 
„rai", unul — așa-zicînd — Sting, feminin ; dar, oricum, abstras din contingent. 
Și „țigănia" lut Mlron Radu Paraschivescu e tot un „rai", unul,., „beteag": 
o umanitate superioară lumii noastre, o normă dc conduită pentru ea și, cine 
țtie?, poate tocmai de-i ora mai in bătaia xinturilor ei decit fericele Isarltk, 
intangibil ca o axiorră ! O lume cavalerească, a onoarei :

Er. a un țigan ce sînt. 
ur: .araz șl am cuvint...

și-a „bărbăției" nobeie :

D-apoi cum m-a dezmierdat, 
poci să spui, cind ești bărbat ? 
că doară n-oi fi candriu 
nici o taină să nu țiu ’.
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“ Una a vendettelor siciliene, dar și a marilor ingenuități, în care-o „lampă 
cu flacără mică4* devine semaphQrul amorului ca-n istoria eternilor amanți. 
Tristan și Isolda:

Vesteai limpede și dreaptă 
că ibovnica m-așteaptĂ..

ți care se pricepe să omagieze, în felul ei clamoros, cu of-url și cu aM-uri, 
„eternul feminin" pe toate vocile... O lume caricaturală, zicem noi, dar, pa- 
re-se, nu prin ea Însăși, dar relativ la a noastră, suferindă de „civilizație", 
care i-a pierdut sensul, dar căreia — vai ! — ii duce dorul... E-o nostalgic-a 
„raiului", a paradisului pierdut, in ClNTICK-le ȚIGĂNEȘTI..., după cum, 
pc de altă parte, „țiganii" suntem noi înșine, robi ca și ei, dacă nu Dragostei, 
Mortii cel puțin :

Spuie altul cît o vrea 
Că-i mai bine mort pe lume, 
Eu o lin mereu pe-a mea. 
Că n-am gust de-ngropăciune !

Asta e „țîgănia", ca metaforă a existenței, a condiției noastre umane...
La unamicnouăstitepatruzecițiunu, cind apărură ClNTICE-le ȚIGĂNEȘTI, 

MIron Radu Paraschi vescu avea 30 de ani, soarta binc-voind ca piesele aces
tea, unice în felul lor, să însemne cumpăna vieții și, poate, a poeziei sale. Nu 
trăiesc eu ideea (falsă, de-alt minteri) că Miron Radu Paraschivescu c poetul 
unei singure cărți. Insă această carte e, vrem-nu vrem, punctul nodal, cum 
se zice, al unei opere poetice... Încă nehotărit in PRIMELE-i poeme, conclu
dente numai retrospectiv. Prooroc laie, ca democratul Whitman, în DECLA
RAȚIA PATETICA, al Revoluției ce va să vie ; poet al ei, in LAUDE și-n (pe 
nedrept ignorata, cel puțin pentru duhu-i pașoptist și pentru un vers surrea- 
listic ca acesta: „Precum un cal necltează într-o sufragerie...") ClNTAREAl 
ROMÂNIEI ; i-ar interpret de poezie .străină : in fine, clasic al VErS-uIu| 
LIBER, cum va fi fost, mereu, unul al avangardei, poetul se găsește, de-odată, 
singur cu sine, în TRISTELE, înglnind cu Ovidiu la Tomis : Aici sunt eu var- 
varul, fiind ne-nfeles de ceilalți... Asta, pare-se. după ce, intr-o continuă fugă 
do sine, făcusc-apel la măști, cind anonime, cind unanime: „Eu sunt Omul cu 
Mască", o spune poetul însuși undeva..., instrăinindu-se, oarecum, și profi- 
tind do toate alibiurile poeziei. Iată de ce, dacă vocația „anonimatului" ține 
de însăți esența poeziei mironparasehivești, CINTlCE-le din '41, unde aceasta 
este dusă pină la capăt, pină acolo unde instrăinarea-de-sinc se convertește in 
(puțul ei, rămîn capodopera poetului. Căci :

AICEA S-AU DUS CU JALE 
ȘI IN TIHNA SE ALBESC 
OASE!.E DOMN 1EI-SAI .E 
DE MIRON PARASCinVESC ...
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ȘTEFAN MUNTE AN U

LIMBAJUL
POETIC — 
O ALTĂ 
LIMBĂ ?

cronica 
limbii 

*

S-au scurs trei secole dc cind J. Locke definea cuvintele drept marile 
răi de acces spre cunoaștere. Evident, filozoful englez avea in vedere limba
jul conceptual, nu cel poetic, și prin urmare procesul gnoseologic în sensul 

Sașie al cu vintul ut, Limbajul poetic este și el o cale de acces spre cunoaș- 
L-re, anume spre cunoașterea artistică. Fiind de o natură particulară și si
tuată intr-un alt plan, in care informația este asociată cu trăirea emoțională 

unui adevăr uman, datele ei subiective dobindesc prestigiul adevărurilor 
generale, din clipa in care sint receptate ca atare de conștiința unei generații, 
a unei epoci sau a omenirii întregi. Prin aceasta limba poetică nu abdică de 
la rosturile ei gnoseologice fundamentale, ci le îndreaptă doiir spre o zona 
unde investigația științifică și experimentul curent sc opresc eu prudență. 
Limbajul Se adaptează acestei forme diferite de cunoaștere, nu insă pină acolo 
incit să se izoleze de obiectul comunicării poetice și să devină scop in sine, 
bacă lucrurile ar sta astfel, am avea de a face cu un caz straniu dc instru
ment intors asupra lui însuși, dc* finalitate ce se neagă pe sine-

In această ordine de idei a fost citată nu o dată propoziția lui Mallarmă, 
potrivit căruia poezia nu sc face cu idei și cu cuvinte. Butada a făcut de 
atunci o lungă carieră, fiind socotită o revelație menită să scoată poezia din- 
tr-un impas, imaginar sau real, spre sfrișitul secolului trecut. Este foarte 
probabil totuși cu poetul francez nu credea cu toată tăria in îndemnul luat 
iu serios de succesorii săi, mai mult decit era de așteptat.

A face poezie cu ajutorul „cuvintelor" înseamnă a te deda unui joc amu
zant și sterii, de vreme ce sc sugerează posibilitatea de a trata materialul 
verbal desfăcut do legăturile ce-l Unesc cu substanța comunicării și in afara 
destinației ce i-a fost dată de autorul mesajului poetic. Ar fi util să sc de
monstreze că există cuvinte plutind pe deasupra realităților fizice sau ideale 
pe care le desemnează- Căci din aceste realități ele își sorb existența de fie- 
care zi, respiră prin ele, se nasc și se sting, pentru orizontul cunoașterii umane, 
o dată cu ele. Autonomia cuvîntului, în general, și nu mai puțin a celui poe
tic, conceput in afara reprezentărilor semantice, motivate ontologic sau psi
hologic, este o iluzie aptă să incite la speculații pe cît de captivante, pe atit 
de fragile.

De cîteva decenii și-a făcut drum o axiomă similară, dar mai moderată, 
pe care o datorăm de astă dată unui Lingvist, Acum treizeci de ani R. Jakol> 
son scria că limbajul poetic tinde să pună in relief valoarea autonomă a sem
nului lingvistic (Trauaur du Cercle linputsligue de Prague, I, 1929, p, 18),

Lingvistul american condiționează așadar constituirea limbajului poetic 
ideal de realizarea pină la capăt a tendinței spre autonomia semnului, ine
rente acestui limbaj. (Prin aceasta limba poetică s-ar investi cu o funcție H 
aparte, alături de alte cinci funcții pe care Jakobspn le descoperă in limbaj). S 
De la acest postulat și pînă la concepția autonomiei limbajului poetic nu mai g 
e decit un pas ; teoretic, semnul funcționează in virtutea acestei aspirații — 
de care este animat — de a se dezvălui pe sine, fn realizarea poetică, el nu q 
este guvernat, ci guvernează. Poezia devine o ancilla sigm, iar poetul un fur
nizor de minereu verbal, rezervindu-și rolul modest de a dispărea de bună 
voie în spatele propriului său mesaj, jenat de atotputernicia semnelor, care



o și-au luat zborul asemenea duhurilor scăpate din sacul nefericitului ucenic 
ai vrăjitorului din poveste. Creația poetică este solicitată să renunțe la preroga
tivele ei de artă despre om, oferindu-i-se spre consolare o schemă minuțioasă 
in care i se oglindește cu exactitate matematică scheletul.

De aceea sc vorbește tot mai des in ultima vreme că limbajul poetic 
este „o altă limbă1*. Această credință este, de fapt, mai veche decit pare la 
prima vedere. Nu mărturisea oare Cicero acum două mii de ani in De oratore 
că de poeți, care vorbesc oarecum o altă limbă, nu îndrăznește să se atingă? 
„Poetas omnino quasi alia quadam lingua locutos non conor attingere". Afir
mația este adevărată numai cu condiția să-i atribuim valoare de metaforă. 
(Cicero, mai circumspect, recurge la comparație). Grație unei astfel de for
mulări. ea dobindește aureola postulatului și poate servi ca postament la Înăl
țarea unui șir întreg de comentarii și raționamente chemate să ilustreze și 
Să legitimeze o teorie. Faptele sint judecate insă dintr-o perspectivă care 
împinge cercetarea pe un drum impropriu, intrucît punctul do plecare este 
o promisă strecurată într-o definiție atrăgătoare, dar discutabilă. Mai util 
este să se considere limbajul poetic o variantă a limbii și să sc constate, por- 
nindu-se de aici, care sint trăsăturile lui proprii, derivate din funcția de cu* 
tioașlorc șl trăire artistică cu care el este întrebuințat de scriitor și prin care 
este receptat de cititor ca emoție estetică.

Cele mai multe explicații care s-au dat în această privință au vizat fie 
criteriul alegerii stilistice, fie pe acela al abaterii do la normele gramaticale 
consacrate. Alegerea reprezintă insă un criteriu necesar, dar nu suficient pen
tru a transforma un fapt de limbă intr-o valoare stilistică. Devierea, pe de 
altă parte, este o noțiune negativă, care ne spune ce nu este o particularitate 
dc expresie poetică in loc să ne spună ce este ca- Explicațiile pot fi totuși 
luate in considerare. dar numai pc un plan strict lingvistic, care ignorează 
factorul ce prezidează la alegerea unui anumit cuvint, a unei anumite forme 
sau construcții și care devin in acest înțeles abateri nu numai de la normă, 
vi și de la o modalitate dc gindire și de percepție diferită de cea comună, 
transmisă prin limbajul curent. Trebuie deci adus in discuție un element in
tern, extralingvistic, care ține dc intenția artistică, de puterea de trăire și re
prezentare care-1 îndreaptă pe scriitor spre utilizarea anumitor mijloace ver- 
bale, nu invers. Sensul creației este de la gîndirca artistică la cuvinte, de 
la ,.idce“ la forma care o cuprinde și o exprimă, de la un conținut psihic la 
expresia lui lexicală. Natural, fenomenul este mult mai complex, căci pro
cesul la care ne referim nu trebuie imaginat ca făcind un drum drept între 
doi poli, ci realizindu-se simultan și organic: limbajul este gindire mani
festată, și nu fața ei externă, aplicată ca o etichetă ce se poate desprinde 
de un conținut.

Deosebit de aceasta, prin natura sa, cuvintul este o unitate dialectică 
răspunzînd unei duble funcțiuni : una de generalizare, cealaltă de individua
lizare. Acest raport determină capacitatea euvintului de a figura, pe de o 
parte, ea formă do exprimare a conceptului și, pe de altă parte, de a numi o 
sumă de existențe particulare. Originalitatea și forța limbajului uman, ob
serva A. Meillet, constă in aceea că un cuvint este susceptibil să apară in 
contexte variate. Aceste contexte alcătuiesc mediul lingvistic care dă naștere 
sensurilor individuale, pe care poetul Ic „creează", nu inafara sistemului limbii, 
ci înlăuntrul lui, printr-o operație de extindere a limitelor sferei semantice a 
euvintului. Limbajul poetic devine astfel un vast teren al sinonimiei, in care 
termenii iși revendică sensuri speciale, generate de posibilitățile multiple de 
transfer semantic — și stilistic — din care sc constituie înțelesurile porticu- 
fore în raport cu sensul fundamental, noțlonal și propriu al euvintului. 
■Să recurgem la un exemplu, Cînd I. Uarbu numește banchizele „sinteze trans
parente de străluciri avide**, alegerea — și combinarea — elementelor lexi
cale este numai unul din factori sau, ceea ce e același lucru, una din cauze, 
situată la nivelul lingvistic al expresiei, nu și singura cauză a poeziei, intru
cît „reversul" ei aparține nivelului gindirii artistice. Invenția artistică este 
ca chipul lui Janus cu două fețe (analogia a făcut-o Hjelmslcv, referindu-se 
la semnul lingvistic): una privește spre expresia poetică, cealaltă spre con
ținutul ei, ambele fiind solidare și inseparabile ; Invenția este substanță trans
pusă în jormă. substanță care devine condiția primordială a existenței con
ținutului însuși, întreaga îmbinare de cuvinte alcătuind, în versul citat, o
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„imagine" este rodul unei modalități unice de a percepe lucrurile, este expre- “ 
sia unei viziuni proprii si inedite, a unei alte înfățișări sub care îi apar poe
tului raporturile dintre fenomene. Ceea ce pentru ochiul obișnuit este un bloc 
do gheată plutitor pe mările Nordului, pentru poet este 0 complexitate de de
mente condensate intr-o existență unitară : o iintccn, al cărei atribut este 
puritatea,, transparenta, și al cărei semn distinctiv ce o apropie parcă dc 
ființa umană este dorul de lumina pc care stitica de gheață o adună și o răs- 
fringe neistovit in straturile ei. întreaga țesătură verbală organizată într-un 
ritm calm și unduitor, ca legănarea solemnă a blocurilor pc valuri indepăr- 
tate, reprezintă o „deviere" in raport cu norma ritmului prozei obișnuite și 
in raport eu întrebuințarea generală ți comună a termenilor. Dacă nedumeri
rea n-ar părea prea simplistă, ne-am putea întreba ; poetul a operat aici cu 
„cuvinte- sau eu „idei*1 transfigurate în cuvinte? Limbajul tinde să pună aici 
in evidență Valoarea autonomă a semnului, a cuvintului, in afara valorii și a 
funcției lui intrinseci de vehieol al gindirli, de mesager al cunoașterii și forma 
sensibilă a ei ? In realitate, ne intilnim in astfel de Împrejurări eu sensuri 
„proprii" ale cuvintelor atribuite unor existențe individuale, prin derogare dc 
la sensurile inițiale, generale și noționalc. Alături de conținutul denotație, 
conceptual, poetul adaugă înțelesuri noi, create de cL sensuri «molatice, caro 
suspendă, eclipsează, fără să anuleze, sensul denotativ, ci făcind să se nască 
din acesta, prin mijlocirea contextului, semnificația pc care o impun sensul, 
intenția, obiceiul gindirii artistice. Ne intîmpină in astfel de situații un alt 
limbaj, sau mai curind O altă ipostază a limbajului, în funcție dc un alt mod, 
de un alt gen dc cunoaștere ?

Contextul iși asumă rolul de ambianță lingvistică evocatoare pentru 
limbajul poetic, iar reprezentarea artistică crește pe măsura distanței seman
tica ce separă termenii unul de altul. Valorile numite „figurate" sau conola- 
tive ale cuvintelor (precum și ale tuturor mijloacelor dc expresie care cola
borează la realizarea impresiei și emoției estetice) sint produsul fenomenului 
inserției de elemente imprevizibile intr-o secvență care contrazice ordinea 

structura comunicării curente.
Nimic nu împiedică să vorbim in asemenea cazuri de opoziții, la nivele 

lingvistice diverse, dar cu precizarea că se cuvine să fie luate in considerare 
nu simplele relații interne și sistemul definit prin ele, ci efectele obținute 
prin acțiunea termenilor concreți. ai opoziției. Intr-o poezie cum este Piatra 
auriferă dc V. V. Voiculescu, ceea ce surprinde pe cititor in această alegorii’ 

ja durerii sfărimate este lexicul Împrumutat din terminologia mineritului, 
Așjslăm la întreaga operație trudnică și îndelungată de extragere, de măci
nare și spălare a pietrei pină la alegerea firelor dc aur. Cităm ultimele strofe 
ale poeziei ; Copaie eu copaie, in pive mărunțită, / Toți grunjii măcinindu-ți, 
in praf lu voi preface. / Vor bate pisălougc și apă-nvinețită / Pe jghiaburi largi 
do suflet va curge fără pace. / S-o duce toată huma netrebnică din tino... / 
Spălată-n mii do ape. pe scocuri vîn titrată / Să-ți lași domol pe fundul uiumu
lui din mine / Nisipul tău de aur. Durere sfârîmată ... /

Am folosit mai sus verbul a surprinde. Efectele stilistice sint, pentru 
receptorul mesajului poetic, provocate dc prezența unor clemente pc care 
ne-am aștepta să le descoperim în relatarea unui miner sau intr-o lucrare de 
specialitate. Hcgistrui lexical alcătuit din termeni tehnici este „altul" decit 
cel care ar fi părut mai „propriu" pentru a desemna hotărirea poetului de a 
pune capăt durerii, păstrind însă din ca miezul purificat și fertil. Limba nu 
este „alta", ci semnificația cu Care so încarcă elementele ei lexicale este dife
rită, în virtutea unui privilegiu al artistului, autorizat de virtualitățile limbii, 
do a modela limbajul și de a-i converti înțelesurile pentru a-l preface in 
instrumentul unei juneții. Această funcție este estetica — și, in această ac- 
ccpțio creatoare — iar nu pur lingvistică, adică limitată la operații făcind 
parte dintr-un sistem ce se poate măsura șî turna in paradigme și formule, f-* 
Iar dacă vrem să înțelegem totuși prin limba poetică--o altă- limbă, atunci se Si 
•uvinc să-i atribuim o semnificățîeAitfcrohtîâtă. pe care Lucian Blaga o defi- g 

ueșto în unul din aforismele sale, raportind-o la substanța poeziei, a poeziei g 
autentice, pentru care o anumită formă a limbajului devine o condiție internă o 
a creației artistice : „In fața unui autentic poet ai totdeauna sentimentul pa
radoxal și minunat că înțelegi dintr-odată o limbă pînă atunci necunoscută 
ție, pentru învățarea căreia n-ai depus totuși nici un efort."



SORIN TITEL

JAMES DEAN 
SAU 
STIGMATUL 
SINGURĂTĂȚII

blocnotes 
cinematografic

Gfndindu-tnâ Ia James Dean, imi 
vin in minte versurile Iui Rilke, ver
suri pe care le-am îndrăgit foarte 
mult ți pe care imi place să le spun 
fin cind in cind... „Cine n-are casă 
niciodată n-are să-fi clădească, cine 
singur se găsește singur va rămine 
in veci"... lată de ce n-am crezut in 
finalul din „Im Est de Eden". Chipul 
lui Dean refuză hepiendul, propria-i 
viată a demonstrat acest lucru. Să
rutul din final e o minciună. După 
moartea hătrinului, Dean va pleca, 
dar unde ? „Ziua mi-e încheiată, pă
răsesc Europa. Aerul mării imi va 
arde plăminii, clima meleagurilor in- 
depdrtate îmi va tăbăci pielea". Că
lătoria lui James Dean va fi mult 
moi lungii decit cea a Iui Rimbaud 
și fără întoarcere. Singura lui rein- 
toarcere va fi acolo, in vreo micuță 
sală de cinematograf, unde chipul lui 
răvășit, devastat de singurătate, va 
suferi din nou pentru noi. Cite o 
fată, așa cum s-a întimplat cu cițiva 
ani in urmă, tn America, ii va spune ; 
„Jimmy noi toți te iubim, coboară 
printre noi". Întreaga sală va bate 
din palme scârțâind: „Jimmy, noi 
tofi te iubim. Coboară printre noi". 
Dar Jimmy e un om din carne și 
oase, el nu poate face minuni !. El nu 
se mai poate reîntoarce. El e eroul a 
trei filme și atit... Cu James Dean 

H s-a produs insă un miracol, el n-a ju- 
Z cat in aceste trei filme, trei personaje 
§ diferite, ci in toate trei ne-a spus 
g triata iui, trista lui viafâ. s-a confesat 
O sub lumina reflectoarelor, a avut cu

rajul și puterea s-o facă, sustrăgin- 
du-se condiției actorului, personaj 
absurd cum il definește Camus, obli

gat mereu sU trăiască ciafa altora 
Dean e un poet care se destăinui* 
prin film așa cum un poet ifi „dez 
văluie sufletul" prin versuri :

„Cintecul m-a părăsit, Eu aș vrea 
să fiu iubit, Și să aparțin cuiva, Și s. 
aparțin cuiva". Aceasta e destăinu - 
irea lui James Dean, aceste versur: 
sint spuse de ochii lui Jimmy, de 
rîsul lui crispat care aduce mai de
grabă a plins, de mișcările lui de 
animal sălbatic ■— afi văeut cum se 
ferește Dean ori de cite oii cineva 
se aproprie de el, cum se dă la o 
parte, speriat ? — James Dean vrec 
s« aparțină unei omeniri care nu mir 
poate să-l primească și el alege a- 
tunci marea familie a orfanilor, a 
celor neiubiți de părinți — am vilzur 
doar Im Est de Eden, a bastarzilor 
— n-am văzut „Revoltat fără motiv", 
dar sint sigur că in acel film el joacă 
rolul unui bastard — a celor pe care 
femeile nu pot să-l iubească — am 
văzut „Gigantul". Da, am văzut „Gi
gantul" fn Polonia, la un eineclub al 
ziariștilor la Wroclaw, intr-o geroasă 
zi de iarnă, in decembrie, in orașu 
lui Grotovski care era plecat din Ame 
rica, la San Francisco, afișul cu ulti
mul lui spectacol „Apocalipsrs con 
figurii", străjuia intrarea teatrului 
l-am văzut pe James Dean in Polo- . 
nia lui Cybulski cu care a fost com- j 
parat, pecctlHfff amindoi cu aceia? j 
destin. Șaisprezece minute trecuseră 
de la începerea filmului și Dean nu 
apăruse incă pe ecran. Apoi apăru ui, 
băiat singur, întors cu spatele la noi 
in fața unei mașini, un Ford vechi, 
sprijinit de mașină și deodată singu
rătatea bintui întregul ecran ți am 



știut că cel din fala mașinii e Dean, 
cel care conducea mașina cu 160 km 
pe oră, desculț ca să-i simtă trepi
dațiile in corp, cel care a fost găsit 
mort la O încrucișare de drumuri, 
victima unui accident obișnuit de ma- 
finâ, cel pe care tinerii americani 
l-au iubit atit de mult incit nu s-au 
putut împăca cu moartea Iui. $i-au 
circulat atunci o mulțime de versi
uni : S-a spus că zace intr-un spital 
cu chipul desfigurat, s-a spus că e 
într-o casă de sănătate, s-a spus că 
trăiește pentru că nimeni nu vroia 
să accepte moartea lui. „Gigantul" e 
un film de patru ore, în care Dean 
eu toate că e eroul principal apare cel 
mult o oră. Trebuie să suporți deci 
trei ore de stupidități, de prost gust 
specific american, In care Elisabeth 
Taylor, debutantă pe atunci, ștearsă, 
urită și artistă tot atit de proastă ca 
și astăzi, spune tot felul de stupidi- 
tăfi, se mărită cu altul, face copii cu 
el, ți oftează după James Dean. Bine- 
-.nțeles, pretențiile filmului sint mult 
mai mari. El vrea să fie un fel de 
elogiu adus familiei americane, are 
la bază un roman de Edna Ferber 
etc., dar adevăratul film durează doar 
o oră și el ne spune povestea, bine
înțeles, a unui băiat singur, care nu 
poate iubi, sau mai bine zis care iu- 
bește, dar care nu e iubit, sau care 
iubește și este iubit, dar intervine 
ceva, ceva foarte misterios, ceva pe 
care nimeni nu poate sd-l înțeleagă, 
incit între el și ființa iubită se aș
terne „oceanul cel de ghiață", pentru 
că singurătatea lui Dean e metafi- 
cică, ea este un dat, un blestem 
peste care nu se poate trece. lată 
deci ferma lui Dean, pierdută în 
preerie, ferma unde el trăiește sin
gur, primind vizita femeii iubite, 
căutind cafeaua, după aceea zahărul, 
intr-o casă unde, vedem foarte bine 
asta, pentru prima dată intră o fe
meie, iată-l deci bind cafcauna cu a- 
ceastă femeie căreia nu poate să-i spu
nă nimic, ^i femeia va pleca și James 
Dean va rămine singur, o va vedea 
din cind în cind, ea face copii, așa 

; cum am spus, cu altul, Dean va a- 
mnge bogat, un fel de rege al pe- 
t rolului, singur și bogat, singurătatea

il va măcina pe dinlăuntru, va face « 
din el o epavă, incit la banchetul dat 
in cinstea lui, el va apare ca o fan
toșă jalnică și descompusă, Jiavagiile 
singurătății sînt totale fi definitive, 
impresionant e că în acest film l-am 
văzut pe James Dean imbătrinind, 
l-am văzut cu fața sbircită, ridată 
de ani, l-am văzut la o virstă pe 
care el n-o va avea niciodată ! Xfa 
ar fi arătat oare Dean dacă ar fi 
trăit, un chip pergamentos de ascet, 
obosit de calvarul singurătății, un 
chip crispat ros pe dinăuntru, un 
bărbat fără virstă, cu mustată. Arta 
o ia înaintea vieții, ea i-a oferit lui 
Dean O virstă pe care viața i-a refu
zat-o. Nu cumva oare, văzindu-și chi
pul imbătrinit intr-o oglindă, James 
Dean a ales de bună voie moartea ? 
In tot cazul el a murit și noi nu i-am 
putut vedea in „Străinul" după Ca- 
mus, luind chipul tragic al lui Meur- 
sault. Se pare că Dean i-a cerut lui 
Camus dreptul să facă acest film și 
marele romancier l-a refuzat. Moartea 
i-a însemnat pe amindoi cu același 
destin. Dean n-ar fi jucat in „Stră
inul" pentru simplu motiv pentru că 
el este „Străinul** lui Camus. Cind 
am citit cartea am avut tot timpul 
chipul iui Dean in față. Dacă ar fi 
trăit mi-ar fi plăcut să-l văd juein- 
du-l pe Mișkin din Idiotul pentru că 
pe fața lui Dean am văiut trăind 
toate agoniile fi triate disperările dos- 
toievskiene. Dean ar fi fost un Miș
kin al acestor ani, sint sigur. El 
n-ar fi jucat in costume de epocă, 
desigur, pentru simplu motiv că el 
nu se putea travesti. Deși actor, el 
n-a îmbrăcat niciodată un costum de 
împrumut, așa cum am spus. El ar 
fi fost tot James Dean care trălefte 
din nou destinul lui Mifkin. .4>a a 
trăit alt destin, pe care i-l curțoaftem. 
Pentru că Dean n-a fost numai asta, 
el nici n-a fost actor. Biserica cato
lică. sau protestantă, nu ftiu cărui 
cult aparjiftuse James Dean, l-ar fi 
putut trece in rfndul sfinților. Dar ce 
ar fi căutat ei, printre sfinți, el care 
era un om din carne fi stnge, fi cu 
o inimă mare, o imensă inimă singu
ratică. „Mă întreb, doamnă moarte, 
ce-ai făcut cu oehit lui albaștri
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Octavian Goga a manifestat un deosebit interes pentru literatura ma
ghiară clasici, în special pentru opera lui PetOfi și Madach. dur și pentru 
literatura contemporană, mai ales pentru poezia lui Ady Endre. Traducerile 
lui Goga din Petdfi sint remarcabile șî s-au bucurat de bună apreciere pe 
plan european. Istoricii literari maghiari consideră traducerea făcută de Goni 
a Tragediei Omului de Madach o capodoperă a tălmăcirii. In revista Lucea
fărul de la Budapesta și Sibiu a tradus din opera lui Petofi. poetul liber
tății. următoarele poezii: La sfirțitul lui septembrie, Cinteeul elinilor, Cinteeul 
lupilor, Prit'tphetori ft ciocirlii" >, Visezi zile singeroase. Despre Petdfi scria 
că e „poetul cel mai remarcabil al școlii romantice de la 48". al cărui suflet 
curat l-a influențat și de care l-a apropiat „apărarea libertății".

Dintre scriitorii maghiari contemporani lui, Goga a prețuit cel mai mult 
pe Ady Endre, De fapt marele poet maghiar a arătat o constantă șl aleasă 
prețuire poporului român, luptei sale naționale juste.

Din articolele lui O. Goga rezultă că de timpuriu a remarcat poezia lui 
Ady Endre, iar despre voi urnele Poezii și Poezii noi a scris că l-a surprins 
spiritul revoluționar al poeziilor „Am fost captivat nu numai de versificația 
artistică, dar și de credința politică cuprinsă in poezii" (înfrățirea, 11 decem
brie 1926).

Mai puțin sint cunoscute relațiile personale și prietenia care s-a legat 
intre Goga și Ady. mai ales că o asemenea prietenie nu-și avea precedent 
la acea dată. Încă in 1907, Ady a intimpinat cu simpatie răscoalele țărănești 
din România. El a urmărit cu viu interes dezbaterile in problema națională 
și a pledat pentru apropierea dintre români și maghiari, pentru ca romănîi 
să obțină drepturi egale eu celelalte naționalități din imperiu.

Este evident că Ady cunoștea opera poetică a lui Goga și-i acorda o 
aleasă prețuire. Așa se explică dc ce in 1913. in revista Vtldp (Lumea) ii iu 
apărarea lui Goga. cînd presa maghiară l-a acuzat de jignirea autorităților 
maghiare. Revista Luceafărul, nr. 16, p. 310, reproduce articolul din Vildfj 
și-1 considera pc Ady „cel mai bun poet al generației moderne".

O afecțiune deosebită i-a arătat Ady lui Goga in același an cind poetul 
român a fost închis timp dc o lună la închisoarea de la Seghedin, într-o in- 
wnare din Luceafărul (nr. 7. 1912, p. 139) se consemna succint : „A plecat 
în tăcere, fără alai și fără să-1 însoțească strigătele de durere .și indignare ale 
poporului, a cărui pătimire a inveșnieit-o in poeziile lui", Păcatul lui Goga 
a fost ...... îndrăzneala de a spune adevărul". în revista sa Țara noastră a 
denunțat mizeriile vieții interne, asuprirea feudală din Ungaria și a susținut 
drepturile poporului român. Imediat ce Goga a fost întemnițat. Ady i-a tri
mis la Seghedin o scrisoare care nu s-a găsit pină acum, dar de care Goga 
amintește că .gestul lui fratern m-a emoționat adine". Apoi Ady a publicat

‘I Intr-o noii d* jubsol, «omnoti O. C . »e pMeiieor» ti a Ucut occută traducere țeoiru 
ta „lurtuna de patimi si nădejdi care ms ibucium* p« strunele acestui vestitor al neamului sau. 
trebuie si glS«MCâ fUsuatt ți in sufletele noastre care a^leaplA impUntreo așteptări. 



articolul „închisorile lui Octavian Goga" in Aep S;ot'a din 1912), organ al g 
sindicatelor unite.

Dăm aici traducerea noastră a originalului maghiar : „Cînd pe Octavian 
Goga, pe marele poet român ospitalitatea oficială maghiară l-a tratat în în
chisoarea domnească de la Seghedin, am trimis un salut la Seghedin, salut 
frățesc către frate. Dragoste si salut militantului nobil, dar aici e important 
că l-am trimis dintr-un sanatoriu, in acest minunat sanatoriu de ia Vârasma- 
jor m-a pus pe picioare savantul profesor Sarbd și ceilalți medici. Cu sănă
tatea mea nouă, mă simt pășind din nou în viață cu tristețe și timiditate și 
cu invidie urită, îl invidiez pc Goga. Trebuie să fie un destin căci eu distrus 
și olog să cadă in patul sanatoria), iar Goga a intrat în închisoare cu un triumf 
dumnezeiesc. Și cu, deși cunosc închisoarea din Seghedin din cauza duetelor 
din frageda tinerețe, pe cuvint doream altceva. Am avut șl eu parte de pu
țină închisoare din cauza literelor, a curajului, pentru porniri din dragoste 
dc popor, dar soarta mea maghiară m-a batjocorit peste măsură. Nu mă în
furie, ah nu mă mai tîmpește soarta mea dc poet maghiar. Și astfel mă simt 
sterp și mirțav, căci sterp și mirșav a fost și forul maghiar care a stirp't 
entuziasmul și l-a transformat in dispreț și greață, ca a mea. închisoarea lui 
O. Goga inseamnă viață și libertate de invidiat, in vreme ce soarta mea ma
ghiară e tristețe, moarte și dezgust. încep să pășesc din nou in viață spre 
posturile mele dc lupte sociale, căutindu-mi lot ul de sentinelă, dar am im
presia că mă duc spre spitalul dc holeră". .Articolul a fost reprodus în volu
mul Ady : Vallomăs a patriotismusrtfl (Mărturii despre patriotism), București, 
ESPLA. 1957, p. 314.

Așadar .Ady a aprobat răzvrătirile lui Goga. La rîndul său, Goga ii tri
mite lui Ady din închisoarea de la Seghedin o scrisoare în limba maghiară 
care se află in Biblioteca Academici R. P. Ungaria din Budapesta la cuta 
K. 67120.

„Prea stimate prietene,
Rîndurile di. amabile m-au emoționat profund in singurătatea mea unde am 
fost trimis de către Ungaria oficială șl unde o parte din populație m-a con
dus cu compătimiri’ dureroasă. Semnele de cordialitate nobilă ale d-voastră 
m-au atins in mod plăcut. Cum va fi posibil voi veni la Budapesta ca să 
vă string mîna. Salutări O. Goga. Seghed. 13 martie 1912".

Reversul textului il constituie fotografia închisorii regale din Seghedin. 
In închisoare Goga a tradus poezia „Un gtnd mă frămintă" de PetBfi. Manu
scrisul sc află in Arhiva Bibliotecii Naționale Szechcnyî din Budapesta șl 
poartă data — martie 1912.

Dc fapt Goga mai fusese cercetat, chemat in judecată, arestat sau întem
nițat. Astfel la 2 octombrie 1907 i se intentează proces dc presă la curtea <;u 
jurați din Cluj, apoi în 190« pentru articolul „Generația nouă" i s-a intentat 
iarăși proces. In 1909 cind se întoarce de la Viena e arestat preventiv, fiind 
acuzat de agitație contra statului- Toate acestea stau mărturie despre viața 
zbuciumată a poetului și explică dramatismul operei sale.

Dar după ieșirea din închisoare, poetul român continuă cu febrilitate 
activitatea poetică și publicistică.

Dar cei doi mari scriitori O. Goga ți Ady Endre nu sc cu
noscuseră personal, fn anul 1913, O. Goga a venit la Budapesta ca 
să participe la tratativele Comisiei naționale a românilor "u Tloi Vlv. 
aflind de sosirea lui Goga, și-a exprimat dorința de a-1 cunoaște (/n/rtlflrca, 
11 decembrie 1924). Goga l-a captivat pe Ady : „Era atît de deschis și sincer, 
ră l-a îndrăgit ca om". Au cinat împreună la cafeneaua Philadelphia cu mai 
mulți scriitori de ia Nyuwt; Moriez Zsigmond, Babîts Mihăly, Ignotus, Sch&p- 
f l;n Aladar, l’app Victor și Ady î-ujes. Ady Lajos, în cartea sa Adu Endre : 
Amicus, relatează discuția lui Goga cu scriitorii maghiari. Iar Goga, in arti
colul publicat in fnfru firea din Cluj, spune: „Scopul seratei a fost ca prin 
cunoștința scriitorilor români și maghiari, ridicindu-ne deasupra șovinismului 
meschin, să încheiem relații incit cele două popoare să prospere și să pă- 
t rundă înăuntrul culturii universale."

Prietenia dintre Goga și Ady nu și-a pierdut din intensitate nici după 
moartea marelui poet maghiar, chiar dacă in preajma și in timpul războiului 
polemicile au devenit mai aprige.
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g In 1924, la Zalău, s-au sărbătorit 50 dc ani dc căsătorie a părinților lui 
Ady Endre. O. Goga a urmării cu interes aceste serbări, ca semn al prețuirii 
pentru Ady. Fiind chemat cu treburi urgente la București, O. Goga trimite 
de la ducea organizatorilor o scrisoare (Scrisoarea a fost publicată dc Tatar 
Gcza (in) Korunk XXV {1966) nr. 5, mai, p. 723—724),

„Prea Stimate Domn,
Din adincul sufletului regret, că din cauza unor treburi publice urgente, 

care mă cheamă în capitală, nu voi fi de față la sărbătoririle lui Ady de la 
Zalău. Aș fi vrut să profit de ocazie, ca să aduc omagiul meu de stimă față 
de scriitorul nemuritor și tot odată să-mi arăt Stima care o datorăm fiecărei 
manifestări spirituale.

Personalitatea lui Ady e cea mai chemată ca să ne adune pe noi pe 
același altar in veci cinstit al artei. In poezia lui se imbină adevărurile tipic 
naționale și general umane, suferințele iui, izvor din veșnicie, luptele au pe
cetea inspirației profetice. A te apleca in fața unei raze de lumină, care tinde 
așa do sus, este un sentiment purificator și plăcut, o datorie elementară.

De aceea primiți, vă rog, in numele meu și al scriitorilor rumâni since
rele noastre recunoștințe pentru sărbătorirea lui Ady, sporind ca în curind 
vom putea da glas, in fața statuii lui, aici pe pămîntul patriei noastre, oma
giile noastre artei sale nepieritoare.

Vă rog să transmiteți omagiile mele părinților lui Ady, cel mai în virstă 
cuplu, din care a pornit la drum, din Zalău! dclurOs, „un copil cu vise mari". 
Cu deosebit respect O. Goga."

Această scrisoare e un document din care sc vede umanismul lui Goga, 
înalta lui prețuire pentru opera lui Ady Endre,

Aci am urmărit numai elementele epistolare, fără a aminti numeroasele 
articole ale lui Goga, in care se referă la Ady și la opera acestuia. In arhi- 
vele budapesțane se află și alte mărturii epistolare ale lut O, Goga, care aduc 
dovezi despre concepția lui asupra artei și menirii profetice a poetului.

b'n răzvrătit național îl putem numi pe O. Goga, acest mare poet, care 
a știut să cinte cu patos sentimentele poporului nostru în lupta lui dramatică 
pentru afirmare națională.

MIRCEA HANDOCA

CORA
IRINEU
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Unul din cei mai talcntați rapsozi ai plaiurilor bănățene c Coca Irineu. 
.Jumătatea de veac care s-a scurs de la meteorica ei trecere prin viață nu 
justifică uitarea ce-a învăluit numele autoarei Scrisorilor bănățene. Licențiată 
in filozofie imediat după primul război mondial, sc alătură lui Răduleseu 
Motru. E. Bucuța, Ramiro Orliz, lucrind in redacția Ideei europene. Aici, ea 
publică rocenzii, prezentări de cărți variate și documentate asupra operelor lui 
Giovani Papini, Paul Valery, KnUt Hamsun, Contesa de Noailles, Mareei 
Proust, Al. Macedonski, Bucura Dumbravă, Felix Aderca etc.

Nieolae lorga remarca la Cora Irineu „larga cultură, darul deosebit de 
a prinde ce e caracteristic, putința de a-1 prezenti» în forme de o seînteietoare 
noutate'*'.

Noncorformistă, receptivă la nou, ea, aplaudă poeziile lui Lucian Blaga 
in recenzia consacrată volumului Fâșii pro/etufui, fiind entuziasmată atit dc 
filozof, cit și de poet: „Ne poartă mereu pc drumuri nebănuite, renunțind

l) N. lorga, Istoria literaturii românești contemporane, voi. 11, Buc.. 1^3. p. SW. 



ta armoniile ușoare pe care vîntul imitației il suflă darnic din toate părțile, Să 
preferind să-ntirzie in oarecare asprime colțuroasă, neisprăvit in formă, am
bițios să-și cioplească singur pietre pentru templul său" *.

*) Corn Irineu. Jurnal intim. 1921—24, Biblioteca Academiei R.S.R, S«1ls rnjinu«crise, Col. 
17032.
■]Cut'lniIii liber, 11» febr, |92< rrprcMlus ți In Dintirirâta, 14 irbr, I92&.

Tinăra de 22 de ani știe să sesizeze timbrul unic, specific, individuali
tatea proprie a fiecărui creator. Iată de pildă finalul dinir-un amplu articol 
scris cu prilejul comemorării a 25 de ani de la moartea lui Paul Verlaine ; 
,.De pe un soclu stilizat in butelie se ridică bustul lui Verlaine in grădina 
Luxemburgului, L-aș fi văzut sub chip de faun pe acest amant al naturii și 
al grădinilor, Dar poezia lui se furișează din brațele statuare. Ea vine cu nă
luciri de toamnă ți dc inserare, cu un sunet pierdut dc clopot, cu umbra care 
plutește pe oglinda unui lac, cu o bătaie ostenită de aripă" 3.

împotriva flagelului mondial, pacifistă, ca este din tot sufletul alături 
de Mani/estul către intelectualitatea lumii a lui Romain Rolland"4.

Un studiu amănunțit asupra Corel Irineu va trebui neapărat să se 
oprească și asupra ideilor ei feministe, cit și asupra celorlalte păreri în dome
niul social, filozofic, psihologic și pedagogic.

E interesantă de pildă indignarea ei Împotriva acelora ce susțineau că 
filozofia nu poate intra in problemele vieții. Ea e de părere că cel mai neîn
semnat fapt divers e susceptibil de speculatii. Trebuie să știi să vezi și să 
generalizezi, să stabilești asociații. E nemulțumită de materialul greoi și pe
dant al articolelor din Reofsta /tloiofică și nu se poate abține să nu inter
vină : „înviorați-o cu viața din jurul vostru, nu cu teorii de import"4.

Merge împreună cu ceilalți redactori ai ideii europene prin orașele de 
provincie pentru a ține conferințe. Îndură greutăți, suferă privațiuni.

Cora Irineu rămine în literatura noastră (sau mai bine zis ar trebui să 
rămină) prin impresiile dc călătorie prin Țara Oltului, Țara Bîrsci, Țara Cibi- 
nului și Crisului publicate în Viața romdneaseâ, Ideea europeană și Cugetul 

omdnesc între 1921 și 1923. Mai puțin cunoscute, aceste „notc'L merită să fie 
strinse intr-un volum.

Scrisorile bănățene sint cinteeul ei de lebădă. Aici nu mai întîlnim me- 
tafoitla căutate și arta de bijutier ce a șlefuit cu migală fiece cuvint și ex- 
presie. Autenticitatea, spontaneitatea, firescul sînt trăsăturile de bază ale 
acestei cărțulii.

Inițial, autoarea plecată pe drumurile Banatului iși împărtășește impre
siile colegilor de la redacția ideii europene. Aceste răvașe. însăilate in fugă 
pc colțul unei mese sau scrise pe genunchi după o zi plină de neprevăzut 
și trudă, nu sint „transcrise", nu au in ele nimic contrafăcut Fără știința 
scriitoarei, Constantin Beldie (principalul distinatar) va publica aceste scri- 
sori mai intîi in revistă, iar apoi in volum. Cartea reproduce exact episto
lele, lăsind la o parte unele intimități și unele glume prea personale.

Autoarea n-a mai putut să-și vadă volumul apărut. Surprinzător, ea se 
va sinucide in dimineața zilei de 11 februarie 1924. Stranie coincidență — In 
aceeași zi vor ieși de sub teascurile editurii Cultura Naționala primele exem
plare ale volumașului său. Consternat, copleșit de uimire și durere, Dem 
Theodorescu va elogia personalitatea fostei lui colege și prietene, tinără și 
frumoasă. Cele citeva rînduri completează portretul pe care i-l conturase 
Ferpessicius: „Era o apariție rară de frăgezime vibrantă și discreție tristă. 
O inteligență pasionată care se familiarizase cu toate armele Iscodirii cuge
tării, dar care păstrase admirabil din feminitatea ei aleasă exact cit trebuie 
farmecului pentru a cuceri fără a avea nevoie să se apere împotriva indeli- 
cateței universale.

Această plăpîndă făptură, mereu contrariată și tristă, ca 0 floare sădită 
in pămint neprielnic, camarada aceasta cu surîsul timid și cu privirea in- 
drăzneață de bunătate, ducea in tremurai miinii ei mici puterea formidabilă 
de a gindi destinul" *.

Vio/a rrMtuirteaSfd, nr. 6. iunie. I9ÎI, p, 445—416.
0 /Je'fu truroDeuna. nr. #1. 4—li dec.

CI. /deea europeană, nr, 22, din io nov. nr 26 din 7 dcc. șl nr. 29, din 21 dec. 1919 O
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Ș Scrisorile bfintifene constituie astăzi o raritate bibliografică. Cartea nu 
se află nici măcar la Biblioteca Academiei,

Drumurile prin Banat ale Corei Irineu erau înlesnite de-o scrisoare de 
recomandați? din partea redacției Vieții românești. E necăjită totuși că n-a 
putut obține o reducere la tren.

Tn anii de după primul război mondial drumul era anevoios, condițiile 
do călătorie lipsite dc confort. In miez do noapte cobora din tren tîrindu-și 
singură bagajul, așteptind pină in zori garnitura de legătură. Cunoaște in 
mod direct mizeria sălilor de așteptare din gările mai mici. Banii sînt pe 
terminate și adesea va adăsta nerăbdătoare un mandat, deoarece „e scump 
totul, drum, tren, mincare. N-au să-mi ajungă banii"’.

Străbate pe jos zeci de kilometri mergind pc drumuri prăfoase, pe ar
șiță și zăpușeală.

Cora Irineu trăiește, simte natura cu toți pașii firavei ei făpturi. In pri
măvara anului 1920 apăruse Cartea munfitor de Bucura Dumbravă, in care 
extraordinarul colorit al naturii te incinta. Și in descrierile Corei irineu sin
tem surprinși și plăcut impresionați de bogata paletă in care diversitatea 
culorilor vii iți farmecă privirea.

Iată, alături „fustulița galbenă a păpădiei, albastrul cicoarei. roșul aprins 
al bobițelor de salbă moale care „scutură vesele ciorchine de rubine", lîngă 
verdele ierbii și spicele de busuioc liliachiu.

Altădată e uimită dc coloritul variat al apelor CrișuluL care curg pană 
pentru pictori și poeți : „Dc unde împrumută el oare verdele mătăsii lucii, 
de unde verdele frunzei dv nuc. de unde atica limpezime de smaragd. atitea 
oglinzi pe care dorm vegetații himerice, intre coastele roșii. între stinci gra
nitice, in toată această apoteoză de galben, de cărămiziu, de ruginit și de 
aramă, de goliciuni negre de copaci și de prundișuri albe"*.

Dincolo di' lirismul nestăvilit provocat de frumusețile naturii, remarcăm 
în Scrisorile bănățene un dezvoltat spirit de observație asupra oamenilor și 
locurilor, Scrisoarea sc oprești' cu evlavie asupra trecutului.

E emoționată atunci cind vizitează cele două săli ale revoluției din mu
zeul de la Arad și zăbovește Îndelung asupra exponatelor care sc referă la 
Avram laneu. Lăcrămează privind o căscioară umilă, cu pereții coșcovi — 
prima școală românească zidită in 1826. Ascultă cu multă atenție ceea ce-i 
spune un învățător bănățean și si' cutremură și ca împreună eu el: „Pe dru
murile acestea, imi spune învățătorul, creștea un sgumot surd și fierbea ca 
o mare cu valuri mulțimea, cind plecau dirji, cu steaguri și cruce, ca să-și 
voteze aleșii — și bătrinul chipeș era o mișcare avintată a brațelor și părul 
și ochii ii strălucesc, de argint, de-mi părea in bătaia soarelui, a fi chiar ge
niul națiunii".

Se documentează temeinic, citește, Întreabă și creează atmosfera vă 
milor de mult apuse. Edificatoare sint cele cîteva carnețele de drum ale scrii
toarei, ținute în călătoriile ei prin Banat in anii 1921—1923, Alături de În
semnări istorice, reproduceri de cintece populari' și strigături, proverbe și 
zicători, intilnim și un glosar dialectal cu peste 1500 de cuvinte și expresii.

„Despre un om lăudăros : a prins prepelița de coadă.
Mănincă sfinți și scuipă draci.
Am rămas cu picioarele in desagi.
O țuică de-ți uiți toate neamurile cind o bei.
Căldarea cucului floarea albastră intens, cu corola ca o cască.
Modelele de cusături negre pe mineri" ele.*.
In Scrisorile bănățene descrierea de natură, e îmbinată cu gluma și iro

nia. Dumneata intră in vorbă cu oameni, le ascultă păsurile și durerile, vi
brează alături dc ci.

Bun psiholog, știe să sc apropie atit de finea orășeanuhii cit și a si
lea» ului.
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I Scrisoare către C. Bridie. dalatâ i august
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Cu aproape cinci decenii în urmă c ineintată de frumusețea Timișoarei. g 
„Pe bulevarde largi clădiri monumentale... In centru, prăvălii aurite, in 
sticlă, in porțelan, în albastru . ..

Iți mingiie ochii pajiști și parcuri întinse, livezi și porumbiști înconju- 
rind clădirile elegante, cu verdele lor odihnitor.

Mă întorc către casă ocolind pe partea Begheiului. pe alei, CU ochii opriți 
pe castelul roșu al lui Huniade: tivit cu crenele albe, căruia, apusul ii aprinde 
ferestrele adincite, sub arcuri, și-i cercetează turnul eolțurat al străjii peste 
care rătăcesc amintiri feudale și sc apleacă umbre regești ; Carol Hohort, Ion 
Corvin, Mateiaș.

Timișoara, popas de desfătări și hodină, teatru al dramelor dc coroană, 
reședință strălucită, adăpost năpăstuit dc urgii singeroase. ,.

Timișoara tuturor amintirilor o întîlncști dacă ocolești încetișor străzile 
liniștite ce duc de la castelul roșu al lui Huniade prin fața cărămizilor bănă
țene, a caselor vechi dc piatră, către ruine, către porțile dă rimate ale cetății1*.

O zi Întreagă și-O petrece la Ștrandul din Timișoara — o plajă artifi
cială pe canalul Bcga. Amestecul celor bătrini cu tineretul prilejuiește penei 
acide a autoarei citeva constatări.

„Printre nimfe brune și blonde in costume ațițătoare, efebi bronzați sau 
albi, se amestecă bătrini. pleșuvi, știrbi, uscățivi, cu ochelari, in costumașe de 
L-opii, matroane de măsuri catastrofale, unele sculptate intr-o coajă de bur
duf sau de harbuz de nu le lipsește decit o codiță răsucită la spate, Stau ia 
mese așa gol, do parcă ar fi in carnaval sau aiurea".

Noaptea, alături dc directoarea internatului colindă parcurile, admiră 
nusHnșiteie alei do brazi ale Timișoarei, aspiră parfumul copleșitor al petu
niilor. Apoi „sărutată de glicine" iși reia „popasul visător in chilia albă ți 
tăcută".

Sc Cațără ca o ciută pc munți, poposește la silită, ascultă snoavele bi
ciului privind scintcierile focului de brad. IC alături de păcurarul tinăr ce 
< intă un cin tec de dragoste și cătănie.

Podgoriile Banatului ii inspiră pagini antologice de poezie. Frumusețea 
și pitorescul portului național bănățean — descris cu minuțiozitate — o fac 
să scoată exclamații de bucurie.

Oamenii și melodiile de pc aceste meleaguri o determină să nu fie zgir- 
l luă în folosirea superlativelor: „Sint de o dorință, de o ironic, sînt uimi
tori, minunați, fără pereche Bănățenii. Să vezi băieți frumoși, să auzi cintece, 
să vezi jocuri. Cintecdc lor iscodesc adinvimi dc melancolie șl de patimă, 
neștiute. sau ropotesc intr-un ritm turbat de te smulg în puhoiul veseliei lor 
irezistibile". Slăvește vlrtuțiilc bănățeanului : Cumpătarea, ospitalitatea. age
rimea, hărnicia, modestia. Sufletul pe care-1 pune bănățeanul in tot ceea ce 
ha1®, dragostea lui față dc lucruri dragi, apare in mișcătoarea poveste a clo
potelor bisericii unui sat bănățean. Cînd nemții au venit in anii războiului 
să ia aceste clopote, întregul sat s-a adunat in fața bisericii, chemat de cin- 
tecul lor de desnădejde. După re au fost coborite pe scripeți și urcate in tră
suri, jelite atit de mult, incit .și soldatul prusac s-a înduioșat.

Dintre cele citeva miniaturi incluse in urzeala descrierilor peisagiste, 
cel mai reușite portretul poetului Victor Vlad Delamarina.

„A turnat firea țăranului de aci eu gestul, greul, expresiile iui dc toată 
ziua. Nimic căutat, nimic silit, O putere nebănuită l-a păstrat neatins dc in- 
riurirî inteledualistc — de-o spontaneitate ce-ți joacă sub ochi toată lumina, 
toată verdeața, toată boarea proaspătă, cu duioșia, cu risul, cu gluma, senină 
a satului... Humorul său e vervă, glumă fină, duioșie, adevăr, ncstîrșite nu
anțe dc spirit poporan ...

Pictura lui are toată puterea notei realiste din poezia poporană bănă
țeană- Nu e căzut in convențional zugrăvind țărani idilici. Victor Vlad Dela
marina. prietene, a fast poetul țărănimii".

Operă originală, plină dc vervă șl firesc. Scrisorile bănățene aleg din 
itogatul vocabular al acestei regiuni expresia cea mai viguroasă, rea mai 
expresivă.

Pe bună dreptate N, lorga consideră că autoarea lor „dă cea mai fru
moasă înfățișare a ținuturilor românești după război" ie.
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N lorpa — ap cit,, p. 307.



Ion Bănutîi:
„PANORAMA SĂRUTULUI**
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Volum antologic, alcătuit de autor 
pe baza celor opt cărți de poezie apă
rute anterior, Panorama Sărutului de
finește ciliar din titlu o viziune și 
un profil. „Panorama", modalitate 
specifică poetului care undeva își des
coperea pasiunea caleidoscopică pen
tru toate „cele ce se râd / fi nu se 
văd", este viziunea sinoptică a lumii, 
contemplarea in detaliu a universului 
pe care și-1 subsumează- „In mine, 
glăsuiește Predoslovia la Oltmpul 
Diavolului, zac toți semenii mei, Toți 
crinii veșnicului suflet pribeag, Crini 
negri, crini albi, crini roșii. Adun sin
gur nemaipomenitele reflexe multi
colore din iubire, din neiubire, să 
dau de Mine, de Tine, de Noi, de 
Voi, de cei ee-au fost, de cei ce sint, 
de cei ce vor fi. Să dau de Pămint, 
de Mare, de Cer..Actul creației 
devine astfel un proces de sublimare, 
de distilare („Stăm trist in scaunul 
de soc / fi distilam cununi de ploaie". 
Panorama Panoramelor} al unei rea
lități ample, îngăduite cu dărnicie în 
sufletul poetului.

Profilul este acela al unui poet 
prin excelență liric, deschis deopo
trivă stărilor euforice și durerilor 
lumii („eu... sint inventarul lacri
milor cerului") Ion Bănuță se spo
vedește, așa cum s-a mai remarcat, 
cu candoare, chiar naivitate, bucu- 
rlndu-se ori de cile ori „cochetează 
cu infinitul", ori de cîte ori se poate 
da „ban de pomenire" pentru plăce
rea de-a striga: „Vai! Frumoși sint 
hoții cind ti fură caii... f Hoții Vinci 
văzduhul... Caii — rumbalaii", Pa
norama hoților de cai albaștri).

Atunci insă cînd încearcă, ca in 
primele sale volume, să abordeze 
poezia epică (ciclul Cetatea Tăcerii} 
sau chiar dramatică (Despărțire, Dis
perare, S-a dat alarma la vreun 
post ?} Bănuță păcătuiește prin dis- 
cursivism, prin artificiu și aplati
zare. Poetul nu se simte bine in fața 
unor teme gindite încă din titlu, in 
alegorismul scris cu majuscule al 
unor poezii ca cele din ciclul Cintec 
despre orașul meu, sau, Ca să folo
sim expresia lui Aurel Martin, „in 
durată", ci mai degrabă tn „mo
ment", acolo ingjirația sa poate in
terveni spontan. Totuși, pe lingă 
unele imagini reușite ca cele din 
Peisaj de iarnă la Huchenwald („Și

strigătul se suie sus pe catalige, f iar 
peste tot, nepăsător, văzduhul, j pe 
unde fipă, după trupuri frtnte, du
hul"}, pentru a lua un singur exem
plu, aceste versuri no descoperă și 
alte virtuți, de astă dată ale poetu- 
lui-civic, sentimentul prezentei isto
rice a pămintului „dinspre daci ', 
lauda formelor do creație „religia 
omului" („Sint un ateu ce-nalță ru
găciuni! / Eu omului mă-nchin în 
cînt de vfnt"} cu care l-a investit pa
sajul său prin cercurile infernului po
litic și social

Mai există la Bănuță și un infern 
propriu, mărturisit in ultimile sale 
volume, pustiul de piatră al angoa
selor și incertitudinilor („Sub umbre 
lung» in noapte / iubirea stă-n neunde, 
/ mă năpădește piatra, / și nimeni 
nu-mi răspunde". — Dc piatră} care 
ne relevă o latură mai aspră, mai 
„băiBătoască", cum spunea Argbezi, 
a lui Bănută, poetul demoniac. De la 
semnificația unor titluri de volum 
(Lacrima diavolului, Olimpiii diavo
lului) și pină la destăinuiri arghe
ziene de felul : „De sint om, Eu unor 
demoni mă deschid, / și ei se-nfrun- 
tă-n mine surd, candid /.., O! De
monii din mine se înșeală, f și rup 
din trupu-mi de-ndoiaM", Ars Poe
tica), poetul iși mărturisește apetența 
pentru diavol, „un germen frumos al 
furtunii". Peregrinarea printre sen
surile lucrurilor devine astfel o ima
gine constantă a versului său, o Pa
noramă a căutării, deprinsă mai pu
țin de la Valery, cum spune într-un 
loc poetul, cit dc la propriul „șarpe 
al îndoielii". Bănuță devine medita
tiv, gnomic, se autoscruteeză, cău
tarea de sine ascunde o nostalgie, o 
aventură in infinit.

E firesc ca poetul căutării de sine 
să caute și in cuvinte, „să alerge 
desculț după imagini". Bănuță pune 
in mișcare mecanismul complicat al 
cuvintelor, dar odată cu ele se dez
lănțuie, se teme de evadarea lor. Prea



sînt cuvintele .grele de culori / și de 
dor", Dc aceea, chiar și atunci cind 
dă impresia că se joacă cu cuvintele, 
Bănuță închide in ele semnificații tul
burătoare : „am să beau din cer cu
cută I să văd cine mă sărută" (Pa
norama cucutei), „în fond despre ce 
„cucută" e vorba ? se întreabă Per- 
pessicius (semnatarul unui prețios 
studiu introductiv la acest volum). 
„Intre pocalul de cucută a lui Socrat 
nerorind in diaioyui platonician, cu 
puțin înainte dc moarte, șt intre să
rutul lut luda din Cina cea de taină, 
■fera ipoteticilor presupuneri e dintre 
cele mai intin.se". Aspectul „ludic" al 
poeziei sale, cum îl numește D. Micu, 
sc intiinește in jocul antonimiilor, în 
asociațiile adesea prăpăstioase (Pa- 
noramâ in amaiț/anj, in cuvinte ne
gative („neculoare", „neundc", „neor- 
cine“, ..neaminare", „nerugină"), for
me gramaticale proprii („de din 
șoare", „sus de cer", „în do mlaștini"), 
in întreg ciclul de poezii miniaturale 
din Panorama pretorului.

Există chiar un lexic preferențial 
in poezia lui Bănuță. uneori supra
solicitat (argint, alb, negru, plîns, ris, 
pămint, vint. furcă, greier, a scuipa, 
a răsturna), cîteva din ele trădin- 
du-și idolii : Eminescu și Arghezi 
tmarmuri, chaos, s-a fost pierdut; 
bube, dește, scirbă sfintă), I sc poate 
reproșa bruionul prezent mai ales in 
versurile dc început, unde emoția 
estetică e văduvită de invazia ter
menilor tehnici (ciclul închinat Gri- 
viței), prozaisme și locuri comune. în 
ultimile sale volume însă Bănuță 
evită metafora explicită, atitudinea 
ușor didacticistă de mai înainte.

Se intimplă poate ceea ce poetul 
profetiza in M-am reîntors : .. “Prea 
ătul de piei străine. / pe unde stăm 

încremenit, / chemat de trupul pără
sit, / m-am reintors rizind in mine“.

MARCEL CORN 1Ș-POP

Veronica Porumbacu :
„PORȚILE", „DRUMURI ȘI ZILE"

Istoria literară consemnează cazul 
mai multor scriitori care au simțit 
nevoia do a se afirma pe mai multe 
planuri ale culturii, de a aborda mai 
multe domenii ale literaturii și artei, 
in vederea unei cît mai depline des
fășurări și împliniri a forțelor crea

toare. în literatura critică actuală, S 
Virgil Ardcleanu are meritul de a 
fi urmărit — primul — un aspect 
esențial al manifestării poeților din 
veacul trecut și pină azi — e vorba 
de proza poeților. S-ar mai putea 
Scrie însă și alte cărți despre alte do
menii conexe abordate de scriitori 
de-a lungul timpului...

Problema diversificării creatoare 
se pune și pentru scriitorii contem
porani. Astfel, un tînăr critic ca Ma
tei Călinescu abordează cu succes 
atît proza eseistică, dar și poezia; 
un poet, iile Constantin, scrie ro
mano ; la rindul său, Marin Sorescu 
cultivă însemnările de călătorie și 
atacă genul arid al tragediei ; alții 
chiar proza memorialistică. Printre 
aceștia din urmă se află și Veronica 
Porumbacu.

Drumuri și zile, (Edit. tineretului, 
1999), este mai puțin un jurnal de 
călătorie și mai mult o carte de in
trospecție lirică, in continuarea vo
lumului anterior, „Porțile", încercare 
de izbăvire prin deschiderea unei 
porți spre sine însăși,.. Ce a în
semnat concret această poartă spre 
sine, care nu este mai puțin o poartă 
spre lume, spre oameni — ne dezvă
luie acest al doilea volum de proză 
pe care cei mai mulți dintre critici 
l-au anexat literaturii de călătorii ., -

Poeta ne avertizează însă de la 
bun început că scrie pentru ea, do
rind ca proprii le-i notații să-î evoce 
„muzica întregului" : „căci fiecare că
lătorie. duce pînă la urmă, către tine 
însuți"...

Ceea ce vom reține din această 
carte va fi — in primul rind — ce se 
atinge de însăși personalitatea poeteî, 
de liniile acelui destin literar, la care 
ne-am referit, și mai puțin informa
țiile corecte, datele istorice nume
roase și exacte, uneori erudite și 
pedante dc ghid conștiincios care 
știe ce să arate unui public ahtiat 
după pilule cultural-artistice ușor di
gerabile... Aceste informații ocupă 
— ce c drept — un spațiu destul de 
mare în cartea Veronicăi Porumbacu, 
apărută într-o colecție de mare po
pularitate, tocmai fiindcă ele sînt 
menite să capteze un asemenea pu- H 
blic. Nu prin aceste informații și g 
notații colorate sc deosebește proza $ 
dc călătorii a Veronicăi Porumbacu J 
dc tot Ce s-a scris și se scrie incă în Q 
acest domeniu. Altceva, credem, con
stituie ineditul acestor pagini și a- 
nume calitatea reprezentărilor, E

intin.se


gț vorba de viziunea picturală a lucru
rilor și fenomenelor, de asocierile 
surprinzătoare, de acea aviditate de 
culori, de nuanțe, niciodată ostoită 
de-a lungul unor itinorarii pe aproape 
mai toate meridianele Kuropei...

Și mai este incă ceva care ține de 
țelul însuși al acestor peregrinări 
conexat dorinței de autocunoaștere și 
Izbăvirii de teamă. Poeta caută peste 
tot nu numai monumente, vestigii 
artistice, construcții moderne, ci mai 
ales și cu precădere oameni, oameni 
la oare descoperă cwh ce ii aproprie, 
„dincolo dc ceea ce îi separă", rea
lizând astfel izbăvirea de ghimpii 
spaimelor ancestral-biologice sau exi
stențiale, care au torturat-o, care 
ne-ar putea tortura ...

Projci Voronicăi Porumbarii este 
direcțională etic, porta ambiționînd 
să indice căi omenești posibile spre 
opmplctudine. Acesta este — credem 
— semnificația de bază a prozei Ve- 
ronicăi Porumbacu...

SIM1ON BARBULESCU

Iv, Martinovici :
.CA SA FII STEA"’)

Critica literară s-a arătat zgireită 
și poate nedreaptă cu cel de al doi
lea volum al poetului Iv, Martinovici.

Adindrea presupune cunoaștere. 
Și cu riscul de a fi acuzat de subiec
tivism voi afirma că am cunoscut 
Îndeaproape, seismele care au zgu
duit sensibilitatea poetului, rodul 
lor fiind arest volum ce constituie 
o aprofundare a filonului meditativ 
din prima sa carte .Cercul de aur".

Departe dc onirism, nonconfor- 
mism, și alte isme la modă, evitind 
influențele străine, Iv Martinovici 
caută să fie el însuși și chiar atunci 
cind versurile sale au o structură 
modernă, ci nu cade în manierism 
și lirismul său cald rămine in limi
tele pondere! și armoniei proprii spi
ritului acestui popor.

Poetul reia pe alte planuri, adin- 
cindu-le și amplificindu-lc. teme ale 
primului volum, cele două cărți avind 
o notă de continuitate. Astfel, COO- 

Z replia dialectică a curgerii veșnice 
O in procesul de apariție și dispariție. 
— surprinsă in „Panta Rhei", din pri- 
£ mul volum, o regăsim acum in „Per- 

petuum mobile" cu „o mie de mie

•) V«HUrl, E P.L.. 1969 

de fețe", iar ideea germinației ab- 
stractiZată în acea sămință a deve
nirii universului reapare în fruntea 
acestui volum eu o emoționantă 
„[nudă seminței" pe care poetul o 
consideră „apoteoză începuturilor și 
oricărui sfirșit are de triumf, curcu
beu, țipăt / însemn al bucuriilor și 
tristeților omenești / ai tuturor exis
tențelor. știute și neștiute". Parcă 
torturat de geneza cosmică și tăcc- 
rea spațiilor, această temă apare me
reu sub alte ipostaze: „Pămîntul 
poate n-a descris desăvârșit / prea 
multe cercuri de aur pc orbită / și 
spațiile întunecate timp n-au avut / 
din somnolență să vadă steaua cum 
trece (...) Sămința poate încă nu 
și-a prelungit / ființa fără clorofilă 
in minerale, / setea veșnică nu i-a 
zîmbit / și nici cunoștință de sine 
n-a luat" (tn univers ordinea lucru
rilor se neliniștește). însetat de un 
spațiu poetic infinit unde „veșnicia 
nu mai are nici taine, nici tăceri" 
poetul încearcă a-și fringe vechile 
lăcatc „și orizontul s-a lărgit / din
colo do nadir și zenit" (Cercul pare 
că atei s-a inchis).

„Poemele hinduse1’ cu atmosfera 
ior orientală elaborează valențe noi 
unor conexiuni cu primul voiam, 
constituind pe semne reminiscențe 
ale celui care l-a tradus pe Tagore. 
Dincolo dc rezonanțele erotice, tim
brul lor e dominant acum de „Drah
ma / cel eu o mie de chipuri" oare 
„stă nevăzut / deasupra lucrurilor", 
dovadă că poetul își restructurează 
poezia in zone tot mai spiritualizate 
șl esențiale, cu răbufniri dramatice 
ale căutării existențiale.

Tulburat de anumite stări-limită 
Impuse de o trecere efemeră in care 
„Sub stele și sub zodii stăm", poetul 
se automdiogrufiază (Sub razele X> 
și se lasă chiar incizat într-o „con
fruntare patetică dt* sensuri" (Chi
rurgie). s-au mistuit de o experiență 
totală iși pune masca paiaței caro-șt 
aruncă, „privirea asemeni unui zar / 
rostogolit pe masa sorții strimtă", 
și descifrează „in inima adincă / ză
dărnicia întinsă ca un dar" (Penița). 
acest sentiment dureros al zădărni
ciei stăruind pină la acea zonă în 
care poetul trecut prin purgatoriul 
renunțării, regăsește sensul dăruirii 
și, „in timp ce șarpele se face inel / 
in jurul frunții", strigătul junglei se 
estompează, iar poetul ajunge la 
„un nimb do înțelepciune" (Nimbul 
de înțelepciune). Această stare nu



mai înseamnă resemnare, ci lucidi
tatea unei realități în al cărei pro- 
«s de cunoaștere poetul a „sîngerat" 
adeseori și ochiul deschis asupra 
lumii „in imensa mișcare" (Ochii 
adinei enormi / ai cerului ai pămin- 
lului / de oriunde-i simt ca-n mine/ 
euvintul". (Preludiul), sau „rămas ro
tund / dilatat înlfiuntru". este un 
motiv care se repetă obsedant, așa 
cum troițele și multiplicați! — ochi 
dan lucrărilor lui Țuculescu un ca
racter aproape halucinant, (Glasul 
Mnoeiui; Te-am fntîmpinat la mar
gini de ape; Ca laeov cu îngerul 
tn-am luptat etc.).

După aceste inflexiuni, viziunea 
poetului se organizează în cercuri 
fermă, concentrice (cercul fiind dc- 
asemfinca un simbol preferat) „pen- 
Aj noile geometrii ale marelui / Ne 
l«Jid“ (Chemafi bâtrinde satului).

^Poemul „Arborele omenirii" este 
cred, cea mai reușită ți echilibrată 
piesă a volumului. Desfășurat intr-o 
trinitate spațială, „Marele Arbore" 
care „își adăuga In stranie liniște / 
cercuri de aur trunchiului falnic" /, 
semnifică perenitatea omenirii și vi
talitatea leagănului ei, pămintul. adu- 
cind „lauda zilei de miinc" cînd 
frunzele vor umple" cu muzica lor 
/ sțstiții ce încă n-au cunoscut vibra
ția cintecului". Așa cum vremile 
virstează copacul, intemperiile vieții 
crestează" cearcănele lunare dih 
jurul inimii (Deseîntec de alunjut 
spaimele) poetului, mai ales atunci 
glodurile salo sint instăpinite de me
moria tatălui său, apărîndu-ne ca 
„două columne in care vinlul și 
ploaia, / au săpat diferit ciudate 
forme și efigii" (Stăm unul alături 
de altul/.

Volumul are și părți inegale, scă
deri inerente căutării, versuri pe-alo- 
curi declarative, dar în esență poetul 
evită facilul și indescifrabilul, lim- 
Ijajul său fiind sublimat in meta
fore limpezi iar crezul său poetic 
este stenic și emoționant.

I9N POPA

Adrian Păunescu ar fi un model gț 
demn do imitat (dacă mai există in 
literatură așa ceva), probabil Con
stantin Știrbu s-ar abține dc la o 
colaborare cit dc cit fățișă cu maes
trul, așa cum se abține să ilustreze 
și alte maniere. Vagile apropieri care 
se pot stabili de exemplu cu Ale
xandru Philippide sau cu Nichita 
Stăncscu. nu sînt influențe propriu- 
zisc. ci exprimă de fapt acrul epocii.

Placheta cuprinde 35 de poezii 
inegale ca realizare și adunate ia un 
loc prin hazard. Autorul n-arc o vi
ziune de ansamblu ci lucrează atent 
fiecare buc ată în parte, alăturindu-Le 
apoi fără să speculeze un oarecare 
efect al întregului. Faptul in sine e 
indiferent dar ilustrează și cl aerul 
epocii, dc care ziceam.

Constantin Știrbu practică o poe
zie care comentează micile aventuri 
ale cunoașterii: „în ziua a șaptea 
am căzut în ape / Și m-am trezit 
c-un vis sub plOBpc / in care luptele 
mari pentru hrană J intrau în cu
noaștere ca într-o rană" (întoarcere). 
„Cuvintul frumos trebuie spus o sin
gură dată t Peste fintinile care au 
cumperi e-n nori / El c durerea ce-o 
simte sinul de fată / Cînd Un băiat 
o privește de două-trei ori" fCuvîn- 
tul),... „Clopotul săra / va chema 
de undeva copilăria / cu glas do 
ucise scoici, cu mirarea / copilului 
care-și des<operă lumea prin plîns." 
(Retrospectivă). Uneori comentariul c 
stingaci adolescentin ca in Dumbră
veni, Viului. Undeva este evocat senti 
mental acel duh românesc al Dunării 
care a fost Chica Chiralina. altun
deva ■ poetul captează mesaje inefa
bile despre „o sfintă putere a rodu
lui" și așa mai departe, fără mari 
zguduiri și metafore șocante, cu sen
timente aburoase și nostalgii cerești.

A. E, 

&-
Leonida Secrețeanu : 
„CINTEC PENTRU

PROMETEU"

Constantin Știrbu : 
..CONTRASTE TiKZH

Florin Manolcscu. după ce-1 apro
pia pe Constantin Știrbu de Adrian 
Păunescu, se simțea obligat in vir
tutea unei disponibilități tematice și 
metaforice a celui dinții să-i acorde 
un atestat de talent. Chiar dacă

Cele mai multe poezii cuprinse in 
acest volum sint sonete, nu lipsite 
de un anumit dar al formei ■ „Sor
bind avan falernul din cupele de 
aur, / a dat poruncă Unchiul Amu- 
liu : — „Pină-n seară / să nu rămine 
armă din fiii Rheei. Piară !“ / Șt 
Pruncit, duși de Tibru, au tot plutit 
pe-un plaur". Poetul nu pare insă
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5 un obstinat al formelor fixe. Une
ori, rămînînd în sonet, încearcă 
unele modificări ale legilor imua
bile. ațezind terținele înaintea catre
nelor. încercarea s-a mai făcut în 
ceea ce ne privește, nu vedem nici 
o inovație în această erezie și pre
ferăm sonetul ca atare, poliedru fără 
fisuri, exclamație pură a artei poe
tice.

Cartea lui Lconida Secrețeanu 
este inegală. Rținem însă unda de 
reflexivitate care trece prin unele 
poeme, ca in Simbol; „Cu fulgere 
la glezne și păru-n soare, unș, J 
străbate fi tu aceste nemărginite 
arii. / De ce atitea oase? Unde-au 
greșit Icarii ? Să n-aibă roca sinpe 
și duh îndeajuns ?" Multe poeme sint 
minate de o anumită ariditate a ver
sului și de artificiozitatc: *Cft timp 
imi e văzul de vedere beteag; / de 
ici pină colo, atit și ații; / cit timp 
imi e duhul bolnav de Urit: / că nu 
ii sint curii furitmicut Steag; / cit 
timp imi mai șuieră vipere-n git“ etc. 
fCit timp).

Cînd ies din tiparele clasice, poe
tul este fie discursiv, fie pletoric, 
devenind uneori rizibil, ca in poezia 
l.atg, dc pildă.

Dincolo de aspectele nereușite 
alo acestei cărți, care pot fi și expre
sia unei ezitări cu care poetul revine 
intre noi, după o absență. Cinice 
pentru Frometeu — prin poemele 
remarcabile pe care le conține — 
suscită interesul pentru evoluția sa 
viitoare.

TUDOR VtLCEANU

Gabricla Mclmescu :
„BOBINOCARII"

„Bobinocarii" Gabrielei Melincs- 
eu, este dedicată virstei visului, a 
fanteziei impetuoase, a naivității de- 
zarmante, Lumea copilăriei o fasci
nează incă pe poeta care afirma in
tr-un vers nu prea recent: „mă co- 

H pilărește deprinderea de a ști” (in- 
2 tartorul legii, 1968). Farmecul „Bo- 
§ binocaritor" vine tocmai din faptul 
g că totul este privit dinlăuntru, cu 
O ochii și imaginația copilului. Natu

ralețea cu care el ar pune mustăți, 
barbă (fie ca a ducelui de Alba, fie 
ca a lui Dali, fie stil Aviccnna) sau 

pălărie unui portret din cartea de 
citire, îi va fi proprie și atunci cind, 
împreună cu Lizica Proasta (zisă și 
Lizica Pr.), va încurca sertărașele 
capului Gică, punindu-1 pe sărmanul 
ci tată s-o ia de la început cu abe- 
cedarul și măsurătorile.

Mecanismele sint descompuse în 
amănunțime, cercetate cu atenție. 
Neastâmpărul și mobilitatea fanteziei 
pun totul în mișcare — ființe lucruri 
—.trezesc analogii și legături din cele 
mai neașteptate. Ceea ce ar apărea 
bizar, devine explicabil și perfect 
justificat. Ca intr-un film de ani
mație, în care, orice s-ar întimpla. 
nimic nu trebuie să mire. Noțiuni ab
stracte sau personalități care ar tre
bui să stirnească cel mai îndreptățit 
respect, devin aci obiect dc joacă, cu 
aceeași naturalețe și firesc. Situații 
din actualitate — chiar din cea poli
tică I — sînt prezentate caricaturizat, 
la scara renumitelor țări Bubahtia. 
Bobinocaria și Gugumanția. Eroi fio- 
roși de literatură dc aventuri — pre
cum piratul Mai-Puțin-cu-un-ochi — 
sint aduși frumos pe pămint, demon
tați și minuiți prin tragere de sfori, 
precum marionetele la teatrul de pă- 
puși. Poate apare și situația inversă : 
banalul șoșon, de pildă, devine un 
serios aparat de măsurat noroiul la 
nivelul străzii. Jocuri de cuvinte ge
nerează peripeții palpitante: o rață 
care strigă „cam" va fi. desigur, ad
versara celei care strigă .,tnac“ ; cu 
scopul de a completa rezerva de cuci 
pentru ceas, se cumpără : 0 cucoană, 
un cucui, un cucernic, o cucerire, o 
cuouvaie, un cucurigu, o cucută, că
rora li se extrag cucii ; un bobinicar 
este beat turtă-dulce: iar cel care 
dă iama prin ciuperci nu poate fi 
decit... Pagubă! Voluptatea, o ade
vărată voluptate a cuvintului ne-o 
reamintește pc Gabricla Melinescu 
din ciclul „Șaisprezece ani ochinegri", 
ea și din alte versuri.

O notă de mister și imprecis, care 
plutește, uneori, in jurul eroilor, se 
îmbină cu umorul spontan, alteori 
deliberat sau aparent absurd (Ur
muz !), ele necxcluzind lirismul .și 
gingășia, Vagul artificios ce se simte 
citeodată se trece însă cu vederea. 
Căci, așa cum spuneam, aci totul e 
posibil și normal.

EUGEN MJCU



Mii «le propuneri și de întrebări

S>M polivalent (cronicar sportiv, pro- 
iiit&r. ele.) Eugen Lumcxiunu sdMtxu Pi 
TOM/S jv. / rW«. o exigem a cffr|n Uei- 
cațul d« papn^fili de Marin Porumbescu Sa 
nu se bânu t Cu ar fi vorba de o a tu MJTopq 
de fam.t e. încă din primite r înduri slnr^m 
discret puși in garda: “In nnve cai. rupi»- 
r- 1 detisiva n p ox.ilonili.ii d n rbdu d* 
Cțlor ce proniit c.ir i ce nu mai vin i-e o 
blajină ironie adresata tdifurilo 2) ev<» ori"' 
cip«1u1 .1 apariției Uc £ șulu d ■
papalair (cam rău e E. L. cu confratele, 
dar...) o carie cerc lata mm e (c< f -- ți 
cm superstițiile) ImpărlâKțtc K»art« ic'e 
ra1I a debuturilor vredni e dc inure* de » 
naște fii ar«ffj F L. săvifșcște o ad'varptg 
terar(ană) mirarea. ptrp1r»H»tea ch a'. In 
satisfacția fmaf sint fi oameni Adu m uu* 
atmuV Ircnia. Tni rcdefr^ 31 n turn derea“ 

-Wartrt /«-« pățita Ia tel?) 5Ciir»V 
(ce îndrepta' dă pQUtPfel QUF fund în
vechit, banal- altă ceva e „scumfi^^) Hnd 
sigure, cind lu> urj (primăvara* ploi, m "i- 
caKe, Preud) — Io !• iurtei *i Tn^- akeli» 
1a un loc Ce nchfiere de frarât) $< e egeiat 
drzIăntuiM d^ aceste tnalc U un Inc ne fa a 
răsuflarea: ^Nu este exclus ca titlul tn^utl 
ținulț In rartr» sa sugereze. fmr un mod 
(’iri nici o lcRătur-1 vlz*bHA cu prozele • nn 
propriu, cit dc mu t S* f<Kl r evn t «a Jert
fe. iMl pe «Hunii literaturii ('nfrâm in pfih 
niMrr a wnarn M^jn Porumfre cm n/a- 
ctriMJ mhC4 obraznici de ta ^Romdtdi Iile- 
fard"? A desființat Wfun Certa li umoris
tic? fată niște surse de roman pOWf/5/, Har 
F. L curmă, inexplicabil de ftrede. sus- 
prnx&ut: Este numai n presupunere una din 
cele dtev* nli dv învii pune! (de ce nu 
dexch'de Tornis o rubrica perman ntd' Prr< 
supuneri fn leg-fura ru mUtien^ul de on> 
pagall?) In leg ItirA cu aced t tiu care 1rv 
?e$le Interesul și r.lseoal nervii (/fommf r 
cr nddati la astenie, la nevrorâ. pări) v<d 
Ferițl-vat Ltăsafl cartea fn rafir Minmți-n 
4u grifdl) asemeni unei fee înaltă liniștire) 
vechi inscrip ii nefericirile cile din 
nrstea nu vor fi ex-Mlnd in mureai con- 
stdntean..,) fn h*e trecem prii* deliciile 
cnaltelor Iui F I. Transcriem dnnr farbrir- 
w BTermeni nd lerlura cflrtli hii Marin 
Pnrumbescu o mulțime dv tnlrrb.ri v <tn 
r-esoari, Ele refer# 1a autor (domnule 
Marin Poruml es-, n. al m a ori n al " • •■ p 
rmgall?) la opera sn (rar opera, h rt forul 
t-o taMO la perspective. La ai este [ntre- 
blrl asie foirile Krru s# se fnmiu r^,- r.n- 
runturl slrurc Pentru tiniften suftrtrtnr 
noaslre chinuite, d^nr, domnule Marin 
Pnrumbescu. măcar o certitudine, al nvla, 
frJțpunde: Ai ucis ari n ai ucis papaga't" 
Uu ne mai perpeli In infernal acestei nuL 
fî»li de întrebări cărora nici măcar Eugen 
Lumetlanu nu le-a putut găsi leacul...

Limbă și literatură, nr. 21

^xcrltntd idtea de a dedica «n nwintfr 
Inrre< at aceftri publicam, prea de. a tale, 
iui Cottache Negruezi, Al. Dima, S. I. Popa, 
Paul Carnea, Ăl. Hulor. Emil Raidan zlu- 
gu.Un Z N Pap etnt preeenli cu stud i sau 
articol* ai etlror interes e deasupra discu
ției. Se realtreird. ael. prin studii de l.le- 
ratard comparații, de istorie literari, dr 
anatltd slitisticd. n tmagme a scriitorului, 
mai bagati ți «ai ampli decit plnd ceurn. 

miniaturi 
critice*

In Uegrueii In activitate — acesta ni se 
pare, altfel spus, clștigul esențial. $/ dam 
acest excelent număr stlmește adm/rutie Prin 
arhrlectura iui, există ptatifud.ni sfreeu* 
'ale dr febra festivă, latd, de ext'znplu. o 
,rt !lSiefe lp,ei de elev (eminent) de clasa 
a f\-a: wFârâ a fi fost un lcrriHH,>n ea 
MLi.iil Kogdlnkcanu sau Alccu Kuiso, ex
primi ud u ți ideile cu deosebire prin intrr- 
mcdlul scrierilor beletristice, modest, nea- 
djinfndrr-sl niciodată vreun rol dc dlliuia 

celorlalți acriitori contempor.ini, Negruzzi 
nu ne Apare numai ca un slrAhirit precursor 
intr o serie de vectoare ale literaturii nna>' 
ttc moderne, dar $1 unul dintre frrntajii 
■vi mai remarcabili care au contribuit In 
dezvoltarea celei dlntîl grupirl literare din 
țara noastră, ceea din Jurul revistei gene- 
rajlei pașoptiste. „Dacia literari". Impeca
bilă ffardl Mici că se puteau găsi banalUM 
mai cumplite despre C Mi gfurri. eh ar la 
o ocoz e festivA -^d șl pe autorul
acestei performanțe tn materie: Emil Bo.'dM'i.

Confesiuni literare

Sub crmduo*r*a tui At. Piru _R;mmri- 
<f dfutnit o publicație excepțională Spiro 
rendemic. articole de a mare densitate a 
,te.d..r. .ci p.rf polemică — iată eltrva din
tre ealităfi. Studii, cronici de Mihnea 
Ctu^orghiu, Al, Piru, .4, .Manno, un frag- 
ment dintr-o carte inedită a Ini Maur.ee 
Sud a. un interviu cu Ștefana Veți.ar 
leidoranu dau revistei, prin personalitdfi. 
prr i onalltaie. Și criticii mai tineri .Int in « 

infam nuli de siguranța moețt'ilor Sp ■ 
cuim din .Emil Bo>t«- de O. fihrn'ghițâ- 

Im «ris cu un alt prilej 4espre prnrrie 
poetice din „Trtntorur fee ne făceam dara 
uitam acest lucru?) firi a sven nt»nri 
pretenția (cum au unii) dup,! cum nu n 
au nici neum, de a spune, din punctut de 
vedere al criticii, lucruri dellnitlve fVm. 
vai vaif Și noi care era cit pe-ari să cre
dem rd n. GheorgfiițJ o grăit, odată pentru 
totdeauna, adevărul/) Scriu deip'e [).n 
Bntln (ne informează O. flheorghildI, des- 
l>re cdrtlle sale, nu din Instinct criVc fist ,. 
riei literari, ntenfiet acest* confesiuni, de 
o inrm labilă modestie, vor fi căutate odată 
ea plinea caldă) d, pentru cd tu fața 
personalității sale, nu pntt ritmlne indiferent 
fSf fori anrj care t au bănuit
ne G. Gheorghifd de indiferentă) Și, spre 
final: ..N-as putea sil tnchel aceste nedemne 
rtndurl („E temnița tn ars, nedemn nd- 
ntiirf'J pornite din rațiuni (ce frumos gi, 
dită acest cutănt) de ordin mal mult sen
timental (Se poate? lată că G. Gheorghiiă
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are ți slăbiciuni. Ncfârmufită modestif?) 
dcHl rrHir...

In încheiere: „Cuvintele stol puține al 
exprimarea mereu Afraci peninu a spune 
cc superbă treime alcătuiesc (poetul, ac
torul. n. n ) împreună cu omul Fmil Botla 
Slntem perfect de acord, asta a fost m- 
nor' eirea crittcii; cuuintf puține, expri
mări saraca.» Chiar dacii nu totdeauna, 
cel paf in din cind In clnd„a

V, GA NEA

O nouă direcție în plastică ?

F.stc cunoscută irascibiUtatea artiștilor 
fi lipsa tor de modestie: toți Se tred ge
niali. £ o boala greu de vindecat ca orice 
mahidie psihică. O deformare aproape im- 
posibil de remediat. O dovedește și discu- 
fia pe care artiștii plastici timișoreni au 
purtat-o cu redacția rjarului local tn le
gătura cu opiniile pe marginea raionului 
dc toamna. Dreptul ta opinie il orc orie ne 
fl na poale fi limitat, pare cel puțin ciu
data părerea unor artiști plastici In legă
tura cu rolul de „prezentare" al criMii Iar 
Justificările sint cel puțin puerile, pune 
Un titlu sub a lucrare înseamnă a încerca 
n cplicare. Cuvlntul c una cu lucrarea. 
4 încerca apoi prin tot soiul de Sofisme 
fustiiicarea unei nepotriviri semnalate de 
'itied c o dovadă In plus de superficia

litate, inconsecventă f| lipsă de răspundere. 
Un titlu nu se -.aruncă", să fie doar acolo, 
pentru că așa se obișnuiește. El răsare din 
însuși creația artistului fi nu poale fi in
firmat deelt atunci etnd se urmărește alt
ceva. 4fn e cazul iui Eugen lonescu 
cu titlul „Cintarrața cheală". Ne place Insă 
sa credem că „direcția" artei plastice timi
șorene nu este către „antiplastică" sau 
„absurdă". Atunci wi fim serioși fi cum 
pretindem publicului să fie receptiv, să ne 
invităm in același timp pe noi înșine sâ 
fim receptivi In vocile el. ea ți ia acelea 
ale criticii. Altfel dialogul nu este posibil.

O „nouă Tribună"
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Tribuna de ta Ului apare Intr-o haină 
ncud. Colegiul redacțional s-a primeni, 
avindu-t In frunte pe prozatorul și dra
maturgul D. P Papescu Ultimele numere 
urată o schimbare substanțială Ih sete ta
rea colaboratorilor și materialelor. Se poate 
vorbi de o nouă atmosferă ți un nou con- 
tinul Contribuțiile literare sint mai va
riole; semnează nume netntilnitc pina 

acum in paginile revistei. Dcbwul de d u- 
maturg tțl regretatului profesor D, l'o- 
povici este revelator, Proza nu se mulțu
mește numai cu creațiile redactoru'ui fesor- 
tutui respectiv, așa cum s-a imimplat in 
bună măsură pină a um in lacul materia- 
tel or cenușii așa-zis ..științifice' articole 
mai aerisite dezbat probleme sțrtnf legale 
de fenomenul estetic și literar. S-o renun
țai din fericire și ta coloana ultimei pagini 
cu știri din lumea întreagă, „tip Magazin", 
care după părerea noastră nu-fi aveau 
locul acolo De ani de Zile revista n a 
„Impus" un nune, na descoperit un talent 
ieșit din comun. Nu e carul să analizăm 
in profunzime cauzele. Sperăm ca In ac
tuala ei formulă s-o facă. Tribuna r In 
primul rtnd o ..tribună" literară. Nădăj
duim să fie sub noua ei conducere ți In- 
filișare In adevăr o ..tribună".

Mărturia generației

profilul spiritual al unei generații se 
poate desprinde In bună măsură din Crea
țiile ei. dar acestea sint. să nu uităm. In 
primat rind, literatură". Efervescenta, in- 
tențiile, gindurile intime, proiectele tndrăr- 
ne/e. ciocnirea ideilor, scapă tn generat, 
anumite indicii găsindu-se doar tn articole 
sau pagini dc furnal. Cei mai potrivit m d 
de a pătrunde in „intimitatea" fenomenului 
pare să răminu lot interviul. Cine poate 
uita mărturia anei generatii de F. Aderca, 
Cu scriitorii prin veac a lui Vaterian. sau 
Lumea <!e mîlnc de Ion Biberi. Fiecare din 
aceste cărți reprezintă profilul spiritual al 
unei generalii de scriitori fi oameni de cul
tura. In special prima șl ultima se remarca 
prin seriozitatea și subtilitatea discuțiilor. 
Mărturiile sint extrem de prețioase ți sufi
ciente pentru a ne forma o imagine aproape 
exactă despre epoca sau generația res- 
peetivd.

Adrian Păunescu încearcă in „România 
literara" aproximativ același lucru. Dialo
gul purtat cu diverși scriitori sau oameni 
poliției ni-l infătițează ca pc un subtil re
porter iar răspunsurile consemnate sini 
punctele de sprijin prin care genera.iile 
viitoare vor putea schița frămlntârite epocii 
noastre, idealurile Și aspirațiile ei. Între
bări intelgente. răspunsuri prompte, d ah g 
Viu, uneori pe muchie de cutii, trimiteri 
piezișe. parări, Intr-un duel de idei, caruc- 
tcriwu/u ar este „convorbiri" de un iniei es 
excepțional. Pe cind apariția lor Intr-un 
volum?

I. M



Gospodine!

NOU
i

Uzina Azur din 
Timișoara. Spl. Peneș 
Curcanul nr. 3-5, vă
pune la dispoziție un nou detergent din familia

„PER LAN"

PERLAT 15
in cutii ce 300 gr.

„Perlan 15"este un detergent ideal pentru spălarea 
articolelor din bumbac, in și cinepă.
Folosirea „Aerian 15’este economică.

ABONAȚI-VÂ 
LA 

REVISTAORIZONT
PREȚUL UNUI 
ABONAMENT:

pe 3 luni: 21 lei

pe 6 luni: 42 lei

pe 12 luni: 84 lei
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