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ANGHEL DUMBRAVEANU

IN APELE MARI ALE LUMII

^rtcie se duse liniftea mea fi unde plecară 
Zilele calme de toamnă ? Tocmai acum 
Cind nervii intră-n reflux fi ploile lungi 
îmi bat obsedant toată noaptea fn geam. 
Și e o foame de soare in sîngele meu. 
Și-o sete de nemărginire) și-un dor 
De zbor nesftrșit. Și e ceva neînțeles 
In această nebună-ndaială, fi mările cad 
Cu metalice valuri in timpleie mele fierbinfi. 
Cineva mă cau;ă-n somn cu vorbe baiucinante. 
Cineva-mi strecoară spaima fi (ipătu-n ginduri 
$1 trupul femeii se trezefte ars dc-ntrebărf, 
Și golul se umple frenetic de strigăte albe. 
Și cresc luceferi noi fn apele mari ale lumii...

FAȚA STRĂINĂ A NOPȚII

trenul de seară vom pleca prin liniștea albă 
nu va fi nimeni cu noi. nici indoiala.

Numai vfntul prin spații confuze, oarbele vinturi 
Și măștile anilor rămase in urmă prin defilee, 
Numai plitisul palmelor mele, căutările lor 
Prin ceafa de ieri, numai țipătul lor de lumină 
Cind ffi regăsesc spaimele trupului ager.
Și gîtul de pasăre Întors in mirări. 
Și pulpele răsărind in neștire din teamă 
Și din mirodii de sud, și drumul fără sfirșit 
Prin Carpații răsăriteni. Curlnd vom ajunge 
La marea pustie unde nu Fie afteaplă nimic 
Din tot ce ochii noftri văzură prin neguri. 
Numai zbaterea goală a apei, deruta, 
Pămlntul fără corăbii, numai metalicul ritm 
Al nepăsării. Dar toate acestea le spune-n delir 
Fața străină a nopții. Cind miezul amar 
Al sărutului tău mă restituie cu descîntece soarelui, 
Cind atingerea șoldului tău mă amețește de moarte 
Cu sunetul unui timp spre care vin de la-ncepuțuri.
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PAVEL BELLU
SALVAREA EURYDICEI

iM
uziau

* ’ efiresc de albaștrii e seninul 
pe care se sprijină Solemni 
chiparoșii umbratici.., 
!n maluri roții 
bat ape verși.
Roata soarelui aleargă 
pe poteci galbene.
Numai inima mea stă încă pironita 
sttb vedenia preotesei șerpilor 
care mi te atrase
in spre H ceată.

Mergeai halucinată 
pe o funie de mătase 
ți lună.
Hiroa băț rină 
descinta in tingiri 
setr harnice oase 
ți albi trandafiri — 
chitind* prin neagră magie 
să te atragă, să te rr/ie 
in cercul bachantelor despletite.

Ah, cum ți-a boit fața 
in vindt venin 
cind am zvicn.it 
din pădurea somnoroasă 
de măsiin, it'tndn-md in roata 
vrăjitor ei.'
Cu eăiciiai. dinT-o lovitură 
— în peisajul straniu, lunatic — 
i-am risipit drăeeftile semuri 
peste jăratic.
Demonica ți-a clrpit bunele 
a înjurăturii.
Dar a micit-o bolovanul 
pumnului meu;
„Atici o vorbă, tirilură ?“

Destrăbăialeie-i scafe s-au aciuit 
între tufe» livide.
Credea» că, in neagra-mi furie, 
poate le-oi ucide 
jroate brațele cu șerpi 
de vii am să le smulg ...

Te-am ridicat pe fine doar, 
paiidâ ca un amurg 
fi-am pornit cm păți sprinteni 
către sălajul meu...
alături ii stmfearn foțnînci 
atit de limpede, pe seu !>

zvicn.it


io

CĂRAREA

p
1 e două părți ale aceleiași cărări 
flancati de mari duhuri verzi, 
urcăm spre soare.
Citeodată, ne împreunăm miinile 
ca două liane.
Citeodată, iți cuprind umerii 
ca pe doi trandafiri.
Și mergem așa — invidiafi 
de duhul roșu al zmeurii, 
adulmecați de jivini pădurețe 
și îngăduiți de ctntecele 
caligrafiate pe azur...
Numai pajii iâi sună tineri 
in necuprinsul împărăției verzi. 
Și ei îmi par bătaia unei lire 
cu care zeul — preschimbat 
intr-o tulpină —ne farmecă 
in drumul către el...

ZORAN RAD0V1C: „DESEN
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DUMITRU ȚEPENEAG

FUGA

ORIZON
T

uînd m-am uitat în urmă era o cîmpie, un lac, alergasem mult; 
nu se zărea nici un arbore, doar cerul, alt lac răsturnat, cenușiu ; 
uneori părea de sticlă verzuie dar numai porțiuni ca niște ferestre 
și, dincolo de ele, păsări subțiri, încremenite în zbor. Am alergat mult 
timp sau, mai bine zis, am lunecat, căci totul era lucios, ori poate 
așa mi se părea, acum cind mă uitam înapoi. In depărtare, adică 
de unde venisem, zarea se zbîrcise ca o piele bătrină, încrețită, atîrna. 
Acolo erau, desigur, orașe, oameni, cei pe care-i părăsisem. Se întu
neca. Am urcat scărița primului vagon și cocoșîndu-mă am intrat 
înăuntru. N-avea nici un rost, nu eram curajos, am făcut-o aproape 
fără să-mi dau seama. Alergasem atîta pe cîmpia pustie și acum se 
întuneca, era poate o rămășiță de deprindere : să intru sub un acoperiș 
în timpul nopții. Pe urmă, cînd am stat să mă gîndesc mai bine, mi-am 
dat seama că n-a fos o întîmplare: cît era cîmpia de largă, cît cerul 1 
— și să dau peste vagoanele astea părăsite, ca niște jucării stricate, 
chiar în calea mea, să mă opresc din goana minunată, și așa, fără nici 
o ezitare, să pătrund într-unul din ele ca oricare călător. întlrziat, gră
bit să nu piardă trenul, să nu rămînă singur sub ochii cerului, noaptea, 
înecat în întuneric. Teamă stupidă de care nu scăpasem, aveam nevoie 
de ziduri, atîta vreme închis, sufocat între ziduri, acum mi-era frică 
liber. Tăcerea cîmpie i și luciul, nici un arbore, nici un iepure, nici o 
movilă și mereu frica asta că de fapt visez și am să mă trezesc ! Și 
atunci s-au ivit, verzi, cu perdele înflorate la ferestre, vagoanele de 
lemn pe roți mari de cauciuc, ale unui circ ambulant. Așa le-am cre
zut și în loc să le ocolesc, iată-mă pe Scărița unuia din ele privind o 
clipă peste umăr și aproape fericit atingînd clanța galbenă cu pistrui 
de rugină și atît dc concretă. Abia mai tîrziu mi-am dat seama că n-a 
fost decît o capcană.

Stau la geamul murdar al vagonului și privesc cîmpul lucios 
peste care o dată lunecasem destins. Cerul nu mai are ferestre cu 
păsări subțiri, încremenite în zbor, ori nu le mai pot eu zări din cauza 
geamului tot mai murdar. Și nu sînt decît geamurile astea îndreptate 
spre orașul de unde am fugit. In partea cealaltă e un zid gros acoperit 
de oglinzi.



I VER0N1CA PORUMBACU__________________________  

NIC! ELE

*r l-acum
se-ntimpM s# na uuti cufund 
citeodată
eu ochii deschiți fn mare, 
să cobor printre scoici, 
implorindu-le să-mi divulge secretul 
liniștii lor.
Dar scoicile păstrează tăcerea, ermetic, 
și numai bulele de aer din jurul cuvintelor 
tulbură apa.
Alteori, 
rătăcesc in căutarea epavelor: 
cîte va metalice oase, din care 
încerc să refac o navă.
Nicăieri o fosforescență,
Tirviu, 
elnd revin jilavă pe plajă, 
stelele mă privesc ștergindu-mi trupul in tremur. 
Stelele, silabe de foc dinlr-un gra: incă nedescifrat, 
emis undeva, in eter.
Nici ele nu imi divulgă taina.

PETRE STOICA
DUPĂ TRECEREA PLOII

'L' upa trecerea piaif deuenim profeți ți spunem fn cor 
vom avea mai multă glueoiă mai multe urzici 
pătratele vor fi mai pătrate fi evlavioasele degete 
vor fi mai violete cind țin condeiul ți scriu 
despre dragoste Întotdeauna după trecerea ploii 
ne simțim mai suavi mai umani mai frumoși 
niciodată nit sintem indiferenji ca peștele japonez 
claustrat in fumuriul acvariu după trecerea ploii 
devenim eu totii profeți ți avem o Încredere oarbă 
în bărbile piticilor de gips din grădina părinților 
in rest medităm

O
R

IZ
O

N
T



VEDEȚI
Vedeți v-am spus casa mea e veșnic pustie 

pereții ei sint hirtia văzduhului sterp cheia porții 
diavolul o ține ascunsă sub aripă in cămările mele 
am numai semințe de cinepă pentru sticlete vedeți 
ceasornicul lunii imi arată un timp care-i orb 
ocoliți-mi deci casa fumul ei vă acrește virtutea 
vîntul din preajmă vă mănincă urechile blinde 
șl ibnba v-o acoperă cu nisip ca să nu mai vorbiți 
despre viitorul bitlanilor priviți tn casa mea părăsită 
am o chitară dar cine maj are timp să-i asculte 
geamătul oase'or vedeți

DAR SINGELE FÎNTÎNILOR
Ĉ
dbji fi aripi uscare ba! noaptea in geam 

sau cad tn grădină nucile negre 
nu știu treziți strămoșii coboară 
din portretele ovale pline de plumb 
și caută in sertare și găsesc numai somn 
prin tării plutesc zeppeline ai pdsSri ciumate 
un inger nici atinge cu mina și poate 
sint frunza lăcrimând in visul cuiva nu știu 
dar singele fintinilor încheagă încet 
oglinda de ieri
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„COMEDIA ERORILOR" CRITICE (I)

■ EUGEN SIMION

Conștiința unei literaturi fiind 
critica, e firesc ca o istorie a lite
raturii contemporane să înceapă cu 
studiu! criticii, sau mai bine zis ai 
criticilor, pentru că nu există pro
priu zis Critică, ci numai critici. 
Cunosdndu-L cunoaștem mai bine 
mișcarea de idei, conștiința estetică 
a epocii, direcțiile ei literare, foarte 
dificil de reconstituit altfel, numai 
din opere. Ideologia, conceptul 
estetic etc. pot fi comune, se pot 
fixa fntr-o formulă mai generală, 
operele sint totdeauna individuale, 
ireductibile. Critica arată, deci, in 
chip mai direct temperatura spiri
tuală a unei literaturi ți orice Stu
diu mai amănunțit trebuie să por
nească de aici. Acesta e, oricum, 
punctul de vedere al lui Lovinescu. 
După ideologie, el se ocupă de 
evoluția criticii literare, adică dc 
critici, grupați în cinci capitole: 
critica sămănătoristă, critica popora
nistă, critica estetică, critica simbo
listă, critica nouă. Aceasta în 1926. 
Peste zece ani, cînd citește îneăodată 
literatura de după 1900, el adaugă 
la direcțiile de mai înainte încă 
două: critica modernistă ți critica 
tradiționalistă, urmînd și aici pas 
cu pas mișcările ideologice. Rin- 
durile criticii noi se lărgesc, alături 
de Tudor Vianu, Perpessicius, Pom- 
piliu Constantinescu. apar și Șerban 
Cioculescu, G. Căiinescu, Vlad'.mir 
Streinu, M. Sebastian etc. în timp 
ce Zarifopol și Blaga, puți in 1926 
laolaltă cu criticii, sînt grupați a- 
cum (în compendiu) într-un subca
pitol mai adecvat: eseiști, Cami) 
Petrescu, trecut in 1926, la aceeași 
rubrică, dispare in 1997, în schimb 
figurează nume noi de foiletoniști 
printre care acutul, incomodul 
Eugen lonescu, alături de Lucian 
Boz, cu desăvîrșirc uitat azi- Dintre 
eseiștii generației ridicate după 1930, 
nu e amintit decît Mircea Eîiade,

Clasificarea criticii pornește, așa
dar, de la criteriul ideologiei. Iar 
atunci cînd ideologia lipsește (ca
zul mișcării „estetiste", Lovinescu o 
inventează. Evoluția acestei disci
pline poate fi și altfel discutată, 
criticii pot fi grupați, din punctul 
de vedere, de pildă, al tipologiei. E 
cunoscută clasificarea făcută de 
Thibaudet, sînt și alte împărțiri ce 
țin scama de metodă. E. Lovinescu 
rămîne însă la criteriul ideologiei 
literare și nu-i putem aduce o vină 
pentru această preferință, deși ideo
logia, se știe, nu explică totdeauna 
substanța criticii iar in ce privește 
stilul, ..metoda", ideologia nu dă 
nici o indicație. Sint moduri dife
rite de a gîndi și, nu mai vorbim, 
stiluri de a face critică în cadrele 
aceleiași ideologii. $i E. Lovinescu 
și M. Dragomirescu, chiar N. lorga 
și Ilarie Chendj sint, într-un chip 
sau altul, Junimști, dar cită deose
bire Intre ci! Mai mult, M. Drago- 
mirescu și E. Lovinescu sint „maio- 
rescieni", formați cu Criticele în 
mină. în ce privește insă comenta
riul critic propriu zis diferența între 
ei e ca de ta cer la pămint. Vrem 
adică să spunem că ideologia are 
in critică, la fel ca ți în literatură, 
valoarea unui punct de orientare: 
arată o direcție, o atitudine gene
rală față de evoluția artei, even
tual citeva principii estetice, nu 
însă un sistem critic, un stil de a 
aborda opera literară. Acestea tre
buie, atunci, altfel determinate.

Criteriul folosit de Lovinescu ar1 
însă avantajul că stabilește nișt 
familii de spirite care gîndese 
într-un mod cît de cît comun cîte- 
va noțiuni fundamentale de lite
ratură. Si. întrucît aceste spirite 
au determinat și chiar reprezentat 
direcții în literatură, ele au ți o 
valoare istorică. Față de o direcție 
critică. Lovinescu manifestă îndeob-
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2 ște o atitudine ce nu cunoaște 
nuanțări: o acceptă sau o respinge 
integral. în situația din urmă e cri* 
lica sămănătoristă, critica popora
nistă, critica estetică, critica sim
bolistă, adică in afară de critica 
nouă, întreaga critică română de 
după 1900, Face excepție, firește, 
în cadrul criticii estetice, critica 
lui E. Lovinescu. înregistrată nu
mai printr-o amplă bibliografie. 
Atitudinea de negație se păstrează 
și în compendiul din 1937, cu ex
cepția, Iarăși, a modernismului și 
a Criticii noi. E. Lovinescu e, sub 
acest aspect, în consens cu aproape 
toți criticii români, mai vechi și 
mai noi : nu acceptă decît propria 
familie spirituală (citește ideologi
că). N. torga respinge tot, critică 
și literatură, ce nu intră în vederi
le ideologiei sale. Tot așa proceda
se ți Gherea, așa va Judeca și M. 
Dragomirescu și G, Ibrăileanu. 
Chiar și criticii mai noi. neînscriși 
intr-o formație ideologică, vor păs
tra această intoleranță față de ve
cinii de compartiment. G. Călines- 
cu e tipic sub acest aspect. Cu ex
cepția lui Maiorescu, a lui G. Ibrăi
leanu (acceptat integral), el res
pinge, sub o formă sau alta, gene
rația de dinaintea sa, pe Lovines- 
cu in primul rind. Aceasta e, se 
pare, psihologia criticului român. 
Mai mult chiar decît scriitorul, 
criticul se nutrește de tinăr eu ilu
zia singularizării. Cu timpul, orgo
liul de a fi unicul judecător în li
teratură ia forma unei negații sis
tematice a confraților, pentru a 
trece, apoi, la înaintași, victime 
oarecum mai ușoare.

Există, în ce-l privește pe E. Lo
vinescu. oarecare motivație pentru 
acrimonia cu care judecă pe cri
ticii din vremea sa. In cea mai 
mare parte aceștia reprezintă un 
principiu critic elementar, ei nu 
depășesc confuziile mai vechi ale 
criticii pre-estetice. împotriva lor e 
nevoit să lupte, de la început, ma- 
iorescianul Ix>vinescu, spirit diso
cia tor, mobil, modern. Atactnd prin
cipiul, va lovi, fatal, și omul ce ii 
reprezintă. E cazul lui N. lorga, 
față de care Lovinescu are o ad
mirație plină de spaimă. Cea din
ții scriere a absolventului secției 
clasice de la Universitatea din 
București (o lucrare de specialita
te) e dedicată, să nu uităm, lui 
N. lorga și nu, cum s-ar fi cuvenit 
lui 1'. Evolceanu, profesorul de la

tină. Ingratitudine, n-ăi ce face, de 
școlar. Intrată in firea lucrurilor. 
Tînărul clasicist e atras de capri
ciosul, turbulentul istoric, dărimă- 
tor de idoli culturali și dedicația 
din 1904 arată o prețuire pe care, 
în principiu, criticul nu o va re
trage niciodată, deși nu vor trece 
nici doi ani de la acest gest de 
afecțiune și tînărul intelectual, 
atins în corectitudinea Iul literară, 
va lua altă atitudine, va schimba, 
cum se spune, foaia. De la acest 
punct, despărțirea e definitivă. O 
încercare de conciiliere. în 1910, 
rămîne fără efect. lovinescu nu va 
fi admis la Universitate, la Acade
mie, nu va primi niciodată, o re
cunoaștere oficială ți de această 
ostracizare nu e străin N. lorga, 
cunoscut pentru idiosincraziile sa
lo. E. Ixjvinescu se apără pe sin
gurul teren accesibil lui: critica și 
va folosi unica armă demnă de un 
intelectual: opinia. își va manifesta, 
deci, dezacordul cu principiile li
terare ale temutului N. lorga și va 
dovedi reaua lor aplicație critică. 
Mai ales aceasta din urmă e specu
lată și bilanțul pronosticurilor cri
tice nu e deloc încurajator. Exem
plele nu mal lasă nici o îndoială 
că. in ce privește literatura moder
nă. gustul ilustrului cărturar cade 
mai totdeauna alături de valorile 
reale ale epocii. Știința perfidă a 
lui E, Lovinescu e de a găsi pagi
nile cele mai nedrepte și a le ofe
ri ca model de confuzie: poezia 
lui D. Anghel e condamnată pen
tru inactualitatea ei socială. în 
schimb N. lorga e mulțumit de li
teratura doamnei Irina Lecca; pro
za lui Duiliu Zamfirescu e depre
ciată prin lipsa de afecțiune față 
de țărănime (pagini „artificiale" 
etc.), in timp ce Vasile Pop ar 
ilustra „un mare talent dc combi
nație în felul lui Edgar Poe“. Lo
vinescu vinează cu voluptate ase
menea perle și, ca să fim drepți, 
ele nici nu sînt greu de aflat. Tex
tele mișună de asemenea enorme 
confuzii accentuate după război, 
cînd N. lorga, închis într-o ideolo
gie. respinge, cu rare excepții 
(Lucian Blaga la debut). întreaga 
literatură mai nouă. Simbolismul 
îi pare o „șadatanie". o farsă, un 
mijloc de parvenire literară, tîrgu- 
iala unor indivizi căzuți in boala 
copiilor; într-un cuvînt: „săpun li
terar care nti curăță", „literatură 
infamă, escrocherie literară (...), 



literatură de Pantei imon“.
Lovinescu, reproducind aceste e- 

normități, nu uită ei omul care le 
spune e un mare cărturar, o per
sonalitate covirșitoare, un „direc
tor de sensibilitate națională-, tra
gic de confuz, de nedrept, dar, în 
acelaș timp, de neajuns, magnific, 
în tot ceea ce întreprinde, chiar și 
în greșelile lui. In portretul pe ca
re i-1 face se simte, de aceea, un 
sentiment de înfricoșătoare admira
ție : „l a fost dat, așadar, acestui 
om de o rară mobilitate spirituală 
și erudiție literară, de un mare ta
lent oratoric, cu un suflet covirșit 
de misticism național și, deci, dor
nic de progresul neamului său in 
toate domeniile, pentru care a lu
crat ca nimeni altul, i-a fost dat să 
se arate cu desăvirțire neînțelegă
tor față dc noua sensibilitate ce se 
pregătea, de sensibilitatea estetică, 
fără contingențe etnice sau mora
le, ci de sine stătătoare; i-a fost 
dat, prin urmare, acestui director 
de sensibilitate națională, să devi
nă, mai întîi prin acțiunea pozitivă 
a mișcării sămănătoriste, interesan
tă desigur și esteticcșle, dar reac
ționară prin ideologic, și prin ac
țiunea sa negativă, de tribun iri
tat de prefacerile vremii, — i-a 
fost dat, așadar, d-lui îorga. pu
ternic înzestrat și bine intenționat, 
să devină cel mai mare dușman al 
dezvoltării firești a literaturii nea
mului său-,')

Aflăm, în bogata literatură pole
mică a lui Lovinescu, și judecăți 
mai severe, dăm și de texte ce ara
tă o măi categorică prețuire. Apre
cierea de mai sus mi se pare insă 
cea mai constantă, aceea în care 
criticul spune tot, sincer și direct 
ceea ce crede despre marele său 
adversar. In Pași pe nisip. Critice 
I. Memorii, T, Maiorescu și poste
ritatea lui critică etc. numele lui 
N. îorga revine, dovadă că perso
najul îl obsedează. Și unde există 
o mare obsesie, există, cu sigu
ranță, șî o secretă fascinație, se 
poate spune că E. Lovinescu are 
pentru contemporanul său mai 
mult decît un sentiment de temă
toare simpatie. T. Arghezi mărtu
risea, odată, aceeași iubire secretă 
pentru imprevizibilul savant: își 
scriau pe ascuns bilețele cordiale, 
chiar și atunci cind N. lorga numea

i) îs», ift, rom. coatcmp. tt p, 19,

pe poet un geniu infecțios iar poe
tul răspundea prin pamfletele ce 
se cunosc. Nu avem încă (și pro
babil că nici nu sint) mărturii de 
această ocultă tandrețe din partea 
lui Lovinescu. Prețuirea lui se ma
nifestă în separarea pe care o fa
ce Inlre inegalitățile criticului, opac 
la tot ceea ce e nou, și însușirile 
excepționale ale omului de cultu
ră. G, Călinescu a exprimat poate 
mai bine acest straniu amestec din 
literatura critică a Iui N. îorga, 
spunind că, la el, „lauda și invec
tiva se topesc în profeție4- Intuiția 
unui geniu căzut la atitudini copi
lărești o avea, în privința lui îorga, 
și E. Lovinescu. încă din Pași pe 
nisip (voi. II) el ridică semne de 
întrebare asupra autorității critice 
a profetului dc la SămănătoruL 
Chestiunea se pune, acum, pe te
ren moral (In Ioc de prefață, op. 
cit.), tînărul apărindu-se, iritat, de 
insinuarea că ar manifesta ingrati
tudine față de foștii lui profesori. 
E, Lovinescu n-a fost insă, să se 
știe, elevul lui N. îorga și, de alt
fel, N. îorga nu are specialitatea 
„elevului recunoscător" pentru a 
învinui pe altcineva; E. Lovinescu 
e, cu adevărat, tinăr dar criteriul 
virstei nu intră în discuție intr-o 
dezbatere literară; pot îi citați ti
neri care, Sncă minori, scriau cărți 
pentru a combate pe Rafeet. Ti- 
ziano, Botticelli etc. Aluzia e, nici 
vorbă, la N. îorga, surprins, ca să 
zicem așa, în delict de ingratitudi
ne și teribilism. Elevul era, deci, 
nu numai nerecunoscător, dar și 
incomod, agresiv, holărît să-și ape
re opiniile pînă în pînzele albe. în 
același volum se ocupă, mai siste
matic, de „Direcția nouă” a d-lui 
N. îorga și, inutil a mai preciza, în 
termeni cît se poate de severi. N. 
îorga ar fi lipsit de obiectivitate, 
n-ar avea spirit de măsură, echi
libru, ar lăuda exagerat, indistinct, 
ca un Corybant sau ca un negus
tor de stămburi. E minat, deci, în 
actele lui de o „supraconștiință de 
sine și o voință energică, aproape 
extraordinară de a fl ceva nou 
sau de a tace ceva nou”, dar nici
odată, în nici o împrejurare, n-a 
spus încă ce voiește. Ar fi, din a- 
ceastă cauză, confuz, schimbător 
in opinii, un „impresionist... dog
matic” într-un cuvînt. Articolele 
-sale coboară tonul critic (care tre
buie să fie totdeauna obiectiv, 
impersonal, în sens maiorescian) la
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31 noto lirice, senzanțlonalc șl uneori 
trîvale, Dl. N. lorga e, dar, Hun 
polemist regretabil’", Pentru că a 
iubit mult, 1 se vor ierta multe, 
dar nu toate1), Nu i se poate Ierta, 
înainte de Orice, Confuzia în care 
a ținut critica, a sa și a altora, re- 
ducînd-o ia simpla funcție de pro- 
povădulre a țărănismului și a lau
dei, nediferențiate, a iilor, betelor 
și maramelor naționale. E adevă
rat că „prbi forța balistică a ca
vi citului plin dc iubire și ades? de 
ură exagerată a zguduit inlțresul 
maselor pentru cultura națională'"1), 
clar să nu uităm (și Lovinescu nu 
uită niciodată) că ia adăpostul a- 
cestei fericite înzestrări intelectua
le a înflorii literatura lui Vasile 
Pop și a Irinei Lccca și nu șl-a gă
sit niciodată loc literatura luî Dui- 
liu Zamfirescu. L. Rebreanu, T. 
Arphezi, Ion Barbu, adică adevă
rata literatură română, Nu-i poate 
trece, apoi, cu vederea celui care 
a publicat o mie de cărți în lim
ba română asimetria stilului, infor
mația parazitară ce se răsfață tru
faș in fraze lungi, labirintice, pro
lixe. Lovinescu, obsedat de geo
metria frazei latine, de precizia, 
armonia accentelor, de expresia 
lapidară și cuvintu! propriu, de- 
plinge, și aici, absența „frumoasei 
arhitecturi latine'", Sînt, în afară 
de stil, de instrumentul critic și 
alte fapte- in activitatea prodi
gioasă a istoricului, ce nu încîntă 
pe Lovinescu. Intoleranța literară, 
dc pildă, fanatismul atitudinii, pasiu
nea deformatoare cu care judecă 
opera literară răsturnindu-i adesea 
proporțiile reale, îl numește, de 
aceea, „impresionist feroce1", for
mulă eu care impresioniștii certau 
pe Taine, Unde poate să ducă pa
siunea neinfrînată, in cultură, 
Lovinescu arată, revenind la cazul 
lorga, în Încheierea compendiului 
din 1937:

„Nu există un singur scriitor ro
mân, care șă fi aderat prin scrisul 
său creator (nu prin adeziuni epis
tolare) 1b o campanie, care a încer
cat să înjosească toi ce c bun, fără
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■) Pași pe nisip, II, p. ZOO. 
jj critice i. 1M5, p, 

să aducă în loc cea mai modestă 
contribuție sau promisiune de 
talent" JL

Criticul se referă, aici, la cam
pania împotriva ..modernismului'', 
a „pornografiei1* în literatură, dusă 
și de gazetele conduse de N. Tor- 
ga. E vorba, totodată de o campa
nie împotriva disocierilor stabilite 
de Maioreseu, o întoarcere la ve
chile inerții culturale, susținută 
prin toate mijloacele, de la Intimi
dare. injurie în presă, pină la in
tervenția parchetului, Academiei, 
Ministerului educației naționale, 
cenzurai, jandarmeriei, adică a 
tuturor forțelor de constrîngere de 
care dispune un stat. In această 
izbucnire de opacitate, intoleranță 
și. agresivitate, Lovinescu vede nu 
numai insuficiențele unui tempera
ment ei o tragedie mal generală și 
mai adîncă a scrisului românesc. 
Ea constă în faptul (semnalat și 
altădată) că evoluția literaturii nu 
s-a sincronizat Cu evoluția gustului 
public: pe cînd literatura, prin va
lorile ei Incontestabile, s-a încadrat 
Jn ritmul de dezvoltare a artei 
europene, publicul a continuat să-și 
formeze gustul după medelelc 
cărților de citire, O parte a cri
ticii, și în primul rind N, Ior$a, a 
sprijinit această tragică inerție, 
menținînd în permanență o stare 
de suspiciune față de valorile noi. 
Cu aceste sentimente, rămîne ca E, 
Lovinescu să fixeze în Istoria litera
turii române contemporane, intr-o 
pagină definitivă, contribuția criti
că a lui N. lorga. O face cu mai 
multă obeicll vitale, decît am fi pu
tut spera citind rîndurile amare de 
mai înainte. Sint rezumate vechile 
opinii din Critice și Istoria litera
turii române contemporane (voi. li), 
cu precizări noi. toate făcut? intr-un 
stil sobru, obiectiv, fără iritare. 
Lovinescu lasă ca și alte dăți ia 
ușa templului critic vanitățile, mi
cile și omeneștile nemulțumiri: 
actul critic cere detașare, imperso
nal izare (știm în ce sens), putere 
de frinare a pasiunilor. Va scrie, 
dec!, fără a ceda nimic din opinii
le sale, aceste propozițîun: frumoa
se și adevărate: „Mulți l-au între
cut prin sobrietate, prin echilibru, 
prin eleganță nimeni nu I-a ajuns

)) ist. Ilt. rom. conteni p. 1SJ7, P- 
JlU-395.



insă prin căldura pasională: lava 
incandescentă a prozei sale apos
tolice nu s-a stins nici pînă azi și 
probabil nu se va stinge, atita 
timp, cît vor exista ochi tare să se 
plece peste paginile trecutului" 
(Op. cit. pag. 20),

în Memorii, I (pag. 9" și urm.), 
Lovinescu ii face lui lorga un por
tret de neuitat și dă amănunte amu
zant? despre ceea ce criticul numeș
te „pitiatismul mesianic’ al istoricu
lui. în T. Maiorescu și posteritatea 
lui critică (p. 17!) ți urm.) aflăm, ia
răși, pagini substanțiale despre N. 
lorga, sub o latură specială insă: 
reacțiunea sămănătoristă față de Ma
iorescu. Lovinescu nu se ține, or
todox, de cadrele subiectului, lăr
gește demonstrația arătind rătăciri
le ideologului și în alte domenii. 
Venind vorba de Istoria literaturii 
românești contimporane nu scapă 
din vedere gravele ei confuzii și dă 
in acest sens citate zdrobitoare. N. 
lorga, care respinge pe T. Arghezi 
și L. Rebreanu cu cuvinte rușinoa
se. se pleacă aproape cu venerație în 
fața unei fete din Roman, dispărute 
prea repede, Maria Mavrndin. și re
comandă pe I. Popescu-Pajură, G. 
Vlădeșcu-Albești. Alexandru Mora
ri, Dumitrescu-Remy, I. Popovici. 
Adrian Lazariu etc. Nu e uitată cu
noscuta scriitoare Ana din Coștila. 
autoarea unei singure poezii publi
cate, de altfel. In Sburătorul (măr
turisește chiar Lovinescu), din eroa
re. Argumentele rămin același.

>
Avlnd despre literatura sămănă

toristă opinia că e lipsită dc intelec
tualitate, e unilaterală și, in ultimă 
instanță, „primitivă', Lovinescu nu 
are. In fond, alt? idei despre critica 
sămănătoristă : confuză, empirică, 
conservatoare, mii impur purtat de 
apele vijelioase ale personalității lui 
N. lorga șl depus pe țesurile sterpe 
ale unei literaturi lipsite de conști
ință estetică. Darie Chendi. S. Me
hedinți, I. Scurtu. D. Tomescu, C. Ș. 
Făgețel, G. Bogdan Puică sint per
sonajele obscure din preajma iui 
N. lorga, aghîotanțîi iui fără strălu
cire. Se poate bănui in ce termeni 
li prezintă Lovinescu. Darie Chendi 
e criticul lui losif. C. Stmdu-Aldca. 
I. Ciocîrlan, Maria Cunțan. Maria 
Cloban-Botiș și, cu ferece fanatism. 

criticul lui Octavian Goga, Lovines- 
cu. avlnd pentru spiritul lui polemic 
o oarecare simpatie, ii face țin Cri
tice 1. ed. I, 1909 și Critice I. ed. dcf. 
1925, p, 105), acest portret : „inteli
gent, dar poate mai mult vioi, har
nic dar de o hărnicie risipită însă 
in lucruri mici, de o oarecare lec
tură. deși-i lipsea cu totul funda
mentul umanistic și cultura latină, 
om de gust de bun simț, judicios 
fără a fi pedant, ușor fără a fi fri- 
voi“.

Nu s-ar zice că e un portret defa
vorabil. Totuși, Lovinescu nu-i pre
țuiește instrumrntui critic, prea ele
mentar, I-a lipsit însușirea esenția
lă a criticului : obiectivitatea. Și- a 
risipit priceperea și oarecare talent 
de expresie „hărțuind și bagateli- 
zînd”, „s-a oprit în regiunile infe
rioare ale pasiunii mărunte și into
lerante’. Chendi e lipsit, într-un cu
vînt, de „elevația hotărltoure’ și pa
gini ie sale „par sgură înghețată’ 
Comentariul din Istoria literaturii 
(voi. 11) e și mai restrictiv: incon- 
ICstabil spirit polemic, dar „tota
lă... Hpsă de receptivitate estetică 
și pentru altă poezie decît cea evo
luată din poezia populară". Cărtu
rar harnic, editor priceput, anima
tor, bun polemist, prietenul lui lo
sif stă pe prima treaptă a criticii 
— ..treapta informației literare". îi 
recunoaște, totuși. <ln Istoria din 
1937) meritul de a fi luptat împo
triva mediocrității literare a timpu
lui său și de a fi luptat pentru cîte- 
va valori „în cadrele acestei recep
tivități estetice". în Memorii (I, p. 
110 și urm.) reia portretul cu pra- 
pozițiunile Critice, punlnd. acum, cu 
mai multă hotărîre activitatea ini
mosului ardelean sub semnul inuti
lității și. ca orice inutilitate slujită 
cu convingere și stăruință, intrată 
într-o zodie tragică. Nu pot fi adusa 
obiecții capi te.le acestei opinii. Se 
poate insista asupra valorii cultu
rale a criticii lui Chendi. pot fi date 
și exemple de finețe. în principiu 
însă coordonatele criticii sale sint 
acelea stabilite de Lovinescu.

Despre Ion Scurtu. Lovinescu are 
părere că nu reprezintă altceva de- 
cît „o manieră detestabilă do expre
sie bombastică" (Istoria lit„ 1937. p. 
22—23) și exemplele date (în Istoria 
lit., II, 1926) nu mai lasă nici o spe
ranță de a-1 contrazice. In termeni 
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i asemănători sint judecați și D. To- 
mescu („a introdus in sămănătoris
mul său regional și toate urile at- 
mosferii vițjate a cafenelei bucureș- 
tene"), C. S. F'ăgețel („o modestă 
scinteie craioveană-), G. Bogdan Dui- 
că (autoritate in domeniul istorio
grafiei literare, dar în comentariile 
critice „fără nici o urmă de sensi
bilitate estetică"), S. Mehedinți, 
comentat cu insistență în Critice (V), 
Istoria literaturii (I, II), Memorii (1) 
este ignorat, total, în ce privește ac
tivitatea lui critică. în 1937. Primă
vara literară a directorului, timp 
de 17 ani, al Convorbirilor literare, 
de oarecare interes, ca obiect de 
polemică, în 1926, nu mai interesa, 
după un deceniu, nici sub acest as
pect, Totuși, criticul acordase repu
tatului geograf un neașteptat inte
res. Alături de D. Caracostea, S. Me
hedinți e, în mintea lui Lovinescu, 
expresia desăvlrșită, gravă, francă a 
incompetenței critice. Ca totdeauna, 
cînd are de pierdut pe cineva, cri
ticul scoate cu penseta din textul 
adversarului (voluptate maiorescia- 
nă I) formulările improprii, prolixe, 
„asociațiile disparate ți oarecum 
plesnitoare*.  pentru a dovedi „vi
dul pretențios" al gîndirii, „lipsa de 
cugetare mascată sub pateticul ex
presiei*.  Al doilea procedeu, de efect 
și acesta, e de a ridiculiza pe co
mentator cu pronosticurile lui litera
re. Ce-a descoperit și ce-a încurajat 
dl. S. Mehedinți ? Pe domnii M. Chi- 
rițescu și Marcu Bezu... Atît! De
monstrația incompetenței e făcută.

*) ht. IU. rom. contemp., II. p. ÎO.

Procedeele sînt eficace și Lovi
nescu le folosește și in cazuri mal 
complicate, cum e G. Ibrăileanu. 
După N. îorga. criticul Vieții româ
nești e a doua obsesie a lui Lovi
nescu. Oridecîtcori are de expus o 
problemă mat complicată, să dea o 
soluție teoretică, primul său gest e 
să se delimiteze. Ia să vedem, ce 
spune dl. G. Ibrăileanu. cum tratea
ză chestiunea dl. M. Dragomirescu 
(a treia oaie neagră a criticii lovi- 
nesciene). Cum s-o trateze ?! rău, se 
înțelege, în termeni restrictivi, de- 
formatori. Autonomia esteticului, spe- 

S cificul național, „poezia nouă", mo- 
§ dcrnismul. poporanismul — sînt 

punctele in care E. Lovinescu și G. 
O Ibrăileanu se despart. în altele se 

întilnesc și mai mult decît îndeob
ște se crede ei glndesc în termeni 
relativ asemănători multe noțiuni 

estetice. Am arătat altădată că Lo
vinescu nu ignoră, de exemplu, spe- 
ficiul național. Mai trebuie dovedit, 
că nici G. Ibrăileanu nu face copi
lăreasca eroare de a disprețul, în 
critică, factorul estetic, Dar cum nu 
ne ocupăm, aici, de critica Iul G. 
Ibrăileanu, să vedem pe E. Lovines
cu, față in față cu critica poporanis
tă (C. Stere, G. Ibrăileanu, II. Sa- 
nielevici, M. Ralea, Izabela Sadovea- 
nu-Eva. Oct. Botez).

Situația lui C. Stere (autorul vo
lumului în literatură) e limpede : 
nu are nici O legătură cu critica li
terară- Nu e în chestie, cum ar spu
ne T. Maiorescu, „critica d-lui Stere 
ca șî teoriile poporaniste sînt, așa 
dar, in afară dc estetică, CU agrava
rea unui stil patetic, care, fără su
portul talentului, e insuportabil" •). 
Despre memorialistica din în preaj
ma revoluției criticul va avea păreri 
m«i bune. Cu G. Ibrăileanu raportu
rile sint, la început, cordiale. Lovi
nescu publică in Viața românească, 
iar Pași pe nisip și De peste prag 
sînt comentate favorabil. Animozi
tățile încep peste trei-patru ani și 
dacă postul de profesor la catedra 
de literatură română din Iași, e sem
nalul de începere a ostilităților cau
za adevărată trebuie s-o aflăm înaltă 
parte. E. Lovinescu și G. Ibrăileanu 
privesc diferit fenomenul critic și 
sint, practic, oamenii a două ideolo
gii opuse. Incidentul biografic vine 
tn urma acestui conflict, mai pro
fund, sau numai îl precede. Să nu 
vedem, deci. într-o polemică întin
să pc un sfert de veac mizeria unei 
uri mediocre. E. Lovinescu și G. 
Ibrăileanu sînt. în epocă, cele două 
spirite critice de care literatura ro
mână avea nevoie; prin acțiunea 
lor se realizează echilibrul de forțe, 
echilibrul între generații, între sti
luri. Opiniile pot, desigur, varia șî 
G, Călinescu, preferă, de pildă, pe 
G. Ibrăileanu. „Taine ai nostru*.  E 
la mijloc o afecțiune, desigur, e șf 
orgoliul ambițiosului tinăr de a mi
nimaliza, exagerind meritele adver
sarului, autoritatea critică cea mai 
primejdioasă pentru el. în proble
mele în care cei doi critici se des
part, G, Călinescu va lua, de aceea, 
partea lui G. Ibrăileanu. Pompiiiu 
Constanti nescu decide, totdeauna, în 



favoarea Iui Lovinescu. Cuminte e 
de a recunoaște că cele două des
tine sînt rodnice in felul lor și da
că, prin absurd, unul dintre ele n-ar 
fi existat, ar fi trebuit inventat.

Părerile lui E. Lovinescu despre 
G, Ibrăileanu sînt peste tot: în Fași 
pe nisip, tn Critice (VII), Istoria ci
vilizației române moderne, Istoria li
teraturii române contemjwrane (J, II, 
VI), Memorii (I), T. Maiorescu și pos
teritatea lui critică, in articole și no
te din Sburătorul, Viața literară etc. 
Viața românească și revistele adia
cente se ocupă, la rindui lor, siste
matic de dl, Lovinescu, cărțile sale 
sînt combătute, pagină cu pagină, de 
criticii, sociologii și... poeții (foar
te activ e G. Topirceanu) din redac
ție. E războiul de treizeci de ani al 
criticii române, dacă punem la soco
teală și luptele de guerilă ale gene
rației tinere (M. Ralea, Pompiliu 
Constantinescu, G. Căiinescu, V. 
Streinii), formată In cultul acestei 
adversități.

Ce acceptă și ce respinge E. Lovi
nescu in critica lui G. Ibrăileanu ? 
In afară de Adela (comentată favo
rabil). prea puțin, ca să nu spunem 
nimic din critica propriu zisă. O ex
cepție e Spiritul critic in cultura ro
mânească : „studiul cel mai consis
tent al d-lui Ibrăileanu prin faptul 
că nu se ocupă de chestiuni literare, 
ci dc probleme culturale și socia
le' O» O oarecare competență, deci, 
In chestiuni culturale și sociale. In 
rest — ..platitudine de gîndire’.con
fuzia esteticului cu etnicul, eroarea 
de a transforma specificul național 
într-un criteriu de apreciere litera
ră, spirit regionalist, suficient, iden
tificarea literaturii cu sociologia, 
„gustul mediocru* șî, iarăși, „insu
ficiența cugetării-, „insuficiența for
me:"» Ceea ce G. Căiinescu conside
ră la Ibrăileanu vocație pentru spe
culația ideologică, dialectică supe
rioară, dramă ideologică fină, E. Lo
vinescu numește „dialectică familia
ră pină la vulgaritate". Analiza poe
ziei Vara de Coșbuc, dată adeseori 
ca model, Lovinescu o socotește a fi 
un „monument irecuzabil de lipsă dc 
sensibilitate poetică și de compozi
ție școlară-» Aproape toate legende
le create in jurul criticului de la 
Iași se prăbușesc și figura magului

i) lat. tu. rom. contcmp. n, p .as.

apare dezolant de mediocru. Stu- 12 
diul despre versificația Iui Emines
cu ? — banalități de manual. Pro
bitatea morală, proverbiala obiecti
vitate a comentatorului ? — „spirit 
de castă', morală de antreprenor de 
bisericuțe literare. Profunzime, dis
creție. finețe a spiritului ? — inerție 
provincială, familiaritate împinsă 
pînă la vulgaritate etc., etc. Nimic 
nu rămîne, deci, în picioare și toc
mai această voință de a distruge 
totul începe să devină suspectă, să 
nu mai convingă, deși argumentele 
sint, adesea, irecuzabile. Lovinescu 
știe să le aleagă. Opiniile lui Ibrăi
leanu despre „poezia nouă* și des
pre Rebreanu atlrnă greu. Judecat i 
generală e, cu toate acestea, seve
ră, nedreaptă in multe privințe. Sînt 
însușiri pe care Lovinescu nu le 
vede. Critica lui Ibrăileanu are sub
tilități ce surprind și gustul lui nu 
se inșală adesea. E drept că auto
rul Spiritului critic e încă un om 
al secolului al XlX-Iea, că, deter
minist, taine-ist, crede în posibili
tățile ..științei', că, în fine, e recep
tiv, in aceeași măsură față de opera 
lui Proust (indiciu de finețe, de sin
cronizare) și față de literatura Iui... 
N. Beldiceanu, I, Ciocîrlan și Gheor
ghe din Moldova. Dar tot el spune 
lucruri surprinzător de subtile și 
de adevărate despre Creangă, I. L. 
Carugiale, Sadoveanu etc. Din acest 
amestec paradoxal de subtilități cri
tice și reminiscențe sociologistice. 
Lovinescu alege, totdeauna, pe cele 
din urmă, Întocmind adversarului 
său un portret cît se poate de defa
vorabil. Dar, din punctul său de ve
dere, prejudecățile prevalează și, ra
portate la literatura timpului, repre
zintă tot atîtea frine în calea evo
luției firești. Spirit modern, de o 
mare mobilitate intelectuală, preo
cupat de diversificarea literaturii 
române, de sincronizarea ei cu miș
carea artistică europeană, om, în 
fine, ai ideologiei liberaliste, al ci
vilizației moderne, Lovinescu vede 
o rătăcire, un semn de anacronism 
spiritual și de confuzie regretabilă 
preocuparea animatorului poporanist 
pentru probleme ca : alitudine, da
torie, psihologie, de clasă socială, 
proveniența socială a scriitorilor, 
specific național, selectare etc,, deși 
să se observe bine, nici el nu igno
ră aceste noțiuni în analiza operei 
literare.

O
R

IZ
O

N
T



N. D. PARVL

CLOPOTE

1 ’oaptea clopote de-ar bate:
Pentru somnul nostru. pentru somnul lor,
Pentru stringerea aripelor,
Pentru sănătatea mortilor.
Pentru toate cîte le-a făcut mămuca, 
Pentru dorul meu scăidat in lacrimi cflu-i nuca.

Pentru verile eu nopți cit cerui
Sufocatul nost' <uw, stingherul. 
Pentru aripile arse care mai încearcă 
Zbor de înălțare : nepătrunsul țipăt de llsarcă.

Nenteleasă-i jupa, suflete-n nălucă, 
Corb întors in toamnă din cercat de ducă...

A NOASTRA RAMil
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* ei, am visat, ce n-am visat!
Valsul sutelor de cormorani
Zntr-o instdă de ceață ți păsat... 
Am rămas cu voi și-am decorat 
Pucurii de ZS de bani.

Cîte stele nu și-au frinr orbita 
Sd-ml leg înălțarea de destinul lor. 
Dar din ceața vremii răsări iubita 
Si din veșnicie md opri să zbor ... 
Am rămas sub sînui ei de «ib să mor.

Md tot uit ia Dină, mă tot uit rhnbind. 
Ce bine că n-are aer pentru proști, 
Va rămine-alfarui unde zăbovind 
In spre alte stele vom pleca murind-.. 
Nu-i loc pentru galbeni. nu-i Ioc pentru oțti.

Cum nu-i de mincat. nu au s-o împartă, 
Va rămfne farui veșnicelor tise, 
Fata morgana eu cofa deșartă, 
Catedrala care-ți arde-n ;>araclise 
Pinzele cu doruri măti/ălite. 
Proiectate infinit, pe orizonturi infinite.



DAMIAN URECHE

POVESTEA FIRULUI

^egătura aceasta de singe cu tdrfui copacului. 
Firul di drum pe oare-i rad zăpezile, 
Macul roșind că f-aw prins 
Lingă soția soarelui, 
Ne sint claie-n păstrare, 
ți se păstrează griul fi fintina, 
Cu săicitie coftfinuate-n noj- 
Doar tind o pierzi, se face ploaia mare. 
In orice miercuri e un sirop de Joi. 
E toiul înclina: si dea în rod, 
Deseară vei putea să treieri, 
Cind pe cimpîe dorm amestecate 
Ginduri cintate ți căderi de greieri. 
Pe frunza oarbă voi forma un număr. 
Copacul nu t*a fi acasă, niciodată. 
Cine se ascunde dincolo de umăr? 
Ce pierzi acum, ai mat pierdui odată, 
jVecunoseuiă trece steaua, 
Care pe razele de fier, 
A cobori! in mine să bea apă 
ți nu s-a mai întors (a cer!

INTR-O SEARA INIMA

J atr-o seară, inima, 
ffoju adevăr, 
fnlr-o seară, inima. 
Pajifte-n răspăr. 

Intr-o seară, inima. 
Vatră-n care fierb, 
/ntr-o seară, inima 
Colora un verb.

fntr-o seară, in fota 
Viscolind crispat, 
Intr-o seară, inima 
Est și vest mi-a dat

Intr-o seară, inima, 
Grai pe care-l sorb, 
Intr-o seară, inima 
Ca un creier orb. 
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lntr-0 seară. inima. 
Dig la pașii tăi, 
Intr-o seară, inima 
Exila văpăi,

/nir-o seară, inima. 
Luptă sărut, 
!ntr-o seară, inima 
Vu a mai bătut 1

RISIPITORUL Lui G BONTA
^rept cine mă iei, toamnă trezitei dfn somn ?
Pe mine, cei luminat de awtuH.
Cel care-mparte cerul egal 
Pentru păsări fi fluturi. 
Cel ce ride de brumă cu toii banii din gură. 
Și azi n-am nici o petală de lei...
Drept cine mă ici ?

Căîăfor de iumini neumblate
Am rămas cu floarea soarelui in cimp intr-o noapte 
Pară să-i pese de invidia verde 
A surorilor ei.
Toamnă, drept cine mă iei ?

Am din belfug dimineți, ciocfrlil. 
Pe care ie pierd intr-o sinpură zi. 
Si ftiu să plîng cu iarnă .van CU murjurj 
Că vinul trist a fost odată strasuri, 
E drama inversă a celui mai sfint obicei 
Toamnă, drept cine mă iei ?

ORIZON
T

Drept cine mă iei, toamnă, anotimp prefăcut ? 
Eu ftiu să mă pierd printre oameni. 
Să mă jac nevăzut.
Știu să mă apăr de line, mai bine, moi rău.
Cumpăr pe ceafă tot aurul tău, 
Aur pe tsre alunec aceste idei. 
Drept cine mă iei ?



VIRGIL BIROU

I
* imișorenii mai vechi își amintesc de restaurantul vinătoresc 

Kocsonay, într-o casă girbmită de vreme, în cetate, străjuită și astăzi, 
într-un colț, de legendarul stilp al breslelor. Aici, într-o seară de toamnă 
tîrzie, să tot fie de atunci ure-o treizeci de ani, l-am văzut, pentru 
prima dată, pe Virgil Birou. La Kocsonay scriitorii uremii își aveau 
masa lor, o tăblie zdravănă de lemn de stejar negeluit: în jurul mesei 
se încingeau, mai în fiecare seară, între fripturi în sînge și greul vin 
al casei, „puterea ursului", interminabile discuții literare. Eram încă copii 
cînd, în seara cu pricina, așezai cu tata, la o masă alături, îmi ciuleam 
urechile stăduindu-mă să nu scap o iotă din spumosul symposion al 
convivilor de la masa vecină. Erau la masă, Ion Stoia Udrea, directo
rul revistei Vrma, profesorul Silvio Cuarnieni, astăzi dascăl și de romă- 
nește la Universitatea din Pisa și soția sa Franca, ale cărei cosițe 
bălaie contrastau, în mod ciudat cu felul cum îmi imaginam, pe atunci, 
o italiancă. Era, în sjîrșit, un om voluminos, bine legai, cu o voce 
adîncă, vorbind cu șart și robind, cu istorisirile sale, în mod vizibil, pe 
comeseni: Virgil Birou.

Ctțiva ani mai lirziu mi-a căzut în mină cartea lui Virgil Birou: 
Oameni și locuri din Căraș, cartea de căpăta nu numai în cunoașterea 
carierei sale literare, dar și în cunoaștereae omului care și-a iubit cu 
patimă, dar și cu talent scriitoricesc meleagurile sale natale. Îmi stăruie 
în minte, în acest sens, încă o amintire. Eram în drum spre Bozovici, 
cu Virgil Birou, într-una din multele șezători literare la care nu a 
ostenit niciodată să participe. O mașinală venise să ne aștepte Ia 
labhmila si, încărcată eu literali, gonea pe serpentinele văii Almăjnlui. 
La o cotiturii a drumului, Virgil Birou a cerut să oprim, cotarii 
din mașină și împreună cu dtnsul. în aceea dimineață timpurie, la vre
mea de cumpănă a iernii cu primăvara, am privit în tăcere, peisajul 
ce se așternea tăcut ia picioarele noastre. /Im înțeles atunci și cu inima 
ceea ce, pînă atunci, iniuisem în fiecare rînd al lui Virgil Birou. Omul 
acesta, plecat prea timpuriu dintre noi, nu era un „bănățean" pentru 
a susține retoric virtuțile unei literaturi regionale ci pentru că, în mal 
organic, fiecare rînd pe care îl scria Birou era o dovadă a fraternității 
sale firești și necesare cu oamenii și locurile în care îji trăise copilăria 
și tinerețea sub cerul blînd al Cărașutui.

Pe vremuri, la începuturile unei cariere literare care s-a dovedit 
apoi atît de bogată, Lucian Blaga scrisese o caracterizare celebră a 
barocului etnografiei bănățene. Caracterizarea ilustrului meu dascăl, 
splendidă prin forța ei plastică, se potrivește, cred, mai bine, oamenilor 
din sosul mănos al cimpiei, unde jruncea" ce, poate și dintr-un spirit 
de travadă gasconă, o proclamăm, se dovedește și prin belșugul în
zestrărilor materiale ca, în județul Timiș, contemporana șosea a milio
narilor, Dar, în complexul spiritualității bănățene, a trăsăturilor ei spe
cifice. își găsește loctd. ca într-o necesară polivalență, plaiul mioritic 
al Carasului, care, cu văile sale dulci, se opune nesfîrșitulut șes timișean. 
Acestor plaiuri cârășene Virgil Birou le-a dat dreptul de cetățenie în 
literele românești. Birou a iubit și a cunoscut, ca nimeni altul, oamenii 
și locurile din Căraș. Eroii săi, din reportaje, din cele citeva povestiri, 
din romanul său Lume fără cer. sirti oamenii care trăiesc pe valea Că- 
rafuiui, în satele din jurul Oraviței, în minele de cărbuni de la Anina.
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Lumea personajelor lui Virgil Birou e o lume limitată geograjicește 
pînă la hotarele pustei, dar cunoscută cu deamănuntul și iubită Cu toate 
fibrele inimii fierbinți care batea, odată, în pieptul scriitorului. De aici 
sentimentul de autenticitate, de realizare literară nu lipsită de inedit. 
Adolescent fiind, îndepărtai, pe aceea vreme, de ispita de a deveni, 
vreodată, critic literar, mi-a căzut în mină, într-o revistă a vremii, un 
fragment din Lume fără cer: Glieorghi Rață se lămurește cu revoluția. 

trecui de atunci ani, nu chiar puțini, dar înaintarea estetică care 
m-a covîrșit îmi stăruie încă vie în memorie, iar Gheorghi a rămas 
și acum un peronaj literar care s-a născut sub o stea bună. S-a spus, 
despre Lume fără cer că ar fi un bun roman minieresc. lini displac cla
sificările tematice și nu cred că, sub această etichetă, romanul lui Birou 
și-a găsii caracterizarea cea mai nimerită. 4? Spune, mai de grabă, că 
romanul aduce, în literatura românească, un fior propriu, nu numai da
torită tematicii ci și, sau mai cu seamă, oamenilor și tocurilor descrise. 
Aș mai adăuga apoi, că această pasiune a lui Birou, față de realitățile 
bănățene a fost, cum nu se poate mai utilă și mai necesară. Scriitorul 
s-a dovedit, în acelas timp, pasionat reporter, etnograf, folclorist, istoric. 
Ooameni și locuri din Căraș, reportajul scris acum mai bine de treizeci, 
de ani se împlinește, ca într-un diptic necesar, cu Drumuri și jonasuri 
bănățene, reportajul vremurilor noastre, în care Birou descoperă, la fie
care pas, cu neascunsă îneîntare, realizările socialismului care au schim
bai fața Banatului. Herald al artei populare atît de proprie, de originală 
șl inedită, a locurilor natale se dovedește a fi Birou în Crucile de piatră 
de pe valea Orașului, monografie în care severa documentare știin
țifică se îmbină ca literatura de bună calitate. In sfîrșit, in manuscris, 
0 monumentală Istorie a mineritului în Banat, sporește tristețea noastră 
față de preaiimpuriut sfîrșit al aceluia care a fost Virgil Birou.

Acum, cind se împlinește un an de cind scriitorul și omul de 
cultură care a fost Virgil Birou a trecui dincolo, în împărăția umbre
lor, îmi place să cred că el stă la sfat cu eroii săi, cu Alo? Siăuan șl 
cu Gheorghi Rață, oameni ai acestui pămînt pe care a trăit, pe care 
atit de mult i-a iubit, pe care s-a străduit să-l facă cunoscut în lite
ratura, acela care a fost Virgil Birou.

T.L.B.

MOMENT DE NEDEIE PE SEMENIC
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Pe fața de apus a muntelui Semenic, între vîrful cel mai înalt, 
Gozna și Piatra Nedeii, în cotitura unei depresiuni de teren se pitește 
un săculeț deabia de vreo 10 pași lungime și tot atîta lățime. E unul 
dintre cele mai notabile lucruri de văzut din întregul complex muntos 
al Semenicului. Și cum să nu fie ajuns celebru cînd pe malurile lui 
pietroase se petrec uneori lucruri care pun în uimire pe toți cei ce se 
nimeresc a fi prezenți la răsăriturile de soare sîngerii de la sfîrșit de 
primăvară sau de la începuturile de toamnă, cu vijelii de mută din loc 
pămînturile. Eu am trăit o întimplare veți vedea cum.



Natura încă nu s-a trezit de tot din somnul ei dc noapte, soarele S 
mai rătăcea întirziat pe undeva, prin cețuri. Dar din depărtări se aude 
ca un fîlfîit dc aripi ce vine dc departe. Apoi fîlfîirile se amplifică în 
vîjîit puternic. Țipete ascuțite îl taie, prelungi și amenințătoare. Tot 
mai tare, tot mai aproape. Priveam uimit. Oare ce se va întîmpla ? 
Deodată brusc totul cade în tăcerea de dinainte. Fîlfîitul care a ajuns 
deasupra capului nostru nu se mai aude. In schimb, țipetele se înte
țesc năprasnic. Totul s-a petrecut fulgerător. Nici nu am avut timp să 
ne dumirim. Pc malurile lacului s-au lăsat pasări mari, cu gîturi pele- 
gite, cu cioc puternic, curbat amenințător a sfîșiere, cu ochi încrun
tați. Vulturi. Mai mari, mai mici, bătrini și pui mai timpurii. Dar mai 
cu seamă vulturi bătrini. Par supărati, enervați chiar. Fără dc veste, 
cei bătrini se reped asupra puilor și încep să-i bată cu ciotul aripilor, 
îi aruncă pe rînd în undele înghețate ale lacului. Vor să-i înece? Nu 1 
După cîteva clipite, după ce puii s-au bălăcit în apă, scuturîndu-și 
apoi penele, pentru încălzire, iată că toți se avîntă și în aceleași țipete 
stridente tot atît de neașteptat cum le-a fost sosirea, își iau zborul ca 
să dispară în depărtări, să se ascundă în cuiburi, prin văgăunile stîn- 
cilor, prin desimea codrilor. Toiul s-a petrecut în cîteva clipe, după 
care liniștea a cuprins din nou locurile.

Ciobanul moș Gheorghe, ghidul nostru pe cărările muntelui bănă
țean, ne-a lămurit întîmplarea. Vulturii bătrini își aduc puii să-i scalde 
în undele reci, ca să se întărească și să cîștige viață îndelungată.

— Oare să fie așa ?
— Așa 1 întări moșul. De la ei au învățat și oamenii noștri să se 

scalde aici. Vara, în căldura cea mai mare, la praznicul proorocului 
llie, la 20 iulie după calendarul nostru, vin aici oamenii cu sutele, de 
pe la Bolvașnița, de la lablanîța, de la Mehadia, din Topleț, din întreg 
Almăjului, apoi cei din sus, tocmai de la Ezeriș și Fîrliug, dc la Bocșa, 
din Anina, din Reșița, din Tirol, pînă către Oravița, dar de unde nu 
vin ?!Romăni, germani, unguri, pomi, toate națiile din Banat, din jur, 
se adună pe Semenic. Se aruncă de 7 ori în apă, „apoi se îmbracă în 
cojoace ca să se încălzească.

— $i se iac sănătoși ?
Moș Gheorghe se întunecă la țață.
— Mi se pare că nu crezi.
Am regretat adine că nuanța de neîncredere dîn întrebarea mea a 

fost prea categorică.
Cântai să schimb vorba-
— Taică Gheorghe, să-ți mai spun ceva: cleanțul acesta, de la 

vale, știi cum îl cheamă ? Ala înalt ?
— Pe ăla înalt ? cu scară și cu semn în vîrf ?
- Pe ăla.
— Păi, ăla-i Piatra Nedeii.
— Ei, vezi 1 Acolo s-au ținut nedeile în vremile de demult.
— Cînd ? De mult în vremea lui taica Traian ?
— Și mai de mult, în vremea lui Decebal și a tatălui său. In vre

mea dacilor. Dar poate și mai de mult. în băbăluc._
O seînteie de curiozitate se aprinse în ochii moșului.
— Că n-o îi vreuna ? Zău, în vremea dacilor ?
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o — Aici. Și în alte locuri din munții Banatului și ai țării, pe care-i 
cheamă Nedeia. Că sînt multe locuri de felul acesta.

Moșul fluieră a mirare.
Țipătul neașteptat al unei păsări se opri. Moșul țiui de bucurie.
— Vezi, să știi că a venit un vultur ca să vadă dacă vremea e 

potrivnică pentru scalda puilor.

Semenic, vraja Semenicului.
Nici azi nu știu dacă scalda puilor dc vultur, la care am asistat, a 

avut loc în zori, după întîlnirea mea cu moșul și după ospățul cu 
balmoșul oferit de el și stropit din belșug cu nectar de prună, galben, 
de trei ani și mirosind ca o livadă înflorită, sau după ce m-am trezit, 
mai în amurg, cînd soarele se lăsase după pilcul de copaci, dincolo de 
depărtările în care se înălțau coșurile Rcșiței zilelor noastre.

V1RGIL BIROU
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DIM. RACHICI

CEAS MEMORAT

^e-atîta mișcare, 
de-atita trecere — 
frunză...
De-atita soare 
pintenul suplu al apei 
orfan de culori.
Prăpastia cere 
să fie umplută — 
c-un zbor 
sau c-un trup de fecioară. 
In lemnul zilei — 
un număr pereche de cuie: 
toate se clatină, 
toate cad, numai unul 
devine rigid fără veste ...

CORĂBII LUNECIND

C
artaglna dă muguri — și înflorește 

făcindu-și corăbii' iar corăbiile lunecă 
zi fi noapte pe fruntea femeilor 
care-mpletesc corzi pentru arcuri 
din părul lor negru.

Hanibal iși ia capul in mină 
ieșind diminețile pe malul mării 
să blesteme Roma.

Intre valuri se joacă delfinii — 
fiecare din ei o flacără 
ce va arde orașul ...

DINCOLO DE LIMITE

^ocuiesc Intr-un mare Amin 
spus in noaptea nunții 
de-o prepeliță-cuc 
sub streafina casei — 
pe cind oficiant in templul iubirii 
ți-n strane strămofii cintau 
amestecați cu urmașii — 
toți de-o virstă cu mine ...
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SENTIMENTUL CASELOR

^asele noastre 
pe care
asemenea melcilor
le luăm cu noi la plecare...

Casele noastre 
călduroase sau reci 
in care ne-ascundem 
de-acest neintltn secol 20...

Casele noastre
sferice
sau cu geometrică dungă —
din care singurătatea ne-aiunj/ă...

CEORGE SURU

CHEMAREA

fost numit să aleg intre rădăcină fi floare. 
Intre cer $4 pămint. Intre subteranele efrtifei și nint, 
intre ioted si adincuî de mare, intre pasăre cercuri de 

copaci.

Intre temple ți vfcdidi, Iwre trup fi duh, 
$i aceasta cit se penate de curtnd. ..

Mă stră/uiau Stelele, mă străduiau porniri de ifvoare, 
Mă îndemnau spre a alege, lege ți lege după lege, 
Dar am oare aț fi putut să-mi calc chemarea 
De-a pluti pe pămint fi pe ape
Arunci cină constelațiile se răstoarnă atît de aproape!..
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* o: mai mtdt apasă pădurile pămlntui bun pentru rădăcini, 
Pămfntu! se îndoaie după fiecare ploaie ca un ram de alun. 
Se surpă molcom in vizuini. amestecă mereu cărările 
Pînă cind mările acoperă crestele cu scoici fi meduze 
Atunci cind iți încep prin destin migrărilet
Tot mai mult e o apăsare pe fiece cărare născută Spre zare,



O apăsare de lemne de case,de lemn de viori, de lemn de 
sicrie, 

Afereu mor Izvoare, se nasc iat-oare ți forați se-ngroapăin 
vița de vie. 

Neabătut rămine doar drumul de cocori,.,

ORAȘE

^rațe, mereu noi orașe, ținuturi de piatră, de beton ți sticiS, 
J-o marginea fluviilor, ferestre in zi, ferestre in noapte, 
Jn fiecare soare nou sint mat aproape sau mai departe 
De un pavaj in care rămin vibrfnd ca un ecou
Dină cinci un altul de el mâ desparte ți mă împarte din nou.

Călătorie continuă prin orașe, orațe de ceață, orațe de soare, 
Orașe de nori, orașe de iarbă, orașe din cuiburi de cocori, 
Un tainic destin mă cfteamâ din teamă ți plec din vamă în 

vamă, 
ATă împarte ți mi desparte, aproape sau mult mat departe. 
Să nit, să vreau să uit că-n oralele în urmă rămase. 
In ramuri de case, in lemnele arse, stupină e îuno 
ți sufletul meu „,.

CORNEL VESELÂU

VIOLETA
J 

^druTar o c/lpd unitvrsu!, 
Plcaapere mi-flu cobortt grccwic ; 
^idfUFj CfG SaflFP.
SwW fifu hAZucinânt, !

Șl uioTtft era 3fran?te, 
Șl tUore» era cerul» 
UQiUOTtUt întreg era vMrL 
Șl vloîc! ml-a pdrut pdmtafu! 
Și nți știu dacd sufIjm! rdu avea accsl drept ?

tu mi-a! luat plumbul de pe pfeoape, 
Frtvîreâ nU-a pdtncnț 
Prin ulo&eiul unlwer».
2ț?id o^îriipr uu FH-nJ rtrtftarea — 

cEnc! mt-aE Inttn; mMc, 
tcNpifl s-a /deut !
Cu mâru! in mind

Carete a rtfiuas undeua ta urma 
veoIcm cobora sprț 
Coiorlnd vwZel totul ta Juru-ir 
uȘi cra2arf£ era Inlrvaga ncTura 
și Violeta ara fnineaoa ulafd 
Și eu eram Halal !
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MARIA IVAN

PROASTE OBICEIURI
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Ueasupra. Par o mulțime de rituri și acțiuni care se învață ușor 
fiind aceleași, se repetă în fiecare zi și dacă ai avea un scaun sigur, 
cu stabilitate, sus, departe, un lucru de copil, adică o minge, ți se 
învîrte încet înainte să-ți arate cît de curat, de precis, se petrec toate 
pe pămînt

Clopotele sună cu ziua, cu noaptea, pe aceleași porți deschise, 
închise, ies și se reîntorc apoi la odihnă. Ceea ce era ascuns în dosul 
clopotnițelor trebuie să fi avut oarecare analogie cu o frază frumoasă, 
te gîndești privind. Altfel n-ar scoate tăcut, supus, din case calde, 
din case reci, din companii, singurătăți, pc toți, în drum spre mașina 
de scris, spre băncile de copii, spre săli cu viață și moarte, spre fa
brici, spre uși care deschid vitrine, fiecare la locul lui cu uncie mici 
încurcături dc plasament. Clopotnițele se înălțau spre cer, sună acuma 
sirena, la aceiași, oră același val. o mică diferență dc sunet marchează 
trecerea timpului.

Ca să faci parte, să ai și tu locul tău, o condiție este suficientă 
dar și necesară : Trebuie să aderi tacit 1a un crez care pe parcurs se 
uită, se poate să nu-1 știi de la început, principalul execuția să fie 
întocmai; clopote, sirene, cu toții la fel. Dar un loc așa departe și 
sigur e greu de procurat, puțini au avut ocazia să privească mingea 
de la distanță. Mai aproape cei care acopere pămînlut sînt mai mari, 
unii la dreapta, alții la stînga, distanța, într-adevăr, denaturează. Unii 
vin cînd alții pleacă, sînt diferențe. Unii rid, alții plîng, individualitate.

El stă astfel pînă dimineața, gîndindu-se la timpul petrecut, la 
serile lui triste, zile a căror imagine le-o dă recent savoarea unei 
taverne, unde prin asociații de amintiri ajunge la amănunte obținute 
mai ușor atunci cînd c vorba de cele trecute prin timp și i se par 
imposibile așa cum ar părea imposibil să înșiri o stea lingă alta pe 
un șnur de exemplu. Toate aceste amintiri îmbinate unele cu altele. 
Ic chinuie să modeleze una singură, să formeze din cuburi cu chipuri 
colorate ; aici ochii, aici gura, aici nasul, aici mîinile. Nu se potrivesc 
ochii ei cu mîinile celeilalte, părul negrtt cu picioarele mai groase 
și atunci începe munca adevărată, cu caznă lungă, cu oboseală. Con
fuzia șterge deosebirile între cele mai vechi și cele recente.



Acuma dimineața nu e departe. Scurta nesiguranță a deșteptării & 
se risipise de mult. Știe în ce încăpere se află, o reconstituie în în
tuneric. Fie că se orientează în continuare cu memoria, fie că alege 
puncte de reper, obiectele profilate în jur, reconstituie în întregime 
odaia lui, spațiul care dînd mînă de ajutor reușește să strîngă 
imaginația.

Ziua face ordine în jur, așezînd patul la locul lui, perdelele pe 
fereastră, hainele pe scaun iar ochii obosiți printre gene alunecă peste 
pînze. Soarele arată urme și el se miră de unde atîta lumină roșie, 
albastră, verde, culori împrăștiate, părți din întreg.

Sună sirena și zumzăie strada, el nu are timp, adună, a șters, 
au .rămas doar părți, din nou începe munca dc unire, din toate un 
întreg din fiecare o parte. Cu noaptea pleacă. Ei mirați spun că are 
un prost obicei. Căci ziua e ziuă și noaptea e noapte, nu trebuie în
curcate, dar el greșește mai departe. In fața cuiva, ochii ei cu părul 
tău, cu picioarele celeilalte, cu vorba lui, le încurcă ? Amestecă m.- 
reu, compune, vrea un chip întreg și întîlnește doar părți.

Nu sc pierde vremea, trece mai anevoie. El caută mereu și tre
buie perseverență. Iar cînd începi, chiar dacă vrei nu te mai poți 
opri. Nu ești sigur că o să găsești și tu nu crezi cînd ceilalți spun 
că e degeaba. Uneori ca și în jocurile dc copii, e cald, cald, fierbinte, 
pornești vîrtos, corul vocilor subțiri își strigă chicotind : fierbinte, 
fierbinte ! aștepți să se aprindă, să ardă, un pas greșit și iarăși copi
lașii liniștiți scandează în continuare: rece! rece ! rece!

— Viața este arta cu toate formele ei !
Spune adesea și cu toate acestea se distanțează dc viața pe care 

o citează, poate fără să vrea, regretînd izolarea care vine din afară. 
El este înlăturat. De fapt, el nu se încadrează, are șirul lui de zile 
cu căutări, are arsenalul lui de ochi, mîini. gene, care trebuiesc unite 
în tot, munca lui cu chipul de prost obicei.

Ea, pleacă cu ceilalți, dar niciodată cu ei. Impînzită de sfaturi 
și întîmplâri, poartă cu surîsul limpede, un bagaj de învățăminte 
pentru noile veniri, care îi flutură mereu pe față umbra nesiguranței. 
Amabilitatea ei străină de orice snobism și teama de a părea prea 
amabilă, ajttngind independentă, primește acea grație în mișcări a 
oamenilor ale căror părți din corp execută întocmai ceea cc vreau, 
fără efort și neîndcmînare.

Pare o bună adaptare, anunțînd condiția sigură că va mai trăi 
mult. Subconștient intuiește această falsă apariție, se bucură de ea 
conștient și o păstrează, folositoare pelerină de ploaie. Ea pleacă 
cînd sună sirena, așa plecase și cînd băteau clopotele, poate.

Sc amestecă cu ei pc străzi, printre miinile lor, printre capete, 
departe, în slîrșit, așa cum trebuie, iar cînd aripile sînt gata, pregă
tesc zborul, se aliniază ca în fiecare zi și clipă, poate să se pără
sească. Ea mergea în rînd. La sirena din urmă, se reîntorcea.

Ea așteaptă. După această despărțire la un moment dat, fără să 
fie în stare să deosebească limpede un contur, să dea un nume acțiu
nii pe care o încearcă, se silește să culeagă mult: armonic, putere, 
să deschidă mai larg sufletul, să împodobească totul pentru noua 
sosire.

ORIZO
NT



O
RI

ZO
N

T
* Poate tocmai pentru că așteptarea este zilnică, lentă și necu

noscut sfîrșitul, iau naștere impresii nedeslușite, neașteptate, ce aco
peră suprafețe de dimensiuni variate din timp, dînd senzația de lăr
gime, de durată, de stabilitate, urmîndu-se creează o continuitate. 
Astfel abia se sfîrșește o așteptare, epuizînd pregătirea gîndul se îm
podobește pentru viitor care, urmîndu-și una după alta micile părți, 
ramîne totdeauna înainte și refacerea se grupează într-un circuit bizar, 
al florii bunăoară.

Ea merge cu ei, dar veșnic așteaptă și atunci cînd se observă, 
recunoaște cu frică nevoia acestui gînd. Așteptarea e o parte a ei 
de care nu vrea să se despartă ca de o clipă ce introduce în cursul 
vieții un personaj a cărui prezență mărește valoarea sensibilității, 
fără să știe dacă îl va mai vedea, neglijează chiar numele și nu știe 
nimic despre el. Renunță la scopuri precise și este sigură că toate 
zilele vor fi așa, neschimbate.

Obișnuiește să plece în această așteptare cu gînduri leneșe în 
care pierzîndu-și încrederea că s-ar putea confirma prin realitate, nici 
nu o preocupă, sau gînduri vioaie, alerte, care rivalizează pînă la 
senzația de încordare. Dintr-un moment în altul așteaptă să se des
chidă ușa, să se ciocnească la un colț de stradă, să fie strigată sau 
să facă semn cu mîna. După astfel dc curse, istovită, revine la paș
nica așteptare, prostul eî obicei. Tn sinea ei găsește prezența uneia 
din acele realități invizibile în care încetase să creadă și totuși simte 
iarăși dorința și puterea să le consacre viața, astfel monotonia aștep
tării are o influență activă asupra pustieății concrete de care suferă.

Această tensiune se concentrează cu seara sau cu nervii încordați, 
ajung să vibreze în nerăbdare. El obosit de încercările nereușite scade 
elanul. Noaptea unește așteptarea cu o intensă căutare, obiceiuri 
adulmecînd peste tot relaxarea.

Ea se stăpîneștc, pretextînd că mai sînt lucruri de pregătit: 
cum să-l primească, care să fie primul cuvînt, să fie demnă, caldă, 
prietenoasă, bună, la început, distantă, glacială și sobră, să fie ca? 
sau ea ?

Aerul rece e bun pe bulevardul cu simulacru de ziuă al neonului, 
caraghioase decoruri de lună și stele pe un cer sintetic, ea înain
tează îrămîntînd soluția.

El uitînd să lase mîinile subțiri acasă, cu cîteva învolburări din 
vărul negru în gînd, se apropie agitat, sfărîmînd tot ce a zidit peste 
noapte- Cu cărțile precise, el știe cum trebuie să fie întregul, dar 
adunatul acesta e mult mai complicat. Uită că s-au risipit cehii în 
suflet, privirea în minte, cîteva mîngîieri ca aripile unui fluture în 
părul său scurt și blond, iar un parfum îl simte din buzunarul de la 
ștînga hainei unde a uitat un trandafir prea roșu.

Deși bătea puțin vîntul, sufletele sînt lipsite dc mlădiere, așa 
precum copacii măreți nu știu să se ferească de trăsnet. Sunetul surd 
al apropierii pe trotuar subliniază un mare suflu de agitație, care 
trece uneori peste noi ca o mantie, surprinzător de calm-calm și simplu 
ca facerea lumii unde Dumnezeu știa totul dinainte, de aceia au ajuns 
șapte zile pentru înfăptuire.



— Vrei să mă vezi ? S
De la demnitate la omenesc, de la o mină de doamnă care se 

întinde pentru a fi sărutată la respect, dc la dorință la adevăr o goană.
O mină de femeie se ridică peste ochii lui, sus nu se mai vede, 

el e înalt și slab. Alunecă spre buze și se topește. Iar el vrea să se 
convingă, întîi, precum orbii, unde sînt picioarele și părul și genele ? 
încordată de sus în jos aceeași melodie grăbită degetele se îndoaie 
puțin să siringă, să piardă, începe să creadă că s-a terminat. Sînt 
părțile lui, s-au unit și o sărută. Nu șoptește, totul puternic.

— Am reușiti
E nevoie să recunoască că nu mai e același, că nu mai este singur, 

că o ființă nouă este aici cu el, împletită, făcută din părțile lui adunate 
în atîtea zile de drumuri, pe care este obligat să o păzească ca un 
stăpîn și să o cruțe ca pe o suferință.

Ar vrea să spună și ea o vorbă, se adună cele strînse, se rotun
jesc dar, sărace, cuvintele gîlgîie înapoi rușinate și gestul se întinde 
păgînește așa cum este ursita. Se ridică cealaltă mînă de-a lungul 
obrazului lui, iar ochii privesc departe, strălucesc așa cum i-a știut 
dc mult, cînd îi purta la butonieră, să le găsească mîini și gene și 
sprîncene. Pe ascuns, totuși se furișează priviri, in ziua plecării ai 
vrea să iei cu tine un tablou dc care te vei despărți pentru totdeauna

Pornesc împreună. Mersul lui nu corespunde cu nimic exterior 
se sacrifică o parte din gînd, unei vechi imagini, care modificase de 
mult proporțiile sufletelor. Fiecare trăiește împlinirea, sfirșitul aștep
tării, darul căutării. Se trezește acea sete de un farmec necunoscut, 
unde ea va putea să ofere, i se cerc, devine necesară. El este în
conjurat de întinderea emoționantă creată de împlinire. 11 părăsesc 
acele clipe dureroase cînd prostul lui obicei devenea obsedant, iar 
părțile răslețe se depărtau tot mai mult în odaie, temîndu-se să nu 
se șteargă modelul. Acuma există concert. Dorința denaturează ade
vărul. se simte creatorul, urmează să-i insufle viață.

Deschid împreună o poartă mare prin care trec mulți. Ea pășește 
cu teamă, te aștepți să facă un gest grijuliu, rochia lungă c ferită de 
iarbă. O curte dreptunghiulară acoperită cu piatră conduce la o scară, 
un coridor cu uși numerotate, un hotel. O curte interioară de castel, 
o scară spirală spre camera lor, totul va păstra urmele ei.

Știe că nu este așa, știe că sînt calorifere reci în aceste camere, 
crede totuși că o să aibă împreună numai un singur gînd, îneît caută 
să-i placă lucrurile preferate de el și găsește o plăcere puternică nu 
numai imitîndu-i obiceiurile dar și adoptîndu-i părerile, care, contras- 
tînd cu ale ei, îi amintesc o schimbare bruscă, prezența unui sfîrșit 
ca punct de pornire. Se uită la cl numai acum, ca la o statuie admi
rată. pentru ce-ți dăruie cînd o privești și-ți umple ființa, mulțumin- 
du-ți simțurile! Nn știe cum își petrece restul zilelor, după cum nu-i 
cunoaște nici trecutul, se bucură însă intuind dorința de a-l pătrunde. 
Nu se întreabă ce poate să aducă acest venit, este înflorită de pro
priile inițiative, are prea multe ramuri îndreptate grele spre el.

începe menuetul. El zîmbește, ochii albaștri aleargă, colindă o 
sală întinsă, se aprind, în ochii ei se opresc. E emoționat, muzica 
intonează. Ca să nu piardă dansul, ea întinde mîna, El rîde, ea vede
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£ că e mulțumit, crede că nu știe și vrea să-l ajute. Pornesc pași mă
runți. se apleacă, se întoarce. îl înconjoară cu traiul, deasupra cape
telor, undeva sus, miinile lor se in HI nex. Cu cîtc o mișcare rară, 
întîrzială dar sigură, el recuperează totul. în goluri ea știe sâ îm
prăștie tezele, să facă complimente cu rochia prinsă delicat atît cît 
se cere, e obosită, ca nu simte, e zîmbet, putere și încredere plină 
dc lumină. Se termină melodia, ea respiră grăbit, îl prinde dc braț, 
el este absent, cu un zîmbet uitat se lasă purtat de mînă.

— Ai vrea să plecăm ?
Ecoul repetă, ui1ă că e 1a muzeu și marmora totdeauna e rece 

Părăsește statuia și merge grăbită la întunecatul tablou unde e! ră
mase țintuit. E agitată, pornește din nou melodia, poate să fie o polcă 
și trebuie dansat mai repede. Presimte că el nu știe. Va ridica ea 
trena, va aluneca ea deasupra mozaicului condueîndu-1 își dă scama 
că nu trebuie să știe prea multe dansuri, să le ghicească cînd vor 
urma, că el a obosit, și are alte gin duri.

Ar trebui lăsat, o persecută gîndul acesta și știe că e datorie să-i 
facă liniște, să strige la orchestră, să plece cu cîntăreții, dar înșe- 
lîndu-î, nu prea departe, să audă cînd c chemată. Știe, dar îl trage 
la dans. Ridică mîna în locul lui, saltă picioarele și pentru cl, iar cînd 
a vrut să se șteargă, îi era cald, i-a scos batista din buzunar.

Lui i-au rămas foarte puține lucruri de făcut, un loc cam marc 
unde sc strecoară deodată ea, așa întreagă- Găsind-o se bucură ne
spus, e mulțumit că s-au strîns părțile lui împrăștiate, o cheamă cu 
ei. Are multă treabă cu casa, cu iederea plantată. Apoi pînă crește, 
se răspândește pe toate zidurile, le înconjoară și în șfîrșit se întinde 
și pe ale vecinilor, unind acoperișurile. Sc aude acuma bine ceasul 
deșteptător, se pot scula și ei, cu musafirii ca toată lumea. Ar vrea 
să cizeleze puțin tabloul, nu e nevoie, cînd se apropie apare culoarea 
dorită.

Amînă pentru altă zi, e sigur că sînt părțile Iui și știe cc are 
dc adăugat. Astăzi dealtfel nici nu este lumină și trebuie putere să 
tragi draperiile de la fereastră. Tn prezența ci pe a cărei vedere se 
bîzuie să-și împrospăteze imaginile pierdute de memoria obosită, to
tul se lămurește, munca sa de unire, de făurire, obiectul visurilor 
sale, sînt două ființe diferite. Așa de exemplu dacă purta înainte cll 
el doi ochi ce se potriveau in obrazul eî, figura prezenta în afară 
ceva dc care tocmai nu-și amintește. Astfel în cameră plutesc cele 
două gemene, cea tntîlnîtă și cea căutată. Sc suprapun părțile dar 
nu poate încă aprecia valoarea acestor plăceri noi, care nu erau 
oferite de vechiul lui obicei ci de răspunsul la acesta. Deosebirea 
mi o sesizează încă, forma fiind identică dorințelor sale. Dar lipsa 
dc participare prin nesolicitare oferă un gol, merge pînă acolo îneît 
și ascunsele sate plăsmuiri, încă nedefinite, ca le intuiește scoțîndu-le 
la mal. Recunoaște atunci că nu sînt urmele mîinilor lui, cineva îl 
devastează și acolo, unde singur nu știe precis ce are ascuns.

Scutit dc toate aceste acțiuni care se transformă în daruri și vin 
spre el, uneori se sperie așa cum la copii cadourile mari produc emo
ții, cu mimică de spaimă, Plîng văzînd pomul de iarnă, rostesc cu
vinte răzlețe, apoi părăsesc jucăriile și se așează obosiți lîngă părinți.



începe o altă zbatere, ce apare din cînd în cînd, se repetă apoi 
des. obsedează la fel, nu vrea să recunoască că e cea veche și tre
buie să plece. Intr-o zi ii spune :

— Știi, nu ne despărțim, eu am numai puțină treabă, e ca și 
cum aș pleca la luptă. Bărbații totdeauna se duc la război iar femeile 
cuminți așteaptă pe cei victorioși,

Cu toate acestea, zbirnăie groaznic avioane, se depărtează pă- 
mîntul de cer și un vînt puternic mătură, parcă ar trece un ano
timp la altul.

Ea se întoarce încet, atmosfera începe să semene cu cea de pe 
bulevard. O vagă dezorientare păstrează încă senzația dc incerti
tudine. apoi alunecă sigur spre ideea că nu trebuie să se înde
părteze, căci nu știe niciodată din care parte va veni mai de vreme 
sau mai tîrziu. Această așteptare începe prin a face concretă întinderea 
nesfîrșită de spațiu și timp, pe ale cărei puncte și clipe era posibilă 
să se ivească el.

Se gîndește apoi din nou la proastele lui obiceiuri.

Zoran Rado vie : „Desen"
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LEONID DIMOV
ÎNCREMENIRE

a geamuri sint urși ți păpuși 
Și cioburi de sticli, lucioase : 
Privește cum intră pe uși 
L'n singur monah de mătase.

Privește cum suie cu sine 
însuși, pornind anabată 
Uite-l, spre gropi cu feline 
Coboară pe-o singură rază,

Picior e acum, noduros, 
Și nins peste unghia mare, 
împins spre ligheanul dc jos 
Cu apă fierbinte ți sare<

tn jur orologiile-au sfat, 
Stă circul eu zebre caline.
Doar ore de fum argintat 
Afai dorm Im oraje streine.

CERBER
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ĉind lui Cerber, pe furate, 
ti rostogolesc o minge
Cu trei limbi de ceară linge 
Lespezile cadrilate.

Ce-i infernul ? Sală goală 
Doar tu Cerber părăsit. 
Eu ce-i mai arunc din poată 
Oase dulci, de rpnjăit,

Unde-s (tuburile toate
Hurii, moși, oșteni ți prunci 7
Unde-s duhurile late 7 
Unde-s duhurile lungi ?

Cerber nevăzut cind latră 
La toți cei ce numai sint, 
Duhurile-n săli de piatră 
Spală rufe sub pămînt.



LUCIAN BURERIU
SUPRAVIEȚUIRE

?v
’ u sintetn ceea ce am dori ca să fim.

Să ne scufundăm In destin am fi Început, 
Numai in tăcere ne apropiem, ne regăsim 
îmbrățișarea fără cuvinte, ncsfîrșitul sărut,

Aici e un țărm complicat și pustiu,
Cu delfini descompuși sau pescari fără bărci, seculari. 
Cerul nu e destui de înalt fi nu ffiu
Dacă putem fi destul de copii, destul de sprințari.

Nici in moarte nu ne-am putea întilni
Căci nu-n fiecare doarme-un strămoș care vrea să dispară.
Și totuși, iubirea e fapt fi ea răsărind asfinți 
Prelungit, fi doar ea e cinstită fi ftie să doară.

Nu slntem ceea ce ar dori celălalt ca să fie;
Poate-am găsi drum de mijloc intre două destine, 
încet. printre lăzi goale, pe chei, ne sftșle 
Îmbrățișarea făcută, Cu paJmefe-aseunde-mă bine.

AMINAREA PLAFONULUI

'^avanul porni, de tăcere prea multă, tn jos.

Noi zeflemeam o pauză prea mare-n rațiune.
Tavanul pomi să strivească trupurile noastre ce nu trăiau. 
Așa că trebuie să vorbim, să vorbim
Coloane trebuie, cuvinte prelungi, susținătoare.
Viața să nu ne strivească.
Tu să începi, bătrine, estpunindu-ți
Înaltul schelet de-ntlmplări;
Viețile noastre tinere
Abia pot incape intre patru și cinci.
Tu, iubito, vorbește cînd rinaul iți vine, 
Să putem dormi pînă atunci, in umbra groasă 
A nimicurilor.
Înșeală și tu plafonul, necunoscut timp
Ce-(i irosești ideile dlnlr-o clipire din ochi
Lăsindu-ne greul, strivitorul pe umeri.
Nu, benzile de magnetofon
Nu pot înșela.
Tavanul are nevoie de vocea noastră
Muiată în sînge.
De vocea noastră, plttâ cină glasurile Se vor of Ui
Se vor stinge
5 i lespedea
Va pomi
Hotăriti
In jos.
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IV. MUNTEANU

PĂMINTUL FIERBINTE

* ’ u fi se pare ed prea devreme 
fn pariul senectufit-am ancorat, 
Cind In eimpie auri cum perne 
Copilul tund, net uni j! piit rulat ?

in nopfi eu iund ițele numdrlnd 
T?l canid drumul către vfafd.
DC veghe știrii ca un paznic stlnd — 
Ei întrebările msfafil,

Pdmlniul fierbinte al verilor 
Jl gldild piciorul mci+nai, 
EI eoutd in doiut părerilor 
Ost dc at cincilea pune! cardinal...

Deci, uu fi se pare ed cievretne 
in portul jenertupt'Cm ancorat f 
Auzi coplidrta euwt perne 
Acolo departe, In micul săli,..

C1NTEC
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oarele a ritmai suspendor 
printre florile tel ui uf bdrrin 
sdltindu-și pdtdria in ius 
sd-i satule pe oameni.
Au cradat din realitate in mre 
popuilnd plaiuri din legcnțle 
tnHnUe, picioarele.
/rumile înflorite de sudoare, 
ji-au fneorrîai toate puterile 
Izbind In dorin fe
plnd au reușit sd id modclcze- 
șf au intrat in tcpendd. 
Pentru cat ce var peni.



ANA MARIA POTOCEANU

RUGA

doamne, de ce nu sint mans 
un val de furtuni pini la cer 
sd stropesc ți-n izvorul luminii.

Potolita voi împodobi abisal cordbiile scufundate 
pentru petrecerile pețtltor 
pe cei tnecafi li vot înveli cu calcar 
sd nu Ic fie frig, pini vor deveni statui.

Din cind in cind aș trimite curenti calzi 
sd învie icrele In pace 
De-aț fi vlnt m-aț dezmifa cu norii 
plnd ce, ame|i|i, sd-i azvlrl deasupra deserturilor 
l-a? rdcorl pa tata cu clte o boare bund la treierat.

Doamne, vlnt a? vrea sd fiu 
sd înnebunesc lumea de dor 
lnvdflndu-i pe oameni Jocul.

$1 ce-i dacd nu toți reușesc sd-l învețe 
cind clipa poand-n spate sacul veșniciei.
Xj vnsa sd fiu ploaie 
sd md furișez după gravitația pdmtnlului. 
O voi zbughi-o tn cosmos, fiecare picătură 
un clovn pentru distracția planetelor.

Soarelui ce se va rdrbuna inevitabil
II voi ride din /fecare atom tn parte.
Doamne. înspre seară, fi-mi o floare
Sd-ndemn fetele sd brodeze noaptea cu dragoste.

CIND SINT CITEODATA

CCuvintele mele Izvordsc incinte de vreme.

Cind sint cttcodatd tdcutd
Inima ml-e o limbd de clopot, 
un danpdt chinuit de sute de ecouri 
ce cade rostogolindu-se In goi 
de tnsingereazi vdllc albite 
de bruma gtndurllor.
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Jn cdderec-i Tnetaoriiicd
arde pl rid ce adlncurilc-t sorb rinile.

CuvEnteie mda kvordsc înainte da vreme.

NEDUMERIRE

Spre oralul unde cerul e-atlt de înalt 

pe drumuri prdfuite, 
merg cu miinUe In buzunarele rupte. 
Toate rinduiedle vechi au muce^dlt de atlia pdcdtcdtd 
fi fug dc etc.

Femeile sint tinere ți nu cunosc dragostea 
primesc Inerte In trup pruncii 
cu sîngele e/^lat dc amorțea ta ndduselilor 
șdrutul te fncdrunfeșle pa bure 
nepcrccpui, de frica morflf, 
SdrbafU poartd perucile lungi ale strdntofllor 
ca sa sat vere nperen fete
st clntd, coardele se zvlrtolesc sul> degete Enfrteoțdtor 
ea sd alunge coplldria.
Trenurile Care sd-i poarte 
țl casete care sa-t addposiecscd 
sint undeva Imaculate 
dar orajul careul ațfeaptd 
are ildurl de lntut»ric neț/lrțlM 
fl ei nu bdnule nimic.

INOZIdO
ION ROVINA

AFRODITA ALEARGĂ PRINTRE
FLUTUR]

C«u sndrid In mirul
Afrodita aleargd printre fluturi — 
Zeul 
care-l gtndisc de pe fdrm 
națtcrca din albul mdrii, 
ncbiirt, 
eu spuma Intre dinți. 
In dungi de valuri ride.



A f rodită se joacă singură 
ptlngc 
iarăși culegtnd din farbd mdruZ 

aleargd printre fîuturi...
Pe glndtd apei. Zeul 
hohotește rcc/Hnii, 
A/rodlta cintd. Afrodita e tristă.

Nu te mai zbate, mare : 
Afrodtta există.

FLUVIUL LUMINII

Q
pre fluviul luminii 

clarofUa-ți îndoaie tulpina, 
orbii, mina 
sufletul cdzut in disperare 
îndoaie 
o noud ardere cu flăcărare.

In fluviul luminii 
pescarii prind pefti albi 
$1 uneori cranii Imbrdjifate 
dc petale.

URNE

* opefte-te, zăpadă primă, 
de tristele sau. mai presus, 
de aerul ars In urne... 
Nu există Imaculata călătorie. 
Dar imaculatul vis 
mai puternic decît 
realitatea cu dinffi fn cdlcfle ?

Obosite, urnele au început 
bile albe fi negre
In mine sa renumere , < >
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SEMNIFICAȚIILE 
UNEI CARIERE LITERARE

■ ANDREI A. LILL1N

ORIZON
T

acă ne oprim asupra culturii 
bănățene din primele patru decenii 
ale veacului, la o ochire grăbită ea 
ne apare o arenă în care se dă o 
înverșunată dezbatere de pe cele 
mai variate poziții contrare. Și 
totuși, pentru istoria critică, rîvnind 
o atentă scrutare și precizare a mo
tivelor, se ivesc în curind suficien
te criterii de sistematizare.

Ne vom ocupa, în cele de față, 
de preferință cu destinul literar al 
lui Franz Xaver Kappus. scriitor 
Căruia Rainer Maria Rilke i-a adre
sat celebrele Scrisori către un poet 
tinăr, nu însă izolîndu-1 în analizele 
noastre de alți trei intelectuali de 
renume european, născuți ca și el 
la Timișoara, cu care — precum 
vom vedea — el se înrudește îndea
proape in tendințele generale ale 
spiritului, chiar dacă de la un mo
ment dat, activitatea sa creatoare a 
deviat, apunînd abrupt într-o tristă 
aventură lucrativă, Dar nici atunci 
Fr. X. Kappus nu a dezmințit con- 
diționalitatea mediului social și 
spiritual din care se trăgea și pe 
care l-a oglindit mai departe fidel, 
fie chiar și pe planul literaturii de 
distracție.

1
Biografia literară de interes ma

jor a lui Fr. X. Kappus începe cu 
scrisoarea pe care R. M. Rilke i-o 
adresează la 17 februarie 1903; „O 
operă do artă este bună, dacă ea 
s-a născut din necesitate. In felul 
acesta, al originii, se găsește criteriul 
valorii sale: nu există altul. De a- 
ccea, mult stimate domn, nu știu 
alt sfat decît: a tc interioriza și a 
examina adîncurile, din care răsare 
viața; la izvoarele acestea veți găsi 
răspunsul la întrebarea dacă tre
buie să creați. z\cceptați-l, indife
rent care ar fi el, fără a-l tălmăci 

și răstălmăci. Poate se adeverește 
că dv. sînteți chemat să deveniți 
artist. Atunci luați soarta aceasta 
asupra dv, și duceți-o, povara ei și 
măreția ei, fără a vă sinchisi de 
răsplata de afară. Căci creatorul 
trebuie să fie o lume pentru sine și 
să găsească totul in sine ca și în 
natura, la care el s-a alașat“ l).

Tonul este sentențios, sfaturile 
date se mențin in limitele genera
le ale unei concepții despre creația 
artistică, cu anticipații și similitu
dini de la Platou și flora țiu la 
Gustave Flaubert ți Lev X, Tolstoi. 
Totuși, destinul lui Fr. X. Kappus 
li preocupă mult pe R. M, Rilke. 
Intr-o scrisoare din Borgeby gard. 
Suedia, adresată în 27 iulie 1901 
soției sale Clara Rilke, citim: „Iți 
mulțumesc pentru scrisoarea lui 
Kappus. li merge greu. Și e abia la 
început. Dar are dreptate, noi în 
copilăria noastră am cheltuit prea 
multă energie, prea multă energie 
de adulți — este adevărat, poate, 
pentru generația întreagă. Sau din 
nou numai pentru unii? Ce să răs
punzi la asta? Că viața posedă ne- 
sfirșite posibilități de înnoire. Da, 
dar și aceasta: că consumul de ener
gie este într-un anumit sens totdea
una și augmentare dc energie: căci 
lucrurile se petrec în fond într-un 
cerc larg, dar închis: toată energia, 
pe care o emitem, revine asupra 
noastră, mai bogată în experiență și 
transformată" *).

1} Rainer Martu RUka : Brlelc an el- 
ncn jungen Dlehter, Inset-BOcherel Nr, 
«S. Lelpzig, 10». p. 12.

S) R. M. Rrtte; Brictc aus den Jah- 
ren 1002 bl* IMS. ed. Insei. Lelpzig. 1*29, 
p. 205.



Putem descifra de aici o definiție 
mult mai personală și funcțională a 
creației artistice decît pe baza pre- 
noțiunilor de „adincuri", „inimă" și 
a „celei mai liniștite ore a nopții", 
din scrisoarea anterior citată. Faptul 
nu surprinde. Găsindu-se în fata 
unui străin, Rilke, în străduința de 
a nu încuraja cumva un prea posi
bil scepticism, se ferește să afirme 
dogmatic: „Totul este relativ — iată 
absolutul!". In consecință, el caută 
să organizeze cu ajutorul unor con
cepte generale conștiința corespon
dentului său, îndrumlndu-i atenția 
în primul rînd asupra celor două 
datorii de bază ale oricărui artist: 
cunoașterea de sine și cunoașterea 
lumii, orice negație, în principiu, 
părîndu-i aprioric a deszăgăzuî la 
un tînăr în mod anarhic instinctele 
și prin aceasta cabotinismul. Și iată 
deci că în scrisoarea către soția sa, 
după ce între timp îi mai adresase 
tînărului alte șase epistole, din ce 
în Ce mai calde și înțelegătoare, el 
se exprimă franc și lapidar: „Er hat 
es schwer*. Intre timp, el a ajuns 
să cunoască din confesiile tinărului, 
frământările și încercările generației 
întregi, din care el, cu opt ani mai 
în vîrstă nu se exceptează; a unei 
generații căreia evoluția socială și 
spirituală a Austriei din zilele ace
lea i-a răpit consistența sufletului. 
Or, fundamentul moral și social al 
creației artistice presupune ca un 
postulat de neclintit coerența inti
mă a ființei umane. Lope de Vega 
putea să spună: „Yo naci en dos 
extremos". Asemănător, Jean Raci ne: 
„Je sens deux hommes en moi", iar 
Goethe, prin Faust: „Zwei Scalen 
wohnen, ach, in melner Brusl". In 
ciuda diviziunii dramatice a con
științei și, în consecință, a disconti
nuității accentuate a actelor de 
conștiință, un puternic elan vital, 
nealterat la rădăcină, Ic-a cheză- 
șuit „făptura". Și foarte conștient. 
Goethe a parafat așa-zicînd această 
stare în cunoscutele versuri din 
U rwortc-Orphisch: „Și nici un timp 

■cu nici o putere laolaltă/ Nu frîng 
tiparul formei, ce vie se dezvol
tă"3). Totuși, prin nesăbuita cheltu
ială de energie, la care i-a fost su
pusă generația, precum subliniază 
Rilke, această unitate părea defini
tiv Compromisă, dacă creatorul, din

în traducerea lui M. Eminetcu, 

impasul ce i se pregătise, nu izbu- 
tea să iasă biruitor cu prețul unui 
înnoit efort, transformînd pe cale 
recurentă experiența unui minus de 
consistență în acea „Erlebniswirk- 
lichkeit", de care vorbește Heinrich 
Rickert, caracterizînd-o ca un „con- 
tinuum de elemente eterogene".

Problematica aceasta o regăsim, 
variată, îmbogățită și adinei tă, și la 
cei trei timișoreni, filozofi, psiho
logi și cercetători de mituri, pe care 
i-am pomenit încă în introducere: 
Julîus Pikler, Karl Kerenyi și Ar- 
notd Ha user, cu care Franz Xaver 
Kappus se înrudește atît în privin
ța „romantismului" inteligenței. Ea 
îi legitimează fără excepție ca ade- 
vărați îndrăgostiți ai simbolului și 
mitului; toți trei excelează și prin 
marea și neînfrinta lor vitalitate.

Julîus Pikier s-a născut în 1864. 
Ilupă serioase studii de jurispruden- 
ță și economie politică, el a desfășu
rat intll o vastă activitate publicisti
că și didactică în domeniul filozofiei 
dreptului. în 1898 a început să între
prindă studii critice despre originea 
și accepțiunea termenului „Jus“ și, 
în continuare, a totemismului. în fe
lul acesta, s-a pregătit trecerea sa șl 
la investigații filozofice și psiholo
gice cu privire Ia structura con
științei care, tn curlnd, i-au permis 
să formuleze o concepție foarte per
sonală despre legile de bază ale ac
tivității neuro-psihice la om, com
pletată nu peste mult cu o contri
buție remarcabilă în domeniul con
stantelor conștiinței „erwarten-atten- 
dre" față de peripețiile trăirii, la 
care s-au adăugat considerații inte
resante cu privire la Identitate și 
alteritate ca și la reprezentare ca 
„trăire încremenită"1). Contribuțiile 
acestea au fost apreciate la rindul 
lor și de unii gînditori progresiști, 
cum am putut constata recent într-o 
discuție cu Ernst Bloch, și ele asi
gură Iui Julîus Pikler un loc de 
cinste între înnoitorii gîndîrii din 
prima jumătate a veacului. Astfel, 
dacă tendințele de repetiție și reite
rare, care i-au atras luarea aminte 
în mod deosebit, impun după el 
conștiinței în locul primatului rapor
tului logic șî ontologic, primatul in
tensivului, între concepția sa și cea

<) Judai Pikler : Das Beharren und 
die G-egensiithlLchkcit dea Erlebens, 
Franckh, SluUgart, 1918.
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o intuiționistă bergsoniană, in ciuda 
unor deosebiri indiscutabile, există 
și suficiente puncte de apropiere. 
In tot cazul, pe baza aceluiași prin
cipiu a stabilit ți Bergson, accep
tând corelația între corp și suflet 
(tensiune, tendință, elan, memorie), 
primatul funcțiunii psihologice față 
de starea Cerebrală, iar cu ideea 
primatului vieții, preeminența liber
tății, creației, ingen'ului.

Karl Kerănyl, născut la Timișoa
ra în 1897, a urmat studii de filolo
gie, ocupînd între 1937 și 1943 ca
tedrele de limbi clasice de la uni
versitățile din Păcs și Segedin. în
că din lucrarea sa Die griechisch- 
oriBUtalische RomanJiteratur in rcli- 
gionsgeschichtlicher Belcuchtung, a- 
părută în 1927, Karl Kerenyi se 
dovedește un iscusit interpret al 
simbolismului sacral, sintetizat în 
primele texte epice de anvergură din 
sfera ionică a culturii grecești. Cu- 
rind după aceea Kerenyi înfiripea
ză o colaborare multilaterală și bo
gată în roade cu doi dintre cei mai 
însemnați savanți ai anilor 30, C. G. 
Juns ți L. M. Lanckoronsky, iar în 
1943 se mută definitiv la Ascona în 
Elveția, unde conduce un team de 
cercetători specializați în analiza 
miturilor. Urmează în lucrarea 
Mylhos der llellenen din 1941, defi
niție a „ideii mitice**  drept „divini
tatea omului"; fondată pe un vast 
material istoric, și dovedește o strin
gentă actualitate din clipa în care 
omul apare în mituri ca „fisură 
mitologică** ’). O primă anticipare 
conștientă a procesului descris de el, 
adaugă tot Kerenyi, ne intîmpină în 
zeul „Anthropos**  din lucrarea Poî- 
mandres din perioada tîrzie elenisti
că. Dar acest zeu „Anthropos" înso
țește sub variate forme ca „om ori
ginar" întreaga gîndire mitologică, 
din perioada de piatră pînă în zi
lele noastre. Totuși psihologizarea 
procesului mitogen în interpretarea 
lui Kerenyi nu se oprește aici. In 
vasta sa operă de analiza miturilor, 
începînd cu Apollnn (1937), Pythago- 
ras und Orpheus (1939) și Labyrinth- 
Studien (1941) — acestea marcind 
faza sondajelor sale critice, comple
tate de admirabila interpretate a 
Nopții Walpurgiei Clasice din Faust

*) Karl Kerenyi ; Die griechtsehcn GOt- 
ten. In Der Gottcsgedanke tai Abend- 
Jand, W. Kohinammer, Stuttgart, 1964, 
p. 19.

>) ArnoM Hauser .■ Aî csztitikai rend- 
szcrezCs problCmâja. Franklin, Budapes
ta. 191».

*1 Amoid Hauser ; Sculaigcschlchte der 
Kunst und Ltteratur, 2 volume, Becfe. 
Milnchcn. 1952 (ed. a doua, 1956).
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SJ Karl Kerenyi : Mythoa der Helîc- 
nen, ed. Pamheon, Amsterdam-LeiprJg. 
1941, p. 14. 

partea Ii-a de Goethe, din lucrarea 
Das iigiiische Fest (1939) — ți ler- 
minind cu lucrările de Sinteză: Die 
Mythologie der Griechen (1951). Die 
Heroen der Griechen (1958) ți Die 
Religion der Griechen und Romer 
(1963), Kerenyi caută să reducă ex
periența sacrală mitologică a omu
lui la ceea ce el, intr-o conferință 
de la Wiesbaden din 1962 el a nu
mit „das gbttllche Ereîgnis": „eveni
mentul divin". Prin acesta, hieratis
mul conceptului teologic de dumne
zeu — „die erstarrte Gebărde"*)  — 
este definitiv depășit, iar în locul 
unui dumnezeu transcendental reve
lat, trece „procesul antropomorf de 
captare a „evenimentului divin"’} 
în forme mitice.

Cel de al treilea timișorean, Ar- 
nold Hauser, este coleg de virstă cu 
Karl Kerenyi. După studii aprofun
date de filozofie și estetică la Buda
pesta și Viena, unde acceptă de tî- 
năr în mod creator unele idei ale 
lui Adalbert Zalai și Georg Lukăcs, 
el debutează cu o lucrare de maxi
mă concentrare, privind problema
tica sistematizării în estetică’). Apoi 
parcurge ca „Privatgelehrter" la 
Viena, unde a stat în contact viu 
cu lumea artistică pînă în 1938, și 
ulterior ca expert in industria cine
matografică și profesor de istoria 
artelor al universității din Leeds 
(Yorkshire) o complicată cale evo
lutivă care, final, i-a permis să for
muleze o teorie proprie despre isto
ria socială a artelor și literelor*).  
Stăpinind un vast material de re
ferințe, verificat și aprofundat în 
raport cu mii ți mii dc opere de 
artă, studiate îndeaproape, și, mai 
ales, dovedindu-se sigur in gust și 
judecată, Arnold Hauser ajunge la 
concluzia că istoria artelor nu se în
vață din expuneri teoretice, ci ea se 
degajează de la sine din studiul

*) Karl Kerdnyt : Labyrinth-Sludlen, 
ed. PantUeon, Amstcrdam-Lelpzig, 1541, 
p. 71 



operelor, prin care ni se va releva 
cu atît mai precis esențialul, cu cit 
nu vom pierde din vedere funcția 
socială a artei. Să mai adăugăm că 
în vederea relevării cît mai plena- 
re a aspectelor social-istorice aie 
creației artistice, Arnold Hauser nu 
neglijează nici un amănunt, de la 
comanditar la executant, de la inten
ție la mesaj, de la tradiție la ino
vație, de la perspectivă la pensulai 
etc., opera de arta fiind considera
tă de cl ca o uriașă ieroglifă, în ca
re toate acestea sînt însemne vii, cu 
o istorie Socială precis determinabilă.

Rezumhd. comune celor mai sus 
tratați le sînt:

— interesul pentru mit și simbol;
— • scrutarea intenționalității în- 

cifrate în operă;
— analiza eondtționalității sociale 

și istorice;
— atenda acordată scriituri:.
Un funlament teoretic idealist de 

netăgădur, înzestrează aceste preo
cupări ci accente energetice, înru
dite îndeaproape cu concepția cea 
mai răspindită în lumea burgheză 
de la începutul veacului: antropolo
gia filozcfică nietzscheană. Faptul 
poate II ișor urmărit „Dynamische 
Quanta, io einem Spannungsverhălt- 
nis zu alert anderen dynamischen 
Quanten: Cuante dinamice în ra
port tenscrial cu țoale celelalte cuan
te dinamîie", aceasta după Nietzsehe 
este lumta”). Pe baza acestei for
mule, el i construit o fizică și o fi
ziologie, > psihologie șî o etică; 
pornind de aici, în dorința de a 
stabili o axiologie, el a ajuns la 
concluzia că nu există „valoare în 
sine" ci lumai „valoare intenționa
lă". iar materializarea el este „efec
tul". Să ru uităm apoi că în prea
labil, Nie'j.sche definise subiectul și 
obiectul ta „făptuitorul" și „înfăp
tuirea" și — impingînd mai departe 
analiza temantică — fenomenele 
legice ca „modalitate" inebranlabilă. 
In perspectiva aceasta, bineînțeles, 
i se lămuresc lui Nietzsehe și feno
menele istorice ca fenomene legice, 
iar nihilismul ca expresia decaden
ței — ternenul din urmă are la el 
un iz de sfîrșit de epocă — este de
mascat ci „voință spre autodistru
gere" și ca „voință spre marele 
nimic". Or, tocmai acestuia, în teo

ria culturii, reconsiderată mai ales 
în ultimii săi ani, Nietzsehe îi opu
ne „valoarea" ca „valoare intențio
nală". suprasaturată ca atare de 
condițiile de autoconservare și de 
dez.voltare a ceea ce în ființa uma
nă este mal trainic. Nu surprinde 
deci, dacă Theodor lessing, unul 
dintre cei mai subtili critici ai an
tropologiei filozofice a lui Nietzsehe, 
crede că-i poate circumscrie con
cepția prin formula: „Viata în sine 
nu are nici un fel de obiective; ca 
nu știe nici de bucurii, nici de du- 
reri“u>. Numai viața ca înfăptuire, 
deci viața într-un context social is
toric, se împlinește de înțeles și are 
un sens.

Nu vom discuta aci mai în amă
nunte, cum își imaginează Nietzsehe 
structura contextului social istoric 
al existenței umane. In direcția a- 
ceasta, el n-a fost urmat de cei trei 
gînditori analizați în cele de mai 
sus, iar priza doctrinei sale despre 
supraom asupra lui Franz Xaver 
Kappus se explică mai firesc pe 
altă cale.

Mitizarea este în sine și penlru 
sine un procedeu axiologic neutral. 
Poți crea mituri din orice, chiar și 
pe baza unui fond uman cît mai 
puțin adîncît. In felul acesta, în 
creația anilor '20 și 'SO apar în can
tități industriale figurile mitizate a 
dansatorului de bar, a șoferului 
irezistibil, a aviatorului plin de cu
tezanță, a vampei cu ochi curați — 
unele mai stilizate, majoritatea în
să destul de superficiale, reducînd 
„eroul" la citeva date sumare și ste- 
reotipe. Dar încă ți așa. publicul 
s-a indentificat cu acești eroi, dova
dă succesul do mare răsunet al u- 
nor romane și filme ca Atlantida de 
Pierre Benoit sau Fiul Șcicuîui cu 
Rodolfo Valentino. In creația lui 
Franz Xaver Kappus. posterioară 
anului 1925. cînd ei se mută la 
Berlin ca lector al casei editoriale 
Ullstein, nu ne aflăm departe de a- 
cest tip de erou, sărăcit și împuți
nat in umanitatea sa. Mai mult de 
un deceniu și jumătate, Franz Xaver 
Kappus s-a conformat în creația sa 
cititorului de rînd: comun reader, 
după terminologia literară anglo- 
saxonă. El a fost un autor de besf- 
sellers care, după judecata drastică 
a unei americance, sint cărți pentru ORIZON

T

10) Nietzsehe : Wcrkc. vel.
IX, p. 468 ți u.

>>) Theodor Lerslno ; Nietzsehe, ed,
Ullstein, Berlin, 1925, p, 9$,
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oameni care nu-și aleg singuri lec
tura. Dar încă și acuma, în creația 
lu: Franz Xaver Kappus se între
vede pe alocarea o scinteiere stra
niu genială — urmă a unor năzuin
țe ți frămîntări, la originea cărora a 
asistat cu interes Rainer Maria 
Rilke.

2
Cînd în scrisoarea sa din Vîa- 

reggio, datată la 23 aprilie 1EMJ3. 
Rainer Maria Rilke ii atrage Iui 
Franz Xaver Kappus Luarea aminte 
asupra romanului Niels L vii ne de 
Jens Peter Jacobsen, el nici nu bă
nuiește urmările in toată amploa
rea lor. Acest op, spune el, este 
suprasaturat de „pariumurile aproa
pe Imperceptibile ale vieții, ca ți de 
gustul mare ți zemos al fructelor 
impHnite"1’). Vrăjit de proza poeti
că a lui Jacobsen, Franz Xaver 
Kappus nu va găsi de urmat numai 
factura lor exterioară — colorată ți 
muzicală — ci el se va pătrunde 
superficial, precum urmează să ară
tăm, ți de tendința lor etică.

în Niels Lyhne se spune la un 
moment dat: „Niels. adevărat, avea 
obiceiul să spună că el nu aprecia
ză nimic mal mult decît critica, dar 
el atribuia admirației un mai mare 
preț și nu primea cu dragă inimă 
criticile lui Fritbiof (...) Niels se 
strădui întii ți întii, în superiori
tatea sa măreață, să-l facă pe 
Frllhiof ridicol in proprii săi ochi. 
Dar el nu izbuti, ți atunci încercă 
să recurgă la paradoxuri brutale pe 
care refuză cu dispreț să le moti
veze în discuții. El se mulțumi să 
Ie profereze cu aere de urîciune 
barocă ți apoi se înfundă într-o tă
cere batjocoritoare"1*).

Izolarea intelectuală a eroului lui 
J. P, Jacobsen, disprețul său față 
de oameni ți superbia sa cgolistă, 
care il legitimează ca pe un contem
poran a! sofisticat s opresiv ului Za- 
rathustra nietzschean, sînt bine sur
prinse în acest pasaj în trăsăturile 
lor esențiale. Evoluția multor in
telectuali ți artiști din a doua ju
mătate a secolului trecut este sinte
tizată aci, iar sentimentul specific 
de fin de slecle — ai decadenței, la 
altarul căreia s-au închinat toți 
marii sceptici clin neputința dc a-ți 
fixa axa vizuală asupra forțelor în

ic) Italner Marfa RUffa : Brlcfc an cl- 
nen jungen Dlchter. p. 17.

ii) J. P, Jacobsen ; Niels L’-hne Et>, 
de i* sixatne. Pari*, isw. p. *1. 

progres — este surprins la obîrția 
sa. Este momentul „evolutiv", ca
racterizat de Nietzsche prin cuvin
tele: „Ihr leidet an cuch, ihr littet 
noch nicht am Mensohen": „Sufe- 
riți de ceea ce șînteți voi, nu ați 
suferit încă de ceea ce este omul". 
Prin urmare, să nu precupețim nici 
un efort pentru a-i descifra urmă
rile. Ca sedimentul unor tendințe 
generale ale epocii în acest pasaj ni 
se indică o „stare" și o „țintă". Sta
rea este fundamentală, ea putînd fi 
redusă la o inchietudine existenția
lă în cadrul unei condlționalități is
torice determinate — situația artis
tului în societatea burgheză do ia 
sfințitul veacului trecut; ținta, după 
Nietzsche, ca orice fenomen de 
perspectivă, implică un imperativ 
de depășire ți esențialIzare. La ca
pătul evoluției impuse de ea, însă, 
se află supraomul, cum teoretizează 
Nietzsche în plin delir schizofrenic, 
după „evenimentul" de la Sila Maria 
din 1BH2: „Da, plBtZlich, wurde Elns 
za Zwei —/— tind Zarathustra ging 
an mir vorbei...": „Atunci, deodată, 
unu se făcu doi —/— și Zarathustra 
trecu pe lingă mine Aparte zis, 
în aceste versuri totut este simpto
matic: suspensDl marcat de tinioare 
dedublate ca șl punctele infinit re
petate de la sfîrșit, Să fie, însă, o 
pură întîmplarea dacă „filozofia" 
unul alienat mintal devine de acum 
înainte filozofia intelectualității 
burgheze, dezabuzată de metafizică, 
lihnită de „Sclbscbau" ți avidă de 
putere ? Urmările s-ar fi putui pre
vedea: ie vestea J. P. Jacobsen la 
sfîrșitul romanului său, cînd, ase
mănător cu prăbușirea lui Nlelache, 
tragică și comică totodată, filozo
ful revocînd spectacular doctrina sa 
despre moartea lui dumnezeu de- 
clarlndu-se el însuți dumnezeu, și 
Niels Lyhne sfințește ca apostat in
tr-o postură sui generis. Șî anume, 
el care-l părăsise pe dumnezeu de 
dragul cultului propriei persoane, 
denunță ca incorectă, contradictorie 
și ineficace, deci ca non-valoare orice 
pseudo-religie, confortabilă pentru 
om doar în momente de tihnă și 
îndestulare. Or. Franz Xaver Kap
pus n-a înțeles sau n-a vrut să 
înțeleagă in deceniul imediat ur
mător plecării sale la Berlin, acest 
mesaj. Precum am mai amintit ceea 
ce în contact cu opera lui J. P. Ja- 
cobsen l-a izbit, găsind-o vrednică 
de urmat, a fost Scriitura, Tn ciuda



Stăruințelor lui R. M. Rilke, el n-a 
observat măiestria cu care această 
scriitură este aservită de scriitorul 
danez unui scop mai adine. Ca ur
mare, el n-a asimilat dintre proce
deele lui J. P, Jacobsen decît ele
mentele exterioare de mit ți inten
ționalitate filozofică. In schimb, in
teresul său pentru condiționalitatea 
socială ți istorică a eroilor a rămas 
la suprafață. De altfel, maturizarea 
scrisului său avea să se producă sub 
o cu totul altă zodie și într-un 
domeniu pe care nici nu l-a pre
văzut vreodată.

Timișoara, precum am amintit la 
început, a fost în primele patru de
cenii ale veacului un viespar. In- 
toreîndu-se la sfîrșitul primului 
război mondial în orașul său natal, 
Franz Xaver Kappus s-a văzut în 
fața problemei de a-și crea aci, in 
limitele condițiilor locale, o exis
tență civilă satisfăcătoare. Poet 
cunoscut și apreciat mai ales în 
rîndurile militarilor — poeziile sale 
din timpul războiului il arată per
fect stăpîn pe tehnica tradițională 
a versului —, el izbutește să ob
țină în curînd un premiu literar cu 
o poezie ocazională, dedicată resu
recției sentimentului național al 
șvabilor. Rămlnc singura sa crea
ție de acest fel. Altminteri, pentru 
atitudinea sa cetățenească din cei 
cinci ani de activitate la Timi
șoara, ca ziarist și scriitor, nimic 
nu este mai semnificativ decit bi
lanțul, pe care îl face el însuți în 
foiletonul Abschied von Temesvar 
(Rămas bun de la Timișoara), din 
31 mai 1925: „Nu vreau să mă 
laud că pe timișoreni i-am evitat 
pas cu pas. Că mi-a reușit să nu 
cunosc pe mulți dintre ei chiar 
pină astăzi, cu care alții se tutu
iesc din prima săptâmînă. Că-s un 
flăcău cam dificil, care a fugit de 
oameni, care nu prea a apărut în 
public, n-a avut habar de shimm.v 
și foxtrot și a refuzat invitații, caro 
pentru alții, mai puțin ingrați, ar 
fi fost un adevărat deliciu". Evi
dent. izolarea aceasta a practicat-o 
față de puternicii vremii, inclusiv 
ai populației germane, căci precum 
o arată in același loc : ,.De cînd mă 
știu, stau aproape de viața adevă
rată, iar cuvintele îmi izbucnesc 
spontan din inimă. Și am fost se
rios și grotesc, obiectiv și ironic, 
pașnic și înțepător. întocmai cum 

o cerea momentul (...); mereu am 
vrut să ajut, să deschid perspective, 
să creez relații cu valorile ade
vărate Multe din cite făceam, 
seamănă a glumă, deși ar fi trebuit 
să plingem; provocau durere, deși 
eu vroiam să vindec"M), Ante
rior. Intr-un aforism din seria 
llobelspăne (Talaț), el precizase . 
„Oamenii, care fac vlțuri, sînt jal
nici. Celui talentat gluma îi vine 
în inspirație; numai Haplea face 
vițuri". Or, pe el, burghezia timi
șoreană așa l-ar fi dorit: un fel de 
„dummer August", scriind săptâ- 
mînal cîte un foileton șic, iar nop
țile petrecîndu-și-le în cîntece de- 
șuchiate șl glume fără perdea. în 
saloanele „Schlarafiei", In baruri 
sau la petrecerile de casă ale ce
lor mari. In felul acesta, după cum 
a arătat-o cu franchețe vrednică 
de admirație, Temesvarer Zeitung, 
ziar burghez-liberal. a însemnat în 
cariera sa „scăparea din patul lui 
Procust al naționalilor, iar pleca
rea sa la Berlin, salvarea din hora 
în jurul vițelului de aur al Bana
tului burghezo-moșieresc.

Totuși, plecarea aceasta nu s-a 
produs ușor. Intr-o poezie, scrisă 
numai cu citeva luni înainte de 
paginile sus menționate, el spune 
încă; „Slrîns Intre stînci ascuțite și 
mormane de pietre / trece cărăruia 
dură a peregrinului; / în mizerie 
apun unii, / fățărnicindu-se. biru- 
iesc alții. / In marginea tuturor 
mîhnirilor, / în marginea tuturor 
bucuriilor. / poetul Iși deschide larg 
brațele / și-și pierde tot singele din 
cauza lor. deopotrivă"'*). A re
duce deci emigrarea tn Germania 
a lui Franz Xaver Kappus numai 
și numai la dorința de a-și valida 
talentul In cadre materiale cit mai 
avantajoase, este fundamental gre
șit. Fără îndoială, unul din mobi
le a fost și invitația casei edito
riale Ullstein. care-1 număra prin
tre colaboratorii săi încă din 1920, 
de a Ocupa în secția ei beletristică 
un post de lector. Hotărltor. insă, 
pare a fi fost altceva: situația

14) Fran* Xaver Kappus r Abschied 
von Temesvar. în Temesvarer Z?ltung 
din 31 mai 1923. p. S.

ii) Frânt Xaver Kappus : Vldmung in 
rin Buch. în Temesvarer Zeltunjt din 
23 decembrie 1^4.
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ciudată și descurajantă în mediul 
timișorean de birfă și defăimare, 
pe care și-a creat-o prin a dona sa 
căsătorie CU soția Unui prieten care 
șl elr la rindul său, s-a căsătorit cu 
fosta doamnă Kappus. Această du
blă căsătorie în cruciș a alimentat 
zeci de ani imaginația unor timișo
reni — nu puteai să pomenești de 
Franz Xaver Kappus, fără să ți se 
dea replica : „Un întreg roman Mu, 
pe Ungă cele scrise dc el*, Uar 
tocmai această a doua sa căsătorie 
s-a dovedit trainică. în frunți nd toa
te Încercările vremii.

In timpul șederii sale la Timi
șoara, Franz Xaver Kappuș a scris, 
pe lingă romanele sale distractive 
pentru colecția galbenă a casei 
UJIstein, și un roman de severă ți
nută literară, intitulat Die Peitsche 
im Antiitz (Biciui din obraz). A- 
cesta, fapt semnificativ, a apărut in 
editura Helikon, înființată din ini
țiativa bancherului Sigismund. Sla
na care. în orele libere, a scris și 
el cîteva volume de nuvele. Die 
Peitsche im Antiitz, in climatul cul
tural timișorean din anii 20, s-a do
vedit un veritabil steadyseller ; abia 
dacă s-au vîndut din el două du
zini de exemplare. Ulterior, un alt 
entuziast, cunoscutul cercetător al 
realităților bănățene Franz Wettel, 
a mai scos ca numărul 50 al seriei 
Deulsch-Banaier Voi ksbiicher, un 
volum de nuvele de Franz Xaver 
Kappus. intitulat Menschen von ab- 
stits (Oameni eludați). Și acesta se 
Încadrează in aceleași tendințe ale 
autorului, de a trece dincolo de 
ștacheta literaturii distractive. Nu 
vom exagera valoarea literară a 
ambelor volume. Ele, prea posibil, 
au astăzi numai o valoare istorică, 
puțind fi consultate cel mult ca 
documente de epocă. Or, tocmai In 
privința gustului epocii, ele ne ara
tă cît de prostește s-a comportat și 
la noi „the Golden Multitude" ; 
glota de aur a societății, care dic
tează moda, iscînd cerințele prin 
propagandă comercială. Față de 
străduințele celor puțini care, ca 
Franz Xaver Kappus, au crezut 
intr-un ideal creator, opintindu-se 
din răsputeri să transforme arta 
dintr-un agrement pentru cei bă- 
noți ințr-o tribună a valorilor, ea 
a strălucit prin indiferență.

în romanul Die Peitsche im Ant
iitz ți In nuvelele din ciclul Men- 

schen von abseits, Franz Xaver 
Kappus se înscrie ca intenționali
tate artistică și scriitură ia inter
secția celor două „mișcări’ din- 
lăuntrul generației sate, reprezen
tate. pe de o parte, de grupul ma
rilor contestatari ai burgheziei, în 
frunte cu Alfred Kubin, Georg 
Kaiser ți Cari Sternheim și. pc de 
altă parte, da grupul marilor iro
nizatori printre care au ajuns la 
nemurire AHierț Ehrenstein, Ka- 
rinthy Frigyes și Kasimir Edsch- 
mid. Prin onomastica ciudată a e- 
roilor lor — Schagomm, Zickich, 
Kamukler. Wilasser, Ia Kappus; 
Kokoșchnigg. Schigut, Kekrevischy, 
la Ehrenstein; Perten, Quijoda, 
Schusder. la Edschmitl etc. — ten
dința spre mi ti zare, in sensul in 
care ea a fost practicată de manie- 
riștii spanioli (Quijotte ca nume și 
simbol fiind o creație asemănătoa
re) este evidentă. Mai problema
tică, în fiecare caz, rărnine valoa
rea socială a materialului transfi
gurat in aceste proze. Totuși, dc 
multe ori ca în nuvela Fieber (Fe
bră) de Kappus izbucnește în lu
mea obturată a acestor „eroi’ și 
cîte un motiv de calda umanitate 
— bol natali privește florile de pe 
noptieră, spre a se adăpa din pu
ritatea, energia, duleețea și liberta
tea lorIB). Se naște, totuși, între
barea. dacă în prealabil, față dc a- 
ceste proze nu ni se impune un fel 
de „efect de înstrăinare", de pe 
urma căruia apoi să putem retrăi 
„distanțarea* originară a autorului 
— severă și consecventă — față de 
propria sa creație, astfel ca aceste 
proze să ne apară în mod convin
gător drept anti-mituri, cum ele 
par a fi fost concepute. Canonic în 
această privință este discursul lui 
Kamukier din romanul Die Peilsche 
im Antiitz, care incită spre revoltă 
totală față de o lume, în care mi
cul burghez „vrea să se vadă con
firmat în toate eelea*1’). înțelese în 
felul acesta, prozele iui Franz Xa
ver Kappus din perioada ambițiilor 
sale literare timișorene, se înscriu, 
fără doar și poate. Ja loc de cinste 
în creația similară a expresioniști
lor germani din perioada imediat 
următoare primului război mondial.

ib; Franr Xouer Kappu»J Mcnwhea 
von abscits. Timișoara. H30, p. 13.

ii) op.c. P- <S.



Incercînd într-un aforism din ci
clul Der neue Bâdekar (Kurzge- 
fasstes Lexikon fiir Auslănder, să 
caracterizeze, succint și malițios, Ti
mișoara, Franz Xaver Kappus. se 
oprește la termenii : „Cultură — 
pentru bărbați, loțiune Împotriva 
cheliei; la femei, baton dc ruj. 
Excrescențe culturale: batistă, cu
rățenie trupească, pistrui"14}. Hazul 
său pare de mardi-gras. Așa a și 
fost înțeles de concetățenii săi care 
nu l-au acuzat niciodată de un 
dogmatism excesiv, notificindu-i cu 
seninătate faptul că și el sc sim
țea mai la el acasă în frizeria Eberl 
din Strada Rodnei. Faptul acesta 
insă ne duce spre următoarea pa
gină din istoria socială și culturală 
a metropolei bănățene.

in secolul XIX, multă vreme cel 
mai de seamă frizer din cartierul 
Cetate a fost românul Neagul. El 
și-a deschis atelierul In strada Rod
nei 8, în casa pantofarului Moreno, 
Printre clienții săi s-a numărat tot 
ce Timișoara avea mai select: epis
copii, demnitarii COmi tatenzi, me
dicii, avocații, comercianți de vază, 
moșierii în trecere prin urbe etc, 
Intrucît In aceeași casă s-a aflat șl 
redacția ziarului Neue Temcsvarer 
Zeitung, frizeria simpaticului Nea- 
gul a devenit In curînd locul dc 
întîlnire intre lumea bună și redac
torii ziarului. Cînd apoi Neagul, la 
adîncâ bătrinețe, a predat ștafeta 
elevului său Dcak, bunele tradiții 
literare s-au perpetuai, și ele au 
rămas aceleași și sub ocrotirea 
maeștrilor din următoarele două 
generații: Burger și Eber), Ulti
mul îndeosebi — maestrul maeștri
lor, cum i se spunea — a fost o 
figură marc. Desăvlrșindu-și mese
ria la Budapesta și Viena, el a avut 
printre clienții săi permanenți ar
tiști de renume ca celebrul lăutar 
maghiar Rigo Jancsi, actorul popu
lar Girardi, compozitorul Gusta v 
Mahler, iar la Timișoara, pe Ungă 
virfurile protipendadei, pe scritorii 
Markovits Rodion. Willy Stepper și 
Franz Xaver Kappus. Fire deschi
să, deplin stăpîn pe o memorie u- 
riașă, vorbăreț și hazliu, a știut să 
creeze in frizeria sa o atmosferă 
plăcută, in care critica cea mai a-

5n starul Schwabische Volkspresse 
din S martie ISÎL 

cerhă la adresa edililor se îngemăna Ș 
în mod fericit cu gluma nevinovată. 
Un limbaj intențional, de marc sa
voare, cunoscut clientelei perma
nente, mărea farmecul ironiilor ți 
butadelor, Un exemplu : printre 
clienții permanenți s-a găsit ți un 
mincinos; din o mie de cuvinte nu-i 
putea crede unui. La o mie, In 
limba maghiară li spune ,,ezer*, la 
comandantul unui regiment „ezer- 
des". Traducerea germană a terme
nului acestuia este „Oberst", In 
consecință, clientul respectiv fu 
numit „Herr Oberst”, deși nu-și 
visase niciodată să devie colonel și 
nici nu înțelegea de ce i se acordă 
mereu acest titlu ciudat.

Marea afluență de public din fri
zeria Eberl se datora, Insă, și unor 
lucrători excepționali. Printre aceș
tia, Anton Dânes, nepot prin alianță 
cu maestrul Eberl, era cel mai în
zestrat din punct de vedere inte
lectual. Descoperind de tlnăr far
mecul literaturii și filozofiei, ci
tind mult și cu înțelegere și, mai 
ales, știind să profite de prezența 
atitor intelectuali. înnodînd cu ei 
Jn timp ce-i servea discuții inte
resante, el a izbutit să se împriete
nească Jn curînd cu Franz Xaver 
Kappus — prietenie trainică ce 
și-a găsit continuarea, după pleca
rea scriitorului la Berlin, într-o 
corespondență din cele mai capti
vante.

încă din primele cărți cu dedi
cații dăruite de Franz Xaver Kap
pus frizerului său, se poate desluși 
deosebita sa apreciere față de inte
resele literare ale acestuia. Atri
butele „mult’' și „amabil" în 1922, 
pe un exemplar al romanului Der 
rote Reîter (Călărețul roșu}, par 
încă convenționale. Doi ani mai tlr- 
ziu, la apariția romanului Der 
Olanii mit den zwei Seclen (Omul 
cu două suflete), dedicația devine 
mai degajată, iar în 1920, pe un e- 
xemplar al romanului Martin» und 
der T&nzer (Marlina și dansatorul) 
ea sună în felul următor: „Lecto
rului entuziasmat de cărți bune și 
propagatorului de cultură din stra
da Lonovich". Aceasta, la prima în- 
ttlnlre, poate să pară excesiv. To
tuși, In 1937, pe foaia dc titlu a 
romanului Was ist mit Quidam (Ce 
i s-a întimplat iui Quidam), ci
tim ; „După Schopenhauer șl Nietzs
che. această lectură ușoară va fi.
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§ prea posibil, o variase plăcută*, 
iar In 1£>49R In sfîrșit, pe un exem
plar al romanului Flucht in die 
Liebc (Refugiu în dragoste}: „AH 
cartea, ce s-a născut într-un timp 
amar de greu; în veche prietenie". 
Putem deci vorbi de o evoluție a 
dedicațiilor acestora. In pas cu a- 
dincirea prieteniei între cei doi 
parteneri aparent inegali. Dar in
tre scriitorul de mari succese in
ternaționale ți frizerul modest, dar 
eu vie curiozitate culturală, între 
timp a avut loc un schimb de mi
sive, în care, îndeosebi în timpul 
celui de-ai doilea război mondial, 
factorul mai plin de caldă umani
tate pare să fi fost frizerul.

Nu vom analiza la sfîrșitul aces
tor pagini întreaga lor corespon
dentă. Vom cita doar pasagiile 
prin care problematica abordată aci 
se rotunjește în mod firesc cu date 
noi.

Tată o scurtă dar sugestivă no
tare, prin care ni se relevă speci
ficul ambianței intime jn care a 
lucrat Franz Xaver Kappus : „Dea
supra mesei mele de lucru alirnă 
o mare ți frumoasă reproducere do 
van Gogii*, precizează ei într-o 
scrisoare din 12, 2, 51. „Este Fur
tună in apropiere peste cimpuri, 
o lucrare din perioada sa arlesiană, 
cind el ți pățise peste pragul ne
buniei. Și există ți o carte bună 
despre el de Meter-Grăfe. care, 
vezi bine, a fost ți el bănățean... 
..Nouă ani mai lîrziu. Ia începutul 
celui de-al optulea deceniu al vie
ții sale, scriitorul îți descrie în fe
lul următor ziua de muncă : „Stau 
pe balcon la etajul 3 ți mă uit la 
țârul lung de mașini strălucitoare; 
constat cine din cei 45 de coloca
tari ți-a adoptat între timp un cline 
ți mă pierd in mersul ideilor, din 
i-a re partea cea mai mare o rețin 
pentru mine, ămitindu-mi de o în
semnare din bătrtnețe a pictorului 
Ilans Thoma: .Să nu spui nimic 
despre viață decit după ce ai tre
cut prin ea ți o vezi de la celălalt 
capăt; dar în căzui acesta, de cele 
mai multe ori, nu mai face să te 
ostenești prea mult* (14. 7, 1959). Și 
fiindcă Berlinul cu viața sa trepi
dantă îl obosește 1n curînd peste 
măsură, ii vom regăsi peste alțî 
doi ani, mai chinuit și mai filozof 
totodată. „In ciuda celor mai pu
ternice somnifere, mă trezesc nu 

rareori la trei dimineața ți atunci 
Încep să mă plimb prin locuință. 
Și fiindcă mă întrebi — Nu 1 Nu 
scriu ; n-am nici chef și nici energia 
fizică necesară să atac ceva asemă
nător cu o carte. De altfel, de ani 
de zile capul meu este din ce fn ce 
mai preocupat de idei filozofice — 
de la Anaximandru, Malebranche, 
Spinoza și Hobbcs la Kant, Hegel 
ți Kierkegaard. Aceste preocupări 
nu sînt tocmai potrivite ți favo
rabile producției de romane dis
tractive’ (6. 6. 1951).

In această atmosferă de treptată 
interiorizare, insistențele corespon
dentului său de a se autodefini gă
sesc un ecou favorabil. „Și fiindcă 
îmi tot amintești de felul meu per
sonal de a scrie, bineînțeles, stilul 
meu are o notă particulară, cu to
tul deosebită de germana timișo
reană", va sublinia el la 1 iulie 
1062. „Cred Insă că nu e cazul s-o 
exaltăm, căci limba este doar un 
instrument de lucru al scriitorului 
ți ca atare un mijloc cu un anume 
scop, in vederea atingerii căruia ți 
se impune claritate și curățenie. 
Scopul propriu-zis — esențialul — 
este conținutul enunțului, adică 
ceea ce tu spui..,". Și fiindcă pe 
această cale, de a ajunge la Mente, 
nu se putea evita o excursie in is
toria filozofiei, ială-i In una dintre 
următoarele scrisori, comentîndu-t 
pe sihastrul de la Amsterdam: 
.Spinoza se deosebește de alte mă
rimi ale spiritului prin aceea că el 
nu-și dezvoltă doctrina din teme
lie, ci o prezintă in proporții con
centrate. deseori prea concentrate, 
pe rare apoi, pe baza unor indicii 
parcimonioase, trebuie să ți le do
vedești singur. Acesta este un pro
cedeu matematic, rare presupune 
cunoștințe adecvate. E prin urmare 
bine să-ți Însușești în linii mari 
doctrina elaborată a acestui spirit 
care domină peste culmi, fără să te 
chinuieșli cu materia anevoioasă a 
demonstrațiilor sale. Limilindu-te 
la esență, ai în orice caz avanta
jul de a înțelege din temelie și 
concepția despre lume a altor mari 
spirite ca Deșeartes, Leibniz. Goe- 
l£e șl chiar Emest Haeckel...*. 
(18. 12. 1952).

Pînă ți la bătrinețe. recluziunea 
filozofică este destul de periculoa
să. De obicei prin ea se produce un 
divorț intre realitatea istorică șt 



realitatea imaginată, iar rațiunea In 
aceste împrejurări își pierde în
cetul cu încetul puterea de control 
ți chiar rostul de a fi. A izbutit 
Franz Xaver Kappus să evite cap
canele autoiluzionării ? lată-i măr
turia : „In timpul războiului am 
pierdut o parte esențială din do
cumentația mea (...), Și am trăit 
doar atitea lucruri interesante, prin
tre care multe în sfera particulară, 
ceea ce totuși n-aș vrea să răsco
lesc" (27. 9. 1965). In felul acesta, el 
rămlne scutit ți de tentația de a 
crea din relațiile sale cu Rainer 
Maria Rilke un mit confortabil. „Pe 
Rilke l-am Intilnit personal de 
două ori", scrie el la 5, 8, 1956. „Pri
ma dată in 1967. la Viena, unde el 
a fost invitat să citească la o se
rată literară, și apoi a doua oară. 
Ea Ragaz In Elveția, in 1928, cam 
cu o jumătate de an Înaintea morții 
sale. Am relatat acestea într-o con
ferință, înregistrată la magnetofon 
pentru Arhiva Societății R. M. Ril
ke, unde amintirile vor putea fi 
auzite orieînd ca venind nemijlo
cit de la mine". Iar intr-o notiță de 
Ziar, alăturată scrisorii, ni se spune: 
„Franz Xaver Kappus (...) a vor
bit cu atîta distanțare, tact și far
mec acustic. Nu te poți Înfățișa mai 
modest ca simplu instrument, decît 
o făcuse căruntul „poet tînăr" în 
mărturiile sale. Totodată, nu poți 
să te tratezi singur cu mai multă 
suveranitate; știind să se limiteze 
la propriul său talent, ei nu s-a 
lăsat sedus de sfaturile lui Rilke 
dincolo de granițele naturii proprii. 
Prudentă, dar foarte vie și caldă 
descrierea întilnirilor cu Rilke*. 
.Apoi, întrebat de soarta corespon
denței sale, el răspunde: „Scriso
rile lui Rilke, originale, le-am vîn- 
dut în octombrie 1955, la acțiunea 
anuală a casei de artă Gerd Ro- 
sen; le-a cumpărat cunoscuta edi
tură Dr. Ernest HauswedeD et. Co 
din Hamburg și anume, după pre
supunerile mele, din sarcina unui 
comanditar american, colecționar, 
universitate, bibliotecă, n-aș putea 
preciza" (6. 6. 1961), Și fiindcă află 

că în vechea sa patrie, Rainer Ma
ria Rilke trezește simpatii tot mai 
adinei în masa cititorilor, adaugă 
cu îndurerare și nostalgie ; „Mi se 
pare că în lumea apuseană, inte
resul pentru Rilke este în declin, 
ceea ce corespunde mareelor de in
teres din ultimii ani față de toți 
marii poeți. Azi se găsesc și în 
America din ce în ce mai multe 
glasuri care îi atribuie o valabili
tate redusă (...). Și, poate, din cau
za aceasta găsești în anticariatele 
noastre pe bani puțini cărți de 
Rilke" (23. 5. 1964).

Sociologia literară — a nu se 
confunda cu sociologismul in cri
tică — scrutează cu atenție condi- 
ționalitatea istorică a unor cariere 
reprezentative de scriitori. Intr-un 
anumit sens, credem că și cazul lui 
Franz Xaver Kappus poate trere 
drept un caz exemplar, din care 
știința va ști să tragă anumite con- 
cluzii.

Ce mai rămlne de motivat, după 
cele expuse de noi ? Am văzui 
cum pe măsură ce in creația sa li
terară sarea pămîntului își pierde 
izul. în corespondența sa cu un 
om simplu, dimpotrivă, el fși regă
sește spiritul, trăind în felul acesta 
o împlinire nesperată. Și de aici se 
poate susține cu noi argumente că 
toată creația se realizează in sen
sul unui dialog.

Pentru generația lui Franz Xaver 
Kappus esențialul, după convinge
rea noastră, n-a fost descoperirea 
mitului ca atare ci, precum a ară
tat-o limpede Karl Kerenyi, desco
perirea „ideii divine", cu ajutorul 
căreia omul poate dialoga cu eul 
său optim și care, în mijlocul mu
rei închletudini existențiale, ii im
pune un înalt grad de fidelitate fa
ță de sine însuși. In creația sa lite
rară, Franz Xaver Kappus n-a iz
butit să corespundă acestui din ur
mă imperativ; în felul acesta, el 
a suplinit prin corespondența sa, la 
începutul carierei cu un poet vestit 
iar ta sflrșitul ei eu un cititor mo
dest. neizbtnda care altminteri l-ar 
fi dus la disperare.
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SLAVKO ALMĂJAN

ARBORELE MAGIC

rborele acesta trebuie să vă surprindă
Intr-o poezie de dragoste
Un arbore are semnificația sa
El poate simboliza mina cu pumnul
Puterea și tragedia
Dar arborele acesta trebuie
Să vă surprindă prin altceva
Prin scorbura sa plină de viespi 
Prin crengile sale pline de furnici 
Și ouă de coțofană 
In copacul acesta noaptea fi ziua 
Ifi depun pardesiele lor 
La umbra lui dorm tăietorii de lemne 
Pe pulpa lui s-a răzimat o femeie 
Imbrățifindu-fi amantul nerăbdător 
Arborele acesta a viețuit două războaie 
Are in trup patru gloanțe 
Și nici o decorație militară 
Arborele acesta pe lingă care 
Trec școlarii cu capul in geantă 
E locul meu de intilnire cu Veronica 
E punctul de intersecție al anotimpurilor 
Dar iată că un necunoscut se apropie de el 
Și aruncă la rădăcina lui o găleată de benzină.

VARĂ SANGUINA

O
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^o
^T

' ara aceasta ifi poartă prin frunziș umerii goi 
Ifi arată șoldurile la malul riului 
Vara aceasta mi-a adus vise ciudate 
Mi-a demonstrat un joc cu nisipul și apa 
Așa am cunoscut fantezia ei caldă 
Vara aceasta ca o gazetă adormită 
Lingă ruine și iarbă
M-a făcut să uit de Shakespeare de Dubrovnik de cuvinte 
Și acum înțeleg de ce pescarii au spus 
Că in oraș a sosit o femeie frumoasă.



PIATRA $1 APA

zxfunct cind începem
Să înțelegem murmurul apei
El se preface în piatră
Dispare la cotitură
Iar cind ajungem să înțelegem
Țipătul strident al pietrei
El se preface in praf
Oricit am iubi piatra
Ea dispare in adi noime 

aricit am iubi apa
Ea ne surprinde prin cuiorile ei

FEL IC IA MARINA

CA IARBA TIMIDA

“ ol încolți intr-o zi din tlniplele tale ca iarba timidă
Printre scoici de frunte moarte ce-ți ascund lupii din priviri
Din ce In ce mai adine înfiptă in tărimul tiu interzis
Cu genunchii însingurați de aeeste jocuri barbare 
între florile putrede-n mintea absentă a silei.
Voi incolți din timplele tale ca iarba timidă
Ascultînd cum stelele trimit spre noi
Xeințelese semnale
Prin am de lumină
Cum nebunul pUnge in amurg numărind treptele cetății 

bătrine.
Voi încolți intr-o zi din timplele tale ca iarba timidâ.

PASARE

/
* ntre noi ziduri net'dzwe se-naifa.
Afunfi de gbeafd intre Jrunf ile noastre aprinse. 
Intre noi toate podurile-s prăbușite 
larba-i uscată de grindini pe unde-am pășit. 
Pasăre nebună, fugi de pe-aceste meleaguri 
Fără lună plină și sticleți argintii, 
Fdrd iarba de mare și amurg tnsingerat.
Fără verdele frunzei îmbătata de ploaie. 
Și nu privi in urmă la munții aceștia de sticlă,
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spre alte meleaguri cu flori de ntesteacdn 
Și-n miez cfe noapte o altă oglindă 
Un alt chip curat sd-fi aducă în vis.
Pasăre nevinovată, fugi de pe-aceste meleaguri.

— 
CEI CE PLÎNG 
PE UMERII NOPȚI!

intr-odată cuvintele nu mai sint Singure, 
In setea mea de spațiu semne neînțelese răsar. 
Intre gheață fi foc ierburi amare ca vremea. 
Dintr-odată in capilarele mele aprinse 
Încolțește tăcerea sbircită cao fată bătrină. 
Cu ciocurile arte, anii mei se zbat fa colivii. 
Sub aripile lor cetăți albe se Scufundă in mare 
Și riurile ascund in adincuri în loc de aur nisip. 
Aicî rămtn doar eei ce pling pe umerii nopții, 
Cu semne negre ți neînțelese fa sin.
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■ orientări

PARNASIANISM Șl NATURALISM: 
momente literare și sociale

AL. CLAUDIAN

p
■ ornind de la gîndul de a da un 

contur precis unei lucrări care, alt
minteri, s-ar fi pierdut în vag, m-am 
văzut silit să sacrific deocamdată 
în amlndouă categoriile de scriitori, 
nume care, fără îndoială, meriți ți 
ele atenție. Astfel. între poeții ver
sului Îndelung lucrat, las deoparte 
nu numai pe Thăophile Gautier, 
„poetul impecabil"1, așa cum l-a nu
mit Baudelaire — și, se poate spu
ne, „parnasian Înainte de școala par
nasiană" , — ci și pc poetul deli
cat, psiholog in versuri atît de nuan
țate, Sully-Prudhomme, și pe poetul 
pictural, sobru și măesiru, Heredla 
(la cane mă voi opri doar o clipă), 
precum și pe virtuozul versificației 
indeminative. Theodore dc Banviile. 
Și-Un lucru care va trebui explicat 
— tocmai poetul cel foarte puțin 
citit de publicul larg, tocmai poetul, 
cum s-a spus, cu „măreție Înghețată, 
glacială", poetul care n-a vrut de
loc să fie „popular", tocmai el va 
forma, deocamdată, obiectul atenției 
noastre.

Explicația nu e greu de găsit. Eu 
nu fac aici operă de critic literar. Ar 
fi deajuns să arunc ochii în jurul 
meu ca să-mi dau seama că această 
operă are cine s-o facă, cu incon
testabil succes. Eu fac aici istoric 
socială a ideilor literare, și concep
ția materialismului istoric îmi este 
fir conducător.

1
Pentru mine, Leconte de Lisle, 

poetul impersonal, poetul cu viziu
ne bogată și cu versul muzical, es
te, inainte de orice, exponentul unei 

anumite categorii de intelectuali cu 
sensibilitate poetică, ai timpului. In
telectuali care, în preajma anilor 
1G50—1866 (deci după marea frămin- 
tare a anilor 1A48 ți următorii, în 
epoca celui de-al doilea honapar- 
tism). nu și-au găsit liniștea sufle
tească decît în „turnul de fildeș" al 
unei arte savante și reci. Al unei 
arte pe care au voit-o, cu tot dina 
dinsul, cizelată prin privirea atentă 
a unui bijutier minuțios. Al unei 
arte pe care au conceput-o cît mai 
depărtată de „inima" „omului de pe 
stradă", cît mai depărtată de ,-locu- 
rile comune" care devin cu ușurin
ță „cîntece11, vibrații afective gene- 
ral-omenești, strofe pe care le pot 
declama eu plăcere, adolescenții în
drăgostiți de viață ți de versuri. Toa
te acestea au părut parnasienilor 
prea banale ți prea facile.

Parnasienii, poeții culmilor reci șl. 
pentru mulți, inaccesibile n-au plă
cut, ața cum știm, naturilor ..senti
mentale". adică imensei majorități 
a genului omenesc. El au plăcut mai 
ales tipului sufletesc al estetului, a- 
desea nu foarte afectiv, pe planul 
omenesc obișnuit. Ei n-au vrut să 
fie cîntăreți euforici sau melancolici, 
ai pieții publice. — și pedeapsa a 
venit, pentru ei severă, implacabi
lă foarte puțini i-au citit, — ceea 
ce, chiar pentru cine „disprețuiește 
popularitatea", este, adesea, o su
ferință ascunsă, nemărturisită.

Parnasienii, în general — Leconte 
de Lisle. în special — s-au desprins, 
cu bună știință, de epoca lor, pe 
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SJ care n-aveau motive s-o iubească, 
ața cum vom vedea. Travaliul lor 
artistic stăruitor a fost și o pasiune, 
sau a fost ți o narcoză, un opium 
care le dădea viziuni paradisiace, Jn 
substanțialul lui studiu Arta ți via
ța socialăJ). Plehanov a Înțeles, cel 
dinții se pare, semnificația genera
lă a desprinderii unui Letonie de 
Lisle de țara lui și de epoca lui. 
Plehanov găsește, cu drept cuvînt, 
tendința aceasta de desprindere In 
Prefața poetului parnasian la „Poe
mele' lui „antice", apărute la 1852. 
Îndată după triumful contrarevolu
ției tn Franța. în această extrem de 
instructivă Prefață, document lite
rar și social de mare importanță, 1^- 
conte de Lisle pretinde poeților din 
vremea lui să se întoarcă spre tre
cutul depărtat. Poetul se consideră 
ea trăind într-o epocă de decaden
ță literară. Misiunea de apostol, de 
profet a poetului, în general, o vedr 
Leconte de Lisle ea aparțlnînd unei 
epoci depășite. Poetul nu mai are 
ce spune, direct, ca un inspirat, ca 
un inițiat, oamenilor acestei vremi. 
Poetul nu mai poate fi un profet,... 
un învățător, un crainic. El trebuie 
să devină acum un studios, un fel 
de „om de știință", un scormonitor 
al bibliotecilor savante. El trebuie 
să trăiască sufletește. în trecutul 
omenirii. El trebuie, (ni se spune) 
„să dea o viață ideală (figurilor) ca
re nu mai au o viață reală", citind 
necazurile prezentului cu ajutorul 
unor viziuni cit mai vechi In timp 
și cit mai depărtate de civilizație, 
cit mai exotice, în spațiu. Plehanov 
are dreptate. Dar, pe urmele lui, tre
buie să mergem mai departe. La 
Leconte de Lisle nu avem numai o 
desprindere melancolică de epoca 
lui, ci, adesea mărturisit răspicat și 
spus pe față, un protest, un protest 
puternic împotriva epocii lui, pe ca
re. într-0 altă Prefață, poetul decla
ră că o urăște : „Urăsc epoca mea", 
ne spune el categoric. De care epo
că este vorba, știm foarte bine : este 
epoca de dictatură imperială, pe ca
re fostul patruzecioptist n-a iubit-o 
niciodată, detestind utilitarismul ei 
burghez ți ceea ce numește ei „a- 
lianța între poezie și industrie". EsteORIZON

T
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dictatura neo-bonapartistă. încon
jurată de aventurieri și de parve- 
niți incul ți de tot felul. Este, iarăși, 
epoca unui clericalism intolerant, 
care se amestecă în judecarea lite
raturii șl căruia Leconte de Lisle îi 
va opune „păglnismul" lui, pitoresc 
și arhaic. Este, In sfîrșit, — să nu 
uităm nici acest lucru important, — 
epoca unui capitalism francez la
com, hrăpăreț, pe care (vom vedea 
îndată) așa-zisul „impasibil” Leconte 
de Lisle 11 biciuiește în versuri pli
ne de pasiune arzătoare.

Așa cum se vede, dincolo de va
loarea artistică a versului parnasian 
— valoare care nu poale fi contes
tată —, pe noi ne interesează acum 
semnificația socială a curentului par
nasian, Și, fiindcă trebuie să ne limi
tăm la esențial, ne va interesa mal 
ales semnificația istorieo-socială a 
conținutului cîtorva poezii reprezen
tative ale lui Leconte de Lisle.

Cele spuse despre parnasianism ți 
despre felul nostru de a-1 vedea, 
pot fi spuse — mutalis mutandis — 
și despre curentul care, ți el, ne in
teresează astăzi : naturalismul fran
cez. Și aici, In cadrul naturalismu
lui, vom face aceeași operație de 
«elecțiune, operație inevitabilă dat 
fiind cadrul vast al temei noastre, 
Și aici, vom neglija, cu părere de 
rău, și pe Alphonse Daudet. și pe 
Guy de Maupassant, ne vom limita 
la șeful curentului naturalist. Emile 
Zola, prozatorul militant, luptător 
pentru o teorie literară. — adesea 
naivă, pretențioasă, exagerată, dar 
răspunzând și ea, la vremea ei, unei 
necesități istorice, unei dorințe de 
adevăr literar. — Intr-o epocă in 
care, adesea minciuna literară, „stă
tea la masă", la curtea imperială a 
unei Franțe. pe cît de fastuoasă In 
aparență, pe atît de măcinată înă
untru de grave maladii sociale. A- 
tunci cind Ferdinand Brunetiăre a 
găsit, cîndva, că sînt oarecare se- 
mănări de concepție intre parnasia
nismul care visa o poezie înfrățită 
cu exactitatea științifică, cu istoria, 
cu etnografia, cu psihologia, și așa 
mai departe, și naturalismul care ne 
vorbește, prin Emile Zola. la tot I 
pasul, de adevăr, de știință, de ob
servație și chiar de „experiență", 
abuzlnd de un cuvînt întrebuințai 
greșit, a asul o intuiție exactă. In
tr-o epocă în care adevărul științi
fic era, prin voința Imperiului al 



doilea. subordonat primatului reli
gios ți clerical, ți parnasienii ți na- 
turaliștii, in conflictul dintre știință 
ți credința, au luat, cu hotărire, 
partea științei.

Leconte de Li sie, născut Ia anul 
1818, — aparținind deci generației 
lui Baudelaire și lui Flaubert, fiind 
cu cîțiva ani mai în virată decit ei 
—. se trăgea, prin originea lui, din 
burghezia colonială a bogaților plan
tatori de trestie de zahăr și de cafea 
din insula Reunion, situată la răsă
rit de coasta Africci. O parte din 
copilărie și întreaga adolescență, vi
itorul poet le petrecuse în mijlocul 
unei splendide naturi tropicale, scăl
date de apele mării. Natura exotică 
trăiește mai departe, mereu, in amin
tirile lui. Dar lăcomia de arginți a 
proprietarilor de plantații și de slavi 
negri este, pentru tînărul Leconte 
de Lisle, un motiv de revoltă puter
nică. Iată cum descrie el, in anii 
zbuciumați ai tinereții, mentalitatea 
categoriei sociale din care făcea 
parte propria lui familie: „Ce în
seamnă pentru ei mărețiile naturii ? 
Ce-i interesează pe ei strălucirea 
nopților de acolo, care n-au asemă
nare ? Aceste lucruri nu găsesc de- 
bușeuri pe piețele comerciale ale Eu
ropei ; o rază de soare nu cintărește 
cil o ladă cu zahăr, ți cei patru 
pereți ai unui antrepozit bucură mai 
mult privirile lor decit cele mai largi 
orizonturi'.

Nepotrivirea concepțiilor despre 
viață, conflictul „între părinți și co
pii", devine, în cazul tinărului cel 
atras de literatură, tot mai avut, tot 
mai dureros, Nu lipsește nici clasi
cul război pe teme : ..trebuie să de
vii jurist, trebuie să înveți drep
tul t“ Nu, nu voi deveni jurist: voi 
face numai literatură, cu sau fără 
voia voastră".

Și astfel, la vîrsta de douăzeci ți 
unu de ani, familia de plantatori 
reduce la minimum cheltuiala ei 
pentru întreținerea, în Franța, a 
unui student neglijent. Rezultatul es
te devotamentul statornic al tfnă- 
rului răzvrătit pentru activitatea 
poetică, un devotament literar spo
rit mult prin lupta, cu părinții lui, 
care nu-1 înțeleg.

Dar epoca aceasta, a anilor 1840, 
este, prin „excelență'' o epocă denta
re zbucium în istoria socială fran
ceză. Regimul regelui burgheziei 
Louis-Philippe, se ostenește numai 

pentru înălțarea economică a mino- -B 
rității alcătuite din cei mai mari 
posedanți ai timpului. Intelectualii 
săraci n-au nici un cuvlnt de spus 
în treburile publice. Lucrătorii tră
iesc suferințele rămase de pomină 
ale acestei epoci de faimoasă mize
rie a noilor cartiere muncitorești. 
Socialismul utopic al lui Charles Fou- 
rier este atrăgător pentru unii in
telectuali ai vremii. Ijeconte de 
Lisle se îndreaptă spre sentimenta
lismul fourierist ți colaborează la 
publicații fourieriste. Dar atmosfera 
socială este acum prea încărcată; 
speranțele socialismului utopic sint 
încă de pe atunci niște raze tot 
mai palide. Cei clarvăzători sim
țeau tot mai limpede că se apro
pie, nu o idilă socială armonioasă, 
ci o aspră răfuială, cu mare sem
nificație istorică. Iată ce scrie poe
tul așa-zis „impasibil" de mai tîr- 
ziu. în anul 1846 în ziarul fourie
rist La Democrație pacifique :

„Iată că un alt război, mai înspăi- 
mintător, se apropie din ceas in 
ceas, războiul celui care n-are nimic 
contra celui care are totul. Ar fi o 
luptă îngrozitoare, fără iertare, fă
ră remușcări, cel mai neimblinzit 
și mai drept dintre războaie! Pre- 
■ ntîmpinațî-l /.../ sau păziți-vă. 
Multe inimi generoase din ranguri
le privilegiate ale societății bat la 
unison cu inima populară. Minți 
frumoase și îndrăznețe ajută cu pu
tere la mișcarea socială. Este deci 
posibil ca o reînnoire pașnică ți pro
gresivă să aducă, in curînd, sfîr
șitul neliniștilor dureroase ale mul
țimilor.

Dar dacă avertismentele ar fi me
reu zadarnice, dacă suferințele ce
lui mai mare număr de oameni ar 
trebui să lovească în inimi de fier, 
atunci noi toți cei care mărturisim 
aceeași credință socială, noi toți cei 
care trăim viața celor slabi și celor 
dezmoșteniți șl pe care legea Vea
cului nu ne-a mîncat, să ne amin
tim că înaintașii noștri au luptat șt 
au murit pentru triumful dreptății 
și că noi sîntem moștenitorii lor".

Furtuna anului 1848 era aproa
pe. și sensibilitatea lui Leconte de 
Lisle o presimțea. Dar frămîntarea 
anului revoluționar trebuia să în
semne pentru el o cotitură însem
nată a vieții.

ORIZO
NT



Guvernul provizoriu decretează 
emanciparea negrilor, abolirea scla
vajului este proclamată. Dar această 
abolire lovea de-a dreptul In inte
resele burgheziei coloniale, deci și 
in interesele familiei lui Leconte de 
Lisle. Motiv în plus pentru genero
sul vlăstar al ținutului exotic să se 
desfacă de data aceasta definitiv 
de tutela financiară a familiei lui. 
Tineretul creol aflat in Franța pro
testează contra propriilor lui rude, 
contra celor care aveau aerul că 
sfidează hotărirea guvernului pro
vizoriu. Tineretul blamează pe cei 
care nu voiu să renunțe la martiri
zarea negrilor, Leconte de Lisle es
te în fruntea acestui tineret. Scri
soarea de felicitare pentru guvern 
este redactată de el și depusă de 
el la locul cuvenit.

Fratele lui mai marc Ii cere o 
explicație. Charles ripostează cu 
demnitate : „orideciteori voi avea de 
ales între interesele personale și 
dreptate, voi alege dreptatea", spu
ne el.

Charles Leconte de Lisle știa bine 
ce-1 așteaptă. Familia ii suprimă 
orice ajutor bănesc. Tinărul revol
tat contra familiei lui începe viața 
lui de sărăcie, fiind silit să-și ciș- 
tige existența prin lecții particula
re, munci dc librărie și corespon
dență de ziar, în aprilie 1818 — 
după februarie 1848 —, leconte de 
Lisle scria unui prieten : „E lim
pede că revoluția ne va fi smulsă 
din miini~. „Iată că reacțiunea m-a 
făcut comunist furibund", Sint. de 
altminteri, unele indicii că, în zilele 
din iunie 1848, în vălmășagul răs
coalei muncitorești, printre, desi
gur, nu prea numeroșii intelectuali 
proveniti din burghezie, care au 
luat partea muncitorimii, luptînd pe 
baricade, a fost și Leconte de Lisle. 
In orice caz. adeziunea lui la cau
za muncitorimii este un fapt care 
nu poate fi contestat.

E adevărat că dezamăgirea (care 
n-a fost numai a lui, ci a mai mul
tora) vine și ea. puternică, fulge
rătoare, deprimantă. Odată copleșit 
de deziluzie, leconte de Lisle nu 
mai judecă evenimentele cu spirit 
istoric. Factorii sociali ai infrîngerii 
muncitorimii, ai prăbușirii revolu
ției. temperamentul de poet nu-i 
poate vedea lămurit. Țărănimea de
venită ostilă Parisului ; țărănimea 

nemulțumită de guvernul provizo
riu din motive fiscale, raportul de 
forțe nefavorabil — toate acestea 
nu le vede Leconte de Lisle. Și 
atunci, el se grăbește să repudieze, 
printr-un sentiment explicabil. ..mul
țimea'" pe care, printr-o judecată 
grăbită, sumară, severă, o acuză de 
lașitate, uitind cu cit eroism lupta
seră muncitorii pe baricade. Fireș
te, nu trebuie să cerem unui entu
ziast căzut in depresiune adîncimea 
unei judecăți imparțiale.

Fapt este că, de atunci înainte, 
coarda politică și socială nu mai 
sună în viața marelui dezamăgit. 
Vibrează In ci. dc acum încolo nu
mai coarda artistului, a șlefuitoru
lui dc ritmuri și rime. Nu iubise, 
pînă atunci, pe bogătași. Acum cre
de că nu mai trebuie să Iubească 
nici o categorie socială. Trebuie să 
trăiască pentru cizelarea măieastră 
a cuvîntului. Un pesimism social și 
moral, dublat de refugiul in cultul 
religios al frumosului artistic. — ia
tă ce va stâplni, de acum înainte, 
pe acest dezamăgit.

Dar mulțimea care citește cu plă
cere pe Alfred de Musset. mulțimea 
care acceptă chiar și cîntecele Iul 
Btranger, in clipele ei de euforie, 
această „mulțime* va înțelege ea 
poezia severă și savantă 1 Iată ceea 
ce nu-1 preocupă prea mult pe cel 
care a început, așa cum aminteam 
mai Înainte, să-și urască secolul in 
care trăiește. Mulțimea a pierdut 
definitiv ocazia de a-și impune voin
ța ei in Franța. Pentru o astfel de 
lume lipsită de curaj, nu va mai 
cînta poetul cel depărtat de oameni. 
Iată unul din elementele protestu
lui parnasian : acea desprindere de 
viață reală, pe care, cu finețe, a 
precizat-o Plehanov.

Desprins de oamenii timpului său, 
Ijteonte de Lisle vrea neapărat să 
fie mai „rece*, cit mai puțin tribu
tar afectivității. El face apologia 
unei apatii, unei insensibilități ca
re răpindu-ți bucuria, ca și sufe
rința. Iți dăruiește în schimb liniș
tea, seninătatea, și te face să tră
iești oarecum, nu pe pian uman și 
social, ci pe un vast plan cosmic, 
în care individualitatea umană se 
pierde. Și astfel, în anul 1852 poe
tul trezește entuziasmul lui Sainte- 
Heuve prin strofele din Midi (amia
ză). una din ceie mat frumoase și 



mai cunoscute poezii ale lui. îmi 
voi îngădui s-o prezint nici in tra
ducere, cerindu-mi scuze pentru im
perfecțiunea acestei transpuneri. 
Amiaza. cțxi regina pe clmpwt fără pești. 
/ O plnză argintie țerațeczd-n orice 
toc. / Sc-apritide atmosfera fi arde ne- 
mlțcald. / PdmlnsuJ oppe^fe in fiaEna tul 
de toc. f ^TmidU-i fdrd margini ți nu-i 
un pic <Sî umbrii, f Secat e $1 izvorul 
unda-al Mul pdstor! / Pădurea depdr- 
iatdt Cu marginea ei sumbra, y Adoarme 
In repaos adine, apiijdwr. / Doar spicele 
mature, vast ocean de aur. y ’Nainle, tot 
■naime întind a lor splendoare. / Vlds- 
lare-ala țarinei, tin scump ți Sfint te
zaur, / Sorbea ca-adinCă sete din razele 
de soanc. y Șl, uneori, din marea de spi
ce, mtndra ceata, / Cu un suspin de 
gioatd mer^ind in marț spre front, / O 
largd unduire, mdrea|d ți înecata, / Se-n- 
tinde pe eimpic, murind ia orizont. f 
Iar boli ci bl, cuiea|i in larbd, lenfi, bu- 
cotief 1 Pe gindurl, firi voie saltea tor 
Uslnd. / Tot urmăresc cu ocftli superbi 
ți melancolici y Ta, omide, sau vesel, 
sau plin dc-amdraclune, / Treceai către 
amiaza pe clipul radios. y 5<l fugii Ma
tura-! goala ți cimpu-i dc cărbune. / Ni
mic nu arc vlafd, PUd trist ți nu-i vo
ios j Dar poaie-ai ostenii de riț, de 
ptins, prin vremuri. / Tl-e dor sd uiți 
o ctipd de inimi agitate, f ți nu mai 
poți ierta, nici arunca tHcstemurl. / A- 
tuneJ. aici le-ațtcaptd suprema volup
tate, / Poftește t Cad din soare noi fin
eturi uriașe, / în focul fard mlld cufun- 
dd-te din plin, / Si ofeitt, ra-ntoarec spre 
tristele orațe, / Sodidat a țaptea oard 
tn uccbi neant divin.

lasă (aminteam noi mat Înain
te} acestei desprinderi de viață din 
jurul lui, de „orașele" pe care nu 
Ic mai iubește, i se adaugă, la acest 
poet ți alte atitudini de protest, 
atitudini care amintesc destul de 
precis dc revoltatul Iieeonte de Lis
le dinainte de 18JB, dinainte de ca- 
tsatr&fa sufletească a puternicei lui 
dezamăgiri.

Este, mai in Iii, protestul contra 
creștinismului. Letonie de Lisle a 
fost un adversar ăl creștin ismttlul, 
— cu deosebire al catolicismului —. 
în care vedea mai ales ignoranța 
medievală, fanatismul ți intoleran
ța. Dar epoca lui Napoleon al trei
lea era o epocă de puternic cleri
calism. Un motiv mai mult pentru 
ca, parnasienii în general ți Leconte 
■de Lisle în special- să deteste o 
^pocă în care li se impunea pri

matul religiei, în care ei nu mai y 
credeau.

In poezia lui, Acte dc charite, Le
tonie de Lisle ne prezintă o înaltă 
doamnă din Evul Mediu, care ucide 
din convingere religioasă. Intr-o ba
racă se adăposteau citeva sute de 
țărani nefericiți, alungați de o foa
mete cumplită de la casele lor. 
Doamna, castelana credincioasă, du 
loc Isărăcii și trimite la moarte pe 
acei țărani chjnuiți de lipsuri, în 
nădejdea că ei vor fi răsplătiți cu 
prisosință în lumea „de dincolo".

Dar protestul parnasian mai are. 
la arest poet, ți alt aspect. Ne gin- 
dim la ura, rămasă intactă la fostul 
putruzecioplist. împotriva „Molohu
lui", a idolului celor bogați, cu alte 
cuvinte : a Capitalului care domi
nă. tot mai mult, epoca, — acel 
„Moloh", despre care ni se spune 
Intr-o poezie : Wo! c“ Ptate* de-aur. 
Molohul cei flAmlnd / Se^așeasă pe 
mIrit ui mal jalnic ca aricind.

Dar diatriba cu deosebire vehe
mentă este poezia avind ca titlu 
Aux Moderne® (Celor de astăzi), pe 
care o prezentăm aici: rraif! fără ae 
Vlitiri, cu girului mie ți laț, / Bdirinli 
șl obosiți, ca uh pdmint pustiu, y va 
smulge Mrbdfla un secol ucigaș y Rd- 
pindu-vi clanul ți sini fam Intui viu. / șt 
crecrui e got, ți pieptul e firav, y A[! 
aruncat in lume atît de mult gunoi, / șl 
șlnge Clrtell, ți suflu greu bolnav, f Că 
numai moartea crește pe tot acest no
roi, y Voi. oameni fără aci, eu țUu t vcjl 
ft etndva / Pe mari gramezi de aur trln- 
tiți ea pe sofa, y Pdmtntut va fi stors, 
prin ideomii ftarbinfl, / Dar, copleșiți 
de lene, tot banului fidel, y Șl scufundap 
In marea supremei plictiseli, / Vot Wf! 
muri prațtețte. aldiur! de arginți.

Dezamăgit de mulțimea căreia îi 
impută lipsa de curaj revoluționar; 
dctestînd creștinismul, și cu atît mai 
mult clericalismul epocii lui; urtnd 
capitalul, și, mai ales, nereușind să 
descifreze lainele viitorului omeni
rii, Leconte de Lisle, ca mulți con
temporani ai lui, devine pesimist- 
Poeziile lui, cu acea obsesie a 
„neant“-ului, sint cunoscute.

în poezia Iluzia supremă. In care 
poetul, mult mai puțin impersonal, z 
evocă amintirile depărtate ale co- O 
pălăriei, se găsește strofa rezuma- — 
livă adesea citată: Vai! Toate, si iu- Ș 
bire. șl gEnd. ți bucurie [ Pădurea ți 0- 
ceanu! ce-» vise se ațiern, y Speranța 
tinereasca, puternici ți ide. y Ce-nseam-
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nd loare acesasa, efnrf >m-l flîraic crem ?
Dar ți mai răscoliloarc, deși la 

lei de simplă, este, poate, o strofă 
din Vintul rece a) nopții : un «M» *• 
mal eșiocpai, apoi rai li iertai, ) Keant. 
Pe carnea siabd je-nehldc jar parafam!. 
/ îi iert uri crupa Ierburi, acoperind mor- 
mimat y Pe-atlla vaniiaie. vor crcjle 
ite-ncelat-.

Am putea adăuga că nici Repu
blica a treia n-a satisfăcut pe re
publicanul permanent care a fost, 
sufletește, poetul, pentru că nici ea 
nu era însuflețită de o largă gene
rozitate socială. Astfel Incit, atunci 
cînd la aproape șaptezeci și șase 
ani. In anul 1891, Leconte de Lisle 
părăsește viața, nimic nu se ivea 
ia orizont din vechile lui idealuri 
de apostol al fericirii omenești.

Pentru că parnasienii au privit 
admirativi spre literatura antichită
ții și cu interes spre viața acestei 
epoci istorice, înainte de a trece la 
naturalism, voi mai cita un sonet 
al lui Josă-Maria de Heredia, in 
care ne este evocată suferința unui 
sclav nefericit, căruia dorul de to
varășa lui de viață nu-i lasă o clipă 
de liniște. Sonetul a fost mult cul
tivat de parnasieni și Hărtdia, au
torul Trofeelor, este un maestru al 
sonetului. cert, calic in Iepe!
M-au copleșit detastre. y Mi-a rcri* pe 
trup sclavia stigmate oUIncIte. / £u m-am 

om liber pe jdrmari fertcHe. y 
Pe tuule rnunf-1 eu miere incita culmi 
albastre, / P«r pardatf — vai mic! — 
meleaguri dulci, sthastre, / Daed spre 
Syracura, cu-alblnc, vii-n/loriie / Te-n- 
torcl. condus de stolul de lebede grăbi
te, I 0 ! Cauid-mi iubita sub acrul plia 
de astre. / Vedea-voi ocldi-n care e evm- 
oni violetul, / și carc-n rimbet vesci fjf 
ascundeau secretul / Sub arcul de sprin
ceană ce mi-a trimis sdpcati 7 y Milos 
sa-f spui ed sint in viafa ca s-o tnal vid 
sd fii ! Vezi umte-i sdrmana Cltarijid, / 
orfalj. / Ușor O vei cunoaște. cdel c de-a 
pururi trLsld,

Nici din tinerețea lui Emile Zola 
n-au lipsit suferințele. Născut in 
anul 1840 (ca și Alphonse uaudet>, 
orfan de tată la vlrsta de șapte ani, 
Zola cunoaște de timpuriu greută
țile vieții și întimpină piedici la 
sfințitul studiilor secundare. Cițiva 
ani de funcționar sărac îi amărăsc 
tinerețea.

Pozitivismul Îndrăzneț, determi
nismul, curajos pe atunci, al filo

zofului Ilippolytc Taine, formule mi
litante opuse clericalismului epocii 
lui Napoleon a! treilea, atrag cu 
ușurință pe un llnăr cu năzuințe 
adesea respinse de împrejurări vi
tregi ale vieții lui. Tar literatura fa
vorită a regimului imperial — 
„idealistă* pînă la neverosimil, ro- 
mancscă pînă la artificial — revoltă 
pe cel care cunoscuse, din experien
ță proprie, cît de puțin idilică era 
viața pentru tinerelul sărac și lip
sit de protecție al acelei vremi.

Atras de filozofia cea mat nouă 
și cea mai revoluționară de atunci, 
din ieclura febrilă a unor lucrări 
pozitiviste ți mai ales din lectura 
operelor lui liippolyte Taine, o con
cluzie rezumativă fixase atenția lui 
Zola, și anume : ideea că omul nu 
trebuie condamnat moralicește pen
tru defecte, patimi și viții —, pen
tru că : „virtutea și vițiul sint pro
duse naturale, ca și zahărul și vi
triolul*, după celebra formulă — 
contemporană a iul Ilippolyle Taine.

Această formulă, această concep
ție strict determin istă, cu indulgen
ța largă, cuprinsă în ea, joacă, pe 
atunci, rolul unei justificări teore
tice pentru acea literatură, gen fra
ții Goncourt și Emile Zola ,care, în- 
cepind cu Germinin Lacerteux. ro
manul fraților Goncourt din anul 
181*5 și culminlnd cu faimosul As- 
sommoir, romanul lui Emile Zola 
din anul 1877, opune naturalismul 
ei, îndreptat către viața socială 
populară — literaturii care descrie 
numai lumea din saloane. Preclzind, 
cu ostentație, că romanul lor tinde 
să coboare către lumea uitată și ne
glijată a celor pe care saloanele 
i nalte nu-i cunosc suficient, frații 
Gonttmrt afirmă cu tărie Ia 1895. in 
Prefața romanului lor Germinio I-a- 
certcux. că ..romanul' lor „vine din 
stradă*, — din lumea socială plină 
de năzuințe omenești sugrumate, și 
copleșită de mizeria materială și 
morală. Să descrie, deci toate as
pectele vieții omenești, iată ce vo
iau pe atunci, frații Goncourt și 
Emile Zola, Ei nu voiau să facă 
ceea ce făceau, sub discreta oblă
duire imperială, scriitori ca Octav 
Feuillet, Victor Cherbuliez, etc. A- 
reștia voiau să arunce peste întrea
ga viață omenească un văl făcut 
din „distincție", din rafinament su
fletesc, fie și artificial, fie și neve
rosimil. Ei tindeau să îmbrace ea- 



racterul omenesc In vesmintul de 
mătase al unei eleganțe morale ab
solute și, de fapt, inexistente.

Cu ce drept (de exemplul mani
festări firești, inexorabile, incoerci- 
bile, ale așa de puternicului instinct 
vital — dragostea —, și tot ce ține 
de ea ca iluzie tinerească, și ea sen
timent delicat, — să fie alungate 
din literatură, răpind literaturii ca
racterul de expresie a vieții adevă
rate ?

Sintem acum la punctul nevral
gic, la nodul vital al unei foarte 
importante probleme. Acea atitudi
ne de reprobare continuă a litera
turii realiste în felul lui Madame 
Hovary, — operă decretată, acum un 
veac, „libertină", „artificială etc., — 
era (istoricii burghezi o știu de mult 
dar n-o spun destul de limpede), 
efectul unei politici de clasă socială, 
foarte naivă, și foarte îngust con
cepută.

„imperiul al doilea" francez, con
dus de spirite mediocre, și trăind 
și el, din plin, un sentiment de tea
mă, Sc amesteca direct, și cu stin- 
Răcie, în treburile literaturii. Tea
ma Imperiului era, în fond, teama 
marei burghezii franceze, zguduită 
puternic de avfntul clasei munci
toare, în anul 184B...

Imperiul — exponent al interese
lor murei burghezii — iși spunea 
următoarele:

„Politica franceză este a noastră. 
Religia, la rlndul ei, imprimă di
rective de cugetare corectă invăță- 
mintului, Presa esle și ea cuminte, 
obedientă. Atunci, pe unde s-ar mai 
putea strecura în cetate dușma
nul"? „A r Știm pe unde, Iși răs
pundeau ei inși ți, clericalii care 
conduceau politica spirituală a Im
periului al doilea: revolta latentă 
poate strecura veninul ei. in țara 
aceasta de eterni „frondeurs" care 
este Franța, sub aparențe benigne, 
dar cu urmări primejdioase, in ver
suri, în romane, în „literatura fru
moasă" în general".

Acest început de revoltă împotri
va conformismului social, început 
care nu se știe unde poate duce, 
trebuie (așa se spunea) reprimat cu 
severitate.

...Și, la drept vorbind (ca să con
tinuăm argumentarea) nu este vor
ba numai de atlt. Nu este vorba 
numai de o mică îndrăzneală care 
se poate transforma îti precedent 

pentru îndrăzneli cu mult mai mari, 
Este vorba, mai ales, de o altă ches
tiune, foarte importantă, anume de 
faptul că burghezia, scoți nd masca 
sub care se ascund vițiile ți pati
mile ei. denunți ndu-și, ea singură, 
prin literatura ei, defectele mora
le, dă ea Înșiși această viziune tris
tă despre ea însăși, maselor popu
lare, al căror spirit de revoltă moc
nește sub cenușă de ia anul 1848 
încoace, Frezentîndu-se ea însăși ca 
imorală, înfățișind in chipul unor 
Doamne Bovary și bărbații ei sub 
cele mai triste aspecte, burghezia 
franceză justifică perfect, justifică 
dinainte, ea însăși, viitoarea ei de
cădere politică.

Ca încheiere firească a acestei ar
gumentații, a rezultat : pe de o par
te. nici o indulgență față de ceea 
ce se numea „imoralitatea literatu
rii41 — principiu rigid, din care au 
ieșit, așa cum se știe, procesele fai
moase — făcute de imperiul al doi
lea — unui Baudelaire și unui Flau- 
bert. Iar pe de altă parte, a rezul
tat — uu discret eutfnt de ordine 
imperial : literații „serioși" să ne 
dea scrieri exact opuse, ca atmosfe
ră, unei opere ca Madame Bovary.

Toate eroinele „distinse*", generoa
se, angelice, din romanele lui Oc
tave Feuiliet (romancierul „en titre* 
al acelui regim} deci: din „le Ro
man d'un Jeunc hommc pauvre 
linșaj, din Sybille (1862), și chiar 
din romanele lui George Sand (ma
niera ultimă), ea „le Murquis de Vil- 
lemer (1860), sint desigur replica 
„idealistă" la viziunea voit realistă 
din Madame Bovary.

Emile Zola ironizează cu humor, 
in romanul său Son Excel lente Eu
gene Rougon, din anul 1876, grija 
permanentă a politicii culturale a 
fostului imperiu al doilea, de ținuta 
decentă a foiletoanelor literare din 
presă,

Intr-un ziar finanțat de guvern, 
apăreau prin neglijența directoru
lui gazetei. — ni se spune prin gla
sul unui ministru al timpului —, 
„informații murdare, atacuri stupi
de Împotriva claselor de sus*. Mi
nistrul își exprimă indignarea sa 
directorului de ziar. Acesta decla
ră că este, și el, la fel de surprins 
că textele infame n-au trecut sub 
ochii lui și că va da afară pe toți 
redactorii, într-un moment de acal-
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mia, directorul ziarului vrea să se 
retragă din birou. Dar ministrul îl 
mai reține o clipă, spuntndu-i : „Era 
să uit ! Foiletonul Dvs. este odios . .. 
Acea femeie bine crescută, care iți 
ințală bărbatul, este un argument 
îngrozitor împotriva bunei educa
ții. Nu trebuie să lăsăm să sc spu
nă că o femeie din lumea bună 
poale comite o grețală.

— „Foiletonul acesta are mare 
succes" — murmură, din nou ne
liniștit. directorul. „L-am cilii ți cu 
și l-am găsit interesant* 1.

•) Emile Zola. Son ErceltenCe Eu^î?
Koupdn, H. p.

— „A! L-ai citit!... Atunci spu- 
ne-mî, acea nenorocită — are re- 
mușcări, ia sfîrțit ?" ...

Directorul îți duse mina la frun
te, nesigur, căutind să-ți aminteas
că : — „Kemușcări ? Nu, nu cred !“ 
...Ministrul Rougon deschisese ușa 
cabinetului. El o închise din nou, 
slrlgind :

— „Trebuie neapărat ca ea să aibă 
remuțcări 1... Cereți autorului să 
adaoge remuțcări! ’).

Aceste citeva rlnduri din roma
nul lui Zola sint explicația limpede 
a dorinței regimului Imperial, ca 
ți a marii burghezii a timpului, de 
a fi prezentată maselor largi ale 
poporului. în culori frumoase, cu 
aspecte morale imaculate.

In fond, teama de o nouă catas- 
■trofă socială face ca burghezia ma
re ți cercurile imperiale, ața cum 
se spune, „să se teamă ți de umbra 
lor’.,.

„A lor’, chiar în alt înțeles era 
această umbră', — pentru că, in 
adevăr, a lor era acea viată ușura- 
tecă, libertină, pe care tiparul tre
buia neapărat s-o ascundă.

Această „umbră", care tnspăimîn- 
lu burghezia ți Imperiul, într-o epo
că de furie deslănțuită a petreceri
lor, atunci cînd opereta, varieteul, 
ți tot felul de distracții, atrăgeau !a 
Paris pe toți bogătașii din lume 
(acum existlnd deja rețeaua vastă 
a liniilor ferate și a vapoarelor), 
această ..umbră" care înspăiminta 
— ca un „mane-tekel-fares" — era 
„indecenta literaturii*.

Acestei „indecențe*  (condamnabi
lă — în literatură), trebuia neapă
rat să i se opună o literatură mon
denă, distinsă, cuminte, și, desigur. 

cu tendință morală și religioasă, — 
literatură dulceagă și falsă, Impo- 
tiva căreia protestau frații Con
ectori. și mai ales Emile Zola. Prin- 
tr-o reacție ușor de explicat, Zola 
va opune unei literaturi dulcegi, 
convenționale, artificiale (gen Oc
tave Feuiliet), o proză care tinde 
iă zugrăvească „tot ce este ome
nesc", demasclnd ceea ce Zola sim
țea că literatura lăcuită ți „distin
să" voia să ascundă ; decăderea mo
rală a omului contemporan, în epo
ca în care Banul domină viața so
cială — iar straturile populare sint 
lăsate In voia soartei. O vastă pole
mică literară cu mentalitatea tim
pului lor — aceasta este. in esență, 
tendința natura liștilor. Unui văl, 
frumos colorat, care ascunde o rea
litate respingătoare, — ei li opun 
cu brutalitate, cu exagerare, cu a- 
mănunte inutile adeseori, — tot ce 
era mai odios, tot ce era mai trist 
și mai trivial — in viața socială a 
timpului. Această viață socială Zola 
se simte obligat s-o descrie in cu
lori întunecate. El acordă, așa cum 
adesea s-a spus, o atenție excesivă 
vieții instinctuale ți subsolului fi
ziologic al ființei omenești. „Isto- 
rîcește", exagerarea poate fi expli
cată, ața cum am încercat s-o fa
cem. Eslet’ceșle, fără îndoială, exa
gerarea nu-și poate găsi nici □ jus
tifica ra.

Acea cunoscută insistență în des
crierea vițiilor și patimilor omenești 
este, fără îndoială, o viziune difor- 
matoure, un fel <ie concentrare ne- 
verosimilă a corupției, a josniciei, 
risipită, ici ți colo, în lumea socia
lă a veacului său, risipită, dar (să 
nu exagerăm nici noi. în șanț in
vers!) — risipită, desigur cu dăr
nicie In lumea trîndavă a posedan- 
țîlor.

Zola s-a apărat de atacuri, pli
nind mereu Înainte: „adevărul". In 
Prefața volumului euprinziod ro
manul Assommoir, — din 1877 — 
el ne spune :

„Nu mă apăr, de altminteri. Mă 
va apăra cartea mea, Cartea mea 
este o operă de adevăr, ce! dinții 
roman avînd ca obiect poporul — 
care nu minte și care are mirosul 
poporului. Și nu trebuie (spune ei 
mai departe) să concludem din ea 
că poporul este, in Întregimea lui. 
de esență inferioară, căci oersona- 
jele melc nu sint inferioare. Ele nu 



sini decil neștiutoare, și stricate dc 
mediul dc aspră muncă și dc mize
rie in care irăiesc".’j

îndemnați de afirmația tui Zola 
privitoare Ja Assonimoir: „cel din
ții roman avlnd ca obiect poporul 
— cure nu minte", vom schița aici 
ceea ce constituie limita viziunii 
artistice a șefului naturalismului, cel 
așa de iubitor de „adevăr*, cel ca
re vorbește mereu de „adevăr",

ilar ce înseamnă adevăr T
Natura lui de polemist pasionat 

ți, in plus, un anumit pesimism ca 
viziune a lumii, fac pe Zola să 
restringă arbitrar domeniul acesta 
a! adevărului. Atît de arbitrar, in
cit, la un moment dat, Zola face o 
vină lui Alphonse Daudet. din pre
zentarea, iu romanul său Le Nabab, 
a unul personaj cu suflet candid și 
duios, așa, Ca și cum n-ar exista de 
loc astfel de oameni, in nici un 
colț al pămîntului. în chip obiec
tiv, ar fi fost de ajuns să se opună 
viziunii false oferite de un Octave 
Feuillet — zugrăvirea vieții ome
nești întregi, cu umbrele și cu lu
minile ei. Acesta este adevărul pa 
care, cu mult mai mult tact literar, 
l-au prezentat frații Goncourt, Al
phonse Daudet și Guy de Maupas- 
sant. Un amestec-, dozat cit mai 
exact posibil, prin intuiție artisti
că. de aspecte urite și de colțuri 
Însorite ale vieții așa cum vi-1 ofe
ră un fjev Tolstoi, un Anton Cehov, 
un astfel de realism nu ne oferă 
Zola.

Pesimismul lui moral este obse
dant și tiranic.

Iată însuți cazul romanului As* 
sommoir. In adevăr, romanul lui 
Zola — nu minte. Degradarea mo
rală a unui muncitor și a familiei 
lui, în urma unui accident nenoro
cit de muncă, și a obișnuinții cu 
viața fără muncă — iată o întim- 
plare verosimilă. Romanul nu iese 
din marginile adevărului. Dar alta 
este Întrebarea care trebuie, și ea. 
pusă: este acest roman complet ? 
Zugrăvește el inlreaga realitate so
cială In care „cazul" nefericit este 
cuprins ?

Aceasta nu se poate susține. In 
foarte multe cazuri, chiar din vre

mea lui Zola, ca ți din toate vre- 
mile, — nenumărați Coupeau, că- 
zuți victime accidentelor de mun
că ți refăcuți fizicește, — caută și 
găsesc noi posibilități de muncă, noi 
drumuri pentru viața lor.

„Cazul" este, prin urmare posibil, 
verosimil, dar tendința la genera
lizare pesimistă se simte, și prin 
ea Zola a ieșit din misiunea de a 
zugrăvi tipul muncitorului repre
zentativ din vremea lui, căzînd și 
aici in predilecția lui pentru pro
cesele de degradare și de descom
punere. Și, desigur, problema aceas
ta are și alte aspecte.

Exagerarea lui Zola. defectul ca
re constă, ca să spunem așa, „tn 
omisiune", tn lipsa aspectelor pozi
tive ale omului, a supărat, nu nu
mai pe cititorii obișnuiți. ci și pe 
fruntașii politici ai republicanismu
lui francez din epoca 1880, — deci 
înainte dc Germinai. Nu ne putem 
mira că ți Gambetta, și mulți alții, 
n-au primit deloc bucuroși cartea 
care nu înfățișa curajul In fața vie
ții al atîtor muncitori francezi. Cu
raj care se manifestase In vremea, 
nu prea depărtată, a Comunei. Cu
raj de care Republica a treia avea 
Încă nevoie — la 1877 —, cind re
gimul republican era Încă plndit 
de unele primejdii. Nici Germinal- 
ul de ia 1885 — cu incontestabila 
măreție a multor pagini — n-a șters 
vechea impresie neplăcută făcută 
de Assommoir.

Dacă ne-am Întreba care este „în
sușirea dominantă", însușirea po
zitivă a lui Emile Zola, ar trebui, 
probabil, să răspundem că ea este : 
dragostea puternică de dreptate. Se 
știe cit a suferit, către sfîrțitul vieții 
lui, omul Zola pentru cauza drep
tății. Este interesant de amintit că 
în anumite observații din opera ti
nereții lui, la Confession de ( laude, 
din anul 1865, — apare deja preo
cuparea de echitatea care trebuie 
să domine viața omenească, precum 
și mila de cei loviți și înjosiți de 
împrejurările vieții, în orice caz, 
simpatia lui Zola pentru cei care 
muncesc nu poate fi contestată. Dar 
fiul declasat al inginerului Zola nu 
poate înțelege semnificația âdincă 
pe care o are avintul, îndreptat spre 
viitor, al mișcării muncitorești a 
timpului. In Ioc să se integreze în 
lupta pentru o viață socială nouă, 
el visează, cu naivitate de singura-

$

ORIZON
T

I

ij E. Zo4s. L'Assemmoir. I, I. ed. Vl-a. 
Preface.



* tic, triumful republicanilor științi
fici sau naturaliști“, și, după «scrie 
Germinai —, în romanul său de mai 
tirziu Paris, ironizează entuziasmul 
socialistului militant Jules Guesde,

Comparația intre limitele idealu
lui social la naturaliști și la parna
sieni — se impune de la sine. Ca 
și in cazul parnasienilor, dirijați 
de dezamăgitul politic (dar și de
clasatul social) Leconte de Lisle că
tre revolta, sub clopot de sticlă, a 
cenaclului „păgin* și anti-creștin, 
naturaliștii alcătuiesc și ei un fel 
de cenaclu, închis aproape ermetic 
la curentele sociale și lipsit de în
credere în puterea politică a mun
citorimii.

Și Parnasul șî Naturalismul sînt 
proteste burgheze împotriva lumii 
burgheze, lume care reușea să exas
pereze, prin platitudinea ei, și pe 
intelectualii cu larg orizont din lu
mea burgheză ea însăși. Așa cum 
parnasienii mai bătrîni nu mai cre
deau că vor apuca, fiind ei in via
ță, altceva decit un imperiu apăsă
tor, așa și naturaliștii, generație mai 
tînără, nu credeau în singura forță 
nouă care apăruse la orizont: mun
citorimea. Ca și parnasianismul ce
va mai vechi în timp —, naturalis
mul unor intelectuali, adesea de
clasați și ei, a protestat împotriva 
parvenițiior bogați și inculți sufle
tește ; a protestat contra Imperiului 
al doilea; a protestat împotriva a 
tot ce mai era clerical în atmosfera 
Republicii a treia.

Dar dincolo de protestul artistic 
(adeseori, refugiu al intelectualului 
declasat și dezorientat), n-a trecut 
nici naturalismul, așa cum n-a tre
cut nici paranasianismul.

Iar cît despre acel pesimism — 
mai ales pesimismul morali — pe 
care-1 găsim la amîndouă aceste cu
rente literare, el este, pentru noi, 
un simptom, tipic de neaderență la 
nici una din valorile sociale ale ță
rii lor — și ale epocii lor. Cauza 
principală a acestui pesimism este 
următoarea : și unii și alții, și par
nasienii și naturaliștii, au rămas la 
mijloc, au rămas izolați, au rămas ORIZO

NT
separați sufletește și de burghezie, 
și de muncitorime. Au creat, ce e 
drept, poate prin însăși izolarea lor, 
opere ce „nu vor muri pedeanțre- 
gul' (departe de aceasta !). Dar des
prinderea lor și de o burghezie in
cultă șl de o muncitorime' în care 
n-au crezut ca forță de viitor, — 
această desprindere care aruncă pe 
Leconte de Lisle în lumea antică, 
șî în lumea exotică —, n-a contri
buit puțin la acel sentiment de gol 
sufletesc pe care-1 ghicim, adesea, 
și la Leconte de Lisle, și la Emile 
Zola.

Atmosfera de cenaclu, izolat — 
mindru, distins, contemplativ, — 
poate duce la opere interesante, nu 
și la intensa bucurie de viață.

★
Dar lui Emile Zola i-a rezervat 

destinul o clipă de emoție intensă, 
un act de generozitate care are și 
el semnificația unei opere. I-a fost 
dat lui, omul de interior, emotivul, 
claustratul de la ăledan, care scria 
fără oprire, trasînd (s-a spus) „in- 
ginerește' planuri mari de romane, 
i-a fost dat lui Zola să fie justiția
rul curajos al celebrei „afaceri Drey- 
fus". Zola, așa cum se știe, a sufe
rit din cauza aceasta ; a fost con
damnat ; a trebuit să părăsească 
Franța pentru cîtva timp. Burghe
zia mare l-a urgisit — după vorba 
veche a lui Jean Jaurăs — mai pu
țin pentru amestecul lui in aface
rea Dreyfus, și mai mult pentru că 
scrisese Germinai, pentru că pre
zentase grozăviile exploatării capi
taliste și mizeria clasei muncitoare, 
tragedia muncitorimii oropsite din 
regiunile miniere. Eroarea judiciară 
prin care un nevinovat a fost chi
nuit a apropiat pe Emile Zola de 
viața socială a Franței, scoțîndu-l 
din izolare și depresiune.

Prin acel faimos act de acuzare, 
— luminos și drept, strigind tare — 
el, omul cabinetului de lucru 1 — 
porunca eternă a dreptății, Zoia a 
devenit, după expresia lui Anatole 
France în fața corpului lipsit de 
viață : „un moment al conștiinței 
umane”.



■ cronica literară

ALEXANDRU JEBELEANU:
„Divagații și simetrii" ♦)

Din nevoia de a se autodefini. Alexan

dru Jebeleanu a încercat sa găsească 
pentru volumele sale de versuri titluri 
eare să exprime concepția sa artistici 
sau sfera preocupărilor lirice, Astfel, a 
debutat In UNS cu o plachetă. convins cd 
poetule sale sint Oglinzi sonore, deci o 
reflectare a realității prin intermediul 
sonorității cuvintelor, apoi, mitillnd pen
tru idealul socialist al luptei politice In 
care se angajase, poeziile au devenit. In 
ISÂS, Certitudini, iar In ISC 2 expresie a 
unor Frumuseți simple ți. dupd aceea, 
la vfrsta maturității, in pws, reîntors asu
pra aspirațiilor adolescentine înspre lu- 
mtnd fi căldură. ctnlccelc li deveniseră 
Nostalgii solare. Poetul n-a depășit. se 
parc, vechile sale idei despre portic, dar, 
lector fidel ai versurilor scrise In tot 
/elui de maniere ți ancorat eu toată /lin
ia Iul In contemporaneitatea literara, 
atlt de disponibili libertății de exprima
re, dlnsul ți-a impus tot mai mult dis
ciplina constringerli formale, scriind so- 
mle, chiar dccd, deliberai, nu respecta 
forma /Ixd a riguros! td fii clasice.

lată dc CC. ncpdndsind atracția sime
triilor, la cel de-al cincilea volum de 
versuri *),  Al. Jebelcanu. credincios unor 
atitudini lirice mai vechi, divaghează, nu 
«Hi înspre procedee experimentale de ex
presie, cit spre unele libertăți de reluare 
a tilcului sentimental din motivcle-l fa
miliare, Mai unitar poate decil celelalte, 
volumul acesta face mărturia convingerii 
nestrămutată cd pocsia c concepută de 
Al, Jebeleanu ca rod al sentimentului. In 

•) Editura pentru literat ură, IMS. 8S 
PB.

eluda avatarurilor creatoare de a gări 
un criteriu estetic al selecției, aptitudine 
care uneori lipsește a/cctivitdții. Genera
litatea — nu tocmai sigură — atribuită 
de clasicism sentimentelor omenești, ri
dică piedici greu de escaladat, in ten
dința /treased spre originalitate a expri
mării poetice moderne, dar cauzele sint 
de ordin stilistic sau mai bine zis de 
travaliu poetic, tn aeest sens, divagațiile 
sint necesare, deși, sincer vorbind, efor
tul de concentrare al scriitorului ar fi 
muți mai fructuos.

In ața-numitele Divagații nocturne, de 
pildă, Al. Jebeleanu afirmă cd „fru nsclu 
sint curajoase cind pârâsesc arborii ți 
sensibile cind .w desfac din mugur'', ed 
pentru turcii sdi, care li „cinU ca niște 
coral", in timp ee luna II pere „pendula 
soarelui", boccie iubitei par „aluat roșu', 
ți cd o Iubire nouă li „tăgăduiește un rai 
voluptos", pc care nu t i-a adus „sen
timentul Imbâtrinlt ți tern". Afirmațiile 
acestea, oriclt ar fi de adevărate sau ar 
exprima sincer convingerea, poetului, nu 
surprind totuși unda lirica a exclama
ției ; „Florilor, / Nu pfthțl ei treceți 
prea repede, f zăpezile sint mal trecă
toare ca voi t" fi nici vraja unei secven
țe ca aceasta :

„Amurgul tremura deasupra miriștilor 
Cu mireasma dc ceara . . .
Șobolanii adorm fermecațl 
Cu boabcle-n dlnțr.
Primelor versuri intitulate Năzuința, 

poetul le atribuie probabil valoarea unei 
profesiuni de credință, căci recunoaște 
de la început că et nu s-a dăruit nfclo- 
datd de-ajuns. idee poeticii prin exce
lența. Insa adinclmca sondajului liric te 
suspenda agatei de amănunte nesentnl-
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ficat!tic șl naive, după care Inima iubi* 
tei metaforatd cu corcii este ,.vulcanic 
ținut, In răbdările tale ascuns (I)". dra
gostea se filtrează Ca o fantasma, gfn- 
dui nu încape ..lntr-al seoleli euvinf. 
Nu penrtu cd „n-am fost romanticul iu
bit, muzeal*, cunt spune poetul, poezia ■ 
Iși pierde vibrația, ci rai se pare pentru 
cd putem răspunde chiar cu propriile 
versuri (frumoase!) ele iui XI. Jebe- 
leanu .*

„Totul parc firesc.
Totul e supărător de raționa!
De parcă algele ți cochiliile acestea 

triste ca niște exilați, 
Roase șl respinse dc apa sărată. 
Dc parcă tăcută, solitara, surda 

crisalidă
N-ar ascunde nici un mister.
Miturile plndesc in preajma cochiliei. 
Nălucile dansează sălbatec. 
Primitiv, 
Magic.
tngemănind ritmurile primelor poezii*. 

At. Jebeleanu n-are temperament dra
matic, un sintf tragic al cxlstențfel, cu 
toate cd aproape flecare din poezlite vo
lumului acesta c pătrunsă da durerea 
ireversibilității timpului ți caducității 
afective. Ani! trec șl poetul te lamen
tează, fie ed tonte eduidrile-i sini com
promise ca de nlșsz zori negri (Crepus
cul), fiindcă sintem „călători fără dru- 
mmr, stai bine zis fără orizont (Nopți 
albe), fte cd toata așteptările zilnice rd- 
min doar aspirații nercaltzaic (Cotidia
nă). Cenușa pasiunilor solare (Scrisoare 
dc despărțire), ptinsul „trecutei cheză
șii*... a adolescentei (Exorcism), cind 
„tăcerea viratei plinge, frumusețile as
cunse (Sonata tăcerii) sau „Veninul, În
doiala lc-a$ nmuți-n cenușă* sint toi 
atitea -explicații ale melancoliei, pentru 
care „trecutul — umbră fină — se-ndoaie 
ca un arc / Și leneș zăbovește pc Iarba 
cu furnici* (Albastră). Tristețea aceasta, 
insd, nu e tragică. E mai <fe graba re
semnarea tristă a unui vis compromis,, 
nostalgie a unei fericirii pierdute o dată 
cu anii.

.Sinceritatea poetului. In schimb, c adln- 
cd, lipsita de ostentație Șl f<lră îndoială 
cd una din cele mat reușite poezii ale 
acestui volum este cea care simbolizează 
bdtrinețea, viclean adusă de utrsta r

„Vulpea argintie ml se strecoară 
In odaie, to)6nlndu-sc. 
Sentimentală
Și bllndă
sub flăcările amurgului, molatică Încă, 
Rlnjcțte cu blana albastră. 
Sub flăcările dimineții

Jmi numără cuiele arăbești dc pe 
frunte... • 
(Vulpea)

De altfel, deschis sufletește lirismului 
simbolic șl Revelațiilor ascunse ale mefa- 
forclor cultivate de marii poeți — cărora 
te evocă șl In aceste pagini personali
tatea (Francols VUlan. Monologul iul 
Sapho, Plecarea lui Rlmbaud) — Al, Je- 
beteanu se oprește cu originală pătrun
dere la sursa unor mituri de tulbură
toare valoare poetică (Grădinarul. Clntec 
de orgă, Nupțiale, Balada primăverii tim
purii. Sonet dionisiac). Interesante îmi 
par, In special, doud poezii inspirate din 
versuri folclorice. Cea clintii, Ecou de 
balada, cu molto lua: din Minăstirca Ar
geșului. sugerează neasdmpărut și zelul 
femeii irezistibil atrasă de vocația Iubi
rii. ca de o ciudată împlinire, și dină o 
semnificație mitică destinului feminității, 
văzut Ca aspirație activă, chiar spre „țăr
muri abrupte', ori spre „ziduri surpate*, 
spre cure „n-o pot opri nici apa, nici 
Vîntul. nici tlrzia căință*. Păcat cd poe
zia folosește excesiv de multe Interogații 
exclamative ți-șl diminuează, astfel, ca
pacitatea da expresie a sugestiei. In 
Crepuscul bocetul zorilor din Banat su
gerează poetului viziumsa apocaliptică a 
soarelui transformat In cărbune și ce
nușă. pentru că zorite nu se vor mai 
ivi să aducă speranța reîntoarcerii mor- 
ților dragi. Cu o capacitate mut struc
tural tragică, viziunea clștlga desigur 
accente desndddjduite, care, astfel, fard 
conflict și tensiune paletied, tnal mult 
calmează forța de expansiune a imaginii 
artist loc ;

„Șl zorite nu se vor mal Ivi sâ ne 
consoleze, 

Cenușă vor fl șl zorite.
$! noi vom continua să căutăm
Printre Mirele fierbinți MU reci...'. 

Mereu pregătit să vibreze In nostalgiile 
erotice a>t „simetriilor* verbale. In pseu- 
dosonctete sale, ca șl in volumul prece
dent, Al, Jebeleanu regăsește un regis
tru mai potrivit șl un univers mal co
lorat

„Cu vinul, precum cititul. lubirea-ml 
s-a legat.

tn slngc ți-n arome 1 se reflectă pârul, 
pe funduri dc pocale năsprește

adevărul 
în mumur dc culori. Exiaz multiplicat*. 

(Sonet dionisiac) 
De o sensibilitate resimțită in drămui

rea cu migală a unor versuri de prozo
die elaslcă, dar pritocită, se pare, in du
reri ascunse și In nostalgii abia măr
turisite. .personalitatea lirică a lui Al-



Jebeîeanu a cultivat-o, de-a tunau! ani
lor, poezia tcntlmcntald a unui vis fn 
mare măsură romanțios, In lot carat, 
ferit de voiupMple perverse ale prmul- 
tdțU crprestL'e, ca ori ți corci aventuri 
artificioase. Divagații țb simetrii eonfir- 

md această CvAMmWtfd, ClU*r daCd, In- y 
cercfnd din nou sd-șl definească Intr-un 
fel eon finului, podul a rimat la un ase
menea titlu contrastant.

NICOLAE flRIOr

ANGHEL DUMBRĂVEANU:
„Oase de corăbii"

DUpj Pămhiful șî fructele (primul 

volum fusese Fluviile visează ocea
nul), Iluminările mării și acum Oa
se de corăbii, o arhitectură de titluri 
cc ar sugera o tetralogie, un drum 
către mare. Oase de corăbii ar fi 
cartea finală. Și atunci, didactic 
vorbind, o cronică consacrată ulti
mei cărți a lui Anghel Dumbrăvea- 
nu ar putea începe așa :

Există poeți ai unui oraș ți ai 
unui ținut, și există poeți ai mi- 
grației continui, nemulțumiți de așe
zare și statornicie; există poeți ai 
exilului și ai depărtării, ai țării im
posibilei reîntoarceri, vaganți ai tris
teții sub nopțile polare ale memo
riei. Dincolo de această geometrie 
a realelor, sublimă prin inaderența 
ia Nicăieri ți Ne-unde, există uită 
categorie de poeți: cei exilați in 
propriul lor destin. Căci așa clini 
există poeți ai baricadei, există și 
poeți exilați Jn propriul lor destin, 
vlnați de m&irelc prezențelor și sor
tiți să pactizeze, ca într-un Jegă- 
mint al unui nou Fausțtis, cu golu
rile sinelui purtat de-a lungul uni
cei sale traiectorii. Din aceste go
luri, din acest vid se nasc cu
vintele, se nasc cuvintele, neter- 
minatele, indefinitele cuvinte ale 
poeziei, sau, altfel ; se nasc obiș
nuitele, prozaicele cuvinte care ar 
transcrie această vibrație interioară.

Sugestia acestor disociații ar pu
tea veni și din titlurile volumelor 
lui Anghel Dumbrăveanu. Dar, să 

cităm; Acum un delir stăpinește 
cuvintele mării / Vapoarele așteaptă 
in larg, se lovesc t De malul căzut 
feruginoascle-ntindcri / Și vîntul 
cum modifică golul cu arbori i Și 
vietățile apelor, acele păsări um- 
blind / Prin propria spaimă, ți eu, 
cu umbra rămasă / După plecarea 
unui vis... 1 Acum, in epava su
prareal ă 1 a unei corăbii / Mirosul 
acid de flori, cînd scoicile / Subțio
rilor ei sc deschideau cu implorări 
de soare. Este evident că generali
tățile de mai sus nu se mulează 
pe această poezie. Deci, să trecem 
la obiect, adică, prozaic, la lectura 
poeziilor. Cuvintele dominante în 
volumul lui Anghel Dumbrăveanu 
ar ii: flori, mare {normal) corabie, 
port, delir, nord (cu toată scria sl- 
ndnimică), pulpe, sini, epave, ge
nunchi. Curentul proxim ar fi sim
bolismul. Influențele dominante — 
listă lungă care ar începe cu Bau- 
delaire. Borealul e sugestia iui Ion 
Barbu. Delirul — al lui Bacovio. 
Totuși, să cităm: Unde vîntul res
piră cu miros de mii / Și tador- 
na-casarca vine prin sălcii / Și pus
tiul mării enunță semnale cenușii / 
In așteptările mele, unde uscatul 
intră în / Mare, cu fluviul, lăsînd 
in urmă tristețea / Vechiului far ru
ginit, trupul tău goi...

Imprecizia cercetării strict apli
cate la obiect. Să renunțăm la Ion 
Barbu definitiv în cronica de față, 
parțial la Bacovia. să ținem în re
zervă argumentele cu simboliștii.
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* Idem, cuvintele pe care le-am nu
mit dominante. Să reținem deocam
dată aceste citate, poate nu cele mai 
fericit alese, dar. credem noi, re
prezentative pentru poezia acestui 
volum.

Poezia lui Anghel Dumbrăveami 
nu e existențială în definitiv ți 
Oase de corăbii nu înseamnă o pro
punere pentru meditații asupra dra
mei metafizice a lucrurilor mării. 

, Aș numi-o in continuare o poezie 
de trubadur modern care și-a pier
dut — în numele blestemelor mării 
— iubirea. Și de aici, un întreg de
cor adus să o complinească, o foa
me de certitudini, deci, de frumu
sețe. un spațiu umplut mereu cu 
contemplarea senzuală ori ne-sen- 
zuală a trupului feminin, o avalan
șă de flori, de copaci, și mereu sen
zația pustiului, a golului. Cartea — 
ciudat — ar putea fi transpusă în
tr-o poveste dc căutare a iubirii, 
fiindcă obsesia ei e pretutindeni, 
uneori bine mascată de ceremonia
lul evadărilor in geografie. Compa
rația imediată — Ultimele sone
te... de V. Voiculescu — cu care, 
In alte puncte, poetul nu are tan
gențe. Un canzonero, deci. în care 
poeziile ar fi putut fi numerotate 
fără pierdere, lăsînd de-o parte ti
tlurile. fiindcă rostul lor e minor 
tn aceste poezii ; o numerotare care 
să nu Însemne neapărat gradație, ci 
pur și simplu etapele alcătuirii unei 
cărți.

Să nu ne hiăm. așadar, după ..lu
crările existențiale", după „spaime
le* prezente în poezii, și să nu por
nim de la ele. E evident că în aceas
tă poezie pe care o numesc de dra
goste, sînt prezente ipostaze ale sin
gurătății. adierile „doamnei a ceții 
din miazănoapte", dar acestea sînt 
date auxiliare. Ceea ce creează ori
ginalitatea acestei poezii e ameste
cul dc lumi fabuloase, de visătorie 
sau de element concret care „rupe" 
elogiul femeii, sfărîmă posibila eu
forie a iubirii, aruncind povestea 
umană tn circuitul universalei indi
ferențe. Contactul la nivel omenesc 
devine difuz, neimportant, dar me
reu prezent. !ăsîndu-și amprenta 
mereu pe vers, pe atitudine: In 
piei de urs / Dormisem — caii își 
frecau crupele dc marginea ceru
lui J E ceva trist in toate acestea, 
mai ales sinul / Oval însingurat în 
plasa răsuflărilor mele. / Puteam să 

O
RI

ZO
N

T

fiu departe acum... Marinarul f 
far și-a-necat o pipă in valuri. / 
Voi duce tot întunericul la moara 
de vint. La fel de ceresc / Cresc nu- 
ferii-n mii și luceafăru-n maref...) 
Genunchiul tău îndoit spre taine re
prezintă puritatea ideii de arc. Es
te poezia unei ..stări" și tehnica el. 
utilizată azi și de nume mari ale 
poeziei contemporane, a preluat ele
mente — surprinzător — de la su- । 
prarealiști. Nu la nivelul „scrierii* 
poeziei, în alăturarea cuvintelor 
(foarte departe de suprarealiștii aces
te propoziții de o perfectă coeren- | 
ță), ci în dispunerea frazării, în 
schimbarea brutală a „narațiunii* , 
prin alăturarea unor „propoziții* ve
nite de altundeva, din alt text, din 
altă istorie, care măresc capacita
tea de sugestie și care încarcă at
mosfera cu nourii amenințători ai 
unei emisfere necunoscute. Cuvin- I 
tul prozaic și cuvântul rar îndepli
nesc același rol, ca și atîtea voca
bule — aminteam — scoase din toate 
cărțile simbolismului. Și totuși, ce 
respiră fiecare poezie e echilibrul 
împăcării cu sine însuși, in ciuda 
demnei lamentații, în ciuda imploră
rii : Doamnă a nelinștii mele, doam
nă / A cetii din regatul de miază
noapte, / Nu sufla cu-ntuneric ho
lul de sticlă / Cu care cobor cîteo- 
dată in mare / Nu vreau să știu pc 
cine-nlîlnești / La periferiile visu
lui. nici pe cine / Adormi cu pustiu 
in părul tău delirant... / Doamnă 
a umbrelor, stăpină / A scărilor 
mele interioare, mută cutia / Dc re
zonanță a timplelor mele / Și nu te 
dezbrăca intre oglinzile / Dispuse 
simetric în nervii mei iluzorii / 
Pentru ce să-ți devor magnoliile al
be / Și astenia pulpelor lungi, pen
tru ce /Să calc din nou pe plățile 
oarbe / Unde-i dăruit vintului legă
tura cu / Pure iluzii, aduse cîndva 
de o fată / Mirosind a răsuri. Stra
nie pendulare între alegorie și 
transcriere a nostalgiei. Această im
precizie, foarte vizibilă aici, circulă 
prin aproape toate poeziile, în ulti
mă instanță tonifiante în numele 
unei conștiințe superioare a erou
lui liric. Fiindcă „trubadurul" aces
ta demn, toropit de sentimente, tul
burat de astenii vegetale, pretextînd 
nevroza, halucinația, declarlnd de
lirul elementelor, rămlnc distant 
față de cuvintele sale, rămîne dea
supra lor. deasupra elementelor, pe



care el însuși le ordonează și ie dez- 
ordonează, le stabilește locul ți ro
lul in text, intr-o detașare citeoda
tă totală. Iar femeile, cele pierdu
te. regăsite, mustind de senzualita
te, rămîn pînă la urmă doar argu
mentele acestui „trubadur*, pămint 
rodnic dar pămint pustiu, biblic 
pămint pustiu al neputinței așeză
rii, țară străină și miraculoasă ca 
acele intangibile norduri visate de 
poet, miraj gol, claritate stearpă și 
fascinantă; și poetul rămine iarăși 
cu sine insuși. stăpin al visărilor și 
al iamentoului său demn, poate si
mulat în numele convenției poetice, 
al „Canțonei*, ciupind somnolent 
coardele harfei, intr-o orientală des
tindere sau nepăsare, sau — oare 
de ce ne place atît termenul — vi
sătorie : De-aș putea / Să narcoti
zez vocile serii, să ie dau virilului / 
Iar eu s-adorm intr-un subsol cu 
epave / Și pești inutind fabulos. Aș 
porni să te caut / Cu insomniile în
hămate la verdele putred ai / Să
niei, prin pădurea oceanului și te-aș 
aduce / Slăpînă în porturile somnu
lui meu submarin / Să primești va
se cu aripi cărind legende din alte ! 
Milenii...

Coarde ciupite încet, în liniștea 
Unui „kief" de Levant, femeia Jrs- 
truchlplndu-se din fabuloasele is
prăvi ale Imaginației, din cele o mie 
-și una de nopți ale vegherii celei 
condamnate la eterna povestire : și 
cînd zgomotul se împrăștie, eroul 
își contemplă singurătatea de la pro
pria sa Înălțime, lăstnd ghitarei ce-i 
al ci — culoarea — obsesia, movul, 
oasele de corăbii, deci cuvintele ca
re pot trăi singure. Coborit printre 
păminteștile lucrări ale timpului, 
orientalul trubadur Iși uită uneltele 
sale, renunță la convenția celebrării, 
femeia devine „necunoscut!" ți, din 
stăpinul mărilor visului, ale iubiri
lor funtaste, senzuale, eroul se în
toarce la sine însuși, cu sporul de 
melancolie datorat reîntoarcerii: 
verdele mării îl descoperă pe Nar
cis oglindit In fiecare din cutele 
lor, un Narcis omniprezent In sub- 
text: iar poezia devine meditativă 
ața cum — In planul al doilea — 
fusese și piuă aci:

Străine-mi sînt acuma atitea lu
cruri / și fața mea copiază mai 
mult f Tăcerea și porozitatea pă- 
mîntului ars. / Enigmele sînt tot 
mal ciudate și răni in ! Adesea pi- 

nă-n zori să le-ncoițesc / între-ntre- S 
bărî și spaime, cind altădată / Lu
mina mă descoperea cu femeia ! 
Necunoscută, închis in beatitudin;a 
mării. / îmi pare că înaintez in
tr-un tunel / Intre ceea cc știu și 
ceea cc nu vni cunoaște. Spectaco
lul e încheiat, cortina cade, lumi
nile se sting. în fața apelor. Narcis 
e singur, contemplîndu-șl ultima 
mască — propriul său chip.

★

Nu întlmplător am făcut trimi
terea la Voiculescu și, prin inter
mediul lui, la o lirică medievală pli
nă de bogății Încă necercetate în
deajuns, la o poetică ce își are le
gile ei proprii ți tiparele ei, In care 
noutățile se strecoară greu. Petrar- 
chismul a reprezentat una din aces
te tipare, și au existat poeți reținuți 
de istoria literară care au petrar- 
chizat cu dezinvoltură. Vreau să 
spun că fiecare creator a trebuit să 
creeze pe baza unui alfabet dat. și 
asta nu datorită faptului că urma
șii lui Petrarca erau ageamii întru 
poezie. Sau. din lirica de dragoste 
a evului mediu francez : Etic a vait 
chemlsettc du lire et blanc peiicon 
de hermine / et bilanț de sole / elle 
avait chansses de glorleul / et sou- 
licrs de fleurs de mai et rojtcment 
chanssde // Celnturette avait dc te
niile / qui verdit quand le temps 
monllle ; / d'or elle ctait boutonne 
L'aumoniCre elait d’amour. / Ies pen- 
danls etorit de flcur : / potir nmour 
elle lut donnee.

Este vizibil „alfabetul" în aceas
tă Frică a sirenei și a privighetorii 
a provensalului anonim din secolul 
al XV-lca. Exemple putem lua de 
oriunde, și operația s-a făcut cu 
ocazia exegezelor țce puține totuși) 
a ..Sonetelor11 voiculesclene. E legat 
de destinul acestei poezii, deci, O 
anumită prețiozitate, existentă prin 
însăși necesitatea ei de a avea un 
alfabet. Nu trebuie, datorită celor 
spuse mai sus. să se înțeleagă că 
poezia lui Anghel Dumbrăveanu ar 
veni din lirica secolului al XV-lea p, 
sau altă enormitate de genul aces- Z 
ta, ci faptul că ea este numită „can- g 
zonero* poate avea în secolul XX £ 
această formă, că după o literatură o 
existențială sau una ieșită din rein- 
terpretări de mituri, adică după o 
literatură curentă a veacului aceas



ta, poate fi una din formulele poe
ziei de dragoste ți, în fine, că pen
tru această poezie poetul ți-a creat 
un limbaj care ne urmărește cu in
sistență, așa cum „inimă1*, „flăcări", 
„foc*, „lacrimi* etc., ne urmăreau 
in poezia de altădată, limbaj care, 
după cum aminteam la început, nu 
are o independență totală — ar fi 
o aberație, o asemenea presupunere 
— ci coboară In poezia scriitorului 
prin intermediul simbolismului ro
mânesc, avînd, de cele mai multe 
ori, o altă organizare și o altă fina
litate. Iată florile : „îmi va bate in 
ușă un cîntec neașteptat și-o floa
re / Cu pulpe înalte și voi primi-n 
odaia mea de țesător- sau „Și vom/ 
visa principiul feminin pe chipul 
tău / suav de gladiolă", în altă poe
zie asistăm ia „delirul crinilor**, alt
undeva totul se petrece „în timpul 
de avrămeasă*. sau, cuvîntează o 
pasăre ; „N-o căuta pe cărările flo
rilor / Du-te in cîmp și treci de li
niștea cimpului14, femeia va fi „in
cinerată de sărut intre anemone și 
fluturi de-ntuneric“ sau „Insomniile 
crinilor te sărută cu adevăr"1 etc. 
Altă predilecție — marea, alta — 
corăbiile, alta, frigul, Iniștea zăpe
zilor : „Și vom chema din nordul 
lapon un pimnicer / Să toarne in 
pahare zăpezile și anii* sau „Apoi 
să nc retragem / Intr-un bordei de 

gheată din Walhalla'*. Citatele s-ar 
înmulți. Prețiozități ies la Iveală, 
dar ele stnt legate de soarta aces
tui gen de poezie: de soarta aces
tei poezii. Comparații, filiații — 
multe, mai ales în alegerea „ter
menelor*, dar ce rost și-ar avea 
înșiruirea lor aici ? fiindcă acest 
volum, închis în sine însuși, se jus
tifică doar prin sine : alte poezii 
ale poetului vor Însemna manieră. 
Cu sau fără voia poetului, acest vo
lum este o etapă încheiată defini
tiv : orice poezie în plus, cîntată pe 
aceleași coarde, n-o să-i aducă pro
babil nimic nou.

Am propus o Ipoteză pentru dis
cuția acestui volum. Probabil mai 
există și alte drumuri. Observațiile 
— mă refer ia cele de bună credin
ță, legate de „Iluminările mării*, 
rămln in continuare valabile. Adi
că : poetul e monocord — și asta 
n-are nimic perlorativ — că fără 
să fie „Sous le soieil noir de la Me
lancolie*, e un ceremonios bard al 
melancoliilor fin distilate, că e un 
caligraf delicat. Volumul acesta a- 
duce în plus o unitate aparte, acel 
ton unic pe care am încercat să-I 
surprindem în cronica de față.

CORNEL UNGUREANU

DOSTOIEVSKI Șl KAFKA 
în exegeza românească

ORIZO
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N1 ’u poate fi salutată decît cu sa
tisfacție apariția. în ultima vreme 
tot mai spornică, a studiilor româ
nești privind probleme de literatură 
universală. Intre aceste studii, adu- 
cîndu-și o contribuție notabilă se în
scriu. la un loc de frunte, cartea lui 
Ion lanoși despre Pestoievski și, mai 
cu seamă, monografia lui Radu Enes- 
cu despre Kafka.

Ion lanoși și-a întitulat cartea 

„eseu*. Intradevăr, pentru țelurile 
pe care le urmărește autorul, — Dos- 
toievski e văzut ca un moment de 
vîrf și de criză totodată a spirituali
tății europene — eseul era forma 
cea mai nimerită. Nu se încearcă, 
în cartea lui lanoși, atît o analiză 
riguroasă a textelor, cit se stabilesc, 
mai de grabă, analogii, uneori sur
prinzătoare, alteori îndrăznețe, cî- 
teodată riscante, dar întotdeauna in



teresante, cu personaje de vîrf ale 
romanului eupropean. Eseul lui Ion 
lanoși își alege, ca un fir a) Ariad- 
nei. In labirintul pe care îl consti
tuie universul dostoievskian, o idee 
călăuzitoare, idee pe care o urmă
rește. cu perseverență, in toate arti
culațiile ei. Eseul s-ar putea întitu
la, prea bine, avatarurile persona
jului dostoievskian. lanoși schițează 
o paralelă sugestivă între personaje
le iul Dostoievski (Raskolnikov, 
Ippolit, Stavroghin, Versilov, Ivan 
Karamazov) și eroii lui Nietzsche 
(Zarathustrak Camus, Andre Gide. 
Thomas Mann. Eseului îi este cîști- 
gată astfel perspectiva largă, boga
tul nucleu ideatic. Ceea ce schițează 
Ion lanoși nu este atit o încercare 
de tipologie literară, cît o confrun
tare de opinii și atitudini. în expli* 
care» cărora exegeza estetică se în
gemănează cu perspectiva filozofică 
și cu analiza sociologică.

Concepută mai sistematic, mono
grafia lui Radu Enescu despre Kafka 
e primul, și excelentul studiu de 
amploare, consacrat, de cercetarea 
literară românească, lui Kafka. Eru
diția autorului, familiarizarea sa cu 
scriitorul studiat, se împletește. In 
mod slrîns, cu rigoarea în gîndire. 
Cartea lui Radu Enescu poate fi con
siderați, în modul indirect, și o ple
doarie pentru excelența rigorii me
todologiei filozofice folosită in cerce
tarea literară. Despre Kafka> firește, 
se putea scrie și altminteri. Dar că 
este necesar, pentru a putea pătrun
de în esența intimă a operei lui 
Kafka, de o interpretare filozofică, 
iar acest lucru l-a ințeles. prea bine. 
In cartea sa. Radu Enescu. El n-a 
încercat însă, nicidecum, să-1 anexe
ze pe Kafka unui sistem filozofic, 
ci, cum singur o spune, să depă
șească analiza strict estetică, încer- 
cind o exegeză filozofică care să 
dezvolte „filozofia imanentă artei 
kafkiene, nu să-i suprapună mecanic 
o schemă ideologică inadecvată, stră
ină de resorturile și finalitatea ei 
intime", (p. 43> Rclamîndu-se de la 
modalități critice diverse, In analizele 
pe care le întreprind, lanoși și Enescu 
au însă 0 trăsătură comună, aceea 
a cercetătorului literar marxist; ati
tudinea principală, combativă, pole
mică. E o atitudine. în general nece
sară. iar in cazul de față mai mult 
decit trebuincioasă. Celebritatea care 
a încununat, la sfîrșitul secolului 

trecut, opera lui Dostoievski și. acum. 
mai recent, pe acea a lui Kafka, a 
creat o exegeză literară burgheză în 
jurul acestor opere, exegeză care a 
căutat, în romanele Iui Dostoievski 
și în acelea ale lui Kafka, deopotri
vă. puncte de realism, prilej dc exal
tare a curentelor de opinii, ale vi
ziunilor filozofice cele mai diverse. 
Cercetarea literară pe care o între
prind autorii români tinde să substi
tuie imagini deformate a lui Dosto
ievski și Kafka o interpretare rigu
ros marxistă a operei celor doi 
scriitori.

Tocmai din această pricină ne a- 
pare ca unul din capitalele cele mai 
bine scrise și, in acelaș timp, între 
cele mai necesare, acela pe care îl 
consacră, în cartea sa, Ion lanoși, 
combaterii tezelor unui Șcstov, Ber- 
diaev, Merejkovski, reprezentanți ai 
unei filozofii antropologice, subiecti
vistă. individuală, teologică, mistică, 
care se revendică a fi expresia în
vățăturii lui Dostoievski. Și mai 
utilă este încercarea, pe care o între
prinde lanoși, de a-1 valorifica, de 
pc poziții critice și marxiste, pe Dos
toievski. Interpretarea sa reușește să 
scape de ispita sociologismului vul
gar. ispită care a amenințat, nu 
O dată, exegeza mai veche despre 
Dostoievski. Interpretarea autorului 
român nu trunchiază și nu defor
mează imaginea operei lui Dostoiev
ski. Se știe că marele romancier rus 
a fost. în ultima parte a vieții sale, 
mai ales, un adept al panslavismului 
și al smereniei creștine. Dar logica 
intimă a operei de artă nu a dus, 
întotdeauna, casă bună cu ideologia 
scriitorului, după cum. cu aplicație 
dovedește Ion lanoși în analiza pe 
care o face celui mai filozofic între 
romanele lui Dostoievski, Frații Ka
ramazov. Dostoievski a văzul, apoi, 
ca prin lentile aburite, mișcarea so
cialistă ; in Demonii el a operat o 
analogie nejustificată șl, in fond, 
simplistă- între nihilismul individua
lizat și răzvrătirea cu substrat social. 
Cu îndreptățire și, în mod necesar, 
se poate astfel vorbi despre erorile 
și limitele lui Dostoievski și aceste 
aspecte ale operei sale își găsesc un 
loc adecvat în exegeza pe care o în
treprinde pe marginea operei lui 
Dostoievski, Ion lanoși.

In cartea lui Enescu, polemica 
împotriva interpretărilor unilaterale
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* date lui Kafka se caracterizează, eu 
osebire, prin patosul ideii, prin 
adincimea problematicii filozofice. 
Polemica cu interpretările idealiste, 
existențiale, 5. a. m. d„ o găsim atît 
în textul monografiei cît ți în impli
cațiile pe care, cu necesitate, le so
licită.

A trecut aproape neobservat fap
tul că această perspectivă filozofică 
aplicată In analiza literară a operei 
lui Kafka se realizează prin mijlo
cirea unui stil corespunzător, sobru, 
dezbărat de metafore ți în care com
parația îți dștlgă tărimuri noi și 
inedite, Exemple care să dove
dească eficiența metodologiei filo
zofice a monografiei, sînt multe. 
Să amintim doar capitolul intitulat 
Structura realității artistice. Deose- 
bit de interesante și avînd o netăgă
duită valoare revelatorie ni s-au pă
rut, in acest capitol, observațiile pe 
care le face Radu Enescu pe margi
nea spațiului și timpului în roma
nele lui Kafka. înterpretlnd esența 
realismului fantastic al scriitorului 
praghez- Radu Enescu subliniază, cu 
pătrundere, împrejurarea că singu
laritatea și originalitatea acestui 
univers își au oblrșia, mai cu seamă 
în modificarea percepției obișnuite 
pe care o avem despre timp ți spa
țiu. Analiza structurii temporale a 
universului kafkîan își cîștigă. In 
cartea lui Radu Enescu o adîncime 
cu adevărat filozofică. Structura 
temporară a operei lui Kafka c exa
minată sub ioate aspectele- i se epui
zează toate virtualități le, contracția 
și diluția. devalorizarea și dezarticu
larea timpului, discontinuitatea tim
pului, contrastul între timpul obiș
nuit și timpul kafklan. Și aici, ca 
pretutindeni, de altminteri, exegeza 
filozofică își învederează bunele re
zultate ; revelatorie e, de pildă, com
parația intre clipă, astfel cum apare 
ea în filozofia lui Kierkegaard șî cli
pa lui Kafka. Nu mai puțin intere
sante sînt comentariile autorului în 
legătură cu structura spațiului în 
opera lui Kafka. „Eroii kafkteni — 
scrie Radu Enescu — nu înaintează. 
Pare că spațiul c pentru ei ca în ce
lebrul sofism al lui Zenon Eleatul 
despre Achile și broasca țestoasă. 
Castelul arc întotdeauna un avans de 
un pas față de agrimensor" fp. 147).

Eseul lui Ion lanoși debutează cu 
Un prolog care e, in același timp, 
nucleul ideatic al cărții. Eroii iui

ixoziao

Dosloievski si nț văzuțl ca descen- 
denți morbizi al lui Hamict. Întrea
ga țesătură de idei o eseului va ur
mări deci, cu necesitate, în studiul 
eroilor lui Dostoicvskî, aspectele de 
„criză*, de problem atică morală 
ajunsă în impas. Planul cărții se 
structurează potrivit acestei ide: că
lăuzitoare. Ceea ce îl interesează, cu 
osebire, pe lanoși, e sublinierea na
turii complexe și, cel mai adesea, 
contradictorie a eroilor lui Dos:oev- 
ski. lanoși subliniază, cu îndreptă
țire, dezagregarea eroilor dos:oicv- 
sklenî și întreprinde- in studiul aceS- 

, tor eroi, analize utile ți paralele fe
cunde. Păcat că acestei idei, aceea 
a dezagregării personajului în deo
sebi nu îi sint epuizate toate conse
cințele. Autorul nu utilizează nlel 
datele literaturii comparate și nici 
pe acelea ale psihologiei abisale și 
patologice, instrumente care ar f: 
putut aduce lumini revelatorii In 
ceea ce privește destinul și impasul 
personajului dastoicvsklan. Intre 
comparațiile pe care le întreprinde 
lanoși, cea mai fecundă mi-a apărut 
aceea între Dosloievski și Nietzsehe 
și, in special, comparația Intre Ras- 
kolnikov și Zarathustra. Raskolnikov. 
demonstrează Ion lanoși. nu va ucide, 
in cele din urmă, pentru a se îmbo
găți, ci pentru a-și demonstra Sieși 
că a depășit morala plebei, cu vechi
le ei tăblițe de valori ' Raskolnikov. 
aidoma lui Zarathustra, s-ar afla 
astfel, dincolo de bine și de rău. E 
vorba. In cele din urmă. la persona
jul lui DoStOievskî, arată Ion lanoși:
., dc o experiență filozofică me

nită să verifice prerogativele ieșite 
din comun ale supraomului"' (p. 82). 
Dacă comparația cu eroul lui Nietz
sehe .Zarathustra, J se impune auto
rului cu evidentă tărie, sint lăsate 
însă In afara discuției deosebirile, de 
substanță, care, credem, există intre 
cei doi eroi. Rămîne, astfel, in afara 
demonstrației, esența creștină a 
eroului lui Dostoievski. modificările 
caracterologice din finalul romanu
lui care, dc astă dală, nu îl mai ase- 
muie. ci îl opun supraomului nictz- 
schean. Mi se parc, apoi, că, in afara 
paralelelor încercate cu Zarathustra 
și Caligula. Lafcadio și Adrian Le- 
verMhn, aria de influență a eroilor 
dostoievskîeni o mult mal largă- 
Subliniind, cu îndreptățire de alt
minteri, că discuția personajului 
dosloievskian. nu se poate țărmuri 



la tărîmul Estetic, că ea devine cu 
necesitate, o discuție filozofică, lanoși 
a limitat, după mine in mod nejus
tificat, aria problematicii, eludînd 
aspectele de tipologie literară. Com
parații fruct uase puteau fi întreprin
se, mai puțin cred intre eroui lui 
Thomas Mann. Adrian Leverkuhn 
din Doctor Faustus, și Ivan Karama- 
zov, cit intre eroii lui Muși) și Kaf- 
ka șl personajele dostoicvskiene. De
zagregarea personajului, temă de că
petenie în noul roman francez, im
punea. de asemenea- o referire la 
eroii lui Dostoievski,

Citeva observații. In sfîrșit, pri
vind forma eseului. Dacă viziunea 
largă și perspectiva de ansamblu 
sint realizate fericit în cartea lui 
lanoși, scriitura, Îndeosebi sub as
pect stilistic, nu e fără de prihană. 
Intre modalitățile de a face critică 
literară, eseul e departe de a fi cea 
mai puțin pretențioasă- El presupu
ne. printre altele- nu numai un îm
belșugat fond de idei (și fără îndo
ială că eseul Dostoievski al lui Ion 
lanoși mustește de idei și sugestii fe
cunde). ci și capacitatea dea face a- 
ceste idei accesibile și plastice, un 
simț artistic dezvoltat, dibacea. meș
teșugită mînuire a limbii. Stilul lui 
lanoși are pulsația intelectuală, el nu 
c lipsit de vioiciune; uneori trepi
dația pe care o dovedește s-a în
vecinat, se pare, cu graba de a așter
ne cuvintele pe hîrlie. Nu sînt pu
ține. în carte, expresiile necizelate 
îndeajuns, formulări publicistice, 
comune sau demonetizate ; nu întot
deauna vocabula aleasă e proprie, 
adecvată; uneori se pot suprinde 
chiar stingăcii in mînuirea limbii, 
lanoși scrie: „a prinde (sic) marile 
romane în aceste momente limitro
fe". „resintetizează", „mazochism", 
..tumoră- ș.a. Unele contorsionări ale 
frazei, alteori predilecția spre Elip
să. spre stilul abstract, se pot întilni 
și în monografia lui Radu Enescu.

In ansamblu. însă, impresia pe ca
re o lasă, după lectură, cele două 
cărți este stenică, Încurajatoare. Au
torii au părăsit vechiul și depășitul 
diptic, viață-operă. Autorii au depă
șit, mai ales, tendința de a se tîri la 
coada unor exegeți iluștri, pentru 
ca, undeva, pe la sfîrșit, să-și spună, 
cu sfială și modestie, propria lor pă
rere. Dimpotrivă. Ceea ce constituie 
tocmai caiitalea de căpetenie a cărții 
lui lanoși despre Dostoievski, și ace

leia a lui Enescu despre Kafka, este $ 
rostirea răspicată a unei păreri pro
prii. a unui punct de vedere. Acest 
punct de vedere, nelipsit, în multe 
aspecte, de originalitate și afirmînd, 
în același timp- personalitatea criti
cului, este insă, și e bine să subli
niem acest lucru, un punct de vedere 
al criticii științifice, marxiste. Re
marcabilă e. in această direcție, stră
dania autorilor de a se ridica pe un 
podiș înalt al discuției, accentuarea 
unei problematici filozofice și, la 
Enescu îndeosebi, a unei mctodologiii 
filozofice în cercetarea literară. 
Esența acestei metodologii, constă, 
după mine, în accentuarea explica
țiilor de natură socială, prin depăși
rea pericolului sociologismului vul
gar ; constă, mai ales. En depășirea 
unilateralității, și in consecventa 
promovare a unui orizont vast filo
zofic și antropologic. Să observăm, 
apoi, și In directa legătură cu cele 
scrise mai adineaori, mai cu seamă 
la Radu Enescu, roadele bogate ale 
erudiției. S-a glosat, nu de prea în
delungată vreme, de un condei sprin
ten. de altminteri, despre „tristețea 
erudiției". S-ar putea strecura ast
fel. ideea greșită și superficială, că 
prea migăloasa cunoaștere a unei 
bibliografii, a lucrărilor de referin
ță. ar tăia aripile originalității In 
cercetarea literară, lată, însă, dim
potrivă, lucrurile stau, mai degrabă, 
altminteri, și că o bibliografie imen
să, mă refer iarăși, în primul rînd, 
la monografia Kafka, nu numai că 
poate fi stăpinită și condensată, dar, 
mai ales, poate prilejui observații 
tiu numai interesante, ci, cu osebire, 
originale și esențiale. Unul din me
ritele. nu mic- nu lipsit de însem
nătate. a! cărții lui Radu Enescu. 
este reabilitarea comentariului de 
text. Dacă ar fi să ne încheiem 
considerațiile printr-o butadă, atunci 
am spune că, in egală măsură căr
țile Dostoievski și Kafka pledează, 
convingător, despre avantajele ți, 
deci, despre bucuria erudiției. Ori
cum. ceea ce e evident, cartea lui 
lanoși și, cu osebire, acea a lui Radu 
Enescu, prima carte despre care nu
mai cu ușurătate și impropriu am 
putea zice că e unui debutant, sînt 
bune, temeinice și necesare contri
buții românești la studiile de lite
ratură universală,

TRAIAN LIVIU BIRAESCU
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■ profiluri literare

NICOLAE BREBAN:
Opțiunea pentru caracterologia 
neoclasică în roman (I)

■ NICOLAE CIOBANU
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p
ti lotul spectaculoasă, masivă și 

rapidă este, fără îndoială, ascensiu
nea lui Nicolae Breban in timpul 
romanului românesc contemporan. 
Cu o tenacitate ieșită din comun, 
tînărul prozator, în numai cîțiva ani, 
a apărut pe piața literară cu trei 
compacte romane, însumînd fiecare 
în jurul a 4U0 de pagini. Aspectul 
acosta cantitativ — care s-a eviden
țiat ți la alții —, desigur, n-ar re
ține atît de mult atenția dacă nu i 
s-ar asocia cu mare decizie alte 
cîteva. Anume, este vorba de acei 
factori — larga și pasionata recep
tare din partea criticii, apariția dc 
noi ediții, acordarea unor premii 
prestigioase etc. —, meniți să smul
gă cu o adevărată violență romanele 
lui Nicolae Breban din „sedentaris
mul’1 ucigător la care, se știe, sînt 
condamnate aii tea și alîtea dintre 
ambițioasele plăsmuiri narative a!c 
unor autori mai mult sau mai puțin 
tineri.

Criticul cît de cit sceptic știe însă 
că asemenea spectacole de gală, des
fășurate adesea pe parcursul unui 
însemnat număr de ani, nu sint în
totdeauna de cel mal bun augur; 
după ele pot urma acele fatale „re- 
vizuiri* succesive, pentru ca totul să 
se încheie cu cea mai deplină ui
tare sau. in cel mai bun caz, cu si
tuarea într-un context istocic-lllerar 
mai mult decît modest. Nu mat de
parte. lecția aSpră oferită de des
tinul unor romane dc acum 8-10 și 
chiar 12 ani. pe atunci deosebii de 
bine cotate la bursa criticii, ni se 
pare de-a dreptul avertizantă. Ches

tiunea este deosebit de gravă, mai 
gravă decîi ne închipuim la prima 
vedere. „Uitarea" ce acoperă roma
nele unor prozatori cărora, orice 
s-ar spune, vocația nu le lipsește, se 
cuvine, credem, a fi pusă nu numai 
pe seama iminentei treceri a tim
pului .care, ingrat cu iot re are am
biția de a concura Ia competiția cu
ceririi eternității, ar arunca în afa
ra dimensiunilor lui multe din a- 
ceste produse. Se știe doar că mult 
Învinuitul timp își are și sursele 
sale de generoasă echitate. în ceea 
ce privește arta; cu alit mal mult 
cu cît nu puțini dintre slujitorii ei 
nutresc orgolioasa iluzie că ei cre
ează pentru viitor. Iată, dc pildă, 
aiîl de controversatul, de adulatul și 
de contestatul Alaîn Hobbe-Griilet 
afirmă cu cea mai deplină franchețe 
un atare punct de vedere în unul 
dintre cunoscutele sale eseuri dedi
cate ..noului roman": „Or — zice 
autorul romanului In labirint — nu 
există valori decît ale trecutului. A- 
ceste valori, care numai ele pot fo
losi drept criterii, au fost stabilite 
prin marile creații ale înaintașilor 
noștri, ale strămoșilor noștri, de 
multe ori prin opere și mai vechi. 
Acestea sint operele care, respinse 
odinioară ca necorespunzătoare va
lorilor vremii, au adus lumii noi 
semnificații, noi valori, noi criterii, 
după care trăim azi". Și mai de
parte : „Dar astăzi, ca și ieri, ope
rete noi nu au altă rațiune de a fi 
decit dacă aduc lumii, la riadul lor, 
semnificații noi. necunoscute chiar 
autorilor înșiși, semnificații care



«or prinde viață doar mai tirziu, 
datorită acestor opere prin care so
cietatea va stabili noi valori... care 
vor Ii din nou zadarnice ți chiar 
nefaste, cînd va fi Judecată litera
turii in curs de creare".

Recunoaștem că prin invocarea a- 
ceslor opinii ale Iul Alain Robbe- 
Grillet lucrurile pot risca să se în
curce, deși, cum vom vedea, fiind 
vorba dc romanele lui Nicolae Bre
ban, transcrierea citatelor de mai 
sus nu este tocmai inutilă. Deci să 
nuanțăm puțin.

Sigur, majoritatea romanelor la 
care făceam aluzie (să le mai cităm 
n-are nici un rost.) trăindu-și efe
mera lor glorie de cîțiva ani. nici 
vorbă, n-au cum aspira la judecata 
dătătoare de reală notorietate a 
prosperității, pentru că noutatea lor 
estetică era inexistentă. Iluzia nou
lui provenea, in cel mai fericit caz. 
din constatarea cu totul extraeste- 
tică după care ele ar concura, in
tr-un fel sau altul, istoria, In datele 
ei sociale, politice și chiar econo- 
mice, constituind u-se, astfel. într-un 
soi de documente poate mai plăcute 
la lectură pentru nespecialiștii în 
istorie, dar, la urma urmei, niște 
documente, să le spunem deghizate,

Pc de altă parte, teoretic, se pu
ne totuși întrebarea ducă este abso
lut întotdeauna obligatoriu ca o o- 
peră literară. în speță un roman, să 
fie respins de contemporani spre a 
avea șansa durabilității, cum pos
tulează Alain Robbe-Grillet, Ni se 
pare că nu. pentru că. oricum, dia
lectica interioară a stabilizării va
lorilor pe scara istoriei literare este 
mult mai complexă. In afara expe
rimentului programatic — în cazul 
de față, „noul roman", care, fn trea
căt fie vorba. — vai I — nici el 
n-are garanția absolutei durabilități 
—, dezideratul noutății estetice dî 
substanță este posibil de satisfăcut 
și între limitele generale ale unor 
structuri artistice deja consacrate și 
validate de timp. In această împre
jurare, capacitatea contemporaneită
ții — In sfera acesteia fiind inclusă 
și critica, In primul rînd ea ! — de 
a recepta prompt adevăratele valori 
este., se înțelege, aproape certă. Ni
meni n-o să ne convingă, astfel, că 
un Thomas Mann, un M. Șolohov. 
un Li viu Rebreanu n-au șansa de a 
se constitui ca niște mari „valori ale 
trecutului", cum zice Alain Robbe- 

Grillet- numai pentru că opera lor 
s-a bucurat de o recepție relativ 
imediată din partea contemporanei
tății și, pentru că, totodată, dată 
fiind structura ei „tradițională", nu 
vădește revelatoare tendințe experi
mentale. O modalitate estetică de 
anvergură istoric-literară, în materie 
de roman, chiar dacă primește în 
denumirea ei atributul derivat din 
numele unui scriitor genial (balza
ciană, tolstoiană, dostoevșkiană. 
proustiană etc.), nu este totuna cu 
o „formulă" sui-generis. Aceasta din 
urmă, de cele mai multe ori, pla- 
sîndu-se în sfera experimentului, 
este validată de timp in ipostaza 
de unicat și, din această pricină, 
șansele ei de a deveni un bun ciș- 
tigat cu posibilități generalizate de 
întrebuințare sini aproape excluse. 
Este, așadar, de reținut situația pa
radoxală în care tocmai experimen
tul afișat (un Ulysses al lui Joyce, 
dc pildă), se convertește în operă 
unică, reproducînd, grafic, imaginea 
unui cerc perfect închis, în interio
rul căruia totul se consumă fn sine 
și pentru sine. Nu cumva aceasta 
va fi soarta ..noului roman", admi- 
țînd că cel puțin citeva din pro
duse Ic sale se vor impune ca opere 
unite ? Nu-i exclus să se întîmplș 
așa. pentru că se pare că ceea ce 
poate fi generalizat de aici in niciun 
caz nu este formula: preluările crea
toare au mai degrabă semnificația 
unor contaminări ce se produc mai 
mult sau mai puțin de la sine, decît 
in chip programatic. Spre pildă, a- 
ceasta ni se pare a fi situația 
scurtului roman Dejunul pe iarbă 
de Sorin Ti tel. care, departe de a fi. 
cum afirmă un confrate, cel mai or
todox transplant al ..noului roman" 
francez la noi. vădește o relativ în
tinsă gamă de inriuriri eterogene, a- 
s: mi la le într-o foarte mare măsură 
unei viziuni personale.

De ce am insistat in acest pream
bul cvasipolemic asupra acestor pro
bleme ale experimentului romanesc 
contemporan, tocmai într-un articol 
critic consacrat operei de romancier 
a lui Nicolae Breban, operă care, 
s-o spunem din capul locului, vine 
In atingere cu aspecte total diferite 
privind ceea ce numim condiția 
romanului? Evident, mai ales pen
tru că cele trei romane ale lui Ni
colae Breban (Francisca. In absența 
stăpinilor și Animale bolnave), cu
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sau fără voia autorului, se vor o 
masivă demonstrație a posibilități
lor nelimitate pe care romanul <ie 
tradiție le oferă tentativei liotărîte 
a prozei noastre de aii de a-și fixa 
liniile de dezvoltare la nivelul unei 
conștiințe autentice, superioare. Si
gur, toate acestea nu constituie apa
najul exclusiv al tînărulul roman
cier, dar, In contextul larg al res
pectivei chestiuni, ci merită o aten
ție specială pentru cel puțin un 
aspect fundamental ai operei sale: 
pasiunea extraordinară pentru roma
nul caracterologijlor. clasicizant sau, 
poate mai exact spus, neoclasicizant 
diferențiate.

Este, deci, izbitoare mai ales a- 
ceastă încredere în posibilitățile ro
manului „de personaje*. Intr-o pe
rioadă In care tocmai aici partizanii 
„antiromanului* consideră că au i- 
dentificat punctul ce) mai nevralgic, 
asupra căruia Iși Îndreaptă violen
tul lor ascuțiș polemic. De la G. Că
linescu încoace, in aria romanului 
românesc, puțini prozatori au dov'- 
dit o mai inflexibilă tenacitate pre
cum Nicolae Brcban in ceea ce pri
vește convingerea că, mai presus de 
orice, opera epică de întinse dimen
siuni Iși află rațiunea de a exista 
în prezența personajului ca expresie 
a unei caracterologii diferențiate, 
aptă de a fi plasată, la nivel cate
gorial, pe tabla sistematizată a tipo
logiilor fundamentale,

Scrutind substanța meditativ-nara- 
tîvă a romanelor lui Nicolae Breban 
— pentru că. Intr-adevăr, ea se im
pune lesne atenției îndeosebi prin 
contopirea acestor două elemente —. 
rămîi cu convingerea că această în- 
dîrjită pasiune pentru caracterolo
gie concentrează în sine aproape tot 
ce este semnificativ pentru glndirea 
estetică a prozatorului. Personajul, 
ca o adevărată summa a existentei, 
coagulează și asimilează marile te
me. marile întrebări ce sînt chemate 
să traverseze cu maximă gravitate 
un adevărat roman de cunoaștere, 
cum se vor. fără îndoială, cele trei 
romane ale tîr.ărului prozator. Sim
plu spus, Nicolae Breban- ca orice 
artist de formație și sensibilitate 
clasică, se plasează cu observația în 
unghiul de incidență dintre catego
riile așa-zicînd eiern-umane și fe
nomenologicului uman contemporan, 
făcînd dovada unei pe cît de lucide 
tot pe atit de pasionate atenții a

cordate metamorfozelor suferite de 
cel dinții termen prin rostogolirea 
vertiginoasă, amețitoare, derutantă 
in plasma celui de-al doilea. Pe un 
astfel de fundal conceptual se con
sumă întreg efortul creator al ro
mancierului, ținta sa supremă este 
de a fixa traiectoriile semnificative 
pe care insul Ie parcurge în efor
turile sale de a-și afirma persona
litatea, in conformitate cu impulsu
rile misterioase ale psihologiei lui 
și, bineînțeles, in conformitate cu 
ceea ce timpul oferă ca termen de 
confruntare acestei psihologii. Epic, 
romanele iui Nicolae Breban ni se 
recomandă ca un conglomerat de 
sinuoase biografii umane, impulsio
nate. In desfășurările lor, tocmai de 
demonul devorant al afirmării indi
vidualității.

Dar. mai mult decît oricare alt 
tip de roman, cel practicat dc Ni
colae Breban și a cărei modalitate 
generală am încercat s-o definim 
pină aici, se înțelege, nu poate fi un 
roman ex nihilo; adică el nu-și poa
te ignora sau ascunde rădăcinile în
fipte in tradiție. $i aceasta în pri
mul rind cind este vorba de tipolo
gia eroilor.

FRANCISCA. Dintre cele trei ro
mane ale Iui Nicolae Breban, cel 
de debut relevă cele mai directe 
puncte de contact cu spiritul marii 
proze ardelene, deși, cum vom ve
dea, nu absentează nici alte puncte 
dea tingere cu tradițiile epicii ro
mânești, în general. De altfel, djn- 
tr-o perspectivă istoric-lîterară mai 
largă, este de observat că. în prin
cipiu. romanul acesta de structură 
neoclasică, pe care il cultivă auto
rul Franciscăi, Iși conturează pro
filul distinct tocmai cu prețul unei 
asemenea contaminări polivalente, 
menită, pe de o parte, să-l conducă 
spre noi sinteze stilistice, de viziune 
și mai ales problematice, și, pe de 
altă parte, să-l ferească do obedien
ță față de un anumit model, de 
epigonișm.

Prin ceea ce are mai substanțial 
ca roman ai degringoladei unei clase 
sociale într-un timp istoric de răs
cruce, Francisca se aliniază unor 
performanțe de mare prestigiu, pre
cum Scrinul negru al lui G. Călines- 
ca. In concretețea ei spirituală și 
socială „lumea" din romanul lui 
Nicolae Breban descinde însă din 
epica lui Slavici, Agîrbieeanu și 



Rebreanu. întreaga retrospectiv* 
realizată prin confesiunea Francis- 
căi câine Chilian recompune, cu 
mare forță epico-analitică. universul 
uman al burgheziei ardelene, în cu
prinsul căreia, în chip cu totul a- 
parte, își dau intllnire formele de 
manifestare ale spiritului cu cele 
mai tipice intrusiuni ale economicu
lui, socialului ți politicului. Ele
mentele din urmă sînt acaparatoare 
și, prin efectele lor adesea obscure, 
greu de sesizat, înăbușite pînă ia nimi
cire individualitate;! umană. Dar, 
ca structură de caracter, eroii lui 
Nicolae Breban sînt demni urmași 
întru tenacitate ai negustorilor șl 
meșteșugarilor lui Slavici, ai preoți
lor și învățătorilor lui Rebreanu și 
Agîrbiceanu, La toate acestea se 
adaugă un plus de „intelectualitate' 
a spiritului, care, curios, plasează 
..eurile" personajelor in zone do in
certe neliniști, refulări și dezabu- 
zări lăuntrice, in fața cărora pro- 
vedențiala lor tenacitate este pusă 
la grea încercare. Inflexibilul și să
nătosul spirit de conservare al Ma- 
rei, al lui Budulea Taichii, al popii 
Belciug, al personajelor din Arhan
ghelii ele., cunoaște un dramatic 
proces de decădere, pentru că, în- 
tr-un fel sau altul, personajele lui 
Breban sînt antrenate și in quasi- 
gratuite dileme ontologice. Meritul 
incontestabil al prozatorului — pe 
această linie — este de a fi de
monstrat că o unanimitate fixată de 
tradiție într-o acerbă zljatere gu- 
vernată de complexul mecanism al 
arivismului social și economic, con
ține, în zonele tulburi ale psiholo
giei ei, impresionante filoane de e- 
nergie sufletească, in eimpul căreia 
este perfect posibilă existența unor 
neliniști, a unor trăiri, cu totul di
ferite de cele consacrate de epica 
clasică a Ardealului. Iată de ce, 
aportul datorat romanului Francisca, 
în planul restructurări: din unghi 
psihologic a viziunii tradiționale, es
te comparabil cu acela al lui Pavel 
Dan și, piuă la un punct, cu acela 
al lui Marin Preda, chiar dacă — 
este evident acest lucru — scrierea 
lui Nicolae Breban este departe de 
a egala, ca armonie interioară, ca 
echilibru al construcției romanești, 
capodopera MoromețiL

Statorniciți între cadrele confor
tabile și sigure ale emancipării 50- 

cial-eeonomice burgheze moderne și- 
din această pricină, spre deosebire 
de înaintașii lor. scoși din dinamica 
propriu-zișă a vieții, părinții Fran- 
ciscăi șl cei de seama lor, familia 
Petrașcu, îndeosebi, acceptă cu fi
rească resemnare soluția ratării. Ra
tarea individualității lor psihologice 
este prețul cu care își plătesc con
fortul multilateral atit de sigur, nu
trind speranța că dincolo de această 
stare pe jumătate somnolentă nu se 
mai poate întîmpia ceva care să ie 
tulbure dulcele confort moral.

Numai inlrusiunea neîndurătoare 
a timpului istoric, cu solicitările sale 
presante, are darul de a dezechili- ■ 
bra totul. Clintirea vechilor așezări 
survenită o dată cu prefacerile re
voluționare, generează nevoia unor 
restructurări și personajele lui Ni
colae Breban ies din contemplativis- 
mul lor confortabil. Rezervele la
tente de energie menite să le ali
menteze spiritul de conservare sînt 
puse in valoare. Tenacitatea impre
sionantă a înaintașilor pare a nu fi 
dispărut cu totul la urmași, căci a- 
ceștia, din blazațli inactivi de ieri, 
se transformă surprinzător de ra
pid în inși deosebit de întreprinză
tori. neprecupețind nimic spre a se 
domina unul pe celălalt. Victoria fi
nală nu este nici a unuia. Anacro
nismul mijloacelor lor de luptă le 
este fatală și fiecare sfirșește înain
te de a se fi așteptat.

Suita de capitole în care se des
fășoară, in toate meandrele lui, 
duelul dintre cei doi soți Mănescu, 
cu participarea activă a celor din 
jur, in primul rind a lui Penescu și 
a iui Petrașcu, dau fără îndoială 
senzația marii proze de analize și 
de observație, prozatorul reinnodînd 
cu strălucire firul de aur al tradi
ției care duce atît de firesc la ma
rele roman românesc dintre cele 
două războaie. Din punct de vedere 
epic, singura rezervă pe care o a- 
vem se referă la excesul de descrip
ție și de povestire din capitolele fi
nale. în care este vorba de avata
rurile tehnico-economice de la 
„moara popilor". Un efort mai ma
re pentru sinteza narativă puncta
tă de serviciile sugestiilor revela
toare ar fi înlăturat primejdia ex
cesului de factologie și ar fi asigu
rat o ritmicitate sporită acțiunii.
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REALISMUL ÎN
PICTURA BĂNĂȚEANĂ ÎNAINTE DE UNIRE

■ Dr. AUREL COSMA

O
R

IZ
O

N
T

p
• erioadg de dezmorțire artistică 

in pictura românească din Banat 
a începui deodată cu venirea meș
terilor străini. îndeosebi italieni, 
francezi și germani. Au venit mai cu 
seamă arhitecți. sculptori și pictori, 
de ia care artiștii noștri autohtoni 
au învățat diverse discipline de 
lucru, fixarea contururilor prin 
desene și linii bine studiate- pre
cum ți îmbinarea de culori ți așe
zarea lor într-o armonioasă gamă 
de nuanle ca să dea efecte cit 
mai verosimile de o imagine reală. 
Dar pe lingă metodele lor scolas
tice, au adus cu el și concepțiile 
artei clasice. Italienii au importat 
resturile influențelor slăbite ale 
Renașterii, francezii au adus cu el 
timidele zvîrcoliri ale unei arte 
academice în descompunere, iar 
■termanii au împrăștiat în operele 
lor înfloriturile greoaie și încărcate 
ale stilului baroc, pe vremea aceea 
foarte la modă, care își mai păs
trează vestigiile pretutindeni in 
Banal. Pictorii noștri de altădată, 
ajunși în contact direct cu ei, au 
început să-și lărgească orizontul 
măestriei și să învețe de la ei 
metodele din apus, fără să se lase 
inriuriți de curentele, directivele 
și manierele școlilor și atelierelor 
străine în care se cultivau cele mai 
variate genuri de pictură, Legați 
de arta țărănească și populară, 
pictorii români, teșiți din popor, au 
continuat să lucreze pentru popor 
și în spiritul realist Înțeles ți pre
ferat de masele noastre rurale. 
Pictura românească a evoluat, s-a 
perfecționat și a îmbrăcat forme 
mai concrete și artistice, dar ea nu 

s-a lepădat de realismul ei tra
dițional.

[.a noi în Banat, pictorii ca să 
poată să-și asigure existența, erau 
nevoiți să lucreze pentru institu
țiile bisericești sau icoane pentru 
credincioși. Unica sursă sigură de 
venituri era pictarea iconostaselor 
și a scenelor biblice pe pereții in
teriori ai bisericilor sau ai mănăs
tirilor. Ori această pictură era 
strîns legată de invățătura icono
grafiei bizantine care sc preda in 
școlile ți atelierele locale, undo n-au 
putut pătrunde influențe de artă 
străină, ci numai normele de teh
nică și de realizare cromatică după 
sistemele experimentate în apus. 
Cu metode noi, pictorii bănățeni 
și-au continuat arta lor. Ei au a- 
doptat paleta și șevaletul, au fă
cut compoziții mai perfecte, au 
combinat culorile sub optica unor 
legi noi. au introdus elemente de 
luminozitate in tablouri și au dat 
expresii mal clare și mai concise, 
mai minuțioase și mai stilizate, tu
turor capetelor, figurilor, veștmin
telor, șl în genera! făpturilor uma
ne, cu respectarea severă șî anali
tică a liniilor anatomice atît în 
mișcări, cît și în stare statică. 
Pictura lor, deși era de factură 
religioasă, impusă de nevoile exls- 
tenții și de canoanele ortodoxe, ea 
avea mult realism in conținutul el. 
ca era destinată mulțimii și subor
donată gustului public care și-a 
păstrat preferința pentru arta su
gestivă. izvorî tă din realitățile și 
imaginile ce și le făcea despre lu
me și viață. Pictorii trăiau din co
menzi, iar cheltuielile lor erau 



destul de mari. Bani pentru artă 
nu aveau decît bisericele sau comu
nitățile de credincioși. Prea puțini 
erau oamenii înstăriți care puteau 
să-și permită să sprijinească arta 
prin comenzi, iar gustul pentru 
pictura laică nu era încă dezvoltat. 
Pictorii noștri se îndeletniceau și 
cu alte creații ma; puțin producti
ve, care constituiau motive de sa
tisfacții personale, fiindcă prin ele 
puteau să-și desfășoare în plină 
libertate pornirile talentului lor 
dornic de afirmări neîncătușate. 
Aceste creații purtau semnele rea
lismului și ale personalității artisti
ce liber exprimate.

Școli și ateliere de pictură au 
avut romanii bănățeni încă din 
cele mai Îndepărtate timpuri, dar 
prea puține date istorice s-au păs
trat despre ele. Totuși, urme des
pre funcționarea lor și îndeosebi 
lucrări sau opere realizate de pic
torii acestor grupuri au fost desco
perite în numeroase centre de stră
veche cultură bănățeană. Astfel, a 
fost binecunoscută școala de pictu
ră a lui Vasile Diaconovici Lorii. 
bunicul marelui pedagog bănățean 
de mai târziu, unde s-au instruit 
multe talente, care au devenit pic
tori iscusiți. Primordiala problemă 
care s-a pus era găsirea dezlegări
lor de ordin tehnic pentru realiza
rea în desen și culoare a perspec
tivei, a spațiului ți a adîncimii în 
reprezentările picturale. S-a acor
dat o mare atenție și anatomiei. 
Exponentii acestei școli, înființată 
Ia 1736 in Sredișlea-Mare, au cău
tat să se emancipeze de sub maniera 
rigidă a bizantinismului și să adop
te o viziune mai liberă și mai rea
listă în arta lor. Din puținele ope
re conservate se poate constata in
fluența stilului atbonit și mai ales 
a coloritului pe care l-am văzut 
numai în mănăstirile de pe Munte
le ,.Alltos“ al republicii leocrate. 
acel roșu închis pentru ivestminte 
și brun pentru nuanțarea fețelor. 
Dar se ma: poale constata și ten
dința de conciliere între rigorile 
tipicului artei bizantine și ale reali
tăților vieții.

In aceeași perioadă, pe la mijlo
cul veacului al ifl-lea. s-a afirmat 
și talentul pictorului Nedelcu. în 
arta căruia se remarcă un realism 
umanitar, o prezentare mat verosi
milă a figurilor și o preocupare 
mai atentă în ornamentația vesti
mentară. Creațiile sah*. îndeosebi 

cele de la Clinic, Lipova și Butin, S 
studiate de regretatul Dr. loachim 
Miloia și de Ion Stoia-Udrea, care 
au publicat șl lucrări despre ele, 
ne mărturisesc o manieră progre
sistă și o reușită soluționare a 
problemelor de tehnică. Nedelcu a 
pictat sfinți și scene biblice, iar 
personagiile sale nu au aparența 
de a fi imaginare, ci ființe reale, 
scoase din lumea noastră și așeza
te pe frescă. El a rămas însă fidel 
disciplinei tradiționale a Iconografici 
bizantine,

A urmat o generație de pictori 
care au dat un avînț dinamic ten
dințelor de orientare realistă. Per
sonali ta tela cea mal reprezentativă 
a fost a Iul George Diaconovici 
I-oga, care se născuse in Srediștea- 
Mare chiar în anul 1736 cînd tatăl 
său fondase prima școală de pictu
ră bănățeană cunoscută de Istorie. 
Ca urmaș, el a continuat-o pe un 
drum nou, făurind o disciplină di
dactică bazată pe combinarea și 
armonizarea stilului bizantin cu 
metodele apusene. Activitatea sa 
artistică din jumătatea a doua a 
secolului al i8-lea a marcat începu
tul renașterii picturii bănățene. 
George Diaconovici a creat un cu
rent dc independență în concepția 
și tehnica picturii. In căutarea unui 
stil personal, după măsura talentu
lui și gindului său artistic, a aban
donat regalele rigide ale tradițio
nalismului bizantin, fără să urmă
rească abrogarea principiilor vechi, 
ci numai modificarea și lărgirea 
lor. El a înlocuit invățămintul me
canic și steril cu spiritul inovator 
al realismului expresiv și sugestiv. 
N-a desconsiderat idealismul aca
demic al apusenilor, ci i-a redus 
numai prestigiul, subordonîndu-1 
realității oculare și legîndu-1 de 
realitatea artistică. Din experiența 
vizuală și din adevărul optic își 
făcuse baza creațiilor sale. Sint re
marcabile portretele sale de ctHori 
și de țărani fruntași din valea 
Begheiului. Ele reprezintă atî( o 
valoare artistică, precum și una de 
ordin istoric și etnografic, deoarece 
costumul național în care sînt în
fățișate figurile celor pictați ne 
fac o mărturie prețioasă despre su
perioritatea culturii bănățene de 
acum două veacuri. Examinînd a- 
ceste portrete, putem olyserva pu
ternica influență a picturii apusene 
asupra lui George Diaconovici. De
sene perfecte și lini: bine contura-
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te .vestmintele sărbătorești și minu
țios stilizate, culorile autentice, 
expresiile naturale, și tot ansam
blul lipsit dc încărcătura artificii
lor și ornamentației inutile. Totul 
e real și adevăr, Deși adoptase me
todele pictorilor occidentali, spre 
deosebire de aceștia George Diaco- 
novici s-a ferit să-și idealizeze por
tretele, ci le-a dat o înfățișare așa 
cum erau modelele in realitate. El 
a lucrat pretutindeni în Banat. Ur
mele activității sale s-au găsit în 
multe locuri. La Caransebeș, unde 
se stabilise, i s-a născut in 1770 cel 
dintâi dintre cei 9 copii ai săi, 
scriitorul Constantin Diacon ovici 
Loga.

Contactul cu arta apuseană s-a 
accentuat tot mai intens, mai ales 
după întoarcerea primilor bănățeni 
care plecaseră să învețe pictură la 
academiile de belle-arte din străi
nătate. Printre aceștia cei mai în
semnați au fost cărășenii Mihai 
Velceleanu și Dimitrie Turcu, care 
s-au îndepărtat de arta tradiționa
lă bizantină sau athonltă, și au in
trodus în pictura bănățeană norme
le academice ale clasicismului și 
coloritul armonios al renașterii ita
liene. Autoportretul lui Mihai Vei- 
celcanu, datind din anul 1820 și 
expus în pinacoteca muzeului din 
Timișoara, ne oferă o plăcută și 
evidentă dovadă de înaltă tehnică 
pe care și-a însușit-o în timpul 
studiilor sale la academia din 
Miinchen. în păstrarea muzeului se 
mai află șî notele pictorului Velee- 
Jeanu originar din Ramna și stabi
lit la Bocșa-Montană, însemnări 
scrise cu litere cirile. Estetica lui 
a dat naștere unui gust nou, dirijind 
spiritul publicului spre alte direc
ții de orientare artistică. A fost 
realist în concepții și clasic în ex
primarea gîndului și a viziunii 
sale.

Dimitrie Turcu (1810—1883). de 
origine proletară, a -transpus în 
creațiile sale ideile și viața mediu
lui în care s-a născut și a trăit. Fiu 
de servitor din Oravița, prin am
biție ți putere proprie a ajuns ce) 
mai renumit p.ctor al părților su
dice din Banat, unde pînă azi se 
păstrează opera sa in casele și bi- 
sericele grănicerești. A fost un ex
celent portretist. Prima biserică a 
pictat-o la Mehadia in anul 1829, 
deci cînd abia împlinise vîrsta de 
19 ani, iar în 1847 a făcut portre
tul împăratului Ferdinand ți al 

palatinului losif. Din cauza eveni
mentelor politice n-a putut să-și 
urmeze planul de a pleca la Roma, 
unde avea de gind să-și perfecțio
neze anta la academia de belle- 
arte. La izbucnirea revoluției din 
1848, a trecut cu soția sa Ioana 
Miletici din Oravița și cu cele patru 
fiice in Oltenia, unde și-a asigurat 
existența din cîștigul realizat cu 
pictarea portretelor dv boieri 
români. După potolirea revoluției, 
Dimitrie Turcu s-a înapoiat cu fa
milia sa în Banat și în 1851 a pic
tat biserica din Sasca-Montană, iar 
în anul următor a plecat la Viena 
pentru studii academice, unde n-a 
putut sta deeit un an din lipsă dc 
mijloace bănești. Fiica sa Eufemîa 
s-a căsătorit cu pictorul Nicolae 
Hașca originar din Topleț și stabi
lit cu atelierul său la Orșova, care 
a devenit cel mai apropiat colabo
rator al socrului său, ajutîndu-1 în 
munca sa artistică. Nicolae Hașca 
Iți începuse activitatea alături do 
maestrul Dimitrie Turcu în anul 
1849, cînd acesta pictase biserica din 
Rudăria. E lungă lista bisericilor 
și iconostaselor pe care acești doi 
artiști le-au pictat împreună sau 
separat. Nicolae Hașca a atins o 
vîrsta patriarhală, decedînd în anul 
1929. Maniera Iui de a picta a fost 
de gen realist, astfel cum o învă
țase de la socrul său. Atit ei, cît 
și Mihai Velceleanu, pot f: conside
rați ca precursori ai renașterii și 
picturii clasice din Banat. După ei 
au urmat cei mai mari și rcnumîți 
artiști, Constantin Daniel și Nicolae 
Popescu, care au ridicat pictura 
românească bănățeană la cel mai 
înalt nivel pe care a putut să-l a- 
lingă în perioada premergătoare 
unirii.

Printre pictorii români care eu 
activat în Banat înainte dc marii 
clasici, au fost cunoscuți: Raicu, 
îoan Popor ici, Radu Lazarevici și 
•Stâncii de la școala Iui Vasile Dia- 
conovicl, apoi Pelruț și Petru Dia- 
conovici din Timișoara-Fabric. Vla- 
șici care a pictat iconostasul bise
ricii din Surducul-Mare, Ștefan 
Teneski, originar din Arad, care 
a pictat catedrala din Blaj și a 
restaurat în anii 1784—1787 pic
tura lui Nedeleu din catedrala de 
la Lipova, Vasile loanovici alias 
Barbulovîci născut în 1767 la 
Timișoara unde își avea și ate
lierul de pictură. Dimitrie Fo- 
povic? si fiul său Mihai Popovici 



elevi ți colaboratori ai lui Dimitrie 
Mihailovici și Nicolae Marișescu 
din Bocșa-Montană, Tlieodor Gher- 
danovici din Lugoj, Ciolac din 
Oravița și Giura din Macedonia, 
toți cinci elevi ai lui Mihai Vclce- 
leami.

In secolul al 13-lea Banatul a 
avut o mulțime de școli și dinastii 
de pictori români, Aria se invăța 
și se perpetua din tată în fiu. Via
ta culturală a luat o dezvoltare 
uimitoare. O scurtă expunere a di
verselor opere și creații cu men
ționarea pictorilor ne evidențiază 
amploarea pe care a luat-o pe toată 
întinderea Banatului pictura noas
tră românească. Cu toate că în cea 
mai mare parte ea a fost religioasă 
sau bisericească, totuși conținutul 
ei era inspirat din tendințe realis
te și de ordin social. Sub stăpîni- 
rea străină, pictura românească 
s-a adăpostit în interiorul biserici
lor șî mănăstirilor, undo ți-a găsit 
un loc sictir și liniștit de propăși
re și de afirmare.

lată cîtova din biserlcele și Ico
nostasele pictate de artiști bă
nățeni:

— Iconari necunoscuți din tim
pul ocupației turcești; mănăstirile 
din Partoș și Zlalița pe lingă 
Dunăre.

— Nedelcu: Ci In ic (1730), catedra
la din Lipova (1735) și Butin (174£>).

— Vlașicî: Surducul-Mare (pe la 
mijlocul secolului al 18-lea),

— Vasile Diaconovici: mănăstirea 
din Srediș tea-Mare (1736) și Ctopo- 
dia (1762).

— loan Popovici, Radu Lazare- 
vicl și George Diaconovici. elevii 
lui Vasile Diaconovici, l-au ajutat 
pe maestrul lor in 1762 la picta
rea bisericii din Clopodia.

— George Diaconovici: Povirgina 
din valea Beshelulu: (1785), Băi ești 
(1783), Rătișor (1790), Căvăran 
(1799) și Bujor.

— Petru Diaconovici din Timi- 
șoara-Fabric l-a ajutat pe tatăl 
său, George Diaconovici în 1785 la 
pictarea bisericii din Povîrgina.

— Ștefan Teneski : renovarea și 
pictarea din nou a catedralei mă
năstirești din Lipova (1784—1787). 
Semnătura pictoi-ului Teneski a fost 
greșit descifrată pe frescele din Li
pova și a fost cunoscută pînă acum 
sub numele de Ponerchiu.

— Frații loan, doi elevi anonimi 

ai lui George Diaconovici; biserica £ 
St. loan din cimitirul Caransebe
șului (1787),

— Vasile ioanovicî alias Barbu- 
lovici din Timișoara: opere ne
descoperite încă de la finele se
colului a! 18-lea.

— Mihai Velcelcanu: Cuptoare 
Secul (182+), Cîlnic (1830). Doman, 
Fizeș și Delineșli,

— Arsenic Petrovict: Oravița
(1825).

— Dimitrie Turcu: Mehadia
(18^9), Girbovăț (1831), Dalboșeț 
(1832), Prilipeț (1832), Crușovâț ,
(1833), Domașnea (1834), Ticvaniul-
Mare (1835), Birzasca (1838), Liub- 
cova (1836). Mircovăț (1837), Tuf fer 
de lingă Orșova (1838), Muceriț 
(1839), Rudăria (1840), Lăpuțnieel 
(1841), Bocșa-Montană (1845). Ciclo- 
va-Montană (1844—1845), Borlove- 
nii-Vechi (1847). Săcaș (1854), 
Broșleni (1855), Topleț (1858), Ba* 
zovici (1858), Dognecea (1839). Mir- 
covăț (1860), catedrala dîn Caran
sebeș (1862—1883), Prilipeț (1804), 
Tîrnova (1865). Gîrlițte (1866—1867), 
ți Straja (1879),

— Nicolae Hașca: Topîeț (1836) 
renovarea picturii socrului său Di
mitrie Turcu, Pîrvova (1860). Cer
nea (1864), Lăpușnicul-Mare (1878), 
Boriovenji-No: (1579), Gîrbovăț
(1886). Bănia (1807), Pătaș (1901) și 
Pecinișca (1903).

— Dimitrie Popovici: l-a ajutat 
pc maestru] său Dimitrie Turcu la 
pictarea bisericilor din Dcmașnea, 
Bîrzasra, Ciclova-Montană, Borlo- 
venii-Vechi, Dogneoea, Prilipeț ți 
Girliște.

— Miba: Popovici, fiul lui Di
mitrie Popovici: lablanița (1856), și 
Grioni (1879). ;ar la Bozovic! I-a 
asistat pe Dimitrie Turcu.

— Dimitrie Mihailovici i-a ajutat 
în 1830 pe maestrul său Mihai 
Velceleanu la pictarea bisericii d ■ 
piatră din Cilnic în locul celei de 
lemn care fusese zugrăvită de 
Nedelcu.

— Nicolae Marișescu din Bocșa- 
Montană: Comoriște (1821).

— Theodor Gherdanovici din 
Lugoj: Ezeriș, Sintești, Temercștt 
și Sadbva-Nouă.

Prin! re urmașii lui Dimitrie 
Turcu se cuvine să-i amintim pe 
următorii pictori de biserică, men- 
ționînd ți operele lor: loan Ștefa- 
novicî (Bucovăț 1823), Zaltaria Achi- 
mescu din Caransebeș (Bolvașnița 
1840, Plugova 1861, La za Zbăgan 
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din sudul grăniceresc al Banatului 
(Căvăran 1848, Tincova 1852. Cri- 
vina 1860, Tirnova 1886), Drinova 
(1911), loan Badiu din Lugoj (Să- 
rAzani 1880, Papia 1882. Zgribăneșli, 
Prîsaca, Visag, Jena, Ohaba-Mîlnic, 
Satu-Mic, Pogănești 1901, Hitiaș 
1902, Honorici 1905) și Gheorghe 
Putnic (Iertof 1878, Vrăniuț, Mol- 
dova-Nouă, Vucova 1889, Giurglo- 
va, Broșteni 1901, Pojejena-Romănă 
1910).

Remarcabilă a fost evoluția spre 
manierele academice, dar cu as
pect realist, al următorilor artiști 
vestiți în pictarea bisericilor:

— Dimitric Simovici din Oravița 
care a pictat împreună cu Dimitrie 
Tureu biserica din Dalboșeț.

— Gheorghe Marișcscu din Reși
ța care a pictat bisericile din 
Ruschița, Vălius și Rusova-Veche.

Filip Matei din Bocșa-Română, 
cel mai talentat din generația sa, 
a pictat bisericile din: Racovița 
(1870). Banloc (1877), Ramna (1879), 
Mărcina și Giurgiova (1882), Ciclo- 
va (1892), iam (1898), Cădar (1905), 
Vărădia (1906), Voiteg (1910). Mai
dan (1911), Giulvăz (1912). Ghilad 
(1913). Forotic și Ghertiniș (1917), 
Răcăjdia (1927), Dubova (1928) șî 
Semlacul-Mare (1936). Apoi biseri
cile din Vas:ova. Percosova. Petri- 
la și alte sate bănățene, la diferite 

date care n-au putut fi stabilite cu 
exactitate.

In sfîrșit trebuie tunintit și nu
mele lui Bartolcmeu Delliomini 
din Caransebeș, care a pictat bise
ricile din: Nădrag, Petroman, Apa- 
dia, Armeniș. Icloda, Sacul, Sila- 
giu, Sirbova, Toager, Teregova și 
din aite sate.

N-am amintit decît pe pictorii și 
operile lor descoperite pînă acum, 
dar desigur că lista lor e mult mai 
mare și lucrările lor risipite prin 
bisericile și casele românești din 
Banat reprezintă o «valoare istorică 
și artistică extrem de prețioasă. 
Este explicabil că activitatea lor a 
fost absorbită de pictura biseri
cească, întrucît ea le-a oferit pe 
vremea aceea unica sursă sigură 
de venituri ca să-și acopere chel
tuielile materiale și de existență. 
Dar cea mai mare parte dintre el 
s-a îndeletnicit și cu pictarea laică, 
cu portrete și chiar cu peisagii, 
îndeosebi cu desene de studii, care 
ie-a dat satisfacții artistice și mul
țumiri sufletești. S-au aflat și s-au 
păstrat destule opere răzlețe de 
natură a dovedi orientarea realis
tă în tendința lor de emancipare 
de sub rigorile iconografiei bi
zantine.
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„STRIGĂTUL" Șl „AVENTURA" 
ipostaze ale nestatorniciei 
sentimentelor

^eslușim în arta tui Antonioni 

satisfacția artistului de a vedea rcle- 
vîndu-se omul, nu atît prin ceea ea 
deține el ea destin generat ome
nesc. cît prin plasarea sui-gener:s a 
acestuia în orizontul plin de fluc
tuații al societății apusene, Viața 
eroilor din Strigătul și Aventura se 
înfățișează din acest punct de vede
re, în fața epuizării ci, ajunsă parcă 
la o stagnare și reproduce o de
plasare a accentului existențial al 
tuf Aldo. al Ctaudiei și al lui Sandro, 
spre orizontul emoțional, orizont 
spre care tind, după o logică natu
rală, firească, dar pe care ii muti
lează condițiile vieții de toate zile
le, în acest sens, ceea ce prezintă 
importanță nti este conflictul unor 
caractere și pasiuni, ci doar ipos
taza nestatornicie! sentimentelor.

lată-l de pildă, pe Aldo, cel pă
răsit de Irma. Antonioni nu ține să 
transforme motivul despărțirii ce
lor doi intr-un conflict, Irma iubește, 
pur șl simplu, alt bărbat. Drama lui 
Aldo cămine, intr-un anumit fel, 
închisă, Mulțimea, care Ia un mo
ment dat ii înconjoară pe eroi, asis
tă tăcută și impasibilă la cearta lor 
covîrșită parcă de înțelegerea unei 
nefericiri secrete.

Aldo este mecanic: viața pe care 
o duce este modestă, chiar nesigu
ră. Dacă Antonioni nu se vorbește 
prea mult despre existenta mate
rială a lui Aldo, este insă suficient 
să-i dezvăluim noi înșine sensul din 
ceea ce ne oferă imaginile cinema
tografice, în ciuda precarității sale 
materiale, Aldo are, totuși, un scop: 
eforturile sale converg către a-șî 
întreține concubina și copilul pe 
care îl are de la ea. Destinul său, 
simplu în aparență, sc construiește 
cu mari dificultăți. Și dacă nu mi

zeria il va goni pc Aldo de-acasă. 
peregrin de-a lungul văii rîului Po, 
în schimb, precaritatea vieții pe 
care a dus-o răbufnește acum, oda
tă cu plecarea Irmei, ca un act 
pregătit pe îndelete și devenit im
placabil. Deruta Iul Aldo pare că 
devansează simbolul „fatidic" al 
atașamentului față de Irma, înscri- 
indu-se în orbita mult mai vastă a 
unei întregi derute sociale. De acum 
înainte, Aldo va fl înconjurat de 
elementele ostile ale unei ambianțe 
care ni se dezvăluie statică, dezag- 
regantă și morbidă asemeni cerului 
plumburiu, sub care rătăcesc, ireale, 
siluetele lui și ale copilului, Desigur, 
acțiunea filmului gravitează în ju
rul amintirilor legate de Irma, în- 
trucît însăși viața iui Aldo se or
dona potrivit dragostei sale pentru 
această femeie. Afirmația după 
care Irma ar constitui pentru Aldo o 
femeie — obiect, declanșatoare a 
unei pasiuni maladive în sufletul 
eroului, Jii se par însă o extrava
ganță alimentată de diverse teorii 
alieniste.

Intre Aldo și Irma există mai de
grabă un sentiment de solidaritate 
emoțională de care primul se simte, 
mai apoi, privai. Acest sentiment a 
deținut cîndva o încărcătură afecti
vă atît de bogată, de totală, incit 
pierderea lui îi apare lui Aldo ca 
insurmontabilă.

Aldo are conștiința naturii sale 
afective, pe care o înzestrează cu 
toată forța dăruirii ei emoționale, 
ceea ce Însemnă nu numai abnega
ție, dar și consecvență. De aceea, 
nici unui din motivele erotice ivite 
de-a lungul peregrinărilor sale £Et- 
vjra, Edora. Virginia. Adreina) nu 
se poale substitui celui reprezentat 
de Irma. Ele constituie pentru Aldo 
numai potențialități ale unei dis-

ORIZON
T



1N< ’ZPIO

tanțări fată de linia întrucît nu sint 
convertite in experiențe, ci confi
gurate în jurul dragostei inițiale. 
Dar acum aceste potențialități râ- 
min latente, imaginea Irmei îl stă- 
pînește obsesiv, iar acțiunile și fap
tele sale, par simple fripturi din- 
tr-un compartiment vidat în între
gime de luciditate.

Predispus deznădejdii, abando- 
nîndu-și pînă ți instinctul de con
servare, Aldo pierde rînd pe rind 
toate punctele de contact cu lumea 
exterioară. Distanțarea progresivă 
față de sensurile realului, declan
șează în subconștientul său senzația 
totalei vacuități a existenței. De 
aceea, ni se pare că Aldo a murit 
din clipa în care este părăsit de 
Irma, și că toate stările ulterioare 
rătnîn simptomatice doar pentru o 
maladie a lucidității și nicidecum a 
pasiunii erotice. Strigătul de oroare 
al Irmei nu este decit halo-ul unei 
morți petrecute mai demult și care, 
pentru o clipă, s-a smuls de sub 
învăluirile tăcerii pentru a-și rosti 
numele. Este „Strigătul” numai un 
film al deznădejdii, așa cum se spu
ne? Considerăm o asemenea jude
cată întemeiată pe o criteriologie 
firavă și insinuantă. Dilema trebuie 
tratată în termeni dc loialitate fa
ță de un anumit tip caro stă la ba
za operei lui AntOnioni. Dacă „Stri
gătul” vizează impasul tragic al unei 
conștiințe mane, el o face cu obiec
tivitate; un om, mai ales din zilele 
noastre, nu se poate detașa de con
diția sa umană fără a nu înregis
tra pierderi iminente și ireversibile 
pe planul existențial. Dincolo de în- 
frîngerea unei vieți, dincolo de 
spulberarea unui destin, „Strigătul" 
semnalează primejdia care pândește 
ființa omenească desprinsă din legă
turile sale firești, naturale și socia
le. și dacă însuși Antonioni contestă 
analogiile care se fac intre diferite
le caractere individuale din filmele 
sale și o anumită tipologie umană 
nu este mai puțin adevărat că Aldo. 
fără a fi un caz cu valoare de ge
neralizare. este totuși un caz uman 
ai cărui sfîrșit, suficient dc semnifi
cativ, refuză clasificarea scolastică, 
Xu pasiunea „maladivă” pentru Irma 
11 va ucide pe Aldo. ci neputința 
de a-și converti decepțiile emoțio
nale pe terenul ferm al lucidității 
de conștiință. In clipa în care Aldo 
devine șomer, el vede lucrurile alt
fel, începe să se intereseze, este, 
oarecum, curios, l.a început era pa

siv, privea în el însuși, contem- 
plîndu-ți suferința personală. Apoi, 
va deveni un fel de privire iscodi
toare dar, în funcție de ceea ce 
vede in realitatea înconjurătoare, 
neliniștea inițială, frica, deruta, îl 
reiau în stăpinire. Conștiința erou
lui este complet dezarmată în fața 
aversiunii pe care o întimpină din 
partea ambianței străbătute. Preca
ritatea gindirii devansează precari
tatea vieții sufletești, instaurîndu-se 
între tiparele unor stări vagi, tul
buri, abstracte. Personalitatea po
tențială a eroului este zdruncinată: 
straturile ei cele mai adînci poartă 
pecetea unor transformări tectonice. 
Ncîmplinirea afectivă îmbracă. în 
cadrul unui proces ciclic, vcșmîntul 
neîmplinirii raționale; actul rațional, 
secătuit dc virtuțiile sale posibile, 
abandonează zona conștiinței pentru 
a sfîrși, tot mai șovăitor în zona 
obscură care precede orice sfîrșit. 
Omul — Aldo — apare ca o ființă 
aparte, trăind in orizontul său par
ticular, văduvit de energie și voință, 
ființă destinată unui tragic refuz. 
Omul și lumea sa, destinul unuia și 
destinul celeilalte se intîlnesc pe 
pragul tragic al saltului în neant.

în „Strigătul". Antonioni renunță 
la un studiu genera! al personajelor 
aflate în relații între ele, pentru a 
se interesa în primul rînd de un 
destin individual — Aldo. Cazul 
Irma, in pofida 'i-iii caracter cura
jos și a unor acțiuni constructive, 
nu poate constitui obiectul unei a- 
nalize de sine stătătoare, fiind lip- 
s.t de gravitatea și amploarea ati- 
tudinală a lui Aldo. Irma, cel mult, 
poate colabora la o suită portretis
tică a femeii din opera antonionîană.

Fiind bogați, înstăriți, eroii din 
„Aventura” par, în comparație cu 
Aldo și Irma, mult mai independenți. 
Impresia este doar aparentă, întrucît 
dincolo de inconsecvența și deruta 
lor morală se întrevede o condițio
nare socială. Apatia, plictisul, des- 
guslul, însingurarea lor, toate devin 
mult mai potențiale, deoarece ab
sența luptei pentru existență nu le 
escamotează, lăsîndu-ie să irumpă 
cu toată autenticitatea lor. Artistul 
Antonioni este și in acest film un 
analist fin, un diagnostician al unui 
gen de criză pe care ține să-l des
crie. Fizionomiile personajelor își 
primesc contururile potrivit cu a- 
ceastă criză. De pildă. între carac
terul Annei și cel a! Claudiei există 
mar: deosebiri; Ana este o ființă 



capricioasă, egocentristă — Claudia 
evidențiază un profil moral calm ți 
ponderat. Dar nici una nici cealal
tă nu se pot opune unei forțe mai 
puternice decît forța care le ca
racterizează: vitalitatea — Anna ți 
integritatea morală — Claudia.

Anna va cădea pradă unei dispe
rări a neputinței, ți mai apoi unei 
morți anonime deoarece eforturile 
de a străpunge crusta însingurării 
s-au dovedit sterile, sterile Ca si 
viata ei extravagantă ți convențio
nală. Aldo s-a simții la un moment 
dat deposedat de tandrețe. Anna nu 
cunoaște viața sufletească; chiar 
dacă nu s-ar fi sinucis, destinul 
Annei ar fi rămas iluzoriu. întrucît 
ea nu reprezintă nimic mai mult 
decît un „excursus** existențial. O 
asemenea forță, care determină per
sonajele ia acțiuni ce contrazic ca
racterologia lor nu poate veni de 
aiurea ca un „dens ex machina". 
Stările de conștiință ale eroilor sint 
pregătite în sinul ambianței lor de 
clasă, ele nu transccnd umanul și 
istoria, ci poartă pecetea epocii și 
persoanei în care ie este dat să se 
realizeze. Există a’ci o privire criti
că asupra impresiei după care so
cietatea vremii ar adăpost: optimis
mul și energia omului, ignorîndu-se 
structura particulară a acestui om. 
distanțat de centrul unei autentice 
activități sociale. Antonioni demisti- 
fică impresia de mai sus, relevînd 
tocmai neputința integrării omului 
fAuna. Claudia, Sandro) in ansam
blul social.

Cît de obiectivate 1 se relevă lui 
Antonioni semnificațiile realității, re
iese și din faptul că le procedează 
ta o „radiere** a tuturor împrejură
rilor anterioare apropierii dintre 
Sandro și Claudia. Desigur- in cana
vaua filmică ele nu pot I! eludate 
și puse la îndoială, insă faptele să- 
vinșite mai înainte se constituie 
doar într-un prag peste oare vor 
păși simultan cei doi eroi. Dispari
ția Armei tinde să se estompeze 
atît în memoria celor doi amanți, 
cit și în amintirea celorlalți membri 
ai grupului excursionist de pe insu
lă. In acest sens, al inconsistenței 
unui gînd sau trăiri, în „Aventura** 
se prefigurează evoluția fragilă și 
fulgurantă a unor sentimente vidate 
de filonul moral; ele se nasc și mor 
sub constelația difuză a aleatoru
lui. Încercarea eroilor de a comuni
ca sincer, direct, eșuează. Edifica
toare este secvența clopotniței, frec

vent citată în studiile de speciali- J 
tale. De la înălțimea turnului unei 
biserici cu vederea deschisă către 
orizont, în sunetele prelungi ale 
clopotelor, ființa eroilor pare, pentru 
prima dată, inundată de ecourile 
unei stări de luciditate. Străfulge
rări ale unor suflete care vor să 
cunoască, aceste ecouri se fring și 
se sting nostaîgic. Eroii sînt înfio
rați de sentimentul de gravitate pe 
care îl presupune responsabilitatea 
comunicării; încercarea onestă de 
apropiere între ei încetează. De a- 
cum și pînă la finalul filmului, 
Sandro și Claudia vor suporta con
secințele acestei lipse de încredere 
reciprocă; un bărbat și o femeie 
care trăiesc alături numai fizic, in 
timp ce gîndurile șî sentimentele 
lor rătăcesc, sinuos și confuz p- tâ- 
rîmul subiectivității exacerbate. Intr- 
adevăr, se pare că pentru Claudia și 
pentru Sandro, problema umană, 
metaforic vorbind, a devenit o pro
blemă a subiectivității cosmice, în 
același timp fascinantă, de ne
pătruns. Sigur, ei nu sînl conștient! 
de acest lucru, dar impresia este 
sugerată șî de secvența orășelului 
unde cei doi o „caută** pe Anna: o 
masă de oameni — bărbați — taci
turni, abrutizați de mizerie, rătă
cesc unii printre ceilalți ca intr-un 
vis de coșmar. Pentru acești oameni 
apariția Claudiei vine parcă dintr-o 
altă lume, necunoscută, de neînțeles. 
Mișcările lor fantomatice, însoțite de 
o aversiune încremenită în pasivita
te. exprimă in mod dureros soarta 
nefericită a indivizilor distanțați, 
între cadrele unor universuri ireme
diabil izolate.

Lumea exterioară a eroilor și, în 
cazul de față, a figuranților. devine 
o proiecție a lumii lor interioare 
după un traiect circular, în care ele 
se susțin reciproc, interpret ind cu 
finețe și subtilitate aspectele cele 
mai dure ale societății contempora
ne apusene.

Peniru Sandro și Claudia realita
tea ajunge să fie deposedată de con
ținuturile ei obiective, degradată 
prin neșansa de a i se depista 
profund, sensurile. Conflictul dintre 
presonaje și lumea reală, deține ipos- Z 
taza unei tulburări psihice. Lacrimi- § 
le Claudiei nu relevă, cituși de pu- £ 
țin, tensiunea unei drame interioa- o 
re; mai curînd slăbiciune surescitare: 
„Acum citeva zile, gindindu-mă că 
a murit Anna, simțeam că mor și
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□o eu. Acum nici nu plîng. Totul de
vine afurisit de ușor. Chiar elibera
rea de această greutate"* (Claudia).

Antonioni acordă deci eroilor săi 
încredere. „Aventura"* se înfățișează 
astfel ca un labirint al vieții în 
care, mereu despărliți, doi oameni 
sfirșesc prin a se regăsi, și prin ati
tudinea lor finală țin să se convingă 
Că vor rămîne unul lingă altul.

Cealaltă existență labirintică, Aldo, 
lipsit de firul unei A riad ne care ar 
fi fost Irma, capotează. „Aventura" 
în comparație cu „Strigăltil". de
monstrează cum. în ciuda oricăror 
dificultăți, solidaritatea între oameni 
îi face pe aceștia mai rezislenți, a- 
cordă .vieții lor un sens și-i ajută 
să supraviețuiască.

Setea din totdeauna a individului 
de a-și revărsa actele personale în 
acțiunea mult mai largă a socialu
lui pare a fi secat la personajele 
ar.tonioniene; lumea concretă nu le 
mai poate susține ..energia". Insatis
facția ce rezultă de aici, tinde să 
se extrapoleze pe tărimul echivoc 
al emoționalului. Neîmplinirea afec
tivă a individului este agravată de 
pierderile înregistrate in planul lu
cidității.

Ex primind consecințele legate de 
nerealizarea osmozei între om și 
realitate. Antonioni remarcă absența 
răgazului necesar împlinirii unui 
destin („Strigătul"), precum și deVi- 
talizarea omului care deține mijloa
cele unui asemenea răgaz („Aven
tura").

Valorile stilistice ale filmelor 
„Strigătul" și „Aventura" se consti
tuie stringent în planul acelei lumi 
concrete, capabile să declanșeze o 
anumită criză a subiectului uman. 
Există o concordanță în timp între 
sfera realității investigată din punct 
de vedere artistic și valorile esteti
ce ale acestei viziuni. Dacă temati
ca celor două filme nu răspunde 
constant unuia și aceluiași cîmp de 
realitate existențială, în schimb, 
tratează cu unul și același fenomen 
de conștiință — subiectivitatea. Sub
limată și metaforizată prin mijloci
rea valorilor estetice, subiectivitatea 
artistică a opere: antonioniene tinde 
către un echilibru maxim care, deși 
nerealizat într-un chip perfect, 
(Eclipsa, Deșertul Roșu, Blow-up), 
cîștigă meritele consecvenței.

Viziunea artistică a lui Antonioni 
asupra omului apusean deține o fi
zionomie aparte în concertul de o- 
pere ale cinematografului prede

cesor, sau contemporan. Posedînd cu 
regularitate implicațiile unui sens 
inedit, această viziune se impune 
nu atît prin cantitatea de adevăr 
dislocat din roca vieții concrete, cît 
prin forța ei de sugestie.

Cinematograful lui Antonioni de
scrie omul său particular potrivit 
ideilor particulare ale regizorului, 
fără ca el să-și revendice prin a- 
ceasta meritul unei concepții adevă
rate despre viață, ci numai potenția
le. Unei viziuni artistice originale 
nu-i pot scăpa implicațiile particu
lare ale faptului de viață din care 
se inspiră, pentru a nu risca să-și 
piardă originalitatea. Și, avlnd în 
vedere aria oarecum strictă a rea
lității umane pe care o transfigu
rează. Antonioni nu-și poate aroga 
nici obligațiile unei generalizări 
artistice fără a nu risca din nou.

Intre cadrele acestor delimitări se 
întrevede, dc altfel, justificarea u- 
nor reflexii suscitate de cele două 
filme. Prefigurtnd sensurile atitudl- 
nale ale omului plasat în fața pro
priului său destin, filmele Strigătul 
și Aventura ne invită să medităm cu 
seriozitate asupra condițiilor care 
alterează un destin uman, cum ți 
asupra omului însuși, care alunecă 
cu prea multă ușurință în mrejele 
acaparatoare ale răului. De aceea, 
în ciuda infinitei tristeți pe care o 
degajă cele două filme, prin carac
terul lor oarecum antropologic, sint 
întemeiate în însăși ființa umană pe 
care o analizează.

S-ar crede că viziunea reflexivă a 
unui artist este susceptibilă de a fi 
infirmată ulterior de concluziile 
desprinse din realitatea care stă la 
baza materiei sale estetice. Bineîn
țeles că nici un critic nu va veni în 
întîmpinarea unei atare posibilități 
deoarece, lumea unei opere artisti
ce se plasează — cum ar spune 
Aristotel — pe alt plan de adevăr 
decît cel al experienței.

în lumina acestei aprecieri, fil
mele „Strigătul" și „Aventura" se 
recomandă de la sine. Aldo, Clau
dia, Sandro — eroii fntilniți în 
aceste filme, nu vor putea impune 
concepțiilor noastre despre lume 
deruta și inconsistența gîndirii lor, 
înlrucît realitatea la care sînt ali
niat! constituie doar un prag al de
venirii istorice, și „nu trebuie să de
finim umanitatea prin om, ci omul 
prin umanitate" (A. Comte).

N. T. IANCU
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EDGAR PAPU : „EVOLUȚIA 
ȘI FORMELE GEM LUI 
LIRIC*  *)

*) Editura tineretului. București. 1868.

Cartea Evoluția și formele £enu- 
Iui liric de Edgar Papii, pe bună 
dreptate premiatd de Uniunea Scri
itorilor. ni se relevă ca produsul 
unui sistem consecvent de gintlire 
estetică ce are ia bază ideia că ex
periența de viață determină confi
gurația lirică interioară care se rea
lizează în forme artistice. Lucrarea, 
scrie autorul în Cuvint introductiv, 
iși propune să studieze „modalită
țile mereu speciale prin care s-a 
proiectat. în realizarea lirică, tota
litatea interioară, structurată de ex
periența iubirii, a vieții, a morții, a 
naturii etc*  (p, fi). Analizele sale 
demonstrează clar că o metodă 
structuralistă nu este in mod fatal 
nici anistorică nici formalistă, totul 
depinzînd de punctul de vedere și 
de talentul celui ce o utilizează.

Bineînțeles, admirația pentru so
liditatea informației, subtilitatea 
exegezelor și temeinicia ideii este
tice principale, nu ne va obliga să 
subscriem la absolut toate afirma
țiile exprimate in această lucrare. 
Astfel, de la bun început, reduce
rea sentimentului liric primordial la 
frică (p. 12 și u.) ne apare discu
tabilă. Ne întrebăm dacă nu cumva 
însăți tendința celor mai mulți es
teticieni de a găsi o rădăcină unică 
sentimentului liric sau artistic în 
general nu este greșită; mai de gra
bă arta — nevoia lăuntrică de artă 
— ne parc generată dc o contradic
ție dialectică, de existența necesară 
a cel puțin două sentimente pri
mare. Arta nu este numai retra
gere înfiorată in fața necunoscutu
lui amenințător, ci este și ofensivă, 
curiozitate, sfidare a acestui necu
noscut. Actele lirice inițiale s-au

ivit, credem, ca fapte de îndrăznea
lă ale primei viețuitoare ce și-a a- 
sumat riscul de a acționa împotri
va propriei sale frici, continuînd — 
și în aceasta constă dramatismul 
propulsor al vieții sale sufletești — 
să-și dezvolte și să-și rafineze a- 
ceaslă frică pe măsura curajului tot 
mai mare în a cuceri noi și noi te
ritorii ale nemărginirii. Chiar in 
considerațiunile sale din capitolul 
Cîntecele dc muncă, Edgar Papu a- 
rată că în ele „munca este ea în
săți paradisul unei mari speranțe, 
al unei mari bucurii, acea speci
fică bucurie a salvării, a ușurării, a 
ieșirii de sub imperiul unei prea
labile apăsări și îngrijorări stăplnite 
de panică' (p. 16). Practica socială 
în care a apărut producția artistică 
primitivă a existat ca atare numai 
din clipa în care antropoidele și-au 
depășit instinctuala groază. înven- 
tind speranța: unealta ți cuvintuL 
Poarte convingătoare sint paginile 
despre Cîntecele magice prin care 
„apare pentru prima dată in poe
zie o atitudine voluntară și domi
natoare față de natură' (p. 21) — oe 
unde provin apoi, pe planul struc
turilor, trei mari ..descoperiri' care 
vor continua pînă astăzi să dina
mizeze formele poetice : panpsihis- 
mul, repetiția și tonul solemn (p, 22 
și u.). Un alt mare moment In e- 
voluția lirismului îl constituie Im
nurile către puterile naturii în care, 
precum se arată, apare pentru pri
ma dată „intuiția gliei- exprimată 
prin ..o venerație afectuoasă*  fața 
de natură (p. 3î). Momentul acesta, 
intr-adevăr grandios, de mare salt 
înainte al omenirii, ni se pare a fi 
fost determinat în mod direct de 
inventarea agriculturii primitive, 
datorită căreia apare in spiritualita
tea umană, odată cu observarea a- 
tentă a transformozelor, ideia de fe
cunditate. cu analogia om-pămînt 
care, desfășurată într-un imens e- 
vantai de nuanțe și combinații, de
termină pînă azi destinul metafo
rizam al lirismului.
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Personalitatea lui Edgar Papu. 
așa cum ni se relevă plenar în a- 
ceastă lucrare, ca șl. de altfel, in 
precedenta Că !ă lorii le Renașterii și 
noi structuri literare, despre care 
am scris, la timpul sAu, jn pagi- 
ni le acestei reviste, se caracterizea
ză prjnlr-un discernămînt special 
cu ajutorul căruia între metoda sin
tetică șl cea analitică se operează o 
simbioză fericită. Spiritul de finele 
al autorului îi permite pe de o par
te să stabilească disocieri subtil 
nuanțate între diferite trăiri lirice, 
iar pe dc altă parte să rețină din 
imensul bagaj informațional pe 
care-l posedă, numai și numai acele 
fapte literare care îi servesc in 
mod direct demonstrației, deci a- 
celca despre care consideră că au 
adus un aport substanțial pe pla
nul evoluției istorice generale a ge
nului liric și nu neapărat operele în 
care lirismul a ajuns la maxima sa 
splendoare. Pe scurt. în această lu
crare noul Interesează mal mult de- 
cît frumosul, decît desăvîrșirea. Din 
mulțimea de analize dc mare per
tinență. relevăm sublinierea dife
renței specifice dintre sublimul li
ricii filozofice, ca manifestare a 
..spiritului ce se întreabă, punînd 
in mișcare zone adinei ale gîndu- 
lui“. exemplificată prin Imnul Crea
ției din Rig-Veda și umorul tragic 
din poemele deșertăciunii, de pildă 
Eclesîastul : Ca victimă a unei de
cepții intr-o ordine cu răsunet cos
mic, omul apare măreț, dar ca vic
timă a unei păcăleli — fie ea ți 
metafizică — el se descoperă ridi
col în acea măreție* țp, 71 și u; s.a.l 
Observațiile interesante, pline de 
perspicacitate, abundă. Remarcăm 
capitolul Poezia antirăzboinică cu a- 
naliza notației realiste ce apare 
pentru prima dată in cadrul „li
rismului individual* (p, 8r); apoi. 
In capitolul Iubirea, analiza acestei 
mari teme lirice, concepută Solii „ca 
act de cunoaștere* (p. 109). iar în- 
tr-o fază ulterioară. dimpotrivă, 
sentimentul erotic a trăit ca o „ob
sesie* (p. 113) din capitolul Nalura. 
de o deosebită adîncime este rele
varea „atmosferei muzicale* a „re
pausului adormitor* realizată prin 
..armonii auditive" în Bucolicele lui 
Virgiliu (p. 132).

în legătură cu „fenomenul de lo
calizare" caracteristic Evului-Me
diu și Renașterii, care este prezen

tat în capitolul Laudele, ne între
băm dacă nu cumva el se explică 
mal simplu prin reprezentarea 
Misterelor, Astfel, Xa ti vi taica pic
tată de Albrecht Aitdorfer intr-un 
„decor de iariiă cu zăpadă, așa cum 
nu se putea niciodată înlîmpla la 
Belleem* {p, 178). probabil repre
zintă tocmai misterul nativilălii așa 
cum era eî .jucat* in fiecare Cră
ciun, într-o epocă în care efectul de 
distanțare ca încă și mai redus de
cît în teatrul antic. întrucît pentru 
omul credincios evenimentul sacru 
reprezentat iși redoblndește de fie
care dată o actualitate deplină.

Excelent este capitolul De la qa- 
sida arabă la poezia platonică. Sen
timentul medieval al Iubirii este 
demonstrat convingător ca de- 
curgind din „imensa scară de ie
rarhii medievale, cu numeroasele ei 
inepte, marcind. fiecare, cile o o- 
prelițte" (p. 192). Și in acest caz, 
însă, caracterul dual al sentimentu
lui liric ni se pare evident. In a- 
eest tip de poezii, iubirea pură, 
neîmpărlășită. imposibilă, se desfă
șura in ciuda opreliștilor, dar nu și 
împotriva lor: ea nu tindea nici
decum la abolirea interdicțiilor, ci 
Iși ereia propriul său spațiu de li
bertate imaginară, in care condițio
na litatea socială este in același timp 
acceptată și anulată. In schimb. 
Scrie Edgar Papu, „Poezia platonică 
nu mai constituie un exponent al 
momentului și societății respective, 
ci un protest față de ele* fp. 203). 
Dar și de data aceasta iubirea sau 
elanul platonic, in interpretarea au
torului, apare ca un sentiment de- 
fensiw de retragere în fața realității, 
îta consecvența sentimentului de 
frică, apoi de deșertăciune și de pe
simism modern, A existat însă și un 
tip așa-zicînd ofensiv' de iubire ce 
abolește prejudecățile de tot felul, 
de pildă suav-conicsiatara dragoste 
dintre Romeo și Julieta sau fidelita
tea acesteia. în fond, emancipate 
antirasiste care a fost Desdemona; e 
adevărat că aceste expresii ale u- 
nui sentiment erotic ce sa Împotri
vește activ și cu tragice consecințe 
Unei lumi prost alcătuite au apărut 
în paginile unor drame. Totuși, în
trucît autorul nu s-a sfiit să ana
lizeze pagini lirice din comediile 
lui Aristofan, cu egală îndrituire 
s-ar fi puiuț apleca și asupra aces
tor aspecte noi din evoluția senii- 



mentalul liric erotic, prin care se 
restabilește unitatea trup-suflet și 
se descoperă o reală libertate ți 
frumusețe a iubirii. Credem că și 
acest moment ar fi meritat relevat, 
în opoziție cu motivul iubirii impo
sibile și a celei platonice, alături de 
dragostea voluntară ți voioasă, pe 
care autorul o analizează de altfel 
foarte bine In capitolul Spiritul 
poeziei populare,

Foarte interesante găsim capito
lul despre descoperirea și promova
rea lirică a inefabilului (Lirica Iui 
„nu știu ce'), precum și paralela în
tre spiritul centrifug al romantici
lor (Coordonatele evadării) și spiri
tul centripet al parnasienilor și 
simboliștilor (Structurile contopirii) 
chiar dacă ți aici asupra unor a- 
firmații s-ar mai putea discuta. Așa, 
de exemplu. Eminescu, obsedat de 
problema lui unul, atingind prin 
numeroase versuri miracole de si
nestezii și muzicalități, se situează 
mai degrabă la confluență acestor 
două tipuri de lirism, decît In pur 
romantism.

Evoluția și formele genului liric, 
o carte extrem de bogată în sub
stanță, a cărei lectură ne-a pasio
nat, sîntem siguri că va trezi un 
interes de durată tn rindurile tu
turor celor sincer preocupați de 
problemele literaturii.

ALEXANDRA INDRIEȘ

ILEANA ROMAN:
„NAȘTEREA ZEIȚEI*

Impresia cu care rămii, după lec- 
tura acestui volum, este una de 
autenticitate. Una de autenticitate, 
dar $i una de dezordine, cartea a- 
mintind, ca să fim in tonul unor 
poeme, de un colț de natură Inva
dat de opulențe vegetale, de arome 
ți culon tari, cu ca; de o vigoare 
sălbatică ți adolescenți care fură 
mere, Poeta este de un tempera
ment evident, cuitivind mișcarea 
bruscă a elementelor în spații cre
pusculare, are o înverșunare împo
triva ordinii prestabilite, îi place 
pină la voluptate toi ceea ce ține 

de o anumită violență a germina
țiilor' Din acest temperament ar
tistic vine și neglijența cu care își 
scrie poemele, iar uneori aceas
tă neglijență este fermecătoare prin 
ineditul cu care opune lucrurile 
sau Ie asociază într-un mod riscat. 
Dar nu e numai o neglijență voită, 
este și o preconcepută aversiune 
față de cuvinte, pe care și le-ar 
dori organizate după criterii gra
maticale speciale, ceea ce este po
sibil pînă la un moment dat, din
colo de care poeta (iarăși fără 
sfială) frizează ridicolul.

Cartea de debut a Ilenei Roman 
place șl-i dă lectorului apetitul de 
a o reciti, aici sau în cărțile viitoa
re. Iar acest lucru însemnează, în 
definitiv, foarte mult, în timp ce 
multe cărți de versuri se complac 
prin librării, într-o veritabilă ui
tare de sine- Dar, aflindu-ne aici, 
la un început de drum, trebuie să 
spunem că Ileana Roman are acele 
date genetice pentru a înfăptui ceea 
ce își propune în poezie. Ea este 
receptivă la mișcarea poeziei. Ceea 
ce se impune acum este fixarea u- 
nor puncte de vedere proprii, după 
care talentul, renunțind la atribu
tele sale native, dar susținîndu-se 
pe aceste fonduri, subterane, să se 
organizeze în spațiul dc intelectua
litate pe care orice act creator îl 
presupune astăzi. Adică, versul 
poetei — plecînd de la aceste cu
ceriri — are toate posibilitățile de 
rafinare și de receptare a unor 
valențe mai mari. Facem aceste su
gestii tocmai pentru că acest debut 
editorial ni se pare că se petrece 
sub zodia cea bună. Faptul este 
dovedit de poeme ca : Această 
tocmind pind sus. Fier, Acum. Scri
sorile dintre noi, Focal pc foc. jVe- 
nașrerea zei f ei, Tu, De rerum na
tura. Vis. etc.

Versurile Ilene: Roman au uneori 
o anumită frustețe : „Vino, fi cu- 
cțje'mă / Din via felelor multe, / 

Sint strugurul cel mai străveziu t 
Prin el pofi uedect dincolo de li- 
nifti". Micile ți halucinant de fru
moasele gesturi sau Intimități ale 
îndrăgostiților sint observate, în a- 
ceste poeme, prin lentila specială 
a sensibilității feminine și ne sint 
restituite în culori, de aceea, nebă
nuite : „Cind ești departe, ! Cind 
in ferestrele dintre noi / Crește o 
ceată sleită / un pămtnf surd de 
tăceri, / Deci cfnd nu ne mai ve-
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o dem; / Cind nu ne mai auzim, / 
40 Cind te speli pe miint șt pe jață / 

Cu singurăratea, / Cind oglinzile 
singelui / Ne a raid moi nclnf eleșl / 
De noi Înșine (...) / Vino sâ-fi dau 
lumina mea" etc.

De re rum natura debutează exce
lent. mărturisind posibilitățile re* 
flexive ale tinerei poete: O, toate 
lucrurile din oameni in ele. In Ne- 
nașterea zeiței, poeta ne spune : 
instinctul poate seceră fn el / Iarba 
de nervi ce fluieră pe stări, I De 
spirit viu fi dacă nu-s ucisă, / Ucisă 
am să fiu de întrebări"'

Uneori Ileana Roman face dova
da că-și poale stăpîni condeiul, co- 
borîndu-1 în zone mai adinei ale 
afectivității : „Cum scot eu ochii de 
lună amară / Din metrul viorii, 
triunghiului mut, / Cum fac eu fo
cul de iarnă, de vară, / Pe jocul de 
soare culcat dedesubt" etc. (Foc pe 
foc).

Ar trebui să mai spunem că tî- 
năra poetă se lasă prea ușor conta
minată de experiențele poeților ac
tuali. Cînd asemenea experiențe 11 
tentează pe poet, el trebuie să nă
zuiască a experimenta el însuși, a 
descoperi el însuți acele valențe noi 
la care aspiră. Reluarea unor for
mule de compunere a metaforei se 
poate face, desigur, dar fără să 
amintească modelul. Am mai a- 
dăuga că arborescenta metaforelor 
obosește, că aglomerarea nu servește 
structura poeziilor, că prezența unor 
ticuri verbale sau imagistice este 
parazitară șî va trebui evitată, în 
viitor,

Dincolo de acestea, cartea Ilenei 
Roman atrage atenția asupra unei 
sensibilități autentice, iar nivelul de 
plutire al cărții este, desigur, mai' 
înalt, decît cel eu care ne-a obiș
nuit colecția „Luceafărul* (prea bla
mată, totuși, uitîndu-se că, nu mai 
departe decît în anul trecut, ea a 
prezentat citeva debuturi excelente 
în poezie». Cartea aceasta ni se 
pare a prefigura de pe acum un 
profil liric feminin interesant.

TUDOR V/LCEA-VU

ANDREI CIUR UNGĂ:
„DECASTIHURP *)

Ceea ce reține, Ia prima lectură, 
atenția din lirica lui A. Ciurunga, 
este. în primul rînd, varietatea te
maticii, iar în al doilea, modalita
tea expresiei artistice, expresie ce 
oscilează intre plastic și reflexiv, 
între contemplație și euforie, luind 
aspecte dintre cele mai diferite, un
de retrospecția are un rol prepon
derent, aproape obsedant. Clarita
tea generoasă a versului său, dis
tribuită in arhitectura ritmului ver
bal. reconstituie atmosfera cu iz ro
mantic a une; sensibiltăți ce se vrea 
împlinită fără tulburări substan
țiale,

Alcătuită din două cicluri — 
Decastihurî și Versuri in amurg — 
culegerea sa de poezii încearcă 
reconstituirea unor tablouri lirice 
în care perspectivele lăuntrice se 
Întretaie cu „pozele* de diferite di
mensiuni, unde conturul spațial se 
topește pe nesimțite in atmosfera 
scepticismului euforic, asimiUn- 
du-i-sc.

Primul ciclu, Decastihuri, consti
tuie un exercițiu în forme fixe, ne
lipsit de o anume vitalitate muzi
cală, ce se reazîmă cu predilecție pe 
culorile de pastel, desprinse din 
fundalul narativului: „$1 voi întinde 
mtinile s-adun / din mugurii ce-abia 
se deșteptară / sttrîsuri moi — și-n 
păr să ti le pun / (Podoaba), sau 
Această primăvară va obosi curind I 
Culorile grădinii șăgalnic — efe- 
mere, t simplificatc-n galben, vor 
adormi in miere!" (iWaitirizarej.

Același calm reținut răzbate din 
aproape toate poeziile acestui ci
clu. Neliniștile poetului nu depășesc 
limitele unor răzvrătiri ale sensibi
lității omenești, cl se consumă lent, 
fără arderi violente, fără problema
tici deosebite: „Trimife-mi fa fe
reastră un lăstun / Întors (a vfeut 
mea rfe-odmioară, / coi ști eă-n la
me iar e primăvară'' (Podoabe) — 
sau „Există o iubire Ia care n-am 
ajuns / Mai lesne-a fost a bate po- 
tecile-mpreună / decit a sparge noap
tea de dincolo de lună. / In su
flete ca-n parcuri ne-a mai rămas 
ascuns / cite-un boschet de taină

Editura pențru literaturi. 19*53. 



cind umbrele s-odană / ca sem- 
mle-ntrebării ee n-au aflat răspuns" 
(„N'eimplfnfrej.

K adevărat că forma deeastihului, 
prin coordonatele sale spațiale, tan
gente unor curbe lirice constante, 
— solicită un plus-efort în cuprin
derea unei idei, a unei aventuri ce 
se cere integrată într-un flux de si
tuati*, mai mult sau mai puțin idi
lice — completarea formulei nece- 
Sită Un maximum de Condensare a 
mijloacelor de expresie spre a nu 
se pierde factorul emoțional, ener
gia frumosului. La A, Ciurunga e- 
fortu! e, uneori, desfigurat de am
biguități verbale, care dăunează cla
rității fReirospectivă, Încercuire, 
Lemn de rezonanță), componentele 
afective pierzîndu-și conturul și 
sensul de mișcare, articulația dra
matică, In fiecare decastih există un 
dramatism lăuntric, dar nu tot
deauna perceptibil la prima ve* 
dere. El se dezvăluie treptat, fără 
să consume energii pentru depista
rea și cuprinderea sa-

In ansamblul lor, aceste decas- 
tihuri întrețin o atmosferă buco
lică, senină, situată dincolo de in* 
vestigația imediată a simțurilor. Cu 
toată grija pentru ritmul impeca
bil ai versului clasic, muzicalitate și 
claritate în exprimare, atmosfera 
generală a întregului ciclu seamănă 
uimitor cu cea a vechilor romanțe, 
așteptind parcă să fie asociate cu o 
muzică de aceleași dimensiuni', ca
re le-ar putea mări intr-o măsură 
apreciabilă nostalgia lirică, evoca- 
rua romantică a neimplinirllor.

Ciclul următor. Versuri în amurg, 
<ate cuprinde majoritatea poeziilor, 
sg desfășoară intr-o multitudine de 
forme, cu disponibilități verbale 
avînd aceleași înțelesuri, — într-o 
largă panoramă de notații lirice, a- 
vtnd același colorit de acuarelă 
transparentă. Deși in planuri te
matice cu un conținut asemenea, 
totuși ideile se împlinesc mai fi
resc. Se pol cita multe versuri fru- 
moașe care rețin atenția oricărui 
cititor de poezie: „Ziua ca pînzeie 
slrinse i recea t pe apa apusului 
viuâtâ, grea..“ (Seară) sad ..Copacii 
stau la pinda cu ti'zmele-Ti zăpada 
sub clîe-o cușmă vîndlă de cer..." 
(Decor) „SatcîmH toamnei cu tîrifr 
surdine i triat poartă-n frunze zum- 
ret de albine" tăfemorie) etc* etc-

Cu atît mai mult surprind unele 
expresii care depersonalizează actul 

creației de tot ce are el mai ales, £ 
mal emotiv. Datorită unui amestec 
de cuvinte asociate forțat, transfi
gurarea poetică dispare dueînd. în 
același timp și la dispersarea clari
tății, „In umedele aripi, nadirului 
tangente i tresare amintirea defunc
tului azur" (!). (Zăpezi). „In piețe, 
concentricul toamnei pustiu / se 
ștergea de pereții coșcovindu-i urlt“ 
sau mai jos „O frunză cruțată, un 
licăr de cer indulgent, / nimic nu 
era de prisos"... (Transfigurare).

Departe de zbuciumul contempo
ran, de orientarea nouă a poeziei, 
de făgașele ei' tumultuoase, cu vi
brații lirice dueînd la erupții și 
incandescențe, culegerea de ver
suri Decastihuri a lui Andrei Ciu- 
runga, cultivă calmul unei atmos
fere bucolice, contemplative, unde 
pasiunea se substituie unor volup
tăți lirice de profunzimi ușor sesi
zabile în ambianța întregului.

G. DRUMUR

CONSTANTIN ABALUȚA: 
„PIATRA" *)

Drumul căutărilor lirice ale lui 
Constantin Abăluță descrie o linie 
curbă, care, trecind prin Lumina 
pdmintutal și, înregistrind-o ca pe o 
etapă obligatorie, poposește acum 
pentru o altă etapă estetică in zo
nele, profunde, descoperind și e- 
xaltind clementul primar — Pia
tra-

Constantin Abăluță este, prin na
tura sa intelectuală, și artistică un 
„constructor1*, înclinat spre inter
pretare șl analiză, făcind efortul, 
uneori reușit, de a-și organiza re
zerva de afecte și idei după canoa
nele unei gindiri poetice cît mai 
personale, poetul aspiră ta ridica
rea unu: edificiu grandios, solemn- 
Elementele cu care construiește și 
din caro își modelează Constantin 
Abăluță universul său poetic au 
fost pentru Lumina păminrulai lutul 
șl lemnul : ^Poemul meu o simplu / 
ca al tăietorilor care despică trun* ORIZON

T
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* cMuri prin păduri / ți-ating cu nilf- 
nrle lor măduva albă a copacului / 
ți mîinile ii sa umplu de aburul 
sevei / Aici pe înălțimile munților 
prin soarele tare / vina răcoroasă a 
respirației iui trece fultjerind / ea un 
tren forestier încărcat cu trunchiuri 
de copaci f puternic mirosind a 
rășină".

fn nova sa carte, Piatra, capătă 
semnificații cu totul noi aslmilînd o 
încărcătură simbolică pe care poe
tul șirar dori-o cit mai complexă. 
Ea constituie, aici, motivul de com
parație, sentimentele și ideile uma
ne fiind permanent raportate ca 
intr-un joc de afirmații și negări. 
Metafora „pietrei" este, în viziunea 
lirică a lui Constantin Abăluță, me
tafora celor două faze geologice, a 
curgerii și a împietririi, inversate 
însă ingenios și aplicate la univer
sul uman ca un simbol al vieții și 
al morții, totodată.

Mi li tind pentru curgerea intensă, 
pentru participarea fiecărui om la 
complexul vieții, pentru o ardere 
cît mai pură a efortului uman 
spre binele și progresul colectivi
tății, Constantin Abătută respinge 
tot ceea ce-i însingurare șl dezertare 
de la epopeea cotidianului, invitind 
la descătușarea solitudinii, la refu
zarea atmosferei împietrite ; „Pe 
lutul zilelor tu .trai la margini f 
și te sărim sfidind în cel riin urmă 
ceas ! pe cel crți cîntărește singu
rătatea pieii Iui / fm-ucmdu-ș: m- 
sele, Iți ține miinile pe față / pînă 
cind nu mat sint aîe Iui, arunră 
fn aer f — o umbra rară ca o iarbă.

tu te ațesi t in palma lut cfnd 
w-o mai poare închide j te afli 
de-odată șl moartea fi lasă prin rine 
ca o caoje de viată / căci palma 
fui arcuit în rerde i prin tine ca 
printr-un ochi / înecata mărtu
rie despre o copilărie ee-ar fi putut / 
să fie a lui",..

Construit antitetic, noul volum al 
lui Constantin Abătută preconizea
ză, în opoziție, ideea de bază, a 
despietririi, a curgerii intense. Poe
tul afirmă : ,,£îi sint mai tare in în
cercarea asta / ca iarba neagră ce 
înăbușă văgăunile / cu trebuie sâ 
nu ,'as niciun pol ca și soarele"- De 
aici sentimentul plenar al existen
ței, văzut ca o continuă creștere, ca 
o permanentă năzuință spre auto- 
depășire. Dr’.imul stâncos a) deveni
rii este parcurs tn doi, nu singur, 
dragostea avînd misiunea călăuzei : 

..Creșteau izvoarele, Tatiana I pină 
unde mi-ai spuș să mă uit / și m-am 
uitat fără bănuială I și carpenii nu 
lipseau ți nici oarba / stingere pe 
versanții neguroți / nu mă puteau 
opri I Nu-mt mai aduc aminte, 
nu-mf / stăruie piciun popas în 
glezne / pietrele le-am lepăăat*4-

Alteori, metafora lui Constantin 
Abătuți se materializează Intr-o 
poezie conceptuală, de nuanță filo
sofică. definind momentele cruciale 
ale existentei ; naștere, muncă, dra
goste. moarte, ca în Balada, con
struită pe elementele de mit, sau 
Moartea Zeului.

Desigur, nu întotdeauna poetul 
descoperă filonul liric pe care-l 
caută. Transcriind idei și senti
mente prlnțr-o alambicată tehnică 
ce integrare a imaginii conceptu
lui, recurglnd adesea cu o adevă
rată frenezie la notarea banalului, 
tocmai în dorința de a-și lega ver
surile de sfera conceptului, Con
stantin Abăluță pierde uneori vi
brația intensă, emoțională.

NICOLAE FI .CRESCU

FOLCLOR LITERAR

După ce primăvara găzduise lu
crările coioti’iulu: național cu tema 
„Folclorul și folcloristica în cultura 
populară și știința contemporană" 
și organizase, apoi, tot în cursul a- 
nului trecut, alte numeroase acțiuni 
folclorice (anchete. simpozioane, 
contribuții la culegeri etc.), Univer
sitatea din Timișoara ne-a oferit 
încă un eveniment de acest ordin : 
este vorba de un volum masiv (de 
aproape SUC1 de pagini) de FOLCLOR. 
LITERAR. Volumul reunește con
tribuțiile a numeroși cercetători — 
atât timișoreni, cit și din alte cen
tre — grupate in cinci capitole : 

istorie folcloristică și lite
rarii. Culegeri. Evocări, Bibliografii.

Cartea dă — după cum arată și 
titlul — o evidentă pondere fbtelo- 
rufuî literar propriu-zis (înțeles va
riat), surprinzind motive și teme, 
obiceiuri și practici folclorice, pro
bleme de artă literară, relații din



tre literatura cultă și folclor, mo
mente isioribe.

Conllnutnd cercetările asupra o- 
perci lui Blaga. Eugen Todoran pu
blică in acest volum ,Mitul lui Za- 
molxe fn teatrul lui Lucian Blaga, 
în care arată, pornind de la con
siderațiile lui Blaga asupra mitului 
și asupra religiei, dialectica și sem
nificația piesei Zamolxe ți a erou
lui ei, caracterul ei de „mister pă- 
Sin* și de ilustrare a genezei mi
tului.

Gabriel Manolescu urmărește în
tr-un studiu solid „originea, semni
ficațiile și tipologia' unui obicei 
străvechi; strigarea peste sat, auto
rul dorind să suplinească un gol 
existent în literatura de specialitate 
căci, obiceiului acestuia nu i-a fost 
dedicat încă un studiu cuprinzător 
în care să fie luate în cercetare 
atît originea și semnificațiile sale, 
«t și răspîndirca sa și modalitățile 
de manifestare de pe întreaga-i arie 
de răspîndire*-

G. I. Tohăneanu semnează studiul 
Probleme de stil și artă Ittcrard în 
poemele eminesciene de inspirație 
folclorică, declarat ca un fragment 
d intr-o cercetare de perspectivă, 
mai amplă, intitulată Expresia ling
vistică fi artistici in poemele ernr 
nesciene de inspirație folclorică. 
Cercotînd structura lîngvsitică și 
«■tllistică a acestor poezii, încă ne- 
studiate sub acest raport, și contu- 
rindu-le in ansamblul operei emi
nesciene, autorul observă unele 
particularități ca : bogăția narațiu
nii. descrieri variat realizate, me
tafore și comparații concrete, sen- 
sibillzatoare etc.

O cercetare tot prin prismă ling
vistică întreprinde Gheorghe Ivă- 
nescu, într-un articol foarte con
densat și documentat (caracteristic 
autorului) asupra mitului Calota- 
nuiui.

Mai multe studii, semnate de 
I- C. Chițlmla, Valeriu Clobanu, Ma
rin Buga și Ovidiu Papadima, se 

referă la motive folclorice ori la S, 
penetrația lor în literatura cultă. 
Așa. de exemplu, pornind de la un 
studiu întreprins în secolul trecut 
de Kdhler, Ovidiu Papadinta urmă
rește Af oticul ,,scrierii pe cer" in 
literatura universală fi in folclor, 
stabilind particularitatea motivului 
în folclorul nostru ți răspîndirca 
sa în diferite regiuni,

Alte studii se referă la doină, 
la proverbe ca gen folcloric sau 
la practica magică. Momente isto
rice despre preocupările pentru fol
clor la revista „Convorbiri literare* 
și despre folcloriștii George Cătană 
ți Emilian Novacovici — înfățișate 
în articole ample semnate de V. Vln- 
tilescil, L. Jucu-Atanasiu, V- Șerban 
—. culegerile de colinde din Valea 
inferioară a Mureșului șl de balade 
din Valea Bistrei precum și „bi
bliografia etnografică și folclorică 
românească pe anul 1£M33“, întocmi
tă de Elena Dăncuș, completează în 
mod fericit volumul.

Toate studiile sînt însoțite de 
ci te un succint rezumat în limba 
franceză, germană, engleză sau rusă.
Deși deschis printr-un articol de me

todologie structuralistă (Mihai Pop. 
Afetode noi fn cercetarea siructttrif 
basmelor), volumul oferă — cu o 
excepție — cercetări în manieră 
tradițională. Transcrierea textelor 
se face după un sistem simplificat. 
Astfel accesibilitatea volumului se 
lărgește și pentru cititorii neînlțlați.

Exceptlnd intîrzierea cărții — da
tată 1967 — (in paranteză fie 
recunoscut, și a recenziei de față), 
și Unele greșeli dc tipar, volumul 
se înfățișează cu deosebită pres
tanță. El este o valoroasă contribu
ție pe care Universitatea din Timi
șoara o oferă literaturii folclorice, 
contribuție care, neîndoielnic, va fi 
completată eu apariții la fel de reu
șite. menite să susțină prestigiul 
publicațiilor Universității'

GH JURMA
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ROMANCIERUL $1 CRITICUL 
LI TEII AR ORLEY ISTVAN
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S-a născut In 1S1J, Intr-un sal de lin
gă Oradea. După primul război mondial, 
tatăl său, foit ofițer de carieri, a de
venit avocat. Nu a tras Insă învățămin
tele necesare de pe urma dezastrului 
rdtdolulul șl șl-a destinat fiul tot carie
rei militare,

Orley Istvdn a parcurs in chinuri, ca 
mulțt alțl copil destinați unei alte ca
riera. școala militară. supunindu-se cu 

.abnegație disciplinei. Pentru rezultatele 
obținute a fost primit |n Academia Lu- 
doviea. pe care ia fel a terminal-o cu 
succes. Au urmat ei doi ani de viață 
ofițerească. dar pc neașteptate. In 1933. 
Orley Isrvan publica mai multe poezii. 
Iar In l»3S, primele nuvele.

intre timp, burghezia europeană s-a 
înarmat, pregătind cel de-al doilea rdz-

-bol mondial. Cum a reacționai Orley 
Jstvdn fn aceste clipe ? Et lese din tu
nica militară șl devine scriitor. Ca să 
subzlssz, accepta Intll o slujba modestii 
In secția literara a radiofoniei machia- 

.re, apoi se apropie de gruparea Nyugnt, 
unde colaboreazd si In redacția revistei.

Revista Nyugat. celebra prin colabo
rările lui Ady Endre, Moriei Zslgmond, 
Schop/tln Aladir, Rablts Mlhalp. cci 
mal de scamă reprezentanți ai modernis
mului maghiar, a apărut inire ianuarie 
JWt ți august INI, clnd cu moartea re
dactorului el principal. Bobite Mthaiy, 
s-a stins autorizația dc apariție. Alunei 
a pornit revista literară Magyar Cslllag. 
din care plnă In 1>«. au apărut In to
tal si dc numere. Pe ultimul dintre ele, 
rimat tntr-un singur exemplar, figu
rează ca redactor responsabil Orley 
Istvdn.

fină ta promovarea sa In fruntea re
vistei Magyar Csillag, Orley Istwin a 
parcurs o carieră mereu fn urcuș, care-l 
adeverește drept una dintre cele moi 
luminoase constiinfc din acea perioadă 
a culturii maghiare, Printre alte fapte, 
et a Inincmtt documente /Ictint eu a- 
fuiorul cărora merii oameni de litere 
maghiari Hală as Gdbor. Sierb Antal sl 
ȘUrM.-i Gybrgy, prigoni?! de fasciști. 

probabil ar fi putut scăpa cu viață, da
ci o Idee falsă despre onoare nu i-ar 
fi oprit să recurgă ia documente fictive. 
Dar și fn domeniul creației literare, ea 
romancier și critic literar, Orley Ist- 
vnn a strălucit prin calitățile safe deo
sebite, care II legitimează ca un adevă
rat spirit european. Astfel, In critica fi- 
tererd maghiară, el a scris primele c- 
scuri aprofundate despre S. IWaugham, 
W. dc Montberlani ți J, Creen. Printre 
primii pe plan continental, ^l a recu
noscut valoarea creației lui Hoheri Mu
șii si Wdliam FaulA-ner, tar eseurile sale 
despre Bablls Mfhalg, Kaffka Margit, 
Iltyts Cyula. Jankovlch Perene, Hunya- 
dt Săndor și Bănț/y Mlklos se numără 
printre cele mal judicioase ale criticii 
maghiare. Șl tot Ci a scris pagini vala
bile despre dramaturgia Iul Nămelh 
Lăszid șl romanele Iul SotCr Istvăn.

Recent a apărut In editura Magvetb 
din Budapesta, un volum de Opere ale
se, pregătit de Pcrgcl Fcrenc. care a 
scris și postfața. In el sint cuprinse In 
primul rind lucrările literare ale Iul 
Orfzy tstvdn, printre Care, la Ioc de 
frunte. romanul A Flocscck bukâsa 
(Căderea iul FlocsecK). Un țin simț al 
nuanțelor colorează aceste proze, fi- 
clndu-ne să regretăm moartea timpurie 
a autorului, survenită En 1515 — dala 
precisă nu se poare stabili — cu oca
zia unui bombardament de pc urma 
căruia cadavrul scriitorului a zăcut a- 
proape șase săptămlni sub ruine.

LEOS JANĂCEK ET MUSICA
EUROPEA

Pe fin^d Primdvara efu la Praga, cel 
de-al doilea festival muzical dc presti
giu al Cehoslovaciei cate festivalul Ja^ 
nacek ele ta Drno. El este destinat In 
primul rfncf propcgdHi crc«ffel com- 
pre.re. multilateral* $1 m«r*u interesante 
a mântui însingurat ai muzicii morav*. 
Cdet accsfa a fost Lcos Jandcek In mai 
tot timpul carieirei sale creatoare ; O 
fire solitara, aplecată asupra hirtiei cu 
portative, pe care-^l migălea dramele 
muzicale, poemele simfonice, muzica de 
cameră $1 ciclurile dc taxiuri. eu la
tul Ignorat d* marele public european, 
ins^tef de noutate. pind w Intr-o zl. In 
urmii unul concurs rf* fapfe aproape 
miraculoase. opera sa Jenufa a pst 
prerentaid pe scena Operei de stef din



Viena, eonsacrfndu-l pa autor ta ochii 
£urnii.

Opera dramei led a tui Leos Jandceh: 
cate extrem de bogati. Cităm ea lu
crări de succes d ramate muzicale Katia 
Kabanova, Amintiri din Casa morții, 
Excursiile domnului Broucek, Afacerea 
Makropoulos îi, ca Joc salirlc popular 
iu serta aceasta lungi de lucrări trist- 
tragice șt întunecoase, opera comică de 
animate Povestea vuiplșoarei Istețe, in 
rotite aceste lucrări „melodia" este de
terminată de principiul intonațiilor, pe 
Care Leos Jariăcek l-a im brațlîci ta do
rința re <1C d emancipa ifmbaful melo
dic de reminiscențele romantlco-veristc 
de la începutul secolului, r>c altfel, 
principiul acesta s-a dovedit foarte rod
nic, iar creația tui Leos Janice*:, de 
mare originalitate, stă dovadă pentru 
faptul cd novaiorlsmul in arta nu este 
condiționat neapărat de o totală ruptura 
de realitate.

t-a ultimul festival, intitulat sugestiv 
Leos Jsnicck ct mustea curcpea, pen
tru reliefarea cil mai eclatanta a origi
nalității maestrului morav, creația lut 
muzicala a fost executată in paralei cu 
unefj lucrări ale tuf Igor Stratvinsh-y. 
S-eu putut auei astfel cele nouăsprezece 
■Cintece dc cop» de Janăceh* ți in para
lel lucrarea Le Henard de Rinindnskp. 
sau Coneertlno-u| maestrului mgrav șl 
Conecrto Dumbarton Oats al marelui 
maestru modernist ai muzicii ruse. S-au 
executat fi alte tacrir! rar auzii? ca 
Sonata pcnlru vioara din ISIS, Caprie- 
clo pentru mina MlngA pentru pian șl 
ciclul Jurnalul unul dlspilruL iar la 
opera din Brno au fost programate dra
mele muzicale Jcnuia, Amintiri din Ca
sa morțll și Povestea vulplșoard istețe.

Festivalul Leos Jandcck ct mustea eu- 
ropea s-a soldat eu un uriaș Suece* mo
ral. In presa europeană au apărut nu- 
merodoz dări de Scamă elogioase. Se 
prevede continuarea experienței de con
fruntări revelatoare fi pentru viitor.

RECLAMS ROMANFttHRER

Intitulat^, pdtrie, prea categoric Occ 
Rrimanfahrer, a apărut In editura Anton 
Hlrrsemann din Siulfgart o enciclopedie 
a romanelor ta fnlsprewee volume. din
tre care sare volume In format octav 
I ratează numai despre romanul german 
pir;d in fWJ. t.ucrnrea realități de un 
numeros colectiv sub conducerea unor 

istorici literari de seamă ca U'ilhelm 
Ol liricii, Johannes Becr sl Karl weitzeL 
neftind acozsl bilă unor pungi modesta, 
cunoscuta editură Fhlltpp Reclam Șuti, a 
scos ta patru volume, tasumfnd circa 
S.îW de pagini, o micro-enciclopedlc a 
romanului , redactată lot de Johannes 
Bear cu colaborarea tai âcrnhard Rang. 
Volumul IV din aceasta din urmă, tra
tează romanul șl nuvela AmtctiUăftl, a 
popoarelor romanice fi slave fi sud-est- 
suropene. Printre acestea figurează și 
somonul romdncse.

Poate surprinde dispoziția corn pozițio
nală a ultimului volum, fit frunte cu 
romanul și nuvela Antichității- Alcătui
torii lucrării au sim|il ți ci această U- 
foard meteahnă. Jnlruclt Insă Heelams 
Romanffihrer itu se Străduiește sd inlo- 
culascd o istorie a romanului european, 
ta care să se trateze evolutiv desfdțit* 
zarea creației romanești dc la primele 
texte ionice ta noul roman tn variantele 
sale actuale din mai toate țările lumii, 
scurta privire de ansamblu despre ro
manul grecesc, urmată de cile o fișă a- 
natitleil a celebrelor opere ale tal Pe- 
Ironlus, Apuicius. Heliodor fi Longos, 
singurele azi in circulație in masa citi
torilor de romane, este practic justifi
cau. Ea insd constituie din multe puncte 
de ti miere fl un preludiu plin da pi* 
conferit ia romanul francei, spaniol, 
portughez, iugoslav, neogrecesc șl roma
nesc Care, in multe din operele popu
lare, perpetalczd spiritul afabulatorlu ai 
primilor naratori dc romane din colo
niile Ionice.

Extraordinar de bogata ca întindem? șl 
titluri, prezentarea romanului ți nuvelei 
franceze, de ia Marguerlte de IVavarrc. 
Francots Rabatai*, Comtesse dc t-a Fa- 
uette, Lesage fi Volinire ia Jean-Puut 
Șart re. Samucl Bcchctt, Simoi*» dc 
Eeauuolr. Jutlen Gracg, Jean Gemet, Af- 
bert Camus fl Eugene Joneseo. Inte
resante sint fi capitolele consacrate crea
ției epice rusești, poloneze fi cehe. Mni 
săracă in schimb se prezintă documeri- 
tarcu eu privire la romanul maghiar, 
Iugoslav* ș! neogrecesc. Astfel dacă, de 
exemplu. Jeon-Paul Sartre aste prezen
tat pe opt pagini cu un fir lung de a- 
nallzc. Cuprinzi»# romanele La Nausăc, 
Le Mue, Le* Chemins de la libert^ fi 
votumej fi Les Mots. Ivo Andrit firju- 
reazi pc cinci pagini cu patru titluri, Far 
ftfiroslav KrFeta pe trei pagini cu trei 
titluri, la care apoi se mai adaugi Mlo- 
efrag Rula torte cu două titluri — pi cu 
aceasta, probiemi romanului Iugoslav fi 
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par* epuUaid, Ca 0 scuzd s-ar puica ci
ta doar /aptul ca alcituttorlt acestei 
miel enciclopedii se ocupa numai da 
romane tradusa in limba gurmand sl tic 
notorietate mare In rindurtre cititorilor. 
Este, ce e drept, și acesta un criteriu, 
dar el, dupd sentimentul nostru, are un 
caracter prea pronunțai pragmatic. Din 
aplicarea iui de altfel suferi ți prezen
tarea romanului ți a nuvelei romincfll. 
Nici plnd astdet in apus publicul mare 
nu a/îd nimic despre Nicolae Fitimon, 
Costacbe Negruzzi, Al, Odobescu, I, Aglr- 
blceanu, Ca mii Fetrescu, M, Bucura, 
Gib, MUidescu etc. Dacă e vorba de ro
manul romanesc, singurii sdi repreacn- 
tanfi propagați rdmin M. Sadoveanu ți 
Panalt istrati. 14 viu Rebreanu este doar 
amintit ca urt romancier important care 
ar trebui tradus ți df/urat, impltnindu- 
se o lacund, Bar, precum am «rdtat, 
mal sini șl arșii.

In duda lacunelor, Reclama RomHP- 
tUIirer rdmlm* totuși o carte inleresanlă. 
Iar ca enciclopedie populard Iți îndepli
nește CU siguranîd misiunea. Jnirucft 
colectivul care l-a alcătuit se arata dor
nic de sugestii In vederea îmbunătățirii 
lucrării la o viitoare ediție, sperdm să-t 
revedem In curlnd îmbogățit țl apro
fundat.

YE1IUDI MENUH1N LA
conservatorul ihn paris

Refor-m» universitari francezi, pe Un
gă aspectele sole spectaculoase ți pro
blematice, Inregisfreaad In vremea din 
urma ți o seamă de momente prestigi
oase. Un asemenea moment II eonsit- 
ruie in/fintarea fa Conservatorul din Fa- 
crls a unor eleluri de perfecționare co
respunzătoare celui tte-d treilea ciclu 
universitar. ia care sint admise numai 
citeva puține elemente de valoare care 
fn anii anteriori, ca rezultat al slrddutn- 
țelor depuse Iu clasele obișnuite aîe 
conscrvatorujut, nu obținut Premiile

Conservatorului Ia Vicari, pian, clasi tis 
diri/ct, muzica de camerd ți cama, In 
fruntea ciclurilor de perfecționare sint 
invitați maeștri ai arcușului, planului șl 
baghetei, pentru un număr redus de 
lecții, tineretului studios avînd fn felul 
acesta posibilitatea sd cunoască rînd 
pe riad mal mutjl reprezentanți al dis
ciplinei.

Recent, ia ciclul de perfecționare al 
Conservatorului din Paris a /ost Invitat 
șl violonistul Yebudi .Menubia, Ieșind In 
public cu aproape patruzeci de ani tn 
urma ca copil-minunc, cl a avut noro
cul excepțional de a-l avea ca maestru 
pe marele George Enescu, ia care s-a 
mutat pentru un sezon intreg la Sinaia, 
unde, Cupa propria se mdrlurSe. a de
venit cu adevărat artist. De la maestrul 
sdu, Yeftudl xtenuhin țl-a însușit șl ci
teva principii elementare de etlcd pro
fesionali, pe care acum le-a dat mal 
departe elevilor sâl de la Paris. „Uitați 
galeria", este unul dintre aceste prin
cipii. „Slmpii/lcați cit pasibil interpreta
rea', este Urmdtorul. „Mmlncți /ideii 
testului, edei el evprfmd voința autoru- 
lul“, este cel de-al treilea principiu de 
Interpretare de procensanță encscionă. 
susținut astăzi cu autoritate de Yeftudi 
Mcnubin, Sd mai adăugăm oare ed In 
aceste trei principii se include o este
tici întreaga a Interpretării muzicale t 
Cel care au avut fericirea sd-l audă 
incd in via[ă pe George Enescu. fn pe
regrinările sate prin țară, gblccsc din 
aceste orii de simple postulate o con- 
ccplie care l-a Ilustrat cariera ca inter
pret a lut JoHann Sebastian Bach, 
W. A, lUosart, 1„ van Recthoven, 
J. BraAmș șl care pină și in pasionalul 
Poeme dc TExtase dc CftaUSson tnct a 
stat la baca liniei interpretative.

Trecerea lui Ychudl Menuliin la Con
servatorul din Paris a /ost scurtă, dar 
dacă elevii sdi din ciclul de perfeepo- 
nare t-au însușit principiile, cu sigu
ranța se va dovedi cd ea a /ost rodnică, 
Ca un gcnju bun deasupra orelor taie 
a plutit amlnltnea marelui George 
Enescu,

A. fi GL.
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■ miniaturi critice

TRIJ STCOU DE ISTORIE PRIVIND 
BANATUL

In Studii, revistă de istoria a Acade- 
dcmici Republicii Socialiste România 
(toni. ii/19«3, nr. 6 pag. lOSt-UOl) cerce
tătorul Ion Dimitrie Suclu scmncacâ o 
latoroasi sinteza istorica, cu titlul Ba
natul ți unirea din 1318, menita să tn- 
tregcască un capitol din Istoria patriei, 
cu prEIcfut sărbătoririi semlcenEenarului. 
la sfîrșitut anului trecut,

In Banat, datorita unor condiții isto
rice speciale, drumul spre unitatea sta
tali s-a desfășurat in condiții diferite 
dcclt In Transilvania, In special in fata 
finală, cea decEsifâ. AMltelnd fl inter- 
pretind un bogat material documentar 
șl arh iviși le. completat cu cercetări per- 
soUald, autorul evidențiată rolul mase
lor populare fi a! fruntașilor din aceas
tă provincie in aceste evenimente. in- 
cepind cu primul război mondial. Lui net 
ea punct da plecare revoluția dc la JSiJ 
Sl. îndeosebi, acțiunea iui E/llmfe Mur- 
gu, sc reUcfcaîd influenta scriitorilor si 
oamenilor dc cultură, a tiarelor Lumi- 
nAtoruI fi Dreptatea din Timișoara con
tinuate dc Drapelul din Lugoj (înființai 
In 1M1> En pregătirea opiniei publice 
pentru marele eveniment Istoric.

In (imput primului rdzboE mondial, o 
parte a fruntașilor bănățeni au fost in
ternați In lagăre, alții au reușii sd trea
că In România vccnc, unde ca voluntari, 
eu participat activ la lupta naționalâ. 
a.'dturindu-se cimentului unionist ți co- 
laborittd ta clarul România Marc. Prin
tre aceștia sint citati poetul Castan Mun- 
tcanu ți Sever Bucu.

fnceplnd cu toamna anului 1313, lup
ta maselor populare pentru unire s-a in
tensificat fn Banat, deși acesta sc afla 
sub ocupație militară străină,

Ion Dimitrie Suclu subliniază rolul 
mișcărilor revoluționare țărănești a ce
lor muncitorești prin seCfia română « 
Partidului Social Democrat, al organiza
țiilor sociale șl contribuția oamenilor de 
cultură care și-au puț talentul șl ener
gia In slufba acestui Ideal major al 

poporului nostru. După adunarea din 
Lugoj de la 3 noiembrie ISIS, bănățenii 
reușesc să Infringă greutățile create de 
prezenta trupelor străine șl să trimită 
o numeroasă delegație ta Alba Iulie, 
pentru a participa activ ta proclamarea 
unirii. In fapt, unirea Banatului s-a de
finitivai la 3 august 1313, clnd trupele 
de ocupație franceze s-au retras.

In amintirea acestui eveniment Istoric 
completăm noi, se impune ca in Piața 
L'ntrH din Timișoara să se ridice un 
obelisc, pentru a Cinsti acest moment 
important din Istoria patriei.

In Revue des btude* țud-est european- 
nes ftorn VI/I9M nr. 3 pag. WHD) Ion 
Dimitrie Suclu publică En limba germa
nă studiul său Rutv.ancn tind Serben in 
der Rcvulution des Jahres 1S<3 In Ba
nat. In care pe bara materialului cu
prins En voluminoasa tui lucrare Revo
luția dc la 1818/134J in Banat, onatirea- 
ză, cu competență, aciivltaaea șt com
portarea celor două popoare in eveni
mentele revoluționare.

Pe bara unor dale noi culese din ar
hive șt a unor cercetări personale mal 
vecftl. autorul dă o interpretare dlatec- 
tlcâ-ștdnd/lcă acestor ■evenimente, reu
șind să limpezească un capitol impor
tant din istoria Banatului.

De asemenea fn Rcvuc roumaine 
d hlslorlre ITom vn,.'19M nr. S pg. «S3- 
1W51 lan D. Suclu publică In limba 
francară studiul La Iulie de* Roumaln* 
du Banat pour la lăaUsation dc InmlU 
de l’ctat.

In acest studiu autorul face o In
cursiune In Istoria Banatului incepind 
cu epoca clilnerafctor șl plnd ta unire, 
evidențiind momentele botărftoarc In 
care poporul nostru s-a afirmat pc plan 
politic, cultural șl național. Autorul re
liefează contribuția scriitorilor ți oame- 
nllor dc cultură din Banat In afirma- 
rea originii latine a poporului nostru, C 
conștiința unității românilor din toata — 
provinciile românești, in apârarca drep- q 
tulul ia cultură și limbă națională.

L'nul din principalele terenuri de lup
tă al bănățenilor, de-a lungul veacuri-



-r lor, a foit cel al culturii naționala In 
care s-ou ajrrmat Paul lorgouici, Dimf- 
irlc Tlchfnclsal, Constantin Dtaconovlcf- 
Loga care, prin scrierile lor, au susținut 
Ulcea unltdțll poporului român.

Acestora li s-a adăugat mat tlrrtu, In 
condiții noi șl pe un teren desțelenii, 
Dcniaschin Bojlncd, E/timle Murgu, An
drei Moctont, istoricul Vaslle Manlu — 
ale edrei scrieri uitate sint analizate de 
autor — ți de dr. Pavel Vâslei care, prin 
scrierile tor, ou continuat lupta.

In clapa urmitoare, poetul Iulian 
Groceseu, proca torul ion Popovici-Bdnd- 
țeanu, poetul Victor Viad Delamartna, 
care au acut contacte directe cu Romd- 
nla vecile, au continuat, aldturi de ția- 
rcte bdndțene, lupta pentru pregdtlrea 
maselor populare la realizarea unltdțll 
naționale. Studiul lut I. D. Suciu se in- 
cfteie cu actul unirii din îmi.

Cete trei studii întregesc in «Mp feri
cit un capitol important din istoria pa
triei noastre ți ne dau certitudinea cd 
ton Dlmltric Suciu este cel mat compe
tent istoric pentru aceastd parte a țâ
rii de la care se ațtcaptd o Istoric com- 
plctd a Banatului.

OCTAVIAN METEA

IMUAIRI CU CITITORII

ORIZON
T

In lunile februarie $1 martie scriito
rii din Timișoara au acut o senmd de 
intilnlri cu eltirorll din județele Timiș, 
<araț-Scver|n jl Mehedinți. Au partici
pat le aceste Intitnlrl : Mircea Șcrbi- 
nescu, Da mlan Ureche, Ai. Jebeleanu, 
Sorin Tltct, Nicolae Clobanu, Angliei 
Dumbrdveanu. Octavian Metea. Constan
tin Miu-Lerca, George Drumur, Grlgo- 
rc Popiți. Laurențiu Cerneț, Kuban 
Endre, Mandtcs S. membri ai cenacle- 
tor ți cercurilor liicrare, Traian Dorgo- 
san, Horia Guta, Drcgomlr Mcgdln, Vir- 
gii Bradln șl alții.

Intll«irite au demonstrat interesul ci
titorilor pentru literatura ce se scrie 
asfdti. S-au dus discuții asupra cdrțf- 
lor apdrute, asupra planurilor editoriale. 
Dar dlscuțldd au cuprins ți o arie mal 
intinsd de probleme. La Grddinarf, de 
plldd, s-a vorbit despre tradițiile cultu
rale ale comunei, mal ales corale, des
pre postbiUtdțlla culturale dc asîdtl, 
cind exlstd condijii optime de dercol- 
tare. Membrii cercului literar, care pu
blica ți o revlstd internd a liceului, au 

pus numeroase intrcbtrl privitoare la 
creație literară, ccrini îndrumări ți 
sprijin, De asemenea Ic Lugoj, dupd țc- 
pdtoarea ittercrd, a avut loc o Insujle- 
țild discuție asupra planurilor dc vi
itor ale cercurilor literare.

Scriitorii eare au pa-ticlpat ia aceste 
intllnirl au acut prilejul dc a lua con
tact direct cu probtzrrelr culturale ale 
oralelor ți comunelor pe care le-au vi- 
ritat.

AKDAL

CRITICA Șl POEZIE IV „TRIBUN.V

Remarcdm cu ptăcen activitatea ti- 
ndrului critic literar Constantin Cubte- 
țan, desfățurată mat alrs In paginile 
„Tribunii". Cronicarul revistei clujene 
analitecjd, de clțlfa aii ineoaw, atent 
ți cu o Idudablld probitate pro/eslonald, 
aparițiile editoriale, diivdfnd gust ți 
pricepere, pdtruntlnd cu sensibilitate ți, 
dc cele mal multe ort, cu un elevat spi
rit critic In Intimitatea cotului creator, 
a operelor literara.

in numărul iC/tțSi a: revistei ..Tribu
na" Constantin Cubtcfas semneard o 
substanțiali cronlcd Ittercrd la volume
le de versuri „Umbra jenell» ți „iarba 
verde, ceasd" de Radi Cdrnecl, dove- 
dindu-se același remarcabil interpret de 
poctle.

Se rețin, dc asemeneo, din sumarul a- 
cestu! numdr al Trlbintl. grupajele dc 
versuri semnate de Alexandru Lungu 
ți Negoi/d irimlc, preeam ți traducerile 
iul Constantin Crițăn dm lirica jeml- 
nfnd franceză.

A. D.

SCRIITORII IN I AȚA BIBLIOTECII

In numdrul ? din II feiruaric, Leonld 
Dl mov Inaugurează o mud rubrica a 
Luceafărului „Scriitorii tn /ața biblio
tecii", prin eseul „Croneari munteni*. 
Apfedndu-se peste vechie scripturi cu 
dragostea poetului ți frțclegcrea sub
tile a eruditului. Letonii Dlmov, ferme
cat de „paralelismul Hetlelor», țncear- 
cd o reaciuali-are a cronicilor. El dc- 
monstream modernitatea iceslor Începă
tori cl literelor romdn; ;l, implicit, cd 
marile problema ale Itcmturii au fost



cam din totdeauna prf minei doar
jvzotudrf di/erlte fn /unefk de autor fi 
da condițiile sociale, istorice ți politice, 
existente Ia un moment dat.

CARI \TIDE

suplimentul ziarului Flacăra Ros Ic din 
Arad, intitulai Cariatide, înseamnă mai 
mult decît un pas înainta pe drumul 
unor vechi planuri literare arăden?.

Bucurfndu-se de o prezentare grafica 
acceptabilă, suplimentul (o adevărată 
revista) face fi dovada unui sumar bo
gat reprezentat : versuri, prora, repor
taje, evocări, recenzii, articole.

La poezii, alături de nutne cunoscute, 
ca cele ale tul : Ștefan Augustin Doi- 
naț, Dam ian Ureche, AI. Poposcu-Ne- 
gura, Victor Tulbure. Rusalia Murețanu, 
N. Tdutu, Mlrcea Micu, IntHnim pe ceia 
ele Iul V. Ranga, ton Mărglneanu, 
C. Ntsturaș, Ligla Tomța, Teodor Frln- 
cu. De asemenea, alte nume, aparținind 
celor mal tineri, pot fi Intllntte la ru
brica Ltccum. K lansat chiar ți un nume 
nou ; Ca roii na Hlca, ale cărei poezii nu 
Indrcptdfese din păcate tntni-tolul în
demnul generos al tui victor Tulbure. 
Sa fi descoperit autorul ,,Viorii roții** 
ca „...glasul el răsuna de pc acum lim
pede ți dUtlneț in corul poeziei ade
vărate", tecturtnd versuri ca acestea ; 
„Mergeam kȘ st ring f In brațe / Griul / 
Culcat dc coasele tatii f Cu soarclc-n 
ochi". Dintre proze remarcăm schița De
sen pe ploaie a Iul C. Paseu, In eare 
fraza, mal evoluata deelt Ia cedaițl țl 
analiza mat bine făcută (nu ,, făcută") 
lasă să se întrevadă un Jinai ratat, iar 
povestirea tul C. Bonta, ZI de Slnglorr. 
e o promisiune, careta nu l-ar fl stri
cat un plus de aerisire ta nivelul scri
iturii.

Pentru cel or răsfoiește revista va ft 
o nedumerire faptul cd lipsesc o serie 
de nume eu care a fost obișnuit să se 
Inttlneascd tn paginile unor reviste li
terare sau chiar în paginile ilarului 
Flacăra Roțle. E vorba tic Dumitru Si- 
nlteanu, Dumitru Vorfndan, Cornet Ms- 
randiue.

In sftrșit, ae mal nație un semn de în
trebare In legătură cu titlul unor ma
teriale, care In ioc să servească elevația 
suplimentului, dimpotrivă, o coboare un
deva dincolo de , .profudețismu. (Vezi 
titlurile; Capitala Județului nostru....

Amintiri din Arad. Gindurl întoarse JC 
Aradului, Rcilcwc araclene. Amploarea 
potențialului creator arădean, Itinerar 
arădean in timp}.

•Fard să minimalizăm realizarea aces
tui supliment, ne exprimam părerea că 
ta alcătuirea lui conducerea starului 
„Flacăra roțle" poate apela cu mal mul
ta încredere Ia propriile talente, ta 
propriul entuziasm, căci, sd fim luciri, 
îmbunătățirea acestui supliment cere c- 
forturt suplimentare. Intre timp a apă
rut numărul l. Folosim prilejul pentru a 
saluta iniflaltva confraților din Arad.

IOV VELICAM

UX PRECURSOR BAXAȚEAX XL 
REALISMULUI IX PICTURA

Da Muzeul Banatului, a fost deschisă In 
februarie expoziția retrospectivă orga
nizata cu prilejul centenarului națierli 
pictorului bănățean loan Zalcu. Născu: 
la IBM. fn satul Fizcț. din Județul Ca- 
raț-Scvertn. ridicat din mijlocul unor 
țărani bănățeni, loan Zalcu s-a afirmat 
ca un talent puternic- In tinerețe picto
rul ți-a /acut ucenicia la Filtp Matei, 
un cunoscut zugrav din Bocța Români 
țt a început, asemeni lui Grigorescu, 
Iconar ți zugrav dc biserici pe la tssj. 
Talentul său. original ți robust, t-a în
demnat Insă să caute o cate personală 
dc afirmare. Ajutat de Coriolan Brcdl- 
oeanu, Zaicu obține O bursă a Funda
ției Gojdu ți se Înscrie ta Academia de 
arto frumoase de la Viena, pc care o 
absolvă la ÎS dc ani. In MM.

In acest mediu, talentul picioruțul se 
cont urcată mat precis, exprlm!ndu-se 
mai ales dorul său de portretist. Mu
zeul Banatului posedă dc alt/ei unele 
dtn cele mal bune portrete ale sale, 
care au figurat ți tn expoziția retros
pectiv. Jn seria de portrete de bărbat! 
țl de femei, pictorul se dovedește atent 
nu numai la detaliul fizionomie, redat 
după canoane academice, ei țl la psiho
logia modelului, pc care o surprinde cu 
o tehnică sigură ți o sensibilitate ce 
insumeată de asemenea, vigoarea rea
listă. Erpozifla Ia care ne referim c 
cuprins ți numeroase studii ate sate. In 
care pictorul se dovedește preocupat dc 
surprinderea amănuntelor, de perfecțio
narea desenului, tehnică pe care o in
clude dc altfel In tot ceea ce a pictat.

ORIZON
T



Un Ioc de seamă a ocupai fn expo
ziție tabloul său dc mari dimensiuni. 
Fierarul odltinlndu-se. Dolinei din peri
oada vleneză (IMS), lucrarea conriliule In 
aria picturala românească un prim o- 
♦nagiu adus muncitorului, un emoționant 
document artistic al epocii sale*. „Ni
ciodată pin A la 2alcu —scrie Ion Frun- 
ceMi in studiul său dedicat „Pictorilor 
bândțenl din secolul al XJX-lea-, In ar
ta româneasca n-a apărut figura mun
citorului interpretata cu allta vigoare, 
cu stila dragoste de adevăr, cu mita 
neeontratâcutA sinceritate. rara ideali
zare. fără înfrumusețări dc circumstan
ța. chipul acestui om din clasa produc
tiva ți exploatata este un document u- 
man direct grăitor, a cârtii slngurâ 
prezența sugera privitorului întreaga o- 
rir.dulre socială a momentului in care 
este executat tabloul . dar In același 
timp șl pe cea a viitorului, pe care 
torța vitala a clasei neobosite șl treze, 
pe care o reprezintă fierarul acesta, o 
anunță'.

Expoziția merită apreciere, fiind un o- 
mapiu adus creației acestui talentat pre
cursor al realismului fn pictura româ
neasca. Sugerăm Comitetului municipal 
Timișoara pentru cultură șl arid să 
marcheze prtntr-o placă de marmura 
casa Ai pe strada C. Porumbescu nr. S, 
ce a aparținut iul loan Zalcu, in care 
a trdlt fn ultimii săi ani de viață și un» 
de a decedat In 1911. Ar fi un meritat 
omagiu adus artistului șl perpetuării 
memoriei șale.

S. D.

EXPOZIȚIA DE PICTURA MODERNA 
AMERICANA

ORIZON
T

Curentele moderniste europene apărute 
la începutul secolului nostru ajunseseră 
deja la o ramificație vasta de școli șl 
de tendințe eind Influența lor a început 
îd pdtrundd In America, tradiționala și 
greu accesibila ideilor îndrăznețe supra
realiste sau cubiste. Totuși, efectele ar
tistice ale cubismului și-au făcui Ioc 
datoritii unor efecte spațiale, tehnice, 
mai ușor accesibile, șl o data cu aaias- 
a au luat a vini o serie de curente, care 

— imițind sau nu pictura europeana — 

edutau cdlie mai puțin bătute. Destul 
de aurind, pe ta începutul anilor ’SO, 
pictura americană se impune și chiar 
egalează școlile tradițional europene, 
reahzlnd Insă o dlsjuncție izvidentă de 
ele.

Expoziția de pictură modernă ameri
cană, deschisă In luna februarie In Ti
mișoara. a realizat o succintă șt sem- j 
nlflcatluă trecere fn revistă a principa
lelor realizări, nume și tendințe care 
și-au făcut apariția In dinamica artă de 
peste ocean, îndrăzneala subretelor și a 
tehnicii abordate — de Ia banalul co
tidian el reclamei comerciale la temele 
majore ale războiului, de la befla de cu
lori aruncată aleatoriu pe pinzd, creion, 
guașă, sau tehnicile modeme ate cola
jului, scrlgrafiel și lucrul cu materiale 
plastice — determină varietatea impre
sionantă pe care o acoperă lucrările ce
lor 19 pictori expuși. Tablourile Incintă 
ochiul prin efecte# spațiale, de lumină 
șl culoare șl prin finețea plastică ce 
marchează „revenirea la imagine" fn- 
tr-o manieră superioară, jusllfictnd oa
recum dialectic necesitatea clapei ante* 
rloane de desființare a ei de către cu- 
bișll și dadaiști. James PaUok șt Arshlle 
PorRy. pe de o parte, și Rog Lichtens- 
tein, Eou'etl Nesbltt, Robert Raușchen- 
berg, pe de altă parte, încadrează varie
tatea tendințelor artițtUor expuțl. Eslc 
evident caracterul industrial al unor lu
crări, de reclamă, impus tiz o societate 
materialistă fl pragmatici, Contrastele 
de culori alb-ncgru de genul lucrărilor 
lui Franc Kllne, cu o singuri dimen
siune — a imensității copleșitoare, cum 
c „Zidul din Shcnandoah» — lasă locul 
unor jocuri rafinate de culori ca cele 
ale lui Morris Louls sau baftei croma
tica a lui Marii Tobep, constfnd din 
culori întinse după bagi statistice de 
plnze. Multe lucrări poartă un mesaj so- 
ciai progresist, care denotă cd arta nu 
se poate rupe de viață, ceea ce te con
feră șl forța unor manifeste („Blam" a 
Iul Llehtenstein elcj.

Locuitorii orașului nostru sint recunos
cători organizatorilor că te-a dat oca
zia să facă cunoștință cu aceste ta
blouri in mod nemijlocit, și nu au oco
lit Timișoara ca fn cazul altor expoziții 
sosite in fard fn alți ani.
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