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FANTASTICUL ÎN NARAȚIUNILE 
LUI CARAGIALE

u OVIDIU BIRLEA

Observator crud al realității contemporane. analist fin al enormității umane 
în latura ei negativă, Caragiale poate fi socotit într-un fel întruchiparea desăvirșită 
a scriitorului realist. Cu toate acestea, întilnim în narațiunile lui și o vînă fantastică 
destul de puternică pe care unii critici literari au încercat să o minimalizeze, lăsind 
să se subînțeleagă că aceasta ar fi o scădere in ansamblul operei Iții. „S-a considerat 
că fantasticul stă în puternică opoziție cu realul, cele două poziții fiind iremediabil 
antincm ce. ca atare, un scriitor realist nu poate nicicum ancora in limanurile fan
tasticului. Cine împărtășește acest punct de vedere uită că și fantasticul este în cele 
din urmă tot o reflectare a realității, decît că unghiul de refracție este altul. în con
secință, nimic mai firesc decît împletirea acestui fantastic cu elementele realiste 
scoase din observarea împrejurărilor contemporane. Simbioza Celor două aspecte 
capătă o întruchipare desăvirșită în basmele și legendele populare, unde trecerea de 
la real la fantastic este cit S” poate de firească, adesea mpercerdibilă, mai al'.- da
torită faptului că aici domeniul fantasticului are alte limite decit în concepția știin
țifică despre lume. Ceea ce noi numim fantastic, pentru o anumită mentalitate popu
lară de grad arhaic are tot o existență obiectivă, reală, chiar dacă ea nu mai cade 
direct sub observația omului. De aceea, nu trebuie să surprindă cituri de puțin îm
binarea. aparent nefirească, dintre elementele vieții cotidiene și cele cu contur fan
tastic- Mentalitatea arhaică nici nu-și poate reprezenta ceea ce noi numim fantastic 
decît în cadrul obișnuit al realității care îi este familiară, intr-un context cel puțin 
verosimil, dacă nu veridic. In felul acesta, fantasticul prinde consistență, capătă 
contur palpabil și dimensiuni comensurab le. iar realul își alungește proporțiile adese.i 
pînă la limite nebănuite. Fenomenul se observă și In narațiunile fantastice ale lui 
Caragiale și ni se pare câ tocmai în această îmbinare dintre real și fantastic stă 
farmecul tor deosebit, nota diferențiatoare în cadrul operelor tuî literare. Sub acest 
aspect, Caragiale a mers pe dîra adîncă lăsată de narațiunile populare cu caracter 
fantastic unde proced ui de n altoi detalii realiste pe schelăria fantastică e intru 
totul firesc și practicat cu tenacitate

Fantasticul ocupă un loc modest în opera lui Caragiale pentru că el s-a oprit 
numaî la cîleva aspecte ale acestuia și anume la cele care erau în consonanță cu 
înclinările și preferințele lui scriitoricești. El nu își face ucenicia literară Ia muza 
populară povestind basme, ca Slavici, Creangă și — versificate — Coșbuc, ci por
nește de la oralitatea folclorică în modul ei curent de a se manifesta prin povestiri 
și dialoguri pline de spontaneitate. Cînd Caragiale prelucrează narațiuni din tezaurul 
folcloric, el exploatează anumite aspecte tematice care tui i se par a îi cît mai intere
sante în noua configurație literară. In Poveste — imitație, publicată în 1694, Cara
giale repovestește cunoscutul basm fantastic despre cei trei fii care pețesc concomitent 
aceeași lată, fiecare posedînd o însușire — sau un obiect miraculos — prin care con
tribuie la găsirea sau salvarea acesteia. Basmul (An Th 653) este unul dintre cele 
mai răspîndite din irlanda pînă în India, cu unele mlădițe și în America și Extremul 
Orient și pare a ii de origine indiană după atestările din literatura sanscrită,1) El 
circulă în două versiuni, cea in care pețitorii sau salvatorii fetei posedă cîte o 
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calitate în grad maxim șf cea în care aceștia au cîte un obiect miraculos cu aju
torul căruia realizează minuni. Cea de a doua versiune (Aa Th 653 A), pe care o 
povestește și Caragiale, are o răspîndire mai mică, fiind atestată doar in Islanda, 
Spania, Ungaria. Iugoslavia. Grecia. Polonia și America Latină.1) Paul Zarifopol 
Indică drept sursă de care s-ar fi servit Caragiale povestea slugii din O șezătoare 
ta tară a lui A. Pann. Filiația nu e sigură, întrucît schema epică a celor două na
rațiuni nu coincide întru lotul. Astfel, la Caragiale, fala e găsită încă fiind în fașă, 
pe cind la Pann ea e adoptată la o vîrstă mai înaintată, cînd se putea vădi a fi 
„frumoasă", pe placul împărătesei. Cei trei frați posedă, la Pann. un covor, o oglindă 
și un măr, pe cînd la Caragiale, alături de primele două, apare drept tămăduitoare 
o iconiță, iar nu mărul ca la presupusul mode!. în slîrșit, la Pann. fata își alege 
pe cel mai plăcut dintre ei, fără vreo altă specificare, pe cînd la Caragiale, fata 
rămîne celui cu oglinda atotvăzătoare. S-ar putea presupune că devierile semnalate 
s-ar datora lui Caragiale care ar fi intervenit astfel în sceneria basmului, dar tot 
așa de plauzibilă este șî ipoteza că autorul ar fi cunoscut și alte variante populare 
mai apropiat? — dacă nu identice — de schema epică a variantei lui, rămasă însă 
nepubl'cată. Supoziția e întărită de faptul că în cele zece variante românești — din 
care numai una transilvăneană — se întîlnesc ca obiecte miraculoase, pe lîngă 
ogl n tă sau ochian, apoi covor (mai rar șea sau manta), și iconița tămăduitoare 
sau chiar sula ce poate învia în locul mărului cu însușiri similare.’) Dar problema 
filiației c secundară in cazul de față, important fiind modul cum a repovestit Ca- 
rngîale schema populară străveche. El a lost captivat de atmosfera luminoasă a 
acestui basm, de schema lui scurtă și clară și mai cu seamă de ingeniozitatea fina
lului. Căci basmul se încheie in chip judiccs, după ce instituie o dezbafe-e de natură 
logico-juridică prin care mintea ascultătorilor este provocată să ia o atitudine. Cît 
de mult l-a atras această ingeniozitate pe Caragiale se poate vedea din modul cum 
încheie ei acțiunea. Dacă, în genere. în variantele populare cîștigă fata cel care o 
tămăduiește (sau o învie), la Caragiale fata alege pe cel eu oglinda, „pentru că 
el dncă nu o Iun pc Ileana, rămînca cu oglinda, și s-ar fi tot uitat în ea, ar El 
văzut-o ne fată mereu cu altu-n brațe și s-ar fi prăpădit băiatul ... Si dacă 
sc prăpădea e1, sc prăpădea șî fata, sc prăpădea și mă-sa, împărăteasa..Moti
varea e tipic caragial scă șl ea coboară narațiunea în lumea zeflemislrilor. De altfel, 
pretutindeni, tonul variantei lui Caragale sc menține glumeț, ușor, spumos șî sprin
ten, adesea alunecînd chiar spre persiflare: „Nu știi dumneata... cum să isprăvesc 
țoale poveștile cu Trei-feți-iogofeți ?" „A pus împăratul să clădească o biserică 
mindră cum nu mat fusese pîn-atuncl în toată împărăția, spre lauda Fecioarei, care 
făcuse o așa minune" etc.

Acest ton răzbate ca un fir roșu ți prin celelalte narațiuni cu filoane 
fantastice.

Din întreg tezaurul folcloric, Caragiale a fost atras îndeosebi de figura dia
volului. în ipostazele lui principale. Autorul ne înfățișează un drac popular autentic, 
adesea sensibil diferit de cel biblic.

Mai înlîi, Caragiale pune în scenă pe dracul păcălit dc femeie, temă folclo
rică predilectă și universal răspîndilă. Cea mai izbutită este, fără îndoială, Kir lanulea. 
BasmuLsnoavă despre dracul prefăcut om și torturat de soli? e cunoscut în Eu
ropa în peste o sută de variante folclorice, apoi în Brazilia și în India, de unde e 
probabil originar.*) La no:, basmul e atestai in vreo 18 variante5) dar Caragiale 
a avut drept izvor varianta lui MachiavelH. /' rfcmouîo che prese mogiie — Fnao/n'). 
Scriitorul român și-a urmat îndeaproape modelul, căci schema epică este aceeași în 
liniile ei principale. Cine c familiarizat cu stufozitatea variantelor folclorice ale ace
luiași lip, își dă seama cu ușurință că în cazul tic față se află în fata unei filiații 
sigure, în ciuda divergențelor de amănunt, Dar dincolo de acest schelet narativ,
povestirea 1ui Caragiale este o nouă elaborare care transpune pe cititor în altă lume
decît cea oglindită in prelucrările predecesorilor șî în cele din circuitul folcloric.
Diferența provine din ceea ce numim în genere localizare, care de fapt la Cara-
"mle are implicatii mai adîncl. Procedeul în sine e folcloric, fiindcă povestitorii 
tnlentațf preiau din repertoriul tradițional doar miezul, scheletul epic, pe care ei 
li împlinesc cu detaliile luate din cercul lor de viață, contemporaneizîndu-1 șl loca- 
lîzînou-1. ’) Dacă Machiavclli ne-a înfățișat un crîmpet din viața Florenței medie
vale, diavolul Belfagor așezîndu-se acolo „nd borgo o’Ognisantf" ca un nobil patri
cian, Caragiale îl transpune pe Aghiuță — Kir lanulea în Bucureștii de pe vremea 



domniei fanariote. Fresca epocii e magistrală, materializată atît prin atmosferă, cît 
mai cu seamă prin limbajul presărat cu numeroase grecisme Narațunca poartă 
urmele unei cizelări maxime, cu o corelație exemplară între temă șl stilul adecvat, 
opera de vădită maturitate (J9C9), pe care Ibrăileanu o socotea Ca fiind adevărata 
nuvelă istorică românească. Din mărturisirile lui Caragiale reiese că el intenționa 
să-și urmărească personajele din comedii in generațiile următoare, dar proiectul n-a 
mal fost realizat. In schimb, prin Kir lanulca, Caragiale a izbutit să înfățișeze 
preambulul lumii personajelor lui, zugrăvind în trăsăturile ei tipice viața mahalalei 
bucureșlcnt anterioare celei din comedii și Momente. Dacă Agniuță — Lmulca — 
pare un bunic mai îndepărtat al tui Zaharîa Trahanache, Acrivița anunță fără echi
voc pe urmașele nu numai din Afomen/e, ci și pe coana Joițica, la fel de imperativă 
și de intransigentă. în acest lei, fresca istorică a secolului al XIX-lea își are prologul 
explicativ în această narațiune cu substrat fantastic și scriitorul a demonstrat că 
pletora fanarioto-ciocoiască din secolul precedent a continua! să viețuiască păstrîn- 
du-și firea șl apucăturile adaptate la noile împrejurări economice și sociale.

Atmosfera de humor și de voioșie, caracteristică basmelor-snoave populare, 
$e află în consonantă deplină cu înclinarea scriitorului nostru clasic de a detecta 
aspect le ilariante ale vieții. Sub acest aspect el își depășește atît modelul italian, 
cit și cel folcloric prin continuarea liniei ascendente a acțiunii și în consecință, prin 
accentuarea tensiuni ei dramatice. Pe cînd la Machiavelli și în variantele folclorice, 
diavolul fuge doar cînd i se spune că îl caută fosta soție, Caragiale adaugă un 
scurt episod în care însăși Acrivila se duce la cei îndrăciți. fugărindu-1 pe diavol. 
Sudura noului episod a devenit plauzibilă prin modificarea atitudine! femeii care la 
Caragiale devine pocăită și plină de dor după răposatul lanulea. Dar dacă ea e 
minată spre el de acest for lăuntric, fostul lanulea e animat de sentimente cu totul 
opuse, ceea ce duce la iremediabilul dezacord dintre ei, prelungit pe durata unei 
veșnicii și dă finalului o culminație neașteptată,

Tn Cnhd Dracului apare aceeași culoare a personajelor, cu deosebirea că fe
meia păcălitoare c de astă dată o bătrînă prefăcută în cerșetoare. In nota ediției 
sale Paul Zariforol mărturisea: „Nu știu de unde a luat Caragiale elementul fol
cloric din această povestire". Tntr-adevăr, narațiunea nu ne duce spre nici un mrxlel 
folclor'c cunoscut, deoarece ca e redusă la un singur episod, al cavalcadei nocturne, 
curmată de ivirea zorilor. Tn repertoriul folcloric există mal multe tipuri epice care 
conțin Ierna : buba mai larc dccît diavolul, dar desfășurarea episoadelor e cu toiul 
altfel. Credem că Caragiale a însăilat scurta narațiune pornind de la credințele 
populare despre drac și babă, Din felurimea acestora desprindem c a potrivit căreia 
dracul se poate preface. între altele, și in babă, apoi credința că babele își au puterea 
de a fermeca de la diavol, în schimbul căreia, ele îi sînt întru totul supuse, avind 
chiar relații erotice cu acesta. Puterea diavolului stăpinește numai noaptea, de aceea 
c dală cu ivirea zorilor sau cîntatul cocoșilor, el trebuie să se retragă la locașurile 
Iul. Pe alocuri se mai crede că baba ar avea cap de drac, fiindcă Sinpelm sau 
Spir'don le-ar îi schimbat din greșeală. Caragiale a fost atras în chip deosebit de 
alternarea Imperceptibilă a celor două planuri, fantastic și real. Tn fond, ele se pre
lungesc intr-atita unul prin celălalt, îrtcît linia de demarcare nu poale fi conturată. 
Cit.torul se întreabă dacă baba e o Ipostază a diavolului sau o [ermecătoațe ce se 
poate metamorfoza în fată de împărat in urma pul rii supranaturale primite de la 
diavol nentru care trebuie să-i satisfacă acestuia fel de lei de capricii, intre care 
și cavalcada nocturnă,. Tocmai în această imprecizie rezidă farmecul bucății pc care 
Caragiale a știut să o mînuiască în nuanțe atît de fine.

Caragiale a mai scris și povestiri în Care dracul are de astă dată un rol 
dominant, căci oamenii nu i se pot sustrage de sub imperiul lui. Tema a făcut o 
carieră I terară strălucită, far în folclor ea deține un primat netăgăduit. La Hanul 
fui Minjoală e cea mai izbutită povestire din această categorie. Metamorfozele dra
cului sînt înfățișate atît de veridic. îneît cititorul neprevenit nu își dă scama că 
cotoiul din casa Mînjoloaici, apoi iexlul de pe c'mp sînt diferitele iui ipostaze. Tn 
credințele noastre populare, acestea sînt formele de predilecție pe care te ia dia
volul în escapadele lui nocturne pentru a face rău oamenilor. O statistică e revela
toare. Tn Răspunsurile ia chestionarul lingvisiico-mitoiogic al lui B. P. llașdcu, 
dracul e arătat a se preface în cline în 191 de răspunsuri, în pisică în 128 de 
răspunsuri și în capră (ied, țap) în 108 răspunsuri, ceea ce reprezintă aproximativ 
trei pătrimi din totalitatea metamorfozărilor indicate în aproximativ 500 de localități.
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40 Tensiunea dramatică a acțiunii e mâritâ de manifestările vizibil suspecte ale dra
cului fi ale Minjoloaîei, de cîleva cri reliefate cu multă ostentație, pe care însă 
eroul nu le percepe în ciuda evidentelor bătătoare la ochi. El file că din cei patru 
tîlhari care nu încercat să jefuiască lianții Mînjoloaiei, unul a murit iar altul a muțit 
in chip inexplicabil. Observă apoi că icoanele lipsesc din odaie, că zbiară coto'ul- 
dîavol cînd își face cruce în două rîndurî, iar iedul țipă ți sare din desagă la sem- 
•nul crucii. Cînd s? întoarce la Mînjoloaîe, dă peste același ied care îi aținuse calea 
pe cîmp. iar hangița nu-1 lasă să-ți facă cruce. Căciula pe care o „învîrlise" in 
mtini Mînjoinaia îi prlclnutețte dureri ți fierbințeli pe care eroul le atribuie băuturii 
excesive. Doar calul simte prezența diavolului în formă de ied și reacționează vio
lent, cu disperare. Fantasticul e absorbit cu desăvîrșirc în veridic, așa cum apare și 
în povestirile populare de acest gen. Căci Caragiale trebuie să fi pornii dc la o astfel 
de povestire pe care o va fi auzit la vreun han printre chirigiii la popas său în alte 
împrejurări. Tn articolul La hanul lui Mînjoa,â și substratul folcloric*} am publicat 
o rovestirc similară din nordul Moldovei, în car? diavolul luase înfățișarea cîinelui 
iubitei pe care o vizita soldatul bucovinean în timpul nopții. Atari povestiri trebuie 
să fi fost deosebit de numeroase, cîteva fiind consemnate doar incidental cu prilejul 
unor culegeri dc folclor, fată un fragment dintr-o povestire din 1884 relatată de un 
bălrîn de 70 de ani din l.upțanu-Ialomîța. Povestitorul, fiind dorobanț în tinerețe, c 
trimis călare la Făcâeni, „în drepții richilor de In Stelnîca, mă oomenii c-o dihanie 
de băiat numa d-un cot de mare șî c-o căciulă d-alea mocâneștile, cit o baniță de 
■mare, îndesată pînă la umeri. Cînd l-am văzut, parcă m-am înhiorat, dar îmi făcui 
coraj... Cum fugea caiu dă iute, cu gîndeam c-oi mai vedea bălatu ăla cînd mi-oi 
vedea ceafa, dar cind mi-aruncai ochii, îl văzui mergînd duduind pe lingă calul nițu. 
El mergea tot pe partea despre cîmp, ca să sperie calu, să sară cu mîne-n rîchi... 
Dacă văzu eă bâiatu n-a putut să-ni facă nimic, se făcu dodată o chirighiță d-alea 
roșite de scoghește porumbii și începu să se bage pe sub burta calului șî să-i sară 
pe lingă cap, pîn partea despre c'mp, ca să mă dea în rîchi, da calu. săraeu, tot în 
lături. Cînd văzu șî văzu că nici așa nu poate să-ni facă nimic, se făcu o pînză albă 
si lungă și se-ndesa tot în cal ca să-l den-n rîchi: calu sărea tot despre cîmp. Și 
m a gonit astfel pîn-aproape de Ccgani. Atunci auzii văietîndu-se în urma mea ca 
un glas dc rochii: — Aoleo, săracul de mine I Ce o să mă fac eu ? Și multe 
altele"—*) Povestitorul popular e convins că acesta e dracul, de aci spaima care 
face povestirea sumbră, apăsătoare, în timp ce eroul lui Caragiale percepe totul ce 
se întîmplă ca manifestări firești ale unor fenomene veridice, naturale, căruia nici 
reacțiile violente ale calului nu-i strecoară nici cea mai mică bănuială că ar fi 
urmărit de d:avn1 Uneltirile acestuia au fost într-atîta înveșmtntate în forme firești, 
îneît eroul nu se lasă convins nici cu ani în urmă cînd socru-său „o ținea într-una 
că în fundul căciulii îmi pusese cocoane fermece și că iedul și cotoiul erau tot una..." 
Povestirea Ia conac aduce în scenă pe dracul prefăcut in „negustor, vreun orzar ori 
cirezar... un roșcovan grăsuliu, cu fața vioaie, cîrn și pistruiu. dar om plăcut la 
înfățișare și tovarăș glumeț; numai atita că e șnșiu și cînd s» uită drept în ochii 
tinărului, îi face așa, ea o amețeală, cu un fel de durere la aproprietura sprincenelor”. 
Portretul schițat de Caragiale nu diferă în substanță de cele zugrăvite de imaginația 
populară. Din diversitatea uluitoare de forme, spicuim pe cele în care dracul apare 
drept un boier cu o burtă mare, un boier „cu țilindru" ori cu haine scumpe, un turc 
pedestru sau călare, un neamț cu căciulă roșie, un harap negru sau mare ele., cel 
mai adesea cu barba roșie. Ceea ce e izbitor în aceste întruchipări, este căutătura 
stranie care provine fie din culoarea roșie, mai rar albă, a ochilor, în puternic con
trast cu trupul în întregime negru, fie din mărimea lor neobișnuită ; adesea diavolul 
are „ochi mînjițl" după cum e înfățișat în unele răspunsuri la chestionarul citat al 
lui Hașdeu. La conacul de la han, diavolul prefăcut in negustor se împrietenește cu 
lînărul plecat să ducă arenda datorată boierului proprietar și îl îndeamnă să joace 
la cărți, acesta picrzînd toți banii. împreună cu ceasul și inelele. Tînănd, aidoma 
eroului din povestirea precedentă, nu bănuiește nimic neobișnuit, cu toate ciudățe
niile de care totuși se miră. Tn afară de privirea încrucișată șî sfredelitoare, tinărul 
călăreț e uimit de apariția inopinată a călărețului-diavol, „findcă tot drumul, lînărul. 
măcar că și-a întors privirile de multe ori pe calea umblată, nu a luat seama să 
mai vină cineva după el". Cînd trec pe lîngă biserică, la semnul crucii, lînărul îți 
sude tovarășul „rămas cîțiva pași înapoi, rîzînd grozav. întoarce capul t tovarășul, 
nicăieri"... In toiul jocului de cărți, lînărul nu bănuiește că insistența acestuia e 
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■de rău augur. fiindcă potrivit credinței populare, dracul lese înaintea oamenilor și 
îi îndeamnă „la rele” penlru ca sa le ia sufletele.,0) Abia noaplea, cînd toți ceilalți 
dorin, exceptînd tovarășul „cu ochiul ciudat care ba stăpînit toată ziua", după ce 
e îndemnat de acesta să-i amețească pe ceilalți cu mirosul unei basmale și își face 
cruce, aude iarăși același „hohot strașnic” și bagă de seamă că cel ce l-a îndemnat 
dispare dîntr-odată fără urmă, cade leșinat pînă la ziuă. A doua zi, spaima de 0 
clipă dispare cu desăvîrșîre, căci eroul e arătat trecind prin locurile critice „pe după 
movila bisericii", apoi ,,la colul dealului, unde apucă drumul spre Poenița" fără să 
fie muncit de vreo aducere aminte supărătoare. Pare că peisajul a înghițit orice 
urmă de nefiresc, lotul a reintrat în ritmul normat cotidian. Fantasticul a fost re
sorbit de natura înconjurătoare, a cărei emanație efemeră totuși a fost. Căci acesta 
pare să fie sensul fantasticului la Caragiale: o ipostază neobișnuită, accidentală, a 
realității veridice. De aceea, ea nu produce nici o încordare, nu trezește fiori ca 
povestirile populare despre întîlnîrile cu dracul — care din aceste motive nici nu 
sint relatate în cursul nopții saujn locuri singuratice. Doar incidental tînărul din 
Iji conac leșină, pentru ca mai tîrziu să nu mai resimtă nimic din catastrofa noc
turnă, Lipsa de cutremurare și de spaimă ascendentă nu provin din vreo superfi
cialitate a scriitorului, ci tocmai din bonomia lui pornită spre rîs prin care isprăvile 
își pierd latura colțuroasă și se topesc într-o lumină blîndă, plină de înțelegere pentru 
tot ce e omenesc.

Caragiale a tratat fantasticul de sorginte populară și sub unghi satiric, dîndu-ne 
cîteva parodii rămase pînă acum unice în literatura noastră. Mobilul parodierii va fi 
felurit, fruct al observației fine și necruțătoare.

în cîteva narațiuni, el parodiază basmul fantastic în resorturile lui intime care 
călăuzesc desfășurarea acțiunii într-un anumit sens. Uneori, această parodiere duce 
la izgonirea totală a elementului fantastic și ceea ce obține scriitorul e un fel de 
snoavă cu formă dc basm. Marnă are cadrul și episodul inițial caracteristice bas
melor în care împăratul și împărăteasa se frâmîntl îngrijorati că nu au copii șî caută 
soluția izbăvitoare, în basmul popular aceasta rezidă fie în anumite alimente — 
pește, fructe — cu putere germinativă, fie în alte substanțe vrăjite cu același efect. 
Caragiale rămîne pe tărîmul veridicului și problema e rezolvată prin înfierea clan
destină a copilului din flori născut de o țigancă. Dc aci înainte, toată acțiunea e 
condusă de Caragiale ca pentru a ilustra zicătoarca populară despre țiganul ajuns 
împărat.

Se pare că autorul s-a inspirat dintr-un basm nuvelistic prahovean, publicat 
în 1906, în care o împărăteasă, ca să îndeplinească dorința soțului de a avea 
și un băiat, își schimbă ultima fetiță cu copilul unui olar. Acesta se îndrăgostește 
mai tîrziu dc fata unui olar, pe care, peste voia împăratului, o ia de soție și ea se 
va dovedi totuși neașteptat de isteață. Numai ideea din basmul popular concordă 
cu varianta Caragiale, încit filiația e problematică.

în Pooes/e, rămasă neterminată și inedită pînă la ediția Zarifopol, Caragiale 
indică drept mobil al pnsiîșârii satirice o anumită atitudine antimonarhică „Povestea 
asta despre Capete și Coroane nu se Isprăvește, că nu se poale isprăvi: Totuși așa 
neisprăvită ne învață că mai adesea coroana-i pentru cap decît capul pentru coroană". 
Parodia mal țintește și alte resorturi ale basmului popular. Din textul publicat, dar 
mai cu seamă din schema continuării lui se vede o aglomerare uluitoare de isprăvi, 
în care generațiile de împărați se succed după încăierări sîngeroase, cel mai adesea 
nemolîvate. Autorul s-a străduit să dea o pastișă voit îngroșată a unor basme 
popuhre de factură destinată, cu o acțiune insuficient consolidată, fără un fir or
ganic călăuzitor. Acestea sînt așa numitele basme de aventură în care eroii săvîr- 
șesc isprăvi năstrușnice, pentru ele in sine, fiind minați irezistibil spre vitejii, fiecare 
măcel fiind legat de obicei de mîna unei fete eliberate sau cîștîgate de la vrăjmașul 
doborit. Numărul unor atari episoade poate fi variabil deoarece prezența lor nu 
adaugă nimic la ilustrarea calităților eroilor și prin aceasta la motivarea ascen
siunii lui spre treapta cea mai înaltă din ierarhia omenească.14) Și la Caragiale 
narațiunea e excesiv de lungă și, mai cu seamă, fără a se putea întrezări într-un 
fel sfirsitut eî, întocmai ca în unele basme populare din această categorie.

Fât-Frumos cu moț în frunte parodiază basmele în care soarta eroilor e hotă- 
rită ab înitio de ursitori. După obiceiul celei de a treia ursitoare, Caragiale sortește 
eroilor și cîte un cusur care dc data aceasta poate fi remediat prlntr-o simplă do
rință a ființei iubite. Astfel, Făt-Frumos cu moț în frunte nu e decît .,un prichindel
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“ de cm, șchiop și cam ghebos", deci pastișa! de Caragiale după cunoscutul Sialtr 
Palmă Barbă Cot. pocitania pe care o înfruntă eroul cu tovarășii năzdrăvani, Strîmbă 
Lemne și Sfarmă Piatră, dar hărăzit de ursitoare cu darul de a da minte ființei 
Iubite „cî1ă și a lui". Cele două fete ale unei împârătese, sînt sortite de ursitori să 
fie, una frumoasă, dar proastă și cu darul de a da din frumusrteî-1 ființei iubite, 
cealaltă deșteaptă, dar urîtă. Prin aceste însușiri distribuite de Caragiale în chip 
încrucișai, resorturile acțiunii decad ]a nivel pur anecdotic, fiindcă totul constă în 
întâlnirea eroului slut cu fata frumoasă pentru a-și completa reciproc defectele. Pri- 
lejul e folosit de autor și pentru a satiriza inconstanța femeii Care, odată înzestrată 
cu inteligență, devine pretențioasă, capricioasă, fără nici o urmă de recunoștință 
către ființele îndatorate. Cealaltă fată de împărat rămîne în afara acțiunii și se pare 
că aci Caragiale a voit să satirizeze acele basme populare care aduc în acțiune 
trei surori din care doar cea mică devine protogonistă, celelalte două fiind sortite, 
prin opoziție, să relleieze destoinicia acesteia, înlrucit ele la încercare s-au dovedit 
fără însușirile necesare. Rămîne dominantă satirizarea naivității populare datorită 
căreia se pot petrece salturi uluitoare, de la O extremă la cealaltă la același personaj, 
tn chipul cel mai ușor și prin aceasta deznodământul precipitat al acțiunii.

iM-dămutt,.. mai dă-dămult e parodia narațiunii Stiipînea atiafă a lui Dcla- 
VtănCeă, un basm cu largă răspîndire în Europa, apoi prin Siberia (Aa Th 675J, 
dar absent în India și în Orientul Apropiat. ”) Deși urmează modelul destul da 
aproape, Caragiale tratează cu mai multă libertate clementul fantastic. Peștele mira
culos e prins a doua oară și transformă pe țiganul porcar într-un Făt-Fruinos, ceea 
ce în'ătură episodul cu închiderea celor trei într-un butoi și aruncarea pe apă, din 
basmul popular, redat întocmai de Ddavrancea, Strădania lui Caragiale s-a îndreptat 
asupra parodierii stilului Iui Delavrancea. îndeosebi maniera acestuia de a-șî pre
săra narațiunea cu numeroase dialoguri, adesea pulverizate în replici de cile un 
cuvînt sau o silabă e redată de Caragiale cu o vervă îndrăcită. Platitudinele con
vorbirilor abundă aproape pe fiecare pagină, pe alocuri cu alunecări spre grotesc. 
Ele sînt sporite de jocul asanonțelor șî al sinonimelor prin care autorul a vrui să 
ridiculizeze frecvența lor din unele producții folclorice t „Dur ce se pomenește? acel 
pește, după ce svîcneste, și vorbește*1. Cald, Căldură, Cuptor, Zăbușeală, Nădușeală. 
Picoteală. Toropeală. Topeală. Timpeală" etc. Felul în care și-a scris Caragiale nara
țiunea [ace derizoriu șl stilul caracteristic al povestitorilor munteni, care se diferențiază 
de cei moldoveni și transilvăneni prin scurtimea propozițiilor, ad sen reduse hi 
un singur cuvânt, dind spațiu larg subînțelesurilor, un stil abrupt, precipitat și 
nervos, oglindă a temperamentului de factură mai aprinsă și mal dramatică, că
ruia Caragiale îi rămîne totuși tributar din plin.

Unele narațiuni parodiază legendele populare în naivitatea lor de a explica 
geneza anumitor forme șî fenomene. O invenție mare vrea să explice apariția tl- 
pa ulu', apoi a biFFotecilor si a ucad'nmlor prin intervemia lui Aghiuță pentru a 
drwedi la cer că oamenii „sînt răi și proști". Partea poetului parafrazează legendele 
despre apariția profesiunilor, portul avind parte doar de uneltele de scris, iar Po- 
w-te de Paști parodiază legendele populare despre ouăle roșii. în care minunile so 
petrec în chipul ce) mai neașteptat. Pentru ca naivitatea populară să fie și mai 
ridiculizată, șî o dată cu ea și semănăloriștit care croiseră un țăran idealizat. 
Caragiale pune întimptarea jie scama fetei celei mal leneșe din sat, Mîracutosut 
creștin e parodiat apoi în alte narațiuni (Norocul culegătorului, Sfintei GhenoocvO) 
Iar credințele despre spiriduș în Ol pa și Spiriduș. Aderența populară la peripețiile 
dm visuri, pline de semnificații pentru o mentalitate arhaică, e folosita de Cara
giale pentru a pune în lumină moravurile ușoare din mahalaua biteureșțennă (Un 
t»A). Scen.aria realista este alungită d nlr-n data prin escrescente ireale care reamin
tesc mai degrabză autorii romantici ai neîntrecutelor narațiuni fantastice din preajma 
secolul trecut. Paul Zarifopol socotea ca o scădere de scamă prezența neologis
melor în aceste narațiuni de obișie folclorică: „De neolog’sm. ca obicei rău, nu 
srnoă Caragiale nici în cele de pe urmă nagint ale sale de poveste".H) în fapt, 
Caragiale s-a lăsat și aici călăuzit de graiul popular muntean, deosebii de receptiv 
la neologisme. Fenomenul nu e recent, cum s-ar părea din ultimele culegeri de 
n.i'a luni în forma lor autentică, el datează cu certHudine din vremea lui Caragiale, 
probabil și mai devreme. Graiul din Opincani lui Jipescu e voit arhaizant, nu poale 
servi ca sursă documentară. în schimb in Graiul Nostru, culegerea dialectală a lui 
Candrea-Densușianu-Speranția înlilnim in puținele povestiri culese de la bâtrtnl pra- 



boveni de 70 de ani — deci anteriori generației lui Caragiale — neologisme ca 
tnlasonai (pricepui), loncicră, contribuție. galanton, știuc (bucată), cotrabonț (con
trabandă), idilea (idee), unica („cireș cite unicu singur"), etc. în celelalte județe 
muntene, procentul neologismelor pare a fi mai ridicai. Predilecția lui Caragiale 
pentru neologism are rădăcini vechi, din vremea copilăriei ți a formării lui. ră- 
minînd și sub acest aspect tributar vorbirii populare din Muntenia. Dacă el satiri
zează abuzul dc neologisme, mai ales in lorma lor slîlcită, aceslea se furișează 
oarecum lără voie și tn scrisul lui din toate zonele literaturii. Adesea, neologismul 
are o poziție atit de echivocă, îneît nu se poate ghici dacă autorul îl folosește 
„serlor“ sau în deridere. fiind un instrument de căpetenie în realizarea viziunii lui 
despre lume ți în dezvăluirea pecetei personalității lui.

Resorturile care l-au apropiat pe Caragiale de cultivarea fantasticului sînt 
multiple.

Fantasticul a constituit mal întîi un procedeu literar de a surprinde reali
tatea în dimensiuni mult mărite, in conformitate cu aplecarea lui mărturisită in 
Crand Hotel Victoria Română: „simt enorm șl văz monstruos”. El n-a cultivat 
fantasticul în sine, ci pe cel de proporții diminuate în strînsă alternare cu cotidianul 
veridic. Caragiale a s'eculat eu măiestrie tocmai acest joc dintre fantastic și real, 
obținind nuanțe de o finețe extraordinară în trecerea dintr-un domeniu în celălalt. 
Prin aceasta rămine modern Caragiale, căci procedeul va constitui școală abia in 
vremea din urmă, în această categorie se înscriu și narațiunile lui rele mai reali- 
zale, căci La Hanul lui Mtnjoală și Kir ianulea dețin, alături dc O făclie de Paști, 
locul de frunte printre narațiunii? sale de dimensiuni nuvelistice.

Se poate bănui că. atordînd fantasticul, Caragiale a vroit să evadeze pentru 
o clipă din lumea apăsătoare a orașelor in care mai dospeau reziduuri fanar ole 
șl ciocoiești, alambicîndu-sc în lormele moderne ale superficialității diverșilor Mitici, 
căreia doar el i-a conferit profunzimea prin scrisul său, Cită oroare a 
avut el de lum?a Comediilor și Momentelor lui, se poate vedea și din 
rindurile aspre despre Spitalul Amorului, in care A. Pann adunase hrana sufle
tească a Acri vițelor, Velelor ți Marghioalelor lui: „E un trist tezaur, mai ales în 
partea poetică. In această grămadă de orduri literare, de testimonii de imbeci
litate a unei epoce, se găsesc totuși rătăcite rare exemplare oneste, cîte o bucată 
a unui adevărat poet ți câteva încă populare românești, nu grecești sau țigănești.” u)

Pornirea lui funciară de a spiona latura rizibilă a faptelor i-a călăuzit 
in oarecare măsură și spre fantastic. De data aceasta, parodiind narațiunile popu
lare. el a ridiculizat naivitatea populară ușor credulă în minuni de lot soiul, inco- 
herența unor basme încărcate de isprăvi fără sfîrșit, idilismul unor scriitori în tra
tarea realităților patriarhale, etc. Dar parodiile din această categorie rămîn mult 
mai în urma celorlalte narațiuni ale sale, exccptînd Dă dumult — mai 
chidămuit care se ridică deasupra celorlalte fiindcă pastila fondului este însoțită de 
cea, și mai izbutită, a stilului delavranecan, Această înclinare a scriitorului spre 
deridere și sarcasm e atît de înrădăcinată, îneît ea răzbate se pare, fără vo a 1ui șl 
în narațiunile sau în pasajele de culoare neutră, strict obiectivă, lăsind pe cil .tor 
nedumerit.
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■ ancheta noastră

O EDITURĂ CU PROFIL COMPLEX 
LA TIMIȘOARA

Tivind cont dt elerwMtnU spirituslS din scesl cntț dr t*rS. M 
preconlzraxâ infunțarra tn Timișoara * unei edituri cu profil complex. Cu 
a ed p-ltci, revista ORIZONT a inițiat o anchetă la care răspund citlva 
invitați ; scriitori, critici literari, oameni du cultură, drxbitfnd următoarele 
te «ne :

1. Continuind o veche tradiție culturală, noua editură va aduce 
pentru Intelectualitatea noastră, un plus de afirmare spirituală. Ce obiec
tive considerați că trebuie să unnlrcx-vS editura de care dl.culăin?

2. Cum credeți că trebuie «8 rezolve editura imperativele: cerința 
cititorului, nivel estetic, reeditări, promovarea scriitorilor tineri ?

3. Cu ce propuneri veniti in intTnpinarea acestei noi instituții 
culturale ?

TRAIAN BUNESCU
Președintele Comitetului județean 
pentru Cultură și Artă Timiș

Municipiul Timișoara a cunoscut in anii socialismului o amplificare a vieții 
cultural artistice Iară precedent in cei 700 ani si existenței sale atestate documentar. 
Se poate spune că în momentul de față activitatea oamenilor de cultură, știință și 
artă care trăiesc și lucrează aici acoperă in întregime toate sectoarele creației in 
cadrul literaturii, artelor plastice, muzicii, artelor interpretative ca și in domeniul 
investigației științifice. Climatul cultural este întreținut și de existența unor instituții 
de spectacole cu fructuoasă activitate (în număr de 7) ca și de prezența instituțiilor 
cu profil științific sau enciclopedic cum sînt Muzeul Banatului și Biblioteca mu
nicipală.

Creația literară, rod al activității celor 40 membri al Uniunii scrii
torilor cunoaște o permanentă ascendența cantitativă dar mai ales calitativă, mani
festată în cadrul vieții bogate din cadrul Asociației locale a scriitorilor cit și în 
activitatea numeroaselor cenacluri literare din Timișoara sau județ. Anual apar în 

I editurile centrale circa 20—25 volume în limbile română, maghiară, germană și sîrbi, 
apar’inînd scriitorilor timișoreni, fără să mai luăm in considerare publicarea diver
selor lor lucrări în presa centrală sau locală.

In acest context înființarea unei unități editoriale la Timișoara apare drept 
un deziderat cu totul realist, perfect justificat. Trebuie să menționăm odată cu mul
țumirile noastre, că organele de partid și de stat locale și centrale împărtășesc acest 
punct de vedere și că nu peste mult timp o asemenea editură va lua ființă,

în cele ce urmează dorim să expunem cîleva opinii privind profilul viitoarei 
edituri timișorene.

Incontestabil, amploarea creației literare presupune ca acesteia să i se acorde 
un loc central. Aceasta cu atît mai mult cu cît în actuala structură încă centralizată, 
a activității editoriale din țara noastră marele volum al lucrărilor creatorilor timi
șoreni ce așteaptă să văd i lumina tiparului îngreunează în mod vizibil activitatea
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2 editurilor centrale, pe de o parte, îar pe de altă parte este fatal să apară în librării 
cu mare întârziere.

Dar nu ne putem referi num,ai la creația literară.
Tn situația în care în Timișoara există un învățămînt superior, politehnic și 

universitar, de mare amploare (cu circa l-i.000 studenți) ceea ce vorbește din capul 
locului de o intensă activitate științifică, alături etc cea didactică, ca șî o bază de 
cercetări a Academiei R.S.R., ni se pare firesc ca editura locală să reflecte prin 
profilul mixt pe care îl dorim, și această realitate.

Din alt punct de vedere, ceea ce conferă municipiului nostru o notă specifică, 
particulară, (apt sesizat și de G, Călinescu, este conviețuirea armonioasă a diferitelor 
naționalități, activitatea pe aceleași coordonate spirituale a creatorilor români, ma
ghiari, germani șî sirbi din Timișoara.

Din această perspectivă considerăm că ar fi necesar ca editura noastră să 
preia și sarcinile tipăririi unor lucrări în imba germană, aparținînd diverselor sec
toare ale literaturii, științei, tehnicii și învâțâmîntului.

Ne manifestăm încrederea că înființarea unei edituri la Timișoara, încă o 
dovadă a grijii partidului și statului nostru pentru dezvoltarea armonioasă a tuturor 
regiunilor țârii, va avea semnificația unui profund act de cultură, stimulator pentru 
dezvoltarea artei, științei, tehnicii și învâțămînlului din Timișoara și zonele limitrofe.

ALEXANDRU JEBELEANU
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1. O tradiție editorială a cxislat și ia Timișoara, deși nu îndeajuns de cu
noscută. Editurile efemera și nu prea solide din Timișoara au stimulat, lotuși, afir
marea scriitorilor de aci, mal ales cînd erau tineri, in condițiile vitrege pentru pro
vincie dintre cele două războaie. Posibilități financiare existaseră întotdeauna, intr-un 
oraș industrial și comercial ea Timișoara, au existat și cumpărători de cărți, dar 
Mecena lipsea din cetate. Editurile apăreau și dispăreau sau se zbăteau neajutorate.

In anii socialismului, Timișoara a devenit un adevărat centru cultural. Nu
meroși sînt scriitorii care scriu șî nublidf volume dc proză sau poezie.

Realizarea unei edituri la Timișoara, în cadrul măsurilor de dcscenlralizare 
întreprinse de partid pe loaie lărimurile unde s-a simții nevoia^ poate duce la revi- 
tal iz a rea avînlului cultural și intelectual din această parte a țării. Nu-mi închipui la 
Tinfșnnra sau la Cluj o editură provincială care să faciliteze intrarea in vitrinei© 
librăriilor a unor nume de diHanți sau de pensionari care-și amintesc că au scris 
răvașe de amor în tinerețe. Editura trebuie sâ dobindească un prestigiu național 
(și chiar intcrnaț'onal), stârnind un sănătos curent dinspre provincie spre Capitală 
și dinspre Capitală spre centrele culturale importante, în ceea ce privește scriitorii 
din Timișoara, cred că atenția editurii trebuie îndreptată in primul rînd spre scriitori 
care s-au afirmat și pînă acum, prctinzîndu-le lucrările lor cele mai bune, șî cele 
mai legate de această parte a țării. Unii au fost nedreptățiți de editurile din Bucu
rești sau nu fost mereu amînați, neputând să-și dea întreaga măsură a talentului 
lor. Un mare sprijin poate aduce editura la tipărirea tinerilor scriitori. S-a întâmplat 
Ca debulanții să bată ani de zile la porțile editurilor din București. Fiind puțin 
cwoscuți în Capitală și ncavind prieteni, volumele lor apăreau foarte greu. Editura 
din Timișoara să descopere și să lanseze noi scriitori!

O mare primejdie pentru o asemenea editură ar fi formarea uMuî grup reslrînș, 
pe baze neprincipiale. care ar promova îndeosebi activii grupului. O asemenea pri- 
meirlîe există întotdeauna după cum o dovedesc cîteodală și unele reviste din 
București.

Scriitorii din Timișoara sînt foarte aproape de o realitate complexă, variată. 
O edi'ură t mișoreanâ trebuie să-l stimuleze spre această realitate, primind lucrările 
prez< n1de de aulori, dar și sugerînd anumite cărți.

Edi'ura de la Tim’șoara e necesar să răspundă cerințelor cititorilor, și să-și 
asigure o legătură permanentă cu cititorii. Une'e colecții de mare tiraj trebuie să 
figureze neapărat în planul editurii. Și nu mă gîndesc la o colecție de aventuri din 
Vestul salha^c. Cred că asemenea colecții iac concesii unui gust ieftin. Coiecți le 
cu priză la cititori pot fi variate, acoperind cerințe felurite. Ar fi necesară, de pildă, 



o colecție cuprinzînd sinteze critice asupra literaturii noastre, Ja care să colaboreze — 
cei mai valoroși critici clin întreaga țară. De o asemenea colecție simte o acută 
nevoie tinerelul școlar,

Dc un mare succes s-ar bucura, cred, o colecție de umor, cu epigrame, schițe 
umoristice, satire etc,

O colecție cu probleme de etică, cu dezbateri asupra problemelor actuale ale 
tinerelului, cred că ar fi foarte cerută.

O editură timișoreană trebuie să aibă în program studii asupra grafului popula, 
ției din Banat, a cărei limbă, după cum scria Virgil Birou, „prezintă plasticitatea 
arhaică și romanitatea cea mai pronunțata, dar care in același timp a rămas și cea 
mai neexplorată"'. Și, legat de aceasta, firește, ar fi timpul să se reediteze, în mod 
selectiv, poeziile în grai bănățean ale lui Victor Vlad Dclamarina, Ghcorghe Gârda 
și ale altora.

Consider că editură ar fi bine să continuie pe un plan superior marxist-leninist 
anchetele sociale întreprinse de Institutul Social Banal-Crișana.

în sfîrșit, nădăjduiesc că înființarea unor edituri la Cluj, Iași, Timișoara va 
contribui ți la îmbunătățirea condițiilor de trai ale scriitorilor care lucrează în afara 
Bucureștiului.

2, Răspunzind mai pe larg la prima întrebare, consider că am completat-o 
și pe a doua.

3. Sînt conștient că editurile noastre vor avea de făcut față unei serioase 
întreceri cu editurile din București care au deja ciștigate multe avantaje, pe lîngă o 
îndelungată experiență. Pentru aceasta aș sugera folosirea unor metode noi dc difu
zare a cărți’. Anume: subscripții pentru cărțile care editura consideră că vor fi 
căutate (aceasta ar fi ți un bun sondaj): o legătură directă, nemijlocită, cu biblio
tecile din întreaga tară (se știe cc slaba relații au editurile cu bibliotecile); abo
namente pentru colecții. La tonte acestea să se adauge o inteligentă propagandă, 
pentru răspîndirea cărții. O asemenea propagandă, dc fapt, azi c inexistentă. Edi
turile nu se mai interesează de cartea tipărită. după ce au lansai-o, Editura din 
Timișoara trebuie să desfășoare o susținută propagandă în jurul cărților ei.

O. M I U - L E R C A
tpreconlzîndu-șe înființarea în Timișoara, a unei edituri CU profit complex, 

mi-ațt solicitat participarea in scris la dezbaterea temelor legate de : 
— obiectivele pe cart trebuie să le urmărească această editură, — și 
— cum ar trebui să rezolve editura imperativele ca: cerința cititorului, nivelul es
tetic, reeditări, precum ți promovarea scriitorilor tineri.

Pe marginea acestor probleme enunțate de dv.. în înlîmplnarea acestei not 
instituții, permit ți-mi ca, răspunzind amabilei dv, invitații, să-mi tălmăcesc opiniile 
solicitate, rezultat al unui strîns contacl, timp de peste patru decenii, cu problemele 
culturale ale Banalului.

Problema unei edituri la Timișoara, apare ca un corolar al efervescentei cul
turale bănățene încă din primul deceniu de după marea Unire. Tn decursul timpului, 
s-au afirmat sporadic cîteva edituri proprietate personală șî cu posibilități reduse ma
teriale. ram au fost: editura PRUNCEA, COLECȚIA LUCEAFĂRUL, INSTITUTUL 
DE VEST mal apoi VREREA.

în septembrie 1939 am propus unui grup de șase scriitori bănățeni, însușirea 
șî semnarea unui memoriu adresat Președintelui ASTREf BĂNĂȚENE, în care am 
subliniat printre altele și problema înființării unei edituri sub egida ĂSTREL Me
moriul acesta a fost prezentat de: C. Miu-Lerca, Dorian Grozdan, Ion Dimitrie 
Suciu. Mircea Șerbânescu, Pavel P. Belu și Grigore Bugarin. Conducerea ASTRE1 
a tergiversat satisfacerea acestui deziderat și anii au trecut.

Acum, se cere cu atît mai imperios înliințarea la Timișoara a unei edituri 
de stat.

Un prim obiectiv al acestei edituri trebuie să fie tipărirea și răspândirea ope
relor relevate ca merituoase ale scriitorilor polarizati acum și in viitor in jurul Aso
ciației noastre recent înființată, fapt care va dinamiza creația și implicit va afirma 
potențialul spiritualității noastre dc pc liziera vestică a țării. Editura deci, va trebui 
să devină propriul nostru mijloc de afirmare, asîgurîndu-se astfel posibilitatea ieșirii
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Z In lume a valorilor noastre creatoare, in poezie, proză, eseu. critică și istorie lite
rara șl culturală bănățeană, Tn nici un Caz, editura să nu devină un cuib în care 
să-fi depună ouăle cucii, considerați prestigioși, ai unor interese ce nu mai pot fi 
satisfăcute de către editurile din capitală și dc aiurea, interese cu lotul străine de 
imperativul înființării acesteia la Timișoara.

Cred că rostului acestei edituri ii incumbă ți publicarea de monografii ale ora
șelor, și satelor bănățene de importanță recunoscută în irecut și prezent, precum șî 
monografii ale asociațiilor noastre corale și de teatru, cu o susținută activitate, 
unele depășind cu mult. în timp, culmi de centenar. Apoi, reeditarea lucrărilor înain
tașilor noștri de prestigiu, completate prin studii critice și dale biografice, ar con
stitui un alt punct de onoare ai editurii.

Dealtfel, acestea sînt șt cerințele cititorilor din Banat, care așteaptă ojicre 
care să-i conțină și să-i reprezinte, adică, opere in care să se regăsească, în care 
să li se justifice mîndria existenței lor. a muncii lor, a personalității lor integrată 
în specificul regional. Nu o răstălmăcire, o îngrădire intr-un regionalism îngust, 
refractar, ci o promovare a forțelor spirituale creatoare ale unei regiuni care are 
uriașe posibilități de afirmare, aport de preț și necesar in augumentarea patrimo
niului culturii noastre naționale.

Scriitorii tineri? Et in Arcadia ego... Da. scriitorii tineri, și prin această 
noțiune înțeleg scriitorii începători, să fie îndrumați, ajutați și susținuți in elanul 
lor creator. Și să fie publicați, dar cu condiția de a-și înscrie creația în sfera cerin
țelor cititorilor, a cititorilor spre care îi va vehicula editura și care, în primul rind, 
sînt cititorii bănățeni, masele populare ale acestui Colț de țară, iar de aici pînă Ia 
marginile'țării, șî poate chiar mai departe,,,

Presupuiiind că punctele noastre de vedere coincid cu drumul ce-i va fi trasat 
editurii, rămîne lot attt de importantă problema conducerii acesteia, Acela care a 
dat. dă și va da viață oricărei acțiuni, este omul. Omul potrivit la locul potrivit 
Desigur că organele competente vor fi Irămîntat îndeajuns și bine organizarea con
ducerii. Să sperăm că In fruntea editurii va fi o conducere formată din oameni de 
specialitate, pricepuți deci și cu experiență. De acest fapt va depinde în fond dacă 
editura va corespunde sau nu scopului pentru care ia ființă.

In legătură cu această conducere se pun și alte două probleme cardinale, 
și anume:

— cum șî după ce criterii va fi achiziționat materialul pe care îl va publica, 
— cum înțelege să organizeze difuzarea cărții, acțiune dovedită pînă acum 

atit de deficitară.
Aceste două probleme nu pot fi soluționate Is nivelul doleanțelor, respective 

al propunerilor noastre, daca se va instaura, pe ici pe colea, prin cile un „birou, dic
tatura ignoranței, soră cu aceea a hunului plac.

Departe de a impieta asupra perspectivelor de viitor, aș propune, ca din 
comisia de recepționeze a lucrărilor, dacă va ființa așa cevn, să facă parte și re
prezentanți cu experiență ai Asociatei noastre și chiar ai Facultății de filologie. Pre
zența acestora cred că se va dovedi profund utilă activității conducerii cetitorii ca 
un auxiliar de preț, as’gurîndu-se astfel un plus de prest giu, de competență și de 
obiectivitate.

Am subliniat succint coordonatele de bază ale activității ce-i Incumbă editurii 
proiectate. Dacă vor fi trasate și mai ales respectate întocmai, editura va reuși să 
corespundă rostului pentru care este înființată. De nu, va rămîne răspunzătoare, atît 
față dc încrederea pe care i-o avansăm, cit mai ales, față de organele de partid și 
de stat care au hotărît înființarea eL

ANDREI A. L I L L I N
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/• Cine s-a preocupat vreodată cu problemele culturale ale Banatului cunoaște 
cărțuliile cu copertă sură din colecția Biblioteca noastră, scoasă la sfirșiiul secolului 
trecut de E. Hodoș ia Caransebeș. Din ea, pe lingă o seamă de lucrări valoroase 
de istorie, de P. Drăgălina, losif Bălan și alții, n-a lipsit nici literatura în proză 
și versuri, clasică și contemporană. Hîrtia durabilă, tiparul clar ți elegant fac ca 
exemplarele din această colecție să fie podoaba bibliotecilor noastre șl după șapte 
decenii. Asemănător cu E. Hodoș, un alt entuziast al culturii bănățene, F. Wettel, 



a scos în același timp seria Banater Votksbilcher, cu un program editorial ta fel de S 
cuprinzător. Ar fi oare de domeniul utopicului, dacă în efervescența culturală de 
astăzi din Timișoara am năzui spre ceva asemănător? Pe de altă parte, umple de 
melancolie șî compasiune inima bibliofilului, cînd. bunăoară, pe pagina de titlu a 
capitalei lucrări Istoria Românilor bănățeni de Dr. George Popoviciu din 1904 citim : 
Lugoj, în editura autorului. Dar cit de greu s-ar tipări un op similar și astăzi, cînd 
autorul din provincie, deobște, este uitat cu anii de editurile din capitală I 
De aceea cred că înființarea unei edituri la Timișoara este un obiectiv cultural de 
absolută necesitate, iar la întocmirea planului ei de activitate trebuie să se țină 
seama, pe lingă criteriile comerciale de maximă rentabilitate, ți de complexitatea 
cerințelor contemporane in materie de carte, în acest sens, editura în cauză va trebui 
să se ferească a1ît de pericolul de a deveni oficina unei anumite direcții literare, 
cît și de acela de a satisface cerințele numai unui anumit nivel superior, rteglijînd 
munca de popularizare a științei și artei in masele dornice de cultură de la oraș* 
șl sate,

Desigur, o editură de un asemenea profil complex șî, totodată, de mare ren
tabilitate comercială, nu poate fi înfăptuită intr-un timp record. Principatul este ca 
la crearea ei să se pornească neîntîrziat, cu îndrăzneală și ,cu spirit de Inițiativă, 
pe baza unui plan de activitate chibzuit și, totuși, și cu riscul unor eventuale eșecuri 
momentane, știut fiind că întreprinderile mari și sănătoase își dovedesc rodnicia 
numai cu timpul Obiectivele culturale și comerciale ale unei asemenea edituri însă 
nu pol da greș, dacă in activitatea ei sînt cuprinse în egală mânură munca de popu
larizare în masele largi a creațiilor l'terare și cuceririlor științifice ale contempora
neității noastre ca și editarea unor opere variate și complexe de înaltă valoare din 
patrimoniul nostru cultural înaintat,

2. Cred că la întocmirea planului ei de activitate, editura pentru înființarea 
căreia pledăm, va trebui să albe în vedere în primul rind că în peisajul culiural 
cont mporan, dominat de ubicvitatca mijloacelor tehnice de informație (radio și tele
viziune, cinematografie și o bogată presă politică, literară șî artistică) ea se inte
grează în mod organic într-o unitate superioară care îi dictează dinamismul și ritmul. 
Tn felul acesta, pericolul provincializării, de care în trecut au fost piudite multe edi
turi locale, va li aprioric înlăturat. Principiul integrării organice, bineînțeles, nu 
exclude Inițiativele și interesele locale. Dimpotrivă 1 De abia dacă te vom îmbrățișa 
și servi cu maximă generozitate, încadrarea potențialului creator local în peisajul 
cultural republican se v- putea face în mod organic, fără decalaje considerabile în 
timn ce pînă acum, cînd autorul din provincie, uitat de birocrația editorială din 
capitală, în multe rînduri devine „provincial", mal ales fiindcă creația sa pierde 
contactul competil.ional cu creația confraților săi mai favorizați de un unic centru 
editorial. In concluzie, cred că problemele prevăzute în tematica .anchetei de față 
ca „cerința cititorului", „nivel estetic", „reeditări", „promovarea scriitorilor tineri" 
etc. își pot găsi soluția firească numai într-un climat ediloriat diversificat pe cercuri 
de lărgime și de lungim? geografică, adică în care simultan de 1a mai multe centre 
se rezolvă cu îndrăzneală, înlr-o competiție sănătoasă, Imperativul culturii noastre 
socialiste de valorificare optimă a întregului nostru potențial creator,

3. îndrăzneală și spirit creator, diversitate de preocupări ți cultul realizărilor 
— Iată ce cred cu că ar fi mai necesar pentru înfăptuirea unui climat editorial 
sănătos la noi, in Banat Oameni de valoare, din creația cărora s-ar putea alimenta 
planurile de muncă ale acestei edituri, există — unii cu un lung stagiu în literatură 
și știință. Față de multi dintre ei, editurile, în ultimele doua decenii n-au 
manifestat, în multe rînduri, decit o singură atitudine: comoditate egală cu fuga de 
răspundere! Să citez exemple? Pomelnicul ar fi prea lung. De altfel, sper că intr-un 
viitor apropiat el se va cunoaște nu printr-o simplă înșiruire de nume și titluri, ci 
prin realitatea vie a unor cărți care de mult își așteaptă tipărirea, care de mult 
aspira să fie traduse și în alte limbi vorbite la noi, în Banat, Și în acest din urmă 
sens, iată o propunere concretă care își așteaptă realizarea la noi și prin noi: De 
ce oare n-am scoale de la început, înlr-o ținută științifică modernă, concomitent 
tn patru limbi, o nouă Biblioteca noastră, înmănunchilnd, în original și traduceri, 
pagini de seamă din creația literară și științifică a tuturor autorilor bănățeni, din 
trecut și prezent ? Paralel cu ea se cere, bineînțeles, alături de propagarea cît mai 
generoasă a creației contemporanilor, și alcătuirea unor ediții de referință din moș
tenirea noastră înaintată, ca și a unor lucrări de sinteză, monografii, scrieri memo-
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— rialistice etc. — toate acestea precedate, la începutul fiecărui an, de un almanah 
elegant, cu numeroase selecțiuni din lucrările înscrise in planul editorial, ilustrații 
fi facsimile de manuscrise. Prin înfăptuirea acestuia din urmă, publicul cititor ar 
afla din timp lot ce el va putea găsi in librării, iar preccmenzile și tirajele n-ar mai 
ii o pură chestiune a hazardului. Tot de aici s-ar cunoaște și titlurile disponibile 
din recolta anilor trecuți, normalizarea între cerere și ofertă făcîndu-se pe o durată 
mai lungă decît pînă acuma, prin crearea unor stocuri dc rezervă bine administrate, 

.Am schițai ca răspuns la ancheta Orizontului rn rtrîvire In înființarea unei 
case editoriale bănățene, aceste cîteva deziderate și sugestii numai și numai din con
vingerea că prin descentralizarea vieții editoriale cultura noastră socialistă are mult 
de ciștigat, ie de o parte, în sensul dinamicei sale desfășurări, sjutînd promovarea 
în ritm susținut a întregului nostru potențial creator, ți pe de altă parte, a îmbogă
țirii căilor de circulație a valorilor în slrîns raport cu realitatea*lingvistică specifică 
a provinciei noastre, cu un trecut și prezent atît de luminos în privința inirățirii 
popoarelor. Realitatea unei edituri locale, prin urmare, se adeverește ca un imperativ 
cultural și politic de prim ordin. Ia înființarea căreia nu trebuie să se întîrzie.

Conf. dr. N, D, PĂRVU

1- Obiectivele pe care trebuie să 1e urmărească o editură depind de idealurile 
majore, fundamentale ale societății și vremii respective. In cazul nostru de idealurile 
societății socialiste. Avem nevoie de specialiști bine pregătiți, cu o formație de In- 
telectualî complecși, în toate domeniile: ingineri, medici, profesori, tehnicieni, artiști, 
agronomi, economiști etc. etc. al căror contact cu știința și cu arta mondială, cu 
ultimele cuceriri ale creatorilor noștri contribuie la formarea personalității lor, în 
timp scurt, cu economie dc energie și cu tnarc eficacitate — dacă Ic putem pune la 
îndemînă tratatele, cărțile și revistele necesare. Patru instituie de învătămint supe
rior cu 11000 de stu tenți, cercetează, învață, răscolesc, știința vremii, vor s-o asi
mileze si s-o depășească. In sertarele cadrelor didactice cu vechime de 10—15 ani 
în tnvățămîntul superior zac lucrări științifice, filologice, tehnice, medicale, agro
tehnice, eseuri, și opere literare, care nu pot apare la timp, din cauza „cazurilor" 
înst tultc h porțile editurilor centrale, ce nu pot face față cererilor numeroase. Idei 
originale, interesante și iscoditoare apărute în mințile cercetătorilor noștri, văd lumina 
tiparului în sile țărî, redescoperite de alții, din cauză că noi nu le-am răspândit, pe 
calea tiparului, la timp.

Dar să mă refer la propriile-mi „așteptări" — Un studiu de 300 de pagini 
despre „Structura psihologică a conștiinței" așteaptă, așteaptă de mult să vadă lu
mina tiparului; un volum de versuri, alcătuit din 130 de poezii — așteaptă: un 
volum de schițe umoristice — așteaptă: un roman așteaptă dc patru nni, ia editura 
(inertului din Cluj; un volum de teatru, din șase lucrări dramatice cu un „Faust" 
modern în cuprinsul lui — așteaptă/ Se va spune: pledează „pro domo ?1“ N-aș 
crede î Să facem o anchetă, ca să ne convingem.

2. Noua editură ar trebui să se conducă în alegerea lucrărilor, după două 
criterii fundamentale: necesitatea imediată a studiului, și paloarea lui științifică, teh- 
nico-economică pentru operele științifice, iar pentru cele artistice, din nou, valoarea 
reflectată prin : originalitate și ca'enfc educative multiple. Cred că un studiu, sau 
o operă literară trebuie să fie citită, la editură, șî recomandată sau respinsă de fa 
tipărire, de o persoană de același nivel și pregătire cu autorul.

z 3. Presupunem că Editura Timișoreană să fie înființai? cît de curînd. Pe plan 
o cultura] de masă, Banatul a fost „fruncea" prin corurile și fanfarele sale, societățile 
— de lectură țărănești etc. O pleiadă ele talente tinere Cresc pe toate coridoarele ți 
q sălile de cursuri ale institutelor universitare și așteaptă să se afirme. Ca să fim 

„Iruncea" în domeniul culturii majore avem nevoie de editura despre care vorbiră, 
pentru ca orice talent să se poată afirma la timp I Redescoperirea după moarte a 
creatorilor trebuie să rămînâ un apanaj al regimurilor trecutei
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GEORGE DRUMUR

ÎNSEMNE DE FÎNTTNI

fiecare piatră zac sunetele timpului rotunde. 
Așteptînd, ca ouăle intr-un cuibar, gestul secundei, 
Țipătul culorilor din clipa străvezie-a silei 
Urnită de înceată răsuflare a ierburilor. Unde-i 
Zăpada stoarsă de singurătățile înnegrite, profunde 2 

fn fiecare pom o inimă tăinuită urcă lin 
Ramifidndu-și seveie-ncărcate cu lumini — de zestre. 
Străpunse, pazele azurului devin drapele, 
Fluturindu-și zi și noapte arcadele pe sub ferestre : 
Sînt flăcările dorului acele ore ne-mplinite pe deplin.

In flecare brazdă, setea de sentințe și de pi ine, 
Strînsă-n pilniile palmelor țărtnei părintești, 
Răsună îndelung, prin tulnicele de lumină, — 
Despicind netulburate dimineți, culcate sub ferești. 
Pese ctitoriile străbune, purtînd însemne de fîntfni.

ORIZON
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MĂGURI BĂNĂȚENE

Sînt, poate, unicul drumeț ce întirzie
Urcînd domoate măguri bănățene:
De-aici amurgurile-și schimbă lin culoarea 
Iar șeara-și mișcă-ncet imensele-l sprincene.

Ascult cttm sună fagii vechile balade 
Prin danga frunzelor netulburate încă 
De-mbrățișarea brumei, nici de setea toamnei. — 
Plesnesc semințele de liniște adincă.

/; ora cînd se-ntorc furtunile, încete, 
Foșnind cu pîoaia-ntîrziută p in pădure, — 
Un aer rumen, gras și dulce își agită 
Coloanele-nserârii prinse-n roș de mure.

De aici, din măguri, pornesc in lungi mi grafii 
Sprințarii capricorni și ciutele abile: 
Dănțuind, ascunse ploi le-acoperă plecarea 
Spre crestele spumoase ale altei zile.



/ItcL pe măgură, se string, în palma nopții 
insignele de-argind lovite de tristețe 
Căc* piepturite-n care au lucit odată 
Se odihnesc, de mult uitate, sub finețe.

C. MIU-LERCA

SHRȘIT DE TOAMNA 

gătită de moarte, 
toamna se-mparte vieții spre tot mai departe, 
in alte și alte escale.

Cu simbetu-n cele din urmă petale, 
— fi sărată grădinile, 
iși culcă albinele, 
inspiră poeții — 
și noapte de noapte la șir, 
iși satură iarăși mistreții 
cu ghindă, 
cu jir — 
fi aleargă să-i prindă.

Drumeț  ind, se oprește, privește cu jind 
la cerbii semeți 
cum s-aprind 
printre stei, 
lupt ind in arenele 
tn arenele ei, 
ore și ore la rind, 
pentru triumful eternei vieți.

Cu buburuze de mură pe buze — 
și-n ochi cu porumbele, 
tși huruie tumbele 
de cucuruze, 
din șură in șură.

Și nu se îndură; 
ne ia 
rlndunelele 
cînd dau să-i înșire 
pe-ntinsele fire 
de-aramă, mărgelele. 
$i ciripitul și foșnetul frunzei le duce eu ca.

Prin ramuri, uitatele cuiburi, căscate, 
ca niște cranii 
neîng'opate 
șî stranii.
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Sub bolțile joase, pleoștite și roase, 
nori și iar nori, 
sure pleoape mahmure — 
și lungile lănci de cocori 
țintite in fugă spre sud —

clrduri de giște ce-n nopți se aud 
cum gigiie-n zbor. — 
ne lasă in inimi, fior, 
nostalgia.

Noi,
tot mai bătrinii copii ai țărînii, 
cu gindul la ziua de, miine 
strivim intre gene regretul, durerea - 
și-ntindem in urmă-le iar pălăria 
speranței, cerșind revederea.
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ALEXANDRII DEAL

VIN APELE ALBE ... *)

•) Fragment din rotnanuf PENUMBRE.

1<11 FSnu; Neaga

&opil fiind își petrecea vacanțele într-un sat bănățean, la una din nume
roasele rude ale Ivi; această rudă oarecare era unui din fruntașii satului, un 
bănățean blajin, plin de bun simț, căruia sîngele lui puternic, sîngele Iui impetuos, 
li spunea că este cel mai ales, cel mai distins dintre țăranii care formau populația 
satului D. așezat pe malul Timișului. Era îndeajuns de Jngîmfat, îndeajuns de bogat 
ca să fie îngăduitor cu cei din jur, păstrind firește proporțiile. Octav umbla des
culț, cu picioarele murdare, câlcînd prin odăile friguroase și cum afară era foarte 
cald, în timp ce se plimba prin întunecimea odăilor, în timp ce respira aerul care 
miroasea a paie uscate sc descoperi pe neașteptate pregătit pentru o viață uluitoare, 
grea, cu care avea să lupte plin de cruzime și luciditate, adeseori sîngerînd; se 
plimba cu mîinile la spate, incapabil de jocuri, înfrigurat, gindea cu intensitate. își 
contempla labele piciorului, înguste șî murdare, genunchii comici, bombați: într
una din aceste zile intră înlr-o curte necunoscută, păși curajos peste pragul casei 
necunoscute. Strigă, „hei" apoi ciocăni în u; orul ușii cu pumnul. Nu era nimeni, 
nu. dar el înainta cu pași siguri, cu pașii siguri ai cuceritorului, cu privirile pose
sive, pumnii ușor flexați, umerii înguști, unu, doi, trei, patru: surise cînd întilni 
sărăcia odăii numita „sobă" prin părțile acelea, Oglinda aburită încadrată de rama 
lată, cu încrustați! grosolane, ce reprezentau probabil flori. Patul dublu, enorm, 
încărcat de perne, dispus in mijlocul „sobei", [ie pereți, deasupra, o icoană de bu
suioc, șl tabloul care o înfățișa pe Maica Domnului, o reproducere nu proastă, ci 
numai naivă, ea părea de acum o femeie ca toate femeile, poate ceva mai senină, 
poate ceva mai indiferentă. Maica Domnului obosită de propria ei curățenie sufle- 
tcască și el, Octav, care nu se simțea deloc copleșit, prin urmare scoase o limbă, 
albicioasă și ascuțită ca un vîrî de cuțit și murmură una din înjurăturile iui sa
vante: „Crească-ți apa peste gît“ ; numai ț| știa gravitatea Injuriei, el le compunea 
in timp ce se simțea singur și prea ne’nsemnal pentru a nu se revolta. Cea mai 
grea dintre nenumăratele lui injurii putea fi — o, doamne, dar n-o înlrepla nicio
dată împotriva du; manilor săi, oricit de mult ii ura, o avea doar pregătită pentru 
orice eventualitate —. „să-ți cadă dinții în inimă și să nu ști"; căci ce putea 
fi mai îngrozitor și mal de neînchipuit decît blestemul ăsta ? II rostea cileodată, 
arareori, dar mai întii se lasă pe vine, își fărea pumnii căuș! în jurul gurii și cu 
ochii strînșî pină la durere vedea înapoia pleoapelor violacee, forme si ape neli
niște, plăsmurl stranii pe care nu le putea stăpinî, pe care nu ei le Jâica; rostea 
blestemul în taină mare și dinlr-odată își simțea brațele pline de puteri străine, 
umflate, falangele pietroase, proeminente de parca niște șerpi îngropați în el îm
pungeau pielea, dorinii s-o sfîșie, să-i părăsească trupul în care se sufocau. Din nou 
se simți neînsemnat și, în timp ce-și f limba privirile în jur auzi o voce care venea 
dinafară. Acea voce spunea cuiva îndepărtat „lasă că n-o să ai Iu nefrica", și 
apoi se auzi mai aproape, vocea se pregătea să intre „chiar dacă încerci" și 
Octav văzu o femeie tînără și durdulie cu fața plesnind dc sănătate, fața ei părea 
o mare pîine rumenită. Și tot femeia se arătă mirată, înlr-atîl de mirată îneît țipă 
ușor, dar fața ei nu exnrîm.i nim e dîn tipătul ei, nici surprindere, nici minte, nici 
teamă". Ce cauți tu băiețandre aici in casă străină ? Duse mîna la gură, o mînfi 
la fel de durdulie, adică exact mîna care se potrivea la fața aceea de femeie tînără O
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g> și plesnind de sănătate, adică oriunde Octav ar fi inttlnil o asemenea mină, cil o 
asemenea piele luminoasă și întinsă, ar fi spus cu o voce lare fi gravă, da exact 
asta voiam să gindesc...

Ea pune ștergar întins și țeapăn, trecut prin scrobeală de făină îngălbenită, 
ștergar înmuiat apoi în abur: primenea masa, o masă meșterită din kmn crud bătută 
în cuie lungi, cu capete strălucitoare, turtite ca buricul degetului: picioarele erau țin
tuite în altele, mici fi dese, cu capele arămii, și despicate ca c:ocul pasării, închipuind 
cai și stăpînii lor. Pe tăblia mesei meșterul și-a ars numele mic șî mare, pentru 
ținerea ei de minte: făcută dă Inimi so aibe de Pomină Arghir Alecsa caporal 
unamienouăsutecincisecișipatra. Avea merinde sărace sau bogate, așternute pe po
mina de inimă, a caporalului Arghir îi turna lui, copil crudut, cu pieliță subțire la 
tîmple, de i se vedea drumul șerpuit al sîrgelui albăstriu, îi turna lapte fiert în care 
plesnea spumă grasă, în pahar de sticlă groasă și fumurie. îl privea cum sorbea 
cu ochii mijiți, cum își umflă bucile mestecînd pîine de casă, crescută în cuptorul 
de cărămidă din spatele bucătăriei.

Și-n orele și zilele care urmară, ea îi făcu cunoscută prin cuvintele ei, 
povăstuirea, veții ei singuratice.

Bătrînul meu bun, tata iertatu pe numele întreg Timofte (aici Octav avea să 
tresară întîia oară: cum Timofte, oh. care Timofte ? ce ai cu el și de unde l-ai scos ? 
Taci, îl liniști ea mîniasă de întrerupere, nu se cade). O fost la șapte zile după 
nașterea la lumină. însemnat pentru neuitare și evidența legilor în matricola (ia(-o 
— despăturită, hîrtîa mirosea de trăsnea a tutun și tare uscată și gălbejită apărea), 
botezatilor, dela Sfînta 'Biserică, ort, rom. din Parohia satului C., a Protopresbite- 
r a tu tul Ciacova. ioan care Ic ținea de Parohia Q. al cărui hram este nașterea Stru
țului loan Botezătorul. A fost frumos botezat și uns ni sfîntu mir la unamieoptsute- 
șaptezecișiunu. născut din palul legiuit al lui Simion și Eva, nășit de poetul de cruci 
pentru pomenire, Sila Pauloviceu, Sigilul bisericesc prea cinsea adeverirea ziselor.

La opt ani părăsește casa părintească spre durerea neînchipuită a Evei, care 
cade bolită. Simion muncește cit zece bărbați și în doi ani ridteă cu mîinile sale 
patru rînduri de case toate cu cerdac luminat, înspre răsărit. Bate cu barosul fier 
gros, noaptea, suflind dfn foaie in foc mare și meșteșugește un cocoș cu creasta 
dințată și subțire cu ciocul lung șl deschis, de care prinde un ou de lemn scobit în 
care dosește trei galbeni. Cocoță pasărea in vîrhil casei, ne singurul ei picior strfns 
în cercuri de alamă, cu capul spre locul în care curge Timișul, spre locul unde s-a 
făcut pierdut loan al lor. Ti stă în gînd ascuns să plece, să-l caute să î-l aducă 
Evei Dar n-o poate lăsa bolită în ruptul capului. Se ferește de băutură, aruncă in 
șanț pălinca, de teama de a nu-i cădea în patima, se face că riorirme noaptea dar 
Cu ochii deschiși și lăcrămoși o vede pe Eva prea iubita lui soață cum se ridică 
numai în cămașa de noapte, lungă cămașă pînă la călcîie. și, clătinîndu-se ca băută, 
se oprește in ușă. Părul ei despletit se aprinde alb de mtrircla lunii, en este sub
țire și bolită prin Suflet și trup. E puterea nopții și Eva insă desculță în mijîocul 
curții cu pămînt bătătorit. Așa lungă și arzîndă cu părul care plutește pe umeri 
slăbiți, sperie de moarte javra care curge tăcută sub garduri, să n-o mai vadă. Ea, 
dreaptă, înfiorată de săruta înghețată a nopții, privește cocoșul care nare o umbră 
pogorîtfi pe casa lor. Și aripile de fier stau nemișcate, și penele de fier sînt înghe
țate, acoperită de rouă lăcrimoasă. Ea cîntă și se roagă umbrei de fier, durate, de 
mîinile puternice ale Ivi Simion al ei: Ascultată s i-tî fie binccuvtniatn, Pjmîntu 
lopească-se sub pașii lui, Pre loan mto.irce-mi-1 leg.it. Nana, iaana... Ruga ei se urcă 
fierbinte pînă la gtiiarele groasa ale cocoșului, i te strîngc, te slăbește și cu geamăt 
crud arătătoarea se întoarce neîmpinsă cir Vîrfl, neîmpinsă de îndeum cunoscut, spre 
partea de sus a Timișului. Din gura uscată, dintre burete vinete ale Evei insă un 
țipăt și cade țeapănă ‘m mijloc de curte. Simion aude bufnitura căderii și tremuri nd 
o aduce în așternut. Aprinde opaițul se chinuie mult pentru că mîinile-i tremură 
grozav, bolborosește pierdut vedenii, ^Bșle cămașa fie r* trupul fără viață și plin- 

£ gînd începe s-o frece cu busuiocul smuls de sub icoană, Așa-I găsește dimineața, 
g așa-l găsesc vecinii, fără plînset, mut. în genunchi, lîngă trupul gol și neînchipuit 
g de alb al tinerei 1ui soții. Cînd vor să-l ridice urlă nehun. s? zbate mușemd, așa cT’ 
O au trebuit să-l pălească în cap cu un par de cîteva ori ca să-l înmoaie. Scot caii 

din grajd, patru bărbați zdravăn îl leagă de iesle cu lanțuri grele. Astupă ieșirile 
și pleacă clătinînd înspăimântați și miloși din capete. Pe la amiaza mare în lacrimile 
și rugile bătrînilor, Eva își revine incelul cu încetul. Privește mirată în jur și surîde 



curat. MirorsA .1 lusuoc ți pielea pe gît și sini ii este rănită de atît frecat. Femeile 
piîrg și-i sărută mîinilc subțiri, și-i sărută fruntea șî picioarele înviate ale sfintei 
mame Apoi cu alai se duc răzînd și plîngînd la grajd. Deschid ușile greu ținute de 
proptele, II dezleagă pe Simion cel orbit dc durere, îl boldesc, îi dau ghionluri șî-I 
expl că prin țipete subțiri, cum că Eva s-a trezit din leșinul veștile. Dar Simion nu 
înțelege, îl privește tînr>, apoi, I s; face lumină în obraji șî în ochi, O îmbrățișează 
dar femeile i-o smulg din brațe, îl scot afară și el rîde și plinge și nu poate vorbi, 
din gâtlej îl iasă ceva ca un muget scurt și se îmbată crunt de bucuria cea marc.

Și tot satul adunat în poartă șl curte nu are încă știință că dinspre locul unde 
arată cocoșul de fier cu ciocul lui deschis de care atîrnă un ou dț lemn, care ascunde 
trei galbeni vine agale, tîrîndu-și piciorul mușcat de un cîine ciobănesc în urmă cu 
săplămîni, loan cel săturat de pribegie prin străini, lihnit de foame șî alungat de 
lumea rea, loan fugitul din casa părintească, fiul iubit și dorit al lui Simion șl 
al Evei.

loan are deacuin douăzecișinouă de ani: părinții lui sînt îngropați după cum 
se cade, în fruntea cimitirului sub aceeași cruce, care le înseamnă o viață stinsă, în 
bună iubire și înțelegere. Sînt scriși in foaia de deces a celor morți fără de avere 
mare Eva trecută la rubrica fără ocupat iune îar Simion este scris ca maestru pot
covar. loan iși plînge un timp părinții, pune lacăte grele la cele patru case, vinde 
Iși dăruiește toate animalele din gospodărie: face o petrecere coaptă, și pleacă călare 

să-și caute o femele, însoțit de țiganii lăutari pînă dincolo de podul Timișului. De 
beție, puristul cade în apele mari, este luai de ele, un timp scăfîrlîa se vede ca un 
punct negru la suprafață, se mai aude cum cîntă încă cu glas mieros și măiestrit. 
Este scos la o săptămînă, la palru kilometri de locul căderii, încurcat în rădăcinile 
unei sălcii, negru și umflat.

Trec doi ani, sătenii încep să-l uite. Și într-o iarnă grozavă cu nămeți înalți, 
tn canul satului, apare o sanie nouă, cu tălpici roșii, trasa de doi cai. cu clopoței 
rotunzi ca și strugurii la urechi și copite, oblojiți de pături groase, suîlind greu pe 
nas. Și loan cu trupul lui masiv trîns într-o blană nouă cu guler alb pînă la glezne, 
de sub cate se ițesc cizmele galbene ca nurul din piele tare și dată cu unsori, stă 
în picioare, bate foarte crii|>ele cailor frinți, strigă oho, oho, cu voce care rîde, cu 
față aprinsă, bărbătoasă Pe niște saci șa de o străină, o făptură cit un pumn, ghe
muită În1r-o blană întoarsă, cu fața ascunsă sub fular galben.

[nun deschide larg porțile, sparge cu toporul lacătele acoperite de grea rugină.
fneclul cu încetul satul află noutăți. Se spune că aleasa lui loan vorbește 

l;mbă străină ungurească. Q cheamă Erzsi șî o adusă tocmai din satele ungurești, 
loan «re pe pieptul larg două scobituri adinei cared supără uneori, atunci cînd se 
anunță furtună eu trăsnete și ploi mari. Le-au făcut flăcăii cu care el s-a înfruntat 
dorind-o. Cuțitele lor l-au pătruns adînc. dar nu îndeajuns ca să-i taie viața și nu 
mai adine decît a retezi! el, priceput și îulgerălor, cuțitul lui cu ramă dreaptă, cu 
plasele de corn, bătui în fire de fier. Multi flăcăi a pus pe fugă pe mulțl i-a însîn- 
geral A scos cuțitul repede -i neînduplecat chiar și in gospodăria fraților lui Erzsi. 
Dar aceștia l-nu primit cu miînile goale și întinse, eu sticle cu palincă, de gîlul 
■sticlelor erau legate flori albe semn al împăcării. loan și-a dosit cuțitul și a băut 
cu eî. Se spune că le-a dat salbe și argint și alte sunătoare scumpe. Ea s-a îmbrăcat 
în straiele de sărbători și înainte de a se urca in sania primită în dar, ei frații, cu 
cămăși albe, cu nrtneci lungi deschise la piept. Cu nasturi rotunzi de metal lustruit, 
•cu sticlele pline în mină au mai intrebal-o ceva in limba lor necunoscută. loan a 
înțeles că ci o irdrehau iientru ultima oară dacă vrea să-l urmeze jje el veneticul. 
Dar ea n-a răspuns și, după ce i-a îmbrățișai pe fiecare, s-a urcat tăcută lingă el.

☆

Vine primăvara și loan încă n-are de gind să pună mîna pe barosul și nicovala 
riir.șicnită de la taică-su Simion. Burduful stă părăsit, cu găuri negre și zdrențuite, 
se usca nemernic și bâtut de vînturi. în el s-ascund șerpi molatici de casă, în în
crețiturile lui își prind gogoșile viermii cei grași. Tn pod I s-a pripășit un huhurez 
pe care nici nu-1 băgă in seamă, loan iți culcă femeia în patul bătrînesc, o privește 

■cu mare teamă în sulFel, îi este frică să-i desgolcască trupul ci neîmplinit. Erzsi îi 
trage dreapta cea grea, și șî-o lipește privindu-1 tăcută de pieptul lui mic in Care 
loan simte zvonul a o mic de păsări, loan are cămașă lungă și albă, cu tăietură
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S dreaptă țl adîncă la gîț, brodată cu flori pînă sub inimă și izmene legale cu șiret 
dublu sub glezne și tremură ca varga. Dorm îmbrățișați și lui loan ii este foarte 
cald, dar nu sc îndură să se miște.

Stră na iese în curte și vecinii o văd și povăstuiesc mai departe. Văd o copilă 
de patrusprezece ani care cîntă cîntcce subțiri și neobișnuite pentru urechile lor. 
Străina iese în curte nu umblă desculță, piciorușele le are ascunse in cîzmulițe noi, 
culege într-mia flori și cintă și se uilă la celelalte femei șî rîde, se uită la pomi 
și păsări, la cer și la cocoșul de fier, care le obijduiește acoperișul și aleargă din 
nou acasă. Și într-o seară ea îl pune pe loan să-i aducă apă fierbinte din cazanul 
de luci sub care arde foc vînăt, din coceni uscali. și se dezbracă goală in mijlocul 
casei dar mai întii astupă ferestrele și aprinde trei lămpi Cu gaz. loan ștj năucit, 
cu oasele pline de plumb, cu oasele țiuind, o vede cum calcă peste veșmintele ci 
femeiești, cum are trup de copilă de patrusprezece ani, cu sinii mărunți pe care 
slîrcul plutește arzind întunecat și dureres, o vede cum se spală, cum își trece mîinile 
peste picioarele lungi și sticloase șî apoi nu se șterge ci numai intră udă în așternut, 
și cearșafurile i se lipesc moi de piele, șî roșeața pielii se vede prea bine prin pînza 
lor. El îndrăznește pentru prima oară să fie cu ca bărbat, o însingerează și și-o 
face adevărată femeie a lui care va fi deacum înainte în toate nopțile a lui, ferească* 
dumnezeu de altceva, limba cuțitului va rugini alunei de sîngele nesăbuiților. Așa 
(rece noaptea și dimineața beat de oboseală și mare bucurie se ridică din așternut, 
o privește cum adoarme strînsă in dună. Iese în vîrîul picioarelor, bea pe neînfricate 
o cană mare de apă cu lăcomie. Cură â nicovala, rînduieșle cleștii și ciocanele si 
potcoavele și unge burduful, îl cîrpește cu sfoară vîrtoasă, alungă șerpii orbi de 
Casă : prinde Cu un cui solid de poarta casei o potcoavă frecată cu nisip, pînă stră
lucește ca soarele ți aprinde fcc bogat sub gura burdufului.

De acum încolo loan era în rîndul oamenilor...
în sat s? zvonește că Ezsî nu mișcă un deget pentru îndestularea casei lor. 

Ba mai mult, cică loan al Iui Sim'oti n-o lase să-și strice pielea lătoasă a mîinilor. 
să-și tocească călcîiele moi și albe ca puful de gîscă, robotind prin gospodărie. 
Erzsi zace în pat ca o bolnavă, pînă la amiază, are un trup subțirel pe care-1 oblo
jește în aștenuturi albe ca zăpada. Dar iată că vine sorocul cînd burta î se rotun
jește și alunei loan umblă băut de fericire țoală vrem'a si bă'rînii clatină din cap 
neîncrezători de prea marea fală a po’covarului. Cînd bate ceasul potrivit Erzsi 
naște n-or. într-o dimineață ploioasă de toamnă, devreme, la căpălîi cu un doftor 
adevărat adus din oraș cu bani grei de către loan. El își lipește obrazul de sticla 
rece a terestrei si loan vede nicmarele goale ale mamei întinse și da’e în lături și 
părul lung, smolit, lipit în șuvițe grele de sudoare de fruntea și obrajii livizi: apoi 
el nu ni >i vede nimic, si aude plinsul copilului si cînd doctorul cel adevărat se dă 
la o parte vede o mogîldcață, cu carnea trandafirie care aburește ca un mînz și 
care este copilul lor.

Trec doisprezece ani în care ci au trăit fericiți și anul care se începe, nouăsute- 
doispe, vine cu ape, cu puteri mari. Vine cu a-e tulburi și furioase de la munte, 
înalte cît bisericile, Timișul este slrins între dîlme groase și bolborosește și duce 
trunchiuri de copaci, apa este așa de miloasă îneît luna nu-și vede lum na în ea. 
Apa se arată la priviri ca și norii scămoși. noroioasă, cu burți albe dc pești năuciți, 
apa duce cu bucurie oarbă chiar șl vite umflate, tigve albe de cal. prinde cu bnibi 
vîscoase cîlî o căruță, o întoarce alene cu roțile în sus, și în limp ce o înghite ’’*o 
dâ din nou afară și iar o înghite, roțile sc invîrt încet și de pe spițele curate curg 
lan’uri Idurîte de apă. Satul hotărăște să fugă. Se pot vedea șiruri lungi de căruțe 
care gem sub harababuri de lucruri, cling-cling fac oalele legate ciocănindu-se între 
ele. oamenii pleacă, mai întii femeib cu copii lor, bucuroși de schimbarea care vine 
in viata lor și bătrinii neputincioși urcați în căruțele copiilor. Și cai cuminți șî 
înțelepți s’rl m'nați șl vile care mugesc cu ochii holbați a rău. Nebunul satului 

. Vlociente se lucură de alîlea case goale și aleargă rîzînd fericit prin ele. Dîn bi- 
£ serică sint scoi sfinț i cei afumați de luminări, sfinții nu șllu de ce și nici nu se 
O întreabă, altarul este urcat spre fereală în clopotniță, dang-dang-dang, Viochente 
" trage vîrlos clopotul și se bucură o sine, ropa cel frumos eu părul alb și mult se 
q roagă sme it și băut. Viochtnte fură un sfîni cu tot cu rama aurită, se ascunde dc 

priv ri si sărută obrajii reci și-l m i g cu m’1iă drngosl ■. ii priveșt" dreapta sfm* 
îului ridicată, cu tre mea degetelor subțiri și lungi șî sc miră că sfintul nu se ima- 
țlșează priv.rii lui iubitoare cu ung. ie la degete cum șade oamenilor obișnuiți și 



că ochii-i sînt aproplați și fără culoare în e! și că nu spun nimic, Sînt doi morți S 
în tot satul și sînt urcați în căruțe și întinși cu hainele de duminică, încă nu sînt 
înțepeniți prea bine, încă nu sau gălbejit de tot. Cînd șirul de căruțe pornește, ei, 
marții, șe scutură încel și unuia de prea multă scuturătură i se desface nodul bas
malei cu care-i sînt legale fălcile și gura i se deschide încet ca și cum ar îi vrut 
să-l spuie o vorbă.

Râmîn numai bărbați cu cazmale și se plimbă o zi și o noapte pe buza dilmei 
și caulă înfrigurați șî pipăie dacă pămîntul nu se rupe de împinsul apelor, dacă nu 
se fac gropi ascunse, pe unde ațicle subțiri să sape tunete.

Erzsi și cu feciorul lor se urcă în clopotniță și așteaptă, Nu sînt singuri, 
acolo stă șî popa el nu poate pleca, casa stâpînului Său n-o va părăsi,

loan și cu bărbații satului se petrec cu funii peste piept și se coboară în 
gura apelor. Bîjbîiese cu picioarele desculțe șl niîinile, marginile lunecoase ale dîl- 
melor, ca să nu (ie pătrunse de apă, Podul este luat ca o surcea cu trosnet grozav 
și dus spre vale, loan rîde în cl fără să vrea și-i dă prin cap că apele se umflă ca 
bucile muzicanților suilind în alămuri...

Dar niciunui din ei nu știu că apa a căutat și a căutat cu limbi ascuțite și 
reci și a pipăit neobosită malurile înalte pînă a găsit săpată de-a gata de rîtul 
păcătos ai unei ciriițe un loc adine unde-și opintește de înoată fruntea ei inimoasă. 
Pătrunde încet, scormonește cu un braț lung, umflă rimele și le sparge, acolo, în 
adîncuri de pămînt netrainîc. Și-atunci vine o lăcere care coboară prevestitoare de 
nenorocire. Bărbațiî ridică sapele tăcuți și înfiorați și par niște pescari care și-au 
pierdut năvoadele. Ion vede soarele jumălâțit, duhnind a căldură slabă fi umedă 
ca o burtă de mortăciune, cum joacă în apele verzi ale cerului. Și din măruntaiele 
pămîntului, aude Ca o fusă groasă și văd cum înlr-o parte dilma se rupe și sar 
spinări vinete de apă și ochiuri se învirtesc nebune zburători de glod și o salcie arsă, 
cu rădăcinile întoarse în sus ca niște mațe negre — ei stau nemișcati și privesc*).

,... în picioare n-au mai rămas decit biserica și cîleva case. Printre case și 
cea cu cocoșul de fier a lui loan Timofte.

,..Jn cimitir crucile de lemn au fost duse, numai capela stă ca o ciupercă
neagră și clătinătoare, deasupra întunecime! apelor. Dintre ușile smulse alt capelei
a ieșit încet un copîrșeu fără de capac. Care plutește Ca o barcă, încet și tremurător
și fără de mort. Ei stau nemișcati ți privesc:

...apoi Oclav află in acele zile de ascultare a povâstuirii vieții ei singuratece, 
cum satul C„ a fost făcut cu totul și cu totul noroi, cum broscărie și pești mari 
foiau prin urmele adinei ale oamenilor care au trăit acolo. Cum apele s-au retras, 
cum stalul a acordat ajutor reconstruirii satului, cum nimeni n-a bocit prea mult. 
Cum șî-au căutat mormint le lor, cum l-au găsit umflat pe nebunul Viochentie șî 
de totului cu pielea ciugulită, iîngă un copîrșeu nămolit, strîngînd în brațele cu 
Carnea flendruilă, un sînt cu obrajii de vopsele, mîncați de ape păcătoase.

încetul cu încetul satul s-a ridicat din nou. dar mai întîi a trebu t să se usuce 
pămîntul, în care se mai găsea lipită cîle o mîțâ putrtgăîlă și felurite zdrențe. Șî 
dună doi ani. nevasta lui loan fuge cu niște unguri într-o noapte pustie și ia cu ea și 
feciorul lor. Fuge cu niște unguri de-ai ei cu trei rîndurî de căruțe șl cu cincișpe 
iepe de cumpărat....

Mai trec cîteva nopți șî, din senin, spre cerul galben și greu ca boabele de 
grîu umflate dc apă, se înalță brațe și ochi de foc care ling casele, toate cele patru 
case ale lui Ion al lui Simion Timoîte. loan slă în mijlocul uliței cu toporul in mină 
și nimeni nu îndrăznește să-i stingă focul pe care l-a pus el.

Cocoșul de fier se îndoia sub [uterea focului, ou] Jîn cioc arde și lacrimi 
grele de aur se preling printre ghiare ruginite sfîrîind ...

☆
Altă parte a potinsfran? oiefii ei singuratece, din care Octav află desnre ea, 

că se numește fuliana, și că loan, bătrîtiu! ei Iertat a avut-o dintr-a doua căsătorie 
cu o română bună de astădală, de prin comunele Moldovei. Și că. Iulian» mai avea 
știință vagă despre un frate al ei vitreg cu mult mai mare în ani decît ea. decît 
anii pe care-l stăpînește ea, dar căruia i-a pierdui urma și ce gîndește el. bălețanJrul 
Oclav, des're ana ca asta, să nu s1 știe soră cu frate, sînge cu sînge tun, și ce 
mai pîndește dacă i se spune că ea vine un fel de rudă cu casa unde el, Octav, a 
tras. Dar trebîfea astea nu Irebuies-' desgro-ate, pcntni că nimeni nu ar aven bucurie 
curată de ele, și nici chiar uica Domoșan nu s-ar simții ușor eu o rudă ca ea...
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dH. GRIGURCU

ACESTUI CÎNTEC DE J-AI AFLA

C^cestui cintec de i-ai afla subtilitățile 
toate, n-ai mai putea trăi, 
de i-ai desface carapacea, de i-ai desfigura 
trupul moaie și lent înspăimintător ca un nor. 
Să-i cauți secretele e-o meserie 
dar nu să te iei la întrecere 
cu lăcerea-i prietenoasă ca fundul unei cupe, 
cu vitezele răbdătoare care-și deschid 
punga ior proaspătă 
doar cînd se-apropie Abile.
Altminteri îți seduce, iși ia cu tine trupul 
pe drumul său c-un aer disprețuitor 
și fără să-ți dai seama cînd 
devine fabulă.

DAȚI-MT CUVINTE
^f)ați-mi cuvintele ficțiunii
să plămădesc un suflet care la rindtd său
să in verde ce rănile,
rănile sămi absoarbă faima.
faima in uîrful ținui deget de amețiși, 
amrfistul într-un pat in carp înoți fără speranță.
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IOV MAXIM
L I M I T A 

^/)in veac rătăcind pe teluca lunară 
peregrin printre insul i albastre 
am dat 
peste -ntîiul popas 
și statornic și reazăm.
limită muzicii sferelor.

Adincă c noaptea și visul, 
pirghia-aceea ciudată 
cu care-ntr-o clipă și zimbet 
:;ă-mping universul din cale, 
minge de joacă-n văzduh.



£ piscul sortit pentru mine 
și lumea ce sînt, 
haos și cosmos ce bate 
în ghemul fierbinte, 
in gînd răsărit, să get are 
din arcul întins fără voie.

Popasul ostrovului magic, 
limanul corăbiei negre, 
atitor îndemnuri 
și-aiitor dorinii temerare, 
datornicul port al odihnei 
statornică radă.

Clatină vîntul catargul
și nava-ndrăzneață.
Afară-i furtună iar marea cuvintă: 
doar țărmu-nflorește din ape 
șî bi necuvînt ă.
Pășesc peste st in că 
și stau neclintit 
privind orizontul și zarea, 
mereu neclintit in ostrovul statornic.

DAM1AN URECHE
FARD

<S a sc fardează abundent, 
Cu tot ce are la-ndemînă, 
Cu pacea unui continent. 
Cu stelele dintr-o țintind

Ea $e fardează intrigant 
Cu scoici, cu nuferi și balene, 
Cu teama dintr-un diamant. 
Cu timpul nemișcat din gene.

La ritualuri, barzi blazați, 
Urcînd pe trepte de emfază. 
Stins contemplînd-o, nu mișcați, 
Cînd umbra doamnei se fardează.

Cu ființe tulburări de stea 
Ingenuncheați a rugăciune.
Cînd vin oglinzile spre ea 
Și nu mai are ce le spune,
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Dar se fardează uimitor, 
Dar se fardează pe cuvinte 
Cu dîra ce o tasă-n zbor 
Pămintul aducînd aminte.

Da se fardează, barzi blazați, 
Sfidînd planetele ce ard, 
Dar, voi, descoperind, intrați 
Cu toate lîmplele sub fard.

Și veți vedea murind plecări 
Și drumuri lungi cu pulsul mic, 
Și veți găsi acolo țări 
Nesubjugate de nimic.

Și veți afla prin minereu 
Sub anii neîncremeniți 
0 fadă ce-am aprins-o eu, 
Pe care n-aș fi vrut s-o știți 1

SOMNUL TRADAT 

cl mi aparține puful de lebădă. 
Pernă pe care lacuri să pui, 
Îmi aparține moara de vi fit 
A unui Qedip cu ochi destui.

Cearcănul soarelui ride imens 
Peste imense lacrimi de zeu, 
îmi aparține aerul dens, 
Tot ce e frunză, cînd nu sini eu.

Șoap'e vopsite de tinăr incest, 
Fumegă viatul cu patimi de foc, 
îmi aparține somnul acest 
In care fruntea nu stă pe loc.
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APLAUDAM

C^plaftdăm mereu, aplaudăm 
Cu brațele, cu inima, cu fală, 
Aplaudăm și cînd e sala goală 
Stirnind entuziasm spre țeluri calme 
Trezite doar de baterea din palme,



In somn actor ii-și văd de ale lor. 
Și noi aplaudăm, noi sintem nor 
Din care mii ne o să cadă ploaia. 
Aplaudăm și cinci rodește foaia 
muncită de patetică cerneală. 
Cu brațele, cu inima, cu fală. 
Aplaudăm, aplaudăm uniți, 
Căsătoriți și recăsătoriți, 
Aplaudăm ceva din toate 
Cu sufletul în unanimitate 
Scandăm din piepturi, batem noi monede, 
Ne aplecăm in rin pînă ne crede, 
Șt noi aplaudăm, mai des ca zorii, 
Chiar și-nainte de-a veni actorii. 
Aplaudăm cind moare principesa, 
Aplaudăm și cind nu cere piesa, 
Aplaudăm ferestrele, zăvorul 
Și clipa ciad se-nfurte sufleorul 
Aplaudăm pe cei ce poartă vina 
Aplaudăm sandalele, cortina 
Decorul și ți gările, regia, 
Strigăm din munți: trăiască veșnicia, 
Aplaudăm, tumult după tumult 
Și-atunci cînd scena a tăcut de mult. 
De parcă ropotul ar vrea să spună 
Că o să-nceapă și o piesă bunăI

TOPIND PEREȚII

C Adunate laolaltă

Pajiște, munte furat șl daltă.
Formele ieșind din pietrele ce se-ntretaie, 
Crini anemici ucigind tramvaie.
Și mai sintem noi, pereți cu luminișuri, 
Fascinați și snp'i dc-acoperișuri, 
Peste care cerul desființează scări
Și mai sîntem noi,
Și mai sînt și citeva-ntrebări.
Vara sperie lumina ce ne stringe. 
Un catarg se rupe ancorînd in sînge. 
Pentru cileva-nvieri
Astăzi aruncă cu mîine-n ieri I
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ION DUMITRU TEODORESCU

NOAPTE CU LUNĂ ÎNCERCĂNATĂ *)

•) Fragment din romanul tn cura de aparlttc: „ȚIpAtnl de nunti al pianului”.

ORIZO
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^e-am reîntors printr-un crepuscul violei care se întuneca toi mai mult, opac 
fi umed. Printre zdrențe de ceată se zăreau slelele: pietrele verzi ale Carului 
Atare, Dar la marginea nisipurilor, acolo unde începeau să crească, unde crescuseră 
șî putreziseră de-a valma sălcii și trestii, plopii și mestecenii firavi de baltă și 
plante cu firul gros și mustind de seve, acolo zic, erau aprinse focuri, focuri impre- 
jurul cărora să te aduni, nu pentru a-țî pregăti cina, ci ca să fii împreună cu cei
lalți : inel în jurul flăcării drepte, pure, înalte.

Mă las lingă Martin. Nu întoarce capul, nu mă privește, nu-mi întinde mina. 
Chiar dacS-ar face-o e mult prea devreme ca gestul lui să fie definitiv,,.

Mă întreb ce caut aici, prin ce aventură am ajuns în compania lor; nu a 
lui Martin, evident, nu de et este vorba, ci de ceilalți.

Ii privesc, încerc să-i cunosc privirtdu-i — cu țoale că n-am nici o intenție 
de apropiere. Așadar:

De partea cealaltă a focului stă femeia aceea... în ochii mici îi joacă lama 
îngustă a flăcării. Slă bine înfiptă, nr ii în stare să nu se mai miște, pironită, 
fără să scoată o vorbă, ceasuri întregi...

„Trebuie să mănînci", aud un glas, și, cum stau, îmi închipui c-a vorbii 
bărbatul cu pălărie neagră — adică o vreme voi continua să-i văd doar pălăria 
ca și cum flacăra aceea dreaplă har ține loc de cap, de git, de trup...

„Nu ml-e foame, mulțumesc", spun,
„Mai am ceva în raniță", tresare Martin, dar tot fără să mă privească : fără 

să privească undeva anume.
Tot astfel, încereîtd să mă detașez de fondul întrebării, o formulez limpede; 

fără să privesc undeva anume îl întreb dacă vom petrece noaptea pe plajă.
Nu primesc răspuns, mă așteptam la asta. în schimb, femeia din fața mea 

nu-mi va rămîne datoare.,. Trec peste grosolănia ei fără să-i răspund.
Nu mai sper, nu mai așlepl nimic, timpul meu se îndepărtează deodată, rămîn 

în același spațiu rarefiat din care orice logică a devenirii e inutilă,
„Ia șî mănîncă", spune femeia neverosimil de grasă. „Trebuie să prinzi 

puteri", mai spune. „Dacă aia de lingă line nu dorește — n-are decîl I Dar nu 
dumneata domnule .,."

încă înainte de-a auzi văd pălăria agitîndu-se deasupra focului. „Taci I*  
va striga bărbatul.

„la și mânîncă", spune femela.
Refuz s-o privesc. închid Ochii și mă gîndesc.,.
„N-ai ce împărți cu ea", spune femeia și mă arată cu degetul.
Dacăr mi-ar fi somn m-aș întinde. Cuvînlul „somn" gîndil înainte... Oare 

nu cumva l-am șî pronunțat ?
După o clipă nu mă mai privesc; au capetele lăsate, mestecă toți patru în 

lumina dreaptă a focului. Repet cuvînlul în mine și sînt cuprinsă de-o fericire în 
care nu mai speram — cuvînt moale, pufos ca un aluat crescut din oboseală pînă 
la voluptate, crescut... Numai pentru plăcerea de a-l încerca mg las încet pe 
spate. întru deja înlr-o lume pe care abia îndrăznesc s-o sper. Sînt istovită, aproape 



că reușesc să părăsesc chinuitoarele mele stări .ulterioare. Nu pentru multă vreme r> 
căci bărbatul eu pălăria neagră îi va porunci (de ce oare ?} femeii aceleia să tacă. 
„Ține-ți gura 1" va striga la ea, „Taci, ți-am spus*, va repeta — iar acestea vor 
fi ultimele cuvinte înainte de-a...

... Nu un șuvoi neîntrerupt amintirile, nu ca o curgere, ci cădere de puncte 
iluminate pentru fracțiuni de secundă și-apoi pierdute pentru conștiință : neantul.

Un gust, un miros așadar; scoarța unui copac; o porțiune de obraz — 
ciudata arheologie a reconstituirii — uneori nici atît: sclipirea unui ochi, zimbet, 
țipăt scurt dc pasăre, de animal apoi, fierăstruirea luminii între verdele carlilagînos 
al picioarelor sonore: cosașii deci, în tînețe... tremurătoare imagini pînă să se 
liniștească între rama de tablou...

... Bărăganul înccpînd in spatele casei, casă proaspăt spoită cu var, orbitoare 
in lumină ; acoperiș roșu de olane; stîlpul pridvorului răsucit ca o funie spre cer...

Din tot ținutul numai casa aceasta va fi pentru Martin „pură", „de-un brîn- 
covenesc pur4‘, va spune înainte chiar de-a fi urcat treptele pridvorului; sau poate 
mi-o va fi descris în tren, poate în gara micuță de țară, poate pe drumul care, 
trebuind să se slrecoare printre salcîmîî prăfuiți și arși se îngusta tei mai mult, 
se pierdea încă înainte de-a ajunge in fala casei, îmi va fi spus, poale... nu, 
n-ar mai fi avut nimic de zis la începutul c'mpfei...

N-au venit încă vînturile fierbinți. E o plutire joasă între cer și cimpie, pro
pria mea plutire peste valurile de căldură încă nu fierbinți. Poate e dimineață, poate 
in miezul zilei șî n-au venit încă vînturile fierbinți și tulpfnele griului sînt încă 
fragede șî orbul cățel al pămîntului e lingă noi, dormitează lingă sandalele mele 
albe una Iîngă cealaltă în ierburile strivite, acolo unde, cu puțin înainte, se ros
togoliseră trupurile noastre gemene de iubire.

„Ți-n spus să luci", strigă individul cu capul țuguiat. „.Poale că are ceva 
■le povestit", mai spune, dar nimeni nu-i dă importanță,

„Am mîncat scoarța de copac", relatează bărbatul cu pălărie neagră.
„Ei nu-i mai trebuie", spune femeia neverosimil de grasă arătîndu-mă. 

„Parcă-î o lunatecă", adaugă întînzînd mîna ca o lopălică. „Cu toate că stă cu 
ochii deschiși — nici nu clipește, nici nu privește", strigă ea

Martin nu întoarce capul; il privesc tot timpul.
„Șî-am băut apă din făgașul roților de tun", mal spune bărbatul; vocea 

de dincolo de flacără.
„Ea nici atît nu va bea, are Fluviul aproape", gîfîie, zice femeia. „Nici de 

Fluviu nu va avea nevoie, nici de noi1', mai spune și mă arată, „S-O lăsat pe spate 
ca să scape de roi", spune aproape uimită și se răstoarnă peste mine. „Nici nu 
clipește măcar, privește prin mine la cer.,. Nici «colo nu privește..,"

Femeia și-a reluat locul. Toți se uită la mine oarecum curioși. Martin pare 
că ignoră totul. Individul cu capul țuguiat întinde mîna și-mi pipăie fruntea. „Nici 
nu clipește", spune el,

„E o lunatecă. N-o să mal bea. n-o să mai mânînce", va adaugă și femeia 
cea grasă. Și-apoi: ,Norocul ei e luna asta încercănată, norocul lor e c-au scăpat 
de cețuri și se pot vedea. „Se întoarce spre Martin : „Norocul amlndoura, zic. a 
lunii și-a ăsteia care doarme fără să închidă ochii; care-i trează fără ca măcar să 
se miște; cart-i vfe ca mine și ca tine — da moartă încă din pîidccul misii",

„Pl'nge!", exclamă, strigă, țipă tînărul și se apleacă și întinde mina dar 
mai apucă să facă, să-și, termine intenția de-a mîngiia. de-a șterge — că Martin 
s-a și destins (nu furie, ci oroare și sentiment de-a pururi sacru de cavaler în- 
zăuat) așa că în clipa următoare individul cu capul țuguiat se va «bate în nisip: 
șoarecele lovit și îngrozit și salivînd de durere.

.. .E o fericire făcută să dureze poteca aceasta, lat-o cum urcă, cum ajunge 
în vîrful iluziei de deal și cum ajunsă aici își va începe ocolurile de om beat 
pe după mușuroaiele de cirtițe și tot așa, împleticită, pînă 1a casa noastră : Iutii 
a lui Martin, și acum a amindoura — căsuța aceasta închiriată pentru tot timpul 
care ne-a mai rămas ca să epuizăm tot, dar absolut tot ce-i în noi

Așadar, în zorii zilei: ori în plin soare de amiază; în înserarea viorie, 
calmă și plină de praf — Martin va veni, va coborî pe penorul pusliu, impegatul
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Șț va lovi clopotul, trenul de carton sa va urni după ce mal îniîi suluri de fum se 
vor turti de cer — ți iată poteca cea pudică în meandrele ei, iatâ-1 pe Martin, 
pe mine urmărind trenul, pe Martin cum vine, pe mine aștcptînd, nu sc mai vede 
fumul, eu așteptind pînă ce deodată, el. Martin va răsări, va țîțni transpirat în 
fața m.'a ți atunci mă voi grăbi. „Oprețtț-te I „va striga Martin — dar va fi prea 
tîrziu, eu voi țipa, eu am țipat; țipăt de dinaintea' leșinului...

Așa că ce?a ce va urma tot convalescentă se va numi — dar dc dala aceasta 
din cauza piciorului în ghips. Va fi imobilizată doamna Mai ți din ce în ce mai 
singură căci Martin va veni la început aproape în fiecare zi, apoi vizitele lui se 
vor rări — așa că in ianuarie sau în februarie după ce vor fi trecut toate cele șase 
luni ale convalescenței ea se va fi vindecat de toate, vindecată ți deplin restabilită. 
Iar despărțirea lor nu va mai avea nimic patetic — cel puțin in formele ei exte- 
rioarc — se va produce adică fără scene imputări sau lacrimi. Nici măcar — 
despărțirea lor — nu va avea loc pe un peron de gară unde toiul se poate ispravă 
foarte repede — cu o singură condiție: să te găsești acolo cu un minut înainte 
de plecarea trenului — ci toi în căsuța aceea, in unica odaie — salon ți dormi
tor la un loc — nici măcar în pat ci în fața focului, a ușii deschise de la soba de 
pămînt ți în prezența lămpii, lampa între ei luminînd galben ți afumai încăperea, 
cu Martin în balansoar și lingă balansoar geamantanul iui de piele galbena mi
rosind a ham de cal, cu doamna /Mai dreaptă, aproape înțepenită împîngîndu-ți 
spatele în speteaza înaltă șt îngustă a scaunului țărănesc, în prezența nopții de- 
afară senine, noapte geroasă, scinteietoare, de iarnă cu luna încercănată.

Stăteau unul lingă celălalt și doamna Alai privindu-1 pe Martin ți el se legăna 
in balansoar mereu cu ochii la jarul din sobă care se apropia, se depărta, privea 
intr-acolo pină-i obosiră ochii ți pînă ce spațiul acela patrat și incandescent al 
sobei păru că pălește ți că se prelinge ca o pată de untdelemn. Abia atunci 
Martin sî opri înt nse mîna fără să privească, luă petecul de hîrtie de pe masă. îl 
împături atent, căută în buzunatul hainei ți scoase portmoneul țl-1 deschise și îm
pinse cu grijă petecul acela de hîrtie într-o despărțitură parcă anume goală ca 
să-l primească.

„Cînd întrebă, abia șoptit doamna Mai.
Și Martin avînd încă portmoneul in mînă dar gata să-l lase să alunece in 

buzunarul hainei la loc: „Mine, mîine dimineață41, șî nici n-o privi: desfăcu "de
getele, portmoneul căzu.

„Vreau să te conduc'" — ți era o rugăminte, mai mult decît o întrebare era 
în verdele cehilor care deveniră sticloși aproape imediat; opaci; o privire care 
se stinge. „Doar nu veți pleca chiar mîine I Voi veni în zilele si în serile...“

Doamna Mai întinde o mină.
„Mai tîrziu, mai tîrziu, cere el. Cind mă voi întoarce, adaugă. Alunei totul 

va fi uitai, trecut sub tăcere, îngropat'", ea continuă să întindă mina a ajuns la 
lampă, hijbîie după mica rotiță cu marginile dințate, a ajuns-o...

Cameră luminată de jarul din sobă, căldura, corpul ei de ceară alaiuri, el 
cu mușchii întinși, privirea țintă în penumbra camerei, tăcerea, vîntul care s-a 
stîrnît, tăcerea, lumina lunii fumegind în cameră, tăcerea, pocnetele ușoare ale căr
bunilor, tăcerea, și corpul acesta de femeie lunecătoare in întuneric — pînă se va 
stinge jarul din sobă.

Așadar, ceea ce va urma nu va fi o dezlănțuire frenetică de instincte; nici 
deznădejdea reîntoarcerilor imposibile; nici măcar încercări, fie doir timide, simple 
strecurări de aluzii, de rugăminți, punți între ce-a fost și cc va trebui să urmeze: 
căci nu vor fi vorbe intre ei. Poate, în toată această lungă noapte de iarnă de două
sprezece ore nu se vor rosti nici măcar două fraze. Nu că vor îndepărta, că vor 
exclude limbajul — dar totul se va afla comprimat elastic în ei — ca o minge 
zvîrlită între pereții propriilor lor ființe. Nu vor rosti și nici nu vor simți nevoia 
să rostească sentimente în începutul acesta de sfirșit — sfîrșit așteptat — nu acceptat 
— nici o dată acceptat — nici măcar in noaptea asta de după cinci ani, în noaptea 
de acum, de pe malul lluwultti, nimic acceptat — doar slarea crepusculară în care-a 
intrat țl în care se complace doamna Mai. starea orizontal crepusculară a ci dc 
lîngă loc ți de lîngă Martin, acum deci, în această noapte cu lună cu cearcăn.
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Acum, în noaptea cu tună încercănată sînt alături, s-a isprăvit jarul din g 
■sobă ți doar luna mai fumegă între sticlele ferestrei, miroase a busuioc și-a izmă 
ți-a gutui fi-a tin și-a tot Ce roate mirosi intr-o cameră țărănească în care cameră 
personajele noastre, Martin, dar mai ales doamna Mai, au impus cu timpul un 
Ușor iz de parfum; de mosc și lavandă, de ambră ți paciulii...

...Doar cu ceasul la nuna stingă, cu ambele mîinî sub cap. Martin e treaz 
Privește țintă in tavan și gindeșle că primăvara lor s-a epuizat rapid, că vara 
lor a fost totuși prea scurtă, că iarna iși va topi în curînd ninsorile —■ anotim
puri de anul trecut fără roade, dar mai ales toamnă iară roade, nu, cu roadele 
sEărimate, distruse, eliminate — așa că nu mai poale face nimic, nimic decit 
să-ți pregătească în liniște ți întuneric plecarea de mîine, definitivă, să și-o pregă
tească minuțios coborind ca într-o baie în infernul lucrului mărunt.

Așadar, se va trezi la ora țese, îți va aduce aminte, inima va pompa o 
dală, de două ori. de trei ori sîngete, puternic, înnebunită, în panică — după care 
se va potoli și-și vor relua cursa, rutina de fiecare zî: admisie—compresie, admisie 
— compresie; iar asta se va petrece în zori, încă în întuneric, ascullînd încordat 
somnul doamnei Mai.. -

La șase ți cinci va li in dreptul ferestrei încadrat în dreptunghiul negru; 
nici nu va vedea. Nemișcat va privi intens noaptea de-afară, va spune : „Plec, să 
mă grăbesc1', șl-apoi își va da seama c-a și pronunțat cuvintele; sîngcle, sîngcle 
scurgîndu-se cu viteze Uriașe, Martin tot în dreptul ferestrei nemișcat, și-apoi. pentru 
a face ceva: cîțiva pași, dreptul lateral; întors cu fața spre sobă; doi pași, o 
întoarcere, a îngenunchiat, deschide ușor, cu infinite precauțiuni ușa sobei: nimic 
decit cenușă. Bijbue cu mîinile: nici un tăciune. O clipă de încremenire tot cu 
fața spre sobă și spre ușița deschisă ; precipitarea spre geamantan; teancul de 
scrisori, fotografii, bilete de tren, de tramvai, o șuviță de păr prinsă dc-un nasture 
de ceară, un șnur roșu — alb, într-un cuvînt: trecutul.

Bricheta face zgomot, prea violent declicul și frecarea rotiței pe piatră, Chi
britul fîșîie și se stinge: întreaga cutie e umedă, umezită de transpirația pal
melor sale. O flacără, acum se aprinde. Pentru o clipă pachetul cîntărit acolo, în 
sobă, parcă, mina afară, cu cealaltă impingînd flacăra tremurătoare... Flacăra va 
crește, va cuprinde pretinsă ca untdelemnul. hîrUilc, Fața lui Martin luminată. 
Zdrențe de lumină pe tavan, pe pereți, pe podea. încă o clipă șî toiul se va ter
mina : ușița împinsă la loc, fumul care suie pe coș, fumul în întunericul sticlos 
de afară.

...Așadar, șase și douăzeci. Dacă nu se va grăbi va pierde trenul. Se 
învîrte căulîndu-și lucrurile. Mereu trebuie să se lovească de ceva. Se Oprește de
zorientat. Parcă e într-un hotel străin: cameră fără personalitate multiplicată la 
Infinit; străină; necesară numai pentru o noapte: nu pentru uitare, numai pen
tru odihnă.

întuneric deplin. îndoapă geamantanul, e gala. Ce-a uitat, ce-ar mal fi putut 
uita oare ?

Va fi țațe patruzeci și cinci cînd doamna Mai se va trezi.

fn gară prinzînd din urmă ultimul vagon. Ce-a uitat, ce-ar mai fl putut 
vita oare ?

„Martin I*
Nici un răspuns.
„Martin 1“
Nici un răspuns.

... Adîncitura din pernă păstrînd căldura tui; și urma corpului lui care nu 
s-a răcit încă, distinctă, dară, sub degetele oarbe ale doamnei Mat...

$i-apoi strigătul ei de-o sonoritate halucinantă, strigătul strecurat în mobile, 
fn pereți, în tavan, strigătul nu prelins ci perforînd pereții ți tavanul șl ușa ți 
dușumelele spre noaptea sticloasă de-afară și spre pămînt, adine, lot mai adine spre 
rădăcinile lucrurilor: uriașă descărcare electrică eliberată.
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» $e potolește, rămîne nemișcată, se dă jos ți aprinde lampa, privește incer- 
cînd să înțeleagă,.,

Pe neașleptale un calm nefiresc o cuprinde. E obosită, ar vrea să doarmă. 
Închide cehii ți se întinde, e toată un abandon al trupului. Ca șl cum s-ar scu
funda într-un lichid verzui, transparentă ca o algă, doamna Mai pierde din greu
tate. Fîșîind, cearceaful de sub ca alunecă. Este alît de fragil îneît atunci cînd 
încearcă $5-1 prindă st va pulveriza între degetele ei...

„Se joacă cu nisipul", strigă tînărul aplecat spre ea. „Am văzut-o bine, de
geaba a încremenii acum. Lua nisipul cu mina ți ți-l turna pe față. Lua nisipul 
cu mîna și-i da drumul să-i curgă pe piept. Privi ji-ol, e toată numai nisip..."

Dar nimeni nu-i dă atenție. Femeia cea grasă doarme cu picioarele strînse 
colac sub ea. E noapte deplină ți palpită stelele
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HORIA ZILIERL

ELEGIA XXVI’)

CU SCEPTRUL MEU DE CHIPAROS, ODATA, 
voi arăta un vultur fără vlagă, 
cum cerul din răbdare 11 dezleagă, 
spre un talaz de mii. îndoliată, 

sarea maternă va intra în iarnă.
Cu lămpi de fluturi caut in lagună 
erou de piatră — craniul ca o lună 
ce grea cenușa rece o răstoarnă.

Desprins de trup, rni-i aburul in spații 
corul mărit de tobe furibunde, 
cind la trapez lucrează blonde grafii 
cu-a singelui putere-n repezi unde.

Un circ sărac impins pe roți de-aortă 
orchestra stinsă prin vertebre pune; 
— vezi, ninge iadul nopții în genune 
și coapsa ta cu gura mea se-acordă.

Cu-accente negre, ne-a somat o scară, 
(ce insulă, ce faună, ce floră!), 
s-aude viermele tirit: imploră 
unelte crude, silexul din vară.

într-un cuțit e rana ce alină ;
la treapta zilei, am văzut depuse, 
pe-al lacrimilor pat in vii meduze, 
inele, bucle, fibuli și morfină.

Cu mirt-blestem, femeia se botează 
(amantul Hypnus a sedus-o-n mine), 
în voci sticloase de vărsat ciorchine, 
prin care moartea a trecut o rază.

E fantezia un vapor, pe-o beată 
secreție de glande lacrimale 
și-n contrabandă, traversind canale.

cadavrul dulce dinii lunii cată ...____
•) Din nwnmcrlsul Ekr«llle Iul Bros.

ORIZON
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IIARALAMB1E ȚUGUI

U N VI N

ț>i ce-o mai fi cu zorii sinilii 
cinci vei purcede lin, fără să știi 
în Umbra Mare, veșnică, rotată 
din care nu se iese niciodată; 
in Umbra Rece ca de ulm stufos 
cu glasul mut și pasul neintors 2...

Surinde cerul in oglinda-i vastă 
și cu săgeți de astre te adastă. 
Poate de-aceea bănuiau, ’nainte 
strămoși că fiecare are-o stea fierbinte 
ce dintr-o dată, Înghețată, pică... 
De ce te-nfriguri ? Oare-ți este frică ? 
Cind pleci la drum către albaștrii munți, 
nu ți-s mai dragi acei necunoscuti?

Clepsidră strecurind nisip de stele — 
izvoru-i pune Timpului dantele, 
să nu-i simțim foșnirea mincinoasă 
ce ne infașă-n picld tot mai deasă. 
Deci, sus paharul, prieteni și dușmani 
Ne-om aminti de el prin nori de ani, 
prin ierburi și întinderi neumblate 
cind fi-vom noi, la rindu-ne, bucate 
și beat de-arome vin din acest vin 
pe care vieții veșnice-l închin.

ORIZON
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CU TOATA ZAREA...

^C-am o săgeată, n-am un cuțit 
să te pot săpa din al inimii lut... 
Prea fierbinte și lacom băut 
(i-a fost sărutul solomonit.

M-aș face pasăre, m-aș face nor 
să merg pe umerii tăi, oriunde. 
Și-n privirile tale aburinde, rotunde 
m-aș prăbuși răpus de dor.

Să fie-ngemănarea fără țărmuri, trează 
și ochii orbi de patimă să arză.
Să fie singele-nțepat de-a nopții harpe 
și inima mușcată ca de șarpe.



Numai așa, numai așa (m-atizi?) 
pierdut prin timp te-oi jindui mereu 
cu toți lăstarii sufletului. Cruzi — 
cu toată zarea cântecului meu.

DIN. RACHICI

CERC MAGIC

^f)e neutroni cu semne 
și-ntristat...
Cerc magic rupt, și soarele 
oprit în ochiul unui deal 
ars de-ntrebări, 
de fulgeru-ndoielîi, și-o cărare — 
pe care-atit de simplu 
prin Cenușă 
vii...

ÎN ZORI DELIRTND

•Jflai departe? mai departe: 
Ochiul tău mai dispre moarte. 
Mai aproape? mai aproape: 
Focul tău in cerc de ape. 
Mai devreme de adio — 
Glasul tău mai dinspre ziuă 1 
Mai de ghindă, mai de șapte — 
Gindtt! tău mai dispre noapte. 
Mai din deal și mai din vale, 
Mai din fum și mai din jale. 
Mai dc dorul dumitate...

GABRIELA IOAN
FLAUTUL LUI PAN

^Japăie flautul lui Pan
Prin iarba acvatică-a somnului. 
Se face amar întunericul
Pentru pasărea oarbă cu zbor rătăcit 
Țiuie greierii omenește, 
Imploră-mă să rămin pe pămînt 
Cind steaua mea bună 
Descrește, 
ții din gura h/dă de sus 
îmi curge pe ochi

OR[ZO
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Singele lunii.

Dutnnezcește, flautul lui Pan țopăie i

De sub iarba acvatică-a somnului 
Urcă mireasma trupurilor 
Neatinse de dragoste.

/Im oblojit cu pămînt pasărea oarbă
Cu destin rătăcit,
Părăseș!e-mă,
Mi se face a dormit,
Trupul meu uscat
Este lemnul lui Pan 
De doinit.

ORIZON
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V I S

laguna ochilor te-absoarbe.

Nisipuri mișcătoare nu există, 
E numai umbra neîntoarselor corăbii.

Iubirea mea prin somn iți rătăcește
Plutitoare,
Nocturnă,
Nostalgic.

Nisipuri mișcătoare nu există.

Sînt singură, plutesc in somn.
Ești visul meu.
Mă las purtată de nisipuri mișcătoare,
Mă îngroapă,
Adie-mi părul cu privirea ta 
albastră,
Cit de străin și rece
In somnul tău
Apun.



DUȘAN PETRO\ ICI

CETĂȚILE ETERNE

S-au dus cifiua oameni

Pentru mine să vorbească la cetățile eterne

Și nu s-au mai întors

Pod peste pod cumplita nostalgie mă poartă peste ape

Acei oameni nu s-au mai întors

Și doar ei știau acele lucruri sfinte despre lume, despre mine

Și-au pltns mumele inimii tn tabloul pe care ei

L-au dus dregătorilor de-acolo

Acei oameni nu s-au mai întors

Acum singur mă voi duce înspre cetățile eterne

Poate oamenii aceia au vorbit de bine casa mea de ceafă

ARDE O TORȚA

Arde o torță acolo —

Cîntarele cu flori au fost sicrie de nuntă

Mai bun acum omul din mine

Va iubi icoanele din patul așternut indrdgostiților 

Odraslele mele în sărutul cu piatra — genunchii — 

Pe zăpezi de elită și astăzi și miine

Venerata minune va ingrășa în mine

Un fir de singe alb ca o pasăre

Cuptoarele materiei lot timpul vor bubui

De sănătatea plinsului meu. ORfZON
T



ENDRE KÂROLY — auîor dramatic

■ ANDREI A. LILL1N

T'ragicul, în trăirea omului contemporan cuprins de pasiunea absurdului, se 
siluiază la jumătate cale între grotesc și disperare, banalitate și ionie, suferință 
și transfigurare. Pe cînd anticii, spre a-t preînlîmpînn, au recurs mereu din ncu la 
simulacrul unui dens ex machina, iar clasicii teatrului vesteurope.in, sub diferite 
ferme, la instanța gratiei, cu evoluția științelor naturale și sociale începînd din a 
doua jumătate a secotuluî trecut, prin care magia și fatalitatea au fost reduse la 
dalele lor pozitive, științific sondabile, iar monopolul suferinței umane a fost scut- 
bernt în înlrcgime la fel ca și insatisfacțiile spiritului, determinabili în conditio- 
nalilatea Ier istorică, esența tragicului apare și ca scutită de orice înveliș metafizic.

Trebuie să ncsal’sfacă, mai alea într-o lume care se separă anevo'os și încet 
de canoane străvechi, nepăsarea cu care unii dramaturgi de azi privesc laicizarea 
tragicului. Intre carul din care, la o răscruce, regele Lajos a descins cu un „Tn 
lături I" arogant și nesăbuit în infinit, și un vehicol modern cu motor de ardere 
este totuși o evoluție tehnică de trei mii de ani, dc bineeuvîntările căreia cei ce 
regretă cu atît amar secularizarea metafizicii nu s-ar priva bucuros. Le rămîn 
miturile antice? Dar și ele se transformă sub ochii noștri așa-zicînd cu voluptate 
nebună șl infintă Ironie in fante diverse: prăbușirea lui lear ca și, de curind, 
zborul omului in lună. Se manifestă în țoale acestea vreo atracție fatală spre de- 
noel zare î Sub sentimentul inevitabilei prefaceri în cenușă a frumosului dăinuie 
însă inima poetului, iar dacă în setea sa de absolut el îmbrățișează cîteodalâ și o 
temă multimilenară sau un fapt istoric din lumi de mult apuse, cxlazul unei eter
nități in care ființa ar fi tot atît de pură ca n-ființa îl predispune să recurgă, în 
vllimă instanță, cu convingere, în conformitate cu locul său istoric, la determinarea 
din perspectiva timpului său a materialului îmbrățișat.1.

Asistăm cu nețărmurit interes si adîncî satisfacții estetice la aventura crea
toare a poMului Endre Kăroly care, după o viață întreagă închinata poeziei lirice, 
ne surprinde cu un prea frumos poem dramatic, intitulat .'1 Korinihiisa Sasfeszek 
(Cuibul de vultur corintic). Și surpriza Crește, c'nd in subtitlu se. specifică „d-amă 
in ve-suri ritma Herodot". Tn anexa manuscrisului poetul citează apoi cu spiritul 
auster de răspundere al moralistului și paginile din Istoriile lui Herodot (V, 91—92: 
III. 4B, 50 și 52) din care s-a inspirat. Cu privire la aceste pasaje deocamdată 
numai atît că pe baza unui examen istoric cu m jloacele șVinței de azi le ru'cm 
da < o al 5 it I rnr tve decit a dramaturgului. Dar Endre Kărolv nu-și subîntlu- 
lează lucrarea „dramă istorică". Precizarea „după Iferodol", precum vom vedea, 
nu este înlîmplătoare și în consecință de loc neglijabilă.

£ Herodot care s-a născut în jurul anului 484 î.e.n., scurt timp înainte de fz- 
C burnirea celui de-nl dcii'en război persan, sl-a însușit de lînăr o bogată cultură 
g literară. El cunoaște epopeile homerice, opera lui Tfesîod, Pindar și Esap, iambografia 
0 și । orz .i lirică onică și I sbică. Este pătnr s de tilo ofia celor șapte înțelepți și-l 

proslăvește ne Pttagora. De evenim nteb care formează substanța faptică a dramei 
lui Endre Kăroly îl separă mii mult ^e u ' secd — distanță sufic en1ă ca 'le să 
fi suferit o ușoară transfigurare m tică. Dc altfel, sîntem și noi de părerea tui 



Chadwick că „the Myth îs the last — noi the fîrsl — stafie în the deyefopment v 
cf a hero"t „mitul este ultima — și nu prima — etapă în dezvoltarea unui erou"').

La Herodot noțiunea de ințekgere receptivă față de faptele istorice nu apare 
încă legată de o gîndire științifică, dominată ele spiritul critic al vremurilor noastre. 
Conceptul de cauzalitate ii este absolut străin. „Materialul* este măiestrit după 
anumite legi arhitectonice1). Sistematizarea și gradarea deci nu se fac în sensuj 
unor inducții și deducții logice; legenda primitivă ca fapt „real", „trăit" „narat" 
și „investigat" rămîne neatinsă sau aproape neatinsă — în orice caz, Ilerodot îi 
păstrează unitatea psihologică originală — iar trecerile, în ciuda edificiului bine 
chibzuit al celor două cărți, sînt fluide. Dacă nu i-am cunoaște simțul realist diurn, 
am fi tentați pe baza acestor treceri a înscrie în fruntea Istoriilor ca deviză afo
rismul lui Unainuno din Ceața: „Visul unui singur om este iluzie și înșelăciune. 
Ei bine, visul a doi oameni este adevăr și realitate. Ce alta prin urmare este 
lumea reală decît visul tuluror, visul comun?" Dar destinele umane, asupra cărora 
se onreșle atenția lui Ilerodot. sînt mai alea precis determinate, dependente de norme 
stabile, și în felul acesta asupra lor nu putem rămîne în dubiu. Mal mult, prin 
viziunea sa asupra acestor destine Herodot anticipează conceptul aristotelic de ..ca
racter". Șl chiar dacă în definiția tragediei a marelui Slagîrit elementul principal 
va fi tot „acțiunea", încă din Istoriile Iui Ilerodot se anunță în gindirea europeană 
problema „unității de caracter" ca ultima realtate durabilă în verificarea omului 
cu destinul. De aici, una dintre axiomele fundamentale ale gîndirii istorice a lut 
Herodot specifică ; „Nimic nu se întimplă de la sine ci lotul Se întîmplă de la 
om" (Istorii, cartea VII. Polihțimnia, c. 9, 3). Totodată, axioma predispune, după 
sentimentul nostru, ia o tratare fenomenologică a istoriei ca flux cosmic, față de 
care naraț unea istoricului — în terminologia lui Herodot logos (de la legein: a 
aduna) — se prezintă în Optimă formă ca togi/icatio epică.

i) Schiller: Sîmlliehe Work». historiwh-k Itîschc A isanbc. rd. M. t one. XIX, 50 și u.
<) Schiller: Brtefe, kritlsclw Gesamiau»Bnbe. D. V. A. Slultgsrt. Ite—SC, IV. 178.

întitulîndu-și lucrarea „dramă după Herodot”, poetul Endre Kăroly optează 
în mod deliberat pentru o formă dramatică în vecinătatea „logosului" herodotian 
— vecinătate plină de consecințe, după cum vom vedea, cu privire la tiparul mor
fologic a! poemului său. Astfel, de la început trebuie arătat că opoziția scholastică 
epic-dram atic, oricît i-am pune la îndoială îndreptățirea, nu exclude totuși problema 
restructurării „materialului" alunei cînd un aulor se inspiră pentru drama sa din 
izvoare epice. Căci devreme ce epicul, prin definiție, se adresează mai mult ima
ginației. dramaticul dimpotrivă este mai optic și mai haptic, mai înzestrat cu 
virtuți plast ce. în consecință. în dramaturgia ultimelor veacuri, korrată în teoreti
zări — uncie programatice, altele rezumind experiența creatoare — Schiller a putut 
să conceapă dramele Don Cartos și Fiesco, fără să ajungă prin ac aste în con
tradicție cu legile scenei, ca „tablouri dramatice*': „dramatische Gemălde*, iar 
ulterior, in contact rodnic cu Goethe. să vorbească de deosebirea între tratarea 
dramatică ți dramă ca de realități structural distincte. Poți scrie șl un „roman 
dramatic", adaugă tot el. fără a scrie prin aceasta o „dramă" ’),

Nu putem intra aici în toate amănuntele argumentării sale. Vom cita doar 
că după Schiller romanul Cere „concepții și întimplări": „Gesinnung n und Bege- 
benheiten", drama „caractere șî fapte" : „Charaktere und Talcn" ’). In felul acesta, 
unul este principiul evolutiv în roman și altul în dramă, iar în consecință, de fiecare 
dată avem de-a face cu o altă periodizare lăuntrică a materialului. Semnificativ 
în acest sens pentru noi este însă că de la început, Endre Kăroly refuză în poe
mul său tratarea clasică — după regulile aristotelice a celor trei unități — op'ind 
pentru tipul morfologic al dramei neoromantice. Prin această, el și mută în mod 
spontan materialul logosului herodotian sub zodia unei „patologii" moderne, în 
care și prin care sîmburele central uman al materialului ’rans îgurat își dezvăluie 
plenar realitatea universală, dlnco'o de contingențe Istorice.

Vom vedea că taina dramei neoromantice nu constă în cele cîteva reguli 
compoziționale, pe care analiza scholastică le poate descrie. Asemenea tragediei

ORIZO
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’) Cf. studiul nostru structuri țl proporții, tn Orlront nr. p. 33 șt u.



ORIZO
NT

5 antice care e una la Eschil. alta la Scenele și iarăși alta la Euripidc, deși pe undeva, 
in adîncul structurii, in tosie aceste ipostaze diferite ea păstrează un „miez" plastic 
comun, și drama neoromantica trece de-a lungul veacurilor printr-o transmorfoză 
continuă. „Caracterele", „conflictul", „hibristif", „problematica" șl „deznodămmtul” 
vor li de aici mereu altfel concepute. La Schiller, pentru a ne sprijini tot pe exemplul 
său, drama se autodefinește rind pe rind ca „situatii chinuitoare": „drangvolle 
Situationen", în Hoții, „situații Înfricoșătoare" : „furchtbare Situalio e?*, în Piesco 
și „situații înspăimântătoare": „schrecJcliche Situationen" tn Don Carlos. Cu alte 
cuvinte, patologia sa specială se prezintă ca o stare complexă de avînt si ratare, 
niciodată dczabuzate, prin care tragicul ciștigă o intensitate extrem de dureroasă, 
iar atitudinea eroică și blestemul celor integrați in conflngrarea iscată, rezultă din 
nu ntirile lor mereu înnoite împotriva unei vieți care și-a pierdut resorturile normale. 
Or. pilda lui Schiller se află la baza dramei neoromantice care, cu cît se apropie 
mai mult de noi, coboară cu pași mai hotărîți spre substratul muzical, înlocuind 
retorica schlllerlană cu un limbaj dramatic mai diferențiat șî mai nuanțat. Astfel, 
încă în Die Weber (Țesătorii) de Gerhart Hauplmnnn, marca dramă tezistă a natu
ralismului, testul apare coric ritmat, replică cu replică, iar chinul supremei neliniști 
ce o străbate și care nu putea apare decit într-un teren maladiv, social și uman, 
anunță că porțile paradisului sini prea înguste pentru cei ce și-au pierdut orice 
speranță,

Poetul Endre Kâroly, in cadrele dramei Cuib de vultur corintic recurge și 
el la un mod special de a „schîlleriza". întrucît el se slujește mai ales de cuceririle 
dramei neoromantice austro-maghiare, maturizată in atmosfera seccsionismului. Tră
săturile stilistice dominante ale acestuia sînt: prevalența acordată decorativului fi 
atmosferei, nesocotirea granițelor clasice între arte, dinamismul expresiei încărcată 
de simbol, tendința spre stilizare și, in egală măsură, psihologizarea cu înclinația 
accentuată spre cazul neobișnuit, patologic, insolit. Din atmosfera literară a se- 
«sionismului au răsărit ca valori durabile Cartea imaginilor și Elegiile de la Duino 
de R, M, Rilke, romanul în versuri Zarei Menschen (Doi oameni) de Richard Detb 
mei, dramele Tartris der flarr (Trisian Nebunul) de Ernst lîardt și A năma 
levente (Cavalerul mut) de Eugen Heltai, iar din creația lui llugo von Hofmannsthol. 
!)as gerettete Venedig (Veneția salvată), Oedipus und die Sphinn (Oedip și sfinxul). 
F.lektra șî Alkestis — opere care se inspiră în bună parte clin teoria nletzsc’ eană 
despre drama dionisiaca cu succedaneul el imediat: dispoziția spre muzicalitate, 
mister, presimțiri și nuanțe precis decantate. Tn fluxul năvalnic al etanului vital 
care străbate aceste lucrări, intervin — mai ales în cele dramatice — o seamă de 
complicații interioare — : angoase și temeri, inhibiții șî procese de conștiință cu 
veleitățile retușare și schimbare a direcțiilor principale ale voinței, încă prea puțin 
pătrunsă de acea convingere de sine care, după spusele lui Paul Valery, citabile 
în acest context, este absolut necesară spre a determina acea rigoare de conduită, 
in care și prin care „un spirit in inlrCgime legat va fi un spirit infinit liber". De 
aceea toate aceste drame se termină invariabil cu prăbușirea morală a eroului, de- 
monstrînd in mod deliberat pe ce cale greșită a îndrumat Richard Wagner drama 
dionisiacă cu opera sa Parsifal, disprețuită de Friedrlch Nictzsche pentru soluția 
creștină, harică, a conflictului, acesta, altminteri, foarte uman.

Titlul poemului dramatic A Korinl/itisi Sasfestek de Endre Kăroly se inspiră 
dintr-un catren, reprodus de Hcrodol în cartea V, Terpsichore P2 a Istoriilor: „Cu ? 
își va face pe stincă un vultur șî-un teu el va naște, / Fiară setoasă de singe. pier- 
zîndu-vă-n desfrinare. / Asta spre-a voastră luare aminte, oricîți ați trăi in I Jurul 
serneței Korinlhos, la pieptul frumoasei Prfene". Prin el, oracolul delfiol i-a prevenit 
pe Ccrintieni de un mare pericol care îi păștea din neamul lui Celion. Endre Kăroly 
înscrie catrenul în fruntea lucrării sale. Și iată în continuare scara motivelor din 
istorii, care i-au servit drept material :

Cartea V, Terpsichore. 92: Șchioapa I.abda, cea multă vreme de nimeni 
pețilă, naște lui Celion. după lungi ani de căsnicie slearpă, un fiu. Atunci, un grup 
de zece cetățeni anume aleși pornesc să ucidă copilul. Dar acesta îi înablînzeștc cu 
un surîs. Revenind după un timp din nou înverșunați, nu mai găsesc pruncul pe 
care I.abda îl ascunde în lada de făină. D ■ aici numele său Kypselos.



Ajuns om matur, la îndemnul unui nou o'acot delfiot, acaparează puterea. 5 
inălțîndu-se in fruntea Corintîenitor. După o domn'e de treizeci de ani, îi urmează 
ca tiran fiul său Periandru.

Ln începutul domniei sale, Periandru este mult mai blînd decît tatăl său. 
în curînd însă, cerîndu-i lui Trasibul din Milet sfatul cu pr v re la modul cel mai 
indicat de a stăpîni, la îndemnul acestuia devine necruțător și sîngeros, corni- 
țînd spre a-și întări puterea cele mai groaznice nelegiuiri. Nu se indică motivul 
pentru care își ucide solia care i-a născut trei copii — doi fii și o fiică. Tn schimb 
aflăm că i-a profanat cadavrul, iar după un timp, pvnlru a lo. ța oracolul, nes- 
brăcă soțiile patricienilor pe mormîntul ei.

N. B. în formularea cărții Terpsichcre, narațiunea celor de mai sus este dală 
ca exemplu cu privire la caracterul negativ al tiraniilor.

tn cartea III, Thalla, 48, ne esie povestită și o altă ispravă a sîngeroșultii 
Periandru: el trimite trei sute de fii din neamurile cele mai de vază ale cetății 
Kerkyra, supusă de el, ta Sard spre a Ei castrați. Tot din aceeași carte, cap. 
52—53, cunoaștem tn continuare și destinul fiilor săi (Kypselos li) și Licofron, 
crescuți după moartea mamei lor Melissa de bunicul lor Prokles din Epîdaur.

Cei doi frați sînt firi profund deosebite, primul născut (Kypselos II), fiind 
un copil greoi la minte și puțin profund, al doilea născut, Licofron, în schimb, 
impresionabil, tenace și hotărît să nu-și întineze sufletul.

Chemați acasă la Corint, ei află la despărțire din partea bunicului lor de 
trista soartă a mamei lor defuncte. Primul născut (Kypselos II) nu este impre
sionat : el uită pînă ți amănuntele povestirii; Licofron, dimpotrivă, îl va trata 
pe tatăl său cu ură ți dispreț, învelindu-se în prezența lui totdeauna în cea mai 
perfectă tăcere.

Gonit din casa părintească, Licofron duce o viață grea, întrucît Periandru 
ii amenință cu ura sa pe toți aceia care i-ar adăposti fiu!. Rătăcind sub coloanele 
cartierului sacru, slăbit și neîngrijit. Licofron este căutat a patra zi de Periandru 
rare ti oferă succesiunea. Lar Licofron refuză să se împace și atunci Periandru 
îl ««pulsează Ia Kerkyra, iar el pornește război împotriva lui Prokles din Epidaur.

La bâtrinete, Periandru încearcă din nou să se împace cu Licofron. Pentru 
una din solii se folosește chiar de fiica sa, sora lui Licofron, sperind că ea îl va 
putea înduioșa. Dar abia la a treia solie ajung la o învoială: Licofron acceptă 
să se stabilească la Corint dacă în schimb Periandru se stabilește la Kerkyra. 
învoiala făcută, kerkyroțîi îl ucid însă pe Licofron ca să scape de prezența lui 
Periandru.

Acestea sint motivele din logificația epică a lui Herodot pe care le dramati
zează Endre Kăroly în poemul său A Krvinthusi Sasfâszek. Să adăugăm de acuma 
că pentru un poet maturizat în atmosfera literară a secesionismului un asemea 
material prezintă o deosebită atracție. întrucît conține în germene o seamă de valori 
de ordin mitic, psihologic, etic și estetic care vin cu multă generozitate în în- 
tîmpinarea năzuințelor formative de bază ale sccesionîsmului. De pildă, „caracterul'' 
lui Periandru : Cită forță gravitațională ne întimpină în el care, în ciuda uriașului 
flux de vitalitate, nu izbutește nici pînă la urmă să evadeze din ghlarele bestiale 
ale pornirilor demonice, cuibărite în pieptu-i de leu însetat de sînge și pradă. Să
amintim aici că după presupunerile unor istorici moderni, Periandru a ajutat la
înectățenirea cultului lui Dionysos în Corint. Ditirambul dionisiac, în forma sa
predramaltcă, ar fi deci creația generației sale: cultul zeului tracic trece prin inter
mediul acestui tiran sîngeros «lin faza sa arhaică spre cea clasică, antică, din 
care se va naște marea tragedie greacă. De altfel, pe treapta sa corintică diti
rambul are încă toate calitățile de intensitate ale firilor semibarbare din nord. Este 
încă rustic ți teluric, plin de virtuți magice și de o uriașă forță dinamică. Toto
dată, influența matriarhatului nu este încă învinsă în cetățenii Corintului, precum 
o atestă de altfel și mitul nașterii și salvării lui Kypselos — „vulturul" de mai 
tîrziu, tronînd deasupra polisului în temut tiran. Dar urmele aceluiași matriarhat 
din mentalitatea cetățenilor corintieni modelează, subteran și tardiv, ți destinul lui 
Periandru. din nelegiurile căruia uciderea și profanarea Melissei păstrează încă J 
in logificația epică a lui Herodot o putere, dureroasa și singulară, de incitare a 
•destinului răzbunător care, in virtejurile sale, ii înghite atît pe Periandru cît ți pe
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3 Licofron. Pe de altă parte, „caraclerul" Iul Ltcolron; Pe atesta numele său — 
numi compus care nu face parte din patrimoniul celor mal vrchi nume grecești — 
îl indică drept orfcotclcsț, celebrant a] misterelor chlhoniene din străvechiul cult 
mediteranean al Marti Zeițe. Aceste este un cult prin excelentă anli-aristocralic, 
viața fiind concepută după dogmele sale de baia în sensul comunității celei mal 
largi (koinoitia). în același timp, prevalenta ei impune cruțarea si ocrotirea tuturor 
viețuitoarelor (Porpinr, Dc abst. IV, 22), Licofron mai este apoi și un tipic nume 
de „fîu". Să mai adăugăm însfirșit că la Epidaur, unde Licofron îți petrece anii 
dc ar'oksccnță în Casa bunicului său ProkLs de lingă cringul sacru a| tui Asklepios, 
el ajunge în mod firesc în contact cu o cultură superioară, mulț mai Impozita șî 
mai rafinată decif aceea din polisul însînglr aiului Periandru. în condițiile acestea, 
lupta dintre Periandru și Licofron se caracterizează nu în ultimul rînd ca luptă 
intre două mentalități: a patriarhatului aristocratic din superstratul doric, de pro- 
veniențd barbară, și a adstratului micenian, răbufnind !a o nouă viață ini Argolida 
liberă a lui Prokles.

Intr-o scurtă prefață b poemul său dramatic, Endre Kăroly stăruie asupra 
luptei între cele două mentalități diferite. „Tragedia eroilor principali Periandru și 
Licofron care se Înfruntă in lucrarea mea, subliniază cl, este aceeași cu tragedia pc 
care, la cumpăna veacului V î.e.n., lumia antică a trăit-o de pe urma transformă
rilor politice și sociale. Două bastioane ale spiritualității istorice își dispută aci 
cu înverșunare dreptatea (...) Zeus și Asklep'os, lumea pedepsei și puterea vin
decătoare, destinul orb și caritatea, apusul zeilor și zorile umanitarismului, tirania 
și republica". Interesează de aci gradul la care, în limitele modalității dramatice 
alsc, portul reușește să realizeze „sensibilizarea artistică" a acestei problematici 
covîrșîloare.

A Korinthuszi Sasjessek este împărțit într-un prolog șî cînci acte, în confor
mitate cu structura istorică a loglficației herodotisne. acțiunea prologului se petrece 
în anul 5C6 î.e.n., iar cele cinci acte, concepute ca retrospectivă, in cadrul căreia 
se consumă tragedia confruntării intre Periandru șî Licofron, cuprind deceniu) intre 
690 și 590 î.e.n. I.oeul acțiunii variază. Astfel, actul 1 se petrece la Epidaur, în 
fața casei lui Prokles; actul 1! in curtea mare a palatului Akrokorinth, actul UI 
în casa femeilor din palatul Akrokorinth; actul IV în agora orașului Korinth, șî 
actul V pe bordul unei galere ancorate in fata Kt'rkyrei. Prologul și cele cinci acte 
au cîte un titlu semnificativ ; Prologul — Consfătuirea trimișilor celor șapte cetăți 
la Speria, actul I — Voîea viselor, actul II — Celățuia, actul III — Tiranul in 
zbateri, actul IV — Orașul călcat în picioare, și actul V — Galera de război. Să 
adăugăm că acțiunea prologului se petrece într-o noapte cu lună plină, a actului I, 
într-o seară pînă la răsăritul lunii, a actului D, ziua; a actului III. noaptea; a 
actului IV, din nou ziua, far a actului V, dimineața, pe marea în ceată, pînă la 
ridicarea reții. Precizările acestea pot pare inutile aci ; ele ne permit să înțele
gem cu CÎ15 grifă a șl'ul să armonizeze autorul conținutul specific al fiecărui act 
cu ora siderală cea mai adecvată : ora viziunilor retrospective în prolog, ora acțiu
nilor decisive în actele II și IV, a misterelor în actele 1 și III, respectiv a dezno- 
dăm’ntu'ui în actul V. Totodată, din adecvarea între conținutul acțiunii șî cadrul 
ci particular de lumină rezultă o seamă de efecte scenice dc mare nladirilate in 
Spiritul prevalentei acordate decorativului în drama neoromantică a secesionismului. 
Jocul aceste nu este însă gratuit. După cum ain mai amintit, poetul Endre Kâroly 
nu crede într-un destin orb. Pentru el, tragicul din confruntarea între Periandru 
și Licofron este ca o ardere de aripi, iar depășirea nenativității — eliberarea omu
lui de presiunea atracțiilor subterane — se realizează dc pe urma ur\ei persuasive 
confruntări între caracter și etlios în conștiința ambilor croi. Or, această confrun
tare „intraumană" trebuie să aibe de fiecare dată, ea un fel de corn Iar de factură 
ibsenlană, mediul său obiectiv. De abia în felul acesta „adevărul" răsare pentru noi 
in toate nuditatea și rigoarea lui.

Nu vom urmări aci și acum, de la scenă la scenă și de ta act la act. felul 
cum au orei conduce acțiunea formulei său. Bincințcles, și dinlr-o asemenea descriere 
s-ar putea desprinde uncie date ru privire la gradul sensibilizării artistice a pro- 
bhmaticei umane abordate. La un atare mod dc anal'ză descriptivă se pretează 
tr-tu i mii m 11 tragediile d: tip clasic șî neoclasic, în care rigoarea spirituală de 
aleasă ținută stăpînește cu dcsăvîrșire un lirism intens potențat (ne gindim, de 



pildă, la tragediile Hrunhild șl KriemfiHd de Paul Ernst), decit dramele neoroman- t? 
tice, pline de tainice conexiuni între scene șl replici. Și e bine să ținem seama de 
această part cuiaritat ? a dramei neoromantice. Căci la fol ca partiturile lui Richard 
Strauss care, precum se știe, a pus în muzică un număr mare de texte dramatice 
ale lui H. v. Hofmannsthal. drama neoromantică îmbină într-un ritm alert o ade
vărată cavalcadă de imagini, motive, reminiscențe și metafere, unele de o febrilitate 
nervoasă, alteh de o eliziune lirică instantaneu răpusă. Acest tumult al clipelor de 
autentică creație urmărește însă, dincolo de sensbil.zarea acută și lucidă a unei 
combustii interne, cutremurătoare în momentele de maximă tensiune, relevarea unor 
corespondențe semnificative cu actualitatea imediată sau de recentă dată istorică. 
Tn felul acesta între interiorizarea progresivă pînă la paroxism a urii exasperant 
clocotitoare a lui Periandru din poemul lui Endre Karoly și fiziognomia cnspată 
a unor personaje istorice din trecutul nostru apropiat este mai mult decit o ase
mănare întimplătoare, iar dacă mizeria fizică a lui Licofron din marea scenă a 
confruntării cu tatăl său din actul IV — apogeul dramei — rănește la maximum 
orgoliul lui Periandru — orgoliu născut dinirmn plus de viată, dintr-un exces de 
vitalitate și dintr-o expansiune organică, în care el nu a ținut pînă act seama de 
bne și de rău — momentul acesta in desfășurarea luptei intre cele două menta
lități, tirania și umanitarismul, se pretează mereu din nou la o scrie de conjecturi 
istorice, în care și prin care spectatorul de astăzi iți poate verifica propria atitudine 
față de mersul evenimentelor din ultimele decenii.

Ca oglindă a unei mari crize istorice, poemul A Korinthusti Sasf^țzțk de 
Endre Kăroly invită prin măiestria realizării artistice la încadrarea sa intr-un pa
trimoniu de drame neoromantice înrudite, printre care amintim in primul rînd ber 
weiust Heiland (Mîntuitcrul alb) de Gerhart Hauplmann, și A Nagyur (Marele 
domn) de Kisb/in Miklos. Prima dintre ele a fost jucată la începutul celui de-a! 
treilea deceniu, în regia lui Max Reinhardt, cu marele Alexander Mo’ssl în rolul 
împăratului Montezuma, în Grosses Schauspielhaus de la Berlin, prilejuind unui 
public internațional, seară de seară, momente de profundă cutremurare; a doua 
a trecut pentru ultima oară peste scenă, dacă sîntem bine informati, în cadrul Săp- 
tăm'niilor festive de la Cluj din primăvara 1942, cînd agonia morală a sistemelor 
totalitare a fost mai mult decit evidentă.

Caracterul solemn, evocator al noului op. A Korinthuszi Sasjeszek de Endre 
Kărely, „dramă «lupi Hcrodot" ne apare astăzi mai ales ilustrativ pentru o epocă 
apusă ; nu mai puțin însă poemul este atît de interiorizat încit el se prezintă ca 
un cîmp nelimitat de observație asupra sufletului uman. Ca atare, este o lucrare de 
reală valoare care se cere editată și jucată, fiindcă îți va găsi publicul cu absolută 
siguranță.
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VALENTIN TUDOR

PASSIFLORA INCARNATA

ridică și te-agață-n luciul meu 
în suplă-ncolăcire nesfirșită.
Fu sînt coloană, arcul sau zidirea 
Pe care vei rămîne înflorită.

Acolo frumusețea ta florală 
în alienarea farmecelor nude 
Rămînă răsfățată în lumină 
Fn azuriul care te pătrunde.

Lumina care-ți dă pigmentul florii 
Te așteaptă în seninul trecător 
Floarea crudă, albastră-agățătoare 
Passifloră-a nimănui și-a tuturor.

ION POPA

INSERARE

ORIZON
T

(^ipăt de păsări stinghere 
Prin umbrele codrului lungi — 
Se mistuie-n flăcări de rugi 
Lemnul tlmplelor — frintă vrere.

Lacrima serii cade drept 
Pe însetata ciută și-n om — 
Fncrincenatul Vieții Pom 
Adine răbdător se clatină-ncet.

Apusul singeriu șl straniu pasul 
Desface-n rămuriș de stele
Apeie sufletului grele — 
In cumpănă: veșnicia și ceasul.



DRAGOMIR MAGD1N

SCOICI ALBASTRE

J^a miezul nopții scoici din lună cad:
Le-adună lacom degete de piatră;
Cad scoici albastre cu miros de iad
Și-auzi, la lună, pietrele cum latră...

Dar cind se-ntimplă, noaptea, după nori 
Ca pietrele să-nghită luna nouă — 
Mărturisește, Doamne, te-nfiori
Să știi că pietrele s-au rupt in două ?

N. SPIRIDONEANU

CEAS DE AMURG

Citita liniște in jur
Incit tăcerea noastră furișată 
Pe zare singerează ca o rană 
Și-n umbre soarele adoarme 
Și-n piept îmi bate-o inimă dușmană 
Să-l spargă și timpul încerc 
Să-l opresc cu un blestem ciudat 
Și tu te miri că eu înjur intîia oară 
Atît de mult incit îți înfloresc 
Șindrile de răcoare la subsuoară 
Și vrei să zbori cu liniștea spre țărmul 
Pe care niciun somn nu l-a visat

Dar vine intre noi iertarea 
Cu zimbet de cărbune dilatat.

ȘI BATE UN VINT 

@.ind cu degete de iarbă proaspătă 
Cimpia îmi urcă plnă la fereastră 
Răscrucea dimineților de rouă 
Se face albastră
Și mama îmi mîngîie pașii cu gindul 
Pină mi-i pierde pe zare
Și bate un vint cu miros de struguri 
Alungindu-l
Neodihna privirilor ei călătoare

Și eu mă pierd între străini mereu 
Ca un glas al singelui toropit in ecou.



ȘTEFAN DAMIAN

ELEGIE
„Și tot iubind UrS speranța se va face pur ca un diamant"

robert desnos

astfel de albastru e cerul și-n spatele norilor 
dar mult mai adine 
ai loc să te-ngropi de o mie de ori 
mereu mulindu-te și nu-i ajungi la capăt —

Cheamă-mă, cheamă, 
sini ascuns, după nori, 
rănile mele iți picură in ochi 
pînă cînd ți-i uor închide 
frunze uscate de nufăr fiind 
și-un singur nor vei bănui, 
unul cu mult mai aproape de gene 
puțind să-l mingii cu tristețea 
pierdutelor zări —

Albastrul mormînt la care nimeni n-a prins 
lacrimi de ceară pentru sufletul meu 
la fel e 
precum înainte de nașterea mea 
ursită de sori fulgerați...

Plînge Fecioara de o mie de ani. 
cădem în timp ca-ntr-un tunel dc umbră —-

/om fi fiind mai puri ca visul 
corăbiilor urzit în pînze, 
tot ceruri sînt numai că noi lipsim 
și ochii pling, bolnavii, peste lume ..,

ION BADULEASA
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CLIPA

desfăcut-o
Din începutul rumen de-mplinire 
Și-am dat-o
Lui Cronos să-și îmbrace statuia.

Atn plămădit-o
Sensibilă ca firea tremurătoare
Și-am zidit-o 
fn cristalul fîntînilor gemene.



/Vn izgonit-o
Ca un fulger speriat de furtună
Și-am lipit-o
De pragul vieții dorind-o leneșă.

Am săitat-o
Din brațele noastre necuprinsului
Și-am dăruit-o
Vieții noastre ca o sorbire ritmică.

Am înțeles-o
Ca un fapt divers in fracțiunea timpului
Și-am iubit-o
Fiindcă mi-a luat și mi-a dat talul.

WRELIAN GRAMESCl

TOTUL PENTRU MULȚIME

l/otul ai putea face, 
in locul unui toi, 
Ai da n r'ul tot. 
Pentru puținul tot, 
Acest tot, al tuturora

ION CADAREANU

PENTRU A Fl

^Orea firesc vămi acesta băut

prea intre gîllej și cărbunii aprinși 
in care țipă Zeii

Scot și nu mu îndur

hanul acesta zdrențuit de patimi —

Ungă zidul folositor — verde gr iu mirat

se întinde ...

Scot și nu mă îndur banul acesta mult prea aspru

pentru a fi

iișiță, spaimă, zeu bolborositor,

griul mirat — sînt numai cuvinte pentru a fi.



EFTIMIE MURGU: „Scrieri" *)

•) Editura pentru literaturi, București, 1969.
•) FJIImlc Mutru, Scrieri, 1969. introducere, p. 16 17.
>) Idem. ibid. p. IS.
J) Idem, Pretate. P- 5—6
*) Combaterea Dizertațieî. p. 110—111
S) Ibldem. p. 109—110.
•1 Ibid, p. 105—106.

tbtd. p. 221.

I. D. Suciti,, cercetător principal la Institutul de istorie, „Nicolae lorga" al 
Academiei Republicii Socialiste România, și-a luat o sarcină deosebit de grea și im 
portantă ele a publica integra! scrierile lui E. Murgu. Ele sînt cunoscute de un număr 
restrîns, deseori nșjust interpretate si puțin înțelese prin raritatea Ier. unele publicate 
în limba germană și maghiară, de aceea întrebuințate numai fragmentar. 1. D 
Suciu te publică în întregime, in original ți traducere. Ic pune la dispoziția specia
liștilor ți oamenilor de cultură generală de azi.

După moartea lui Petru Maior, se ridică din nou problema originii poporului 
român. în 1823 la llalle apare o broșură în limba germană prin care Sava Tokdly 
ridică iarăși problema originii și a limbii române. îi răspunde acestuia Damaschin 
Bojincă printr-o carte care o scrie întîi latinește pentru oamenii de știință, apoi ro
mânește.Murgu care era prieten cu D, Bojincă intervine în această polemică 
prinlr-o disertație în limba germană *).

Unele teze susținute de Murgu în cele două lucrări de polemică, scrise în 
limba germană, de a face cunoscută în cercuri largi originea poporului român,sînt 
depășite azi, în urma dezvoltării studiilor de istorie și filologie, dar alături de acestea, 
sînt multe puncte sănătoase cari rezistă ți azi criticii și ne fac ca să cunoaștem 
baza acțiunilor sale viitoare. Din opera Iui se desprinde marea lui forță de polemist, 
ironia față dc ignoranță, și reacredința și dragostea lui pentru popor1).

Din opera lui Murgu vom urmări următoarele probleme fundamentale: De
monstrarea de către Murgu a originii latine a poporului român prin erudiție în cu- 
noa-derea istoricilor antici — Unitatea poporului român dovedită de el in-a din 18 C 
Problema teoriei circulației cuvintelor lansată de el pentru prima oară — lupta pentru 
introducerea literelor latine în locul celor slavone — Apărarea lui D. Bojincă și lupta 
lui Murgu pentru introducerea limbii române în administrația Banatului și legăturile 
eu revoluționarii din Principate.

In combaterea dizertațieî lui Săva Tokoly, Murgu nu caulă decit numai 
vărul care-i argumentul decisiv și înlătură legendele.

Pornind de la această premiză: „Românii nu caută glorie nici mărire prin 
faptul cu se consideră romani, ci numai adevărul istoric.*)

„Românii sînt urmașii coloniilor romane, vlăstare acelor stă pini tor i ai lumii".. 
Folosește scriitori romani Seneca, Cicero, cuvintele lui Traian citate de Juiian») 
Murgu este purist, și confuzia pe care o face Procopiu intre gcți și goți. Murgu o 
ia drept bună. *)

Scopul cărții lui Murgu este de a „adeveri originea romană a limbii române" 
Limba română este o limbă romanică care se trage din limba latină populară, care 
se verbea în sec. al H-1m’). Este deci o limbă romană, cu toate numeroasele cu 
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vinte străine pe care le are*). Și pentru a demonstra acest lucru, Murgit trece la 
analiza limbii românești arătînd principiile după care toate limbile sînt de examinat 
ți arată caracterul acestora. El ia ca criteriu ața zisele cuvinte de „prima necesi
tate'', adică cuvintele cane formează legătura vieții sociale ți care unesc pe oameni 
prin intermediul rațiunii.») Pentru a-și dovedi teza, Murgu alege o poezie popu
lară pe care o traduce in latinește. El exagerează prin ortografia latinizantă și în
treabă pe S. T. cite cuvinte slave a găsit în acest cîntec popular românesc. Astfel 
Murgu demonstrează, că toate cuvintele esențiale din limba româna sînt de origine 
latină fi ele fiind uzuale Ie găsim pretutindeni în limba poporului și a românilor, 
pe cînd cuvintele care își au originea în alte limbi sînt neesențiale.IO) în sprijinul 
teoriei sale Murgu citează pe Perlicari ți Maifei. u)

Ideea de unitate a poporului român a fost susținută de Murgu. Dacă am în
treba pe român ce este — va răspunde că-i român și obișnuiește să-și indice locul 
de orîțiri'', "'.i modrfcmAT'r, muntean, sau bănățean 1!). De aceea românii care locu
iesc în Moldova, Muntenia, Transilvania sau Banat „se numesc cu un singur 
cuvînt: români i4j. „Românii au fost numeroși ți cu toate că au fost expuși rind pe 
rind unor împrejurări triste au rămas in trainice legături naționale, puțini dintre ei se 
găsesc zlățiți, cea mai mare parte trăiesc în strinsă vecinătate și nu le place să se 
despartă, astfel este cazul in li anat, Transilvania, Țâre Românească, Moldova ”),șicu 
toate vicisitudinile lor istorice, românii au rămas uniți".

Și pentru argumentarea unității române, Murgu citează o mulțime de istorici 
străini importanți după Bojincă cari susțin unitatea română: Benko Jozscf. loan 
Christian Engcl, Petru Katancsîch. Fr. Griselini, Bertalanfy Pâl, Juhann Trâsterls), 
și mai ales Opitz care iu călătoriile lui prin Transilvania vede în obiceiurile, mani
festările și comportamentele românilor continuarea vechii p pulații remanc. ■•)

S, T. mai vorbește despre asemănarea muzicală dintre români și slavi, Murgu 
reproduce la sfirșiiul volumului cîleva dansuri românești spre a dovedi „neobișnuita 
deosebire a acestor" ,T).

După ce a argumentat latinitatea limbii române, Murgu ridică necesitatea dc 
a se introduce alfabetul latin în locul celui chirilic „care nu se potrivește limbii ro
mâne". El propune „ca o îndatorire firească a românilor de a aboli cît mai curînd 
literele străine". ”) Arată necesitatea curățirii limbii de cuvintele ncescnțîale care 
a fost frinată din cauza alfabetului chirilic, militează pentru îmbogățire;! limbii prin 
cuvinte împrumutate din limba latină, dar modificate conform regulelor limbii ro
mâne,4*) Vechiul alfabet nu are sunetele potrivite limbii române, nici conscnanța 
potrivită. întreaga demonstrație e exemplificată.*9)

„Sfinții lege a naturii — spune Murgu care ne destăinuia prin rațiunea 
noastră, povățuiește și obligă pe oameni la autoinstruire. Această îndatorire se re
feră și la națiuni întregi, al cărei indivizi sînt deasemeni obligați ta stimularea 
culturii. In acest scop este neapărat necesar ca națiunile să-și cunoască originea 
— cu toate împrejurările. Toată atenția trebuie îndreptată asupra limbii „căci limba 
ți națiunea sînt strins legate între ele în modul cei mal intim ca atare formarea 
națiunii poate fi favorizată numai prin formarea limbii".

„De aceea toți cari se opun introducerii alfabetului latin trebuie disprețuit» 
câcl in această intenție se ascunde un pretext prin care se încearcă oprimarea cui

0 Ibld. 
») Ibld.

p- 
p.

222.
203.

II) Ibld. p. 211—214.
ii) Ibld. p 214.
H) Ibid- p- 238.
13) ibld. p 212.

Ibid. p- 216.
1») Ibid. p- 255—257.

Ibld. p. 2?8—367.
li) Ibid. P’ 398—103.
JM ibid. p. 329.
■i) Ibld. p. 331—332.

Ibld. P' 333-33*
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Sț lucii și înșelarea românilor", Iar toți cari încearcă sa dea o ,i1lâ origine decîl «a 
adevărată „urmăresc din nou distrugerea națiuniI"?1)

în ultimul capitol Murgu îl apără pc prietenul său Bojincă spunînd că acesta 
cunoaște bine problema ți în viilor va da răspunsul cuvenit lui S. T. — Murgu 
întregește pe Bojincă cu argumente de ordin istoric ți filofoglc, susținînd afirmațiile 
tui Bojincă. Bojincă enumără o serie de scriitori romani Eulropiu, Fl. Vopiscus, 
Sextus Rulfus etc. ... cari confirmă popularea ambelor Dacii cu romani. Opiniile 
Tui Opitz sînt întărite în privința romanității. In privința limbii române, Murgu, în 
sprijinul afirmațiilor lui D. Bojincă, susține că limba română nu s-a pulul a mes
teca cu cea italiană „întrucîl limba acestora (a românilor), este în fond romană, 
mtrccînd în multe privințe pe cea italiană ca romanilate" ”).

Lupta penfru recunoașterea limba român? în nit mimarăți? Banatului, Ei ti mie 
Murgu consecvent luptător din tinerețea sa pentru drepturile poporului, apărător al 
originii și limbii române, susține in memorabila adresa de la 15/27 iunie 18-18 între 
dezideratele de seamă și: întrebuințarea limbii românești în administrație și jus
tiție deci recunoașterea limbii românești ca limbii oficiată în tot Banatul. afară 
de corespondențe ce se vor ține cu ministerul in limba maghiară, Este pentru prima 
dală cînd se discută această cerere alîl de vitală într-o adunare politică românească 
in Banat. Murgu a militat pentru școli românești, biserică românească în parla
mentul din Pesta, acesta se constată din cuvînîarea lui Murgu, cil și din a doua 
scrisoare trimisă lui Constantin Udria: „Avem nădejdea să reușim a dobîtidi ca la 
magistral șl la comitat să Ite românește, ba chiar ți protocolul să se poarte româ- 
nește. proiectul de lege s-a dat în dieta și avem nădejde bună".'4)

Legăturile lui Murgu cu revoluționarii din Principate au fost permanente.
Prezența moldovenilor Rosei li, Epurcanu și Ațecu Russo la Adunarea de la 

Lugoj din 27 iunie 18-18 era o adevărată dorința ca sa fie pretutindeni Țara. Pentru 
ideile lor revoluționare moldovenii nu fost expulzați din Banat, ideile acestora eraui: 
DacoromanismuL Murgu protestează împotriva expulzării, considerind-o ca o mă- 
surâ nenorocită", Scrisoarea lui Murgu către N, Bake&cu exprimă bucuria ce o 
simte în ajunul revoluției din Țnra Român -ască pentru „triumful libert VȘ, în Ro
mânia" și „România slobodă1' M) Murgu a avut discuții ți cu agentul Țarii Româ- 
nejti la Pesta, probabil s-au dus tratative în vederea alianței dintre f- rjele revolu
ționare romăno-inagliiure-") Deosebit de jircțioase sint discuțiile avute de Murgu 
cu AL G. Golescu care a fost trimis de guvernai Țar i Român, ști la Paris, —Murgu 
a promis revoluționari ter din Țara Românească și moldovenilor să te înființeze o 
armată populară ca să-i ajute împotriva ini rvcnțimiițtilar.

Acestea sînt cîteva probleme fundamentale cc se desprind din Scrierile iui 
Eftimie Murgu. Ele ne confirmă atitudinea lui iiolîtica de luptător demo.ral revoluțio
na r. J. O. Suciu. care s-a îngrijit ca să apară Scrierile în condiții științifice, cu notele 
valoroase care însoțesc scrierile, fără de care greu s-ar putea înțelege diferitele pro
bleme ce sînt expuse. Scrierile lui Eltimie Murgu au o deosebită importanță pentru 
istorie și filolog, care citindu-te de fiecare dată găsește ceva nou p ntru zilele de azi. 
i. D. Suciu ne-a dat ti operă prețioasă pentru cunoașterea istoriei culturii românești. 
/J<- aceea merită toată atentia f
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*1) Ibid, p. 370-372.
S) Ibid, p. 377, STB ci, ți E, Murgii : Scrieri, p. 7B.
t») I. O Suciu. Rcv, Sc H IMS—<9 tn Banot. I«, p, W7.
t4) Idem, £, Murgii, Scrisori, p 4?9.
25) Idem, ibid., p. 41.
a®) Ibldem. p. 4S1 - 4S3.
XT) Ibid,, p, 43.
M) Ibid., p. 43.



peisaj liric arădean

SÎNT ANII MEI

&înt anii mei ca albii ponti în floare, 
Cu clopoței de-argint In rămuriș, 
Sînt clopoței cu murmur de izvoare, 
Privighetori cu visul în desiș.

Văd Dunărea, cu brațu-ncinge (ara, 
îi dau putere Porțile de Pier, 
în liniște ta noi se lasă seara, 
Cu stelele ce se despart de cer,

S-a-ntins pe ape-albastre evantaiul 
AHtor vase plutitoare-n larg, 
iar miorițele îneacă plaiul, 
Tdlătigile oglinzi de zare sparg.

Au glugi de brazi Car pății, cit Ud briul, 
înfige furca Dochia-n zenit. 
De gura soarelui ea, leagă frîul 
Să poarte cal de foc la buestrit.

Optzeci de ani, o salbă a vieții, 
Din car cu boi vă coborîți, voi toți, 
Trăim bă'rînii veacul tinereții, 
Suiți în car cu fulgere la roți.VOLBURA POIANA nasturaș

PATRIA SOARELUI

ții eu în orizontul gîndirii 
Am rezonanțe dulci și purpurii 
Născute din steaua eternă 
O omului deschis spre ceruri viitoare.

Și dacă strigătul de fericire 
Copleșește sîngele meu 
Voi auzi corăbii de argint 
Lunectnd pe apele perfecțiunii.

Nu doare nu doare sărutul 
Ce tremură în razele soarelui 
Sau pe fruntea sublimă 
A prietenului în togă albast ă.
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Văpaia din lumini contrare 
Pa curge intr-un cînt universal 
Patria soarelui se-nalță pur 
Și-i celebrară de pacea eternă.

DUMITRU VOR1NDAN

JOC

(Aveai ochii verzi, aveai ochii verzi 
și chipul frumos cum nu pot să spun, 
și-atit de șiret știai să te pierzi, 
și-atit de cu greu puteam să te-adun,

VAS] LE RANGa

S C U L P T O R U L
„Doar valii] mai bute, 

L. Blaga

Oceanul are timp, Egal
Cu sine însuși, el repetă 
înnebunit, același val 
Pe-o curbă linie de cretă.

Cu brațul lui lichid, ca-n clește 
Ucide tot ce nu-i respectă 
încrincenarea ce-l rănește, 
Gîndind o formă imperfectă.

îmi pare-a izblndi, dar nu e 
Decît un geamăt nou. Rodită 
Din valuri ce se vor statuie 
Tu amăgește-l, Afrodytă!

ALEXANDRU BANCllI
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■ o r i e n I â r i

HENRY JAMES

Munți ?î dealuri, cîmpii întinse, ape tumultoase, tăindu-și drum printr-o vege- 
lațic bogată. Fagi arămii, pini ce în amurg par albaștri, liliac și iasomie, iată 
peisajul acelui ținut, unde au debarcat primii pelerini, veniti din lumea veche spre 
cea nouă, pentru a-și găsi acolo o viață mai bună și mai liberă, ținut pe care, în 
amintirea locurilor natale, l-au denumit Noua Anglie.

Aici puritanismul își va afla deplina sa dezvoltare, iniprimînd norme de viață 
aspre, pline de neingăduință. O existență sumbră, in care va predomina misti
cismul, totala neînțelegere, adesea chiar cruzimea. Toate acestea vor determina acțiuni, 
conducind la condamnări neprepte a căror tristă amintire va dăinui de-a lungul anilor 
Excluderea, din comunitate a celui care a încălcat regulile eticii și pecetluirea lui, procesele 
contra vrăjitoarelor, care își vor găsi reflectarea in literatură sînt mărturia acestui mod 

special de viață al puritanilor. Greutățile fără număr ale perioadei de începui, care a urmat 
debarcării, viața de muncă grea vor imprima de asemenea caracterului oamenilor anumite 
trăsături, iar lipsurile vor mări dorința de ciștig și vor face ca de aici să pornească 
mai tîrziu acea activitate industrială, ce avea să contribuie la făurirea Americii 
moderne. Cu toate îngrădirile pe care puritanismul le ridica în conlra dezvoltării 
unei vieți culturale, totuși acesta nu va întîrzîa să se închege, iar în centrul său 
stă orașul Boston. D’ Noua Anglie sînt legate nume ale multor oameni de cultură 
ii lumii noi care au adus prețioase contribuții patrimoniului cultural universal. 
Aici s-au născut Emerson și Hawthorne, în pădurea de la Walden, Thoreau va 
căuta in natură adevărata bogăție, la Harvard l.ongfellow va scrie poemele șl epo- 
peele sale. Tot din Noua Anglie purced istoricii Bancroft și Prescott, pictorii 
Gilbert Stuart și John Copley, cei doi președinți ai începutului istoriei Statelor 
Unite, John Adams și John Quincey Adams, ca și John F. Kennedy, președintele 
asasinat mișelește. Poetul Whittier, lexicograful Webster, sau scriitoarea progre
sistă Harriet Beechcr Stowe aparțin și ei Noii Anglii, Familia James, tatăl șî 
cei doi fii. sînt de asemenea din Noua Anglie. Henry James tatăl studiază filozofia 
și își satisface setea de cunoaștere prin numeroase călătorii în Europa. Om de 
vastă cultură el se ocupă îndeaproape de educarea fiilor săi.

Henry James s-a născut, la 15 aprilie 1843, la New York, Asemenea fratelui 
său William, va fi tovarăș nedespărțit al tatălui său. Educația tinerilor James 
s-a făcut la întîmplare dar totuși spre folosul lor. între 1855 și 1860. cei doî frați 
vor frecventa școli la Londra, Paris, Boulogne, Geneva și Bonn. Vizitarea atitor 
orașe și contactul cu oameni așa diferiți, le va deschide noi orizonturi, le va 
ascuți spiritul de observație și cunoaștere a sufletului omenesc. în 1860, cei trei 
James se înapoiază în Statele Unite, slabilindu-se la Cambridge, lingă Boston. Aici 
fii se înscriu la bine cunoscuta universitate Harvard. Henry va studia dreptul, iar 
Willîam medicina. Paratei cu studiile sate Juridice, Henry va aprofunda bogata 
cultură a Noii Anglii și spiritualitatea puritană, pe care însă o va depăși, iar 
AVilliam James va ajunge la știință, mai ales la acea filozofie pragmatistă. Henry 
James se pasionează pentru literatură. El nu-și ascunde admirația profundă pentru 
Hawthorne. deși romantismul excesiv al acestuia era criticat. Influența înaintașului 
său se va simți in primele sale romane. Cercetarea spiritului omenesc este preo
cuparea principală a noului romancier. El caută acel „aer al realității" printr-o 
adincă analiză psihologică. Asemenea omului de știință care își conduce experien
țele pe baza observării îndelungate a fenomenului. — James se aprofundează în
tr-o amănunțită observație a gesturilor, a atitudinilor, prin care încearcă să 
pătrundă în adîncul sufletelor omenești. „Aerul realității", va spune James, „îmi 
pare a reprezenta virtutea supremă a romanului"El va deveni cronicarul unei
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țg lumi care își duce existența in decoruri luxoase, toti acei americani, vestiti „globe 
trotters", pe care autorul îi urmărește în peregrinările sale la Londra, la Paris, la 
Veneția. Cunoscînd bine viața americană, cît și pe cea a Europei, le va înfățișa 
în romanele și nuvelele sale, subliniind contrastul dintre cultura europeană și cea 
americană, dînd astfel literaturii romanul internațional. Alăturea de înalta societate 
americană sau europeană, James va prezenta în creația sa literară omeni talenlați, 
artiști, pe care îi prețuia foarte mult.

Primele sale scrieri apar în revista „The Atlantic Monlhiy" din Boston, unde 
a continuat îndelungă vreme să publice nuvele șl apoi romane. Vechea civilizație 
europeană, gusturile pentru călătorii care îi fusese trezit încă din anii copilăriei, 
il vor face să părăsească lumea nouă. începe alte peregrinări de-a lungul conti
nentului european, iar în 1876 se stabilește în Anglia, dar nici aici nu va rămîne 
pe loc. El va călători mereu în Franța, în Italia, locuri ce-i vor servi de decor 
pentru romanele sale. Deși vizite’e în Statele Unite sînt din ce în ce mai rare, 
legăturile cu America au rămas totuși puternice. Cărțile sale apăreau aproape si
multan la Londra, la New York și la Boston, In creația sa literară contopește 
tradiția literaturii engleze și franceze, fără să-și piardă însă individualitatea și tră
săturile moștenite din literatura americană. James a căutat să împace acel cod 
puritan al moralei Noii Anglii eu ideia despre viața și tradiția europeană. In 
timpul îndelungatelor sale călătorii a avut necontenit posibil (alea să-și îmbogățeasc? 
ohscrvația. care joacă un rol atit de important in opera sa literară. Spectatorii pe 
care îi găs7m aproape în toate romaneli sale, care în permanență observa, tac și 
ascultă, nu acționează niciodată, toți acei Rowland, din „Roderick Hudson", Mrs. 
Tristam, din „Americanul", Maria Gostrey, din „Ambasadorii" sau Fanny Asstng 
ham din „Cupa dc aur". Toți par a fi imaginea autorului, atît de preocupat de 
importanța observației în viață, de dorința de a rămîne mereu un spectator.

Pc ia M de ani se instalează, în acel loc îneîntetor, în care trocului vor
bește la fiecare pas cu prisosință, de oameni și fapte duse, așa cum este in toată 
Anglia, la Rye. aproape de Haslings, unde Witiam Cuceritorul și-a dat bătălia sa. 
Acolo se va împrieteni cu G, I. Chesterton, în a cărui casă intîlnește și alți scriitori 
americani. In acest timp, din scrisorile șale se desprinde interesul ce-l poartă tine 
rilor scriitori ca Hugh Walpole, Compton Mackenzte. H. G. Wells, sau Rupert Brookc. 
acel poet, spirit alîl de arzător, realist, om de vâslă cultură, căzui la Dardanele 
Sociabil, binevoitor, James era totuși un retras, cu o bogată viată, interioară. Pentru 
cei ce nu-l cunoșteau apărea rigid, snob, distant. Iar spre bătrînețe cu gulerul său 
tare, cu pălăria înaltă, cu jacheta neagră, c^lrem de politicos și convențional, inspira 
tuturor celor cu care venea în contact un profund respect. Chestiunile psihologice, 
relațiile dintre oameni constituiau pentru ci nesfîrșîie subiecte de discuție.

Opera literară a lui Henry James este foarte vastă. Studii critice, nuvele, seri 
sori, romane, iar dacă primele cărți sînt Izvorîte dinir-o vâslă observație, celelalte 
cămin produsul unei vieți interioare foarte bogate, în care autorul se cufundă mereu, 
găsind ncsfîrșite posibilități de creație. Imaginația, care în cărți ca „Cupa de aur", 
joacă un rol atit dc puternic, provine dintr-o observație, anterioară a realității. 
„Singura rațiune de a exista a unui roman este acea de a încerca să reprezinte 
viața", va spune James, în cartea sa „Arte Romanului", Din multe din romanele 
sale se desprinde conflictul intre dorința de a se adinei in experiență, în acțiune 
și hotărirea de a rămîne un sprectalor. Preocuparea de a reprezenta o viață fără 
acțiune, o viată de observare șl așteptare, apare și în cărți ca „Fiara din Junglă", 
unde autorul descrie o existență omenească, în care nu se petrece nimic, totul fiind 
o continuă așteptare. Această temă a așteptării o vom găsi și în alte romane, 
Astfel Strether, din „Ambasadorii", in timpul călătoriei sale de șase luni la Paris 
își dă seama că nu a trăit niciodată, că nici măcar nu a încercat să lupte cu 
vi.tța, Aba, ilunâ a văzul tot ce-a ce a pierdut și nu-i va rămîne decît doar o 
aștentare tîrzîe. întreaga carte este o viziune a vieții sate pierdute. Madona Viito- 
rutui" și „Pcler'nul Pasionat" aduc în paginile lor efectul co-lcșitor al Europei 
asupra călătorului american. De fapt acel pelerin nu este altul decît autorul.

In romanul „Roderick Hudson", James dorește să creeze t puri dc artiști, 
a căror artă să se reflecte și în pro ri i lor existență. El caută să subl nteze tocmai 
legătura ce trebuie să existe între crea ii artistică și viața crealo-uiu7. A făuri 
personagii care să fie și in viață artiști rămîne o preocupare caracter.stică a lui 
J:.mes.



Dacă „Madame dc Mauves" este povestea unei americane slâpînită de dO" £ 
rințe șî visări romantice, „Rămășițele iui Poynton" reprezintă o adevărată operă 
de artă provenită dintr-o serie de episoade puternice și violente. Cărțile din perioada 
mijlocie ca, „Secretul lui Maiste". „Virata Ingrată", „Elevul', înfățișează Intr-o 
puternică fantezie refulări sentimental", reflectarea unor situații adesea crude și 
obscene. sau a raporturilor dintre părinți, în minți și suflete tinere și pline de ino
cența, „Americanul" este o carte de maturitate al cărei mecanism smintește lite
ratura elizatetanâ. „Principesa Casamassima" evocă un roman de calibru) unui 
Dickenș sau Thackeray. Aici James zugrăvește în culori vîj și puternice scene, 
s-ar putea spune, ale întregii vieți londoneze. Tema este aceeași ca și în *3I,1C 
ricanul" sau „Roderick Hudsoii", moartea unei societăți. James aduce din nou unul 
dintre personagiile feminine, fntîlnite în „Roderițk lludson", De. data aceasta, însă, 
Christina Light se căsătorește cu un principe. In prefață, James arată că. această 
carte s-a născut, pe de o parte, din nemulțumirea față de felul în care își realizase 
personajul dîn „Roderick Hudson", iar pe de altă parte din acel obicei al său 
de a ■ irtreiera străzile Londrei, de a privi întreaga societate, Observația joacă 
acum, parcă un rol și mai mar , < ste mai bogată, mai adîncă, iar tabloul zugrăvii 
mat complex, mai vast, pe lîngă tipurile obișnuite ale lumii sale apar noi tipuri 
caracteristice. Personagiile sînt interesante și reale. Miss Pynset, biata croitoreasă, 
este o figură cu totul mișcătoare. Descrierea vieții acesteia poartă puternice trăsă
turi realiste. Dar atenția cititorului se oprește în special asupra lui Paul Mimi- 
ment, tip de revoluționar, complet identificat fu cauza sa, Tn aceeași tonalitate 
realistă sîrr! prezentați și Weteh, bătrînul violonist. sau Hyacinth, fiul nelegitim al 
unui conte cu o prostituată, Prin viața și condițiile nașterii sale, acesta este legal 
de clasa muncitoare, dar se simle atras către arîslrocraiie, tn prefața cărții, autorul 
spune încă : „Cea ce doream, In special, să evidențiez era tocmai ignoranța socie 
lății, r aliia întrezărește cîte ceva, din tot ceea ce se petrece în jur, abia bănuiește 
șî încearcă să u.t ■ ceea ce ar putea turbura calmul obișnuit al vieții". Din aceste 
cuvinte se vede că, mai bine decît und i dintre oamenii de stal și economiști, James 
a avut acea intuiție a luptei te clasă ce nu guitea să mai înlîrzie, iar dacă James 
nu condamnă direct societatea al cărei cronicar este, cl vede totuși aspcctcle-i nega
tive. Părerile sale asupra acestei lumi se desprind dealtfel, în mod foarte dar și 
din un te scrisori ale sale. Astfel, i ulem citi: „Situația acestui organism (sc reeră 
la aristocrația engleză) imi pare tot atît de putredă și aproape, de marginea pră- 
pastiei ca și aceea a aristocrației franceze în preajma revoluției.,, sau poate mai 
bine chiar se aseamănă cu acea lume rogiană, greoaie, depravată asupra căreia 
s-ău abătut barbarii". Henry James înfățișează cu multu arfă această sociclale i 
în „Cupa de aur", lat-o atît de sigură în folosirea privilegiilor sate, rrifinată, dar 
plină dc cruzime, o clasă rcstrînsă, copleșită de buna ei stare, îmbuibată, domi- 
nînd o mulțime iiesfîrșit.i pe carc nu o cunoaște și nici nu o vede. Prințul din 
„Cupa de aur" pe carc James îl prezintă ca pe un om îneîntătoar, tn mijlocul 
societății sale, „deasupra unei anumite trepte sociale nu mai vedea oamenii". Acest 
prinț căsătorii cu o americană foarte bogată nu avea o altă obligație în lume decît 
aceea de a fi fericit, conform unei anumite idei nșuora fericirii, legată tle rose- 
siunea lucrurilor și a ființelor. „Daisy Miiler", carte de mare succes, a reprezentat 
pentru multă v'-nie. linul fetei americane, exuberantă, naivi, virtuoasă, u'lînd totuși 
de conveniențele sociale, Jnsfirșil „Muza Tragică" csle ultima Carte din această 
epocă de observație. După ce încearcă fără mult succes să scrie teatru, James va 
căuta subiectele în viața sa interioară, în experiențele sale. Tn cete trei romane scrise 
după IflfO. „Aripile Porumbelului", „Cupa de aur" și „Ambasadorii" personagiile 
au o inteligență speciali. Subiectul în general este bazat pe dezvoltarea unei situați 
foarte simple. Deznodămtntul 11 apare cititorului imediat. Fiecare personaj află tn- 
celui cu încetul care este situația, Atunci te întrebi care va fi atitudinea sa față 
de desfă-urarea logică a avenimentelor. Tși va urma calea ce pare a*i fi dinainte 
pregăti1 ă,

Milly *), Maggie3} și Strether1) sint personagiile virtuoase ale lui James, 
care rămîn complet izolate de mediul înconjurător. Viața lor este desprinsă cu ORIZON
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î) Personal d'n ea t^a „A'ipHc no i ipidului", 
Jp Personaj din cartea .„Cupa dc aur*.
1) Personaj din cartea „Ambasadorii".
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5 totul de existența obișnuită. Adesea mor pentru a nu trăi viața moartă a unor 
oameni vii, dar care, sînt mor ți in ceea ce privește valorile morale, Tn sufletele 
acestora se desfășoară un permanent conflict, tocmai pentru că își dau seama că 
râmîn înafara vieții- Autorul ne înfățișează două lumi diferite, una obișnuită, cea
laltă o imagine a frămîntărilor sufletului său, un vis simbolic. în aceste cărți 
James întrebuințează o fantezie minunată, o imaginație bogată ce se confundă cu 
realitatea.

Ultimele două cărți, publicate postum, „Turnul de fildeș" și „Sensul trecu
tului" sînt diferite de celelalte cărți. Acțiunea din prima se desfășoară de data 
aceasta chiar în America, iar personagiile poartă trăsăturile tinerii generații de la 
începutul secolului XX — Autorul nu a putut duce pînă la capăt acțiunea, cartea 
răminînd o înmănunchiere de scene, de fragmente minunate. Izbucnirea războiului 
din 1914 l-a împiedecat să mai continue -să scrie un roman Cu un subiect din 
viața contemporană. Atunci se întoarce in lumea fanteziei. Revine asupra unei 
lucrări scrisă mai de mult și lăsată la □ parte. Dar nici „Sensul Trecutului" nu 
poate fi considerată o carte terminală, deși întreaga acțiune este trasatii. Cartea 
aduce obsesia timpului trecut, atît de caracteristică unei întregi școli a literaturii 
modeme, care amintește în special de Prousl. Astfel aceste două idtimc cărți ale 
lui Henry James, se găsesc la poli opuși — una reprezintă o recunoaștere a 
prezentului și aproape o incursiune în viitor, cealaltă o puternică întoarcere în 
trecut, Intre acești doi poli opuși este cuprinsă o întreagă școală a literaturii moderne, 

James nu reușește să găsească un subiect in viața din jurul său. care să-1 
elibereze de propriile sale condiții, de individualitatea sa. El rămîne un individualist 
incurabil. Din opera sa se desprind unele contradicții în ceea ce privește gindirea 
sa politică și socială, contradicții comune dealtfel muHw scriitori ai acelei vremi. 
James admiră societatea despre care scrie. El apare insă potrivnic corupției econo- 
mice și politice a timpului său. Dar ca individualist ce este, construiește în căr- 
1 le sale un anumit cadru-etic, care îngăduie individului să-și trăiască viața din 
punct de vedere estetic și moral, fără a ține seama de lumea înconjurătoare Ei 
devine astfel un snob și un susținător al sistemului care face tocmai posibilă 
această existentă, în ciuda împrejurărilor. Lumea despre care scrie Henry James 
este de mult moartă, subiectele cărților lui au uneori un iz arhaic. Chestiunile de 
etică care-f ppreocupă nu sînt totuși suficient ilustrate de subiectele respective.

Stilul său simplu, la început, devine mai apoi complicat șl chiar obositor 
uneori. Rămtnînd credincios romanului realist și psihologic eu'opcan, folosește lotuși, 
din plin, întreaga sa fantezie pentru a crea un decor măreț unde își duc existența 
lor searbădă aristocrații și noii îmbogățiți pe care îi întîlnim în paginile cărților 
sale. Devine astfel făuritorul unei scene de proporții internaționale, pe care o vede 
inciiitătoare, plină cu lucruri minunate, prețioase opere de artă, populată de ființe 
fine, fermecătoare, culllvate, sensibile în țața frumosului si n delicateței, respingtnd 
orice ar putea fi urît sau vulgar, O asemenea lume mi poale avea decîl consistența 
unui vis. în realitate ea este răsturnală de mersul firesc al evenimentelor, de 
cerirățele obiective ale vieții. în literatură ea pălește ștergindu se pînă în cele din 
urmă cu toiul. Numai redarea vieții celei adevărate și simple a celor mulțl poate 
mereu trăi în paginile cărților,

James aduce însă note noi în construcția romanului, prin telul în care 
prezintă scenele dramatice, ea și relațiile dintre scena respectivă șî dezvoltarea sen
timentelor șî pasiunilor nutrite de personagii. Cînd, de exemplu. Fanny Assingham 
sparge cupa de aur, știm perfect care sînt gîndurile ei și ale lui Maggie, privind 
cupa ca simbol al tuturor sentimentelor și pasiunilor Ce-i sînt asociate. Asemenea 
acțiune este o mărturie a unor pasiuni acumulate treptat, pe care le-am boservat 
de mult și în formarea cărora nu intervine nici un element dinafară. Drama cu
noaște astfel, la James, o dezvoltare organică, care se desfășoară de la sine, fără 
a fi susținută de elemente noi, exterioare, așa cum în general se întimplă la Balzac, 
la riaubert, la Thackcray, sau la Tolstoi. O astfel de scenă reprezintă un simptom 
al pasiunilor, care se formează și care umbresc parcă întreaga acțiune, izbucnirea 
lor aducînd o eliberare din tensiunea simțită,



Calitățile operei literare a lui James trebuie căutate în adîncul sufletului său, £ 
in umanitatea sa, in acel dar de profundă înțelegere. Tocmai aici, stă arta lui 
James de a fî creat o viață interioară vie ți reală. Personagiile sale trăiesc nu 
numai într-o lume adevărată, dar ți intr-o lume a lor proprie. Titlurile romanelor 
reprezintă simboluri ce cuprind în ele întreaga desfășurare a subiectului Romanele 
sale sint pline de poezie adesea Împletite cu elemente dramatice.

In 1915, în semn de protest în contra politicii americane de a nu susține 
de la început pe alinți in contra Germaniei, în care vedea o distrugătoare a civiliza
ției, devine cetățean englez. Creația literară a lui Henry James, irvorită din bo
găția sufletului său, din acea observație strălucitoare a societății reprezintă un dar 
mai mult adus patrimoniului literaturii universale.

ADINA ARSENBSCh
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IOVAN DUCICI
GINDUR1

^n astă-seara, doamnă, la prinț venind la bal.

Ca și-odinioară tot tineri vom dansa.
Cu Fericirca-n brațe vom traversa soloane 
Și-mi voi lipi tristețea de tinerețea ta.

Zburdalnice cadriluri, vom invîrti in jocuri 
Și muzica, de-asemeni, ne va-mbăta cintind. 
Domnițele-mbrăcate-n mătăsuri ca argintul 
Și-n ‘taine negre domnii, ne vor dansa in gînd.

Și-n timp ce noi juca-oom, cei nobili stind la sfat, 
Cei tineri prezicindu-și destinul lingă vin 
Iar cei bătrini vorbindu-și de Platon ori de Cer, 
Despre scolastici — poate — sau Sfintul Augustin,

Noi, doi, uitați și singuri, lăsind de-o parte dansul, 
Ne vom retrage-n fundul salonului, la ceai 
Și iți voi scrie doamnă, in amintirea serii. 
Un trist sonet de toamnă pe albul evantai.

PLOPII
f)e ce foșnesc atit de straniu plopii

Și umbrele își prelungesc prin șanțuri ?
De ce e luna ca la buza gropii 
far dealurile parcă-s niște lanțuri ?
In noaptea asta, toate ca de-o minți 
S-aprind adine și mult prea greu se mișcă. 
De ce foșnesc azi plopii-abia sub lună 
Iar alteori trosnesc ca o morișcă?

Stau lingă apă singur, fără seamă. 
Un ultim om în nesfirșirea sumbră 
Și cotropit de noapte și de teamă 
Mă scutur chiar de propria mea umbră.

SALCIA DE MARE
Salcia cu piciorul bătut în stincă 
Despletindu-și cosițele verzi și subțiri 
S-aseamănă cu o nimfă blestemată de vraja 
Să se prefacă în lemn, să-și plingă pe amintiri.



Cind se face ziuă, cintecul ei se aude de sus.
S-aude șl tn neliniștea apei și-n negura înserării 
Nu poate pleca, stă acolo unde toate se mișcă.
Unde și norii și vremea sînt sclavii mării.

Clniindu-și durerea, iși dăruie pe-ndeletc
Apelor cite-un ram. viatului frunze uscate
Si ca un păun care ar vrea să zboare 
Ziua și noaptea zadarnic se zbate.

In rontiMțta <ir VIRGIt CARIANOPOL

RICHARD WILBUR
JONGLERUL

O minge va sălta . .. dar tot mai jos, mai jos... Nu e 
Un lucru-nsuflețit, și-și simte neputința 
h place doar să cadă, așa cum păminiul 
In noi, din strălucirea sa decade
Se liniștește și-i uitat
Răpit de jongleurul albastru cu cele cinci mingi roșii ale sale

Să ne uitam necazurile! Va/, uite cum, in aer.
Sar mingi in sfere repezi, pe rotitoare miini
Și ne învață drumul spre uitare 
Abta de te atinge-tișor. 
Și ele stau pe-o traiectorie
In jurai său părînd că saltă-un rai.

Dar raiul e făcut din atitea nimicuri...
Și-apoi din nou redevine pămîni, tăcut și solitar
Căci el, cu gesturi nobile și demne
Adună raiu-n ghem la loc
Lăstnd să cadă minge după minge
Schimbindu-le cu-o mătură, n masă, o farfurie.

Oh. privește cum, pe picior i se rotește masa, și mătura
II balansează pe nas iar in virf i se rotește 
Farfuria. Drace, strigăm noi, o, ce, spectacol 
Hăiefii bal din picioare și fetele strigă 
/ar tobele vesele fac gălăgie
Dar totul se-oprește și cade, el se-nclină și-și ia rămas bun

Dacă acum e obosit jonglerul, dacă mătura
Stă iar tn praf, dacă mesele încep să cadă iar
In ceața lor zilnică și deși farfuria
Zace aruncată-n virful mesei
Noi aplaudăm acuma pentru el
Căci ne-a răpit povara zilei pentru-un ceas.
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EDWIN ARLINGTON ROBINSON
CASA DE PE DEAL

&înt toți plecați departe
Pustiu și gol e-n casă 
Atît să spui se poate 
Iar negre ziduri sparte 

In voie vint urile lasă 
Sînt toți plecați departe 
De la nimeni nu poți scoate 

O vorbă rea sau bună
Atit să spui se poate
De ce mai dăm deșarte 

Tîrcoale acestor tăceri
Sînt toți plecați departe
Iar jocurile noastre născocite 

N-au sensuri pentru ei
Atit să spui se poate
E decădere, ziduri in ruină

In Casa de pe deal 
Sint toți plecați departe 
Cu astea-s spuse toate.

In romlnețte le ION NEGRI,

ALAIN BOSQUET 
DESPRE POEZIE 

— fragment —

f()ă prezint
poezia mea: este o insulă care zboară 
din, carte in carte 
in căutarea 
paginii natale.
apoi se oprește la mine, cu paginile rănite 
pentru aceste mese cu carne și cuvinte reci. 
Am plătit scump vecinătatea cu poemul! 
Cuvintele mele cele mai pure se culcă în urzici, 
silabele mele cele mai verzi visează, 
despre o liniște tînără ca ele.
Dațî-mi orizontul care nu mai îndrăznește 
să traverseze curtea înotind.
Vă dau la rindu-mi acest sonet.
acolo trăiesc păsările 
însemnate de ocean ' 
apoi aceste înalte consoane 
de unde se observă tumori 
în creerul stelelor.



Fabricanți de ecuatoare 
la care client, la care nomad 
cine nu știe să citească, nici să iubească, 
ați redevenit poemul meu 
Eu repar minciunile 
— negustor de sirocco-uri 
misit de comete — 
pentru a le vinde din nou 
poem comestibil.
Vecina mea proza 
îmi redactează biografia 
in timp ce eu îmi schimb carnea in verb 
neștiind dacă el o s-o tolereze.
in străfundurile fiecărui cuvînt asist la nașterea mea.

COLLETE PEUGNIEZ
UN CUVÎNT S-A NĂSCUT

n cuvînt s-a născut, în această dimineața
Nouă
Ca an minz pletos
Ca un luminiș de cuci galbeni,
Ca o ceață, pînă ta briul omului, de culoarea zorilor, in grin(.

Un cuvînt s-a născut, in această dimineața 
Distinct,
Ca o sărutate de copil pe obraz.
Ca o bucată de pîine proaspătă la cafea, 
Ca o dragoste acoperită de dovezi.

Un cuvînt s-a născut, in această dimineață, 
Radioasă
Ca un fruct mușcat de dinți tineri
Ca o ciocnire fericită cu un trup adolescent 
Intr-un va! înalt și alb.

Un cuvint s-a născut in această dimineață.
Verticală,
Ca un grumaz fără minciună
Ca un oraș abrupt și cald
Ca un miracol de vers strălucitor, ținut de firul de plumb

Un cuvînt s-a născut în această dimineață,
Elastic și solid,
La dimensiunea luminii,
Care accepta egal riscurile, șansele, ispășirile
Care-și dobîndea reazimul pe refuzul de-a fi inutil O

R
IZ

O
N

!



o Un cuvint s-a născut in această dimineață, 
Care nu era nou, care mustea de dovezi 
Care avea zborul ascuțit al unei ciocîrlii 
in muta fertilitate a unui timp, un cuvint definit 
Ca o frunte de floarea soarelui, in toropeala voioasa a unei veri

Un cuvint s-a născut, care purta, ca un clopot
Vuietul lasso-ului
Și care încerca să vire între tăcere și țipăt
Lacrimile și rîsetele,
fntr-o făgăduială întemeiată.

ORIZON
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SINGURĂTATE

£>1 a pierdut firul cuvintelor 
dar firul timpului, 
firul conducător al lucrurilor, l-a găsii 
Foarfeci goale de ființe de mit de ori intiinite 
Care l-au descusut, l-au îmbrăcat, ca o manta goală, 
Dacă mantaua vă folosește păstrați-o 
Dacă acest om vă folosește, păsirați-l 
dacă firul mai poate păstra o veche taină care s-a pierdut 
Lăsați-l s-o facă.
Dar dacă noaptea-i cade din cap,
Nu vă aplecați să o ridicați, 
Dacă el uită cine sinteți 
Ca să stea singur la nu știu ce poartă, 
Dacă mingîie in tăcerea lui un cal pur 
Care și-amintește de mine 
Dacă acest cal nechează la porțile orașului pe unde trece. 
Dacă sună ecouri noi posomoritul zgomot de porți 
Pentru totdeauna închise, 
Dacă voi care nu-l auziți nu opriți zgomotul 
Ca să-l lase să treacă, 
Dar dacă acest om vede de-a lungul imaginii sale, 
înviind adevăratul înțeles al lucrurilor 
Dacă iarba înaltă împinge poarta la care el se află.

Ca o urmă vie, 
dacă iese in noapte singur, 
lăsat i-l să treacă.

Tn ic VIORF.I. GRECU



81 cronicii literară

BEN CORLACIU: „Poezii" *)
Prefețele volumelor de poezii ale lui Ben. Corlaciu învederează caracterul 

deliberat și programatic al atitudinii sate lirice. Cartea de debut, Tavernele (1941). 
poartă pe prima pagină cuvintele: „Deschidc-fa, Cer ai Iadului, să intre Fiul tău 
pierdut — Fiut tău revenit din călătoria lumilor" (Poezii, p 16). prin care poetul 
se Înscrie în tradiția romantică, fecundă pînă în modernism, a demonicului ca 
sursă de frumos și mîntuirc din platitudinea unei vieți cuminți și așezate. Dedi
cația la un prieten nenumit din fruntea volumului următor. Pelerinul serilor (1942), 
proclamă poezia ca act de extremă sfîșietoare sinceritate, ca o eîracțiune emoțio
nală a artistului în sufletul cititorului: „Rîndurile, pe care ți le-arunc in inimă, 
sunt smulse din zgura pieptului meu” (op. cit. p. 33). Prefața ta Arhipelag (1943) 
afirmă ruptura cu cititorul, optînd pentru o poezie autarhică, îndărătnică și fu
rioasă în voința ei de singularizare și de nepăsare: „Cartea aceasta apare, în 
primul rînd, pentru mine. Fiindcă am visat într-o noapte că nu voi mai putea 
culege siltcveie toamnei viitoare (--.). De aceea apare cartea asta. Poate, și pentru 
Rimbnud, Așa să știți 1 (...). S-ar putea ca Luna să-mi fie și de-acum încolo 
văpaie, femele. prietenă zân-cită — Ca mine — ascunziș și mistuire. Tn orice caz, 
e mult mai bine astfel. Cit despre voi — duceți-vă cu toți la Dracul!“ (p, 63 
și u.). Dar de ce ultimul cuvint scris cu majusculă? Să fie altceva decît o 
simplă înjurătură ? Poate o Invitație teribilistă ca ton spre „Cerul Iadului", adică 
spre frumusețea în'ernului? Ultima prefață apare la Manifest liric (1945). Aici, 
teribilismul ca atitu ’ ne lirică este arătat ca decurgînd firesc din condiția la care 
societatea burgheză îl constrînge pe poet, ca efect al neimpăcării sale cu situația 
nedreaptă : „Părerea mea este că. într-o țară ca aceasta, unde poetul e arătat 
cu degetul, cum arăți pe cineva de la circ, nimeni nu-i poate contesta dreptul de 
a face pe nebunul (...). Fiindcă, de cele mai multe ori, așa-numita demență a 
scriitorului nu e altceva decît o izbucnire Cerebrală fi bine controlată împotriva 
unor stări deficitare și, pentru el, demoralizante" (p. 115: s.m) în lumina acestui 
program, care nu era doar al său, dovadă referința la Rimbaud și, în poezii, la 
Esenin, se pot desprinde cîteva trăsături principale ale comportamentului liric.

Poeziile trasează portretul artistului sărac și nefericit: „Ce palizi sîntem 
și ce supți, / ca o noapte friguroasă oc’iil ni-s* (Schimbare, p. 44). El nu se simte 
acasă nici măcar in prooria-i piele: „Brațele ca două crengi îmi stimau / de-a 
lungul hulitului trup. / Singure de nimeni imscate. mă pălmuiau / bratcie-acelea, 
pe care-aș fi vrut să te rup" (Pedeapsă, p, 5S). Un portret amplu, specific pentru 
stilul de amalgamare a impetuozității imagistice, detaliului concret realist și auto
ironiei tăioase, descrie tipul clasic al boemului, dîmensonrd pe coordonatele mizeriei 

i visului: ..Nu mi-", ochiul săbuire si nici stea, / runerc din curgere sau alVcva. / 
Brațul tni-i înfipt în cer. ca soarele, / pîntecul mi-i plin de anotimpuri adormite / și 
de îrămîntări prea grele, prea neistovite; / mersul nu mi-e limpede cum sînt izvoa
rele f și spinarea mi-e puțin încovoiată; t fruntea mi-e, cam de vreo lună, deo
cheată, t parcă păsările s-ar H odihnit pe ea, / parcă zborul aslrdor sau cam așa 
ceva" (Maladie, p. 72 și u.).

Accsl personaj imaginar, himeric și sfruntat de sincer, care este eul liric, se 
manifestă ț>rintr-o gesticulație aparte. Uneori, gestul său este grandios și infantil 
totodată: „Ruginită, ruptă. Luna — o potcoavă / rătăcită-n spații din copita vremii, / 
ai zvirlit-o peste umăr, / după ce-ai scuipat-o cu evlavie bolnavă, / așteptind copilăria 
și norocul" (Undc-i? p. 25 și u.). Alteori, mișcarea se interiorizează, trecînd brusc 
din anodin în alegorie : „Cînd mă credeai beat turtă și bîjbîiam spre casă, / m-am 
prăvălit pe scara prea triștilor mei îngeri" (Fuga nocturnă, p, 266 și u.). Viața de 
vagabondaj, extravaganță, nemulțumire, speranță șl deziluzie a boemului constituie 
substanța acestei poezii „Apăream ca o ploaie, ca o pisică bizară, / incandescent și 
cu ochii jăratic, / mereu plecat și niciodată sosit, / ca o fugă uriaș, ca un sălbatic l O
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■) Editura pentru literatură, București. 1969.



S prea visător șî rîleodată țicnit f/ Din palmele voastre, niciodată pîine / nu răsărea 
ci doar cîte-un zîmbet în joacă, / fără să știți dincotro se întoarce și pleacă / pușla- 
mana aceea buiacă. / plină de visuri, desculță și beată, / fiindcă voi n-ați heinărit 
niciodată / flămînzi. clandestin, fără țintă / și ațâțați de tampoanele vieții, / care 
numai pe mine a încercat să mă mintă" Testament 200, p. 141 și u,). Atitudinea- 
nonconformistă este proclamată, cu mîndrie, ca destin: „eu m-am născut ca să- 
umblu, / eu m-am născut ca să trec peste ziduri, / eu m-am născut exclamind : Să 
vă fie roșind" (Eliberați pisicile, p. 363 și u.).

Decorul în care evoluiază acest personaj-confesie, fantast și totodată determi
nat pînă la constrângere dc condiția Sa materială, fizică și socială, este sordid, des
puiat de orice aură romantică: „Decerni o nocturn, cu lumini bolnave, f si -mrîd 
trei cîrciumi, pierdule-n trei străzi. / Femei lunatice-aștcnptă-n ogrăzi / bărbații cu 
chefuri în ochii sticloși" (Stampă, p. 45 și u.). Interesant este felul cum elemente 
care tradițional sînt depozitare ale frumosului și sublimului, înălțătorului și purifi
catorului, printr-un fenomen de extrapolare inversă sînt coborîte în universul mize
riei umane, a cărui marasm se repercutează asupra cosmosului, mînjind-ul. Firește, 
procedeul n-a fost inventat de Ben. Corlaciu, dar el se impune in această privință 
printr-o imaginație prodigioasă și un verb hulitor cel mai adesea de mare vigoare. 
Estetica de frondă și opoziție in care se înscrie, îi legitimează apostrofări fără mena
jamente: „Prietenii mei, asta a fost odată, / cînd Luna era altfel, nu idioată / șî 
răsfățată de toți poeții care-i sărută azi pîntecul" (Trecere alegorică, p. 67 și u). Na
tura nu mai este refugiu, leagăn consolator; minia personajului se lansează, cu 
gesturi dc golan scandalagiu și bătăuș hiperbolizale pînă la fantastic, îmijotriva 
elementelor cosmice; ,.mă voi lua la trintă cu cerul, cu soarele. / mării îi voi răsuci 
picioarele / și veșniciei ii voi frînge gilul" (Insula Șerpilor, p. 74 și u.). Poetul pare 
agasat de frumusețea care-l amăgește. îl anesteziază în „ora cînd pupilele se-adapă / 
din oceanul stelelor viclene" (Poem lunatic, p. 80 și ti.). Remarcăm epitetul antro
pomorfe de factură caracterologică, șocant prin substratul dezaprobator categorie ;.s- ciat 
cu noțiunea de obicei admirabilă a astrelor. Asemănător, deși de dala aceasta cu o 
îngăduință nu lipsită dc ironie, combinația neobișnuită de termeni: „Am privirile 
arcuite / cum sunt căderile stelelor zăpăcite i și sînt copilul tatălui meu, golanul, / 
care-a murit pe vremea lui Ghengis Khanul." (Trecere alegorică, p. 67 și u.). Citatul 
e Important șl pentru că exprimă înscrierea personajului într-o filiație imaginară 
care ar lega varianta dîmbovițeană a golanului de tagma hoinarilor de pretutindeni 
șî de totdeauna.

Frecvent este motivul beției, prin care faptul realist al aventurilor tavernele 
se transmută în furoare a fanteziei poetice. Viziunea celui amețit de alcoolurile dis
tilate din struguri și din vis perturbă armonia cosmică, creind un univers bizar, ne
liniștilor. de un pitoresc tratat cu humor, într-o optică dinamică, dotată cu simțul 
decorativului chiar în deplină dezlănțuire imaginativă : „Vezi, că^nde, două luni în 
loc de una? / Șapte ceruri verzi șî șapte fumuri 1 șerpuite pină-n aurul din drumuri ?“ 
(Unde-i ?, p, 25 și u.). Sau: „Oare luna esta-i beată criță, / clc-î e mersul ca un orotog 
stricat” (Prezicere, p, 85 și u.).

Ostentativa prozaizare a termenilor poetici tradiționali se înscrie firesc atitu
dinii lirice programat e șocante dacă nu de-a dreptul provocatoare. Imadnile sînt 
lotuși adesea dc o mare putere de evocare plastică, iar ineditul comparațiilor și me
taforelor este surdînat de o secretă melancolic: „stelele sunt numai triste lemne / 
aprinse șl zvîrlite-n cer". Atragem atenția asupra gestului nervos, de zvîrlîre, implicat 
și aici, întrucît este specific personajului liric. Sau. altă imagine, încă și mai intere
santă : „Deasupra orașului pisici albe și negre plutesc, / ochii lor scapără stele ver
zui și dispar" (ierbar, p. 201), care asociază norii, fumul, luminile citadine cu mo
tivul preferat al pisicii. Dacă predominantă este tendința de contaminare a celestului 
cu terestrul și de prevalență în alcătuirea imaginilor a condiție» mizere și tulburi a 
omului, nu lipsește însă nici pandanlul. adică afirmarea voinței de transfigurare a 

£ urituiui : „dădeam plăcerii din noroi contururi / de sticle colorate șl candoare" 
O (ZJougmra la Buzău, p. 250). Dacă urîtul, viciul, decrepitudinea terestră contaminează 
g toate sferele, firesc este dezgustul, afirmat cu patetică, scrîșnită vehemență: „Gustînd 
g din cile sc mai pol cunoaște, / dădeam de mlaștini, lintiță și broaște. / desferecînd 

rugina frumuseții / mă năpădeau cucuta și scaieții, / șî-adulmecînd Iluzii, să le 
dcapăn, / găseam atomul învelii în rapăn, / căci adormita-n amintiri virtute / e-o 
curvă albă, putredă și pute" (Preludiu Ia simfonia nocturnă, p, 245 și U-).



Nu ne miră afirmarea tranșantă, în citatul din urmă, a unei atitudini etice îo 
intransigente. Violența de limbaj, gestică ți atitudine lirică provin, hotărît. din do
rința de a sfida fățărnicia moralei burgheze curente. O mare sete de puritate, cînd 
mai disimulată, cind mai direct mărturisită, străbate acest volum de poezii. Procla
marea poeziei autarhice, suficiente sieși, nenăsătoare față de impresia ce o trezește, 
a poeziei ce-și propune adesea să fie „neplăcută", este de fapt o reacție la un viu 
sentiment de frustarc. în amplul grupaj de poezii inedite, scrise între 1941 și 1967 
și publicat în volumul de care ne ocupăm sub ostentativul titlu de Postume, jinduirea 
zadarnică spre înțelegere șî tandrețe este mărturisiți fără echivoc: „Cheia inimii mele 
e-ascunsă în voi, / dar voi n-ați deschis dragostei porțile" (Cheia inimii mele, p. 202 
și u ). Sentimentul frustării cuprinde întreaga existență, personajul se vede refuzat 
și respins de prieteni, de femei, de frumusețile naturii șl pînă și de pfOpriiie-i vise, 
ajungînd la concluzia: întoarce-le-n tine: te vor chema unii, 7 dar peștera ta n-o 
deschide cui n-a știut / decit să te creadă paiață pe funii" (Cu limbă de moarte, 
p. 218 șî îl).

Acum aproape trei decenii, Ben. Corlaciu și-a propus să-și scandalizeze citi
torii, Astăzi, însă, figura „poetului teribil" : precoce, obraznic, frondeur, bătîndu-șf 
joc de chibzuință, bunăstarea sufocantă, prepotența și conformismul cu principii al 
„adulților" nu mai provoacă aceeași stupefacție ca pe vremuri, iar imaginea boe
mei, cu sărăcie, amor și oftică, a devenit cam de multișor tradițională, Ben. Cor
laciu reușește să ne convingă de valoarea sa ca poet atunci cînd hulirea, prin fer
voarea cu vin tulul, devine edificatoare minte, cînd verbul metamorfozează strigătul în 
cîntee, far nenorocul și dizgrația omului se transformă în șansa și starea de grație 
a artistului- Spre a descrie pe scurt drama lirică închipuită și trăită de el, am ales 
ca citate versuri pe care le-am socotit reușite sub raport estetic. Nu ne-am ocupat 
de poeziile care-l pastișează vădit pe Arghezi sau de atîtea strofe, mai ales din 
primele volume, în care rmele nu fac decit să sublinieze nemuzicalitâtea versului, 
fără ca absența eufoniei sâ fie compensată prin șocul Imaginilor; nu ne-am referit 
nici la repetițiile, cu sau fără variații, a unor expresii sau slructuri poetice care 
astfel se banalizează. Volumul amplu de Poezii, circa 380 pagini, este o confruntare 
absolut necesară cu publicul a celui pe care, mai ales generațiile mai tinere, l-am 
cunoscut pînă acum doar ca prozator. Dar, prin forța împrejurărilor, personalitatea 
sa apare întrucîtva diluată prin numărul mare de poezii de valori foarte diferite. 
Iar lectura, în unele momente, de-a dreptul obositoare. Din loc în loc, răsar ca niște 
nestemate, poezii ca aceasta : „în seara aceea, Ia șapte, / am vrut să fiu noapte, 
să fiu / o ftntînă-nflorilă-n pustiu / șl să coboare / cumpăna-n floare, / ciutura-n 
mîne, / să mă culeagă dintre stamîne. // Pe urină, sleită, pasărea cerului / să ciu
gulească steaua oierului" (Dor, p. 291). Estetica «ritului, demonicului și provocării 
este, în fond, intim activată de dorul spre frumos, dragoste și bine, inalterabil în 
poet șî care ÎI îndreptățesc revolta, străluminînd Imaginea dezolantă a unui infern 
stătut de baltă, tavernă șl mansardă, în care pînă și cerul s-a degradat și s-a urîțit, 
cu stelele int-rioarc ale sufletului curat, O nouă selecție, pe criterii cît mai riguros 
estetice, ar releva și ar impune literelor noastre cu mai multă tărie, profilul acestui 
reprezentant statornic șî pur al unei boeme fără iluzii șl fără concesii, dar nu ți fără 
ideal; mai ales că, desigur, Ben. Corlaciu. în ciuda titlului blazat și ironic de Postume 
pe care l-a dat ineditelor sale, este un poet în deplină forță creatoare, care poate 
îmbogăți șî desăvîrși imaginea pe care ne-a oferit-o.

ALEXANDRA JNDRIEȘ

MIRCEA COÎOCARU: „Minciuna"
Tnfr-o anumită ordine de idei, romanul e acela al etosului mizerabil, iar, p>e- 

cînd pe acest drum, cartea s-ar ocupa de destinul uniti picaro, nimerit în coșmarul 
unei existente definită doar prin prisma nerealizării erotice.

Minore insă ar fi concluziile ia care ajungem; căci dezvoltarea elementului 
epic rtu are nici a logică, ți totul parc a se reduce în «'rima instanță la nesiâoti- 
plăcere de a fabula; prins in eăi'rtgj'fe realului, eroul se salvează prin vis, prin halu
cinație, sau, mai exact: iși perfecționează infernul existenței sa e prin această so ■ 
nambulă descoperire a imaginilor sole virtuale. Căci, dacă începătorii literaturile' mi 
descoperit infernul populat cu umbrele de dincolo, mizind pe el ca religie a ir.irn't
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3 ușor pâmmiene, literatura modernă a fost inaugurată de alte coboriri in infern, 
paralele acestora: acelea ale depășirii existentei logice, normale. Somnul rațiunii 
cel care naște monștri, ar fi arhipelagul ce se ridică, arid pi gol, in urma unor 
Seisme de un grad nemaiînfițnit, Și trebuie să ne gindim că o parte a prozei moderne 
este ferită spre aceste suprafețe ale mării nu de acei care gindeau lumea concretă, 
exact, precis, ci de poeți: de aceia care au fost vizionarii, „Un anotimp în infern" 
Șr „Para[fisurile artificiale" nu sint decît două s înci ale acestui arhipelag de pe care 
se pot zări, până spre noi, teritorii vaste ale mișcării literelor moderne. Marile irans- 
fo-mari ale prorei moderne nu sînt atit legate de fluxul, de refluxul memoriei, de 
abandonarea psihologiei.de meandrelereflce iilor existențiale,cit de refuzul dea gindi 
ordinea logică a evenimentelor. Au raportul creafor-atolslăpinitor, crfator-supus ar în
semna aceste metamorfoze, ci acela al ordinii logicii și acel a al unui plan fictiv de 
stă vintre a haosului. Marele proces de esfeiizare se află legat, indestructibil, de o 
cobarire în infern. Pînă unde se poate ajunge, care ar fi ultimele trepte? Ce în
seamnă cucerire, ce înseamnă înfrîngen pe acest drum? Drumul există, și pornim 
de la premiza existenței sate. El c însoțit de nenumărate abdicări și de numeroase 
amintiri ale elementelor abdicate în drumul spre adine; și acestea îl urmăresc ca 
niște fantome de care, probabil, nu se va putea desprinde niciodată. Grotescul, 
monstruosul, sînt întrupările din acest ținut ni subteranelor: și mia dintre călăuze, 
visul, nu face altceva decît să te precizeze cu insistență, contururile.

Cartea lui Mircea Cojocarii se aflu pe undeva prin apropiere. Intr-un fel, ea 
reprezintă obiectivarea unei estetici: atacarea ci dintr-un punct de vedere rațional, 
„clasic” pe undeva. Poate, în subsol, o meditație asupra ci. Să detailăm. Arhip, eroul, 
adolescent ori tn pragul ieșirii din adolescență o îniilneșfe întîmplător, pe I.trei na: 
îi devine amant. Epicul se construiește în jurul trecutului Lavinei, relatat de eroină.

Nn sintem purtați in aftsart psihologice, fiindcă eroina se cenzurează mereu, 
refăându-și biografia prin minciună, adică prinfr-o definiție ce ține de relațiile so
ciale ale eroăor.

Minciună tentaculară, deci, permanentă autonegațic a mișcării epice, Sintem 
în fața unui joc al suprafețelor care Se intersectează, în schimb culoarea pe măsura 
incidenței faptelor. Abandonarea psihologiei (pe care mizează, din alt punct de ve
dere, romanul) se anulează mereu prin această autocenzură o faptelor. Na există nici 
un erou în acest roman, totul este o de fapte ieșite din comun; după
Laoina, eroul e prins în altă legătură erotică, șl apoi în alta, dar obiectivul se în
toarce asupra Lavinei, a minciunii pronwdialc, devenită pe parcurs, fabuloasă.

Și, normal, ne aflăm în plină ptoă a absurdului: tnsd, trebuie sâ fim atenți, 
e vorba dc tentaculele minciunii care se întind mereu, si a nouă autoamdare pune 
stăpinire pe mijloacele prozatorului, in fond guvernat de ideia de a-și stăpîni per- 
sonafuL Și în mijlocul acestui șir dc evenimente trăite halucinat, procesul. Confrun
tarea cu lumm. Este, de fapt, n» un proces ni eroului, ci al existenței lui în stare de 
minciună: al unui homo estetieus, dacă ni se îngăduie să întrebuințăm, un pic ne- 
la-locul lui, termenul. In ja/a lui, în această rostură, lumea se întoarce pe dos: eroii 
sini metamorfozați, în Arliip, e procuram! și alt Arhip e acuzatul, și, de fapt, procesul 
se petrece în visul acestui Arhip contaminai de nesiguranță fi de incertitudine; orice 
legătură cu Kalka sau Camus sînt cum nu se poate mai gratuite, și aceasta, finind 
seama dc obiectivarea de care vorbeam la început. In fine, cartea se încheie cu în- 
mormtnlarea domnișoarei Ruth (să fie întîmptfdoare asemănarea cu nuvela Iui I.au- 
remis Ftdga?), înmormiiniare care generează într-un chef monstru, explicmd. cum 
nu se poate mai ciur, definiția din titlu. Romanul, deci, alunecă pe două planuri, cel 
al realului și cel ai visului. Autorul reușește să le apropie mereu uneori pînă la 
confuzie; plutește pe undeva, in jurul eroilor, o lume a misterului, a tainei. Sfișiat 
arest văl, altul se iscă în fața ochilor noștri și altul, și altul, pînă la nesfîrșii. Cîie- 
odată ești tentai să descinzi un amănunt, un gest, din Mat' i Caragiale: dar ta M. 
Coțocaru nimic nu mai are noblețe. Decadenta nu mai e a rangului, e o decădere 

5 cx'siențială. Aici nr interveni alte diferențe între Arhip și Meursati, eroul lui Camus 
§ reprezenta o slare exislențlalS, un fapt, o concluzie a naturii: obiectiv vorbind, el 
g nu <ro«i nimic pur, dar nici nimic impar în el. Arhip se zbate șl din această zbatere 
O se nasc vs^le, el este o ipostază a căderii. Ingenuitatea sa (iniția'ă) îl aruncă în 

acest cerc fără scăpare. Și dacă definiția lui e poate incompletă, trebuie să pornim 
totuși de aici în definirea lui. Cochetăriile sale cu absurdul vin mai puțin dintr-o 
aderare la literatura absurdului, cît dintr-o necesitate de a-l defini ca erou.

psihologiei.de


Dintre romanele excepționale sau merituoase din ultima vreme, in care s-a g 
apelat ia vis, ca necesitate a definirii eroului, sau la starea onirică (Animale bolnave, 
Alexandra ți infernul, Martorii, Serenadă ia trompetă, Singuri etc.) Minciuna se 
apropie, citeodată, surprinzător de mult, de cartea lui Mircea Ciobanii. Cu precizarea 
că ii lipsesc povârnișurile eseistice ale ultimului, rătăcirile ei detective.

Intrat in lumea prozei moderne, pătruns in ea mai mult decit alții, Mircea Co
jocarii are, iot mai mult decit alții, nostalgia acestui paradis pierdut al prozei din- 
foideauna. El are fascinația urllului, moral, material, care fixează o ținută dc estet. 
Înainte pomeneam de monstruos. Da. totul e monstruos. Soțul Latrinei e ciung, e 
cerșetor, Lac a e, in realitate, o prostituată, localurile peregrinării eroilor ne scot 
în față afli detracati, și nimic nu e neminjii, Minciuna este un roman al violentei 
morale. Procedee ieftine (ar afirma P, Crisiea probabil) ți nu ne-am grăbi să-l con
trazicem. Căci, romanul acesta, care consemnează un debut promițător, este pe un
deva lipsit de densitate in loc Să ilumineze realul (cum intenționează autorul) visul, 
purtat pe parcurs ca o lupă, U deoitalizează, il face fragil.

VIRGILIU DUDA: „Caiedrafa“
Mat așezat ni se pare Virgiliu Duda, demn de atenție încă de Ia volumul său 

dc debut, Povest ri din provincie Ceea ce e fascinant (dacă nu fugim de cu
vinte) în Catedrala, e tocmai știința de a găsi locul eroilor tnir-o mișcare aparent 
haotică a materiei epice. Catedrala poate fi încercarea de a înnobila așa-zisul nostru 
roman industrial, compromis altădată prin producții fără individualitate. „Strămoșul" 
ei este, într-un sens. Francisca lui N. breban (ce repede trec aniil) cu acel argonaut 
maramureșean ce își descoperă, în ambianța uzinei, valoarea independentei, a forței 
sate. De dala aceasta romanul mișună de personaje, de destine ce își schimbă rostul, 
ce se amestecă și se întîlnesc în lumina unor legi eterne ale devenirii. Înainte de a 
fi o parabolă, romanul e o galerie tipologică exemplară, și primul element care îl 
indică pe Virgiliu Duda ca posibil — in viitor — foarte valoros romancier este 
tocmai această calitate, era să zic iar știință — depreciata de unii azi — de a defini 
personaje. Nadia, Burghele, Ovidiu, Cecilia, Andrei sînt eroi care îți pot avea dosarul 
lor, in Cea mai strictă accepție a cuvîntului; ți fiecare dintre ei reprezintă o medi
tație asupra unui timp istoric exact, cu erorile, calitățile, devenirile lor. Și, de altfel, 
nici un personaj nu intră gratuit în scenă, fiecare e însoțit de fișa lui, pe care autorul 
nu se teme s-o transcrie și așa: Mircla. O copilă cam de cincisprezece ani, de foarte 
bună condiție socială — muncitoare necalificată intr-o uzină e un unicat. Surprin
zător de frumușică, ascultătoare ți sprintenă la minte, timidă, dar ți descurcăreață, 
Mirela era o prezență de-a dreptul fermecătoare, ș.a.m.d. sau: Rusu. Funcționar mo
del, respectuos, cu tfmplcle albite, elegant, rezervat etc.

Și, ce curios, nu ne ucide această avalanșă de epitete, această copilărească 
modalitate dc a desena eroii. Dimpotrivă, fișele acestea fac romanul compact, ar
borescent, ne rătăcesc, printr-o pădure în care nu ne rămîne pînă la urmă decit sd 
medităm în liniște, la parabola cărții, cea pusă moto, adică: „Trebu'e ca uzina, care 
nu e încă decît un fel de biserică a catacombelor, să devină ceea ce a fost catedrala...

Așadar, cum nu se poate mai exact, intențiile autorului, resfirate printre această 
pădure a personajelor. De loc mărunte intenții, și vizimi, cum nu se poate mai 
îndrăzneț, e posibilă viziunea paradisiacă a faptului cotidian. In numele acestei 
intenții, romanul nu mai e al unui personaj ci e al unei mulțimi de personaje. 
Mulțime: exagerăm desigur. Căci, esemializmd, primul capitol se axează (ca să 
trăim intre exemple) pe căsnicia înaltului pretat al „catedralei", Burghele, directorul 
uzinei. Un director întrevăzut prin psihologia soției sale. Capitolul se cheamă 
„umbrele amănuntelor intime" și autorul face citeva demonstrații de analist remar
cabil. Dar, în fond, parabola suie mai sus fi metaforic vorbind, umbrele platonice 
stăpinesc această demonie a analizei. Fiindcă, practic, cuplul acestor indivizi, intrați 
in căsnicie refuză acordul ideal, în numele na știu cărei însingurări. Burghele — 
omul tainei, incapabil de dragoste (sau fără vocația ei) și Nadia, ratlndu-și la
mentabil vocația. Intre această înaltă nerealizare, a acestor omeni legati unul de 
celălalt șl am îndoi de convenție, plutesc ceilalți, umbrele. Umbrele, semnele ratării 
lor dar și întrupările eșecului lor, luarea — de — ființă a putinței lor de a se
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g realiza Celelalte personaje („mulțimea") se coc la flacăra nevăzută a acestei 
posibile pasiuni. Ca în mitul peșterii. Și tocmai acest hiatus al existenței, această 
neputință de a întoarce capul de lumină, ar reprezenta sugestia jertfei.

Și, apoi, cine pierde aici, adulterina, cine e jertfitul Burghele? Pe unde 
trec firele încilcite ale stăpinirii de sine și ce înseamnă „a pierde" ? Și ceea ce 
mi se pare (încă odată) remarcabil la Virgiliu Duda, sînt aceste destine paralele 
care dau iluzia de a se intersecta, nu intr-un infinit promis, ci între zidurile 
meschine ale osificârii psihologiiior. In „Această apă impură", Burghele este direc- 
torul-fimclionar și centrul de greutate se deplasează asupra lui Andrei, tinărul ingi
ner încercînd să iasă din fluoiul tulbure al încurcăturilor personale. Și senzația a eusta 
de fluviu, de trecere compactă a evenimentelor, a infîmplârilor din care persona
jele nu se smulg, ci in care se complac leneș, durează: alți eroi, și sensurile ro
manului rămîn: rămân hiatusurile acestea erotice, împlinirile iluzorii și fuga de 
ele sau, de ce nu, aceeași lipsă de vocație a împlinirii interioare. Andrei-Ncli, Cici- 
Ovidiu, iată cuplurile acestea ale destinelor paralele își părăsesc sentimentele în 
zona obscură n întîmplărilor.

Spuneam că romanul tui Mircea Cojocarii trăiește din plăcerea nelimitatelor 
posibilități ale fabulației: că acestea îl firăsc, conform unei ironii a visării în si
tuațiile cete mai paradoxale. Dacă privim atent, Mircea Cofocaru își rupe toate 
podurile întoarcerilor înapoi. Dimpotrivă, Virgiliu Duda este un prozator la care 
toate raporturile, la proza „clasica" sînt cu putință. înainte de toate, elementele 
unei meserii trainice asimilate îl definesc drept creator nu al unei revoluții literare. 
Ci al unui moment literar. Poate că situații din Catedrala srnf prăfuite de buna!.taie 
și somnolențe prin inerție: poate că galeria Epo’ogirrî nu e văzută dintr-un unghi 
nou; poate câ analize mai drastice ar putea înscena romancierului an onrpfa pro
ces în acest sens. Dar meritul lui Virgil Duda e de a fi reluat idei prăfuite fi 
de a te fi înnobilai, chiar și pînă la un punct.

Proo!nc!al (ca atmosferă), romana' călătorește netulburnt prinir-tm regat al 
ambițiilor literare fără a păși pe fascinantele cărări ale neprevăzutului. Forța prozei 
lui Virgil Duda este tocmai această superbă lipsă a tentației.

S-a spus undeva că prozatorul ar deriva fie și pe alocuri, din proza lui N. 
Breban. Nu ne-ar surprinde ca literatura lui Breban să nască, cît mai repede po
sibil, epigoni, P. un proces literar normal, această în urma fiecărui prozator ieșit 
din comun au aprrrrrf imitatorii. Dar cartea lui Virgil Duda e esențial altceva și 
oricum ar fi definită, ea rămîne romanul unor dețțioe, Orice formulare, aricit de 
sofisticată ar fi ca, nc-ar aduce la această matcă, drumul dintotdeauna al prozei 
clasice. Breban este, simplificînd, romancierul unot situa ii: destinele personajelor 
mi, act ,f.n rol secundar. Dacă apropierea se roate face, trebuie să ne gînrlim doar 
ta datele care înaintează spre aceste intenții, la premize. Și, nu ni se pare în
fricoșătoare afirmația că, în materie de analiză psiho'ogicâ, Virgil Duda a învățat 
cîte ceva de la Breban. Pentru că, dacă pe Breban îi interesează stările de cris
pare ale spiritului descoperite ntt în intelect, ci în blo'ogie, în fibre ptdrefacle, pe 
Virgil Duda îl interesează vălmășagul nașterii unei lumi. Eroii lui V. Breban plutesc 
într-o apă tulbure primordială, — fatalitatea lor biologică — fără să aibă con
știința ei. Personajele lui K Duda se înalță din ea, revin aici, și această apă 
tulbure care îi înconjoară e alcătuită din JataFtatea" întîmplărilor, a relațiilor re 
se nasc mereu, în care eroii se împiedica și îi înlănțuie necontenit, fără orizont și 
fără perspectivă. Ei nu sînt definiți „abisal" fiindcă intrarea aceasta în adlncurl 
ar fi împiedecat această rotire a planetelor: a eroilor. Și, in acest sistem planetar 
nr patra fi cercetat pînă la infinit: și de aici cititorul are iluzia unei mulțimi nes- 
fîrșite de personaje, prnse în marea trecere a edificării lor și — în subteran — 
a lumii. „Provincial" lipsit de ființe excepționale, acumufind situații și croi scoși 
din media cotidiană a existentelor, romanul lui Virgil Duda este,. din acest punct 
de vedere, un roman social. Iar dacă parabola propusă inițial, în titlu, nit are 
încă acoperire in text, ea are corespondent în modalitatea literară a autorului. Pe 
zidurile trainice ale acestui edificiu, uitat undeva departe, într-o periferie, lipsește 
încă înalta cupolă care dă tăcerilor sunet. Dar, slntem departe de catacombe și 
asta înseamnă mult.

C. UNGUREANU



a istorie literară — documente

REVISTE LITERARE ROMÂNEȘTI DE LA 
SFÎRȘITUL SECOLULUI AL XIX-LEA

„VIEAȚA" (1893-1896)

în ultima decadă a secolului al XlX-lea, tendința de grupare a scriitorilor tn 
jurul unor publicații devine din ce în ce mai evidentă, determinată de diversificare* 
Irnomcnulii literar românesc din acel timp, de delimitarea tot mai pronunțată a 
concepțiile? estetice, in această direcție, o consecință importantă a avut polemica 
Maiorescu-Gherea, pe tenia „artei pentru artă" fi a „artei cu tendință". După în
cetarea „Contemporanului", in 1891, scriitorii apropiați de mișcarea socialistă se 
alătură fr unor ziare cu aceleași țeluri, ca „Munca" ții „Adevărul", fie unor reviste 
nou infiiițaie, ea „Evenimentul literar", „Literatură și artă română", „Pagini literare" 
etc. In cceeașî perioadă, unii scriitori reprezentativi, receptivi Ia frămîntările și aspi
rațiile poporului, sînt animați de dorința de a produce un reviriment în mișcarea 
literară a vremii, de a face ca literatura să contribuie Ia rezolvarea pozitivă a 
idealuri'or de dreptate socială, de unitate națională și culturală. Totodată, se afir- 
mă la acești scriitori tcndinla de a asana literatura vremii de cohorta lacrimo
genilor epigoni eminescieni, de a-i da îndrumarea serioasă, necesară, spre o ali- 
tudne tonică, spre dezvoltarea problemelor majore ale realității din acea epocă, 
îndeosebi ale celor ridicate de situația țărănimii. în acest mod, se pregătește și 
i.fnosfera pentru .nfirmărca. după 1900, s sămănătorismului. La aceasta au con- 
Tibuit în primul rind revistele „Vieața" șl „Vnlra".

Revista „Vieața" a apărut ta 2S noiembrie 1853, purtînd subtitlul „revistă săp- 
tămînală ilustrată", sub conducerea Iui A. Vlahuță șî dr. A. Urechia. Colaborarea 
dintre cel dof directori a durat pînă la nr. 5, din 12 martie 1895, cînd pe fron
tispiciul revistei apare r* director numai A. Vlahuță.

Ca orice publicație „Vieața" a pornit la drum cu un anumit scop, expus 
în articolul redacțional „Două vorbe...", apăru: :n primul număr. Preocuparea prin
cipală. mărturisii^ în acest ar'icoLrrngram, era aceea de a tempera șî_ concilia 
aprinsele polemici dintre scriitor' sau dintre publicării : „r/wm într-a epocă de sbu- 
ciunt șr de enervare generalii. Poare că niciodată nu s-a trăiai, între literalii unei 
țări o luptă mai inoerșunotă si mai neleală, a dușmăniei și o ură mai îndirjită 
ca aceea care s-a întețit de cîtva timp între fruntașii literaturii noastre". Tnvocînd 
o asemenea stare de lucruri, revista își propunea: »Sâ urmărim de aproape mersul 
cultural, manifestarea spiritului românesc în știință, în artă, în reforme, tn toi ce 
poate da ttn caracter mai deosebit torței și activității noastre naționale, și să ținem 
în curent pe cititor, să supunem judecății lor partea de seriozitate și partea de ridicol, 
rare se desface și rămîne din gălăgia si-nvălmășagtd vieții", Asemenea puncte de 
program ar merita să Ne apreciate pozitiv, dacă nu le-ar fi necesare două corective, 
întîi, articolul redacțional „Două vorbe" exagera starea de lucruri din viața și 
atmosfera literară din acel timp. TnIr-adevăr, între scriitorii și publicațiile vremii 
se purtau uneori discuții și polemici aprinse, care depășeau cîteodală atitudinea 
urbană, dar nicidecum mr puteau îi etichetate drept „enervare generală", drept 
„dușmănie și ură" nemaiintilnite. De pildă, conferința antijunimistă a lui I. L. 
Caragiale, „Gâște și giște literare", ținută la Ateneu în martie 1892, nu însemna 
desigur, un „război de exterminare". In al doilea rînd, chiar dacă viața literară 
de atunci ar fi fost minată de acerbe neînțelegeri șî aversiuni reciproce, totuși iea- 
ța“ nu a căutat să pună în practică punctele din program. întreținind ea însăși 
'li- cuiiile lipsite de ilnlibru I seriozitate, alunucînd într-o penibilă polemică purtată 
cu cercurile scriitoricești din jurul revistelor socialiste.
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£? Revista „Vieața" a avut meritele ei, dar în alic direct*’ dccît cele propuse spre 
a fi urmats în articol ul-prcgram.

Dintre scriitorii de renume în epocă, numai Ddavrancea și Duliu Zamfirescu 
colaborează de cîteva ori, iar in ultimele numere e prezent și George I Coșbuc, în 
rest revista nefiind onorată de alți scriitori de prestigiu. Acest lucru ii mărturisea, 
nu fără mîhnîre. și A. Vlahuță, într-un articol de bilanț, „După sărbători", apărut 
în nr. 36, din 21 ianuarie 1896. Amintind că intenționa să-i dea revisței o perio
dicitate cotidiană, directorul ei nota: „Tot ce ne stă în măsură am fi focul pentru 
a grupa in jurul ei toate clementele capabile de a-i asigura succesul, dar nu s-a 
putui". De asemenea, informa asupra perspectivei de viitor a revistei: „Intre altele, 
ne-am oprit la ideea de o da citeea coloane din revistei mișcării noastre politice. 
Un redactor special — inutil să mai spunem că l-am ales dintre cei mai distinși 
scriitori — ne va da in fiecare săptămână cîie o cronică politică". A, Vlahuță își 
mai propunea să publice, în fiecare număr, „scurte dări de seamă dcsnre cărțile 
care apar la noi, cum și despre cele mai interesante producțiuni din Ărăinâtalc". 
etc. Noul program nu a mai putut fi însă pus în aplicare. Revista „Vieața" iși 
încetează apariția odată cu numărul imediat următor în care se publica» articolul 
.,După sârbă ori" adică odată cu nr. 37, din 28 ianuarie ISfXî.

în domeniu] beletristicii; „Vieața" a acordat atenție numai poeziei și prozei. 
Dramaturgia nu este reprezentată prin nimic, iar critica și istoria literară au o 
prezență infimă. Ca director al revistei, A. Vlahuță a publicat mult în piginile ei, 
semnînd cu numele întreg, cu inițialele A. V. ți cu pseudonimele Radu L. Ascar 
și Mirmidon. Pînă la apariția „Vieții”, A. Vlahuță tipărise poeziile „Din prag", 
„La icoană", „Lui Eminescu'1, „Delendum", „Liniște", „Unde ni sînt viiătorii ?“ 
etc., ilustrative pentru prima iază a activității sale lirice, în care oscile»ă între 
decepționam și optimism O altă faza, în care cortul combate pesimismul țmgcnic 
eminescian, introduce unele accente de critică socială, cu referiri la viața țărănimii- 
prefigurind astfel unele directive ale sămănătorismului, înecre in perioada in care 
editează și conduce „Vieața”, concludente fiind poezii ca „Vifor", „Ananghie", i,,Tu 
ești poet", „In iubire", „Pilde vechi..." etc.

în coca ce privește lirica, „Vieața" are meritul principal de a-1 fi impus pe 
Șt. O. losif. La apariția revistei, tînărul poet venit din Ardeal nu avea dccît 19 ani 
și publicase numai opt poezii. în revista lut A. Vlahuță tipărește aproape 30 do 
poezii originale, dintre ere menționăm „Vrui codrului", ..Trei surori", „Cobzarul", 
„Spre Sin Vasîle”, „Ardealul", „O mamă", „De-a v-ați ascunsdea”, „Noaptea 
sub schele", „Fui”, „(ioana". „Artiști", „Moș Ajun", „Visul codrului" etc., poezii 
ce vor alcătui inlîiul său volum de „Versuri", apărut în 1897. Spre deosebire de 
poeziile scrise în epoca următoare, însumate in volumul „Patriarhale", tipărit în 
1901, cele din „Vieața” exprimă un sentiment de bucurie ti vieții, de euforie în 
fața naturii, precum și o vie solidaritate umană cu cei umili.

A. Vlahuță și Șt. O. losif au fost singurii poc i care au colaborat constant 
și masiv în paginile „Vieții", cu versurle care s-mt transms posterității. Dintre 
poeții de frunte din acel timp, sînt prcz.cnți numai Duiliu Zamfinescu, cu o singură 
poezie, idila „Culcate-s românite" (nr. 44. Hdcccmbrie 1894) și G. Coșbuc, cu două 
poezii, in ixmultimul și uit mul număr, „Vintonsele" și „Ispita". Notabile sînt cele 
cîteva poezii semnate de Artur Ștavrf, „Rispcțti" (nr, 2, 12 decembrie 1893) și 
„Din durerile noastre" (nr. 20, 12 noiembrie 1985), pentru imaginile sugestive ale 
dcscrier-lor de natură, precum și cunoscuta poezie, devenită romanță, „Călugărul", 
a lui Traian Deme'.rescu (nr. 22, 24, septembrie 1895). Au mai publicat versuri 
Ion Gorun. D. Teleor, Radu D. RoseUl, O. Carp, (horge Murnu, loan N. Roman, 
C. Sandu-Aldca, rrecum h o scrie de anonimi, extrași probabil din poșta redacției, 
ca Emanuela N. Cnslin, T. Dutu, I. Colg’u, Alexandrina MU âcscu, N. Gh. Nicolcscu, 
Paul PeRescu. Versurile tuturor acestora nu ne rețin astăzi prin nimic atenția. O 

C marc parte din producțiile acestora prefigurează idilismul sămănătorist, unii dintre 
C ei devenind asidui colaboratori ai revistelor sămănătoriste.

Ca director, A. Vlahuță introduce, aproape în fiecare număr, cite o schiță sau 
q nuvelă, cum sînt „Mogîldea". „Un Crăciun", „Corlofan", „Inconsolabilii”, „La 

arie", „Socoteala", „De In iară". „In viitoare", „pip rupte”. „Ion” etc. Mrlle din 
scrierile in proză publicate in „Vieața" slut însă simple însăilări. Cu o pronunțată 
notă idilizantă, lipsita de un conținut semnificativ și de putere emoțională. Merită 



a fi menționate numai cele care descriu aspecte dureroase din viața țărănimii („La K 
arie", „Socoteala'1, „Ion”, „De la țară"). Interesul ți simpatia pentru cel umili sînt 
sesizabile ți scrierile în proză ale altor colaboratori. Delavrancea semnează un 
semnificativ articol intitulat „Cultul celor mici", precum ți schița „Micuții", o caldă 
solidarizare umană cu dezmoșteniții soartei. Dramele neștiute din lumea celor 
obijduiți au fost relevate și de Șt. O, losif în schițele „Daniele" ți „Victimă''.

Revista „Vieața" a publicat, in cantități masive, scrierile in proză semnale 
de Ion Gorun, Constantin Hodoș, Vasile Pop, Ion Adam, inspirate in marea lor 
majoritate din lumea satului, dar eșuate în idilism, în lamentări melodramatice și 
descrieri diluate. Autorii lor vor deveni, nu peste mult timp, principalii susținători 
ai revistelor semănătoriste.

Critica și istoria literară au fost inexistente în paginile „Vieții", în tot de*
cursul apariției ci. Nu întîlnim nici o recenzie, nici o cronică literară, nici un
articol care să dezbată, măcar în linii generale, fenomenul literar românesc din
epoca respectivă. Critica literară onestă și serioasă a fost înlocuită, contrar pro
gramului inițial, cu notițe mărunte, răutăcioase, cu articole persiflante, scrise dc pe 
o evidență poziție de răfuială personală, de denaturare intențională a adevărului. 
Lipsa criticii literare a fost compensată, parțial, prin cîteva portrete ale scriitorilor 
vremii, înserate la rubrica „Albumul nostru", scrise de A. Vlahuță și semnate cu 
pseudonimul Radu. Portretele, conținînd detalii referitoare la structura tempera
mentală, la aspectul fizic, și caracterizări concise ale vieții șî operei, sînt interesante, 
provenind de la un contemporan al scriitorilor prezentați.

încă din prima parte a activității sale scriitoricești, cînd colaborează la 
„România liberă", „Lupta", Epoca", Al. Vlahuță sc manifestă ca un curajos parn- 
fletist și polemist. în această ipostază îl întîlnim și în perioada in care se află la 
conducerea revistei „Vieața", Criticul dezvăluie practicile reprobabile din viața 
literară a vremii („Barzi de zile mari"), viciile sistemului politic („în templul legi
lor"). ironiza sarcastic tipurile caracteristice moralei burgheze, la „Rubrica parazi- 
ț lor", s umată cu pseudonimul Mirmidon. Atît timp cil s-a aflat la conducerea 
revistei, dr. A. Urechia a deținut în fiecare număr rubrica „Ghiveci săptăminal", 
semnată lodoform, rubrică circumscrisă în sfera preocupărilor satirice. Așa cum 
sugerează și (itlul ei, era alcătuita din notițe disparate, referitoare la felurite înlîm- 
plări și evenimente, privite însă în latura lor ridicolă. D:n păcate, această rubrică 
va găzdui multe invective în perioada polemici cu socialiștii.

La 17 februarie 1894 Anton Racalbașa a ținut, la Aleneu, conferința „Arta 
pentru artă", in care pleda pentru o artă nu numai realistă, ci șl pusă în slujba 
idealurilor maselor muncitoare. A. Vlahuță nu a înțeles ideile expuse de A, Bacal- 
bașa, inițiind o polemică violentă în paginile „Vieții", printr-o serie de articole ca 
„Arta socialistă*, „Supărarea socialiștilor", „Scrisoare deschisă d lui Gherea" etc,, 
în car persifla nrt.i socialistă, numind-o „artă pentru club" (adică pentru cluburile 
muncitorești) menită „să ațîțe ta ură și la răzbunare"- Revistele șî ziarele socialiste 
răspund atacurilor din „Vieața", care la rîndul ei ripostează, șî astfel sc încinge 
o polemică nervoasă care transformă revista într-o tribună dc injurii. Polemica alu
necă într-o răfuială de persoane și timp de peste un an de zile „Vieața" umple
paginile cu articole penibile, cu parodii reprobabile ,cu notițe denigratoare. Aceasta
polemică a întunecat prestigiul revistei și al conducătorului ci. Abia după un an,
A. Vlahuță și-a dat seama că nu procedase bine, și atunci a reluat prietenia cu
Dobrogeanu-Gherea, conciliîndu-se și cu ceilalți scriitori din jurul publicațiilor socia
liste, manîfestîndu-și regretul pentru cele întimpiate, în articolul „A doua aniver
sare" (nr. 31, 1895).

Revista „Vfeața" s-a bucurat de largă popularitate in rîndurile începătorilor 
în ale literaturii, cărora le-a deschis paginile cu generozitate, dîndu-le |>crmanent 
îndrumări utile. Revista are meritul de a-I fi impus pe Șt, O. losif în mișcarea 
literară a timpului.

Cu excepția scrierilor lui A. Vlahuță, Șt. O. losif șî a celor cîteva semnate 
de G. Coșbrc, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu, literatura publicată în „Vieața" de o 
serie dc autori modești nu mai prezintă astăzi decît un interes documentar, ca surse 
incipiente ale scmănătorismului.

TEODOR VIRG0L1CI
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CONTACTELE UMANISTULUI 
MIHAIL HALICI CU LITERATURA ENGLEZĂ

Țările române au atras de timpurie atenția îndepărtatei monarhii insulare 
britanice prin poziția lor geografică favorabilă la întretăierea marilor artere comer
ciale din centrul yi sud-csiul continentului, prin bogăția resurselor naturale fi po
sibilitățile oferite de schimbul direct sau negoțul dc tranzit, prin particularitatea ori
ginii etnice și a limbii de factură romanică șl în sfirșlț prin regimul de semi- 
autonomie politica de care beneficiau în cadrul sistemului statal al in per ului otoman ; 
Transilvania a oferit un plus de atracție datorită afinităților de ordin confesional 
și unui grad de receptivitate mai perceptibil a creației științifice și literare engleze.

Tn a doua jumătate a secolului al XVK-lea și primei - deceni al celui dc 
«1 XVII 1-lea, Intr-o epocă cînd raționalismul și științele exacte începeau să-șî exercite 
influența binefăcătoare în Apusul Europei, se poate constata o intensificare a contactelor 
stabil.te de învățații din Anglia cu cercurile cultivate din Transilvania, caracterizată 
deopotrivă prin schimbul de informații științifice și răsoîndirea tipăriturilor in limba 
engleză sau în traducere, de obicei latină, ca și a circulației de copii manuscrise 
după apere cu caracter laic și religios.

Receptarea culturii din îndepărtatele insule britanice in Transilvania a fost 
înlesnită în această epocă nu numai dc pridarea unor cursuri de limbă engleză, 
de geografie și istorie la colegiul din Alba lulin. mut.it apoi la Aiud. dar mai ales 
datorită răspîtidirii traducerilor efectuate în latină a operelor autorilor englezi în
deosebi din domeniul ecleziastic dar și din cel al științelor exacte ți umaniste, circu- 
lînd în tipărituri sau manuscrise; de O egală importanță în această privință se 
relevă a fi și prezența cărților de știință și teologie editate in Marca Brîtanîe, 
întîlnile într-un număr relativ apreciabil în bibliotecile școlilor șl colegiilor publice 
din Cluj, Alba fulia, Aiud, Oradea și Baia Mare, sau în posesia unor intelectuali 
din rindul medicilor, profesorilor și clerului protestant.')

Dc un deosebit interes pentru istoria culturii române se relevă a fi în această 
perioadă, contactele pe care le-a avut cu literatura engleză apreciatul poet și cărtu
rar bănățean Mihail Italici din Caransebeș (1643 — după 1712), scoborîtor dintr-o 
familie românească ’recută la calvinîsm. Născut la 10 octombrie 1643 ca fiu al 
juratului din senatul Caransebeșului Mihail Hali i cel bătrin (1615—1671). literatul 
anonim și-a creat un renume în vechea noastră literatură printr-o operă poetică 
«lestul de vastă creată in limbile română, latină și maghiară cu subiecte variate 
(uiiriohce, dezvoltări de maxime, epigrame, oile ș.a )’. După peregrinări la Sibiu, 
Orăștie și Aiud unde a fost animat și de preocupări didactice, Mihail Italici și-a 
întocmii în octombrie 1674 testamentul (devenit Operant tocmai in anul 1712!) îna
intea plecării sale într-o lungă călătorie „în țările de sus", adică in nord-vestul 
Europei; din inventarul autograf al bibliotecii pe care a lăsat-o moștenire școlii 
reformate din Orăștie’), se poate constata varietatea Ier’urilor și a preocupărilor 
sale, printre cărțile sale aflîndu-se mai multe lucrări editate in Anglia sau apar, 
ținînd unor autori englezi. Biblioteca literatului bănățean aruncă astfel o lumină 
revelatoare asupra formației sale intelectuale și a contactelor ru puritanismul, ideo- 
lage radicală, sub înveliș religios, a burgheziei înaintate din Angl-a Lista cărți
lor Iui Daliei conține, în primul rînd. o serie de lucrări le renumitului teolog 
englez, adept al independentîsmului. William Ames (1576—16 3). printre care, fai
moasa opera doctrinară Medul la Theologica (Esența teologică) (ediția din Amster-

O
RI

ZO
N

T l) c. Cr-isovnpeamr, Relațiile Andiei cu țările române In cadrul politicii sate orientale 
din perfo-ida iwO— 171-1 ( uză de doctorat). Bncvrcțli. 1969, pp. 831—SOI (In manuscris!.

S) N n.-ău.mn. ’ irall Halki (ConțiIbntle Ia |st« u culturali rofnâoeawil din sec, XVII) 
tn .Du ■ -omania*. IV (1126). pp. 77—85: Aur 1 Cosmș Jr . Scriitorii romani bănâțcnl din timpul 
calvi-ilamUlpl în ..Vuițu romanească". XXV (1233). nr. 12 ,pp, S3—<7; 1. 13. Suciri, Literatura 
bănățeană dc la Început piuă Ia unire (16S2—IPISj, Tmrițoar.i. 1(40, pp. 20—24.

a) T„ Musnai si J. n-mi, Uj adatok H.rlld Mlhâly 6K-t(h« 6s iHeyatdkâlioz (Xol date 
de p i- viața ți opera lui Mihalț Haliei) in „Nyehf-ăi irodalom tudomdnyi ktalctnânyek", Cluj, 
4 (1960). pp. 57-81.



•dam. 1652) și prelucrarea a 150 psalmi din cartea împăratului David Lectiones £ 
in CL Psalmos Davidis, tipărită toi la Amsterdam in 1658; de asemenea două 
comentarii asupra creației dogmatice a lui Ames, anume Ars concionandi Ămesiana... 
(Debrecen, 1666) și Exegesis Libri Primi Medaliat Amnsianae... (Interpretarea 
primei Cărți a esenței teologice a lui Ames) (Debrecen, 1670), datorate lui George 
Mărtonfalvi (1635—1681), rector al colegiului reformat din Debrecen și propagator 
al puritanismului în Transilvania *),

Dintre alți autori puritani, Halici a mai posedat în biblioteca sa operele lui 
William Perkins (1558—1602), apreciat teolog cazuist și profesor la Cambridge, 
editate în două volume la Geneva în 1618 și 1624 (Opera omnia theologica), apoi 
Veritas secundam Pietaiem (Adevărul dună credință) a mai puțin cunoscutului cleric 
Dudley Jenner și în sfirșit tratatul De Politia Ecclesiastica & hierarcia Chrisii 
exposita (Despre organizarea bisericească și ierarhia bisericii lui Christos), a lui 
Robert Parker (1564 — >614), vicar de Stanton St Bernard.*)

Prezența operelor unora dintre cei mai vestiți reprezentanți ai puritanismului 
englez în biblioteca lui Halici, relevă, fără îndoială, interesul manifestat de literatul 
bănățean față de problemele religioase ce frămîntau societatea contemporană și 
înțelegerea arătată luptei dusă de unii clerici cu vederi înaintate pentru înnoirea 
spiritului ce domnea în biserica calvină din Transilvania dominată de un dogma
tism conservator, prin prefaceri în sens mai democratic și raționalist.

O lucrare de lingvistică Elementa Ilogica? a profesorului Edward Brerewood 
sau Bryerwood (c. 1565—1613) de la colegiul Gresham din Oxford, printre cărțile 
lăsate școlii din Orăștie*), relevă preocupările în domeniul lexicografici ale lui Mi
hail Halici, posibil a li identificat cu acel ..Anonymus Banatensis”’), care în a doua 
jumătate a sec. XVII a lăsat un important Dîciionarium Vatachico-Latinum — din 
păcate Determinat — cuprinzînd un vocabular de peste 5000 cuvinte, ce constituie 
prima lucrare lexicografică bilingvă cu limba de bază română8).

Prezența celebrei Utopia a lui Thomas Morus în biblioteca cărturarului bănă
țean îi face cinste, iar parafraza poetică a psalm'lor lui David, datorată talenta
tului poet scoțian George Buchanan (1566—15821 în ediția lui N. Cythraeus apă
rută la Herborn în 1591 (Psalmorum Davidis paraphasis poetica Georgii fiucha- 
nani,*) a înriurit, desigur, încercările tatălui literatului. Mihail, Halici cel bătrîn, 
de a reia psalmii în românește într-o traducere versificată cu caractere latine, aju- 
tindu-se șî de Cartea de ântece a lui Grigore Szegedi dîn 1569’°).

Dar poetul din Caransebeș, nu s-a mărginit numai la lectura operelor apar- 
ținînd unor diferiți autori englezi ci a avut prilejul să aibă un contact nemijlo
cit cu cultura ce înflorea în îndepărtatele insule britanice.

Astfel, la 24 ianuarie 1694 — adică după aproape 20 dc ani de cînd pă
răsise Transilvania .ȘÎ plecase in „țările de sus" — Halici este întîlnit la Londra 
de tînărul Mihail Beihlen, fiul cancelarului Transilvaniei Nicolae Beihlen. ce con
semnează acest eveniment în notele sate de drumn). Din nefericire, aceste însem
nări nu dau nici un amănunt cu privire la preocupările cărturărești ce animau pe 
literatul român în capitala Angliei. în sfîrșit. tocmai în anul 1712 (al deschiderii 
testamentului său!) mai întîlnim o mențiune asupra cărturarului din Caransebeș 
tot la Londra și anume într-un manuscris miscelaneic conținînd o serie dc poezii 
și piese literare în liferlte limbi, colecționate de anticarul Ilumphrey Wanley. Pe o 
piesă „The Lord's Prayer in Hungarian languagc" se reproduce textul rugăciunii

o IMarm, n. 73. nr. 186, 201. "M și n. “. nr. 287; Berta TrdcsiSnyi, Mitfyar reform^tus 
thenldsiusok Angllâban s XVI & XVII szdzadban (Troloqi maghiari reformați 1n Anglia tn 
sae. XVt—XVII). Debrecen. 1914. p. 133 : P. Ccmovodeanu, <>p. eil- p. MS-flm.

S) Musnai ■ Dani, op- cit, p. 72. nr. 163 ți p. 73. nr, 107; Cernovodeanu. op- dt 
p. 884—885.

«) Musnal-Danl. «p. dt- p. 72, nr. t®: Cernovodeanv. ibidem.
rj Al. Bcb: Cîteva considerații cn privire la autorul primului Dicționarum Valachldb- 

latinum în ,,O itonl". Timișoara, XX (IWO). nr. S, pp. 73—.8.
») Mireea Sechc. Schița de istorie a Ipxlcograllei romă», I, București, 1066. p- 11 — 12-
S) Musnat Dani. op. dt- P- ÎS. nr. 268 și p. 77. nr. yS; Cernovndcanii. n». tW-< 

p. 885-SS8.
1®) N. Driiltanu. Mihalț Halici87.
Dl IsîvAn Tim. tumnal korataxAs a XVII sxlzsdban (O clUSterlc tn Eutoi'a 1" 

w. XVII) tn „Maxyar Fisyel Budapesta. î 19!)). p. 3».
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f£ „întâi nostru" cu echivalentul latin al fiecărui cuvint printre rînduri; la sfîrșit se 
află noia autografă „Written în London by the hand of Michael Halfcius a Transyb 
vanian, A. D. 1712" (Scris la Londra de mina lui Mihail Haliei, un transilvan, 
anul Domnului 1712), apoi pe verso însemnarea „Given by Mr, Thomas Grainger 
oi The Easl India House, 8 June 1715" (Dăruit de d. Thomas Grainger de la „Casa 
Indiilor Râsăr.tene", 8 iunie 1715)'*).

După toate aparentele, Mihail Haliei pare să se fi stabil t după 1694 la 
Londra, irm’e a și murt, probabil intre 17)2—1715: el a iest cu siguranță printre 
cei dintîi români care au învățat limba engleză și au depus o activitate culturală 
iu capitala Marii Britanii și de aceea cercetările in arhivele engleze se dovedesc 
imperioase spre a completa prin noi descoperiri, biografia și opera sa.

PAUL CERNOVODEANU

ORIZON
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REALISMUL ÎN PICTURA CLASICĂ
BĂNĂȚEANĂ (II)

Banatul a fost o pepinieră a talentelor din toate domeniile artelor. Pictura a 
luat o dezvoltare așa de rapidă incit ea a dat la iveală genii creatoare do talia 
marilor clasici, printre care voi aminti aici în primul rind pe Constantin Daniel 
ți Nirolae Popescu, apoi pe urmașii lor Ion Zaicu și Virgil Simonescu.

Constantin Daniel era o figură bizara, misterioasă, nu-i plăcea să vorbească 
nici celor din anturajul său Int’m despre părinții ți ddespre copilăria sa. Un singur 
lucru accentua, că era născut in Lugoj și că era român. Nici anul nașterii nu-l 
știa exael, spunea însă că s-a născut sau în 1798, sau în anul următor. în anul 
1810 s-a stabilit la Timișoara, probatii singur, fără părinți, fiindcă despre ei nu 
s-a pulul afla ce deveniseră ți cît mai trăiseră. Cine știe ce tragedie s-a petrecut 
în familia lor, incit acest copil lără copilărie, o fost nevoit l i vîrsta de 12 anf 
să pornească singur pe drumul greu al vieții și să-și găsească rosturile la Timi
șoara. Prea mare i-a fost desigur durerea ce-i copleșea sufletul, dacă a căutat in 
toi restul vieții sale să îngroape în laină și uitare anii copilăriei și amintirea pă
rinților. Avea o fire tăcută, închisă, și totdeauna refuza să vorbească despre sine. 
Unde a învățat aria picturii și pe lingă ce maeștri a lucrat, nu se poate preciza 
cu certitudine, deoarece Constantin Daniel singur se lăuda că era autodidact și 
n-a stat sub influența nici unui artist, realizînd totul prin ceea ce putea crea 
cu propriul său talent. Pe vremea aceea Banatul n-avea maeștri așa de mari care 
să-i depășească talentul și să-i imprime o directivă. Fără îndoială că a trebuit 
să treacă prin mat multe ateliere de pictori unde să se inițieze și să învețe tehnica 
desenului și a culorii. Cind soarta l-a adus la Timișoara, Constantin Daniel a 
ajuns în atelierul pictorului Arsa Trodorovîci (->-1835). unde talentul său l-a ajutat 
să producă în scurtă vreme adevărate opere de artă, care a general în sufletul 
maestrului 0 ge’ozie, urmată de concedierea tînărului elev. Din mulțimea anonimă 
a maeștrilor săi, Constantin Daniel nu s-a ales cu o influență dominantă sau 
cu o tendință și orientare precisă, ci a pornit cu o maturitate artistică, indepen
dentă, sus inută și dublată de talentul său viguros, De tînăr a început să lucreze 
pe cont propriu. A făcut mai ales portrete, ajungînd în tehnica lor la o perfecțiune 
egal abilă cu arta marilor pictori venețieni ai renașterii italiene. Cit a stat la Timi
șoara. c greu de stabilit, fiindcă mai tîrziu a început să cutreerc satele bănățene 
în căutarea comenziilor de icoane religioase. îndeosebi de portrete, pe care le făcea

E D Tunse A contribution tu lire blog-jiphy ol Mlhall Hntlc tn ..Revuc des ttude* 
rounudres*. Paris VII—VIII (IDS) 1360). pp. 46J—W5 ; George tvașcu, Istoria literaturii române, 
vot. I. București, IMS. p. 238-239.



pentru un ..galben" (o monedă de aur). La 27 februarie 1827 s-a căsătorit în Beci- £ 
cherecul-M tre cu Sofia Carofna losefîna Dely (nasc. 14 aprilie I8F6 și decedată 
la 7 august 1872). Soția sa a fost originara din acest oraș, unde pictorul ți-a cum
părat după cununie o casă, fixîndu-și acolo domiciliul stabil.

Gama lui Constantin Daniel de nuanțe și tonuri vibra între lumină și umbră, 
Evita coloritul viu, iar in amenstccu! paletei avea o pricepere perfectă, datorită 
profundelor sale sensibilități. Figurile sate erau idealizate, iar fața și mtinflc lor 
erau de o finețe și gingășie. Nuditatea ți coloritul pielii era dc o luminozitate in 
genul lui Ttțian. Sfinții săi erau pătrunși de divinitate, iar madonele de o înfăți
șare angelică. Soția sa i-a pozat adesea pentru aceste madone, care ar putea Ei 
egalate din punct de vedere al valorii artistice cu numeroase opere străine ce 
împodobesc pereț i marilor muzee. Constantin Daniel a avut oroare pentru con
venționalismul tradițional șî pentru canoanele esteticii bizantine. Dezvoltarea logică 
spre o tendință juni jozit'vă, mult mai apropiată dc ceeace se ponte numi pictură 
realistă. î-a deschis cnlea mțerpre'ării sincere a vieții. Fără să se laoede de proce- 
durile rradenree si fără să se sustragă exigentelor unei imaginații mai ideale, mai 
lirice, temperamentul său nu l-a lăsat să se sufocesub povara principiilor clasice, 
instinctul secret al personalității sale l-n ajutat să evadeze din strîmloarea pre
ceptelor. Printr-o exaltare n coloritului, prin exprcsîunea involuntară a sentimentu
lui liric șî prin exteriorizări vizibile, și le-a tradus pe pînză emoțiile lăuntrice, s-a 
apropiat de natură și a imprimat operei sale o alură mai liberă. Tablourile sale 
sînt imagini vii 1r asprise din via a reală în pictura. Arta sa a oscilat între doctrina 
rece și exactă, .și între pornirile instinctive ale temperamentului său realist, pă
trunzător, observator, care l-a făcut să exceleze in portrete. De aceea, portretele 
sale sînt admirabile, sigure și autentic înzestrate cu o deosebită asemănare. Ele au 
proaspelime in gesturi șî atitudini, o grație surizatoare șî o prezentare mondenă.

Constantin Daniel a fost si un ieștii si solicitat picior de biserici. El lucra 
încet, dar temeinic si minuțios tn 1837, la Timișoara, a începui pictarea catedralei 
sirbești din piața Unirii, pc care a terminat-o în 1843. Iconostasul se compune 
din 52 de icoane, constituind și azi o admirabilă și valoroasă expoziție permanentă 
a marelui artist bănățean.

Constantin Daniel de mult avea intenția să plete în Itnl'a și să studieze 
operele marilor maeștri ni renașterii, dar planul nu și I-a putut realiza decît în 
anul 1848, A doua călătoria in străinătate a făcut-o în 1851, cînd pe lingă orașele 
italiene a mai vizitat și Viena. De atunci a început >o nouă perioadă în acti
vitatea sa.

Ultimii ani ai vieții sale Constantin Daniel i a trăit alături de soția sa în 
casa lor din Becîclierecul-Mare. Mart le maestru al culorii a murit la 25 mai 
1873 in Becicberecul Mire, unde a fost înmormintat alături de soția sa, care dece
dase cu un an înaintea lui. O parte din operele sale se află in pinacoteca mu
zeului din Timișoara, unde a activat cea mai mare parte a vieții sale, dar cele 
mai mult s;n( risipite prin casele particulare. îndeosebi portretele. Regretatul Dr, 
Joachîm Miloîa, fostul director al muzeului din Timișoara, a publicat numeroase 
date despre viața si activitatea artistică a pictorului Constantin Daniel, străduîndu-se 
să scoată la iveală creațiile împrăștiate și rămase pînă acum ascunse ori necu
noscute. ale maestrului.

Nicolae Popescu a fost cel mai marc pictor român bănățean, care a ridicat 
prin opera sa arta noastră la o înaltă valoare. Cu toate că era un mare doctriny 
al clasicismului, ajungând prin studii șî cercetări personale să dea o nouă definiți' 
acestei picturi și să formuleze perspectivele unui romantism, pe care șî-a clădit 
concențiile sale artistice mai ales în ultimii ani. Ieșit din ponor, ctinoscind țoale 
durerile și năzuințele acestui ponor, crescut într-un mediu unde clocotea dorul dc 
dreptate socială si națională, unde oamenii visau libertate, iar țăranii pămînt, Nico
lae Popescu a introdus in pictura sa intenții dc ordin politic, social și moral 
Avea preferințe pentru arta observației, ateg'ndu-și subiectele din existența reală Z 
șl familiară a cmuluî nevoiaș și necăjit. Pictura sa a fos trc-zullatul unei obser- g 
v Pii precise a ființelor și a lucrurilor, a fost conformă cu realitatea. De aceea, g 
opera sa a fost autentică, figurile studiate cu grijă, desenul net și ferm, iar portre- o 
tete mai fidele cu natura. Tn general, portretele sale par să aibă suflet, trăsături 
naturale și atitudini flexibile, prospețime, și viață, sensibilitate melancolică sau 
sensualitate elegantă, calități de ponderațîe și amabilitate expresivă, suplețe și
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“ grații. El n-a lucrat in scrie și n-avea preocupări de fecunditate cantitativă, ci 
grija lui cea mai marc era să realizeze opere perfecte și totdeauna noi. Niciodată 
nu s-a repetat si nu s-a copiat pe sine. Era stupîn pe desen și pe culoare. Com
pozițiile le studia tn preralabil prin diverse schițări și creionări, iar timpul și-l 
folosea peralru adineirea problem!’lor de plastică. înregistra pe hirtie fel și fel de 
mișcări pentru a găsi cele mai potrivite formule anatomice,

Nîcofae Popescu s-a născut la 6 octombrie 18.35 în ZorlențuLMare, județul 
Caraș, din părinți săraci. Taiăl său’ era zugrav de icoane, de la care de mic a 
început să învețe meseria. Bătrînul zugrav murind in anul 1819, i u! s-a dus să 
lucreze și să învețe în atelierul pictorului Mihai Velcelcanu din Bocșa, unde a stat 
doi ani, probabil pînă la moartea maestrului său. De aici a trecut la pictorul 
Mihai Popovici din Oravita. apoi s-a dus la Budapesta, de unde însă nu peste 
mult timp a plecat în 1860 la Viena ca să urmeze Academia de arte frumoase. 
După patru ani de studii superioare, în 1864 s-a dus de la Viena ta Roma, 
unde s-a înscris la ..Academia din San Luca". In Italia s-a deschis înaintea lui 
Nicof!v Pope-u marea perspectivă de carieră artistică șl acolo n început că creeze 
într-adevâr opere prețioase. Se spune că Popescu și-ar fi vîndul un tablou Papei 
de la Roma cu considerabila sumă de 39 mii de lire, Tot la Roma s-a căsătorit 
cu o i( diancă numită: Paulina Fameai, despre care pictorul 1 ănățean susț nea 
că se trăgea din vechea familie a Farncsilor, în 1870 s-a întors în Banat împreună 
cu soția sa și s-a stabilit la Zorleanțul-Mare. De atunci a început viata grea, 
plină de privațiuni și decepții, întrucit din lipsă de comenzi și de ciștiguri bănești, 
n-a putut să-și asigure existența și munca liniștită.

Cînd a fost la Roma, Nicolae Popescu și-a petrecut multă vreme în fața 
columnei lui Traian, făcînd numeroase desene după basoreliefurile din marmoră, 
cu scopul ca întoreîndu-se acasă printre românii bănățeni, să Je răspândească și 
să scoată în evidență originea noastră latină. Credința în unitatea de stat a popo
rului roman a prevestil-o cu jumătate de veac înainte de împlinirea ci. Sînt două 
dovezi despre această mărturisire. Una este schița de compoziție pentru o mare 
lucrare în care voia să simbolizeze unirea, iar alta este iscripțîa descoperită în 
cărțile ci lor doi evangheliști pictați pe boita bisericii din Sclcuș, Tr> cartea deschisă 
a unuia dintre acești evanghelicii se poate citi; .,Cu ioc m-ani nutrit și cu sudoare 
cruntă m-am adăpat pentru națiune. Viitorul românilor va fî mare, însă trebuie 
lupta șî iarăși luptă. Dumnezeu cu noi. N. Popescu". O inscripție asemănătoare 
se află și in cartea celuilalt evanghelist. Inscripțiile acestea profetice au stat 
decenii de-a rindul neobservate, fiindcă de jos nu se putea vedea cu ochiul liber 
și nimeni nu se gîndea că cerceteze ce a scris pictorul în cărțile evangheliștilor. 
După întoarcerea sa din Italia, Nicolae Popescu a stat trei ani in comuna Seleuș, 
trcmin'nd cu pictarea bisericii în 1872. Apoi a trecut în România ca să-și ycerce 
norocul. Ajuns în Gorj a pictat în 1874, împreună cu Zaharia Achimescu din Ca
ransebeș. biserica de la Tîrgu-Jiu. Nu și-a găsit insă rosturile nici aici. A plecat 
din nou la Roma, unde în toemnn anului 1875 s-a stabilit într-o locuință din vîcolo 
del Spagnioli 29, cu gîndul de a rămîne definitiv in Italia împreună cu 
familia sa. Tn vara anului 1876 s-a întors în Banal ca să picteze biserica din 
Pesac. Tablourile iconostasului le-a făcut însă la Roma în timpul iernii și le-a adus 
la l’esac în vara anului 1877, cînd a terminat cu pictarea bisericii. După aee-a a 
umblat pe la episcopiile d:n Arad și din Caransebeș cu un plan de a înființa o 
academic de arte Inimoase cu ajutorul bănesc al acestora. In memoriul său scopul 
școli era definitiv: ..de a instrui pe elevi ca să poată depinge cu culori după 
natură'*. Pe la slîrșîtul anului 1877 Nicolae Popescu s-a așezat în Lugoj, unde și-a 
închiriat o modestă casă în strada Olarilor. Moartea prematură l-a doborît in ziua 
de 29 decembrie 1877, A fost fnmormîntal în cimitirul istoric al Lugojului,

loan Zaicu a fost și el un pictor rcnl st și pozitiv în concepția sa artistică. 
Avea o dcsăvîrșită tehnică a desenului, o stilizare pînă în cele mai mici amănunte. 
Dădea mare atenție anatomici, făcînd studii de capete și de expresii. Muzeu! din 
Timișoara a achiziționat numeroase lucrări și desene, schițe și proiecte de com
poziții, care ne dovedesc cu cită preocupare și grijă iși pregătea loan Zaicu pictura 
sa, ca să fie mai reală și mal fidelă cu viața șî cu natura. Oamenii pe care i-a 
pictat parcă sînt din lumea noastră, cti expresii de dureri și bucurii, cu priviri me
lancolice sau vesele. El a fost un îndrăzneț reformator al artelor plastice.



loan Zaicu s-a născut la 1RCW în comuna Fizeș din Caraș. Părinții săi ® 
țărani, după terminarea școlei primare, hau dai ca ucenic în atelierul pictorului 
Filip Matei din Bocșa. Aici s-a inițial în tainele zugrăvelii, învăț! rid foarte iute 
meșteșugul. Ajungind calfă, a pictat împreună cu maestrul său mai multe biserici, 
între care și cea de la Comloș. Strîng'ndu-și economiile sale, pe care le-a comple
tat cu o modestă bursă primită de la Fundația Gojdu, loan Zaicu a plecat în 1892 
la Viena, unde a urmat timp de patru ani academia de arte frumoase. Ca student 
a dus o viață retrasă, modestă și plină de privațiuni, dar foarte intensă în muncă 
șî studii, perfecționîndu-se mai ales in desen. Pe vremea aceea dădea încă prefe
rință formelor față de colorit, ca să ajungă mai tîrziu un subtil realizator al îm
binării acestor două elemente printr-o desăvîrșită armonizare a tonurilor cromantice 
șl a desenului. După înapoierea sa în Banat, la 1207 a primit comanda pictării 
bisericii din Nădlac. Cu prilejul acestor lucrări a făcut cunoștința viitoarei sale 
soții. Vioara Ruga, cu care s-a căsătorit și s-a stabilit apoi în casa părinților 
ei din Jimbolia, unde și-a deschis un atelier de pictură. Tn 1911 s-a mutat la 
Timișoara, cumpărîndu-șî casa situată azi în strada Porumbescu nr. 9. Atunci 
a fost angajat să picteze noua biserică românească din Timișoara-Fibric, ultima 
sa operă, deoarece boala de rinichi i-a fost latală. A murit în martie 191-1. Această 
pictură a fost restaurată și pereții bisericii din Fabric au fost acoperiți cu motive 
decorative de pictorul și fostul director al muzeului din Timișoara, de loachim 
Miioia, care făcuse studii de specialitate în direcția aceasta la academia de arte 
frumoase din Roma, unde își trecuse și examenul dc doctorat. Prietenul meu Dr. 
loachim Miioia a publicat cu ocazia aceasta, in anul 1928, un lung studiu despre 
loan Zaicu și aria sa. apărut în revista „Analele Banatului" pc care o redacta. 
Pe îoan Zaicu l-am cunoscut bine țl de multeori am asistat la pictarea bisericii 
dîn Fabric, Iar mai tîrziu am publicat șî eu diverse articole despre el, îndeosebi 
in revista „Luceafărul" din Timișoara pc care am condus-o în anii 1935—1940.

Din toată opera Iui loan Zaicu, la început academică, apoi cu înclinări 
romantice, se evidențiază tendința sa vădită spre un realism purificat de balastul 
altor orientă'i. El a iubit natura și a pictat-o cu predilecție. In lucrările sale a 
evitat culorile închise ale clasicilor si a folosit mai ales tonuri dare și lumi
noase. De aceea, pictura lui a fost plăcută ochilor și ea a fost prețuită kt înalta 
ei valoare artistică.

Virați Simonesctf. un alt talent realist, viguros a căutat să-și facă drumuri 
noi printre diferitele dibuiri și reacțiunî împotriva clasicismului. El a ieșit dintr-un 
mediu academic, de unde n-a luat cu sine decît strictul necesar pentru făurirea 
unor noi curente, care să învioreze, atît printr-un colorit mai luminos, cît și prlntr-o 
tehnică mai maleabilă, pictura clasică. El a devenit un exponent și creator al neo
clasicismului bănățean, dar eu fond realist. Pictura sa e naturală, plină de prospe
țime și de căldură.

Vlrgil S'mcmoscu s-a născut în comuna Gladna-Română dc lîngă Făget, 
la 15 aprilie 1&8I. Tatăl sau Leon Simonescu era brigadier silvic. Școala primară 
a urmat-o în salul său natal, iar studiile secundare la liceu! săsesc din Sibiu, apoi 
la Orăștie și la l-ugoj, unde la 1902 a trecut examenul de maturitate (bacalaureatul), 
împotriva voinții părinților săi a plecat după aceea la Munchen, unde a studiat 
patru ani la academia de arte frumoase. Viața de student in străinătate a dus-o 
împreună cu .Aurel Vlaicu șî cu sculptorul bănățean Alexandru Liuba, care studiau 
șî ei la Munchen. Tot din timpul acela datează colaborarea artistică a lui Virgll 
Simonescu la revista „Luceafărul" din Budapesta, care apărea sub conducerea 
poetului Octavian Goga, Mai tîrziu în perioada dintre cele două războaie mondiale, 
cînd a scos lu Timișoara a dona seria a revistei „Luceafărul*', Virgll Simonescu, 
prieten și colaobrator al meu, mi-a desenat numeroase lucrări pentru revistă și 
mi-a dat să public un material bogat despre activitatea sa artistică.

La Munchen a făcut studii aprofundate despre pictura religioasă bizantină, 
necesară pe vremea aceea ca să poată primi comenzi pentru pictarea bisericilor 
din Banat, cea mai sigură sursă de venituri bănești. Intoreîndu-se acasă, a început 
să lucreze, pictînd bisericile din Boldur, Gruinî ți Mehadia (1907—1908).. Cu pri
mele sale cîștiguri a pornii intr-o nouă călătorie de studii, de data aceasta in ItaFa, 
apoi la Paris, Dusslcdorf, Berlin, Lipsea, Viena șl alte centre artistice. Vlrgil Si
monescu a pictat după aceea peste 20 de biserici. Ca portretist a pictat figurile 
marilor bărbați bănățeni, printre care și chipul atît dc expresiv a] neuitatului tribun
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§ Coriolan Brediceanu. Virgil Simonescu a fost unul dintre pictorii bănățeni cărora nu le plăcea să-și etaleze lucrările în expoziții- De nici n-a luat parte la nici o expoziție in afară de cea colectivă din 1923 de la Timișoara. In 1907 s-a căsătorit cu Otilia Bârlea-Jucu. După unire, de la 1919 a funcționat ca profesor de desen la liceul din Lugoj- A murit în 194 L _ _în anii 1919—1922, perioadă în care a apărut revista săptâmmală „Scorpionul' la Lugoj cu program satiric și umoristic, Virgil Simonescu, unul dintre fondatorii șl redactorii acestei reviste devenită atit de populară, a publicat desene și caricaturi în paginile ei, rîdiculizînd și biciuind moravurile multora care doreau cu orice preț să tacă o carieră nemerilată in noua tară unită. Prin aceste caricaturi, atît de perfecte ca tehnică și asemănare, ș'-a desvăluit spiritul sau combativ și revoluționar. A fost mult realism și în aceste creații ale sale.Examinînd opera piciorului Virgil Simonescu, ne frapează în primul rind căldura și luminozitatea coloritului său, care este incompatibil cu nuanțele obscure ale clasicilor. Cromatica sa a oscilat între tonalitatea impusă de academii și între pal-ta impresloni,Iilor, Dc aceea, optica și tehnica sa poate fi plasată la marea cotitură a drumului picturii bănățene, făcînd legătură între generațiile artiștilor dinainte de unire și cei din noul stat unitar românesc.
Dr. AUREL COSMA
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Par licularLăți stilistice în scrierile lui 
ION POPOVICI — BĂNĂȚEANU

&cea ce fusese apreciat încă de ta debutul lui Ion Popovici-Bă- 
nățeantt, cînd citind, in seara lui 16 ianuarie 1693, nuvela In lume, 
ia cercul Junimii „își cîștigase afecțiunea tuturor celor de față11 
a fost poate nu atît constatarea formulata de Titu Maiorescu că scrii
torul zugrăvise „o parte a poporului nostru muncitor în forma nepe- 
ritoare a artei" 1), cit înaintarea, mărturisită și de Duiliu Zamfirescu. 
produsă de frumusețea și puritatea limbii românești folosită de el 
pentru a exprima o autentică sensibilitate omenească, deplin cristali
zată artisticește. S-a remarcat tendința estetizantă, spre evaziune teo
retică, a lui Titu Maiorescu în critica sa literară, care putea fi — la 
acea epocă — doar expresia unei prudențe strategice în fața medio
crități stilistice a celor mai multe din producțiile literare cultivate 
atunci sub acida nevoie a unor îndrumări creatoare. Nu cred că ma
rele nostru critic nu avea un gust literar sigur, așa cum se insinua 
ulterior, din considerente de snobism cultural, greu de acceptat azi. 
Nu cred deci că prețuirea entuziastă a talentului lui Ion Popovici 
Bănățeanu a fost gratuită sau de ordinul filantropiei și nu e intim- 
plător faptul că acest critic a fost ispitit să facă — ceva puțin obișnuit 
pentru el — o analiză a nuvelei în lume și să sublinieze tocmai la
tura stilistică a valorii ei. „De la început — scria Titu Maiorescu — 
ne-a încintat cumpătarea, aș zice liniștea intensivă a stilului, pla
stica descriere a amănuntelor și aceea limbă adevărat românească, 
plină de miez, care mai ales pe cei deprinși șl cu alte limbi îi trezește 
ca din vis și le dă impresia unei vieți sufletești de cea mai mare 
adtncime a simțirii"

E cu atît mai ciudată deci părerea unor cerce tăi ori de azi ai 
istoriei literare care se străduiesc să scrie chiar micromonografii de
dicate scriitorului bănățean pentru a sublinia, de la prima lor frază, 
că Ion Popovici Bănățeanu a fost un scriitor minor2).

Valoarea unui artist depinde de ceea ce aduce el nou, fie din 
punct de vedere tematic, deci al conținutului de viață, fie în modali- C 
lățite lui de exprimare. La o virstă tînără pentru un prozator, Ion g 
Popovici Bănățeanu înfățișa, pentru prima oară in literatura română, g

0 T. Maiorevcu. Ion Popovici Bănitejinu, Convorbiri literare, nr. 10, oct 1896. 
D. Valamanluc, 1. Pope vid-Băniteanu, ESPLA, 1SC9.



S imaginea-artistică a micii burghezii orășenești, tendința ridictilă der 
parvenire socială a micilor meseriași patroni, întruchipată cu mă
iestrie și veridicitate, mai ales în personajul măistoriței Veia, din 
nuvela In lume, ton Popovici însă mai aduce în povestirile sale lu
mea pînă atunci necunoscută a meseriașilor cxplotați, a vieții lor de 
muncă nerăsplătită și a visurilor lor urmărite cu trudă, umilință și eu 
persistența omului simplu. Tn oglinda psihică a personajelor sale cen
trale sint reflectate virtuțile de omenie, de cinste ți de cumpătare ale 
unui ideal etic nu întotdeauna apreciat, din păcate, de artiștii dornici 
de a se afirma cu Orice preț.

In poezie, deși epigon al lui Eminescu, Ion Popovici Eănățeanu 
aduce suspinul convingător al unui sentiment trăit cu adevărat, deci 
nemimat. Din cauza aceasta, Titu Maiorescu, exasperat fiind de lipsa 
fiorului autentic de sensibilitate din versurile culte ale epocii, a pre
țuit cincer și pe poet, iar Gr. Scorpan în Revista Critică din Iași 
(ianuarie 1938) îl considera mai puțin supărător prin influențele lui 
Eminescu și avînd mai multe note originale decît AL Vlahuță, un 
poet care, în comparație cu tînărul Popovici-Pănățeamt se putuse rea
liza prin toate însușirile iui creatoare. Acel „simț al terminilor poe
tici și o observație mai fină și mai nuanțată" pe care te pomenea 
cercetătorul ieșean și le intuise atît de bine marele lui înaintaș, nu 
t se pot contesta scriitorului bănățean, însă originalitatea surprinză
toare o reliefează proza sa fără asemănare, a cărui simț de măsură 
și gingășie a situațiilor îi dădeau lui Titu Maiorescu ocazia să-i re
marce „felul de compătimire al stilului, creșterea și descreșterea to
nului1' și corespondența tehnică a detaliilor.

Intr-adevăr, calitățile nuvelei In lume rămîn un exemplu neobiș
nuit de transpunere nuvelistică a unei tensiuni dramatice de existență 
reprimată de condițiile brutale ale unei mentalități de clasă.

Personajul cel mai bine conturat, măislorița Veta, e plasat In 
miezul acțiunii, în momentele cheie ale intrigii, urmărită cu un subtil 
fior al zădărniciei și al candorii sufletești nevătămate.

Temperamentul melancolic al lui Sanda Boldureanu e urmărit me
reu in contrast cu acela al măistorifei, mai mult după comportări și 
limbaj interior, firesc Umilelor sociale, intelectuale ți activității sale 
nervoase, iar atmosfera dramei sufletești se prefigurează încă de ta 
început, nu nutnai în prezentarea personajului călător în căutare de 
lucru, ci și in peisajul dezolant al cadrului: „Era toamnă tîrzie, 
cîmpiile sărăcite și drumul pustiu. Plopii din marginea drumului îți 
plingeau frunzele risipite de vint și triști își mconvoiau virfurile 
țuguiate.

Țarina saracă și moartă, iar dealurile fără glas se rumeneau în 
asfințitul soarelui, ca omul pe care in clipa morții voești să-l scapi - 
cu cel din urmă leac. Și umbrele fîntînelor rdslețe din întinderea ză- 

£ rilor se prelingeau mocnite, parcă jeleau viața și veselia de odi- 
o nioară, Cile un cîrd de ciori, speriate de cine știe ce, se înălța din 
2 miriște gloduroase și se așeza pe virfurile plopilor băirini dînd din 
° aripi și cloncăniud a pustiu".

Ezitările lui Sandu, buna cuviință excesivă, reacțiunile automate 
dar nu lipsite de autocontrol, mecanismul simplist al monologului 



interior, estomparea datelor concrete în momentele întîlnirilor scurte S 
cu Ana, imixtiunea unor personaje episodice, menite să îngrădească 
extazul visului erotic, discreția deznădejdii sînt urmărite cu mare 
artă în conturarea personajului Sandu, dind orilei celorlalte perso
naje de a se lega de ritmul intern al acțiunii. întreaga povestire 
se desfășoară într-o succesiune de episoade extrem de intim întrețe
sute, pe planuri totuși străine de psihologia și viața personajului 
principal, japt care o face extrem de vie și de firească pe măistorița 
Veta, de aeriană și caldă pe 4/ia, fi de stereotipizat și docil pe mai- 
storid Tălpoane.

Simplitatea cuvintelor, economia întrebuințării tor numai pentru 
a zugrăvi episodul narării, meșteșugul reproducerii dialogului în mod 
direct și indirect, dar cu descrierea cea mai sugestivă ’a mișcărilor 
expresive, mărturisesc măiestria construirii imaginii artistice cu pu
ternica plasticitate și nuanțare a prezenței realului: „Și fiindcă zorul 
era mare, maistor Dinu zise nevestei sale ca să cheme pe Ana, fata 
lor ca să ude și ea opinci.

Măistorița. care ținea pielea să-i fie mai ușor Iul Dinu să scoată 
fâșiile și să taie după croit, puse mânele în șolduri și se uită ta 
bărbatu-său:

— „Cum, Ana mea să ude opinci?
Maistor Dinu la vorba nevestei lasă coșarul în mijlocul pielei.
— „Că doar nu-i grofiță, nici n-o s-o mărit după cine știe ce 

magnat. Să vină să dea și ca ceva ajutor, asta nu-i nici o rușine".
Ncvastă-sa își pierduse cumpătul: fata ei să ude opinci, fata ei 

să se pună alături cu calfele, fala ei care umblase atiția ani la școală 
la călugărițe, fata ei care știa să lucreze atit de frumos, fata ei îm
prietenită cu nepoatele cufărul domn mare și soră de cruce cu fetele 
cutăruia, fata ei să ia opincile în mâni și să-i miroase degetele a 
scoarță"...

„Să-ți fie rușine, răspunse ea răgușită de mînie", dacă nu ești 
in stare să-ți ții rostul cum se cade, cel puțin nu-ți face fata de ocară".

— „De ocară?" întrebă maistor Dinu, dar neuaslă-sa se duse 
ca din pușcă.

Lung timp se uită după ea, aruncă apoi privirea la calfe și c-un 
tremur nervos apucă cosorul și tăiă repede opincile".

Deși oprit, cu înțelegere și căldură, în descrierea și evoluția lentă 
a conturării personajului de om timid și pur sufletește, scriitorul lu- 
gnjan are darul să descopere în structura gîndirii și a limbii perso
najului dinamismul temperamental al femeii zeflemitoare șl cîrcotașe: 
„Și cu glas domol, spuse unde s-a născut, la cine a învățat zănatul 
și cită vreme a lucrat, iar la întrebări abia își ridică pleoapele. Se 
zăpăcise iute cu totul cînd măistorița îi strigă: „dar ce tot întorc 
ruptura-ți de pălărie și o iei dintr-o mină într-alta, ptme-o undeu 
și vorbește mai cu inimă să înțeleagă omul ce scoți din gură".

Sandu simți cum tot sîngele f se urcă în cap și fără să vază i 
agăță pălăria în zarul ușii.

— „Și tot ia un maistor ai lucrat?"
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« — „Tot", iată cartea mea de lucru, apoi cu oarecare iuțeală,
scoase năframa, o deslegă și întinse maîstorulul, „cartea lui de lucru*1.

—- „S-o văd și eu" zise maistorița și smulse „cartea** din mina 
bărbatului — dapoi că mutălăul ăsta ce mirare să stea tot la un loc, 
și cine știe ce maistor va fi fost și ăla, șopti ea bărbatului, care i-ar 
fi răspuns, că tocmai asta este frumos de la o calfă de opincar să stea 
cit mai mult Ia un maistor, căci opinca mai tot intr-un fel se lucra și 
numai ici colea se argăsesc piele altcum, însă îi era rușine de calfă și 
se făcu că frunzărește prin carte".

De altfel, credincios limbajului pitoresc și colorat al oamenilor 
din popor, Ion Popovici Bănățeanu, in ciuda stingăcUlor inerente de 
expresie, cucerește cu farmecul proaspăt și nealterat al lexicului și ex
presiilor concrete și banale ale stilului oral, cum ar fi următoarele 
îmbinări de cuvinte și locuțiuni populare: „venea el în de el și vor- 
bindu-și la inimă**, „să nu l opărească**, „gîndurile îl scăldau în nă- 
dușeli", „de aceea îi era răcoare" (se intimida), „i se prinse inima la 
loc și îi pieri gindut", „să-l ia peste picior", „ii pune sula in coaste", 
„cînd va fi de lipsă vor fi gata, mîine zi" (a doua zi), Jși pierduse 
cumpătul", „să-ți ții rostul cum se cade**, „ca nealtădăți", „s-o facă 
să și lase gîndurile**, „ce vină poate să-i bage", „să ți le dea toate în 
gură" (să te instruiască), „n-o să-ți zică o vorbă legănată", „s-a bătui 
cu gîndurile", „în năvala sîngelui", „somn numai pe furișate", „îi 
murea vorba pe limbă", „să-i mulțumească din lucru" (să demisio
neze), „il mănincă locul să stea acasă", „nu vedea pe unde calcă și 
rămase cu capul în pămint", „inima îi svîcni", „își făcuse vint să 
plece", „potcaș", „a început să stringă din spate" ș. a.

Desigur, unele din aceste expresii desprinse din context par vul
gare și ar trăda mai degrabă anumite neglijențe stilistice, dar ele 
cîștigă o valoare expresivă cu totul deosebită in text și e remarcabil 
că — spre deosebire de prietenul și confratele său Victor Vlad Dela- 
marina, întemeietor al literaturii noastre dialectale — bănățeanul Ion 
Popovici nu folosește graiul lugojan, ci din limba literară el alege 
unele cuvinte și sintagme care ii dădeau un timbru personal, remarcat 
pentru capacitatea de sondaj sufletesc potrivit lumii de mici meseriași 
< dadîni pe care atît de realist o oglindește in scrierile sale.

NICOLAE ȚlRIOi
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■ orizont extern

Leo Navratil: 
„SCHIZOPHRENIE UND 
SPRACHE. ZUR PSYCHOLO- 
GIE DER D1CHTUNG, T.D.V., 
Munchen, 2, 1G68

In introducerea lucrării, autorul ci
tează o formulare aparoiund lui 'Iii. 
Sporri potrivii căreia limba ar avea 
Uei funcții' una expresivă, una comu
nicativă ji una informativă. Apl.cala la 
producția literară a schizofreniter a- 
ceasta ar însemna să limitam definiția, 
spumnd că limba ior arc doar carac
terul unei manifestări. Autismul bolna
vilor împiedica îndeplinirea celorlalte 
luncții: ui nu sc integrează prin scrie
rile lor in contextul social ți nu urmă
resc să inlormcze vreun interlocutor. 
Acest lucru se intSmpH atît in cadrul 
manifestărilor poetice scontate la schi- 
zoi reni, cil și in cadrul programării lor 
de către medicul care-i in^rijc>ic. Lipsa 
unui mesaj, reflectarea directă a unor 
tulburări de comportament psihic și fi
zic in elaboratele lor (man.Iestele in 
destructurarea limbajului ți a gîndirii), 
■atu caracteristicile acelor scrieri, iile 
infirmă teza de bază a cărții Dr, Nav- 
ratil, care încearcă o reabilitare a crea
țiilor „literare* ale schizofreniloc, pu- 
nidu-le pe același plan Cu valorile su
preme ale poeziei moderne. Legătura 
între cele două domenii (bolnavl-pocți) 
se slab.leșie prin intermediul subcon
știentului și iraționalului, prezent în 
ambele cazuri. Dacă insa la bolnavi 
această lume [rațională Cste redai ne- 
sekctiv, latura interpretativă prczcmlnd 
delormâri necontrolate în poezia con- 
țlienlâ ea este doar Itotarul-Hmllă a 
cunoașterii umane spre a Cărei invejH- 
galie pornCjte lenlaliva poetică, Aici deci 
iraționalul este inclus parțial inlr-un 
sistem rațional, poezia avînd funcție 
cognitivă, In cazul schizolrenilor ma
terialul brut nu are semnificații decît 
pentru abordarea sa pc plan științific 
{medical, sociologic). Asia desigur nu-1 
Împiedică să prezinte unele trăsături co
mune poeziei (imagini noi și expresive, 
asociații interesante de sfere spirituale. 

ca de ex. liliachie este culoarea stea
gurilor noastre moarte, pag. S, de obi
cei culoarea onoarci este cenușie, pag. 
tCS, speranța e apropia! «-pulsulul, 
pag. 115.

Elementele particulare însă pierd va
loarea lor prin destrămarea contextului. 
Dar chiar dacă teza de bază a auto
rului nu corespunde realTății, studiu! 
amănunțit al fenomenelor din scrierile 
schizofreniter, îi atribuie o valoare in
formativă deosebilă. Introducerea în
cearcă să dea o definiție a schizofreniei 
și caracterizează un bolnav celebru: 
Frfedrich l[oMcrl:n (capitelul TI, 
zophrene Dfchter), apoi prezintă anam- 
nezele a șapte bolnavi șî rodind scrie
rile lor, aduce date Importante pentru 
cunoașterea legăturii între boală sî ma- 
nifestăren scr'să. Capitelul TIT fLtjrlsche 
und schișanhrenc Sprachphânomene), 
deși are intenții de sinteză și de con
cluzii, este si el descriptiv, prezenlted 
informatii bogate astm fenomenelor 
lingvistico care apar te schiroFrenî. Se 
remarcă aici tetrătum lor cu unde pro- 
cedee ate crea^-î artistice (expresii me
taforice, hiperbole, elipse etc.L Lipsește 
însă interpretarea semanticii șî înca- 
dmren rtementetar earlîcntere în ansam
blul contexluhu. De asemenea ou se 
urmărește orobîema oersrmaiîf'ttîî nute- 
rului, in niernlura schîrofrcmter. ro'u! 
de erelor av"nd»-! de foni criticul cRÎ- 
fonil, Arest capitol mr este ftecît o 
reluare mn^lă a riritolului (Sprache 
tind Psnchase), undo de asemenea limba 
bolnavilor a stat tn centrul atenției. 
Dacă a:cî Nflvmlil nu depășește ron- 
clnziTc teoretice ni* lui Kainz (Pspcho- 
îogie der Sprache, Munchen, 1955. II). 
materialul faptic expus este mult mai 
bogat

Fund prima încercare de sinteză în 
acest domeniu de intersecție între psi
hiatrie și știința literaturii, lucrarea în- 
sumă foarte multe constatări din ambele 
domenii. Lipsa unor concluzii semni
ficative se datorează stadiului de înce
put în caro se află cercetarea acestor 
probleme în momentul de fală.

HORST FASSEL
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VIAȚA LUI SAINT-EXUPERY 
Pe scena teatrului academic din 

Leningrad
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„Antonie de Saint — Exupery ful-il 
avant tout un ecrivain ou d’atord un 
avîaleur ? Fut-il surtout un poete ou 
surtout un moraliste ? Un rfiveur ou un 
homme d'aclion ?" se întreba cu cîțiva 
ani în urmă Jacqueline Ancy în cunos
cutul cî eseu (Saint-Exupiry. L'homme 
et son oettvte, Paris, Didler, 19(15) de
dicat marelui dispărut. Acestor întrebări, 
care atestă prin pluralitatea lor însăți 
personalitatea complexă a aceluia care 
a scriș_cârți celebre ca Zbor de noapte, 
Pămînt al oamenilor. Pilot de război, 
Micul prinț, poate că a dorit să ne ofere 
un răspuns contemporan dramaturgul 
sovietic L. Maliughin în piesa sa Flata 
lui Saint-Exupery, care se joacă în 
această stagiune cu mult succes de 
public pe scena Teatrului academie de 
dramă „A. S. Pușkin" din Leningrad.

Structurată în trei acte tradiționale, 
creația lui Maliughin intenționează să 
aducă în fața spectatorului trei mari 
etape din viața scriitorului și pilotului 
Anto'ne dc Saint-Exupery : începuturile 
atît in aviație, cît și în literatură, apoi 
perioada acțiunilor temerare din Ame
rica de Sud și perioada războiului. 
Maliughin îl surprinde pe erou în plină 
maturitate constanții piesa depulînd chiar 
prin luarea hotărîrii de a deveni pilot, 
in pofida insistențelor mamei și logod
nicii de a rămîne la Paris, Dramaturgul 
a intuit că la Anloine de Salnl-Exupery 
(cum de fapt îl prezintă atît biografii, 
cit și cei care l-au cunoscut personal) 
chemarea irezistibilă de n fi pilot ți 
totodată creator izvorăște dintr-o adîncâ 
conștiință profesională conform căreia 
viața ca atare, concretizată în acțiunea 
propriu-zlsă, constituie un element sti
mulator șt este indestructibil legată de 
creația artistică. De aceea, una dintre 
replicile chete ale piesei, rostită de erou 
pe un fond muzical cu ușoare nuanțe 
nostalgice, glăsuiește: „Dacă nu zbor, 
nu pot să scriu 1“

Deși eroul ne este prezentai constant 
ca structură psihologică, piesa lui Ma
liughin acumulează o serie de episoade 
— călătoria in U.R.S.S„ cea în -Spa
nia războiul civil — care îmbogățesc 
experiența de viață a personajului și re
levă o adîncă conștiință umanitară. Uns 
dintre marile calități ale creației dra
maturgului sovietic constă in perfecta 

identificare dintre mesajul profund anti
războinic și conștiința omului care a 
fost Antoine de Saint-Exupery. Cui ti
vind un nativ sentiment al prieteniei, 
nutrind o adincă dragoste pentru în
treaga umanitate — motive fundamen
tale ale cărților sale —. pierind în lupta 
pentru apărarea Unor idealuri de liber
tate șî pace, personalitatea lui Saint- 
Exupery, după cum o sugerează magi
stral și finalul piesei lui Maliughin, do- 
bîndește atributul eternității.

Spectacolul se caracterizează prîntr-o 
desăvîrșilă ținută artistică, atestînd, 
existența șî la acest teatru le- 
ningrădean a unui colectiv serios șî 
entuziast. Rolul principal este cu muttă 
sensibilitate concretizat de jorul lui Igor 
Gorbaciov, artist al poporului din 
R.S.F.S.R.. devenit de fapt cunoscut in 
Uniunea Sovietică prin excelenta inter
pretare a personajului Hlestacov din 
Revizorul. Spectacolul cu Viața fui 
Sainl-Exttpiry atestă prin sine pluriva
lenta talentului interpretativ al lui Igor 
Gorbaciov.

Tn celelalte roluri se remarcă în mod 
deosebit Olga Lebzac în rolul mamei 
și A A. îan în rolul lui Dîdîer Daurat 
— ambii actor: fiind și artiști emerițl 
ai R S.F.S R. Un rol subtil, fermecător 
și cu o nuanță poetică dc mister ab
solut necesară, îl real'zeză tînăra G, T. 
KareFna în personajul Doamna N. 
Actori de bună calitate și talentațl sînt 
și R. A, Jtifd și K. M, Smîronov în 
rolurile prietenilor lui SninbExtip&y, 
GuiUaumct și Mermoz.

Montajul sobru, bazîndu-se mult pe 
convenție și sugestie, atestă atit nivelul 
modern al acestui teatru, cît și măiestria 
celui care a pus în scenă spectacolul: 
V, V. Ehrenbtrg, artist emerit aî 
R.S.F.S R. Lungul drum în spirală care 
cuprinde întreaga scenă și se pierde 
undeva în sus, sugerează permanent 
spectatorului avizat sensul infinitului, 
comun și destinului însuși al eroului,

CWELtL' MSTOR
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Al. Săndulescti s
„DUILIU ZAMFIRESCU" *)

•) Rdltor* tineretului. '95S

Micromonografiile răspund unei ne
cesități stringente a timpului nostru; o 
informare cît mai rapidă ți completă în 
cel mai scurt timp. Editura tineretului 
a intuit această nevoie imperioasă și a 
luat inițiativa aceasta a lucrărilor de 
dimensiuni mici scrise de oameni de 
recunoscută competentă, și ca trebuie 
încurajată în această direcție. Micro
monografiile ar trebui extinse și la alte 
oamenii: toți creatorii noștri, din artă 
și din știință, ar trebui prezentați în 
astfel de lucrări.

In cazul de față, lucrarea lui AL 
Săndulescu, harnic și entuziast cercetă
tor al multor sectoare din istoria 
noastră literară (Topîrceanu, Delavran- 
cea) are și alt merit și anume acela 
de a reconsidera un scriitor clasic multă 
vreme lăsat în umbră. Lucrarea a apă
rut cam odată cu cea a lui M. Gafița 
(Duiliu Zamfirescu, viața și opera, 
1969). dar aceasta, a lui Al. Săndu
lescu, are avantajul că c o sinteză cu- 
pnozăloare (140 pagini), pe cită vreme 
cealaltă e descriptivă și se întinde pe 
un spațiu de cel puțin cinci orî mai 
mare, ceea ce reclamă mult timp. Ea 
se adresează specialiștilor.

După părerea noastră, micromono
grafiile despre scriitori trebuie să acorde 
un spațiu foarte redus biografiilor. 
Acestea se cuvine să cuprindă doar 
cîteva date și fapte care sâ-1 ajute pe 
cititor să-și imagineze cadrul social în 
care se așa/ă activitatea scriitorului, 
precum și cîteva fapte (numai acelea) 
care conturează profilul 1ui spiritual, 
formația lui intelectuală. Autorul dă aici 
o prea mare importantă și extindere 
biografiei, aproape 50 de pagini, deci o 
treime din economia lucrării. Pentru 
activitatea literară atît de variată și 
inegală rămîn abia 100 de pagini. Ni 
se pare nejudicioasă, ca snahu. întinde
rea capitolelor. Poezia lui Duiliu Zam
firescu, neglijată sau expediată sumar 
de alte lucrări de istorie literară, mai 
vechi, pare și nici să fie tot astfel 
tratată căci i se consacră doar 12 pa
gini din care jumătate sînt reproduceri 

de versuri. Concluzia capitolului despre 
poezie este însă cea justă: „Curiozi
tatea stă tocmai in acest fapt că în 
noianul unor versuri, prea căutate și 
văduvite de o autentică simțire poetici, 
se găsește ascunsă imaginea seînteie- 
toare ce trebuie scoasă la suprafață" 
(p. 60). Tocmai aceste imagini scînle- 
ietoare trebuie căutate și scoase la lu
mină, cu atît mai mult cu cît, afirmă 
undeva autorul, această micromonogra
fie este Capitol din Istoria literaturii 
române, voi. III, în curs de redactare. 
Două capitole, cele următoare, sînt cele 
mai realizate; cel despre romancierul 
Duiliu Zamfirescu și cel despre episto- 
fier. Autorul relevă valoarea romanelor 
Viata ta țarii, Tiinase Scatiu și tn răz
boi conchizînd că celelalte sînt neizbu
tite. Contribu'ia cea mai de seamă a 
autorului stă în capitolul despre cores
pondența lui Duiliu Zamfirescu, atît de 
bogată, și despre ideile sale estetice.

„Cea mai durabilă și cea mai actu
ală operă a lui Duiliu Zamfirescu este 
corespondența lui literară, „așa începe 
autorul, acest capitol. Corespondența 
scriitorului către Maiorescu, Pețrașcu, 
ș.a. dezvăluie un talent remarcabil care 
șlie să selecteze șî să cucerească pe 
interlocutor cu impresiile pe care le 
comunică. Cît privește ideile sale este
tice ele se află în discursul de recepție 
intitulat Poporanismul în literatură, 
precum și în corespondenta sa. Autorul 
subliniază erorile lui Duiliu Zamfirescu 
(minimalizarea activității lui V. Alec- 
sandri ca folclorist, ca șî cea a unor 
scriitori ca T. Slavici, G. Coșbuc șî Oct. 
Goga). dar pune în valoare și pe cele 
pozitive — realism, autenticitate, urba
nizare — care-l fac un precursor al Iul 
E. I.ovlnescu, L. Rebreanu și Camil 
Petrescu. Nu ne împăcăm cu afirmația 
că la revista Viața românească, dom
nea o mentalitate provincială, pe care 
Duiliu Zamfirescu ar fi voit s-o com
bată. Est<*  știut că Ibrălleanu deși a 
fost taxat ca teoretician al proviocialis- 
mdui librar. a fost foarte receptiv Îs 
toate formulele literare și n-a făcut nî- 
■îndMă caz de provincia de unde venea 
■criUorul. în paginile revistei an puhll- 
rit dro’xîirwă sî moldoveni, dar si mun- 

tenl, (G. Topîrceanu. șî î. AI. Brătescu. 
Volnești). precum șî transilvăneni Nu
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33 nc pare inspirații nici expresia „scrii
tor aukniicist" (p. 123), care trebuie 
înlocuită.

Cu aceste mici rezerve, lucrarea lui 
Al. Sărdul-s'u este o contribuție pre
țioasă și utilă atit tineretului școlar și 
universitar, cit și marelui public.

C. N. MIHALACUE

Mircea Vaida
„CENUȘA VERDE"

Finul — cenușă verde — iată o 
nouă ipostază a unui vechi motiv liric. 
Străbuni și urmași, vrăjmași și prieteni, 
cu toții au trăit, s-au bucurat sau 
aj plrns, penii u ca în scrisa zi a He- 
câru.a sa se petreacă în acest .Zeiesc 
nutreț de dobitoace / Prin care taina 
vremii trece..Finul e suflet mate
rializat și poetul își șoptește iniior.it 
această descoperire stranie care va îi 
totodată și punctul de plecare al unui 
panteism stenic, de esență materialistă. 
Pășunile foiesc de duhuri, poienele sînt 
bete de suUlna, sînzincle se convertesc 
în suave miresme amărui. Dincolo de 
aceste semne oarecum exterioare, rela
tiv ușor sesizabile și de un neinițiat, 
poetul simte și, de la un anumit mo- 
m. nt, vede chiar acea mare, definitivă 
comuniune care urmează „coasei de 
argint": „Amar șl dulce, cald și rece, / 
Tineri, bătrîni, buni șî vicleni, / Mor- 
minte-n Munții Apuseni, / Vrăjmași și 
prieteni... toți un fin... / Mă risipesc 
în voi, în ploi... / Din vremuri simt 
cum mă îndoaie / Coasa dc-argint co
sind Itifoaie, / Poetul are patru fol. / 
Ar îi doar joc și întîmrlare / Ca sufle
tul de fin și floare / Să no mi-1 ducă 
vîntu-n soare" (Munții din Apus).

Sol:dar pînă la identificare cu desti
nele spiriluale ale acestui neam, Mircea 
Vaida recunoaște în Pasărea Măiastră 
nu mimai sufletul neamului, ci, impli
cit principiul care I-a asigurat conti
nuitatea si rezistența intr-un timp pînă 
de curînd întunecat șî ostil: „Dar pă- 
săr le stau cuminți pe cruci, / Trifoiul

. crește finire pruni și nuci, f Cad frun-
Z zele-n g’rlă și nucile coapte, / Nu tre-

sare o niatră, nu mișcă-O șopîrlă; / 
ge Poate mUne... poate la noapte... / 
O Ceasuri sfinte... / Pieziș. Luna bate, / 

Crucile se lungesc mult pe morminte. / 
Păsârle s? mn de pe crucile-uscatc, / 
Pleacă suflctcla cu dorul ți stelele, /

Trec prin loamnă slolind rîndunelele.
i Numai jos sub un pom, / La ir.or- 
mîntul lui Ion. / Stă pe cruce / Și 
nu se mai duce, / Pasarea măiastră cu 
suflet dc om” (Pasărea Măiastră). 
Prin simplitatea gravă de autentică fac
tură folclorică, prin ritmul interior 
nuanțat și muzicalitatea discretă, dar 
atît de nostalgică, poezia, de o mare 
frumusețe, nu definește numai o atitu
dine de moment, ci realitatea unei anu
mite structuri psihice. Ea posedă prin 
urmare și o valoare de reprezentare 
Aceleași caractirist ci, aceleași viguroa
se și subterane legături cu valorile spi
rituale ale poiorului se regăsesc peste 
tot în cuprinsul volumului, dar îndeo
sebi în prima sa parte, corespunzătoare 
ciclurilor Cenușa verde șl Fata de tui. 
Iată, de pildă, după eresul Măiestriei, 
nu mai puțin tulburătorul eres al „pă- 
rrîmului care te trage", rviden in sub
stratul poeziei Sine: „Dacă dormi pe 
cîmp / Unde uiți dc t mp, / Bagă de 
seamă, / Țărîna are sămînță și taină / 
Subpământeană. / Dacă dormi somn 
de-o vară / Te trezești griu și secară, / 
Dacă dormi vară de-un veac / Te tre
zești lemn de copac, / Sine dc plop sau 
sau de fag".

Poclul acceptă moartea cu înțelep
ciunea și demnitatea calmă a muntea
nului pentru care ca nu reprezintă dorit 
un proces firesc, o etapă a trcccerîi sau 
— mai propriu zis — a petrecerii o- 
mului. Poezia Punica mi se pare exem
plară în acest sens, cu atit mai mult 
cu cît îmi amintește un fapt autentic , 
o bălrînă din Apuseni pe care cm re
văzut-o după mult timp și care la în
trebarea mea — ce mai faci mătușă f 
— mi-a răspuns, gîrbovită, dar cu o 
demnitate învăluită într-o imp reep ibila 
undă de umor, prin aceste memorabile 
vorbe: „da, iacă, dragu1 mătușii. mă 
trag mereuț către pămînt..." Și iată 
acum poezia Punica a lui Mircea Vaida 
Care își are obîrșia tot în acei munți 
cu vuiet adine de baladă: „Bunică 
moare în fiecare oră. / Se uită la noi 
șî nu ne vede, / Privește departe ți 
nu ne aude, / Șî de la o vreme uilă, 
uită... I Uneori tresare / Și ne în
treabă de cutare, / îi răspundem: e 
mort. / Dar celălalt sau fratei ■ celuilalt 
/ Ce face ? Mort ți el. Toți sînt morți. 
/ Tace, f ..șî de îa o vreme iar..* 
/ Va porni domo] printre stejari, / Cu 
to agul șovăind / încă o clipă, și încă 
o cîină, Va rămîne ua susnin vag. / 
O mTmsmă. o boare de vuit, / Birilca 
se grăbește încet în pămînt”.
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Mircea Vaida e un senamenlal — fi 
cînd rostesc acest cuvint nu răsfrâng 
buza a dispreț precum un critic rafinat. 
E in permanență bintuit de toate nos
talgiile ji simte în jur, peste tot in jur, 
seninele omenescului; „Să bem pentru 
un drum frumos sub stejari, / Să nc 
rugăm pent'u o stea, / Să lăsăm aripile 
mari să bală tn vint. / Și sus pe ștîncă 
o lacrimă grea / Pentru un drum lung 
in pămînt" (închinare). La fel de eloc
ventă mi se pare ți laconica Nostalgie : 
„Melancolia unei străzi însorite, / Prin 
care coboară această femeie ciudată, 
tristețea, / Case tn care se nasc și mor 
oameni de fuin, / Ochi somnoroși se 
topesc în geamurile albastre, / Strada 
asta, prietene, / E inima". Artist fiind, 
ei e totuși, fatalmente, altfel decât cei
lalți asupra destinului său iți flutură 
Iragic aripa neliniștită un fel de bles- 
lem al căutării, al neodihnei, care-i în
seamnă pînă ți incul trecerii înspre ce
nușa verde: „Sub un fag e ciobanul, / 
Sub un paltin haiducul, / Sub crace 
tot omul, / Numai eu sub dimb, / Sub 
nucul strîmb, / Unde cîntă eticul" (Afor- 
minie). E remarcabil totodată în aceste 
poezii, pe care le-am citat în întregime, 
refuzul discursivității și al retorismului, 
maxima concentrare, alura lor lapidară. 
Sînt caracteristici care revin și in cic
lul Profituri: versuri ep'grafice cu am
bii ii de sinteză si esențialirare de cele 
mai multe ori realizate — Ioana d’Arc, 
Cleorintra. Ganguin, Toulou.se Lautrec, 
Luchian. Totuși, tineori, se simte aici 
umhra manierismului sau primejdia alu
necării in oro^a'sm (Voitairc, llerning- 
mațr. parțial Baltac}.

Viziuni este un ctcîu care mi se pare 
exterior volumului. Nu e vorba de teh
nică — Mircea Vaida știe cum se face 
o poezie — cî e de o cu totul altă 
atmosferă decit aceea atît de autentică 
imprimată cărții de ciclurile Cenușa 
verde și Fata de tui. Găsesc remarca
bile dintre viziuni acele piese care sînt 
realizate într-o pastă suculentă, amin
tind pe undeva ele Vcrhaeren sau do 
Arghezi din Prigoana: ..Porci: armată 
de urechi, de copite, de șunci, de slă
nină, / Negustorul își mînă turma de 
porci / Noaptea sub ceru] verde, prin 
bălți cu lumină, / Prin lunci desfun
date, ps drumuri rele. / Trage din ți
gară și înjură, / Șî porcii grohăie me
lancolic sub stele /.../ (Porcii). Și 
totuși nu acestea sînt poeziile care de
finesc debutul lui Mircea Vaida. Per
sonalitatea sa își ascunde pro.iluj nu 

aici, ci in versurile marilor nostalgii, gj 
străbătute de sentimentul profundei so
lidarități cu peisajul și istoria acestui 
pămînt care a zămislit gorunul lui flo
ria și mireasma sînzîenelor. Prin auto
rul Ceaușei verzi, șirul poeților Ardea
lului, al poeților care știu să deslu
șească prin timpuri chemarea străbu
nilor. îmi pare că ți-a aliat un original 
și viguros continuator.

RADU CIOBANI)

George Moroșanu:
„IARBA STELELOR"

Readus în actualitatea literară mai 
înlîi de antologia „Poezia ieșeană con
temporană", iar ceva mai târziu de 
apariția volumului de poeme Iarba ste
lelor, poetul George Moroșanu constituie 
încă o mărturie elocventă a plenitudinii 
vieții literare, a stilului de gîndîre cul
tivat în poezia considerată lînără pe 
atunci. Au trecut aproape patru decenii 
de la debutul său. George Moroșanu 
face parte din cea dintâi generație de 
intelectuali ridicată după pr.mul război 
mondial din pătura țărănească. George 
Moroșanu pune împreună cu Gliedeon 
Coca și Victor Măgură — bazele re
vistei „Alfa”, iar cu Al. Voitin și Ge
orge Ivașcu a publicației „Manifest”. De
și apărute efemer, ele au atras atenția 
publicului prin conținutul lor îndrăzneț, 
adeseori deosebii ne caustic șl prin poe
ziile de bună calitate pe care le-au 
publicat.

Recentul volum de poeme Iarba ste
lelor — al treilea care i-a apărut — e 
o nouă confirmare a calității substanței 
sale poetice. Versul lui George Moro
șanu, deplin maturizat, poartă în con
ținutul său esențe lirice tari, amintind 
parcă de ozonul carpatin din mijlocul 
căruia s-a desprins. Atracția spre tre
cutul copilăriei — la care poetul recurge 
deseori printr-o amplă și semnificativă 
angajare — devine, uneori, o constantă 
esențială a liricii sale, proiectată în 
timo și spațiu : „Respir și md văd, mă 
aud / mugur al anilor, crud: / Prin ore 
de oeghe, prin lut, / cresc alb fi se
nin din trecut" (Confesiune). Peisajul 
la George Moroșanu c dominai de stări 
afective intense, desprinse din același 
flux al sentimentelor legate de natura 
intimă a sensibilității poetului: „Prin
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g toamnd pași de ciută au apus. / Sub 
geana serii plopul e-o cetate: / Pe ce 
cărări porni-uor frunze-roi ? / Zac urme- 
le trecutului in toate". (Plopul meu).

Ritmul versurilor sale are, deseori, 
o cadență bărbătească, dură, chiar in 
momentele de trecere de la un plan al 
confesiunii sale lirico ia altul, legat mai 
sirius de simbolul asimilării și disimu
lării, în vegetal: ...„Părul cărunt ca
pătă / lin / culoarea trecutului // 
Cine-mi întoarce mereu / foile calenda
rului meu // Suflet au toate / din ier
buri și vînt / și gust de păduri și pă- 
mnt“ (Inunda timpul).

Aceiași temă revine eu insistența 
asemănătoare unui leit-motiv, din 
dispozitivele muzicale wagneriene și 
în alte poeme: (Și azi , . De, 
ce ?, La răspintii, smgelc lumii . , 
Elegie, Motiv etc.), prtî.gurînd o cla
mare romantică, asociată CU meditația 
calmă a reveriilor în fața pesajului sen
sibilizat la modul artistic dc imaginația 
fecundă a poetului: „...Și inima ta 
t e demult I pădure adîncă și deasă / 
cu cetina țoală întoarsă / cu rariștl de 
ciut c deșarte, / cu nopți uitate-n răs
pintii / șî luminișuri departe..." (Și 
aei..,)

Atras de culoarea lăuntrică a lucru
rilor, poetul crează senzația lor com
plementară, restituind fiecărui element 
ee intră în structura poemelor, înțelesuri 
deosebite: ...... drumul și-a chemat că- 
prionrele-n vis, / Peste pragul amur
gului" (Iarba stelelor). Claritatea me
taforelor din poezia sa confirmă matu
rizarea poetică a lui George Moroșanu. 
Poetul sesizează cu dezinvoltură un
ghiul artistic in perspectiva căruia reu
șește să identifice asociații, înțelesuri 
și simboluri, izvorîte din intimitatea 
mișcării lucrurilor în paralel: .Tăcerile 
sînt sălcii peste lac: / apași limpe
zimea de cleștar / privesc adîncul. mur
mură cor / si-n neclintire se întorc și 
zac" (Tăcerile).

Fără a fi neapărat un cîntăreț al 
plaiurilor natale, George Moroșanu ape
lează de multe ori la retrospectiva lirică, 
la meditație, prin mijlocirea structurală 
a unor imagini cuprinzătoare, care de
vin în clanul gînrlirî' sale obiecte ale 
comentarului poetic. De aici apare ca 
o neces:tate de neînlăturat reproieclarea 
imaginii trecutului cu strămoși fixați 
într-un anumit cadru de mit: „...S-mr 
strîns furtuni, mereu prin ani pagini: 
/ Ce trist surîd din lutul lor părinții, t 
Și unii pfînp pe câmpeni d“ fînfîni" 
(Afaoism). cu un înțeles adînc și com
plex, avînd rezonanțe de baladă. Inves

tigațiile in anii îndepărtați ai copilăriei, 
evitind cu discreție delicată evocarea 
clipelor de nostalgie, insistă asupra lă
ture! ei aventuriste, care-i dă o nuanță 
de romantism naiv: „...Nu culegeam 
prin anotimpuri tristețea. / Răzvrătind 
depărtările, f în necuprins, / trăgeam cu 
prostia, întins. // Buciumînd. mă furau 
pădurile, bătrînele, j în adînc" (Pașii 
copilăriei),

De aceeași sensibilitate dă dovadă 
poetul George Moroșanu și în poemele 
de structură picturală ce se remarcă 
prin imagini de o mare prospețime șl 
deosebit de sugestive : "... Venind din 
trecut. I într-o rînă, t Cmiește bordeiul, f 
Mărunt / Pe călc‘ie, H Pălăria prea 
fuguiată a șurii ! e pălă'a în prelungire 
a omului. f Pălăria de fum a pădurii" 
(Bordeiul).

Semnalînd apariția volumului Iarba 
stelelor, avem convingerea că el atestă 
un rwet înzes'rat. format între cele două 
războaie mondiale, care șt-n cîsligat un 
loc bine meritat în peisajul liricii româ- 
ne'-tî moderne — șt a cărui experiență 
lirică merită să fie cunoscută.

GEORGE DRUMUR

Ion Rahoveanu :
„LACRIMI PE SPADA-

Cu „Lacrimi pe spadă" fon Raho- 
veanu se înscrie in linia de tradiție a 
poeziei ardelenești: directă, simplă, an
gajată. Cele trei cicluri ale volumului: 
„Maiestatea cetinilor". „Rugina melan
coliei", „Intersecție de zări", sînt tot 
atîtea ipostaze tematice ale aceleiași ma
niere. Versul tonic curge parcă din seva 
cetinilor, unul din motivele centrale ale 
volumului, întregul ciclu de început con- 
stituindu-se din pasteluri interiorizate, 
de sinceră vibrație fată de peisajul și 
realitățile patriei;

Iată-mi viața lîngă a ce'orlalfi buni fii 
fnlilurărl finale de tresăriri a spaimă. 
Și iată-ncrederi, cuget, iubire și tnîndrii 
Cum piscurile tale arrarte ies în faimă. 
Prin veacuri, țară, soră atîtor tragedii.

Un dor de limpezimi dar și „o fru
musețe rănind" — vezi „Descifrare în 
stînci" — se indentifică în substanța 
poetică din care se hrănește lirismul poe
tului, uneori inegal, făcînd prea mari 
concesii facilității, alteori sugestiv, con
centrat, de o mare puritate:



/ie trebuie o prietenie de seară 
după orele de dragoste de care

te-nlânfuiețti 
luminoase ca niște nuiuri 
la intrări in povești.
/fe trebuie o prietenie tînără 
de dimineață, de pleuri ți visuri, 
o pri tenie Ia niochrl umerilor, 
un ecuator prin sarisuri.

Uneori, însă, tendința poetului de a 
crea expresii ți cuvinte inedite obosește, 
cu rezultate neferic'te, concretizîndu-se 
în ve-suri ca „în salturi, în curaj, în 
fanta zare" sau „Cînlccele din albastrul 
nemuririi".

ADRIAN MU NȚ IU

Nicolae Dumbravă;
„DUMINICA PĂDURILOR"

Volumul „Duminica pudurilor", ur- 
mindu-i celui intitulat „Dialoguri cu 
țara" (1964} indică o evoluție ascen
dentă in planul expresiei artistice ți o 
lărgire apreciabilă a orizontului tema
tic. Conștient de scăderile respectivei 
culegeri Nicolae Dumbravă evită cu a- 
bilitate în noile sale poezii, în bună 
măsură, concesiile făcute în trecut re
torismului. Acest aspect se remarcă 
chiar in cazurile în care atitudinea este 
cea direct militantă, precum în poezia 
„La noi”, concepută apriori ca o replică 
ia cunoscuta elegie socială a lui Goga; 
„La noi pădurile fierb / curge prin ele 
o sevă stelară. / Zările sînt purtate in 
coarne de cerb, / ape pietroase duc 
brazii prin țară. / Casele au oglinzile 
aprinse în cer / și sînt văruite cu mi
resme de brad și rășină”.

Nicolae Dumbravă se exprimă ple
nar în poemul „Cuvintele" care se 
constituie ca o adevărată temă cu va- 
riațiuni : „Azinoapte, prin somnul meu 
au trecut / călăreții fantastici ai jocu
lui diurn de cuvinte, f/ Timpul în 
scoîca-i de lut / s-a zbătut / ți sub 
dangătul greu / al urcușului meu / 
șuiera lingă Umple, fierbinte". Cu aceste 
cuvinte” drămuite tn palme", atîrnate 
de sforile soarelui ?i lunii", ori prefă- 
cute în „furtună ce izbește în zidul 
tăcerii" poetul scormonește in jarul ne
văzut al inefabilului, Fiorul existențial 
este autentic șî face corp comun cu 
ideea trecută prin filtrul contemplării.

Comunicarea cu elementele naturii se 5; 
realizează pe dimensiuni mioritice; „în
cep să mă doară crengile / de atila 
zi, de atîta vînt / Suple de vlagă ră
dăcinile / țipă a somn, sub pămînt". 
Este un sentiment organic al trecerii 
prin viață avînd drept coordonată prin
cipală acceptarea bărbătească a inexo
rabilei reîntoarceri in circuitul material. 
Din aceste trăiri, în care elemente spe
cific tradiționale slut contopite în vi
ziuni moderne, filonul liric capătă in
flexiuni noi. convertite în cîntec : „Dor", 
„Doină", „Alb", „Iarnă”, etc., alteori în 
meditație^gravă : „Copacii", „Vîrste", 
„Avere", „Soli loc viu”, „Pămînt", „Ne
liniștea plopilor", aceasta din urmă re- 
mareîndu-sc printr-un ton aparte de ele
gie elevată: „Mamă, știu bine: / 
toată neliniștea plopilor / ai revărsat-o 
în mine. f. Urc spre cumpăna caldă, 
de zi, / înlre fuga de moarte, / între 
setea de-a fi". în același cadru de ri
tual au loc șî chemările de dragoste: 
„Aprinde îoeul în cîntec, iubito I / E 
ora de dans a luminii. / Lasă să-ți 
cadă pe suflet, / cu murmure veșnice, 
pinii". (Pe muntele Găina). ErOul liric 
al lut N. Dumbravă este prin definiție 
român ca structură sufletească. Tema 
eroilor se integrează structural puter
nicului sentiment al istoriei: „Ca Goya 
trec prin istorie cu un felinar în mină, 
să luminez chinul Celor căzuți”, Ima
ginea perenității și dîrzenieî neamului 
este realizată cu mijloace sobre, in ca
dențe patetice: „Nu pFng la noi nici 
munți, nici plaiuri; / e-o îndirjire n ră
dăcini. / Durerea petrecută-n naiurl, / 
făcutu-ne-a, în zeci de graiuri, / cu 
poarta dorului vecini. / Cind bat în 
galben trandafirii / și par de viscol 
destrămați, / venim la masa nemuririi 
/ cu voievozii și martirii, / cu tot CC-Î 
viu între Carpali". (Baladă). Felicvele 
trecutului sînt glasul permanent al isto
riei : „Cutii de rezonanță sînt aceste 
ziduri / străvechi cu umbră tăcută și 
deasă. / Atinse de vîntul carpatic, / pe 
sufletul țării cîntarea și-o lasă". (La 
Sarmisegetuza).

Poeziile în care se evocă eroismul 
ostașilor noștri în războiul antihitlerist 
se remarcă mai mult prin suflul alert 
al versurilor decît prin viziune, în care . 
situație anecdoticul și poanta diluiază z 
uneori fiorul liric, așa după cum se în- - 
tîmplă în : „Prima zi". „A sosit clipa" g 
sau „Marș spre fronl". Cînd poetul nu o 
cedează acestor scrvituțl, / se obțin 
efecte relevabile, precum în poezia „Pa
sărea albă" : „Cîntă pe front o pasăre



S albă. / Dogoare și viscol cu trilu-i să 
taie. / Cînlâ pe front o pasăre albă / 
care mă strigă prelung: Nicolae, / 
(...) Luna își poartă tucerea de nalbă 
/ peste explozii adine repetate. / Pasă
rea albă, pasarea albă / cîntă pe front 
Intre sîrme ghimpate".

Remarcabil prin sinceritatea senti
mentului șî prin mesajul lor generos, 
versurile lui Nicolae Dumbravă din vo
lumul „Duminica pădurilor'* (cu txcep- 
(ia unor piese tributare retorismului și 
declarativîsmuluîț își relevă noi șî au
tentice valen(e lirice.

HARALAMBIE ȚUGUI

Petru M. Haș:
„DOR NEGRU*
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Dor negru este volumul de debut 
(Colecția Luceafărul) al iui Petru AL 
Haș — or.ginar de prin părțile Ara
dului, nume destul de activ ilustrat in 
paginile Tribunei și ale revistei Steaua 
unde a semnat în ultima vreme mai 
ales ca recenzent.

Poezia sa este una a nopții, fapt 
lesne depislabil încă din titlurile volu
mașului ; Noapte, Cintec de întuneric, 
Di va ji noapte, Stea firtie, Noapte în 
cimpia Crișurilor, Drumul prin noapte etc. 
Creația sa doar misterul nopții o adapă ; 
noaptea pentru po.l este arderea exis
tențială : „la miezul nopții fiecare om 
devine rug..." — Poem medieval șî 
certitudinea este apanajul ei: „Pe urmă 
cind ne trezim către ziuă / oricât de în
curcat ar li drumul / ne place să îl 
știm ca pînă atunci sub picioare / dar 
ni se ridică odată cu noaptea..." — 
Drumul prin noapte, Viața este marea 
trecere; acum — noaptea — se bănuie 
și se simte Ființa universală în veșnică 
devenire ți mereu aceeași, omul contopit 
Cu cosmosul întegrîndu-se ritmului cos
mic : „Tn fiecare noapte ne asediază 
pămîntul / in somn / și devenim pe 
dată pămînt / fiindcă nu mai putem fi 
altfel detît pămînt / nepulindu-ne ima
gina înaintea pârnintuluî / iar cineva / 
care nu vrea să ne piardă / prin gea
muri ascunse / de după întuneric / pri
vește) cum ne asediază pămîntul / cum 
devenim pe dată pămînt f și ne crede 
fără deosebire / ne toți / asemeni pă- 
mînluluî..— Elegie.

Astfel văzută, adevărata trecere a 
poetului se produce nu „din paranteze". 

cum exhlbițion cază în unele poezii, ci 
dincolo detărîmuri (ciclul Oedip), noap
tea fiind echivalența ritmului universal 
resimțit ca nostalgie și realitate: „Sea
ră de seară se simte singele omului I 
omul care scutură liniștea plopilor / 
doar caii se aud cum pasc prin întu
neric f iarba izvoarelor. // Tirziu ajun
ge păscutul la stele/cînd lebăda neagră 
le trage sub prund / să rămină 
singure pietrele încremenite sub ape. // 
Spre ziuă omul reintră în plopi / arbo
rii aceștia sterili in adfncă mișcare / 
de Iremurul celui uitat, f/ Caii se pierd 
și ci undeva / acolo în cîmpuri / pus
eul i de iarba poate a pămîntului. /J 
Am uitat că trebuie să intru și eu / șl 
tremur în rîul tăcerii nșteptînd / nu știu 
pe cine / poale o nouă trecere. // Omul 
din mine scutură plopii într-una / de 
unde cade atîla liniște ? // Voi mai 
auzi cum crește l Doamne / Iarba iz
voarelor ?“ — Aștept să se întîmple.

O sîîșîere, dragostea concepută și ea 
arzător, — o poezie a alhastrului (vie
tate cu singe albastru, orga albastră, 
fem"!» albastră, cer albastru, albastru 
negativ etc.). Ambițioasă așadar de 
profunzimi, poezia tui Petru M, Haș. 
astăzi încă nu destul de consistentă, pre
zintă garanția ca, pe măsura „arderii 
de tot" a poetului, a înlăturării com
promisului șl a unor forțări fără aco
perire, să se realizeze ca o autentică 
valoare.

GH. iURMA

Ion Hurjul: 
„NOAPTEA PANDOREI''

A devenii un loc comun întrebarea; 
este sau nu cutare poet ? O scurtă 
recenzie nu poale răspunde la această 
întrebare șî, cu toată bunăvoința, în 
această plachetă vom căuta acea spe
ranță rămasă pe fundul cutiei Pandorei, 
după ce toate relele șl-au luat zborul.

„Doarme lumea înlr-un poet" — ar 
putea fi rnoPo-ul oricărui volum de de
but și Ion Hurjui, se pare, nu se dez
minte cu acest vers în nicîuna dintre 
poeziile cuprinse în plachetă, deși poelut 
anticipează deja, în prima secvență 
(Pseudoporirti), cu candoare, acea ne
putință, acei incertitudine care-i a?teap. 
tă in „noaptea Pandorei": ,.La un 
capăt lumea ca un chiot, trcmurînd 



ecouri; / Dincoace — so'ia falsă, gus
tul ramei fără nimeni, ars de timp" 
sau : „E prea devreme pentru serbări, / 
E prea tîrziu pentru câinii, / Totuși, 
lasă-mu să ie pEng, / S.ngurul lucru 
care l-aș face dinadins", Poezie de no
tație ? Poezia „constatării" ? Și una ți 
alta. Ion Llurjui arată mai nuiît un ata
șament cultural fală de ce a ce am pu
tea numi poezie, fără insă să poată 
realiza „starea" (era să zic „de gra
ție") necesară oricărei poezii. Ș’ pentru 
a fi mai exacți: poetul nu are „reve
lația" poeziei, deși intuiește f^arle bine 
prezența ci în lucruri: „Cearcăn Ia 
ochi, cearcăn ta floare;/ Tu ești aproa
pe dar nimeni nu vine.. '

□ serie de tropi uzați, parazitari, 
ca: „pietrele pedepsirii" „desfrîul ne 
somnului", „sîngele nesomnului", ..glez
ne de lut", „cornul de aur al lunii" 
„șarpele îndoielii", sau chiar vruri în 
tregi („noaptea-i o pată difuză de vise", 
scheme de oameni, scheme de plante"} 
scad potențialul liric, maschează inefa
bilul în aceste versuri altfel scrise 
foarte corect.

Sînt cîteva poezii reușite, de certă 
valoare artistică: Unghiuri, Durerea. 
Pasv. Robinson si altele care depășesc 
nivelul unui volum dc debut („Carna 
'—r*.  „Cere". l/mblle ceasurilor", „Re
facerea pînzelor").

*) Editata de Case Creației Populare a 
Județului Timlț. ItIM.

Dar poetul își definește singur con- 
d'ti i de Robinson întru poezie: „Pleci 
fărâ rasi mereu înapoi / Te-ai întoarce 
dar pleci / Robinson gustul amar nu-l 
poți vinde") — si atunci cînd ne spune 
în Durerea: „Lung drim; cu cit mai 
f'cnăfit /, cri-atît mai greu de-aflat 
răsnla/ă / Af-ooi Enguit. m-am dnguit 
f Si noaptea zace-n ceată înlnnghltM) 
îl - nedem ne Tnn Huroui șî așteptăm cu 
interes evoluția lui în continuare.

DAU PETRESCU

KARL STREIT SI
JOSCF CZ1RF.NNF.R :
Schwowische Gsiitzle 
ausin Banat *)

Evident, în dialect se poate realiza 
o creație literară la fel dc diferențiată 
din punct de vedere valoric ca $1 în 
limba literară cultă. Placheta pc care o 
avem în fața noastră este scrisă în în
tregime în dialect șvăbesc bănățean. Ea 

este, totodată, antologică ți in sensul gj 
că reușește în pagmije sale creația mai 
din mul.e perioade ale literaturii țvăbeții 
bană lent

Nu cunoaștem criteriile după care 
s-a făcut selectarea textelor. Au.orii par 
a nu ii consultat mai atent tnunca pre
decesorilor; Josef Gabriel senior, Karl 
Krausuaar, Hans Hage), Johann Kiin- 
zig și liana Dipl.ch. In consecință, in 
aiară de o operă foarte serioasă și de 
înalt nivel artistic ca ‘s sdiwowiseh 
Johr de J. Gabri I junior, selecția reu
nește țn noua cicluri, dintre care nu 
toate Iernatic autonome, pe lîngă creaț a 
dialectală clasică a lui Joscf Gabriel 
senior, ca ți a unor poeți ca Johann 
Szimits, Egiditis Haupt, Jakob Kămpfcr, 
de mare popularitate de prin anii 2J și 
30, variate texte de eîntece populare, 
snoave rimate și proverbe, în genere 
de un umor rustic, exuberant și chiar 
gras. Lipsește din ca, în schimb, balada 
desore care H. Diplich, unul din foarte 
bunii cunoscători ai folclorului șvăbesc 
bănățean, spune că e „cîntecul satului 
constituit în sine; „das Lied der Dorf- 
gemeinschaft", tradiția căreia s-a stins 
în anii 60 ai secolului trecut. Lipsește 
mai departe cînlecul de muncă și — 
cu excepta unor orații v^rsTcale de 
rugă — clnteeul ceremonial, și mai ales 
lipsește poezia lirică, printre rate cîtc o 
adevărată bijuterie ca: „’s isch no nit 
1,11’0, da^s eș g'regnet hett" : ,Nti de 
mult a plouat” — un „cintec de fele" 
din Zână reni de o rară suavit^e — 
sau elegia: „Es isch cmol e Bliiemeli 
g'si": ..A fost odată o floricică", din 
aceeași locnPtale, de o profundă rezo
nantă umană.

Titlul plachetei, în traducere exactă 
Strofe țvăbești din Panat, are ai el sa
voarea sa semantică. întrucît „Gsătzr": 
strofe, este un diminutiv, deși senini că, 
fără intenție peiorativă, îdeca de 
„poem". De tmde acest flagrant trans
fer de înțelesuri ? Din uzanța imor 
vremuri apuse, cînd în satele din Ba
nat, țăranul șvab ajungea în contact 
cu no^ia cultă numai în primii an> de 
scn.iia — țnnt cu renemirshinî «dfneî. 
de netăgăduit, pentru specificul atitu
dinii sale fată de cultură și artă —: 
de înduioșare si uimire, de înlăcrimare 
și umor, de aruncă cutremurare si de h 
netă delasnjre. Prefațatorul selecției nu g 
stăruie asupra acestui amănunt. învo,—E 
lutia și pauperizarea trcohdă a folclo- g 
ridul svăbesc bănățean din idlimul se- • 
col. stingerea baladei si năsParea lie
dului n-maî în unele cormmităH izolate 
și încheiate ca cea alemară de la



3 Zădărcni, pe de o parte, a prevalenței 
textelor rimate de umor rustic, pe de 
altă parte, se explică de aci ca și (aptul 
că pînă și in creația unui poet șvab 
atit de pătruns de realitatea salului 
bănățean ca Josef Gabriel senior se 
produce o netă separare între poezia sa 
lirică, compusă în lirnba germană lite
rară. și cea umoristică, scrisă în dialect. 
Și dc abia fiul său, Jose! Gabriel ju
nior, va îndrăzni să folosească graiul 
local din Mcrțișoara și pentru o creație 
lirică cultă — de înaltă ținută artistică 
— amintitul ciclu s’ sch&owisch Mir: 
Anul țu'lbfse — care aci și acum apare 
pentru întiiași dată ca operă postumă a 
poetului, stins prea de vreme. în ra- 
pO't cu această operă nedumerește, în 
sfîrșit. și observația prefațatorului, sub
liniată cu lăr'e, că poezia d’aleclnlă 
șvăbească din Banat nu tratează „pro
bleme de circumferință universală**: 
„weltweite Fragen". Joscf Gabriel ju
nior, la o analiză mai atentă, nt se pre
zintă drept unul din cei mai mari poeți 
dialectali germani, citabil alături de 
clasicii Petec Hebel (alemnn). Ph. La- 
ven (treveran) si Claus Groth (nnrd- 
german). iar ciclul s* schaxmisch Mir, 
compus din 30 dc poeme șî poezii, se 
citește cti egală plăcere ci robiile din. 
lec’ale din volumele witr/WtfA
(Vi-m j-, Josef Weinhebrr
și Mit rana schwoazn Dintn (Cu cerneală 

neagră) de H. C. Artmann, cărora ni
menea nu le dispută universalitatea. 
De altfel, Josef Gabriel junior a fost un 
poet recunoscut peste hotare încă după 
apariția plachetelor sale Saatgang 
(Drurn prin semănături. 1030) si Am 
Heidebrunncn (Lingă fîntina de pe- 
cimpîe, 1043), ambele de o autentică in
spirație șl de o desăvîrșită ținută ar
tistică.

La adoptarea unor criterii mai ri
guroase de selectare și grupare a tex
telor din placheta de față s-ar fi putut 
scoale în relief, cu ușurință, și alt* 
valori trainice ale poeziei dialectale 
șvăbești din Banat — bunăoară creația 
realist-crilică a fui Karl Braun, din care 
12 portrete „hazlii*", în loc să fie tra
tate ca un ciclu închegat, precum se 
pretează a fi reproduse, sînt răsfirate 
mai peste întreaga întindere a suma
rului.

Placheta Scftwoorfsche Gsătzle ausm 
Ranut. cu :lustraHi într-o manieră lim
pede și sugestivă a g'af'ceneî Corola 
Frltz și cu reproducția în culori, pe 
copertă, a tabloului Ruga de Franz 
Ferch, este, în ciuda rezervelor semna
late, o frumoasă realizare a Casei crea
ției populare a județului Timiș, ce se 
cere continuată.
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® miniaturi critice

COINCIDENȚA 
Fără îndoială el arta scrisului, orlclt de 

desMvtrțltă, cuprinde in ca ți gemenele unei 
posibile lalibibuitu Și ztees.a peni a pr n 
firea Intrărilor «1 trebuie si deschidă din 
domeniu! eteric al vitelor — unde a luai 
conte -uîă — pentru a se întrupa in litere, 
nu întotdeauna perfecte. Cu nil* cuvinte ne 
referim la acea dramă ignobili cunoscut;! 
îndeobște sub numele de ..greșeală de II- 
par*. Ne-am obițnu.t așadar să acceptăm 
fără nici o tresărire drect ..greșeli de tipar" 
s.tuatille in eare cilim Harvey Wellrr in loc 
de Harvey Wceter. Britlsh Film Institut tn 
ioc do Brltlsli Film Institute, Honatorn in 
loc de llouston (ca In Conți-mpuranul din 
0 sept. ISM. p. 10) sau pitorescul Lcopold 
Bizoni in loc de tropote! Bloom fRnn*ăo'a 
literari, nr. 34, p. 9). Nu nc Impacient!» 
nici daci această orginalitate <te banecriere 
m vide,te ți In domen.til unor nume pe 
care le credeam d.mml lisate in conștiința 
nobxf'ă; așa ca atunci cind Frânt) Nm-ris. 
autorul Caracatiței devine Franck Morris (A. 
E. Batonsky. Meridiane. P- 257) sau Warrcn 
Iustin — Waren Austin. (Ramuri, nr. V. 
p, 10), deși In uit mul caz ne indolm că 
autorul articolului sl nu tl zărit mă.ar odată 
coperta lucrării la rare probabil se relrra 
(Rene Wellek. Auatbi Warrcn, Teoria Utc 
raturil). ți de ce ne-am Impacienta ? Cel 
mult vom schița un zlirb-'t dacă in loc de 
„thrilter" (cnglczescil pentru ..roman poli
țist") nl se va serv, un ..trlller" (persoana 
Versată tn... triluri) ca in Rnmjnia Llle 
rarii, nr. ST.O. îl.

Dar răbdarea nmlră merge șl mal de
parte : stnlem gata «ă credem că e vorba 
lot de o simpli gre cală de t.par ți alunei 
cînd citim negru pe alb că Thcodorc Roethke 
e poet englez (RomAiia Literară, nr. 2, I0M, 
p. 3). atunci cind no) ii țtîam american, 
sau cînd In prelata, la P-* veglrc in lan I de 
secară a Ini Sa1în-i.r (Tlrit unei etmaeeole 
povestiri, Down n1 thr P -‘ghy e redat prin 
romlnescu Joș |n Dinitl»', ca >1 cind 
„dinchv (un gen de ambarcațiune ușoara) 
ar ll iost nume propriu, șl acela transcris 
greșit.

Lucrul cel mal dudit Ins! nl y.j tp. 
Umblat citind .Hlcdul [rinei Runcan (Ro. 
rnănin Literari, or. R). I». ît) Intitulat iruri 
Emily Dlekcon. D.n obișnuință am conside
rat ci numaț o jalnicii eroare tlpogra .cit 
putea seliim mbsi tn felul acesta numele cu
noscutei poete americane Emily Dkkinson. 
Dar articolul finea să ne contrazici. Ața 
ci după ce am mal citit de patru ori Emily 
Dlckaăn (odată cblai In notele de la subsol 
care făceau o trlmltrre la traducerea V cro
nicii Porumbacu) a trebuit să admitem <3 
c vorba de o altă pir 14 (numele de Dlckcon 
e foarte poslb l tn limba engleză) ; chiar 
dacă in versuri ea.
_EI mi-a țoptlt: ‘bc ee-al murit P" 
'Pentru frumos" am răspuns — 
'Pentru adevăr" — T același lucru — 
Noi stntem frați I" tiLa spus" ... ele. 
nl se părea că o recunoaștem pe Emily 
DIAinson din 1 Ded fur Beauty. Buna 
noastră credință tn4 nu ne-a părăsit nlel 
de artă dată. Trebui; să fie vorba de o co
incidență. De ce au1 S-a mai Ini implzt ca 

doi poeți să scrie versuri identice (1) Noi 
inii am tl preferat un art col despre Lm.ly 
Dlcklnson care oricum ne este mai cu» 
noxcută.

MARCEL CORNIȘ-POP

INTRE INTENȚIE Șl
realizare:

In principiu, util lalea unei căr|l-«in(ezl 
d'*pre iiUiaiUra pcilhu copii este indisvttv 
tab.il. Cu atit mai mult. <u cit o asemenea 
lucrare vede La noi per.tru prima dală lu
mina tiparului. Dar valoarea p:a<tkA a ori
cărei iutrcpriiidm de occ.t «cn sc poale 
slab II numai după ce se cofllninti cu ecoul 
ci in conștiința celor c^-ora li se adre
sează. Mutei laiul de la'.ă are ca obiect cursul 
universitar Literatura ocnlm copii. publicat 
la Editura didactici șl pedăfocicl, al tarul 
autor este lise Sttnclu.

Nr-a reținu! atentia. eh ar de la început, 
cupriiizăloarca bibliografia consultată d au
tor. lapt care evidențiază dortete sa r1r a 
da o imagine ccmpkxl țl de ansamblu 
asuora literaturii pentru c p1i* rațiuni la >1 
uni venali. Cum Tn«ă reușita nu depînJo 
nittnai de cantitatea materialului pu. ui J.v- 
<u|k. mărturisim regii tul de a II oblicați 
să %etti!ia]lm o teamă de dclldențe care — 
credem — hl au punctul dț plecare in telul 
cum n fost gin di 11 tratarea subiectului. O 
altă atru-durare a lucrării, mai multa grija 
acordati Interpretării fenomenului literar, ar 
ll servit in mai marc mă>ură scopului 
propti s,

Mal tatu, în cadrul ,, considerații lor psl* 
ho1ogl.c“ (capii. I). biic punctate, ar N iost 
absolut necesară predzaftl că această li- 
teratu â ae adresează in special copiilor pml 
la 31—15 ani. (se Ind că doar speciile pre
ferate de către citltarll-eopll. Inclusiv ado
lescenții. Ori acestora chiar daci 1c mai 
plac cărțile de aventuri, manikilâ un Inte
res to| ni ai accentuat pentru literatura. 
pe care convențional o socotim aerisi numai 
pentru adU p, Ținind scama de ac astă rea
litate țl de deLrai|ia conceptului de litera
tură pentru cop*i pe care ne-o propune L 
Stanciu (pap' lOi» considerăm că ar tl lont 
Indicați implrțirea dist netă a cursului in 
două mari compartimente: I) Literatura 
propriu-iKl pentru copil (abordind speciile 
ți renurile care « adresează cu preponde
rentă vifstdor pini l.i 14 ani) și 2} Litera
tura accesibilii ți copiilor (referitoare l.i a* 
cele opefe tare, prin continui, personale, 
compoziție, pnt fi înțelese și de copil). Mai 
ales că autorul face — teoretic — deose
birile necesare in capitolul de introduceri1 
^Specificul literaturii pentru copil* (ra« 
U—19),

Tn telul aresta iiiformațla țl analiza ir 
fl dțllgat In precizie, s-ar II creat avan
tajul U”or criterii omogene de selcc(le a 
operelor țl do apreciere valorică s-ar I 
evitat prcic^taren suficientă sau incrmjk ă 
a unor seri teri daticl și contemporani, s. u 
repetarea aceluiași nume dp autor, la dl c- 
rite compartimente, care fragmentează con
tribuția sa la literatura pentru copil. (De

I s



B

la capitol 1a capitol «o schimbă „midalltn- 
tea" dc tratare. crelmlU’Sr. deseori Impieta 
u.iui am^lcc dezordonat dc nume, titluri țl 
opin'l aibUrare), De asemenea s-ar II con
cretizat intenția acelor sinteze necesara pe 
«poci, țări, Ind vldualHăti, genuri, sau spe
cii . Par să hm concret!. La capii dîuț III, 
Poezc pentru copil, mulțl dintre poeții care 
au dednat votam? întregi micilor cititori 
stnt de-a dreptul discreditați prin notații de 
teluri : „Ion Brad acrie poezie pentru copiii 
d- toate vlrstele despre viața de Iert sl de 
azi, d ■: satele Ardrtciiețtl* sau „Ion Horea 
Iți plmbă ctitorii prin țară al te etnii de
spre f’iimurelile patriei*. Pe lingă aceste 
fo-mulărl s'molllieatnarr. nolcle de 1a sub
sol un Inreg streaxă dreU o parte din cărțile 
care s* încadrează acestui gen dc literatură. 
H'nd omise de multe ori aparițiile din ulUmil 
ani. Șl «tund cind sînt menționați poeți 
toarte b'ne cunoscut!, ca Grigore Alexan- 
d.eseu, Vacile Atecsandrl, Mihail Eminescu, 
co itr butfa lor este redusă ia cîleva titluri 
sau traemerite dr poezii. De pildă, M. Emb- 
nescu este reprezentat numai prin creațiile 
„Somnoroase păsărele** ți „Călin (tile da 
poveste)'* — episodul nuntii din codru. Din 
poezia tui Vaslle Alrcsandri se consideră că 
este accesibil copiilor dnar pastelul f..Concert 
In luncă**), fiind uitat complet ciclul „Ostașii 
noștri'* etc. etc. (pap. dă—64). Tot in acest 
capitol I„1 dorul pentru copil este expedia! 
intr-o pag nă. fără n re pomeni unele specii, 
(balada, legenda) apreciata ți ta această 
vhs i

Inoperanța modulul tn caro «sie conce
put cursul ar poate dov^d1 -I ru alte exem
ple. Unii scriitori beneficiază la notele de la 
subsol d- o scurtă bl„g-a*fe, altora nu 11 se 
trece nkl măcar anul nașterii șl al mortH. deși 
stuf mal puțin cunoscuti. Basmul pmlic-fl- 
iorotic e te apanajul unor povestitori străini. 
La noi numai Nicolae lablț a scris povești 
bazlll (pag. .111—IHL Euseblu Camllar (co
piii nu p 4 uita plăcerea oferită de repo- 
vețECea basmelor din ,,O m e șl una dc 
nopți'*) nu este cel puțin amintit in paginile 
rezervate speciei respective (IV), In .sub- 
capltnlul Orientări ale basmului modern. 
Iile Stanciu pune In dlscirtle „Adanta-ea 
basmului la litcnțlUr educative ale epocii**, 
tncenlud adlet i „Mulțl povestitori al epoell 
mtwkme au îmbrăcat tn haina basmului In. 
te-IH educative*’. Nu putem tnț-krre de ee 
numai enora modereă se bucură de aseme
nea povestitori ți la ce „intenții educative*' 
speolalc se referă autorul cursului (uni
versitar I).

M se pvrt* lemerară șl ambii la — desi
gur bine lnlențlonat.1 — ri* n evidenția im 
număr de opere din literatura universală 
care se adresează copiilor, cu atit mal mult 
cu cit in bună parte rășinile consacrate 1m 
seamănă eu n b'bliogralie pe scurt comen
tată. tn capitolul Mari povestitori do basme 
(în Hlerzlura unlve-selă) lipsește o referire 
— oriei! de suma-ă — la creația popoarelor 
■frknn.o sau orientale. Iar despre Wllhelm 
Hanii se vorbește numai tn patru rlnduel. 
ab'olut necsentlnl* pentru portretul unul 
„mare poveștilor** (pag. 73—74). Poate mal 
firesc ar fl tost să se fl oprit Itie Stanciu 
la cele mai semnificative prezențe ale lite
raturii universale pentru Ccp’l, Intr-O sinteză 
care ar fl putut suplini privirea Istorică de 
la paginile Mi—44.

Pentru tonte aceste carențe semnalate de 
noi. ca țl pentru altele existente In această 
carte, ne Ingâdu m să sugerăm autorului că 
o mai ma e atenție tn elaborarea lucrării ar 
11 putut duce la rezultate mal notabile.

VALERO BACIU

CURSURILE DE LA VĂLENII 
DE MUNTE

Anul trecut cu prilejul împlinirii a M de 
ani de la inlilntarea Universității populare 
dc vară înființată de Nicolae lor ca la Vă
lenii de Mu te. Corn telul do stat pentru 
cultură șl artă, a hotar It reluarea acestor 
prelegeri de va 4 lnteg indo.tr in acțiunea 
de ră.ptndjrea științei ți culturii, deilășu- 
tate de celelalte Univers tați poșulare. In 
imn ds prețuire șl omagiu față de rărtu- 
ranil de prestigiu și notarietate mnr*;j|4, 
a fost denumi) Unlvers.lat a populară de 
vata „Nicolae larga**. S-a reinodal astrd ti
rul unei vechi tradiții. tradilie întemeiată 
In anul IMS d* l-loiicul targa, acțiune de 
care s-au 'm*ărtă-lt zeci de generații de 
profesori, tniălători țl rățplndtnrl ni cul
turi. La cursurile de In Vălenii partlclnau 
cadre didactice ți din rindul naționalități tor 
Conlocui (oare, pentru care se or ganizau 
cursuri de l’mba țl t tevatura română.

La sftrțltul acestei veri, perie 163 acti
viști ui Corn tetelor Județene de cultură șl 
artă si al CorsIUTor sindical* Județene, au 
participat la cea d* a doua ediție a Univer
sității populare din Vălenii de Munte.

Au ținut prelegeri cu o tematică va
riată : Prof. tmlv. <lr. docent Petre Vancea. 
membru coresp, ni Academiei, Acad, Caiuș 
lacob acad. Gri pure MoC*1T. Dr. C, Maxlmt- 
Han, arud. Remns Răduleț. prol nniv. dr. 
doc. Călin Popovici. nerd. Aurel AvrameȘcu. 
preț. unlv. d-, Pav*l Anostoț, aced Slrhn 
MHcu. Mireca MaUja adjunct ai Ministrului 
afacerilor externe ; Dintre subiectele politic» 
dc Interes contemporan amintim dezbaterea 
„Perfecționarea vieții sociale 1n Românii 
condu vă de dr. Gh. Bandrus, țel adjunct a. 
Secție! de propagandă a C.C. al P.C.H. — 
dezbaterea ; „P C.R. detașament activ al 
luptei antlImpcriaHde b'-ntrii unitatea țl coe
ziunea miseării eununiște ți muncitorești tn 
lernațlonale". condusă de dr. Mihai Dulea, 
țel adlund al Secției de propagandă a C.C. 
a P.C.R.: prelegerea! „Ateismul țtllnlifli 
msrsht șl lerarli a valorilor morile* a prof 
univ, dr. Paul Pop*sciî-Nevcanu ; Simpozlo 
inut „înfăptuirea dcDlln<*( egalități eepnonl- 
ce, sociale țl politice dintre popo-ul romi* 
șl naționalitățile conlocuitoare*, condusă d» 
Eugen Jcbelranu, Acad. Șt, Prlerly ți Lduard 
Llirnbnrger.

Mal menționăm slmpoziomul: „Condiția 
artei In epoca modernă. Istoric, soetaf. națio
nal șl cultural. Condiționările șt dimensiunii» 
fundamentale ale artei contemporane" țl 
Slmpoziomul ..Realități ți perspective ale 
artei romSnețll contemporane* susținut de 
criticul Șerban Ciocutescu, criticul de artă 
Zeno Va*cen, prof, enlv George Pascal.

Evocarea personalității ctitorului acestor 
prclcgcr, s-a tacut de prol. amlv, dr. doc. 
Mihai Benta care a vorbit despre: „Ntcolao 
lorga — n*o!esorulM Șl Frasin Mumteanu- 
Râmnlc, directorul Muzeului memorial N. 
■orga.

Partlclpantli la «ceste cursuri «îl avut 
de asemene.! prilejul să viziteze monumen
tele din împrejurimile localității : Minăstlre» 
Zansllra pictata dr Nico'ae Grlfioreacu, Mi- 
năstlrea Dealul unde este păstrat canut lui 
Mihai Viteazul. Muzeul scriitorilor din Tlr- 
govi-t-. Muzeul tlpărltu Hor româneII din 
Ttrgovlștț ți nu participat ta Spectacolul de 
lumini țl Minele din turtea domnească din 
1 irgoviște.

OCTAVIAN METE*

indo.tr


UI

part'

a hlrtlel cu Indicarea 

adresei exacte a expedi

torului, se trirnii pa 

adresa redacției 

Manuscrisele

Manuscrisele

corespondent 

citeț pe o singur®

Redacția :

Timișoara

Piețe V, Roaitâ nr. 3

Telefori I 20 20

dl

| mo7 |

i*i î -

București

Șos Mae leii nr. 10

uri.e

scrise

nepublicnie nu m

-ești tu le

Tiparul executai 

sub comanda nr. 1537 

la întreprinderea 

Poligrafic® Banat, 

Bd. Leontln SSlSjcn nr. 7.

Tfmițoara — 

R. S. România


