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FANTASTICUL ÎN NARAȚIUNILE 
LUI CARAGIALE

3 OVIDIU BIRLEA

Observator crud al realității contemporane analist fin al enormității urnano 
în latura ei negativă, Caragiale poate fi socotit într-un fel nt rochi parca desăvîrșită 
a Scriitorului realist. Cu toate acestea, întîlnim în narațiunile lui ți o vină fantastică 
destul de puternică pe care unii critici literari au încercat să o minimalizeze, Jăsînd 
să sc sutînțeleagă că aceasta ar fi o scădere în ansamblul operei lui. „S-a considerat 
că fantasticul stă în puternică opoziție cu realul, cele două poziții fiind iremediabil 
antinomce, ca atare, un scriitor realist nu poate nicicum ancora în lim.murile fan
tasticului. Cine împărtășește acest punct de vedere uită că și fantasticul este in cele 
din urmă tot o reflectare a realității decît că unghiul de refracție este altul, Tn con
secință, nimic mai firesc decît împletirea acestui fantastic cu elementele realiste 
scoase din observarea împrejurărilor contimporane. Simbioza celor două aspecte 
capătă o întruchipare desăvîrșită în basmde și legendele populare, unde trecerea de 
la rea! In fantastic este cit se poate de firească, adesri mperccntibilu, mai .des da
torită tip ului că aici domeniul fantasticului are alte limite decît în concepția știin
țifică deși re lume. Ceea ce noi numim fantastic, pentru o anumită mentalitate popu
lară de grad arhaic are toi o existență obiectivă, reală, chiar dacă ea nu mai cade 
direct sub observația omului. De aceea, nu trebuie să surprindă cîluși de puțin îm
binarea. aparent nefirească, dintre elementele vieții cotidiene și cele cu contur fan
tastic. Mentalitatea arhaică nici nu-și poate reprezenta ceea ce noi numim fantastic 
decît în cadrul obișnuit al realității care îi este familiară, într-un context cel puțin 
verosimil, dacă nu veridic. In felul acesta, fantasticul prinde consistență, capătă 
contur palpabil și dimensiuni comensurabJe, iar realul își alungește proporțiile adesea 
pînă in 1‘mite nebănuite. Fenomenul se observă șî în narațiunile fantastice ale lui 
Caragiale și ni se pare că tocmai în această îmbinare dintre rea! și fantastic stă 
farmecul lor deosebit, nota diferențiatoare în cadrul operelor lui literare. Sub acest 
aspect, Caragiale a mers pe dira adîncă lăsată de narațiunile populare cu caracter 
fantastic unde procedeul de a altoi detalii realiste pe schelăria fantastică e întru 
totul firesc și praclîcat cu tenacitate

Fantasticul ocupă un loc modest în opera lui Caragiale pentru că el s-a Oprit 
numai la cîteva aspecte ale acestuia și anume la cile care erau în consonanță cu 
înclinările și preferințele lui scriitoricești. El nu își face ucenicia literară la muza 
populară povestind basme, ca Slavici, Creangă și — versificate — Coșbuc, ci por
nește e la oralitatea folclorică în modul ei curent de a se manifesta prin povestiri 
și dialoguri pline de spontaneitate, Cînd Caragiale prelucrează narațiuni din tezaurul 
folcloric, el exploatează anumite aspecte tematice care lui i se par a fi cit mai intere
sante în noua configurație literară. în Poveste — imitație, publicată în I8£M, Cara
giale repovestește cunoscutul basm fantastic despre cei trei fii care pețesc concomitent 
aceeași faU, fiecare posțdînd o însușire — sau un obiect miraculos — prin care cm- 
tribuie la găsirea sau salvarea acesteia. Basmul (Aa Th 653) este unul dintre cele 
mai răspindite din Irlanda pînă in India, cu uncie mlădițe șî in America și Extremul 
Orient și pare a ii de origine indiană după atestările din literatura sanscrită.') El 
circulă în două versiuni, cea in care pețitorii sau salvatorii fetei posedă cile r. 

ORIZO
NT



IN
O

ZldO

calitate în grad maxim ți cea în care aceștia au clte un obiect miraculos cu aju
torul căruia realizează minuni. Cea dc a doua versiune (Aa Tli 653 A), pe care 0 
povestește ți Caragiale. arc o răspîndire mai mică, fiind atestată doar in Islanda, 
Spania, Ungaria, Iugoslavia, Grecia, Polonia ți America Latină.T) Pairi Zariîopol 
indică drept sursă de care s-ar fi servit Caragiale povestea slugii din O șezătoare 
la țară a lui A. Pann. Filiația nu e sigură, întrucit schema epică a celor două na
rațiuni nu coincide întru lotul. Astfel, la Caragiale, fata e găsită încă fiind în fașă, 
pe cînd ia Pann ea e adoptată la o vîrstă mai înaintată, cind se putea vădi a fi 
„frumoasă"1, pe placul împărătesei. Cei trei Frați posedă. 1a Pann, un covor, o oglindi 
ți un măr, pe cînd Ia Caragiale, alături de primele două, apare drept tămăduitoare 
o iconiță, iar nu mărul ca la presupusul model. Tn sfirșîl, la Pann, fata îți alege 
pe cel mai plăcut dintre el, fără vreo altă specificare, pe cînd la Caragiale, fala 
rămîne celui cu oglinda a toi vânătoare. S-ar puiea presupune că devierile semnalate 
s-ar datora lui Caragiale care ar fi intervenit astfel în sceneria basmului, dar toi 
ușa de plauzibilă este ți ipoteza că autorul ar fi cunoscut și alte variante populare 
mai apropiate — dacă nu identice — de schema epică a variantei lui, rămasă însă 
nepublicată. Supoziția e întărită de faptul că în cele zece variante românești — din 
care numai una transilvăneană — sc intiinesc ca obiecte miraculoase, pc lingă 
oglindă sau ochian, apoi cw (maî rar șea sau manta), șî iconița tămăduitoare 
sau chiar sula ce po,ile învia în locul mărului cu însușiri similare.1) Dar problema 
filiației e secundară în cazul de fată, important fiind modul cum a repovestit Ca- 
rngiaie schema popula'ă străveche. El a tost captivat de atmosfera luminoasă a 
acestui basm, de schema lut scurtă și clară și mal cu seamă de ingeniozitatea fina- 
l"lui. Căci basmul sc încheie în chip judic'os, după ce instituie o dezbatere de natură 
logico-juridică prin care mintea ascultătorilor este provocată să ia o atitudine. Cil 
de mull l-a al ras această Ingeniozitate pe Caragiale se poate vedea din modul cum 
încheie cl acțiunea, Dacă, în genere, în variantele populare cîșligă iota cei care o 
tămăduiește (sau o învie), la Caragiale fata alege pe cel cu oglinda, „pentru că 
el dacă nu o lua pe ileana, rămînea cu oglinda, și s-ar fi lot uitai în ea, ar fi 
văzubn ne fată mereu cu altu-n brațe ți s-ar fi prăpădit băiatul ... Șl dacă 
se prăpădea el, se prăpădea și fata, se prăpădea și mă-sa. împărăteasa..." Moti
varea e llpic caragEahscă și ea coboară narațiunea în lumea zef li misirilor. De altfel, 
pretutindeni, tonul variantei tui Caragiale se menține glumeț, ușor, spumos ți sprin
ten, adesea alunecind chiar spre persiflare: „Nu știi dumneata... fum să isprăvesc 
toate poveștile cu Trci-Feți-logofeți ?“ ...A pus împăratul să clădească o biserică 
mîndri cum nu mai fusese pin-atunci în toată împărăția, spre lauda Fecioarei, care 
făcuse o așa minune" etc.

Acest fon răzbate ca un fir roșu și prin celelalte narațiuni cu filoane 
fantastice.

Din întreg tezaurul folcloric, Caragiale a Fost atras îndeosebi de figura dia
volului. în ipostazele lui principale. Autorul ne înfățișează un drac popular autentic, 
adesea sensibil diferit de cel biblic.

M.ii înlîl, Caragiale pune în scenă pe dracul păcălit de femele, temă folclo
rică predilectă și universal răspindită. Cea mai izbutită este, fără îndoială, Kir lanttlea. 
Basmul-snoavă despre dracul prefăcut om și torturat de soție e cunoscut în Eu
ropa în peste o sută de variante folclorice, apoi în Brazilia și în îndia, de unde e 
probabil originar,') La noi, basmul e atestat în vreo 18 variante®) dar Caragiate 
e avut drept izvor varianta lui Machiavelii, I' firmenio che prese moplie — Pavata *), 
Scriitorul român și-a urmat îndeaproape modelul, căci schema epică este aceeași în 
liniile ei principale. Cine c familiarizat cu stufozitatea variantelor folclorice ale ace
luiași Hp, îșj dă seama cu ușurință că în cazul de față se află în fața unei Filiații 
sigure, în Huda divergențelor de amănunt. Dar dincolo de acest schelet narativ, 
povestirea lui Caragiale este o rouă elaborare care Iranspunc pe cililor în alta lume 
decît cea oglindită în prelucrările predecesorilor și în cele din circuitul folcloric. 
Diferența provine din ceea ce numim în genere localizare, care de fapt la Cara- 
g'ole are implicații maî adinei. Procedeul în sine e Folcloric, fiindcă povestitorii 
talentafî preiau din repertoriul tradițional doar miezul, scheletul epic, pe care ei 

1 împlinesc cu detaliile luate din cercul lor de viață, contemporancizîndu-l și loca
li zîndu-1.’) Dacă Machmvdli nc-a înfățișat un crimpei din viața Florenței medie
vale, diavolul Belfagor așezîndu-sc acolo „ncl borgo d’Ognisanti" ca un nobil pairi- 
rian, Caragiale il transpune pe Aghiuță — Kir Tanulea în Bucureștii de pe vreme* 



domniei fanariote. Fresca epocii e magistrală, materializată atit prin atmosferă, cît 10 
mai cu seamă prin limbajul presărat cu numeroase grecisme Naraț'unca poartă 
urmele unei cizelări maxime, cu o corelație exemplară intre temă și stilul adecvat, 
Operă de vădită maturilate (I9C9)T pe care Ibrăileanu o socotea ca fiind adevărata 
nuvelă istorică românească. Din mărturisirile lui Caragiale reiese că el intenționa 
să-și urmărească personajele din comedii in generațiile următoare, dar proiectul n-a 
mai fost realizat. în schimb, prin Kir lanulea, Caragîalc a izbutit să înfățișeze 
preambulul lumii personajelor lui, zugrăvind in trăsăturile ei tipice viața mahalalei 
bucureștene anterioare celei din come Iii ți Momente, Dacă Aghiuță — I.muțea — 
pare un bunic mai îndepărtat a! lui Zaharia Trahanache, Acrivița anunță fără echi
voc pe urmașele nu numai din Afomenrc, ci și pe coana Joițica. la fel de imperativă 
și de intransigentă. în acest fel, fresca istorică a secolului at MX-lea își are prologul 
explicativ în această narațiune cu substrat fantastic și scriitorul a demonstrat că 
pletora fanarioto-ciocoiască din secolul precedent a continuat să viețuiască păslrîn- 
du-și firea și apucăturile adaptate la noile împrejurări economice și sociale.

Atmosfera de humor și de voioșie, caracteristică basmelor-sr.oave populare, 
se află in consonanță deplină cu înclinarea scriitorului nostru clasic de a detecta 
asp ct’le ilariante ale vieții. Sub acest aspect el își depășește atit modelul italian, 
cît și cel folcloric prin continuarea liniei ascendente a acțiunii și în consecință, prin 
accentuarea tensiunii ei dramatice. Pe cind la Machiavelli și in variantele folclorice, 
diavolul fuge doar cind i se spune că il caulă fosta soție, Caragiale adaugă un 
scurt episod în care însăși Acrivița se duce la ceî îndrăciți, fugîrîndu-l pe diavol. 
Sudura noului episod a devenit plauzibilă prin modificarea atitudine! femeii care la 
Caragiale devine pocăită și plină de dor după răposatul lanulea. Dar dacă ea e 
mînală spre el de acest for lăuntric, fostul lanulea e animat de sentimente cu lotul 
opuse, ceea ce duce la iremediabilul dezacord dintre ei, prelungit pe durata unei 
veșnicii și dă finalului o culminație neașteptată.

Tn Calul Dracului apare aceeași culoare a personajelor, cu deosebirea că fe
meia păcălitoare e de astă dată o bătrin ă prefăcută în cerșetoare. în nota ediției 
Sale Paul Zarifopol mărturisea : „Nu știu de unde a luat Caragiale elementul fol
cloric din această povestire". Intr-adevăr, narațiunea nu ne duce sp'e nici un model 
folcloric cunoscut, deoarece ca e redusă la un singur episod, al cavalcadei nocturne, 
curmală dc ivirea zorilor. în repertoriul folcloric există mai multe tipuri epice care 
conțin tema: baba mai tare decit diavolul, dar desfășurarea episoadelor e cu toiul 
altfel. Credem că Caragiale a însăilat scurta narațiune pornind de la credințele 
populare despre drac și babă. Din felurimea acestora desprindem ca potrivit căreia 
dracul se poate preface, intre altele, și în babă, apoi credința că babele își au puterea 
de a fermeca de la diavol, în schimbul căreia, ele îi sînt întru lotul supuse, avind 
chiar relații erotice cu acesta. Puterea diavolului slâpîneșle numai noaptea, de aceea 
o dată cu ivirea zori'or sau cintatul cocoșilor, el trebuie să se retragă la locașurile 
lui. Pe alocuri se mai crede că baba ar avea cap de drac, fiindcă Sînpetru sau 
Spicidon le-ar fi schimbat din greșeală. Caragiale a fost atras în chip deosebit de 
alternarea imperceptibilă a celor două planuri, fantastic șl real. în fond, ete se pre
lungesc într-atîta unul prin celălalt, îneît linia de demarcare nu poale fi conturată, 
Cittoru] se întreabă dacă baba e o ipostază a diavolului sau o fermecătoare ce se 
poate metamorfoza în fală de împărat in urma puterii supranaturale primite de la 
diavol pentru care trebuie să-i satisfacă acestuia fel de fel dc capricii. înlre care 
și cavalcada nocturnă.. Tocmai în această imprecizie rezidă farmecul bucății pe care 
Caragiale a știut să o minuiască în nuanțe atit de fine.

Caragiale a mai scris și povestiri în care dracul are de astă data trn rol 
dominant, căci oamenii nu i se pol sustrage de sub imperiul lui. Tema a făcut o 
carieră 1terară strălucită, iar în folclor ea deține un primat netăgăduit. La Ifanttl 
lui Minjoală e cea mai izbutită povestire din această categorie, ăietamorfozefe dra
cului sînt înfățișate atît de veridic, îneît cititorul neprevenit nu își dă seama că 
cotoiul din casa Mînjoloaiei, apoi iedul de pe cimp s'nt diferitele lui ipostaze. Tn 
cred'nțele noastre populare, acestea sînt fermele de predilecție pe care le ia dia
volul în escapadele lui nocturne pentru a face rău oamenilor. O statistică e revela- 
toare, In Răspunsurile la chestionarul UnguislicO’tniloiogic al lui B. P. ffașdcu, 
dracul e arătat a se preface în cline în 191 de răspunsuri, in pisică in 128 de 
răspunsuri și în capră (ied, țap) în K’S răspunsuri, ceea ce reprezintă aproximativ 
trei pătrimi din totalitatea metamorfozărilor indicate în aproximativ 500 de localități.
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1X5 Tensiunea dramatică a acțiunii e mărită de manifestările vizibil suspecte ale dra
cului ji ale Mînjoloaiei, de cîteva cri reliefate cu multă Ostentație, pe care însă 
emul nu le percepe în ciuda evidențelor bătătoare la ochi. El știe că din cei patru 
Elhari care au încercat să jefuiască hanul Mînjoloaiei. unul a murit iar altul a muțit 
în chip inexplicabil. Observă apoi că icoanele lipsesc din odaie, că zbiară cotoiul- 
diavol cînd își face cruce în două rînduri, iar iedul țipă și sare din desagă la sem
nul crucii. Cînd se întoarce la Alînjoloaie, dă peste același ied care îi aținuse calea 
pe cimp. iar hangița nu-l iasă să-și facă cruce. Căciula pe care o „învîrtise" in 
mîlni Mînjoloaia îi pricinuiește dureri și fierbințeli [e care eroul le atribuie băuturii 
excesive. Doar calul simte prezența diavolului în formă de ied si reacționează vio
lent, cu disperare. Fantasticul e absorbit ™ desBvîrșFc în veridic, așa cum apare și 
în povestirile populare de acest gen. Căci Caragiale trebuie să fi pornit de 1a o astfel 
de povestire pc care o va fi auzit la vreun han printre chirigiii la popas sau în alte 
împrejurări. în articolul Ltr hanul tui .-'tîn^'d st substratul fatclorir^ am publicat 
n povestire similară din nor’u! Moldovei, în care diavolul luase înfățișarea cîinelui 
iubitei pe care o vizita soldatul bucovinean în timpul nopții. Atar! povestiri trebuie 
să fi fost deosebit de numeroase, cîteva fiind consemnate doar Incidental cu prilejul 
unor culegeri de folclor, fată un fragment dinlr-o povestire din 188-1 relatată de un 
hătrîn de 70 da ani din Lupșanu-lalomițâ Povestitorul, fiind dorobanț în tinerețe, e 
irfmts călare la Făcăeni. „Tn drepiu rîchilor de la Stelnica, mă pomenii c-o dihanie 
de băiat numa d-un cot de marc și c-o căciulă d-alea mocăneștile, cît o baniță de 
mare, îndesată pînă la umeri, Cind l-am văzut, parcă m-am înhlorat, dar îmi făcui 
cornj... Cum fug-'a calu dă iute, eu gîndenm c-ol mai vedea bă’atu ăla cînd mi-ol 
vedea ceafa, dar cînd ml-aruncș! ochii, ît văzui mergînd duduind pe lîngă calul nieu. 
FI mergea tot pe partea despre cîmp, ca să sperie calu. să sară cu mine-n rîchi... 
Dacă văzu că băiatu n-a putut să-ni facă nimic, se făcu dedată o chirighiță d-alea 
roțile de scoghește porumbu șî începu să se bage ne sub burta calului și să-i sară 
ne lîngă cap, pîn partea despre cutia, ca să mă dea în rîchi, da calu, săracii, lot în 
lături. Cînd văzu și văzu că nici așa nu poate să-nî facă nimic, se făcu o pînză albă 
și lungă șl se-ndesa tot în cal ca să-l dea-n rîchi ; calu sărea toi despre cîmp. Șî 
in i gonit astfel pîn-aproape de Cega ni. Atunci auzii văielîndu-se în urma mea ca 
un glas de rochii: — Ao1m>, șărneul de mine! Ce o să mă Tac eu? Și multe 
altele",,.4} Povestitorul popular e convins că acesta e dracul, de aci spaima rare 
face povestirea sumbră, apăsătoare, în limp ce eroul Iui Caragiale percepe totul ce 
se îniimplă ca manifestări firești ale unor fenomene veridice, naturale, căruia nici 
reacțiile violente ale catului nu-î strecoară nici cea mai mică bănuială că ar fi 
urmărit de d'avnl Uneltirile acestuia au fost fntr-atîta înveșmântate în forme firești, 
îneft eroul nu se lasă convins nici cu ani în urmă cînd socru-său „o linca într-usia 
că în fundul căciulii îmi pusese cocoane fermece șî că iedul și cotoiul erau tot ima,..“ 
Povestirea Ăn conac aduce în scenă pe dracul prefăcut în „negustor, vreun orzar ori 
ciresar... un roșcovan grăsuliu. cu fata vioaie, cîrn și pistruii!, dar om plăcut la 
înfățișare și tovarăș glumeț; numai atîla că e șașiu și cînd se uită drepi în ochii 
Fnăndui, îi face așa. ca o amețeală, cu un fel de durere la aproprletura sprintenelor". 
Portretul schițat de Caragiale nu diferă în substanță de cele zugrăvite de imaginația 
populară. Din diversitatea uluitoare de forme, spicuim pe cele în care dracul apare 
drept un boier cu o burtă mare, un boier „cu tilindru" ori cu haine scumpe, un turc 
pedestru sau călare, un neamț cu căciulă roșie, un harap negru sau mare ele., cel 
mai adesea eu barba roșie. Ceea ce e izbitor în aceste întruchipări, este căutătura 
stranie care provine fie din culoarea roșie, mai rar albă, a ochilor, în puternic con
trast cu trupul in întregime negru, fie din mărimea lor neobișnuită; adesea diavolul 
are „ochi mînjiți" după cum e înfățișat în unele răspunsuri la chestionarul citat a! 
lui Hașdeu. La conacul de la han, diavolul prefăcut în negustor se împrietenește cu 
lînărul plecat să ducă arenda datorată boierului proprietar șî îl îndeamnă să joace 
la cărți, acesta pierzînd toți banii, împreună cu ceasul șî inelele. Tînărul, aidoma 
eroului din povestirea precedentă, nu bănuiește nimic neobișnuit, cu toate ciudățe
niile de care lotuși se miră. In afară de privirea încrucișată și sfredelitoare, tjnărul 
călăreț e uimit de apariția inopinată a căiărețului-diavol, „findcă tot drumul, llnărul, 
măcar că și-a întors privirile de multe ori pe calea umblată, nu a luat seama să 
mai vină cineva după e1“. Cînd trec pe lîngă biserică, la semnul crucii, tînărul își 
aude tovarășul „rămas cîțiva pași înapoi, rîzînd grozav. întoarce capul: tovarășul, 
nicăieri",.. în toiul jocului de cărți, tînărul nu bănuiește că insistenta acestuia e 



de rău augur, fiindcă potrivit credinței populare, dracul iese înaintea oamenilor și 
ÎI îndeamnă „la rele" pentru ca să te ia sufletele.10) Abia noaptea, cind toți ceilalți 
dorm, exccpLEnd tovarășul „cu ochiul ciudat care l-a stăpânit toată ziua", după ce 
e îndemnat dc acesta să-i amețească pe ceilalți cu mirosul unei basmale și îți face 
cruce, aude iarăși aceiași „hohot strașnic" și bagă de seamă că cel Ce ba îndemnat 
dispare dintr-odată fără urmă, cade leșinat pină Li ziuă, A doua zi, spaima de o 
clipă dispare cu desăvârșire, căci eroul e arătat trecând prin tocurile critice „pe după 
movila bisericii", apoi „la cotul dealului, unde apucă drumul spre Poenița” fără să 
fie muncit de vreo aducere aminte supărătoare. Pare că peisajul a înghițit orice 
urmă de nefiresc, totul a reintrat în ritmul normal cotidian. Fantasticul a fost re- 
sarbit de natura înconjurătoare, a cărei emanație efemeră totuși a fost. Căci acesia 
parc să fie sensul fantasticului la Caragiale: o Ipostază neobișnuită, accidentală, a 
realității veridice. De aceea, ea mi produce nici o încordare, nu trezește fiori ca 
povestirile populare despre întâlnirile cu dracul — care din aceste motive nici nu 
aînt relatate în cursul nopții sau în locuri singuratice. Doar incidental tînărul din 
La zortoc leșină, pentru ca mai tirziu să nu mai resimtă nimic din catastrofa noc
turnă. Lipsa de cutremurare șl dc spaimă ascendentă nu provin din vreo superfi
cialitate a scriitorului, ci tocmai din bonomia lui pornită spre rîs prin care isprăvite 
își pierd latura colțuroasă și se topesc înlr-o lumină blîndă, plină dc înțelegere pentru 
tot ce e omenesc.

Caragiale a tratat fantasticul de sorginte populară ți sub unghi satiric, dîndu-ne 
cîteva parodii rămas* pînă aeum unice în literatura noastră. Mobilul parodierii va fi 
felurit, fruct al observației fine șt necruțătoare.

In țftevn narațiuni, el parodiază basmul fantastic în resorturile lui intime care 
■călăuzesc desfășurarea acțiunii într-un anumit sens. Uneori, această parodiere duce 
la zgonirea totală a elementului fantastic și ceea ce obține scriitorul e un fel de 
snoavă cu formă de basm. Mamâ are cadrul și episodul inițial caracteristice bas
melor în care împăratul și împărăteasa se frământă îngrijorați că nu au copii șî caută 
soluția izbăvitoare. In basmul popular aceasta rezidă fie în anumite alimente — 
pește, fructe — ru putere germinativă, fie în alte substanțe vrăjite cu același efect. 
Caragiale rămîne pe tărâmul veridicului șl problema e rezolvată prin înfierea clan
destină a copilului din flori născut de o tifîsncă. De aci înainle, toată acțiunea e 
condusă de Caragiale ca pentru a ilustra zicătoarea populară despre țiganul ajuns 
împăcat.

Se pare că autorul s-a inspirat dintr-un basm nuvelistic prahovean, publicat 
In I0C6, ■') in care o împărăteasă, ca să îndeplinească dorința soțului de a avea 
șî un băiat, își schimbă ultima leliță cu copilul unui olar, Acesta se îndrăgostește 
mai tirziu de fala unui olar, pe care, peste voia împăratului, o ia de soție și ea sc 
va dovedi totuși neașteptat de isteață, Numai îdeea din basmul popular concordă 
cu varianta Caragiale, încât filiația e problematică.

în Poveste, rămasă neterminală și inedită pînă la ediția Zarifopol, Caragiale 
indică drepl mobil al pastișării satirice o anumită atitudine antimonarhică „Povestea 
asta despre Capete și Coroane nu se isprăvește, că nu se poate isprăvi: Totuși ața 
neisprăvită ne învață că mai adesea coroana-i pentru cap decît capul pentru coroană". 
Parodia mai țintește și alte resorturi ale basmului popular. Din textul publicat, dar 
mai cu seamă din schema continuării lui se vede o aglomerare uluitoare de isprăvi, 
în care generațiile de împărați se succed după încăierări sîngeroase, cel mai adesea 
nemolivale. Autorul s-a străduit să dea O pastișă voit îngroșată a unor basme 
jiopubire de factura desîînată, cu o acțiune Insuficient consolidată, fără un fir or
ganic călăuzitor. Acestea sînt așa numitele basme de aventură în care eroii săvîr- 
șesc isprăvi năstrușnice, pentru ele în sine, fiind minați irezistibil spre vitejii, fiecare 
măcel fiind legat de obicei de mîna unei fete eliberate sau câștigate de ta vrăjmașul 
doborîl. Numărul unor atarl episoade poate fi variabil deoarece prezențe lor nu 
adaugă nimic la ilustrarea calităților eroilor și prin aceasta la motivarea ascen
siunii lui spre treapta cea mal înaltă din ierarhia omenească.11) Și la Caragiale 
narațiunea e excesiv de lungă și, mai cu seamă, fără a se putea întrezări într-un 
fel sfîrsiiul el, întocmai ca in unele basme populare din această categorie.

Put-Frumos cu moț în frunte parodiază basmele în care soarta eroilor e hotă- 
rită ab initio rit ursitori. După obiceiul celei de a treia ursitoare, Caragiale sortește 
eroilor și cîle un cusur care de data aceasta poale fi remediat printr-o simplă do
rință a ființei iubite. Astfel, Făt-Frumos cu moț în frunte nu e decît „un prichindel
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00 de om, șchiop ți cam gliebos”, deci pastișaț de Caragiale după cunoscutul Stătu 
Palmă Rarbă Col, pocitania pe care o înfruntă eroul cu tovarășii năzdrăvani, Slrîmbă 
Lemne și Sfarmă Piatră, dar hărăzit de ursitoare cu darul de a da minte ființei 
iubite „cită și a lui". Cele două fete ale unei împărătesc, sînt sortite de ursitori să 
lie, una frumoasă, dar proastă șî cu darul de a da din frumuseței-i ființei iubite, 
cealaltă deșteaptă, dar urîtă. Prin aceste însușiri distribuite de Caragiale în chip 
Încrucișat, resorturile acțiunii decad la nivel pur anecdotic, fiindcă totul constă in 
întîlnirea eroului slut cu fata frumoasă pentru a-și completa reciproc defectele. Pri
lejul e folosit de autor și pentru a satiriza inconstanța femeii care, odată înzestrată 
cu inteligență, devine pretențioasă, capricioasă, fără nici o urmă de recunoștință 
țâtre ființele îndatorate. Cealaltă lată de împărat rămîne in afara acțiunii și sc pare 
că aci Caragiale a voit să satirizeze acele basme populare care aduc în acțiune 
trei surori din care doar cea mică devine proiogonistă, celelalte două fiind sortite, 
prin opoziție, să reliefeze destoinicia acesteia, întrucil ele la încercare s-au dovedit 
lără însușirile necesare. Răm'ne dominantă satirizarea naivităiil populare datorită 
căreia se pot petrece salturi uluitoare, de la o extremă la cealaltă la același personaj, 
in chipul cel mai ușor șî prin aceasta deznodământul precipitat al acțiunii.

Dri-dămult... mai dâ-dâmtili e parodia narațiunii Siâptnca odată a Iul Dela- 
vrancea, un basm cu largă răspîndire In Europa, apoi prin Siberia {Aa Th 67n), 
dar absent în India și în Orientul Apropiat.Ia) Deși urmează modelul destul de 
aproape, Caragiale tratează cu mai multă libertate clementul fantastic. Peștele mira
culos e prins a doua oară și transformă pe țiganul porcar intr-un Făt-Frumos. ceea 
ce în’ătură episodul cu închiderea celor trei într-un butoi șî aruncarea pe apă, din 
basmul popular, redat întocmai de Delavrancea. Strădania lui Caragiale s-a îndreptat 
asupra parodierii stilului lui Delavrancea. îndeosebi maniera acestuia de a-și pre
săra narațiunea cu numeroase dialoguri, adesea pulverizate in replici de cile un 
cuvînt sau o silabă e redată de Caragiale cu o vervă îndrăcită. Platitudinele con
vorbirilor abundă aproape pe fiecare pagina, pe alocuri cu alunecări spre grotesc. 
LJe sînt sporite de jocul asanonlelor și al sinonimelor prin care autorul a vrui să 
ridiculizeze frecvența lor din uncie producții fo'clorice: ..Dar ce se pomenește ? acel 
pește, după ce svîcnește, și vorbește". Cald, Căldură. Cuptor. Zăbușcală. Nădușeală. 
Pîroteală. Toropeală, Topeală, Tîmpeală" ele. Felul în care și-a scris Caragiale nara
țiunea face derizoriu ți stilul caracteristic al povestitorilor munteni, care se diferențiază 
de cei moldoveni și transilvăneni prin seurtimei propozițiilor, adrsei reduse la 
un singur cuvînl, dtnd spațiu larg subînțelesurilor, tin stil abrupt, precipitat și 
nervos, oglindă a temperamentului de factură mai aprinsă și mai dramatică, că
ruia Caragiale îi rămîne totuși tributar din plin.

Unele narațiuni parodiază legendele populare în naivitatea lor de a explica 
geneza anumitor forme și fenomene. 0 invenție mare vrea să explice apariția ti- 
pa ulu , apoi a bitTotecilor si a acadcmi'lnr r>Hn intervenea lui Aghiuță pentru a 
dovedi la cer că oamenii „sînt răî și proști". Partea poetului parafrazează legendele 
despre apariția prolc57unilor, poetul avind pacte doar de uneltele de scris, iar Po~ 
veste de Pașii parodiază legendele populare despre ouăle roșii, in care minunile se 
petrec în chipul cel mai neașteptat. Pentru cn naivitatea populară să fie și mai 
ridiculizată, și o dată cu ea șî semănălorișlii care croiseră un țăran idealizat. 
Caragiale pune întîmplarea pe seama fetei cefei mai leneșe din sat. Miraculosul 
creștin e parodiat apoi în alte naraț'unî (Norocul culegătorului, Sfinia Ghenweva) 
Iar credințele despre spirlduș în Olpa ți Splriduț. Aderența populară la peripețiile 
d!n visur1, pline de semnificații pentru o mrnlaltate arhaică, e fo'osită de Cara- 
giale pentru a pune în lumină moravurile ușoare din mahalaua bucureșteană (Un 
pis). Scenaria realistă este alungită d'n1r-o dală prin escreseente ireale care reamin
tesc mni degrabză autorii romantici ai neîntrecutelor narațiuni fantastice din preajma 
secolul trecut. Paul Zarifopol socotea ca o scădere de seamă pr<zenla neologis
melor în aceste narațiuni dc obîșie folclorică: „De neotogsm. ca obicei rău. nu 
scană Caragiale nici în cele de ne urmă pagini ale sale de poveste". ”) în fapt, 
Caragiale s-a lăsat și aici călăuzit de graiul popular muntean, deosebit de recepliv 
Ea neologisme. Fenomenul nu e recent, cum s-ar părea din ultimele culegeri de 
națiuni în forma for autentică, el datează cu cerFtudine din vremea lui Caragiale, 
probabil șî mai devreme. Graiul d'n Opincaru lui Jipescu c ^o i arhaizant, nu poate 
servi ca sursă documentară, în schimb în Graiul Nostru, culegerea dialectală a lui 
Candrea-Densușianu-Spcranția întilnim in puținele povestiri culese dc la bâlrini pra



hoveni de 70 de ani — deci anteriori generației lui Caragiale — neologisme ca 
tnlasonat (priceput), loncicrâ, contribuție, galanton, știuc (bucată), cotrobnnț (con
trabandă), idilca (idee), naica („cireș cile unicu singur"), etc. In celelalte județe 
muntene, procentul neologismelor pare a fi mai ridicat. Predilecția lui Caragiale 
pentru neologism are rădăcini vechi, din vremea copilăriei și a formării lui, ră- 
mînînd și sub acest aspect tributar vorbirii populare din Muntenia. Dacă el satiri
zează abuzul de neologisme, mat ales în forma lor slîlcită, acestea se furișează 
oarecum fără voie și în scrisul lui din toate zonele litera terii. Adesea, neologismul 
are o poziție atît de echivocă, incit nu se poate ghici dacă autorul îl folosește 
„serior" sau în derîdere. Iiind un instrument de căpetenie în realizarea viziunii lui 
despre lume și în dezvăluirea pecetei personalității lui.

Resorturile care l-au apropiat pe Caragiale de cultivarea fantasticului sînt 
multiple.

Fantasticul a constituit mai întîi un procedeu literar de a surprinde reali
tatea in dimensiuni mult mărite, în conformitate cu aplecarea lui mărturisită in 
Grand Hotel Victoria Română: „simt enorm și văz monstruos". El n-a cultivat 
fantasticul în sine, ci pe cel de proporții diminuate în strinsă alternare CU cotidianul 
veridic. Caragiale a s eculal Cu mă estrie tocmai acest joc dintre fantastic și real, 
obținind nuanțe de o finețe extraordinară în trecerea dintr-un domeniu în celălalt. 
Prin aceasta rămîne modern Caragiale, căci procedeul va constitui școală abia în 
vremea din urmă. In această categorie se înscriu și narațiunile lui cele mai reali
zate, căci La Hanul lui Mințoată și Kir lanulea dețin, alături de O făclie de Paști, 
locul de frunte printre narațiunii? sale de dimensiuni nuvelistice.

Se poate bănui că. atordind fantasticul, Caragiale a vroit să evadeze pentru 
o clipă din lumea apăsătoare a orașelor în care mai dosnemt reziduuri lannrote 
și ciocoiești, alambicîndu-se în formele moderne ale superficialității diverșilor Mitici, 
căreia doar el i-a conferit profunzimea r^n scrisul său. Cîtă oroare a 
avut el de lumta Comediilor și Momentelor lui, se poate vedea și din 
rîndurile aspre despre Spitalul Amorului, în care A. Pann adunase hrana sufle
tească a Acrivifelor, Velelor și Marghioalelor lui: „E un trist tezaur, mai ales în 
partea poetică. In această grămadă de orduri literare, de testimonii de imbeci
litate a unei epoce, se găsesc totuși rătăcite rare exemplare oneste, cite o bucată 
a unui adevărat poet șl cîteva încă populare românești, nu grecești sau țigănești." ”)

Pornirea lui funciară de a spiona latura rizibilă a faptelor l-a călăuzit 
în oarecare măsură și spre fantastic. De dala aceasta, parodiind narațiunile popu
lare, el a ridiculizat naivitatea populară ușor credulă in minuni de tot soiul, inco- 
herența unnr basme Încărcate de isprăvi fără sfîrșit, idilismul unor scriitori in tra
tarea realităților patriarhale, etc. Dar parodiile din această categoric rămîn mult 
mai în urma cdolilte narațiuni aie sale, exceptînd Dă dămult — mat 
dâ-dâmult care se ridică de asupra celorlalte fiindcă pastișa fondului este însoțită de 
cea, și mai izbutită, a stilului delnvrancenn. Această înclinare a scriitorului spre 
derîdere și sarcasm e atît de înrădăcinată, incit ea răzbate se pare, fără toa lui și 
în narațiunile sau in pasajele de culoare neutră, strict obiectivă, lăsînd pe cititor 
nedumerit.

NOTE

i) J. Boite und G. Pollvkn : Anmerkimffen zu den Kinder — and Hausmărehen der Brudțr 
Grimm, 111, p, «0;

St. Thompson : The FolMalc, New York, 1967, p. 81.
7) St. Thomson : The Typcs of the Folktale, Helsinki. 1961. p. 230. Auloml, pe urmele 

Iul Boite jl Pulivka, o trecut cn vede-ea variantele românești, cu toate că L. Săincanu sem
nalase trei variante (Basmele române... București. 1866. p. 775—777).

3) O Birlea : Antologie de proză populară epică. H. p, 120. O variantă inedită, cu 
aceeași schemă ra ți la Pann, tn A.I.F., 21 c fChlrnoci—Ilfov, culeasă Tn lB7i).

<) St, Thocnpson: The Foktnte, p. 399.
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O. Btrtaa. lucr. cit, p. Si2
Tatlana Slama Cazacu : Motivul fJlavolulul însurat, tn : Limbă-Uterntură, IV (1560- 

p_ 21S—260). Am lc.ilcv.lt ediția Tutte le opțrț «torid» c letterarie di Niccold Machlavclll a 
cum d* Guido Mazzont e Mario Cawlla, Rrenzft. 1t29. LXXH+&2G ?.

7} însuși Caragiale subliniază acest procedeu într-o notilă a volumului Schite Noul 
din 19-0; „...de rfnd lumea poveștile sînt ak lumii. tns4 trepte. telul povestirii lor rlnh» 
wlcînd al povestitorului.,

Ateneu, an V, nr. 9 (sept. 19®), p, 12.
•) 11. P. Mațdeu ; Răspunsurile li chestionarul lingvistic. Vil. p, 377 —279,
i°l B. P. Hașdeu : liicr, dl. ppss.m
il) I. A. Candrra. O. Densușlme. Th. Spcran|la : Graiul nostru, I, p, 1-80—181,
l>) Exemple de astfel de basme ar îi Constantin șl Sevestka. în mai mieii măsură, 

Odoltan, Rudolf, Cszarchlna din O. BMen : Antnlojiîe de proză populară. |. p. 401, EO. SH ; 
II, p. 183.

13} St Thompson : The rolklatr, p. 67 6S care îl consideră din arcațtâ caută s H 
originar d n Eu opa medlternniană. Basmul a fost publicat dc timpuriii de eălrc Strapa.-oU 
și ilaule,

l*| 1. L. Ca'agiak* : Opere, 1. ilue. 3<Cd. Introducr-nc, p, XXV.
15) Opere. IV, Bue. 1988, p. 424
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■ ancheta noastră

O EDITURĂ CU PROFIL COMPLEX 
LA TIMIȘOARA

finind eont de eferveseent» spirituali din ateii colt da torS, M 
preconizează tnființarea in Timișoara a unei edituri cu profil complex. Cu 
u e.t prilej, revista CRIZONT a Iniflat o ancheta la care răspund dflva 
Invitați : scriitori, cntlcl literari, oameni de culturi, dexMUnd urmStuarele 
Idila* ;

I. Cantinuind o veche tradiție eulturalâ, noua edituri va aduce 
pentru Intelectualitatea noastri. un plus de afirmare spiritualii. Ce obiec
tive considerați că trebuie să urmărească ed.lura de care dKcutdm ?

2. Cum credeți ci trebuie si rezolve editura imperativele i cerința 
cititorului, nivel oitotlc, reeditări, promovarea scriitorilor tineri?

3, Cu ce propuneri venlți in IntfnpIruiFe» acestei noi inslitulll 
culturale ?

TRAI AN BUNESCU
Președintele Comitetului județean 
pentru Cultură și Artă Timiș

Municipiul Timișoara a cunoscut în anii socialismului O amplificare a vieții 
cultural artistice fără precedent în cei 700 ani ai existenței sale atestate documentar. 
Se poate spune că în momentul de față activitatea oamenilor de cultură, știință și 
artă care trăiesc și lucrează aici acoperă în întregime toate sectoarele creației în 
cadrul literaturii, artelor plastice, muzicii, artelor interpretative ca și în domeniul 
investigației științifice. Climatul cultural este întreținut și de existența unor instituții 
de spectacole cu fructuoasă activitate (în număr de 7> ca și de prezența instituțiilor 
eu profil științific sau enciclopedic cum sînt Muzeul Banatului și Biblioteca mu- 
nicipală.

Creația literară, rod al activității celor 40 membri ai Uniunii scrii
torilor cunoaște o permanentă ascendența cantitativă dar mai ales calitativa, mani
festată in cadrul vieții bogate din cadrul Asociației locale a scriitorilor cît și în 
activitatea numeroaselor cenacluri literare din Timișoara sau județ. Anual apar în 
editurile centrale circa 20—25 volume in limbile română, maghiară, germană și sîrbă, 
aparțînînd scriitorilor timișoreni, fără să mai luăm în considerare publicarea diver
selor lor lucrări în presa centrală sau locală.

In acest context înființarea unei unități editoriale fa Timișoara apare drept 
un deziderat cu totul realist, perfect justificat. Trebuie să menționăm odată cu mul
țumirile noastre, că organele de partid și de stat locale și centrale împărtășesc acest 
punct de vedere și că nu peste mult timp o asemenea editură va lua ființă,

în cele ce urmează dorim să expunem cîteva opinii privind profilul viitoarei 
edituri timișorene.

Incontestabil, amploarea creației literare presupune ca acesteia să i se acorde 
un loc central. Aceasta cu atît mai mult cu cit in actuala structură incă centralizată, 
a activității editoriale din țara noastră marele volum al lucrărilor creatorilor timi
șoreni ce așteaptă să vadă lumina tiparului îngreunează în mod vizibil activitatea
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£2 editurilor centrale, pe de o parte, iar pe de altă parte este fatal să apară în librării 
cu mare înlirziere.

Dar nu ne putem referi numai ta creația literară.
In situația în care in Timișoara există un invățămînt superior, politehnic și 

universitar, de mare amploare (cu circa 14.000 studenți) ceea ce vorbește din capul 
locului de o intensă activitate științifică, alături de cea didactică, ca și o bază de 
cercetări a Academiei R.S.R., ni se pare firesc ca editura locală să reflecte prin 
profilul mixt pe care îi dorim, și această realitate.

Din alt punct de vedere, ceea ce conferă municipiului nostru o notă specifică, 
particulară, fapt sesizat și de 6. Călinescu, este conviețuirea armonioasă a diferitelor 
naționalități, activitatea ]>e aceleași coordonate spirituale a creatorilor români, ma
ghiari, germani și sirbi din Timișoara.

Din această perspectivă considerăm că ar fi necesar ca editura noastră să 
preia și sarcinile tipăririi unor lucrări în l'mba germană, aparțînînd diverselor sec
toare ale literaturii, științei, tehnicii și învățâmintului.

Ne manifestăm încrederea că înființarea unei edituri la Timișoara, încă o 
dovadă a grijii partidului și statului nostru pentru dezvoltarea armonioasă a tuturor 
regiunilor țării, va avea semnificația unui profund act de cultură, stimulator pentru 
dezvoltarea arteî, științei, tehnicii și învățâmintului din Timișoara și zonele limitrofe.

ALEXANDRU JEBELEANU

ORIZON
T

1. O tradiție editorială a existat șl la Timișoara, deși nu îndeajuns de cu
noscută. Editurile efemere și nu prea solide din Timișoara au stimulat, totuși, alie
narea scriitorilor de aci. mai ales cînd erau tineri, în condițiile vitrege pentru pro
vincie dintre cele două războaie. Posibilități financiare existaseră întotdeauna. într-un 
oraș industrial și comercial ca Timișoara, au existat și cumpărători de cărți, dar 
Mecena lipsea din cetate. Editurile apăreau și dispăreau sau se zbăteau neajutorate.

In anii socialismului. Timișoara a devenit un adevărat centru cultural Nu
meroși sînt scriitorii care scriu și nublîcS volume de proză sau poezie.

Realizarea unei edituri la Timișoara, în cadrul măsurilor de descentralizare 
întreprinse de partid ne toate târimurilc unde s-a simțit nevoia, poate duce la revi- 
talizarea avîntului cultural și intelectual din această parte a țării, Nu-mi închipui la 
Tim șoara sau la Cluj o editură provincială care să faciliteze intrarea în viirinele 
librăriilor a unor nume de diktanți sau de pensionari care-și amintesc că au scris 
răvașe de amor în tinerețe. Editura trebuie să dobîndească un prestigiu național 
(și chiar internațional), stîrnind un sănătos curent dinspre provincie spre Capitală 
și dinspre Capitală spre centrele culturale importante. In ceea ce privește scriitorii 
din Timișoara, cred că atenția editurii trebuie îndreptată în primul rind spre scriitori 
care s-au afirmat șl pînă acum, pretinzindu-le lucrările lor cele mai bune, și cele 
mai legate de această parte a țării. Unii au fost nedreptățiți de editurile din Bucu
rești sau au fost mereu animați, nepufînd să-și dea întreaga măsură a talentului 
lor. Un marc sprijin poate aduce editura 1a tipărirea tinerilor scriitori. S-a întîmplat 
ca debutantii să bată ani de zile la porțile editurilor din București. Fiind puțin 
cunoscuți în Capitală și ncavind prieteni, volumele lor apăreau foarte greu. Editura 
din Timișoara să descopere și să lanseze noi scriitori I

O mare primejdie pentru o asemenea editură ar ii formarea unui grup restrîns, 
pe baze neprincipiale, care ar promova îndeosebi activii grupului. O asemenea pri
mejdie există întotdeauna după cum o dovedesc cîtccdată șî unele reviste din 
București.

Scriitorii din Timișoara sînt foarte aproape de o realitate complexă, variată. 
O edi'ură Fmlșoreană trebuie să-i stimuleze spre această realitate, primind lucrările 
prezent'te de autori, dar și sugerînd anumite cărți.

Editura de la Tim șoara e necesar să răspundă cerințelor cititorilor, și să-șî 
asigure o legătură permanentă cu cititorii, Une'e colecții de mare tiraj trebuie să 
fgureze neapărat în planul editurii. Și nu mă gindesc la o colecție de aventuri din 
Vestul sîlbidT. Cred că asemenea colecții fac concesii unui frust Ieftin. Colecți'le- 
Cu priză la cititori pot fi variate, acoperind cerințe felurile. Ar fi necesară, de pildă, 



o colecție cupntumd sinteze critice asupra literaturii noastre, la care să colaboreze ” 
cei mai valoroși critici din inlreaga țară. De o asemenea colecție simte o acută 
nevoie tineretul școlar.

De un mare succes s-ar bucura, cred, o colecție de umor, cu epigrame, schite 
umoristice, satire ele.

O colecție cu probleme de etică, cu dezbateri asupra problemelor actuale ale 
tineretului, cred că ar ii foarte cerută,

O editură timișoreană trebuie să aibă in program studii asupra graiului popula* 
ției din Banal, a cărei limbă, după cum scria Virgil Birou. ..prezintă plasticitatea 
arhaică și romanila'ea cea mai pronunțată, dar care in același timp a rămas și cea 
mai neexplorată Și, legat de aceasta, firește, ar fi timpul să se reediteze. în mod 
selectiv, poeziile în grai bănățean ale lui Victor Vlad Ddamarina, Gheorglie Garda 
și ale altora.

Consider că edilura ar ii bine să conlinuie pe un plan superior marxisl-lcninlst 
anchelele sociale întreprinse de Instilutul Social BanaLCrișana.

In sfîrșit, nădăjduiesc că înființarea unor edituri la Cluj, Iași, Timișoara va 
contribui și la îmbunătățirea condițiilor dc trai ale scriitorilor care lucrează in afara 
Bucureștiului.

2. Răspunzind mai pe larg la prima întrebare, consider că am completat-o 
și pe a doua.

3. Sînt conștient că editurile noastre vor avea de făcut față unei serioasa 
întreceri cu editurile din București care au deja cîștigate multe avantaje, pe lingă o 
îndelungată experiență. Pentru aceasta aș sugera folosirea unor metode noi de difu
zare a cărții. Anume: subscripții pentru cărțile care edilura consideră că vor fi 
căutate (aceasta ar fi ți un bun sondaj); o legătură directă, nemijlocită, cu biblio
tecile dîn întreaga țară (se știe ce slaba relații au editurile cu bibliotecile) ; abo
namente pentru colecții. La toate acestea să se adauge o inteligentă propagandă, 
pentru răspîndirea cărții. O asemenea propagandă, de fapt, azi e inexistentă. Edi
turile nu sc maî interesează de cartea tipărită, după ce nu lansabo. Editura din 
Timișoara trebuie să desfășoare o susținută propagandă în jurul cărților ci.

C. M I U - L E R O A
(PreconIZÎndu-sn înființarea în Timișoara, a unei edituri cu profil complex, 

mi-ațî solicitat participarea în scris la dezbaterea temelor legate de: 
— obiectivele pe care trebuie să ie urmărească această editură, — și
— cum .ir trebui să rezolve editura imperativele ca : cerința cititorului, nivelul es
tetic, reeditări, precum și promovarea scriitorilor tineri.

Pe marginea acestor probleme enunțate de dv., în întîmpinnrea acestei noî 
instituții, permiteți-mi ca. răspunzind amabilei dv. invitații, să-mi tălmăcesc opiniile 
solicitate, rezultat al unui sirius contact, timp de peste patru decenii, cu problemele 
culturale ale Banatului.

Problema unei edituri la Timișoara, apare ca un corolar al efervescenței cul
turale bănățene încă din primul deceniu de după marea Unire. In decursul timpului, 
s-au afirmat sporadic cîteva edituri proprietate personală și cu posibilități reduse ma
teriale. cum au fost: editura FRUNCEA, COLECȚIA LUCEAFĂRUL, INSTITUTUL 
DE VEST mal apoi VREREA,

în septembrie I&39 am propus unui grup de șase scriitori bănățeni, însușirea 
și semnarea unui memoriu adresat Președintelui ASTREI BĂNĂȚENE, in care am 
subliniat printre altele ți problema înființării unei edituri sub egida ASTREL Me
moriul acesta a fost prezentat de: C. Miu-Ltrta, Dorian Grozdan, fon Dimitrie 
Suciu, Mircea Șerbăncscu, Pavel P. Bolti și Grigore Bugarîn. Conducerea ASTREI 
a tergiversat satisfacerea acestui deziderat și anii au trecut.

Acum, se cere cu atît mai imperios înființarea la Timișoara a unei edituri 
de stal.

Un prim obiectiv al acestei edHuri trebuie să fie tipărirea și răspîndirea ope- 
Telor relevate ca merituoase ale scriitorilor polarizati acum și în viitor in jurul Aso
ciației noastre recent înființată, fapt care va dinamiza creația și implicit va afirma 
potențialul spiritualității noastre de pe liziera vestică a țării. Editura deci, va trebui 
să devină propriul nostru mijloc de afirmare, asîgurîndu-se astfel posibilitatea ieșirii

O
R

IZ
O

N
T



In lume a valorilor noastre creatoare, în poezie, proză, eseu, critică și istorie lite
rară ți culturală bănățeană. Tn nici un caz, editura să nu devină un cuib în care 
si-și depună ouăle cucii, considerați prestigioși, ai unor interese ce nu mai pot fi 
satisfăcute de către editurile din capitală ți de aiurea, interese cu totul străine de 
imperativul înființării acesteia la T mișoara.

Cred că rostului acestei edituri ii incumbă ți publicarea de monografii ale ora
șelor, ți satelor bănățene de importanță recunoscută in trecut ți prezent, precum ți 
monografii ale asociațiilor noastre corale ți de teatru, cu o susținută activitate, 
unele depășind cu mult, în timp, culmi de centenar. Apoi, reeditarea lucrărilor înain
tașilor noștri de prestigiu, completate prin studii critice ți date biografice, ar con
stitui un alt punct de onoare al editurii.

Dealtfel, acestea sînt și cerințele cititorilor din Banat, care așteaptă opere 
care să-i conțină ți să-i reprezinte, adică, opere în care să se regăsească, în care 
să li se justifice mîndria existenței lor, a muncii lor, a personalității lor integrată 
în specificul regional. Nu o răstălmăcire, o îngrădire intr-un regionalism îngust, 
refractar, ci o promovare a forțelor spirituale creatoare ale unei regiuni care are 
uriașe posibilități de afirmare, aport de preț ți necesar în augumenlarea patrimo
niului culturii noastre naționale.

Scriitorii tineri? El in Arcadia ego... Da, scriitorii tineri, ți prin această 
noțiune înțeleg scriitorii începători, să fie îndrumați, ajutați ți susținuți în elanul 
lor creator. Și să fie publicați, dar cu condiția de a-și înscrie creația în sfera cerin
țelor cititorilor, a cititorilor spre care ii va vehicula editura ți care, in primul rînd, 
sînt cititorii bănățeni, masele populare ale acestui colț de țară, iar de aici pînă la 
marginile'țării, ți poale chiar mai departe...

Presupunînd că punctele noastre de vedere coincid cu drumul ce-i va fi trasat 
editurii, rămine tot atît de importantă problema conducerii acesteia. Acela care a 
dat, dă ți va da viață oricărei acțiuni, este omul. Omul potrivit la locul potrivit 
Desigur că organele competente vor îi frămîntal îndeajuns ți bine organizarea con
ducerii, Să sperăm că în fruntea editurii va fi o conducere formată din oameni de 
speciaiilate, pricepui, deci și cu experiență. De acest fapt va depinde in fond dacă 
editura va corespunde sau nu scopului pentru care ia ființă,

Tn legătură cu aceasta conducere se pun și alte două probleme cardinale, ; 
ți anume;

— cum și după ce criterii va fi achiziționat materialul pe care îl va publica,
— cum înțelege să organizeze difuzarea cărții, acțiune dovedită pină acum I 

atît de deficitară.
Aceste două probleme nu pot fi soluționate la nivelul doleanțelor, respective 

al propunerilor noastre, dacă se va instaura, pe ici pe colea, prin cite un birou, dic- ! 
latura ignoranței, sori cu aceea a bunului plac.

Departe de a impieta asupra perspectivelor de viitor, aș propune, ca din 
comisia de recepționate a lucrărilor, dacă va ființa ața ceva, să facă parte și re
prezentanți cu experiență ai Asociaței noastre și chiar ai Facultății de filologie, Pre
zenta acestora cred cu se va dovedi profund utilă activității conducerii editurii ca 
un auxiliar de preț, asigurîndu-se astfel un plus de prcstgiu, dc competență ți de , 
obiectivitate.

Am subliniat succint coordonatele de bază ale activității ce-i incumbă editurii I 
proiectate. Dacă vor fi trasate ți mai ales respectate întocmai, editura va reuși să 
corespundă rostului pentru care este înființată. De nu, va rămîne răspunzătoare, atît 
față dc încrederea pe care i-o avansăm, cît mai ales, față de organele de partid și 
de stat care au hotărît înființarea ei

ANDREI A. L I L L I N
Z 1. Cine s-a preocupat vreodată cu problemele culturale ale Banatului cunoaște 
O cărțuliile cu copertă sură din colecția Riblioieca noastră, scoasă la sfințitul secolului 
— trecut de E. ilodoș la Caransebeș. Din ea, pe lingă o scamă de lucrări valoroase 
q de Istorie, de P. Drăgălina, losif Bălan și alții, n-a lipsit nici literatura în proză 

ți versuri, clasică ți contemporană, flîrlia durabilă, tiparul clar șî elegant fac ca 
exemplarele din această colecție să fie podoaba bibliotecilor noastre șl după șapte 
decenii. Asemănător cu E. Ilodoș, un alt entuziast al culturii bănățene, F. Wettel, 



a scos în același timp seria Banater Volksbîichcr, cu un program editorial la fel de 2 
cuprinzător Ar fi oare de domeniul utopicului, dacă în efervescența culturală do 
astăzi din Timișoara am năzui spre ceva asemănător ? Pe de altă parte, umple de 
melancolie și compasiune inima bibliofilului, cind, bunăoară, pe pagina de titlu a 
capitalei lucrări Istoria Românilor bănățeni de Dr. Gcorge Popoviciu din 150-1 citim : 
Lugoj, in editura autorului. Dar dt de greu s-ar tipări un op similar și astăzi, cind 
autorul din provincie, deobște, este uitat cu anii de editurile din capitală 1 
D? aceea cred că înființarea unei edituri la Timișoara este un obiectiv cultural de 
absolută necesitate, iar ta întocmirea planului ei de activitate trebuie să se țină 
seama, pe lîngă criteriile comerciale de maximă rentabilitate, și de complexitatea 
cerințelor contemporane în materie de carte. Tn acest sens, editura în cauză va trebui 
să se ferească atît de pericolul de a deveni oficina unei anumite direcții literare, 
cît și dt aceia de a satisface cerințele numai unul anumit nivel superior, neglijînd 
munca de popularizare a științei și artei în masele dornice de cultură de la oraș* 
și sate.

Des gur, o editură de un asemenea profil complex și, totodată, de mare ren- 
labilitate comercială, nu poate fi înfăptuită într-un timp record. Principalul este ca 
la crearea ei să se pornească neîntîrziat, cu îndrăzneală ți .cu spirit de inițiativă, 
pe baza unui plan de activitate chibzuit și, totuși, ți cu riscul unor eventuale eșecuri 
momentane; știut fiind că întreprinderile mari și sănătoase își dovedesc rodnicia 
numai cu timpul. Obiectivele culturale și comerciale ale unei asemenea edituri însă 
nu pot da greș, dacă in activitatea ei sint cuprinse în egală măsură munca de popu
larizare în masele largi a creațiilor literare și cuceririlor științifice ale contempora
neității noastre ca ți editarea unor opere variate șl complexe de înaltă valoare din 
patrimoniul nostru cultural înaintat.

2. Cred că la întocmirea planului ci de activitate, editura pentru înființarea 
căreia pledăm, va trebui să aibe în vedere în primul rind că în peisajul cultural 
contemporan, dominrt de ubicvitatea mijloacelor tehnice de informație (radio și tele
viziune, cinematografie ți o bogată presă politică, literară ți artistică) ea se inte
grează in mod organic într-o unitate superioară care îi dictează dinamismul și ritmul, 
In felui acesta, pericolul provincia Uzării, dc care în trecut au fost pindile multe edi
turi locale, va fl aprioric înlăturat. Principiul Integrării organice, bineînțeles, nu 
exclude inițiativele ți interesele locale. Dimpotrivă! De abia dacă le vom îmbrățișa 
ți servi cu maximă generozitate, încadrarea potențialului creator local in peisajul 
cultural republican se va putea face în mod organic, fără decalaje considerabile în 
timn ce pînă acum, cînd autorul din provincie, uitat de birocrația editorială din 
capitală, în multe rînduri devine „provincial", mai ales fiindcă creația sa pierde 
contactul competițional cu creația confraților săi mai favorizați de un unic centru 
editorial. In concluzie, cred că problemele prevăzute în tematica anchetei de față 
ca „cerința cititorului", „nivel estetic", „reeditări", „promovarea scriitorilor tineri" 
etc. îți pol găsi soluția firească numai într-un climat editorial diversificat pe cercuri 
de lărgime și dt lungime geografică, adică în care simultan de la mai multe centre 
se rezolvă cu îndrăzneală, într-o ccmpeliiie sănătoasă, imperativul culturii noastre 
socialiste de valorificare optimă a întregului nostru potențial creator,

3, îndrăzneală și spirit creator, diversitate de preocupări ți cultul realizărilor 
— iată ce cred cu c3 ar fi mal necesar pentru înfăptuirea unui climat editorial 
sănătos la noi, în Banat. Oameni de valoare, din creația cărora s-ar putea aFmenla 
planurile de muncă ale acestei edituri, există — unii cu un lung stagiu în literatură 
și știință. Față de mul ți dintre ei. editurile, în ultimele două decenii n-au 
manifestat, in multe rînduri. decît o singură atitudine: comoditate egală cu fuga de 
răspundere! Să citez exemple? Pomelnicul ar fl prea lung. De altfel, sper că într-un 
viitor apropiat el se va cunoaște nu prinlr-o simplă înșiruire de nume și titluri, ci 
prin realitatea vie a unor cărți care de mult iți așteaptă tipărirea, care de mult 
aspira să fie traduse și în alte limbi vorbite la noi, în Banat. ȘI în acest din urmă 
sens, iată o propunere concretă care își așteaptă realizarea la noi și prin noi: De 
ce Oare n-am scoate de la început, într-o ținută științifică modernă, concomitent 
In patru limbi, o nouă Biblioteca noastră, înmănuncliiind, în original ți traduceri, 
pagini de seamă din creația literară și științifică a tuturor autorilor bănățeni, din 
trecut și prezent ? Paralel cu ea se cere, bineînțeles, alături de propagarea cît mal 
generoasă a creației contemporanilor, și alcătuirea unor ediții de referință din moș
tenirea noastră înaintată, ca și a unor lucrări de sinteză, monografii, scrieri memo-
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— rialistice etc. — toate acestea precedate, la începutul fiecărui an, de un almanah 
elegant, cu numeroase selecțîuni din lucrările înscrise în planul editorial, ilustrații 
ți facsimile de manuscrise. Prin înfăptuirea acestuia din urmă, publicul cititor ar 
afla din timp tot ce el va putea găsi in librării, iar precomenzite șl tirajele n-ar mai 
fi o pură chestiune a hazardului. Tot de aici s-ar cunoaște și titlurile disponibile 
din recolta anilor trecuți, normalizarea între cerere și ofertă făcîndu-se pe o durată 
mai lungă decît pînă acuma, prin crearea unor stocuri de rezervă bine administrate.

Am srNIal ca răspuns la ancheta Orizontului cu orlvire In înființarea unei 
case editoriale bănățene, aceste cîteva deziderate și sugestii numai șl numii din con
vingerea că prin descentralizarea vieții editoriale cultura noastră socialistă are mult 
de ciștigat. ne de o parte, in sensul dinamicei sale desfășurări, ajutind promovarea 
în ritm susținut a întregului nostru potențial creator, și pe de altă parte, a îmbogă
țirii căilor de circulație a valonilor in strins raport cu realitatea, lingvistică specifică 
a provinciei noastre, cu un trecut și prezent alîl de luminos în privința înfrățirii 
popoarelor. Realitatea unei edituri locale, prin urmare, se adeverește ca un imperativ 
cultural și politic de prim ordin, la înființarea căreia nu trebuie să se intîrzle.
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Conf. dr. N. D. PĂRVU

1. Obiectivele pe care trebuie să Iț urmărească o editură depind de idealurile 
majore, fundamentale ale societății și vremii respective. Tn cazul nostru de idealurile 
soictății socialisto. Avem nevoie de specialiști bine pregătiți, cu o formație dc in
telectuali complecși, în toate domeniile: ingineri, medici, profesori, tehnicieni, artiști, 
agronomi, economiști ele. etc. al căror contact cu știința și cu arta mondială, cu 
ultimele cuceriri ale creatorilor noștri contribuie la formarea personalității lor, în 
timp scurt, cu economie de energie și cu mare eficacitate — dacă le putem pune la 
îndemînă tratatele, cărțile și revistele necesare. Patru inslitutc de învălămînt supe
rior cu 14.000 de studenți, cercetează, învață, răscolesc, știința vremii, vor s-o asi
mileze și s-o depășească. în sertarele cadrelor didactice cu vechime de 10—15 ani 
în învățămîntul superior zac lucrări științifice, filologice, tehnice, medicale, agro
tehnice, eseuri, și opere literare, care nu pot apare la timp, din cauza „cazurilor" 
instituite la porțile editurilor centrale, ce nu pot face față cererilor numeroase. Idei 
orminale, interesante șl iscoditoare apărute în mințile cercetătorilor noștri, văd lumina 
tiparului în alte țări, redescoperite dc alții, din cauză că noi nu le-am răspindit, pe 
calea tiparului, la timp.

Dar să mă refer la proprlilc-ml „așteptări" — Un studiu de 300 de pagini 
despre „Structura psihologică a conștiinței" așteaptă, așteaptă de mult să vadă lu
mina tiparului; un volum de versuri, alcătuit din 133 di poezii — așteaptă; un 
volum de schițe umoristice —- așteaptă; un roman așteaptă de patru ani, la editura 
tinrrtuluî din Cluj: un volum de teatru, din șase lucrări dramatice cu un „Faus*" 
modern în cuprinsul lui — așteaptă! Se va spune: pledează „pro domo?!" N-aș 
crede I Să facem o anchetă, ca să ne convingem.

2. Noua editură ar trebui să sc conducă în alegerea lucrărilor, dună două 
criterii fundamentale: necesitatea imediată a studiului, și valoarea lui științifică, teh- 
nico-economică pentru operele științifice, iar pentru cele artistice, din nou, valoarea 
reflectată prin: originalitate și patente educative multiple. Cred că un studiu, sau 
o operă literară trebuie să fîe citită, la editură, și recomandată sau respinsă dc la 
tipărire, de o persoană de același nivel și pregătire cu autorul.

3. Presupunem că Editura Timișoreană să fie înființată cît de curind. Pe pian 
cultural de masă, Banatul a fost „fruncea" prin corurile și fanfarele sale, societățile 
de lectură țărănești etc. O pleiadă de talente tinere cresc pe toate coridoarele și 
sălile de cursuri ale institutelor universitare șî așteaptă să se afirme. Ca să fim 
„fruncea" în domeniul culturii majore avem nevoie de edilura despre care vorbim, 
penlru ea orice talent să se poată afirma la timp 1 Redescoperirea după moarte a 
creatorilor trebuie să rămînă un apanaj al regimurilor trecutei
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GEORGE DRUMUR

ÎNSEMNE DE FINTINI

3 zi fiecare piatrâ zac sunetele timpului rotunde. 
Așteptind, ca ouăle intr-un cuibar, gestul secundei, 
Țipătul culorilor din clipa străvezie-a zilei 
Urnită de înecata răsuflare a ierburilor. Unde i 
Zăpada stoarsă de singurătățile înnegrite, profunde?

In fiecare pom o inimă tăinuită urcă Un 
Ramificindu-și scvele-ncărcate cu lumini — de zestre. 
Străpunse, f‘tizele azurului devin drapele, 
Flutarîndu-și zi și noapte a cadele pe sub ferestre: 
Sint flăcările dorului acele ore ne-m plinite pe deplin.

In fiecare brazdă, setea de semințe și de pîine, 
Strlnsă-n pilniile palmelor țărinei părintești. 
Răsună îndelung, prin tulnicele de lumină, — 
Despicind netulburate dimineți, culcate sub ferești. 
Peste ctitoriile străbune, pariind însemne de finit ni.
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MĂGURI BĂNĂȚENE

c^int, poate, unicul drumeț ce inlirzic
Urcînd domoaie măguri bănățene : 
De-aici amurgurile-^ schimbă lin culoarea 
far seara-și mișcă-ncet imensete-i sprincene.

Ascult cum sună fagii vechile balade 
Prin dunga frunzelor netulbmate încă 
De-mbrățișarea brumei, nici de setea toamnei. — 
Plesnesc semințele de liniște adincă.

li ora cind se-ntorc furtunile, încete. 
Foșnind cu p!oaia-n.1îrziată prin pădure, — 
Un aer rumen, gras și dulce >și agită 
Coloanele-nserării prinse-n roș de mure.

De aici, din măguri, pornesc in lungi migrații 
Sprințarii capricorn! și ciutele abile;
Dănțuind, ascunse ploi le-acoperă plecarea 
Spre crestele spumoase ale altei zile.



Xhci, pe măgură, se string, in palma nopții 
Insignele de-argind lovite de tristețe 
Căci piepturile-n care au lucit odată 
Se odihnesc, de mult uitate, sub finețe.

C. MIU-LERCA

SFÎRȘIT DE TOAMNA

ătită de moarte,
toamna se-mparte vieții spre tot mai departe, 
in alte și alte escale.

Cu zîmbetu-n cele din urmă petale, 
— și sărută grădinile, 
iși culcă albinele, 
inspiră poeții — 
și noapte de noapte la șir, 
iși satură iarăși mistreții 
cu ghindă, 
cu jir —

aleargă să-i prindă.

Drumețind, se oprește, privește cu jind 
la cerbii semeți 
cum $-aprind 
printre stei, 
luptind In arenele 
in arenele ei, 
ore și ore la rînd, 
pentru triumful eternei vieți.

Cu buburuze de mură pe buze — 
și-n ochi cu porumbele, 
iși huruie tumbele 
de cucuruze, 
din șură în șură.

Și nu se îndură: 
ne ia 
rtndunelele 
cînd dau să-i înșire 
pe-n!insele fire 
de-aramă, mărgelele.
Și ciripitul și foșnetul frunzei le duce eu ea.

Prin ramuri, uitatele cuiburi, căscate, 
ca niște cranii 
neîng^opa'e 
și stranii.
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Sub bolțile joase, pleoștite și roase, 
nori și iar nori, 
sure pleoape mahmure — 
și lungile lănci de cocori 
țintite In fugit spre sud —

cîrduri de giște ce-n nopți se aud 
cum gigîic-n zbor, — 
ne lasă in inimi, fior, 
nostalgia.

Noi,
tot moi bătrinii copii ai țărinii, 
cu gîndul la ziua de, miine 
strivim intre gene regretul, durerea - 
și-ntindem in urmă-le iar pălăria 
speranței, cerșind revederea.
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ALEXANDRU DEAL

VIN APFLE ALBE .. . *)

•) Fragment din romanul PENUMBRE.

tui FBnuj NeSEu

^opil fiind iți petreceu vacanțele într-un sat bănățean, la una din nuite- 
roasele rude ale Iul; această rudă oarecare era unul din fruntașii satului, un 
bănățean blajin, plin da bun simț, căruia sîngele lui puternic, sîngele lui impetuos, 
îi spunea că este «I mai ales, cel mai distins dintre țăranii care formau populația 
satului D, așezat pe malul Timișului. Era îndeajuns de îngîmiat, îndeajuns de bogat 
ca să fie îngăduitor cu cei din jur, păstrînd firește proporțiile. Octav umbla des
culț. cu pic.oarele murdare, călcînd prin odăile friguroase ți cum afară era foarte 
cald, în timp ce se plimba prin întunecimea odăilor, în timp ce respira aerul care 
miroasea a paie uscate se descoperi pe neașteptate pregătit pentru o viață uluitoare, 
grea, cu care avea să lupte plin de cruzime șî luciditate, adeseori sîngcrînd: se 
plimba cu miinile la spate, incapabil de jocuri. înfrigurat, gîndca cu intensitate, își 
contempla labele piciorului, înguste și murdare, genunchii comici, bombați: într
una din aceste zile intră într-o curte necunoscută, păși curajos peste pragul casei 
necunoscute. Strigă, „hei" apoi ciocăni în umorul ușii cu pumnul. Nu era nimeni, 
nu, dar el înainta cu pași siguri, cu pașii siguri ai cuceritorului, cu privirile pose
sive, pumnii ușor flexați, umerii înguștl, unu. doi. trei, patru: surise cind întîlni 
sărăcia odăii numită „soba" prin părțile acelea. Oglinda aburită încadrată dc rama 
lată, cu incrustați! grosolane, ce reprezentau probabil flori. Patul dublu, enorm, 
încărcat dc perne, dispus in mijlocul „sobei", pe pereți, deasupra, o icoană de bu
suioc, ți tabloul care o înfățișa pe Maica Domnului, o reproducere nu proastă, ci 
numai naivă, ea părea de acum o femele ca toate femeile, poate ceva mai senină, 
poate ceva mai indiferentă, Maica Domnului obosită de propria ei curățenie sufle
tească șî el. Octav, care nu se simțea deloc copleșit, prin urmare scoase o limbă, 
albicioasă și ascuțită ca un vîrf de cuțit și murmură una din înjurăturile tui sa
vante: „Crcască-ți apa peste gir; numai el știa gravitatea injuriei, el ie compunea 
în timp ce se simțea singur și prea ne'nsemnat pentru a nu se revolta. Cea mai 
grea dintre nenumăratele lui injurii putea fi — o, doamne, dar n-o întrepta nicio
dată împotriva dușmanilor săi, oricît de mult ti ura. o avea doar pregătită pentru 
orice eventualitate —, „să-ți cadă dinții in Inimă și să nu ști" ; căci ce putea 
fi mai îngrozitor și mai de neînchipuit decit blestemul ăsta ? îl rostea cîtcodată, 
arareori, dar mai întîi se lasă pe vine, își făcea pumnii căuș! în jurul gurii și cu 
ochii strînși pînă ia durere vedea înapoia pleoapelor violacee, forme șl ape neli
niște, plăsmuri stranii pe care nu le putea stăpini, pe care nu el le făcea; rostea 
blestemul in taină mare și dintr-odată își simțea brațele pline de puteri străine, 
umflate, falangele pietroase, proeminente de parcă niște șerpi îngropați în el îm
pungeau pielea, dorind s-o sfîșie, să-i părăsească trupul în care se sufocau. Din nou 
se simți neînsemnat și, în timp ce-și plimba privirile în jur auzi o voce care venea 
dinafară. Acea voce spunea cuiva îndepărtat „lasă că n-o să ai tu nefrica", și 
apoi se auzi mai aproape, vocea se pregătea să Intre „chiar dacă încerci" și 
Odav văzu o femeie tînără și durdulie cu fata plesnind de sănătate, fața ei părea 
o mare pîine rumenită. Și tot femeia se arătă mirată, într-atît de mirală îneît țipă 
ușor, dar fața ci nu exnrima nimic din țipătul ei, nici surprindere, nici mînie, nici 
teamă". Ce cauli tu băiețandre aici în casă st-ăină ? Duse mîna la gură, o mină 
Ia fel de durdulie, adică exact mina care se potrivea la fața acera de femeie tinără O
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fi plesnind tle sănătate, adică oriunde Octav ar ii întîlnit o asemenea mînă, cu O 
asemenea piele luminoasă fi întinsă, ar ii spus cu o voce tare fi gravă, da exact 
asia voiam să ^indesc ...

Ea pune ștergar întins fi țeapăn, trecut prin scrobeală de făină îngălbenită, 
ștergar înmuiat apoi în abur: primenea mesa, o masă meșterită din lemn crud bătută 
în cuie lungi, cu capete strălucitoare, turtite ca buricul degetului: picioarele erau țin- 
tuite în altele, mici și dese, cu capete arămii, și despicate ca ciocul pasării, închipuind 
cal și stăpînîi lor. Pe tăblia mesei meșterul și-a ars numele mic fi mare, pentru 
ținerea ei de minte: lăcuiă dă inimi so aibe de Pomină Argliir Alecsa caporal 
unamicnouăsuiecincizecipipatru. Avea merinde sărace sau bogate, așternute pe po
mina de inimă, a caporalului Arghir ii turna lui, copil cruduț, cu pieliță subțire Ia 
tîmple, de i se vedea drumul șerpuit al sîrgelui albăstriu, îi turna lapte fiert in care 
plesnea spumă grasă, în pahar de sticlă groasă și fumurie. îl privea^ cum sorbea 
cu ochii mijiți, cum își umflă bucile mestecînd pîine de casă, crescută în cuptorul 
de cărămidă din spatele bucătăriei.

Și-n orele și zilele care urmară, ea îi făcu cunoscuta prin cuvintele ei, 
povăstuirea, oefii ei singuratice.

Bătrînul meu bun. tata iertatu pe numele întreg Timofte (aici Octav avea să 
tresară înlîia oară: cum Timofte. oh, care Timofte ? ce ai cu el și de unde l-ai scos ? 
Taci, îl liniști ea miniasă de întrerupere, nu se cade), O fost la șapte zile după 
nașterea la lumină. însemnat pentru neuitare fi evidenta legilor în matricola (iat-o 
— despăturită, hirtia mirosea de trăsnea a tutun și tare uscată și gălbejită apărea), 
botezaților, dela Sfînta Biserică, ort. rom, din Parohia satului C., a Protopresbite- 
ratului Ciaeova. loan care le ținea de Parohia C.. al cărui hram este nașterea Sfin- 
tului loan Botezătorul. A (ost frumos botezat si uns n> -fîntu mir 1a unamieoptsute- 
faptezecișiunu, născut din patul legiuit al lui Simion și Eva, nășit de poetul de cruci 
pentru pomenire. Sila Pauloviceu. Sigilul bisericesc prea cinstea adeverirea ziselor.

La opt ăni părăsește casa părintească spre durerea neînchipuită a Evei, care 
cade bolită, Simion muncește cît zece bărbați șl în doi ani ridică cu mîinile sale 
patru rînduri de case toate cu cerdac luminat, înspre răsărit. Bat? cu barosul fier 
gros, noaptea, suflînd din foaie în foc mare fi meșteșugește un cocoș cu creasta 
dințată și subțire cu ciocul lung și deschis, de care prinde un ou de lemn scobit in 
care dosește trei galbeni. Cocotă pasărea în vîrful casei, pe singurul ei picior strîns 
în cercuri de alamă, cu capul spre locul in care curge Timișul, spre locul unde s-a 
Făcut pierdut loan al lor. îi stă în gînd ascuns să plece, să-l caute să i-l aducă 
Evei. Dar n-o poate lăsa bolită in ruptul capului, Se ferește de băutură, aruncă în 
șanț pălinca. de teama de a nu-i cădea în patimă, se face că doarme noaptea dar 
cu ochii deschiși șî lăcrămași o vede pe Eva prea iubita lui soață cum se ridică 
numai in cămașa de noapte, lungă cămașă pînă la călcile, și, clătinîndu-sc ca băută, 
se oprește îh ușâ. Pirul ei despletit se aprinde alb de mocircla lunii, ea este sub
țire fi boliți prin suîlet și trup, E puterea nopții și Eva insă desculță în mijlocul 
eurtlf cu pămînt bătătorit Așa lungă și arzîndi cu părul care plutește pe umeri 
slăbiți, sperie de moarte javra care curge tăcută sub garduri, să n-o mai vadă. Ea, 
dreaptă, înfiorată de săruta înghețată a nopții, privește cocoșul care pare o umbră 
pogorîtă pe casa lor. Și aripile de Her stau nemișcate, și penele de fier sint înghe
țate, acoperită de rouă lăcrimoasă. Ea cîntă și se roagă umbrei de fier, durate, de 
mîinile puternice ale lui Simion al ei: Ascultată să-U fie binecuvîmata, Pămîntu 
1opeasci.se sub pașii tui, Pre loan înto.irce-mi-l legat. Nana, iaaaa... Ruga ei se urcă 
fierbinte pînă la ghiarele groase ale cocosului, i le slrîngr. Ie slăbește și cu peamăt 
crud arătăloarea se întoarce neîmpinsă de vînl, nrfmpinsă de îndemn cunoscut, spre 
partea de sus a Timișului. Din gara uscată, dintre burci? vinele ale Evei iași un 
țipăt și cade țeapănă :n mijloc de curte. Simion aude bufnitura căderii șl tremurînd 
o aduce în așternut. Aprinde opaițul se chinuie mult pentru că mîlnile-i tremură 
grozav, bolborosește pierdui vedenii. sRși? cămașa de pe trupul fără viață fi plîn- 

y gînd începe s-o frece cu busuiocul smuls de sub icoana. Așa-I găsește dimineața,
așa-l găsesc vecinii, fără pHnset, mut. în genunchi, lingă trujml gd și neînchipuit

2 de alb al tinerei lui soții- Cînd vor să-l ridice urlă nebun, se zbate mușeînd. așa că
O au trebuit să-l pălească în cap cu un par de cîleva ori ca să-l înmoaie. Scot caii

din grajd, patru bărbați zdravăn îl leagă de Iesle cu lanțuri grele. Astupă ieșirile 
și pleacă clătinînd înspăimîntațl fi miloși din capete. Pe la amiaza mare în lacrimile 
și rugile bătrînllor, Eva îfi revine încetul cu încetul. Privește mirată în jur și surîdc 
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curat Mire - ■ lusuoc și pielea pe gîl și sini ii este rărtitft de atît frecai. Femeile 5 
plin? jbî sărată rnuntle subțiri, țbî sărută fruntea ți picioarele înviate ale sfintei 
manii' Apoi cu alai se duc răcind ți plîngînd la grajd. Deschid ușile greu ținute de 
proptele, îl dwl agă pe Simion cel orbit dc durere, îl boldesc, îi dau ghionturl și-| 
expl că prin țipete subțiri, cum că Eva s-a trezii din leșinul veșnic. Dar Simion nu 
Ințekgs, îl priveze timp, apoi, i se face lumină în obraji fi în ochi. O îmbrățișează 
dar femeile i-o smulg din brațe, îi scot afară și el rîdc și pl irige și nu poate vorbi, 
din gltlej ii iasă ceva ca un muget scurt și se îmbată crunt de bucuria cea mare.

Și tot satul adunat în poartă ți curte nu are încă știință că dinspre locui unde 
arată cocoșul de fier cu ciocul lui deschis de care alîrnă un ou de lemn, care ascunde 
trei galbeni vine agale, tîrîndu-ți piciorul mușcat de un rîine ciobănesc în urmă cu 
săptăinini, loan cel săturat dc pribegie prin străini, lihnit de foame ți alungat de 
Iubim rea, loan fugitul din casa părintească, fiul iubit ți dorit al tui Simion ți 
al Evei.

loan are deacum douăzeciținouă de ani: părinții tui sînt îngropați după cum 
sc cade. în fruntea cimitirului sub aceeași cruce, care Ic înseamnă o viață stinsă, in 
nună iubire ți înțelegere. Sint soriși în foaia de deces a celor morti făiă de avere 
m.ire Eva trecută la rubrica /ăru Mupufruw iar Simion este scris ca maestru pot- 
covar. foan iși plinge un timp părinții, pune Iacale grele la cele patru case, vtnde 
-i dăruiește țoale animalele din gospodărie: face o petrecere coaptă, și pleacă călare 
să-și .OTIC o femeie. însoțit de țiganii lăutari pină dincolo de podul Timișului. De 
beție, guristul cade în apele mari, este luai de ele, un timp scăfârlia st vede ca un 
muici negru la suprafață, se maî aude cum ciută încă cu glas mieros ți măiestrit. 
Este scos la o săptimină, la patru kilometri dc locul căderii, încurcat în rădăcinile 

-unei sălcii, negru ți umHst.
Trec doi ani, sătenii încep sâ-l uite. Și înlr-o Iarnă grozavă cu nămeți înatțî, 

in capul satului, apare o sanie nouă, cu lainici roșii, Irasă dc doi cai. cu clopoței 
rotunzi ea șî strugurii la urechi și copite, oblojiți de pături groase, suflînd greu pe 
nas. Șî loan cu trupul lui masiv trîns într-o Mană nouă cu guler alb pină la glezne, 

■de sub care se ițesc cizmele galbene ca aurul din piele tare și dală cu unsori, stă 
in picioare, bate foarte crupele cailor frtnți, strigă oho, oho, cti voce care rîde, cu 
față aprinsă, bărbă'oas ■, Pe niște saci fade o străină, o făptură cît un pumn, ghe- 
muită într-o blană inloarsă, cu fața ascunsă sub fular galben,

loan deschide larg porțile, sparge cu lotrul lacătele acoperite de grea rugină 
încetul cu încetul salul află doutăț 1. Se spune că aleasa lui loan vorbește 

limbă străină ungurească. O cheamă Erzsi și o adusă tocmai din satele ungurești, 
loan ire pe pieptul larg două scobituri adinei care-1 supără uneori, atunci tind se 
anunță furtună cu trăsnJc și ploi mari. Le-au făcut flăcăii cu care el s-a înfruntat 
dorind-o. Colitele lor Iau pătruns adine, dar nu îndeajuns ca să*i (ale viața ți nu 
tnai adine decii a retezi! el. priceput și fulgerător, cuțitul Lui cu ramă dreaptă, cu 
pfăwîc de corn, bălul in fire de fier. Aluîțî flăcăi a pus |>e lugă pe mulțl i-a însîn- 
geral. A scos cuțitul repede șl neînduplecat chiar și în gospodăria fraților lui Erzși. 
Dsr aceștia bau primii cu mîinile goale și întinse, Cu sticle cu pălincă, de giltil 
sllcielnf erau legate flori albe srmi al împăcării. îoan și-a dosit cațilul și a băut 
cu ei. Sc spune dă ie-a dai salbe și argint șî alte sunătoare scumpe Ea a.a îmbrăcat 
in slr itel' de sărbători și înainte de a a urca in sania primilă în dar, ei frații, cu 
cămăși albe, cu miticei lungi deschise la picpl, cti nasturi rotunzi de metal lustruit, 
cu sticlele pline în mînă au mai întrehal-o ceva în limba lor necunoscută, loan a 
înțeles că ei o întrebau [icnlru ultima Oară dacă vrea săi urmeze pe el veneticul. 
Dar ea n-a răspuns și, după ce i*a îmbrățișat pe fiecare, s-a urcat Făcută lingă el.

*

Vjne primăvara ți loan încă n-are de gînd să pună mina pe barosul și nicovala 
। u șienilă de la taîcS-su Simion. Burduful stă părăsii, cu găuri negre și zdrențuite, 
se uscă nemernic șî bătut de vînturi. In ei s-nscund șerpi molatici de casă, în în- 
crețiturîle tui îți prind gogoțile viermii cei grași. In pod i s-a pripășit un huhurez 
pe care nici nu-1 băg i in seamă. loan își culcă femeia în patul bStrînesc, o privește 
cu mare leflmă in suflet. ii este frică săd desgoleastă trupul . i neîmplinit, Erzsi îi 
trage drenpt i cea grea, și și-o lipește privindu-1 tăcută de pieptul lui mic în care 
ioan <mte zvonul a o mic de păsări, loan are cămașă lungă și albă, cu tăietură
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S dreaptă și cdînca la gîl, brodată cu flori pînă sub inimă ți izmene legate cu șiret 
dublu sub glezne fi tremură ca varga. Dorm îmbrățișați și lui loan îi este toarte 
cald, dar nu te îndură să se miște.

Străina iese în curte fi vecinii o văd fi povăstufesc mai departe. Văd o copilă 
de patrusprezece ani care cîntă cînlcce subțiri și neobișnuite pentru urechile tor. 
Străina iese în curte nu umblă desculță, piciorușele le are ascunse in cizmulițe noi. 
culege într-una flori șî cîntă fi se uită la celelalte femei și rîde, se uită la pom» 
și păsări, la cer și la cocoșul de fier, care 1e oHăduiește acoperișul și aleargă din 
nou acasă. Și într-o seară ea îl pune pe loan să-i aducă apă fierbinte din cazanul 
de tuci sub care arde îcc vînăt, din coceni uscati, și se dezbracă goală in mijlocul 
casei dar mal iutii astupă ferestrele și aprinde trei lămpi cu gaz. loan stă năucii, 
cu oasele pline dc plumb, cu oasele țiuind, o vede cum calcă peste veșmintele ei 
femeiești, cum are trup de copilă de patrusrrezece ani, cu sinii mărunti pe care 
ffîrcul plutește arzind întunecat și dureros, o vede cum se spală, cum își irece mîinile 
peste picioarele lungi și sticloase și apoi nu se șterge ci numai intră uilă în așternut, 
și cearșafurile i se lipesc moi de piele, și roșeața pielii se vede pica bine prin pînza 
lor. El îndrăznește pentru prima oară să fie cu ca bărbat, o însîngerează și și-o 
face adevărată femeie a lui care va fi deacum înainte în toate nopțile a lui, ferească- 
dumnezeu de altceva, limb» cuțitului va rugini atunci de sîngele ncsăbuiților. Așa 
trece noaptea și dimineața beat de oboseală și mare bucurie se ridică din așternut, 
o privește cum adoarme strînsă în dună, lese in vîrful picioarelor, bea pe nemîncate 
o cană mare de apă cu lăcomie. Cură ă nicovala, rînduieșle cleștii și ciocanele si 
potcoavele și unge burduful, ii cîrpcște cu sfoară vîrloasă, alungă șerpii orbi de 
casă: prinde cu un cui solid de poarta casei o potcoavă frecată cu nisip, pînă stră
lucește ca soarele și aprinde fcc bogat sub gura burdufului.

De acum încolo loan era în rindul oamenilor...
In sat se zvonește că E zsi nu mișcă un deget pentru îndestularea casei lor. 

Ba mai mult, cică loan al lui Sim'on n-o lase să-și str ce pielea lătoasă a mîinîlor. 
să-și tocească călcîiele moi și albe ca puful de gîscă, robotind prin gospodărie. 
Erzsl zace în pal ca o bolnavă, pînă la amiază, are un trup subțirel pe care-i oblo
jește în aștenuturi albe ca zăpada. Dar iată că vine sorocul cînd bucla i se rotun
jește și atunci loan umblă băut de fericire toată vrenra si bătrînii clatină din cap 
neîncrezători de prea marea fală a potcovarului. Cînd bale ceasul potrivit Erzsi 
naște mor, într-o dimineață ploioasă de toamnă, devreme, la căpălîi cu un doftor 
adevărat adus din oraș cu bani grei de către loan. El își lipește obrazul de sticla 
rece a terestrei *i loan vede picioarele goale ale mamei întinse și da’e în lături și 
părul lung, smolit, l’pit în șuvițe grele de sudoare de fruntea și obrajii livizi: apoi 
el nu m it vede nimic, și aude plînsul copilului și cînd doctorul cel adevărat se dă 
la o parte vede o mogîldeață, cu carnea trandafirie care aburește ca un minz și 
care es’e copi'ul lor.

Trec doisprezece ani în care ei au trăit fericiți și anul care se începe, nouăsutc- 
doispe, vine cu ape, cu puteri mari. Vine cu me tulburi și furioase de la munte, 
înalte cît b:sericile, Timișul csle strîns între dîlme groase și bolborosește și duce 
trunchiuri de copaci, apa este așa de miloasă incit luna nu-și vede lum'na în ea- 
Apa se arată la priviri ca și norii scămoșl, noroioasă, cu burți albe dc pești năuciți, 
ana duce cu bucurie oarbă chiar și vite emfla'e. tigve alhe de cal, prinde cu Ihnbî 
viscol se cîls o căruță, o întoarce alene cu roțile în sus, fi în timp ce o înghite -:-o 
dă din nou afară și iar o înghite, roțile se învîrt încet și de pe spițele curiile curg 
lanțuri felurile de apă. Satul hotărăște să fugă. Ss pot vedea șiruri lungi de căruțe 
care gem sub harababuri de lucruri, cling-cling fac oalele legale ciocănindu-se între 
ele, oamenii pleacă, mai întîi femeii: cu copii lor, bucuroși de schimbarea care vine 
în via'a fer și bătrînii neputincioși urcați în căruțele copiilor. Și Cai cuminți și 
înțelepți s'nt m’națî și vite care mugesc cu ochii holbați a rău. Nebunul satului 
Viochent e se lucură de atîtea cas? goale și aleargă rizînd fericit prin ele. Din bi
serică sînt sen î sfinții cei afumați de luminări, sfinții nu știu de ce șî nici cu se 
întreabă, altarul este urcat spre fereală în clopolmță, dang-dang-dang, Viochente 
trage vîrtns clopotul și se bucură in sine, popa cel frumos cu părul alb și mult se 
roi>gă smerit și băut Viochente fură un sfînt cu tot cu rama aurită, se ascunde dc 
priv ri șl sărută obrajii reci și-l m’rgV cu m diă drngosl". îi privM-’ dreapta ?fîn- 
lului ridicată, cu tre msa degetelor subțiri fi fungi ?’ se mira că sîînlul nu se înfă
țișează priv.rd lui iubitoare cu ung ie la degete cum șade oamenilor ob.șnuiți și 



că cchiî-î sint apropiati și fără culoare în ei șî că nu spun nimic. Sînt doi morti S 
în tot satul și sînt urcați în căruțe si întinși cu hainele de duminică, încă nu sini 
înțepeniți prea bine, încă nu sau gălbejit de tot. Cînd șirul de căruțe pornește, ei, 
morlii, se scuiură încet și unuia de prea multă scul ură tură i se desface nodul bas
malei cu care-i sînt legate fălcile și gura i se deschide încet ca și cum ar ti vrut 
să-i spuie o vorbă.

Rămin numai bărbați cu cazmale și se plimbă o zi și o noapte pe buza dîtmei 
ȘÎ caută înfrigurați și pipăie dacă pămintul nu sc rupe de împinsul apelor, dacă nu 
se fac gropi ascunse, pe unde apele subțiri să sape tunete.

Erzsi și cu feciorul lor se urcă în clopotniță și așteaptă. Nu sînt singuri, 
acolo stă și popa el nu poate pleca, casa stăpînului său n-o va părăsi.

loan și cu bărbații satului se petrec cu lunii peste piept și sc coboară în 
gura apelor. Bîjbiiesc cu picioarele desculțe și mîinile, marginile lunecoase ale dij
melor, ca să nu fie pătrunse de apă. Podul este luat ca o surcea cu trosnet grozav 
și dus spre vale. loan rîde în el fără să vrea și-î dă prin cap că apele se umflă ca 
bucile muzicanților suflînd în alămuri...

Dar niciunul din ei nu știu că apa a căutat și a căutat cu limbi ascuțite și 
reci și a pipăit neobosită malurile înalte pînă a găsit săpată de-a gata de ritul 
Îticălos al unei cirlițe un loc adine undc-și opintește de îndată fruntea ei mînioasă. 
’ătrunde încet, scormonește cu un braț lung, umflă rimele și le sparge, acolo, in 

adincuri de pămînt netrainic. Și-atunci vine o tăcere care coboară prevestitoare de 
nenorocire. Bărbații ridică sapele tăcuți și înfiorați și par niște pescari care și-au 
pierdut năvoadele. Ion vede soarele jumătății, duhnind a căldură slabă si umedă 
ca o burtă de mortăciune, cum joacă în apele verzi ale cerului. Și din măruntaiele 
pămînlulul. aude ca o tușă groasă și văd cum într-o parte dîlma se rupe șl sar 
spinări vinete de apă și ochiuri se învirtesc nebune zburaturi de glod și o salcie arsă, 
cu rădăcinile întoarse în sus ca niște mațe negre — ei stau ncmișcați și privesc *).

.... în picioare n-au mai rămas decît biserica și cîteva case. Printre case și 
cea cu cocoșul de fier a lui loan Timofte.

...în cimitir crucile de lemn au fost duse, numai capela stă ca o ciupercă 
neagră și dăunătoare, deasupra întunecime! apelor. Dintre ușile smulse ale capelei 
a ieșit încet un copîrșeu fără do capac, care plutește ca o barcă, încet șî tremurător 
și fără de mort. Ei stau nemișcati și privesc:

...apoi Oetav află in acele zile de ascultare a pooăstuirii vieții ei singuratece. 
cum satul C,, a fost făcut cu totul și Cu lotul noroi, cum broscărie și pești mari 
foiau prin urmele adinei ale oamenilor care au trăit acolo. Cum apele s-au retras, 
cum statul a acordat ajutor reconstruirii satului, cum nimeni n-a bocit prea mult. 
Cum și-au căutat mormint Ie lor, cum hau găsit umflat pe nebunul Viochenlte și 
de lotului cu pielea ciugulită, lîngă uri copîrșeu nămoiit, stringind în brațele cu 
carnea flendruiă, un sfint cu obrajii de vopsele, mîncați de ape păcătoase.

încelul cu încetul satul s-a ridicat din nou, dar mai înlii a trebu.t să se usuce 
pămîntul, în care se mai găsea lipită cîle o milă putregăită și felurite zdrențe. Și 
«lună doi ani. nevasta lui loan fuge cu niște unguri într-o coapte pustie și îa cu ea și 
feciorul lor. Fuge cu niște unguri de-ai ei cu trei rînduri de căruțe și cu cincișpe 
iepe de cumpărat...

Mai (rec cîteva nopți și, din senin, spre cerul galben șî greu ca boabele de 
griu umflate de apă, se înalță brațe și ochi de foc care ling rasele, toate cele patru 
case ale lui Ion al iui Simion Timofte. loan stă în mijlocul uliței cu toporul in mină 
și nimeni nu îndrăznește să-i stingă tocul pe care l-a pus el.

Cocoșul de fier se îndoia sub puterea locului, oul din cioc arde și lacrimi 
grele de aur se preling printre gliiare ruginite sfirîind...

☆
Altă parte a povăsiuirii vieții ei singuratece, din care Octav află desore ea. 

că se numește luliana, ți că foan, bătrînul ei ierlat a avut-o dintr-a doua căsătorie 
cu o română hună de astădată, de prin comunele Moldovei. Și că, luliana mai avea 
știință vagă despre un Frate al ci vitreg cu mult mai mare în ani decît ea. decît 
anii pe care-i stăpânește ea. dar căruia i-a pierdut urma și ce gîndește el, băiețandrul 
Octav, des-re una ca asta, să nu se știe soră cu frate, sînge cu sînge tun, și ce 
mai gîndește clacă i se spune că ea vine un fel de rudă cu casa unde el. Octav, a 
tras. Dar trebilea astea nu trebuie';'' desemnate. pentru că nimeni nu ar avea bucurie 
curată de ele, șl nici chiar uica Domoșan nu s-ar simții ușor cu o rudă ca ea...
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GH. GRIGURCU

ACESTUI CtNTEC DE I-A! AH^ 
(Acestui cintec de i-ai afla subtilitățile 
toate, n-ai mai putea trăi, 
de i-ai desface carapacea, de i-ai desfigura 
trupa! moale și lent înspăimântător ca un nor. 
Să-i cauți secretele e-o meserie 
dar nu să te iei la întrecere 
cu tăcerea-i prietenoasă ca fundul unei cupe, 
cu vitezele răbdătoare care-și deschid 
punga lor proaspătă 
doar cînd se-apropie Ahile.
Altminteri îți seduce, își ia cti tine trupul 
pe drumul său c-un aer disprețuitor 
și fără să-ți dai seama cind 
devine fabulă.
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DAȚI-MT CUVINTE

^Oafi-mi cuvintele ficțiunii 
să plămădesc un suflet care la rindul sări 
să inventeze rănite, 
rănile să-mi absoarbă faima, 
faima in vîrfnl unui deget de ametist, 
ametistid tntr-un pat în carp înoți fără speranță.

IPX' MAXIM_______ _ _________________ _________  

L I M I T A

'7) in veac rătăcind pe feluca lunară 
peregrin printre insuli albastre 
am dat
peste -ntîiul popas 
și statornic și reazăm, 
limită muzicii sferelor.

Adincă e noaptea și visul, 
pirghia-aceea ciudată 
cu care-ntr-o clipă și zimbet 
sd-mping universul din cale, 
minge de joacă-n văzduh.



E piscul sortit pentru mine 
și lumea ce sini, 
haos și cosmos ce bate 
in ghemul fierbinte, 
in gînd răsărit, săgetare 
din arcul întins fără voie.

Popasul ostrovului magic, 
limanul corăbiei negre, 
atîtor îndemnuri 
și~a!îtor dorinii temerare, 
.datornicul port al odihnei 
statornică radă.

Clatină vintul catargul 
și nava-ndrăzneată.
Afară-i furtună iar marea cuointă; 
doar țărmu-nflorește din ape 
ș> binecuotntă.
Pășesc peste stincd 
și stan neclintit 
privind orizontul și zarea, 
mereu neclintit în ostrovul statornic.

DAMIAN URECHE
F A R D

tS (i se fardează abundent. 
Cu tot ce are la-ndemlnd, 
Cu pacea unui continent, 
Cu stelele dintr-o fîntînd.

Ea se fardează intrigant
Cu scoici, cu nuferi și balene, 
Cu teama dintr-un diamant. 
Cu timpul nemișcat din gene.

La ritualuri, barzi blazați, 
Urând pe trepte de emfază. 
Stins contempiind-o, nu mișcafi, 
Cînd timbra doamnei se fardează,

Cu frinte tulburări de stea 
Ingenuncheați a rugăciune, 
Cind vin oglinzile spre ea 
Și nu mai are ce ie spune.
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Dar se fardează uimitor. 
Dar se fardează pe cuvinte 
Cu dira ce o lasd-n zbor 
Pămintul aducind aminte.

Ea se fardează, barzi blazați, 
Sfidind planetele ce ard, 
Dar, voi, descoperind, intrați 
Cu toate timplele sub fard.

Și veți vedea murind plecări 
Și drumuri lungi cu pulsul mic, 
Și veți găsi acolo țări 
Nesubjugate de nimic.

Și veți afla prin minereu 
Sub anii neincremeniți 
O faclă ce-am aprins-o eu, 
Pe care n-aș fi vrut s-o știți I

SOMNUL TRĂDAT

^mi aparține puțul de lebădă. 

Pernă pe care lacuri să pui, 
îmi aparține moara de vint 
.4 unui Oedip cu ochi destui.

Cearcănul soarelui ride imens 
Peste imense lacrimi de zeu, 
îmi aparține aerul dens, 
Tot ce e frunză, cind nu sint eu.

Șoapte vopsite de iînăr incest, 
Fumegă vîntul cu patimi de foc, 
îmi aparține somnul acest 
In care fruntea nu stă pe loc.

APLAUDAM

C^plaudăm mereu, aplaudăm 
Cu brațele, cu inima, cu fală, 
Aplaudăm și cînd e sala goală 
Stirnind entuziasm spre țeluri calme 
Trezite doar de baterea din palme,



In somn actorii-și văd de ale lor. 
Și noi aplaudăm, noi sîntem nor 
Din care mîine o să cadă ploaia. 
Aplaudăm și cind rodește foaia 
Muncită de patetică cerneală. 
Cu brațele, cu inima, cu fală. 
Aplaudăm, aplaudăm uniți, 
Căsătoriți și recăsătoriți, 
Aplaudăm ceva din toate 
Cu sufletul în unanimitate 
Scandăm din piepturi, batem noi monede, 
A'e aplecăm tn riu oină ne crede. 
Șt noi aplaudăm, mai des ca zorii, 
Chiar și-nainte de-a veni actorii. 
Aplaudăm cind moare principesa, 
Aplaudăm și cînd nu cere piesa. 
Aplaudăm ferestrele, zăvorul 
Și clipa cînd se-nfurie sufleorul 
Aplaudăm pe cei ce poartă vina 
Aplaudăm sandalele, cortina 
Decorul și tipări le. regia, 
Strigăm din munți: trăiască veșnicia, 
Aplaudăm, tumult după tumult 
Și-atunci cînd scena a tăcut de mult. 
De parcă ropotul ar vrea să spună 
Că o să-nceapă și o piesă bună!

TOPIND PEREȚII

cÂdunate laolaltă

Pajiște. munte furat și daltă,
Formele ieșind din pietrele ce se-ntretaie. 
Crini anemici ucigînd tramvaie.
Și mai sîntem noi, pereți cu luminișuri.
Fascinați și supfi de-acoperișuri, 
peste tare cerul desființează scări 
Și mai sîntem noi,
Și mai sint și cîteva-ntrebări.
Vara sperie lumina ce ne strînge, 
Un catarg se rupe ancorînd în singe. 
Pentru cîteva-nvieri
Astăzi aruncă cu mîine-n ieri î
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ION DUMITRU TEODORESCU

NOAPTE CU LUNĂ ÎNCERCĂNATĂ *)

•) Fragment din rominul In curs dc apariție: „Țlpilwl de nunti al piu nulul”.
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7/e-am reîntors printr-un crepuscul violet care se întuneca tot mai mult, opac 
ți umed, Printre zdrențe de ceață se zăreau stelele: pietrele verzi ale Carului 
Atare. Dar la marginea nisipurilor, acolo unde începeau să crească, unde crescuseră 
ți putreziseră de-a valma sălcii și trestii, plopii și mestecenii firavi dc baltă și 
plante eu firul gros și mustind de seve, acolo zic, erau aprinse focuri, focuri împre
jurul cărora să te aduni, nu pentru a-ți pregăti cina, ci ca să fii împreună cu cei
lalți : inel în jurul flăcării drepte, pure, înalte.

Mă las lingă Martin. Nu întoarce capul, nu mă privește, nu-mi întinde mîna. 
Chiar dacă-ar face-o e mult prea devreme ea gestul lui să fie definitiv...

Mă întreb ce caut aici, prin ce aventură am ajuns în compania lor; nu a 
lui Martin, evident, nu de el este vorba, ci de ceilalți,

li privesc, încerc să-i cunosc privindu-i — cu toate ca n-am nici o intenție 
de apropiere- Așadar;

De partea cealaltă a focului stă femeia aceea... Tn ochii mici îi joacă Iama 
îngustă a flăcării. Stă bine înfiptă, ar fi în stare să nu se mai miște, pironită, 
fără să scoală o vorbă, ceasuri întregi.,.

„Trebuie să mănînci“, aud un glas, și, cum slau, îmi închipui c-a vorbit 
bărbatul cu pălărie neagră — adică o vreme voi continua să-i văd doar pălăria 
ca și cum flacăra aceea dreaptă î-ar ține loc de cap, de gît, de Irup...

„Nu mi-e foame, mulțumesc", spun.
„Mai am ceva în raniță", tresare Martin, dar tot fără să mă privească : fără 

să privească undeva anume.
Tot astfel, încercîtd să mă detașez de fondul întrebării, o formulez limpede; 

fără să privesc undeva anume îl întreb dacă vom petrece noaptea pe plajă.
Nu primesc răspuns, mă așteptam la asta. In schimb, femeia din fața mea 

nu-mi va rămîne datoare... Trec piste grosolănia ei fără să-i răspund.
Nu mai sper, nu mai aștept nimic, timpul meu se îndepărtează deodată, rămîn 

în același spațiu rarefiat din care orice logică a devenirii e inutilă.
„Ia și mănîucă", spune femeia neverosimil de grasă. „Trebuie să prinzi 

puteri", maî spune. „Dacă aia de lingă tine nu dorește — n-are decît I Dar nu 
dumneata domnule..

încă înainte de-a auzi văd pălăria agitîndu-sc deasupra focului. „Taci!", 
va striga bărbatul.

„Ia șî mânîncă", spune femeia.
Refuz s-o privesc. închid ochii și mă gîndesc...
„N-ai ce împărți cu ea", spune femeia și mă arată cu degetul.
Dacă, mi-ar fi somn m-aț întinde. Cuvintul „somn" gîndit înainte... Oare 

nu cumva l-am și pronunțat ?
După o clipă nu mă mai privesc: au capetele lăsate, mestecă toți patru tn 

lumina dreaptă a locului. Repet cuvintul în mine și sînt cuprinsă dc-o fericire în 
care nu mai speram — cuvint moale, pufos ca un aluat crescut din oboseală pină 
la vofuotate, crescut... Numai pentru plăcerea de a-1 încerca mă las încet pe 
spate. Intru deja într-o lume pe care abia îndrăznesc s-o sper. Sînt istovită, aproape 



că reușesc să părăsesc chinuitoarele mele stări anterioare. Nu pentru multă vreme 
căci bărbatul cu pălăria neagră ii va porunci {de ce oare ?) femeii aceleia să tacă, 
„Țîne-ți pura 1” va striga la ea. „Taci, ți-am spus", va repeta — iar acestea vor 
fi ultimele cuvinte înainte de-a ...

, ,. Nu un șuvoi neîntrerupt amintirile, nu ca o curgere, ci cădere de puncte 
iluminate pentru fracțiuni de secundă și-apoi pierdute pentru conștiință; neantul.

Un gust, un miros așadar; scoarța unui copac; o porțiune de obraz — 
ciudaiă arheologie a reconstituirii — uneori nici atît: sclipirea unui ochi, zîmbet, 
țipăt scurt de pasăre, dc animal apoi, iierăstruirea luminii între verdele cartilaginos 
al picioarelor sonore; cosașii deci, in finețe... tremurătoare imagini pînă să se 
liniștească între ram' de tablou...

...Bărăganul începind în spatele casei, casă proaspăt spoită cu var, orbitoare 
In lumină ; acoperiș roșu de olane; stilpul pridvorului răsucit ca o funie spre cer...

Din tot ținutul numai casa aceasta va fi pentru Martin „pură", „de-un brîti- 
covencsc pur", va spune înainte chiar de-a fi urcat treptele pridvorului; sau poate 
mi-o va fi descris în tren, poate în gara micuță de (ară, poate pe drumul care, 
trebuind să se strecoare printre salcîmii prăfuiți și arși se îngusta tot mai mult, 
se pierdea încă înainte de-a ajunge în fața casei. Tini va fi spus, poale, nu, 
n-ar mai fi avut nimic de zis la începutul cimpoi...

N-au venii încă vînlurîle fierbinți, li o plutire joasă înlre cer și cîmpie, pro
pria mea plutire peste valurile de căldură încă nu fierbinți. Poate e dimineață, poate 
în miezul zilei ți n-au venit încă vînturile fierbinți și tulpinele griului sînt încă 
fragede și orbul cățel al pămîntului e Ungă noi, dormitează ling» sandalele mele 
albe una lingă cealaltă In ierburile strivite, acolo unde, cu puțin înainte, se ros
togoliseră trupurile noastre gemene de iubire.

„Ți-a spus să iaci", strigă individul cu capul țuguiat. ,,,Poale că are ceva 
de povestit", mai spune, dar nimeni nu-i dă importanță,

„Am mîncat scoarță de copac", relatează bărbatul cu pălărie neagră
„Ei nu-i m.ii trebuie", spune femeia neverosimil de grasă arStindu-rnă. 

„Parcă-i o lunuteeă". adaugă fnlinzînd mîna ca o lopalică. „Cu toate că slă cu 
ochii deschiși — nici nu clipește, nici nu privește", strigă ea

Martin nu întoarce capul; il privesc tot timpul.
„Și-am băut apă din făgașul roților dc tun", mai spune bărbatul: vocea 

de dincolo de flacără.
„Ea nici atît nu va bea, are Fluviu] aproape", gîfîie, zice femeia. „Nici de 

Fluviu nu va avea nevoie, nici de noi”, mai spune și mă arată. „S-a lăsat pe spale 
ca să scape de noi", spune aproape uimită și se răstoarnă peste mine. „Nici nu 
clipește măcar, privește prin mine la cer... Nici acolo nu privește..."

Femeia și-a reluat locul. Toți se uită la mine oarecum curioși. Martin pare 
că ignoră totul. Individul cu capul țuguiat întinde mîna și-mi pipăie fruntea. „Nici 
nu clipește", spune el.

„E o lunatccă. N-o să mai bea, n-o să mai mănînce", va adaugă și femeia
cea grasă. Și-apoi: ,Norocul ei e luna asta încercănată, norocul lor e c-au scăpat
de cețuri și se pot vedea. „Se întoarce spre Martin; „Norocul aniîndoura, zic, a 
lunii și-a ăsteia care doarme fără să închidă ochii; care-i trează fără ca măcar să
sc miște: carc-i vie ca mine șî ca tine — da moartă încă din pinteeul măsii".

„PUngel", exclamă, strigă, țipă tînărui și se apleacă și întinde mina dar 
mai apucă să facă, să-șî, termine intenția de-a mînglia. de-a șterge — că Martin 
s-a și destins (nu furie, ci oroare și sentiment de-a pururi sacru de cavaler în- 
zăual) așa că în clipa următoare individul cu capul țuguiat se va zbate in nisip: 
șoarecele lovit și îngrozit și sallvînd de durere.

... E o fericire făcută să dureze poteca aceasta. Iat-o cum urcă, rum ajunge 
în vîrful iluziei de deal și cum ajunsă aici își va începe ocolurile de om beat 
pe după mușuroaiele de cîrtițe și tot așa, împleticită, pînă la casa noastră : întîi 
a lui Martin, șî acum a amîndoura — căsuța aceasta Închiriată pentru tot timpul 
care ne-a mai rămas ca să epuizăm tot, dar absolut tot ce-i în noi

Așadar, in zorii zilei; ori în plin soare de amiază; tn înserarea viorie, 
calmă și plină de praî — Martin va veni, va coborî pe penorul pustiu, impegatut
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SJ va lovi clopotul, trenul de carton a? va urni după ce mai intîi suluri de fum se 
vor turti de cer — și iată poteca cea pudică in meandrele ei, iată-! pc Martin, 
pe mine urmărind trenul, pe Martin cum vine, pe mine așteptînd. nu se mai vede 
fumul, eu așlcplînd pînă ce deodată, el. Martin va răsări, va țîșni transpirat in 
fâț i m?a și atunci mă vot grăbi. „Oprește-te! „va striga Martin — dar va li prea 
tîrziu. cu voi țipa, eu am țipai; țipăt de dinaintea leșinului...

Așa că ceea ce va urma tot convalescență se va numi — dar de data aceasta 
din cauza piciorului în ghips. Va fi imobilizată doamna Mai și din ce în ce mai 
singură căci Martin va veni Ia început aproape în fiecare zi, apoi vizitele lui se 
vor rări — așa că în ianuarie sau in februarie după ce vor fi trecut toate ccie șase 
luni ale convalescenței ca se va ii vindecat de toate, vindecată și deplin restabilită. 
Iar despărțirea lor nu va mai avea nimic patetic — cel puțin în lormete ei exte
rioare — se va produce adică fără scene imputări sau lacrimi. Nici măcar — 
despărțirea lor — nu va aven loc pe un peron de țară tinde totul se ponte ispravă 
foarte repede — cu o singură condiție: să le găsești acolo cu un minut înainte 
de plecarea trenului — ci tot în căsuța aceea, in unica odaie — salon și dormi
tor la un loc — nici măcar în pat ci în lața focului, a ușii deschise de la soba de 
pămînt șî în prezența lămpii, lampa între ei luminînd galben și afumat încăperea, 
cu Martin în balansoar și lîngă balansoar geamantanul lui de piele galbenă mi
rosind a ham de cal, cu doamna Alai dreaptă, aproape înțepenită împingîndu-șl 
spatele in speteaza înaltă și îngustă a scaunului țărănesc, în prezența nopții de
clară senine, noapte geroasă, scînteie'.oare, de iarnă cu luna încercănată.

Stăteau unul lingă celălalt și doamna Mai prîvindu-1 pe Martin și el se legăna 
în balansoar mereu cu ochii la jarul din sobă care sc apropia, se depărta, privea 
într-acolo pînă-i ntxisiră ochii și pînă ce spațiul acela patra! și incandescent al 
sobei păru că pălește și că se prelinge ca o pată de untdelemn. Abia atunci 
Martin se opri. Int nse mîna fără să privească, luă petecul de liîrtie d? p« masă. îl 
împături atent, căută în buzunatu! hainei și scoase portmoneul și-l deschise și îm
pinse cu grijă petecul acela de hîrtje într-o despărțituri! parcă anume goală ca 
să-l primească.

„Gnd întrebă, abia șoptit doamna Mai,
Și Martin avind încă portmoneul in mină dar gata să.| lase să alunece în 

buzunarul hainei la toc: „Mine, miinc dimineață", și nici n-o privi: desfăcu de
getele, portmoneul căzu.

„Vreau să te conduc" — și era o rugăminte, mai mult decît o întrebare era 
în verdele ochilor care deveniră sticloși aproape imediat; opaci; o privire care 
se stinge. „Doar nu veți pleca chiar miine! Voi veni în zilele și în serile..."

Doamna Mai întinde o mină,
„Mai tîrziu, mai tîrziu, cere el. Cind mă voi întoarce, adaugă. Atunci totul 

va fi uitat, trecut sub tăcere, îngropat", ea continuă să întindă mîna a ajuns la 
lampă, btjbîie după m'ca rotiță cu marginile dințate, a ajuns-o,..

Cameră luminată de jarul din sobă, căldura, corpul ci de ceară alături, el 
cu mușchii întinși, privirea țintă în penumbra camerei, tăcerea, vîntul care s-a 
stîrnit. tăcerea, lumina lunii fumegind in cameră, tăcerea, pocnetele ușoare ale căr
bunilor, tăcerea, și corpul acesta de temele lunecătoare în întuneric — pînă se va 
stinge jarul din sobă.

Așadar, ceea ce va urma nu va li o dezlănțuire frenetică de instincte; nici 
deznădejdea reîntoarcerilor imposibile : nici măcar încercări, fie do ir timide, simple 
strecurări dc aluzii, de rugăminți, punți intre ce-a fost și ce va trebui să urmeze: 
căci nu vor li vorbe între ei. Poate, in toată aceasta lungă noapte de iarnă de două
sprezece ore nu se vor rosti nici măcar două fraze. Nu că vor îndepărta, că vor 
exclude limbajul — dar lotul se va afla comprimat elastic în eî — ca o minge 
zvârlită între pereții propriilor lor ființe. Nu vor rosti și nici nu vor simți nevoia 
să rostească sentimen:e în începutul acesta de sfîrșit — slîr: it așteptat — nu acceptat 
— nici o dată acceptat — nici măcar în noaptea asta de după cinci ani, în noaptea 
de acum, de pe matul fluviului, nimic acceptat — doar starea crepusculară în care-a 
intrat și în care se complace doamna Mai, starea orizontal crepusculară a ei de 
lîngă loc și de lîngă Martin, acum deci, în această noapte cu lună cu cearcăn.
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Acum, în noaptea cu tună încercănată sînt alături, s-a isprăvit jarul din JJ 
sobă șî doar luna mai tumrgă intre sticlele ferestrei, miroase 3 busuioc și-a izmă 
ți-a gutui și-a fin ți-a tot Ce poate mirosi inlr-o cameră țărănească în care cameră 
personajele noastre, Martin, dar mai ales doamna Mai, au impus cu timpul un 
ușor Iz de parfum: de mosc și lavandă, de ambră și paciulii...

...Doar cu ceasul la mina stingă. cu ambele mîini sub cap, Martin e treaz. 
Privește țintă in tavan și gindește că primăvara lor 3-a epuizat rapid, că vara 
lor a fost totuși prea scurtă, că iarna iși va topi în cur'nd ninsorile — anotim
puri de anul trecut fără roade, dar mai ales toamnă fără roade, nu, cu roadele 
sfărîmale, distruse, eliminate — așa că nu mai poate face nimic, nimic decit 
să-și pregătească în liniște și întuneric plecarea de mîine, definitivă, să și-o pregă
tească minuțios coborînd ca într-o baie în infernul lucrului mărunt.

Așadar, se va trezi la ora șase, își va aduce aminte, inima va pompa o 
dată, de două ori, de trei ori sîngete. puternic, înnebunită, în panică — după care 
se va potoli și-și vor relua cursa, rutina de fiecare zi: admisic — compresie, admisie 
— compresie: iar asta se va petrece în zori, încă în întuneric, ascultînd încordat 
somnul doamnei Mai...

La șase și cinci va fi în dreptul ferestrei încadrat în dreptunghiul negru: 
nici nu va vedea. Nemișcat va privi intens noaptea de-afară, va spune; „Plec, să 
mă grăbesc", și-apoi își va da seama c-a și pronunțat cuvintele; sîngele, sîngele 
scurgîndu-se cu viteze uriașe, Martin lot în dreptul ferestrei nemișcat, și-apoi. pentru a face ceva: cîțiva pași, dreptul lateral: întors cu fața Spre sobă; doi pași, o 
întoarcere, a îngenunchiat, deschide ușor, cu infinite precauțiunî ușa sobei: nimic 
decît cenușă. Bijbîie cu niîinile t nici un tăciune, O clipă de încremenire tot cu 
fața spre sobă și spre ușîța deschisă; precipitarea spre geamantan; teancul de 
scrisori, fotografii, bil-'te dc tren, de tramvai, o șuviță de păr prinsă de-un nasture 
de ceară, un șnur roșu — alb, într-un cuvînt; trecutul.

Bricheta face zgomot, prea violent declicul și frecarea rotiței pe piatră. Chi
britul lîșîie și se stinge: întreaga cutie e umedă, umezită de transpirația pal
melor sale O flacără, acum se aprinde. Pentru o clipă pachetul cin tării acolo, în 
sobă, parcă, mina afară, cu cealaltă împingînd flacăra tremurătoare... Flacăra va 
crește, va cuprinde prelinsă ca untdelemnul, hîrtiile, Fața lui Martin luminată. 
Zdrențe de lumină pe tavan, j>e pereți, pe podea. încă o clipă și totul se va ter
mina : ușîța împinsă la loc. fumul care suie pe coș, fumul în întunericul sticlos 
de afară.

...Așadar, șase și douăzeci. Dacă nu se va grăbi va pierde trenul. Se 
învîrte căulîndu-și lucrurile. Mereu trebuie să se lovească de ceva. St oprește de
zorientat. Parcă e într-un hotel străin: cameră fără personalitate multiplicată la 
infinit: străină; necesară numai pentru o noapte: nu pentru uitare, numai pen
tru odihnă.

întuneric deplin. îndoapă geamantanul, e gata. Ce-a uitat, ce-ar mai fi putut 
uita oare ?

Va fi șase patruzeci și cinci cînd doamna Mai sc va trezi.

în gară prinzînd din urmă ultimul vagon. Ce-a uitat, ce-ar mai fi putut 
uita oare ?

„Martin!”
Nici un răspuns.„Martin 1“
Nici un răspuns.

... Adîncitura din pernă păstrind căldura lui: și urma corpului lui care nu 
s-a răcit încă, distinctă, clară, sub degetele oarbe ale doamnei Mai...

Și-apoi strigătul ei de-o sonoritate halucinantă, strigătul slrecural în mobile, 
în pereți, în tavan, strigătul nu prelins ci perforînd pereții și tavanul șî ușa și 
dușumelele spre noaptea sticloasă de-a iară șî spre pămint, adine, tot mai adînc spre 
rădăcinile lucrurilor: uriașă descărcare electrică eliberată.
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Se potolește, rămîne nemișcată, se dă jos ți aprinde lampa, privește încer- 
cînd să înțeleagă...

Pe neașteptate un calm nefiresc o cuprinde. E obosită, ar vrea să doarmă, 
închide ochii ți se întinde, e toată un abandon al trupului, Ca ți cum s-ar scu
funda într-un lichid verzui, transparentă ca o algă, doamna Mai pierde din greu
tate. Fîjîind. cearceaful de sub ea alunecă. Este atît de fragil incit atunci cînd 
încearcă să! prindă se va pulveriza între degetele ei...

„Se joacă cu nisipul", strigă tînărul aplecat spre ea. „Am văzut-o bine, de
geaba a încremenit acum. Lua nisipul cu mina ți și-l turna pe față. Lua nisipul 
cu mîna țî-i da drumul sâ-i curgă pe piept. Priviți-o!, e toată numai nisip..."

Dar nimeni nu-i dă atenție. Femeia cea grasă doarme cu picioarele strînse 
colac sub ea. E noapte deplină ți palpită stelele

RADISLAV TRCULIA: Letonul
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CU SCEPTRUL MEU DE CHIPAROS, ODATA, 
voi arăta un vultur fără vlagă, 
cum cerul din răbdare îl dezleagă, 
spre un talaz de mii. îndoliată, 

sarea maternă va intra în iarnă.
Cu lămpi de fluturi caut în lagună 
erou de piatră — craniul ca o lună 
ce grea cenușa rece o răstoarnă.

Desprins de trup, mi-i aburul în spații 
corul mărit de tobe furibunde, 
cind ia trapez lucrează blonde grații 
cu-a stngelui putere-n repezi unde.

Un circ sărac împins pe roți de-aortă 
orchestra stinsă prin vertebre pune; 
— vezi, ninge iadul nopții în genune 
și coapsa ta cu gura mea se-acordă.

Cu-accente negre, ne-a somat o scară, 
(ce insulă, ce faună, ce floră !), 
s-aude viermele tirit; imploră 
unelte crude, silexul din vară.

Intr-un cuțit e rana ce afină: 
la treap'a zilei, am văzut depuse, 
pe-al lacrimilor pat in vii meduze, 
inele, bucle, fibuli și morfină.

Cu mirt-blestem, femeia se botează 
(amantul Hijpnus a sedus-o-n mine), 
in voci sticloase de vărsat ciorchine, 
prin care moartea a trecut o rază.

E fantezia un vapor, pe-o beată 
secreție de glande lacrimale 
și-n contrabandă, traversind canale, 

cadavrul dulce dinii lunii cată... ORIZON
T

') Din manuscrisul Elegiile Iul Bros.



HARALAMBIE ȚUGUI

UN VIN

^■i ce-o mai fi cu zorii sinilii 
cînd vei purcede lin, fără să știi 
în Umbra Mare, veșnică, rotată 
din care nu se iese niciodată : 
in Umbra Rece ca de ulm stufos 
cu glasul mut și pasul neintors 9 .,.

Sttrînde cerul în ogiinda-i vastă 
și cu săgeți de astre te adastă. 
Poate de-aceea bănuiau, 'nainte 
strămoși că fiecare are-o stea fierbinte 
ce dinlr-o dată, înghețată, pică ... 
De ce te-nfriguri ? Oare-ți este frică ? 
Cînd pleci la drum către albaștrii munți, 
nu ți-s mai dragi acei necunoscuți ?

Clepsidră strccurînd nisip de stele — 
izvoru-i pune Timpului dantele, 
să nu-i simțim foșnirea mincinoasă 
ce ne înfașă-n pîclă tot mai deasă. 
Deci, sus paharul, prieteni și dușmani 
Re-om aminti de el prin nori de ani, 
prin ierburi și întinderi neumblate 
cind fi-uom noi, la rtndu-ne, bucate 
și heat de-arome vin din acest vin 
pe care vieții veșnice-l închin.
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CU TOATA ZAREA. , .

Oî-am o săgeată, n-am un cuțit 
să te pot săpa din al inimii lut... 
Prea fierbinte și lacom băut 
ți-a fost sărutul solomonit,

M-aș face pasăre, m-aș face nor 
să merg pe umerii tăi, oriunde. 
Și-n privirile tale aburinde, rotunde 
m-aș prăbuși răpus de dor.

Să fie-ngemănarea fără țărmuri, trează 
și ochii orbi de patimă să arză.
Să fie sîngele-nțepat de-a nopții harpe 
și inima mușcată ca de șarpe.



Numai așa, numai așa (m-auzi?) 
pierdut prin timp te-oi jindul mereu 
cu toți lăstarii sufletului, cruzi — 
cu toată zarea cintecului meu.

D1M. RACHICI

CERC MAGIC
^/)e neutroni cu semne 
și-ntristat...
Cerc magic rupt, și soarele 
oprit in ochiul unui deal 
ars de-ntrebări, 
de fulgeru-ndoielii, și-o cărare — 
pe care-atit de simplu 
prin cenușă 
vii...

IN ZORI DEL1RIND
^Hai departe? mai departe: 
Ochiul tău mai di spre moarte. 
Mai aproape? mai aproape: 
Focul tău in cerc de ape. 
Mai devreme de adio — 
Glasul tău mai dinspre ziuă! 
Mai de ghindă, mai de șapte — 
Gîndul tău mai dispre noapte. 
Mai din deal și mai din vale. 
Mai din fum și mai din jale, 
Mai de dorul dumitale ...

GABR1ELA 1OAN

FLAUTUL LUI PAN
'țopăie flautul lui Pan
Prin iarba acvatică-a somnului. 
Se face amar întunericul
Pentru pasărea oarbă cu zbor rătăcit 
Țtuie greierii omenește, 
fmploră-mă să rdmin pe pămînt
Cînd steaua mea bună
Descrește.
Și din gura hidă de sus 
îmi curge pe ochi

ORIZON
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Alb.
Singele lunii.

Dumnezeește, flautul lui Pan țopăie <

De sub iarba acoaticăa somnului 
Urcă mireasma trupurilor 
Neatinse de dragoste.

Am oblojit cu pămînt pasărea oarbă
Cu destin rătăcit, 
Părăsește-mă, 
Mi se face a dormit. 
Trupul meu uscat 
Este lemnul lui Pan 
De doinit.

V I S

J^aguna ochilor te-absoarbe.

Nisipuri mișcătoare nu există, 
E numai umbra neîntoarselor corăbii.
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Iubirea mea prin somn Iți rătăcește 
Plutitoare, 
Nocturnă, 
Nostalgie.

Nisipuri mișcătoare nu există.

Sint singură, plutesc în somn. 
Ești visul meu, 
Mă las purtată de nisipuri mișcătoare. 
Mă îngroapă.
Adie-mi părul cu privirea ta 
albastră,
CU de străin și rece 
în somnul tău 
Apun.



DUȘAN PETROVlCl

CETĂȚILE ETERNE

A-au dus cițiva oameni

Pentru mine să vorbească ta cetățile eterne

Și nu s-au mai întors

Pod peste pod cumplita nostalgie mit poartă peste ape

Acel oameni nu s-att mai întors

Și doar ei știau acele lucruri sfinte despre lume, despre mine 

$i-au plîns mumele inimii în tabloul pe care ei 

(.-au dus dregătorilor de-acolo 

Acei oameni nu s-au mai întors

Acum singur mă voi duce înspre cetățile eterne

Poate oamenii aceia au vorbit de bine casa mea de ceafă

ARDE O TORȚA

Arde o torță acolo —

Liniarele cu flori au fost sicrie de nuntă

Atât bun acum omul din mine

Va iubi icoanele din patul așternut indrăgostiților 

Odraslele mele in sărutul cu piatra — genunchii — 

Pe zăpezi de elită și astăzi și mit ne 

Venerata minune va îngrășa in mine

Un fir de singe alb ca o pasăre

Cuptoarele materiei tot timpul vor bubui 

De sănătatea ptinsului meu. ORIZON
T



ENDRE KÂROLY — au'or dramatic

■ ANDREI A. LILLIN

Tragicul, *n trăirea omului eon temporari cuprins de pasiunea absurdului, se 
situlază la jumătate cale între grotesc șl disperare, banalitate și Eonie, suferință 
ți transfigurare. Pe cînd anticii, spre a-l preîntimplna, au recurs mereu din nou ia 
simulacrul unui deus ex machina, iar clasicii teatrului vesteuropcan, sub diferit^ 
forme, la instanța gratiei, cu evoluția științelor naturale ți sociale începind din t 
doua jumătate a secolului trecut, prin care magia și fatalitatea au fost reduse li 
datele lor pozitive, științific sondabiie. iar monopolul suferinței umane a fost sriJ. 
berat în întregime la fel ca și insatisfacțiile spiritului, determinabile în condițiJ- 
nalitalea lor istorică, esența tragicului apare ți ea scutită de orice înveliș metafizi.

Trebuie să nesatisfacă, mai ales într-o lume care se separă anevoos și îneît 
de canoane străvechi, nepăsarea cu care unii dramaturgi de azi privesc laicizarp 
tragicului. Intre carul din care. Ia o răscruce, regele Lajos a descins cu un Jn 
lături I" arogant și nesăbuit în infinit, și un vehfcol modern cu motor de ardee 
este totuși o evoluție tehnică de trei mii de ani, de binecuvînlarile căreia cei re 
regretă cu atît amar secularizarea metafizicii nu s-ar priva bucuros. Le rănln 
miturile antice î Dar și ele se transformă sub ochii noștri așa-zicind cu voluplie 
nebună și infîn'tă ironie în fapte diverse: prăbușirea iui Icar ca și. de curîri, 
zborul omului în lună. Se manifestă în toate acestea vreo atracție fatală spre e- 
poet zare ? Sub sentimentul inevitabilei prefaceri în cenușă a frumosului dăin ie 
insă inima poetului, iar dacă în setea sa de absolut el îmbrățișează cîleodată și o 
temă multimilenară sau un fapt istoric din lumi de mult apuse, extazul unei ctf- 
nîlăți în care ființa ar fi tot atit dc pură ca n ființa îl predispune să recurgă, In 
ultimă instanță, cu convingere, în conformitate cu locul său istoric, la determinata 
din perspectiva timpului său a materialului îmbrățișat

I
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Asistăm cu nețărmurit interes st adinei satisfacții estetice la aventura crd- 
toarc a po-tului Endre Kăroly care, după o viață întreaga în’hinată poeziei lirii, 
ne surprinde cu un prea frumos porm dramatic, întitulat /I Xorinlhiisei Sas/i^k 
(Cuibul ds vultur corintic), Și surpriza crește, c'nd în subtitlu se specifică ..d'a’n 
în 'e-sirrî du 'ă Hcrodot“. In nnexa manuscrisului poetul citează apoi cu s?ir£j 
auster de răspundere al moralistului șî paginile din Istoriile lui Herodot (V, 91—92ț 
Iii. 48, 50 și 52) d:n care s-a inspirat. Cu privire la aceste pasaje deocamdatj 
numai atit că pe baza unui examen 'storîc cu mijloacele știutei de azi le ru eu 
da o al ă ini rm ture r’ecît a dramaturgului Dar Endre Kăroly nu-șî subinllu 
lează lucrarea dramă istorică41, Precizarea „după Herodol", precum vom vedea! 
nu este inlimplătonre și în consecință de loc neglijabilă

Herodot care s-a născut în jurul anului 4S4 Le.n., scurt timp îna:nte de iz
bucnirea celui de-il doilea război persan, si-n ‘nsu«il de tinăr o bogată cuihtr^ 
lilerară. El cunoaște epopeile homerice, opera lui Hesiod, Pindar și Esop, lambografinj 
și i oez a lirică onică și I sbcă. Est>‘ pălru ș de lilo ofia celor șapte înțelepți și-ll 
proslăvește ne Pitagora. De evenim nici* care formează substanța faptică a dramei 
lui Endre Kăroly îl separă mai mult dc u- secol — distanță suficcnlă ca le să 
fi suferit o ușoară transfigurare mitică. Da altfel, sîntem și noi de părerea lut



Chadwick că „the Atylh ia the List — not the first — stage In the rleyelopment T 
of a hero": „mllul esle ultima — ți nu prima — etapă în dezvoltarea unui erou“

La Herodot noțiunea de înțcl'gere receptivă față de faptele istorice nu apare 
încă legală de o gîndire științifică, dominată de spiritul critic al vremurilor noastre. 
Conceptul de cauzalitate îi este absolut străin. „Materialul" esle măiestrit după 
anumite legi arhitectoniceSistematizarea și gradarea deci nu se fac în sensul 
unor inducții și deducții logice; legenda primitivă ca fapt „real", „trilt" „narat" 
și „Investigat" rămîne neatinsă sau aproape neatinsă — în orice caz, Herodot îi 
păstrează unitatea psihologică originală — iar trecerile, în ciuda edificiului bine 
chibzuit al celor două cărți, sînt fluide. Dacă nu i-am cunoaște simțul realist diurn, 
em fi tentați pe baza acestor treceri a înscrie in fruntea Istoriilor ca deviză afo
rismul lui Unamuno din Ceață: „Visul unui singur om esle iluzie și înșelăciune. 
Ei bine, visul a doi oameni este adevăr și realitate. Ce alta prin urmare este 
lumea reală decît visul tuturor, visul comun î” Dar destinele umane, asupra cărora 
se onrește atenția lui 1 lerodot, sînt mai ales precis determinate, dependente de norme 
stabile, șl în felul acesta asupra lor nu putem rărnîne în dubiu. Atai mult, prin 
viziunea sa asupra acestor destine [lerodot anticipează conceptul aristotelic de „ca- 
racter". Și chiar dacă în definiția tragediei a marelui Stagirit elementul principal 
va fi lot „acțiunea", încă d:n Istoriile lui Herodot se anunță în gîndirea europeană 
problema „unității de caracter" ca ultima realitate durabilă în verificarea omului 
cu destinul. De aici, una dintre axiomele fundamental» ale gîndirii islorice a lui 
Herodot specifică: „Nimic nu se întîmplă de la sine ci totul se înlîmplă de la 
om" (istorii, cartea VII, Polihi/mnia, c. 9, 3). Totodată, axioma predispune, după 
sentimentul nostru, la o tratare fenomenologică a istoriei ca flux cosmic, față de 
care narațiunea istoricului — in terminologia lui Herodot logos (de la legein: a 
aduna) — se prezintă în optimă forma ca logificatio epică.

întitulindu-și lucrarea „dramă după Herodot", poetul Endre Kăroly optează 
în mod deliberai pentru o formă dramatică în vecinătatea „logosului" herodot ian 
— vecinătate plină de consecințe, după cum vom vedea, cu primire la tiparul mor
fologic al poemului său. Astfel, de la început trebuie arătat că opoziția schoiastîcă 
cpir-dramatic, oriei! i-m nune la îndoială îndrentălinea, nu exclude lotuși problema 
restructurării „materialului" alunei cînd un au'or se inspiră pentru drama sa din 
izvoare epice. Căci devreme ce epicul, prin definiție, se adresează mai mult ima
ginației. dramaticul dimpotrivă este mai optic și mai haplic, mal înzestrat cu 
virtuți plastice, în consecință. în dramaturgia ultimelor veacuri, bogată în teoreti
zări — unele programatice, altele rezum’nd experiența creatoare — Schiller a putut 
să conceapă dramele Don Cartos si Fiesco, fără să ajungă prin ac asta in con
tradicție cu legile scenei, ca ..tablouri dramatice”1: „draniatische Gemalde". iar 
ulterior, în contact rodnic cu Goethe, să vorbească de deosebirea între tratarea 
dramatică și dramă ca de realități structural distincte. Poți scrie și un „roman 
dramatic", adaugă tot el, fără a scrie prin aceasta o „dramă"

Nu putem intra aici în toate amănuntele argumentării sale. Vom cita doar 
că după Schiller romanul cere „concepții și înlîmplări": „Gesinmmg n und Bege- 
benheiten", drama „caractere și fapte" : „Charaktere und Taten" ’). In felul acesta, 
unul este principiul evolutiv în roman și altul în dramă, iar în consecință, de fiecare 
dată avem de-a face cu o altă periodizare lăuntrică a mat «rialului. Semnificativ 
in acest sens pentru noi este însă că de )a înceout, Endre Kâroly refuză în poe
mul său tratarea clasică — după regulile aristoteUce a celor trei unități — opiînd 
pentru tipul morfologic al dramei neoromantice. Prin aceasta, cl și mută in mod 
spontan materialul logosului herodotian sub zodia unei „patologii" moderne, în 
care și prin care sîmburele central um^n al materialului ’rans.igurat își dezvăluie 
plenar realitatea universală, dinco’o de contingențe istorice.

Vom vedea că taina dramei neoromantice nu constă în cele cîteva reguli 
compoziționale, pe care analiza schoiastîcă Ic poate descrie. Asemenea tragediei
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5 Antice care e una la Eschil. nlta la So'ocle și iarăși aha la Euripide. deși pe undeva, 
în adîncul structurii, in toate acest; ipostaze diferite ea păstrează un „miez" plastic 
comun, și drama neoromantică trece de-a lungul veacurilor printr-o transmorfoză 
continuă. „Caracterele", „conflictul", „hibrisul", „problematica" și „deznodanunțul" 
vor fi de atei mereu altfel concepute. La Schiller, pentru a ne sprijini tot pe exemplul 
său, drama se autodefinește rind pe rind ca „situații chinuitoare": „dranpvolle 
Situationen", în Hoții, „situații înfricoșătoare’1: „furehtbare Situatio eu". în Fiesco 
și „situații înspăimântătoare": „schreckliche Situationen" in Don Carlos. Cu alte 
cuvinte, patologia sa specială se prezintă ca o slare complexa de ivînt și ratare, 
niciodată dezabuzate, prin care tragicul cîștigă o intensitate extrem ds dureroasă, 
iar atitudinea eroică și blestemul celor integrați în conflsgrarea ispită. rezulta din 
opntirile lor mereu înnoite împotriva unei vieți care și-a pierdut resorturile normale. 
Or. pilda lui Schiller se află la baza dramei neoromantice care, cu cît se apropie 
mai mult de noi, coboară cu pași mai hotărîți spre substratul muzical, înlocuind 
retorica schilleriană cu un Imbaj dramatic mai diferențiat și mai nuanțat. Astfel, 
tnc3 în Die Weber (Țesătorii) de Gerhart liauptinann, marea dramă tezistă a natu
ralismului. textul apare coric ritmat, replică cu replică, iar chinul supremei neliniști 
ce o străbate și care nu putea apare decît într-un teren maladiv, social și uman, 
anunță că porțile paradisului sînt prea înguste pentru cel ce și-au pierdut orice 
speranță.

Poetul Endre Kăroly, în cadrele dramei Cuib de vultur corintic recurge și 
et la un mod special de n „schîlleriza", intrucit el sc slujește mai ales de cuceririle 
dramei neoromantice austro-maghîare, maturizată în atmosfera seeesionismului. Tră
săturile stilistice dominante ale acestuia sînt: prevalența acordată decorativului și 
atmosferei, nesocotirea granițelor clasice între arte, dinamismul expresiei încărcată 
de simbol, tendința spre stilizare și, în egală măsură, psihologizarea cu înclinația 
accentuată spre cazul neobișnuit, patologic, insolit. Din atmosfera literară a se- 
cesionismului au răsărit ca valori durabile Cartea imaginilor și Elegiile de la Duino 
de R. M. Rilke, romanul în versuri Zwei Mensc/ren (Doi oameni) de Richard Deh- 
mei, dramele Tartris der b'arr (Tristan Nebunul) de Ernst Hardt și A ni'rria 
levente (Cavalerul mut) de Eugen Ilellai, iar din creația lui flugo von Hofmannstlial, 
Dar gerettete Vcnedig (Veneția salvată). Oedipus und die Sphinx (Oedip și sfinxul), 
Etektra și Alhestis — opere care se Inspiră în bună parte din teoria aietzsc' eană 
despre drama dionisiacă cu succedaneul ei imediat: dispoziția spre muzicalitate, 
mister, presimțiri și nuanțe precis decantate, Tn fluxul năvalnic al elanului vital 
care sirăbate aceste lucrări, intervin — mai ales în cele dramatice — o seamă de 
complicații interioare — : angoase și temeri, inhibiții și procese de conștiință cu 
veleitățile retușarc și schimbare a direcțiilor principale ale voinței, încă prea puțin 
pătrunsă de acea convingere de sine care, după spusele lui Paul Valery, citabile 
în acest context, este absolut necesară spre a determina acea rigoare de conduită, 
in care si prin care „un spirit în întregime legat va fi un spirit infinit liber". De 
aceea toate aceste drame sc termina invariabil cu prăbușirea morală a eroului, de- 
monstrînd în mod deliberat pe ce cale greșită a îndrumat Richard Wagner drama 
dionisiacă cu opera sa Parsifal, disprețuită de Friedrich Nictzsche pentru soluția 
creștină, harică, a conflictului, acesta, altminteri, foarte uman.

2.

Titlul poemului dramatic A Korinthusi Sas/eszek de Endre Kăroly se inspiră 
dintr-un catren, reprodus de Hcrodot în cartea V, Terpsichorc 92 a Istoriilor „Cuib 
își va face pe stîncă un vultur șl-un leu el va naște, f Fiară setoasă de sînge, pier- 
zîndu-vă-n desfrinare. / Asta spre-a voastră luare aminte, oricîți ați trăi în I Jurul 
semetei Korințhos, la pieptul frumoasei Priene", Prin el, oracolul delfiot i-a prevenit 
pe Corintieni de un mare pericol care îi păștea din neamul lui Cetion. Endre Kăroly 
înscrie catrenul în fruntea lucrării sale. Și iată în continuare scara motivelor din 
Istorii, care i-au servit drept material:

Cartea V, Terpslchore, 92: Șchioapa Labda, cea multă vreme de nimeni 
pețilă, naște lui Cetion, după lungi ani de căsnicie stearpă, un fiu. Atunci, un grup 
de zece cetățeni anume aleși pornesc să ucidă copilul. Dar acesta îi îmblînzește cu 
un surîs. Revenind după un timp din nou înverșunați, nu mai găsesc pruncul pe 
care Labda II ascunde în lada de făină D- aici numele său Kypselos.



Ajuns om matur, la îndemnul unui nou omeol dslf'ot, acaparează puterea. 5 
înălțîndu-se în fruntea Corinticul lor. După o domnie de treizeci de ani, îi urmează 
ca liran fiul său Periandru.

Ln începutul domniei sale, Periandru este mult mai blînd decît tatăl său. 
în curind însă, cerîndu-i lui Trasibul din Milet sfatul cu i r v re la modul cel mai 
indicat de a stăpîni, 1a îndemnul acestuia devine necruțător și sîngeros, corni- 
tind spre a-și întări puterea cele mai groaznice neleg ti ri. Nu se indică motivul 
pentru care își ucide solia care i-a născut trei copii — doi fii fi o fiică. Tn schimb 
aflăm că i-a profanat cadavrul, iar după un timp, pentru a io ța oracolul, <ics- 
brăca soțiile patricienilor pe mormîntul ei.

N. B. în formularea cărții Terpsichore, narațiunea celor de mai sus este dată 
ca exemplu cu privire la caracterul negativ al tiraniilor.

Tn cartea HI, Thalia, 48, ne este povestită fi o altă ispravă a sîngerosutui 
Periandru: el trimite trei sute de fii din neamurile cele mai de vază ale cetății 
Kerkyra, supusă de el, la Sard spre a fi castrați. Tot din aceeași carte, cap. 
52—53. cunoaștem în continuare și destinul fiilor săi (Kypselos II) și Licofron, 
crescu! după moartea mamei lor Melîssa de bunicul lor Prokles din Epîdaur.

Cei doi frați sînt firi profund deosebite, primul născut (Kypselos II), fiind 
un copil greoi la minte și puțin profund, al doilea născut, Licofron. în schimb, 
impresionabil, tenace și hotărît să nu-și întineze sufletul.

Chemați acasă la Corint, ei află la despărțire din partea bunicului lor de 
trista soartă a mamei lor defuncte. Primul născut (Kypselos II) nu este impre
sionat : el uită pînă și amănuntele povestirii; Licofron, dimpotrivă, îl va trata 
pe tatăl său cu ură și dispreț, invelindu-se în prezența lui totdeauna în cea mai 
perfectă tăcere.

Gonit din casa părintească, Licofron duce o viață firea, întrucît Periandru 
ii amenință cu ura sa pe toți aceia care l-ar adăposti fiul. Rătăcind sub coloanele 
cartierului sacru, slăbit și n îngrijit. Licofron este căutat a patra zi de Periandru 
■are îi oferă succesiunea. Lar Licofron refuză să se împace și atunci Periandru 
il expulscază la Kerkyra, iar el pornește război împotriva lui Prokles din Epîdaur.

La bătrînele. Periandru încearcă din nou să se împace cu Licofron. Pentru 
una dîn solii se folosește chiar de fiica sa, sora lui Licofron, sperînd că ca îl va 
putea înduioșa. Dar abia la a treia solie ajung la o învoială: Licofron acceptă 
să se stabilească In Corint dacă in schimb Periandru se stabilește la Kerkyra. 
învoiala făcută, kerkyroții îl uc d însă pe Licofron ca să scape de prezența lui 
Periandru.

Acestea sînt motivele din logificația epică a lui Herodot pe care le dramati
zează Entlre Kărolv in poemul său A Korinthusi Sasfeszck Să adăugăm de acuma 
că pentru un poet maturizat în atmosfera literară a secesionismului un asemea 
material prezintă o deosebită atracție, întrucît conține în germene o seamă de valori 
de ordin mitic, psihologic, etic și estetic care vin cu multă generozitate în in- 
tîmpînarea năzuințelor formative de bază ale secesionismului. De pildă, „caracterul" 
lui Periandru: Cită forță gravitațională ne întîmpină in e! care, în ciuda uriașului 
flux de vitalitate, nu izbutește nici pînă 1a urmă să evadeze din ghiarele bestiale 
ale pornirilor demonice, cuibărite în pieptu-i de leu însetat de sînge și pradă. Să
amintim aici că după presupunerile unor istorici moderni, Periandru a ajutat la
încetățenirea cultului lui Dionysos in Corint, Ditirambul dionisiac, în forma sa
predram.itică. ar fi deci creația generației sale; cultul zeului tracic trece prin inter
mediul acestui tiran sîngeros din faza sa arhaică spre cea clasică, antică, din 
care se va naște marea tragedie greacă. De altfel, pe treapta sa corintică diti
rambul are încă toate calitățile de intensitate ale firilor semibarbare din nord. Este 
încă rustic și teluric, plin de virtuți magice și de o uriașă forță dinamică. Toto
dată. influența matriarhatului nu este încă învinsă în cetățenii Corintului, precum 
o atestă de altfel și mitul nașterii și salvării lui Kypselos — „vulturul'" de mai 
tîrziu, tronînd deasupra polisului în temut tiran. Dar urmele aceluiași matriarhat 
din mentalitatea cetățenilor corinlieni modelează, subteran și tardiv, și destinul lui 
Periandru, din nclegiurile căruia uciderea și profanarea Melissei păstrează încă șî 
in logificația epică a lui Iferodot o putere, dureroasă și singulară, de incitare a 
destinului răzbunător care. în vîrtejurile sule, ii înghite atit pe Periandru cît șl pa
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5 Licofron, Pe de altă parte, „caracterul'* lui Licofron: Pe acesta numele sau — 
num; compus care nu face parte din patrimoniul celor mai vechi nume grecești — 
îl indică drept orfeolelest, celebrant al misterelor c4i:onîene din străvechiul cult 
mediteranean al Marei Zeițe. Acesta este un cult prin excelență anti-arislocralic, 
viața fiind concepută după dogmîle sale de bază în sensul comunități celei mai 
largi (koinonia). In același timp, prevalența ei impune cruțarea șî ocrotirea tuturor 
viețuitoarelor (Porphir, De abst. Iv, 22). I.'cofron mii esle apoi și un tipic nume 
de „fiu". Să mai adăugăm însfirșil că la Epidaur, unde Licofron își petrece anii 
de a dokscență in casa bunicului său Prokls de lingă cringul sacru al tui Asklepios, 
el ajunge în mod firesc in contact cu o cultură superioară, mult mai l’mpezită și 
mai rafinată decît aceea din polisul însângeratului Periandru. în condițiile acestea, 
lupta dintre Periandru și Licofron se caracterizează nu în ultimul rînd ca luptă 
intre două mentalităd: a patriarhatului aristocratic din superstratul doric, dc pro
veniență barbară. și a adstratului micenian, răbufnind la o nouă viață in Argolida 
liberă a lui Prokles.

Intr-o scurtă prefață h poemul său dramatic, Endre Kăroly stăruie asupra 
lupteî între cele două mentalități diferite. „Tragedia eroilor principali Periandru și 
Licofron care se înfruntă în lucrarea mea, subliniază e1. este aceeași cu tragedia pe 
care, la cumpăna veacului V î,e,n„ kim?a antică a trăit-o de pc urma transformă
rilor politice ți sociale. Două bastioane ale spiritual.lății istorice își dispută aci 
cu înverșunare dreptatea (...) Zeus și Asklep'os, lumea pedepsei și puterea vin
decătoare. destinul orb și caritatea, anusul zeilor și zorite umanitarismului. tirania 
și republica". Interesează de aci gradul la care, în limitele modalității dramatice 
al se, poetul reușește să realizeze „sensibilizarea artistică" a acestei problematici 
covîrșiloare.

A Korinthuszi Sasieswk este împărțit intr-un prolog și cînci acte. în confor
mitate cu structura istorică a togiflcației herodotiene, acțiunea prologului se petrece 
In anul 5f6 i.e.n., iar cele cinci acte, concerute ca retrospectivă, in cadrul căreia 
se consumă tragedia confruntării între Periandru și Licofron, cuprind deceniul între 
6O0 șt 500 î.e.n. Locul acțiunii variază. Astfel, actul I se petrece la Epidaur, în 
fața casei lui Prokles; actul II în curtea mare a palatului Akrokorinth, actul III 
în casa femeilor din palatul Akrokorinth; actul IV în agora orașului Korinth, și 
actul V pe bordul unei galere ancorate în fața Kerkyreî. Prologul și cele cinci acte 
nu cîte un titlu semnificativ: Prologul — Consfătuirea trimișilor celor șapte cetăți 
la Sparta, actul I — Pa/ca viselor, actul II — Cetufuia, actul III — Tiranul tn 
zbateri, actul IV — Orașul călcat în picioare, șî adu! V — Galera de război, Să 
adăugăm că acțiunea prologului se petrece intr-o noapte cu lună plină, a actului I, 
într-o seară oină la răsăritul lunii, n actului P, ziua; a actului III, noaptea: a 
actului IV, din nou ziua, iar a actului V, dimineața, pe marca în cea'ă. pînă la 
ridicarea reții. Precizările acestea pot pare inutile aci ; ele nc permit să înțele
gem cu c'tă grijă i -ful să armonizeze autorul conținutul specific al fiecărui act 
cu ora siderală cea mai adecvati: ora viziunilor retrospective în prolog, ora acțiu
nilor decisive în netele ÎI și IV, a misterelor în actele I și III, respectiv a dezno- 
dămîntuluî in actul V Totodată, din adecvarea între conținutul acțiunii și cadrul 
ci nnrlicular de lumină rezultă o seamă dc efecte scenice de mare plasticitate în 
sniri'ul prevalcnței acordate decorativului în drama neoromantică a secesionismului. 
Jocul acesta nu este însă gratuit. După cum am mai amintit, poc.ul Endre Kăroly 
nu crede într-un destin orb. Pentru el, tragicul din confruntarea între Periandru 
și Licofron esle ca o ardere dc aripi, iar depășirea nemalîvității — eliberarea omu
lui do presiunea atracțiilor subterane — se realizează de pe urma unei persuasive 
confruntări între caracter și etlios în conștiința ambilor Croi. Or, această confrun
tare „intraumană" trebuie să albe de fiecare dată, ca un fel de corolar de factură 
ilwniană, mediul său obiectiv. De abia în felul acesta „adevărul" răsare pentru noi 
în toate nuditatea și rigoarea lui.

Nu vom urmări aci și acum, de la scenă la scenă și de la act la act, felul 
cum au'or-1 conduce acțiunea poemului său. Bineînțeles, șî dînlr-o asemenea descriere 
s-ar putea desprinde tmele date cu privire la gradul sensibilizării artist ce a pro- 
bbmnticeî umane abordate. La im atare mod de analiză dcscriollvă se pretează 
tot ui mai m It t-agediile de tip clasic și neoclasic. în care rigoarea spirituală de 
aleasă ținută stăpînețte cu desăvîrșire un lirism intens potențat (ne gindim, de 



pildă, la tragediile Hrunhiid ți Kriemhild de Paul Grași), decît dramele nconoman- 
tice, pline de tainice conexiuni intre scene și replici. Și e bine să ținem seama de 
această parlcularitat ’ a dramei neoromantice. Căci la fel ca partiturile iui Richard 
Strauss care, precum se știe, a pus în muzică un număr mare de texte dramatice 
ale lui II. v. Hofmannsthal, drama neoromantică îmbină într-un ritm alert o ade
vărată cavalcadă de imagini, motive, reminiscențe și metafore, unele de o febrilitate 
nervoasă, altele de o eliziune lirică instantaneu răpusă. Acest tumult al clipelor de 
autentică creație urmărește însă, dincolo de sens.bil.zarea acută și lucidă a unei 
combustii interne, cutremurătoare in momentele de maximă tensiune, relevarea unor 
corespondențe semnificative cu actualitatea imediată sau de recentă dată istorică. 
In felul acesta între interiorizarea progresivă pînă la paroxism a urii exasperant 
clocotitoare a iui Perîandru din poemul lui Endre Kăroly ți liziogiomia crispată 
a unor personaje istorice din trecutul nostru apropiat este mai mult decît o ase
mănare înt’mplătoare, iar dacă mizeria fizică a lui Lîcofron din marea scenă a 
confruntării cu tatăl său din actul IV — apogeul dramei — rănește la maximum 
orgoliul Iul Perîandru — orgoliu născut dintr-un plus de vială. dmtr-un exces de 
vitalitate și dintr-o expansiune organică, în care el nu a ținut pînă aci seama de 
bine și de rău — momentul acesta in desfășurarea luptei fnlre cete două menta
lități, tirania și umanitarismul, se pretează mereu din nou la o serie de conjecturi 
istorice, in care și prin care spectatorul de astăzi își poate verifica propria atitudine 
față de mersul evenimentelor din ultimele decenii.

Ca oglindă a unei mari crize istorice, poemul /l Korinthusei Sas)este k de 
Endre Kăroly invită prin măiestria realizării artistice la încadrarea sa într-un pa
trimoniu de drame neoromantice înrudite, printre care amintim în primul rînd Der 
veisse Heiland (Mîntuitorul alb) de Gerhart Hauplmann, ți A Nagi/ur (Marele 
domn) de Kisbpn Miklds. Prima dintre ele a fost jucată ia începutul celui de-al 
treilea deceniu, în regla Iui Max Reinhardt. cu marele Alexander Mo'sșî în rolul 
împăratului Montezuma, în Grosses Schauspielhaus de la Berlin, prilejuind unui 
public internațional, seară de scară, momente de profundă cutremurare; a doua 
a trecut pentru ultima oară peste scenă, dacă sîntem bine informați, în cadrul Săp- 
tăm’niilor festive de la Cluj din primăvara 1942, cînd agonia morală a sistemelor 
totalitare a fost mai mult decît evidentă.

Caracterul solemn, evocator al noului op. A Korinthuszi Sasfe.teek de Endre 
Kăroly, „dramă după llcrodol“ ne apare astăzi mai ales ilustrativ pentru o epocă 
apusă; nu mai puțin însă poemul este atît de interiorizat incit el se prezintă ca 
un cîmp nelimitat <îe observație asupra sufletului uman. Ca atare, este o lucrare de 
reală valoare care se cere editată și jucată, fiindcă își va găsi publicul cu absolută 
siguranță.
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VALENTIN TUDOR

PASSIFLORA ÎNCARNATA

Tje ridică și te-agață-n luciul meu 
In suplă-ncolăcire nesfîrțită.
Fu sînt coloană, arcul sau zidirea 
Pe care vei cămine înflorită.

Acolo frumusețea ta florală 
In atîrnarea farmecelor nude 
Rămină răsfățată în lumină 
In azuriul care te pătrunde.

Lumina care-ți dă pigmentul florii 
Te așteaptă in seninul trecător 
Floarea crudă, albastră-agățătoare 
Passifloră-a nimănui ți-a tuturor.

ORIZON
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ION POPA

INSERARE

'țjipât de păsări stinghere 
Prin umbrele codrului lungi — 
Se mistuie-n flăcări de rugi 
Lemnul tîmplelor — frintă utere.

Lacrima serii cade drept 
Pe însetata ciută ți-n om — 
Inert ncenatul Vieții Pom 
Adtrtc răbdător se clatină-ncct.

Apusul sîngeriu ți straniu pasul 
Desface-n rămuriș dc stele 
Apele sufletului grele — 
In cumpănă : veșnicia și ceasul.



PRAGOMIR MAORIN

SCOICI ALBASTRE

miezul nopții scoici din lună cad;
Le-adună lacom degete de piatră; 
Cad scoici albastre cu miros de iad 
Și-auzi, la lună, pietrele cutn latră ...

Dar cind se-nlimplă, noaptea, după nori 
Ca pietrele $ă-nghită luna nouă — 
Mărturisește. Doamne, te-nfiori 
Să știi că pietrele s au rupt în două ?

N. SP1RWONEAN U

CEAS DE AMURG

Citita liniște in jur
Incit tăcerea noastră furișată
Pe zare singerează ca 3 rană
Și-n timbre soarele adoarme
Și-n piept îmi bate-o inimă dușmană 
Să-l spargă și timpul încerc 
Să-l opresc cu un blestem ciudat 
Și tu te miri că eu înjur întîia oară 
Atît de mult incit iii înfloresc 
Șindrile de răcoare la subsuoară 
Și vrei să zbori cu liniștea spre țărmul 
Pe care niciun somn nu l-a visat

Dar vine intre noi iertarea 
Cu zimbct de cărbune dilatat.

Șl BATE UN VINT 

@înd cu degete de iarbă proaspătă 
Cîmpia îmi urcă pînă la fereastră 
Răscrucea dimineților de rouă 
Se face albastră
Și mama îmi mîngîie pașii cu gîndul 
Pînă mi-i pierde pe zare
Și bate un vint cu miros de struguri 
Atungîndu-l
Neodihna privirilor ei călătoare

' Și eu mă pierd între străini mereu 
Ca un glas al sîngelui toropit în ecou.
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ȘTEFAN DAMIAN

ELEGIE
„Și tot iubind fără speranță se va face pur ca un diamant* 

ROBERT DESNOS

^fiot astfel de albastru e cerul și-n spatele norilor 
dar mult mai adine 
ai loc să te-ngropi de o mie de ori 
mereu mutlndu-te și nu-i ajungi la capăt —

Cheamă-mă, cheamă, 
sînt ascuns, după nori, 
rănile mele îți picură in ochi 
pînă cind ți-i vor închide 
frunze uscate de nufăr fiind 
și-un singur nor vei bănui, 
unui cu mult mai aproape de gene 
puțind să-l mingii cu tristețea 
pierdutelor zări —

Albastrul mormint la care nimeni n-a prins 
lacrimi de ceară pentru sufletul meu 
la fel e 
precum înainte de nașterea mea 
ursită de sori fulgerați...

Plînge Fecioara de o mie de ani, 
cădem în timp ca-ntr-un tunel de umbră —

Forn fi fiind mai puri ea visul 
corăbiilor urzit în pînze, 
fot ceruri sînt numai cit noi lipsim 
și ochii pling, bolnavii, peste lume.. *

ION BADULEASA
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CLIPA

desfăcut-o
Din începutul rumen de-tnplinire 
Și-am dat-o
Lui Cronos să-și îmbrace statuia.

Am plămădit-o
Sensibilă ca firea tremurătoare
Și-am zidit-o 
în cristalul fintînilor gemene.



.Im izgonit-o
Ca un fulger speriat de furtuna
Și-am lipit-o
De pragul vieții dorind-o leneșă.

Am săltat-o
Din brațele noastre necuprinsului
Și-am dăruit-o
Vieții noastre ca o sorbire ritmică.

Am ințeles-o
Ca un fapt divers in fracțiunea timpului
Și-am iubit-o
Hindcă mi-a luat și mi-a dat totul.

At REMAX GRAMESQ

TOTUL PENTRU MULȚIME

> olul ui putea tace, 
în tocul unui tot.
Ai da ul tot.
Pentru puținul tot. 
Acest tot, al tuturora.

IOM CADAREANU

PENTRI A FI

V / rea firesc vi mii acesta băut

prea între gîtlej și cărbunii aprinși 
in care țipă Zeii

Scot și nu mu îndur

banul acesta zdrențuit de patimi —

lingă zidul folositor ■ verde gria mirat

se întinde ...

Scot și nu mă îndur hanul acesta mult prea aspru

pentru a fi

lișiță, spaimă, zeu bolborositor,

griul mirat — sînt numai cuvinte pentru a fi.
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EFTIMIE MURGU: „Scrieri» *)

•) Editura pentru literaturi. București. I'i69.
I) ElUmle Murgu, Scrieri, 1969. Introducere, p 16 17.
z) Idem. ibid. p, 18.
») Idem, Pretate, p. 5-6.
*) Combaterea Dizertatlel. p. 110—111
5) Ibldem. p, 109-110.
*) Ibid. p. IpS—106.
0 Ibid. p. 221.

1. D. Suciu, cercetător principal la Institutul de istorie, „Nicolae lorga" al 
Academiei Republicii Socialiste România, ți-a luat o sarcină deosebit de grea și im
portantă de a publica integral scrierile lui E, Murgii. Ele sînt cunoscute de un număr 
restrîns, deseori nejust interpretate șî puțin înțelese prin raritatea lor, unele publicate 
în limba germană și maghiară, de aceea întrebuințate numai fragmentar. I. D 
Suciu le publică în întregime, în original și traducere, le pune la dispoziția specia
liștilor și oamenilor de Cultură generală de azi.

După moartea lui Petru Maior, se ridică din nou problema originii poporului 
român, Tn 1823 la lîalle apare o broșură in limba germană prin care Sava Tbkoly 
ridică iarăși problema originii șî a limbii române. îi răspunde acestuia Damaschin 
Bojincă prinlr-o carte care o scrie întii latinește pentru oamenii de știință, apoi ro
mânește,') Murgu care era prieten cu D. Bojincă intervine in această polemică 
prinlr-o dizertație în limba germană*).

Unele teze susținute de Murgu în cele două lucrări de polemică, scrise în 
limba germană, de a face cunoscută în cercuri largi originea poporului român, sînt 
depășite azi, în urma dezvoltării studiilor de istorie și filologie, dar alături de acestea, 
sînt multe puncte sănătoase cari rezistă și azi criticii și ne fac ca să cunoaștem 
baza acțiunilor sale viitoare. Din opera lui se desprinde marea lui forță de polemist, 
ironia față de Ignoranță, și reacredința și dragostea lui p ntru popor3).

Din opera Iul Murgu vom urmări următoarele probleme fundamentale.: De 
monslrarea de către Murgu a originii latine a poporului român prin erudiție ‘n cu
noașterea istoricilor antici — Unitatea poporului român dovedită de el im ;i d.n IS-'-’O. 
Problema teoriei circulației cuvintelor lansată de el pentru prima oară — lupta pentru 
introducerea literelor latine în locul celor slavone — Apărarea lui D. Bojincă și lupta 
lui Murgu pentru introduc'rea limbii române în administrația Banatului și Ieș iturile 
cu revoluționarii din Principate.

In combaterea dizertației lui Sava Țokdly, Murgu nu caută decît numai ud» 
vărul care-i argumentul decisiv și înlătură legendele.

Pornind de la această premiză: „Românii nu cauta glorie nici mărire prin 
faptul Că sc consideră romani, ci mimai adeoăn.I istoric. *)

„Românii sini urmașii coloniilor romane, vlăstare acelor st: pin t ri ai lumii" .. 
Folosește scriitori romani Seneca. Gcero. cuvirrfcle lui Traian citate de iulian») 
Murgu este purist, și confuzia pe care o face Priccpiu intre geți și goți. Murgu i 
ia drept bună.*)

Scopul cărții lui Murgu este de a „adeveri originea romană a limbii române*  
Limba română este o limbă romanică care sc trage din limba latină populară, care 
se vorbea in sec. al ff-lea *).  Este deci o limbii romană, cu toate numeroasele cu 
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vinte străine pe care le are*). Și pentru a demonstra acest lucru. Murgii trece la 
analiza limbii românești, arâlînd principiile după care toate limbile sînt de examinat 
șl arată caracterul acestora. El ia ca criteriu așa zisele cuvinte de „prima necesi
tate', adică cuvintele care formează legă'.ura vieții sociale și care unesc pe oameni 
prin intermediul rațiunii.*) Pentru a-și dovedi teza, Murgu alege o poezie popu
lară pe care o traduce in latinește. El exagerează prin ortografia latinizantă și în
treabă pe S. T. cile cuvinte slave a găsit in acest cîntec popular românesc. Astfel 
Murgu demonstrează, că toate cuvintele esențiale din limba română sini de origine 
latină ți ele fiind uzuale le găsim pretutindeni în limba poporului și a românilor, 
pe cînd cuvintele care își au originea în alte limbi sînt neesențiale. "’) Tn sprijinul 
teoriei sale Murgu citează pe Perticari și Maltei.11)

Ideea de unitate a poporului român n fost susținută de Murgu. Dacă am în
treba pe român ce este — va răspunde că-i român și obișnuiește să-și indice locul 
de n-in'n- .-a.; mtmfenn, scut MmVennl!). De aceea românii care loru-
iese în Moldova, Muntenia, Transilvania sau Banat „se numesc cu un singur 
cuvint: români"). „Românii au fost numeroși și cu toate că au fost expuși rind pe 
rind unor împrejurări triste au rămas în trainice legături naționale, puțini dintre ei se 
găsesc zlățîți, cea mai mare parte trăiesc în strînsâ vecinătate și nu le place să se 
despartă, astfel est ■ coiul in Banat, Transilvania, Țar^ Qoiruutească, Moldova H),și cu 
toate vicisitudinile lor istorice, românii au rămas uniți". ___

Și pentru argumentarea unității române, '.'urgu citează o mulțime de istorici 
străini importanți d pj BojincS cari susțin unitatea română: Benkio Jdzsef, loan 
Christian Engel, Petru Katancsich. Fr. Grisellnl, Bertalanfy Păi, Johann Trăster1*), 
și mai ales Opitz care in călătoriile lui prin Transilvania vede în obiceiurile, mani
festările și comportamentele românilor continuarea vechii p pulații romane, **)

S. T. mai vorbește despre asemănarea muzicală dintre români și slavi, Murgu 
reproduce la sfîrșitul volumului cîteva dansuri romanești spre a dovedi „neobișnuita 
deosebire a acestor"

După ce a argumentat latinitatea limbii române, Murgu ridică necesitatea de 
a se introduce alfabetul latin în locul Celui chirilic „care nu se potrivește limbii ro
mâne". El propune „ca o îndatorire firească a românilor de a aboli cît mai curînd 
literele străine".,s) Arată necesitatea curățirii limbii de cuvintele neesențiale care 
a fost frînată din cauza alfabetului chirilic, militează pentru îmbogățirea limbii prin 
cuvinte împrumutate din limba latină, dar modificate conform regalelor limbii ro
mâne.1*) Vechiul alfabet nu are sunetele potrivite limbii române, nici consonanța 
potrivită. întreaga demonstrație e exemplificată.

„Sfînta lege a naturii — spune Murgit care ne destăinuia prin rațiunea 
noastră, povățuiește și obligă pe oameni la autoinstruire. Această îndatorire se re
feră și li națiuni întregi, al cărei indivizi sînt dcasemeni obligați ia stimularea 
culturii. în acest scop este neapărat necesar ca națiunile să-și cunoască originea 
— cu toate împrejurările. Toată atenția trebuie îndreptată asupra limbii „căci limba 
și națiunea sînt strins legate intre ele în modul cel mai intim ca atare formarea 
națiunii poale fi favorizată numai prin formarea limbii".

„De aceea toți cari se opun introducerii alfabetului latin trebuie disprețuit, 
căci în această intenție se ascunde un pretext prin care se încearcă oprimarea cui

O ibid, p. ta.
•) Ibid. p. 803.

1») Ibid. p. 211—214.
II) Ibld- p. 214.
U) Ibid. p. 236.
I*) Ibld. p. 212.
14) Ibld. p. 246,
iS) Ibid. p. 256-257. 
i«> ibid. p. râ-wr.
II) Ibid. p. 358—MB.
M) Ibid. p. 329.
IS) Ibld. p. 331-332. 
n») Ibid, p 333-33» 
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tur ii și înșelarea românilor", far toți cari încearcă sa dea o alta origine decît cea 
adevărată „urmăresc din nou distrugerea națiunii*.”)

în ultimul capitol Murgu îl apără pe prietenul Său Bojincă spunind că acesta 
cunoaște bine problema fi în viitor va da răspunsul cuvenit Iui S. T. — Murgu 
întregește pc Bojintă cu argumente dc ordin istoric și filologic, susținînd afirmațiile 
lui Bojincă. Bojincă enumără o- serie de scriitori romani Eutropiu, Ft. Vopiscus, 
Sextus Ruffus etc. . . . cari confirmă populnrea ambelor Dacii cu romani. Opiniile 
lui Opitz sînt întărite în privința romanității. în privința limbii române. Murgo, în 
sprijinul afirmațiilor hii D. Bojincă, susține Că limba română nu s-a putut ames
teca cu cea italiană „întrucit limba acestora (a românilor), este în fond romană, 
intrecînd în multe privințe pc cea italiană ca romanitate"”).

Lupta pentru recunoașterea limbii române în administrația Banatului, Eftimie 
Murgu consecvent luptător din tinerețea sa pentru drepturile poporului, apărător al 
originii fi limbii române, susține in memorabila adresa de la 15/27 iunie 1848 intre 
dezideratele dc seamă ți: întrebuințarea limbii românești in administrație și jus
tiție deci recunoașterea limbii românești ca limbă oficiată în iot Banatul, afară 
de corespondențe ce se vor ține cu ministerul în limba maghiară. Este pentru prima 
dată cind se discută această cerere atît de vilală într-o adunare politică românească 
in Banat. Murgu a militat pentru școli românești, biserică românească in parla
mentul din Pesta, acesta se constată din Cuvântarea lui Murgu, cît și din a doua 
scrisoare trimisă lui Constantin Udria : „Avem nădejd a să reușim a dobîndi ca la 
magistrat și la comitat să fie românește, ba chiar și protocolul să se poarte româ
nește, proiectul de lege s-a dat în dietă și avem nădejde bună". ”)

Legăturile lui Murgu cu revotufianarii din Principate au fost permanente.
Prezența moldovenilor Rwetli, Epureanu și Alecu Russo la Adunarea de la 

Lugoj din 27 iunie 1848 era o adevărată dorință ca să fie pretutindeni Țara. Pentru 
ideile lor revoluționare moldovenii au fost expulzați din Banat, ideile acestora erau: 
IJacorotnanismid. Murgu protestează împotriva expulzării, corisiderind-o ca o „mă- 
sură nenorocită" s>) Scrisoarea lui Murgu către N. Balccscu exprimă bucuria Ce o 
simte in ajunul revoluției din Țara Român ască pentru „triumful libertății in Rn- 
mân::i" și „România slobodă" rt) Murgu a avut discuții și cu agentul Tarii Româ
nești la Pesta, probabil s-au dus tratative in vederea alianței dintre f rțele revolu
ționare româno-maghiare-”) Deosebit de prețioase sînt discuțiile avute de Murgu 

u Al. G. Goleau care a fost trimis dc guverix.il Țării Român ști la Paris, -—Murgu 
a promis revoluționarilor din Țara Românească și moldovenilor să le înființeze o 
armată populară ca să-i ajute împotriva ini rvcnționlșlilor. *)

Acestea sînt cîteva probleme fundamentale w se desprind din Scrierile iui 
Eftimie Murgu. Ele ne confirmă atitudinea lui politică de luptător democrat revoluțio- 
>ar. I. D. Suciu. care s-a îngrijit ca sa apară Smerite in condiții științifice. cu notele 
valoroase care însoțesc scrierile, fSri de care greu s-ar putea înțelege diferitele pro
bleme ce sînt expu-e. Scrierile lui Eftimie Murgu au o deosebită importanță pentru 
istoric și filolog, care citindu-le de fiecare dată găsește ceva nou p. litru zilele de azi. 
f. D. Suciu ne-a dat o Operă prețioasă pentru cunoașterea istoriei culturii românești 
De aceea merită toată atenlia f
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»1) Ibid. p. 377. 376 lî. SI E. Murgu : Scrieri, p. 78.
«) 1. O. Suciu. Rcv dc In IMS-19 în Hanul. PiW. p. IOT.

Idem, E. Murgu. Scrisuri, p 179,
sij Idem, ibid., p. 41.
J«) Ibidem, p. 151—«3.
M) IMd., p. 43.
i») Ibid.. p. 13.
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SINI ANII MEI

Sint anii mei ca albii pomi in iloare, 
Cu clopoței de-argint in rămuriș, 
Sint clopoței cu murmur de izvoare, 
Privighetori cu visul in desiș.

Văd Dunărea, cu brațu-ncinge țara, 
li dau putere Porțile de Fier, 
In liniște la noi se lasă seara. 
Cu stelele ce se despart de cer.

S-a-ntins pe ape-albastre evantaiul 
Atitor vase plutitoare-n larg, 
tar miorițele îneacă plaiul, 
Tălăngile oglinzi de zare sparg.

Au glugi de brazi Carpații, cit li-i bria!. 
Înfige furca Dochia-n zenit, 
De gura soarelui ea, leagă friul 
Să poarte cal de foc la buestrit.

Optzeci de ani, o salbă a vieții. 
Din car cu boi vă coboriți, voi toți, 
Trăim bătrinii veacul tinereții, 
Suiți in car cu fulgere la roți.

VOLBURA POIANA NA^TURAȘ

PATRIA SOARELUI

cSi eu in orizontul gindirii
Am rezonanțe dulci și purpurii 
Născute din steaua eternă
O omului deschis spre ceruri viitoare.

Și dacă strigătul de fericire 
Copleșește sîngele meu 
V'or auzi corăbii de argint 
Lunecind pe apele perfecțiunii.

Nu doare nu doare sărutul 
Ce tremură in razele soarelui 
Sau pe fruntea sublimă 

pietenuhu în togă allast ă.
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Văpaia din lumini contrare
Va curge într-un cînt universal 
Patria soarelui se-nalfă pur 
Și-i celebrată de pacea eternă.

DUMITRU VORINDAN

.1 O c

c.Tveai ochii verzi, aveai ochii verzi 
și chipul frumos cum nu pot să spun, 
și-atît de șiret știai să le pierzi, 
și-atît de cu greu puteam să te-adun.

VASILE RANGa

SCULPTORUL
..Doar valul mai bate. acela>i“.

L. Blaga

Oceanul are timp, Egal
Cu sine însuși, el repetă 
înnebunit, același val 
Pe-o curbă linie de cretă.

Cu brațul lui lichid, ca-n clește 
Ucide tot ce nu-i respectă 
încrincenarea ce-l rănește, 
Glndind o formă imperfectă.

îmi pare-a izbîndi, dar nu e 
Decît un geamăt nou. Rodită 
Din valuri ce se vor statuie 
Tu amăgește-l, Afrodytă!

ALEXANDRU BANCIU
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■ o r i e n t â r i

HENRY JAMES

Munți și dealuri, timpii întinse, ape tumultoase, tăindu-ți drum printr-o vege- 
1a(fe bogata. Fagi arămii, pini ce în amurg par albaștri, liliac ți iasomie, iată 
peisajul acelui ținut unde au debarcat primii pelerini, veniți din lumea veche spre 
cea nouă, pentru a-și găsi acolo o viață mai tună ți mai liberă, ținut pe care, în 
amintirea locurilor natale, l-au denumit Noua Anglie.

Aici puritanismul își va afla deplina sa dezvoltare, imprimlnd norme de viață 
aspre, pline de neîngăduință. O existență sumbră. în care va predomina misti
cismul, totala neînțelegere, adesea chiar cruzimea. Toate acestea vor determina acțiuni, 
conducînd la condamnări neprepte a căror tristă amintire va dăinui de-a lungul anilor. 
Excluderea, din comunitate a celui care a încălcat regulile eticii și pecetluirea lui, procesele 

ontra vrăjitoarelor, care iți vor găsi reflectarea in literatură sînt mărturia acestui mod 
special de viață al puritanilor. Greutățile fără număr ale perioadei de început, care a urmat 
debarcării, viața de muncă grea vor imprima de asemenea caracterului oamenilor anumite 
trăsături, iar lipsur le vor mări dorința de cișlig și vor face ca de aici să pornească 
mai tîrziu acea activitate industrială, ce avea să contribuie la făurirea Americii 
m steme. Cu toate îngrădirile pe care puritanismul Ic ridica in contra dezvoltării 
unei vieți culturale, totuși acesta nu va întîrzia să se închege, iar in centrul său 
s’ă orașul Boston. D- Noua Anglie sini legale nume ale multor oameni de cultură 
.ii lumii noi care au adus prețioase contribuții patrimoniului cultural universal. 
Aici s-au născut Emerson și llawthornc, în pădurea de la Waldcn, Thoreau va 
-mita in natură adevărata bogăție, la Harvard l.ongfellow va scrie poemele și epq- 
peele sate. Tot din Noua Anglie purced istoricii Bancroft ți Prescotl, pictorii 
Gitbert Sluart ’i John Copley, cei doi președinți aî începutului Istoriei Statelor 
Unite, John Adnms și John Quincey Adams. ca și John F. Kennedy, președintele 
asasinat mișelește, Poetul WhfUter. lexicograful Webster, sau scriitoarea progre
siștii Harriet Beecher Stowe aparțin și ei Noii Anglii. Familia James, tatăl și 
cei doi fii, sînt dc asemenea din Noua Anglie. Henry James tatăl studiază filozofi'! 
și îți satisface setea de cunoaștere prin numeroase călătorii în Europa. Om de 
vastă cultură el se ocupă îndeaproape dc educarea fiilor săi.

Henry James s-a născut, 1a 15 aprilie 1813, la New York, Asemenea fratelui 
său William, va fi tovarăș nedespărțit al tatălui său. Educația tinerilor James 
s-a făcui la întîmptare dar lotuși spre folosul lor, între 1855 și 1860, cei doi frați 
vor frecventa școli la Londra, Paris, Boulogne, Geneva și Bonn. Vizitarea aiîtor 
orașe și contactul cu oameni ața diferiți, te va deschide noi orizonturi, le va 
ascuți spiritul de observație și cunoaștere a sufletului omenesc. Tn 1850, cei trei 
James se înapoiază in Statele Unite, stabilindu-se li Cambridge, lingă Boston. Aici 
fii se înscriu la bine cunoscuta universitate Harvard. Henry va studia dreptul, iar 
William medicina. Paralel cu studiile sale juridice, Henry va aprofunda bogata 
cultură a Noii Anglii ți spiritualitatea puritană, pe care însă o va depăși, iar 
William James va ajunge la știință, mai ales la acea filozofic pragmatistă. Henry 
James se pasionează pentru literatură. El nu-ți ascunde admirația profundă pentru 
Hawthorne, deși romantismul excesiv al acestuia era criticat. Influența înaintașului 
său se va simți în primele sale romane. Cercetarea spiritului omenesc este preo
cuparea principală a noului romancier. El caută acel „aer al realității- printr-o 
adincă analiză psihologică. Asemenea omului de știință care își conduce experien
țele j>e baza observării îndelungate a fenomenului, — James se aprofundează în- 
Ir-o amănunțită observație a gesturilor, a atitudinilor, prin care încearcă să 
pătrundă în adîncul sufletelor omenețiî. „Aerul realității", va Spune James, „îmi 
■pare a reprezenta virtutea supremă a romanului" El va deveni cronicarul unei
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tn lumi care își duce existența in decoruri luxoase, toți acei americani, vestit! „globe 
Irotters", pe care autorul îi urmărește în. peregrinările sale la Londra, la Paris, la 
Veneția. Cunascînd bine viața americană, cil fi pe cea a Europei, le va infățișa 
in romanele șl nuvelele sale, subliniind contrastul dintre cultura europeană și cea 
americană, dind astfel literaturii romanul internațional. Alăturea de înalta societate 
americană sau europeană. James va prezenta in creația sa literară omeni talenlați, 
artiști, pe care îi prețuia toarte mul|,

Primele sale scrieri apar in revista „The Atlantic Monthly" din Boston, unde 
a continuat îndelungă vreme să publice nuvele și apoi romane. Vechea civilizație 
europeană, gusturile pentru călătorii care îi fusese trezit încă din anii copilăriei, 
il vor face să părăsească lumea nouă. Începe alte jwregrinări de-a lungul 'Onli- 
ncntului european, iar în 1876 se stabilește in Anglia, dar nici aici nu va rămîne 
pe loc. El va călători mereu în Franța. în Italia, locuri ce-î vor servi de decor 
pentru romanele sale. Deși vizitele în Statele Unite sînt din ce, în ce itini rare, 
legăturile cu America nu rămas totuși puternice. Cărțile sale apăreau aproape si
multan la Londra, la New York și la Boston. In creația sa literară contopește 
tradiția literaturii engleze și franceze, fără să-și piardă însă individualitatea și tră
săturile moștenite din literatura americană, James a căutat să împace acel cad 
puritan al moralei Noii Anglii cu ideia despre viața și tradiția europeană. In 
timpul Îndelungatelor sale călătorii a avut necontenit posibil taica să-și îmbogățească 
observația, care joacă un rol atît de important in opera sa literară. Spectatorii [» 
care îi găs'm aproape in toate romanei? sale, care în permanență observă, tac și 
ascultă, nu acționează niciodată, toți acei Rowland, din „Roderick Hudson”. 'Irs. 
Tristam, din „Americanul”, Marin Gosirey, din „Ambasadorii" sau Fnnny Assing- 
ham din „Cupa de aur". Toți par a fi imaginea autorului, atît de preocupat de 
importanța observației în viață, de dorința de a rămîne mereu un spectator.

Pe la 50 de ani se instalează, în acel loc încînlător. in care trecutul vor 
bește la fiecare pas cu prisosință, de oameni și fapte duse, așa rum este în toată 
Anglia, la Rye, aproape de Hastings, unde Wiliam Cuceritorul și-a dat bătălia sa. 
Acolo sc va împrieteni cu G, I. Cbeaterton. in a cărui casa inlilncșlc și alți scriitori 
americani. în acest timp, din scrisorile sale se desprinde i lc .?sul ce l poartă tine 
rilor scriitori ca Hugh Walpoje, Comptun Mackemie, l i. G. Wells, sau Ruperi Brooke. 
acel poet, spirit atît de arzător, realist, om de vastă cultură, căzut la Dardanele 
Sociabil, binevoitor. James era totuși un retras, cu o bogată viață, interioară. Pentru 
cei ce nu-l cunoșteau apărea rigid, snob, distant. Iar spre bătrîiiețc cu gulerul său 
tare, cu pălăria înaltă, cu jacheta neagră, extrem de politicos și conveni» ial, inspira 
tuturor celor cu care venea in contact un profund respect. Chestiunile psihologice, 
relațiile dintre oameni constituiau pentru el ncafîrșite subiecte de discuție.

Opera literară a lui Henry James este foarte vasta, Studii critice, nuvele, scri
sori, romane, iar ducă primele cărți sint Uvorile dînlr-o vastă observație, celelalte 
rămîn produsul unei vieți Interioare foarte bogate, îs c irc mdorul se cufundă mereu, 
găsind nesfîrșite posibilități de crea ie. Imaginația, .nu în cărți ca „Cupa de ur'\ 
ioaca un rol atît de puternic, provine dîntr-o observație, anterioară a re.ililălii 
„Singura rațiune de a exista a unui roman este acea dc a încerca să reprezinte 
viața", va spune James, în cartea sa ..Aria Romanului", Din multe din romanele 
safe țț desprinde cuidlictu! între dorința de a sc adînci în experiență, în acțiune 
și holărirea de a râmîne un spectator, Preocuparea de a reprezenta o viața fără 
acțiune, o viață de observare și așteptare, apare și in cărți ca „Fiara din Junglă”, 
unde autorul descrie o existență omenească, în care nu se petrece nimic, totul fiind 
o continuă așteptare. Această temă 41 așteptării o vom găsi și în alte romane. 
Astfel Slrelher, din „Ambasadorii ”, in i mnul călătoriei sale de șase luni la Paris 
își da seama că nu a trăit niciodată, că nici măcar nu a încercat să lupte cu 
vi ai. Aba, 'lunci a văzul tot ce-a ce a pierdut și nu-i va rămîne decît doar o 
ișlc'itarc Urzic. întreaga carte este o viziune a vieții sale pierdute. Madona \ iito- 
rtdui" și „Pelerinul Pasionat” aduc în paginile lor efectul co lector al Europei 
asupra călătorului american. De fapt acel pelerin nu este altul derît aulo ul.

în romanul „Roderick I fadșon", James dorește să creeze t puri de artiști, 
a căror artă să se reflecte și în propria lor . xistență. El culă să sublinieze tocmai 
legătura ce Irebu'e să existe între crea ia artistică și viața creato-ulu. A făuri 
personagii care să fie șt în viață artiști rămîne o preocupare caracteristică a lui 
James.



Dacă „Madame de Mauves" esle povestea unei americane stăpinîtă de do
rințe si visări romantice, „Rămășițele lui Poynton" reprezintă o adevărată operă 
de artă provenită dintr-o scrie dc episoade puternice și violente. Cărțile din perioada 
mijlocie ca. „Secretul lui Mais-e”. ..Virsta Ingrată". ..Elevul", înfățișează într-o 
puternică fantezie refulări sentimentale, reflectarea unor situații adesea crude și 
obscene, sau a raporturilor dintre părinți, în minți și suflete tinere șî pline de ino
cență. „Americanul" est.,' o carte de maturitate al cărei mecanism amintește lite
ratura elizabetanî. „Principesa Casamassima" evocă un roman de calibrul unui 
Dickens sau Thackeray, Aici James zugrăvește in culori vii și puternice scene, 
s-ar putea spune, ale întregii vieți londoneze. Tema este aceeași ca și în „Ame
ricanul" sau „Roderick Hudson", moartea unei societăți. James aduce din nou unul 
dintre personagi le feminine. întâlnite în „Roderick Hudson" De data aceasta, însă. 
Christina Liglit se căsătorește cu un principe. în prelată. James arată că, această 
carte s-a născut, pe de o parte, din nemulțumirea față de felul în care își realizase 
personajul din „Roderick Hudson". iar pe dc altă parte din acel obicei al său 
rte a «treiera străzile Londrei, dc a privi întreaga societate. Observația joaca 
acum, parcă un rol și mai mar.-, este mai bogată, mai adincă, iar tabloul zugrăvit 
mai complex, mai vast, pe lingă tipurile obișnuite ale lumii sale apar noi tipuri 
caracteristice. Personagiii^ sînt interesante și reale, vtiss Pynset, biata croitoreasă, 
este o figuri cu lotul mișcătoare. Descrierea vieții acesteia poartă puternice Irăsă 
turi realiste. Dar atenția cititorului se oprește în special asimra iul Paul Aluni- 
meni, tip de rcvoluț.onar, complet identificat cu cauza sa. In aceeași tonalitate 
realistă sînt prezentați și Wetch, bătrînul violonist, sau Hyacînth, fiul nelegitim al 
unul conte cu o prostituată. Prin viața și condițiile nașterii sale, acesta este legat 
de clasa muncitoare, dar s<- simte atras către arislrocrație. în prefața cărții, autorul 
spune încă : „Cea ce doream, în Special, să evidențiez era tocmai ignoranța socie
tății. c - ’ia întrezărește cile ceva, din tot ceea ce se petrece in jur, abia bănuiește 
și încearcă sa uite ceea ce ar putea turbura calmul obișnuit al vieții". Din aceste 
cuvinte se vede că. mai bine decît molii dintre oamenii de slut și economiști, James 
a avut acea intuiție a luptei le clasă ce nu putea să mai întîrzie, iar dară James 
nu evada mnă direct societatea al cărei cronicar este, el vede totuși aspectele-i nega 
tive. Părerile sale asupra acestei lumi se desprind dealtfel, in mod foarte clar șî 
din un le scrisori ale sale. Astfel, putem citi: „Situația acestui organism (se referă 
la aristocrația engleză) îmi pare tot atît de putredă și aproape de marginea pră
pastie! ca și aceea a aristocrației franceze în preajma revoluției... sau poat’ mai 
bine chiar se aseamănă cu acea lume romană, greoaie, depravată asupra căreia 
S-nu abătut barbarii". Hertry James înfățișează Cu multă artă această societate ;i 
în „Cupa dc aur", lal-o atît de sigură in iolosirea privilegiilor sale, rafinată, dar 
plină d<- cruzime, o clasă rcstrînsă, copleșită de buna ei stare, îmbuibată, doim 
nind o mulțime nesfîrșită pe care nu o cunoaște i nici nu o vede. Prințul din 
„Cupa de aur" pc care James îl prezintă ca pe un om îneînlătoar, în mijlocul 
societății sale, „deasupra unei anumite trepte sociale nu mai vedea oamenii". Acest 
prinț căsătorit cu o americană foarte bogată nu avea o altă obligație în lume decît 
aceea de n fi fericit, conform unei anumite idei asunra fericiri', legată de rose- 
siimea lucrurilor și a ființelor, „Daisy Miller", carte de mare succes, a reprezentat 
pentru multă vreme, linul fetei americane, exuberantă, na v -. virtuoasă, u tind tntu -i 
de conveniențele sociale. Tnsfirșit „Muza Tragică" esle ultima carie din aceasta 
epocă de observație. După ce încearcă fără mult succes să scrie teatru, James va 
căuta subiectele în viața sa interioară, in experiențele sale. în cele trei romane scrise 
după IdOO. „Aripile Porumbelului", „Cupa de aur" și „Ambasadorii" personagii le 
au o inteligență specială. Subiectul în general este bazat pe dezvoltarea unei situați 
foarte simple. Deznodămlntul îi apare cititorului imediat. Fiecare personaj află în
cetul cu încetul care este situația. Atunci te întrebi care va fi atitudinea sa față 
de desfâ-urarea logică a avenimcntelor. își va urma calea ce pare a-i fi dinainte 
prcgăii'ă.

M'llyî), Mnggie’l și Strethcr4) sînt personagiile virtuoase ale lui James, 
care rămîn complet izolate dc mediul înconjurător. Viața lor este desprinsă cu
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Pc-snnnl din €*rtf*â .«Cupjl <lr Stur** 
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ÎS totul de existența obișnuită. Adesea mor pentru a nu trăi viața moartă a unor 
oameni vii, dar cane, sînt morți in eeea ce privește valorile morale. In sufletele 
a <ora se desfășoară un permanent conflict, tocmai pentru ca își dau seama că 
rămtn înafara vieții. Autorul ne înfățișează două lumi diferite, una obișnuită, cea
laltă o imagine a frămîntărilor sufletului său, un vis simbolic. In aceste cărți 
James întrebuințează o fantezie minunată, o imaginație bogată ce se confundă cu 
realitatea.

Ultimele două cărți, publicate postum, „Turnul de fildeș- și „Sensul trecu
tului- sînt diferite de celelalte cărți. Acțiunea din prima se desfășoară de data 
aceasta chiar tu America, iar personagiile poartă trăsăturile tinerii generații de la 
începutul secolului XX — Autorul nu a pulul duce pînă la capăt acțiunea, cartea 
rjuniuind o înmănunebiere de scene, dc fragmente minunate. Izbucnirea războiului 
din 1914 ba împiedecat să mai continue să scrie un roman cu un subiect din 
viața contemporană. Atunci se întoarce în lumea fanteziei. Revine asupra unei 
lucrări scrisă mai de mult și lăsată ia o parte. Dar nici „Sensul Trecutului4* nu 
poate fi considerată o carte terminată, deși întreaga acțiune este trasată. Cartea 
aduce obsesia timpului trecui, atît de caracteristică unei întregi școli a literaturii 
moderne, care amintește in special de Proust. Astfel aceste două ultime cărți aîe 
lui Henry James, se găsesc la poli opuși — una reprezintă o recunoaștere a 
prezentului șî aproape o incursiune în viitor, cealaltă o puternică întoarcere în 
trecut. Intre acești doi poli opuși este cuprinsă o întreagă școală a literaturii moderne.

James nu reușește să găsească un subiect în viața din jurul său, care să-l 
elibereze de propriile sale condiții, de individualîlatea sa, El cămine un îndivîduallsi 
incurabil. Din opera sa se desprind unele contradicții in ceea ce privește gîndirea 
sa politica și socială, contradicții comune dealtfel multor scriitori ai acelei vremi, 
.l imes admiră societatea despre care scrie. El apare însă potrivnic corupției econo
mice șî politice a timpului său. Dar ca individualist ce este, construiește în căr- 
țile sale un anumit cadru etic, care îngăduie individului să-și trăiască viața din 
punct de vedere estetic și moral, fără a țînc seama dc lumea înconjurătoare. El 
devine astfel un snob și un susținător al sistemului care face tocmai posibilă 
această existență, în ciuda împrejurărilor. Lumea despre care scrie Henry James 
este de mult moartă, subiectele cărților iui au uneori un iz arhaic. Chestiunile de 
etică care-l ppreoeupă nu sînt lotuși suficient Ilustrate de subiectele respective.

Stilul său simplu, la început, devine mal apoi complicat și chiar obositor 
uneori. Rămîrînd credincios romanului realist și psihologic european, folosește lotuși, 
din plin. întreaga sa fantezie pentru a crea tiu decor măreț unde își duc existența 
lor searbădă aristocrații și noii îmbogățiți pe care îi înlîlnim în paginile cărților 
s ur-. Devine astfel făuritorul unei scene- de proporții internaționale, pe cart o vede 
i i intâtoare, plină cu lucruri minunate, prețioase opere de arin, populata de liințe 
fine, fermecătoare, cultivate, sensibile în țața frumosului <i n delicateței, respingând 
orice ar putea fi urît sau vulgar. O asemenea lume nu poate avea decît consistența 
unui vis. In realitate ea este răsturnată de mersul firesc al evenimentelor, de 
cerințele obiective ale vieții. In literatură ea pălește șiergîndu-se pînă in cele din 
urmă cu totul. Numai redarea vieții celei adevărate și simple a relor mulți poate 
mereu trăi în paginile cărților,

James aduce însă note noi în construcția romanului, prîn felul în care 
prezintă scenele dramatice, ca și relațiile dintre scena respectivă și dezvoltarea sen
timentelor și pasiunilor nutrite de personagii, Cînd. de exemplu, Fanny Assinglwm 
sparge cupa de aur. știm perfect care sînt gîndurile ei și ale lui Maggie, privind 
cupa ca simbol al tuturor sentimentelor și pasiunilor ce-i sînt asociate. Asemenea 
acțiune este o mărturie a unor pasiuni acumulate treptat, pe care le-am boserval 
de mult șî in formarea cărora nu intervine nici un element dinafară. Drama cu
noaște astfel, la James, o dezvoltare organică, care se desfășoară de la sine, fără 
.1 fi susținută tic elemente noi, exterioare, ața cum în general se întimplă la Balzac, 
la Flaubert, la Thackeray, sau la Tolstoi. O astfel de scenă reprezintă un simptom 
al pasiunilor, care se formează și care umbresc parcă întreaga acțiune, izbucnirea 
lor adiKÎnd o eliberare din tensiunea simțită,



Calitățile operei literare a lui James trebuie căutate în adincul sufletului său, ® 
in umanitatea sa, în acel dar de profundă înțelegere. Tocmai aici, stă arta lui 
Limes de a fi creat o viață interioară vie și reală. Personagiile sale trăiesc nu 
numai într-o lume adevărată, dar și într-o lume a tor proprie. Titlurile romanelor 
reprezintă simboluri ce cuprind în ele întreaga desfășurare a subiectului. Romanele 
sale sint pline de poezie adesea împletite cu clemente dramatice.

In 1915, in semn de protest in contra politicii americane de a nu susține 
de la început pe aliați în contra Germaniei. în care vedea o distrugătoare a civiliza
ției, devine cetățean englez, Creația literară a lui Hcnry James, izvorilă dfn bo
găția sufletului său, din acea observație strălucitoare a societății reprezintă un dar 
mai mult adus patrimoniului literaturii universale.

ADINA ARSEI* ESCt
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■ din literatura universală

IOVAN DUCICI
GiNDURl

c? n astă-seară, doamnă, la prinț venind la bal. 
Ca și-odinioară tot tineri vom dansa.
Cu Fericirea-n brațe vom traversa saloane 
Și-mi vot lipi tristețea de tinerețea ta.

Zburdalnice cadriluri, vom invirti in jocuri 
Și muzica, de-asemeni, ne oa-mbăta cintind: 
Domnițele-mbrăcate-n mătăsuri ca argintul 
Și-n 'taine negre domnii, ne cor dansa în gînd.

Și-n timp ce noi juca-vom, cei nobili stînd la sfat. 
Cei tineri prezicindu-și destinul Ungă vin 
tar cei bătrini vorbindu-și de Platon ori de Cer, 
Despre scolastici — poate — sau Sfintul Augustin,

Noi, doi, uitați și singuri, idsind de-o parte dansul. 
Ne vom retrage-n fundul salonului, la ceai 
Și îți voi scrie doamnă, in amintirea serii, 
Un trist sonet dc toamnă pe albul evantai.

PLOPII
'/)e ce foșnesc atît dc straniu plopii
Și umbrele iși prelungesc prin șanțuri ?
De ce e luna ca la buza gropii
Iar dealurile parcd-s niște lanțuri ?

în noaptea asta, toate ca de-o mină
S-aprind adine și mult prea greu se mișcă.
De ce foșnesc azi plopii-abia sub lună 
iar alteori trosnesc ca o morișcă?

Stau lingă apă singur, fără seamă. 
Un ultim om în nesftrșirea sumbră 
Și cotropit de noapte și de teamă 
Mă scutur chiar de propria mea umbră.

ORfZON
T SALCIA DE MARE

Salcia cu piciorul bătut în stîncă
Des plot indu-și cosițele verzi și subțiri 
S-aseamănă cu o nimfă blestemată de vraje 
Să se prefacă în lemn, să și plingă pe amintiri.



Cind se face ziuă, cintectd ei se aude de sas. s
S-aude și în neliniștea apei și-n negura înserării 
Nu poate pleca, stă acolo unde toate se mișcă, 
Unde și norii și vremea sini sclavii mării.

Cintindu-și durerea, își dăruie pe-ndelete
Apelor cîte-un ram, viatului frunze uscate
Si ca un păun care ar vrea să zboare
Ziua și noaptea zadarnic se zbate.

In rwMnfțte di' VIRGIt CpWANOPOL

RICHARD WILBUR
JONGLERUL

O minge va sălta.. , dar tot mai jos, mai jos .,. Nu e 
Un lucru-nsuflețit, și-și simte neputința 
îi place doar să cadă, așa cum pămintul 
In noi. din strălucirea sa decade 
Se liniștește și-i uitat
Răpit de jongleurul albastru cu cele cinci mingi roșii ale sale

Să ne uităm necazurile! Vai, uite cum, in aer. 
Sar mingi în sjere repezi, pe rotitoare miini 
Și ne învață drumul spre uitare 
Abia de le atinge-ușor, 
Și ele stau pe-o traiectorie 
fn jurul sau părind că saltă-uu rai.

Dar raiul e făcut din atitea nimicuri...
Și-apoi din nou redevine pămint, tăcut și solitar 
Căci el, cu gesturi nobile și demne 
Adună raiu-n ghem la loc 
Lăsînd să cadă minge după minge 
Schimbindu-le cu-o mătură. o masă, o farfurie.

Oh, privește cum, pe picior i se rotește masa, și mătura 
îl balansează pe nas iar in virf i se rotește 
Farfuria. Drace, strigăm noi, o, ce, spectacol 
Băieții bat din picioare și fetele strigă 
Iar tobele vesele jac gălăgie
Dar totul se-npreșfe și cade, el se-nclină și-și ia rămas bun

Dacă acum e obosii jonglerul, dacă mătura
Stă iar in praf, dacă mesele încep să cadă iar 
In ceața lor zilnică și deși farfuria 
Zace aruncată-n vîrful mesei 
Noi aplaudăm acuma pentru el 
Căci ne-a răpit povara zilei pentru-un ceas.
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EDWIN ARLINGTON ROBINSON
CASA DE PE DEAL

r^int toți plecați departe
Pustiu și gol e-n casă 
Atît să spui se poate 
Iar negre ziduri sparte 

tn voie vini urile lasă
Sînt toți plecați departe
De la nimeni nu poți scoale 

O vorbă rea sau bună
Atit să spui se poate
De ce mai dăm deșarte 

Tîrcoale acestor tăceri
Sînt toți plecați departe
Iar jocurile noastre născocite 

N-au sensuri pentru ei
Atit să spui se poate
E decădere, ziduri in ruină 

In Casa de pe deal
Sint toți plecați departe 
Cu astea-s spuse toate.

tn ronUntflt de ION NEGRU

ALAIN BOSQUET
DESPRE POEZIE— fragment —

^ă prezint
poezia mea: este o insulă cure zboard
^in carte in carte 
in căutarea 
paginii natale, 
apoi se oprește Ia mine, cu paginile rănite 
pentru aceste mese cu carne și cuvinte reci.
Am plătit scump vecinătatea cu poemul.1 
Cuvintele mele cele mai pure se culcă in urzici 
silabele mele cete mai verzi visează, 
despre o liniște tinără ca ele.
Dați-mi orizontul care nu mai îndrăznește 
să traverseze curtea înotind.
Vă dau la rîndu-mi acest sonet: 
acolo trăiesc păsările 
însemnate de ocean ;
apoi aceste înalte consoane 
de unde se observă tumori 
în creerul stelelor.



Fabricanți de ecuatoare
la care client, la care nomad
cine nu știe să citească, nici să iubească,
ați redevenit poemul meu
Eu repar minciunile
— negustor de sirocco-uri
misit de comete —
pentru a le vinde din nou
poem comestibil.
Vecina mea proza
imi redactează biografia
in timp ce eu imi schimb carnea in verb
ne știind dacă el o s-o tolereze.
In străfundurile fiecărui cuvint asist ia nașterea 'Wa

COLLETE PEUGNIEZ
UN CUVINT S-A NĂSCUT

CUn cuvint s-a născut, în această dimineața
Nouă
Ca un minz pletos
Ca un luminiș de cuci galbeni,
Ca o ceață, pînă tu briul omului, de culoarea zorilor, in grine

Un cuvint s-a născut, in această dimineața
Distinct,
Ca o sărutate de copil pe obraz.
Ca o bucată de pline proaspătă la cafea,
Ca o dragoste acoperită de dovezi.

Un cuvint s-a născut, in această dimineața, 
Radioasă
Ca un fruct mușcat de dinți tineri
Ca o ciocnire fericită cu un trup adolescent 
Intr-un val înalt și alb.

Un cuvint s-a născut în această dimineață.
Verticală,
Ca un grumaz fără minciună
Ca un oraș abrupt și cald
Ca un miracol de vers strălucitor, ținut de firul de plumb al umbrei

Un cuvint s-a născut în această dimineață.
Elastic și solid,
La dimensiunea luminii.
Care accepta egal riscurile, șansele, ispășirile
Care-și dobîndea reazimul pe refuzul de-a fi inutil
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* Un cuvînt s-a născut in această dimineață, 
Care nu era nott, care mustea de dovezi 
Care avea zborul ascuțit al unei ciocîrlii 
hi muta fertilitate a unul cimp, un cuvînt definit 
Ca o frunte de floarea soarelui, in toropeala voioasă a unei veri

Un cuvînt s-a născut, care purta, ca un clopot
Vuietul lasso-ului
Și care încerca să vîrc între tăcere și țipăt
Lacrimile și risetele,
Intr-o făgăduială întemeiată.
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SINGURĂTATE

Zj a pierdut firul cuvintelor 
dar firul timpului, 
firul conducător al lucrurilor, i-a găsit 
Foarfeci goale de ființe de mii dc ori întîlnite 
Cure l-au descusut, l-au îmbrăcat, ca o manta goala. 
Dacă mantaua vă folosește păstrați-o 
Dacă acest om vă folosește, păstrați-l 
dacă firul mai poate păstra o veche taină care s-a pierdut 
l.ăsați-l s-o facă.
Dar dacă noaptea-i cade din cap. 
Mu vă aplecați să o ridicați. 
Dacă el uită cine sînteți 
Ca să stea singur la nu știu ce poartă. 
Dacă mînglie in tăcerea lui un cal pur 
Care și-amintește de mine 
Dacă acest cal nechează la porțile orașului pe unde trece. 
Dacă sună ecouri noi posomoritul zgomot de porii 
Pentru totdeauna închise. 
Dacă voi care nu-l auziți nu opriți zgomotul 
Ca să-l lase să treacă, 
Dar dacă acest om vede de-a lungul imaginii sale, 
înviind adevăratul înțeles al lucrurilor 
Dacă iarba înaltă împinge poarta la care el se află.

Ca o urmă vie, 
dacă iese in noapte singur, 
lăsațî-l să treacă.

In romele 1? VIOREL GR ECU



B cronicii literara

BEN CORLÂCIU: „Poezii» *)

•) Editura pentru literaturi, București, I9C9.

Prefețele volumelor de poezii ale lui Ben. Corlsciu învederează caracterul 
deliberat și programs'ic al atitudinii sale lirice. Cartea de debut. Tavernele (194î), 
poartă pe prima pagină cuvintele ; „Deschide-te, Cer al Iadului, să între Fiul tău 
pierdut — Fiul tău revenit din călătoria lumilor" (Poezii, p 16). prin care poetul 
se înscrie în tradiția romantică, fecundă pînă in modernism, a demonicului ca 
sursă de frumos și mînluire din platitudinea unei vieți cuminți și așezate. Dedi
cația la un prieten nenumil din fruntea volumului următor. Pelerinul serilor (1942), 
proclamă poezia ca act de extremă sfîșîetoare sinceritate, ca o elracțiunc emoțio
nată a artistului în sufletul cititorului: „Rindurile, pe care ți le-arunc în inimă, 
sunt smulse din zgura pieptului meu" (op. cit, p. 33). Prefața la Arhipelag (1913) 
afirmă ruptura cu cititorul, optînd pentru o poezie autarhică, îndărătnică și fu
rioasă în voința ei de singularizare și de nepăsare: „Cartea aceasta apare, în 
primul rînd, pentru mine. Fiindcă am visat într-o noapte că nu voi mai putea 
culege slllcvete toamnei viitoare (.,.). De aceea apare cartea asta. Poate, și pentru 
Rimbaud. Așa să știți! (...). S-ar putea ca Luna să-mi fie și de-acum încolo 
văpaie. f-meic. prietenii zăpăcită — ca mine — ascunziș și mistuire. în orice caz. 
e mult mal bine astfel. Cit despre voi — duceți-vă cu toți la Dracul!" (p. 63 
și u.). Dar dc ce ultimul cuvînt scris cu majusculă ? Să fie altceva decît o 
simplă înjurătură? Poale o invitație teribilistă ca ton spre ..Cerul Iadului", adică 
spre frumusețea infernului? Ultima prefață apare la Afoni/es/ liric (1945). Aici, 
teribilismul ca a'ihr! ne Frică este arătat ca decurgînd firesc din condiția ta care 
societatea burgheză ii constrînge pe poet, ca elect al neîmpăcării sale cu situația 
nedreaptă: „Părerea mea este ca. într-o țară ca aceasta, unde poetul c arătat 
cu degetul, cum arăți pe cineva de la circ, nimeni nu-i poate contesta dreptul de 
a /ace pe nebunul (...). Fiindcă, de cele mai multe ori, așa-numila demență a 
scriitorului nu e altceva dccit a izbucnire cerebrală ți bine controlată Împotriva 
unor stări deficitare șl, penlru el, demoralizante'' (p. 115: s.n.) în lumina acestui 
program, care nu era doar al său. dovadă referința la Rimbaud și, în poezii, la 
Esenin, se pot desprinde citeva trăsături principale ale comportamentului liric.

Poeziile trasează portretul artistului sărac și nefericit: „Ce palizi sintem 
și c- suriți- f ca o noapte friguroasă ochii ni-s" (Schimbare, p. 44). El nu se simte 
acasă nici măcar în propria-i piele: „Brațele ca două crengi îmi nlîrnau / de-a 
lungul hulitului trup. / Singuri*  do nimeni m'scafe. mă pălmuiau / brnțele-acelea, 
pe care-aș fi vrut să 1e rup" (Pedeapsă, p. 58). Un portret amplu, specific penlru 
stilul tic amalgamare a impetuozității imagistice, detaliului concret realist și auto
ironiei tăioase, descrie lipul clasic ai boemului, dimensonat pe coordonatele mizeriei 
m tisului: ..Nu mi-e, ochiul săbuire si n: i stea. / runcre din curgere sau alt-țva. / 
Brațul mi-i înfipt în cer. ca soarele, / pîntccul mi-i plin de anotimpuri adormite / și 
de frăminlări prea grele, prea neistovite; / mersul nu mi-e limpede cum sînl izvoa
rele f șl spinarea mi-e puțin încovoiată; / fruntea mi-e. cam de vreo lună, deo
cheată, / parcă păsările s-ar fi odihnit pe ea, / parcă zborul aslrelor sau cam așa 
ceva" (Maladie, p. 72 șl u.).

Acest personaj imaginar, himeric și sfruntat de sincer, care este cui liric, se 
manifestă prlntr-o gesticulație aparte. Uneori, gestul său este grandios și infantil 
totodată : „Ruginită, ruptă. Luna — o potcoavă / ră1ăctlă-n spații din copila vremii, / 
ai zvirlit-o peste umăr, / dună ce-af scuipat-o Cu evlavie bolnavă, / așteptind copilăria 
și norocul" (Unde-i? p. 25 și u,). Alteori, mișcarea se interiorizează, trecînd brusc
din anodin în alegorie: „Cind mă credeai beat turtă și bîjbiiam spre casă, / m-am g
prăvălit pe scara prea triștilor mei îngeri" (Fuga nocturnă, p. 266 și u.). Viața de o
vagabondaj, extravaganță, nemulțumire, speranță și deziluzie a boemului constituie 
substanța aceste! poezii „Apăream ca o ploaie, ca o pisică bizară, / incandescent și g 
cu ochii jăratic, / mereu plecat și niciodată sosit, / ca o fugă uriaș, ca un sălbatic / 
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g prea visător și cîlcodatâ țicnit, /( Din palmele voastre, niciodată pîine / nu răsărea,, 
ci doar cite-un zîmbet în joacă, / fără să știți dincotro se întoarce și pleacă / pușla- 
maua aceea buîară. / plină de visuri, desculță și beată, / fiindcă voi n-ați hoinărit 
niciodată / flăminzi, clandestin, fără țintă / și agățați de tampoanele vieții, / care 
numai pe mine a încercat să mă mintă" testament 200. p. 141 și u.), Atitudinea 
nonconformîstă este proclamată, cu mindrie, ca destin: „eu m-am născut ca să 
umblu. / eu m-am născut ca să trec peste ziduri, / eu m-am născut exclamind: Să 
vă [ie rușine!" (Eliberați pisicile, p. 363 și u.).

Decorul în care evoluiază acest personaj-confesie, fantast și totodată determi
nat pînă la constrîngere de condiția sa materială, fizică și socială, este sordid, des
puiat de orice aură romantici : „Decorul e nocturn, cu lumini bolnave, / si surid 
trei cîrciumi, pierdute-n trei străzi. / Femei tunatice-ajtcnptă-n ogrăzi / bărbații cu 
chefuri în ochii sticloși" (Stampă, p. 45 și u.). Interesant este felul cum elemente 
care tradițional sînt depozitare ale frumosului și sublimului, înălțătorului ți purifi
catorului, prinlr-un fenomen de extrapolare inversă sînt coborîte în universul mize
riei umane, a cărui marasm se repercutează asupra cosmosului, mînjind-ul. Firește, 
procedeul n-a fost inventat de Ben, Corlaciu, dar el se impune in această privință 
prin1r-o imaginație prodigioasă și un verb hulitor cel mai adesea de mare vigoare. 
Estetica de frondă și opoziție în care se înscrie, îi legitimează apostrofări fără mena
jamente : „Prietenii mei, asta a fost odată, / cînd Luna era altfel, nu idioată / și 
răsfățată de toți poeții care-i sărută azi pintecul" (Trecere alegorică, p. 67 și u). Na
tura nu mai este refugiu, leagăn consolator; minia personajului se lansează, cu 
gesturi de golan scandalagiu și bătăuș hiperbolizate pînă la fantastic, împotriva 
elementelor cosmice: „mă voi lua la triată cu cerul, cu soarele, / mării ii voi răsuci 
picioarele / și veșniciei îi voi frînge gitul" (fnsrda Șerpilor, p. 74 și u.). Poetul pare 
agasat de frumusețea care-l amăgește, îl anesteziază în „ora cînd pupilele se-adapă / 
din oceanul st lelor viclene" (Poem lunatic, p. 80 și u). Remarcăm epitetul antro
pomorf ic de factura caracterologică, șocant prin substratul dezaprobator categoric as ciat 
cu noțiunea de obicei admirabilă a aslrelor. Asemănător, deși de data aceasta cu o 
îngăduință nu lipsită de ironie, combinația neobișnuită de termeni: „Am privirile 
arcuite / cum sunt căderile stelelor zăpăcite t și sînt copilul tatălui meu, golanul, / 
care-a murit pe vremea lui Glicngts Khanul." (trecere alegorică, p. 67 și u). Citatul 
e important și pentru că exprimă înscrierea personajului fntr-o filiație imaginară 
care ar lega varianta dîmbovițeană a golanului dc tagma hoinarilor de pretutindeni 
și de totdeauna.

Frecvent este motivul beției, prin care faptul realist al aventurilor (nvcrnale 
se transmută în furoare a fanteziei poetice. Viziunea celui amețit de atcoolurite dis
tilate din struguri și din vis perturbă armonia cosmică, creind un univers bizar, ne
liniștilor, <lc un pitoresc tratat cu humor, într-o optică dinamică, dotată cu simțul 
decorativului chiar în deplină dezlănțuire imaginativă: „Vezi, căzinde, două luni în 
loc de una ? / Șapte ceruri verzi și șapte fumuri / șerpuite pînă-n aurul din drumuri ?“ 
(Unde-i?, p. 25 și u.). Sau : „Oare luna asta-i beată criță / de-i e mersul ca utiorolog 
stricat" (Prezicere, p. 85 și u.).

Ostentativa prozaizare a termenilor poetici tradiționali se înscrie firesc atitu
dinii lirice programatic șocante dacă nu d^s dreptul provo atoare. Imaginile s nt 
totuși adesea de o mare putere de evocare plastică, iar ineditul comparațiilor și me
taforelor este surdina! de o secretă melancolic: „stelele sunt numai triste lemne 1 
aprinse și zvîrlitc-n cer". Atragem atenția asupra gestului nervos, de zvîrlire, implicat 
și aici, întrucît este specific personajului liric. Sau, altă imagine. încă și mai intere
santă : „Deasupra orașului pisici albe și negre plutesc, t ochii lor scapără stele ver
zui și dispar" (Ierbar, p. 201). care asociază norii, fumul, luminile citadine cu mo
tivul preferat al pisicii. Dacă predominantă este tendința de contaminare a celestului 
cu terestrul și de prevalentă în alcătuirea imaginilor a condiției mizere șî tulburi a 
omului, nu lipsește însă nici pandantul, adică afirmarea voinței de transfigurare a 
urîtirlui: „dădeam plăcerii din noroi contururi / de sticle colorate și candoare" 
(Drăgaica Ia Buzău, p. 250). Dacă urîtul, viciul, decrepitudinea terestră Contaminează 
toate sferele, firesc este dezgustul, afirmat cu patetică, scrîșnită vehemență: „Guslînd 
din cile se mai pol cunoaște, f dădeam de mlaștini, lintiță și broaște. / desferecînd 
rugina frumuseții / mă năpădeau cucuta și scaieții, / și-adulmecind iluzii, să le 
deapăn, / găseam atomul învelit în rapăn. / căci adormita-n amintiri virtute / e-o 
curvă albă, putredă și pute" (Preludiu ta simfonia nocturna, p. 245 și □.).



Nu ne miră afirmarea tranșantă, in citatul din urmă, a unei atitudini etice ÎS 
intransigente. Violența dc limbaj, gestică și atitudine lirică provin, holăriț din do
rința de a sfida fățărnicia moralei burgheze curente. O mare sete de puritate, cînd 
mai disimulată, cînd mai direct mărturisită, străbate acest volum de poezii. Procla
marea poeziei autarhice, suficiente sieși, nepăsatoare față de impresia ce o trezește, 
a poeziei ce-și propune adesea să fie „neplăcută1*, este de fapt o reacție la un viu 
sentiment de frustarc. în amplul grupaj de poezii inedite, scrise între 1911 și 1967 
și publicat în volumul de care ne ocupăm sub ostentativul titlu de Postume, jinduirea 
zadarnică spre înțelegere șî tandrețe este mărturisită fără echivoc: „Che^a inimii mele 
e-ascunsă în voi, / dar voi n-ați deschis dragostei porțile" (Cheia inimii mele, p. 202 
și u.). Sentimentul frustărli cuprinde întreaga existență, personajul se vede refuzat 
și respins de prieteni, de femei, de frumusețile naturii și pînă și de propriile-i vise, 
ajungînd Ia concluzia : „întoarce-te-n tine: te vor chema unii, / dar peștera ta n-o 
deschide cui n-a știut / decit să te creadă paiață pe funii" (Cu limbă de moarte, 
p. 218 și u.).

Acum aproape trei decenii, Ben. Corlaciu și-a propus să-și scandalizeze citi
torii. Astăzi, însă, figu'a „poetului teribil": precoce, obraznic, frondeur, bătînc!u-șl 
joc de chibzuință, bunăstarea sufocantă, prepotența și conformismul cu principii al 
„adulților" nu mai provoacă aceeași stupefacție ca pe vremuri, iar imaginea boe
mei, cu sărăcie, amor și oftică, a devenit cam de multișor tradițională. Ben. Cor
laciu reușește să ne convingă de valoarea sa ca poet atunci cind hulirea, prin fer
voarea cuvîniului, devine edificatoare mînie, cînd verbul metamorfozează strigătul în 
cîntec, iar nenorocul și dizgrația Omului se transformă în șansa și starea de grație 
a artistului. Spre a descrie pe scurt drama lirică închipuită și trăită de el. am ales 
ca citate versuri pe care le-am socotit reușite sub raport estetic. Nu ne-am ocupat 
de poeziile care-l pastișează vădit pe Arghez. sat» de atîtea strofe, mai ales din 
primele volume, în care rimele nu fac decît să sublinieze nemuzicalitatea versului, 
fără ca absenta eufoniei să fie compensată prin șocul imaginilor; nu ne-am relerit 
nici la repetițiile, cu sau fără variații, a unor expresii sau structuri poetice care 
astfel se banalizează. Voh-mul amplu de Poezii, circa 380 pagini, este o confruntare 
absolut necesară cu publicul a celui pe care, mai ales generațiile mai tinere, l-am 
cunoscut pînă acum doar ca prozator. Dar, prin forța împrejurărilor, personalitatea 
sa apare întrucitva diluată prin numărul mare de poezii de valori foarte diferite, 
iar lectura, în unele momente, de-a dreptul obositoare. Din loc în loc, răsar ca niște 
nestemate, poezii ca aceasta: „în seara aceea, la șapte, / am vrut să fiu noapte, 
să fiu / o fîntînă-nflorită-n pustiu / și să coboare / cumpăna-n floare, / ciuiura-n 
mine, / să mă culeagă dintre staminc. // Pe urmă, sleită, pasărea cerului / să ciu
gulească steaua oierului" (Cor, p. 291). Estetica uritului, demonicului și provocării 
este, în fond, inlim activată de dorul spre frumos, dragoste și bine, inalterabil în 
poet și care îi îndreptățesc revolta, străluminînd imaginea dezolantă a unui infern 
stătut de baltă, tavernă și mansardă, în care pînă și cerul s-a degradat și s-a urîțit, 
cu stelele interioare ale sufletului curat. O nouă selecție, pe criterii cît mai riguros 
estetice, ar releva șî ar impune literelor noastre cu mai multă tărie, profilul acestui 
reprezentant statornic și pur al unei boeme fără iluzii și fără concesii, dar nu și fără 
ideal; mai ales că. desigur. Ben. Corlaciu, in ciuda titlului blazat și ironic de Postume 
pe care l-a dat ineditelor sale, este un poet in deplină forță creatoare, care poate 
îmbogăți șî desăvîrși imaginea pe care ne-a oferit-o.

ALEXANDRA INDRIEȘ

MIRCEA COJOCARU: „Minciuna"
Tntr-0 anumită ordine de idei, romanul e acela al etosului mizerabil, iar, po

cind pe acest drum, cartea s-ar ocupa de destinul unui picaro, nimerit în coșmarul 
unei existențe definită doar prin prisma ncrealizării erotice.

Minore însă ar fi concluziile la care ajungem; căci dezvoltarea elementului 
epic nu are nici o logică, și totul pare a se reduce în ultimă instanță la nestăoil .a 
plăcere de a fabula; prins in chingile realului, eroul se salvează prin ois, prin halu
cinație, sau, mai exact: își perfecționează infernul existenței sa e prin această sa ■ 
nambulă descoperire a imaginilor sale vrtuale. Căci, dacă începătorii literaturile- "» 
descoperit infernul populat cu umbrele de dincolo, mizind pe el ca religie a ir acrii
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S ușor pumintenc, literatura modernă a fost inaugurată de alte coboriri în infern, 
paralele acestora: acelea ale depășirii existenței logice, normate. Somnul rațiunii 
cel care naște monștri, ar fi arhipelagul ce se ridică, arid ți gol, în urma unor 
seisme de un grad nemaiintîlnit. Și trebuie sj ne gîndim că o parte a prozei moderne 
este Pirită spre aceste suprafețe ale mării nu de acei care gindeau lumea concretă, 
exact, precis, ci de poeți: de aceia care au fost vizionarii. „Un anotimp în infern" 
ți „Paradisurile artificiale" nu sint decît două stînci ale acestui arhipelag de pe care 
se pot zări, pînă spre noi, teritorii oaste ale mișcării literelor moderne. Marile trans
formări ale prozei moderne nu sint atît legate de fluxul, de refluxul memoriei, de 
abandonarea psihologiei, de meandrele reflect iilor exisienflaie, cît de refuzul dea gindi 
ordinea logică a evenimentelor. Nu raportul creator-atotstăpînitor, creator-supus ar în
semna aceste metamorfoze, ci acela al ordinii logicii și acela al unui plan fictiv de 
stăpinire a haosului. Marele proces de esteiizare se află legat, indestructibil, de o 
coborire în infern. Pînă unde șe poate ajunge, care ar fi ultimele trepte? Ce în
seamnă cucerire, ce înseamnă înfrîngere pe acest drum ? Drumul există, ți pornim 
de la premiza existenței sale. El e însoțit de nenumărate abdicări și de numeroase 
amintiri ale elementelor abdicate în drumul spre adine; și acestea îl urmăresc ca 
niște fantome de care, probabil, nu se va putea desprinde niciodată. Grotescul, 
monstruosul, sînt întrupările din acest ținui al subteranelor; și una dintre călăuze, 
visul, nu face altceva decît srl le precizeze cu insistență, contururile.

Cartea lui Mircea Cojocari; se află pe undeva priit apropiere, fntr-un fel, ea 
reprezintă obiectivarea unei estetici; atacarea ci dintr-un punct de vedere rațional, 
„clasic" pe undeva. Poate, în subsol, o meditație asupra ci. Să detadăm. Arhip, eroul, 
adolescent ori în pragul ieșirii din adolescență o întdnește infimptător, pe l.avina: 
îi devine amant. Epicul se construiește in jurul trecutului Latrinei, relatat de eroină.

Nu sîntem puri ați în abisuri psihologice, fiindcă eroina se cenzurează mereu, 
refăcîndu-și biografia prin minciună, ndică prinlr-o definiție ce ține de relațiile so
ciale ale eroilor.

Minciună tentaculară, deci, permanentă autonegatie a mișcării epice. Sîntem 
în fata unui joc al suprafețelor care se intersectează, în schimb culoarea pe măsura 
incidenței faptelor, Abandonarea psihologiei (pe care mizează, din alt punct de ve
dere, romanul) se anulează mereu prin această aulocetuură a faptelor. Nu există nici 
un erou în acest roman, fotul este o avalanșă de fapte ieșite din comun; după 
Ixuitna. eroul c prins in altă legătură erotică, și apoi în alta, dor obiectivul se în
toarce asupra Lavinei, a minciunii promordiale, devenită pe parcurs, fabuloasă.

Și, normal, ne aflăm în pl hă pro ni a absurdului: însă, trebuie să fim afen/i. 
e vorba de tentaculele minciun’i care se întind mereu, si n nonă autoamdare pune 
stăpinire pe mijloacele probatorului, în fond guvernat de tdeia de a-și stăpîni per
sonajul Și în m;doeul acestui sir de evenimente trăite halucinat, procesul. Confrun
tarea ca lumea. Este, de fapt, nu un proces ol eroului, ci al existenței tui în stare de 
minciună: al unui homo esteticus, dacă n< se îngăduie să întrebuințăm, un pic ne- 
la-locul lui, termenul. In fața lui, în această postură, lumea se întoarce pe dos: eroii 
sini metamorfozați, în Arhip. e procurorul și alt Arhip c acuzatul, si. de fapt, procesul 
se petrece în visul acestui Arhip contaminat de nesiguranță și de incertitudine; orice 
legătură cu Kafka sau Camus sint cum mi se poate mai gratuite, ți aceasta, finind 
seama de obiectivarea de care vorbeam la început. In fine, cartea sc încheie cu în- 
mormîntarea domnișoarei Ruth (să fie înttmplutoare asemănarea cu nuvela lui Lau- 
rențiu Fulga?). înmormintare care generează infr-u-t chef monstru, explicând, cum 
nu se poate mai ciur, definiția din titlu. Romanul, deci, alunecă pc două planuri, cel 
al realului și cei al visului. Autorul reușește să le apropie mereu uneori pînă la 
confuzie: plutește pe undeva, in furai eroilor, o lume a misteru'ui, n fainei. Sfîsiai 
acest văl, a’/ul se iscă în fața ochilor noștri ți nHid, ți nitul, pînă la nesfirșit. Cile- 
o lată ești tentai să descinzi un amănunt, un g 'st, din Matei Caragiale; dar la M. 
Cojocaru nimic nu mai are noblețe. Decadența nu mai e a rangului, e o decădere 
existențială. Aici ar interveni alte diferențe intre Arhip ți Meursali, eroul ha Camus 
reprezenta o stare existențială, un fapt, o concluzie a naturii: obiectiv vorbind. el 
nu avea nimic pur. dar nici nimic impur în el. Arhip se zbate si din această zbatere 
se nasc vsde, el este o ipostază a căderii. Ingenuitatea sa (inițială) îl aruncă în 
acest cerc fără scăpare. Și dacă definiția lui e poate incompletă, trebuie să pornim 
totuși de aici in definirea lui, Cochetăriile sale cu absurdul vin mai puțin dintr-o 
aderare ta literatura absurdului, cît dinir-o necesitate de a l defini ca erou.
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Dintre romanele excepționale sau merituoase din ultima vreme, in care s-a g 
apelat la vis, ca necesitate a definirii eroului, sau la starea onirică (Animale bolnave, 
Alexandra și infernul, Martorii, Serenadă la trompetă, Singuri etc.) Minciuna se 
apropie, âteodată, surprinzător de mult, de cartea lui Mircea Ciobanu. Cu precizarea 
că îi lipsesc pouirniyuri'.e eseistice ale ultimului, rătăcirile ei detective.

Intrat în lumea prozei moderne, pătruns în ca mai muti decit alții, Mircea Co- 
țocaru are, tot mai mult decit alții, nostalgia acestui paradis pierdut al prozei din- 
totdeauna. El are fascinația untului. moral, material, care fixează o ținută de estet, 
înainte pomeneam de monstruos. Da, totul e monstruos. Soțul iMvinei e ciung, e 
cerșetor, Lam a e, în realitate, o prost.tuată, localurile peregrinării eroilor ne scot 
în față alțt defracați, și nimic nu e neminfit. Minciuna este un roman al violenței 
morale. Procedee ieftine (ar afirma F. Cristea probabil) și nu ne-am grăbi să-l con
trazicem. Căci, romanul acesta, care consemnează un debut promițător, este pe un
deva lipsit de densitate în loc să ilumineze realul (cum intenționează autorul) visul, 
purtat pe parcurs ca o lupă, îl devitalizează, îl face fragil.

ViRGJLiU DUDA: „Cafedra!a“
Mai așezat ni se pare Virgiliu Duda, demn de atenție încă de la volumul său 

de debut. Povestiri din provincie (!9d7). Ceea ce e fascinant (dacă nu fugim de cu
vinte) în Catedrala, e tocmai știința de a găsi tocul eroilor într-o mișcare aparent 
haotică a materiei epice. Catedrala poate fi încercarea de a înnobila așa-zisul nostru 
roman industrial, compromis altădată prin producții fără individualitate. „Strămoșul" 
ei este, într-un sens. Francisca lui N. breban (ce repede trec amil) cu acel argonaut 
maramureșean ce își descoperă, in ambianța uzinei, valoarea independenței, a forței 
sate. De data aceasta romanul mișună de personaje, de destine ce își schimbă rostul, 
ce se amestecă și se întîlnesc in lumina unor legi eterne ale devenirii. înainte de a 
fi o parabolă, romanul e o galerie tipologică exemplară, ți primul element care îl 
indică pe Virgiliu Duda ca posibil — in viitor — foarte valoros romancier este 
tocmai această calitate, era să zic iar științei — depreciată de unii azi — de a defini 
personaje. Nadio, Burgheie, Ovidiu, Cecilia, Andrei sînt eroi care își pot avea dosarul 
lor, în cea mai strictă accepție a cuuînhdui; și fiecare dintre ei reprezintă o medi
tație asupra unui timp istoric exact, cu erorile, calitățile, devenirile lor. Și, de altfel, 
nici un personaj nu intră gratuit in scenă, fiecare e însoțit de fișa lui, pe care autorul 
nu se teme s-o transcrie și așa: Mirela. O copilă cam de cincisprezece ani, de foarte 
bună condiție socială — muncitoare necalificată într-o uzină e un unicat. Surprin
zător de frumușică, ascultătoare și sprintenă la minte, timidă, dar țl descurcăreață, 
Mircla era o prezență de-a dreptul fermecătoare, ș.a.m.d. sau: Rusu. Funcționar mo
del, respectuos, cu tîmplclc albite, elegant, rezervat etc.

Și. ce curios, na ne ucide această avalanșă de epitete, această copilărească 
modalitate de a desena eroii. Dimpotrivă, fișele acestea fac romanul compact, ar
borescent, ne rătăcesc, printr-o pădure in care nu ne râmîne pină la urmă decit să 
medităm în liniște, la parabola cărții, cea pusă moto, adică: ,,Trebuie ca uzina, care 
nu e încă decit un fel de biserică a catacombelor, să devină ceea ce a fost catedrala...

,-1șa7ar, cum nu se poate mai exact, intențiile autorului, resfirate printre această 
pădure a personajelor. De loc mărunte intenții, și urzind, cum nu se poate mai 
îndrăzneț, e posibilă viziunea paradisiacă a faptului cotidian. In numele acestei 
intenții, romanul nu mai e al unui personaj, ci e al unei mulțimi de personaje^ 
Mulțime: exagerăm desigur. Căci, esenlializînd, primul capitol se axează (ca să 
trăim între exemple) pe căsnicia înaltului prelat al .catedralei", Burghele, directorul 
uzinei. Un director întrevăzut prin psihologia sofiei sale. Capitolul se cheamă 
„umbrele amănuntelor intime" și autorul face citeva demonstra1! de analist remar
cabil. Dar, în fond, parabola suie mai sus ți mcia'ortc vorbind, umbrele platonice 
stăpînesc această demonic a analizei. Fiindcă, practic, cuplul acestor indivizi, intrați 
'n căsnicie refuză acordul ideal, în numele nu țim cărei însingurări. Burghele — 
omul uzinei, incapabil de dragoste (sau fără vocația ei) și Nadia, ratindu-și la- 
mcntabil vocația. Intre această înaltă ncrealirare, a acestor omeni legați unul de 
celălalt și amindoi de convenție, plutesc ceilalți, umbrele. Umbrei-?, semnele ratării 
lor dur ți întrupările eșecului lor, luarea — de — ființă a putinței lor de a se
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g realiza Celelalte personaje („mulțimea") se coc la flacăra nevăzută a acestei 
posibile pasiuni. Ca în mitul peșterii. Și tocmai acest hiatus al existenței, această 
neputință de a întoarce capul de lumină, ar reprezenta sugesta jertfei.

Șî, apoi, cine pierde aici, adulterina, cine e jertfitul Burghele ? Pe unde 
trec firele înctlcife ale stăpinirii de sine și Ce înseamnă „a pierde" ? Și ceea ce 
mi se pare (încă odată) remarcabil la Virgiliu Duda, sini aceste destine paralele 
care dau iluzia de a se intersecta, nu într-un infinit promis, ci intre zidurile 
meschine ale osificării psihologiilor. în „Această apă impura”, Burghele este direc
torul-funcționar și centrul de greutate se deplasează asupra tui Andrei, tînărul ingi
ner încercînd să iasă din fluviu! tulbure al încurcăturilor personale. Ș- senzația a easta 
de fluoiu, de trecere compactă a evenimentelor, a îniimplărilor din care persona
jele nu se smulg, ci in care se complac leneș, durează: alfi eroi, șl sensurile ro
manului rămîn; ramîn hiatusurile acestea erotice, împlinirile iluzorii și fuga de 
ele sau, de ce nu, aceeași lipsă de vocație a împlinirii interioare, Andrei-Neli, Cici- 
Ovidiu, iată cuplurile acestea ale destinelor paralele își părăsesc sentimentele în 
zona obscură a îniimplărilor.

Spuneam că romanul lui Mircea Cojocarii trăiește din plăcerea nelimitatelor 
posibilități ale fabulației; că acestea îl Urăsc, conform unei ironii a visării in si
tuațiile cete mai paradoxale. Dacă privim atent, Mircea Cojocaru își rupe toate 
podurile întoarcerilor înapoi. Dimpotrivă, Virgiliu Duda este un prozator la care 
toate raporturile la proza „clasică" sînt cu putință. înainte de toate, elementele 
unei meserii trainice asimilate îl definesc drept creator nu al unei revoluții literare, 
ci al unui moment literar. Poate că situații din Catedrala sînt prăfuite de banalitate 
si somnolențe prin inerție: poate că galeria tioo'ogică nit c văzută dintr-un unghi 
nou: poate că analize mai drastice ar putea înscena romancierului un amplu pro
ces in acest sens. Dar meritul lui Virgil Duda e de a fi reluat idei prăfuite și 
de a le fi înnobilat, chiar și pînă ta un punct,

Provincial (ca atmosferă), romanii1 călătorește netul burat printr-un regat al 
amb!ții!or literare fără a păși pe fascinantele cărări ale neprevăzutului. Porta prozei 
lui Virgil Duda este tocmai această superbă lipsă a tentației.

S-a spus undeva că prozatorul ar deriva fie și pe alocuri, din proza tui II. 
Breban. Nn ne-ar surprinde ca l teratura iui Breban să nască. Cit mai repede po
sibil, epigoni. E un proces literar normal, această în urma fiecărui prozator ieșit 
din comun au apărui imitatorii. Dar cartea iui Virgil Duda e esențial altceva și 
oricum ar fi definită, ea rămîne romanul unor (Hi:?. Orice formulare, aricit de 
sofisticată ar fi ea, ne-ar aduce la această matcă, drumul dintotdeauna a! prozei 
clasice, Breban este, simptificînd, romancierul unor situatii: destinele personajelor 
au. aci jut rol secundar. Dacă apropierea se poate face, trebuie să ne gînd im doar 
la dafrje care înaintează spre aceste intenții, la premize. Și, nu ni se pare în
fricoșătoare afirmația că, în materie de analiză psihologică, Virgil Duda a învățat 
cile ceva de la Breban Pentru că, dacă pe Breban îl interesează stările de cris
pare ale spiritului descoperite nu în intelect, ci în biologie, în fibre putrefacte, pe 
Virgil Duda îl interesează vălmășagul nașterii unei lumi. Ero:j Ini IV Breban plutesc 
într-o apă tulbure primordială, — fatalitatea lor biologică — jură să aibă con
știința ei. Personajele lui V. Duda se înalță din ea, revin alei, și această apă 
tulbure care îi înconjoară e alcătuită din „fatalitatea" întîmplăritor, a relațiilor ce 
se nasc mereu, in care eroii se împiedică și îi înlănțuie necontenit, fără orizont și 
fără perspectivă. Ei nit sînt definiti „abisal" fiindcă intrarea aceasta în adîncnri 
ar fi împiedecai această rotire a planetelor: a eroilor. Și. in acest sistem planetar 
nr putea fi cercetat pînă ta infinit: și de aici cititorul are iluzia unei mulțimi nes- 
firșite dc personaje, prnse în marea trecere a edificării lor și — în subteran — 
a lumii. „Provincial" lipsii de ființe excepționale, acumulînd situatii și eroi scoși 
din media cotidiană a existențelor, romanul Ini Virgil Duda este, din arest punct 
de vedere, un roman schmI. iar dacă parabola propusă inițial, în titlu, nu are 
încă acoperire în text, ea are corespondent în modalitatea literară a autorului. Pe 
zidurile trainice ale acestui edificiu, oftat undeva departe, într-o periferie, lipsește 
încă înalta cupolă care dă tăcerilor sunet. Dar, sîntem departe de catacombe și 
ns'a înseamnă mult.

C. UNGUREANU
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REVISTE LITERARE ROMÂNEȘTI DE LA 
SFÎRȘITUL SECOLULUI AL XIX-LEA

„VIEATA" <1893-1896)

Tn ultima decadă a secolului al XTX-toa, tendința de grupare a scriitorilor în 
jurul unor publicații devine din ce in ce mai evidentă, determinată de diversificarea 
fenomenului literar românesc din acel timp, de delimitarea tot mai pronunțată a 
concepțiilor estetice, Jn această direcție, o consecință importantă a avut polemica 
Maiorescu-Gherea, pe tema „artei pentru artă" și a „artei cu tendință". După în- 
ci tare,। „Contemi»ranului“, in 1891. scriitorii apropiați de mișcarea socialistă se 
aiâtuiă ie unor ziare cu aceleași țeluri, ca „Munca" și „Adevărul", fie unor reviste 
nou înființate, ca „Evenimentul literar", „Literatură și artă română", „Pagini literare" 
etc In aceeași perioadă, unii scriitori reprezentativi, receptivi la frămintările și aspi
rațiile poporului, sînt animați de dorința de a produce un reviriment în mișcarea 
literară a vremii, de a face ca literatura să contribuie la rezolvarea pozitivă a 
idealurilor de dreptate socială, de unitate națională și culturală. Totodată, se afir
mă la acești scriitori tendința de a asana literatura vremii de cohorta lacrimo
genilor epigoni eminescieni, de a-i da îndrumarea serioasă, necesară, spre o ati
tudine tonică, spre dezvoltarea problemelor majore ale realității din acea epocă, 
îndeosebi ale celor ridicate de situația țărănimii. Tn acest mod, se pregătește și 
atmosfera pent-u afirmarea, după 1900, a sămănătorismului. La aceasta au con- 
trlbu't în primul rind revistele „Vieala" și „Vatra",

Revista „Vieața" a apărut la 28 noiembrie 1893, purtînd subtitlul „revistă săp- 
tâminală ilustrată", sub conducerea lui A. Vlahuță și dr, A, Urechia. Colaborarea 
dintre cei doi directori a durat pînâ la nr, 5. din 12 martie 1895, cînd pe fron
tispiciul revistei apare ca director numai A, Vlahuță.

Ca orice publicație „Vieața" a pornit Ia drum cu un anumit scop, expus 
in articolul redacțional ..Două vorbe,..", apărut in primul număr. Preocuparea prin
cipali, mărturisită în acest nrticol-[ rogram. era aceea de a tempera și concilia 
aprinsele polemici dintre scriitori sau dintre publicații: „Trăim într-o epoca de sbu- 
eium și de enervare generală. Poate că niciodată nu s-a văsuț, intre literatii unei 
țări o luptă mai înverșunată ți mat neleală, a dușmăniei ți o ură mai îndîrjită 
ca a-eea care s-a întețit de cîioa timp între fruntașii literaturii noastre". Invocînd 
o ase menea stare de lucruri, revista își propunea: „Su urmărim de aproape mersul 
cultural, manifestarea spiritului românesc în știință, in artă, in reforme, în toi ce 
poate da un caracter mat deosebit forței și activității noastre naționale, ți să ținem 
în curent pe cititor, să supunem judecății lor partea de seriozitate și partea de ridicol, 
care se desface ți râmîne din gălăgia ți-nvălmășagul vieții". Asemenea puncte de 
program ar merita să fie apreciate pozitiv, dacă nu le-ar fi necesare două corective, 
îniii, articolul redacțional „Două vorbe" exagera starea de lucruri din viața și 
atmosfera literară din acel timp. Tntr-adevăr, între scriitorii și publicațiile vremii 
se purtau uneori discuții și polemici aprinse, care depășeau cîtcodală atitudinea 
urbană, dar nicidecum nu puteau fi etichetate drept „enervare generală", drept 
„dușmănie și ură" nemaiîntâlnite. De pildă, conferința antijunimistă a lui I. L, 
Caragiale, „Gâște și gîște literare”, ținută la Ateneu în martie 1892, nu însemna 
desigur, un „război de exterminare". în al doilea rind, chiar dacă viata literară 
de atunci ar fi fos! minată de acerbe neînțelegeri și aversiuni reciproce, totuși iea- 
ța" nu a căutat să pună în practică punctele din program, întreținînd ea însăși 
discuțiile lipsite de echilibru și seriozitate, alutiecind într-o penibilă polemică purtată 
cu cercurile scriitoricești din jurul revistelor socialiste.
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Reviste „Vieața" a avui meritele ei, dar in alte direcții decît cele propuse spre 
a li urrttale în articolul-prcgrum.

Dintre scriitorii de renume in epocă, numai Delavrancea și Duliu Zaintirescu 
colaborează de cîleva ori, iar în ultimele numere e prezent și George Cojbuc. în 
rest revista nefiind onorată de alți scriitori de prestigiu. Acest lucru îl mărturisea, 
nu fără mîhnire. și A. Vîahuță, într-un articol de bilanț, „După sărbători", apărut 
în nr, 36, din 21 ianuarie 1896. Amintind că intenționa să-i dea revistei o perio
dicitate cotidiană, directorul ei nota : .Jot ce ne stă in măsură am li făcut pentru 
a grupa în jurul ei toate elementele capabile dc a-i asigura succesul, dar nu s-a 
putut". De asenvnea, informa asupra perspectivei de viitor a revistei: „Intre altele, 
ne-am oprit ta ideea de a da citeva coloane din revistă mișcării noastre politice, 
Un redactor special — inutil să mai spunem că l-am ales dintre cei mai distinși 
scriitori — ne va da in fiecare săptămină cile o cronică politică". A. Vlahuță își 
mai propunea să publice, în fiecare număr, „sw/e dări dc seamă despre curțile 
care apar la noi, cum și despre cele mai interesante produefiuni din străinătate”, 
etr \ot’l procmam nu a mai putut fi însă pus în aplicare. Revista „Vieafo" își 
încetează apariția odată cu numărul imediat următor în care se publicase articolul 
„După sârbă ori" adică odată cu nr, 37, din 28 ianuarie 1896

In domeniul beletristicii, „Vieața” a acordai atenție numai poeziei și prozei. 
Dramaturgia nu este reprezentată prin nimic, iar critica și istoria literară au o 
prezență infimă. Ca director al revistei, A. Vlahuță a publicat mult în paginile ei, 
semnînd cu numele întreg, cu inițialele A. V. și cu pseudonimele Radu L. Ascar 
ți Mirmidon. Pînă la apariția „Vieții", A, Vhhuță tipărise poeziile „Din prag", 
„La icoană", „Lui Emincscu", „Delendum", „Liniște", „Unde ni sînt visătorii ?" 
efe. ilustrative pentru prima fază a activității sale lirice, în care oscilează între 
decepționam si optimism G altă fază, în cn-e ro*hi| combate pes'm'smul epigonic 
emlnesriarv introduce unele accente dc critică socială, cu referiri la viața țărănimii, 
prefigirrind astfel unele directive ale sămănătorismului, încerc in perioada în care 
editează și conduce „Vieața", concludente fiind poezii ca „Vifor", „Ananghie", „Tu 
ești |X>et“, „In iubire", „Pilde vechi..." ețc.

Tn ceea ce privește lirica, „Vieața" are meritul principal de a-l fi impus pe 
Șt. O. losif. La apariția revistei, (înărul poet venit din Ardeal nu avea decit 19 ani 
șî publicase numai opt poezii. In revista tui A. Vlahuță tipărește aproape .30 de 
poezii originale, dintee ere menționăm „Vi^ul codrului". „Trei surei". „Cobzar i". 
„Spre Sin Vasile", „Ardealul", „O mamă", „De-a v-ați ascunsclca". „Noaptea 
sub s i:e1 ", ..Pui ”. „Goana", „Artiști", „Moș Ajun", „Visul codrului" ele., poezii 
ce vor alcătui înljul său volum de ersuri", apărut în 1897. .Spre deosebire de 
poeziile scrise în epoca următoare, însumate în volumul „Patriarhale", tinerii în 
1901, cele din „Vieața" exprimă un sent'minl de bucurie a vieții, de euforie în 
fața naturii, precum și o vie solidaritate umană cu cei umili.

A. Vlahuță șî Șl. O. losif au fost singurii poe'i care au colaborat constant 
și masiv în paginile „Vieții", cu versurile care s-au transm s posterității. Dintre 
poeții de frunte din acel timp, sînt prezenți numai Duiliu Xamfinescu, cu o singură 
poezie, idila „Culcate-s romănițc" (nr. 4*1. 11 decembrie 1894) și G. Coșbuc, cu dcuă 
poezii, in penultimul și ultimul număr, „Vîntoascle" și „Ispita". Notabile sînt cele 
cîleva poezii semnate dc Artur Slavei, „Rispcttî" (nr. 2, 12 decembrie 1893) șl 
„Din durerile noastre" (nr. 20, 12 noiembrie 1985), pentru imagnile sugestive ale 
descrierilor dc natură, precum și cunoscuta poezie, dev nilă romanță, „Călugărul", 
a lui Traian Demeters u (nr. 22. 24, septembrie 1895). Au mai publicat versuri 
Ion Gorun, D. Tclcor, Radu D. Roselti, O. Carp, Grorge Murnu, lean N. Rom. n, 
C. Sandu-Aldca, r r cum -i o seri? dc anonimi, exrași probabil din po, ta redacției, 
ca Emanuel i N- Coșt’n, T, Duțu, I. Cdg u, Alexandrina Mi ăesru, N. Gh. Nîcolescu. 
Paul Peirescu. Versurile tuturor acestora nu ne rețin astăzi prin nimic atenția. O 
mart parte din produc iile acestora prefigurează îl lismul sămănătorisi, unii dintre 
ei devenind asidui cola'oratori ai revistelor sămănătoriste.

Ca director, A. Vlahuță introduce, aproape în fiecare număr, cîte o schiță sw 
nuvelă, cum sînt „Mogildea", „Un Crăciun", „Corio'.an", „Inronsolab Li", „La 
arie", „Socoteala". . D" h tară". „în viilor" . Fte rupte", Ion" etc. Multe d;n 
scrierile in proză publicate in „Vieața" sînt însă simple însăilări, cu o pronunțata 
notă idiliMnlă, l.s.lă ue un conținu, semnificativ și de putere emo Jonală. Merită 



a ii menționate numai cele care descriu aspecte dureroase din viata țărănimii („La 
arie’*, „Socoteala", „Ion*, „De la țară”). Interesul și simpatia pentru cei umili sînt 
sesizabile și scrierile în proză ale altor colaboratori. Detavrancea semnează un 
semnificativ articol intitulat „Cultul celor mici", precum și schița „Micuții", o caldă 
solidarizare umană cu dezmoșteniții soartei. Dramele neștiute din lumea celor 
obljduiți au fost relevate și de Șt. O. losif în schițele „Dantele" și „Victimă*.

Revista „Vieața" a publicat, în cantități masive, scrierile în proză semnate 
de Ion Gorun, Constantin Hodoș, Vasile Pop, Ion Adam, inspirate in marea lor 
majoritate din lumea salului, dar eșuate în idilism. în lamentări melodramatice și 
descrieri diluate. Autorii lor vor deveni, nu peste mult timp, principalii susținători 
ai revistelor semănătorîst?.

Critica și istoria literară au fost inexistente în paginile „Vieții1*. în tot de
cursul apariției ei. Nu întîlnim nici o recenzie, nici o cronică literară, nici un
articol care să dezbată, măcar în linii generale, fenomenul literar romănesc din
epoca respectivă. Critica literară onestă și serioasă a fost înlocuită, contrar pro
gramului inițial, cu notițe mărunte, răutăcioase, cu articole persiflante, scrise de pe 
o evidentă poziție de răfuială personală, de denaturare intenționată a adevărului. 
Lipsa criticii literare a fost compensată, parțial, prin cîteva portrete ale scriitorilor 
vremii, înserate la rubrica „Albumul nostru", scrise de A. Vlahuță și semnate cu 
pseudonimul Radu. Portretele, conținînd detalii referitoare la structura tempera, 
mentală, la aspectul fizic, șî caracterizări concise ale vieții șl operei, sînt interesante, 
provenind de la un contemporan al scriitorilor prezentați.

încă din prima parte a activități! sale scriitoricești, cind colaborează la 
„România liberă", „Lupta", Epoca", Al. Vlahuță se manifestă ca un curajos pam- 
flelisl șî polemist, Tn această ipostază îl întîlnim și în perioada în care se afla la 
conducerea revistei „Vieața". Criticul dezvăluie practicile reprobabile din viața 
literară a vremii („Barzi de zile mari*'), viciile sistemului politic („în templul legi
lor"). ironiza sarcastic tipurile caracteristice moralei burgheze, la „Rubrica parazi- 
țdor". s umată cu pseudonimul Mirmidon. Atît timp cit s-a aflat la conducerea 
revistei, dr. A. Urechia a deținut in fiecare număr rubrica „Ghiveci săptămânal", 
semnată lodoform, rubrică circumscrisă în sfera preocupărilor satirice. Așa cum 
sugerează și ifltu! ei, era alcătuită din notițe disparate, referitoare la felurite intim- 
plări și evenimente, privite insă în latura lor ridicolă. Din păcate, această rubrică 
va găzdui mulle invective în perioada polemici cu socialiștii.

La 17 februarie IW4 Anton Bacalbașa a ținut, la Ateneu, conferința „Aria 
pentru artă*, in care pleda pentru o artă nu numai realistă, ci și pusă în slujba 
idealurilor maselor muncitoare, A. \ lahuță nu a înțeles ideile expuse de A. Bacal- 
bașa, inițiind o polemică violentă in paginile „Vieții", prînlr-o serie de articole ca 
„Arta so.îalislă", „Supărarea socialiștilor", „Scrisoare deschisă d-luî Gherea" elc„ 
în care persifla arta sociaPslă, numind-o „artă pentru club" (adică pentru cluburile 
muncitorești) menită „să ațîțe la ură șî la răzbunare". Revistele și ziarele socialiste 
răspund atacurilor dirt „Vieața", care la rtndul ei ripostează, și astfel se încinge 
o poli mică nervoasă care transformă revista într-o tribună de injurii. Polemica alu
necă într-o răfuială de persoane și limp de pesle un an de zile „Vieața" umple
paginile cu articole penibile, Cu parodii reprobabile ,cu notițe denigratoare, Această
polemică a întunecat prestigiul revistei și al conducătorului ci. Abia după un an.
A. Vlahuță și-a dai semna că nu procedase bine, și atunci a reluat prietenia cu
DnlTogennu'Gherea, ccmcitiindu-se și cu ceilalți scriitori din jurul publicațiilor socia
liste, inanikslîndu-și regretul jientru cele întîmplale, în articolul „A doua aniver
sare" (nr. 31, 1896).

Revista „Vieața" s-a bucitrat de largă popularilate în rîndurile începătorilor 
in ale I teraturii, cărora Ic-a deschis paginile eu generozitate, dîndu-te permanent 
îndrumări utile. Revista are meritul de a-l fi impus pe Șt, O. losît în mișcarea 
filtrară a timpului.

Cu excepția scrierilor Iul A. Vlahuță, Șt. O, los'f și a celor cîteva semnate 
dc G, Coșbc, Delavrancca, Duiliu Zamfirescu, literatura publicată in „Vieața* de o 
serie dc nn'ori modești nu mii prezintă astăzi decît un interes documentar, ca surse 
incipiente ale sămănătorismului.
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CONTACTELE UMANISTULUI 
MIHAIL HALICI CU LITERATURA ENGLEZĂ

Țările române au atras de timpurie atenția îndepărtatei monarhii insulare 
britanice prin poziția lor geografică favorabilă la întretăierea marilor artere comer
ciale din centrul ți sud-esiul eoniinenlulu1, prin bogăția resurselor naturale ți po
sibilitățile oferite de schimbul direct sau negoțul de tranzit, prin particularitatea ori
ginii etnice ți a limbii de factură romanică și în sfîrșit prin regimul de semi- 
autonomie politică de care beneficiau în cadrul sistemului statal al Iniptr ului otoman; 
Transilvania a oferit un plus de atracție datorită afinităților de ordin confesional 
și unui grad de receptivitate mai perceptibil a creației științifice și literare engleze.

Tn a doua jumătate a secolului al XVU-lea și primele decern al; celui de 
al XVIII len, într-o epocă cînd raționalismul și științele exacte începeau să-șl exercite 
influența binefăcătoare în Apusul Europei, se poate constata o intensificare a contactelor 
ștab.I.te de invățații din Anglia cu cercurile cultivate din Transilvania, caracterizată 
deopotrivă prin schimbul de informații științifice si răseindirea tipăriturilor in limba 
engleză sau în traducere, de obicei latină, ca și a circulației de copii manuscrise 
după opere cu caracter laic și religios.

Receptarea culturii din îndepărtatele insule britanice in Transilvania a fost 
înlesnită in această epocă nu numai de ['rularea unor cursuri de limbă engleză, 
de geografie și istorie la colegiul din Alba Inia, mul-1 apoi la A lud. dar mai ales 
datorită răspindirii traducerilor efectuate în latină a operelor autorilor englezi în- 
deosebi din domeniul ecleziastic dar și din ce) al științelor exacte și umaniste, circu- 
lind in tipărituri sau manuscrise; de o egală importanță în această privință se 
relevă a fi și prezența cărților de știință și teologie editate în Marea Britanie,
întîlnite într-un număr relativ apreciabil în bibliotecile școlilor și colegiilor publice
din Cluj, Alba lulia, Aiud, Oradea și Baia Mare, sau in posesia unor intelectuali
din rindul medicilor, prolesoritor și clerului protestant.1)

De un deosebit interes pentru istoria culturii române se relevă a fi în această 
perioadă, contactele pe care le-a avut cu literatura engleză apreciatul poet și cărtu
rar bănățean Mîhail Haltei din Caransebeș (16-13 — după 1712), scoboritor dintr-o
familie românească reculă la calvinfsm. Născut la 19 octombrie 1613 ca fiu al
juratului din senatul Caransebeșului Mihaîl Haliri set băirîn (1615—1671), literatul 
anonim și-a Creat un renume în vechea noastră literatură printr-O operă poetică
destul de vastă creată in limbile română, latină și maghiară cu subiecte variate
([latriMice, dezvoltări de maxime, epigrame, ode ș..i): După peregrinări la Sibiu, 
Orășfe și Aiud unde a fost animat și de preocupări didactice,. Miitail Haliri și-a 
întocmii în octombrie 1674 testamentul (devenit operant tocmai în anul 1712 I) îna
intea plecării sale într-o lungă călătorie „in țările de sus", adică în nord-vestul 
Europei; din inventarul autograf al bibliotecii pe care a lăsat-o moștenire școlii 
reformate din Orăștie’), se poate constata varietatea lecturilor si a preocupărilor 
sale, printre cărțile sale aflindu-se mai multe lucrări editate în Anglia sau apar- 
șinînd unor autori englezi, Bibl'nleca literatului bănățean aruncă astfel o lumină 
revelatoare asupra formației sale intelectuale și a contactelor cu puritanismul, ideo
logie radicală, sub înveliș religios, a burgheziei înaintate din Angl a. Lista cărți
lor lui Haliri conține, în primul rind, o scrie de lucrări ale renumitului teolog 
englez, adept al independentismului, tVilliam Ames (1576 -1633), printre care, fai
moasa operă doctrinară MtduUa Tteologica (Esența teologică) (ediția din Amster
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dam. 1652) și prelucrarea a 150 psalmi din cartea împăratului David Lectiones f2 
in CL Psalmos Davidis, tipărită tot la Amsterdam în 1658; de asemenea două 
comentarii asupra creației dogmatice a lui Ames. anume Ars concionandi Amesiana... 
(Debrecen, 1666) și Exegesis Libri Primi Meduilae Amesianae... (Interpretarea 
primei cărți a esenței teologice a Iui Ames) (Debrecen, 1670), datorate lui George 
Mârtenfalvi (1635—1681), rector al colegiului reformat din Debrecen ți propagator 
al puritanismului în Transilvania*).

Dintre alți autori puritani, Halici a mai posedat în biblioteca sa operele lui 
William Perkins (1558—1662), apreciat teolog cazuist ți profesor la Cembridge. 
editate în două volume la Geneva în 1618 și 1624 (Opera omnia ideologica), apoi 
ferita? secundam Pietatem (Adevărul dună credință) a mai puțin cunoscutului cleric 
Dudley Jenner și în sfîrțit tratatul De Politia Ecclesiasiica A iiierarcia Christi 
exposta (Despre organizarea bisericească ți ierarhia bisericii lui Christos), a lui 
Robert Parker (1564 — 1614), vicar de Stanton St, Bernard.1)

Prezența operelor unora dintre cei mai vestiți reprezentanți ai puritanismului 
englez în biblioteca lui Halici, relevă, fără îndoială, interesul manifestat de literatul 
bănățean față de problemele religioase ce frămîntau societatea contemporană ți 
înțelegerea arătată luptei dusă de unii clerici cu vederi înaintate penlru înnoirea 
spiritului ce domnea în biserica calvină din Transilvania dominată de un dogma
tism conservator, prin prefaceri în sens mal democratic ți raționalist.

O lucrare de lingvistică Elementa I.ogicae a profesorului Edward Brertwood 
sau Brycrwood (c. 1565—1613} de la colegiul Gresham din Oxford, printre cărțile 
lăsate școlii din Orăștie*), relevă preocupările în domeniul lexicografici ale lui Mi- 
hail Halici. posibil a li identificat cu acel „Anonymus Banatensis" ’), care in a doua 
jumătate a sec. XVII a lăsat un important Diciiortarittm Valachfco-Latinum — din 
păcate neterminat — cuprinzind un vocabular de peste 5C«1 cuvinte, ce constituie 
prima lucrare lexicografică bilingvă cu limba de bază română*).

Prezența celebrei Utopia a lui Thomas Morus în biblioteca cărturarului bănă
țean îi face cinste, iar parafraza poetică a psalm'lor lui David, datorată talenta
tului poet scoțian George Buchnnan (1566—1582' în ediția lui N. Cythraeus ană- 
rută la Herborn în 1591 (Psalmofum Daoidis paraphasis poetica Georgii Bttcha- 
nani.*) a înrîurit, desigur, încercările tatălui literatului. Mihail, Halici cel bătrîn, 
de a reia psalmii în românește într-o traducere versificată cu caractere latine, aju- 
1îndu-se si de Cartea de cînteee o lui Grigore Szegedi din 1569 l#).

Dar poetul din Caransebeș, nu s-a mărginit numai In lectura operelor apar- 
linînd unor diferiți autori englezi ci a avut prilejul să aibă un contact nemijlo- 
cit cu cullura ce înflorea in îndepărtatele insule britanice.

Astfel, la 24 ianuarie 1694 — adică după aproape 20 de ani de cind pă
răsise Transilvania și plecase în „țările de sus" — Halici este înlîlnit la Londra 
de tînărul Mihail Bethlen, fiul cancelarului Transilvanie) Ntcotee Bediten. ce con
semnează acest eveniment în notele sale de drum11). Din nefericire, aceste însem
nări nu dau nici un amănunt cu privire la preocupările cărturărești ce animau pe 
literatul român în capitala Angliei. In sfîrșit, tocmai în anul 1712 (al deschiderii 
testamentului său!) mai întîlnim o mențiune asupra cărturarului din Caransebeș 
lot la Londra și anume într-un manuscris miscelaneic conțlnînd o serie de poezii 
șl piese literare în liferite limbi, colecționate de anticarul Humphrey Wanley. Pe o 
piesă „The Lord's Prayer in 1 lungarian language" se reproduce textul rugăciunii

fhsdrm. n. 73. nr, 1W, ZOI. șt n. *3, nr. 367 ; Bcrln Trietăinî, Magyar r-lom-dlns 
throlâev'wlf Angllâban a XVI 4s XVII sz.laadbun (Teologi maghiari reformați tn Anpiia tn 
,,v XVI—XVII). Debrecen, L?H. p. 133 ; P, Ccrnovodeanu, op, cit,. p. 882—KS3, 

S; Mutnai - Dan . op. cit., p. 73. tir. 185 ți p. 73. nr, 197; CernOTrutranu, op. dt. 
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g „Tatăl nostru" cu echivalentul latin al fiecărui cuvint printre rînduri; la sfîrșit se 
află nota autografă „Written in London by the hand of Michael Haliclus a Transyl* 
vanian, A. D. 1712" (Scris in Londra de mîna lui Mihail ilaiici. un transilvan, 
anul Domnului 1712), apoi pe verso însemnarea „Given by Mr. Thomas Grainger 
oi The East india House, 8 June 1715" (Dăruit de d. Thomas Grainger de 1a „Casa 
Indiilor Răsăritene", 8 iunie 1715) ,a).

După toate aparentele, Mihail Halici pare să se fi stabil 1 după 1634 la 
Londra, tinde a șî muri, probabil între 1712—1715; el a fost cu siguranță printre 
cel dinții români care au învățat limba engleză ți au depus o activitate culturală 
in capitala Marii Britanii ți de aceea ccrcdările în arhivele engleze se dovedesc 
imperioase spre a completa prin noi descoperiri, biografia ți opera sa.

PAUL CERNOVODEANU
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REALISMUL ÎN PICTURA CLASICĂ 
BĂNĂȚEANĂ (II)

Banalul a fost o pepinieră a latentelor din toate domeniile artelor. Pictura a ; 
luat o dezvoltare ața de rapidă îneît ea a dat la iveală genii creatoare de talia 
marilor clasici, printre care voi aminti aici în primul rînd pe Constantin Daniel 
ți Nicolae Popesc», apoi pe urmașii lor Ion Zaicu ți Virgil Simonescu.

Constantin Daniel era o figură bizară, misterioasă, nu-i plăcea să vorbească 
nici celor din anturajul său int ni despre părinții ți ddespre copilăria sa. Un singur 
lucru ăci’entm, că era născut în Lugoj ți că era roman. Nici anul nașterii ntt-l 
știa exact, spunea insă că s-a născut sau în 1798. sau in anul următor. In anul 
IU 10 s-a stabilit Ia Timișoara. probabil singur, fără părinți, liindcă despre ei nu 
s-a putut alia cp deveniseră ți cit mai trăiseră. Cine știe ce tragedie s-a petrecut 
în familia lor, incit acest copil fără copilărie, a fost nevoit h virsta de 12 ani 
să pornească singur pe drumul greu ai vieții ți să-ți găsească rosturile la Timi- 
țoara. Prea mare i-a fost desigur durerea ce-i copleșea sufletul, dacă a căutat în 
tot restul vieții sale să îngroape in taină ți uitare anii copilăriei ți amintirea pă
rinților. Aven o fire tăcută, închisă, și totdeauna refuza să vorbească despre sine. 
Unde a învățat arta picturii ți pe lingă ce maeștri a lucrat, nu se poate preciza 
cu certitudine, deoarece Constantin Daniei singur se lăuda Ca era autodidact ți 
n-a stat sub influența nici unui artist, realîzînd totul prin ceea ce putea crea 
cu propriul său talent. Pe vremea aceea Banatul n-avea maeștri ața de mari care 
să-i depășească talentul și să-i imprime o directivă. Fără îndoială că a trebuit 
să treacă prin mai multe ateliere de pictori unde să se inițieze și să învețe tehnica 
desenului și a culorii. Cînd soarta l-a adus la Timișoara, Constantin Daniel a 
ajuns în atelierul pictorului Arsa Teodorovici (-M835). unde talentul său l-a ajutat 
să producă în scurtă vreme adevărate opere de aria, care a generat în sufletul 
maestrului o gelozie, urmată de concedierea tinărului elev. Din mulțimea anonimă 
a maeștrilor săi. Constantin Daniel nu s-a ales cu o influență dominantă sau 
cu o tendință și orientare precisă, ci a pornit cu o maturitate artistică, indepen
dentă. sus inută și dublată de talentul său viguro-t. De tînăr a început să lucreze 
pe cont propriu. A făcut mai ales portrete, ajungînd în tehnica lor la r> perfecțiune 
egalabilă cu arti marilor p'ctori venețicni ai renașterii italiene. Cit a stat ia Timi
șoara, o greu de stabilit, fiindcă mai tîrziu a început să cuirecre satele bănățene 
in căutarea comenziilor de icoflnc religioase, îndeosebi dc portrete, pe care le făcea

12} E, D. Taoot. A ront-ihut^n to the hlosjr.iphy ol Mihalț H;dk Tn „ISeviie des Ștndrs 
roirmoirrs-. Paris VII—VItt ( tisa - 19CO>, pp. tuă—W5 ; Gcorce Ivațcti, Istoria literaturii romi ne, 
Vpl. I, Buțurufti, I£fi9, p, 23S—ZM.



pentru un „galben" (o monedă de aur). La 27 februarie 1827 s-a Căsătorit in Beci- £ 
enercCui-Mare CU Sofia CaroLna lostfina Dely (născ. 14 aprilie 18f6 ți decedată 
la 7 august 1872). Soția sa a fost originară din acest oraș, unde pictorul și-a cum
părat după cununie o casă, fixîndu-și acolo domiciliul stabil.

Gama lui Constantin Daniel de nuanțe și tonuri vibra între lumină și umbră, 
Evita coloritul viu, iar tn amcnstecul paietei avea o pricepere perfectă, datorită 
profundelor sale sensibilități. Figurile sale erau idealizate, iar fața și mîinile lor 
erau de o finețe și gingășie. Nuditatea și coloritul pielii era de o luminozitate în 
genul lui Tițian. Sfinții săi erau pătrunși de divinitate, iar madonele de o înfăți
șare angelică. Soția sa i-a pozat adesea pentru aceste madone, care ar putea fi 
egalate din punct de vedere al valorii artistice cit numeroase opere străine ce 
împodobesc pereții marilor muzee. Constantin Daniel a avut oroare pentru con
venționalismul tradițional și pentru canoanele esteticii bizantine. Dezvoltarea logică 
'pre o tendință mai po itivă, mult mai apropiată de ceeace se poate nunii pictură 
realistă, i-a descins '•alea Interpretării sincere a vieții. Fără să se lapede de proce
durile rradem;ee și fără să se sustragă exigentelor unei imaginații mai ideale, mai 
lirice, temperamentul său nu La lăsat să se sufoce sub povara principiilor clasice. 
Instinctul secret al personalității sale La ajutat să evadeze din strâmtoarea pre
ceptelor. i’rintr-o exaltare a coloritului, prin expresiunea involuntară a sentimentu
lui liric și prin exteriorizări vizibile, și le-a tradus ne pânză emoțiile lăuntrice. s-a 
apropiat de natură și a imprimat operei sale o alură mai liberă. Tablourile sale 
sînt imagini vii transcrise din viața reală în pictură. Arta sa a oscilat între doctrina 
rece și exactă, și între pornirile instinctive al» temperamentului său realist, pă
trunzător, observator, care La făcut să exceleze în portrete. De aceea, portretele 
sale sini admirabile, sigure și autentic înzestrate cu o deosebită asemănare, Ele au 
pmaspetime în gesturi și atitudini, o grație surîzătoare și o prezentare mondenă-

Constantin Daniel a fost si un vestit si solicitat pictor de biserici. El lucra 
incet, dar temeinic și minuțios In 1837, h Timișoara, a început pictarea catedralei 
sîrbești din piața Unirii, pe care a terminat-o în 1843. Iconostasul se compune 
din 52 de icoane, constituind și nzi o admirabilă și valoroasă expoziție permanenta 
a marelui artist bănățean.

Constanții) Daniei de mult aven intenția să plece în Itlm și să studieze 
operele marilor maeștri ai renașterii, dar planul nu și La putut realiza dccît în 
.mul 1848. A doua călătoria in străinătate a făcut-o în 1851, când pe lingă orașele 
italiene a mai vizitat și Viena. De atunci a început o nouă perioadă în acti
vitatea sa.

Ultimii ani .ni vieții sale Constantin Daniel La trăit alături de soția sa în 
casa lor din Bccicherecul-Mare. Mar le mn-stru al culorii a murit la 25 mai 
1R73 în BeciebereeuLMare, unde a fost înmormântat alături de soția sa. care dece
dase eu un an înaintea lui. O parte din operele sate se aîlă în pinacoteca mu
zeului din Timișoara, unde a activat cea mai mare parte a vieții sate, dar cele 
mai mult sdi1 risipite prin casele particulare. îndeosebi portretele. Regretatul Dr. 
lonchim AWoia, testul director al muzeului din Timrșoara, a publicat numeroase 
date despre viața si activitatea artistică a pictorului Constantin Daniel, străduindu-se 
să scoată la iveală creațiile împrăștiate și rămase piuă acum ascunse ori necu
noscute, ale maestrului.

A'icofoe Popcscu a fost ce] mai marc pictor român bănățean, cart a ridicat 
prin opera sa arta noastră 1a o înaltă valoare. Cu toate că era un mare doctrin. - 
it clasicismului, ajungind prin studii și cercetări personale să rtei o nouă definite • 

acestei picturi și să formuleze perspectivele unu] romantism, pe care șî-a clădrî 
concepțiile sale artistice mai ales în ultimii ani. Ieșit din ponor, cunoscând toate 
durerile șl năzuințele acestui ponor. eres-uț Intr-im m?diu unde clocotea dorul de 
dreptate socială și națională, unde oamenii visau libertate, iar țăranii pământ, .Nico- 
lae Popescti a introdus in pictura sa intenții de ordin politic, social și moral. 
Avea preferințe pentru arta observației, alegîndii-șî subiectele din existența reală Z 
șl familiară a omului nevoiaș și necăjit. Pictura sa a fos trezultalul trnei obser- C 
va^ii precise a ființelor și a lucrurilor, a fost conformă cu realitatea. De aceea, e 
op-ra sa a fost autentică, figurile studiate cu grijă, desenul net și ferm, iar portre- o 
tete mni fidele Cu natura, Tn general, portretele sate par să aibă suflet, trăsături 
naturale și atitudini flexibile. prospețime, ți viață, sensibilitate melancolică sau 
sensualitate elegantă, calități de ponderale și amabilitate expresivă, suplețe și
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” gratii. El n-a lucrat in serie fi n-avea preocupări de fecunditate cantitativă, cl 
grija lut cea mai mare era să realizeze opere perfecte fi totdeauna noi. Niciodată 
nu s-a repetat și nu s-a copiat pe sine. Era stăpîn pe desen fi ps culoare. Com- 
pozițiile le studia în preralabil prin diverse schițări și creionări, iar timpul șî-i 
folosea pentru adineirea nroblemrlor de plastică. înregistra pe hîrtie fel și iei de 
mișcări penHt a găsi cele mai potrivite formule anatomice,

Nicolae Popescu s-a născut la 6 octombrie 1835 în Zorlențul-Mare. Județul 
Caraș, din părinți săraci. Tatăl său era zugrav dc icoane, de la care de mic a 
început să învețe meseria. Bătrînul zugrav murind în anul 1849, fiul s-a dus să 
lucreze și să învețe în atelierul pictorului Mihai lelcetcanu din Bocșa, unde a stat 
doi ani, probabil pînă la moartea maestrului său. De aici a trecut la pictorul 
Mihai Popovici din Gravita, apoi s-a dus la Budapesta, th unde însă nu peste 
mult timp a plecat în 18G0 la Viena ca să urmeze Academia de arte frumoase. 
După patru ani de studii superioare, în 1864 s-a dus de la Viena la Roma, 
unde s-a înscris li Academia din San Luca". Tn Italia s-a deschis înaintea iui 
Nicola>' Popes'u marea p rsi’Ccuv’ de carieră artistică și acolo a început că crecze 
intr-adevăr opere prețioase. Se spune că Popescu și-ar fi vîndut un tablou Papei 
de la Roma cu considerabila sumă de 30 mii de lire. Tot la Roma s-a căsătorit 
cu o italiancă numită: Paulina Famesi. despre care pictorul ' ănățean susț'nea 
că se trăgea din vechea familie a Farnesilor. In 1870 s-a întors în Banat împreună 
cu soția sa și s-a stabilit Ia Zorleanțul-Mare. De atunci a început viața grea, 
plină de privațiuni și decepții. întrucît din lipsă de comenzi și de ciștiguri bănești, 
n-a putut să-ți asigure existența și munca liniștită.

Cind a fost la Roma, Nicolae Popescu și-a petrecut multă vrerne in fața 
columnei tui Traîan, făcînd numeroase desene după ba so-rcl lefurile din marmor#, 
cu secuiul ca întoreîndu-se acasă printre românii bănățeni, să le răspindească și 
să scoată în evidență originea noastră latină. Credința în unitatea de stat a popo
rului român a prevestît-o cu jumătate de veac înainte de împlinirea ci. Sini două 
dovezi despre această mărturisire. Una este schița de compoziție pentru o mare 
lucrare în care voia să simbolizeze unirea, iar alta este iscripțîa descoperită în 
cărțile cJnr doi evanghelișli pictați pe bolta bisericii din Scleuș. Tn cartea deschisă 
a unuia dintre acești evangheli ti se poain cili : „Cu loc m-am utri! și CU sudoare 
cruntă m-am adăpat pentru națiune. Viitorul românilor va ti mare, insă trebuie 
luptă și iarăși luptă. Dumnezeu cu noi. N. Popescu". O inscripție asemănătoare 
se află și în cartea celuilalt evanghelist Inscripțiile acestea profetice au stat 
decenii de-a rindu! neobservate, fiindcă de jos nu se putea vedea cu ochiul liber 
și nimeni nu se gîndea că ceiteleze ce a scris piciorul în cărțile evangheliștilor. 
După întoarcerea sa din ftalis, Nicolae Popescu a stal trei ani în comuna Scleuș, 
treminind cu pictarea bisericii în 1872. Apoi a trecut în România ca să-și bcerce 
norocul. Ajuns în Gorj. a pictat în 1874, împreună cu Zaliaria Achimescu din Ca
ransebeș, liVrica de ti Tîrgu-Jiu. Nu și-s găsit însă rosturile nici aici. A plecat 
din nou la Roma, unde în 'o nun anului '875 s-n stabilit într-o locuință din Vicolo 
dei Spagnioli 29, cu ghidul de a rămîne definitiv în Italia împreună cu 
familia sa. în vara anului 1876 s-a întors in Banat ca să picteze biserica din 
Pesac. Tablourile iconostasului le-a făcut însă la Roma in timpul iernii și le-a adus 
la Pesac în vara anului 1877, cind a terminat cu pictarea bisericii. După acera a 
umblat pe la episcopiile din Arad șl din Caransebeș cu un plan de a înființa o 
academie dc arte frumoase cu ajutorul bănesc al acestora. în memoriul său gropul 
școlii cm definitiv: ,,de a instrui pe elevi ca să poată dephige cu culori după 
natură". Pe la sfîrșituf anului 1877 Nicolae Popescu s-a așezat in Lugoj, unde și-a 
închiriat o modestă casă în strada Olarilor. Moartea prematur;! l a doborît în ziua 
de 29 decembrie 1877. A fost înmormîntat în cimitirul istoric al Lugojului.

loan laicii a fost și el un pictor roaFst și pozitiv în concepția sa artistică. 
Avea o desăvârșită tehnică a desenului, o stilizare piuă în cele mai mici amănunte. 
Dădea mare atenție anatomiei, iăcînd studii de capete și de expresii. Muzeul din 
Timișoara a achiziționat numeroase lucrări și desene, schițe și proiecte de com
poziții, care ne dovedesc cu cită preocupare și grijă își pregătea loan Zaicu pictura 
sa, ca să fie mai reală și mai fidelă cu viața șî cu natura. Oamenii pe care i-a 
Înetot parcă sînt din lumea noastră, cu expresii de dureri și bucurii, cu priviri me- 
ancolice sau vesele. El a fost un îndrăzneț reformator al artelor plastice.



loan Zaicu s-a născut Ia 1868 in comuna Fizeș din Caraș. Părinții săi £ 
țărani, după terminarea școlei primare, l-au dat ca ucenic în atelierul pictorului 
Filîn Matei din Bocșa. Aici s-a inițiat în tainele zugrăvelii, învățînd foarte iute 
meșteșugul. Ajungînd calfă, a pictat împreună cu maestrul său mai multe biserici, 
intre care ți cea de la Comic*. Strîngjidu-șl economiile sale, pe care Ie-a comple
tat cu o modestă bursă primită de la Fundația Gojdu. loan Zaicu a plecat în 1892 
fa Viena, unde a urmat timp de patru ani academia de arte frumoase. Ca student 
a dus o viață retrasă, modestă ți plină de privațiuni, dar foarte intensă în muncă 
ți studii, perfecținnintfu’se mai ales in desen. Pe vremea aceea dădea încă prefe
rință formelor față de colorit, ca să ajungă mai tîrziu un subtil realizator al îm
binării acestor două elemente prinlr-o desăvîrțită armonizare a tonurilor cromantire 
țl a desenului. După înapoierea sa în Banat, la ICOT a primit comanda pictării 
bisericii din Nădlac. Cu prilejul acestor lucrări a făcut cunoștința viitoarei sale 
soții. Vioara Ruga, cu care s-a căsătorit și s-a stabilit apoi în casa părinților 
el din Jimbolia, unde ți-a deschis un atelier de pictură. In 1911 s-a mulat la 
Timișoara, cumpărindu-și casa situată azi în strada Porumbescu nr. 9. Alunei 
a fost angajat să picteze noua biserică românească din Timișoara-Fabric, ultima 
sa operă, deoarece boala de rinichi i-a fost lalală. A murit în martie 1914. Această 
pictură n fost restaurată și pereții bisericii din Fabric au fost acoperiți eu motive 
decorative de pictorul și fostul director al muzeului din Timișoara, de loadiim 
Miloia, care făcuse studii de specialitate în direcția aceasta la academia de arte 
frumoase din Roma, unde își trecuse ți examenul de doctorat. Prietenul meu Dr. 
îoachim Miloia a publicat cu ocazia aceasta, în anul 1938. un lung sludiu despre 
loan Zaicu ți arta sa. apărut în revisla „Analele Banatului4’ pe Care o redacta. 
Pe foan Zaicu l-am cunoscut bine și de multeori am asistat la pictarea bisericii 
din Fabric. Iar mai tîrziu am publicat și tu diversa articole despre el, îndeosebi 
în revista „Luceafărul" din Timișoara pe care am condus-o în anii 1935—1940,

Din toată opera lui loan Zaicu. la început academică, apoi cu înclinări 
romantice, st evidențiază tendința sa vădită spre un realism purificat de balastul 
altor orienlă’i. Fl a iubit natura șl a pictal-o cu predilecție. In lucrările sale a 
evitat culorile închise alt clasicilor si a folosit mai ales tonuri clare și lumi
noase. Ce aceea, pictura iui a fost plăcută ochilor și ea a fost prețuită la înalta 
ei valoare artistică.

Virai! Simonescii. un alt talent realist, viguros a căutat să-și Iacă drumuri 
noi printre diferitele dibuiri și reacliunî împotriva clasicismului. El a ieșit dinir-un 
mediu academic, de unde n-a luat cu sine decît strictul necesar pentru făurirea 
unor noi curente, care să învioreze, atît prlntr-un colorit mai luminos, cit și prinlr-o 
tehnică mai maleabilă, pictura clasică. El a devenit un exponent și creator al neo
clasicismului bănățean, dur cu fond realist. Pictura sa e naturală, plină de prospe- 
linie .șl de căldură.

Virg 1 Smonescu s a născut în comuna G Iad na-Român 5 de lîngă Făget, 
ta 15 aprilie 1831. Tatăl său Leon Simonescu era brigadier silvic. Școala primară 
a urmat-o în salul său natal, iar studiile secundare la liceul săsesc din Sibiu, nnoi 
la Orăștie și la Lugoj, unde la 1902 a trecut examenul de maturitate (bacalaureatul), 
împotriva voinții părinților săi a plecat după aceea la MDnchen. unde a studiat 
patru ani la academia de arte frumoase. Viața de student în străinătate a dus-o 
împreună cu Aurel Vlaicu și cu sculptorul bănățean Alexandru Lîuba, care studiau 
si eî ta Miînchen. Tot din timpul acela datează colaborarea artistică a lui Virgil 
Simonescu la revista „Luceafărul” din Budapesta, care apărea sub conducerea 
poetului Oelavian Goga. Mai tîrziu în perioada dintre cele două războaie mondiale, 
cînd a scos la Timișoara a doua seria a revistei „Luceafărul”, Virgil Simonescu, 
prieten și colaobralor al meu, mr-a desenat numeroase lucrări pentru revistă șl 
mi-a dat să public un material bogat despre activitatea sa artistică.

La Munchen a făcut studii aprofundate despre pictura religioasă bizantină, 
necesară pe vremea aceea ca să poată primi comenzi pentru pictarea bisericilor 
din Banat, cea mai sigură sursă de venituri bănești. întoreîndu-se acasă, a început 
să lucreze, pictînd bisericile din Boldur, Gruini șl Mehadia (1907—IDOB). Cu pri
mele sale cîșliguri a pornit intr-o nouă călătorie de studii, de dala aceasta în Halia, 
apoi la Paris, Diissledorf, Berlin, Lipsea, Viena și alte centre artistice. Virgil Si- 
monescu a pictat după aceea peste 20 de biserici. Ca portretist a pictat figurile 
marilor bărbați bănățeni, printre care ți chipul atît de expresiv al neuitatului tribun
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S Coriolan Brediceanu. Virgi! Slmonescu a fost unul dintre pictorii bănățeni cărora 
nu le plăcea să-ți etaleze lucrările in expoziții. De aceea nici n a luat parte Ia nici 
o expoziție în afară de cea colectivă [lin 19(23 de la Timișoara. Tn 1907 s-a căsă
torit cu Otilia Bârlea-Jucu. După unire, de la 1919 a funcționat ca profesor de 
desen 1a liceul din Lugoj. A murit in 1941.

In anii 1919—1922. perioadă în care a apărui revista săptămînală ..Scorpio
nul* la Lugoj cu program satiric și umoristic, Virgll Simonescu, unul dintre fon
datorii și redactorii acestei reviste devenită atit de populară, a publicat desene și 
caricaturi ft> paginile ei, ridiculizind și biciuind moravurile multora care doreau cu 
orice preț să Iacă o carieră nemeritată în noua tară unită. Prin aceste caricaturi, ntît 
de perfecte ca tehnică și asemănare, și-a desvăluit spiritul său combativ și revoluțio
nar. A fost mult r«dism și în aceste creații ale sale.

Examinînd opera pictorului Virgil Simonescu, ne frapează în primul rînd 
căldura și luminozitatea coloritului său, care este incompatibil cu nuanțele obscure 
ale clasicilor. Cromatica sa a oscilat intre tonalitatea impuși de academii și între 
pahta impresinniștilor. De aceea, optica și tehnica sa poate fi plasată la marea 
cotitură a drumului picturii bănățene, făcând legătură între generațiile .irtiștilor di
nainte de unire și cei din noul stat unitar românesc.

Dr. AUREL COSMA

INOZldO



ParLicuiarnăți sViistice în scrierile lui 
ION POPOVICI — BĂNĂȚEANU

@eea ce fusese apreciat încă de la debutul lui Ion Popovici-Bă- 
nățeantt, cînd citind, în seara lui 16 ianuarie 1893, nuvela In hime, 
in cercul Junimii „își cîștigase afecțiunea tuturor celor de față*1 
a fost poate nti atît constatarea formulată de Tita Maiorescu că scrii
torul zugrăvise „o parte a poporului nostru muncitor In forma nepe- 
ritoare a artei" 1), cit încintarea, mărturisită și de Duiliu Zamfirescu, 
produsă de frumusețea și puritatea limbii românești folosită de el 
pentru, a exprima o autentică sensibilitate omenească, deplin cristali
zată artisticește. S-a remarcat tendința estetizantă, spre evaziune teo
retică, a lui Titu Maiorescu în critica sa literară, care putea fi — la 
acea epocă — doar expresia unei prudențe strategice în fața medio
crități stilistice a celor mai multe din producțiile literare cultivate 
atunci sub acida nevoie a unor îndrumări creatoare. Nu cred că ma
rele nostru critic nu avea un gust literar sigur, așa cum se insinua 

. ulterior, din considerente de snobism cultural, greu de acceptat azi. 
Nu cred deci că prețuirea entuziastă a talentului lui ion Popovici 
Bănățeanu a fost gratuită sau de ordinul filantropiei și nu e intim- 
plător faptul că acest critic a fost ispitit să facă — ceva puțin obișnuit 
pentru el — o analiză a nuvelei In hime și să sublinieze tocmai la
tura stilistică a valorii ei. „De la început — scria Titu Maiorescu — 
ne-a încintat cumpătarea, aș zice liniștea intensivă a stilului, pla
stica descriere a amănuntelor și aceea limbă adevărat românească, 
plină de miez, care mai ales pe cei deprinși și cu alte limbi ii trezește 
ca din vis și le dă impresia unei vieți sufletești de cea mai mare 
adincime a simțirii111).

1) D, VtHinjntuc, I. PojjovlcPBlnățcwiu, ESPLA, 1569,

E cu atît mai ciudată deci părerea unor cercetători de azi ai 
istoriei literare care se străduiesc să scrie chiar micromonografii de
dicate scriitorului bănățean pentru a sublinia, de la prima lor frază, 
că Ion Popovici Bănățeanu a fost un scriitor minor2).

Valoarea unui artist depinde de ceea ce aduce el nou, fie din 
punct de vedere tematic, deci al conținutului de viață, fie în modali
tățile lui de exprimare. La o vfrsM tînără pentru un prozator, Ion. 
Popovici Bănățeanu înfățișa, pentru prima oară in literatura română.
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i) T. MalOTMea. It»i Popovici Blnițeina, Convorbiri literaro, nr. 10, ocL l®5.
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« imaginea-artistică a micii burghezii orășenești, tendința ridictdă de 
parvenire socială a micilor meseriași patroni, întruchipată cu mă
iestrie și veridicitate, mai ales in personajul măistoriței Veta, din 
nuvela In lume, fon Popovici insă mai aduce în povestirile sale lu
mea pînă atunci necunoscută a meseriașilor ex plot ați, a vieții lor de 
muncă nerăsplătitd și a visurilor lor urmările cu trudă, umilință șl cu 
persistența omului simplu. In oglinda psihică a personajelor sale cen
trale sini reflectate virtuțile de omenie, de cinste și de cumpătare ale 
unui ideal etic nu întotdeauna apreciat, din păcate, de artiștii dornici 
dc a se afirma cu orice preț.

In poezie, deși epigon al lui Eminescu, Ion Popovici Eănățeanu 
aduce suspinul convingător al unui sentiment trăit cu adevărat, deci 
nemimat. Din cauza aceasta, Titu Maiorescu, exasperat fiind de lipsa 
fiorului autentic de sensibilitate din versurile culte ale epocii, a pre
țuit cincer și pe poet, iar Gr. Scorpan in Revista Critică din Iași 
(ianuarie 1938) îl considera mai puțin supărător prin influențele lui 
Eminescu și avind mai multe note originale decît Al. Vlahuță, un 
poet care, în comparație cu tînărul Popouici-Bănățeanu se putuse rea
liza prin toate însușirile lui creatoare. Acel „simț al tcrminilor poe
tici și o observație mai fină și mai nuanțată11 pe care le pomenea 
cercetătorul ieșean și le intuise atît de bine marele lui înaintaș, nu 
( se pot contesta scriitorului bănățean, însă originalitatea surprinză
toare o reliefează proza sa fără asemănare, a cărui simț de măsură 
și gingășie a situațiilor îi dădeau lui Titu Maiorescu ocazia să-i re
marce „felul de compătimire al stilului, creșterea și descreșterea to- 
nuiui" și corespondența tehnică a detaliilor.

Intr-adevăr, calitățile nuvelei In lume rămin un exemplu neobiș
nuit de transpunere nuvelistică a unei tensiuni dramatice de existență 
reprimată de condițiile brutale ale unei mentalități de clasă.

Personajul cel mai bine conturat, măistorița Veta, e plasat in 
miezul acțiunii, în momentele cheie ale intrigii, urmărită cu un subtil 
fior al zădărniciei și al candorii sufletești nevătămate.

Temperamentul melancolic al iui Sandu Boldureanu e urmărit me
reu in contrast cu acela al măistoriței, mai mult după comportări și 
limbaj interior, firesc limitelor sociale, intelectuale și activității sale 
nervoase, iar atmosfera dramei sufletești se prefigurează încă de la 
început, nu numai în prezentarea personajului călător în căutare de 
lucru, ci și tn peisajul dezolant al cadrului: „Era toamnă tîrzie, 
ermpiile sărăcite și drumul pustiu. Plopii din marginea drumului își 
pîingeau frunzele risipite de vînt și triști își înconvoiau vîrfuriie 
țuguiate.

Țarina saracă și moartă, iar dealurile fără glas se rumeneau în 
asfințitul soarelui, ca omul pe care în clipa morții voești să-l scapi 
cu cel din urmă leac. Și umbrele fintinelor răslețe din întinderea zd- 
rdor se prelingeau mocnite, parcă jeleau viața și veselia de odi
nioară. Cite un cîrd de ciori, speriate de cine știe ce, se înălța din 
miriște gloduroase și se așeza pe virfurile plopilor hâtri ni dind din 
aripi și cloncănind a pustiu".

Ezitările tui Sandu, buna cuviință excesivă, reacțiunile automate 
dar nu lipsite de autocontrol, mecanismul simplist al monologului 



interior, estomparea datelor concrete In momentele întîlnirilor Scurte 3 
cu Ana, imixtiunea unor personaje episodice, menite să îngrădească 
extazul visului erotic, discreția deznădejdii sint urmărite cu mare 
artă in conturarea personajului Sandu, dind orile f celorlalte perso
naje de a se lega de ritmul intern al acțiunii. întreaga povestire 
se desfășoară intr-o succesiune de episoade extrem de intim întrețe
sute, pe planuri lotuși, străine de psihologia și viața personajului 
principal, fapt care o face extrem de vie și de firească pe măistorifa 
Vcta, de aeriană și caldă pe Ana, și de stereoiipizat și docil pe mai- 
stond Tălpoatie.

Simplitatea cuvintelor, economia întrebuințării tor numai pentru 
a zugrăvi episodul narării, meșteșugul reproducerii dialogului in mod 
direct și indirect, dar cu descrierea cea mai sugestivă a mișcărilor 
expresive, mărturisesc măiestria construirii imaginii artistice cu pu
ternica plasticitate și nuanțare a prezenței realului: „Și fiindcă zorul 
era mare, maistor Dinu zise nevestei sale ca să cheme pe Ana, fata 
lor ca să ude și ea opinci.

.Măistorița, care ținea pielea să-i fie mai ușor lui Dinu să scoată 
fășiile și să laie după croit, puse mânele in șolduri și se uită la 
bărbatu-său:

— „Cum, Ana mea să ude opinci?
Maistor Dinu la vorba nevestei lasă cocorul în mijlocul pielei.
— „Că doar nu-i grof iță, nici n-o s-o mărit după cine știe ce 

magnat. Să vină să dea și ea ceva ajutor, asta nu-i nici o rușine*1.
Nevastă-sa își pierduse cumpătul: fata ei să ude opinci, fata ei 

să se pună alături cu calfele, fata ei care umblase atiția ani fa școală 
la călugărițe, fata ei care știa să lucreze atît de frumos, fata ei îm
prietenită cu nepoatele cutărui domn mare și soră de cruce cu fetele 
cutăruia, fata ei să ia opincile in mâni și să-i miroase degetele a 
scoarță“ , ..

„Să-ți fie rușine, răspunse ea răgușită de mînie", dacă nu ești 
in stare să-ți ții rostul cum se cade, cel puțin nu-ți face fata de ocară".

— „De ocară?" întrebă maistor Dinu, dar nevastă-sa se duse 
ca din pușcă.

Lung timp se uită după ea, aruncă apoi privirea ta calfe și c-un 
tremur nervos apucă cosorul și tăiă repede opincile".

Deși oprit, cu înțelegere și căldură, în descrierea și evoluția lentă 
a conturării personajului de om timid și pur sufletește, scriitorul lu- 
gojan are darul să descopere în structura gîndirii și a limbii perso
najului dinamismul temperamental al femeii zeflemitoare și circotușe : 
„Și cu glas domol, spuse unde s-a născut, la cine a învățat zănatu! 
și cită vreme a lucrat, iar la întrebări abia își ridică pleoapele. Se 
zăpăcise iute cu totul cind maîstorița îi strigă; ,jdar ce tot întorc 
ruptura-ți de pălărie și o iei dintr-o mină într-alta, pune-o under 
și vorbește mai cu inimă să înțeleagă omul ce scoți din gură".

Sandu simți cum tot stngele i se urcă în cap și fără să vază ii 
agăță pălăria în zarul ușii.

— „Și tot la un maistor ai lucrat?"
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« — „Tot", iată cartea mea de lucru, apoi cu oarecare iuțeală,
scoase năframa, o deslegă și întinse mai st or ului, „cartea lui de lucru", 

— „S-o văd și eu" zise maistorița și smulse „cartea" din mina 
bărbatului — dapoi că mutălăul ăsta ce mirare să stea tot la un loc, 
și Cine știe ce maistor va fi fost și ăla, șopti ea bărbatului, care i-ar 
fi răspuns, că tocmai asta este frumos de la o calfă de opincar să stea 
cit mai mult la un maistor, căci opinca mai tot într-un fel se lucra și 
numai ici colea se ar găsesc piele altcum, însă îi era rușine de calfă și 
se făcu că frunzărește prin carte11.

De altfel, credincios limbajului pitoresc și colorat al oamenilor 
din popor, Ion Popovici Bănățeanu, in ciuda stîngăciilor inerente de 
expresie, cucerește cu farmecul proaspăt și nealterat al lexicului și ex
presiilor concrete și banale ale stilului oral, cum ar fi următoarele 
îmbinări de cuvinte și locuțiuni populare: „venea el în de el și vor- 
bindu-și la inimă", „să nu-l opăcească", „gîndurile il scăldau in nă- 
dușeli", ,jde aceea ii era răcoare" (se intimida), „i se prinse inima la 
loc și ii pieri gindul", „să-l ia peste picior", „ii pune sula în coaste", 
„cînd va fi de lipsă vor fi gata, miine zi" (a doua zi), „își pierduse 
cumpătul", „să-ți ții rostul cum se cade", „ca nealtădâți", „s-o facă 
să și lase gîndurile", „ce vină poate să-i bage", „să ți le dea toate în 
gură" (să te instruiască), „n-o să-ți zică o vorbă legănată", „s-a bătut 
cu gîndurile", „in năvala sîngelui", „somn numai pe furișate", ,Ji 
murea vorba pe limbă", „să-i mulțumească din lucru" (să demisio* 
neze), „îl mănîncă locul să stea acasă", „nu vedea pe unde calcă și 
rămase cu capul în pămint", „inima ii svîcni", „iși făcuse vînt să 
plece", „potcaș", „a început să strîngă din spate" ș. a.

Desigur, unele din aceste expresii desprinse din context par vul
gare și ar trăda mai degrabă anumite neglijențe stilistice, dar ele 
ciștigă o valoare expresivă cu totul deosebită în text și e remarcabil 
că — spre deosebire de prietenul și confratele său Victor Vlad Deta- 
marina, întemeietor al literaturii noastre dialectale — bănățeanul ion 
Popovici nu folosește graiul lugojan, ci din limba literară el alege 
unele cuvinte și sintagme care îi dădeau un timbru personal, remarcat 
pentru capacitatea de sondaj sufletesc potrivit lumii de mici meseriași 

tadini pe care atît de realist o oglindește în scrierile sale.

NICOLAE '/'IRIOI
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■ orizont extern

Leo Na\ rații;
„SCHIZOPHRENIE UND
SPRACHE. ZUR PSYCliOl.O- 
G1E DER DICHTUNG, T.D.V, 
MUnchen, 2, 1968

în introducerea lucrării, odorul ci
tează o formulare aparț inînd lui Th. 
Spoiri potrivit căreia iun ba ar avea 
trei funcții' una expresivă, una comu
nicativa una informativă. ApLcala ia 
producția literară a schizofrenilor a- 
ceasla ar însemna să limitam definiția, 
spuinnd că ii iuda lor are doar carac
terul unei manifestări. Autismul bolna
vilor împiedică îndeplinirea celorlalte 
funcții: ei nu se integrează pnn scrie
rile lor in contextul social ți nu urmă
resc să iniormcze vreun interlocutor. 
Acest lucru se in timpi ă atit în cadrul 
maniteslăriior poetice sponlate la sciti- 
COireni, cit fi In cadrul programării lor 
de către medicul care-i îngrijește. Lipsa 
unui mesaj, retJeclarea directă a unor 
tulburări de comportament psihic îi ti- 
zic in elaboratele lor (manifestate in 
deslructurarea limbajului fi a gindirii), 
iată caracteristicile acelor scrieri. Ele 
infirmă leza de bază a cărții Dr. Nav- 
ratil. care încearcă o reabilitare a crea
țiilor „literare'1 ale șchlzotrenilor, pu- 
nidu-le pe același plan cu valorile su
preme ale poeziei moderne, Legătura 
între cele două domenii (bolnavi-poeți) 
se stabilește prin intermediul subcon
știentului și iraționalului, prezent în 
ambele cazuri Dacă însă la bolnavi 
această lume iraționala este redat ne- 
nlectiv, latura interpretativă prezenlmii 
deiormări necontrolate în poezia con- 
ftientă ea este doar liotarul-limită a 
cunoașterii umane spre a cărei in vest i- 
ație pornede tentativa poetică. Aici deci 

raționalul este inclus parțial într-un 
Sistem rațional, poezia avind funcție 
Cognitivă, în cazul schizofrenilor ma
terialul brut nu are semnificații decît 
pentru abordarea sa pe plan științific 
medical, sociologic). Asta desirnir nu-l 

impieUicâ să prezinte uneîe trăsături co- 
ntime poeziei (imagini noi fi expresive, 
asociații interesanie de sfere spirituale, 

ca dc ex. liliachie este culoarea stea
gurilor noastre moarte, pag. 8, tle obi
cei culoarea onoarei este cenușie, pag. 
108, țptron/a e apropiati-pulsului, 
pag. 115.

Elementele particulare însă pierd va
loarea lor prin destrămarea contextului. 
Dar chiar dacă teza de bază a auto
rului nu corespunde realității, studiul 
amănunțit al fenomenelor din scrierile 
schizofrtnilor, îi alribtre o valoare In
formativă deosebijă, introducerea în
cearcă să dea o definiție a schizofrenici 
fi caracterizează un bolnav celebru • 
Friedrlch 1 lâlderlin (capitolul TI, SîW- 
îophrrne Dichter}. apoi prezintă anam- 
nrzete a șapte bolnavi și redînd scrie
rile lor, aduce date importante pentru 
cunoașterea legăturii între boală si ma
nifestarea scrisă. Capitolul ITT (Lț/rische 
urni schironhrene Snrachphânomene), 
deși are intenții de sinteză fi de con
cluzii. este șî e| descriptiv, prezent-nd 
informatii bogate asunra fenomenelor 
lingvîslice care anar in schrzofreni. Se 
remarcă pici legătura lor cu urrÎB pro
cedee ale rrea’H artistice ffxomsii rne- 
ta Fonice, brrcrbole, efinse dc.}. Lipsește 
însă interpretarea semantteă fi înca
drarea cternentelor nartîruînre în ansam
blul contextul oi. De asemem'n mi se 
urmărește orohlema fHfSQ'inlît *tîî aulo- 
rufui, în literaturi schîmfreoîlor, rolul 
de creator avînd”-1 de fant rrilicid citL 
tonrl. Arest capitol nu este decît o 
reluare amolă n cnnitofduî (Spraehe 
unrl Pstichose), unde de asemenea limba 
bolnavțlor a sfat în centrul atenției. 
Dac3 aici Nsvratll nu denășește ren* 
cluzile teoretice aîe Tui Kainz (PsțfChO- 
lo^ie der Sprache, Mîlnchen, îffiS, If), 
materialul faptic expus este mult mai 
bogat

Fiind prima încercare de sinteză în 
acest domeniu de intersecție între psl- 
hîalrîe și știința literaturii, lucrarea 1n- 
sumă Foarte multe constatări din ambele t; 
domenii. Lipsa unor concluzii semni- o 
ficative se datorează stadiului de înce- b 
put în care se află cercetarea acestor O 
probleme în momente! de fală,

HORST FASSEL



VIAȚA LUI SAlNT-EXUPBRY
Pe scena teatrului academic din 

Leningrad
ORIZO

NT
„.Antoirte de Sainl — Exupery lut-il 

avant tout ttn ecrlvain ou d’abord un 
aviateur î Ful-îl surtout un poete ou 
surtout un moraliste ? Un rAveur ou un 
hamme d'action î“ ss întreba cu cițiva 
ani in urma Jaequeline Ancy în cunos
cutul ei eseu (Saint-Exupery, L'fiomme 
ei son oeuvre, Paris, Didier, 1965} de
dicai marelui dispărut. Acestor întrebări, 
care atestă prin pluralitatea lor însăți 
personalitatea complexă a aceluia care 
a scrișjrărjl celebre ca Zbor de noapte. 
Purnlnt al oamenilor, Pilot de război. 
Micul prinț, poale că a dorit să ne ofere 
Uii răspuns contemporan dramaturgul 
sovietic L. Maliughln în piesa sa Viața 
lui Satnt-Exupery, care se joacă în 
această stagiune cu mult succes de 
public pa scena Teatrului academic de 
dramă ,,A, S. Pușkfn" din Leningrad.

Structurală în trei acte tradiționale, 
creata lui Maliughin intenționează să 
aducă în fața spectatorului trei mari 
etape din viața scriitorului șt pilotului 
Anloine de Saint-Exup£ry: începuturile 
atît în avîajie, cît ți în literatură, apoi 
perioada acțiunilor temerare din Ame
rica de Sud țî perioada războiului. 
Maliughin îl surprinde pe erou în plină 
maturitate constantă piesa deputînd chiar 
prin luarea hotăririi de a deveni pilot, 
in pofida insistențelor mamei ți logod
nicii de a rămîne la Paris. Dramaturgul 
a intuit că ia Anloîne de Saint-Exupery 
(cum de fapt îl prezintă atît biografii, 
cit ți cei care bau cunoscut personal) 
chemarea irezistibilă de a fi pilot șl 
totodată creator izvorăște dintr-o adîncă 
conștiință profesională conform căreia 
viața ca alare, concretizată în acțiunea 
prOnriu-zîsă, constituie un element sti
mulator ți este indestructibil legată de 
creația artistică. De aceea, una dintre 
replicile chele ale piesei, rostită de erou 
pe un fond muzical cu ușoare nuanțe 
nostalgice, glăsiiieșle: „Dacă nu zbor, 
nu pot să scriu 1"

Deși eroul ne este prezentat constant 
ca structură psihologică, piesa Iul Ma- 
liughin acumulează o serie de episoade 
— călătoria în U.R.S.S., cea tn Spa
nia războiul civil — care îmbogățesc 
experîen'a de viață a personajului ți re
levă o adîncă conștiință umanitară. Urm 
dintre marile calități ale creației dra
maturgului sovietic constă în perfecta 

identificare dintre mesajul profund anti
războinic șl conți iința omului care a 
fost Antoine de Saint-Exupery. Culti* 
vînd un nativ sentiment al prieteniei, 
nutrind o adîncă dragoste pentru în
treaga umanitate — motive fundamen
tale ațe cărților sale —, pierind în lupta 
pentru apărarea unor idealuri de liber
tate și pace, personalitatea lui Saint- 
Exupery. după cum o sugerează magi
stral ți finalul piesei lui Maliughm, do- 
bîndețte atributul eternității.

Spectacolul se caracterizează printr-o 
desăvîrșită ținută artistică, atoslînd. 
existența și la acest teatru le- 
ningrădean a unul colectiv serios ți 
entuziast. Rolul principal este cu multă 
sensibilitate concretizai de jocul lut Igor 
Gorbaciov, artist al poporului din 
R.S.F.S.R.. devenit de fapt Cunoscut în 
Uniunea Sovietică prin excelenta Inter
pretare a personajului Illeslacov din 
Revizorul. Spectacolul cu Viața Iui 
Saint-Exupery atestă prin sine pluriva
lenta talentului Interpretativ al lui Igor 
Gorbaciov,

Tn celelalte roluri se remarcă în mod 
deosebit O1ga Lebzac în rolul mamei 
ți A A. Ian în rolul Iui Didier Daurat 
— ambii actori fiind ți artiști emeriți 
ai R,S.F.S.R. Un rol subtil, fermecător 
ți cu o nuanță poetică de mister ab
solut necesară, îl realîzeză tînără G. T. 
Karelina în personajul Doamna N. 
Actori de hună calitate ți lalentați stuf 
ți R. A. Juld și K. M. Smfronov în 
rolurile prietenilor Iui Saint-Exupây, 
Guitlaumet ți Mermoz,

Montajul sobru, bazîndu-se mult pe 
convenție ți sugestie, atestă atît nivelul 
modern al acestui teatru, cît ți măiestrii 
celui care a pus în scenă spectacolul: 
V. V. Ehrenbrrg, artist emerit a1 
R.S.P.S.R. Lungul drum în spirală care 
cuprinde întreaga scenă ți se pierde 
undeva în sus, sugerează permanent 
spectatorului avizat sensul infinltutai) 
comun șl destinului însuți al eroului,

CORNELIE MSTOR
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AL Săndtilcscu :
„DUiLIU ZAMFIRESCirj_

Micromonografiile răspund unei ne
cesități stringente a timpului nostru; o 
informare cil mai rapidă ți completă în 
cel mai scurt timp. Editura tineretului 
a intuit această nevoie imperioasă și a 
luat inițiativa aceasta a lucrărilor de 
dimensiuni mici scrise de oameni de 
recunoscută Competență, și ca trebuie 
încurajată în această direcție. Micro
monografiile ar trebui extinse și Ia alte 
«omenii; toți creatorii noștri, din artă 
și din știință, ar trebui prezentați în 
astfel de lucrări.

în cazul de fală, lucrarea lut AL 
Săndulescu, harnic și entuziast cercetă
tor al multor sectoare din istoria 
noastră literară (Topîrceanu, Delavran- 
ceai are și alt merit și anume acela 
de n reconsidera un scriitor clasic multă 
vreme lăsat în umbră. Lucrarea a apă
rut cam otlală cu cea a lui M. Gafi|n 
(Duiliu Zamfirescu, viața șî opera, 
1969), dar aceasta, a lui Al, Săndu- 
lasou, are avantajul că e o sinteză cu- 
prinzMoare (140 pagini), pe cită vreme 
cealaltă e descriptivă și se întinde pe 
■un spațiu de cel puțin cinci ori mai 
mare, ceea ce reclamă mult timp. Ea 
se adresează specialiștilor.

După părerea noastră, micromono
grafiile despre scriitori trebuie să acorde 
un spațiu foarte redus biografiilor. 
Acestea se cuvine să cuprindă doar 
cîteva date șî fapte care să-l ajute pe 
cititor să-și imagineze cadrul social în 
care se așeză activitatea scriitorului, 
precum șl cîteva fapte (numai acelea) 
care conturează profilul lui spiritual, 
formația iui intelectuală. Autorul dă atei 
o prea mare importanță și extindere 
biografiei, aproape 50 de pagini, deci o 
treime din economia lucrării. Pentru 
activitatea literară at't de variată și 
inegală rămîrt abia 160 de pagini. Ni 
se pare nejudicîoasă, :a soa’iu. întinde, 
rea capitolelor. Poezia lui Duiliu Zam- 
firescu, neglijată sau expediată sumar 
de alte lucrări de istorie Hternră, mai 
vechi, pare și aici să fie tot astfel 
tratată căci i se consacră doar 12 pa
gini din care jumătate sînt reproduceri

♦1 RdHura tineretului. 1969 

de versuri. Concluzia capitolului despre 
poezie este Insă cea justă; „Curiozi
tatea stă tocmai în acest fapt că îo 
noianul unor versuri, prea căutate și 
văduvite de o autentică simțire poetici* 
se găsește ascunsă imaginea scînteîe- 
toare Ce trebuie scoasă la suprafață* 
(p. 60). Tocmai aceste imagini scinte- 
ietoare trebuie căutate și scoase la lu
mină, cu atît mai mult cu cît, afirmă 
undeva autorul, această micromonogra
fie este capitol din Istoria literaturii 
române, voi. Hf, în curs de redactare. 
Două capitole, cele urmâloare, sînt cele 
mai realizate: cel despre romancierul 
Duiliu Zamfirescu șl cel despre episto- 
lîer. Autorul relevă valoarea romanelor 
Viața ta țara, Tânase Scatiu ți Ar riiz- 
boi conchizînd că celelalte sînt neizbu
tite. Contribuția cea mai de scamă a 
autorului slă în capitolul despre cores
pondența lui Duiliu Zamfirescu, atît de 
bogală, și despre ideile sale estetice.

„Cea mal durabilă și cea mai actu
ală operă a lui Duiliu Zamfirescu este 
corespondența lui literară, „așa începe 
autorul, acest cap’tol, Corespondența 
scriitorului către Maiorescu, Petrațcu, 
ș.a. dezvăluie tm talent remarcabil care 
știe să selecteze și să cucerească pe 
interlocutor eu impresiile pe care le 
comun !că. Cit privește ideile sale este
tice ele se află în discursul de recepție 
intitulat Poporanismul în liferahtrB, 
precum șî în corespondenta sa. Autorul 
subliniază erorile lui Duiliu Zamfirescu 
(minimalizarea activității lui V. Aîec- 
sandri ca folclorist, ca și cea a unor 
scriitori ca f. Slavici, G. Coșbuc și Oct. 
Goga). dar pune în valoare și pe cete 
pozitive — realism, autenticitate, urba
nizare — care-l fac un precursor al lut 
E. Lovineseu, L, Rebreanu ți Camil 
Petrescu. Nu ne împăcăm cu afirmația 
că la revista Viata românească, dom
nea o mentalitate provincială, pe care 
Duiliu Zamfirescu ar fi voit s-o com
bată. Este știut că îbrăîleanu deși a 
fost taxaf ca teoretician a! provincialis
mului literar, a fost foarte receptiv la 
toate formulele literare șî n-a făcut ni- 
, îndată caz de provincia de und» venea 
cri'torul. Tn paginile revistei an puhli- 
at donnoirifă si moldoveni, dar sj mun

teni, (G. Topîrceanu, și I. Al. Brătescu- 
Voîrreș(î), precum și transilvăneni. Nu
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£ ne pare inspirați nici expresia „scrii
tor autenficist" (p. >23). care trebuie 
înlocuită.

Cu .wiesle mici rezerve, lucrarea Iul 
Al. Să -dtil s-u este o contribuție pre
țioasă ți utilă atît tineretului școlar și 
universitar, cit ți marelui public.

C. N. Ml HAL AC Ut:

Alircea Vaida
„CENUȘA VERDE"
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Fînul — cenușă verde — lata o 
nouă i| ostază a unui vechi motiv liric. 
Străbuni ți urmați, vrăjmași ți prieteni, 
cu toții au trăit, s-au bucurai sau 
au ptms, pentru ca in scrisa zi n ‘ie- 
căruia să se petreacă în acest „Zeiesc 
nutreț de dobitoace / Prin care taina 
vremii trece..." Finul e suflet mate
rializat ți poetul iți șoptește înfiorat 
această descoperire stranie care va ii 
totodată și punctul de plecare al unui 
panteism stenic, de esență materialistă. 
Pășunile foiesc de duhuri, poienele sînt 
bete de sulfină, sînzî nele se convertis 
în suave miresme amărui. Dincolo de 
aceste semne oarecum exterioare, rela
tiv ușor sesizabile și de un neinițiat, 
poetul simte ți, de la un anumit nto- 
in ni, vede chiar acea tnare, definitivă 
comuniune care urmează „coasei de 
argint": „Amar și dulce, cald și rece, / 
Tineri, bălrini, buni și vicleni, / Mor- 
minte-n Munții Apuseni, / V răjmași și 
prieteni... toți un fîn... / Mă risipesc 
în vot. în ploi... / Din vremuri simt 
cum mă îndoaie / Coasa de-argint co
sind triloaie, / Poetul are patru fol. / 
Ar fi doar joc și Intimidare / Ca sufle
tul de fin și floare / Să nu mî-t ducă 
vintu-n soare" (Munlii din Apus),

Solidar pînă la identificare cu desti
nele spirituale ale acestui neam, Mircen 
Vaida recunoaște în Pasărea Măiastră 
nu numai sufletul neamului, ci. Impli
cit. principiu) care l-a asigurat conti- 
nnUalea si r zlslrnța într-un timp pînă 
de curînd întunecat și Ostil: „Dar pă
sările stau cuminți pc cruci, / Trifoiul 
crește printre pruni șl nuci, / Cad frun- 
zete-n g‘rlă și nucile coapte, / Nu tre
sare o niatră, nu mișcă-o șopîrlă; / 
Pmle mrne... poa'e la noapte... / 
Ceasuri sfinte... / Pieziș, Luna bate, / 
Crucile se lungesc mult pe morminte, / 
Păsărh se rnn dc pc crucile-usrate, / 
Pleacă sufletele cu dorul și stelele, / 

Trec prin toamnă slolind lindunelele .. 
/ Numai jos sub un pom, / La mor- 
mînlul lui Ion, / Stă pe cruce / Și 
nu se mai duce, / Pasarea măiastră cu 
suflet de om" (Pasărea Măiastră). 
Prin simplitatea gravă de autentică fac
tură folclorică, prin ritmul interior 
nuanțat și muzical.tapa discretă, dar 
alit de nostalgică, poezia, de o mare 
frumusețe, nu definește numai o atitu
dine de moment, ci realitatea unei anu
mite structuri psihice. Fa posedă prin 
urmare și o valoare de reprezentare. 
Acekașl caracteristici, aceleași viguroa
se și subterane legături cu valor.le spi
rituale ale poporului se regăsesc peste 
tot în cuprinsul volumului, dar îndeo
sebi în pr'ma sa parte, corespunzătoare 
ciclurilor Cenușa verde și Fata de lut. 
lată, de pildă, după eresul Măiestriei, 
nu mai puțin tulburătorul eres al „pă 
rrintului carA te 'rage", ividen’ î i sub
stratul poeziei Sine r „Dacă dormi pe 
cîmp / Unda uiți dc t.mp, f Bagă de 
seamă, / Țărina are sâmînță și taină / 
Subpămînteană. / Dacă dormi somn 
de-o vară / Te trezești grîu și secară, / 
Dacă dormi vară de-un veac f Te tre
zești lemn de copac, / Sine de plop sau 
sau de fag".

Poetul acceptă moartea cu înțelep
ciunea și demnitatea calmă a muntea
nului pentru care ea nu reprezintă decît 
un proces firesc, o etapă a trccccrii sau 
— mai propriu zis — a petrecerii o- 
mului. Poezia Bunica mi se pare exem
plară in acest sens, cu atît mai mult 
cu cît îmi amintește un fapt autentic; 
o bălrînă din Apuseni pe care rnn re
văzut-o după mult timp șî care ia în
trebarea mea — cc mai faci mătușă ? 
— mi-a răspuns, gîrbovită, dar cu o 
demnitate învăluită într-o imp re< p ibihi 
undă de umor, prin aceste memorabile 
vorbe: „da, iaca, dragu’ mătușii, mă 
trag mereuț către pămînt..," Și iată 
acum poezia Bunica a lui Mîrcea Vaida 
care își are obtrșla tot în acei munți 
cu vuiet adînc de baladă: „Bunica 
moare în fiecare oră. / Se uită la noi 
și nu ne vede. / Privește departe șl 
nu ne aude, / Și de la o vreme vită, 
uită... I Uneori tresare / Și ne în
treabă de cutare. / Ii răspundem; e 
mort. / Dar celălalt sau fraleh celuilalt 
/ Cc face ? Mort șt el. Toți sînt morți. 
J Tace. / ...și de la o vrerne iar... 
/ Va porni domol printre stejari, f Cu 
to’agul șovăind, / Tneă o elină, șî încă 
o clină. Va rămîne un susoîn vag, / 
O mT’asmă. o boare de vînt, / Bunica- 
se grăbește încet în pămîn.1".



Mircea Vaidn e un sentimental — ți 
cînd rostesc acest cuvînt nu răsfrîng 
buza a dispreț precum un critic rafinat. 
E în permanență bintull de toate «os
ia igii te ți simte în jur, peste iot în jur, 
semnele omenescului: „Să bem pentru 
un drum frumos sub stejari, / Să ne 
rugăm pent-u o stea, / Să lăsăm aripile 
mari să bată in vini / Și sus pe slîncă 
o lacrimă grea / Pentru Un drum lung 
in pămînt" (închinare). La fel de eloc
ventă mi se pare ți laconica Nostalgie: 
„Melancolia unei străzi însorite, / Prin 
care coboară această femeie ciudată, 
tristețea, / Case în care se nasc ți mor 
oameni de fum, / Ochi somnoroși se 
topesc în geamurile albastre, / Strada 
asta, prietene, / E inima". Artist fiind, 
el c totuși, fatalmente, altfel decît cei- 
lalțiv asupra destinului său iți flutură 
tragic aripa neliniștită un fel de bles
tem al căutării, al neodihnei, care-i în
seamnă pînă țî locul trecerii înspre ce
nușa verde: „Sub un fag e ciobanul, / 
Sub un paltin haiducul, / Sub cruce 
tot omul, / Numai eu sub dîmb, / Sub 
nucul strîmb, / Unde cîntă cucul" fAfor- 
minte). E remarcabil totodată in aceste 
poezii, pe care le-am citat în întregime, 
refuzul discursivității ți al retorismului, 
maxima concentrare, alura lor lapidară. 
Sînt caracteristici care revin ți în cic
lul Profiluri; versuri cpigralice cu am- 
bi'il de sinteză si esențiali zare de cele 
mai multe ori realizate — Ioana tFArc. 
Cteonafra, (lauguin, Toulottse Lautrec, 
Ijtchian. Totuși, uneori, se simte aici 
ambra manierismului sau nrimeidia alu
necării în r-ro-a sm (Votiaire, Henting- 
urau, parțial Baltac).

Viziuni este un ciclu care mi se pare 
exterior volumului. Nu e vorba de teh
nică — Mircea Vaida flic cum se face 
o poezie — ci e de o cu totul altă 
atmosferă dect aceea atîl de autentică 
imprimată cărții de ciclurile Cenușa 
verde ți Fain de lut. Găsesc remarca
bile dintre viziuni acete piese care sînt 
realizate într-o pastă suculentă, amin
tind pe undeva de Verhaeren sau dc 
Arghezi din Prigoana ■ „Porci : armată 
de urechi, de copite, de șunci, de slă
nină. / Negustorul îți mină turma de 
porci f Noaptea sub cerul verde, prin 
bălți cu lumină. / Prin lunci desfun
date, pe drumuri rele, / Trage din ți
gară ți înjură. / Și porcii grohăie me
lancolic sub stele /.../ (Porcii). Și 
totuși nu acestea sînt poeziile care de
finesc debutul lui Mîrcn Vaîda. Per
sonalitatea sa iți ascunde pro.ilut nu 

atei, ci in versurile marilor nostalgii, Ș 
străbătute de sentimentul profundei so
lidarități cu peisajul ți istoria acestui 
pămînt care a zămislit gorunul lui llo- 
ria ți mireasma sînzienclor. Prin auto
rul Ce/ie^eî veni, șirul poeților Ardea
lului. al poeților care știu să deslu
șească prin timpuri chemarea străbu
nilor. îmi parc că ți-a aflat tui original 
ți viguros continuator.

RADU CIOBANI)

(icorțjc Moroșantt:
„IARBA STELELOR"

Readus în actualitatea literară mai 
întîi de antologia „Poezia ieșeană ccn- 
temporană", iar ceva mai tîrziu de 
apariția volumului de porme Iarba ste
lelor. poetul George Moroțanu cons tu c 
încă o mărturie elocventă a plenitudinii 
vieții literare, a stilului de gindirc cul
tivat în poezia considerată tînără pe 
atunci. Au trecut aproape patru decenii 
de la debutul său. George Moroșanu 
face parte din cea dinții generație de 
intelectuali ridicată după primul război 
mondial din pătura țărănească. George 
Moroșanu pune împreună cu Gliedccm 
Coca șl Victor Măgură — bazele re- 
cfstei „Alia"1, iar cu Al. Voitin ți Ge- 
orge fvașcu a publicatei „Manifest". Te
și apărute efemer, ele au atras atenția 
publicului prin conținutul lor îndrăzneț, 
adeseori deosebii de caustic ți prin poe
ziile dc Lună calitate pe care le-au 
publicat.

Recentul volum de poeme Iarba ste
lelor — al treilea care i-a apărut — e 
o nouă confirmare a calității substanței 
sale poetice. Versul lui George Moto- 
șanu, deplin maturizat, poartă in con
ținutul său esențe lirice tari, amintind 
parcă dc ozonul carpatin din mijlocul 
căruia s-a desprins. Atracția spre tre
cutul copilăriei — ta care poetul recurge 
deseori printr-o amplă și semnificativă 
angajare — devine, uneori, o constantă 
esențială a liricii sale, proiectată în 
timp ți spațiu : „Respir sf mn văd, rnd 
aud / mugur al anilor, crud: / Prin ore 
de veghe, prin iui, / cresc alb și se
nin din tread“ (Confesiune). Peisajul 
la George Moroșanu e dominat de stări 
afective intense, desprinse din același 
flux al s ntiment lor legate de natura 
intimă a sensibilității poetului: „Prin
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Ș fMmnd păți de ciută au apus. / Sub 
geana serii plopul e-o cetate: f Pe ce 
cărări porni-vor frume-ro. ? / Zac urme
le trecutului in roate". (Plopul meu).

Ritmul versurilor sale are, deseori, 
o cadență bărbătească, dură, chiar în 
momentele de trecere de la un plan al 
confesiunii sale lirice la altul, legat mai 
țtrins de șimixilul asimilării și disimu
lării, in vegetal: ... „Părul cărunt ca
pătă / lin / culoarea trecutului // 
Cine-mi întoarce mereu / foite calenda
rului meu // Suflet au toate / din ier
buri ți oint / ți gust de puduri ți pâ- 
mint" (Inundă timpul).

Aceiași temă revine cu insistența 
asemănătoare unui leit-motiv, din 
dispozitivele muzicale wagneriene ți 
în alte poeme: (Și azi . . ,, De, 
ce ?. La răspîntii, smgele lumii , , ., 
Elegie, Motiv etc.), prihgurind o cla
mare romantică, asociată cu meditația 
calmă a reveriilor in fața pesajului sen
sibilizat la modul artistic de imaginația 
fecundă a postului: „...Și inima ta 
/ e demult t pădure adincă ți deasă / 
cu cetina toată întoarsă / cu rarițti de 
ciut c dețarte, / cu nopți miede-n rus- 
pintii / ț: luminișuri departe..." (Și 
azi...)

Atras de culoarea lăuntrică a lucru
rilor, poetul creară senzația lor corn- 
plementară, restituind fiecărui element 
ce intră in structura poemelor, înțelesuri 
deosebite: ...... drumul ți-a chemai eă- 
prioarele-n vis, / Peste pragul amur- 
gtthii" (Iarba stelelor). Claritatea me
taforelor din poezia sa confirmă matu
rizarea po'tică a lui George Mnroșanu. 
Poetul sesizează cu dezinvoltură un
ghiul artistic în perspectiva căruia reu
șește să identifice asociații, înțelesuri 
ți simboluri, izvorîte clin intimitatea 
mișcării lucrurilor In paralel: ..Tăcerile 
sînt sălcii peste lac : / apasă limpe
zimea de cleștar / privesc adîncut, mur- 
mură orar / sf-n neclintire se întorc ți 
zac" (Tăcerile).

Fără a fi neapărat un cîntăreț a! 
plaiurilor natale, George Moroșanu ape
lează de multe ori la retrospectiva lirică, 
fa meditație, prin mijlocirea structurală 
a unor imagini cuprinzătoare, care de
vin în olanul gîndirii sale obiecte ale 
comentarulul poetic. De aici apare ca 
o necesitate de neînlăturat reproiectarea 
imaginii trecutului cu strămoși fixați 
intr-un anumit cadru de mit: ...... S-ou 
strins furtuni, mereu prin ani păgîni ■ 
/ Ce trist sartd din lutul lor părinții. I 
Și unii pUng pe cumpeni de fin fini" 
(Afaoism). cu un înțeles adînc șt com
plex, avînd rezonanțe de baladă. Inves

tigațiile in anii îndepărtați ai copilăriei, 
evilînd cu discreție delicată evocarea 
clipelor de nostalgie, insistă asupra la- 
tureî ei aventuriste, care-i dă o nuanță 
de romantism naiv: „...Mr culegeam 
prin anotimpuri tristetea. / Răzvrătind 
depărtările. / în necuprins, / trăgeam cu 
praștia. întins. // Buciumind, mă furou 
pădurile, bătr’mele, / în adine" (Pașii 
copilăriei).

De aceeași sensibilitate dă dovadă 
poetul George Moroșanu și în poemele 
de structură picturală ce se remarcă 
prin imagini de o mare prospețime și 
deosebit de sugestive : “... Venind din 
trecut, / într-o rină. / fmieșfe bordeiul, f 
Mărunt / Pe cătcîle, !f Pălăria prea 
țuguiată a furii t e pălăra în prelungire 
a omului. / Pălăria de fum a pădurii" 
(Bordeiul}.

Semnatind apariția volumului Iarba 
stelelor, avem convingerea că el atestă 
un noct înzes'rat, format între cele două 
războaie mondiale, care și-n cîstfgat un 
loc bine meritat în peisajul liricii româ
neai moderne — șî a cărui experiență 
lirică merită să fie cunoscută.

GEORGE DRUMOR

Ion Rahoveanu:
„LACRIMI PE SPADA"

Cu „Lacrimi pe spadă" Ion Raho- 
veanu se înscrie în linia de tradiție a 
poeziei ardelenești: directă, simplă, an
gajată. Cele trei cicluri ale volumului: 
„Maic'dal 1 cetinilor’", „Rugina melan
coliei”. „Intersecție de zări", sînt tot 
alîtea ipostaze tematice ale aceleiași ma
niere. Versul tonic curge parcă din seva 
cetinilor, unu! din motivele centrale ale 
volumului, întregul ciclu de început con- 
stituindu-se din pasteluri interiorizate, 
de sinceră vibrație față de peisajul și 
realitățile patriei:

Iată-mi viața lingă a celorlalți buni fii 
înlăturări finale de tresăriri a spaimă. 
Și iotă-ncredcri, cuget, iubire și minării 
Cum piscurile tale aparte ies în faimă, 
Prin veacuri, fără, soră afîtor tragedii.

Un dor de limpezimi dar și „o fru
musețe rănind” — vezi „Descifrare în 
stînci" — se indentifică în substanța 
poetică din care se hrănește lirismul poe
tului, uneori inegal, îăcînd prea mari 
concesii facilității, alteori sugestiv, con
centrat, de o mare puritate:



Ne trebuie o prietenie de seară 
după orele de dragoste de care 

te-nlăntuiepti 
luminoase ca niște nuduri 
la intrări în pooefli.
Ne trebuie o prietenie tînără 
de dimineață, de plecări și visuri, 
O prietenie ia nivelul umerilor, 
un ecuator prin suristiri.

Uneori, însă, tendința poetului de a 
crea expresii și cuvinte inedite obosește, 
cu rezultate neferic'le. concrelizindu-se 
in versuri ca „în salturi, în curaj, in 
fantazare" sau „Cîntecele din albastrul 
nemuririi".

ADRIAN MUNȚIU

Nicolae Dumbravă :
„DUMINICA PĂDURILOR11

Volumul „Duminica pădurilor", ur- 
mindu-î celui întitulat „Dialoguri cu 
tara" (1964) indică o evoluție ascen
dentă în planul expresiei artistice fi o 
lărgire apreciabilă a orizontului tema
tic. Conștient de scăderile respectivei 
culegeri Nicobe Dumbravă evită cu a- 
bilitate în noile sale poezii, în bună 
măsură, concesiile tăcute in trecut re
torismului. Acest aspect se remarcă 
chiar în cazurile în care atitudinea este 
cea direct militantă, precum în poezia 
„La noi", concepută apriori ca o replică 
la cunoscuta elegie socială a lui Goga : 
„La noi pădurile fierb / curge prin ele 
o sevă stelară. / Zările sînt purtate in 
coarne de cerb, f ape pietroase duc 
brazii prin țară. / Casele au oglinzile 
aprinse în cer / și sînt văruite cu mi
resme de brad șî rășină".

Nîcolae Dumbravă sc exprimă ple
nar in poemul „Cuvintele" care se 
constituie ca o adevărată temă cu va- 
riațiuni: „Azi-noapte, prin somnul meu 
au trecut / călăreții fantastici ai jocu
lui diurn de cuvinte. // Timpul în 
scoica-i de lut / s-a zbătut / și sub 
dangătul greu / al urcușului meu / 
șuiera lîngă iîmple, fierbinte". Cu aceste 
cuvinte" drămuite în palme", atîrnate 
de sforile soarelui și lunii", ori prefă
cute în „furtună ce izbește în zidul 
tăcerii" poetul scormonește in jarul ne
văzut al inefabilului. Fiorul existențial 
este autentic șl face corp comun cu 
ideea trecută prin filtrul contemplării.

Comunicarea cu elementele naturii se gț 
realizează pe dimensiuni mioritice ; „în
cep să mă doară crengile / de alita 
zi, de atita vint. / Supte de vlagă ră
dăcinile / țipă a somn, sub pămînt". 
Este un sentiment organic al trecerii 
prin viață avînd drept coordonată prin
cipală acceptarea bărbătească a inexo
rabilei reîntoarceri în circuitul material. 
Din aceste trăiri, în care clemente spe
cific tradiționale sint contopite în vi
ziuni moderne, filonul liric capătă in
flexiuni noi, convertite în cîntec ; „Dor", 
„Doină", „Alb", „Iarnă", ele., alteori în 
meditație^ gravă : „Copacii", „Virste", 
.Avere", *„Solilocviu“, „Pămînt", „Ne
liniștea plopilor", aceasta din urmă re- 
marcindu-se printr-un Ion aparte de ele
gie elevată: „Mamă, știu bine: / 
toată neliniștea plopilor / ai revărsat-o 
în mine. I Urc spre cumpăna caldă, 
dc zi, / între fuga de moarte, / între 
setea de-a fi". în același cadru dc ri
tual au loc și chemările de dragoste: 
.Aprinde focul în cîntec, iubito ț / E 
ora de dans a luminii. / Lasă să-ți 
cadă pe suflet, / cu murmure veșnice, 
pinii". (Pe muntele Găina). Eronl liric 
al lui N. Dumbravă este prin definiție 
romăn ca structură sufletească. Tema 
eroilor se integrează structural puter
nicului sentiment al Istoriei: „Ca Goya 
trec prin istorie cu un felinar în mină, 
să luminez chipul celor căzuți". Ima
ginea perenității și dîrzenici neamului 
este realizată cu mijloace sobre, in ca
dențe patetice: „Nu pLng la noi nici 
munți, nici plaiuri: / e-o îndirjire-n ră
dăcini. / Durerea petrecută-n naiuri, / 
îâcutu-ne-a, în zeci de graiuri, / cu 
poarla dorului vecini. / Cînd bal în 
galben trandafirii / și par de viscol 
destrămați, / venim la masa nemuririi 
/ cu voievozii și martirii, / cu tot ce-i 
viu între Carpati". (Baladă). Relicvele 
trecutului sînt glasul permanent al isto
riei : „Cutii dt rezonanță sînt aceste 
ziduri / străvechi cu umbră tăcută șî 
deasă, f Atinse do vîntul carnație, / pe 
sufletul țării cîntarea șî-o lasă". (La 
Sarmiscgetuza).

Poeziile în care se evocă eroismul 
ostașilor noștri în războiul antihitlerist 
se remarcă mat mult prin suflul alert 
al versurilor decît prin viziune, în care 
situație anecdolicui și poanta diluiază 
uneori fiorul liric, așa după cum st în- 
tîmplă în : „Prima zi". „A sosit clipa" 
sau „Marș spre front". Cînd poetul nu 
cedează acestor servilul!. / Șt obțin 
efecte relevabile, precum în poezia „Pa. 
sărea albă"; „Cîntă pe front o pasăre
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ȘJ albă. / Dogoare și viscol cu trilu-i să 
taie. / Gntă pe front o pasăre albă / 
care mă strigă prelung: Nicolae, / 
(...) Luna îți ponriă tăcerea de nalbă 
/ peste explozii adine repetate. / Pasă
rea albă, pasărea albă / cîntă pe front 
între sîrme ghimpate".

Remarcabil prin sinceritatea senti
mentului fi prin mesajul lor generos, 
versurile lui Nicolae Dumbravă din vo
lumul „Duminica pădurilor" (cu excep
ția unor piese tributare retorismului și 
dcclarativismului) își relevă noi și au
tentice vaktițe lirice.

HARALAMIHE ȚUGUI

Petru M. Haș;
„DOR NEGRU"

ORIZON
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Dor negru este volumul de debut 
(Colecția Luceafărul) al lui Petru M 
Haș — originar de prin părțile Ara
dului, numj destul de activ ilustrat in 
paginile Ttibunci și ale revistei Steaua 
unde a semnat in ultima vreme mai 
ales ca recenzent.

Poezia sa este una a nopții, fapt 
lesne depistabil încă din titlurile volu
mașului : Noapte, Cîntec de întuneric, 
Jii ua fi noapte, Stea tireie. Noapte în 
cimpia Crițurtlor, Drumul pi in noapte etc. 
Creația sa doar misterul nopții o adapă ; 
noaptea pentru po.t este arderea exis
tențială : „la miezul nopții fiecare om 
devine rug..." — Poem medieval și 
cerliludinea csfc apanajul ei: „Pe urmă 
cind nc trezim către ziuă / oricîl de în
curcat ar Ei drumul / ne place să îl 
știm ca pînă atunci sub picioare / dar 
ni se ridică odală cu noaptea..." — 
Drumul prin noapte. Viața este marea 
trecere; acum — noaptea — se bănuie 
și se simte Ființa universală în veșnica 
devenire și mereu aceeași, omul contopit 
cu cosmosul inlegrindu-se ritmului cos
mic: „In fiecare noapte ne asediază 
pămîntul / în somn / și devenim pe 
dată pămînt / fiindcă nu mai putem fi 
altfel decît pămînt / nepulîndu-ne ima
gina înaintea pămîntului f iar cineva / 
care nu vrea să ne piardă / prin gea
muri ascunse / dc după întuneric / pri
vește) cum ne asediază pămîntul / cum 
devenim pe dată pămînt / și nc crede 
fără deosebire / oe toți / asemeni pă- 
mîntulni..— Elegie.

Astfel văzută, adevărata trecere a 
poetului se produce nu „din paranteze". 

cum exhibiționează în unele poezii, ci 
dincolo detărimuri (ciclul Oedip), noap
tea fiind echivalența ritmului universal 
resimțit ca nostalgie și realitate; „Sca
ră de seară se simte sîngeie omului I 
omul care scutură liniștea plopilor / 
doar caii se aud cum pasc prin întu
neric / îarba izvoarelor. // Tîrziu ajun
ge păscutul la stele/cînd lebăda neagră 
ie trage sub prund / să rămină 
singure pietrele încremenite sub ape. // 
Spre ziuă omul reintră in plopi / arbo
rii aceștia sterili in adîncă mișcare / 
de tremurul celui uitat. // Caii se pierd 
și ei undeva / acolo în cîmpuri / păs
cut! tic iarba poate a pămîntului. // 
Am uitat că trebuie să intru și eu / șî 
tremur in rîul tăcerii așleptînd / nu știu 
pe cine / peate o nouă trecere. U Omul 
din mine scutură plopii într-una t de 
unde cade afla liniște? U Voi mai 
auzi cum crește / Doamne / Iarba iz
voarelor ?“ — Aștept să se înttmple.

O stișiere, dragostea concepută și ea 
arzător, — o poezie a albăstruiul (vie
tate cu sînge albastru, orga albastră, 
femeia albastră, cer albastru, albastru 
negativ etc.). Ambițioasă așadar de 
profunzimi, poezia Iui Petru M. Haș, 
astăzi încă nu destul de consistentă, pre 
zintă garanția ca, pe măsura „arderii 
de tot" a poetului, a înlăturării com
promisului și a mor forțări fără aco
perire, să se realizeze ca o autentică 
valoare

GH. JURMA

Ion Hurjuî;
„NOAPTEA PANDOREI'*

A devenii un loc comun întrebarea : 
este sau nu cutare poet ? O scurtă 
recenzie nu poate răspunde la această 
întrebare șf, cu toată bunăvoința, In 
această plachetă vom căuta acea spe
ranță rămasă pe fundul cutiei Pandorei, 
după Ce toate relele și-au luat zborul.

„Doarme lumea într-un poet" — ar 
putea fi moi’o-ul oricărui volum dc de
but și ion Hurjuî. se pare, nu se dez
minte cu acest vers în niciuna dintre 
poeziile cuprinse in plachetă, deși poetul 
anticipează deja, în prima secvență 
(Pseudoportret), cu candoare, acea ne
putință, acea incertitudine care-l așteap
tă în „noaptea Pandorei": „La un 
capăt lumea ca un chiot, tremurind 



ecouri; / Dincoace — soia falsă, Bus
tul ramei fără nimeni, ars de timp" 
sau : „E prea devreme pentru serbări, / 
E prea tireiu pentru cătați, / Pot ați, 
Lasu-mă să te pline, / Singurul lucru 
care l-a? face dinadins". Poezie de no
tație? Poezia „constatării" ? Și una pi 
alta. Ion 1 turjui arată mai mult un ala* 
famctit cultural față de ce a ce am pu
tea numi poezie, fără însă să poată 
realiza „starea" (era să zic „de gra
ție") necesară oricărei poezii. Și pentru 
a fi mai exacți: poetul nu are „reve
lația" poeziei, deși intuiește foarte bine 
prezența ei in lucruri: „Cearcăn la 
ochi, cearcăn la floare; f Tu ești aproa
pe dar nimeni nu vine.,

O serie de tropi uzați, parazitari, 
ca: „pietrele pedepsirii" „desfriul ne
somnului", „sîngele nesomnului", ..glez
ne de lut", „cornul de aur al lunii" 
„șarpele îndoielii", sau chiar versuri în 
tregi („noaptea-i o pată difuză de vise", 
scheme de oameni, scheme de plante"'} 
sen i potențialul liric, maschează inefa
bilul in aceste versuri altfel scrise 
foarte corect.

Sînt cîteva poezii reușite, de certă 
valoare artistică: Unghiuri, Durerea, 
Pase. Robittson si altele care depășesc 
nivelul unui vclum de debut („Cama 
i,,’t”. ..Cerc". . L'"ibîle ceasurilor", „Re
facerea pînzetor”).

Dar podul îsi definește singur con- 
diia de Robinson întru poezie: „Pleci 
fără rasi mereu înapoi / Te-ai întoarce 
dar pleci / Rabin son gustul amar nud 
poți vinde/") — și atunci cînd ne spune 
in Durerea: „I.ung drt m ; cu cit mai 
pregătit /, cu-atît mai greu dc-af!at 
râsntafă l Af-arn trnguit, m-am Hărțuit 
f Vi noaptea race-n ceafă tniunghială) 
îl . rodem pe ion Ilurgnl și așteptăm cu 
interes evoluția lui în continuare,

DAN PETRESCU

KARL STRFIT $1
JOSEF CZIRENNER ;
Schwowische Gsatzle
ausin Banat*)

Evident, în dialect se poate realiza 
o creație literară la fel de diferențiată 
din punct de vedere valoric ca și în 
limba literară cultă. Placheta pe Care o 
avem în fața noastră este scrisă în în
tregime în dialect șvăbesc bănățean. Ea

■> FdltaM de Cma Creat*** Popula'® 1 
Județului Tliniț, 1969, 

este, totodată, antologică și in sensul g 
că reușește în paginile sale creația mai 
din mul.e perioade ale literaturii șvubeșts 
bănățene.

Nu cunoaștem criteriile după care 
s-a tăcut selectarea textelor. Amor ii par 
a nu ii consultat mai atent munca pre
decesorilor : Josef Gabriel senior, Rari 
Krausaaar, 11.ms Hagel, Jcmann Kun- 
zig și llans DipEch. In consecință, în 
al ară de o operă foarte serioasă și de 
înalt nivel artistic ca *s schmomsth 
Johr de J. Gabri 1 junior, selecția reu
nește in nouă cicluri, dintre care nu 
toate tematic autonome, pe lingă creația 
dialectală clasică a lui Josef Gabriel 
senior, ca șî a unor poeți ca Jchaim 
Szimits, Egidîus i iaupt. Jakob Kămpfer, 
de mare popularitate de prin anii 2J și 
30, variate texte de cînleee populare, 
snoave rimate și proverbe, în genere 
de un umor rustic, exuberant și chiar 
gras. Lipsește din ea, in schimb, balada 
despre care 11. Diplich, unul din foarte 
bunii cunoscători ai folclorului șvăbesc 
bănățean, spune că c „cinlecui salului 
constituit în sine: „das Lied der Dorf- 
gerneinschaft", tradiția căreia s-a stins 
în anii 60 ai secolului trecut. Lipsește 
mal departe cîntecul de muncă șl — 
cu excepția tmor oralii v^rsTeate de 
rugă — cîntecul ceremonial, și mai ales 
lipsește no.zta lirică, printre care cîie o 
adevărată bijuterie ca: ,,'s iscli no nit 
lene, dass rs g’regnel beli": ..Nu de 
mult a plouat" — un „cîntec de fete" 
din ZSdăreni de o rară suavitate — 
sau elegia: „Es isch emol e Bliiemeli 
g'si" : „A fost odată o floricică", din 
aceeași localitate, de o profundă rezo
nanță umană.

Titlul plachetei, în traducere exactă 
Strofe poâbeșii din Rana!, are si el sa
voarea sa semantică. întrurît „GsaM'“: 
strofe, este un diminutiv, deși semni ‘că, 
fără intenție peiorativă. îdeea de 
..poem". De unde acest flagrant trans
fer de înțelesuri ? Din uzanța ir or 
vremuri apuse, cînd în satele din Ba
nat. țăranul -vab ajungea în contact 
cu nn“zia cultă numai în primii ani de 
scoală — fant cu renercurs’unî adîncL 
de netăgăduit, pentru specificul atitu
dinii sale fată de cultură și artă —: 
do înduioșare și uimire. de îrlăcrimare 
și umor, de adîncă cutrrm'irare si de 
netă detașare. Prefațatorul selecției nu 
stăruie asunra acestui amănunt. Invo
luția șî pauperizarea treo'ntă a folclo
rului svăbesc bănățean dm ftWmnl se
col. stingerea baladei si păstrarea fie* 
dubii numai în unele comuniști izolate 
și închistate ca cea ateniană de la
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5 Zădăreni, pe de o parte, a prevalențci 
textelor rimate de umor rustic, pe de 
altă parte, se explică de aci Ca ți iaptul 
că pînă ți în creația unui poet șvab 
atit । e pătruns de realitatea satului 
bănățean ca Joscf Gabriel senior se 
produce o netă separare între poezia sa 
lirică, compusă în limba germană lite
rară, ți cea umoristică, scrisă în dialect. 
Și de abia fiul său, Joscf Gabriel ju
nior, va îndrăzni să folosească graiul 
local din Merțișoara ți pentru o creație 
lirică cultă — de înaltă ținută artistică 
— amintitul ciclu s' scltwotoixch Jofir: 
Anul țw'ibesc — care aci ți acum apare 
pentru Intiiași dată ca operă postumă a 
poetului, stins prea de vreme. Tn ra
port cu această operă nedumerește, în 
sfirșit. ți observația prefațatorului, sub
liniată cu tăr'o. că poezia dialectală 
șvăbească din Banat nu tratează „pro
bleme de circumferință universală*: 
„weltweHe Fragen". Joscf Gabriel iu- 
nîor, la o analiză mai atentă, ni se pre
zintă drept unul din cei mai mari poeți 
dialectali ge-mani, citabil alături de 
clasicii Peter Hebel (aleman). Ph, La- 
ven (treveran) si Claus Groth (nord- 
german), iar ciclu! s’ schtuateitch Johr, 
comnus din 39 de poeme și poezii, se 
citește cu egală plăcere cn poeziile dia- 
Iertai'' din volumele IF/m mbrilich 

|i> nmo-tnl d- Jo'ef Weinheb'T 
ți Mit eana schwoazn Dintn (Cu cerneală 

neagră) de H. C. Artmann, cirora ni
menea nu le dispută universalitatea. 
De altfel, Joscf Gabriel junior r fost un 
poet recunoscut peste hotare îrcă după 
apariția plachetelor sale taaigang 
(Drum prin semănături. 1039) si Am 
Heidebrunnen (Lîngă fîntîna dc pe 
cîmpîe, 1943), ambele de o autentică in
spirație și de o desăvîrșită ținută ar
tistică.

La adoptarea unor criterii mai ri
guroase de selectare și grupar* a tex
telor din placheta de față s-ar fi putut 
scoate în relief, cu ușurință, ?l alte 
valori trainice ale poeziei cialcctale 
țvăbești din Banat — bunăoari creația 
realist-crilică a lui Karl Braun, din care 
12 portrete „hazlii*, în loc să fie tra
tate ca un ciclu închegat, precum se 
pretează a fi reproduse, sînt răsfirate 
mai peste întreaga întindere a suma- 
nilul.

Placheta Schtvowt'sche Gsătie a:tsm 
Banat, cu ilustrații într-o manieră lim
pede șl sugestivă fl grpf’ciene C i rola 
Fritz si cu reproducția în ctlori. pe 
copertă, a tabloului Ruga d; Franz 
Ferch, este. în ciuda rezervelor semna
late, o frumoasă realizare n Casei crea
ției populare a județului Timb. ce se 
cere continuată

ANDREI A LILL1N
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K miniaturi critice

COI X CI D E NȚ AJ !
Fără indo aU că aria scrisului, oflctt dc 

dealvtrflU, cuprinde in ea și termenele unei 
poșibJc talibiluăt. Șl acr.-s.® pentru . A pr n 
lire® lucrurilor *3 trebuie sl dcicindă din 
domeniul eteric al viselor — unde a lo«t 
coMeui.I — pentru a se întrupa in litere, 
nu întotdeauna perfecte. Cu alte cuvinte ne 
referun la acea dramd Ignobilă cunoscuta 
îndeobște sub numele de „greșeală de ti
par*. Ne-am obișnuit așadar să acceptam 
liră nici o tresărire drept „greșeli dc tipar" 
situațiile In care citim Itarvry Weller în loc 
de Harvey W-elcr, Brdlsh Film Institut In 
loc dc Brdlsli Film Institute, lloustorn in 
loc do llouston tea in Cnntemporanul din 
ti sept, H&1. p. II» sau pitorescul Leopnld 
Elzoin tn loc de Lcopold ISIocirn (P-r ■■ । 
lilcear#, nr. 39. p. 9). Nu ne Impacientam 
nici dacă această originalitate de tw.ccrlcre 
se vade}te ti tn domen ul unor nume pe 
care le credeam d<mull lisate in conștiința 
noastră: așa ca atunci cind Frank Morris, 
autorul Caracatiței devine FYanck Morris (A, 
E. Baeonsky. Muidimi '. p. 25J) sau Warren 
Austln — Warcn Austîn, (Ramuri, nr, 9, 
p. It). desi in uit mul caz ne îndoim ca 
miorul articolului să nu ti zării măcar odată 
coperta lucrării la care probabil se rezerâ 
(Rene Wellek. Austln Warren. Teoria Lite
raturii). Șl de ce ne-am impacienta ? Cel 
mult vom schitu un ziir bl dac A tn loc dc 
„thriller"* (englezescul pentru „roman poli
țist**) ni se va servi un ,.trlller“ (persoana 
versati tn,.. triluri) ea in România Life 
rară. nr. 37.0. 24.

Dar răbdarea noastră merge și mai de
parte: sintern gata să creăm ca c vorba 
tot de o simplă gre eila dc tipar șl atunci 
cind c'tim negru pe alb că Throdorc Roethke 
e poet eng’ez (Rom inia Literară, nr. I, 1968, 
p. 3). atunel cind noi II știam american, 
sau cind in prelata la De VcRIte in lanul di 
«ceară a Iul Salln'er emirii unei eimoccide 
povestiri. boia a' tbe Dingby e redat prin 
româncscu Jos la Dincby. ca șl cind 
„dlnghy** (un gen de ambarcațiune ușoară) 
ar ll fost nume propriu, șl acela transcris 
greșit.

Lucrul cel mat ciudat Insă ni s-a în- 
tlmplat citind articolul Irinel Runcan (Ro
mânia Literară, nr. 40. p. 20) intitulat scurt 
Em.ly Dirtvon. Din obișnuința am conside
rai că numai o jalnică eroare tlpocrailcă 
putea schim moși in telul acesta numele cu- 
nosrutei poete americane Emlly Dkknmn. 
Dar articolul ținea să ne contrazică. Așa 
că după ce am mal citit de patru ori Emlly 
Dlckson (odată ch’ar In nulele de la subsol 
care făceau o trimitere la traducerea Vero- 
nlcâi Porumbscu) a trebuit să admitem ca 
e vorba de o află portă (numete de Dlcksort 
e foarte poslb-l în l.mba engleză) ; chiar 
dacă In versuri ca.
„El ml-a șoptit : 'De ce-ai murit 7* 
'Pentru frnmos* am răspuns — 
■penlrti adevăr" — ’E același lueru — 
Nul sîntem Ir3(1 1* ml-a «pus" . ., etc. 
nl se părea că o recunoaștem pc Emlly 
Diklnvnn din I Dier! tor Besuly. Buna 
noastră crediulă fnsă nu ne-a părăsit nici 
de astă dită. Trebuit să tir vorba de o cu- 
Incidență. Do ce nu ? S-a mal intimplat ca 

doi poeți să wlf versuri identice (!) Noi 
Insă am fi prelevat u i art col despre Emlly 
Ukklnson care oricum nc este mal cu
noscută.

MARCEL CORN15-POP

INTRE INTENȚIE Șl 
REALIZARE

In pilntlpliiș ulii tatea unei cărtl-slnlrxâ 
despre lllcri'ura peni ut copil este IndiscM- 
tabta, Cu atit inai mult, cu cit o ademenea 
lucrare vede la noi per.tr u prima dală lu
mi na tiparului, Dar valoarea practici a ori
cărei întreprinderi de ace >t gen se poate 
ștab Li numii după ce se coi Imnta cu ecoul 
ei in consiliata celoi cărora li se adre
sează. MUc: laiul dc laț5 are ca obiect curbul 
universitar Literatura neutru copil. publicat 
Li Editura didactica $1 pedagjeicJ, al '.arul 
autor este !Uc Stănciu,

Ne-a retteut atenția, ch'ar de la început* 
cuprinzâtoarea biblogmlic consultați ti- au
tor» fapt caro evidrntiaxA dori ta s-a d- a 
da o Imagine eemplexă ți de ansamblu 
acupl a literaturii pentru c« pil» raționala 'l 
universală. Cum ln«ă reușita nu depinde 
numai dc cantitatea m-ai'-r<alu|j| pn in dn* 
cuțit, mărturisim rrqrttul dc a H obligați 
să semnalăm o seamă dc deficiențe care — 
credem — Iți an punctul d? plecare in 1 Iul 
cum a fost gindilă tratarea subiectului, O 
altă structurare a lucrării, mal multă grija 
Sa ord.n j Interpretării fenomenului literar, ar 
ti servit in mai mare mă>ură stopului 
propus.

Mai tatii, ta cadrul „considerațiilor psl- 
holoRl.e0 (eapit. I). bine punctate, ar tl iui! 
absolut necesară precizarea că această II- 
taratu 4 »e adresează în special copiikr pini 
La 14—15 ani. (se l*id că doar speciile pre
ferate dc către cititarii-COpii, Inclusiv ado
lescenții, Ori acestora chiar dacă le mal 
plac cărțile de aventuri, manifestă un Inte
res tot mal accentuat pentru literatura. — 
pe care convențional o socotim scrisă ruinai 
pentru adul.l). Tlntad scama de ac astă rea
litate șl deliniția conceptului de litera
tură pentru topii pe care ne-o propune I. 
Slancju (pag 191, considerăm că ar ti lovi 
indicată Empirtlnea distinctă a cursului ta 
două mari compartimente : 1) Litera tura 
proprlikzisț pentru cocii (abordtnd speciile 
ți renurile carț se adresează cu preponde
renta vlrstctar pini la H ani) ți 2) Litera
tura accesibilă țl copiilor (referitoare la >- 
cete opere care, prin conllnut. personale, 
compoziție, pot fi înțelese M «te WP’IL 
ales ci autorul face — tcorcl c — deose- 
b.rile necesare ta capito'ut dc introducere 
„Specificul literaturii j.etani copil*4 (rag 
i3—19).

In feta! acesta Informația ți analiza ar 
ti ctțtlgat in precizie, s-ar fi creat avan
tajul ușor criterii omogene de selecție a 
operelor țl de apreciere valorică s-ar *i 
evitat preze- tarea tubclentă sau ine rupte ă 
a unor scii teri clasici și contemporani, *au 
repetarea aceluiași rum; de autor. In di c- 
rito compartimente, tare fragmentează con
tribuția «a la literatura ptniru copiL (De 

O
R

IZ
O

N
T



la capiul la capitol a* schimbă .m^dalICa- 
1ca" dc tratare, crr|ndu-se deseori Imprtilîi 
<iru1 rm*te< drttordon.il d? nune* titluri șl 
opinii ablka'e). Dr a-.rmrnra t-ar li corb 
creții al Intenția acelor cinteze necesare pe 
■epocî. Uri. kd vîduiîltăli. genuri, mu spe
cii. Dar să fim concret!. La capitolul III, 
Porz i pentru copil, mulțl dintre poeții care 
au d^rat vo!<rme întregi mk lor cititori 
alnt de-a d eptul discreditat! prin notații de 
feluri : „Ion Brad acrie poezie pentru copiii 
d - toate viratele d-spre vata dc Ieri ș| de 
azi, satele Ard 'Icnești" sai ,,Ion Hore* 
Iți pl mbă cititorii prin țară țl I? cînlă de- 
sprr framu«1!k patriei-. Pe lință aceste 
formulări s'mpllfkatoare. notele de la sub
sol nu Trrrg streniă dsclt o paric din cărllk 
ca"' s- Încadrează acestui gen de literaturii 
fiind omise de multe ori aparițiile din ultimii 
ani. Șl atunci cind slut menționat! poeți 
foarte b!ne cunnaciți. ca Grlgom Alexan- 
d cs u, Va*l1e Akcsandri. Mihail Emlnesen, 
co^trbuția lor e^tc redusă la cîteva titluri 
iau fraffiiiesîte dc poezii, De pJdă, Al, Tml- 
ne-cn este reprezentat numai prin creațiile 
„Somnoroase păsărele11 țl „Călin (Iile de 
poveste)11 — episodul nunții din codrii. Din 
poezia lui Vătllc Alecsandrl te consideri că 

acre Ibd copiilor doar pastelul („Concert 
tn luncă"), li nd uitat complet ciclul „Ostașii 
noțlrk ele ele. (pag, 45—M). Tot Irt acest 
ca ritul folclorul pentru copil este expediat 
lntr-o pag nă, fă-î a se pomeni unek sperii* 
(balada, legenda) apreciate ți la această 
virală.

Inoperanta modulul în care este conce
put careul »* poale d^vrd' <l cu alt* e»em- 
pk. Unii scriitori beneficiază la notele de la 
subiol d* o scurtă biogra'k. altora mi II se 
trece nkl măcar anul nașterii țl al marții, deși 
sint mal puțin cunmcuțl. Basmul poetic-fl- 
losoflc e te apanajul uno- povestitori alrăini. 
La noi ramai Mcolae l-ablș a seri* povești 
hazlii (pag. 111—II2>, Eusebîu Cam Har (co
piii nu p«f uita plăcerea oferită de repo- 
vestirea basmelor din „O m e șl una de 
nppțr*) nu este cel puțin amintit in pa ginite 
rezervate speciei respective (IV). în sub
capitolul Orientări sie basmului modern. 
Iile Stane iu pune In discuție ..Adsrts-ra 
basmului la Intențiile educative ale epocii-, 
Incepind astfel î „Mulți povestitori ai epocii 
modeme au Imbricat în haina basmului in
tenții educative-. Nn putem lut’kne de « 
numai eiwa modernă se bncnr*! de a-eme 
nea povestitori ți la ce ..Intenții educative” 
Ab^'ale se referă autorul cursului (uni
versitar I).

Nl se pare temerară șl ambiția — desi
gur bine Intențională — dr • țvldentla un 
num Ar de opere din literatura universali 
care se ad*et?azl copiilor, cu atit mai mult 
cu cit in bură nari" rășinile consacrate lor 
«canini cu n b'b-iogralie pr scurt comen
tată. In capitolul Mari nov^lltori de basme 
(în literatura tinlvn-șalS) lipsește o relerire 
— orlclt de «urniri — la creația popoarelor 
afrhnno sau orientale. Iar despre Wdhelm 
Hauff sc vorberi" numai în patru rînduri. 
absolut neewnțlak pentru portretul unul 
„marc povestitor1* (pag. 73—74). Poate mal 
firesc ar f! fost să te fi oprit llie Stanclu 
la cele mal semnificative prezențe ale llte- 

t raturll BltiVtfMle prrtru ccp'L Fmr-o «Intrai 
care a*- fl putut suplini privirea Istorici de 
la paginile W-44.

Pentru toate aceste carențe semnalate de 
J¥ noi. ca șl pentru altele existente In această 

carte, ne tn^ădum să sugerăm autorului că 
o mai nuri atenție In elaborarea lucrării ar 
fl putut duce la rezultau mal notabile.

VALERO BACIU

CURSURILE DE LA VĂLENI! 
DE MUNTE

Anul trecut cu prilejul ttuplnlrii a M de 
ani de la înființarea tlnlv-rsitățll populare 
dc va-S infllnțatâ de Nlcolae lor ea la Vă
lenii dc Muntt, Corn telul de stat pentru 
culturi țl alti, a IkotA it reluarea acestor 
prelegeri de va ă intru îndude In acțiunea 
de lâiOÎndlrra științei țl culturii, destAțu- 
rato de celei,iile Univers tățl populare. Eu 
itnn de prclure țl omagii față de cărtu
rarul de prestigiu țl notarldate morali li, 
a fost deuum ta Unlvers.tat a populari de 
vâri „Nlcola* lorga*. S-a iei,rodat as'rei fi
nii Uîte! vechi tradiții, traditlc intemelată 
in anul |S#S dc Istoricul lorga, acțiune de 
care s-au Imnirtâțit Etc! dc generații do 
profesori, insă’ătorl țl râvpind tort al cui- 
tu-i. La cursurile de la Vilenll partkFoau 
cadre didactice țl din rlndut naționalităților 
conlocu toarc. pentru care se organizau 
cursuri d- Pmha țl 1 teratura romănă.

La sflrțitu! acestei veri, peste 16) acti
viști al Comitetelor Județene de culturi țl 
arîS al al Cors'lilor sindical* iudetrne. au 
pa ticljat In cea de a doua cd Ve a Univcr- 
sitalll populare din vălenii dc Munte.

Au Jlnut prelegeri cu o tematici va- 
rialii: Prof. uolv, dr. docent Petre Vancea, 
membru coresp. al Academiei. Acad. Calm 
lacob acad. Grigore Moislt. Dr. C. Maximt- 
lian. acad. Rcmus RJIduleL prot untv. dr. 
doc. CSlIn Popovtci, acul, Aurel Avrnmespu, 
prot. unlv. dr. Pavl Anostnl. acad Sti-hn 
Mdeu. Mircea Malija adjunct al Ministrului 
afacerilor externe; Dintre subiectele politice 
de Interes contemporan amintim deibaterea : 
„Perfecționarea vieții sociale In România 
condu .1 dr dr. Ch. Band us, țel adjunct ai 
Secție' de preparandii a C.C. al P.C.R., — 
dezbaterea: ,,P,C R. detașament activ al 
luptei antlimnertalnle pentru unitatea țl cx». 
ziunea ml--rdrli comuniste ți muncitorești in
ternaționale", conduci de dr. Mihal Ovilea, 
țel adlunct al Secției dc propagandă a C.C, 
a P.C.R.: prelegerea! ..Ateismul țUInlifie 
niarzkt țl ierarhia valorilor morale" a prot 
unlv. dr. Paul Poncccu-Ncveann ; Slmpozlo- 
mul „tnllplulrea deplinei cgalltlll economi
ce, sociale ți politice dint'e popo-irl romtn 
ți naționalitățile crmlcicvltoa'e", conduci de 
Eugen Jebclcanu, Acad. șt. Pcterfy ți E du ard 
Elsenburger,

Mai menționăm slmpoilcwnul : „Condiția 
artei In rnocs moderni. Istorie, țncial, națio
nal șl cultural. Condiționările st dimensiunile 
fundamentale «le artei contemporane" țl 
Slmpozlomnl ..Realități țl perspective ale 
artei romtnețtl contemporane" susținut de 
criticul Șerban Cloculescu, criticul dc ad! 
Zeno Venera, preț, vnlv George Pateu.

Evoca ei personalității ctitorului acestor 
prelegeri s-a tlcut de prot, unlv. dr doc. 
Mihal Berss rare a vorbit despre: „Nîeolse 
lorga — p-ofcsorul" șl Frasin Munteanu- 
Râmnic, diiectorul Muzeului memorial N. 
lorga,

Parttclpnnțll la aeeste cursuri au avut 
de asemenea prilejul să viii tete monumen
tele din imprciurimlle localltllil : Minlstirra 
Zamfira p'etatâ de Nlco'ae Grlgorescu, Ml- 
lilstirea Dealul unde este păstrat cașul Iul 
MHial Viteazul, .Muzeul scriitorilor din Ttr- 
govi-t-. Muzeul tlplritu ilor fosnlne'tt din 
Hrgovițte ți au participat la Spectacolul de 
lumini sl sunete din turtea domnească din 
Tirgovtjte.
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