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DUPĂ DOUĂZECI DE ANI

O revistâ care apare ia Timișoara trebuie să aibă particularitățile 
și destinul ei, neputînd fi confundată cu nici o altă publicație din 
țară. Revista Orizont a apărut acum douăzeci de ani ca almanah al 
Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor, proaspăt înființată, ctt titlul 
„Scrisul Bănățean". Odată cu ea văzură lumina zilei un almanah in 
limba germană, devenit mai tîrziu revista Neue Litera tur un alma
nah in limba maghiară. In „Cuvîntul înainte", semnat de Comitetul 
Filialei, care deschidea cele trei publicații, colaboratorii iși propuneau 
să promoveze o literatură legată cu toate fibrele de poporul muncitor, 
o literatură angajată, partinică, o literatură care să sprijine politica 
partidului de înfrățire intre poporul român și naționalitățile con
locuitoare.

Cu tot entuziasmul începuturilor, în primii uni almanahul se ti
părea rar, neavind condiții pentru o apariție periodică. încă în primele 
numere adunase în paginile sale pe scriitorii bănățeni activi de pe- 
atunci: Virgil Birou, Ion Stoia-Udrea, Gr. Popiți, Mircea Șerbănescu. 
Ion Bănuță, George Drumur, Pavel Bellu, Aurel Martin Bologa, Ion 
Frumosu, Gabriel Manotescu etc.

Promovarea creațiilor scrise de tineri a constituit de la primul nu
măr unul din obiectivele de seamă ale revistei. E adevărat, în decur
sul anilor, au apărut în cuprinsul ei și stele care s-au stins, după o 
palidă licărire, dar, mai ales, in ultimii ani, o pleiadă valoroasă de 
tineri scriitori s-a grupat in jurul revistei și se afirmă viguros. Orizont 
a publicat scriitori tineri din întreaga țară.

vrea să-l pomenesc pe poetul Nicolae Labiș care a semnat 
poezii dintre cele mai reprezentative la noi. Dintre tinerii care se află 
astăzi in primele rinduri ale frontului nostru literar menționez numele 
scriitorilor Nichita Siănescu, care a rămas un consecvent prieten al 
revistei, Petre Stoica, Nicolae Breban, Gheorghe Tomozei, llie Con
stantin, Ana Blandiana, Adrian Păunescu, Cezar Baltag. Horia Zilieru.

In decursul celor douăzeci de ani s-au petrecut profunde trans
formări tn toată țara. E cunoscut avintul economic și cultural al ora
șului Timișoara, ca și al altor localități din țară. Dintr-un oraș cu o • 
școală Politehnică și o bibliotecă, frumosul oraș de pe Bega a devenit 
un important centru universitar, s-au înființat mai multe teatre, 
opera de stat, filarmonica și alte instituții de cultură. Toate acestea 
au influențat și dezvoltarea revistei, au adus noi colaboratori, noi 
cititori, noi preocupări.

O
R

IZ
O

N
T



O
R

IZ
O

N
T

Aș sublinia, îndeosebi, însemnătatea deschiderii Universității. De 
ia început s-a stabilit o legătură între cadrele universitare și revistă. 
Studii și comentarii de înalt nivel au îmbogățit cuprinsul și calita
tea publicației.

Tn climatul universitar creat la Timișoara s-aa asigurat posibi
lități mai întinse de a ridica tineri poeți, prozatori, critici literari,

★
De-a lungul anilor publicația a trăit toate frămîntările și aspi

rațiile scriitorilor din această parte a țării, oglindindu-te reușitele și 
eșecurile, căutările înfrigurate și îndoielile. De la almanahul cu apa
riție trimestrială, la cererea insistentă a scriitorilor de aci, publicația 
devine lunară, schimbîndu-și mai apoi și titlul în „Orizont".

„Revista Orizont — se precizează in „Cuvînt înainte" — își pro
pune să promoveze o literatură adînc inspirată din viață, să oglin
dească fenomenul literar din toată țara, să dezbată în paginile ei 
problemele centrale ale literaturii contemporane. Noul titlu vrea să 
marcheze eforturile colaboratorilor revistei de a-și lărgi orizontul 
preocupărilor prin ridicarea nivelului calitativ al creației, potrivit 
exigențelor de azi ale partidului și poporului, asigurind, in același 
timp, și o mai largă răspîndire revistei, o legătură mai strînsă cit ci
titorii. Ducîndu-și existența intr-o regiune cu un profil economic și 
cultural complex cum este Banatul, Orizont înțelege, în primul rind, 
să-și structureze profilul în așa fel, incit efectiv, contextul variat și bo- ■ 
gat al literaturii naționale să se îmbogățească cu noi și autentice ima
gini artistice ale vieții contemporane din această parte a țării, cuprin- 
zînd totodată realitățile construcției socialiste de pe cuprinsul întregii 
patrii".

Nume de scriitori de mare prestigiu au strălucit in cuprinsul re
vistei. Fiind trainic legat prin trecutul său de Banat. Lucian Blaga a 
colaborat cu consecvență la revista timișoreană cu poezii originale, 
deosebit de valoroase și cu tălmăciri din lirica universală, incepind 
cu fragmente din magistrala sa traducere „Faust". >1^ mai adăuga, 
tot aici, numeroasele studii prin care colaboratorii noștri au analizai, 
multilateral, opera lui Lucian Blaga. De asemenea revista a închinat 
un întreg număr marelui poet român.

Tn cartea de aur a revistei se înscriu, printre colaboratori, nume 
de scriitori, azi trecuți dintre cei vii, ca George Bacovia, Tudor Vianu. 
Adrian Maniu, Ion Agirbiceanu, Otilia Cazimir, Ion Vinea.

Devotat prieten al revistei și al scriitorilor din Timișoara, pe 
care i-a ajutat in diverse ocazii, a fost Eusebiu Cam ilar, prezent ade
sea in revista noastră cu proză. Cu poezii, cu evocării. La acest popas 
solemn ne plecăm frunțile in fața mormîntului său.

★
Orizont a fost și rămine, în primul rînd, o tribuna de afirmare 

a scriitorilor din Timișoara, și, in general, din această parte a țării. 
Nu avem pretenția că publicăm întotdeauna pagini antologice șl 
aceasta, firește, spre regretul nostru, însă răsfoind colecția revistei 
reținem cu emoție fie primele rînduri publicate, fie versurile sau proza 



in care se cristalizează maturitatea, fie gindurile așezate ale unor LQ 
personalități conturate. Toți scritorii din Banat care au scris cu talent 
și dăruire in acești douăzeci de ani sînt prezenți in cuprinsul revistei. 
De la octogenarul Framjo Zoltân sau impetuosul poet Constantin 
Miu-Lerca pînă la tinărul Marcel Turca. în paginile revistei și-au 
publicat atît lucrările lor de început cît și anele din creațiile lor 
cele mai valoroase: Anghel Dumbrâveanu, Sorin Titel, Ion Ârieșanu, 
Damian Ureche, Laurențiu Cerneț, Ion Dumitru Teodorescu, Dimitrie 
Rochiei, Ion Cocora, Al. Deal, llie Măduța, C. Omescu, Lucian Bu- 
reriu, Dușan Petrovici, Crișu Dascălu, Ion Velican, George Suru, Va- 
sile Crețu. Au fost prezenți mai virstnicii Grigore Bugarin, Anișoara 
Odeanu, Radu Theodoru, Sofia Arcan, Aurel Cosma, Petru Vintilă, 
Traian lancu, Dorian, Grozdan, llie lenea. Aurel Buteanu, Petru Sfetca, 
Petre Pascu, Octavian Metea, Gh. Atanasiu, Haralambie Țugui, Mircea 
Bandit, Octavian Popa, George Bulic, Ovidiu Șurianu, Romul Fabian, 
Paul Tir băț iu.

La apariția volumelor de proză ale unor colaboratori ai revistei 
„Orizont" s-a vorbit, interesant, în unele reviste despre o școală de 
proză timișoreană. Cu modestia care ne-a caracterizat, sper întotdea
una, amintim numai faptul și nu insistăm asupra acestor discuții, cum 
n-am stăruit aici altădată. Ne-am bucura insă ca la Timișoara să se 

j dezvolte o proză care să sc impună tot tnai mult in contextul intregii 
noastre literaturi.

Cititorii și scriitorii care citesc volumele de poezii ne mărturisesc 
satisfacția cind constată progresul poeților din Timișoara, urcușul lor 

t incontestabil și vocea lor clară în corul poeziei românești de azi.
Paginile rezervate criticii literare au fost scrise de un mare nu

măr de colaboratori. Răsfoind colecția revistei, recitesc cu plăcere pa
gini semnate de Perpessicius, Tudor Vianu, Șerban Cioculescu. 
Au publicat studii, comentarii, cronici literare : G. Ivănescu, Victor 
lancu. Eugen Todoran, Andrei LilUn, N. D. Pârvu, Nicolae Ciobanii, 
Traian Liviu Birăescu, Gh. I. Tohăneanu, Și. Munteanu, Ovidiu Cotruș, 
Rodica Ciocan Ivănescu, N. Țirioi, Hertha Perez, Alexandra Indrieș, 
Ion Iliescu, S. Dima, Clio Mănescu, Simion Mioc, V. Șerban, Partenie 
Murariu, Mihai Cazacu, Wiliam Marin, Maria Nicoară, Cezar Apreo- 

I fesei, Șerban Foarță, Cornel Ungureanu, C, Ni stor, Ion B. Muceșanu, 
| lz. Vintilescu, Desigur nu e intenția noastră să întocmim aci o listă de 

colaboratori. Fapt pentru care cerem scuze celor pe care nu i-am 
amintit. De altfel, mulți dintre prietenii și colaboratorii noștri sînt 
prezenți în acest număr festiv. Az fost mereu alături de noi, scriitorii 
naționalităților conlocuitoare: Endre Kăroly, Franz Liebhard, Vladimir 

j Ciocov, Hans Kehrer, Laza Ilici și alții.
Valorificarea în spirit marxist a trecutului cultural bănățean a 

fost o preocupare constantă a publicației noastre, conștienti că avem 
un larg cîmp de investigații și putem să aducem o contribuție la cu
noașterea tradițiilor culturale ale Banatului. In această privință am 
avut colaboratori valoroși ca Ion Dimitrie Suciit, Ion Clopoțel, Vichen- 
tie Ardeleana, Gabriel Țepeiea, N, Th. Trâpcea, Gh. Ciulei, sau re
gretatul scriitor Virgil Birou, un pasionat cunoscător al vieții cultu
rale bănățene.
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Prin rubricile „Orientări" și „Din literatura universală" am cău
tat să ținem in permanență cititorii la curent cu fenomenele actuale 
din literatura lumii. Am publicat proză și versuri din literatura ță
rilor socialiste, organizind și două schimburi de experiență cu reviste 
din Iugoslavia.

Publicînd cronici dramatice și muzicale, articole și reproduceri 
din plastica de azi, revista a oglindit unele aspecte din viața cul
turală a Timișoarei și ale orașelor Arad, Reșița, Lugoj.

La capătul acestor douăzeci de ani, mulțumim tuturor colabora
torilor care și-au dat contribuția la dezvoltarea revistei „Orizont" yj 
Ia răspitidirea ei. Mulțumim tuturor cititorilor care ne-au urmărit în 
acești ani cu perseverență și ințelegere. Cu sentimentul că avem încă 
multe neimpliniri, ne gindim ca In viitor să oferim cititorilor o pu
blicație mai apropiată de exigențele și preocupările lor, mai legată 
de realitățile noastre socialiste, o publicație care să apară la timp 
și intr-un alt format. Jubileul acesta înseamnă pentru redactori și 
colaboratori și un angajament spre noi strădanii.

★
De o deosebită importanță pentru întreaga noastră presă literară 

sint îndrumările și indicațiile date de tovarășul Nicolae Ceaușescu ia 
adunarea festivă consacrată sărbătoririi a 25 de ani de la apariția 
primul număr legal al „Scînteii". Tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
accentuat: „Este necesar, ca, în special în cadrul revistelor și pe
riodicelor de literatură și artă, să crească spiritul de răspundere 
față de dezvoltarea culturii noastre socialiste, față de educația cul
turală a poporului nostru. Acestea trebuie să promoveze cu mai multă 
fermitate principiile estetice ale partidului nostru, să lupte pentru o 
cultură realistă, militantă, care să slujească cauza construcției so
cialiste, formării conștiinței omului nou".

Publicațiile noastre literare promovează linia politică a partidu
lui nostru „și numai linia politică a partidului nostru comunist", cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu. $i, desigur, fiecare revistă lite
rară din țara noastră ar putea afirma că este o onoare pentru ea de 
a sluji cu spirit de răspundere și cu devotament politica partidului, 
politica unui asemenea partid, cum este partidul nostru comunist, care 
se.bucură de un prestigiu atit de imens în (ara și in străinătate.

A fi fideli politicii marxist-leniniste a Partidului Comunist Român, 
a milita pentru împlinirea țelurilor și exigențelor sale, pentru înfăp
tuirea programului Congresului al X-lea al Partidului este o cinste 
pentru fiecare redacție, pentru fiecare scriitor, este idealul nostru 
major.

Redacția revistei Orizont, însușindu-și prețioasele recomandări 
ale secretarului general al Partidului Comunist Român, înțelege 
să-și sărbătorească cei douăzeci de ani de activitate cu hotă- 
rirea de a depune noi eforturi pentru a corespunde cerințelor partidu
lui și cititorilor, pentru a-și aduce contribuția la opera de construire 
a socialismului.

AL. JEBELEANU



SALUTUL UNIUNII SCRIITORILOR

Revista „Orizont" împlinește douăzeci de ani de 

apariție.
Editată de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă 

România, revista „Orizont** reprezintă, prin activitatea ei de 
două decenii, o tribună vie a mișcării noastre literare.

Auîndu-și sediul la Timișoara, oraș care se numără 
printre cele mai însemnate centre economice și culturale ale 
țării, „Orizont" s-a angajat, de la început, in impetuosul cu
rent înnoitor al literelor române, contribuind din plin la afir
marea talentelor literare din Banat și de pe întreg cuprinsul 
patriei, ta promovarea unei literaturi pătrunse de ideile ge
neroase ale umanismului socialist.

Revista „Orizont" are meritul de a fi continuat bogatele 
tradiții culturale ale Banatului, legtndu-le organic de noile 
realități din țara noastră.

Publicind in paginile ei materiale diverse și substan
țiale, de înaltă ținută artistică, această revistă a devenit o 
prezență dinamică în peisajul nostru literar, aducindu-și pre
țiosul aport ia înflorirea literaturii noastre.

„Orizont" și-a clștigat prețuirea cititorilor, datorită 
efortului susținut al redactorilor și colaboratorilor, care și-au 
dat silința de-a stimula, prin paginile ei, creația literară, 
prin dezbateri rodnice, articole de exegeză critică, prin valo
rificarea, în sens progresist, a moștenirii noastre literare, 
prin publicarea de traduceri din literatura universală.

Revista „Orizont" a dobindit succese incontestabile, in- 
irunind in paginile ei nume de prestigiu și nume de tineri 
scriitori de talent, într-o remarcabilă efervescență creatoare.

La douăzeci de ani de apariție, Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă România transmite revistei „Orizont" 
călduroase felicitări și-i urează noi succese în nobila sa mi
siune de a contribui la dezvoltarea literaturii române.
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URARE REVISTEI ORIZONT

rSalut călduros colectivul redacțional și toți cola
boratorii revistei „Orizont1*. Eforturile Dumneavoastră 
depuse in douăzeci de ani cu scopul de a contribui la 
dezvoltarea literaturii socialiste românești, de a da un 
avînt nou vieții literare timișorene au dat roade re
marcabile. Vă doresc succese noi, întregii redacții și 
fiecărui colaborator tn parte, cărți, cit mai multe opere 
reușite care să slujească cu talent România socialistă.

Acad. ZAHARtA STANCU,
Președintele Uniunii Scriitorilor din

R.S. România

SALUT REVISTEI ORIZONT
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c/n frumosul oraș Timișoara — Viena Carpaților 
cum a fost numită pentru aspectul ei civilizat, pentru 
viața intensă care palpita în sinul ei — apare de două
zeci de ani, revista lunară ORIZONT cu un bogat ma
terial literar furnizat in mare parte de poeți și proza
tori bănățeni. Cu prilejul acestei aniversări sînt bucuros 
să aduc omagiul meu de admirație și toate felicitările 
mele corpului redacțional și colaboratorilor ei, cari în
trețin focul sacru al culturii în acest înfloritor colț de 
țară și să urez „Orizontului" din ce în ce mai mulți 
cititori, viață lungă și prosperitate.

Acad. ViCTClI? EFTIMIU



LA ANIVERSARE

aniversarea celor 700 de ani de la atestarea docu
mentară a ființării Timișoarei se adaugă acum sărbătorirea 
a două decenii a revistei ce poartă — în ultima vreme — 
titlul deschizător de zări: „Orizont". Spațiul temporal ce 
desparte cele două date pare imens, dar dacă ne gîndim că. 
în genere, pașii culturii sînt mai lenți și totuși mai durabili, 
mai apăsați — diferența nu trebuie să sperie. Cu excepția 
unui lustru, aniversarea revistei ar coincide cu cea a elibe- 
rării care, în fond, o explică și o determină în mod hotărîtor.

într-adevăr printre binefacerile noului ev pe care-1 
trăim, se înscrie și eflorescența literară și a organelor ei de 
expresie. Ele s-au înmulțit în ultimii ani și astfel, prin com
parație cu acestea, „Orizont" a devenit una din cele mai 
vechi,

Lupta de bază a revistelor noastre „din provincie" a 
rămas cea a depășirii stadiului „de provincie" de ieri și de 
azi. Nu au lipsit însă nici greșelile, dintre care cităm, în 
deosebi — fapt explicabil prin reacția exagerată — tendința 
abstractizării unor periodice prin desprinderea de re
giunea în care apar. Asistăm astfel la un fenomen de unifor
mizare a revistelor din provincie în sensul circulării acelo
rași nume centrale pretutindeni, în timp ce scriitorii locali 
trec pc plan secundar, după cum nici realitățile regionale nu 
sînt satisfăcător reflectate.

Urmărind numerele „Orizontului" am constatat, cu plă
cere — și nu subliniez faptul în chipul unui compliment 
festiv — că n-a căzut în acest păcat al ignorării, nici măcar 
parțial, a scriitorilor locali de toate naționalitățile. Poate 
că ar trebui să oglindească și mai viu, fenomenele regionale, 
în deosebi creația folclorică și faptele de istorie culturală și 
literară, Banatul fiind unul din ținuturile cu cea mai tipică 
expresivitate spirituală în cadrul patriei noastre socialiste, 

Urîndu-i, după datină, prosperitate cu prilejul actualei 
aniversări, îi dorim nu numai cît mai lungă viață, ci un 
accent și mai viguros pe calitatea creațiilor ce publică pre
cum și pc comentarea critică atît din punct de vedere înalt 
regional, fără a fi — sc înțelege — regionalist, cît și al 
mișcării literale a întregii țări.

AL. D1MA
membru corespondent a) Academiei R.S.R., Directorul 
Instituiuhii de Istorie ți teorie lilerară „G. CSiineacu''
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DOUĂ DECENII „ORIZONT"
Gînduri despre trecut și viitor

cetățean austriac, traducător din literatura română și cercetător 
al istoriei sud-estului european îmi este o reală onoare să-i aduc revistei 
timișorene cu prilejul sărbătoririi celor două decenii de apariție sem
nele respectului. De ani de sile o citesc in mod regulat și dacă acum 
arunc o privire înapoi — și o fac nu numai in sens festiv — pot constata 
că multe din cele publicate iu ea (am tradus cite ceva din ele) pre
zintă o reală valoare. In felul acesta, in fișierul meu „Orizont" apare 
destul de des. Bineînțeles, în mod deosebit mă bucur de interesul pe 
care-l manifestă revista față de problemele literaturi austriace moderne; 
amintesc aci traducerile bine temperate ale lui Petre Stoica și studiile 
lui Andrei A. Lillin. N-aș putea insă lăsa nerelevat faptul că in coloa
nele revistei apare in hună vecinătate și literatura iugoslavă, aducind 
prin aceasta o contribuție importantă în domeniul realizării unui cli
mat propice înțelegerii internaționale. De altfel, nu intimplător re
vista se numește „Orizont", pe cînd în Banat — și asta te învață 
o singură privire pe harta geografică — orizontul este foarte vast.

$i de pe această poziție aș dori să arunc o privire, dacă mi se 
permite, in deceniul următor: Banatul formează un teritoriu bine în
chegat de-a lungul Dunării ctt un centru cultural: Timișoara. Astfel 
revista „Orizont" va trebui să-și recunoască sarcina să sprijine prin 
activitatea ei cît mai mult procesul de înțelegere și înfrățire a popoa
relor din jur : să oglindească in paginile sale ca o actualitate mereu 
vie aspectul unității culturale organice a acestor popoare în manifes-\ 
țările sale mereu noi (și de ce nu? citeodată in contribuții tn mai 
multe limbi), iar pe de altă parte, să rămină mereu deschisă pentru 
evenimentul literar mondial.

Doresc in sensul acesta ca Timișoara să devină o nouă Vienă cu 
care, de altfel, se împarte și în destinul de a se afla la intiinirea 
frontierelor intre trei țâri, și ca revista „Orizont" să-și păstreze și pe 
mai departe stilul specific, condiționat de locul apariției sale, ducîn- 
dud la noi realizări — în felul acesta imi concep urările de bine la 
adresa redactorilor, colaboratorilor și cititorilor revistei.

MM. DEMETER PEYFUSS
WIEN — MARIA ENZERSDORF, AUSTRIA
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X ^'IL TEODORESCU

SĂ-ȚÎ SPUN PE NUME
(Voi boteza deci ochiul copac, copacul scutec, 
voi boteza iubirea un fluture solar, 
și fruntea ta, o grotă de calcar 
in care mai răsuna, stins, un cintec.
Voi boteza aceste mii ni de lut 
cu numele izvoarelor termale, 
și inocenta pintecului vale 
o voi numi în șoaptă: început. 
Iar gloriosul mers de broderii 
fesute pe platouri de ninsori, 
am să-l botez dc mii și mii de ori 
cu boreale nume aurii.

MIHAI BENIUC

STEAUA NEVĂZUTĂ
$i spiritul și piatra-n cătușe se sufocă, 
O, vis al expansiunii spre infinit și nul, 
Sărută-n zbor și-n treacăt a lumii rece rocă 
Și soarbe timpi și spații in piepturi nesătul. 
Sd nu privești in urmă, ca stările pe loc 
Să nu te schimbe-n stil pul de sare legendar; 
Treci peste frunți 'nălțate spre ceruri stilp de foc. 
Ori, monstru, taie marea numită inzadar.
Nu-n ținta ce aduce durerilor repaos 
E frumusețea mare a drumului pornit, 
Ci-n puntea ce se-ntinde arc luminos prin haos 
Ori șuieră săgeată spre țelul bănuit.
Disprețuiește ca pe o baltă tristă clipa 
Și cată după stolul de cormorani ce pier 
Ca fumul ce-t înalță veciei slavă pipa 
Pe care zeul pădi-l împrăștie sub cer.
Alege dintre stele pe cea mai nevăzută 
Și-nvăluie-o-n inele de fulgere și mit 
In coaja căror paște ne-nchipuita ciută 
De vrnători dorită ce nici nu s-an ivit.
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DESPRE PERSONALITATE
Și IMPERSONALITATE ÎN POEZIA LIRICĂ

mod curent poezia lirică este considerată drept expresie a vieții 
emotive, adică a varietății sentimentelor. Ar fi deci poezia cea mai su
biectivă, cea mai strîns legată de interioritatea vieții sufletești. Este o 
concepție dusă la apogeu de romantism și perpetuată pînă astăzi. La 
noi a susținut-o mai întti Titu Maiorescu in Poezia română, splinind 
că „ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un simtă- 
mint sau o pasiune". De la această accentuare a subiectivității în ge
neral s-a ajuns la accentuarea simțirii personale ca substrat și conținut 
al poeziei lirice. Este tipică părerea lui Ferdinand Brunetiere, autorul 
celebrei lucrări L’âvolution de la po^sie lyriquf en France au XIX 
siecle, care, vorbind despre Thăophile Gautier, din cauza lipsei simțirii 
personale, constată că acesta nu ar fi un poet liric cu adevărat. Astăzi 
însă acest punct de vedere nu mai poate mulțumi, fiindcă, în general, 
întreaga evoluție a poeziei lirice moderne în mod vădit arată o încli
nare spre obiectivitate. Dacă concepția amintită ar fi valabilă, atunci, 
in afară de Gautier, poeți ca Edgar Poe, Batulelaire, Mallarme, Paul 
Valări/, Ștefan George, R. M. Rilke, iar la noi Arghezi, Blaga, Philip- 
pide, ion Barba și alifia alții, unii în întregime, alții in parte, ar fi 
excluși din domeniul liric, ceea ce, evident, ar fi o anomalie,

Tn felul acesta se ivește problema subiectivității și a obiectivitătii, 
a personalității și impersonalității în poezie, dar în același timp in orice 
fel de artă. La noi problema a fost pusă tot de Titu Maiorescu, care, 
depășind, mai bine zis lărgind concepția inițială, a ajuns să accen
tueze și latura impersonală a creației artistice, stîrnind contestația ca
tegorică a lui Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu pune problema în 
studiul său despre comediile lui Caragiale. Accentutnd că „izvorul a 
tot ce este rău este egoismul", adică tot ce este mai subiectiv și deci 
mai personal, el arată că tot ce poate „nimici" egoismul aduce cu sine 
o înălțare morală. Această „nimicire" a egoismului provoacă „mo
mente de emoțiunc impersonală", care este condiția absolută a plăcerii 
estetice. Dobrogeanu-Gherea îl contrazice spuntnd că emoțiile nu pot 
fi decit personale, de vreme ce se petrec într-un organism individual, 
într-o persoană. De asemenea remarcă o contradicție: Maiorescu in- 
sași, vorbind despre Alecsandri, a subliniat drept valoare a creației 
sale „caracterul personal". Tn articolul Contradicții ? Maiorescu arată 
cum într-un adevărat poet caracterul impersonal și personal se îm
bină: Poetul adevărat este impersonal în perceperea lumii, intru- 
cît în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pc sine și să-și 
concentreze toată privirea în obiect (...). Dar o dată perceperea obiec
tului dobindită, manifestarea ei în o anume formă reproduce caracterul 
personal al poetului, și o asemenea răsfrîngere în prisma lui proprie 
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exprimă individualitatea lui esențială". In felul acesta, după Titu Ma- - 
iorescu, atit lumea subiectivă, cît și lumea obiectivă, joacă un rol ho- 
țărilor în poezie, ceea ce înseamnă că nici chiar lirismul nu poate fi 
redus pur ți simplu la expresia sentimentului ca reflex numai al su
biectivității ca atare.

Evident, cine ar putea nega importanța sentimentului pentru orice 
domeniu al artei, necum pentru poezia lirică ? Și nimeni nu poale 
contesta, că dintre toate genurile literare genul liric este cel mai su
biectiv", deci cel mai „personal". Problema insă deschide o mare per
spectivă de adincime. Maiorescu a plecat de la un temei solid pentru 
a ajunge la intuirea „emoțiunii impersonale", și anume de la starea 
de fapt, că orice poet stă in fața lumii obiective, pe care trebuie s-o 
perceapă cu maximă concentrare, atitudine in sinul căreia el „se uită 
pe sine", deci devine impersonal. Trebuie să adăugăm insă că această 
stare de fapt este numai o primă constatare, numai un punct de ple
care pentru o analiză mai adincă. Fiindcă imediat se pune întrebarea; 
dacă poetul se concentrează asupra lumii exterioare, oare imboldul nu 
se datorează tot unei porniri subiective? Acea concentrare, prin care 
poetul „se uită pe sine", nu este tot un efort „personal" ? Cu alte cu
vinte, nu cumva există chiar in adincimile inferiorității subiective por
niri care vizează îndreptarea spre obiectivitate și spre îmbrățișarea ei, 
remediind astfel pretinsa discrepanță dintre lumea subiectivă și lumea 
obiectivă și deci a pretinsei contradicții dintre simțirea personală și 
impersonală ? Fără îndoială.

Din capul locului trebuie accentuat, că nu expresia sentimentului 
ca atare constituie finalitatea poeziei lirice, fiindcă sentimentul însuși 
nu este o simplă trăire în gol, ci este reflexul a ceva. Rostul poeziei 
lirice este să sesizeze acel ceva, care la riadul său apoi provoacă anu
mite sentimente. Prin urmare sîntem obligați să trecem dincolo de sen
timentul ca atare, să descoperim factorul determinant al acestuia. Iar 
acest factor nu este altceva decit un anumit sens, sens care se cere a 
fi exprimat. Poezia lirică nu este altceva decît expresia, sub forma sen
sibilă a limbajului, a unui sens, întrevăzut și elaborat în inferioritatea 
eului creator. Acest sens se cristalizează sub formă de idei, însă nu 
sub formă de idei abstracte, ci sub formă de idei intuitive sau, cum 
spunea Titu Maiorescu, idei emoționale, ce se pot sesiza nemijlocit 
ieșind din făgașul gîndirii conceptuale. După cum ne-am exprimat și 
altădată, avem de a face cu idei poetice, ieșite din imanențele eului, 
și nu cu idei abstracte rezultate dintr-o elaborare discursivă. Prin ur
mare nucleul originar, focarul care determină sensul intuit este eul, 
care nu se poate identifica numai cu sentimentele reflectate.

Eul este o potențialitate dinamică originară, în care pulsează 
datele originare ale vieții și care inițiază și susțin varietatea trăirilor 
sufletești. Resimțindu-și eul, omul își resimte — indiferent că (și dă 
seama sau nu — apartenența la fluxul vieții și existenței. Nu trebuie 
să uităm că, după cum se exprimă convingător Engels, „omul însuși 
este un produs al naturii", că face parte integrantă din ea și că deci 
legile făpturii sale, inclusiv cele ale gîndirii, sînt conforme cu legile 
naturii, idee reluată cu mult accent de Lenin, in privința căreia a avut 
și alți predecesori iluștri: Aristotel, Goethe, Kant, Hegel.
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Cind omul ajunge la conștiința ettliti săi, cînd constată: „eu 
exist", înseamnă că în conștiința sa s-a cristalizat ideea — că deci 
mai clar sau mai puțin clar își dă seama — rd el face parte din exis
tență. Eul său deci nu este altceva decit un nucleu unitar individuali
zat și tradus în conștiință din fluxul vieții și al existenței, Insă el nu-și 
trădează proveniența, el păstrează însușirea dinamică a fluxului din 
care s-a cristalizat. De aici derivă însușirea esențială a eului: el însuși 
este act. Chiar prin origini el are raporturi cu restul existenței și prin 
tensiunea sa dinamică împinge spre astfel de raporturi. Eul formind 
un nucleu dinamic din fluxul existenței, prin insăși inerețele sale vi
zează dincolo de sine, tinde să se depășească, să se manifeste, să se 
comunice, in felul acesta el din origini este împins spre raporturi cu 
lumea obiectivă, mai ales cu viața socială. Sociabilitatea are prin ur
mare rădăcini în însuși felul originar de a fi al eului. Pentru aceea 
despre o subiectivitate absolută, în contrast ireductibil față de lumea 
obiectivă, nu se poate vorbi.

Dar dacă eul se manifestă spre lumea obiectivă, comunicindu-se 
îndeosebi mediului social, el în același timp înregistrează cele mai 
variate date din sinul acestora, asimilîndu-le și elaborîndu-le, îmbo
gățind astfel patrimoniul său originar.

Problema eului insă nu se reduce numai la cele schițate. Dacă el 
formează o unitate, în același timp el este departe de a constitui o uni
formitate. Astăzi vorbim din plin despre straturile variate ale lui, stra
turi de adincime și straturi de suprafață. Ideea iarăși nu este tocmai 
nouă, originile ei se găsesc de asemenea deja la Aristotel, care sus
ținea că întreaga existență, și în sinul ei omul, reprezintă o continuă 
trecere de la potențialitate la actualitate, fiind deci in continuă reali
zare, tradticînd in fapt inerențe adinei și ascunse. Ideea este astăzi mai 
actuală decit aricind. Evident, eul este încadrat în fluxul existenței prin 
straturile cele mai adinei și nu prin cele de suprafață, care se pot da
tora unor influențe superficiale. Pentru aceea vorbim despre aspectul 
autentic sau originar al eului, format din straturile cele mai adinei, I 
spre deosebire de stratul empiric ai lui, format din impresii și trăiri 
de suprafață, sau pe scurt: vorbim despre eu autentic sau originar și | 
eu empiric. Iar dacă mai sus am accentuat că nu expresia sentimen
tului ca atare este specificul poeziei lirice, ci sesizarea unui sens din 
lumea eului, acum trebuie să adaugăm că acest sens se desprinde din 
eul autentic, adică din straturile cele mai profunde ale eului, fiindcă 
adincimea este caracteristica fundamentală a unei opere de artă au
tentice. Și fiindcă eul prin adincimile lui este ancorat In fluxul exis
tenței, înseamnă că sensul sesizat este un sens existențial.

Aceste aspecte ale problematicii eului dau o fundamentare și mai 
solidă problemei caracterului personal și impersonal al poeziei. Maio- 
rescu avea perfectă dreptate cînd spunea că poetul adevărat este im
personal in perceperea lumii, uitîndu-se pe sine, la aceasta insă trebuie 
să adaugăm că mobilul aprofundării în obiect este tocmai eul originar, 
autentic. Fiindcă, după cum am arătat, eul formînd un nucleu dinamic 
din fluxul existenței, prin insăși inerentele sale vizează dincolo de 
sine, tinde să se depășească și vizează spre ceea ce îl depășește. In 
felul acesta ajunge el in contact cu lumea obiectivă, mai ales cu viața 



[ socială. Insă eul autentic nu se oprește la sesizarea suprafețelor acestei — 
lumi. Fiind el însuși an aspect adine al existenței, el tinde ca și in sinul 
acesteia să sesizeze adincimile esențiale. Adincinda-se in obiect, el 
descoperă aceste caracteristici esențiale. Datorită acestei „ieșiri din 
sine"' devine poetul „impersonal". Odată aeste trăsături esențiale ale 
lumii intuite, evident, el poate să le redea și trebuie sd le redea cu 
mijloace absolut personale. în orice caz, cind Maiorescu afirmă că in 
perceperea obiectului poetul trebuie să se uite pe sine ca persoană, 
trebuie să înțelegem o detașare de aspectul empiric al eului, care este 
izvorul stărilor personale legate de suprafață, stări care alternează 
după capriciul pornirilor momentane.

Prin străbaterea pînă la substratul autentic și profund al eului, 
poetul trece dincolo de stările subiective și se ancorează in acel nucleu 
existențial, în care subiectul și obiectul se contopesc. Din acest motiv 
adevărata poezie lirică, după cum am spus, nu este simpla expresie a 
unei acumulări de sentimente, în ea lumea obiectelor are un acces la 
fel de îndreptățit, fără ca prin aceasta inferioritatea specifică poeziei 
lirice să se altereze. Poet liric cu adevărat agenție nu este acela care 
se complace în elucubrația stărilor sale sentimentale ca atare, ci cel 
care reușește să străbată dincolo de aceste stări intr-o lume mai pură 
și mai unitară, unde prin accente impersonale găsește acordul cu pul
sația lumii obiective.

Dar ar fi exagerat dacă din cele spuse s-ar scoate concluzia că 
nimic din lumea eului empiric, adică din subiectivitatea individuală 
de suprafață, n-are ce căuta in poezia lirică. O excludere completă a 
acesteia este cu neputință. Cerința primordială insă este ca această 

ț subiectivitate să nu fie atotdominantă și să nu fie redată de dragul ei. 
în măsura în care intervin datele eului empiric, ele să formeze un fel 
de văl, prin care să adie neîntrerupt și cu vigoare straturile cele mai 
adinei ale eului originar, autentic. Prin această prismă trebuie să pri
vim și raporturile sale cu frământările vieții curente. Nu evi'area 
acestora i se impune poetului, ci, îndemnat fiind de straturile profunde 
ale eului său, descîfrarca din sinul lor a unor năzuințe mari din care 
Să se cristalizeze sensurile primordiale ale vieții. însăși superficiali- 
tățile și nimicniciile acestei vieți, cu marile nemulțumiri pe care i le 
provoacă, îi pot determina cele mai aprige reacții îndemnîndu-l spre 
scrutarea marilor adincimi și sensuri. Așa incit aspectul empiric al 
eului își are fără indoială importanța lui. cu condiția insă ca el să nu 
se substituie eului originar, ci să constituie un ferment pentru năzuința 
spre descoperirea acestuia. In varietatea sentimentelor exprimate tre
buie să palpite cit mai robust viz'unea eului originar, singurul factor 
care dă consistență fluctuației vagi a subiectivității.

Dacă deci nu se poate nega rolul important al sentimentului in 
poezia lirică, trebuie să fim bine precizați asupra sursei acestuia. Dacă 
prin sentiment înțelegem — cum e firesc — rezonanța provocată de 
varietatea trăirilor noastre, trebuie să accentuăm că rezonanța funda
mentală și atotstăpinitoare din poezia lirică de profundă valoare este 
provocată de eul originar. Poetul liric autentic pe acesta îl exaltă, „ro
iește" în jurul intenționalitățiior sale ascunse. Paul V alerg spune cu 
drept cuvint: „Pendant sa meditat  ion, ii bourdonne lui-meme autour de
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S son propre point de repere". Aceasta, bine înțeles, il duce adesea la 
convulsiuni cumplite care îl consumă. Goethe îi mărturisește lui Ecker- 
inann: „Mă topesc la propriu-mi jăratic". Iar Eminesctt: 
Dc-al meu propriii vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări.
Evident, s-ar putea cita și păreri în aparență contrare. De exemplu 
Baudelaire, care nu neagă rolul „entuziasmului" in poezie, însă dindu-i 
un sens mai specific: „enthousiasme toul â fait înde pendant de la 
passion, qui est l'ivresse du coeur". Iar Verlaine și mai categoric : 
„Et nous jaisons des vers emus tres froidement". Insă nu e contra
dicție la mijloc, deoarece „căldura" Iul Goethe și a lui Eminescu — 
ți a atîtor altora — și „răceala" lui Verlaine — și a atîtor altora — 
in fond înseamnă același lucru : sînt expresii simbolice ale unui extra
ordinar efort de a cristaliza prin năzuința formativă sensurile care 
mijesc in vîrtejul lăuntric și de a le găsi expresiile cele mai potrivite 
— o formidabilă încleștare de voință pentru a capta marile înțelesuri.

Nu există poezie lirică adevărată fără această atitudine funda
mentală, care coastă din faptul de a scruta ascunzișurile eului după 
un sens care depășește mărginirile personale și care nu se poate des
prinde din aspectele superficiale ale lumii. Este un fior liric care nu 
Se manifestă ca ceva incidental, ci ca un rost de a fi, ca o formă de 
viață, ca un destin. Poetul adevărat nu poate altfel. Admirabil exprimă 
această idee Rainer Maria Rilke tn prima sa scrisoare către un ttnăr 
poet: „Aid întrebi dacă versurile dumitale sînt bune. (...) Nimeni nu 
te poate sfătui și ajuta, nimeni. Există un singur mijloc. Adîncește-te 
în dumneata însuți. Caută nevoia adîncă ce te face să scrii; intreabă-te 
dacă aceasta este înrădăcinată în străfundul inimii dumitale, mărtu- 
risește-ți sincer dacă ar trebui să mori in cazul că ai fi oprit să scrii. 
Aceasta mai ales: întreabă-te in ceasul cel mai tăcut al nopții dumi
tale : trebuie să scriu ? Scrutează-ți interiorul după tin răspuns adine. 
Iar dacă acesta ar fi afirmativ, dacă la această întrebare serioasă poți 
răspunde cu un puternic și simplu „trebuie", atunci clădeș4e-ți viața 
după această nevoie", Urmind acest destin al său, adevăratul poet 
liric intuiește lumea înțelesurilor primare și permanente. Fiecare poe
zie lirică adevărată trebuie să ascundă o scinteie cerească, capabilă să 
pună în lumină pentru un moment eul autentic și prin aceasta ceva 
din marile sensuri „impersonale" ale ex'stenței. Neîntrecut exprimă 
această idee llo'derlin într-un poem, din care cităm im fragment în 
traducerea lut Ion Pillat:
Dar nouă ni se cade, sub furtunile Zeului, 
Noi poeții să rămînem cu cap descoperit. 
Trăznetul Tatălui, el însuși, chiar cu dreapta noastră 
Să-l prindem și în cîntec învăluit

g Poporului să întindem cerescul dar ...
o Dar această captare a marilor înțelesuri nu este posibilă decît prin 
2 înfruntarea pornirilor vremelnice, personale, prin care eul empiric 
o caută să descopere sursele adinei cu sensurile for impersonale, generai- 

valabile.
LIVIU RUSU



ȘTEFAN AUG. DOINAȘ
INTERMEZZO 

iubim ca arborii: cu vîntul 
, și cu vrăbiile care trec, 
. atingind cînd cerul, cînd pămintui, 

zilnic între ardere și-nec. 
Mii de funze-n agonie scumpă 
singerează luminos în zări, 
ca un trup ce nu vrea să irumpă, 
ca un foc strivit de dezmierdări. ■ 
Stăm pe mai și ne privim în ape. 
Vintui bate, vămile tresar. 
Undeva, pe sub pămînt, aproape, 
trece in galop un armăsar. 
Ce ninsoare ne-a căzut pe gene ? 
Nezărindu-ne precum sîntem, 
ne iubim, ca arborii-n poiene, 
doar cu spațiile care gem. 
La hotarul blestemat, de vrajă, 
ca doi îngeri scoși din Paradis, 
strinși in brațe, stăm inalți de strajă 
unui rai ce pentru noi s-a-nchis. 
Ne iubim ca arborii. Amurte 
frunza-n zare. trunchiul în pămînt. 
Clas prea lung prin verile prea scurte 
vîntul pentru noi e numai vint ...

ION CARAION__________________ ___________ ________________
CIRCURI

C/recum streini prin clime boreale ..
Același circ în orișice oraș ; 
același sin cu miezul uriaș 
împiedicat în flendurîle sale.

Album sumar in care nu mai cred ... 
Veneau acolo rochii...

Citeodată 
mă re-ntilnesc in cețuri cu, uitată, 
pierduta mahala a lui Tancred.

La zodia cusută mătăsos 
aduc cenușa nouă a ideii 
pe rină fugită-n țările de jos
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din deltele imunde-n panta rei,,, 
Recad tn lojă limpezile crete 
o falie de sensuri ne incită, 
retrase peste rochia tocită 
pe care saltimbancii-o duc la fete.

Nu invită nimeni, nu invită 
in arenă intră (numai seara) 
acrobații care-și rup țigara 
in cabina fără vreo iubită. 
Ne salută lent, cu pălăria 
linșăm lungul borului de-un cal, 
cei sătui de-aicool și ideal 
spinzurați-vă de arbori bucuria.

Spuzurați-o! Și-au să rîdă mu hai ele
— Vas/îsftd,..

Nu că...
Lasă...

Știm noi rostul. ..
Pe golanii, singuri pin-la piele, 
mingiie-i din staluri, August Prostul!

Toamna-n fund iși cheltuie cocorii 
de metal e strada, aerul — rugină: 
va pleca din nou o balerină 
și-or să moară iarăși scamatorii.

Va pleca din nou ... Aștept năuc 
(tu teapădă-ți, salcfmule, cerceii f) 
la-nceputul zilei să v-aduc 
cenușa nouă-n stnge, a ideii.

Căci, cînd frigu-o bate-n uși discret, 
pe la circuri n-or mai trece-atunci 
decît fetele bolnave-ai căror prunci 
put in mahalaua lui Tancred.
1943
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N1NA CASSIAN____________________________

PERPETUUM
i-am făcut un sentiment 

din frig amestecat cu piatră liliachie, 
un sentiment solid ca o casă 
in care cresc un șoarece 
pentru ca, din cînd în cînd.



să-mi ronțăie sigurătatea — 
și-atunci singurătatea mea găurită 
e un fluier
pe care cînt melodii atit de acute 
incit se prăbușește casa,

și-atunci îmi fac un sentiment 
din frig amestecat cu piatră liliachie.

VERONlCA PORUMBACU

VORONEȚ1ANÂ

ou m-urt născut din coasta psalmistului cu cobză. 
Și printre zugravii de ziduri număram un bătrin. 
— Pătimirea e una, spunea, orice nume îi dăruie oamenii. 
Și el pregetea în ceaune lazur pentru meșteri 
și ohră de umbră știa să așeze și chinovar 
și uernichiu-l fierbea din sămînță de in și din neft. 
— Frumusețea e una, spunea, îndărătul culorilor.

Și-un bătrin dintr-ai mei înflorea cu aur ceaslovuri, 
și an după an fereca scripturi fără moarte 
și-ngina versetele psalmilor, ciocănind a-ginta!. 
— Și glasul e unui, spunea, orice grai are cîntecul. 
Și orele-n jur fîtfiiau într-o horă nocturnă 
și luna-și ținea răsuflarea, pe fereastră intrtnd, 
și din depărtare, din timpul întors il zăream : 
— Și inima-i una, spunea, orice nume îi dăruia oamenii.

Eu m-am născut din coasta psalmistului cu cobză.

BEN. CORLACIU

HALOURI

cÂu halouri ochii mei, nebuloase
atzînd în jurul acestor sfere albastre,
și tu le spui riduri, iubito, pe jumătate glumind, 
pe jumătate de pe acum despărțită
de mine. Halouri, îți spun, de jur-împrejurul rănilor mele 
pe care cîndva te gindeai să le vindeci, 
albastre planetele mele din care izvorăște lumea.
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EUL Șl COMUNITATEA
ÎN LIRICA NOASTRĂ DE ASTĂZI
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'Z/acă răsfoim oricare dicționar enciclopedic sau chiar unu] de teorie literară, 
vom alia la poezia lirică aproximativ aceeași definiție; „Ren cuprinzind creațiile 
literare în care accentul cade pe redarea directă de către aulor a fondurilor ți sen- I 
lîmentelor sale." Intr-adevăr, poezia lirică e — după toate aparențele — cristalizarea 
unei situații, a unei slări sufletești profund inlime, personale. Poezia lirică apare 
deci Ca subiectivă, prin excelență, avind în centrul ei prenumele Eu. Ața cred de 
obicei poeții minori, plîngindu-și facil măruntele necazuri pe care ii le produce viața 
ți îndeosebi iubita ți, mai rar, micile bucurii ți satisfacții ale minusculului lor or
goliu. Și ața ți este: de foarte multe ori poezia lirică începe cu prenumele £n, sub
liniat în text sau subînțeles.

Dar în o analiză mai profunda ni se revelează faptul că — dacă poezia lirică 
e cristalizarea unui moment în care viața sufletească a poetului e atît de intensă 
încit il provoacă o mișcare de apa reni â închidere în sine, in schimb această inten- 
sitate e tocmai efectul clarificării, prin intuiție sau prin cugetare, a unui aspect al 
vieții universale ți uneori chiar al întregului ințeles al ei. Prinlr-o înlîmplare per
sonală, poetul liric simte, îți închipuie ți pricepe uluitor de adine viața ți lumea. 
Prin acest fapt, starea sufletească a poetului devine a tuturor celor care se află in 
aceeași situație. Modul liric e astfel cel mai violenl subiectiv ți cel mai general 
omenesc, totodată.

Lirica noastră contemporană, — deți este, ca întreaga lirică modernă alit de 
puternic dominată dc voința realizării unei originalități cît mai izbitoare pentru 
fiecare poet în parte — lotuși se supune ți ea acestui înalt ți specific imperativ al = 
genului. Liricii noștri care scriu cu deplină sinceritate, iți dau seama de această 
datorie și o mărturisesc adesea.

Fiind glas al inlregii umanități, poetul liric poate să se transpună în află 
existență, peste meridiane și milenii, ața cum se închipuie Al. Phillppfde în poezia ( 
Pe un papirus: „Sub cel de-al treilea Ptolomeu / La curtea din Alexandria, / Mi-am 
dovedii cindva ți eu / în hexametri măestria. / Și-n vila tnea de lingă Nil, i Sub 
ochii stelelor amice, / Am preamărit în nobil stil / Părul reginei Berenice. / Un , 
retor, insă, sec ți țters / Dar în tertipuri meșter mare, / Mă-mpunse cu perfidu-i | 
vers. / Scris prost, dar plin de defăimare."

Eul său poelic poate exprima astfel un alt Eu, similar, deoarece situația ome- : 
nească în care se află amîndol se poale repeta la infinit in viața nu numai a oame
nilor. ci și a nalurli. Ion Bănuță mărturisește astfel că simțirea sa nu e decît ecoul 
distilat al vieții unanime a firii; „Mi-e dat să sufăr pentru ierbi / ți pentru greierii 
săraci / și pentru păsări și copaci / ți pentru spaima dintre șerpi. / Mi-e dat să I 
sufăr pentru vînl / ți peniru omul călător / și pentru fulger, pentru nor / și pentru 
spaima dc cuvînt" fMi-e dat).

în virtutea acestor drepturi și datorii ale sale, pentru poetul liric Tu poate 
deveni lot una cu Eu, alunei cind conversează cu propriul său suflet, bunăoară ca 
ion Horea — in poezia Plopii — exprimind o altă situație fundamentală ; aceea că 
în fiecare dintre noi — ți cu deosebire în fiecare dintre poeli — copilul de odinioară 
nu moare cu totul ți apare adesea sub forma nostalgiei după fericirea lipsită de 
griji a jocurilor copilăriei: „Să nu mi spui, suflete, că nu știi de ce te naiți cu ei 



și tremuri / In frunza tot mai argintată, cu cit mai mult i-aduci din vremuri I / Dă 
creanga lor copilăriei, cioplită, pocnitura puștii, / Cum creanga socului o poate, cu 
dop de cilii, atît de bine, / — Și creanga ulmului, din arcuri, peste ogrăzile vecine! / 
De ce te joci din nou cu toate, să nu-mi spui, suflete, ca nu știi!"

El poate fi de asemenea Eu, fiind unul și același amîndoi, ca în poezia lui 
Marin Sorescu intitulată Vibrații, în care se conturează ideea că poetul liric trăiește 
în inima lui sentimentele tuturor oamenilor, trăiește însă și existențele lor. Vorbind 
desprt El, poetul. Marin Sorescu vorbește de fapt despre însuși Eul lui ca poet: 
„Atît de tare ii bălea inima ! Incît / Acolo unde era el / Soarele mai vedea un om l 
Cu cîțiva nași mai înainte / Și altul în urmă / Și altul în dreapta / Și altul în 
stînga, / Și fiecare la rîndu-î / Vibra noi ființe ale sale / Din cauza aceleași inimi f 
Iar el trebuia să trăiască / In același timp / Pe toți acești inși / Pînă la cea din 
urmă / Trăsătură a fetii."

Spunînd Eu, liricul poate fi altul, — un semen al lui care nu e noet, ci un 
simplu meșteșugar, cu suflet de poet. Ștefan Aug. Doinaș în poezie Săpătorul de 
fintîni — vorbește astfel în numele vechilor fînlînari, care identificau sursele sub
terane de apă, dăruiiid-o oamenilor, El dezvolta totodată frumoasa imagine a fîn- 
tînilor, ca ochi albaștri prin care pămintui contempla cerul: „Pămintui n-are ochi 
destui. ! Tn lutul galben, amărui, / eu dau vîrtos, izbesc cu sapa, / ca să țîșnească, 
rece, apa / albastră din privirea lui. / Veniți și beți-o din ulcior! / Eu am simțit-o 
sub picior / Zbăttndu-se ca turtureaua /în cotivie-n timp ce steaua / oierilor zbura 
ușor*. Dacă liricul, spunînd Eu, ar vorbi numai în numele semenilor săi de suflet, 
trăitori sub diferite forme în lumea artei, el n-ar fi glasul întregii omeniri. Dar el 
este totuși, de cele mai multe ori, un astfel de glas, deși vorbește ca un singuratic, 

j Tn poezia Un stol de păsări negre, de Al. Philippide, glăsuiește omul însuși, omul 
de oriunde și din totdeauna, evocînd măreția ființei lui firave, de trestie gînditoare 
care cuprinde in măciulia ei întreg universul: „Dar ce-i al meu din ceea ce sînt ? / 
Nimic aproape! O așchie de plasmă luată cu-mprumut / Pînă mă nghite iarăși 
adîncul spațiu mut, / Dar și o țeastă-n care iot cosmosul încape!"

Liricul poate astfel convorbi familiar cu cosmosul, ca o făptură care se știe 
plăsmuită din materia acestuia — precum Tiberiu Utan, în poezia Bocet la mormîntut 
Măriei Tânase, cîntăreata care a dat plita din ființa ei cîntecului popular românesc. 
Tn această poezie, Ea, iarba de pe mormîntul cîntăreței, Eu, poetul, și Tu din dia
logul poetului cu firul de iarbă constituie astfel o singură unitate, o perfectă iden
titate: „Cum treceam printre morminte / A-nceput iarba să cînte. / întrebai iarba: 
Ce ai? / De ai prins, lirule, grai? / Mi-a răspuns: Nu mai călca / Peste rădăcina 
mea. / Pui sămînță omenească f Și vrei altceva să crească / Decît doină româ
nească, / Decît doină românească î*

Gramatica poeziei lirice e astfel aceeași ca a limbii românești, dar își are 
totodată și legile proprii, impuse de misiunea ei de a fi glas al întregii omeniri, 
prin fiecare dintre popoarele ei.

OVIDtU PAPADIMA
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ISTORII LITERARE RECENTE

5n cursul ultimului an două istorii literare au apărut, reținind 
atenția cercetătorilor de specialitate cît și a publicului cititor : Tratatul 
de Istoria Literaturii Române voi. II sub egida Institutului de Istorie 
Literară al Academici, avînd ca redactor responsabil pe prof. Al. Dima, 
membru corespondent al Academiei, și Istoria literaturii române I dc 
George Ivașcu, la Editura Științifică. Aparițiile nu sînt întîmplătoarc, 
datorită interesului, pe de-o parte, pentru reconsiderarea literaturii ro
mâne în evoluția ei istorică după criteriile studiului științific și, pe de 
altă parte, interesului pentru impunerea ci în mișcarea literară uni
versală. într-un moment istoric cînd prestigiul țării noastre crește pe 
toate planurile.

Evident, în elaborarea unor astfel de lucrări de mare sinteză, înce
putul discuției ține seama de criteriile după care ele au fost concepute. I 
Tratatul de Istoria literaturii voi. II a ocazionat intervenția unor cer- : 
cetători compctenți dar și a unora mai puțin cunoscuți, care contestau 
calitatea științifică a unora dintre colaboratorii volumului, colegi ai 
lor, sau își îngăduiau să trateze de sus întreaga muncă de redacție, 
în numele unor alte principii ale studiului istoriei literare. Din păcate, j 
în unele intervenții erau vizibile insinuări străine dc adevăratul studiu, j 
în observațiile unor savanți de subsol, sau în ale unor cercetători 
anonimi, fie tineri ale căror nume poate fi cel mult o promisiune. ; 
fie bătrîni cu prestigiul împuținat de ratarea lor profesională. Acestora ! 
li se pot aminti cuvintele eruditului Nicolae lorga, din Introducerea . 
la Istoria literaturii românești: „Bunul simț plătește mai mult decît 
ori și ce erudiție, cade mai greu în cumpănă decît ori și ce talent". |

Discuțiile de principiu au abordat însă un aspect fundamental: 
raportul dintre istoria literară și critica literară. Redactorii volumului 
au dat un răspuns, tot de principiu, și nu e cazul de a relua toate 
obiecțiile. Reținem aici numai o anumită ascundere a unora din pre- 
opinenți sub numele lui G. Călinescu, bazați pc ideea foarte greșită 
că fostul director al Institutului de istorie literară ar fi editat volumul 
după altă concepție. Redactorii actuali, pentru a grăbi apariția lu
crării, au păstrat .planul lui G. Călinescu, colaboratorii fixați de el, 

£ și au reținut toate articolele prezentate d£ ei. în ce privește studiile 
g lui G. Călinescu, ușor se poate constata că ele erau menite a completa 
£ capitolele lucrării lui personale, ce se găsea în pregătire pentru a doua 
® ediție — și deci în majoritatea lor imposibil de inclus în volumul apă

rut. Că o lipsă de unitate rezulta din această variată contribuție, este 
evident, deși s-a căutat o potrivire a studiilor în funcție de scopul Iu- 



crării, în condițiile date : o prezentare pînă la zi a cercetărilor, cu 3 
citarea autorilor mai importanți, pentru o informare corectă și com
pletă a celor ce au nevoie de un tratat și nu de opera unui anumit is
toric, oricît de talentat scriitor ar fi el.

Raportul dintre istorie-lîkrară și critică-literară, în ce privește 
literatură română, nu este denaturat printr-o neînțelegere a fenome
nului artistic, în volumul discutat, în comparație cu valoroasa lucrare 
a lui G. Călinescu. Dacă bine se observă, în primul plan al lucrării 

( acestuia stă valoarea literară a expunerii istoricului, dublat în perma
nență de un critic literar, pentru că altfel nu totdeauna criteriul lui 
personal măsoară exact proporțiile în mișcarea literară, autorul ră- 
fuindu-sc uneori cu scriitorii ca și cu personajele romanelor sale, într-o 
panoramă nerepetabilă ca studiu de istorie literară.

Redactorii Tratatului voi. 11 au ținut seama că operele scriitorilor, 
dacă pot fi comparabile cu niște tablouri într-o expoziție de artă, nu 
se pot privi decît în succesiunea lor istorică, încadrate in mișcarea 
culturală a diferitelor epoci, tocmai pentru că ideea noastră despre 
valoarea artisticii nu coincide cu concepția scriitorilor respectivi despre 
artă, și ceea ce trebuia urmărit, în primul rînd, erau factorii consti
tuirii literaturii noastre ca artă în mișcarea culturală de la Școala 
Ardeleană încoace, într-o ascensiune istorică dominată politic de re
voluția din 1848. Literatura română, relativ tînără, nu poate fi privită 
după un criteriu exclusiv estetic pînă în începuturile ei fără riscul dc 
a decreta valori estetice niște forme literare mai mult sau mai puțin 

2 valoroase sub raport artistic.
Ce istorie literară ar fi aceea care ar începe cu arta cronicarilor, 

evidentă în cîteva „portrete" influențate de scriitori străini, cu dialo
gurile stilului oral introdus în cronici greoi scrise, și s-ar continua cu 
momentul „Tiganiadei", care nefiind publicată la timpul ei nici n-a 
intrat propriu-zis în istoria literară, decît tîrziu, șî a se ajunge la pe
rioada de glorie a „întemeierii" liricii cu poeții Văcărești ! Retrospec
tiva diformează perspectiva, fără încadrarea operei scriitorilor in miș
carea culturală a vremii, obligîndu-ne la studiul a ceea ce apărătorii 
Criteriului estetic contestă într-o istorie literară : studiul valorilor mi
nore, încadrate într-o galerie care prezintă puține încăperi cu opere 
monumentale, mai recent apărute. Perspectiva este falsă pentru că 
istoria culturală trebuie să se asimileze în istoria literară ca o temelie 
a unei monumentale construcții, iar separarea lor duce la surparea 
criteriului valorii întregului monument. Cum am aprecia, de exemplu, 
în arta lui Bălcescu, „tehnica basoreliefului", sau cum am include în 
literatură corespondența aceluiași, într-un gen ce a ajuns la o mare 
expresie artistică, dacă n-am ține seama de patosul revoluționar al 
scriitorului ? Dar nu numai atît: chiar pentru epocile dc afirmare a 
adevăraților noștri clasici, epoca dintre războaiele mondiale, criteriul 
cultural nu-și pierde importanța, deși faptele istorice sînt contempo- £ 
rane pentru mulți cititori de literatură. Prin operă se înțelege mai bine O 
istoria, și istoria trebuie cunoscută de cei ce vreau să explice opera, g 
Toată discuția raportului dintre istorie-literară și critică-literară, pusă ° 
în alți termeni, este de fapt o eludare a explicării științifice a valo
rilor estetice în dezvoltarea literaturii ca artă.



m Obiecții de conținut, desigur, se vor mai putea aduce Tratatului 
de istorie literară editat de Academie, cum este și normal, dar lucrarea 
nu poate fi minimalizată ca valoare științifică. Locul ci adevărat se 
va fixa deabia după apariția și a celorlalte volume, pe care le așteaptă 
toți cei interesați în studiul literaturii române.

O linie de mijloc între istoria culturii și istoria literaturii ca artă 
vrea să păstreze Istoria literaturii romane, publicată de G. Ivașcu. 
„Argumentul" introductiv rectifică o greșită interpretare a lucrării lui 
G. Călinescu prin observația că istoricul literar, deși a tratat succint 
epoca veche, n-a repudiat conceptul de literatură veche, el fiind nevoit 
să sc limiteze la un spațiu mic în selectarea operelor după criteriul 
estetic pentru că specialiștii vremii iui „n-au studiat materialul 
adecvat", adică n-au găsit prin analizele lor decît fapte exterioare 
fenomenului literar. Este ceea ce G. Ivașcu încearcă să suplinească, 
sub raport documentar, pe baza unei bibliografii mai cuprinzătoare, 
în lumina unor criterii istorice care fac din trecutul nostru nu doar o . 
arhivă prăfuită ci o realitate socială vie: existența poporului român, 
dc la vatra geto-dacă pînă în zilele noastre, în unitatea lingvistică, 
spirituală și națională, indiferent de vitregia condițiilor dezvoltării lui, 
în teritorii diferite. Deci o concepție după care istoria literară este o 
carte contemporană despre trecutul literaturii române, adică o privire 
a ei nu atît prin anumite valori artistice realizate la nivelul exigen
țelor noastre estetice, cît printr-o anumită structură spirituală a po
porului nostru, manifestată în formele culturii lui în decursul timpului, 
în așa fel că o continuitate și o unitate este vizibilă în ea, dc la civi
lizația geto-dacă, trccînd prin epoca începuturilor literare, pentru a 
atinge o culme într-un moment renascentist al ei, care ne-a făcut „eu
ropeni" încă în epoca de pregătire a spiritului modern. Dacă ideea dc 
literatură națională este corelată cu fenomenul economic și social bur
ghez, apariția conștiinței naționale a devansat momentul ascensiunii 
burgheziei, ca fiind generală de împrejurările istorice ale organizării 
feudale, într-un „umanism ' românesc, care, după perioada „luminării" 
în spiritul emancipării sociale și naționale susținut de ideologia Școlii 
Ardelene, va fi reluat în atmosfera „secolului naționalităților" ca o 
idee politică, apărată dc cultura națională, manifestată în diferitele 
forme de artă ce apar ca expresii ale spiritului modern.

Autorul lucrării își propune sa explice această structură spirituală 
prin manifestările de cultură ale poporului nostru într-o istorie .împăr
țită în epoci cc evită discuțiile interminabile privitoare la periodizarea 
literaturii: Epoca genezelor (sec. X—XVI), De la o cultură medievală 
spre o cultură națională. Clasicii literaturii române vechi, Epoca Lu 
minilor, Constituirea literaturii române moderne. Deci nu numai o in
formare a publicului sc urmărește ci și recunoașterea imei tradiții a 
geniului creator românesc prin descoperirea genezei formelor literare 

x și analogiei cu alte literaturi, ținîndu-se seama de profilul original al 
g creațiilor literare, după o definiție a lui G. Călinescu : tradiție înseamnă 
g înaintare organică după legi proprii.
° Lucrarea lui G. Ivașcu se bazează pe o bibliografie selectivă, 

istorii literare, studii specia Ig sau monografii, conștiincios citate. într-o 
sinteză originală realizată prin concepția indicată mai sus privitoare 



la „creșterea literaturii românești". O ilustrare bogată a textului, cît £ 
și citatele din anumite opere, comentate eu grijă, dau întregului volum 
un aspect de unitate științifică, la baza căreia stă o metodă numită de 
autor „biografia literaturii", o dezvoltare organică a fizionomiilor ci 
succesive, altceva decît biografiile scriitorilor. Discutabilă sub rapor
tul dispensării dc datele biografice ale scriitorilor, metoda în ansam
blul ei vrea să mijlocească un contact direct cu realitatea culturală 
și literară, cu ccca ce autorul consideră că în istoria noastră este 
conștiința noastră de sine, în valori pe care un popor le cucerește cu 
fața spre viitor.

Cunoașterea lucrării iui G. Ivașcu în toate compartimentele ei 
este pentru specialiști o problemă de timp, cît și pentru marele public 
căreia i se adresează. Pînă la apariția obiecțiilor solicitate de autor în 
introducerea ei, menționăm apariția lucrării ca un important eveniment 
editorial. Condițiile tipăririi ei sînt impresionante. Și sub acest aspect, 
omagiul adus dc autor creatorului literaturii noastre, geniului poporu
lui român, este cu prisosință meritat.

EUGEN TODORAN

ROMUL LADEA: Fratele meu, Toma
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SCĂRILE (I)

Să urcăm, spuse ea, m-am odihnit destul, o să întîrziem ai să vezi 
tu, nu putem sta așa nemișcați, vezi fereastra e deschisă și e curent, ți 
minte anul trecut cînd. Și-acum începem amîndoi, ținîndu-ne de mină, 
a ei tremură puțin într-a mea, să urcărn scările, acum cu pașii noștri 
desculți, treptele alunecoase sub picioarele noastre, scările năclăite. 
Vezi să nu aluneci, îmi spune ea, vezi să nu aluneci și să cazi, tu nu 
poți să. Știu foarte bine că tu, mai spuse ea, și acum o lumină crudă 
și neprietenoasă alunecă pe dalele scării, acum putem foarte bine să 
ne vedem unu! pe celălalt, triști, puțin obosiți, și abia acum cu tristețea 
aceea în jurul ochilor ei, cu acele cearcăne ale oboselii, mi sc păru 
mai Frumoasă ca oricînd, abia acum, cu tristețea aceea, sau poate nici 
nu era tristețe, poate era doar umbra unei întrebări care murise de 
mult, lacrimi sau zîmbet, abia acum, dar mai bine să evit privirea ei 
mult prea neliniștitoare pentru mine, mai bine să urc scările cu capul 
întors într-o parte, în așa fel îneît să nu-i văd privirea, înadins, mai 
bine să mă mulțumesc a-i simți doar prezența prin tremurul ușor al 
mîinii, captivă în mina mea, și acum, în timp ce urcăm, auzim cum 
în spatele nostru ușile se închid cu prudență, acum. în vreme ce urcă 
înspre noi miresmele calde ale nopții de vară. Balustrada de care ne 
sprijinim e vopsită în roșu, vopseaua nu e încă uscată, ni se lipește 
dc mîini. da, avem mîinilc roșii, însîngerate, noi care n-am comis nici 
o crimă, noi care ni le ascundem totuși, mîinilc noastre care ne ajută 
să nc amintim de marea noastră vinovăție, chiar balustrada, de un 
roșu aprins, aproape portocaliu, strălucind sub lumina reflectoarelor 
care sînt toate aprinse, dar mai bine să uităm, nu-i așa. mai bine să 
continuăm să urcăm cu ochii închiși, să orbecăim prin întuneric îm- 
piedieîndu-ne din cînd în cînd, mai bine ca, tremurînd dc frig, în hai- 
nete noastre subțiri, era doar vară acolo, jos, cînd am plecat, era încă 
vară, îți mai amintești draga mea florile de ciuboțica cucului, sau de 
gura leului, florile acelea cu nume de păsări, sau de animale carni
vore. Să ne împiedecăm prin întunericul pe care ni l-am ales singuri, 
să alunecăm, să cădem, să ne lovim gura de cimentul rece, să ne 
ridicăm cu dinții rupți, cu gura sîngerîndă, cu ochii vineți, cu cicatrici 

g pe față, tu pentru mine, eu pentru tine, una pentru mine, una pentru 
o tine, una mie, una... Ți-am spus doar că trebuie să uiți, ți-am spus să 
2 nu te mai gindești, văd doar în ochii tăi cît de mult trăiește el încă 
° în tine, el care era acolo, era doar încă vara, cînd am plecat, nu-i așa, 

înfloreau magnoliile și chiparoșii acolo în sud, și oameni blonzi, oa
meni cu părul de aur, roșeați, care umblau desculți pe faleză și marca 



acolo în sud, oamenii blonzi cu ochii de culoarea mării, marea verzuie, S 
oamenii blonzi cu ochii de culoarea mării acolo în sud. Mai ales nu 
trebuie să încerci să te dezvinovățești, mi-ar fi greu să te văd cum îți 
ascunzi privirea de privirile mele, cum faci eforturi să găsești mici min
ciuni, te văd urcînd scările absentă, pierdută, cu gîndurile în altă parte, 
zîmbind unei amintiri trecătoare, cu părul tău lung lăsat în neo- 
rînduială, acoperindu-țî ochii, nici un gest de a-1 da la o parte, ești prea 
obosită acum, prea indiferentă. Sau poate cine știe, cu urechea la 
pîndă, faci eforturi inutile să mai auzi vuietul mării acolo jos nu-i așa, 
oamenii aceia blonzi, ochii verzi, verdele, verde.de culoarea mării, pri
virile lor. Vopseaua nu s-a uscat încă, mîinițe noastre năclăite se 
sprijină din cînd în cînd de pereții din dreapta, mari amprente roșii pe 
pereți albi, urmele trecerii noastre prin aceste locuri. Vezi, sc lucrează 
încă, pc măsură ce noi urcăm ei continuă să pună cărămidă peste că
rămidă, ei continuă să adauge etaj cu etaj, tîmplarii sînt cei care 
potrivesc acum în stînga și în dreapta noastră broaștele la uși, auzim 
chiar cheile întoreîndu-se în broască, auzim cum se nituiesc ferestrele, 
auzim cum se pun ușile, și uneori chiar sîntem primiți cu entuziasm. 
Bărbați și femei în pragurile ușilor care ne aplaudă și avem chiar im
presia, dar asta se întîmplă destul dc rar, că sîntem un fel de messia 
pe care și femeile și bărbații, îl așteaptă, călcăm pe florile pe care ni 
le aruncă și pentru că sîntem înfometați rupem din pîinea cu sare pe 
care ei ne-o întind și ne bucurăm că ei nu știu, ne bucurăm că ei n-au 
de unde să știe că. Poate că cei de lingă care am plecat nc-au uitat. 
Pentru ei fiecare dintre noi are micul lui discurs. întîi o las pe ea să 
vorbească. Zîmbește mulțimii ca un star de cinema. E întotdeauna 
ovaționată și i se iau interviuri. La lumina blițurilor încearcă să zîm- 
bească dar zîmbckul nu-i reușește de fiecare dată și eu știu că ea e gata 
uneori să plîngă, eu știu că ea. Poate că pînă la urmă o să uite, o să 
uite marea atît de verde, strălucitor de verde. Niciodată. în curînd 
poate. Nicicînd. Niciodată. Acolo jos. Verde dc sticlă, verde de geam 
spart. Și acum în timp ce urcăm, ținîndu-ne de mină cu balustrada 
roșie în stînga noastră, vopseaua nu este uscată și ni se lipește de 
mîini, treptele de metal ale scării, și noi care sîntem desculți, acum 
simțim cum ne golim de toate amintirile care au fost în noi, acum spe
riată ea încearcă să-și smulgă mîna dintr-a mea, și împleticindu-se 
încearcă să coboare scările, poate că vuietul verde al mării a fost 
pentru o clipă mai puternic decît oricînd și o văd alergînd, sărind 
două sau trei trepte deodată, îndepărtîndu-se, coborînd, coborînd, și 
o indiferență imensă mă cuprinde, nu simt nici o durere și nici o pă
rere de rău după ea. mă simt din contră cuprins deodată de o imensă 
indiferență, nu fac nici o mișcare ca să alerg, s-o ajung din urmă, o 
las să alerge, aud cum pașii ci linăie, lipăie pe scările reci de metal, 
o aud coborînd și doar mult mai tîrziu, spaima că n-o iubesc, e ase- £ 
menea unei lovituri de trăsnet, mult mai tîrziu o suferință acută, in- g 
suportabilă aproape, mă cuprinde, ceva căruia eu îi spun totuși dra- £ 
goste și atunci știu că sub mine, la a șaptezecișișaptea treaptă ea s-a ° 
oprit. Știu că ea așteaptă acolo, mult prea obosită de atîta fugă, știu 
că tocmai în clipa aceasta ea-și șterge lacrimile cu dosul palmei, apoi

verde.de


S le linge cu limba, ca să simtă gustul lor sărat, care să-i amintească 
de marea la cârje ea n-o să sc mat întoarcă niciodată. Lacrimile, gustul 
sărat al mării. Ungîndu'ȘÎ mîinile, ude de lacrimi, ca un mic anima! 
rănit, nn mic animal care își linge singur rănile. Nu mai plîngem 
acum, încordată ascultă zgomotul pașilor mei în timp ce m-apropii de 
ca. Niciodată. Ca un mic anima! la pîndă. Niciodată marca. încă de 
departe văd cum tremură în rochia ei subțire dc culoarea mării. Verde, 
verdele, verde. M-așez lîngă ca fără să-i spun o vorbă și privim amîn- 
doi scările cum se întind sub noi pînă departe cu balustrada lor roșie. I 
Ți-e frig, o întreb după o vreme. Țî-e frig, nu-i așa ? La început nu I 
scoate o vorbă și eu îi spun. Nu-i așa că nu vrei să ne întoarcem ? I 
Să nu ne întoarcem spune ca. Marea, spun eu, fluturînd pe dinaintea 
ochilor ei, plini de sarea lacrimilor, pînza sărată și verzuie a mării. 
Marea, spunea ea. și cuvintele ei sînt goale de orice conținut, și, în cli
pele astea ea nu vede marea, în clipele astea ea a uitat marea. Verde, 
spun eu și ea repetă ca un ecou verde. Culoarea verde stărui cu și ea I 
repetă după mine cuvintele fără să se întristeze sau să se bucure. Soa- 1 
rele, spun cu, și ca repetă după mine, căzută în transă soarele. Verde, 
verde, verde, strig eu dar ochii ei rămîn goi, incapabili să reflecte nici 
măcar o secundă culoarea verde a mării. Ea începe să uite îmi spun I 
eu cuprins de bucurie. Ea uită. Și așa cum un toreador frece pe sub 
ochii morți ai taurului învins pînza roșie a luptei, flutur și eu pe 
dinaintea privirii ei pe neașteptate opacă, pînza verde a mării. Dar mă 
simt de parcă m-aș întoarce de la o înmormîntare. încep să mă agit 
fără rost. Să coborîm îmi spun, marea, acolo jos, verde, atît dc verde, 
acolo jos, ci, îi spun eu, să ne întoarcem. Ea începe să urce din noti. 
sprijinindu-sc la început dc balustrada roșie. Trebuie s-o ajung din 
urmă, trebuie să-mi potrivesc pașii după pașii ei grăbiți, trebuie s-o 
sprijin uneori să nu cadă, atunci cînd în graba ei de a urca cît mai 
repede, e gata să alunece, trebuie să-i zîmbesc cu gura larg deschisă, 
trebuie să-i arăt toți dinții, din cînd în cînd trebuie să-mi apropii gura 
de părul ei parfumat și cald, din cînd în cînd trebuie să-i dau mici 
dovezi de dragoste și de încredere, căci totul trebuie să sc întâmple 
în așa fel, îneît ca să simtă cît mai puțin oboseala, acestui urcuș.

SORIN TITEL
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ION NEGOIȚESCU

NEC PLUS ULTRA
1

@a un înger era pădure de sori cotropita 
ca O noimă sau ca o pulbere nelegiuită 
pretutindeni veghea sîngele asemuindud

2
intăinuied răsfățul adud pentru cimpoaie 
precum la scara lumii vîscos de beat tn ploaie 
să-l umple de-ar putea conturul său de aur

3
era un înger brun poate și totuși fără spasm 
ferită prietenie de zile somnoroase
mărunta lor splendoare se-ntunecă și crește 
ogarii cînd spre coastă gonesc septentrionul.

VICTOR FELEA

LUI ALBERT CAMUS
C^lbert Camus, spirit lucid, neliniștit, 
Coloană dreaptă peste dezastrele veacului tău, 
Sînt trist că nu te-am întilnit
Și că te-ai dus prea timpuriu să rătăcești 
/reversibil printre umbrele posace. 
Adesea mă gindesc la tine. .. 
Neliniștea și gindurile tale 
Sînt parcă propriile-mi aripi 
Care mă poartă-n larg, în infinit.
Cindva am străbătut și eu cumplitul drum 
Al angoasei tale, am atins hotarele absurdului 
Pe unde totul se preface-n scrum: 
Apoi, un dor puternic de viață 
M-a readus pe un pămînt mai ferm, 
Printre eternele vicisitudini omenești.
Acum sînt ceea ce se cheamă-un luptător. 
Năspund de adevăr și de speranțe, 
De-ttn viitor mai bun — nud ușor. 
Căci uneori nu știu ced de făcut 
/ar dacă știu și vreau, devin un Don Qnifote 
Batjocorit de morile de uint.
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PETRU SFETCA
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ALEGORIE

vaste
domenii de simțire 
apa simplă 
și neantul 
din cerul străbunilor.
Și invocația 
care devorează.
Și metaforele în triumf 
care nu pot să epuizeze I
Prea multe arhetipuri 
pe solul hieratic al inimii!
Caldelor categorii, 
din care se alege 
insomnia pastorală 
a privirilor, 
o geometrie coruptă 
vă nesocotește....

PAVEL BELLU

FLUIERUL LUI DIONISOS
orm in somnul inului — veșnicie tăcută 

Ce ochi mă bănuie in albul neutru 2 
Sint una cu Nimicul, Nespusul, Nevrutul 
și unduiesc mult dincolo de lucruri.,. 
Fericit sint in nemărginirea mea. 
Departe foarte, după infinita zăpadă 
stele galbene încep să cadă 
și sub eternitatea — vestală 
aud dezfrunzirea universală...
Lasă-mă, gol pătimaș! N-am nici un 
strop de otravă al vreunui Pentru. 
Sint conjugat cu propriul centru 
și el e pretutindeni, și nicăieri, 
fără hotarul lui mîine sau ieri. 
Sint abia un parfum 
din eternul Acum ... .



C. MIU-LERCA______________________________________________ 
STRUGURI

sub butucii de viță, -nvechiți, 
ard sinii tărinii -n ciorchinii-nsoriți.

O lume de struguri în ii de rugină, 
horind, din colină-n cotind -și-anină 
mărgelele de chihlimbar — 
ft-n ele tot clocotul trudei și dulce ș-amar.

Boabele, blîndele, roabele, 
așteaptă-mplinirea culesului, imbrățișăriled strinse, dorite.

înlăcrimate, strivite, 
visa-oor că-nuie
în freamătul clipei cind vinul 
se-mbie
in cupa vieții, adîncă ți grea — 

cînd, scinteind înfocat ca rubinul, 
va reaprinde in singe 
soarele, glia, 
iar euforia
va ride, va plînge — 
și tot mai setoasă, va bea.

AL. JEBELEANU
RĂII ZEI

Q)'ncolo sint zeii. Jucăușe sau hide întruchipări. 
Dușmanii tui Moi se H făureau din aur sau bronz, 
Sint zeii lui Sofocle. Zeii lui Ulise, rătăcitori pe mări. 
Sint zeii romani dincolo. Zeii lui Horațitt petrecănoși.

Dincolo sînt zeii, pe trepte boreale. D.tpă ierarhii. 
Cerul nu-i ostenește, pămintenii tac cu dispreț. 
Slujitorii nu-i mai roagă pentru războaie, pentru nutreț, 
Fumul jertfelor nu se rotește în seri liliachii.

Dincolo sint zeii. Lingă tunete trace. 
Norii se string sterpe, fastidioase ghemotoace, 
Olimpiii ti se șterse din amintire.

Dincolo sint zeii. Toți i-am părăsit.
Fluturi senzitivi mai cred, naivi, în nemurire.
Dincolo sint zeii. Contopiți in piatră și mit.
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JUMĂTATE DE VEAC 
SUB VRAJA LUI EMINESCU
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ZTrebuie să sap foarte adine, să aduc la lumină din memoria mea 
acea trăire de o clipă, cînd — întîlnind pentru întîia oară poezia lui 
Eminescu — m-a fulgerai gîndul: fac cunoștință cu un nou geniu. 
Tn 1910, un profesor român de la Arad, loan Costa, mi-a citit cîteva 
poezii deosebit de dragi lui, pairu-cinci, aparținînd lui Eminescu, 
apoi cîte una de Coșbuc, losif și Goga, Nu mi le-a citit numai, ci, im- 
provizînd, le-a declamat, le-a explicat și Ie-a tradus. Azi nu-mi mai 
aduc aminte de toate, dar n-am uitat, nu voi putea uita niciodată că 
între poeziile lui Eminescu, atunci, am auzit pentru întîia oară O, 
mumă... Somnoroase păsărele și Mai am un singur dor. Aceasta s-a 
întîmplat la vreun an sau doi după ce tineri scriitori, ziariști pro
fesori, îtnbătați de vraja lui Ady, nici n-au vrut să mai audă de 
alt poet, contestînd că vreun alt poet ar fi capabil să scrie poezii cu 
adevărat valoroase, originale. ,

Desigur și acest fapt a făcut să nu pot aprecia imediat întîlnirea 
cu Eminescu la extraordinara ci însemnătate. Dar a mai intervenit și 
altceva. Deși pe atunci vorbeam destul de bine limba română — o, 
nu și cea literară, ci limba populară din jurul Aradului —, nu mi s-a 
revelat la prima audiție armonia specifică a asociațiilor de idei, geniul 
creator de imagini și muzicalitatea cuceritoare a limbajului lui Emi
nescu, care fac versurile sale să plîngă atît de dureros frumoase, sonor 
sau în suspinuri, și să respire alert în ritm de febră. Da, îndată am 
înțeles că e un poet genial’ însă în același timp — poate din lipsa 
adîncirii necesare — am sesizat și influența filosofici lui Schopen- 
hauer și a tristeții lui Lenau, ba, nu o neg : acestea mi-au ascuns 
originalitatea lui Eminescu.

în același an am ajuns la Budapesta, unde munca nouă dc redac
ție, varietatea activității literare și lupta publicistică dusă cu hotărîre 
tinerească împotriva politicii reacționare a lui Ștefan Tisza. primul 
ministru maghiar de atunci, m-au rupt pentru o vreme de poezia lui 
Eminescu, îndată după aceea, în cei patru ani ai războiului mondial, 
aruncat de colo pînă colo, în Galiția , ca rănit, in diferite spitale de 
război, apoi în regiunea Piavei, iarăși n-am mai putut să ajung în 
contact cu poezia lui Eminescu. Abia cînd căderea Republicii Sfatu



rilor Ungare m-a forțai în emigrație la Viena. și cînd — student al S 
universității de acolo — am ajuns în relații cu studenții români de la 
facultatea de filozofie. între care cu Lucian Blaga. mi s-a trezit din 
nou interesul pentru poezia română și în primul rind pentru Eminescu.

într-una din aripile laterale ale Burg-ului vienez era societatea 
studenților români. „România Jună“, care avusese, la întemeierea ei. 
ca ccl dintîi președinte, pe Ion Slavici, iar ca cel dintîi bibliotecar 
tocmai pe Eminescu. Această tradiție a determinat și caracterul activi
tății culturale a organizației studențești. în ședințele plenare, convo
cate în fiecare sîmbătă, tinerii scriitori țineau conferințe despre litera
tura română și, paralel cu aceasta, vorbeau în simpozioane deosebite 
despre poezia lui Eminescu. Astfel am avut prilejul să cunosc ceva 
mai de aproape viața chinuită și operele principale ale poetului genial. 
La jubileul de jumătate de veac al „României June", în 1921, am 
ajuns și eu să țin o conferință despre el, în limba germană, pentru 
publicul internațional pestriț al clubului cultural universitar, ilustrîn- 
du-mi textul cu cîtcva traduceri de ale mele în limba germană. , 

Cu puțin timp înainte. Gombri Jeno întemeiase excelenta sa re
vistă Tuz (Focul). Alături de Gaâl Gâbor, eram și eu unul din redac
torii revistei, care imediat după apariție a creat contacte cu persona
lități eminente ale literaturii progresiste mondiale : Henri Barbusse, 
Romain Rolland, Heinrich Mann, Ștefan Zweig, II. G. Wells, Upton 
Sinclair și încă un număr destul de mare de alți scriitori cu renume 
mondial, care ridicau nivelul revistei prin scrieri originale. Dintre 
scriitorii din România colaborau Emil Isac. Eugen Relgis. Tabery 
G^za și Salamon Lăszlo. în cdițîa săptămînală pe rotativă, în numă
rul din 8 octombrie 1922, am publicat cea dintîi traducere a mea din 
Eminescu, sonetul „Trecui~au anii...“, la a cărui prelucrare m-a aju
tat Lucian Blaga cu explicațiile sale referitoare la cele mai fine sub
tilități ale stilului.

Astfel a început munca pe care am dus-o, cu întreruperi mai mici 
sau mai mari, timp de 47 de anî, avînd ca rezultat o sută de traduceri 
din Eminescu în limba maghiară și vre-o șasezeci in limba germană. 
Și nu numai într-o singură formă ! Sînt nenumărate variantele, dife- 
liielc gradații dc traducere, realizările noi și noi, lucrate cu o auto- 

letilică tot mai exigentă. Au fost între poezii unele pe care, în decursul 
deceniilor, le-am transformat fundamental dc cîte patru-einci ori în 
limba maghiară, ca în cele din urmă totuși să mă întorc la prima 
formă, pe care am găsit-o cea mai reușită. Dar au fost și din acelea 
pe care le-am redat dintru început — potrivit principiilor și practicii 
mele de traducător — cu riguroasă fidelitate de conținut și de pro
zodie, și abia după aceea, după prima versiune, mi-am dat seama că 
diferența între cele două limbi cere o altă fidelitate : aceea care sacri
fică potrivirea silabică, potrivirii de atmosferă, noțiune și muzicali
tate a poeziei.

Cu cît am cutreerat mai mult în împărăția spirituală a lui Emi
nescu, cu atît am întîlnit mai multe surprize. Am putut descoperi me
reu noi regiuni ale liricii lui, meridiane încă necunoscute, mereu alte 
originale asociații de gînduri în sistemul lui de imagini. Am privit
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$ adînc în acea tragică criză sufletească, pc care i-au pricinuit-o urzi- 
eaturile mediului neînțelegător, intrigile politice reacționare și am cu
noscut contradicția fatală dintre mizeria suferințelor sale trupești și 
apoteoza lui spirituală. Poeziile lui îmi spuneau tot mai mult. De 
acum nu numai ceea ce se poate citi din literele lor, ci și ceea ce 
acestea trec sub tăcere, ceea ce în nenumăratele sale fragmente și în
cercări, rămase ca torsuri în schiță, atingînd zece mii de rînduri, de
pune mărturie despre cutremurele sale sufletești și zbaterile interioare 
de veșnice îndoieli, de veșnice insatisfacții, prin care în cele din urmă 
i s-a consumat organismul în iadul bolii pe atunci încă nevindecabile, 
cabile.

Cum am pomenit mai sus, am avut la vîrsta de 23 de ani cea 
clintii — din păcate limitată la numai cîteva ore — întîlnire cu po
eziile lui Eminescu. A trecut mai bine de jumătate de veac de atunci 
și am cuireerat în acest timp dc multe ori toate sistemele stelare ac
cesibile mic ale liricii universale, stelele fixe cu foc veșnic și cometele 
ce se întorc în intervalele schimbărilor de ev cu coamă lucitoare, pla
netele învecinate și sateliții mici mai apropiați, străduindu-mă să apuc 
cîte o rază din lumina 1or, pentru ea prin mijlocirea limbii mele pro
prii să străluminez calea înfrățirii popoarelor.

FRANYO ZOLTAN
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FRANZ LIEBHARD_____________________________________

ACUARELA DE IARNA
//n alb-albăstrui cu reflexe pure

Ca al perlelor somnolente.
Inzăpezite-ntinderi au sclipiri prea dure
Și contururile — toate — sint absente.

O dungă cafenie in golul imens
De ea răzimat un sttlp singuratic.
De cer atirnă, strălucind intens,
Soarele — în culori de jăratic. 

In romflnețle de GH. PAVELESCU

VLADIMIR CIOCOV

HOȚUL DE SOARE
^Oorbesc cu mine însumi ca toți să mă audă 
și-o acuzare gravă-mpotriva mea înalț 
că n-am înfăptuit nimic de cînd exist, 
că nici o faptă n-am desăvîrșit, niciuna, 
nici-o-m plinire simplă, necum ceva măreț. 
Și-mi spun sfios că totuși, totuși 
ceva am împlinit. De cînd exist, mereu 
— crezare să nu-mi dați! — eu am furat intr-una. 
Dar cum — mă-ntrebi — să fure poetul 2 
Și, totuși, vă spun, eu am furat intr-una 
Și ieri am furat, și azi și mîine voi fura, 
Pînă ce sufletu-l mai am, pînă rațiunea mai arde. 
Cerului i-am furat soarele incandescent, 
Norilor le-am răpit irizarea luminii.
De la tunet — ramuri de fulger, așchii de soare, 
ca bezna să piară din orice ungher, 
Națiunea să emită lumină, sufletul să se înalțe în zbor. 
Pentru unii și pentru alții, 
pentru cei mulți, pentru mine-am furat 
soare, soare, soare...
Dar cum ai putut să cutezi toate acestea 2
Vă spun : cu gîndurile mele cu/ate, cu căldura inimii mele și lacrima, 
cu bucuriile de dimineață pe drumri ușoare, 
cu puzderia durerilor mele, urcînd pe drumuri aspre; 
bătind mereu cărările drepte sau înguste, spinoase 
și cîteodată cu pumnul ridicat în cer, 
ca un om deznădăjduit, hotărit să-și facă dreptate.
Asemenea celui flămind, călăuzit de foamea chinuitoare, 
Eu am furat soare, soare mereu.

In romlnețte de ANDREI DUMITREȘTJ
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SPRE O RELUARE
A EXPERIENȚEI POEZIEI PURE
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r-~ dagiu! de circulație larga de acuma un deceniu ți mai bine, după care poezia 
pură însemnează treapta cea mai ds jos din procesul de dezumanizare a literaturii, 
a păcătuit mai ales prin faptul că cei ce-i formulaseră au cunoscut numai vag doc
trinele estetice pe care se bazează conceptul poeziei pure. Să amintim că in 1904, 
Tancredt de Visau, ineereînd în lucrarea sa Paj/sages introspeeiifs să formuleze o 
teorie a poeziei lirice, folosește ca rezultat al unor analize susținute |ientru intîiași 
dată lermenul. Nu vom reface aci itinerarul său. Vom sublinia numai că, avind la 
bază intuiționismul bergsonian din Donnees immectiates de ta conscience, Visan 
nu ți-a înscris deducțiile teoretice numaidccil in marginea unei charie a vieții devole.

Precum se știe, H. Bergson începe analiza dalelor imediate ale conștiinței 
cu un capitol întitulat Asupra- intensității stărilor de conțfînifji. In acesta, ei lămu
rește înUi conceplele intensiv — extensiv ca apoi, în legălură cu ele, să purceadă )a 
analiza sentimentelor. în înțelesul unei participări de mari ansambluri sufletești in 
durata actuală a vieții noastre. Din perspectiva adoptată rezultă că varierea calita
tivă a fenomenelor ți sentimentelor în genere și a profundului în speță du este rezul
tatul unei cumulări ci al intensității.

Afirmînd in continuare că apercepția imediată a stărilor de conștiință nu este 
posibilă fără o izolare a conștiinței de tot ce e lume exterioară, Bergson pregătește 
definiția „duratei pure" ca o succesiune de schimbări calitative ce se topesc una în 
afla, fără nici o tendință de a se exterioriza una în raport cu cealaltă, [iacă am voi 
s-o măsurăm ar însemna să-i substituim spațiul. Este momentul critic, prin care 
teoria bergsoniană a duralei se înrudește cu concepția mai veche a poetului Angelus 
Silesius (1624—1677) care, pe baza unor observații străvechi ale școlii neoplatonice, 
a identificai suportul viu al conștiinței cu „neliniștea*1 din noi. legată de spațiu 
prin intermediul simțurilor ca „ceasornicul* vieții. Conceptul de mășurabllitate a 
duralei involvă astfel ideta ca durata sa fie considerată drepl a patra dimensiune 
a spațiului, numilă timp omogen, și care ar permite mișcărilor pendulil ce măsoară 
timpul să se juxlapuni indefinit ei însăși.

Văzul astfel, timpul și mișcarea apar in formație neîncetată, ne dau progresul 
dinamic, iar acțiunea îndeplinită „răspunde ansamblului sentimentelor noastre, a 
glodurilor și aspirațiilor noastre celor mai intime, acelei concepții particulare a vieții 
care este echivalentul totalității experienței trecute, inlr-un cuvinl ideii personale 
de fericire și onoare",

Ne vom opri aci, întrucit după această sumară trecere în revistă a principa
lelor teze din filozofia bergsoniană despre natura duratei in raport cu lumea exte
rioară ca șî cu eul fundamental al omului, nimic nu ne pare mai rodnic penlru 
lămurirea conceptului de poezie pură decît compararea celor dc mai sus cu unele 
teze înrudite din experiența riguros controlată a unora din cei mai dc seama repre
zentanți ai spiritualității europene moderne.

întii un scurt popas în societatea lui Gaiiieo Galilei (1964—1642). Fapt neluat 
in seamă în genere, marele astronom s-a ocupat și cu critica literară, ineereînd 
infr-un eseu cîteva paralele sugestive între pictură și poezie. „Tn pictură avem de
semn și colorit, cărora în poezie 1e corespunde judecată și locuțiune. Mare picior și 
mare poet va fi acela care, prin aceste două mijloace. își va înfățișa mai deplin 
imaginile11, subliniază el, ca apoi sâ-și exprime convingerea că în poezie . uvintele 
nu sînt decit elementele țsentru o realizare unitară din adine. Sau, precum tălmăcește 



el ideea printr-o comparație dibace între poezie ți arhitectură : „La ce ne-ar sluji 
dacă am culege elemente perfecte din locuri diferite, ca, de pildă, dacă am lua capi
teluri, coloane sau alte fragmente din diferite edificii ți le-am împreuna într-o clă
dire ? 1 Toate acestea, producînd un minunat efect la locul lor, alezate în altă parte, 
nu fac decît să dislrame ți să schimonosească întregul".

Mai psiholog, Giambattista Vico (1068—1744) antedatează în ale sate Principi 
di una Scienza nuooa unele din ideile de bază ale esteticii moderne, purcezînd la 
o fericită distincție între funcția artei ți funcția logicii, „Oamenii mai întii simt, 
fără să bage de seamă; pe urmă bagă de seamă cu sufletul tulburat ți emoționați; 
însfîrșit reflectează cu mintea pură. Această „degnitâ" este principiul sentimentelor 
poetice care țînt alcătuite cu simțuri de pasiuni ți afecte, spre deosebire de sentințele 
filozofice care se alcătuiesc din reflecție cu raționamente; din care cauză acestea 
din urmă se apropie cu atît mai mult la adevăr, cu cît se înalță mai mult spre 
universalitate, iar sentințele poetice sînt mai sigure, cu cît se apropie mai mult de 
particularitate".

Bineînțeles, în formulările lor, Galileo Galilei ți Giambattista Vico se află 
din punct de vedere terminologic încă departe de precizia ți meticulozitatea unor 
„deepest foundations" corespunzătoare din estetica zilelor noastre. Din cauza aceasta, 
critica modernă n-a luat în seamă tezele lor decît în cazuri rare și cu totul excep
ționale, deși corelația termenilor creație-inferioritate, respectiv mintea pură, din ele 
este mal mult decît evidentă. Ea n-a lipsit însă nici din gindirea unor predecesori, 
Astfel, în concepția lui Nicotaus Cusanus (1401 — 1464) affectns ca elan creator, și 
figurația ca talent creator, sînt indisolubil legate de puterea vizionară a omului ■'care 
Ca visio iniellectualis șl intuitio chezâșuieștc creația sa pe planul științei și artei. 
Totodată, înrudirea între puritatea omului ți puritatea luminii solare Cusanus o con
cepe ca simboluri ale adevărului absolut, sprijinindu se în acest sens pe credințele 
milenare ale omenirii care au fecundat de totdeauna miturile și poezia popoarelor.

Giambattista Vico care reduce „înțelepciunea poetică" a omenirii Ia puterea 
ei de simțire și imaginație — facultăți prin care Dante. bunăoară, a ajuns la „poezia 
sublimă" — își fundează axiomele (degnitâ) pe considerarea psihologică a individului, 
înscriindu-și numele în fruntea precursorilor esteticii moderne. Postularea unității 
domeniului artistic în contrast cu acela al științei dominată de logică, primește prin 
precădere acordată „psihologiei" un caracter principat intim, în sens structural șl 
valoric. Evoluția ulterioară a gîndirii estetice a justificat pe deplin opțiunea sa. 
Astfel, aproape simultan cu el, în ale sale Reflections critiques sur la po^sie et la 
peinture. Abatele Jean Baptiste Dubos (1670—1742), una din cele mai sagace minți 
din timpul regenței, explică originea artei în raport cu starea dc plictis, urît sau 
anosteală, de care omul se poate elibera fie prin trezirea unor senzații vii și variate, 
fie prin adîncirea sa în meditație. Rolul artei este prin urmare de a trezi omului o 
gamă vastă de „pasiuni artificiale" prin imitarea artistică corespunzătoare a acelor 
obiecte care în realitate ne produc zbuciumul unor „pasiuni veritabile". Din acest 
moment, vechea ecuație artă—rațiune nu mai este valabilă în estetica europeană. 
Arta ca izvor de „pasiuni artificiale" este școala sau mediu! înnobilării vieții noastre 
afective, iar ierarhia genurilor literare decurge din criteriul „atractivitățîi" mai mari 
sau mai mich

Negreșit, argumentația filozofică a Abatelui Dubos este prin excelență argu
mentația unui om de gust din timpul lui Philippe d’Orleans. Termenul de estetică 
îi este încă necunoscut; el va fi inventat abia în 1735. Nu mai puțin, teoria expusă 
în Reflexions critiques este o încercare de estetică sistematică ottmif la lettre, bazată 
pe nrcvaknța apelițiilor care, totodată, prin atenția pe care o acordă procesului de 
purificare și înnobilare a vieții noastre afective, pe de o parte, prin precăderea acor
dată elegiei față de tragedie, pe de altă parte, are un caracter eminament anti- 
tradiționaf.

Dubă Abatele Dubos geniul este „une fureur", ,,un enthousiasme" care, după 
cum subliniază tot el, are fără îndoială anumite cauze fizice; „une qualită du sang 
joințe ă une heureuse disposition des organes". Și fiindcă explicația aceasta prin 
realismul ei indiscutabil poate deruta, să amintim că ea a fost elaborată într-un fimn 
cînd, prin G. \V. Leibniz (1646—1716) se știa numai prea b'ne câ „fiece porlhm 
a materiei poate fi ca o grădină plină de plante sau ca un iaz plin de pești (...) 
Tn felul acesta în univers nu există nimic incult, steril șl mort; nimic haotic, nimic 
confuz, decît doar în aparență" (Monadologie, Paragrafele 67 și u.).
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JȘ Ideea unei avangărzi în literatură s-a putut alimenta mai ales din acest con
cept al geniului. In mijlocul crizelor sociale din lumea occidentală care, cu a doua 
jumătate a secolului 18. au luat iormc tot mai acute, curentele novatoriste ale pre- 
romantismului șl Slurm und Drang-ului au promovat mereu mai mult o poezie a 
stărilor de încinlare și extaz, prin care șl mijloacele de expresie artistică au ajuns 
la un rafinament tot mai mare. Procesul acesta de esențializare crescîndă a artei 
poetice, de individualizare ți înnobilare a tematicei și limbajului n-a decurs, bine
înțeles, linear și fără contuzii. Putem vorbi totuși de un stil de epocă, invocat și de 
Im. Kant în Prefața la ediția întîia a Criticii rațiunii pure (1781), dacă în tendințele 
sale majore avangarda literară a vremii, atit cea preromantică franceză cit și aceea 
a furtunoasei descătușări germane, cu maturizarea corifeilor lor, a tins deopotrivă 
spre soluții artistice clasicîzant-neacademice, închegate în jurul unui înalt ideal de 
umanitate, străbătut de căldura sufletului. „în poezie, spune Goethe, numai ceea ce 
cu adevărat este mare și pur este și folositor, adică ceea ce se prezintă ca o a doua 
natură, avînd prin urmare darul fie să ne înalțe la ea, fie să ne refuze cu dispreț". 
Poetul, în raport cu acest principiu, este caracterizat printr-o viață afectivă vie și 
darul de a da expresie trăirilor sale — cu restricția să nu se limiteze la subiectivi
tatea sa. Căci numai acela care își însușește într-una lumea (die Welt) va fi inepui
zabil și mereu nou.

La numai citeva decenii Charles Baudelaire va sublinia aceleași principii 
intr-un poem în proză, din care reținem îndeosebi pasajele: „Poetul se bucură de 
acest incomparabil privilegiu că poate fi după placul său el însuși și un allul. La 
fel ca duhurile rătăcitoare care se găsesc in căutarea unui trup, el întră .dacă vrea 
în orice personaj (...) El își însușește ca un bun al său toate profesiunile, toațe 
bucuriile și toate suferințele pe care circumstanțele i le prezintă" (Ies Fouțeș). Prin 
această ubicvitate latentă el nu este insă pândit de pericolul imprăștierii, căci el po- 
cedă darul de a fi „hors de soi, et pourtant chez soi". Sau precum i se adre
sează Eros într-un alt poem în proză: „Tu vei cunoaște plăcerea mereu renăscută, 
de a ieși din tine spre a te uita pe tine în alții" (Les TeuMtions). In acest sens, 
scurtă invocare» „Hypocrite lecteur, — monsemblable, mon frăre", pe care Baudelaire 
o așează in fruntea Florilor râului, este de o profundă semnificație, vizînd acea stare 
singulară, în care sufletul cititorului, precum o subliniază, de pe urma unei confrun
tări ca între oglinzi, este solicitat pînă la epuizare (tiree de force), Sau în formu
larea următoare, in versuri:

„Tăie ă lăte sombre et limpide (s. n.) 
Qu'un coeur devenu son miroir 
Puits de Verile, clair et noir...“ 
(L’trremidiable)

Cu o asemenea zestre teoretică, poezia generațiilor următoare nu putea 
decît să tindă tot mai mult spre acele zone ale conștiinței în care șl prin care ni se 
relevă cu adevărat, după cum o subliniază II. Bergson, totalitatea experiențelor 
noastre sub forma ideii de fericire șf onoare. Cifrele individuale diferă de la caz la 
caz. La R. M. Rilke, de pildă, impresionează mai ales fuziunea poetului cu coti
dianul, cu lucrurile pătrunse de un omenesc invizibil. Cuvinte ca „unpersonlich', 
„Kulisse", „primitiv" etc., nc revelează o nouă dimensiune a realului, investindu-1 
cu aura fragilității și fugacitățli fenomenelor. „Enorm" din versul „Um den Mund 
enorm viei Jugend" : „în jurul gurii enorm de multă tinerețe", scris pe marginea 
unui portret, revilalizează motivul uzat ai buzelor. Sau dacă într-o altă poezie Rilke 
recurge la formula atît de nepoetică: „Gebă'rden von so kleinern Ausschlagwin':el" 1: 
„Gesturi de un unghi de deviație atît de mic", ce pare o simplă formulă științifică, 
prin savanta sa încorporare artistică într-un mediu sonor de mare sugestivitate, ea 
pTErdc orice caracter provocator, interiorizîndu-se și purifieîndu-se în mod aproape 
miraculos. Căci, după cum a arătat-o Bergson, relațiile libertate-memorie, libertate- 
creație, fiind după sens identice, orice antinomie, datorită cunoașterii prin intuiție 
care e totdeauna absolută, se înlătură.

Sugestive în sensul faptelor urmărite aici, rămîn mai departe opțiunile teore
tice și practice ale lui Paul Claudel. Astfel, pe un chestionar, el înscrie în dreptul 
întrebării: „Quel est, pour vous, le comble de la miscre ?" ca răspuns: „L'incer- 
titude". Și pare de neînțeles pentru mulți că același I’aul Claudel care in adolescență 



își găsise prototipul muzical-poetic in opera lui A. Rimbaud, ca om matur, invitat g 
ia un Festival Rimbaud la Charleville. refuză, spuninti: „Artțur Rimbaud se silue 
pour moi sur un tout autre plan que celui de la litt^rature". Atitudinea sa este totuși 
explicabilă, dacă nu chiar firească. Ce s-a întimplat ? Fără îndoială, poetul care în 
confruntarea cu Mallarme și Valery a învățat sa cunoască poezia elevației, nu mai 
putea să respire în lumea poetica a aceluia care se comportase ca un „ivrogne dans 
ies rucs noires" (A. Rî/nfraMd1; Une Șaison Enfer}, Cu alte cuvinte, ca atitudine cu 
urmări creatoare imediate, acelui Claudel care de la Mallarme a învățat că în artă 
a „întreba just" este totul, nimic nu-i putea pare mai redutabil decit „l'existence 
enragde" și „ta coWre dans 1e sang" (Ebauches <TUne Saison en Enfer). De altfel, 
pînă și Verlaine, în timp ce glasurile ironice ale lumii îi pătrundeau țipător in urechi, 
și-a luat refugiul la „înțelepciune" ca optimă condiție de îndreptare și izbăvire. în 
felul acesta, nimic mai natural decît faptul că Paul Claudel care, tinjind după certi
tudine, a studiat în căutarea ei cu atenție încordată operele lui Eschil, Shakespeare, 
Racine și Dostoievski, să ajungă în frigurile spaimei că nu va putea răspunde în 
aici un feî îa întrebare: „Cine ești tu 7" să renege ca o eroare regretabilă idolul 
artistic al începuturilor.

In poezia contemporană din apus, prin letrismul lui I. Isou, ca și prin poezia 
vizuală a lui L. Schreyer, Franz Mon, Gomringer și H. Heissenbîittel se tinde în 
sensul cel mai adevărat al cuvîntului spre un „nici unde". Tn dosul acestui utopic 
loc al purității poeziei se ascunde nu mai puțin o acerbă critică istorică și socială. 
Unele antecedente în literatura germană de ia 1 îofmannstbal, Trakl șî Kafka care, 
încă în examinarea universului istoric de la începutul veacului, au postulat un „din
colo" de îngrădirile timpului (Doamna fără umbră, Siebengesang des Todes, Castelul), 
ca protest împotriva prezentului, ne lasă să bănuim că și în arta cibernetizanților 
contemporani, in ciuda formei insolite, se ascunde aceeași dorință imperioasă de a 
lămuri izvoarele. Și la un examen mai atent, nimic din ceea ce fac ci nu va apare 
fără putere expresivă autentică, sugerind adică doar cu mijloace noi, audiovizuale 
proprii revoluției tehnice contemporane, lumea esențelor.

Știm, nu este ușor, mai ales dacă privești lucrurile la suprafață, să admiți în 
prezența radicalizării experimentale spectaculoase a artei contemporane din apus, 
continuitatea ei cu marea artă a trecutului. Și totuși, această continuitate există în 
ciuda insolitului aparent. Credem deci că într-o schemă istorică mai elastică a for
melor decit cea strict raționalizată a compartimentării pe epoci cu durată finită, 
între descătușarea geniilor din jurul anului 1775 și mișcarea beat ca opoziție extra
parlamentară există o izbitoare înrudire de țintită, la fel descompunerea dramei din 
Gijtz oon Berlichingen de Goethe se învecinează cu aceea din Vicarul de R. Hochhuth, 
invectivele din Pater Rray, dramă satirică de tinerețe a marelui weimarian, cu 
Ocarirea publicului de P. flandkeetc. Asemănător, lupta pentru înnoirea limbii poetice 
a lui Holderlîn, prin eliberarea ei de tiparul weimarian, antedatează scepticismul 
lingvistic al unor contemporani ca Gustav Sackș. Și loale aceste similitudini de 
ținută, rîvnă și realizare trec organic în desfășurarea istorică a evoluției, prin 
momentele asemănătoare din creația lui lleîne și Grabbe, Nietzsche și Spitteler, Holz 
și Hauptmann, Heym și Doblin, Benn și Broch dc. Este prin urmare de datoria 
criticii să nu respingă nimic necontrolat, iar în privința etichetărilor să manifeste 
un maximum dc prudență.

ANDREI A. LILLIN
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NICH1TA stanescu____________________________ ___
CINTEC PENTRU NEBAUTULVIN

Pietățile acelea se nășteau în struguri, 
ii locuiau pe dinlăuntru, 
mai marele lor avea un tron 
de simburi
Șt i se făcea vint cu o frunză.
Vietățile acelea aveau un deget ta mină, 
neînchipuit de lung 
de suav, de subțire 
și mă arătau, mă arătau cu el 
și eu mă logodeam cu ele pe rînd. 
Litera O era verigheta 
pe care le-o dăruiam 
și-apoi, 
mă întindeam de mulțumire 
cu tlmpla pc un țipăt de pasăre. 
Și nu mai vroiam să plec 
nicăieri 
pînă nu îmi creștea din tălpi 
un drum muzical.

PETRE STOICA_____________________________________________

ERA AT1TA LEGĂNARE ATITA CRISTALIn amintirea poetului Gcrliartl Frilsch
H)e ce de ce erai frumos în aeroplanele tale plutind 
intre Kirkenes și Bari era otita legănare atîta cristal 
în silabele tale tu bețivule dragule tu mai înțelept 
decît toți mareșalii lumii la un loc sparte-s cuvintele 
tale calcă pe cioburi zeițele morții parcele te-au luat 
să măsori un timp niciodată timp niciodată culoare 
de flori unde e funia ta s-o desfac în sfinte fire 
pentru cei din constelația lirei pentru cei cerșind 
îndurare în patria de oțel a tehnocraților senini 
spune de ce de ce bețivule dragule spune îți trimit 
o morișcă sufletul vîntului îți trimit un vultur alb 
să-ți păzească urna iubirile curînd pornesc și eu 
spre tine dimineața ne întilnim pe banchiză ascultă-mă 
vom bea un pahar de uzo amestecat cu lacrimi 
ca atunci în penumbra lăptoasă bețivule 
dragule



ANGHEL DUMBRAVEANU

ECHINOX
'De ce se-ndoaie totul și cade în tîrziu 
Și numai vîntul singur rămîne să aleagă, 
tar ochii mei care văzură marea
De ce se umplu tot mai mult cu noapte? 
Nici nu mai știu pe unde-am fost cu tine 
Să te arăt văzduhului și apei, nici nu știu 
Unde rămase mersul tău ce amețea copacii. 
Sint tot mai lungi pustiile prin care umblu 
Și-aud prin întuneric cum riurile plîng, 
și malul cum se surpă în ceață fără rost, 
Mă-ndepărtez mereu de ziuă, mă așteaptă 
Cimpiile de teamă, rotite de-un îndemn 
Pe care nu-t mai aflu. Sint spații fără somn, 
Sînt ceruri cu orbite goale, țărmuri 
Uitate de lumină pe unde numai eu 
Mai trec acum chemîndu-te in van. De-ar fi 
Să pot distinge drumul de ieri care suia 
Unde genunchii tăi visară sub gura mea de foc, 
lat ochii mei care văzură marea
De nu s-ar umple tot mai mult cu noapte.

ION MAXIM________________________________________________

PRAGUL
(Dcm atins pragul
cînd nici tristețea și nici bucuria 
nu-și taie albia printre stinci. 
Nu s-au abătut furtuni 
sau zăpezile nopții.
Copacii se înalță la fel 
in sunetul văzduhului plin 
Poate în jur, prăpăstii, deșertul 
sau umbrele zidirii mohorîte. 
Cerul ars, pămintui, 
floare pălită de brumă.
Nici toamnă, nici primăvară, 
nici lumină, nici noapte. 
Un spațiu gol, 
fără emoții și sentimente 
sau poate numai cu cenușa lor 
și-a gîndurilor.

Sufletul, 
și-a scuturat demult, 
toate petalele.
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RADU CARNECI

LIED
I’enlru DliaLia

muzica tăcere de altar 
cu vechi icoane șl șoptind de slavă 
cînd psalmul! tinde aripa lui gravă 
între noi doi ispititor hotar.
Și însetat sorb dulcea lui otravă 
in sîngele-mi: neînduplecat avar, 
simțind în ea răsufletul amar 
și carnea ta de-atila dor bolnavă.
Să nti se stingă, vai! tăcerea asta 
cu-ademeniri în melodii prelungi, 
nu vreau lucirea zorilor, nefaste.
Un imn să fie între noi distanța, 
cădelnițat cu-adincHe-țî porunci 
și-abia în urmă, tainic, cutezanța ...

GHEORGHE QRiGURCU_____________________________________

PICATURILE DE LUMINA TE CONDUCEAU
^picăturile de lumină te conduceau dincolo 
de ploaia pe care-am părăsi l-o in grădină 
ca o eclipsă.
Și degetele unui picior adunau întunericul 
il împrăștiau și din nou 
îl adunau pe eșichier.
Apoi fericirea rafina febrele acestui 
Cer ca re-și atinsese limita 
cînd toate lucrurile păreau penitente.
Vocea îți răsuna înăuntrul unui mac.

D]M. R ACU ICI______________________________________________

VIDURI UMPLIND
^tingind căderea stelelor de mai
Veneai incert și iar te-ndepărtai.
Curgeai ca mierea dulce, somnolind: 
maluri surpai din umărul meu sting —
Leneșă zbatere de gînd primar, 
vidări umplind — hotar după hotar.



CONȘTIINȚA ARTISTICĂ 
LA GIB MIHĂESCU

I î^-am nici o dogmă literară și nu mă încumet să-mi dau păreri 
critice." Aceste cuvinte ale lui Gib Mihăescu rostite la voia întîmplării, 
într-un interviu (cf. I. Valerian, Cu scriitorii prin veac, p. 118), nu sînt 
doar expresia modestiei sale funciare. Scriitorul care își manifestă 
inapetența sa pentru teorie (în literatură) adopta .o atitudine — to
tuși ! — teoretică. Firește, el nu pornise la drum cu prea multe idei

I preconcepute. N-avea pretenția să aparțină vreunei școli. Nu sc voia 
înfeudat unei coterii (nici chiar confreriei literare de la Gindirea, unde 

I ți-a publicat numeroase lucrări și unde avea prieteni). Considera cu- 
| rentele literare ca „fenomene exterioare de multe ori greșit interpretate" 
| (id. p. 118). Legat de gîndiriștii tradiționaliști, el n-a luat o poziție 
I dogmatică în raportul modernism-tradiționalism. „A fi tradiționalist 

sau modernist sînt chestiuni de perspectivă, care variază după poziția
I din care contempli obiectul" (id. p. 118). Acest perspectivism relativist 
Îeste o dovadă de scepticism în orice crezuri și înainte de toate. în cre

zurile artistice. Dar aceasta nu-1 împiedică pe Gib Mihăescu să creadă 
în necesitatea talentului (fondul „manifestațiunilor" artistice).

Autorul Vedeniei n-ar fi putut aparține niciodată avangardei lite
rare. El persiflează falșii moderni cu goana lor după originalitate. 

I Scriitorul lipsit de principii are. totuși, bine ascunse, unele. Ele sînt 
mai curînd precepte de meșteșugar, dc tehnician al scrisului. Cînd se 
așaza la masa de lucru — îi mărturisește el lui 1. Valerian — nu știe 

। ce aspect, ce formă va lua povestirea sa. „Simt personajele vibrînd pu
ternic în mine, dar numai în fața hîrtiei mișcările lor se limpezesc, as- 
cultînd de un ritm lăuntric". (I. Valerian, op. cit. p. 118). O dată ter
minată povestirea, scriitorul simte o adevărată beție.

Gib Mihăescu face parte din acei scriitori care pentru a lucra au 
I nevoie de încrederea în sine pe care i-o pot da cei din afară — critici, 

cititori — acordîndu-le încrederea lor. G. Călinescu a înțeles foarte 
bine această trăsătură dc caracter atunci cînd își amintea, după moar
tea prozatorului, că acesta se întristase auzind că nu i-a plăcui criti
cului Femeia de ciocolata. „îi răpisem încrederea pentru o clipă, ii 
amărîscm cu această răutate critică un suflet de meseriaș optimist". 
(Ulysse, p. 00). In ce privește conștiința sa scriitoricească. Gib Mihă- 

* eseu a fost, fără îndoială, unul dintre cei care au știut întotdeauna că 
au ceva de spus. Un asemenea scriitor — cum, el însuși, prea bine o 
știa — nu trebuia să fugă după originalitate pentru a fi el însuși.
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î E remarcabil, cit de repede a devenit Gib Mihăescu el însuși. Nu 
spunea cl: „Cred fă fiecare scriitor care simte că are ceva de spus nu 
trebuie să se teamă că nu va avea personalitate" (op. cit. p. 118), Per- । 
sonalitatea sa n-a avut poate timpul să se formeze pe de-a-ntregul. 
Remarcăm, însă, cu toate eșecurile evidente, progresul aproape con
tinuu al scriitorului de la o lucrare la alta.

„Mă interesează foarte mult mediul de provincie". Această decla- j 
rație a lui Gib Mihăescu (făcută lui I. Valerian — cf. op. cit. p. 119) 
exprimă o realitate și explică aplecarea scriitorului spre cxperiențelfe 
în vas închis. „Provincia" e spațiul predilect al nuvelistului, provincia * 
cu limitele ei firești, cu îngustimile, meschinăriile ei (La grandiflorp), 
cu pasiunile adeseori înăbușite dintr-o. firească lipsă a unei sfere mai 
largi de desfășurare. Scriitorul a înțeles foarte bine, ceea ce au înțeles, 
dc altfel, înaintea lui, marii nuveliști ai secolului: în provincie sfera 
de «acțiune a oamenilor fiind rcstrînsă, totul ia un aspect de laborator, I 
faptele se petrec — oarecum — in vitro nu in oivo. „Viața oamenilor I 
se desfășoară mai adevărată. Un bun observator are material imens de I 
idilizat. In provincie se poate prinde mai ușor un fenomen psihologie I 
în chiar esența lui" (I. valerian, op. cit. p. 119).

Cu toată apetența sa spre o „viață adevărată", un dincolo miște- I 
rios îl atrage, fără îndoială, pe scriitorul nostru. Sînt numeroase tenta
tivele sale de evaziune într-o pură ficțiune. Dar Gib Mihăescu n-a 
întrevăzut niciodată să adopte fantasticul. Adept al unui realism psiho I 
logist, el rămîne credincios acestei lumi. Nimic absurd nemotivat con- I 
form legilor obștești ale firii. Cînd un erou al nuvelelor sale are halu
cinații, scriitorul se simte obligat să spună despre o halucinație că e 
o halucinație. El trebuie să arate că evaziunile pe alte tărîmuri ale I 
eroilor săi sînt simple deformări psihice. Monștrii nu există, ei sînt doar 
proiecții ale unei imaginații dereglate. Nici-o complacere în arbitrar, 
complicitatea cu absurdul, straniul, enigmaticul, la acest creator al 
unei lumi imaginare care e, în fond, atît de placentară la lumea sim
țului comun. Și totuși stările paroxistice al căror poet este, tărîmul pre
dilect al explorărilor sale, dau creației sale un aer straniu. Pentru । 
această atmosferă, înainte de toate și nu pentru sursele sale literari I 
se poate vorbi despre expresionismul lui Gib Mihăescu.

Unelte din viciile acestei proze provin, fără îndoială, din lacunele | 
culturii literare a autorului. Scriitorul prefera să facă avocatură la 
Drăgășani decît să ducă viața unui om de litere, după cum el însuși ] 
i-o mărturisește — în 1927 — lui 1. Valerian. Lecturile sale erau 
sporadice, informația sa restrînsă. N-avea preferințe literare prea nete. I 
Declarațiile pe care le face aceluiași Valerian sînt semnificative. ] 
„Citesc — spunea tel — pe toți scriitorii mari, deopotrivă". îi place la j 
fel de mult Sadoveanu. din creația căruia a prins „primele impulsiuni 
literare", și Dostoievski. Dar îl citește ctt pasiune și pe Proust. E inte- 

g resant de remarcat intuiția justă cu care acest amator al vîrtejurilor 
g lăuntrice și-a descoperit spiritele congenere: cîțiva scriitori ruși din 
£ pleiada marilor povestitori clasici, și, în deosebi, Dostoievski „Consider 
o și acum pe Raskolnikov, al lui Dostoievski, ca un summum de artă 

către care se poate năzui în operele contemporane", (cf. 1. Valerian, 
op. cit, p. 119), Dar scriitorul care, pare să fi avut mai mult chiar decît



Dostoievski o înrâurire asupra scriitorului nostru este Lcontd Andreev. £ 
amatorul tumultoaselor experiențe interioare. Unele din eroinele sale 
descind — cel puțin în alura lor — din stirpea „copilelor enigmatice" 
ale scriitorului rus.

Atunci cînd G. Călinescu afirmă despre autorul Rusoaicei că „nu 
era un artist și ținuta din scrierile sale e mai degrabă mediocră" (Ist. 
lit. rom. Compendiu, 1968, p. 296) el are și, în același timp, nu are 
dreptate. Gib Mihăescu nu este ceea ce se cheamă un stilist, și me
diocritatea scriiturii sale este evidentă. Dc asemenea — ceea ce e mai 
grav — el pare să fi fost lipsit de o mai exigentă conștiință artistică 
Pe urmele lui G. Călinescu, N. Manolescu acuză „mediocritatea con
științei artistice a scriitorului". Dar, știm prea bine azi, artistul nu 
esic doar omul unei „scriituri artistice". Poate cel mai mare romancier 
al tuturor timpurilor, Dostoievski, era atît de puțin „artist", în acest 
Mis ! De asemenea, se poate vorbi despre carențele conștiinței artistice 
> scriitorului doar dacă înțelegem prin aceasta faptul remarcat de G. 
Călinescu — că „Gib Mihăescu nu lucra cu principii estetice" (Ulysse, 
f. 60). Dar nu putem nega progresele pe care — în numai cincispre* 
Mie ani de carieră literară — le-a făcut prozatorul. însuși G. Căli- 
nescu trebuia să recunoască: Gib Mihăescu lucra „cu experiența că
pătată carte cu carte". Meșteșugarul n-a ajuns la desăvîrșire nicio
dată Poate nici la deplina posesiune a uneltelor sale. Dar. un fapt e 
cert: Gib Mihăescu avea o viguroasă vînă scriitoricească, respirația 
amplă a povestitorului, imaginația fecundă de obsesii puțin comune. A 
Scrie, pentru el, e o necesitate organică. „Scriu pentru că imi place și 
simt o crîncenă curiozitate. Nu să-mi văd proza etajată in grupe de 
cuvinte și rînduri, dar fiecare aliniat de manuscris ori de carte este 
pentru mine o articulație reală a personajului sau a împrejurărilor 
care mă ispitesc..." (cit. de H. Oprescu, Scriitori in lumina documen- 
Itlor *.

NICOLAE BALOTA
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SOCIOLOGIA ADAPTĂRII
ÎN ROMANELE LUI MARIN PREDA

ORIZO
NT

Cxisli motive temeinice care pledează pentru alegerea romanelor lui Maris 
Preda ca obiect ai unei an a tize de sociologie literară. Cililor ul atent a putut, desigur, 
observa împrejurarea că Morome/rî, Risipitorii ți Intrusul încearcă să închege o ima
gine de ansamblu asupra societății contemporane. O imagine în care vot. 1 <Ha 
Moromg/î ar constitui o imagine a vieții rurale din România in perioada dintre cele 
două războaie mondiale, iar voi. II ți celelalte două romane ar reprezenta un tablou 
al vremurilor noastre. Nu este înlimplător faptul că Marin Preda explorează, lin 
fiecare din cele trei romane, un alt mediu, o altă clasa sau pălură socială. Afara, 
ața cum l-a definit critica literară este o adevărată monografie a salului de ieri ș 
de astăzi din cimpia Dunării. Risipitorii c o frescă a mediului intelectualilor, iu 
Intrusul ne înfățișează lumea unui mare șantier. Firește că prezentate astfel anii»- 
filele romane, imaginea de ansamblu ar apare trunchiată și simplificată. Accenld 
se pune, înjiceste romane, pe analiza psihologică a personajelor, pe avatarurile kr 
sufletești. Nici această particularitate nu poate scăpa preocupărilor de sociologie J 
literaturii. Dihotomia imtiviil-spcietate e arbitrară și ea a fost repudiată încă de 
sociologi burghezi de talia unui Durktieim; ea e cu atît mal puțin legitimi 
într-o cercetare de sociologie a literaturii marxiste. Personajul literar nu numai ei 
11 u trebuie rupi dc mediul ambiant, dar acest mediu poate explica. într-o măsuri 
hotă ritos re, trăsături specifice ale personalității, aici ale personajului literar. Este 
astfel evident că prin imaginea caleidoacopici pe care o încearcă Marin Tred^ 
mediile sociale diverse și iiersonajele literare care aparțin acestor medii ne oferi 
posibilitatea de a aven o perspectivă de ansamblu asupra societății românești 
contemporane. Romanul. pentru a întrebuința expresia lui Jean Duvignaud, devim 
„un revelator al experiențelor colective'1 (Jean Duvignaud: Le roman reuetateur ds 
fxpmanees coleciives în Perspeetiee.s de Ia sociologie coniemporaine P.U.F.).

Chiar dacă cele trei romane ale lui Marin Preda nu ispitesc comparația cui 
trilogie, este evident că între ele există — din perspectiva sociologiei literaturii - 
o legătură strînsă. Trăsătura de unire ar fi aceea că ele ne dau împreună uri tabloul 
al societății românești contemporane. Romanele lui Marin Preda oferă o perspectivii 
asupra unor puncte nodale, de răscruce, în procesul de transformare, de elevație l■ 
societății românești contemporane, Moromeții, voi. I, încearcă o perspectivă a sătulii 
românesc in preajma celui de ji| doilea război mondial ; ceea ce, din punctul k i 
vedere al sociologiei literaturii interesează e împrejurarea că scriitorul infățișeadB 
tocmai seismele sociale care, în cele din urmă, nu numai că zguduie ci stirpe®H 
prin a destrăma vechile și tradiționalele structuri ale societății agrare românești I 
Romanul e axat pe urmărirea procesului de descompunere a proprietăți funciarei 
mijlocii, proces care conduce, in cele din urmă și în mod inevitabil, la pauperizare I 
țăranului. Să formulăm din acest punct de vedere — si dincolo de inevitabilei I 
deosebiri privind particularitățile artistice și specificul individual al personajelor -I 
o paralelă între Moromete și Ion. Ceea ce încearcă, oricum și prin ori și ce niijlowl 
feciorul Cîlanetașului, e să scape de- sărăcie și să se îmbogățească. întreprinde™ I 
mai este încă relativ posibilă inic-o epocă de acalmie, aceea de la începutul seca I 
lutul. Ea nu mai e posibilă in deceniul al treilea în urma marel crize eccmonsi» I 
care zguduie, din temelii, întregul edificiu al economiei capitaliste șî, astfel, și str» 1 
(urile agrare ale societății românești. Că aceste structuri agrare sînt pradă cutii 
crize din ce în ce mai grave, criză care va decide, în cete din urmă asupra destindă I 



personajului Moromele, scriilorul ne-o arată, in mod explicit, în primul ți ultimul ÎJ 
paragraf din voi. I al romanului. „în cimpia Dunării, cu cîțiva ani înaintea celui 
de al doilea război mondial, se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii" (p. 7), 
„în următorii ani gospodăria țărănească continua să se ruineze. Moromete intră 
într-o lungă stare depresivă din care n-avea să mai fie scos decît de marile zguduiri 
care se apropiau. Peste trei ani izbucnea ce! de al doilea război mondial; timpul 
nu mai avea răbdare". {Mvomefii, E5PLA, 1955, p. 510).

Dacă Moromeții voi. [ surprinde momentul de criză care precede transformarea 
societății românești, trecerea ei din orînrluirea capitalistă în cea pe drumul con
strucției socialismului, Maromeții, voi. II. Risipitorii ți intrusul sesizează aspecte ho- 
tflrîloare în acest proces de transformare. Marin Preda aplică, aici, o veche lege a 
creației artistice — anume aceea a reflectării generalului în particular. Urmărind 
destinele personajelor sale, capacitatea lor de a se integra în noua societate în curs 
de edificare, romanele lui Marin Preda ne pol înfățișa astfel ți o grăitoare imagine 
a acestei societăți.

Să observăm, întâi, că toate |>er$oiiajeie de căpetenie ale romanelor lui Marin 
t Preda sînt personaje problematice. Aceasta înseamnă, din punct de vedere al socio

logiei literaturii, că adaptarea tor la structurile noii societăți nu se face lin ci cu 
prețul unor inevitabile suferințe, „crize" de creștere, de adaptare. Aspectele lor repre
zentative, contemporaneitatea acestor eroi ar rămîne, fără îndoială, umbrită în afara 
motivației sociale.

Trebuie, de altminteri, subliniată împrejurarea că în domeniul analizei moti
vației sociale a personajelor o sociologie românească a romanului urmează să pă- 
șească pe cărări noi, nebătătorile. Lucien Goldmann arăta că „... prima problemă 
pe care trebuie să o abordeze sociologia romanului este aceea a relației între forma 
romanului ți aceea a structurii mediului social în interiorul căreia se dezvoltă, adică 
între roman ca gen literar ți societatea individualistă modernă", (Lucien Goldmann : 
Potir une. sociologie du roman. GalHmard, p. 25). Observația lui Goldmann e, în 
esență justă; ceea ce trebuie observat e însă împrejurarea că romanul nu este un 
gen literar care îți poate țărmuri existența la o societate individualistă, căci această 
societate nu e alta decit acea burgheză. Romanul a depășit însă granițele acestei 
societăți pentru că el e un gen literar pe care îl regăsim ți în societatea socialistă, 
societate în care relațiile între forma romanului ți structura mediului social sînt cu 
totul de altă natură, decît acelea pe care le putusem constata în literatura orînduirii 
capitaliste.

Cel mai elocvent exemplu, în această direcție, il oferă tocmai chestiunea per
sonajului problematic. Lukacs ți Goldmann considerau apariția, în literatură, a 
acestui personaj ca o expresie a crizei generale a capitalismului. Dar un astfel de 
personaj nu este străin nici literaturii socialiste; fără îndoială, că, în acest caz. 
explicația pe care o dădeau Lukacs și (îoldmann crizei personajului nu mai poate 
fi acceptată. Nu ne aflăm în cadrul unei societăți vechi ale cărei structuri sînt înțepe
nite ci, dimpotrivă, ne aflăm în cadrul unei societăți ale cărei structuri sînt în for
mare. Și într-un caz, ți în altul asistăm la o criză de adaptare la structura societății, 
dar această adaptare e deosebită, fundamental, de la societatea capitalistă la aceea 
socialistă astfel că, în mod necesar, tipologia personajului problematic va fi cu totul 
alta, structurile sociale deosebite determinînd tipologii deosebite.

în romanele lui Marin Preda personajul problematic va pune, pe rind, pro
blema adaptării sale Ia vechea societate capitalistă ți, după 23 august 1944, la 
societatea nouă, în curs de formare.

Moromete apare, astfel, ca reprezentantul unei mentalități arhaice, conserva
toare, care încearcă, de altminteri fără îolos. să se împotrivească procesului de inten
sificare a crizei economice, criză care afectează vechile structuri agrare în care, 
în mod organic, se integra Moromete,

O altă perspectivă o solicită problema adaptării personajelor la structura noii 
societăți care se înfiripă, societatea socialistă. Ceea ce subliniază scriitorul e împre
jurarea că această adaptare nu se face de la sine, prin firea lucrurilor. Procesul de 
integrare, de adaptare, nu eslc lipsit de tensiune, de țoc, de transformări în condi- 

. liile unor încordări extreme. Marin Preda se deosebește aici fundamental de nu 
puțini scriitori care s-au lăsat tentați de procedee simpliste ale redării procesului 
de adaptare. Este evident că o astfel de producție de romane care deforma, în mod 
penibil, datele realității nu poate reține atenția sociologiei literaturii. Nu o poate
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Ș reține penlru excelentul motiv că ea se abate de la prima cerința a realismului, 
imperativul categoric ca opera dc aria să reflecte fidel ți nu deformat realitatea.

Altminteri stau, cred, lucrurile cu romanele lui Marin Preda. Romancierul nu 
reduce confiicleie între personaje numai la ciocniri externe, ciocniri care, oricit de 
spectaculoase s-ar dovedi, sint departe de a exprima antagonismele multiple, complexe 
ți diverse ale vieții sociale. Marin Preda se dovedește interesat in aceiași măsură, 
dacă nu chiar întruna mai mare, de mutațiunile axiologice pe care le suferii perso
najele în procesul devenirii sociale, a transformării societății.

Fără îndoială, că un astfel de mod de a reda realitatea zilelor noastre intere
sează, înlr-o hotărîioare măsură, sociologia literaturii. Procesul de adaptare nu mai 
este redus la o schemă sociologizantă echivalentă cu lupta între vechi și nou. luptă 
■concretizată in ciocnirea dintre personaje pozitive și personaje negative, Strădania 
de a ne înfățișa procese de conștiință complicate, mai ales in Risipitorii și in intrusul, 
il obligă pe scriitor să dea soluții noi, inedite problemei adaptării.

Problema este, de altminteri, una din cele mai dezbătute în literatura română. 
Iar frecvența ei nu mărturisește o preferință a unui scriitor sau a altuia, cî vădește 
conflictul dintre clase sociale, interese și poziții sociale deosebite. Schema balzaciană, 
A înfrîngerii opreliștilor sociale și a parvenirii, își găsește ecouri încă în Ciocoii 
vechi și noi, în Fdriase SceHir, pentru a ajunge la apogeu în romanele lui Cezar 
Pelrescu,

Romanele lui Marin Preda înfățișează însă o realitate socială mal complexă. 
Risipitorii și intrusul sini romane ale zilelor noastre, ele înfățișează realitatea socială 
contemporană a României socialiste, o țară în care nu mai există clase sociale anta
goniste. Dacă ar fi redus întreaga problemă a adaptării la efortul rămășițelor fostei 
clase exploatatoare de a se Integra în structura societății noastre contemporane, 
imaginea de ansamblu a structurilor societății românești de astăzi ar fi fost trun- 
cliîată și neconvingăloare. Căci prima caracteristică a acestei societăți este aceea a 
unei societăți dinamice care își transformă structurile într-un avint continuu. Ori 
tocmai atest avint continuu, transformarea, evoluția structurii societății contemporane, 
impune eforturi de adaptare și aceste eforturi motivează menținerea personajului pro
blematic în cadrul literaturii noastre contemporane, mai precis, în cazul de față, în 
romanele lui Marin Preda. <) paralelă între explicarea apariției personajului proble
matic în literatura burgheză și aceea socialistă va fi credem, în această direcție, 
edificatoare. Lucien Goldmann arată că ceea ce motivează apariția țiersonajului 
problematic sint valorile individualismului liberal; aceste valori sint. la rîndul lor 
legate de existența pîeții libere. Pornind de la aceste valori s-a dezvoltat ..categoria 
biografiei individuale care este elementul constituită’ a! romanului și ea a luai forma 
individului problematic" (Goldmann : op. cit. p. 49). Apariția acestui personaj pro
blematic este explicată de Goldmann, pe de o parte, prin experiența personală a unor 
indivizi ale căror sisteme de valori nu iwt intra în țesătura de valori mercantile 
ale epocii; pe de altă parte, apariția personajului problematic este determinată de c 
contradicția internă dintre individualism conceput, în societatea burgheză, ca o va- 1 
toare universală șî 1.miturile penibile pe care această societate Ic aduce, in realitate, I 
ea însăși, posibilităților de dezvoltare ale individului. 1n ultima analiză deci indi-. 
vidul, personajul problematic, nu izbutește să se adapteze structurilor unei societății 
ale cărui sistem de valori sînt într-un antagonism vădit cu acela pe care și Ic-a | 
edictat el însuși.

Imagine! amintite a inadaptării sociale a personajului problematic, romanele I 
lui Marin Preda ii opun o altă imagine a crizei dc adaptare și. pe calc de conse- | 
cință, a individului problematic. Prima caracteristică a acestei noi viziuni asupra I 
personajului problematic este aceea ră, îndeobște, nu mai există o contradicț e intre I 
Idealurile, sistemul său de valori și acelu al colectivități:; nu mai există deci rapor- I 
tuci antagonice între personaj șî societate. Mulațiuncn valorică nu este deci în con-1 
tradicție ci este corelată cu idealurile întregii societăți. Tensiunea sufletească care 1 

. caracterizează personajul problematic nu se datorează opoziției între acest personaj
z și societate, ci greutăților de adaptare la o structură socială care se modifică cu repe-

ziciune. Concluzia care se impune este aceea că fenomenul inadaptării personajului 
2 Ia structurile sociale noi, este un fenomen temporar și trecător. In romanul burghez
O sciziunea, contradicția între individ șî colectivitate era perpetuă, generală, loiala,

în romanele lui Marin Preda contradicția dintre personaj și societate este abolită, 
fiind înlocuită de o criză temporară de inadaplar-r. Moromeții formează. în această 
direcție, o excepție și, de aceea, partea a lf-a a romanului, șl, mai cu seamă, finalul. 



nu e lipsit de un sîmbure de tragism. în cazul personajelor din Risipitorii și din 5 
Intrusul modalitățile de integrare a personajelor, rezolvarea crizei dc inadaptare 
urmează traiectorii cu totul deosebite dc acelea cu care ne obișnuise romanul 
burghez

Modificare» raporturilor dintre personaj ți structurile sociale in cadrul cărora 
el tinde să se integreze conduce șî la modificarea unei serii de procedee tipice în 
construcția unor personaje. Tocmai pentru că vor să sesizeze procesul sinuos de 
adaptare la noi structuri sociale, romanele Iui Marin Preda propun o tipologie 
deosebită de aceea obișnuită a romanelor tradiționale, romane care reflectă poziția 
personajului problematic în societatea burgheză.

Unul din exemplele cele mai grăitoare. în această direcție, ni se pare modi
ficarea tipologiei arivistului. Reprezentantul acestei tipologii este, în Risipitorii, doc
torul Munteanu. Avatarurile personajului îi prilejuiesc autorului un mic studiu de 
psihologie morală. Ceea ce se urmărește, aici, este a se evidenția eșecul unui individ 
care înarmat cu remarcabile calități intelectuale, cu tenacitate și putere de muncă, 
cu inteligență, ratează, lotuși, pînă la un punct posibilitatea încadrării sale în noile 
structuri sociale. Eroarea fatală pe care o săvirșetie doctorul Munteanu este aceea 
că el încearcă să se ridice intr-o societate nouă uzînd de procedeele clasice de par
venire ale vechi societăți, de manevrele arivistului de totdeauna: greșeala doctorului 
Munteanu e aceea de a nu fi sesizat această incompatibilitate. Veleitar și egocentric 

!el va intra, la un moment dat al evoluției sale pe scara arivismului, în conflict ine
vitabil cu noile structuri sociale care se edifică in Romănia. structuri care impun și 
o nouă conduită morală la antipodul individualismului evident care caracterizează 
mentalitatea doctorului Munteanu. Conflictul amintit, între vechi și nou, în domeniul 
socialului, și, pe calc de consecință în domeniul moralei anare astfel ca inevitabil, 
chiar dacă, pentru că ne aflăm "mtr-o societate care își edifică structurile „în mers“. 
el este mai anevoios sesizabil. Doctorul Munteanu ni se prezintă, la început, ca avind 
perspectiva unei strălucite cariere științifice: cultivă relații utile; e sprijinit, în cer
cetările sale, de Academie: are sarcini importante pe linie de partid; dovedește o 
principialitate aparentă care merge pînă acolo îneît sugerează sancțiuni pentru o 
presupusă lipsă de vigilență a doctoriței T.. considerată ca viitoarea sa soție. Dar de 
îndată ce personajul apare sub lupa neiertătoare a analizei complexe a activității sale, 
el îi dezvăluie fondul de arivism. Doctorul Munteanu divorțează de prima sa soție. 
Constanța, și se căsătorește cu fiica unui demnitar, mariaj care ii prilejuiește o inci
pientă carieră diplomatică, carieră întreruptă intempestiv de îndată ce proptelele 
care îl sprijiniseră își pierd eficiența. Povîrnijul carierei doctorului Munteanu e mult 
mai rapid; încercarea sa de a se redresa prin vechile mijloace, prin energii îndrep
tate în direcții egocentrice eșuează în mod lamentabil.

în pofida acestor date caracterologice ale personajului, ar fi simplist ca să-l 
încadrăm pe doctorul Munteanu în tipica schemă a arivismului, așa cum o întilnim 
în romanele lui Balzac și Stendhal. E semnificativă, de pildă, împrejurarea că scrii
torul a simțit nevoia să modifice, dacă nu datele esențiale atunci unele aspecte ale 
psihologiei personajului. In versiunea a doua a romanului, doctorul Munteanu, după 
excluderea sa din partid, va încerca să se sinucidă. în prealabil relatarea unei 
convorbiri cu doctorul Sîrbu ne relevează aspecte, dacă nu inedite ale personajului, 
atunci in orice caz lăsate, pînă în acel moment, într-o estompă plină de semnificație. 
Tn pofida trăsăturilor sale veleitare doctorul Munteanu. e, din punct de vedere știin
țific. o valoare. Tn această perspectivă romanul oferă o perspectivă de adaptare 
personajului și impune o corectură cu totul inedită tipului obișnuit al veleitarului, 
al arivistului astfel cum îl creiase Balzac sau Stendhal. Este evident că o astfel de 
viziune artistică, viziune determinată de rapida transformare a structurilor sociale, 
conduce către abolirea simetriei între tema arivismului și aceea a ratării; temă subli
niată de Vera Călin (cf. O ternă literară; sociologia și psihologia ratării în Studii 
de literatură universală, V. 1903). Doctorul .Munteanu a suferit un eșec lamentabil 
în încercarea sa de a parveni; a suferit acest eșec pentru că el voia să se adapteze 
unei societăți noi apehnd la mijloace vechi, pe cale de a cădea în desuetudine ca 
incompatibile cu morala societății noi, în devenire, societatea socialistă,

Moi complicată este demonstrația artistică în Intrusul. Căci nici Călin Surupă- 
ecanu nu corespunde schemei tipice care motivează psihologia ratării. El nu e un 
învins deși întregul proces de integrare, mai bine zis de reintegrare în societate, 
este periclitat de o tragedie personală. întrebarea neliniștitoare pe care o ridică ro
manul este aceea a raportului care există între fericirea individului și posibilitățile

O
R

IZ
O

N
T



g sale de a se integra în societate. Și. cu toate acestea, Intrusul nu e romanul unei 
ratări; mai nimerit ar fi să-J considerăm: „o operă deschisă", in accepțiunea lui 
Uinberto Eco, un roman al cărui final îndreptat spre perspectiva viitorului sugerează 
posibilitatea de adaptare a lui Călin Surupaceanu,

Altminteri stau lucrurile în voL II al romanului Moromeții. Aici există, intr-ade
văr, o criză de adaptare. Ceea ce ne sugerează autorul, prin treptata intrare în conul 
de umbră a lui llie Moromete este destrămarea vechilor relații sociale ale satului 
românesc. Moromete e reprezentantul vechiului, un alt reprezentant decît acela al 
unui vechi antagonic, dar in nu mai mică măsură reprezentantul unei mentalități 
care se adaptează anevoie sau de loc, la timpurile noi. Din această pricină, lucru 
semnificativ, el cedează, în roman, locul de protagonist fiului său Niculae în care 
îmi place să cred că scriitorul nu a voit să întruchipeze pe altcineva decît pe 
Moromete ale timpurilor noastre. Deosebit de grăitoare e în această privință, rela
tarea sfirșitului, a morții lui llie Moromete. Intuiția artistică a romancierului a 
determinat, aici, forma relatării indirecte a morții personajului, care nu ni se înfă
țișează ci ni se relatează, indirect, prin mijlocirea altor personaje. Treptata înlocuire, 
în roman, a personajului, din rolul inițial, de protagonist, își adincește, astfel, sem
nificațiile.

Problematica adaptării personajelor în romanele luî Marin Preda își eviden
țiază legătura intimă cu motivația psihologică. Destinul personajelor, aparent sin
gular, este determinat. în aceste rotnane, de esența socială a personajelor, în modul 
in care ele se integrează, sau nu se Integrează, într-o realitate socială a cărei esență 
este nrocesul de transformare a vechilor structuri ale societății. Mecanismul acestei 
transformări nu este urmărit din afară; dimpotrivă, el este consubstanțial psihologiei 
creației. Consecința cea mai importantă a acestei particularități este aceea că, încă 
odată. în structura intimă a personajelor lui Marin Preda este abolită distincția 
aproximativă și contradicția aparentă între individual și social. Dimpotrivă, perso
najele romancierului își ciștigă un profil caracterologic și o individualitate distinctă, 
pe măsură ce ele întruchipează, cu mai multă pregnanță, un tip social. Cercetările 
de sociologie a literaturii, cum a fost și această strădanie, au tocmai menirea să 
sublinieze această împrejurare și unghiul inedit de perspectivă sub care se pot pre
zenta, prin mijlocirea sociologiei literaturii, exegezei literare, personajele.

TRAIAN LI VIU BIRAESCU
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DISCURS LA MALUL IPOTETICEI POEZII

1

„La să-mi înlrebulntrz ae«»te mitul î41 
CLAUDEL

^itr-una din formele sale constituite, actul poetic caută iluminarea. Ar îi con
diția lui fundamentală, anterioară întrebării și această iluminare capricioasă și inegală, 
descoperă arhitectura unei lumi care își destăinuie, prin prezența, umbrele. In plină 
lumină, în plin întuneric: iată vane «orturi de a teoretiza ceasurile de veghe ale 
poeților. Stilpi de marcaj arbitrari pe drumul devenirii poetice.

Cuvintele îl nasc pe poet, îl creează; în mijlocul mării lor Imense, geneza lui 
e aceea a zeiței. Aci. întrebările inițiale i se adresează lui; el e acela care se fău
rește din spuma acestor valuri, înălțîndu-se deasupra lor, avînd, odată cu nașterea, 
conștiința naufragiului său. Apoi urmează mitica sa creștere, acești pași pe valurile 
acestei agitate mări: un drum imens, nestrăbătut, nou, în fața acestei vietăți pro
teice, tandre, obosita de necontenită legănare. întrebarea descătușată e existența lui 
a fi, iată primul pas în acest imperiu sortit furtunilor veșnice.

Din disperarea însingurării s-au născut toate avangărzile poetice ale secolului 
al XX-lca. E în ele ceva de zbor frînt: e tragedia neputinței de a merge pe valuri. 
Sau, poate că, înainte de toate, ele reprezintă febra răspunsului. Riscul de a răsjmnde. 
Riscul de a demonstra dreptul izolării poetului. De a opri această înaintare pe 
valuri. întrebarea este împinsă în absolut, în acel absolut din care nu mai putea 
pătrunde, de fapt, nici un răspuns. Rămîne doar fluxul de cuvinte, fluxul și refluxul 
cuvintelor, minate de legile mișcărilor astrale. Iar creatorul se cufundă înapoi în 
marea aceasta, istovit de gesturi grăbite și de disperări pasagere: oricum, el oferă 
spectacolul sublim al autonimicirii.

Poezia îl premerge pe creator, îl transformă, îi mulează pe trup haina existenței 
poetice; „Iată-mă, scria un mare poet, imbecil, ignorant f, om nou în fața lucrurilor 
necunoscute. Este definită aici pre-existența poetică. Starea de început, asemănă
toare haosului din care se întrupează planetele. Starea umilinței sate, a înaltei sale 
umilințe. Nu refuzul lumii : ci fascinanta ei bogăție. Miracolul ei. Creînd, poetul se 
autocreează. Aici începe marele său monolog, justificarea fundamentală a existenței 
sale. „Lupta sa cu îngerul", e înaintarea sa i>e valuri către lume. Și iluminările, 
nesfîrșltele iluminări, zăresc, pînă dincolo de valuri, țărmurile. Prin acest joc al 
valurilor.

A da viață cuvintelor, a la da rost poetic: aceasta e șansa ieșirii în lume. 
Poetul se autocreează, și odată cu et, își definește rostul său poetic.

Iar deasupra acestei agitate mări a cuvintelor, a acestei mări a nașterii și 
înaintării poetului către lume, a căderii, a risipei sau a victoriei sale, ciclurile lumii 
și ale soarelui. Care aparțin tuturor oamenilor, ...
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II

..Apoi, din nou, scul andin du*țț-n ocean 
pr veci aceste Ht rr p rrdutc ca nl*k 
R<i *chfHf d' mărgean.’' 
ST. AUG. DOINAȘ - INSULA

Creînd. poetul se autocrecază. Lcgîle autocreației sale sînt, de milenii, aceleași.
Discursul poetic, „discursul nașteri: și a] salvării*, esle acela al intrării în 

formele stabile ale poeziei. Blazonul speței este acela stabilii de înaintași; un cintec 
al cîntecului însoțește această acceptare, ca un comentariu al operei eterne. .Ascultați: 
„Cindtw, într-o cîmpie legendară / un vechi castel de bronz tînjea sub prav. / Du- 
rerea-l blntuia ca o fanfară / pe dinăuntru fi pe dinafară, / Căci Regele Pescar era 
bolnav". Știm ce s-a întîmplat cu Parsifal, ani citit forma consacrată a legendei. 
Aproape nimic nou, aproape nimic deosebii. Esențial, sub raportul adevărurilor 
eterne. Și totuși, există ceva nou aici, și acesta e cînlecul. Balada întrebării lui 
Parsifal. Reconstituită din cuvinte, aventura își vădește alt rost ji, de fapt, nu ne 
mai interesează Parsifal, nu ne mai interesează boala Regelui Pescar, cavalerii 
rătăcitori neputincioși in fața protocolului, nu ne mai interesează der reine Tor, 
omul pur care calcă protocolul in chip salvator; nu, nimic din acestea nu ne mai 
interesează, adică nu ne mai preocupă înfăptuirea fabulei, mersul ei epic, ci un 
lucru mult mai simplu, mai elementar, ținînd de ceea ce numeam iluminare: neîn- 
truparea aceasta a cuvintelor, și odată cu ele a legendei, care se cheamă acum 
baladă. Și dincolo de sonoritatea rimelor, de plastica expresiei, se ridică acel con 
de lumină care cuprinde, în substanță, adevărurile parabolei Comentariu poetic, 
discurs poetic: o sinonimie parțială aci, care, de fapt, exprimă sensuri profunde 
ale existenței poetice. <’ea iluminată aci, c legenda : sîntem în afara oricărei obscu
rități. ne aflăm în plină lumină. Poezia, aminteam, preexistă : aici, în mitul lui 
Parsifal. Rostul poetului a fost acela de a o ilumina, descoperind incidențele pure 
ale cuvintelor.

Hf
..A*l noapte -n vK nil-am amlnlil" 

L. Dl MOV

Discursul acesta al „Iluminării" poate fi în fond, infinit. Principalul e de a 
descoperi o axă a rotirii cu vi ulcior, un drum al monologului, o șansă a sa și o 
logică a sa, Dacă mitul c o șansă (indiscutabil un nucleu), monologul, discursul, 
c inevitabil întrerupt, reluat șî aspirația cuvîntului spre logos e implicită. Poezia 
miturilor devine inevitabil reflexivă. Luminile aruncate de re-fabulare descoperă, 
am văzut, parabola, adică ideea incifrală în mit. De aici și pînă la drumul către 
ținuturile ermetismului nu moi e decît un pas: odată pierdui mitul, atolii acestea 
rămîn simple „siînci de mărgean" al căror sens nu t altul decît propria lor existență.

Atolii, insula: iată o perspectivă a opririi. A închegării, a statorniciei. O 
explicație a operei, a operei finite — înșine, rost sieși.

Cumva, epoca este propice discursului infinit de care vorbeam mai sus. 
Intr-un sens, secolul XX a reactualizat șansele visului de a deveni creație. Și odată 
cu el, noua încorporare a cuvintelor, a cuvintelor de orice hram, în coloanele argu
mentului poetic Lumea rămîne în continuare abstractă: ea trăiește doar prin capa
citatea ei de a furniza cuvinte, prin capacitatea ei de a urca in vis. Și astfel, intr-un 
nesfirșit cortegiu, pătrund în poezie cuvintele. Să fim exacți: visul se organizează 
în jurul cuvîntului, și. prin el, adună lumea într-o ordine vesperală. Nu, nu e vorba 
de suprarealism, nu despre el discutăm aici, ci despre celălalt vis, creat in fața lui 
Apollo: logica fabulației (a discursului) e aceea a visului ca răsfrângere a realității. 

, Dar, aminteam, realitatea este absorbită de cuvinte, care defilează prin fața noastră
£ într-o perfectă egalitate: „Trecem verile nclăsînd nimic / Semăna cadavre cowboiut
C Dick ! Șt m-am freză tot in vis, de vis / Adus la fintmă cu pieptul deschis / Să
“ oază dragorul cum mi se zbaie / Inima sidefie de păcate / ALam întors, desigur.
O să fiu din nou i Nevăzut, străveziu ți croit / Prezent la bărci, la -călușei, la țintă / cu

cozoroc de vid cumpărat din incintă / Acolo, la marele circ din străinătate / Cind 
de sus de tot plonjau acrobate / Și-mi cădeau in brațe și le iubeam dulce / Iu 
văzul tuturor, meșterind turtă-dutce". Sîntem în mijlocul unui haos de acțiune, pro



priu reprezentării oniric (convenția poetică). Intre mit, argument livresc, joc, pa- 2 
rodie, autoparodie, exolsme, jonglerii, sc trasează semnul egal. Torentul de „eveni- 
mente" tirăie cu sine lanalități, expresii fixate, prozaisme, metafore surprinzătoare, 
cuvinte de adincă rezmanță poetică: asupra lor lumina e aruncată în mod egal. 
Poezia aceasta, barocă plină de podoabe pe care mișcarea luminilor nocturne nu 
ne lasă timp pentru a le contempla ar fi cumva reprezentativă pentru conceptul 
de trecere, ața cum piezia (determinată drept „neo-clasică“) reluărilor, a baladei 
moderne l-ar reprezent pe acela al statorniciei.

IV
Oh, oh, mi câiii'E atunci
prea muH pânwit e^n cAlimasA 1

<iC0 DUMITkn<CU

Am încercat să sesizăm două ipostaze ale discursului poetic. Această a patra 
j secvență am dedicat-o .intrării in lucrurile necesare", .domeniului ieșirii creatorului 

dintre cuvinte, a renegării lor, a da „discursului" poetic un sens mult mai apropiat 
: de „discursul" obișnuit. S-a spus: desacralizarea poeziei. Cam puțin pentru secolul 
: acesta, în care cam in fiecare zi se desacra Uzează ceva. Și, dacă sîntem cinstiți, 

poezia s-a „desacraliza" cam de multișor. Vrem, de fapt, să vorbim de altceva : 
de „desacralizarea" cuvntalui (Care nece ea nouă nu iaste). Ieșit din această mare 
a cuvintelor, din aceasti zbuciumată mare a tuturor furtunilor, poetul își alege mo
nologul acesta al evenmentului necesar, cotidian, devenit senzațional: starea este 
aceea de aventura, de eșire în întimpinarea lumii. Și lumea îl înconjură in cercuri 
concentrice de poet, deune surprinzător de patetică și de insistentă. Cuvintele nu sc 
mai ridică la înălțimea poetului dintr-o mare pe care el pășește impasibil: ele viu 
purtate de lucruri, de fapt», pe un tărîm care nu mai e de data aceasta, al lor sau 
doar al lor: inevitabil, în derută ele se subordonează unei existențe umile și calme.

Istoria lor e secmcară acum: deposedate de energiile stării lor primare, ele 
devin puternic doar in rjstmpuri : „Firește / as fi putut su navă spun acest lucru / de 
pe acum, / Sâ nu vă dtesc să-l finefi minte / pînă cînd vă va fi, poate de folos 
— / dar voi știți / de mttă vreme știți că nu mă pricep să mint / și din această 
pricină n-am să pot sene niciodată / pe poarta inimii mele „nu inirați, dine rău". 
Senzația de „excepționd" vine din formidabila tehnică a acumulării poetice. Este 
ultima ipostază a obielhării șuierului, a demonstrării independenței sale. Și pe 
această a IV-a treaptă, poetul nu mai e subordonat nici unei opere inițiale, nici unei 
modalități, a convențiikr, ci pur ți simplu lumii secolelor într-o orgolioasă aventura 
a umiliUții cuvintelor.

v

între acești doi p<li ni nașterii și ai înfăptuirii poetice am plasat triada: 
stare — mișcare — a'ertură ca un provizorat al devenirii cuvintelor. E clar ca 
exemplele puteau li luat1 lintr-o mulțime de poeți; am preferat să ne oprim, fie și 
foarte sumar, asupra a trei din cele mai reprezentative nume ale poeziei noastre 
dc azi, nume care indcă tot atitea orientări. Se poate observa clar că în afara 
„voinței de obscuritate1 (sesizată într-un magistral eseu de N. Balotă) se mai 
distinge, în poezia contimporană încă un drum, deloc minor și acela ar fi al „voinței 
de lumină*' cane oricurr. ni se pare evident, O poezie, apolinică in esență, își cere 
drepturile ei de ființare. Este o poezie a liniștii, a calmului, a certitudinii. Și dacă 
exemplul lui Geo Dumiteicu nu ne servește aici în întregime, poetul fiind, de atîtea 
oti, un fantast al pasiinlor, nu ne putem opri să semnalăm fenomenul. Adică: 
dincolo de acest proces qiasi-general, de incifrare ideii în simbol, în cuvînt, din
colo de „obscurizare", ie poezia exclusiv reflexivă, metafizică, de poezia miturilor, 
de această poezie a „ilirrinării" cuvintelor, prinde vigoare această poezie a ilumi- 
nării lumii prin cuvinte: iste poezia pașilor pe mare în căutarea lumii, Nealferate. Z 
cuvintele își păstrează ici întreaga vigoare, întreaga lor forlă potențială. Și, între § 
barea spusă la poarta (enplului, acea „lume, presimți creatorul?" se poate pun’ S 
acum la marginea acesei mări. în fața fluxului nesfirșit a) cuvintelor: este între- c 
barea pe care realitatea ș-o pune sieși, în fața poetu-ui.

CORXEL I ViUREANT



DAMIAN URECHE
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EFIGIA LUI EROS

ăsați-md să mă în junghi i
Cu luminosul trup al ei 
Cu oja lașă de pe unghii 
Și cu trădarea din cercei.

Voi scormoneați cu oseminte
Prin zorii marelui inel
Cînd o iubeam fără cuvinte 
Și ea îmi răspundea la fel.

De-aiitea veri mai rece-i vara 
Și mult mai rece-i Dumnezeu 
Lăsați-mă să port povara 
Acelui trup ce nu-i al meu.

Prea am citit cu lacrimi cartea
In care ochii ei se-aprind 
Mai feminină decît moartea 
îmi sparge nopțile zîmbind.

Și nu-ncetează să se-arate 
Cu fruntea enigmată sfîat, 
Cu-acele flăcări pieptănate 
Ce ntt le stinge nici un vînt.

Blestem ca focul fără fraze 
Pe cei care-n amurgul greu 
Mi-o zmttlgeți din aceste raze 
Și-o duceți unde nu sînt eu.

ILIE MADUȚA______________________________ ______________

CITIND COMOARA DIN INSULA
Fetiței mele» Simina

^f)'untea se umpluse de iohohouri. Limpede 
rîdea fetița-n mersul lui Silver Frige-Oaie, 
se depăna povestea, simțeam sub talpă valul 
și zările de tunet în falduri de văpaie.



Visam citind pirații și drumul ce-l vom face 
spre insule cu-albaștri și zvelți cocotieri, 
comorile de taină de noi descoperite. 
Marinărescul rîset pe punți de nicăieri.

Stau stincile ca smoala din tristele Sahare 
ce se-aprindeau in stampe încremenind amurg. 
Visam balene sure prin munți grozavi de gheață 
ți-a scoici multicolore clipitele ce curg.

Visam pe tîmpla cărții în vis și-n aur tainic 
drumeaguri spre Vezuviu, ori țărm portorican : 
cernită azi e vela speranței de diluviu 
și-n suflet numai toamne vor rupe an de an.

Na-mi mai găsesc în roșul nea st im păr decît coiful 
stropit de negru singe al unui luptător, 
s-au micșorat pirații, atolii-s morți cu totul, 
și-n aer trece-arșița cumplită — a unui dor.

Se-umpluse puntea toată de-aprinse iohohouri — 
dar farmecul plecării s-a stins, și visul ce-i? 
Ridea fetița-n focul lecturii, dar deodată 
cu umbra mă striviră întunecații iei.

GEORGE SURU

CEAȚA

^fjlamide albe de ceață, învăluire, pătrundere-n adine, 
Devenire spre plutire, nisipul mustește-n. izvoare de cer, 
întind mîinile spre tine și-ți simt umerii din frunză de mesteacăn

Cum tremură sub păsări de aroint,
Și mai simt cum pîntecul ți se face leagăn 
Pentru vedenia unui cintec din Cori/nt...

Ne vedem doar cu ochiul răpus și adormit în creștet, 
Și bine mai e să nu ne știm conturul trecător, 
Revenim la geamătul din dor.
Ne naștem unul pe altul îndepărtind pămîntul din cer, 
Plutim peste vremi, trupul meu în trupul tău îl așterni, 
Și plecăm sp'e rădăcinile albe ale arborilor coryntieni.

ORIZON
T
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C^utobuzul opri sub castanii din șosea, în fața cooperativei. Nu 
coborî nimeni și Jancu Udriște își încordă zadarnic privirea. își curba 
spinarea ca să se poată uita pe geam, căci era lungan, capul părînd 
că-i atîrnă într-o parte din pricina asta. Cînd șoferul, care se dăduse 
jos pe partea cealaltă a mașinii, ieși pe neașteptate în lumina albă a 
soarelui de septembrie avu o tresărire dc surpriză, apreape dureroasă. 
Ceea ce se petrecea în șoseaua, al cărei nivel era mai ridicat față de 
tocul unde se afla școala, părea ireal, cu toate că foa'te distinct, în
tocmai ca pe o scenă cînd personajele ies brusc în fîța rampei. Si
lueta neagră a șoferului se pierdu repede în dreptunghiul de tuș, pe 
care-t desena, marcat, ușa de la cooperativă. Autobuzul rămas stin
gher în baia de lumină ; semăna cu un elefant albastru de catifea, o 
jucărie nouă, rătăcită printre alte lucruri obișnuite, vecii dintr-un pod 
luminat de-o rază de soare.

— Du-te și te mai joacă; hai, du-te.
Nii se întoarse spre băiatul care își schimba lingi ușă greutatea 

de pc un picior pe altul.
— Du-te. Te chem cu cînd o fi nevoie.
Deși nu-l privi, și-l închipui strîmbîndu-se, ridicîidu-și nădragii 

prinși în diagonală cu o curea jerpelită, răsucindu-se șideschizînd gri
juliu ușa. Următoarea cursă de autobuz sosea peste ată jumătate dc 
oră, legănîndu-se leneș, cu cîte-un reflex dc soare în geamurile mari; 
oprea aproape în același loc, iar cei care coborau, cîțiva conture ce
nușii, se risipeau la repezeală ca niște stropi de argiit viu. Și dacă 
bătrînul nu va veni nici atunci î îl și vedea cu ochii ninții apropiin- 
du-se cu mersul lui nesigur, puțin la trup, tremurător călcînd crăcă
nat pe picioarele scurte și foarte subțiri în jurul cărora pantalonii largi 
fîlfîiau.

Sub pielea lui subțire, pergamentoasă, zvtcnea nwntenit și rit
mic ceva mai mult decît un singe obosit de vîrstă ; ea parcă o altă 
ființă în cl, pc semne aceea care știa să pronunțe cu distincție chiar și 
cele mai simple cuvinte.

— „Tovarășul director e-aici ?
— Eu sînt tovarășul director.
— A, îmi pare bine. Mă recomand ...“
Mina îi era uscată și netedă ca un lemn moale ibia ieșit de la 

strung. Omul, crezut mai înlîi un bunic grijuliu — iritat dc aceea cu 
detașarea lejeră, familiară proprie relațiilor dintre vadele didactice și 
părinții elevilor —, îl atrăsese de la început prin frumisețea iui bătrî- 



nească, asemănătoare întru totul cu un apus care se împodobește încă X 
o dată eu tot ce mai păstrează frumos dintr-o zi senină de vară. Ochii 
decolorati și apoși nu semănau cu două moluște amorfe ca la alții, ci 
erau capabili să exprime cu destulă putere și prospețime o dragoste 
blinda, nemărginită. Tn numele ci venea ; a primit mult de la școală, 
căci toți cei unsprezece copii ai săi sînt astăzi oameni cu învățătură, 
așezați în viață mai bine decît sperase vreodată, și acum voia să 
restituie ceva din cît i s-a pus la dispoziție.

— Ceva. N^i prea mult, îmi dau seama. Doar cît mă ajută pu
terile 1

Seninătatea bătrînului era impresionantă ca un peisaj de munte, 
lancu Udriște își plimbase privirea în jurul nucleului de lumină al feței 
lui — ochii; pielea obrazului era ca un pergament afumat, mototolit 
de îndelungă păstrare, irizînd cute subțiri în colțul pleoapelor și al bu
zelor. încerca să înțeleagă, cerînd lămuriri. Bătrînul vorbea rar, te
meinic. Gura îi exprima foarte clar înțelepciunea gîndirii. Ideea pe 
care o aducea în mica școală din comuna suburbană era rotundă, lim
pede și luminoasă ca un glob dintr-aceia cu care se împodobesc pomii 
de iarnă. Nu o umbrea nici ceea ce se cheamă milă, sau binefacere 
fățarnică. Era sinceră.

Din preaplinul cu care ajunsese la capătul vieții voia să restituie 
cu modestie.

„ — Ceva. Nu prea mult Cît mă ajută puterile.
— Ai dat prin muncă. Ai muncit toată viața.
O ușoară clătinare a capului, care voia să spună : Oricit aș fi 

muncit...
— Am munc't, da. Am dat, e adevărat. Mai pot da."
Voia să dea și fusese consecvent pînă astăzi timp de mai mulți 

ani. lancu Udriște socoti anii, începînd o plimbare nervoasă prin can
celaria încă lîncezind a vacanță. De fiecare dată pregătise un băiat pe 
care bătrînul fl înzestra cu uniformă, cu încălțăminte, cu o servietă și 
el însuși, lancu Udriște, era de față puțind urmări evoluția sentimen
telor infantile dc la sfiala inițială în fața unui asemenea act pînă la 
lăcomia de la urmă în cofetăria unde ziua se încheia.

— Mai vrei o prăjitură ?
— Se poate?
— Tot cu ciocolată ?
— Și cu frișca.
— Ei, băiete, nu te întinde! (El, lancu Udriște, neconvins.)
— Lasă-1 în pace. Vrei și cu frișcă ?
— Și cu ..
Se auzi un uruit îndepărtat dc motor care răzbea pină în auzul 

lui și exterior și interior, și prin aer și prin pămînt. Reveni în fața 
ferestrei, se povîrni ca să privească afară șoseaua. Printre copaci scîn- 
teie un reflex de lumină. Soarele apunea, dar tot izbutea să mai smulgă 
un fir de aur de la obișnuitele lucruri ale pămîntului. Autobuzul se 
legăna spre stația din fața cooperativei. II urmărea cu ochi curioși 
lancu Udriște. Oprirea cu o smucitură. Cele cîteva siluietc schițate în 
fugă pe hîrtia albăstrie a cerului de septembrie. Pe urmă, pe șoferul, 
care dădu un ocol mașinii. înainte de a intra în prăvălia cooperativei.
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S Aplecat asupra ferestrei, Udriște privea poteca pe care nu venea 
nimeni. Dădu din cap a scepticism. Poate că bătrînul, între timp, mu
rise. Nu-1 va mai vedea niciodată. îl chemase zadarnic pe băiat, pro- 
mițîndu-i o uniformă nouă. Nimeni nu va mai veni pentru o restituire 
ca aceea imaginată de bătrîn. O dată cu luminarea vieții lui s-a stins 
și ideea lui generoasă și rară. Cine-o s-o mai scoată vreodată la lu
mină ? — Și cu cît gîndul i se limpezea mai mult, cu atît pălea mai 
tare, sfîșiat de neliniște și porniri contradictorii.

Se îndreptă, totuși, spre ușă, cu brațele bălăbănindu-i-se fără 
vlagă. Clătina mereu capul: Ce idee mare și frumoasă 1 Unii oameni 
reușesc să risipească în jurul lor numai asemenea frumuseți. Dar dacă 
sc duc pe drumul fără întoarcere ?

A deschis ușa smucit.
,,Pe drumul fără întoarcere?!"
îl văzu pe băiat sărind din căsuță în căsuță într-un vechi joc de 

șotron. Nu prea avea chef. Era singur.
— Vino încoace. îl chemă.
„Dar ideile care ne plac de ce nu le păstrăm ?"
— I lai. băiete !
Ochii mici sc luminară, pistruii pieiră aproape sub năvala sîn- 

gelui în obraji și nasul turtit ca un cioc de rață se sumeți îndrăzneț.
— Mergem la ...
Dar se înnecă. Icni. Tăcu.
— Să mergem mai iute, că se închid magazinele.
Din autobuz, lancu Udriște sc uită la geamul mic al cancelariei 

de unde mai înainte pîndise sosirea curselor. Alături de el 
băiatul cu nasul lipit de sticla prăfuită. Udriște încă nu se desmeticea, 
dar regretele năvăleau, o mulțime. Cc nebunie mai era și asta ? El nu 
avea nimic de restituit, nimănui. încă nu, cel puțin.

Oftă, privind înainte. Nu putea privi decît înainte. Chiar dacă nu-i 
venea de loc ușor să restituie ...

MIRCEA ȘERBANESCU
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ION COCORA

VÎNTUL RIDICĂ TALGERE PENTRU GREIERI

intui ridică talgere pentru greieri
pianele adorm pe clape cu flori de levănțică 
cresc rodii și nu se aud pași și nu vin hoți 
pe țărmuri nimeni nu urcă de veacuri 
ochii caută după pu(in soare 
bat orologii cenușii viața e o plantație prosperă 
miri în agonie printre suave cereale 
iși aduc aminte vechi partide de biliard 
măști se închină diavolul orbește 
semințe prizoniere intimpind fără identitate 
flaut întunecat de greutatea unei voci 
ziua sfîrșește in iedera războinică 
acum cine vrea cu adevărat un deznodămint 
vorbește de o fîntină și de un arbore din copilărie.

CRIȘU DASCALU

ÎNTR-O ZI, PE O ȘOSEA ALBASTRĂ

&iu suferitor credinței 
Și sugind-o-n gușa lui, 
A tulpinii mult voind să-i 
Poarte apa-n lemn, Incui 
Casa toată in ogradă 
Și-n ea ochiul, păstrător 
De-o mireazmă sugrumată. 
Și m-adorm ca-ntr-un zăvor 
In cenușa nopții caldă 
Lingă steaua ce-o cunosc, 
Pînă va cădea pe-un maldăr 
De vii cîrtiți ziua, pleosc! 
Lacom, cînd cioptinda mină 
Va fi-ntors in barcă trunchiul, 
Vărsind ape de țărînă 
Iși desface ripa unghiul 
Și mă mușcă-n golul des. 
Dar lumina crescătoare 
Mi se-ncheagă, ca un miez 
De cocoașă, pe spinare.
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*1 Fragment cin ;o > wd ..xtlMi ItNZlTll"

... Apoi îmi dau lacrimile. Fără să știri de ce anume. E ceva 
care pornește atit de spontan, ascult! nd de legile trupului meu. El mă 
rugase: „Mai stai, să-fi cint ceva 1" Dar toate punțile sint tăiate și, 
in mine, doar pornirea instinctuală: „Hai, du-te, ce mai aștepți!?" 
iată, înaintez și mă găsesc dintr-odată intr-o piațetă înconjurată de o 
mulțime de case. In mijloc, traversînd-o, un singur om, Poate chiar eu, 
dc data aceasta. Altădată, altcineva. In interiorul ei, un scurt popas. 
Priviri in jur spre clădirile tăcute, cu porțile zăvorite, cu rulourile trase. 
Ce se intimplă acolo, în acele case ? Dar ce se întîmplă în propria mea 
„casă'1 ? Nu-i bănuise încă, nici ci, toate cotloanele, nu am curajul să-i 
explorez toate unghiurile, nici răbdarea să-i cercetez toate tainele. Deși 
dinăuntru, din cunoașterea „ei", nu doar din traversarea, pe dinafară, 
a acestei piațete pustii. Se pare că tot timpul am trecut și voi mai 
trece prin preajma acestor mistere, sau chiar prin inima acestor mis
tere, care mă imprejmuie, și asta nici măcar nu-mi displace și nu mă 
incomodează. Se pare că numai astfel „ne place" să trăim, numai pe 
marginea misterelor care ne înconjoară, nu și în miezul lor. Depinde 
dacă votn realiza vreodată armonia dintre „înăuntru" și „dinafară", 
dintre trecut și prezent și ducă vom aduce oarecare ordine în acest 
haos ajutindu-i întrucîtva pe cei din jur și ajuiîndu-ne și pe noi,.,

... Piațeta pe care o străbat e propria mea viață, plină de voci
ferări, de agitație, de cei care își fac traficul lor și o brăzdează, sin- 
gerind-o. Imaginea aceasta stăruie în mine. Poate este una livrescă. 
Poate am preluat-o de undeva și am purtat-o tot timpul latent cu mine, 
ea izbucnind în aceste momente, ridicîndu-se la suprafață din viscerele 
mele ca după o beție torturantă voma eliberatoare. E tristă această 
ignoranță din mine. E tristă ignoranța în general. Și ignoranța prin 
mulțime. Pornind de la această „idee", acum știu perfect de ce el m-a 
rugat să mai rămîn: „Mai stai, totuși, să-ți cînt ceva". în rugămintea 
lui, se ridica reminiscența acelor discuții vechi și pătimașe, în care el 
mai credea, poate. Sau nici atit. Spera doar că eu mai purtam, acelor 
zone diafane din suflet, un respect mistic suprem și că ele, dialogurile 
noastre, rămăseseră drept unice puncte pure, de o luminozitate dure
roasă, care străpung, din cind în cînd, ca stranii stele pulsatorii, bezna 
de azi a amiciției noastre sfirșite...

Una din acele după-amieze speciale, în care străbați drumul pe 
jos, spre casă, deși știi că te așteaptă cîțiva kilometri bătuți cu piciorul. 
Zile în care ai insă o nevoie totală de tine singur, aceaslă beție de ORIZON
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I singurătate. și, de aceea, apreciezi cum se cuvine necesitatea de a șiră- 3 
punge orașul, prin mulțimea zgomotoasa, sau prin zone tăcute, străzi 
solitare, mari porțiuni de tăcere care conspiră ta necesitatea ta de soli
tudine, O oboseală dulce a însăși aerului care descrește in nuanțe lu
minoase, trecînd spre seară. Luminile vesele sau pale care nu te mai 
contaminează, de data aceasta, cu apelul lor jucăuș și senzația gene
rală de eșec depășit, a durere difuză care mai stăruie în tine ca sche
lele nevăzute ale unei boli. Pașii tăi și, in urma ta, apoi, eziți pași, apoi 
un trup masiv care ți se aliniază, o bătaie cunoscută pe umăr: „Ce 
bine că te întîlnesc, băiete! 7ti la mine in seara asta. Pînă acum n-ai 
mai fost la mine, nu-i așa?**. „Dumneavoastră stnteți?" exclamația 
mea fericită și uimită. „Aproape că poți crede în destin, nu-i așa ? Iți 
poți imagina că tocmai in această după-amiază îi cerusem secretarei 
telefonul tău de-acasă șt că suna, bineînțeles, în gol, fiindcă tu colinzi 

' orașul ?" Md privește cu acel reproș pe care i-l cunosc atît de bine, 
aruncat asupra mea, pe atunci, la începutul prieteniei noastre, cu un 
fel de curtoazie blinda, bătrinească. „De ce anume un telefon ?“ întreb 
mașinal, neintuind încă meandrele gîndului său, „Fiindcă in momen
tul de față am nevoie de tine mai mult decît de oricine. De fapt, n-ai 
să mă crezi, surîde cu al său suris de bătrîn șiret, am avut aproape 
siguranța că am să te întîlnesc azi, iată, din aceste sute de mii de 
oameni, mi-ai ieșit tocmai tu in drum". „V-am ieșit eu sau mi-ați ieșit 
dumneavoastră?” tată drumul străbătut pînă acasă la el. Aid ține de 
braf, strîns. Aid s/mf aproape captiv sub calda-i strîngere a degetelor 
încordate.

O locuință destul de modestă, doar de trei camere, pentru ceea ce 
reprezintă El, Prima încăpere, îndeajuns de spațioasă, bine mobilată, 
fără exagerare însă. Biroul încărcat, rafturile ghiftuite ale bibliotecii 
de rigoare, o mică pianină neagră și cîteva originale ale unor pictori 
contemporani români. Pe peretele din dreapta biroului, portretele unor 
fizicieni celebri: Einsteîn, Rutherford, De Broogly, Bohr, Heisenberg 
etc., într-un aranjament foarte personal, iar jos, încadrat intre ei, por
tretul unui tinăr intr-o cămașă albă, chipul alb și pur, un păr de un 
blond de spic de gria, străbătut de soare, ochii deschiși într-un ris 
molipsitor și spontan, aceiași ochi ai bătrînului, același suris al bătri- 
nutui, dar copiat de pe o altă virstă. Ceea ce mă uimește in primul rînd 
este asemănarea extraordinară. El observă privirile mele suspect ațin
tite doar asupra tabloului, fiindcă, la un moment dat, din spatele meu, 

; rd^und glasul său,
— Cm (i se pare ?
Vrea probabil, să spună: „Cum ți se pare acest tinăr? Nu-i așa 

că semănăm extraordinar noi doi?" Cînd mă întorc spre el, rămîn stu
pefiat de expresia feței sale. O privire încordată, aproape ardentă, în
treg faciesul strătucindu-i de o bucurie și o mîndrie nereținute.

— știam de asta, ii răspund, entuziasmat încă de lumina pe 
care o răspindește in atmosfera ternă a biroului acest portret, sau, 
poate, luminozitatea lui specială, cămașa orbitor de albă, ținuta însăși 
a tinereții sale splendide, intre ramele negre și figurile țepene ale sa- 
vanților imortalizați în pozițiile lor caracteristice. Dar poate nu este
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3 nimic din toate acestea, ci numai răsucirea interioară a unui resort 
necunoscut care răspîndește această fericire nouă în noi și in aerul 
din jur. De fapt, mi se pare că însuși chipul lui, al bătrinului meu 
„olimpian11, este umbrit de o suferință atit de umană, aproape sublimă, 
incit această expresie a „rămas" în mine, o mai revăd uneori, ca o 
pecete roșie pe un fond deschis, nimic solemn, nimic triumfător că ai 
dat lumii un fiu care seamănă cu tine, nu, ci doar această fericire 
modestă, umbrită de suferința umană că rădăcina tinără a vieții a fost 
smulsă.

— Fotografiile ies destul de rar identice. Asta nu datorită foto
grafilor, bineînțeles, ci datorită nouă, fiindcă numai în momente rare, 
unice poate, pytem scoate la iveală, pentru ca aparatul să le poată 
imortaliza, trăsăturile esențiale, caracteristice, naturile care leagă doi 
oameni, un trunchi de copac de mlădița lui. De altfel, el a fost surprins 
într-un moment cu adevărat caracteristic, toată fericirea lui sfioasă, 
toată dragostea sa, puțin sălbatică, pentru viața care i se deschidea 
înainte, absolvent de liceu, în vara anului atît și atit... Dar, dragul 
meu, băiat... Dar stai să-ți mai arăt niște portrete de-aie lui care...

El se repede cu acea pasiune, veritabil bdtrînească, pentru amin
tiri, acea foame hulpavă pentru trecutul pe care speră să-l reînvie prin 
cîteva cartoane sau hîrtii sau mici obiecte. Acum caută febril într-un 
sertăraș al biroului. Scoate o mapă neagră și acolo, ta diverse vîrste, 
același chip, copilăria buimacă, ani de adolescență frenetică, apoi din 
nou uîrsfa din tabloul de absolvent, o față visătoare, trăsături regulate, 
ochi identici cu ai bătrînului, o frumusețe aproape aristocratică, nițel 
poate degenerată, care-(i putea inspira, la un moment dat. și o nemai
pomenită milă, sentimentul că tînărut fixat pe carton trăiește in umbra 
unei mari idei fixe care-l mistuie depășindu-i limitele.

— E straniu, rostesc cu oarecare sfia'ă. E, totuși, fiul dumnea
voastră și, de fapt, el nu mai este?

— Oarecum, surîde cu malițiozitate.
ION ARIEȘANU

A FOST ODADĂ UN POET ...

ORIZON
T poetul avea o fire ciudată și de aceea, între semenii săi, părea în* | 

totdeauna un intrus. Nu știa să fie nepăsător, sc supăra din nimic, nu 
gusta glumele și cu fiecare zi se închidea tot mai mult ca-ntr-o cochilie 
dc muțenie și singurătate. îngrămădea în juru-i cuvinte așezate în ti* 
pare ferme, își ridica ziduri de cărți scrise și nescrise, bea, ciocnind cu * 
el însuși, cu un fel de disperare. Confrații îl bateau condescent pe umăr 
și-l umileau eu mila lor creștinească. Era un poet, fără îndoială, însă 
nimănui nu-i trecuse prin minte s-o spună în gura mare. Se temeau 



să nu-1 scoată din făgașul lui firesc. El era un om nefericit, preocupat 2 
pînă în vîrful unghiilor de nyitafore, veșnic nemulțumit, incapabil să-și 
apropie oamenii ce i-ar fi putut fi de folos. La fiecare sfîrșit de an se 
publicau liste cu numele poeților de [runte, în fiecare an numele erau 
altele, dar pe al lui niciodată nu și I-a găsit tipărit acolo. Scria despre 
oameni, despre sentimentele lor, ,el însuși era om și avea sentimente 
și slăbiciuni. Cuirasa lui de cuvinte era vulnerabilă. Orice vîrf de con
dei repezit neglijent spre el îl atingea mortal. Murea zilnic. Satisfac- 
țiile-i puține îl chinuiau, ar fi avut dreptul să se bucure plenar măcar 
o singură dată, și încet — încet începea să-și numere anii. Încrederea 
în sine sc măcina, ajungea să blesteme chinul poeziei și neputința. Nu 
mai spera nimic, viața devenea fără sens. Bea și plîngea cu hohote, 
sînt un ratat, sînt un ratat, și iarăși mila, lasă, ai scris cîteva poezii 
bune. Se transforma într-o fostă speranță : încă nu îmbătrînise, dar 
dezamăgirile și moartea zilnică îl prăbușeau. Cei din jur îl vedeau 
$ubțiindu-se, gîrbovindu-se, și oftau. Starea aceasta dura de prea mult 
timp ca să nu se sfîrșească în mod definitiv, și Poetul nutri pentru 
ultima oară, trist și nemîngîiat.

Acum, că firea lui nu mai putea fi schimbată, că recunoașterea 
valorii sale nu-1 mai putea influența în rău, confrații strigară la toate 
raspîntiile, plînseră și-i regretară dispariția prematură, Fură scrise 
monografii, studii, exegeze prețioase, luă ființă un comitet pentru cin
stirea memoriei ilustrului defunct; casa în care locuise, dc fapt ocu
pase o mansardă, primi o placă comemorativă, școala unde învățase 
îi luă numele, operele i se editară în tiraje uriașe, pe hîrtie velină, cu 
ilustrațiile unor distinși maeștri ai graficii. Cineva găsi cu cale să-și 
scrie amintirile : „Cum l-am cunoscut pe marele Poet". Copiii de școală 
îl întîlniră în manuale, studentele romantice îi învățară pc dc rost 
poemele și-î admirară chipul rămas într-o fotografie din tinerețe, un 
tînăr frumos, cu o privire blîndă, încrezătoare. La un simpozion, un 
profesor vorbi despre optimismul Poetului și aminti despre ultimul lui 
cuvînt: „Bucurie...“ Bucuria de a trăi — comenta conferențiarul. De 
fapt, Poetul ceruse cu cele din urmă puteri să i sc facă o bucurie, una 
singură, voia să treacă dincolo cu certitudinea că n-a trăit degeaba, 
dar profesorul acela, care nu-1 cunoscuse, n-avea de unde să știe amă
nuntele. și încheie convingător: „A fost un om fericit Orice creator 
ar fi bucuros să aibă un destin asemănător!" ...

LAURENȚIU CERNEȚ
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LUCIAN BURERIU
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TOAMNA IN FLĂCĂRI 
cSint ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprii; 
Nu mișcă nici o frunză și toamna stă departe. 
Stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
Și visul devastează rebel prin case sparte. 
Sint ceasurile-n care iubim cristaliform 
Și cugetul se-mbată de domuri necuprinse 
iar ura și trufia, surprinse-n stradă, dorm, 
De șoapta ce-i discerne pe-ndrăgostiți atinse. 
De-odată, zvelt, ne scapă și brațele-n eter 
Și contemplăm albastru sărutul dintr-o floare, 
Și coborîm pe-al lumii adine schelet de fier 
Și repetăm cuvinte fierbinți, aromitoare.
De odată Fără-scopul ne prinde-n carusel 
Și chipurile-ngheață in măști de tinerețe; 
Acuma parcă toate sint început și țel 
iar cel care se naște nu are ce să-nuețe.
Sint ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprit 
Și cugetul se-mbată de domuri necuprinse ; 
stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
De șoapta ce-i discerne pe-ndrăgostiți atinse. 
Apoi din nou cu zgomot tramvaiele pornesc. 
Statuile iar mișcă din miini poruncitoare. 
Nu te speria, iubito, copaci uriași trosnesc 
Și toamna e în flăcări dar sufletul nl-e soare.

OUȘAN PETROVICI____________ ____________________

PLANTA VICTORIEI
c£ctim e bine
Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Și rostogolul se aude tic-tac tic-tac 
Prin somnul orașului pe trotuare 
Și vine un popor melancolic și bun 
Și o mamă nouă îmi aduce o tină'ă lupoaică 
De unde otita putere atita îndrăzneală 
Pe cind eu voi privi cum crește planta victoriei 
Și voi spune: cunosc o țară cu nume de ftntină 
Am visul tatuat pe sinii ei
Mi-am îndoit genunchii pe mătăsuri albe 
Pe cărți de joc pentru soarta lumii 
Acuma e bine
Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Și rostogolul se ode tic-tac tic-tac 
prin somnul orașului pe trotuare.



Opinii despre critica literara

ROLUL Șl PERSPECTIVELE 
CRITICII LITERARE

Critica literară reprezintă o veche preocupare a spiritului european, Ea este 
prezentă — firește, încă nu sub acest nume — și în Antichitatea greco-romană, și 
a Însoțit literatura continentului aproape în toate epocile. A început însă să se afirme 
din plin șî să se dezvolte spre un gen literar autonom doar din secolul al XVÎII-lea, 
în cel următor ocupînd deja o poziție predominantă în magistratura vieții literare 
și a artei, „Critica" activează încă de pe atunci pe cele trei tărîmuri — al literaturii, 
teatrului și artei — reflectind conștiința artistică a epocii, Cu anumite delimitări 
și articulații, însemnătatea ei a rămas aceeași pînă în zilele noastre.

Fără îndoială, un important imbold a cunoscut critica literară și de artă prin 
dezvoltarea presei literare. Figura „literatului" modern, cu toate scăderile lui, este 
o creație a acesteia. Dar nu odată s-a pus întrebarea, în ce măsură critica se in
tegrează în ritmul creației și nu reprezintă mai degrabă o operă de reflecție teore
tică, ce ar putea fi acuzată pînă la urmă și de oarecare spirit steril, Tn orice caz, 
caracterul didact. îndrumător, al criticii a fost considerat nu o dată un impediment 
în afirmarea naturii ei artistice. Aceasta a tins tot mai mult spre așezarea criticii 
pe temelii științifice, ceea ce nu făcea decit să anuleze și mai mult veleitățile ei 
creator-artistice. Esle oare criticul un suflet de artist, sau el este maî degrabă un 
pedant, sau, în cazul cel mai bun. realizarea unui spirit științific care lucrează cu 
rigoarea unor măsurători exacte ? — era întrebarea ce se impunea tot maî mult. 
Drept reacție estetică s-a ivit critica impresionistă, care în măsura în care era mînuită 
de oameni de talent sau cel puțin de gust, a adus, fără îndoială, și contribuții inte
resante, dar a ridicat și diletantismul pe o treaptă de-a dreptul primejdioasă pentru 
perspectivele spiritului critic, substituind temeinicia și tendința spre obiectivitate cu 
eleganța și strălucirea în expresie. Și aceasta a împins critica într-o fază critică...

Lucrurile totuși nu stau nici atît de simplu, dar, pe de altă parte, nici atit de 
complicat. Dacă ne dăm seama de faptul că estetica nu reprezintă un sistem de 
doctrine imuabile, a căror cunoaștere ar putea îi de vreun folos practic, cum atît 
de bine a afîrmat-o în anii aceștia. încă odată, Nicolai Hartmann, șî că, din capul 
locului, în sesizarea și aprecierea fenomenului estetic-artistic avem de a face cu un 
material fragil ce trebuie tratat în mod delicat, deci cu priceperea cuvenită, atunci 
dispare mai lesne antagonismul crcație-teorie pe care l-am sesizat mai sus. important 
rămîne faptul că orice fenomen literar, orice mișcare artistică are critica ei, pentru 
ca tinde spre formularea unei conștiințe estetice, care nu este și nici nu trebuie să 
■fie neapărat subiectivă.

in literatura noastră românească critica literară a jucat, în toate timpurile, Z 
un rol de seamă, un rol independent de acela al istoriografiei literare. A avut primor- g
dial o funcțiune de îndrumare, fie că a fost exercitată de M. Kogălniceanu, fie de g
Titu Maiorescu, de Dobrogeanu-Gherea, de Ibrăileanu sau chiar de E. Lovinescu. c
Dar a cunoscut și o evoluție — ceea ce este de asemeni un lucru foarte firesc. Vrem
sa spunem cu alte cuvinte că ea însăși s-a diversificat, a devenit mai complexă șl 
maî variată, A început să se diferențieze tot mal mult critica de ti, de studiai critic.



g de comeniar. Firește, un anumit lucru este recenzia și altceva, reflecția. Dar, iată 
ca șî în domeniul atesta au apărut fenomene noi : un spirit atît de complex, atît 
de rafinat șî, în același timp, competent ca Perpessicius, care în evoluția criticii 
noastre reprezintă o fază importantă, nu îndeajuns subliniată pînă aci, a izbutit să 
ridice recenzia de la simpla critică de îndrumare la nivelul celui mai subtil comcntar. 
Tocmai aici întrezărim viitorul sau obiectivul evoluției viitoare a criticii noastre 
literare.

în sensul înalt al cuvîntului. critica trebuie să însemneze interpretare. Critica 
înlesnește înțelegerea operei literare: ea-1 descoperă fațetele mereu noi, potențefe 
ascunse, le pune de acord cu spiritul vremii, contemporaneitatea cu trecutul, arun- 
cînd îndrăznețe punți uneori peste veacuri. Aceasta însemnează că rostul criticii 
nu se poate restrînge numai la înregistrarea, prezentarea critică și discutarea operelor 
noi, contemporane, ci ea-și poale lot atît de bine îndrepta interesul și asupra ope
relor mai vechi, aparținînd istoriei, fie pentru a le readuce în actualitate, fie pentru 
a analiza aspecte neglijate șî nestudiate în trecut, fără ca prin aceasta ea să devină 
o cercetare de istorie literară, deși aceste domenii cunosc nu o dată și puncte de 
interferență, După cum am avut prilejul să arătăm si cu o altă împrejurare, considerăm 
ca o importantă scriere de critică literară Poezia lui Eminescu de Tudor Vianu, care 
rămîne cu toate acestea șî un valoros studiu comparatist, sau Ral zac al lui Emst 
Robert Curtius. sau o bună parte din contribuția lui Paul Zarifopol din volumul 
Pentru o artă literarii, ca paginile referitoare la La Rochefoucauld, Moliere, Flaubert, 
Maupassant. Renan, Anatole France și Prousl.

Critica literară nu e legată în mod necesar de o anumită formă. Circulă și astăzi 
opinia greșită că forma proprie a criticii literare e articolul, forma scurtă. Aceasta 
s-a înlîmplat să fie doar datorită unor contingențe practice fortuite, de ordin edi
torial : critica literară s-a cultivat mai ales în coloanele revistelor sau în foiletoanele 
marilor ziare. Astfel a contribuit și la înflorirea unui nou gen literar, acela al eseului, 
care la rîndul său nu se limitează numai la abordarea problemelor proprii criticii 
literare. Vianu consiliera eseul o formă consacrată si devenită organică a culturii 
românești, — un punct de vedere neîndoios valabil, Dar începe să se impună și la 
noi, șî se va impune în viitor tot mai mult, critica — studiu amplu literar. Viamr 
însuși, unul din străluciți! noștri eseiști •) a încercat-o cu succes tocmai în Poezia 
lui Eminescu sau in fon Bariu, dezlegînd caracterul dificil, ermetic al poeziei srde, 
— deci un fenomen lîlerar contemporan. Critica complexă, expusă într-un vast s1udiur 
reprezintă aceeași evoluție a literaturii noastre ca și depășirea tematicii rurale, de 
altfel atît de specifică culturii noastre, și abordarea lot mai frecventă a unei tematici 
urbane, în concordanță cu evoluția însăși a vieții noastre sociale. Prin ea se întă
rește fundamentul pe care se sprijină iot mai mult construcția majoră a culturii 
noastre, Inclusiv a literaturii.

\ ICTOR 1ANCU 

___________________________________________________________  

CRITICA - 0 LITERATURA A MODELELOR
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-lucrarea lui Adrian Marino, Introducere in critica literară are, peste multe* 
alte calități, un merit care n-a prea fost scos în evidență dc către comentatori: aceia 
de a pune într-o situație de zdrobitoare inferioritate multe încercări jurnalistice de 
critică a criticii, Lectura ei are darul unei lecții de umilință, aceasta in ciuda unui 
semn de gratuitate sub care cartea stă. Toate s-au spus și sînt cunoscute, nimic 
nu este nou sub soare — zice cartea lui Adrian Marino. Cum să mai publici un 
articol de patru pagini despre critică în aceste condiții ? Dilema este aproape inso
lubilă. O cale s-ar mai putea găsi. Ea duce, după cum este lesne de bănuit, prin 
latura artistică a criticii, ocolind poarta științifică, atit de aprig păzită.

■) Et singur mărturisește In niște versuri : ..Esewl arn toi scris șl publicit. / Cit valurile 
Intr-o mare / Voi, cruzilor» cu >cyl «n-ați fixat / In rubrica Istorici Utcrare.” (Adevăr ți poezie).



Să-f considerăm deci pe critic personaj de roman ți să-i schițăm o fișă^ carac- £ 
Urologică. întreprinderea aceasta este relativ inedită deoarece, daca scriitorii își aleg 
deseori ca eroi ai cărților lor colegi rle breaslă ți îi urmăresc cu mare seriozitate 
ți aplicație, atunci cînd scriu despre critici îi tratează cu ironie sau chiar cu sarcasm. 
Fără a-l gîndi însă cu vreun resentiment dictat de cine știe ce întîmplări. criticul 
poate fi considerat un personaj interesant. El pare a avea o structură clasică, o 
mare înclinare spre categorial. Interesul lui deosebit pentru umanități canonice se 
află într-o contradicție, uneori dramatică, cu multitudinea extraordinară de aspecte 
ale realității. Opțiunea sa pentru realitatea mediată a literaturii se produce chinuitor. 
Este opțiunea pentru modele (noțiunea de model este înțeleasă în acest context în 
dubla sa accepție: de schemă consecutivă a unei realități ți de realizare teoretică 
inductivă). Intre o realitate obiectivă ți una modelală criticul se decide pentru a 
doua. Ar fi foarte interesant de știut care este mecanismul acestei alegeri (sau ar 
fi interesant de citit o scriere autentică despre cineva care parcurge etapele ei). 
Anumite jaloane se pot schița totuși, Astfel, criticul ar face parte d'ntr-o specie de 
cuceritori prudenți, ce nu au apetitul unor spații infinite, ci se mulțumesc cu victorii 
relativ modeste, dar sigure. Cei specializați în critica criticii ar fi reprezentanții 
ultra ai acestei apatențe prudente. Domeniul lor este ți mai restrîns, dominarea lui 
este ți mai posibilă. Tonul cărții lui Adrian Marino este semnificativ pentru o anu
mită siguranță specifică a domeniului relativ mîc, Treptele succesive ale acestei 
restrîngeri a domeniului sînt, de fapt, trepte spre știință (sau, mai precis, spre un 
sentiment al științei).

Criticul are nevoie de judecăți, de o lume inteligibilă in care să nătrundă 
ordonat, făcînd fișe, citind părerile altora în mod sistematic. Să ni-1 închipuim în- 
cereînd să treacă la literatură propriu-zisă. Studiază, de pildă, un anumit mediu 
social și uman, schițează un conflict. începe să construiască un roman. Faptele care 
ar merita să fie prinse sint însă inf'nit de multe. li este foarte preu, îi este imposibil 
să se decidă. Ce este autentic în tot ceea ce scrie el ? Nu cumva ar trebui să fie 
totul altfel ? Prudența de care pomeneam apare irezistibil. Nu se poate decide să 
riște (iar cînd o face totuși, este de fapt un risc calculat, mai trist decît o prudență 
sinceră, recunoscută). De ce să nu se întoarcă atunci la vechile lui unelte, atît 
de docile în comparație cu aceste personaje ți situații răzvrătite ? Și se întoarce. 
Amărăciunea lui are ceva din cea a unui general constrîns de soartă să atace cu 
soldați de plumb.

VO1CU SUGARI U

CRITICA LITERARA Șl ROSTURILE El

procesul de receptivitate a literaturii, critica are un rol extrem de însemnat, 
cu toate că funcția ei axiologică s-ar părea că face uneori abstracție de gradul de 
accesibiTtate a operei, întrucit valoarea acesteia nu depinde de simpatia ți aplauzele 
ce le obține din partea publicului. Critica e un act de cultură, iar aprecierea unei 
lucrări Iterare nu împiedică atitudinea antitetică, ci dimpotrivă o implică. Contro
versele iscate la apariția unei cărți, departe de a-i diminua valoarea, o sueune unei 
analize multilaterale care îi verifică autenticitatea țî-i semnalează profunzimea, Lau la 
excesivă, mai degrabă, atitudinea apologetică, constituie un simptom îngrijorător cînd 
r vorba de a valorifica rezultatul unei munci omenești, ceea ce dealtminteri e perfect 
intuit de public, refractar dc obicei lucrărilor prea mult tămîiate.

Fie că vor să admită, fie nu, scriitorii ar trebui să recunoască serviciul imens 
pe care |i-l aduc observațiile critice cinstite, chiar ți atunci cînd ele pot li supără
toare. Orîce judecată rle valoare presupune o confruntare subiectivă cu realitatea, 
deci o cunoaștere, și nimic nu e mai lesne decît a elogia un lucru pe care nu-1 cu-
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" nojti. Cunoașterea însăși reflectă, nu numai capacitatea de pătrundere și de sesizare 
a esențialului, ci ți adaptarea eului cunoscător la dalele noi .ale existenței, adaptare 
care nu se face comod.

Criticul literar este un om de cultură, un spirit viu, deschis tuturor plăsmui
rilor fanteziei ți vibrațiilor afective, orientat după mentalitatea și gustul epocii sale, 
dar capabil să-ți strunească, în oarecare măsură, pornirile personale ți să găsească 
expresia rațională a trăirii sale subiective. Judecata critică este expresia noțîonală 
a unei percepții estetice, un act de cunoaștere sui generte, direct. De aceea s-a spus 
că un critic este un artist ratat sau nerealizat, El trebuie neapărat să aibă anumite 
calități ale artistului, în stare de virtualitate, dar în plus mai are priceperea să In
terpreteze în noțiuni și relații ceea ce creatorul a trăit cu imaginația tui și ceea ce 
poate n-ar mai ști să explice în cuvinte pe înțelesul tuturor.

Criticul, așadar, este în fapt un mijlocitor între operă și publicul cititor sau con
templator. Deși literatura este o artă a cuvîntului, în mod paradoxal scriitorul nu se expri. 
mă pe înțelesul tuturor prea bine în cuvinte, Scriitorul, ți mal ales poetul, folosește cu. 
vintele cu înțelesuri schimbate, cu sensuri ți nuanțe virtuale, dictate dc propria lui 
viziune creatoare, de incandescența îradialoare a exploziei lirice interne, după nece
sități sufletești nerepetabile, deci nu sc înțelege ți nu este ușor de înțeles rațional. 
E rolul criticului literar ca această înțelegere să fie sau să devină mai accesibilă. 
El să apeleze Ia capacitatea de comprehensiune intelectuală în care cititorul este, 
in genere, mai antrenat, căci fără de acesta nu accepta sistemul de relații noi al 
figurilor stilistice.

Există o analiză stilistică a operelor literare și mai ales de la Tudor Vianu 
se poate vorbi de o direcție special orientată înspre studiile de analiză a stilului 
marilor noștri scriitori, fapt îmbucurător, pentru ră adîncește cunoașterea literaturii 
din perspective mai puțin eterogene, insă limitele acestei direcții nu pot epuiza obiec
tivele ți metoda de cercetare a criticii literare. Ce! puțin două probleme se impun 
cunoscătorului literar ispitit de analizele stilistice ale operelor sau scriitorilor despre 
care se pronunță. In primul rînd, însăși observația făcută mereu la cursuri, într-o 
formă sau alta, de Tudor Vianu, anume că stilul e o chestiune dc conținut, deci nu 
e o problemă strict formală. Explicațiile valorilor stilistice ale unui text literar nu 
se reduc doar la analizele formale, ci fac incursiuni adinei în zonele de cercetare 
a personalității complexe a scriitorului — om al societății și al timpului său. Filo
zofia sa, concepția despre fume și despre viață nu este străină nici măcar felului 
cum el construiește o metaforă sau faptului că are predilecție pentru anumite epitete.

1n al doilea rînd, stilul scriitorului nu deslușește decit O parte — poale cea mai 
puțin importantă — din valoarea lui, Creația artistică implică existența stilului, 
dar nu depinde de aceasta. Literaturizarea scrisului sucombă in manieră și prețio
zitate, prezintă un aspect de suprafață, care trădează artificiu!, poza, convenționa- 
Iltatea artei cuvîntului. Nu întimplălor un spirit modern de subtilitate ca Claude 
Mauriac a publicat două cărți de critică despre AHfcrâfura contemporana, conside- 
rind că evoluția firească în limpurile noastre pornește De la literatură la aliteratură. 
O propoziție a lui Veri sine discredita termenul de literatură și cuvîntul acesta a 
devenit peiorativ pentru mulțf scriitori contemporani, iar introducerea termenului de 
aliteratură exprimă refuzul facilității și al complezențelor, dînd artei literare un sens, 
mai puțin vulgar, — dc întrebuințare originală și reflexivă a limbajului. Aceasta 
vrea să spună că originalitatea devine un criteriu mai important decît stilul pro- 
priu-zis, care în ultimă analiză reflectă influențele tradiționale ale tehnicii artislițe. 
E menirea istoriei literare să consemneze apariția unui procedeu sau unei mr>dslî. 
tăți noi stilistice, tocmai fiindcă toate acestea devin cu timpul, prin Interacțiune 
inevitabilă, locuri comune. Critica literară are drept scop să descopere și să sem
naleze ceea ce este nou în expresia șt trăirea creatorului reflectată în opera sa.

Pentru a sesiza fiorul de existență, filozofia sau sensibilitatea deosebită a unui 
scriitor, criticul literar relevează, cum afirma Mihaîl Rafea, puncte noi de vedere 
asupra unei opere. Aceste perspective inedite depind desigur și de inteligența celui 
chemat să analizeze opera literară respectivă, dar calitățile intelectuale ale criticului 
rămîn tributare valorii estetice a creatorului, singura capabilă de a stimula pasiunea 
și gîndirea asociativă a lectorului.

Opera de artă este rodul unei activități lucide, chiar și în cazul acelor artiști 
care consideră actul creator un impuls al inspirației., Arta pentru artă este tot o 
artă cu tendință, căci altfel ea n-ar avea nevoie de limbaj, nu ar fi o comunicare. 
Desigur finalitatea artei nu trebuie să nesocotească, dc dragul unor scopuri străine 
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artei, însăși rațiunea de a fi a acesteia: exprimarea unei viziuni interne. Nu-i vorba § 
de o halucinație, nici atunci tind o puternică stare emotivă prezintă manifestări 
obsedante, căci imaginea artistică este o imagine clară, susceptibilă de a fi concre
tizată într-un material specific artei. Creatorul cunoaște, dacă nu legile intuiției 
sale, logica desfășurării aspectelor pe care te traduce în opera de artă realizată. în 
timpul creației, artistul are, mai profund decît în orice altă împrejurare, revelația 
omeniei sale, El poate face abstracție de însușirile sale cele mai adinei și mai gene
rale ale speciei sale, dar o face in mod volt, deplin conștient de tentativa sa, de 
aceea structura operei sale rămîne atunci necristalizată, artificioasă, falsă. Necon- 
yingătoare. Arta adevărată este expresia umanității creatorului ei. Altfel ea nici nu 
interesează, nu dă ideia de valoare, căci valorile nu sînt convenții impuse, impresii 
arbitrare, ci transpunerile omului ca ființă socială, ca realitate dialectică, pe un plan 
ideal. Ficțiunea literaturii se realizează prin grefarea psihologicului și eticului uman 
în sistemul de convenții superioare pe care le stabilește disponibilitatea limbajului

i cu sensurile plurivalente ale cuvintelor. Tendințele artistului creator sau măcar forța 
sa propulsivă, oricit ar fi de învăluite, incifrate în conținutul lucrării sale (conținut 
de altă structură decît cel Ideologic propriu-zis), vor fi sesizate de critica literară, 
tocmai pentru că judecata critică este un proces de cunoaștere rațională, actul per
cepției însăși fiind un proces activ de sinteză care ar? un caracter categorial, indi
solubil legat de limbaj șî de experiența anterioară.

Percepția estetică, fără de care nu există analiză critică, presupune neapărat 
și gustul. Un critic onest rămîne credincios gustului său literar care se dobindeșțe 
prin multă lectură decantată de-a lungul unei îndelungate și neobosite pasiuni lite
rare. Gustul estetic este condiționat istoric, dar din păcate nu are un caracter general 
și speculațiile cerebrale nu pot înlocui această însușire esențială a oricărui critic 
demn de acest atribut. Fără gust literar sigur, criticul nu-și îndeplinește datoria 
sa morală de a lua atitudine fermă în combaterea cabotinajului, a rutinei și a 
imposturii.

NICOLAE ȚIR101
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■ din literatura universală

APOLLINAIRE
INSCRIPȚIE PE MORMINTUL PICTORULUI 

HENRY ROUSSEAU ZIS VAMEȘUL

^ousseati tu ne auzi pre noi
Te salutăm cu toții
Delaunay și soția Domnul Queval și cu mine
Și fă să treacă nevăzute bagajele noastre la vămile cerului
Iți vom aduce pensule culori și pinze
Pentru ca sfințitele tale tihne intru desăvîrșită lumină
Să ie petreci precum atunci cind îmi făcuși portretul 
Pictind stelelor chipul.

SUPERVIELLE
O trupul meu sărbătorit de vise 
Din creștet pină-n tălpi străluminat. 
Ca lacul ce răsfringe-ntregul munte 
Păstrez afunde culmile cărunte 
De astrete celeste sint doar intimidat.

tn românește dc VAS1LE N'^LESCU
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LOUIS ARAGON
RICHARD II PATRUZECII

yj^Pe patria o naoă-n larg
Cu topătarii dezertori
Și semăn cu acel monarc
Ca jalea mai jeluitor
Ce rege-și sta pe chin și dor

Viața-i doar o stratagemă
Și viniu-un plins nud șterge ușor
Pe ce iubesc pun anatema
Ce nu mai am dați-le lor
Sînt rege pe-al meu chin și dor



Oprită inima de-ar tace
Cu singe nedogoritor
Și patru doi cu doi n-ar face
La Hoți-Gardiștii hoților
Sint rege pe-al meu chin, și dor

Renască — ori moară sorii vieții 
Sint stinși cireșii de culori 
Duios Paris al tinereții
Adio Mai din Quai-aux-Fleurs 
Sint rege pe-al meu chin și dor

Pieriți fîntind crîng grădină 
Tăceți voi dulci privighetori 
Vi-i cintul pus în carantină 
Și vine-un ev de vinători 
Sint rege pe-al meu chin și dor

E-un timp de chin ce-a frînt speranța
L ind fu Johanna la Vaucouleurs 
Ah sfișiați in zdrențe Franța 
Și ziua răsărea-n palori 
Sini rege pe-al meu chin și dor

SERBĂRI GALANTE

f&ezi conți de habenix pe biciclete 
Vezi pești pudrați în fustă pantalon 
Vezi fătălăi mucoși cu voalete 
Vezi matoliți pompierii cu pompon

Vezi vorbe pentru tirfe și golani
Vezi vorbe mari umflate de paradă
Vezi gleznele copiilor orfani
Vezi dosul ghicitoarelor de stradă.

Vezi limuzini cu gaz greu de surcele
Vezi și trăsuri la oameni înhămate 
Vezi stingheriți de nasuri lungi lichele 
Vezi nătărăi de opt spre'ce carate

Vezi ici ce vezi oriunde-adeseori
Vezi fete desdrumate vezi stricați
Vezi șmecheri Vezi pramatii privitori 
Și vezi trecînd sub poduri înecați
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negustori de pantofi șomeri
Vezi turnătorii plictisiti la pindă 
Vezi cum valorile sigure pier 
Și viața cum fuge într-o secundă.

în românește dc TAȘCU tiHEOftCHlU'

MILOȘ ȚÎRNIANSKt
POVESTE

i-aduc aminte doar că era
nevinovată și subțire 
și că părul ei era 
cald, ca mătasea neagră 
pe sinii goi.

Și că in noi înainte de răsărit
și-a răspindit mireasma albă salcîmuL

Intimplător și trist mi-am amintit, 
fiindcă îmi place
Să-nchîd ochii și să tac îndelung.

Im anul cînd salcîmui va înflori din nou- 
cine știe unde voi fi.
In liniște presimt 
că nu-mi voi aminti numele ei 
niciodată.

In romAncțtc dc 
ANGHEL DUMBRÂVEANU «I D, PETROVICr
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RICHARD EBERHART *)

•) Lcurccl cu P/emlul Fuhticr 1566.

ȘOARECELE DE CIMP

iunie, în mijlocul auritelor ci m puri, 
întins zărit-am un șoarece de cîmp mort.



Zăcea mort și simțurile mele se zguduiră^ 
Și mintea-mi fu lovitii de golul nostru șubred. 
Smerit acolo în viguroasa vară. 
Chipul lui începea, fără simțire, să se schimbe, 
Și să facă simțurile mele să șovăie vag 
Văzind pe el cruzimea naturii.
Cercetînd vigoarea lui închisă in viermi 
Și cazanul clocotind al existenței sale. 
Pe jumătate cu dezgust, pe jumătate cu o străină afecțiune. 
L-am împins furios cu bastonul.
Febra se ivește devenind o văpaie 
Și vigoarea atinge slăvile. 
Uriașă energie in soare, 
Prin structura mea, fără soare, tremurînd. 
Bastonul meu nu făcuse nici rău, nici bine. 
Toată ziua n-am scos atunci nici un cuvînt. 
Veghind priveliștea, ca înainte.
Și am păstrat respectul meu pentru cunoștință. 
Sleit de putere, căufind să fiu liniștit, 
Să înăbuș patima și sîngele;
Pînă cînd îndoindti-mi genunchii
M-am rugat pentru bucurie la vederea declinului 
Și-așa l-am părăsit și m-am înapoiat 
Tn toamnă cu ochii viguroși să văd 
Vlaga ieșind din șoarece, 
Insă ostil necopt schelet rămîne. 
Tnsă vîrsta își pierduse sensul ei 
Și în intelectualele lanțuri 
Pierd dragoste și dezgust 
întemnițai în zidul înțelepciunii.

In altă vară pășesc din nou pe timpurile 
Tari și arse, pline de viață, 
Insă cînd dau peste o pală 
Găsesc acolo doar puțin păr părăsit 
Și oase (nălbite în lumina soarelui, 
Frumoase, ca o arhitectură;
Le veghez cu plăcere, ca un geometru, 
Și lovesc cu bastonul de plimbare intr-un mesteacăn.

Se împlinesc trei ani, acum. 
Acolo nici urmă de șoarece. 
Stau acolo, in învolburată vază. 
Mina mea acoperă o ofilită inimă, 
Și cuget la China Veche și la Elada, 
La Alexandru, în cortul tui, 
La Montaigne, în turnul lui. 
La Sfînta Tereza, la sălbatica ei tinguire.

In dr PETRU SFETCA
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■ cronică literară

Virgil Teodorescu:
„BLĂNURILE OCEANELOR"
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rV-a discutat mai intens în ultima vreme despre suptareaîismul 
românesc și cu îndreptățire, mi se pare, căci nici o etapă a evoluției 
formelor și curentelor literare nu trebuie omisă bri ocolită de exegeza 
critică. Și că a existat un fenomen al suprarealismului in literatura 
noastră azi se recunoaște îndeobște, chiar dacă tratarea lui concesivă, 
ca pe o excrescență epigonică, n-a dispărut. Dar pe măsură ce cerce
tarea literaturii de avangardă din perioada interbelică face progrese, 
pe măsură ce apar culegeri compacte din exponenții curentului, citi
torului i se oferă termene de referință, iar operația de defrișare de 
re-descoperire a textelor, publicate ori editate, e departe de a se fi sfîr- 
șit. 0 invitație în plus, deci, de a nu trata faptele expeditiv. De altfel 
e cert că ne îndreptăm spre o reconsiderare lucidă și obiectivă a feno
menului literar discutat, care a fost în epocă expresia unor intenții 
protestatare.

Multă vreme formula avea eticheta ei, „cheia11 ei — dicteul auto
matic — șf, asociată fiind unui joc facil, unei intenții gratuite de zefle- 
misire, nu i se acordă atenția cercetării, a analizei. Reconstituind, ra
ționamentul pornea de la ideea că supusă benevol jocului hazardului, 
subiectivității dezlănțuite, metodei non-deliberării, fugii de luciditate, 
nu putea fi vorba de analiză. A căuta valori într-o literatură care pro
gramatic nu căuta decit documentul psihologic autentic pînă și criti
cilor celor mai serioși le părea o operație hazardată. deschis 
„Pagini dc critică literară'1 (volumul fl) de Vladimir Streinu, și mi-a 
fost ușor să deduc cit de repudiată trebuie să fi fost în epocă producția 
grupului suprarealist; după părerea acestui atit de fin și de avizat 
critic al poeziei, adepții lui Rreton s-ar fi aflat într-o grea dilemă; 
ori să facă suprarealista, ori să facă poezie: „suprarealismul nu este 
o școală de poezie, fiindcă nu l-a interesat niciodată poemul, ci fișa 
psihologică". Cei ce încearcă a-i urma preceptele nu scriu, ci transcriu 
„filmul vieții subconștiente". „Tinerii noștri candidați la notorietate 
— încheia criticul — au de ales așadar între a fi poeți și a fi supra
realiști" (Vladimir Streinu — Pagini de critică literară. II. p. 144 și 
urm., art, „Suprarealismul — școală neliterară"), Mai aproape denot.



Al. Piru dedica școlii suprarealiste ctfeva fișe constatative (in Pano- £ 
rama deceniului literar românes ■ 1940—1950) găsește in creația 
lui Virgil Teodorescu „ici și colo*', „versuri frumoase", intr-o mare 
imagistică de presupus amorfă. Alte puncte de vedere din anii '50 nu 
le mai discutăm, căci ele exprimau numai idei preconcepute, intole
rant dogmatice.

Dar dacă suprarealismul românesc a fost ;o pasageră resurecție 
epigonică, el n-ar mai fi dăinuit in amintirea nimănui și n-ar fi meri
tat oboseala unor reeditări. Rămîne de văzut, acum cind ii avem in 
raft pe Ștefan Roii, Sașa Pană, Gellu Naum și, de curînd, pe Virgil 
Teodorescu, cu selecții reprezentative, ce a adus nou și ce stăruie încă 
sub raport poetic din această largă creație, de al cărui rol de ferment 
literar trebuie ținut seama, dincolo de intrinsecul ei suport valoric ; 
negind vechiul cu violență, adepții lui ati descătușat drumuri, deschi- 
zînd versului accesul spre adincul investigației eului, al sufletului 
uman. Dacă n-au creat totdeauna valori, au fost precursori, ceea ce 
nu e mai puțin demn de cinstit, contribuind la evoluția generală a for
melor literare și artistice.

Dar curentul are în literatura noastră o extindere de neignorat, 
iar intre numele care l-au ilustrat merită să fie reținut, in orice caz. 
și cel al lui Virgil Teodorescu. Blănurile oceanelor constituie de altfel 
o culegere edificatoare in masivitatea sa, iar originalitatea contribuției 
poetului recunoscută larg, a reținut îndată după război chiar atenția 
lui Breton. Cele peste 600 de pagini ale cărții (EPL, 1969) însumează 
de altfel aproape 46 de ani de poezie, o traiectorie întinsă în care sint 
de surprins accente diverse, nu totdeauna ușo' de subsumat unei di
recții tmice.

Pentru început, cartea lui Virgil Teodorescu |se pare a ilustra 
pregnant intima relație dintre suprarealism și revoltă. Și nu aiit (ori 
in primul rînd) prin versurile datînd din anii 1932—1933 și publicate 
mai cu seamă în revista constanțeană de efemeră viață, Liceu; in fond 
acestea nu sînt decît niște alcătuiri de tinerețe, vădind intenția rimbal- 
diană de a epata onorabilitățile și găsind in expresia crudă ori scato
logică o modalitate de protest contra imundei condiții de recrut. (Ade
sea ele nu rămîn decît ca o colecție de vulgarități și mă îndoiesc de 
altfel că volumul ciștigă prin republicarea lor). Relația aceasta este 
însă mai substanțială, mai structurală in cărțile de poezie publicate 
după război, prin 1945—1946, cărți după care poetul vrea să fie jude
cat. Atent la înțelegerea intențiilor sale, Virgil Teodorescu se înfăți
șează publicului cu o discretă dar hotărîtă armătură programatică, 
punind în fruntea volumului citeva ample citate. Sînt prezenți șt „des 
anc#tres“, Rimbaud și Lautreamont, Novalis și suprarealiști de seamă, 
precum Eluard. „Poezia e realul absolut. Nimic nu c mai poetic decît 
tranzițiile întîlnirilc eterogene" (Novalis). Motto-ul din Lautreamont. 
(„Poezia trebuie făcută de toți, nu de unul..e reluat programatic 
prin colaborarea cu G. Naum la ciclul Spectrul longevității yi in Munții 
din vise intr-un context străbătut de o violentă contestare a lumii in 
care trăia, dar și de aversiune față de calofilie. manierism, literatu
rizare ;
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£ Urăsc tot ce amenință mersul amenințător al omului spre libertate... 
Urăsc cuvintele care trădează revolta 
Urăsc îngrozitoarea trădare a poeților 
Urăsc limitarea dorințelor tumultuoase
Poetizarea naturii poetizarea acestui cataclism liniștit
Urăsc femeile curate ca un pahar 
din care nu poți sorbi niciodată

Urăsc prudența care falsifică pasul sigur al luptei (...)
Urăsc poezia pînă în clipa în care va fi făcută de toți.
Pînă în clipa în care poetul va dispare acoperit de lave 
Si mîtnile lui vor fi găsite în cenușă" ...

Revolta față de ceea ce e consacrat, „academic", conformist, se 
recunoaște — mai cu seamă în primele cicluri, Blănurile oceanelor. 
Butelia de Leyda și La provocation, in mutațiile-surpriză, in frecven
tele interferențe dintre regnuri, după o logică aparte, vizibilă mai ales 
în ceea ce însuși poetul numea „obsesia și teroarea imaginilor-cheie" 
și comunicind disponibilități pentru adeziuni totale („Sîntem deciși să 
susținem cu furie. Ce?“), dar mai ales intensitatea senzațiilor și a 
sentimentelor:

Părul tău (...) îmi oferă foc 
și-mi aprinde gura care arde încet 
toată noaptea (...)
Șî piciorul tău să-l las să putrezească 
în sîngele meu
Pînă cînd urma iui va aprinde pămîntul

(„Cele două ore cu mult deasupra timpului")

Alteori transmutațiile materiei amintesc tablourile lui Dali, in care 
obiectele își schimbă forma :

Aș vrea să deschidem dulapurile să curgă 
din ele rășina din brazi
Și obrazul tău curgă odată pentru totdeauna.

Cele mai multe însă traduc evident impulsivitatea elanului lăun
tric, sugestia materialității proceselor vitale, a impulsurilor umane. 
Cred că nu greșesc afirmi rid că rar s-au scris în poezia noastră poeme 
atît de intens ardente, atit de viscerale, ca in aceste prime cicluri obse
date, devorate de Eros, în care cuvintele închegate într-un permanent 
plan subtextual proiectează fiziologic obscurele pi acerbele reacții ale 
adincurilor, pulsațiile sîngelui, mișcările senzoriale :

Pe farfurii eu îți aduc proprii mei ochi 
între bucăți de gheață
Ca să pot privi prin tine cum curge sîngele cînd dormi
Sa pot privi cum îți deschizi pulpele
și cum ai vrea
să fii linsă de lupii din aer
(Nimeni nu rupe trestii)



......numele tău începe cu roza violurilor 
începe cu o cange în șira spinării 
... oricum l-aș răsturna el geme încet 
ca un solz albastru ca un sac cu oase

(„în numele tău plouă")

Păru! tău e lampa acestei spelunci 
Clătinîndu-sc mă lasă în umbră 
îmi place cînd plouă să vorbesc despre el 
Pentru că e o focă întinsă la soare (...)

Cenușa e părul tău nedormit
Cenușa dc radiu străbătînd întreaga trahee 
O voi risipi în aerul marin 
Ca crengile aruncate de sus

(„Castelanei înecată")

(Folosesc acest ultim citat pentru a sublinia cit de frecventa e la Virgil 
Teodorescu, în tropii poeziei ‘sale, marea, permanen tă nostalgie a celui 
născut la țărmul pontic — marea cu adîncurile ei exprimind metaforic 
forma ciudată a abisurilor subconștiente. turburea revelație a necunos
cutului subacvatic).

Dar suprarealismul nu e la Virgil Teodorescu, precum la Virgil 
■Carianopol ori la alți poeți, un accident de tinerețe, ce sade bine la 
virsta tuturor inconformismelor, ci un crez de durată, potrivit naturii 
evanescente, fulgurante a imaginației, dinamismului asociațional fer
til și abrupt al poetului, chiar dacă ulterior acestor atribute native li 
se va alătura o deschidere spre epocă. Și intre Blănurile oceanelor. 
Butelia de Leyda, Spectru! longevității — 122 de cadavre, La provo- 
cation șî ciclurile care le-au urmat (Scriu negru pe alb, 1955, Drepturi 
și datorii, 1958. Semicerc, 1964, Răscoală 1966) ruptura nu e atit de 
mare pe cit s-ar părea. Transfigurarea ți „clarificarea." n-au fost nici 
■definitive, nici tranșante, deși existența unui hiatus creativ e incontes
tabilă. Numai că de ia explorările verticale, atenția liricii e atrasă de 
zone exterioare, ades epidermice, epicul vine și se instalează durabil, 
■chiar sub forma de neinvidiat a reportajului liric. Poezia însă nu piere 
(Am scris și osteneală mi-am dat să nu te mint, spune poetul intr-un 

[poem din Scriu negru pe alb), amplele sale poeme închinate demascării 
ororilor fascismului, realității atroce din lagărele de tristă reputație 
ale nazismului fiind printre cele mai puternice, ca expresie lirică și 
intensitate a emoției, din cile s-an scris la noi. Circulă chiar in această 
perioadă, extravertită, parcă pentru a marca o continuitate a preocu
părilor mat vechi, motive din tinerețe, cel din Din guano se poate face 
aur revenind ca un leitmotiv. Un intermezzo calm, pastelurile pragheze, 
din ciclul Opalul vînăt, Praga, îmbogățesc lirica sa cu un grupaj de g 
miniaturi citadine, sensibile dacă nu totdeauna de elevat desen o 
spiritual. ~

$î evoluția se împlinește într-o nouă sinteză in ciclurile finale, o 
mai ales în Corp comun (1968), in care poetul e din nou pe linia de 
plutire a acelui tumult sufletesc ce nu cunoaște stavile, ca în tinerețe,
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S deși tristețea resorbită, „a luat a amorfei formă". V-am văzut și alte 
poeme vorbesc despre permanența viziunii de coșmar, incrincenate, de 
o amploare și desfășurare largă ce trădează disponibilitățile largi ale 
poetului, chiar dacă ele nu se mai structurează decît rar în acea tur
nură discursiv-narativă, de vers liric maiakovskian, din picturile me- 
diene, observabil încă in Ea doarme, ori mai recent in Poemul întîlni- 
rilor sau Oglinda unei clipe. In Călătorie, amplu poem de dragoste, 
apar atitea vechi motive ale primelor cicluri, desigur nu reluate, ci in 
variante noi, pentru ca în Să-ncepem o nouă conștiință de sine să se 
ordoneze clar în suita continuității:

Să-ncepem explorarea tăcerilor ce-au fost 
împiedicate să se desfășoare, 
să-ncepem schelăria acelui fund de mare 
care întrece orice preț de cost, 
Să nc-mplîntăm casmaua în vertical argint, 
în șoldul de osînză al tăcerii (...) 
In babilonul corosiv și orb, 
în văile unde-au murit pîndarii, 
să ne-asmuțim spre viziuni ogarii 
flămînzi și iuți, cu blana neagră corb. 
Și-n straturile uncie carii rod 
esențele cu lungii lor canini, 
să ne plimbăm năluca prin ruini 
cu mers tactilic de miriapod.

Prezentă, senectutea blamează suficiența și inconștiența (Munții 
de lavă), ori scrutează anii cu luciditatea perspectivei limpezi:

Ca-ntr-o sudură rece dar care-a fost văpaie 
se amestecă o vîrstă cu alta într-un chin 
de marmură subțire cu miros de nelin 
ți aromeala toamnei plutind pe mușuroaie.

Nămolul negru zace la fund, vclință grea 
de viermi și constelații ce colcăie de-a valma 
sub străvezia, liliala, calma 
desfășurare lată de perdea.

(Alibi dc toamnă)

„Poet — spune undeva Virgil Teodorescu — e cel ce diformează 
cu exactitate" ; o formulă care i se poate aplica deplin. Căci el este 
creatorul unei poezii diverse dar unitare în diversitatea ei, poet al stra
turilor sujbmerse, ale preconștiinței, al dragostei incandescente, al ci
vismului nostru socialist, un glas năzuind spre împliniri calme dar 
durabile, într-o continuitate cu sine însuși din multe puncte de vedere 
exemplară.

S/VION DIVA



Nina Cassian: „AMBITUS"

Ql'ici un alt volum de poezii al Ninei Cassian nu seamănă atît de 
mult cu neuitatul ei debut din '47, ca AMBITUS, cu toate că de la 
VtRSTELE ANULUI încoace, fiecare din volumele acestea era un alt 
LA SCARA 1/1... Nu mă refer, firește, la faptul că poeta reia in de
plină cunoștință de cauză: Pc o temă veche, cutare motiv din cartea-i 
de debut: „Ziua decolorîndn-se, noaptea apare, / așa cum noaptea pă
lind, devine zi. f Această maree a culorilor e o-ntîmplare / din care 
cineva poate orbi. / Primejdioase atracții... Nu urca pe verde! / E un 
ghețar de unde se-aiunecă apoi / in roșul păcătos care fierbe ! sub 
fiecare din noi. // zgîndări violetul, Lasă / misterul in lucruri. Dar 
să-ți fie / dor de portocaliul de-acasă, / într-un pătrat de copilărie. // 
/Im cunoscut oameni uciși de albe / refuzuri — iar alții, întăritați, / 
prezentind la nesfîrșit, galbene jalbe / unor defuncți împărați. II Te 
poți bizui, din cind in cind, poate, / pe albastru și pe indigo. H Despre 
negru nu se vorbește-n cetate / decît cind nu mai ai încotro^. Pentru 
cine nu și-o amintește, iată și perechea acestei poezii. Vremea culori
lor: — E timpul să-nviem, mi-au spus culorile / Ieșite din fabulă,
dungi și fișii. / Ne-au omorît elegantele, florile. / Pozele din cartea de 
copii. // Pină-aici bine. Dar albastrul ciupit / De-o vehemență prea 
nevegetală / 4 scuipat și-a înverzit / Galbenul, bolnav încă din altă 
boală. H Albul, pierzindti-și candidul reflex, I Apăra, acuza și mă lua 
martor. / Vinețiul neliniștit și complex, t Se zgribulea Ungă verdele 
tartor. II roșul și negrul și nuanțele subtile. / Cit sunetul mic ta 
atingere, / Crescură cit sprincene, gureșe, abile. / Și fiecare-avea cîte-o 
plingere..." Zadarnic, evident, orice demers comparativistic, de vreme 
ce poeta asociază in pur hazard... acest hazard, această „libertate11 a 
dopului pe mare, cum zice Valery. fiind, de altminteri, nota plachetei 
de debut a Ninei Cassian, cu toată iluzia, pe care-o dă orice poet auten
tic, că ar fi vorba de necesitatea însăși. Dar asta este altceva și ține 
dc așa-numita „artă a cuvîntului", neimplicînd decît foarte puțin ra
porturile dintre eu și non-cu ... Fapt e că libertatea de LA SCARA 1/1 
era un dat, despre o libertate însușită pe de-a-ntregul neputîndu-se 
vorbi decit acum. AMB1TUS n-a apărut prin generație spontanee, și lot 
ceea ce e aici, abia aici, o realitate, era, acolo, o delicioasă poză : Co
chetărie sau Program, Halucinație intenționată sau Ritm de conti
nuat... /1m citat patru din titlurile (voluntare) ale plachetei de debut. 
Patru sint — forțind puțin paralelismele — ciclurile ultimului vo
lum, in care, pare-se, Cochetăria a devenit Lanicnto, iar Halucinațiile 
intenționate. Vrăji (malefice)... O, acea libertate din LA SCARA IU. 
acea libertate „de-a gata", pierdută, regăsită, recucerită pas cu pas și 
care, astăzi, nu mai pare, vai, a fi decît o zădărnicie I îmi amintesc 
o strofă din VIRSTELE ANULUI, una de tristă anticipație, care sună, 
aproximativ așa: „Și cînd a fost și-ntr-adevăr t și așa avea să ră- 
mînă, ! mi-am scos cu o mină bătrină ! floarea din păr..." lată tra
gismul acestei poezii — monotonă cu toate aparentele-l schimbări la
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S față, de fapt, aceeași față, niliniștea și-amărăciunea căreia, surîsurile, 
grimasele, măștile abia ie mai pot ascunde. Mobilitatea a devenit ceea 
ce și era: rigiditate, o, cu vorbele poetei, din alt volum „oprire în de
cembrie"", cel mai „lucid" poet, robul iluziei, fie și al iluziei de a fi 
fost lucid: libertatea, un oarecare punct de vedere și atita tot: „Eu 
scriu liber despre toate astea, dar toate astea mă terorizează.Nu
mite sau nenumite, din punctul de vedere care-mi place, sau dintr-unul 
obligatoriu, toate astea" — celălalt — exis?#. Ele sunt de dinaintea 
mea, și cu atît mai mult de dinaintea libertății mele, depășindu-mă cu 
totul într-un viitor care nu-mi aparține. Scriind despre ele, despre 
„toate astea", numindu-le deci, crezînd că pof să le-mblînzesc așa, să 
mi le fac prietene, să mi le-apropii, cînd ele rămîneau mereu la fel de 
departe, de inospitaliere, de ostile, iată că actul meu, demersurile mele 
zilnice, aceste ambasade fără rezultat, au devenit cu timpul o manie, 
o obișnuință față de care, vai, nu sînt mai liber decît un corp fără de 
propria tui viteză: „Scrie, scrie, scrie / scrie, ciocîrlie, / cîntă, vulpe 
blîndă, / crapă, crap de apă, / scrie, scrie, scrie.,, / Ungă partea 
stingă / un rar cărturar, / peste palimpseste / trece pana-i rece, t Scrie, 
scrie, scrie ... H A-nghițit un chit / (cu-al lui bot, socot), / mitul ne
numit / și totemul tot. / Cutie pustie. / Serie, scrie, scrie... H Joc în 
soliloc. / Calfa scrie alfa. / Teta scrie beta. ! Mama scria gama. / Doi 
copii scriu pi. II Hîrtie, sicrie.., / Scrie, scrie, scrie" Aceasta e o 
vrajă-n vrajă începută, poate, ca o halucinație intenționată și conti- 
nuînd ca una făr' de voie, virtutea cea mai sigură a scrisului fiind, 
pînă Ia urmă, aceea a inerției: „Scrie, scrie, scrie . -și... lasă-te 
scris. De „toate astea", firește! Și dacă, între „toate as^ea", dragostea 
părea a fi, totuși, mai altfel, iat-o acum ia fel cu „toate astea", obiect, 
nu trăire, poncif, nu revelație : „Dacă a trebuit, s-o facem și pe asta..."! 
Căci — fie-mi iertată intervenția prozaică, dar, exprimat sau nu, ra
portul de cauzalitate există în lucrurile astea atit de relative — așadar, 
căci: „Nu ne-aparținem, dorule...“ 4 mai vorbi, în cazul ăsta, de 
arta versului, de stil, de metaforă ori frumusețea rimei, mi se pare 
zadarnic. Poezia Ninei Cassian a devenit treptat o Lecție de morală, 
abia, acum, o lecție de morală, una de-o sfișietoare umanitate, cu tot 
jocul poetei, cu toată verva ei și cea mai „sinceră" poezie a volumului 
e și cea mai „neartistă", o... întîmplare: Ieri am văzut fantastica 
luptă / dintre o femeie care iubea și un bărbat / care n-o mai iubea, 
și părul ei agitat i și gura ei, de albul dinților, întreruptă. ! Vorbea 
și vorbea, și tăcea, ea vorbea agitat, ! lovind cu vorbe-n timpul re
volut. / Nu-i răspundea nici un sunet de acut. 1 Timpul era total dez
armat. / Ea avea argumente, el nit avea, I el pleca spre o femeie 
străină; / el era de vină și străina era de vină, / fi nevinovată era 
femeia care iubea, / Vorbele ei aveau o noblețe firească, / noroiul pa
timii lăsase doar aurul cast / Ei iși privea miinile ca să nu o pri
vească / fi constata intre ele un oarecare contrast. H 4 fost o fantas
tică luptă nedreaptă. > Aerul șuiera parcă păstrînd in el / trecerea a 
o mie de săgeți neajunse la țel. H Totul în jur cădea mai jos cu o 
treaptă".

ȘERBAN FOARȚA



PANORAMA CRITICĂ A 
UNUI DECENIU LITERAR

^77 Itima carte a lui Al. Pini — Panorama deceniului literar româ
nesc — 1940—1950 —, dincolo de valoarea ei „științifică", este simpto
matică din cel puțin două puncte de vedere, asupra cărora ni se pare 
indicat a insista in că de la' începutul eseului de față. Mai întii, avem 
in vedere propensiunea din ce în ce mai generalizată a criticii, teoriei 
și istoriei literare contemporane spre efortul estimativ de structură 
sintetică, in slujba căruia se face apel Ia modalități de lucru, la criterii 
de organizare și clasificare dintre cete mai diferite. Cum vom încerca 
să arătăm mai încolo, sub acest raport, lucrarea \lui Al. Piru se con
stituie ca o tentativă dintre cele mai insolite, care, tocmai din acest 
motiv, este de natură să atragă atenția în chip deosebit și din partea 
celor dăruiți profesiunii In cauză.

In al doilea rînd, nu tnai puțin simptomatică este această lucrare 
pentru conturarea și definirea personalității autorului însuși. Dacă e 
să riscăm o definiție, ne simțim îndemnați să afirmăm că Al. Piru 
este unul dintre cei mai interesanți „mono grafi ști" ai noștri, pasiunea 
pentru genul respectiv bifurcindu-se în direcția studiului de istorie 
literară de largă cuprindere a unei epoci literare (Literatura română 
veche. Literatura română premodernă și prezenta Panoramă...) și în 
aceea consacrată interpretării unui autor (G. Ibrăileanu, Costache 
Negruzzi etc.) sau unei grupe de autori strîns imiți prin elemente co
mune dintre cele mai diferite, cum se ititimplă în cazul poeților Văcă
rești. 4r fi însă extrem de păgubitor să omitem poate cea mai carac
teristică fațetă a personalității lui Al. Piru: pasiunea pentru foileto
nul polemic. Acesta din urmă este în mod sigur nucleul în jurul că
ruia se coagulează, particutarizîndu-se, întreaga gamă de preocupări 
ce-l solicită pe cercetătorul nostru. Mai mult decit orice, de aici de
curge acel pasionant și incitant aer de actualitate stringentă, vie, ce 
străbate fiecare pagină publicată de Al. Piru. Desprins direct din stir
pea marilor nărăviți ai polemicii, cu care, spre mîndria noastră, cri
tica și istoria literară română au fost înzestrate în chip strălucit. Al. 
Piru ne dă de înțeles la tot pasul că cele două fațete ale aceleiași dis
cipline își 'justifică rațiunea de a exista și își asigură șansa de a dura 
numai cu prețul celei mai deschise afirmări a propriei judecăți critice, 
riscind continuu manifestarea idiosincrasiilor și adversităților gene
rate de inerțiile consacrate de spiritul academizant sau de reaua în
țelegere a conceptului de toleranță în cîmptd vieții literare. Dacă
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« despre Al. Piru se spune că este un critic și istoric literar „incomod", 
faptul se datorează tocmai acestei neostoite pasiuni de a risca luări 
de atitud ne de maximă franchețe și de a tulbura apele sțătutdiniștite. 
pe suprafața cărora se complac a pluti nu odată jnulți dintre confrații 
noștri. In această ordine de idei, ceea ce se cuvine insă a fi îndată de 
remarcat este împrejurarea că, in majoritatea covirșitoare a cazurilor, 
tensiunea polemică a foiletoanelor redactate de Ai. Piru refuză cu os
tentație notorietaiea de redusă respirație, a așa-zisei: „contribuții", 
fixată adesea pe relevarea detaliului insignifiant, aspirindu-se, dim
potrivă, la finalități de interes major. De aici decurge, virtual, șansa 
concentratului articol de gazetă — lecția marelui G. Călinescu este 
perfect învățată in substratul ei creatori — de a se metamorfoza 
lesne în capitol de studiu sintetic și de a se smulge cu dezinvoltură 
din plasa existenței efemere a jurnalisticii literare. Acesta este, desi
gur, procesul de elaborare a Panoramei.. .și autorul nu ține de loc să 
facă un secret din el, prevenindu-ne incă din primele rînduri explica
tive: „O activitate dc cronicar literar la cîteva periodice după război 
ne-a înlesnit cunoașterea încă dc la data apariției a unor cărți azi 
rare sau cu totul de negăsit. Am fi putut aduna recenziile noastre de 
atunci și întocmi un volum cuprinzător" etc. Iată insă că, departe de 
a se complace în comoda soluție a întocmirii unei culegeri, cronicarul 
se ambiționează, aspirină la mai mult: „Cercetînd cu răbdare și 
ceea ce, deși s-a scris în deceniul al cincilea, s-a publicat mai tîrziu, 
cîteodată postum, am încercat un tablou al literaturii române dintre 
IJHO—1950, pe cît posibil complet" etc.

Sigur, punctul de rezistență al cercetării îl constituie intuițiile 
cronicarului, căci Panorama, mai mult decît orice, este o descriere pe 
viu a cărților, descriere întreprinsă din perspectiva plină de prospe
țime a lecturii imediate, și foarte puțin o reconstituire. Procedeul este 
validat de fascinantele experiențe lovinesciene (de la articole din seria 
Criticelor la cele două versiuni ale Istoriei literaturii române), șr căli- 
nesciene (de la numeroasele cronici și portrete critice din Adevărul 
literar și artistic, Gîndirea, Jurnalul literar etc., la cea de a doua ju
mătate din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent),așa 
incit prea mult nu este cazul să mai discutăm în această privință. Ca 
un fapt de interes general, ceea ce s ar mai cere reținut este impresia 
de continuitate, marcată de acumulări calitative, pe care o degajă, ca 
modalitate de alcătuire și mai ales ca geneză, acest studiu al lui Al. 
Piru, prin raportare la și mai îndepărtatele tradiții ale crticii literare 
românești. Dacă, spre pildă, foiletoanele critice ale lui Maiorescu și 
Gherea, prin simpla lor adunare într-o serie de volume, se constituie 
în semnificative „panorame", in umbra amintelor experiențe aparți- 
nînd lui G. Călinescu și E. Lovinescu, Al. Piru procedează la un bine
venit act de restructurare: și de data aceasta, autorul se explică pe 
deplin, arătind că, în lucrarea sa, studiul deceniului literar românesc 
1940—1950 cată a se organiza după criteriile impuse de existența celor 
„patru sectoare ale sale, adică al poeziei, prozei, dramaturgiei și cri
ticii", cu precizarea noastră că in interiorul acestor compartimentări 
sc utilizează ordinea impusă de succesiunea generațiilor.



Spirit programatic, animat de rigori pe care, realmente, le satis- g 
face. Al. Piru ne mai avertizează, în același cuvint lămuritor, că totuși 
cartea sa nu aspiră la calitatea de tratat istoric-literar, fiind vorba de 
„o lucrare în primul rînd critică, de un caracter istoric-literar limitat". 
Modelul inspirator, între altele, ar fi Panorama de la nouvellc liHCra- 
ture franțaise, a lui Gaătan Picon, invocată și ea.

Tn sfîrșit, să mai reținem explicația potrivit căreia rațiunea fun
damentală a conceperii lucrării rezidă în constatarea că perioada lite
rară 1940—1950 merită o atenție specială întructt ea a fost și mai este 
incă ignorată, socotindu-se eronat că tn acest răstimp nu s-ar fi pro
dus fapte demne de a fi studiate cu toată seriozitatea. Drept care, aspi
rația autorului este in primul rind „de a documenta asupra unui spațiu 
în mod greșit socotit alb". Cu alte cuvinte, mai avertizează Al, Piru, 
„Am vrut să facem cunoscute un număr de opere ignorate, să recon
siderăm sau să actualizăm cîțiva scriitori". Intr-adevăr, elementul cel 
mai valoros a! Panoramei... aici este de aflat, în pasiunea conta
gioasă de a restitui și de a reevalua, la dimensiunea unității compo
nente, fie că este vorba de autori, fie că se au în vedere, pur și simplu, 
anumite scrieri.

Ca atare, lectura, pasionantă, a Panoramei... orientează curiozitatea 
in primul rînd pe aceste două direcții. Sigur, regretăm extrem de mult 
absența unei cu totul necesare introduceri sintetice, în care, dintr-o 
perspectivă critică globală, să se fi încercat o definire cît mai adecvată 
a ceea ce s-ar putea numi personalitatea ideologic-estetică a deceniu
lui 40—50. Aici s-ar fi cuvenit să facem cunoștință cu opiniile auto
rului referitoare la particularitatea liniilor de forță ale fenomenului 
literar, concretizate in crezurile estetice, în școlile literare ce se con
fruntă. în pozițiile deținute de generațiile de scriitori și de varietatea 
genurilor in acest context etc. Intre toate, reconstituirea climatului lite
rar raportat la dinamica fenomenului revuistic ar fi trebuit, fără în
doială, să beneficieze de o atenție specială. Mergem pînă acolo incit 
să credem că, intr-un fel, relevarea atit de eclecticei ideologii literare 
a perioadei supuse cercetării numai de aici ar fi putut purcede.

Al. Piru pare să se fi gindit la toate aceste aspecte și a socotit 
probabil că rezolvarea lor este asigurată de frecventele raportări ale 
analizelor la imaginea generală a vieții literare respective. E adevă
rat, lectura avizată și atentă a cărții degajă numeroase posibilități în 
acest sens, fără ca, totuși, părerea de rău pricinuită de absența capi
tolului despre care vorbeam să se fi spulberat întru totul.

In fapt, peisajul literar pe cate îl recrează lucra'ea lui Al. Piru este 
unul de tranziție pe scara istoriei literare, comparabil, în structura sa 
simptomatică, cu alte cîteva care s-au consumat în decursul altor epoci, 
în literatura română. Avem în vedere, de pildă, perioade cum ar fi 
aceea de după valul de creativitate patruzecioptist, piuă la resurecția 
marilor clasici sau aceea situată aproximativ între 1900—1920, această 
din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
marilor clasici sau pe aceea situată aproximativ între 1900—1920, acea
stă din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
inoperant de surprins intr-o definiție critică cu valoare arhetipică.
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x aresior perioade, totuși, nu li se poate nega o caracteristică precum 
eclectismul insolit: de aici, bineînțeles, pe de o parte, tendințele os
tentativ centrifugale, iar pe de alta, o extrem de mare labilitate in 
ceea ce privește fixarea unei reale scări a valorilor.

Mozaicul de analize care este Panorama deceniului literar româ
nesc — 1940—1950 dă tocmai măsura adevărată, vie a acestei celei 
mai recente etape de tranziție din istoria literaturii române. Răminind 
in înseși cadrele de organizare a materialului propuse de autor, ni se 
pare că cel puțin următoarele trei disocieri se impun atenției: prelun
girea traiectoriei destinului literar al unora dintre scriitorii care deja 
își dăduseră măsura talentului in deceniile precedente, prezența unui 
masiv grup de autori mai mult sau mai puțin tineri care, prinși in 
caruselul amețitor al vieții literare din acei ani, astăzi se recomandă 
ca elocvente „cazuri" pentru respectiva perioadă, definind-o cel mai 
pregnant din însuși interiorul ei, și, în sfîrșit, să reținem neapărat 
extrem de semnificativele simptome ce probează prezența unui complex 
proces de concomitentă dezintegrare și integrare ideotogico-estetică, 
a cărui finalitate rezidă in înscrierea întregii literaturi române între 
coordonatele umanismului socialist.

Sub primul raport, intr-adevăr, cine dorește să se edifice asupra 
etapei finale, ce încheie cariera literară a strălucitei pleiade 
interbelice, află în această Panoramă ... lucruri esențiale. Subcapito
lele intitulate Generația vîrstnică pun, astfel, in lumină, aspecte demne 
de toată atenția, fiind vorba ca să dăm citeva nume, dintre poeți, 
de Lucian Blaga, Ion Minulescu, G. Bacovia, Ion Piltat și Aron 
Cotruș, dintre prozatori, de Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, F. 
Aderca, Damian Stănoiu, dintre dramaturgi, de Victor Eftimiu, G. 
Ciprian, Ion Luca, Al. Kirițescu, iar dintre critici, de E. Lovinescu, D. 
Caracostea. D. Popovici, Pompiliu Constantinescu și alții. Neîndoios, 
analizele consacrate de Al. Piru acestor veterani a literaturii române 
moderne degajă o asemenea acuitate critică și prezintă un asemenea 
interes istoric-literar incit ne gîndim că, pornindu-se de aici, s-ar putea 
purcede la elaborarea unui studiu sintetic dintre cele mai fascinante, 
pe tema .xipusul unei generații". Studiul respectiv, insă, n-ar putea 
trece cu vedere fenomenul uimitor a! revitalizării extraordinare pe 
care o cunoaște arta unor mari maeștri ai respectivei generații, maeștri 
ce transced, cu superioară capacitate de restructurare, o etapă crepus
culară aproape fatală, și se circumscriu fluxului celui mai proaspăt, 
mai nou al literaturii române contemporane. Ii avem în vedere, de
sigur, în primul rînd, pe Arghezi, Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Că
linescu și Tudor Vianu, a căror operă este urmărită de către cercetă
tor, în toate meandrele ei. tocmai din perspectiva propensiunii mar
cate spre valorile umaniste ale epocii noastre.

In altă ordine de idei, surprinde în cel mai înalt grad absența din 
cadrul „generației virstnice" a unor personalități precum Ion Agirbi- 
ccanu, Vasile Voiculescu și ion Vinea: pe de altă parte, ni se pare cel 
puțin derutantă prezența în același context a unor nume precum Za- 
harta Stancu, Ion Călugăru, Marcel Breslașu și alții, care, fie și făcînd 
abstracție de criteriul vîrstei, prin întreg spiritul operei lor, se inte



grează organic așa-zisei generației de mijloc, alături de Mihai Beniuc, S 
(7eo Bogza, M. R. Paraschivescu, Eusebiu Camilar, Eugen Jebeleanu 
etc., etc.

Ceea ce aparține intrinsec deceniului literar 1940—1950, particu- 
larizîndu-l în structura sa eclectică si dezintegrantă, ține in primul 
rînd de convulsiile, adesea spectaculare, pe care le generează ultimele 
recrudescențe ale iconoclastiei avangardiste. Beneficiind de o nemijlo
cită cunoaștere a fenomenului din partea autorului, restituirile din 

I această categorie sint de o valoare istoric-documentară inestimabilă. Am 
putea afirma, că in urma fermelor disecții făcute, criticul spune lucruri 
definitive in privința unor nume precum Ștefan Roii, Sașa Pană, Gellu 
Naum, D. Trost, Paul Păun, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelara, 
MihaiL Cosma, Ben. Corlaciu, Gherasim Luca și mulți alții. Dintre 
toate, analiza consacrată lui Gherasim Luca ni se pare magistrală, 
grație minuțioasei și suplei argumentări, aceasta din urmă, ia rindut 
ei, dublată de o riguros strunită detașare malițioasă.

Dar lectura atentă a analizelor consacrate scriitorilor din gene
rația de mijloc și din cea tinără, în finalitatea ei, impune și o altă 
concluzie generală. Căutările, cind sterile, cînd fructuoase, duc adesea 
la nevoia acută a scriitorului de depășire a ambiguității ideologico- 
estetice ce caracterizează epoca, prin adeziune tot mai deschisă la 
comandamentele social-politice ale istoriei. în acest context de febrile 
căutări se definește estetica unei literaturi cu adevărat militante, cum 
se va dovedi literatura română in următoarele decenii pe întreg cu
prinsul ei. Un Geo Bogza, un Mihai Beniuc, un Al, R. Paraschivescu. 
un Eusebiu Camilar, un Geo Dumitrescu, un Eugen Jebeleanu, și atiția 
alții nu pot fi pe deplin înțeleși în specificitatea lor dacă se escamo
tează experiențele prin care ei trec in perioada la care se referă lu
crarea lui Al. Piru.

Desigur, cele spuse in acest articol nu epuizează nici pe departe 
bogăția direcțiilor in care Panorama ... de față documentează cu ma
ximă eficiență chiar și pe cititorii avizați. Căci, fă fim sinceri, ce-am 
știut pină acum despre Ștefania Zattoviceanu Russu, despre Radu 
lecutescu, despre Sergiti Lezea, despre Clementina Voinescu, desp e 
Dinu Stegărescu și despre atiția dintre „uitații" acestei perioade? Sau 
cine nu este interesat de „dezvăluirile" de o inflexibilă franchețe, fă- 

: cute in marginea unor „păcate" intr-ale poeziei de un Ion Frunzetti. 
de un Mihnea Gheorghiu și de un Ion Negoițescu, în anii primei lor 
tinereți ?

In același timp, insă, este de remarcat că peisp'cacitalea criti
cului față de unii scriitori este deficitară, dacă avem in vedere diagnos
ticările mai mult decît discutabile în cazul unor creatori ca Ion Marin 
Sadoveanu, Virgil Teodorescu, Marin Preda, sau nu îndeajuns de pă- 
trunzătoarea înțelegere a lui Geo Bogza: ca să nu mai vorbim de 
„execuțiile", vizibil minate de subiectivism, aplicate unui destul de 
mare număr dintre slujitorii criticii și ai esteticii literare.
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S Să admitem că toate acestea reprezintă birul pe care o întreprin
dere de anvergura celei marcate de prezenta lucrare trebuie, fatal, să-l 
plătească pentru însuși actul propriei zămisliri. Se înțelege, disputa in 
jurul cărții lui Al Piru poate continua, dat fiind faptul că ne aflăm în 
prezența unui act critic de mare îndrăzneală. Și de data aceasta, Al. 
Piru dovedește că ceea ce-l pasionează in primul rînd este întocmirea 
dosarului de bază, in vederea deschiderii unui proces de însemnătate 
incontestabilă, în cimpul cercetării literare.

NICOLAE CIOBANU

Anghel Dumbrăveanu: „D E L T E“ *)
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J/lulți confrați, care au scris despre Anghel Dumbrăveanu, au ve
hiculat, dacă nu mă-nșel, ideea apartenenței poetului la neoclasicism, 
la romantism, sau la un romantism sui generis. Ne parc rău că nu 
putem fi de acord cu ei decit poate prin interferența unor noțiuni 
eterne. Am urmărit îndeaproape frămintata prezență a lui Anghel 
Dumbrăveanu in cercul Poeziei și am remarcat obstinația poetului de 
a-și rămîne fidel, fidel unui simbolism anume de loc vetust, cu disponi
bilități surprinzătoare pe care, în lipsa altui termen, trebuie să-l numim 
ncosimbolism. De ce? Mac intii pentru că, asemenea atitor școli va
riat simboliste, Anghel Dumbrăveanu materializează totul, metaforic 
vorbind, el încheagă in materie lexicală tot ce-i cade sub mină. De la 
abstract la concret se parcurge insă un drum destul de sinuos, asistăm 
la foarte vibratile prefaceri; căci nu numai cuvîntul se metamorfo
zează ci însăși ideea care îl susține, eșafodajul ideatic. Din acesta, din 
aceasta se nasc la rindut lor simbolurile: multe, multe simboluri, lan
țuri întregi. De adăugat însă, majoritatea dintre ele— proaspete, tre
cute prin filtrul ineditului intențional. Căci e greu de presupus că poe
tul ar fi făcut fortuit acest lucru in chiar primul volum („Fluviile 
visează oceanul", Luceafărul, 1961), in care simbolurile călătoriei exo- 
tice și ale purității erotice se etalează lingă acela central, ca un pilastru 
susținător — al mării, al prezenței ei demiurgice. Suavul era atunci, 
cum este și acum, accentul de vocație aș zice de proclamație al poe
tului, numai prozodic neoclasicist. Căci ce ne poate supăra în această 
„Fantezie" de o prozodie aparent vetustă ?; ,,/ly fi voit cu brațul să 
te-nfășor ca vintul ! Și pa lumina verii să curg pe șoldu-ți plin, i Să 
trec prin păru-ți moale, și-n briză răsjirîndti-l, / Să strig din mine 
dntul călătorind pc Rhin."

•) Colecția ..Albatroi", E P.U. t989



E momentul, să nu uităm, să facem și o observație despre struc- S 
tura „Albatros"-ului lui Angliei Dumbrăveanu ; 'poetul, exigent cu el 
însuși a făcut o selecție reținută, uneori chiar foarte reținută din vo
lumele anterioare anului 1967. Incit, așezînd sub unghiul unei lecturi 
aspre, de judecată dreaptă, întreaga carte, obținem cu satisfacție un 
creator liric fidel, cum spuneam, stilisticii sale'imanente, inițiale. Din 
acest punct de vedere ne șochează puțin locul singular pe care-l ocupă 
Anghel Dumbrăveanu printre congenerii lui. Este el un monocord? 
Vrea să ne dovedească prin fidelitatea tematic-estetică cu care își îm
brățișează întregul circuit al creației doar obstinație? Pentru că un 
lucru este evident; țîșnită din mitologia marină, din simbolica apelor, 
lirica lui ne surprinde prin echilibru, prin dorința de înmatriculare 
originală la propriile-i surse. Perseverînd, Anghel Dumbrăveanu ră- 
mine un poet puțin concurat al mării, nesaturat in privirile, în ar
cuirile sale prin care investighează bătrînul, mult investigatul domeniu 
al misterelor grandios acvatice. Poetul și-a expus încă din primul vo
lum o ars poetica marină: „Marea — / Imperiul mea de ape, / De 
albatroși și soare. " Un îndrăgostit așadar de spații de lumină, de 
soare, încît, perseverînd, ajunge treptat să-și forjeze un lexic marin, 
al său; chiar In poezia „pur" erotică acrul este „salin", singurătatea 
„boreală", trupul femeii, devine un gaj „mvinăresc": „E ceva care-ți 
jertfește anii, iubirea sau moartea, / Ceva pentru care merită să pierzi 
o corabie.*1 (s.n.) Limbajul marin inundă poetica lui Dumbrăveanu 
și, în propria-i odaie, poetul își caută asociații, reverii metaforice ma
rine: „Singur voi naufragia in odăile serii / Unde trupurile noastre 
sc căutară I Cu-o primitivă foame de soare".

Poetul și-a ales acest element funciar al lumii — apa — ca să 
, construiască, pentru a-i imita limbajul, numai în odăile ei. Numai 

aici iși realizează echilibrul. Iată, un splendid poem ca „Sonată al
pină" nu este un simplu exercițiu esoteric — oricît amintește de struc
turile lui Tonegaru — căci Dumbrăveanu știe să pună din nou In 
vibrație corzile simbolurilor sale acvatice: „Iluzionistul recita jă/ia- 

w'jigea (...) Iluzionistul recita Anabasis. Căldura de Asia/ 
Rugbistul iși spuse: îmi place zăpada / Și liniștea Coziei, acum cind 
pîraiele / vorbesc prin somn ca vulturii."

Așadar, nici în acest poem aparent arid, de notație exotic inte
lectuală, fluxul simbolicii de ape nu lipsește; grație lui insă, aș adău
ga, crește temperatura inedită a poemului.

Schelăria liricii de dragoste se realizează, de asemenea, prinți-un 
șir de inflexiuni de simboluri marine de o rară densitate. In acest 
sens, consider „Calipso" — demn de a fi citat in întregime aici — 
un poem antologic.

Spuneam mai înainte că poetului ii este refuzată ieșirea din pa
trimoniul semanticii marine. Ei da, aceasta i-ar putea fi fatală dacă 
n-ar ști — chiar in poezia filozofică — să nască vibrații metafizice 
grație simbolurilor pe care le inoculează tot cuvîntului marin. Iată 
doar un exemlu: „Presentimentul mării, egale insomnii I Un vînt de 
liniști albe pe țărmul refuzat. / Corăbii lungi de vise curînd vor re
venii, / Dar noi spre poltd vremii de mult vom fi plecat."
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5 Lirismul se naște din vehicularea cuvintelor de mare, invocate 
mereu in alte spații. Intr-un poem (Derivă), Anghel Dumbrăveanu 
vine parcă să ne invite complementar la o nouă confesiune pe care am 
fi dispuși s-o interpretăm în sensul nostru, să o aducem aici pentru 
sublinierea echilibrului poeziei sale: ,,Și bărcile se lovesc fără sens, 
și cineva i îmi repetă mereu că nu sînt decit / Ostaticul unor puteri 
nelămurite."

Este poetul ostaticul definitiv ai acestui unic domeniu — marea ? 
Da și nu. Poate că e mai bine să-și țină și în viitor echilibrul forțelor 
sale proprii. Cît despre noi, nu putem decît să salutăm un poet ori
ginal pledind în casa unor frumuseți de loc vetuste — simboluri și 
neosimboluri angajate pe verticala unui cuceritor echilibru liric.

CONSTANTIN CRIȘAN

Nicolae Pârvu:
„BULETIN METEOROLOGIC" *)
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Titlul ne sugerează un volum de schițe umoristice. Dar pe autor îl 
cunoaștem, din ce a publicat anterior, ca specialist în psihologia artelor, 
cronicar dramatic și critic literar. Dar îl mai știm și bănățean, om de 
inimă și de duh. Pe acesta din urmă îl regăsim mai ales în paginile 
plachetei Buletin meteorologic. Din primul moment ne a păcălit cu 
titlul său hitru: micul volum, îngrijit tipărit, conține versuri. S-ar 
părea că erudiții, intelectualii rafinați, ^obișnuiesc să compună poezie 
filozofică, ermetică, rece și contorsionată. Dar pentru Nicolae Pârvu, 
cultura sa impunătoare pare a-i servi spre a-l elibera de prejudecăți și 
complexe; el n-are ambiția de a-și etala cunoștințele in versuri, căci 
poate face foarte bine acest lucru la catedra sa universitară și în stu
diile de specialitate. Poezia este, probabil, pentru ei un hobby superior ; 
el își permite adesea să fie un „espiegle" bănățean, să facă cu ochiul, 
să amestece tandrețea cu impertinența, să se salveze de o cutremurare 
printr-o glumă, să dea cu tifla neliniștilor metafizice, să tmblinzească 
o rebarbativă emoție cu căpăstrul unei ironii, să camufleze pudic sen
timentele in jocuri ghidușe. Poeziile de felul acesta degajă un aer 
juvenil, spontan, aproape studențesc, deloc profesoral și doct. Așa se 
intîmplă in cele mai fermecătoare bucăți incluse în acest volum. Dar 
nu in toate. Există și cîteva banale rimări filozofarde (Frunze, p. 5, 
Joc in cerc. p. 16), momente de delăsare intr-un sentimentalism cam 
dulceag (în fața oglinzii, p. 13, Te aștept, p. 32) sau versuri în care 
influența biagiană este prea ușor detectabilă (Surghiunul dragostei, 
p. 20). Dar nu acestea dau tonul generat al cărții.

Nicolae Pârvu practică cu dezinvoltură, fantezie și inteligență, hu
morul negru, variindu-l intre nuanțele românescului haz de necaz și

*) EdUora pentru literaturi. București. 1989- 



germanicului humor de sub spânzurătoare. Imaginația macabră se S 
manifestă prin salturi asociative insolite, prin care presimțirile funeste 
sint tuate-n răspăr, batjocorite: „Vă veți aduce-amînte după ce-am ple
cat, / Căci am să-nviu în broaștele din lac, / Tn întrebările unui stu
dent sărac, l in urma indesată-n lut 7 4 taurului răscolit de rut / Cînd 
vă-nmulțește laptele din sat" (Alor mei, p. ii și u.). Alteori, cu o 
sfidare plină de ciudă, bagatelizează tragicul descompunerii, transfor- 
mind morbidul in ironie : „Am murit și pace bună : 7 Cele sfinte zboa- 
iă-n lună, / Cele strinse în cearceaf / in pămînt s-or face praf. /(...) 
Creierul masiv și greu 7 O să-l fure dumnezeu, li Să-l ajute la condus,/ 
Că prea stă cu falca-n sus! 7 Lumea asta prăpădită / Lacomă de circ și 
pită". (Succesorii legali, p. 65 și u.). Cantabilă aproape, de o înșelă
toare limpezime, poezia Călător cu degetul pe hartă (p. 9 și u.) ală
tură imagini parcă smulse dintr-un melodramatic și aventuros 
film mut, dar montate într-un mod quasi-suprarealist, prin care o jale 
îndoliată este nu exprimată, ci înfruntată, dacă nu chiar exorcizată, 
prin forța parodiei: „Acestea citesc de pe-o hartă: / Unde nu-i dege- 
tu-acuma e apă, / La marginea iui e o lebedă moartă, 1 O luntre și-n 
luntre o sapă. H Se-așteaptă pe calea din stuf 7 S-aducă-ntîmplarea 
o tristă 7 Femeie cu glasu-n batistă, 7 Ca-n vremuri legată burduf. H 
Să plece și luntrea, așa cum se spune / Că singură pleacă cu prada, I 
Spre locul in care se-apune 7 Sub ceruri să-și dibuie rada. J Dar dacă 
pe cale-ai pătruns / Și luntrea o cunoști și pe moartă, 7 la-mi degetul 
mort de pe hartă 7 Și strigă-mi ușor: am ajuns f“.

„Așa cum se spune" Procedeul citatelor, cu sau fără ghilimele, este 
pentru Nicolae Părvu un procedeu preferat, și care-i reușește foarte- 
bine, de distanțare, de disimulare, aluzie sau raccourci. „Md-ntreb 
ce-ți face iapa ce mi-ai scris / Că minz ai vrea „să-i fete dumnezeu"?" 
(Frate Mitre, p. 14 și u.). Desigur că psihologul a avut prilej să me
diteze la amestecul de trivial și mistic din expresia țărănească, insă 
poetul o pune în ghilimele, ceea ce înseamnă că, în același timp, o lasă 
intactă și O ironizează, se înduioșează, dar nu participă la credința 
naivă din ea: îi plac vorbele ei, dar ele nu-i'aparțin, nu-i pot aparține., 
în altă poezie, două rinduri de ghilimele: un citat face aluzie la o bi
necunoscută anecdotă populară, iar celălalt este o venerabilă expresie 
latinească. Dar efectele realizate sint inverse decit cele ce ar putea fi 
presupuse ; gluma poartă încărcătura secretă de tristețe, iar anticele 
cuvinte provoacă un comic ilariant. Poetul jonglează cu nemulțumirea 
de sine, transformind o sinceră melancolie într-o tot atît de sinceră 
autoironie, care este tot o formă a hazului de necaz: „Zac atitea lu
cruri prin pupitre: / Manuscrise, file rupte și busole, 7 Ginduri și idei 
fără elitre, 7 Mări imaginare și gondole t Ce m-au dus și m-au întors 
acasă... 7 Taina și durerea lor m-apasă ... U Cine-o să le vîndă miine 
„gratis" ? 7 Care măcelar o să citească oda 7 Ce cuprins de farmec £ 
„quantum satis" 7 Ți-am cîntat-o, seara, anapoda 2 / Cine-o să con- o 
firme c-acest prost l Fost-a mai deștept decît a fost 2" (Testament, s 
p. 40 și u.). o

Momente de pastel, cu imagini plastice pline de detalii pregnante, 
sint întrerupte prin obrăznicii licențioase și comparații de un hîtru
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8 prozaism : „Păianjeni de zăpadă cresc în porti, / Lungi draperii de 
cretă-ntinde neaua ! De mugurii uscati, din teii morți / $r-a prins zăvor 
de marmură cișmeaua. îl Cu mine-alături, înger păzitor — / Ws/eyît 
prin vint, cu gura arzătoare / Și rizi năprasnic de îmbietor f Cind vin- 
tu-ți vîră fusta-ntre picioare, tl Plesnește vîntul ascuțit în firme, / Iar 
scîrțiitul lor sporește iritarea, l Trist piute scatii in crengii infirme, / 
Dar ca un ceai fierbinte arde sărutarea" (Pe viscol, p. 18 și u,).

Atmosfera bănățeană: peisaj geografic și spiritual, cu similar 
amestec heteroclit de civilizație și natură frustă, de tehnicitate înaltă 
și de superstiție, este foarte bine prinsă in poezia, în același timp ele
gie și șotie, Iși pune nucul palmele pe geam (p. 30 și u.). Dacă vagul 
in poezie este generator de sugestie, in schimb precizia exagerată in
tenționat, are efecte comice : „Se lasă seara, duzii in ison l Se leagănă, 
foșnind din frunze monoton. I Doctorița prinsă-ntr-un elan / Cîntă 
ceva furtunos la pian" (Vecernie, p. 38 și u.). Dacă poetul ar fi scris 
în loc de „doctorița", „o femeie" sau așa ceva, strofa ar fi fost o pla
titudine. Mai departe, versurile: „Dar eu trec pe sub castani, domol, / 
Admir sinul preotesei gol", n-ar fi fost decit un banal moment de ero
tism, dacă n-ar continua cu o poantă; „Și oprindu-mă la geam, din 
mers, / II sări t in proximul meu vers". Astfel și imaginea celor șapte
zeci de fete care îl visează pe erou transformat in zmeu se învederează 
ca o păcăleală încadrată cum este Intre cele două poze ale doctoriței și 
preotesei satului. Vestita ingimfare bănățenească este luată-n derîdere, 
fără a fi însă împuținată in fantasticul fanfaronadei sale: procedeul 
este al ghilimelelor nescrise, implicate in textura versurilor. Bănă
țeanul este adesea o farfara, adică, cum ar spune Malraux, un farfelu, 
dar dublat de un om țit se poate de chibzuit; el a găsit in humorul 
său posibilitatea dc a armoniza aceste extreme. Și în privința aceasta, 
Nicolae Pâ vu exprimă spiritul locurilor sale natale: bunul simț lucid 
iși rîde de exagerările imaginației, dar cu bunăvoință și chiar cu plă
cere, cu satisfacția de a fi in același timp cu capul in nori și ca pi
cioarele pe pamint.

Dispoziția schimbătoare între dor și uitare, cu salturi bruște de 
intonație poetică de la romanță melancolică și farsă grotescă, cu multe 
schimbări de decor: gard, străzi in ceață, crîșmă, iviri de lună etc. ne 
intim pină in Buletin meteorologic (p. 44 și u.). Expresii luate din ve
ritabile buletine meteorologice, deci tot procedeul citatelor, au efecte 
de nuanțată distanțare atit față de momentele de melancolie cît și față 
de cele de prea facilă consolare : „Situația atmosferică în țară I Arată 
că minimele-au fost cuprinse l Intre lacrimile scăpate într-o gară, i Pe 
cind străzile cu becurile stinse i Amintirea ta în ceață o-ngropară. // 
Afox.'/nelt insă-au oscilat / Intre țoiuri mici și patru sferturi l Dintr-un 
vin bătrin, învăpăiat / Ce-a iscat învolburări și certuri, / Chiar în 
crișma-n care te-am uitat". Amestec de glumă și duioșie, cu ușor as
pect de cronică rimată, este La Bocșa. Cu neașteptate treceri de la 
tonul unui cintec de inimă albastră la ambiții megalomane și la înde
letniciri din cele mai caraghios prozaice și apoi iar la ardoarea doru
lui, imaginile sin! combinate ca într-un caleidoscop burlesc in Scri
soare de la tarâ p. 85: „Și timpul trece, nu mă mai iubești, / Statuie 



încă n-am in nici o piață... / Pe-aici ardeiu-i copt. Tu... lenevești? H s 
Eu tac și tai la vite sfeclă creață, H Te mai întreabă vre-un poet ni
micuri, / Dacă mai scriu poeme necitite ? / Să-i spui 'că trist, cu brațul, 
fără stihuri / Sporesc direct producția de vite. // Acuma te salut: la 
iarnă iar, i Cînd herghelii de nea au să se-ntindă / Aid voi gindi la 
tine, in zadar / Și-am să fac zob paharul in oglindă". Poezia iubito 
este un joc lexical, mixtură de glumă și de emoție, de imn și de pamflet 
la adresa femeii, in care tonalitățile incantației și ale parodiei se su
prapun. Cităm începutul: „Zarea nepătrunsă / Miroasă a frunză, / 
Frunzele a zare. / Clanța a uitare: / Sinii a lămîie / Brazii a tămiie, ! 
Crinul alb uscat i /I var parfumat: / Buzele-a sacîz, / Rozele-a suris

Tn vocabularul său in genere cult și urban, nu lipsit de neolo
gisme. poetul introduce ici colo cîteva bănățenisme. Ntt știm dacă 
aceste vorbe dialectale constituie o cochetărie, o improvizație spon
tană, o intenție de pigmentare stilistică sau dacă ele-i vin firesc pe 
buze din adincurile copilăriei. Oricum, remarcăm discreția cu care ele 
sint dozate, precum și faptul că, cel mai adesea, rolul lor nu este pur 
humoristic, ca la Victor Vlad Delamarina sau Ion Girda, ci. dimpo
trivă, din ele emană căldură și suavitate. Iată cîteva exemple: „Im- 
na-n dud ca o găină / Loc de mas își cată-ncet, / Cotcăind cu gușa 
plină." (La Bocșa). „Am să presar peste brinduși și viorele / Cita 
somn, cita fum, cita pace..." (Nici în cerdac, nici în stele, p. 69 și u.). 
„Un vintoc a zvirlit peste gard / Amețeli care ard." (Dragoste veche. 
p. #6 și u.). „Și tot așa, cind voi credeați că-s vînt / Vuiam intr-o ulcică 
de pămînt, / Cînd cuc m-ați zăvorit în colivie / Cu Pan (neam butucii 
beți din vie." (Hoțul, p. 92 și u.).

Poezia poate, deci, să și zîmbească. Autorul își definește atitu
dinea prin două imagini care se inversează una pe alta : „îmi umplu 
lacrima de ris (Singurătate, p. 75) și „Am plins in glumă ca să rid 
mai bine" (Hoțul). Ironic față de tristețea ca și față de voioșia sa. el 
și-a făurit indubitabil un timbru personal. în care nuanțele raționale 
și cele Indice se îmbină în felurite dozaje.

Nicolae Pârvu ne oferă cazul reconfortant al unui specialist care 
știe de glumă și care reușește să ne îmbie și pe noi la un suris de 
destindere. Buna dispoziție în împrejurările cele mai felurite devine 
contagioasă prin verva versului său. Insă prin aceasta noi nu ne sus- 
tragem de la sentimentele, neliniștile, nemuțumirile sau speranțele 
noastre. Prin glume, păcăleli și șotii, mucalitul Tilu Buhoglindă și is
tețul Păcală au jucat feste pîrgarilor și dracilor și s-au dovedit mai 
puternici decit ei. Prin grația suri stil ui, ne regăsim în fața încercări
lor vieții o prospețime juvenilă: tinerețea își scutură grumazul, refu- 
zînd orice jug: chiar și pe acela al propriei inimi. In felul acesta, de 
fapt nici psihologul nu se dezminte: et cunoaște necesitatea omului 
de a se amuza din cînd în cînd, știindu-se capabil a se opune fără în
cruntare și mohoreală, dar și fără a-și pune ochelarii trandafirii, in
temperiilor, ca să ne menținem în termeni meteorologici, de care nici 
un destin nu este scutit. O
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■ cronica limbii

ETIMOLOGIA Șl LIMBA ARTISTICA
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7Zna din tendințele de care e animat limbajul Omenesc în general este deter
minată de nevoia de expresivitate. Supusă unui proces continuu de simplificare ți 
coroziune pe plan gramatical și semantic, limba suplinește totuși aceste „pierderi", 
substituindu-le procedee noi șî valori inedite care îi refac mijloacele de exprimare, 
rcdîndu-i forța de expresie reclamată de funcția de comunicare a limbii.

Există un rezervor intern și nelimitat al limbii, alimentat mereu de factorii 
care generează dinamica ei; printre aceștia cel dintîi care trebuie amintit este însăși 
puterea creatoare a spiritului omenesc, care adaptează instrumentul de comunicare 
a gîndirii la necesitățile pentru care el a fost creat și pe care t servește, Străbătut 
de acest curent viu, limbajul uman se sustrage de ta inerție și anchilozarea in forme 
rigide, la care l-ar condamna o anumită fixitate. Dar, in timp ce limba se dezvoltă 
diacronic, ea funcționează Sincronic, căci actul vorbirii se realizează în actualitate, 
fiind destinat unui interlocutor contemporan cu stadiu! atins de evoluția ei. Aceasta 
înseamnă că întreaga istorie a cuvîntului este absentă pentru vorbitor, în momentul 
în care el întrebuințează cuvîntul cu un anumit sens sau cu anumite sensuri, singu
rele existente pentru el pe plan sincronic. Altminteri n-ar fi cu putință înțelegerea 
interumană, căci limitele semantice ale cuvîntului, deși elastice, nu sînt infinite. Con
diția înțelegerii în procesul comunicării este, cum s-a spus, uitarea etimologiei, adică 
anularea unei lungi — uneori a unei intregi — etape din istoria cuvîntului, pe care 
o regăsim doar tn dicționare. A pedepsi, de pildă, nu mai are înțelesul de „a {se) 
instrui" cu care circula în secolul al XVTl-lea, A înșe/o înseamnă azi altceva decît 
la origine: „a pune șeaua pe cal“, a se întrema (întruma) înseamnă dc mal multă 
vreme „a sc înzdrâvenî după boală", cuvîntul părînd să nu aibă decît o vagă legă
tură cu tramă „pînzâ", de unde derivă și de unde și-a luat sensul inițial de „a înnoda, 
a reface firele unei pinze" (cf. și a destrăma, unde sensul originar este mai evident).

Fenomenul este mai complex in limba artistică, unde nu numai conținutul 
vechi, dar și ce! actual esle deseori anulat sau suspendat, pentru a face loc sensu
rilor atribuite de seriilor cuvîntului, Caracteristica limbii artistice — dar și riscurile 
ei decurgînd de aici — constă în privilegiul de care se bucură ea de a aboli ceea 
ce a impus uzul și de a stîrni înțelesuri ce păreau că dormitează în miezul adînc 
al cuvîntului, sau de a imagina asocieri și raporturi noi. pe care tradiția limbii co
mune părea să nu le autorizeze. Creația lingvistică în aria literară operează, prin 
urmare, pe planul virtualităților limbii, unde scriitorul descoperă, pe măsura harului 
său poetic, un teritoriu pe care și-l anexează, transformlndu-l adesea într-un fel de 
bun propriu.

Așadar, între vorbirea obișnuită — și cu atît mai mult între limba artistică 
— și straturile etimologice care se opun înțelesului actual al cuvîntului există o in
compatibilitate semantică, provocată de stabilirea raporturilor „în praesenlia" in actul 
comunicării.

Dar. pentru a compensa uzura cuvintelor, limba literaturii apelează uneori la 
un alt remediu pe care-l oferă stilul scriitorilor de formație savantă, umanistă sau 
chiar „filologică". Fabelais este unul dintre aceștia. Autorul lui Gargantua se amuză 
să întrebuințeze cuvintele cu sensul lor etimologic, deși aceste sensuri nu mai erau 
transparente |>entru cililorul comun al epocii sale, ca de 'exemplu în aoaler „a în
ghiți", repus în legătură cu substantivul oaj „vale". Valery scrie undeva ..ruisseau 
șcruptdeux* „pîrîu țcurgind) printre pietre", redînd adjectivului Scntpuleux înțelesul 



Originar al lat scrupus „piatră ascuțită"1, Același poet observă că „insistlnd puțin 
asupra etimologiilor, s-ar putea spune cu o anumită exactitate că an credincios 
contemplă cerul, pe cînd omul de știință îl consideră". Primul verb face parte, cum 
este știut, din terminologia religioasă a limbii latine, el insemnînd locul de unde 
preoții (augurii) examinau zborul păsărilor (auspicium, din aors „pasăre" și specia 
„privesc"). în treacăt fie spus, același substantiv, aois îl găsim și în nucupatio, 
format din ows 4- cupium, acesta din urmii provenind de la capcre, „a lua. a prinde" 
(de unde fr. occupation, iar de aici rom, ocupație). Aucupatio înseamnă deci la 
origine „vinătoare de păsări",

Evident că ar fi un lucru prea temerar dacă cineva s-ar încumeta să reînvie 
sensul vechi, spunînd că merge la „ocupare dc prepelițe" ceea ce etimologic ar fi 
totuși foarte „corect".

Cel de al doilea verb, a considera, derivă de la lat. sidus „constelație" și în
seamnă in limbajul astrologilor „a privi stelele". Ca și în cazul lui contemplări înțe- 
leșul verbului considerare s-a generalizat și s-a abstractizat, dobîndînd accepția cu 
care il întrebuințăm astăzi.

în literatura noastră, G, Călinescu este unul din scriitorii cu întinsă cultură 
filologică, la care întilnim înclinația spre teviiicarea limbii prin întoarcerea la sensu
rile etimologice ale cuvînlului. lată Citeva exemple de astfel de inovații semantice. 
Intr-un capitol din ciclul Universal poeziei (IX. Alimentele, in „Gazeta literară" din 
30. V. 1963), scriitorul notează: „Vinul in accepția lui primordială e lichidul informai 
de duh, care pune in mișcare materia". A informa păstrează aici sensul lat. informare 
„a face, a da o anumită formă, a fasona". Mai instructivă este întrebuințarea ver
bului a exprima din fraza pe care o desprindem din același eseu : „Deși e o băutură 
artificială, exprimată totuși din struguri, din cauza vechimii și spiritualității ei (vinul) 
a ajuns să însemne un elixir magic". Accepția participiului exprimată nu ni se dez
văluie decit făcînd drumul îndărăt la originea cuvmtului, Lat, exprimere, alcătuit 
din ex+premere, înseamnă „a apăsa, a presa, a extrage" (inițial sucul din fructe). 
Cuvînlul este întrebuințat așadar în perfectă concordanță cu sensul său primar, dis
părut însă de multă vremt.

tn Scrinul negru (IMO). prozatorul vorbește despre „valori lapidare" (p, 243), 
referindu-se la obiectele de piatră (lat. tapis, -dis) dintr-un muzeu. Altă dală, (p. 434), 
ni se relatează despre unele „profeții sinistre și satisfăcute" (lat. satisfacere „a se 
împlini"). Tn sfîrșil, să adăugăm că una dintre formațiile călinesciene. în spirit 
latinizant, este adjectivui pe care-l subliniem în fragmentai ce urmează : „— Șî ce-ai 
acolo? se informă distrat loanide, plimbîndu-se mcddatmnd de-a lungul salonului..." 
(p. 789). Adjectivul latinesc meditabundus „care meditează, medilînd", dobîndeșle o 
nuanță stilistică specială, deoarece sufixul -bund se asociază cu alte formații de felul 
lui furibund, muribund, implicînd ideea de tensiune, de dramatism, pe care n-o are ge
runziul mediiirtd.

Etimologia poate fi deci o sursă lingvistică de înnoire a stilului artistic, fiind 
cultivată de erudiția filologică a scriitorilor formati în acest spirit. Limba literară 
privește astfel de fapte dintr-un unghi particular, luîndu-și osteneala de a le explica. 
Stilistica îți asumă răspunderea de a le cerceta, cmlțînd și judecăți dc valoare. Și 
intr im caz și in celălalt, examinarea unor astfel de fapte din perspectiva științei 
limbii duce la cunoașterea mai îndeaproape a izvoarelor expresivității limbii artistice, 
precum și c specificului artei literare a unui scriitor.

ȘTEFAN MUNTEANU
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B cronica dramatică

PRIMĂVARĂ TÎRZ1E de Horia Lovinescu
(la Teatrul Matei Mîho din Timișoara)

O
R

IZ
O

N
T

Stima lucrare dramatică a lui H. Lovinescu sc pretează la considerații psiho
logice fi politice deosebit dc interesante,. Acțiunea acoperă, în timp, aproximativ 20 
tir tini dc viață, de existență socialistă a unei familii burgheze, cu multiplele ei iraci- 
hții, pe plan de ideologic, dc sentimente, de succese ți insuccese ți refteclă cîteva 
aspecte deosebit de interesante, din același răstimp, ale activității partidului,

Finalul piesei deschide două [icrspective, una care sugerează că în lanțul gre
șelilor pot li implicați ți unii reprezentanti ai clasei muncitoare, iar a doua că 
tineretului născut ți crescut în această perioadă i se deschid perspective optimist* 
ți mai clare de dezvoltare.

Deși autorul își denumește „in text" lucrarea „melodramă", impresia noastră 
este că e vorba de o „dramă” veritabilă ușor de sesizat, în special dc către cci ce 
cunosc direct etapele fi condițiile în care s-a realizai, la noi, socialismul. Conducere# 
artistică a spectacolului a evitat să utilizeze pe afiș ți-n programul tle sală, atit no
țiunea de „melodramă" cît și pe cea de „dramă" și credem că a procedai just. E 
vorba, mai degrabă, de o satiră tristă care nu poate trezi rezonanțe superficiale în 
țuftelelt: spectatorilor serioși, ci o stare de humor tragic, lală cîteva detalii cire ilus- I 
trează opinia noastră.

Tn Lmilia căpitanului de pompieri Pușcașii. decedat, pătrunsese un intelectual 
ilegalist, căsătorit cu Arrno, fiica pompierului și a soției sale ■Imab'q. Deși bacalau- 
reală. temperamentul JVi/tgi, sensual ți romantic, contaminat tle mahalagismele mă* 
micii și de tendința ei exagerată de afirmare, de teama față de comuniști — o smulge, 
Ireplat, din vraja dragostei sale pentru Elefterescu. Se îndrăgostește ușor dc altul. 
d<j piciorul Punt Crirfodoru. Urmărit de patrulele germane, hărțuite de către partizani, 
Ele/ierescit se refugiază în casa soției sale, dar cei trei intimidați de consecințele 
pasibile ale unei descinderi care să-i surprindă împreună, ii predau trupelor fasciste.

După 23 august, familia aceasta „restructurată” se alătură clasei muncitoare, 
ineereînd să profite de meritele ilegalistului ucis, ocupînd sarcini de conducere în 
viața socială și de parlid. Coordonatele psiho-sociale ale fiecărui personaj. în foiîd, 
continuă insă să se dezvolte pe linia conștiinței clasei căreia i-au aparținut: pompă 
și emfază, tendință personală exagerați dc afirmare, adulter, formalism și dogma
tism împrumutat de la alții și exagerat fa culme. Destrămarea conștiinței sociale per
sonale și a familiei ca unitate constitutivă colectivă, continuă fără oprire. Concluziile 
acestei evoluții au un caracter dramatic și, în același timp, satiric. Firește, aspectele 
satirice exagerate într-un anumit fel pot „melodrama! iza” pe cele tragice, dar regia a 
evitat această cale, păstrînd o linie de mijloc icare potențează valoarea estetică și educa
tivă a spectacolului.

Horia Lovinescu, după cete mai multe și competente opinii, este dramaturgul 
cel mai talentat al zilelor noastre. „Primăvară lîrzie" cuprinde însă cîteva aspecte 
exagerate, parțial motivate, prin structura subiectului și a personajelor lucrării. Ne 
gîndim la destinul luliei, fiica Vinei Elefferescu, și a soțului ei, ucis de snldații ger
mani. Crescută prin internate, izolată, temperament sangvinic și cu un spirit de



observație deosebit. îndrăgostită de adevăr și dreptate, sinceră — în opoziție cu tot 
ceea ce constată că se petrece în familia sa — încercînd să afle adevărul in legă
tură cu moartea tatălui său, tînăra aceasta se pare că se îndrăgostește de un vechi 
tovarăș de luptă al acestuia, la o diferență dc vîrstă apreciabilă, Aluzia făcută de 
autor, prin replica fratelui luliei. Andrei: „Ce chestii psihanalitice?" motivează pe 
plan psihologic faptul, dar nu reușește să înlăture impresia de exagerat, forțai ți 
căutat în prezentarea procesului de destrămare a acestei familii burgheze. Citeva 
tăieturi din text ar deschide, mai deplin, căile „întîrziatei primăveri" care, de fapt, 
începe să se afirme prin cei doi tineri: iulia și Andrei.

Spectacolul realizat de o regizoare tinără, Nicoleta Tofa, vădește calități artis
tic reale: unitate de concepție in prezentarea acțiunii și a personajelor, lipsă de 
ostentație în afirmarea concepției regizorale, căutarea unei linii de desfășurare care 
să nu ducă nici ta melodramă și nici la tragedie antică, convingerea că spectacolul 
depinde de textul autorului și de talentul artiștilor, valorificate la maximum de către 
regizor.

Atrăgătoare și plăcută scenografia Doinei Almășan Popa. în special actele II 
și III. Ingenioasă și organic legată de amplificarea surprizei și a dramatismului — 
ideea „podului deschis al casei" din actul I, unde sc refugiază „ilegalistul".

Sub raportul interpretării, spectacolul este dominat de jocul actorului Camil 
Georgescu, în rolul lui Paul Cristodora. Ca expresie, personajul crește vădit de la 
scenă la scenă. de Ia act la act cu o sinceritate deosebită și cu un efort firesc, reflec
tate în special' în vibrația vocală corespunzătoare unei rezonanțe interioare, psiho
logice in care trebuința de afirmare se îmbină cu osteneala omului învins de bău- 

। tură, de greșeli și de neprevăzut.
Viorica Cernucan-Jurăscu în -dwa/fu Pușcașii n exprimai cu măsură. Inteli

gentă și farmec firesc toate trăsăturile acestei „bunicuțe" prezente de mai mult în 
literatura dramatică românească, în a cărei structură psihologică se îmbină însușiri 
de gospodină mic burgheză, cu aspirații de boeroaică. Prezența actriței în colectivul 
artistic, al teatrului timișorean asie un ciștig real. Cea mai parte din activitatea acto
ricească șî-a desfășurat-o la Teatrul National din Cluj, cu o exigență și răspundere 
personală care au făcut ca interpretările sale să fie menționate. în toate relatările 
cronicarilor dramatici, ca realizări, constant, peste medic. In „Primăvară ttrzie” bu- 
nîca este prea tînără, ca înfățișare fizionomiei, cel puțin în actul intîi. Expresia 
psihologică, însă, este corespunzătoare

In rolul Ninei Elejtcrescu, actrița Viorica Surhici a realizat o interpretare 
unitară, firească și echilibrată, ne plan de expresie, Ca tip de actor, interpreta utili
zează atît mijloacele „componistice", raționale — își construiește lucid personajul — 
cît și pe eele intuitive, spontane. Tn actul I, personajul este mal spontan și mai 
sincer, apoi devine mascat și mai chinuit, după intemperiile psiho-sociale prin care 
trece. Rolul dificil pe care l-a interpretat reflectă, clar, talentul deosebit al actriței.

Să mai amintim pe actorul Eusebiu Șlefănescu, care a interpretai, cu price
pere, talent și sinceritate pe Mihai Roban, pe actorul Ștefan Sasu — mai bun în 
Vidrei, decît în George Eiefterescu — la ultimul personaj textul dramatic sărac ar 

trebui completat printr-o anumită manieră verbală specifică în expresie și prin ținută ; 
gest, mers, alură, fermitate etc.

Irene Flamann, în iulia, a fost pe linia principalelor coordonate ale persona
jului : introvertită, periodic sangvinică, de o principialitate neîmpăcată, în continuă 
căutare și neliniște. Poate aspectele melancolice ale aces ui temperament să se în
cerce a fi ceva mai mult accentuate, mai ales dacă se ajunge la concluzia că perso
najul este un temperament mixt: sangvinic si melancolic, cu predominanta celui 
dinttl.

Și-au interpretat cu artă șî circumspecție personajele, asigurînd și nienținînd 
unitatea spectacolului. Eugenia Crețoiu — pe Mârioara, Doina Făgădaru — pe Luchi 
Martiri și Victor Odilio Cimbru — pe Nicolescu,

Spectacolul este interesant datorită textului plin de probleme, a solu
țiilor înțelepte găsite de regie și a interpretării actorilor, care nu au căutat să inven
teze adausuri sarbede ca să devină atractivi.
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NICOLAE PARVU



Miniaturi critice

O supărare a lui 
E. Lovinescu . . . 
— fragment dinlr-o conferință —

SA ne opt m citeva clipe la vi*țj| in- 
llmă a Iul tmificscti — din tare toată lumea 
cunoast.*, cu mal mult s*u mal puțină apro* 
xlmzție. legâtura u Ve unica Mkle, Nu ne 
mină In direcție o înclinare totdeauna 
reprob;.btll de a sc<irmon| secretele oarne* 
nHon fie <A skt s-au nu scriitori — ci mai 
ale. dod* (a de a cotllguri cu mal pulInA 
aproximație realitatea psihologkA a unei per- 
soniMAti creatoare, i-a vorbit țl s-a scris 
Ind-aju::!» despre erotismul eminescian. Tot 
G. LAHucslu a e .n aceauj pri hi*a pag nuc 
cele mai subhle... Dar este necesar poale 
sA Irdepirtim valul nepotrivit de Idealism 
pe care posteritatea s-a gr Abil sâ-l Întindă 
peste raporturile d nfre sprintena soție * pro
fesorului ieșean țl a dineul Mlhail Eminescu. 
Nu e vorba «A stabilim, după allțla ani» viul 
sau răspunderi, Dar cercetând izvoarele ații 
cit orice om de carte de la nai le^a cercetat, 
ne am văzut in *ltua|la dr a constata ci 
din nici un punct de v.d're ambele valori 
nu erau funIgibile. Bireint*ks, in viață afi
nitățile elective sînt mai profunde sau mai 
paradoxa'e decit le poale stabili logica. Un 
lucru este clar : nu e cazul a aminti nici pe 
Heloiza, nJd pe Isolda. ți nici măcar pe 
Mano*) — tind mediocritatea dc suflet nu 
are nici măcar scuza emoției. Vă sfătuiesc 
să citiți in acest sens un fermecător roman 
seri* dc criticul Eugen Lovinescu, roman In
titulat ..Bălăucă”, țl In care Veronlca Mlcle 
— In tinda tui Caragialr — mal păstrează 
o oarecare poezie... Nu mai puțin valoros ca 
literalură, ln«A complet nepotrivit cu rwll- 
tA|i psihologice, este romanul următor al 
aceluiași, roman intitulat ..Mile-. Eugen Lo- 
VliievLd nț-t împărtășit la citeva ^Aptămfni 
după ce-1 apăruse cartea, profunda lui supi- 
rare față de ceea ce e1 numea pu taren* Iul 
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evenimentelor din .Mito este complet falsă. 
Fiind:ă rc-manul nu este un roman eu cheie, 
ci o biografie roma Mată In care personagii le 
principale apar cu numele lor real șl cu ati
tudini și comportiri presupuse reale. Or, lu
crurile tn substanța lor s-au petrecut invers, 
ața cum jurnnlul Iul .Matorescu mărturisea 
cu rmo'le rețmutA dar cu neîndoielnică ve
racitate.

N CARAXDIS’O

Prezențe timișorene 
în revista jugoslavă 

„POLJA“ (CÎMPII)

Numănil dub'u (lunle-iul e) al rtvistel 
„Pelja” etic ți de această dai A consacrat, 
it cea mat mare pail*. potaie,: din cele 36 
de pactul. 13 II sint reaărwte in iiitreg'nre.

Se parc că «»1 <1 ii irimipaklt liHnki 
ale ptbVcllrl cat* promovarea creației url- 
ctBilr : pe da altă parte. o deosebită atenHa 
(precum ți o bună parte din spațiul revistei) 
ii arte acordai A traducerii din literatura uni
versală,

Aatlel, Inel pe copertă pirtem citi o 1<t- 
cr.ce d|o isijp a Iul Georg Lukâc* — „Ml* 
alunea morală a partidului coaunlst"; Mar- 
gurrlte You cenar, autoare mal pu|ln cun»- 
rută la noi, este pmentă cu pmta flloso* 
t că.portlcă „Pedon sau exaltarea".

După ce In numărul 131 am avut plăcuta 
surprleă de a mtilril In paginile revistei din 
Novi-Sad un grupai din lirica lui Anghel 
Dumbrăveanu. dc data aceasta ,.Pnlja- ne 
ntari pjlăcerca dc a ttl, in traduce-ei lai 
sljiAo Almlan, palm pagini dc porrlt ți 
proră nparțlnind scrlUoTilor t'ml.urmi gru- 
pa'l In jurul nvhtel ..Orltont*'. Al. Jetf 
leanu, Auritei DiimbrAțo-nu, Oam.an Ureche 
atnt prtrenU l ecare cu c?Ie un grupaj de 
cinci purall, Iar Andrei A. Llllln cu trei pop* 
11, proza este rrprrrrnlntă dc Sorin Tltel, 
in t~aducrrea acctaiațl laborios S. Almdjan, 
al cărui aport la apropierea, tn olum,il Ump 
sporită, a Hiaturilor din cele două firi 
prietene, trebuie remareaUL

Dintre autorii juposlavl ca-e publică l*> 
acest număr, se distinge Janrt Kucljanckl 
leu -ciclul dr poem „Despărllrca de tata") 
Radlrtav Trkulja (care sernneaiă „Sdtlț» | 
pentru un portret al timpului" — o proii 
«curți, încărcată de simboluri), Boțko Iskor, 
Raduman Kordtcl. Jn tine, ar trebui amintit, 
cel puțin pentru ineditul oferit. Brânci» 
Andrlcl. cu a sa „Introducere la barele hap* 
penlngul.il'1, frirind grotescul, dind uneori 
m itre dc umor negru.

1. Toroutlu. Acest cunoscut Istoriograf l|'era* 
Tăcuse sA apa^â de citeva zile jurnalul intim 
al lui Tiiu Malorcs^n Vin cuprinsul Iul cri
ticul Benin, olimpic. impasibil — apărea într-o 
surprinzătoare șl ucastcptală postură. Se bA- 
iiula plită la acta dală că Malorcscu avei 
o alrc*lun« deosebiți pent u cumnata lui 
(Mite), soția dcKtwuhrl Kremnitz, dar nimeni 
n-ar fl presuoux că 1e''Alura n fost af.t dc 
serioasă, atit de durab'lă. La un moment 
dat. setul partidului conservator, conducă
torul Jun!mlL în mhrul Academ'el pnmAnc, 
prod-sor uilvwdHar d? mg'cA țl tn g*ne"»l 
omul ci mai puțin romantic din ctțl se 
cmtemi imagina, judeclndu-l după Inflț șa-ca 
Iul putl|cd, notează, In Jurnalul lui intim, 
trntitlva de a părăsi leitul țl de a togi cu 
ea in America, ..unde să înceapă o nouă 
vrifA l".

Supărarea Iul Lovinescu provenea din 
faptul că Torpuțiu. deși cunoștea manuscrisul 
Ini Matoreacu, In calitate de editor, deși știa 
că Lovinescu lucrează la un roman cu pri- 
vlre la feSăturJe dintre Mite șl Eminescu. 
nu i-a comunicat textele decisive. Din această 
cauză, psihologia personajelor ți perspectiva t. PEIAKOV
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2. 1965 : 3, 7. 1956.
î. 1967,
2. 1956
3. 4. 1954 ; 3. 1955; 1. 3. 1956 ; 2, 10. 1957 
10. 1966 ; 0, 1968 ; 2. 1969.
II. 1958 : 4. 1969 : 7. 1950 ; 8. 1363.
8. iu 1965 ; 2, 5. 1966: 10. 1967 ; 10, 1068.
6. 1957. j
1, 5 10. 1065; 5, 1967 ; 4. 9. 1968.
S. 1937 ; 12. 1969 ; 7. IMO.
3, 1953.
3. 11TS ; 10, 1957.
4, 1959 ; 6. 1902 ; IO, 12, 1963 ; 7, IO. 1964 
8. 1966.
1. 1961 : 7. 1963.
3. 1968 ; 6, 1963.
4. 5. 1968
2. 1966: 4. 1961.
12. 1967 : 12. 1968.
4. 1968 ; 4. 6. 7, 1969.
9, 1962 ; 8. 1963: 2. 4, 6. 8, II. 12. 1961; 5 
8. 10. 11. 12. 1965; S. 1966.
II. 1960: 1. 4. 12. 1961 : 9. 1962 ; 4. 1-63 
11. 1966 : 12. 1968 ; 3, 7, 1999.
3. 1963.
1. 1956: 12. 1967: 3. 1962; 5. 9. ICC3; I. 3 
12, 1963 ; 10, 12. 1966 ; 4. 1968.
5. 1961-
8. 12, 1958; 11. 1967: II. 1958 : 8, 1959.
4. 1959,



Mu, . jan, Rmalin:

Murc^iinUi Ion. B. ■ 
.Murfu. O. ;
Mu»;». Petrii :

Mulațcii. Dan :
Mutlu. 1. t 
Mulkr. Traian :

4. 1951 ; 6. 7, 8, 1952 ; I. 2. 1953 ; 3, 1964 ; r? 
?, 1955; s. ț. 9. 1956 ; 8, 1959; 1, 1960; 10. „ 
8, 1961 ; 2. 6, 1^2.
7, 1968
3, I95d ; 1. 4, IK9; I. 1955, 
lî. 1959 ; 4, lî. 1960; 6, 1661 ; 4. 1562 ; 6. 
12. 1953.
10, 1967 ; S, 1968: I. 1969,

Nancu. C. :
Naum. Deliu : 
NUMuras Pclre : 
Neaețu, Iulian - 
Neamlu. Leouida : 
Ncdelcu. tiuițenia : 
Nt«ol|â, .Marin : 
N>Jofi«cu. Ion : 
Necrea, Niculae : 
Negru. Ion ; 
Neguleacu. Mihai ; 
Ncmolanu. Ana : 
Neumnn, S. K. ; 
Nichltof, Mafia : 
Nichila. Alexandru : 
NlcoarS, .Maria :

1. 1954 ; 2, 1956; 5, I9S7.
5, 1954.
9. 1959,
4. II. 1965 ; 3. 19®.
8. 12. 1960 ; 6, 1961 ; l. 1962,

Nicolae, C. : 
Nlcolaescu, T. : 
Nieulueaci:, Vaaile : 
Nicolae. Toana ;

Xicoliclolu. Dumitru : 
Nlcolovicl. Cleorge ; 
Nimrcscu. Alexandru : 
Nieoroeicl, C. ;
Nico-ovTel, V. : 
Nistor. Corucllit:

Nistor. Virilii :
Nitil. Radu:
Nlfulcscu, B. : 
Novac. Ion ;
Novac, Mafia : 
Novac, Mihai : 
Novicea nu. Darie: 
Novleov. Mihai :

JV. !W.
6, 1956 : 12. 1963.
5. 7. 1966 ; 12, 1968 ; 2, 4. 4. 5, 1969.
1, 6, 10, 19»; 2, 19S7; 4, 1959 ; 12. 1960,
9. 1964.
II. 1968.
4. 1953 ; I. 2. 3. 1954 : I, W65.
12. 1962.
1, 1950 ; 4, 1956 ; 1, 4, S. 6. 7. 9. 12, 1967 ;
3, 1968 1 9. 1959 : I. 2, 4. 8. 9. 10. 13. 1960 ;
I. 6, 1961: 11, 1962 ; î. II. 1963; I, 3. 6.
1966; 1. 6, 12. 196?; 7, 1968; 6. 1969.
2. 1W.
7. 1967.
10. 1963.
I, 1969; 1. 1962 ; 1, 6, 1964; I, 6. II. 1965; 
3. 1966 ; II, 1966, 
2. 1950: 5. 1951.
7. 1967 : 5, 19®,
I. 1949 ; 3. 1930.
11. 1967;
1. 1968.
7. 1965 ; I, lî. 1966 : 6. 10. 1967 ; 2 6, 8. 0, 
10. 12. 11*8, 3. 7. 19®.
2. 11, 1968.
10. 1967.
6. 19, 1957.
7. 1966 ; 8. 12. 1967 ; 1. S, 1968; 1. 19®.
2. 1950; S. |95t.
2. 1967.
2. 1«9, 5, 1969.
6, 1956 : S. 1961 ; 7, 1963.

Onllde. Petre ;

Oances. Urau. G, t
Oateâșii. loan ;
Oclivfan. Maria :
PMeanu. Anisoara :
Olartu. Ov. V.: 
Omeseu. Comei Iu :

□nea. Maria :
Opreau. N. :
Opreann, Sabin;

9. 1961 : 6, 1964 ; tt, 1966 ; 6. 9, 19. 19® ;
8. 1967.
I1. 1967 ; I, 1968, 
1, 1956; 7, 1963. 
5. 1962.
19. 1966 ; 9. 1967 ; 2. 1569
6. lî. 1966.
12. 1959 ; lî. 1961 ; 3. 12. 1962 ; 8. 1963 : 2.
1964 ; 4. 9. 1965 : 9, 1966.
4, 8. 1961.
8. 1962 : 2. 4. 6. 1966: 5, 7. 1957.
2. 10. 1965 ; 3, 5, IS. 1966.

P
Ptlfl. Anton ;
F'amfll, Edugrd ;
Păruit. 1. 1 
Panaitrreu, P p.: 
Pană, ConManllu : 
Pan#, Saia : 
Pancu. Silvia ;
Pandurii. Florian Ion: 
Panica. InMf;

12. 1967.
4. 1957.
9. I9S9.
9, 1958
1. 1961.
9, 1985.
7. 1967.
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3, 196'.
4. 1963 : 2 5. 8. 12. 1964 : f. 8. 7, 
11. I966 ; 4 . 9. 1967 ; S. 1968.

1965 : 5.



Pap». Edeir:
PardUu. Pljlun:
P»l, Ion :
Pascu. Conslantln :
Pascu. Petre :

10. '967.
5 ii. 1964 ; 11, 1965; 6, 1966 : 5. 16®.
9^ 1967- _
1, 4. 5. 9. 10. 19452 ; 1t, 1963. „
6. 8. 10. U. 12. 1966 ; 1, 3. 5, 7. 8. 9, 1 h’* 
1957 ; I. 8. II. 1968 ; 2, 4. 6. 5. 10. 1^ ;
4 10. 1960 : 6, 9. 1961 ; 9. 1962 ; 4. 5 1J63 - 
2. 5. 8. 10, 12. 1964 : I. 4. 5. 1965 : 1. 2. 19®-

Paulescu. Petre:
Pavelescu, Gli. :

12. 1966. ,
2. 1930 ; 4. 5 1951 ; 6. 7. 9, 1952^3. < 

' 19® i2. 3. 4. ist; 4. 19&.: 
1967 ; 10. 1969 ; 8. 1960
II, 1964; II. 1966 ;

O
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Pavelcsc». $lelan :
PaMriu. Nataha :
PAtrașcu. Horia :
Pâtrașcu, Ion : 
PSun. Gcorec : 
Pâunescv, Adrian : 
Păunescu, Constantin : 
Pârvu, N, P, : 
Perei, Hertha :

Perla n. Tiberiu :
Pepessieius :
Petrache. Ion :
Petre, Vinile :
Peltea. Ion :
Pelrescu. Florin Mi hat :

Petrescu .Sorin:
Petrol». Deliu :
Pet roman. Pavel : 
Pelrovean», MihaU:

Petrovid, D. ;

Pc'rovicl. Otga : 
l^cher, Severin : 
Plc?n. A, ;
Plocțteanu. Grigore : 
Podlypnl. Ana Marii : 
Paenaru, Romei: 
Polonii. Volburi, Năstnraâ : 
Poleacii. Virilii : 
Pop. ânlinn ;
Pop. VaSilc : 
Popa. George : 
Popa, Ion :

Popa, Mariana :
Popa, Mircea ;
Popa. Oclavlsn :
Popa, Viclenia, A. :
Popescu. Adela : 
Popescu. Alexandrii : 
Popescu. D. R
Popcseti, Ion Apostol:
Popescu. blidarii bucla :
Popescu. Lucrell*:
Popescu, Petre : 
Popescu, Titu : 
Popescu-Nesuri. Al. : 
Poprii. Corne lin : 
Poplfi, Gr. :

Popoviei, Jiva : 
Popovlcl. Nebniji :

Popoviei. Tltus : 
Porumbarii. Veroniea :

Potoceanu. Ana Mari* :

Potopiri, Tom :

Prdipceanu. Nicolae : 
Pur delta, Maria-Lulia :

5. 1969.
12. 1967 ;

13.

2, 3, 1956: 
; 9. 1961 : 

. 1967 ; 3.
5.
7. 19®

2,
5,
5.

II

1954.
1'165 : 
1966.

2. 1965 ; 3.

li, 1965 ; a.

1969.
1962 6.

1961.
3, I, 1967 ;
|2. 1962 ; 1 
12. 1957.

5.
2.
3.
2, 
8.

1967.
1957; 1.
1955; 1.
1966.
>959.
1959 ; 9.

II, 1967.
5. 957.
3. 1960.
S.
9.

1963,

1966.

1965: 1. 1969; 6. 1969.

5. 10, IS68 : 1. 2. 4, 1369-
1964 : 7. 10. 1965 ; 8. II.

1958 ;
1969.

1960 :

9,

19®:

1959 ; 6, 1962 ; 6. tl>M.

1961 ; 3. 1963 1 5. 1966 î

1969
1963 ; 3. 10. 1964 ; 12. 1965 : II. 1966: *■

1967 ; 5. 1968.
2, 6. 1966 ; 6. 9. 1967 ; |. 2. 3. 7. 9. 11. 1968
3.
7, 
b,

î.
5.
9.
4.

1969.
106».
1952.
1M9.
1966 :
1959.
1968.
1966 ; 
T.®

II. 1967,

1969.

5. 6, 1963.
I. 1964
3, 1968 : 2. 1961 ; 7. 1962.
S. 1969 : 2. 1961 : 4. 10, 1962 ; 3. 4. 10. It. 
1963; 1. 11. 1564: 10, 19®’, 4. 8. 1966: 4. 
11. 1967 ; 5. 1968.
12. :t«>; 3. 1966.
5. 1012 : 5. 1968.
2. 9 1'166 : 9. 1967 ; 7. ItWO.
4. 1954 : I. 1955 ; t. 1956.
12, 1959.
4. 1968
12, 1950 : 6. 1968.
I, 9. 1968 ; 1, 4, 8, 1960.
I. 1949.
4. 1961 :
12. 1955; 5. 6. 7. 1966.
11. 1967.
7. 12. 1966 : 10, 1968 ; 5. 2. 1969.
3. P65 : I. 3, 12, 1966; 4, 5. 1968: I. 3. 19®. 
3. 1960 : 4. 1951 : 4. 1953 ; 2, 4. 1934 ; 1. 1955;
2. 3, 4. 5, 6. 11, 1956 ; 3, 4. 8. 8. 9. 12. 1957;
8, II, 1950; I. 3. 6, 9. 1969 : I. 2. 3. 4. 10. 
1560 ; 6, 12, 1961 ; 1, 8. 9. 1963 ; 6.9, 10. 1®6 ;
5. 1567: 9, 12. 19® ; l, 1968.
I, 1961 ; 9. 1964 ; 10, 1966 ; 10. 1968 ; 2,5, 1960.
6. 1966: II. 1957; |, 1358 ; 10. 1969; 7. 1SW;
7. 1961 : 3. 5. 7. 12. 1962 : 2, 1964 ; 3. 1966.
6. 10. 1956 ; 8. 1957.
6. 1936; 8. 1960 : 9. 9, 1962 : II, 1563 : 4. 6. 
16. 1961; 1, 3, 6, 10. 12. 1965 ; I, 2. 3. 4. 7, 
9. 12. 1966 : 4. 9. 1967 ; 4. II. 1'968 ; 4. 19®. 
3. 5. 1967 : 4. 10, 1968 ; 4, 1969.
I. 2, 1955 : 12, 1967 ; l. I9M : 2. 10, 1960 : 4.
6. 8. II. t«l ; 5. 1963 ; 10. 19® : 7. 1960.
12. 1967.
O. 1968.



F.ici ci. Dim :

Racotâ. Tuliu : 
Radu. Floria : 
Radu. Zaharla : 
Ranga. Vatile : 
Rahovcanu. Ion:

Raik a . Svetomir :
Raictu Al. :
Rateu, Lucian : 
Râu. Aurel : 
Mut Oct.: 
Rebreanu. Dan :

Rebreanu. Fanny Livlu: 
Reslga. Hnrla : 
Rcu, Traian:
Reu<. Vlo-lca Adriana :
Rizar. Maria : 
Rlmneantu. Petru :
Rineu, George: 
Ripeanu, Valerlu :
Rumân, ileana :

Rumen. Livlu :
Rațianu, Dumitru :
Rcitariu, Simian:
Rotaru. Dan :
Rozkos. Pavel:
Rueni. Radu :
Rufa. A1. :
Ri ,i. Gh. :
Ru^u. Liviu :
Rusu. Victor :

3. 1965 : 7. 1966 : 1. 7. 12. 1967 ; 2. 8. 1968: 
2. 4. S, 7, 8, 1959; 2, 4. 9. 10. II, 12, 1960:
1. 3. 4. 5. 9. 1961 ; 3. 4. 5. 8. 9. 10. II. 1962 :
1. 2. 4. 6, 10. 12, 1963 ; I. 6. 9. 12. 1964 ; I.
4. 7. 9. 12. 1965 : I. 3. 4. «. 8. 10. 12. 1966 .
2. 4. 5. 9. 12. 1967; I. 2. 4. 7. 8, tl. 1968;
I. 4. 5. 1. 1969.
4. 1967 ; I. 1969
4, 1960.
7. 1990.
4. 1968 : I. 5. 1969.
1. 4. 1959 ; 9. 12. 1960 ; 2. 7. 12. 1981 ; 4, 
1962 ; I. 2. 3. 5. 1963 ; 2. 1961.
8. 158 ; 2. 1960.
10. 1965 ; 9. 1966 : 7. 1967.
7, 1969.
4, 9. 1966 ; II. 1968.
9. 12. 1956 ; l. 1967.
6. 7. 1952 ; I. 2. 1953; 8. 9. 11. 1966 ; II. 
1966: II, 1967.
10. 1954
2, 3, 1977.
12. 1966 ; S. 1969.
3. 1950.
2. 1960.
7, 1969
12. 1967 ; 9. II. 1958 : 7. 12. 1959 ; 4, 1960.
3. 1957.
I. 6. 1963; 3. 1964 ; 3. 196-5; II, 1966 ; 8, 
1958.
3. 1957 
12. 1962.
2. 5. 7. 9. 12. 1956; 2. 7. 8. tO. il. 1967.
I. 1999
11. 1965 : 4. 1966; 1. |t. 1968 ; 7. 1969
8. 1965.
7. 2. 1966: 2. 5. 7. 8. II. t’J67 ; 8. 10. 1968. 
5. 1951 ; 8. 1952.
4. 1950
II. 1967.

S

Rabata. Colcta : 
Sandu. Drasoj : 
Sava. bile. C. : 
Sandutescu. Al. : 
Seorobele. Mireni : 
Scrldon. Gavrll : 
Serlpeâ. Gheorgtle : 
Sobmtian. Laecu : 
Sekfan, Radu : 
Sdena. Ana : 
s ule.Tju, I. : 
SevaUo», M. t 
Sfetca, Petru :

Smlan. Euecn ;

Simian. Sc. ; 
Stmionevcu. Nora : 
Sinlteanu. D. : 
Slrbu, Clio: 
Slrbti. Cristian : 
Slrbii, Ion D. : 
Sncol. I on: 
Solonun. Petre : 
Sorlanu. Vlad : 
Speranti. Vatilc : 
Snerantla. Dorin : 
5 pi ridonranu. N. : 
Spinii. Al. : 
Spoiala, VaMIe ;
Stahl. Henriette Yvonne; 
Stan, lilena : 
Stan. I.:
Stan. Marin :
Stanca. Radu :
Stâneseu. Heinz :

I. 4, 1960.
3. 1962.
10. 1966 : 10. II. 1967 ; 3. 4. 1959; 3. 1963.
9.
2.

3, 
2.

1960 ;
1959 ;
1955 ;
1951
1957.

1967.

2. 7. 1961 ; I. 5. 7, 1965.
3. 1960

2. 9, 1956 ; 9. t965.

I. 2. 7. I
I. 1963 
12. 1966 ;

1969.

4. 1967.
II. 1356 ; 12. 1964 ; I. 6. 8. 196-5
1966 ; 6. 1968
3. II. 1958 ; 6. 7. 9.
4. 5. 6. 1969.
3. 4. 1955.

8.
6.

3,

5, 
5.

1957.
1953 ;
1158 ;
1969 ;

1956.
1955 
1957.
1968
1969.

2. 5. 6. IC,
1969.

1959 ; 7. 1963 : 6. 1964;

4. It. 1966 : 
10. 1969.
2. 1967,

8. 1987

II. 12, 1^61 : I. 3. 7. 12. 1962 ; 1. 1063.
9. '.>66: 7. 10. 1967; 4. 1968 ; 5. 1969.

3. 1966 ; 9. 1966.
II. 1961.
6. 1968. I. 1969.
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I. 2. 9. 1958.
II. 1967.



2 Stanicii. Niehita:

Stelar". Dlmltete :
Stepau. NIc. : 
Stepinew". Al. : 
Sterpi". George ;
Stino. Aurel Ourge ;
Stoc, Nicolae : 
Stoencacu. Petec ;
Stoia-Vdrep, Ion .

Stolan. Al. ;
Stoian, Sorin : 
Stotanov. T. ;
Stoica, Pei re :

II. 1963 i I. 6. 10. 1«4 I 1. 9. H.
1. 7. II. 1966 : î. 4. 7. 1967 ; 1. 1969.
11. 1965.
6, 9. 1959 : 2. 10, l«0.
' 10, 1960 ; 10. 1961 : B, 1962 ; I. 1963.2. 
9, m; 7, 1967.
i. 1968 
12. 1962.

1986

10. 1957. B. 1965.
11. 1957 ; |, 1968 ; 9, 1959 ; II. 19® ;1. 3, 6. 7.

12. 1967 ;

H
1967, 

1961.

12. 1966.

10. 1957.
II. 1956;
9.
5,

2. 1967 : 9,
II, 1962: 7. 1963
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Stoteteu, Simien : 
Slratulal, Eugen : 
SlrSuț, Irimle : 
Șiroi». Steten : 
Steoia-Popa, Florie» ; 
Sruriu. Corneli"; 
Sucevean", Ion : 
Suciu. I. D. ;
Suciu. Silviu: 
Surlasiu. Lucian : 
Suru. G. i

SzAsz. Mârion :
Sacmler, Ferme ;

Schiopr-vcu. Virgil :
Șerb, loan : 
Serbau. Cumcliu :
Șerban. Geo :
Serban. T. :
Serban, V. :

Serb5m>c:i. Mirt** t

Șulinam. Svetlana :
Soit. Ana :
Sova. Corn an :
Ștefan, Ion :
Subnii. Alexandria:
Surianu. Ori Jiu ;

7 a Iuți, ton : 
Tatomirescu. Paehi* : 
T4na»t, Eugen : 
Tânase. Tudor ;
Tdupan, Victoria Ana : 
Tâulu. Nicolae :
Teclu, Mihai : 
Terșan. Arcad ,* ;
T' lealii, Mircea : 
Td«cu, Milial : 
Tendoreanu, Ionel : 
Tcodoeicu, Dumitru Ion: 
Teodorei". Virgil;
Ternovîd. Olimpia :

Tbrodoreseu. Cicerone : 
Thcodo■ewn. Marlda : 
Tbeo4u~cCru. B-dila, Ion :

3, 
3.

5, 7. 8. 11. 1966; 6. 7, 1966: 
t. 6. S. 1966; 4, 1969.
II. 1967 ; I, 1968,

12, 1960 ; 3. II. 1961 :
I. î. 6. 9, II. 1964 1 I

5. 7. 8. 1967 ;

t>.

1960.
1955.
1949.
19®.

1961.
8. 1960.
10, 1965
12, 1965.
11, 1961

1. 3, 19®.

10. 1963.
10. II. 156212. 1M6: 5. 10. 1961: 3, 6. 6. ... .

2. 3. 4. 7, 9, 12. 1903; I. 3. 7. B. 11. 1®4 ;
3, 7, 6. 10. 11. 1966 ; I. 3, 1 7, 9. 10. 19® ;
10, 12, 1967; I. 2. 3, 4, 6, 9, 11. 1968 ; 4.

2, 
3.
7, 1969.

1960.
10. 1960.

9. 1975: 11, IW8.
9. 1966
3. 12, 1967 ; 12. 1960
S. I9W: 10. 1960: 11, 1964.
12. 1957.
9. 1980 ; 8. 1961 ; 6, 1965 ; 7, 1968 : 9, 1963 :
2. 1966, 7, 1966 ; 8. 1967; 10, 1968.
2. î. 1950 : 4, 5. 1951 ; 6. 7. 8. 9. 19S2 ; I.
3, 4. 1953 : I, 2. 4, 1954 ; 1. 2. 3. 4, 19® :
I, 2, 4, 5, 6. 7, 3, 8. 10. 12. 1956 I I. 3, 4.
5. 6, 3. 1957; 2, 9, 1968; 11. 4. 19» : 1. 12.
1960; 4 , 9, 11, 1960 ; î. 5, 6. 9. II. 12, 1961 ; 
I. 6, 3, 1962; 7, 8, 10, II. 12, 1563 ; 2, 3. 5,
7. 10. 11. 1965 ; 3. 12. 1966; 8, 10, 1907; l,
5. 1958.
8. «0, 
10, 1963. 
5. 1969.
I, L'X» 1 8. 1966
II. 1358; 12. 1959; 7. H6J.
10. 1358. î. 6. 1963.

1, 1961.
5. 1968 ; 5. 1969.
6. 1967.
2. 1990.
5. 1964.
IQ. 1961.
9, 1961 ; 5, 1965.

11. 1967.
1, 7. 1967 ; 2. 9, 1968.
3, 1358 : 2. 1966.
12. 1963 ; 3, 6, 10, 1904; 5. fl. 8. II, 19®;
I. 4. 19®.
7, 1967 ; 10, 19®.
î 19®.
8. 1966.



Thcodnru, Radii :

Tlmxioru. Sanda ;
Timoteu. ion ; 
Tltel. Sorin;

Tlmna. Litiu :

Tlrb&tlu. Piuit
Toda. A. :
Toi iran, Huuen :

ToMneinu, G. I.:

Tomeacu, Vioriei : 
Tcinouci. Gh. ;
Tom»a. Ligi» t

Tomuț. Mircea : 
Tohlneanu. Rodiei ; 
TopolnHa, M. : 
Tiu ian. Mihaî 1 
Trâpce». Th. N.:

S 4, 1953 ; 2, 1, IW4 : 4, 1555 ; 1. 3, 4, 7. 9, 
II, 12. 19S6; 1. 2, 6. 9. 10, 12, 1967 ; 1,1956; 
9. II, 1961 ; 2. 4, 5, B, 11. 12. 1962 ; 4. 7, 8. 
19© : 7, VJW; 5. 7, 1965; 1, 4. IS66.
3. 1963 ; 2. 19S4.
7, IMS
9. 1961 ; 3. 6. 1962; 1. 1963 ; 1. 2. 6, 7, 12, 
19© ; 1. 2. 3. 5, 6. 7. 9. 1906; 1. 3. 1, S. 6. 
11. 1967 : 2. 4. S. 10. 1963.
3. 4. 1954 ; 1J. 3. 195S ; 12. 3. 1956 ; 4. 7, 
1967 ; 11, 1958 ;2. 8. 11, 1959 ; 2. 4. 7. 8, 10. 
12, 1960 : 6. 8, 11. IWI ; 3. 1963.
2. 1964; 4, 1957,
12, 1990.
3, lî. |S67; 11. 1968 ; 2, 1960; 9. 7. 12.1961 ; 
I. 6, 1962 ; 3. 5. 12. 1964; 9, 1967; 9, IMS f 
6. 1969.
I. 3. 4. 5, 6. 7. 9. II. 12, 1957; 3. 1933; 1, 
10. II. 12. 1959; I, 10. 1961; 8. II. 12. 
1962; 1. I963 : 2. 1968.
î. 3. 1950; I, 4, 1953.
4. 1953 ; I. 2. 3, 1955 • 1. 1956 : II. 1960.
6. 1959; 2, 7. 12. 1960 ; 5. 10. 1961 ; 4. 9, 
1962 ; 1, 10, 1963; 3, 9. 1964 ; 2. 4. 1966 ; 5, 
1967 : 1. 12, 1968.

Trocin, Vlvlana :
Truia. 1. 1
Tudor, lo«n: 
Tudor, Valentin;
Tulbure. Victor ;
Turcu, Marcel;

Turc:i. Traian : 
Turcit;. Aurel;

Turuc. Horleniln :

I. 1938 : I, 1960 ; II, 1901; 2. 7. 9, 12, 1965;
5. 6. 9. 10, 12. 1966; 3, 4, II. 1967 ; 7. 19® 7
7, 1959
12. 19© ; 6, 1966.
S. 1350.
3. 8. 196?; 5. 1968.
IS, 19® ; 5. 1969.
11. 1968 ; 10, 19S9; 3. 1961.
12. 1961; 5. 11, 1962; 1. 1963: 7, 1964 ; 4.
I. 136->; 7, 8. 1966; I, 1967 ; 3, 1968.

3. 1963 ;
7. 106a : a, J365 ; î. 4. 31. 12, 1966; 3, 7, 9. 
II. 1967 ; 10, 19BB; 7, 19®, 
9. 1952.

Taltmilr, Nicolae: 
Tirim, Nicolae: 
Teoriei, G. F :

Diutiîtru ;
Tiflrs. T. : 
Țidoă, Nicolae;

To'u. C : 
Tona. Mlhail; 
Tocul. Ha-alamble :

7. 14® ; 6. 1964.
8, 1934,
8. ‘‘HI ; 6. 9. 1'67 ; 4. 1968.

, 1965 ; I. iseti.
. 1«» : 3. 1967.

21. 1956; I, 4. 7. 8. 10. II, 1957 ; 1. J 1958 ; 
6, 1959; 1.3. 4. 6. 9. 10. 1960 ; 6. 9 I0, 12. 
1961 ; 2, 4. 5. 6. 7. ft. 9, 10, 12, 1962 ; 4. 6.
1963 : 2. 5. B, 9, 10. 12, 1964 ; 2, 4, 6. 7. 9.
11. 12. 1965 ; I, 2. 5, 9. 10. 1966: I, 2, 6. 8.
9. 1967 ; 2. 3. 4, 5, 6. 11. lî. 1968 ; 3, 3. 4.
5, 6. 1969.
1. 19661s. 3 iteo.
9. 10. II. lî. 1957 ; l. 8. 11. 1958: 1. 2. 3.
4, 5, 7, 5. 9. IO, lî. 1959; 1. 2, 3. 4, 7, 8.
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