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ANUL XXV

DOUA ROMANE DE
ZAHARIA STANCU *)

* J de mrare cd romanele acestea ara 
I tul Zaharh stanca nu au provocat sur- 

prize in rndul ccelora ce i-au frecven
tai conțtihctos opera. fiindcă ele schim
bi Inlrucita sensul clasfciid[fl sertlloru- 
lul definii de O istoric literar# In „ufca- 
re. Aceasa pentru ci, pinii acum cel 

I pufin, seritorul era mal ales autorul 
încetul Dale, peregrin, vagabond, poel, 
I raisoneur; lumes se alcdtuia in jurul 
Ieroului pretind chipul fi asemănarea sa.
I Cu alte cwlnte, Zaharta Stancu aparțl- 
I nea, prin eroul romanelor sale — de 
H fapt un sngur roman, brdnindu-se din 
lei insuji. rin cicluri muitipliclndu-se po- 
Ksibit ia irflnit — unei categorii foarte 
[largi de seiitort. ți critica a numit din- 
■ tre aceștia pe Panatt Istratl, Knut Ham- 
Lun (lista e pouie lungi). Ațadar, Zana- 
■ria Stancu. aparfinea acelei categorii de 
f romancieri in care opera f$l domind au- 
Itorul, obleiul iți domin# subiectul, in- 
k ——*

I •) ce mut te-am iubi’. Șatra, E.P.L, 

corporlndu-l, cu tenacitate, tlrindu-t In 
meandrele lui ncsflrfitc. Din aceasld te
roare a operei au ieșit acele mereu ne* 
terminate Radacinltc slnt amare Sau 
amplificatele variante ale tui Desculț-

O operi definitivă ți totodată nedefi
nit ivi. mereu fnstabUd, mereu capricloa- 
sd, fMmlndd de posibiUtdfile fascinante 
ale fantasdrii; o operd fldmlndd de pro
cedee stilistice, de personaje, de fapte, 
de eroi, IVemulfumltd de o structură, de 
datebe care presupuneau cd trebuie sd 
înfrunte timpul, Ifi eduta mereu alte 
forme ca tntr-o fugă disperati de intra
rea unul timp al ei, in timpul istoriei 
literare, Cdci fiecare roman ori nuueld 
reprezenta un capitol : admirabila nu- 
ueld Constandlna era un capitol, ta fel 
nuvele mai veehl. Un organism prin exis- 
ten fa iui de unitate poale muri; nu ace- q 

Nlayi lucru Se poala tnltmpla cu organls- 
mele capabile sd vlefuiascd nu prin iota- q 
litote, ci prin pdrfl. Jocul cu moartea 
fl PAdurca nebuna au fost primele tn- 
eercdrt de a scoate romanul din inerția
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ciclurilor. Inerție. ți termenul nu tre
buie ințsles peiorativ : orice creator. 
inUfti, In țond, dintr-un anumit punct 
ai creației aule, prin inerție. Căci, In 
afara de talent, operă mai înseamnă ți 
meserie, Iar această a doua condiție, te- 
gatd de proțestonolizare, implică inerție, 
terenul dinainte cunoscut pe care st 
vor IndJfa noile edi/icii. Inerție adică tn- 
tuiția ciastettdții. A ctastelldții poți bite 
a operei.

Picctnd de aici, drumul spre noile ro
mane ate lui Zaharia Stanca se nete
zește. Scriitorul revine intre personajele 
sate dintotdeauna înarmat tfe certitudi
nile zeului care creeazi. Materialul epic 
i se supune plecat, personajele ți cadrul 
nu-fi mai arogă drepturi suverane. în
suți Darie, altădată tn centrul atenției, se 
ridica la înălțimea pe care ceilalți n-o 
mal gSsosc. Autorul Iți domină cu dezin
voltura opera In aceste doud romane 
care se nasc de țapi din cărțile sale mai 
vechi. Dar, cărțile mai vechi oferd doar 
fanse : Șatra ți Ce mult le-am Iubii slnt 
cărți prin Care opera lui Zaharla Stan- 
04 oferd comentatorului ane probleme, 
și dacă In celelalte cărți luimsa trdla prin 
indivizi supuși unui timp exact, preci*, 
veri Jica bit pe document, in aceste doud 
cdrți avem o umanitate care poate veni 
din adlncurite istoriei, Din mit. Nu gloa
ta, cum s-o spus, țiindcd „gloată* «deja 
un termen definit prea exact (vezi He- 
breanu, Rliscoalaj, ci grup uman. Pe de 
o parte, deci ; iar pe de alta, Thanaios. 
Sini cel doi poli, sau, mal exact cele 
doud Capete ale axei vitale ale acestor 
cărți, țn Ce mult te-am Iubit (cea mat 
purd carte a lui Z. stancu — ud. G. Dl- 
misianuj moare un membru al colecti
vității ; in șatra, o colectivitate Iți trd- 
lețkr s/lrțitul. In prima, narațiunea e la 
persoana l-a țl pare a aparține unor 
cicluri mal vechi ; In a doua, persoana 
a Ill-a rupe orice legătură directă, In
tre roman ți opera anterioara a scriito
rului, Nu biografiile individuale ne mal 
Interesează tn aceste cdrți : ele ne sint 
cunoscute dinainte. Ne interesează reac- 
țlde, gesturile, atitudinile. Din gesturi, 
din atitudini se alcătuiește această ope
ră nouă, care practic nu mat are eroi. 
Singurul erou, slăpinul unic, e Thana
ios. El e centrul acestui sistem planetar 
in care, pe orbite fixate de demult, iți 
continuă rotirea. El reprezintă forța de 
gravitație, el Thanaios. Sau. poate nu : 
el e centrul acestui univers iar gravtta-

ția e tocmai puterea de regenerare, ne- 
sțlrșHa putere de regenerare a univer
sului, A omtdul.

Ce mult te-am iubit. Mal Intli, trebuie I 
depistate In această operă clteva slruc- I 
luri ce se dezvăluie cititorului de dl vor- I 
să formație. Mai intli, acel iamento su- 1 
perb al fiului in fața marții mamei. Da
că există o înaltă civilizație a relațiilor I 
omenețti, apoi nimic mai presus de acest I 
poem de mare noblețe, de demnitate țl | 
de bogăție su/teteased. Echivalente 7 Poa- I 
te In marile poeme de pretutindeni scri
se pe aoeasti temi, pe acest motiv unic, 
E o Mioriță, dar o Mioriță ..întoarsă in- I 
tr-alt chip*, o Miorița a tdrtmului mc- I 
safizic : cea trecută In moarte c mama 
iar țiul este cei care o Caută, O caută nu I 
cu tnertncenare, ci cu o resemnore ntu- I 
tă, cu o durere care nu mai are unde | 
să treacă ți nu mai are ce Să descopere, I 
Sau, oliței : o caută printre ceilalți, o I 
caută printre amintirile sale. Dar fie
care dintre amintiri înseamnă moarte, 
fiindcă fiecare amintire este, alei, ală
turi de sensurile adinei alt trecerii. Iar 
oamenii, lumea din fur, nu întruchipea
ză decit prezențe efemere : ei există tn 
timp, Intr-un timp limitat ai lor, timp 
care sa consumă mereu, timp care există 
pentru a fi consumat. Bucuria celorlalți? 
Mat degrabă indiferența tn fața marții, 
negarea ei prin Intrarea permanentă in 
ttpamle vieții zilnice. Șt de atei, ajutorul 
textului ne este strici necesar. Mai fn- 
tli, ceilalți :

Acum in casa țl in curtea noastră 
rint mal bine de o sută de oameni, 
mal bine de o sulă de oameni vil, nea
muri, rubedenii, prieteni, simple cunoș
tințe. Toți se glndese la o singură moar
te, moartea mamei. Nici unul nu se gln- 
dețlc la propria Iul moarte sau la moar
tea aliora dintre cel de laț*. Este ade
vărat că femeile — neamuri cu noi ori 
nu — eare au venit »-o vadă pe mama 
moartă In acest ceas roșcat de inserare. 
In casa noastră șl lingă casa noastră, i 
morțil lor. Dar lacrimile acestor jelui-' 
toare nu dor pe cele ce le varsă și nu 
întristează pe nimeni. Morțil acela au 
murit mal demult iar unii — fie-le țârina 
ușoară f — au murit chiar foarte demult 
și au fost uitați. Femeile care li jelesc 
ți-au adus aminte de ei pentru că au 
văzut-o pe mama moarta, il jelesc cu 
vorbe goale șl au să-l uite Îndată ce 
au să plece pe la casele tor.



Jl Jelesc cu vorbe goale — cam aces
tea ar ii cuvintele care acoperi o mare 

I porte o romanului. Limbajul nu poate 
' sesiza semnificațiile evenimentului cel 
I mult li poate gdsi ceremonialul. Ritua

lul. Oamenii participi la un ritual vechi 
de cinci lumea ți Iți dau silința ca acest 
ritual 14 fie complet. Restul nu mai are 
Imporianfd. Dl? gornistul vrea sd cinte 
cu goarna ți clnrd. Moartea irezețze In 

I memoria celor tal fi amintirea tuturor ce- 
L lor care au murit .* nu a unuj chip, pi 

a unei întregi lumi, amintirea morțllur.

I
a celor de dincolo, iar acela au nevoie 
nu de durem, ei de ritual. De cuvinte. 
Dincolo de ritual, dincolo de aceste for
me in care trebuie sd Intre cuvintele, se 
desfășoară nestlngherlld viața ceioriat|i, 
cu dramele el cele mal danele. Un am 
a Iți om aur 4 Punicul, attumicua oamenii 
Isc im ba ia. Nici un momeai de «acrall- 
tate: fiecare Intenfic, fiecare ritual de
generează, iți sparge tiparul, oamenii 

| Irdieac prin el ți nu prin ființa diepd- 
I rută, Pomana se transformă intr-un chef 
I de zile mari. Amintirile eroului central 

legate de mamd sini Întrerupte mereu 
J de ceilal|i. de jelaniile celorlalți. Nu exis- 
ș 14 un dincolo, ei un pdmini In care mi- 
f rerta c in floare. Fiecare venit — la In- 

I normlntare iți are marții lut dar ciu- 
| dată vinovdție mal duc cu tine acețli 
B morfit cutare femei? a fost lisau! cu 
I alifia copil, cutare s-a scdpat de CCl ca- 
I re o bdicu, cutare,., țt ceilalll, cel ple- 
I cafl sini ceilalți de data asta, nu mai 

duc cu ei nimbul morții eterne, ci a 
I uneia Intr-o sumedenie de ipostaze, iz- 

bdvltoare, capricioase , .. Exista, In acest 
roman ai scriitorului, o invazie a vieții 
care ameninți, in fiecare moment, sd 
spargd chipul de solemnitate pe care au
torul inceared sd țt-l fduneasca fn jurul 
adu : exista deci in jur o dezlănțuire gt- 
Iul4 a acestor oameni care beau, manln* 
Cd, ți existd geamdiut continuu, obsesiv, 
al ialdlut țl prezența autorului.

Căci el e Singur cane nu u|i£, E[ c 
mandatarul acestei comunități, el este 
acel ce ii scrie cronica. Ei este acela 
care poartd cu sine ominifrilc tuiuror, 
dar, moi ales, ale mamei sate. Și de atei, 
ne fntoarocm la marile tema ala ger
minației, ale crosului, ale morfli. In 
lumea aceasta util de bogata de vidfd, 
in care sicriu, momifnt, au înțelesuri ce 
nu trec de concretețea obiectelor, croni
carul acestei ginii eela acela care va 
tatona marile probkmc ale existentei. 
Mama — ființa care t-a ud scut, care nu 
l-ar fi putut nație : ți de alei, totul se 

incaret de socralilalc. Slnt singurele lu- *D 
crurl sacre in aceastd carie eare pune 
Intre oglinzi paralele marile probleme 
ale genezei.

Șatra. S-au scris despre aatasid carte 
ctleva croatei foarte juste, țl m-aț mdr- 
ginl sd numesc doar unu excepționali 
CN. Balotă — Familia, martie, 1*S9> pen
tru ca Încercarea (deocamdaid cei pu
țin) da-a emite puncte de vedere noi 
asupra c4rții sd nu pard lemerard, ți 
toiuți.,, „

Teluri parca ar mai rdmine eileva că
rări nebdtdtorlte ți una din ir a ele ar fi 
aceea a analizei romanului In contextul 
operei iui Zaharta Stancu. Celebrul Des
culț era romanul unei lumi surprinxd- 
toane prin mizeria cgtecritrftdțlf. „Totul 
colcăie de adevăr- nora G. CdHnescu 
(Contemporanul, tS/lSStj (nsd adevârul 
pare dc departe, de pe alt iărîm",,. Des
culț, deci romanul unei cotectivftlEțf vd- 
zutd altfel decit In umbra cartoanelor li
teraturii rurale. în varianta Idrgitd a ro
manului, visele Iul Darie împing aceas- 
td lume Intr-un cosmos In eare stelele 
se iubesc, se birfesc, se ciomdgesc du
pă obiceiurile din Omida, ZicgoriUe cam 
Împovărătoare nu Se ridică împotriva in
tenției evidente de a lărgi modal Halea 
expresiei romunețil. Sd zd bocim o cli
pa ; sieaua Mega-i.esj iți iuțeala bdr- 
batiil eu Laurenț Piele, Luceafărul Dri* 
du-Midu mdnined Idcuțtc (delicatese lj 
etc. Enumerarea ar putea fi Hirgltd r ceea 
ce se demonstrwszd iitsd csSS existența 
legii tu aceasta colecfIvHa le, lege im- 
piacabild, menita a fi dusd la capdt ori
cum. ca aceasta lege se cheamă tradi
ție. obicei, adică tot ceea ce pol ține 
nestrdmafam vlafa comunitdfii, e atid 
poveste. Ochiul scriitorului c deschis 
mereu ta fața moravurilor, riturilor, cre- 
rflnfclor (profanei a[* tumilor prin eare 
iți peregrin caza eroul. „Exista obiceiu
rile... popoarelor vecine" scrie N, Juin 
imr-un articol mal vechi din Les ferirea 
fruncaises țî—S aprilie țț) sugerlnd bal
canismul Jocului cu moartea. De, exis
ta, exista desigur, ți irsbuie spus cd 
ochiul scriitorului devine foarte eleni 
alunei cfnd descrie zone de contact et
nic, ScriflonU e atras de colectivitățile 
apropiate de primitivitate, trăind de
parte de civilizație ; ratării din Pfidu- 
rea nebună (ce /rumoasd e povestea de 
dragoste dintre Darie ți Uruma I) aco
peră, pentru etapa acestui roman, o ini- 
(iaiivd a scriitorului. Suflete pure, trăind 
intre mare ți tărimurilc pietroase ale 
Dobrogcl, tătâne, alcătuiesc nu un po-
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<O por erotic, el o colectivitate. O colecli- 
vitate alcătuiesc ți țiganii Indlnlți laa* 
Inte In Șatra, In multe din romanele Iul 
Zaharia stancu. în numele unul uma
nism moștenit prin curgerea genera fiilor, 
In numele înaltelor legi ale omeniei, 
grupurile acestea repeta rituri străvechi 
care le asiguri existența. Personajul a- 
menințător o de flecare dată Jandarmul, 
exponentul altor legi care încearcă sd 
le destrame. Exponentul unei orlndutrf. 
Iar colectivitatea aceasta se apdrd cum 
poate, cu flreUlcurfte el dintotdea una. 
Beei, de O parte, Jandarmul, de partea 
cealaltă, ceilalți, sortiți si-fi făumască 
istoria lor nescrisa, istoria lor anonima, 
Intențiile mai vechi slnt dezvoltate In 
Șatra, încă o dati, nu avem tipologie In 
acest roman al lui Zaharta Stancu, Per
sonajele slnt generice ți pot fi regăsite 
In orice poem tribal. Him-bOSa, Lisandra 
etc., etc., numele acestea nu definesc un 
tip perfect structural (așa ceva n-ar fi 
avut ce căuta aici) ci ; Conducătorul (sau 
Șeful), Adolescentul, Femeia îndrăgosti
tă, Amantul etc. In comunitate fiecare 
Iți are rolul lui pe care trebuie să ji-t 
joace. Jandarmul, cel din romanele an
terioare, are o mulțime de fețe care 
pind la urmă se contopesc intr-una sin- 
gurd .• Războiul, s-a observat cd roma
nul este un mare poem. Mai puțin s-a 
insistai asupra sensurilor de subtext ale 
romanului, asupra simetriilor ți a grada
ției lui. Mai intii, Him-bața ți soția lut 
El e conducătorul, stdptnul, omul ordi- 
nei. omul care păzește lagea. Ea — so
ția lui — nu are, pe o mare întindere a 
romanului, nume : se cheamă Oarba. A- 
ccsta i-e numele pe care i-I știe șatra. 
Ea reprezintă ordinea secretă a lucru
rilor, posibilitatea de a exista In afara 
„șatrei' ți In același timp de a trăi prin 
intermediul el, Intre Him-bața fi Oarba, 
Atlmul, țiul. Lingă el, Uj-Hoțui, Dar si 
citdm chiar din începutul primului ca
pitol ;

Him-bața Isprăvi de mincat. Isprăvi ți 
de băut. Oala, care cu puțin mal Înainte 
fusese plina de vin roșu, acrișor, era 
goală. 11 mulțumi Oarbei. — Bucatele 
au fost bune — A fost bun ți vinul. 
Obrazul Oarbei se lumina. Him-bașa 11 
privi pe Alimut.
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Stăplnul șatrei ieși in fața cortului, se 
așezi turcește In Hrtna albule pe care 
o Inflerblntase soarele șl bătu din pal
me. In deschizăturile corturilor se ară
tară de tndata capete oacheșe, pletoase, 
mustăcioase. Hlm-bașa se uită In ochii

Iul UJ-Hoțul șl-1 porunci t
— Cheamă bătrinli la sfat. O dată cu 

ci să vină Ariston. Gosu șl Lisandra.
sin tem mal aproape de mit declt de 

istorie. Cesturile sin! largi, rituale, ce
remonioase ți sacre.

Totul se desfășoară In numele unei 
ordini, ți fiecare personaj trebuie să In
tre in rolul lui, cu sau fără voia sa. 
Urmează judecata Lisandret, bătaia In
tre Goșu șl Ariston : fotul se petrece In 
spiritul acestei ordini. Apoi, știrea cd 
vor trebui să plece țl de aici, acțiunea 
erozivi a Imprevizibilului.

Odiseea, Intr-adevăr, dar o Odisee In 
Care nu mal există zei. Pe nesimțite, cu 
flecare pagina, mitul do vine tot mai 
mult istoric. înaintarea șatrei, către tocu
rile pustii cure iuu fost hărăzite, în
seamnă prin urmare intrarea el In timp. 
In Istorie. Căci locurile acestea pustii tn 
care ajung slnt locurile care le-au fost 
hărăzite de istoric. Iar destrămarea șa- 
tnzi se face Incet-lncet. Țiganii nu mal 
au In fața lor acel timp rdbddtor. Tim
pul nu mul este alături de el. Șl primul 
semn al acestui timp, potrivnic, este 
nunta tui Alimut, fiul stapfnului. Este 
Încercarea, prima încercare a lui Hlm- 
bașa de a păstra echilibrul grupului ; Iți 
hotărăște nunta fiului său mal devreme 
deeft o stabilise dinainte, etnd vremuri
le erau îngăduitoare. Dar nunta, visată 
chef boemic, este stricată de bătaia din
tre Goțu șl Ariston. Mireasa e violată de 
patru soldați ți idila aceasta o lui Ali
mut primește india lovitură ; încercarea 
disperata a bdtrfnulul de a păstra rit
murile vieții in șatră se încheie tragic.

Timpul, cel din afara satirei, e pre
zent prin cd ce II privesc pe oamenii 
oacheși ca pe niște morțl, Sini oamenii 
care trăiesc In război. Cei care au con
știința războiului. Incet-lncet, riturile 
sini știrbite iar legea, legea lor străve
che nu mai are nici o putere. Soldați! 
Ie violează soțiile, dezertorii trec prin 
șatră, ucid, slnt uciși. Șatra dobindeș- 
te gustul singdui : Ariston și Goșu se 
bat din nou, batale c necruțătoare, cu 
cuțite scurte : șatra vrea moarte, dc om. 
Pumnul e mutilat și șatra exultă. Pă
trunderea In istorie de care vorbeam 
echivalează cu pătrunderea In moarte. 
In pustietate, țatra Indura o foame 
cumplită, caii sini sacrificați, numărul 
morfilor crește. Șatra scapă do sub stă- 
plnirea legii, Iar străvechea ei omenie 
se duce pe apa stmbetd. Uf-Hoțut este 
cel care domină șatra, adică cel pentru 
care nu mal există lege. El este acela 



care va lua lacul lui HIm-bața : colec
tivitatea sa deșira md jl ultimii marți — 
l.lsandra ți Arlstan — sini aceia cane 
pun punct definilfv romanticului ei mii.

Dar existd citeva simetrii (aminteamj 
care se cer studiate mai amănunțit.

a) Ero« Thanaios. și aici «Intern tn 
apropierea mat vechilor povesti de dra
goste ale lui Za Auria Siancu. Crosul fe- 
sistd totuji excepții) însemna armonie. 
perfecta încadrare In natura, adoptarea 
omului ritmurilor vieții, Primul cuplu 
este Llsandra—Goju, In terțet cu Aris
ton. Llsandra venitd In țatrd. descenden
ta unei adulterine, e elementul dizol
vant. Iar Goțu este neputincios In fata 

;et prin llpsd de prestanța virila. Con
fruntarea celor trei merge in crescendo 
pe tot parcursul romanului ; acompani
ind celelalte detastre care primejdulesc 
țatra. Dar nu dragostea, crosul. armo
nia clftigd In această confruntare : Aris
ton « In/rint de flecare dată, mutilat fi 
apoi ucis. Nu ucis datorita celuilalt, da
torita forței fizice a celuilalt, el pur fi 
simplu se Insa ucis- Adică .- dragostea nu 
mal are nici o rațiune. Lipsind legea, 
armonia trebuie sa se destrame.

b) Nclddlcul Eros este tot al rd^boiu- 
iui. Vioiul Kerei e revelația. Și de aici, 
a limatitatca sotdaților ; relația bdrbat- 
femete (atlt de pura sub imperiul legii) 
se transformă In falnicii. disperata do
rința de a trdi. Dorința dezordonati, ha- 

otied, primari, staplnild de Indiferența, f' 
Oamenii se împreunează tn pustietate cu 
primul venit, n-are importanța cum e. 
cum arata. Inițierea In dragoste se ara
ta a fi o operațiune AUard, practicata de 
Matahala — soața nevolnicului Uj-Hoțul.

c) Ar mai fi, In fine, vorba de corte
giul acesta de morți care sporefte me
reu : despre meditațiile asupra vieții, 
morțli etc, Dar, despre acestea, ne în
găduim trimiterea la excelentul articol 
al tul N. Balotă. B

Șatre este romanul cane demonstrează 
pregnant cd alăturarea Zatiarta Stancu— 
Panait Istrati nu are întotdeauna acope
rire, Nici vorba sa ne îndepărtăm de 
ceea ce e numit tndeobțte „roman liric 
romanesc', cl, tncorportndu-l acestora, 
trebuie sd-l gdsim pe scriitor undeva tn 
apropierea eposului sadoueniun : cei doi 
scriitori se intilnesc In punctul In care 
romanul deuine epopee. E drept, alături 
de lumea sadoveniand, lumea tui Zaha- 
rla Stancu e contorsionata, poarta cu ea 
blestemul dizolvant ei, al mutilării ei. 
Dar, sd nu ultdm fcomparația nu impli
ca o scard valorica) faptul cd Za harta 
Stancu este, temporal, un scriitor mat 
apropiat noud : Intre oci doi exfstd li
teratura unui Camus, a unul Malraux fl, 
fdelnd un mic paradox, a lui ZaAaria 
Stancu.

C. UNGVREANU
ORIZON
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DARIE NOVACEANU

SPRE DIMINEAȚA

' 'inul acela, ca focul.
Tăind poteci fi cringuri fn cafele mele, 
arcuindu-te ca pe un pod 
de pe o virstă în alta, 
punfnd amurg sub pleoape fi-alergind 
precum un strigăt prin mușchii tncinți, 
țuierind ca un tren deportat 
fu Pocea ta, 
Pinul acela, ca focul.

Spre diminea/d, 
Cind, pină ți paraliticii 
visau c4 dansează cu tine, 
copiii se fermentau fn pfnjceui lumii 
Sub orizonturi nedeslușite. 
Eu mi-aminteam un cintee 
de la mine din sat 
fi tu credeai că pUng pentru tine, 
spre dimineață...

VASILE RANGA

PRIMAVARA-PATRIA

ORIZON
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" astaui de aer jueduf fi înoate 
fn sarea grasâ de mătăsuri fine 
fac cercuri mari din ce in ce mal goale 
fi cercuri mici din ce tn ce mai pline.

Par din dorința frunzei de-a fi ființă 
toți codrii țării-nmurptresc pe loc 
fi pregătesc fn mare suferință 
explozii largi de verde ți noroc.

Vai, primăvara-i patria din aer 
ți eu md îbucium dureros fi-uf urea 
s-o fac să cadă pe pdmfntul fârii 
ori lutul fdrli Sâ-l ridic spre ea !



ACTIVITATEA ZIARISTICA
A LUI CAMIL PETRESCU LA TIMIȘOARA

Dr. AUREL COSMA

c**-au scris și s-au publicat o serie 
de articole și date informative des
pre anii petrecuți de scriitorul și 
dramaturgul Camil Petrescu în Ba
nat, imediat după unire, cînd a 
funcționat ca profesor la Timișoara, 
unde a desfășurat în anii 1919-1921 
o bogată activitate culturală și zia
ristică. Zilele trăite atunci in mij
locul nostru sînt destul de cunoscu
te, dar sînt mai puțin dezvăluite 
aspectele vieții sale de apostolat 
cultural la granița de vest a țării și 
idealurile care l-au animat în mun
ca sa publicistică- E mal puțin cu
noscut sufletul său plin de elan ti
neresc dornic de a lumina poporul 
și mai ales nu s-a accentuat îndea
juns rolul îndeplinit de el în acțiu
nea de formare a unui climat de 
dreptate socială în provincia noas
tră. El a adus în presa bănățeană 
și în viața publică de aici un spirit 
de largă umanitate, de amicală în
țelegere cu naționalitățile conlocui
toare și a pledat prin conferințe și 
articole pentru cimentarea unității 
frățești intre toți fiii poporului nos
tru.

I.-am cunoscut pe Camil Petrescu 
sub diferitele aspecte ale vieții și 
gîndirii sale. Ne-am întilnit aproa
pe zilnic la masa noastră de cafe
nea, unde am dezbătut cele mai va
riate probleme ale actualității do 
atunci care așteptau Imperios să fie 
rezolvate. Prin tradiție, locul de în- 
tîlnire al ziariștilor, al oamenilor 
de condei și de cultură românească, 
era cafeneaua „Kronprinf din clă
direa teatrului, care fiind situată în 
punctul cel mai central și animat 
al orașului, ne oferea prin vitrine
le ei largi, posibilitatea de a obser
va toată mișcarea de pe stradă. Ia 
masa noastră rezervată se nășteau 
ideile, aici ne scriam articolele și 
știrile, aici am avut redacția impro
vizată. Cine avea treabă cu noi, nu 
ne căuta la ziar, ci la cafenea. Cînd 
venea un coleg din capitală sau din 
altă parte, știa că ne poate găsi aici. 
!n perioada aceea Timișoara a fost 

vizitată de numeroși scriitori și ar
tiști din toată țara, care poposeau 
la masa noastră, de unde puteau ve
dea cum se desfășura viața orașului. 
Multe zile a petrecut printre noi 
Tudor Arghezi, Victor Eftimiu și 
alții. Cu toate că orientările politice 
ale ziarelor unde scriam erau dife
rite, pe noi ne lega deasupra diver
gențelor de idei marile idealuri ro
mânești de ordin cultural și mai a- 
les interesele noastre profesionale 
de presă.

Camil Petrescu și-a deschis sufle
tul din care răbufneau văpăi de 
sentimente și impresii acumulate în 
tranșele și în anii de durere și pri
vațiuni ale refugiului din Moldova.

Ne povestea cum s-a întors la 
Bucureștii săi și cum a început să 
publice poezii în revista ,Zburătorul" 
a lui Eugen Lovinescu. Prietenii săi 
il sfătuiau să rămînă în capitală, 
unde avea mari posibilități și pers
pective de a se afirma, înlrucît la 
cenaclul lor îi descoperiseră vădite 
manifestări ale talentului său lite
rar, dar însuflețită sa pornire lă
untrică și un dor de misiune cultu
rală îl îndemna să vină la Timișoa
ra, în partea cea mai apuseană a 
țării, unde se simțea o mare nevoie 
de cadre didactice românești. A 
părăsit atunci catedra de la liceul 
„Gheorghe Lazăr" din București, 
unde era coleg cu profesorul bănă
țean Constantin Nedelcu, viitorul 
său contracandidat la alegerile par
lamentare din 1921 în circumscrip
ția Oravița. Astfel, Camil Petrescu 
a făcut parte din elita profesorilor 
misionari ai patriei vechi, care s-au 
stabilit la Timișoara și au adus o 
valoroasă contribuție la marea ac
țiune educativă și culturală, ridi- 
cînd învățămîntul românesc la ni
velul superior în școlile noului stat 
unitar.

La virsta lui de 27 de ani era co
pleșit de planuri și frămîntat de do- 
rinți frumoase. Era foarte sensibil 
la felul defectuos cum se vorbea ro
mânește în rîndu! populației de al-
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« tă limbă, dar îndeosebi cum se re
dactau actele oficiale ți comerciale, 
ou greșeli elementare de stilizare 
și de gramatică. Prietenul nostru, 
profesorul de franceză Charles Rene 
Brasey, un fin intelectual și un om 
de cultură enciclopedică, stabilit și 
el cu Camil Petrescu în Timișoara, 
ne furniza mereu mostre de tradu
ceri pline cu haz ale comercianților 
din oraș, care își afișau firmele și 
reclamele în ciudate texte românești 
deasupra celor germane sau ma
ghiare existente anterior. Camil Pe
trescu ne-a vorbit atunci de intenția 
sa de a scoate o publicație în care 
să-i învețe pe cetățeni cum să-și 
redacteze în românește actele, co
respondența și cererile adresate au
torităților. El era un om de acțiune, 
un om hotărît. Cind își punea ceva 
în fiind, nu întîrzia cu realizarea. 
Astfel ne-am pomenit cu primul 
număr al revistei „Limba română", 
apărută !a începutul anului 1920 sub 
direcția lui Camil Petrescu, purtînd 
subtitlul de „foaie pentru limbă, 
artă și literatură", și fiind tipărită 
pe trei coloane sinoptice, în limbile 
română, germană și maghiară- A- 
ceastă revistă, care a fost editată de 
trei ori pe săptămînă pînă în vara 
aceluiași an, a dat în șase pagini 
lecții practice de felul cum trebuie 
să fie redactate în românește diver
sele acte oficiale sau particulare, și 
a servit fn mod util populației de 
altă naționalitate ca să învețe o co
rectă limbă românească.

Pe vremea aceea Camil Petrescu 
a locuit îq imobilul din actuala stra
dă Karl Marx la nr. 8, unde îți avea 
și sediul administrativ și redacțio
nal al revistei. In aceeași perioadă 
a scos și un ziar de informație, cu 
titlul „Țara", din care au apărut 
zece numere. A fost o primă încer
care publicistică, de tatonare a pu
blicului și de experiență editorială, 
din care Camil Petrescu a tras con
cluzii și învățăminte practice, ca la 
finele anului să pornească din nou 
la drum, mult mai bine pregătit și 
înzestrat pentru a scoate un cotidian 
românesc la Timișoara cu aceeași 
denumire de „Tara".

Camil Petrescu a reușit să cunoas
că în scurtă vreme Banatul și pe 
fruntașii politici ai provinciei, mo
ravurile și caracterele lor. La sosi
rea sa a început să colaboreze la 
presa existentă, îndeosebi la „Bana

tul românesc" condus de Dr. Avram 
Imbroane, dar a cules destule dez
amăgiri și decepții personale. S-a 
izbit de greutăți și de interesele 
clanurilor locale ale partidelor. Și-a 
dat seama că numai singur își va 
putea croi o cale deschisă pentru 
munca sa publicistică și pentru 
înfăptuirea planurilor sale. De aceea 
a pornit pe Cont propriu la prima sa 
experiență, care î-a dat imbold șl 
l-a încurajat să reînceapă activita
tea sa de ziarist la Timișoara sub 
auspiciile unei libertăți depline de 
conștiință, dar sub înaltele porunci 
ale intereselor românești și sociale.

Pe vremea aceea nu era ușor să 
faci gazetărie într-un oraș Ca Timi
șoara, cu prea puțini tipografi ro
mâni sau care cunosc puțin limba, 
și aceia angajați să lucreze la cele
lalte publicații existente deja. 
Camil Petrescu era nevoit să-ți im
prime ziarul la o tipografie germa
nă, la „Deutsche Wacht" din piața 
Unirii nr. 8, unde textele erau cu
lese cu multă dificultate de lucră
tori care nu cunoșteau limba româ
nă- Ziarul apărea cu evidente gre
șeli de tipar, și nici corecturile sau 
asistența vigilentă a Iul Camil Pe
trescu nu putea asigura o apariție 
mai acceptabilă. Primele zece nu
mere din „Tara" au apărut în con
diții nespus de grele, îndeosebi din 
punct de vedere al realizării tehnice 
și uneori numai în sferturi de pagi
nă. Din lipsă de redacție, Camil Pe
trescu își scria articolele la cafenea 
sau pe colțul unei mese din tipogra
fie. Cercetînd colecțiile ziarelor a- 
părute pe vremea aceea, ne vor iz
bi imediat spațiile goale din coloa
ne, de unde cenzura guvernamenta
lă a eliminat articolele de critică 
ale opoziției împotriva unor măsuri 
luate de organele stăpînirii. Liber
tatea presei de multe ori a fost ne
socotită și încălcată, iar sistemul 
democratic atrofiat și sugrumat Cu 
toate acestea, Camil Petrescu nu s-a 
demoralizat și nu s-a demobilizat. 
A înțeles însă eă se impune o radi
cală reorganizare și o amănunțită 
pregătire pentru continuarea edită
rii ziarului. A reușit în perioada 
aceea de criză locativă să afle și să 
închirieze un spațiu potrivit și cen
tral pentru redacție și administrație, 
instalîndu-se la etajul clădirii din 
actuala stradă Alba-IUlia nr, 3-(Era 
pe aceeași stradă cu cafeneaua



„Kronprinț". Ideologia ziarului era 
oglindirea eîndirli lui Camil Fetres- 
cu. El a fixat programul ziarului în 
direcție progresistă, după cum re
zultă din articolul prim al număru
lui 11 apărut la 2 decembrie 1920:

— „Tar»' reapare sub forma u- 
nui ziar modern. bine organizat, 
bine informat, în condițiuni cu to
tul superioare modestelor începu
turi, oontinuînd însă atitudinea de 
altădată.

Redacția lui Camil Petrescu a 
devenit un centru polariza tor a! e- 
nergîilor tinere, care își uneau for
țele și ideile progresiste și demo
cratice pentru a susține o campanie 
de culturalizare românească nu nu
mai prin scris, ci mai ales prin ac
țiuni directe pe teren, Camil Petres- 
cu a îndrăgit Banatul și pe bănă
țeni, iar lumea de aici a început 
să-l înțeleagă și să se atașeze de el, 
acordîndu-i încredere și dîndu-i 
sprijin multilateral în acțiunile sale. 
El și-a format un grup de prieteni 
pe care putea conta. Numeroase 
condeie au colaborat la cotidianul 
său. Din localitate au semnat 
articole Grigore Ion. Char
les Renă Brttsey, iar din altă parte 
George Topîrceanu, Ion Pillat. Ion 
Minulescu și Cincinat Pavelescu. 
Majoritatea textului redacțional era 
însă scris de Camil Petrescu, care 
publica alături de articolele semna
te și altoie cu pseudonime sau fără 
indicarea autorului.

Orientarea progresistă a fost sim
țită mai CU șeamă Cind s-a vorbit 
despre greva din decembrie 1920. 
Camil Petrescu a luat atunci o ati
tudine fățișă alături de clasa mun- 
citoare, fixîndu-și punctul său de 
vedere, care poate fi considerat ca 
o mărturisire a crezului său politic. 
El a declarat textul:

„Sîntem partizanii celor mai îna
intate idei în problemele sociale. 
Socializarea fabricilor și atelierelor 
este o reformă, care în formele cu
venite ni se pare nu numai folosi
toare, dar și necesară. Suflul inter
naționalismului de largă umanitate 
nu ne înspăimintă. Se impune deci 
ca față de muncitorime statul să vie 
cu o serie de măsuri pentru îmbu
nătățirea stării materiale a proleta
riatului și care să fie în același timp 
o recunoaștere a frumoasei atitudini 
a acestei muncitorimi- De aceea, 
socotim că guvernul va veni cu un 

decret de amnestie pentru cei con- ” 
damnați. Ar fi un act de înțelepciu
ne politică."

Zi de zi își scria Camil Petrescu 
articolele de fond, tratînd sub lumi
na convingerilor sale diferitele eve
nimente și probleme care puteau să 
intereseze opinia publică. Ori cît de 
independent s-ar fi declarat sau ar 
fi dorit să rămină, n-a scăpat nici 
el de vîrtejut luptelor politice care 
l-au prins în viitoarea lor. Scria cu 
vervă, avea un stil de combatant 
fără să-și moaie condeiul în cernea
la palimeî și criticii personale. Pe 
el îl preocupau numai Ideile. Dema
gogia deșănțată cane se fncuibărea 
tot mal adine în moravurile noilor 
figuri scoase la iveală de valurile 
furtunoaselor manifestări efemere 
ale unor popularități fără conținut 
durabil, l-au dezgustat, dar nu l-au 
demobilizat în acțiunile sale.

Camil Petrescu a recoltat și mul
te decepții, cînd a intrat cu zestrea 
ziarului său independent in acțiu
nea federalizării diferitelor partide 
și grupări politice, sub conducerea 
lui Nicolae lorga. Politica guvernu
lui Averescu a fost susținută aici de 
gazeta „Banatul românesc" și de 
gruparea directorului el Dr. Avram 
Imbroane. Fratele său Dr, Nicolae 
tmbroane, deputat ales la Oravița, 
fiind numit ca prefect la Timișoara 
în locul maiorului Cornel Dragali- 
na, generalul de mai tîrziu, plecat 
în altă misiune, a devenit vacant 
mandatul de parlamentar. Atunci, în 
numele și din încredințarea fede
rației partidelor politice din opozi
ție a candidat la alegerile parțiale 
din Oravița și Camil Petrescu, A 
pornit în primăvara anului 1921 în 
campanie electorală cu tot grupul 
său de prieteni și a cutreerat satele 
cărășene, orcanizind întruniri și ți- 
nînd discursuri. Alegerile erau gre
le și animate. Camil Petrescu de 
tînăr a cules fructele amare ale ex
periențelor politice, care l-au lecuit 
și l-au îndepărtat cu dezgust de via
ța publică și de moravurile ei de a- 
tunci. S-a dedicat numai culturii și 
literaturii.

Retrăglndu-se în carapacea ta
lentului său, Camil Petrescu a pre
gătit volumul cu versuri de război 
sub titlul „Drumul morții", din care 
publicase dteva poezii în „Sburăto- 
rul“ lui Eugen Lovinescu ți în zia
rul său ,,Țara“. Apoi a ținut la Ts-
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$1 mișcară In. prezența unei numeroase 
asistențe conferința ,,O zonă cultu
rală la granița de vest", iar in urma 
succesului obținut, a Organizat o 
serie de manifestații culturale în 
diversele centre ale Banatului, unde 
el a prezentat în termeni populari 
poezia din literatura română, iar 
prietenul său Charles Brasay a vor
bit despre romanul din istoria aces
tei literaturi. Conferințele lor erau 
încadrate în. programe artistice sus
ținute de cîntăreți din Capitală, care 
erau în trecere sau în turneu prin 
părțile bănățene.

In iarna din 1920-1921, masa pre
sei din cafeneaua „Kronprinț* și-a 
lărgit cadrele prin participarea ar
tiștilor de la noul teatru de operetă 
românească. Compania lirică Maxi- 
mihan-I^onard a dat înoepînd din 
primele zile ale lui decembrie 1920 
o serie de spectacole la Timișoara. 
Artiștii aveau sala de teatru în ace
eași clădire cu hotelul unde erau 
cazați și cu restaurantul la care 
serveau masa, Tot acolo era și ca
feneaua noastră unde ne întilneam 
cu ei tot timpul pînă la finele ier
nii, cînd s-au deplasat cu trupa de 
operetă la Arad. Camil Petrescu era 
In mediul său preferat Teatrul îl 
pasiona de pe atunci, iar dramatur
gul de mai tîrziu începea să-și for
meze deja structura spirituală pen
tru creațiile sale ulterioare,

Stînd la masa cafenelei și privind 
spre piața djn fața teatrului, pe un
de azi zburdă porumbeii ca la Ve
neția, Camil Petrescu dezbâtea cu 
anturajul său sub semnul criticii 
obiective stările de lucruri de pe a- 
tuncl, care trebuiau remediate prin- 
tr-o serioasă acțiune de moralizare. 
Atunci a încolțit în mintea sa ideea 
comediei, atunci a conceput prima 
sa scenă dedicată vieții bănățene. 
In luna martie 1921 a publicat în 
numere consecutive ale ziarului 
„Tara*1 ca supliment literar sceneta- 

r revistă cu titlul „Moș Ion Roată in 
Banat1*. Spațiile goale indicau părți
le cenzurate. După cum spunea au
torul, avea atunci înclinație pentru 

, . un teatru de propagandă care să 
Z placă bănățenilor. Invocînd figura 
O lui Ion Roată din Moldova, a căutat 
~ prin sura fruntașului țăran de pe 
0 vremea domnitorului Alexandru 

Cuza să exprime greutățile ți situa
țiile național-politice văzute aici și 
mai ales părerea sa despre ele. Sce

na $e petrecea în viziunea lui Camil 
Petrescu într-o dimineață pe trotu
arul din piața actualului teatru de 
operă, unde moș Ton Roată adormi
se. Fiind deșteptat din somn de un 
polițist, el a început să-ți povesteas
că impresiile. In cadrul scenei auto
rul a intercalat și cele zece strofe 
ale poeziei „Al mai tare om din lu
me1* scrisă în grai bănățean de Vic
tor Vlad Deiamarina. Camil Petres
cu savura cu plăcere poeziile aces
tea dialectale.

Nu pot încheia aceste evocări fă
ră să nu amintesc de străduința și 
interesul depus de Camil Petrescu 
pentru înființarea primului sindicat 
al presei române din Banal. A reu
șit să adune în jurul acestei idei 
numeroși ziariști și oameni de con
dei, în urma convocării unor ședin
țe, dar sindicatul n-a putut lua fi
ință. Totuși, a funcționat un fel 
de reuniune în fază embrionară și 
neorganizată, la întilnirile spontane 
și obișnuite de la redacție sau de la 
masa din cafenea. încă nu era tere
nul prielnic pentru o astfel de cons
tituire, nu existau nici premisele și 
nici condițiile necesare ca să-i asi
gure succesul și viabilitatea, ca să-și 
îndeplinească rolul în mod efectiv. 
Gazetăria încă n-a devenit aici pro
fesionistă, ziariștii care scriau și 
publicau nu-ți găseau încă sursa 
de existență în redacții. Nici 
Camil Petrescu n-a trăit din ziaris
tică, după cum n-au trăit nici cei
lalți. El avea catedra de profesor, 
iar ceilalți aveau și ei posturile lor 
în instituții sau întreprinderi parti
culare de unde îți trăgeau cițtiguri- 
le necesare traiului.

N-am evocat in aceste pagini de- 
cît activitatea culturală și ziaristică 
a lui Camil Petrescu. S-ar putea 
scrie încă multe despre el- Mai tră
iesc încă numeroși prieteni contem
porani care ar putea să-și adune a- 
mintlrile despre el, despre munca 
lui ca profesor, ca om de Utere și 
mai ales ca om eu generoase senti
mente umanitare. Bănățenii întot
deauna vor avea de spus numai lu
cruri frumoase despre anii pe care 
i-a trăit Camil Petrescu în mijlocul 
lor.



FLORENȚA ALBU

MARE INCENDIATA

^"■Larea, doamne, marea 
incendia ti de viscol — 
un cer arzind in chinurile iadului 
deasupra chinurilor mării 
jî alb — imaculatul alb nin^fnd —

suflet al meu, îngenuncheat in alb, 
icoane mișcătoare ale firii tale : 
un cer #i-o mare-n chinurile focului 

viscolul, iad alb — sd inc/enunchi ?

Cochilii goale — ți cade zăpadă, 
noapte, ne-ascundem in alte cochtlii, 
o iranfhttmanfd din cochilii fn alte cochilii 
fi ninge, frigul II luăm eu noi

— înăuntru —

CINE STRIGA

* un stdpfnire păsările sălbatice 
pe fdrmnrf, pe ceruri;
vîntul culreerd plajele, 
desprinde, din ancore, insulele.

Noaptea-l auzi ruinind 
lumina lunii, oralele perii.
Risipitorii culeg cochiliile.
Nici-o glorie nu memorează nisipul.

Tristețea — singură îndestulare 
sufletului nostru 
semănător de zei
In patru vînturi.

Scapă'.ă ochiul 
ia orizont.
Cine mai strigă — pămint, 
zbuctumîndu-se-n somn ?

Mare, rugdmu-ne (ie, 
apără-ne 
măcar corăbiile 
din vis...

ORIZON
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HORIA ZILIERU

ELEGIA A XVHI-a

DUH DE SMIRNA SCALDA MIRIL TOBE 
de greieri trec prin vocea rn surdină, 
pe trepte friguroase — ji streina, 
ne unge timpld tiara, plînsul rob e.

Acum, vom scobori in ser de ceafă, 
cu drojdii ți cu pietre bocitoare, 
vocale scumpe impiorfnd iertare 
acolo, unde nașterea ingheaîă.

Pe nări, vertebre, triste animale 
varsă #i umplu rodnic o grădină, 
finala poartă să nu cadă-n vină — 
convulsii, in calicii minerale.

b vasilisa pe un fund de mare: 
la jumătate trupul alb nM rupe, 
sub rofi înalte zmaragd in cupe, 
fără confete-n sala in teroare.

Un gest altfel ca teascul in podgorii;
cu Instrumente, hidre vin naive 
ți din urechi, din putrede ogive. 
Scot zeități păglne, fumul, norii.

Nomada carne in asfixii moartă 
larg deschizind retortele cu fiere, 
pe undele-femele, in mistere, 
bubă și corb, in mijloc galben, poartă.

Sub streșini moi de calde violine, 
munții de ceară leagă lupanare; 
la urmă, in r&ivane seculare, 
trec broaștele festoase-n somn virgine.

Ascunsa piele caut; caste «de 
polenul pun ;>e-o rană care vine 
eu-orgii de pleoape, ineetnd în fine

clavirul Jemii-n oase muzical e...

ELEGIA A XVI-a

ORIZON
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^ȘTJ SCLAVA IN OGLINDA DE RETINE, 
eu miinile — piane să recite.
Lacul oniric valuri impietrite
(ca O memorie ce crinul finej



traye linii ți eclipse, sfere; 
eroticele pulpe sub zăpadă 
din cavaleri (sfinți cu canini ți} spadă, 
pe firul somnambul, în vaste sere.

Roiesc ventuze plani e carnivore 
in lungi mănuși de fosfor și de vată 
ți mănușile de-arome se arată 
ți traversează Scara unei ore.

Ca un corsaj pierdui, urechea cade, 
polipii de pendule-n oii crisîale 
după nisip alearpă-n coame paie, 
pe-un gît de fluture in vechi cascade.

Șold-stup: celulele în frig se plimba, 
odrasle printre «jheare iluzorii;
ochi languroși huiindu-fi lămpi, scot porii 
fi duci scheletul străveziu pe limbă,

.Ameobe pun elecirice (jhitare, 
cum prin sertare, sub ofate unghii: 
e noapte-acolo-n amarant ? genunchii 
stau lingă pod de albă luminare.

Lumea eu duhuri :simfi fa subjioard 
eu ierburi plaje, fi cu aer pene, 
un strige se dă jos din turn, prin vene, 
fi moare-n urmă de amiaza clară,

De după flaut, vin terase, unde 
ciorapii lungi de sticlă-și scot cuvinte 
fi rd^ufite glezne-n vinuri sfinte

mai duelează-n vodevil, afunde,„

m

PLATON PARDAU

CLIPA

r ai, dacă inchid ochii 
dușmanul iese din mine 
iese la drum fi atacă 
iese la drum fi iubește-

Clipă a mea de orbire 
elipă de albastru închis, 
clipă de negru, de intunecime, 
clipă de paradis.

Mă prefac intr-un pom de mătase 
șarpele suie pe mine 
intr-un colț fade ghemuit trăsnetul 
ca o umbră de dine.

1NOZIMO



Vai, dacă închid ochii 
pleoapa face spânzurători 
capetele voastre seamănă 
cu sori fi cu sori.

Groapa de oase, ochiul 
trape lumea-năuntru pină la zero, 
pină la primul strigăt ai cocoșilor, 
pină ia lepădare, pină in zori, 
pină la pielea de foc a strămoșilor.

NICOLAE ȚIR1OI 

SONET

^ezmierd in ochi, din strugure, o boabă 
Și simt adine cwm apeîe din mine 
O scaldă-n vis. desprinsă din ciorchine 
Și geana beată-mi tremură, neghioabă.

E clipa dulce, lîoadeic-s virgine. 
Iar bmma-n aer podoabă 1
r.umina aibă, cea din urmă, roabă, 
Se-ascunde-n singe, tinda să-#i aline ,..

La mine-n gind — ca flacăra apare 
Minunea pură, frageda dulceață 
Și sucul plin de-aromele amare.

Din vinul supt in astă dimineață, 
Vom stoarce numai lacrima-n pahare 
Și l-om privi in soare cum îngheață '

ORIZON
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ClND VA NINGE
A m începui s-o cunosc, s-o îndrăgesc, s-o iubesc probabil. Intr-un 

mod ciudat. Odată cu sosirea mea în sat, toți cetățenii îmi vor
beau de ea.

Ascultîndu-i aveam senzația că ascult o legendă. Uneori mă să
turam de amintirea ei pînă peste cap. „învățătoarea în sus învățătoarea 
în jos ..

„A Făcut cum a vrut, cum a știut, eu fac cum mă taie capul". 
Așa le răspundeam în gînd. Cum intram într-o casă apărea și ea. 
Cobora de pe pereți, din mijlocul copiilor și prindea viață. Mi-am dat 
seama că trebuie să fac un efort supraomenesc ca s-o înlătur din amin
tirea lor, or să mă pot compara cu ea. Am înlocuit-o in toate : la cate
dră, cămin, bibliotecă ...

Locuiam în aceiași cameră, dormeam în același pat, stăm pe ace
lași scaun, la aceeași masă, cu aceiași oameni. Rar trecea o seară să 
nu-1 aud pe taica: „am să mor și n-am s-o mai văd". Au iubit-o ca pe 
un copil al lor, că ei nu au copii. „Avea niște ochi ...“, o auzeam pe 
tanti Ileana. „Și-i plăcea să joace...“ Așa m-am obișnuit cu amintirea 
ei, și mi se părea și mie că e dusă și-ntr-o zi va veni și-n casa noastră 
va fi mare bucurie. Am început s-o caut prin tot satul, în toate foto
grafiile. Avea nasul cu vîrful ridicat, obraznic, părul adunat în coc, ori 
despletit, semănînd cu o neliniște ...

Tntr-o seară la cămin, mă trezii cu unul:
— învățătoarea altfel proceda... Dumnezeii eî de viață ... și 

trînti un pumn în lampa burduhănoasă cu petrol și o făcu bucățele.
Am părăsit căminul grozav de trist, și-u gînd îi reproșam multe 

acelei fete care fusese învățătoare înaintea mea. Tn timpul cinei poveștii 
celor de acasă ce mi s-a-ntîmplat.

— Tn seara aceasta îi scriem, fu concluzia unchiului Ionică.
Mi-am dat seama că fiecare insucces al meu, pentru alții e o 

bucurie; că îi comunică totul ca unui stăpîn.
— Dați-mi adresa, vreau să-i scriu.
Se priviră unul pe altul. Unchiul Ionică trecu în altă cameră de 

unde se-ntoarse cu un plic pe care avea adresa. Am părăsit bucătăria. 
Tn camera mea din curte, încercam să mi-o imaginez în locul meu, 
dar nu reușeam.

Nu știu cit timp a trecut încercînd să-i scriu. Aveam așa de multe 
să-i spun... Tîrziu de tot am reușit să-i scriu doar două rînduri: 
„Deși ai plecat, ai reușit să rămîi. Amintirea ta n-au șters-o nici vîntu- 
rile, nici zăpada". Și am semnat: învățătorul.

După o săptămînă am primit răspuns. M-a cuprins o marc bucurie. 
O bucurie pe care cu cît încercam mai mult să o-nțeleg, cu atît mai 
mult nu o-nțelegeam. Am început să ne scriem tot mai des și-n două 
luni, ne făceam declarații de dragoste. Mă amuzam teribil. Pe la sfîr- 
șitul lui aprilie mi-a propus o întâlnire. Aventura îmi surîdca. Și dacă 
la început priveam oamenii și copiii cu un fel de scrîșnet. cînd îmi 
vorbeau de ea, acum cu aduceam vorba despre ca. Și de fiecare dată 
dăceam cîte o descoperire.

ORIZO
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Veni și timpul să plec la întîlnirc. Mi-a dispărut curajul, m-a 
cuprins neliniștea, spaima de banal și ridictil. Să mă duc, ori nu ? Obo
seam răsucind în minte aceste două întrebări.

Intr-o scară am urcat în sus pe vale la prietenul meu Biscui. 
I-am povestit totul. Și el mă încuraja. Visele prinseră iar să mă în
văluie ca o viță de vie; mă vedeam căsătorit cu ca, intr-un sat cu 
două posturi. Visam, visam... Știam că pătura aceea o învelise șî 
pe ea, și-ntr-un fel noi ne-ntîlneam seara în același pat: ea în amintiri, 
eu în realitate. Și totuși i-am comunicat că nu mă voi duce. Cu banii 
pe care reușisem să-i economisesc, doream să-mi cumpăr un balon, o 
pălărie. I-am scris că e mai bine să amînăm pînă la vară. Dar răspun
sul ci a fost categoric: pun la bătaie cinci salarii.

într-o sîmbătă am trecut pădurea spre haltă. Stabilisem să ne 
vedem și i-am fixat întilnirea pentru ora 17. Tn Lugoj mi-am cumpă
rat hainele de care aveam nevoie. Cînd am plecat sprea ea, mai aveam 
în buzunar doar 15 lei, contam pc cele cinci salarii ale ei. cu hotărîrea 
de a-i restitui totul pînă la ultimul ban,

Era o zi nărăvașă. Cînd ploua, cînd apărea soarele și mă izbea 
în ochi prin geamul vagonului. Pe banca din fata mea, doi studenti se 
certau pentru două echipe de fotbal. îi auzisem doar din cînd în cînd. 
Tn rest visam cuprins de cele mai volburoase emoții. Am fost fericit 
cînd după cîteva ore am coborît în gara aceea care mi se părea ro
mantică, deși nu era. După ce am cercetat gara pentru a mă convinge 
că nu sosise mai din timp, așa cum se-ntîmplase cu mine, am intrat 
în restaurant. M-am așezat într-un colț lîngă soba de teracotă. Sor
beam din cafeaua turcească, și citeam, o revistă pe care, pînă în gara 
aceea, nu o mai văzusem, Cînd se anunța sosirea unui tren, fugeam 
afară. Urmăream toate fetele și femeile care coborau. La ora 17, mi-am 
dat seama că nu venise. Mă apucă furia. Ce glumă de prost gust ’, Ca 
să mă liniștesc mă întorse-i iar în restaurant. Mai aveam 10 lei. Coman
dai un rom marc și încă o cafea. După ce mă văzui doar cu un leu 
în buzunar, îmi făcui două planuri de acțiune. Tntîi să vorbesc cu 
șeful gării, să-i las mapa amanet. Dacă primul plan cade, singura soluție 
rămîne predarea, leșii din nou din restaurant. Ploua Cu răbufniri 
scurte și stropii mărunți îmi biciuiau fața. Căutat peste tot. dar nu 
era. Obosit mă așezai într-un colț pe o bancă. Pe coridorul lung, cu 
cimentul lucios, o țigăncușă de vreo 10 ani juca, iar alți țigani, 
bateau din palme și o încurajau cu strigăte. Rochia largă devenea 
cerc ori i se lipea așa de mult de trupul ei firav de copil. Am 
uitat de necazuri, și după vreo oră cînd țiganii au plecat, pe bănet 
mai rămăseseră doar Cîteva femei, șî aproape de ele, o fată care îî 
semăna. Părea hotărîiă să aștepte, dar nici eu nu mai mă grăbeam. 
Cînd se ridică, o urmai, s-a oprit la casa de bilete. Am urmat-o. 
m-am apropiat. Dumnezeule, ce urîtă ! i-am atins ușor umărul:

— Vrei bilet spre pădure ?
— Nu domnule, și-și coborî ochii spre mine.
li citeam in ochi dezamăgirea. Degetele miinii stingi mototoleau 

un ziar. Eu mă așteptasem să fie mai frumoasă, ea să fiu mat înalt.
— Să intrăm undeva, propuse fata fără nîci-o bucurie.
Am intrat într-un loca!. Ne priveam pc furiș.
— Ce serviți ? ne scoase din încurcătură ospătarul.



— Un coniac, un grătar — două grătare și un lichior, comandă - 
fata fără a sta pe gînduri, fără a mă consulta.

Ce necaz îmi era pe mine că am venit fără bani, că am venit, 
că-i scrisesem. După mîncare ceru vin, un vin care ne încălzi, și ne 
trezirăm vorbind despre lumea aceea care ne lega unul de altul.

Mă forțam să fiu atent, amabil, și-mi ziceam mereu că e grozav 
de urîtă. Ochii mari, căprui, cu lumini schimbătoare, părul negru căzut 
pe umeri, contrasta cu tenul brun lucios. Bluza albă de material 
subțire. îi scotea în relief linia discretă a sînilor. își rezemase bărbia 
în podul palmei micuțe și albe. Nu mai era lîngă mine la masa 
aceea, era departe în satul din mijlocul pădurii. Cînd începu să cînte 
muzica, bătu din palme deasupra capului. Ospătarul în costum negru, 
se apropie de masa noastră.

— Două sticle de Cotnar, ceru iot fără să mă consulte. Cotnarul 
are-n el ceva din lumina satului din pădure. Ciocnirăm și-ncepu a rîde. 
Mă-ntrebam : „Ce dumnezeu, visez ?". In fața mea sta o femeie sănă
toasă, spirituală ... și aveam senzația că-s victima unei farse.

— Ce-ai rămas așa ?
— Nu știu ...
— Vrei să dansăm ?
Se ridică și porni înaintea mea. Avea pasul mărunt, hotărît... 

Risipea în jur un fel de neliniște... Dansînd mi-am amintit de oame
nii din sat. Fata aceasta avea jocul în sînge, curajul în priviri, și 
iubirea în picioare. Tîrzîu cînd am ajuns la hotel, mă simțieam mic, 
subțire, o fărîmă de om.

— Acolo a fost timpul împlinirilor, aici e viața, îmi atrase aten
ția luînd cheia de la portar, și nu știam în ce măsură e sinceră 
ori nu ?

Urcam pe scări. Mă privea peste umăr surîzînd. După ce descuie 
ușa. începu a rîde așa de melodios ca într-o pădure. Se trînti pe un 
pat îmbrăcată.

Cînd am îndrăznit să aprind o lumină mi-am dat scama că 
plîngc, și aș fi vrut să-i spun ceva dar nu îndrăzneam. După ce se 
liniști, se dezbrăcă în tăcere ca în prezența unui om intim.

— Mă duc să fac baie, îmi spuse din pragul ușii.
Auzeam apa șiroind și pe ea cîntînd o doină din satul acela. 

Gîndeam că pînă la ziuă rămăsese foarte puțin, șî că trebuie să plec 
pentru a ajunge la cursuri după amiază. Apa nu se mai auzea și 
ea îmi începu a spune o poveste. „De mult, o fată avea 20 de ani. 
Trăia într-un sat așezat în mijlocul pădurii. Intr-o seară a sărutat-o 
un băiat. Apoi... a tot sărutat-o șase ani. Intr-o toamnă fața aceea 
îmbătrînîse și a plecat departe, departe ...

Stăm pc scara vagonului. De sub pălărie îi căzuse pe frunte o 
șuviță de păr. Eram sigur că se va întoarce înapoi și ne vom duce 
într-un sat cu două posturi.

— Gînd ne mai vedem ? am întrebat-o.
— O să te caut într-o zi. cînd va ninge așa de mult că nu 

se vor mai vedea drumurile și toți oamenii vor fî în sat.
Cînd am ajuns acasă, i-am spus prietenului meu că n-am întîlnit-o 

și în pauze o rugam pe Nelica din a treia să-mi povestească despre 
Hovarășa învățătoare. !OSIF U’PULESCU
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GEORGE PĂUN

MATURITATE

p
ătrund in toamna marilor culesuri, 

Precum în cronici voievozi și sfinți, 
împodobit la Umple cu arginți. 
Dar dezbrăcat de pizmă fi eresuri.

Ciudatul anotimp ce mă-nvețmintă 
In patrafir de liniști, princiar, 
M-adună din trecut, ca-ntr-un stihar 
In care toate paginile cintă.

Pe umeri port hulubii albi ai verii, 
Luceafărul zimbefte în paftale, 
Și mefteri iscusiti mi-au prins in zale, 
însemnul tinereții și-al puterii.

Mă văd frumos, ca cerul plin de stele, 
Iubit mă simt de oameni fi dorit, 
Mi-e sufletul de doruri dogorit 
Și nu mă mai frămintă vinturi grele.

De-aceia dintre-atitea înțelesuri, 
Aleg pe cel mai simplu care-l știu, 
M-am vrut poet fi om, fi am să fiu 
Și-acum in toamna marilor culesuri.
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T

RECITAL DE PIAN

F* rumoa^a mea- acum ia'ă-ne singuri, 
Nu ne mai turbură nici un (jind .., 
Cit de mult iți iubesc degetele trandafirii 
Peste clipele de sidef alergind I 
Te simt mai aproape de suflet cind cinți.

Te simt mai aproape de suflet cind cinți. 
Fiecare notă e parcă propriul meu ecou, 
Degeaba pleoapele se închid peste vis, 
Ochii te cuprind ireală, din nou-

Recitalul de pian se va sfirfi intr-o zi 
Cind vei închide obosită mapa cu partituri. 
Păsările sufletului vor zbura speriate 
Prin ale muzicii cintătoare păduri.

Atunci, liniștea filosofilor ne-o cuprinde, 
Fiecare, altă amintire imbrățifind, 
O să ne doară doar foșnetul 
Frunzelor palide din copacul iubirii căzind.

Dar acum, sintem fericiți ca un gind împlinit. . 
Și degetele tale trandafirii rătăcesc peste clape ., 
Frumoasa mea, imi simt inima ca un lotus 
Înflorit peste burguri înecate de ape.



AL. POPESCU-NEGURA

SFIRȘIT

dună pomii-n virf de crengi, tăceri 
Și pași de umbră calcă pe zăpadă h. 
Scriu Feti Frumoșii file de baladă 
Și norii-noată-n mări de primăveri. 
Par mun{ii cu-alurniniu sidefati 
Și zările-s cu frunți de promoroacă.,. 
Un căat tirziu, in toaca vremii toacă ; 
De șuier lung, sfnt brazii scuturați. 
Stau gEnduriie-n por/i de așteptări 
Și-n aripi ie-au crescut atitea doruri. 
Că ar putea pămintului, ocoluri 
Să-i dea, muțind o zare-n alte zări. 
Cum ele stau, fi noi — pâmini fi oase — 
StAm fi-ajteptani, pe margine de luturi, 
Sd ne.njrdfim cu primete-nce puțuri 
Si nu Simțim sfirfitul, cum ne coase.

BACSKI GYORGY

REFUGIU

^u labe moi de pisică 
noaptea 
Se fu rișează 
tot mai aproape 
Un riu de oameni 
cu matca pierdută 
in ezitări și derută 
O vată de-ntuneric coboară 
cerul scămofat 
acoperă puzderia refugiatilor 
Pădurea zumzăie in mii de pulsații 
Fascinată 
nesfirfita boltă cu milioane de ochi 
e aroganta 
indiferentă ți oarbă 
și nu amfud nimic. 
Viata a fost mereu un refugiu 
fi-o despărțire 
Pe fețele jilave de spaimă 
noaptea 
se furișează cu labe moi de pisică 
pe fetele imbătrinite total.

In românește de ANGHEL DUMBRAVEANU
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„COMEDIA ERORILOR" CRITICE (II)

■ EUGEN SIMION

n alt poporanist din ramura, ar 
trebui spus, rebelă, dezertoare, e 
H. Sanielevici, pe care nu știm de 
ce (știm, dar simpatiile poporanis
te de început ale antropologului evo- 
luiază spre alte concepte) Lovinescu 
îl integrează curentului de la Viața 
românească. Poate doar că H. Sanie- 
levici publică aici clteva studii ți 
manifestă pînă la sfîrșit afecțiune 
pentru țărărime. G. Călinescu pro
cedează mai bine. e. oricum, mai 
aproape de adevăr cînd il fixează 
pe inteligentul detractor al lui Sa- 
doveanu în altă undă spirituală: 
îndrumări spre clasicism. Poporanis
mul lui Sanielevici (..deși cu inter
mitențe dușmănoase;) ar consta,du
pă Lovinescu. în eterna nediferen- 
țiere a esteticului de etic și de etnic, 
precum și în recomandarea pentru 
o literatură țărănească sănătoasă. 
Astfel de recomandări fac insă și 
vor mai face încă mulți în cultura 
română, fără ca această simpatie să 
aducă, fatal, ți o conștiință popora
nistă, Cit despre lipsa de disociere 
a esteticului, ea e un păcat aproap.' 
general al epocii ; nu e. oricum, un 
indiciu, decît foarte vag. de aparte
nență la o mișcare ideologică. în
cercările critice ale ]ui Sanielevici, 
„savuroase ți expresive" nu depă
șesc 0 anumită zonă a paradoxului 
E. Lovinescu. care nu acceptă, in 
critică asemenea glume inteligente, 
nu le ia In seamă și le bagatelizea
ză : „artera aortă" pusă in discuția 
literaturii, „lăudăroșîe puerilă*, „fa
miliaritate agresivă;, „obida omului, 
care, așteptînd băiat, a ieșit fată* ’). 
gestul nastratinesc de a aplica an
tropologia la artă; „nu-i deajuns 
— observă criticul luîndu-și perso- 

S najul peste picior — să știm că De- 
C lavrancea avea buze răsfrinte. păr 
— blond și creț, că Vlahuță era un bra- 
§ chicefal vestăriatic. trebuie să știm 

și ce mincau* *). în sinteza din 1937 
fi acordă, totuși, mai multă impor
tanță, rezervlndu-i același număr 
de pagini ca și lui G. Ibrăileanu. Ii 
recunoaște „puterea de speculație și 
spiritul de sistematizare", „lucidita
te de expresie'1, „vervă;. ..real ta
lent polemic", „posibilități de in
cursiune în diferite domenii" etc. 
Dar stilul ca și personalitatea antro
pologului strică lotul: „suferă o du
blă rupere de echilibru ; întîi prin 
violență verbală și apoi printr-o 
morbidă conștiință de sine* (op. cit. 
pag. 34).

i) tit. tu, rom. coniemp. II,

G Călinescu, care contrazice in ati- 
tea cazuri pe Lovinescu, arc și tn 
privința lui H. Sanielevici o altă 
optică : opera savantului e încărca
tă de „sclipiri de observații noi’„ au
torul fiind „un mare, un excepțio
nal polemist al disciplinelor ideolo
gice, iar cartea în discuție (în slujba 
Satanei) „o Incintare și un docu
ment clasic". Cu un cuvlnt, textele 
lui H, Sanielevici slnt de „o mare 
putere literară* (Ulysse. p. 265). De 
o mare putere — e mult spus. Cine 
numește pe Freud „preaspurcăciunea 
sa" și pe alți savanți „șoltlci*. „za
rafi;, „oameni cu ardei în dos" face 
dovada unei mari libertăți de ex
presie, nu însă ți a unei forțe lite
rare ieșite din comun, în critică pro- 
priu-zisă H, Sanielevici are, adevă
rat, clteva studii de luat in seamă 
și cel dinții e acela despre proza 
lui Eminescu.

O demonstrație seducătoare, totuși 
nedreaptă, face Lovinescu In pri
vința incompetenței critice a lui M, 
Halea : „publicist vioi, paradoxal și 
foarte zorit de a se manifesta mul
tilateral". „mai mult un caracteris
tic avocat literal decît un critic". 
Inteligența, spiritul disociator al tî- 
nărului. eleganța expresiei și fine-

Cridce, V. cd. del. pag. 81.



țea observației morale (elev, sub a- 
cest aspect, al lui Ibrăileanu) nu-i 
spun lui Lovinescu nimic, M. Halea 
comite eroarea de a considera etni
cul o categorie estetică, O dovadă 
e, pentru Lovinescu, articolul des
pre G. Topîrceanu, model de „avo
catură literară in serviciul unei or
ganizații polilico-literare" (Ist. lit. 
rom, contemp, II, p, 128}. Peste a- 
<eastă impresie, criticul n-a mai tre
cut deși fn 1937, deplîngind rătăci
rea morală a lui M. Ralea, ii recu
noaște „marea vioiciune asociativă, 
diversitatea de puncte de vedere, 
volubilitatea inteligentă". Tinărulîn 
cauză are insă și alte merite. Eunul 
din bunii eseiști ai epocii și alături 
de Zarifopol poate cel mai dotat 
moralist al nostru. N-a făcut, e 
drept, critică decit incidental, dar 
atunci cînd se decide să scrie co
mentariile lui sînt sclipitoare (des
pre T, Arghezi, Sadoveanu etc.). Lo- 
vinescu se înșeală deci, văzind In 
el numai un publicist abil, pus pe 
rostuite rapidă, oricum șl din orice. 
Pasiunea ideologică il împiedică să 
observe însușiri pe care. In alte Îm
prejurări, le-ar li prețuit.

Ne mal punind la număr pe Iza- 
bela Sadoveanu și Octav Botez — 
lichidați in două rînduri — critica 
poporanistă > se arată iui Lovines- 
cu sub specia confuziei, incompeten
ței și a spiritului de grup. O neagă, 
'in consecință, în termenii cei mai 
aspri.

S-ar putea crede că, pășind hota
rul criticii estetice, istoricul înscris 
el însuși in această formulă, mani
festă mai multă amabilitate. Ce în
șelăciune 1 Ieșim dintr-un cîmp al 
■erorilor, grosolane și intrăm in al
tul, al mistificării. Rolul de Strlm- 
tiă-Lume al criticii române revine, 
acum, lui M. Dragomirescu. Față de 
acesta. Lovinescu arătase la început, 
dacă nu prețuire, o oarecare cordia
litate. Publică in Convorbiri critice, 
îi scrie de la Paris, (s-au păstrat In 
jur de o sută de scrisori) in ter
meni» in genere, foarte amicali. Po
lemica din paginile Convorbirilor in 
legătură cu critica științifică e, ia
răși, decentă. Lovinescu nu va cul
tiva însă nici această prietenie, Va 
intra repede într-o polemică pe ca
re numai moartea, imparțială, o va 
stinge. La prima vedere această ne
înțelegere surprinde pentru că în 
trupul spiritului lovinestian, ca și

in aceia a lui M. Dragomirescu, cir- 3 
culă același sînge maiorescian. Slnt 
amindoi partizani ai autonomiei es
teticului. critici, intr-un cuvînt, es- 
teți. Suficiente elemente comune 
pentru ea cei doi să stea de aceeași 
parte a baricadei. Nu s-a întîmplat 
așa și am arătat in alt loc de ce. 
Nu e suficient să recunoști legitimi
tatea unei noțiuni, trebuie să-și și 
înțelegi sensul ei adevărat. Din a- 
cest punct de vedere, M. Dragomi- 
rescu e, în înțelegerea lui Lovincs- 
eu, în situația ingrată a fiului care 
risipește cu rivnă, ceea ce a moște
nit de la părintele său. O patologi
că iubire de unități, subunități, reg
nuri și familii In literatură, afectea
ză totul. Intrate In ml ini atit de 
harnice operele iși pierd dimensiu
nile, formele șî sensurile lor reale. 
Modeste scrieri literare devin ca
podopere. autori și mai modești de 
versuri concurează pentru atributul 
dc genialitate. Lovinescu urmărește 
cu răutăcioasă plăcere aceste meta
morfoze in critica lui M, Dragomi- 
rescu șl. potrivit felului lui de a 
proceda, citează victimele acestui 
„raționalism mistic;: P. Cerna, Emil 
Girleanu, G. Gregorian, Cornelia 
Moldova nu etc. Și pentru a fi și mai 
elocvent, cînd textele critice ii par 
insuficient de doveditoare, citează 
din corespondența privată a neferi
citului „Mihalaehe* despre care, to
tuși, contemporanii păstrează și alt
fel de amintiri, Lovinescu ii contes
tă însă orice pricepere critică : „ex
presia lipsei de emotivitate, a bel- 
ferismului, a ignoranței, a platitu
dinii de cugetare și a incapacității 
de a face acordul Intre subiect și 
predicat* (Critice V. ed. def., p. 49). 
E drept că și M. Dragomirescu nu
mește pe fostul colaborator de la 
Convorbiri critice „acest Râdulescu 
Niger al criticii*, și in Ritmul vremii 
și Falanga îi comentează sistematic 
și. evident, nu cu simpatie „neobră- 
zările". Lovinescu il învinge insă In 
chestiuni de logică elementară, II 
descoase fraza și-i arată cu degetul 
dezacordurile. Despre nimeni n-a 
mai scris, poate, pagini de o ironie 
mai atroce, arătind însușirile sale 
excepționale de polemist. Cind. În
vinuit pe nedrept, personajul se apă
ră de acuzația de a fi nesocotit 
cultura germană, el, om cu multă 
carte nemțească, criticul observă 
punctul vulnerabil și lovește fără
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Jț cruțare : „Nici n-am bănuit-o vreo
dată, deoarece, prin fina sa ureche 
muzicală, M. Dragomirescu e de rasa 
lui Beethoven, prin abstracție și 
dezinteresare e din rasa lui Kant, 
iar prin spirit olimpian, e din rasa 
lui Goethe; (Critice V, p. 26). Omul, 
criticul, profesorul, animatorul lite
rar și mai cu seamă creatorul „ști
inței literare" ar sta, deci, definitiv, 
irevocabil, sub semnul lipsei de mă
sură și a unei încăpățînate opacități. 
In Memorii (I, p. 176 și urm.) aces
te trăsături sînt dezvoltate intr-un 
portret de neuitat Istoriile.,, sint 
totuși mai rezervate in privința lui 
M. Dragomirescu. Tonul e mai re
ținut și deși, Lovinescu nu-și mo
difică părerile, impresia e de mai 
mare obiectivitate. Personalitatea 
profesorului de estetică nu mai e 
atît de hotărît regretabilă ; „poziti
vă, de altfel, prin metoda didactică, 
prin dialectică și mai ales printr-o 
admirabilă pasiune literară cu mari 
rezerve de entuziasm față de feno
menul literar" (Istoria lit. rom. con- 
temp. II). Dar ce dă cu o mină, 
criticul ia cu cealaltă: „lipsa de 
irină a entuziasmului" ar compro
mite bunele intenții ale animatoru
lui adus, astfel, la măsura judecății 
negative de mai înainte. Nimic, 
deci, nu-i de făcut pentru bietul 
Mihail Dragomirescu. In critica lui 
Lovinescu el e menit să joace de-a 
pururi rolul lui V. A. Ureche din 
critica lui Maiorescu.

Contestat, caricaturizat în repeta
te rînduri, el merită însă, am im
presia, mai mult decit ironia noas
tră. După 1890, cînd începe să pu
blice, M. Dragomirescu se afirmă în 
lucrări polemice ca un intelectual 
de formație maioresciană, cu cîteva 
idei originale în estetică. E surprin
zător să constatăm că și azi cărțile 
sale sînt încă citate in străinătate 
în lucrările de specialitate, iar cîte
va din disocierile sale (dintre per
sonalitatea critică și personalitatea 
omenească a creatorului) preced teo
rii ce se bucură, azi, de o largă cir
culație în estetica europeană. Se 
impune, atunci, a privi contribuți
ile sale eu alt telescop.

Din ideea autonomiei operei lite
rare, M. Dragomirescu deduce ideea 
unei critici autonome, ca o disci
plină condusă de principii sigure. Ei 
respinge, astfel, școala psihologică 
(în filiația critică a lui Sainte- 

Benve), școala sociologică (Taine, 
Brandes, la noi Gherea) și pe cea is
torică (In descendența spirituală a 
lui Wiihelm Scherer)'). Psihologis
mul, impus de Fr. Th. Vischer, nu-1 
satisface deoarece opera în înțele
gerea criticului nu e expresia per
sonalității empirice a artistului, ci 
manifestarea unei structuri creatoa
re, diferită de cea dinainte. Sociolo
gia, tot așa, nu poate lămuri origi
nalitatea operei și e inutil, în acest 
caz, a te întreba asupra mediului 
care a produs-o, a influenței pe ca
re o are, deoarece capodopera (care 
stă în atenția criticii I) are o viață 
liberă, autonomă. Nu altele sînt ar
gumentele contra istorismului. Că
tre ce se îndreaptă, atunci, critica T 
Spre „originalitatea (...) adlncă" a 
operei, „cu farmecul ei nepătruns1* 
spre, într-un cuvînt, esența, inefa
bilul operei, care nu e altceva de
cit expresia unei „creațiunj geniale". 
Metoda sigură de a ajunge la ea e 
de a cerceta opera de artă „în afa
ră de condițiunile de timp, de spa
țiu și de cauzalitate", căci „nu e 
nevoie să știm nici cine a făcut-o,, 
nici unde, nici cind*. Organizată cu 
o știință a capodoperei, critica tre
buie să cerceteze legile interioare, 
structura autonomă a creației. In. 
acest sens ea procedează ca o știință 
naturală șl critica este, cu adevă
rat, o ramură a științei, dar In alt 
înțeles decît acela dat de Sainte- 
Beuve sau II. Taine acestei analogii. 
Aceștia făcuseră eroarea de a con
funda opera cu personalitatea ome
nească a artistului, contuzie pe care 
M. Dragomirescu n-o poate accepta. 
Știința criticii sale tinde, astfel, nu 
spre clasificarea familiilor de spiri
te, ci spre „noi concrete" din lumea 
psihofizică.

1) tn legătură CU izvoarele estetice a- 
)c Iul M. Dragomirescu, studiul Iul T„ 
Vianu din Trei critici literari, B.P.T„ 
nr. 1550.

Se observă numaidecît în ce legi 
de fier blindează continuatorul lui 
Maiorescu critica autonomistă. Aph- 
cind-o fenomenului literar curent, 
efectele sînt, adesea dezastruoase, 
căci, esteticianul care crease o ști
ință atît de complicată pentru a de
pista frumosul, trecindu-l prin țevă- 
riile complicate ale sistemului său, 
ignoră rolul pe care îl au In critică 



gustul, intuiția valorii, capacitatea 
de expresie, lucruri pe care nici o 
știință nu ți Ie dă. Te naști cu ele, 
spunea odată E. Lovinescu, așa cum 
te naști cu Ochii albaștri.

Nu i-a lipsit lui M. Dragomirescu 
cu desăvirșire priceperea literară, 
cum credeau mulți dintre contempo
ranii săi. Prețuirea acordată, de la 
început, lui Rebreanu e un indiciu 
nu numai de bunăvoință față de li
teratura unui debutant A fost un 
animator literar, un cercetător care 
invită ia rigoare- Neîiind tn adevă
ratul Înțeles al termenului un critic 
creator, M. Dregomircscu e făuri
torul unui sistem estetic și cea dinții 
victimă a lui, în critică.

Critica estetică mai cuprinde pe 
Marin Slmionescu-Rimniceanu, Pom- 
piliu Eliade, N. I. Apostolescu, 
K. Em. Teohari, Sp. C. Hasnaș, Ion 
Trivale, D. Caracostea, d-na Con
stanța Marinescu și Scarlat Struțea- 
nu — mulți dintre ei elevi ai lui M. 
Dragomirescu. Dacă despre profesor 
Lovinescu are părerea pe care oare, 
se poate bănui ce crede despre elevi. 
Cu excepția lui Trivale („mai mult 
un temperament critic decît o rea
lizare;), harnicii ucenici din „ate
lierul de reparații literare” (Institu
tul de literatură) evoluează sub zodia 
hiperbolei, a superfetației și a tri
vialității docte. Despre ei Lovinescu 
scrie, ca Maiorescu în Beția de cu
vinte, un studiu de patologie litera
ră, prețuind de la înaintașul său și 
procedeul de a polemiza : arta de a 
găsi citatul compromițător. Locul lui 
G. Sion, Pantazi Ghica, George Ma
rian de la Ploiești, Petru Grădiștea- 
nu e luat, aici, de dispecerii clasifi
cărilor tricotomice. Sînt și alții, 
proveniți din cereu) Convorbirilor 
literare. Despre unul dintre ei. Lo
vinescu scrie, după ce dă citatul 
edificator — „iată cumplita trudă 
de cuvinte, în care incapacitatea de 
a fi clar, ridicată la pretenția de a 
fi profund (...) se zbate pentru a-și 
exprima cugetarea destul de ele
mentară* (Ist. Iii, rom. conternp. II 
p. 197). Un altul (Pompiliu Eliade) 
e un fel de cavaler al stilisticii 
epostolarc „înflorite și prolixe', în 
timp re Scarlat Struțeanu') rămîne,

i) Despre aeelațJ și fn CrtdcUe V. ed. 
«lef. pog- ti șl mm. 

fără tăgădui nță, „simbolul (...) ne- 5 
cinstei profesionale și al lipsei de 
constrîngere In fața evidenței".

Scriind despre atîția contempo
rani, de a căror competență critică 
se îndoiește și in a căror probitate 
morală nu crede, Lovinescu n-a avut 
parcă niciodată sentimentul vidu
lui solemn și al mizeriei intelectua
le ca în fața criticii lui D. Caracos
tea. Despre aceasta va scrie pagini 
strălucite de ironie nemiloasă, 
comparabile cu acelea despre Radu 
Cosmin și Alexe Procopovici. Ele 
trebuie comentate la alt capitol, des
pre Lovinescu polemist. Ce e de a- 
mintit, acum, fiind vorba de formu
la critică a „doctisimului” D. Cara
costea e iritarea lui Lovinescu în 
fața lipsei de gust și de expresie, 
ascunsă în spatele unui compara
tiștii năucitor. De este sau nu drept 
cu D. Caracostea rămîne de văzut 
(intre studiile învățatului stilislician 
sînt șî uncie ce merită altfel jude
cate I). Dar cînd criticul scrie „cu 
D. Caracostea intră pateticul, bom
basticul, doctoralul, ridul solemn 
sudrest european și vest-europcan 
Teodosie de Firnave și vestitul pa
triarh Eftimie, Murko și profesorul 
berline* R, M. Meyer" (Critice, V, 
ed. def.) el vizează, înainte de ori
ce, o metodă foarte răspindită In lu
mea universitară. împotriva acestui 
fel de a înăbuși opera literară cu 
zece rlndurl de scutece de referin
țe străine se va ridica, mai tîrziu, și 
G, Călinescu, Intuiția lui E. Lovi
nescu e, deci, bună, prevederea să
nătoasă și judecata, sub acest as
pect, dreaptă. Comparatismul mă
runt e domeniul in care se refu
giază șî azi mediocritatea instruită, 
științifică". Tină a spune un da sau 
nu despre operă și a desprinde sim
bolul, sensul unei opere, ca între
prinde o anchetă de depistare a iz
voarelor, de cele mai multe ori tn 
nici o legătură cu textul în discu
ție, Un procedeu oriei nd necesar 
cînd examinăm valorile naționale, 
util și altfel, pentru că a înfringe 
In noi tendința de a exagera reali" 
zările autohtone, devine, astfel, în 
mlinl nepricepute, o sistematică fu
gă de judecată critică, limpede ți 
expresivă. E. Lovinescu întrezărea 
în studiile lui D. Caracostea o doctă 
inaptitudine pentru critică și o tra
tează ca atare.
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în critica simbolistă a lui Ovid 
IJensușianu condamnă. In termeni 
mai blinzi, academismul abstract ți 
noblețea expresiei limfatice, ca ți 
atitudinea sistematic ostilă, bagate
liza toare, fală de orice încercare de 
înnoire literară. Poziție curioasă la 
un animator al simbolismului. Lo
vinescu o explică prin lipsa de re
ceptivitate estetică a filologului ți 
interpretarea restrictivă pe care o 

■dă simbolismului. Tehnica de a do
vedi rătăcirile acestei conștiințe cri
tice In derivă e aceea, știută : ce va
lori contestă Densușianu și ce nume 
recomandă. Contestă pe Goga. Sa
doveanu, Camil Petrescu. T. Arghe
zi, Lucian Plaga, sau pe adevăratii 
simboliști I. Minulescu, Bacovia, D, 
Anghe), Adrian Maniu și încurajea
ză anemicele talente de la Viața 
nouă. Cu aceste dovezi In față nu 
mai e nimic de spus. Așadar: „O, 
Densușianu n-a fost critic nici, de 
altfel. n-a încercat să fie. Douăzeci 
de ani a negat sau bagatelizat în
treaga noastră literatură bună, fn 

■orice sens ar fi fost ea. prin simple 
afirmațiuni ca cele citate pină acum. 
Niciodată un studiu; niciodată un 
articol documentat, ci simple notițe, 
•cu negațiuni placide, nedovedite, ne* 
raționale, fără preocupări critice de 
nici o natură, mărginită doar la mo
desta condamnare a unui epitet ne
potrivit, a unui cuvtnt prea „opin- 
căresC sau a unei rime nefericite* 
(Istoria Iii, rum, contemp., II, p. 
251—352). Lovinescu nu se oprește 
insă aici. El vrea să infrîngă perso
najul său pe terenul unde acesta se 
simte mai tare : eleganța expresiei. 
■Citează. In consecințe, Iraze ane
mice. de o falsă distincție, pentru a 
încheia (nu definitiv, căci în T, Ma- 
iorescu și posteritatea lui critică 
reia, din aii unghi, critica academis
mului infecund și a lipsei de concor
danță între poziția teoretică ți pozi
ția reală, practică, față de valorile 
literaturii moderne) că. în realitate, 
stilul este „inexpresiv și efeminat", 
iar omul reprezintă „o aprigă pa
siune literară clandestină, compromi
țătoare, pe care n-a putut-o distru
ge acidul puternic al indiferenței pu
blice" (Critice, V, ed. def„ pag. 10).

Să se observe că toate „victimele* 
lui Lovinescu întruchipează o ati ■ 
tudine rea fn critică, abdicarea de 
la principiu estetic, de cele mai mul
te ori confuzia și lipsa de vocație, 

intr-o nuanță specială. Evoluția cri
ticii literare e de aceea, un fel de 
„comedie a erorilor*. Și. tntruelt, cri
tica e văzută și ca o vocație etică, 
erorile spiritului se întrupează in 
„tipuri" în sens creator mai general, 
l-ovinescu le dă viață, le reconstituie 
starea civilă, le întocmește portre
tele morale, in care mulți, firește, 
refuză să se recunoască. Intervine, 
deci, un element subiectiv, creator, 
o injustiție... programatică : de aici 
reproșul adus cărților de a fi păti
mașe, lipsite de obiectivitate. Lovi
nescu e primul la noi care privește 
scriitorul (inclusiv criticul) sub a- 
cest aspect caracterologie și între
prinde un fel de studiu ai vanități
lor intelectuale. In N. îorga con
damnă confuzia criticii culturale ți 
vanitatea agresivă, profetică, ceza
rismul intelectual și lipsa nemaipo
menită de gust. In G. Ibrăileanu 
atacă anacronismul ideologic și spi* 
ritul de grup (exagerînd, firește, fap
tele șî ignorînd, altele, favorabile !) 
în II. Sanielevici închipuirea, ridi
colul antropologiei aplicate la lite
ratură și, totodată. bolnăvicioasa 
conștiință de sine : in M. Halea ve
de abilitatea avocățească (tînărul 
eseist nu-i decll reprezentantul 
șmecher, ambițios al unei firme li
terare).

M. Dragomirescu ar reprezenta in 
această paradoxală tipologie incom- 
petența critică retrasă in reguli și 
sisteme, satisfăcută de sine, fudulă, 
încăpățînată. E descoperitorul de 
genii și de capodopere in < prubete 
de laborator. Om, altfel, de o robus
tă vanitate ți de o drăcească perse
verență tradusă, uneori, și în acte 
de cultură meritorii. Ovid Densușia
nu, cirja teoretică a firavului poet 
Ervin. nu beneficiază. însă, nici de 
inventivitatea, nici de pitorescul co
legului său de la catedra de esteti
că. El nu-i decât expresia unei va
nități timide, abstracte, academice. 
Ura lui e măruntă, resemnată, ma
nifestată, egal, față de toate valori
le. Elevul său, D. Caracostea, e, în 
schimb, imaginea vanității pline, tru
fașe. ostentative. E incompetența ra
ră ocrotită de cartea nemțească nc- 
dibaci etalată, mediocritatea savan
tă. patetică. E personajul cel mai 
moliăresc al criticii lui lx>vinescu și, 
sub raportul creației polemice, cel 
ma i reușit.



Silit, în această mică comedie uma
nă a criticii române ți eroi de plan 
secund, fără glorie, fără istorie. Ală
turi de „incompetența gravă’ a lui 
S. Mehedinți apare, de pildă, „in
competența zimbitoare" a lui Tziga- 
ra-Samurcaț. Lingă Ovid, fiul, apa
re ți Aron Densușianu, tatăl, „criti
cul cel mai nul și mai invidios pc 
care l-a cunoscut, probabil, literatu
ra română*. Cineva (Matei Cantacu- 
zino) e „un bizar dascăl de conștiin
ță, altcineva (N. Davidescu) trăiește 
sub semnul spiritului „transacțio- 
nal", e, deci, un Mitică, palavragiu, 
om de culise ți de combinații. Por
tretul din urmă e din Memorii. în 
Istoria literaturii (19215, 1937) criticul 
face lui N, Davidescu, animator a! 
simbolului, o caracterizare surprin
zător de binevoitoare de ținem sea
ma că .Lovinescu nu acceptă, prin
cipial. pe nimeni:

„Critica d-lui N. Davidescu (...) 
■se menține. In general, prin expre
sia sa abstractă, cenușie ți masivă, 
Intr-O atitudine de relativă obiecti
vitate și tic rezervă ce impune prin 
calitatea sa intelectuală și prin de- 
săvfrșita ei convergență spre o țintă 
precisă*.

E drept că, în 1937, la aceste rln- 
duri de prețuire pentru o activitate 
critică altfel inconcludenlă. adaugă 
și altele mai severe: „deși inspiră 
ți numeroase rezerve nu numai prin 
pornirea spre paradox, ci și spre 
strategie literară’*. Cu această preci
zare, echilibrul se reface, spiritul 
critic reintră in normal, iți recapă
tă, adică, altitudinea dc mai înain
te. Exigența însă coboară clnd e vor
ba de Felix Aderca, trecut, nu ne 
închipuim de <c, printre criticii li
terari ai momentului ți judecat in 
termeni foarte pozitivi. Faptul că 
acutul publicist a „lucrat" în favoa
rea receptivității estetice e, desi
gur, o calitate, dar ea nu spune ni
mic despre valoarea unei critici spo
radice, pur jurnalistică efemeră. Cu 

această excepție, E. Lovinescu spu- g; 
ne, deci, un nu categoric, definitiv 
criticii din epoca sa ți, dacă lăsăm 
la o parte inerentele, omeneștile exa
gerări, vedem că el are suficiente 
motive pentru a se arăta așa de mo- 
horit. Un fapt e totuși curios t cum 
de a făcut critica In această epocă 
de confuzii saltul pe care l-a făcut, 
cum de s-au impus atîtea fenomene 
noi. in literatură, cu sprijinul, ade
sea, al aceleiași critici ? Căci revo
luția pe care a trăit-o critica româ
nească după 1920 e anunțată, în 
fapt, în anii de dinaintea războiului. 
Un rol esențial în pregătirea acestei 
explozii revine, firește, lui E. Lovi
nescu. dar el nu e singurul critic In 
această fază de tranziție și, ca să 
fim drepți, nici cel mal ascultat 
Autoritatea lui se impune după 1919. 
N. lorga, G. îbrăileanu, M, Drago- 
mireseu, Ilari e Chendi au mal mare 
trecere derft talentatul, scepticul 
comentator impresionist. Critica a- 
vusese. deci, un rol și, de ținem sea
ma de valorile impuse, un rol des
tul de pozitiv. Explicația o aflăm, 
atunci. In chiar însușirile eclectice 
ale epocii : epocă de tranziție, con
fuză, efervescență, epocă de compe
tiție ideologică aprigă, slujită de cl- 
teva spirite mari, stimulatoare. E. 
Lovinescu e. deci, numai in parte 
drept cu critica din aceste decenii i 
n-a văzut ți partea ei de inițiativă, 
incitantă. creatoare. Ea e, fatal, mi
sionară, profetică, laudă în cuvinte 
mari și contestă în cuvinte aspre. E 
perioada cînd, proverbiala oiște a 
lui leremia devine chiar expresia 
abilității critice. -Judecățile cad ală
turi, ce e talent adevărat e negat, ce 
e numai veleitate, bună intenție pri
mește binecuvintarea criticii. Tem- 
peranța. obiectivitatea, finețea, lip
sa de constringere ideologică, auto
nomia. Intr-un cuvînt spiritul critic 
modern, va constitui biruința criticii 
postbelice, dar ea nu se poate înțe
lege fără Inițiativele și, firește, ero
rile criticii anterioare. E jertfa ei 
consimțită.
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VASILE SPERANȚA

ODA TINEREȚII

s.-a născut primăvara 
fi mult seamănă 
cu ochii iubirii, cu zâmbetul 
cimpiilor, cu visul căprioarelor 
cu susurul rfului ferpuit 
prin brațe.
S-a născut cuvintui fi versul 
cintul fi naiul, 
dansul stăpânind ca o minune 
iependa cu fata pădurii, 
cu inima de piatră aprinsă 
la dor, de dor, cu dor.
S-a născut nașterea 
ți încă — încă de-a pururi 
mitul tinereții 
ți jără-ndoială — 
sintern nifte zei ce cutreieră 
rizind ți sculptind 
farmecul vieții.

TRAIAN REU

REVENIRE

R
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^'■oteau berzele cerul sprijinite de soare
Căutând u-fi fn pene depărtările 
Lăsate ia inima orizontului. 
Un clocot erau mările trecute 
Și catargele plecate pe valuri 
Din ceafa porturilor de taină- 
Orașele pierdute în ochii de mărgean 
Erau acum finute acolo sub nori 
Talisman al veșnicelor reîntoarceri... 
Se regăseau fn inima vetrelor
Săgetate de patima marilor întineriți



COMAN ȘOVA

LEAC

p 
f S-mă doamne praf în putrede raze 
Ciungă pasăre-n văzduh 
Silă ocrotită intr-un duh
Intunecă-mi ochii ir» nepre e^tafe

Culoamd-n rdfina pomilor. 
Decapitează-mi muzici In auz 
Da-md-n paza unui sfint mofluz 
Sd-mi caute ruya in albul caninilor.

Fâ-mă piatră ruginie-n veac, 
Timpul hulpav culcă^mi-l pe stern 
Dd-mt cdpdtfi o mind de etern 
£i ue^hea pădurilor; leac.

ȘANSA

cai nenjdbtrron
Privind peste opreliști
Xfteapfd.
Tn umbra zidului gros 
Căzut in zigzag — 
Xjteaptd!
Cu frlie ușoare de woal, 
Xfteopta!
Lovind ctt copita paloarea selenară — 
Xf teaptâ.
Sd plece eu noi.
Fulger negru, 
încărcat cu toate nedumeririle 
izbucnii înfiorat 
In dimineața aceasta 
A napfii de au trust.

ORIZON
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■^mi tad in aus durerile fiicei
Și veghea din fildeși albaștri 
Mă soarbe,
Sini singur in golul somnului mare ; 
Cineva a sein cit de bardă fn nord, 
O jMptd din Stuf —
(Compresă de albe cear^ț/urij 
In cent™ e-un ghem de iubire 
Cu vorbe ce ard umeri goi.
Risun la pindă-n copacul de-alături
Și-n gura lui noaptea
Plodește de după canini
Și totu-l părere
Șl iurta coboară 
Sub cap ca un vis.

DUMITRU VORINDAN

ARIPI VIOLENTE
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'J7tinw țoaptâ nu-f crepusculară 
vibrează fn aduceri aminte 
ii cer strălucirile noaptea etnd 
aripi violente am.

regretele zilei răsună 
caută in ruinile timpului 
efebi de argint tremurind 
pentru casele noastre intime.

fără iertare fără iertare
se sting frumoasele cavouri 
misterioase ipoteze noaptea șurid 
cind rătăcesc sub pleoape fericiri intangibile.

va trece si vremea
cu alge Si grafii divine 
priveiifti de ore ciudate 
vor crește fn ispitele morftu

stau si a?tepf nesigur.
in frigul paradisului tău 
ceafă speranță întuneric 
foșnesc fn uitarea de Sine.



TEATRUL OPERAȚIUNILOR

î i mai rămîneau cîteva zile disperatului pînă la plecare. Eu pu

team să mai stau. La anii mei, la situația mea — pescar amator, foto
graf amator, bucător amator (pentru mine, acasă, văduv), acum de 
curînd și „teatrator" amator, puteam să stau aici și să-i trimit la 
București cărți poștale și fotografii; cu toate că plănuisem în restul 
verii să fac delta. Asta îmi rămînea de făcut, după ce el pleacă. Dar 
pleacă ? Nu putea pleca și trebuia să plece. Mă apucă o jale...

Aș fi vrut să-l ajut și nu știam cum. Nu știam de unde să-l apuc.
Ii arătam fete frumoase, fiindcă nu voia să le vadă, ca să-i pro

voc o reacție, ceva ...
l-am vorbit de iubirile mele trecute. Ca să facă haz.
La toate astea nici n-a clipit. Cînd s-a ridicat de pc colțul de 

barcă Salvamar, unde șezuse un timp cu brațele duse la piept, unul 
peste altul, am înțeles că mă vedea. Va gîndi cu voce tare. Chiar așa 
s-a întîmplat, a deschis gura.

— Să mi se citească disperarea în obraz? Nu se poate, nu e 
sportiv.

Atîta tot!
Chiar nu auzise nimic din tot cc i-am spus ?
Am înotat cu el. M-a luat cu cl în apă. Zi de valuri, arborat stea

gul albastru. El, culegind aplauzele fetelor (dar n-a vrut), nu sărea 
peste valuri ca alții șî nici nu trecea pc dedesubtul lor. Călătorea — 
în intenție — în lungul valului, sărind mereu după alt val. cu dexte
ritate. II admirau pe litoralul Mamaiei (dar fără să vrea ei) mereu 
alte fete. Pc urmă, venea către mine alcrgînd pe plajă cu brațele 
ridicate ca pentru zbor. Băiatul — am uitat să spun, avea chiloți de 
baie portocalii, care se vedeau de departe. Scuza lui nu era ezitantă : 
Așa i-a cumpărat mama. Contabila. Eu totuși îl pierdeam repede din 
ochi. Alții, altele, îl puteau urmări.

Și cine sînt eu, nici pînă la urmă nu m-a întrebat. Cu toate că 
devenisem atît de grijuliu pentru dînsul. Cc va face? Cum va face. 
(O zi). TI las ce-1 mai las și-l întreb:

— Dacă am înțeles bine o joci pe Ofelia înainte de plecare ?
El m-a luat de piept (de tricou).
— Ascultă, domnule, nu cumva ești oltean ?
— De ce?
S-a înțănțoșat.
— Eu nu dau răspunsuri, eu vorbesc. Ofelia. rolul ăsta, dacă e 

să vorbim, — chestie de interpretare — pot spune și că l-am jucat.
— Cînd aveai vîrsta Ofeliei ?
— De ce ? Nu-s nici trei luni de atunci. Atît. Nu vorbim. Punct. 

Cu totul nepregătit l-am jucat, cu totul pe negîndite.

ORIZON
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— Dacă-Î așa, poți pleca de aici. Ai spus că trebuie să se întîmple 
ceva. S-a întîmplat. Ori s-a întîmplat prea devreme?!

Habar n-ai, dar dacă nu voi avea încotro, spun și eu ca dum
neata, spun că a fost... mai ales că de plecat tot va trebui să plec.

— Și disperarea ?.,.
A rîs.
— O iau cu mine. Parcă nu știi ?
M-a luat de mină, de parcă eu eram disperarea și mă lua cu el. 

Face cu mine ce vrea, dar nu știu dacă și cu el... M-a luat de mînă 
și m-a dus în teatru. Afară, o zi ca zilele, nimic deosebit.

Din balconul unu, întîî de toate am văzut. în piața Complexului, 
un om alergînd cu toașca să se adauge Ia o coadă de piersici cît me
rele si i-am spus și lui Cornel.

Și așa. Și așa poate să înceapă piesa. Oricum se poate începe. 
Totul e unde o aduci.

Spun și eu acum ce am văzut. Dus de mînă de băiat. Dar cu 
ochii mei am văzut. Oamenii care au proiectat teatrul, asta e sigur, 
n-au visat atîta cît au realizat. Fac aici o paranteză, o iau cu totul 
pe scama mea. M-am documentat. Am vrut să știu 1 Dacă băiatul 
vedea și vedea — și tot repeta: „teatrul meu", „teatrul meu**, am 
vrut și eu să pun față în față vederile lui cu ale celor care au conce
put teatrul. De unde să-i iau ? A I ghidul, suma cunoștințelor. Cre
dem noi că ghidul spunea tot ce știa. De unde I Avea cîteva caiete 
pline cu notițe. A răsfoit a găsit.

Tn planuri era prevăzut pentru început, ca la centrul acela co
mercial Mamaia, să fie și un teatru de vară. Adică ei propuneau într-un 
capăt al complexului niște rînduri de scaune așezate în amfiteatru și 
proclamau : acolo va fi teatrul. Fă acum ce ai să faci și dă-te. scau
nelor. sălii adică și scenei care are să se adauge, un cadru. Ghidul 
îmi citea din caiet:

„Tn vederea realizării unui ansamblu unitar din cele două con
strucții cu funcțiuni diferite, s-a considerat necesar să se creeze o 
arhitectură de contrast înfăptuită dinir-o arhitectură vitrată (la ma
gazine) și o arhitectură opacă (la teatru) „Opacă?" Un zid opac. 
Asia le-a trebuit arhitecțîlor, asia au spus ei că le e problema : era 
vorba de tratarea zidului aceluia. Nu un zid oarecare, ci unul care 
„să izoleze teatrul atit ca vizibilitate, cît și din punct de vedere acus
tic". Intrau. în calcule, „gabaritele scenei și anexelor". Rezolvarea 
cerea cel puțin ingeniozitate. Fantezie, domnule Cornel. Ar fi tre
buit să te intereseze. Spune, ghidute. (Am să-ți fac reclamă). Fă-ți 
cetania.

„S-a ajuns la soluția fragmentării zidului și formării unor pa
nouri independente cu înălțimi diferite. în funcție de poziția lor, pa
nouri care, prin succesiunea lor și prin colorit, să dea mai multă 
expresivitate arhitecturii teatrului".

Fragmentarea asta I
întreruperile astea în zid, deschiderile! ele aveau să-i fie iui 

Cornel Cîrnu Coarnă deschiderea spre viziune. Au bănuit arhitecții f
„S-a considerat că alegerea pentru panouri a unei forme ^îm

ple rectangulare, ca element de repetare în diferite planuri și cu 



înălțimi diferite, poate imprima mai multă ordine și vibrație acestei 3 
succesiuni".

Adevărat, Cornel, că nu sîntem chiar atît de străini unii de alții... 
dar eu de arhitecți m-am temut să-ți vorbesc, să nu ți se pară că-și 
revendică ei teatrul tâu. Închid paranteza. Ne reîntoarcem la el, la 
Cornel, Tocmai acum cînd ... Cornel dacă băsmuia ? Ochii mei vedeau 
ca și ai lui și — meritul, cît era al lui și cit al arhitectilor, cum eu 
nu am veleități, de asta puțin îmi pasă. „Dar el de ce nu mă întreabă 
cine sînt?" Deveneam totuși, în teatru, și eu un țanțoș. „Nu-i spun 
nici cu cît îi e meritul." Mai ales că vedeam chiar ochit mei. Meri
tul nu e șt al ochilor ?

Nu numai că nu i-am adus laude, î-am făcut și o mustrare’
— Coloane 1 Coloane 1 De ce coloane ?
Mă irita.
Nu știam de ce le zicea el coloane, cînd erau blocuri netede, pereți 

drepți, stînci, dacă voiam noî să admitem. Nicidecum coloane. El 
m-a dat gata din două vorbe.

— Am să-ți explic.
Dar, recunosc, mi-a explicat.
El nu pornea de la coloana știută, cilindrică, ci de la coloana 

scrisă, coloana de revistă, de carte. Coloana-text. Un fel, zicea, de 
a aminti, obsedant, textul. Trebuie ’ In ziua de azi mai ales, cînd 
posibilitățile tehnice ale spectacolului— și nu numai ele — favori
zează eludarea textului, împuținarea. Coloane ridicate în picioare. Sau 
ți se pare livresc. Dacă na ueai teatrul, E memoria actorilor aici, ma
terializată memoria lor care e și jocul. Nu doar litera, cuvîntul. 
Este expresia interpretării. Grai și întruchipare, sînt actorii zidiți în 
text. E suflarea piesei în aceste coloane și actorul se sprijină de ele 
de departe cu privirea sau aievea rezemat cu spatele sau rezemîn- 
du-și fruntea.

— E mult de cînd știi toate astea? l-am întrebat, bănuitor.
— Le-am aflat acum, odată cu dumneata. Am improvizat ? A 

improviza nu înseamnă neapărat a vorbi pe apucate, sau de mîntuială» 
cî, măcar uneori, a capta, după îndelungi căutări, adevărul. Aparența 
e de improvizație, cînd de fapt am elaborat. E și. pesemne, improvi- 
zat ie-improvizai ie. Cît, cum, cînd .. . Din debit verbal, din inspira
ție? Din practică, — în orice caz — dar dumneata mă ții de vorbă. 
Va fî așa cum îți spun, cum am propus eu. începutul intrării definitive 
în rol. a doua zi după ce nc-am zidit în piesă, interpretînd, fiecare 
din noi, toate rolurile. (Nu-i vorba de angajarea memoriei. Puteam 
șt să nu memorizăm : dar cred că vom memoriza). Astfel cum îl echi
valăm, ca să-l putem întrece, pe autor?

,.. Deci pe ieșirile laterale, drum printre coloane. Intre, ele, pri
vind. prinzi un colț de mare. Din ultimul balcon, de către fundul 
scenei, marea pînă în larg, cu talazurile. întorceai capul ? Pînza de

') Sau bale timpii?.,. dar tl era convins de ce spune și in-a șl avertizat 
— m-a amenințat cu o Istorioară, s-o aștept dt la dinsul, nu de la altcineva, dar ca 
să înțeleg eu tnai bine de ce coloane,-- Lam spus cu nu-mi trebuie. Nu i-am 
spus. .Ani gindit. Cred cil m-a ghicit.
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?! apă a lacului Mai aproape, sub ochii noștri, printre plopi zvelți, un 
parc de mașini orînduite simetric. 11 aud pe Cornel: ,,Ca o a doua 
vegetație. Mistică dacă vrei, ermetică, închisă în capotele ei de metal 
și plexiglass". — Și cine o va desfereca ? îl întreb glumind, ca să 
spună că el o va desfereca, dar el a spus altceva. — O desferecă în 
fiecare zi utilități ; deschizi portiera și pui mașina în mișcare și ea 
te duce. Ești mulțumit de răspuns? Eu nu. Chestiunea e dacă prin 
întrebări și răspunsuri ne Verificăm orîcînd siguranța cu care privim. 
Nu, bădie. Ar fi trist ca numai cu atît să ne mulțumim, în teatrul ope
rațiunilor noastre: care nu e numai teatrul operațiunilor minții. E 
bine că intri și-n aceasta din urmă, dar să nu rămii. Șî c un teatru 
îmbietor. Dacă am putea nici să nu intrăm! (Ți se mai dă azi de 
veste cînd să-l părăsești?) Mașinilc-s mașini. De ce să credem că 
știm despre ele mai mult decît despre o floare sau un copac? Pentru 
că le-am făcut noi ? Ca și cum ele ar fi exact și numai ce le-am porun
cit noi să fie. E un fel de a vedea sărăcitor. Mașinilor noi le-am dat 
viață. Folosite de noi — cine nu știe? — ele devin și o primejdie 
pentru noi. Și dacă ar fi monumente? Podoabe? Pentru teatrul meu- 
Sau apariții întîmplătoare, abundente: o vegetație. Am spus. Lăsate 
în pace nu supără, dar poate că își fac cu ochiul una alteia sau 
copacilor, văilor. Și viceversa. Sensuri ale desenelor animate, de captat. 
Tn teatrul meu, evident. Bine? — Bine, Cornel. Lîngă mașini, ia un 
pas. pietoni. Personagii? Decor? Stăpîne! Ce faci din ei. cît timp, 
pe scenă — ne-am întors cu fața spre scenă și vedem — între pereți 
viorii e spectacolul 1

Un vînt purificator agrementa soarele încins, de amiază și cu 
mă exprimam întîi frumos și apoi ca din psaltire. Vîntul e suflarea 
lui Dumnezeu. Nu e? Am făcut calea întoarsă.

De sus, cum coboram : marca cu nccapătul ci. Jos, în fața noastră 
și sub noi. mașini, aici una după alta, în șir indian și mai departe 
marea venind spre țărm și puzderia de oameni pe plajă la picioarele 
ci. închinătorii mării. Nu vedeam nimic deosebit și totul era îneîntător, 
Prinlrc coloane de smalț, mai coborînd : mereu răcoare, curcnți, bătaia 
brizei. Și dungi de soare. între coloane, Tăcute coloane, dar vă declar 
pc ce am eu scump, pe zilele ce-mi mai vin. în lumea asta luminoasă, 
imi spuneam că nu e așa (— mîna lui Cornel în mîna mea —) și cu 
toate astea vedeam că așa este, lumea asta a noastră c un drum al 
gloriei și strîngeam mîna lui Cornel în mîna mea cu putere. — Coarnă, 
iii ce mai faci ? Eu ... colosal. (Dar). N-ai vrea să ne odihnim puțin 
pe palier ?

— Pămînt! mi-a predat el, hiat de ușoare transporturi de elan 
frînate. Stilizat și împuternicit. Munte captat. Pămîniul ridicat la 
verticală.

Defileul de smalț. La doi pași de lumea de jos și cu mijloace 
atît de 1a îndemînă. De cc n-ar fi toate străzile și șoselele din lume 
pietruite tot așa sau mărginite dc asemenea coloanei Ca viața șă ne 
fie numai frumoasă. Trebuie să vii aici și să stai un timp, să-ți faci 
stagiul, ca să ai sentimentul ăsta !

— Oprcște-tc la pietruit — mă face atent Cornel. Lasă margi
nile. Uiți casele, copacii ?
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— Dar sentimentul ! am strigat, și cum el s-a speriat, am înțe- 
Ies că-1 sperie sentimentele. Am coborî! amîndot, la pas, cîteva, trepte. 
Aveam în față eșafodajul, țipătul strident al tehnicii la zi — re
flectoarele.

Dar între doi pereți, loc liber... bărbatul care aleargă cu țoșca. 
Sau altul acum. Eu mă întrebam, iar Cornel, tocmai cînd atingeam 
polul magnetic — acel balcon II — Stai! m-a dat la o parte cu mina 
ca din calea cuiva, am zis, că mi s-a părut, sau a văzut el ceva Și, 
rușinat, mi-am amintit că rolul meu e să mă dau deoparte, pieton... 
dar dacă începe să aiureze?

Aparate de lumină te lansau in noapte odată cu lumina, in lumi 
așteptate. Cu toate bateriile! înainte, reflectoare! Spre planete.

— Nu, lasă astaf Gest cu mîna). E dintr-o piesă școlărească.
Actorii se străduiau, ca-n megafoane, să întreacă mugetul mării 

care a spart zidul de coloane.
— Peretele din față. Nu. E peretele din spate. Spatele scenei.
A dat fuga într-acolo, cucerind dintr-un singur pas toate trep

tele pînă la scenă, cît timp eu, căzut în spațiul sălii și căzut într-un 
scaun, i-am devenit spectator. Scena se animase, cucerită în balet, 
aerian.

O clipă se făcu liniște și se auzi plinsul triinfal al copilului.
— Copilului ? am îngăimat, fără voia mea, am repetat ! A 1 Copi

lului ! ridieîndu-mă în picioare. El a avut nenorocul să mă audă. Cu 
brațele întinse, ca detcctînd cu ele aerul, spațiul, fiindcă orbește 
venea ca-n somn, prăbușitor, a ajuns lîngă mine- Și-a pus capul pe 
umărul meu.

— Mă iartă ! ... că tot e de neiertat. Am dat buzna că finalul, 
m-a podidit. Am deviat noi mereu pc laturi, între coloanele dc smalț, 
cum le-ai zis dumneata. Pe scenă, în vremea asta...

Se petrecea un balet. Un balet al facerii. (Maestru de balet. De 
făcut ce trebuie). Peretele din față, fundul scenei, abia acum se des
chide, marea invadează scena și noi nc-am apropiat, pe trepte, vino!

... Am intrat amîndoi între coloanele acum în soare. Cerul vio
riu deasupra coloanelor; abia acum introdus de noi in decor.

Afarea a amuțit, — venim noi. Și cu toate că nu dăm dc-a drep
tul : Se trage. Pe scenă e acum o mare de spumă care scade, cu un 
clocot neauzit. Marea s-a retras, spuma s-a resorbit în ea, e aici, 
impalpabilă ca o respirație. Pe scenă — pe seîndurile ei, un prunc. 
Doamne 1 se vede că așa intră în scenă pruncii, nou-născuții. încă un 
mod de a intra în scenă. Se ridică și crește, din scîndurile nude, al
bastră, marină, faianță străvezie, aureolind tot pruncul — și capul șî 
bucile — devin arcuite, carne divină — și tălpile picioarelor cu labele 
pufoase și cu minuția degetelor — o albie. Tn apa strălimpede care 
mlgîie pe dedesubt, copilul nu rîde, nu surîde, se îmbăiază. Aruncă în 
lume întîile priviri. Sala, publicul — un public de perechi : imbrăți- 
șări congratulărî. Tn noaptea asta vor purcede la drum copii, ce de-a 5 
mai copii 1 De emoție mașinistul a uitat să tragă cortina. Nu. nu dc g 
emoție. Din reflexie. Asupra spectacolului care abia începe, asupra E 
vieții năseînde. să tragi cortina ? A dat-o jos, a prăbușit-o, a desfiin- ° 
țat-o. Asta. Nu e spectacolul. E doar un mesaj al augurilor. Tn fundul 
scenei, pe seînduri. ca pe un fund de corabie pruncul zămislirilor meb’



S ce vor să vină. Pompierul a luat în brațe copilul, să-l apere. Dreptul 
lui: că-1 uitasem pe pompier. Mai e și pompierul, Pompierule, tu 
tot cu mine să ții.

... Tocmai trebuie să plecăm și să ne cam luăm rămas bun de la 
teatru, — eu odată cu Cornel. îmi era clar: nu rămîn după e1. fără 
de el. Ne luăm, adio, chiar dacă știm bine că și de la troleibuz ne vom 
mai întoarce din drum.

Soarele, oameni buni, lăsati-mă să spun cum spun, sărută acum 
fruntea coloanelor, e amiază, stînci calculate, zice băiatul de Ungă 
mine, dar nu mai puțin măreț, zice și ordonînd, organizînd calmul 
și măreția. Fie 1 Ordinul măreției și al calmului. Un cer deasupra 
— zice Cornel — și o marc alături. Asta, ca liberă. Și tot globul 
terestru în spinare, asta ca sarcină pentru mine. Altfel nu, niciodată 
nu. Și nu se desparte de coloane și de teatru. Părul prin căciulă — 
îmi spun — de mi-ar ieși: și iar căciula prin păr să-mi deie — și tot 
n-aș aproba: Nu va lăsa mai ieftin vreodată băiatul, mai Jos decît 
prețul acela, sarcina ...

Se ridică părul în cap, zău că da, pînă una alta, îmi trage și capul, 
mi s-a lungit țeasta. Ce se va face băiatul ’ 1

Dar lui nici un fir de păr nu t se clintea. Și cu toate acestea 
era încordat, cum a spus el odată despre dînsut. — „cu sistemul ner
vos mai dezvoltat ca oricînd“.

1 s-a părut lui că mă grăbesc. Sau chiar mă agitam.
(Nu știam),
— Se face tîrziu — îi spun.
El m-a luat sfios și pre limba mea. Am simțit asta : răspuns la 

ce închipuisem cu cu părul, cu căciula. Era, cum tot el obișnuia să 
spună, dar propunîndu-mă pe mine, ca să se desfete, — era colosal, 
îmi ghicise gîndurile. Mi-a citit în obraz. Nu doar gîndurile, mișcă
rile. jocul imaginației. Făcea ca mine.

— Dă osul prin piele, bunicule ? Dă ceasul prin clipă ?
(A tras cu urechea — eram cît pe ce să spun... Bleg, m-am 

uitat la urechea lui.)
Dar ne retrăgeam. El mai comtempla. timblînd de-a-ndaratclea. 

Se mîngîia cu vorbe, abia murmurate.
— Ce mai c acum ?
— Nu. nimic... dar mi-a făcut semn cu mîna să tac. — Mă 

urmăresc rcculanțe. E curgerea timpului. Tăcere !
S-a înviorat. A venit lîngă mine-
— Uite și dumneata cum curge timpul, cum numai timpul... 1 

Au trebuit mat întîi să ne vină cinematograful și apoi posibilitățile 
de captare a teatrului pe benzi și în pelicule, ca să ne propunem — 
prin mine — întoarcerea la spectacolul unic, numai premieră. Săr
bătoare a vieții. Viață celebrată. Sau cc altceva e teatrul ? (Cursiv, 
deliberat). Grecii, domnule. Sărbătoarea la el era de dimineață pînă 
seara. O dată. O dată și bine.

Noi ?
Tăcere. Joc întîi în rolul Ofeliei. Trăim totuși destul ca să mai 

și tăcem. S-a stăruit într-o eroare, să știi. La începutul teatrului a 
fost tăcerea. Tăcerea dintre ere si dintre planete. Tăcerea dinainte 
sau de după furtună. Teatru! e mai mare decît cuvîntul și decît fapta. 
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Nu spun că a premers vieții, ca o intenție; că atunci la început ar fi n 
fost teatralul. Spun însă că noi sîntem mereu și la începuturi șî pe 
parcursuri și călăuză mai bună, idee mai sănătoasă noi nu avem 
a cunoaște decît această adevărată percepere a timpului. Nu sîntem 
stricați, domnule. Cum să se strice omul dacă pururi se naște... Și 
să cadă ?... Te strici de rîs. N-are unde cădea. Pămîntul e rotund — 
și rotund — gravitînd. Știai ? N-are colțuri pămîntul. Cînd va avea 
colțuri, voi avea și eu semnalmente, să ai dumneata de unde apuca. 
De turul pantalonilor să apuci. A fost! Teatru! acela a fost. Și ne-a 
prins bine. Și nu nc-a stat rău. Acum ?

Sîntem în răstimpul de tăcere.
Dar nu sînt foarte sigur că așa este 1
Și nici nu cred într-o tăcere absolută.
Ca spre a-și dovedi ? (Cc?) ca să se stăpînească mai lesne, retră- 

gîndu-se cu cîte un pas dar mai mult stind pc loc, murmura, eu îl 
secondam, mă înfricoșa, mă temeam pentru dînsul, griji, lume de 
griji, presimțiri, seisme... ce tot îngîna el și pînă cînd ?

... „o capodoperă drumul ăsta printre coloane al sălii și al sce- 
rei și al... “

(Ca îndrăgostirii. Nu-și spun ei banalități ? Era îndrăgostit 
băiatul).

— Ai mat spus.
— Blocuri de inteligență.
— Așa.
— Și de ordonanță.
L-am tras de mînecă. Mi-a scăpat, motivind cu candoare:
— Un actor trebuie să repete.
E maniac. Și se păcălește. Am să încep să-l recunosc prin manii ?
Am ieșit, m-am depărtat, i-am lăsat. Poate că asta voia, să-l 

mai las și singur. Cînd a reapărut, meticulos, gospodar peste avutu-i:
— Vezi că nu trebuie să ne grăbim ? Noi vedeam numai între co

loane. Și iată că trepte duc mai departe pe coridorul care, străbătut 
îndărăt, dinspre scenă spre fund, abia acum îți apare imens, ultimul 
bloc de stîncă netrădîndu-și creștetul inundat de soare acum în amiază. 
Mi-a fost cu neputință să-l cuceresc cu privirea. Un meterez ani văzut 
— al îndăznetii : îndrăzneala umană primind omagiul soarelui. Acest 
bloc fără de sfîrșit — din efectul soarelui — de escaladat.

— Nu acum... (E sleit, mi-am zis și era o invenție a mea. 
Drept pentru care l-am privit cu milă consolatoare. El pe mine la 
fel.) Ani făcut cu el doi pași.

— Uite, Cadouri, Filatelie. Articole de plajă.
— Cc vrei să zici ? m-a întrebat și eu de unde era să fi știut ?
Sfeclă, na ! Am sfeclit-o. Totdeauna spuneam ceva ? Parcă !...

Acum trebuie să inventez. Repede.
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3 — Nu mi-ai spus de ce stai cu spatele la marc,
— Nu știi ?... El s-a mirat. Dar a adăugat • Poate că n-am 

dreptate, ți-am vorbit prea puțin și mai mult echivoc.
Aba hiat de mînă și m-a dus, m-a tras, pot afirma, în pas forțat 

pe plajă pînă la malul mării și ne-am așezat amindoî pe colțul de 
barcă Salvamar. (Nu se îneacă nimeni pe aici, nu se aventurează 
nimeni. Barca zace).

— Stai așa, ca mine. Și acum să înaintăm cu privirea dinspre 
mare spre uscat Marea, o știm. Imensă, Culori. Și mișcare. înaintăm, 
dinspre mare venind, peste nisipul plajei, pe pămîntul țării. Ca să 
dăm cu ochii de teatru.

— De teatru! tău.
— Spune-mi ce vezi. Spune-mi, dacă se poate, din punctul de 

vedere a! mării. Sau dacă nu poți, măcar din punctul de vedere al 
hotelurilor, cîte sînt, în lungul Mamaiei.

Așa am văzut și eu ce văzuse el cu încăpățînate, zi de zi, nemaî- 
luîndu-și ochii de la uscat.

Cele două balcoane ale feței teatrului spre mare, i-am spus, mă 
tentează. Adică stai tu, călător, vizitator, pleșcar, și privește marea 
mai de aproape decît o privește un oarecare dc la fereastra hotelului. 
Mă simt flatat. Dar fața teatrului toată ...

— Să mă ierți. E parcă o machetă. Ceva care abia ar trebui 
să fie.

Comei Cîrnu Coarnă m-a felicitat, mi-a strîns mina cu amîndouă 
mîinile lui.

— Asta-i și sentimentul meu. Și mă uit mereu și cu îndrăz
neală, să-mi privesc în față iluzia și deziluzia. Și mă retrag, cu 
spatele (dar nu cînd intru să fac baie, parodîstulc), mă depărtez în 
apă, pînă dincolo de linia balizelor (strigă Salvamarul după mine, 
vine cu barca) și-l pierd din vedere, dar el c acolo, îl știu; și c cu 
fața la mare, cum îți spuneam. (Marea aici e inevitabilă, nu-i ca pe 
strada sovejană). Și iar mă întorc pe uscat, mă apropii, îmi regăsesc 
teatrul. Și știu bine că iar mă voi depărta de el, iar îl voi pierde. Nu 
pot să nu mă și depărtez. Și ai să afli îndată un adevăr, ți-1 dau, să pui 
mîna pe el și să ți-1 ai : Rezistența mea trece pe lingă deziluzie, c 
vecină cu ea. Că stau, dacă e să-ți spun totul, stau între altele, 
dragă domnule, cu spatele la mare și fiindcă c marea un spate ocroti
tor, un spate odihnitor. îmi port de grijă, nu ? Ți-am spus doar 
că eu nu mă canonesc. Mă întind pe spate și așa călătoresc pe 
mare, poate ai observat, dc două ori pe zi, o dată dimineața devreme 
cînd sosec, a doua oară în pre-amurg, cînd trebuie să plec. întînd 

g la brațe lungi pe deasupra umerilor și mereu cu cîte o lungime dc 
£ braț mă depășesc, trec peste mine, uit de sarcina, spatele meu e 
g liber, șira spinării dreaptă, linsă.

Cochetezi, măi băiete, mi-am zis în gîndul meu, după ce nu maî 
aveam nimic să-i spun, de vreme ce nici el mie, — cochetezi și cu ma



rea și cu uscatul. Și-n toate ești același, unul. Totul, la tine, ziceai 
e ridicat de pe teien, din cel mai plat cotidian^ Cum^ poate să nu fie 
adevărat? Asta, da E o apărare. E numai adevăr — în tot ce spui. In 
fel și chipuri. Dar tot adevăr. Tu stai cu spatele la mare că o știi că 
ti-e prietenă. Și cu fata la uscat, la teatru-ți. Și ai să le stăpinești 
pe amîndouă. Dar eu! care nu (mai) vreau că stăpînesc, dar pricep 
și eu _ șj văd ! Simt! A! cum mai simt eu de cînd, mai cu scamă, 
mi-ai mai dat șî tu brînci spre posibil, stau și eu acum, la despărțirea 
de locuri, cu fața nici spre uscat șî nici spre mare, stau așezat cu fața 
la dunga despărțitoare — uscat-mare, cum stau unii în picioare de 
dimineața ca să-și atragă pe trupuri maximum de efecte ale curei de 
soare și aer marin — stau precum stau și cînd îmi ridic privirea — și 
chiar fără să mi-o ridic, ai cuvîntul meu de onoare. Cornele, și ia și 
măsoară, fă ce crezi, ce-ți trebuie, ai cuvîntul meu că e perfect egal, 
tot atîta cer se arcuiește pe deasupra mării cît și a uscatului. Și tu 
ești aici, noi sîntem aici, nu între și între — ci unde-i boltirea mai 
înaltă. Cea mai înaltă.

MARCEL MĂRCI AN

11 ku|i|a ; „Desen"
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SMARANDA BACANU

DRUMURI

^ntrebările-fi îndoaie in mine genunchi» deodată, 
fi nu ie apIcucă fncă o mare prin cfnlec 
fi incă un țărm nu se trage sub 
suflet departe 
undeva crește o veșnică noapte 
din lucruri 
fi viaturi ciudate de stele răscolesc 
nelinifte-n păsări. 
Undeva, unde umbra corăbiilor tale 
n-o deslușesc cu ochii, 
ci doar cu miinile 
cînd imi lunecă pe fruntea 
și fata ta, amindouă.
ca o intrare fn golfuri.

Și vine apoi somnul acela greu de 
dragoste 
ce nc-ar trimite gestul puțin eătre moarte, 
daca n-ar fi păsările acelea oarbe 
de vtntul stelelor 
flăminde ți oarbe ce-mi cad pe sub ape 
ți-nghit toate ancorele, 
ca să mă duci mai departe 
de farm.

VALENTIN TUDOR

RĂSPUND LUMINII CU LUMINĂ

^int un copac cu ramuri răsfirate 
Bătut de vint, de soare ți de ploi; 
Necontenit înspre seninătate 
Mă-nalf, dar niciodată nu rnă-ndoi.

șpre zborid nalt al ciocirliei cresc' 
Din an tn an devin mai rămuros, 
O lume-ntreagă-n mine-adăpostesc; 
Străbat in timp spre spațiul luminos.

în ramul meu iți fac adesesa cuib 
Din nostalgie păsări călătoare.
Si cu nectarul florilor imbuib 
Albinele, dtnd soarelui culoare-
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Trăirea verti-n muguri adunată, 
Închisă ca o limbă în falangă 
S-ajungă-n primăvară răzbunată.

Răspund atunci luminii cu lumină 
Mă-ntorc din nou cu fața către soare 
fn verde-crud viața mi se-nchină;
Din nostalgie păsări călătoare.



SĂ TE DUCI SPRE IZVOARE *)

La început a fost doar drumul, fîșia aceea fascinantă de cerii’ 
tudine $i colb desfășurîndu-se ferm și implacabil spre focul acela 
cunoscut, urcînd spre așteptarea, tăcerea și iluziile oamenilor porniți 
intr-acolo, a fost, așadar, drumul sau nostalgia drumului și alături 
teama dc rătăcire, de orizont închis și de cuvinte și a mai fost 
credința că, oricum, pînă s-ajungă oamenii acolo, la pădurea bine 
știută și la gorunii aceia, ceva era necesar și obligatoriu să se săvîr- 
șcască, ceva, urma firesc să se audă și să se petreacă ca să se poată 
decreta eveniment sau măcar întîmplare. Dar drumul nu se mai su
porta eveniment, de mult devenise ostil tuturor primenirilor, el ducea 
și aducea acei oameni din afară în sinea lor, era mat ales protec
torul fidel al întoarcerilor zilnice, al bocănitului ritmic și clar spre 
înăuntru, către acel timp și către acel spațiu sau către acel „așa“, 
care s-ar putea numi adăpost sau eroare necesară, sau sistem de 
erori necesare. Și oamenii cunoșteau toate rigorile iluziei lor, nici 
o clipă nu sc desprindeau de acel sentiment absurd al evenimentului 
așteptat să sc întrupeze din propria lor dorință, nici o clipă nu 
excludeau săvîrșirea unui „ceva", a unui „măcar" care să-i oblige 
apoi să conchidă ca nu se putea altfel, că niciodată și nimeni ajuns 
.n atare prag ontologic n-ar fi putut să hotărească și să facă altfel. Și 
cum nicăieri nu se auzea și nu sc întîmpla nimic, oamenii aceia, 
peregrinii aceia, s-au trezit asculiîndu-sc pe ei înșiși, s-au surprins 
ascultîndu-și murmurul zvîcnit și închis al sîngclui, drumul lui slobod 
spre pămînt și apoi înălțarea din nou și nedorită spre tîmplc. Și 
dincolo dc zvîcnet nu sălășluia decît tăcere și alb, pietrele și izvoarele 

j amuțiseră, lumina își decolorase sunetele, se îndepărtase dc oameni 
' și lucruri pînă la necuviință. Și în acel gol dintre peregrini și uni

vers nu mai putea zăbovi decît o întîmplare sau un eveniment, dar 
; întîmplărilc și evenimentele fuseseră, acum nu mai era decît ace! gol, 

acea desolidarizare a universului de călătorii cei derutați, ordinea 
și armonia universului rămîneau integre, doar corespondențele din
tre ecourile lucrurilor și certitudinile se pierdeau, refuzau alianța și 
tolerarea. Și-atunci oamenii și-au adus aminte dc o altă peregrinare 
începută de cine știe cine din neamul lor, cînd lumea dc dincolo de 
ei se arătase mult mai aproape dc intențiile și faptele călătorilor, 
rîurile lăsîndu-sc trecute dc deasupra viitorilor, păsările dueîndu-i 
cu iuțeala gînd ului d intr-un tărîm într-altul. Și ci mergeau, robo
teau, călătoreau spre acele ospitaliere întinderi cu fructe rotunde și 
bune, și pămîntul îi hrănea și îi primea, nimeni nu avea sentimen
tul toamnei tîrzii cu nesfîrșitc dimineți brumate și cimitire fără vege- E 
tație, pluteau într-o permanentă primăvară mănoasă, timpul cu suc- g 
cesiunea anotimpurilor nu se născuse încă, oamenii nici nu-i duceau E 
dorul sau lipsa pentru că nti-1 intuiau, nu-și intuiau propria trecere, a
—

♦) Fragment de roman.
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5 călătoreau Intr-tina, dar erau fermi convinși că adăstau in aceeași 
floră binefăcătoare și abundentă Intrucît de fiecare dată cînd fruc
tele dintr-o vale se isprăveau oamenii plecau spre altă vale, plecau 
fără să aștepte viitorul anotimp al fructelor, fiindcă nici nu bănuiau 
că rodirea, în care ei credeau încă înainte de a se naște, era un 
fenomen întrerupt, periodic. Se ospătau, deci, zilnic cu fructe, ci le 
credeau aceleași, nu știau că și nucile și alunele sînt rodul unui 
pom sortit toamnelor, nu știau că însuși drumul lor de atîtea ori 
călcat putea la un moment dat să se afunde în pămîntul din care 
fusese plămădit. Și acel moment sosise, drumul nu se mai zărea 
decît vag, se tot afunda în țărîna caldă, grijulie și generoasă. Și 
oamenii se tot îndepărtau de drum, apropiîndu-se dc pădure, și toți 
sperau în complicitatea evenimentului care nu mai avea de unde să 
se arate ...

... In cele din urmă, s-au ivit cuvintele, sacrele și păcătoasele 
lor vocabulare care, odată rostite, s-au adunat agresive și s-au rosto
golit dc-acolo, dintre trunchiurile acelea masive de gorun, din nou 
înspre și în oamenii dc la care primiseră viață șî materialitate so
noră și întoarcerea lor echivala, de fapt, cu o invazie dc lăcuste ro
tunde, impertinente, flămînde de notorietate și identitate, jinduind 
impudic acel proces binecunoscut și istoric dc înnobilare, de înălțare 
comodă spre suprema condiție posibilă, aceea dc sens. Și oamenii care 
le întîmpinau și le inhalau după o anume igienă psihică justifieîn- 
du-și fapta cu cuvinte dîntr-un aii strat a! vocabularului lor, e drept 
maî tocite și mai docile dar extrem dc abile, își ziceau, probabil, 
în singurătatea lor că oricum, ceea cc se întîmpla nu putea fi 
altceva decît o potecă sigură, sau, cine știe, dacă cei cu imaginație 
fecundă nu au conchis în acel moment, în care nu se auzea decît 
revolta scrîșnită a cuvintelor noi în drumul lor spre matcă, că ceea 
cc judecaseră si hotărîseră ei să facă este un act foarte important, 
poate cel mai important din existența lor trudită și tropotită de eveni
mente, că un anume spațiu interior și un anume cer al elipelor de 
sprijin se afundase in van, se îndepărtase, era pe punctul de a nu 
mai putea fi zării și pipăit cu privirea și că nimic altceva nu le 
mai rămînea de gîndii, de făcut și dc trăit, decît să doboare pă
durea, copacii ei solemni care adăstau acolo dintotdeauna, atît dc 
dintotdeauna îneît ci. oamenii, puteau foarte bine să spună că dintot
deauna se putea traduce fără nici un risc prin de m’cînnd. Și acest 
dintotdeauna sau de nicicînd își depăna o existență proprie, cîtuși 
de puțin obișnuită și tot atît de puțin stranie, nu era ia obîrșie nici 
cuvînt, stăruia dintru începuturi într-o inofensivă ambiguiate, pă
truns șî așezat într-un colț ruginit al memoriei acelor oameni, nu 
se cerea în nici un fel scos la lumină, vitatizat sau reabilitat. Și 
oamenii, fericiți sau nenorociți în atitudinea lor neutră față de acest 
gînd— negînd și acest dintotdeauna nicicînd, ati uitat de rădăcinile 
viguroase ale gorunilor și s-au trezit flămînzi de înalt șî de dumirire, 
și-abia atunci cînd zborul dorit zvîcnea latent, oamenii și-au răstur
nat frunțile și privirea spre cer, și tocmai atunci, cînd cei porniți la 
drum hotărîseră definitiv călătoria, orice posibilitate de întoarcere 
fiind exclusă și aberantă, au descoperit că deasupra lor ceru! sau 
palma de cer de care erau dornici și la care prin faptă șî fire aveau 



dreptul să aspire nu se mai zărea, era acoperit și îndepărtat de 5 
pădure, de gorunii care, prin truda lor prelungă și-au trimis rădă
cinile spre ochiul adine al izvoarelor de au supt mană și lumină, 
sevă și creștere, devenind ei înșiși dimensiune și spațiu, vreme și 
certitudine ... Și intîlnirea aceea sau războiul acela dintre oameni 
și copaci nu se putea petrece fără un mănunchi de cuvinte obișnuite 
dar apte de afirmare și parvenire mai mult sau mai puțin vrednice 
să muște din lemnul nici amar nici dulce al gorunilor din pădure. 
Așa se face că unul dintre bărbați, poate nu cel mai curajos dar, 
oricum, cel mai volubil, a zis „Smulsă din rădăcini* și toți ceilalți 
sau aproape toți ceilalți au răspune „Fie", și acest fie o fost mult 
prea rotund și prea dintr-o suflare rostit ca ei să poată avea la în- 
dcmînă destul timp pentru a-și privi tainele, securile și nevestele din 
preajmă. Au încercat atunci să investească cu valoare și adevăr 
ecoul lui „fie" dar cuvîntul, adică ecoul lui. se izbea spasmodic de 
gorun, oamenii percepeau acut acele izbiri ale ecoului cuvîntuhii lor 
și, mai ales o anume durere fizică, la început bănuindu-o a fi a 
trunchiurilor apoi simțind-o stăruind destoinic în ci, și atunci au 
zis că nimic nu c mai greu de suportat decît o durere a copacilor 
din oameni și o tăcere ostilă a gorunilor, amplificată pînă la ne- 
cuprîndere și absurd de ecoul unui cuvînt dorit izbăvire. Și niciunul 
din oameni nu-și amintea să fi auzit vreodată o tăcere atît de des
lușită mirosind a lemn puternic și crud, și niciodată n-ar fi putut 
admite ei o clipă de viață atît de vană și atît de perplexă dacă n-ar 
fi înțeles că dincolo de toate trebuia încercată o ieșire, o desprindere 
fermă din incertitudine și spaimă. Și unde puteau ascunde mai spor
nic șî mai sigur teama 1or cea de toate zilele decît în cuvinte, în 
dosul cuvintelor și al pașilor intrați șî încolonați, și unde puteau 
spera într-o mintuire tîrzîe și chinuită dacă nu acolo, în vecinătatea 
pădurii dintotdeauna șî de nicicînd în zarișlea ei protectoare ieri și 
ostilă acum. Așa dar. stăteau acolo, lipiți unul de altul, dispuși să 
tacă dar nevoiți să hotărască, întîi prin cuvînt, după aceea prin faptă, 
stăteau Încremeniți de derută și uimire și așa, cum stăteau ei acolo, 
fiecare spri jinindu-și gîndul și umărul de celălalt și toți sprijinîndu-se 
pe teama și umărul tuturor, aduceau ei înșiși cu tulpina nemaipo
menită a unui gorun uriaș, o tulpină tristă care-și suplinea coroana 
și crengile prin acele priviri pornite în sus, în căutarea unui colț de 
cer vag și îndepărtat...

Apoi s-a iscat de nu se știe unde vînt proaspăt șî aspru. Mamele 
și-au chemat fetele și-au zis: „Despletiți-vă". Fetele s-au gîndit a- 
tunci la joc dc nuntă iar mamele au zis „joc de moarte" : fetele au 
simțit apoi vîntul furîndu-le și ducîndu-1e departe, strecurîndu-li-sc 
în sîni și în sînge, dar mamele ait intervenit din nou și au hotărît: 
„Mărîtațî-vă cu copacii aceștia și jucați joc de moarte*. Și fetele 
au priceput însfîrșit și s-au supus și au înconjurat și au îmbrățișat 
copacii aceia, gorunii aceîa, pe care abia atunci în îmbrățișare îi 
vedeau si îi cunoșteau așa cum se cerea și se cuvenea. Și dintr-o 
dată coracîi ș-au prefăcut în feciori sau feciorii de demult s-au pre
făcut în copaci, și dintr-o dată fetele nu s-au mai zărit și nu mai 
erau, nu mai era nimic în afară de acel joc-nejoc, oamenii nu-și mai 
cunoșteau fetele șî nu mai vedeau gorunii, simțeau doar ritmul șî
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5 vîntul și peste vint și ritm mai trăiau încă acea spaimă nemărturisită 
de viitoarea lor faptă și de pădure. Dar fapta aceea și spaima aceea 
pluteau încă în virtual, real și prezent, era doar ritmul și alături doar 
respirațiile și pe mină doar securile.

Ar mai fi putut fi prin preajmă și evenimentele mici sau mari 
ale vieții 1or, apoi, nu departe, ar mai fi putut stărui certitudinile lor, 
dar oamenii nu le mai păstrau în memorie, nu mai voiau să Ic păs
treze pentru că numai păstrate nu și crezute în cele din urmă toi 
mureau, deveneau nu ale lor, ajungeau străine și reci și mureau... 
Dc aceea se agățau cu îndărătnicie de ritmul acelui joc-nejoc, cre
deau cu toate febrelc sufletului lor în el, îl înțelegeau, dar mai ales 
îl recunoșteau, era tropotul neliniștit dintotdeauna și tropotul acela 
sau ritmul acela erau ci și străbunii și strănepoții, și toporul acela nu 
putea fi văzut cu ochii și perceput cu urechile, ci trebuia măsurat 
cu viața și răsplătit cu moartea ... Și tocmai de aceea bătrînii de- 
acolo și-au uitat de lucruri și de dogme și s-au lăsat purtati și căl
eați de acel ritm și de acel vînt, și tocmai de aceea bătrînii de-acolo 
și-au desfăcut brațele a mătanie și a părăsire de sine, in nărî sim
țind miros de pămint și de oase albe pătate dc lună curate, tăcute, 
scăldate de ploaia și răstălmăcite de timp. Nu, nu mai era nimic 
acolo, nici oameni, nici copaci, nici ani, materialitatea universului 
se convertise în ritm, fragilitatea cuvintelor devenise evidentă, toate 
drumurile se afundaseră în pămînt ascunse și acoperite de propria 
lor umbră. Maî dispăruseră și tonurile de lumină și contururile clare, 
în alb-negru, ale securilor și patimilor acelor oameni însăși ideea 
<ic rost sau dc temei sau dc „așa” se volatiliza, se, coborîse în ano
nimat și incredibilitate, Și atunci un bătrîn dc lîngă un copac și-a 
scos încet și calm căciula și cu toate că i se părea de prisos, a 
găsit de cuvință să rostească „O, cum se poate ?“ voind, de fapt, să 
spună „Cum de sc poate întîmpla această prăbușire atît de simplu 
Și de ușor", dar acea parte ncrostită a durerii lui care, la obîrșie, 
semnifica miezul gîndului acelui bătrîn pornit să sc întrebe nu nu
mai „Cum dc se poate întîmpla atît de simplu și dc ușor această 
prăbușire'1, ci „Cum dc se poale atît de simplu și de ușor prăbușirea 
pădurii noastre", deci acea parte a nedumeririi lui trebuia tăcută, 
pricepută șî tăinuită, din pricină că pădurea coagulase în goruni, 
tîmp și inteligență, revelații și troilă.

Și-au fost suficiente cuvintele rostite pentru a reteza drastic rit
mul acela, pentru a readuce și reașeza in, și, peste oameni spaima 
de gest și dorința de dumirirc și nostalgia după colțul acela de lu
mină străvezie. Șî acel „Fie" a poposit din nou în mintea oamenilor, 
amenințînd să devină logică, justificare și îndemn înspre faptă, ni
meni nu se mai îndoia în acea clipă de realitatea cuvîntului memo
rat. de acum se putea bănui măcar o eventuală schimbare sau salvare, 
deși mulți dintre bărbați știau bine că nu se putea ieși dintr-o hrubă 
pășind de-a-ndaratelea șt că, dc asemenea, nu se putea nega un drum 
masiv asfaltat și kilometrat cu adevăruri moștenite genealogic înainte 
de a avea măcar un nou sentiment al distanțelor. Șî dorind să scape 
dc acea perspicacitate ajunsă povară, oamenii au așteptat ca cineva 
să vorbească iarăși, dacă nu să îndemne măcar să vorbească ca să 
umilească tăcerea și spaima din eî, dar nimeni nu a mai spus ni



mic, nu mai aveau ce să-și comunice unul altuia, s-a auzit sau poate 5 
că oamenii doar șî-au reamintit de acel JFie" și pentru întîia oară 
și-au încercat cu palmele tăișul securilor. Apoi unul din ei a spus 
„Să ne descoperim fiecare gorunul* și toți ceilalți au tresărit și-au 
adus aminte că fiecare din ei își avea copacul lui, gorunul lui, pus 
acolo, răsărit acolo odată cu nașterea fiecăruia dintre ei și și-au mai 
adus aminte, tot pentru întîia dată, foarte exact și foarte în amă
nunt, cum se apucă securea și cum se poate lovi strașnic ca să dobori 
sau să te dobori. Dar „să dobori“ înseamnă doar pentru securi „a 
reteza* sau „a tăia* niște goruni11, oamenii înțelegeau că acest „să 
dobori* putea fi luat și o concluzie asupra efemerității rădăcinilor, 
fie ele chiar și de gorun, mai putea fi înțeles sau era singur înțeles și 
acceptat ca o poartă ultimă, cu toate cheile orînduite în afară, poartă 
care nu se lăsa închisă decît după ce spațiul acela în care oamenii 
sălășluiseră pînă atunci era părăsit și trebuia uitat. Și niciunul nu 
se străduia să-și ascundă sieși că abandonarea acelui spațiu nu era 
nicidecum pură încercare sau experiență ci gest ultim, gest sigur, 
desprindere de copaci, înfruntarea unui necunoscut imens, indiferent 
și acardinal .începea o peregrinare nedorită, dar necesară spre un 
lărîm nou, spre un colț de lumină sau dc cer încă neajuns Și încă 
nedefrișat sau numai spre o iluzie crezută salvare, dar cum altceva 
nu s/ mai putea spera și hotărî, oamenii s-au socotit peregrini și 
au privit pentru ultima dată pădurea aceea, gorunii acea salemni în 
care se adăpostiseră de aît amar de vreme și la care siliți de spaima 
din ei și de evenimentele dinafara lor, urmau să renunțe pentru 
totdeauna-

Și renunțarea lor nu solicita vreo argumentație, oamenii se știau 
și se considerau victimile unei axiome impenetrarte, care purta în 
structura ei îndemn spre desprindere și gest nou. Numai că gestul 
acela temut întîrzia să-i cuprindă, el nici nu putea să se nască în 
limitele acelui timp neutru, nefiind nici al copacilor și, din această 
pricină, nici al oamenilor, nici măcar al întîmplărilor care jinduiau 
desfășurarea, ci doar al „axiomei* și al securilor. Și din acest timp 
al nimănui nu sc putea ieși decît printr-un gînd sedimentat și cunos
cut. prinir-un ritm de jertfă și risipire. Oamenii au zis: „Să vină 1“ 
și cel mai tînăr fiu al lor s-a apropiat și a răspuns: „Sînt aici*, și 
toți l-au privit ca pe un salvator și din nou și-au adus aminte de 
pădure și de ritm și au mai spus tînărului „Pregătește-te* și tînărul 
a înțeles că urmează să pornească într-o călătorie lungă, fără sfîrșit 
și fără întoarcere, a mai înțeles, de asemenea, că viața îl răsplătea 
acum cu cea mai îndelungată bucurie posibilă, și pentru toate astea 
s-a închinat în fața copacilor și a bărbaților.

„Să te duci — ar fi dorit ceilalți să-i spună — să te duci spre 
izvoare, acolo unde e încă gorunul nostru puternic și să-i ceri adă
post. Dacă te primește și te închide în trunchiul lui, tu să-i spui că 
noi toți te-am ales și te-am trîmîs ... Să-i mai pui să te-am ales și team 
trimis la el nu pentru a ne plînge, nici pentru a ne justifica în vreun fel, 
cî doar pentru a-i ușura lui aplecarea spre pitmint". Atît măcar ar fi 
vrut să-i spună tînărului oamenii aceia, dar ei n-au zis decît „Acum 
du-tel" și tînărul a plecat.

VASILE CRFȚU
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ELENA CĂTĂLINĂ PRANGAȚ1
EL SA MA VADĂ

Z unt. doamne, rouă sd ardd, iarba sd ftarbd. 
Din gânduri easeadd, pentru vulturi fl stînci. 
El sa mi :gdd, sa ma cunoască 
Nelumlnoaia fi catdA, umila fi rea. 
Pătimașă șl oarbă ți demni țl stabd, 
Fd, doamne, sd-l iubesc pesw real. 
Știrului tn meia/orc ascuns 
Șl goana «ImptuCul obscur 
Ș! cearednul spre absolut, 
FA. doamne, chipul mamei ud 
Sd ploaie aierglmf pe cer, 
SA m4 toeeased, sd md spargd, 
Sd md agdr tic mina ei 
Prea elPOUald, prea bal nard,

JIVA POPOVICI___________________________________  
CĂDEREA ZEILOR

J
naltul, ginditorul torent 

Contemporanul mrt<7 transparent 
Cu toate unduirile de-o seamă 
Ne vrea- ne-ntinerește ți ne cheamă 
Cu sentimenteie-n prezent. 
Arde pe cer o fnfmâ-n Idei 
Și noi aprindem marginile el 
Cotnetele-n dorință se fac oră 
Și razele cit clipele de vară 
O pajiște fantastică de tei. 
Culorile ne-nalfă către lună 
iar timpul dilatindu-se pe strună 
Elogiază splendida-nălțare 
Și spațiile ard in fiecare 
Cum ardem noi cu stelele-m pretind, 

nu aud înaltele portaluri
Cum pindurile se frâmintă-n valuri 
Cind frunți de zei cu spiralări albastre 
S-au dizolvat sub aripile noastre. 
Fiindcă oceanul vieții n-are maluri!

In românește de DAMIAN URECHE

ION PACHIA TATOM1RESCU 
COR DE STATUI 

v* ’ elnccî>utele turnuri de cetate cresc 
in corul statuilor noastre nevinovate 
bolovanii neînceputelor turnuri cresc 
din statui
cu soțiile noastre — îidtrn frnpietrifi cu fiii noștri 
nestatornici cu părinții noștri 
cu noi înșine sfișiafi de timbra 
turnurdor noastre 
ne-am nâscut 
neîncepute turnuri de cetate,



AMINTIRI CU ORAȘUL DE MARMURĂ

Pentru J.

■•■.ii ții minte cum ne plimbam prin orașul scufundat, cu palatele 
și cu străzile lui dc marmură, în lumina verde, cenușie sau roșietică ?

Părul plutea în apă, se unduia la fel ca ramurile copacilor morți 
șî noi îmbrăcați cu hainele noastre obișnuite, mergeam unul lingă 
altul. Ție îți plăceau piețele albe și multe, erau foarte multe piețe 
acolo și asta îți plăcea.

Urcam treptele templelor pline cu pești și ne jucam cu podoabele 
zeilor. Umpleam de fiecare dată toate clepsidrele fiindcă ne plăcea 
să privim cum curge nisipul, răsfirat și ușor în apa caldă, dar n-am 
numărat niciodată de cîte ori le-am umplut și nici cîtc sînt. Nici as
tăzi nu știu. Stăteam ghemuiti (de obicei apa era atunci albastră) și 
ne uitam la vasele acelea mari care se goleau mereu într-un timp ce 
nu se potrivea cu al nostru.

Toate casele și toate palatele erau ale mele pentru că nu mai 
existau alți oameni. Mă vei întreba de ce erau numai ale mele, dar 
adu-ți aminte că cu am descoperit orașul și — apoi după o vreme 
(atunci cînd am rămas pentru prima oară mai multe zile acolo) ți-am 
dat si ție vreo zece străzi.

Ne plimbam mereu și ne iubeau uneori. De cele mai multe ori 
ic simțeai bine, însă încă de pe atunci nu-ți plăceau sărutările mele 
vechi și mai tot timpul înotam prin oraș, singuri sau împreună. îno
tam nrin casc și prin temple și aranjam florile și covoarele.

In palatul regal te încoronam de două ori pe săptămînă cînd tre
ceam pe acolo. Tți stătea bine cu sceptrul așezată pe tronul căptușit.

Totul era colorat, peștii se uitau la noi nemișcați. îmi părea rău 
numai că nimic mi avea miros și nici florile, nici luminările cu flăcă
rile întinse de apă. Stau acum cu albumul în față și mă gîndesc la 
zilele de-atunci. Aici e tot ce mi-a mai rămas de la tine: o batistă 
în care ți-ai suflat o dată nasul și-ai uitat-o in buzunarul meu (pe 
vremuri era parfumată), două fotografii vechi, o garoafă presată in
tr-o carte și o poezie scrisă de mult. Florile talc erau trandafirii, dar 
întotdeauna la ziua mea îmi cumpărat garoafe pentru că mie îmi plă
ceau mai mult. Trei garoafe albe de fiecare dată. Oare îți mai aduci 
aminte ?

Tu spuneai mereu că totul trebuie să fie frumos. Mie îmi părea 
rău după drăguțele noastre amintiri amoroase și mă certai că nu-mi 
plăceau clipele pe care 1e trăiam împreună. Nu puteai să-ți explici de 
ce mă gîndeam la primele zile.

Eu vorbeam despre clipele acelea care nu știu de ce mă întristau, 
vorbeam ca și cum n-ar fi existat ceea ce desigur trebuie să fi fost 
eronat.

Cînd părăseam orașul de marmură, era nevoie să ne întoarcem 
la locurile noastre, ne despărțeam o vreme, dar ne gîndeam unul 
la altul.
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$ Acasă erai o foarte drăguță fetiță de pension și pentru că nică
ieri în apropiere nu se găsea vreo mare, te plimbai aproape în fiecare 
zi pe țărmul pustiu, plin cu țipete de pescăruși și zgomot de valuri, tu 
spuneai că aerul miroase a corăbii vechi și tot pentru că nu existau 
priveai marinarii spătoși cu interes. Am auzit că mai tîrziu te-ai 
căsătorit într-adevăr cu un căpitan de vas.

Ne întîlneam în fiecare seară pe aleea din spatele bisericii. îmi 
aduc aminte mai ales de nopțile în care castanii erau toți înfloriți, 
cerul cu luna și cu stelele la locul lor era fie violet, fie verzui, sau 
albăstrui ca apa din orașul meu și noi ne plimbam înlănțuiți cu toate 
miresmele de copaci și de biserică și dc fată în noi.

Știu că mai tot timpul înotam pe străzi și aranjam luminările 
și covoarele. Cînd ne trezeam ne simțeam întotdeauna foarte prost. 
Cu toate că aleea cu flori era poate tot atif de frumoasă ca străzile 
din orașuf albastru, nouă nu ne plăcea decît acolo în apă, stă
team unul lingă altul în spatele bisericii și nu puteam să facem nimic 
din ceea ce credeam că tăcuserăm acolo.

Nu m-am gîndît niciodată cum ar putea arăta acum întîlnirca 
noastră, poate de aceea am fost așa de surprins cînd te-am văzut azi.

în orașul în apropierea căruia nu existau mărî, vreau să spun 
în orașul adevărat, am fost invitat la ziua ta. Te-am văzut pentru 
prima oară atunci mai bine, cu rochia de o palmă sub genunchi și cu 
părul strîns în coc. Cînd au plecat părinții, ne-arn sărutat și te-am 
rugat să vii cu mine la palatele scufundate.

„Eu nu fac altceva acum doamnă dragă (așa vorbeam cu femeia 
întîlnită pe stradă) nu fac altceva decît să uit totuT.

Probabil că m-a întrebat ce anume vroiam să nu mai țin minte 
pentru că eu i-am povestit despre tine ca să-i arăt că într-adevăr 
ie-ain uitat. Și mi-a dat dreptate.

Era multă lume în oraș și era vară cînd am întîlnit-o pe doamna 
aceea care spunea că fac bine uitîndu-te.

Trebuie să te mai gîndești și tu măcar din cînd in cînd la lu
crurile astea.

Ne-am înstrăinat fiindcă eu trăiam mereu cu amintirile și cu 
visele mele cu tine. Trăiam cu amintirile destul de frumoase ce-i drept 
și țu stăteai adevărată lingă mine. Pe vremea aceea, o dată te plim
bai mult pe țărmul care nu exista și eu mergeam mai des în orașul 
scufundat. Nu știu dacă te simțeai prost, dar îmi aduc aminte că ne 
vedeam tot mai rar și ceva a murit în noi.

Ți-am luat înapoi cele zece străzi pe care ți le dăruisem, iar 
după aceea am ars t'onul și însemnele puterii tale de regină.

Le ardeam de două ori pe săptămînă așa cum altă dată te în
coronam. Mă plimbam singur pc străzi în lumina albăstruie și făceam 
dragoste cu tine. Mi-ai povestit că tu făceai aproape același lucru 
pe țărmul tău (și astăzi mă întreb de ce nu m-ai chemat acolo).

Doamna aceea mi-a spus foarle bine atunci bucurîndu-se că vreau 
să te uit, să nu-mi pîngăresc amintirile (vorbesc de femeia pe care 
am întilnit-o în vară pe stradă).

Gîndind la plimbările noastre singuratice (de altfel cred că și 
tu ai simțit același lucru) mi-am adus aminte de frumoasele noastre 
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vise, aerul nostru colorat și gol. Prea gol, nu puteam să-l îmbrăți- 5 
șez și sărutările mele vechi nu se mulțumeau numai cu atît.

Pășeam prin orașul mort de fapt pe aleea de castani din spatele 
bisericii, te țineam de mină domnița mea și de cîte ori te sărutam, 
podoabele zeilor cădeau pe marmura din templele scufundate și eu 
mă trezeam îmbrățișîndu-te în acrul care mirosea a biserică și a 
flori (bineînțeles în orașul adevărat).

Erai tare altfel cu gîtul tău foarte lung și foarte subțire.
„Haide iubito, așa-ți spuneam, hai la palatele noastre albe".
Trebuia să mi te-nchipui înotînd, erai însă rece și mută ca visele 

goale de mai tîrziu.
Poate că tu te plimbai cu mine la fel de tăcută pe țărmul 

pustiu.
Intr-o zi ai dispărut pentru totdeauna.
Mă întreb și acum de ce nu m-ai chemat atunci la marea ta și 

de ce mi-ai povestit despre ea doar în ultima scară. După aceea 
nu te-am mai văzut niciodată. Era foarte frumoasă aleea de castani 
din orașul în care tu erai elevă iar eu ceea ce sînt și-acum.

La început, în zilele la care m-am gîndit mereu apoi, tu nu aveai 
altceva decît orașul meu scufundat. Cînd ne trezeam în nopțile fru
mos colorate printre copacii din spatele bisericii, nu doream nimic 
altceva decît să ne întoarcem iar la palatele noastre albe. Mai tîrziu 
ți-a fost frică să mărturisești că ai descoperit țărmul care-țî plăcea 
mai mult decît orașul mort, și fără să știu că tc-ai schimbat îți luam 
doar o imagine veche și ștearsă în visele mele.

Stăteai adevărată lîngă mine, iar cu trăiam din amintiri, cu tru
pul tău, care nu sc schimbase, în brațe.

Dacă te-ai întoarce, nici nu știu ce-aș face cu tine, iubito.

DESPĂRȚIRE

Ușa a scîrțiit grea în urma noastră și ne-a păstrat în dosul ei 
tăcerile. Eram doî cu o singură umbră. Venea cu noi neagră, ștearsă, 
mică, lungă, în spate, în față, deloc, iar, venea. Nu-mi ascultam pașii, 
nu-i mai vroiam patru, nu-i vroiam deloc. Mergeau cu mine fără 
zgomot. Erau șase picioare și auzeam doar din cînd în cînd două. 
Copacii cu cercei albi ne îmbrățișau. Umbra rămînea o vreme în urmă, 
se lungea apoi după mine, îmi trecea înainte, cunoștea alt copac, se 
oprea. Un timp n-am văzut-o, a rămas undeva în întuneric. Lîngă 
mine, EA, îmi curgea pe umăr, pe coapsă, o simțeam caldă, pătimașă. 
Stelele se priveau galben între ele, cu ochi nevăzuti, departe. Aicî, 
luna s-a întors spre noi încruntată uitîndu-se de după nasul cîrn. 
Mi-am întors capul și lîngă mine umbra mă însoțea curgînd. Mai a- 
proape, EA, din fum, din aburi, cu ochii închiși, era mai frumoasă 
decît ziua, mai frumoasă decît adevărată.

Trotuarul se juca cu umbra, cu pașii mei, privea năuc lîngă 
mine, singur, lung, uscat.

। ■
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° Ne prelingeam calzi pe asfaltul vînăt, aproape, cu ochii întorși 
înspre înăuntru. Priveam lumea cu pleoapele lăsate și, EA îmi pă
trundea în plămîni îăcînd gol lîngă mine, se iubea cu totul acolo, 
apoi o suflam cu grijă la umbra plîngîndă, pe partea cealaltă. Des
chidea ochii aruncînd căldură în jur. Erau mari, cu mireasmă de 
căprioară, plini.

Cerului i s-a făcut frig, și silă de goliciune, iar puful aburilor 
s-a ridicat din ape, ca să-i ascundă suferința.

Stelele, luna, cu tot galbenul lor, au rămas undeva în spate, 
dormind ghemuite în respirația norilor închiși. De sub lună galben, 
au început să urce spre pămînt lacrimile pierdute, urcau o vreme ca 
să se sinucidă uscate în părul meu.

Hainele sorbeau flămînde cristalele calde, le trăgeau înăuntru 
să-și răcească măruntaiele. După un timp se pleoșcăiau bete, lipin- 
du-mi-se dulcegos de piele.

Umbra întorcea palidă spatele vreunui bec șiroind, ne lăsa sin
guri în negrul ud.

Șiroaiele se prăvăleau unele lîngă altele drepte, cu picăturile 
strînse și aburii de lîngă mine. Frumosul ce-mi stătea lipit de piele 
s-a destrămat încet sărutîndu-mă în treacăt. A plecat ridicîndu-se 
în vîrtej cu lumină verde în urmă, chemîndu-mă mîine ca întotdeauna.

Apa se zbătea nebună, peste tot, speriindu-mi umbra și ea m-a 
lăsat trd fugtndu-mi prin buzunare fără căldură, fără nimic.

11

Băltoacele priveau oarbe astfaltul scorojit și apa strivită de cau
ciucuri făcea găuri murdare în praf, și pe frunze. Picăturile alunecau 
pe jumătate uscate, lăsînd dire verzi sau negre, scriau curățenie, pie
rind spre albastru. Sc stingeau apoi încet, ca și dîrele rămase, îne- 
cîndu-se cu praf, cu țarină măcinată.

Ușa a scîrțîit grea în urmă și mi-a păstrat în dosul ei tăcerile...
Nu-mi învîrteam întrebări. încercam să privesc fără gînduri. Ti 

smulgeam ct (codată visul, ridicîndu-1 verde, atbicios, se risipea însă 
cu frică de a mă atinge răpind lumina, fără sărut.

Umbra-mî fugea pe sub becuri tăind stîlpii, fugea lungindu-sc 
urîtâ. Din cînd în cînd se apropia o clipă și ochii negri mă ardeau, sc 
uitau goî lîngă mine la acrul palid căytînd lumina din totdeauna, așa 
cum o căutam și eu.

Apa sugea malurile cu zgomot de sărutări, iubindu-se cu becurile 
întinse deasupra. Am trecut aproape și umbra mi s-a scurs în adîn- 
curi, lăsîndu-mă singur.

Ti beam amintirea, așa cum era adevărată, cum o vedeam îrr 
fiecare zi. Visul care m-a făcut fericit atîta timp îmi plutea în minte 
fără culoare, fără formă. Mi-am adus aminte, am văzut-o azi, undeva

H pe stradă. Ne-am certat pentru un trandafir, prostește. Cînd ne-am
5 despărțit îmi era un soi de indiferență, ceva ,.. ceva ... nici eu nu
§ știu. Acum nu mî-a venit nici așa în închipuire...
« Lîngă un bec umbra mi s-a scurs din buzunar, renunțînd să mă
° mat întrebe. Curgeam lîngă ea lung, mic, șters, palid.

ANDREI UJ1CĂ. ’



■ Cercul literar din Reșița

ÎNTR-0 PASARE-LIRA

•^ntr-o pasăre lira — germen fi rod 
Sufletul >neu de tinăr'voievod

Cu pufină lumină, cu mult nepătruns
Îmi deslușesc chipul ascuns

Din sinul demiurgului, din începuturi
II trag spre mine roiuri de fluturi

Să devină culoare, aromă, cuvint
5unet de apă, de foc, de pămînt.

Să devină, Frumoaso, numele tău
Materie mai presus de bine țl râu

$i-acel gind inalt fi-pceea iubire
Dezastru de lumini ji unduire,

IOSIF IMBRI

MAREE

Pendularea mareelor pe Hmplele timpului, 

Pleoapele, umerii, pidui fi fruntea lunii, 
aspiri magnetic eșarfele apelor lumii, 
pudoarea vefmfntului fi tainele nimbului.

Privește la poalele muntelui, căzută e haina 
diafană a lunii, in cutele rarelor pure! 
i)idic-o, poete, pe brafe de crengi de pădure, 
extazu-n reflux să-i restituie taina

Ficurii frunții spre pleoapele lunii ridică.
Si duc j>e fir de păianjen fluidă ideea s-.
Prin inima ta să colinde tunat ec mareea. 5

8
Șarpele gindului, limbă de flăcări despică, ™
desferecă taina lunară malefic cu cheia, O
ca mărul ispitei să-l gufti fi tu fi femeia.



ELEGIE PENTRU FATA DE GER

ca fl cum ar arde o pădure
Cu flăcări mari trotnind In crenel uscate 
întinse lunp pe cerut violet 
Asemeni unul cerb culcai pe spate

E ca fi cum nu-i nimeni împrejur 
Vdpala dinlăuntru s4 mi-o poaid stinse 
51 nici o apa curpdloare nu-i 
Și mă închid In mine, 

iama nlnje
Cu nasturi albi de cati/ea curați

E ca ți cum trdiesc un basm strduecM 
Cu flori pe geam închipuind a fată.

FUGISEM DE-ACASĂ

ORIZO
NT

* uplsem Ae-acasd in ci mp 
Acolo unde mohorul strdpetea 
Dinții de mine oblțnuljl cu lapte 
Și /rtpul umetea oasele 
LI nod cumpdna flntlnii pdrdslie- 

uttase iota puțea splnturald tn cui. 
De spaimd dupd ușd fncdrcatd cu altce 
Și frica mea era soră cu frica lui 
Și nervii de eiudd md pocneau pe spate cu bice 
Pentru sorții da Irblndd ai vtndtorli neîmplinite.

Ia rochii de rase sprintene fi sfinte 
Deasupra noastră stele albe dansau 
Incit pe dealul țubred se deslușeau 
Fiorii crucilor albastre pe morminte 
Pentru morili care trebuiau sd învie mal înainte.

Plutea In aer o ilnifle ciudatd 
Peste mohorul fraged rupt In dinți 
De caii ndrduiji sd fure 
Singurătatea noastră jl răcoarea nopfilor 
La margine de somn ți de pddure.

N spiridoneanU



Debut

OPTZECI DE OCHI
Elevilor mei

optzeci de ochi, 
Lumini aprinse-n noapte- 
Optzeci de ochi 
ievoare de cristal.
Optzeci de ochi care-ți vorbesc in șoapte 
iar țcwptele-s o rnare de opal.
Privirea lor e-o pagină nescrisă 
A unui ce continuu, infinit, 
Enigmă dezlegat# fără frică. 
De dascălul privirilor țintit. 
Opt mii de vieți f;i trec pe dinainte. 
Cinci ochii tixi sidbifi nu le mai vdd, 
O văd de-acuma dinții ți-nainte 
Și omenirea- n ochii Iar o vdd.

SĂLCII

* ectoard, 
Fecioară despletită 
Ce plingi de ani de zile 
Spătindu-ți genele 
In apa preacurată de cleștar. 
De ce suspini cind 
te adie vfntui 
Și plinei 
Spdifndu-te cu lacrimile 
Nopților 
Mărilor 
Oamenilor 
Și ale mele ?
Lacrimi izuorîte din inima munfitor, 
Pin inima mamei 
Ce-ți sărută pruncii 
Cind pleacă 
De-acasă străini. 
Din inima mea 
Și-a unei fete 
Ca tine, 
Saieia mea !
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AȘTEPTARE

■^ftept
ta marginea inimii taie

mi dor pleoapele de atfta așteptare.
Aștept
ta ținti na grindului tău
fi tremur pe drumul de singe. 
Mă dor palmele 
să mingii intr-una 
floare fi nor.
Aftept
pe buzele tale,
nu mă lăsa pradă nopților reci. 
Adună-mă să nu pier, 
aprinde-mă rug 
in inima ta.
Nu simți drumul acesta pustiu ?
E stngele meu.
Dincolo de tlne^ mereu, 
adună-mă, sînt eu, 
nu mă lăsa să aștept, 
e tfrefu-
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x-au simțit cocorii 
ca pe o rană in aripi 
cind mi-am ingenunchiat umbletul 
la marginea trupului.
Mi-au simțit răscrucile de ceruri 
umbra 
răstignită pe cumpăna vtrstei 
cum tremura 
zdrențuită de rugă, 
de necontenita fugă a stngelui. 
M-au simții poveftile 
că nu mai pot să mă aplec 
să le culeg nopțile.
Au simțit apele 
seceta privirilor mele, apele, 
cum mă-ndepărtam 
spre vocea care mă chema 
din cearcăn de zodii.
M-au simțit cocorii 
de dincolo de ceruri.

ROD/CA PASCU



profiluri literare

NICOLAE BREBAN: 
opțiunea pentru caracterologia 
neo-clasică în roman (II)_____

■ N. CIOBANII

actori la toate cele Intîmplale 
ln propria familie, fetița și apoi a- 
dolescenta Francisca face figura su
perbă a inconformismulut total, 
-ceea ce o plasează cu decizie pe 
alte linii de evoluție caracterolo
gică. Eroina lui Nicolae Breban își 
valorifică la timp și în împreju
rări istorice propice tenacitatea con- 
senitală. Performanța remarcabilă 
a prozatorului, de data aceasta, 
constă tocmai in exacta intuire a 
mecanismului psihologic la eroina 
sa. Cu prețul unei de tot stăpînite 
pendulări Intre înregistrarea rigu
roasă a unor date caracterologice și 
schițarea vagă a unor stări de im
ponderabilă ambiguitate lăuntrică, 
romancierul izbutește să pună in 
tumină. din interior, natura umană 
a eroinei sale.

Dacă nu ne-am glndi la o anu
mită econmie a comparațiilor, am 
spune că Francisca, tînără, se dez
văluie ca un exemplar feminin de 
structura celui plăsmuit de G. Că
linescu tn Enigma Otillei: avem In 
vedere mai ales superba inaptitu- 
<dine a ei de a se decide pentru 
o formă statornică a relațiilor cu 
Chilian.

Dintre romancierii tinerei gene
rații, Nicolae Breban se dovedește a 
fi înzestrat cu cele mai pronunțate 
Infeușiri în direcția scrutării psiho
logiei feminine, chestiunea relevfn- 
du-se ca una din marile obsesii ale 
scrisului său.

Celălalt plan epic al romanului 
Francisca, cel consacrat prezentului 
narativ și oamenilor acestuia, dez
văluie aceeași pasiune a prozatoru
lui de aplecare asupra caracterolo- 
giilor. De data aceasta, piatra de 
încercare o constituie activistul de 

partid Chilian și muncitorul Cupșa. 
Cu aceste două personaje. Nicolae 
Breban intră în dezbaterea privind 
tipologia umană inedită a istoriei 
noastre contemporane. Reușita este 
insă parțială, fiindcă întreaga de
monstrație poartă prea evident pe
cetea unui program preconceput. In
telectualitatea de natură inedită pe 
care romancierul dorește s-o confere 
lui Chilian, artistic, nu se conver
tește în substanță caracterologică 
decît doar in raporturile acestuia cu 
Francisca: în rest, totul rămîne cu 
un dat al autorului, neasimilat Or
ganic de personaj. Pe scurt spus, 
Chilian rămîne o interesantă virtua
litate caracterologică, departe de a 
fi valorificată la înălțimea așteptă
rilor.

Extrem de promițătoare sînt și 
premizele „studiului* consacrat iui 
Cupșa. Ieșit parcă direct din nu
velistica lui Rebreanu — și ne «In- 
dim. Îndeosebi, la narațiunea Proștii 
—. țăranul acesta, aruncat dintr-o 
dată în mediul emancipat al mu
rii metropole industriale, se vrea o 
replică a tipologiei sale tradiționale. 
Prin Cupșa, romancierul dorește să 
surprindă metamorfozele ieșirii din 
propria găoace a „prostului- din 
amintita nuvelă a lui Rebreanu, ln 
condițiile insurecționale ale uma
nismului epocii noastre. Poate că 
dacă n-ar fi fost supravegheat cu 
atîta rigoare, dacă i s-ar fi acor
dat o mai mare libertate de ac
țiune, Cupșa ar fi devenit o pre
zență umană vie, pe măsura evi
dentelor intenții ale romancierului.

Ar mai fi de observat că, cu toa
te eforturile sale de a proceda altfel 
decît confrații săi, In ceea ce pri
vește structurarea cadrului unde se
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S consumă acest plan al romanului, 
Nicolae Breban nu trece dincolo de 
ceea ce s-ar putea numi o relativ 
abilă alcătuire din elemente con- 
venționale. Lipsește, de data aceas
ta, tocmai acea plasmă firească a 
contingentului, absolut necesară per
sonajelor pentru a respira în vo
ie, pentru a se manifesta intr-o am
bianță perfect asimilată de ele.

IN ABSENȚA STAPINILOH, Cea 
de-a doua carte a lui Nicolae Bre
ban, subintitulată roman, este de 
fapt un triptic nuvelistic. Ideea 
autorului de a pune cele trei nara
țiuni (Bătrînii, Femei, Copii} sub 
semnul unei unice alcătuiri roma
nești vizează anumite linii unifica
toare la nivelul sugestiei menite să 
expliciteze problematica de ansam
blu a volumului. Altminteri, strict 
compozițional, cele trei lucrări sînt 
perfect autonome.

Care ar fi totuși simbolistica ge
nerală implicată în titlul cărții ? Să 
fie oare — cum s-a spus — vorba 
de o pledoarie In subtext pentru 
ideea după care reala împlinire e- 
rotică a femeii este condiționată de 
Însușirea partenerului ei masculin 
de a se impune ca o prezență do
minantă. de „stăpîn", în existența 
cuplului ? Chestiunea ni se pare, 
pusă astfel, prea tranșantă, exage- 
rîndu-se realul grad de intenționa
litate al autorului. Rămlnînd fideli 
textului cărții, constatăm că eșecu
rile eroinelor principale din pri
mele două narațiuni — Hătrini și 
Femei •— rezidă în fatala împreju
rare că nici una din ele, spre a-și 
valorifica feminitatea, în sensul su
perior al cuvîntuiui, nu și-au găsit, 
la momentul potrivit, partenerii 
ideali, capabili să se ridice la înăl
țimea aspirațiilor lor. Deci califica
tivul de „stăplni* al acestora din 
urmă se cuvine a fi înțeles într-un 
mod aparte, adică el incorporează 
idea că însăți femeia este îndrep
tățită să acorde sau nu parteneru
lui ei un asemenea măgulitor și 
plin de responsabilitate atribut.

Concluzia sceptică a celor două 
nuvele citate este că, din nefericire, 
partenerii femeilor de aici, ai doam
nei lamandi ți, respectiv, ai lui 
E. B., nu merită atributul în cauză, 
de unde și „absența" adevăraților 
„stăplni".

Excepționala tenacitate a adoles
centului, manifestată în clteva îm

prejurări de maximă acuitate, pro
bează că el va fi un bărbat puter
nic, capabil să impună celor din jur, 
deocamdată mătuții sale, cu care 
nu de curînd avusese o serie de 
neînțelegeri. „Oglinzile carnivore" 
(vezi subtitlul nuvelei) întruchipate 
de cele două generații în sensul că 
alît Hcrbert cît și mătușa Tina se 
văd unul în altul ca într-o oglindă 
devoratoare a vîrstelor extreme, jo
cul fatidic al imaginilor acestora 
trebuie să dea clștig de cauză tine
reții și bărbăției ei vitale. „Stînd cu 
buzele înțepenite, cu mina dreaptă 
ridicată, într-o tîrzic apărare — no
tează autorul în final —, Hcrbert își 
dădu seama, fulgerător, de neputința 
absolută de a se desculpa in fața 
ochilor femeii pe care o jignise în
tr-un mod atit de ciudat și — ca $T 
în atîtea alte dăți in viața sa de 
mai tîrziu — își imagină cu ardoa
re un zeu atotștiutor și puternic, ca
re să arunce un fulger în acea ca
meră burgheză, peste paturile vechi 
și peste paginile cu litere gotice ale 
strămătușii sale, și să restabilească 
dreptatea, speriind și uimind fe
meia vinovată și redîndu-i lui bu
curia demnității'*.

Dacă nuvela Copii proiectează, pe 
un fond idealizant, ca o posibilitate, 
punctul de vedere final al întregii 
cărți, soluția, deci, celelalte două 
piese constituie însăși substanța am
plei demonstrații. Mai mult chiar, 
Bătrînii pun în lumină o fațetă 
contrastantă a fenomenului pe care 
Femei caută să-l amendeze. Bova
rismul decrepit al eroinelor din nu
vela Bătrînii provine din atrofierea 
lentă dar completă a feminității lor. 
Atit doamna Constantinescu, cît și. 
doamna lamandi fac figura jalnică a 
unor „defeminizatc“, din cauză că 
n-au avut nici o dată de a face cu 
parteneri care să Ie impună respect, 
pe care să-i trateze de la egal ia 
egal. Ultima tentativă a doamnei 
lamandi eșuează in grotesc, căci ra
molitul anticar Pamfil a decăzut atit 
de mult in orgoliul său masculin In
cit evită, cu o inconștiență înecată 
In alcool, orice confruntare erotică 
cu distinsa ți încă atractiva femeie.

F.B. din Femei, ca personaj, este 
concepută la modul antitetic, In ra
port eu personajele feminine din 
Bătrini.

„Poale fi cineva moral în afara fi
rii sale, sau împotriva ei ?" se în



treabă autorul, la un moment dat, 
în numele lui și al eroinei sale. 
Intr-adevăr, tema amplei narațiuni 
Femei ar putea fi pusă sub sem
nul acestei întrebări-obsesle, care, 
de fapt, guvernează, pur ți simplu, 
întreaga substanță ideatică a operei 
lui Nicolae Breban,

Sursa eșecului dramatic a lui E. B. 
rezidă în împrejurarea că, superioa
ra și pura ei feminitate n-a putut fi 
valorificată pe terenul angajării ero
tice cu parteneri demni de a-i fi 
„stăplni". Caracter dur, perfect stă- 
pîn pe sine, E. B- nu concepe dura
bilitatea cuplului bărbat-femeie in 
afara unei desăvîrșite echitabtlități. 
Stăplnită de o forță demonică a 
demnității feminine, ta modul dos- 
toievskian, ea concepe pedeapsa a- 
plicată partenerului ce nu se dove
dește la înălțimea încrederii acor
date într-un chip straniu, sacrifi
ci ndu-se pe ea însăți, cu o deplină 
libertate a gestului. Să cităm un 
fragment din finalul scrisorii a- 
dresate tinărului student pe care, in 
mindria el. $i-l alesese drept parte
ner In jocul el sublim de-a dra
gostea.

„Am să te pedepsesc crunt pen
tru că n-ai știut să aperi iubirea ce 
ne leagă și care te leagă încă de 
mine — ți de aceea pedeapsa mea 
pentru dumneata va fi înfiorătoare; 
nu numai că n-am să te mai văd 
și n-am să-ți mai vorbesc niciodată 
de acum, ca și cum n-ai mai exista, 
ilar, cu toate că mă iubești și eu 
tu iubesc cu tontă puterea ființei și 
inteligenței mele, nm să te părăsesc 
definitiv, ireversibil, dîndu-mă unui 
bărbat pe care-l detest ți dc care 
ml-e silă, ți mă voi da Iui tocmai 
pentru că il detest și-mi provoacă 
silă.

Da. mă voi omorî pur și simplu, 
și aceasta din sentimentul dreptății, 
care trăiește în mine mai puternic 
decit în alfi oameni și care îmi or
donă să le pedepsesc, și nu te pot 
pedepsi altfel decit lovind, in acest 
fel, în mine.

Să nu crezi că voi șovăi făcind 
toate acestea, și ceea ce mă face de 
neclintit o tocmai convingerea că 
regretele puternice, remuțearea ți 
spaima pe care Ie vei încerca vor 
fi cu mult mai puternice și vor dura 
eu mult mai mult decît dragostea 
puternică pe care știu eă ml-o perji 
acum.

Și-acum, adio din partea unei 2 
moarte —

Consecventă punctului ei de ve
dere, eroina lui Nicolae Breban iți 
pedepsește iubitul autopedepsin- 
du-sc, prin mariajul (acceptat cu 
crispare ți ferm) pus la cale de ma
ma ți tatăl ei. De abia după zece 
ani de căsnicie, cu deplină demni
tate și orgolioasă mindrie supor
tată, E.B. are „slăbiciunea" de a ieși 
din cleștele pedepsei autoimpuse. 
Angajarea in noua iubire este insă 
privită de E.B. ca o gravă infideli
tate față de propriul program și-și 
aplică suprema sancțiune : sinuci
derea, Ancheta judiciară nu poate, 
evident, stabili nici o cauză demnă 
de a figura într-un dosar; singura 
mărturie a celui de al doilea soț 
al lui E.B. conține un lucru cu to
tul bizar, anume această definiție a 
„mersului* uman, definiție ce obse
da în ultima vreme pe sinucigașă- 
ți pe care și-o însușise de ia un 
profesor, cînd era elevă : „Pasul — 
ar fi zis acel profesor — nu e de
cît o cădere, iar mersul — o căderfr 
repetată1*.

Pe un plan mai larg, circumscri
să aceleași arii caracterologice, a fe
minității orgolioase și demne, E.B. 
e totuși pandantul Franciscăi. La 
E.B mindria de sine se valorifică 
pe planul experiențelor de o gratui
tate sublimă, pe cind ia Francisca 
totul se canalizează In direcția e- 
chilibrului interior ți a lucidității 
flexibile, care ii asigură evitarea 
erorilor fatale.

In altă ordine de idei, pentru a 
încheia, narațiunea Femei ni se pare, 
artistic, cea mai egală cu ea însăși 
din tot ce a scris autorul, negăsin- 
du-i-se aproape nici un cusur de 
compoziție, de „scriitură*, și nici un 
ton fals în dinamica ei epico-ana- 
litică,

ANIMALE BOLNAVE. Cel din 
urmă roman al scriitorului este și 
cel mai ambițios prin problematică, 
prin viziune, prin construcție. In 
Animale bolnave Nicolae Breban es
te stăpinit de obsesia monumentalu
lui, el aspiră la o netă autodepășire, 
prin realizarea unui „roman total". 
Un „roman total*, pentru că aici se 
încearcă o singulară tentativă de a 
contopi unele dintre cele mai de 
seamă teme ale romanului romă-
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’K n«c contemporan, dintr-un unghi 
de percepție declarat existențial.

In ceea ce privește construcția 
romanescă, de data aceasta, scri
itorul nu ezită să privească totul ca 
pe un amalgam de fațete ale tim
pului și ale spațiului, de unde ți 
stufozitatea compoziției, care uneori 
Iți pterde destul de mult unitatea 
lăuntrică, materia cărții revărsln- 
du-se amețitor peste albia firească 
a fluxului general. încrederea com
pletă In temele sale, în subiectul 
său, în personajele sale. In general, 
încrederea In forța și intuițiile sale, 
toate acestea, deci, par a-l deter
mina pe romancier să nu-și ia nici 
un fel de măsuri de precauție. In 
maniera unui Thomas Mann, cu ale 

-sale ,.geologice" construcții. Nicolae 
Breban nutrește supremul orgoliu 

'după care, grație unei demiurgice 
siguranțe de Sine, romancierului de 
formație neoclasică i se supune to- 

"tul. întreg materialul de viață cu 
care vine ln atingere, dincolo de 
derulanta sa eterogenitate de struc-

’ iură.
De o îndrăzneală ieșită din co

mun — similară cu aceea din epica 
lui Gib Mihăeecu — este însăși ten
tativa de a realiza o parafrază sui- 
generis a romanului doțtoevskian — 
în cea mai mare parte a Karamazo- 
vitnr, — cu prețul unei insolite an- 

-corări ln miezul ralităților contem
porane- Să fim exacți și să preci
zăm că, tipologic, pur dostoevskian 
este doar Paul. Reeditîndu-i pe „în
gerul* Mitea. fn sublimul său infan
tilism. el trăiește, ca individ, din
colo de bine șî de rău, receplînd in
fernalele întîmplări la cane esie 
martor — cele trei succesive crime 
— ca atare, incapabil de a disocia 
exacț teralologicul de viș. De fapt, 
dimensiunile marelui roman de a- 
naliză abisală, în Animale bolnave, 
slnt atinse în genera) in episoadele 
— multe la număr — în care totul 
este transcris cititorului din unghiul 
de percepție halucînatorie al iui 
Paul. Mai trebuie spus că Paul este 
singurul personaj al romanului ca
re își este suficient sieși, adică tră
iește prin el însuși fără „sprijinul" 
romancierului. La asemenea per
formanțe mai ajung doar din cină 
in cind Krintzki, Irina și, poate, 
plutonierul Mateiaș. Dacă Nicolae 
Breban ar fi fost mai circumspect 
cu comentariile și explicațiile sale, 

aceste personaje ar fi beneficiat și 
ele de aceeași „autonomie* caracte
rologică deplină, căci fn fiecare caz 
miza este excepțională. Krinitzki, 
este o expresie a dualității primordi
ale dostoevskiene, ln a cărui alcătuire 
își dau fntîlnire forța fizică, instinc
tul și candida obsesie a stăpînirii de 
sine, prin meditația metafizică ele
mentară, Irina, tipul femeii „bles
temate’ să semene în jurul ei, fără 
voie și fiind cu totul nevinovată, 
suspiciunile și nenorocirile cele mai 
mari, în sfîrșit, Mateiaș. ipostaza lu
cidității aparent umile, care mani
festă deplină Încredere în descope
rirea adevărului, datorită serviciilor 
incontestabile ale investigației me
todice și ale speculațiilor raționale, 
neafeclate de grabă și de sentimen
talism.

Păcat, Insă, că alte personaje se 
pierd In stufozitatea descriptiv-epică 
și în comentariile superfluii ale au
torului, care, prea des, ie părăsește 
pe drum, pentru ca întîmplător să 
le regăsească și să poposească des
tul de neglijent asupra lor. Ce pre
zență halucinantă ar fi putut fi, de 
piidă, Miloia, tipul ucigașului sera
fic, minat In actele sale demențiale, 
de încrederea primitivă ți fanatică 
In „dreptatea' sa 7

SIntem, în general, satisfăcuți, 
mulțumind destinului, că romancie
rul își părăsește frecvent schema și 
programul de roman nepolițist, inte
res! ndu-se prea puț in de linearitatea 
rcconsiiiurii strict faptice, de dragul 
popasurilor pasionante In zonele tul
buri ale psihologiei individuale, Pe 
atest teren, ei obține rezultate ex- 
cepționale. și nu ne îndoim că alei 
se află premisele generoase care-i 
pol conduce pe Nicolae Breban La 
plăsmuirea unor romane de anver
gură psihologică întrutotul egale cu 
însele, cărora, deci, să li se poată 
reproșa cit mai puține incongruență. 
Mai multă cenzură, și o distanțare 
rece față de tumultul propriului 
instinct creator ar fi de natură să 
potențeze Întreg edificiul romanesc, 
ln sensul obiectivizării „oiimpiene", 
al „despersonalizării* autorului. Toa
te acestea slnt în conformitate cu 
indelunt verificatul ideal estetic al 
operei de ținută clasicizantă, pentru 
care Nicolae Breban are o rară vo
cație.



■ Din literatura universala

ROBERT DUNCAN
ADESEA POT SĂ MAI REVIN PE-O PAJIȘTE

A
** desca pot sd mat reuin pe-a pefiftc 
« nu-i a mea, el e un toc din totdeauna 
ce e al meu, fiind atti de-apropfat (te suflet 
o eternd pdjune-nfdfurald-n toate glndurUe 
ața incit acolo c-un loc pol, 
un ioc din totdeauna, creat de lumind 
tic unde umbre, ce stnt forme, cad ■ .. 
Adesea pot sd mal revin pe-o pajifte 
ea ți cum ar fi o proprietate dată a mintii 
ce ține piept, desigur, unui haos...

frt romdnCfte de tON NEGRU

EM1LY DICK1NSON
258 — THERE-S A CERTA1N SLANT OF LIOHTp̂

'0 anume-nelinare-a Luminii 
în după amleri hibernale. 
Ca re-a pa sd ca murlca fnsdfi , 
Din mart catedrale — 
O Rana cereasca deschide tn noi 
Și nu ne mai elcatrlrdm — 
Dar e~o deosebire Interna — 
înțelesurile unde te-afMm 
Nu ne poate nimeni vreodaid-nvdfa — 
Pecetea e a EHtperdrii — 
o Durere imperiala 
Trlmlsd de Aer — 
Cînd cine — peisajul e numai urechi — 
51 timbrele-fl fin răsuflarea — 
Clnd pleacd — e ca Ia vederea Marții — 
O sen rafie de îndepărtare —

101 — W1LL THEREREALLY BE A MORNNIG?
IZ 
r pr veni asuca „Zori“ r 

51 existd oare-o „Zi" ? 
Aî îdrt-o de pe piscuri 
Dac-atit de nattd-as fi ? 
Are tălpile de nuferi ? 
Fulgi ca pasarea, urnind 
Dtn finuturi despre care 
Nu am aurit nicicînd ? 
Pelerinului mdrunt, 
Tu, savant cu CapU-n nori, 
Tu matroz, ardtd-1 locui 
cdruta ii spune „Zori" 

In românesc de VERONICA PORUMBACU
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la mostar am iubit intr-o toamnă pe-o anume svetlana 
aoleo cind aș afla cu cine doarme în clipa de față 
vai de capul ei ar fi vai de capul ei ar fi 
aoleo cind aș afla cu cine se sărută in clipa de față 
vai de dinții lui ar fi vai de dinții tui ar fi 
aoleo cind aș descoperi cine culege în mine caisele 
încă necoapte

i-am spus iu e$li fncd eopiid tu ejti o puși ancă
de toate i-am spus
și-a plfns pe brațele mele pe cuvintele mele 
i-am spus tu ești fnger tu ești demon 
trupul ți-e copt de ce te prefaci că ești sfintă 
și cădeau noaptea întreagă niște ploi vineții deasupra 

mostarului 
nu era soare nu erau pdsdri nimic nu era 
m-a întrebat dacd mai am vreun frate ce studiez
dacă sint croat dacă-l iubesc pe rilke de toate m-a întrebat 
și cădeau niște ploi vineții deasupra mostarului 
ea era somptuos de albă in bezna odăii 
dar nu vrusese sd facă lucru l acela 
ori nu îndrăznise dracul s-O Știe

2.

e toamnă o toamnă agonisind Ia geamuri 
oehii ei sint păsări pulpele-i sint căprioare, 
avea o aluniță o aluniță avea nu îndrăznesc Să spun 
avea o aluniță violetă ori poate mi se pare 
m-a-ntrebat dacă-s croat dacă am gagică 
dacă-l iubesc pe rilke de toate m-a întrebat
iar pe geam sunau picăturile de parcă erau niște clopoței 

de crăciun 
ji cfntecul nopfti curgea liniștit in mahalaua de jos 
pe sufeiman mare l-a crescut maică-sa

3.

ea ji-a împrăștiat anii pe podea
ochii ei erau ca niște piersice coapte 
sinii ei erau calzi ca niște căței
i-am spus că nu-nțelege nimic că face pe interesanta 
svetlana svetlana știi tu oare că acesta e veacul atomului 
despre goi gagarin despre toate i-am spus 
ea a plins ea a piins

4.

am dus-o pe ulița argintarilor prin ceainării 
pretutindeni am dus-o
am ascuns-o in grote am dus-o-n hambar 
i*am vorbit sub vechiul pod al iui Crnianski 
ce minunat e podul mi-a zis ce minunat



i-am desenat fn nisipul umed genunchii
rfdea atit de senin atit de divin precum crinii dinții 
in geamii am dus-o beiul karaghioz era mort preamort 
sub columna grea
ia mormintul santiJ a depus niște flori și-a plins ca toate 
femeile
pretutindeni am dus-o

5.

«cum e vară
acum sint cu totul altul scriu niște poeme
intr-o gazetă o jumătate de coală pentru pero zubac și nimic 

mai mult
deasupra mostarului întreaga noapte cădeau nițtt ploi vineții 
ea era somptuos de albă in bezna odăii
și nu vrusese să facă lucrul acela nu vrusese
ori nu îndrăznise dracul s-o știe

S.

i-am vorbit despre lermontov despre chagall despre atitea 
ducea cu ea o carte veche de tweig o citea dupăamiaza 
fn păr avea vara fierbinte galbenul soarelui o adiere de mare 
in prima noapte fi pielea ii era puf in sărată pețti adormiseră 
in singele ei
am surit copiilor care săreau de pe pod pentru țigări 
am suris pentru că era vară, iar ei săreau vai niște copii erau 
mi-a spus că pot să moară că pot căpăta pneumonie 
atunci au urmat tăcerile ei lungi foarte lungi 
puteam să meditez despre toate să descifrez pe spinoza 
ore de-a rindul puteam să privesc la alții lejer să arunc 

pietricele
jos pe Ungă stinci puteam să plec undeva să plec departe 
puteam si mor ața singur in poala ei mai singur decft oricine 
puteam să mă prefac fn pasăre fn apă in stincă 
dar ce nu puteam

10.

i-am spus tu ești neștiutoare tu ești cuminte tu ești demon 
tu ești înger de toate i-am spus nimic n-a crezut 
voi bărbații slntefl născuți mincinoși voi sinteți miței 
de toate mi-a spus
dar cădeau deasupra mostarului niște ploi vineții 
intr-adevăr am iubit—o pe svetlana aceea intr-o toamnă 
aoleo cind aș ști cu cine doarme acum vai de capul lui ar fi 
vai de eapul lui ar fi aoleo dacă-aș ști cine o sărută acum 
vai de dinții lui ar fi vai de dinții lui ar fi aoleo cind aș 

ști cine
culege fn mine caisele incă necoapte

fn românește 
ANGHEL DUMBRĂVENI ți SLAVCO ATM Al AN
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■ cronica literară

O MONOGRAFIE
A SATULUI BĂNĂȚEAN *)

*) Petre Stoica, ARHEOLOGIE BLIN
DA, Editura Tineretului. ‘6».

ORIZON
T

* etre Stoica nu e, desigur, întliul care. 
In poezia noastră, face monografia unul 
loc reperabit pe o ba rid adevdratd ... 
Coșbuc fdcuse monografia salutul arde*  
teneac, cu toate marlie-l momente: 
naștere. nunid, inmormfntare, ro- 
tafte a anotimpurilor fi eroi epocal, ion 
PUlat. poate pe urmele Iul Kdgar Lee 
Mașteri, dc uncie „metoda Oiopra/fcd" 
— Iile Baciu. Baba Visa, Anlsla, Meșter 
Toader ț.a.m.d. —, pe-aceea a Mtorcant- 
Ibr șl a Floricdi. Mai evidenta, Insa, e 
inriurirea poetului american in mono- 
gra/IUe lui Petre Stoica. Prozaismul fl 
poezia cmdnunluiuf, de-acolo vin : „Ve
cinul nostru, rudi îndepărtată a mamei/ 
a fost marinar la Foia. / Răsuclndu-țl 
mUstAțlle Îngălbenite dc tutun / se laudă 
c-a stat pe catarg printre păsări. / că 
a făcut In Marea AdHatlcB bale — / toate 
fetele din portul vestit II Iubeau / doar 
pc d, bărbatul înalt, bărbatul spătos... / 
Despre orice »-ar vorbi la marginea șan
țului / el amintește : „Sd fti|i, am fost 
marinar ........(Celor ee rtnd socotlndu-l 
bătrîn mincinos / le aratii pieptul cu 
pofti șl colaci de salvare / acoperite eu 
litere strlmbe : Foia — 1^05. f Trec Pilc 
ți anotimpuri sa lase / urmele altor 
vremi. Tot mai des / II aud pe vecinul 
nostru spunlnd trecătorilor : f — Să 
flitL am /ost marinar..." (VECINUL 
NOSTRU).

Foarte civilizatul sat bănățenesc, de 
altminteri, cu un confort sul generls, 
dominai de probleme economice, ca pro
zele lui Siaetcl. rltspunztnd pared unul 

ideal al Vieții romanești dtn epoca-i po
poranista, moi mult decit aceluia sămă
nătorist, satul acesta deci, cu oameni 
cdldtorlfi perie ocean fi cu locuitorii lui 
ce sini niște veritabili fermieri, este des
tul de d l'amirtcatn... El nu-i nici șa
lul patriarhal al moldovenilor, nici acela 
ai lui Braga, in care ac nație vecinieia. 
șl nici — eu toate cd pe jumătate oră
șenizat — tlroui simbolist. Monotonia, 
spieenul, „ploile*  ți „toamnele*  nu lip
sesc. desigur, dar, la Petre stoica, ele 
devin nlș^ clemente livrești. O recuzita 1

BacovEanlSmtd Iul Petre Stoica — poet 
fără „nervi" șl mari obsesii — este su
perficial, eu toate cd desfide din stam
pele acestea au aerul unor stanfe bur
gheze. inventarul, tn linii mari, este ace
lași r fanfare militare, grama/oane cu 
„plinii de aur" ce povestesc de „valurile 
Dunării', dasedti umili, bejlvl. burghezi 
stupizi șl onorabili, panoramic șt circuri 
ambulante, urii duminical, toate acestea 
Intr-o aparent indi/erentd înregistrare a 
Iot soiul de fapte ; „A murit un om des
tul de bătrîn ; / sc spune c-a avut tu
berculoza, / patru bărbați ti poartă pc 
nașii le, / nepoții leagănă o cununa cu 
panglică roză" (C/NDVA, IN IULIE), De
sigur, in aceste locuri nu sc tntfmpld ni- 
inic, fi gesturi, scene, istorii șint filmate 
cu încetinitorul. Nu percepem nimic, de
cit cdscatul timpului somnoros : „Barie
ra se ridică agale, / căruțe cu păsări cu 
fructe, cu mac. f intra in orașul mic, 
salutate / de cocoșul cu trfmbița spart*./  
.,. / Frizerii stau tn stradă, plictisiți / 
Inc*  inalnte de începerea zilei, / ar 
spune ceva dar prefera / sa privească 
amorașii dc piatra" (REȘEDINȚA DE 
PLASA, O. Ceea ce, la Bacovia, era nu- 



mal un decor, este, aici, poezia frtsășl- 
Nesărata „la Bctlc Eptițue", prin dema- 
tîare, a devenit poeticâ. Poetul nu e nici 
violent. nici sorcaslic. Este, din cinci fn 
cind, ironic fi, mai cu secund, amuzat. 
Intr-un anume fel, et horațianiteaji cu 
nostalgie. Ce alte vremuri vor fi fost 
mat prielnice Oltului decît acestea ? Fl- 
refte, nu sub tegminc fagi.,. Dar fn 
leneșul ritm ai unui slow, din „dumini
cile cu flaut ți contrabas-, In „aerul 
dulce, de candel".., Popicarii fi bere, 
barăci de tir fi filme muie, fotografii 
de familie ți „vine circulîngeri de 
yllips fi suveniruri, Ininteligibil univers, 
de Ia care-ți ici adio cu un jlmbci, nu 
mai înainte de a-t mal In venin rid o dară, 
cu dz-amdnuntul, ca pentru o cilitone 
firi Întoarcere. Foarte fn spiritul poeziei 
substanțiale, oblectuailslc a Iui Petre 
Stoica, sini decupajele Anei IM ar ia Sml- 
yhelschi, atit de slmpie fi atit de inie- 
ilgenfe : un comentariu aproape critic, 
o recapitulare a uni versului poetului 
a cvs tu la.

Mal puf In bllnd i Petre Stoica In des
cripțiile de interior, fn „pozele* după 
naturd. După ce a făcut, ca Goethe, in 
Hermann und Dorothea. poezia idilicului 
burghez, descoperă, cu uimire parcă, for- 
jele obscure earc-l amenință din toate 
; irfUe, agenții Wffrt ai ruinei. Poetul e, 
acum, trafciian. Fauna poeziei lui este 
sinistră. subterani ți devoratoare. Șoa
recii rod mereu. Păianjenii fes giulgluri, 
eterul se umple de lilieci. Praful semețea* 
îi tot mai gros. Timpul mototolește fe
tele, dkrcoloreatd actele fi Mrtfile de pro
prietate, O ploaie torențială se ttlrnește 
din senin, șl-i „fnghife pe tofif. La ma
te astea se adaugă obiectele ostile, „cea
sul de lemn", „sperietoarea de ciori», 
ei neta l Se face, un sol de biografie, ca 
unui muritor real : „Țl-au pus pe umeri 
haina bunicului, / iți adie pc creștet f 
pălAria neagra din pod. // Ești statuia ru
ginii. ff In gura ta de hlrtle / vlntul de 
pune polen, / în piciorul tAu de lemn / 
iarba răsucește inele primăverii, ff Su
fletul tAu c de pale. // Dar noaptea f 
luna Iți toarnă viață ln trup / șl Începi 
sg trăiești laolaltă cu umbrele. / șl as
culți cu urechile morțilot. / pășești CU 
pasul bețivului — / ți pini in zori / ești 
altceva decît tu* (SPERIETOAREA DE 
CIORI). ,,'Un sentiment al timpului. 
Insă, neliniștitor ți rece ca un vini de 
moarte, poetul nostru n-are. Trecerea 
vremii este mai mult o temă, și de a- 
rwastd dard. Petre Stoica horafloneazd. 
„Viermele timpului* de-aicl, este „irrepa- 
rabile tem pus» de-acoto. Concluzia sub- 

tafeleasă c tot un soi de cârpe dlem. Jg 
... tn altă carte, poetul nici nu spune 
altceva ; „Trupul meu e Iarbă / trupul 
meu e strugure, f e un fagure plin. y 
Miine ce Vă fi ? / Poate vlntul care 
trece y Peste țața ta îngtndurată. j Poate 
nici attt. f Culeâ-ți trupul In Iarba mea. f 
bea vinul strugurelul meu, y llpețtc-țl 
fagurele f de fagurele meu — f vine 
toamna șl toate ptlng y șl poate / nu 
voi mal li nimic" (EL, cAtre iubita, 
din ALTE POEME).

Dar poetul este un veritabil maestru, 
al scenelor de gen, pe care Ie tratează 
fn stil aproape olandez. BALADA CU 
TREI VfNATORI, BATRtNUL PODAR. 
memorabiful poem PROFESORI? DE 
GIMNAZIU, cefe doud REȘEDINȚE DE 
PLASA fi multe altele... au, toate aces
tea, ceva deopotrivă simplu șt savant, o 
notă foarte realistă șl, totuși, ireală, pre
cum șl o mare bucurie a amănuntului 
pitoresc. în cutare poezie ddm de o socrul 
bruegetiand, dc-un Insolit subțire ■ „Tata 
iese In coridorul cu peisaje elvețiene y 
glndlndu-se la succesele șl Insuccesele 
mele. / sub funia Întinsă cămășile atirnă 
țepene — f brusc Își ridică brațele da 
paiață, / șl dlntr-o curte Îndepărtată ** 
aude / glasul de moarte *1 fterAstrâu- 
lui, fj din bucătărie țfțnesc aburii mln- 
cârll / chcm!ndu-ne lingă masa înconju
rată / cu aura veseliei de iarnă ...» Șl. 
de-odafă, Intr-un plan îndepărtai fl scund 
al perspective! ; „elevii patinează încon
tinuu pe tac, f Iți sărbătoresc fericirea 
vlrstel dansfnd f și dacă vor. pot să atin
gă cerul cu palmele f pline dc ghiocel 
spumoțl..." (INAINTEA NINSORII). Nu 
lipsesc cvocdrile podului cu ucchtlurl, ale 
șaproanelor misterioase, ori poet la plăce
rilor simple, materializate ln cfte-un pei
saj. fn cttc-o stampă. Tot pictural, tar 
nu fn legdturd cu morile mfședrl cosml- 
Ccț sfnt Tratate fi cele două momente 
esențiale ale insului muritor ; nunta (BA
LADA) ți inmormtntarca (cIndVA, tN 
IULIE), cu care această monografic a sa
ndul bănățean, pe care-o serie Petre 
Stoica, e completă... Șl fiindcă o mo
nograf® este această ARHEOLOGII) 
BLINDA, n-am sd închei mal înainte 
de-a reproduce integral neuitatul poem 
VECHI TIRG IN BANAT :

„Ah, cal frumoși sau resemnați, cal . 
dc plug, f mlngiiațl pe bot, căutați z 
pc-ndclete la dinți, j cai goniți In cerc să O 
se vadă că nu slnt bolnavi, / șl armăsa- — 
nil ridicat tn două picioare subțiri. / ară- q 
ttndu-ți ptnteeul argintiu cu pale dc foc 
— / șl nebunul privea mtnglind nevăzu
te obiecte, / copilul pllngca îngrozit.

B



1

te uneori asculta / melodia flașnetei, mo
notoni ca zilele verii / ce-avcau sa nu 
mal revină vreodată — / ah, șl planetele 
papagalului nu spuneau niciodată nimic / 
despre viața celor Ingenunchlați cu pă
lăria In față, / ale celor lungiți ca rep
tilele. veșnic cetind / banul coclit dc 
sudoarea din palma... 1 Strălucirea pa
lelor risipite pe hainei Strălucirea / pâ- 
pușll dc turtă-dulce, culcată pc braț — / 
șl chipul Iml fuge ca mercurul, pe-oglin- 
da / păpușii turtite... Și trompetele 
lungi de carton / anunțind căderea În
gerilor In visele noastre / dc copii pur- 
tați de vlrtejul călușeilor triști t / Ne
bunul privea Îndrăgostiți! fotograflațl / 
lingă peisajul cu avion și palmieri vio- 
lețl, j orbul data din vioară un imn 
lui Dumnezeu, / ciulul In care neauzit 
cobora. Sprijinit / peste vise, bătrlnui 

tăcut, ca un patriarh / vindea lipitori șl 
rădăcini dc lecuit o mic de boli, ( ne
bunul ridica boabele porumbului strivi
te in praf / scmănlndu-lc-n ogoare pe 
care numai el le vedea. f Mugetul tauru
lui gonit cutremura o clipită pe cel / 
cc-nfulccau grăbiți șl beau gllgflnd cu 
fața spre nori, / ce turnau vorbind des
pre recolte ți dragoste — / sau bleste
mau și rtdeau șl plingeau / In zgomotul 
monedelor aruncate / prin praf, pc tej
ghea , ., * 1

★
Cu asemenea mijloace simple, Intr-o 

epocd a poeților mult prea so/iticați eite- 
odatd. a reușit, toarte fidel fiindu-și me
reu sieși, Petre Stoica sd-șl desdvtrșeas- 
Cd treptat, stilul, unul propriu și plin.

JHIMN FOARȚA

TREI POEȚI BĂNĂȚENI

ORIZON
T

■* rimijlndu-nf-se nu dc mult rezumatul 
terci de doctorat Poezia politică de lim
bă germană din perioada premergătoa
re Revoluției dc la IRIS din Țările Roma
ne dc Heinz Stanescu, cu rugămintea de 
a comunica Comisiei examinatoare obsar- 
fațitlc noastre, unt putut constata cit de 
importanta cric pentru exegeza creației 
poeților noștri de fiecare dată încadra
rea el atenta și multilaterala tn condtțio- 
natitatca socialii, potitied șl culturala a 
epocii, din f ritm Intdrtle cdrcla s-a ali
mentat.

Creația tnPMfipdM de H. Sidneseu, in 
majoritatea cazurilor, asie de o valoare 
arțlsllcd redusă, Daed, lotuși, cineva ar 
trape de aici concluzia cd șl profitul mo
ral șl politic al epocii a fost anemic și 
neînsemnat, ar comite o eroare funda
mentali, Prin urmare, decantarea unila
teral estetica, <ăj cele mai multe ori, ris
că sd subvltallzeze valoarea literari! a 
unor opere care, la vremea lor, au în
semnat o dinamici! luare de poziție, !n- 
replstrlnd succese Importante. Pe de alta 
parte, cu trecerea anilor, slntem mereu 
tentați ei declarăm drept eronate șl fal
se idei șl opere care Ia apariția lor au 
exprimat un crez loial și au definit nd- 

zuințt majore. Un crez și iidzufnți care 
au fost depășite de evoluția omului dar 
care, înainte tic a sc fl dovedit a fi fost 
eronate șl false, au impulsionat mersul 
Înainte spre mat bine. Oare, tn aceste 
condiții, mai avem dreptul sd susținem 
cd, înălțătoare și sublimii, poezia civtcd 
din vremuri mal îndepărtate, are doar 
un singur cusur tea nu este șl artistic 
realizată ?!

Am urmărit in ultimul pătrar de veac 
iZUOluțfa Unui mare numdr de poeți con
temporani, din țari! și strdlndlale, tn 
strlns raport cu evoluția soclaid. politici 
și artistică a epocii. Calea lor nu a fost 
uniformă. Pe Itnpd multe reușite plina 
de alint s-au putut înregistra și uncie 
pierderi dureroase. Cauzele — de ordin 
Obiectiv jl subiectiv — au foii numeroa
se și variate. Nu te vom enumera aici, 
fn schimb putem spune ed oriclt de dl- 
flelld ar jt o definiflc a valorii !n arid, 
una din eondițiUe ci peneratoare nu poate 
fl Irecutd cu vederea : sinceritatea cuta
re artistul slujește cefe trei cauze mari 
ale umanității — lilwtatea, pacea și pro- 
presut. fn felul acesta, spre deosebire de 
Tftor Hej/crdaht care, pdrdsindu-se cu- 
renților maritimi, crede că va putea tra- 



verset Atlanticul pc o corabie de papi
rus, refdclnd cafea navigatorilor egip
teni, poetul contemporan, din cilpa In 
care tel se apleacă peste coafa aibă de 
pe mata sa dc lucru, nu se poate aban
dona Intimplării. Adeziunea sa la ma
rea întrebare : Care poale fi sensul ma- 
Tar și valoarea optimă a vieții umane ? 
t ite tlterainWMe dcfJaiiorlc. Im fel, iu- 
mea mele forai, oriei! chs capricioasă In 
aparență. ni: se fnvhauîfd In totali lai ca ei 
dătătoare de formă ți sens, dacă poetul, 
in prealabil, nu s-n supus fmperai inu
lui dc a lua atitudine fald de existentă 
ca totalitate, A escamota momentul dc- 
elsiu sau a trișa in direc|fd lui. se răz
bună deopotrivă. Este, așadar, firesc ea 
istoricul ți crițipul literar sd pornească 
in aitallretc sile totdeauna de la „nive
lul epocii", In care sc fncadreczd o ope
ră literară. un curent sau o wiiluttc, ți 
»tu de ta criterii exterioare epocii, eu- 
noașterca riguros științifică nepuilndu-se 
efectua de pe O poziție tranț-mamenla- 
nă. oricit de seducătoare ar ft idela el 
pentru unefe spirite ah Halo de senzații 
eterate ți pure.

Avem In fata noosirfl Inel plachete dc 
versuri ■

Irene Mukka : Alic Grunnen tiegen 
offen.

Mundias GyOrgy : agânyfirti gpokcrek, 
VtncllmLr Ciocov : IJrska puiovanje,

— toate trei apărute Fn idllMa parte a 
anului trecut, dintre care două au obți
nut cile uit premiu literar pe anul IM» 
și anume, placheta îrancl Mohlca premiul 
revistei Xeue Uteratur. iar uolumui Iul 
Vladimir docov premiul revistei Knljcv- 
nl Jivot f»), Pentru media cititorilor ro- 
mdni cunoașterea acgstor trei placheta 
este îngreunată de faptul cd ele sini 
scrise in trei Umbf diferite, iar tradu
ceri din ele nu există decit In foarte 
■mică măsură. Să tălmăcim, deci, intii ți 
Inlli titlurile. „Atic Brtinnen Hegen of~ 
fen", după sens as traduce mal fidel 
prin ..Tonte fintinifa sini deschise’, Poe- 
ra dc limbă germană recurge totuși ta 
ucrbut .Jiegen" care sugerează mult mat 
nemijlocit ți plastic „ s tarea « ți „dfspo- 
nibiiltatca" dect' o poate face fn același 
loc sl funefie cerbul auxiliar. tn felul 
aaesta, Încă din Udul plachetei sate, Ire- 
M Mokka indică tn fond, nu o ritualic 
de fapt fără nimic senzațional, s-ar pu
tea spune, ci Însăși funcțiunea ffntfniior.

a) Transcriem titlurile țl cuvintele str- 
brțtl din originalul In chirilice dupA ic- 
țllle ortografice ale limbii croate.. 

adică rostul tor etle ți estetic dc a fl, Jg 
Asemănător, In titlul plachetei iui Man- 
dlcs GpiSrgu, Gydnybdl gyokcrek, alite
rația puternic reliefată prin Intflnirca ce
lor două silabe accentuate fa treia lun
gă ți a patra, purtătoare di înțeles) ți 
tonalitatea relativ IntunteMfd, generată 
dc succesiunea vocalelor (A-țf-U-e-e), ta 
care cuntrasens cu conținuiul pur no- 
tionat ai cuvintelor, interzic să te tra
ducem fără comencar prin ..splendidele 
rădăcini^ ȘI aceasta, mai ales, fiindcă 
adjectivul „pytfnybrfiH se înscrie tntr-0 
familie d* cuvinte. In eare intiinim no
țiuni ca detieiu, voluptate, delir, ca punc
te de plecare pentru o scamă de derf- 
Pafff verbale ți adjectivate, toate foarte 
curente limbii obișnuite. Momentul de 
înfiorare țl incantație este, prin urma
re, mai mult decit prezent in titlul pla
chetei, far dedicația in versuri cu care 
sc deschide ciclul prim, intitulat foarte 
xugeetiv ..Trei ifte In iarba magică" ți 
In care termenii titlului sînt repetați cu 
insistență, amintește dc străvechi cre- 
dlnre maghiare păgine. Mai simplu, in 
schimb, parc titlul volumul ui Iul Via- 
dimir Cfonov care, fntr-o traducere fi
delă, înseamnă „drumeții lirice". Nu-l 
problgmaiizăm, ciad ii refuzăm sensul 
de „peregrinări tiriee". ea prea exterior. 
Indicat pe ultima paginii a coperfii, ală
turi de o prezentare a noastră, In care 
arăiăm pe ultima pagină a coperfil, ală- 
cret, poezia lui Viadimlr Ciocav are un 
caracter necăutat, sincer, fireite, iar sen
timentul puternic al trăinlcfei viefti, ce 
ța desprinde din ea, se fngemănztaeă cu 
un simț dinamic at timpului. Frunzele 
sau Veverița, spre a ne opri asupra aces
tor clemente, devin simboluri ale eter
nei treceri ți înnoiri ; viața este in totl 
țl deasupra tuturora, omul știind cd este 
„o parte din veșnica materie". Astfel, 
necunoscutul ttu-! sperie, fiindcă omul 
It poate birui ; necunoscutul nu este de 
esență străină, ci doar dincolo de tratâ
nd celor știute In clipa <le JatA-, Carac
terizarea aceasta arata limpede cd „puto- 
vanje", in accepțiunea din titlul volu
mului, sc cere tradus prin „drumeție", 
de altfel singura corectă („put" ™ 
„drum") ți In același timp poetică, fafA 
de care ,.peregrinare" apare mal puțin 
încărcată de an seni existențial adln- 
cll.

Dar acestea, tn sftrșlt, slut probleme 
care — să sperăm — cor fl rorotente ist 
viitor, eu oeazla unor traducer, de înalt 
nivel din creația celor trei poeți comen-
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taft aici. Ca completare la cele semna
late mol sus sd ni se permită acum sil 
ne spunem părerea și in privința exe
cuției grafice a celor trei plachete. Anti
cipam ; Aceasta, tn cele trei cașuri, es
te cu fotul ncsatișfdcdioare. în orice caz, 
atit hlrlla fpe deasupra de doua nuanțe 
fn cașul pia chetei semnate de trena Mok- 
ka), cil ți calitatea tiparului (punerea In 
pățind, cerneala etc.) iasd foarte mult 
de dorit. Singură avantajat, plnd la un 
punct, parc ined Mandics Ggbrgu (ti
părit la întreprinderea poligrafica Cluj); 
spunem, totuțl, plnd la un punct, fiind
că litera foarte mied trans/ormd versu
rile pind la urmd Intr-o realitate glacia
la. In depilnd discordanța cu temperatu
ra lor rcald. 4>i c pdeat ! Dc altfel, o sea- 
md de Judecdfl pripite din presa clujea
na se datoneazd, in bund parte, aspcctd- 
lui grafic al plachetei, neanattrat, ea de 
obteet, de recenrențlt grăbiți. Pe cind 
deci plachete de poeții, pe care citito
rul sd Ie fa In mind cu pldcere ? Coper- 
țlle care. In prezent, se află In primul 
plan al Interesului editorilor. ce a drept. 
slnt o invitație ta tecturd, dar tiumai 
atfl, Dacd In sprijinul lecturii nu inter
vine si un aspect grafie îngrijit, prin 
care se înțelege tl alegerea literil, ți 
punerea in pagină a textului, respectiv 
calitatea tiparului, fotul este zadarnic. 
Valoarea comercială a cdrjfi este mfețo- 
ratd ți cu ca valoarea ci biblio/lld, dar 
mai ales buna comunicare intre poet și 
elfilor este aprioric compromisd, Scmna- 
Idm prin urmare aci o problema care 
merlld o atenție sporita din partea edi
torilor șl tipografilor, pentru rezotverea 
edreia de multa vreme ar fi trebuit sd 
se depund un efori susținut. în orice 
caz, este intolerabil ca unele plachete 
de versuri valoroase sd mal apard Intr-o 
finutd grafică In deplin dezacord, ca tn 
carul plachetelor analizate. cu limbajul 
clar, dens ți bogat tn cmofll al poe
ților.

Acuratețea meșteșugului tlpograficcsc 
nu cșțe, prin urmare, o prejudecată. Is- 
forteil literari ai viitorului In compania 
bibliologilor se cor ocupa de ca. iar dis
proporția. in multe cazuri, Intre confl- 
nuful de Inatfd intefeduatllale ți emo- 
tfvitale a unor plachete dc versuri ți 
realizarea lor graf led le va prilejui, pre
vedem noi, o serioasa bdtalc de cap.

Analizind creația poetica a irencl Mok- 
ha. cunoscurd iubitorilor rlc literatură șl 
sub pseudonimul dc Grefe Gross, nu 
vom putea neglija 'aptul el primele sale 
a vini uri pocite- i s-au cfc/lnlt Ined In
tre cele do ud rd: boule, Intr-o atmosfera 

creatoare sdndtoasd, desermlnaiâ tfe pre
zența a trei poeți valoroși : Robert Rei- 
ter. Pater Barth ți Mnns Dtptich. Mal 
«ies prin ultimul dintre ci. cunoscut pu
blicului moi larg prin placheta sa Ru- 
mfinisctie Llcder, alcdtuHd din traduceri 
din poezia populară romdnd, tn poezia 
bdndțeand de limba germana a fost In
trodus spiritul Incoruptibil al unei marc 
precizii ți economii dc termeni.

Placheta Alle Brunncn llegen otfen de 
Irene Mokka se împarte In patru cicluri 
de egală întindere, tnsumtnd un țireag 
de poeme de cele mai multe ori foarte 
seurte. Substratul pre-estcilc, vital al a- 
cestor poeme este determinat de senti
mentul veșnicei transformări a lucruri
lor. „Ceea ce se pronunțd / are sensul 
unor crengi de mesteacăn ) mlțcate-i» 
vini / anul transforma f tăcutul f In 
dosul scoarței" fp. SS), Aspectele proce
suale ale vcțnteei transformări slnt in
tuite In dinamismul lor fn continud des
fășurare și potențare Intra polarități. 
„Bdltoace / de-a lungul drumului ff dar 
soarele vine eu noi, / strdluceșle jf Hdt- 
toace de-a lungul drumului, / iazuri / 
pline dc adfncurl argintii1' fp. 47). In a- 
cest peisaj ideatic, procesul înnoirii eter
ne umple conștiința portei eu avlnt. Ex
presia poate fi surdlnafd, nu tnsd ți es
tompată. „Coacerea e plină dc liniște f 
din gurd de floare f spre zdmoasa carne 
de fruct t / înțelepciune, f duloeafd / 
de îndată ce fructul este j împlinit ți 
rotund*»,

Cum putem desluși ți din cele clteva 
citate de mai sus, problema euvlntuîut 
In poet la frânei Mohha este rezolvata 
in doud sensuri diferite. O dată, ea se 
prezintă ea o problema a complexității 
care devine simplitate ; fn al doilea rtnd, 
ea se străduiește să cuvnndd prin no
tații cit mol precise lontd gama uasM a 
•entlmentclor. Inspirate omului Inldtun- 
tru.' perspectivei dinamice a vcșnlozl fn- 
no- Accastd dubid sfrddwtnțd fnsd sa 
poate rezolva numai ți numai prl-n mu
zicalitatea maxima a versului.

Se înscrie poezia Irenei Molefea In 
succesiunea principiului verialnlann de 
fa muslgue avani loute chose" 7 tn lirica 
germană, principiul acesta este mai 
vechi. Tteek șt Brentano ne-au lăsat o 
operă pilduitoare In acest sens, tar In 
noua poezie austriaca, de la Hofmann- 
sthal ți Schauhai la semantismul contem
poran, expresia poetica se subordonează 
ln primul rtnd ..muzicalului**,

Temperamental cu totul docseblt de 
Ircne Mokka, tinărul Mandics Gyhrpv va- 
dfțte ln poeziile sate fn mod -urprlnzdr- 



tor un sFmț cî culorIF ?! o măiestrie a 
compoziției, prin cnr? el sc înrudește Eit-^ 
dctipraape totuși cu poeta cemaiti, Doar 
asociațiile sade se remarcii printr-o mai 
mar? contiguitate, prințr-un fel de reta- 
ționism matematic infinitezimal în scurta 
sa autobiografiei, pc clapa interioară a 
coperpi, Mandics Gyvrgy ne arard. de 
altfet, cd a studiai matcmatlclie și /fii
ca. Dar chiar ți dacă nu ți-ar fl luat 
niciodată diploma !n aceste discipline, 
el ar ft rdmas un spirit torturat fi obse- 
dat de precizie ți luciditate.

Nu vom afirma ca tn placheta GyUnyb- 
ril KyOkcrek, 1Wa ridici Gglirgy ți-a găsit 
definitiv temele ți llmbaftu propriu. De 
altfel, fetișismul cifrelor, diagramelor, 
șuruburilor ?! scripeților apasă imsă in 
momentul de /ard asupra versului sau, 
neklen Uficltw! u-se pretutindeni cu îngri
jorarea, netlnițica fi speranța tînărului 
poet In fafa existenței. Nu greșim. doct, 
dacă tn poezia sa credem a putea des
luși ca elementul ei ce! mal personal 
antagonismul din conțtilnfa poetului In
tre încrederea sa in sensul iwblt «t 
cuvintelor ți caracterul derivat al me
taforei. Șl. In consccinjd, pc undeva, ta 
începută! poemului sau intre strofele sa
le se resimte totdeauna așa ceva cu pre
zența unui coeficient invizibil, care de
termină In adine structurile. Dinamismul 
versului care sc nație dc aici sc îmbină. 
pe de o parte, din intuirea aspectului 
esențial al lucrurilor șt faptelor șt, pe 
de aiul parte, din autocemurarea expre
sie!, ceea ce fn orașul tul SzabofcsRa Mi- 
hiltv, fn care ți azi Incit înflorește sal- 
eimul nu este puțin.

Anatlzl ndu-l versurile tfin cete patru 
cicluri împreunate fn placheta GybnyOrtl 
gytkcrck, n« pidcm sd nu ne oprim 
asupra unor poeme deosebit de semnifi
cative. Astfel In Bailada, compuși din 
doud poezii, prima avind cinei strofe, 
flecare dc patru versuri paralel rimate, 
a doua, mult mal concentrata, doud stro
fe, flecare de palm versuri, ceea ce pen
tru conțilfnfa idțrulneldă a lui Mondles 
Gytfrgy ni se pare mai caracteristic este 
cd din timp fn timp al glndcște mult fn 
asonanfe. Rimele din Balada I și II sint 
fn total doud ți ele destul de banale, 
Totuși, atmosfera poemului este densă 
ți .lucru curios, ca se realizează tocmai 
pc baza acestor impercchieri dc cuvinte 
de o eufonie relativ redusă. Cu toiul 
altfel se prezintă situația la poemul Kdt 
kbnytirSls «* 5«l nnphoz (Doud rugă
ciuni adresate soarelui de foamndj. Act. 
In cadrul unei pociH metric solid ccm- 
strufte dar perimate, fn strofa a patra 

apar brusc doud versuri rimate cu re
jet, prin care se completează enunțul 
versului secund Intr-o ciudată prelungire 
a imaginii, sprijiniți! ți de scara foarte 
mobilă a vocalelor. Dc altfel, poezia în
cepe cu un a închis țt se ierni iod cu un 
o lung. Voluta largii a CadCnM finale 
după doud i-url preflruiie eu totul adec
vata atmosferei muzicale de calm ți tă
cere a peisajului imaculat dc iarnă, sur
prins Intr-o lumină sinii ie. Este peisa
jul unei ierni viitoare, întrezărită prin 
cețurile de toamnă. In timp ce poetul 
Iți Inaifd rugăciunea păgtnd către soare 
sul» umbrela unor arbori dc soc cerești 
(p. 31 ți u.).

Caracteristic pentru poezia irenei Mok- 
ka este o seninătate echilibrată, însoțită 
dc unele motive vegetale ca cete de pe 
străvechi monezi din Meiapont, Amphl- 
poliș ți Rhgdus. Efemerul lucrurilor su- 
pusu» eternei treceri găsește In Mandics 
GyOrgy acel spirit de contiguitate ți rc- 
lafionism, la originea căruia, precum am 
amintit, se afld matematica șl fizica mo
dernii, Vladimir Ciocov înscrie tn frun
tea volumului său Drumeții lirice doud 
distihuri are tul Pctar Petrovlci Nlegof 
„Nimeni nu-i fericii, nimeni bine dis
pus / nimeni liniștit șl nimeni împăcat* 
țl „Tot cc o fost ți toi cc poate fl / mie 
nu-mi este necunoscut". Ca orice motto 
Insă șl acesta acoperă numai in mied 
parte conținutul volumului. Căci, deși 
Petar Petrovfc NtegoJ exprima In disti
hurile sale gnomice adevăruri străvechi, 
acestea, ea orice adevăr, se supun con- 
fruntdrli cu vtapî, Iar In aCCasid con
fruntare ne conturează totdeauna, plnă 
tn cele din urmă, un destin individual. 
Astfel, ceea ce caracterizează poezia Iul 
Vladimir Ciocov este tn primul rlnd o 
largi gest (cula fie lăuntrică — nu a ver
surilor, ci a glodurilor, fn consecință, 
nici un poem nu are mai puțin de două
sprezece versuri, iar multe dintre aees- 
aea se termină cu o întrebare.

Poemul Da nije pesme (p, 13) se ter
mină cu patetica întrebare : „De n-ar ft 
clntec, poate, ti Ici cu de mult sub soare 
n-aț mai fi ?!“ fu felul acesta — consta- 
taeiv țl interogativ, fntr-o singură sufla
re — problema ce ți-o pune poetul frece 
mu,': dincolo de sfera unei simple intre- 
bdri. iar formularea aparent sobră vi- 
scasd infinitul alternativelor.

Da o lectură atentă a volumului Dru
meții lirice vom sesiza fn curind cd pro
blemele vxlstenței se afli fn centrul 
erecției lui Vladimir Ciocou. fn poemul 
Trajimo se, trajlmo (Nc căutăm, ne tot 
căutăm, p. ți u.j ea țl in dfatop'Jl 
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platonic, acest mii semnlficd an ienil- 
upU adine at ineomplețiiudinli, datori
ta fndivfduafiunli, iar fn eonseeințd el 
t.'eeidnfule Iureșul eduidrilor, Spațiul — 
scena In con ti nud prefacere diurna ți 
nocturni, pe care se desfdșoard drama 
omului însingurat — crește pini dinco- 
Io de cer și moartea nu mai apare ca 
un termen fina! cu desdvlrțlre fatal, cl 
ca sc Insiobeati in mod firesc desfd- 
șurfril procesuale a Vieții.

Foamid din urma este Inclus unul 
ciclu de meditații asupra iubirii și in- 
uedereard ca factor cosmic, Elegia u 
gutom (Elegie In galben, P. S6J pune In 
cadrele problematicii iubirii ca factor 
cosmic întrebarea deitcald a raportului 
intre pruna iubire, apusd, și cea de-a 
doua, posibili, dar cu aduceri aminte 
cere-i rdpese ingenuitatea, Ii dimlnulatd 
etanul, o împlinesc cu sentimentul chi
nuit al certitudinii cd omului nu-i este 
dat sd repete clipele murei fericiri. Firi 
sd fie kierbcgaardian, VIcdimir Ciocoi) 
atinge alei o coarda tragica, iar obiceiul 
de a termina poezia de probleme cu o 
întrebare conferi acestor certuri o rt- 
ponanfd prelungita,

Chiar și cirul, uneori, Vladimir Ciocoi) 
In meditațiile poetice din volumul Dru
meții lirice devine nstorfe, versul sdu sc 
aseamand cu un torent feții din maluri 
teomp. IsUtiliti prlfa. Poveste adovdra- 
td, p. imj. O vlafd personald îbudumatd 

și o prezența artișttcfl vie, alimentat# 
din zbuciumul erlsten|el sale, conceputa 
nu In sensul unui Individualism reslrlns 
ți, li» completarea dinamismului lor, ni- 
zuințete unei etici necoruptibitc earaetc- 
rizeară crea fia sa, fie cd prin ea ci son- 
deazi ultimele lalnc ale lumii, fie cd ad
mira țl clnt# natura, fie chiar eă-țt con
cepe destinul ca o mare cfntarc.

Creația celor trei poeți bdndfenl a rup 
Itzaff in rindurilc dc mat sus. ne arat# 
cd țl fn a doua jumdlalc a veaculuf nos
tru. dominai fn mai toate sectoarele vie
ții dc gigantic® desfășurare a ichnlcii, 
problemele Iubirii, ale mediului amblanl, 
natural șl social, și schimbarea ciclici 
a iot ce este Viu, r#m|n tema fundamen
tale ale poeziei. Șl este firesc așa 1 Struc
tural, omul, din clipa fn care, prin in- 
/dptutrcc Reucdufici sociala și culturala 
in socialism, scapd de sub obida in- 
strdindrii. se retjAsețte fnlr-o confrunta
re tot mai vie șl mai dinamic# cu acela 
puteri care Inc# din elfpa genezei sale 
i-au modelat flinta, i-au îmbogățit con
știința, i-au dinamizai voința spre per- 
feefionarea sa tn condifti optime. Șl, 
bineînțeles, expresia poetici a acestui 
proces nu poate deeif sd ne bucure. Ea 
este o dovada vie cd luptele sociale prin 
care S-a pregitit Șt S-a infdptuft socia
lismul n-au fost zadarnice, iar comunis
mul nu cslz un vis deșert.

ANDREI A. LTLLIN
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■ cronica traducerilor

O NEÎTRECUTĂ MĂIESTRIE
A MINIATURII: KATHERINE MANSFIELD

“ apărut recent, în traducerea 
Antoanetci Ralian- un volum de nu
vele de Katherine Mansfield, urmate 
de jurnalul ei, în redactarea îu J. 
Midd leton Murry. Lectura acestui 
volum, meritoriu tradus și alcătuit, 
ne-a sugerat o seamă de idei și ju
decăți, din care împărtășim citito
rului cele din prezenta cronică.

Creația literară a Katiierinei 
Mansfield ocupă, in istoria literaturii 
engleze, un loc deosebit, situîndu-se 
mai aproape de poezia decît de 
proza engleză. Influențată poate de 
Cehov, pe care îi prețuia, în mod 
cu totul special, proza sa nu rămîne 
totuți mai puțin, originală. Aparține 
acelui gen condensat pe care il 
oferă schița, povestirea scurtă, 
dar care adesea presupune 0 stăpi- 
nire mai desăvârșită a mijloacelor 
artistice dccîl romanul.

Creația se împletește cu viața 
autoarei, acea viață scurtă, frămin- 
tată, plină de lipsuri, de greutăți, 
de suferințe fizice si morale. Katho- 
rine Mansfield a luptat plină de 
curaj cu boala ce o ducea cu pași 
repezi spre sfirșit. Născută în Noua 
Zeelandă. Katherine Mansfield avea 
să crească în lumea povestirilor și 
legendelor îndntătoare ale băștina
șilor, pe care le vg auzi din gura 
Armenei, femeia maoră care o va 
crește. Un alt tovarăș drag al copi
lăriei el vg fi grădinarul irlandez 
Patrick. Acesta ii va spune povești 
din țara lui îndepărtată. La școala 
din sat, unde va urma primele clase, 
va avea printre alți colegi pe copiii 
spălătoreselor și lăptarilor dispre
țuiti de către copiii autorităților 
locale. Katherine Mansfield se 

simte, încă aproape de aceștia. Eb 
va îndrăgi de mic copil natura, oa
menii, va ști să urmărească lumea 
înconjurătoare cu ochii ei de copil 
suprasensibil, dotat cu o uimitoare 
putere de observație.

„Nuvelele", „Scrisorile", Jurnalul" 
vor reflecta impresii adunate din 
copilărie, din anii maturității, adu
ci nd teme variate inspirate din trăi
rea cea de zi cu zi a oamenilor, 
Străbătute de emoții, de mici bucu
rii și neliniști, palpi tind dc viață. 
Personagiile sale sînt puternic con
turate, pline de expresivitate. Ea 
reușește să prezinte un anumit tip, 
un anumit caracter. transformi nil 
cazul particular intr-un caz tipic, 
capă tind astfel valoare de generali
tate. lată-i: tatăl temut, sever, dar 
iubitor și plin de grijă pentru fami
lia sa, mama mal ștearsă, rece, in
diferentă, fără preocupări ; mătușa 
slăpînită de propriile-i «înduri, as
pră, fără înțelegere față do cei mici, 
bunica drăgăstoasă, bună, blîndă, 
înțelegătoare. Copiii care ocupă un 
loc important în paginile cărților 
Katherinei Manfieid sînt zugrăviți 
cu mină sigură dc maestru, dovedind 
deosebită sensibilitate și adînră cu
noaștere a celor mici. Autoarea știe să- 
l prezinte cu toate șireteniile și năz- 
bîtiile lor. Unii vor îi reci, căutind 
să imite pe cei mai mari, alții mai 
calzi, mai retrași, vor fi mereu aproa
pe de cei obidiți ți lipsiți.

Pe lingă ființele copilăriei, scrii
toarea va înfățișa cu aceeași auten
ticitate și locurile pe Unde și-a tre
cut copilăria Wellington, Karori, 
Anikiwa, casa părintească cu gră
dina plină dc flori, căci Katherine 
Mansfield a Îndrăgit florile : „Mi-am
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o petrecut copilăria in mijlocul unei 
T" bogății de flori., .cea mai mare bucu

rie a mea era, si descopăr flori ne
cunoscute, să le iubesc...*' spunea ea.

Copilăriei, evocată de autoare cu 
multă emoție ți pătrundere, străbă
tută de o puternică înfiorare lirică, 
i se vor alătura in alte nuvele crîm- 
pcie de viață, scene tipice, oamenii 
pe care îi va intilni în anii de mai 
târziu, la Londra, în Franța, unde a 
trăit mult timp, sau în Germania.

Katherine Mansfield S-a aplecat 
asupra vieții ți a privit cu atenție 
Întreg complexul ce o înconjura : 
oameni, locuri, natura cu frumusețile 
ei — apele nesfârșite ale oceanului, 
colinele ți munții, ce se conturau 
albaștri în lumina aurie a apusului, 
așa cum îi vedba cînd se întorcea 
acasă de la școală. Toate acestea a 
izbutit, cu o neîntrecută artă, să le 
redea în cele mai mici amănunte, în 
tonalități calde, generoasa, folosind 
o paletă bogată, vie.

Mereu îndrăgostită de adevăr, 
scriitoarea s-a oprit tocmai asupra 
aspectelor cele mai reale, mai pline 
de semnificație din viață și a știut 
cu o deosebită putere de observație 
să pătrundă în adîncul întîmplărilor 
zilnice, obișnuite, A reușit totodată 
să însuflețească personagiile sale. 
Acestea se explică singure, prin 
gîndurile, prin sentimentele și ac
țiunile lor. Iar cititorul, prin mijlo
cirea personajului percepe ideile a- 
dînc umane ale autoarei.

Nuvelele sale înfățișează o simplă 
scenă, un crîmpei dc viață, o des
criere de natură, un moment oare
care, în care personajul respectiv se 
integrează mai bine. Bar aceste 
simple scene, aceste simple amă
nunte sînt astfel alese, Incit pun mai 
bine în evidență, gîndul pe care îl 
urmărește, emoția ce o simte. Nu
velele nu au un sfințit anumit, bine 
precizat, scriitoarea nu ține să nl-l 
arate, în ceea ce a scris, nu vom 
găsi scene importante, efecte deose
bite, conflicte sufletețli puternice, 
ci numai această suită de mici ân- 
tîmplări. de atitudini obișnuite, care 
înfrumusețează caracterele și le dez
văluie mai bine,

Kalberine Mansfieldl a iubit omul 
și a știut să se apropie tu dragoste 
do sufletul omenesc. ..ți din nou 
am crezut In umanitate. Oh 1 frumu
sețe a sufletului omenesc, această 
frumusețe să nu o uităm niciodată", 
spune ea.

Creația literală a Kalherinei Mans
field scrisă la începutul secolului 
nostru aduce oameni, preocupări, 
întâmplări îndepărtate uneori de 
zilele noastre. De cînd a scris Kathe- 
rine Mansfield, viața a mers înainte 
într-un ritm, rapid, cunoscând trans
formări structurale de mari propor
ții. La rîndul ei literatura și-a mo
dificat conținutul, eroii, obiectivele, 
reflectând noile procese de trans
formare ale lumii și căutînd să con
tribuie la făurirea omului nou, ne- 
mărginindu-se la zugrăvirea pasivă । 
a oamenilor și întîmplărilor, fie ea 
chiar șl foarte Izbutită.

Pătrunse de adevăr, infățișînd sce
ne reale din viața și lumea pe care 
a cunoscut-o, nuvelele Kalherinei 
Mansfield rămin prețioase minia
turi realiste, opera unui artist sen
sibil, delicat, un artist desăvârșit în 
acest gen.

Fire optimistă, îndrăgostită de via
ță, iubind oamenii, natura, luptând 
cu boala, cu lipsurile, scriitoarea este 
totuși uneori copleșită de greutățile 
cărora trebuie să le facă față, și 
atunci, din unele din paginele sale 
se vor desprinde note de tristețe, de 
îndurerare, „tot ceea ce putea să fie 
atit de armonios este dezacordat4* va 
scrie ca într-una dîntre scrisori.

Primul război mondial, pentru o 
fire sensibilă, nu putea să constituie 
decît o puternică lovitură, Katherjne 
Mensfield și-a văzut atunci toate 
idealurile zdruncinate. Pierderea pe 
front a fratelui său âi pricinuețle o 
nesfârșită durere. Ura sa pentru 
război se va accentua ți mai mult. 
Cel doi frați sc întâlnesc înainte de 
plecare spre front. își vor reaminti 
de copilăria lor trecută în Noua Zec- 
landă, După plecarea fratelui, evo
care amintirilor copilăriei vor stărui 
puternic, iar cum prezentul îi oferea 
un spectacol dureros, se va îndrepta 
spre anii liniștiți ai copilăriei, pe 
care o va zugrăvi în pagini pline de 
realism. Astfel, viață familiei Be- 
auchamp va fi înfățișată rîndJ pc 
rînd în nuvele ca : „Preludiul*, „I-a 
marginea golfului", „Casa Păpușii", 
„Mica fetiță" etc. Muncitorul tipo
graf care a tipărit nuvela „Preludiul" 
a exclamat plin dc entuziasm: „Ei, 
dar acești copii sînt ndevărați." 
Autoarea acorda unor asemenea a- 
precleri o prețuire mult mai mare 
decît celor ale criticilor literari re 
numiți. După publicarea acestor nu
vele, a început să primească scrisori 



de la mulți oameni simpli care îți 
recunoșteau in paginile sale propria 
viață, menifestindu-și astfel drago
ste pentru opera sa, ca și pentru feti
ța Kezia care apare în multe dtn 
nuvelele sale.

Kezia este un copil tăcut care nu 
are nimic deosebit in el, retras, ră- 
mînînd mereu în urmă față de su
rorile sale mai mari. Kezia este insă 
atentă la tot ce se petrece in jurul 
său, ea știe să observe oamenii, iu
bește natura, e plină dfe bunătate, 
drăgălășenie și naivitate, iar atunci 
cînd tace o poznă răspunde cu seni
nătate și uimire, fără a vedea ce 
rău ar fi putut prezenta fapta ei. 
Ia t-o in fața mătușei Beryl care o 
ceartă pentru că nu mînîncă fru
mos : „Kezia o privește uimită. Ce 
a mai făcut acum oare? Doar nu a 
săpat decît un riu în mijlocul far
furiei cu fulgi de ovăz, l-a umplut 
cu lapte, iar acum mînincă malurile. 
Așa face în fiecare dimineață și 
pină acum nimeni nu i-a spus ni
mic doar."

„De ce nu poți oare mînca frumos 
ca Isabel și Ix>ttie? (întreabă mătu
șa). Ce nedrepți sînt cei mari, sc 
gindește Kezia.

„Dar Lottie face întotdeauna o 
insulă în mijlocul farfuriei ei. Nu-i 
așa Lottie ?“

Sau atunci cind întreaga casă a 
fost răscolită pentru că nu se găsea 
discursul pe care tatăl trebuia să-1 
rostească a doua zi, întrebată dhcă 
nu a văzut hîrtiile căutate, Kezia 
răspunde cu inocență :

„Oh 1 da. l-am rupt pentru sur
priza mea (este vorba de un cadou 
surpriză de ziua tatălui). Kezia a 
fost bătută cu linia peste mîini ca 
să învețe să nu mai pună mîna pe 
lucrurile care nu-i aparțin. „Ce feri
ciți sînt copii vecinilor, se gîndea 
Kezia a doua zi, privind printre 
zăbrelele gardului.

Sau iat-o potrivind pe capul unei 
pisici din cîrpă, capacul de ia bor
canul cu cremă de pe masa de 
toaletă a mătușii Beryl. spunindu-i 
plină de seriozitate ; „Acum priveț- 
te-te.“ Iar cind au primit in dar o 
frumoasă casă de păpuși, și Isabel, 
sora mai mare, a chemat colegii de 
la școală, pe rînd să privească minu
nea, Kezia cere voie să vină și copiii 
spălătoresei. care nu intrau în rîn- 
durile celor invitați de Isabel. Deși 
nu primește încuviințarea, Kezia 
cheamă totuși pe cei doi copii, cind 
surorile mai mari și părinții au mu

safiri. Ea va înfrunta mustrarea 
mătușei Beryl care surprinde pe 
micii vizitatori.

Katherine Mansfield simțea Că 
fată de toți «cei oameni simpli care 
o îndrăgeau pe micuța Kezia, avea 
o anumită răspundere și anume a- 
ceea de a le spune numai adevărul. 
Această permanentă căutare a ade
vărului va fi preocuparea sa cea 
mai importantă, va deveni singura 
sa pasiune.

„Reuniunea*1, „O ceașcă de ceai", 
aduc acea numită „Upper middle 
class1* care se gindește numai la plă
cerile sale, la distracții, sau la buna 
reușită a reuniunilor pe câte le or
ganizează, dar care în același timp 
vrea să pară generoasă față de cei 
lipsiți, dar numai în măsură în care 
nu sînt stînjenite plăcerile și intere
sele ei.

Dar alături de aceștia, scriitoarea 
va zugrăvi și figuri de muncitoare 
istovite, femei singure, ducînd o e- 
xistență plină de lipsuri și necazuri. 
Astfel, „Viața mătușei Parker" oferă 
cititorului portretul dramatic al 
unei biete femei care își cîștigă o 
existență anevolasă, lucrfnd Cu ziua. 
Și de data această autoarea știe să 
reliefeze trăsăturile exterioare tipi
ce ale acestei femei să-i descrie 
amănunțit îmbrăcămintea, să-i dez
văluie gîndurile felul de a vorbi. 
Mătușa Parker își deapănă suferin
țele. viața de trudă șî amar, dar tot 
ceea ce spune este doar: „De ce 
toate acestea trebuiau să mi se în- 
tîmple mie ?“ Mătușa Parker nu este 
o luptătoare ea rămîne o resemnată. 
Astfel sint evidențiate limitările so
ciale ale autoarei. „Istovirea Rosa- 
belei“ înfățișează o lucrătoare de ia 
o mare casă de mode, care visează 
mereu la o altă viață decît aceea 
pe care o duce.

In alte nuvele ca „Totul senin", 
„Luna de miere*', „Fericire", tonali
tățile sînt senine, atmosfera e liniș
tită, oamenii lipsiți de griji, „Primul 
ei bal" zugrăvește în culori blînde 
emoțiile unei fete, la primul ei bal. 
„Ceva copilăresc" ne aduce o în- 
țîlnire, înlr-un tren, între doi tineri 
plini de naivitate. Henry arc 18 ani. 
el lucrează într-un birou, Edlna are 
16 ani, se pregătește să devină se
cretară. Idilă romantică, așteptări, 
visări, emoție, delicatețe.

Amintirea anilor de școală, la 
Londra se desprind din nuvele ca 
„Garoafa", în care reușește cu multă 
măestrie să descrie o clasă in timpul
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J* or< I do famcf ză. Fiecare elevă ca 
și profesorul sînt schițat! în linii 
viguroase, în timpul lecției, într-o 
zi călduroasă, în „Lecția de canto" 
apare pregnant chipul acelei Miss 
Meadows, prolcsoarea dc muzică, 
frămintate din cauza scrisorii primi
tă recent de la logodnic.

,.O călătorie indiscretă" ne prezin
tă Franța în timpul primului război 
mondial. „Musca", scrisă sub impre
sia că fratele plecat pc front nu 
s-a mai întors, iar aproape toți prie
tenii sînt în primele rinduri, înfăți
șează doi bătrîni ai căror fii au 
căzut în război, fiind îngropați în 
Belgia.

„Canarul" ne aduce dragostea au
toarei pentru păsări. „Sase bani" 
atinge în mod sentimental chestiu
nea educației copiilor. „Imagini de 
primăvară", „Pensiunea Seguin", 
„Tinăra fată", „Jc ne parie pas fran- 
cais", „Această floare", reprezintă 
tot atîtea miniaturi realiste, din care 
se desprind oameni pe care i-a cu
noscut, întimplări veridice.

în „Femeia de la depozit" și 
„Milly", întîlnim chipuri și aspecte 
din nordul Noii Zeelande, așa cum 
le-a văzut autoarea in timpul unei 
călătorii întreprinse prin acele 
locuri. De data aceasta nu mai este 
vorba de viața tihnită a familiei 
Bumell sau Sheridan. nici de copii 
senini și jucăuși, de interioare con
fortabile, de grădini pline de liniște. 
Autoarea ne înfățișează tipuri de 
femei pasionale sălbatice, trăind 
singure in locuri izolate, in îndepăr
tatele colțuri ale insulei, în mijlo
cul intemperilor, copii care cunosc 
întreaga tragedie a vieții părinților 
lor. Acolo arma este minuită eu u- 
șurință și de către femei. Oamenii 
sînt plini de curaj, sînt violenți. 
Prin acele meleaguri se comit cri
me. Iată-1 pe acel Ole Underwood, 
un marinar care și-a ucis nevasta 
pentru că îl înșela. După executarea 
pedepsei de 20 de ani, cei în mij
locul cărora se întoarce îl privesc 
cu îngrijorare, îl ocolesc, Unii îl 
consideră nebun, nimeni nu se apro
pie de el decît doar o pisică. Ole 
pleacă atunci, se îndreaptă spre port 
unde îl atrage mirosul catranului, al 
funiilor chemare oceanului.

Scrierile reunite în volumul „Pen
siunea germană* sînt bazate pe ex
periența căpătată de autoare in tim
pul șederii sale în Germania. Din 
aceste schițe se desprinde o fină 

satiră și o justă observație a spiri
tului german.

Dialogurile și portretele din opera 
literară a Ka’herinei Mansfield sînt 
pregnante, viguroase, zvicnind de 
viață. Autoarea știe să se plece asu
pra personagiilor, pe care le surprin
de în episoadele vieții lor trăite aie
vea cu micile lor bucurii și necazuri. 
Limba sa este pătrunsă de un rea
lism riguros. Personagiiie acționează 
șî vorbesc In funcție de clasa lor so
cială, dc stadiul evoluției lor inte
lectuale. de mediul geografic. în 
descrierile de natură, în zugrăvirea 
oamenilor autoarea folosește cuvin
te sugestive colorate, cu anumite 
rezonanțe blînde, melodioase.

Katherine Mansfield aduce în 
creația sa povestiri simple, scurte, 
oameni din diferitele locuri pe unde 
a trăit, pe care i-a cunoscut de-a 
lungul vieții sale, înlîmplări obiș
nuite copii, muncitoare umile care 
nu știu însă să lupte, mica și marea 
burghezia pe care o înfățișează în 
culorile celui mai autentic realism 
critic. Muncitoarele, toate acele fiin
țe trudite făuresc visuri frumoaso și 
par că nici nu îndrăznesc să spere 
în schimbarea vieții lor pline de 
muncă șl obidă. Acestea rămîne re
semnate și nici măcar nu se Întreabă 
cine ar putea face ca viața lor să se 
schimbe. Katherine Mansfield știe 
să vadă cu multă dibăcie toate as
pectele vieții color mulți și Umiliți, 
dar nu reușește să înlăture zăgazu
rile sale sociale și să le insufle a- 
cestora hotărire. dorința de a lupta. 
Fetele îndrăgostite, viețile tihnite de 
familie, d îneîntătoare ale
naturii, grădini pline de flori, dimi
neți liniștite la marginea oceanului, 
animale, păsări, se desprind din cele 
mai multe din paginile cărților sale. 
Și în toate acestea nu găsim nimic 
deosebit, dar totuși cîtă artă, cîtă de
licatețe se revarsă.

Katherine Mansfield rămîne o 
scriitoare pătrunsă de o adîncă iu
bire de oameni, de o marc dragoste 
pentru natură, pentru animale, în
zestrată cu un minunat simț artistic, 
cu o neîntrecută stăpțnîre a cuvîn- 
tului, cules din graiul oamenilor pe 
carc-î zugrăvește.

Măcstritele sale miniaturi literare 
au cîțtigat dragostea cititorilor de 
pretutindeni.

ADINA ARSENESCV



■ ISTORIE LITERARĂ — DOCUMENTE ■

CITEVA CONSIDERAȚII 
CU PRIVIRE LA AUTORUL PRIMULUI 
DICȚIONARIUM VALACHICO LATINUM
— ONTRIBVȚIB LA CUNOAȘTE. 
KKA CULTURII BĂNĂȚENE D1N 
SECOLUL AL XVII-LEA.

Încă din a doua jumătate a seco
lului ai XVî-lea și pe tot cuprinsul 
secolului al XVII-lea, în Banat și 
mai ales în Caransebeș și Lugoj, se 
constată o intensă mișcare cultura
lă. ') Dintre reprezentanții acestei 
mișcări culturale, nu fără ecouri tn 
întreaga literatură română veche, 
amintim pe Ștefan Fogarași. Mihail 
Huilei și Ion Vîskj. Mihail Halici, a 
cărui viață Nicolae Drăganu a re
constituit-o In mare parte în erudi
tul său studiu. Mihail Haliri. Con
tribuție Ia istoria culturală româ
nească din sec. XVII1), publică în 
1674 o memorabilă odă românească 
în onoarea lui Francisc Păriz Papal, 
Gdă la sfîrșitul căreia, conștient de 
originea sa românească, se semnea
ză Mihacl Halicius, Nob (llis) Roma- 
nus Civis, de Cârănsebes. Nu mai 
puțin demne de a fi luate în consi- 
derare sînt și celelalte creații poc 
tice ale lui Mihail Halici. Gavril Ivul 
și Gheornhe Huitul, traducătorul în 
1636 al Catehismului lui Canisius 
sint alți doi reprezentanți de sca
mă ai efervescenței culturale din Ba
nat, din sec. al XVII-lea. In contex
tul ei se integrează, eonferindu-i tot
odată o pronunțatii coloratură uma
nistă, și cunoscutul Dictionarium va- 
lachico-latinum, al cărui manuscris 
a fost găsit in biblioteca Universi
tății din Budapesta, primul dicțio
nar bilingv a cărui limbă de bază 
este limba română.

1) I. D. Suciu. Literatura bdndțcand de
ta început pfnd la unire. Timișoara, 
191». pp. 1—35.
3) Dacoromania. ÎVJ <19Î7>, pp. 7T—16». 
Vezi șl recenzia elogioasă a tul Carto 
Tagltavlnl asupra studiului lut Drâsanu, 
fn Studt Rumeni, publicați a cura deliu 
Sezionc rumena delTIstituto per l'Euro-

Dintre cercetătorii români, cel ca
re a studiat pentru prima oară acest 

dteționar, și care de fapt l-a și des
coperit în biblioteca Universității 
din Budapesta, a fost B. P. Hasdeu. 
In Columna lui Traian, X (1633) t 
IV, pp. 406—429, învățatul român 
publică primele două litere din el 
(a și b) ,cu unele explicații și cu un 
prețios studiu introductiv, apărut și 
în Românul din 5 ianuarie 1884. în 
care studiu plecind de la coloritul 
dialectal al acestui dicționar îl atri
buie unui autor din Lugoj : Anony- 
mus Lugoshiensis, In Revista pen
tru istorie, arheologie și filologie a 
lui Gr. G. Tocilescu, VI, pp. 1—48, 
continuă publicarea lui pînă la li
tera p inclusiv, împreună cu același 
studiu introductiv din Columna lui 
Traian, X (1883) ț. IV, pp. 486—429 
și din Românul din 5 ianuarie 1884. 
Mai tîrziu, Grigorc Crețu il publică 
în întregime în revista Tinerimea 
română, noua seric, voi. I, Buc. 1898, 
pp, 320—380, iar in studiul intro
ductiv Anonymus Caranscbesiensis, 
Cel mai vechili dieționariu al limbei 
române, după manuscriptul din bi
blioteca Universității din Pesta, por
nind de la toponimele depistate In 
el il atribuie unui autor din Caran
sebeș : Anonymus Caranscbesiensis, 
Nicolae Drăganu. valorificînd con
cluziile lui Or. Crețu și invocînd și 
alte multe și erudite argumente, în
clină să creadă că autorul acestui 
dicționar ar putea fi Mihail Halici.

Una din multitudinea problemelor 
pe care le implică primul Dictiona
rium valachico-lalinuin, și poate cea 
măi controversată, este și aceea ca
re privește identificarea, pînă la un 
oarecare punct, a necunoscutului au-
jm Orientate, Roma, I p. 13» șl 
urm, Despre M, Haltei vezi șl Dr. I. G. 
Sbleree, Mișcări culturale ți literare la 
Românit din stingă DundriE In rdstimpul 
de la ÎMI—17H, Cernăuți, 1897, p. SK ; 
Sextil Fușcarlu. Istoria literaturii româ
ne. Epoca veche, cd. a IH-a, Sibiu, 19M, 
pp. IM—10.
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* tor, incontestabil, cel mai de sea
mă, după măsura valoroasei Sale 
opere, dintre reprezentanții mișcării 
culturale din Banat, din secolul al 
XVIl-lea.

Din cuprinsul dicționarului nu 
putem desprinde nici un indiciu mai 
concludent, necesar efortului de a-1 
identifica pe necunoscutul lexico
graf bănățean. Pe acel lacobus Ol- 
lass pe care Hasdeu fl descifrează 
în curmezișul paginii 172 a manus
crisului și cane ii face să se întrebe 
-dacă nu cumva ar putea fi numele 
controversatului autor, avind in ve
dere că în apropierea Lugojului se 
găsește salul românesc Olloșag, de 
unde ar putea fi acest Ollass (Re
vista pentru istorie, arheologic și fi
lologie,,*, cit, p, 7), Gr. Crețu, In 
studiul său introductiv, il interpre
tează cu totul altfel. Citind tn 
-curmezișul paginii mai de grabă 
KdnjT Olass „carie românească" de
cit lacobus Olass, nu crede că aces
te două cuvinte ar putea exprima 
numele propriu al vreunei persoane 

■din Lugoj sau de lingă Lugoj (pp. 
322—4). Nici pentru N Drăganu ce
le două cuvinte în discuție nu ex
primă numele necunoscutului autor 
„eare era român* pe cînd lacobus 
Oiass din descifrarea lui Hasdeu 
„nu e românesc, nici nu arată ori
gine românească*. Respmgînd în a- 
"celați timp și descifrarea lui Koniv 
Olass ..carte românească", care nu l 

■să pare cu nimic mal fericită decit 
aceea de lacobus Olass, lasă să se 
'întrevadă că cele două cuvinte scri
se in curmezișul pag. 172 sînt mai 
de grabă „însemnarea unui nume 
oarecare al unul cunoscut... * (p. 
1115).

Vălul anonimatului, este intere
sant de relevat, nu i-a acoperit nu- 

■mai pe remarcabilul autor al pri
mului Dictionarium vălăChico-lati- 
num. In istoria lexicografici latine 
din Ardeal și Banat mai slnt cu
noscute ți alte dicționare, pînă la 
Lexiconul de la Buda, de exemplu, 
ai căror autori n-au simțit nevoia 
să-și semneze opera, sau care ne-au 
lăsat prea puține indicii după eare 
să le stabilim identitatea. Nici au
torul Lexiconului marsilian nu ne 
este în acest sens mai cunoscut. 
Carto Tagliavini deși a supus unei 
riguroase analize importantul dic
ționar trilingv, nu a reușit să-i gă
sească totuși autenticul autor, mul- 

țumindu-se doar cu constatarea că 
el trebuie să fi fost un saxon sau 
In orice caz un german eare pe la 
sftrșitul sec. al XVII-lea locuia prin 
împrejurimile Făgetului*). Nici așa- 
numitul Lexicon compendiarum la* 
tirto-vajachicum nu a avut, din acest 
punct de vedere, un destin mai fe
ricit. vălul anonimatului l-a acoperit 
și pe harnicul său autor care, după 
cele expuse In introducere și numă
rul apreciabil ai formelor dialecta
le, trebuia să fi fost un preoi ro
mân cu o frumoasă cultură eclezias
tică. C. Tagliavini s-a întrebat în 
acest sens dacă n-ar putea fi Gri- 
gore Maior necunoscutul autor al 
așa-numitului Lexicon eompendla- 
rum..., avind în vedere planurile 
sale lexicografice (Cario Tagliavini, 
Despre „Lexicon compendiarum la- 
tino-valachicum", Buc., 1932, p. 5). 
Nn măi insistăm, mulțumindume 
doar să amintim, că nici autorul 
Dicționarului rumanesc, laleinesc și 
unguresc, realizat „dein orînduiala* 
Iul Ion Bobb. vlădica Făgărașului, 
ultima lucrare lexicografică apărută 
înaintea Lexiconului de la Buda, nu 
ne este suficient de bine cunoscut 
(Mircea Seche, Schiță de istorie a 
lexicografici române, voi. I, Bucu
rești, 1966, p. 29).

B, P. Hasdeu pleclnd în studiul 
său introductiv1) de la următoarele 
tiponime descifrate in manuscris: 
Olt Aluttias fl„ Oltan — Kralova. 
Opldum Transa Lpinae. FUlgradul Ar- 
daluluy. Alba lulia, Deva. Arx in 
Transylvania. Haczeg. Districtus sub 
Comitatu Hunyad, Sibiny. Cibinium, 
Strei- Fluvius Haczagiensis, deduce 
că partea de vest a 'Tării Româ- 
ncșU, și a Transilvaniei, adică aceea 
rare este mai apropiată de Banat, îi 
este mal bine cunoscută autorului 
țp. 5). Adincind investigația și în- 
dreptind-o insă spre Banat, și luind 
ca punct de plecare, de astâ-dată. 
Kricsovu. Nomen pagi, Logosh. Lo- 
gassium. Oppidum Hung. Infer,, 
Maesovă. Pagus in distrietu Sebe- 
siensi, Morsa. Pagus in fine Portae

»j Caria Tiigllavinl, Il „Lexicon Mar- 
sUlanumx ctizionario ăulrip-mmeno-un- 
giierese del sec. XVII, București. 1930. 
p, IM.

«) Noi ne vom referi întotdeauna la cel 
publicat In RetHim penrru Uiorte, arheo- 
topie și filologe .... citata. 



ferreae, Murmuri. Porta ferrea. An- 
«ustiae Transylvaniăe ex parte Hun- 
gariae inferioris, Strem. Sirmium. 
Plateae Caranseb. nomen., Teius. Tî- 
lietum. Promontoriu™ Carănsebe- 
siense, Timish. Themisius fl., Ti- 
mishan. Themisiensis, TimishorC, 
Themisvarium, Themisiopolis. dedu
ce, in baza acestor toponime, că au
torul nu numai că este bănățean, 
dar că, mai exact, este din regiunea 
Lugojului, pentru ca, mai in josul 
aceleași pagini, să facă precizarea 
suplimentară, și de pe poziția unei 
absolute convingeri, că „este un Bă
nățean din Lugoj". Gr. Crețu exa- 
minînd din nou toponimele existen
te In dicționar și pierind de la fap
tul că cele mai multe dintre ele sînt 
din jurul Caransebeșului, și nu a) 
Lugojului, ți anume Tinkova —. Ma- 
csnvf. Pagus in dislrictu Sebesiensi., 
Zorlincz. —. Zegusbeny —, Marga. 
Pagus in fine Porlae ferreae, Mur
mur?, Porta ferrea. Angustiae Tran- 
sylvaniae ex parte Elungariae infe
rioris, de asemeni Streinul și Teiu- 
șul, primul o stradă principală iar 
<i! doilea un deal lingă Caransebeș, 
la acestea mai adăugindu-se Hokosh- 
niczl. Pagus și Zi'voj —. emile ipo
teza că necunoscutul autor trebuie 
să fi fost nu din Lugoj, ci din Ca- 
ransebeș, și ca o consecință a aces
tui fapt ii și schimba numele din 
Anonymus Lugoshiensis, pe care i 
l-a dat Hasdeu, în Anonymus Ca- 
ransebesiensis (p. 323). N. Drăganu 
nu a abordat tn mod special pro
blema cane privește „patria" necu
noscutului autor, mulțumindu-se să 
accepte, după cum se desprinde din 
lectura atentă a studiului său, punc
tul de vedere al lui Gr. Crețu. Este 
incontestabil că harnicul lexicograf 
este un bănățean, dar adîncind lo
calizarea și încercind a-l considera 
originar din Caransebeș numai pc 
baza celor cîteva toponime, fără a 
mai invoca și alte argumente, și in 
consecință a-i da numele de Anony
mus Caransebesiensls, pare să fie 
totuși insuficient de convingător. In
tr-adevăr, Stremul și TeiuțuL pri
mul o stradă principală iar al doilea 
un deal lingă Caransebeș, Maciova. 
Zorlenț, Zăgujeni, Marga, Marmure, 
Zăvoi și Bucoșnița, pledează pentru 
posibilitatea admiterii Caransebeșu
lui ca „patrie" a necunoscutului au
tor, dur tn dicționar mai intilnim și 

unele toponime — este adevărat că 
mai puține — care slnt mai aproa
pe de Lugoj decît de Caransebeș, 
sau chiar in imediata vecinătate a 
Lugojului, cum slnt, de exemplu. 
Tincova, Criciova, Scăiuș sau chiar 
Timișoara ; în cazul toponimului 
Surduc, ny putem ști despre care es
te vorba : Surducul Mic, din apro
pierea Făgetului sau Surducul Mare 
din apropierea Bocșei Montane. Tot 
în această ordine de idei, nu poate 
fi ignorat faptul că in dicționar nu 
întllnim de loc Caransebeșul, redat 
într-un articol special, cum figurea
ză, de exemplu. Lugojul, oppidum 
Hungariae Inferiori*. Nu vrem să a- 
firmăm prin aceasta că Lugojul ar 
fi în mod Indiscutabil „patria" ne
cunoscutului lexicograf bănățean, 
dar nu putem nici să aderăm, cu 
mai multă certitudine, numai în ba
za celor citeva toponime, la originea 
sa în Caransebeș, cum pretinde Gr. 
Crețu, și in consecință, să-i accep
tăm numele de Anonymus Caranse- 
besiensis. Hasdeu. cind l-a numit un 
Anonymus Lugoshleasis, dacă nu 
s-ar fi referit „cu o perfectă sigu
ranță" la originea lui în Lugoj, a- 
dică in oppidum Hungariae Inferio
ri*, ci s-ar fi mulțumit numai cu lo
calizarea lui in regiunea Lugojului, 
regiune „cuprinzînd Caransebeșul 
cu hotarul Hațegan- poate că ar fi 
fost mai aproape de adevăr decit 
Crețu.

Este incontestabil că in efortul de 
a-l identifica pe necunoscutul autor 
al primului Dicțlonarium valachico- 
latinum, care era bănățean — nu 
știm cu toată certitudinea — din 
Caransebeș sau din Lugoj, trebuie 
să ne îndreptăm atenția spre Gheor- 
ghe Buitul. Gavrîl Ivul. Ștefan Fo- 
garași, MihaB Halici și Ion Viski. 
în afară de care mișcarea culturală 
din Banat, din secolul al XVlI-lea, 
nu mai Înregistrează nici un alt nu
me la care să ne putem opri mai 
insistent, Gheorghe Buitul1) tipărește

i) I. Blana ți N. HcaJoș. BibtiograCla 
whe românească. voi. I, Buc.. 1M3, pp. 
M7. »2 ; N. lorgii. Scrisori ți inscripfii 
ardelene ți maramureșene. (voi. XIII din 
„Studii și documente*}. Buc.. IMS. p. 
235 : A- Bitay. Cheorgfie Buitul. cet din- 
tAlu Romin care șl-a fâcut studiile ia 
Roma, tn Dacoromania. an. III (1823), 
p. 7»s șl urm. ; N. Drăganu. Minau Ha-

ORIZON
T



în 14336 Catehismul lui Canisius, a 
" cărui a doua ediție vede lumina ti

parului in 1703, la Cluj, probabil 
după moartea lut. Traducind Cate
hismul iui Canisius, noi ne gindim 
că nu este exclus ca el să li avut, 
poate, suficiente cunoștințe de lim
bă latină Incit să scrie și primul 
Dicționarimn valachico-lalinum, ori
ginea sa dc român din Caransebeș 
puțind să justifice, intr-o oarecare 
măsură, coloritul dialectal al aces*  
tui dicționar. După cum se desprin
de din articolul lui zl Bitay (Gheor- 
ghe Buhul..., cit.), care la rindul 
lui culege cele mai multe date din 
scrisoarea lui Ștefan Csiky, adresa
tă ia 15 sept, 1610 cardinalului Bor- 
ghese, G. Buitu! a fost mult timp 
antrenat în valul propagandei ca
tolice, pe care a desfășurat-o cu ab
negație in mai multe locuri, dintre 
care, mai bine de doi ani, in Alba- 
lulla (p. 791). Nu credem că din 
această cauză n-ar mai fi dispus și 
de timp liber, timp in care să-și 
materializeze preocupările de lexico
grafic, pe care le-ar fi putut avea, 
Gavril IvuL un învățat al timpului 
său, născut in 1519 in Caransebeș, 
concurează mai puțin la paternita
tea dicționarului. El a avut solide 
cunoștințe de limbă latină, din mir 
ment ce și-a redactat numeroasele 
sale lucrări cu caracter filozofic și 
teologic în această limbă, dar fap
tul că a trăit, a activat și a murit 
departe de orașul său natal, și că 
nu a scris nimic in limba română, 
nu ne permite să ne gindim mai 
mult la ei *).  ștefan Fogarași ’) și-a 
desfășurat activitatea de predicator 
reformat. în Lugoj, pe la mijlocul se
colului al XVII-lea, cu alte cuvinte 

•) Dr. Gregoriu Silași. Psaltirea catria- 
no-romdnd versificată (Un document li
terar istoric din sec. XV7I), In „Tran- 
sliwlrtlaM. gn Vllt (ISIS), pp. 141—S, lSi—1 
și 160—3 ; Dr. J. G, Sblorn, tucr. cit p. 
SI ; N. DrSsanu, Mihail Haitei..., in Da
coromân la. IVI (1927), pp, SG—7 Șl 99—1*

intr-o perioadă foarte apropiată de 
perioada posibilă a scrierii dicțio
narului, Traduclnd din limba latină 
și maghiară Catehismul numit de 
profesorul Alstedius din Alba-Iulia 
și „Biblia Mică“, Catehism pc care 
l-a tipărit In 1648 cu concursul lui 
Acațiu Barcîai, și dedicat viitoru
lui principe al Ardealului, noi pre
supunem că trebuie să fi avut și 
el, ca și G„ Huitul, apreciabile cu
noștințe de limbă latină. Din pre
fața acestui Catehism mai reiese că 
el a început și traducerea Psalmi
lor iui David, traducere care plnă 
la urmă nu a mai ajuns să vadă lu
mina tiparului. Lulnd în considera
re premisele de mai sus, și mai 
ales activilatea-i de traducător, des
tul de bogată, premise la care se 
mai adaugă faptul că, după N. lor- 
ga- care pleacă de ia intitularea co
munității din Lugoj ; „valaho-mu- 
ghiara-Eciesie”, era român de ori
gine (Ist. Lit, Rom.«..cit. p. 250, 
nota 4). ne putem gindi in acest 
sens, pînă la o oarecare limită, și 
la Ștefan Fogarași ca eventual au
tor al dicționarului în discuție’). In 
fine, un alt reprezentant al mișcării 
culturale din Banat, din secolul al 
XVII-lea, care, deasemeni, concurea
ză la paternitatea dicționarului, este 
Ion Viski*),  cele mai multe date 
despre el oferindu-ni-le Dr. Grigo- 
re Silași care, de fapt, a și desco
perit in biblioteca Colegiului refor
mat din Cluj manuscrisul Psaltirii 
versificate de la 1697, eonsacrîndu-i 
cu această ocazie o detaliată descrie
re. Nu intrăm în controversa după 
care manuscrisul descoperit de Si
lași, legat în table de piele, este o 
copie făcută în 1697 de Viski după
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Hei..., 1n Dtîcoromania, JV| (ikțj, pp, 
119—ISO ; S. Pușeariu, Istoria literaturii 
romdne ... cit,, p, 103,
’) N, DrSganu, Miftdtt Haltei..., cit., 

pp, 120—121.
7) H. Petriceleu-IIașdeu. Cdrfge po

porane ale romdnUar fn sec. of, XVJ-Jea fn 
eu literatura poporan d cea ne- 

serbd. Buc., ISIS, pp. 721—fl : Dr. |, G. 
Sbiera. Mișcări culturale $1 literare la 
Romdnlt din stingă DundrU.... de la 
IWl—tlH, Cernăuți, Un, pp. IM șt I3« ; 
I. Blanu șl N. Hodoț. BfMioprafle oe- 
Che româneau a, vot. I, Buc., 19M, pp. 
IM—4 ; N. lorga. Istoria l.itera turti Ro
manești. fol, I, Buc, ISIS, pp. isc—i.

BJ La Fntficisc Fogarași. un alt predi
cator reformat din Caransebeș. clin acea 
perioadă, care dc asemeni a tradus un 
Catehism, insa cu șase ani mal tlrzlu 
(1634), Intrucit 11 cunoaștem numai din 
mențiunea Iul Hasdeu fCdr(He poporane 
ale românilor, .., cit, p. 72S). firii a 
mat avea șl alte informații, nu nc pu
tem opri. 



o traducere mai veche datorată unui 
anonim sau este traducerea auten
tică după Albcrt Molnar de Szen- 
czi făcută in 1697 de însuți Viski. 
Faptul insă că pe interiorul tablei 
dinainte (primei table) este scris nu
mele autorului și cu caractere gre
cești. iar pe prima pagină a celei 
dinții foi întilnim „Tatăl nostru* in 
grecește și cu litere grecești, în ca
re limbă mai este scris și psalmul 
XXIII, existența de asemeni a mai 
multor sentințe latine, maghiare și 
române pe pagina a doua a celei 
d*-a doua foi, relevă că Ion Viski, 
fie că este traducătorul autentic sau 
un copist al acestei Psaltiri, trebuie 
să fi știut grecește și latinește. De 
asemeni, el a trăit in perioada cea 
mai apropiată de perioada posibilă 
a scrierii dicționarului, Hasdeu vor
bind. în același studiu introductiv 
(p, 0), despre conservarea subdia
lectului bănățean la Șt. Fogarași, M. 
Halici, I. Viski, și autorul dicționa
rului în discuție, ține să precizeze 
că cea mai scrupuloasă conservarea 
acestuia, „se datorează lui Anony- 
mus Lugoshiensis pe prima linie, 
de aici Pe a doua lui Ion Viski 
;s.n.), apoi întructtva lui Fogarași 
și lui Halici*. Lucru cert este că, 
exceptlnd pe Gr. Ivul și pe Fr. Fo
garași. pină la o exhaustivă analiză 
și a bogatelor fapte de limbă des
prinse din meritoriile lor traduceri, 
toți acești reprezentanți ai mișcării 
culturale din Banat, din secolul al 
XVII-lea, își certifică dreptul la pa
ternitatea dicționarului, fiecare din
tre ei venind atît cu fapte demne 
de a fi luate fn seamă, dar, este 
adevărat, și cu unele mai puțin plau
zibile1’).

Gr. Crețu a dus investigația nu
mai pînă la localizarea necunoscu
tului autor în Caransebeș, neinten- 

ționînd s-o adincească, șl astfel să 
incercc indentificarca lut. B. P, Has
deu, In studiul său introductiv (Ano- 
nymus Lugoshiensis, Cel mal vechi 
dicționar al limbii române, după 
manuscriptul Universității din Pes
ta), dintre reprezentanții mișcării 
culturale din Banat, din secolul ai 
XVII-lea, pe eare i-am trecut in 
revistă, pe nici unul nu îl vede ca 
autor posibil, in schimb, pe lîngă 
Șt. Fogarași, M. Haltei și I. Viski 
(pe G, Ivul, G. Buitul și Fr. Fogara
și nu Ii pomenește) mai adaugă un 
reprezentant, pe cel de-al patrulea, 
și care, de fapt, nu este decît con
troversatul autor al primului Dic- 
ționarium valachico-latinurn, așa-nu- 
mitul Anonymus Lugoshiensis. Exis
tența acestuia o probează destul de 
convingător, pornind de la următo
rul fapt: toți cei patru reprezen
tanți ai amintitei efervescențe cul
turale, Șt, Fogarași, M. Halici, I. 
Viski și Anonymus Lugoshiensis, 
scriu românește, cu caractere lati
ne, avind la bază ortografia maghia
ră pe care fiecare dintre ei o mo
difică sensibil. Dintre aceștia însă, 
ceea ce este important dc reținut, 
ortografia cea mai puțin maghiară 
o ane totuși Anonimul nostru, adi
că autorul dicționarului In discuție, 
care în acest sens „pe s nu-1 scrie 
ungurește prin sz, nici pe ț urgureș- 
te prin s, ci pentru cel dinții pune 
s. pentru celălalt compozițiunca sh, 
luată nu de la englezi, ci clin grafia 
unor dialecte slavice meridionale* 
(p. 7).

N. Drăganu, este incontestabil că 
își îndreaptă toate argumentele spre 
M. Halici, postulind in el, totuși nu 
fără o evidentă prudență, pc enig-1 
maticul autor. Faptul că manuscri-1 
sul Anonimului, legat în piele Im- i 
preună cu cele 92 foi de hîrtie albă.

40) Faptul ca In Colcnitmul lui Șt. Fo
garași, șl mal ales in Psaltirea Iui lott 
Vl-Ud. întilnim unde cuvinte care lip
sesc din dicționar, Intr-adevăr ne face 
ca, la o primft vedere, sd ne glndim mal 
puțin la el. dar, după cum Drftganu În
suși recunoaște țp. 116). șl in scurta odă 
a lui Haltei, de la 1674, in onoarea Iul 
Fr, Păriz Făpal, întilnim unele cuvinte 
care lipsesc din dicționar. Iar pe de alta 
parte, dicționarul nu este terminat, și 
■chiar daci ar fl fost terminai, In dl-
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mențiunile In care a fost conceput. el 
nu putea cuprinde toate cuvintele din 
fondul lexical uzual. Nici celalalt argu
ment al lut Drăganu (p. 117), după care 
Fogarași țl Anonimul au rostiri deose
bite : bni’i-bmu, frămt-frănt, frdmtură- 
frAnturA, syAb-zgAv etc., dc asemeni Vis- 
ki țl Anonimul, firii a fi insoțu ți dc 
altele, nu este totuși suficient de con
vingător. tarii a mal vorbi că La o ana
liza mal atentă s-ar putea sâ găsim 
rostiri deosebite șl la Halici ți Ano
nim.
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•o pe care posesorii după operația le
gării au făcut diverse însemnări, 
cum este, de exemplu, aceea dc Itl- 
nerarium An. 1742 ă 28 9-bris ad 
1G 10-bls. Cibinium,.apare In 
1742 la Sibiu. în orașul In care ră
măsese și biblioteca lui Halici, ca
re, conform testamentului său, tre
buia să fie predată școlii reformate 
din Orăștie, ne face ca, intr-adevăr, 
să ne gîndim mai insistent la M. Ha
lici ca eventual autor (p. 118). Nu 
știm dacă- pînă la urmă, 
această apariție a manuscri
sului la Sibiu, în orașul în care ră
măsese și biblioteca lui Halici, nu 
este totuși o simplă coincidență. 
Duce în mod indiscutabil spre M. 
Halici prodigioasa lui activitate li
terară, însumînd poeziile, destul de 
numeroase, ale căror teme au fost 
fixate fn școală, cît și cele scrise 
mai tîrziu, după absolvirea școlii, 
dintre care cele mal mature slnt 
cele ocazionale sau colegiale (pp. 
92—97). Converg de asemeni spre el 
relațiile lui de sinceră și frumoasă 
prietenie cu Valentin Frank v. 
Franckenstein. relevate pregnant în 
oda intitulată Carmen genethliakdn 
quo Gcnialem Generoși atque in
dustrii adolescentin D. Valentini 
Franck, Sui, dicm extollebat, anin» 
supra scsqulmillestmu centeslmo se- 
xaeesimo quarlo die 14, Febr., și cu 
Fr, Păriz Păpai, desprinse din oda 
dedicată lui în 1674, cu ocazia ob
ținerii titlului de doctor, ambii, dar 
mai ales V. Franck v. Franckenstein, 
avlnd bine cunoscute și apreciate 
preocupări literare. Fr. Păriz Păpai 
este ți autorul cunoscutului Dicțio- 
narium Latino-Ilungarlcum, apărut 
în 1708 în Ldcse, avînd ca parte a 
doua, și un Dictionarium Hungarico* 
Latinum. și care, preocupat fiind în
că de pe băncile școlii de idcca ela
borării unui dicționar, nu este ex
clus să-l fi influențat ln acest sens 
șt pe entuziastul său prieten șl co
leg de școală (p. 121). N. Drăganu. 
în aproape 40 de pagini, supunînd 
unei detaliate analize limba Anoni
mului din Caransebeș sau Lugoj, și 
dcscifrînd in ea unele grafii și ros
tiri proprii numai celor ce au stu
diat in școli săsești sau au avut
unele legături cu sașii, vede
in aceste grafii și rostiri un 
nou motiv de a opta pentru pater
nitatea lui M. Halici (p. 122). căci 

el, după cum știm, și-a făcut o parte 
din studii la sașii din Sibiu, iar cu 
unii sași a avut strfnse legături de 
prietenie, cum a fost, de exemplu, 
poetul V. Franck v. Franckenstein, 
bunul și neuitatul său prieten. Nu 
știm în acest sens dacă astfel dc 
săsime, poate într-un număr mai 
redus, nu pot fi întîlnite și la Foga- 
rași și Viski, sau chiar Ia Buitul, și 
în acest caz ele să nu ducă în ex
clusivitate spre M. Halici, o analiză 
a limbii Catehismului de la 1648 sau 
a Psaltirii de la 1697, ba chiar a Ca
tehismului lui G. Buitul. rămînînd 
să-și spună ultimul cuvînt, să rele
ve gradul de contribuție al acestor 
săsime la la identificarea necunos
cutului autor.

îl dezavantajează pe M. Halici. și 
ne face să credem că el n-ar putea 
fi totuși controversatul autor, fap
tul că în dicționar intilnim in per
manență scrierea cu sh pentru ș, 
scriere destul de importantă încit 
să se poată face abstracție de ea, 
dacă, într-adevăr, în efortul de iden
tificare a unui autor necunoscut și 
sistemul ortografic este un criteriu 
de care trebuie să se țină seama. 
Scrierea cu sh pentru ș nu o întil- 
nim la Halici, ea este proprie nu
mai Anonimului care are, după 
cum a remarcat Hasdeu, ortografia 
cea mai puțin maghiară.

Exceptînd scrierea cu sh pentru ș, 
toți reprezentanții mișcării culturale 
din Banat, din secolul al XVH-lca, 
pe rare i-am trecut în revistă pînă 
acum {G. Buitul. ȘL Fogarași. M. 
Halici șî I. Viski) își certifică drep- 
tul, pînă la un oarecare punct la 
paternitatea dicționarului ; nu pu
tem să nu recunoaștem, M. Halici 
pare să aibă totuși o oarecare prio
ritate.

Cum nu poate fi ignorată totuși, 
în efortul dc a identifica pe necu
noscutul autor, particularitatea or
tografică de mai sus. cred că sîn- 
tem mai îndreptățiți să acceptăm 
ipoteza după care autorul primului 
Dicțiorarium valacEnco-Iatinum este 
un alt reprezentant, al amintitei 
mișcări culturale bănățene, ți pe ca- 
re, neștiind cu toată certitudinea 
dacă este din Caransebeș sau din 
Lugoj, sîntem mai scutiți de eroare 
numindu-1 Anonymus Hanatensis.

AL. BELU
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IULIAN VESPER: „POEZII"’)

Semnalînd reapariția lui Iulian 
Vesper in viața literară contempo
rană („Scrisul bănățean* nr. 9/1957), 
cu prilejul tipăririi romanului său, 
„Glasul”, am subliniat, intre altele, 
coloritul expresiv cu tonalități emo
tive de mare intensitate, o măiestrie 
artistică impresionantă, însușiri pe 
care le-a dovedit Intre cele două 
războaie atît tn operele epice cit ți 
in cele lirice, mai ales. De atunci 
au trecut 12 ani, fără ca Iulian Ves
per să apară cu o lucrare cuprinză
toare în acest sens, spre a confirma 
sau infirma convingerile noastre. E 
adevărat că între timp a apărut va
loroasa tălmăcire a masivului poem 
.tațional finlandez „Kalevala-, intr-o 
admirabilă transpunere in limba ro
mână, care s-a bucurat do frumoa
se aprecieri din partea criticii lite
rare, dar, după părerea noastră, a- 
ceasta nu putea să constituie mă
sura întregului său potențial liric, 
datorită, in primul rind. necesități
lor de reprezentare a unui orizont 
dc glndire. cu particularități sim- 
bolice specifice, dintr-o limbă în al
ta. spre a nu pierde nici un sens 
din revelația originalului, din emo
țiile acestuia. Numai cine a încer
cat să efectueze astfel de tălmăciri, 
îți poate da seama cite eforturi tre
buie făcute spre a găsi limbajul de 
rezonanță căutat, vibrația comună 
sentimentelor, pe cît posibil, aceeași 
cromatică în succesiunea imaginilor 
poetice,

înainte de toate, însă, Iulian Ves
per este un liric autentic. In aceas
tă direcție a făcut cei dinții pași, 
afirmîndu-se cu primul său volum 
de versuri Echinox în odăjdii — 
1933, ca un talent riguros, chiar da
că volumul de debut nu releva de-

») Editura pentru literatura, 1963, 

cît într-o măsură redusă valoarea sa 
ca poet. Volumele următoare îm
preună eu întreaga sa creație lirică 
— parte din ea apărută în diferite- 
periodice, parte inedită — reconsti
tuie pe deplin dimensiunile ți auten
ticitatea talentului său.

Volumul de Poezii, apărut nu de 
mult, cuprinde, retrospectiv, întrea
ga sa activitate poetică, atit cea des
fășurată in etapa dintre cele două 
războaie, cit și după aceea, oferind 
cititorului de azi o imagine cu mult 
mai cuprinzătoare asupra profilului 
liric al lui Iulian Vesper, împreună 
cu prilejul de a verifica, nemijlocit, 
etapele pe care le-a străbătut In 
procesul afirmării sale poetice și lo
cul cucerit de el in marele flux 
al poeziei moderne românești.

Reconstituirea peisajului liric din
tre cele două războaie a devenit — 
pare-sc — o necesitate istorică, fără 
de care nu e posibilă cunoașterea în
tregului complex al factorilor de 
referință, ce au stat la temelia creș
terii și dezvoltării sale.

Lirismul Iui Iulian Vesper por
nește de la o sumă de simboluri, 
care dau temelor sale poetice sono
rități intense. Plasticitatea lor se îm
plinește din desfășurarea dialogului 
dintre om și destinul său. conturat 
în liniile sale mari, ce apare ca un 
motiv obsedant, uneori, suprapunîn- 
du-se peste nedumeririle prezentu
lui.

„Ți-i plinsul zbor de naiuri in 
lemnul scund al serii / Sunetul 
supt de veacuri din unda ta te sal
tă ; / .Ajuns pe țărmul putred, te-a- 
pleci ca lănticrii / Șî-azvîrli trufa
șul suflet, cu zarea lui înaltă” („Crin- 
gttl de ceară”).

Pentru a înțelege profunzimea 
conținutului variat al poeziilor sa
le, acesta trebuie raportat, continuu, 
la epoca în care s-au conturat, la 
condițiile sociale care le-au gene
rat. Iulian Vesper, ca și atîția alți 
condeieri, face parte dintre prime
le generații de intelectuali formate
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în școala românească de după pri
mul război mondial. Este firesc, 
deci, ca reverberațiile gtndirii sale, 
oscillnd intre rural și urban, să fie 
încărcate de nedumeriri și neliniști: 
..Vagabond cu ziua, supt și lenevit,/ 
Cerșetor și vameș, cocoșat, nebun. / 
M-am tîrft sub stele cu genunchii 
răni / Ca să-ajung la patul încălzit 
și bun. / Dar, pitic, in marea umbră 
a tăcerii ? / Cine m-ar cunoaște și 
m-ar auzi, / Cind mă voi trezi / A- 
iurit in ceață / Dincolo de noapte, 
dincolo dc zi ?î“ (Post festum).

De aceea, nu e întimplător fap
tul că sensibilitatea sa trece printr-o 
serie de senzații-surpriză, în fața că
rora poetul va reacționa diferit, dar 
leît-motivul ce se desprinde din ele, 
râmine în general, același: obsesia 
inadaptabilității la unele condiții 
sociale urbane, lipsite pentru el de 
o pîrghie care să-i asigure stabilita
tea unui echilibru, punctul de rea- 
zim, căutat cu febrilitate, fără as
primi emotive : „Uite, credințele me
lc fără averi. / Uite, nădejdile mele 
sărace, / Uite, mila mea care n-o 
să te îmbrace. / Ce vei face, biet 
hoinar, intr-o poezie / Care nu te 
învelește nici măcar în imagini ?" 
(Hoinarul).

Dar anii căutărilor vor aduce cu 
sine și unele limpeziri firești: în 
modalități de exprimare mai echili
brate, fertilizate de simțăminte noi, 
care apar in calea ascensiunii sale 
ca niște puternice fascicole de lu
mină, descoperindu-i alte aspecte ale 
vieții, prin substituiri subtile de pla
nuri și asociații metaforice noi, de 
esență romantică, sporind in același 
timp, simțămintele și trăirile poe
tului: „...Cimpiile vor avea înăl
țimea noastră, / Te voi mingiia cu 
lumina de azi, /și sărutul meu va 
cădea / Ca o stea, peste brazi" (Ad 
uxorem). în această nouă perspecti
vă, poezia lui Iulian Vesper își sub
stanțial izează conținutul fără însă, 
să-i uniformizeze cadențele și plas
ticitatea imaginilor- Dimpotrivă, a- 
cordurile lirice devin mai grave, mai 
semnificative : ......Porni-vor mul- 
țimilc-n marș peste febrele serii, / 
Peste colinele marții, peste marea 
tăcere / Zilele vor fi prea largi pen
tru depărtările lucrurilor / Și pal
mele vor liniști fluviile" (Mulțimile 
in ceață).

Cu al treilea volum de poezii 
„Poeme de nord — 1937“, Iulian 

Vesper, adincește și mai pregnant 
problematica și viziunea asupra vie
ții, în dimensiunile căreia sentimen
tul participării la reînnoirile timpu
lui se maturizează necontenit : „Tre- 
zește-mă, singurătate a durerii, / I 
Adună-ți în mine nesupusele via
turi / Și spulberă-mi văpăile strica
te ale lumii. / Infășoară-mă în tăce
rile începutului / Ca să pășesc senin 
pc urmele dimineților tale. / Să fiu 
cîntecul strălucitului răsărit, / Să 
fiu laudă miinilor înțelegătoare, /Să 
fiu azima întimplătoare a săracilor / 
Pentru ca jertfa mea în biruințele 
omenești / Să lumineze rugile tîrziî 
in nopțile înnegurate"... (Invoca
ție).

Ultimul din volumele sale aparți- 
nlnd perioadei dintre cele două răz
boaie, se intitulează „Izvoare — 
1942“. In acest ciclu cultul simbo
lului este țesut pe un fundal epic 
— ca, de pildă, în ampla baladă 
Regele Seutho — în care discursul 
afectiv e tonifîat de ritmurile mu
zicale ale prozodiei coșbuciene, adu
se, însă la o modalitate ușor mo
dernă. In celelalte poeme din acest 
ciclu, poetul ocolește căile unei a- 
necdote directe și apelează la re
flexii, la adtncirea zonelor muzicale 
interioare, proiectate adesea. — cu 
o tentă melancolică. deloc depresi
vă — în perspectivele ce se contu
rează solemn ...„Ci nu voi ca frun
tea pc lespezi s-o plec, — Ca ul
mul in cîmp neclintită râmine. / In 
frunte in al anilor zbor / Și crivă
țul iernii tăcut s-o mingiie". (Po
pas).

In anii noștri, Iulian Vesper re
găsește pulsul timpului, descoperă 
adevărata lui esență, racordind la 
fluxul liricii românești, talentul său 
poetic deplin format și revitalizin.- 
du-l cu infuzii de aer proaspăt, des
prins din noile miracole create de 
om, in condițiile deplinei sale liber
tăți. Poezia lui Iulian Vesper din 
această perioadă izbucnește cu în
tregul ei potențial de emoții într-o 
gesticulație expansivă, încărcată cu 
sonorități cristaline, pline de lumi
nile timpului : „Culorile îmbobocesc 
in laptele fraged al serii / Liniștea 
veche adoarme sub aromatele ce
tini. /...Mama-și învață feciorul să 
nu sc teamă dc noapte, / Legende 
aurii picurâ-n visele florilor" (Vară). 
Aceeași atmosferă de echilibru pic
tural, de concentrație a ideilor, de



vigoare a expresiei, se regăsește în 
mai toate poeziile sale din acest ci
clu, la care sc adaugă un optimism 
generos de mare desfășurare lirică, 
convingător, E, de altfel, perioada 
deplinei sale maturități poetice, ca
racteristică prin profunzimea clari
tății și logica înlănțuirii lor, 

îmbînind ln mod armonios tra
diția cu inovația tn structura inte
rioară a versului său. Iulian Ves- 
per a creat un limbaj liric plin de 
semnificații, investit cu emoții pu
ternice, care dau poeziei sale auten
ticitate și perenitate.

Retipărirea lui Iulian Vesper cu 
această ediție retrospectivă, la care 
s-au adăugat numeroase poezii, în 
cea mai mare parte inedite, este bi
nevenită, prin aceea că pune la in- 
demîna cititorului de azi, — o sub
liniem din nou — poeziile unui poet 
de mare sensibilitate, dezvoltat între 
cele două războaie, maturizat în zi
lele noastre, a cărui vigoare de crea
ție iși păstrează întreaga ei prospe
țime.

Glf. PAVELESCU

Al ATEI CĂLINESCU :
„SEMN’)

Matei Călinescu face parte din fa
milia „aristocraților'*  spiritului, din 
familia lui Matei Caragiale și Ion 
Uarbu, a poeților care-și tipăresc vo
lumul elegant, Intr-un tiraj minus
cul. Ca un blazon, poezia liminară 
a Volumului. Heraldică, întîmpină 
pe cititor eu viziunea stilizată și de
corativă a unui ev mediu cinegetic, 
nostalgică invocație pentru „Sărbăto
rile somnului**, ale trecutului și ale 
reveriei; „Voi treceți, dulci fanto
me de cai și dc clini, in salturi pre
lungi / Spre orizonturi limpezi ce-mi 
par mai grele ca apa, / Spre soare
le rece, acoperit cu ierburi sure și-al
bastre, / O- fără mine treceți, cu ha
muri de vînt, voi cai. / Și lăsind in 
urma toamnei, vot, dinii subțiațî 
de fugă. / Tăindu-vă conturul ca-n 
sticlă, / In timp ce cu îmi apăs pe 
obraji masca de fin uscat, / Masca 
pentru sărbătorile somnului".

* E.p.L, IMS.

Pentru Matei Călinescu noutatea 
poeziei nu stă in ineditul temelor și 
nici măcar in insolitul expresiei, ci 
într-un nou unghi de abordare și în 
tentativa de transpunere în poezie a 
unei noi sensibilități. Se regăsesc, 
deci, in volumul Semn, marile terne 
permanente ale poeziei: tristețea, 
melancolia, singurătatea, marea, na
tura, somnul, moartea, sentimentul 
inexorabilei scurgeri a timpului. 
Problema este de a găsi mijloacele 
pentru a transmite celorlalți atitu
dinea față de ele.

Poetul își pune întrebări cu pri
vire la uneltele sale, suspect! ndu-le 
dc ineficacitate. O nemulțumire fa
ță de posibilitățile de expresie ale 
limbajului îl încearcă atunci cînd 
se Întreabă ce sînt cuvintele: „Cu
vintele nu sînt nimic, / îți curg prin 
singe / și te îndepărtează dc lu
cruri, / cuvintele capătă viață / și 
înseamnă ceva / numai in somn, f 
în singurătatea somnului, / dar ce 
anume înseamnă / nu pot spune 
nici eu. / nici altcineva"*.  (întîlniri 
de seară, III). Și totuși, cuvintele au 
o forță magică pe care numai poetul 
o poate face să se manifeste : „$i to
tuși cuvîntul moarte moarte destra
mă / cuvîntul nimic îmi înflorește 
pe buze un suris / cuvîntul nicăieri 
pretutindeni mă-ndeanmă / cuvîntul 
nu îmi suflă in cuget candoare / 
cuvîntul soare mă face înțelept". 
(Simplu joc de cuvinte).

Tonalitatea dominantă a volumu
lui este de tristețe stpînilă și refle
xivă, de melancolie, adesea fără o- 
biect, tonalitate care, dacă nu e 
cumva însăși esența lirismului, e cu 
siguranță una din componentele lui 
fundamentale.

Uneori, cauza, abia sugerată, este 
o dragoste destrămată, lăsînd In ur
mă, mai mult dcclt amintirea iubi
tei, tristețea In stare aproape pură, 
al cărui obiect inițial s-a pierdut 
(Durere, privire albastră). Amintirea 
fetei „eu ochii pieziși, cu umerii gin
gași ca păsările", înaintlnd pe malul 
mării spre poet, chemîndu-l cu ges
turi simple și esențializate, îl face 
să-și stăpînească cu greu un hohot 
de plîns : „o, raiuri marine pierdu
te / o, țară cu văi călătoare / foșnet 
al vremii în scoici / cine-î omul care 
umblă aproape plîngînd / delirind 
prin nisipuri** (Reîntoarsă baladă).

Alteori, e adolescența pierdută 
cauza melancolicelor reverii (De
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g toamnă*. Amintirea viratei de puri
tate și Înflăcărare a adolescenței se 
convertește in imagini feerice și su
gestive : „soarele vibra in lume pes
te orizonturi sparte / prin cristale 
colorate trupul meu trecea aevea / 
dansul meu candid cu păsări și cu 
umbre trecătoare / îmi lasă pe-obraji 
paloarea unui tras la sorți sărut" 
(L’etirnel retour). Maturitatea e o 
virstă aspră, a iluziilor pierdute : 
(„nu mai cred in frumoasele fanto
me de după-amiază ale adolescen
ței / fantome de femei fantome de 
arbori fantome de ciini i aproape 
că nu mai am nostalgii pînă și gu
ra mi-e plină / de singurătate pină 
și nările"). Adultul, intrat in „cir
cul lumii" și-a început ascensiunea 
penibilă, obligat să se cațere „ca un 
păianjen spre cupola de cristal", în 
luptă cu timpul necruțător, („timpul 
e fringhia aspră ce-mi insingerează 
mina").

Obsesia blugi ană a scurgerii tim
pului, presimțirea extincțiunii e și 
pentru Matei Călinescu pretext de 
poezie : „anii mei se pierd în goa
nă spre un orizont magnetic, / tre
cătoarele extaze nu-și mai taie ur- 
tna-n mine — / e o liniște de parcă 
moartea mea ar fi aproape". (Răsă
rit). Asemănarea se oprește Insă 
aici. In timp ce Bl aga invocă divi
nitatea implorind-o să oprească cu 
orice preț ceasornicul măsurător de 
destrămare, pentru Matei Călines- 
cii ideea unei lumi încremenite, ie
șite din timp, este generatoarei! 
unei viziuni kafkiene, de coșmar. 
Eliberarea dlntr-o astfel de lume — 
în care „singurele dimensiuni sint 
întunericul, piatra și fierul", tăcerea 
e asurzitoare, iar cei care vor să 
vorbească au gura plină de piatră 
— e așteptată ca o nesperată izbă
vire : „Așteplăm ziua de Luni. în
ceputul timpului / striviți dc întu
neric, de piatră. de fier, I avem 
dumnezeiasca nostalgie a genezei, / 
pentru noi frecare săptămină ar fi 1 
o repetare a genezei, așteptăm să 
treacă / această Duminică, ) veșni
cia stearpă a gindului / care se ro
tește mereu în greul nopții : / aș
teptăm ziua de Luni cum visează 
orbii lumina, / cum iși închipuie or
bii chipul celor dragi. pipăpmdu-I 
cu degetele ; / așteptăm să treacă 
blestemul acestei odihne, infernul 
acestei odihne, / tăcerea asurzitoa
re Pe care-o străbatem (peste fie

care gind se prăbușesc munți de tă
cere). // „Dar această Duminică nu 
se va sfîrși niciodată" (Duminica).

O asemenea încremenire, care, fă
ră să fie moarte, nu c nici viață, es
te mai inspăimintătoare decît în
săși moartea, pentru că prima e o 
vrajă blestemată și nefirească, în 
timp ce a doua e în firea lucrurilor, 
e încheierea dacă nu dorită cei pu
țin logică a unui ciclu natural. Pen
tru o astfel de moarte, cadrul cel 
mai potrivit este, firește, cel al na
turii. Moartea hoinarului e o deli
cată și melancolică viziune a mor- 
țiî, privită ca o reintegrare în natu
ră. moartea fiind, printre altele, o 
schimbare de regn : „Doar frunzele 
știau că va muri. / treceau pe lin
gă el fiare nedumerite, ca printr-o 
taină / și păsări spintecau văzduhul 
rar, / și fluturi dădeau tîrcoale surî- 
sului de pc buzele lui arse. / Cerul 
și tăcerea s-au aplecat peste el, I । 
apoi capul i-a căzut intr-o parte / 
și sun'sul i-a alunecat de Pe buze în 
iarbă, / și ultima privire, / în noap
tea aceea razele lunii / părea că nu 
au prins rădăcini in ochii lui mari./ 
depărtările s-au ghemuit Ia picioa
rele lui, înfiorate" (Moartea hoina
rului). Sugestia acestei osmoze trep
tate, din ce in ce mai profundă și 
mai deplină, capătă uneori o reve
latoare acuitate (Să-mi amintesc 
cum altădată).

.Această osmoză eu natura nu e 
Insă numai o ipostază a morțîi, cf 
și un misterios impuls al vieții, ma
nifestare a unui fel de panteism pă- 
gin : „Niciodată n-am înțeles arbo
rii / deși aș fl vrut să fiu arbore. / 
mai ușor înțeleg pietrele, mai ușor 
înțeleg slelele, / păsările, toate vie
tățile pămintului. chiar și pc mine 
însumi, / deși aș fl vrui să fiu ar
bore" flntîlniri de seară, IV).

Natura e, totodată. Uri remediu 
pentru tristețe și melancolie, o in
vitație la plăcerile senzațiilor sim
ple și elementare, mereu uitate și 
mereu redescoperite, cintate in ci
clul Cîntecete hoinarului: „De ce 
mai zăbovești ? Cîri^>ia nc-uștcaptă / 
eu mirosul pămîntului pesle care 
a pățit mărunt ploaia de primăva
ră" {Cîntec de începui); „Strivit în 
dinți, buhul de griu / avea gust de 
amiază, și infinite au început / fără 
soi© aproape, să mtngîie spicele as
pre" (Griu copt); „o piersică moale 
adincă pe care mai întîi o mingii cu



degetele / șî apoi citețele cu gust 
de lună <le ploaie linsă pe frunze / 
ți vișina cu singele subțire al pămin- 
tuluj ți al nopții / ți caisa prin care 
curge vara fecunda cu amiezele ei** 
(Cintec de foame ți sete*.

*) Editura pentru literatură, 1963,

Dorința de smulgere din tristețe 
duce uneori la exaltarea vitalistă a 
trăirilor fruste, shakespeareanul Ca- 
liban devenind simbolul idolatrizat 
a) forțelor telurice (C-est cela..,). 
Alteori, refugiul e in somn, în vis, 
în reviste, stări favorabile pentru 
comunicarea secretă, subterană cu 
universul înconjurător. Atunci, o- 
bîectele iți pierd muchiile ți duri
tatea, căpălind contururi moi ți dia
fane, sunetele se estompează, mișcă
rile devin lente ți grațioase, ca in
tr-un balet în apă : „Mișcările sînt 
Încete asemenea algelor / în surpa
rea tăcută a treptelor mării, / și ve
ghea lîngă mărgeanul sfios, / lingă 
bolta limpede a privirii, / unghiile 
dansează, cruguri și stele de apă. / 
tlîra de sunet tremură deasupra / 
frunzei auzului14 (Dans de noapte) ; 
„luminile sunau albastru în urechea 
părăsită / dansul meu era acuma ca 
un soare in eclipsă / luminos inel 
d .■ aur în funinginea cerească / sus
pendate nuri parcă îmi loveau ușor 
surisul / unduindu-și solzi metalici 
pești frumoși treceau prin somnu-mi / 
și rupeau cu botul leneș murgi ura 
unui cuvînt" (L'elemel retour).

Descoperitor al unui univers de- 
L.at ți melancolic, feeric și somno
lent, suav și neliniștitor, Matei Că- 
linescu face să se audă un timbru 
nou ți proaspăt in concertul liricii 
românești actuale.

N. COREEAN 11

VINTILA IVANCEANU : 
„PI NA LA DISPARIȚIE-’)

Microromanul lui VINTILA IVAN- 
CEANU este o scriere suprarealistă. 
O îmbinare multiplă de planuri 
(..real, confesional, descriptiv ți oni
ric, ireal ți absurd”, cum arată și 
autorul — p. 43) și procedee avînd, 

toate, drept ținută finală crearea li
nei atmosfere și a unei stări șocan
te care să angajeze pe cititor In sus
ținerea credinței că lumea este prost 
organizată și că lupta pentru liber
tate este imperios necesară.

Modul de lucru al romanului ur
mează preceptele lui BRETON din 
Primul manifest al suprarealisniului. 
Imaginile se formează din cuplarea 
unor realități cît mai distante după 
tipic, adesea. dadaist : „Persiflez. 
Surugiul se îmbată cu conifere. In
tuiția drumului singur se rememo
rează cu un adagio, Memento mori. 
Diferențe dintre și între perspica- 
cizește. Evadarea decurge normaii- 
zator. termoficarea pancimoniază 
Notre dames. Preș milanez. Umerașe 
de haine. Haine vechi, haine vechi, 
ia-1 pe tac tu de urechi. Dopuri de 
cartofi în vizoarele cavalerilor” etc. 
— p. 02. Alteori, sub aceste aparen
țe, se urmăresc (sau bănuim noi) 
sensuri mai profunde: „neputincio
șii îți desperechcază cugetul și 11 im- 
penecinază In strînsoarea capitalului 
bancar fuzionat cu capitalul indus
trial”. De multe ori, se lucrează prin 
contrarii : „Plîng. Rîd. Vreau să mă 
sinucid. Nu mai vreau" — p. 52 ; 
sau prin jocuri de cuvinte : „dra
mă. melodramă”. ..lunec-alunec” — 
p, 59. La fel și dialogurile, care, in 
mare parte, reproduc automatisme. 
Asociații și repetiții : „mă divid în 
două, una mic. una ție” — p. 105, 
„mă doare durere dureros durător 
mă va durea pină la moarte” — p. 
96, „Preotul murmura rugăciunea, 
sărind cuvinte [.,.] Doamne milu- 
leșie I Doamne mlluiește, popa prin
de pește, preoteasa îl gătește, cădel
nița cu tămîie fumega, s-a închis 
poarta cimitirului s-a închis muzeul" 
— p, 95.

Romanul se constituie din Între
pătrunderea șl suprapunerea de 
planuri diverse : real (autorul, ca
mera. mașina de scris: „bătind la 
mașina de scris mi s-a rupt unghia 
degetului arătător..,' p. 42, pe 
alocuri faptul se surprinde printr-o 
simplă aluzie : „Va trebui să refac 
tot" — p. 96, „Ce lungă a fost fra
za" — p. 89), de vis și probabil de 
delir (mai totul), anticipativ (scena 
cu profesorul și elevii care îi co
mentează scriitorului cartea), sim
bolic (explicat parțial și de autor : 
„Apoi chestiunea cu cimitirul cu 
roțile de nichel în fiecare monnînt.
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» rotile acestea au un simbol mult 
prea transparent, nichelul fiind un 
metal, autorul vrea să spună ci în 
zona rombului — în paranteză fie 
spus, ți chestia cu zona rombului e 
simplistă, vrind să demonstreze sen
sul matematic, neuinan, al acestei 
zone — deci chestia cu nichelul c 
clară, Autorul vrea -să arate că fi
ințele, „necunoscutii mei răpitori*
sint metalice, automatizate, interese
le lor devenind exclusiv nonafecti- 
ve“ — p. 45),

Fundamentul romanului este pro
blema relației cu lumea. Ion Draga- 
lina refuză lumea deformată, insen
sibilă, neîndurătoare (zona rombu
lui — adică a presingului, a limi
tării a ncmlibertățji, neadevărului), 
în care se află ți din eare eva
dează.

Revolta ți agitația eroului (așij- 
deri ți autorului, căci e o clară iden
tificare. de unde și o notă socială 
provocatoare: „Un scriitor trebuie 
să fie curajos* — p. 63) este strict 
individualist: „Vă jur pe sănătatea 
tuturor asupriților că acest roman 
s-ar putea termina oriunde, eu con
diția să strivesc celule vii. Să laîru 
la miezul nopții. Să împiedic for- 
marea centrelor de seism. Să ucid 
la Inllmplare, Inconștiența verbală 
nu mă satisface. Vreau fulgere. Vom 
desființa zona rombului printr-o 
revoluție. Nu prin sciziparitate. ci 
prin înmugurire. Biologie. Sociolo
gie. Disciplină* — p. 90.

Romanul, de altfel, plutește în am
biguitate ; putem preciza un mo
ment istoric, dar putem considera 
la fel de bine că o o demonstrație, 
la modul general, de scriere supra
realistă. Condiția artistului se lu
minează conform unui text de Paul 
HI nard : „A venit vremea cind toți 
poeții au drepții] și datoria de a 
afirma că sint adine confundați în 

■ viața celorlalți oameni, in viața co
mună... Există un cuvînt pe care 
niciodată nu l-am auzit fără o ma
re emoție și o mare speranță, cea 
mal mare, aceea de a învinge pu
terile ruinei șl ale morții ce apasă 
asupra oamenilor ; acest cuvînt este 
fraternizare... Poeții demni de acest 
nume, asemenea proletarilor, refuză 
să fie exploatați. Adevărata poezie 
e cuprinsă în tot ceea ce nu-i 
conform cu această morală, 
cu o morală care pentru a-ȘÎ 
menține dominația, prestigiul, nu 

știe să facă altceva decît să con
struiască bănci, cazărmi, închisori, 
biserici și bordeluri. Poezia adevăra
tă c cuprinsă in tot ceea ce il elibe
rează pe om de această avere în- 
spăimintAloSre, de această avere 
care arc un chip dc moarte^.0.

Sensul titlului (pornit de ia scena 
finală) pare să fie acela de anga
jament la lupta împotriva unei mo
rale degradante și a privării de li
bertate, dusă pină la dispariție.

în contextul realizărilor valoroa
se în formule foarte diverse, din ul
timii ani, un astfel de roman este, 
în cel mai bun caz, notabil, deși re-- 
fuzăm reziduuri fără alrsolut nici 
un scop (metoda e de vină I), stîlci- 
rile do limbă, interferențe de pla
nuri și asociații făcute doar pentru 
a urma anumite principii, ori, mai 
adesea, ivite din lipsa unei curgă
toare inspirații in direcția țelului 
central.

Gh. JURMA

BIANCA BALOTA; „MAȘINA
DE FUGIT IN LUME"’)

Speciile literare tradiționale ade
sea, azi, nu indică exact structurile 
concrete ale lucrărilor. Astfel. Bian- 
ca Balotă își denumește prozele In
cluse fti cartea sa de debut. Mașina 
de fugit in lume, nuvele ; in presă, 
fuseseră anunțate drept schițe. Lec
tura, în schimb, nc dezvăluie mai de 
grabă o frumoasă povestire, de fac
tură modernă, discontinuă, dt>spre 
adolescență.

Copilăria, oricît de voioasă, nu 
este paradisul demn de a fi cu ade
vărat regretat și rîvnit, F.tapa infan
tilă a certitudinilor este ironizată 
sec : „Iar în adîncurile secrete șl 
misterioase ale sufletului său, certi- 
tudinile erau trei: „coroana e ro
tundă, rotundă e și luna, frumoasă 
e și fata pe care o iubesc* (tn aștep
tare. p. 6), Trecerea de la o vîrstă 
la alta nu este numai o pierdere, ci 
mai ales un ciștig, o îmbogățire. în 
cadrul unor scene cotidiene, se pro
duc marile experiențe, iluminările 

») E.PX., l-XA.



bruște. Aslslind. la masă, la o mi
că cuvlntare a tatălui ei despre e- 
fectele nocive ale fumatului — alu
zie la Tudor, un băiat crescut în 
familie — povestitoare», aflată la 
vinsta de trecere de la pubertate la 
adolescență, ii aruncă provizia de 
havane, greu obținută în anii de 
după război. Și astfel descopere în 
propriul ei suflet, citeva zone tul
burătoare, neașteptate. Mai intli, 
simțul justițiar, intransigența speci
fic adolescentină, cu toată suita-i de 
paradoxuri: „Nu regretam nimic 
Aveam conștiința limpede a dreptă
ții împlinite, bucuria aspră, lipsită 
de frăgezimi, orgolioasă și puțin fă
țarnică a justițiarului, dar asta 
nu-mi elibera sufletul de membra
na subțire și rece a unei tristeți mă
runte și rezistente care mă însoțea 
de atunci ca o neînsemnată, aproa
pe insesizabilă durere de dinți" (Ma
șina de fugit in lume, p. 10). Fine
țea analitică, precizia cuvlntului, a 
nuanței, armonia frazării, ne arată 
o prozatoare de pe acum sigură pe 
scriitura sa. Eroina-naratoare, mai 
departe, trăiește pentru prima dată 
in mod conștient dragostea filială, 
prin intermediul căreia i se relevă, 
cu soluție între tentațiile rigorismu
lui și ale entropiei expansive, ome
nia. Dacă bucala ar fi o schiță, ea 
s-ar încheia aici. Dar Bianca Balotă 
o continuă, și nu din lipsă de iscu
sință compozițională. Dimpotrivă. 
Metafora mașinii de fugit în lume, 
deci nu din lume, nu o evadare, ci 
un drum înspre viață, Înspre oa
meni. înspre sine însuși, continuă 
firesc experiența povestitoarei. în 
fața aspirațiilor pubere de a ..da nă
vală" în lume, dragostea filială se 
vădește și ea contradictorie, insu
ficientă, sugerind necesitatea de a fi 
depășită : „cu părinții nu se poate 
vorbi niciodată nimic, pentru că te 
sărută șî te trimit la culcare. Cu ei 
nu e posibilă decît dragostea; oar
bă, dureroasă, lipsită de înțelegere'* 
(op. cit, p. 18).

Și ucenicia continuă pentru aceas
tă fetiță care nu poate accepta nici 
o învățătură de-a gata. Cei doi poli 
ai modului de a fi care i se oferă 
alegerii, sint întruchipați quasi-ale- 
goric in figurile a două personaje 
fascinante deopotrivă pentru ea : 
Inge ți Buna Josefina. Tnge repre
zintă farmecul dezordine! voioase, 
al fanteziei, frumuseții, generozită

ții, tumultului ți lipsei de griji. Inge 3 
aduce cu ea „o viață fantastică* (p, 
22); toți, copii și adulți, sînt antre
nați în vlrtejul ei de grație nebuna
tică : „toți eram amețiți de veselie 
și de Inge* ; dar nu se poate trăi 
numai în „zile frumoase și nebune" 
(p. 29). Și Inge dispare din nou, în 
destinul ei de cometă, spre a reveni 
iar, tînără ți plină de viață și de 
neastîmpăr. Dar tot cu atîta inten
sitate iubește eroina-povesliloare ți 
pe Josefina, întruchipare a perfec
țiunii rectilinii. Ea se impune, „or
donată, frumoasă și bună* (Buna Jo- 
sefina, p, 39), pe fondul unei copi
lării sărace și nesățioase de joacă. 
Aici, însă, cred că Bianca Balotă fa
ce o greșeală de compoziție : ea se 
grăbește cu distribuirea ironiei ți 
astfel caracterul de cunoaștere, de 
inițiere, atît de gradat ți de con
vingător in alte bucăți, își pierde 
din firesc și din intensitate. Autoa
rea se precipită, antici pi nd, în pre
zentarea distanțată, pe alocuri chiar 
șarjată, a tineret orfane educate de 
călugărițe, sărind peste motivarea 
psihologică a fazei cînd povestitoa
re» era „amețită de adorație* (id. p. 
41). Foarte bine în schimb este nu
anțată faza ulterioară, începutul 
plictiselii șl al decepției : „rămineam 
alături de ea, cu o tristețe și o bucu
rie in stiflet, puțin dezamăgită de 
tonul ei pedant, obosită de atita 
crispare, cu fața seiiimonosită de e- 
fortul de a părea interesată* (p. 
42). în continuare, virtutea creștină, 
blindă și implacabilă, se vădește în 
fond atroce : peste cele mai simple 
fapte ale vieți: de familie, exemplul 
ei edifiant face să plutească o at
mosferă de persecuție : părinții nu 
mai cutează să se ducă la dans, fe
tița nu se mai joacă, toți își schim
bă obiceiurile, se plictisesc ți sc 
mohorăsc, pierzindu-și spontaneita
tea, sub apăsarea acestei prezențe 
inocente in aparență, dar convențio- 
nalizate ți dogmatizate la maximum. 
Ptnă la urmă, copilul descopere o 
soluție provizorie de compromis, îm- 
părțindu-și existența intre faptele 
bune și pioase, preconizate de Jose
fina, și jocurile nocturne, gălăgioase, 
prezidate de fantastica Tnge. Ultima 
imagine sugerează, metaforic, con
comitenta extremelor specifică vira
tei : „Ardeau pădurile de pe Tîmpa, 
uscate de secetă*. Autoarea însă 
garnisește această simplă și frumon-
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§ să propoziție eu niște romantice 
puncte de suspensie, nedibăcie pe 
care o repetâ și in alte locuri, dău- 
nînd efectului de modernitate.

Evident, in cronologia reală a is
torisirii. Inge și Buna Josefina se 
situează înainte de Mașina dc fugit 
în lume — aceasta relatînd prima 
încercare de inițiativă justițiară 
prin care fetița încearcă gustul în 
fond searbăd al unei rectitudini abs
tracte, reci, neînduplecate, dar tot
odată întrevede o rezolvare mai bu
nă, mai proprie firii sale, mai du
rabile. posibilă pentru mai tîrziu, a- 
dică pentru virsta adultă, decît cea 
oferită de fermecător-nesăbuita In- 
ge; și anume, ea întrezărește sim
patia umană. Cu Ziduri și poeți, a- 
ceastă experiență se continuă, după 
un hiatus, în plină adolescență. Po- 
vestitoarea trăiește un fel de pre- 
iubire cu un băiat plin de fantezie 
și de caracter. Mihai și, in același 
timp, o prietenie imaginară cu o fa
tă de tip rectiliniar, Un inefabil 
conflict se naște intre aceste două 
trăiri, prilej pentru autoare de a 
descrie niște mutații sufletești de o 
infinită subtilitate, aproape infinite
zimale. Povestitoarea născocește In 
locul fetei urile, corecte ț1 banale, 
o Siegltnde de vis, pe care Mihai o 
crede, și-o însușește și astfel figura 
creată primește în sufletul celuilalt 
O realitate ciudată. inavuabilă : 
„N-tivea decît să creadă in poveștile 
mele 1 Aveam însă nevoie să-mi ră- 
mtnă devotat mai departe, să nu ră- 
mfn* nimic nemărturisit, neînțeles, 
tulbure intre noi. Aveam nevoie de 
prietenia lui deplină, de sufletul lui 
întreg, fără taine, străveziu pentru 
■mine ca mai înainte* (Ziduri și 
porți, p. 73). Astfel, se relevă că pen
tru Bianca Balotă, paradisul este 
celălalt, sufletul celuilalt, această 
prețioasă descoperire a adolescenței, 
un paradis din care riscăm mereu 
să fim izgoniți, pe care-l pierdem 
ln mod inevitabil ca adulți. dar la 
care nu ne este Îngăduit a înceta să 
visăm și să nădăjduim. Înțelegerea, 
deci o intelectualitate afectuoasă se 
prezintă naratoarei, la capătul ine
fabilei sale inițieri în viață, ca op
timul mod dc a fi om în lume.

Proza finală. Minunății tai verzi, 
in intenția autoarei credem că ar fi 
trebuit să reprezinte efortul și. pi
uă la urmă, reușita tinerilor de a 
intra în virsta adultă fără să con

simtă la servituțile sale, ci ducind 
mai departe, întărită prin curajul 
răspunderii, poezia de dor. dc co
muniune și de ardentă căutare a a- 
dolescenței. Dar de data aceasta nu 
și-a găsit formula care să i se po
trivească. Multe pagini, mai ales ce
le privitoare la pictorul Andrei, slnt 
retorice. Vrind neapărat să utilize
ze o compoziție modernă, se pierde 
tocmai acea modernitate nesilită, 
fermecătoare, pe care o găsise în I 
tonul sincer al povestirii.

In ciuda citorva stlngăcii de reali
zare artistică. Mașina de fugit in lu
me a Bincăi Balotă este o carte ce 
respiră sentimentul autenticității. 
Incadrindu-se cu un timbru pro
priu și o temă vie, actuală, inepui
zabilului realism, ea constituie un 
debut dintre cele mai îmbucurătoa
re,

ALEXA.NDKA INDRIEȘ

RODICA IULIAN : 
„ELEGIILE DE PE POD

Majoritatea poeziilor din acest vo
lum par a fi niște exerciții pe teme 
date, executate uneori corect. Uneori, 
deoarece fiind construite aproape 
întodcauna pe o schemă epică devin 
ia un moment dat simple însăilări 
de platitudini : „ciuperca albă de 
bălegar / asta tuni ales na se sfiește 
să-ți spună / pe șleau originea ei so
cială. / ciupercile bune de mineat / 
slnt bune de mlncat. i Simplu pot fi 
gătite ciupercile, cu sare și piper, / 
cu ochiul untdelemnului sacru / dar 
nu in triunghi». (Balada ciupercilor). 
Supărătoare e și lipsa dc rafinament 
a dozajului. Există pasaje unde 
autoarea încearcă să epuizeze (de 
obicei prin simpla acumulare adjec
tivată) cîte un element intervenit 
accidental în textura metaforică a 
poemului. Se parc că Rodica Iulian 
are o deosebită înclinație pentru 
notarea amănuntelor celor mai ire- 
vclante, pentru clișeele cele mai des 
intilnite. care au prins o anumită 
patimă din cauza îndelungii între
buințări. „Marea, cimpul meu fume
gos. t iți adună hergheliile de cai“ 
(Dimineața), „învelișul de mătase. cu 
care alunec. / om pe lingă om, cind 
ploile luptă / si ne srtngă sub stre- 
șini“ (Efecte personale) și exemplele 
ar mai putea continua.
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lui rolo mai țicnește cile un vers 
■acceptabil pe care-1 acoperă însă 
molozul vorbelor care urmează.

Nichita Stănescu e pastișat uneori 
cu grație, fie In titlurile (împotriva 
ochiului), fie in strofe Întregi : «El 
era un fum subțire, / O coloană și 
un arc, / O făptură, o pieire. / Țăr
mul unde mă îmbarc" (Colocatar).

Singura poezie izbutită din aceste 
exerciții mi se pare a fi Arlechin.

Trezesc un oarecare interes Cîn- 
tec pentru iubirile noastre și Mic 
poem sacrilegiu.

Elegiile dc pe pod sînt cele mai 
bune poezii din volum. Cu toate că 
suferă cam de aceleași beteșuguri, 
ele par mai împlinite, deoarece cîte- 
odată linia epică pe care sînt con
struite primește o inflexiune folclo
rică nerontrafâcută.

E. APOCA

l.EOPOLD SEDAR SENGHOR: 
„JERTFE NEGRE"

Sub acest titlu a apărut de cu- 
rînd la Editura Universală, in ele
ganta colecție «Focsis". o culegere 
din poemele lui Lwpold S&lar 
Senghor, in tălmăcirea poetului Ra
du CâmecL

Lăopold Sădar Senghor este unul 
din cei mai mari poeți ai Africii 
■contemporane și, in același timp, 
un profil distins in peisajul amplu 
și divers al liricii de limbă france
ză, considerat ca atare ți inclus în 
antologii ca „Poeți de limbă fran
ceză* de L. G. Damas, Skl. du Seuil, 
1ÎH7, ..Panorama critică a noilor 
poeți francezi" de Jean Rousselot, 
Rd. P. Seghers. 1952 ele.

Poet dintre cei mari ai lumii de 
astăzi, Lcopold Sădar .Senghor este 
un remarcabil om de cultură. Din 
1PGO el este președintele Republicii 
Senegal.

Culegerea Jertfe negre, Împrumu
ți nd titlul unei cărți a lui Senghor, 
apărută in 19JB in colecția „Pierres 
Vives", la Ivd. du Seuil), aduce ci
titorului român darul unei poezii 
necunoscute pină acum, la noi, o 
poezie de factură elegiacă, amestec 
ciudat de parfume ale junglelor șî 
savanelor, în care s-a născut și a 

copilărit marele poet, și de atmos- « 
fei’ă europeană, mai ales franceză, 
atmosferă în care s-a format per
sonalitatea proeminentă a poetului 
și a omului politie care este Seng
hor.

Radu Câmeci are meritul de a se 
fi apropiat cu multă sensibilitate — 
și cu afinități indubitabile — de u- 
niversul poeziei lui Senghor ți de 
a fi înfăptuit echivalențe lirice. In
tr-o limbă expresivă, nuanțat colora
tă, cu inflexiuni calde și melodioa
se, restituind farmecul inedit al a- 
ee-slei poezii. Traducătorul însoțește 
versiunea sa românească de un am
plu cuvlnt introductiv, care își pro
pune să definească personalitatea și 
coordonatele poeziei lui Senghor : 
„Poemele in care natura luxuriantă 
a Africii găzduiește legende eu iei, 
in care nopțile sînt de duhuri, în 
care zilele sînt de foc, în care dra
gostele sînt adinei ca jungla și ar
zătoare ca nisipul amezii, această 
natură este propice marilor pasiuni 
ale poetului, natură care, departe de 
a atrage poezia lui Senghor spre 
pastel exotic și idilic, conferă aces
teia o autenticitate gravă".

Intr-adevăr, poezia lui Leopoid 
Scdar Senghor este cuceritoare toc
mai prin profunzimea sentimentelor 
sale de patriot adine înrădăcinat în 
cultura milenară a Africii și in ca
drul spiritual ai poporului său, A- 
ceste sentimente și idei generoase 
care-i populează poemele slut de
parte de a fi mărginite in orizon
tul natal. Senghor. prin cultura lui, 
prin participarea sa nemijlocită la 
evenimentele politice și sociale al? 
Europei, conferă viziunilor sale di
mensiuni șî valențe mult mai am
ple.

Poezia lui Senghor. arătam, este 
una de factură elegiacă. înseși te
mele de anvergură, sociale, sint pro
iectate pe un fundal elegiac, ceea 
ce se explică, pe deoparte, prin a- 
partenența poetului la cele două 
spații de cultură — franceză și afri
cană — In cane a trăit și de care II 
leagă amintiri neșterse, iar pe de al
tă parte prin condiția omului negru 
in climatul european occidental. Dar 
poezia sa are, în același timp, și o 
structură unică — apropiind-o de 
cintecele populare negre, dc ritua
lurile, de miturile, de valorile cul
turale ale poporului său.

ORIZON
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§ Citind poemele lui Hengher am 
avut nu o dată senzația că această 
poezie se Înrudește, in zonele frea
tice, cu poezia orientală — armeană 
sau persană, ca In aceste versuri, 
de pildă : „voi duce la buze flautul 
care leagănă liniștea turmelor / Și 
ziua întreacă, la umbra genelor ta
le, lingă / Fintina Firula, / Voi stră- 
jui, credincios, mugetul blind al tur
melor tale. / Căci în această dimi
neață o nună luminoasă / a dezmeir- 
dat pleoapele mele noptatice / $1 
toată ziua inima mi-a răsunat de 
cîntecul / feciorelnic al păsărilor".

Senghor este un delicat cintărcț 
al dragostei. Este cîntată mai ales 
frumusețea femeii negre : „Femeile 
au umbletul diafan al fetelor goa
le / pe plajă, / Iar mușchii lungi ai 
pulpelor, ca niște strune de harpă / 
sub pielea de platină. / Trec sluji
toare cu mindru grumaz de regine, 
se duc să scoată / apă din fintina la 
ora șase", sau : „Picurarea subțire a 
harpelor, subtila muzică / a șoldu
rilor sale ! / E legănarea albei Că
mile. pasul măreț al Struțului...“.

Poetul este structural legal de 
farmecul particular și de liniștea 
junglei sau a savanei. Trepidația 
marilor metropole îi rămîne refrac
tară : „Eu care la cel mic drum cu 
automobilul sînt o sfîrșeală. / ca ți 
cînd aș fi rostogolit de uriașele ta
lazuri ale Atlanticului" Poetul, cel 
ce dotase dragostea In decorul gră
dinii Luxemburg, tn gările sau pe 
străzile de pe malul Senei, se do
rește integrat total tn viața Africii: 
„încerc să uit Europa, aici, in ini
ma pastoralului Sine"; „Europa cu
re înmormintează germenii popoare
lor / și speranța noilor neamuri". 
(Este aici glasul înăbușit încă al u- 
nei lupte care avea să fie încunu
nată de independența țării sale}.

Poemele traduse din volumul 
Jertfe negre sînt cele mai sociale. 
Aici poetul se mărturisește un mili
tant. un luptător înaripat al po
porului său : „Voi, tiralinri senegs- 
îezi, frații mei negri, cu mina / 
fierbinte sub omături și moarte, / 
Cinc-ur putea să vă cînte dacă nu 
fratele vostru de șînge

Dar frumusețea și noblețea poeziei 
lui Senghor nu trebuie demonstra
tă. cititorul însuși are acum posibi
litatea de a le descoperi eu satisfac
ție.

Remarcam cu interes apariția vo
lumului de poeme Jertfe negre al 
Iui I^opold Sădar .Senghor, precum 
și tălmăcirea realizată de Radu Câr- 
neei. ca pe un act de cultură, me
nit să faciliteze cunoașterea valori
lor poeziei africane.

anghel dumbrAveanu

AL. BOJIN : „STUDII DE STIL
Șl LIMBA LITERARA"

Cercetările stilistice și de limbă 
literară au la noi o prestigioasă tra
diție. O. Densusianu. T. Vianu, G, 
Călinescu, Ai. Rosetli, lorgu Iordan, 
Vladimir Streinu, Al. Bălăci — ca 
$ă dăm doar ctteva nume de mare 
rezonanță în acest domeniu — au 
intrat, cu migală și răbdare, in „la
boratorul intim" al multor scriitori 
români și străini analizindu-le sub 
diverse aspecte instrumentele ope
rante (de limbă și stil) și fădndu-ie 
în felul acesta mai comprehensibilă 
opera.

La finele anului trecut, Editura 
didactică și pedagogică a scos de 
sub tipar, sub semnătura lui A). 
Bojin, un volum laborios și elegant 
— „Studii de stil și limbă literară* 
— care vine să se adauge acestor 
preocupări. In el, merglnd adiseori 
pînă la cel mai mic detaliu, auto
rul face considerații de ordin este
tic și lingvistic pe marginea operei 
a cinci scriitori ; Tudor Arghezi, O. 
Goga, Camil l’țțresra, G, Coșbuc și 
Al. Vlahuță.

Este un merit al iui Al. Bojin că 
de multe ori investigațiile sale ex
plorează unghiuri și fațete mai pu
țin cercetate din creația scriitorilor 
respectivi.

In amplul studiu despre Arghezi, 
bunăoară, pe lingă epitetul și com
parația din lirica autorului „cuvin
telor potrivite*, sînt analizate cu 
lux dc amănunte și de exemple de
plasările topice ale frazei sale, con
strucția paratactică, construcția po- 
lisindctică. precum și anafora ar
gheziană. Din studiul dedicat lui O. 
Goga, insumînd aproape 100 de pa
gini, se impun In specia! două ca
pitole : „Elemente lexicale emines
ciene în poezia lui Goga* — o ex
celentă paralelă între mijloacele ar



tistice utilizate de cei doi mar; poeți 
— și „Metafora și simbolul tn poe
zia lui O- Goga*,  unde sînt studiate 
in profunzime și la obiect cele două 
clemente de bază a!e liricii poetului 
de la Rășinari.

*) Editura pentru literatură, 13G9.

Considerațiile autorului sînt susți
nute de o marc bogăție de extrase și 
citate, de un număr impresionant 
de expresii clarîfieînd sensuri șî in
tenții care, bănuim, i-au solicitat 
cercetătorului ani întregi de muncă 
și documentare.

Aceleași laborioase strădanii slnt 
Vizibile și in studiul de dimensiuni 
mai restrînse, „Mijloace și procedee 
artistice în poezia lus G. Coșbuc“, 
precum și ln cele două capitole re
zervate autorului „României pito
rești*  : r,Tehnica artistică la A, 
Vlahuță*  și „A. Vlahuță — cîntăreț 
al dragostei și naturii*.  In ce pri- 
vește „Însemnările despre limba și 
stilul lui Camil Petrescu", găsim ln 
persoana lui Al. Bojin și de data 
aceasta. Ca și cu alte prilejuri, un 
bun cunoscător al operei acestui 
maro prozator, un pasionat care in
tră în intimitatea procesului de crea
ție urmărind. în multe cazuri, evo
luția personajelor, a descrierilor etc. 
ie la corecturile de manuscrise din 
șpalt, plnă la fraza de mare stră
lucire pe care o știm.

Cartea este do un real folos pro
fesorilor dc limbă și literatură ro
mână, elevilor, studenților de la fi
lologie, dar și cititorului de rind, 
dornic să se familiarizeze cu proce
dee și mijloace de stil ți lingvistice. 
Este, totodată, un pios omagiu adus 
celor cinci scriitori dc care se ocupă,

DIM. RACHICI

MIHAIL COSMA:
„INEFABILA ARCAD!E“*)

Intelectualul de euforică pasiune 
filozofică. Mihail Cosma. la cel de-al 
treilea volum de versuri mărturiseș
te o neistovită căutare a virtuților 
sonore ale cuvintelor rare cu infle
xiuni misterioase, venite ca dintr-o 
țară de miraj exotic. De astădată, 
denumirea acestei țări de vis, tărîm 
al inexprimabilei poezii, este impri
mată in titlul însuși al volumului. 
Arcadia inefabilă fiind cristalizată 
..în sînge, în carne*  și devenind un 
refugiu interior — „caleidoscop de 

rouă In suflet sculptat' — despre 3 
care poetul afirmă răspicat: „O Ar- 
cadie-a mea am purtat prin de
zastre, / 
Ca un mag de fulgere flagelat, > 
Aruncat în groapa cu tigrii — a u- 
nor sentimente In amurg*.

Folosirea unor cuvinte deosebit de 
muzicale, chiar dacă uneori sînt mai 
puțin încetățenite în poezie, ca t 
lucarne, cormorani, izobare, transă, 
bazilică, iceberg, Finister, epură, 
glaciali za t, centripet, ardențe, sar- 
gasă, epigraf, obelisc, Ancear, pere
nitate, mlcrometcorit, percaluri. sin
cope, heliotrope, sempiternă, antima- 
terie etc., precum și a unor nume 
de artiști celebri, nu denotă numai 
caracterul livresc al multora din in
spirații, ci ți capacitatea poetului de 
a vibra emotiv în gîndirea sa ab
stractă. In „magia oarbă a timpului 
— clepsidră*  noțiunile dau pereni
tate visului care, atunci cînd se for
mulează cu mai puțin patos retori» 
prefigurează o reprezentare firesc 
clasică a destinului său poetic .

îndrăgostit fără leac de frumuse
țea cinegetică ți sălbatică a purității 
„cu trupul de arșiță", poetul acceptă 
cu voluptate amară pedeapsa profa
natorului Actcon.

Desigur, sfîțiat de antiteze, de nos
talgii și doruri imaginare, esența fe
cioriei nu constituie unicul liman a- 
fectiv al dragostei sale, tn extremis, 
inima-i — „asteroid cu aripi" — mă
soară lumea dintr-un „zbor lăun
tric", în ciuda faptului că se presimt 
uneori vibrațiile strunite alo lui Va- 
lăry. Mihai Cosma descifrează sibi
linic mesagille erotice ale unei ți
gănci, tot așa de generos cum aduce 
ofrandă ghioceilor, — „totemuri ale 
iernii*  ; cum înalță un patetic Recvi
em pentru Badea Cdrjare; cum evo
că retoric pe Ovidiu într-un Sonet 
dobrogean, pe poetul stepei în poe
zia ln satul lut Esenin, pe Heming- 
way în Funtind azur, pe Brăncuși, 
pe G- Călinescu sau pe un Beetho- 
ven Magnificul în A IX-n.

La vîrsta maturității. Mihail Cos
ma, regăsindu-se și cultivînd încă de 
la debut magica cuvintului, dă un 
ton mai grav reflecțiilor legate de 
nostalgia vîrstei ți, în mare măsură, 
un conținut mai convingător și mai 
profund in semnificația liricei sale 
cetățenești, neîndoielnic remarcabi
lă și în acest volum.

NICOLAE ȚIRIOl
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KARL JASPERS
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S-a stins fa Basci In K februarie a.c., 
la pțrsta «fa optzecifițase de ani, filo
zoful german Karl Jaspers. una dintre 
cefe mai controversele figuri ale oindlni 
europene contemporane. Treclnd deobțte. 
prin răstdlmădiva atenfiel pe care a a- 
cordflt-o fn sistemul sau existenței, drept 
unul din intern victorii existențialismului 
modern, Karl Jaspers. prin profunzimea 
g’ndtrii sale reclamă tn analiza el o po
liție aparte, străină de tot cc poate fi 
privit drept un curent filozofic fn fa
voarea burgheziei europene de azi.

Unul din termenii de bază ai filozofiei 
lui Karl Jaspers este acela al cuprinză
torului. (clas Umgrclfendc). ,.Tol ce de
vine obiect si chiar ți dacd acesta este 
cel mal mare obiect este totArauna cu
prins pentru noi fn clte altceva ți nu 
este niciodată iotul. Oriunde ne-ar du
ce pățit, orizontul care încadrează ioeut 
unde am ajuns n-are margine ți ne im
pune cu putere să renunțăm ta orice opri
re definitivă". In felul aceste definește 
Karl Jaspers fn lucrarea sa Vemnft und 
Exiltcaz (Rațiune fi existența, OrOnin- 
gen. IMS), acel dinamic ..cuprinzător», la 
un moment cind majoritatea profesori
lor universitari germani, docili servitori 
al nazismului. au fost definitiv imobili
tăți in gindrea lor de teoria hltlerista 
a raselor, l-a acea dală. Karl Jaspers. 
titularul catednei de filozofie la vechea 
universitate din Wcidclberg, a fost o au
toritate filozofică de prestigiu european. 
Lucrarea sa Dic gelatine Sltuatlon der 
Zelt (Situația spirituală a epocii), apăru
ta ca nr. 1.000 al colecției COscften, a 
atins fn preziua venirii fui Hitter ta pu
tere. cu a treia ediție, un Ura; record 
pentru acea vreme de 30,MO exemplare. 
Prin hotdrfrva cu care In 1937, cu oca
zia serbării de 300 dc ani de la apari
ția Discursului despre metodă al tui 
Descartes, Karl Jaspers a pledat pentru 
prmiaJațla rațiunii, of a fost destituit de 
nazist) ți prigonit. Jn curlnd insă ei a 
fost invitat sd ocupe o catedră dc filo
zofie la universitatea din Basci (Elve
ția), unde a activat plod ta adfncd bă- 

trinefe. Mai ales In deceniul din urmă, 
ct s-a distanțat printr-o critică acerbă 
îndreptată împotriva instituțiilor militare, 
a spiritului rci-anjard. cft ți a renațtcrli 
nconazismului, dc guvernatorii federali 
dc fa Bonn, dovedindu-se ți pe această 
cale un ferm reprezentant al raționa
lismului german in succesiunea lui Kant 
ți Hcgel, care fn speculațiile lor filozo
fice au pornit totdeauna dc ta cunoaș
terea științifică a realității umaise țl nu 
«te la dogme ți teze preconcepute.

Debutind ca psihiatru țl eontlnuindu-ți 
activitatea in filozofie totdeauna in strfns 
raport cu problematica vremii, Karl Jas
pers a lăsat apusului o moștenire pildui
toare, sintetizară in cele trei tomuri mari 
ale sistemului său filozofic fi in nume
roase studii, cant sc orinduiesc In cercuri 
concentrice tot mal vaste, ca demonstra
ție Involuntară a ..cuprinzătorului», In 
jurul „existentului", (das Seicnde). In 
această filozofic, înnoirea omului 1 se 
învederează ca o sarcină fundamentală 
a veacului nostru, zdruncinat In temeli
ile sale de două războaie mondiale, d? 
numeroase crize economice țl sociale ți 
de spaima halucinantă a unui război 
atomic.

Jn biblioteca sa urmță dintr-o veche 
casă de la Rasei a rămas după moartea 
sa sentimentul unei absențe vii; raftu
rile, peste oare s-a plimbat ultima sa 
privire, recheamă spiritul care a orfn- 
duft cărțile după un gfnd a! său sau. 
poate, numai după necesitățile metodei. 
Este momentul etnd mesajul cuprins fn 
opera lui Kart Jaspers va trebui sd re
nască fn cft mal mulți tineri spre a cho- 
zățul In lumea occidentală de azi trium
ful rațiunii.

„WOYZECK1 ÎN INTERPRETAREA 
LUI INGMAR BERGMAN

Presa apuseană a Embrățlțat țtirea cu 
clanul caracteristic pentru ața-zlsele mari 
fapte senzaționale ; ingmar Bergman 
pune in seenă la Teatrul dramatic regal 
din srochhtdm marea dramă Woyzcck



Georg fliichncr. CunrKCdtorii litera
turii dramatice au trecut, eoiixșl, prin- 
fr-un moment de nedumerire ; Ce anu
me in dee*f fapt merită tapajul ^nza~ 
ționalufui 7 Drama lut Bilchncr, ce a 
drept nf 5-a pdstrot Intr-un manuscris 
aproape Ilizibil, asi/ct Incit mulid vre
me plnd șt numele eroului principal a 
fost redat greșii sub forma Woznwk, Așa 
se fntftulcazd șl celebra rframd muzicala 
a iui Alban Berg. Compozitorul austriac 
a transpus In muzica, cuvînt de cwlni# 
unele scene, dovedind pc naeâxtd cale 
printre primii tensrunea uria$d drama
tica a acestui fragment atit de enigma
tic In fond fn crea fia fiionari a Iul 
Btlchner. cad critica n-a izbutit nicio- 
daM sâ se clarifice asupra ultimei in- 
ten fii a auiarulul. Woyzcck arc la bata 
sa un fapt crimirialistie divers r o calfd 
de bdrbier ucide o prostetucta- G? l-a 
ai ras pe BUchner spre acest subiect, du- 
pd ce mal deundri se distanțase prin co- 
media «a Leonce și Lena, de ambianta 
r:mrtiruiid din ponclff a postromantici
lor, iar fn drama Mwirifa lui Dan ion a 
zugrdtft fatali taica cu care marii rgo- 
fiști ai Mare! Re rol uf ii franosze și-au 
xâpat singuri mormintal, urci ml fi ei 
treptele ghilotinei pe care au expiat re- 
trezentanfli vechiului regim in frunte cu 

Ludovic a! XVI-lea șt regina Maria-An- 
roa neta ? Oare un fapt cri minai tătic di
vers poate awa un caracter simptoma
tic pentru o epocd 7 La oceasțd întreba
re rdspunsid l-a dat imd chiar Gcorg 
Bilchner. atunci cind. cu un creion ati 
<jreu de descifrai. a scris In /ugd, In
tr-un «tU aproape ba rodesc, cele doud 
duzini de scenete și fragmente de mo
ri c^ogiiri din care se compun? Woyzcrk. 
FZste drama unui protest soetat și anu
me. a unui protest stlngact și neajuto
rat. fjrd urmdrl tu» mi finei te in masă și 
/drd glorie ; a protestului unul am sim
plu, tratat și lipsit de culturd, împotri
va destinului sdu meschin la care cota- 
horeaid toft reprezentanții soeietdfir feu- 
dat-burgheze cu care el ajunge fn con
tact nemijlocit. inceplnd cu f Hiba rea sa 
Marfa ș| cu tambur-ma/oruL amantul of. 
șl termfnfnd cu căpitanul și medicul re
giment uiul. pe rare ii slujește eu abne
gație șf credința, fdrd a cunoaște alta 
răsplata decît hula.

„NU inventez nimic-. spune Ingmar 
Gcrgman. „Asemenea fui Molare care 
In timpul repetif iilor fa piesa .ta im- 
promptu dc VcrMUIe* a admis publicul, 
pe »endP am fdcuf loc pe scend pcnțru 
cincizeci de spectatori a cinci coroane 

flecare. Vom începe In fiecare seard la 
zece șt vom continuo probele cu public 
pe seend pini cind1 piesa ins fl gata stu
diata. Apoi Woyxcck va ft jucat de noi 
ta Th&atre des Nations la Paris, Stntcm 
tenlalrd cu personalul tehnic cincizeci de 
oameni, dintre care trelzeclșiclnef ac
tori, Spectacolul se na închega sub ochii 
publicului, tar prin acea sfd operație de 
„uși deschise* doresc sd md debarasez 
de publicul snob al premtarelor**.

Asemenea acțiuni de reînnoire a tea
trului contemporan au totuși, fn ultima 
analiză, și un caracter problematic. Se 
știe a«tazt cd marea criză fn care se 
a/ld teatrul vest-europcan nu dt^itid afEt 
din corelația tcxt-public. dl din aceea 
actor-pubfic. Nu tapdduim prezența pc 
scende lumii occidentale a unor talen
te mari ; sistemul deobște practicat dl 
„stelelor'' face Totuși mat totdeauna im
posibilă promovarea textul ut fn condi- 
fiUc cerute de a rit or, tar repertoriul rd- 
mfrk? limitat șt de un nivel relativ scă* 
zut.

Woyzcck En interpretarea lut Ingmar 
Bergman marchează un protest împotri
va „stelelor", Aductnd publicul pe secnd 
in timpul repetițiilor, el li permite aces
tuia sd cunoască actorii atft In splendoa
rea cit și In mizeria ior. Textul reintra 
In felul accsia En drept urli,’ șale origl- 
taore, iar spectacolul cfșilpd dimensiuni
le unor frdmlntan creatoare aprofundaie,

DINAMISMUL VIEȚII
ELDITQRJALE MONDIALE
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l.a primul TJrg in renta (Iernai ui cir» 
fit de ta Bruxelles ai. exptu isa eJitarl 
din ÎS de fdrf. In afară de W de editori 
tieiffteni, franeo-font îl /Umeul, tnal 
foaie edil urile ain Europa apufeaiti. fd- 
riie șoeloiistt^ Africa de fiord 51 Jajw?- 
nta au flnur sd-?l prefinu producția. 
M totaf au fost expuse Sfl.WW de uolu- 
rte in roaie timtiUe. reprejeatfurt retut- 
ucui unei vâsle aclJuitdfl In dcinenlul 
nteralurll penlrti. adulfi șE copil, a mit- 
țlitor de arta fi a eărffi țtlmtl/lee Tirgu- 
tui de la Bruautles il va urma inire 31 
mal ți 9 iunie Pejllealut Jnlernctforuil 
ai Cdrțli <fe ta Nlîîa. Manl/eîiațla va 
culmina prin decernarea premiilor A mic 
tltar (Vulturul de aur) pentru cei mai 
Hun roman, CM mai frumoasa corțe si 
eca mai Ound carie stiinfi/ied. Toiodata 
te na organita un concurs deschis parii-
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gj cfpării liceenilor din cursul secundar ți 
din closete dc absolvire. Tema va fi un 
reportaj In J 090 de cuvinte despre ac- 
tivitatca preferați. Se pot alătura foto
grafii fi grafice. Premiile la acest con
curs se vor da sub formă de participați! 
la călătorii. 

Semnificativ pentru dinamismul vie
ții editoriale mondiale este, mal departe, 
pătrunderea tot mal largă a științei 
contemporane fn domenii la cane pini 
mai deunăzi ea nu a avut acces. Astfel, 
in vremea din urmă, prin donația Co
mitetului de Paris, Arhivele Casei d*Or- 
teans au intrat tn patrimoniul «talului 
francez iar istoriografia francată se vede 
In fa fa unor sarcini cu totul noi, che
mate si elucideze pe bază de documente 
originale ined nestudiate, istoria zbuciu
mată a ultimilor Bourbont. Fondul de 
documente al Casei d’Orli’ans reprezintă, 
tn limbaj arldvistic, un tot de circa W> 
metri lineari, Aceasta înseamnă ca do
sarele de documente totalizează SOC 
metri de ralonaj, Uncie documente da
tează din secolul al XHl-lca jl ele pind 
□cum n-au /ost niciodată citate. Peste 
2 KM de pachete «1 dosare nor permite 
reconstituirea obiectivă a politicii mo
narhice, financiare fl culturale a recilor 
Franței de la începutul MUltdui trecut, 
istoricii speră sd facă descoperiri sen
zaționale, mai ales In uriașa masă de 
documente, pe care Louis-Ph itlppc le-a 
transportat tn Anglia, unde ele sc află 
?i astăzi In dulapurile de fler ale băncii 
Comis din Londra. Ke cuprind, frutfari 
de dări dc scamă. note ft înscrisuri ale 
lut Louis-rmltippe, o vesta corespondența 
personală a regelui șî reginei, a prin
ților yi prințeselor d’Orteans. Arhivarii 
»l Istoricii francați s-au angafat si ana
lizeze acest material fn următoarele de
cenii fi sd reserie istoria Franței, ceea 
cu azi constituie sl fn alte domenii ale 
vieții culturale, literare fi editoriale o 
sarcină de prim rang. Astfel, tn octom
brie trecut, fnir-o ședință ta Colldge de 
France, s-a creat Societatea de studii 
Ernest Renan. Ea Iți pune drept țintă 
aprofundarea glndlrii filozofice sl isto
rice a marelui savant. Pentru fnlltafl 
dală fn aotst studiu sc va Introduce cri
teriul evoluției, inițiativa se datorează 
unor personalități de prim rang, ca 
dean Pommler. Hend porneau, Jean Le- 
vaftlant fi Marte-CIa Ine Banquart. Se va 
întocmi un Indice de Idei cuprinse In 
cele 15 dc volume ale operei sate. Tot
odată, un Buletin de studii Ernest Renan 
va fi pus ln serviciul contactului perma
nent Intre Societatea de studii fi (urnea 

savanțiter, Se va ține scama fi de ori
ginea bretonă a lui Ernest Renan, ca fi 
dc influența legendelor celtice asupra 
lui, iar cu privire la locul său fn isto
ria literară franceză se va studia in
fluența iul chelea ubrland asupra lui.

Am citat din mulțimea de fapte prin 
care viața editorială fn domeniul istorici 
politica fi literare francase va avea de 
înregistrat ln deceniile ce urmează o 
spornică dinamizare doar aceste două 
fapte : trecerea In domeniul public al 
arhivelor Casei d'Orifeans fi. indepen
dent de ea. crearea Societății de studii 
Ernest Renan, spre a arăta ce măsuri 
radicale necesită viața editorială fran
ceză spru a se afirma la înălțimea sar
cinilor pc care studiul ftilnțific al se
colului XIX Ic impune azi intr-un cli
mat nou, cu desăvirțlrc străin de meto
dele romantice sau impresioniste ale 
Istoriografiei din prima jumătate a vea
cului nostru. Imperativul adecvării me
todice a vieții editoriale la cerințele 
țtltnțlfiee de ritm fi de precizie, nu se 
limitează Insă numai la domeniile sem
nalizate.

ÎNNOIREA DISCUȚIILOR
CU PRIVIRE LA POETICA 

Jn acerați timp cind prin metoda 
„timcrcks* in poezia contemporani din 
apus, pc baza mecanismului automatic 
ai limbajului, se tinde spre precizarea 
sensului nonsensului, discuțiile cu pri
vire la înnoirea poeticii devin tot mai 
agitate fi mal cuprinzătoare.

Inventatorul metodei „UmerlR‘s“ a 
fost poetul Eduard Lear (ISlt—iSSS), au
torul unor poeme umoristice ți fantezis
te dc mare popularitate, cuprinse ln vo
lumele sate Cartea futila a nonsensului, 
Ctnlccelc nonsensului ți Lirice pentru rls. 
Farmecul metodei „UmerCka" Insă con
stă In decalajul accentuat intre rigoare 
ți inepnerențd unor imagini care in- 
volvă absurdul, ca de exemplu „acest 
băl rin sferic' sau „această capricioasă 
fund doamnă". Fără îndoială, un băl rin 
poate fl rudicond, dar de atei pind Ia 
sferă mal este o diferență. Si tot așa, o 
tlndrd poate fl capricioasă, dar pind la 
norma clieo-soeiald a „doamnei" mal 
este o cale de parcurs. Repetate fn serie, 
asemenea „timerichs« determină o at
mosferă reflexivă. in care fi prin care 
o seamă dc locuri comune ate limbaju
lui curent tfl descoperă nonsensul. Fap-



ful cd tn majoritatea carurilor. In limba 
cnglcțd, aceste fermul» curente au fi 
un caracter mur leat, ateaje dupd «ine 
cd metoda „tlmcrteks** contribuia fn 
fond la dcmlstificarea limbajului, alt
minteri de o finalitate incongrud ți ca 
atare gemeraîoarc de angoa-ă,

Pentru criticul literar france: Rotând 
Ifcrtnes, înnoirea poeticii trebuie sd 
pornească de la gradul cero al scriiturii 
(dcrlture). H. Welnrlcb studiaed In pri
mul rlnd, In eadrul romanului, timpul 
ca forma a narațiunii ți a dialogului, 
Iar N, Frye pUblicd la Princaton Unioer- 
slty Press o adevărată Anatomie a crt- 
tlclamuluJ, chemata sd deiudluie citito
rului problematica imanenți a operei 
literare.

întrebat in 1SSJ, unde merge critica. 
Paul ValCr-y a rdspuns ; „A sa pdrte, 
Jtespdrem Situația criticii, deci, ii pdrusc 
marelui poet franci: destul de supdrd- 
toarc. Dar sd nu uitam cd in anii aceia 
tned prin poetica se Ințelegța teoria ge
nurilor țl. In gerwral, a discursului, cu 
O tradifte veche ți statied, iar prin cri
tica literard, un jet de interpretare in
tuitivii a operct. Arlstotet ți La Harpa 
pe de o parte, țl Satnt-Beui» pe de 
and parte, constituiau temelia unor prac
tici, impotenta cdrora In teorie literard 
ți tn critica literard au protestat da la 
Baudeiairc țl Fiaubert ia Manarme, 
Proust ți Vaterp, fot ce Franța a anul 
mai dinamic ca inspirație țl ndautnțd 
creatoare. Asidui, critica literard fran
ceză tn raport cu structuralismul sa bu- 
eurd dc o noud orientare, fie cd ca a- 
deră, fie cd nu Ia acest curent. Deosebit 
de interesante In aceastd dlnecție par a 
fl studiul lut O. burând Decorul mitic al 
„MfinStUril din Parma*, conceput ea o 
contribuție la estetica romanului, ți a- 
cela a Iui Charles Maurau. De la meta
fore obsedante la mituri personale. Dem
ne de menționat sini țl numerele din 
1963 ale nsoistei Langagcs, care conțin 
o slntcrd tnstructlyd a ultimelor tendin
țe diferite tn studiul textului literar.

HELIKON Nr. 3-4/1 MS 

aeeea a literaturii, teatrului, artelor plas- § 
iice, filmului ți a muticii, tn relația lor 
reciproca. Nume prestigioase ca Oskar 
Wateel, T W. Adorno, R. Ingardcn, Nl- 
fcolal Bartmana, N. Dmttrijcva ți Th. 
Monro, trateatd despre o seamd de pro
bleme fundamentale ale literaturii fn 
sine, ale prorei, versului ți imaginii, elt 
țl ale interdependenței Intre literatura 
ți arte. Intr-un studiu compact, esteti
cianul Gcorg Lukdcs îneca red o defini
ție a sferei •estetice, oprlndu-se tn ana- 
ILtele sale asupra operei de artă. a ge
nurilor țl a artei ca atare. studiul sdu 
privește allt continuitatea cit țl discon
tinuitatea Intre termenii investigațl. In
tr-un numdr fmpundtor de ddrl de sea
md se studiaed in paraleld evoluția li
terari ți murteald tn momentele sale 
culminante din vremea din urmd (Sze- 
gedp-Mastdfc iVlhdlv ți Ronaty Lâszlo). 
Problema corelației Intre artele plastice 
ți artele înrudite este studiata de Ni- 
meth Lafos. O problemă mal spccta-'d nc 
întîmplnd in darea de seanță intitulată 
Artand șl mușin scenei de Varcnnai Au
rei. Aniimontlle In estetica lui Adorno 
constituie obiectul unui referat amplu al 
lui Barlap Ldsbfo. Supradimensionat ni 
se pare, tn schimb, referatul Intitulat 
Imitația unei forme picturale țl muii- 
eale In „Fuga Morțll* a Iul Paul Colan. 
Poetul acesta, pind ta o anumita îimitd, 
prejintd demente caracteristice aîc cu
rentului novatorlst contemporan, et insd 
este lipsit dc originalitate, tar notorie
tatea sa se sprijină pe o propagare bine 
tnscenatd a persoanei sale In presa a- 
puseand.

fn restul cuprinsului sdu, revista Hcll
kon conține un numdr apreciabil de re
cenzii ala unor edrțl din domeniul teo
riei literare ți artistice de mare rdsuncf, 
printre care amintim ceie consacrate 
volumelor Literaturo ct slgnlflcatlon dc 
T. Todorov, Lc mirase baroque d« P. 
Charpentrai, Morfologia delta flaba de 
VI. Ja, Propp, ți Tolstoy the Ascetic de 
G.W. Spenee, toate de un real interes. 
tn încheiere se publică scurte slnieee 
privind al unsprezecelea Stane Interna
tional d’Etudes Humanlstcs de la Totirs 
din vara ISM ți Invftțilmtnlul universitar 
In domeniul literaturii comparate din 
Statele Unite ale Amertcii. Asemenea 
cursuri se țin la 43 de universități ți ele 
sint îndrumate de o comisie constituite 
intre cadre. Tn ultimi patru ani s-eu 
specializat In literaturi comparata țț de 
cadre la gradul de Fh. D. țl 7t de cadre 
Ia gradul de B. A. Cel mai mulțl dintre 
ei țl-au luat diploma ia untversltdțiîe

ORIZO
NTRevista Hcllkon, edltald dc Institutul 

de istorie literard ai Academiei de Știin
țe Ungare, aduce In ultimele doud nu
mere din 1S6S, sub titlul genera! Litera
tura ți artele Înrudite, o sultd țmpund- 
toare de studii ți documente privind 
problematica literaturii comparate, ca ți
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Columbia, Hareard, Barbetei/. towa si 
Washington, Lucrările de diplomă cu
prind un domeniu vast dc la Horafiu ți 
Juvrnai ta DostoievsM st DOblin. Nu lip
sesc studii comparate intre litra Pound 
Sl Francois VlUoi» sau Concepția lut He- 
gd despre proză st romanul modern.

Numerele j—I/IPM ala revistei Hell- 
lan constituie o realUare impundtoara 
a colegiului el redacțional, la înălțimea 
preocupărilor dc aii in domeniul litera
turii comparate ți a corelației intre li- 
teraturd ți arte din știința înaintam din 
râurii ți apus. Notăm ca deosebit de 
merituoasă contribuita esteticianului ma
ghiar MlAdos Fdi, intitulată Dificultățile 
ți posibilitățile teoriei comparate despre 

arta. Aceasta se sprijină pc o bibliografie 
bogată, din care, spre mirarea noastră, 
lipsesc totuți studiile similare ale tui 
Wulff. Deri ți Utili. Schemele propuse 
de Mtkloi Păi au sl ele o tradiție care 
urcă, prin intermediul celor numiți, la 
un text goethean expus ined din anii 
30 ln Arhivele Goethe-SchUler de ia Wei- 
mar.

Studiul numerelor 1—t/)$M al revistei 
Hclikon se dovcdejre util ți reconfortant. 
Prevedem preocupărilor cuprinse intre 
coperțiie sale un viitor cu bogate roade, 
iar disciplinei literaturii comparate un 
rol toi mal mare fn opera de împriete
nire Intre popoare.

A. țj G. L.
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miniaturi critice

„STRADA Șl ȚARINA"

Radu Cosașu ne propune in re
vista Teatrul nr, 3/196.9, ia rubrica 
Tribuna dramaturgului, sub titlul 
Strada ți țărîna. o serie de conside
rente pe marginea fenomenului tea
tral actual, cu care nu putem fi 
decit de acord, gindindv-ne in ex- 
ten$o la soarta întregii literaturi de 
«si, dincolo de cea dedicată inter
pretării scenice. Autorul articolului 
gtosează pe marginea unei game 
variate de opțiuni etice și estetice, 
sprijinit de un patetism și o meta
foră de efect, care fixează și mai 
bine un deziderat ce se impune fn 
prezent: claritatea ți mesajul artei, 
neimpopoțonată cu orice preț cu 
false probleme și fistichii tipare.

«Mă plictisesc ia piesele care uită 
sau vor să mă facă să uiț că vin de 
pe stradă, pentru ca si stau fasci
nat la jocul Morrrții și al Vieții, sâ 
mă zgilesc pină-mi vor da lacrimile 
la lupta dintre Bine și Rău, iscodită 
in parabole in care l-uthcr, Morus, 
Iuda sint puși să spună ce ar tre
bui să spună un Popescu, un Geor- 
«escu, oamenii mei de pe stradă ; 
piese in care totul e scris eu literă 
mare' piesele abstracțiilor fără nici 
o realitate, piesele conceptuale, dra
gă doamne, scrise cu un deget gros 
dus fotogenic la o frunte largă de 
poet, dar in care nu există nici un 
gest viu, adevărat, în care să simt 
că autorul a văzut un tramvai, la 
orele 5..

Eprfmîndu-fi opoziția față de 
moda facilă. Radu Cosașu, cu o 
elevată ironie, iți etalează direct 
sau indirect, profesiunea de cre
dință: „Toate acestea nu mă intere
sează. Nu-mi pot permite luxul să 
fiu abscons, absurd, ermetic, aiurit, 
să-l reinventez pe lonescu și pe 
Beckett. aici pe Ialomița;
O mare parte din articol insă vi
zează opțiunea secretariatelor lite
rare ale teatrelor, care nu dovedesc 
suficient Inferez pentru aeea pîesâ 
de actualitate „in care autorul nu 

uită că vine de pe stradă ți se în
toarce in țărină*. Frecvente referiri 
la realitatea de care se face atita caz 
de la tiu timp, atit de cei ce-o res
pectă- cit și de cei ce pretind c-o- 
filtrează metafizic, face Radu Co- 
sofu. fn fraze de-a dreptul cuceri
toare : „Realitatea devine o mașină 
morală ți justă care ne duce direct 
în ireal. Devenim mai suprarealiști 
decît suprarealiștii. Nu inventăm o 
altă realitate, no ținem cu ghearele 
și cu dinții de asta pe care o avem, 
ca s-o facem antirealitate, alchimie 
in eprubetă, piatră filozofală anti- 
filozofică. Dar ce tradiție are tn lite
ratura română epurarea realului de 
real. împăcarea contradicțiilor vie
ții într-un pact strins al caprei și 
verzei, făurirea și impunerea unei 
realități care nu există decît in vi
surile propriilor prejudecăți ? Nu 
cred că exagerez ; mai degrabă nu 
ne dăm seama în ce măsură vina e 
colectivă în această jugulare a flu
xului dramatic; nu sîntem conștienți 
de forța cu care lucrează în noi toți- 
mecanismele corupției antirealiste. 
Filozofic, bergsonian, se creează o 
stiuație comică: căci sc plachează 
un automatism, o mecanică — me
canica prejudecăților despre reali
tate — pe viață, pe ceea ce e viu 
și fără prejudecăți. Și tocmai aceas
tă situație comică duce la pruden
tele și imprudențele noastre dure
roase, la curajul tragic și descura
jările și mai deznădăjduite, la egois
mul directorial și lașitățile ignobile 
alo dramaturgului, la paradisul le
nei și infernul concesiei, la confor
mismul dc care s-au plictisit și cele 
mai înalte foruri și publicul cel mai 
lart;u.

ION VELICAN
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TRADUCERI DIN
MlODRAG PAVLOV1C

IN „LUCEAFĂRUL*'

Criticul literar ți poetul Ovldiu CO- 
trtu semmwzd tn ..Familia’, nr. î/lMS, 
un amplu grupaj dc traduceri din li
rica poetului £lri> Mlodraț; FatCovic, 
„1™ dintre personalitățile ariișticc cele 
mai complexe țl mai interesante* aia 
literaturii iuțrostaue rum fl caracter!- 
zeazd traducătorul, Intr-o scurtă pre- 
mutare,

Sint iradtwe poeme dintre cete mal 
recente ars autorului celor „37 de cln- 
lece*. poeme corp fac parte, te pare, 
dlntr-un ciclu baleanic.

Hemorcdm proprietatea traducerilor, 
versurile Miale cu deniudaiCurd ți pra- 
ciîie Inir-o llmbd expresiei!, tucrard In 
nuanța re oda lorii. Reproducem, pentru 
exemplificare, clteva versuri din „Fiul 
lui DcucaJ ion ți ai Pțimrl vorbește* ; 
„Vreau si vă povestesc cum s-a năruit 
lumea. / De-abia îmi pot deschide gura 
să vorbesc despre părinții mei, f Poves
tesc pentru ultima dală. f îmi amintesc. 
/ Era după aHrșitul lumii. / apele se 
retrăgeau / iar dc Bit tml atimsu salbe 
de pești mcrtl, / Două făpturi. despre 
tare am anat mal tlralu eă sini oameni/ 
mergeau pc cimpia Înaltă in haine ude, 
/ strigătele se înălțau de la r> margine 
a zării la cealaltă / șl norii ea șl mine, 

Ași deschideau gura. Atunci cel doi se 
aplecară să adune pietre" etc.

Atrdjlnd atenția asupra acestor va
loroase traduceri, pdsim cu calc sd su- 
perdm editurilor noastre publicarea unui 
volum din poezia Iui Mlodrop Paeloeie, 
In filmicin- romdnra sed.

Urmărim de mai multd vreme, cu 
un interes care nu scade, articolele pu
blicate, numdr de nuindr, In Luceafărul, 
de cdtre agi poeți .- ion Alexandru ți 
Marin Sorescu. Jn peneral, rubricile fixa, 
definuie Invariabil de aceleași condeie, 
obosesc in cete din urmd. Ceea ce nu 
te tnltmptd in cazul celor doi poeți, con- 
țtiinfc vil ți lucide, frdmtntatc de pro
bleme prime ale ariei fi existentei con- 
temporanc.

Ultimul numit pe care li
avem fn vedere, ai revistei „Luceafărul*1 
Inserează, fn cadrul rubricii „Jurnal de 
poet", o Vibranta evocare a lu| Ion Ale
xandru. intitulată ,,£Hntr-un sat transil
van". Coca ce cucerește este muzica re- 
tlexivd a subtexluiui, tonul răscolitor 
eu care poetul reinuie, pentru noi, Ima
gini ale copilăriei, oameni șl (ntimpldri 
care li leagă de pdmlntu! Ardealului.

Marin Sarescu, ta „Cronica fantezis
tă". fntr-un stil alert ți scăpărător. sebi- 
țeaed un „Carmen el (nori, cu ironie 
șl umor, cu asoda|EE neașteptate țl re
velatoare, Poetul Imapiiwazd -alia ți po
sibilă existența temitend a lui Ouidiu : 
,.Ovl<llu a trăit ultimii ani ca un Înfiat, 
Am Înfiat un poet cind nici nu știam 
ce c alei, doar ața printr-o intuiție ge
nială (.. .1 cu o sulă de ani Înainte de 
colonizare, făcea sondaje asupra adap
tabilității limbii getice la lallnltstc*1 etc.

Ceea ce pare, la prima vedere, joc 
fn cronica fanicțtrti a lui Sonescu este, 
de fapt, mai mult decît un joc de Idei, 
pactul reveilndu-ne înțelesuri adesea 
noi șl frapante.

T. V.
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