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ANGHEL DUMBRAVEANU
ÎN APELE MARI ALE LUMII

^nde se duse liniștea mea fi unde plecară 
Zilele calme de toamnă ? Tocmai acum 
Cind nervii intrd-n reflux $i pioi/e înnoi 
Inii bat obsedant foatd noaptea in geam. 
Și e o foame de soare in singele meu. 
Și-o sete de nemărginire’ și-un dor 
De zbor nes fir fit. Și e ceva neînțeles 
In această nebună-ndoială, și mările cad 
Cu metalice valuri in timplele mele fierbinți. 
Cineva mă caut S-n somn cu vorbe ba/uernante. 
Cineva-mi strecoară spaima și țipătu-n ginduri 
Și trupul femeii se trezește ars de-ntrebări, 
Și polul se umple frenetic de strigăte albe, 
Și cresc luceferi noi in apele mari ale lumii...

FAȚA STRĂINĂ A NOPȚI!

u trenul de seară vom pleca prin liniștea aibă 
Și nu va fi nimeni cu noi, nici îndoiala.
Numai vintul prin spații confuze, oarbele vinturi 
Și măștile anilor rămase in urmâ prin defilee, 
Numai plinsul palmelor mele, căutările lor 
Prin ceața de ieri’ numai țipătul lor de lumină 
Cind iți regăsesc spaimele trupului ager.
Șt gitul de pasăre întors in mirări, 
Și pulpele răsărind in neștire din teamă 
Și din mirodii de sud, și drumul fără sfirșit 
Prin Carpații răsăriteni. Curind vom ajunge 
La marea pustie unde nu ne așteaptă nimic 
Lin tot cc ochii noștri văzură prin neguri. 
Numai zbaterea goală a apei, deruta, 
Pămintul fără corăbii, numai metalicul ritm 
Al nepăsării. Dar toate acestea Ie spttne-n delir 
Fața străină a nopții. Cind miezul amar .
Al sărutului tău mă restituie cu descintece soarelui, 
Cind atingerea șoldului tău mă amețește de moarte 
Cu sunetul unui timp spre care vin de la-nceputuri.
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PAVEL BELLU
SALVAREA EURVD1CEI

iNoziao

1 ’ efireSc de albastru e seninul 
pe c<sre se sprijină solemni 
chiparoșii wmbratici...
In maluri roții 
bat ape verzi, 
Roata soarelui aleargă 
pe poteci galbene.
Numai inima mea stă încă pironiră 
sub vedenia preotesei șerpilor 
care mi ie atrase 
fn spre II ceată.

Mergeai halucinată 
pe o funie de mătase 
și lună.
Hirca băl rină 
descinta in tingiri 
Scirbavnice oase 
și albi trandafiri — 
chitind, prin neagră magie 
să te atragă, să te re fie 
în cercul bachantelor despletite

Ah, eUrn ți-a boit fata 
in vinăt venin 
cind am xvfcnit 
din pădurea somnoroasă 
de măslin, ivindu-mă in roata 
vrăjitor ei!
Cu căicliul, dintr-O lovitură 
— in peisajul straniu, lunatic — 
i-am risipit drăceytiîe «muri 
peste jăratic.
Demonica fi-a cirpi: buzele 
a înjurătură.
Dar a micit-o boiovanul 
pumnului meu:
„Nici o vorbă, tiritară !’

Destrăbălat ele-i soațe s-au aciuit 
intre tufe, livide.
Credeau că, in neagra-mi furie, 
poate le-oi ucide 
poate brațele cu șerpi 
de vii o m să le Pmuîp ,.,

Te-am ridicat pe tine doar, 
pairdă ea un amurg
^i-am pornit cu pa$i sprinteni 
către săîâ^ul meu.., 
(Alături fi simțeam foșnind 
atlt de limpede, pe zeu !}



CAPAREA

ZORAN RADOVIC: „DESEX
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e rfrjiiu pârfi ale aceleiași cârtiri 
flancat 5 de mari duhuri verzi, 
urcăm spre soare, 
Clteodati, ne împreunăm miinile 
ca daud liane.
Cfteodată, iți cuprind umerii 
ea pe doi trandafiri.
$f mergem ața — invidiati 
tic duhul ro^u al zmeurii, 
adîdmecațT de jivini pădurețe 
și îngăduiți de cintecele 
Caligrafiate pe azur... 
Numai paf it tdi sunâ iîneri 
in necuprinsul impdrdftei verzi, 

et imi par Midia unei lire 
cu care zeul — preschimbat 
fntr-o lufpind —ne farmecă 
in drumul către el...



DUMITRU ȚEPENEAG

FUGA

DR120
XT

Cjnd m-am uitat în urmă era o cîmpie, un lac, alergasem mult: 
nu se zărea nici un arbore, doar cerul, alt lac răsturnat, cenușiu ; 
uneori părea de sticlă verzuie dar numai porțiuni ca niște ferestre 
și, dincolo de ele, păsări subțiri, încremenite în zbor. Am alergat mult 
timp sau, mai bine zis, am lunecat, căci totul era lucios, ori poate 
așa mi se părea, acum cînd mă uitam înapoi. In depărtare, adică 
de unde venisem, zarea se zbîrcise ca o piele bătrînă, încrețită, atîrna. 
Acolo erau, desigur, orașe, oameni, cei pe carc-i părăsisem. Se întu- | 
neca. Am urcat scărița primului vagon și cocoșîndu-mă am intrat 
înăuntru. N-avca nici un rost, nu eram curajos, am făcut-o aproape 
fără să-mi dau seama. Alergasem atîta pe cîmpia pustie și acum se 
întuneca, era poate o rămășiță de deprindere : să intru sub un acoperiș 
în timpul nopții. Pc urmă, cînd am stat să mă gîndcsc mai bine, mi-am 
dat seama că n-a fos o întîmplare ; cît era cîmpia de largă, cît cerul 1 
— și să dau peste vagoanele astea părăsite, ca niște jucării stricate, 
chiar în calea mea, să mă opresc din goana minunată, și așa, fără nici 
o ezitare, să pătrund într-unul din ele ca oricare călător, întîrziat, gră
bit să nu piardă trenul, să nu rămînă singur sub ochii cerului, noaptea, 
înecat în întuneric. Teamă stupidă de care nu scăpascm, aveam nevoie 
de ziduri, atîta vreme închis, sufocat între ziduri, acum mi-era frică 
liber. Tăcerea cîmpiei și luciul, nici un arbore, nici un iepure, nici o 
movilă și mereu frica asta că de fapt visez și am să mă trezesc ! Și 
atunci s-au ivit, verzi, cu perdele înflorate la ferestre, vagoanele de 
lemn pe roți mari de cauciuc, ale unui circ ambulant. Așa le-am cre
zut și în loc să le ocolesc, iată-mă pe scărița unuia din ele privind o 
clipă peste umăr și aproape fericit atingînd clanța galbenă cu pistrui 
de rugină și atît de concretă. Abia mai tîrziu mi-am dat seama că n-a 
fost decît o capcană.

Stau la geamul murdar al vagonului și privesc cîmpul lucios 
peste care o dată lunecasem destins. Cerul nu mai are ferestre cu 
păsări subțiri, încremenite în zbor, ori nu le mai pot eu zări din cauza 
geamului tot mai murdar. Și nu sînt decît geamurile astea îndreptate 
spre orașul de unde am fugit. In partea cealaltă c un zid gros acoperit 
de oglinzi.



VERONICA PORUMBACU

NICI ELE

T-acum
se-nitmplă să mă mai cufund
cf teodoră
cu Ochii deschiși in mare, 
să cobor printre scoici.
implorindu-le să-mi divulge secretul
liniftii lor.
Dar scoicile păstrează tăcerea, ermetic, 
fi numai bulele de aer din jurul cuvintelor 
tulbură apa.
Alteori,
rătăcesc fn căutarea epavelor:
ci te va metalice oase, din care
încerc să refac o navă.
Nicăieri o fosforescentă.
Tirziu,
cind revin jilavă pe plajă,
stelele mă privesc ftergtndu-mi trupul tn tremur. 
Stelele, silabe de foc dintr-un grai încă nedescifrat, 
emis undeva, în eter.
Nici ele «tt inii divulgă taina.

PETRE STOICA.
DUPĂ TRECEREA PLOII

^upă trecerea ploii devenim profeți fi spunem. In cor 
vom avea mai muită giucoiă tnai multe urzici 
pătratele vor fi mai pdtrate fi evlavioasele degete 
vor fi mai violete cind fin condeiul fi scriu 
despre dragoste întotdeauna după trecerea ploii 
ne simțim mai suavi mai umani mai frumofi 
niciodată nu sintem indiferenți ca peștele japonez 
claustrat in fumuriul acvariu după trecerea ploii 
devenim cu tatii profeți fi avem o încredere oarbă 
in bărbile piticilor de gips din grădina părinfiiar 
/n rest medităm
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VEDEȚI
V

edeți Mm spus caso mea e veynic pustie 
pereții ei sint hirtia văzduhului sterp cheia porții 
diavolul o ține ascunsă sub aripă in cămările mele 
am numai semințe de cinepă pentru sticlete vedeți 
ceasornicul lunii îmi arată un timp care-i orb 
ocoliți-mi deci casa fumul ei vă acrește virtutea 
vintul din preajmă vă mănincă urechile bllnde 
ți limba v-o acoperă cu nisip ea să nu mai vorbiți 
despre viitorul bltlaniior priviți in casa mea părăsită 
am o chitară dar cine mat are timp să-i asculte 
geamătul oaselor vedeți

DAR S1NGELE FINTÎN1LOR
$

aripi uscate bat noaptea in geam 
sau cad in grădină nucile negre 
nu știu treziți strămoșii coboară 
din portretele ovale pline de plumb 
fi caută in sertare ți găsesc numai somn 
prin tării plutesc zeppeline cu păsări ciumate 
un Înger mă atinge cu mina ți poate 
sint frunza lăcrimind In visul cuiva nu știu 
dar slngele fintinilor Încheagă Încet 
oglinda de ieri
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„COMEDIA ERORILOR" CRITICE (I)

■ EUGEN S1MION

^^onștiința unei literaturi fiind 
critica, e firesc ca O istorie a lite
raturii contemporane să înceapă cu 
studiul criticii. sau mai bine zis al 
criticilor, pentru că nu există pro
priu zis Critică, ci numai critici. 
Cunosrfndu-I, cunoaștem mai bine 
mișcarea de idei, conștiința estetică 
î epocii, direcțiile ei literaro, foarte 
dificil de reconstituit altfel, numai 
din opere. Ideologia, conceptul 
estetic etc, pot f: comune, se pot 
fixa Intr-o îormuJă mai generală, 
operele sini totdeauna individuale, 
ireductibile. Critica arată, deci, în 
chip mai direct temperatura spiri
tuală a unei literaturi ți orice stu
diu mai amănunțit trebuie să por
nească de aici. Acesta e, oricum, 
punctul de vedere al lui Lovinescu. 
După ideologie, el se ocupă de 
evoluția criticii literare, adică de 
critici, grupați în cinci capitole; 
critica sămănătoristă, critica popora
nistă, critica estetică, critica simbo
listă. Critica nouă. Aceasta in 1926. 
Pcsto zece ani, cînd citește încăodală 
literatura de după 1900. el adaugă 
la direcțiile de mai înainte încă 
două: critica modernistă șl critica 
tradiționalistă, urmind și aici pas 
cu pas mișcările ideologice. Hin- 
durtic criticii noi se lărgesc, alături 
de Tudor Vianu, Perpessicius, Pom- 
piiiu Constanlinescu, apar și Șerban 
Ciociilescu. G. Cătinescu. Vladlmlr 
Strei nu, M. Sebastian etc. în timp 
ce Zarifopol și Blaga, puși în 1926 
laolaltă cu criticii, sînt grupați a- 
cum (în compendiu) într-un subca
pitol mai adecvat: eseiști. Cami! 
Pelreseu, trecut în 1926, la aceeași 
rubrică, dispare în 1937, în schimb 
figurează nume noi de foiletoniști 
printre care acutul, incomodul 
Eugen loncscu, alături de Lucian 
Boz, cu desăvîrțire uitat azi, Dintre 
eseiștii generației ridicate după 1930, 
nu e amintii decît Mireea Eliade.

Clasificarea criticii pornește, așa
dar, de la criteriul ideologiei. Iar 
atunci cind ideologia lipsește (ca
zul mișcării „estetisle", Lovinescu o 
inventează. Evoluția acestei disci
pline poate fi și altfel discutată, 
criticii pot fi grupați, din punctul 
de vedere, de pildă, al tipologiei, E 
cunoscută clasificarea făcută de 
Thibaudet, sînt și alte împărțiri ce 
țin seama de metodă. E. Lovinescu 
rămine însă la criteriul ideologiei 
literare și nu-l putem aduce o v;nă 
pentru această preferință, deși ideo
logia, se știe, nu explică totdeauna 
substanța criticii iar în ce privește 
Stilul, „metoda", ideologia nu dă 
nic: o indicație, Sini moduri dife
rite de a gîndî și, nu mai vorbim, 
stiluri de a face critică in cadrele 
aceleiași ideologii. Și E, Lovinescu 
și M. Dracomirescu. chiar N. lorga 
și Ilarie Chendi sînt. intr-un chip 
sau altul, junimști, dar cîtă deose
bire între ei! Mai mult, M, Drago- 
mirescu și E, Lovinescu sînt. ,,mato- 
rescieni", formați cu Criticele în 
mină. în ce privește însă comenta
riul critic propriu zis diferența între 
ei t ca de la cer la pămint. Vrem 
adică să spunem că ideologia are 
în critică, la fel ea și în literatură, 
valoarea unui punct de orientare: 
arată o direcție, o atitudine gene
rală față de evoluția artei, even
tual citcva principii estetice, nu 
insă un sistem critic, un stil de a 
aborda opera literară. Acestea tre
buie, alunei, altfel determinate.

Criteriul folosit de Lovinescu ar? 
însă avantajul că stabilește niște 
familii de spirite care gfndesc 
într-un mod cît de cit comun cîte- 
va noțiuni fundamentale de lite
ratură. Și, intrucît aceste spirite 
au determinat și chiar reprezentat 
direcții in literatură, ele au ți o 
valoare istorică. Față de o direcție 
critică, Lovinescu manifestă îndeob-
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2 ște o atitudine ce nu cunoaște 
nuanțări: o acceptă sau o respinge 
integral- în situația din urmă e cri
tica sămănătoristă, critica popora
nistă, critica estetică, critica sim
bolistă, adică in afară de critica 
nouă, întreaga critică română de 
după 1900. Face excepție, firește, 
în cadrul criticii estetice, critica 
lui E. Lovinescu, înregistrată nu
mai printr-o amplă bibliografie. 
Atitudinea de negație se păstrează 
•și în compendiul din 1937, cu ex
cepția, iarăși, a modernismului și 
a Criticii noi. E. Lovinescu e, sub 
acest aspect, în consens cu aproape 
toți criticii români, mai vechi și 
mai noi : nu acceptă decît propria 
famiPe spirituală (citește ideologi
că). N. lorga respinge tot, critică 
și literatură, ce nu intră în vederi
le ideologiei sale. Tot așa proceda
se și Gherca, așa va judeca și M, 
Dragomirescu și G. Ibrăileanu. 
Chiar și criticii mai noi. neinscriși 
într-o formație ideologică, vor păs
tra această intoleranță față de ve
cinii de compartiment. G. Călines- 
cu e tipic sub acest aspect. Cu ex
cepția lui Maiorescu, a lui G. Ibrăi- 
leanu (acceptat integral), el res
pinge, sub o formă sau alta, gene
rația de dinaintea sa, pe Ijovines- 
cu in primul rind. Aceasta e, se 
pare, psihologia criticului român, 
Mai mult chiar decît scriitorul, 
criticul se nutrește de tînăr cu ilu
zia singularizării. Cu timpul, orgo
liul de a fi unicul judecător în li
teratură ia forma unei negații sis
tematice a confraților, pentru a 
trece, apoi, la înaintași, victime 
oarecum mai ușoare.

Există, în ce-1 privește pe E. Lo- 
vinescu, oarecare motivație pentru 
acrimonia cu care Judecă pe cri
ticii din vremea sa. In cea mai 
mare parte aceștia reprezintă un 
principiu critic elementar, ei nu 
depășesc confuziile mai vechi ale 
criticii pre-estetice. Împotriva lor c 
nevoit să lupte, de la început, ma- 
ioresclanul Lovinescu, spirit diso- 
ciator, mobil, modern, Atacînd prin
cipiul, va lovi, fatal, și omul ce îl 
reprezintă. E cazul Iul N. lorga, 
față de care Lovinescu are o ad- 
mirație plină de spaimă. Cea din
ții scriere a absolventului secției 
clasice de la Universitatea din 
București (o lucrare de specialita
te) e dedicată, să nu uităm. Iul 
N. Jsrga și nu, cum s-ar fi cuvenit 
lui 1\ Evolceanu, profesorul de la

tină. Ingratitudine, n-ai ce face, de 
școlar, intrată în firea lucrurilor. 
Tinf.ru! clasicist e atras de capri
ciosul, turbulentul istoric, dărimă- 
tor de idoli culturali și dedicația 
din 1904 arată o prețuire pe care, 
în principiu, criticul nu o va re
trage niciodată, deși nu vor trece 
nici doi ani de la acest gest de 
afecțiune și ti nărui intelectual, 
atins în corectitudinea lui literară, 
va lua altă atitudine, va schimba, 
cum se spune, foaia. De la acest 
punct, despărțirea e definitivă. O 
încercare de concliliere, în 1910, 
rămîne fără efect. Lovinescu nu va 
fi admis la Universitate, la Acade
mie, nu va primi niciodată, o re
cunoaștere oficială și de această 
ostracizare nu e străin N. lorga, 
cunoscut pentru idiosincraziile sa
le. E, Lovinescu se apără pe sin
gurul teren accesibil lui: critica și 
va folosi unica armă demnă de un 
intelectual: opinia. Iși va manifesta, 
deci, dezacordul cu principiile li
terare ale temutului N. lorga și va 
dovedi reaua lor aplicație critică. 
Mai ales aceasta din urmă o specu
lată și bilanțul pronosticurilor cri
tice nu e deloc încurajator. Exem
plele nu mai lașă nici o îndoială 
că. în ce privește literatura moder
nă. gustul ilustrului cărturar cade 
mai totdeauna alături de valorile 
reale ale epocii. Știința perfidă a 
lui E. T,ovinescu e de a găsi pagi
nile cele mai nedrepte și a le ofe
ri ca modei de confuzie: poezia 
lui D. Anghel c condamnată pen
tru inactualitatea ei .socială. în 
schimb N. lorga e mulțumit de li
teratura doamnei trina Lecca; pro
za lui Duiliu Zamfirescu e depre
ciată prin lipsa de afecțiune față 
de țărănime (pagini „artificiale" 
etc.), in timp ce Vasile Pop ar 
ilustra „un marc talent de combi
nație în felul lui Edgar Poe”, Lo
vinescu vinează Cu voluptate ase
menea perle și, ca să fim drepți, 
ele nici nu sînt greu dc aflat. Tex
tele mișună de asemenea enorme 
confuzii accentuate după război, 
cînd N. lorga, închis într-o ideolo
gie, respinge, cu rare excepții 
(Lucian Bl aga la debut), întreaga 
literatură mai nouă. Simbolismul 
îi pare o „șarlatanie”, o farsă, un 
mijloc de parvenire literară, tîrgu- 
iala unor indivizi căzuți in boala 
copiilor; într-un cuvînt: „săpun li
terar care nu curăță”, „literatură 
infamă, escrocherie literară (...),
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literatură de Pantelimon",
Lovinescu, reproducînd aceste e- 

Tiormități. nu uită că omul care le 
spune e un mare cărturar, o per
sonalitate covîrșitoare, un „direc
tor de sensibilitate națională"1, tra
gic de confuz, de nedrept, dar, in 
ace laș timp, de neajuns, magnific, 
în tot ceea ce întreprinde, chiar și 
în greșelile lui. In portretul pe ca
re i-1 face se simte, de aceea, un 
sentiment de înfricoșătoare admira
ție : „I-a fost dat, așadar, acestui 
om de o rară mobilitate spirituală 
și erudiție literară, de iun mare ta
lent oratoric, CU Un suflet cOVÎrșit 
de misticism național și. deci, dor
nic de progresul neamului său in 
toate domeniile, pentru care a lu
crat ca nimeni altul, i-a fost dat să 
se arate cu desăvirșire neînțelegă
tor față de noua sensibilitate ce se 

• pregătea, de sensibilitatea estetică, 
fără contingențe etnice sau mora
le. ci de sine stătătoare; i-a fost 
dat, prin urmare, acestui director 
de sensibilitate națională, să devi
nă, mai inlii prin acțiunea pozitivă 
a mișcării sămănătoriste, interesan
tă desigur și esteticește, dar reac
ționară prin ideologie, și prin ac
țiunea sa negativă, de tribun iri
tat de prefacerile vremii, — i-a 
fost dat. așadar. d-!ui lor ga, pu
ternic înzestrai și bine intenționat, 
să devină cel mai mare dușman al 
dezvoltării firești a literaturii nea
mului său4'.1)

Aflăm, în bogata literatură pole
mică a lui Lovinescu, ți judecăți 
mai severe, dăm și de texte ce ara
tă o mai categorică prețuire. Apre
cierea de mai sus mi se pare insă 
cea mai constantă, aceea în care 
criticul spune tot. sincer ți direct 
ceea ce crede despre marele său 
adversar. în Pași pe nisip. Critice 
I. Memorii, T. Maiorescu și poste
ritatea lui critică etc. numele lui 
N. lorga revine, dovadă că perso
najul îl obsedează. Și unde există 
o mare obsesie, există, cu sigu
ranță, și o secretă fascinație, se 
poate spune că E. Lovinescu are 
pentru contemporanul său mai 
mult decît un sentiment de temă
toare simpatie, T. Arghezi mărtu
risea, odată, aceeași iubire secretă 
pentru imprevizibilul savant: iși 
scriau pe ascuns bilețele cordiale, 
chiar și atunci cînd N. lorga numea

') r»t. tlt. rom, contcntp. II p, 19.

pe poet un geniu infecțios iar poe
tul răspundea prin pamfletele ce 
se cunosc. Nu avem încă (și pro
babil că nici nu sint) mărturii de 
această ocultă tandrețe din partea 
lui Lovinescu. Prețuirea lui se ma
nifestă în separarea pe care o fa
ce intre inegalitățile criticului, opac 
la toi ceea ce e nou, și însușirile 
excepționale ale omului de cultu
ră, G. Călinescu a exprimat poate 
mai bine acest straniu amestec din 
literatura critică a lut N. lorga, 
spunind că, la el, „lauda și invec
tiva se topesc în profeție1. Intuiția 
unul geniu căzut la atitudini copi
lărești o avea, în privința lui lorga, 
și E. Lovinescu. încă din Pași pc 
nisip (voi. II) el ridică semne de 
întrebare asupra autorității critice 
a profetului de la Sămănălorul, 
Chestiunea se pune, acum, pe te
ren moral (In loc de prefață, op. 
cit.), ti nărui apărîndu-se, iritat, de 
insinuarea că ar manifesta ingrati
tudine față de foștii lui profesori. 
E. Lovinescu n-a fost însă, să se 
știe, elevul lui N. lorga și, de alt
fel, N. lorga nu are specialitatea 
„elevului recunoscător" pentru a 
învinui pe altcineva; E. Lovinescu 
e, cu adevărat, tinăr dar criteriul 
vîrstei nu intră in discuție intr-o 
dezbatere literară; pot fi citați ti
neri care, incă minori, scriau cărți 
pentru a combate pe Rafael. Ti- 
ziano, Botlicelli etc. Aluzia e, nici 
vorbă, la N. lorga, surprins, ca să 
zicem așa, în delict de ingratitudi
ne și teribilism. Elevul era. dec:, 
nu numai nerecunoscător, dar și 
incomod, agresiv, hotărit să-și ape
re opiniile pînă in pînzele albe. In 
același volum se ocupă, mal siste
matic, de „Direcția nouă" a d-lui 
N. lorga și, inutil a mai preciza, în 
termeni cit se poate de severi. N, 
lorga ar fi lipsit de obiectivitate, 
n-ar avea spirit de măsură, echi
libru, ar lăuda exagerat, indistinct, 
ca un Corybarst sau ca un negus
tor de stămburi. E minat, deci, in 
actele lui de o „supraconștiință de 
sine și o voință energică, aproape 
extraordinară de a fi ceva nou 
sau de a face ceva nou", dar nici
odată, în nici o împrejurare, n-a 
spus încă ce voiește. Ar fi, din a- 
ccastâ cauză, confuz, schimbător 
în opinii, un „impresionist... dog
matic" intr-un cuvînt. Articolele 
sale coboară tonul critic (care tre
buie să fie totdeauna obiectiv, 
impersonal, in sens maiorescian) la
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2 note lirice, senzanționaie și uneori 
irivale. Dl, N. lorga c. dar, „un 
polemist regretabil*. Pentru că a 
iubit mult, i se vor Ierta multe, 
dar nu toate ’). Nu i se poate ierta, 
înainte de orice, confuzia în care 
a fin ut critica, a sași a altora, re- 
dueînd-o la simpla funcție de pro
povăduite a țărănismului și a lau
dei, nediferențiate. a iilor, betelor 
și maramelor naționale, E adevă
rat că „prin forța balistică a cu- 
vlntului plin de iubire și adese de 
ură exagerată a zguduit interesul 
maselor pentru cultura națională"4), 
dar să nu uităm (și Lovinescu nu 
uită niciodată) că la adăpostul a- 
cestci fericite înzestrări intelectua
le a înflorit literatura lui Vasile 
Pop și a frinei Lecca și nu și-a gă
sit niciodată loc literatura lui Dui- 
liu Zamfirescu, L. Rebreanu, T. 
Arghezi, Ion Barbu, adică adevă
rata literatură română. Nu-i poate 
trece, apoi, cu vederea celui care 
a publicat o mie de cărți în lim
ba română asimetria stilului, infor
mația parazitară ce se răsfață tru
faș în fraze lungi, labirintice, pro
lixe. Lovinescu, obsedat de geo
metria frazei latine, de precizia, 
armonia accentelor, de expresia 
lapidară și cuvintul propriu, de- 
plinge, și aici, absența „frumoasei 
arhitecturi latine”, Sînt, în afară 
de stil, de instrumentul critic și 
alte fapte- in activitatea prodi
gioasă a istoricului, ce nu incintă 
pe Lovinescu. Intoleranța lite-rară, 
de pildă, fanatismul atitudinii, pasiu
nea deformatoare cu care judecă 
opera literară răsturnindu-i adesea 
proporțiile reale. 11 numește, de 
aceea, „impresionist feroce”, for
mulă cu care impresionișlii certau 
pe Taine. Unde poate să ducă pa
siunea neinfrînată, în cultură, 
Lovinescu arată, revenind la cazul 
lorga, în încheierea compendîului 
din 1937:

„Nu există un singur scriitor ro
mân, care să fi aderat prin scrisul 
său creator (nu prin adeziuni epis
tolare) la o campanie, care a încer
cat să înjosească tot ce e bun, fără
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O Pași pe nisip, II, p. 200.
:) Critice I, 1925. p. 9», 

să aducă în loc cea mai modestă 
contribuție sau promisiune de 
talent"').

Criticul se referă, aici, la cam
pania împotriva „modernismului”, 
a „pornografiei” in literatură, dusă 
ți de gazetele conduse de N. lor
ga. E vorba, totodată de o campa
nie împotriva disocierilor stabilite 
de Maiorescu, o întoarcere la ve
chile inerții culturale, susținută 
prin toate mijloacele, de la intimi
dare, Injurie în presă, pînă la in
tervenția parchetului. Academiei. 
Ministerului educației naționale, 
cenzurei, jandarmeriei, adică a 
tuturor forțelor de constringere de 
tare dispune un stat. în această 
izbucnire de opacitate, intoleranță 
și agresivitate. Lovinescu vede nu 
numai insuficiențele unui tempera
ment ci o tragedie mai generală și 
mai adincă a scrisului românesc. 
Ea constă în faptul (semnalat și 
altădată) că evoluția literaturii nu 
s-a sincronizat cu evoluția gustului 
public: pe cind literatura, prin va
lorile ei incontestabile, s-a încadrat 
în ritmul de dezvoltare a arteî 
europene, publicul a continuat să-și 
formeze gustul după medetele 
cărților de citire, O parte a cri
ticii, și în primul rind N. lorga. a 
sprijinit această tragică inerție, 
menținind în permanentă o stafi
de suspiciune față de valorile noi. 
Cu aceste sentimente, rămjne ca E. 
Lovinescu să fixeze In Istoria litera
turii române contcmiMirane, într-o 
pagină definitivă, contribuția criti
că a lui N. lorga. O face cu ntai 
multă obeictivitate, decit am fi pu
tut spera citind rindurile amare de 
ma5 înainte. Sînt rezumate vechile 
opinii din Critice și Istoria litera
turii române contemporane (vot. II), 
cu precizări noi, toate făcute Intr-un 
stil sobru, obiectiv, fără iritare. 
Lovinescu lasă ca și alte dăți la 
ușa templului critic vanitățile, mi
cile și omeneștile nemulțumiri: 
actul critic cere detașare, imperso
nal izare (știm în ce sens), putere 
de frinare a pasiunilor. Va scrie, 
deci, fără a ceda nimic din opinii
le sale, aceste propozițiuni frumoa
se și adevărate: „Multi l-au între
cut prin sobrietate, prin echilibru, 
prin eleganță nimeni nu l-a ajuns

i) Ist. llt. rom. eontemp, 1937. p- 
391-391.



insă prin căldura pasională: lava 
Incandescentă a prozei sale apos
tolice nu s-a stins nici pină azi ți 
probabil nu se va stinge, atila 
timp, cit vor exista ochi care să se 
plece peste paginile trecutului" 
(op. cil. pag. 20).

în Memorii, 1 (pag. 97 ți urm.), 
Lovinescu li face lui lorga un por
tret de neuitat ți dă amănunte amu
zante despre ceea ce criticul numeș
te „pitiatismul mesianic" al istoricu
lui, în T. Maiorescu ți posteritatea 
lui critică (p. 179 și urm.) aflăm, ia
răși, pagini substanțiale despre N. 
lorga, sub o latură specială însă : 
reacțiunea sămănătoristă față de Ma- 
iorescu, Lovinescu nu se ține, or
todox, de cadrele subiectului, lăr
gește demonstrația arătind rătăciri
le ideologului și In alte domenii. 
Venind vorba de Istoria literaturii 
românești contimporane nu scapă 
din vedere gravele ei confuzii și dă 
in acest sens citate zdrobitoare. N, 
lorga, care respinge pe T. Arghezi 
și L. Rebreanu cu cuvinte rușinoa
se. se pleacă aproape cu venerație In 
fața unei fete din Roman, dispărute 
prea repede, Maria Mav rodin, și re
comandă pe I. Popescu-Pajură. G. 
Vlădescu-Albești, Alexandru Mora- 
ru. Dumitrescu-Remy, I, Popovici, 
Adrian Lazariu etc. Nu e uitată cu
noscuta scriitoare Ana din Coștila, 
autoarea unei singure pcezii publi
cate. de altfel, în sburătorul (măr
turisește chiar Lovinescu). din eroa
re. Argumentele cămin același. 

criticul lui Octavian Goga. Lovines- 2 
cu. avind pentru spiritul lui polemic 
o oarecare simpatie, îi face țin Cri
tice I, ed. I, 1909 și Critice I. ed, def. 
1925, p. 105). acest portret : „inteli
gent, dar poate mai mult vioi, har
nic dar de o hărnicie risipită însă 
in lucruri mici, de o oarecare lec
tură, deși-i lipsea cu totul funda
mentul umanistic și cultura latină, 
om de gust de bun simț, judicios 
fără a fi pedant, ușor fără a fi fri
vol".

Nu s-ar zice că e un portret defa
vorabil. Totuși, Lovinescu nu-i pre
țuiește instrumentul critic, prea ele
mentar. I-a lipsit însușirea esenția
lă a criticului : obiectivitatea. Și-a 
risipit priceperea și oarecare talent 
de expresie „hărțuind și bagateli- 
zînd*,  „s-a oprit în regiunile infe
rioare ale pasiunii mărunte și into
lerante"1. Chendi e lipsit, într-un cu- 
vint. de „elevația hotărîtoare" și pa
ginile sale „par sgură înghețată". 
Comentariul din Istoria literaturii 
(vo), II) e și mai restrictiv : incon
testabil spirit polemic, dar „tota
lă... lipsă de receptivitate estetică 
și pentru altă poezie decît cea evo
luată din poezia populară*.  Cărtu
rar harnic, editor priceput, anima
tor, bun polemist, prietenul lui fo
sil stă pe prima treaptă a criticii 
— ..treapta informației literare*,  li 
recunoaște, totuși, (in Istoria din 
1937) meritul de a fi luptat împo
triva mediocrității literare a timpu
lui său și de a fi luptat pentru dte- 
va valori „în cadrele acestei recep
tivități estetice*.  In Memorii (1. p. 
110 și urm.) reia portretul cu pro- 
pozițiunile Critice, punînd, acum, cu 
mai multă hotărire activitatea ini
mosului ardelean sub semnul inuti
lității și, ca orice inutilitate slujită 
cu convingere șl stăruință, intrată 
înlr-o zodie tragică. Nu pot fi aduse 
obiecții capitale acestei opinii. Se 
poate insista asupra valorii cultu
rale a criticii lui Chendi. pot fi date 
și exemple de finețe. In principiu 
însă coordonatele criticii sale sînt 
acelea stabilite de Lovinescu.

*

Avînd despre literatura sămănă
toristă opinia că e lipsită de intelec
tualitate, e unilaterală și, in ultimă 
instanță, „primitivă", Lovinescu nu 
are, în fond, alte idei despre critica 
sămănătoristă : confuză, empirică, 
conservatoare, mîl impur purtat de 
apele vijelioase ale personalității lui 
N. lorga șî depus pe șesurile sterpe 
ale unei literaturi lipsite de conști
ință estetică. Hurie Chendi, S. Me
hedinți, I. Seurtu. D. Tomescu, C. Ș. 
Făgețel, G. Bogdan Duică sint per
sonajele obscure din preajma lui 
N. lorga, aghiotanții lui fără strălu
cire. Se poate bănui In ce termeni 
îi prezintă Lovinescu, Ilarie Chendi 
e criticul lui fosif. C. Sandu-Aldea, 
L Ciocîrlan, Maria Cunțan, Maria 
Cioban-Botiș și, eu feroce fanatism,

Despre Ion Seurtu. Lovinescu are 
părere că nu reprezintă altceva de- 
clt „o manieră detestabilă de expre
sie bombastică*  (Istoria lit., 1937, p. 
22—23) și exemplele date (în Istoria 
lit., TI. 1926) nu mai lasă nici O spe
ranță de a-1 contrazice. In termeni
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* asemănători sînt judecați și D, To- 
mescu („a introdus în sămănătoris
mul său regional și toate urile at- 
mosferii vițiate a cafenelei bucureș- 
tene"), C. S. Eăgețel („o modestă 
sclnteie craioveană"), G. Bogdan Pui
că (autoritate în domeniul istorio
grafiei literare, dar în comentariile 
critice „fără nici o urmă de sensi
bilitate estetică'). S. Mehedinți, 
comentat cu insistență în Critice (V), 
Istoria literaturii (I, II), Memorii (I) 
este ignorat, total, în ce privește ac
tivitatea lui critică, in 1937, Primă
vara literară a directorului, timp 
de 17 ani, al Convorbirilor literare, 
de oarecare interes, ca obiect de 
polemică, în 1926, nu mai interesa, 
după un deceniu, nici sub acest as
pect. Totuși, criticul acordase repu
tatului geograf un neașteptat inte
res. Alături de D. Caracostea, S. Me
hedinți e. în mintea lui Lovinescu, 
expresia desăvirșită. gravă, francă a 
incompetenței critice. Ca totdeauna, 
cînd are de pierdut pe cineva, cri
ticul scoate cu penseta din textul 
adversarului (voluptate maiorescia- 
nă !) formulările improprii, prolixe, 
„asociațiile disparate și oarecum 
plesni loare'. pentru a dovedi „vi
dul pretențios' al gindirii, „lipsa de 
cugetare mascată sub pateticul ex
presiei', Al doilea procedeu, de efect 
și acesta, e de a ridiculiza pe co
mentator eu pronosticurile lui litera
re. C'e-a descoperit și ce-a Încurajat 
dl. S. Mehedinți ? Pe domnii M.Chi- 
rițescu și Mareu Bezu... Atîtl De
monstrația incompetenței e făcută.

Procedeele sînt eficace și Lovi
nescu le folosește și în cazuri mai 
complicate, cum e G. ibrăileanu. 
După N. lorga, criticul Vieții roma
nești e a doua obsesie a lui Lovi
nescu. Orîdecîtcori are de expus o 
problemă mai complicată, să dea o 
soluție teoretică, primul său gest e 
să se delimiteze. In să vedem, ce 
spune dl. G. Ibrăileanu, cum tratea
ză chestiunea dl. M. Dragomirescu 
(a treia oaie neagră a criticii lovi- 
nesciene). Cum s-o trateze ? ! rău. se 
înțelege, in termeni restrictivi, de
formatori. Autonomia esteticului, spe
cificul național, „poezia nouă*, mo
dernismul, poporanismul — sint 
punctele In care E. Lovinescu și G. 
Ibrăileanu se despart. In altele se 
intilnesc și mai mult decît Îndeob
ște se crede ei gîndesc în termeni 
relativ asemănători multe noțiuni 

estetice. Am arătat altădată că Lo
vinescu nu ignoră, de exemplu, spe- 
ficîul național. Mai trebuie dovedit 
că nici G. Ibrăileanu nu face copi
lăreasca eroare de a disprețul. în 
critică, factorul estetic. Dar cum nu 
ne ocupăm, aici, de critica lui G. 
Ibrăileanu, să vedem pe E, Lovines
cu, față în față cu critica poporanis
tă (C. Stere, G. Ibrăileanu, H. Sa- 
nielevici, M. Halea, Izabela Sadovea- 
nu-Eva. Oct. Hotez).

Situațiu lui C. Stere (autorul vo
lumului In literatură) e limpede : 
nu are nici o legătură cu critica li
terară, Nu e în chestie, cum ar spu
ne T. Maiorescu, „critica d-lui Stere 
ca și teoriile poporaniste sint, așa 
dar. in afară de estetică, cu agrava
rea unui stil patetic, care, fără su
portul talentului, e insuportabil" •). 
Despre memorialistică din In preaj
ma revoluției criticul va avea păreri 
mai bune Cu G. Ibrăileanu raportu
rile sint, la începui, cordiale. Lovi
nescu publică in Viața românească, 
iar Pași pe nisip și De peste prag 
sint comentate favorabil. Animozi
tățile încep peste trei-patru ani și 
dacă postul de profesor la catedra 
de literatură română din Iași, o sem
nalul de Începere a ostilităților cau
za adevărată trebuie s-o aflăm înaltă 
parte. E. Lovinescu și G. Ibrăileanu 
privesc diferit fenomenul critic și 
sînt. practic, oamenii a două ideolo
gii opuse- Incidentul biografic vine 
In urma acestui conflict, mai pro
fund, sau numai îl precede. Să ml 
vedem, deci, intr-o polemică întin
să pe un sfert de veac mizeria unei 
uri mediocre. E, Lovinescu și G. 
Ibrăileanu sînt în epocă, cele două 
spirite critice de care literatura ro
mână avea nevoie; prin acțiunea 
lor se realizează echilibrul de forțe, 
echilibru! între generații, între sti
luri. Opiniile pot. desigur, varia și 
G. Călinescu, preferă, de pildă, pe 
G. Ibrăileanu, „Taine al nostru'. E 
Ja mijloc o afecțiune, desigur, e ți 
orgoliul ambițiosului tînăr de a mi
nimaliza, exagerind meritele adver
sarului. autoritatea critică cea mai 
primejdioasă pentru el. în proble
mele în care cei doi critici se des
part, G. Călinescu va lua, de aceea, 
partea iul G. Ibrăileanu. Pompiliu 
Constau li nescu decide, totdeauna, în 

») Ist. t». rom, contemp., II, p. 70.



favoarea lui Lovinescu. Cuminte e 
de a recunoaște că cele două des
tine sint rodnice In felul lor ți da
că, prin absurd, unul dintre ele n-ar 
fi existat, ar fi trebuit inventat.

Părerile lui E. Lovinescu despre 
O, IbrăileanU sint peste tot : în Pași 
pe nisip. In Critice (VII), Istoria ci
vilizației române moderne. Istoria li
teraturii române contemporane (LII, 
VI), Mentorii (I), T. Maiorcscu și pos
teritatea lui critică, în articole ți no
te din Sburătorut, Viața literară etc. 
Viața românească ți revistele adia
cente se ocupă, la rindul lor. siste
matic de dl. Lovinescu, cărțile sale 
sint combătute, pagină cu pagină, de 
criticii, sociologii și... poeții (foar
te activ e G. Topîrceanu) din redac
ție. E războiul de treizeci de ani al 
criticii române, dacă punem Ia soco
teală și luptele de guerilă ale gene
rației tinere (M. Halea, Pompiiiu 
Conslantinescu. G. Călinescu. V. 
Streina), formată în cultul acestei 
adversități.

Ce acceptă ți ce respinge E. Lovi
nescu in critica lui G. Ibrăileanu 7 
în afară de .Adela (comentată favo
rabil), prea puțin, ca să nu spunem 
nimic din critica propriu zisă. O ex
cepție e Spiritul critic în cultura ro- 
mânească ; „studiul cel mai consis
tent al d-iui IbrăilMnU prin făplui 
că nu se ocupă de chestiuni literare, 
ci de probleme culturale ți socia
le" 0. O oarecare competență, deci, 
în chestiuni culturale și sociale. In 
rest— „platitudine de gîndire*.con
fuzia esteticului cu etnicul, eroarea 
de a transforma specificul național 
intr-un criteriu de apreciere litera
ră, spirit regionalist, suficient, iden
tificarea literaturii cu sociologia, 
„gustul mediocru* ți, iarăși, „insu
ficiența cugetării", „insuficiența for
mei*. Ceea ce G. Călinescu conside
ră la Ibrălleanu vocație pentru spe
culația ideologică, dialectică supe
rioară. dramă ideologică fină, E- Ja- 
vinescu numește „dialectică familia
ră pînă la vulgaritate". Analiza poe
ziei Vara dc Coșbuc, dată adeseori 
ca model, Lovinescu o socotește a fi 
un „monument irecuzabil dc lipsă de 
sensibilitate poetică ți de compozi
ție școlară". Aproape toate legende
le create in jurul criticului de la 
Iași se prăbușesc ți figura magului

i ) Jti, ift, rom. confemp. II, p .«6.

apare dezolant de mediocru. Stu- 
diul despre versificația lui Emines- 
cu 7 — banalități de manual. Pro
bitatea morală, proverbiala obiecti
vitate a comentatorului 7 — „spirit 
de castă’, morală de antreprenor de 
bisericuțe literare. Profunzime, dis
creție. finețe a spiritului ? — inerție 
provincială, familiaritate împinsă 
pini la vulgaritate etc„ etc. Nimic 
nu rămîne, deci, in picioare ți toc
mai această voință de a distruge 
totul începe să devină suspectă, să 
nu mai convingă, deși argumentele 
sînt, adesea, irecuzabile, Lovinescu 
știe să le aleagă. Opiniile lui Ibrăi- 
ieanu despre „poezia nouă* și des
pre Rebreanu alirnă greu. Judecata 
generală e, cu toate acestea, seve
ră, nedreaptă In multe privințe. Sînt 
însușiri pe care Lovinescu nu ie 
vede. Critica lui Ibrălleanu are sub
tilități ce surprind ți gustul Iul nu 
se înțală adesea. K drept că auto
rul Spiritului critic e încă un om 
ai secolului al XlX-lea. că. deter
minist, taine-ist, crede în posibili
tățile „științei*, că. in fine, e recep
tiv, in aceeași măsură față de opera 
lui Proust (indiciu de finețe, de sin
cronizare) și față de literatura lui.., 
N. Bcldiceanu, I. Ciocîrlan și Gheor- 
ghe din Moldova. Dar tot el spune 
Lucruri surprinzător de subtile ți 
dc adevărate despre Creangă, I. L. 
Caragiaie, Sadoveanu ele. Din acest 
amestec paradoxal de subtilități cri
tice și reminiscențe sociolog ist ice, 
Lovinescu alege, totdeauna, pe cele 
din urmă. Întocmind adversarului 
său un portret cit se poate de defa
vorabil. Dar, din punctul său de ve
dere. prejudecățile prevalează și, ra
portate la literatura timpului, repre
zintă tot atîtea frîne în calea evo
luției firești. Spirit modern, de o 
mare mobilitate intelectuală, preo
cupat de diversificarea literaturii 
române, de sincronizarea ei cu miș
carea artistică europeană, om, in 
fine, al ideologiei liberaliste, al ci
vilizației moderne, Lovinescu vede 
o rătăcire, un semn de anacronism 
spiritual și de confuzie regretabilă 
preocuparea animatorului poporanist 
pentru probleme ca : atitudine, da
torie. psihologie, de clasă socială, 
proveniența socială a scriitorilor, 
specific național, selectare etc,, deși 
să se observe bine, nici el nu igno
ră aceste noțiuni în analiza operei 
literare.
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N. D. PARVU

CLOPOTE

2 ’oaptea clopote de-ar bate:
Pentru somnul nostru, pentru somnul lor, 
Pentru stringerea aripelor, 
Pentru sănătatea mortilor, 
Pentru toate cite le-a făcut mămuca, 
Pentru dorul meu scăldat In lacrimi citu-i nuca.

Pentru verile cu nopfi cit cerul 
Sufocatul nost' amor, stingherul. 
Pentru aripile arse care m<Ji încearcă 
Zbor de inăifare: nepătrunsul fipăt de lisarcă.

.\'enieleasă-i fuga, suflete-n nălucă. 
Corb întors fn toamnă din cercat de ducă...

A NOASTRĂ RAMII
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>xei, am visat, ce n-am visat!
Valsul sutelor de cormorani 
Intr-o insulă de ceată ți pă*at ... 
Am rămas cu voi fi-am devorat 
Bucurii de 25 de bani.

Cite stele nu ți-au frint orbita 
Să-mi leg înălțarea de destinul lor. 
I>ar din ceata vremii răsări iubita 
Și din veșnicie mă opri să zbor.,.
Am rămas sub sinul ei de eolb să mor.

Mă tot uit la lună, mă tot uit zlmbind. 
Ce bine că n-are aer pentru proțti, 
Va rămine-altarul unde zăbovind 
In spre alte stele vom pleca murind... 
Xu-i loc pentru galbeni, nu-i loc pentru oțti.

Cum nu-i de mincat, nu au s-O împartă, 
Va rămine farul veșnicelor vise, 
Fata morgana cu cofa deșartă. 
Catedrala care-și arde-n paraclise 
Pinzele cu doruri măzgălite, 
Proiectate infinit, pe orizonturi infinite.



DAMIAN URECHE
POVESTEA FIRULUI

^egătura aceasta de slnge cu vlrful copacului, 

Firul de drum pe care-l rod zăpezile, 
Macul roșind că l-am prins 
Lingi soția soarelui.
A'e sint date-n păstrare.
$i se păstrează griul fi fîntina. 
Cu sălciile continuate-n noi- 
Doar cind o pierzi, se face ploaia mare. 
In orice miercuri e un strop de foi, 
E totul fncHnat să dea In rod, 
Deseară vei putea să treieri.
Cind pe dmpie dorm amestecate 
Ginduri cintate fi căderi de greieri. 
Pe frunza oarbă voi forma un număr, 
Copacul nu va fi acasă, niciodată. 
Cine se ascunde dincolo de umăr? 
Ce pierzi acum, ai mai pierdut odată. 
Necunoscută trece steaua. 
Care pe razele de fier, 
X colorit in mine să bea apă 
Și nu s-a mai întors la cer!

ÎNTR-O SEARĂ INIMA

J atr-o seară, fnima, 
Rofu adevăr, 
fntr-o seară, inima. 
Pajifte-n răspăr, 

fntr-o seară, inima, 
Vatră-n care fierb, 
fntr-o seară, inima 
Colora un verb.

fntr-o seară, inima 
Viscolind crispat, 
fntr-o seară, inima 
Est fi vest mi-a dat

fntr-o seară, inima, 
Grai pe care-l sorb, 
fntr-o seară, inima 
Ca un creier orb.
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Intr-o seară, inima, 
Dig la pașii tăi, 
Intr-o seară, inima 
Exila văpăi.

Intr-o seară, inima, 
Luptă fi sărut.
Intr-o seară, inima 
Nu a mai bătut !

RISIPITORUL

Lui C. BONTA
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^rept cine mă iei. toaniud trerită din Somn ?
Pe mine, cel luminat de avuturi.
Cel care-mparte cerul egal 
Pentru păsări ți fluturi.
Cel ce ride de brumă cu toți banii din gură, 
Și azi n-am nici o petală de tei...
Drept cine mă iei ?

Călător de lumini neumblate
Atu rămas cu floarea soarelui in cimp In'r-o noapte 
Fără să-i pese de invidia verde 
A surorilor ei.
Toamnă, drept cine mă iei ?

Am din belșug dimineți, ciocir'.ii, 
Pe care le pierd Intr-o singură zi. 
Și știu să pling cu iarnă sau cu muguri 
Că vinul trist a fost odată struguri.
E drama inversă a celui mai sfint obicei.
Toamnă, drept cine mă iei ?

Drept cine mă iei, toamnă, anotimp prefăcut ?
Eu știu să mă pierd printre oameni.
Să mă fac nevăzut.
Știu să mă apăr de tine, mai bine, mai rău.
Cumpăr pe ceață tot aurul tău. 
Aur pe care alunec aceste idei. 
Drept cine mă iei ?



VIRGIL BIROU

* imișorenii mai vechi tși amintesc de restaurantul vînătoresc 
Kocsonați, într-o casă gîrboviiă de vreme, în cetate, străjuită si astăzi, 
într-un colt, de legendarul stilp al breslelor. Aici, într-o seară de toamnă 
tîrzie, să tot fie de atunci vre-o treizeci de ani, l-am văzui, pentru 
prima dată, pe Virg.il Birou, La Kocsonay scriitorii vremii îți aoeau 
masa lor, o tăblie zdravănă de lemn de stejar negeluit; în jnrui mesei 
se încingeau, mai în fiecare seara, intre fripturi în singe fi greul vin 
al casei, „puterea ursului", interminabile discuții literare. Lram încă copil 
cînd, în seara cu pricina, așezat cu tata, la o masă alături, înti ciuleam 
urechile stăduindu-mâ să nu scap o iotă din spumosul symposion al 
convivilor de la masa vecină. Erau la masă, Ion Stoia Udrea, directo
rul revistei Vrerea, profesorul Silvio Guarnieni, astăzi dascăl și de româ
nește Ia Universitatea din Pisa ți soția sa franca, ale cărei cosițe 
bălaie contrastau, în mort ciudat cu felul cum îmi imaginam, pe atunci, 
o italiancă. Era, în sfîrșii, un om voluminos, bine legai, cu o voce 
adincă, vorbind cu șart și robind, cu istorisirile sale, în mod vizibil, pe 
comeseni: Virgil Birou.

Cițtua ani mai tirziu mi-a căzut in mină cartea lui Virgil Birou: 
Oameni și locuri din Căraș, cartea de căpăta nu numai în cunoașterea 
carierei sale literare, dar ți in cunoațfereae omului care ți-a iubii cu 
patimă, dar și cu talent scriitoricesc meleagurile sale natale. îmi stăruie 
in minte, în acest sens, încă o amintire. Eram în drum spre Bozovict, 
cu Virgil Birou, într-una din multele șezători literare la care nu a 
ostenit niciodată să participe. O mașinații venise să ne aștepte la 
lablanifa ți, încărcată cu literati, gonea pe serpentinele văii Almăfului. 
La 0 cotitură a drumului, Virgil Birou a cerut să oprim. Am coborit 
din mașină ți împreună cu dinsul, în aceea dimineață timpurie, la vre
mea de cumpănă a iernii cu primăvara, am privit in tăcere, peisajul 
ce se așternea tăcut la picioarele noastre. . Vn înțeles atunci si cu inima 
ceea ce, pînă atunci, iniuisem în fiecare rînd al lui Virgil Birou. Omul 
acesta, plecat prea timpuriu dintre noi, nu era un „bănățean" pentru 
a susține retoric virtuțile unei literaturi regionale ci pentru că, în mod 
organic, fiecare rînd pe care il scria Birou era o dovadă a fraternității 
sale firești ți necesare cu oamenii și locurile în care îți trăise copilăria 
ți tinerețea sub cerul blind al Căraștdui.

Pe vremuri, la începuturile unei cariere literare care s-a dovedit 
apoi aiît de bogată, Lucian Blaga scrisese o caracterizare celebră a 
barocului etnografiei bănățene. Caracterizarea ilustrului meu dascăl, 
splendidă prin forța ei plastică, se potrivește, cred, mai bine, oamenilor 
din șesul mănos al cimpici, unde „frtmced” ce, poate fi dinir-un spini 
de bravadă gascond, o proclamăm, se dovedește ți prin belșugul în
zestrărilor materiale ca, în județul Timiș. contemporana șosea a milio
narilor, Dar, în complexul spiritualității bănățene, a trăsăturilor ei spe
cifice. iți găsește locul, ca într-o necesară polivalentă, plaiul mioritic 
al Carasului, care, cu văile sate dulci, se opune nesfirșituiui țes fimișean. 
Acestor plaiuri cârășerte Virgil Birou le-a dai dreptul de cetățenie in 
literele românești. Birou a iubii ți a cunoscut, ca nimeni altul, oamenii 
si locurile din Căraș. Eroii săi, din reportaje, din cele citeva povestiri, 
din romanul său Lume fără cer, sint oamenii care trăiesc pe valea Că
rașului, în satele din jurul Oraviței, în minele de cărbuni de Ia Anina.
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Lumea personajelor lui Virgil Birou e o lume limitată geografice ște 
pină la hotarele pustei, dar cunoscută cu deamănuntul și iubită ctt toate 
fibrele inimii fierbinți care bă tea, odată, în pieptul scriitorului. De aici 
sentimentul de autenticitate, de realizare literară nu lipsită de inedit. 
Adolescent fiind, îndepărtai, pe aceea creme, de ispita de a deoeni, 
vreodată. critic literar, mi-a căzut în mină, infr-o revistă a vremii, un 
fragment din Lume fără cer: Gheorjțhi Rață se lămurește cu revoluția.

trecut de atunci ani, nu chiar puțini, dar îneînfarea estetică care 
m-a cooîrșit îmi stăruie încă oîe în memorie, iar Gheorghi a rămas 
ți acum un perortaj literar care s-a născut sub o stea bună. S-a spus, 
despre Lume fără cer că dr fi un bun roman minieresc. îmi displac cla
sificările tematice și nu cred că, sub această etichetă, romanul fui Birou 
și-a găsit caracterizarea cea mai nimerită. Aș spune, mai de grabă, că 
romanul aduce, în literatura românească, un fior propriu, nu numai da
torită tematicii ci fi, sau mai cu seamă, oamenilor și focurilor descrise. 
4$ mat adăuga apoi, că această pasiune a lui Birou, față de realitățile 
bănățene a fost, cum nu se poate mai utilă și mai necesară. Scriitorul 
s-a dovedit. în acelaș timp, pasionat reporter, etnograf, folclorist, istoric. 
Ooamenî și locuri din Căraș, reportajul scris acum mai bine de treizeci 
de ani se împlinește, ca intr-un diptic necesar, cu Drumuri și popasuri 
bănățene, reportajul vremurilor noastre, în Care Birou descoperă, la fie
care pas, cu neascunsă îneîniare, realizările socialismului care au schim
bat fața Banatului. Herald al artei populare atîf de proprie, de originală 
fi inedită, a locurilor natale se dovedește a fi Birou în Crucile de piatră 
de j» valea Căratului, monografie în care severa documentare știin
țifică se îmbină cu literatura de buna calitate. In sfirfit, în manuscris, 
o monumentală Istoric a mineritului în Banat, sporește tristețea noastră 
față de prcatimpuriul sfirșit al aceluia care a fost Virgil Birou.

Acum, cînd se împlinește un an de cînd Scriitorul și omul de 
cultură care a fost Virgil Birou a trecut dincolo, în împărăția umbre
lor, îmi place să cred că el stă la sfat Cu eroii Săi, cu Mop Sfăuan pi 
cu Gheorghi Rață, oameni ai acestui pămlnt pe care a trăit, pe care 
atît de mult l-a iubit, pe care S-a străduit să-l facă cunoscut în lite
ratură, acela care a fost Virgif Birou.

T.L.B.

MOMENT DE NEDEIE PE SEMENIC
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Pc fața de apus a muntelui Semenic, între vîrful cel mai înalt, 
Goana și Piatra Nedeii, în cotitura unei depresiuni de teren se pitește 
un săculeț deabia de vreo 10 pași lungime și tot atîta lățime. E unu! 
dintre cele mai notabile lucruri de văzut din întregul complex muntos 
al Scmenicului. $i cum să nu fie ajuns celebru cînd pe malurile lui 
pietroase se petrec uneori lucruri care pun în uimire pe toți cei ce se 
nimeresc a fi prezenți la răsăriturile de soare sîngerii de la sfirșit de 
primăvară sau de la începuturile de toamnă, cu vijelii de mută din loc 
pămînturile. Eu am trăit o întîmplare veți vedea cum.



Natura încă nu s-a trezit dc iot din somnul ei de noapte, soarele Jî 
mai rătăcea întîrziat pe undeva, prin cețuri. Dar din depărtări se aude 
ca un filfîit de aripi ce vine de departe. Apoi iiihirilc se amplifică în 
vîjîit puternic. Țipete ascuțite îl taie, prelungi și amenințătoare. Tot 
mai tare, tot mai aproape. Priveam uimit. Oare ce se va întîmpla ? 
Deodată brusc totul cade în tăcerea de dinainte. Fîlftitul care a ajuns 
deasupra capului nostru nu se mai aude. în schimb, țipetele se înte
țesc năprasnic. Totul s-a petrecut fulgerător. Nici nu am avut timp să 
ne dumirim. Pe malurile lacului s-au lăsat păsări mari, cu gîturi pele- 
gite, cu cioc puternic, curbat amenințător a sfîșiorc, cu ochi încrun
tați. Vulturi. Mai mari, mai miei, bătrîni și pui mai timpurii. Dar mai 
cu seamă vulturi bătrîni. Par supărați, enervați chiar. Fără dc veste, 
cei bătrîni se reped asupra puilor și încep să-i bată cu ciotul aripilor, 
îi aruncă pe rind în undele înghețate ale lacului. Vor să-i înece ? Nu I 
După cîteva clipite, după cc puii s-au bălăcit în apă, scuturîndu-și 
apoi penele, pentru încălzire, iată că toți se avîntă și în aceleași țipete 
stridente tot atît de neașteptat cum le-a fost sosirea, își iau zborul ca 
să dispară în depărtări, să se ascundă în cuiburi, prin văgăunile stîn- 
cilor, prin desimea codrilor. Totul s-a petrecut în cîtcva clipe, după 
care liniștea a cuprins din nou locurile.

Ciobanul moș Gheorghe, ghidul nostru pe cărările muntelui bănă
țean, ne-a lămurit întîmplarea. Vulturii bătrîni își aduc puii să-i scalde 
în undele reci, ca să se întărească și să cîștige viață îndelungată.

— Oare să fie așa ?
— Așa ! întări moșul. De la ei au învățat și oamenii noștri să se 

scalde aici. Vara. în căldura cea mai mare, la praznicul proorocului 
llie, la 20 iulie după calendarul nostru, vin aici oamenii cu sutele, de 
pe la Bolvașnița, de la lablanița, de la Mehadia, din Topleț, din întreg 
Almăjului, apoi cei din sus, tocmai de la Ezeriș și Firliug, de la Bocșa, 
din Anina, din Reșița, din Tirol, pină către Oravița, dar dc unde nu 
vin ?!Români, germani, unguri, pemi, toate națiile din Banat, din jur, 
se adună pe Semenic. Se aruncă de 7 ori in apă.^tpoi se îmbracă în 
cojoace ca să se încălzească.

— Și se fac sănătoși ?
Moș Gheorghe se întunecă Ia față.
— Mi se pare că nu crezi.
Am regretat adine că nuanța de neîncredere din întrebarea mea a 

fost prea categorică.
Câutai să schimb vorba.
— Taică Gheorghe, să-ți mai spun ceva♦ cleanțul acesta, de la 

vale, știi cum îl cheamă ? Ala înalt ?
— Pe ăla înalt? cu scară și cu semn în vîrf ?
— Pe ăla.
— Păi, ăla-i Piatra Ne de ii
— Ei, vezi! Acolo s-au tinut nedeile in vremile de demult.
— Cînd ? De mult în vremea lui taica Traian ?
— Și mai de mult. In vremea lui Decebal și a tatălui său. In vre

mea dacilor. Dar poate și mai de mult. în băbăluc._
O seînteie de curiozitate se aprinse în ochii moșului.
— Că n-o fi vreuna ? Zău, în vremea dacilor ?
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£ — Aici. Și în alte locuri din munții Banalului și ai țării, pe care-i
cheamă Nedeia. Că sînt multe locuri de Jelui acesta.

Moșul fluieră a mirare.
Țipătul neașteptat al unei păsări se opri. Moșul țiui de bucurie.
— Vezi, să știi că a venit un vultur ca să vadă dacă vremea c 

potrivnică pentru scalda puilor.

Semenic, vraja Semenicului.
Nici azi nu știu dacă scalda puilor de vultur, la care am asistat, a 

avut loc în zori, după întîlnirea mea cu moșul și după ospățul cu 
balmoșul oferit de el și stropit din belșug cu nectar de prună, galben, 
de trei ani și mirosind ca o livadă înflorită, sau după ce m-am trezit, 
mai în amurg, cînd soarele se lăsase după pîlcul de copaci, dincolo de 
depărtările în care se înălțau coșurile Reșiței zilelor noastre.

VIRG1L BIROU
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Romul badea : „lovan Iorgovan"



DIM. RACHICI
CEAS MEMORAT

^e-atfta mișcare, 
de-atita trecere — 
frunză...
De-atîta soare 
pintenul suplu al apei 
orfan de culori.
Prăpastia cere 
să fie umplută — 
c-un zbor 
sau c-un trup di fecioară. 
In lemnul zilei — 
un număr pereche de cuie: 
toate se clatină, 
toate cad, numai unui 
devine rigid fără veste . ..

CORĂBII LUNECÎND

cartogina dă muguri — ;i înflorește 
fdcindu-ji corăbii» iar corăbiile tunecă 
zi fi noapte pe fruntea femeilor 
care-mpletesc corzi pentru arcuri 
din părul lor negru.

Hanilial iți ia capul in mină 
ferind dimineți ie pe malui mării 
să blesteme fîoma.

Intre valuri Se joacă delfinii — 
fiecare din ei o flacără 
ce va arde ora^ui ...

DINCOLO DE LIMITE

^ocuicsc intr-un mare Amin 

spus in noaptea nuntii 
de-o prepetită-cuc 
sub streașină casei — 
pe cfnd oficiam in templul iubirii 
și-n strane strămoșii etnia» 
amestecați cu urmașii — 
toți de-a virstă cu mine .,.

ORIZON
T
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SENTIMENTUL CASELOR

^asele noastre 

pe care
asemenea melcilor 
le îuănt cu noi fa plecare., .

Casele noastre 
călduroase sau reci 
in care ne-ascuruiem 
de-acest ncînîim secoî 20,..

Casele noastre 
sferice 
sau cu geometrică dungă — 
din care singurătatea ne-aiungă...

GEORGE SURU

CHEMAREA

fost numit să ateu intre rădăcină fi floare. 
Intre cer ți pămint, intre subteranele clrtiței ți vint, 
Intre lotcă ți adtncul de mare, Intre pasăre ți cercuri de 

copaci.

Intre temple fi ttătduh. intre trup fi duh, 
Și aceasta cit se poate de curind...

Mă străjuia» stete/e, mă străjuia» porniri de tewoare, 
MS îndemnau spre a atege. iepe ți lege după lege, 
Dar cum oare aș fi putut să-mi cale chemarea 
De-a pluti pe pămint ți pe ape
Atunci cind constelațiile se răstoarnă atft de aproape,'..

EL EGIE

URIZUN
1

1 ot mai mult apasă pădurile pămintai bun penint rădăcini. 
Pămint ui se îndoaie după fiecare ploaie ea un ram de alun. 
Se surpă molcom in vizuini, amestecă mereu cărările 
Plnă cind mările acoperă crestele cu scoici ți meduze 
Atunci cind Ui încep prin destin migrările;
Tot mai muiî c o apăsare pe fiece cărare născută spre zare.



O apăsare de lemne de case.de lemn de viori, de lemn de 
sicrie, 

.Mereu mor izvoare, se nasc izvoare ți iarăși se-ngroapăin 
vila de vie, 

Neabătut rărrdne doar drumul de cocori...

ORAȘE

^rașe, mereu noi ora$e. finuturi de piatră, de beton ți sticlă, 
Im marginea fluviilor, ferestre in zi, ferestre fn noapte, 
/n fiecare soare nou sînt mai aproape sau mai departe 
Pe un pavaj in care râm in vibrind ca un ecou
Pină cind un altul de el mă desparte și mă împarte din nou.

Călătorie continuă prin orașe, orațe de ceață, orașe de soare. 
Orașe de nori, orașe de iarbă, orașe din cuiburi de cocori, 
Un tainic destin mă cheamă din teamă ți plec din vamă in 

vamă,
Mă împarte ți mă desparte, aproape sau mult mat departe, 
Să uit, sti vreau să uit că-n orașele in urmă rămase.
In ramuri de case, tn lemnele arse, stăpină e luna 
Și sufletul meu...

CORNEL VESELÂU

VIOLETA
4 

tdrtiMi o clipă universul. 
Pleoapele mbw coborit greoaie ; 
Alături de &o<trc, 
Surisul râu AaJuCuidMf, Violeta 9

Și violet era coanele, 
Și violet era eerul, 
Vntversut întreg era violet. 
Și violet mi-a pdru: pdmfniu! 
$4 nu ;tiu rfaed surisul tdu crea acest drept?

Șt tu mi-al lua: plumbul ac pc pleoape. 
Privirea mi-e pătruns curojoosd 
Prin fioSetut univers,

| Zeul ațtrilor nu mai strdlucea —
Și Cind mt-al întins mina. 
Eclipsa s-a tăcut! 
Cu mirul in mind 

Soarele a rămas undeva in urmi 
Violeta cobora spre mine. 
Cotorind violet totul in Juru-L 
Și cealaltă era întreaga nat ard 
Și Violeta era întreaga vtcțd 
Și eu eram violet 1

ORIZON
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MARIA IVAN

PROASTE OBICEIURI

ORIZO
NT

■deasupra. Par o mulțime de rituri și acțiuni care se învață ușor 
fiind aceleași, se repetă în fiecare zi și dacă ai avea un scaun sigur, 
cu stabilitate, sus, departe, un lucru de copil, adică o minge, ți se 
învîrte încet înainte să-ți arate cît de curat, de precis, se petrec toate 
pe pămînt.

Clopotele sună cu ziua, cu noaptea, pe aceleași porți deschise, 
închise, ies și se reîntorc apoi la odihnă. Ceea ce era ascuns în dosul 
•clopotnițelor trebuie să fi avut oarecare analogie cu o frază frumoasă, 
te gîndești privind. Altfel n-ar scoate tăcut, supus, din casc calde, 
din casc reci, din companii, singurătăți, pe toți, în drum spre mașina 
de scris, spre băncile de copii, spre săli cu viață și moarte, spre fa
brici, spre uși care deschid vitrine, fiecare la locul lui cu unele mici 
încurcături de plasament. Clopotnițele se înălțau spre cer, sună acuma 
sirena, la aceiași, oră același val, o mică diferență de sunet marchează 
trecerea timpului.

Ca să facî parte, să ai și tu locul tău, o condiție este suficientă 
dar și necesară : Trebuie să aderi tacit la un crez care pe parcurs se 
uită, se poate să nu-1 știi de la început, principalul execuția să fie 
întocmai : clopote, sirene, cu toții la fel. Dar un loc așa departe și 
sigur e greu de procurat, puțini au avut ocazia să privească mingea 
de la distanță. Mai aproape cei care acopere pămîntul sînt mai mari, 
unii la dreapta, alții la stînga, distanța, într-adevăr, denaturează. Unii 
vin cînd alții pleacă, sînt diferențe. Unii rîd, alții plîng, individualitate.

El stă astfel pînă dimineața, gîndindu-se la timpul petrecut, la 
serile lui triste, zile a căror imagine le-o dă recent savoarea unei 
taverne, unde prin asociații de amintiri ajunge la amănunte obținute 
mai ușor atunci cînd e vorba de cele trecute prin timp și i se par 
imposibile așa cum ar părea imposibil să înșiri o stea lingă alta pe 
un șnur de exemplu. Toate aceste amintiri îmbinate unele cu altele, 
le chinuie să modeleze una singură, să formeze din cuburi cu chipuri 
colorate; aici ochii, aici gura, aici nasul, aici mîinile. Nu se potrivesc 
ochii ei cu mîinile celeilalte, părul negru cu picioarele mai groase 
și atunci începe munca adevărată, cu caznă lungă, cu oboseală. Con
fuzia șterge deosebirile între cele mai vechi și cele recente.



Acuma dimineața nu c departe. Scurta nesiguranță a deșteptării ț; 
risipise de mult. Știe în ce încăpere se află, o reconstituie în în

tuneric. Fie că se orientează în continuare cu memoria, fie că alege 
puncte de reper, obiectele profilate în jur, reconstituie în întregime 
odaia lui, spațiul care dînd mînă de ajutor reușește să strîngâ 
imaginația.

Ziua face ordine în jur, așezînd patul la locul 1ui, perdelele pe 
fereastră, hainele pe scaun iar ochii obosiți printre gene alunecă peste 
pînze. Soarele arată urme și el se miră de unde atîta lumină roșie, 
albastră, verde, culori împrăștiate, părți din întreg.

Sună sirena și zumzăie strada, ei nu arc timp, adună, a șters, 
au j-ămas doar părți, din nou începe munca de unire, din toate un 
întreg din fiecare o parte. Cu noaptea pleacă- Ei mirați spun că are 
un prost obicei. Căci ziua e ziuă și noaptea e noapte, nu trebuie în
curcate. dar el greșește mai departe. în fața cuiva, ochii ei cu părul 
tău, cu picioarele celeilalte, cu vorba Iui, le încurcă ? Amestecă m_- 
reu, compune, vrea un chip întreg și întîlnește doar părți.

Nu sc pierde vremea, trece mai anevoie. El caută mereu și tre
buie perseverență. Iar cînd începi, chiar dacă vrei nu te mat poți 
opri. Nu ești sigur că o să găsești și tu nu crezi cînd ceilalți spun 
că e degeaba. Uneori ca și în jocurile de copii, c cald, cald, fierbinte, 
pornești vîrios, corul vocilor subțiri își strigă chicotind : fierbinte, 
fierbinte ! aștepți să se aprindă, să ardă, un pas greșit și iarăși copi
lașii liniștiți scandează în continuare : rece I rece I rece !

— Viața este arta cu toate formele ci !
Spune adesea și cu toate acestea se distanțează dc viața pe care 

o citează, poate fără să vrea, regretînd izolarea care vine din afară. 
El este înlăturai. De fapt, el nu sc încadrează, are șirul lui de zile 
cu căutări, are arsenalul lui de ochi, mîini, gene, care trebuiesc unite 
în tot, munca lui cu chipul de prost obicei.

Ea, pleacă cu ceilalți, dar niciodată cu ei. Tmpînzită dc sfaturi 
și întîmplări, poartă cu surîsul limpede, un bagaj de învățăminte 
pentru noile veniri, care îi flutură mereu pe față umbra nesiguranței. 
Amabilitatea ei străină de orice snobism și teama de a părea prea 
amabilă, ajungînd independentă, primește acea grație în mișcări a 
oamenilor ale căror părți din corp execută întocmai ceea ce vreau, 
fără efort și neîndemînare.

Pare o bună adaptare, anunțînd condiția sigură că va mai trăi 
mult. Subconștient intuiește această falsă apariție, se bucură de ea 
conștient și o păstrează, folositoare pelerină de ploaie. Ea pleacă 
cînd sună sirena, așa plecase și cînd bateau clopotele, poate.

Se amestecă cu ei pe străzi, printre mîinilc lor, printre capete, 
departe, în sfîrșit, așa cum trebuie, iar cînd aripile sînt gata, pregă
tesc zborul, se aliniază ca în fiecare zi și clipă, poate să sc pără
sească, Ea mergea în rînd. La sirena din urmă, sc reîntorcea.

Ea așteaptă. După această despărțire la un moment dat, fără să 
fie în stare să deosebească limpede un contur, să dea un nume acțiu
nii pe care o încearcă, se silește să culeagă mult: armonie, putere, 
să deschidă mai larg sufletul, să împodobească totul pentru noua 
sosire.
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Poate tocmai pentru că așteptarea este zilnică, lentă și necu
noscut sfîrșitul, iau naștere impresii nedeslușite, neașteptate, ce aco
peră suprafețe de dimensiuni variate din timp, dînd senzația de lăr
gime, de durată, de stabilitate, urmîndu-se creează o continuitate. 
Astfel abia se sfîrșește o așteptare, epuizînd pregătirea glodul se îm
podobește pentru viitor care, urmîndu-și una după alta micile părți, 
ramîne totdeauna înainte și refacerea se grupează intr-un circuit bizar, 
al florii bunăoară.

Ea merge cu ei, dar veșnic așteaptă și aiunci cînd se observă, 
recunoaște cu frică nevoia acestui gînd. Așteptarea c o parte a ci 
de care nu vrea să se despartă ca de o clipă ce introduce în cursul 
vieții un personaj a cărui prezență mărește valoarea sensibilității, 
fără să știe dacă îl va mai vedea, neglijează chiar numele și nu știe 
nimic despre el. Renunță la scopuri precise și este sigură că toate 
zilele vor fi așa, neschimbate.

Obișnuiește să plece în această așteptare cu gînduri leneșe în 
care pierzîndu-și încrederea că s-ar putea confirma prin realitate, nici 
nu o preocupă, sau gînduri vioaie, alerte, care rivalizează pînă la 
senzația de încordare. Dintr-un moment în altul așteaptă să se des
chidă ușa, să se ciocnească la un colț de stradă, să fie strigată sau 
să facă semn cu mîna. După astfel de curse, istovită, revine la paș
nica așteptare, prostul ei obicei. în sinea ei găsește prezența uneia 
din acele realități invizibile în care încetase să creadă și totuși simte 
iarăși dorința și puterea să le consacre viața, astfel monotonia aștep
tării are o influență activă asupra pusticății concrete de care suferă.

Această tensiune se concentrează cu seara sau cu nervii încordați, 
ajung să vibreze în nerăbdare. El obosit de încercările nereușite scade 
elanul. Noaptea unește așteptarea cu o intensă căutare, obiceiuri 
adulmecînd peste tot relaxarea.

Ea se stăpînește, pretextînd că mai sînt lucruri de pregătit: 
cum să-l primească, care să fie primul cuvînt, să fie demnă, caldă, 
prietenoasă, bună, la început, distantă, glacială și sobră, să fie ea? 
sau ea ?

Aerul rece e bun pe bulevardul cu simulacru de ziuă al neonului, 
caraghioase decoruri de lună și stele pe un cer sintetic, ea înain
tează frămîntînd soluția.

El uitînd să lase mîinile subțiri acasă, cu citeva învolburări din 
păru! negru în gînd, se apropie agitat, sfărîmînd tot ce a zidit peste 
noapte. Cu cărțile precise, el știe cum trebuie să fie întregul, dar 
adunatul acesta e mult mai complicat. Uită că s-au risipit ochii în 
suflet, privirea în minte, cîteva mîngîieri ca aripile unui fluture în 
părul său scurt și blond, iar un parfum îl simte din buzunarul de la 
stînga hainei unde a uitat un trandafir prea roșu.

Deși bătea puțin vîntul, sufletele sînt lipsite de mlădiere, așa 
precum copacii măreți nu știu să se ferească de trăsnet. Sunetul surd 
al apropierii pe trotuar subliniază un mare suflu de agitație, care 
trece uneori peste noi ca o mantie, surprinzător de calm-calm și simplu 
ca facerea lumii unde Dumnezeu știa totuldinainte, de aceia au ajuns 
șapte zile pentru înfăptuire.



— Vrei să mă vezi ? ®
De la demnitate la omenesc, de la o mină de doamnă care se 

întinde pentru a fi sărutată la respect, de la dorință la adevăr o goană.
O mină de femeie se ridică peste ochii lui, sus nu se mai vede, 

el c înalt și slab. Alunecă spre buze și se topește. Iar el vrea să se 
convingă, întîi, precum orbii, unde sînt picioarele și părul și genele ? 
încordată dc sus în jos aceeași melodie grăbită degetele se îndoaie 
puțin să strîngâ, să piardă, începe să creadă că s-a terminat. Sînt 
părțile lui, s-au unit și o sărută. Nu șoptește, totul puternic.

— Am reușit!
E nevoie să recunoască că nu mai e același, că nu mai este singur, 

că o ființă nouă este aîci cu el, împletită, făcută din părțile lui adunate 
în atîtea zile de drumuri, pe care este obligat să o păzească ca un 
stăpîn și să o cruțe ca pe o suferință.

Ar vrea să spună și ca o vorbă, se adună cele strînse, se rotun
jesc dar, sărace, cuvintele gîlgîic înapoi rușinate și gestul se întinde 
păgînește așa cum este ursita. Se ridică cealaltă mînă de-a lungul 
obrazului lui, iar ochii privesc departe, strălucesc așa cum i-a știut 
de mult, cînd îi purta la butonieră, să le găsească mîini și gene și 
sprîncene. Pe ascuns, totuși se furișează priviri, în ziua plecării ai 
vrea să iei cu tine un tablou de caro te vei despărți pentru totdeauna

Pornesc împreună. Mersul lui nu corespunde cu nimic exterior 
se sacrifică o parte din gînd. unei vechi imagini, care modificase dc 
mult proporțiile sufletelor. Fiecare trăiește împlinirea, sfîrșitul aștep
tării, dând căutării. Se trezește acea sete de un farmec necunoscut, 
unde ea va putea să ofere, i se cerc, devine necesară. El este în
conjurat de întinderea emoționantă creată dc împlinire. II părăsesc 
acele clipe dureroase cînd prostul lui obicei devenea obsedant, iar 
părțile răsfețe se depărtau tot mai mult în odaie, teinîndu-se să nu 
se șteargă modelul. Acuma există concert. Dorința denaturează ade
vărul, se simte creatorul, urmează să-i insufle viață.

Deschid împreună o poartă mare prin care trec mulți. Ea pășește 
cu teamă, te aștepți să facă un gest grijuliu, rochia lungă e ferită de 
iarbă. O curte dreptunghiulară acoperită cu piatră conduce 1a o scară, 
un coridor cu uși numerotate, un hotel. O curie interioară dc castel, 
o scară spirală spre camera lor, totul va păstra urmele ci.

Știe că nu este așa, știe că sînt calorifere reci în aceste camere, 
crede totuși că o să aibă împreună numai un singur gînd, îneît caută 
să-i placă lucrurile preferate de el și găsește o plăcere puternică nu 
numai imilîndu-i obiceiurile dar și adoptîndu-i părerile, care, contras- 
tînd cu ale ci, îi amintesc o schimbare bruscă, prezența unui sfîrșit 
ca punct de pornire. Se uită la el numai acum, ca la o statuie admi
rată, pentru ce-ți dăruie cînd o privești și-ți umple ființa, mulțumin- 
du-ți simțurile 1 Nu știe cum îșî petrece restul zilelor, după cum nu-i 
cunoaște nici trecutul, se bucură însă intuind dorința de a-1 pătrunde. 
Nu se întreabă ce poate să aducă acest venit, este înflorită de pro
priile inițiative, are prea multe ramuri îndreptate grele spre el.

începe menuetul. El zîmbește, ochii albaștri aleargă, colindă o 
sală întinsă, se. aprind, în ochii ei se opresc. E emoționat, muzica 
intonează. Ca să nu piardă dansul, ea întinde mîna. El rîde, ea vede 
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w că e mulțumit, crede că nu știe și vrea să-l ajute. Pornesc pași mă
runți, se apleacă, se întoarce, îl înconjoară cu brațul, deasupra cape
telor, undeva sus, mîinile lor se întîlnese. Cu cîtc o mișcare rară, 
întîrziată dar sigură, el recuperează totul. în goluri ea știe să îm
prăștie bezele, să facă complimente cu rochia prinsă delicat atît cît 
se cere, e obosită, ea nu simte, e zîmbet, putere și încredere plină 
de lumină. Se termină melodia, ea respiră grăbit, îl prinde dc braț, 
el este absent, cu un zîmbet uitat se lasă purtat de mînă.

— Ai vrea să plecăm ?
Ecoul repetă, uită că e la muzeu și marmora totdeauna c rece 

Părăsește statuia și merge grăbită la întunecatul tablou unde el ră
mase țintuit. E agitată, pornește din nou melodia, poate să fie o polcă 
și trebuie dansat mai repede. Presimte că el nu știe. Va ridica ea 
trena, va aluneca ea deasupra mozaicului conducîndu-1 își dă seama 
că nu trebuie să știe prea multe dansuri, să le ghicească cînd vor 
urma, că el a obosit, și are alte gînduri.

Ar trebui lăsat, o persecută gîndul acesta și știe că c datorie să-i 
facă liniște, să strige la orchestră, să plece cu cîntăreții, dar înșe- 
lîndu-i, nu prea departe, să audă cînd c chemată. Știe, dar îl trage 
la dans. Ridică mîna în locul lui, saltă picioarele și pentru el, iar cînd 
a vrut să se șteargă, îi era cald, i-a scos batista din buzunar.

Lui i-au rămas foarte puține lucruri de făcut, un loc cam mare 
unde se strecoară deodată ea, așa întreagă. Găsind-o se bucură ne
spus, e mulțumit că s-au strîns părțile lui împrăștiate, o cheamă cu 
el. Are multă treabă cu casa, cu iederca plantată. Apoi pînă crește, 
se răspîndește pe toate zidurile, Ic înconjoară și în sfîrșit se întinde 
și pe ale vecinilor, unind acoperișurile. Sc aude acuma bine ceasul 
deșteptător, se pot scula și ei, cu musafirii ca toata lumea. Ar vrea 
să cizeleze puțin tabloul, nu e nevoie, cînd se apropie apare culoarea 
dorită.

Amină pentru altă zi, e sigur că sînt părțile lui și știe ce are 
de adăugat. Aslăzi dealtfel nici nu este lumină și trebuie putere să 
tragi draperiile de la fereastră. Tn prezența ei pe a cărei vedere se 
bizuie să-și împrospăteze imaginile pierdute de memoria obosită, to
tul se lămurește, munca sa de unire, de făurire, obiectul visurilor 
sale, sînt două ființe diferite. Așa de exemplu dacă purta înainte cu 
el doi ochi ce se potriveau în obrazul ei, figura prezenta în afară 
ceva de care tocmai nu-și amintește. Astfel în cameră plutesc cele 
două gemene, cea întîlniiă și cea căutată. Se suprapun părțile dar 
nu poate încă aprecia valoarea acestor plăceri noi, care nu cran 
oferite de vechiul lui obicei ci de răspunsul la acesta. Deosebirea 
nu o sesizează încă, forma fiind identică dorințelor sale. Dar lipsa 
de participare prin ncsolicitare oferă un gol. merge pînă acolo îneît 
și ascunsele sale plăsmuiri, încă nedefinite, ea le intuiește scoțîndu-lc 
la mal. Recunoaște atunci că nu sînt urmele mîinilor lui, cineva îl 
devastează și acolo, unde singur nu știe precis ce are ascuns.

Scutit de toate aceste acțiuni care se transformă în daruri și vin 
spre el, uneori sc sperie așa cum la copii cadourile mari produc emo
ții, cu mimică de spaimă. Plîng văzînd pomul de iarnă, rostesc cu
vinte răzlețe, apoi părăsesc jucăriile și se așează obosiți lingă părinți.



începe o altă zbatere, ce apare din cînd în cînd, se repetă apoi 
des, obsedează la fel, nu vrea să recunoască că c cea veche și tre
buie să plece. Intr-o zi îi spune:

— Știi, nu ne despărțim, eu am numai puțină treabă, e ca și 
cum aș pleca la luptă. Bărbații totdeauna se duc la război iar femeile 
cuminți așteaptă pe cei victorioși.

Cu toate acestea, zbîrnăie groaznic avioane, se depărtează pă- 
mîntul de cer și un vînt puternic mătură, parcă ar trece un ano
timp la altul.

Ea se întoarce încet, atmosfera începe să semene cu cea de pe 
bulevard. O vagă dezorientare păstrează încă senzația de incerti
tudine, apoi alunecă sigur spre ideea că nu trebuie să se înde
părteze, căci nu știe niciodată din care parte va veni mai dc vreme 
sau mai tîrziu. Această așteptare începe prin a face concretă întinderea 
ncsfîrșită de spațiu și timp, pe ale cărei puncte și clipe era posibilă 
să se ivească el.

Se gîndește apoi din nou la proastele lui obiceiuri.

Zoran Radovic: „Desen-

pRIZOM



LEONID DIMOV

ÎNCREMENIRE

J a geamuri sint urși și păpuși 
Și cioburi de sticlă, lucioase : 
Privește cum intră pe u^i 
Lrn singur monah -de mătase.

Privește ram sute cu sine 
însuți, pornind anabază 
Uite-l, spre gropi cu feline 
Coboară pe-o singură rază,

Picior e acum, noduros, 
Și nins peste unghia mare, 
împins spre ligheanul de jos 
Cu apă fierbinte și saret 

în jur oralogiile-au stol. 
Stă circul cu zebre caline. 
Doar ore de fum argintat 
Mai dorm fn orttșe streine.

CERBER

JNOZIÎIO
Vjin<i lui Cerber, pe /urate. 
Ii rostogolesc o minge 
Cu trei limbi de ceară Unge 
Lespezile cadrilate.

Ce-i infernul ? Sală goală 
Doar cu Cerber părăsit, 
Eu ce-i mai arunc din poală 
Oase dulci, de ronfăit.

Unde-s duhurile toate
Hurii, moși, oșteni și prunci ?
Unde-s duhurile late ? 
Unde-s duhurile lungi ?

Cerber nevăzut cind latră 
La toți cei ce numai sint, 
Duhurile-n săli de piatră 
Spală rufe sub pămint,



LUCIAN BURERIU
SUPRAVIEȚUIRE

i ’ t< Sfntem ceea ce om <iori ca «â fim.
Să ne scufundăm in destin, om ți început.
Numai in tăcere ne apropiem, ne regăsim 
îmbrățișarea fără cuvinte, nesfirșitul sărut.

Aici e un fârm comp/icat ți pustiu.
Cu delfini descompuși sau pescari fără bărci, seculari, 
Cerul nu e destui de înalt ți nu știtt
Dacă putem fi destul de copii, destul de sprințari.

Nici in moarte nu ne-am putea întilni
Căci nu-n fiecare doarme-un strămoș care vrea să dispară.
Și totuși, iubirea e fapt ți ea răsărind asfinți 
Prelungit, ți doar ea e cinstită fi știe să doară.

Nu sintem ceea ce ar dori celălalt ca să fie ;
Poate-am găsi drum de mijloc intre două destine, 
încet, printre lăzi goale, pe chei, ne sfiție 
îmbrățișarea tăcută. Cu palmele-ascunde-mă bine.

AMÎNAREA PLAFONULUI

T-* avanul porni, de tăcere prea multă, in jos.
Noi zefiemeam o pauză prea mare-n rațiune,
Tavanul porni să strivească trupurile noastre ce nu trăiau, 
Afa că trebuie să vorbim, să vorbim;
Coloane trebuie, cuvinte prelungi, susținătoare,
Viata să nu ne strivească.
Tu să începi, bătrine, exptmlndu-ți
înaltul schelet de-ntimplări;
Viețile noastre tinere
Abia pot încape intre patru ți cinci.
Tu, iubito, vorbețte citul rindul tfi vine.
Să putem dormi pină atunci, in umbra groasă
A nimicurilor.
înșeală ți tu plafonul, necunoscut timp
Ce-fi irosețti ideile dintr-o clipire din ochi
Lăsindu-ne greul, strivitorul pe umeri.
A'u, benzile de magnetofon
Nu pot înșela.
Tavanul are nevoie de vocea noastră
Muiată in singe.
De vocea noastră, pină cind glasurile se vor ofili
Se vor stinge
Și lespedea
Va porni
Hotărită
Jn jos.

ORIZON
Î



IV. MUNTEANU

PAMINTUL FIERBINTE

" u fi se pare că prea devreme 
In portul «ncctuflt-am ancorat, 
Cînd In clmpfe auri Cum geme 
CopUid Plfnd, netuns j! pistruiat ?

In nopți cu tund ștelc numarlnd 
Iți caută drumul către vluțd, 
De veghe zării ea un paznic stfnd — 
Eî întrebările rds/afd.

Pdmlntul fierbinte el verilor 
It gitlUd pletora! motinat, 
EI eauid In dosul părerilor 
ObI dc a! cincilea punct cardinal, , .

nccJj nu fl se pure că fievreme 
In portul seneeiupt’am ancorai ? 
Auzî coptldria cum gtmț 
4colo depune, In micul sat!...

CINTEC

ORIZON
T

^oarele a ramat suspendat 
printre florile teiului catrln 
rtltlndurțl pălăria I» sus 
sd-l safute pe oameiif. 
Au enadaf din realitate In mit 
popuifnd pfaturt dtn lepcnrte 
mfinlle, picioarele.
frunțile însorite de sudoare, 
fl-stu Încordat toate puterile 
Izbind in dorințe
pine au reufit sd Ie modeleze 
țt au intrat In legenda.
Pentru cel ce vor veni.



ANA MARIA POTOCEANU

RUGA

i'oomnf, de ce nu sint mane 
un val de furtund pln4 la cer 
$4 Stropesc ți-n izvorul turn inii.

Potolita voi împodobi abisal corăbiile scufundate 
pentru petrecerile peștilor 
pe cel înecați ti voi înveți cu calcar 
sd nu le fia frig, plnd vor deveni stalul.

Din cînd tn elnd as trimite curenți caizi
sil învie ferele in paec
Hs-aj /I vini m-aț dezmd/a cu norii 
ptnd ce, ametlțf, sd-f atvlri deasupra deserturilor 
l-aț rdeori pe tata cu cile o boare bund la treierat.

Doamne, ofnt aț vrea sd fiu 
Sd înnebunesc lumea de dor 
Inv4țindii-i pe oameni focul.

51 cc-1 dacd nu toți reuțesc sd-l Invefs 
cînd clipa poartd*n spate sacul veșniciei.

Aș vrea sd fiu ploaie 
sd md furișez dupd gravitația pdminlulul.
O voi zbughl-o In cosmos, /iscare ptediurd 
un clovn pentru distracția planetelor.

Soarelui ce se va rdîbwna inevitabil 
ii voi ride din flecare atom tn parte.
Doamne, înspre seard, fă-md o ftoare 
Să-ndcmn fetele să brodeze noaptea c« dragoste.

CÎND SINT CÎTEODATA

c“uvlnecie mele izvordsc htalnle de vreme.

Clnd sfat clteodatd tăcută 
inima mi-e o limbi de clopot, 
Un dangdt chinuit de sule de ecouri 
ce cade rostogolindu-se In gol 
de Inslngcraatd vdile albite 
de bruma glndurUor.
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în căderea-1 metcorfticd
arde pma ce ac(fnci<rtlc*i «ora rdnile.

Cueiniet* mele liuordac Incinte de vreme.

NEDUMERIRE

s•Jpre orașul unde cerul e-Ofll de Înalt 
pe drumuri prăfuite, 
merg cu mllnde in bucunarcle rupte, 
Toate rlndu-latile vecftj au mueejdi: dc otita pdedieaid 
țl fag de ele,

Femeile «lut tinere ți nu cunosc drapostea 
primesc inerte in trup pruncii 
cu slnpcie s/isiat de amorțeala nddufClilor 
sdrutul Ic Incdrunfefte pe bute 
nepereeptd, de /rica morjif.
Bdrba|il poarta perucile lunpi ale strdmojilor 
ca sd sal cete aparentei#
«I Clntd. coardele se culrcoiesc sub degete EnfrEcofdtor 
ca sa alunge copilăria. 
Trenurile care sd-i poarte 
fi casele care sd~i addposteascd 
sint undeva imaculate
dar craful carc-i afteaptd
are ziduri de fntumenc ncs/Erjite 
;1 ci nu tulnule nimic.
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ION ROVINA

AFRODITA ALEARGĂ PRINTRE 
FLUTURI

r
mârul Ih m!nd

A/racfh« ai<?argd printre /luturit 
Zeuî 
carele grlndtac de pe jdrm 
jîajțgmi c!in uîbui! mdrllp 
nebun:f.
cu spuma Intre dinfi.
In dunj^E de vai!uri rlde.



Afrodlta ie ;oocd singuri
$i plfngc
ii idrdfl cidcgind din ia rM ntarui 
uicargd printre ți aiuri .. ♦
Pe gindul apei. Zeul
MhCfețle rechinii.
A/rodlta cintd. A/rodiia e trlstd«

Nu ie mol ifiate, mare ; 
A/rodtta exiitd.

FLUVIUL LUMINII

Q 
ptc jtuvlul luminii 

ctono/iln-ji îndoaie tulpina, 
P *i> 4, r. li a 
sujietui cdtut En disperare 
(«danie 
o noua ardere cu Rdcdrare.

in pueFul turn inii 
pescarii prind pe? ti alt>( 
Si uneori Cranii iinbrdjifuie 
de pciaic.

URNE

* 'opefte-IC, cdpadd primd, 
de trtrWfe sau, mai precus, 
de aertd ars la urne... 
Nu exlsid imaeuiaia cdidiorie. 
Dar imaculat ut pis 
mai puternic denie 
reaiitaiea cu dinții In cdiclie ?

Obosite, urnele au in cepul 
Ode albe fl negre
In mine sd renumere ...
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SEMNIFICAȚIILE 
UNEI CARIERE LITERARE

■ ANDREI A. LILL1N

ORIZON
T

n acă ne oprim asupra culturii 
bănățene din primele patru decenii 
ale veacului, la o ochire grăbită ea 
ne apare o arenă în care se dă o 
înverșunată dezbatere de pe cele 
mai variate poziții contrare. Și 
totuși, pentru istoria critică, rivnind 
o atentă scrutare și precizare a mo
tivelor, se ivesc în curind suficien
te criterii dc sistematizare.

Ne vom ocupa, în cele de fată, 
de preferință eu destinul literar al 
lui Franz Xaver Kappus, scriitor 
căruia Rainer Maria Rilke i-a adre
sat celebrele Scrisori către un poel 
tinăr. nu însă izolindu-i în analizele 
noastre de alți trei intelectuali de 
renume european, născuți ca și el 
la Timișoara, cu care — precum 
vom vedea — el se înrudește îndea
proape în tendințele generale ale 
spiritului, chiar dacă de la un mo
ment dat, activitatea sa creatoare a 
deviat, apunind abrupt înlr-o tristă 
aventură lucrativă. Dar nici atunci 
Fr. X. Kappus nu a dezmințit con- 
diționalltatea mediului social și 
spiritual din care se trăgea și pe 
care l-a oglindit mai departe fidel, 
fie chiar și pe planul literaturii de 
distracție.

I

Biografia literară de interes ma
jor a lui Fr. X. Kappus începe cu 
scrisoarea pe care R. M. Rilke i-o 
adresează la 17 februarie moS; ,,O 
operă dc artă este bună, dacă ea 
s-a născut din necesitate. In felul 
acesta, al originii, se găsește criteriul 
valorii sale: nu există altul. De a- 
ceea, mult stimate domn, nu știu 
alt sfat decît: a te interioriza și a 
examina adincurîle, din care răsare 
viațaj la izvoarele acestea veți găsi 
răspunsul Ia întrebarea dacă tre
buie să creați. Acceptați-1, indife
rent caro ar fi el, fără a-I tălmăci 

ți răstălmăci. Poate se adeverește 
că dv. sînteți chemat să deveniți 
artist. Atunci luați soarta aceasta 
asupra dv, ți duceți-o, povara ei ți 
măreția ei, fără a vă sinchisi de 
răsplata de afară. Căci creatorul 
trebuie să fie o lume pentru sine și 
să găsească totul în sine ca și în 
natura, la care ei s-a atașat* 1

*J Rabier Mada Hilka ; Bricfc an cl- 
nen Jungen Dtchtcr, Inscl-Bilcheret Kr.

Lekpzlg, 1929. p. 12.
t) R. M. Rllkr ; Bncte ana den. Jih- 

ran 1M2 bis 1996, ed. Insei, Lclpzig. 1929, 
p. ÎM.

Tonul este sentențios, sfaturile 
date se mențin în limitele genera
le ale unei concepții despre creația 
artistică, cu anticipații ți similitu
dini de la Platon și Horațiu la 
Gustave Flaubert și Lev N. Tolstoi. 
Totuși, destinul lui Fr. X. Kappus 
îl preocupă mult pe R. M. Rilke. 
Intr-o scrisoare din Borgeby gard, 
Suedia, adresată în 27 iulie 1904 
soției sale Clara Rilke, citim: „Iți 
mulțumesc pentru scrisoarea lui 
Kappus. Ii merge greu. Și e abia la 
început. Dar are dreptate, noi în 
copilăria noastră am cheltuit prea 
multă energie, prea multă energie 
de adulți — este adevărat, poate, 
pentru generația întreagă. Sau din 
nou numai pentru unii? Ce să răs
punzi Ia asta? Că viața posedă ne- 
sfîrțite posibilități de înnoire. Da, 
dar și aceasta: că consumul de ener
gie este într-un anumit sens totdea
una și augmentare de energia: căci 
lucrurile se petrec în fond într-un 
cerc larg, dar închis; toată energia, 
pe care o emitem, revine asupra 
noastră, mai bogată in experiență și 
transformată**  *).



Putem descifra de aici o definiție 
mult mai personali ți funcțională a 
creației artistice decît pe baza pre- 
noțiunilor de „adincuri”, „inimă1* ți 
a „celei mal liniștite orc a nopții"1, 
din scrisoarea anterior citată. Faptul 
nu surprinde, Găsindu-se în fața 
unui străin, Rilke, în străduința de 
a nu încuraja cumva un prea posi
bil scepticism, se ferește să afirme 
dogmatic: „Totul este relativ — iată 
absolutul!" Tn consecință, el caută 
să organizeze cu ajutorul unor con
cepte generale conștiința corespon
dentului său, indrumîndu-i atenția 
în primul rînd asupra celor două 
datorii de bază ale oricărui artist: 
cunoașterea dc sine ți cunoașterea 
lumii, orice negație, în principiu, 
părlndu-i aprioric a deszăgăzui la 
un tînăr în mod anarhic instinctele 
și prin aceasta cabotinismul. Și iată 
deci că în scrisoarea către soția sa, 
după ce între timp îi mai adresase 
îinărului alte șase epistole, din ce 
în ce mai calde și înțelegătoare, el 
se exprimă franc și lapidar: „Er hat 
es schwer". Intre timp, el a ajuns 
să cunoască din confesiile tînărului, 
frămîntările și încercările generației 
întregi, din care el, cu opt ani mai 
în vîrstă nu se exceptează; a unei 
generații căreia evoluția socială și 
spirituală a Austriei din zilele ace
lea i-a răpit consistența sufletului. 
Or, fundamentul moral și social ăl 
creației artistice presupune ca un 
postulat de neclintit coerența Inti
mă a ființei umane. Lope de Vega 
putea Să spună: „Yo naeî tn dos 
extremos*. Asemănător, Jean Racine: 
„Je sens deux hommes en moi”, iar 
Coethe, prin Faust: „Zwei Sețten 
wohnen, ach, in meiner Brust”. în 
ciuda diviziunii dramatice a con
științei și, tn consecință, a disconti
nuității accentuate a actelor de 
conștiință, un puternic elan vital, 
nealterat la rădăcină, le-a cheză- 
șuit „făptura”. Și foarte conștient, 
Goethe a parafat așa-zlcînd această 
stare în cunoscutele versuri din 
Urworte-Orphisch: „Și nici un timp 
cu nici o putere laolaltă/ Nu fring 
tiparul formei, ce vie se dezvol
tă” *}. Totuși, prin nesăbuita cheltu
ială de energie, la care i-a fost su
pusă generația, precum subliniază 
Rilke această unitate părea defini
tiv compromisă, dară creatorul, din

s) In traducerea lui M, Eminescu. 

impasul ce 5 se pregătise, nu izbu- $ 
tea să iasă biruitor cu prețul unul 
înnoit efort, transformând pe cale 
recurentă experiența unui minus de 
consistență în acea „Erlebniswirk- 
lichkeit”, de care vorbește Heinrich 
Rickert, caracterizînd-o Ca un „con- 
tinuum de elemente eterogene”.

Problematica aceasta o regăsim, 
variată, îmbogățită și adîneltă, și la 
cei trei timișoreni, filozofi, psiho
logi și cercetători de mituri, pe care 
i-am pomenit încă în introducere: 
Julius Pikler, Karl Kerănyj și Ar- 
noid rtaușer, cu care Franz Kaver 
Kappus se înrudește atît în privin
ța „romantismului” inteligenței. Ea 
ii legitimează fără excepție ca ade
vărati îndrăgostiți ai simbolului ți 
mitului; toți trei excelează și prin 
marea și neînfrînta lor vitalitate.

Juljuș Pikler s-a născut în 1064. 
După serioase studii de jurisemden- 
ță și economie politică, el a jdafu- 
rat intii o vastă activitate publicisti
că și didactică în domeniul filozofiei r 
dreptului. în 1898 a începuțsă între
prindă studii critice despre originea 
și accepțiunea termenului ,Ju*“ și, 
in continuare, a totemlsmului. In fe- 
lul acesta, s-a pregătit trecerea sa șl 
hi investigații filozofice și psitiolo- 

la st ruc t ura^con
științei care, in aurind, bau permis 
să formuleze o ccWepție foarte per
sonală despre legile de bază alo ac
tivității neuro-psihice la om, com
pletată nu peste mult Cu o contri
buție remarcabilă in domeniul con
stantelor conștiinței „erwarten-atten- 
dre” față de peripețiile trăirii, la 
care s-au adăugat considerații inte
resante cu privire la identitate șl 
alteritate ca și la reprezentare ca 
„trăire încremenită”1). Contribuțiile 
acestea au fost apreciate la rîndul 
lor și dc unii ginditorl progresiști, 
cum am putut constata recent într-o 
discuție cu Ernst Bloch, și ele asi
gură lui Julius Pikler un loc de 
cinste între înnoitorii gîndirii din 
prima jumătate a veacului. Astfel, 
dacă tendințele dc repetiție și reite
rare. care î-au atras luarea aminte 
în mod deosebit, impun după el 
conștiinței in tocul primatului rapor
tului logic și ontologic, primatul in
tensivului, între concepția sa și cea •R1ZO

M

O Juifas Pilier; Das neharren und 
dle GcaenBăthlIchkclt des Ericbcnț, 
Franckh, Suntgort, i*10,



? intuîțlonistă ber^soniană. in ciuda 
unor deosebiri indiscutabile, există 
și suficiente puncte de apropiere. 
In tot cazul, pe baza aceluiași prin
cipiu a stabilit ți Bergson, acccp- 
tind corelația între corp și suflet 
(tensiune, tendință, elan, memorie), 
primatul funcțiunii psihologice față 
de starea cerebrală, iar cu ideea 
primatului vieții, preeminența liber
tății, creației, ingeniului,

Karl Kerenyi, născut la Timișoa
ra in 1897. a urmat studii dc filolo
gie, ocupînd intre 1937 și 1943 ca
tedrele de limbi clasice de la uni
versitățile din Pecs și Segedin. În
că din lucrarea sa Die griechisch- 
orientalische Romanliteratur in reli- 
gionsgesdlîchtlicher Beleuchtung, a- 
părută în 1927, Karl Kerenyi se 
dovedește un iscusit interpret al 
simbolismului sacral, sintetizat în 
primele texte epice de anvergură din 
sfera ionică a culturii grecești. Cu- 
rind după aceea Kerenyi înfiripea
ză o colaborare multilaterală și bo
gată în roade cu doi dintre cel mai 
însemnați savanți al anilor 30, C. G. 
Jung și L. M. Lanckoronsky, jar în 
1943 se mută definitiv ia Ascona în 
Elveția, unde conduce un team de 
cercetători specializați in analiza 
miturilor. Urmează în lucrarea 
Mythos der Hellenen din 1941. defi
niție a „ideii mitice" drept ,.divini
tatea omului"; fondată pe un vast 
material istoric, și dovedește o strin
gentă actualitate din clipa în care 
omul apare in mituri ea „figură 
mitologică"5). O primă anticipare 
conștientă a procesului descris de el, 
adaugă tot Kerenyi. ne întimpină în 
zeul ..Authropos" din lucrarea Poi- 
mandres din perioada tîrzie elenisti
că. Dar acest zeu „Anthropos" înso
țește sub variate forme ca „cm ori
ginar" întreaga gindire mitologică, 
din perioada de piatră pînă în zi
lele noastre. Totuși psihologizarea 
procesului mitogen in interpretarea 
Iu! Kerenyi nu se oprește aici. In 
vasta sa operă de analiza miturilor, 
incepind cu Apollon (1937), I’ythato- 
ras und Orpheus (1939) și Labyrinlh- 
Studien (1941) — acestea mareînd 
faza sondajelor sale critice, comple
tate de admirabila interpretate a 
Nopții Walpurgiei Clasice din Faust ORIZON
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partea H-a de Goethe, din lucrarea 
Das ăgaisclie Fest (1939) — și ter- 
minind cu lucrările de sinteză: Die 
Mythologie der Griechen (1951), Die 
fleroen der Griechen (1958) și Die 
Religion der Griechen tind Romer 
(1963). Kerănyi caută să reducă ex
periența sacrală mitologică a omu
lui la ceea ce el, intr-o conferință 
de la Wiesbaden din 1962 el a nu
mit ..das gfittliche Ereignis": „eveni
mentul divin". Prin acesta, hieratis
mul conceptului teologic de dumne
zeu — „die erstarrte Gebărde"’) — 
este definitiv depășit, iar în locul 
unul dumnezeu transcendental reve
lat, trece „procesul antropomorf de 
captare a „evenimentului divin"7) 
în forme mitice.

Cei de al treilea timișorean, Ar- 
nold Hauser, este coleg de vîrstă cu 
Karl Kerenyi. După studii aprofun
date de filozofie și estetică la Buda
pesta și Vicna, unde acceptă de tî- 
năr în mod creator unele idei ale 
lui Adalbert Zalai și Georg Lukăcs, 
el debutează cu o lucrare de maxi
mă concentrare, privind problema
tica sistematizării în estetică*).  Apoi 
parcurge ca „Privatgelehrter" la 
Viena, unde a stat in contact viu 
cu lumea artistică pînă în 1938, și 
ulterior ca expert în Industria cine
matografică și profesor de istoria 
artelor al universității din Leeds 
(Vorkshire) o complicată cale evo
lutivă oare, final, i-a permis să for
muleze o teorie proprie despre isto
ria socială a artelor și literelor*).  
Stăpinind un vast material de re
ferințe, verificat ți aprofundat în 
raport cu m’i ți mit de opere de 
artă, studiate îndeaproape, și, mai 
ales, dovedindu-se sigur in gust și 
judecată. Arnold Hauser ajunge la 
concluzia că istoria artelor nu se în
vață din expuneri teoretice, ci ea se 
degajează de la sine din studiul

*) Karl Kerenyi : Myihos der Hclle- 
nen, cd. Paniheon, Amslerdam-Lelpng. 
1941. p. 11.

<9 Karl Kertnyi ; Labyrlnth-Studlcn, 
cd. P.inthcan, AmBlcrdam-Lfcipîlg, 1911, 
p. 73.

r> Karl Kerenyi ; Die griechlschen GBt- 
ten. in Der Gottesgcdankc im APend- 
!and, W. Kohlhammer, Stuttgart, 1961, 
p. 19.

Arnottl Hauser : Al cszldtlkai rend- 
BzererȘs pmbiemăia, Franklin, Budapes
ta, 1913,

*) Arnoîd Hauser: Sotlalgeschiehie der 
Kunst una Llterutur, 2 volume, BecX. 
MUnchen, 1952 led. a doua. 1956). 



operelor, prin cere ni se va releva 
cu atit mai precis, esențialul, cu cit 
nu vom pierde din vedere funcția 
socială a artei. Să mai adăugăm că 
în vederea relevării cit mai plena
re a aspectelor social-istorice a'e 
creației artistice, zkrnold Hauser nu 
neglijează nici un amănunt, de la 
comanditar la executant, de la inten
ție la mesaj, de la tradiție la ino
vație, de la perspectivă la pensulai 
etc.. opera de artă fiind considera
tă de el ca o uriașă ieroglifă, în ca
re toate acestea sînt însemne vii. cu 
o istorie socială precis determinabilă,

Rezumind, comune celor mai sus 
tratați le sint:

— interesul pentru mit ți simbol;
— scrutarea intenționalității In- 

cifrate in operă;
— analiza condiționalității sociale 

ți istorice;
— atenția acordată scriiturii.
Un fundament teoretic idealist de 

netăgăduit, înzestrează aceste preo
cupări cu accente energetice, înru
dite îndeaproape cu concepția cea 
mai răspîndită în lumea burgheză 
de !a începutul veacului: antropolo
gia filozofică nietzscheană. Faptul 
poate fl ușor urmărit. „Dynamische 
Quanta, in einem Spannungsverhălt- 
nis zu allen anderen dynamisehen 
Quanten; Cuante dinamice în ra
port tensorial cu toate celelalte cuan
te dinamice", aceasta după Nietzsche 
este lumea'*). Pe baza acestei for
mule, el a construit o fizică ți o fi
ziologie, o psihologie ți o etică; 
pornind de aici, în dorința de a 
stabili o axiologic, el a ajuns la 
concluzia că nu există „valoare în 
sine" ci numai „valoare intenționa
lă", iar materializarea ci este „efec
tul", Să nu uităm apoi că în prea
labil, Nietzsche definise subiectul ți 
obiectul ca „făptuitorul" și „înfăp
tuirea" ți — impingind mai departe 
analiza semantică — fenomenele 
legice ca „modalitate" inebratdabilă. 
In perspectiva aceasta, bineînțeles, 
: se lămuresc lui Nietzsche ți feno
menele istorice ea fenomene legice, 
iar nihilismul ca expresia decaden
ței — termenul din urmă are la el 
un iz de sfirșit de epocă — este de
mascat ca „voință spre autodistru
gere" ți ca ..voință spre marele 
nimic". Or, tocmai acestuia, în teo-

i») Frtedfich Nietzsche : Werkc, voi, 
IX, p. 46B șl u. 

ria culturii, reconsiderată mai ales 
in ultimii săi ani, Nietzsche îi opu
ne „valoarea" ca ..valoare intențio
nală". suprasaturată ca atare de 
condițiile de autoconservare și de 
dezvoltare a ceea ce în ființa uma
nă este mai trainic. Nu surprinde 
deci, dacă Theoclor Leasing, unul 
dintre cei mai subtili critici ai an
tropologiei filozofice a lui Nietzsche, 
crede că-i poate circumscrie con
cepția prin formula: „Viața în sine 
nu are nici un fel de obiective; ea 
nu știe nici de bucurii, nici de du
reri""). Numai viața ca înfăptuire, 
deci viața într-un context social is
toric, se împlinește de înțeles și are 
un sens.

Nu vom discuta aci mai in amă
nunte, cum iși imaginează Nietzsche 
structura contextului social istoric 
al existentei umane. In direcția a- 
ceasta. el n-a fost urmat de cei trei 
gînditori analizați in cele de mai 
sus, iar priza doctrinei sale despre 
supraom asupra lui Franz Xaver 
Kappus se explică mai firesc pe 
aiță calc.

Mitizarea este în sine și pentru 
sine un procedeu axiologic neutral. 
Poți crea mituri din orice, chiar și 
pe baza unui fond uman cît mai 
puțin adîncit. In felul acesta. în 
creația anilor '20 și '30 apar in can
tități industriale figurile mitizate a 
dansatorului de bar, a șoferului 
irezistibil, a aviatorului plin de cu
tezanță, a vampei eu ochi curați — 
unele mai stilizate, majoritatea în
să destul de superficiale, reducînd 
„eroul" la citeva date sumare și ste- 
rcotipe. Dar încă ți ața, publicul 
s-a indentlflcat cu acești eroi, dova
dă succesul de mare răsunet al u- 
nor romane șl filme ca Atlantida de 
Pîertv Benoit sau Fiul Șeicului cu 
Rodolfo Valentino. în creația lui 
Franz Xaver Kappus. poslerioară 
anului 1925. cînd el se mută. la 
Berlin ca lector al casei editoriale 
Ullstein. nu ne aflăm departe de a- 
cest tip de erou, sărăcit și împuți
nat in umanitatea sa. Mal mult de 
un deceniu ți jumătate, Franz Xaver 
Kappus s-a conformat în creația sa 
cititorului de rind: comun reader, 
după terminologia literară anglo- 
saxonă. El a fost un autor de best- 
scllers care, după judecata drastică 
a unei americance, sint cărți pentru
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ii) Thvodor Lesiing : Nietzsche, ed. 
Ullstein, Berlin, IMS, p. ss.
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oameni care nu-și aleg singuri lec
tura. Dar incă și acuma, în creația 
lui Franz Xaver Kappus se Între
vede pe alocurea o scînteiere stra
niu genială — urmă a unor năzuin
țe și frămintări, la originea cărora a 
asistat cu interes Rainer Maria 
Rllke.

2
Cînd în scrisoarea sa din Vla- 

Teggio, datată la 53 aprilie 1903, 
Rainer Maria Rilke îi atrage lui 
Franz Xaver Kappus luarea aminte 
■asupra romanului Niels Lyhne de 
Jens Peter Jacobsen, el nici nu bă
nuiește urmările în țoală amploa
rea lor. Acest op. spune el, este 
suprasaturat de „parfumurile aproa
pe imperceptibile ale vieții, ca și de 
gustul mare și zemos al fructelor 
împlinite’"4). Vrăjit de proza poeti
că a lui Jacobsen, Franz Xaver 
Kappus nu va găsi de urmat numai 
factura lor exterioară — colorată și 
muzicală — ci el se va pătrunde 
superficial, precum urmează să ară
tăm, și de tendința lor etică.

în Niels Lyhnc se spune la un 
■moment dat: „Niels, adevărat, avea 
obiceiul să spună că el nu aprecia
ză nimic mai mult decît critica, dar 
el atribuia admirației un mai mare 
preț și nu primea cu dragă inimă 
criticile lui Frithiof (...) Niels se 
Strădui intîi și intîi, in superiori
tatea sa măreață, să-l facă pe 
Frithiof ridicol in proprii săi ochi. 
Dar el nu izbuti, și atunci încercă 
să recurgă la paradoxuri brutale pe 
care refuză cu dispreț să le moti
veze în discuții. El se mulțumi să 
le profereze cu aere de uriciune 
barocă și apoi se infundă într-o tă
cere batjocoritoare'"’).

Izolarea intelectuală a eroului lui 
J. P. Jacobsen, disprețul său față 
de oameni și superbia sa egotistă, 
care îl legitimează ea pe un contem
poran al sofisticat supresivului Za- 
rathustra nietzsehean, sînt bine sur
prinse in acest pasaj in trăsăturile 
lor esențiale. Evoluția multor in
telectuali și artiști din a doua ju
mătate a secolului trecut este sinte
tizată aci, iar sentimentul specific 
de fin de siecle — al decadenței, la 
altarul căreia s-au închinat toți 
marii sceptici din neputința de a-și 
fixa axa vizuală asupra forțelor în

11) Rainer Maria RHka ; Brlefe un ci- 
nen jungen Dichier. p. 17,

ti) J. P. Jacobm-h : Niels- Lyhne Ed, 
de la Sixalne, Paris, 19<6, p, FL 

progres — este surprins la obirșia 
sa. Este momentul „evolutiv”, ca
racterizat de Niclzsche prin cuvin
tele: „Ihr leidet an euch, ihr littet 
noch nicht am Menschen”: „Sufe- 
riți de ceea ce sînteți voi, nu ați 
suferit încă de ceea ce este omul”. 
Prin urmare, să nu precupețim nici 
un efort pentru a-i descifra urmă
rile. Ca sedimentul unor tendințe 
generale ale epocii în acest pasaj ni 
se indică o „stare” și o „țintă”. Sta
rea este fundamentală, ea puțind fi 
redusă la o inchietudine existenția
lă în cadrul unei condiționalități is
torice determinate — situația artis
tului în societatea burgheză de la 
sfirșitul veacului trecut; ținta, după 
Nietzsahe, ca orice fenomen de 
perspectivă, implică un imperativ 
de depășire și esențiallzare. La ca
pătul evoluției impuse de ea, însă, 
se află supraomul, cum teoretizează 
Nietzsche in plin delir schizofrenic, 
după „evenimentul" de la Sils Maria 
din 1882: „Da, plotzlich, wurde Eins 
zu Zwei —7— und Zarathustra ging 
an mir vorbei..,”: „Atunci, deodată, 
unu se făcu doi —/— și Zarathustra 
trecu pe lingă mine Aparte zis, 
în aceste versuri totul este simpto
matic: suspansul marcat de linioare 
dedublate ea și punctele infinit re
petate de la sfîrșit. Să fie, Insă, o 
pură întimplarea dacă „filozofia” 
unui alienat mintal devine de acum 
înainte filozofia intelectualității 
burgheze, dezabuzată de metafizică, 
lihnită de „Selbschau" și avidă de 
putere? Urmările s-ar fi putut pre
vedea: le vestea J. P. Jacobsen la 
sfirșitul romanului său, cînd, ase
mănător cu prăbușirea lui Nietzche, 
tragică și comică totodată, filozo
ful revocind spectacular doctrina sa 
despre moartea lui dumnezeu de- 
clarîndu-se el insuși dumnezeu, și 
Niels Lyhne sfîrșește ca apostat în
tr-o postură sui generis. Și anume, 
el care-l părăsise pe dumnezeu de 
dragul cultului propriei persoane, 
denunță ca incorectă, contradictorie 
și ineficace, deci ca non-valoare orice 
pseudo-religie, confortabilă pentru 
om doar în momente de tihnă și 
îndestulare. Or. Franz Xaver Kap
pus n-a înțeles sau n-a vrut să 
înțeleagă in deceniul imediat ur
mător plecării sale la Berlin, acest 
mesaj. Precum am mai amintit ceea 
ce In contact cu opera lui J. P. Ja
cobsen l-a izbit, găsind-o vrednică 
de urmat, a fost scriitura. In ciuda 



stăruințelor lui R. M. Rilke, el n-a 
observat măiestria cu care această 
scriitură este aservită de scriitorul 
danez unui scop mai adine. Ca ur
mare, el n-a asimilat dintre proce
deele lui J. P. Jacobsen decît ele
mentele exterioare de mit și inten
ționalitate filozofică. In schimb, in
teresul său pentru condiț tonalitatea 
socială ți istorică a eroilor a rămas 
la suprafață. De altfel, maturizarea 
scrisului său avea să se producă sub 
o cu totul altă zodie și intr-un 
domeniu pe care nici nu l-a pre
văzut vreodată.

Timișoara, precum am amintit la 
început, a fost în primele patru de
cenii ale veacului un viespar, In- 
torcindu-se la sfîrșitul primului 
război mondial în orașul său natal, 
Franz Xaver Kappus s-a văzut în 
fața problemei de a-și crea aci, In 
limitele condițiilor locale, o exis
tență civilă satisfăcătoare. Poet 
cunoscut și apreciat mai ales in 
rîndurile militarilor — poeziile sale 
din timpul războiului îl arată per
fect stăpîn pe tehnica tradițională 
a versului —, el izbutește să ob
țină în curind un premiu literar cu 
o poezie ocazională, dedicată resu- 
"ecției sentimentului național al 
șvabilor. Rămlne singura sa crea
ție de acest feb Altminteri, pentru 
atitudinea sa cetățenească din cei 
cinci ani dc activitate la Timi
șoara, ca ziarist și scriitor, nimic 
nu este mai semnificativ decît bi
lanțul. pe care îl face el însuți în 
foiletonul Abschîed von Temcsvar 
{Rămas bun de la Timișoara), din 
31 mai 1925 : „Nu vreau să mă 
laud că pe timișoreni i-am evitat 
pas cu pas. Că mi-a reușit să nu 
cunosc pe mulți dintre ei chiar 
pînă astăzi, cu care alții se tutu
iesc din prima săptămină. Că-s un 
flăcău cam dificil, care a fugit de 
oameni, care nu prea a apărut în 
public, n-a avut habar dc shimmy 
și foxtrot și a refuzat invitații, care 
pentru alții, mai puțin ingrațb ar 
fi fost un adevărat deliciu*. Evi
dent, izolarea aceasta a practicat-o 
față de puternicii vremii, inclusiv 
ai populației germane, căci precum 
o arată in același loc: ,.Dc clnd mă 
știu, stau aproape de viața adevă
rată, iar cuvintele îmi izbucnesc 
spontan din inimă. Și am fost se
rios șî grotesc, obiectiv și ironic, 
pașnic și Înțepător, întocmai rum 

o cerea momentul mereu am 5 
vrut să ajut, să deschid perspective, 
să creez relații cu valorile ade
vărate Multe din cile făceam, 
seamănă a glumă, deși ar fi trebuit 
să plîngem; provocau durere, deși 
eu vroiam să vindec* Ante
rior, într-un aforism din seria 
Hobelspăne (Talaș), el precizase . 
„Oamenii, care fac vițuri, sînt jal
nici. Celui talentat gluma îi vine 
în inspirație; numai Haplea face 
vițuri*. Or, pe el, burghezia timi
șoreană așa l-ar fi dorit: un fel de 
„dummer August", scriind săptă- 
mînal cîte un foileton șic, iar nop
țile petrecîndu-și-le in cinlece de- 
șuchiate ți glume fără perdea, in 
saloanele „Schlarafiei", In baruri 
sau la petrecerile de casă ale ce
lor mari. In felul acesta, după cum 
a arătat-o cu franchețe vrednică 
de admirație, Temesvarer Zeitung, 
ziar burghez-liberal, a însemnat In 
cariera sa „scăparea din patul lui 
Procust al naționalilor, iar pleca
rea sa la Berlin, salvarea din hora 
în jurul vițelului de aur al Bana
tului burghezo-moșicresc.

Totuși, plecarea aceasta nu s-a 
produs ușor. Intr-o poezie, scrisă 
numai cu citeva luni Înainte de 
paginile sus menționate, el spune 
încă : ..Strîns între stînci ascuțite și 
mormane dc pietre / trece cărăruia 
dură a peregrinului; / în mizerie 
apun unii, / fățărnicindu-se, biru- 
iesc altii. / In marginea tuturor 
mîhnirilor. / în marginea tuturor 
bucuriilor, / poetul îți deschide larg 
brațele ! ți-ți pierde tot singele din 
cauza lor. deopotrivă" '*). A re
duce deci emigrarea în Germania 
a lui Franz Xaver Kappus numai 
și numai la dorința de a-și valida 
talentul în Cadre materiale cit mai 
avantajoase, este fundamental gre
șit, Fără îndoială, unul din mobi
le a fost și Invitația casei edito
riale Ullstein. care-1 număra prin
tre colaboratorii săi încă din 1920, 
de a ocupa in secția ei beletristică 
un post de lector. Hotări tor. Insă, 
pare a fi fost altceva ; situația

U) Franî Xaver Kappus ; Abschled 
von Temcsvar. in Temesvarer Zeitung 
din 3t mai mi. p. S.

u) Franc Xaver Kappus : Vltlmung in 
ein Buch. in Temesvarer ZCHuhg din 
Î5 decembrie 1954.
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5 ciudati ți descurajantă In mediul 
timișorean de bîrfă ți defăimare, 
pe care și-a creat-o prin a doua sa 
căsătorie cu soția unui prieten care 
ți elt la rîndul său. s-a căsătorit cu 
fosta doamnă Kappus, Această du
blă căsătorie in cruciș a alimentat 
zeci de ani imaginația unor timișo
reni — nu puteai să pomenești de 
Franz Xaver Kappus. fără să ți se 
dea replica : „Un întreg roman viu. 
pe lingă cele scrise de el*. Dar 
tocmai această a doua sa căsătorie 
s-a dovedit trainică. Snfruntind toa
te încercările vremii.

In timpul șederii sale la Timi
șoara. Franz Xaver Kappus a scris, 
pe lingă romanele sale distractive 
pentru colecția galbenă a casei 
Ullstein, ți un roman de severă ți
nută literară, intitulat Die Peitsche 
im Antlitz (Biciul din obraz). A- 
cesta, fapt semnificativ, a apărut în 
editura Helikon, Înființată din ini
țiativa bancherului Sigismund Sati
na care. în orele libere, a scris și 
el clteva volume de nuvele. Die 
Peitsche im Antlitz, în climatul cul
tural timișorean din anii 20, s-a do
vedit un veritabil steadyscller ; abia 
dacă s-au vîndut din el două du
zini de exemplare. Ulterior, un alt 
entuziast, cunoscutul cercetător al 
realităților bănățene Franz Wettel, 
a mai scos ca numărul 50 al seriei 
Deulsch-Hanater Volksbiicher. un 
volum de nuvele de Franz Xaver 
Kappus. intitulat Menschen von ab- 
seits (Oameni ciudați), Și acesta se 
încadrează in aceleași tendințe alo 
autorului, de a trece dincolo de 
ștacheta literaturii distractive. Nu 
vom exagera valoarea literară a 
ambelor volume. Ele, prea posibil, 
au astăzi numai o valoare istorică, 
putînd fi consultate cel mult ca 
documente de epocă. Or. tocmai in 
privința gustului epocii, ele ne ara
tă cit de prostește s-a comportat și 
la noi ,.the Golden Multitude" ; 
glota de aur a societății, care dic
tează moda, iscind cerințele prin 
propagandă comercială. Față de 
străduințele celor puțini care, ca 
Franz Xaver Kappus. au crezut 
intr-un ideal creator, opintindu-se 
din răsputeri să transforme arta 
dintr-un agrement pentru cei bă- 
noți într-o tribună a valorilor, ea 
a strălucit prin indiferență.

In romanul Die Peitsche im Ant- 
litz ți in nuvelele din ciclul Men* 

schen von abseits. Franz Xaver 
Kappus se înscrie ca intenționali
tate artistică și scriitură ia inter
secția celor două „mișcări* din
lăuntru! generației sale, reprezen
tate. pe de o parte, de grupul ma
rilor contestatari ai burgheziei. în 
frunte cu Alfrcd Rubin. Georg 
Kaiser ți Car) Sternheim ți. pe dc 
altă parte, de grupul marilor iro
nizatori printre care au ajuns la 
nemurire Aibert Ehrenstein, Ka- 
rinthy Frigyes și Kasimir Edsch- 
mid. Prin onomastica ciudată a e- 
roilor lor — Schagomm, Zîcldch, 
KamQkler, Witasser, la Kappus; 
Kokoschnigg, Schigut. Kekrevischy, 
la Ehrenstein; Perten, Quijoda, 
Schusder, la Edschmid etc. — ten
dința spre mitizare, in sensul In 
care ea a fost practicată de manie- 
rișlii spanioli (Quijotte ca nume și 
simbol fiind o creație asemănătoa
re) este evidentă. Mai problema
tică. in fiecare caz, râmi ne valoa
rea socială a materialului transfi
gurat în aceste proze. Totuși, de 
multe ori ca in nuvela Fieber (Fe
bră) de Kappus izbucnește în lu
mea obturată a acestor „eroi* și 
cîte un motiv de caldă umanitate 
— bolnavul privește florile de pe 
noptieră, spre a se adăpa din pu
ritatea. energia, dulcețea și liberta
tea lor '•). Se naște, totuși. între
barea, dacă in prealabil, față de a- 
ceste proze nu ni se impune un fel 
de „efect de înstrăinare”, de pe 
urma căruia apoi să putem retrăi 
..distanțarea” originară a autorului 
— severă și consecventă — față de 
propria sa creație, astfel ca aceste 
proze să ne apară in mod convin
gător drept anti-mituri, cum ele 
par a fi fost concepute. Canonic în 
această privință este discursul lui 
Kamukler din romanul Die Peitsche 
im Antlitz, cure incită spre revoltă 
totală față de o lume. în care mi
cul burghez ..vrea să se vadă con
firmat în toate celea*1’). Înțelese in 
felul acesta, prozele lui Franz Xa
ver Kappus din perioada ambițiilor 
sale literare timișorene, se Înscriu, 
fără doar și poate, ia loc de cinste 
în creația similară a expresioniști
lor germani din perioada imediat 
următoare primului război mondial.

Franz Xaver Kappus : Mcnschcn 
von abselu, Tlmițoar». lS3i>. p. TS.

17) op.c. p. M.



încereînd intr-un aforism din ci
clul Der nene B&dekar (Kurzge- 
fasstcs Lexlkon fur Auslănder, să 
caracterizeze, succint și malițios. Ti
mișoara, Franz Xaver Kappus se 
oprește la termenii: „Cultură — 
pentru bărbați, loțlune împotriva 
cheliei; la femei, baton de ruj. 
Excrescențe culturale : batistă, cu
rățenie trupească, pistrui"1*). Hazul 
său pare de mardi-gras. Așa a șl 
fost înțeles de concetățenii săi care 
nu i-au acuzat niciodată de un 
dogmatism excesiv, notificindu-i cu 
seninătate faptul că și el se sim
țea mai la el acasă In frizeria Eberl 
din strada Rodnei. Faptul acesta 
însă ne duce spre următoarea pa
gină din istoria socială și culturală 
a metropolei bănățene.

In secolul XIX, multă vreme cel 
mai de seamă frizer din cartierul 
Cetate a fost românul Neagul. El 
și-a deschis atelierul In strada Rod
nei 8, In casa pantofarului Moreno. 
Printre clienții săi s-a numărat tot 
ce Timișoara avea mai select: epis
copii. demnitarii comitatenzi. me
dicii, avocații, comercianți de vază, 
moșierii în trecere prin urbe etc, 
Intrucit în aceeași casă s-a aflat și 
redacția ziarului Neue Temosvarer 
Zeitung, frizeria simpaticului Nea
gul a devenit în curînd locul de 
întîlnire intre lumea bună și redac
torii ziarului. Cînd apoi Neagul. la 
adînră bătrinețe. a predat ștafeta 
elevului său Deak. bunele tradiții 
literare s-au perpetuat, și ele au 
rămas aceleași și sub ocrotirea 
maeștrilor din următoarele două 
generații : Burger și Eberl. Ulti
mul îndeosebi — maestrul maeștri
lor, cum i se spunea — a fost o 
figură mare. Desăvîrșindu-și mese
ria la Budapesta și Viena, el a avut 
printre clienții săi permanenți ar
tiști de renume ca celebrul lăutar 
maghiar Rigd Jancsi, actorul popu
lar Girardi, compozitorul Gustar 
Mahler, iar la Timișoara, pe lingă 
vtrfurile protipendadei, pe scritorii 
Markovits Rod ion. Willy Stepper și 
Franz Xaver Kappus. Fire deschi
să, deplin stăpîn pe o memorie u- 
riașă. vorbăreț și hazliu, a știut să 
creeze în frizeria sa o atmosferă 
plăcută, în care critica cea mai a-

>*) tn ziarul Schu'HMsehe Volkspresse 
<3ln 8 martie 1921. 

cerbă la adresa edililor se îngemăna 5 
în mod fericit eu gluma nevinovată. 
Un limbaj intențional, de mare sa
voare, cunoscut clientelei perma
nente, mărea farmecul ironiilor și 
butadelor. Un exemplu : printre 
clienții permanenți s-a găsit și un 
mincinos; din o mie de cuvinte nu-i 
putea crede unu). La o mie. în 
limba maghiară li spune ..ezer", la 
comandantul unui regiment „ezer- 
des". Traducerea germană a terme
nului acestuia este „Oberst". In 
consecință, clientul respectiv fu
numit „Herr Oberst'. deși nu-și 
visase niciodată să devie colonel și 
nici nu înțelegea de ce i se acordă 
mereu acest titlu ciudat.

Marea afluență de public din fri
zeria Eberl se datora, insă, și unor 
lucrători excepționali. Printre aceș
tia. Anton Denes. nepot prin alianță 
cu maestrul Eberl. era cel mai în
zestrat din punct de vedere inte
lectual. Descoperind de tinăr far
mecul literaturii și filozofiei, ci
tind mult și cu înțelegere și, mai 
ales, știind să profite de prezența 
atitor intelectuali, înnădind cu ei 
în timp ce-i servea discuții inte
resante, el a izbutit să se împriete
nească In curînd cu Franz Xaver 
Kappus — prietenie trainică ce 
și-a găsit continuarea, după pleca
rea scriitorului la Berlin, într-0 
corespondență din cele mai capti
vante.

încă din primele cărți cu dedi
cații dăruite de Franz Xaver Kap
pus frizerului său. se poale desluși 
deosebita sa apreciere față de inte
resele literare ale acestuia. Atri
butele ..mult" și ..amabil" în 1922. 
pe un exemplar al romanului Der 
role Reiter (Călărețul roșu), par 
încă convenționale. Doi ani mai tîr- 
zlu. la apariția romanului D'r 
Mann mii den zwei Seelen (Omul 
cu două suflete), dedicația devine 
mai degajată, iar In 1929, pe un e- 
xemplar al romanului Marlina und 
der Tănzer (Martina și dansatorul) 
ea sună în felul următor: „Lecto
rului entuziasmat de cărți bune și 
propagatorului de cultură din stra
da Lonovich". Aceasta, la prima in- 
tilnire, poale să pară excesiv. To
tuși. în 1937. pe foaia de titlu a 
romanului Waș ist mit Quidam (Ce 
i s-a întîmplat lui Quidam). ci
tim ; „După Schopenhauer și Nietzs
che. această lectură ușoară va fi,
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prea posibil, o variație plăcută’, 
iar In 1949. în sfîrșit, pe un exem
plar al romanului Flucht în die 
Liebe (Refugiu în dragoste): „Aci 
cartea, ce s-a născut într-un timp 
amar de greu: în veche prietenie". 
Putem deci sorbi de o evoluție a 
dedicațiilor acestora. în pas cu a- 
dincirea prieteniei între cei doi 
parteneri aparent inegali. Dar în
tre scriitorul de mari succese in
ternaționale și frizerul modest, dar 
cu vie curiozitate culturală, intre 
timp a avut loc un schimb de mi
sive, în care, îndeosebi în timpul 
celui de-al doilea război mondial, 
factorul mai plin de caldă umani
tate pare să fi fost frizerul.

Nu vom analiza la sfirșitul aces
tor pagini întreaga lor corespon
dență. Vom cita doar pasagiile 
prin care problematica abordată aci 
se rotunjește în mod firesc cu dat’ 
noi.

lată o scurtă dar sugestivă no
tare. prin care ni se relevă speci
ficul ambianței intime in care a 
lucrat Frâne Xaver Kappus: „Dea
supra mesei mele de lucru atirnă 
o mare și frumoasă reproducere de 
van Gogh*, precizează el într-o 
scrisoare din 12. 2. 51. ..Este Fur
tună în apropiere peste timpuri, 
o lucrare din perioada sa arlesiană, 
cînd el și pășise peste pragul ne
buniei. Și există și o carte bună 
despre el dc Meier-Grăfe, care, 
vezi bine, a fost și el bănățean... 
..Nouă ani mai tîrzîu. la începutul 
celui de-al optulea deceniu a] vie
ții sale, scriitorul Iși descrie în fe
lul următor ziua de muncă : „Stau 
pe balcon la etajul 3 și mă uit la 
șirul lung de mașini strălucitoare; 
constat cine din cei 45 de coloca
tari și-a adoptat intre timp un cîine 
și mă pierd in mersul ideilor, din 
care partea cea mai mare o rețin 
pentru mine, amitindu-mi de o în
semnare din bătrinețo a pictorului 
Hans Thoma: ,Șă nu spui nimic 
despre viață decît după ce ai tre
cut prin ea și o vezi de la celălalt 
capăt; dar in cazul acesta, de cele 
mai multe ori, nu mai face să te 
ostenești prea mult4’ (14. 7, 1959), Și 
fiindcă Berlinul cu viața sa trepi
dantă îl obosește în curind peste 
măsură. îl vom regăsi peste alți 
doi ani, mai chinuit și mai filozof 
totodată. „în ciuda celor mai pu
ternice somnifere, mă trezesc nu 

rareori la trei dimineața și atunci 
încep să mă plimb prin locuință. 
Și fiindcă mă întrebi — Nu ! Nu 
scriu ; n-am nici chef și nici energia 
fizică necesară să atac ceva asemă
nător cu o carte. De altfel, de ani 
de zile capul meu este din ce în ce 
mai preocupat de idei filozofice — 
de Ia Anaximandru, Malebranche,. 
Spinoza și Hobbes la Kant, Hegel 
și Kierkegaard. Aceste preocupări 
nu sint tocmai potrivite și favo
rabile producției de romane dis
tractive" (6, 6, 1961).

In această atmosferă de treptată 
interiorizare, insistențele corespon
dentului său de a se autodefini gă
sesc un ecou favorabil. „Și fiindcă 
îmi tot amintești de felul meu per
sonal de a scrie, bineînțeles, stilul 
meu are o notă particulară, cu to
tul deosebită de germana timișo
reană*. va sublinia el la 1 iulie 
1962. „Cred însă că nu e cazul s-o 
exaltăm, căci limba este doar un 
instrument de lucru al scriitorului 
și ca atare un mijloc cu un anume 
scop, in vederea atingerii căruia ți 
se impune claritate și curățenie. 
Scopul propriu-zis — esențialul — 
este conținutul enunțului, adică 
ceea ce tu spui...’. Și fiindcă pe 
această calc, dc a ajunge la esențe, 
nu se putea evita o excursie în is
toria filozofiei, iată-1 în una dintre 
următoarele scrisori, comentlndu-1 
pe sihastrul de la Amsterdam: 
..Spinoza se deosebește de alte mă
rimi ale spiritului prin aceea că el 
nu-și dezvoltă doctrina din teme
lie, ci o prezintă în proporții con
centrate, deseori prea concentrate, 
pe care apoi, pe baza unor indicii 
parcimonioase, trebuie să ți ie do
vedești singur. Acesta este un pro
cedeu matematic, care presupune 
cunoștințe adecvate- E prin urmare 
bine să-ți însușești în linii mari 
doctrina elaborată a acestui spirit 
care domină peste culmi, fără să te 
chinuiești cu materia anevoioasă a 
demonstrațiilor sale. Limitîndu-te 
la esență, ai In orice caz avanta
jul de a înțelege din temelie și 
concepția despre lume a altor mari 
spirite ca Descartes, Leibniz, Goe* 
the și chiar Ernest Haeckel.. A 
(18. 12. 1962).

Pînă și la bătrinețe. recluziunea 
filozofică este destul de periculoa
să. De obicei prin ea sc produce un 
divorț intre realitatea istorică și 



realitatea Imaginată, iar rațiunea In 
aceste Împrejurări Iți pierde În
cetul cu încetul puterea de control 
fi chiar rostul de a fi, A izbutit 
Franz Xaver Kappus să evite cap
canele autoiluzionării ? lată-i măr
turia : „In timpul războiului am 
pierdut o parte esențială din do
cumentația mea (...), și am trăit 
doar atiten lucruri interesante, prin
tre care multe în sfera particulară, 
ceea ce totuși n-aș vrea să răsco
lesc' (27, 9. 1985). In felul acesta, el 
rămine scutit și de tentația de a 
crea din relațiile sale cu Rainer 
Maria Rilke un mit confortabil. „Pe 
Rilke l-am tnHIniț personal de 
două ori14, scrie el la 5. 8. 1058. „Pri
ma dată în 1997, la Viena, unde el 
a fost invitat să citească la o se
rată literară, și apoi a doua oară, 
la Ragaz în Elveția, în 1928, cam 
cu o jumătate de an înaintea morții 
sale. Am relatat acestea intr-o con
ferință, înregistrată la magnetofon 
pentru Arhiva Societății R. M. Ril
ke, unde amintirile vor putea fi 
auzite oricînd ca venind nemijlo
cit de la mine'. Iar intr-o notiță de 
ziar, alăturată scrisorii, ni se spune ; 
„Franz Xaver Kappus (...) a vor- 
Sit cu atîta distanțare, tact și far
mec acustic, Nn te poți înfățișa mai 
modest ca simplu instrument, dccît 
o făcuse căruntul „poet tinăr" in 
mărturiile sale. Totodată, nu poți 
să te tratezi singur cu mai multă 
suveranitate; știind să se limiteze 
la propriul său talent, ei nu s-a 
lăsat sedus de sfaturile lui R:lke 
dincolo de granițele naturii proprii. 
Prudentă, dar foarte vie și caldă 
descrierea Intllnirilor cu Rilke*. 
Apoi, întrebat de soarta corespon
denței sale, el răspunde: „Scriso
rile lui Rilke, originale, le-am vîn- 
dut In octombrie 1955, la acțiunea 
anuală a casei de artă Gerd Ro- 
sen; le-a cumpărat cunoscuta edi
tură Dr. Ernest Hauswedell et. Co 
din Hamburg și anume, după pre
supunerile mele, din sarcina unui 
comanditar american, colecționar, 
universitate, bibliotecă, n-aș putea 
preciza" (6, 6. 1ÎNÎ1). Și fiindcă află 

că în vechea sa patrie. Rainer Ma- C? 
ria Rilke trezește simpatii tot mai 
adinei in masa cititorilor, adaugă 
cu îndurerare și nostalgic: „Mi se 
pare că In lumea apuseană, inte
resul pentru Rilke este în declin, 
ceea ce corespunde mareelor de in
teres din ultimii ani față de toți 
marii poeți. Azi se găsesc și în 
America din ce în ce mai multe 
glasuri care Ii atribuie o valabili
tate redusă (,„). Și, poate, din cau
za aceasta găsești in anticariatele 
noastre pe bani puțini cărți de 
Rilke“ (23. 5, 1954).

Sociologia literară — a nu se 
confunda cu sociologismul in cri
tică — scrutează cu atenție condi- 
ționatitatea istorică a unor cariere 
reprezentative de scriitori. Intr-un 
anumit sens, credem că și cazul lui 
Franz Xaver Kappus poate trece 
drept un caz exemplar, din care 
știința va ști să tragă anumite con
cluzii.

Ce mai rămine de motivat, după 
cele expuse de noi ? Am văzut 
cum pe măsură ce în creația sa li
terară sarea pămîntului iși pierde 
izul, in corespondența sa cu un 
om simplu, dimpotrivă, el iși regă
sește spiritul, trăind în felul acesta 
o împlinire nesperată. Și de aici se 
poate susține cu noi argumente că 
toată creația se realizează in sen
sul unui dialog.

Pentru generația lui Franz Xaver 
Kappus esențialul, după convinge
rea noastră, n-a fost descoperirea 
mitului ca atare ci, precum a ară
tat-o limpede Karl Kerănyi, desco
perirea „ideii divine'4, cu ajutorul 
căreia omul poate dialoga cu eul 
său optim și care, în mijlocul ma- 
rei închletudini existențiale, ii im
pune un înalt grad de fidelitate fa
ță de sine Însuși. In creația sa lite
rară, Franz Xaver Kappus n-a iz
butit să corespundă acestui din ur
mă imperativ; în felul acesta, el 
a suplinit prin corespondența sa, la 
începutul carierei cu un poet vestit 
iar la sflrțitul ci cu un cititor mo
dest. neizbînda care altminteri i-ar 
fi dus la disperare.
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SLAVKO ALMAJAN
ARBORELE MAGIC

■^rboreie acesta trebuie sd vă surprindă 
Jntr-o poezie de dragoste 
Un arbore are semnificația sa 
El poate simboliza mina cu pumnul 
Puterea și tragedia 
Dar arborele acesta trebuie 
Să vă surprindă prin altceva 
Prin scorbura sa plină de viespi 
Prin crengile sale pline de furnici 
Și ouă de coțofană 
fn copacul acesta noaptea fi ziua 
Iți depun pardesiele lor 
La umbra lui dorm tăietorii de lemne 
Pe pulpa lui s-a răzlrnat o femeie 
fmbrătișindu-și amantul nerăbdător 
Arborele acesta a viefuit două războaie 
Are fn trup patru g/oanfe 
Și nici o decorație militară 
Arborele acesta pe lingă care 
Trec școlarii cu capul in geantă 
E locul meu de intilnire cu Verontca 
E punctul de intersecție al anotimpurilor 
Dar iată că un necunoscut se apropie de el 
Și aruncă la rădăcina lui o găleată de benzină.

VARA SANGUINA

1M
< îZIH

O

r ara aceasta tși poartă prin frunziș umerii goi
Iți arată foidurjie ia matui rtului
Vara aceasta mi-a adus vise ciudate
Mi-a demonstrat un joc cu nisipui fi apa
A fa am cunoscut fantezia ei caldă
Vara aceasta ca o gazelă adormită
Lingă ruine și iarbă
M-a făcut să uit de Shakespeare de Dubrovnik de cuvinte
Și acum înțeleg de ce pescarii au spus
Că in oraș a sosit o femeie frumoasă.



PIATRA ȘI APA

f^tunci cind începem

Să înțelegem murmurul apei
El se preface in piatră
Dispare ta cotitură
Iar cînd ajungem să înțelegem
Țipătul strident al pietrei
El se preface in praf
Oricit am iubi piatra
Ea dispare in adincime
Și oricit am iubi apa
Ea ne surprinde prin culorile ei

FELICIA MARINA
CA IARBA TIMIDA

* oi încolți intr-o zi din timplele tale ca iarba timidă 
Printre scoici de frunze moarte ce-ți ascund lupii din priviri 
Din ce in ce mai adine infiptă in tărîmu! tău interzis 
Cu genunchii însîngerați de aceste jocuri barbare 
Intre florile putrede-n mintea absent# a zilei.
Voi incolfi din timplele tale ca iarba timidă
Aseultind cum stelele trimit spre noi
Neînțelese semnale
Prin ani de lumină
Cum nebunul pllnge in amurg numărind treptele cetății 

bătrine.
Voi încolți într-o zi din timplele tale ca iarba timidă.

PASARE

Intre noi ziduri nevăzute se-nalți.

Munți de gheață intre frunțile noastre aprinse, 
fntre noi toate podurile-s prăbușite 
larba-i uscată de grindini pe unde-am pășit. 
Pasăre nebună, fugi de pe-aceste meleaguri 
Fără lună plină fi sticleți argintii. 
Fără iarbă de mare și amurg însingerat. 
Fără verdele frunzei îmbătată de ploaie.
Și nu privi in urmă la munții aceștia de ftlclă,
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Fugi spre alte meleaguri cu flori de mesteacăn 
Și^n miez de noapte o altă oglindă 
Vn alt chip curat Să-fi aducă fn vis.
Pasare nevinovata, fugi de pe-aceste meleaguri.

CEI CE PLÎNG
PE UMERII NOPȚII

■^intr-odată cuvintele nu mai sini singure, 
fn setea mea de spațiu semne neînțelese răsar, 
între gheață ți foc ierburi amare ca vremea. 
Dintr-odată in capilarele mele aprinse 
încolțește tăcerea sbircită cao fată bătrină. 
Cu ciocurile arse, anii mei se zbat in colivii. 
Sub aripile lor cetăți albe se scufundă in mare 
Și rlurile ascund in adlncuri in loc de aur nisip. 
Aici rămin doar cei ce pUng pe umerii nopții, 
Cu semne negre și neînțelese in sin.
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■ orientări

PARNASIANISM $1 NATURALISM: 
momente literare și sociale

AL. CLAUDIAN

p
• ornind de la jindul de a da un 

contur precis unei lucrări care, alt
minteri, s-ar fi pierdut în vag, m-am 
vâsut silit să sacrific deocamdată 
în amîndotiă categoriile de scriitori, 
nume care, fără îndoială, merită și 
ele atenție. Astfel, intre poeții ver
sului îndelung lucrat, las deoparte 
nu numai pe Thăophile Gautier, 
„poetul impecabil'1, așa cum i-a nu
mit Baudelaire — și, se poate spu
ne, „parnasian înainte dc școala par
nasiană" , — ci și pe poetul deli
cat, psiholog în versuri mit de nuan
țate, Sully-Prudhomme, și pe poetul 
pictural, sobru și măestru, Heredia 
(la care mă voi opri doar o clipă), 
precum și pe virtuozul versificației 
îndeminatice, Thcodore de Banville, 
Și*un lucru care va trebui explicat 
— tocmai poetul cel foarte puțin 
citit de publicul larg, tocmai poetul, 
cum s-a spus, cu „măreție înghețată, 
glacială ", poetul care <i-a vrut de
loc să fie ..popular’, tocmai el va 
forma, deocamdată, obiectul atenției 
noastre.

Explicația nu e greu de găsit. Eu 
nu fac aiei operă de critic literar. Ar 
fi deajuns să arunc ochii în jurul 
meu ca să-mi dau seama că această 
operă are cine s-o facă, cu incon
testabil succes. Eu fac aici istorie 
socială a ideilor literare, și concep
ția materialismului istoric îmi este 
fir conducător.

1
Pentru mine, Leconte de Lisle, 

poetul impersonal, poetul cu viziu
ne bogată și cu versul muzical, es
te. înainte de orice, exponentul unei 

anumite categorii de intelectuali cu 
sensibilitate poetică, ai timpului. In
telectuali care, in preajma anilor 
1850—1866 (deci după marea frămîn- 
tare a anilor 1818 și următorii, fn 
epoca celui de-al doilea bonapar- 
tism). nu și-au găsit liniștea sufle
tească decît in „turnul de fildeș" al 
unei arte savante și reci. Al unei 
arte pe cure au voit-o, cu tot dina 
dinsul, cizelată prin privirea atentă 
a unui bijutier minuțios, Al unei 
arte pe care au conceput-o cit mai 
depărtată de „inima" „omului de pe 
stradă", cît mai depărtată de ..locu
rile comune** care devin cu ușurin
ță „cîntece", vibrații afective gene- 
ral-omenești, strofe pe care le pot 
declama cu plăcere, adolescenții în
drăgostiți de viață și de versuri. Toa
te acestea au părut parnasienilor 
prea banale și prea facile.

Parnasienii, poeții culmilor reci și, 
pentru mulți, inaccesibile n-au plă
cut. așa cum știm, naturilor „senti
mentale", adică imensei majorități 
a genului omenesc. Ei au plăcut mai 
ales tipului sufletesc al estetului, a- 
desea* nu foarte afectiv, pe planul 
omenesc obișnuit. Ei n-au vrut să 
fie cintăreți euforici sau melancolici, 
ai pieții publice, — și pedeapsa a 
venit, pentru ci severă, implacabi
lă foarte puțini i-au citit, — ceea 
ee, chiar pentru cine „disprețuiește 
popularitatea", este, adesea, o su
ferință ascunsă, nemărturisitâ.

Parnasienii, In general — Letonie 
de Lisle, tn special — s-au desprins, 
cu bună știință, de epoca lor, pe 
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£ care n-aveau motive s-o iubească, 
ața cum vom vedea. Travaliul lor 
artistic stăruitor a fost ți o pasiune, 
sau a fost și o narcoză, un opium 
care le dădea viziuni paradisiace. în 
substanțialul lui studiu Arta și via
ța socială '), Plehanov a înțeles, cel 
d-intîi se pare, semnificația genera
lă a desprinderii unui Lcconte de 
Lisle dc țara lui și de epoca lui. 
plehanov găsește, cu drept cuvint, 
tendința aceasta de desprindere In 
Prefața poetului parnasian la „Poe
mele' lui „antice'', apărute la 1852, 
îndată după triumful contrarevolu
ției în Franța. In această extrem de 
instructivă Prefață, document lite
rar și social de mare importanță, Le- 
conte de Lisle pretinde poeților din 
vremea lui să se întoarcă spre tre
cutul depărtat, poetul se consideră 
ca trăind într-o epocă de decaden
ță literară. Misiunea de apostol, de 
profet a poetului, In genera), o vedr 
Leconte de Lisle ca aparținind unei 
epoci depășite. Poetul nu mai are 
ce spune, direct, ca un inspirat, ca 
un inițiat, oamenilor acestei vremi. 
Poetul nu mai poate fi un profet,... 
un învățător, un crainic. El trebuie 
să devină acum un studios, un fel 
de „om de știință*, un scormonitor 
al bibliotecilor savante. El trebuie 
să trăiască sufletește. în trecutul 
omenirii. El trebuie, (ni se spune) 
..să dea o viață Ideală (figurilor) ca
re nu mai au o viață reală", citind 
necazurile prezentului cu ajutorul 
unor viziuni cit mai vechi în timp 
și cît mal depărtate de civilizație, 
cît mai exotice, în spațiu. Plehanov 
are dreptate. Dar. pe urmele lui, tre
buie să mergem mai departe. La 
Leconte de Lisle nu avem numai o 
desprindere melancolică de epoca 
lui, ci, adesea mărturisit răspicat șl 
spus pe față, un protest, un protest 
puternic împotriva epocii lui, pe ca
re. într-o altă Prefață, poetul decla
ră că o urăște: „Urăsc epoca mea", 
ne spune el categoric. De care epo
că este vorba, știm foarte bine : este 
epoca de dictatură imperială, pe ca
re fostul patruzecioptist n-a iubit-o 
niciodată, detestînd utilitarismul el 
burghez și ceea ce numește el „a- 
lianța între poezie și industrie". Este
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ij O. V. Plehanov, Serijori fard adre
sa, Arte In ctafa socfatd. Cartea Rusă, 
1957.

dictatura neo-bonapartistă, încon
jurată de aventurieri și de parve- 
niți incul ți de tot felul. Este, iarăși, 
epoca unui clericalism intolerant, 
care se amestecă în judecarea lite
raturii și căruia Leconte de Lisle îi 
va opune „păgînismul" lui, pitoresc 
și arhaic. Este, in sftrșît, — să nu 
uităm nici acest lucru important, — 
epoca unui capitalism francez la
com, hrăpăreț, pe care (vom vedea 
îndată) așa-zisul „impasibil' Leconte 
de Lisle îl biciuiește In. versuri pli
ne de pasiune arzătoare.

Ața cum se vede, dincolo de va
loarea artistică a versului parnasian 
— valoare care nu poate fi contes
tată —. pe noi ne interesează acum 
semnificația socială a curentului par
nasian. Și, fiindcă trebuie să ne limi
tăm la esențial, ne va interesa mai 
ales semnificația istorico-socială a 
conținutului citorva poezii reprezen
tative ale lui l„eeonte de Lisle.

Cele spuse despre parnasianism și 
despre felul nostru de a-1 vedea, 
pot fi spuse — mutatis mutandis — 
și despre curentul care, și el. ne in
teresează astăzi : naturalismul fran
cez. Și aici, în cadrul naturalismu
lui, vom face aceeași operație de 
selecțiune. operație inevitabilă dat 
fiind cadrul vast al temei noastre. 
Și aici, vom neglija, cu părere de 
rău, și pe Alphonse Daudct. și pe 
Guy de Maupassant, ne vom limita 
la șeful curentului naturalist. Emile 
Zola, prozatorul militant, luptător 
pentru o teorie literară. — adesea 
naivă, pretențioasă, exagerată, dar 
răspunzînd și ea. la vremea ei, unei 
necesități istorice, unei dorințe de 
adevăr literar, — într-o epocă In 
care, adesea minciuna literară, „stă
tea la masă', la curtea imperială a 
unei Franțe, pe cît de fastuoasă în 
aparență, pe atît de măcinată înă
untru de grave maladii sociale. A- 
tunci cînd Ferdinund Hrunctiere a 
găsit, clndva, că sînt oarecare se- 
mănări de concepție între parnasia
nismul care visa o poezie înfrățită 
cu exactitatea științifică, cu istoria, 
cu etnografia, cu psihologia, și așa 
mai departe, și naturalismul care ne 
vorbește, prin Emile Zola, la tot 
pasul, de adevăr, de știință, de ob
servație și chiar de „experiență*, 
abuzînd de un cuvînt întrebuințat 
greșit, a avut o intuiție exactă. In
tr-o epocă in care adevărul științi
fic era, prin voința Imperiului al 



doilea, subordonat primatului reli
gios și clerical, și parnasienii și na- 
turaliștîi, in conflictul dintre știință 
și credință, au luat, cu hotărtre, 
partea științei.

Leconte de Lisle, născut la anul 
1818, — aparținind deci generației 
lui Baudelaire și lui Flaubert, fiind 
cu cîțiva ani mai in vîrstâ decît ei 
—. se trăgea, prin originea lui, din 
burghezia colonială a băgaților plan
tatori de trestie de zahăr și de cafea 
din insula Keunion, situată la răsă
rit de coasta Africei. O parte din 
copilărie și Întreaga adolescență, vi
itorul poet le petrecuse în mijlocul 
unei splendide naturi tropicale, scăl
date de apele mării. Natura exotică 
trăiește mai departe, mereu, in amin
tirile lui, Dar lăcomia de arginți a 
proprietarilor de plantații și de slavi 
negri este, pentru tinărul Leconte 
de Lisle, un motiv de revoltă puter
nică. Iată cum descrie el, în anii 
zbuciumați ai tinereții, mentalitatea 
categoriei sociale din care făcea 
parte propria lui familie i „Ce în
seamnă pentru ei ntărețiile naturii? 
Ce-i interesează pe ei strălucirea 
nopților de acolo, care n-au asemă
nare? Aceste lucruri nu găsesc dc- 
bușcuri pe piețele comerciale ale Eu
ropei ; o rază de soare nu cîntăreșle 
cît o ladă cu zahăr, ți cei patru 
pereți ai unui antrepozit bucură mai 
mult privirile lor decît cele mai largi 
orizonturi'.

Nepotrivirea concepțiilor despre 
viață, conflictul „între părinți și co
pii*. deține. In cazul tinăruiui cel 
atras de literatură, tot mai avut, tot 
mai dureros. Nu lipsește nici clasi
cul război pe teme : „trebuie să de
vii jurist, trebuie să înveți drep
tul !" Nu. nu voi deveni jurist: voi 
face numai literatură, cu sau fără 
voia voastră*.

Și astfel, la vîrsta de douăzeci și 
unu de ani, familia de plantatori 
reduce ia minimum cheltuiala el 
pentru întreținerea. în Franța, a 
unui student neglijent. Rezultatul es
te devotamentul statornic al tînă- 
rului răzvrătit pentru activitatea 
poetică, un devotament literar spo
rit mult prin lupta, cu părinții iui, 
care nu-1 înțeleg.

Dar epoca aceasta, a anilor 1840, 
este, prin „excelență" o epocă de ma
re zbucium în istoria socială fran
ceză. Regimul regelui burgheziei 
Louis-Philippe, se ostenește numai 

pentru înălțarea economică a mino- £ 
rității alcătuite din cei mai mari 
posedanți ai timpului. Intelectualii 
săraci n-au nici un cuvînt de spus 
în treburile publice. Lucrătorii tră
iesc suferințele rămase de pomină 
ale acestei epoci de faimoasă mize
rie a noilor cartiere muncitorești. 
Socialismul utopic al lui Charles Fou- 
rier este atrăgător pentru unii in
telectuali ai vremii. Leconte de 
Lisle se îndreaptă spre sentimenta
lismul fourierist ți colaborează la 
publicații fourieriste. Dar atmosfera 
socială este acum prea încărcată; 
speranțele socialismului utopic sînt 
încă de pe atunci niște raze iot 
mai palide. Cei clarvăzători sim
țeau tot mai limpede că se apro
pie, nu o idilă socială armonioasă, 
ci o aspră răfuială, cu mare sem
nificație istorică. Iată ce scrie poe
tul așa-zîs „impasibil* de mai tîr- 
ziu, in anul 184B în ziarul fourie
rist La Democrație pacîfique:

„Iată că un alt război, mai înspăi- 
mintător, se apropie din ceas in 
ceas, războiul celui care n-are nimic 
contra celui care are totul. Ar Ii o 
luplă îngrozitoare, țări iertare, fă
ră remușcări. cel mai neimblinzit 
și mai drept dintre războaie! Pre- 
întîmpinați-l K..i sau păziți-vă. 
Multe inimi generoase din ranguri
le privilegistc ale societății bat la 
unison cu inima populară. Minți 
frumoase și îndrăznețe ajută cu pu
tere la mișcarea socială. Este deci 
posibil ca o reînnoire pașnică și pro
gresivă să aducă, în curînd, sfir- 
șitul neliniștilor dureroase ale mul
țimilor.

Dar dacă avertismentele ar fi me
reu zadarnice, dacă suferințele ce
hii mai mare număr de oameni ar 
trebui să lovească în inimi de fier, 
atunci noi toți cei care mărturisim 
aceeași credință socială, noi toți cei 
care trăim viața celor slabi și celor 
dezmoșteniți și pe care legea Vea
cului nu ne-a mîncat. să ne amin
tim că înaintașii noștri au luptat și 
au murit pentru triumful dreptății 
și că noi sintem moștenitorii lor'.

Furtuna anului 1648 era aproa
pe, și sensibilitatea lui Leconte dc 
Lisle o presimțea. Dar frămîntarea 
anului revoluționar trebuia să în
semne pentru el o cotitură însem
nată a vieții.

O
R

IZ
O

N
T



7 Guvernul provizoriu decretează 
emanciparea negrilor» abolirea scla* 
vajului este proclamată. Dar această 
abolire lovea de-a dreptul în inte
resele burgheziei coloniale, deci și 
in interesele familiei lui Leconte de 
Lisle. Motiv in plus pentru genero
sul vlăstar al ținutului exotic să se 
desfacă de data aceasta definitiv 
de tutela financiară a familiei lui. 
Tinerelul creol aflat în Franca pro
testează contra propriilor lui rude, 
contra celor care aveau aerul că 
sfidează hotărîrea guvernului pro
vizoriu. Tineretul blamează pe cei 
care nu voiu să renunțe la martiri
zarea negrilor. Leconte de Lisle es
te In fruntea acestui tineret. Scri
soarea de felicitare pentru guvern 
este redactată de el și depusă dc 
ei la locul cuvenit.

Fratele lui mai mare IE cere o 
explicație. Charles ripostează cu 
demnitate : „oridecîteori voi avea dc 
ales intre interesele personale și 
dreptate, voi alege dreptatea", spu
ne el.

Charles Leconte de Lisle știa bine 
ce-1 așteaptă. Familia îi suprimă 
orice ajutor bănesc. TInărul revol
tat contra familiei lui începe viața 
lui de sărăcie, fiind silit să-și eîș- 
tige existența prin lecții particula
re, munci de librărie și corespon
dentă de ziar. în aprilie 1848 — 
după februarie 1848 —, leconte de 
Lisle scria unui prieten ; „E lim
pede că revoluția ne va fi smulsă 
din mîini". „Iată că reacțiunca m-a 
făcut comunist furibund-. Sînt. de 
altminteri, unele indicii că, în zilele 
din iunie 1848, In vălmășagul răs
coalei muncitorești, printre, desi
gur. nu prea numeroșii intelectuali 
proveniti din burghezie, care au 
luat partea muncitorimii, luptind pe 
baricade, a fost și Leconte de Lisle, 
In orice caz. adeziunea lui la cau
za muncitorimii este un fapt care 
nu poate fi contestat.

E adevărat că dezamăgirea (care 
n-a fost numai a lui, ci a mai mul
tora) vine și ea. puternică, fulge- 
rătoare, deprimantă- Odată copleșit 

£ de deziluzie. Leconte de Lisle nu 
O mai judecă evenimentele cu spirit 
— istoric. Factorii sociali ai Infringerii 
“ muncitorimii, ai prăbușirii revolu

ției. temperamentul de poet nu-i 
poate vedea lămurit. Țărănimea de
venită ostilă Parisului; țărănimea 

nemulțumită de guvernul provizo
riu din motive fiscale, raportul de 
forțe nefavorabil — toate acestea 
nu le vede Leconte de Lisle, Și 
atunci, ei se grăbește să repudieze, 
printr-un sentiment explicabil, „mul
țimea" pe care, printr-o judecată 
grăbită, sumară, severă, o acuză de 
lașitate, uitînd cu cit eroism lupta
seră muncitorii pe baricade. Fireș
te, nu trebuie să cerem unui entu
ziast căzut în depresiune adincimea 
unei judecăți imparțiale.

Fapt este că, de atunci înainte, 
coarda politică și socială nu mai 
sună în viața marelui dezamăgit. 
Vibrează în el, de acum încolo nu
mai coarda artistului, a șlefuitoru
lui de ritmuri și rime. Nu iubise, 
pînă atunci, pe bogătași. Acum cre
de că nu mai trebuie să iubească 
nici o categorie socială. Trebuie să 
trăiască pentru cizelarea măieastră 
a cuvintulul. Un pesimism social și 
moral, dublat de refugiul în cultul 
religios al frumosului artistic, — ia
tă ce va stă pini, de acum înainte 
pe acest dezamăgit.

Dar mulțimea cane citește cu plă
cere pe Alfred de Musset, mulțimea 
care acceptă chiar și clntecele lui 
Băranger, în clipele ei de euforie, 
această „mulțime* va înțelege ea 
poezia severă și savantă ? lată ceea 
ce nu-l preocupă prea mult pe cel 
care a început, așa cum aminteam 
mai înainte, să-și urască secolul în 
care trăiește. Mulțimea a pierdut 
definitiv ocazia de a-și impune voin
ța ei în Franța, I’entru o astfel de 
lume lipsită de curaj, nu va mai 
dința poetul cel depărtat de oameni. 
Iată unul din elementele protestu
lui parnasian : acea desprindere de 
viață reală, pe care, cu finețe, a 
precizat-o Plehanov.

Desprins de oamenii timpului său, 
leconte de Lisle vrea neapărat să 
fie mai „rece', cit mai puțin tribu
tar afectivității. El face apologia 
unei apatii, unei insensibilități ca
re răpindu-ți bucuria, ca și sufe
rința, iți dăruiește în schimb liniș
tea. seninătatea, și te face să tră
iești oarecum, nu pe plan uman și 
social, ei pe un vast plan cosmic, 
în care individualitatea umană se 
pierde. Și astfel. în anul 1852 poe
tul trezește entuziasmul lui Sainte- 
Benve prin strofele din Midi (amia
ză). una din cele mai frumoase și 



mal cunoscute poezii ale lui. îmi 
voi îngădui s-o prezint aici în tra
ducere, cerindu-mi scuze pentru im
perfecțiunea acestei transpuneri. 
Amiaza, ești regind pe ctmpnl fără patd. 
I o pinii argintie sc-ațeată-n orice 
ioc. / Se-aprlruie atmosfera fi arde ne- 
mlșeatdl. y Pdmlntut aflpcfte tn haina lut 
de foc. f Tlnwtu-1 fdrd margini s! nu-i 
un pic <4e umbra, y Secat e ji izvorul 
unde-al bdui pastor! / Pddurea depdr- 
iată, cu marginea ei sumbra, j Adoarme 
in repaos adine, apdsdtor. / Doar spicele 
mature, cast ocean de aur, y 'Nalnte, toi 
’nainte întind a lor splendoare. / Vids- 
tarc-ale (drlnei. un scump fi sflnt te
zaur, y Sorbea cu-adfncd sete din ratele 
de saune, f Si, uneori, doi marea dc spi
ce, mtndrd ceată, / Cu un suspin de 
gtoatd mcrgind In marș spre front, y O 
largd unduire, mdreapd șt tnceatd, / Se-n- 
dnde pe clmpte, murind ta orizont. y 
Iar boii albi, culCafi tn iarbd. lenti, bu
colici y Pe glndurf, fără voie saliva tor 
tdsind, / Tot urmăresc cu ochii superbi 
fi melancolici / Tu, omule, sau vesel, 
sau plin de-amdrdciunc, y Treceai cdtrc 
amiaza pe clmpul radios, y Sd fugi ! Na
tura-! goaid si eimpu-i de cdrbunc. f Ni
mic nu are vlațd, nu-I trist fi nu-i co
los / Dar poolc-al ostenii de ris, de 
pHns, prin vremuri, / Tl-e dor sd ulfi 
o cilpd dc inimi agitate, / 51 nu mal 
pof! ierta, nici arunca blestemurl. f A- 
lunci, alei tc-ajteapld suprema uotup- 
iaie. / Poftește! Cad din soare noi gin- 
durl uriașe, / în focul fără mild cufun- 
dd-tc din plin. / 5! oțetit, te-ntoarce spre 
tristele orașe, / Sedidat a șaptea oară 
in vechi neant divin.

Insă (aminteam noi mai înain
te) acestei desprinderi de viață din 
jurul lui, de „orașele" pe care nu 
le mai iubește, i se adaugă, la acest 
poet și alte atitudini de protest, 
atitudini care amintesc destul de 
precis de revoltatul lcconte de Lis
le dinainte de 1848, dinainte de ca- 
tsatrofa sufletească a puternicei lui 
dezamăgiri.

Este, mai întii. protestul contra 
creștinismului. Leconte de Lisle a 
fost un adversar al creștinismului, 
— cu deosebire al catolicismului —. 
în care vedea mai ales ignoranța 
medievală, fanatismul și intoleran
ța. Dar epoca lui Napoleon al trei
lea era o epocă de puternic cleri
calism. Un motiv mai mult pentru 
ca, parnasienii în general și Leconte 
de Lisle în special- să deteste o 
epocă In care li se impunea pri

matul religiei, in care ei nu mai £ 
credeau.

în poezia lui, Acte de charile,Le- 
conte de Lisle ne prezintă o înaltă 
doamnă din Evul Mediu, care ucide 
din convingere religioasă. într-o ba
racă se adăposteau cîteva sute de 
țărani nefericiți, alungați de o foa
mete cumpliti de la casele lor. 
Doamna, castelana credincioasă, dă 
foc bănicii și trimite la moarte pe 
acei țărani chinuiți de lipsuri, în 
nădejdea că ei vor fi răsplătiți cu 
prisosință In lumea ,,de dincolo".

Dar protestul parnasian mai are. 
la acest poet, și alt aspect. Ne gîn- 
dim la ura, rămasă intactă la fostul 
patruzecioptist, împotriva „Molohu
lui", a idolului celor bogați, cu alte 
cuvinte: a Capitalului care domi
nă. tot mai mult, epoca, — acel 
„Moloh”, despre care ni se spune 
intr-o poezie : 'doi cu pinlec <ic-aur. 
Moloh ui cel ftdmfnU f Se-așeată pe pd- 
mimul mat falnic ca oriei rut.

Dar diatriba cu deosebire vehe
mentă este poezia avind ca titlu 
Aux Modernes (Celor de astăzi), pe 
care o prezentăm aici : Trdlțt fără de 
cituri, cu glacial mic fl laț. / Bdtrtnil 
fl obosiți, ca un pdmlnt pustiu, y Vd 
smulge bdrbdfia un secol ucigaș y Rd- 
plnclu-vd clanul ți s Im (dm intui viu. / șt 
orecrul e got, fi pieptul e firav, y Afl 
aruncat in lume atit de mult gunoi, / St 
Sfnge otrăvit, și suflu greu, bolnav, y Cd 
numai mocnea crește pe tot acest no
roi, y Voi, oameni fără azi, cu Jtiu ; veți 
fl clnrfva f Pe mari grdmezl <le aur trin- 
tifi ea pe sofa. y PiHnlntul va fi stors, 
prin idcomti fierbinți, y Dar. copleșiți 
de lene, tot banului fidel, y Șl scufundați 
In marca supremei plictiseli. / Voi vet! 
muri prostește, aldturi de argln/l.

Dezamăgit de mulțimea căreia fi 
impută lipsa dc curaj revoluționar; 
detestînd creștinismul- ți cu atît mai 
mult clericalismul epocii lui; urind 
capitalul, și. mai ales, nereușind să 
descifreze tainele viitorului omeni
rii, Leconte de Lisle, ca mulți con
temporani ai lui, devine pesimist. 
Poeziile lui, cu acea obsesie a 
„neanC-ului. sint cunoscute.

In poezia Iluzia supremă. In care 
poetul, mult mai puțin impersonal, 
evocă amintirile depărtate ale co
pilăriei, se găsește strofa rezuma
tivă adesea citată : ■ Tesle, fi Iu
bire, șl glnd, si bucurie / Prici uree el li
cean ui ce-n vise se aștern, y Speranța 
tinereasca, puternica sl vie. / Ce-nseam-
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nd frate acestea, dnd nu-ț nimic etern ?
Dar și mai răscolitoare, deși la 

fel do simplă, este, poate, o strofă 
din Vîntul rece al nopții : Un chin te 
mat ațteaptd, apoi vei ii iertat, / Neani. 
Pe carnea «laba «e-nchide tar pflmfntul, 
/ Și ierburi <iupa ierburi, acoperind tnor- 
mtniut y Pc-at!ta vanitate, vor crețte 
■ne-ncetat.

Am putea adăuga că nici Repu
blica a treia n-a satisfăcut pe re
publicanul permanent care a fost, 
sufletește, poetul, pentru că nici ea 
nu era însuflețită de o largă gene
rozitate socială. Astfel incit, atunci 
cînd Ja aproape șaptezeci și șase 
ani. în anul 1894, Leconte de Lisle 
părăsește viața, nimic nu se ivea 
la orizont din vechile lui idealuri 
de apostol al fericirii omenești.

Pentru că parnasienii au privit 
admirativi spre literatura antichită
ții și cu interes spre viața acestei 
epoci istorice, înainte de a trece la 
naturalism, voi mai cita un sonet 
al lui Josă-Maria de Heri'dia, in 
care ne este evocată suferința unui 
sclav nefericit, căruia dorul de to
varășa lui de viață nu-i lasă o clipă 
de liniște. Sonetul a fost mult cul
tivat de parnasieni și Heredia, au
torul Trofeelor, este un maestru al 
sonetului. Cum V«t, colic In Iepe! 
Muu copie rit dwastre, y Mi-a scris pe 
trup sclavia stigmate arflnclfe. / Eu m-am 
ndșeut om liber pe fdrmuri fericite, f 
Pe unde munft cu miere ina.'ja culmi 
albastre. / Dar părăsii — vai mfe! — 
meleupuri dulci, sthaslrc, y Daci spre 
Sărăcuță, cu-alblne, vd-nfloritc y Tc-n- 
forcl, condus de stolul da lebede grăbi
te, I Ol CauM-ml tubifa sub cerut plin 
de astre. / Vedca-vot oehfl-n care e sum
bru violetul, / Și earc-n rimbd veset Ifl 
ascundeau secretul l Sub arcul de sprfn- 
eeand ce ml-a trimis sdpcald ? j Milos 
Ș4-I spui cd sint tn vfafd ca s-o mal edd 
sd fii! Vezi undc-i sărmana Clearistd, ) 
octatd. / Ușor o vei cunoaște, cdcl e de-a 
pururi trlstd.

Nici din tinerețea lui Emile Zola 
n-au lipsit suferințele. Născut în 
anul 1840 (ca și Alphonse Daudet), 
orfan de tată la vîrsta de șapte ani, 
Zola cunoaște de timpuriu greută
țile vieții și întimpină piedici la 
sfirșitul studiilor secundare. Cițiva 
ani de funcționar sărac îi amărăsc 
tinerețea.

Pozitivismul îndrăzneț, determi
nismul, curajos pe atunci, ai filo

zofului Hippolyte Taine, formule mi
litante opuse clericalismului epocii 
lui Napoleon al treilea, atrag cu 
ușurință pe un tinăr cu năzuințe 
adesea respinse de împrejurări vi
tregi ale vieții lui. Iar literatura fa
vorită a regimului imperial — 
..idealistă' pînă la neverosimil, ro- 
manescă pînă la artificial — revoltă 
pe cel care cunoscuse, din experien
ță proprie, cît de puțin idilică era 
viața pentru tineretul sărac și lip
sit de protecție al acelei vremi.

Atras de filozofia cei» mai nouă 
și cea mai revoluționară de atunci, 
din lectura febrilă a unor lucrări 
pozitiviste și mai ales din lectura 
operelor lui Hippolyte Taine, o con
cluzie rezumativă fixase atenția lui 
Zola. și anume: ideea că omul nu 
trebuie condamnat moralicește pen
tru defecte, patimi și viții —. pen
tru că : „virtutea și vițiul sînt pro
duse naturale, ca și zahărul și vi
triolul*, după celebra formulă — 
contemporană a lui Hippolyte Taine.

Această formulă, această concep
ție strict determinist!. cu indulgen
ța largă, cuprinsă în ea. joacă, pe 
atunci, roiul unei justificări teore
tice pentru acea literatură, gen fra
ții Goncourt și Emile Zola .care, în- 
cepînd cu Germinio Lacerteux, ro
manul fraților Goncourt din anul 
1865 și culminind cu faimosul As- 
sommoir, romanul lui Emile Zola 
din anul J877, opune naturalismul 
ei. îndreptat către viața socială 
populară — literaturii care descrie 
numai lumea din saloane. Precizînd, 
cu ostentație, că romanul lor tinde 
să coboare către lumea uitată și ne
glijată a celor pe care saloanele 
înalte nu-i cunosc suficient, frații 
Goncourt afirmă cu tărie la 1865, în 
Prefața romanului lor Germinio La- 
certeux, că „romanul" lor „vine din 
stradă*, — din lumea socială plină 
de năzuințe omenești sugrumate, și 
copleșită de mizeria materială și 
morală. Să descrie, deci toate as
pectele vieții omenești, iată ce vo
iau pe atunci, frații Goncourt și 
Emile Zola. Ei nu voiau să facă 
ceea ce făceau, sub discreta oblă
duire imperială, scriitori ea Octav 
Feuillet, Victor Cherbuliez, etc. A- 
ceștia voiau să arunce peste întrea
ga viață omenească un văl făcut 
din „distincție*. din rafinament su
fletesc, fie și artificial, fie și neve
rosimil. Ei tindeau să îmbrace ca-



ractcrul omenesc In vesmîntui [ie 
mătase al unei elegante morale ab
solute. ți, de fapt, inexistente.

Cu ce drept (de exemplul mani
festări firești, inexorabile, încoerci- 
bile. ale ața de puternicului instinct 
vital — dragostea —, și tot ce ține 
de ea ea iluzie tinerească, șl ca sen
timent delicat, — să fie alungate 
din literatură, răpind literaturii ca
racterul de expresie a vieții adevă
rate ?

Statetn acum la punctul nevral
gic, la nodul vital al unei foarte 
importante probleme. z\cea atitudi
ne de reprobare continuă a litera
turi: realiste in felul lui Madame 
Bovary, — operă decretată, acum un 
veac, „libertină", „artificială etc., — 
era (istoricii burghezi o știu de mult 
dar n-o spun destul de limpede!, 
efectul unei politici de clasă socială, 
foarte naivă, și foarte îngust con
cepută.

„Imperiul al doilea" francez, con
dus de spirite mediocre, și trăim! 
și el, din plin, un sentiment de tea
mă, se amesteca direct, și cu stîn- 
gâcie, în treburile literaturii. Tea
ma Imperiului era, in fond, teama 
marei burghezii franceze, zguduită 
puternic de avîntul clasei munci- 
Loare. in anul 1818...

Imperiul — exponent al interese
lor marei burghezii — îți spunea 
următoarele:

„Politica franceză este a noastră. 
Re’igia, la rîndul ei, imprimă di
rective de cugetare corectă învăță- 
mintului. Presa este și ea cuminte, 
obedientă. Atunci, pe unde s-ar mai 
putea strecura în cetate dușma
nul"? „A 1 Știm pe unde, îți răs
pundeau ei înșiși, clericalii care 
conduceau politica spirituală a Im
periului al doilea : revolta latentă 
poate strecura veninul ei. In țara 
aceasta de eterni „frondeurs* care 
este Franța, sub aparențe benigne, 
dar cu urmări primejdioase. In ver
suri, în romane, în „literatura fru
moasă* în general".

Acest început de revoltă împotri
va conformismului social, început 
care nu se știe unde poate duce, 
trebuie (așa se spunea) reprimat cu 
severitate.

...Și, Ia drept vorbind (ca să con
tinuăm argumentarea) nu este vor
ba numai de atît Nu este vorbă 
numai de o mică îndrăzneală care 
se poate transforma în precedent 

pentru îndrăzneli cu mult mai mari. 
Este vorba, mai ales, de o altă ches
tiune. foarte importantă, anume de 
făptui că burghezia, scoțînd masca 
sub care se ascund vițiile și pati
mile ei, dcnunțhidu-și, ea singură, 
prin literatura ei. defectele mora
le, dă ea însăși această viziune tris
tă despre ea însăși, maselor popu
lare, al căror spirit de revoltă moc
nește sub cenușă de la anul 18'18 
încoace. Prezentindu-se ea însăși ca 
imorală, Infățițînd în chipul unor 
Doamne Bovary și bărbații ei sub 
cele mai triste aspecte, burghezia 
franceză justifică perfect, justifică 
dinainte, ea însăși, viitoarea ei de
cădere politică.

Ca încheiere firească a acestei ar
gumentații, a rezultat: pe de o par
te, nici o indulgență față de ceea 
ce se numea „imoralitatea literatu
rii" — principia rigid, din care au 
ieșit, așa cum se știe, procesele fai
moase — făcute de imperiul al doi
lea — unui Baudelaire și unui Flau- 
bert. Iar pe de altă parte, a rezul
tat — un discret cuvlnt de ordine 
imperial : literații „serioși" să ne 
dea scrieri exact opuse, ca atmosfe
ră, unei opere ca Madame Bovary.

Toate eroinele „distinse'1, generoa
se. angelice, din romanele lui Oc
tave Feuillet (romancierul „en titre' 
al acelui regim) deci: din „le Ro
man d'un Jcune homme pauvre 
(1858). din Sybillț (1862), și chiar 
din romanele lui George Sand (ma
niera ultimă), ca „Ie Marquis de Vit- 
lemer (1860), sint desigur replica 
„idealistă" la viziunea voit realistă 
din Madame Bovary.

Emile Zola ironizează cu humor, 
in romanul său Son Excel lente Eu- 
gene Rougon, din anul 1876, grija 
permanentă a politicii culturale a 
fostului imperiu al doilea, de ținuta 
decentă a foiletoanelor literare din 
presă.

Intr-un ziar finanțat de guvern, 
apăreau prin neglijența directoru
lui gazetei. — ni se spune prin gla
sul unui ministru al timpului —, 
„informații murdare, atacuri stupi
de împotriva claselor de sus". Mi
nistrul iți exprimă indignarea sa 
directorului de ziar. Acesta decla
ră că este, și el, la fel de surprins 
că textele infame n-au trecut sub 
ochii lui ți că va da afară pe toți 
redactorii. într-un moment de acal-
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mie. directorul ziarului vrea să se 
retrasă din birou. Dar ministrul îl 
mai reține o clipă, spunîndu-i : „Era 
să uit ! Foiletonul Dvs. este odios... 
Acea femeie bine crescută, care iți 
înșală bărbatul, este un argument 
îngrozitor împotriva bunei educa
ții. Nu trebuie să lăsăm să se spu- 
nă că o femeie din lumea bună 
poate comite o greșală.

— „Foiletonul acesta are mare 
succes* — murmură, din nou ne
liniștit, directorul. „L-am citit ți eu 
și l-am găsit interesant".

— „A! L-ai citit I».. Atunci spu
ne-mi, acea nenorocită — are re- 
mușcări, la sfirșit ?“...

Directorul își duse mîna la frun
te, nesigur, căutind să-ți aminteas
că : — „Remușcări ? Nu, nu cred 1“ 
,.. Ministrul Knugon deschisese ușa 
cabinetului. El o închise din nou, 
strivind :

— „Trebuie neapărat ca ea să aibă 
remușcări!... Cereți autorului să 
adaoge remușcări ! 1),

i) Emile Zoi». Son Exceltence Eu^ine 
Rougon. 1876. I. II. p. 76.

Aceste citeva rînduri din roma
nul lui Zola sint explicația limpede 
a dorinței regimului imperial, ca 
și a marii burghezii a timpului, de 
a fi prezentată maselor largi ale 
poporului. In culori frumoase, cu 
aspecte morale imaculate.

în fond, teama de o nouă catas
trofă socială face ca burghezia ma
re și cercurile imperiale, așa cum 
se spune, „să se teamă și de umbra 
lor* ..,

„A lor’, chiar în alt ințeles era 
această umbră", — pentru că, în 
adevăr, a lor era acea viață ușura- 
tecă, libertină, pe care tiparul tre
buia neapărat s-O ascundă.

Această „umbră*, care înspăirnin- 
tă burghezia și Imperiul, intr-o epo
că de furie deslănțuită a petreceri
lor. atunci cînd opereta, varieteu!, 
și tot felul de distracții, atrăgeau la 
Paris pe toți bogătașii din lume 
(acum existînd deja rețeaua vastă 
a liniilor ferate și a vapoarelor!, 
această „umbră" care înspăiminta 
— ca un „mane-tekel-fares" — era 
„indecența literaturii".

Acestei „indecențe" (condamnabi
lă — in literatură), trebuia neapă
rat să i se opună o literatură mon
denă, distinsă, cuminte, și. desigur. 

cu tendință morală și religioasă, — 
literatură dulceagă și falsă, împo- 
tiva căreia protestau frații Gon
court, și mai ales Emile Zola. Prin- 
tr-o reacție ușor de explicat, Zola 
va opune unei literaturi dulcegi, 
convenționale, artificiale (gen Oc
tave Feuillet), o proză care tinde 
să zugrăvească „tot ce este ome
nesc", demascind ceea ce Zola sim
țea că literatura lăcuită și „distin
să" voia să ascundă : decăderea mo
rală a omului contemporan, în epo
ca în care Banul domină viața so
cială — iar straturile populare sînt 
lăsate în voia soartei. O vastă pole
mică literară cu mentalitatea tim
pului lor — aceasta este, in esență, 
tendința naturaliștitor. Unui văl, 
frumos colorat, care ascunde o rea
litate respingătoare, — ei îi opun 
cu brutalitate, cu exagerare, cu a- 
mănunte inutile adeseori, — tot ce 
era mal odios, tot ce era mai trist 
și mai trivial — in viața socială a 
timpului. Această viață socială Zola 
se simte obligat s-O descrie In cu
lori întunecate. El acordă, așa cum 
adesea s-a spuș, o atenție excesivă 
vieții instinctuale și subsolului fi
ziologic al ființei omenești. „Isto
ricește", exagerarea poate fi expli
cată. așa cum am încercat s-o fa- 
cem, Esteticește. fără îndoială, exa
gerarea nu-și poate găsi nici o jus
tificare.

Acea cunoscută insistență în des
crierea vițiilor și patimilor omenești 
este, fără îndoială, o viziune difer- 
matoare. un fel de concentrare ne
verosimilă a corupției, a josniciei, 
risipită, ici și colo, în lumea socia
lă a veacului său. risipită, dar (să 
nu exagerăm nici noi, în sens in- 
vers!) — risipită, desigur cu dăr
nicie in lumea trindavă a posedan- 
ților.

Zola s-a apărat de atacuri, pu- 
nînd mereu înainte: „adevărul". în 
Prefața volumului cuprinzind ro
manul Assommoir, — din tf!"7 — 
el ne spune :

„Nu mă apăr, de altminteri. Mă 
va apăra cartea mea. Carto* mea 
este o operă de adevăr, cel dinții 
roman avind c-a obiect poporul -— 
care nu minte și care are mirosul 
poporului. Și nu trebuie (spune el 
mai departe) să conchidem din ea 
că poporul este, în întregimea lui. 
de esență inferioară, căci persona
jele mele nu sint inferioare. Ele nu 



sînt decît neștiutoare, și stricate de 
mediul de aspră muncă ți de mize
rie tu care trăiesc".')

îndemnați de afirmația lui Zola 
privitoare la Assommoir: „cel din
ții roman avînd ca obiect poporul 
— care nu minte", vom schița aici 
ceea ce constituie limita viziunii 
artistice a șefului naturalismului, cei 
așa de iubitor de „adevăr-, cel ca
re vorbește mereu dc „adevăr".

Dar ce înseamnă adevăr?
Natura lui de polemist pasionat 

și, în plus, un anumit pesimism ca 
viziune a lumii, fac pe Zola să 
restringă arbitrar domeniul acesta 
al adevărului. Atit de arbitrar. In
cit, la un moment dat, Zola face o 
vină lui Alphonse Daudet, din pre
zentarea, in romanul său Le Nabab, 
a unui personaj cu suflet candid și 
duios, ața, ca și cum n-ar exista de 
loc astfel de oameni, în nici un 
colț al pămintului. In chip obiec
tiv, ar fi fost de ajuns să se opună 
viziunii false oferite de un Octave 
Feuillet — zugrăvirea vieții ome
nești întregi, cu umbrele ți cu lu
minile ei. Acesta este adevărul pe 
care, cu mult mai mult tact literar, 
l-au prezentat frații Goncourt, Al- 
ohonse Daudet și Guy de Maupas- 
sant. Un amestec, dozat cit mai 
exact posibil, prin intuiție artisti
că. de aspecte uri te ți de colțuri 
însorite ale vieții ața cum vl-1 ofe
ră un Lev Tolstoi, un Anton Cehov, 
un astfel de realism nu ne oferă 
Zola.

Pesimismul lui moral este obse
dant și tiranie.

Iată însuși cazul romanului As- 
sonunoir. In adevăr, romanul lui 
Zola — nu minte. Degradarea mo
rală a unui muncitor și a familiei 
lui, în urma unui accident nenoro
cit de muncă, și a obișnuinții cu 
viața fără muncă — iată o Intim - 
plare verosimilă. Romanul nu iese 
din marginile adevărului. Dar alta 
este întrebarea care trebuie, și ea, 
pusă : este acest roman complet ? 
Zugrăvește el întreaga realitate so
cială In care „cazul" nefericit este 
cuprins ?

Aceasta nu se poate susține. în 
foarte multe cazuri, chiar din vre

mea lui Zola. ca și din toate vre- 
mile, — nenumărați Coupeau, că- 
zuți victime accidentelor de mun
că șt refăcuți fizicește, — caută și 
găsesc noi posibilități de muncă, noi 
drumuri pentru viața lor.

„Cazul" este, prin urmare posibil, 
verosimil, dar tendința la genera
lizare pesimistă se simte, șl prin 
ea Zola a ieșit din misiunea de a 
zugrăvi tipul muncitorului repre
zentativ din vremea lui, căzînd și 
aici în predilecția lui pentru pro
cesele de degradare și de descom
punere. și, desigur, problema aceas
ta are și alte aspecte.

Exagerarea lui Zola. defectul ca
re constă, ca să spunem așa, ..In 
omisiune", în lipsa aspectelor pozi
tive ale omului, a supărat, nu nu
mai pe cititorii obișnuiți. ci ți pe 
fruntașii politici ai republicanismu
lui francez din epoca 1880, — deci 
Înainte de Germinai, Nu ne putem 
mira că ți Gambetta, ți mulți alții, 
n-au primit deloc bucuroși cartea 
care nu înfățișa curajul în fața vie
ții al atîtor muncitori francezi. Cu
raj care se manifestase în vremea, 
nu prea depărtată, a Comunei. Cu
raj de care Republica a treia avea 
încă nevoie — la 1877 —. cind re
gimul republican era încă pîndît 
de unele primejdii. Nici Germinal- 
ul de la 1885 — cu incontestabila 
măreție a multor pagini — n-a șters 
vechea impresie neplăcută făcută 
de Assommoir.

Dacă ne-am întreba care este „în
sușirea dominantă", însușirea po
zitivă a lui Emile Zola. ar trebui, 
probabil, să răspundem că ea este : 
dragostea puternică de dreptate. Se 
știe cit a suferit, către sfirșitul vieții 
lui, omul Zola pentru cauza drep
tății. Este interesant de amintit că 
In anumite observații din opera ti
nereții lui, la Confession de Claude, 
din anul 1865. — apare deja preo
cuparea de echitatea care trebuie 
să domine viața omenească, precum 
și mila de cei loviți și înjosiți de 
împrejurările vieții. In orice caz, 
simpatia lui Zola pentru cei care 
muncesc nu poate fi contestată. Dar 
fiul declasat al inginerului Zola nu 
poate înțelege semnificația adincă 
pe care o are avîntul. îndreptat șpre 
viitor, al mișcării muncitorești a 
timpului. In loc să se integreze în 
lupta pentru o viață socială nouă, 
el visează, cu ițaivitate de singura-
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Preface.



5 tic. triumful republicanilor .științi
fici sau naturaliști", și, după ce scrie 
Germinai —, în romanul său de mai 
tîrziu Paris, ironizează entuziasmul 
socialistului militant Jules Guesde.

Comparația între limitele idealu
lui social la naturaliști și la parna
sieni — se impune de la sine. Ca 
și în cazul parnasienilor, dirijați 
de dezamăgitul politic (dar și de
clasatul social) Leconte de Lisle că
tre revolta, sub clopot de sticlă, a 
cenaclului „păfiîn“ și anti-creștin, 
naturaliștii alcătuiesc șl ei un fel 
de cenaclu, închis aproape ermetic 
la curentele sociale și lipsit de În
credere în puterea politică a mun
citorimii.

Și Famatul și Naturalismul sint 
proteste burgheze împotriva lumii 
burgheze, lume care reușea să exas
pereze, prin platitudinea ei, și pe 
intelectualii cu larg orizont din lu
mea burgheză ea insăși. Așa cum 
parnasienii mai bătrîni nu mai cre
deau că vor apuca, fiind ei în via
ță, altceva decît un Imperiu apăsă
tor, așa și naturaliștii, generație mai 
tlnără, nu credeau in singura forță 
nouă care apăruse la orizont: mun
citorimea. Ca și parnasianismul ce
va mai vechi în timp —, naturalis
mul unor intelectuali, adesea de
clasați și ei, a protestat împotriva 
parveniților bogați și inculti sufle
tește ; a protestat contra Imperiului 
al doilea ; a protestat împotriva a 
tot ce mai era clerical în atmosfera 
Republicii a treia,

Dar dincolo de protestul artistic 
(adeseori, refugiu al intelectualului 
declasat și dezorientat), n-a trecut 
nici naturalismul, așa cum n-a tre
cut nici paranasianismul.

Iar cît despre acel pesimism — 
mai aies pesimismul moral! — pe 
care-1 găsim la amîndouă aceste cu
rente literare, el este, pentru noi, 
un simptom tipic de neaderență la 
nici una din valorile sociale ale ță
rii lor — și ale epocii lor. Cauza 
principală a acestui pesimism este 
următoarea : și unii și alții, și 'par
nasienii și naturaliștii. au rămas la 
mijloc, au rămas izolați, au rămas 
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separați sufletește și de burghezie, 
și de muncitorime. Au creat, ce e 
drept, poate prin însăși izolarea lor, 
opere ce „nu vor muri pedeantre- 
gul* (departe de aceasta 1). Dar des
prinderea lor și de o burghezie in
cultă și de o muncitorime' în care 
n-au crezut ca forță de suitor, — 
această desprindere care aruncă pe 
Leconte de Lisle în lumea antică, 
și In lumea exotică —, n-a contri
buit puțin la acel sentiment de gol 
sufletesc pe care-l ghicim, adesea, 
și la Leconte de Lisle, și la Emile 
Zola.

Atmosfera de cenaclu, izolat — 
mindru. distins, contemplativ, — 
poate duce la opere interesante, nu 
și la intensa bucurie de viață.

Dar lui Emile Zola i-a rezervat 
destinul o clipă de emoție intensă, 
un act de generozitate care are și 
el semnificația unei opere. I-a fost 
dat lui, omul de interior, emotivul, 
claustratul de la Medan, care scria 
fără oprire, traslnd (s-a spus) „in- 
ginerește' planuri mari de romane, 
i-a fost dat lui Zola să fie justiția
rul curajos al celebrei „afaceri Drey- 
fus". Zola, așa cum se știe, a sufe
rit din cauza aceasta ; a fost con
damnat ; a trebuit să părăsească 
Franța pentru cîtva timp. Burghe
zia mare l-a urgisit — după vorba 
veche a lui Jean JaurCs — mai pu
țin pentru amestecul lui în aface
rea Drcyfus, șl mai mutt pentru că 
scrisese Germinai, pentru că pre
zentase grozăviile exploatării capi
taliste și mizeria clasei muncitoare, 
tragedia muncitorimii oropsite din 
regiunile miniere. Eroarea judiciară 
prin care un nevinovat a fost chi
nuit a apropiat pe Emile Zola de 
viața socială a Franței, scoțîndu-1 
din izolare Și depresiune.

Prin acel faimos act de acuzare, 
— luminos și drept, strigînd tare — 
el, omul cabinetului de lucru! — 
porunca eternă a dreptății, Zola a 
devenit, după expresia lui Anatole 
France în fața corpului lipsit de 
viață: „un moment al conștiinței 
umane".



■ cronica literara

ALEXANDRU JEBELEANU:
„Divagații și simetrii" *)

*) Editura pentru literatura, IMS. «5 
P8<

Din nevoia de o te autodefini, Alexan

dru JeOeiianu a încercat sd gilseascd 
pentru volumele sate de versuri titluri 
care sd exprime conceputa sa artistici 
sau sfera preocupărilor lirice. Astfel, a 
debutat In 1HJ cu o placheta, convin*  cd 
poeziile sale sint Oglinzi sonore, deci o 
reflectare a realității prin intermediul 
sonorității cuvintelor, apoi, mințind pen
tru idealul socialist al luptei politica in 
care sa angajase, poeziile au devenit. In 
U5S, Certitudini, iar in JSSl expresie a 
unor Frumuseți simple șt, dupd aceea. 
Ia ulrsta maturității. In 1961. reîntors asu
pra aspiraților adolescentine înspre lu- 
mlnd șt cdldurd, clntecele îi deveniseră 
Nostalgii solare. Poetul n-o dcpdjit, se 
pare, vechile sate idei despre poezK, dar, 
lector /Idei al versurilor scrise in toi 
felul de maniere ți ancorat cu toatd fiin
ța lui in contemporaneitatea literară, 
atlt dc disponibila Ilbertdți dc exprima
re. dînsul șl*a  Impus iot mai mult dis
ciplina constringeril /armate, scriind so*  
rusie, chiar dacd, deliberai, nu respectă 
forma fiică a rigumltițll clasice.

lată dc Ce. nepdrdslnd atrac|la sime
triilor, ia cel de-al cincilea volum dc 
versuri •>, Al, Jebeleanu, credincios unor 
atitudini lirice mal vechi, divagheard. nu 
atlt înspre procedee experimentale dc ex
presie, eit spre unctc tibertdfi de reluare 
a incului sentimental din motivelc-l fa
miliare, Mal unitar poate docil celelalte, 
volumul acesta face mdrturia convingerii 
nestrdmutatd Cd poezia c conecputd de 
Ai, Jebeleanu ca rad al sentimentului. In 

ciuda avatarurilor creatoare de a găsi 
un criteriu estetic al selecției, aptitudine 
care uneori lipsește afectivității. Genera
litatea — nu tocmai sigura — atribuita 
de clasicism sentimentelor omenești, H*  
died piedici greu de escaladat. In ten
dința firească spre originalitate a expri
mării poetice moderne, dar cauxcic sint 
dc ordin stilistic sau mai bine zis de 
travaliu poetic. In acest sens, divagațiile 
sini necesare, deși, sincer vorbind, efor
tul de concentrare al scriitorului ar fi 
mult mat fructuos.

fu așa-numitete Divagații nocturne, de 
pilda, Al, Jebeleanu afirma cd „frunzele 
sint curajoase cînd părăsesc arbori1, țl 
sensibile cînd se desfac din mugur*,  că 
pentru nervii sdl, care II „clntll ca niște 
vorzr, Irt timp ce luna II pare „pendula 
soarelui”, buzele iubitei par „aluat roșu", 
șl cd o iitblre nouă 11 „fARAdulcște un ral 
voluptos”, pe care nu t i-a adus „sen
timentul Imbatrln.lt ți tem*.  Afirmațiile 
acestea, aricit ar fi de adevărate sau ar 
exprima sincer convingerea pactului, tiu 
surprind totuși unda liried a exclama
ției : „Florilor. / Nu oftați cA treceți 
prea repede, / ZApcztte sint mal trecă
toare ca voi r și nici vraja unei *eCs»n-  

ca aceasta :
„Amurgul tremuri deasupra miriștilor 
Cu mireasma de ceara ...
Șobolanii adorm Iermecați 
Cu boabele-n dinți*.
Primelor versuri Intitulate Năzuința, 

poetul Ce atribuie probabil valoarea unei 
profesiuni de credința, cdcl recunoaște 
de Ia început cd el nu s-a dăruit nicio
dată dc-ajuns, idee poetica prin excc- 
lenfd, Insd adtnclmca sondajului liric W 
suspenda agdfot de amănunte ncsemm-
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g fteatlue ți naive, dupd care inima iubi
tei meta/oram cu corali arte ..vulcanic 
ținut, in răbdările talc ascuns (t)’, dra
gostea se filtrează ca o fantasmă, gin- 
dul nu încape „intr-ai scoicii cuvint". 
Nu penrtu cd „n-am Just romanticul iu
bit. muzeal", cum spune poetul, poezia 
iți pierde vibrația, ci mi se pare pentru 
cd putem rdspunde chiar eu propriile 
versuri (frumoaseI) ale tui AL Jebe- 
icanu :

„Totul parc firesc. 
Totul c supărător dc rațional 
De pareft algele șl cochiliile acestea 

triste ca niște exilați, 
Roase șl respinse dc apa sărată. 
De par cil tăcută. solitara, surda

crisalidă 
N-ar ascunde nici un mister.
Miturile pindesc in preajma cochiliei, 
Nălucile dansează sălbatee. 
Primitiv, 
Magic, 
Ingcmănlnd ritmurile primelor poezii". 

Al. debeteanu n-are temperament dra
matic, un simț tragic al exlstențiet, c« 
toate cd aproape fiecare din poeziile vo
lumului acesta e pătrunsă dc durerea 
Ireversibilității timpului și caducității 
afective. Anii trec ți poetul se lamen
tează, fie cd toate cdutdrile-f țint com
promise ca de nlșsț cori negri (Crepus
cul), fiindcă slntem „călători fără dru
muri". mai bine zis fărA orizont (Nopți 
albe), fie cd toate așteptările zilnice rd- 
mtn doar aspirații nereatizate (Cotidia
na). Cenușa pasiunilor solare (Scrisoare 
dc despărțire), pltnsul „trecutei cheză
șii"... a adolescenței (Exorcism), cind 
„tăcerea vlrstel plinge, frumusețile as
cunse (Sonata tăcerii) sau „Veninul. în
doiala le-aș amuțl-n cenușă" sint tot 
atitea explicații ale melancoliei, pentru 
care „trecutul — umbră fină — se-ndoaie 
ca un arc / șt leneș zăbovește pe Iarba 
cu furnici" (Albastră). Tristețea aceasta, 
insă, nu c tragică. £ mal de grabă re
semnarea trista a unul vis compromis, 
nostalgie a unei fericirii pierdute o dată 
cu anii.

Sinceritatea poetului, in schimb, eadln- 
cd. lipsita de ostentație ți fără tndofald 
cd una din cele mat reușite poezii ale 
acestui volum este cea care simbolizează 
Mtrinețea. vierea n adusd dc vfrsld :

„Vulpea argintie ml sc strecoară 
In odaie, tolânlndu-se, 
Sentimentală 
Șl blindă 
Sub flăcările amurgului, molatică Încă, 
Rlnjcștc cu blană albastră, 
sub flăcările dimineții

îmi numără culele arăbești dc pe 
frunte... “ 
(Vulpea)

De altfel, deschis sufletește lirismului 
simbolic fi neueiațttlor ascunsa ale meta
forelor cultivate de marii poeți — cărora 
te evoca șl in aceste pagini personali
tatea (FTancols Vlllon. Monologul Iul 
Sapho, Plecarea Iul Rimbaud) — Al. Je- 
beleanu se oprejte cu originală pătrun
dere Ia sursa unor mllurt de tulbură
toare valoare poetică (Grădinarul, Clntec 
de orgă. Nupțiale, Balada primăverii tim
purii, Sonet dionisiac), interesante Îmi 
par, In special, doud poezii inspirate din 
versuri folclorice. Cea dlnlti. Ecou de 
baladă, cu moito luat din Minăstirea Ar
geșului, sugerează neastlmpărul ți zelul 
femeii irezistibil atrasă de vocația iubi
rii. ca de o ciudată împlinire, și dind o 
semnificație mitică destinului feminltățif, 
vdzur cu aspirație activă, chiar spre „țăr
muri abrupte", ort spre „ziduri surpate", 
spre Care „n-o pot opri nici apa, nici 
vintul. nici linia căință". Păcat cd poe
zia folosește excesiv de multe interogații 
exclamative și-și diminuează, astfel, ca
pacitatea de expresie a sugestiei. In 
Crepuscul bocetul zorilor din Banat su
gerează poetului viziunea apocaliptica a 
soarelui transformat In cdrbune fi ce
nușă. pentru cd zorile nu se vor mal 
Ivi sd aducă speranța reîntoarcerii mor- 
țitor dragi. Cu o capacitate mal struc
tural tragied, viziunea cfștiga desigur 
accente desndddjduite, care, astfel, fără 
conflict fi tensiune patetică, mai mult 
calmează forța de expansiune a imaginii 
artist iaz 1

„Șl zorile nu se vor mal ivi să ne 
consoleze.

Cenușă vor fl șl zorile.
Și noi vom continua să căutăm
Printre astrelc fierbinți sau red...*. 

Mereu pregătit să vibreze In nostalgiile 
erotice atu „simetriilor* verbale, in pseu- 
dosonetcle sale. ca șt fn volumul prece
dent. AL Jcbcteanu regăsește un regis
tru mai potrivit ți un univers mai co
lorat ■

„Cu vinul, precum clniul. iub!rea-ml 
s-a legat.

in singe șl-n arome 1 se reflectă părul, 
pc funduri de pocale năsprește

adevărul
In rnumur de culori. Extaz multiplicat".

(Sonet dionisiac)
De o sensibilitate resimțită in drămui

rea CU migală a unor versuri de prozo
dic clasică, dar prJtoclld, se parc, tn du
reri ascunse șt in nostalgii abia măr
turisite. personalitatea lirică a lui AL



JeOeleanu a cu!îii?at-o, de-a lungul ani' 
tor, poezia tentimeniald a unui vi» in 
mare masurd romanfios, In toi cazul, 
ferit de voluptățile perverse ale gratuf- 
tdfii expresive, ca ori ti cdrel aventuri 
artificioase. Divagații ți simetrii con/tr- 

md aceasta cuasecventd, cMar dac4, tn- 
cerdnd din nou sd-$l definească intr-un 
fel conținutul, poetul a rdmas Ia un ase
menea titlu contrastant.

NJCCLAZ ȚIRIOl

ANGHEL DUMBRÂVEANU:
„Oase de corăbii"

Dup^ Pămintul și fructele (primul 
volum fusese Fluviile visează ocea
nul). Iluminările mării ți acum Oa
se de corăbii, o arhitecturi de titluri 
ce Hr sugera o tetralogie, un drum 
către mare. Oase de corăbii ar fi 
cartea finală. Și atunci, didactic 
vorbind, o cronică consacrată ulti
mei cărți a lui .Anghel Dumbrăvea- 
au ar putea începe ața:

Există poeți ai unui oraș ți ai 
unui ținut, și există poeți ai mi- 
grației continui, nemulțumiți de așe
zare ți statornicie; există poeți ai 
exilului și aj depărtării, ai țării im
posibilei reîntoarceri, vaganți ai tris
teții sub nopțile polare ale memo
riei. Dincolo de această geometrie 
a realelor, sublimă prin inaderența 
Iu Nicăieri și Ne-unde, există altă 
categorie de poeți: cei exilați în 
propriul lor destin. Căci așa cum 
există poeți ai baricadei, există ți 
poeți exilați In propriul lor destin, 
vînați de moirele prezențelor și sor
tiți să pactizeze, ca Intr-un legă- 
mînt al unui nou Faustus, cu golu
rile sinelui purtat de-a lungul uni
cei sale traiectorii. Din ateste go
luri, din acest vid se nasc cu
vintele, se nasc cuvintele, neter
minatele, indefinitele cuvinte ale 
poeziei, sau, altfel: se nasc obiș
nuitele, prozaicele cuvinte care ar 
transcrie această vibrație interioară.

Sugestia acestor disociații ar pu
tea veni ți din titlurile volumelor 
lui Anghel Dumbrâveanu. Dar, să 

cităm : Acum un delir stăpinește 
cuvintele mării / Vapoarele așteaptă 
in larg, se lovesc f Dc malul căzut 
feruginoasele-nti nderi / Și vintul 
cum modifică golul cu arbori / Și 
vietățile apelor, acele păsări um- 
blînd / Prin propria spaimă, și cu, 
cu umbra rămasă / După plecarea 
unui vis... / Acum. în epava su- 
prareată / a unei corăbii / Mirosul 
acid de flori, cind scoicile / Subțio
rilor ei se deschideau cu implorări 
de soare. Este evident că generali
tățile de mai sus nu se mulează 
pe această poezie. Deci, să trecem 
la obiect, adică, prozaic, la lectura 
poeziilor. Cuvintele dominante in 
volumul lui Anghel Dumbrâveanu 
ar fi : flori, mare (normal) corabie, 
port, delir, nord (cu toată seria si
nonimică), pulpe, sîni, epave, ge
nunchi. Curentul proxim ar fi Sim
bolismul. Influențele dominante — 
listă lungă care ar începe cu Bau- 
delaire. Borealul e sugestia lui Ion 
Barbu. Delirul — al lui Bacovia. 
Totuși, să cităm : Unde vintul res
piră cu miros de mii / Și tador- 
na-casarca vine prin sălcii / Și pus- 
tiui mării enunță semnale cenușii / 
In așteptările mele, unde uscatul 
întră în / Mare, cu fluviul, lăsînd 
in urmă tristețea / Vțchiului far ru
ginit, trupul tău goi...

Imprecizia cercetării strict apli
cate la obiect. Să renunțăm la Ion 
Barbu definitiv în cronica de față, 
parțial la Bacovia. să ținem In re
zervă argumentele cu simboliștii.
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£ Idem, cuvintele pe care le-am nu
mit dominante, Să reținem deocam
dată aceste ciute, poate nu cele mai 
fericit alese, dar. credem noi. re
prezentative pentru poezia acestui 
volum.

Poezia lui Anghel Dumbrâveanu 
nu e existențială in definitiv și 
Oase de corăbii nu înseamnă o pro
punere pentru meditații asupra dra
mei metafizice a lucrurilor mării. 
Aș numi-o in continuare o poezie 
de trubadur modern care și-a pier
dut — in numele blestemelor mării 
— iubirea. Și de aici, un întreg de
cor adus să o complinească, o foa
me de certitudini, deci, de frumu
sețe, un spațiu umplut mereu cu 
contemplarea senzuală ori ne-sen- 
zuală a trupului feminin, o avalan
șă de flori, de copaci, și mereu sen
zația pustiului, a golului. Cartea — 
ciudat — ar putea fi transpusă in
tr-o poveste de căutare a iubirii, 
fiindcă obsesia ei e pretutindeni, 
uneori bine mascată de ceremonia- 

' lui evadărilor în geografie. Compa
rația imediată — Ultimele sone
te... de V. Voiculescu — cu care, 
in alte puncte, poetul nu are tan
gențe. Un canzonero, deci, in care 
poeziile ar fi putut fi numerotate 
fără pierdere, lăsînd de-o parte ti
tlurile, fiindcă rostul lor e minor 
în aceste poezii: o numerotare care 
să nu însemne neapărat gradație, ci 
pur și simplu etapele alcătuirii unei 
cărți.

Să nu ne luăm, așadar, după «lu
crările existențiale", după ..spaime
le* prezente în poezii, și să nu por
nim de la ele. E evident că In aceas
tă poezie pe care o numesc de dra
goste. sint prezente ipostaze ale sin
gurătății, adierile ..doamnei a cețîi 
din miazănoapte", dar acestea sint 
date auxiliare. Ceea ce creează ori
ginalitatea acestei poezii e ameste
cul dc lumi fabuloase, de visătorie 
sau de element Concret care „rupe" 
elogiul femeii, sfărimă posibila eu
forie a iubirii, aruneînd povestea 
umană fn circuitul universalei indi
ferențe. Contactul la nivel omenesc 
devine difuz, neimportant, dar me
reu prezent, lăsîndu-și amprenta 
mereu pe vers, pe atitudine: In 
pici de urs / Dormtsem — caii își 
frecau crupele de marginea ceru
lui / E ceva trist în toate acestea, 
mai ales sinul / Oval însingurat in 
plasa răsuflărilor mele. / Puteam să 
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fiu departe acum... Marinarul ! 
far și-a-necat o pipă in valuri. / 
Voi duce tot întunericul la moara 
dc vînt. La fel de ceresc ! Cresc nu- | 
ferii-n mi! și luceafăru-n maref...) 
Genunchiul tău îndoit spre taine re
prezintă puritatea ideii dc arc. Es
te poezia unei „stări" și tehnica ei. I 
utilizată azi și de nume mari ale 
poeziei contemporane, a preluat ele
mente — surprinzător — de la su
prarealiști. Nu la nivelul „scrierii* 
poeziei, în alăturarea cuvintelor 
(foarte departe de șuprarealism aces
te propoziții de o perfectă coeren
ță). ci în dispunerea frazării, în 
schimbarea brutală a „narațiunii" | 
prin alăturarea unor „propoziții* ve
nite dc altundeva, din alt text, din i 
altă istorie, care măresc capacita- I 
tea de sugestie și care încarcă at
mosfera cu nourii amenințători ai 
unei emisfere necunoscute. Cuvin- ; 
tul prozaic și cuvîntul rar îndepli- I 
nesc aceiași rol. ca și atitea voca- j 
bule — aminteam — scoase dintoat.' | 
cărțile simbolismului. Și totuși, ce 
respiră fiecare poezie e echilibrul 
împăcării cu sine însuși, în ciuda 
demnei lamentații. în ciuda imploră
rii : Doamnă a nelinștii mele, doam
nă / A cețîi din regatul de miază
noapte, ! Nu sufla cu-ntuneric ho
lul dc sticlă / Cu care cobor cîteo- 
dată în mare / Nu vreau să știu pe 
cine-ntilncști I La periferiile visu
lui, nici pe cine . Adormi cu pustiu 
in părul tău delirant... / Doamnă 
a umbrelor, stăpină / A scărilor 
mele interioare, mută cutia / De re
zonanță a timptelor mele / Și nu te 
dezbrăca intre oglinzile / Dispuse 
simetric in nervii mei iluzorii ! 
Pentru ce să-ți devor magnoliile al
be /Și astenia pulpelor lungi, pen
tru ce /Să calc din nou pe plățile 
oarbe / Unde-i dăruit vintului legă
tura cu / Pure iluzii, aduse cindva 
de o fată / Mirosind a răsuri. Stra
nie pendulare între alegorie șl 
transcriere a nostalgiei. Această im
precizie, foarte vizibilă aici, circulă 
prin aproape toate poeziile. In ulti
mă instanță tonifiante in numele 
unei conștiințe superioare a erou
lui liric. Fiindcă „trubadurul" aces
ta demn, toropit de sentimente, tul
burat de astenii vegetale, pretextînd 
nevroza, halucinația, deelartnd de
lirul elementelor, rămine distant 
față de cuvintele sale, rămine dea
supra lor, deasupra elementelor, pe 



care el însuși le ordonează și le dez- 
ordonează. ie stabilește locul și ro
lul In text, într-o detașare cîteoda- 
tă totală. Iar femeile, cele pierdu
te, regăsite, mustind de senzualita
te, rămin pini la urmă doar argu
mentele acestui „trubadur", pămint 
rodnic dar pămînt pustiu, biblic 
pămînt pustiu al neputinței așeză
rii, țară străină și miraculoasă ea 
acele intangibile norduri visate de 
poet, miraj gol, claritate stearpă și 
fascinantă ; și poetul rămîne iarăși 
cu sine Însuși, stăpin al visărilor și 
al lamentoului său demn, poate si
mulat In numele convenției poetice, 
al „Canțonei**, ciupind somnolent 
coardele harfei, Intr-o orientală des
tindere sau nepăsare, sau — oare 
de ce ne place atit termenul — vi
sătorie : De-aș putea / Să narcoti
zez vocile serii, să le dau silitului / 
Iar eu s-adorm într-un subsol cu 
epave > și pești i noii ml fabulos. Aș 
porni să te caut / Cu insomniile în
hămate la verdele putred a! / Să
niei, prin pădurea oceanului și tc-aș 
aduce / Slăpină în porturile somnu
lui meu submarin / Să primești va
se cu aripi călind legende din alte / 
Milenii...

Coarde ciupite încet, în liniștea 
mui „kief* de Levant, femeia in- 
truchipîndu-se din fabuloasele is
prăvi ale imaginației, din cele o mic 
șî una de nopți ale vegherii celei 
condamnate la eterna povestire; și 
cînd zgomotul se împrăștie, eroul 
își contemplă singurătatea de la pro
pria sa înălțime, lăsînd ghitarei ce-i 
al ei — culoarea — obsesia, movul, 
oasele de corăbii, deci cuvintele ca
re pot trăi singure. Coborît printre 
pămlnteștile lucrări ale timpului, 
orientalul trubadur își uită uneltele 
sale, renunță la convenția celebrării, 
femeia devine „necunoscută* și. din 
stăpinu! mărilor visului, ale iubiri
lor fantaste, senzuale, eroul se în
toarce la sine Însuși, cu sporul de 
melancolie datorat reîntoarcerii: 
verdele mării îl descoperă pe Nar
cis oglindit în fiecare din cutele 
lor. un Narcis omniprezent în sub- 
text : iar poezia devine meditativă 
așa cum — In planul al doilea — 
fusese și pînă aci:

Străine-mi sint acuma atitea lu
cruri / Și fața mea copiază mai 
mult / Tăcerea și porozitatca pă- 
mintului ars. / Enigmele sint tot 
mai ciudate și rămin / Adesea pi- 

nă-n zori să le-ncolțesc / Inlre-ntrc- 2 
bări și spaime, cînd altădată / Lu
mina mă descoperea cu femeia / 
Necunoscută, închis în beatitudinea 
mării. / Îmi pare că înaintez în- 
tr-un tunel / Intre ceea ce știu și 
ceea ce nu voi cunoaște. Spectaco
lul e încheiat, cortina cade, lumi
nile se sting. In fața apelor, Narcis 
e singur, contemplîndu-și ultima 
mască — propriul său chip.

*
Nu întimplător am făcut trimi

terea la Voiculescu și, prin inter
mediul lui, la o lirică medievală pli
nă de ijogății încă neeercetate În
deajuns, la o poetică ce își are le
gile ei proprii și tiparele ei, în care 
noutățile se strecoară greu. Petrar- 
chismul a reprezentat una din aces
te tipare, și au existat poeți reținuți 
de istoria literară care au petrar- 
chizat cu dezinvoltură. Vreau să 
spun că fiecare c.reator a trebuit să 
creeze pe baza unui alfabet dat, și 
asta nu datorită faptului că urma
șii lui Fetrarea erau ageamii întru 
poezie. Sau, din lirica de dragoste 
a evului mediu francez : Elle avait 
chcmisette de lire ' et blanc pdicon 
de hermine / et bilanț de sole / elle 
avait cbansses de slorieul / et sou- 
liers de fleurs de mai el raitement 
chanssee II Ceinturette avait de fe- 
nille / qui verdit ouând Ie temps 
mo ii iile ; / d’or elle etait boutonne 
L'aumonidre etait d'amour, / Ies pen
dante etorit de fleur : / potir amour 
elle lut donnee.

Este vizibil „alfabetul* în aceas
tă Frică a sirenei și a privighetorii 
a provensalului anonim din secolul 
a! XV-lea. Exemple putem lua de 
oriunde, șt operația s-a făcut cu 
ocazia exegezelor (ce puține totuși) 
a „Sonetelor" voiculesciene. E legat 
de destinul acestei poezii, deci, o 
anumită prețiozitate, existentă prin 
Însăți necesitatea ei de a avea un 
alfabet. Nu trebuie, datorită celor 
spuse mai sus, să se înțeleagă că 
poezia Iul Anghel Duonbrăveanu ar 
veni din lirica secolului al XV-lea 
sau altă enormitate de genul aces- z 
ta. ci faptul că ea este numită „can- 
zonero" poate avea în secolul XX g 
această formă, că după o literatură o 
existențială sau una ieșită din rein- 
terpretări de mituri, adică după o 
literatură curentă a veacului aceas



ta, poate fi una din formulele poe
ziei de dragoste și, fn fine, că pen
tru această poezie poetul și-a creat 
un limbaj care ne urmărește cu in
sistență, așa cum „inimă", „flăcări", 
„foc", „lacrimi" etc., ne urmăreau 
în poezia de altădată, limbaj care, 
după cum aminteam la început, nu 
are o independență totală — ar fi 
o aberație, o asemenea presupunere 
— ci colxtară in poezia scriitorului 
prin intermediul simbolismului ro
mânesc, avind, de cele mai multe 
ori, o altă organizare și o altă fina
litate. Iată florile : „îmi va bate în 
ușă un cîntec neașteptat și-o floa
re / Cu pulpe înalte și voi primi-n 
odaia mea de țesător" sau „Și vom/ 
visa principiul feminin pe chipul 
tău / suav de gladiolă', în altă poe
zie asistăm ia „delirul crinilor", alt
undeva lotul se petrece „în cîmpul 
de avrămeasă", sau, cuvintează o 
pasăre : „N-o căuta pe cărările flo
rilor / Du-le în cimp și treci de li
niștea timpului", femeia va fi „in
cinerată de sărut între anemone și 
fluturi de-ntuneric" sau „Insomniile 
crinilor te sărută cu adevăr" etc. 
Altă predilecție — marea, alta — 
corăbiile, alta, frigul, Iniștea zăpe
zilor : „Și vom chema din nordul 
lapon un pimnicer / Să toarne in 
pahare zăpezile ți anii" sau „Apoi 
să ne retragem / Intr-un bordei de 

gheață din Walhalla", Citatele s-ar 
înmulți. Prețiozități ies la iveală, 
dar ele sînt legate de soarta aces
tui gen de poezie : de soarta aces
tei poezii. Comparații, filiații — 
multe, mai ales în alegerea „ter
menelor", dar ce rost și-ar avea 
înșiruirea lor aici? Fiindcă acest 
volum, închis în sine Însuși, se jus
tifică doar prin sine : alte poezii 
ale poetului vor însemna manieră. 
Cu sau fără voia poetului, acest vo
lum este o etapă încheiată defini
tiv : orice poezie în plus, cîntală pe 
aceleași coarde, n-o să-i aducă pro
babil nimic nou.

*
Am propus o ipoteză pentru dis

cuția acestui volum. Probabil mai 
există și alte drumuri. Observațiile 
— mă refer la cele de bună credin
ță, legate de „Iluminările mării*, 
rămin în continuare valabile. Adi
că : poetul e monocord — și asta 
n-are nimic periorativ — că fără 
să fie „Sous le soleil noir de la Me
lancolie", e un ceremonios bard al 
melancoliilor fin distilate, că e un 
caligraf delicat. Volumul acesta a- 
duce în plus o unitate aparte, acel 
ton unic pe care am incercat să-1 
surprindem în cronica de față.

cornel lnglreanu

DOSTOIEVSKI Șl KAFKA 
în exegeza românească

ORIZON
T

N■’u poate fi salutată decît cu sa
tisfacție apariția. în ultima vreme 
tot mai spornică, a studiilor româ
nești privind probleme de literatură 
universală. între aceste studii, adu- 
cîndu-și o contribuție notabilă se în
scriu, la un loc de frunte, cartea lui 
Ion lanoși despre Destoievski și, mai 
cu seamă, monografia lui Radu Enes- 
cu despre Kafka.

Ion lanoși și-a intitulat cartea 

„eseu". Intradevăr, pentru țelurile 
pe care le urmărește autorul, — Dos- 
toievski e văzut ca un moment de 
virf și de criză totodată a spirituali
tății europene — eseul era forma 
cea mai nimerită. Nu se încearcă, 
în cartea lui lanoși, atit o analiză 
riguroasă a textelor, cit se stabilesc, 
mai de grabă, analogii, uneori sur
prinzătoare, alteori îndrăznețe, ct- 
teodată riscante, dar întotdeauna in- 



teresantc, cu personaje de vîrf ale 
romanului eupropean. Eseul lui Ion 
lanoși Iți alege, ca un fir al Ariad- 
nei, in labirintul pe care îl consti
tuie universul dostoievski an, o idee 
călăuzitoare, idee pe care o urmă
rește, cu perseverență, in toate arti
culațiile ei. Eseul s-ar putea intitu
la. prea bine, avatarurile persona
jului destoievskian. lanoși schițează 
o paralelă sugestivă între personaje
le lui Dostoievski (Raskolnikov, 
Ippcltt. Stavroghin. Versilov, Jvan 
Karamazov) și eroii lui Nietzsche 
(Zarathustra), Camus. Andre Gide. 
Thomas Mann, Eseului îi este cîști- 
gată astfel perspectiva largă, boga
tul nucleu ideatic- Ceea ce schițează 
Ion lanoși nu este atit o încercare 
<le tipologie literară, cit o confrun
tare de opinii și atitudini, în expli
carea cărora exegeza estetică se în
gemănează CU perspectiva filozofică 
și eu analiza sociologică.

Concepută mai sistematic, mono
grafia lui Radu Enescu despre Kafka 
e primul, și excelentul studiu do 
amploare, consacrat, de cercetarea 
literară românească. Iui Kafka. Eru
diția autorului, familiarizarea sa cu 
scriitorul studiat, se împletește, in 
mod strîns. cu rigoarea in gindire. 
Cartea iui Radu Enescu poate fi con
siderată. in modul indirect, și o ple
doarie pentru excelența rigorii me
todologiei filozofice folosită in cerce- 
tarea literară. Despre Kafka, firește, 
se putea scrie și altminteri. Dar că 
este necesar, pentru a putea pătrun
de in esența intimă a operei iui 
Kafka, de o interpretare filozofică, 
iar arest lucru l-a înțeles, prea bine, 
in cartea sa, Radu Enescu. El n-a 
încercat însă, nicidecum, să-l anexe
ze pe Kafka unui sistem filozofic, 
ci, cum singur O spune, să depă
șească analiza strict estetică, încer- 
cînd o exegeză filozofică care să 
dezvolte „filozofia imanentă artei 
kafkiene, nu să-i suprapună mecanic 
o schemă ideologică inadecvată, stră
ină de resorturile și finalitatea ei 
intime*11, (p. 43) Rclamîndu-se de la 
modalități critice diverse. în analizele 
pe care le întreprind, lanoși ți Enescu 
au însă o trăsătură comună, aceea 
a cercetătorului literar marxist: ati
tudinea principală, combativă, pole
mică. E o atitudine. In general nece
sară. iar în cazul de față mai mult 
decît trebuincioasă. Celebritatea care 
a încununat, la sfințitul secolului 

trecut, opera lui Dostoievski și. acum. 
mai recent, pe acea a lui Kafka, a 
creat o exegeză literară burgheză în 
jurul acestor opere, exegeză care a 
căutat, in romanele lui Dostoievski 
și în acelea ale lui Kafka, deopotri
vă, puncte de realism, prilej de exal
tare a curentelor de opinii, ale vi
ziunilor filozofice cele mai diverse. 
Cercetarea literară pe care o între
prind autorii români tinde să substi
tuie imagini deformate a lui Dosto
ievski ți Kafka o interpretare rigu
ros marxistă a operei celor doi 
scriitori.

Tocmai din această pricină ne a- 
pare ca unul din capitolele cele mai 
bine scrise și. In acelaț timp, între 
cele mai necesare, acela pe care îl 
consacră, în cartea sa, fon lanoși. 
combaterii tezelor unui Șestov, iier- 
diaev. Merejkovski, reprezentanți ai 
unei filozofii antropologice, subiecti
vistă, individuală, teologică, mistică, 
care se revendică a fi expresia în
vățăturii lui Dostoievski. Și mai 
utilă este încercarea, pe care o între
prinde lanoși, de a-1 valorifica, de 
pe poziții critice ți marxiste, pc Dos
toievski. Interpretarea sa reușește să 
scape de ispita sociologismului vul
gar, ispită care a amenințat, nu 
o dată» exegeza mai veche despre 
Dostoievski. Interpretarea autorului 
român nu trunchiazâ ți nu defor
mează imaginea operei lui Dostoiev
ski. Se știe că marele romancier rus 
a fost, in ultima parte a vieții sale, 
mai ales, un adept al panslavismului 
ți al smereniei creștine. Dar logica 
intimă a operei de artă nu a dus, 
întotdeauna, casă bună cu ideologia 
scriitorului, după cum, cu aplicație 
dovedește Ion lanoși în analiza pe 
care o face celui mai filozofic între 
romanele lui Dostoievski. Frații Ka- 
ramazos. Dostoievski a văzut, apoi, 
ea prin lentile aburite, mișcarea so
cialistă ; în Demonii el a operat o 
analogie nejustificată ți, în fond, 
simplistă- între nihilismul individua
lizat și răzvrătirea cu substrat social. 
Cu îndreptățire și, în mod necesar, 
se poate astfel vorbi despre erorile 
și limitele lui Dostoievski ți aceste 
aspecte ale operei sale își găsesc un 
loc adecvat în exegeza pe care o în
treprinde pe marginea operei lui 
Dostoievski, Ion lanoși.

în cartea lui Enescu, polemica 
Împotriva interpretărilor unilaterale

ORIZO
NT



* dale lui Kafka se caracterizează, cu 
osebire, prin patosul ideii, prin 
adincimea problematicii filozofice. 
Polemica cu interpretările idealiste, 
existențiale, ț. a, m. d„ o găsim atlt 
in textul monografiei eit ți in impli
cațiile pe care, cu necesitate, le so
licită.

A trecut aproape neobservat fap
tul că această perspectivă filozofică 
aplicată în analiza literară a operei 
lui Kafka se realizează prin mijlo
cirea unui stil corespunzător, sobru, 
dezbărat de metafore ți în care com
parația Iți ciștigă tărimuri noi ți 
inedite. Exemple care să dove
dească eficiența metodologiei filo
zofice a monografiei, sînt multe. 
Să amintim doar capitolul Intitulat 
Structura realității artistice. Deose
bit de interesante și avînd o netăgă
duită valoare revelatorie ni s-au pă
rut, In acest capitol, observațiile pe 
care le face Radu Enescu pe margi
nea spațiului ți timpului in roma* 
nele lui Kafka. Interpretlnd esența 
realismului fantastic al scriitorului 
praghez» Radu Enescu subliniază, cu 
pătrundere, împrejurarea că singu
laritatea ți originalitatea acestui 
univers îți au obîrția, mai cu seamă 
In modificarea percepției obișnuite 
pe care o avem despre timp și spa
țiu. Analiza structurii temporale a 
universului kafkian își cîțtigă, in 
cartea lui Radu Enescu o adîncime 
cu adevărat filozofică. Structura 
temporară a operei lui Kafka e exa
minată sub toate aspectele> i se epui
zează toate virtualitățile, contracția 
și dlluția, devalorizarea și dezarticu
larea timpului, discontinuitatea tim
pului, contrastul între timpul obiș
nuit ți timpul kafklan. Și aici, ca 
pretutindeni, de altminteri, exegeza 
filozofică iși învederează bunele re
zultate ; revelatorie e, de pildă, com
parația Intre clipă, astfel cum apare 
ea in filozofia lui Kierkegaard ți cli
pa Luj Kafka. Nu mai puțin intere
sante sint comentariile autorului in 
legătură cu structura spațiului in 
opera lui Kafka. „Eroii kafkieni — 
scrie Radu Enescu — nu înaintează. 

t Pane că spațiul e pentru ei ca in ce- 
X lebrul sofism al Iui Zenon Eleatul 
O despre Achile ți broasca țestoasă. 

Castelul arc întotdeauna un avans de 
O un P*S fală de agrimensor* Cp. 147).

Eseul Iul ion lanoți debutează cu 
un proiog care e. în același timp, 
nucleul ideatic al cărții. Eroii lui 

Dostoievski sint văzuțl ca descen- 
denți morbizi ai iui Hamlet. Întrea
ga țesătură de idei a eseului va ur
mări deci, cu necesitate, în studiul 
eroilor lui Dostoievski, aspectele de 
„criză", de problematică morală 
ajunsă in impas. Pianul cărții se 
structurează potrivit acestei idei că
lăuzitoare. Ceea ce 11 interesează, cu 
osebire, pe lanOși, e sublinierea na
turii complexe ți, cel mai adesea, 
contradictorie a eroilor lui Dostoiev- 
ski. lanoți subliniază, cu Îndreptă
țire, dezagregarea eroilor dostoiev- 
skieni șl întreprinde» în studiul aces
tor eroi, analize utile și paralele fe
cunde. Păcat că acestei idei, aceea 
a dezagregării personajului în deo
sebi nu îi sînt epuizate toate conse
cințele. Autorul nu utilizează nici 
datele literaturii comparate și nici 
pe acelea ale psihologiei abisale ți 
•patologice, instrumente care ar fi 
putut aduce lumini revelatorii în 
ceea ce privește destinul și impasul 
personajului dostoievskian. Intre 
comparațiile pe care le întreprinde 
lanoți, cea mai fecundă mi-a apărut 
aceea între Dostoievski și Nietzsche 
și, tn special, comparația între Ras- 
kolnikov și Zarathustra, Raskolnikov, 
demonstrează Ion lanoți, nu va ucide, 
In cele din urmă, pentru a se îmbo
găți, ci pentru a-ți demonstra sieși 
că a depășit morala plebei, cu vechi
le ei tăblițe de valori ; Raskolnikov, 
aidoma lui Zarathustra. s-ar afla 
astfel, dincolo de bine ți de rău. E 
vorba, in cele din urmă, la persona
jul lui Dostoievski, arată Ion lanoți: 
.....dc o experiență filozofică me
nită să verifice prerogativele ieșite 
din comun ale supraomului"' (p, S2). 
Dacă comparația cu eroul lui Nieta- 
sche .Zarathustra. i se impune auto
rului cu evidentă tărie, sint lăsate 
însă în afara discuției deosebirile, de 
substanță, care, credem, există între 
cei doi eroi. Rămine, astfel, în afara 
demonstrației, esența creștină a 
eroului lui Dostoievski, modificările 
caracterologice din finalul romanu
lui care, de astă dată, nu îl mai ase- 
muie» ci ii opun supraomului nietz- 
schcan. Mi sc pare, apoi, că, în afara 
paralelelor încercate cu Zarathustra 
și Caligula, Lafcadio ți Adrian I»e- 
verkuhn, aria de influență a eroilor 
dostoievskicnl e mult mai largă. 
Subliniind, cu îndreptățire de alt
minteri, că discuția personajului 
dostoievskian, nu se poate țărmuri 



la tărimul estetic, că ea devine cu 
necesitate, o discuție filozofică. Janoși 
a limitat, după mine in mod nejus
tificat. aria problematicii, eludînd 
aspectele de tipologie literară. Com
parații fructuase puteau fi întreprin
se. mai puțin cred intre erou! lui 
Thomas Mann, Adrian Leverkuhn 
din Doctor FaustUS, ți Ivan Karama- 
zov, cit intre eroii lui Mușii și Kaf
ka și personajele dostoievski ene. De
zagregarea personajului, temă de că
petenie în noul roman francez, im
punea. de asemenea- o referire la 
eroii lui Dostoievski.

Cîteva observații, in sfîrșit. pri
vind forma eseului. Dacă viziunea 
largă ți perspectiva de ansamblu 
sint realizate fericit în cartea lui 
Janoși, scriitura, îndeosebi sub as
pect stilistic, nu e fără de prihană. 
Intre modalitățile de a face critică 
literară, eseul e departe de a fi cea 
mai puțin pretențioasă. El presupu
ne, printre altele- nu numai un îm
belșugat fond de idei (și fără îndo
ială că eseul Dostoievski al lui ion 
lanoți mustește de idei ți sugestii fe
cunde}. ci și capacitatea de a face a- 
ceste idei accesibile și plastice, un 
simț artistic dezvoltat, dlbacea, meș
teșugită mînuire a limbii. Stilul lui 
lanoți are pulsația intelectuală, el nu 
e lipsit de vioiciune ; uneori trepi
dația pe care o dovedețte s-a în
vecinat, se pare, eu graba de a așter
ne cuvintele pe hîrtie. Nu sînt pu
ține. in carte, expresiile necizelate 
îndeajuns, formulări publicistice, 
comune sau demonetizate; nu întot- 
deauna vocabula aleasă e proprie, 
adecvată; uneori se pot suprinde 
chiar stingăcli în minuirea limbii. 
Janoși scrie : „□ prinde (sic) marile 
romane în aceste momente limitro
fe", „resintetizează", „mazochism", 
..tumoră" ș.a. Unele contorsionări ale 
frazei, alteori predilecția spre elip
să. spre stilul abstract, se pot întilni 
ți in monografia lui Radu Enescu.

In ansamblu, însă, impresia pe ca
re o lasă, după lectură, cele două 
cărți este stenică, încurajatoare. Au
torii au părăsit vechiul și depășitul 
diptic, viață-operă. Autorii au depă
șit, mai ales, tendința de a se tîrt la 
coada unor exegeți iluștri, pentru 
ca, undeva, pe la sfîrșit. să-și spună, 
cu sfială și modestie, propria lor pă
rere. Dimpotrivă. Ceea ce constituie 
tocmai calitatea de căpetenie a cărții 
lui lanoți despre Dostoievski, și ace

leia a lui Enescu despre Kafka, este g 
rostirea răspicată a unei păreri pro
prii. a unui punct de vedere. Acest 
punct de vedere, nelipsit, in multe 
aspecte, de originalitate și afirmind. 
in același timp- personalitatea criti
cului, este însă, ți e bine să subli
niem acest lucru, un punct de vedere 
al criticii științifice, marxiste. Re
marcabilă e. in această direcție, stră
dania autorilor de a se ridica pe un 
podiș înalt al discuției, accentuarea 
unei problematici filozofice și, la 
Enescu îndeosebi, a unei metodologiii 
filozofice în cercetarea literară. 
Esența acestei metodologii, constă, 
după mine, în accentuarea explica
țiilor de natură socială, prin depăși
rea pericolului sociologismului vul
gar ; constă, mai ales. în depășirea 
unilateralității, și în consecventa 
promovare a unui orizont vast filo
zofic și antropologic. Să observăm, 
apoi, și în directa legătură cu cele 
scrise mai adineaori, mai cu seamă 
la Radu Enescu, roadele bogate ale 
erudiției. S-a glosat, nu de prea în
delungată vreme, de un condei sprin* 
ten. de altminteri, despre „tristețea 
erudiției*. S-ar putea strecura ast
fel. ideea greșită și superficială, că 
prea migăloasa cunoaștere a unei 
bibliografii, a lucrărilor de referin
ță, ar tăia aripile originalității în 
cercetarea literară, Iată. Insă, dim
potrivă, lucrurile stau, mai degrabă, 
altminteri, și că o bibliografie imen
să, mă refer iarăși, în primul rînd, 
la monografia Kafka, nu numai că 
poate fi stăptnită și condensată, dar. 
mai ales, poate prilejui observații 
nu numai interesante, ci, cu osebire, 
originale și esențiale. Unul din me
ritele. nu mic. nu lipsit de însem
nătate, a) cărții lui Radu Enescu, 
este reabilitarea comentariului de 
text. Dacă ar fi să ne încheiem 
considerațiile printr-o butadă, atunci 
am spune că. în egală măsură căr
țile Dostoievski și Kafka pledează, 
convingător, despre avantajele și, 
deci, despre bucuria erudiției. Ori
cum. ceea ce e evident, cartea lui 
lanosi și. cu osebire, acea a lui Radu 
Enescu, prima carte despre care nu
mai cu ușurătate și impropriu am 
putea zice că e unui debutant, sînt 
bune, temeinice ți necesare contri
buții românești Ia studiile de lite
ratură universală.

TRAIAN LIVIU BIKAESCl
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■ profiluri literare

NICOLAE BREBAN:
Opțiunea pentru caracterologia 
neoclasică în roman (I)
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n
u totul spectaculoasă, masivă ți 

rapidă este, fără îndoială. ascensiu
nea lui Nicolae Breban în tâmpul 
romanului românesc contemporan. 
Cu o tenacitate ieșită din comun, 
tinărul prozator. în numai cîțiva ani, 
a apărut pe piața literară cu trei 
compacte romane, însumind fiecare 
in jurul a 400 de pagini. Aspectul 
acesta cantitativ — care s-a eviden
țiat și la alții —. desigur, n-ar re
ține alit de mult atenția dacă nu i 
s-ar asocia cu mare decizie alte 
citeva. Anume, este vorba de acei 
factori — larga ți pasionata recep
tare din partea criticii, apariția de 
noi ediții, acordarea unor premii 
prestigioase etc. —, meniți să smul
gă cu o adevărată violență romanele 
lui Nicolae Breban din „sedentaris
mul* ucigător la care, se știe, sint 
condamnate atitea și atltea dintre 
ambițioasele plăsmuiri narative ale 
unor autori mai muit sau mai puțin 
tineri.

Criticul cil de cit sceptic știe însă 
că asemenea spectacole dc gală, des
fășurate adesea pe parcursul unui 
însemnat număr de ani. nu sînt în
totdeauna de cel mai bun augur; 
după ele pot urma acele fatale ..re
vizuiri” succesive, pentru ca totul să 
se încheie cu cea mai deplină ui
tare sau. in cel mai bun caz, eu si
tuarea intr-un context istoric-literar 
mai mult decît modest. Nu mai de
parte, lecția aspră oferită de des
tinul unor romane de acum 8-10 ți 
chiar 12 ani, pe atunci deosebit de 
bine cotate la bursa criticii, ni se 
pare de-a dreptul avertizantă. Ches

tiunea este deosebit de gravă, mal 
gravă decît ne închipuim la prima 
vedere. „Uitarea" ce acoperă roma
nele unor prozatori cărora, orice 
s-ar spune, vocația nu le lipsește, se 
cuvine, credem, a fi pusă nu numai 
pe seama iminentei treceri a tim
pului .care, ingrat cu tot ce are am
biția de a concura la competiția cu
ceririi eternității, ar arunca în afa
ra dimensiunilor lui multe din a- 
ceslc produse. Se știe doar că mult 
învinuitul timp îți are și sursele 
sale de generoasă echitate, în ceea 
ce privește arta: cu atit mai mult 
cu cît nu puțini dintre slujitorii ei 
nutresc orgolioasa iluzie că ei cre
ează pentru viitor. Iată, de plidă. 
atit de controversatul, dc adulatul și 
de contestatul Alain Hobbe-Griilet 
afirmă cu cea mai deplină franchețe 
un atare punct de vedere in unul 
dintre cunoscutele sale eseuri dedi
cate „noului roman” : „Or — zice 
autorul romanului In labirint — nu 
există valori decît ale trecutului. A- 
ceste valori, care numai ele pal fo
losi drept criterii, au fost stabilite 
prin marile creații ale înaintașilor 
noștri, ale strămoșilor noștri, de 
multe ori prin opere și mai vechi. 
Acestea sînt operele care, respinse 
odinioară ca necorespunzătoare va
lorilor vremii, au adus lumii noi 
semnificații, noi valori, noi criterii, 
după care trăim azi". Și mai de
parte : „Dar astăzi, ca și ieri, ope
rele noi nu au altă rațiune de a fi 
decît dacă aduc lumii, ia rindul lor, 
semnificații noi, necunoscute chiar 
autorilor înșiși, semnificații care



«or prinde viață doar mai târziu, 
datorită acestor opere prin care so
cietatea va stabili noi valori... care 
vor fi din nou zadarnice și chiar 
nefaste, cînd va fi Judecată litera-* 
tura în curs de creare".

Recunoaștem că prin invocarea a- 
cestor opinii ale Iul Alain Robbe- 
Grillet lucrurile pot risca să se în
curce. deși, cum vom vedea, fiind 
vorba de romanele lui Nicolae Ure- 
ban, transcrierea citatelor de mai 
sus nu este tocmai inutilă. Deci să 
nuanțăm puțin.

Sigur, majoritatea romanelor Jă 
care făceam aluzie (să le mai cităm 
n-are nici un rost.) trăindu-și efe
mera lor glorie de cîțiva ani, nici 
vorbă, n-au cum aspira la judecata 
dătătoare de reală notorietate a 
prosperității, pentru că noutatea lor 
estetică era inexistentă. Iluzia nou
lui provenea, In cel mai fericit caz, 
cin constatarea cu totul extraeste- 
t:că după care ele ar concura. în- 
tr-un fel sau altul, istoria, in datele 
ei sociale, politice ți chiar econo
mice, constituindu-sc, astfel, Intr-un 
soi de documente poate mai plăcute 
1.» lectură pentru nespecial iști i fn 
istorie, dar, la urma urmei, niște 
documente, să le spunem deghizate.

Pe de altă parte, teoretic, se pu
ne totuși întrebarea dacă este abso
lut întotdeauna obligatoriu ca 0 o- 
peră literară, In speță un roman, să 
fie respins de contemporani spre a 
avea șansa durabilității, cum pos
tulează Alain Robbe-Grillet. Ni se 
pare că nu, pentru că. oricum, dia
lectica interioară a stabilizării va
lorilor pe scara istoriei literare este 
mult mai complexă. In afara expe
rimentului programatic — în cazul 
de față, „noul roman', care. In trea
căt fie vorba. — vai ! — nici el 
n-are garanția absolutei durabilități 
—, dezideratul noutății estetice d? 
substanță este posibil de satisfăcut 
și între limitele generale ale unor 
structuri artistice deja consacrate și 
validate de timp. In această împre
jurare. capacitatea contemporaneită
ții — în sfera acesteia fiind inclusă 
și critica, în primul rînd ea ! — de 
a recepta prompt adevăratele valori 
este, se înțelege, aproape certă. Ni
meni n-o să ne convingă, astfel, că 
un Thomas Mann, un M, Șolohov. 
un Liviu Rebreanu n-au șansa de a 
se constitui ca niște mari „valori ale 
trecutului*, cum zice Alain Robbe- 

Grllleb numai pentru că opera lor 
s-a bucurat de o recepție relativ 
imediată din partea contemporanei
tății și, pentru că, totodată, dată 
fiind structura ei „tradițională", nu 
vădește revelatoare tendințe experi
mentale. O modalitate estetică de 
anvergură istoric-literară, în materie 
de roman, chiar dacă primește în 
denumirea ei atributul derivat din 
numele unui scriitor genial (balza
ciană, tolstoiană, dostoevskiană. 
proustlană etc.), nu este totuna cu 
o „formulă" sui-generis. Aceasta din 
urmă, de cele mai multe ori, pla- 
sindu-se în sfera experimentului, 
este validată de timp in ipostaza 
de unicat și, din această pricină, 
șansele ei de a deveni un bun ciș- 
tigat cu posibilități generalizate de 
Întrebuințare sint aproape excluse. 
Este, așadar, de reținut situația pa
radoxală in care tocmai experimen
tul afișat (un Ulysses ai lui Joyce. 
de pildă), se convertește în operă 
unică, reproducind. grafic, imaginea 
unui cerc perfect închis, în interio
rul căruia totul sa consumă in sine 
șl pentru sine. Nu cumva aceasta 
va fi soarta „noului roman", admi- 
țtnd că cel puțin citeva din pro- 
dusde sale se vor impune ea opere 
unice ? Nu-i exclus să se întâmple 
așa, pentru că se pare că ceea ce 
poale fi generalizat de aici in niciun 
caz nu este formula: preluările crea
toare au mai degrabă semnificația 
unor contaminări ce se produc mai 
mult sau mai puțin dc la sine, decit 
in chip programatic. Spre pildă, a- 
ceasla ni se pare a fi situația 
scurtului roman Dejunul pc iarbă 
de Sorin Titel. care, departe de a fi, 
cum afirmă un confrate, cei mai or
todox transplant al „noului roman* 
francez la noi, vădește o relativ în
tinsă gamă de înriuriri eterogene, a- 
similate intr-o foarte mare măsură 
unei viziuni personale.

De ce am insistat tn acest pream
bul cvasipolemic asupra acestor pro
bleme ale experimentului romanesc 
contemporan, tocmai într-un articol 
critic consacrat operei de romancier 
a lui Nicolae Breban. operă care, 
s-o spunem din capul locului, vine 
în atingere cu aspecte total diferite 
privind ceea ce numim condiția 
romanului ? Evident, mai ales pen
tru că cele trei romane ale lui Ni
colae lireban (Francisca. In absența 
stăpinilor și Animale bolnave), cu
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sau fără voia autorului, se vor o 
masivă demonstrație a posibilități
lor nelimitate pe care romanul de 
tradiție le oferă tentativei hotârîte 
a prozei noastre de azi de a-și fixa 
liniile de dezvoltare la nivelul unei 
conștiințe autentice, superioare. Si
gur. toate acestea nu constituie apa
najul exclusiv al tînărului roman
cier, dar, In contextul larg al res
pectivei chestiuni, el merită o aten
ție specială pentru cel puțin un 
aspect fundamental al operei sale: 
pasiunea extraordinară pentru roma
nul caracterologiilor, clasicizant sau. 
poate mai exact spus, neoclasicizant 
diferențiate.

Este, deci, izbitoare mai ales a- 
ceastă încredere în posibilitățile ro
manului „de personaje", într-o pe
rioadă In care tocmai aici partizanii 
„antiromanului" consideră că au i- 
dentificat punctul cel mai nevralgic, 
asupra căruia își îndreaptă violen
tul lor ascuțiș polemic. De la G. Că- 
linescu încoace, în aria romanului 
românesc, puțini prozatori au dov'- 
dit o mai inflexibilă tenacitate pre
cum Nicolae Breban în ceea ce pri
vește convingerea că. mai presus de 
orice, opera epică dc întinse dimen
siuni își află rațiunea de a exista 
în prezența personajului ca expresie 
a unei caracterologii diferențiate, 
aptă de a fi plasată, la nivel cate
gorial, pe tabla sistematizată a tipo
logiilor fundamentale.

Scrutînd substanța meditativ-nara- 
tivă a romanelor lui Nicolae Breban 
— pentru că. Intr-adevăr, ea se im
pune lesne atenției îndeosebi prin 
contopirea acestor două elemente —, 
rămii cu convingerea că această în- 
dlrjită pasiune pentru caracterolo
gie concentrează in sine aproape tot 
ce este semnificativ pentru glndirea 
estetică a prozatorului. Personajul, 
< a o adevărată somnia a existenței, 
coagulează și asimilează marile te
me, marile întrebări ce sînt chemate 
să traverseze CU maximă gravitate 
un adevărat roman de cunoaștere, 
cum se vor, fără îndoială, cele trei 
romane ale tinărulul prozator. Sim
plu spus. Nicolae Breban. ca orice 
artist de formație și sensibilitate 
clasică, se plasează cu observația In 
unghiul de incidență dintre catego
riile așa-ziclnd etern-umane și fe
nomenologicului uman contemporan, 
făcind dovada unei pe cit de lucide 
tot pe atlt de pasionate atenții a- 

eordate metamorfozelor suferite de 
cel dimii termen prin rostogolirea 
vertiginoasă, amețitoare, derutantă 
in plasma celui de-al doilea. Pe un 
astfel de fundal conceptual se con
sumă întreg efortul creator al ro
mancierului, ținta sa supremă este 
de a fixa traiectoriile semnificative 
pe care Insul le parcurge in efor
turile sale de a-și afirma persona
litatea. in conformitate cu impulsu
rile misterioase ale psihologiei lui 
și, bineînțeles. în conformitate cu 
ceea ce timpul oferă ca termen de 
confruntare acestei psihologii. Epic, 
romanele lui Nicolae Breban ni se 
recomandă ca un conglomerat de 
sinuoase biografii umane, impulsio
nate, in desfășurările lor. tocmai de 
demonul devorant al afirmării indi
vidualității.

Dar, mai mult decît Oricare alt 
tip de roman, cel practicat de Ni
colae Breban și a cărei modalitate 
generală am încercat s-o definim 
pînă aici, se înțelege, nu poate fi un 
roman ex nihilo; adică el nu-și poa
te ignora sau ascunde rădăcinile în
fipte în tradiție. Și aceasta în pri
mul rînd cînd este vorba de tipolo
gia eroilor.

FRANCISCA. Dintre cele trei ro
mane ale lui Nicolae Breban. cel 
de debut relevă cele mai directe 
puncte de contact cu spiritul marii 
proze ardelene, deși, cum vom ve
dea, nu absentează nici alte puncte 
dea tingere cu tradițiile epicii ro
mânești, în general. De altfel, din- 
tr-o perspectivă îstoric-Eterară mai 
largă, este de observat că, in prin
cipiu, romanul acesta de structură 
neoclasică, pe care îl cultivă auto
rul Franciscăi, își conturează pro
filul distinct tocmai cu prețul unei 
asemenea contaminări polivalente, 
menită, pe de O parte, să-l conducă 
spre noi sinteze stilistice, de viziune 
și mai ales problematice, și, pe de 
altă parte, să-i ferească de obedien
ță față de un anumit model, de 
epigonism.

Prin ceea ce are mai substanțial 
ca roman al degringoladei unei clase 
sociale intr-un timp istoric de răs
cruce. Francisca se aliniază unor 
performanțe de mare prestigiu, pre- 

im Scrinul negru ai lui G. Călines- 
cu. In concretețea ei spirituală șt 
socială „lumea" din romanul lui 
Nicolae Breban descinde Insă din 
epica iui Slavici, Agîrbiceanu și 



Hebreanu. Întreaga retrospectiva 
realizată prin confesiunea Francis- 
căi către Chilian recompune, cu 
mare forță cpico-analitică, universul 
uman al burgheziei ardelene. In cu
prinsul căreia, în chip cu totul a- 
parte. îșl dau întllnire formele de 
manifestare ale spiritului cu cele 
mai tipice intrusiuni ale economicu
lui. socialului și politicului. Ele
mentele din urmă sînt acaparatoare 
și, prin, efectele lor adesea obscure, 
greu de sesizat, înăbușite pînă la nimi
cire individualitatea umană. Dar. 
■ca structură de caracter, eroii lui 
Nicolae Breban sint demni urmați 
intru tenacitate ai negustorilor șl 
meșteșugarilor lui Slavici, ai preoți
lor șl învățătorilor lui Rebreanu și 
Agîrbiceanu, La toate acestea se 
adaugă un plus de „intelectualitate' 
a spiritului, care, curios, plasează 
„eurile11 personajelor in zone de in
certe neliniști, refulări și dezabu- 
zări lăuntrice. In fața cărora pro- 
vedențiala lor tenacitate este pusă 
la grea încercare. Inflexibilul și să
nătosul spirit de conservare al Ma- 
rei, al lui Budulea Taichii, al popii 
Belciug, al personajelor din Arhan
ghelii etc., cunoaște un dramatic 
proces de decădere, pentru că, în- 
ir-un fel sau altul, personajele lui 
Breban sînt antrenate și in quasi- 
gratuite dileme ontologice. Meritul 
incontestabil al prozatorului — pe 
această linie — este de a fi de
monstrat că o unanimitate fixată de 
tradiție !ntr-o acerbă zbatere gu
vernată de complexul mecanism al 
arivismului social și economic, con
ține, in zonele tulburi ale psiholo
giei ei, impresionante filoane de e- 
nergie sufletească, in cimpoi căreia 
este perfect posibilă existența unor 
neliniști, a unor trăiri, cu totul di
ferite de cele consacrate de epica 
clasică a Ardealului, Iată de ce, 
aportul datorat romanului Francisca, 
în planul restructurării din unghi 
psihologic a viziunii tradiționale, es
te comparabil cu acela al lui Pavel 
Dan șl, pînă ia un punct, cu acela 
al lui Marin Preda, chiar dacă — 
este evident acest lucru — scrierea 
lui Nicolae Breban este departe de 
a egala, ca armonie interioară, ca 
echilibru al construcției romanești, 
capodopera Moromeții.

Statorniciți Intre cadrele confor
tabile și sigure ale emancipării so

cial-cconomlce burgheze moderne și. £ 
din această pricină, spre deosebire 
de înaintașii lor. scoși din dinamica 
propriu-zisă a vieții, părinții Fran- 
ciscăi ți cei de seama lor. familia 
Petrațcu, Îndeosebi, acceptă cu fi
rească resemnare soluția ratării. Ra
tarea individualității lor psihologice 
este prețul cu care îți plătesc con
fortul multilateral atît dc sigur, nu
trind speranța că dincolo de această 
stare pe jumătate somnolentă nu se 
mai poate întîmpla ceva care să le 
tulbure dulcele confort moral.

Numai intrusiunea neîndurătoare 
a timpului istoric, cu solicitările sale 
presante, are darul de a dezechili
bra totul. Clintirea vechilor așezări 
survenită o dată cu prefacerile re
voluționare, generează nevoia unor 
restructurări ți personajele lui Ni
colae Breban ies din contemplativis- 
mul lor confortabil. Rezervele la
tente de energie menite să le ali
menteze spiritul de conservare sînt 
puse în valoare, Tenacitatea impre
sionantă a înaintașilor pare a nu fi 
dispărut cu totul la urmași, căci a- 
ceștia. din blazații inactivi de ieri, 
se transformă surprinzător de ra
pid in inși deosebit de Întreprinză
tori, ncprccupețind nimic spre a se 
domina unul pe celălalt. Victoria fi
nală nu este nici a unuia. Anacro
nismul mijloacelor lor de luptă le 
este fatală și fiecare sflrșește Înain
te de a se fi așteptat.

Suita de capitole In care se des
fășoară, in toate meandrele lut, 
duelul dintre cei doi soți Mănescu, 
cu participarea activă a celor din 
jur, in primul rinei a lui Penescu și 
a lui Petrașcu. dau fără îndoială 
senzația marii proze de analize șl 
de observație, prozatorul reinnodind 
eu strălucire firul de aur al tradi
ției care duce atît de firesc la ma
rele roman românesc dintre cele 
două războaie. Din punct de vedere 
epic, singura rezervă pe care o a- 
vem se referă la excesul dc descrip
ție ți de povestire din capitolele fi
nale. în care este vorba de avata
rurile tehnico-economice de la 
„moara popilor'1, Un efort mai ma
re pentru sinteza narativă puncta
tă de serviciile sugestiilor revela
toare ar fi înlăturat primejdia ex
cesului de factologic și ar fi asigu
rat o ritmicitate sporită acțiunii.
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REALISMUL 1N
PICTURA BĂNĂȚEANĂ ÎNAINTE DE UNIRE

■ Dr. AUREL COSMA
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'■ erioada de dezmorțiră artistică 
in pictura românească din Banat 
a început deodată cu venirea meș
terilor străini, îndeosebi italieni, 
francezi și germani. Au venit mai cu 
seamă arhțțecți, sculptori și pictori, 

•de Ia care artiștii noștri autohtoni 
au învățat diverse discipline de 
lucru, fixarea contururilor prin 
desene și linii bine studiate- pre
cum și îmbinarea de culori și așe- 
:zarea lor într-o armonioasă gamă 
de nuanțe ca să dea efecte cit 
mal verosimile de o imagine reală. 
Par pe lîngă metodele lor scolas
tice, au adus cu e: și concepțiile 
artei clasice. Italienii au importat 
resturile influențelor slăbite ale 
Renașterii, francez:! au adus cu ei 
timidele zvircoliri ale unei arie 
academice în descompunere, iar 
■termanii au împrăștiat în operele 
lor înfloriturile greoaie și înrărcale 
ale stilului baroc, pe vremea aceea 
foarte? la modă, care își mai păs
trează vestigiile pretutindeni în 
Banat. Pictorii noștri de altădată, 
ajunși in contact direct eu ei, au 
început să-și lărgească orizontul 
măestrieî și să învețe de ia ei 
metodele din apus, fără să sc lase 
inriuriți de curentele, directivele 
și manierele școlilor și atelierelor 
Străine în care se Cultivau cele mai 
variate genuri de pictură. lisați 
de arta țărănească și populară, 
pictorii români, ieșiți din popor, au 
continuat să lucreze pentru popor 
ți in spiritul realist înțeles și pre
ferat de masele noastre rurale. 
Pictura românească a evoluat, s-a 
perfecționat și a îmbrăcat forme 
mai concrete și artistice, dar ea nu 

s-a lepădat de realismul ei tra
dițional.

La noi în Banat, pictorii ca să 
poată să-și asigure existența, erau 
nevoiți să lucreze pentru institu
țiile bisericești sau icoane pentru 
credincioși. Unica sursă sigură de 
venituri era pictarea iconostaselor 
și a scenelor biblice pe pereții in
teriori ai bisericilor sau ai mănăs
tirilor. Ori această pictură era 
strîns legată de învățătura icono
grafiei bizantine care se preda in 
școlile și atelierele Lxtale. unde n-au 
putut pătrunde influențe de artă 
străină, ci numai normele de teh
nică și de realizare cromatică după 
sistemele experimentate în apus. 
Cu metode noi, pictorii bănățeni 
și-au continuat arta lor. Ei au a- 
d optat paleta și șevaletul, au fă- 
cut compoziții mai perfecte, au 
combinat culorile Sub optica unor 
legi noi, au introdus elemente de 
luminozitate în tablouri și au dat 
expresii mai clare și mai concise, 
mai minuțioase și mai stilizate, tu
turor capetelor, figurilor, veștmin
telor, și in general făpturilor uma
ne, cu respectarea severă și anali
tică a liniilor anatomice atit în 
mișcări, cîț și în stare statică. 
Pictura lor, deși era de factură 
religioasă, impusă de nevoile exis- 
tenții și dc canoanele ortodoxe, ea 
avea mult realism în conținutul ei, 
ea era destinată mulțimii și subor
donată gustului public care și-a 
păstrat preferința pentru arta su
gestivă. izvorîtă din realitățile și 
imaginile ce și le făcea despre lu
me și viață. Pictorii trăiau din co
menzi, iar cheltuielile lor erau 



destul de mari, Bani pentru arta 
nu aveau decit bisericele sau comu
nitățile de credincioși. Prea puțini 
erau oamenii Înstăriți care puteau 
să-și permită să sprijinească arta 
prin comenzi, iar gustul pentru 
pictura laică nu era încă dezvoltat. 
Pictorii noștri Se îndeletniceau și 
cu alte creații mai puțin producti
ve. care constituiau motive de sa
tisfacții personale, fiindcă prin ele 
puteau să-și desfășoare în plină 
libertate pornirile talentului [or 
dornic de afirmări neincătușate. 
Aceste creații purtau semnele rea
lismului și ale personalității artisti
ce liber exprimate.

Școli și ateliere de pictură au 
avut românii bănățeni încă din 
cele mai îndepărtate timpuri, dar 
prea puține date istorice s-au păs
trat despre ele. Totuși, urme des
pre funcționarea lor și îndeosebi 
lucrări sau opere realizate de pic
torii acestor grupuri au fost desco
perite in numeroase centre de stră
veche cultură bănățeană. Astfel, a 
fost binecunoscută școala de pictu
ră a lui Vasjle Diaconovici toga, 
bunicul marelui pedagog bănățean 
de mai tirziu, unde s-au instruit 
multe talente, care au devenit pic
tor; iscusiți. Primordiala problemă 
cure s-a pus era găsirea dezlegări
lor de ordin tehnic pentru realiza
rea în desen și culoare a perspec
tivei, a spațiului și a adincimii în 
reprezentările picturale. S-a acor
dai o mare atenție și anatomiei. 
Exponentii acestei școli, înființată 
la 1736 în Srediștea-Mare, au cău
tat să se emancipeze de sub maniera 
rigidă a bizantinismului și să adop
te o viziune mai !ii>eră și mai rea
listă in arta lor. Din puținele ope
re conservate se poate constata in
fluența stilului athonit și mai ales 
a coloritului pe care l-am văzut 
numai în mănăstirile de pe Munte
le ,,Athos“ al republicii teocrate, 
ace! roșu inchis pentru vestminte 
șl brun pentru nuanțarea fețelor. 
Dar se mai poate constata și ten- 
dința de conciliere intre rigorile 
tipicului artei bizantine și ale reali
tăților vieții.

In aceeași perioadă, pe la mijlo
cul veacului al 18-lea, s-a afirmat 
și talentul pictorului Nedelcu, în 
arta căruia se remarcă un realism 
umanitar, o prezentare mai verosi
milă a figurilor și 0 preocupare 
mai atentă in ornamentația vesti
mentară. Creațiile sale. îndeosebi 

cele de la Cilnîc. Lipova și Butin, £ 
studiate de regretatul Dr. loachim 
Mlloîa și de fon Stoia-Udrea, care 
au publicat și lucrări despre ele, 
ne mărturisesc o manieră progre
sistă și o reușită soluționare a 
problemelor de tehnică, Nedelcu a 
pictat sfinți și scene biblice, iar 
personagiile sale nu au aparenta 
de a fi imaginare, ci ființe reale, 
scoase din lumea noastră și așeza
te pe frescă. El a rămas însă fidel 
disciplinei tradiționale a iconografiei 
bizantine.

A urmat o generație dc pictori 
care au dat un avînt dinamic ten
dințelor de orientare realistă. Per- 
sonalitatela cea mai reprezentativă 
a fost a lui George Diaconovici 
Loga. care se născuse în Srediștea- 
Mare chiar în anul 1736 cînd tatăl 
său fondase prima școală de pictu
ră bănățeană cunoscută de istorie. 
Ca urmaș, el a continuat-o pe un 
drum nou, făurind o disciplină di
dactică bazată pe combinarea și 
armonizarea stilului bizantin Cu 
metodele apusene. Activitatea sa 
artistică din jumătatea a doua a 
secolului al 18-lea a marcat începu
tul renașterii picturii liănățene. 
George Diaconovici a creat un cu
rent de independență în concepția 
și tehnica picturii. în căutarea unui 
stil personal, după măsura talentu
lui și gîndului său artistic, a aban
donat regulele rigide ale tradițio
nalismului bizantin, fără să urmă
rească abrogarea principiilor vechi, 
ci numai modificarea și lărgirea 
lor. El a înlocuit învățămîntul me
canic și steril cu spiritul inovator 
al realismului expresiv și sugestiv. 
N-a desconsiderat idealismul aca
demic al apusenilor, cl i-a redus 
numai prestigiul, subordonîndu-l 
realității oculare și legîndu-1 de 
realitatea artistică. Din experiența 
vizuală și din adevărul optic iți 
făcuse baza creațiilor sale. Sînt re
marcabile portretele sale de ctitori 
și de țărani fruntași din valea 
Begheiului. Ele reprezintă atît o 
valoare artistică, precum și una de 
ordin istoric și etnografic, deoarece 
costumul național in care sint în
fățișate figurile celor pictați ne 
fac o mărturie prețioasă despre su
perioritatea culturii bănățene de 
acum două veacuri. Examinînd a- 
ceste portrete, putem observa pu
ternica influență a picturii apusene 
asupra lui George Diaconovici, De
sene perfecte și linii bine contura-
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țios stilizate, culorile autentice, 
expresiile naturale, ți tot ansam
blul lipsit de încărcătura artificii
lor ți ornamentației inutile. Totul 
e real ți adevăr. Deși adoptase me
todele pictorilor occidentali, spre 
deosebire de aceștia George Diaco- 
novici s-a ferit să-ți idealizeze por
tretele, ci le-a dat o înfățișare ața 
cum erau modelele în realitate. El 
a lucrat pretutindeni în Banat. Ur
mele activității sale s-au găsit în 
multe locuri. La Caransebeș, unde 
se stabilise, i s-a născut în 1770 cel 
diniîi dintre cei 9 copii ai săi, 
scriitorul Constantin Diaconovici 
Loga.

Contactul cu arta apuseană s-a 
accentuat tot mai intens, mai ales 
după întoarcerea primilor bănățeni 
care plecaseră să învețe pictură la 
academiile de belle-arte din străi
nătate, Printre aceștia cei mal în
semnați au fost cărășcnii Mihai 
Velceleanu și Dimitrie Turco, care 
s-au îndepărtat de arta tradiționa
lă bizantină sau athonită, și au in
trodus în pictura bănățeană norme
le academice ale clasicismului ți 
coloritul armonios al renașterii ita
liene. Autoportretul lui Mihai Vel- 
celeanu, datind din anul 1820 ți 
expus în pinacoteca muzeului din 
Timișoara, ne oferă o plăcută și 
evidentă dovadă de inaltă tehnică 
pe care ți-a 5nsușit-o în timpul 
studiilor sale la academia din 
Mîinchen. în păstrarea muzeului se 
mai află și notele pictorului Velce
leanu originar din Ramna și stabi
lit la Bocșa-Montană. însemnări 
scrise cu litere cirile. Estetica iul 
a dat naștere unui gust nou, dirijînd 
spiritul publicului spre alte direc
ții de orientare artistică. A fost 
realițt în concepții și clasic în ex
primarea gîndului și a viziunii 
sale.

Dimitrie Turcii (1810—1883), dc 
origine proletară. a transpus în 
creațiile sale ideile și viața mediu
lui in care s-a născut și a trăit. Fiu 
de servitor din Oravița, prin am
biție ți putere proprie a ajuns cel 
mai renumit pictor al părților su
dice din Banat, unde pînă azi se 
păstrează opera sa în casele ți bi- 
sericeie grănicerești. A fost un ex
celent portretist. Prima biserică a 
p.clat-o la Mehadia în anul 1829, 
deci cînd abia împlinise virsta de 
19 ani, iar în 1847 a făcut portre
tul împăratului Ferdinand ți al 

palatinului losif. Din cauza eveni
mentelor politice n-a putut să-și 
urmeze planul de a pleca la Roma, 
unde avea de gînd să-și perfecțio
neze arta la academia de belle- 
ar’.e. La izbucnirea revoluției din 
1848. a trecut eu soția sa Ioana 
Miledci din Oravița ți cu cele patru 
fiice în Oltenia, unde ți-a asigurat 
existența din cîțtigul realizat cu 
pictarea portretelor dc boieri 
români. După potolirea revoluției, 
Dimitrie Turcu $-a înapoiat cu fa
milia sa în Banat și în 1851 a pic
tat biserica din Sasca-Montană, iar 
in anul următor a plecat la Viena 
pentru studii academice, unde r.-a 
putut sta decît un an din lipsă de 
mijloace bănești. Fiica sa Eufemia 
s-a căsătorit cu pictorul Nicolae 
Bașca originar din Topleț și stabi
lit cu atelierul său la Orșova, care 
a devenit cel mai apropiat colabo
rator al socrului său, ajutîndu-1 în 
munca sa artistică. Nicolae Hașca 
iți începuse activitatea alături de 
maestrul Dimstrie Turcu în anul 
1840, cînd acesta pictase biserica din 
Rudăria. E lungă lista bisericilor 
și iconostaselor pe care acești doi 
artiști le-au pictat împreună sau 
separat. Nicolae Hașca a atins o 
virstă patriarhală, decedînd in anul 
1929. Maniera lui de a picta a fost 
de gen realist, astfel cum o învă
țase de ia socrul său. Atît ei, cît 
ți Mihai Velceleanu, pot fi conside
rați ca precursori ai renașterii ți 
picturii clasice din Banat. După ei 
au urmat cei mai mari și renumițî 
artiști. Constantin Daniel și Nicolae 
Popescu, care au ridicat pictura 
românească bănățeană la cel mai 
înalt nivel pe care a putut să-l a- 
tingă in perioada premergătoare 
unirii.

Printre pictorii români caro eu 
activat in Bana! înainte de marii 
clasici, au fost cunoscuțî; Raicu, 
loan Popovici, Radit 1-azarevici și 
Stancu dc la școala lui Vasile Dia
conovici, apoi Petruț ți Petru Dia
conovici din Ttmișoara-Fabric, Vla- 
șici care a pictat iconostasul bise
ricii din Surducul-Mare, ștefan 
Teneski, originar din Arad, care 
a picta; catedrala din Blaj și a 
restaurat în anii 1784—1787 pic
tura lui Nedelcu din catedrala de 
la Lipova, Vasile loanovici alias 
Barbulovici născut in 1767 la 
Timișoara unde iți avea ți ate
lierul de pictură- Dimitrie Po- 
povicî si fiul său Mihai Popovici 



elevi ți colaboratori ai lui Dimitrie 
Mihăllwîci șl Nicolae Marișescu 
din Bocșa-Montană, Theodor Gher- 
danovici din Lugoj, Ciolac din 
Oravița și Giura din Macedonia, 
toți cinci elevi ai lui Mihai Velce- 
leanu.

In secolul al 19-lea Banatul a 
avut o mulțime de școli și dinastii 
dc pictori români. Aria se Învăța 
și se perpetua din tată in fiu. Via
ța culturală a luat o dezvoltare 
uimitoare. O scurtă expunere a di
verselor opere și creații eu men
ționarea pictorilor ne evidențiază 
amploarea pe care a luat-o pe toată 
întinderea Banatului pictura noas
tră românească. Cu toate că în cea 
mai mare parte ea a fost religioasă 
sau bisericească, totuși conținutul 
ei era inspirat din tendințe realis
te și de ordin social. Sub stăpini- 
rea străină, pictura românească 
s-a adăpostit în interiorul biserici
lor și mănăstirilor, unde și-a găsit 
un loc sigur și liniștit de propăși
re și de afirmare.

Iată cîteva din bisericele și ico
nostasele pictate de artiști bă
nățeni:

— Iconari necunoscuți din tim
pul ocupației turcești: mănăstirile 
din Părtoș și Zlatița pe lingă 
Dunăre.

— Nedelcu: Clinic (1730), catedra
la din Llpova (1735) șl Bulin (1749).

— Vlașlei: Surducul-Mare (pe la 
mijlocul secolului a! 18-lea).

— Vasile Diaconovici: mănăstirea 
din Srediștea-Mare (1730) și Clopo- 
dia (1762).

— loan Popovici, Radu Lazare- 
vici și George Diaconovici, elevii 
lui Vasile Diaconovici. l-au ajutat 
pe maestrul lor în 1762 la picta
rea bisericii din Clopodia.

— George Diaconovici; Povirgina 
din valea Begheiului (1785), Bătești 
(1783), Rățișor (1790), Căvăran 
(1799) și Bujor.

— Petru Diaconovici din Timt- 
șoara-Fabric i-a ajutat pe tată! 
său, George Diaconovici în 1785 la 
pictarea bisericii din Povirgina.

— Ștefan Teneski: renovarea și 
pictarea din nou a catedralei mă
năstirești din Lipova (1784—1787). 
Semnătura pictorului Teneski a fost 
greșit descifrată pe frescele din Li
pova și a fost cunoscută pînă acum 
sub numele de Ponerchiu.

— Frații loan, doi elevi anonimi 

ai lui George Diaconovici; biserica f; 
St. îoan din cimitirul Caransebe
șului (1787),

— Vasile loanovici alias Barbu- 
lovici din Timișoara; opere ne- 
descopcrite încă de la finele se
colului al 18-iea.

— Mihai Velccleanu: Cuptoare 
Secul (1824), Cilnic (1830). Doman, 
Flzcș și Delinești.

— Arsenie Petrovlci: Oravița
(1825).

— Dimitrie Turcu: Mehadia
(1829), Gîrhovăț (1831), Dalboșeț 
(1832), Prilipeț (1832), Crușovăț
(1833), Domașnea (1834), Ticvaniul-
Mare (1835). Birzasca (1836), Liub- 
cova (1836), Mircovăț (1837), Tuffer 
de lingă Orșova (1838), Muceriț 
(1839), Rudăria {1840), Lăpușnlcel 
(1841). Rocșa-Montană (1845). Ciclo- 
va-Montană (1844—1845). Borlov- 
nii-Vechi (1847), Săcaș (1854). 
BrOȘteni (1855). Topleț (1856), Bo- 
zo’.ici (1858), Dognecea (1859), Mir
covăț (1860). catedrala din Caran
sebeș (1862—1863), Frilipeț (1864). 
Tîrnova (1865). Gîrliște (1866—1867). 
și Straja (1879).

— Nicolae Hașca: Topleț (18o6) 
renovarea picturii socrului său Di
mitrie Turcu, Pirvova (1860), Cor- 
nea (1864). Lăpușnicul-Mare (1878), 
Borlovenii-Noi (1879). Gîrbovăț 
(1886), Bănia (1897), Pătaș (1901) și 
Pecinișca (1903).

— Dimitrie Popovici: l-a ajutat 
pe maestru! său Dimitrie Turcu la 
pictarea bisericilor din Domașnea, 
Birzasca, Ciclova-Montană, Borlo- 
venii-Vechi, Dognecea, Frilipeț și 
GirBște.

— Mihai Popovici. fiul tui Di
mitrie Popovici: labtanița (1856), și 
Grioni (1870), iar la Bozovicl l-a 
asistat pe Dimitrie Turcu.

— Dimitrie Mihailavici l-a ajutat 
in 1830 pe maestrul său Mihai 
Velceleanu la pictarea bisericii de 
piatră din Clinic în locul celei de 
lemn care fusese zugrăvită de 
NedeJcu.

— Nicolae Marișescu din Bocșa- 
Montană: Comoriște (1821).

— Theodor Gherdanovlc; din 
Lugoj: Ezeriș, Sintești, Temerești 
și Sadova-Nouă,

Printre urmașii lui Dimitrie 
Turcu se cuvine să-î amintim pe 
următorii pictori de biserică, men- 
țlonînd și operele lor: loan Ștefa- 
novici (Bucovăț 1823), Zaharia Achi- 
mescu din Caransebeș (Boîvașnița 
1840, Plugova 1861, Laza Zbăgan
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* din sudul grăniceresc el Banatului 
(Căvăran 1848, Tincova 1852, Cri- 
vina 1880, Tirnova 1886), Drinova 
(1911). loan Badlu clin Lugoj (Să- 
răzani 1880. Fapia 1882. Zgribănești, 
Prisaca, Visag, Jena, Ohaba-Milnic, 
Satu-Mic, Posănești 1901. Hltiaș 
1902. Honorici 1905) și Gheorghe 
Putnic (Iertof 1878, Vrărtiuț, Mol- 
dova-Nouă, Vucova 1089, Giurgio- 
va, Broșteni 1901, Pojejena-Română 
1910).

Remarcabilă a fost evoluția spre 
■manierele academice, dar cu as
pect realist, al următorilor artiști 
vestiți in pictarea bisericilor:

— Dimitrie Simovicî din Oravița 
care a pictat împreună cu Dimitrie 
Turcii biserica din Dalboșeț.

— Gheorghe Marișcscu din Reși
ța care a pictat bisericile din 
Ruschița, Văliug și RusovarVeche.

Filip Matei din Bocșa-Română, 
cel mai talentat din generația sa, 
a pictat bisericile din: Racovița 
(1879). Bar.loc (1877). Ramna (1879), 
Mărcina ți Giurgiova (1882), Ciclo- 
va (1892), lam (1898). CĂdar (1905), 
V Arad ia (1906). Voiteg (1910), Mai
dan (1911), Giulvăz (1912), Ghllad 
(1913). Forotic și Ghertiniș (1917), 
Răcăjdia (1927), Dubova (1928) și 
Semfaeu l-Mare (1935). Apoi biseri
cile din Vasiova, Percosova, Petri- 
la și alte sale bănățene, la diferite 

date care n-au putut fi stabilite cu 
exactitate.

In sfîrșit trebuie amintit șl nu
mele iui Bariolomeu Delliominî 
din Caransebeș, care a pictat bise
ricile din: Nădrag. Petroman. Apa- 
dia. Armeniș, Icloda, Sacul. Sila- 
giu, Sirbova, Toager, Teregova și 
din alte sate.

N-am amintit decit pe pictorii și 
opurile lor descoperite pină acum, 
dar desigur că lista lor e mult mai 
mare și lucrările lor risipite prin 
bisericile și casele românești din 
Banat reprezintă o valoare istorică 
și artistică extrem de prețioasă. 
Este explicabil că activitatea lor a 
fost absorbită de pictura biseri
cească, întrucît ea le-a oferit pe 
vremea aceea unica sursă sigură 
de venituri ca să-și acopere chel
tuielile materiale ți de existență. 
Dar cea mai mare parte dintre ei 
s-a îndeletnicit și cu pictarea laică, 
cu portrete și chiar cu peisagii, 
îndeosebi cu desene de studii, care 
■c-a dat satisfacții artistice și mul
țumiri sufletești. S-au aflat și s-au 
păstrat destule opere răzlețe de 
natură a dovedi orientarea realis
tă în tendința lor de emancipare 
de sub rigorile iconografie; bi
zantine.
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■ artă

„STRIGĂTUL" Șl „AVENTURA" 
ipostaze ale nestatorniciei 
sentimentelor

deslușim în arta lui Antonioni 

satisfacția artistului de a vedea rele- 
vindu-se omul, nu atît prin ceea ce 
deține el ca destin general ome
nesc, cit prin plasarea sui-generis a 
acestuia în orizontul plin de fluc
tuații al societății apusene. Viata 
eroilor din Strigătul și Aventura se 
înfățișează djp acest punct de vede
re, în fața epuizării ei, ajunsă parcă 
la o stagnare și reproduce o de
plasare a accentului existențial al 
lui Aldo, al Claudiei și al lui Sandro, 
spre orizontul emoțional, orizont 
spre cane tind, după o logică natu
rală, firească, dar pc care il mut:- 
lează condițiile vieții de toate zile
le. In acest sens, ceea ce prezintă 
importanță nu este conflictul unor 
caractere și pasiuni, ci doar ipos
taza nestatornicie; sentimentelor,

lată-1 de pildă, pe Aldo, cel pă
răsit de Irma. Antonioni nu ține să 
transforme motivul despărțirii co
lor doi într-un conflict. Irma iubește, 
pur și simplu, alt bărbat. Drama lui 
z\ido rămîne, într-un anumit fel, 
închisă. Mulțimea, care la un mo
ment dat îi înconjoară pc croi, asis
tă tăcută și impasibilă la cearta lor 
covîrșită parcă de înțelegerea unei 
nefericiri secrete.

Aldo este mecanic: viața pe care 
o duce este modestă, chiar nesigu
ră, Dacă Antonioni nu se vorbește 
prea mult despre existența mate
rială a lui Aldo, este însă suficient 
să-i dezvăluim noi înșine sensul din 
ceea ce ne oferă imaginile cinema
tografice. Tn ciuda precarității sale 
materiale, Aldo are, totuși, un scop: 
eforturile sale converg către a-și 
întreține concubina ți copilul pe 
care îl are de la ea. Destinul său, 
simplu in aparentă, se construiește 
cu mari dificultăți, Și dacă nu mi

zeria il va goni pe Aldo de-acasă, 
peregrin de-a lungul văii riului Po, 
in schimb, precaritatea vieții pe 
care a dus-o răbufnește acum, oda
tă cu plecarea Irmei, ca un act 
pregătit pe îndelete și devenit im
placabil. Deruta lui Aldo pare că 
devansează simbolul „fatidic" a! 
atașamentului față de Irma. înscri- 
indu-Se în orbita mult mai vastă a 
unei întregi derute sociale. IX' acum 
înainte. Aldo va fi înconjurat de 
elementele ostile ale unei ambianțe 
care ni se dezvăluie statică, dezag- 
regantă și morbidă asemeni cerului 
plumburiu, sub care rătăcesc, ireale, 
siluetele lui și ale copilului. Desigur, 
acțiunea filmului gravitează in ju
rul amintirilor legate de Irma, în- 
trucit însăși viața lui Aldo se or
dona potrivit dragostei sale pentru 
această femeie- Afirmația după 
care Irma ar constitui pentru Aldo o 
femeie — obiect, declanșatoare a 
unei pasiuni maladive în sufletul 
eroului, ni se par însă o extrava
ganță alimentată de diverse teorii 
alieniste.

Intre Aldo și Irma există mai de
grabă un sentiment de solidaritate 
emoțională de care primul se simte, 
mai apoi, privat Acest sentiment a 
deținut cindva o încărcătură afecti
vă atît de bogată, de totală, încit 
pierderea lui îi apare lui Aldo ca 
insurmontabilă.

Aldo are conștiința naturii sale 
afective, pe care o înzestrează cu 
toată forța dăruirii ei emoționale, 
ceea ce însemnă nu numai abnega
ție. dar și consecvență. De aceea, 
nici unui d:n motivele erotice ivite 
de-a lungul peregrinărilor sale (El- 
viră, Edora, Virginia, Adreina) nu 
se poate substitui celui reprezentat 
de Irma. Ele constituie pentru Aldo 
numai potențialități ale unei dis- 
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g tanțări față de Irma intrucit nu sînt 
convertite in experiențe, ci confi
gurate în jurul dragostei inițiale. 
Dar acum aceste potențialități ră
min latente, Imaginea Irmel îl stă- 
pinește obsesiv, iar acțiunile și fap
tele sale, par simple frînturi din- 
tr-un compartiment vidat in între
gime de luciditate,

Predispus deznădejdii, abando- 
nindu-și pînă și instinctul de con
servare, Aldo pierde rind pe rind 
toate punctele de contact cu lumea 
exterioară. Distanțarea progresivă 
față de sensurile realului, declan
șează in subconștientul său senzația 
totale: vacuități a existenței. De 
aceea, ni se pare că Aldo a murit 
din clipa în care este părăsit de 
Irma, și că toate stările ulterioare 
rămin simptomatice doar pentru o 
maladie a lucidității șl nicidecum a 
pasiunii erotice. Strigătul de oroare 
al Irmci nu este decît halo-ul unei 
morți petrecute mai demult și care, 
pentru o clipă, s-a smuls de sub 
învăluirile tăcerii pentru a-și rosti 
numele. Este „Strigătul'1 numai un 
film al deznădejdii, așa cum se spu
ne? Considerăm o asemenea jude
cată întemeiată pe o criteriologie 
firavă și insinuantă. Dilema trebuie 
tratată în termeni de loialitate fa
ță dc un anumit tip care stă la ba
za operei lui .Antonioni. Dacă „Stri
gătul" vizează impasul tragic al unei 
conștiințe umane, e) o face cu obiec
tivitate; un om. mai ales din zilele 
noastre, nu se poate detașa de con
diția sa umană fără a nu înregis
tra pierderi iminente și ireversibile 
pe planul existențial. Dincolo de în- 
fringerea unei vieți, dincolo de 
spulberarea unui destin, „Strigătul" 
semnalează primejdia care pîndește 
ființa omenească desprinsă din legă
turile sale firești, naturale și socia
le. și dacă însuși Antonioni contestă 
analogiile care se fac între diferite
le caractere individuale din filmele 
sale și o anumită tipologie umană 
nu este mai puțin adevărat că Aldo. 
fără a fi un caz cu valoare de ge
neralizare. este totuși un caz untan 
ai cărui sfîrșit, suficient de semnifi
cativ, refuză clasificarea scolastică. 
Nu pasiunea „maladivă" pentru Irma 
51 va ucide pe Aldo, ci neputința 
le a-și converti decepțiile emoțio

nale pe terenul ferm al lucidității 
de conștiință. In clipa în care Aldo 
devine șomer, el vede lucrurile alt
fel, începe să se intereseze, este, 
oarecum, curios. I.a început era pa
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siv, privea în el însuși, contem- 1 
plindu-și suferința personală. Apoi, 
va deveni un fel de privire iscodi
toare dar, in funcție de ceea ce ! 
vede în realitatea înconjurătoare, 
neliniștea inițială, frica, deruta, il 
reiau in stăpînire. Conștiința erou
lui este complet dezarmată în fața 
aversiunii pe care o întimpină din 
partea ambianței străbătute. Preca
ritatea gindirli devansează precari
tatea vieții sufletești, instaurindu-sc 
între tiparele unor stări vagi, tul
buri, abstracte. Personalitatea po
tențială a eroului este zdruncinată: 
straturile ei cele mai adinei poartă 
pecetea unor transformări tectonice, ' 
Nelmplînirea afectivă îmbracă, in 
cadrul unui proces ciclic, vețmintul 
neimplinirii raționale; actul rațional, 
secătuit de virtuțiile sale posibile, 
abandonează zona conștiinței pentru 
a sfîrși, lot mai șovăitor in zona 
obscură care precede orice sfîrșit. 
Omul — Aldo — apare ca o ființă 
aparte, trăind în orizontul său par
ticular, văduvit de energie și voință, 
ființă destinată unui tragic refuz. 
Omul ți lumea sa, destinul unuia și 
destinul celeilalte se întîlnesc pe 
pragul tragic al saltului în neant.

In „Strigătul", Antonioni renunță 
la un studiu generat al personajelor 
aflate în relații intre ele, pentru a 
se interesa in primul rînd de un 
destin Individual — Aldo. Cazul 
Irma, în pofida unui caracter cura
jos și a unor acțiuni constructive, 
nu poate constitui obiectul unei a- 
natize de sine stătătoare, fiind lip
sit de gravitatea și amploarea ati- 
tudinală a lui Aldo. Irma, cel mult, 
poate colabora la o suită portretis
tică a femeii din opera antonioniană.

Fiind bogați, înstăriți, eroii din 
„Aventura" par. in comparație cu 
Aldo și Irma, mult mai independenți. 
Impresia este doar aparentă, întrucât 
dincolo de inconsecvența ți deruta 
lor morală se întrevede o condițio
nare socială. Apatia, plictisul, des- 
gustul, însingurarea lor, toate devin 
mult mal potențiale, deoarece ab
sența luptei pentru existență nu le 
escamotează, lăsîndu-le să irumpă 
cu toată autenticitatea lor. Artistul 
Antonioni este și in acest film un 
analist fin, un diagnostician al unui 
gen de criză pe care ține să-1 des
crie. Fizionomiile personajelor iși 
primesc contururile potrivit cu a- 
ceastă criză. De pildă. între carac
terul Annei și cel al Claudiel există 
mari deosebiri; Ana este o ființă 



capricioasă, egocentristă — Claudia 
evidențiază un profil moral calm și 
ponderat. Dar nici una nic; cealal
tă nu se pot opune unei forte ma: 
puternice decît forța care le ca
racterizează: vitalitatea — Anna și 
integritatea morală — Claudia.

Anna va cădea pradă unei dispe
rări a neputinței, și mai apoi unei 
morți anonime deoarece eforturile 
de a străpunge crusta însingurării 
s-au dovedit sterile, sterile ca și 
viața ei extravagantă șl convențio
nală. Aldo s-a simțit la un moment 
dat deposedat de tandrețe. Anna nu 
cunoaște viața sufletească; chiar 
dacă nu s-ar fi sinucis, destinul 
Armei ar fi rămas iluzoriu. întrucit 
va nu reprezintă nimic mai mult 
dccit un „excursus" existențial. O 
asemenea forță, care determină per
sonajele la acțiuni Ce contrazic ca
racterologia lor nu poate veni de 
aiurea ca un „deus ex machina". 
Stările de conștiință ale eroilor sint 
pregătite în sinul ambianței lor de 
clasă, ele nu transcend umanul și 
istoria, ci poartă pecetea epocii și 
persoanei in care le este dat să se 
realizeze. Există aici o privire criti
că asupra impresiei după care so
cietatea vremii ar adăposti optimis
mul și energia omului, ignorindu-se 
structura particulară a acestui om, 
distanțat de centrul unei autentice 
activități sociale. Antonioni demisti- 
fiel impresia de mai sus, relevind 
tocmai neputința integrării omului 
(Anna, Claudia, Sandro) in ansam
blul social.

Cit de obiectivate i se relevă lui 
Antonioni semnificațiile realității, re
iese și din faptul că le procedează 
la o „radiere" a tuturor împrejură
rilor anterioare apropierii dintre 
Sandro și Claudia. Desigur- în cana
vaua filmică ele nu pot fi eludate 
și puse la îndoială, însă faptele Să- 
virșite mai înainte se constituie 
doar într-un prag peste care vor 
păși simultan cei doi eroi. Dispari
ția Annei tinde să se estompeze 
atit în memoria celor doi amanți, 
cit și în amintirea celorlalți membri 
ai grupului excursionist de pe insu
lă, In acest sens, al inconsistenței 
unui gînd sau trăiri, în „Aventura" 
se prefigurează evoluția fragilă și 
fulgurantă a unor sentimente vidate 
de filonul moral; ele se nasc și mor 
sub constelația difuză a aleatoru
lui. încercarea eroilor de a comuni
ca sincer, direct, eșuează. Edifica
toare este secvența clopotniței, frec

vent cita'-ă in studiile de speciali- J 
tate. De la înălțimea turnului unei 
biserici cu vederea deschisă către 
orizont, în sunetele prelungi ale 
clopotelor, ființa eroilor pare, pentru 
prima dată, inundată de ecourile 
unei stări de luciditate, Străfulge
rări ale unor suflete care vor să 
Cunoască, aceste ecouri se fring și 
se sting nostalgic. Eroii sînt înfio
rați de sentimentul de gravitate pe 
care 11 presupune responsabilitatea 
comunicării; încercarea onestă de 
apropiere între ei încetează. De a- 
cum și pînă ia finalul filmului, 
Sandro și Claudia vor suporta con
secințele acestei lipse de încredere 
reciprocă; un bărbat și o femeie 
care trăiesc alături numai fizic, în 
timp ce gindurite și sentimentele 
lor rătăcesc, sinuos și confuz pe tă- 
rîmul subiectivității exacerbate. Intr- 
adevăr, se pare că pentru Claudia și 
pentru Sandro, problema umană, 
metaforic vorbind, a devenit o pro
blemă a subiectivității cosmice, în 
același timp fascinantă, de ne
pătruns. Sigur, ei nu sînt conștienți 
de acest lucru, dar impresia este 
sugerată și de secvența orășelului 
unde cei doi o „caută" pe Anna: o 
masă de oameni — bărbați — taci
turni, abrutizați de mizerie, rătă
cesc uni; printre ceilalți ca intr-un 
vis de coșmar. Pentru acești oameni 
apariția Claudiei vine parcă dintr-o 
altă lume, necunoscută, de neînțeles. 
Mișcările lor fantomatice, însoțite de 
o aversiune încremenită in pasivita
te. exprimă in mod dureros soarta 
nefericită a indivizilor distanțați, 
între cadrele unor universuri ireme
diabil izolate.

Lumea exterioară a eroilor și, in 
cazul de față, a figuranților. devine 
o proiecție a lumii lor interioare 
după un traiect circular, în care ele 
se susțin reciproc, interpretând cu 
finețe și subtilitate aspectele cele 
ma: dure ale societății contempora
ne apusene.

Pentru Sandro și Claudia realita
tea ajunge să fie deposedată de con
ținuturile ei obiective, degradată 
prin neșansa de a 1 se depista 
profund, sensurile. Conflictul dintre 
presonaje și lumea reală, deține ipos
taza unei tulburări psihice. Lacrimi
le Claudiei nu relevă, cîtuși de pu
țin, tensiunea unei drame interioa
re; mai curînd slăbiciune surescitare: 
„Acum citeva zile, gindindu-mă că 
a murit Anna, simțeam că mor și
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g, eu. Acttm nici nu pling. Totul de
vine afurisit de ușor, Chiar elibera
rea de această greutate" (Claudia).

Antonioni acordă deci eroilor săi 
încredere. „Aventura" se înfățișează 
astfel ca un labirint al vieții în 
care, mereu despărțiți, doi oameni 
sfințesc prin a se regăsi, și prin ati
tudinea lor finală țin să se convingă 
că vor rămîne unul lînsă altul.

Cealaltă existență labirintică, Aldo, 
lipsit de firul unei Ariadne care ar 
fi fost Irma, capotează. „Aventura" 
în comparație cu „Strigătul", de- 
monslrează cum. în ciuda oricăror 
dificultăți, solidaritatea între oameni 
ii face pe aceștia mai rezistenți, a- 
cordă vieții lor un sens și-i ajută 
să supraviețuiască.

Setea din totdeauna a individului 
de a-și revărsa actele personale în 
acțiunea mult mai largă a socialu
lui pare a fi secat Ia personajele 
antonioniene; lumea concretă nu le 
mai poate susține „energia". Insatis
facția ce rezultă de aici, tinde să 
se extrapoleze pe tărîmul echivoc 
al emoționalului. Neîmplinirea afec
tivă a individului este agravată de 
pierderile înregistrate In planul lu
cidității.

Exprimînd consecințele legate de 
nerealizarea osmozei între om și 
realitate. Antonioni remarcă absența 
răgazului necesar împlinirii unui 
destin („Strigătul”). precum și devl- 
tâlizarea omului care deține mijloa
cele unui asemenea răgaz („Aven
tura").

Valorile stilistice ale filmelor 
„Strigătul" și „Aventura" se consti
tuie stringent în planul acelei lumi 
concrete, capabile să declanșeze o 
anumită criză a subiectului uman. 
Există o concordanță în timp între 
sfera realității investigată din punct 
de vedere artistic și valorile esteti
ce ale acestei viziuni. Dacă temati
ca celor două filme nu răspunde 
constant unuia și aceluiași eîmp de 
realitate existențială. în schimb, 
tratează cu unul și același fenomen 
de conștiință — subiectivitatea. Sub
limată și metaforizată prin mijloci
rea valorilor estetice, subiectivitatea 
artistică a operei antonioniene tinde 
către un echilibru maxim care, deși 
ncrealizat într-un chip perfect, 
(Eclipsa, Deșertul Roșu, Blow-up), 
ciștigă meritele consecvenței.

Viziunea artistică a Iui Antonioni 
asupra omului apusean deține o fi
zionomie aparte în concertul de o- 
pere ale cinematografului prede

cesor, sau contemporan. Posedînd cu 
regularitate implicațiile unui sens 
inedit, această viziune se impune 
nu atît prin cantitatea de adevăr 
dislocat din roca vieții concrete, cit 
prin forța ei de sugestie.

Cinematograful luj Antonioni de
scrie omul său particular potrivit 
ideilor particulare ale regizorului, 
fără ca el să-și revendice prin a- 
ceasta meritul unei concepții adevă
rate despre viață, Ci numai potenția
le. Unei viziuni artistice originale 
nu-i pot scăpa implicațiile particu
lare ale faptului de viață din care 
se inspiră, pentru a nu risca să-ți 
piardă originalitatea. Și, avind în 
vedere aria oarecum strictă a rea
lității umane pe care o transfigu
rează. Antonioni nu-și poate aroga 
nici obligațiile unei generalizări 
artistice fără a nu risca din nou.

Intre cadrele acestor delimitări se 
întrevede, do altfel, justificarea u- 
nor reflexii suscitate de cele două 
filme, Prefigurind sensurile atitudi- 
nale ale omului plasat în fața pro
priului său destin, filmele Strigătul 
și Aventura ne invită să medităm cu 
seriozitate asupra condițiilor care 
alterează un destin uman, cum și 
asupra omului însuși, care alunecă 
cu prea multă ușurință în mrejele 
acaparatoare ale răului. De aceea, 
în ciuda infinitei tristeți pe care o 
degajă cele două filme, prin carac
terul lor oarecum antropologic, sint 
întemeiate în însăți ființa umană pe 
care o analizează.

S-ar crede că viziunea reflexivă a 
ținui artist este susceptibilă de a fi 
infirmată ulterior de concluziile 
desprinse din realitatea care stă la 
baza materiei sale estetice. Bineîn
țeles că nici un critic nu va veni în 
întimpinarca unei atare posibilități 
deoarece, lumea unei opere artisti
ce se plasează — cum ar spune 
Aristotei — pe alt plan de adevăr 
decît cel a! experienței.

In lumina acestei aprecieri, fil
mele „Strigătul" și „Aventura* se 
recomandă de Ia sine. Aldo, Clau
dia. Sandro — eroii întîlniți în 
aceste filme, nu vor putea impune 
concepțiilor noastre despre lume 
deruta și inconsistența gîndirii lor, 
înlrucit realitatea la care sînt ali
ntați constituie doar un prag al de
venirii istorice, și „nu trebuie să de
finim umanitatea prin om, ci omul 
prin umanitate" (A. Comte).

X T. IANCU
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EDdAR PAPU : „EVOLUȚIA 
Șl FORMELE GENULUI
LIRIC** *)

*) Editura tineretului. București, 1K8.

Cartea Evoluția și formele senu
lui liric de Edgar Papu. pe bună 
dreptate premială de Uniunea Scri
itorilor, ni se relevă ca produsul 
unui sistem consecvent de gindire 
estetică ce are la bază ideia că ex
periența de Viață determină confi
gurația lirică interioară care se rea
lizează în forme artistice. Lucrarea, 
scrie autorul în Cuvînt introductiv. 
Iți propune să studiere „modalită
țile mereu speciale prin care s-a 
proiectat, in realizarea lirică, tota
litatea interioară, structurată de ex
periența iubirii, a vieții, a morții, a 
naturii etc*  (p. 61. Analizele sale 
demonstrează clar că o metodă 
structuralistă nu este In mod fatal 
nici anistorică nici formalistă, totul 
depinzlnd de punctul de vedere și 
de talentul celui ce o utilizează.

Bineînțeles. admirația pentru so
liditatea informației, subtilitatea 
exegezelor și temeinicia ideii este
tice principale, nu ne va obliga să 
subscriem la absolut toate afirma
țiile exprimate in această lucrare. 
Astfel, de la bun început, reduce
rea sentimentului liric primordialii 
frică (p. 12 și U-) ne apare discu
tabilă, Ne Întrebăm dacă nu cumva 
însăși tendința celor mai mulți es
teticieni de a găsi o rădăcină unică 
sentimentului liric sau artistic în 
general nu este greșită; mai de gra
bă arta — nevoia lăuntrică de artă 
— ne pare generată de o contradic
ție dialectică, de existența necesară 
a cel puțin două sentimente pri
mare. Arta nu este numai retra
gere Înfiorată în fața necunoscutu
lui amenințător, ci este și ofensivă, 
curiozitate, sfidare a acestui necu
noscut. Actele lirice inițiale s-au

ivit, credem, ca fapte de Îndrăznea
lă ale primei viețuitoare ce și-a a- 
sumat riscul de a acționa împotri
va propriei sale frici, conți nulnd — 
și In aceasta conslă dramatismul 
propulsor ai vieții sale sufletești — 
să-și dezvolte șl să-și rafineze a- 
ceastă frică pe măsura curajului tot 
mai mare In a cuceri noi și noi te
ritorii ale nemărginirii. Chiar in 
considerațîunile sale din capitolul 
Cîntecele de muncă, Edgar Papu a- 
rată că în ele „munca este ea în
săși paradisul unei mari speranțe, 
al unei mari bucurii, acea speci
fică bucurie a salvării, a ușurării, a 
ieșirii dc sub imperiul unei prea
labile apăsări ți îngrijorări stăpinlte 
de panică' (p. 16). Practica socială 
In care a apărut producția artistică 
primitivă a existat ca atare numai 
din clipa In care antropoidele și-au 
depășit instinctuala groază, inven- 
tînd speranța; unealta și cuvlntul. 
Foarte convingătoare sint paginile 
despre Cintecele magice prin care 
„apare pentru prima dală In poe
zie o atitudine voluntară și domi
natoare față de natură*  (p. 21) — ue 
unde provin apoi, pe planul struc
turilor, trei mari „descoperiri*  care 
vor continua pînă astăzi să dina
mizeze formele poetice : panpsihis- 
mul, repetiția și tonul solemn (p. 22 
și ii.). Un alt mare moment In e- 
voluția lirismului ît constituie Im
nurile către puterile naturii în care, 
precum se arată, apare pentru pri
ma dată „intuiția gliei*  exprimată 
prin „o venerație afectuoasă*  față 
de natură (p. 37). Momentul acesta. 
Intr-adevăr grandios, de mare salt 
înainte al omenirii, ni se pare a fi 
fost determinat în mod direct de 
inventarea agriculturii primitive, 
datorită căreia apare in spiritualita
tea umană, odată cu observarea a- 
tentă a transformozelor, ideia de fe
cunditate, cu analogia om-pămînt 
care, desfășurată înlr-un imens e- 
vantai de nuanțe ți combinații, de
termină piuă azi destinul metalo- 
rizant al lirismului.
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Personalitatea lui Edgar Papu. 
așa cum ni se relevă plenar în a- 
ceastă lucrare, ca și. de altfel, in 
precedenta Călătoriile Renașterii și 
noi structuri literare, despre care 
am scris, la timpul său, In pagi
nile acestei reviste, se caracterizea
ză printr-un discernămînt special 
cu ajutorul căruia intre metoda sin
tetică și cea analitică se operează o 
simbioză fericită. Spiritul de finețe 
al autorului îi permite pe de o par
te să stabilească disocieri subtil 
nuanțate Intre diferite trăiri lirice, 
iar pe de altă parte să rețină din 
imensul bagaj informațional pe 
care-l posedă, numai și numai acele 
fapte literare care îi servesc în 
mod direct demonstrației, deci a- 
celea despre care consideră că au 
adus un aport substanțial pe pla
nul evoluției istorice generale a ge
nului liric și nu neapărat operele fn 
care lirismul a ajuns la maxima sa 
splendoare. Pe scurt, in această lu
crare noul interesează mai mult de
cît frumosul, decit desăvirșirea. Din 
mulțimea de analize de mare per
tinență. relevăm sublinierea dife
renței specifice dintre sublimul li
ricii filozofice, ca manifestare a 
„spiritului ce se întreabă, punlnd 
în mișcare zone adinei ale gîndu- 
lui“, exemplificată prin Imnul Crea
ției din Rig-Veda și umorul tragic 
din poemele deșertăciunii, de pildă 
Ecleziastul: Ca victimă a unei de
cepții intr-o ordine cu răsunet cos
mic, omul apare măreț, dar ca vic
timă a unei păcăleli — fie ea și 
metafizică — ei se descoperă ridi
col în acea măreție* (p, 71 și u; s.a.). 
Observațiile interesante, pline de 
perspicacitate, abundă. Remarcăm 
capitolul Poezia antirăzboinică eu a- 
naliza notației realiste ce apare 
pentru prima dată in cadrul „li
rismului individual* (p, 87); apoi, 
în capitolul Iubirea, analiza acestei 
mari teme lirice, concepută intîi „ca 
act de cunoaștere" (p. 109), iar In
tr-o fază ulterioară, dimpotrivă, 
sentimentul erotic a trăit ca o „ob
sesie" țp. 113) din capitolul Natura, 
de o deosebită adlncime este rele
varea ..atmosferei muzicale* a „re- 
paosului adormitor" realizată prin 
„armonii auditive" in Bucolicele luî 
Virgiliu (p. 132).

In legătură cu „fenomenul de lo
calizare" caracteristic Evului-Me- 
diu și Renașterii, care este prezen

tat in capitolul Laudele, ne între
băm dacă nu cumva el sc explică 
mai simplu prin reprezentarea 
Misterelor. Astfel. Nativitatea pic
tată de Albrecht Altdorfer Intr-un 
„decor de iarnă cu zăpadă, așa cum 
nu se putea niciodată Intimpla la 
Betleem" (p. 178), probabil repre
zintă tocmai misterul nativității așa 
cum era el „jucat" în fiecare Cră
ciun, într-o epocă în care efectul de 
distanțare ea încă și mai redus de
cit în teatrul antic, întruclt pentru 
omul credincios evenimentul sacru 
reprezentat Își redobîndește de fie
care dată o actualitate deplină.

Excelent este capitolul Dc la qa- 
sida arabă la poezia platonică. Sen
timentul medieval al iubirii este 
demonstrat convingător ca de- 
curgînd din „imensa scară de ie
rarhii medievale, cu numeroasele ei 
trepte, mareînd, fiecare, cîte o o- 
preliște* (p. 192). Și în acest caz, 
însă, caracterul dual al sentimentu
lui liric ni se pare evident. In a- 
cest tip de poezii, iubirea pură, 
neimpărtășită, imposibilă, se desfă
șura in ciuda opreliștilor, dar nu și 
împotriva lor: ea nu tindea nici
decum la abolirea interdicțiilor, ci 
își creia propriul său spațiu de li
bertate imaginară, în care cOndițio- 
nalitatea socială este in același timp 
acceptată și anulată. In schimb, 
scrie Edgar Papu, „Poezia platonică 
nu mal constituie un exponent al 
momentului și societății respective, 
ci un protest față de ele* (p. 208). 
Dar și de data aceasta iubirea sau 
clari ui platonic, in interpretarea au
torului, apare ca un sentiment de
fensiv, de retragere in fața realității, 
în consecvența sentimentului de 
frică, apoi de deșertăciune și de pe
simism modern, A existat insă și un 
tip așa-zicind ofensiv de Iubire ce 
abolește prejudecățile de tot felul, 
de pildă suav-coatestatara dragoste 
dintre Romeo și Julieta sau fidelita
tea acesteia, în fond, emancipate 
antirasiste care a fost Desdemona; e 
adevărat că aceste expresii ale ți
nui sentiment erotic ce se împotri
vește activ și cu tragice consecințe 
unei lumi prost alcătuite au apărut 
in paginile unor drame. Totuși, în- 
trucit autorul nu s-a sfiit să ana
lizeze pagini lirice din comediile 
lui Arîstofan. cu egală îndrituire 
s-ar fi putut apleca și asupra aces
tor aspecte noi din evoluția senti- 



meritului liric erotic, prin care se 
restabilește unitatea trup-suflet ți 
se descoperi o reală libertate și 
frumusețe a iubirii. Credem că și 
acest moment ar fi meritat relevat. 
In opoziție cu motivul iubirii impo
sibile și a celei platonice, alături de 
dragostea voluntară și voioasă, pe 
care autorul o analizează de altfel 
foarte bine in capitolul Spiritul 
poeziei populare.

Foarte interesante găsim capito
lul despre descoperirea ți promova
rea lirică a inefabilului (Lirica lui 
„nu știu ce"), precum ți paralela in
tre spiritul centrifug al romantici
lor (Coordonatele evadării) ți spiri
tul centripet al parnasienilor și 
simboliștilor (Structurile contopirii) 
chiar dacă și aici asupra unor a- 
firmații s-ar mai putea discuta. Așa. 
de exemplu, Eminescu. obsedat de 
problema lui unul, atingind prin 
numeroase versuri miracole de si
nestezii și muzicalități, se situează 
mai degrabă Ja confluența acestor 
două tipuri de lirism, decit în pur 
romantism,

Evoluția și formele genului liric» 
o carte extrem de bogată in sub
stanță. a cărei lectură ne-a pasio
nat, sintem siguri că va trezi un 
interes de durată în rîndurile tu
turor celor sincer preocupați de 
problemele literaturii.

ALEXANDRA 1NDRIEȘ

ILEANA ROMAN : 
„NAȘTEREA ZEIȚEI4'

Impresia cu care rămîi, după lec
tura acestui volum, este una de 
autenticitate. Una de autenticitate, 
dar și una de dezordine, cartea a- 
mlntind, ea să fim în tonul unor 
poeme, de un colț de natură inva
dat de opulențe vegetale, de arome 
și culori tari, cu cai de o vigoare 
sălbatică și adolescenți care fură 
mere. Poeta este de un tempera
ment evident, cultivind mișcarea 
bruscă a elementelor în spații ere* 
puseul are, are o înverșunare împo
triva ordinii prestabilite, îi place 
pînă la voluptate tot ceea ce ține 

de o anumită violență a germina
țiilor- Din acest temperament ar
tistic vine ți neglijența cu care iți 
scrie poemele, iar uneori aceas
tă neglijență este fermecătoare prin 
ineditul cu care opune lucrurile 
sau le asociază într-un mod riscat. 
Dar nu « numai o neglijență voită, 
este și o preconcepută aversiune 
față de cuvinte, pe care și le-ar 
dori organizate după criterii gra
maticale speciale, ceea ce este po
sibil pînă la un moment dat, din
colo de care poeta (iarăți fără 
sfială) frizează ridicolul.

Cartea de debut a Ilenei Roman 
place și-i dă lectorului apetitul de 
a o reciti, aici sau in cărțile viitoa
re. Iar acest lucru însemnează, în 
definitiv, foarte mult, în timp ce 
multe cărți de versuri se complac 
prin librării, întro veritabilă ui
tare de sine- Dar, aflindu-ne aici, 
la un început de drum, trebuie să 
spunem că Ileana Roman are acele 
date genetice pentru a înfăptui ceea 
ce iți propune in poezie. Ea este 
receptivă la mișcarea poeziei. Ceea 
ce se impune acum este fixarea u- 
nor puncte de vedere proprii, după 
care talentul, renunțînd la atribu
tele sale native, dar susținindu-se 
pe aceste fonduri, subterane, să se 
organizeze în spațiul de intelectua
litate pe care orice act creator 11 
presupune astăzi. Adică, versul 
poetei — pierind de la aceste cu
ceriri — are toate posibilitățile de 
rafinare și de receptare a unor 
valențe mai mari. Facem aceste su
gestii tocmai pentru că acest debut 
editorial , ni se pare că se petrece 
sub zodia cea bună. Faptul este 
dovedit de poeme ca : Această 
toamnă pînă stis, Fier, Acum, Scri
sorile dintre noi, Focul pe foc, jVe- 
nașterea zeiței, Tu, De rerum na
tura, Vis, etc.

Versurile Ilenei Roman au uneori 
o anumită frustețe : „Vino, fi cu- 
leiye-mă / Din via fetelor multe. / 
Sint strugurul cel mai străveziu / 
Prin el poți vedea dincolo de li
niști". Micile ți halucinant de fru
moasele gesturi sau intimități ale 
indrăgostiților sînt observate, în a- 
ceste poeme, prin lentila specială 
a sensibilității feminine și ne sînt 
restituite in culori, de aceea, nebă
nuite : „Cînd ești departe, ! Cind 
In ferestrele dintre noi / Crește o 
ceață sleită / Și un pămint surd de 
tăceri, / Deci cind nu ne mai ve-
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g dem; / Cind nu ne mai auzim, / 
Cind te speli pe mtini și pe fată / 
Cu singură ia! ea. / Cînd oglinzile 
sîngeiui / Ne arată mai nelnfeleși ! 
De noi înșine f.-J / ^ino să-fi dau 
itimirta mM’ etc.

De rerum natura debutează exce
lent, mărturisind posibilitățile re* 
flexive ale tinere: poete: O, toate 
lucrurile din oameni in ele. In Ne- 
nașterea zeiței, poeta ne spune; 
instinctul poate seceră in el / Iarba 
de nervi ce fluieră pe stări, l De 
spirit viu fi dacă nu-s ucisă, / Dcisă 
am să fiu de întrebări'■

Uneori Ileana Roman face dova
da că-și poate stăpînl condeiul, co- 
borîndu-l în zone mai adinei ale 
afectivității : „Cam scot eu ochii de 
iună amară ! Din meizul viorii, 
triunghiului mut, / Cum Jac eu Jo
cul de iarna, de varâ, / Pe focul de 
soare culcat dedesubt' etc. (Foc pe 
foc).

Ar trebui să mai spunem că ti- 
năra poetă se lasă prea ușor conta
minată de experiențele poeților ac
tuali. Cînd asemenea experiențe îl 
tentează pe poet, el trebuie să nă
zuiască a experimenta el însuși, a 
descoperi el însuși acele valențe noi 
la care aspiră. Reluarea tinor for
mule de compunere a metaforei se 
poate face, desigur, dar fără să 
amintească modelul. Am mai a* 
dăuga că arborescenta metaforelor 
obosește, că aglomerarea nu servește 
structura poeziilor, că prezența unor 
ticuri verbale sau imagistice este 
parazitară și va trebui evitată, în 
viilor.

Dincolo de acestea, cartea Ilenei 
Roman atrage atenția asupra unei 
sensibilități autentice, iar nivelul de 
plutire al cărții este, desigur, maî 
înalt, decit cel cu care ne-a obiș
nuit colecția „Luceafărul* (prea bla
mată, totuși, uitîndvse că, nu mai 
departe decit in anul trecut, ca a 
prezentat ctteva debuturi excelente 
in poezie). Canea aceasta ni se 
pare a prefigura de pe acum un 
profil liric feminin interesant-

ANDREI CIURUNGAs 
„DECASTIHURP *)

Ceea ce reține, Ia prima lectură, 
atenția din lirica lui A. Ciurunga, 
este, in primul rind, varietatea te
maticii, iar in al doilea, modalita
tea expresiei artistice, expresie ce 
oscilează intre plastic și reflexiv, 
între contemplație și euforie, luînd 
aspecte dintre cele mai diferite, un
de retrospecția are un rol prepon
derent, aproape obsedant. Clarita
tea generoasă a versului său, dis
tribuită în arhitectura ritmului ver
bal. reconstituie atmosfera cu iz ro
mantic a unei sensibiitățî ce se vrea 
împlinită fără tulburări substan
țiale.

Alcătuită din două cicluri — 
Decastihuri și Versuri £n amurg — 
culegerea sa de poezii încearcă 
reconstituirea unor tablouri lirice 
in care perspectivele lăuntrice se 
întretaie cu „pozele" dc diferite di
mensiuni, unde conturul spațial se 
topește pe nesimțite în atmosfera 
scepticismului euforic, asimitin- 
du-i-se.

Primul ciclu, Decastihuri, consti
tuie un exercițiu în forme fixe, ne
lipsit de o anume vitalitate muzi
cală, ce se reazimă cu predilecție pe 
culorile de pastel, desprinse din 
fundalul narativului; „Și vot întinde 
miinile s-adun / din mugurii ee-abia 
se deșteptară t surisuri moi — și-n 
păr să fi le pun / (Podoaba), sau 
Această primăvară va obosi aurind / 
Culorile grădinii șăgalnic — efe’ 
mere, / simplificate-n galben, vor 
adormi in miere !’ (Maturizare).

Același calm reținut răzbate din 
aproape toate poeziile acestui ci
clu. Neliniștile poetului nu depășesc 
limitele unor răzvrătiri ale sensibi
lității omenești, ci se consumă lent, 
fără arderi violente, fără problema
tici deosebite: „Trimite-mi Ia fe
reastră un lăstun / Întors la visul 
meu de-odinioară, / voi ști că-n lu
me iar e primăvară' (Podoabei — 
sau „Există o iubire la care n-am 
ajuns i Mat lesne-a fost a bate po- 
tCfile-mpretmă / decit a .sparge noap- 
tea de dincolo de lună. 1 Irt su- 
fle'e ca-n parcuri ne-a mai rămas 
ascuns / cife-un boschet de taină 
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cind umbrele s-adună / ca sem- 
nele-ntrebârti ce n-au aflat răspuns" 
(„Net mplinire).

E adevărat că forma decastihuiui. 
prin coordonatele sale spațiale, tan
gente unor curbe lirice constante, 
— solicită un plus-efort in cuprin
derea unei idei, a unei aventuri ce 
se cere integrată intr-un flux de si
tuații, mai mult sau mai puțin idi
lice — completarea formulei nece
sită un maximum de condensare a 
mijloacelor de expresie spre a nu 
se pierde factorul emoțional, ener
gia frumosului. La A. Ciurunga e- 
tortul e, uneori, desfigurat de am
biguități verbale, care dăunează cla
rității (Reirospectiuâ, încercuire, 
Lemn de rezonantă), componentele 
afective pierzindu-și conturul și 
sensul de mișcare, articulația dra
matică, In fiecare dccastih există un 
dramatism lăuntric, dar nu tot
deauna perceptibil la prima ve
dere. El se dezvăluie treptat, fără 
să consume energii pentru depista
rea și cuprinderea sa-

In ansamblul lor, aceste decas- 
tihuri întrețin o atmosferă buco
lică. senini, situată dincolo de in
vestigația imediată a simțurilor. Cu 
toată grija pentru ritmul impeca
bil al versului clasic, muzicalitate și 
•claritate în exprimare, atmosfera 
generală a întregului ciclu seamănă 
uimitor cu cea a vechilor romanțe, 
așteptind parcă să fie asociate cu o 
muzică de aceleași dimensiuni, ca
is? le-ar putea mări într-o măsură 
.rpreciabilă nostalgia lirică, evoca
rea romantică a neîmplinirilor.

Ciclul următor, Versuri fn amurg, 
care cuprinde majoritatea poeziilor, 
se desfășoară într-o multitudine de 
forme, cu disponibilități verbale 
avlnd aceleași înțelesuri. — într-o 
largă panoramă de notații lirice, a- 
vind același colorit de acuarelă 
transparentă. Deși in planuri te
matice cu un conținut asemenea, 
lotuși ideile se i-mplinesc mai fi
resc. Se pot cita multe versuri fru
moase care rețin atenția oricărui 
cititor de poezie : „Ziua cu pinzele 
strinse trecea / pe apa apusului 
cinată, grea.,.’* (Seară) sau ..Copacii 
stau la pindă cu cizmele-n zăpadă! 
sub citesc cușmă vinătă de cer." 
(Decor) „Salcimii toamnei cu tirtii 
surdine / mai poartă-n frunze zum
zet de albine" (Memorie) etc- etc-

Cti atit mai mult surprind unele 
<expresii care depersonalizează actul 

creației de iot ce are el mai ales, 
mai emotiv. Datorită unui amestec 
de cuvinte asociate forțat, transfi
gurarea poetică dispare ducînd, in 
același timp și la dispersarea clari
tății. „In umedele aripi, nadirului 
tangente / tresare amintirea defunc
tului azur" (I). (Zăpezi), „tn piețe, 
concentricul toamnei pustiu / se 
ștergea de pereți, coșcovindu-i urit" 
sau mai jos „O frunză cruțată, un 
licăr de cer indulgent, / nimic nu 
era dc prisos"... (Transfigurare,).

Departe de zbuciumul contempo
ran, de orientarea nouă a poeziei, 
de făgașele cf tumultuoase, cu vi
brații lirice ducînd la erupții și 
incandescențe, culegerea de ver
suri Decasi ihuri a lui Andrei Ciu
runga. cultivă calmul unei atmos
fere bucolice, contemplative, unde 
pasiunea se substituie unor volup
tăți lirice de profunzimi ușor sesi
zabile in ambianța întregului.

G, DRUMUR

CONSTANTIN ABALUȚA: 
„PIATRA44 *)

Drumul căutărilor lirice ale lui 
Constantin Abăluță descrie o linie 
curbă, care, trecînd prin Lumina 
pârnintului și, înregistrind-o ca pe o 
etapă obligatorie, poposește acum 
pentru o altă etapă estetică in zo
nele. profunde, descoperind șl e- 
xaltind elementul primar — Pia
tra

Constantin Abăluță este, prin na
tura sa intelectuală, și artistică un 
„constructor**. înclinat spre inter
pretare și analiză, făcind efortul, 
uneori reușit, de a-și organiza re
zerva de afecte și idei după canoa
nele unei gîndiri poetice cit mai 
personale, poetul aspiră la ridica
rea unui edificiu grandios, solemn- 
Elementele cu care construiește și 
din care își modelează Constantin 
Abăluță universul său poetic au 
fost pentru Lumina pă mint ului lutul 
și lemnul : „Poemul meu e simplu t 
ca al tăietorilor care despică trun- ORIZON

T
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* chturi prin păduri ' ți-atittp cu mfi- 
nile lor măduva albă a copacului ! 
ți mîinile li se umplu de aburul 
sevei I Aici pe înălțimile munților 
prin soarele tare / vina răcoroasă a 
respiratei iui trece ftdperind ca un 
tren forestier încărcat cu trunchiuri 
de copaci / puternic mirosind a 
rășină".

In noua sa carte, Piatra, capătă 
simnificații cu iotul noi asimilînd o 
încărcătură simbolică pe care poe
tul și-ar dori-o cît mai complexă. 
Ea constituie, aici, motivul de com
parație, sentimentele și ideile uma
ne fiind permanent raportate ca 
într-un joc de afirmații ți negări. 
Metafora „pietrei" este, in viziunea 
lirică a lui Constantin Abăluță, me
tafora Celor două faze geologice, a 
curgerii și a împietririi, inversate 
Insă ingenios și aplicate la univer
sul uman ca un simbol a! vieții și 
al morții, totodată.

Militînd pentru curgerea intensă, 
pentru participarea fiecărui om la 
complexul vieții, pentru o ardere 
cit mai pură a efortului uman 
spre binele și progresul colectivi
tății, Constantin Abăluță respinge 
tot ceea ce-i însingurare și dezertare 
de ia epopeea cotidianului, Invittnd 
la descătușarea solitudinii, la refu
zarea atmosferei împietrite; ..Pe 
latul zilelor tu stal la margini / 
fi te zărim sfidind in cel din urmă 
ceas / pe cel ce-țî antărețfe smpu- 
rătatea pieii lui ’ sm«cinda-fi oa
sele. Iți ține mîinile pe fufă / ptnă 
cind nu mai sint ale lui, aruncă 
în aer t — o umbră rară ea o iarbă, 
Și tu ic așezi / iu palma lai cind 
n-o mai poate Închide / te afli 
de-odafâ ți moartea ii lasă prin line 
ca o caoje de viață / căci palma 
lui arcuit in verde ! prin tine ca 
prinț r-un ochi / fnceara mărtu
rie despre o copilărie ce-ar fi putut / 
să fie a luiu.„

Construit antitetic, noul volum al 
lui Constantin Abăluță preconizea
ză, în opoziție, ideea de bază, a 
despietririi, a curgerii intense. Poe
tul afirmă : „Eu sint mai tare in în
cercarea asta ca iarba neagră ce 
înăbușă răpăunric / eu trebuie să 
nu las nician gol ca și soarele"- De 
aici sentimentul plenar ai existen
ței. văzut ca o continuă creștere, ca 
o permanentă năzuință spre auto- 
depășire. Drumul stincos al deveni
rii este parcurs în doi, nu singur, 
dragostea avînd misiunea călăuzei :

„Creșteau izvoarele, Tatiana I pînă 
unde mi-ai spus să mă uit f fi m-am 
uitat fără bănuială / ți carpenii nu 
lipseau fi nici oarba / Stingere pe 
cersanfii nepuroft / nu mă puteau 
opri / Nu-mi mai aduc aminte, 
nu-mi / stăruie nicîun popas ir» 
pleine / pietrele le-am lepădat*-

Alteori, mctafoiu lui Constantin 
Abăluță se materializează într-o 
poezie conceptuală, de nuanță filo
sofică, definind momentele cruciale 
ale existenței; naștere, muncă, dra
goste, moarte, ca în Balada, con
struită pe elementele de mit, sau 
Moartea Zeului,

Desigur, nu întotdeauna poetul 
descoperă filonul liric pe care-1 
caută. Transcriind idei și senti
mente printr-o alambicată tehnică 
de integrare a imaginii conceptu
lui. recurgind adesea cu o adevă
rată frenezie la notarea banalului, 
tocmai in dorința de a-și lega ver
surile de sfera conceptului, Con
stantin Abăluță pierde uneori vi
brația intensă, emoțională.

NICOLAE FLORESCU

FOLCLOR LITERAR

După ce primăvara găzduise lu
crările colocviului național cu tema 
..Folclorul și folcloristica în cultura 
populară ți știința contemporană" 
și organizase, apoi, tot în cursul a- 
nului trecut, alte numeroase acțiuni 
folclorice (anchete, simpozioane, 
contribuții ia culegeri etc.}, Univer
sitatea din Timișoara ne-a oferit 
încă un eveniment de a -st ordin: 
este vorba de un volum masiv (de 
aproape 5(Ki de pagini) de FOLCLOR 
LITERAR. Volumul reunește con- 
.ribuțhle a numeroși cer ctători — 
atic timișoreni, cît și din alte cen
tre — grupate în cine: capitole: 
Studii, Istorie folcloristică și lite
rară. Culegeri, Evocări, bibliografii.

Cartea dă — după am arată și 
Ltiu] — o evidentă pon. - re folclo
rului literar propriu-zis (înțeles va
riat), surprinzind motive și teme, 
obiceiuri și practici folclorice, pro
bleme de artă literară, relații din



tre literatura cultă și folclor, mo
mente istorice.

Continuind cercetările asupra o- 
perei lui Blaga, Eugen Todoran pu
blică în acest volum Mitul lui Za- 
molxe in teatrul lui Lucian Slaya, 
în care arată, pornind de la con
siderațiile lui Blaga asupra mitului 
și asupra religiei, dialectica și sem
nificația piesei Zataotoe și a erou
lui ci. caracterul ei de „mister pă- 
gin* și de ilustrare a genezei mi
tului,

Gabriel Manolescu urmărește în- 
tr-un studiu solid „originea, semni
ficațiile și tipologia* unui obicei 
străvechi : strigarea peste sat, auto
rul dorind să suplinească un gol 
existent in literatura dc specialitate 
căci, obiceiului acestuia nu i-a fost 
dedicat încă un studiu cuprinzător 
in care să fie luate în cercetare 
atît originea și semnificațiile sale, 
cit și răspîndirea sa și modalitățile 
de manifestare de pe întroaga-i arie 
de răspîndire*-

G. I, Tohăneanu semnează studiul 
Probleme de Stil și artă literară fn 
poemele eminesciene de inspirație 
folclorică, declarat ca un fragment 
d intr-O cercetare de perspectivă, 
mai amplă, intitulată Expresia linp- 
■ istică și artistică in poemele emi
nesciene de inspirație folclorică. 
Corcolind structura lingvsitică și 
•tUislică a acestor poezii, incă ne- 
studiate sub acest raport, și contu- 
rindu-le in ansamblul operei emi
nesciene, autorul observă unele 
particularități ca: bogăția narațiu
nii, descrieri variat realizate, me
tafore și comparații concrete, sen
sibili zatoare t’tc.

O cercetare iot prin prismă ling
vistică întreprinde Gheorghe Ivă- 
nescu. înir-tin articol foarte con- 
densat și documentat (caracteristic 
autorului) asupra mitului Caloia- 
nului.

Mal multe studii, semnate de 
I- C. Chițimia, Valerlu Ciobanu, Ma
rin Buga și Ovidiu Papadima, se 

referă la motive folclorice ori la 
penetrația lor in literatura cultă. 
Așa. de exemplu, pornind do la un 
studiu întreprins in secolul trecut 
de Kdhler, Ovidiu Papadima urmă
rește Motieul „scrierii pe cer" in 
literatura universală ți fn falelor, 
stabilind particularitatea motivului 
în folclorul nostru și răspîndirea 
sa în diferite regiuni.

Alte studii se referă la doină, 
la proverbe ca gen folcloric sau 
la practica magică. Momente isto
rice despre preocupările pentru fol
clor la revista „Convorbiri literare* 
și despre folcloriștii George Cătană 
și Emilian Novacovici — înfățișate 
în articole ample semnate de V. Vjn- 
tilescu, L. Jucu-Atanasiu, V- Șerban 
—. culegerile de colinde din Valea 
inferioară a Mureșului și de balade 
din Valea Bistrei precum și „bi
bliografia etnografică și folclorică 
românească pe anul 1S63*. întocmi
tă de Elena Dăncuș, completează în 
mod fericit volumul.

Toate studiile sînt însoțite de 
cîte un succint rezumat in limba 
franceză, germană, engleză sau rusă.
Deși deschis printr-un articol de me

todologie siructuralistă (Mihai Pop, 
Metode noi in cercetarea structurii 
basmelor), volumul oferă — cu o 
excepție — cercetări în manieră 
tradițională. Transcrierea textelor 
se face după un sistem simplificat. 
Aslfel accesibilitatea volumului se 
lărgește și pentru cititorii neinițiați.

Exceptind intîrzierea cărții — da
tată 1EMJ7 — (in paranteză fie 
recunoscut, și a recenziei de față), 
și unele greșeli du tipar, volumul 
se înfățișează cu deosebiiă pres
tanță. El este o valoroasă contribu
ție pe care Universitatea din Timi
șoara o oferă literaturii folclorice, 
contribuție care, neîndoielnic, va fi 
completată cu apariții ia fel de reu
șite. menite să susțină prestigiul 
publicațiilor Universității-

GH JURMA
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ROMANCIERUL Șl CRITICUL
LITERAR 6rley istvăn
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S-a născut in 1J1J, Intr-un sat dc tln> 
.ga Oradea. După primui război mondial, 
tatdl său, foit oflfer de carieră, a de
venit avocat. Nu a tras Inul învățămin
tele necesare de pe ttrma dezastrului 
războiului ;i ți-a cbstinat /iui tot carie
rei militare.

Orfey tstcdn a parcurs in chinuri, ca 
mulh afli copii destinafi unei alte ca
riera, școala militară, supun|ndu-se cu 
abnegație disciplinei. Pentru rezultatele 
obținute a fost primit fn Academia Lu- 
dovlca, pe care ta fel a terminat-o cu 
succes. Au urmat ți doi ani de viață 
oftlercascd. dar pa neașteptate, tn INI. 
Orley istudn publică mat multe poezii, 
iar In 1MJ, primele tiuitele.

Intre timp, burghezia europeana s-a 
înarmat, pregătind cet de-al doilea răz
boi mondial, Cum a reacționat Oricg 
Jstvăn fn aceste clipe î El fese din tu
nica militară fi devine scriitor. Cu să 
uubzisne, acceptă fntli o slujbă modestii 
In secția Itierurd a radiofonici maghia
re, apoi ’c apropie de gruparea Nyugat. 
unde colaborează ți In redaejia revistei.

Reidsta Nyugat, celebră prm caiafa- 
rdrlte iui Adp Endre, Morlcz Zsigmcmd. 
ScriOpflin Aladăr, Babits Mlhaty, cel 
mai dc seamă reprezentanți al modernis
mului maghiar, a apărut intre ianuarie 
tiOS si august ÎMI, cind cu moartea re- 
doctorului ei principal. Itabits MIhaly. 
s-a stins autorizația de apariție. Atunci 
a pornit revista literard Magyar Csillag. 
din care pină in 1911, au apărut in to
tal « de numere. Pe ultimul dintre ele. 
rămas Intr-un singur exemplar, flgu- 
reată ca redactor responsabil Orlcy 
Ist van.

Pfnd ta promovarea sa In fruntea re
vistei Magyar Csillag, Drley Jstuăn a 
parcurs o carieră mereu In urcuf. care-t 
adeverește drept una dintre cele mai 
luminoase conștiințe din aeea perioadă 
a culturii maghiare. Printre alte fapte, 
el a fnlocmlt documente fictiiw cu a- 
fuiorul cărora marii oameni de ifterc 
maghiari llatdst Gdbor, Sterb Antal fi 
SdrkOzl Gybrr/y. prigoniți de faseLțn. 

probabil ar fi putut sedpa cu viață, da
ca o idee falsă despre onoare nu i-ar 
fi oprit si recurgă la documente flctiue. 
Dar fi fn domeniu; creației literare, ca 
romancier ți critic literar. Orleg Ist- 
van a strălucit prin calitățile sale deo
sebite, care fl legliimeazd ca un adevă
rat spirit european. Astfel, in critica li
terarii maghiară, ci a scris primele e- 
seurt aprofundate despre S, Maugham, 
H. de Montnertant fi J, Green. Printre 
primii pe pian continental, <zl a recu
noscut valoarea Creației tul Robert Mu
șii ji U'lfllam Faulfener, iar eseurile safe 
despre Babits Mibaly, Kaffka Marglt, 
Htyis Gyula, Jankovtch Perene, Ilunya- 
di Săndor si Sdn/fy Mlfelos sc numără 
printre cete mat judicioase ale criticii 
maghiare. $1 tot el a scris pagini vala
bile despre dramaturgia lui Nămcth 
Ldsztd fi romanele lui Sbtdr Ist ud n.

Recent a aparul In editura Magvets 
din Budapesta. un volum de Opere ale
se. pregătit de Pergcl Fercnc. eare a 
scris si postfața. In el sint cuprinse In 
primul rind lucrările literare ala ful 
Ori,!!/ Istvdn, printre Care, ta loc de 
frunte, romanul A Flocscck bukâsa 
(Căderea lui Ftocscckj. Un fin simț ai 
nuanțelor colorează aceste proce, fă- 
cindu-ne să regretăm moartea timpurie 
a autorului, survenită In 1M$ — dala 
precisă nu se poale stabili — eu oca
zia unui ftombordament, de pe urma 
căruia cadavrul serliiorutul a zăcut a* 
proupe jase săptămlni sub ruine.

LEOS JANĂCEK ET MLIS1CA 
EUROPEA

Pe fingd Pnmduara ck? fa Pra^a, cei 
de-al ctoUca fes Urci musteai dc preoți - 
Oriu ai CehcțiouacUi este festivalul 
nâcek de fa Brno. El cjtc dcțitoal K 
primul rEnd propErgtrli cretinei com- 
pfexe. multilaterale pi mereu inremanta 
a manjlut i^sing ura f al muzicii fiore ce, 
Cdei acesta d fost Leot (n mai
tot Hm puf carierei sate creatoare : o 
fire toldară. aplecată asupra MrtM cu 
portattue*. pe care-yt Migălea dram etc 
muzicale, «imfontcf, muzica de
camerd ți ciclurile dc figuri, cu to
tul ignorat de mareie pustie t'urypcan, 
toMtat de noutate, pind oe Intr-a zi, fn 
urma unui concurt dc fapte aproape 
miraculoase, opera ra Jenuta a: f<Ml 
prezenw.d pe Operei de stat dsn



Vlena, conSOCrlndu-l pc auior In ochii 
lumii,

opera dramatica a Iul Leat JandceK 
este extrem dc bogata. Cttdm ca lu
crări de succes dramele muzicale Katla 
Kabanova, Amintiri din Casa morții. 
Excursiile domnului BrouceK, Afacerea 
Maltropoulos șl, ca joc satiric popular 
la seria aceasta tungd de lucrări trist- 
tragice ți Ini unccoase, opera comici de 
animale Povestea vulplțoarci istețe. In 
toate aceste lucrări „melodia" este dc- 
Arrmlnaid de principiul intonațiilor, pc 
care Lcos JanGcck t-a țmbrițițat In do- 
nnfa sa dc a emancipa limbajul melo
die de reminiscențele romantlco-vcrisie 
de ia începui ut secolului, De altfel, 
principiul acesta s-a dovedit foarte rod
nic. tar creația lui Lcos Jandcek, de 
marc originalitate, std dovadă pentru 
faptul cd novatorlsmul In and nu este 
eondifionat neapărat de o totald ruptura 
dc realitate.

La ultimul /estival, intitulat sugestia 
Lcos Jan4cck ct muslca CUropM, pen
tru reliefarea dt mai eclatanta a origi- 
jiatitdtll maestrului morav, crea fia lut 
muzicalii a /ost executata in paralel cu 
uneia lucrări ale lut Igor Strawtnsky. 
S-au putut auzi ost fel cele nouispreseee 
Cintece de copil de Jandcet; șl In para
lel lucrarea Le Rcnard de Strauitnsky. 
. au Concertino-ul maestrului morav șl 
Concerta Dumbarlcm Oaks al marelui 
maestru modernist al muzicii ruse. S-uu 
executat ți alte lucrări rar auzite ca 
Sonata pentru vioara din IPIJ, Caprlc- 
do pentru mina Iting* pentru pian ți 
ciclul Jurnalul unul dispărut. Iar ta 
Opera din Brno au /ost programate dra
mele muzicale Jenufa, Amintiri din Ca
sa marții ți Povestea vulplșoarel Istețe.

Festivalul Leos Janâcck et mustea to
ropea s-a somat cu un uriaș succes mo
ral. In presa europeana au apărut nu- 
meroaa? dări de seamă elogioase. Se 
prevede continuarea experienței de con
fruntări revelatoare ș| pentru viitor.

HECLAMS ROMANFUHRLR

Intitulată. poare, prea categoric Der 
RomanHlhrer, a apărut in editura Anton 
Hiersemann din Stuttgart o enciclopedie 
a romanelor In șaisprezece volume, din
tre eare șase volume In format octav 
tratează numai despre romanul german 
pirul In IW3. Lucrarea realizată de un 
numeros colectiv sub conducerea unor

Istoriei literari dc teamă ca WUhelm - 
Olbrlch, Johannes Becr ți Karl Weitzel, 
ne/llnd accesibila unor pungi modeste, 
cunoscuta editura Phlllpp Reclam fun. a 
scos In patru volume, Insumlnd circa 
3.JM dc pagini, o mlcroenclclopedle a 
romanului , redactata tot de Jobannes 
Bear cu colaborarea lu| Bcmhard Rang. 
Volumul IV din aceasta din urmi, tra- 
teazd romanul ți nuvela Antichității, a 
popoarelor romanice fi slave șt sud-est- 
europene. Printre acestea figurează șl 
romanul romăncse.

Poate surprinde dispoziția compozițio
nala a ultimului volum, in frunte cu 
romanul șl nuvela Antichității. Alcătui
torii lucrării au sim|H ți ei aceastd u- 
țoard meteahna. întrucit Insă Reci am s 
Roman/iihrer nu se străduiește sa inio- 
culascd o Istorie a romanului european, 
in care să se trateze ovolullv desfășu
rarea creației romanești dc la primele 
texte ionice la noul roman in variantele 
sale actuale din mai toate firile lumii, 
scurta privire de ansamblu despre ro
manul grecesc, urmată de clte o fișă a- 
naliticd a celebrelor opere ale lui Pe- 
tronius. Apulelus, Heliodor ți Longos. 
singurele azi In circulație In masa citi
torilor de romane, este practic justifi
cată. Ea fnsd constituie din multe puncte 
dc vedere șl un preludiu plin de pt- 
cantcrle la romanul francez, spaniol, 
portughez, iugoslav, neogrecesc ți roma
nesc care, In multe din operele popu
lare, parpetuiazd spiritul afabulaiorlu al 
primitor naratori de romane din colo
niile ionice.

Extraordinar de bogata ca întindere și 
titluri, prezentarea romanului șl nuvelei 
franceze, de la Plargucritc de Navarra, 
Francai* Rabclais. Comtesse de La Fa- 
petre, Lesage șt Voltairc la Jean-Paui 
Sartre. Samur! Beckett, Stmone de 
Beaueolr, Jullen Gracg. Jean Genei. At- 
bert Camus și Eugene lonesco. inte
resante sint și capitolele consacrate crea
ției epice rusești, poloneze șl cehe. Mal 
săracă in schimb se prezintă documen
tarea cu privire ta romanul maghiar. 
Iugoslav șl neogrecesc. Astfel daci, de 
exemplu. Jean-Paul Sartre este prezen
tat pe opt pagini cu un fir lung de a- 
nallzs. ouprintind romanele La Nausie. 
Le Mur. Les Chcmins de la llbertă <i 
eotumej j| Le* Hota, Ivo Andric figu- O 
rează pe cinci pagini cu patru titluri. Iar Li 
Mtrosiav Krleza pe trei pagini cu trei q 
titluri, la care apoi se mat adaugi Mio- 
drag Butaforic cu două titluri — și cu 
aceasta problema romanului iugoslav șl 



pare epuizata. Ca o scuză s-ar putea ci
ta doar faptul ci alcătuitorii acestei 
mici enciclopedii se ocupa numai de 
romane traduse in Km Sa germanii ți de 
notorietate mare fn rintfurtle cititorilor. 
Este, ca e drept, ți acesta un criteriu, 
dar el, dupd sentimentul nostru, arc un 
caracter prea pronunțat pragmatic. Din 
aplicarea tui de altfel suferă țl prezen
tarea romanului ți a nuvelei romăneftl. 
Nici plnd astăzi in apus publicul mare 
nu află nimic despre Nicolae Fillmon. 
Costache Negruzzl. Al. Odobescu, I. Aglr- 
biecanu, Camll Petreseu, JW. Bucuțd, 
Gfb. MUUlescu etc, Dacd e vorba de ro
manul românesc, singurii săi reprezen
tanți propagati ramtn M. Sadoveanu ți 
Panalt Istrati. LitUu Rcbrcanu este doar 
amintit ca un romancier important care 
ar trebui tradus ți difuzat, implintndu- 
se o lacună. Dar, precum am arătat, 
mai sint ți alții.

In ciuda lacunelor. Reclams Roman- 
fiihrcr rdmime totuși o carte interesantă, 
far ca enciclopedic populara tjt indepU- 
nejte eu siguranță misiunea. întrunii 
colectivul care t-a alcătuit se arată dor
nic de sugestii In vederea îmbunătățirii 
lucrării Ia o viitoare ediție, speram să-l 
revedem in curlnd imbogdțlt ți apro
fundat.

YEHUni MENUHIN LA 
CONSERVATORUL DIN PARIS

Reforma universitara franceză, pe lin
gă aspectele sale spectaculoase si pro
blematice, înregistrează fn vremea din 
urmd șl o seamă dc momente prestigi
oase. Un asemenea moment 11 consti
tuie tnfllnfarea la Conservatorul din Pa- 
arls a unor cicluri dc perfecționare co
respunzătoare celui <fe-al treilea ciclu 
universitar, ta care sint admise numai 
cfteva puține clemente de valoare care 
In anii anteriori, ea rezultat al străduin
țelor depuse in clasele obișnuite ale 
conso votoruiui, nu obținut Premiile

Conservatorului fa L-foard. plan, clasă de 
dlrlfat. muticii de cameră fl canto. In 
fruntea ciclurilor dc perfecționare sint 
Incitați marți 11 al arcușului, pianului fi 
baghetei, pentru un număr redus dc 
lecții, tineretului studios avind fn felul 
acesta posibilitatea sd cunoască rind 
pe rfnd mal mulțf reprezentanți ai dis
ciplinei.

Recent, la ciclul de perfecționare al 
Conservatorului din Paris a fost invitat 
ți violonistul Yehudi Menumn. ieșind fn 
public cu aproape patruzeci de ani in 
urmd ca copil-mtnune, el a avut noro
cul excepțional de a-t avea ca maestru 
pe marele George Enescu, Ia care s-a 
mutat pentru un sezon întreg la Sinaia, 
unde, după propria sa mărturie, a de
venit cu adevărat artist. De la maestrul 
său, Vebud) .Menuhln și-a însușit ți Cf- 
teva principii elementare de etlcd pro
fesionala, pe care acum le-a dat mat 
departe elevilor sdl de la Paris. „Uitați 
galeria', este unul dintre aosste prin
cipii. „Simplificați ett posibil interpreta- 
rea", osie următorul. „Rămlneți fideli 
textului, edei el exprima voința autoru- 
lui-, este cel dc-al treilea principiu de 
interpretare dc proveniența enesciand, 
susținut astăzi cu autoritate dc Yehudl 
Menuhln, Sd mai adăugdm oare cd in 
aceste trei principii se include o este
tică întreagă a interpretării muzicale ? 
Cel care au avut fericirea sd-l audă 
Incd In viață pe George Enescu, fn pe
regrinările sate prin (ard, ghicesc din 
aceste atit de simple postulate o con
cepție care i-a ilustrat cariera ca inter
pret a iul Johann Scbastlan Bacii, 
W. A, Morari, L. van Beeih oven, 
J. Rrahms ți care plnd ți fn pasionatul 
Poeme de rrxtnse de Chausson încă o 
stat Ia baza liniei interpretative,

Trcccrea Iul Yehudl Xcnubin la Con
servatorul din Paris a fost scurta, dar 
dacă elevii sdl tfln ciclul de perfecțio
nare f-ou Insuțit principiile, cu sigu
ranță se va dovedi că ea a fost rodnică. 
Ca un geniu bun deasupra orelor sale 
a plutit am Inii nea marelui George 
Enescu.

A. $i G.L.
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■ miniaturi critice

TRLl STUDII DE ISTORII: PRIVIND 
BANATUL

in Studii, rculstă de irioric a Acade- 
demiei Republicii Socialiste Romdnia 
ftom. ÎT/WM, nr. 6 paj. ISW-iUN) ecrce- 
tăloru! Ion Dimitrie Suclu semneată o 
valoroasa sintecă istorică, cu titlul Ba
natul șl unirea din W1S, menita sa tn- 
tregcaseâ un capitol din istoria pafrirl, 
cu prilejul sărbătoririi semicentenarului, 
ia sflrșiitd anului trecut.

In Banat, datorita unor condiții Isto
rice speciale, drumul spre unitatea sta- 
tatd s-a desfășurat fn condiții diferite 
docil In Transilvania, In special In fata 
finatd, cea decisivă. Anallîfnd îl inter- 
pretind un bogat materiei documentar 
șl arhluistlc. completat cu cercetări per- 
sanate. autorul evidențiaed roiul mase
lor populara îl ui fruntașilor din aceas
ta provincia in aceste evenimente, In- 
ccpind cu primul rdtboi mondial. Luind 
ca punct de plecare revoluția dc la Uit 
șl, îndeosebi, acțiunea lut Eftimte Aiur
au, se ivilefeacd influența scriitorilor șj 
oamenilor de cultura, a danelor Lumi
natorul șl Dreptatea din Timișoara con
tinuate dc Drapelul din Lugoj (Înființat 
in I90t) in pregătirea opiniei pubtiec 
pentru marele eveniment istoric.

in timpul primului rdtboi mondial, o 
parte a fruntașilor bănățeni au fost in
ternați In lagăre, alții au reușit să trea
că fn Romanța veche, unde ca voluntari, 
au participat activ ia lupta națională, 
aldturindu-se cunrntului unionist și co
ta horind la starul România Marc. Prin
tre aceștia sint citați poetul Caslan Mun
tean u Și Sever Bocu.

Tnceplud cu toamna anului 191S, lup
ta maselor populare pentru unire s-a In
tensificat In Banal, deși acesta se afla 
sub ocupație militară străină.

ton Dimitrie Suclu subliniată rolul 
■mișcărilor revoiufionar® țărănești a ce
lor muncitorești prin secția româna a 
Partidului Social Democrat, al organica- 
(idor sociale șl contribuția oamenilor de 
cultură care șl-au pus latentul și ener
gia In slujba acestui Idea! major al 

poporului nostru. După adunarea din 
Lugoj de la 3 noiembrie ISIS, bănățenii 
reușesc să Infringă greutățile create de 
prcienfa trupelor străine șl să trimită 
o numeroasă delegație ia Alba lulia. 
pentru a participa activ ia proclamarea 
unirii. In fapt, unirea Banatului s-a de
finitivat ia J august i9ts, cind trupele 
de ocupație franceze s-au retras.

In amintirea acestui eveniment istoric 
completăm noi, se impune ca In Plaja 
Unirii din Timișoara sd se ridic® un 
obelisc, pentru a cinsti acest moment 
im portant din Istoria patriei.

Tn Revuc des etudes sud-esl europeen- 
nes from VT/MSS nr. ș pag. ecs-S’Jj Ton 
Dimitrie Suclu publică in limba germa
nă studiul său Rumanen und Scrbctl in 
der RevoluUon des JnJires IS+a in Ba
nat, In care pe bata materialului cu- 
prfns fn voluminoasa ful lucrare Revo
luția de la iSâS/iS*» in Banat, aniNtea- 
ză. cu competență, act Ivi ta tea și com
portarea celor doua popoare l« eveni
mentele revoluționare.

re bata unor date noi culese din ar
hive șl n unor cercetări personale mcl 
vechi, autorul dă o interpretare dlalec- 
ricd-ștllnțlflca acestor •evenimente, reu
șind să fimpezeased un capilol Impor
tam din istoria Banatului,

De asemenea In Revoc roumaine 
dhistorire (Tom \'H190S nr. S pg. SS»- 
1005) Ion D. Suclu puWieă tn limba 
franceza studiul Ln lutte des Roumnln* 
du Banat pour la râalisation de l'uniti 
dc rotat.

fn acest studiu autorul face o tn- 
cursiune in istoria Banatului Inccplnd 
cu epoca eh înecatelor șl pină ta unire, 
evidențiind momentele hotdritoare In 
care poporul nostru s-a afirmat pe plan 
politic, cultural șl național. Autorul re
liefează contribuita scriitorilor și oame- 
nlior dc cultură din Banat in afirma- g 
rea originii latine a poporului nostru, C 
conștiința unității românilor din toate L- 
provinciile românești. In apărarea drep- q 
tulul la cultură și Hmbd națională.

Unul din principalele terenuri dc lup
tă ai bănățenilor, de-a lungul veacuri-



* lor, a fost ccl al culturii naționale fn 
care s-au afirmat Paul lorgovfcl, Diml- 
trie Țichindeal, Constantin Diaconovici- 
Loga care, prin scrierile lor, au susținut 
Idcea unității poporului roman.

Acestora ti s-a adăugat mai tfrziu, fn 
condiții noi ji pe un teren desțelenii, 
Damaschln Bojtncd. Eftimie Murgu, An
drei MoclonI, istoricul Vasitc Manlu — 
ale cdrel scrieri uitate sint analizate dc 
autor — ți de dr. Panel Vâslei care, prin 
scrierile tor, au continuat lupta.

In clapa următoare, poetul Iulian 
Grozescu, prozatorul Ion Popovicl-Band- 
țccnu, poetul Victor Vlad Delamarina, 
cere au avut contacte dlreele cu Eomd- 
nia veche, au continuat, alaiuri de ila
rele bănățene, lupta pentru pregătirea 
maselor populare Ia realizarea unității 
naționale. Studiul Iui I. D. Suclu se în
cheie CU actul unirii din 1313.

Oste trei studii Întregesc In chip feri
cit un capitol Important din istoria pa
triei noastre ți ne dau certitudinea elf 
Ion Dimitrie Suclu este cei mal compe
tent istoric pentru aceasta parte a (d- 
rll de Ia care se ațteaptd o Istorie corn- 
plctd a Banatului.

OCTAVMN METEA

IXT1LXIR1 CU CITITORI)

ORIZO
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In lunile februarie țl martie scriito
rii din Timișoara au avut o seama de 
fndlnfrl cu cititorii din Județele Timiș, 
Caraș-Severtn țf Mehedinți. Au partici
pat la aceste Infllntrl : Mtrcea $erba- 
nescu, Demlan Ureche. Al, Jebeleanu, 
Sorin Tftet, Nicolae Ciobanu, Anghel 
Dumbrdvcanu, Octavlan Meteo. Constan
tin Mlu-Lerca, George Drumur, Grfgo- 
re Popiți. Daurcnțiu Cerneț, Kuban 
Endre, Mandieș S. membri al cenaele- 
lor ți cercurilor literare. Troian Dorgo- 
țan, Horia Gula. Drcgomir Nagdin, Vtr- 
gil Bradln fl alții.

Intilnirllc au demonstrat interesul ci
titorilor pentru literatura ce se scrie 
astdst. S-au dus discuții asupra cdrți- 
lor apărute, asupra planurilor editoriale. 
Dar discuțiile au cuprins și o arie mal 
fntlnsd dc probleme. Da Grddlnarf. de 
pud#, s-a vorbit despre tradițiile cultu
rale ale comunei, mai ales corale, des
pre posibilitățile culturale de astăzi, 
cind eristd condiții opltme de dezvol
tare. Membrii cercului literar, care pu
blici! fi o revistă interna a liceului, au 

pus numeroase întrebări privitoare la 
creația literari, acrind ndrumdri ț» 
sprijin. De asemenea la lugoj, dupd șe
zătoarea literara, a avut loc o însufle
țită discuție asupra plaiurilor de vi
itor ale cercurilor literar*.

Scriitorii eare au participat la aceste 
intiinfri au avut prilejul Ic a lua con
tact direct cu problemei* culturale ale 
Orașelor ți comunelor pe care le-au vi
zitat.

AKDAL

CRITICA ȘI POEZIE IX „TRIBUNA*

Kemarcdm cu pldeerc activitatea tl- 
«irului critic literar Constantin Cubic- 
șan, desfășurată mal alei fn paginile 
„Tribunii*. Cronicarul revistei clujene 
analizează, de ctțiva ani incoaaz, atent 
șl cu o lăudabila probitate profesionali!, 
aparițiile editoriale, dovedind gust șt 
pricepere, pdtrunzlnd eu icnsibdltate ți, 
dc cele mal multe ori, cu un elevat spi
rit critic in intimitatea anului creator, 
a operelor literare.

In numărul W/JMS al rroliM „Tribu
na* Constantin Cubleșan semnează o 
substanțiala cronica lltera-a la volume
le de versuri „Umbra femeii» țl „Iarba 
verde, acasă" de Radu "ărncci, dove- 
dlndu-se același remarcati l interpret de 
poezie.

Se refin. de asemenea. Cin sumarul a- 
Ccstut numdr at Tribunei grupafelc de 
versuri semnare de Alerandru Lungu 
șl Nugoițd Jrlmle. precum șl traducerile 
lui Constantin Crițan dli lirica femi
nina franceză.

A. D.

SCRIITORII IN FAȚA B BUOTECll

In numărul 7 din Id feb-uaric, J-conUT 
Dimov Inaugurează o noud rubrică a 
Luceafărului „Scriitorii ta fața biblio- 
tecii", prin eseul „Cronitarl munteni". 
Aplcclndu-sc peste vechilt scripturi cu 
dragostea poetului și Inelegerea sub
tila a eruditului, Leonld Dimov, ferme
cat de „paralelismul idea elor-, încear
că o reactualizare a erozivilor. Et de
monstrează modernitatea acestor începă
tori ai Uterelor romdne ț. implicit, că 
marile probleme ale literaturii au fost 



eem dlntoldcauna aceleași, primind doar 
nezolvărt diferite in funcție dc autor ți 
de condițiile sociale, istorice ți politice, 
existente ta un moment dat, 

E. 4,

CARIATIDE

Suplimentul ziarului Flacăra Roșie din 
4rad, intitulat Cariatide, înseamnă mat 
mult deci; un pas fnalnaz pe drumul 
unor vechi planuri literare arădene.

Bucurtndu-se de o prezentare grafică 
acceptabilă. suplimentul fo adevărată 
revistă) face și dovada unul sumar bo
gat reprezentat ; versuri, proză, repor
taje, evocări, rccentll, articole.

La poezie, alaiuri de nume cunoscute, 
ca cele a te iul : Ștefan Augustln Doi
na#, Damian Ureefte. At. Popescu-Ns- 
gură. Victor Tulbure, ftusalin Mureșanu, 
N. TdutU, Mincca Mlcu. Intlinim pe cete 
«te [ui V, Ranga, Ion Mărglneanu, 
C. Mstliraș, Llgfa Tomșa. Teodor Frin- 
cu. Dc asemenea, alte nume, «parțlnlnd 
celor mal tineri, por fi fntllnlte fa ru
brica Ljcciim. E lansat chiar și un nume 
nou ,- CaroHna Itlca, ale cărei poezii nu 
îndreptățesc din picate intru-totut tn- 
temnul generos al iul Victor Tulbure, 

Sd fi descoperit autorul „Viorii roții" 
că „—glasul el râsuri A de pe acum lim
pede șl distinct In corul poeziei ade
vărate", [eciurind versuri ca acestea r 
„Mergeam sA string / In brațe / Griul / 
Culcat de coasele tatii / Cu snarele-n 
ochi". Dintre proze remarcăm schița De
sen pe plonle a tul C. Pateu, in care 
fraza, mai «voluatd «tecii fa ceilalți #1 
analiza mal bine făcută (nu „făcuta") 
lasă să te întrevadă un final ratat, iar 
povestirea iui C. Bonta. ZI de stngiorz. 
e o promisiune, căreia nu l-ar fi stri
cat un ptus de aerisire la nivelul scri
iturii.

Pentru cei <w răsfoieție revista va fl 
o nedumerire faptul ed lipsesc o serie 
dc nume cu care o fost obișnuit sd se 
tntilneascd tn paginile unor reviste li
terare sau chiar fn paginile ziarului 
Flacăra Roțte. E vorba de Dumitru St- 
niteanu, Dumitru Vorlndan, Cornel Ma- 
randluc.

In sfirșit, se mal naște un semn de în
trebare fn legătură cu titlul unor ma
teriale, care In loc sd servească elevația 
suplimentului, dimpotrivă, o coboară un
deva dincolo de „pro}udețism“. (Vezi 
titlurile : Capitala Județului nostru....

Amintiri din Arad. Gindurl întoarse 
Aradului, Reflexe arAdene, Amploarea 
potențialului creator arădean, Itinerar 
aradean In timp).

Fără sa minimalizăm realizarea aces
tui supliment, ne exprimam părerea cd 
la alcătuirea lut conducerea ziarului 
„Flacăra roșie" poate apela cu mal mul- 
td încredere la propriile talente, te 
propriul entuziasm, căci, sd fim lucizi. 
Îmbunătățirea acestui supliment cere e- 
forturi suplimentare. Intre timp a «pă
rut numărul 1. Folosim prilejul pentru a 
satuta Inițiativa confraților din Arad-

ION VF.L1CAN

UN PRECURSOR BANAȚEAN AL 
REALISMULUI IX' PICTURA

La Muzeul Banatului, a fost deschisă In 
februarie expoziția retrospectivă orga
nizată eu prilejul centenarului nașterii 
pictorului bănățean loan Zalcu, Născut 
la IMS, in satul Fiieț, din Județul Ca- 
raș-Severln, ridicat din mijlocul unor 
țărani bănățeni, loan zatcu s-a afirmat 
ca un talent puternic. In fltsercțc picto
rul țl-a făcut ucenicia la Filip Matei, 
un cunoscut zugrav din Bocșa Română 
și a început, asemeni lut Grigorcscu. 
iconar șl zugrav de biserici pe la HSJ. 
Talentul său, original și robust, l-a în
demnat Insa sd caute o calc personală 
de afirmare. Ajutai de Cariotan Bredi- 
oranu. Zaieu obține o bursă a Funda
ției Gofdu și se înscrie ta Academia de 
arse frumoase de la Vlena, pe care o 
absolvă la ÎS de ani, in 1IX.

In acest mediu, talentul pictorului se 
conturează mal precis, expritnindu-sc 
mai ales dorul său de portretist. Mu
zeul Banatului posedă dc altfel unele 
din cete mal bune portrete ale sale, 
care au figurat șl In expoziția retros
pectiv. In seria de portrete de bărbați 
șl de femei, pictorul se dovedește atent 
nu numai la detaliul fizionomie, redat 
după canoane academice, ci șt ta psiho
logia modelului, pe care o surprinde cu 
o tehnică sigură ți o sensibilitate CC 
însumează de asemenea, vigoarea rea
listă. Expoziția la care nc referim c 
cuprins șl numeroase studii «te sale, fn 
care pictorul se dovedește preocupat de 
surprinderea amănuntelor, dc perfecțio
narea desenului, tehnică pe care o in
clude de altfel In tot ceea ce a pictat.

ORIZO
NT



Un loc de scamă a ocupat in expo
ziție tabloul «du de meri dimensiuni, 
Fierarul odihnlndu-se, Datind din peri' 
oada pioneză (1193). lucrarea constituie In 
arta picturaid românească un prim o* 
maglu adus muncitorului, un emoționant 
document artistic al epocii sale". „Ni
ciodată pină la Zatcu —scrie Ion Frun- 
zctti In studiul sdu dedicat „pictorilor 
bănățeni din secolul ai XIX^aaa. in ar
ia românească n-a apărut figura mun
citorului interpretată cu atlta vigoare, 
cu atlta dragoste dc adevăr, eu atlia 
necontrafăcută sinceritate. Fără Ideali
zare. fără înfrumusețări de circumstan
ță. chipul acestui om din clasa produc
tivă șl exploatată este un document u- 
man direct grăitor, a cărui singură 
prezență sugeră privitorului Întreaga o- 
rtndulre socială a momentului In care 
este executat tabloul , dar in același 
timp și pe ce* a viitorului, pe care 
forța vitală a clasei neobosite țl treze, 
pe care O reprezintă fierarul acesta, o 
anunță".

Expoziția merita apreciere, fiind un o- 
maglu adus creației acestui talentat pre
cursor al realismului In pictura romă- 
zteased. Sugerăm Comitetului municipal 
Timișoara pentru cultură țl arid sd 
marcheze prlntr-o piaed de marmura 
casa cte pe strada C. Forum bescu nr, S, 
ce a aparținut Iul loan Zaicu, In caro 
a imit fn ultimii sdt ani de vfafd șl un
de a decedat fn iSi-t, Ar fl un meritat 
omagiu adus artistului și perpetuării 
memoriei sale.

S. D.

EXPOZIȚIA DE PICTURA MODERNĂ
AMERICANA

6kl20H
t

curentele moderniste europene apărute 
la începutul secolului nostru ajunseseră 
deja Ia o ramificație t-astd de școli și 
de tendințe cind influența tor a început 
sd pdtrundd In America, tradițională și 
greu accesibili ideilor îndrăznețe supra
realiste sau cubiste. Totuși, efectele ar
tistice ale cubismului și-au făcut loc 
datoritd unor efecte spațiale, tehnice, 
mai ușor accesibile, șl o data cu abeas- 
a au luat avlnt o serie de curente, care 

— imttlnd sau nu pictura europeana — 

căutau ediie mai puțin bătute. Destul 
de curtnd, pe 1a începutul anilor ’ie, 
pictura americană se impune șl chiar 
egaleatd școlile tradițional europene, 
reallzlnd Insd o dlsjuncție «uldentd de 
ele.

Expoziția de pictura modernă amerl- 
Când, deschisd In tuna februarie In Ti
mișoara, a realizat o succinta și tem- 
nlfleattud trecere in revistă a principa
telor realizări, nume șl tendințe care 
șt-CU făcut apariția In dinamica arid dc 
peste ocean, îndrăzneala subiectelor șl a 
tehnicii abordate — de la banalul co
tidian al reclamei comerciale ta temele 
majore ale războiului, de la beția de cu
lori aruncata aleatoriu pe ptnzd, creion, 
guașă, sau tehnicile moderne ate cola
jului, serigrafiei și lucrul cu materiale 
plastice — determlnd oartetatea Impre
sionanta pe care o acoperd lucrările ce
lor 1» pictori expuși, Tablourile Inrfntd 
ochiul prin efeetete spațiale, de lumind 
și culoare șl prin finețea plastica ce 
marchează „revenirea Ia Imagine" In
tr-o maniera superioara, Jusilflctnd oa
recum dialectic necesitatea etapei ante- 
rioan? de desființare a el de Către cu
biști și dadaiști. James Pallok șl Arshile 
Porkp, pe de o parte, și Hop Lichtens- 
tcln, Lotcell Nesbitt, Robert Rauschcn- 
berg, pe de altă parte, încadrează varie
tatea tendințelor artiștilor expuși. Este 
evident caracterul industrial al unor lu- 
crdri. de reclamd. impus cte o societate 
materialistă ți pragmatică, Contrastele 
de culori alb-negru de genul lucrărilor 
lui Franc Kllne, cu o singură dimen
siune — a imensității copleșitoare, cum 
e „Zidul din Shenandoah» — lasă locul 
unor Jocuri rafinate de culori Ca cete 
ale tul Morris Louis sau beției croma
tice a tul Mark Tobey, constfnd din 
culori întinse dupd âegl statistice de 
plnze. Multe lucrări poarid un mesaj so
cial progresist, care denotă că arta nu 
se poate rupe de viață, ceea ce fe con
feră șl forța unor manifeste („Blam" a 
Iul Llchtenstcln etej.

Locuitorii orașului nostru sint recunos
cători organizatorilor că le-a dat oca
zia să facă cunoștință cu aceste ta
blouri fn mod nemijlocit, șl nu nu oco
lit Timișoara ca In catul altor expoziții 
sosite In țară In aljl ani.
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