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ANIȘOARA ODEANU

ACELE LUCRURI MARI

A? vremea aceea, /a noi tn caid to­

tul devenise mal complicat, fncd decit 
tn cei doi ani ce trecuseră de la moartea 
mamei. Adică, pe încetul, lucrurile iau din 
ce in ce mai mult, o înfățișare nouă.

fntti maica — mama tatălui meu — 
stătea tot timpul pe capul nostru, aban- 
donindu-l pe taica moțu in satul tui săl- 
ba'lc dintre rfpe. sub preferi cd Iui fi 
era deajunț dacă-ți are clondirul lui cu 
rdchie. în schimb, pe mine, trebuie să fie 
cineva sd md „crească*. In realitate, md 
creștea Domnica. toată contribuția iui 
maica la educația mea se mărginea la ca- 
de lnif atu! prin toate încăperile. In flecare 
dimineață. eu o ulcică In care aprindea 
tămlie, de mirosea ca la mort, ca să a- 
lunge dracii din casă. spunea ea. 5! cum. 
pe mine de fiecare dată, cind simțeam 
mirosul nesuferit, mă apucau niște crize 
de turbare, conchisese cd Sint „anticrist", 
ceea ce, fn loc s-o determine să md ne- 
aafeze. o înverșunase mai râu, deef era 
firesc sd deduc cd o face din dorința se­
cretă de a md vedea evaporlndu-md, con­
statare ce a dus la o luptă, mocnită dar 
neiertătoare, Intre noi.

Mal nou. Tata hotdrfse sd-1 aducă 
la noi pe Mihat. fiul unui preot din sa­
tul vecin care murise la puțin timp după 
ce ti dăduseră drumul din temniță, iar 
mama lui Jlflhai. din atlfa suferință. de­
venise „melancolică" și o internaseră tn 
ospiciu. Maica bineînțeles cirtise, că nu 
e deajuns cd-i mdnfnc eu zilele, ce ne 
mai trebuie si ni-l luăm pe cap și pe co­
pilul altora față de care nu avea nici o 
obligație cd nu ne serviserd niciodată cu 
nimic ti nici n-aveau cum sd se revanșeze 
fiindcă erau și ei săraci, lipiți ca noi ți 
chiar dacă o gură fn plus treacd-meargd, 
cum spusese tata, dar din ce II îmbraci 
fi-l trimiți la țevalăt Toate astea le dis­
cutase cu Domnica, pentru cd tatălui meu 

degeaba i le-ar fi spus, pretindea cd pen­
tru el toate lucrurile astea sint „mescht- 
nării" de care nu vrea sd audă, poți să-i 
pui petec peste petec fi de mlncat nici 
nu țtie ce-l dai să mănince

Cert era cd eu md simțisem foarte 
încurcată cind 'Mihai se dăduse jos din 
coda oprită fn fața easei, ajutat de Moț 
Vlchente sd-și coboare cufărul ponosit 
de rafie încins cu chinoi fiindcă i se 
stricase pe semne, tnchietoarea. Mă sim­
țeam prost pentru că maica nici nu se 
deranjase — deși 1! asigurase pe tatdl 
meu. care fusese nevoit sd se ducă in 
sa', cu știe ea cum sd se poarte — sd 
vină să-l primească, rămăsese adică în­
țepenită fn fața ferestrei ce da spre stra­
dă citind, ca de o vină, din Biblie, cu o 
mutră îmbufnată. Mihaî, la rfndul iui. 
mi-a dat mina destul de rece, ața numai 
din vlrful degetelor parcă l-ar fi fost 
teamă, să nu cred cd ml-o dd de tot, șt 
nici nu mi-a răspuns la surfsul meu poli­
ticos, fiecare de-a!tfel ll studiasem in 
prealabil fn fața oglinzii, am înțeles mai 
pe urmi cd e un copil ciudat care părea 
cd nici nu se așteaptă și nici nu dorește 
sd fie cineva drăguț eu el, mai mult fn- 
cd, riscă să-l jignești, dacă fi surfdeal ca 
șl cfnd, prin asta, țl-al fi bătut joc de el 
Era cu patru ani mai mare deeft mine, 
eu aveam șase ani, iar el zece.

$i de mine spuneau tărăncile care 
veneau pe la noi „Săraca de ea, cftu-i 
de cătrănită, se vede cd n-are mamă", 
ceea ce md jignea profund deoarece nu-m» 
plăcea să fiu compătimită ți pe urmă 
era o prostie fiindcă nici cu mama n-o 
dusesem firea bine, md pocnea din nim1- 
ți odată, la Timișoara, unde md duseseră 
$d mă fotografiere, fml cumpărase o pă­
pușă pocită cu brațele crucificate pretfn- 
zind ci pe asta mf-o alesesem eu, cfnd 
știa cum știam țl eu ce păpușă frumoasă
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(mi alesesem. Awam pe atunci doi ani 
fi jumătate dar tot nu uitasem, mal ales 
nu-i puteam ierta că mi credea proastă, 
fi nici nu l-om putut dovedi niciodată 
contrariul, deoarece era veșnic enervată 
sau distrată, se vede ci simțea că o 
plndețte moartea, cum spunea maica. Pe 
urmă fi plecase la bunica de la Biserica 
albă unde a fi murit deși bunica pretin­
dea că are s-o facă sănătoasă — că nu­
mai „balamucul” de la noi o îmbolnăvi­
se.

De fapt, pe măsuri ce observam ți 
meditam, Imi dau seama că la no! fn 
casd nimeni nu era mulțumit cu stiuafia 
pe care o avea ți fiecare năzuia spre alt­
ceva. Maica, de pildă, iți pusese in cap 
că ea ar fi trebuit si fie baroană. As’fel, 
avea tot felul de reviste cu fotografii de 
grofi șl baroni ți Iși copta rochiile după 
ale conteselor ți baroneselor, cheltuind 
tot salariul lut taica moțu pentru dantele 
fi mărgele ți alte parafesticuri din astea 
pe care le cumpăra de la „grecul* din 
colț. Și le cosea singuri la mașina Singer 
din anfret, iar cind era gata, dte o ro­
chie din asta, se așeza pe banca din gră­
diniță. cu cite o pălărie dt un ceaun îm­
podobită cu flori țl cu paie, fi cu para- 
zoiul cu coadă lungă. împodobit cu b!ă- 
nașe, deschis, punindu-l pe tata s-o fo­
tografieze, tn timp ce eu cu Domnica a- 
twtn grijă să alungăm pâinile, pisica fi 
elinele, ca să nu iese tn fotografie cum 
o mai pitise. Citeva fotografii le mai 
s'rtcase ți fundalul, fiindcă gardul de 
zăbrele era fie ciuntit, fie cfrplt pe- 
alocurl, iar zidul casei coșcovit pină la 
urmă rezolvase problema agățlnd 0 
scoarță de peretele WC-ului, dar și scoar­
ța aceea era alcătuiti din trei ftșU, cit 
era lățimea războiului, fnădite fntre ele 
fără să corespundă conturul florilor fi 
tn sfirțit toate astea erau foarte compli­
cate țl nu aduceau nici pe departe cu 
terasele, plopii fi podețele arcuite, peste 
gfrle. cu statuile de amorași și femei goa­
le, din decorul baroneselor

Tatăl meu, la rîndul lui, făcuse teo­
logia fără voia lui, eă taica moțu n-avea 
bani, dar de indată ce avusese el un sa­
lariu s-a înscris fără știrea Episcopului la 
facultatea de Utere și filozofie din Bu­
dapesta, unde dădea examenele fn parti­
cular. Din această cauză, de cfnd md 
Știam, fi vedeam, de cum se aprindeau 
luminile pentru seară — mai ales fn 
serile lungi de iarnă — plecat deasupra 
biroului cu piciorușe a cânți vopsea 
imita scoarfa de copac, scriind sau ci­
tind. Scria foarte frumos șt repede, cu 
niște litere rotunde ce se înșirau ea niște 
mărgele și avea tn jurul iui un morman

/

de Mrtif, cdrfi și caiete, pe care se oprea 
din cind fn cind sd le răsfoiască. Pleci 
apoi la Budapesta pe ascuns, să nu audă 
Episcopul, apoi cfnd se întorcea, toată 
lumea era fericită, totul mersese după 
părerea lut perfect, reușise foarte bine, 
el de altfel, după părerea mea, reușea *'n 
tot ce întreprindea nu însă, eram sigură, 
pentru cd maica se ruga pentru el, cum 
pretindea ea.

Domnica, nepoata de vară a ful taica 
mosu, pe care, cînd mama se îmbolnăvise, 
o aduseseră dlntr-un sat de Ungi Orăștie 
ca să-i ajute la muncile mal grele, voia 
fi ea să se mărite fi, din cauza aceasta, 
se tot sglla in oglinjoara dintre ferestre­
le bucătăriei, fncondeindu-fi sprincenele 
cu virfurile degetelor umezre cu limba 
Si mușdndu-și buzele ca să ți le înro­
șească. 4vea nljte eozi lungi negre, pe 
care fi ie dădea cu gaz ca sd lucească ți 
miroseau din cauza asta urtt, iar In se­
zonul cald Iși potrivea totdeauna ctte o 
floare la ureche; una din ele am găsit-o 
odată, fleșcăită in supă, de nimeni nu 
S-a dumerit ce soi de mirodenie o fi fiind 
șl asta, pină nu i-am lămurit eu, lucru 
ce m-a făcut să mă aleg de la Domnica, 
pe Ungă un ghiont In coaste eu epitetul 
de „pîriioare*.

In ce mă privea, voiam și eu ceva, 
cu oarecare, fi anume să eresc oft mai 
repede ca să scriu o carte fn care să 
arăt cit suferă copiii din cauza oameni­
lor mari din jurul lor,

Așa că ne tot încurcam unii pe a'fii. 
matcdl i se năzărea totdeauna că nu i se 
ia îndeajuns fn considerare distincția ta 
tălui meu că n-are destulă liniște pentru 
preocupările lui superioare din cauza 
scandalurilor dintre mine și matca, Dom- 
nicăi că se tot trage de ea țl nu e lăsată 
să-yf „facă viitorul" — adică să se fn 
tflnească cu drăgufif pe care fi tot schim­
ba, fiindcă de fiecare dată găsea cite 
unul mai frumos — far eu voiam să 
fltu tot. cum e să fii baroană, ți să fii 
respectată, eum e să scrii ți să fnvefi 
pentru examene, cum e să te intllnețti cu 
drăm^ii, mai nou cum e să fii trist ca 
Mihai, fl multe altele. Jucam mereu cfte 
un rol yf fmi băgăm nasul fn toate,

Peste toate astea, se mai adăugaseră 
de citita tfmp fi aceie „lucruri mari**. Și 
asta tocmai dupd ce tata terminase cu 
scrisul șt cu cititul seara, fiindcă fntr-o 
zi se întorsese de la Budapesta si mo^ 
Vichenfie fl ajutase Să coboare din code 
o ladă nu prea mare dar care se vedea 
după cum o țineau că e foarte grea si 
pe care tata se fncdpdtfnase s-O ducă pf- 
nă fn odaie lingă birou. Nici nu s-a a- 
tfnj de bagajele celelalte plnă a desfă­
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cut-o eu toporul ani văzut in «a nifte 
cărți, toate la fel, frumos așezate, cu a- 
ceaji copertă oerzuiie,, lucioasă, imprima­
tă cu niște litere lunț/uiețe negre, ,,Ce scrie 
aici?-, m-a întrebat tata, Intinzindu-mi 
una fi eu am descifrat numele lui, fiind­
că știu cum să citesc, restul mi i-a citit 
•I fiindcă era pe ungurește. Am înțeles 
apoi cd era teza iui de doctorat in litere 
Jt filozofie, adică s-a terminat fi această 
întreprindere a lui tata și de acum pu­
team să vorbesc seara, in voie. „Bine 
cA ai reușit", a spus maica, „acuma du­
pă ce vom scăpa de datorii, o să fim și 
noi oameni*1 ;i a arătat spre cărți. Tata, 
insă, a răspuns: „Lasă mamă, nu-i mo­
mentul acum". Dar a căzut brusc pe 
ginduri, fi neașteptat s-a întors cu spa­
tele și a izbucnit intr-un hohot de pUns 
de se cutremurau umerii. Nici maica 
nici eu n-am înțeles nimic, apoi ne-a 
lămurit că s-a gindit ia mama, cit de 
bucuroasă ar fi fost in momentul acesta 
dacă ar fl trăit. Fără să știu de ce, am 
început să mă miorlăt fi eu, nu atit pen­
tru că murise mama cit pentru cd tata 
nu putea avea o bucurie adevărată.

Pe urmă, insă, lucrurile nu s-au pe- 
Iteetn cum md așteptam, defi in adevăr 
af fi putut să vorbesc In voie, dacă aveam 
eu cine, fiindcă cu maica nu puteai vorbi 
decit despre Strigoii cu ochi de jăratic și 
ghiare de otel; tatăl meu era mereu ple­
cat, scară de scară, ba pe la căminul cul- 
rural, unde făcea repetiții de cor, ba pe 
la furățătorul Munteanu, tinde se adunau 
mai mulfi, ți niaicăf nu-i era deloc tot­
una ți pretindea că rău face tata ce face, 
ți mereu trăgea cu urechea la toate zgo­
motele, far cfnd tă'ra Șnuchi sau se au­
zeau pafi fn stradă se oprea din cititul 
Bibliei fl ffi făcea cruci, bolborosind 
„Doamne, fie-ți milă de noi, Doamne 
mfntuiefte-i pe robii tăi". Probabil pen­
tru cd eram „anticrist” îmi explicam eu, 
mie invocările astea imi In'orceau sto­
macul pe dos. „Eu na sint robul nimănui, 
pe mine nu md pune fn rugăciunile taie /" 
îi strigam, bătind din picioare, Atita imi 
trebuia ca sd înceapă niffe scandaluri de 
se speria fi Eșa — motanul — fi se cerea 
afară, miorlăind ca un apucat.

Nici in Mihai nu-mi găsisem un aliat, 
pe el nu-i interesau decit discuțiile băr- 
bafllor, despre războiul care se sfirjise 
sau era pe sjlrțite, conferința păcii fi al­
tele, iar cind li ceream să mă lămurească 
puțin că sînt prea proastă ea să înțeleg. 
ea să nu mai vorbesc de mutra pe care 
o făcea cind ne trimitea in curte ca să 

ne tucdm, nici nu mă lăsa să mă gfndesc 
ce joc, să mai invent, că mă tot grăbea 
„Hai, joacă-te, nu de ara m-a trimis in 
curte ?" Pină fi Eșa nu-l mai putea su­
feri, de cfnd 11 scuturase de pe umăr Jlg- 
nindu-l pen'ru că £fa era un motan sen­
sibil fi ambițios fi acesta fusese din par­
tea lui, un gest de mare simpatie. Păcat 
de frumusețea lui Mihai, imi spuneam, 
de ochii tui negri care te făceau să te 
glndețti la cerul stropit de stele din nop­
țile de iulie fi de fața iui albă ca laptele, 
era chiar prea frumos pentru un băiat. 
Avea fi părui negru fi lucios, fără să-fi 
dea cu gaz, ca al Domnicăi, ondulat ca la 
păpuși și niște dinți ca de porțelan, albi 
fl foarte regulați, dinți definitivi nu ftirbi 
ca ai mei, de lapte. De fapt, eu nici cu 
gura închisă nu eram frumoasă, mă ve­
deam cu singură In oglindă fi nu mai 
era nevoie să mi-o toi spună femeile 
care veneau ia noi. „Poate cind o mai 
crește.,," ziceau ele, „că copiii nu se 
schimbă. Că mama ei a fost o mîndrețe 
de femeie, săraca de ea, ce pereche erau 
ci doi".

Cam așa stăteau lucrurile In seara 
aceea dc noiembrie, cind așteptam să vină 
tata, de la oraș ; maica, ia masa rotundă 
dr» mijlocul odăii acoperită cu o față de 
masă, cu franjuri, ci ea Biblia, iar eu cu 
Mihai, stăteam așezați in fața sobei de 
tuci in chip de turn, care avea o crăpă­
tură in uță, pe nasul balaurului, prin 
care se străvedea Jăratecul, Era un mo­
ment de mare liniște, in care nu se auzea 
decit duduitul focului, se vede că înghe­
țaseră și șoarecii fn pod, nici din bucă­
tărie nu venea nici un zdrăngănit, desigur 
fml spuneam, Domnica ațipise veghind 
mincarea ee stătea la cald pe plită in 
Ofteptarea Sosirii iui tala. Eu stăteam 
afezatâ pe taburetul cu gaură in mijloc 
in care se înfigea pomul de crăciun, iar 
Mihai pe un butuc care nu încăpuse in 
sobă, pus in picioare, nu că n-ar fi exis­
tat alte scăunele tn casă dar așa-i plăcea 
lui să fie pădureț. Stătea cu coatele pe 
genunchii depărtați numai bețe fi un­
ghiuri ascuțite, semdnind cu o lăcustă 
mare. Din partea iui, imi spuneam, pu­
team să tăcem așa toată seara, nici n-avea 
rost si-l mai întreb la ce se gindește 
fiindcă avea să-mi răspundă sec, cum o 
mai făcuse, „la ale mele". Eșa-motanul, 
Ia rindul Iui, dormea după sobă răspfn- 
dind un miros de păr de porc pirlit. Părea 
cum nu se poate mai fericit, așa al dra- 
cu'ui de murdar cum era că din alb luase 
culoarea aripei de gtscă cu care se m.rdța 
majina de gătit, mai ales de cind se 
aș'emuse zăpada aceea ața de netedă si 
curată, cind trecea prin grădiniță parcă 



era un motan coșar. De spălat te spăla 
el, tl văzusem, dar se vede că o făcea 
numai ața dc formă, pe de roit, ori că 
nu-ți umezea bine laba, ort că n-o atin­
gea de blană, ceva era greșit, fn orice 
coz nu letca, din toată osteneala asta a 
iui. nici un rezultat pozitiv. Stătea atit 
de lung ț! de desumflat, ca o pisică fn- 
tinsă de clfnl, moartă, nici măcar nu mai 
torcea, doar pintecul fi svlcnea ritmic 
arătfnd că respiră. imi părea bine că îl 
văd fericit, fiindcă, altfel, fn afară de 
mine ți de tata, toată lumea fl năpustula, 
chiar ți numele lui venea de la „Eți 
afară*, ața că nu era cazul, imi spuneam. 
să-l deranjez, mai alei că avea prostul 
obleei ea atunci cind era luat fn brațe 
ti mlngtiat să dea drumul la cite un mi­
ros îngrozitor ceea ce ar fl făcut-o pe 
maica să se sezisese de prezenta lui ți 
să-l ia la goană. Iar afară era un frig 
din acela umed pătrunzător cum se face 
cind cade zăpada.

Cind se înserase nu mal ningea. Era 
bine, imi spuneam, pentru tata, care tre­
buia să vini pe jos de Ia pară ți proba­
bil singur pentru că, oamenii care mer­
geau la oraț veneau cu un tren mal de­
vreme. Numai de nu l-ar ataca lupii, ca 
de citeVi zile, la Domnica ia bucătărie, 
fncepuseră far poverile eu lupt ca in fie­
care iarnt! cind da gerul. II vedeam acum 
fn compartimentul acela de clasa a treia, 
in care trăgea pe sub uți ți pe ia ferestre, 
un compartiment din acelea mari, slab 
luminate, mirosind a fum ți a igrasie, 
intre alte mogîidețe cu gulerele ridicate 
ti căciulile trase pe ochi, împietrite, tă­
cute, apăsate de gtnduri. Prin geamurile 
aburite nu se ^rea nimic ca ți cind toate 
ferestrele ar ji avut storuri negre, doar 
cind trecea trenul prin vreo gard apăreau 
cîteva pete de lumină ca nijte felinare 
In ceața. Ii vedeam ghemuit intr-un colt 
lingă fereastră, înfofolit tn paltonul negru 
pe care bunica ii eurăfase Ieri eu apă fi 
oțet fi constatase că e ros rău pe la bu­
zunare fi butoniere, că nu mai jtia cum 
sd-l clrpeasca fi l-ar fi trebuit unul nou, 
cu blana lui de lutru de care se bucurase 
atit cind era nouă, cu trei ani fn urmă, 
dar aeum se tocise ți i se vedeau rădă­
cinile ruginii, fi căciula ca o oală din 
aceeați blană in aceeași stare- Oh, Imi 
spuneam, de ce nu e tata bogat ?! fi îmi 
venea să pling de ciudă neputincioasă. 
Apoi continuam să-l imaginez: lată, fn- 
sfirțlt, trenul s-a oprit in gara noastră 
ți tata se dă jos. Castanii din fafa gării 
sint troenifi de zăpadă Bocancii i se în­
fundă in zăpada afinată proaspăt eăzută. 
înaintează spre ieșire. In dosul gării nu 
e nimeni, nici o cocie, pustiu. Privefte 

fn lungul drumului mărginit de copacii 
aceia uriațt care par turnați în zahăr. 
Zăpada e mare, ptrtiile S-au acoperit, se 
înfundă tn ea pină la glesne. Cimpul e 
alb, cerul cenufiu, totul e vasi, tnspăi- 
mfntăror, in muțenia aceea absolută, iar 
tata e mic cft un punct, fragil, amenințat 
din toate părțile. Se glndețte ce bine e 
să fii fn casă la căldură, se gindețte la 
noi, ti e dor de noi fi se luptă cu frica 
Doamne, Imi spun, cit pot să sufăr pentru 
ceea ce Imi imaginez. Si nimeni, nicio­
dată nu mă împiedică s-o fac, trebuie să 
rămln singură mereu cu imaginația asta 
a mea ... Oftez. Apoi :

— Mihai! strig fn foaptă.
Băiatul iți ridică privirile mustrător 

pe sub genele stufoase. L-am turburat ți 
pe el dintr-un vis.

— Crezi că pe tara o să-l mânfnce 
lupii ? întreb.

— De ce să-l mănfnce lupii ? spune. 
Ce ți-o venit ?

— Mă gindeam. Dar mai vin oameni 
de la gard, nud mănfncă lupii. Nu e 
neapărat nevoie să te mănlnce lupii cind 
vii noaptea de la gară.

— Ce tot vorbețti acolo ?! se amestecă 
maica, intorcindu-se greoi spre noi.

— Nu vreau să-l mănince pe tata 
lupii, fncep să urlu.

— Doamne, iartă-ne ți milutețte-ne! 
exclamă maica, făcfnd sf cruce. Cine ți-a 
băgat in cap prostia asra ? £1 je uită urft 
la Mihai.

— Eu nu, se apără el. Nu fti/i cum 
e Domnica ?

De fapt nu s-a tnttmplat nimic, vreau 
si spun că toată conversația asta, cu 
maica fi cu Mihai, ml-o imaginasem. Dar 
cm te trezești dintr-un vis tn alt vis, 
eram iarăși fn cîmp. La un moment dat 
drumul cu copaci se isprăvea fi trebuia 
să coteftl merglnd ca o masă, apoi iar 
coteai ți o apucai pe cel ce intra in sat. 
De-ar ajunge odată fa primele case, nifte 
cocioabe răzlețe adormite sub căciulile lor 
marf de vată... Dar aici începea altă 
primejdie — erau cei de pe frotd care 
veniseră acasă cu armele lor fi cu mu­
niții, fi amenințau că o să-i „pufte* pe 
toți cei ce i-au trimis sd moară fi să se 
schilodească pe degeaba.

Matcăi ti era foarte frică de ei, deft, 
după cit puteam eu să înțeleg, nu avu­
sese, in afacerea asta, cu războiul nici 
un amestec, ceea ce t-o spunea ți tata 
căruia nu-i era frică fiindcă se avea bine 
cu toți. Maica, insă, pretindea că un 
glonte rătăcit n-are de unde s-o ftle fi 
atinge ce nimerește, lucru confirmat ți 
de Mihai. Toate astea mi se păreau îngro­
zitoare. O întrebasem pe maica dacă tot
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ața era ți cind a fost ea micii, dar mi-a 
răspuns ci nu. nict cfnd o fost tata mic, 
numai acum e ața, din cauza războiului. 
Nu scăpăm de spaime declt cind tata se 
întorcea acasă, ochii lui străluceau în­
totdeauna de mulțumire, lui nu-i era frică 
de toate astea, Dar nu numai matca era 
apucată de streche Mi-am zis intr-o zi 
că e o prostie s-o mai ascult să nu mă 
mă mal duc ia fata notarului care stătea 
in casa de lingă noi peste un zid. Ața că 
m-am urcat pe niște bime ți cărămizi ți 
am strigat-o, iar ea . icțit pe terasa din 
dosul casei țf mi-a făcut semn, apoi 
mt-a adus scara dela cotefui găinilor să 
cobor. Pe urmă mi-a fâctit semn, cu de­
getul pe buze, să tac si am intrat de 
mină drept In dormitor unde a deschis 
sertarul de ia o noptieră din care a scos 
o cutie de drajeuri ți mi-a turnai citeva 
in palmă. Tot (răgind cu urechea ți si- 
lindu-mi s-o închid. Nu Înțelegeam de 
ce le face pe toate astea cind zgomotul 
de piuliță ce venea din bucătărie a Încetat 
ți a năvălit mama ei in odaie cu o furie, 
țtergindu-țl minile dc șorțul de bucătărie, 
ți m-a silit să deschid palma ca să vadă ce 
ascunsesem acolo. Apoi a început să urle 
la MiU, că de ce caută fn noptieră fără să-i 

I ceara voie, ți se făcuse ca o sfeclă. Mili a
Îngălbenit ți a plecat capul fără să scoată 
un cuvint. Eu am pus drafeuriie pe noptie­
ră, dar mama Ini Mili mi-a spus că acum 
n-am decît să le măninc, că tot nu-i mai 
trebuie nimănui din miinile mele murdare. 
Mă uitam la ea ți nu mă dumiream cum 
tot cucoana asta fusese mal demult atit de 
drăguță cu mine ți-mi zimbea arătindu-ți 
colții de aur cind mă întreba cum se mai 
simte mama, câ-i era foarte simpatică.

Cind i-am povestit maicăi ce pățisem, ea 
mt-a zis că ața-mi trebuie că n-arn ascul- 
tat-o, că doar m-a prevenit. Și că notărea- 
sa era ața fiindcă Ie era frică de cei fn- 
torți de pe front. Nimeni insă nu putea 
să-mf explice ce amestec aveam eu In toa­
te astea.

De alicei ciudate m£ Se păreau ți acele re­
petiții de cor din fiecare seară, la care tata 
spunea câ sint nevoift să cinte in surdină 
„Pe-al nostru steag' ți alte cintece patrio­
tice, Ca să nu se audă. Iar noaptea, cind 
treceau păți pe stradă, maica 11 trezea pe 
rata șoptind: „Auzi ? !' ți apoi țtiam că nu 
dorm, cum pățeam eu cind păzeam strigoii 
din povcțtile lui maica, plnă cind pății se 
îndepărtau.

De fapt, fntr-un fel fusesem ți eu 
«mestecată în toate astea, fără voia mea și 
aveam un mare secret, Astfel, fn vară, 
intr-o zl, rărind ușa bisericii deschid 
mi-am zis că ce or fi să mă stil in turn ca 

să țttu cam ce s-ar putea intimpla, tre 
buia s-o fac. Așa ci profitind de faptul că 
nu părea a fi nimeni prin apropiere, 
m-am cățărat pe scara îngustă tn spirală, 
pe care mă mai suisem cu copiii cind se 
bătea toaca, țl m-am trezit fn cămăruța 
unde se liniau praporii vechi. Era acolo un 
morman de brocaturi decolorate prin care 
se străvedeau bucăți de fețe de sfinți ți 
de îngeri bucălafi eu vopseaua plesnită, 
amestecări cu resturi de obiecte de cult. 
sfeșnice ți alte cetea, scoase din uz. ca in 
orice pod. Neavind nici o idee anume de 
felul in care aț putea beneficia de con 
fruntarea cu aceste vechituri, după-ce am 
ridicat citeva tinichele ce nu mă inspi­
rau In nici un fel asupra vreunui uz posr 
bll, ți le-am aruncat, am început să trag 
la intimpiare de prapori, eu intenția de a 
scoate unul întreg. Nici cu un prapor În­
treg nu știam ce am de făcut, dar fml plă­
cea pur țl simplu cum pirfie mătasa 
putredă răsplndind nourași de praf, cu 
acel miros de ceară topită ți igrasie, spe­
cific bisericilor, fn scurt timp izbutisem 
să mut mormanul dintr-o parte In alta ți 
să stirnesc un șoarece pe care eram gata 
să-l prind de coadă, cînd, spre surpriza 
mea am întrezărit o teacă de muțama nea 
gră care, cînd am tras cu degetul, pe ea, a 
început să lucească a nou. Mi-a trebuit 
o groază de timp pină s-o dezgrop, îngră­
mădind praporii fntr-un coif. Era, cu coadă 
cu tot, o coadă de lemn lustruită, enorm 
de lungă ți sub muțama, flutura ceva 
moaie. în clipa aceea a apărut Moș Vi- 
chcntie, care urcase să tragă clopotele eă 
murise o babă ți cfnd m-a zărit chinuin- 
du-mă să scot teaca, să-i vină rău. A nee- 
put să mă sperfe că acolo e ascuns dracul 
care la copfiî fn sac. pe urmă, cînd a vă­
zut că nu-l cred, că îmi arată ce e dar 
să-1 întrebe intii pe tata, pe urmă a înce­
put să se fîngute că dacă nu mă dau jos 
din turn fl nenorocesc, are să-ți piardă 
slujba si-i rămfn copiii cu baba pe dru­
muri. Cu asta m-a convins, dar abia am 
ajuns în casă că m-a și privit, era ți tata 
de față si au început si el ți maica ți Dom­
nica să mă privească parcă ar fi fost o 
pacoste, pe urmă insă, tata ml-a luat apă­
rarea, pretinzfnd că sînt cuminte jl, dacă 
mi se cere să nu povestesc nimănui nimic 
despre ce am văzut am să ascult. Pe 
maica, insă, n-a lăsat-o inima, cind am ră­
mas singure să nu mă ia la rost că ce 
aveam să mi cațăr în turnul plin de lilieci 
care cfnd Iți in'ră in păr se inchiaoă fn el 
fn ața fel că trebuie să te tundă ? Și că, fn 
concluzie, ți din asta se vede că sînt an**- 
cri»* fsau safanai sc urcă noaptea fn tur 
nurlie de biserică ca să țipe ca o cucuvea 
Ta lună.
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In timp ce mi tot jlndfcm Ia Coate 
astea și ia multe altele, incerclnd să des- 
luțese roiturile tuturor lucrurilor ce sa 
tntimplau, ceeasul antic dintre ferestre 
— pe care matca ll moștenise de la fami­
lia ei emigrată din Turnu Severii» fn Ba­
nat — a tiuit intil cum făcea deobicel, 
apoi a început sd se oțărască: sbang- 
tbang, sbang, cd era cam sisfit din cauza 
prafului din el pe care nu-i mai curățase 
nimeni din secolul trecut — de opt ani. 
N-ar fi fost tirziu daci ar fi fast vară, dar 
iarna. îc ora as'u. fot jaful dormea, dacă 
mai zăreai vreo pereche de ferestre lucind 
gălbui, însemna că acolo fie moare cineva 
fie se naște cineva. Iar pe străzi, cînd nu 
era repetiție de cor, nu treceau, decit cei 
ce trăoeau cu ptuca — Maico, m-auzi f 
strivind, tot ața de slsiit ca pendula că ni 
ie năclăia gura dc atita tăcut.

Maica finea cartea, sub lampa de gaz 
In chip de castron atirnată de tavan cu 
lănțișoare, ia distantă, că nu-1 mai erau 
potrivite dioptriile, M-a privit peste 
ochelari:

— Ce vrei ? a întrebat morocănos.
— Vreau sd știu la ce oră vine tata .. . 
Ea s-a uitat la ceas:
— Peste cinci minute sosește trenul. 
Dar Mihai:
— Ați mutat ceasul ? Că ieri seară 

iWlrzia cit juniă'ate de oră
Nici eu. nici maica nu ne aminteam 

să se fi mutat ceasul. Dacă merge bine, a 
consunat Mihai, s'ămnindu-și tm soi de 
dispreț față de neștiința noastră, sosește 
con per'e vreo trei sferturi de ori, că 
acuma iarna o si înainteze greu prin 
zăpadă. Dacă nu s-a mutat ceasul, fn- 
seamnă cd cel mult intr-un sfert de oră 
e aici.

în timp ce mi străduiam, să-i urmă­
resc raționamentul complicat, fără sd iz­
butesc șă-1 infeleg, s-a auzit pe neaștep­
tate hîrșiltul scurt al portiței, apoi bocă­
nind pași, iotul refrenat de lătrat al lui 
Snecht, oprit, insă brusc. Maica s-a fm- 
bățofat. ciulindu-și urechile vigilent.

— Vezi cd e tata, am strigat cu. strim- 
Mndu-mă spre Mihai, ți m-am ridicat 
gata să dau buzna afară. Dar maica mi-a 
făcut semn să stau pe loc, of tind con­
spirativ :

— 7 a fa'd-tdu nu la’ră clinele ci 
scMaună. cd-l simte de departe.

Acum se auzea un mormăit de voci.
— Să mJ duc sd desehfd ? a întrebat 

Mihai. dind sd se ridice. E învățătorul 
Munt/mnu — cd ci are oMcefui sd vor­
bească cu clinele ți oamenii.

— ^ja-i eî, a oftat maica, fără obraz, 
ăcumn cind o ticni Titus e musai sd dea 
cu ochii de ei, $d n-albe timp amu’ nici sd 

se ducă sd-f i facă neuoiU- ...
Intre timp teșise Domnica sd le dea 

drumul. Erau acum in antret ți tropăiau 
Să-și scuture bocancii ți cum se intimplă 
cu oamenii cfnd vin din frig intr-o casă, 
aveau chef de vorbă, ,,Cu neaua asta r Mai 
cuminte ar fi fost să-l așteptăm cu sania 
la pară", spunea o voce. Apoi alta: ^4 de 
ce n-o făcuși, acuma fi-a venit tn minte ? 
/fi păzețli caii“. „Nu-i de asta, dar chiar 
dumnealui mi-a interzis, zicea ci sd nu 
atragem atenția : „apoi un fipdt al Dom- 
niciT. Dracu să-fi ia mina aia spurcată" 
sigur, mi-am zis, n ciupise vreunui de 
rotunjimi.

J-ft timp ce maica se ridicase, greoi, 
să-i primească, uya s-a căscat larg ți au 
apărut trei matahale cu căciuli ți cojoace 
întoarse pe dos. fneă scânteind cu omătul 
htghefat pe care Domnica nu izbutise, in 
semiîntunericul anfretuiul, sd-l dea jos cu 
mdturiia, «trăjufndu-l ca pe un pui pe 
invdțdtorul Muntcanu cu paltonul ți că­
ciula Iui, negre cam de o formă fi o oirstă 
cu ale lui tata, vl răzbit din ei o umezeală 
rece care mirosea a iarnă șl care aducea 
dintr-o dată in căldura meschină, eu iz de 
motan prăjii a odăii cu tavanul scund, 
miracolul nopții aceleia largi de iarnă cu 
cerul ei de plumb ți lumina de frișcă, țf 
mai ales cu nesfirșirea orizonturilor ei, 
ceea ce ml se părea nespus de emoționant. 
— Ninge iar ? s-a interesat maica, fn timp 
ce oamenii se distrau să-i asvîrle Domni- 
căi în cap cojoacele sub care aproape o 
fngropaserâ, ca să Ie ducă fn bucdtlîrie 
cum era obiceiul la noi.

— Și încă cum f nu vezi fa doi păți, 
parcă pornes’e Dumnezeu 'oa'e aișrfie i-a 
răspuns unul dintre flăcăi parcă bucuros.

— Te bucuri. Mitre, a observat maica 
acru, dar nu te gindețti că domnu părinte 
e pe drttm.

— Dumnezeu e bun, a intervenit moș 
Vichente, freclndu-și mâinile, tar ne mine 
m-a apucat panica fiindcă știam că asa se 
spunea la bolnavii despre eare doctorii nu 
mai dădeau nici o speranță.

învățătorul Murdeanu, fără eojoe si 
căciulă era un om uscat puțin mai (nalt 
decit Mihai, dar se finea țanțoș ca un co­
cos turcesc cu mustăflie Iul Sucitc-n melc, 
hpre Moș Wchente, Mitru șt Bujor, cei dM 
f/ăcă* din sa' wc emu fn roate un fel 
de ajutoare ale Iui fata.

..Popim țede'f. i-a invitai maica.
Munteanu. vdzfnd Biblia, a luat o In 

primire in timp ce se ațera :
— Tot cu ^bu/anii" ăsta, stimată eo- 

roană Cd mă 'of rindea cfnd 'e ’o' "ăA 
așa smerită cd multe păcate li fi avinf, 
mai dă-le la... că n-o fi nici el Dumne­
zeu așa de pretențios. Nu de alta dar pină



io urmă ii-o fi ;i roiul prea puf in ji aii 
loc mai bun pe Tnom^nt nu este. fncepu 
■d vidă cu un behdii de fâp, perind din 
ochi o încurajare pe care n-a găsea, fiindcă 
mo? Vicfteme era diplomat iar flăcăii 
s fio fi față de maica,

— Ai grife, dascăle, ii rdspun.se mai­
ca țtfnoasă, că nici alt loc mai rău ca (adu 
nu-i. .Apoi: mă duc să pun răcliie ia fiert.

fnvăfătorul Aluntcanu se legă acum de 
Mihai:

— $1 tu, copile ? ! Și cum Mihai stă- 
rea lingă el in picioare, ii cuprinse talia, 
dar Mihai rămase, in felul lui, băj, nu se 
lipea de cei ce voiau să-l Imbrătljeîe,

O rafală neașteptată, ce părea foarte 
apropiată, sgudul ferestrele, urmată de 
ta râturile isterice ale iui ^nechi,

— iar puțeă. fipă maica, gafa să scape 
ibricul pe care se pregătea să-l vire in toba 
sobei de tuci. Odaia se umplu de izul ra­
chiului care adăugat la prezenta musafiri­
lor ii dădea un aer plăcut de han la răs­
cruce de drumuri.

— Se liniștiseră, observă Bujor, cine 
știe ce l-o fi apucat...

— /fi varsă focul, ii scuză Munteanu 
Că si in ei s-a tras destul. Pe front i-a 
pujcat cu tunurile, acuma pun de trag in 
ei, profit.

— Daeă-i jefuiesc, observă maica. .
— Ce jefuiesc 7 se înfurie Munteanu- 

Jati înapoi ce-i a lor, Vorba vine, că plaja 
pe eare ne-au mîncat-o n-o mai luăm ina- 
pol. Că doar nu care cumva fii cu gro­
fii 7.»

— Ha, ;tne, am sărit eu. Maica vrea 
să fie baroană.

— De ce nu-fi ții gura ? m-a mustrat 
Mihn' iuoreinăM-se spre mine fioros. Dar 
fnvăjătorul Munteanu.-

— Să-i mul (urnească lui Dumnezeu că 
nu-i. Apoi, maieă-î: , f osă stimată cocoană 
că facem noi o rtnduire nouă... nu le mai 
supăra că nn-fi stă bine, tău,

— îți convine, să glumești că nu ejti 
mamă, bufni iar maica. Crezi că mic imi 
convine că il sacrificați pe Titu$ ?

— Sacrificati ? se miră Munteanu, In- 
ctu ntindu-se. Ce vorbă e asta 7

— Adică il băgafi în revoluția voas­
tră T explici maica.

— Revoluție ? se miră iar Afunteanu. 
'Cine face revolufte? Atei intr-astea, ne-a 
kăzut is'ona ne roti si ne dumneata. pe 
lot poporul ăsta amărft al nostru de fărani 
fi proletari, iar sfirsitul stăpinirfi feudale 
r o scadentă istorică.

Jneepu&eră, mi-am tis tar acele „Iu- 
tmrj mari" care-i făceau pe oameni să 
* ani'e a'l'u. Eu mă uitam fa Era care 

; pentru india dată dădea semne de viafă 

ridicind pufin capul ți adulmeclnd cu nă­
rile, dar prea leneș ca să-ți deschidă ochii- 
Apoi strănută.

— Vltafl-vă la E#a, am strigat eu. Te 
trezești că o fi befiv. Dar nimeni nu-mi 
dădea nici o atenție-

— A? fi putut să mă duc eu, spunea 
Mihai. Și cum toți il priveau întrebător .- 
f.a ora^, vreau să spun, in locul părintelui.

Mie nu ml-e frică și acolo toți il cu­
nosc pe tata.

— Tu ! începu Munteanu să rîdă apoi 
se opri brusc, jenat, schimbînd tonul: Nu-i 
destul că s~a jertfit tată-rău, nici Dumne­
zeu nu poate pretinde mai mult de la 
familia voastră. După o pauză: „De la 
mama mai ai vreo veste ? Mihai mormăi 
cu capul plecat t „Nu", apoi tot Mun­
teanu : Lasă, copile, are să se însănăto­
șească, e femeie tinără. Fii bărbat ! fi tl 
bătu pe umăr.

Eu intre timp, urmăream pendula 
care bătuse sfertul de care vorbise Mihai, 
zlclndu-i că dacă n-au mutat-o mai tre 
bule să ajtep'ăm jumăfa'c de ord.

— E aproape, iți dădu cu părerea 
Munteanu, are să sosească de pe un minut 
pe altul, îi rău că ninge așa. acoperă 
vederea,

O nouă rafală, mai îndepărtată, des­
pică liniștea, iar maica rămase cu fața de 
masă pe care tocmai voia s-o aștearnă, ca 
un toreador cu pinza lui cind asmute tau­
rul. fn liniștea ce urma se au ti portița țl, 
fără să mă mai sinchisesc de nimeni, 
dădui buzna afară. Tata plecase îmbrăcat 
tn. neant, da? acuta inafn'a spre mine o 
făptură (naltă j! tubfire, turnată in 
zăpadă.

— Danie'a,1 fi auzeam insftrj t mult aș­
teptata, melodioasa lui voce de bariton, 
intră repede înăuntru să nu răcești, Cum 
ai tejjf a$a ?

Dar eu mă fi aruncasem în brațele 
htf. fn noaptea, in frigul ji in zăpada, ce 
semănati fn clipa asta cu cea mai caldă fi 
luminoasă £j de Vară.

— Danrela, ntă minglta ci eu vocea, 
ca pe p!sici, impin^ăndu-mă fnar'nte, mi­
cuța tatii, puișorul meu drag. Apoi, ajun- 
gtnd tn an'ret, unde il așteptau cu toții 
buluc, i! zări pe Mihai: Dragul meu copil 
curajos, il zise dcschtzlnd brațele fi strln- 
gfndu-i la piept. Imi dădeam seama că nu 
voia să-l facă să sufere amintindu-ți că e 
orfan de ta‘ă, dar mai știam. ceea ce poa­
te ta'a nu observase, că Mihai înțelegea 
motivele comportării Iul și nu se bucura 
nici nu se simțea copilul lui ta’a.

— Mama la urmă,., a mtriit maica, 
geloasă ca deobicei pe afenffa pe care 
ta1 a le-o dădea altora. El fi sărută mina, 
apoi a sărută, spunind t
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— Haidem in cată. Am o ceste mare... 
mare de tot. Și vocea ii vibra parcă-fi 
stăpinea plinsul.

— Tot moi ninge ? se interesă Mun- 
reanu. in timp ce tata se lăsa dezbrăcat 
de maica fi Domnica.

— Ninge, ne informă el. Ninge de nu 
moi vezi nimic,

— Ai fi putut si ic râtâre^ti, se văi­
cări matca. Sa cosi intr-o groapă. Domni­
ta. ce cafti «Tura, hai, ți alterne masa.

— Stai, o opri tata, vestea e fi pentru 
tine. Dar intii să vă dau ce am adus,

Și ifi seoase intii sacoul cu guler înalt, 
apoi vesta albastră de phiț in ape, de 
care era părat că se ponosise, in sfirfit Ifi 
trase din pantaloni cămașa a cărei mar­
gine, de unde matca ii croise alt guler in 
iacul celui uzat, era completată cu un pe­
tec de altă culoare. De sub ea, de fur îm­
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoșe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară. „Românul" exclama tata, 
după doi ani ți jumătate de suspendare. 
„Românul" repeta in timp ce ceilalți se 
grăbeau să-l desfacă trăglndu-le de sub 
sfoară fără să mai aibe răbdare să vină 
maica s-o taie cu foarfecă. Acum le des- 
păturau. netezindu-le pe masă; învăță­
torului Munteanu ii tremurau mîinile fi 
se sm'orcăfa fiindcă i Se umphtseră ochii 
de lacrimi.

— Trebuie împărțite încă in noaptea 
aacasta. te spunea tata. Miine convocam 
coriftit. ta t Decembrie ne vom duce ia 
Atba-tulia — a rămas stabilit — unde se 
va proclama unirea românilor.. ■ Sint 
lucruri mart.,. Acum sa mai mincăm 
ceva fi să ne mai încălzim... Pe urmă 
ne ducem in turnul bisericii. Domnico 
pregătește felinarul.

— Cum ! observă învățătorul Muntea- 
nu, unirea fără condiții ? Scăpăm de gro­
fii noftri fi să intrăm slugi ta boierii tort..

Iar maica:
— Și teza ta de doctorat ? Și ewme- 

nele tale * Domdnii n-o să vrea să le re­
cunoască...

Tata ffj mută privirea de la ■unul la 
altul afect Ind o consternare care, insă, ve­
deam eu, nu izbutea să-i umbrească exal- 
tarea.

—■ Acum ți dumneata... fi spuse lui 
Munteanu, fn ioc să te bucuri n-ai nici o 
grije că vor fti reprezentanții noftn să-fi 
impună condițiile for. De ce să începem 
eu îndoielile ? Apoi, maicăi, teza mea de 
doctorat ? Și dădu drn umeri. Nu-i nimic 
pierdut, il dau din nou la Cluj. Și chiar 
daci ar fi s-o iau de la început, ce în­
seamnă asta fotă de visul nostru milenar.

Apoi, in timp ce toți ne ajezam la 
masă fi maica Ie turna țuică fiartă; După 
ce mincăm ne ducem cu toții in tumul 
bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 
că n-arc nici o stricăciune. Convocăm oa­
menii pentru ara fi, precisă, privindu-f 
pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem in 
noaptea asta, n-avem timp de pferdut. 
Apoi intorcindu-se spre mine, cu un zfm- 
bet ; Teaca aceea Daniela, ftit tu care... 
Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 
lucru; are să-ți placă fi ție... Diata mami­
ta, l-a tras la tnafrnă, e din mătase care 
lucefte, tivit cu franjuri de aur.,, O să 
vezi fu, nHîne— Dar de ce plingi tu. Da­
niela ? De bucurie Ș Și mă mtngfie pe 
obraji. Dar eu nu plingeam de bucurie ci 
pentru că mă pîndeam că totdeauna va f' 
afa. cei ce mi vor iubi var fi mereu pier- 
duți pentru mine chn cauza celor „lucruri 
mari* fi roi rămîne eu cu cei meschini ca 
matca tar aceia nu mă vor putea suferi.
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ADRIAN P4UNESCU

AMURG TOXIC

afa arară lumea. unde rine

Demonul, jr spune rf?n alămuri: da'

Ce inrâimdfeald de nebuni in mine, 

sini in slujba frunjii care va râdea.

Feffware Sirimbe, Jnlocmife-n ryrabâ, 

rfiiar din chiayul neț/ru care sinpe-mi e. 

despre cite lucruri — de unde, de ce — 

robele, piariH. siripd }i ind-nrreabd.

Au idcui.' E ora cind se stinț;, in plinț/eri 

Drmonu? fi dinții de nlărnuri reci.

in anit;r</ul toxic pliny nercos dai incert 

d 'pre iițtintpfarea luibure că pleci.
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DARIE NOVACEANU

DEPARTE

Iul d-n J lgtH

"Singurătatea exactd jc-nuafd departe de tară.
Mai n’es noaptea, cind pendulul lunii 
/iote nesigurele cifre-aie memoriei 
Și face cruci din arborii ce-ji fnfd^oard

Cu foșnet rdniîe; cinci dc pe mare
Bat tdniicri obosite jt-ngenunehe 
fn fafa ta CU drumuri vechi 
Și pulbere de aftri, la picioare.

N-arc nici o culoare singurătatea, doar
Pe cea a deznădejdii subțiind cuvinte
De mult «itute, flori steri ie 
Ce-ji prelungesc, statornfe, cenuja-n calendar.

Singur atunci pe țdrmuri, simți — a cita oară? — 
Erac.'d ca un ceas singurătatea-o care 
Citcy.’i scrisori de la prieteni dispăruți.

răsucit fu sărje ji-n zări, dorul de tară

XnmeJe ei in pleoape, sonar, f! arcuiește-
Xbia foptit; fl-ncepi sd-ți țtergi
De umbra $1 departe oasele fi, brusc.
/luzi toate cuvintele in românește.

Sania Măria. IfiriH



AMINTIRI CU PANAIT ISTRATI

■ ION TH. ILEA

î
•n 1934, cînd l-am cunoscut la Buș­

teni pc Panait Istrati, era un scriitor cu 
renume universal. Autorul „Kirei Kira- 
lina", tradusă în peste 30 de limbi, era 
în vîrstă de peste 50 de ani ți nici aven­
turoasa sa existentă, nici toate suferințe­
le omenești îndurate cu stoicism sau 
disperare, nici succesul fina! atit de fui- 
gerător nu-i știrbiseră din vioiciunea ți 
expansivitatca sa meridională, din talen­
tul de povestitor la Ie! de cuceritor oral 
ca ți în scris.

Cine mă cunoaște, știe că nu sini un 
om prea comunicativ ți este cur’.os că 
Istrati după ce nc-am cunoscut, și-a în­
dreptat privirea spre mine, din întreg 
cercul care se formase în jurul său la 
Casa de odihnă a scriitorilor din Bușteni, 
adresîndu-m’-se cu exuberanța sa carac­
teristică:

— Ești tînăr Ion Th Uca, Tinâr ți 
mut. Eu sînt mai puțin tinăr și mult "mai 
puțin mut.

Avem de vorbit multe. Halde!
Și am plecat Intr-o .,. mică plimba­

re, pînă pe virful Omului, care I-a primit 
pe unul d;n Cel mai celebri scriitori ai 
noștri din acea vreme, fără încruntări do 
cer șt fără nori, într-o sărbătoare a lumi­
nii. A luminii pe care el o iubea atit de 
mult

Nici astăzi nu-mi dau seama cum un 
drum atit dc lung și obositor, apropiat 
de-o performanță sportivă, a fost parcurs 
și la urcuș și la coborîre cu a ti ta ușurință 
de un om care trecuse de 50 ani ți care 
era atit de bolnav de piămîni. O vitalita­
te uimitoare emana din acest trup firav 
și figura sa dc ascet, brăzdată de riduri­
le suferințelor de tot felul, se însuflețea 
neîntrerupt cînd te privea, cînd îți vor­
bea. cînd te scormonea stăruitor în sufle­
tul pe care voia să-1 Cunoască.

Protestele sale la adresa societății 
burghezo-copitaliste căpătaseră un renu­
me egal cu acela al operei sale literare. 
Marele aventurier îți purtase pașii, foa­
mea ți nemulțumirile de-a lungul șt de-a 
latul Europei. Se alăturase firesc lumii 

care se năștea, luptînd alături de proleta 
riatul în a cărui victorie credea țl pentru 
care a scris pagini de vehemente revendi­
cări,

Ne-am întors în Bușteni seara după 
ce ne descurcasem sufletele, după ce ne 
contopisem in toate puținele noastre zîm- 
bete ți în toate multele noastre nemulțu­
miri.

îmi citise „Gloata”, apărută în același 
an și accentele dure ale poeziei mele so­
ciale, m-au făcut să am mîndriă Unui 
nvjz, unui îndemn la care nu mă aștep­
tam. Tăcerea ți reținerile mele obișnuite 
au dispărut pe parcursul acelui drum de 
neuitat și parcă uitasem că vorbeam fa­
miliar și prietenește eu Panait Istrati.

Am rămas prieteni statornici fără dc 
efuziuni și fără cuvinte de prisos, solidari 
într-un slmțămînt care ne-a unit de la 
început.

Sufletul său mare, bunătatea lui ca 
re izbucnea uneori derutant și neașteptat, 
ar trebui să găsească în toți cei care l-au 
cunoscut un prilej de mal pioasă atenție

In acest sens o încep chiar eu.,. Ion 
Th. Hea. In toamna anului 1934, nu-mi 
stăteau covrigii pe masă și aburul pîinii 
ieșită din cuptor îmi amețea o tristă ți 
necăutată boemă, de chiriaș permanent a) 
vagoanelor C.F.R., căci singura certitudi­
ne din buzunarele mele era un permis cu 
care aveam dreptul să circul gratuit pe 
calea ferată.

Altceva nu mai aveam ți ceea ce era 
mai trist, nu mai aveam nici speranțe.

Eram la Capșa și priveam melanco­
lic...

în ziua aceea, cînd poate gîndeam la 
fel ca Panait Istrati, cu puțin Înainte de 
încercarea lui de sinucidere, a intrat chiar 
el pe ușă și s-a îndreptat spre masa mea.

Erau oameni bine îmbrăcați la celelal­
te mese, scriitori sătul și cunoscuți de-ai 
maestrului care știau să admire mai mult 
și mai zgomotos decît mine. Bar el s-a 
oprit ți s-a așezat liniștit pe scaun, după 
ce a răspuns cu un limbet tuturora, m-a 
privit cîteva clipe și contrar obiceiului
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«fiu, după ce mi-a strîns mina, n-a scos 
nici un cuvlnt. Am vorbit pe alte căi, 
într-nn limbaj cunoscut numai de noi sau 
de altii ca noi.

L-a chemat pe chelner ți-a comandat 
delicat o gustate pentru amindoi.

O masă bună alungă tristeți ce par 
fără leac ți Panait Jstratl cunoștea acest 
adevăr cel puțin tot atît de bine ca mi­
ne. Cind mi-a observat privirea înviorată 
dar jenată, a încetat să mai strîngă ne­
încetat scrumiera cart o chinui.se cu dege­
tele lui nervoase pină atunci și mî-a spus 
cu un ton cald și natural, ca în conti­
nuarea discuției de la Buștenii

— Nu ne-am mai văzut pentru că ani 
fost mai mult pe drumuri. Mai avem mul­
te de discutat ți cred că la mine acasă 
este un loc mai potrivit Haide!

Izieuia — după cît mi-aduc aminte — 
pe strada Paleologu. Am intrat într-p ra­
să primitoare, în care am vorbit mult și 
pasional amîndoi. Intr-un tirzlu a chemat 
soția și-a rugat-o să pună trei tacîmuri la 
masă.

— Maestre, lăsați, eu , ..
— Eu știam că muții tac. Haide!
Și iar am mîncat. La plecare, condu- 

cîndu-mă spre ușă, cu o mină pe umărul 
meu și cu alta scoțînd un plic din buzu­
nar:

— Să nu interpretezi greșit și să nu 
te simți jignit; ia-1. Te va ajuta să-ți gă­
sești o cameră.

Cum ai găsit-o, vii îndurat la mine — 
mîine chiar țl plecăm împreună la Ale­
xandru Sahia Am un plan Ce se în- 

tîmpiă cu dumneata este inadmisibil. El 
va înțelege, E de-al nostru.

Ața am făcut ți fericit că aveam o ca­
meră modestă în care să dorm ți să scriu, 
am fugit din nou la el.

Fericirea mea s-a transmis pe fața 
lui, care s-a destins într-un zimbet care-1 
întinerea figura aspră și chinuită.

— Deci spre Sabia! Haidel
In redacția Adevărului ți Dimineții, ei 

a intrat cu pasul său sigur ți cu prestan­
ța sa înnăscută, care nu era rezultatul tîr- 
zju al gloriei literare.

Și-au strîns mina doi oameni care se 
stimau și se înțelegeau. Panait Istrati l-a 
luat deoparte pe Alexandru Sahia șl i-a 
vorbit două minute, timp in care eu eram 
cu sufletul la gură- Dar după aceste două 
minute eram angajat al ziarului Dimine . 
(□, la pagina muncitorească, om cu came­
ră la București, cu slujbă la ziar ți cu 
multe deplasări in provincie, începîndu-m. 
scria reportajelor despre minerii din Ghe- 
iar-Hunedoara și Cei de pe Valea Jiului.

Mai fericit docil mine Panait Istrati, 
m-a îmbrățișat. S-a îndreptat din nou 
spre Alexandru Sahia și fnvăluindu-| cu 
privirea Iul fericită i-a mulțumit ca să 
aud ți eu.

— Știam ia cine vin ți șiiam că o să 
se înlîmple ața, dar am întîlnil attția pă­
cătoși în viața mea că, cri de CÎle ori so­
licit ceva, mi-e teamă de refuzuri țl de 
priviri de cline care vrea să muște,

Alexandru Sabia s-a uitat la mine a- 
tent și curios, spttnîndu-mi;

—— Gloata este un început cate ml-<i 
plăcui. Continuă-1! Aici, la not, prin ga 
zetâ . .
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MOTIVUL TĂCERII
1N POEZIA LUI LUCIAN BLAGA

■ P. MIHA1LESCU, D, DINCA

sSpirit speculativ încă din fragedă vîr- 
stâ, Lucian îl la ga se înfășoară în tăcere, 
nu pentru a trece neobservat, ci pentru 
a nu tulbura parcă orînduiala universului. 
De altfel, după propria-i mărturisire, în­
clinarea devenită mai lîrziu expresia unei 
deosebite trăiri interioare, poetul o avea 
din naștere.

Oricum. între tăcerea proprie stucturu 
sale sufletești și intre universul său poetic 
existâ o perfectă corespondentă. Absulu- 
lul, supranaturalul, misterul sînt compar­
timente ale aceleiași lumi indivizibile. în 
care și omul șl la rindul său poetul, este 
numai nn element, egal cu ceilalți. Nu 
există nici o ruptură tragică între poet 
ți univers, ci mai curind un fol de mulțu­
mire lăuntrică de a tl descoperit identila- 
tea structurală prin care se simte legat 
de aceasta: tăcerea. Obișnuit, tăcerea se 
confunda cu un fel de adumbrire a luci­
dității sau include acea stare de echilibru 
absolut, de nivelare a sentimentelor, Am­
bele cazuri reclamă distanțarea de reali­
tatea imediată, ceva fn afară dc* spațiu 
ți timp.

Poezia lui Bl aga relevă o nouă față a 
tăcerii, tăcerea care ascunde, care presu­
pune ceva, imaginile din cartea de piatră 
a stalactitei vin să adlncească acea- 
Mă idee

I „Tăcerea-mi esre duhul 
jf-ncremenit cum jtau fi pajnic 
Ca un ascet de piatră 
inii pare
Că rtnt o stalactită fnir-o 91*0(4 tidaji. 
fn eare eerul este bolta .*
Lin,
Lin.
fin — picuri de lumină
Și stropi de pace — cad neeonlenu
Din etr
$i împietresc In mine" *

Poetul «■ compară cu o stalactită 
uriașă în care împietresc nu stropi de 
apă, ci stropi de lumină și pace; acțiunea 
se desfășoară in lâcere. Este o tăcere In 
care se petrece ceva, poate chiar un strop 
de istorie universală, după cum mărturi­
sea undeva Blaga: „încrucișarea a două 
priviri, o clipă de tăcere intre doi oameni, 
un simplu cuvînt care nu ajunge ptnă la 
urechile celuilalt, pot -ă fie un strop de 
istorie universală-1

Peregrin în singurătate, Sadoveunu 
nuia: „liniștea se cernea din cerul singu­
ratic- sau „li se pare că liniștea curte din 
stele". Observăm că atît la unul, cît și la 
celălalt există aceeași aspirație, numai că 
fiecare o realizează pe căi proprii. Este 
ceea ce Biata însuți, neașteptat de simplu, 
exprima in postulatul focului unic1. Tri­
butar impresionismului, poetul își amin­
tește de sfatul pe care la mijlocul veacu­
lui trecut un scriitor francez îl dădea al­
tuia: „dacă vrei să descrii un foc în noap­
te, trebuie șâ privești acest foc pină cînd 
observi că numai seamănă cu nici un all 
foc ce l-ai văzut —postulat, care generalizat, 
întărește ideea prin care un fenomen are 
dreptul să intre- în artă numai complet 
individualizat.., Dacă natura4 nu ni-1 dă 
complet individualizat, e sarcina artistu­
lui să-l individualizeze.-

1 Lucian Btaga, Poezii, I, Ed. pt. ut., IMS. 
CC 11.

1 Veri L. Blngn. Aforisme, Contemporanul.
n>«), 11 v., p. J.

3 L. Blagn. Fttorofia Uliului. Cultura națio­
nali, (1*44), p. «.

t prin natura. In cazul aeexta subînțelegem 
limbajul.

Aceste argumente, printre atîtea alte­
le, justifică tratarea, într-o secțiune apar­
te, a motivului tăcerii în poezia lui Lu­
cian Blaga. Se poate afirma chiar, că nu 
există aspect esențial al fenomenului — 
semnificația tăcerii, tăcerea privită ca 
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modalitate de Cunoaștere, tăcerea corelata 
cu fapta umani — care să nu fl fost luat 
In discuției

Cercelarert de față fși propune — In 
cele ce urmează, po marginea maiertolu­
lui cuprins în l’oetii. [, II (1P63) Editura 
centru literatură — să stabilească voca­
bularul dc bază pe care se sprijină acest 
motiv Central al poeziei lui Lucian Rlaga, 
(respectiv cuvintele din cimpurlle seman­
tice înrudite) ți măsura în caro acesta 
proiectează asupra elementului concret 
(versul — temă) nota semantică defi­
nitorie.

Ințeleglnd prin motiv*  elementul co­
mun cîtorva timpuri semantice cu cono- 
tațîi înrudite, pentru a proceda cu mal 
multă ușurință la analiza motivului tăce­
rii din poezia blagiană, am grupat în jurul 
acestuia patru cîmpuri semantice după 
cum urmează :

• Sugestii privind posibilitatea studierii mo­
tivelor poetice, pornind dc la cimpurlle se­
mantice, care pot fl detectate in vocabular, 
apar, In articolele : I, Sophie-irdne Kailnowska, 
A propot d’une limorie du motlf ilttdralre : lat 
forma ntes, In Beltrage zur Rum£nlsehen Phllo- 
logic. Berlin, 1S51, I, p, 7»—«I ; II — V. V. VI- 
nagrndov. Poetica I eu oinoțenia k llnpvutike 
I teorii literaturi, In Voprau lazlkoznenlja I, 
1W, p. 1C ; ?l Sanda Colopența Eretescu, Re­
liefarea motivului In poezia lut Bacoola, tn 
Studii de poetici și rtUlrtlc*. IMS. Ed. pt. lite­
ratură, p. ISO—M9 — al cărei punct de vedere 
teoretic, II Împărtășește șl lucrarea dc feți.

I. N = 35 ]. tăcere (F=I5): liniște (F =
V= 9 =15): a amuți (F=l); a

măcina (F=l); a sta In ne- 
cuvlnt (F= 1); a nu face lar­
mă (F=1).

ll. N=89 1. noapte (F=47); lună (F=
V= 5 =28); stele (F=7); întuneric

(F=7).
111. N=39 1. moarte (F=29); somn (F= 

V= 5 —8); vis (F=2).
IV. N=13 1. mut (F=7); greu (F=3);

V= 3 apăsător (F=3).
ținlnd seamă în permanență de valorile 
conOtative doblndite de cuvinte tn contex­
tul poetic Cele patru cîmpuri semantice 
care concentrează vocabularul de bază al 
motivului tăcerii, polarizează un număr

> vezi : I. Octav âuluțlu, Valoarea Idceril 
In poezia lui L. Biaja. Revista Fundațiilor, 1X0. 
IX, p. ISî—im — cereetâtorulul fl revine fără 
Îndoiala meritul de a f! Intuit existența pro­
blemei. sugeri nd, 1n același timp, liniile gene­
rale alo valorii el. II. M. Terțullan, Lucian 
Blaja. Viața RnmSncusca 1963. XI, p. UT, ni 
Oh. ntuț. Tdeerea la DIapa, Careta Literara. 
XV. (IMS) p. 31.

de cinci cuvinte*  cu frecvența (1), cuvinte 
aparent neglijabile, avînd frecvența mini­
mă, dar care încadrate în structuri seman­
tice puternice devin membre ale unor 
unități de bază, semnale ale mativuluL 
Reiese asifel insuficiența criteriului me­
canic al frecvenței atunci cînd analizăm 
structura vocabularului poetic, criteriu) 
hotărî tor râmi ne pentru determinarea 
valorii reale a cuvin tului participarea sau 
nonparlîciparca la sferele dominante ale 
operei,

Cercetarea distribuției celor patru 
cîmpuri semantice 5n jurii moți i lui 
amintit evidențiază asocieri cu caracter 
de permanență. Le reproducem pe cele 
mai definitorii pentru viziunea poetului :

— tăcere / apăsătoare, ex.: „tăcere 
apăsătoare" stăpînca pămîntul” (I, p. 34); 
„Sănii grele de tăceri" (I, p. 30) etc. Re­
marcăm că determinantele tăcerii, epitete­
le greu, apăsător converg spre ideca de 
superlativ, destinate să amplifice inten­
sitatea tăcerii.

— tăcere / noapte / întuneric. Ex- 
„cît e noapte-n lung și lat nu s-aude un 
lătrat» (I, p. 184); vezi și p 329, 61. 
82, 137).

Cei doi termnei noapte și tăcere, par­
țial sinonimici, ajung să se substituie în 
așa fel, îneît amănuntele specifice unuia 
dintre termeni, devin limbajul tainic, de­
licat al celuilalt. Poetul afirmă : „nici o 
larmă stelele nu fac", (I, p. 160); „liniște 
este destulă f ce ține laolaltă doagele bol­
ții", (I. p. 56)- Cei doi termeni polarizează 
In jurul celui de al treilea, luna — semni­
ficativă nu numai prin ea însăși, ci și prin 
atitudinea pe care o presupune, aceea de 
mister, de înfrigurare : 
„Suveici de aur, micî zei de apă, 
luind sfatul lumii, învață să tacă" (I, p 219).

Deschise, una către alta, imaginile se 
angajează în același fluid liric: peste va­
lul de tăcere al lunii se așterne unul nou, 
cel al apelor, se creează în felul acesta su­
gestia de neobișnuită densitate, pe care 
atît de des tăcerea sa ne-o trezește. De 
altfel, motivul este prezent și în alte lite­
raturi, poeții tuturor timpurilor străduln- 
du-se să prindă Intr-un trup material fi­
ința spirituală a tăcerii ți găsind acest 
mijloc în asociația ei cu luna. Acesta va

i In ordonare, «m ținut teama atit pentru 
motiv di și pentru Interiorul sau, pentru tim­
purile semantice de numărul total dc apariții 
N — criteriul prinelp»! — de numflrul de cuvin­
te distincte V — criteriul auxiliar — șl de 
frecvența cuvlntului F.

■ Veri cuvintele : * amuți, a micina. * nu 
face larmă e nu vorbi, a rin fn nt’cuvtirt.



ti fost și glndul Inițial al poetului, numai 
cS pe măsura în care acest termen devine 
dominant, el dobindește expresia unei 
Conștiințe artistice absolut diferite:
„Atîla linițte-i în jur, de-mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri, razele de lună"

(I, P U).
Liniștea care ne înconjoară sp oferă 

mnl mult simțurilor noastre, decit cugetă­
rii, de aceea ea este intuită de poet prin 
notele cu care se adresează acestora: tă­
cerea devine perceptibilă. încercăm un 
sentiment deosebit al artei, poetul „scoate 
cuvintele din starea lor naturală și le 
aduce în starea lor de grație" *.

• L, Blege. Poetul, Dl«cobolul, 
H vezi T, Vlanu, 51udll O, literatura ranid- 

ndr Ed. didactica șl ped. 1SW, p. IM :
„>ch ftlhle des Todcs 
VerjUngende Flut 
Zu Balsam und Adher 
Verwandelt meln Bluf, 

in traducere : Simt valul morțll care In tine- 
regie / Slngele meu se preface tn balsam și 
ether.

— Moarte (somn) vis — formează 
tripticul în afara căruia nu se poate în­
țelege ceea ce înseamnă tăcerea in poezia 
lui Blaga. Substanța metaforică a terme­
nilor crește din tentația de a gîndi mitic 
lumea și din arta de a exprima poetic 
tăcerea. Alt înțeles nu are Perspectivă 
din Lauda somnului, decit acela de a su- 
gera marele mister pe care-1 închide tă­
cerea în somnul monadelor :

„Noapte, sub sfere, sub marile
Monadele dorm
lacrimi fără de sunet In spațiu 
Monadele dorm
Mișcarea lor — lauda somnului*.

(I. p. 152).
însăși lauda somnului este indirect 

lauda tăcerii și deci lauda tainei. Sensu­
rilor discutate pînă acum li se mai adau­
gă unul, simbolic, poetul scrie: „Stropi 
de liniște îmi curg prin vine, nu de 
singe*  (I. p. 8). Motivul liniștii atinge 
astfel, prin implicațiile sale, problema 
atil de complexă a neființei, a morțîi. Do 
bună seamă că lectura Nopților Juj No­
va lls — Himnen an dic Nacht — nu va 
fl fost străină poetului în structura aces­
tei imagini.Termenii: moarte (somn) 
vis formează un lanț parțial sinonimic, 
ca clemente imediate ale motivului în 
discuție, pe care-1 închid și-1 rotunjesc.

— Mul / identitate / spațiu (vezi 1, 
p 91, 93. 19. 7).

— mută / căutare, de pildă : 
..Sufletul mi-e în căutare, 
tn mută, seculară căutare". (I, p. 237).

•— Versul „Lucian Blaga e mut ca 
o lebădă', 1, p. 237 oferă cheia repre­
zentării motivului tăcerii, ecuația poetică 
fiind de data aceasta mult mai complexă 
și conectind succesiv cele trei elemente 
ale comparației coalescente11 : Lucian 
Blaga, lebădă ți mut; altfel spus, noua 
paradigmă, exprimată prin comparația 
— deja menționată — este construită pe 
baza sintagmelor similare / Lucian Blaga 
e mut i și lebăda e mută /.

Așadar, distribuția celor patru cîm- 
puri semantice evidențiază poziția cheie 
pe care o dețin în reliefarea motivului 
central : tăcere. întrînd pe rind în rețele 
combinatorii diferite, acestea dobîndesc 
caracterul unor precizări modale. Ordona­
rea celor patru cîmpurî semantice: tă­
cere — noapte — moarte — mut in jurul 
unui motiv dominant am făcut-o ți cu 
Intenția de a sublinia structura deosebită 
a poeziei lui L. Blaga, rod al organizării 
conștiente al cîmpurilor semantice, a suc­
cesiunii și ierarhizării lor, radical opusă 
aceleia care rezultă dintr-o simplă jux­
tapunere de cimpuri semnatice. Merită 
de asemenea o mențiune specială versu­
rile care concentrează nota semantică de­
finitorie a motivului și care In același 
timp airag atenția prin utilizarea exclu­
sivă a timpului prezent, timp, care sin­
cronizează poezia cu momentul observa­
ției. exprimînd o idee generală — ideea 
nemișcării, a repausului. —: „greierele 
slă de vorbă cu tăcerea", „cariui macină 
tăcere", ,J« liniștesc păsări, singe, țară*  
(I, p. 135) sau „Taci — arătătoare se o- 
presc / susplnînd pe ultimul semn". <t. 
P 143).

In sfîrșil, cltindu-1 pe Blaga nu pu­
tem să nu observăm că în toate aceste 
situații, percepția estetică, pendulează în 
permanență intre senzația tăcerii și sen­
timentul că toate — începi nd de la ne­
întrerupta zămislire a vieții din tărîmul 
primordial și pină la marea trecere — se 
subordonează legilor el.

Coordonată dominantă, atribut al tai­
nei, motivul tăcerii este însuși misterul 
neexprimat dar prezent, într-o poezie in 
care expresia aspiră spre captarea în for­
me verbale a inefabilului, a unei atmos­
fere ce se naște din contemplația lucidă 
și înfiorată a tainelor lumii.

■ ■ de lipul Aa Ia fel cu Ba, unde A și B 
sint termenii comparației, iar a un atribut 
comun. Cel doi termeni A ș| B ac neutra­
lizează tn poziția a. A— Lucian Blaga ; 
B— lebăda ; a— mut. (cf. explicațiilor date do 
cn. Brook-Hose. Orammar or Metaphor. Lon- 
don, <WM1. p. 17
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CONSTANȚA BUZEA

VITEZA

Cr pdcot înveseleai» masca ta. mițclndu-ft plndui ! 

Xf putea sd trec tn fajd eonduelnd netutburaM 
Monstruoasa la vlterd, slngțte Intact ldsfndu-1 
Pentru alte IntPnptare întrec elipa uinooacd.

Dacd încetei jupi Ici ui, mal dorind id tt cobor, 
Dacd nu ranun| la fastul din concluzie, uțor 
OcMul (du amenlnjarca ml~o întoarce neliunefte 
S/iJitridu-ml ath ucsmlnlul piejdlil pentru cind mor.

Domn al uprbelpr, al unei dell» prin vortw rdsturnaid. 
Trdltor tnlr-o morlțcd. ncapd, jurd. fd ce orei.
Fundul vdlf pa fi martor ilnpd linia ferma. 
Llnpd tlnpdc famril rirtpit In lunpul ei.

MATEI ALEXANDRESCU

PE UNDE - A FOST DE MULT ...

C
fterge urma marții an de an. 

Din cruci: crimpeie, gropile surpate 
Au dus strigoii porțile in spate 
Și iidul bolovan eu bolovan.

inscripții vechi, in pietre vechi sdpa'e 
S-au fters, ca orice lucru scris in ian 
Foiesc țopirle-n frunze de lipan 
Și bufnița le file ți le scoate

Pe unde calc, se simte sub țărfnd 
Pietrificata stringere de mină 
A ruperii de cele viitoare.

E gria uitarea. Moartea fi mai r rea, 
De n-ar fl mica mea privighetoare 
Și n-ai fl tu, parfum de viorea. .
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Două povestiri de

■ JULIO CORTAZAR

PLAN PENTRU UN POEM

c
fie Roma aceea a Faustinei, vîntul 

»-ascută condeiele de plumb ale scribului 
care stâ jos, ori, în spatele plantelor agă­
țătoare bă t rine de-o sulă de ani, Intr-o 
dimineață, să apară scrisă această frază 
convingătoare: Nu există plante agățătoa­
re de o sută dc ani, botanica e o știință, 
la dracu’ cu născocitorii de imagini as­
cunse. Și fn baie stă Marat.

Mai văd ți un greiere urmărit pe o 
tavă de argint, și doamna Del ia care-ți 
apropia ușor o mînă ca un substantiv și 
ude, ți Faraon Ii blestema pe țărm) sau 
cfnd să-l prindă, greierele e In sare (atunci 
au trecut de partea cealaltă fără să se 
sare la mecanismul delicat care extrage 
din floarea de griu mina uscată a plinii 
prăjite. Doamna Delta, Doamna Del ia la­
să I pe greierele ăsta să umble pe plajele 
farfuriilor. Intr-o zi va cînta, ca să se 
răzbune, atit de Înfricoșătoare Incit cea­
surile dumitale cu pendul se vor sufoca 
fn sicriele lor verticale, sau spălătoreasă 
va naște o monogramă vie care va alerga 
prin casă repeți ndu-și Inițialele ca un to­
boșar. Doamna Delia, musafirii Iți pierd 
răbdarea fiindcă-l frig. Și In baie stă Ma- 
rat

In sfirșit, să fie orașul Buenos Aires, 
într-o zi deosebită și tremurătoare, cu 
rufe intinse la soare șl aparatele de radio 
de pe stradă voci ferind toate deodată 
despre prețul floarei soarelui pe piața 
liberă. Pentru o floarea-soarelul suprana­
turală în Buenos Aires a plătit cineva 
optzeci și opt de pesos, ți floarea-soarelui 
s-a arătat plină de ură rață de reporterul 
Esso, In parte din oboseala provocată (pu­
țin din oboseala determinată) de socotitul 
semințelor, in parte pentru că destinul ei 
interior nu figura în biletul de vfnzare. 
Spre seară va fi o concentrare de forțe 
fn Piaza de Mayo. Forțele se vor Îndrepta 
pe străzi diferite pină ce se vor echilibra 
la piramidă, ți se va vedea că trăiesc da­
torită unui sistem de reflexe instalat pe 
acoperișul primăriei. Nimeni nu se în­
doiește că totul se va îndeplini cu cea mai 
mare strălucire, iar de aici, cum e ușor 
de presupus, o expectativă extraordinară, 
lojile s-au vlndut, va veni domnul car­
dinal, porumbeii, deținuți politici, vatma­
nii, ceasornicarii, darurile, doamnele gra­
se. Și fn baie stă Marat.

AXOLOȚII

A~ fost o vreme cind mă gîndcam mult 
la axoloți. Mergeam sâ-i văd la acvariul 
din Jardin des Plantes și ore întregi stă­
team ți mă uitam la el. observîndu-le 
imobilitatea, mișcările confuze. Iar acum 
sînt un axolot.

Am ajuns ia ei din Intîmplare, Intr-o 
dimineață de primăvară, cind, după o iar­
nă greoaie. Parisul îți desfăcea coada de 

păun. Am coborît pe bulevardul Port-Royai, 
am luat-o pe St. Marcel ți l’HApital, am 
văzut primele nuanțe de verde într-atlta 
Cenușiu ți ml-am amintit de lei. leii ți 
panterele erau prietenii mei, dar niciodată 
nu intrasem in clădirea umedă și întune­
cată a acvariilor. Mi-am lăsat bicicleta 
sprijinită de gard ți m-am dus să văd 
lalelele. Leii erau urfți și triști Iar pante 
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ra mea dormea, M-am hotărlt sa merg la 
acvarii și, după cc-am privit cu indiferen­
tă niște pești obișnuiți, am dat pe neaștep­
tate peste axoloți- Am stat un ceas țl 
m-am uitat la ei și cînd am plecat nu 
mai eram bun de nimic.

Am consultat un dicționar de la biblio­
teca Saint-Geneviive și am af.at că axolo- 
ții sînt formele larvare, înzestrate cu bron­
hii, a!e unei specii de batracieni din ge­
nul amblistoma. Știam că sint din Mexic, 
după cum arătau, după chipurile lor mici 
ți trandafirii de azteci și după plăcuța din 
partea de sus a acvariului. Citii că în 
Africa s-au găsit exemplare care puteau 
să trăiască ți pe pămlnt în timpul perioa­
delor de secetă, iar cînd vine anotimpul 
ploilor Iți duc viața mai departe în apă. 
Am găsit și numele lor in spaniolă, ajolote, 
cu adăugirea că sînt comestibili și că 
uleiul lor se folosea ( al crede că nu se 
mai folosește) ca și cel din ficat de batog

N-am vrut să consult lucrări de spe­
cialitate, dar în ziua Următoare m-am dus 
din nou la Jardln des Flantes, Am înce­
put să merg în fiecare dimineață acolo, 
uneori și dimineața și seara. Paznicul 
acvariiior zîmbea nedumerit cînd îi dă­
deam biletul. Mă rezemam de bara de fier 
din jurul acvariiior și începeam să-i pri­
vesc. No era nimic ciudat în asta, pentru 
că încă din prima clipă am înțeles că 
ceva mă lega de ci, ceva pierdut pen­
tru totdeauna, și îndepărtat care totuși 
încă ne mai unea. Fusese de ajuns să 
mă opresc In acea dimineață în fața 
geamului Unde Se vedeau niște bășici 
de apă. Axoloți! se îngrămădeau pe mica 
și strimta (doar eu știu cît de strimtă și 
mică) porțiune de pămînt și de mușchi 
din acvariu. Erau nouă exemplare, ți cel 
mai mutți Își sprijineau capul de geam, 
privind cu ochii lor de aur pe cei care se 
apropiau. Tulburat, Oarecum rușinat, mi 
s-a părut aproape o necuviință să-mi 
apropii capul de aceste chipuri tăcute și 
nemișcate, îngrămădite acolo In fundul 
acvariului. Am izolat unul în minte, așe­
zat mai la dreapta și oarecum despărțit 
de ceilalți, ca să 1 studiez mai bine. Vă­
zui un corp mic, trandafiriu și aproape 
transparent (gfndul ml s-a dus la statuic- 
tele chinezești din sticlă lăptoasă), care 
semăna cu O șopîrlă mică de cincisprezece 
centimetri, ți avea la capăt o coadă de 
pește de o gingășie nemaivăzută, partea 
cea mai sensibilă a corpului nostru. Pe 
spinare avea o aripioară transparentă care 
se unea cu coada, dar ce m-a obsedat au 
fost labele, subțiri ți fine, terminate la 
capăt cu niște degete minuscule și un­
chii ca cele de om — n-aveau aceeași for­
mă, dur cum să nu știi că sint de om, Șl 

țț)

tot atunci le-am descoperit ochti, fața. Un 
chip inexpresiv, fără altă trăsătură dectt 
ochii, două găuri ca niște gămălii de ac, 
în întregime din aur transparent, lipsiți 
de orice viață, dar care priveau, se lăsau 
pătrunși de privirea mea care străpungea 
parcă punctul auriu și se pierdea Intr-o 
diafană taină lăuntrică. Un mic halo 
negru încercuia ochiul și-1 înscria In car­
nea trandafirie, în piatra trandafirie a 
capului, triunghiular la prima vedere, dar 
cu laturi curbe ți neregulate, astfel că 
ajungea să semene perfect cu o statuetă 
tocită de timp. Gura nu se observa din 
cauza planului triunghiular al capului, 
doar din profil I se ghicea forma destul 
de mare; văzut din față, axolotul avea 
parcă o fină scobitură ca o crestătură în 
alabastru. De ambele părți ale capului, 
acolo unde ar fi trebuit să fie urechile, îl 
Creșteau trei crenguțe roții ca de coral, 0 
excrescență vegetală — probabil branhii­
le. Era singurul lucru viu, la fiecare zece- 
cincisprezece secunde crenguțele se ridicau 
țepene și din nou se plecau. Uneori o labă 
se mișca Încet, vedeam degetele minuscu­
le cum se așază cu gingășie pe mușchi. 
Nu ne place să ne mișcăm prea mult, iar 
acvariul e atît de mic; abia ne mișcăm 
puțin $1 ne izbim cu coada sau cu capul 
de un altul dintre noi, de aici dificultăți, 
certuri, oboseală. Dacă stăm liniștiți tim­
pul țe simte mai puțin.

Tocmai liniștea lor tn-a făcut să mă 
aplec spre ci fascinat, atunci prima oară 
cînd i-am văzut. Mi se părea că încep să 
înțeleg voința lor secretă — desființarea 
spațiului ți a timpului printr-o nemișcare 
Indiferentă. Pe urmă i-am înțeles mai bi­
ne, contracția branhiilor, labele fine care 
pipăie pietrele, unduirile neprevăzute ale 
unora dintre ei (înoată doar ondulîndu-și 
corpul) mi-au dovedit Că puteau să țl lasă 
din această toropeală minerală în care pe­
treceau ceasuri întregi. Alături de el, în 
celelalte acvarii, pești de tot felul îmi ară­
tau stupiditatea frumoșilor lor ochi, ase­
mănători cu ai noștri. Ochii axoloților îm^ 
vorbeau despre prezența unei vieți deo­
sebite, a undi alt fel de a privi, I.ipin- 
du-mi fața de geam (uneori paznicul tușea 
neliniștit) încercam să văd mai bine mi­
nusculele puncte aurii. Intrarea aceea ta 
lumea nemărginit de domoală și tndepăr 
tată a făpturilor trandafirii. Zadarnic lo­
veam CU degetul fn geam, în dreptul chl« 
purilor lor; niciodată nu se observa nid 
măcar cea mai mică reacție. Ochii de aul 
ardeau mai departe Cu lumina lor blindă 
înfiorătoare; mă priveau mal departe din­
tr-un străfund de nepătruns care mi 
amețea.



Șl totuși erau aproape. Mi-am dat 
mma de asta încă dinainte, cind nu eram 
încă un axolot. Am știut o din ziua cînd 
m-gm apropiat de el pentru prima oară. 
Trăsăturile antropomorfice ale unei mai­
muțe, spre deosebire de ce cred cei mal 
mulți, scot la iveală depărtarea dintre ele 
și noi. Completa lipsă tie asemănare între 
axoloți și ființa omenească mi-a dovedit 

I teminicia cercetărilor mele, faptul că nu 
mă bjzuiam pe analogii facile. Numai mî- 
nuțele și... Și o șopîrlă are astfel de

I mîini, dar nu seamănă de loc cu noi. Cred 
că mai degrabă capul axoloților, forma 
aceea triunghiulară trandafirie cu ochi­
șori de aur. Capul privea și știa. El cerea. 
Nu erau animale.

I Era ușor, aproape inevitabil, să cad 
In mitologie. In primul rînd am descoperit 

। la rxoloți o metamorfoză care nu reușea 
să anuleze cu totul o tainică umanitate. 
Mi i-am închipuit conștienți, sclavii cor­
pului lor, veșnic condamnați la o tăcere 
abisală. La o cugetare disperată. Privirea 
lor oarbă, minusculul disc de aur Inexpre­
siv ți totuși înfiorător de lucid, mă stră- 

। pungea ca o chemare. „Scapă-ne, scapă- 
nc*. Mă pomeneam îngînînd cuvinte de 
consolare, dindu-le speranțe copilărești. Ei 
mă priveau mai departe, nemișcați: pe 

I neașteptate crenguțele trandafirii ale bran­
hiilor se ridicau. In clipa aceea simțeam 
un fel de durere surdă: poate că mă ve- 

I dcau, receptau efortul meu de a pătrunde 
în viețile lor de nepătruns. Nu erau ființe 

I omenești, dar la nici un animal nu găsi­
sem o legătură atît de adîncă cu mine.

I Axoloții erau ca niște martori ți uneori 
I ca niște Judecători înspăimântați. Față dc 
I ei mă simțeam josnic; era o puritate atît I de înfricoșătoare in ochii aceia transpa- I renți. Erau niște larve, dar larvă înșeam- I ni mască și fantomă totodată. Dincolo de I chipurile astea aztece, inexpresive și totuși I de o cruzime neîndurătoare, oare ce ima- I gine aștepta să-i vină ceasul?
| Mi-era frică de el. Cred că dacă nu I l-aș fi știut aproape pe ceilalți vizitatori 

și p' paznic, n-aș fi îndrăznit să stau față I fn față cu ei. „li mănîncl din ochii”, îmi I apunea rizlnd paznicul, care-și închipuia I probabil că sînt cam într-o ureche. Nu-și 
I dădea seama că ei mă devorau pc mine, 
I încet, din ochi, intr-un canibalism de aur I Cind mă aflam departe de acvariu, nu I făceam altceva decit să mă gîndesc la ci, 
I A? parcă mă influențau de Ia distanță. 
I Ajunsesem să vin în fiecare zi. Iar noap- 
I tea mi-1 închipuiam imobili în întuneric.

niBCÎnd ușor înainte o lăbuță care pe ne- 
I așteptau se izbea de lăbuța altuia Poate 

că ochii lor vedeau în plină noapte ți 
ziua continua pentru ei la neștirbit. Ochii 
axoloților nu au pleoape.

Acum Îmi dau seama că n-au fost ni­
mic neobișnuit, că așa trebuia să se In- 
tîmple. în fiecare dimineață cînd mă aple­
cam deasupra acvariului ii recunoșteam 
ți mai bine. Sufereau, fiecare fibră a tru­
pului meu resimțea această suferință înă­
bușită, această nemișcare chinuitoare aco­
lo, pe fundul apei. Pîndeau ceva, un înde­
părtat imperiu distrus, o epocă de liber­
tate, cînd lumea fusese a axoloților. Era 
cu neputință ca o expresie atit de îngro­
zitoare, caro reușea să învingă inexpresi- 
vjtatea sihlă a figurilor lor, să nu poarte 
mesajul durerii, dovada acestei condam­
nări veșnice, a acestui infern lichid tn 
care sufereau, Zadarnic încercau să mă 
conving că doar sensibilitatea mea proiec­
ta asupra axoloților o conștiință pc care 
ei n-o aveau. El ți cu mine știam. De 
aceea nu a fost nimic neobișnuit în cele 
ce s-au petrecut. Fața îmi era lipită de 
geamul acvariului, ochii încercau să pă­
trundă încă o dată taina acelor ochii de 
aur fără iris și fără pupilă. Priveam chi­
pul unui axolot oprit lingă geam atît de 
aproape de mine. Fără nici o tranziție, fă­
ră Surpriză, mi-am văzut chipul lipit de 
geam, in locul axolotului, acvariului, l-am 
văzut de cealaltă parte a geamului. Atunci 
chipul meu s-a Îndepărtat și am înțeles.

Un singur lucru era curio«; gindcam 
ca mai înainte, știam. Mi-am dat seama dc 
asta, și în primul moment am simțit par­
că groaza celui care se trezește îngropat 
de viu. Afară, chipul meu se apropia din 
nou de geam, îmi vedeam gura cu buzele 
strînse de efortul de a-i înțelege pc axo- 
loți. Eram un axolot și mi-am dat seama, 
într-o clipă, că nici o înțelegere nu era 
posibilă. El era în afara acvariului, gin- 
direa lui era o gîndire din afara acvariu- 
luî. 11 cunoșteam, eram el-fnsuși, dar eram 
un axolot ți mă găseam In lumea mea. 
Groaza venea — mi-am dat scama pe loc 
— din faptul că mă credeam prizonier In­
tr-un corp de axolot, transmlgrat în el cu 
gîndirea mea de om, îngropat de viu în- 
tr-un axolot, condamnat să mă mișc în­
tre făpturi insensibile. Dar groaza a în­
cetat cînd m-am pomenit cu o lăbuță can'- 
mi atingea ușor fața, cind mișeîndu-mă 
încet văzui într-o parte, alături de mine, 
un axolot care mă privea, și am știut că 
și el știe, fără să poată comunica, însă tot 
atît de limpede. Sau eu eram și în el, sau 
noi toți glndeam ca un om, neputincio.l 
sA ne exprimăm, mărginiți la strălucirea 
aurie a ochilor noștri care priveau chipul 
omului lipit de acvariu.
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El a mal venit de multe ori, dar acum 
vine din ce In ce mai rar Sâptămini în 
șir nu se arătă. L am văzut ieri, m-a pri­
vit îndelung ți brusc a plecat. Mi s-a pă­
rut că nu mai era atit de interesat de 
noi, că mai degrabă sc supunea unui obi­
cei. Și cum singurul lucru pe care-l pol 
face e să mă gtndesc, m-am gîndit mult 
timp la el. Cred că la început am conti- 
miat să comunicăm, că el sc simțea mai 
mult ca niciodată legat de taina care-1 
obseda. Dar punțile sint tăiate între el și 
mine, pentru că obsesia lui de altădată e 
acum un axolot, străin de viața sa de om. 
Cred că la început eram In stare să mă 
întorc într-un anume sens la el — vai, 

numai îritr-un sens — și să țin mereu 
trează dorința sa de-a ne cunoațte mal 
bine. Acum sint pentru totdeauna un axo­
lot, ți gîndesc Ca un om numai pentru că 
orice axolot glndește ca un om, acolo 
Înăuntru, sub masca de piatră trandafirie. 
Mi se parc că în primele zile am reuțit 
să-l comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el. Și în această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai întoarce, mi 
consolează gîndul că poate o să scrie 
despre noi; crezînd că-și închipuie o po- 
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloți,

fn romănefte de D, ȚEPENEAG 
fi IRINA IONESCU
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ROMANE ROMÂNEȘTI

ȘERBAN FOARȚA

Evoluția romanului românesc, care de 
la 1020 se va confunda cu evoluția prozei 
românești, stă sub semnul inprevizibllulul. 
Ciocoii vwht ți noi, de NICOLAE F1LI- 
MON — primul roman românesc — apare 
in 1863. (Este anul în care Dostoievski pu­
blică ale sale fnsemnart de iarnă despre 
impresii de vară. Amintiri din casa mur­
ii lor apăruse !n 1862. Tot £n 1862 văzuseră 
lumina tiparului ; Salambă, Lcs Misera- 
bies, Părinți ți copii de Turgheniev, Mada­
me Bovary apăruse în 1857. Crimă ți pe­
deapsă avea să apară în 1866), Debut tar­
div, care explică dezvoltarea oarecum 
anormală a romanului nostru. Copilăriei 
nu-i va urma, obligatoriu, adolescența ți 
tinerețea, ci maturitatea, după cum matu­
ritatea va recădc-a uneori, in starea de co­
pilărie, Prin lirism, romanele lui Mihail 
Sadoveanu țin de copilăria speciei; prin 
transcendență, de maturitatea ei tirzie. 
După 1M(), adică tn epoca dc maximă as­
censiune a romanului românesc, balzacia- 
nismu! coexistă cu ultimele experiențe gi- 
diene, expresioniste, suprarealiste, zolis- 
mul cu Dostoievski și Proust, lirismul cu 
obiectivitatea, romanul de inspirație ru­
rală sau acela istoric și paseist cu romanul 
Strict citadin. Ciudată ontogeneză, grăbită 
să recapituleze — rapid, prescurtat, capri­
cios uneori, cu inevitabile pierderi, dar ți 
cu neașteptate triumfuri — filogeneza, evo- 
luția lentă, multiseculară și previzibilă a 
speciei. Absența unei mari tradiții roma­
nești — de unde absența inhibițiilor și a 
complexelor de inferioritate explicabile 
printr-o mare tradiție internă —, precum 
ți posibilitățile nelimitate ale romancieru­
lui romăn, afial, ca Stanley, înaintea unei 
Afncj virgine, au generat o situație plină 
de surprize. Șl dacă momentul maturizării 
(adică al obiectivizării) romanului nostru 
este marcat printr-un „roman tolstoian" 
(LIVID REBREANU, Ion 1020), Ceea ce este 
oarecum firesc, revenirea (în 1930, prin 
Enigma Oliliei de GEORGE CAL1NESCU) 
la balzacianism ține de imprevizibilul 
aceste. evoluții. Adăugați că această reve­
nire la Balzac are loc după o scrie de lu­
crări romanești nu străine de influențe ți 

ecouri din Dostoievski, Gide, Marcel 
Proust (Este vorba de romanele HOR 
TENS1EI PAPADAT-BENGESCU, ale lui 
CAMIL PETRESCU, ale lui ANTON HOL 
BAN ctc., apărute între 1927 și 1933, roma­
ne prin care — după expresia criticului 
E. Lovincscu — ne „sincronizam" cu lite­
ratura occidentală, față de-ale cărei suc­
cese — probleme, tehnici — romancierul 
român va fi avut unele, explicabile, com­
plexe de inferioritate). Evident, numai is­
toricește Proust îi este superior Iul Balzac. 
și întoarcerea lui G. Călinescu la tehnica 
balzaciană nu însemană un anacronism 
Rubricile vacante din tabelul ideal al unri 
literaturi se cer treptat completate, pi na 
la urmă constiluîndu-se, de fapt, o tradi­
ție. Tradiție care, în cazul romanului ro­
mânesc, se constituie, paradoxal, in plan 
orizontal, iar nu evolutiv. A vorbi de un 
realism fundamental al acestui roman este 
— ți nu este — justificat. Din punct dc 
vedere istoric, prea puține romane româ­
nești s-ar încadra în realismul critic. în­
suși primul nostru roman, apare înlr-un 
moment în care realismul critic fusese, în 
Franța, prin prefigurarea naturalismului, 
depășit. La fel, prea puține romane româ­
nești ar aparține strict realismului, dacă 
prin realism Ințelgem, ața cum se obiș­
nuiește: observație realistică șl creație ae 
tipuri. Dacă însă, realismul este — mai 
mult decit un curent literar, istoricește dc- 

■ terminat, și dincolo de creație de tipuri 
„vii* și de observație limitată la mediu — 
o „Weltanschauung*. o „filozofe", o justă 
estimare a realului, o atenție permanentă 
acordată socialului, punerea literaturii, 
adică, în concordanță cu realul, realismul 
romanului românesc este... o realitate. 
Fără un apetit exagerat al metafizicului, 
al speculați Hor de ordin transcendental, 
al eseisticii germane sau al problematizării 
rusești, al utopicului, ori al excentricului, 
romartcicrul român esle, ca și Thăophile 
Gautier, unul pentru care „lumea exterioa­
ră există". Ceea ce justifică, printre altele, 
prezența în mai toate romanele noastre a 
parvenitului. O prezență, aș zice, obligato­
rie, ca aceea a nebunului în piesele Iul
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Shakespearo, sau a nihilistului în romanul 
rusesc. Evoluția romanului românesc este 
paralelii cu evoluția capitalismului în Ro­
mânia, de unde abundența acestui produs 
•ocial, tipic pentru epoca in care apar me­
reu situatii vacante la care se poate „ajun­
ge”. Decanul de vîrstă al clanului arivist 
este memorabilul Dinu Păturică (Ciocoii 
vechi și noi). Seria se continui cu arivis­
mul brutal ți patriarhal al lui Tânase Sca­
tiu (DUILIU ZAMFIRESCU, Viața la țară. 
Tânase Scatiu, finele secolului XIX), cu 
acela patetic al lui Ion (Ion), cu diverșii 
parveniți din romanele lui CEZAR PE- 
TRESCU. cu arivismul subit ți subtil al lui 
Lică Trubadurul (H-sa P. liengescu, Con­
cert din muzică dc Uuch. 1927), cu acela, 
balcanic și cinic, al lui Gore Plrgu (MA­
TEI CARAGIALE, Craii de Curtea-Veche, 
1929), în fine, și seria se poate continua, 
cu parvenitismul onctuos și ubicuu al Iul 
Stănică Rațiu (Enigma Otilieix Umbra 
provocatoare a lui Rastignac și silueta ro- 
șiemeagră a lui Sorel se prelungesc, mult 
peste epoca lor, în paginile romanelor 
noastre, Evident, locurile libere (în parla­
ment, în Industrie, în protipendadă, In 
universitate) scad treptat, arivismul nu 
mai este „eroic”, Iși pierde bravura. Vor 
apărea, în continuare ariviști, la prima 
sau la a doua generație (mulți dintre ci, 
oameni subțiri, cu o viață interioară — 
de unde romanele psihologice). Nu va mai 
opărea Arivismul. Dar cel puțin prin acea­
stă istorie a arivismului pe care o scrie, 
romanul românesc este un roman realist.

Ceea ce nu înseamnă că în spatele ace­
stui decor realist, în spatele vastelor fres­
ce sociale (Ion. Răscoala), sau Istorice și et­
nografice (romanele lui MÎHAIL SADO- 
VEANU), precum și dincolo de observa­
ția pregnantă a mediului social (citadin, 
mie-burghez, maro-burghez. aristocrat, ar­
tistic din romanele lui G. Călinescu, ale 
H-siei P. Bengescu, ale lui Camil Petros- 
cu), nu s-ar ascunde sensuri profunde â 
propos de condiția umană în genere, de 
marile cicluri ale naturii, de inefabilul fe­
minin, de crizele liminare de conștiință, 
dc patologia unor cazuri extreme. Nu în­
seamnă că ar lipsi epicul grandios sau 
analiticul infini'esimal, eroismul acțiunii 
sau acela al contemplării, epopeicul sau 
abisalul. Și de multe ori, numai canavaua 
romanului românesc e realistă. Dar realistă, 
de-atîtea ori realislăt

*
Cu atit mai frapante f:-vor excepțiile 

de la recula realistă. Una dintre ele — cea 
mai prestigioasă — este romanul lui Ma­
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tei Caragiale: Craii de Curlea-Vcche, apa­
riție bizară, operă stranie și unică, dar, 
oarecum, explicabilă prin citeva antece­
dente ale literaturii noastre: proza roman­
tică a lui Eminescu, fantastică, la modul 
E.T.A. Hoffinan, ți metafizică; prozele de 
atmosferă, somptuoase ți evocatoare, ale 
iui Alexandru Macedonski; balcanismul 
policromelor epistole ale lui Ion Gh'ca, 
nuvelele „extraordinare” ale lui I. I-. Ca­
ragiale. (I-a care se adaugă frecventarea 
romanticilor crepusculari și a simboliști­
lor francezi). Dacă în genealogia literară 
a lui Matei Caragiale figurează cîțiva poeți 
e pentru că el însuși este poet (a și publi­
cat sonete). „Liric pur** — cum îl omagia­
ză Ion Barbu- Poeți sînt, de altfel, verita­
bilii lui consdnguini: Ion Barbu cel din 
tsarlik; Tudor Arghezi, din Flori dc muci­
gai; M. R. Faraschivescu cu ale sale Cin- 
ticc țigănești. Șl dacă, totuși, acest poet 
procedează ca un prozator, inventînd o 
vagă acțiune și niște personaje, e pentru 
a se travesti și, concomitent, pentru a se 
dezvălui pe sine, — fie sub profilul, de 
medalie greacă, al lui Pantazi, ea neîntre­
cut evocator al „galeșei Floride și-al os- 
troavelor Antile"; fie sub masca Sumbră, 
distantă, de bey de Samos europenizat, a 
lui Pașadia, ca veșnic pelerin pe la galan­
tele Curți ale „celui mai frumos dintre 
veacuri, scump nouă și nostalgic între 
toate, caro fu al optsprezecelea"; fie — cu 
o anumită voluptate a abjecțiunii și per- 
siflîndu-și snoba, marcelproustiană, voca­
ție a lumii bune — sub obrăzarul slinos ți 
stupid, de măscărici de Levant pus pe 
parvenire, dar nu fără un oarecare farmec 
parșiv, al lui Pirgu: caricatură a prezen­
tului (epoca ’SIO) detestat Lung monolog 
tripartit, dc-o poezie flamboyantă, me­
lancolică ți protoco’ară, cu nuanțe de cre­
puscul și cu auguste cadențe *, de sub 
meandrele căreia răsare cînd vreo tulbură­
toare „floare de maidan*, cînd vreun de­
crepit exemplar al vegetației nocturne de 
aristocrați în declin. Sint inicrmezzourile 
de un realism sălbatec ale Crailor — acea­
stă operă singulară, în caro răbufnesc și 
sublimează toate refulările unei prozei 
obiective și fără excese: exotismul stri­
dent, morbiditatea, puritățile prerafaelite,! 
misterul ți perversitatea, balcanismul hl-l 
pertrof:at. paradisurile artificiale, blzare-J 
riile, luxurile și rafinamentele unei artei

> „Quel est celui de noua qul n’a pas, dani 
ies joura d’ambltlon rivt le ml racle d una 
prese poCUquc. muilcale, uns rythme et san» 
rime, heurtde nour s’adapter aux ondu-
latlons de la reverie, aux soubresauts de la 
eonsclensc T" (Chnrles Baudelilre).



de decadenți, „iadurile vegetale" din pîn- 
®e)e lui Gauguin, grația mozartiană a re­
verenței franțuzești și protocolul plantu­
ros al temenelei orientale. Craii de Curtca- 
Veche reprezintă,în literatura română, re­
vanșa estetismului, a visului romantic ți 
a frumuseții pure.

★
A doua excepție de la regula realistă 

este URMUZ. (pseodonim literar al iui De- 
metru Dom. Buzău, 1&63—1923), quasiano- 
nim ale cărui „Opere complete" se reduc 
la circa... 25 pagini, editate postum, plus 
o fabulă absurdă. Dacă Matei Caragiale 
este prințul unei proze artiste pînă la ar­
tificiu, Urmuz este inventatorul discret al 
antiprozei. „Suprarealismul românesc este, 
prin Urmuz, anterior celui francez și inde­
pendent", scrie Călinescu. (Ca ți dadais­
mul, de altfel, plecat, prin Tzara, tot din 
România). Antiprozăî Desigur, numai o 
foarte lungă tradiție literară — cu toate 
Ștcreotipiile. truismele, comoditățile ei, cu 
ale sale idees rețues — ar putea motiva 
o atare oroare, o atare greață de literatură 
ca a lui Urmuz. Or, dacă o asemenea tra­
diție ne lipsește, nu ne lipsește. In schimb, 
simțul gratuitului, un simț, puțin comun 
al umorului (vezi Ion Creangă), al persiflă­
rii ți al parodiei.

Inițial, antiprozcle Iul Urmuz nu sînt 
decit niște parodii. Parodie a romanului 
balzacian, cu minuțioase descripții de in­
terioare, cu un personaj central, despre 
care ni se dau numeroase detalii fizico, 
morale, vestimentare, care „fac concurență 
stării civile’, cu o intrigă palpitantă, ctc. 
(Pilnia ți Stamatc, „roman in patru părți"). 
Parodie a literaturii cxcice de voyazc 
(Plecarea in străinătate). Parodie a litera­
turii belicoase (Gayk), Parodie a parabo­
lelor wildeicne despre artă (Fuchsiada, 
Algazy & Grummer. Parodie a fabulei cla­
sice (Cronicari). Solemnitatea acestor ge­
nuri comune (fabulă, parabolă, nuvelă, 
roman) e compromisă din interior, prin- 
tr-un complicat ansamblu do mijloace ți 
mecanisme, numai aparent imitabile: con­
fuzia voită Intre regnuri, detașarea părții 
din întreg (a nasului, de exemplu, din 
complexul facial) și tratarea ci ca entita­
te autonomă, enormități debitate cu sînge 

Înece, echivocuri lingvistice, frecvente „pla­
cări ale mecanicului pe viu“ — conform 
teoriei lui Berfison, antilogica acțiunilor șl 
a evenimentelor. Despre cutare personaj 
»e pot afla următoarele „date caracteristi­
ce": „Ismail este compus din ochi, favoriți 
ți rochie și se găsește astăzi cu foarte 
mare greutate. înainte vreme creștea în 
Grădina Botanică, iar mai Urziu. grație 
progresului științei moderne, s-a reușit să 

se fabrice unul pe cale chimică, prin sin­
teză. Ismail nu umblă niciodată singur. 
Poate fi găsit însă pe la ora 5'/î diminea­
ța, rătăcind în zigzag pe strada ArionoacI, 
însoțit fiind de un viezure de care se află 
strîns legat cu odgon de vapor ți pc care 
în timpul nopții II mănlncă crud și viu, 
după ce mai întîi i-a rupt urechile șl a 
stors pe el puțină lămîie..." (Ismail și 
Turnavitu.)

Ceea ce ar putea trece drept simple 
bufonerii, de nu s-ar insinua, treptat, în 
cititor, un sens mai grav, mai neliniștitor 
al acestor antiproze, care, în plan obiectiv, 
fa’-S-informează, dar informează real fn 
planul subiectiv, al autorului. Informează 
despre un anxios autentic, obsedat de ra­
tare (finalurile lui Urmuz sînt incredibil 
de triste, peste obișnuita bufonadă a poin- 
tei), apăsat de mafia ininteligibilă a statu­
lui birocrat (ca și Kafka, strict contempo­
ran cu Urmuz; Gayk, Turnavitu, Algazy 
au, destule similitudini cu Odradck), exa­
sperat de filistinism ți platitudine. Suflet 
sensibil și retractil, invcntînd — parcă 
pentru a-și pedepsi propriile obsesii ți an­
goase și a-și umili idealurile nerealizate 
— o lume hilară, absurdă, grotcscă. popu­
lată de simbolurile unei latente sexuali­
tăți aberante, lume care este însăși imagi­
nea deformată, răsturnată, a lumii reale 
— din care Urmuz s-a șters de bună voie, 
sinucigindu-se.,.

Nu se poate discuta despre romanul 
nostru actual fără o raportare, a lui, la 
romanul interbelic, a cărui continuare fi­
rească, fie și prin replică, este.

Lumea românului românesc cuprinde 
trei mari arii distincte.

I. Aria sadoveniană, arhaică ți legen­
dară, de multe ori în afara contractului 
social, opacă la civilizația burgheză. Opu- 
nînd acestei civilizații o cultură populară 
străveche și o umanitate superioară — a 
păstorilor, a pescarilor, a haiducilor, a 
Răuberilor lui Schillcr, a celor ce-ți fac 
singuri dreptate și-ți orientează viața după 
succesiunea anotimpurilor și după cursul 
astrelor pe cer. Densitatea reducă a popu­
lației, economia naturală închisă, peisajul 
romantic, dc silvă virgină, sau melancolic, 
de stepă rusească, satele rare, hanurile 
singuratice, unde se pot auzi cîntece de 
dor și istorii de demult, și unde se-ncing 
niște ospețe pantagruelice, absența rumo­
rii citadine, fizionomiile calme, politețea 
demnă, spiritul vegetativ etc., dau acestei 
arii, a ritualurilor severe, a lirismului ți 
a contemplației, acel aer grandios ți hie- 
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rație de Americă ă la Chateaubriand. In­
dividul trăiește mai mult izolat, dar nedi­
ferențiat, in acele ținuturi de mit, de o 
măreție Încremenită, care poartă ampren­
ta lui Sadoveanu, scriitor amintind, prin 
acea „impresionantă insignifianță*  (Tho- 
mas Mano), de G. Hauptmann.

* Se înțelese, sper, cA aceste «rit — vala 
bile, mat ales, pentru epoca 1860—1940 sint re­
constituite prin meraturA. prin geografia. tipo­
logia. sociologia llterarft. Satul valah. vAzut dc 
un prozator ardelean ca Liviu Rebreanu — |n 
Răscoala — nu corespunde Intru totul schemei 
stabilite mal sus pentru arta dunArcanA-

II. Aria prozatorilor ardeleni (Ion Sla­
vici. ion AGÎRBICEANU, Liviu REBREA­
NU. Pavcl DAN, Titus TOPOVICI), arie a 
conflictelor sociale patetice, a confruntă­
rilor etice, dominată de mișcările unui 
epic adesea epopeic. Peisajul prezintă as­
perități de pustă, ea fn poeziile lui Lcnau 
sau ale lui Ady Endre, sau moliciuni de 
dealuri și lanțuri de munți, bogați in ză­
căminte aurifere („munții noștri aur poar­
tă).  Orașele, în virtutea unui poporanism 
programatic, sînt evitate. Satele sînt civili­
zate. Ele conservă elementul național. In­
divizii interesează la nivelul speciei, im­
portante fiind masele (specificitatea ro­
mancierului ardelean), deși capitalismul, 
prin forța l>anului, generează individua­
lism și arivism. Setea lui Titus Popovici, 
axat pe problemele satului ardelenesc 
postbelic, confirmă, desigur intr-o viziune 
nouă, dominantele ariei: Simțul mulțimi­
lor în mișcare, interesul pentru factorul 
economic, eticismul).

*

III. Aria dunăreană, balcanică, domi­
nată de cîmpie, de „Bărăganul  lui Odo- 
bescu, cu ieșire, prin cîteva porturi cos­
mopolite (Sulina lui Jean BART, din Eu- 
ropolis; Constanța. Brăila lui Panait 
ISTRATI) la mare.

*

Arie caracterizată de viață citadină in­
tensă de un ruralism ncpairiarhal, „orășe­
nesc*,  cu o tipologie foarte diferențiată, 
pitorească adesea: ariviști, mărunți func­
ționari cu ticuri și tabieturi, mici oameni 
mari, ca în schițele lui Cehov, mari oameni 
mici, faună universitară, miniștri și 
ministeriabili, cavaleri de industre, artiști, 
boemi, visători („lunateci*),  aspiranți la 
glorie și ratați, epave morale, meseriași, 
calfe, ucenici, frizeri cu mandolină, ma­
halagii, fanți dc periferie, țigani (lăutari, 
robi, hoți), umiliți și obidiți, țărani, aren­
dași, moșieri, popi, învățători, jandarmi, 
elevi, studenți, mai tîrziu (prozele lui 
Alexandru Sahia, reportajele lui Geo Bog- 
za) și proletari.

Ceea ce este pentru francezi M. Prud- 
homme sau pentru englezi John Bull, este 
pentru această orie cu centrul în Bucu­
rești volubilul poltronul, jovialul, familia­
rul Mitică Popcscu al lui Caraglalc.

Estetismul și gratuitatea (slmplilicînd, 
desigur, lucrurile) sint aici corespondente­

le lirismului sadovenian și eticismului ar­
delenesc *.

★
Acestei arii din urmă aparțin cîteva 

din cele mai bune romane actuale. Bietul 
loanide (1954) și Scrinul negru (1960) de 
G. Călinescu: romane monumentale, de 
un realism clasic și dc o mare invenție ti­
pologică, galerii de inubliabile caractere 
(în genul Caracteres-lor lui I-a Bruydre), 
vaste frește ale aristocrației fn declin și 
ale universitarilor în perpetuă agitație ari- 
vistică. Lunatecii (1965) de ION VINEA ; 
romanul unui visător, unui „lunatec*  (al- 
ter-ego diurn al poetului ion Vinea). su­
flet amoros și sensibil, dar neproductiv, cu 
vocația ratării, care va dccădea.iși care se 
mișcă prin lumea bună — prilej pentru 
o interesantă pictură socială. Groapa de 
EUGEN BARBU; roman de un realism 
frust nu lipsit de o anumită poezie a pi­
torescului, descriere cu lux etnografic și 
argotic a mahalalei bucureștene de prin 
’920—"925 Desculț de ZAHARIA STANCU; 
poem al satului valah din preajma răsca- 
lelor din 1907, operă de un realism halu- 
cinatoriu. veritabilă „geografie a foa­
mei .. .*

în *909,  cînd Felix Sima (personaj din 
Enigma Otiliei) descinde în capitală. Bu­
cureștii aveau aspectul unui „mare sat*,  
cu copaci în toate curțile, cu case nu prea 
înalte, majoritatea fără caturi superioare, 
de o arhitectură variată și mediocră (fe­
restre disproporționat de mari, frontoane 
grecești și ogive din var și lemn vopsit), 
cu garduri de lemn, trăsuri pe străzi și fe­
linare. (Desigur, nici palatele nu lipsesc i 
e vorba de Bucurcștiul mediu), Aceasta e 
capitala lui Mateiu Caraglale (plus nota 
de un accentuat fanariotism), cu cîteva in­
terioare nobile și rafinate, dar nearătoase 
în exterior (edilitatea nefiind cointeresată 
de obicei), cu restaurante, cafenele, beră­
rii (specialitatea celuilalt Caragiale), cu 
fleici la grătar și tarafuri țigănești, unde 
se fntind niște chiolhanuri care țin pină 
la ziuă. Oraș oriental în curs de occidenlali- 
zarc, de unde acel amestec bizar de — cum 
ar spune T. Arehezi — Verlaine șl Mavro- 
cordat. După '920, cînd apar hotelurile șl 
palace-urile cosmopolite, imobilele și mo­
bilele cubiste, barurile de nichel și sticlă, 
jazzurilc, automobilele suple (v. H-sia F
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Ikvigescu, Camil Petrescu; Palul lui Pro- 
cust, G. Călinescu: Cartea nunții), diferen­
ța centru — periferie se accentuează. Tră­
surile cu muscali pe capră, zorelele de pe 
garduri, ca niște minuscule pilnii albastre 
de gramofon („Valencia* este la modă), 
mușcatele din fereastră, casele joase, feli­
narele, muzica țigănească se refugiază de­
finitiv la mahala (v. G, M. Zamfirescu, I. 
Peltz, V, I. Popa ele.). Treptat, și mahalaua 
se stratifică, prin adaosul altei mahalale, 
in curs de constituire, și care este un veri­
tabil sat. Acesta e decorul — și Însăși 
substanța — romanului Groapa. Groapa 
Cuțaridei, periferie a unei periferii (Calea 
Griviței), sordidă aglomerație de cocioabe, 
cu o inevitabilă circiumă (ca In Le Bistrot 
al lui Zola), Intr-un capăt de „uliță", cu 
haite de clini alergindu-se fn libertate și 
schelălăind victorios în epoca rutului, cu 
mormare de gunoaie (gunoaiele capitalei) 
și mari bălării, cu lupi atacfnd iarna oa­
menii, cu un frizer ambulant, cu feroviari 
și parlagii, cu gazde de hoți, cu hoți (de 
cai, de buzunare, de drumul marc — nc- 
sindkalizați ca in romanul iui Brecht, dar 
admițînd o căpetenie și conduetndu-se 
după dreptul natural) și cu locuri ascunse 
vigilenței jandarmilor, cu copii zdrență­
roși, lăcind „l’dcole buissomăre" și trăind 
In felul hoților, pur instinctiv, cu neaștep­
tate rezerve de umanitate și după un cod 
de onoare special care intră mereu fn con­
flict cu onoarea oficială. Nu altul este as­
pectul Omidel, dezolantul sat al Desculți­
lor, al famelicilor patetici, al mincătorilor 
de urzici fierte, de rădăcini și chiar de 
pămint ars, al familiilor cu zece copii dor­
mind pe rogojina aceleiași odăi, al pe- 
lagroșilor și al gușaților (a căror gușă 
„cintă" fn somn) al mulțimilor de prole­
tari agricoli dezumanizați, laconici, aspri, 
elementari, sălbateci, aparținfnd altei pla­
nete. La nici 200 de kilometri de Omida, 
Ba 30 de minute ac Cuțarida, în Bucureștii. 
Crailor, al lui loanide și nl Iui Lucu Silion 
(Lunatecii) — a căror acțiune se petrece în 
*30—’40-se fac risipe nebunești de ti parca­
se și de trandafiri, în amintirea... ,,quin- 
telor manueline", (ale lui Pantazi!). se or- 
ganizx-ază bătăi de flori la șosea, se zăbo, 
vește ore întregi in cada de faianță, în ca­
re corpul pare o enormă gînganie înfiptă 

Iîn chihlimbar, printre flacoane de Colonia 
ți de lavandă Atkinson's, roze de Rumelia. 
loțiuni Amarilys, săruri Yardley, săpunuri 
Pearl. (Lunateciig Bucureștii reuniunilor 
mondene, unde se soarbe, cu un fin pro­
tocol, ceai din cești de Scvres, transparen­
te ca niște petale de roză, unde se-ascultă 
muzică de Bach sau de Vivaldi, unde se 
face metafizică, spiritism, sau monderă 
causcrie șl bîrfă subțire, dc pe fotolii și 

bergere cu tapiserie Aubusson, unde zgo> 
molul pașilor e absorbit de imense Bucha- 
re și Ghiordezuri unde se pot răsfoi ediții 
legate în „piele de Cordoba" din secolul 
al XVIII-lea, la umbra pereților de un 
roșu pompeian și a oglinzilor venețiene, 
cu nobile ape. Unde recenți parvenîți inte­
lectuali, ..putrezi de cultură", cu memorie 
prodigioasă, care citesc pe Homcr în origi­
nal dar neproductivi, de o erudiție sterilă, 
se cizelează (provin majoritatea din media 
rural), cercetînd în taină manuale de .sa- 
voirvivre" colecționează rarități de artă 
și antichități sau (investiție mai rentabilă) 
bijuterii, și imită protipendada... Care 
protipendadă, blazată, cinică, obosită de 
rafinamente. Cultivă genul „lumpen", în- 
jurînd cu savoare intr-o românească neao­
șă, graseiată și nazalizată, rotițăind semin­
țe de floarea-soarelui din populare corne­
te de ziar, sau teoretizează și se confor­
mează mussolinianului „vivere periculosa- 
mente", aderînd la fascism. Este lumea în 
care evoluează, abstras și dezinvolt, cu o 
amuzată superioritate, arhitectul loanide 
individ genial, candid și nonconformist. 
cu iluzii de independență, ciocnindu-se, la 
fiecare pas, de mondeni fără păreri, bravi 
oportuniști, ca Gaittany, de maniaci ai 
anei catedre universitare, ca Gonzalv lo- 
ncseu, de grotești deșeuri de umanitate, ca 
Suflețel, Gulimănescu, Hagicnuș sau de ab- 
Jecți reprezentanți ai Noii Ordini, precum 
Gavrileea, cel cu obrazul furunculizat de 
o prelungită acnee ...

Dacă mă rezum la niște decoruri este 
că, bazindu-se pe stereotipillo literaturii 
de un anumit gen (de exemplu: „romanele 
unui mediu", ți romane ale unui mediu 
sint Gropa, Desculț, Bietul loanide), citi­
torul acestor sumare și, fatalmente, in­
complete note poate, prin metoda Cuvier. 
reconstitui ansamblul...

Cum spuneam, prin decor, Desculț 
seamănă într-o oarecare măsură cu Groa­
pa .Dar numai accidental, Desculț este un 
reportaj, un document monografic (ca 
Groapa). Caracteristic, pentru Desculț, fi­
ind lirismul, monologul acesta sacadat, 
rostit cu sufletul la gură, fără pauze de 
respirație, grav și acuzator; Darie — su- 
prapersonajul romanului își retrăiește co­
pilăria („virsta fericită", cum i se zice), 
și, cu palmele pilnie la gură, o povestește, 
spre aducere-aminte. lumii. Diferența din­
tre Groapa și Desculț este de atitudine, 
Stâncii e liric și social. Bărbii e obiectiv, 
dar, structural, poet ți estet. Cuțarida, cu 
poezia ei stranie, cu miresmele el sălbati­
ce, devine o floare a răului, o „fleur du 
mal", nu maladivă, dar dc o mare vitali­
tate. (Unde Zola ar fi făcut morală. Barbu 
face artă).
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Distanța dintre Groapa ți Lunalecil 
lui Vinea sau romanele lui Câlincscu este 
distanța dintre argot și Jargon. Lunatecii 
— romanul unui poet — trăiește prin cîte- 
va pagini subtile și fragile ca o pinză de 
păianjen. Bietul loanide și Scrinul negru 
sînt operele unu: romancier major, mare 
pictor de medii și caractere și de capricii 
goyești. G. Câlinescu este autorul unei 
vaste panorame a deșertăciunilor umane 
și subumane, autorul unui „Vanity Fair". 
Distanța dintre Omida-Cuțarida și centrul 
opulent al Bucureștiului este incomensura­
bilă, ca de la cer la pămînt, ca de la ccr 
la subpămînt Ceea ce surprinde, este că 
aceste medii, diametral opuse, sînt, oare­
cum, osmotice.

Mulți boieri au avut robi țigani pe 
moșie și vorbesc țigănește. Fanarioți re­
cent europenizați, nu disprețuiesc chefu­
rile cu lăutari- Unii, definitiv decavați, 
apun ia mahala, sau în vreun mizer conac 
dc țară abandonat, prin cnre șuieră vîntul 
ți mișună guzganii. Intre mahala și centru 
există un permanent schimb de „valori*. 
Ascensiunile vertiginoase sînt, orlcînd, cu 
putință. Pirgu devine în scurt timp: „de 
mai multe zeci do ori milionar, prefect, 
deputat, senator, ministru plenipotențiar, 
prezidind o subcomisie de cooperare in­
telectuală la Liga Națiunilor și oferind co­
legilor săi străini, veniți in România cu 
pantahuaza sau în „anchetă", o somptuoa­
să ți sibarită ospitalitate în castelul său 
istoric din Ardeal". Din cile o Cuțaridă 
răsare, uneori, vreo Penă Corcodușa, vreo 
„aspră floare de maidan" care tulbură, cu 
aromele ei inedite, stătu'a atmosferă sa­
lonardă, făcind victime printre recenți na­
babi sau chiar printre vlăstare de aleasă 
stirpe, precum aceea numită de Leuchen- 
bera-BMHharnais. Și nu numai La Char- 
treusc de Purme ar trebui să sc termine cu 
TO THE ITAFPY FEW.

Aceleiași arii aparține, Tlîe Moromete, 
țăran din cimpia Dunării, personaj central 
a1 romanului Moromeții (1954) de Marin 
PREDA. Este un roman psihologic (ceea 
ce presupune cel puțin un personaj de o 
oarecare complexitate sufletească), un ro­
man polemic, un roman — replică la ten­
dințele de reducție a țăranului la cîteva 
instincte primare, la o dominantă ..foame 
de pămînt". Țăranii lui Marin Preda sînt 
ocoliți. Au apetitul neologismului pe care 
II degustă cu savoare și, concomitent, cu 
suspiciune. Ironiei, se exprimă „pe boie­
rește". Sint abonați la gazete. Citesc cărți 
(Progres?, Există Dumnezeu?, N’ță Pitpa- 
hw la Karlsbad.) Fac poiRică, adică „com­
bat* din pură plăcere. Sînt sociabili șt de 
loc, chiar dacă sceptici, speriați de citadj- 

nism. Aplecarea spre vorbărie, care le-a 
atrofiat pasiunea acțiunii, îi scutește, de 
obicei, de arțagul tradiționalist, îi face, 
pe cit e posibil, să rezolve prin dispute 
de for eventualele conflicte. Dacă Ion al 
lui Rebroanu este Un Raslignac în mediu 
rural, Ilie Moromete, țăran cu o anumită 
stare materială (sîntem prin —'37) ne­
preocupat de parvenire, este un erou sten- 
dhalian în același mediu. Ion e abil 
Bacii lui Sadoveanu sînt înțelepți. Există 
țărani deștepți, utilizîndu-și deșteptăcia- 
nea ca pe un mijloc de adaptare ia mediu. 
Ilie Moromete este inteligent șl are or­
goliul inteligenței. Inteligență pură, inefi­
cace in plan practic: pur aparat de emisie 
— recepție de spirite, de raționamente 
subtile de paradoxuri, de sofisme. Moro­
mete vorbește singur pentru că „nu are 
cu cine discuta, în sensul că nimeni nu 
merită să-i asculte gîndurile". Cea mai 
mare bucurie a lui, ca și a Karamazovilor. 
e să „stea dc vorbă cu un om deștept 
în stare să glumească inteligent" Hie Mo- 
rometc este un estet sui generis, fără prea 
mare încredere în valorile utile, Comer- 
Ciulizarca propriilor produse agricole II 
Interesează mai puțin decit, să zicem, po­
sibilitatea dc a tăifăsui cu o chipeșă mun- 
teancă cu ochi alliaștri (cumpărătoarei 
produselor). El e epieurean, cultivind ala- 
raxia („Moromete era nemulțumit și mat 
ales era nemulțumit de faptul că era ne­
mulțumit*), care, pentru a nu nbdica de 
la esența lui umană, se disimulează. (Fa­
ce pe prostul, ca Ion Creangă). Desigur, 
rafinamentele, cstctismclc, inaclivitățile 
lui Moromete sini posibile numai într-un 
„timp răMâlor". Ele au la bază o relativă 
stabilitate materială (mică proprietate in­
dividuală), ți Moromete, candid — ca ar­
hitectul loanide — o absolutizează. El an' 
iluzia eternei lui Stabilități, ignoră legile 
istorici, ale statului, ale familiei — care 
nu l ignoră pe el, ruinindu-1 treptat. Ca 
loanide, este un egoist superior. Ca îoani- 
de, va primi lecția istorici. Dar ea individ, 
Moromete are toate trâslurile superbe ale 
unei umanități, superioare. El e un Oblo- 
mov do la Dunăre, mai mult hedonist de- 
cît anxios. Rafinamentul acestui țăran 
presupune o îndelungată șlefuire, la ni­
velul rasei, a gesturilor, simțurilor, min­
ți:. Moromete s ar simți bine mandarin, 
și un protocol riguros la masă nu l-ar de­
ranja deloc, ca pe cutare burghez genti­
lom nătărău. Satul Ini Rebreanu e un sat 
„sănătos", spartan. Marin Preda propune 
un sat, nu bizantin, dar oricum atic. Ir. 
care indivizii preferă acțiunii contempla­
rea. meditația, dialogul. Locul Iul Moro­
mete ar fi în grădinile lui Akadennos, tub 
seninătatea cerului grec...
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AL POPESCU-NEGURA

ECOU

Q
Lj,Td ochiu-nfipt In pe^fera gândirii 
^i verticaie-n stol, brăzdează Jpaftl, 
Ca nlțte semne lungi de ezclamafii. 
Zidite străfi, la poaria nemuririi

ftâmlne mina ac pe cusătură 
Și-nfige flori fn pajii tea de /ii*. 
Cum calendaru-afterne-n lună, zile 
Culese din inghei fi din căldură

Tăcerea stă ascun^â-ntre perdele. 
De teama întrebâriir ți „eind*
Și n-aude ecoul răspunzlnd:
..O stea, lumina-ți urcă-n alte stele1'

PETRE PASCU

PE VOLUMUL „BUCURIILE MELE1

fi vrut copac enorm.
Versurile — frunze ia te 
Intr-o noapte de nesomn, 
r> ntre af’ri adunate.

StJneJ tare l-aț fi vrui
Cuib sd aibă toff wilfurit
Peste care-ar fi trecui 
t una cu de-arpinl condurii

t.-aș fi vrut trn flux de «idri, 
Fierul digului să-l sfarme 
Furtuna’ec, la chemări 
Ar fi dat, prin gol, alarme

Soim, azurul aț fi vrut
Sd-i noteascd-n clonf de piatră, 
$i, de nimeni străbătut, 
Drum să-mi taie Înspre lotrii

2.0
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DIAMANT

in ce adinctiri de pădure scot, 
Din ce hățiț ascuns sub bloc enorm, 
Sd toi adine, sd /ti un bob frtimos. 
fr nu cărbune sec, urff, inform?

Mu-n sticlă. in avlnt de-ar fi să tai.
Să curmi — țirag de aur — ginduri bune, 
Pdmli. o diamant, sub glod, sub scai. 
Rămti inferior, urit cărbune.

ION LABESCU______________________

REMEMBER

Y 'iam cd somnul 
£ a ploaie albastră 
Despleitld pe culmile nopfiior 
Ațtepttnd clipa ntflnirii 
Cu riul lucid ai luminii. 
Dar pentru că niciodată 
N-am fnfeles odihna eroului, 
Le-am spus cangurilor sd se legene, 
fi ele au clăi'nat plopi infiorafi 
in ale căror flame 
Au ars cioelrlii. 
i-am joptit lunii 
Sd-;i ceamd tăcerea 
Peste pădurile Daciei, 
Si au tresărit filele galbene 
Din cdrft de istorie. 
Le-am spus riunfor 
Să-ncremeneased pentru o respirajie. 
Si m-au privit ochi rotunzi 
Din adlncurt.
Le-am spus oamenilor sd nu uite. 
Și frunțile poeților s-au culcat 
Pe vise fnalte. 
i-am cerut soarelui 
Să fmbrăfi;e?e statuile, 
fi gurile de rai ale Patriei 
S-au rotunjii 
In formă de inimă ...
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J1VA POPOVICi

ODISEEA

cerni lumina ft-o terne^n amurg 

Si tlrețlnlte repetate se ecurp, 

5e umjld Plutite» s Inert*-4«rdun 

Jar cDnpud troienit de /lordurl. 

t'tata se-apleacd. cumpăna rdjare. 

Numai glndirea n-aitf ^Edj jub zare.

Strada ipre farfai țt soare se-aulntd, 

Doar st ruaa-nflnid pllngC-nCet Jt clntd 

SI veynlc s« pierd fit tpalmete idrli 

Sloiuri de striQdtv-ri apa ufidrif, 

Aripile vlsteic rdhddtar prin zarea curant 

Cita pdfdri au ostenit dtnir-odald.

Stoluri de |lrd±ip s taluri du Iborurl tubfirc 

Trec fecioara prin b-oate pHrttcl Iubiri, 

Si clipa «e duce, ochiul le-ntiartc pe oai. 

LeapdnuJ devine lemnul final 

Sub sceptrul peni'zci, raia de cinice ideul 

Se termind, ți-o ta d« la~ncepuL

Jnsd dc cer cdldloHnd mereu, 

S-adun cdlduri Hngd /rigid meu 

Ctnd lingi porturi (Armurile ferme-s . . 

Ce mdrt de aur ne fnitncte HcmtCJ I

In rămâneți? dc DAM1XN UABCHE
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ION CALIMAN

SECUNDA ÎNAPOI

*^ai, rup? ceața albăstrie 
din verticala ce w soarbe 
culoarea asta ardmie 
e rupui poftei mei? oarbe

zlpropif-te cu o nximni 
fi-ndepdrteazd-Te cu o secundă, 
ți l-rum albd o înseamnă 
cu pajii, undă undă

Cind pleci sd nu trezești copacii 
C3-jt tcmmS ceru! intre noi 
fi apelor sd nu ie spui de unde 
T'i-am da! secunda inauoi

IN DOI

i
fjtnijiea picura din perefi 
ca o vopsea topită, tJiurdara, 
se închega pe fot, foțmttd. 
timpul intre noi /răpea sd moara

O clipi s-a sport de un trimiteri 
a:’ tău: o fi fost sau ai meu’ 

in ul adulmeca pe ia tieatnuH 
:d;tada din sujieiul tău.

Perejit erau atit de subfiri 
ed-ji slmfeam rdsujlarea de-a^ară 
țr iar O Clipă S-a SpOfl de Itn ytai 
sau am rdmas fără cârd.



MEDALION LIRIC FEMININ

februarie se apleacă spre celă­
lalt anotimp, de sub apăsarea zăpezii aburi 
miraculos! lasd-n urmă pămîntul și frigul 
final. Intr-o năvală bllndă respirfnd spa­
tul nclocuit de vegetația în expansiune. 
Abia martie apare limpede peste copacii 
împietriți In solitudine, pune pecetea măr­
țișorului parcă pentru a da nume trium­
fului naturii.

Vocile lirice In primă audiție din 
grupajul prezent vin tocmai ca o întlmpi- 
nare a anotimpului dinții, ele însele to­

rente fn formare cărora le deschidem ace­
ste albii grafice spre afirmare. Sînt ca 
niște raze alcătuite poate mai mult dia 
entuziasm decit din adîncime arzEndă. 
Dar, cum de )a Magda Isanos încoace flo­
rilegiu) liricii feminine capătă noi strălu­
ciri ți contururi, iar pe pragurile cena­
clurilor literare auzim pașii unor promiță­
toare debuturi nu facem dorit să le sub­
liniem existența. Opt voci lirice feminin» 
se topesc fn metaforă, cum martie topește 
sub ierbi aăpada finală.

DAMIAN URECH»

RĂZBUNARE

^dt rinul pdmtat nu-mi iartd 
cd astăzi tl caic în piriw»,

Cd-n mers îl frămini trupul rotund 
și asta, poate, îl doare.

Nu-mi torid od-i intru în ptnduri 
wrbind cu greieri ți fructele coapte

dimineața tălpile poale ttrivesc 
lacrima pitarii ta noapte.

Nu-mi tort! pdmtntul nd rup picuri 
de Mnge și i pun la ureche
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Nici japiul c-alunei cind el dMrm*. 
destăinui funii dorința străveche

Intr-o zi, cind minutarele cor continua 
să alerge in ritm de olimpiadă spre iarna

ți soarele apârind in zori ua-ncHci 
oamenii fn raze neldsindu-i să doarmă,

Uitata țârinâ, ofiind in zbucium de flu.r 
ffi va căsca enormul bot

Iță va-ngMU-ntinerind cu o zi, 
cu o fund sau poate de tor.

PiA BHlNZEV

LITERE PE FRLNZE

2,jli-am lăsat privirile pradă 
tnir-un loc mat ascuns, 
mlinile-au încercat să se ascundă n iarbă'
M-cm zgiriat apoi cu spini, 
Mră sa ntreb 
de nor apă sau slnge, 
dar m-am mirat 
căzind cruzimea lor 
că nici nu rid 
fi nici nu ftiu a plinite!

De ce-am cuies eti oare 
Jarba-Mare?
Vindecătoare de boli nu de suspin? 
Mi-am dat atunci un nume; 
zicfndu-mi vrăjitoare 
cu bobi de stele daruri sd alin ...
Dar n-am fost eu fi nu sint eu. 
căci mi-e deschis pdmfntul, 
nici cind voi fi, eu nu voi fi 
căci mi-e roșiii cuvlntul..,

4NX SELENA
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AM CERUT

.m cerut să mi se dea o stea 
Si-am primit-o pe-o rază, 
Fără să mă mir 
De ufitrința 
Cu care dorința mr-im tmpiim'r 
Afi-am dorit aripi 
Cu care sd zbor către infinH. 
Si-am primit, fără jă mă mir, 
E fi firesc 
Sd-nți imptinesc re-am dorit, 
Xm pricit pânditoare apa 
Jl-dn vrut să-j rdseolesc adfncui 
Si fără sd md mir 
Xm primit uq caftim protector 
Ce m-a ferit de tiuftnitnia ei. 
Xm urut sd topesc met ai fi cdrbuMe 
Sâ-nfrunt stirva fi puterea-i draeeascd 
Si-am rrujir. fdrd sd md mir.

VJCrO/îiX ORXGOt

ELOGIU LIRIC

Tu m-ai purtat in tine fi cu tine 
Creseind spre miine dinlr-un t'ndr ieri, 
Eu sine lumina care te reține 
in apele din doud minieri.

35



ta flaut tdu m-a apărat iubirea
Ou cpdsarea primului cuvint 
Și focuri ard, sd nu Se stingă firea 
Xceleia ce «fii fi care sint.

In cehii tăi ca lacurile sfinte 
M-am oglindit cu virila ce deilramd, 
Cd nlfabeiui mtmfeiui fierbinte 
A vrut 13-nceupd din cuttfntul tnaml

Abia acum cind trebuie afl-ți dau 
Măcar un strop din ce mi-ai dai tu mie. 
ia doar dogoarea grindurilor, sau 
la-mâ intreagâ dintr-o poezie

!a-m4 cu tine prin nădejdi stelare. 
Prin veri de-argint fi toamne de aramd. 
Eu tini doar fata newcultdtoare. 
r» ețti un dor ce se numește mamdt

SABIN» GHILBA

CAPRICIU

p1 i£, pir ple . . □ 

AlwMdjci ttldrpijfitorc din htJvfioEf ochilor , , + 

Cu *d dtvfri fl tiruerif&i md roții

.M «farm chttaro.

Am . , . a «oi un #ra(un£ tfftae p« ncri*. 

M-a «furat j*fnj\?nl£ s/trjIluJul el.

PiCp Pte, PIC . ■ r

Dtn ntffuț d« a[UM eu c«-al «d md-mbU r

91L.VUL aOLnPB^rA
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^â-mi pdmlnt
ca sd pot da garoafelor mele răsar — 
Dinii pdmfnt 
ca arborii mei sa nu m mal prăbu^cairif, 
pen'ru ca cui meu 
ia nu se mal spinzure zilnic 
Fntre pleoapele furtunii, 
ci tn s fir fit, 
«te iar adine, 
fn edidura bia/inS 
sd pnndd rdddcinf,

/L5£ HEHN
tn românește de DA V CONSTANT1NESCU

POEM PENTRU DOI

A
-‘Am xerEe un poem pentru dm...
An «tril un poem pentru unui plus unui din noi

DacJ doi Inreamnd a fuma din. aceeași ți;ar4 
Dac4 doi Inreamnd a bea din același pahar cu irtn 
Daca doi tnecamnd emoția unui peri neîmplinit toci 
Daci doi tnfcamnd Curajul de a fi Impreund 
Daci doi, daca Soi >. .

Am ierte un poem pentru dod...
Am ierte un poem pentru doi, care miine poale friemna r 
Am eerb un poem pentru elnaua linsur I 

Pentru acel elngur care rdmfne 
Hnd din doi ecoai unui I

MARJAKA LUWC
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JOC

M...
Nisip ia așteptare.
Val.
i.icdr ce rine fi piere.
Saricile.
Aripile moarte alt mini.

FRUMUSEȚE

Junei cind pânHnruI uita de sine, 
Si demne cer, 
.Atunci cind frunzele 
Se cfteomâ t-aamud, 
Atunci cind ioftd ee chearnd 
Toarniw, 
.4lunci etnd nor In?ine 
fvrenim noi. 
/Hunei cind toiul se limpeztfte.
Vine frvrntixcțea fi ne dă un nume-

MARIETA TifEODORESCU
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Despre poezia lui CONSTANTIN MIU-LERCA

■ NICOLAE Ț1RIOI

* getul Cari jian ti» Miu-Lerca a împlinit 
fu anul trecut 6fl de ani. Cu toate că, bine 
cunoscut in cercurile literare intre cele 
două rdzboaie, poetul n-a încetat să scrie 
cantitativ enorm și are mai multe volume 
de versuri In pregătire, opera maturității 
sale creatoare a zăbovit neașteptat de mult 
sd apară tn carte, după volumul de debut 
din 1932, sau după cel cu partituri muzi­
cale scos in 1940 in colaborare cu compo­
zitorul Filaret Barbu și cu pictorul ilustra­
tor Demian. In antologia 11 poeți bănățeni 
prezentați de Ion Stoia-Udrea (1942), Con­
stantin Miu-Lerca publieind cele mai re 
prezentative poezii poate, ale mult aștep­
tatului volum Băuțe, mărturisea înir-o 
„oră autobiografică că „rodul a zece ani 
de frămintată strădanie poetică", s-a rea­
lizat cu credința „că e mai bine să scriu 
mai mult și să public mai puțin" — con 
ungere care l-a privat de satisfacția unui 
ruoment al succesului editorial, dar l-a 
ajutai să se cunoască mai bine pe sine, tn 
evoluția gustului literar al epocii.

Poezia lui Constantin Miu-Lerca, co«- 
Itnuînd tradiția culturală a scriitorilor bă­
nățeni, mai mult etică decit estetică, în- 
cerca, intre cele două războaie, să pro­
moveze in literat ură, lntr-o literatură mai 
elevată, mai conștientă de valoarea crea­
ției, universul rustic, cu mentalitatea, sen­
timentele și omenia lui, fără a imita di­
rect maniera folcloristică și fără a mai 
scrie in dialect regional.

Problema specificului bănățean, care 
preocupa mult pe atunci pe intelectualii 
'imișoreni, era desigur o problemă de 
creație artistică și nu putea fi rezolvată 

Un mod programatic, deși nulii au încer­
cat să scrie și astfel, bineînțeles, fără rea­
lizări remarcabile. La noi în provincie insă, 
se pune acut și problema accesibilității 
literaturii, a atracției de cititori. Tradiția 
de popularitate a scrisului literar era încă 
vie, cărturarii ardeleni și bănățeni dinainte 
de Unire scriind, fn primul rind, pentru 
masele de țărani, care citeau la sate nu 
numai calendare șl cărți populare, ci foi 
de cultură, ziare și cărți și trăiau in spiri­
tul acestor scrieri gustate ți comentate 

de ei, cunoscute de toți. Un scriitor cult, 
crescut In școala acestei tradiții, trebuia 
să fie neapărat un scriitor popular, adică 
să albă legături sufletești, dar și rezonan­
ță, accesibilitate, in lumea salului părin 
tesc. Lucian Blaga, cu universul culturii 
sale vaste și cu metafizica sa orientată a 
supra mișcărilor înnoitoare ale timpului și 
ale continentului, în care se formase, nu 
a renunțat la universul, sacru pentru el. 
al satului, insă — inriurit de curentele li­
terare ți estetice ale occidentului german 
— a preferat să se căznească total fvor- 
bese de prima sa epocă creatoare) de mo­
delul folclorului, și, in parte, de răsune­
tul popularității Alți creatori, mai Înră­
dăcinați de vatra fi de oamenii satului, 
s-au străduit să aibă priză neîntreruptă 
cu lumea rurală de cititori, cu riscul 
chiar de a rămlnc minori, ne valorificați 
pe un plan major

Constantin Miu-Lerea, chiar de la pri­
mul volum Biblice, deși scria in prozodie 
modernistă, cu versuri adeseori libere, își 
căuta motivele de inspirație în amintirii»- 
sentimentale ale satului bănățean șt iți 
ciniă atașamentul etnografic și sentimen­
tul naturii cu vigoare : 
Ca-n niște stupi, 
roiește primăvara, prin grădini, 
de parc-au înflorit albini 
In pupi.
Cerul s-a spălat
cu mine, la flntină, in șofiu — 
și-i atît de curat, 
de parc-ar fi furat 
albastrul
florilor de foioîiu.
tn ugere bogate, 
fierbe curastrul 
laptelui nou 
ca-n odihna brazdelor, bugeacul din ponou, 

(Bucurie)
Poetul nu era influențat numai de 

lecturile de versuri scrise în formă mo­
dernă, ci și de fiorul metaforei, subtil ș< 
muzical sugerat in imagini, ca în Noapte ; 
Luna, păianjen nesățios, 
din pînlecele nopții, firele și-a scos, 
cu umbrele să le-mpletească, 
visele să le-ncîlcească.
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Un tăciune-aprina, 
pe vătraiul beznelor, undeva, s-a stins, 
in clocotul broațtelor, apele au început aă 

fiarbă.
In ciuda succesului sttrnit fn publicis­

tica locală ce formulase multe speranțe, 
precum fi a ambiției, inc 3 destul de mo­
deste, de a da expresie unui sentiment, 
poetul avea multe dificultăți de creație, 
resimțite direct ți tainic, de vreme ce 
ezita neînchipuit de mult fn pregătirea 
volumului anunțat

Dificultatea consta, cred, In efortul, 
evident chiar In cele dinții versuri ale 
sale, de a-jl doblndl un stil răsădit In 
tradiția specificului lingvistic bănățean, tn 
care noutatea $3 provină din întrebuința­
rea unor cuvinte cu circulație redusă, dar 
deosebit de expresive din punct de vedere 
muzical ff semantic, ca de exemplu: slog, 
lom, zăton, dorîngă, sad, mau, fuior, poz- 
dare, vlnătărl, cripenlt, alin, migrin, să- 
arin, șfită, oUtel, zleamăn, lomuri, îăor, 
cufrfng, domnlamă, borugi, sănfireangă, 
oglanlc, inie etc. Totodată, exprimarea 
sentimentului să fie făcută cu elemente 
iuale din viața fi îndeletnicirile țărănești, 
chiar dacă lexicul era încărcat uneori de 
neologisme, iar prozodia era modernă

Vrind sd grefeze poezia pe realitatea 
goală ți sănătoasă a vieții țărănești, viziu­
nea lui C. Miu-Lerca se limpezește de-a 
lungul anilor In muzicalitate, fn expresie 
stilistică, fl chiar in mentalitate ffepre- 
e mia re a plastici a vieții, In afara contem­
plației, ca printr-o ancorare directă, zu­
grăvește o imagine melodică a vitalității 
țdrinești In munci, joc ți dragoste. 
Cîntecul laptelui muls tn găleată 
se scaldă
-n o ploaie^nspumată 
fi caldă 
Cornul de bou 
pornise să-m parii 
binețe-n ecou: 
Și bate din poartă In poartă 
Turma-l ia urma. 
O mină o mină 
c-o mină de lină 
Propti ndu-șl In frunzele proaspete frica, 
turuie iar turturica
Zoriră cu vremea șl glasul și pasul 
Șl turuie roțile. Satul
Se mută fn holde de-a lungul, de-a latul 
Și se-nsoțirâ la drum spre ponoare 
brăzdate — Șl snoave 
cu vorba întoarsă.
Și : zorile, dido, se varsă 1 
o serenadă; 
o inimă, un început 
din nesfîrșita grămadă 
de inimi sădite In lut.

(Zori rustice)

Mt»-Lerca nu este un Urle de nuanța 
intimistă. Lirismul său e obiectiv printr-o 
transpunere simpatetică in plasticitate, 
ritm fi culoare. Sensibilitatea e primitivă, 
robustă, de om al naturii, cu sentimentele 
simple dar puternice, uneori dulcegi, dar 
vii prin cadența ți sonoritatea nerăbdării 
de a se bucura de viață. Conturarea plas­
tică ți vie a realității rustice e zi’dpdia'ă 
ți plină de lumină, obținută printr-o certă 
ji remarcabilă tehnică de a picta Imagini 
cuceritoare prin mișcare fi sunet:

Rlnchiază armigti tn frfu, 
tropotul spumegă rlu — 
și-i roșu pămîntul de grîu 
Heei I Spicele se scutură 
ca la o nuntă-o ciutură (Arie)

Totul pare joc vesel de horă sau na(r 
fi fericit, expresie a unei viclenii copilă­
rești, Vreau sd spun cd registrul liric al 
lui C. Miu-Lerca e destul de Sărac ți lip­
sit de meditații profunde, de metafizica 
misterului sau de revelația unicității visu­
lui. Sentimentul dezrădăcinării la el e 
brodat pe duioțli rememorative, pe do­
rințe exprimate pueril dar nu ți lipsite de 
metaforă Semnificația filosofică Insă lip­
sește.

Limitele lirismului său obiectivat nu 
fi poale stingheri personalitatea creatoare 
ți e plin de însemnătate faptul că poetul 
a trudit la realizarea vastului sdu poem 
,,Pajura cu două capete*, subiect care i-a 
înlesnit desfășurarea forțelor de a zu­
grăvi oameni extrem de pitorețti, de bine 
conturați fi Intfmpldri înlănțuite Intr-o 
acțiune sugerată cu talent, prin cadenfa 
fi suflul versului, la urma urmei, poezia 
nu poale fi redusă la lirism, oricit de in­
teriorizat i-ar fi explorat versificația mo­
dernă. E o prejudecată cd poeții romdni 
au început să renunțe la poezia epică, 
ale cărei tradiții sint strălucite in litera­
tura noastră fi ale cărei virtuți sint mult 
prețuite de spiritul tindr al poporului 
nostru, care simte tot mai mult nevoia 
sd citească.

Poezia epică iți are legile ei fi, orieft 
de mult ne-am feri de împărțirea didac­
tică a literaturii după genuri ți specii, Se 
scapă din vedere că știința literaturii, ca 
orice știință de altfel, stabilește clasifi­
cări fi diviziuni din motive metodice, 
pentru a cunoaște mai bine realitatea 
Știința nu se substituie realității ca vi­
sările poeților, ori realitatea structurii 
genurilor literare, a viziunii după care se 
conturează imaginea artistică, există fi nu 
se poate reduce numai la exprimarea di­
rectă a sentimentelor personale. Lirismul 
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tnruji nu se reduce la viziunea tragică a 
existentei, ața cum ne-ou obișnuit poate 
romanticii germani ți existențialismul lui 
Kierkegaard,

Există, fără îndoială, o poezie a fap­
telor omenești, scoase de Sub făgașul — 
sterp, uneori — al problemelor de creație 
H al unor sentimente mai mult sau mai 
puțin confecționate. Există, de asemenea, 
o poezie a aspectelor comice din traiul 
oamenilor, poezie savurată mult de spiri­
tul caustic ți de ironia bonomii a țdranu- 
lui bănățean. atlt fn folclor, cit ți fn 
literatura dialectică a iui Victor Vlad 
Delamarina, bunăoară.

Mtu Lerca tțl continuă, după părerea 
mea, cu deplină luciditate artistică, fnain- 
tațit. cu toate cd nici el nu depășește 
satira binevoitoare ți deci facili a umoru­
lui naiv.

Eroii lui năzdrăvani efnt tpocrffi din 
malițiozitate defăimătoare;
Tie Scurtu-1 după nume- 
Lung Ia vorbă, bun de glume 
wn ca el să-i cauți pereche. 
Cu elăbățul pe-o ureche 
Intr-o seară, La o clacă 
Începu ca să-șl desfacă 
Iarăși sacul eu minciuni, 
„Apoi, Iaca, oameni buni, 
■A vă spun..,* și-ți tot răsfață 
Vîrvoriciul din musteați 
„nm pățit-o c-o zmăoane 
de vecină, c-o băboane 
pentru-o gură de trifoi...* 
CI mi-1 încolțiră doi:
,^1 mlncal-o tu... 7* — Fe-amaru ! 
Unu, ca și voi, măgarii ...
Risetc. Tuși odată 
„Mă purtă în judecată, 
baba la chinez, o vară — 
ț-apoi la domnie iară". 
La oraș mărita lege 
ne făcu că nu-nțelege 
cum mă cheamă acurat; 
ba un domn m-a întrebat 
dacâ-mi zice și Ceșîlă* 
„Ce să mint? Spun „da", de sM, 
dar că p'ăl ce-mi zîcc-așa 
lo-I dau dracului să-l ia ?“ 
„Domnii' s-o fi miniat 
că s-aspri — și m-o luat 
l-alte întrebări — Or scris 
Cîți ani am, de unde mi-s, 
ăsta, mama. — Abia gătară" 
„Și mă scoaseră afară-, 
„De trifoi nimic. Ce-ți pusă 
Tie, rfc, și dau JT>re cană 
Dar acasă cin’te lasă T*

„Iar mă-ntreabă, iar Ic spun ... * 
Cind io da, băboanea ba !" 
Domni i-n limba el, ca ea.
Io că-i ceacă. ei că-i pungă, 
io că-i gard, ei nu, că-i strungă, 
pîn’m-or amețit dc cap, 
Dar cu gura, ca să scop: 
luminată judecată, 
bată-1 st rechin să-l bată 
de măgar, că l-am fost dus 
la păscut, s-o țîr’ m-am pus 
ca să șed de ostenit: 
Cind șf cum am ațipit, 
să mă omoriți, nu știu. 
Mă pomen'. Dau să m-ațin 
după potcă. Ce să vezi : 
sta măgaru-așa cum șezi 
dumneata, sătul, culcat. — 
și spre pildă — am arătat 
la un domn. Dar n-am gâtet 
bine vorba, că sări 
domnu* și mă măscări 
fără să pricep nimic". 
Tac. ascult, mă mir șl zk 
Dae'o stat măgaru-așa, 
acolo ca dumneata 
vina lui, nu-i vina mea..."

(Luminata judecată)
Observați măestria eu care poetul in­

dividualizează treptat ți urmărește gradat 
tensiunea comică a limbajului țărănesc, 
firescul tntorlochierii gindlrii lui șugubețe, 
calități epice incontestabile, cu atlt mai 
pregnante cu dt ele sint obținute prin 
mlnuirea versificată a unor cuvinte foarte 
nuanțate In context.

In poezia Nuța-Vuța, cearta colorată 
cu metafore pipărate dintre două femei 
rele de gură e realizată cu marc talent 
umoristic, dacă ne gindim cd poetul carac­
terizează temperamentul bătăios ai eelor 
două țațe nu numai prin dialog ei ți prin 
descrieri ți comparații lipsite de trivialita­
tea expresiei nude :
Vuța, acră de-ncrunțală, 
se chiti a uriza : 
„Bate-o, doamne, pupăza, 
mîndră-i nu s-ar deochia".., 
Toată — albele-i și momele, 
curg osfnzele sub ele, 
puie-n ea I Și dă să scape. 
Nuța n-o Iasă să-l scape. 
Ca o cloșcă s-a-nfoiat: 
Dar auz-ooo c-o-nviat 
rima-n greblă, ard-o focu’ ! 
I s-o-mplinit sorocii* 
că-1 ca paiu’, fără spic 1 
Se mai șerpuie Un pic, 
da-i trecută și iertată, 
buba-n ea de-ncîrligată I*

41



Temperamentul limbuției, cu metafo­
rele lui de expresie improvizată, a urii 
dezlănțuite intre eele două femei, aprige 
fi vrăjmafe, e oglindit cu real simț de a 
folosi vulgaritatea vorbirii din graiul viu, 
in procedeele artei literare, care salvează 
valoarea oricărui cuvint dacă scriitorul 
are haz,

Calitățile stilistice ale poeziei lui Con­
stantin Miu-Lerca ar merita mai cu seamă 
o analiză specială, chiar dacă literatura 

noastră tradițională nu oferă modalități 
originale de investigare, folosirea unor 
cuvinte, luate din graiul bănățean numai 
pentru muzicalitatea fi frumusețea lor 
expresivă, ar sublinia valoarea — poat'* 
inegală in ceea ce privcțte tematica fi 
uneori maniera prolixă a versurilor lui 
C, Miu-Lerca — poet, in tot cazul, repre 
zentativ pentru evoluția mifcării noastre 
literare din LanaL

CONSTANTIN MIU-LERCA

D O R 1 T O

1 ^estacenii parcei deodată, 
un codru de sfeșnice albe-au aprins. 
Lumina lor verde, boltită ji bHndd, 
iată că iară;i i-arată 
viefîL trezită, flămfndă, 
cărarea spre-acelafi rotund necuprins

In crengi primăvara-i o mreajă la pinda
Soarele, marele, tarele, 
mugurii iar li stropește cu rar. 
Ce priceput grădinar!
Dorita, ne-ațteaptă, pitită
-n pădure, 
străvechea ispită, 
din nou să ne fure. 
Ne-afteaptă-mplinirea edenică-n flori, 
Florile, micile taie surori.

FURTUNA

1 irav-o boare abia 
S-oprețte, ascultă, 
Apoi, 
speriată-și resfiră 
fuga-n mulțimea cea 
de lorzi fi de foi.

mai respiră.

muhă



Viniu-;i stirnije ia urntd-i avintul, 
șuieră, huie.
o caută in volburi, in valuri, 
tn tnf lor ițele pomilor șaluri. 
Ea nu e.

Deodată, in văluri remlte^mbrăcafă, 
creictt-n vinătări, vijelie.
Măreață urgie
■ncruntată, 
ifi șerpuie chicile, zbice de foc.
Căiciiele-s trăsnet. Se-ncintă la joc 
Cu Strlmbă-Lemne, cu Sjartnă-Piai ră, 
ra-n baimeîe-a prinse rn seri ifnod pairâ.

Scrd/utirerafâ. 
ediu-n o pădure. 
Murele ochilor, triste, 
ie șterge în niște batiste 
țrifmnlice, vtrtăte-sure.
O doare-agonfa. Se rbate fi moare 
In recviemul
a milioane de corzi, de timpane, 
supremul.

Emoționată.
Mama-Pădurii vărsă o căldare 
cit marea de pi are.



■ o r i e n t â r i

ROLUL NELINIȘTII CREATOARE
Șl AL IRONIEI IN POEZIA AUSTRIACĂ DE AZI

ANDREI A. I.ILLIN

A
aplecată asupra condiffonalf-

MtH operei de artă ca act social, estetica 
zilelor noastre înregistrează un spor de 
precizie in lămurirea raportului Intre 
„fond" și „formă", săltînd termenii de pe 
planul dilematic al confruntărilor teore­
tice de pină deunăzi, aservite mai ales 
problema’ologiri expresivității, pe acela 
al finalității raționale fi morale, prin ca­
re ni se relevă că tn realitatea ei orice 
operă de artă, sub aparența atit de libe­
ră a modului ei de realizare, ascunde o 
ordine severă, principiile pe care se în­
temeiază această ordine ascultlnd de un 
fel de ord o amoris din sufletul oricărui 
artist, îndreptat spre un singur țel: 
triumful frumuseții ți binelui. Printre 
esteticienii fi criticii literari contempo­
rani din apus care tn acest sens au adus 
precizări de seamă Theodor IV. Xdonw 
se înscrie in fruntea unui lung fir de nu­
me strălucite din care, pentru limpezi­
mea formulărilor, II vom mai aminti aci 
fi pe ariiitecul austriac Hans Hollein,

„Dacă Intr-adevăr vrei să știi In ce 
măsură cutare operă de artă este bună 
sau rea, trebuie să-i înțelegi în primul 
rind tehnica specifică*, subliniază Ador- 
no Pledează el prin aceasta pentru pre­
eminenta analizei tehnologice în critica 
artistică ? JVu credem I Mai de grabă 
Adomo redescoperă importanța realiză­
rii tehnice pentru împlinirea artistică a 
operei, Căci, precum o subliniază cu altă 
ocazie, „locul spiritului fn opera de arid 
este realizarea et tehnică", de unde se 
poate deduee doar premiza: opera de artă 
este o unitate de conținuturi estetice for­
mai precis determinate de o anumită ma­

nieră de execuție tehnică. Sau fn formu­
larea înrudită a arhitectului Hans Hollein : 
„Forma este o parte integralei a conținutu­
lui spiritual, a destinației operei. Forma 
nu se ivește de la sine". Ceea ce la rindul 
său duce la premiza următoare : orice uni­
tate formativă ia naștere de pe urma unei 
mitiative de organizare. Sau din nou fn 
formularea lui Hollein: „Hotărirea, dacă 
o construcție se execută sub forma unui 
cub, u unei sfere sau piramide, revine de 
Ia caz Ia caz omului. Forma In ultimă ana­
liză este formă durată" *,

Studiul inițiativei de organizare se im­
pune deci ca primul pas care duce spre 
deslușirea operei de arid, ^i doar neînțe­
legerea diletantied sau idealismul snob se 
opun faptului cd orice activitate artistică 
autentică fn sens larg presupune o cunoaș­
tere precisă a tuturor materialelor ji pro­
cedeelor disponibile ji anume de fiecare 
dată tn forma lor cea mai înaintată", sub­
liniază cu tărie tot Th- W. Adomo*. Di». 
cutarea acestor probleme aci însă nu este 
Inutilă, deoarece o bună parte a nefnfele- 
gerilor eare îngreunează publicului mane 
receptarea artei moderne inclusiv a poeziei 
rcsul'd din necunoașterea procedeelor teh­
nice de care ea se jlujeție pentru a elibera 
imaginea lumii, interpretată fntr-o viziune 
contemporană și cu mijloace înaintate, con­
temporane, de noianul convențiilor pră-

i Han» Holteia : Frugmeate zur Arthltektur. 
in I’roCokolU M, p, 1M șl u.

’ Tfieorfor W. Adorno : Qfme LcltbHd (P*r- 
v« Arstbedca) Suhrkamp, Frankfurt pe Main. 
iun.
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fuit, Graba informației specifici veacului 
aoetru, supe~ficialitatea fi, nu In mică mi 
rură, lipsa de onestitate fie a acelora care 
apără cu orice mijloace poziții odată elf- 
tigate, fie a spiritelor limitate, retrograde 
prin definiție ți profesie, contribuie — ce 
e drept — fi ele la înțelegerea greșită și, 
prin aceasta, la alambicarea artificială a 
procedeelor novatoriste, deși acestea au o 
gramatică tot oile de clară ca aceea a nw- 
rei arte clasice sau romantice. Mai mult, in 
foarte dese cașuri intre procedeele tehnice 
ale curentelor novatoriste fi procedeele 
tehnice ale artei preclasice ți clasice există 
un paralelism uimitor, care ne îndreptă­
țește să vorbim In multe cazuri despre re­
luarea unor vechi tradiții, fie întrerupt» 
fi uitate, fie necunoscute cercului mai larg 
al amatorilor. Șt ca să exemplificăm deo­
camdată din domeniul muzicii i intre Va­
riațiile de orchestră op. 31 de Arnold 
SchSnbera. care tree drept una din operele 
cele mai tainic incifrate ale dodecafonis- 
mului. șt variațiile din mișcarea a doua 
.Arietta* i Sonatei fn do-minor op. HI de 

L. r Beethoven in privința accesibilității 
nu există nici o deosebire, folosirea seriei 
de că're SchOnberg neaoravind fn nimic 
in comparație cu limbajul melodie fi armo­
nic al mnrrjțir său predecesor, expresia ar­
tistică Vii wm nega, bine înțeles, că lim­
bajul beetiovenian prefigurează tncă fn 
această lucrare marea criză armonică ji 
melodică wagneriană din Trfstan. In rare 
un conținut Hminar — de ce nu l-am ad­
mite fnsă d pentru titanul vieneș din anul 
1322. claur^at Intr-o imensă deznădeje so­
litară ? — impune cu atmosfera de frenezie 
gravă, spasmodică, ti ti masiv efort de a 
reda fn ce> mai mici nuanțe neliniștea fn 
fața aroazr.icului gol, sare care fn concep­
ția timptil'd se precipită toată existența. 
De altfel, ineă Beethoven vorbește cu pri­
vire la lucrarea ta de un „tiefstes Inten- 
tionsleben'. Surprinde doar că din punct 
de vedere șrafie, copia finală a Sonatei op 
111 este dt o inegalabilă puritate perlată, 
constituind o adevărată transfigurare a 
scrisului btethovian, altminteri nervos în­
grămădit ta fn fnfma furtunii. Să adău- 
gdm. fn sftrșit, că Sonata op. 111 este lucra­
rea prin mre Beethoven părăsește pentru 
totdeauna danul — ți, fn mod semnifica­
tiv, tocmai cu pomenita Arietta cu variații, 
mișcarea ei a doua fi ultima. Similar, 
SchOnberg, fn Variațiile op. 31 dfn 1926—23, 
trăiește un proces de erențializare fi puri­
ficare a corcevțlef sale despre lume fi arfă 
care fn tematica ea — In ciuda procedeelor 
seriale — iste ușor serisabili prin referin­
ța continui ia o temă celulară B-A-C-H, 
Invoctnd finiră titanică a cantorului de la 
Lipsea. pe care bunul simț pedestru al 

criticii muzicale, fn genere, este fneirnat a-l 
înțelege la antipodul tuturor străduințelor 
novatoriste, Dar nu numai că la timpul său 
si J. S, Bach a fnnoit arta muzicală, ci el a 
înnoit-o cu un scop bine determinat, fn 
serviciul unei cauze demne de geniu! său : 
relevarea tuturor zonelor sufletului angre­
nat fn dramatica dezbatere a timpului In­
tre credința elevată a filozofilor intr-o ar­
monie universală prestabilită ți incapacita­
tea totală a omului de a chezășui prac­
tic fn condițiile societății feudalo-burgheze. 
Vu mai poate mira astfel că fn plină epocă 
a barocului, poetul Angelus Silesius, fn- 
tr-un șireag de destihuri, surprind» pentru 
Intîiași dată cele două forme structural 
deosebite ale inchictudinii —■ fnchietudinea 
ontologică, efect al veșnicului posibil fdt 
unde dialectica intre real fi posibili și (n- 
chietudinea existențială, rezultat al adver­
sității ireductibile între individ și mediu 7

Exemplele se pot înmulți. Ceea ce in­
teresează aci nu este însă mulțimea lor ci 
perspectiva pe care ele ne-o deschid pen­
tru o mai bună înțelegere a raporturilor 
care există între o seamă de stări dc con­
știință — de multe ori aceleași indiferent 
de loc și de epocă — și o seamă de mo­
duri de a aborda captarea șl transfigurarea 
lor artistică. Și, firește, cu cit înțelegerea 
creatoare a acestor stări va fi mal profundă 
și mai diferențiată, cu atit ți forma ca re­
zultatul inițiativei de organizare a conțf- 
n vh-i spiritual se va adeveri n-cesar- 
mente ostilă tradițiilor rigide ți poncifului

Am zăbovit. fn acest scurt preambul 
de principii, la cele cîteva exemple din 
istoria muzicii germane, fiindcă ele ne 
ușurează mult înțelegerea unei evoluții în­
rudite din poezia contemporană austriacă. 
Nu-i vom ntga acesteia caracterul muzi­
cal.- ne vom feri, totuși, a reduce specifi­
cul ei la muzicalitate, fiind convinși ci 
ceea ce li conferă individualitatea are alte 
izvoare. Să precizăm Astfel, dacă am vă­
zut că după ultimele rezultate ale esteticii 
contemporane țesătura intimă a unei Ope­
re de artă ni să lămurește cu atit moi pre­
cis, cu cît rom descifra mal fără greș in 
materialitatea ei Imediată intenționalitatea 
formativă care o animeazd, tot ce in poeeia 
austriacă contemporană, de !a litotă, seman- 
tizare și ironie socratică la parodie, discre­
ție, distantă și variație, ne fntfmpină ca 
..procedeu", trebuie compulsionat cu speci­
ficul trăirilor care aci șl acum ne relevă 
dezbaterea dialectică din adfncul conștiin­
țelor între cele două forme structural dife­
rite ale inehietudinii — cea ontologică fi 
cea existențială — creația strădufndu-9» 
să mi iloceaseă fn forme specifice fnfre ceea 
re fn trăirea poeților apare drept dat. fix sta­
bil, liniște ș< Idee, pe de o part», fi devenire.
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mobil, îndoielnic, accident ;i pretext, pe 
de altă parte. Or, în această privință, in 
climatul sondajelor abisale ale spirituali­
tății vieneze moderne, doza mare de hu­
mor ți ironie ni se va releva ca rezultatul 
unei stări specifice a conștiinței, in care 
rafiunea, intelectul fi imaginația colabo­
rează cu rezultate majore.

Aproplindu-ne de poeme ca Wien in 
x^ugenhfthe (Viena la înălțimea ochitor) de 
Elfriede Gerstl sau Studium Generale de 
Alfred Gong — ambele dintr-un lung fir 
care în aceste pagini ne vor solicita inte­
resul — ne dăm seama de la început că 
prin efortul de depășire a gindirii meca­
niciste metafizice, in funcție de omul total, 
concret, in contextul gindirii înaintai e a 
contemporaneității noastre, perspectiva me­
todologică de urmat impune sintetizarea 
tuturor factorilor care au contribuit ta ge­
neza lor ca opere de artă.

Structural, poemul Elfriedei Gerstl se 
prezintă ca o „passacaglie', puțind fi ex­
plicat deci mai bine ca temă cu variații 
in cadrul unei unice mișcări simfonice 
sirius conduse. Analogia cu creația muzi­
cală nu trebuie să indispună, hi climatul 
suprasaturat de mutice tradiții auditive 
ale Vienei ea este Cu totul firească. Sd 
mai adăugăm cd pe fiecare porțiune a lui, 
poemul este de aceeași bine chibzuită eco­
nomicoasă complexitate Decupăm aci din 
el ca simptomatică, secvența centrală : „Ce 
face un om pe care-l cheamă Wondraschek 
iți care trăiește la Viena / care nu-i roșu 
/nu-i negru/ ți nici brun fci roz cu picățele 
violete/ El (și tiagă mlna-n buzunar Iși-n 
piața Sfintului Ștefan se face noapte‘'t,.

Armonia lăuntrică a strofei este de 
netăgăduit, unitatea intre somatic și spi­
ritual plenar reliefată. Astfel, chiar și in 
ciuda sărăcăcioaselor semnalmente, des­
prinse parcă dintr-un anti-mandat, cetă 
(eonul IVondrascheh cu mutra sa violent 
colorată de veleitar nefntărcat, se impune 
ca o prezență totală". Nu mat pufin clo­
roticul licean creionat cu iscusință de 
Alfred Gong; ..Crejteum. de la o zi 
de luni la altă zi de tuni înzestram 
gipsurile romane cu ochi negri f de căr­
bune fi pe Maria Stuart cu o barbetă / de 
Napoleon- ' Era-n anul 33: nrimii pantaloni 
lungi ți t primele bubulife pe /runtea 
scundd / Mai tîrsiu ?£ mal multe nero­
zii : i Decalogul, de pildă. bun pentru fn 
geri / căci de ei născocii — pentru ome­
nire insă Imposibil de urmat în cămașa 
de forță ; a istoriei, fn plus. sase limbi

printre care trei moarte apoi arta sofis­
mului, dialectica, talmudul. . .* 4-

Care să fie tilcul acestor anti-eroi tn 
contextul unei literaturi ce, in ultima ju­
mătate de veac, a îmbogățit tipologia uni­
versală cu prototipuri întrucâtva înrudit" 
—; omul jără calități al lui Robert Mușii, 
răsărit fn ambianța sufocantă de mărimea 
unui imperiu a Kakaniei; neo-parstfales 
cui Cyriak al lui Fritz von Herrmanovsky- 
Orlando, din nu mai puțin obturata Ta- 
rockei, etc — este evident. Mai ales că in 
caracterologia contemporană Se conturea­
ză recent tot mai mult — in interpretarea 
nelipsită de interes a lui Herbert Marcase 

— chipul omului unidimensional, Ne cre­
dem prin urmare in drept a presupune ca 
motive personale ți extraperșonale de crea­
ție la originea unor anti-eroi ca Wondra- 
tchek sau liceanul anonim cu totul altcei a 
decit matca puțin admcâ și so/isticată a 
unor mode și cazuistici literare trecătoare 
și ușor izolabtle. Mai ales fiindcă admitem 
cu Karel Kosik că tendințele umanitariste 
ale unei epoci se concretizează morc dia- 
leclico din datele istorice ale societății vii 
și active, iar legea de bază a oricărei etici 
valabile, impune individului ca și grupului 
soc ial sâ șî depășească fn toate circumstan­
țele subiectivitatea. Or, cetățeanul Wondra- 
schek și liceanul anonim par a nu reuși 
tocmai la acest examen. Astfel, despre 
primul știm că ei iși viră mina in bu- 
runar — gest mai mult decit simbolic 
precum o arată urmările —: „ji-n piața 
Sfintului Ștefan se face noapte". Similar 
ii viata liceanului se sfirșește inlr-o fun 
dâtură ...Vu cunoșteam pină fn cele din 
urmă nici un refren spre a-i îmbuna 
pe ucigași Cinci cela in haină de piele 
găsi in pivnița mea dialogul Phaidon ' a 
trebuit șă rid in ciuda busei insfngerate"

Putem spune deci pe burtă dreptate 
că poeme ca cele semnalate ne pun in 
fața unor prob'eme antrcpolooice de 
prim ordin ale contemporaneității noas­
tre. Și nu intfmplător! Arfei, prima va­
riație a poemului Viena ia înălțimea 
ochilor ne amintește ■ „Viena caldă a 
vînturtlor chinuitoare de miazăzi. Fermă 
de funcționari f ' hi dosul unor cicatrice 
aurire aprobări din ambii -smeri b'n 
străvechi vis împovărează inima l moș­
tenitorilor ca o găluscă de drojdie. 
,4ci totul este încă in stare nativă, ne­
liniștea și ironia. Lapidarul .Jăhnwarm'. 
pe care traducerea il poate reda numai 
cir cum ser Hndu-l, si asemănător sugesti­
vul „Beamtenfarm" — ți epoi șfichiui 
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torul „ăinter vei goldeten Narben" In 
cadrul temei care-i precede ți care oglin­
dește mai diresei „la beile tpoque", moti­
vul e$te formulat Încă ă Ia Peter Alten- 
berg, reprezentantul el cel ntai de 
seamă : „o mied bucățică din vehea Vie- 
nd in ochiul înlăcrimat. cel țurizitor 
vede încă cucul de aur al bătrînului / 
domn. . Este imaginea unei lumi săr­
mane ți vrednice de milă prin faptul 
că nu poate uita un trecut fastuos, dar 
mizer in fond; □ unei funii care stag­
nează in idealurile ți năzuințele sale ți 
care astfel se îndepărtează de viitor in 
aceeași măsură in care iți pierde legă­
tura cu prezentul. In circumstanțele 
asemănătoare, precum o arată poetul 
Alfred Koileritsch, uitarea devine o vir­
tute de seamă: „ea răcește procesul / 
ea lucrează cu o sapă de nerăstălmă- 
cit f! Putem s-o denumim ff .... numai 
mișcarea Înzestrează țara cu o rețea vas 
cutară1'1. Echilibrarea organismului ex­
clude deci paseismul ți resemnarea, fapt 
subliniat intr un alt context ți de Erich 
Fried in suita lirică 1.05 vom LOS / 
tegare de soartă : „Amețit rămin locu­
lui I dorința mea nu se îndeplinește f sen­
timentele mi se pierd in gol / steaua mea 
nu sa oprit / O, stea conducătoare, stea 
de suferință / gindul cel fericit / cade un­
de prea el / lipsește unde vrea ci // Im- 
preunindu-mi mîinlle f m-am predat nop- 
r«.

I

Sftuafia de bază este, prin urmare, 
aceeași, oriunde ne-am fixa sonda. Siste­
mele de simboluri ale poeziei contempo­
rane austriace, larg accesibile prin plasti­
citatea lor. converg toate magnetic spre 
Icelați pol aetiv in dinamismul social- 
irtorfe al conștiinței naționale austriace 
tare produce în cadrele metaforice ale 
limbajului poetic o netă distinctiv valorică 
Intre verbul conjugat la indicativ prezent 
fi participiu trecut, si anume in timp ce 
primai sensibilizează dinamismul vieții—; 
tot ce e In mișcare, desfășurare, devenire, 
lehimbare, iluminare, in'egrare ți derivare, 
cel din urmă, dimpotrivă, este afectat sta 
ticului: paseismului ți pasivității, far da­
tă imprevizibilul este mai mare intr-o lu­
me în devenire deett fn una stofa consti­
tuită, Împrejurarea — in măsura in care 
fiecare individualitate are modul său pro­
priu de a reacționa in lume — devine o 
chezășie în plus că tn cadrele unei arte 
legate de viață, unilateralitatea — acesta 
«te sensul metaforic al lexemei „cucul dc 
mir" — nu poate fi justificată decit din

* tn Uteralur und KritiA nr. 3. p. 17.
• ibid nr. ÎS p 531 țl u.

perspectiva unui ideal vetust, clinic, ce uu 
poale fi explicat decit ca un fenomen de 
imbătrinlre spiho-somatică.

Vedem din cele citeva exemple de 
pină alei, cum dicotomia rațiune-intelect. 
pe de o parte, raportul sui generis Intre 
imaginație și intelect, pe de altă parte, ți, 
in sfirțit, corelația intre imaginație, inte­
lect fi ironie ca expresia inchietudinfi 
existențiale a omului, se orinduiesc intr-un 
fel de triunghi magic, cu ajutorul căruia 
putem lămuri multe din problemele fun­
damentale ale artei moderne, fără ca ana­
lizele să primească aspectul unor demon­
tări ireversibile. Să ne limităm obiectivele 
totuși la problemele abordate mai sus. 
Astfel la Elfriede Gerstl, imagistica este 
trepidantă, redundantă ți ușor alambicată, 
densitatea expresiei generind un tempo 
imprevizibil. Raportul intre dinamismul 
ți statica fenomenelor pare determinat 
de un sentiment al spațiului, ieșit din lup­
ta pentru recucerirea lui dusă de genera­
ția lui Klimt, Schiele ți Wotruba, după ce 
in arta vieneză Maguart, prin construcțiile 
sale pompoase, il sufocase. leest spațiu 
recucerit este subtil articulat in adtncime. 
nervos și exaltat, cu reperări capricios 
tărmurite ca niște crengi învelite în ceață 
/ involuntar ne gindim la pinza Copac 
toamnă în mișcat văzduh a lui Egon Schie­
le 11 iar planurile se suprapun intr-o sfn- 
teză cu efecte zguduitoare de barochism și 
hieratism. Iată, de pildă, acest „Finale" 
din poemul Viena la înălțimea ochilor : 
„Cel cu picățele intră la Cate Sport f care 
acuma se deschide f! Ei stau aci f din iu­
lie a, C / eu bucle lungi / aproape fete I 
consumă Cola aspră fiindcă e atit de cald f 
Muștele cad in berea vărsată pe masă / de 
slăbiciune // Desigur, / spune acea Paula 
care îl cunoscuse pe Konrad Bayer / și 
Walter Buchebner / adresindu-se cumpă­
tatului Schîirer. . „Finale’ abrupt, dar 
cu ecouri prelungi ca Simfonia lui Anton 
ton Webern. Cu tot ui altfel procedează 
Eridt Fried tn suita sa lirică Dcslegare de 
soartă- Aci fncă titlul, in original „Dos 
vom Los“, sugerează două interpretări po­
sibile. tendința spre semantizarea termenu­
lui fiind evidentă: 1 soartă din soartă, și 
2 deslegare de soartă. Dacă admitem pri­
ma, principiul continuității este salvat ț în 
schimb, poemul es'e invadat de o neliniș­
te îngrijorată, fără remediu, Dacă admi­
tem a doua, prefixul verbal — mai sensi­
bil deeft acul unui electrocardiograf — 
sparge carapacea anxietății iar neliniștea 
pierde brusc caracterul de criză cronică de 
nervi- Ironia eu care e rninuit termenul 
nu este lipsită deci de o înțelepciune su­
biacentă de prim ordin care, promovată 
la rangul unei funcțiuni Brice eonfi^-e.
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sc/um pină în cale mai mici detalii „In 
felesul*  lexemelor din care e compus poe­
mul fn ața fel, incit tn ciuda caracterului 
«du gnomic el rămtne străin de orice hie­
ratism tnlelectualtst ca si de orice înca­
drare geometrică, iar spațiul poemului 
eițtigă tn adincime din lumina ți umbra 
contemplativității pure; gindul — ideia cu 
conținut bogat / cade unde vrea / o alu­
viune sau un reziduu / din ce, Încotro. . *L

• Richard fcJwuJMU . Bueh der Scele, O. 
tlănehen. ww p, i<

ii Ibld. nr. 13, p. sss «iu. De remarcai d 
1» VIen* tlnsSitorlI de ilar* poarta pe UlImM 
lor imprimate eu luare mari numele zlAruUa 
pe care-l vtnd.

Maturizarea conceptului de poezie in 
literatura austriacă este un proces istoric. 
Nu-l vom urmări aci In desfigurarea sa. 
Ne permitem doar să amintim că, după 
mărturia Iui Hugo von Hofmannstkal, In 
primele două decenii ale veacului nostru, 
el a fost determinat fncd de crezul absolut 
al epocii in realitatea entelechiei proprii." 
. . este una din tainele, din care se con­
stituie forma timpului nostru: că tn ea 
tocul este fn același timp prezent si ab- 
seut', subliniază Wofmannsthal, adăugind : 
„Lucruri care par vii sint moarte si altele 
de mult moarte trec drept foarte vii'*.  
Entelechia, descifrată in fiziognomia lu­
crurilor fi precizabila ca măsura si cali­
tate (R. Kassner), face loc tn anii destrămd- 
rii imperiu iui habsburgic unei pluralități 
de concepții care optează fie pentru totală 
închistare in sine a artistului pentru 
salvarea fondului uman, precum se crede f, 
fie pentru promovarea bizareriei / despre 
care se susține că dacă ea devine endemi­
că se transformă in normă generală f, fie, 
tn sfirțit, pentru acceptarea realistă a si­
tuației istorice f poziție ce nu se confundă 
neapărat cu resemnarea f. Creația acestei 
perioade, de la Zweig ți Werfel, Roth si 
CsoJcor. la Sraun si Mușii, Broch si Dode- 
rer, atestă totuși — indiferent de poziție 
si tematică — persistenta unui tempera­
ment specific austriac, conturat fncd de 
la începutul veacului, care — mai mult 
deeft „mitul habslmrglc*,  studiat recent 
Intr-o disertafie remarcabilă de Claudio 
Magris — este cauza unui fel de scurt cir­
cuit ideologic. Este ca si cum versurile În­
scrise de Richard Schaukal fn 1903 in frun­
tea volumului său Bueh dor Seele / Cartea 
sufletului f: ^ich țwhe, gehe von mir fort, / 
Kann mir doch nicht entgeben"t „Tind, 
fot tind sd md îndepărtez de mine / totuși 
nu md pot elibera de mine*.  ar circum­
scrie un destin implacabil, fiind deci „re­
simțit ca ceva durabil' .xils cin Dauern- 
des', după același Schaukal*.  In consecin-

1 I. e
•l Hugo wjti Hopnannsthai : Dle proeel- 

■cben Sch-iitHri. 5. Flvcticr, Berlin. IMS. rol. 
1. P- *.

ță, poezia din această perioadă rămlne, tn 
ciuda faptului cd e concepută in chiar ini­
ma furtunii, incapabila sd se înalțe la ce­
rințele reale ale momentului istoric. Sau 
cum a spune Rudotf Henz. după experien­
ța unei vieți, in Mcdîtalion zutn Siebrig- 
6 ten / Meditație la a 70-a aniversare I; 
„Mereu numai carte după carte I vers du­
pă vers / timp de cinci decenii / O singuri 
bombă n-am Împiedicat să cadă I un sin­
gur foc de pistol sd se descarce / ți nici 
minciunile din fața ferestrei mele' *.

Sentimentul tragic al neputinței, pro­
priu martorilor primei jumătăți de veac, 
cu tot ce a rezultat din el; accentuarea se­
verului. utilului, neutrului fn viață ji arta, 
a mediatului cu caracter rece, funcțional, 
S-a resfrint fn mod dureros si asupra tine­
rei generații, fnvadfnd, după confesia vi­
brantă a poetet Heidi Pata lei. conștiințele, 
„ca-nfometată trebuie / să fug pe stradă / 
tn căutare de cuvinte, de reziduri I sd sco­
tocesc In cojuri de htrtle prin cuvinte u - / 
rate, aruncate ți neconsiderabile // să-l în­
treb pe vlnzdtorul dc ziare I dacă nu-l lip­
sește vr-un curCnt pe haină / pe lăptărea- 
sa dacd nu există cuvinte I de cumpdral 
fn sticle' Și lamentația aceasta continui 
fără o sensibilă modulație prin alte cltevi 
strofe, ptnă ce zona descântată fără foia 
ti tnăbuțe graiul. Nu cred, totuți, că aceas­
tă lamentație prezintă un moment gratuit 
ea n-are nimic dintr-o estetici izolafionottț 
a artei pentru artă. Tumultul ei Infrigura 
fn fond, dezaprobator, măcar că e tipic fe­
minin prin insistență ți referințe, nu etlt 
lipsit insă nici de o înțelepciune aparte, Ie 
care obsesiile țl zburdălniciile colaborează 
in mod tainic la Înflăcărarea verbului Pro­
cedeul ne este cunoscut ți din alte poeme ale 
aceleiași Heidi Pataki, zugrăvind nu fdrj 
grație (ntr-un mod de amară ironie lumei 
copiilor.*  ,,Caseta de cuburi s-a destrămat, 
ursulețul Teddy ți-a pierdut părul / grisul eu 
lapte acru l Despre tngerf am auzit multa 
nimic nu mai are rost in lume I Mamt 
este și ea una din alea / zice domnul ceh 
din vecini / nimeni nu vrea să se nxies 
<-u mine. I Tăticu cfnd fi acasă trlntCfU 
ușile f Știu de acuma totul, totul / Calul 
hațănitor l-am spintecat / n-a conținut de- 
dl paie 1 Împlinesc patru ani ! si nu mai 
sînt curioasă de nimic // Vino, drăguț ro­
binet de gaz. cfntă f supa din singele m«

u tn Literal ur und Krlilk . nr. 14, p. SOS țl il
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I mi-o inflerbintd", ne relevă ea In secven- 
I W III „de cintat in fața vetrei' 11

Refinetn deci ca o constanta In structu­
ra conștiinței omului austriac această adin- 
cd insatisfacție existențiald, dedesubtul că­
reia tnchietudinea originară, ontologica — 

| datorata impulsivității sale de totdeauna — 
li cauzează mereu noi momente de reexa 
minare — aci de o ironie caustică. neier­
tătoare față de chiar propria persoană, 

I colo meticuloasa și neîndurătoare față de 
I formele es'ablishementului ea izvoare ale 
i tuturor neajunsurilor in lumea capitalistă. 
। Reținem mai departe structura in adfnci- 

me a conștiinței, cu multiple niveluri, ea 
I fapt pe deplin știut și experimentat de 
| creatori. Sau cum o precizează H von Do- 
I derer tnfr-o notație de jurnal din 17 ia- 
I nuaric 1951 : .^Inatomia momentului nu 
I se află nemijlocit la suprafață, ei ea este 
I acoperita de un strat subțire, mereu in fn- 
I nofre al florei asociațiilor, un plancton al 
■Scundei ; adevărata anatomie a fiecărui 
I moment coboară in memorie. Dacă n-ar 
I răsuna, spirale tn adine raport cu anumite 
l puncte de coordonare șl dacă altele mai 
! înalte, îndreptate Spre viitor, nu li s-ar 
I asocia Intr-un acord, viața noastră aci șl 
I acum ar ft de o n'T ‘udine tnimapina- 
I bild. de-a dreptul inspălmintătoare, bidi 
I menstonald asemenea unei fol de hfrtie,* 
I Iar după două zile ■ „Ca din noneristența 
li caracterului determinat sd ajunai la exis­

tență. trebuie să te supui unui șir continuu 
dc exerciții, necăutate anume, dar eare pot 

। fi realizate mereu numai fn circumstanțe 
I date1' $i ev'dent nesatisfăcu' de erme'ts- 
f mul formuldr», după un moment de chib- 
I ruintă reprodus de o linioari : „Anatomia 
| acestui moment fn bogăția el se întemeiază 
I mimai pe disponibilitatea mea / sublinia! 

fn text I; fn schimb, activitatea noastră 
cea mai înaltă și cea mal hotdrftoare are 
un aspect pasiv' / subliniat tot de el/. Ca. 
Insffrs», remmfnd totul fntr-o metaforă, 

I destul de obscură pentru cine nu e obiș- 
[ nui* cu mf nu ir ea simbolurilor, sd ddru- 
ț iască relief tocmai dilemei: „La bază se 
[ găsește doar un singur fir de coada șori­

celului in marginea drumului, ușor pră­
fuit'

Haina umilă tn care ni se înfățișează 
I metaforic acei „ce* creator care dinami­

zează conștiința creatoare a poetului, ne 
«rată că tn concepția poeților austria ci de 
azi o poezie cu totul desprinsă de realitatea 

înconjurătoare nu poate fi imaginată. Zn 
rond Utile sociale existente, poetul poate fi 
cuprins de un sentiment de însingurare, 
apropierea fn viața familială ca ți inafară 
de ea nepresupttnind neapărat afecțiune; 
Incredulitatea, năuceala, disperarea, indig­
narea si revolta ca reacții raționale fată 
de structura lumii din jur pot Invada poe­
zia, dar ele nu trebuie sd împovăreze me­
canismului normal al gindirii, ffindcd In 
ciuda caracterului lor aparent fatal, tn 
adfncimea conștiinței se pot discerne mo­
tivele care le generează. Și cu cit cunoaș­
terea lor este mal profundă și totală, cu 
atit ritmul vieții se accelerează, creatorul 
devine mai sigur ;>e sine ți poemul se 
eliberează de cot ce e accident și balast.

Aș putea sd rdmfn culcată / ți să-mi 
pun plăcute probleme filozofice / de unde 
vin ? încotro mă duc ? de ce sint eu eu 
însămi l țl să-mi termin viața t cu hățiș 
și varză murată f Nici un progres dacă 
mă dedau lenei / nici un regres dacă ră- 
mîn fn orizontală / de ce de cețuri albas­
tre n-am nici o poftă / scopuri îndepăr­
tate imi rdmin îndepărtate / nu cochetez 
cu adevărul f nu sint suficient de mică 
spre a md purta ea o megalomană / Plim­
bările mele ca exerciții rămîn intre gra­
nițe raționale t ia sd vdd ce se fntimpld f 
ca să-mi mai schimb ochelarii ' pașii mei 
formează un motiv ) cu timpul umblu 
mai precis', ni se confesează In poemul 
S hritle iPaștJ. Elfriede Gerstl, Totodată 
vedem cum sub planctonul conștiinței 
sale răsare, sub freamătul luminii diurne, 
robust și calm, miracolul regăsirii plenare 
(13). Și la fel toți ceilalți martori adine 
cutremurați ai condiției aușrriace care ca 
fn semihipnoză realizează in opera lor 
din aparente frlnturi de conștiință, melo­
dioase ți sclipitoare in sine, monumente 
poetice uneori de maximă saturație Est» 
relevant să le fnșiruim numele, principa­
lele da^e biografice, succesele și eșecurile 
cele mai de scamă ? O forfotă ireală, a- 
semenea paradoxalului haos ordonat drept 
care fi se prezintă viața ezoterică a unei 
metropole, s-ar naște de aici, eelipsfnd fn 
noi tot ce este simț al clipei, al epocii, al 
puterilor originare. Cdci chiar privită re­
trospectiv, pe făgașele trasate cu forță 
calmă și voință sistematizatoare a istoriei 
literare, situația ultimului pă'rar din li­
rica austriacă încă ni se înfățișează. In 
ciuda masivului efort spre esențlalitate. 
ca un spectacol unic In felul său. acordat 
sub influența unei stări prelungite de 
tensiune Intr-un fel bizar. Găsești aici 
de toate : dialectul savuros a! suburbiilor 

>r Ibld nr 14, p Z30 fl u. »»tuta, p, wt.
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ți limba malestuoaă, hieratic stilizată a 
cancelariilor, ritmul ternar jueăuț al cfn- 
tecelor fi dansurilor populare ți coturnul 
Infrlcoțător de solemn al metrelor cla­
sice, micile inlermedfi — unele dulci' 
amare, altele voioase — ale ironiei popu­
lare ți colajul savant ticluit de o furia 
cumplită, vindicativă a literatului de pro­
fesie care atentează, fn agresiunea sa Îm­
potriva tuturor simfurilor, la beatitudi­
nea fi linițtea lumii întregi. Dar scrisul 
— fără să piardă din seriozitate fi valoa­
re — mai poate fi fi un mijloc de a-ți 
limita anxietatea, cum am văsuț Și a- 
tunci, in chimismul imaginației se produc 
acele înlănțuiri fi suprapuneri de ele-

i I
mente ji teme, din nesocotirea Gravității 
cărora s-a născut tragedia acestui veac 
Și uneori brusc, după ce poetul fi-a fixat 
mărturia fn scris, o ți anulează cu o mif- 
care de condei tn diagonali — nu insă 
fără să-fi publice apoi poemul cu anula­
rea, cu tot. Nu putem reproduce aci o 
mostră din această supremă biruință a 
ironiei socratice, fiindcă in Structura a- 1 
cestor pagini nu intră ți dezbaterea poe­
ziei vizuale. Am ținut, totuși, să-l arătăm] 
locul fn contextul studiat. Este un loc 
legitim, pe care experiența mileniilor, de 
la primele caligrame la cele mai subtile 
„mudras* ți „mandalas" din pictografla l 
hindusă, fl justifică cu totul.
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C. P. SNOW

*m de știința, definind (nalte funcții 
tn administrația de stat, profesor, scriitor, 
umanist, Snow este, așa cum spune Wil- 
Ham Cooper fn studiul său publicat în 
seria ,,Writers and their Work* ', un ro­
mancier care a cunoscut o experiență 
unică. Această unică experiență I-a fost 
oferită tocmai de diferitele lumi în care 
s-a desfășurat șl se desfășoară viața sa, 
lumea omului de știință, a înaltului func­
ționar de stat, a universităților, a artis­
tului ți a umanistului'. Snow aduce In căr­
țile sale cu adîncă pătrundere ți cunoaș­
tere tocmai aceste sfere de activitate, care 
îi sînt atît de aproape. Autorul studiului lUH amintit, el însuși unul din romancierii 
cel mai apreciați. apăruți pe scena litera­
turii engleze după anii celui de al doilea 
război mondial ți în a cărui operă influen­
ța lui Snow este uneori prezentă, scoate 
in relief în special valoarea creației lui 
Snow pentru prezent și viitor

Primele pagini ale studiului pun la 
dispoziția cititorului Informații bogate asu­
pra omului ți a mediului său. Pornind 
dintr-o familie nevoiașă din industrialul 
oraș Leicester, oraș de oameni prosperi, In 
general, tînăruț Snow, inteligent și sensi­
bil. resimte dureros situația sa. încă din 
primii ani ai școlii secundare primește 
o educație tehnico-țlilnțifică, După ter­
minarea școlii pentru a-și putea continua 
studiile se întoarce In orașul natal, unde 
ocupind un post de laborant se pregătește 
pentru a obține o bursă care să-i îngă­
duie să intre la universitate. Examenele 
primei perioade de studii trecute cu suc­
ces, i se acordă un fond pentru a-și putea 
duce mal departe studiile și cercetările. 
După ce obține titlul de Mașter of Science 
fn fizică, primește o nouă bursă în vede­
rea continuării cercetărilor sale la uni­
versitatea din Cambridge, unde mai apoi
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activitatea sa se bucură de altfel de apre­
cieri. Incit este numit profesor cercetător. 
Dar pe Ungă știință, domeniul unde se 
afirmase pe deplin, sensibilitatea sa îl în­
dreaptă spre literatură și atunci începe 
să scrie. Activitatea de om de știință și 
cea de scriitor nu pot merge mult timp 
împreună. Moment de cotitură pentru 
Snow, pină in cele din urmă, continuin- 
du-ți activitatea didactică, renunță la cer­
cetare dediclndu-sc literaturii'. Primul său 
roman important, „The Search* aduce in­
dividul pe fundalul societății. In IM9, 
Snow schițează tema romanelor sale in 
serie și publică primul dintre acestea 
„Strangers and Brothers*. Dar odată cu 
izbucnirea războiului, Snow nu mai scrie 
Acum își concentrează forțele asupra acti­
vității legată de organizarea cercetării 
științifice și a universităților. In același 
timp devine din ce In ce mai activ în 
viața publică, ocupind posturi de mare 
răspundere. Totodată, colaborează la dife­
rite publicații periodice engleze ți ameri­
cane, tema sa specifică fiind apropierea 
celor două lumi a științei ți a literaturii, 
între care separarea este din ce tn ce mai 
adtncă. Snow, ne spune Cooper, se dedică 
sarcinii dc a apropia aceste două lumi. 
FJ exercită astfel o puternică influență 
asupra gîndirii curente privind natura și 
viitorul culturii noastre.

Ocupindu-se apoi de opera sa literară, 
Cooper subliniază că din primele publi­
cații chiar, romanul detectiv „Death un 
der the Sail* și romanul în sti) wellsian, 
,,New lives for Old*, se desprinde sigu­
ranța stilului și se poate vedea autorul 
de talent ce avea să se manifeste mat 
tîrziu.

„The Search* este povestea lui Arthur 
Miles, povestită de el însuți, din copilărie 
ți pină la maturitate. Roman despre un 
om de știință. „The Search*, răspunde 
unei curiozități vil la acea vreme, față 
de oamenii de șt^ntL experiențe ți desco­
periri. Snow arundt STM-mj deosebită Iu- 



nună asupra chestiunii daci căutarea ade­
vărului științific și dorința de a ocupa 
posturi înalte In viața științifici sînt In 
conflict sau concordă una cu alia. Perso­
najul principal preocupat să obțină în­
ființarea unui mare institut de cercetări 
a cărui conducere să-l fie încredințată, 
trece cu vederea unele amănunte in acti­
vitatea de cercetare și cariera sa de om 
de știință este terminată. Dar trăsătura 
principală ți cea mai importantă a roma­
nului, spune Cooper, constă tocmai în 
faptul că autorul nu creează un om de 
știință, ci un individ în ansamblul său, 
oferind cititorului acest portret, îl iasă 
să-$i dea singur răspunsurile în privința 
omului de știință.

Următoarele două capitole ale studiu­
lui sînt consacrate analizei romanelor din 
scria „Strangers and Brothers". In pagi­
nile acestor cărți, diferite de obișnuitele 
romane cronici sau fluviu, Snow. preci­
zează Cooper, aduce povestea vieții unui 
om. Povestitorul își dezvăluie structura 
sa psihologică șl morală ți prin extindere 
aceasta devine o cercetare a însăși struc­
turii psihologice ți morale a unei frac­
țiuni a societății zilelor noastre Lewis 
Eliot își povestește viața fie în mod direct, 
cititorul avînd în fața sa o „experiență 
directă", fie prin observarea „experienței 
altora". Cooper îți urmează analiza gru- 
pind romanele în două grupe după cum 
este vorba de acea „experiență directă" 
sau „experiență observată", denumirile 
aparținînd lui Snow însăși, Romanele 
„Strangers and Brothers", „The Conscien- 
ce of the Rieh* șl „A lime of Hope", for­
mează un ciclu. In primele două, J.evis 
povestcșle viața a doi dintre prietenii săi. 
apoi în al treilea volum prezintă poves­
tea propriei sale vieți, în aceeași perioadă 
de timp, „The Light and the Dark". „The 
Masters", „The New Mcn" și „Home- 
eomings" formează un al doilea ciclu si­
milar, iar „The Affair" este începutul 
unui «1 treilea ți ullim ciclu. Cooper con­
sideră că cei mai izbvlit dintre toate ro­
manele este „Strangers and Brothers", 
dar in același timp este și cel mai dificil 
de urmărit, fiind o carte dc analiză, lip­
sită în general de incidentele obișnuite 
care facilitează lectura. „The Conscîence 
of the Rlch" II înfățișează pe Charles 
March, prietenului lui Lewis, pradă unut 
proces de conștiință. Frămintăriie sale sc 
datoresc pe de o parte faptului că pro­
vine dintr-o familie bogată, iar pe de altă 
parte origlnei sale. A doua temă a cărții, 
precizează Cooper este aceea a dragostei 
posesive a părinților pentru copii lor 
A treia carte din ciclu „A Time of Hope" 
este prima carte în care cititorul întîl-
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nețte experiența directă a lut Lewis Eliot, 
care își povestește singur propria sa via­
ță. Cooper subliniază că Sn acest romaa I 
personajul principal se străduie să se l 
descopere pe sine singur, să pătrundă in a- 
dincul firii sale și să deslușească trăsătura 
negativă care il împiedică să se realizez#. 
Cu „TheLightand iheDark". Snow se reîn­
toarce la observarea experienței altora. 
Roy Calvert. un om foarte bine atît din 
punct de vedere fizic cît ți intelectual a 
cucerit un renume mondial prin studiile 
sale de orientalist. Paralel cu această acti­
vitate el duce o viață zbuciumată, destră­
bălată, in care domină băutura, femeile și 
depravarea. Roy Kalvert este supus unor 
fluctuații ciclice datorite celor două na'urf 
ale sale. Pe fundalul evenimentelor care 
aveau să ducă la cel de al doilea război 
mondial, Lewis il observă pe Calvert in- 
eercînd să se elibereze de propria sa na-l 
tură. Pină in cele din urmă devine pilot 
de bombardament, din punct de vedere 
statistic această activitate prezentind cele 
mai multe posibilități de a fi omorit.

In continuare. W. Cooper se ocupă 
de cartea „The Masters", aceasta nu mai 
este povestea unui individ, ci a unui grup 
de oameni. Este lumea universitară de la 
Cambridge, tema fiind dragostea omului 
p.-ntru putere, cu toate intrigile ce se ței 
ți luptele ce se dau. Cei treisprezece pro­
fesori dintre zidurile colegiului alcătuiesc 
i.n microcosmos. In care sînt oglindite 
aspectele macrocosmosului din afară.

In „The New Men", Lewis Eliot po^ 
vestește viața unor alomiști care lucrează 
pentru guvern. Activitatea lor dinainte 
le războ., u—ivitree de r r. -..r ■ țiiinți-, 

fică. este îndreptată in timpul războiului 
spre construirea bombelor atomice. Acești 
oameni erau conduși de etica lor, aceei 
a răspunderii față de adevărul științific, 
mai apoi nu mai sînt de acord unii cil 
alții ți nu mai sînt impăcați nici cu pro­
pria lor conștiință, iar cind află de explo­
ziile de la Hiroțima ajung să-ți dea seama 
de răspunderea pe care o au față de restul 
omenirii. Tema dominantă a cărții, evi­
dențiază Cooper, este aceea a puterii pe 
<are o capătă oamenii și a prețului pe 
care trebuie să-1 plătească pentru această 
putere. Cooper mai vede apărind încă o 
emă, aceea înlîlnită In „The Conscienca 

of the Rich" și Sn „A Time of Hope*, 
■oma dragostei posesive. De data aceasta 
este vorba de dragostea frățească, o dra­
goste dominantă, din care vnul din frați 
luptă să se elibereze de celălalt.

Ultima carte a celui dc al doilea ciclu 
reia povestea directă a lui Lewis. din „A 
Time of Hope". Aici el es'e conștient de 
trăsăturile negative ele firet sale pe cari



1nctarcâ să ie descopere fn „A Time of 
Hope". Eliberat acum cl încearcă să gă- 
sească o dragoste adevărată,

„The Affair" aduce din nou aceeați 
atmosferă din „The Maștera" cu cîțiva 
ani mai tfrziu. Subiectul «te centrat pe 
o fraudă științifică,

Încheind analiza celor opt romane, 
Cooper relevă adinei mea temei tratate, 
care se reflc tâ chiar în însăți titlul 
„Strangers and Brothers". Toți oamenii 
rămln irotați, zăgăzuiți in propriul lor eu. 
străini unii iată dc alții, dar în același 
timp prin similitudinea bucuriilor, sufe­
rințelor, năzuințelor lor, oamenii sint toți 
frați. Iată cele două teme pe care Snow 
își propune să Ic analizeze. Ceea ce scoa­
te tocmai în evidență autorul studiului de 
față este modul în care Snow conduce 
această analiză, ca un adevărat om de 
știință, face ipoteze asupra personagiilor, 
ți apoi cxpcr.mentări după modul propriu 
dc comportare al fiecăruia, Tn continuare 
Cooper atrase atenția cititorului asupra 
frescei societăți. în caro îți duo existența 
personagiik lui Snow. Această societate 
este lot atit de vâslă ca șl aceea a lui 
Balzac cuprinzînd toate păturile sociale, 
de la cei trudiți pină la aristocrația cos­
mopolită, incluzîud lum''n administrației 
dc stal cît și aceea a universitarilor ți 
marii industrii. perioada de timp întin- 

I zindu-sc peste cincizeci do ani, O trăsă­
tură importantă a operei lui' Snow nsupra 

. cărein Cooper stăruie tn mod special este 
aceea tă personajele romanelor sale sînt 

I mereu in luptă cu viața, fără a se lăsa 
I Insă abătuți. Fiecare trece printr-o criză 

1 tragită, dar Snow crede în posibilitățile 
I de izbindă ale omului. Cooper subliniază 
I că această temă a unei lupte constante 

creează o atmosferă dramatică nu'ernică. 
In continuare, critici»! relevă faptul că 
in fiecare carte se simte tragismul ac­
țiunii, dar acest tragism nu este de nein- 
lăturat, căi amorul il luminează prin 
credința sa în forța omului de a se do­
mina și fac ■ fală împrejurărilor. In ciuda 
tuturor greutăților oamenii au întotdea­
una o speranță in la,a ior.

In concluziile analizei sale. WilJiam 
Cooper sco&te în evidență faptul că roma­
nul lui Snjw este un roman psihologic 
și social dc o deosebită soliditate și va­
loare. subliniind acea trăsătură specifică 
operei lui Snow. pusă în evidență de în­
suși aulor ... rezonanța între ceea ce 
Fdiot vede ți ceea ce simte". Făcînd o 
apropiere ce Proust, anume acele părți 
în care autorul „Timpului pierdut" anali­
zează tema geloziei devenită obsesie la 

Swan, înainte dc a reapărea 1» Marcel, 
Cooper precizează eă originalitatea lui 
Snow constă tocmai in folosirea ciclică 
a acestei teme. Astfel, primele două ro­
mane ale serici înfățișează ceea ce l-ewis 
Eliot vede, ..A Time of flope" ceea ce 
aresta simte în aerași perioadă, iar ur­
mătoarele trei volume prezintă din nou 
ceea Ce LeWis Vede, in timp Cp „Home 
■omings" aduce simțămintele personaju­
lui. Ciclul s-a împlinit dc două ori, în 
a doua perioadă insă cu un cerc mai vast 
dc observații $i o experiență mai adîncă 
In primul ciclu apare rezonanța între 
ceea ce a văzut și ceea ce a simțit, în al 
doilea ciclu, o rezonanță similară, dar în 
același timp se poate desluși și o rezo­
nanță între acest ciclu ți primul — efectul 
este cumulativ. Al treilea ciclu, adaugă 
Cooper, va avea o rezonanță ți mai mare, 
ducind întreaga succesiune de întîmp’ăr; 
spre sfîrșit.

t) ultimă parte a studiului este consa­
crată stilului simplu și foarte concentrat, 
dar în același timp viguros și plin dc 
poezie, cuvinte obișnuite alternează f-i 
unele dintre cele mai puțin folosite.

In încheierea studiului său, autorul se 
ocupă de atitudinea lui Snow, dc părerile 
sale In general. Aici discerne două trăsă­
turi — una este preocuparea privind «dln- 
irea prăpastie! dintre știință și literatură 

din lumea occidentală. A doua trăsătură 
este că această prăpastie între știință și 
literatură întunecă și mai mult prăpastia 
mai marc care există in lumea np sul Ui. 
anume între țările dezvoltate ți restul 
țărilor. De aici apare limpede necesitatea 
pentru țările avansate de a reduce accas- 
ă prăpastie, ceea ce se poale realiza prin 

industrializarea cît mai rapidă a țărilor 
slab dezvoltate.

Cooper subliniază că Snow este îngri­
jora: de prăpastia care există între na­
țiunile dezvoltate și cele slab dezvoltate, 
îngrijorarea sa se răsfrînge și în privința 
prăpastici dintre știință ți cultură. Aceste 
separări atit de mart ar putea dispare 
dacă ar exista bunăvoință și dacă oamenii 
s-ar strădui in acest sens. Nu există nici 
un motiv să fie tragică condiția socială 
umană, aceasta poale fi influențată de ac­
țiunea omului. Există deci speranță pentru 
viitor.
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Precis, concis și clar, cu o putere de 
^pătrundere ți analiză deosebită, William 
'Cooper știe să înfățișeze în cele cîteva 
.zeci de pafiin: ale studiului său trăsătu­
rile cele mai pregnante, esența operei lui 
Snow. Portretul lui Snow se desprinde 
puternic conturat, înfățișat în culori bo­
gate și calde. Dalele biografice de la înce­
putul broșurii, ca ți bibliografia de la »Rr- 
șit constituie materiale dc referință de o 
iertă valoare. Deslușind ceea ce c mai 

adine, mai subtil in opera iui Snow, 
subliniind părerile ți atitudinea sa, anali- 
rind cu minuțiozitate stilul, Cooper pre­
zintă o lucrare de netăgăduită valoare 
pentru profesorii de literatură engleză, ca 
și pentru toți cei cu preocupări în acest 
domeniu, constituind în același timp o 
lectură plăcută ți instructivă pentru ne- 
specialițti, dealtfel ca toate broșurile din 
colecție: „Writers and Their Work*, care 
cuprinde un marc număr de titluri 
(peste 200)

ADINA ARSENESCU
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din literatura universală

JEAN CLAUDE RENARD
INCANTAȚIILE COPILĂRIEI

Wrl urird-n care lard copiii ce-i iubeam.
In mere prin noaptea mdril ți ce iarba de mare 
i-acoperl rt unde, o unde sint, de n-am
Gdelt nici trupul fraged, al lor, ca o candoare t

Din vrăjitori aftat-am ce tatna-aveau ți care 
Desime de tumfnd tn cdrnl ie-ardea baltam. 
îl spusn-mi-au de taine de Iad. scornite-mi pare 
O, marile pierdute I de ei . . . $1 md-ntrebam

Ai unde Sint blajinii copii deprinși a duca 
îi țermeeați. ce-n mine miros a sdrbdton 
Si-a paradise Incd ți-a rame dc ndlued *

Au foii murit fn mare, aluri pleeat-au ori 
Ay adormit ca nițre prinți albi si dorm afund 
fn noaptea pared-aaemsnl eu slnpelc-mi rotund.

Nici cind n-or sd ae-ntoared durerea >d ne-aiine 
coplli-ncnipulrii ce pilng tn lum. oi pllnp 
Țdri firi mine-n largul Iubirii Incd-adtnc, — 
Sint prinții morți ai țdrll-mi de basOnd. $iiu bine,

Sint prinții negri, prtn|ti de fapt ce md-alungard 
Din noile legende — ol nelublți. ot triști. 
Cei care md ațreaptd ca niție alchimiști 
St-mi blntuie prin suflet ți gura ll-l ani ard

Md-adem enea u copiii, copiii m-au ucis, 
fn piicllaeata cdmil sdpatumi-au mormlni 
Sd-I umble alte stihii cruzimii mete-n via.

Prin trdjl dc el atdturt. ei marea tot bdiind, 
Piecat-au fdrd mine In țâri de Jldcdri vii 
fn țdri adinei prin care naiv poate vfslti.

Sd-i repdsesc — dar unde f O. unde-s prinții puri 
Ai fdrltor de frunte ți ploi, pe care nime 
De-aicl ori t»c aiure nu-i uttd ? Prlnfl-vecAime 
Cu dragoste cumplitd dc-adinel strdpungdiuri.
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Im mjne-n minte nu 0eiu ce nu mo-au J ue £ cind țfrlp- — 
Femele tierdc, poate trup fermecat, roț ilno* 
Si trorbele d« rare nejpus hlnaml 
TuJt'uriirunrtf fOf&C CU foate, pier fn frig,

Cm-mi reda-va cupa fl na rosti Dwctotut 
Trezirii tor dm tnmnurt, prinți adormip demult, 
$i Jdrtle-ml din urmd prin pistil cui s-a*euJt *

Pe fâc vdriai-am etape dc pddri mart pdmintu!
Ca-n amintiri Za mine, l-am cdutat ?l vrut. 
Ml-am ara cu plante negre toi iinpeZe durui.

Si pînd-n lorll-bocnd «ri. mi-am ari . • •

NOAPTEA

Noaptea tocul xchtinbd arborele fl copiii.
Facr td te topea aed marea. Farmccd tltaco
Face paturile asemeni unor paJHti tranrpdrrme.
Noaptea aeopcrljurito încep *<5 ttmhle.

XCEST TQTKM

XcrJt foErm undr pfcJaff sint .xcarebet «I pvtnpurț 
mc e. ny e aJ rtew. — nu-a cmlntsrca med 
a^lrnlabd accftiLi r*’ cm a <xlror stoa-i propriu-mi r«p 
Nici crupui-acuariu nici luntrile toci alba 
nici — rdpdfiXd. rdvdțdto — ri'raptfafow, ricf picito acestea 
fJe cate-un lapte foatomeent ie to«* Jd-n^ejc pdmfnt 
nici m arircblnitor
— edet eu nu srnt ra nord decit &prc a $roni din nstnr duAurjie.

In romflnrfLr dr 1OX CARAIQH



MFRVIL MOOR__________________  ___________________ 

1N TIMPUL ACESTEI FEBRE

one: seri» In timpul unei boli fi despre această boală 
„ortpă" ori „sminteală" febrilă, evident, de o natură nerrabilită. 

Toată făptura mt se clatină, sînt pierdut, 

desfisurate-mi sînt pafiftite jindului

Acum Jtiu cit de mult ar fi trebuit 

să-mi fi spăla: dinții după mtncare. in tinerele.

Acum țtiu că ar fi trebuit să mă culc mai devreme 
in multe nopți, că ar fi trebuit să refuz 
postul de secund pe vasul de pescuit homari fn miezul verii 

fn Antile In efupă-amiaza aceea însorită.

Pe vremea cind am înotat atit dc departe (citeva mile fn larg), 
Apoi cm dansa: prea mult fn naaprea aceea pfnfl fa atenuare

Jnii amintesc, fn timpul acestei febre, toate lucrurile 

pe rare nu le-am /acut, pe care ar fi trebuit să le fac 
fi mi-am amintit lucruri pe care fe-arn fârui 
țtiind efl n-ar fl trebuit

Apoi m am făcut bine.

In romănețtc de IV. MAHTlXOX’fț.1
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ROBERT DUNCAN

SOMNUL E UN VAL ADTNC

* ioa noastră moarte edreia 11 supravtefuim 

zi de zi, pare a fi tn seara asta 
chiar marea vieții insd^i 

Ia suprafața edrclo osciJdm 
net’roind sd ne supând, asemeni a doi inotdtori 
rftmind repaosui, dar dorindu-se Ia fel unui pe altul. 
Luptâm, ne rîezgustdm, respingem 
profunzimea sa calmi pe care o film furtuni.
Ne ritiicdm deasupra tdcerii ei 
oare, aidoma unei spirale goale de scofcd, 
e piind de Puietul trecutului nostru 

inecat fi niciodată prezent. Ne întoarcem unul spre ceUftatt 
Ne infftfcdm. Pâstrâm o mind, ori gura, ori capul 

deasupra apei, gîfiind, 
prinzi In vfrtc/ul cumplit. .Acum 
veghind peste forma ta iubiid fn tare s-a culcat 
primiți fn profunzimile de moarte ale pielii, somnul, 
md clatin singur. Tu ai fntflnit fi al fi îndrăgostiți alei. 
Pripind dincolo de ochii tdt adomifi văd 
ochit adinei tn care moartea respiri, Tu gonești 
printre umbrele vieții tale care ch iniile moartea 
somnului ți auzi fn fiecare glas 
o chemare din trecutul fndepdriaf, 
acest sunet sinistru care încearcă să-ți ajungă urechea 

tocmai In clipa fn care Iți vorbesc de dragoste.

Tn românește de Tv, Marti nCTld }
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REED WHITEMORE
VIAȚA TĂCUTA

V1 ’ u știu de ce seara, la mine aca-sd 
Chiar atunci cind nimeni nu doarme, 

simt ed trebuie sd corbesc in șoaptd 
Thoreau H Wdrdswarth ar fi numit asta 

un act de devoțiune 
Cred eu; alții-ar numi-O teamă; fi este probabil 
Ceva din amindoud. în camera mea am 
lucruri cu care n-aș dori sd s:at< față-n fată 
Noaptea, Urziu, 

îmi place să stau liniștit pe sofa, observind 
Inanimatele lucruri ale viefii-mi cotidiene — 
Mobilele fi perdelele, tablourile fi cărțile 
Prind viață 
[far nu copilărefte-fantezist, scaunele danslnd 
Iar Disney fncruntindu*se-n culise, demn 
uătrimd balansoar prezidează o tăcută 
Si sotemnd-adunare a maeștrilor mei 
De la Pieasso fi alte demnități ce-mi onorează casa 
Pină Ia dulgherul local plecat la picioarele-mi adormite

Găsesc aceste fapte
Remarcabile prin claritate fi inteligență fi-af dori
S-aduc cumva-n lumină elocvența, să zicem, a cianfei de la u^d 
Dar totdeauna, adunarea se destramă: totul aici 
Se risipește din turbulenta agitare 
A vieții, 
l,a un SOirțUt de scaun răgușit

In românite de Ion Neffrii
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■ cronica literard

Constantin Nisipeanu: „STĂPÎNA VISELOR" *)

* Editura pentiu literatul 4. )XW

Constantin NUipcanu arc temi meni uî con- 

țubitdftfidHMiti sale CU grupul suprarc alifiilor 

romdni - dovadd ți dedtcafilic pncaitlor .sal*.  
Lui Safa Pdrtd Fl dcdlcd do«d powM tn- 

‘ LUnln nevcrvilnUi** (p. 5TJ Amurg vtzui 
div oraț Prime dintre ele, cu tlUuf atlr 
A" caracteristic, este □ hucatri eMttcd. „Paste 
oyJirui voal dc rndiasd*  — tund prunul vm. 

! sol Har Intre spații al-bc, eoncratiflod cu o 
। limpezime pilduitori r recrea viziunii idfc 
I rsuuice pentru care lumea e aFcdtulld clin 

transj>arcn(clc in.teligitkiliduE En/Htiolm! opaci- 
tdți’e ji vUeo^Kdple aparențelor *«**< ’« din Ml- 

I rl/kela transfigurări arc rEaulut rfc speranfd p*  

Jor. dlti rralkdfHc tHmiijiv, dc o autfcnitcitate 
obsedanta, a oglinzilor. Metaforele ie sueevd 
apoi la el ca o explozia In Fonf Din clipa In 

। care I Mei Win procedeul sdu de : meta­
forizarea metaforei In fir deschis spre infinit, 
frumusețea >1 armonia poeziei «ale ni sc dez- 
cdluSe Întreaga ..Ridici t'lsut In mUnl / Ca pe 
un fruct exotic // Pleoapele șterg somnul y La 
nord palmieri da argint / Ghețarii In/ioriji y 

Gin pupile fug hipcri yy Cu bdret dc azur prin 
sin^r y Spre steaua polara / VUtesc îngerii, în 
ccjri / Amurgul a trpjnEt ca un vreasc yy Aici 
r fruntea pdmintuduf y Pe care stelele s-au aga­
sat / Ca a diadema IMrctte f Au alunecat pe-o 
acid planeta'. Evident, ghețarii fnfforlp «ini su­
ava meta/onrare a palmierilor de argint din 
nordul aratet de steaua pol ard spre care se 
indreaptd îngerii porniți spre o rtoud rianetd : 

un drum curat, pur fi candid spre un ideal 
înalt dc lumirtd. In timp ce ziua t^ee/te 

amuroesia cu trosnit dc urcase l« inti- 
mitatcd swjcrard cu /tnc|a a unei agape, a 
spunr .- tu visezi, a sa se înțeleagă ; visăm 
împreuna, fnseamni a scoale jsocjia din aarvt- 
rutca m ul Ha^cidard a individualism ului prin 
forfa prieteniei deccnEtd valoare, In aceluft timp 

efied #1 patetica

Vrmdloanv poezie din ixjJum este chiar 
Inmutatd Pe insult cu Darie Voronca (p. 69) 
flcgddni in ea acea ,,soudainet<!4 a usadaltUor.. 

onpcrtoaie. In $tr deschis dc trans- 
farmoze, cndnd un peisaj de poveste txlzut ou 
ochi «intljiCTez^iorl fi alotdarniei rfe copil.

Cortetnulnd jirul prieteniilor pe care poetul 
te-a consacrat prin dedicații, țjdstm poezia Excr- 
clțll l.P‘ ° fantezie dc sincretisme pe iama 
o^indirti, incJimatd semnificativ graf ictan td ui 
Jufi.’s Ferahhn, u insolita imagina <fe drciumd 

Sn palme țl s-a ațe?;Ut furtuna, c Ent Aincid poe­
tului Tajcu Gftcarghiu. Lui Gellu Nuum i sc 
oferă O minA ce *c  nvînlA (p. t$9). poezie In 
care jirul meiamorfotelor hnagiiiure cvocaie 
prin jfrtd comparafiilor Ji metaforelor ce trec 
und In alta, ca fntr-un caleidoscop cu mirifice 
combinații; impun un Iile militant. Poezia, sen- 
sd fn J$<7. crefle organic, ca un arbore al 
iHețil, din stmburclc imaginii inițiale : „Pe lln- 
gd nai au trecut oameni / prin care se vedeau 
cordtdl*,  pfnd la apelul poetului de a leji din 
imperiul rcicrlci In arena sociald ; „Plantata 
ac ut urate de tine pind acum / au fost insule 
pe cave oamanli / călătoreau legați la ochi, y
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Viata. ca o trdsurd ți s-a oprii / la «cârd fi tu 
med visezi*. Călătoream pe jos țp. n» ; opal, 
o nepar« a întunericului opac, realizată cu un 
num or suav : „Dacd, sub potopul acesta de 
întuneric / mi-a? deschide umbrela, s-ar /ace 
lumina* 7 e închinată lui Slephan Roii. Lui 
Geo Bogza tl ddrutefte o mărind clocotind de 
Improvizații spirituala. După furtuni (p IM». 
Prietenul său de a viață. care, de altfel, i-a 
fi pre/ujat cu entuziasm, dar fl cu exigenfd 
critici acest volum, poetul Mlron Radu Pcrcs- 
chlvescu, prlmefte ca ofrandă lirici o splendida 
fantezie — pe atunci, tn WSf, — a câldtorHlvr 
umane tn spațiul cosmic. Pn*4rcn mii aștri (p. 
177). Lui Vtrglt Tcodorcscu I se dedică ultima 
poezie a cărții. vise au fost T — un poem al 
vefnicei nellnifti creatoare. Humele pomenite 
fn dedicații, aparțlntnd toane unor creatori dls- 
rtnjl. de o curajoasă fi responsabila intelectua­
litate. CU care Constantin Nislpeanu s-a putut 
intr-adevăr simți contrate, ne coniurcard cli­
matul spiritual propice in care ei s-a dezvoltai.

Piarcurgtnd rapid poeziile cu dcdleafii din 
StApIn.t viselor ne-am fntllnlt cu cîteva din 
procedeele fl motivele principate ale lui Con­
stantin Histpeanu Astfel, metaforizarea meta­
forei, care deschide imaginarului perspective 
multiple, ea tntr-un foc baroc de oglinzi, nu 
este nicidecum fortuită, ci ea consiliul* ex­
presia fericită a Idealului da dczmdrgtnlre, p« 
care podul ll propune oamenilor. Sufletul sdu 
este In veinled transhumanțd, tn mlțcare spre 
dincolo de sine, da clipă fl dc aparență, fl da 
revenire ta surse, la adlncimt, la miezuri. Ia 
noi închipuiri. lard, ca exemplul cel mat sim­
plu, metafora dublată de o comparație fn ver­
sul : „Și-n flecara arteră fl se deschide o țin­
tind ca un aquartum' (poem pentru Luța. p. 
SSJ. Metaforele In lanț din cmtare simplă (p. 
Ml sugerează dorul părăsirii de sine fl a co­
municării totale cu partenera, converglnd spre 
poetica concluzie - „Din mine au început sd 
fugă berzele / Vreau sd pătrund in sufletul tdu 
ca Intr-o fard caldă*. Poezia Spre țara închisă 
In diamant (p. M) e plină de mljcdrt dinăun­
tru Inafard, ea o explozie miraculoasa, inec- 
pind cu versul prim „Din cremene a Izbucnit 
o pasare* fl pină la finalul ce exprimi In ter­
meni încă fi mat originali fl totodatd mal con- 
vingdtorl, același dor de translndlvlduapune al 

omului pentru car* slngurdlatea a devenii Into- 
I era blid *i care pisează comuniunea vie cu 
semenii .* „Eu sini absent // Am fugit sd md 
regăsesc / fntr-o altă scud*. Nu un vis oare­
care visează deci suprarealistul Constantin Ni- 
sipeanu, ci visul depdflrtl Individualismului șt 
Inslrdlndrll prin solidarizare, comunicația fi re­
integrare a oamenilor.

Fascinația Copilăriei, ca Idrlm privilegiat ar 
fanteziei slobode fi incrcrdloar* in sine, te 
exprimi prin naivitatea voită a frazării poe­
tice In Poveste pentru o fetiți cuminte (p. Ui 
— elegie a unul suflet ce fi-a păstrat candori'* 
In tristețea unul trai banal —, prin grația șă­
galnică de ghicitoare a poeziei Prolozoar fp. 
dl), prin peisajul ce evocă un basm cu zmei 
fl pitici, desenat cu creioane colorate de un 
eopll, fn poezia Toamna ireee prin noi eu fan­
farele stinse (p. UD etc.

imagistica debordantă a poetului ir ser- 
vefte fi pentru a crea iluminările unor posibi­
le utopii de puritate, înțelegere fl dăruire Intre 
oameni.

Fuldent, precum o arată Mlron Radu Pa- 
ruschivescu In prefața sa, capodopera iui Con­
stantin Nlslpeanu este poemul Femela de aer, 
publicat In H4J. Poemul, re/dclnd mitul 
plgmalionesc — dar eroul Urle Ifl ddttuiefle 
femeta-pereche tn inefabila materie a văzdu­
hului — prin triplul registru al tlleurilor sate . 
cei erotic, estetic fl social, grăiește condensat 
fi cititorului de ari fl de ml Ine, solicitlndu-t 
trăirea activă a acestui ideal sublim de feri­
cire, in care dragostea, frumosul fi dreptatea 
formează un toi Indestructibil, da supremă pu­
ritate. Versuri solitare, marcate de spații albe, 
sund, tn contextul poemului sau chiar recitise 
separat, ca nlfle aforisme sau ca nlftc prover­
be cizelate diamantin fl din care Izvorăsc jerbe 
de ll uri : „Eu sint totdeauna pe aproape". 
„MUnlte mele simt cind Iubirea te apropie 
(p. IMj. „Dacd închizi ochit totul te transfor­
mă după cum Iți este Inima* (p. J<W etc. Ora 
postea, pentru aeesc pygmaRon al speranței, 
nu est*, nu poate sd fie o simplă posesiune. j 
un egoism In doi; ea este, dlmpoirivd, o det- 
chidere spre univers, spre piață 1 „Af fl vrut 
ca sinul să fie un plan, / Dar rinul era 
o algă, / A* fl vrut ca sinul sd fie un 
munte sau un ocean / Pe car* să-l închid
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In tuftei ca Intr-un icrtar, / Dar sinul era 
de oglinzi* (p. MM) rzglinzile s(nl, In accepția 
conferită motivului de port, nu numai un lim­
bai al tirului ca realitate vlGuald, al fi al Inte- 
grdHl obligatorii In lume, ai parHclpa.(i«i. al 
inie-reftecidrll Hal ura. la fel. e frumoasa pen­
iru el atunci ol net lucrurile re conțin unele pa 
altele : „Apele tini mal verzi cind cerbii se 

in/Ojou-d m oglinzi, f Din agilul apele fug cu 
pddUrca In brafe" (p. 1C3). înrudii cu acest 
motiv, ierte de instrumente optice (ocheane, 
ochelari ți atlete) formează motivul transfi­
gurării dar tl ai ctarvlzlunii. fald, de ezem- 
ptu, o rirofd In car* registrul social al poemu­
lui devine fn mod brusc vizibil, pregnant, ls- 
clnd un foc in conștiința cititorului .* „Arborii 
tini înrtrumenle de optlcd, ! Prin el pădurea 
prlvfțze in albumul cu fotografii, / Pa Care 
potecile tl oferi trecdtoriior / Cind sint urmă­
riți do fatali'- (p- Ut). Intr-o alta variere fi 
combinare a acestor doud motive, ta care »e 
adaugă efigia nalu-popuiard a norocului : co­
tarul. iaid, intr-un cifru lesne de dcstuțlt, pro­
gramul — datoria pi speranța omului „Un 
cotar matura copacii pe dinăuntru / De țacait 
H de umbra. J Cotarul e limpede ca o sticlă 
de ochelari. / In el ta adună toate dntecela 

pădurii / $1 te prefae In oglinzi* (p. I1S)
După Eliberare. Constantin Nlsipcanu, fără 

a renunța la invățămlntete suprarcallsmului. 
cultivă, in unele slinuri, din dorința unei co­
municări ți moi directe cu marele de cititori, 
un limbaj poetic mal tranșant și mal univoc, ca 
de ezempiu in sa ne Iubim visele (p JS1), o 
pledoaria dtschliă pentru „visele pe care ti de 
zi / te văd cum se nasc dm mina mea", deci 
visele realizării, pe eare ie (ndrdgcșt® „pentru 
ci din ele ml-am durai o scara / pe care urc 

treapta eu treaptd / spre ziua de mline. Iubi­
rea este mal calma, mai grațioasă. cu accente 
madrigaiețif. ca In Moment muzical fp, IM), 
bucată de altfel cu foarte frumoase sinestezii 
fi cu o extraordinara cantabilitate, obținută 
priit versul liban Dar In cete mal multe poe­
ții din ultimele cicluri ; „Cartea cu oilliul 
fiWJ fl Să nț Iubim visele (isn), poetul se 
eontinud pe sine, cel din cărțile anterioara : 
Cartea cu । rlm»e GSJJ), Metamorfoze ft9Mh 
ăgra țara Inchlaâ In diamant (IOT), fără insă 
■ depdfl sau mdcar egala frumusețea etică |t 

estetica a poemului Femela da aer. Poemul 
dramatic inedit Stă pine viselor fiiM) Insă — 
amestec iscusit dar prea puțin Inspirat de bur­
lesc, prozaism ironic fl fantezie oniried, iotul 
Insd In limitele unul suprarealism obișnuit — 
ne-a dezamăgit. Nici ideva dc a conferi volu­
mului titlul acestei piese n-o găsim prea feri­
cită. mai ales cd volumele anterioare au avut 
titluri atit da expresive fi de atrăgătoare.

Compactul volum de poezii a lui Constantin 
Nistpeanu ar fl meritat din partea Editurii pen­
tru titeraiurd O mai mare atenție In privința 

aspectului grafic. Coperta ternă, dacă nu de-a 
dreptul urttă a iul Gabrea turban nu preves­
tește nimic din luminozitatea fi cromatismul 
viu al universului pocite tncAls intre scoarțele 
cărții. Punerea In pagină banală, firi ințele- 
erm specificului structural al silAulrli, cre­
dem ed trădează inicnțlonaltiatea poetului. 
Avem motive sd bănuim cd el nu este aeloc 
străin de sugestive poeziei cGuale In sensul 
definit de Mallarmc In legătură cu Un coup dc 
dăs jnmais n-abolim le hasard. In orice caz, 
un spațiu alb mai larg, o aerisire a paginii ni 
re parc cerută de chiar specificul imaginilor 
sale mereu magnecimte parcă da ideea limpe­
zimii cit sl de impulsul plecărilor. Apoi ca­
racterul aforlsmatlc al unor versuri din Femeia 
dc aer dar ți din alte poezii, dispoziția cu rit­
mice retrageri a versurilor din poezia plină de 
nervozitate Dc umărul tiu sc icazlmâ viata (p. 
U), ci re a singură frlntură de vers spdrgind 
înspre final alinierea, ca a bruscă sfițlcre a 
grafiei fn poeziile Munții sc ascuid tn pu­
pile (p. St) ;l Dincolo de aceste ruine (tf), 
versurile alungite In conformitate cu sensul 
imaginii exprimate, ca o dublare vizuala („O 
amefeaid da frunze uscata m(-a trecut prin 
vertebre*, ..Deodatd am cuprins-o in brațe fl 
am sdrutal-o lung*, „Cu inima dasptellndu-se 
trecătorul a plecai mal departe" etc., toate din 
Femela de aer), absența loială sau parțiala a 
lemnelor de punctuația din cela mal multe 

pcx-rll — ți aeeastd absenfd parțială îndeosebi 
ni se pare Interesantă — toate acestea ne fac 

td credem cd editura, In colaborare cu poetul 
fi cu un grafician sensibil fi cu fantezie ar fi 
putut ajunge ia o Infdțifare mai adecvată a 

paginii fl a cărții In ansamblul ei.
Trebuie za na apropiem de poezia Iul Gon-
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in Niflpcanu --- ori ti t pargdoJC-at CJ
Pdrea unora — cu respectul datorat unul da- 
ale al poetici tomdne.

Dacii privim tntr-un cadru estetic mol 
larg, ci complcteazd literatura absurdului 
care-ft are tradifla bine fondata In teatrul 
fl in prora romOneaicd incd <11 n vodevi­
lurile Iul Atccsandri fi din Monieniel» fl schi­
țele lui Ca reglat*, o spamd dc procedee fini 
divleațl — dc exemplu. parodia inielecluallstd, 
prin care se Crccazd un cifru special at satirei, 
ecmsiitult ta Aiecsandrl tncd din numeroase 
elemente stllclte franfutefti dar 51 grccc-fll, 
apoi Ia Carapiale dlntr-o sublUd selecție a truis­
melor micului-burphez buCureftedn. fn limba­
jul suprareattsinulut, cifrul nu este evident ta 
prima fntilnlre ; e^iitd totufi numeroase pnr- 
zipirafii rneiafork-r dm simbolist! de la Mace 

donsKi la Minutescu. Ar fi Inlernons sd sa 
atebllcasod comparativ diferitele dozaje tn ca­
drul acestor cifruri. Examenul ar presupună, 
bineînțeles, existența unui dicționar ai limbii 
poetic» dc la Budal-Deieanu. Vdcdreftl fi Co- 
naehl la Macedoniei — altul dectt dicționarul 
limbii poetice a iui Emlnescu, ««concludent 
mat ales filndcd se referi numai ta poeziile 
apdrute in timpul vieții poetul ui A râmlnc tnsd 

ustdxt din punct de vedere ar ttmbafulut st 
tenticil ftoeilcc mereu tu nivelul suprarcorn- 
viului nu mal inseomnu a face eeva nou în 
poezie. Adei'drata înnoire a silhutrli poetice 
implicd tmbotritirca conținutului de idei țl sen­
timente. actualizarea sa permanentd. trdirea 
liricii tn istoria vie, deschise spre viitor, a pre- 
zenlutul

ALBIAKDHA INORIES
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Ion Maxim: „ÎNSEMNĂRI PE SCUT“ *)

• Editura mUnara. IMS.

Î
nir-un moment illcrar ca cel de jați. Ut 

iira, cu a ostentație adesea furioasa, poeții — 
mai ales cei tineri — plonjează In sferele Urli- 
’nuiul de ave-murd ontologic! Interioara, in pro­
priile lor trdirt psihologice. pe care te scru- 
Mjil eu minuție cMrur.ilcald, exista totuși fl 
unele scnrtbllitdți cirefce ne rare ceea ce nu­
mim poetic ceidfcnca . de tematic! „obiecii- 
vd*  ii solicit! cu pasiune E, aceasta, un lemn 
al /aptului cd tradițiile bogata ți majore ale 
respecți vulul gen de poerle, departe de a fi 
abandonate, tfl găsesc ft astdzi continuatori 
fideli.

Unul dintre ci. recent ivii, este ian Ma­
xim, cu volumul înseninări pc scut. După ca 
tn precedenta ta culegere (Interferențe), nu de 
mult apiruit, poetul ne propunea Imaginea 
complicata a unor Incursiuni In biografia sen- 
iimeniald, da data aceasta, intr-o viziune unl- 
rari, metodic, no comunica avatarurile unei 
alta ixpertenfe, direct circumscris! coordonate­
lor timpului Istoric : războiul. Cdci. sd fim 
bine Ințetefi de la început, cartea Inwmnâil 
PC scut este produsei unei experiențe nemij­
locita, fi nu o evocare imaginara, ceea ce atra­
ge după sine caracteristici aparte. Nu-I. astfel, 
□rea greu de observat cd acest gen de poezie, 
darlvd direct din reportaj, un reportaj expur­
gat de tentația rțiatdrll anecdotice si impreg­
nat de reflexie lirici. Ața Incit. virtual, poe­
mul se recomanda cititorului ca un document 
al Istoriei, filtrat prin pfnza sensibil! a unei 
experiențe unice. Texte clasice de acest oen, 
ia noi, se țtle. ne oferi Camil Felnescu ți Per- 
peesicius, deți nu-s de Ignorat nici alte exem­
ple : Arghezt. cu Carnet — mal, ts«. Maria 
Bănuț, Cu Ctntece sub tancuri ale Am amintit 

pe Cărnii Petrascu ți pe Perpetetcius. peniru 
cd, Intr-adevdr — cum observi fi Aurel Mar­
tin. tn notele Inserate pc cea de-a patra co­
pertă a cdrfil — volumul Inscmnlrl pc scut 
trimite ta spiritul jurnalului dc război al celor 
doi poeți, tocmai prin ceea ce el arc mai bun. 
mai demn de luat tn scama.

Sd reținem Insă. mai Inltf, cd Ion Maxim, 
spre deosebire de cel doi mac/tri. ffi propune 
atingerea unui ideal etlco-csledc de naturi sd 
puni de acord sensurile experienței individuale 
cu valorile permanente ale Istoriei contempo­
rane. Dc aici atenția special! acordata ele­
mentelor Implicate In cea de-a doua categorie : 
„O nouți existența a început cu noi / tn zodie 
acestui nepotolit rdzbol. / o epoci mtjcțte, rd- 
sarc, se dezvolta, / Asemenea luminii avolulrtd 
pc bolid. / S-a frlnt in ttoud timpul, Istoria a-a 
frim / din Ieri ec-fl duce clipa din urm! In 
mormlni, / se-natp! act pe cerul cuprins de 
vil vai(a te / fl-i auzim In toate ndvatnlca ba­
tale*  etc. (Zodia luminii).

Sigur, citam versuri ca cele de mal sus nu 
pentru cd, estetic, le-am simți mai aproape de 
gustul cititorului contemporan (sub acest ra­
port, e clar, ele dau prea puflnd salts/acțlej, 
ci doar pentru valoarea lor programatici. Nu­
mai ca atare se cuvine a fi receptata fi alte 
numeroase titluri, adine minate de retorismul 
gUgltlor fl enumcratlu, precum ; l.upUh, Amin­
tire, Revftrsarc, întunecare. Fascinație. Speran­
ță. Consemnare fl altele, fn aceste plăsmuiri, 
autorul cada victima unuia din cehe mai grave 
picata legata de discursul versificat, tn cara 
vorbele curg firi nalmd poetica, banal, atune- 
etnd alături de transfigurarea emoționala 
,,Stnl ca un rlu dc munte ce nu-jl afli li­
man. / vlslnd s-ailngd golfu-implinlrllor, de­
parte ; j citare frrpultd, mal larga, an de 
an / sdpind-o-n idncd aspră, prin iei ticuri
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sparte / Coeofii cinld noaptea e-nuintd, primii 
tort / mijesc uțor fn ceoț4 f<-«nun|a diminea­
ța / iar utntul rleipefie fi umbrei* de nori / 
deasupra luminii noastre, reil*flndu-l fata'.

iasă a» ce revenim cu incinta re la fnflora- 
tel* „tnwmndri* cuprinse in poeme de sobri 
notația fl de neatd participare emo|tonatd, ca 
ecla intitulate : Alee. N-sm ochi, Groapa. AllA 
lupt*, Noapte, Clar de luni, Ce-a rost. Intll- 
nlre. Umbre- Aid, glndurl fi sentlmenle real 
trdlle sa întretaie firetc cu fapta dlrcctd, totul 
cotabortnd Ia deplina structurare unitara a 
poemului, firul elegiac. ia dudui lui, poten- 
Jcard Întreaga atcdlulrv, eîlmlntnd orice potl- 
bUUats dc imixtiune a tonurilor false. de ex­
terior conceptualism, de demonstrat!* uscatd. 
Pe aceasld linie, tnafara titlurilor citate. In chip 
tpccial rrmarcdm poemele Vis, Stnge fi Schim­
bul, fn care poetul pane ed atinge cale mai 
adinei tone ale lirismului dramatic, tragic. VI- 
xiunlla „deliteraturimte1 da alei, ducind cu 
gtndul ta o anume addpare la fcoala expresio­
nismului sintetizării", sint departe dc a ne idea 
indiferenți, dlmpotriud : „Cdzu fn cupd siropul 
cel din urmd. / Plin de noroi, din fundul gro­
pii, f private neputincios la cerul mohorfe 

ee-fi ceru bogdțlile aibarlre, / Stnt ud ca toam- 
na un copac in ploaie f fl ml-« frig, / m»-t> 
frig fl foamea / setea mi-a trecut y cind jm 
simțit cdmafa ucid //.../ Un foțnet . - - / Ard- 
tarea md aseultd / ori degetul s-aproplu de 
trdgad T / Tresar fi iotul trece ca o umbri, / 
Acum cine schimbul prin moclrld* f iSchlm- 
but).

Tensiunea dramaiied din Stnge — poem de 
ecrtd Inspirație fi de viguroase alcdtulre ls 
planul compoitficl — t'ddejie poate cel mai 
încordat moment liric al întregii cdrfl. Con- 
uertlrea întregii lumi materiale fl imateriala 
intr-o un ied culoare, apdsdioare fi obsedanfl. 
anume tn culoarea rafie a singelui. 1 ted acut 
senzația halucinantului : „Orlunde-n fard pri­
veam i numai stnge / fi lacrima fl glndul ft 
lumina / fl sufletul ; / întreg pdmtnlul s-an«cat 
In stnge / Atltea brazde — adinei / Tdlaie-n 
carne vie. / P*-ntlnseie ctmpli j fi plug fl 
grapd ruginesc, z Oțelul ogor de inimi / «t 
seamand-n fdrtnd plumb ft schijd /f fn loc de 
ploaie, slnge...’. șl ața mal departe, pentru 
a te afunge la finalul acesta, pe cit de simplu 
toi pe atit dc rdieoUtor ..Ort unde tnioret 
privirea / numai stnge'.

MK3GLAP CtOB AN»



■ istorie literaro - documente

CONTRIBUȚII LA CUNOAȘTEREA ÎNCEPUTURI­
LOR LITERARE ALE LUI MIHAIL SORBUL

r/^imț ci nimic n-aș putea face, fără 
sa vă înștiințez ți mai ales fără să va 
consult", este mărturisirea lui Mihail Sor­
bul dintr-o scrisoare pe care dramaturgul 
o adresa Tn 1909 lui Mihail Drasoinirescu. 
Cele cîteva cuvinte includ In ele chinte­
sența relațiilor dintre cei doi oameni de 
seamă ai culturii noastre: criticul Mihail 
Dragomirescu, cel care a sprijinit omul 
ți l-a impus pe autorul dramatic $1 Mihail 
Sorbul, sincer și statornic In recunoștința 
față de critic. Considerația pentru Mihail 
Dragomirescu, ce străbate întreaga cores­
pondență dintre cei doi. mărturisită peste 
ani In articole și interviuri, fac din scri­
sorile dramaturgului către Mihail Drago­
mirescu un vaiorOs izvor de date și in­
formații privitoare la opera ți viața prea 
puțin cercetată a lui Mihail Sorbul. Fiind 
în posesia unor documente inedite și a 
unor scrisori ale Iul M. Sorbul adresate 
criticului M. Drasomirescu, răspundem 
obligației ca prin valorificarea lor să în­
tregim cunoștințele referitoare la peri­
oada începuturilor activității dramatur­
gului.

Critica și Istoria literară', ca ți confe­
siunile autobiografice ale lui M. Sorbul, 
au precizat cg debutul său editorial l-a 
constituit piesa Eroii noștri apărută In

1906. Tipărind „pe socoteală proprie", a- 
cest volum, doar In vreo 590 de exem­
plare’ și difuzîndu-1 gratuit cîtorva teatre, 
reviste și unor critici, este explicabilă 
Ignorarea Iui. Dintre reviste. Viața româ­
nească semnala în 190G la bibliografie 
piesa lui M. Smolsky Eroii noștri. Bucu­
rești, 1906, Institutul de arte grafice „M. 
Eminescu" prețul 1 leu și 50 bani Dc 
asemenea, revista lui George Coșbuc, 
ion Gorun, Ilarie Chendi, Viața literară 
anunța și ea „piesa în patru acte*  Eroii 
noștri a lui Smolsky (M) 141 pagini.4 A- 
mintindu-și despre acest debut, dramatur­
gul mărturisea : „după doi ani am trimis ____  
intr-o doară volumul revistei Convorbiri wjț 
critice. Directorul ei, la cronica literară țjWța V 
de la sfîrșîtul revistei, s-a ocupat și de

* Via fa romti'«a»cA. nr. K. 1906, p. €72.
« Viața iltrrard, an. nr. 49 d!n 3 derem- 

bric, 1908. p. •.
s Petru VlniEâ. /nUrviM cu MiMU Sorbul 

d«4pr« mdleslrki lit«rard» Luc«a/drul, V. nr. K 
(Mi din 1 RUgUMt

Eroii noștri**.*  Relatarea autorului necesită -f
o anumită rectificare pentru a fi Integral S? jrt, , 
corectă. Srisorile lui M. Sorbul către M. TfT’TpS&A 
Dragomirescu arată că încă la începutul |T Pi­
anului 1907, piesa In discuție a fost expe- 
diată ți revistei Convoibiri critice. Ingri- țgV , 
joral pentru primirea piesei Ia redacție, 
în 17 martie, 1907, M. Sorbul adrcscază|fc 
Iul M. Dragomirescu o scrisoare în 
făcea apel la amabilitatea directorului re­
vistei pentru a-i răspunde „dacă a primit 
lucrarea Eroii noștri". In continuare, M.
Sorbul îl ruga pe critic să-l comunice Opt-

■ SubxtșnțlșJe Ktudll referitoare La MiheU 
Sorbul sint cele semnate de George CAUnencv 
In Istoria literaturii române da la Origini pb A 
In prezent, București, 1S<1, p. HI—<H4, de Du­
mitru Mleu In Istoria literaturii române, Bucu­
rești, voi. u. iv». p, 1X5—HO șl prefața 1  
vo!, de Teatru IMS, p. m—XXXIV, precum șl 
studiul Iul Florin Torcea la voi. Teatru Bucu­
rești «M P 5— W.

*

■ M. Sorbul. Liviu Rezona, Sclntda •i^. - 
nr. S2M din 23 aprilie. KM, p. s.



nillc sale deoarece ele ar putea să-i ser­
vească „de călăuză fn viitor'-.?. De fapt 
singura revistă care recenzează pL sa Eroii 
noștri este Convorbiri critice. In rîndurile 
publicate de M. DragomirescU în 1907, se 
sublinia că drama scrisă „intr-un stil încă 
neformat" prezintă cîteva tipuri de „tineri 
fără ideal" în societatea unor femei ușoa­
re. Criticul relevă că aceste personaje își 
au izvorul ți „prototipul în societatea 
noastră ți sînt înfățișate cu mult simț a) 
realității sufletești, deși uneori naiv și 
superficial". Totodată M, Dragomirescu 
recunoaște că „autorul are artă ți într-a- 
ceas a se văd[»ș!e viitorul drumEiturg*  ’. 
Așadar anul 1907 aduce prima confirmare 
a talentului, statornicind ți începuturile 
relațiilor literare Dragemirescu — Sorbul. 
In scrisoarea datată din Ploiești. 2 aprilie. 
1907, ca răspuns la epistola lui M, Drago- 
mirescu, linărul dramaturg, incinlat de 
aprecierile criticului, dar reacționînd in 
același timp față de observațiile și reco­
mandările, de altfel judicioase, ce se fă­
ceau, arăta între altele : „scrisoarea dvs. 
mi-a ridicat moralul și inrep să uit 
la mine mai cu respect*  *.  Acestea dovedesc 
că încurajarea din partea maestrului este 
mai timpurie, dstînd din 1907 și nu din 
1908, la doi ani după apariția volumului. 
Dar esențial e faptul că piesa Eroii 
noștri prefigurează un dramaturg, că M. 
Dracomirescu intuiește posibilitățile viito­
rului scriitor șl îl ajută de la primii pași, 
iar la rindu) său, M. Sorbul nu va uita 
niciodată că M. Dragomirescu ..a fost pri­
mul care a scris despre mine în Convor­
biri critice" Despre „grila părintească" a 
Ini M. Dragomirescu vorbește M, Sorbul 
ți în scrisorile din 1909. din 1911 ți chiar 
în cea din 1920 cînd M. Sorbul primind 
două premii, recunoștea, într-o scrisoare 
de la Koma, că : „pentru decernarea tor. 
imi închipui foarte lesne că Dvs. ați fost 
cel care ați luptat mat cu virtute : vă 
puteți la rindul Dvs. închipui tot atît de 
bine, că gîndul meu cu nceeași nețărmu­
rită ți trainică dragoste mă îndreaptă me­
reu, spre Dvs " \ Și pe bună drep’ate gra­
titudinea era Justificată : M Dragomi- 

i Carie popaJA damtl din Ploiești. 17 mor­
ile 1S*7.

1 Mllinil Dragomlrcsrv. HevliEa cri; ied, In 
Convorbiri critice, 1MT. p. <75—476.

* M Sorbul cSire M. Dragomirescu. scri­
soare din Ploiești, 2 aprilie. 1B0T. p. J.

« I. VaJerlan, Dat vorbă cu MihuU Sorbul In 
Viața Utcrard. an. III. nr. H din 17 noiem- 
b; le, t928.

5 Semnarea din noma. 17 Iulie. 1»M p 1.

* Scmdndtorut. nr. * dh 5 febra art*. •Si®
p. 91.

» M Sorbul. Dcbur -Hle mei» LucrafA 
ral, sn. III. nr » IMI din 15 01-tombrti’. 1"4»

rescu aprecia in revista sa încercările 
dramatice ale Iul Sorbul făcîndii-1 cunos­
cut opiniei literare. Semănătorul de exem­
plu atrăgea atenția că în revista Convor­
biri critice ..prin pana Iul Mihail Drago­
mirescu ni se spune că dramaturgi ca 
Smolsky, Mihail Sorbul... fac fala lite­
raturii anului 1909"4 M, Dragomirescu 
trimitea încă din 1907 revista sa lui M. 
Sorbul care apoi se va număra printre 
colaboratorii ei, partielpind în casa mae­
strului Ia ședințele de lunea ale cenaclu­
lui literar.

înainte de a arăta mai detaliat acivi- 
tatcă literară a Iul M. Sorbul din anii de 
început, se cuvine să apreciem că perioada 
Convorbiri critice constituie un moment 
liotărîtor în creația dramaturgului. Justifi­
căm afirmația prin faptul că acum M. 
Sorbul are prilejul să intre în contact cu 
un anumit public cililor. Tot în crești 
ani, 1908-1919, 1 se oferă posibilitatea J 
se afirme în compania unor scriitori ca: 
Ton Minulescu, Cincinal I’avelescu, Emil 
Girlcanu, Liviu Ilebreanu, Dumitru Nanii, 
Comeliu Moldovan, Ion Dragoslav. Prin 
aceasta. M, Sorbul întrevede chiar de la 
inn’put îndreptățită năzuința de a 
dedica scrisului.

Orupindu-ne de creația lui Sorbul din 
această perioadă, apelăm la mărturisirea 
autorului care afirma că In urma încura­
jării sale de către M, Dracomirescu. îr 
1907 „l-am bombardat cu fel do fel d< 
piese... și în luna aprilie, a apărut. îi 
sfîrșit, o schiță dramatizată Vini dc prl 
măvară"7. (Do fapt schița s-a publicat fi 
nr. 11 apflrut ta 1 iunie. 1908. p. 441-445) 
Acestei prime publicații din Convorbir 
critice i-au urmai, în anul 1909, sub ace 
eași semnătură M. Smolsky : Povesti 
banală, comedie 5ntr-un act (p. 127-136] 
înviere, poem dramatic (p. 268-272) pr< 
cum și Două credințe, schiță dramatică 
țp. 516-520). Cu episodul istorico-dramnti*  
într-tm act Săracul popă! (p, 582-590; 
6C3-674) colaborările lui Mihail Smolskj 
sînt semnate cu pseudonimul literar ala 
de Dragomirescu : Mihail Sorbul, în ace 
Iași an i se tipărcș’e de asemenea come­
dia tragiră într-un act Praznicul ralicilof 
(p. 701-709 ; 782-798). In anul 1910, pagi­
nile Convorbiri critice publică din open 
iui Sorbul drama istorică în 4 acte Iot
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Armanul (p. 577-607 ; 672-666; 754-779) 
prima versiune a Letopisețelor precum și 
creația In proză Fata Morgana (p. 553-554).

Am trecut In revistă colaborarea lui 
M. Sorbul la Convorbiri critice pentru a 
putea înțelege mai bine preocupările dra­
maturgului din perioada începuturilor, 
ața cum vom încerca să Ie schițăm pe 
baza unor documente inedite.

Punîndu-1 la curent cu activitatea sa 
dramatică, M. Sorbul îi comunica în 1907 
iul M. Dragomirescu că piesa Lanțul iu­
bire! a văzut lumina lămpii (orele 12 
noaptea) satisfăcut că am scăpat dc grijă", 
dar hotărît să depună eforturi pentru a-i 
da lorma definitivă. Dorind să cîștigc În­
crederea și îngăduința criticului, M. Sor­
bul preciza în încheierea scrisorii că a- 
cum, la cea de a două piesă mal amplă 
a lui după Eroii noștri, deținea o expe­
riență mai bogată avind „21 de ani, 5 luni 
și 16 zile*.  Acest al doilea ..copil” al său, 
o piesă asupra căreia va reveni in multe scri­
sori, urma să fie încredințat directorului 
Convorbirilor critica pentru „a-i face edu- 
cațiunea necesară , ca să poală trăi cu 
fruntea senină și să înfrunte furtunile vie­
ții lui viitoare”.’ Srisorile din 7 și 13 apri­
lie, 1907, informau pe M. Dragomirescu. 
eu variate amănunte, tot despre noua sa 
piesă. în cea din 7 aprilie, M. Sorbul scria: 
„Vă trimit primul act din Lanțul iubirct, 

Iiar restul imediat ce le voi termina de­
finitiv voi veni cu ele într-o luni seara 
la Dvs*  Srisoarea se încheia cu rugăm'n- 
tea: „să-mi păstrați caietul căci,, ar fi gro­
zav să mal copiez o dată kilometricul meu 
act".*  în epistola din 12 aprilie, M, Sorbul 
preciza că piesa lui e aproape terminată 
că deși M, Dragomirescu !-a trimis doar 
două scrisori, el s-a obișnuit să aștepte 
răspunsul criticului „pe caro să-l exami­
nez cu amănunțime și să aflu și ceea ce 
n-ați voit să spuneți mai pe șleau*. *

l Scrliourcfl din Finirăți, 15 aprilie, 1407. p, 2.
• Serliourca din ploiești, 7 mat, 1917. p, 1.
3 Cari» pușiaid d*uia din Ploiești. « ia- 

ntl»rle 1409.

O altă scrisoare a iui M. Sorbul, tot 
din 1907, ne pune în fața unor informații 
deosebit de prețioase pentru cunoașterea 
preocupărilor și efervescenței creatoare 
din această perioadă cind dramaturgul 
locuia In Ploiești. I-a 26 aprilie, 1907, M. 
Sorbul Scria la drama In jurul unui pă­
cat. E o piesă în 3 acte ți sc învlrlcște 
în jurul „adulterului”. In scrisoare, M. 
Dragomirescu era informat și despre pro-

i Seriroarea din 1447. 1 aprilie.
> Scrisoarea din 7 aprilie, 1447 (Fondul de 

•ianu»crUe la Biblioteci centrale dc stai. Ducu 
mtlj S <1 (JJ îl.

* Scrisoarea din Ploiești, li aprilie, i»<n 
B.C.S., cota S st (t) 11.

iectclc imediate ale dramaturgului. După 
terminarea dramei in jurul unui păcat 
„vor urma Amoruri anormale și Ana Cor- 
paji ți cu aceasta isprăvesc primul ciclu 
de piese, dintre cari In jurul unui păcat. 
Amoruri anormale șl Ana Corpafi sînt 
într-o strînsâ legătură psihologică". In­
formațiile acestea au o semnificație deo­
sebită, dacă ne gîndim că istoria piesei 
care i-a adus lui Sorbul celebritatea, și 
anume Patima roșie începe cu proiectul 
piesei Amoruri anormale. Totodată rela­
tarea ne introduce in orizontul tematic al 
scriitorului, vădind încă dc pe acum pre­
ferința sa pentru sondarea psihologică.' 
Ultlmile rînduri ale scrisorii țin să re­
amintească |ul M, Dragomirescu să nu 
uite de lanțul iubirei, „copil” pe care ar 
vrea să-l vadă că „trăiește șl că trăiește 
cu onoare, altfel puteam să îl strivesc eu 
însumi”. Stăruința cu caro lucra în acești 
ani es'e comunicată, pas cu pas, ți lui M. 
Dragomirescu. Citeva șiruri din scrisoarea 
ce poar'ă dală de 7 mai, 1907, mărturi­
sesc geneza unui „produs ciudat”,• schița 
Puțind poezie, socotită dc autor ca „un 
accident” față de predilecția sa pentru 
creația dramatică. Trimisă lui Dragomb 
rescu. schița urma să aibă soarta hotărltă 
de critic. Nu aceeași atitudine o vom pu­
tea surprinde și în cea ce privește piesa 
Lanțul iubirei de care amintește M. Sor­
bul șl în cartea poștală din 9 ianuarie, 
I‘W.

Tot aici găsim informații cu privire 
la alte 3 proiecte dramatice ca de pildă : 
„Probabil că astăzi voi începe partea 
Intii din O reînviere ți anume Pribeagul, 
prolog dramatic într-un act, după care 
vor urma l'drintele Afoldouei și apoi 
Emul*. ’ Bănuim că O reînviere este 
poemul dramatic tipărit în Conuorbiri 
critice cu titlul /nuiere.

O altă scrisoare importantă pentru 
cunoașterea preocupărilor creatoare din 
perioada începuturilor, este cea din 20 
aprilie 1909. Extragem din rîndurile ei 
informația că M. Sorbul terminase și ex­
pediase lui M. Dragomirescu „o satiră 
pusă în teatru*  și scrisă în versuri', Pa­
rodie. Satira dramatică într-un act Pa­
rodie a fost elaborată tot la Ploiești, fiind 
terminată In aprilie, 1909, Piesa iscălită 
M. Smolsky. — Drama are, după numero­
tarea autorului, care pe ultima pagină 
notează în paranteză, „262 versuri*.  Ac­
țiunea satirei dramatice, precizăm noî, se 



desfășoară In zece scene de-a lungul că­
rora evoluează personajele : Vulcan. 
Licurin, Afrodila, Dlda. un tînâr cu plete 
și o lucrătoare întîrziată. Scrisese auto­
rul acum și poemul Fantezie, pe care 
nu-L trimite criticului pentru a nu abuza. 
I*e tînărul autor dramatic îl ispiteau ți 
alte subiecte, din care anunța două ce-1 
atrăgeau mal ales pentru concepția lor 
îndrăzneață : Fericirea și Visătorii. Nu 
crede însă că le va putea aborda pină 
cînd nu va isprăvi ..cele 3 piese mari : 
Lan ful iubirei, in jurul unui pdeat și 
Ana Car pa fi sau Amaruri anormale, care 
sînt isprăvite și totuși încă nu*,1 In stu­
diul iniroductiv la vohinril de teatru. 
Florin Tornca* se referă și In piesa Fe­
ricirea. subliniind valoarea ideolocioi a 
lucrării rămasa în manuscris pină tn 
1950. Aceasta ne dovedește că M. Sorbul 
a finalizai intenția mărturisită încă în 
1W.

l v de Florin Tornca. E S.P.I. A., 195*. p. «-45.

Cu toate că la prima vedtTe s-ar pă- 
rea că ne aflăm în fața unei opere fa­
cile, faptele ne arată că aceasta era în 
fond rezultatul unor eforturi susținute 
șt perseverente. Din rciaiărlle cuprinse 
in scrisoarea amintită, ni s a impus aten­
ției adevărul că M. Sorbul lucra intens 
la trilogia începută încă în 1ÎN17. Grăitoa­
re pcn’ru procesul de creație este ți măr­
turia făcută în scrisoarea citată mal sus 
ți anume : „Nu cred să fie vreun autor, 
tare să fi lucrat de fi ori la o piesă cum 
am făcut ou cu fonful iubirei: din cele 
235 pagini am redus-o la minimum posi­
bil : 110 pagini*. Deși piesa îl preocupa 
intens ți cu certitudine că o prețuia, de­
oarece amintește de ca și în alte scrisori, 
nu știm să fi fost publicată undeva. Des­
pre această piesă îi scria M. Sorbul ți în 
IDIO spunind că opera este „ o lucrare 
munciră $1 poate o lucrare a mea de că­
petenie. cel puțin ca tehnică, dacă nu ca 
<onccpțiune*. Soarta piesei ii obseda ?' 
poate il împiedica să lucreze la alte su­
biecte ca fon-rodă sau Visătorii, despre 
care nu știa „dacă pină într-un an îl voi 
putea prezenta criticii Dvs,*. Observația 
că „piesele sociale sînt mai grefe ca cele 
istorico*1 venea poate să justifice cu un 
nou argument valo.irca piesei Lanțul iubi­
tei. Neliniștea slrăba'e și în scrisoarea 
din IR februarie. îf>10 tind M. Sorbul il 
întreba pe critic: „ori f.anftiî Iubirei a 

dat chix ca Zdealui 7'' N-ar fi exclusă 
ipoteza ca piesa în discuție să fi intrat 
ca material de construcție în alte opere 
de mai tirziu. Supoziția noastră este con­
firmată de spusele iui M. Dragomirescu 
care in 1925 scria despre încercările dra­
matice ale licărului M. Smolsky trimise 
spre publicare : „unele din ele s-au publi­
cat, dar altele — între care una Intitu­
lată Lanțul iubirei,.. au rămas — pen­
tru a fi întrebuințate la alte opere*,* 
Scrisoarea din 20 aprilie, 11)09 ne solicită 
atenția încă asupra a două lucruri im­
portante. Primul se referă la o piesă tri­
misă lui M. Dragomirescu mai demult ți 
la care nu cunoștea incă verdictul criti­
cului : a fost sau nu condamnată ? Piesa 
in discuție se numește Fiica Mesalinei. 
semnată dc asemenea „M. Smolsky — 
Drama". Intrucît sîntem în posesia aces­
tei piese inedite, facem in plus următoa­
rele precizări. Piesa într-un act Fiica Mc- 
xalinei, scrisă pe 38 pagini dc caiet, este 
lalată : Botoșani, 22 octombrie, 1908. Per­

sonajele principale aie piesei sînt: Ade- 
lalda Vrancea, Lelia Irimia, Andrei Vran- 
eea, Radcș Matei și Ion Irimia. Acțiunea 
este compartimentată în 12 scene. Ma­
nuscrisul este concludent ți pentru mo­
dul cum elabora șl cizela în formă defi­
nitivă M. Sorbul. Cel de al doilea lucru 
care se cere subliniat este încercarea dra­
maturgului de a scrie ți poezii, Așa se 
face că M, Dragomirescu este întrebat 
..de cele două poezii ce vi le-am trimes 
și mai de mult". Scrisoarea se încheie cu 
o discuție referitoare la pseudonimul li- 
terar cu care intenționa să se semneze 
tinărul autor dramatic. Mihail Dragomi- 
rescu n-a fost inclmat de alegerea făcută: 
„M. Smolsky — Drama* ți de aceea M. 
Sorbul socotește că este bine să se justi­
fice, deși se știe că autorul a renunțat 
curînd la acest pseudonim, adoplîndu-l 
pe cel cu care a și rămas in istoria lite­
raturii noastre: M Sorbul, Referitor la 
preferința inițială pentru „Drama", M. 
Smolsky scria : ..Acest cuvint a:c două 
scopuri: Să înlocuiască cu timpul numele 
de Smolsky, nume străin, ce atrage din 
partea șoviniștilor (dacă mai poate (avea) 
rost șovinismul în literatura universală) 
primiri nu tocmai simpatice, la urma ur­
inei chiar o condescendență față de țara 
care mi-a dat un singur grai, graiul româ­
nesc, deși Drama ar fi internațional ; al

1 Scrisoarea din Plulrțlt. în ap-Hle. IBM. 
p. 1.

’ M. Sorbul, “lutru, voi. t. studiu IntiuJuc-

i Scrisorile din PI. Ieșit, 5 lanuaile țl t* 
februarie. JJ10.

- M. Dragomirescu, Pe ta nUst.cHn la ra- 
iionotlsm. București. i»ti, p. 31».
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floileu. găsesc In cuvintul acesta un simbol, 
un fndemn să nu scriu decit teatru".

Pe linia relevării activității llterar- 
dramatice, am mai extras din scrisoarea 
■rimisă lui M. Dragomirescu în 1911 știrea 
că în această perioadă cînd obligat fiind 
fă trăiască din meditații, aflîndu-se la 
Ludești, M. Sorbul a început să lucreze 
la o nouă piesă „în două acte ți in ver­
suri Partea poetului, ca un răspuns la 
ichița cu același nume a lui Caragiale^

1 In sfirșit, în 1912, M. Sorbul lucra la 
piesa Afarptntle firii', care ca ți Amoruri 

rmale se leagă organic de comedia 
agi că Patima roție.

i Scrboar* «Wall din Ludcțtl, 92 Iunie, 1*11.

a Scrisoare din BucurețU, 4 auguel, 1SI2.

Ibrâileanu „PRIVIND VIAȚA", 
considerații etico-estetice

■ ncă din tinerețe, Ibrâileanu dovedise 
înclinare permanentă către Lumea ideilor 

generale, un interes, mereu sporit de-a 
ung ui anilor, pentru analiză ți introspec- 
ie. Erau acestea primele ecouri ale per­

sonalității iui de mal tîrziu caracterizată 
rin'r-o mare capacitate de trăire lăun­

trică dar ți prin o rară delicatețe a sim­
țirii exteriorizată fn atitudini Ln care se 
simțea mocnind jarul lăuntric. înclinarea 
căire analiză, proprie firilor meditative, 
presupune o observație în adîncimc a 
obiectelor, o putere deosebită de analiză 
ți sinteză, ceea CC scapă, îndeobște, celor 
obișnuiți doar cu sesizarea aspectelor ex­
terioare ale lucrurilor și fenomenelor. In 
literatura cultă aforismul, prin anumite 
laturi, amintește dc proverbul popular, 
«*prc?;c a unei mari' înțelepciuni 
rilă dintr-o bogată experiență de 
dintr-o participare mereu nouă ta 
mătul ei. i

izvo- 
viață, 
frea-

Concluzia care în mod firesc se des­
prinde din analiza acestor dale este aceea 
că perioada Convorbirilor critice, a În­
semnat pentru Mihail Sorbul o epocă de 
intensă activitate creatoare. Chiar dacă 
tinărul scriitor nu a reușit să-și valorifi­
ce în publicația amintită întreaga pro­
ducție dramatică este important să reți­
nem munca tenace, orizontul și bogăția 
tematicii1 abordate care l-au ajutat astfel 
să acumuleze o experiență creatoare deo­
sebit de prețioasă pentru viitoarele sale 
subiecte dramatice. Corespondența lui M. 
Sorbul cu criticul Mihail Dragomirescu 
mai' relevă apoi faptul că pentru un în­
cepător în ale creației, încurajarea Spiri­
tuală șl materială uneori, îndrumarea 
competentă, generoasă dar exigentă au 
avut darul de a înlesni și contura mai 
bine traiectoria drumului de afirmare a 
unul talent care poale altfel nu s-ar fl 
putut realiza deplin.

DOINA 1LTESCU

Marii gînditori ai tuturor timpurilor 
și-au exprimat adeseori in maxime și afo­
risme, sub forma unor observații concise 
dar grele de conținut, propriile lor atitu­
dini în fața vieții însoțite nu odată de o 
anumită detașare lucidă și puțin ironică 
cu sentimentul că adevărul cuprins în 
ele, în aceste formulări lapidare, poate fi 
mal ușor verificat cu prețul unor trăiri 
ți strădanii asemănătoare în intensitate.

Lucian Blaga denumea aforismul „un 
simplu grăunte de metal nobil... (care> 
poate avea greutatea unei lumi' *). Dincolo 
de formularea ei metaforică, surprindem 
în această afirmație o calitate esențială a 
aforismului, conciziunea capabilă să ex­
prime un bogat conținut de idei în așa 
fel îneît orice adaos să fie dc prisos. Dacă 
aforismul este o concluzie a unei expe­
riențe generale exprimată în forme artis­
tice, adeseori metaforice, și dacă prin el 
se precizează o anumită atitudine de viață,
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o poziție filozofică a autorului însuți, 
atunci lectura lui se dovedește a avea o 
dubl& semnificație :

1) o Înțelegere mai complexă a perso­
nalității celui care formulează aforismul;

2) un mijloc de cultivare a minții, de 
îmbogățire a simțirii și a înțelegerii 
noas tre.

Sub acest raport volumul de aforisme 
„Privind viața* apărut tn 1930 este deose­
bit de semnificativ, lectura lui descoperă 
tn personalitatea criticului de la „Viața 
românească* laturi noi de sensibilitate tn 
care simțim o caldă vibrație umană, o 
anumită înțelepciune a omului caro ob­
serva lumea nu din afara ei ci dinlăuntru! 
ci. De aici sinceritatea tonului, un anu­
mit lirism al comunicării in care se simte 
Încă freamătul minții și al sufletului.

Din adolescență Ibrăileanu' publică In 
revista „Școala nouă", sub pseudonimul 
Cezar Vraja, o scrie de cugetări, îmbo­
gățite mereu în decursul anilor ți conti­
nuate apoi pină la anii bătrâneții, plini 
dc roadele înțelegerii. Aforismele din vo­
lumul .Privind viața* sînt adevărate con­
fesiuni intelectuale ale autorului lor, înso­
țite adesea de o ironie liniștită sau de un 
scepticism abia reținut. In majoritatea lor 
cugetările Se referă Ia conduita morală ți 
intelectuală a omului, la raporturile din­
tre sexe. In altele se formulează adevă­
ruri generale ca de exemplu:

„I nteligențil se împart In două : buni 
ți răi. Proștii se împart in una : răi* ;

„Un prost nu spune lucruri inteligen­
te, dar un inteligent spune multe prostii" 
(p. 58) sau

„Clți oameni ar prefera să moară ei, 
decit să se scufunde un continent în 
•cean 7* (p. 20).

Multe din aforisme implică Insă o 
discuție mai ampli datorită conținutului 
lor, semnificativ pentru preocupările, for­
mația intelectuală ți personalitatea lui 
Ibrăileanu. Autorul romanului „Adela* a 
fost unul din oamenii care au știut să 
cultive sentimentul prieteniei, înțeles ca 
un sentiment complex, capabil să înno­
bileze pc om, bazat pe sinceritate ți în­
credere. Cînd dispare încrederea ți prie­
tenia se destramă. Ideea este consemnată 
tn următorul aforism :

„Cind un prieten te părăsește In ne­
norocirea lui îți dă tot atlta dovadă că 
nu ți-a fost prieten adevărat ca și cind 
te părăsește în nenorocirea ta".

Dar prietenia presupune ți Intransi­
gență în respectarea adevărului. De aceea 
„celor pe careti stimezi — observă Ibrăi­
leanu — adu-le omagiul de a nu le ceda 
nimic din opiniile tale*.

Acțiunile infinite ale omului către 

propria iul desâvlrșire, acțiuni supuse 
unor strădanii statornice și menținut® cu 
prețul sacrificiilor, i se părea lui IbrăiJea- 
nu că înnobilează și sporește semnificația 
majoră a existenței însăși.

Concesiile de conștiință reprezintă pri­
mul semn al lipsei de caracter: „Dacă 
vrei să treci drept om de caracter și de 
curaj în proprii tăi ochi, nu face concesii 
de conștiință In direcțiile vieții tale* măr­
turisește un aforism (p. 25). Omul își do­
vedește superioritatea ți atunci cînd In 
orice împrejurare știe să fie egal cu el 
însuți.

„Cine nu e politicos cu slugile ți cu 
animalele n-are instinctul politeței, ci dre­
sajul, și n-are sufletul sus pus". Adînd- 
mea morală a unui om nu șe măsoară 
prin ceea ce spune că', prin ceea ce face. 
Dar există un echilibru ți o decență a 
gesturilor tn care se reflectă durabilitatea 
sentimentului, profunzimea și calitatea lui. 
Ideea aceasta este conținută în următorul 
aforism : (p .26) :

„Omul care prin vorbe, gesturi, fapte 
mărunte, ișl descarcă necontenit senti­
mentele în măsura fn care ele apar, e tot 
așa dc impropriu pentru acțiune sistema­
tică, grea și lungă ca șl, pentru tracțiune 
intensă, o locomotivă care și-ar pierde 
necontenit vaporii, pufnind prin toate des­
chizăturile". Aceste cugetări referitoare la 
conduită morală a omului relevă în per­
sonalitatea lui Ibrăileanu nu numai o ma­
re capacitate de observație dar, și con­
vingerea iui cu privire la afirmarea con­
științei umane și a superiorității ei. Ibrăi­
leanu a fost apărătorul unei etici' al că­
rei imperativ era „delicatețea" calitatea 
supremă și cea mai rară a suflatului ome­
nesc* (Privind viafa, p. 70).

Intilnim însă în volumul ..Privind 
viața* și cîteva aforisme în care se simte 
influența unei concepții biologisle despre 
lume sau altele în caro se simt note de 
amărăciune.

Astfel: „In pădurile primitive — cio­
magul. In societate — sarcasmul. Expre­
sia fizică a sentimentului aceeași : arăta­
rea caninilor*.

„Nu uita... că tn orice raport cu oame­
nii ești în stare de războia* (p. 19).

„De cile ori te văd sincer, am impre­
sia că în războiul tuturora contra tutu­
rora, tu ți-ai lăsat zalele acasă* (p. 12).

Nu este vorba aici de o concepție pe­
simistă asupra vieții pentru că Ibrăileanu 
a crezut mereu în progres, In superiori­
tatea morală ți intelectuală a omului. 
Convingerea că dincolo de hotarul nesta­
tornic al minciunii și ipocriziei, oamenii 
întrunesc în ființa lor tot ceea ce are 
viața mai frumos, reprezintă o dominași- 



tâ caracterologică a pcrsonalitAțu lui 
Ibrăileanu. I-a 50 de ani se întorcea către 
tinerețe cu sentimentul nostalgic al timpu­
lui iremediabil trecut. Inteligența sa de o 
luciditate extrema însoțită mereu de o 
sensibilitate vie și profunda mărea, pe 
planul conștiinței, drama omului pentru 
care bătrlnețca — un preludiu al sflrși- 
tulul — i se părea irațională; Dintre 
toate sentimentele omenești, numai iubirea 
era capabilă să se opună „imaginii teri­
fiante a morții*. Atotputernicia ei, a 
iubirii, era simțită cu o dureroasă lucidi­
tate de omul îndrăgostit mereu de ima­
ginea de nălucă ți vis a femeii și care 
retrăia stările afective ale trecutului cu 
lirismul și entuziasmul adolescenței.

„Fata pe care al iubit-o la optspre­
zece ani și n-ai mai văzut-o de atunci, o 
iubești toată viața*. Se apleca către su­
fletul feminin cu o delicatețe deosebită. 
Știa că, „în amorul pasionat nu e, nu 
poate să fie prietenie. Intr-o femeie pe 
care o iubești pasionat, totu-i femeie ți 
prietenia nu-și găsește loc unde să se 
plaseze" (p. 54).

De aici drama lui Emil Codrescu iz- 
vorită din îndoială și, mai ales, din con­
tinua rememorare a Sentimentelor ți a 
trecutului. De fapt mare parte din ideile 
referitoare la psihologia iubirii, cuprinse 
In volumul de aforisme în discuție, au 
devenit substanța lirică a cugetărilor Iul 
Emil Codrescu din romanul „Adela*. Stă­
rile sufletești ale lui Emil, acest „alter 
ego" al autorului însuși, sînt mereu stră­
juite de lumina rece a rațiunii ți sc con­

sumă in excesul de analiză, fapt care-i 
paralizează voința.

Lectura unor cărți i-au prilejuit lui 
Ibrăileanu o serie de observații referi­
toare, in special la psihologia personaje­
lor feminine. Cu timpul aceste observații 
au devenit cugetări propriu-zise, cu va­
loare generală ca de exemplu următorul 
aforism extras din notele pe marginea ro­
manului „Ana Karenina“ :

„La douăzeci de ani iubești amorul 
și cauți o femeie să-l întrupezi, ți femeia 
asta nu poate fi decît frumoasă. I-a trei­
zeci de ani iubești o femee. nu amorul, ți 
femeia asta poate fi frumoasă, poate fi 
urnă, cum se inlîmplă" {p. 45).

Teama de ridicol îl făcea să adopte 
uneori, aparent, atitudinea ironică a miso­
ginului, dar adevăratul Ibrăileanu avea 
un cult deosebit ai feminității, delicată 
întruchipare dc vis și realitate.

Discuția de ptnă acum, fără a fi epui­
zat toate problemele ți aspectele posibile, 
impune totuși stabilirea cîtorva concluzii:

1) aforismele din volumul lui Ibrăi­
leanu ..Privind viața* pledează pentru 
optimism, pentru umanitate, roprozentind 
o emoționantă confesiune a omului, care 
avea să devină adevăratul „spiritus rec­
tor" al cunoscutei reviste iețienc,

2) aforismele completează imaginea lui 
Ibrăileanu reliefind laturi noi ale sensibi­
lității, ale înălțimii lui morale ți intelec­
tuale. O. Ibrăileanu era conștient că vre­
melnicia clipei putea fi înfrînta prin cre­
dința in durabilitatea artei dincolo dc cas­
cada neiertătoare a timpului.

RODICA BARBAT

TIBERIU BREDICEANU

1
1 n ziua de 19 decembrie 1968, cind a 

murit Tiberiu Brediceanu. eram la Sibiu 
ți am vorbit cu mătușa mea Lucia 
Cosma1 tot 1 impui despre el. Lucia

1. ți li »-■ acordat die o pensie de merit. Cola­
borarea lor pa teren artistic a contribuit la

■ Pentru activitatea lor muzicali șl culțu- 
mJ*. «Ut lusli Coama, dt țl Tiberiu Bredl- 
eeanu, au fost dloUnși cu Ordinul muncii, cl.

dezvoltarea și intensificarea vieții muzicale ro­
mânești In Banat. Luda Cosmn. nftscută la lî 
septembrie lâîS In Beluș. este fiica luptătorului 
Partenlc Coam» din Sibiu țl sora Hortensiei 
Cosma. prima soție a Iul Octavlan Goga. Luda 
Coama a fost căsătorită cu Dr. Aurel coama 
din Timișoara, actlvlnd din plnâ dupft
unire In fruntea tuturor acțiunilor eullural-ar- 
llstlcc țl sociale românești din Timișoara. Azi 
trălevte tn Sibiu, avtnd 13 de ani împliniți.
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Cosma a cin lat și popularizat pe vremuri 
doinele ți melodiile lui Tiberiu Bredi- 
eeanu în nenumărate concerte pe care 
mi le-a evocat cu sentimente duioase, 
amintindu-și cum au organizat împreună 
o mulțime dc manifestații muzicale ro­
mânești în Banat, în perioada dinaintea 
primului război mondial. Tot ca a pus în 
scenă operetele de factură folclorică ți 
etnografică ule lui Tiberiu Berdiccanu, 
de pildă opereta La șezătoare care a avut 
un mare succes la Timișoara și în alte 
părți, rolul principal de prim-solistă 
fiind Jucat țj cintat de ca. La aceste ope­
rete și la concertele date cu melodii din 
bogatul repertoriu al lui Tiberiu Bredi­
ceanu au luat parte nu numai intelec­
tualii, ci mai ales masele largi ale po­
porului. Rumânii le-au învățat cîntecele 
și lo-au răspindit eu atîta însuflețire, In­
cit din clanul lor s-a născut versul : 
.Mir.dră țară e Banatul, cîmă pe la no: 
toi natul*.

Prin muzica lui Tiberiu Brediceanu 
a vibrat sufletul unui întreg popor, s-a 
manifestat idealul național și social al 
neamului noslru ți au răsunat ecourile 
mai multor generații care au sădit In 
doine dureri trecute și în cîntete «spira- 
țiuni de viilor. Bl a cules florile folclo­
rului nostru muzical ți le-a împrăștiat 
cu gen roasă spiritualitate, ca balsamul 
lor să tămăduiască suferințe, iar parfu­
mul lor să inspire și să întărească suflete 
comlsati vr.

Tiberiu Brediceanu nu a fost numai 
al nostru, al bănățenilor, care totdeauna 
l-ani revendicat cu mîndrle șl cu un tra­
dițional patriotism provincial, ci a apar­
ținut Întregului popor român, pentru că 
prin rodul muncii sale n pregătit calea șl 
terenul sufletesc al celor care au fost 
chemați ‘ă lupte pentru înfăptuirea idea­
lurilor străbune El a fost ambasadorul 
drepturilor românești pe care l-a propo­
văduit lumii cu limba universală a mu­
zicii. Prin melodiile culese din popor, 
respiră poporul, reînvie trecutul acestui 
popor.

Tiberiu Brediceanu a fost primul 
care a descoperit tezaurul imens al fol­
clorului muzical din Banat ți a fost pre­
cursorul acelora care s-au inspirat din 
această comoară etnică. Tot ce a scris pe 
no'e muzicale a fost expresia fidelă a 
creației populare colective. E! nu a îm­
prumutat motive de folclor pentru a le 
denatura sau a le exprima în diverse 
forme artificiale, el nu a altoit pe trun­
chiul muzicii românești modulații străine 
și nu a îmbrăcat cînteeul nostru in nio- 
demisme sau in tipare do import, ci a 

desăvârșit moștenirea muzicală, ridfcin- 
du-o la nivelul frazelor care să-i scoată 
în evidență și sâ-1 permanentizeze valoa­
rea ei do imaculată inspirație și expre­
sivitate. Muzica lui va rămînc de-a lun­
gul veacurilor o poveste a generațiilor 
din trecut pentru cele viitoare.

Nc-am trăit copilăria în leagănul doi­
nelor lui Tiberiu Brediceanu ți tinerețea 
î.i viitoarea cintecelor salo. Prin muzica 
sa ne-a sădii în suflet puterea dc vibrație 
a dragostei față de neamul nostru, pe 
care ne-a învățat prin cinlece și doine 
să-l înțelegem mai bine șî să ne atașăm 
do el mai sincer. El nc-a descoperit prin 
folclorul muzical drumul de acces spre 
inima poporului, iar cu melodiile culese 
și iu.măcitc dc c] ne-a deschis calcă de 
pătrundere' în sufletul plin de resurse 
duioase, triste și vesele al țărănimii 
noastre. Și azi, la diferite ocazii țț săr­
bători, muzica lui Tiberiu Brediceanu 
adun* în fiecare casă un izvor de desfă­
tare sufirtcască și căldura bucuriilor fa­
miliale. In trăirea noastră lăuntrică s-au 
inculbăril. creațiile sale ca într-un teren 
prielnic dc fecundă rodire și au luat am­
ploare unei simfonizări ce își revarsă ne­
contenit ecourile într-o gamă de unanime 
gratitudini. Compozitorul ne-a dăruit pre 
lud iul mărci opere a folclorului muzical 
românesc. iar noi ii răspundem cu refre­
nul prețuirii memoriei sale.

Evocînd amintirea lui Tiberiu Bredi­
ceanu, do care m-am simțit întotdeauna 
atașat prin legături de prietenie și cola­
borare, reînvie in această evocare tot tre­
ndul Lugojului dc altădată în care fami­
lia Brediceanu a fost factorul animator si 
polarizator al vieții culturalo și al tradi­
țiilor locale.

Bunicul lui Tiberiu, săpunarul Vasile 
Brediceanu a fost un meseriaș de vază In 
orașul său, fiind unul din revoluționarii 
lin Eftimiu Murgu dc la 1848, iar tatăl 
său popularul avocat Coriolan Bredicea­
nu, a fost conducătorul politic al români­
lor din Lugoj. Amîndoi au iubit muzica si 
teatru), au cîntat în cor și au jucat co­
medii românești pe scene improvizate. în 
această ambianță familiară s-n născut și 
a crescut compozitorul de mai tîrziu.

I.ugojenii au îndrăgit cîntecul. Ei au 
organizat cea dintîi formațiune corală ro­
mânească, înființind în anul 111543 „Reu­
niunea de cîntări și muzică" care mai dăi- 
nnește și azi sub denumirea dc „Corul Ion 
\ ;du“. După prima sa perioadă dc exis­
tență, în care cintăreții au fost instruiți 
sî dirijați de profesorul ceh losif Czcgka, 
muzicant al unității militare locale, corul 
a fost regrupat sub conducerea marelui 
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nvnpozitor Ion Vidu, luînd o dezvoltare 
re i-a dus faima fn toată țara.

Casa familiei Brediceanu din strada 
făgetului a devenit un loc de fntllnire al 
iubitorilor de muzică. A fost un cenaclu 
al melosului popular la care au participat 
cîutăreți și instrumentiști diletanți, adu- 
cînd fn repertoriul concertelor improviza­
te noi melodii culese din folclorul bănă­
țean. Aici a cfnlat cu vocea luliu Panaîot, 
un vestit solist al vremii, aici și-a dovedit 
muestria de iscusit violonist lăutarul Nico­
lae lancu-Nica, un interpret neîntrecut al 
clntecclor populare, care a avut o mari' 
■nrturlre asupra formării caracterului și 
predispozițiilor sufletești ale lui Tiberiu 
brediceanu fn anii copilăriei și adolescen­
tei sale. Amintirile lui Tiberiu Brediceanu 
despre acest lăutar care a cutrt'erat satele 
bănățene culeglnd cu pasiune folclor și 
motive muzicale din popor, le-a publicat 

iterior fntr-un articol plin dc confesiuni 
personale. Aceste amintiri sînt o sursă do 

imentară despre Începuturile orientării 
'ale muzicale.

Tiberiu Brediceanu, născut la 2 apri­
lie 1877 în Lugoj. Înainte de a se iniția 
in studiul muzicii, și-a format sufletul în 

mosfera creată de mediu! oaspeților și 
părinților sfii, Tatăl, nelipsit de la repeti­
țiile corului, il lua pe Tiberiu cu el, unde 
ti il său a avut primul contact cu notele 
muzicale pe cave dirijorul ceh căuta sâ le 
earte în capul cintărcților lugojeni. Co- 
t tii erau în cea mai mare parte mese­
riași, țărani și podgoreni. care după obo- 
'■ala muncii cotidiene veneau să se in- 
>'ruiască ți să pregătească programele 

'neertelor, devenite manifestații româ­
nești de primordială importanță în struc­
tura vieții culturale a Lugojului din tre- 
ut. Vocile lor de o remarcabilă claritate 

■o de o melodioasă sonoritate, au dat o 
valoare neîntrecută și sublimă ansamblu­
lui coral. Muiți dintre ci au devenit so- 
Iști de mare calitate. Mai ttrziu, celebrul 

tenor Traian Grozăvesc u din mijlocul 
estui cor a pornit pe drumul strălucitei 

ale cariere.
Primele lecții de muzică le-a primit 

.beriu Brediceanu de la mama sa Corne- 
a, fiica inginerului și avocatului Constan- 

iin Mdulescu, primarul Lugojului. Ea a 
lost o bună pianistă și o devotată educa­
toare muzicală a fiului ci. Dar cea mai 
puternică impresie asupra lui Tiberiu Brodi- 
i'ennii a exercitat-o sora ei Sofia Rădutcs- 
iu. căsătorită cu avocatul loan Viad (ma­
rna poetului Victor Vlnd Dclamarina). Ca­
sa ei din strada Făgetului a devenit un 

c conservator, unde Sofia RăduleSCU- 
iad. ca scriitoare și compozitoare, patro- 

ra șl îndrtima tinerele talente în direcția 

folclorului românesc. De la ea a învățat 
Tiberiu Brediceanu cele dinții metode de 
a culege ți a transpune pe note muzicale 
colecție de melodii din popor.

Cu muiți ani în urmă, Tiberiu Bredi- 
ccanu mi-a comunicat la cererea mea o 
sumedenie de date autobiografice din ca­
re am publicat pe vremuri o serie de ar­
ticole. Acum voi rezuma cîtcva din aceste 
date care vor lumna diversele perioade ale 
activității sale.

Corul mitropolitan din Iași, condus de 
Gavrii! Musicescu, în cursul turneului său 
din vara anului 1890 a poposit citevn zile 
la Lugoj ți concertele sale au deschis noi 
căi dc afirmare vieții muzicale bănățene. 
Lugojenii, care cîntau compoziții străine 
cu texte traduse în românește, și-au dat 
seama de valoarea cîntecelor noastre adu 
nate din popor și transpuse in muzică de 
factură cultă și corală de dirijorul din 
țara liberă. Contactul cu corul clin Iași și 
mai ales cu dirijorul și compozitorul Ga- 
vriil Musicescu, a fost hotărîtor pentru 
destinul și drumul muzical al iui Tiberiu 
Brediceanu, care abia împlinise vfrsta de 
13 ani. Părinții lui, văzind înclinările sale, 
interesul și dragostea lui pentru muzică, 
i-au asigurat toate condițiile necesare ca 
să poată studia in direcția dorită dc el 
Atunci s-a înrădăcinat în sufletul Iui 
Tiberiu Brediceanu predilecția pentru fol­
clorul muzical.

După mentalitatea burgheză dc atunci 
și pentru că arta nu p itea oferi un mijloc 
de existență, Coriolan Brediceanu a vrut 
să facă din fiul său Tiberiu un jurist dc 
vază, sfi-i înlesnească o carieră care să-i 
asigure urmașului său condiții bune de 
trai. Dar iubind și înțelegind muzica, în 
același timp s a gîndit să-i creeze băiatu ■ 
lui său posibilități de a studia pianul și 
armonia, L-a angajat ca profesor pe losif 
Czcgka. dirijorul corului, cu care Tiberiu 
Brediceanu a făcut primele lecții regulate. 
Apoi fn anul 1892 l-a trimis la liceul din 
Blaj, unde era profesor de muzică renu­
mitul compozitor lacob Mun^lanu, care 
scotea pc cheltuiala sa prima revistă mu­
zicală din Transilvania, „Musn română", 
cunoscută de familia Brediceanu de la 
apariția ei. Tiberiu Brediceanu a fost trei 
ani elev al liceului românesc din Blaj, pe­
rioadă in care sub îndrumarea lui lacob 
Murcșianu și-a format stilul său de com­
pozitor pc teme folclorice. Sînt pline dr 
emotivă frumusețe padinile scrise ulterior 
de Tiberiu Brediceanu despre fostul său 
profesor de muzică din Blaj.

O puternică și vădită influență a avut 
asupra lui Tiberiu Brediceanu personali­
tatea autoritară ți disciplina muzicală a 
lui loan Vidu, noul dirijor al corului din
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Lugoj, care s-a ocupat cu interes ți afec­
țiune deosebită de educația fostului elev 
al școlii muzicale din Blaj. In urma vizitei 
corului mitropolitan din lăți, Coriolan 
Bndiceanu împreună cu ceilalți fruntași 
ai vieții publice, au stăruit ca biserica 
ortodoxă română din Lugoj să-l trimită 
pe învățătorul confesional loan Vidu ca să 
urmeze conservatorul din capitala Mol­
dovei, unde director era Gavriil Musiees- 
cu. In timpul celor doi ani <1091—1092) cît 
a stat loan Vidu la lași, a învățat pe lîngd 
muzica instrumentală, teorie și armonie, 
Îndeosebi metoda lui Musicescu dc a cule­
ge și a prelucra clntecele și jocurile popu­
lare, întors la Lugoj, a luat conducerea 
corului ți l-a inițial pe Tibcriu Brcdicea­
nu in tainele valorificării folclorului mu­
zical.

Primele compoziții ale lui Tiberiu Bre- 
dieeanu datează din anii adolescenței- In 
1893. adică la vîrsta de 16 ani, a transcris 
ți armonizat cîteva caiete de „Jocuri 
poporale românești", jur în anul următor 
a publicat in. revista „Musa română* dc ia 
Blaj, cîntcce culese ți stilizate de el, ca 
de pildă „Ardeleana* așa cum se juca în 
Banat, apoi „Bacă Doamne luna-n nori' 
pentru voce și pian, și a prelucrat în ace­
lași timp doinele, baladele și cîntecele pe 
care le-a adunat direct de la sursa colec­
tivă a țărănimii noastre. De atunci o înce­
put laborioasa activitate muzicală a lui Ti- 
beriii Brediceanu, înregistrind In reperto­
riul operei sale în fiecare an o seric de 
compoziții, toate de proveniență populara 
și armonizate apoi după metoda sa proprie 
de a-l cerne folclorul prin sensibilitatea 
sufletului său românesc.

Imperativele vieții sociale de atunci 
și dorința părinților săi l-au determinat ca 
să-și urmeze studiile juridice la Budapes­
ta. Bratislava, Viona și Roma, trecînd în 
1902 examenul de doctorat in drept la uni- 
versitacca din Cluj fn anii studiilor sale 
superioare dinadins a colindat pe la diver­
se universități, ca să-ți poată urma ți 
completa învățăturile muzicale, de armo­
nie, de compoziție și de contrapunct. Pe 
lîngă cursurile universitare, a luat lecții 
de la marii mațetri ai timpului, întorefn- 
du-so acasă cu un capital prețios de cu- 
noștiințe muzicale ți de metode științifice 
în domeniul prelucrării folclorului.

Partenie Cosma, directorul general al 
băncii „Albina" din Sibiu, l-a adus pe Kn- 
gă cl, dîndu-i o funcție în cadrul institutu­
lui care să-i permită de a-și folosi toi tim 
pul lilșer pentru preocupările sale de crea­
ție muzicală. Aici f-a legat o prietenie în­

tre el și O lavian tl-nga *, care în revista 
sa „Luceafărul" i-a publicat lucrările tînă 
rului compozitor bănățean. La Sibiu, Tibe­
riu Brediceanu mai luase lecții de la pro­
fesorul de muzică Hermami Kirchner. So­
ția sa devotai fi, Eugenia Brediceanu, l-a 
secundat toată viața in strădaniile sale 
culturale și artistica, iar fiul lor Mihai 
Brcdiceanu, apreciatul dirijor de astăzi a 
operei din Bucuroșii, îi perpetuează nu­
mele cu strălucită demnitate și pricepere 
muzicală.

Tiberiu Brediceanu purta în amintirea 
sa teatrul ce-l juca la Lugoj trupa artistu­
lui bănățean (ieorge Petculescu, care i-H 
inspirat încă din tinerețe ideea de a mu- 
zică liza șcene din viața poporului de la 
sale. Din materialul folcloric cules de el a 
început să compună poeme lirice de fac­
tură etnografică, dintre care a avut un 
mare succes poemul muzical prezentat în 
1905 la Sibiu cu ocazia inaugurării muzeu­
lui etnografic al ASTREJ, în care compo­
zitorul a înfățișat un tablou viu al unei 
vesele reuniuni de „clacă", unde fetele și 
feciorii îmbrăcati în pitore-tilc costume 
naționale interpretau bucuria vieții de la 
țară prin Cîntcce și glume, prin ghicitor: 
șj voie bună. Te parcursul vremii această 
idee inițială a luat o dezvoltare în mintea 
compozitorului, transformindu-o într-o lu­
crare de operetă național-etnografică. Mi­
nunata scenă lirică „La șezătoare" a fost 
jucată în premieră la Sibiu fn anul 1908 
către „Reuniunea de cîntări șl muzică*, Ja 
comemorarea unui stert de veac de la 
moartea marelui nostru compozitor Ciprian 
Poriimbescu. Atunci a fost reprezentată 
opereta „Crai nou", completată cu „Șeză­
toarea" lui Brcdiceanu. I.a Timișoara ope­
reta ,,La șezătoare" a fost montată di 
Lucia Cos™, cu un ansamblu de amatori, 
soliști, coriști și figuranți, toți îmbrăcațl 
în costume naționale și instruiți de marea 
cîntărcața a Banatului, care a jucat rolul 
principal dc soprană. Succesul de la Timi­
șoara a fost o adevărată sărbătoare, Iar 
fotografiile și presa de alunei sînt măr­
turii ale înaltei aprecieri de care s-a 
bucurat compozitorul bănățean. Lucia 
Cosma a pornii cu „Șezătoarea* lui Bre­
diceanu în turneu, ajungînd să dea repre­
zentații ți la Viena. De atunci, opereta 
„La șezătoare* a fost mereu reprezentată 
în țară și Ia românii din America, îndeo­
sebi la Dctroit și ia Illinois (1913).

i Ociavlan Gu«a »-• «dE&iorit Iu IWT ev 
Hurtcnfla Coima, Olca Iul Pirtenlc din
Sibiu.
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Mai sînt ți alte operete ți scene lirice 
compuse de Tiberiu Brediceanu. „Seara 
mare" care reprezintă in trei tablouri 
datinele ți colindele populare, a fost jucată 
în premieră la opera romănă din Cluj fn 
rina do 26 decembrie 1924. iar in perioada 
de 1941—1944, cînd Tiberiu Brediceanu a 
fost directorul operei din București, ope­
reta aceasta a fost montată și pe scena 
lirică din capitală. Cealaltă operetă „T^ 
seceriș" a fost jucată fn premieră la 20 
septembrie 1936 de către opera română 
din Cluj cu ocazia jubileului de 75 de ani 
al Astrei serbat la Blaj. Pantomimii în 
patru tablouri „Învierea* compusă în 1932 
după scenariul redactat de cumnatul său 
Lucian Blana, a rămas în manuscris.

Cea mai bogată și vastă operă a lui 
Tiberiu Brediceanu este culegerea de 
folclor muzical pe care l-a adunat intr-o 
■oierție de peste două mii de melodii. 
Astfel, în 1910, din însărcinarea Acade­
miei Române din București, a cules în 
Maramureș 170 de cînteoc și doine, colin­
de ți balade, bocete ți dansuri.

tn anii 1921—1925 a cutreierat 02 co­
mune din Banat, strîngînd din provincia 
sa natală 810 melodii populare. Această 
culegere a fost premiată de Societatea 
ompozitorilor români ți a fost încununată 

cu marele premiu național in valoare dc 
o sută mii dc lei. Tn 1937 Academia 
Română l-a ales membru corespondent. 
Din restul ținuturilor românești a colectat 
timp de cinci decenii de activitate folclo­
rică (1891—1941) peste o mic melodii 
populare, Pe lingă aceste creații de mu­
zică născute din talentul și sufletul co­
lectiv al maselor de la țară pe care l<*-a 
transcris direct pe note, Tiberiu Bredi- 
ceanu a mai înregistrat pe 214 cilindri 
fonograf ici o mulțime de melodii cîntate 
de popor, colecție pe care a donat-o fn 
1949 Institutului do folclor al Academiei 
Republicii Socialisto România.*

» Pcaprc «cllvtlatv» muzical* a lui Tiberiu 
Hrt^ii'.'anu a scriu un documentul ți amănun­
ții siudlu muzlcolr gul Geome Stârcea. Car­
ie, u fost publicată In ISWT de Uniunea tom- 
pctitorilor din R.S R Ol prilejul ivblleulul de 
,0 ani de vlnțA a ninipuzlio:ului bAnAțran.

Tiberiu Brediceanu s-a dovedit a fi 
ți un bun organizator șl conducător de 
instituții muzicale. După unirea de la 
Alba-Tulia, la care a participat în mod 
activ cu drept de vot ca depulat ales al 
Brașovului, a condus ca director, tn ca­
drul Consiliului Dirlgent din Sibiu, depar­
tamentul cultelor ți instrucțiunii publice. 
Tn această ealitate a luat în primire mu­
zeele din Transilvania, a normalizat situa­
ția teatrelor celorlalte naționalități con­
locuitoare, ți a organizat în orașele și cen­
trele acestor provincii primul turneu al 
Teatrului Național din București, dind un 
impuls acțiunilor de a înființa scene ro­
mânești.

Tiberiu Brediceanu, care se stabilise 
la Brașov, s-a străduit să înjghebeze aici 
o viață muzicală. Sub imboldul acestor 
ginduri a înființat fn 1928 un conservator 
de muzică al „Astrei" din Brațov, fiind 
președintele lui de la fondare.

Sînt bogate surse documentare și de 
informații muzicale mai ales numeroasele 
studii, lucrări istorice și aritcole biogra­
fice pe care le-a publicat de-a lungul ani­
lor în diferitele reviste culturale sau le-a 
prezentat în cadrul conferințelor publice 
ținute la diverse ocazii și solemnități. 
Astfel a scris o scrie de studii ți amintiri 
despre Ciprian Porumbescu, Gavril Musi- 
ceseu, George Dima, lacob Murcșianu șt 
loan Vidu, despre viața ți opera lor mu­
zicală. Tiberiu Brediccnnu a dat dovadă 
de mari calități dc scriitor, iar memoriile 
sale formează adevărate pagini literare. 
Este foarte interesantă lucrarea sa publi- 
r-ată despre „Romana, epoca și istoricul 
acestui dans" (Gazeta Transilvaniei, Bra­
șov 1941). La congresul artelor populare 
din Praga a făcut în 1928 o comunicare 
despre: „Hristorique et 6tat actuel des re 
cherches sur ia musique popuiaire roumai 
ne". Apoi fn 1936 a publicat la București 
un alt studiu in limlia franceză: „Histoire 
de la musique roumaine cn Transylvanie*.

Bănățenii l-au sârljăiorit jx> Tilieriu 
Brediceanu la împlinirea virslel de 60 ani. 
cu prilejul adunării generale a „Astrei" 



ținutâ la Timișoara in septembrie 15)37, 
cînd Sabin V. Drăgol i-a adus cuvinte de 
omagiu.

Idealul de a fi in serviciul muzicii i-a 
stâpînit sufletul lui Tiberiu Brediceanu 
pînă la sfîrșitu] vieții sale. Lunga sa bă- 
trînețe a folosit-o ca să dea îndrumări ti­
nerelor generații iubitoare dc mutică și să 
dăruiască tuturor care l-au vizitat bogății 
de amintiri din tezaurul zilelor trăite. Pen­
tru meritele sale aduse pe teren cultural 

și muzical a fost distins in anii puterii 
populare cu titlul de „artist al poporului", 

După CC comemorase prin amintiri 
publicate semicentenarul unirii de la Al- 
ba-Iulia, la pregătirea și înfăptuirea că­
reia a luat parte activă, a decedat in ziua 
de 19 decembrie 19GB, iar corpul său neîn­
suflețit a fost adus din București la Lugoj, 
unde a fost așezat pentru odihnă veșnică 
în cimitirul isoric al orașului său natal, 
alături de tatăl său Coriolan Brediceanu 
și de ceilalți fii mari ai Banatului.

Dr AUREL COSMA

RĂSPÎNDIREA CÂRTII ÎN PRIMA JUMĂTATE A 
VEACULUI AL XIX-LEA

■'ăsplndirca cărții in jumătatea primă 
a veacului al XiX-lea se făcea pe trei cil : 
înscrierea în listele de prenumeranți (abo­
nați) înainte de tipărirea cărții, după apa­
riția cărții dela „iubitorii de cultură ro­
mânească", care cumpărau dela autor mai 
multe exemplare pentru rfispindire și di­
rect de la autor.

O circulară din protocolul pentru cir­
culare al parohiei Cuptoare, ce se păstrea­
ză la Arhivele Statului Timișoara, dată in 
ziua dc 21 martie 1813 dc întliul cronicar 
bănățean cunoscut pînă in prezent, Nico­
lae Stoica, pe atunci protoprezviter laMe- 
hadia, se adresează preoților din acel pro- 
tcpop'at : ..Eu v-um scris că zăce Istorii 
a rumânilor Icam cîte 5 fl. 45 hr. zace 
prediche în 3 cărți legate pro an cu 13 fl. 
zăce cărți osăbit pentru cateheta dc calihl- 
zațic cu 1 fl- 30 hr, fac 21 fl. bani $1 toate 
de lipsă parohul a le avea'*.

Deci Nicolae Stoica considera., că preo­
ții de sub conducerea sa ar trebui să aibe 
Istoria românilor (de Petru Maior).

O altă circulară, dată tot de Nicolae 
Stoica în ziua de 21 noiembrie 1820, re­
comandă preoților, diaconilor, clericilor și 

învățătorilor să se aboneze la o nouă car­
te * Domnul Constantin Dhiconovfcl Lokb. 
profesor al șocatei prepara ude din Arad, 
cu scrisoarea sa din 21 septembrie a. c. 
pentru supusei preoțimi a protoprezvlte- 
ratului meu a arăta m-a înștiințat adecă 
văzind domni ului că in bisericile noastre 
rinduielile și cintările ttu într-un chip se 
poartă cu profesorul cîntării um tipărit 
tipicul spre limha românească după izvo- 
dul cei stavonesc cure se lovește cu cel 
grecesc. Această carte pină astăzi in limba 
românească nu s-au tipărit (..J va eți ca 
o psaltire mare hirtie bună șl poate veni 
prețul opt florinți 8 fl. ceice să vor pre­
număra și îndată în octombrie 1820 bani 
gata la tipărit duu, acc'a cartea ac tasta 
cu un florint mai lesne și mai jos vor că­
păta, căci la tipografie înlii bani jumă­
tate Îndată cer bani**.

Constantin Diaconovici Loca, fostul 
profesor dt? Gramatică, Stilistică, Cîntare 
și tipic la școala pedagogică preparandă 
din Arad (1812—18M), apoi director al 
școlilor naționale din Granița bănățeană 
(1830—1850) In Epistolariul românesc, ti 
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parii In anul 1841. ne dă ți alte informații 
privitoare la rflsplndirea cărților.

„Preacinstiții domni proioprezviteri ți 
domnii directori din cealelaltc district uri 
bine nu voii a-mi seric, că vor primi căr­
țile după ce se vor tipări ți fără prenu- 
merație (..) însemnarea cărților, caro se 
află la cel subscris tipări le. ți iară șl care 
se află in manuscripte ncli pirite, ți aș­
teaptă ajutori u de la măr iții patronați 
prin subscrierea cinstitelor nume.1*

Vorbește de cele 7 cărți tipării e intre 
care Gramatica românească (1822). Orto­
grafia (1313), Versuri moralicești pentru 
creșterea tinerilor (18219.

între Cele 5 cărți în manuscris este și 
ISTORIA ROMANILOR de la zidirea Ri­
mei sau de la unul 755 înainte dc Hs, pină 
la Injugarca Taricradulul de turci, sau 
pină lu unul 1155 după Hs. în 160 de coa­
ie de manuscript".

Despre cărțile sale tipărite C. I). Logo 
scrie în Epistolariu că „acestea cărți s-au 
purtat și prin Ardeal, prin Țara Roma­
nească țl prin Moldova, apoi cu deplină 
îndestulare le-au primit, că eu lucru pen­
tru lumin'treu tuluror românilor vor Unde 
se află sub soare".

Situația din anul 1830 ni se înfăți­
șează In ANTROPOLOGIA sau scurtă cu­
noștință despre om și despre funcțiunile 
sale, întocmit ți întru acest rînd adusă de 
Puvei Vosici-Uneurian, u| Medițlnei n«zl- 
toriu. In Ruda, la Crăiască Tipografic a 
Universității Vulturești 1830". Lucrarea a 
fost prezentată, publicindu-sc în întregime 
lista abonaților, de către Virgil Birou în 
Năzuințe și Realizări. Editura Institutului 
social Banat-Crișana, Timișoara 1911.

în lista abonați lor vedem aria de răs- 
pindire a cărții : fn afară de Banat, la 
Abrud (și în comune din regiune), Arad, 
Brașov, Buda. Gîula, Oradca-Mare, Sibiu. 
Pesta, Viena. Paris, și 300 exemplare „iu­
bitorilor de literatură românească" din 
Tara Românească ți Moldova prin Zaharia 

arcalechi „izvoditorut Bibliotecii Româ­
nești" din Buda. S-au făcut abonamente 
iu total pentru 940 exemplare.

Starea socială a abonaților (cifrele 
arată numărul de cărți abonate); preoți, 
proioprezviteri și episcop! 10i, sludenți ți 
elevi 138. profesori ți învățători 75, func­
ționari 74, meseriași (bărbier, cismar, co­
jocar, curelar, măcelar, morar, olar, opin- 
car, pălărier, piclar, pitar, săpunnr, slmi- 
giu, tâhăcar. vărgar și zidar) 83, țărani 37, 
comercianți 3d, avocați 12, nobili 12, ofi­
țer 1.

Printre abonați se găsesc figuri pro­
eminente ale culturii românești și luptă­
tori pentru drepturile românilor, ca Da- 

maschin Bojincă, Moise Bota, Petru Ccr- 
mena, Mclentio Dregiiki, Alexandru Gav 
ra, Emanoîl Gojdu, Constantin Diacono- 
vici-Loga, Eftimie Murgu, Vajile Mogn. 
Ștefan Neagoe, Dimitrie Petrovici, A, Șa- 
guna, Ion Tomlci, Samuii Vulcan ți alții 
Frintre abonații de la Fariș citim numele 
„de inârit neam născu ți lor" Băleanu, Lan­
cea, Racovițâ, Gol eseu și „prcacinsL D. 
Poenar. suzitor al învățăturilor mai înal­
te în Universitatea Farisului".

Tot așa de prețioasă este și „fnjem- 
uarea cinsti ți lor prenumerunți" la „EP1S- 
TOLARIUL ROMANESC pentru facerea a 
lut felini dc scrisori, te sînt in viața so- 
țielății omenești lu multe înlîmplări do 
lipsă. Acum înliia oară lucrat de Constan­
tin Diaconovicl Lega. K. eră ove director al 
școlelor naționale de graniță. In Ruda, cu 
Tiparul Crăețtii Tipografii a Uniiershății 
din Pesta Iu anul 1841“

Starea socială a abonaților (cifrele a- 
rata numărul cărților abonate) : învățători 
țl profesori 300, biblioteci școlare naționa­
le 125, preoți, proioprezviteri și episcop! 
3J2. elevi ți studenți 133, țărani 181, co- 
mercianți 60, funcționari 30, meseriași 
(bărbier, cismar, cojocar, croitor, hambă- 
raș, lemnar, olar, rolar, săpunar, ți zu 
erav) 23, ofițeri 17, plutonieri 7, primari 
8, nobili 7, avocați 3, Ivan Teodorovici. 
parohul românesc din Buda 54 pentru vjn- 
zare, Printre abonați figurează ți Ema- 
nuii Gojdu, Nicolae Velia. Tgnatie Vuia. 
Axentlc BojincA țl alții. Intre studenții de 
la Universitatea din Pesta, care s-au alie­
nat la Epislolariu sint și „tinerii bocii din 
Moldav ia" loan, Ștefan, Teodor și Con­
stantin Simcon.

Printre abonați sint și militari 
Unul dintre plutonierii grăniceri a tn'oc- 
mit și tipărit în anul 1841 chiar un Ca­
lendar: „Izvodit in Bozuvici la anul 1841 
prin mine Petru Cîalma fcldstrajameșter 
(plutonier dc companie) a companiei a 3- 
lea din măritul Românesc Hunalieesc Gră­
niceresc Regiment Nn 13 din Caransebeș”. 
In lista de abonați, la cartea lui Pavel 
Vnsici este trecut ți pictorul ardelean 
Constantin Leca, pe pictorii bănățeni Di- 
mitrie Turcul ți Trifon Achimescu fi gă­
sim printre abonațif la Epistolariu.
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Nu lipsesc dintre abonați nici conde­
ierii. La Antropologie s-a abonat „Dum­
nealui Gh. Bagi Pcdestrașcscu, robul Mu­
zelor ți al Poeziei, din Valahta mică” ți 
„zelosul tiner loan Pozmun, poeta".

Față de cărțile românești au dovedit 
interes și muiți oameni de alte naționali­
tăți. Spicuim cîteva nume din listele pre- 
numeranților lui Vasici și Ix>ga : Bânk- 
Vankuly de TBvis, Denitzky, Ezdimirovici, 
toanovici de Șacabent, Kafka, Liedeman, 
Lindmaier, Maxim Mamntovici, Franț de 
Mihanovici, Mitrovsky, Stancek, Șarunaț, 
Petar Velimorivlci, Sava Vucovici etc.

Antropologia lui Pavcl Vasici era cea 
dinții lucrare scrisă £n limba românească 
In această materie, iar Epistolarful iul 
Loga era tot prima lucrare, in altă mate­
rie. Ei au ieșit de sub Influența școlii la­
tiniste ardelene, militînd pentru folosirea 
In scris a unei limbi curate românești. 
Parei Vasici fn'impina greutăți, deoarece 

nu a avut de unde să ia termenii tehnici. 
A întrebuințat pe cei din limba de toate 
zilele, împrumullnd termeni populari și 
numai In ultimul rînd a recurs la numiri 
și termeni latinești, C- D. Loga, hicrînd 
pentru „luminarea tuturor românilor ver 
unde se află sub soare’, scrie : „se cea re, 
ca cugetele noastre in scris puse, în mai 
bun rind să stea, și mai cu alcase vădiri 
să se descopere, decît în vorba comună : 
apoi după firea limbii mai întocmite, de 
modrut grăirii mojicesr, de cuvinte strei­
ne, și de acealea cuvinte, care numai in­
tr-un ținut și intr-o provinție se întrebuin­
țează, depărtate să fie, ca întru acest mod 
să Se deschilinească graiul cel scris de cel 
numai din gură zis“.

Pentru nctivilatt'a sa culturală și 
științifică Pavei Vasici a fost ales la bă 
trlnețe membru al Academiei Române, 
iar Constantin Dinconovici I.ot;a a trecut 
In Istoria literaturii române

GR. POPIȚI
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VLAD SORIANU: 
„GLOSE CRITICE*  ‘)

Vlad Sorianu, criticul de la revista 
Ateneu, este, fără Îndoiala, partizanul a 
ceea ce adesea s-a numit critica de sistem, 
guvernată de Legi și criterii ața zicind 
științifice. S-o recunoaștem ; faptul e în­
drăzneț, dacă avem în vedere că, cel pu­
țin în ultimii ani, inconformiștii profesiei 
tună și fulgeră împotriva oricărei con- 
strîngeri, a oricărei rigori implicînd punc­
te de vedere teoretice, cu valoare de prin­
cipiu director ; dezideratul lor este, cum 
se știe, cultul pentru critica de tip „crea- 
•or4, străbătută de eclectismul cel mai 
dezinvolt

Sigur, Vlad Sorianu este conștient de 
suspiciunile pe care le poate isca crezul 

și, de aceea, din capul locului, își ia 
măsurile de precauție, nuanțînd în acest 
chip :

„Dezideratul major al criticii noastre 
actuale este cel ai diversificării. Să elabo­
răm o critică cu tot atitea orientări stilis­
tice, cu Cot atitea particularități de „crea- 
țle" cu aceleași ambiții novatoare ca șl 
poezia sau proza tînără, iată care ar pu­
tea fi obsesia ncmărturisită a unor discu­
ții despre critică". Să reținem că citatul 
este desprins din articol ul-program, inti­
tulat — semnificativ pentru Vlad Soria­
nu — Condiția științifică a criticii. Și to­
tuși n-am înțeles, sincer vorbind, de ce 
după articolul de mai sus urmează un al­
tul intitulat Condiția filozofică a criticii, 
devreme ce, după umila noastră opinie, 
cele cuprinse fn formularea din urmă se 
integrează de la sine fn sfera idee de „Cri­
tică științifică”. Nu cumva criticul mani­
festă o Înțelegere relativ dispersată, îm- 
bucătățită. a condiției profesiunii sale ? 
Se pare că da, pentrucă obsesia disocie­
rilor ad-hoc, II cam tiranizează, dacă a- 
vem în. vedere că prima despărțitură a 
cărții (Estetica fn acțiune), cuprinde p se­
rie de eseuri — grăbit teoretizante — cu 
titluri precum : Filozofie șl epică. Comu­

nicabilul artistic. Proză și viziune etică, 
Poezia și contemporanii etc. Ce vrem să 
spunem prin aceasta, rezidă tn impresia 
că a concepe actul critic din perspective 
strict și unilateral tematice este echivalent 
cu a te apropia apăsat de prejudecăți cri­
ticiste de însuși miezul viu al operei lite­
rare. Și acest lucru se întlmplă, din pă­
cate, chiar tn cartea de față, tn unele apli­
cații critice, precum In cronica despre 
Moromcții, voi, II, de pildă, în care se 
impută lui Marin Preda că a uitat de fa­
milia Bălosu, attt de prezentă în volumul 
intii al romanului. Dar să nu-i facem lui 
Vlad Sorianu mai multe șicane dectt me­
rită pentru că, orice s-ar zice, Ov. S. Croh- 
mălniceanu a exagerat, pînă la maliția 
veninoasă tocmai In această direcție. Să-i 
recunoaștem, deci, pasiunea și franchețea 
aprecierilor critice, apetitul pentru pole­
mica deschisă și prea rar minată de su- 
biectivisme ușor depistabile, la care se 
cuvine neapărat adăugată dorința de su­
plețe și de acuitate în expresie.

S-ar putea ca volumul Glose critice 
să fie expresia unei oarecare grabe a au­
torului de a aduna cam tot ce a scris fn 
cei cîțiva ani de cînd el și-a făcut apari­
ția In cîmpul publicisticii literare. Ceea ce 
nu trebuie să ne alarmeze prea mult, pen­
tru că Vlad Sorianu dispune de suficiente 
calități spre a se impune ca o reală pre­
zență critică, deci spre a confirma.

C. NICOLAB

ION CHIRIAC ; „CE SE NUMEȘTE 
TOAMNA" *)

Volumul lut Ion Chiriac marchează 
unu) dintre acele debuturi care nu dove­
desc aproape nimic, în afară, poate, de 
faptul că autorul a avut răbdare să aș­
tepte un an sau doi ca să-i apară cartea.

Majoritatea poemelor (1965, Timp de-o 
lamă. Drum de mire. Cătălin, Arderea 
păpușilor de clrpă, Trei băieți se bărb|e-
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resc sub măr. La nașterea soră-ml, etc) 
stat vn soi de reportaje lirice neintere­
sante, chiar dacă nu sînt o înșiruire de 
clișee. Ctteva (i*oelii, Clocîrlla, Culbecul) 
Ktat niște definiții banale. Mal rămîn pro­
fesiunile de credință, patetice și metafo­
rice, niște jocuri amuzante, pentru autor, 
pe care însă nu simte nevoia nici el să le 
respecte.

în toată cartea nu cred să existe un 
poem Izbutit în întregime. Poezia După 
nuntă are cîteva versuri în plus șl de 
aceea nu Îndrăznesc să o citez. Poetul reu. 
șețtc totuși să încropească uneori cfte o 
strofă interesantă : „Privind afară el sim­
țea f Deplina fericire a frăgezimii lui / Și 
fericirea de-a se înțepa / Intr-un bob de 
rouă ca-ntr-un spine“ (Culbecul); „Acuma 
insă dintr-o piatră dulce / A unul umăr 
dc femele sare / Izvorul ca un pește 
«fint / Care s-ar naște in sudoarea / Ce 
tl acoperă pe-un om lucrind" (Cătălin) t 
„Eu știu o armă care s-a făcut Femele /

Dormind |ingă-un soldat ce se cuirasa 
In cîmp de-a dreptul, intr-un lan de ifrfr 
(întinderea valurilor): „Vezi, în menii 
felii tăiate j Și pe sctndurl albe puse 11 
uscare / Farmecul s-a stins șl parcă / Gun 
unul led le roade / Pin-U ele scoasă . 
Prin tulpina razelor solare' (Noi); Uz 
privirea șl in gindul meu / E-o dimineață 
ea in om ți-o seară / Ca-n sufletul lai 
Dumnezeu" (Casa din izvor).

Prin unele poeme (Drum de mire 
Fata, După nuntă. Casa din Izvor. în gră­
dina lui Ion) trece un fior viguros al sen­
timentului de familie, Părinții tineri, abia 
nuntiți, sînt un cuplu de ctitori ca într-o 
poezie de Nichita Stănescu- Dragostea e 
întotdeauna legalizată de Oficiul stării 
ciVilc, iar familia respiră un aer de beati­
tudine.

Culorile deschise predomină in această 
carte, reușind să estompeze pînă ți rarele 
sclipiri de trăirism care devin neconvtn- 
gAtoare.

t» APOCAI

82



ORIZONT EXTERN

JOHN STEINBECK

S-o stins Io o vlrstd cind marii creatori ai 
romanului american afla intri In perioada ma­
turității lor acria care In W», cu romanul The 
Orapco of Wrath (Fructele mtnleij a ddrult re- 
voltei paneraflei sale față de nedreptățile so­
ciale din perioada ImperiaUsmutui american 
premergătoare celui de-al doilea rdsboi mon­
dial, era mai convingătoare expresia artisti­
ca, John Ernst Stclnbeek. Naseut in Califor­
nia, unde trecutul romantic ai pionierilor a 
fost in primele decenii aii' veacului Inel !n 
amintirea tuturora, a debutat cu romanul Cap 
of GoM (O mind de aur, »!») țl cu poves­
tirile rasmrea ot Hrnven (Valea cerului, Ml), 
in care Incearcd o transfigurare romancscd a 
unor situații tipice din California de atunci. 
Dar de abia In clima lui vulcanic al luptelor 
■octale ți ideoJopice iscate de marea crisd 
financiara Intre 192» ji J»l i se defincția 
latentul. Iar romanul sdu In Dubtous Battle 
(Recolta furtunoasa, 19»), Inspirate din gre- 
veia mart de alunei, ti saltă in primul plan 
al scriitorilor din generația sa, care ulterior 
va fi denumita de istoria literard Gcncratlon 
of Red Decade. Momentele culminante din 
erecția sa le înseamnă cdrțUe Tortllt» Fiat 
(te»), Recolta furtunoasa ți Fructele mlnlcl, 
dupd care, in ciuda unor străduința evidente 
de a rdmlne mereu in fruntea generației sate, 
In creația tui John StelnbecK se inesc o seama 
de alunecări fie spre o tematica sensaționald 
[The Waywsrd Bm. 1917), fie spre mituri forjat 
actualitate <E*st ot Eden, 19S» ; critica socială 
devine mal puțin hotdrltd. Iar In cele din 
urma Stelnbee* a afuns chiar să aprobe agre­
siunea imperialista amerlcand din Vietnam. 
Amintirea marelui creator, In felul acesta, apare 
umbrita de inconsecvențele sale Ideologice, pe 
rare premiul Nobel, obținut In iHf, nu ne 
poale face ei te uitam.

ARNOLD ZWEIG

Printre marile pierderi înregistra le tn dece­
niul din urma de frontul literaturii progre­
sista germane, aceea prin moartea romancie­
rului Arnold Zweig este, poate, cea mal du­
reroasa. Trăind In ultimii ani ai vieții sala 
Intr-un mediu de iluminare concentrata de pe 

urma unei boli Incurabile — era aproape orb, 
cum ne-a mărturisit tnlr-o scrisoare din II» 
— ți-a desdvlrțlt impunătorul ciclu de romane 
Marele rSibol al oamenilor albi, trdindu-le pa­
gina cu pălind Intr-o halucinanta prerențd 
ereatoan?, carc-i solicita puterile pină la isto­
vire. Mei mult deci decit oricare alt contem­
poran al sdu, Arnold Ztvelg, sa poale spune, 
ți-a înmuiat pana In însăți substanța sufletului 
sdu. Romanele sale tn Jelui acesta — cisclaie 
ca expresie cu multa rdbdare. aprofundata |i 
îmbogățite continuu cu experiențd intimă ;i 
călite tn mesajul tor In focul unei Înalte exi­
gențe etice — rdmtn pilduitoare pentru eon- 
țființa cea mai înaintata din mult controvcr- 
tata literatura antifascistă țl antirăzboinică 
germană.

Arnold Zutelg a cunoscut In timpul primelor 
sate frdmtniCrl ca poveștilor, dramaturg ft 
eseist, lumea u-llftelmlsmului ; ca soldat sim­
plu pe front in timpul primului rdrbol mon­
dial s-a pătruns de problematica omului de 
rtnd, aruncat In brațele hidrei războiului ; anii 
Incertitudinii din timpul republicii de ta Wei- 
mar l-au inspirat eresul In misiunea de pace 
pe care tn viitor poporul german avea, dupd 
cum credea, sd țl-o Insuțeascd, Iar In perioada 
nazismului furibund premergător celui de-at 
doilea rit boi mondial fi-a făurit din eroul sdu 
Grija prototipul omenirii umilite. Trista țl chi­
nuita sa experiența de viațd apare totuft trans­
figurată prin uimitoarea sa arid tn romanele 
din cleiul Marele rât bol al oamenilor albi, tes­
tamentul epic al generației sale, (ngenunchidid 
de un destin orb, dar pini In cete din urma 
neînvinse tn umanitatea el.

(VAN TURGHENIEV INEDIT

Printre martie anlwrsdd ale anului, aceea 
a Iul Tvan TurgAenlev ne prepăteji® totodată h 
o surpnră : descoperirea unei nuiele Inedite, 
conservată pfnd cei în mod ploi tn arAiua de 
/amllfe a Paullne Vlardot- întitulată
Une iln fUn affrjtO, ea a foit dictată In 
scurt timp înaintea morfii jale, la Eaugivai d< 
proza ta rut ruj direct In franceză prietenei iota 
Nu se cunosc împrejurării* datorită cărora eu 
a rămas fn mânui cris ; Istoria literari a etc- 
2ut-o pierdută- Prin redescoperirea el- Memo­
riile unul vin Uter găsesc citeva pagini de com­
pletare <Hn cele mal frumoase, care sc inpto-
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tecză perfect modulul narativ din această ceie- 
orâ lucrare.

Nuvela începe eu una din obișnuitele „mo­
ralizări* ale prozei lui fvan Turgheniev — 
metodă de a generaliza Incd înainte de a nara. 
Urmează apoi dcscrienea Cadrului In care-fl 
plasează eroii — stepa din zilele de cuptor. 
Nu lipsesc servil, nu lipsesc nici rtdptnli șl 
nici acele firi răzvrătite care mat atee atrag 
fn mod speeiat atenția naratorului, fn felul 
acetic Talagaleff, eroul principat at n unciei 
Une fin. ajunge st completele galeria eroilor 
lut Turghenicv, tn care și prin care specificul 
rusesc din a doua fumătaie a secolului trecui 
a ajuns să fie transfigurat In roman fi poves­
tire, impanlndu-se conștiinței mondiale.

Începutul nuvelei a /oct publicat In gazeta 
Le Flgaro Hitbrstre nr. flW din 17—tl decem­
brie |M, cu ilustrații de Jacques TUȘ venei

NOI DEZBATERI 
DESPRE ROMAN

Creația romanesed a râmat ți In ItU In 
centrul atenției In acele cercuri literare din 
apus care In plină epocă a structuralismului ji 
a semanticei Iși depun toate străduințele pen­
tru o mai bună înțelegere a genului. Altfel, 
ia institutul Pedagogic Național de la Paris 
s-a ținut In » țl » noiembrie 1901 fn cola­
borare cu Societatea Francezi de Studii a seco­
lului XVltl *i cu participarea Centrului dc 
Studii ți Cercetări Marxiste, un colocviu Inti­
tulat Romanul ți Luminile In secolul XVIII 
Printre pariieipanțt r-au remarcat Rogcr Ga- 
raudy. conferențiar al Facultății dc lilcre dl-tr 
Poli Iert. Jean Fa bre țl Rene Caraudg, confe 
rențtar al Facultății de litere din Polilcrs, Jean 
Fa bre țl Kend Porneau, profesori ia Sorbona, 
Warner Kraut. membru al Institutului de limbi 
Si civilizații romanice al Academici dc științe 
din Berlin, șl Jean Decottignies de la Facul­
tatea de litere din Uite- Tematica a fost din 
cete mal cartate. S-au studiai astfel funcțiu­
nea elementelor picarești In romanul Seca­
tului Luminilor (Warner BahnerJ, romanul uto­
pic francez In secolul XVIII (Werner Kraus), 
eisitoria fmposibiid din Scrisorile de 1* L«u- 
sanne de Mms dc Charriăra : Inhibiție psihică 
11 Interdicție socială (Jean Slarcbinski), con­
ceptul de virtute in opera lui J. J. Rousseau 
tGug Besse). noțiunea de înstrăinare In roma­
nul secolului XVII! (Serge Perottino) etc.

Independent de colocviul parizian, la Uni- 
nersitatea de la Franfcfurt pe Main se dezbat 
In ultimii ani, tn cadrul unor conferințe de 
poetica ținute de cei mal de Seamd reprezen­
tanți al literelor germane, probleme ale crea­

ției literare Au predat pină aci scriitorii Karl 
Krololo, Ingetwg Bachmann. Hani Magnus En- 
zensiwrger, Helmut Heissenbuttel, Hclnrleh BOU 
fi, mai nou, Relnhard Baumgart, care din 
urmă șl-a publicat cursul tn editura Luchter- 
nand sub titlul Perspectivele romanului sau 
mal are literatura un viitor t Eu remarcat că. 
după studii serioase de germanistică țl anglis­
tică ia Milnehcn, Frelburg I. Br. șl Giaegow, 
Rctnhard Baumgart a activat ca lector la Unl- 
ivrs Halea din Manchesier, Iar tn cele cinci 
lecții de la Frankfurt pe Main s-a străduit să 
definească mal ales romanul modern ca „ope­
ră documentara" — categorie In care cuprinde 
creația Iul Butor DOblin, Queneau Ktuge, Peter 
Welss, Amold Schmidt etc. fn creația acestora, 
romanul nu se prezintă ca o ficțiune epică 
oarecare, ci el „demonstrează" timpul său, ten­
dințele acestuia fi starea iul, Iar cititorul este 
invitai spre „investigație*, In sensul unei re­
cepții critice a ceea ce viața prin intermediul 
autorului de romane li prezintă ca membra 
dlslecia. Șl foarte interesantă concluzia care 
se desprinde alei : asemănător eu autorii șl 
seoreifeienii romanului din timpul Luminilor 
(Jcan-Jacques Rousseau, Frledrlch von Blan- 
ekenburg, Hans Kortum etej fi In concepția 
lut Baumgart creația epică se centrează in 
jurul unul slmbure etic, iar scriitorul trebuie 
să demonstreze necesitatea unor schimbări po­
sibile in eare cititorul sd-șt pună speranțele.

Adăugăm la cele dc mai sus că tn teoria li­
terară sovietică se observă In vremea din urmă 
un reviriment mal ales cu privire la marea 
creație epică a lui Dostoievski. Incd tn 1IBI, 
prin studiile sale asupra romanelor lui Dosto- 
tevski, esteticianul Dolinln ne dezvăluie o sea­
mă dc taine de atelier ale marelui romancier. 
Kirpolln studiază creația lui Dosloteusfai In ca­
drul anilor W al veacului trecut ; N. V timonă 
urmărcțre Influența lui Schlller țl o romantis­
mului german asupra lui Dostoievski, iar Hah- 
tin încearcă o remarcabilă deslușire a proble­
melor din poetica dostoievskland, alungind la 
cîteva precizări din cele mal Interesante cu 
privire la caracterul „pollfon* al romanului 
dostolevsklan ea „roman de idei'.

Acest mic tur de orizont privind dezba­
terile din ultimul timp despre roman arată 
cit de stringentă apare necesitatea deslușirii 
safe structurate In climatul dc înaltă exigență 
teoretică a criticii actuale din toate țările cu 
o tradiție îndelungați In cultivarea genului. 
Despre moartea romanului clasic respectiv des­
pre singura îndreptățire a „noului roman* In 
acest climat nu poate fi deci vorba, Exclusi­
vismul unor tineri de ia noi nu este justificat 
nici din punct de vedere ai preocupărilor știin­
țifice șl nici al metodelor epice In varietatea 
lor bine stabilită din perspectiva valorilor du­
rabile
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EDIȚIE CRITICA CiEORG TRAKL
Editura Otto MUller din Solz burg prcgdtefle 

pentru primăvară acestui an prima ediție isto- 
rlco-criticd a operei literare fi epistolare a Ivi 
Georg Trakl. Ediția etce pregătită In colaborare 
de Walther KUlp ți Hans ^hienar, speclallfti 
binecunoscuti In domeniul exegezei poetului. 
Se prevedo apariția a daud volume Primul de 
circa 57$ de pagini va cuprinde poeziile, poemul 
Scbastlnn Im Traum. tucrdrile publicare In re­
vista Rrennec In anii 19U—1»13. prozele, recen­
ziile fl postumele, laolalta cu dubletele unor 
poezii, poeme neterminale, drame, aforisme, 
dedicații fl scrisori. Mai marc ca numâr de 
pagini, volumul 1! va cuprinde. In afard de 
un studiu metodologic al editorilor, toate 
variantele da aleller ate poeziilor ca fi cior­
nele scrisorilor, documenta fl rellculi, iar In 
Încheiere scrisorile contemporanilor adreiate lui 
Trakl, cronica vieții sale fi un registru ta am­
bele volume.

Ediția isiorlco-eriiied a operei lui TraAl este 
un deziderat vechi al germanisticll auslriace. 
tn anii din urmi s-au descoperit manuscrise 
ale poetului printre care dleva cu tucrdri tncd 
ncpubJlcare, iar corespondența poetului ca nu- 
mdr de pagini s-a dublat. Daca ținem seama 
cd pe baza manuscriselor sale se va putea 
pătrunde In taina de atelier a poetului, alter­
nanțele Intre diferitele variante lămurind clic- 
odatd tn bund parte unele fenomene ale uni­
versului tipic obscur al poetului, exegeza iul, 
prin aeeastd ediție Jjtorico-erliied, ua elf liga 
in precizia fi profunzime. Totodatd, aceasta 
ediție va rdmlne pilduitoare peniru altele ase- 
mdndtoare, Intruelt este prima de acest gen, 
consacratd unul poet modern.

Admiratorii creației poetice a iui Gtotg 
Tratei ca fi speciallftu in domeniile teoriei lite­
rare, psihologiei creației fi filologiei literare, 
sfleaptd cu marc Inicres apariția acestei edi­
ții. prin care In istoria liuerard contemporanii. 
In comentarea poeziei expresioniste, se va face 
■n pas uriaf Incinte.

RETROSPECTIVA 
EGON SCHIELE

Printre martie expoziții care au definit in 
jMJ atmosfera muzelsticd din apusul eu­
ropean, retrospectiva Egon Schleta de la Bel­
vedere din Viena s-a remarcat atit prin numă­
rul impresionant al exponatelor cit sl prin acela 
al vizitatorilor — in numai cfteva sdptdmlnl 
mal mult de Sa OM — coate acetica ca rezultat 
el unei pregdilri atente, de înalt nivel profe­
sional Cele cinci silii care au fost aferate 
retrospectivei au constituit un cadru In sine 
festiv ; prin ferestrele înalte vizitatorul, tre- 
•Ind de ta ptnzd la ptnxd, fl-a putut odihni 

ochiul, aruneind cile o privire peste grddinu 
in terase a palatului, țdrmurlid de palatul cci 
mic, Iar in spatele acestuia de silueta grafului 
cu sdgeata gotici a Sftntulul ștefan ca contra 
ponderi ta barocul dominant din anturajul ime­
diat. TI se deschidea totodatd prin aceasta 
coexistențd miraculoasa a slUurUor fl o infe- 
legere mai buna pentru expresionismul vul­
canic al maestrului retrospectat.

Cdzfnd fn plin avfnt creator uicttmd In fl 
octombrie I3it mărci epidemii de gripd spa­
nioli, Egon Sehlele a Intrat tn conțtiința vre­
mii prin originalitatea viziunii fale ca ți prin 
gestul revoluționar al tehnicii sale picturale 
cc unul din înnoitorii picturii vteneze de ta 
începutul acestui veac, fn numai ireizeelfiopt 
de ani cit i-a fost dat sd trdiased fl sd picte­
ze, el a parcurs o eale dramatici, dovedtndu-sa 
Incd din cfnd a formal cu Gdtersioh, 
Felstaucr, WiegCle fi Peschfea cenaclul plastic 
„Neukunstgruppe*, un antilradițlonallst fi Wll- 
formatist. Opera sa din urmdtorll no ud am. 
smuls! vieții In condipunl agitate, l-a permis 
apoi sd justifice creator ceea ce peniru pro­
fesorii sdi de la Academie, tn frunte cu Chrlt- 
llan Crlepcntcrl, s-a pdrut ta început un aci 
gratuit, fara conținut ;l consistențd. Finze ca 
Portretul unul tzAIcțaf lifte), astdzl In posesia 
Galeriei Ausiriace, Copac, toamnA tn vAzduh 
mijeai UBJZJ, zid cu ferestre fl cerdacuil me- 
datatf, MostU {1SMJ fl Cascada (iSUj slut fn 
dramatismul expresiei lor, ca rezultat ai viziu­
nii fl al penefulajului adecvat, tot ce tn arta 
flguratlvd a Austriei exist! mai profund uman 
ți mal muzical toiodard. Clei tn ciuda unei 
anumlie austerități a culorii, Egrm Schiete, ev 
presionlstul, este fi Mmtn* un pictor de o 
bogati melodiozltate, o înclinare a capului, 
doud mtlnl cdzutz ca ntțte frunze toamna prin 
vdzduh, un tort zbuciumat sau chiar numai o 
succesiune de acoperlfuri văzute din perspecti­
va plsdril (Peisaj din Krumau, DII) ctntd fn 
egală măsura fn care se adresează ochiului. 
Avem deci de a face cu sinestezii cu punct de 
plecare In picturi, fără ca prin ierna lied pfn- 
seie respective sd sugereze muzicalul, șt aslfrt 
tragismul morțil timpurii a creatorului copts- 
fcțte cu putere, Iar opera sa s* imprimi me­
moriei In multe detalii.

Direcțiunea Galeriei Austriaca prin organi­
zarea retrospectivei n-a îndeplinit numai un 
act pios de aducere aminte, el — tnvitlnd vizi­
tatorii sd-fl completeze trdlrile prin expoziții:» 
paralele de la Muzeul Istoric al orafului Viena 
fi al celebrei Albertlna, unde s-au putut con­
sulta schițele fi desenele pictorului — a creai 
prin aceasta un model cum o mare retrospec­
tivi trebuie conceput! spre a înlesni celor de 
ari cunoafterea totali a creației lui Egon 
fchieie, tn ambianța muncii sate de atelier.

A, fi G L.
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■ miniaturi critice

LEGATURILE LUI MCOLAE 
IORGA CU BĂNĂȚENII

La l septembrie 1968, Universitatea 
populari „N. lorga" de la Vălenii de 
Munte ți-a redeschis porțile. Ctitoria 
Inaugurată acum 60 de ani (1903) de că­
tre marele istoric iți continuă opera cul­
turală și patriotică.

Din primele începuturi, bănățenii au 
sorbit cu sete, ta sursă. vorba caldă a 
profesorului, Ei au învățat acolo, fn anii 
premergători primului rdzbol mondial. sd 
descifreze cronicile care le dezvăluiau 
obirfia daco-romană. Scriitorii bănățeni 
Mihail Gațpar (1381—1929) fi Damian 
liverniceanu (1883—1935). publicistul Ni- 
colae Bolocan (1862—1925) pedagogul Con­
stantin Nedelcu (1882—1967) si atlfia alțt 
dascăli sau intelectuali dc la noi și-att 
luminat mințile ți Înflăcărat inimile, a- 
<olo, tn citadela culturală de pe Valea 
Tc/eajenu/ui. In băncile de lemn din mo­
desta sală ca o clasă de școală, afectată 
pe atunci marelui așeză mînt. s-au legat 
prietenii, s-au fesut vise despre unitatea 
națională. s-au născut sentimente de re- 
minoțtință.

Cind, En anul 1911, procesorul a fm- 
plinft 10 de ani, revtsla pedagogică Edu- 
alorul din Ora vița, de sub direcția lui 

P. Bizerea. organ al „Reuniunii invățâ- 
oriior din dieceza Caransebeș", fi con- 
aerd t<n număr special, tipărit pe 48 de 

pagini format caiet (nr. 7(1911).
In cuprins, un studiu oi sărbătoritu­

lui intitulat O utopie didactică (p 126— 
HS). mai multe articole omagiale, apoi 
fîînduri și sfaturi semnate de N. larga. 
n ultima paginii, o notița redacțională 
lubHed o biografic, care șe încheie ast­
fel: Domnul N. lorga o cea mai strălu- 
i ită fisură pe care o are românimea de 
azi. (p. 172).

I-a abia citet a luni, la moartea umi­
li Iul învățător Alexandru Onae. care era 

bitotecarui „Reuniunii Învățătorilor din 
d cccza Caransebeș*. in publicația Nea­
mul românesc din București sub semnă­
tura prestigioasă a lui N. lorga, apar a- 
r«te înduioșătoare cuvinte (reproduse de 
Educatorul din Oravi/a, fn fruntea nu­

mărului său din februarie 1912): L-sm 
cunoscut pe Onae, la cursurile noastre de 
vară, unde a fost unul din cei mai bine 
primiți ți cei mai regretați după plecarea 
lor. Era un om de o îngerească bunătate. 
Cu glas frumos eînta cintecele lui bănă­
țene ți conducea măiestru corurile. In 
fața lui albă, slabă, cu mustață bălaie, 
subțire, blinzii lui ochi, visători, pare câ-i 
arătau apropiatul sfîrțit, Să-ți fie dulce 
odihna, frate Onae, căci prin toată cin­
stea, munca ți iubirea ia, ai fost vrednic 
de răsplătiri pe cari nu le-ai avut In 
viață !

M. Gațpar, cel mai fidel discipol bă­
nățean al lui N. (orga, mărturisea : am 
petrecut cele mai frumoase clipe ale vie­
ții mele, cele mai adinei mulțămitc pen­
tru cunoștințele ce le-am adunat. Nici 
cind zilele de ia Văleni nu se vor putea 
șterge din sufletul meu.

Prici?nia bănățenilor cu N. lorga are 
rădăcini mai vechi. In anul 1M16, peste o 
mie de bănățeni au participat cu coruri, 
fanfare, echipe de dansuri etc. la expozi­
ția ți serbările din București. Alături de 
multe formații țărănești — din părțile de 
șes și cele montane — au fost prezenți 
ți corul meseriașilor din Lugoj, condus 
de I. Vidu, și muncitorii români din Re­
șița cu „Reuniunea de cin târî*, condusă 
de l. Velceanu. Barbu Theodorescu, bio­
graful ceț mai competent al iui N. lorga, 
consemnează acest eveniment in recenta 
sa monografie: Sint primiți de lorga și 
pontați oriunde se înălța o faptă de mîn- 
drie. Lugojenii sînt copleșiți, iar unul 
dintre ei, remarclnd izolarea în care au 
fost ținuți, se rectifică afirmind că N. 
lorga a fost tot timpul cu ei și „lorga 
v toată țara !“.

Cind. peste ani de zile, infre cele 
două războaie, M. Gașpar, care era și un 
apreciat publicist format la școala Dra­
pelului Iui V. Braniște din Lugoj, a În­
ceput edi'.area săptămânalului său DRUM 
NOU, la Bocșa Montană, N. lorga salută 
evenimentul fnir-tm articol despre Bănă­
țenii de ieri. Reamintind intiinirile de la 
expoziția din București — un lucru și 
prin aceia că se strîngea lume româneas­
că, din toate părțile — N. lorga încheie, 
cu modestie pentru sine și omagii pen­
tru oaspeți: Au venit deci și bănățeni.
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Jum s-a tăcut că au nimerit ți la mine, 
ieși ca și acum, nu eram nimica decit un 
un acasă la mine, la lucrul meu. Ii văd 
li acuma : voinici, dirji, cuminți și cu­
viincioși. Ce li-am putut da? Cărți. Se 
ntlmplase că erau cărți de documente, 
lirele, pentru învățați. Li-am spus-o. Dar 
.■i tot le-au luat, l-e-au luat — aceasta e 
naemnat — cu evlavia cui culege moaște 
neștiute... (Drum nou, nr. 2/1923).

N. larga, In peregrinările sate neobo­
site, a făcut mai multe popasuri in Ba­
nat. In Priveliști bănățene (Revista Fun- 
ilațiilor, nr. 11/1939), intilnim un itinerar 
ui său pe malurile bănățene a te Dunării, 
pe Valea Almățului, spre Bozovici, la 
Imfenit (ereni“ din Oravița, Șasea etc, 

Remarcăm un simț de observație deosebit 
tie pătrunzător. La Ciclova Montană, i se 
dăruiesc cărțile acelora care au scris des- 
i e- bufoni, Din nou il năpădesc aminti- 
>ite: Mă așteptam mai ales după des- 
i fierea unui urmaș deștept și talentat al 

ostor imigranți. Damian Izverniceanu, 
<r,nir-o familie venită dc la Izverna Me­
hedinților, sat dc la care e și cît e o carte 
lăzlcațâ. după entuziastele rînduri ale 
u -estui învățător, mort tînâr, mă aștep- 
. .m su i găsesc așa. ru veșminlul și chiar 
amintirile lor.

Înainte de a părăsi Ciclova. N. /orga 
a depus o floare pe mormintul In mar­
mură al lui D. Iruerniceanu. dascăl frun­
taș, colaborator intern ta Educatorul din 
Oravița, la Neamul romanesc fi fostul 

ău auditor de la Văleni.
... Acum treizeci și cinci de ani, cel 

rare semnează aceste rinduri a fost ți ei 
cursist vătenar, Întregimi un grup de 
zece bănăfeni. Printre numeroșii confe­
rențiari de renume, seniorul nostru, Con­
stantin Nedelcu, originar din Grădinari, 
un vechi „ascultător*, urca acum catedra 
alături de profesor. Ne-a vorbit eu ac- 
cen'e vibrante despre tradiția muzicală a 
Banatului, despre compozitorul Sabin 
Drăgoi, despre opera acestuia Năpasta. 
L’ind era „intre noi*, ne împărtășea dra­
gostea Iul N. lorga pentru Traian Vuia, 
luptător din generația unirii (19181919), 
icniatul inventator. Timp de țase săptă- 
mini, N. lorga ne-a vorbit zilnic, două 
ore, intr-vn ciclu de conferințe despre 
Stat și societate. In completare, aRi pro­
fesori fineau Încă 3—5 ore de cursuri cu 
rabicctete cele mai părinte.

Universitatea populară „N. lorpa* de 
ia Văleni continuă să trăiască și azi. 
i;a cum a dorit-o Întemeietorul ei; pen- 
■eu cei dornici de cultură.

GEORGE C. BOGDAN

ICOANE PE STICLA

Interesul față de pictura populară pc 
sticlă, această inepuizabilă ramură a artei 
populare românești, a crescut simțitor In 
ultima vreme. Expoziția de Icoane pe sti­
clă organizată în cursul anilor treeuți a 
oferit publicului o parte însemnată a ace­
stei bogate creații populare românești, a 
cărei farmec deosebit și-a cițtigat aprecie­
rea în țară și peste hotare.

în Banat dezvoltarea picturii pe sti­
clă nu a cunoscut înflorirea de care s-a 
bucurat acest meșteșug în Transilvania sau 
Moldova. Datorită izvoarelor de inspirație 
comune cît și datorită răspindirii largi a 
icoanelor pe sticlă prin meșteșugarii am­
bulanți a existat o continuă influență re­
ciprocă în această ramură de creație popu­
lară, ceea ce îngreunează o delimitare stric­
tă a icoanelor din diferite centre sau re­
giuni. Și totuși aceste mici opere de artă 
neasemuite se disting intre ele prin for­
mele de exprimare artistică individuală. 
Tocmai in aceesla constă varietatea și bo­
găția acestui gen de creație populară.

Arta populară „nu reprezintă o unl- 
late de măsură a valorilor artistice, ci se 
bazează mai mult pe capacitatea de fn- 
p-legere1. Aceste cuvinte ale lui Karel 
Sourek ne călăuzesc in înțelegerea pictu­
rii icoanelor pe sticlă ce nu vor putea fi 
cuprinse nici o dată in unitățile de măsură 
ale valorilor artistice majore.adică ale va­
lorilor artei culte,

Farmecul icoanelor pe sticlă este dat 
de comunicarea nemijlocită a ideilor, de 
emoționanta lor naivitate,de puternica ex­
presivitate a sentimcntlcor, de conținutul 
concret de idei precum și de prezentarea 
decorativă cu ajutorul unui desen viguros 
expresiv și al unui colorit viu. Ele sînt 
rezultatul unui limbaj tainic, rezultatul ne­
cesității și capacității de exprimare indi­
viduală a unui om simplu din popor, ne­
instruit și lipsit de posibilitatea de a se 
instrui

Cele mai vechi icoane pe sticlă din 
colecția Muzeului Banatului sînt creații ale 
unor meșteri necunoscuți din prima ju­
mătate a sec. XIX. Ele sînt din diferite 
contre de iconari și au pătruns în Banat 
datorită circulației largi prin meșteșugari 
ambulanți.

Aceste icoane redau scene din Noul 
Testament (Buna-Vestire, Isus cu vița de

> Karel Sourek : Volkskunst in BLtdern, ed. 
13M Artla, Hraga.
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vie, Cina cea de taină. Maica Domnului, 
Prohodul) Sau reprezintă sfinți ocrotitori 
ca Petru și Pavel, leme preluate din iz­
voare transmise artistului popular sau 
cunoscute de biserică. Scopul lor este mai 
mult utilitar decît estetic, slujind pentru 
ocrotirea casei țărănești. Deși simple în 
concepție și primitive în execuție tehnică, 
aceste icoane, constituie exemple autenti­
ce de creație populară.

Pictorul popular își exprimă printr-o 
icoană afectivitatea sentimentelor și idei­
lor sale, ajungînd la o mare intimitate cu 
personajele create. Prin aceasta, creatorul 
popular imprimă tablourilor Sile o neo­
bișnuită putere de exprimare atit în ceea 
ce privește conținutul concret de idei, cît 
și în realizarea atmosferei spirituale.

tn centrul acestor creații stă de fapt 
însuși omul. Problemele puse în fața fan­
teziei creatoare se concentrează în jurul 
figurii umane, care urmează să sugereze 
caracterele, sentimentele, faptele, precum 
și suferințele personajelor. Specificul aces­
tor icoane constă in rigiditatea prezen­
tării figurii umane, redată de obicei „en 
face“, aceasta fiind poziția caracteristică 
Frontalitatea și nu plasticitatea il intere­
sează pe artist; el nu urmărește atît valo­
rile artistice în sine, cît exprimarea clară 
a conținutului, folosind cele mai simple 
mijloace. In toate creațiile amintite, ele­
mentul de bază al compoziției artistice 
este linia. Figura umană este transpusă in 
sistemul planurilor, neținîndu-se seama de 
proporții sau de alte canoane. Totul este 
subordonat dorinței dc exprimare a con­
ținutului, astfel îneît creatorul popular 
accentuează intenționat, mărind ceea ce 
pentru exprimarea ideii sale prezintă ma­
ximă importanță. în icoana deosebit dc 
frumoasă ,.Nașterea Maicii Domnului” legile 
perspectivei nu sînt cunoscute și aplicate 
de meșterul popular. Creația sa este libe­
ră, neîngrădită. Orice ordine formală — 
reguli ale artei frumoase — îi sînt străine 
și reprezintă bariere pe care pictorul popu­
lar nu le va recunoaște niciodată și le 
va încălca ori de cîte ari va fi nevoie pen­
tru a putea da ascultare ideii sau senti­
mentului care îl îndeamnă la exprimare. In această eliberare de sub toate îngrădi­
rile constă îndrăzneala cu care artistul 
popular amestecă diferite tipuri și forme 
ale artei. Pictorul tinde mai mult spre o 
exprimare accentuată a unei idei decît 
spre forma organică. Expunerea este în­
locuită cu narațiunea. Acest caracter epic 
este unul din principalele atribute ale 
iconografiei pe sticlă.

Farmecul icoanelor constă indiscuta­
bil în bogăția coloritului lor. Și paleta 

artistului popular arată o independență 
nefalsificată și neîngrădită dc nici un fel 
de reguli; el creează ceea ce îi oferă pute­
rea sa de imaginație. Culorile icoanelor pe 
sticlă sint transparente, proaspete. Pregă­
tite fiind de obicei de însuși meșterul, 
predomină culorile primare. In icoanele 
de față întîlnim de preferință — în afara 
negrului pentru contururi — roșu și albas­
trul, apoi verdele, ocrul deschis pentru 
pielea corpului, iar bronzul e folosit pen­
tru aureolă.

Fundalul icoanelor reprezintă o um­
plere grafico-ornamentală a spațiului li- 
ber. Ornamentele constau în marea lor 
majoritatea din clemente care-și găsesc ori­
ginea în contactul zilnic cu natura, în 
aria populară, ornamentul nu înseamnă 
totdeauna un desen, ritmic, chiar dacă spa­
țiul este umplut cu moljve avfnd funcție 
ornamentală, cum ar fi în cazul nostru 
elemente florale; în creația populară, sco­
pul principal este umplerea spațiului gol. 
condiția primară de ritmicitate, adică re­
petarea elementelor ți motivelor decora­
tive trerfnd pc un plan secundar.

icoana „Cina cea de taină" este un 
exemplu de compoziție cu o frumoasă rit­
micitate. Ritmul compoziției, realizat prin 
repetare, se bazează aici pc dorința de a 
accentua jdeea, de a întări simbolul avind 
un caracter mai mult psihologic; el nu se 
bazează pe matematică sau geometrie, ci 
pe ritmicitatea înnăscută a acțiunilor ome­
nești, ritmicitate ce, firește, nu poate fi 
identificată cu ritmul intenționat, vizlnd 
scopurile estetice din compozițiile de ar­
tă cultă.

ANA MARJA PODEIPNl

O IMPORTANTA CARTE DE 
ISTORIE

Cu prilejul sărbătoririi semnicente- 
narului realizării unității noastre statale, 
1 Decembrie 19111, colectivul de istorici șl 
cercetători: Miron Constantineseu, Ștefan 
Pascu, E. Banyai, V, Curticăpeanu, I. Gheor- 
ghiu, C- Gbllner, I, Kovăcs, C. Nuțu, 
1. Oprea, V. Popeangă și Al- Porțeanu 
(autorii cunoscutei lucrări' în două volu­
me Din Istoria Transilvaniei) au publicat 
în editura Academiei o valoroasă și im­
portantă lucrare, privind etapele istoric* 
care au dus la actul unirii Transilvaniei 
și Banalului cu vechea Romanic. E vorba 
de cartea Desăvîrșirea unificării statutul 
național român — Unirea Transilvaniei 
cu vechea Românie.
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Timp de șase ani, acest larg colectiv, 
a strîns. interpretat și inclus în istoria pa­
triei, un vast și bogat material documen­
tar care ne dă viziunea integrală a luptei 
duse de-a lungul veacurilor de poporul 
nostru pentru desăvîrșirea unității statale, 
acțiune la care au participat toate clasele 
sociale, în condiții internaționale comple­
xe ți foarte dificile.

Un capitol documentar valoros îl 
constituie reconstituirea Actului Unirii, ca­
racterul ei plebiscitar, manifestul lansat 
cu acest prilej care cuprinde „teza consti­
tuirii unui stat democratic în care să se 
asigure naționalităților drepturi egale*.

Lucrarea menționată are o deosebită 
valoare istorică și patriotică, reușind să 
redea acestui act al unirii „toată măreția 
sa de desăvîrșire a unui proces profund 
ți milenar*.

TREPTE SPRE LUMINA 
ÎN VALEA CARASULUI

Dacă cineva va răsfoi peste zece ani 
revistele școlare apărute în deceniul al 
șaptelea în Banat, va constata cu surprin­
dere că una dintre ele a apărut într-un 
sat cărășan, e vorba de Vîrste cărășene, 
editată de Cercul literar „Paul lorgovici" 
al elevilor de la Liceul din comuna Gră­
dinari, Județul Caraș Severi n.

Surpriza își va pierde farmecul pen­
tru cercetătorul trecutului acestui colț de 
țară, care va înregistra doar o nouă treap­
tă spre lumină fn acest Caraș care se mîn- 
drește cu un trecut cultural vrednic de 
prețuire. Ia începutul secolului, de aici 
și-au strîns valoroase colaborări ziarul 
Poporul român din Budapesta și Românul 
lui V. Goldîș.

între cete două războaie, fn anii 
1928/29, la Comorfște, apărea revista lite­
rară Zorile Banatului prin strădaniile 
poctului-țăran Paul Tărbățiu. In acest 
Caraș au trăit și activat acei, „robinsoni 
literari (cum i-a definit plastic Gabriel 
Țepelea) acei plugari-condeieri care fără 
nici un sprijin și îndrumare In ale scrisu­
lui, au uimit țara cu lucrările lor. E vorba 
de Paul Tărbățiu cu volumele sale de ver­
suri Cintece și flori (1927) Vîntului și Scla­
vii pămintului, colaborator în ultimii ani 
ai vieții la Scrisul bănățean, de Nicolae 
Vuca-Secășeanu, autorul pieselor de teatru 
Nărodu-n cale și Nuntă fără voie, de Petre 
Petrica autorul piesei Păcate, dramatiza­

rea nuvelei Tine Doamne șetrele In care 
biciuiau aspecte negative din. viața satu­
lui bănățean din acea vreme, de Nicolae 
Bogdan-Humă publicistul cultivat din 
Bocșa și de acel modest și înzestrat con­
deier Ion Frumosu din comuna Ciuchici. 
recent premiat la concursul Studioului de 
radio Timișoara

Iată deci că elevii Liceului din Grădi­
nari merg pe drumuri bătătorite, ei preiau 
ștafeta de la înaintași și eu toate câ-și eta­
lează ca dascăli pe poetul C. Miu-Lcrca, 
prozatorul Virgil Birou, istoricul Ion Stoia- 
Udrea și profesorul Const. Nedelcu (toți 
cărășeni) adevărații lor înaintași sint 
poeții țărani, prozatori și dramaturgi plă­
mădiți de acest Căraș.

Dar între ei există totuși o mare și 
fundamentală deosebire, primii au cultivat 
scrisul în condiții social-politice vitrege, 
fără nici un sprijin și îndrumare, pe cînd 
tinerii din Grădinari activează în condiții 
istorice luminoase, în epoca socialismului, 
avlnd în dascălii lor îndrumători entu­
ziaști', legați de viața spirituală a acestui 
colț de țară, ca Petru Oalde și Dumitru 
Bărsilă, directorul școlii.

Din paginile modeste ale revistei citi­
torul desprinde cu satisfacție stadiul făgă­
duielilor literare în care-și înscriu numele 
poeți ca Oct. Chisăliță, Mircea Bărsilă și 
Vioreaua Panduru cum și preocupări în 
descifrarea tainelor științei și tehnicii, ca­
re reflectă preocupările tineretului nostru, 
contemporan cu epocala Cucerire a Lunii.

Dacă cronicarul de astăzi descifrează 
substanța talentului acestor tineri, sîntem 
siguri că, cel dc miine, va înregistra cer­
titudini pe noile trepte spre lumină, răsă­
rite din Valea Carașului.

CAIETE DE LITERATURA

Comitetul Județean pentru cultură și 
artă și Filiala Uniunii Scriitorilor din Bra­
șov, au editat la sfîrșitul anului trecut, o 
parte a lucrărilor membrilor săi sub titlul 
Caiete de literatură, menite să oglin­
dească, așa cum subliniază romancierul 
Radu Tcodoru, secretarul filialei „pro­
filul unei mișcări de literatură și idei, 
din acea Țară a Bîrsei care a dat cul­
turii noastre pe Gh. Barițiu și Andrei 
Mureșanu.

Alături de nume consacrate ca acel al 
lui Gherghinescu-Vania, înainte mergăto­
rul cu revista Claviaturi și acel clonțos 
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poet ardelean V. Copilu-Chialră, culegerea 
profilează nume noi de poeți, de orientări 
și tendințe moderne ea Ion Lupu, Carmen 
Tudora, Verona Braleș, Mona fuga, Wer- 
ner Desert, Daniel Drăgan, George Savin, 
Constantin Olteanu și alții.

Proza scurtă este reprezentată de Mi­
hai Arscne, Ion Georgescu-Dclavale, Ovi- 
diu Lucian, Ion Micu, D. M. Bucur, Olim­
pia Marcu, Ion Topolog etc.

Caietele de literatură de la Brașov în­
mănunchează un grup de scriitori, care 
fără ostentație, prezintă lucrări in care se 
reflectă simțul măsurii, menit să comple­
teze peisajul literar al patriei.

SERBĂRILE DE LA ORAVIȚA

Comitetul de cultură ți artă și Casa 
creației populare din județul Caraț-Seve- 
rin. au organizat la sfirșitul lui decembrie 
1968, la Oravjța. sărbătorirea împlinirii a 
150 ani de la ridicarea primului teatru 
stabil din țara noastră. Precedată de edi­
tarea lucrării lui Ion Crișan Teatrul din 
Oravița, serbarea s-a deschis cu o sesiune 
științifică, consacrată evenimentului, expo­
ziția Teatrului dc amatori din Oravița, un 
spectacol flocloric, un spectacol al Teatru­
lui de stat din Reșița și altul al Colectivu­
lui dramatic al Casei orășenești de cultu­
ră din Oravița, relleflnd o pagină glorioa­
să din trecutul acestui colț de țară.

„LUMINA" (nr. 1—3/1968)

Kditaid dc casc dc presa Libertate* din 
Canciova. revista Lumina, organul de litera­
tura al românilor din P. A. Volvodina (R.S.F, 
luffotiovia) se gdseșrc tn al U-lca an de apa­
riție- Citim ut numâr ai revistei ne Indeamnâ 
sd consemnăm o parte din activitatea Societății 
de limba român* (Inființolâ In marile 190Z cu 
Z5S membri țl filiale la Vlrjef. l'zdtn fi Pan- 
doua) prezentați! fn cea de-a treia adunata 
generali țl prima sesiune țttinftjlcd, pnutd ta 
Allbunar In tt—tt aprilie IMS cu următoarele 
probleme ; Literatura In limba româna In P. A. 
Vo.iodnia, Folclorul romanesc, Uraturile ro-

mânefn bdndfeM fi Limba român* In practica 
(colarâ,

Materialele publicate de Lumina dau o pri­
vire de ansamblu asupra vieții culturale fl lite­
raturii de llmbd ramând din Jar a vecind țt 
prietena, a succcaelor obținuse plnd In pre­
zent.

Comunicările Începuturile repertoriului te*- 
tra! original (Todor Muntean). Primele romana 
originale (Sima Petrovlcl), Prez* Iul Ion Bălan 
(Minai CandalO #1 Proza celor tineri ((an Bi­
la n) sini menite sd reflecte stadiul actual ai 
literaturii de limbd romdnd de la primele In- 
ceputuri. dc la eliberare, fi pfnd asiâzl cind 
putem identifice In poezie fl prozd citeva nume 
pc depitn ajtrmaic.

In sectorul dramaturgiei, tn anii de (a eli­
berare pind tn anul I9SS s-au scris fale piesa 
de teatru originale Nunta fârS voie (N. Pot- 
verejan), Aprindeți moara fi Dacia telix (Minai 
Avramescu), Școala loKndnlcllor (Radu flora). 
Procedeu nechibzuit (Sever Bunda) fl Se caut* 
„mograd Mllof), piese tipărite fl jucate dc ai- 
frrite echipe de amatori pe scenele principa­
telor centre românești. Tematica lor reflecta 
rcatitdțlle satului din R $,F. Iugoslavia, pro­
blema edsdtoriiior premature, care dc altfel va 
ft oglindita fl tn llteraturâ. cea mal acuta pro­
blema a primului deceniu de la eliberare 
(Nunta fdrâ voie) lupta dc ctasd împotriva 
asupririi burgheze *1 participa nea la lupta po­
poarelor Iugoslave împotriva cotropitorilor fas- 
elfll (Aprindeți moara), combaterea setei de 
acumulare a pdmlntulut (Școala logodnicilor). 
Dintre aceste piese, singurele care s-au impus 
prin conflictul dramatic fl mlnupea dialogu­
lui au fost ale Iul Mfhat Avramescu fi Radu 
Flora.

fn sectorul literaturii, romanei* : Crucea 
(Radu Flora), O z| Însemnam (M. Mârginsanu), 
Tinerețe frintd (Mihai Avram eseu) fl Cumpănă 
fJntlnti (P. ptmcea fi T. Crefu), zugrducsc 
fresca vieții social-poilllce din perioada lUd—lMl 
deci dinainte fi din pragul elibcrdrii, avlnd ca 
fundat satul cu toate problemele lui sociale 
ft etice.

M. Mdrglneanu in romanul O zi Însemnat*, 
schimbai cu prilejul editării In Fau CU ochii 
mirați, «duce o lume noud. euoclnd vlafa de 
țcoali. adolescența cu problemele ei, simțin- 
du-se din plin Influența lui Ionel Teodorcanu.

Romanul Tinerețe frint* de Mihai Avrames­
cu, care a reluat pe plan literar problema cd- 
sdtorlilor premature, a provocat discuții tdi 
fi interesante tn critica din țara tu-clnd. In 
ceea ce privește romanul Cumpăna flntlnU, care 
redd viața satului înainte de eliberare, se re­
marcă de citre Radu Flora cd el aduce o 
..bogdfle de tmpestrlțdri dialectale In limbd, 
dar n-arc o unitate a compozlftei’.
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AcvfM «ddci alt literaturii tncapdioar» te 
laloreac tn bund parte ți lipiri unei aparaturi 
ritm menite ia ladrumeze teefartd literar In 

rea mai acutd perioada, a primilor paft spre 
afirmare.

Dupr« fon Bdlan prerent In frontul lite­
rar cu volumele Flâelrt in noapte (1*51), Dru­
muri 31 nori (ISWJ « Ninalb (mih criticul 
Mlfiui Condei! tu bl inia zd cd a reușit id cur- 
prindă cpeelflcvl catului de ctmpte tn toati 
corn pier halea lui.

In ceea ce privește proza celor tineri se 
remarci faptul ci tn paginile ziarelor Liberta­
tea fi Bucuria copiilor, rcvUlel Lumina, a dile­
melor eoncuraurt lucrare sau a Calendarului 
popular, pe Ungd ccrlhorl elratnicl ca N, Pol- 

crejan, S, Drdgufa, AI. Cacoucanu fi N. Mar- 
rju.cean au început 5d ie afirme ;l scriitori ll- 
ten ca Gfi. Llfa, S. Pclrovlci, Aurelia Pența- 
Mindrea, Fl- l’rsulcscu, S. Alinifan, C. Toa- 
der, Ua Bcloț. Vtrglnea Vlrzoc, Steluța Barba, 
Drdgdltn Vei ici ți viorica Bojln cu versuri, 
scMfe «I pooeiilrl. unii tn faza eitngMUor tn- 
, apusului, Alții depdșindu-le.

Cu tăietorul romdnccc din Banal te ocupd 
uclav Pdun, Nicolae Bot, Milan Viata, Wirjana 
WaluCkOV, Miodrap Mltoș șl Gh Ufa, cadre 
uaacilct care dovedesc o adevărată pasiune 
pentru culegerea. studierea și vatori/icarcu 
croiul ietaur

Problema graiurilor românești binifena este 
analizați cu competență de cercetători pri­
ceputi ca Radu Flora, dr. Momctto D. Savic 
(Inicrfercnfe llngvUttee elrbo-romdne la Atlbu- 
nar), Ileana Dorina Bultc fi Emil Flltp.

lin capitol important al sesiunii fthn|l/lee 
t-a format problema Limbii române In practica 
jcolard, la care șl-au dai contribuția Iulian 
Klrta-Buganu, D-lru Ciobanu, Silvia Batea. 
Aurora Șoțdean. Pcrslda Lațcu, Neda Jovanov 
șl Trdlld Spertoiu, aduclnd obieroafli ți con­
tribuții prcfioacc privind Cultivarea limbii tn 
școald jl in afara cl. In mediul familial.

Așa cum subliniata Radu Flora, președin­
tele Socldd;li de limba romând, deși nu este 
o unitate deplina Intre comunicările prezen­
tate, unele fiind datorate unor cercetători a- 
perlmentatt Iar altele fiind ale unor cercetători 
tineri, eu toate acestea, ele conțin „materiale 
proaspete, originale țt. ca atare, valoroase', 
eonsiderînd cd „unele contribuții (mal ales 
acelea din domeniul folclorului) fini de-a drep­
tul inedite*.

Astfel ultimul numâr al reviziei Lumina 
ne dă o imagine grăitoare a bogatei fl valo­
roasei activități ulterioare desfășurate In Vol- 
vodtns.

OCTAVIAN METEA

FORUM

A apărut Forum, re­
vistă lunară a studen­
ților Universității dki 
Timișoara, Consemnarea 
noastră se justifică In- 
trurft, de la Început, re- 
vista vădește că are ce­
va de spus,

De orientare prepon­
derent culturală (deri­
vată, desigur, din însuși 
profilul Universității), 
fără a neglija insă via­
ța sociaî-polilicâ a stu- 
dențimii. revista se pre­
zintă cu un prim număr 
logat ți variat. într-n 
prezentare grafică reu- 
țji. Remarcăm, întii, 

două pagini de literatu­
ră, în care semnează Da­
mian Ureche. Dragomir 
Magdin, Ion Cădărea- 
nu, Ana Maria Potocea- 
nu, Pia Rrînzeu, Vivia- 
na Trocan. Ion Câli- 
man (poezie) și Anda 
Adriana Simlovici (pro­
ză). Pe aceleași pagini 
se mai află relatări des­
pre cenaclul literar Hj'- 
perion, prezentări de re­
viste și o cronică litera­
ră. Tot aici lector unlv. 
ton Iliescu prezintă o 
poezie inedită de L. Bla- 
ga (e drept, nu din cele 
mai semnificative).

Pagina de cultură cu­
prinde un interesant ar­
ticol despre film (I. Cos- 
tinaș). o cronică drama­
tică La Pădurea spinzu- 
raților, semnată de Dan 
Manolcscu (justă, dar, 
vai. prea laudativă), 
note despre viața muzi­
cală studențească, des­
pre cărți etc.

O pagină de știință, 
alte articole referitoare 
la Universitatea din Ti­
mișoara și Plugușorul 
studențesc întregesc su­
marul revistei. — Poa­
te că cel mai viu ți mal 
realizat articol referitor 
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ia viața studențească 
este cel al lui Gh. Jur- 
ma despre cercurile stu­
dențești.

Pe prima pagină, re­
vista publică saluturile 
adresate de către o se­

rie dc personalități din 
viața cullural-științifi- 
că a orașului In con­
sens cu ele. să adresăm, 
ți noi tinerei reviste u- 
rări dc viață lungă, în 

ața fel incit să devină 
o tribună a dezbaterilor 
vii, îndrăznețe spre lau­
da Universității șl a o- 
r asului.

I. J.

POEZIA IN AMFITEATRU

Sub semnătura celor 24 de poeți și doi 
parodiști din Amfiteatru, nr. 36 (decem­
brie, 1968) încape multă îndrăzneală lirică, 
în sensul lexical, dar mai puțină poezie. 
Spațiul acordat denotă deschiderea unor 
noi debuturi, dintre care unele (pe degete) 
remarcabile, altele bînd fără jenă din 
aceleași ape manieriste ale numeroaselor 
plutoane ce-și mină virstele juvenile mai 
din hazard, mai din orgoliu, spre poalele 
Olimpului. Peisajul se diferențiază doar 
la ..Constelația lirei", unde facem cunoș­
tință cu patru portrete de tineri poeți, din­
tre care Nicolae Bădilescu mi se pare cel 
mai sigur pe unelte, cu un pronunțat 
•uflu de poet autentic. Poeziile sale, cita­
bile fn întregime, nu-și consumă arderea 

pe jumătăți de flacără, ci conferă o ro­
tundă învăluire inefabilă a permanențe­
lor existenței umane. La Nadia Filip și 
Daniela Nicoară pulsul o mai firav, zvîc- 
nit însă pe ici pe colo cu cîte o metaforă 
din care ar putea trăi uneori poezia, de-ar 
fi mai dezvoltat simțul proporției. în cu­
prinsul revistei, de asemenea, George Al- 
boiu, George Fleancu, Veronei Porumboiu, 
Valentin Timofte dau o respirație mai 
adîncă creație» încredințată tiparului.

Zic, multă versificație, în continuare, pe 
idei îndrăznețe, dar o senzație de vid 
poetic minează tonul general In care cu­
vintele nu se sudează la cald, parcă O 
dezordine voită propulsează șuvoaiele deli­
rului verbal, atît de derutant.

încolo, același suflu nou de revistă 
tînără, pornită poate la intenții prea mul­
te, ori prea mari, uneori însă fructificîn- 
du-le pînă la capăt, sau pînă aproape de 
așteptări.

BAKLAN maOM
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NICOLAE URSU

™icolae Ursu a știut să dea sens și valoare deplină existenței sale, prin 
toate creațiile sale spirituale și pe care le-am răsfoit și apreciat, cît a fost 
in viață și le vom răsfoi și asculta încă multă vreme, de-acum încolo.

De la Corul lemnarilor pe care I-a condus la Cluj, în 1928. 
>i pînă la membrii ansamblurilor corale ai C.F.R.-ului din Timișoara, ai 
avocaților, ai Băncii Naționale, ai liceului de muzică din Timișoara, de la 
cintărcții din Comorîște, Chizătău, Șiria, Bclinț, Racovița, Nădrag și, din 
nou Timișoara, pe care i-a sfătuit și dirijat în ultimii 20 de ani — care din 
ei nu o să tresară cînd vor reasculta „Firuță nană Firuță", Suitele sale 
corale, ori „Patru boi leagănă carul* ’ Și cine o să poată uita pc culegă­
torul celor 200 de doine, cîntecc și jocuri din Ardeal și Banat și 600 de 
colinde ardelene și bănățene, peste oricîte veacuri le-ar întoarce paginile 
și le-ar murmura, legănat ?

Compozitorul Nicolae Ursu s-a născut la 4 iunie 1905, în Șanovița, 
dintr-o familie de țărani. Din 1924, cînd absolvă liceul din Lugoj și pînă 
in 1933 a tot invățat: a început ca student la Conservatorul de muzică și 
artă dramatică din Cluj, al Facultății de drept din Cluj, pe care o încheie 
cu doctoratul, al Academiei de muzică și artă dramatică din Cluj — pen 
tru ca apoi să învețe pe alții: pe școlarii a două licee din Cluj, pînă în 
1936, pe cei din Timișoara, pînă în 1948, pe studenții Conservatorului din 
Cluj refugiat la Timișoara, pe studenții Conservatorului de stat și pe stu­
denții Facultății de muzică dc pe lingă Institutul pedagogic din Timișoara, 
pînă în acest ultim an școlar, de care s-a despărțit cu-atîta regret, din cauza 
bolii.

Din 1937 încoace, a tot cules, a prelucrat, a interpretat și creat lucrări 
muzicale care au intrat în patrimoniul culturii noastre, și în această cali­
tate, au trecut și hotarele țării. Cele 340 de melodii, cîntece și jocuri din 
Valea Almăjului puse de Nicolae Ursu să vuiască peste plaiurile Banatului 
și ale țării nu o să-și zăgăzuiască bucuriile și amarul curînd; cele 15 piese 
populare prelucrate pentru cor mixt, cîntecele patriotice, Hora minerilor, 
Mormînt de erou și cele Trei suite corale ati izbucnit din piepturile a patru 
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coruri bucureștene. au frămlntat pe corzile filarmonicelor din București, 
Timișoara și Iași și și-au prelungit ecoul pe undele stațiilor radiofonice din 
Sofia, Praga, Budapesta, Moscova, Varșovia și Belgrad. Din însărcinarea 
Secției de etnografie și folclor a Academiei a cercetat și înregistrat bogă­
țiile folclorului muzical al zonei Porților de Fier. în plasa vremii, vuietul 
apelor stăvilarului modern are să se împletească cu cîntecele vechi culese 
și cu numele neobositului muzician.

Studii, conferințe, articole de specialitate despre Gavriil Muzicescu, 
Ceaikovskî, Ion Vidu, Timotei Popovici, despre Cîntecul popular bănățean, 
lirica bănățeană, cintecu! popular țărănesc și muncitoresc, întregesc acti­
vitatea muzicianului care, cu aceeași măestrie, a mînuit bagheta dirijorală 
și condeiul omului de știință.

Pentru activitatea creatoare artistică, didactică și științifică pe care a 
desfășurat-o, poporul care I-a crescut și educat, de-a cărui ființă s-a simțit 
legat prin toate fibrele personalității sale, pînă în ultima clipă, i-a arătat 
recunoștința sa, acordîndu-i în 1942, în baza referatului lui Gcorge Enescu, 
Premiul Academiei, în 1954. Medalia muncii, iar în 1957, Ordinul muncii.

Existența lui Nicolae Ursu a avut un sens deplin, o valoare deosebită, 
pe care cercetătorii ce o vor analiza au s-o evidențieze mai clar și mai com­
petent. Bucuriile sale personale s-au oprit, răsfrângerea lor asupra genera­
țiilor ce vor veni, continuă însă prin trăinicia și farmecul operei sale, cu 
rădăcini adinei în ființa poporului nostru.

v. n PĂRVU
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CĂRȚI
APĂRUTE ÎN LUNA IANUARIE 1969

I. Ltviu Rebreanu
2. Ovid Demușlanu
3. Ion Barbu 
4. Gr. Sălceanu 
5. Ion Molca 
fl. Gh. Talaz 
7. Ana Carenina 
8. Ben. Coriaclu

9. Marla Lulza Crlsfeseu 
10. Vlntilă IvSncennu 
IL Drago; Vko) 
H. Henriette Yvonne Stahl 
13. Marin Preda

14. Ion Rahoveanu
15. Paul Anghel 
16. Const. Matcescu
17. Gheorghe Tc morii 

Marin Porumbele u 
Blanc* Balotă 
Nicolae Damian 
Gellu Naum 
Victor Tulbure 
Aurel Gurgtilanu 
Tudor George 
Dan Laurențlu 
A. Grameacu 
George Cblrilă 
Angela Croitoru 
Matei Căllnescu 
Ion luga 
Aurelia BatalI 
Vadk Vlad 
Ileana Roman&

 P 
£ ?

 B 
£ 3

 £ 
$1

 £ 
£ B

 ? 
8 3

 p

— Opere, vel, I—III
— Opere, voi. I
— Pagini de proză
— Nop|l pontice, poezii
— Cocorii mei
— Poezie
— Harfe uitate, poeme
— Cazul Dr. Udrea (romane de ieri 

?i de azi)
— Dulce Brigitte, roman
— Pină la dispariție, microroman
— Camera 210, roman
— Nu mă călca pe umbră, nuvele
— Intilnirea din pămlnturi, nuvele 

reedlt.
— Zodia milenară, evocare
— Arhiva sentimentală, publicistică
— Umbrele timpului
— Filigran, schițe
— Ucigașul de papagali, povestiri
— Mașina de fugii In lume, schite
— Diminețile bătrine, povești
— Athanor, poeme
— Vioara roșie, versuri alese
— Strada vîntului. poezii
— Balade (col. Albatros)
— Călătoria de seară, poezii
— Elegii și Egloge
— Agora, poeme
— Iluminare, poeme
— Semn, poeme
— Tăcerinepr imite, poezii
— Balade pentru orele de seară
— Pedepsele, poezii
— Nașterea zeiței, poezii (I uc )
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34. Al. Mirodan
35. Ion Omescu
35. Mihai Neaga Ba urato
37. M. N. Ru»u
38. Ion Agîrbiceanu
39. H. Sienklewici

40, Garda Lorca, l ngaretii. Qua*imodo, 
Eluard, Apolllnaire

— Camuflaj, piesa de teatru
— Teatru
— Butoiul lui Diogene, piesa (Luc.)
— Utopica, studii si articole
— Doufl Iubiri, (Bpt. nr. 486)
— Potopul, roman 5 voi. (Bpt. nr. 488 

492)

— Poeme, 5 voi. (caseta liliputană)

CĂRȚI IN LIMBA GERMANA

1. Otfo Mscher
2. Paullnc Schnelder
3. Adrianne Punkul Samurcat
4. .Arnold Hauser

5. Voci din lume

6. Matei Caragiale
7. Marin Sorescu

— Drumul oamenilor, roman
— tn tunel
— Poezii
— îndoielnicul raport al lui Jakob 

Buhlmann, roman
— Din lirica universală — Traducere 

de Alfred Margul Sperber
— Craii dc Curtea Veche, roman
— Bile ți cercuri, poeme
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CĂRȚI

ALE SCRIITORILOR DIN TIMIȘOARA 
APĂRUTE ÎN ANUL 1968

LUCIAN BURERIU 
LAURENȚIU CERNEȚ 
NICOLAE CIOBANU

VLADiMfR CJOCOV 
CRISU DASCĂLI) 
ALEXANDRU DEAL 
ANGHEL DUMBRĂVEANU 
LUISE FAURI 
FRANYO ZOLTAN

ION MAXIM

OCTAVIAN METEA
IRENE MOKKA

MANDICS GYORGY

GRIGORE POPIȚI
JIVA POPOVICI

NICOLAE D, PARVU
MIRCEA ȘERBĂNESCU
ION DUMITRU TEODORESCU
SORIN TITEL

— Afectivități conștiente, poezii
— Arșii a, roman
— Opere, de Ionel Teodoreanu, crlijie 

critică
— Călătorii lirice, versuri
— Mînie și marmură, poezii
— Nisip, roman
— Oase de corăbii, poezii
— Curcubeu, poezii (tn limba germană)
— Traduceri în limba maghiară : Cin- 

tcce împotriva morții de Eugen Je- 
beleanu, Eminescu: „Versuri-, An­
tologie a liricii universale

— Interferențe, versuri, însemnări pe 
scut, versuri

— Prin Vama Cucului
— Fintinîle așteaptă deschise, versuri 

(limba germană)
— Rădăcini minunate, versuri (in limba 

maghiară)
— Cîntece din fluier, poezii
— Pe drumuri și pe ține, reportaje (in 

limba sîrbă)
— Studii de psihologia ariei
— Uluitoarea transmtgra|ie, povestiri
— Fierbintele vînt cu nisip, povestiri
— Dejunul pe iarbă, roman
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