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ANIȘOARA ODEANU

ACELE LUCRURI MARI

Jn vremea aceea, la noi in casă to- 
tul devenise mai complicat, încă decit 
in cel doi ani ce trecuseră de la moartea 
mamei. Adică, pe încetul, lucrurile iau din 
-ce in ce mai mult, o înfățișare nouă.

Intti maica — mama tatălui meu — 
Itdtea tot timpul pe capul nostru, aban- 
donfndu-l pț taica moțu in satul iui săl- 

Jcafle dintre ripe, sub pretext că lui ii 
era deajuns dacă-șt are clondirul iui 
răchie, in schimb, pe mine, trebui* să 

‘cineva să mă „crească". In realitate, 
creștea Domnica, toată contribuita 
maira la educația mea se mărginea la 

cu 
fie 
mă 
iui
ca-

detaliatul prin toate încăperile. In fiecare 
dimineață, cu o ulcică in care aprindea 
lămile, de mirosea ca la mort, ca si a- 
lunae dracii din cosă, spunea ea. ți cum. 
pe mine de fiecare dată, cfnd simțeam 
Vitrosul nesuferit, mi apucau nijte crize 
de turbare, conchisese că sfnt „anticris'*. 
ceea ce. fn loc s-o determine să mă me- 
Bafeze, o înverșunase mai rău, deci era 
firesc să deduc că o face din dorința se- 
tretă de a mă vedea evaportndu-mă. con­
statare ce a dus la o luptă, mocnită dar 
•efertătoare, Intre noi.

Mai nou. Tata hotărise să-l adueă 
la noi pe Mihai, fiul unul preot din sa- 

Kd vecin care murise la puțin timp după 
Iii dăduseră drumul din temniță, iar 

na lui Mihai. din otita suferință, de- 
ise „melancolică* si o internaseră in 
iciu. Maica bineînțeles drtfse, că nu 
leafuns că-i măntac eu zilele, ce ne 
I trebuie să ni-l luăm pe cap ți pe co­
ti altora față de care nu avea nici o 
Igațte că nu ne serviseră niciodată cu 
u'e si nici n-aveau cum să se revanșeze 
dcă erau ți ei săraci, lipiți ca noi ți 
ir dacă o gură in plus treacă-meargă, 
1 spusese tata, dar din ce ll îmbraci 

trimiți ia țcoală 7 Toate astea le dis- 
ase cu Domnica, pentru că tatălui meu 

degeaba l le-ar fi spus, pretindea că pen 
tru el toate lucrurile astea sint „mesehi* 
nării” de care nu urca să audă, poți să-t 
pui petec peste petec ți de mincat nici 
nu ?tie ce-l dai să mănlnee.

Cert era că eu mă simțisem 
încurcată cind Mihai se dăduse 
coda oprită in fața casei, ajutat 
Vlchente să-ți coboare cufărul 

foarte 
jos din 
de Moț 
ponosit

de rafie încins cu chingi fiindcă i se 
stricase pe semne, inchietoarea. Mă sim­
țeam prost pentru că maica nici nu sr 
deranjase — deji ll asigurase pe tatăl 
meu, care fuseSe nevoit să se ducă in 
sa‘, că țtie ea cum să se poarte — sil 
vină să-l primească, rămăsese adică in 
(epenită tn fafa ferestrei ce da spre stra­
dă citind, ca de o vină, din Biblie, cu o 
mutră îmbufnată. Mihai, la rfndul lui, 
mi-a dat mina destui de rece, ața numai 
din virful degetelor parcă l-ar fi fost 
teamă, să nu cred eă mi-o dă de tot, ți 
nici nu mi-a răspuns la surtsul meu poli­
ticos, fiecare de-altfel tl studiasem In 
prealabil in fafa oglinzii, am înțeles maf 
pe urmă că e un copil ciudat eare părea 
că nici nu se așteaptă ți nici nu dorește 
să fie cineva drăguț cu el, mal mult in- 
că, riscă să-i fignețti, dacă li surideai ca 
si cind, prin asia, ți-al fi bătut joc 
Era cu patru ani mal mare dectt 
eu aveam șase an), iar ei zece.

ți de mine spuneau tărăncile 
veneau pe ia noi „țdraca de ea.

de ei 
mine.

care 
cttu-l

de cătrăniti, se vede că n-are mami", 
ceea ce mi jignea profund deoarece nu-m> 
plăcea să fiu compătimită ți pe urmă 
era o prostie fiindcă nici cu mama n-o 
dusesem prea bine, mă pocnea din nim" 
ți odată, Io Timișoara, unde mă duseseră 
să mă fotografieze, fml cumpărase o pă­
pușă pocită cu brațele crucificate pretin­
zând că pe asta mi-o aiesesem eu, cind 
știa cum știam ți eu ce păpuță frumoasă 

■



îmi alesesem. .Aveam pe atunci dai ani 
fi jumătate dar tot nu uitasem, mai ales 
nu-i puteam ierta că md credea proastă, 
fi nici nu i-am putut dovedi niciodată 
contrariul, deoarece era veșnic enervată 
sau distrată, se vede că simțea că o 
pindefte moartea, cum spunea maica. Pe 
urmă fi plecase ia bunica de ia Biserica 
albă unde a fi murit deși bunica pretin­
dea că are s-o faci sănătoasă — că nu­
mai „balamucul* de la noi o îmbolnăvi­
te.

De fapt, pe măsură ce observam ți 
meditam, imi dau seama că Ia noi in 
casă nimeni nu era mulfumit cu situația 
pe care o avea ;i fiecare năzuia spre alt­
ceva. Maica, de pildă. Iți pusese in cap 
ră ea ar fi trebuit să fie baroană. Astfel, 
acea tot felul de reviste cu fotografii de 
grofi ți baroni ți ffi copia rochiile după 
ale conteselor și baroneselor, cheltuind 
tot salariul tui taica moju pentru dantele 
fi mărgele fi alte parafesticuri din astea 
pe care le cumpăra de fa „trecui" din 
coif. £i le cosea singură la mafina Sin per 
din antret, iar cind era gaia, dte o ro­
chie din asta, se așeza pe banca din gră­
diniță. cu cile o pălărie cit un ceaun îm­
podobită cu flori fi cu paie, fi cu para- 
zolul cu coadă lungă, împodobit cu b'ă 
nofe. deschis, punlndu-l pe tata s-o fo­
tografiere, In timp ce eu cu Domnlca a- 
veam grijă să alungăm găinile, pisica fi 
dinele, ea sa nu iese fn fotografie cum 
o mai pățise. Clteva fotografii le mai 
s'ricase fi fundatul, fiindcă gardul de 
zăbrele era fie ciuntit, fie clrplt pe- 
alocuri, iar Udul casei coșcovit pină la 
urmă rezolvase problema agăffnd o 
scoarță de peretele WC-ului, dar și scoar­
ța aceea era alcătuită din trei flfil, cit 
era lățimea războiului, inidite Intre ele 
fără să corespundă conturul florilor fi 
fn sfirsit toate astea erau foarte compli­
cate fi nu aduceau nici pe departe cu 
terasele, p'opii fi podețele arcuite, peste 
girle, cu statuile de amorași ți femei goa­
le. din decorul baroneselor

Tatăl meu, la rfndul lui, făcuse teo­
logia fără voia lui, că taica mofu n-avea 
bani, dar de îndată ce avusese el un sa­
lariu s-a înscris fără ftlrea Episcopului la 
facultatea de litere ;l filozofie din Bu­
dapesta, unde dădea examenele fn parti­
cular. Din această cauză, de cind mă 
ftiam, ii vedeam, de cum se aprindeau 
luminile pentru seară — mai ales In 
serile lungi de iarnă — plecat deasupra 
biroului cu piciorufe a cărui vopsea 
imita seoarfa de copac, scriind sau ci­
tind. Seria foarte frumos si repede, cu 
nifte litere rotunde ce se tnțirau ca niște 
mărgele fi avea In turul iui un morman 
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de hirtii, cdrfl fi caiete, pe care se oprea 
din cind in cind să le răsfoiască. Pleci 
apoi ta Budapesta pe ascuns, să nu audă 
Episcopul, apoi cind se întorcea, toată 
lumea era fericită, totul mersese după 
părerea lui perfect, reușise foarte bine, 
el de altfel, după părerea mea, reușea hi 
tot ce întreprindea nu Insă, eram sigură, 
penfm că maica se ruga pentru el, cum 
pretindea ea.

Domnica, nepoata de vară a lui taica 
mafu, pe care, cind mama se îmbolnăvise, 
o aduseseră dintr-un sat de lingă Orăftfe 
ca să-i ajute Ia muncile mal grele, voia 
fi ea sd se mărite fi, din cauza aceasta, 
se tot sgtia In oglinjoara dintre ferestre­
le bucătăriei, tncondeindu-fi Sprinccnele 
cu virfurile degetelor umezite ni limba 
fi mufdndu-fi buzele ea să ft le înro­
șească. Avea niște cozi lungi negre, pe 
care fi le dădea cu gaz ca să lucească și 
miroseau din cauza asta urli, iar In se­
zonul cald tși potrivea totdeauna cile o 
floare la ureche; una din ele an găsit-o 
odată, fleșcăită fn supă, de nimeni nn 
s-a dumerit ce soi de mirodenie o fi fiind 
și asta, pină nu i-am lămurit eu, lucru 
ce m-a făcut si mi aleg de la Domnica, 
pe lingă un ghiont in coaste cu epitetul 
de „plrttoare*.

In ce mă privea, voiam fi eu ceva 
cu oarecare, fi anume să cresc cit mai 
repede ca să scriu o carte In care să 
arăt cit suferă copiii din cauza oameni 
lor mari din jurul lor.

Așa că ne tot încurcam unii pe a'fii, 
maicăi i se năzărea totdeauna că nu i se 
ia îndeajuns fn considerare distincția ta­
tălui meu că n-are destulă liniște pentru 
preocupările lui superioare din cauza 
scandalurilor dintre mine fi maica, Dom- 
nicăi că se tot trage de ea ți nu e lăsată 
să-f| „facă viitorul* — adică să se fn- 
tflneascd cu drăguții pe eare fi tot schim­
ba, fiindcă de fiecare dată găsea dte 
unul mai frumos — iar eu vofam să 
ftiu tot. cum e să ffi baroană, fi să fii 
respectată, cum e să scrii fi să fnvefi 
pentru examene, cum e să te fntffnesti eu 
drăguții. mai nou eum e să fii trist ca 
Mlhat, fi multe altele. Jucam mereu cfte 
un rol fi Iml băgăm nasul In toate.

Peste toate astea, se mai adăugiseră 
de cftt>a timp fi acele „lucruri mari*. $i 
asta tocmai după ce tata terminase eu 
scrisul fi cu cititul Seara, fiindcă intr-o 
zi se întorsese de la Budapesta si mo? 
Vichentie fî ajutase să coboare din cocie 
o ladă nu prea mare dar care se vedea 
după cum o fineau ei e foarte grea ff 
pe care fata se (ncipăținase s-o ducă pt- 
nă fn odaie ifngă birou. Nici nu s-a a- 
tins de bagajele celelalte pină a desfă-



cut-o cu toporul fi o»n văzut in ea niște 
cărți, toate la fel, frumos așezate, cu a- 
ceași copertă verzulie, lucioasă, imprima­
tă cu niște 11‘ere lunguiețe negre, „Ce scrie 
aici?", m-a întrebat tata, intlnzindu-ml 
una fi eu am descifrai numele iui. ffind- 
«1 știu cum să citesc, restul mi l-a citit 
•i fiindcă era pe ungurește. Am injeies 
apoi ca era teza iui de doctorat in litere 
ti filozofie, adică s-a terminat fi această 
fntreprindere a iui tata fi de acum pu­
team sa vorbesc seara, In voie. „Bine 
că ai reufit", i spus maica, „acuma du­
pă ce vom Scăpa de datorii, o să fim fi 
noi oameni" fi a arătat spre cărți. Tata, 
insă, a răspuns: „Lasă mamă, nu-i mo­
mentul acum". Dar a căzut brusc pe 
glnduri. fi neașteptat s-a fntors cu spa­
tele fi a izbucnit fntr-un hohot de plfns 

"de se cutremurau umerii. Nici maica 
nici eu n-am fntefes nimic, apoi ne-a 

^lămurit că s-a gindit la mama, cit de 
bucuroasă ar fi fost in momentul acești 
dacă ar fi trăit, fără să știu de ce, am 

^început să mă miorlăi fi eu, nu atit pen- 
Jlru că murise mama cit pentru că tata

nu putea avea o bucurie adevărată.
Pe urmă, insă lucrurile nu s-au pe­

trecut cum mă așteptam, defi in adevăr 
af fi putut să vorbesc in voie, dacă aveam 
cu cine, fiindcă cu maica nu puteai vorbi 
decft despre strigoii cu ochi de jăratic fi 
ghiare de ofei; tatăl meu era mereu ple­
cat, seară de scară, ba pe ia căminul cul­
tural, unde făcea repetiții de cor, ba pe 
ta invăfătorui Munfeanu, unde se adunau 
mai mulți, ft maicăi nu-i era deloc tot­
una fi pretindea că rău face tata ce face, 
ți mereu trăgea cu urechea la toate zgo­
motele, iar cind tă'ra Șnuchi sau se au- 
reau pafi in stradă se oprea din cititul 
Wibliei fi ifi făcea cruci, bolborosind 

^„Doamne, fie-fî milă de noi, Doamne 
mintuiețtc-i pe robii tăi". Probabil pen- 
fru că eram „anticrist" îmi explicam cu, 
mie Invocările astea îmi fn'orceau sto­
macul pe dos. „Eu nu sint robul nimănui, 
pe mine nu mă pune in rugăciunile tale /* 
ii strigam, bărind din picioare. Atfta imi 
trebuia ca să înceapă niște scandaluri de 
te speria fi Efa — motanul — fi se cerea 
afară, miorlăind ea un apucat.

Nici în Mihai nu-mi găsisem un aliat, 
pe el nu-; interesau derft discuțiile băr­
baților, despre războiul care se sflrpse 
sau era pe sfirfite, conferința păcii fi al­
tei'*, iar cind ii ceream să mă lămurească 
puțin că sfnt prea proastă ca să înțeleg, 
Cu să nu mai vorbesc de mutra pe care 
• făcea cind ne trimitea in curte ca să 

ne jucăm, nici nu mă lăsa să mă gtndesc 
ce joc, să mai invent, că mă tot grăbea 
„Hai, joacă-te, nu de ora m-a trlmtf in 
curte ?" Pfnă fi Efo nu-i mai putea su­
feri, de cind il scuturase de pe umăr jig- 
nindu-l pen'ru că Eța era un motan sen­
sibil fi ambițios fi acesta fusese din par­
tea lui, un gest de mare simpatie. Păcat 
de frumusețea lui Mihai, imi spuneam, 
de ochii Iui negri care te făceau să te 
glndefti la cerul stropit de stele din nop­
țile de iulie fi de fata lui albă ca laptele, 
era chiar prea frumos pentru un băiat. 
Avea fi părul negru fi lucios, fără să-fi 
dea eu gaz, ca al Domnicăi, ondulat ca la 
păpuft ți niște dinți ca de porțelan, albi 
fi foarte regulați, dinți definitivi nu știrbi 
ca ai mei, de lapte. De fapt, eu nici cu 
gura tnchisă nu eram frumoasă, mă ve­
deam eu singură in oglindă fi nu mai 
era nevoie să mi-o tot spună femeile 
care veneau Ia noi. „Poate cind o mai 
crește..ziceau ele, „că copiii nu se 
schimbă. Că mama ei a fast o mlndrețe 
de femeie, săraca de ea, ce pereche erau 
ei doi".

Cam așa stăteau lucrurile in seara 
a-eea de noiembrie, cind așteptam să vină 
ta'a, de la oraș ; matca, la masa rotundă 
din mijlocul odăii acoperită cu o față de 
masă, cu franjuri, ci ea Biblia, iar eu cu 
Mihai. stăteam așezați in fața sobei de 
tuci in chip de turn, care avea o crăpă­
tură in ușă, pe nasul balaurului, prin 
care se străvedea jăratecul. Era un mo­
ment de mare liniște, in care nu se auzea 
decit duduitul focului, se vede că fnghe- 
fascră fi foarecii în pod, nici din bucă­
tărie nu venea nici un zdrăngănit, desigur 
imi spuneam, Domntca ațipise veghind 
mfnearea ce stătea la cald pe plită in 
afteptarea sosirii lui tata. Eu stăteam 
așezată pe taburetul cu gaură in mijloc 
in care se înfigea pomul de crăciun, iar 
Mihai pe un butuc care nu încăpuse in 
sobă, pus In picioare, nu că n-ar fi exis­
tat alte scăunele in casă dar așa-i plăcea 
lui să fie pădureț. Stătea cu coatele pe 
genunchii depărtați numai bețe și un- 
r/hiuri ascuțite, semănlud cu o lăcustă 
mare. Din partea lui, imi spuneam, pu­
team să tăcem afa toată seara, nici n-ovea 
rost să-l mai intreb ia ce se gindește 
fiindcă avea să-mi răspundă sec, cum o 
mai făcuse, „la ale mele". Eșa-motanul, 
la rmdul lui, dormea după sobă răspin- 
dind un miros de păr de porc pfrlft. Părea 
cum nu se poate mai fericit, așa al dra- 
cubii de murdar cum era că din alb luase 
culoarea aripei de glscă cu care se evrăța 
marina de gătit, mai ales de cfnd se 
aș crnuse zăpada aceea așa de netedă ți 
curată, cind trecea prin grădiniță parcă 



era un motan coșar. De spălat se spăla 
el, fi văzusem, dar se vede că o făcea 
numai ața de formă, pe de rost, ori că 
nu-și umezea bine laba, ori că n-o atin­
gea de blană, ceva era grețit, In orice 
caz nu ieșea, din toată osteneala asta a 
lui, nici un rezultat pozitiv. Stătea atlt 
de lung și de desumfiat, ca o pisică fn- 
tinsd de clini, moartă, nici măcar nu mai 
torcea, doar pintecul fi svfenea ritmic 
arătlnd că respiri. îmi părea bine că tl 
văd fericit, fiindcă, altfel, fn afară de 
mine și de tata, toată lumea ll năpustuia, 
chiar și numele lui venea de fa „Efi 
afară", afa că nu era cazul, îmi spuneam, 
să-l deranjez, mai ales că avea prostul 
obicei ca atunci cind era luat fn brațe 
și mtngliat să dea drumul ta elte un mi­
ros îngrozitor ceea ce ar fi făcut-o pe 
maica să se sezisese de prezența lui ți 
să-l ia la goană. Iar afară era un frig 
din acela umed pătrunzător cum se face 
cind cade zăpada.

Cind se inserase nu mai ningea, Era 
bine, Îmi spuneam, pentru tata, care tre­
buia si vină pe jos de ta gară și proba­
bil singur pentru ci, oamenii care mer­
geau ia oraș veneau cu un tren mai de­
vreme. Numai de. nu l-ar ataca lupii, ca 
de cfteva zi ie, fa Domnica ia bucătărie, 
începuseră iar poveștile cu lupi ca fn fie­
care iarnă cind da gerul, II vedeam acum 
in compartimentul acela de clasa a treia, 
in care trăgea pe sub uși fi pe la ferestre, 
un compariiment din acelea mari, slab 
luminate, mirosind a pun fi a igrasie, 
între alle moglldefe cu gulerele ridicate 
fi edefuiiie trase pe ochi, împietrite, tă­
cute, apăsate de ginduri. Prin geamurile 
aburite nu se părea nimic ca fi cind toate 
ferestrele ar fi avut storuri negre, doar 
cind trecea trenul prin vreo gard apăreau 
cfieita pete de lumină ca nifte felinare 
fn ceată. fl vedeam ghemuit intr-un coif 
Ungă fereastră, înfofolit fn paltonul negru 
pe care bunica fl curăfase ieri cu apti fi 
afet fi constatase că e ros râu pe la bu­
zunare ți butoniere, că nu mal știa cum 
să-i cîrpeascd fi i-ar fi trebuit unui nou, 
cu blana lui de lutru de care se bucurase 
atit cind era nouă, cu trei ani in urmi, 
dar acum se tocise fi i se vedeau rddă- 
cinife ruginii, fi căciula ca o oală din 
aceeași blană in acecafi stare- Oh, Îmi 
spuneam, de ce nu e lata bogat ?• fi imi 
venea să pling de ciudă neputincioasă. 
Apoi continuam să-l imaginez: Iată, tn- 
sfirțit, trenul s-a oprit in gara noastră 
fi tata se dă jos. Castanii din fafa gării 
sint troenifi de zăpadă. Bocancii i se în­
fundă in zăpada afinată proaspăt căzută. 
Înaintează spre ieșire. In dosul gării nu 
e nimeni, nici o coaie, pustiu. Privește 
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in lungul drumului mărginii de copacii 
aceia uriafi care par turna} i fn zahăr. 
Zăpada e mare, pirtiile s-au acoperit, se 
înfundă in ea pEnd la glesne. Cimpul e 
alb, cerul cenușiu, totul e vast, fnspăi- 
mfntdtor, in muțenia aceea absolută, iar 
tata e mic cit un punct, fragil, amenința1 
din toate părțile. Se glndește ce bine e 
să fii In casă la căldură, șe gindefte Ia 
noi, fi e dor de noi și se luptă cu frica 
Doamne, îmi spun, cit pot să sufăr pentru 
ceea ce imi imaginez. £f nimeni, nicio­
dată nu mă împiedică s-o fac, trebuie să 
rămtn singură mereu cu imaginația asta 
a mea.., Oftez. Apoi:

— Mihai! strig in șoaptă.
Băiatul iți ridică privirile mustrător 

pe sub genele stufoase. L-am turburat și 
pe el dintr-un vis.

■— Crezi că pe tata o sd-i mănEnce 
lupii ? întreb.

— De ce să-l mănlnce lupii ? spune 
Ce ți-a venit ?

— Mă glndcam. Dar mai vin oameni 
de la gară, nu-l mdnlncă lupii. Nu e 
neapărat nevoie să te mănlnce lupii cind 
vii noaptea de fa gară.

— Ce lot vorbefti acolo ?! se amestecă 
matca, fntorcfndu-se greoi spre noi.

— Nk vreau să-l mdninee pe tata 
lupii, Încep să urlu.

— Doamne, iartă-ne și miluieșle-ne ' 
exclamă maica, făcfnd fi cruce. Cine fi-a 
băgat in cap prostia asta ? $i se uitu urit 
la Mihai.

— Eu nu, se apără el Nu ftffi cum 
e Do m nica ?

De fapt nu s-a intîrnpiat nimic, vreau 
să spun că toată conversația asta, cu 
maica fi cu Affhai, mi-o imaginasem, Dar 
cum te trezești dintr-un vis fn alt vis, 
eram iardfi Fn cfmp. /.a un moment dat 
drumul cu copaci se isprăvea fi trebuia 
să coteftf inergfnd ea o masă, apoi iar 
egieaf fi o apucai pe cel ce intra in sat 
De-or ajunge odată la primele case, ni^te 
cocioabe răzlețe adormite sub căciulite lor 
mari de vată... Dar aici începea atid 
primejdie — erau cei de pe front care 
veniseră acasă cu armele tor fi cu mu 
nifit, fi omeninfau că o să-t „pufte* pe 
toji cei ce i-ou trimis să moară fi să se 
schilodească pe degeaba.

Maîc&i îi era foarte frică de ei, deși, 
după cit puteam eu să înțeleg, nu avu­
sese, fn afacerea asta, cu războiul nfcf 
un amestec, ceea ce i-o spunea si (ala 
căruia nu-i era frică fiindcă se avea bine 
cu Coji. Maica, insă, pretindea că un 
glonte rătăcit n-are de unde s-o țtie ți 
atinge ce nimerejte, lucru confirmat fi 
de Mihai. Toate astea mi se păreau ingro 
zitoare. O întrebasem pe maica dacă toi 



ața era ți cind a fost ea mică, dar mi-a 
răspuns că nu, nici cind a fdît tata mic, 
numai acum e ața, din cauza războiului. 
Nu scăpăm de spaime decit cind tata se 
întorcea acasă, ochii lui străluceau în­
totdeauna de mulțumire, tui nu-i era frică 
de toate astea, Dar nu numai maica era 
apucată de streche Mi-am zis intr-o zi 
că e o prostie s-o mal ascult să nu mă 
mă mai duc la fata notarului care stătea 
in casa de lingă noi peste un zid 4ța că 
n-am urcat pe nițte Mrne fi cărămizi ți 
om strigat-o, iar ea a iețit pe terasa din 
dosul casei ți mi-a făcut semn, apoi 
mi-a adus scara dela cotețul găinilor să 
cobor. Pe urmă mi-t făcut semn, cu de- 
petul pe buze, să tac ți am intrat de 
mină drept fn dormitor unde a deschis 
sertarul de la o noptieră din care a scos 
O cutie de drajeuri fi mi-a turnat ctteva 
In palmă. Tot trăgind cu urechea ți si- 
lindu-mâ s-o închid. Nu înțelegeam de 
re le face pe toate astea cind zgomotul 
•le piidffă ce venea din bucătărie a încetat 
li a năvălit mama ei fn odaie eu o furie, 
țterglndu-țt mintie de sortul de bucătărie, 
ți m-a silit să deschid palma ca să vadă ce 
ascunsesem acolo. Apoi a început să urle 
ia Ml li, că de ce caută fn noptieră fără să-t 
ceară voie, fi se făcuse ea o sfeclă. Miii a 
îngălbenit ți a plecat capul fără să scoată 
un cut’fnt. Eu am pus drajeuriie pe noptie­
ră, dar mama iui Mill mi-a spus că acum 
nam decît să le măninc, că tot nu-i mai 
trebuie nimănui din miinile mele murdare. 
Mă uitam la ea țl nu mă dumiream cum 
iot cucoana asta fusese mai demult atft de 
drăguță cu mme ți-mi zimbea arătindu-și 
coîfii de aur cind mă întreba cum se mai 
dmte mama, cd-i era foarte simpatică.

Cind i-am povestit maicăi ce pățisem, ea 
mt-a zis că ața-mi trebuie că n-am ascul­
tat-o, că doar m-a prevenit- $i că notărea- 
.m era ața ftfndeă le era frică de cei In- 
torți de pe front. Nimeni insă nu putea 
să-mi explice ce amestec aveam eu in țoa­
le astea.
i De altfel ciudate mi se păreau ți acele re­
petiții de cor din fiecare seară, la care tata 
spunea că sint nevoiti să cinte in surdină 

Pe-al nostru steag" ți alte cintece patrio­
tice, ca să nu se audă. Iar noaptea, cind 
treceau păți pe stradă, maica 11 trezea pe 
lata țoptind: „Auzi ? I* ți apoi țtiarn că nu 

Idorm, cum păfeam eu cfnd păzeam strigoii 
din povețtile lut maica, pină cind pății se 
îndepărtau.

De fapt. Intr-un fel fusesem ți eu 
amestecată in toate astea, fără voia mea ți 
aveam un mare secret. Astfel, fn vară. 
fn!r-o zl. răcind uța bisericii deschiră 
mi-am zis că ce ar fi să mă sui fn fum ca 

să țtiu cam ce s-ar putea fntimpla, tre 
buia s-o fac. Ața că profitind de faptul că 
nu părea a fi nimeni prin apropiere, 
m-am cățărat pe scara îngustă In spirală, 
pe care mă mat suisem cu copiii cind se 
bătea toaca, ți m-am trezit în cămăruța 
unde se țineau prapori* vechi. Era acolo un 
morman de broeaturi decolorate prin care 
se st răvedeau bucăți de fețe de sfinți fi 
de îngeri bucălați cu vopseaua plesnită, 
amestecări cu resturi de obiecte de cult, 
sfeșnice ți alte cetea, scoase din uz, ca in 
orice pod. Neavlnd nici o idee anume de 
felul în care aț putea beneficia de con­
fruntarea cu aceste vechituri, după-ce am 
ridicat ctteva tinichele ce nu mă inspi­
rau tn nici un fel asupra vreunui uz posi 
bil, ți le-am aruncat, am început să trag 
la intim plase de prapori, cu intenția de a 
scoate unul întreg. Nici eu un prapor £n- 
treg nu țtiarn ce am de făcut, dar îmi plă­
cea pur ți simplu cum pirite mătase 
putredă răspândind nourați de praf, cu 
acel miros de ceară topită ți igrasie, spe­
cific bisericilor, fn scurt timp izbutisem 
să mut mormanul dintr-o parte fn alta țî 
să stirnesc un șoarece pe care eram, gata 
să-l prind de coadă, cind, spre surpriza 
mea am întrezărit o teacă de muțama nea 
gră eare, cind am traț cu degetul, pe ea, a 
început să lucească a nou. Mi-a trebuit 
o groază de timp pină s-o dezgrop, îngră­
mădind praporii Intr-un colț. Era, cu coadă 
cu tot, o coadă de lemn lustruită, enorm 
de lungă ți sub mușama, flutura ceva 
moale, fn clipa aceea a apărut Mo? Vi- 
chentre, care urcase să tragă clopotele că 
murise o babă și cfnd m a zărit chfvuin- 
du-mă să scot teaca, să-i vină rău. A nee- 
put să mă sperie că acolo e ascuns dracul 
care ia coptii in sac, pe urmă, eînd a vă­
zut că nu-1 cred, că îmi arată ce e dar 
să-l întrebe fntil pe tata, pe urmă a înce­
put să se tfnguie că dacă nu mă dau Jos 
din turn il nenorocesc, are să-țî piardă 
slujba ți-i rămin copiii cu baba pe dru­
muri. Cu «sta m-a convins, dar abia am 
ajuns In casă că m-a și privit, era ți tata 
de față ți au început ți el ți maica șt Dom­
nica ră mă privească parcă ar fi fost o 
pacoste, pe urmă Insă, tata mi-a luat apă­
rarea, pretinzind că sint cuminte și, dacă 
mi se cere să nu povestesc nimănui nimic 
despre ce am văzut am să ascult. Pe 
maica, insă, n-a lăsat-o inima, cind am ră­
mas singure să nu mă ia la rost că ce 
aveam să mă cațăr fn turnul plin de lilieci 
care cind Iți infră in păr se inchiaaâ fn el 
fn asa fel că trebuie să te tundă ? Și că, fn 
concluzie, fi din asta se vede că sint ant<- 
cr'S* <san satana) se urcă noap'ea fn tur 
nurile de biserică ca să țipe ca o cucuvea 
la lună
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— Haidem In caid. Am o veste mare... 
mare de tot. Și vocea fi vibra parcă-ți 
stăplnea plinsul.

— Tot mai ninpe ? se interesă Mun- 
teanu. tn timp ce tata se lăsa dezbrăcat 
de maica ți Domnica.

— Ninge, ne informă el Ninge de nu 
mai vezi nimic.

— Ai fi putut să te rătăeețti, se văi­
cări matca. Să cazi intr-o groapă. Domni­
ca. ce cațti gura, hai, ți așterne masa.

— Stai, o opri tata, vestea e ți pentru 
tine. Dar fntii să vă dau ce am adus.

Și iți scoate inti! sacoul cu guler tnalt, 
apoi vesta albastră de pluș in ape, de 
care era păcat că se ponosise, fn sfirțit iți 
trase din pantaloni cămașa a cărei mar­
gine, de unde maica fi croise alt guler in 
locui celui uzat, era completată cu un pe­
tec de altă culoare. De sub ea, de fur îm­
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoțe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară, „Românul* exclama tata, 
după doi ani ți jumătate de suspendare. 
„Românul* repeta In timp ce ceilalți se 
grăbeau să-l desfacă trăgfndu-le de sub 
sfoară fără să mai albe răbdare să vină 
maica S-o taie cu foarfecă. Acum te des- 
păturau, netezindu-le pe masă; învăță­
torului Munteanu ii tremurau miinile ți 
te smiorciia fiindcă i se umpluseră ochii 
de lacrimi.

— Trebuie impârfite incd in noaptea 
aceas'a, le spunea tata. Miine convocam 
coriștii. La 1 Decembrie ne vom duce la 
Alba-lulia — a rămas stabilit — unde se 
va proclama unirea românilor.. • Stnt 
lucruri mari... Acum sd mai mincăm 
ceva ți să ne mai încălzim... Pe urmd 
ne ducem tn turnul bisericii. Domniră 
pregătește felinarul.

— Cum! observă învățătorul Muntea­
nu. unirea fără condiții ? Scăpăm de gro­
fii noștri ți să intrăm slugi la boierii lori..

Iar maica:
— Și teza ta de doctorat ? Și exame­

nele tale ? Homănii n-o să vrea să le re­
cunoască...

Tata Iși mută privirea de la unul la 
altul afectlnd o consternare care, insă, ve­
deam eu, nu izbutea să-i umbrească exal­
tarea.

— Acum ți dumneata... ii spuse iui 
Munteanu, fn ioc să te bucuri n-ai nici o 
grije că vor ști reprezentanții noștri să-ți 
impună condițiile lor. De ce să incepem 
cu îndoielile ? Apoi, maieăi, teza mea de 
doctorat ’ Și dădu din umeri. Nu-i nimic 
pierdut, il dau din nou la Cluj. Și chiar 
dacă ar fi s-o iau de la inceput, ce în­
seamnă asia fată de visul nostru milenar.

Apoi, fn timp ce toți ne alezam la 
masă fi marca le turna țuică fiartă: După 
ce mincăm ne ducem cu toții fn turnul 
bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 
că n-are nici o stricăciune. Convocăm oa­
menii pentru ora 8, preciză, prtvindu-i 
pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem in 
noaptea asta, n-avem timp de pierdut. 
Apoi fnlorcindu-se spre mine, cu un zlm- 
bet: Teaca aceea. Daniela, știi tu care... 
Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 
lucru; are să-ți placă ți fie... Biata mamă- 
ta, l-a tras la mațină, e din mătase care 
lucește, tivit cu franjuri de aur... O să 
vezi tu, miine... Dar de ce plingi tu, Da­
niela ? De bucurie ? Și mă mingile pe 
obraji. Dar eu nu plingeam de bticurie ci 
pentru că mă gindeam că totdeauna va fi 
ața. cei ce mi vor iubi vor fi mereu pier­
duti pentru mine din cauza celor „lucruri 
mari' ți voi rămine eu cu cei meschini ca 
maica iar aceia nu mă vor putea suferi.
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ia urmă fi-o fi ji raiul prea puțin și aii 
loc mai bun pe moment nu este. Și începu 
*5 rida cu un behăit de fap, cerîgd din 
ochi a încurajare pe tare n-o găsea, fiindcă 
moș Vienenie era diplomat iar flăcăii 
sfioși față de maica.

— /li grije, dascăle, fl răspunse mai­
ca fffnoasă, că nici alt loc mai rău ca (adu 
nu-i. .Apoi; mă duc să pun răebie la fiert.

învățătorul Munteanu se legă acum de 
Mihai;

— Si lu, copile ? I Șl cum Mihai stă­
tea lingă el In picioare, ii cuprinse talia, 
dar Mihai rămase, in felul lui, băț, nu se 
lipea de cei ce voiau să-l îmbrățișeze.

O rafală neațtepta'ă, ce părea foarte 
apropiată, sgudui ferestrele, urmată de 
lătraturile isterice ale lui Șnechi.

— iar pușcă, țipă maica, gara să scape 
ibricul pe care se pregătea să-l vire în toba 

I sobei de tuci. Odaia se umplu de izul ra­
chiului care adăugat la prezența musafiri­
lor fi dădea un aer plăcut de han la răs­
cruce de drumuri.

— Se liniștiseră, observă Hujor, cine 
file ce i-o fi apucat ...

— Iși varsă focul, ii scuză Munteanu 
I Că f; ,n ei s-a 'ras destui. Pe front i-o 
i pujcat cu tunurile, acuma pun de trag in 

el, grofii.
— Dacă-î jefuiesc, observă maica ,.
— Ce jefuiesc ? se înfurie Munteanu. 

/au inapoi ce-i a lor. Vorba vine, că viața 
pe care nc-au mincat-o n-o mai luăm îna­
poi. Că doar nu care cumva ții eu gro­
fii?..,

— Ra. ține, am sărit eu. Maica vrea 
să fie baroană.

— De ce nu-ți ții gura ? tn-a mustrat 
Mihai fn orcindu-se spre mine fioros. Dar 
învățătorul Munteanu :

— Să-i m»Hțvmcasră ful Dumnezeu că 
nu-i. Apoi, maică-i: .Lasă stimară cocoană 

I că facem no: o rinduire nouă... nu te mai 
supăra că ntt-ți stă bine, zău.

— Iți convine, să glumeții că nu ești 
mamă, bufni iar maica. Crezi că mie Imi 
conține că fl sacrificați pe Titus ?

— Sacrtffcafi 7 se miră Munteanu, tn- 
cruntfndu-se, Ce vorbă e asta ?

— Adică îl băgați fn revoluția voas­
tră 7 explică maica.

— Revoluție ? se miră iar Munteanu, 
Cine face revoluție? Aici fntr-astea, ne-a 
văzut is'oria ne toti si ne dumneira. pe 
tot poporul ăsta amărit al nostru de țărani 
fi proletari, (ar sfirsitul stăpfnfrii feudale 
e o scadență istorică.

fneepu.seră, mi-am zis iar aeele „lu­
cruri mari' care-i făceau pe oameni să 
se am‘e ad’a. Fa mă uitam la F.sa ca-e 
pentru Intlia dată dădea semne de viață 

ridicind pu/tn capul ți adulmeci ud cu nă­
rile. dar prea lenej ca să-ți deschidă ochii. 
Apoi strănută,

— Uitați-vă la Efa, am strigat eu. Te 
trezești că o fi bețiv. Dar nimeni nu-mi 
dădea nici o atenție.

— Aț fi putut să mă due eu, spunea 
Mihai. Și cum toți fl priveau întrebător ; 
La oraș, vreau să spun, in locul părintelui.

Mie nu mi-e frică fi acolo toți tl cu­
nosc pe tata

— Tu ! începu Munteanu să rfdă apoi 
se opri brusc, jenat, scltimhfnd tonul; JVu-i 
destul că s-a jertfit tată-tău. nici Dumne­
zeu nu poate pretinde mai mult de la 
familia voastră. După o pauză: ..De la 
mama mai ai vreo veste ? Mihai mormăi 
cu capul plecat : ,,Nu“, apoi tot Mun­
teanu : Lasă, copile, are să se însănăto­
șească, e femeie tinără. Fii bărbat ! și tl 
bătu pe Umăr.

Eu intre timp, urmăream pendula 
care bătuse sfertul de care vorbise Afihai, 
zicindu-i că dacă n-au mutat-o mai tre­
buie să așteptăm jumătate de oră.

— E aproape, iți dădu cu părerea 
Munteanu, are să sosească de pe un minut 
pe altul, fi rău că ninge așa, acoperă 
vederea.

O nouă rafală, mai îndepărtată, des­
pică liniștea, iar maica rămase cu fa (a de 
masă pe care tocmai voia s-a aștearnă, ea 
un toreador cu pinza lui cfnd asmute tau­
rul, In liniștea ce urma se auzi portița și, 
fără să mă mai sinchisesc de nimeni, 
dădui buzna afară. Tata plecase îmbrăcat 
fn neorn, dar acum (natura spre mine o 
făptură înaltă ți subțire, turnată fn 
Zăpadă.

— Dantela.’ îl auream fns/irțit mult aj- 
tepteva, melodioasa tui tone de bariton. 
Intră repede inăuntru să nu răcești. Cum 
ai ieșit așa ?

Dar eu mă și aruncasem in brațele 
tui, fn noaptea, fn frigul și fn zăpada, ce 
semănau în clipa asta cu cea mai caldă și 
luminoasă zi de vară.

— Dan'ela, mă mingii a el eu vocea, 
ca pe pisici, fmptnnfndu-mă înainte, mi­
cuța tatii, puișorul meu drag. Apoi, afun- 
grnd fn an'ret, unde fl ațtep'au cu roții 
bulue, 11 zări pe Mihai : Dragul meu copil 
curajos, ii zise deschizind brațele și strin- 
gfndu-l la piept, Imi dădeam seama că nu 
voia să-l facă să sufere amintindu-ți că e 
orfan de ta'ă. dar mai știam, ceea ce poa­
te ta‘a nu observase, că Mihai înțelegea 
motivele comportării iui fi nu se bucura 
nici nu se simțea copilul fui fa’a.

— Mama la urmă,,. a mfriit matca, 
geloasă ca deobicei pe atenția pe care 
ta'a le-o dădea altora. El ii sărută mina, 
apoi o sărută, tpunind :
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— Haidem tn casă. Am o veste mare... 
mare de tot. ți vocea ii vibra parcă-ți 
stăptnea plinsul.

— Tot mai ninge 7 se interesă Mun- 
teanu in timp ce tata se lăsa dezbrăcat 
de maica ți Domnica.

— Ninge, ne informă el. Ninge de nu 
mai vezi nimic.

— Ai fi putut sa te rătăcești, se vdi- 
cdri maica. Să cazi intr-o groapă. Domni­
ca, ce cațti gura, hai, ți așterne masa.

— Stai, o opri tata, vestea e și peni ru 
rine. Dar intif să vă dau ce am adus,

ți iți scoase tntii sacoul cu guler tnalt. 
apoi vesta albastră de pluș in ape. de 
care era păcat că se ponosise, fn sftrțit iți 
'rase din pantaloni cămața a cărei mar­
gine, de unde maica fi croise alt guler in 
locul celui uzat, era completată cu un pe­
tec de altă culoare. De sub ea, de jur îm­
prejurul corpului lui tata, se zăreau ca o 
platoșe ziarele cu care se învelise, încinse 
cu o sfoară, „Românul" exclama tata, 
după doi ani ți jumă'ate de suspendare. 
.Românul" repeta in timp ce ceilalți se 

grăbeau să-l desfacă trăgindu-le de sub 
sfoard fără să mai aibe răbdare sd vfnd 
maica s-a taie cu foarfecă. Acum Ie des- 
pdturau. netezindu-ie pe masă; învăță­
torului Afunteanu ii tremurau miinile ți 
te smiorcăia fiindcă t se umpiuseră ochii 
de lacrimi.

— Trebuie fmpdrfite fncd fn noaptea 
aceasta, Ie spunea tata Miine convocăm 
coriștii. 1-a 1 Decembrie ne vom duce ia 
Alba-lulia — a râmas stabilit — unde se 
va proclama unirea români/or Sint 
lucruri mari.,. .Actim sd mai mincăm 
ceva și sS ne mai tncdizfm... Pe urmd 
ne ducem fn tumul bisericii. Domnica 
pregătește felinarul.

— Cum! observă fnvdfdtoru! Muntea- 
nu, unirea fdrd condifii ? Scăpăm de gro­
fii noștri și sd intrăm slugi la boierit ior7..

Iar maica:
— Si teza ta de doctorat ? ți exame­

nele tale 7 Românii n-o sd vrea sd le re­
cunoască...

Tata iși mută privirea de la unul la 
altul afectfnd o consternare care, insă, ve­
deam eu, nu izbutea sd-i umbrească exal­
tarea.

— jicum ți dumneata... ii spuse tui 
Munteanu, fn ioc să ie bucuri n-ai nici o 
grije că vor ști reprezentanții noștri să-ți 
impună condițiile lor. De ce să începem 
cu îndoielile ? Apoi, maicăi, teza mea de 
doctorat 7 $i dădu din umeri. Nu-i nimic 
pierdut, II dau din nou la Cluj, ți chiar 
dacă ar fi s-o iau de la inceput, ce în­
seamnă asta față de visul nostru milenar,

Apoi, in timp ce toți ne așezam la 
masă ți maica le turna țuici fiartă : După 
ce mincăm ne ducem cu toții In turnul 
bisericii să scoatem steagul. Să sperăm 
cd n-are nici o stricăciune. Convocăm oa­
menii pentru ora S. precisă, privindu-i 
pe cei doi flăcăi. Trebuie să-l scoatem fn 
noaptea asta, n-avem timp de pierdut 
Apoi fntorcindu-se spre mine, cu un zim- 
bet; Teaca aceea, Daniela, știi tu care.,, 
Teaca aceea cuprinde cel mai frumos 
lucru; are sd-|i placd și ție... Diata mami­
ta, l-a tras la rnațină. e din mătase care 
lucețle, tivit cu franjuri de aur... O să 
vezi tu, miine... Dar de ce plingi tu. Da­
niela ? De bucurie ? ți mă mfngfie pe 
obraji. Dar eu nu pHngeam de bucurie ci 
pentru că mă gândeam că totdeauna va fi 
așa, cei ce mi vor iubi vor fi mereu pier- 
dufi pentru mine din cauza celor „lucruri 
mari" șl voi rdmfne eu eu cei meschini ca 
maica iar aceia nu md t-Or putea suferi
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ADRIAN PAUNESCU

AMURG TOXIC

V''uui ajd (iroia (urnea, unde tune

Demonul, ?i spune din altmuri: da' 

Ce InrAbniEfeaM de nebuni fn mine, 

£mr fn shrjba frunții care t'd cidfd.

Felinare artmbe, intocniiie-n </rabâ, 

chiar din chiar/iii ne^ru cart? sinpe-ni* e. 

despre cite lucruri — de unde, de re — 

lobețe, pianul, strictă fi mi-ntivabă.

Ah făcu:.' fi ora eirtd se sifnrj. fn p/inyeri 

fJernonui si dinfîi de atentări reef, 

fn aniurpuf toxic plini/ nerros dor incert 

d spre frKfmpfcrea tulbure cfl plec/.



DARIE NOVACEANU

DEPARTE

lui d.in JOHGK

Incrrirdfatea se-nuofff departe de furi,
Mai ates noaptea, rin ti pendulul Junii 
Hale ncsițterete cifre-ate memoriei 
ți face crud din arborii ceji fnfilfoari

Cu fațne'. rdnite; cinci de pe mare 
Bat triaturi obosite jf-nflenunctie 
Jn fala ta cu drumuri oeehi 
ți pulbere de a^tri, la picioare.

W-are nici o culoare sințjurfitatea, doar 
Pe cea a detnUdeidli subfifitd cu»in te. 
JJe mult uitate, JJori sterile
Ce-țl prelungesc, statornic, cenufa-n catendor

Sirigur atunci, pe Jdrmuri, simfi — a cita oard? — 
Rxact6 ca un ceas sin^uriltdtea-n Care
Citeai scrisori de Ia prieteni dispdnt^i. 
ți, rcis::rit in sfn<;e Jt-n car;, rforuf fari

Numele el fn p.teMpe, sonor, Ci arcuicjtC'
Abia țoptlt; fi-ncepi sâ-fi <teriji 
De umbrii ji departe oasele |i, brusc, 
Auzi foaie cuvjnteie fn ronrfnețte,

Santa Mari a. 1EH5S



AMINTIRI CU PANAIT ISTRATI

■ ION TH. ILEA

In 1934, cind l-am cunoscut la Buș­

teni pe Panait Istrati, era un scriitor cu 
renume universal. Autorul „Kirei Kira- 
iina", tradusă în peste 30 de limbi, era 
în vîrslă de peste 50 de ani șl nici aven­
turoasa sa existentă, nici toate suferințe­
le omenești Indurate cu stoicism sau 
disperare, nici succesul final atit de ful­
gerător nu-i știrbiseră din vioiciunea ți 
expansi vita tea sa meridională, din talen­
tul de povestitor la fel de cuceritor oral 
'te și în scris.

Cine mă cunoaște, știe că nu sini un 
om prea comunicativ ți este curios că 
Istrati după ce ne-am cunoscut, și-a în­
dreptat privirea spre mine, din între# 
'ereul care se formase în jurul său la 
Casa de odihnă a scriitorilor din Bușteni, 
adnesîndu-mî-se cu exuberanta sa carac- 
•.eristică:

— Ești tînâr Ion Th. Ilea. Tinăr și 
muL Eu sint mai puțin tînâr ți mult mai 
puțin mut.

Avem de vorbit multe. Haide!
Și am plecat înlr-o... mică plimba­

re, pînâ pe vîrful Omului, care l-n primit 
pe unul din cei mai celebri scriitori ai 
noștri din acea vreme, fără Încruntări de 
cer ți fără nori, 1nlr-o sărbătoare a lumi­
nii. A luminii pe care el o iubea atît de 
mult

Nici astăzi nu-mi dau seama cum un 
drum atît de lung ți obositor, apropiat 
le-o performanță sportivă, a fost parcurs 
ți la urcuș ți la coborîre cu atîta ușurință 
ie un om care trecuse de 50 ani ți care 
.■re atit de bolnav de plămîni. O vitalita­
te uimitoare emana din acest trup firav 
și figura sa de ascet, brăzdată de riduri­
le suferințelor de tot felul, se însuflețea 
■^întrerupt cînd te privea, cînd îți vor­
bea, cînd te scormonea stăruitor în sufle­
tul pe care voia să-l cunoască.

Protestele sale la adresa societății 
buTTghezo-capltaliste căpătaseră un renu­
me egal cu acela al operei sale literare. 
Marele aventurier Iți purtase pașii, foa­
mea ți nemulțumirile de-a lungul șl de-a 
latul Europei. Se alăturase firesc lumii 

care se năștea, luptînd alături de pro le ta 
riatul in a cărui victorie credea și pentru 
care a scris pagini de vehemente revendi 
Câri.

Nc-am întors în Bușteni scara dupâ 
ce ne descărcasem sufletele, după ce ne 
contopisem în toate puținele noastre zîm- 
bete și în toate multele noastre nemulțu­
miri.

Imi citise „Gloata", apărută In același 
an ți accentele dure ale poeziei mele so­
ciale, m-au făcut să am mîndria unui 
aviz, unui îndemn la caro nu mă aștep­
tam. Tăcerea și reținerile mele obișnuite 
au dispărut pe parcursul acelui drum de 
neuitat ți parcă uitasem că vorbeam fa 
miliar și prietenele cu Fanait Istrati.

Am rămas prieteni statornici fără de 
efuziuni ți fără cuvinte de prisos, solidari 
Intr-un slmțămînt care ne-a unit de In 
început.

Sufletul său mare, bunătatea lui Ca­
re Izbucnea uneori derutant ți neașteptat, 
ar trebui să găsească în toți cei care l-au 
cunoscut un prilej de mai pioasă atențir

In acest sens o încep chiar eu... Ion 
Th. Ilea. în toamna anului 1934, nu-mi 
stăteau covrigii pe masă șl aburul plinii 
ieșită din cuptor imi amețea o tristă ți 
necăutală boemă, de chiriaș permanent al 
vagoanelor C.F.R., căci singura certitudi­
ne din buzunarele mele era un permis cu 
care aveam dreptul să circul eratuit pe 
calea ferată.

Altceva nu mal aveam ți ceea ce era 
mal trist, nu mai aveam nici speranțe.

Eram la Capța și priveam melanco 
lîc...

In ziua aceea, cînd poate gindeam la 
fel ca Panait Istrati, cu puțin înainte de 
încercarea lui de sinucidere, a intrat chiar 
el pe ușă ți s-a îndreptat spre masa mea.

Erau oameni bine îmbrăcați la celelal­
te mese, scriitori sătul ți cunoscuți de-ai 
maestrului care știau să admire mai mult 
și mai zgomotos decît mine. Dar el s-a 
oprit ți s-a așezat liniștit pe scaun, după 
ce a răspuns cu un zlmbeț tuturora, m-a 
privit cîteva clipe șl contrar obiceiului
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«Au, după ce mi-a strîns mina, n-a scos 
nici un cuvînt. Am vorbit pe alte căi, 
intr-un limbaj cunoscut numai de noi sau 
de alții ca noi.

L-a chemat pe chelner și-a comandat 
delicat o Ruslare pentru amindoi.

O masă bună alungă tristeți ce par 
fără leac și Pa nai t Istratl cunoștea acest 
adevăr ce! puțin tot atit de bine ca mi­
ne. Cind mî-a observat pruvirea înviorată 
dar jenată, a încetat să mai strîngă ne­
încetat scrumiera care o chinuise cu dege­
tele lui nervoase pînă atunci și ml-a spus 
cu un ton cald și natural, ca în conti­
nuarea discuției de la Bușteni:

— Nu ne-atn mai văzut pentru că am 
(ost mai mult pe drumuri. Mai avem mul­
te de discutat și cred că la mine acasă 
este un loc mai potrivit. Haide!

Txscuin — după cit mi-aduc aminte — 
pc strada PaSeotogu. Am intrat într-o ca­
să primitoare, în care am vorbit mult și 
pasionat amîndoi. Intr-un tirzlu a chemat 
soția și-a rugat-o să pună trei tacîmuri la 
masă.

— Maestre, lăsați, eu ...
— Eu știam că muții tac. Haldei
Și iar am mîneat. La plecare, condu- 

cîndu-mă spre ușă, cu o mină pe umărul 
meu și cu alta scoțind un plic din buzu­
nar:

— Să nu interpretezi greșit și să nu 
le simți jignit; ia-t Te va ajuta să-ți gă­
sești o cameră.

Cum ai găsit-o, vii îndărăt la mine — 
miine chiar șl plecăm împreună la Ale­
xandru Sahia. Am un plan. Ci» se In- 

timplă cu dumneata este inadmisibil. El 
va înțelege. E de-al nostru.

Așa am făcut și fericit că aveam t ca 
meră modestă In care să dorm șl să scriu, 
am fugit din nou la el.

Fericirea mea s-a transmis pe fața 
lui. care s-a destins într-un zîmbet care-i 
întinerea figura aspră și chinuită.

— Deci spre Sahial Haide!
In redacția Adevărului și Dimineții, el 

a intrat cu pasul său sigur și cu prestan­
ța sa înnăscută, care nu era rezultatul tîr- 
ziu al gloriei literare.

Și-au strîns mina doi oameni care se 
stimau și se înțelegeau. Panait Istrati l-a 
luat deoparte pe Alexandru Sahia și i-a 
vorbit două minute, timp în care eu eram 
cu sufletul la gură. Dar după aceste două 
minute eram angajat al ziarului Diminej- 
ța, la pagina muncitorească, om cu cam, ■ 
ră ia București, cu slujbă la ziar și cu 
multe deplasări în provincie, începindu-m, 
seria reportajelor despre minerii din Ghe 
lar-Hunedoara și cei de pe Valea Jiului.

Mal fericit decît mine Panait Istrau 
m-a îmbrățișat. S-a îndreptat din nou 
spre Alexandru Sahia și fnvăluindu-1 cu 
privirea Iul fericită i-a mulțumit ca să 
aud și eu.

— Știam la cine vin ți știam că o >a 
se intîmple ața, dar am întilnit atîția pâ 
cătoți în viață mea că, ori de cîte ori so­
licit ceva, mi-e teamă de refuzuri ți de 
priviri de cline care vrea să muște.

Alexandru Sahia s-a uitat la mine a- 
tent șl curlois, spunindu-mi:

— Gloata este un început oare mi-a 
plăcut. Continuă-11 Aici, la noi, prin ga­
zetă ...
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MOTIVUL TĂCERII
In poezia lui lucian blaga

■ P. MIHAILFSCU. D. D1NCA

C
'■'pirit speculativ încă din fragedă vfr- 

stă. Lucian Blaga se inffișoarâ în tăcere, 
nu pentru a trece neobservat, ci pentru 
a nu tulbura parcă orinduiala universului. 
De altfel, după propria-i mărturisire, în­
clinarea devenită mai tirziu expresia unei 
deosebite trăiri interioare, poetul o avea 
din naștere,

Oricum, intre tăcerea proprie stucturii 
sale sufletești și intre universul său poetic 
există o perfectă corespondență. Absolu­
tul. supranaturalul, misterul sint compar­
timente ale aceleiași lumi indivizibile, in 
care și omul ți la rindul său poetul, este 
numai un element, egal Cu ceilalți. Nn 
există nici o ruptură tragică intre poet 
ți univers, ci mai curînd un fel de mulțu­
mire lăuntrică de a fi descoperit identita­
tea structurală prin care se simte legat 
de aceasta; tăcerea. Obișnuit, tăcerea se 
confundă cu un fel de adumbrîre a luci­
dității sau include acea stare de echilibru 
absolut, de nivelare a sentimentelor. Am­
bele cazuri reclamă distanțarea de reali­
tatea imediată, ceva fn afară de spațiu 
și timp.

Poezia lui Blaga relevă o nouă față a 
tăcerii, tăcerea care ascunde, care presu­
pune ceva. Imaginile din cartea de piatră 
a stalactitei vin să adfneească acea­
stă idee ;
„Tăcerea-mi este duhul 
Si-neremenit cum stau fi pașnic 
Ca un ascet de piatră 
Imt pare
Ci sint o stalactită Intr-o grotă uriașă. 
In care cerul este bolta 
Lin.
Lin.
Lin — picuri de lumină
$1 stropi de pace — ood necontenit 
Din cer

împietresc fn mine" ’

Poetul se compară cu o stalactită 
uriașă în care împietresc nu stropi de 
apă. ci stropi de lumină ți pace; acțiunea 
Se desfășoară în tăcere. Este o tăcere fn 
care se petrece ceva, poate chiar un strop 
de istorie universală, dună cum mărturi­
sea undeva Blaga: ,.încrucișarea a două 
priviri, o clipă de tăcere intre doi oameni, 
un simplu cuvînt care nu ajunge pină la 
urechile celuilalt, pot să fie un strop de 
istorie universală*'.

Peregrin în singurătate, Sadoveanu 
nota: „liniștea se cernea din cerul singu­
ratic" sau „li se pan* că liniștea curge din 
stele". Observăm că atft ia umil, cit și la 
celălalt există aceeași aspirație, numai că 
fiecare o realizează pe căi prcpcii. Este 
ceea ce Blaga însuși, neașteptat de simplu, 
exprima in postulatul focului unic*. Tri­
butar impre ionismului, poetul Iți amin­
tește de sfatul pe care ta mijlocul veacu­
lui trecut un scriitor francez II dădea al­
tuia: „dacă vrei să descrii un foc fn noap­
te, trebuie să privești acest foc pînă cînd 
observi că numai seamănă CU nici un nit 
foc ce 1-al văzut — postulat, care generalizat, 
întărește ideca prin care un fenomen are 
dreptul să intre In artă numai complet 
individualizat... Dacă natura1 nu nl-1 dă 
complet individualizat, e sarcina artistu­
lui sâ-l individualizeze.*

1 Lucian B!ag*. Poezii, 1. Ed jn Ut.. IMS, 
D. M

Aceste argumente, printre atftea alte­
le, justifică tratarea, Intr-O secțiune apar­
te, a motivului tăcerii In poezia lui Lu- 
cian Blaga. Se poate afirma chiar, că nu 
există aspect esențial al fenomenului — 
semnificația tăcerii, tăcerea privită ca

* Vezi L. Blege. AforUmv, Contemporanul. 
(19«). 11 V,. p. 3.

3 L. Blaga, Filozofia atuului, Cultura națio­
nală. (19141. p. W.

« prin natură. In cazul atetta subînțelegem 
limbajul
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modalitate de cunoaștere, tăcerea corelată 
cu fapta umană — care să nu fi fost luat 
fn discuție’.

Cercetarea de față îșl propune — în 
cele ce urmează, pe marginea materialu­
lui Cuprins în Poezii, I, u (19CT) Editura 
centru literatură — să stabilească voca­
bularul de bază pe care se sprijină acest 
motiv central al poeziei lui Lucian Blaga, 
(respectiv cuvintele din cîmpurile seman­
tice înrudite) și măsura fn care acesta 
proiectează asupra clementului concret 
(versul — u-mă) nota semantică defi­
nitorie.

Ințelccînd prin motiv • elementul co­
mun cîtorva cîmpuri semantice cu cono- 
tații înrudite, pentru a proceda cu mai 
multă ușurință la analiza motivului tăce­
rii din poezia blaciană, am grupat fn jurul 
acestuia patru ctmpurl semantice după 
•Cum urmează:

T N=35 1. tăcere (F = 15); liniște (F=
V= 9 =15); a amuți (F=l); a

măcina (F=l); n sta in ne- 
cuvint (F= 1); a nu face lar­
mă <F = 1).

ll. N=89 1. noapte (F=47); lună (F =
V= 5 =28); stele (F=7); întuneric

(F=7).
II1.N=39 1. moarte (F=29); somn (F = 

V= 5 =8); vis (F = 2).
IV. N = 13 l.mut (F=7); greu (F = 3)

V= 3 apăsător (F=3).
țintnd seamă fn permanență de valorile 
conotative dobindite do cuvinte în contex­
tul poetic Cele patru cîmpuri semantice 
care concentrează vocabularul de bază al 
motivului tăcerii, polarizează un număr 

de cinci cuvinte’ cu frecvența (1), cuvinte 
aparent neglijabile, avlnd frecvența mini­
mă, dar care Încadrate în structuri seman­
tice puternice devin membre ale unor 
unități de bază, semnale ale motivului. 
Reiese astfel insuficiența criteriului me­
canic al frecvenței atunci cînd analizăm 
structura vocabularului poetic, criteriul 
holărîior râmine pentru determinarea 
valorii reale a cuvînlului participarea sau 
nonparticiparca la sferele dominante ale 
operei.

Cercetarea distribuției celor patru 
cîmpuri semantice în juru moli nul 
amintit evidențiază asocieri cu caracter 
de permanență. Le reproducem pe cele 
mai definitorii pentru viziunea poetului : 

— tăcere / apăsătoare, ex.: „tăcere 
apăsătoare**  stăpinca pămînlul“ (I, p. 31); 
„Sănii grele de tăceri**  (I, p. 36) etc. Re­
marcăm că determinantele tăcerii, epitete­
le greu, apăsător converg spre ideea de 
superlativ, destinate să amplifice inten­
sitatea tăcerii.

* vezi : I. Octgv Suluțlu. Valoarea tdecrll 
In poezia iul L, etapa, Revista Fundațiilor. l»to, 
IX. p. HZ—190 — Cercetfttonjlul II revine tară 
îndoială meritul de a fl Intuit existenta pro­
blemei. sugertnd, In același timp, liniile gene­
rale ale valorii el. II. M, Tertulian. Lucian 
Blaja. Viața Românească. IMS, XI, p. 117, l|| 
■Gh. Fltuț, Tdeerea ta Etapa, Gazeta Literari 
XV. (1MB) p, 3t.

« Sugestii privind posibilitatea studierii mo­
tivelor poetice, pornind de la clmpurlle se­
mantice. care pot fl detectate In vocabular, 
apar, tn articolele : I. Sophle-Irdne Kallnowaka, 
A propus d’unc florie du moli/ llttdraire ; fes 
/ormaniei. In Bcitrăge zur Rumănlachen Philo- 
toglc. Berlin, 13(1, I. p. M—tl ; II — V. V. VI- 
nogradnv. Poetica I eC otnoțenle Ic linpuliUkc 
I teorii lucraturi. In Voprost iazlkoznanlja B, 
17(1, p. 10 1 țl Sanda Golopcnța Eretescu, Re- 
JM/arta motivului In poezia lut Raeovta, în 
studii de poetic» ți stilistică, IMS, Ed. pi. itte- 
raturt, p. IM—MS — al elinei punct de vedere 
teoretic, 11 împărtășește ș! lucrarea de fațâ.

— tăcere / noapte / întuneric. Ex- 
„cit o noapte-n lung și lat nu S-audc un 
lătrat**  (I, p. 181); vezi și p. 329, 51, 
82. 137).

Cei doi termnei noapte și tăcere, par­
țial sinonimici, ajung să se substituie în 
așa fel, înclt amănuntele specifice unuia 
dintre termeni, devin limixijul lainic, de­
licat al celuilalt Poetul afirmă: „nici o 
larmă stelele nu fac", (1, p. 169); „liniște 
este destulă t ce ține laolaltă doagele bol­
ții", (1, p. 56)- Cei doi termeni polarizează 
In Jurul celui de al treilea, luna — semni­
ficativă nu numai prin ca însăși, cl și prin 
atitudinea pe care o presupune, aceea de 
mister, de înfrigurare : 
„Suveici de aur, mici zei de apă.
luînd sfatul lumii, învață să tacă*  (I, p. 218).

Deschise, una către alta, imaginile se 
angajează în același fluid liric: peste va­
lul de tăcere al lunii se așterne unul nou, 
cel al apelor, se creează în felul acesta su­
gestia de neobișnuită densitate, pe care 
atît de des lăcerea sa nc-o trezește. De 
altfel, motivul este prezent și în alte lite­
raturi, poeții tuturor timpurilor străduin- 
du-se să prindă Intr-un trup material fi­
ința spirituală a tăcerii și găsind acest 
mijloc în asociația ei cu luna. Acesta va

r 1n ordonare, am ținui stima atit pentru 
moilv cit șl pentru Interiorul său, pentru clm- 
purllc semantice de num&iul total de apariții 
N — criteriul principal — de numărul de cuvin­
te dlatlncte V — Criteriul auxiliar — șl de 
frecvența cuvtntulul F.

> Vezi cuvintele : a amuți, a mâctna, * nu 
face Urmi, a rm vorbi n In nrrovlnt 
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fi fost și gîndul Inițial al poetului, numai 
tâ pe măsura in care acest termen devine 
dominant, el doliîndește expresia unei 
conștiințe artistice absolut diferite: 
„Atita liniște-i în Jur, de mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri, razele de lună"

(I, p 14).
Liniștea care ne Înconjoară se oferă 

mal mult simțurilor noastre, decit cugetă­
rii, de aceea ea este intuită de poet prin 
notele cu care se adresează acestora: tă­
cerea devine perceptibilă. încercăm un 
sentiment deosebit al artei, poetul „scoate 
cuvintele din starea lor naturală și le 
aduce în starea lor de grație"

— Moarte (somn) vis — formează 
tripticul în afara căruia nu se poate în­
țelege ceea ce înseamnă tăcerea în poezia 
lu! Blaga. Substanța metaforică a terme­
nilor crește din tentația de a ghidi mitic 
iuniea și din arta de a exprima poetic 
tăcerea. Alt înțeles nu are Perspectivă 
din Lauda somnului, decît acela de a su­
gera marele mister pe care-1 închide tă­
cerea in somnul monadelor:

„Noapte, sub sfere, sub marile
Monadele dorm
lacrimi fără de sunet în spațiu 
Monadele dorm
Mișcarea lor — lauda somnului".

(1. p 152).
însăți lauda somnului este indirect 

iau a lârerii șt deci lauda tainei. Sensu­
rilor discutate pînă acum li se mai adau­
gă unul, simbolic, poetul scrie: „Stropi 
de liniște îmi curg prin vine, nu de 
sînge" (I, p. 8). Motivul liniștii atinge 
astfel, prin Implicațiile sale, problema 
«Ut de complexă a neființei, a morții. Do 
bună seamă că lectura Nopților lui No- 
valîs — Himnen an die Nachl •— nu va 
fi fost străină poetului In structura aces­
tei imagini. ” Termenii: moarte (somn) 
vis formează un lanț parțial sinonimie, 
ca elemente imediate ale motivului In 
discuție, pe care-1 închid și-l rotunjesc.

— Mut / identitate l spațiu (vezi I, 
p 01, 93, 19, 7).

— mută t căutare, de pildă : 
..Sufletul mi-e în căutare, 
tn mută, seculară căutare". (I. p. 237).

• L, Blaga. Poetul, Discobolul, (IMS).
io vezi T. Vlanu. Studii de lllaralurd româ­

na. Ed. didactică «I ped. IMS, p. »4 :
„Ich fOhle des Todes 
VerjUngende Flut 
Zu Balsam und Aether 
Verwandelt meln Bluf.

In inducere : Simt valul morțll care Întine­
rește / stngele meu se preface in balsam jl 
etlter.

— Versul „Lucian Blaga e mut ca 
o lebădă", I, p. 237 oferă cheia repre­
zentării motivului tăcerii, ecuația poetică 
fiind de data aceasta mult mai complexă 
ți conectind succesiv cele trei elemente 
ale comparației coalescente11: Lucian 
Blaga. lebădă și mut: altfel spus, noua 
paradigmă, exprimată prin comparația 
— deja menționată — este construită pe 
baza sintagmelor similare / Lucian Blaga 
e mut 1 ți lebăda e mută /.

Așadar, distribuția celor patru cîm- 
puri semantice evidențiază poziția cheie 
pe care o dețin în reliefarea motivului 
central: tăcere. Intrînd pe rînd in rețele 
combinatorii diferite, acestea dobîndesc 
caracterul unor precizări modale. Ordona­
rea celor patru cimpuri semantice: tă­
cere — noapte — moarte — mut in jurul 
unui motiv dominant am făcut-o și cu 
intenția de a sublinia structura deosebită 
a poeziei lut L. Blaga. rod ai organizării 
conștiente al cîmpurilor semantice, a suc­
cesiunii ți ierarhizării lor, radical opusă 
aceleia care rezultă dintr-o simplă jux­
tapunere de cîmpuri semnatice. Merită 
de asemenea o mențiune specială versu­
rile care concentrează nota semantică de­
finitorie a motivului ți care în aceiași 
timp atrag atenția prin utilizarea exclu­
sivă a timpului prezent, timp, care sin­
cronizează poezia cu momentul observa­
ției, exprimînd o idee generală — idee# 
nemișcării, a repaosului. —: ..greierele 
stă de vorbă cu tăcerea", „cariul macină 
tăcere", „se liniștesc păsări, sînge, țară' 
(I, p. 135) sau „Taci — arătătoare se o- 
presc / suspinind pe ultimul somn". (î. 
p. 143).

în sfirșit, citindu-l pe Blaga nu pu­
tem să nu observăm că în toate aceste 
situații, percepția estetică, pendulează In 
permanență între senzația tăcerii $1 sen­
timentul că toate — începînd de la ne­
întrerupta zămislire a vieții din tărimul 
primordial șl pînă la marea trecere — se 
subordonează legilor ei.

Coordonată dominantă, atribut al tai­
nei, motivul tăcerii este însuși misterul 
neexprimat dar prezent, într-o poezie tn 
care expresia aspiră spre captarea în for­
me verbale a inefabilului, a unei atmos­
fere ce se naște din contemplația lucidă 
ți Înfiorată a tainelor lumii.

ii de lipul Aa la ici cu Ba, unde A țl B 
slnt termenii comparației. Iar o un atribui 
comun. Cel doi termeni A țl B se neutra­
lizează tn poziția a. A— Lucian Blaga : 
B— leMdi ; a— mut. (ct. explicațiilor date de 
Ch. Broolc-Roae. Onunmir of Metaphor, Lon- 
don, (1«S). P n
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CONSTANȚA BUZEA

VITEZA

c pătat Inveteleftc maica ca. mițclndu-fl gindul < 
Aț putea >d trec In fa|d conduci nd netulburaM 
Monclruoaia ta vHccd, itnpelc intact ld>fndu-t 
Pentru altă Intlmpiare intr-o eilpd vlnovatd.

Dacd încetez supliciul. mat dorind sd te cobor, 
Dued nu renunț ta fastul din concluzie, ușor 
OclilvI ttlu amenințarea mt-o întoarce nebunește 
Sft>iindu-ini alb vcjmint'4 ptejdtit pentru cind mor.

Domn al vorbelor, ai unei vieți, prin curbe rOsturn»td. 
Trdltor tnir-o marifcd, neajd. furi. fă ce vnel 
Fundul vdli vn fi martor Hnpd linia ferată.
Lingă ilngele femeii risipit fn tunsul el.

MATEI ALEXANDRESCU

PE UNDE - A FOST DE MULT...

jterge urma morfii an de an.
Din cruci; crimpeie, gropile surpate 
Au dus strigoii porțile In spate
Și ridul bolovan cu balot an

Inscripții vechi. In pietre vechi sd;m e 
S-au jters, ca orice lucru scris in ian. 
Foiesc fopfrie-n frunze de lipan

bujnifa le ftie ți Ie scoate.

Pe unde calc, se simte sub fdrlnd 
Pietrificata strtnpere de mind 
A ruperii de cele viitoare.

E grea uitarea. Moartea ți mai f r.a. 
De n-ar fi mica mea privighetoare 
Și n-ai fi tu. parfum de viorea...
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Două povestiri de

■ JULIO CORTĂZAR

PLAN PENTRU UN POEM

c
fie Roma aceea a Faustînei, vintul 

s-ascută condeiele de plumb ale scribului 
Care stă jos, ori, în spatele plantelor agă­
țătoare bătrîne de-o sută de ani, într-o 
dimineață, să apară scrisă această frază 
convingătoare: Nu există plante agățătoa­
re de o sută de ani, botanica e o știință, 
la dracii' eu născoci lorii de imagini as­
cunse. Și In baie stă Marat

Mal văd și un greiere urmărit pe o 
tavă de argint, și doamna Delia care-și 
apropia ușor o mină ca un substantiv și 
ude, ți Faraăn Ii blestema pe țărm) sau 
cînd să-l prindă, greierele e în sare (atunci 
au trecut de partea cealaltă fără să se 
sare la mecanismul delicat care extrage 
din floarea de grîu mina uscată a plinit 
prăjite, Doamna Delia, Doamna Delia la­
să 1 pe greierele ăsta să umble pe plajele 
farfuriilor. într-o zi va clnta, ca să se 
răzbune, atit de înfricoșătoare Incit cea­
surile dumitale cu pendul se vor sufoca 
In sicriele lor verticale, sau spălătoreasă 
va naște o monogramă vie care va alerga 
prin casă repetîndu-țt inițialele ca un to­
boșar. Doamna Delia, musafir:! îți pierd 
răbdarea fiindcă-1 frig. Și în baie stă Ma­
rat.

In sfîrțit, să fie orașul Ruenos Aires, 
intr-o zi deosebită și tremurătoare, cu 
rufe Întinse la soare și aparatele de radio 
de pe stradă vociferînd toate deodată 
despre prețul floarei-soarelui pe piața 
liberă. Pentru o floarea-soarelul suprana­
turală în Duenos Aires a plătit cineva 
optzeci și opt de pesos, și floarea-soarelui 
s-a arătat plină de ură față de reporterul 
Esso, în parte din oboseala provocată (pu­
țin din oboseala determinată) de socotitul 
semințelor, în parte pentru că destinul ci 
interior nu figura în biletul de vînzare. 
Spre seară va fi o concentrare de forțe 
în Piaza de Mayo. Forțele se vor îndrepta 
pe străzi diferite pînă ce se vor echilibra 
la piramidă, ți se va vedea că trăiesc da­
torită unui sistem de reflexe instalat pe 
acoperișul primăriei. Nimeni nu se În­
doiește că totul se va îndeplini cu cea mai 
mare strălucire, iar de aici, cum e ușor 
de presupus, o expectativă extraordinară. 
Ixjjile s-au vlndut, va veni domnul car­
dinal, porumbeii, deținuți politici, vatma­
nii, ceasornicarii, darurile, doamnele gra­
se, Șl în baie stă Marat

AXOLOȚII

” fost o vreme cînd mă glndeam mult 
la axoloți Mergeam să-i văd la acvariul 
din Jardin des Plantes ți ore întregi stă­
team ți mă uitam la ei, observindu-le 
imobilitatea, mișcările confuze. Iar acont 
sint un axolot.

Am ajuns la ei din Intlmpiare, într-o 
dimineață de primăvară, cînd, după o iar­
nă greoaie, Parisul Iți desfăcea coada de 

păun. Am cobodt pe bulevardul Port-Royal, 
am luat-o pe St. Marcel și l'HOpltal, am 
văzut primele nuanțe de verde într-atîta 
cenușiu și mi-am amintit de lei. Leii și 
panterele erau prietenii mei, dar niciodată 
nu intrasem tn clădirea umedă ți întune­
cată a acvariilor. Mi-am lăsat bicicleta 
Sprijinită de gard și m-am dus să văd 
lalelele. Leii erau uri ți ți triști iar pan,le
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El a mal venit de multe ori, dar acum 
vine din ce în ce mai rar. Sâptămtni in 
șir nu se arată. L am văzut ieri, m-a pri­
vit îndelung și brusc a plecat. Ml s-a pă­
rut cil nu mai era atît de interesat de 
noi, că mai degrabă se supunea unui obi­
cei. Și cum singurul lucru pe care-1 pol 
face e $ă mă gindesc, m-am gîndit mult 
timp la el. Cred că la început am conti­
nuat să comunicăm, că el se simțea mai 
mult ca niciodată legat de taina care-1 
obseda. Dar punțile sint tăiate între el și 
mine, pentru că obsesia lui de altădată e 
acum un axolot, străin de viața sa de om. 
Cred că la început eram în stare să mă 
întorc într-un anume sens la el — vai, 

numai Intr-un sens — și să țin inereu 
trează dorința sa de-a ne cunoaște mai 
bine. Acum sint pentru totdeauna un axo­
lot, și gindesc ca un om numai pentru că 
orice axolot gîndește ca un om, acolo 
înăuntru, sub masca de piatră trandafirie 
Mi se pare că in primele zile am reușit 
sâ-i comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el- Și în această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai Întoarce, ml 
consolează gîndul că poate o să scrW 
despre noi; crezînd că-și închipuie o |X> 
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloți.

!n românește de D ȚEPENEAG 
fi IRiNA IONESCU



Și totuși erau aproape. Mi-am dat 
seama de asta încă dinainte, cind nu eram 
Încă un axolot. Am știut o dm ziua cînd 
m-am apropiat de ei pentru prima oară. 
Trăsăturile antropomorfice ale unei mai­
muțe, spre deosebire de ce cred cei mai 
muiți, scot la iveală depărtarea dintre ele 
și noi. Completa lipsă de asemănare între 
axoloți ți ființa omenească mi-a dovedit 
teminicia cercetărilor mele, faptul că nu 
mă bizuiam pe analogii facile. Numai mî- 
mițele ți... și o țopîrlă are astfel de 
mtini, dar nu seamănă de loc cu noi. Cred 
că mai degrabă capul axoleților, forma 
aceea triunghiulară trandafirie cu ochi­
șori de aur. Capul privea ți știa. El cerea. 
Nu erau animale.

Era ușor, aproape inevitabil, să cad 
In mitologie. In primul rînd am descoperit 
la axoloți o metamorfoză care nu reușea 
'să anuleze cu totul o tainică umanitate. 
Mi i-am închipuit conțtienți, sclavii cor­
pului lor, veșnic condamnați la o tăcere 
abisală. La o cugetare disperată. Privirea 
lor oarbă, minusculul disc de aur inexpre­
siv ți totuși înfiorător de lucid, mă stră­
pungea ca o chemare. „Scapă-ne, scapă- 
ne”, Mă pomeneam înginînd cuvinte de 
consolare, dindu-lc speranțe copilărești. Ei 
mă priveau mai departe, ncmtșcați; pe 
neașteptate crenguțele trandafirii ale bran­
hiilor se ridicau. In clipa aceea simțeam 
un fel de durere surdă; poate că mă ve­
deau, receptau efortul meu de a pătrunde 
In viețile lor de nepătruns. Nu erau ființe 
omenești, dar la nici un animal nu găsi­
sem o legătură atît de adtncă Cu mine. 
Axoloții erau ca niște martori ți uneori 
ea niște judecători înspăimîntați. Față de 
ei mă simțeam josnic; era o puritate atit 
de înfricoșătoare în ochii aceia transpa- 
renți. Erau niște larve, dar larvă înseam­
nă mască ți fantomă totodată. Dincolo de 
chipurile astea aztece, Inexpresive și lotuși 
de o cruzime neîndurătoare, oare ce ima­
gine aștepta să 1 vină ceasul?

Mi-era frică de ei. Cred că dacă nu 
j-ns fi știu* aproape pe ceilalți vizitatori 
și pe paznic, n-aș fi îndrăznit să stau față 
în față eu ei. „li mănlnr' din ochii”, imi 
spunea rlzînd paznicul, care-și închipuia 
probabil că sint cam într-o ureche. Nu-ți 
dădea scama că ei mă devorau pe mine, 
yncct, din ochi. Intr-un canibalism de aur. 
Cind mi afinm departe de acvariu, nu 
făceam altceva devdt să mă gîndesc la ei, 
de parcă mă influențau de la distanță, 
Ajunsesem să vin în fiecare 21, iar noap­
tea mi-l închipuiam Imobili în întuneric, 
Bnișcînd ușor înainte o lăbuță care pe nc- 
asleptaU se izbea d? lăbuța altuia. Poate 

că ochii lor vedeau în plină noapte și 
ziua continua pentru ci la nesflrșit. Ochii 
axoloți lor nu au pleoape.

Acum îmi dau seama că n-au fost ni­
mic neobișnuit, că așa trebuia să se în- 
timplc. în fiecare dimineață cînd mă aple­
cam deasupra acvariului îi recunoșteam 
ți mai bine. Sufereau, fiecare fibră a tru­
pului meu resimțea această suferință înă­
bușită, această nemișcare chinuitoare aco­
lo, pe fundul apei. Eindeau ceva, un înde­
părtat imperiu distrus, o epocă de liber­
tate, cind lumea fusese a axoloților. Era 
cu neputință ca o expresie atît de îngro­
zitoare, care reușea să învingă inexpresi- 
v-tatea silită a figurilor lor, să nu poarte 
mesajul durerii, dovada acestei condam­
nări veșnice, a acestui infern lichid în 
care sufereau. Zadarnic încercau să mă 
conving că doar sensibilitatea mea proiec­
ta asupra axoloților o conștiință pe care 
ei n-o aveau. Ei și cu mine știam. De 
aceea nu a fost nimic neobișnuit în cele 
Ce s-au petrecut. Fața îmi era lipită de 
geamul acvariului, ochii incercau să pă­
trundă încă o dată taina acelor ochii de 
aur fără iris și fără pupilă. Priveam chi­
pul unui axolot oprit lingă geam atit de 
aproape de mine. Fără nici o tranziție, fă­
ră surpriză, mi-am văzut chipul lipit de 
geam, in locul axolotului, acvariului, l-am 
văzut do cealaltă parte a geamului. Atunci 
chipul meu s-a îndepărtat ți am înțeles.

Un singur lucru era curios; gîndeam 
ca mai înainte, știam. Mi-am dat seama de 
asta, și în primul moment am simțit par­
că groaza celui care se trezește îngropat 
de viu. Afară, chipul meu se apropia din 
nou de geam, îmi vedeam gura cu buzele 
strînse de efortul de a i înțelege pe axo­
loți. Eram un axolot ți mi-am dat seama, 
fntr-o clipă, că nici o Înțelegere nu era 
posibilă. El era în afara acvariului, gin- 
direa lui era o gindire din afara acvnriu- 
lui. îi cunoșteam, eram el-însuși, dar eram 
un axolot și mă găseam în lumea mea. 
Groaza venea — mi-am dat scama pe Icc 
— din faptul că mă credeam prizonier in- 
ir un corp de axolot, transmigrat în el cu 
gîndirea mea de om, îngropat de viu în- 
tr-un axolot, condamnat să mă mișc in­
tre făpturi insensibile. Dar groaza a în­
cetat cînd m-am pomenit cu o lăbuță care- 
mi atingea ușor fața, cînd mișcindu-mă 
încet văzui intr-o parte, alături de mine, 
un axolot care mă privea, și am știut că 
și el știe, fără să poată comunica, însă tot 
atît de limpede. Sau eu eram și în el, sau 
noi toți gîndeam ea un om, neputinclo 1 
■A ne exprimăm, mărginiți la strălucirea 
aurie a ochilor noștri care priveau chipul 
omului lipit de acvariu.
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El a mal venit de multe ori, dar acum 
vine din ce in ce mai rar. Săptâmini în 
șir nu se arată. L am văzut ieri, m-a pri* 
vit îndelung și brusc a plecat. Mi s-a pă­
rul că nu mai era atit de interesat de 
noi, că mai degrabă se supunea unui obi­
cei. Și cum singurul lucru pe care-1 pot 
face c să mă gindesc, m-am gîndit mult 
timp la el. Cred că la început am conti­
nuat să comunicăm, că el sc Simțea mai 
mult ca niciodată legat de taina care-1 
obseda. Dar punțile sint tăiate între el și 
mine, pentru că olreesia lui de altădată e 
acum un axolot, străin de viața sa de om. 
Cred că la început eram în stare să mă 
întorc într-un anume sens la el — vai, 

numai intr-un sens — și să țin mereu 
trează dorința sa dc-a ne cunoaște mai 
bine. Acum sint pentru totdeauna un axo­
lot, și gindesc ca un om numai pentru că 
orice axolot gîndește ca un cm, acolo 
înăuntru, sub masca de piatră trandafirie. 
Mi sc pare că in primele zile am reușit 
să-i comunic ceva din toate astea, cînd 
încă eram el. și in această singurătate de 
pe urmă, la care el nu se mai întoarce, mă 
consolează pindul că poațe o să scrie 
despre noi; crezînd că-și închipuie o po­
vestire, o să scrie toate astea despre 
axoloți.

/n românele de o ȚEPENEAG 
ți IRfNA IONESCU



ROMANE ROMÂNEȘTI

■ ȘERBAN FOARȚA

F“voluțla romanului românesc, care de 
la 1920 se va confunda Cu evoluția prozei 
womânești, stă sub semnul in previzibilului. 
Ciocoii vechi ți noi. de NICOLAE FILI- 
MON — primul rumân românesc — apare 
în 1863. (Este anul în care Dostolevski pu- 
plieă ale sale Însemnări de iarna despre 
-impresii de vară. Amintiri din casa mor- 
|ilvt apăruse- In 1862. Tot în 1862 văzuseră 
lumina tiparului; Solambo, Les Misera- 

Iblos, Părinți și copii de Turgheniev, Mada­
me Bovary apăruse fn 1857. Crimă și pe- 
Kapsă avea să apară in 1866). Debut tar­
div, care explică dezvoltarea oarecum 
twmală a romanului nostru. Copilăriei

■i va urma, obligatoriii, adolescența și 
erețea, ci maturitatea, după cum matu- 
itea va recădea uneori, in starea de co- 
ărie. Prin lirism, romanele lui Mihail 
lovcanu țin de copilăria speciei; prin 
nscendență, de maturitatea ei tirzie. 
pâ 1920, adică fn epoca de maximă as- 
isiune a romanului românesc, balzacia- 
mul coexistă cu ultimele experiențe gi- 

Kiene, expresioniste, suprarealiste, solis­
tul cu Dostolevski și Prousf, lirismul cu 

țhieptivitatea, romanul de inspirație ru­
rală sau acela istoric și paseist cu romanul 
■trict citadin. Ciudată ontogeneză, grăbită 
sA recapituleze — rapid, prescurtat, capri­
cios uneori, cu inevitabile pierderi, dar și 
cu neașteptate triumfuri — filogeneza, evo­
luția lentă, multiseculară și previzibilă a 
■peciei. Absența unei mari tradiții roma­
nești — de unde absența inhibițiilor și a 
complexelor de inferioritate explicabile 
printr-o mare tradiție internă —, precum 
și posibilitățile nelimitate ale romancieru­
lui român, aflat, ca Stanley, înaintea unei 
Africi virgine, au generat o situație plină 
de surprize, Și dacă momentul maturizării 
(adică al obiectivizării) romanului nostru 
este marcat printr-un „roman tolstoian” 
(LIVIU REBREANU, Ion 1920). ceea ce este 

tfarecum firesc, revenirea (în 1939, prin 
Enigma Otillci de GEORGE CALINESCU) 
la balzacianism ține de imprevizibilul 

licestcî evoluții. Adăugați că această reve­
nire la Balzac are loc după o scrie de lu- 
rrări romanești nu străine de influențe ți 

ecouri din Dostoicvski, Gide, Marcel 
Proust. (Este vorba de romanele HOR­
TENSIEI PAPADAT-BENGESCU, ale Iul 
CAMIL TETRESCU, ale lui ANTON HOL 
BAN etc., apărute între 1927 șl 1933, roma­
ne prin care — după expresia criticului 
E. Lovinescu — ne „sincronizam" cu lite­
ratura occidentală, față de-ale cărei suc­
cese — probleme, tehnici — romancierul 
român va fi avut unele, explicabile, com 
plexe de inferioritate). Evident, numai is­
toricește Proust îi este superior lui Balzac, 
și întoarcerea lui G. Călinescu la tehnica 
balzaciană nu însemană un anacronism 
Rubricile vacante din tabelul ideal al unei 
literaturi se cer treptat completate, pină 
la urmă conslituindu-se, de fapt, o tradi­
ție. Tradiție care, în cazul romanului ro­
mânesc, se constituie, paradoxal, în plan 
orizontal, iar nu evolutiv. A vorbi de un 
realism fundamental al acestui roman este 
— și nu este — justificat Din punct de 
vedere istoric, prea puține romane româ­
nești s-ar încadra în realismul critic. În­
suși primul nostru roman apare într-un 
moment în care realismul critic fusese, în 
Franța, prin prefigurarea naturalismului, 
depășit fel, prea puține romane româ­
nești ar aparține strict realismului, dacă 
prin realism înțelgem, așa cum se obiș­
nuiește: observație real ist ică și creație de 
tipuri, Dacă însă, realismul este — mai 
mult decît un curent literar, istoricește de­
terminat, și dincolo de creația de tipuri 
„vii- și de observație limitată la mediu — 
o „Weltanschauung*, o „filozofe*, o justă 
estimare a realului, o atenție permanentă 
acordată socialului, punerea literaturii, 
adică, fn concordanță cu realul, realismul 
romanului românesc este... o realitate. 
Fâră un apetit exagerat al metafizicului, 
al speculațiilor de ordin transcendental, 
al eseisticii germane sau al problematizării 
rusești, al utopicului, ori al excentricului, 
romancierul român este, ca și Th^ophilc 
Gautîer, unul pentru care „lumea exterioa­
ră există*. Ceea ce justifică, printre altele, 
prezența în mai toate romanele noastre a 
parvenitului. O prezență, aș zice, obligato­
rie, ca aceea a nebunului în piesele lui
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Shakespeare. sau a nihilistului In romanul 
rusesc. Evoluția romanului românesc este 
paraleli cu evoluția capitalismului în Ro­
mânia, de unde abundența acestui produs 
social, tipic pentru epoca in care apar me­
reu situații vacante la care se poate „ajun­
ge-, Decanul de virată al clanului arivist 
este memorabilul Dinu Păturica (Ciocoii 
vechi și noi). Scria se continuă cu arivis­
mul brutal și patriarhal al lui Tănase Sca­
tiu (DUÎLIU ZAMFIRESCU, Viața Ia țară, 
Tănase Scatiu, finele secolului XIX), cu 
acela patetic al lui Ion (Ion), cu diverșii 
parveniți din romanele lui CEZAR PE- 
TRESCU. cu arivismul subit și subtil al lui 
Lică Trubadurul (H-sa P. Bengeseu, Con­
cert din muzică de Bach. 1927), cu acela, 
balcanic și cinic, al lui Gore Pirgu (MA­
TEI CARAGIALE, Craii de Curtea-Veche, 
1929), în fine, și seria se poate continua, 
cu parvenitismul onctuos si ubicuu al lui 
Stănică Rațiu (Enigma Otilici). Umbra 
provocatoare a lui Rastîgnac și silueta ro- 
ție-neagră a lui Sorel se prelungesc, mult 
peste epoca lor, în paginile romanelor 
noastre. Evident, locurile libere (In parla­
ment, în industrie, în protipendadă, în 
universitate) scad treptat, arivismul nu 
mai este „eroic", îți pierde bravura. Vor 
apărea, în continuare ariviști, la prima 
sau la a doua generație (mulți dintre ei, 
oameni subțiri, cu o viață Interioară — 
de unde romanele psihologice). Nu va mai 
apărea Arivismul. Dar cel puțin prin acea­
stă istorie a arivismului pe care o scrie, 
romanul românesc este un roman realist.

Ceea ce nu înseamnă că în spatele ace­
stui decor realist, în spatele vastelor fres­
ce sociale (Ion. Răscoala), sau istorice și et­
nografice (romanele lui MIHAIL SADO- 
VEANU), precum și dincolo de observa­
ția pregnantă a mediului social (citadin, 
mic-burghez, mare-burghez. aristocrat, ar­
tistic din romanele lui G. Călinescu. ale 
H-siei P. Bcngescu, ale lui Camil Petres- 
cu), nu s-ar ascunde sensuri profunde a 
prnpos de condiția umană în genere, de 
marile cicluri ale naturii, de inefabilul ft- 
minîn, de crizele liminare de conștiință, 
de patologia unor cazuri extreme. Nu în­
seamnă că ar lipsi epicul grandios sau 
analiticul infini"esimal, eroismul acțiunii 
sau acela al contemplării, epopeicul sau 
abisalul. Și de multe ori. numai canavaua 
romanului romftnesc e realistă. Dar realistă, 
de-atîtea ori realistă!

Cu atît mai frapante fi-vor excepțiile 
de la rogu’a realistă. Una dintre ele — cea 
mai prestigioasă — este romanul Iul Ma­

24

tei Caragiale: Craii de Curtea-Veche, apa­
riție bizară, operă stranie și unică, dar, 
oarecum, explicabilă prin citeva antece­
dente ale literaturii noastre: proza roman­
tică a lui Eminescu, fantastică, ia modul 
E.T.A. Huffman, ți metafizică; prozele de 
atmosferă, somptuoase și evocatoare, ala 
lui Alexandru Macedonski; balcanismul 
policromelor epistole ale Iul Ion Ghiva. 
nuvelele „extraordinare- ale lui I, L. Ca- 
raglale. (La care se adaugă frecventarea 
romanticilor crepusculari și a simboliști-j 
lor francezi). Dacă în genealogia literara 
a lui Matei Caragiate figurează cițiva poeți] 
e pentru că el însuși este poet (a ți publl-l 
cat sonete). „Liric pur- — cum îl omagia-] 
ză Ion Barbu- Poeți sint, de altfel, verita­
bilii lui consanguini: Ion Barbu cel din 
Isarlik; Tudor Arghezi, din Flori de mudJ 
eai; M, R, Paraschivescu cu ale sale Cind 
tice țigăneșlL Și dacă, totuși, acest poet 
procedează ca un prozator, inventînd o 
vagă acțiune și niște personaje, e pentnil 
a se travesti ți, concomitent, pentru a sm 
dezvălui pe sine, — fie sub profilul, dM 
medalie greacă, al lui Paptazj, ca ncîntnJ 
cut evocator al „galeșei Floride ți-al 
troavclor An ti le-; fie sub masca sumbră! 
distantă, de bey de Samos europenizat, ■ 
Iul Pa^adia, ca veșnic pelerin pe la galan-l 
tele curți ale „celui mai frumos dintra 
veacuri, scump nonă și nostalgic Inii J 
toate, care fu al optsprezecelea-; fie — ci 
o anumită voluptate a abjecțiunil și perl 
siflîndu-ți snoba, marcel proustianâ, vocal 
ție a lumii bune — sub obrăzarul slinos șl 
stupid, de măscărici de Levant pus pl 
parvenire, dor nu fără un oarecare farmul 
parșiv, al lui Pirgu: caricatură a prezcuJ 
tului (epoca ’910) detestat Lung monolol 
tripartit, de-o poezie flamboyantă. inel 
lan colică ți protoco'ară, cu nuanțe de erei 
puseul și cu auguste cadențe', de sul 
meandrele căreia răsare cînd vreo tulbură! 
toare „floare de maidan", cînd vreun del 
crepit exemplar al vegetației nocturne dl 
aristocrați în declin. Sînt in'ermczzourill 
de un realism sălbatec ale Crailor — aceal 
stă operă singulară, în care răbufnesc șl 
sublimează țoale refulările unei prozl 
obiective și fără excese; exotismul s’rl 
dent, morbiditatea, puritățile prerafaelitei 
misterul ți pervers1 tatefl, balcanismul hil 
pertroCat, paradisurile artificiale, bizarei 
riile, luxurile și rafinamentele unei artl

> „Qucl est celui de nou* qul n'» pas. dai 
*es jour* d'ambHion r£ve le mtraele d ui 
prose poCtlque, mustrate, cane rythmc ct sni 
rime, as-cz hcurtCc twur z'adapter aux ondi 
latlons de la reverie, aux soubresauts de 
eonsclense T" (Charles Baudeialrc).



de decadenți, „iadurile vegetale' din pîn- 
zele lui Gauguin, grația mozartiană a re­
verenței franțuzești ți protocolul plantu­
ros al temenelei orientale. Craii de Curtea- 
Veche reprezintă,în literatura română, re­
vanșa estetismului, a visului romantic și 
a frumuseții pure.

*
A doua excepție de la regula realistă 

este URMUZ (pscodonim likrar al luî De- 
metru Dem. Buzău, 1883—1923), qttasiano- 
Tiim ale cărui „Opere cum plete** se reduc 
la circa... 25 pagini, editate postum, plus 

x> fabulă absurdă. Dacă Matei Caragialo 
este prințul unei proze artiste pînă la ar­
tificiu, Urmuz este inventatorul discret al 
antiprozei. „Suprarealistul românesc este, 
prin Urmuz, anterior Celui francez și inde­
pendent', scrie Călineseu- (Ca și dadais­
mul, de altfel, plecat, prin Tzara, tot din 
România). Anliproză? Desigur, numai o 
foarte lungă tradiție literară — cu toate 
stereotipiile, truismele, comoditățile ei, cu 
ale sale id^es rețucs — ar putea motiva 
u atare oroare, 0 atare greață de literatură 
ca a lui Urmuz. Or. dacă o asemenea tra­
diție ne lipsește, nu ne lipsește, in schimb, 
simțul gratuitului, un simț, puțin comun 
al umorului (vezi Ion Creangă), al persiflă­
rii și a! parodici.

Inițial, antiprizele lui Urmuz nu șînt 
decit niște parodii. Parodie a romanului 
balzacian, cu minuțioase descripții de in­
terioare, cu un personaj central, despre 
care ni se dau numeroase detalii fizice, 
morale, vestimentare, care „fac concurență 
stării civile', cu o intrigă palpitantă, ctc. 
(Pilnia șl Sta mate, „roman in patru părți"). 
Parodie a literaturii exotice de voyago 
(Plecarea în străinătate). Parodie a litera­
turii belicoase (Gayk). Parodic a parabo­
lelor wildcicne despre artă (Fuchsiada, 
Algazy & Grummer. Parodie a fabulei cla­
sice (Cronicari). Solemnitatea acestor ge­
nuri comune (fabulă, parabolă, nuvelă, 
roman) e compromisă din interior, prin- 
tr-un complicat ansamblu de mijloace și 
mecanisme, numai aparent imitabile; con­
fuzia voită între regnuri, detașarea părții 
din întreg (a unsului, de exemplu, din 
complexul facial) și tratarea el ca entita­
te autonomă, enormități debitate cu sînțe 
rece, echivocuri lingvistice, frecvente „pla­
cări alo mecanicului pe viu" .— conform 
teoriei lui Bergson, antilogica acțiunilor și 
a evenimentelor. Despre cutare personaj 
se pot afla următoarele „date caracteristi­
ce': „Ismail este compus din ochi, f.ivoriți 
ți rochie și se săsește astăzi cu foarte 
mare greutate. înainte vreme creștea în 
Grădina Botanică, iar mai (trziu, grație 
progresului științei moderne, s-a reușit să 

se fabrice unul pe cale chimică, prin sin­
teză. Ismail nu umblă niciodată singur. 
Poate fi găsit însă pe la ora 57i diminea­
ța, rătăcind în zigzag pe strada Arionoaei, 
însoțit fiind de un viezure de care sc află 
strîns legat cu odgon de vapor și pe care 
în timpul nopții îl mănîncă crud ți viu, 
după ce mai înlîi i-u rupt urechile și a 
stors pe el puțină lămfie...' (Ismail și 
Turnavitu.)

Ceea ce ar putea trece drept simple 
bufonerii, de nu s-ar insinua, treptat, în 
cititor, un sens mai grav, mai neliniștitor 
al acestor antiproze, care. în plan obiectiv, 
faîs-informează, dar Informează real fn 
planul subiectiv, al autorului. Informează 
despre un anxios autentic, obsedat de ra­
tare (finalurile lui Urmuz sînt incredibil 
de triste, peste obișnuita bufonadă a poin- 
lei), apăsat de mafia ininteligibilă a stalu­
lui birocrat (ca și Kafka. siriei contempo­
ran cu Urmuz: Cayk, Turnavitu, Algazy 
au, destule similitudini cu Odradek), exa­
sperat de filistinism și platitudine. Suflet 
sensibil și retractil, invcntînd — parcă 
pentru a-și pedepsi propriile obsesii și an­
goase și a-și umili idealurile nerealizate 
— o lume hilară, absurdă, grotescă, popu­
lată de simbolurile unei latente sexuali­
tăți aberante, lume care este însăți imagi­
nea deformată, răsturnată, a lumii reale 
— din care Urmuz s-a șters de bună voie, 
sinucigindu-se..,

Nu sc poate discuta despre romanul 
nostru actual fără o raportare, a lui, la 
romanul interbelic, a cărui continuare fi­
rească, fie și prin replică, este.

Lumea romanului românesc cuprinde 
trei mari arii distincte.

I. Aria sadovenlană, arhaică și legen­
dară, de multe ori în afara contractului 
social, opacă la civilizația burgheză, opu- 
nînd acestei civilizații o cultură populară 
străveche și o umanitate superioară — a 
păstorilor, a pescarilor, a haiducilor, a 
Rauberilor lui Schillcr, a celor ce-și fac 
singuri dreptate și-și orientează viața după 
succesiunea anotimpurilor și după cursul 
astrelor pe cer. Densitatea redusă a popu­
lației, economia naturală închisă, peisajul 
romantic, de silvă virgină, sau melancolic, 
de stepă rusească, satele rare, hanurile 
singuratice, unde se pot auzi cîntece de 
dor și istorii de demult, și unde se-ncing 
niște ospețe pantagruelice, absența rumo­
rii citadine, fizionomiile calme, politețea 
demnă, spiritul vegetativ etc., dau acestei 
orii, a ritualurilor severe, a lirismului și 
a contemplației, acel aer grandios și hie- 
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rație de Americă a la Chatcaubrîand. In­
dividul trăiește mai mult izolat, dar nedi­
ferențiat, in acele ținuturi de mit, de o 
măreție încremenită, care poartă ampren­
ta iui Sadoveanu, scriitor amintind, prin 
acea „impresionantă insignifianță* 1 (Tho- 
mas Mann), de G. Hauplmann.

• Se Înțelese, sper, ci aceste arii — vala­
bile, mal ales, pentru epoea 1S«—1940 sint re­
constituite prin literatură, prin geografia, tipo­
logia, .sociologia literara. Satul valah, vgzut de 
un prozator ardelean ca Liviu Rcbrcanu — In 
Râscnala — nu corespunde intru totul schemei 
stabilite mat sus pentru urla dunarcana.

11. Aria prozatorilor ardeleni (Ion Sla­
vici, Ion AGIRBICEANU, Liviu REBREA- 
NU, Pavel DAN, Titus POroVlCI), arie a 
conflictelor sociale patetice, a confruntă­
rilor etice, dominată de mișcările unui 
epic adesea epopeic. Peisajul prezintă as­
perități de pustă, ca în poeziile lui Lcnau 
sau ale lui Ady Endre, sau moliciuni dc 
dealuri șl lanțuri de munți, bogați în ză­
căminte aurifere („munții noștri aur poar­
tă"). Orașele, în virtutea unui poporanism 
programatic, sint evitate. Satele sînt civili­
zate. Ele conservă elementul național. In­
divizii interesează la nivelul speciei, im­
portante fiind masele (specificitatea ro- 
mimcierului ardelean), deși capitalismul, 
prin forța banului, generează individua­
lism și arivism. Setea lui Titus Popovici, 
axat pe problemele satului ardelenesc 
postbelic, confirmă, desigur într-o viziune 
nouă, dominantele ariei: simțul mulțimi­
lor In mișcare, interesul pentru factorul 
economic, eticlsmul).

III. Aria dunăreană, balcanică, domi­
nată de clmpie, de „Bărăganul" lui Odo- 
bescu, cu ieșire, prin cîteva porturi cos­
mopolita (Sulina lui Jean BART, din Eu- 
ropolis; Constanța, Brăila lui Banait 
ISTRATI) la mare.

Arie caracterizată de viață citadină in­
tensă dc un ruralism nepatrlarha], „orășă- 
nesc", cu o tipologie foarte diferențiată, 
pitorească adesea, ariviști, mărunți func­
ționari cu ticuri și tabieturi, mici oameni 
mari, ca în schițele lui Cehov, muri oameni 
mici, faună universitară, miniștri și 
ministeriabili, cavaleri de industre, artiști, 
boemi, visători („lunateci"), aspiranți la 
glorie și ratați, epave morale, meseriași, 
calfe, ucenici, frizeri cu mandolină, ma­
halagii, fanți de periferie, țigani (lăutari, 
robi, hoți), umiliți și obidiți, țărani, aren­
dași, moșieri, popi, învățători, jandarmi, 
elevi, studenți, mai lîrziu (prozele lui 
Alexandru Sabia, reportajele lui Geo Bog- 
za) și proletari.

Ceea ce este pentru francezi M. Prud- 
homme sau pentru englezi John Bull, este 
pentru această arie cu centrul în Bucu­
rești volubilul poltronul, jovialul, familia­
rul Mitică Popescu al lui Curatiiale.

Estetismul și gratuitatea (simptificînd, 
desigur, lucrurile) sînt aici corespondente­

le lirismului sadovenlan și eticismului ar­
delenesc *.

Acestei arii din urmă aparțin citcva 
din cele mai bune romane actuale. Bietul 
loanide (1954) și Scrinul negru (19(50) de 
G, Călinescu: romane monumentale, de 
un realism clasic și de o marc invenție ti­
pologică, galerii de inubliabile caractere 
(în genul Caracteres-lor lui La BruyCre), 
vaste frește ale aristocrației In declin și 
ale universitarilor în perpetuă agitație ari- 
vistică. Lunatecii (1965) de ION V1NEA : 
romanul unui visător, unui „lunatec*  (al- 
ter-ego diurn al poetului Ion Vinea), su­
flet amoros și sensibil, dar neproductiv, eu 
vocația ratării, care va decidea,,și cane se 
mișcă prin lumea bună — prilej pentru 
o interesantă pictură Socială. Groapa dc 
EUGEN BARBU: roman de un realism 
frust nu lipsit dc o anumită poezie a pi­
torescului, descriere cu lux etnografic și 
argotic a mahalalei bucureștcne de prin 
*920—'925 Desculț de ZAHAHIA STANCU: 
poem al satului valah din preajma răsca- 
lelor din 190?, operă de un realism halu- 
cinatoriu, veritabilă „geografie a foa­
mei .. ’

în '909, cînd Felix Sima (personaj din 
Enigma Otiliei) descinde în capitală. Bu­
cureștii aveau aspectul unui „mare sat", 
cu copaci in toate curțile, cu case nu prea 
înalte, majoritatea fără caturi superioare, 
dc o arhitectură variată și mediocră (fe­
restre disproporționat de mari, frontoane 
grecești și ogive din var și lemn vopsit), 
cu garduri de lemn, trăsuri pe străzi și fe­
linare. (Desigur, nici palatele nu lipsesc : 
e vorba de Bucureștiul mediu). Aceasta e 
capitala lui Mateiu Caragiale (plus nota 
de un accentuat fanariotism), cu cîteva in­
terioare nobile și rafinate, dar nearătoase 
în exterior (edilitatea nefiind cointeresată 
de obicei), cu restaurante, cafenele, beră­
rii (specialitatea celuilalt Caragiale), cu 
fleici la grătar și tarafuri țigănești, unde 
se întind niște chiolhanuri care țin pînă 
la ziuă. Oraș oriental incursdeoccidcntali- 
zare, de unde acel amestec bizar do — cum 
ar spune T. Arghczi — Vcrlaine și Mavro- 
cordat. După ’920, cînd apar hotelurile și 
palace-urile cosmopolite, imobilele și mo­
bilele cubiste, barurile de nichel și sticlă, 
jazzurile, automobilele suple (v. II-sîa P.



Bengescu, Camil Pelrescu: Patul lui Pro- 
cust, G. Căiinescu: Cartea nuntii), diferen­
ța centru — periferie se accentuează. Tră­
surile cu muscali pe capră, zorelele de pe 
garduri, ca niște minuscule plinii albastre 
■de gramofon („Valencia" este la modă), 
mușcatele din fereastră, casele joase, feli­
narele, muzica țigănească se refugiază de­
finitiv la mahala (v. G. M. Zamfirescu, I. 
Feltz, V. I. Popa etc.). Treptat, și mahalaua 
se stratifică, prin adaosul altei mahalale, 
în curs de constituire, și care este un veri­
tabil sat. Acesta e decorul — și însăși 
substanța — romanului Groapa. Groapa 
Cuțaridei, periferie a unei periferii (Calea 
Griviței), sordidă aglomerație de cocioat», 
cu o inevitabilă circiumă (ca fn Le Bistrot 
al lui Zola), într-un capăt de „uliță", cu 
haite de clini alergindu-se în libertate și 
schelălăind victorios Sn epoca rutului. Cu 
normare de gunoaie (gunoaiele capitalei) 
și mari bălării, cu Jupi atacînd iarna oa­
menii, cu un frizer ambulant, cu feroviari 
și pari agii, cu gazde de hoți, cu hoți (de 
caj, de buzunare, de drumul mare — ne­
sindicalizați ca în romanul lui Brccht, dar 
admițind o căpetenie și cOnduCÎndu-se 
după dreptul natural) și cu locuri ascunse 
vigilenței jandarmilor, cu copii zdrență­
roși, fâclnd „l'ăcole buissoniere" și trăind 
fn felul hoților, pur instinctiv, cu neaștep­
tate rezerve de umanitate și după un cod 
de onoare special care intră mereu în con­
flict cu Onoarea oficială. Nu altul este as­
pectul Omidei, dezolantul sat al Desculți­
lor, al famelicilor patetici, al mîncătorilor 
do urzici fierte, de rădăcini și chiar de 
pămint ars, al familiilor cu zece copii dor­
mind pe rogojina aceleiași odăi, al pc- 
lagroșilor și al gușaților (a căror gușă 
„cîntă* In somn) al mulțimilor de prole­
tari agricoli dezumanizați, laconici, aspri, 
elementari, sălbateci, aparținînd altei pla­
nete. La nici 200 de kilometri de Omida, 
la 30 de minute ae Cuțarida, în Bucureștii 
Crailor, al lui loanide și al lui Lucu Silion 
iLunatecii) — a căror acțiune se petrece tn 
"30—'40-se fac risipe nebunești de liparoa- 
se ți de trandafiri, în amintirea... „quin- 
telor manueline", (ale lui Fantezii), se or­
ganizează bătăi de flori la șosea, se zâbo. 
vește ore întregi în cada de faianță. în ca­
re corpul pare o enormă gînganie înfiptă 
in chihlimbar, printre flacoane dc Colonia 
și de lavandă Atkînson’s, roze dc Rumelia. 
loțiuni Amarilys, săruri Yardley, săpunuri 
Pearl. ILunatecii). Bucureștii reuniunilor 
mondene, unde se soarlie, cu un fin pro­
tocol, ceai din cești de Scvres, transparen­
te ca niște petale de roză, unde sc-ascultă 
muzică de Hach sau de Vivaldi, unde se 

I face metafizică, spiritism, sau mondeiă 
causcrie și btrfă subțire, de pe fotolii și 

bergere cu tapiserie Aubusson unde zgo 
moțul pașilor e absorbit de imense Bueha- 
rc și Ghiordezuri unde se pot răsfoi ediții 
legate în „piele de Cordoba* din secolul 
al XVITI-lea, la umbra pereților de un 
roșu pompeian și a oglinzilor vcnețlene, 
cu nobile ape. Unde recenți parveniți inie, 
lectuall, „putrezi de cultură", cu memor* 
prodigioasă, care Citesc pe Homer în origi­
nal dar neproductivi, dc o erudiție sterilă, 
se cizelează (provin majoritatea din medii 
rural), cercetînd in taină manuale de ,sa- 
voirvivre" colecționează rarități de artă 
și antichități sau (investiție mai rentabilă) 
bijuterii, și imită protipendada... Care 
protipendadă, blazată, Cinică, obosită dc 
rafinamente, cultivă genul „lumpen", în- 
jurînd cu savoare intr-o românească neao­
șă, graseiată și nazalizată, ronțăind semin­
țe de floarea-soarelui din populare corne­
te de ziar, sau teoretizează și se confor­
mează mussolinianului „vivere periculosa- 
mente", aderînd la fascism. Este lumea în 
care evoluează, abstras și dezinvolt, cu o 
amuzată superioritate, arhitectul loanide 
individ genial, candid și nonconformist, 
cu iluzii de independență, ciocnindu-se, la 
fiecare pas, de mondeni fără păreri, bravi 
oportuniști, ca Gaittany, de maniaci ai 
unei catedre universitare, ca Gonzalv lo- 
ncscu, de grotești deșeuri de umanitate, ca 
Suflețel, Gulimânescu, Hagiemiș sau de ab- 
jecți reprezentanți oi Noii Ordini, precum 
Gavrilcea, cel cu obrazul furunculizat de 
o prelungită acnee ...

Dacă mă rezum la niște decoruri este 
că, bazîndu-se pe stereotipiile literaturii 
dc un anumit gen (de exemplu „romanele 
unui mediu", și romane ale unui mediu 
sint Gropa, Desculț, Bietul loanideh citi­
torul acestor sumare ți, fatalmente, in­
complete note poate, prin metoda Cuvlcr. 
reconstitui ansamblul...

Cum spuneam, prin decor, Desculț 
seamănă intr-o oarecare măsură cu Groa­
pa .Dar numai accidental, Desculț este un 
reportaj, un document monografic (ca 
Groapa). Caracteristic, pentru Desculț, fi­
ind lirismul, monologul acesta sacadat, 
rostit cu sufletul la gură, fără pauze de 
respirație, grav și acuzator; Darie — su- 
prapersonajul romanului își retrăiește co­
pilăria („vîrsta fericită", cum i se zice), 
ți, cu palmele pîlnie la gură, o povestește, 
spre aducere-a minte, lumii. Diferența din­
tre Groapa și Desculț este dc atitudine. 
Stancu e liric și social. Barbu e obiectiv, 
dar, structural, poet și estc-L Cuțarida, cu 
poezia el stranie, cu miresmele ei sălbati­
ce, devine o floare a răului, o „fleur du 
mal", nu maladivă, dar de o marc vitali­
tate. (Unde Zola ar fi făcut morală, Barbu 
face artă).
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Distanța dintre Groapa și Lunatecli 
lui Vinea sau romanele lui Călincscu este 
distanța dintre arșot și Jargon. Lunatecii 
— romanul unui poet — trăiește prin cîte- 
va pagini subtile și fragile ca o pînză de 
păianjen. Bietul loanide și Scrinul negru 
sint operele unu! romancier major, mare 
pictor de medii și caractere și de capricii 
goyești. G. CăiineScu este autorul unei 
vaste panorame a deșertăciunilor umane 
ți subumane, autorul unui „Vanity Fair*. 
Distanța dintre Omida-Cuțarida și centrul 
opulent al Bucureștiuluî este incomensura­
bilă, ca de ia cer ia pămint, ca de la cer 
la subpămlnt Ceea ce surprinde, este că 
aceste medii, diametral opuse, sint, oare­
cum, osmotice.

Mulți boieri au avut robi țigani pe 
moșie și vorbesc țigănește. Fanarioți re­
cent europenizați, nu disprețuiesc chefu­
rile cu lăutari. Unii, definitiv decavați, 
apun la mahala, sau In vreun mizer conac 
de țară abandonat, prin care șuieră vin tul 
și mișună guzganii. Intre mediala și centru 
există un permanent schimb de „valori*. 
Ascensiunile vertiginoase sint, oricînd, cu 
putință. Pirgu devine în scurt timp: ,.de 
mai multe zeci de ori milionar, prefect, 
deputat, senator, ministru plenipotențiar, 
prczidfnd o subcomisie de cooperare in­
telectuală la Liga Națiunilor și oferind co­
legilor săi străini, veniți în România cu 
panțahuaza sau în „anchetă*, o somptuoa­
să și sibarită ospitalitate în castelul său 
istorie din Ardeal". D:n cîtc o Cuțarldă 
răsare, uneori, vreo Penă Corcodușa, vreo 
„aspră floare do maidan*1 care tulbură, cu 
aromele ei inedite, stătuta atmosferă sa­
lonardă, făcînd victime printre răcoriți na­
babi sau chiar printre vlăstare de aleasă 
stirpe, precum aceea numită de Leuchcn- 
bere-Tiemihamais. Șl nu numai La Char- 
trcuse de Parmc ar trebui să se termine cu 
TO THE HAPPY FEW.

Aceleiași arii aparține. Iile Moromete, 
țăran din cimpia Dunării, personaj cen'ral 
al romanului Moroincții (1954) de Marin 
PREDA. Este un roman psihologic (ceea 
ce presupune cel puțin un personaj de o 
oarecare complexitate sufletească', un ro­
man polemic, un roman — replică la ten­
dințele de reducție a țăranului la cîteva 
instincte primare, la o dominantă „foame 
de pămint*. Țăranii lui Marin Preda sînt 
școltți. Au apetitul neologismului pe cane 
îl degustă cu savoare și, concomitent, cu 
suspiciune. Ironici, se exprimă „pe boie­
rește*. Sînt abonați la gazete. Citesc cărți 
(Progres?, Există Dumnezeu?, N^tă Pitpa­
lac In Karlsbad.) Fac po'itică, adică „com­
bat* din pură plăcere. Sînt sociabili și de 
loc, chiar dacă sceptici, speriați de citadi- 

nism. Aplecarea spre vorbărie, care ie-a 
atrofiat pasiunea acțiunii, ii scutește, de 
obicei, de arțagul tradiționalist, ii face, 
pe cit e posibil, să rezolve prin dispute 
de for eventualele conflicte. Dacă Ion al 
lui Rebreanu este un Rastignac în mediu 
rural, Ilie Moromete, țăran cu o anumită 
stare materială (sîntem prin ’36—'37) ne- 
preocupal de parvenire, este un erou șten- 
dhaiian în același mediu. Ion e abil. 
Bacii lui Sadoveanu sînt înțelepți. Există 
țărani deșlepți, ulilizîndu-și deșteptăciu- 
nea ca pe un mijloc de adaptare la mediu. 
Ilie Moromete este inteligent și are or­
goliul inteligenței. Inteligență pură, inefi­
cace în plan practic: pur aparat de emisi<- 
— recepție de spirite, de raționamente 
subtile de paradoxuri, de sofisme. Moro­
mete vorbește singur pentru că „nu arc 
cu cine discuta, în sensul că nimeni nu 
merită să-i asculte gîndurile*. Cea mai 
mare bucurie a lui, ca și a Karamazovilor, 
e să „stea de vorbă cu un om deștept 
în stare să glumească inteligent- Ilie Mo­
romete este un estet sui generis, fără prea 
mare încredere in valorile utile. Comer­
cializarea propriilor produse agricoli- îl 
interesează mai puțin dccîî, să zicem, po­
sibilitatea de-a tăifăsui cu o chipeșă mun- 
teancă cu ochi albaștri (cumpârătoarca 
produselor). El e epicurean, cultivind ata- 
raxia („Moromete era nemulțumit și mal 
ales era nemulțumit de faptul că era ne­
mulțumit*), care, pentru a nu abdica de 
la esența lui umană, se disimulează. (Fa­
ce pe prostul, ca Ion Creangă). Desigur, 
rafinamentele, estetismele, inactivități le 
lui Morcmete sînt posibile numai într-un 
„timp răbdător*. Ele au la bază o relativă 
stabilitate materială (mică proprietate In­
dividuală), și Moromete, candid — cn ar­
hitectul loanide — o absolutizează. El are 
iluzia eternei lui stabilități, Ic noră legile 
istorici, ale statului, ale familiei — care 
nu-l ignoră pe ci, ruinîndu-l treptat. Ca 
loanide, este un egoist superior. Ca foani- 
dc, va primi lecția istoriei. Dar ca individ, 
Moromete are toate trăsturile superbe ale 
unei umanități, superioare. El e un Oblo- 
mov de la Dunăre, mai mult hedonist de- 
cît anxios. Rafinamentul acestui țăran 
presupune o îndelungată șlefuire, la ni­
velul rasei, a gesturilor, simțurilor, min­
ții. Moromete s ar simți bine mandarin, 
și un protocol riguros la masă nu l-ar de­
ranja deloc, ca pe cutare burghez genti­
lom nătărău. Satul lui Rebrcanu o un sat 
„sănătos*, spartan. Marin Preda propune 
un sat. nu bizantin, dar oricum atic, îr. 
care indivizii preferă acțiunii contempla­
rea, meditația, dialogul. Locul iui Moro­
mete ar fi în grădinile lui Akidemos, sub 
seninătatea cerului grec...
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AL POPESCU-NEGURA

ECOU

“^tă ochtu-nf tpt in peștera pindirn 
Si vertieaie-n sloi, brdîdeard spafti,
Ca nifte semne lungi de exclamații.
Zidite strdji, Ia poarta nemuririi.

iîdmine nțina ac pe cusăturii 
nftge flori fn pajiștea de file, 

Cum calendaru-așteme-n lună, zile 
Culese din fnghef fi din căldură

Tăcerea s'i ascunsd-ntre perdele. 
De teama întrebării: „.cum?', fr ,,cind?*... 
$i n-aude ecoul răspun^nd:
,,O stea, lumina-și urcă-n alte Stele'*

PETRE PASCU

PE VOLUMUL „BUCURIILE MELE11

^-a} fi cruț copac enorm 
Versurile — frunte late 
Intr-o noapte de nesomn, 
luntre aștri adunate

i’tincd tare l-aț fi vrui 
Cuib sd aibă to/i t’tdtț/rii 
Peste care-ar fi trecut 
M<na eu rfe-argint condurii.

l.-aș fi urUt Uit fiuz de ntdrr, 
Herul digului să-l sfarme;
Purtunatec, la chemări 
Ar ji dat, prin gol, alarme

Soim, aruruJ aj fi prut
Sâ-i roteascd-n elonț de piatra, 
£i. de nimeni străbătut, 
Drum să-mi taie înspre latrd



DIAMANT

■L'in ce adîncari de pddure scos. 
Din ce hUțij ascuns sub bloc enorm, 
Sd lat adine, sâ /ii un bob frumos, 
ți nu cărbune sec, Urii, mferm?

Vu-n sticlii, fn a tu ni de-ar fi sd rai, 
Sd curmi — fir ap de aur — plndurl btine, 
Rdmii. o diamant, sub glod, sub sui. 
Rdmfi Inferior. urft cărbune.

ION LABESCU ___

REMEMBER

V
V tiam cd somnul 
E a ploaie albastrâ 
Despletita pe culmile nopților 
Zțieplfnd clipa nlflnirii 
Cu rlul lucid al luminii. 
Dar pentru câ niciodată 
N-am infetes odihna eroului, 
Le-am spus ertnșjuriior sJ se legene, 
ți ele au cldfinat plopi fnfioral 
fn ale eâror flame 
Xu ars cioclrlii. 
l-am șoptii lunii 
Sd-fi cearnS idee rea 
Peste pddurile Daciei, 
fi au Ireîdrlt /il>!e palbene 
Din edrff de tsforie. 
Le-arn spui rEnrilor 
Sd-ncremeneascâ pentru o respirajie, 
$i m-au priuit ochi rotunzi 
Din odincuri.
Le-am spus oamenilor sU nu uite, 
ți frunțile poeților s-au culcat 
Pe uise Înalte.
Lanț cerut soarelui 
Sd (mbrUjițese statuile, 
ți surite de rai ale Patriei 
S-au rotunjii 
fn formă de inlmd,. .



J1VA POPOVICI

ODISEEA

G ce/ilJ lumina fi-o ctmr>n amurg 

$i $r«finF[(! repetai se scurg1) 

Se um/ld rlurite-n tinere-acord uri 

ier cimpoi troienit de /loMurl. 

Viața «e-apleacd. cumjjdna rdsarc. 

Afumat gindlrcd n-atv glas jub zar*.

Strada jprw Jarfoi 01 soare se-arEntd, 

Doar firuna-nEinSil pIFngc-ncct fi rtoCd- 

$i vajnic se plurd In spaimele rdriE 

Stoluri de sjrlgdtc-ft apa uJtdHi, 

Aripile dltew rdbddtor prin zarea curara. 

Cfte pdsdrl au ostenit dlntr-odatd

Stoluri de «trdzi, stoluri de zboruri subțiri 

Trec fecioare prin boala primei Iubiri, 

SI cJlpa se dure, orhluf re-nrlntl* p-t* uaJ. 

LeapdnuE devine femnuJ pnaE 

Sub sceptrul genezei, raza de clnt«c tdcuc 

Se remind, fi-o ta df ia-nceput.

inid de ce. cdldferind mvreu, 

S-ddun CdEdVrd llngd /r|gyj meu 

Cind ilnjjtl porturi fdrmurJie .

Ce mdrl de cur ne tn tinde Hcrmej I

In romdnefre de DAMMN URECHE

.w



ION CALIMAN

SECUNDA ÎNAPOI

‘■‘af, rupe Ceafa a!bdstrie 
din ueNtc-oIa ce ne Soarbe 
culoarea asia arămie 
e ruțwJ poftei mele oarbe

Ipropie-te cti o fnainnd 
fi-ndepdrteasd-te cu a seebnda, 
$i bruma albd o Inseamnd 
cu paf ii, undi ifnnd unda

Cind pleci st! nu tresețti copacii 
t'd-ji toarnă ecrti! intre noi

apelor sd nu le Spui de unde 
T’i-am dai secunda înapoi

IN DOI

nift^a pleura din percli 
ca o ropsea lopiia, murdara, 
se fnchepa pe ioj, /cănind, 
timpul Intre nai fră^ea să moartl

O clipd s*a 3part de un fimbet; 
ai tdu a fi fojt sau ai ni eu?
i'rntuf adulmeca pe ia yeamurt
-ifiada din supeiui tdu

7'erefii erau atit de subțiri 
cd-ff simțeam răsuflarea de-afard 
fi far o clipi s-a spart de un pfas 
sau am rămas fdrd cârd



MEDALION LIRIC FEMININ

CjI1(i februarie se apleacă spre celă­
lalt anotimp, de sub apăsarea zăpezii aburi 
miraculos lasă-n urmă pămîntul și frigul 
final, Intr-o năvală blîndă respirind spa­
țiul nclocuit de vegetația in expansiune, 
Abia martie apare limpede peste copacii 
împietriți In aolitudine, pune pecetea măr­
țișorului parcă pentru a da nume trium­
fului naturii.

Vocile lirice în primă audiție din 
grupajul prezent vin tocmai ca o intlmpi- 

are a anotimpului dinții, ele însele to­

rente In formare cărora le deschidem ace­
ste albii grafice spre afirmare. Sint ca 
niște raze alcătuite poate mal mult din 
entuziasm decit din adincime arzlndă. 
Dar, cum de la Mag da Isanos încoace flo­
rilegiul liricii feminine capătă noi strălu­
ciri ți contururi, iar pe pragurile cena­
clurilor literare auzim pașii unor promiță­
toare debuturi nu facem decit să le sub­
liniem existența. Opt voci' lirice feminine 
se topesc în metaforă, cum martie topește 
sub ierbi zăpada finală.

DAMIAN lRECHA

RĂZBUNARE

^dtrtnul pămint nu-mi iartă 
că astăzi II epic in picioare,

CS-n mers ii frămfnt trupul rotund 
ți asta, poate, II doare

Nu-mi iartă că-i intru In gtndurt 
vorbind cu greieri ți fructele coapte

Și dimineața tălpile poale ttriuesc 
lacrima plinsă in noapte.

Nu-mi Iartă pămîntul că rup picuri 
de llnp< pi-l pun Io ureche.



.Viei juptut c-atunct cfnd el doarme, 
destăinui iunfi dorinfa străveche.

fntr-o si, cfnd minutarele vor continua 
să aîerge fn ritm de afimpiatfă spre iarnă

soarele opărind in zori va-ncllci
oamenii fn raze nelăslndu-i să doarmă,

Uitata fărinâ, oftind in zbucium de flux 
tfl va căsca enormul bot

Mă va-nghiti-nlinerind cu o zi, 
cu o lună sau poate de tot.

PfA BRiNZEU

LITERE PE FRUNZE

lT* l-am lăsat privirile pradă 
intr-un loc mat ascuns, 
mfinife-au Încercat să se ascundă n iar băi
M-am zgiriat apoi cu spini, 
fără să-ntreb 
de vor apă sau singe, 
dar m-am mirat 
văiind cruzimea lor 
că nici nu rid 
ji nici nu JtlU a ptfnge'
De ee-am cules eu oare 
Torba-Mare?
Vindecătoare de boii nu de suspin? 
Mi-am dat atunci un numer 
sicfndu-mi vrăjitoare 
cu bobi de sbele daruri să afin ...
Dar n-am fost eu ji nu sint eu, 
căci mf-e deschis pămfntu!. 
ntcî cind voi fi, eu ntt vai fl 
căci mi-e rostit cuvfntuî...

ANA SEJ-ENA
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AM CERUT

■m cerut sa tni se dea o stea
Și-am primit-o pe-o rază, 
Fără să mă mir 
De ușurința
Cu care dorința mi-am împlinii.
Mi-am dorit aripi
Cu care sd zbor către infinit.
Și-am primit, fdrd sd md mir, 
E ji firesc
Să-mi împlinesc ce-am dorit. 
Am privit gînditoare apa 
Și-am vrut sd-i rdscoîesc adinmd 
Și fără să md mir
Am primit un costum protector
Ce m-a ferit de dușmănia ei, 
Am vrut să topesc metal ți cdrbune 
Sd-nfrunt jtfnca și puterea-i drăcească 
Și-am reufit, fără să md mir.

VICTORIA DRAGOt

ELOGIU LIRIC

■^u m-ai
purtat in fine ți eu tine

Cresciwd spre mffne dfntr-un iindr iert, 
tu sint iumtna care te r^fine 
fn apele din doud mfnrdten
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La sinul tău m-u apăra* iubirea
Cu apdsarea primului cuvlnt 
ți focuri ard, să nu se stingă firea 
Aceleia ce ejti fi care sini.

fn ochi! tâf ea lacurile sfinte
M-am opitndtt ™ virila ce destramă, 
Că alfabetul muntelui fierbinte 
A vrut «A-nceapă din cuwf ni ui momi

Abia aram ciud trebuie să-fi dau
Măcar un sirop din ce mi-ai dat tu mie, 
ta dc^r dogoarea gândurilor, sau 
la-md tntreaȚră dinfr-o poezie.

fa-mB cu tine prin nădejdi stelare. 
Prin veri de-argint ți toamne de aramă. 
Eu sfat doar fata neascultătoare, 
Fu efti un dar ce se numește mamă!

SABINA GHILEA

CAPRICIU

P* k, pic, pk . ,,
Aluneca mdrpdritare mn ftelrftttle ochUar... 

Ui id derln o iici’erflA md rogi 

■1 ifarm chitara

Am lauU-o, □ . a icos un prelung oNal pe iute, 

M-a durul rtmionia sffrțttutiri «1

Pir, pk, pie ., , 

otn culcuș dr alun cu ce-ai id mJ-mbU f

SILVIA OOLOI>KMȚA
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^ă-mi pămlnt

ca sd por da garoafelor mele răzor — 
Dd-mi pdmint
ca arborii mei jd nu se mai prdbujeased, 
penrru ca eul meu
sd nu se mai spfnzure zilnic 
intre pleoapele furtunii, 
ei ta s fir fit, 
stelar adine, 
la căldura blajini!
«* prind 4 riddeini.

ILSE HEHN
tn românește de DA.V CONSTANTI NESCU

POEM PENTRU DOI

■^m scris un poem pentru iot ,..

An terii un poem pentru unui piu* unui din noi.
Daci doi Ineeamnd a fuma din acreați poard 
Dacd doi Inteamnd a bea din aeeUfl pahar Cu vin 
Dacd doi Inaeamnd «mafia unui peri nHmpiinii fncd 
Dacd doi înecam nd curajul de a fi Imprtund 
Dacd doi, dacd doi .. .

Am «crin un poem pentru doi ,., 
Am «cri» un poem pentru doi, care mllne poale inremna i 
Am «crU un poem pentru cineva «inaur I 

Pentru acei ein^ur care rdmtne 
cind din doi «cari unul 1

mariana lvng
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JOC

Ma„
Nisip in așteptare,
Voi,
Licdr re vine p piere.
Scoieile,
Aripile moarte ale mării.

FRUMUSEȚE

lunci cind pămintul uită de sine, 
devine cer, 

Alunei ind frunzele 
5e cheamd tparnnd, 
A rimei cfnd foirii se cheală 
7‘uamnâ, 
4 tu net eind noi înșine 
(Jet mm nor, 
Atunci cind iotul se limpetefle, 
Vine frumusețea fi ne dă un nume.

MAHIETA THEODORESCU
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Despre poezia lui CONSTANTIN MIU-LERCA

■ NICOLAE ȚIRIOl

* setul Constantin .Miu-Lerca a împlinit 
zn anul trecut 60 de ani. Cu țoale că, bine 
cunoscut in cercurile literare intre cele 
două războaie. poetul n-a încetat să scrie 
cantitativ enorm și are mai multe volume 
de versuri (n pregătire, opera maturității 
sale creatoare a zăbovit neașteptat de mult 
să apară [n carte, după volumul de debut 
din 1932, sau după cel eu partituri muzi­
cale scos in 1940 fn colaborare Cu compo­
zitorul Filaref Barbu și cu pictorul ilustra­
tor Demian. /n antologia 11 poeți bănățeni 
prezentați dc Ion Stoia-Udrea (1942), Con­
stantin Miu-Lerca publicînd cele mai re­
prezentative poezii poate, ale mult aștep­
tatului volum Băuțe, mărturisea intr-o 
notă autobiografică că „rodul a zece ani 
de frămlntată strădanie poetică”, s-a rea­
lizat cu credința „că e mai bine să scriu 
mai mult fi să public moi puțin" — con 
viagere care l-a privat de satisfacția unui 
'noment al succesului editorial, dar l-a 
ajutat să Se cunoască mai bine pe sine, fn 
evoluția gustului literar al epocii.

Poezia lui Constantin Miu-Lerca, con- 
fomfnd tradiția culturală a scriitorilor bă­
nățeni, mai mult etică decit estetică, in­
certa, intre cele două războaie, să pro­
moveze in literatură, intr-o literatură mai 
elevată, mar conștientă de valoarea crea­
ției, universul rustic, cu mentalitatea, sen- 
nmentele și omenia lui, fără a imita di­
rect maniera folcloristică fi fără a mai 
scrie in dialect regional.

Problema specificului bănățean, care 
preocupa mult pe atunci pe intelectualii 
'Imișorem, era desigur o problemă de 
creație artistică ți nu putea fi rezolvată 
in mod programatic, deși multi au incer­
ta! sd scrie și astfel, bineînțeles, fără rea­
lizări remarcabile. La noi in provincie însd, 
se pune acut și problema accesibilității 
literaturii, a atracției de cititori. Tradiția 
de popularitate a scrisului literar era îneă 
vie, cărturarii ardeleni și bănățeni dinainte 
de Unire scriind, în primul rind, pentru 
masele de țărani, care citeau ia sate nu 
numai calendare și cărți populare, ci foi 
de cultură, ziare și cărți și trăiau hi spiri­
tul acestor scrieri gustate și comentate 

de ei, cunoscute de toți. Un scriitor cult, 
crescut in școala acestei tradiții, trebuia 
să fie neapărat un scriitor popular, adică 
să aibă legături sufletești, dar și rezonan­
tă, accesibilitate, in lumea satului părin­
tesc, Lucian Blaga, cu universul culturii 
sale vaste și cu metafizica sa orientată a- 
supra mișcărilor înnoitoare ale timpului ți 
ale continentului, în eare se formase, nu 
a renunțat la universul, sacru pentru el, 
al satului. Insă — inriurit de curentele li­
terare șf estetice ale occidentului german 
— a preferat să se răznească total (vor­
besc de prima sa epocă creatoare) de mo­
delul folclorului, ți, in parte, de răsune­
tul popularității. Alți creatori, mai înră­
dăcinați de vatra și de oamenii satului, 
s-au străduit să aibă priză neîntreruptă 
cu lumea rurală de cititori, cu riscul 
chiar dc a rdmlne minori, n «valorificați 
pe un plan major.

Constantin Miu-Lerca, chiar de la pri­
mul volum Biblice, deși scria in prozodic 
modernistă, cu versuri adeseori libere, Iși 
căuta motivele de inspirație In amintirile 
sentimentale ale satului bănățean și ifi 
cintă atașamentul etnografic șl sentimen­
tul naturii eu tdgoare;
Ca-n niște stupi, 
roiește primăvara, prin grădini, 
de parc-ati inflorit aibini 
in pupi.
Cerul s-a spălat
cu mine, la lîntînă, în șofiu — 
ți-i atlt de curat, 
de parc-ar fi furat 
albastrul
florilor de foiofiu 
tn ugere bogate, 
fierbe curastrul 
laptelui nou 
ca-n odihna brazdelor, bugeacul din ponou.

(Bucurie)
Poetul tiu era influențat numai de 

lecturile de versuri scrise in formă mo­
dernă, ci fi de fiorul metaforei, subtil și 
muzical sugerat fn imagini, ca fn Noapte : 
Luna, păianjen nesățios, 
din pintecele nopții, firele și-a scos, 
cu umbrele să le-mpletcască, 
visele să le-ncîloească.
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Un tficfune-aprina, 
pe vătraiul beznelor, undeva, «-a «tins. 
In clocotul broaștelor, apele au început să 

fiarbă, 
fn duda succesului sttrnit fn publicis­

tica locală ce /or mu lase multe speranțe, 
precum ți a ambiției, fned destui de mo­
deste. de a da expresie unui sentiment, 
poetul avea multe dificultăți de creație, 
resimțite direct ți tainic, de vreme ce 
ezita neînchipuit de mult fn pregătirea 
volumului anunțat

Dificultatea consta, cred, In efortul, 
evident chiar fn cele dinții versuri ale 
tale, de a-țl doblndi un stil răsădit in 
tradiția specificului lingvistic bănățean, tn 
care noutatea sd provină dfn întrebuința­
rea unor cuvinte cu circulație redusă, dar 
deosebit de expresive din punct de vedere 
muzical ți semantic, ca de exemplu: slog, 
lom, zâton, doringă, sad. mau, fuior, poz- 
dare, vlnătări, cripenlt, alin, măgrin, să- 
crin, sfitA. olățel, zleamăn. lomori, Hor, 
cufrlng, domniamă, borugl, sănfireangH, 
oglanic, inie etc. Totodată, exprimarea 
sentimentului să fie făcută cu elemente 
luate din Viața fi îndeletnicirile țărănești, 
chiar dacă lexicul era încărcat uneori de 
neologisme, iar prozodia era modernă.

Vrtnd să grefeze poezia pe realitatea 
goală fi sănătoasă a vieții țirirKțti, viziu­
nea lut C Miu-Lerca se limpezețte de-a 
bmgul anilor In muzicalitate, tn expresie 
stilistică, fl chiar tn mentalitate. Repre­
zentarea plastică a vieții, în afara contem­
plației, ca prinlr-o ancorare directă, zu­
grăvește o imagine melodică a vitalității 
țărănefti in muncă, Joc fi dragoste. 
CIntecut laptelui muls in găleată 
•e scaldă
-n o ploaionspumată 
fi caldă 
Cornul de bou 
pornise să-mpartă 
binețe-n ecou : 
Și bate din poartă In poartă 
Turma-i ia urma 
O mină o mină 
c-o mină de Lină 
Proptindu-ți In frunzele proaspete frica, 
turuie iar turturica
Zoriră eu vremea ți glasul ți pasul 
Și zuruie roțile. Satul
Se mută fn holde de-a lungul, de-a latul 
Și se-nsoțiră la drum spre ponoare 
brăzdate — Și snoave 
cu vorba întoarsă.
Și: zorile, dido, « varsă : 
o serenadă;
O Inimă, un început 
din nesfârșita grămadă 
de inimi sădite fn lut.

(Zori rustice)

Miu-Lerea nu este un Urle de nuanță 
intimistă. Lirismul său e obiectiv printr-o 
transpunere simpatetică in plasticitate, 
ritm fi culoare. Sensibilitatea e primitivă, 
robustă, de om al naturii, cu sentimentele 
simple dar puternice, uneori duiccgi, dar 
vii prin cadența ți sonoritatea nerăbdării 
de a se bucura de viață. Conturarea plas­
tică ți vie a realității rustice e zvăpăiată 
fi plină de lumină, obținută prinlr-o certă 
fl remarcabilă tehnică de a picta imagini 
cuceritoare prin mițeare fi svnet t

Rinchlazfl annigîl tn Mu. 
tropotul spumegă rtu — 
și-l roșu păinlntul de grtu 
Heci! Spicele se scutură 
ca la o iiuntâ-o ciutură (Arie).

Totul pare joc vesel de horă sau nare 
fi fericit, expresie a unei viclenii copdd- 
refti. Vreau sd spun că registrul liric al 
lui C. M iu-berea e destul de sărac fi lip­
sit de meditații profunde, de metafizica 
misterului sau de revelația unicității visu­
lui. Sentimentul dezrădăcinării la el e 
brodat pe duioșii rememoratfve, pe do­
rințe exprimate pueril dar nu fi lipsite de 
metaforă. Semnificația filosofică Insă lip- 
sefte.

Limitele lirismului său obiectivat nu 
li poate stingheri personalitatea creatoare 
fi e plin de însemnătate faptul că poetul 
a trudit la realizarea vastului său poem 
..Pajura cu două capete", subiect care l-a 
fnlesntt desfășurarea forțelor de o zu­
grăvi oameni extrem de pitoreftl, de bine 
conturați fi inttmpldri înlănțuite intr-o 
aețfune sugerată cu talent, prin cadența 
fi suflul versului. La urma urme», poerfa 
nu poate fi redusă la lirism, orteft da in­
teriorizat l-ar fi explorat versificația mo­
dernă. £ o prejudecată că poeții români 
au început să renunțe la poezia epică, 
ale cărei tradiții sini strălucite în litera­
tura noastră fi ale cărei virtuți sint mult 
prețuite de spiritul tînăr al poporului 
nostru, care simte fot mai mult nevoia 
să citească.

Poezia epică tți are legile ei ți, oridt 
de mult ne-am feri de împărțirea didac­
tică a literaturi» după genuri fi specii, Se 
scapă din vedere ci știința literaturii, ea 
orice țtiință de altfel, stabilește clasifi­
cări fi diviziuni din motive metodice. 
pentru a cunoaște mai bine realitatea. 
Știința nu se substituie realității ca vi­
sările poeților, ori realitatea structurii 
genurilor literare, a viziunii după cura se 
conturează imaginea artistică, există fl nu 
se poate reduce numai la exprimarea dl- 
reerd a sentimentelor personale. Lirismul 
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însuși nu w reduce ia viziunea tragică a 
existenței. nea cum M-au obișnuit poate 
romanticii germani ți existențialismul lui 
Kierlceffaard.

Există, fără îndoială, a poezie a fap­
telor omenești, scoase de sub făgașul — 
sterp, uneori — ai problemelor de creație 
ți al unor sentimente mai mult sau mai 
puțin confecționate. Există, de asemenea, 
o poezie a aspectelor comice din traiul 
oamenilor, poezie sac-urată mult de spiri­
tul caustic ți de ironia bonomă a țăranu­
lui bănățean, at(t in folclor, cft ți in 
literatura dialectici! a lui Victor Vlad 
Delamartna, bunăoară.

Miu Lerca fși continuă, după părerea 
mea, cu deplină luciditate artistică, inain- 
Cașii, cu toate că nici el nu depășește 
•atira binevoitoare ți deci facila a umoru­
lui naiv.

Eroii lui năzdrăvani rint ipocriti din 
malifiozitate defăimătoare !
T5e Scurtu-i după nume- 
Lung la vorbă, bun de glume 
om ca el să-l cauți pereche. 
Cu clăbățul pe-o ureche 
Intr-o seară. La o clacă 
Începu ca să-și desfacă 
Urâți sacul cu minciuni. 
„Apoi, iaca, oameni buni, 
să vă spun... * și-și toi răsfață 
virvoriciul din musteață 
„am pățit-o c-o zmioane 
dc vecină, c-o bă boa ne 
pentru-o gură de trifoi...' 
Ci mi-1 încolțiră doi: 
„Ai mlncat-o tu... 7* — Pe-amaru 1 
unu, ca și voi, măgaru... r
Rlsete. Tuși odată 
„Mă purtă In judecată, 
baba, la chinez, o vară — 
ș-epoi la domnie Iară*. 
La oraș mărita lege 
se făcu că nu-nțelege 
cum mă cheamă acurat; 
ba un domn m-a întrebat 
daeâ-mi zîce și Ctșîlă* 
„Ce să mini? Spun „da*, de sflâ, 
dar că p’ăl ce-mi zice-așa 
lo-l dau dracului să-l ia 1* 
,,Domnu' s-o fi miniat 
că s-aspri — și m-o luat 
l-alte întrebări — Or scris 
cîți ani am, de unde mi-s. 
tata, mama. — Abia găiară* 
„Și mă scoaseră afară*.
,.De trifoi nimic. Ce-ți pasă 
Tie, zic, și dau spre casă 
Dur acasă eln'te lasă 7*

„Iar mă-ntreabă. jar le spun - -. “ 
Cind io da, băboanea ba I* 
Domni :-n limba ei, ca ea.
Io că-i cracă, ei că-1 pungă, 
io câ-i gard, ei nu, că-i strungă, 
pin'm-or amețit de cap.
Dar cu gura, ca să scop : 
luminată judecată, 
bală-l strechia să-l bată 
de măgar, că l-am fost dus 
la păscut, s-o țîr' m-ani pus 
ca să șed de ostenit: 
Cînd șt cum am ațipit, 
să mă omorîți, nu știu. 
Mă pomen’. Dau să m-ațin 
după potcă. Ce să vezi: 
sta măgaru-așa cum șezi 
dumneata, sătul, culcat. — 
și spre pildă — am arătat 
la un domn. Dar n-am gătat 
bine vorba, că sări 
domnu’ $1 mă măscări 
fără să pricep nimic*. 
Tac. ascult, mă mir șl zic 
Dac’o stat măgaru-așa, 
acolo ca dumneata 
vina lui, nu-i vina mea...*

(Luminata Judecată)
Observați măestria cu care poetul fn- 

dividualtzeazâ treptat țl urmărește gradat 
tensiunea comică a limbajului țărănesc, 
firescul intortochierii gindtrii lui șugubețe, 
calități epice incontestabile, cu atlt mai 
pregnante cu cit ele sint obținute prin 
minuirea versificată a unor cuvinte foarte 
nuanțate in context.

fn poezia Nuța-Vuța, cearta colorată 
cu metafore pipărate dintre două femei 
rele de gură e realizată cu mare talent 
umoristic, dacă ne gindim că poetul carac­
terizează temperamentul bătăios al celor 
doua fafe nu numai prin dialog ci fi prin 
descrieri și comparații lipsite de trivialita­
tea expresiei nude :
Vuța. acră de-ncruntată. 
se chiti a uriza : 
„Bate-o, doamne, pupăza, 
mindră-i nu s-ar deochia*... 
Toată — albele-i și momele, 
curg oslnzele sub ele. 
puie-n ea ! Și dă să scape. 
Nuța n-o lasă să-i scape. 
Ca o cloșcă S-a-nfoîat: 
Dar auz-ooo c-o-nvial 
eîma-n greblă, ard-o focu' I 
I s-o-mplinit soroco' 
că-i ca palu', fără spic! 
Se mai șerpuie un pic, 
da-i trecută țl iertată, 
buba-n ea de-nctrllgatâ I*
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Temperamentul limbuției, cu metafo­
rele tui de expresie improvizați, a urii 
dezlănțuite Intre cele dovd femei, aprige 
ți vrăjmațe, e oglindit cu real simț de a 
folosi vulgaritatea vorbirii din graiul viu, 
in procedeele artei literare, care salvează 
valoarea oricărui cuvint daci scriitorul 
are haz.

Calitățile stilistice ale poeziei lui Con­
stantin Miu-Lerca ar merita mai cu seamă 
o analiză specială, chiar dacă literatura 

noastră tradițională nu oferă modalităli 
originale de investigare. Folosirea unor 
cuvinte, luate din graiul bănățean numai 
pentru muzicalitatea fi frumusețea lor 
expresivă, ar sublinia valoarea — poate 
inegală fn ceea ce privește tematica ți 
uneori maniera prolixă a versurilor lui 
C. Miu-Lerca — poet, fn tot cazul, repre­
zentativ pentru evoluția mișcării noastre 
literare din Banat.

CONSTANTIN MIU-LERCA

D O R I T O

‘ estecenii parcă deodată, 
un codru de sfeșnice albe-au aprins. 
Lumina lor verde, boltită fi blinda, 
iată că iarăfi i-arată 
vieții, trezită, fiămindă, 
cărarea spreacelași rotund necuprins.

tn crengi primăvara-i o mreajă la pindă
Soarele, marele, tarele, 
mugurii iar fi stropește cu var. 
Ce priceput grădinar!
Dorita, ne ațteaptă, pitită
-n pădure, 
străvechea ispită, 
din nou să ne fure. 
Ne așteaptă-mpbnirea edenică-n fiori, 
Florile, micile tale surori.

FURTUNA

J irav-o boare abia mai respiră. 
S-oprește, ascultă, 
Apoi, 
Speriată-fi resfiră 
fuga-n mulțimea cea multa 
de forzi ți de foi.

42



Vintu-fi slimise In urmai al'intui l 
juleră, huie, 
o caută fn volburi, tn ualuri, 
tn înflorFfeie pomilor jafuri. 
Ea nu e.

Deodatâ, în vâ/urf cernife-mbrdcofâ. 
cre$cu-n wndtifri, vîjeîie.
Mdrecfcl urpfe 
-ncrunfafă, 
ifi țerpuie chicile, zbice de foc. 
Călcliele-s trăsnet, Se-ncinti la joc 
Cu Strfmbă-l.emne, cu Sfarmă-Piatră, 
ca-n basmele-aprinsc în seri Ungă vatră.

Străfulgerară, 
căzu-n o pădure. 
Murele ochilor, triste, 
le ftcrge Fn nifte Wisfe 
qfpanfFctf, finite-jure, 
O doare-agonia Se zbate 51 moare 
fn recviemul 
a milioane de corzi, de timpane, 
supremul-

Emofională, 
Mama-Pădurii vărsă o căldare 
cit marea de mare.



■ orientări

ROLUL NELINIȘTII CREATOARE
Șl AL IRONIEI IN POEZIA AUSTRIACĂ DE AZI

■ ANDREI A LU LIN

aplecata asupra condițfonali- 
tătii operei de artă ca act rodai, estetica 
zilelor noastre înregistrează un spor de 
precizie tn lămurirea raportului Intre 
.Jand*  ți „formă", siltlnd termenii de pe 
planul dilematic al confruntărilor teore­
tice de pini deunăzi, aservite mai ales 
problematologlei expresivității, pe acela 
al final:titfi raționale și morale, prin ca­
re ni se releva ca In realitatea el orice 
opera de artd, sub aparenta atit de libe­
ră a modului ei de realizare, ascunde o 
ordine severă, principiile pe care se în­
temeiază aceasta ordine ascultlnd de un 
fel de ordo amoris din sufletul oricărui 
artist, îndreptat spre un singur fel; 
triumful frumuseții ți binelui. Printre 
esteticienii ți criticii literari contempo­
rani din apus care fn acest sens au adus 
preeizdri de seamd Theodor W. Adorno 
se înscrie In fruntea unui lung fir de nu­
me strălucite din care, pentru limpezi­
mea formulărilor, tl vom mai aminti ad 
Si pe arhiteeul austriac Hans Hollein.

* Hțns Hollein : Fragmente zur Architcktur. 
tn Protokolte M. p. im p u.

i Theodor W. Adorno : Ohne LcilUJla (Par- 
vs AcstheUca) Suhrkamp. Frankl-rt pe Hain. 
IMT.

„Dacă Intr-adevăr vrei să ftii In ce 
măsură cutare operă de artă este bund 
sau rea, trebuie sd-i înțelegi in primul 
rlnd tehnica specifică", subliniază Ador- 
no. Pledează el prin aceasta pentru pre­
eminența analizei tehnologice fn critica 
artistici ? Nu eredem f Mai de grabă 
Adorno redescoperă importanța realiză­
rii tehnice pentru împlinirea artistică a 
operei Căci, precum o subliniază cu altă 
ocazie, „locul spiritului fn opera de artă 
este realizarea ei tehnica*,  de unde se 
poate deduce doar premisa: opera de artă 
este o unitate de eonțittuturi estetice for­
mal precis determinate de o anumita ma­

niera de execuție tehnica. Sau fn formu­
larea inruditd a arhitectului Hans Hollein ; 
„Forma este o parte integrala a confinatu­
lui spiritual, a destinației operei. Forma 
nu se ivește de ia sine*.  Ceea ce la riadul 
«du duce la premisa urmdtoare : orice uni­
tate formativa ia naștere de pe urma um4 
inițiative de organizare. Sau din nou tn 
formularea lui Hollein: „Hotărfrea, dacă 
o construcție se execută sub forma unul 
cub, a unei sfere sau piramide, revine da 
la caz Ia caz omului. Forma tn ultfmd ana­
liza este formd durata*

Studiul inițiativei de organizare se im­
pune ded ca primul pas care duce spre 
deslușirea operei de artă. „Și doar neînțe­
legerea diletantică sau idealismul snob se 
opun faptului câ orice activitate artistica 
autentica in sens larg presupune o cunoaș­
tere precisd a tuturor materialelor ți pro­
cedeelor disponibile ți anume de fiecare 
dată in forma lor cea mai înaintata*,  sub­
liniază cu târfe tot Th. W. Adorno*.  Dis­
cutarea acestor probleme aci insă nu este 
inutilă, deoarece o bund parte a neînțele­
gerilor care fngrcuneazd publicului mar» 
receptarea artei moderne inclusiv a poeziei 
rezultă din necunoașterea procedeelor teh­
nice de care ea se slujește pentru a elibera 
imaginea lumii, interpretata intr-o viziune 
contemporana ți cu mijloace înaintate, con­
temporane, de noianul convențiilor prfl- 
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fuMv. Grabei Informației specifică reaetdui 
nostru. superficialitatea ți, nu in mică mă­
sură, lipsa de onestitate fie a acelora care 
apără cu orice mijloace poziții odată ciș- 
Ugate, fie a spiritelor limitate, retrograde 
prin definiție și profesie, contribuie — ce 
e drept — fi ele la înțelegerea greșită jf. 
prin aceasta, la alambicarea artificială a 
procedeelor novatoriste, deși acestea au o 
gramatică tot atit de clară ea aceea a mă­
rci arte clasice sau romantice Mai mult, in 
foarte dese cazuri intre procedeele tehnice 
ale curentelor novatoriste și procedeele 
tehnice ale artei preclasice țl clasice există 
un paralelism uimitor, care ne îndreptă­
țește să vorbim In multe cazuri despre re­
luarea unor vechi tradiții, fie întrerupte 
fi uitate, fie necunoscute cercului mai larg 
al amatorilor. Și ca să exemplificăm deo­
camdată din domeniul muticii; intre Va- 
rîalîiie de orchcs'rfl op. 31 de Arnold 
SchOnberg, care trec drept una din operele 
cele mai tainic incifrate ale dodecafonis- 
mului. ți variațiile din mișcarea a doua 
„Arlctta* a Sonatei In do-mlnor op. Jl l de 
L v. Weethoven tn privința accesibilității 
nu există nici o deoecbire, folosirea seriei 
de că're Sehănberg ueaaravlnd in nimic, 
In comparație cu limbajul melodic ți armo­
nic a! marelui său predecesor. expresia ar­
tistică \'u mm nega, bine înțeles, ed lim­
bajul beethovenian prefigurează fnefl fn 
această lucrare marea criză armonică fi 
melodică wagneriană din Tristan, In care 
un conținut liminar — de ce nu l-am ad­
mite insă si pentru titanul vlenez <iin anul 
1332, claustrat Intr-o fmensă deznădeje so­
litară ? — impune eu atmosfera de frenezie 
gratd. spasmodică, un masiv efort de a 
reda fn cele mai mici nuanțe neliniștea In 
fața oroatnicuful pol. spre care in concep­
ția timpului se precipită toată existența. 
De altfel, încă Beethoven vorbește eu pri­
vire ta lucrarea sa de un „tiefstes Inten- 
slOHslcben*. Surprinde doar că din punct 
de vedere grafie, copia finală a Sonatei op. 
111 este de o inegalabilă puritate perlată, 
constituind o adeedrata transfigurare a 
scrisului beethovian, altminteri nervos în­
grămădit ca tn inima furtunii. Să odău 
oăm. fn sftrțit, că Sonata op. 111 este lucra­
rea prin care Beethoven părăsește pentru 
totdeauna pianul — ți, tn mod semnifica­
tiv, tocmai cu pomenita Arfetta CU variații, 
mljcarea ei a doua ți ultima. Similar, 
Schbnberg. in Variațiile op. JI din 1926—2S, 
trăiepe un proces de esențializare ți puri­
ficare a concepției sale desnre lume si artă 
care fn tematica sa — In ciuda procedeelor 
seriale — este UfOr sezisabilă prin referin­
ța continuă la o temă celulară B-A-C-H, 
fnvocfnd figura titanică a cantorului de la 
lipsea pe care bunul simț pedestru al 

criticii muzicale, in genere, este înclinat a-l 
înțelege la antipodul tuturor străduințelor 
novatorlste. Dar nu numai că la timpul său 
si J. S. Dach a înnoit arta muzicali, ci el a 
irinoit-o cu un scop bine determinat, In 
serviciul unei cauze demne de geniul sdu : 
relevarea tuturor zonelor sufletului angre­
nat in dramatica dezbatere a timpului In­
tre credința elevată a filozofilor Intr-o ar­
monie universală prestabilită ți incapacita­
tea totală a omului de a chezășui prac­
tic tn condițiile societății feudalo-burgheze. 
JVu mai poate mira astfel că fn plină epocă 
a barocului, poetul Angelus Silesius, in­
tr-un țireag de destihuri, surprinde pentru 
Inttiași dată cele două forme structural 
deosebite ale inchletudinii — incMetudinea 
ontologică, efect al veșnicului posibil (de 
unde dialectica intre real și posibil) și fn- 
chietudinea existențială, rezultat al adver­
sității ireductibile intre individ ți mediu T

Exemplele se pot fnmulți. Ceea ce in­
teresează aci nu este insă mulțimea lor ci 
perspectiva pe care ele ne-o deschid pen­
tru o mat bună înțelegere a raporturilor 
care există intre o seamă de stări de con­
știință — de multe ori aceleași indiferent 
de ioc și de epocă — și o seamă de mo­
duri de a aborda captarea și transfigurarea 
lor artistică. Și, firețte, cu cit înțelegerea 
creatoare a acestor stări va fi mal profundă 
fi mai diferenfiată. cu atft fi forma ca re­
zultatul inițiativei de organizare a conți 
ir spiritual se va artere' n-cetar- 
mente ostilă tradițiilor rigide și poncifului

Am zăbovit, in r.rest scurt preambul 
de principii, la cele clteva exemple din 
istoria muticii germane, fiindcă ele ne 
ușurează mult înțelegerea unei evoluții în­
rudite din poezia contemporană austriacă. 
Vu-i vom nega acesteia caracterul muzi­
cal; ne vom feri, totujf, a reduce specifi­
cul ei la muzicalitate, fiind convinși că 
ceea ce li conferă individualitatea are alte 
izvoare. Să precizăm. Astfel, dacă am vă­
zut că după ultimele rezultate ale esteticii 
contemporane țesătura intimă a unei ope­
re de artă ni să lămurește cu aii' mai pre­
cis, eu cit rom descifra mai fără greș In 
materialitatea ei Imediată intenționalitatea 
formativă care o animează, tot ce in poezia 
austriacă contemporană. de ta litotă, seman- 
tizare ți ironie socratică la parodie, discre­
ție, distantă șt variație, ne tntlmpfnă ea 
„vrocedeu", trebuie compuisionat cu speci­
ficul trăirilor eare aci și acum ne relevă 
dezbaterea dialectică din adincul conștiin­
țelor Intre cele două forme structural dife­
rite ale Inchletudbtii — cea ontologică ți 
cea existențială — creația străduindu-M 
să miilooească fn forme specifice intre ceea 
ce fn trăirea poeților apare drept dat. fix sta­
bil, liniște ți idee, pe de o parte, ți devenire.
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txotni. îndoielnic, accident ți pretext, pe 
de alfa parte. Or, fn această privință, in 
climatul sondajelor abisale ale spirituali- 
tAfit vieneze moderne, dota mare de hu­
mor si ironie ni se va releva ca rezultatul 
unei stări specifice a conștiinței, tn care 
rațiunea, intelectul ți imaginația colabo­
rează cu rezultate majore.

Apropiindu-ne de poeme ca Wien in 
Augenhbhe (Viena la înălțimea ochilor} de 
Eifnede Gerstl sau Studium Generale de 
Alfred Gong — ambele dintr-un lung }ir 
care in aceste pagini ne vor solicita inte­
resul — ne dăm seama de ia început ei 
prin efortul de depășire a gindirii meca 
niciște metafizice, in funcție de omul total, 
concret, in contextul gindirii înaintate a 
contemporaneității noastre, perspectiva me­
todologică dc urmat impune sintetizarea 
tuturor factorilor care au contribuit la ge­
neza lor ca opere de artă.

Structural, poemul Elfriedei Gerstl se 
prezintă ca o „passacaglie", puțind fi ex­
plicat deci mai bine ca temă cu variatii 
in cadrul unei unice mișcări simfonice 
sirius conduse. Analogia cu creația muzi­
cală nu trebuie să indispună. In climatul 
suprasaturat de muzice tradiții auditive 
ale Vienei ea este cu totul firească. Să 
mai adăugăm că pe fiecare porțiune a lui, 
poemul este de aceeași bine chibzuită eco­
nomicoasă complexitate. Decupăm aci din 
el ca simptomatică, secvența centrală ; „Ce 
face un om pe care-l cheamă Wondraschek 
/ șl care trăiește la Viena / care nu-i roșu 
/nu-i negru/ și nici brun tei roz cu picățele 
violete/ El fți bagi mina-n buzunar fjl-n 
piața Sflntului Ștefan se face noapte’,’*.

Armonia lăuntrică a strofei este de 
netăgăduit, unitatea intre somatic ți spi­
ritual plenar reliefată. Astfel, chiar ți în 
ciuda sărăcăcioaselor semnalmente, des­
prinse parcă dintr-un anti-mandat, cetă­
țeanul IVondraschefc cu mutra sa violent 
colorată de veleitar netnfărcat, se impune 
ea o prezentă totală". Nu mai puțin clo­
roticul licean creionat cu iscusință de 
Alfred Gong: „Creșteam de la o zi 
de luni la al*ă zi de luni / înzestram 
(ripsurile romane cu ochi negri ! de căr­
bune yi pe Maria Stuart cu o barbetă ! de 
Napoleon^ < Era-n anul JJ: nrimii pantaloni 
lungi ți f primele bubuite pe fruntea 
scundă / Mai tfrziu ți mal multe nero­
zii : / Decalogul, de pildă, bun pentru în 
geri f căci de ei născocit — pentru ome­
nire însă ' imposibil dc urmat fn cămașa 
de forță / a istoriei. In plut. sase limbi 

printre care trei moarte / apoi aria sofis­
mului, dialectica, talmudul. . .* 4.

Care să fie tîlcul acestor anti-eroi in 
contextul unei literaturi ce, în ultima ju­
mătate de veac, a îmbogățit tipologia unt 
i'ersaJă cu prototipuri fntrucitca înrudite 
— : omul fără calități al lut Robert Mușii 
răsărit fn ambianta sufocantă de mărimea 
unui imperiu a Kakaniei; neo-parsifales- 
cul Cyriak al lui Fritz von Herzmanovsky- 
Orlando, din nu mai puțin obturata Fa- 
rock-el, etc — este evident. Mai ales că in 
caracterologia contemporană se conturea­
ză recent tot mai mult — în interpretarea 
nelipsită de interes a lui Herbert Marcase 
— chipul omului unidimensional. Ne cre­
dem prin urmare in drept a presupune ca 
motive personale și cxtrapcrsonale de crea­
ție la originea unor anti-eroi ca Wowira- 
schek sau liceanul anonbn cu totul altceva 
decit matca puțin adtucă ți sofisticată a 
unor mode ți cazuistici literare trecătoare 
fi uț&r izolațiile. Mai ales fiindcă admitem 
cu Karel Kosik că tendințele umanitariste 
ale unei epoci se concretizează more dia- 
iectico din dalele istorice ale societății vii 
si active, iar legea de bază a oricărei etici 
valabile impune individului ca și grupului 
social să depășească in toate circumstan­
țele subiectivitatea. Or, cetățeanul IVondra- 
schek și liceanul anonim par a nu reuși 
tocmai la aeest examen Astfel, despre 
primul știm că el Iși viră mina fn bu­
zunar — gest mai mult decit Simbolic, 
precum o arată urmările — ; „șt-n piața 
Sfintului Ștefan se face noapte". Similar 
și uiafa liceanului se sfirșește intr-o fun 
dătura • „S'u cunoșteam pină in cele din 
urmă nici un refren spre a-i im buna 
pe ucigași. Gind cela tn haină de piele 
găsi in pit-nifa mea dialogul Phaidon / a 
trebuit să rid n ciuda buzei Insingerare".

Putem spune deci pe bună dreptate 
că poeme ca cele semnalate ne pun in 
fata unor prob'eme antropologice de 
prim ordin ale contemporaneității noas­
tre. Si nu intlmplătorl Astfel, prima va­
riație a poemului Viena la înălțimea 
ochilor ne amintește „Viena caldă a 
vlnturilor chinuitoare de miazăzi. Fermă 
de funcționari / 1 In dosul unor cicatrice 
aurite aprobări din ambii umeri f’n 
străvechi vis împovărează inima ' moț 
tenitorilor ca o găluteă de drojdie. . / 
Aci totul este încă in stare nativă : ne 
liniștea ți ironia. Lapidarul „făhnwarm". 
pe care traducerea il poate reda numai 
circumscrlindu-l, și asemănător sugesti­
vul „Beamtenfarm" — ți apoi țfichfui

3 fA ProfokoUc p. M și u. < fn LJfvrafur und KNtlk. rxr, Id—17. p. 26».

46



torul „hinter vergoldeien Marben". Th 
cadrul temei core i precede ți care oglin­
dește moi diresei ,,la belle ăpoque", moti­
vul este formulat încă ă ia Peter Alten- 
berg. reprezentantul ei cei mai de 
seamă ; „o mied bucățică din vehea Vie- 
nd fn ochiul înlăcrimat, cel surfzător 
vede Jițcă cucul de aur al bătrinului / 
domn. ‘ Este imaginea unei lumi săr­
mane fi vrednice de milă prin faptul 
că nu poate uita un trecut fastuos, dar 
mizer fn fond; a unei lumi care stog- 
nează in idealurile fi năzuințele sate ți 
care astfel se îndepărtează de viitor în 
aceeași măsură In care iți pierde legă­
tura cu prezentul. In circumstanțele 
asemănătoare, precum o arată poetul 
. llfred K-oIlerilsch, uitarea devine o vir­
tute de scamd: „ea răcește procesul / 
ea lucrează cu o sapă de nerăstălmă- 
cit // Putem s-o denumim // .... numai 
mișcarea înzestrează țara cu o rețea vas 
culară“‘. Echilibrarea organismului ex­
clude deci paseismul fi resemnarea, fapt 
subliniat Intr-un alt context șl de £rich 
Fried fn suita lirică Las vom Los / Deț-

I lega re de soartă i: „Amețit rămfn locu­
lui / dorința mea nu țe îndeplinește j sen­
timentele mi se pierd fn gol / steaua mea 
nu s-a oprit i O, stea conducătoare, stea 
de suferință / ghidul cel fericit / cade un­
de vrea el / lipsește unde vrea el ff fm- 
preunindu-mi mflnlle / m-am predat nop- 
ÎH

situația de bază este, prin urmare, 
aceeași. oriunde ne-am fixa sonda. Siste­
mele de simboluri ale poeziei contempo­
rane austriece, larg accesibile prin plasti­
citatea ior, converg toate magnetic spre 
•Cîlafi pol activ In dinamismul sadal- 
istorfe al conștiinței naționale austriace 

[cere produce In cadrele metaforice ale 
limbajului poetic a netă distincție valorică 
htre verbul conjugat la indicativ prezent 
fi participiu trecut, fi anume fn timp ce 
primul sensibilizează dinamismul vieții—: 
tot ce e In mițeare, desfășurare, devenire, 
Schimbare, iluminare, integrare fi derivare. 
cel din urmă, dimpotrivă, este afectat sta­
ticului ; paseismului fi pasivității. Iar da­
ci imprevizibilul este mal mare într-o lu­
me fn devenire deeft fn una gata consti­
tuită. împrejurarea — in măsura in care 
fiecare individualitate are modul său pro­
priu de a reacționa în lume — devine o 
chezășie fn plus că în cadrele unei arte 
legale de viață, unilateralitatea — acesta 
este sensul metaforic al lexemei „cucul de 
aur" — nu poate fi justificată decit din

* în Lfhrrafur u.nd nr. 3. p. W
• Ibîd. nr. ±5. p. 257 țî u,

perspectiva unui ideal vetust, clinic, ce nu 
poate fi explicat deeft ca un fenomen de 
îmbătrânire spiho-somatică.

Vedem din cele cfteva exemple de 
pină aici, cum dicotomia ra/lune-inteiect. 
pe de o parte, raportul sui generis intre 
imaginație fi intelect, pe de altă parte, și, 
fn sfirfit, corelația intre imaginație, inte­
lect fi ironie ca expresia inchietudinii 
existențiale a omului, se orinduiesc intr-un 
fel de triunghi magic, cu ajutorul căruia 
putem lămuri multe din problemele ,fun- 
damentale ale ariei moderne, fără ca ana­
lizele să primească aspectul unor demon­
tări ireversibile. Să ne limităm obiectivele 
totuși Ia problemele abordate mai sus. 
Astfel la Elfriede Gersti, imagistica este 
trepidantă, redundantă fi ușor alambicată, 
densitatea expresiei generfnd un tempo 
imprevizibil, Haporlut intre dinamismul 
fi statica fenomenelor pare determinat 
de un sentiment ai spațiului, ieșit din lup­
ta pentru recucerirea tui dusă de genera­
ția lui Klimt, Schiele ți Wotruba, după ce 
în arta vieneză Maguarț, prin construcf iile 
sale pompoase. ll sufocase, .Acest spațiu 
recucerii esle subtil articulat in adfncfme. 
nervos și exaltat, cu reperuri capricios 
țărmurile ca niște crengi învelite In ceață 
f involuntar ne gindim la ptnza Copac 
toamnă în mișcat văzduh a lui Egon Schie- 
le ! iar planurile se suprapun fntr-o sin­
teză cu efecte zguduitoare de barfichism și 
hieratism, fată, de pildă, acest „Finale" 
din poemul Vicna la înălțimea ochilor : 
„Cel cu picățele intră la Cate Sport / care 
acuma se deschide f / Ei stau aci f din iu­
lie a- c. f cu bucle lungi / aproape fete l 
consumă Cola aspră fiindcă e atit de cald f 
Muștele cad în berea vărsată pe masă j de 
slibăctune j! Desigur, ) spune acea Paula 
care îl cunoscuse pe Konrad Bayer ț și 
Walter Buchebner / adresfndu-se cumpă­
tatului Schlirer. . „Finale" abrupt, dar 
cu ecouri prelungi ca Simfonia lui 4nton 
rort Webem. Cu totul altfel procedează 
Erich Fried in suita sa lirică Deslegare de 
soartă. /Ici încă titlul, în original ,,Loi 
vom Los“, sugerează două interpretări po­
sibile. tendința spre semantizarea termenu­
lui fiind evidentă: 1 soartă din soartă, ți 
2 deslegare de soartă. Dacd admitem pri­
ma, principiul continuității este salvat; In 
schimb, poemul este invadat de o neliniș­
te îngrijorată, fără remediu. Dacă admi­
tem a doua. prefixul verbal — mal sensi­
bil decît acul unui electrocardiograf — 
sparge carapacea anxietății iar neliniștea 
pierde brusc caracterul de criză cronică de 
nervi. Ironia cu Care e mfnuit termenul 
nu este lipsită deci de o înțelepciune su­
biacentă de prim ordin care, promovată 
la rangul unei funcțiuni lirice conțin-»
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schimba pfnd iu cele mat mici detalii ^in- 
felend' iexemelor din care e compus poe­
mul in așa fel, Incft fn ciuda caracîeruitii 
«du gnomic el rdmfne etrdin de orice hie­
ratism intelectualul ca fi dc orice înca­
drare geometricd, iar spațiul poemului 
ct/tigd in adincime din lumina fi umbra 
contemplativității pure : gfndul — ideia cu 
conținut bogat / cade unde vrea / o alu­
viune sau un reziduu / din ce, încotro. .

Maturizarea conceptului de poezie tn 
literatura austriacă este un proces istoric. 
Nu-l vom urmdri aci tn desfășurarea sa. 
Ne permitem doar sd amintim cd, dupd 
mdrturia lui Hugo von ffofmannfthal, In 
primele doud decenii ale veacului nostru. 
el fost determinat Încă de crezul absolut 
al epocii in realitatea entelechiei proprii" 
. . .este una din tainele, din care se con­
stituie forma timpului nostru: ca tn ea 
totul este in acelafl timp prezent fi ab­
sent*, subliniază Hofmannsthal, adăugind : 
„Lucruri care par vii sint moarte fi altele 
de mult moarte trec drept foarte vii" •. 
Entelechla, descifrată in fiziognomia lu­
crurilor ji precizabilă ca mdsurd fi cali­
tate IR. Kassnerl, face loc in anii deJtrdmd- 
rii imperiului habsburgic unei pluralități 
de concepții care optează fie pentru totală 
închistare in sine a artistului / pentru 
salvarea fondului uman, precum se crede f, 
fie pentru promovarea bizareriei / despre 
care se susține cd dacă ea devine endemi­
că se transformă in uormd generala /, fie, 
in tfirfit, pentru acceptarea realistă a si­
tuației istorice f poziție ce nti se confundd 
neapdrat cu resemnarea f. Creația acestei 
perioade, de la Zweig fi Werfel, Roth ți 
Csofcor, la Broun fi Musti, Broch si Dode- 
rer, atestd totufi — indiferent de poziție 
fi tematică — persistența unui tempera­
ment specific austriac, conturat incd de 
la începutul veacului. care — mai mult 
decit „mitul habsburgic*, studiat recent 
intr-o disertație remarcabilă de Claudio 
Magris — este cauza unui fel de scurt cir­
cuit ideologic. Este ca ți cum versurile în­
scrise de Richard Schaukal fn 1908 fn frun­
tea volumului sdu Buch dor Seele ’ Cartea 
sufletului f t „Ich gehe, gehe von mir fort, f 
Kann mir doch nicht entgehen* : „Tind, 
tot tind sd md îndepărtez de mine / totufi 
nu md pot elibera de mine^ ar circum­
scrie un destin implacabil, fifud deci ^re- 
rtmțtt ca ceva durabil* „al* cin Dauern- 
des*. după același Schaukal* In consecin-

r 1. c.
>1 vyr Mpfmannsthal . Dle prosal-

ochen schritten. S, Ftacher, Berlin. i>W, val. 
1. p. •-

• Richard ffcJMulwl ; Buch der Bcelc, O. 
w '.T^nehen. UH. p. t<.

fd, pocyia din aceastâ perioadd rdmtne, ta 
ciuda faptului cd e conceputa fn cMar ini­
ma furtunii, incapabila să se înalte la ce­
rințele reale ale momentului istoric. Sn 
cum o spune Rudolf Henz, după expertei 
ța unei vieți, in Mcditation zum Siebng- 
aten / Meditație la a 70-a aniversare I; 
„Mereu numai carte după carte / vers du- 
pd vers / timp de cinci decenii / O singuri 
bombd n-am împiedicat să cadă I un sin­
gur foc de pistol să se descarce I ți nid 
minciunile din fața ferestrei mele'1*.

Sentimentul tragic al neputinței, pro­
priu martorilor primei fumâtdfi de veae, 
cu tot ce a rezultat din el : accentuarea se­
verului, utilului, neutrului tn viațd ți artd, 
a mediatului cu caracter rece, funcțional, 
s a resfrlnt în mod dureros ți asupra tine­
rei generații, tnvadind, după confesia vi­
branta a poetei Heidi Pat a kt, conștiințele, 
„ca-nfometată trebuie / să fug pe stradă f 
tn căutare de cuvinte, de reziduri I să sco­
tocesc fn cojurf de htrtie prin cuvinte u- ț 
zate, aruncate ți neconsiderabile // sd-l în­
treb pe vfnzdtorul dc ziare I daci nu-i lip 
sefte vr-un cuvfnt pc haind ! pe lăptăreo- 
sa dacă nu există cuvinte / de cum pdret 
In sticle" ••. St lamentația aceasta continui 
fără o sensibilă modulație prin alte client 
strofe, ptnă ce zona desdntatd fard folos 
ti inăbuțe graiul. Nu cred, totufi, că aceas­
tă lamentație prezintă un moment gratuit: 
ea n-are nimic dinfr-o es'etică izolaționosH 
a artei pentru artă. Tumultul el înfrigunt 
tn fond, dezaprobator, măcar cd e tipic fe­
minin prin insistență fi referințe, nu ert» 
lipsit insă nici de o Înțelepciune aparte, ig 
care obsesiile fi zburdălniciile cola bor easi 
fn mod tainic la înflăcărarea verbului, Pro­
cedeul ne este cunoscut fi din alte poeme ale 
aceletari Heidi Pataki, zugrăvind no firi 
grație intr-un mod de amard ironie Itimes 
copiilor: „Caseta de cuburi s-a destrămat I 
ursulețul Teddy fi-a pierdut părul / »
lapte acru / Despre îngeri am auzit multei 
nimic nu mai are rost tn lume / Momi 
este și ea una din alea / zice domnul ctls 
din vecini / nimeni nu vrea să se toca 
cu mine. 1 Tăticu cfnd ti acasă trlntcțte 
ufile f Știu de acuma totul, totul / Calei 
hdțdnitor l-am spintecat / n-a conținut tt- 
cit paie I împlinesc patru ani f fi nu md 
sint curioasd de nimic // Vino, drdpuț ro­
binet de gaz, cinti I supa din slngele mei

i* tn Lheracur unrt KriUJc, nr. H. p 104sin 
ii Ibld. nr. 11. p. Ml fi u. De remarcat d 

la Viena rimatoril de ilare poartt pe helmll 
lor Imprimate cu litere mari munMe iiaruta 
pe eare-t vină.
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I mi-o infierbtntâ", ne relevi ea fn secven­
ța III „de cintat in fața vetrei” '*

' Reținem deci ca o constanta In structu.- 
I fa conftiin/ei omului austriac această adfn- 
| că Insatisfacție existențială, dedesubtul că- 
I reia inchietudinca originarii, ontologică — 
■ datorata impulsivității sale de totdeauna — 

li cauzează mereu noi momente de reexa-
I minare — aci de o ironie caustică, neier­

tătoare față de chiar propria persoană, 
I eoîo meticuloasă ți neîndurătoare fată de 
I formele estabiishementului ca teroare ale 
L tuturor neajunsurilor fn lumea capitalistă. 
I Reținem mal departe structura in adfncl- 
I mc a conștiinței, cu multiple niveluri, ca 
I fapt pe deplin ftiut țl experimentat de 
I creatori. Sau cum o precizează U von Do- 
I derrr fntr-o notație de jurnal din 17 fa- 
I uuart<> 1551: ,,Anatomia momentului nu 
I Se află nemijlocit la suprafață, ci ea este 
■■coperttâ de un strat subțire, mereu fn (n- 
I no (re al florei asociațiilor, un plancton al 
■secunde: ; adevărata anatomie a fiecărui 
I momem coboară in memorie Dacă n-ar 
I răsuna, spirale tn adine raport cu anumite 
I puncte de coordonare ți dacă altele mai 
I Enalte, îndreptate Spre viitor, nu li s-ar 
I asocia fnir-un acord, viața noastră aci ți 
t ac-m a- f: de o rin’ 'udlne inimagina- 
I bilă, de-a dreptul Ins ălmtntă’oare, bfdl- 
■ mensionalâ asemenea unei foi de hirtie” 
I Iar după două iile : ,.Ca din noncrlstența 
I caracterului determinat să ajungi la exis- 
[ tență, trebuie să te supui unui $ir continuu 

de exerciții, necăutate anume, dar care pot 
[ fi realizate mereu numai fn circumstanțe 
I datc“ ev<dent nesaț isfărut de erme'ls- 
I mu! formulării, după un moment de chib- 
I tuintă. reprodus de o linioari : „Anatomia 
I «cestui moment in bogăția ei se fnlemefază 
' numai pe disponibilitatea mea / subliniat 
' In text f; fn schimb, activitatea noastră 
I cea mai înaltă si cea mai hotSrltoare are 

un aspect pasiv” f subliniat tot de elf Ca.
I tnsfteslr, rerumfnd totul fnfr-o metaforă, 
i destul dc obscură pentru cine nu e obiș­

nui’ cu mfnuteea simbolurilor, să dăru­
iască relief tocmai dilemei: „La bază se 
găsefe doar «n singur fir de coada țori- 
celulul in marginea drumului, uțor pră­
fuit.-

Haina umilă fn care ni se înfățișează 
metaforic acel „ce" creator care dinami­
tează conștiința creatoare a poetului, ne 
arată că tn concepția poeților austriaci de 
azi o poezie cu totul desprinsă de realitatea 
t—------------

•» Ibld nr. 14. p r»o si u.

înconjurătoare nu poale ți imaginată. In 
condițiile sociale existente, poetul poate fi 
cuprins de un sentiment de însingurare, 
apropierea fn viața familială ca ți înafară 
de ea nepresupunfnd neapărat afecțiune: 
incredulitatea, năuceala, disperarea, indig 
narea și revolta ca reacții raționale fată 
de structura lumii din jur pot invada poe­
zia. dar ele nu trebuie să împovăreze me­
canismului normal al gindirii, fiindcă tn 
ciuda caracterului lor aparent fatal, in 
adfncimea conștiinței se pot discerne mo­
tivele care le generează. Și cu cit cunoaș­
terea lor este mal profundă ți totală, cu 
atit ritmul vieții se accelerează, creatorul 
detune mai sigur pe sine și poemul se. 
eliberează de tot ce e accident si balast.

Aș putea să rămfn culcată / fi să-mi 
pun plăcute probleme filozofice / de unde 
vin ? încotro mă duc ? de ce sint eu eu 
fnsămi / fi să-mi termin viața / cu hajij 
si varză murată / Nici un progres dacă 
mă dedau lenei / nici un regres dacă ră­
mfn fn orizontală ! dc ce de cețuri albas­
tre n-am nici o poftă t scopuri îndepăr­
tate imi rămfn îndepărtate l nu cochetez 
cu adevărul / nu sfnt suficient de mică 
spre a mi purta ca o megalomană I Plim­
bările mele ca exerciții rămfn intre gra­
nițe raționale / fa să văd ce se intlmplă/ 
ca să-mi mai schimb ochelarii ' pașii mei 
formează un motiv ! cu timpul umblu 
mai precis', ni se confesează tn poemul 
S-hritte (Pași), F.lfriedc Gerstl. To'odaiă 
vedem cum sub planctonul conștiinței 
sale răsare, sub freamătul luminii diurne, 
robust fi calm, miracolul regăsirii plenare 
113). Și ia fel toți ceilalți martori adine 
cutremurați ai condiției austriece care ca 
in semihipnoză realizează tn opera lor 
din aparente frlnturt de conjtifntd, melo­
dioase și sclipitoare In sine, monumente 
poetice uneori de maximă saturație. Este 
relevant să le fnftrtdm numele, principa­
lele da'e biografice, succesele și eșecurile 
cele mal de seamă ? O forfotă ireală, a- 
semenea paradoxalului haos ordonat drept 
care țl se prezintă viata exoterlcă a unei 
metropole, s-ar naște de aiei, eclipsfnd fn 
noi tot ce este simț a! clipei, al epocii, al 
puterilor originare. Căci chiar privită re­
trospectiv, pe făgașele trasate cu forță 
calmă ți voință sistematizatoare a istoriei 
literare, situația ultimului pătrar din li­
rica austriacă încă ni se înfățișează, fn 
ciuda masivului efort spre esențialitate. 
ca un spectacol unic fn felul său, acordat 
sub influența unei stări prelungite de 
tensiune fntr-un fel bizar. Găsefti aici 
dc toate : dialectul savuros al suburbiilor

is tuia. p. zrt

49



fi limba maiestuoasă, hieratic stilizata a 
cancelariilor, ritmul ternar jucduf al cin- 
tecelor fi dansurilor populare fi coturnul 
in/ricofdlor de solemn al metrelor cla­
sice, micile intermedti —■ unele dulci- 
amare, altele voioase — ale ironiei popu­
lare fi colajul savant ticluit de o furie 
cumplită, vindicativă a literatului de pro­
fesie care atentează, in agresiunea sa îm­
potriva tuturor simțurilor, la beatitudi­
nea fi linițtea lumii intregi. Dar scrisul 
— fără să piardă din seriozitate fl valoa­
re — mai poate fi fi un mijloc de a-ți 
Urnita anxietatea, cum am văzut. Și a- 
tunci, in chimismul imaginației se produc 
acele Înlănțuiri fi suprapuneri de ele­

mente fi teme, din nesocotirea r/raoitdtii 
edrora s-a născut tragedia acestui veac 
Și uneori brusc, dupd ce poetul fi-a fixat 
mărturia In scris, o fi anulează cu o m£f- 
mre de condei In diagonală — nu insă 
fdrd să-ți publice apoi poemul cu anula­
rea, cu tot. Nu putem reproduce aci o 
mostră din această supremă biruință a 
ironiei socratice, fiindcă in structura a- 
cestor pagini nu intră fi dezbaterea poe­
ziei vizuale. Xm finul, totufi, sd-i arătăm 
locul in contextul studiat. Este un loo 
legitim, pe care experiența mileniilor, de 
la primele caligrame la cele mai subtile 
„mudrasM fi „mandalas' din pictogrgfia 
hindusă, fl justifică CU totul.
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C. P. SNOW

de știință, deținind înalte funcții 
In administrația de stat, profesor, scriitor, 
umanist, Snow osie, așa cum spune Wil- 
ham Cooper in studiul său publicat în 
seria „Writcrs and their Work" *, un ro­
mancier care a cunoscut o experiență 
unică. Această unică experiență i-a fost 
oferită tocmai de diferitele lumi in care 
s-a desfășurat și se desfășoară viața sa. 
lumea omului de știință, a înaltului func­
ționar de stat, a universităților, a artis­
tului ți a umanistului". Snow aduce tn căr­
țile sale cu adîncă pătrundere și cunoaș­
tere tocmai aceste sfere de activitate, care 
li sînt atît de aproape. Autorul studiului 
sus-amintit, el Însuși unul din romancierii 
cei mai apreciati, apăruți pe scena litera­
turii engleze după anii celui de al doilea 
război mondial ți in a cărui operă influen­
ta lui Snow este uneori prezentă, scoate 
tn relief în special valoarea creației lui 
Snow pentru prezent și viitor

Primele pagini ale studiului pun la 
dispoziția cititorului informații bogate asu­
pra omului ți a mediului său. Pornind 
dintr-o familie nevoiașă din industrialul 
oraș Leicester, oraș de oameni prosperi, In 
general, tînărul Snow, inteligent și sensi­
bil, resimte dureros situația sa. fncă din 
primii ani ai școlii secundare primește 
o educație tehnîro-științlfică. După ter­
minarea școlii pentru a-și putea continua 
studiile se Întoarce in orașul natal, unde 
ocupînd un post de laborant se pregătește 
pentru a obține o bursă care să-i îngă­
duie să intre la universitate. Examenele 
primei perioade de studii trecute cu suc­
ces, i se acordă un fond pentru a-și putea 
duce mai departe studiile și cercetările 
După ce obține titlul de Mașter of Science 
Tn fizică, primește o nouă bursă fn vede­
rea continuării cercetărilor sale la uni­
versitatea din Cambridge, unde mai apoi

1 Editura Longmuu, Orern țl Co, pentru 
Brltlsh CenneU șl National Book Ledquc

activitatea sa se bucură de altfel de apre­
cieri, Incit este numit profesor cercetător. 
Dar pe lingă știință, domeniul unde se 
afirmase pe deplin, sensibilitatea sa 11 In­
dreaptă spre literatură 
să scrie. Activitatea dc 
cea de scriitor nu pot 
împreună. Moment de 
Snow, pină în cele din 

și atunci începe 
om de știință și 
merge mult timp 
cotitură pentru 
urmă, continuin-

du-și activitatea didactică, renunță la cer­
cetare dedieîndu-se literaturii; Primul său 
roman important, ,,The Search” aduce in­
dividul pe fundalul societății. In 1939, 
Snow schițează tema romanelor sale in 
serie șl publică primul dintre acestea 
„Strangers and Brothers-. Dar Odată cu 
izbucnirea războiului, Snow nu mai scrie. 
Acum Iși concentrează forțele asupra acti­
vității legată de organizarea cercetării 
științifice și a universităților. In același 
timp devine din ce fn ce mai activ în 
viața publică, ocupînd posturi de mare 
răspundere. Totodată, colaborează la dife­
rite publicații periodice engleze și ameri­
cane, tema sa specifică fiind apropierea 
celor două lumi a științei și a literaturii, 
înlre care separarea es'.e din ce în ce mai 
adîncă. Snow, ne spune Cooper, se dedică 
sarcinii de a apropia aceste două lumi. 
El exercită astfel o puternică influență 
asupra gîndlrii curente privind natura ți 
viitorul culturii noastre.

Ocuplndu-se apoi de opera sa literară. 
Cooper subliniază că din primele publi­
cații chiar, romanul detectiv ..Death un 
der the Sail" ți romanul în stil wellsian, 
„New lives for Old", se desprinde sigu­
ranța stilului și se poate vedea autorul 
de talent ce avea să se manifeste mai 
tîrziu.

„The Search' este povestea lui Arthur 
Miles, povestită de el însuși, din copilărie 
ți pînă la maturitate. Roman despre un 
om «ie știință, „The Search*, răspunde 
unei curiozități vii la acea vreme, față 
de oameniride -știință, experiențe și desco­
periri. . Snow arunci, dl ci o deosebită lu-
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mină asupra chestiunii dacă căutarea ade- 
vărului științific ți dorința de a ocupa 
posturi înalte in viața științifică sînt în 
conflict sau concordă una cu alta. Perso­
najul principal preocupat să obțină în­
ființarea unui măre institut dc cercetări 
a cărui conducere să-i fie încredințată, 
trece cu vederea unele amănunte în acti­
vitatea de cercetare și cariera sa de om 
de știință este terminată. Dar trăsătura 
principală ți cea mai' importantă a roma­
nului, spune Cooper, constă tocmai în 
faptul că autorul nu creează un om dc 
știință, ci un individ în ansamblul său. 
oferind cititorului ncest portret, îl lasă 
să-și dea Sing-'r răspunsurile în privința 
omului de știință.

Următoarele două capitole ale studiu­
lui sînt consacrate analizei romanelor din 
scria ..S'rangorS and Brothers". In pagi­
nile acestor cărți, diferite de obișnuitele 
romane erontei sau fluviu, Snow. preci­
zează Cooper, aduce povestea vieții unui 
om. Povestitorul iși dezvăluie structura 
sa psihologică și morală ți prin extindere 
aceasta devine o cercetare a însăși struc­
turii psihologice și morale a unei frac­
țiuni a societății zilelor noastre, l.ewis 
Eliot iși povestește viața fia în mod direct, 
cititorul avind în fața sa o „experiență 
directă*, fie prin observarea „experienței 
altora", Cooper își urmează analiza gru- 
pînd romanele în două grupe după rum 
este vorba de acea „experiență directă" 
saa „experiență observată", denumirile 
aparțlnînd lui Snow însăși. Romanele 
JS'ranjers and Brothers". „The Const ien 
ce of the Rlch“ și ,,A time of Bope". for­
mează un ciclu. In primele două l evis 
povestește viața a doi dintre prietenii săi. 
apoi in al treilea volum prezintă poves 
tea propriei sale vieți, în aceeași perioadă 
de timp. „Tlie I.lght and the Dark". „The 
Masters", „The New Men" ți „Home- 
comings* formează un al doilea ciclu si­
milar, jar „The Affair" este începutul 
unui al treilea și ultim cic lu. Cooper con­
sideră că cel mai izbutit dintre toate ro­
manele este „Strangets and Brothers*, 
dar în același timp este și cel mai dificil 
de Urmărit, fiind o carte dc analiză, hp 
silă tn general de Incidentele obișnuite 
care facilitează lectura. „The Conscience 
of the Rich“ îl înfățișează pe Charles 
Mărcii, prietenului lui Lewis, pradă unui 
proces de conștiință. Frămîntările sale sc 
datoresc pe de o parte faptului că pro­
vine dintr-o familie bogată, iar pe de altă 
parte originei sale. A doua temă a cărții, 
precizează Cooper este aceea a dragostei 
posesive a părinților pentru copii lor 
A treia Carte din ciclu ,,A Time of Hope* 
este prima carte în care cititorul întll- 

nește experiența directă a lui lewis Eliot, 
care își povestește singur propria sa via­
ță. Cooper subliniază că in acest roman 
personajul principal sc sirăduie să se 
descopere pe sine singur, să pătrundă în a- 
dîncul firii sale ți să deslușească trăsătura 
negativă care îl împiedică să se realizeze. 
Cu „The I.ight and ihe Dark“. Snow se reîn­
toarce la observarea experienței altora, 
Roy Calvert, un om foarte bine atît din 
punct de vedere fizic cit și intelectual a 
cucerit un renume mondial prin studiile 
sale de orientalist. Paralel cu această acti­
vitate el duce o viață zbuciumată, destră 
bâlată, in care domină băutura, femeile și 
depravarea. Roy Kalvert este supus unor 
fluctuatii ciclice datorite celor două naturi’ 
ale sale. Pe fundalul evenimentelor care 
aveau să ducă la cel de al dodea război 
mondial, Lcwis îl observă pe Calvert in- 
ccrcînd să se elibereze de propria sa na- 
lură. Pică in cele din urmă devine pilot 
de bombardament, din punct de vedere 
statistic această activitate prezentind cele 
mai multe posibilități de a fi omorit.

In continuare. W. Cooper se ocupă 
de cartea „The Masters". aceasta nu mai 
■ sie povestea unui individ, ci a unui grup 
de oameni. Este lumea universitară de la 
Cambridge, tema fiind dragostea omului 
pentru putere, cu toate intrigile ce se țes 
și luptele ce se dau. Cei treisprezece pro­
fesori dintre zidurile colegiului alcătuiesc 

■ n microcosmos, în care sînt oglindite 
aspectele maeracosmosului din afară.

In „The New Men", T.ewis Eliot po­
vestește viața unor atomișli care lucrează 
pentru guvern Activitatea lor dinainte 
de război, activitate dc cercetare științi­
fică, este îndrepta ă in timpul războiului 
spre construirea bombelor atomice. Acești 
oameni erau conduși de etica lor, aceea 
a răspunderii față de adevărul științific, 
mul apoi nu mai sînt de acord unii cu 
alții și nu mai sint împănați nici cu pro­
pria lor conștiință, iar cînd află dc explo­
ziile de la Hiroțîma ajung să-și dea scama 
dc răspunderea pe care o au fața dc restul 
omenirii. Tema dominantă a cărții, evi­
dențiază Cooper, este aceea a puterii pe 
carp o capătă oamenii și a prețului pe 
rare trebuie să-l plft'ească pentru aceassă 
putere. Cooper mai vede apârînd încă o 
iernă, aceea întîlnită în „The Conscience 
of the Rich" și în „A Time of llopc*. 
t' ma dragostei posesive. De datp aceasta 
■-sie vorba de dragostea frățească, o dra­
goste dominantă, din care unul din frați 
luptă să se elibereze de celălalt.

Ultima carte a celui de al doilea ciclu 
reia povestea directă a lui Lewis. din „A 
Time of Hope“. Aici el este conștient de 
trăsăturile negative ale firei sale pe care 
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încearcă să Io descopere In „A Time of 
Hop;'". KLtxTut acum el încearcă să gă­
sească o dragoste adevărată.

„The Affair" aduce din nou aceeași 
atmosferă din ..The Mnsters" cu cîțiva 
ani mai tîrzlu. Subiectul este contrat pe 
o fraudă științifică.

Încheind analiza celor opt romane, 
< ooper relevă adincimoa temei tratate, 
cari.' se reflectă chiar în însăți titlul 
„Strangers and Hrothers". Toți oamenii 
rămin Izolați. zăgăzuițl în propriul lor cu, 
străini unii fața de alții, dar în același 
timp prin similitudinea bucuriilor, sufe­
rințelor, năzuințelor lor, oamenii sint toți 
frați. Iată cele două teme pe c.ire Snow 
îți propune să le analizeze. Ceea ce scoa­
te tocmai in evidență autorul studiului de 
față este modul in care Snow conduce 
această analiză, ca un adevărat om de 
știință, face ipoteze asupra personagiilor, 
și apoi experimentări după modul propriu 
de comixinarc al fiecăruia. In continuare 
Cooper atrage atenția cititorului asupra 

| frescei societății in rare îți duc existența 
personagiii^ lui Snow. .Această societate 
este tot atit de vastă ca și aceea a lui 
Balzac euprinzind uiate pături1 • sociale, 
de la cei trudiți plită la arisonația cos­
mopolită, induzind lumea administrației 
de stat cît ți aceea a universitarilor ți 
marii industrii, perioada de Itmp întin- 
zîndu-se peste cincizeci dc ani. O trăsă­
tură importantă a operei Juf Snow asupra 
căreia Cooper stăruie în mod special este 
aceea că personalele romanelor sale sînt 

(I mereu in luptă cu viața, fără a se lăsa 
linsă abat fiecare trece printr-o criză 
I tragică. dar Snow ircde în posibilitățile 
de izbîndă ale omului. Cooper subliniază 

i că această temă c, unei lupte constante 
i-eează o atmosfera dramatică puternică. 
In continuare, criticul relevă faptul că 
in fiecare carte se simte tragismul ac­
țiunii, dar acust tragism n i este de noin- 
lătiirat, căci autorul îl luminează prin 
credința sa în forța omului de a se do­
mina șl face uiță împrejurărilor. In ciuda 
tuturor greutăților oamenii au întotdea­
una o speranță in fața lor.

In concluziile analizei snle, WillFam 
Cooper scoate în evidență faptul că roma­
nul lui Snow este un roman psihologic 
și social de o deosebită solidități* și va­
loare. subliniind acea trăsă’ <ră specifică 
operei lui Snow, pusă în evidență do în­
suși autor ....rezonanța în'rc ceea ce 
Eliot vede și ceea ce simte". Făcind o 
apropiere de Proust. anume acele părți 
în care autorul „Timpului pierdu*." anali­
zează tema geloziei devenită obsesie la 

Swan, inainie de a reapărea la Marcel, 
Cooper precizează că originalitatea lui 
Snow coristă tocmai in folosirea ciclică 
a acestei teme. Astfel, primele două ro­
mane ale serici înfățișează ceea ce Lewis 
idiot vede. ,.A Time of Hope" ceea ce 
aresta simte în aceeași perioadă, iar Ur­
mătoarele trei volume prezintă din nou 
.cea ce Lewis vede, in li mp ce .Jlome- 
eomings* aduce simțămintele personaju­
lui. Ciclul s-a împlinit de două ori, în 
a doua perioadă insă cu un cere mai vast 
de observații și o experiență mai adîncă 
în primul ciclu apare rezonanța între 
ceea ce a văzut ți ceea ce a simțit. în a! 
doilea ciclu, o rezonanță similară, dar în 
același timp se poate desluși și o rezo­
nanță între acest ciclu și primul — efectul 
este cumulativ, Al treilea ciclu, adaugă 
Cooper, va avea o rezonanță și mai mare, 
ducînd întreaga succesiuni* de întîmplări 
spre sfirșit.

O ultimă parte a studiului este consa­
crată stilului simplu și foarte concentrat, 
dar în același timp viguros ți plin do 
poezie, cuvinte obișnuite alternează cu 
unele dintre cele mai puțin folosite.

In încheierea studiului său, autorul se 
ocupă de atitudinea lui Snow, de părerile 
sale în general, Aici discerne do si trăsă­
turi — una este preocuparea privind ndîn- 
i irea prăpastie! dintre știință și literatură 
din lumea occidentală. A doua trăsătură 
iste că această prăpastie între știință și 
literatură întunecă ți ma, mult prăpastia 
mai mare care există în lumea ap sului, 
anume între țările dezvoltate și restul 
țărilor. Dc aici apare limpede necesitatea 
pentru țările avansate de a reduce accas- 
’A prăpastie, ceea ce se poate realiza prin 
industrializarea cit mai rapidă a țârilor 
slab dezvoltate.

Cooper subliniază că Snow este îngri­
jorat do prăpastia care există între na­
țiunile dezvoltate și cele slab dezvoltate. 
Îngrijorarea sa se răsfringe ți în privința 
prăpastie! dintre știință ți cultură. Aceste 
separări atit de mari ar putea dispare 
dacă ar exista bunăvoință și dacă oamenii 
s-ar strădui în acest sens. Nu există nici 
un motiv să fie tragică condiția socială 
umană, aceasta poate fi influențată de ac­
țiunea omului Există deci speranță pentru 
Viitor.
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Precis, concis ți clar, cu o putere dc 
-pătrundere ți analiză deosebită, William 
Cooper știe să înfățișeze In cele cîteva 
zeci de pagini ale studiului său trăsătu­
rile cele mai pregnante, esența operei lui 
Snow, Portretul lui Snow se desprinde 
puternic conturat, înfățișat în culori bo­
gate și calde. Datele biografice de la înce­
putul broșurii, ca și bibliografia de la sfin­
ții constituie materiale dc referință de o 
certă valoare. Deslușind ceea ce c mai 

adine, mai subtil in opera lui Snow, 
subliniind părerile și atitudinea sa. anali- 
zînd cu minuțiozitate stilul, Cooper pre­
zintă o lucrare de netăgăduită valoare 
pentru profesorii de literatură engleză, ca 
ți pentru toți cei cu preocupări în acest 
domeniu, constituind in același timp o 
lectură plăcută și instructivă pentru ne- 
spoci'aliști, dealtfel ca toate broșurile din 
colecție: „Wrilors and Their Work*, care 
cuprinde un mare număr de titluri 
(peste 20(1).

ADINA AR-SENESCU
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din literatura universalâ

JEAN CLAUDE RENARD____________________________
INCANTAȚIILE COPILĂRIEI

I

M HrtM-n care țard ooplU ce-i iubeam, 
în meri prin noaptea mdril ți ce iarbă de mare 
I-acoperl și und^, o unde afnf, de n-am 
Gdsit nici trupul fraged^ at lor, ca o candoare F

Din urdjUori a/laf-am ce taln«-ai*eau fi care 
Desime de tamind fn rdrnl te-ardea balsam. 
.Si spura-ml-eu de taine de iad, t corni te-mi pare 
O. marile pierdute ? de el ... 54 md-ntrebam

Au unde «Inc blajinii copii deprinși a ducd 
51 fermecati, c<*-n mine miros a sdrbdtoH 
$l-a paradise Incd ji-a razne de ndlucd ?

/iu fon murit In mare, aiuri pleoat-au ori 
Au adormit ca ni^te prlrtff albi și dorm afund 
în noaptea parcd-aaemem cu sta pe le-ml rolund.

Nici Cin<1 N-OF sd se-Filoarcd durrrwj Jd n^-dltae 
Copltl-nchlpuirii ce pitar *n fum, o I ptfnp 
^dri fdrd mine-w largul Iubirii tacd-adtac, — 
Stat prinți* tnorți al (drU-mi dr bațttad. Știu bine.

Stai prtafli nfgrl prinfH de fapt ce md-alun^rt 
Din noEJe repande — o1 neiublft, ol trifti. 
Cei care md ajtcaptd ca nljte afchimtțti 
șl-ml bfntule prin suflet jl pura H-l amard.

Md-adrmenmu copiii, copiii m-au ucis, 
7n pliciius£a cdmli *dpatu-tni-au mormint. 
Șd-i umble alte xtlMi cruzimii meU-n VU.

prin vrdjl de ei aîdtun. ei marea tot bddndP 
Pl*csl-du fdrd mine fn fdrl de /rdcdrl vil 
fn fdri adtacf prin care naiv poate vUlii.

Ut

Sd-f repăeete — dar vnde * Or unde-s prinftt puri 
Al jdrtlor de frunze ți ploi, pe care nime 
De-a Ici ori aiure nu-i uied ? Prinfi-vecMme ' 
Cu dragoste cumplită dc*adlnci etrdpunpdtMri.



La mine-n minte nu ftiu ce nume-au luat cind rfH<r 
Femele verde. poate trup fermecat, rdf sl*0* 
$i vorbele de care ne^pue inima-mi plina?
Taibardioare vorbe. eu toate, pier In

Cine-ml neda-ua cupa >1 va rosti Desertul 
Treziri! !or din «om nuri, prinți adorm iți demult, 

fdrUe-mi din urmd prin plexul cui s-ascu'* ?

Pe foc vdryat-am rfngc dc pdsdrt mari, pdmfnttd 
ca-n amintiri ta mine, l-am rdufat vrut, 
Mi-am ar« cu plante negre toi slngel? durut.

51 plnd-n aoHi-hocnd mi-am ars, ml-am urt lubltM • •

noaptea

Noaptea /octU schl^bd arborele fi coptiL
Face xd «c tppcasrd marea Farmec jtlncu
Face paturile asemeni unor paji fii transparent.
Noaptea acoperi?urile încep xA umble.

ACEST TOTEM

Acest totem unde plctuli ilm Acarabct -fi potopul 
ru c, nu *■ a' mrit. — nu-s amintirea mea 
«xitrofaLit aceștia cV oj a cdror siea^ proprlw-ml cap 
Nici irupul-acvariu nici lunoFfc foci alba 
nici — ^drdțtid, rdfdfilfd — <fra7ostca. nld pieile acestea 
Pe care-ura fapte foitțnrt'svfni ir )ace xd-npbi^i' pr pdmfnt 
nici mi^raflUc arlediinilor bo'navf, 
— cdri eu nu jint iu nard drcU spre a «pnl din mine du^udN-

In TomlB^gie dc JON CARAKJI
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MERVIL MOOR

TN TIMPUL ACESTEI FEBRE

$L onet scris In timpuZ unei boli ji despre această boală 

..gripă" ori „smfnteaîd" fcbriid, ccitfent, de o natură ncsabUiti. 
Toard fdptura mi ie cZatind, slut pierdut, 
desjdjurate-mi sfnf pafi^tffe jindului.

Acum ftfu cit de mult ar fi trebuit 
sd-mi fi spălat dinții după rninca'e. fn tinerețe

Acum jtiu cd ar fi trebuit să md culc mai devreme 
in multe nopfi, cd ar fi trebuit sd reftrî 
portuZ de secund pe Pasul de pescuit homari in mietrrf cerii 
in Antife fn după-amiaia aceea insoritd.

Pe vremea cind am fnotat atft de departe tciteva mile In larg/. 
Apoi am dansat prea mult fn noaptea aceea pină Ia extenuare

Îmi amin'esc, fn timpul acestei febre, toate lucrurile 
pe rare nu le-am făcut, pe care ar fi trebuit să le fac 
ti mi-am amintit lucruri pe care le-am făcut 
•tiind că n-ar fi trebuit

Apoi m am făcut bine

In românește de IV MARTIA’OVICI
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ROBERT DUNCAN
SOMNUL E UN VAL ADÎNC

Mtea noastră moarte căreia ti supratdefuirn 

zi de Zir pare a fi in seara asta 
chiar marea vieții însăți 

ta suprafața căreia oscilăm 
nevroind să ne supună, asemeni a doi înotători 
rlvnind repaosul, dar dorindu-se la fel unul pe oltul. 
Luptăm, ne dezgustăm, respingem 
profunzimea sa calmă pe care o țtim furtună 
Ne ridicăm deasupra tăcerii ei 

oare, aidoma unei spirale poale de scoică, 
e plină de miletul trecutului nostru 
înecat ți niciodată prezent* Ne întoarcem unul spre celălalt 
Ne in? fărâm Păstrăm o mini, ori pura, ori capul 

deasupra apei, glfiind 
prinți in vlrteful cumplit. Acum 
veghind peste forma tu iubită tn cure s-a culcat 
primită tn profunzimile de moarte ale vieții, somnul, 
mi clatin singur. Tu ai Intllnit sl alff îndrăgostiți olcl. 
Pritnnd dincolo de ochii tăi adormiti văd 
ochii adinei in care moartea respiră. Tu gonefti 
printre umbrele vieții tale care chinuie moartea 

somnului ți auzi In flecare glas 
o chemare din trecutul îndepărtat, 
acest sunet sinistru care încearcă să-ți ajungă urechea 
tocmai tn clipa Iu care IU vorbesc de dragoste

In românește de Iv. Martinovid
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REED WHITEMORE

VIAȚA TĂCUTA

1Tu ftiu de ce tiara, la mine acasă 
Chiar atunci cind nimeni nu doaTme, 

simt că trebuie si vorbesc fn șoaptă 
Thoreau fi IVordswarth ar fi numit asta 

un aci de devoțiune 
Cred eu; alțit-ar numi-o teamă; «I este probabil 
Cewi din amfndoud fn camera mea am 
btcruri cu care n-aț dori sd stau față-n față 
Noaptea, tfrziu.

îmi place să stau liniștit pe sofa, observind 
Inanimatele lucruri ale vietii-mi cotidiene — 
Mobilele fi perdelele, tablourile fi cărțile 
Prind viață 
Dar nu copilărefte-fantezist, scaunele dansind 
țar Disney tncruntfndu-se-n culise, demn 
Băt rinul balansoar prezidează o tdcutd 
$t soiemnd-adunare a maeștrilor mei 
De la Picasso fi alte demnități ce-mi onorează casa 
Pină la dulgherul loca! plecat ta picioarete-mi adormite

Gătesc aceste fapte
Remarcabile prin claritate ți inteligență și-aș dori
S-aduc cumva-n lumină elocventa. sS zicem, a cianfel de la usă 
Dar totdeauna, adunarea se destramă: totul aici 
Se risipește din turbulenta agitare 
4 vieții, 
Im un soirțfit de scaun rdgușit

Tn românește de ion Negru
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GEREBLYES LASZLO

ARS POETICA

* rumusefea 

Se poale trans/orma in forjă 
Asemeni nțfneărfi, sau Oăuttiril

Framvsejea
Poa"e deveni fn/ricojitoare 
fa o ,'ampd fmpffnfatâ fn Iu "rina lunii

FnttnuseJea
Poate det’eni ttn aliat
Care ne ocrotește

Frumusejca
Poate eu ceri eefdfj 
!.e paa'c ddrfma 
Precum reit

Ca poaie sâ-Ji orreajefl 
Hâ^if tarea 
Si ciivinte/e de sudabnâ

Frummefea 
le mirtreffe uneori poet 
alteori — maulr.

In rOtn&nețte de ^t’^FL FiUTEAW
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■ cronica literară

Constantin Nisipeanu: „STĂPÎNA VISELOR" *)

* Editura pentru literatul A. >♦*!

Csonjtuntm .Vuipcanu arc scnttinenlul con*  

sumtanllalltdpt *aJC  cu grupul suprareal!; iilor 

romani douadd *1  dcdica|liie poeziilor laic. 
Lui Safe Panii li dedica jloud poezti . In*  
tllnlri neverosimile (p. J7) ți Aimiry vAiui 
ain ura» (UI). Prima dintre ele, cu nilul arii 
tis ca-acterietic. cKv o bucata clasica. ..Peste 
oglinzi eoal dc mdiam*  — suna primul vers, 
solitar Intre spații albe, concretlelnd eu o 
limpezime pilduitoare esența viziunii sale 
estetice pentru care lumea e atcdtulid din 
transparcnjclc inteligibilului Infringlnd opaci- 
id|ile 11 vlaco.'lldfite «parenjelor brute din ml 
rifeete trans/lgurdri ale cirului de spcrcnfii țl 
dor, din redliUfiic uirtuale. de o aurcnrlcitote 
obsedanta. a oglinzilor. Metaforele se sucraul 
apoi la et ca o explozie in tanf. Din cIIjm in 
care Ințelcgcni procedeul sdu de naco ■ mem*  
țaritarea metaforei in țlr deschis spre Infinit, 
frumusețea fl armonia poeziei gate ni se dez- 
:-dtuke întreaga ..Ridici uliul in muni Ca pe 
un fruct exotic fj Pleoapele flcrg somnul y La 
nord palmieri de argint y Ghcfarli Infiorifi y 
Din pupile fug îngeri // Cu oarei de otur prin 

■ tnce l Spre steaua polara y VlsUse îngerii, tn 
cetii f Amurg ut a trosnii ca un u reasc ff Aici 
e fruntea pdmfntuțui y Pe care stelele s-au afe­
rat f Ca o diadema IMrcth f Au alunecat pc-o 
alld plancIC. Spidi-nt, ghețarii tnftorift sint su­
ava metaforizare a palmierilor de argint din 
no dul ardtal de steaua polară spre cere se 
tndreapid îngerii porniți spre o noua planrtd 

un drum curat, pur fl candid spre un ideal 
înalt de lummd. fn timp ce ziua veche 
amurgește cu trosnet de vreasc tn inti­
mitatea sugerald cu finețe a unei agape, a 
spune ; tu ulsezl, a tisa sd se InfelccgH t ilsdm 
împreuna, Inscamnd a scoate poezia din servi­
tutea mu; tlascuta rd a individualismului prin 
forța prieteniei dceenlrd valoare, tn certați timp 
cncd ți et tei ied

Urmdloarea poezie din volum etie chiar 
intiiulald Pe insula cu Ilarie Voronc» <p ii) 
llcgdslm tn ca aeca „soudalnew a asociațiilor, 
spontane, imperioase, In ;tr deschis de trans- 
farmoze, cneind un peisaj de poveste ud rut ou 
uchl aiatlncrezdrort fi atotdarnlcl de copil.

Contlnnlnd firul prieteniilor pe care poetul 
Ic-a coniacrai prin dedicații, udslm poezia Exer- 
cHil (p. o fantasie de slncrciunte pe tema 
oglindirii, închinați! semnificativ graficianului 
duMs Perahnn; o insuldd imagine da circiuma 

!n palme țl s-n așezat furtuna, e ImMnnid poe­
tului Tațcu Cheorghlu. Lui Gellu o'auni i se 
oferi O mini cc se ut'lniA (p. lâSf, poertc in 
rare firul metamorfozelor imaginare evocate 
prin firul eomparepitor fi metaforelor ce trec 
una in alta, Ca Intr-un Caleidoscop eu mirifice 
eoni o mafii, impun un iile militant. Poetic, seri*  
sd In INI, erețtc organic, ca un arbore al 
riefii, din ilmburcle imaginii mlfiale ; „Pe lln- 
gd noi au trecut oameni / prin care se vedeau 
eordbli’, plnd la apelul poetului de a lefi din 
imperiul reveriei in arena socialii : „Plantele 
scuturate de line plnd acum f au fost insule 
pe cure oamenii cdtdtnreau legați la ochi. /
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Vlafa, ca o trdsurd fi s-a oprii / ta acord fl |u 
tncd visezi". cailtoream pe Jos (p. J71) ; apoi, 
o negare a întunericului opac, realizata eu un 

humor suav : „Dacd, sub potopul acei la de 
întuneric / mi-af deschide umbrela, s-ar /ace 
'urnind* * e închinata Iul Stcphan Roit. Lui 
Gen Ropea li ddrulefle o marina clocotind de 

improvizații spirituale, Dupâ furtund |p. I7S1- 
PrJetenui sau de o uiafd, rare, de ail/ei, l-a 
fi pre/zjac cu enluziasm, dar fi cu exigența 
critica acest rotum, poetul Miron Radu Paras- 
chlvetcu, primefta ca o/randd llricd O splendida 
fantezie — pe atunci, tn IS5S. — a cdldtorUlor 
uman» in spațiul cosmic. Pasircn miniștri (p. 
177). Lui Vlrgtl Teodorescu I te dedica ultima 
poezie o cdrții, Vițe au fost t — un poem al 
veșnicei neliniști creatoare. Numele pomenite 
In dedicații, cparfinind toate unor creatori dis­
tinși, dc o curajoasd fi responsabila tnleiectua- 
urate, cu care Constantin Nlsipeanu t-a puiul 
hstr-adcvdr fim|J confrate, ne contureafd cli­
matul spiritual propice tn care el t-a dezvoltat.

Parcurglnd rapid poeziile eu dcdicafil din 

SiAplna viselor ne-am (ntllnlt cu ctleva din 
procedeele fi motivele principale ale Iui Con- 
stqnțin Nixipcanu. Asi/cl, metaforizarea meta­
forei. care deschide Imaginarului perspective 
multiple, ca Intr-un Joc baroc de oglinzi, nu 
este nicidecum fortuita, ci ea constituia ex­
presia fericita a Idealului de dctmdrglnlre, pa 
care poetul II propune oamenilor. Sufletul sdu 
rxto In uefnled tranîhumanțd, fn migrare spre 

dincolo de sine, de dlpd fl de apa ren fd, fl de 
revenire la surse, ia adfneltnl, la miezuri, la 
noi închipuiri. latd, Ca exemplul cei mai sim­
plu, meta/ora dublald de o comparație tn ver­
sul : „Și-n fiecare arieni țl se deschide o ftn- 
tind ca un aduarium' (Poem pentru Luța, p. 
JJJ, Metaforele fn lanf din Clntare simpli (p. 
lf) fugereazd dorul pdrdsirll de sine fi a co­
municării forate cu partenera, eonvergind spre 
poetica concluzie.- „Din mine au început sa 
fugd berzele / Vreau sd pătrund In sufletul Mu 
ca tntr-o fard catdd*. Poezia Spre (ara închis! 
In diamant fp, 78) e plind du mijedri dindun- 
iru tne/ard, ca o explozie miraculoasa, Ince 
plnd cu versul prim ,,Di™ cremens a Izbucnit 
o pasdre* f! pini la finalul ce exprima fn ter­
meni med fi mai originali fl tofodald mai con- 
iringdlori, același dor de trantlndividuațiuns al 

omului pentru cure singurătatea a dsveuM into­
lerabila fi care viseazd comuniunea tdo cu 

semenii ; „Eu sini absent // Am fugii sa md 
regdsesc / In ir-o alta sem!". Nu un via oare­
care cUccrd deci suprarealistul Constantin W’ 
sipeanu, cl visul depdfirll indlulduatismutui fi 
instrdlndrii prin soUdarlrore, comunicai» fl re­
integrare a oamenilor.

Fascinația copUdriei, ca idrlm privilegiat al 
/antetiei slobode ți încrezătoare m sine, se 
exprimi prin naivitatea valid a frazdrli poe­
tice In Poveste pentru o fetiți cuminte (p 
— elegie a unul suflet ce ft-a pdstral candori'» 
In tristețea unui trai banal —, prin grafia jd- 
galnlcd de ghicitoare a poeziei Protozoar (p I 
W), prin peisajul ee euocd un basm cu zmei 
ți pitici, desenat cu creioane colorate de un 
copil, In poezia Toamna trece prin noi eu fan­
farele stinse (p. 11) ctc.

Imagistica debordanta a poetului li ier- 
veste fi pentru a crea Uumindrllc unor pasibi­
le utopii de puritate, înțelegere fi ddrufre tnlr» 
oameni.

evident, precum o arata Miron Radu Fa- 
raschlvescu fn prefața sa, capodopera iui Con­
stantin Nislpcanu este poemul Femela de aer, 
publicat in im. Poemul, re/aclnd mirul 
pigmalionesc — dar eroul liric Iți ddftuiefte 
fcmeta-perccha tn inefabila materia a văzdu­
hului — prin triplul registru ai tltcurllor sale ' 
cel erotic, estetic fi social, grilefle condensai 
ți cititorului de azi fi <l« miine, sollcifindu-i 
trdlrea activi a acestui ideal sublim de feri­
cire. in care dragostea, frumosul fi dreptatea 
formează un tot indestructibil, de supremd pu­
ritate. Versuri solitare, marcate de spații alba, 
sund. In contextul poemului sau chiar recitite 

reparat, ca nlfte aforisme sau ca lifte prover­
be cizelate diamantin fl din care izvorăsc Jerbe 
du tio uri: „Eu Sint totdeauna pe aproape’. 
„Mllnlle mele simt cind iubirea se apropie 
<p. ZO^. „Daci închizi ochii totul se transfor­
mi dupd cum Iți este Inima* (p. IMJ ctc. Dn- 
gostea, pentru acest Pvgmcilon al speranței, 
nu eite, nu poate sd fie o slmpld posesiune, 
un egoism In dai ,L ea este, dimpotrivă, o des­
chidere spre univers, spre vtațd : „Aț fl vrui 
ca sinul si fia un pian, / Dar sinul era 
o alga, ) Af fi vrut ca sinul sd fU un 
munte sau un ocean / Pe curs sd-l închid
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In suflet ca Inlr-un sertar, / Dar unul era 
de oglinzi' (p. IM;. Oglinzile stnt, In accepția 
conferita motloului de poet, nu numai un sim­
bol al insului ca real Halo vlrtuaJd, ci fi at inte- 
pedeli obligatorii fn lume, ai parficlpcflcl. ci 
Interreftectdril. ivatura, la fel. a /rumoard pen­
tru ai atunci cind lucrurile sa conțin uncie pa 
oițele : Apele sini mal verzi cinci cerbii se 
infdșoard In oglinzi. / Din oglinzi apela fug cu 
pddurca in brațe' Cp. ISi) înrudit cu acest 
motiv, ier la de irul rumen le optice (ocheane, 
ochelari fi aliate) formează motivul transfi­
gurării dar ți al clarvlsiunli. latd, de exem­
plu, o stro/d In care regii irul social a! poemu­
lui demne In mod brusc vtzibU, pregnant, is- 
clnd un foc in conștiința cititorului : „Arborii 
sint instrumente de optica, / Prin ei pddurva 
privește In olbumuJ cu fotografii, / Pe care 
potecile H oferi trecdtorllor / Cind sint urmă­
riți de faCdii*, (p. 11J). Intr-o altd variere fi 
combinare a acestor doua motive, [a care se 
adaugd efigia nalv-poputard a norocului . co­
șarul, fald, Intr-un cifru lesne de deslușit, pro­
gramul — datoria șl speranța omului : „Un 
coșar mituri copacii pe dinduniru f De șacali 
ll dc umbre. ; Coșarul e limpede ca o stieid 
de ochelari. / In ci se aduna toate ctntccele 
pddurii f ți sa prefac tn oglinzi' fp. ut)

Dupd Eliberare, Constantin Nlsipcanu, firi 
a renunța la Invdțdmlntcle suprarcatlsmutul. 
cultiva, In unele stihuri, din dorința unei co- 
muntcdri șl mai directe cu masele de cititori, 
un limba) poetic mai tranșant șt mai univoc, ea 
de exemplu tn S4 ne Iubim visele (p. 141), o 
pledoarie deschis! pentru „visele pe care zl dc 
al / le oda cum io nasc din mina mea', deci 
visele reatUdrii, pe care Ie fndrdgeșle „pentru 
cd din ele mi-am durat o scard / pe care urc 
Ircapid cu truaptd / spre ziua da mii no. Iubi­
rea eate mal LMtmd, mal grațioasa, cu aeeenta 
madrtgaleștf, ea In Moment muzical (p. IM), 
bueatd da altfel cu foarte frumoase sinestezii 
și cu o extraordinara cantabilitate, obțlnutd 
prin versul liber. Dar In cele mai multe poe­
zii din ultimele cicluri : „Cartea eu oglinzi 
(1MI) și sa ne Iubim visele (IM7), poetul se 
conllnud pe sine, cei din cărțile anterioare ; 
Cartea cu grimase (19)3), Metamorfoze (in<). 
Spre (ara Închisă in diamant (1937), firi insa 
a ifepdși sau mdcar egala frumusețea etlcd fi 

esledlca a poemului rentele de aer. Poemul 
dramatic inedit SUlptna viselor CDMJ Insd — 
amestec iscusit dar prea puțin inspirat dc bur­
lesc, prozaism ironic fl fantezia onirica, totul 
tnsd In limitele unui suprareailsm obișnuit — 
ne-a dezamăgit. Atici idoca du a conferi volu­
mului titlul acestei piese n-o gdsim pred fert- 
ctid, mai ales cd volumele anterioare au avut 
titluri atit d« expresive și de atrdgdtoare.

Compactul volum de poezii a lui Constantin 
Nlslpeanu ar fl meritat din partea Edil urii pen­
tru literal urd o mal mare atenție In privința 
aspectului grafic. Coperta Aernd, daci nu de-a 
dreptul urltd a lui Gabreo ^erban nu prcues- 
leșts nimic din luminozitatea fl cromatismul 
viu al universului poetic închis Intre scoarțele 
cdrțll Punerea In paglnd banatd, firi înțele­
gerea specificului structural ai silhuirtl, cre­
dem cd trddeazd intenționalitatea pariului. 
Avem motive sd bdnuim cd el nu este deloc 
străin do sugestiile poeziei vUuaie In sensul 
definit de Mal larme In iegdlurd cu Un coup de 
dCs țamala n’abolua Ic batard, fn orice cos. 
un spațiu alb mal larg, o aerisire a paginii nl 
se pare ccruld de chiar specificul Imaginilor 
sate mereu magnetUalc pared de Ideea limpe­
zimii cit șl de impulsul plecdrllor. Apoi ca­
racterul aforisme tic al unor versuri din Femeia 
da aer dar șl din alte poezii, dispoziția cu rit­
mice retrageri a versurilor din poezia pllnd de 
nervozitate Dc umărul tiu se rrazimă viața (p. 
91), Cile o singura friuturd de vers spărgind 
înspre final alinierea, ca o bruscă (fișiere a 
grafiei tn poeziile Munții se ascund In pu­
pile tp. M) șl Dincolo de aerate tulne (17). 
versurile alungite In conformitate cu sensul 
imaginii exprimate, ca o dublare vizuald („O 
amețeală de frunze uscate mi-a trecut prin 
vertebre', „Deodald am cuprins-o In brațe șl 
am sdrutai-o lung', „Cu inima despletindu-se 
trecătorul a plecat mal departe* etc., țoale din 
Femela de aer), absența totală sau parțlald a 
semnelor de punctuație din cele mai multe 
poezii — și accastd absenfd parțiala îndeosebi 
ni se pare Interesanta — toata acestea ne fac 

sd credem cd editura, tn colaborare cu portul 
fi cu un grafician sensibil șt cu fantezia ar fi 
putut ajunge ia o înfățișare mai adecvata a 
paginii șl a cărții tn ansamblul el.

Trebuia sd ne apropiem da poezia lui Con-
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rtanlin Nislpeanu — oriei* de paradoxal ar 
pdrea unora — cu respectul datorat unul da­
rie al poetici romdnc.

Bacd privim fntr-un cadru estetic >nai 
iarg, el comp.'eicazd literatura absurdului 
carc-fi arc tradiția bine fonda td fn teatrul 
fi In pro-a romdneased med din vodevi­
lurile (ui Alccsandrl ți din Momentele fi MAt- 
ț«lc Iul Caragiale. O seamd de procedee sint 
aceteafl — de exemplu, parodia intelectualtstd, 
prin cere se crccard un cifru special al satirei, 
eonsiiiutl la Aiecsondrl tned din numeroase 

elemente ftUcttc franfuzcjti dar fl grecești, 
apoi la Caraglale dintr-o subtlld selecție a truls- 
mcior mfcului-burghet bucureftean. In limba­
jul suprareatlsmulul. cifrul nu este evident ia 

prima fntUnirc ; existd iotufi numeroase pne- 
clplta|it metaforice din simbolifii de la Macc- 

donskl la Minuleicu. Ar fi Inerasant sa se 
«tabtleased comparativ diferitele douj* fn ca- 
drul ateilor cifruri. Examenul ar presupune, 
'unefnjeies, exiatenfa unui dicflmar ai umbli 
poetic* de la Budal-Delcanu, Vlcdreft* fi co- 
nachl la Macedonski — anul ceclt dicționarul 
Umbli poetice a Iul Emineset. neconcludent 
mat aici fiindcd se referi nunai la poeziile 
apdrule In timpul ulefli poetului A rdmlne Inid 
aatdzl. din punet de vedere a Umba/ului fi 
rchnlell poetice mereu ia niveul niprareatli- 
mului nu mal Inscamnd a fac: ceva nov în 
poezie. Ademrata înnoire a stbuirtl poetu-c 
imptied fmbogdflrea conținutului de idei si sen­
timente, actualizarea sa perminentd, trdirca 
llried tn istoria vie. deseftisd sp* viitor, a pre- 
zenlulut.

ALEXACDRA JNDRtBj



Ion Maxim: „ÎNSEMNĂRI PE SCUT" »)

* ntr-un montant literar ca cel tte fflțd, Io 
Cure, cu o ostentație adesea furioitâ, poeții — 
mal ales cel tineri — plonjcard in sferele Ilrls- 
futUul de aventură ontologică. interioara, fn pro- 
I Hlle lor trdiri psJfjcj.!cipice, pe care te teru- 

cu minuție cbtrurgicaîd, exista loturi yi 
unei? sensibilEidțE estetice re care ceva cc nu- 
mim poetic eetdpnca te temailed „obfceU- 
i(T 11 jo’lcUd cu paslui:.*.  E, aceasta, un semn 
ut faptului ci tradițiile bogate țl majore ale 
f csp?ctluulul gen dc povsK departe dc a fi 
d^andonate, l?l pășesc ți astdel continuatori 
fideli

• Editura mUnorA, LW.

Unu; dintre cl. recent Iuti, este lan Ma- 
; im, cu iK/Iumut însemnări pc scut. DujhJ ce 
în precedenta r« culegere (Inlerlct'vnV'L nu de 
invit apdrutd, poetul ne propunea tmagirwa 
complicata a unor incursiuni In biografia sen^ 
■ imentatd, de data aceasta, intr-o tăciune uni- 
lard, metodic, ne comunica avatarurile unei 
«ițe experiențe. direct circumscrisa coordonate­
lor timpului istoric ; rdzboiul. Cdcr sd fini 
bine Infelefl de la început, cartea însemnări 
•pe scut este produsul unei experiențe nemQ- 
kocitd, ?! nu o evocare Imaginară, ceea ce atra­
ge după «ine caracteristici aparte. Mu-L astfel, 
prea greu de observat cd acest gen dc poetic 
Jertod direct din reportaj, un reportaj expur­
gat de tentație relotdrli anecdotice fl imprep*  

u de reflexie lirici. Ața Incit, virtual, poe- 
■nuț te recomandă cititorului ca un document 
al Istoriei, filtrat prin plnza sensibila a unei 
experiențe unice. Texte clasice de acest gen. 
La noi. se țtte, ne oferă Camii Petntfcu fi Per- 
pessiciue, dc<i nu-s de Ignorat nici alto ezern- 
ple : Arghezl» cu Carnet — mal. 1P«, Marta 
^anu*.  cu Cin tec e sub tancuri etc Am amintit 

pe Cornii Peirescu ji pc Pe rpes rictus, pentru 
cd. fntp-oderdr — cum observd ?l Aurel Mar­
tin, In notele Inserate pa cea dc-a patra co­
pertă a ed/țil — volumul însemnări pe ecut 
trimite la spiritul jurnalului de rdzbol al celor 
doi poeți, tocmai prin crea ce el are mai bun. 
mai demn de luai In seama.

Sd reținem tnsd, mal Intli, cd Ion Maxim, 
spre deosebire de cel doi maeștri. fjl propune 
utlngcrra unui icteat etico-est etic de naturd «A 
pund de acord sensurile experienței individuale 
cu valorile permanente ale Istoriei contempo­
rane. De aici atenția spectaid acordata ele­
mentelor Implicate in cea de-a doua categorie 
MO nou4 existența a început cu noi / fn zodia 
acestui nepotolit rdzboL / o epoed mijește, rd- 
sare, se dezvolta, f Asemenea luminii euolulnd 
pe borta. / S-a frlnt in doua timpul, istoria s-a 
frlnt / din Ieri cc-?i duca clipa din urmi fn 
myrmtnt, / se-nalță azi pc cerul euprln» de 
vHvdtate f auzim In toate ndoalnlca bd- 
taic9 ele. (Zodia luminii).

Stgur, citam versuri ca cele de mal sui nu 
pentru cd, estetic, ic-am simți mal aproape de 
gustul cititorului contemporan (sub acest ra­
port, c clar, ele dau prea puțind satisfacție), 
ci doar pentru valoarea lor programai led. Nu­
mai ca atare se cuvine a fi receptate ?t atu 
numeroase titluri, adine minate de retorismul 
jUglttor ?i enumoralIv, precum : Luptă, Amin­
tire, Revărsare. întunecare, Fascinație, Sperftn*  
0, Consemnare țl altele. In aceste pldamuln. 
autorul cade victima unuia din cele mai grava 
p fl ca te legate de discursul versificat, (n care 
vorbele curg fdrd noima poetlcd, banal, aluna- 
clnd atdturi de transfigurarea emoționata 
..Sint ca un rfu de munte ce nu-țl află li­
man, / tdHnd s-aHngd golfu-împlinirilor, de­
parte : / cdrare țerpuiti, mai iargdj an de 
an f sdp<nd-o-n îdnod asprd, prin defileurt 
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aparte. / Cocof El cinul noapeea-V-nvin-fd, primii 
rort / mijetc utor In ceațd fi-anun|d diminea­
ța / Iar vin Iul rltipefie fi umbrele de nori / 
deasupra luminii noatirc. retleftndu-i /ața*.

iatd de ce revenim cu Indntarv Ia infiora- 
leie „Infemndri* cuprlnfc In poeme de loord 
notație fi de neald participară emoționald, ca 
cele intitulate : Atac, N-am ochi, Groapa, A1U 
lupii. Noapte. Clar de luni. Ce-a foit, întll- 
nlre. Umbre. Alei, gfndurl fi senllmsnte real 
trdlte re întretaie fire»c cu fapta dl rectd toiul 
cota horind ta deplina structurare unltord a 
poemului. Firul elegiac. ta rfndul iul, poten- 
|eud întreaga alcdtuire, elimlnlnd orice posi­
bilitate de imixtiune a tonurilor false, de ex­
terior conceptualism, de demonstrație uscald. 
Pe aceaitd linie, tnafara titlurilor citate. In chip 
special remarcam poemele VI», Stngc fl Schim­
bul. In care poetul pane cd atinge cela mai 
adinei zone ale lirismului dramatic, tragic. Vi­
ziunile „dellieraturizaie1 de aici, ducind cu 
jindul ia o anume addpare la țcoata expresio­
nismului »lntelUant*, «Inc departe de a na Idta 
indiferenți, dimpotrivă ,- „cdzu in cwpd «tropul 
cat din urma. / Pi in de noroi, din fundul gra- 
pil, / privesc neputincios la cerul mohortt 

ce-fi ceru bopdflile albastre, j Sint ud ca ior-n- 
na un copac In ploaie / fl ml-a frig, / mt-a 
frig fl foamea ( setea ml-a trecut / cind im 
simțit cdmafa udd //.,./ Un foșnet ... / Aiu­
rarea md ascidtd j ori degetul s-apropiu de 
trdgaci 7 f Tresar fl totul trece ca o umbri. / 
Acum vine schimbul prin moclrld" / i-Schlml 
bul).

Tensiunea dramatica din Slnge — poem de 
eertd Inspirație fl de irlguroasd alcdtulr» In 
planul compoziției — uddefte poate cei mai 
încordat moment Urle al întregii cdrfi. Con­
vertirea întregii lumi materiale fi Imateriala 
Intr-o unici culoare, apdsdtoare fi obredanlg, 
anume In culoarea rofle a flagelul, lied acul 
tenzația halucinantului : „Orlunde-n (and pri­
veam f numai tinge / fl lacrima fi glndul (I 
lumina / fl tufletul ; j întreg pdmfntul l unecat 
In linge j Alliea brazde — adinei t Tdlaie-*. 
carne vie. / Fe-ntirueie clmpll / fi plug tt 
grapd ruolneic. uțetul ogor de inimi / fl 
eeamdnd-n fdrlna plumb fl ecnifd U In loc de 
ploaie, Hnge. . ,* Si afa mai departe, pentru 
a se ajunge la finalul accita, pt cit de simplul 
tot pe atft de rdecolllor : „Ori unde întorci 
privirea / numai rfnge-.

KICOLAt CIOBANtr
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■ istorie literară - documente

CONTRIBUȚII LA CUNOAȘTEREA ÎNCEPUTURI­
LOR LITERARE ALE LUI MIHAIL SORBUL

c
rr«*imț că nimic n-aș puica face, fără 

sa vă înștiințez ți mai ales fără să vă 
consuli*, este mărturisirea Iul Mihalț Sor­
bul dintr-o scrisoare pe care dramaturgul 
o adresa în 190£> lui Mihail Dragomirescu. 
Cele cîteva cuvinte includ în ete chinte­
sența relațiilor dintre cei doi oameni de 
seamă ai culturii noastre: criticul Mihail 
Dragomirescu, Cel Care a sprijinit omul 
;i l-a impus pe autorul dramatic șl Mthail 
Sorbul, sincer și statornic In recunoștința 
fată de critic. Considerația pentru Mihail 
Dragomirescu, ce străbate întreagă cores­
pondentă dintre cei doi, mărturisită peste 
ani în articole și interviuri, fac din scri­
sorile dramaturgului către M'hail Drago­
mirescu un valoros izvor de date și in­
formații privitoare la opera și viața prea 
puțin cercetată a lui Mthail Sorbul. Fiind 
in posesia unor documente inedite ți a 
unor scrisori alo Iul M. Sorbul adresate 
criticului M. Dragomirescu, răspundem 
obl'gației ca prin valorificarea lor să în­
tregim cunoștințele referi'oare la peri­
oada începuturilor activității dramatur­
gului.

Critica și istoria literară1, ca și confe­
siunile autobiografice ale lui M. Sorbul, 
au precizat c£ debutul său editorial l-a 
constituit piesa Eroii noștri apărută în

i Substanțiale btudll rcfuiluiare la Mimul 
S-cubul sini cele semnate Ce George Căllneseu 
tn Istoria literaturii romdne la origini pln4 
tn prezent, București, 1H1, p. <it—<U4. de Du­
mitru Mlcu fn Istoria literaturii rominc, Bucu­
rești, voi. II. IMS, p. ÎS—HO șl prefața In 
voi. de Teatru IMS. p. m—XXXIV, precum țl 
studiul lui Florin Tornca la voi. Teatru. Bucu­
rești. 1PM. p. 5—50.

1906. Tipărind „pe socoteală proprie”, a- 
cest volum, doar în vreo 500 de exem­
plare’ și difuzindu-l gratuit cîtorva teatre, 
reviste și unor critici, este explicabilă 
Ignorarea lui. Dintre reviste, Viața româ­
nească semnala in 1906 la bibliografie 
piesa lui M. Șmolsky Eroii noștri. Bucu­
rești, 1906. Institutul de arte grafice „M. 
Eminescu* prețul 1 leu ți 50 bani De 
asemenea, revista lui George Coșbuc, 
Ion Gorun. Ilarie Cl.entli, Viața literară 
anunța și ea „piesa în patru acte“ Eroii 
noștri a lui Smolsky (M) 141 pagini? A- 
mintindu-și despre acest debut, dramatur­
gul mărturisea : „după doi ani am trimis 
inir-o doară volumul revistei Convorbiri 
critice. Directorul ei, la cronica literară 
de la sfîrșilul revistei, s-a ocupat ți de 
Eroii noștri”? Relatarea autorului necesită 
o anumită rectificare pentru a fl integral 
corectă. Srîsorile Iul M. Sorbul către M. 
Dragomirescu arată că încă la începutul 
anului 1907, piesa în discuție a fost expe­
diată Și revistei Convorbiri critice. îngri­
jorat penlru primirea piesei la redacție, 
in 17 martie, 1907, M. Sorbul adreseazĂ 
hd M. Dragomirescu o scrisoare în care 
făcea apel la amabilitatea directorului re­
vistei iyntru a-i răspunde „dacă a primit 
lucrarea Eroii noștri”. în continuare, M. 
Sorbul 11 ruga pe critic sâ-i comunice opl-

* M. Sorbul, Llvfu ReOrcanu, Scfntata llnv- 
retuiul, nr- 52M din îs aprilie. IMS. p. 5.

5 Viața romdreaicd. nr. 19, fSH, p. Sil.
< Vlafa literara, nn. I. nr. IS din S deeetn- 

brie, 1505, p. i.
r Patru vinUIA. interviu eu MISaU Sor&vl 

despre mdlvrtrta llterard, Luceafărul, V, nr. ÎS 
iM> din 1 august. 1M1.



nille sale deoarece ele ar putea să-l ser­
vească „de călăuză tn viitor*  •. ,* De fapt 
singura revistă care recenzează piesa Eroii 
noștri este Convorbiri critice. In rîndurile 
publicate de M. Dragomirescu în 1907, se 
sublinia că drama scrisă „într-un stil încă 
neformat" prezintă ci te va tipuri de „tineri 
fără ideal" în societatea unor femei ușoa­
re. Criticul relevă că aceste personaje își 
au izvorul și „prototipul în societatea 
noastră și sînt înfățișate cu mult simt al 
realității Sufletești, deși uneori naiv și 
superfic’al", Totodată M. Dragom'rcscu 
recunoaște că „autorul are artă și într-a- 
ceas u sc vădește viitorul dramaturg**.  
Așadar anul 1907 aduce prima confirmare 
a talentului, statornicind și începuturile 
relațiilor literare Dragomirescu — Sorbul, 
în scrisoarea datată din Ploiești, 2 aprilie. 
1907, ca răspuns la epistola lui M. Drago- 
mirescu, tînărul dramaturg, îneîntat de 
aprecierile criticului, dar reacționînd în 
același timp față do observațiile și reco­
mandările, de altfel judicioase, ce se fă­
ceau, arăta intre altele : „ser soarea dvs. 
ml-a ridicat moralul și Încep să mă uit 
la mine mai cu respect" * Acestea dovedesc 
că încurajarea din partea maestrului este 
mai timpurie, datînd din 1907 și nu din 
1908, la doi ani după apariția volumului. 
Dar esențial e faptul că piesa Eroii 
noștri prefigurează un dramaturg, că M. 
Dracomirescu intuiește posibilitățile viito­
rului scriitor și II ajută de la primii pași, 
iar Ia rîndul său. M. Sorbul nu va uita 
niciodată că M. Dragomirescu „a fast pri­
mul care n scris despre mine în Convor­
biri critice" •. Du-sprc „grila părinteas ă" a 
lui M. Dragomirescu vorbește M, Sorbul 
și în scrisorile din 1909, din 1911 și chiar 
în cea din 1920 cind M. Sorbul primind 
două premii, recunoștea, într-o scrisoare 
de la Roma, că : „pentru decernarea lor. 
imi închipui foarte lesne că Dvs. ați fost 
cel care ați luptat mal cu virtute : vă 
puteți la rîndul Dvs. închipui tot alit de 
bine, că gîndul meu cu cceeași nețărmu­
rită și trainică dragoste mă îndreaptă me­
reu, spre Dvs.“ Și ue b mă dreptate gra­
titudinea era justificată : M. Dragoinl-

* I. Vaierian. ne vorba cu Mihuil Sorbul In 
'• ufa tiierard. an. III. nr. 94 din 17 nolcm- 
b. le, IV».

1 ScrUoar«M din noma, 17 Iulie. IM», p. i.

। Carte poșta!» datata din PlolețU, ir mar­
in 19oi.

< Mlh*l! Dragomirescu, Revi*lo crtllcd, tn 
Convorbiri critice, 1W7, p. 475—ce

• M. Sorbul către M. Dragomirescu, «m- 
-soare din Ploiești. : aprlU«. 1907, p, 3.

rescu aprecia în revista sa încercările 
dramatice ale lui Sorbul făcîndu-1 cunos­
cut opiniei literare. Semănătorul de exem­
plu atrăgea atenția că in revista Convor­
biri critice „prin pana lu! Mihail Drago- 
minescu ni se spune că dramaturgi ca 
Smolsky, Mihail Sorbul... fac fala lite­
raturii anului 1909" *.  M. Dragomirescu 
trimitea încă din 1907 revista sa lui M. 
Sorbul care apoi se va număra printre 
colaboratorii ei, partlclpînd în casa mae­
strului la ședințele de lunea ale cenaclu­
lui literar.

înainte de a ari a mai detaliat activi­
tatea literară a lui M. Sorbul din anii de 
început, se cuvine să apreciem că perioada 
Convorbiri critice constituie un moment 
hotărîtor in creația dramaturgului. Justifi­
căm afirmația prin faptul că acum M. 
Sorbul are prilejui să intre în contact cu 
un anumit public cititor. Tot în acești 
ani, 1908-1910, i se oferă posibilitatea să 
sc afirme In compania unor scriitori ca: 
Ion Minulescn, Cincinat Pavelescu, Emil 
Gîrleanu, I.iviu Rebreanu, Dumitru Nanu, 
Corneliu Moldovan, ion Dragoslav, Prin 

ceasta, M. Sorbul întrevede chiar de la 
inoput îndreptățită năzuința de a se 
dedica scrisului.

Ocuptn lu-ne do creația iui Sorbul din 
această perioadă, apelăm la mărturisirea 
autorului care afimta că în urma încura­
jării sale de către M. Drazomirescu, în 
1907 „l-am bombardat cn fel de fel de 
piese.., ți în luna aprilie, a apârut, în 
sfirșit, o schiță dramatizată Vînt de pri- 
ntăiară" T. (De fapt schița s-n publicat in 
nr. II apărut la I iunie, 1908, p. 411-415). 
Acestei prime publicații din Convorbiri 
critice i-au urmat, în anu! 1909, sub ace­
eași semnătură M. Smolsky: Poveste 
banală, comedie într-un act (p. 127-138), 
înviere, poem dramatic (p. 268-272) pre­
cum și Două credințe, schiță dramatică, 
(p. 51S-520), Cu episodul islorico-drnmatic 
într-un act Săracul popă ! (p 582-590 ; 
652-674) colaborările lui Mihai! Smolsky 
sini semnate cu pseudonimul literar ales 
de Dragomirescu : Mihail Sorbul, în ace­
lași an S se li pi roș'o de asemenea come­
dia tragică într-un act Praznicul calicilor 
(p. 701-709 ; 782-798). în anul 1910, pagi­
nile Convorbiri critice publică din opera 
lui Sorbul drama istorică în 4 acte Ion

< nr. « rlln 5 O'Urusrte. 1710,
O

f M. SurbiU, D^butui-Ue sncl® Luceafă­
rul. an. III. nr. K {SSl din 15 «rwmrrtc. insa, 
!’• »•

68



Armanul (p. 577-607 ; 672-686 ; 754-779) 
prima versiune a Letopisețelor precum ți 
creația în prozA Fata Morgana (p. 553-5M).

Am trecut în revista colaborarea lui 
M. Sorbul la Convorbiri critice pentru a 
putea înțelege mai bine preocupările dra­
maturgului din perioada începuturilor, 
ața cum. vom încerca sa le schițăm pe 
baza unor documente inedite.

Punîndu-1 la curent cu activitatea sa 
dramatică, M. Sorbul îi comunica în 1907 
luî M, Dragomirescu că piesa Lanțul iu­
bire! a văzut lumina lămpii (orele 12 
noaptea) satisfăcut că am scăpat de grijă*, 
dar hotărît să depună eforturi pentru a-i 
da forma definitivă. Dorind să eițtige în­
crederea și îngăduința criticului, M. Sor­
bul preciza în încheierea scrisorii că a- 
cum, la cea de a doua piesă mal amplă 
a lui după Eroii noștri, deținea o expe­
riența mai bogată tivind „21 de ani, 5 luni 
ți 16 zile". Acest ai doilea ..copil" al său, 
o piesă asupra căreia va reveni in multe scri­
sori, urma să fie încredințat directorului 
Convorbirilor critico pentru „a-i face edu- 
i-ațiunea necesară . ca să poată trăi cu 
fruntea senină și să înfrunte furtunile vie­
ții iui viitoare",1 Srisorile din 7 ți 13 apri­
lie, 1907, informau pe M. Dragomirescu. 
cu variate amănunte, tot despre noua sa 
piesă. în cea din 7 aprilie, M, Sorbul scria: 
„Vă trimit primul act din Lanțul iubirei, 
iar restul imediat ce le voi termina de­
finitiv voi veni cu ele într-o luni seara 
ia Dvs.“ Srisoarea se încheia cu rugăm^- 
tea: ..să-mi păstrați caietul căci,, ar fi rro- 
zav să mai copiez o dată kilometricul m*U 
act*? tn epistola din 13 aprilie, M. Sorbul 
preciza că piesa lui e aproape terminată 
că deși M. Dragomirescu i-a trimis doar 
două scrisori, el s-a obișnuit să aștepte 
răspunsul criticului „pe care să-l exami­
nez cu amănunțime și să aflu ți ceea ce 
n-ați voit să spuneți mai pe șleau"?

i Scrisoarea din Plokțtl, 1 irtâh 1517. p 3.
3 Carttf paj Caid cUuiA din Flolcftl, t U' 

DUArlc, 1049.

O altă scrisoare a lui M. Sorbul, tot 
din 1907, ne pune în fața unor informații 
deosebit de prețioase pentru cunoașterea 
preocupărilor și efervescenței creatoare 
din această perioadă cind dramaturgul 
locuia în Ploiești. 2(5 aprilie, 1907, M, 
Sorbul scria la drama fn jurul unui pă­
cat. E o piesă tn 3 acte ți se învârtește 
tn Jurul „adulterului". In scrisoare, M 
DraROmirescu era informat și despre pre-

' Jcriniarea din 1*07, 3 aprilie.
> Scrisoarea din 7 aprilie, 1SM (Fondul ac 

manuscrise la Biblioteci centrate de stat. BVtcu- 
retti) S- « (l) n.

3 Scrisoarea om Moleșii, 13 aprllla. 1M7. 
B.C.S., cota S. «3 (1) U

■ectele imediate ale dramaturgului. După 
terminarea dramei fn jurul unui păcat 
„vor urma Amoruri anormale și Ana Cor- 
pafi și cu aceasta isprăvesc primul ciclu 
de piese, dintre cari in jurul ținui păcat. 
Amoruri anormale și Ana Corpafi sînt 
într-o strinsă legătură psihologică". In 
formațiile acestea au o semnificație deo­
sebită, dacă ne glndim că istoria piesei 
care i-a adus lui Sorbul celebritatea. ți 
anume Patima roșie începe cu proiectul 
piesei Amaruri anormale. Totodată rela­
tarea ne introduce in orizontul tematic al 
scriitorului, vădind încă de pe acum pre­
ferința sa pentru sondarea psihologică.1 
Ultimile rînduri ale scrisorii țin să re­
amintească lui M. Dragomirescu să nu
ilte de Lanțul iubirei, „copil* pe care ar 

vrea să-l vadă că „trăiește ți că trăiește 
cu onoare, altfel puteam să îl strivesc eu 
însumi". Stăruința cu care lucra in acești 
ani este comunicată, pas cu pas, și lui M. 
Dragomirescu, Cîtcva șiruri din scrisoarea 
ce poar;ă dată de 7 mai, 1907, mărturi­
sesc geneza unui „produs ciudat’,* schița 
Puțind poezie, socotită do autor ca „un 
accident" față de predilecția sa pentru 
creația dramatică. Trimisă lui Dragomi­
rescu, schița urma să aibă soarta hotărîtă 
de critic. Nu aceeași atitudine o vom pu­
tea surprinde ți în cea ce privește piesa 
Lanțul iubirei de care amintește M. Sor­
bul și In cartc-u poștală din 9 ianuarie, 
1969,

Toi aici găsim informații cu privire 
ia alte 3 proiecte dramatice ca de pildă 
„Probabil că astăzi voi începe partea 
intiî din O reînviere și anume Pribeagul, 
prolog dramatic intr-un act, după care 
vor urma Părintele Moldovei și apoi 
Eroul*.* Bănuim că O reînviere este 
poemul dramatic tipărit în Convorbiri 
ciitice cu titlul înviere.

O altfl scrisoare importantă pentru 
cunoașterea preocupărilor creatoare din 
perioada începuturilor, este cea din 20 
aprilie 1909. Extragem din rîndurile ei 
informația că M. Sorbul terminase ți ex­
pediase lui M. Dragomirescu „o satiră 
pusă în teatru* și scrisă în versuri, Pa­
rodie. Satira dramatică Intr-un act Pa­
rodie a fost elaborată tot la Ploiești, fiind 
terminată în aprilie, 1909. Piesa iscălită 
M, Smolsky, — Drama are, după numero­
tarea autorului, care pe ultima pagina 
notează în paranteză, „202 versuri". Ac­
țiunea satirei dramatice, precizăm noi', se

* Scrisoarea din Ploiești, I» aprilie, I9<rî, p. 3.
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desfășoară tn zece scene de-a lungul că­
rora evoluează personajele: Vulcan, 
Licurln, Afrodlta, Dida, un tinăr cu plete 
$1 o lucrătoare ințîrziată. Scrisese auto­
rul acum și poemul Fantezie, pe care 
nu-1 trimite criticului pentru a nu abuza. 
Pe tînărul autor dramatic îl ispiteau ți 
alte subiecte, din care anunța două ce-I 
atrAgeau mal ales pentru concepția lor 
Îndrăzneață : Fericirea și Visătorii Nu 
credo însă că le va putea aborda pînă 
cind nu va isprăvi „cele 3 piese mari : 
Lanțul fabfrei, in jurul unui păcat ți 
dna Corpnfi sau Amorțiri anormale, care 
sînt isprăvite și totuși încă nu" 1 In stu­
diul introductiv la volumul dc teatru. 
Florin Tornca* se refe-ă și la piesa Fe­
ricirea. subliniind valoarea ideologică a 
lucrării rămasa în manuscris pină în 
195P. Aceasta ne dovedește că M. Sorbul 
a finalizat intenția mărturisită încă în 
1P09.

i Scrisoarea din rioie'ti, 20 aprilie. W*, 
p. I.

s M, Sorbul. Tvazrs, voi. f, fluviu Sntrwiuc-
i v de Florin Tornea, E.S.P.L.A.. 1»SS. p. U—15.

Cu toate că la prima vedere s-ar pă­
rea că ne aflăm în fata unei opere fa­
cile. faptele ne arată că aceasta era în 
fond rezultatul unor eforturi susținute 
și perseverente. Din relatările cuprinse 
în scrisoarea amintită, ni s a imous aten­
ției adevărul că M. Sorbul lucra intens 
la trilogia începută încă în 1007. Grăitoa­
re pen'ru procesul de creație este și măr­
turia făcută în scrisoarea citată mai sus 
ș> anume: „Nu cred să fie vreun autor, 
rare să fi lucrat de fi ori la o piesă cum 
am făcut eu cu Lanțul iubfret: din cele 
235 pagini am redus-o la minimum posi­
bil : 110 pagini". Deși piesa ii preocupa 
intens șl cu certitudine că o prețuia, de­
oarece amintește dc ea și în alto scrisori, 
nu știm să fi fost publicată undeva. Des­
pre această piesă ii scria M. Sorbul ți în 
1919 spunînd că opera este o lucrare 
muncită și poate o lucrare a mea de că­
petenie ce) puțin ca tehnică, dacă nu ca 
concept iu ne". Soarta piesei il obseda și 
poa’e îl împiedica să lucreze la alte su- 
biec'e ca fon-votM sau Visătorii, despre 
caro nu știa „dacă pină intr-un an îl voi 
putea prezenta criticii Dvs.“, Observația 
ră „piesele sociale sînt mai erele ca cele 
istorice" venea poa’e să Justifice cu un 
nou argument valoarea piesei Lanfid iubi- 
ref. Nelinlș'ca străbate ți în scrisoarea 
din ÎO februarie. 1919 cind M. Sorbul îl 
întreba pe critic: „ori i.anfu! iubiret a 

dat chix ca idealul ' N-ar fi exclusă 
ipoteza ca piesa fn discuție să fi intrat 
ca material dc construcție in alte opere 
ele mai tîrziu. Supoziția noastră este con­
firmată de spusele iui M. Dragomirescu 
care in 1925 scria despre încercările dra­
matice ale tinărului M. Smolsky trimise 
spre publicare: „unele din ele s-au publi­
cat, dar altele — între care una întitu­
lată Lanjid iubire»... au rămas — pen­
tru a fi întrebuințate la alte opere".* 
Scrisoarea din 20 aprilie. 1909 ne solicită 
atenția înră asupra ti două lucruri im­
portante. Primul se referă la o piesă tri­
misă lui M. Dragomirescu mai demult ți 
la care nu cunoștea încă verdictul criti­
cului : a fost sau nu condrimnată ? Piesa 
in discuție se numește Fiica Mesalinei. 
semnată de asemenea „M. Smolsky — 
Drama". Intriicît sîntem In posesia aces­
tei piese inedite, facem în plus următoa­
rele precizări. Ptcsa Intr-Un act Fiica Afe- 
sahnei, scrisă pe 38 pagini dc caiet, este 
datată : Botoșani, 22 octombrie, 1U08. Per­
sonajele principale ale piesei sint: Ade- 
laida Vrancca, Ix-lia Itimia, Andrei Vran- 
< ea, Radeș Matei și Ion Irimia, Acțiunea 
este compartimentată in 12 scene. Ma­
nuscrisul este concludent și pentru mo­
lul cum elabora și cizela in formă defi­

nitivă M. Sorbul. Cel de al doilea lucru 
care se cere subliniat este încercarea dra­
maturgului de a scrie ți poezii. Așa se 
face că M. Dragomirescu este întrebat 
..de cele două poezii ce vi le-am trimes 
și mai de mult". Scrisoarea se încheie cu 
o discuție referitoare la pseudonimul li­
terar cu care intenționa să se semneze 
tinărul autor dramatic. Mihail Dragomi- 
rescu n-a fost Incîntat dc alegerea făcută: 
..M. Smolsky — Drama" și de aceea M. 
Sorbul socotește că este bine să se justi­
fice. deși se știe că autorul a renunțat 
curind la acest pseudonim, adoptlndu-1 
pc cel cu care a ți rămas în istoria lite­
raturii noastre : M Sorbul. Referitor la 
preferința inițială pentru „Drama", M 
Smolsky scria: „Acest cuvînt arc două 
scopuri : Să Înlocuiască cu timpul numele 
de Smolsky, nume străin, ce atrage din 
partea șoviniștilor (dacă mai poate (avea) 
rost șovinismul In literatura universală) 
primiri nu tocmai simpatice, la urma ur­
mei chiar o condescendență, față de țara 
rare mi-a dat un singur grai, graiul romă- 
nesc. deși Dranta ar fi Internațional : al

t ScrhorUc clin Plnirțti. 5 jțtftuarte și H 
februarie, 1010.

a M. Dragomirescu, Dr ia Tnrsfichtn Jj ra- 
ikuiatiini, Bucurr^U, 1525. p.
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iet, găsesc in cvvinlul acesta un simbol, 
un îndemn să mi scriu deeft teatru’.

Pe linia relevării activității lîterar- 
dramatice, am mai extras din scrisoarea 
frimisă lui M. Dragomirescu In 1011 știrea 
că în această perioadă, cind obligat fiind 
*4 trăiască din meditații, aflîndu-se la 
Lu deșii, M. Sorbul a Început să lucreze 
la o nouă piesă „In două acte și în ver- 
■uri Partea poetului, ca un răspuns la 
pehița cu același nume a Iul Caragialc" ’.

In sfîrșlt, în 1012. M. Sorbul lucra la 
piesa Marginile firii*, care ca și Amoruri 

rmole se leagă organic de comedia 
agită Patima roșie.

I > Scrisoare datat* din LudețU. 21 Iunie, 1911, 

r| a scrtcoare din București. « august. 1*12.

Ibrâileanu: „PRIVIND VIAȚA”, 
considerații etico-estetice

■ nci din tinerele, Ibrâileanu dovedise 
înclinare permanentă către lumea ideilor 
neralc, un interes, mereu sporit de-a 

lungul anilor, pentru analiză și introspec­
ție, Erau acestea primele ecouri ale per- 

nalității lui de mai tîrziu caracterizată 
printr-o mare capacitate de trăire lăun­
trică dar și prin o rară delicatețe a sim- 
|lrii exteriorizată Sn atitudini în care sc 
, imțea mocnind jarul lăuntric. înclinarea 
către analiză, proprie firilor meditative, 
presupune o observație în adincime a 

biectelor, o putere deosebită de analiză 
i sinteză, ceea ce scapă, îndeobște, celor 
blțnuiți doar cu sesizarea aspectelor ex- 
■rionre ale lucrurilor ți fenomenelor, In 

literatura cultă aforismul, prin anumite 
Daturi, amintește dc proverbul popular, 

xpresie a unei mari' înțelepciuni izvo- 
Ită dintr-o bogată experiență de viață, 

dintr-o participare mereu nouă la frea­
mătul ei.

Concluzia care în mod firesc se des­
prinde din analiza acestor date este aceea 
că perioada Convorbirilor critice, a în­
semnat pentru Mihail Sorbul o epocă de 
intensă activitate creatoare. Chiar dacă 
tinărul scriitor nu a reușit să-și valorifi­
ce in publicația amintită întreaga pro­
ducție dramatică este important să reți­
nem munca tenace, orizontul și bogăția 
tematicii abordate care l-au ajutat astfel 
să acumuleze o experiență creatoare deo­
sebit de prețioasă pentru viitoarele sale 
subiecte dramatice. Corespondența lui M. 
Sorbul eu criticul Mihail Dragomirescu 
mai' relevă apoi faptul că pentru un în­
cepător în ale creației, încurajarea spiri­
tuală și materială uneori, îndrumarea 
competentă, generoasă dar exigentă au 
avut darul de a înlesni șl contura mal 
bine traiectoria drumului de afirmare a 
unui talent care poate altfel nu s-ar fi 
putut realiza deplin.

DOINA ILIESCU

Marii ginditori ai tuturor timpurilor 
și-au exprimat adeseori în maxime și afo­
risme, sub forma unor observații concise 
dar grele de conținut, propriile lor atitu­
dini în fața vieții însoțite nu odată de o 
nnurnită detașare lucidă și puțin ironică 
cu sentimentul că adevărul cuprins In 
ele, in aceste formulări lapidare, poate fi 
mai ușor verificat cu prețul unor trăiri 
și strădanii asemănătoare fn intensitate.

Lucian Blaga denumea aforismul „un 
simplu grăunte de metal nobil.,, (care) 
poate avea greutatea unei lumi*'). Dincolo 
de formularea ei metaforică, surprindem 
in această afirmație o calitate esențială a 
aforismului, conciriunea capabilă să ex­
prime un bogat conținut de idei în așa 
fel Incit orice adaos să fie de prisos. Dacă 
aforismul este o concluzie a unei expe­
riențe generale exprimată în forme artis­
tice, adeseori metaforice, și dacă prin el 
se precizează o anumită atitudine de viață.

1 L. Blaga, Discobolul, (Mg 49.
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o poziție filozofică a autorului însuți, 
atunci lectura iui se dovedește a avea o 
dubla semnificație :

1) o înțelegere mai complexă a perso­
nalității celui care formulează aforismul;

2) un mijloc de cultivare a minții, de 
Îmbogățire a simțirii și a înțelegerii 
noastre.

Sub acest raport volumul de aforisme 
„Privind viața" apărut In 1930 este deose­
bit de semnificativ, lectura lui descoperă 
în personalitatea criticului de la „Viața 
românească* laturi noi de sensibilitate în 
care simțim o caldă vibrație umană, o 
anumită înțelepciune a omului care ob­
serva lumea nu din afara ei ci dinlăuntrul 
el. De aici sinceritatea tonului; un anu­
mit lirism al comunicării în care se simte 
încă freamătul minții și al sufletului.

Din adolescență Ibrăileanu publică în 
revista „Școala nouă", sub pseudonimul 
Cezar Vraja, o scrie de cugetări, Îmbo­
gățite mereu In decursul anilor și conti­
nuate apoi pînă la anii bătrinoții, plini 
de roadele înțelegerii. Aforismele din vo­
lumul „Privind viața* sînt adevărate con­
fesiuni intelectuale ale autorului lor, înso­
țite adesea de o ironie liniștită sau de un 
scepticism abia reținut. In majoritatea lor 
cugetările se referă la conduita morală și 
intelectuală a omului, la raporturile din­
tre sexe. In altele se formulează adevă­
ruri generale ca de exemplu :

„I ntcligenții se împart în două : buni 
ți răi. Proștii se împart in una : răi* ;

„Un prost nu spune lucruri inteligen­
te, dar un inteligent spune multe prostii* 
(p. 58) sau

„Cîți oameni ar prefera să moară ei, 
decît să se scufunde un continent în 
ocean ?' (p. 20).

Multe din aforisme implică însă o 
discuție mai amplă datorită conținutului 
lor, semnificativ pentru preocupările, for­
mația intelectuală și personalitatea lui 
Ibrăileanu. Autorul romanului „Adela* a 
fost unul din oamenii care au știut să 
cultive sentimentul prieteniei. înțeles ca 
un sentiment complex, capabil să înno­
bileze pe om, bazat pe sinceritate și în­
credere. Cind dispare încrederea și prie­
tenia se destramă. Idee a este consemnată 
în următorul aforism :

„Cînd un prieten te părăsește în ne­
norocirea lui iți dă tot atita dovadă că 
nu ți-a fost prieten adevărat ca și cînd 
te părăsește în nenorocirea ta".

Dar prietenia presupune șl intransi­
gență în respectarea adevărului. De aceea 
„celor pe care-I stimezi — observă Ibrăi­
leanu — adu-le omagiu] de a nu le ceda 
nimic din opiniile tale*.

Acțiunile infinite ale omului către 
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propria lui desâvlrșire, acțiuni supuse 
unor strădanii statornice și menținute cu 
prețul sacrificiilor, i se părea lui Ibrăilea­
nu că înnobilează și sporește semnificația 
majoră a existenței însăți.

Concesiile de conștiință reprezintă pri­
mul semn al lipsei de caracter: „Dacă 
vrei să treci drept om de caracter și de 
curaj în proprii tăi ochi, nu face concesii 
de conștiință în direcțiile vieții tale* măr­
turisește un aforism Cp. 25). Omul îți do­
vedește superioritatea șl atunci cînd tn 
orice împrejurare știe să fie egal cu el 
însuși.

„Cine nu e politicos cu slugile și cu 
animalele n-are instinctul politeței, ci dre­
sajul, și n-are sufletul sus pus*. Adîncb- 
mea morală a unui om nu se măsoară 
prin ceea ce spune ci; prin ceea ce face. 
Dar există un echilibru și o decență a 
gesturilor în care se reflectă durabilitatea 
sentimentului, profunzimea și calitatea lui. 
Ideea aceasta este conținută în următorul 
aforism : (p .20) :

„Omul care prin vorbe, gesturi, fapte 
mărunte, își descarcă necontenit senti­
mentele în măsura în care ele apar, e tot 
așa de impropriu pentru acțiune sistema­
tică, grea și lungă ca și, pentru tracțiune 
intensă, o locomotivă care și-ar pierde 
necontenit vaporii, pufnind prin toate des­
chizăturile". Aceste cugetări referitoare la 
conduită morală a omului relevă în per­
sonalitatea lui Ibrăileanu nu numai o ma­
re capacitate de observație dar, și con­
vingerea lui cu privire la afirmarea con­
științei umane ți a superiorității ei. Ibrăi­
leanu a fost apărătorul unei etici al că­
rei Imperativ era „delicatețea* calitatea 
supremă ți cea mai rară a sufletului om»- 
nesc* fPriuind vtafo, p. 70).

Intîlnim însă în volumul „Privind 
viața" și citeva aforisme In care se simt» 
Influența unei concepții biologiste despre 
lume sau altele în care se simt note de 
amărăciune.

Astfel : „In pădurile primitive — cio­
magul. In societate — sarcasmul. Expre­
sia fizică a sentimentului' aceeași: arăta­
rea caninilor*.

„Nu uita... că In orice raport cu oame­
nii ești în stare de războiu* (p. 19).

„De cîte ori te văd sincer, am impre­
sia că In războiul tuturora contra tutu­
rora, tu ți-ai lăsat zalele acasă* (p. 12)

Nu este vorba aici de o concepție pe­
simistă asupra vieții pentru că Ibrăileanu 
a crezut mereu în progres, în superiori­
tatea morală și intelectuală a omului. 
Convingerea că dincolo de hotarul nesta­
tornic al minciunii ți ipocriziei, oamenii 
întrunesc in ființa lor tot ceea Ce are 
viața mai frumos, reprezintă o dominau- 



ti caracterologică a personalității lu: 
Jbrăileanu. La 50 de am se întorcea către 
tinerețe cu sentimentul nostalgic al timpu­
lui iremediabil trecut. Inteligența sa de o 
Lucidita’e extremă însoțită mereu de o 
sensibilitate vie și profundă mărea, pe 
planul conștiinței, drama omului pentru 
care bătrînețea — un preludiu al sffrși- 
tului — i se părea irațională ; Dintre 
toate sentimentele omenești, numai iubirea 
era capabilă să se opună „imaginii teri­
fiante a morții*. Atotputernicia ei, a 
iubirii, era simțită cu o dureroasă lucidi­
tate de omul îndrăgostit mereu dc ima­
ginea de nălucă și vis a femeii ți care 
rctrăia stările afective ale trecutului cu 
lirismul ți entuziasmul adolescenței.

„Fata pe care ai iubit-o la optspre­
zece ani și n-ai mai văzut-o de atunci, o 
iubești toată viața". Se apleca către su­
fletul feminin cu o delicatețe deosebită. 
Știa că, „in amorul pasionat nu e, nu 
poate să fie prietenie, Intr-o femeie pe 
care o iubești pasionat, totu-i femeie și 
prietenia nu-și găsește loc unde să se 
plaseze* ip. 54).

De aici drama lui Emil Codrescu iz- 
vorită din Îndoială ți, mai ales, din con­
tinua rememorare a sentimentelor ți a 
trecutului. De fapt mare parte din ideile 
referitoare la psihologia iubirii, cuprinse 
In volumul dc aforisme în discuție, au 
devenit substanța lirică a cugetărilor Iul 
Emil Codrcscu din romanul „Adela". Stă­
rile sufletești ale lui Emil, acest „alter 
ego* al autorului însuși, sînt mereu stră 
țuite de lumina rece a rațiunii ți se con­

sumă in excesul de analiză, fapt carc-i 
paralizează voința.

Lectura unor cărți i-au prilejuit lui 
Ibrăileanu o serie de observații referi­
toare, în special la psihologia personaje­
lor feminine. Cu timpul aceste observații 
au devenit cugetări propriu-zise, cu va­
loare generală ca de exemplu următorul 
aforism extras din notele pe marginea ro­
manului „Ana Karcnina’ :

„La douăzeci de ani iubești amorul 
și cauți o femeie să-l întrupezi, și femeia 
asta nu poate fi decit frumoasă. Ia trei­
zeci de ani iubești o femee, nu amorul, și 
femela asta poate fi frumoasă, poate fi 
urită, cum se iniimplă* (p, 45).

Teama de ridicol îl făcea să adopte 
uneori, aparent, atitudinea ironică a miso­
ginului. dar adevăratul Ibrăilcanu avea 
un cult deosebit al feminității, delicată 
întruchipare de vis ți realitate.

Discuția de pînă acum, fără a fi epui­
zat toate problemele și aspectele posibile, 
mpune totuși stabilirea cîtorva concluzii :

1) aforismele din volumul lui Ibrăi­
lcanu „Privind viața" pledează pentru 
optimism, peniru umanitate. reprezeniînd 
o emoționantă confesiune a omului, care 
avea să devină adevăratul „spiritus rec­
tor" ai cunoscutei reviste icșiene,

2) aforismele completează imaginea lui 
Ibrăilcanu relicfind laturi noi ale sensibi­
lității, ale înălțimii lui morale și intelec­
tuale. G. Ibrăileanu era conștient că vre­
melnicia clipei putea fi înfrîntă prin cre­
dința în durabilitatea artei dincolo dc cas­
cada neiertătoare a timpului.

RODICA BARBAT

TIBERIU BREDICEANU

î
• n ziua de 19 decembrie 1968, cînd a 

murit Tiber'u Flrediceanu, eram la Sibiu 
și am vorbit cu mătușa mea Lucia 
Cosma1 tot timpul despre el. Lucia

1. șl U »-a acordai cile o pensie de merit. Cola­
borarea lor pe teren anlatlo a Contribuit la

i Peniru ar tiv! taica lor muzicala «I cultu­
rala. attt Luda Coama, dt șl Tibcriu Bredl- 
ccanu. au ton distinși cu Ordinul muncii, ci.

dezvoltarea ți intenalftcarea vieții muzicale ro­
manești In Banal, Lucia Coama, niscuis la u 
septembrie 1S7Î tn Bduș, este fiica luptătorului 
Paciente Coama din Sibiu Șl »ora Hortensiei 
Cosma. prima soție a lui Octavlan Goga. Lucia 
Coama a fost caMliorltâ cu Dr- Aurel Coama 
<Un Timișoara, adlvtnd din 18“1 pini dup» 
unire In fruntea tuturor acțiunilor cuUural-ar-
Ustlce șl sociale românești din Timișoara. Azi 
irllește tn Sibiu, avlnd » de ani ImpUnip
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Cosma a cintat ți popularizat pe vremuri 
domele și melodiile lui Tiberiu Bredi- 
ceanu în nenumărate concerte pe care 
mi le-a evocat cu sentimente duioase, 
aminlindu-și cum au organizat împreună 
o mulțime de manifestații muzicale ro- 
mincștl în Banat, în perioada dinaintea 
primului război mondial. Tot ea a pus în 
scenă operetele de factură folclorică și 
etnografică ale Iul Tlbcriu Berdîceanu, 
de pildă opereta La șezătoare care a avut 
un mare succes la Timișoara și In alte 
părți, rolul principal de prim-solistă 
fiind jucat și cintat de ca. La aceste ope­
rele și la concertele date cu melodii din 
bocatul repertoriu al lui Tiberiu Brcdl- 
ceanu au luat parte nu numai intelec­
tualii, ci mai ales masele largi ale po­
porului. Românii le-au învățat cintecolc 
șl le-au rfispindit cu atâta însuflețire, in­
cit din clanul lor s-a născut versul : 
..Mindră țară e Banatul, cîntă pe Ia noi 
tot natul".

Prin muzica lui Tiberiu Brediceanu 
a vibrat sufletul unui intreg popor, s-a 
manifestat idealul național și social al 
neamului nostru și au răsunai ecourile 
mai multor generații care au sădit in 
doirtc dureri trecute și în cinlece asplra- 
țiuni de viitor. El a cules florile folclo­
rului nostru muzical și le-a împrăștiat 
eu generoasă spiritualitate, ca balsamul 
lor să tămădulască suferințe, iar parfu­
mul lor să inspire și să întărească suflete 
combative.

Tiberiu Brediceanu nu a fost numai 
ai nostru, al bănățenilor, can- totdeauna 
l-am revendicat cu mindrie și cu un tra­
dițional patriotism provincial, ci a apar­
ținut întregului popor român, pentru că 
prin rodul muncii sale a pregătit calea și 
terenul sufletesc al color care nu fost 
chemați rft lupte pentru înfăptuirea idea­
lurilor străbune. El a fost ambasadorul 
drepturilor românești pe care l-a propo­
văduit lumii cu limba universală a mu­
zicii. Prin melodiile culese din popor, 
respiră poporul, reînvie trecutul acestui 
ponor.

Tiberiu Brediceanu n fosL primul 
care a descoperit tezaurul imens al fol­
clorului muzical din Banat și a fost pre­
cursorul acelora care s-au inspirat din 
această comoară etnică. Tot ce a scris pe 
note muzicale n fost expresia fidelă a 
creației populare colective. El nu a îm­
prumutat motive do folclor pentru a le 
denatura sau a le exprima în diverse 
forme artificiale, el nu a altoit pe trun­
chiul muzicii românești modulații străine 
și nu a îmbrăcat cîntecul nostru în ino- 
demisme sau în tipare de import, ei a
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d. săvîrșit moștenirea muzicală, ridkin- 
du-o ia nivelul frazelor care să-i scoată 
în evidență și îă-i permanentizeze valoa­
rea ei de imaculată inspirație și expre­
sivitate Muzica Iul va rămîne de-a lun­
gul veacurilor o poveste a generațiilor 
din trecut pentru cele viitoare.

Nc-am trăit copilăria în leagănul doi­
nelor Iul Tiberiu Brediceanu și tinerețea 
in viitoarea cîntecelor sale. Prin muzica 
sa nc-a sădit în suflet puterea de vibrație 
a dragostei față dc neamul nostru, pe 
care nc-a învățat prin rintece și doine 
să-l înțelegem mai bine și să ne atașăm 
de el mai sincer. El nc-a descoperit prin 
folclorul muzical drumul de acces spre 
inima poporului, iar cu melodiile culese 
și tălmăcite de el nc-a deschis calea de 
pătrundere în sufletul plin de resurse 
duioase. triste și vesele al țărănimii 
noastre. Și azi, la diferite ocazie șl săr­
bători, muzica lui Tiberiu Brediceanu 
aduce în fiecare casă un Izvor do desfă­
ta re sufletească și căldura bucuriilor fa­
miliale, In trăirea noastră lăuntrică s-au 
Sncuibărit creațiile sale ca într-un teren 
prielnic de fecundă rodire șâ au luat am­
ploare unei simfonizări ce fșî revarsă ne­
contenit ecourile într-o gamă de unanime 
rratiludini. Compozitorul ne-a dăruit pre­
ludiul marei opere a folclorului muzical 
românesc, iar noi îi răspundem cu refre­
nul prețuirii memoriei sale.

Evocînd amintirea lui Tiberiu Bredi­
ceanu, de care m-am simțit întotdeauna 
atașat prin legături de prietenie și cola- 
liorare, reînvie în această evocare tot tre­
cutul Lugojului de altădată în care fami­
lia Brediceanu n fost factorul animator si 
polar izator al vieții culturale și al tradi­
țiilor locale.

Bunicul lui Tiberiu, săpunarul Vasile 
Brediceanu a fost un meseriaș de vază in 
orașul său, fiind vinul din revoluționarii 
lui Eftimiu Murgii dc la 1848, iar tatăl 
său popularul avocat Coriolan Bredicea- 
nu, a fost conducătorul politic al români­
lor din Lugoj. .Amindoi au iubit muzica și 
teatrul, au cînlat în cor și au jucat co­
medii românești pe scene improvizate. In 
această ambianță familiară s-a născut și 
a crescut compozitorul de mai tîrziu.

Lugojenii au îndrăgit cîntecul. Ei au 
organizat cea dinții formațiune corală ro­
mânească, înființind în anul 1856 „Reu­
niunea de cînlări și muzică" care mai dăi- 
unește și azi sub denumirea dc „Corul Ion 
Vjdu". După prima sa perioadă dc exis­
tentă. în care eîntăreții au fost instruiți 
și dirijați de profesorul ceh fosif Czegka, 
muzicant al unității militare locale, corul 
a fost regrupat sub conducerea marelui



«..rnpozitor Ion Vidu, Julnd o dezvoltare 
ce i-a dus faima fn toata țara.

Casa familiei Brediceanu din strada 
T ăgetului a devenit un loc de fntilnire al 
iubitorilor de muzică. A fost un cenaclu 
ai melosului popular la care au participat 
cîntăreți și instrumentiști diletanțî, adu- 
clnd fn repertoriul concertelor improviza­
te noi melodii culese din folclorul bănă­
țean. Aici a cîntat cu vocea Itilîu Panaiot, 
un vestit solist al vremii, aici și-a dovedit 
măestria de iscusit violonist lăutarul Nico- 
iac lancu-Nica, un interpret neîntrecut al 
fîntecelor populare, care a avut o mare 
inrîurire asupra formării caracterului și 
predispozițiilor sufletești ale lui Tjberiu 
lirrdiccanu fn anii copilăriei și adolescen­
te, sale. Amintirile lui Tibcriu Brcdiceanu 
despre acest lăutar care a cutreerat salcie 

inățene culcefnd cit pasiune folclor și 
motive muzicale din popor, le-a publicat 
dierior Intr-un articol plin dc confesiuni 

p -rsonale. Aceste amintiri sînt o sursă do- 
umentară despre începuturile orientării 

^nle muzicale.
Tibcriu Bredict-nnu. născut la 2 apri­

lie 1877 în Lugoj, înainte de a se iniția 
>n studiul muzicii, și-a format sufletul în 
atmosfera creată de mediul oaspeților și 
părinților săi. Tatăl, nelipsit de la repeti- 
Uile corului, îl lua p? Tibcriu cu el, unde 
I ui său a avut primul contact cu notele 
muzicale pe caro dirijorul ceh căuta să le 
lunge in capul cintăreților lugojeni. Co­
riștii erau în cea mai mare parte mese' 
■ inși, țărani și podgoreni. care după obo- 
• ala muncii cotidiene veneau să se in- 
struiască și să pregătească programele 
। '■icerîsJor, devenite manifestații româ­
nești dc primordială importanță fn struc­
tura vieții culturale a Lugojului din tre- 
i ut. Vocile lor do o remarcabilă claritate 
și dc o melodioasă sonoritate, au dat o 
valoare neîntrecută și sublimă ansamblu­
lui coral. Mulți dintre ei au devenit so­

rti de mare calitate. Nr i ttrziu, celebrul 
v nor Traian Grozăvescu din mijlocul 

estui cor a pornit pe drumul strălucitei 
ale cariere.

Primele lecții de muzică le-a primit 
dieriu Brediceanu de la mama sa Cornc- 

ia, fiica inginerului și avocatului Conslan 
lin Rădukscu, primând Lugojului, Ea a 
(ost o bună pianistă și o devotată educa- 
mare muzicală a fiului ei. Dar cea mai 
puternică impresie asupra lui Tibcriu Bredi- 
n'imi a exercitat-o sora ei Sofia Rădules- 
iii căsătorită cu avocatul loan Viad (ma­
ma poetului Victor Vlad Bdamarinaj. Ca­
sa ei din strada Făgetului a devenit un 
। conservator, unde Sofia Rădvlescu- 
X lud. ca scriitoare și compozitoare, patro- 

și îndruma tinerele talente în direcția 

folclorului românesc. De la ea a Învățat 
Tibcriu Brcdiccami cele dintfl metode de 
a culege și a transpune pe note muzicale 
colecție de melodii din popor.

Cu mulți ani în urmă, Tibcriu Bredi- 
ceanti mi-a comunicat la cererea mea o 
sumedenie de date autobiografice din ca­
re am publicat pe vremuri o serie de ar­
ticole. Acum voi rezuma cîteva din aceste 
date care vor lumna diversele perioade ale 
activității sale.

Corul mitropolitan din lași, condus dc 
Gavriil Musicescu, în cursul turneului său 
din vara anului J61MJ a pojxtsit cîteva zile 
la Lugoj și concertele sale au deschis noi 
căi de afirmare vieții muzicale bănățene. 
Lugojenii, care rintau compoziții străine 
CU texte tradusc în românește, și-au dat 
seama de valoarea ctntecclor n astre adu­
nate din popor și transpuse in muzică dc 
factură cultă și ccrală de dirijorul din 
țara liberă. Contactul cu corul din Iași și 
mai ales cu dirijorul și compozitorul Ga­
vriil Musicescu. a fost hotărîtor pentru 
destinul și dmmtil muzical ai lui Tibcriu 
Brcdiceanu. care abia împlini'*? vîrsta de 
13 ani, Părinții iui, văzînd înclinările sale, 
interesul și dragostea lui pentru muzică, 
i au asigurat tonte condițiile necesare ca 
să poată studia in direcția dorită dc el. 
Atunci s-a înrădăcinat în sufletul lui 
Tibcriu Brcdiceanu predilecția pentru fol­
clorul muzical.

După mentalitatea burgheză de atunci 
și pentru că arta nu puica oferi un mijloc 
de existență, Corioian Brediceanu a vrut 
să facă din fiul său Tibcriu un Jurist de 
vază, să-i înlesnească o carieră care să-i 
asigure urmașului său condiții bune dc 
trai. Dar iubind și Ințelegînd muzica, fn 
același timp s a gîndil să-i creeze băiatu­
lui său posibilități de a studia pianul ți 
armonia. L-a angajat ca profesor pe losif 
Czegka, dirijorul corului, cu care Tibcriu 
Brcdiceanu a făcut primele lecții regulate. 
Apoi in nnul 18*32 La trimis la liceul din 
Blaj, unde era profesor de muzică renu­
mitul compozitor lacob Mureșianu, care 
scotea pe cheltuiala sa prima revistă mu­
zicală din Transilvania. „Musa română”, 
cunoscută de familia Brcdiceanu de la 
apariția ei. Tibcriu Brediceanu a fost trei 
ani elev ai liceului românesc din Blaj, pe­
rioadă în care sub îndrumarea lui lacob 
Mureșianu și-a format stilul său de com­
pozitor țxt teme folclorice. Sint pline dc 
emotivă frumusețe paginile scrise ulterior 
de Tiberiu Brcdiceanu despre fostul său 
profesor de muzică din Blaj,

O puternică și vădită influență a avut 
asupra lui Tiberiu Brediceanu personali­
tatea autoritară și disciplina muzicală a 
lui loan Vidu, noul dirijor a! corului din
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Lugoj, care s-a ocupat cu Interes ți afec­
țiune deosebiți de educația fostului elev 
al școlii muzicale din Blaj. In urma vizitei 
corului mitropolitan din Iași, Coriolan 
Brediceanu împreună cu ceilalți fruntași 
ai vieții publice, au stăruit ca biserica 
ortodoxă română din Lugoj să-l trimită 
pe învățătorul confesional loan Vidu ca să 
urmeze conservatorul din capitala Mol­
dovei, unde director era Gavriil Musices- 
CU. In timpul celor doi ani (1891—1892) cît 
a stat loan Vidu la lăți, a învățat pe lingă 
muzica instrumentală, teorie și armonie, 
îndeosebi metoda lui Musicescu de a cule­
ge și a prelucra cintecele și jocurile popu­
lare. întors la Lugoj, a luat conducerea 
corului și i-a Inițiat pe Tiberiu Bredicea­
nu în tainele valorificării folclorului mu­
zical.

Primele compoziții ale lui Tiberiu Bre- 
diccanu datează din anii adolescenței- In 
1893, adică la virsta de 16 ani, a transcris 
ți armonizat citeva caiete de „Jocuri 
poporale românești*, iar In anul următor 
a publicat în revista „Musa română* de la 
Blaj, cintece culese ți stilizate de el, ca 
de pildă ..Ardeleana* așa cum se juca în 
Banat, apoi „Bacă Doamne luna-n nori* 
pentru voce și pian, ți a prelucrat în ace­
lași timp doinele, (mladele și cîntccclc pe 
care Ic a adunat direct de la sursa colec­
tivă a țărănimii noastre. De atunci a înce­
put laborioasa activitate muzicală a lui Ti­
beriu Brediceanu, înregistrînd în reperto­
riul operoi sale în fiecare an o serie dc 
compoziții, toate de proveniență populară 
și armonizate apoi după metoda sa proprie 
do a-1 cerne folclorul prin sensibilitatea 
sufletului său românesc

Imperativele vieții sociale de atunci 
și dorința părinților săi l-au determinat ca 
să-ți urmeze studiile Juridice la Budapes­
ta, Bratislava, Viena și Roma, trecînd tn 
1902 examenul de doctorat In drept la uni- 
versitacea din Cluj. In anii studiilor sale 
superioare dinadins a colindat pe la diver­
se universități, ca să-și poată urma și 
completa învățăturile muzicale, de armo­
nie. de compoziție și de contrapunct. Pe 
lîncă cursurile universitare, a luat lecții 
de la marii mașetri ai timpului, întoreîn- 
du-se acasă cu un capital prețios de cu- 
noștiințe muzicale și de metode științifici- 
fn domeniul prelucrării folclorului.

Partenie Cosma, directorul general al 
băncii „Albina” din Sibiu, l-a adus pe lin­
gă el, dindu-i o funcție fn cadrul institutu­
lui care să-i permită de a-și folosi tot tim 
pul liber pentru preocupările sale de crea­
ție muzicală. Aici s-a legat o prietenie In­

tre el ți Oclavian Gog a ', care în revista 
sa „Luceafărul* i-a publicat lucrările tînă- 
rului compozitor bănățean. La Sibiu, Tibe­
riu Brediceanu mai luase lecții de la pro­
fesorul de muzică Hermann Kirchner. So­
ția sa devotată, Eugenia Brediceanu, 1-a 
secundat toată viața în strădaniile sale 
culturale ți artistice, iar fiul lor Mihai 
Brediceanu, apreciatul dirijor de astăzi al 
operei din București, îi perpetuează nu­
mele cu strălucită demnitate ți pricepere 
muzicală.

Tiberiu Brediceanu purta în amintirea 
sa teatrul ce-1 juca la Lugoj trupa artistu­
lui bănățean George Belculescu, care i-a 
inspirat încă din tinerețe idcca de a mu- 
zicaliza scene din viața poporului de la 
sate. Din materialul folcloric cules de el a 
început să compună poeme lirice de fac­
tură etnografică, dintre care a avut un 
mare succes poemul muzical prezentat în 
1905 la Sibiu cu ocazia inaugurării muzeu­
lui etnografic al ASTREI, în care compo 
zitorul a înfățișat un tablou viu al unei 
vesele reuniuni de „clacă*, unde fetele și 
feciorii îmbrăcați în pitoreUile costum»- 
naționale interpretau bucuria vieții de ia 
țară prin cîntece și glume, prin ghicitori 
șl voie bună. Pe parcursul vremii aceasta 
idee inițială a luat o dezvoltare In mintea 
compozitorului, transformlndu-o Intr-o lu­
crare de operetă național-etnografică. Mi­
nunata scenă lirică ,,La șezătoare* a fosl 
jucată in premieră la Sibiu In anul 1908 
către „Reuniunea dc cîntări și muzică*, la 
comemorarea unui sfert de veac de la 
moartea marelui nostru compozi'or Ciprlan 
Porumbeșcu. Atunci a fost reprezentată 
opereta „Crai nou', completată cu ..Șeză­
toarea* lui Brediceanu. La Timișoara ope­
reta „La șezătoare* a fost montată de 
Lucia Cosma. cu un ansamblu de amatori, 
soliști, coriști și flguranți, toți îmbrăcați 
In costume naționale și instruiți de marea 
cîntăreuța a Banatului, care a jucat rolul 
principal dc soprană. Succesul dc la Timi­
șoara a fost o adevărată sărbătoare, iar 
fotografiile ți presa de atunci sînt măr­
turii ale înaltei aprecieri de care e-a 
bucurat compozitorul bănățean. Lucia 
Cosma a pornit cu ..Șezătoarea* lui Bre­
diceanu fn turneu, ajungînd să dea repre­
zentații și la Viena. De atunci, opereta 
„La șezătoare* a fost mereu reprezentată 
în țară și la românii din America, îndeo­
sebi Ia Detroit și la Illinois (1913).

I OCtavlan Goga eieâtorll In H01 
Hortensia Coarna, tllca Iul Partenie Coama din 
Blblu
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Mai sînt ți alte operete ți scene lirice 
compuse de Tiberiu Brediceanu. ..Seara 
mare*  care reprezintă în trei tablouri 
datinole și colindele populare, a fost Jucată 
in premieră la opera română din Cluj In 
ziua de 26 decembrie 1P24, iar în perioada 
de 1941—1944, cînd Tiberiu Brediceanu a 
fos1 directorul operei din București, ope­
reta aceasta a fost montată și pe scena 
iticâ din capitală. Cealaltă operetă „La 

seceriș" a fost Jucată în premieră Ia 20 
cptembrie 19M de către opera română 

din Cluj Cu ocazia Jubileului de 75 de ani 
ni Astrci serbat la Blaj. Pantomima Jn 
patru tablouri „învierea" compusă în 1933 
după scenariu! redactat de cumnatul său 
Lucian Btaca, a rămas în manuscris.

• î)cspr« actlviuit«* muzicali n Iul Tibei iu 
I'rcdli canu a seria un documentat țl amAnun- 
Ut k'.dlu muzicologul Gcorgc Shârcca. Car­
te.. n fon jiubllcati in 19^7 de Uniunea eom- 
poztiorllor din R s R cu prilejul jubileului de 
M ani de viața a compozitorul ut bâMțeAn.

Cea mai bogată și vastă operă a lui 
Tiberiu Brediceanu este culegerea de 
folclor muzical pe Care l-a adunat într-o 

icoie ție dc peste două mii de melodii. 
\stfel, în 1610, din însărcinarea Acade­

miei Române din București, a cules în 
Maramureș 170 de cintece ți doine, colin­
de și balade, bocete și dansuri.

fn anii 1921 —192S a cutreierat 62 <o- 
mune din Banat, strîngînd din provincia 
sa natală 810 melodii populare. Această 
culegere a fost premiată de Societatea 
ompozltoriior români și a fost încununată 

cu marele premiu național In valoare de 
o sută mii dc lei. în 1937 Academia 
Română l-a ales membru corespondent. 
Din restul ținuturilor românești a colectat 
t:mp dc cinci decenii de activitate folclo­
rică (1891—1941) peste o mic melodii 
populare. Pe lingă aceste creații de mu­
zică născute din talentul ți sufletul co- 
l—ctiv al maselor de la țară pe care Ie-a 
transcris direct pe note, Tiberiu Bredl- 
ceanu a mai înregistrat pe 214 cilindri 
fonografici o mulțime de melodii eîntate 
de popor, colecție pe care a donat-o în 
1949 Institutului de folclor al Academiei 
Republicii Socialisto România.*

Tiberiu Brediceanu s-a dovedit a fl 
și un bun organizator și conducător de 
instituții muzicale. După unirea de la 
Alba-Iulia, la care a participat în mod 
activ cu drept de vot ca deputat ales al 
Brașovului, a condus ca director, în ca­
drul Consiliului Dirigent din Sibiu, depar­
tamentul cultelor și instrucțiunii publice 
în această calitate a luat în primire mu­
zeele din Transilvania, a normalizat situa­
ția teatrelor celorlalte naționalități con­
locuitoare, ți a orgnnizat în orașele ți cen­
trele acestor provincii primul turneu al 
Teatrului Național din București, dind un 
impuls acțiunilor de a înființa scene ro- 
mânețli.

Tiberiu Brediceanu, care sc stabilise 
in Brașov, s-a străduit să înjghebeze aici 
o viață muzicală, Sub imboldul acestor 
gînduri a înființat tn 1928 un conservator 
de muzică al „Aslrei" din Brașov, fiind 
președintele lui de la fondare.

Sînt bogate surse documentare și de 
informații muzicale mal ales numeroasele 
studii, lucrări istorico și aritcole biogra­
fice pe care le-a publicat de-a lungul ani­
lor în diferitele reviste culturale sau le-a 
prezentat în cadrul conferințelor publice 
ținute la diverse ocazii și solemnități. 
Astfel a scris o scrie de studii și amintiri 
despre Ciprian Porumbcscu, Gavril Musi- 
< eseu, George Dima, lacob Murețianu ți 
loan Vidu, despre viața ți opera lor mu­
zicală Tiberiu Brediceanu a dat dovadă 
de mari calități dc- scriitor, iar memoriile 
sale formează adevărate pagini literare. 
Hsle foarte interesantă lucrarea sa publi­
cată despre „Romana, epoca ți Istoricul 
acestui dans" (Gazeta Transilvaniei, Bra­
șov 1941). La congresul artelor populare 
din Braga a făcut în 1928 o comunicare 
despre ; „Hristorique et ătat actvel des re- 
eherchcs sur la musique populaire roumni- 
ne*.  Apoi în 1938 a publicația București 
un alt studiu in limba franceză; ..Histoire 
de la musique roumaine en Transylvnnic1*.

Bănățenii l-au sărbătorit pe Tiberiu 
Brediceanu la împlinirea vîrstei de 00 ani, 
cu prilejul adunării generale a „Astrci" 
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ținuta la Timișoara In septembrie 1937, 
Cind Sabin V. Drfigoi i-a adus cuvinte de 
omagiu.

Idealul de a fl in serviciul muzicii i-a 
stăpînit sufletul lui Tiberiu Brediceanu 
pinii la sfîrșitu) vieții sale. Lunga sa bS- 
trfnețe a folosit-o ca să dea îndrumări ti­
nerelor generații iubitoare de muzică și să 
dăruiască tuturor care l-au vizitat bogății 
dc amintiri din :ezaurul zilelor trăite. Pen­
tru meritele sale aduse pe teren cultural 

ți muzical a fost distins in anii putertt 
populare cu titlul de „artist al poporului"

După ce comemorase prin amintiri 
publicate semicentenarul unirii de la Al- 
ba-Iulia, la pregătirea și înfăptuirea că­
reia a luat parte activă, a decedat în ziua 
de 19 decembrie 1908, iar corpul său neîn­
suflețit a fost adus din București la Lugoj, 
unde a fost așezat pentru odihnă veșnică 
în cimitirul Isoric al orașului său natal, 
alături de tatăl său Coriolan Brediceanu 
și de ceilalți fii mari ai Banatului.

Dr ACHEL CO$MA

răspîndirea cărții în prima jumătate a
VEACULUI AL XIX-LEA

Răspîndirea cărții in jumătatea primă 
a veacului al XlX-lea se făcea pe trei căi : 
înscrierea in listele dc pretwmcranți (abo­
nați) înainte de tipărirea cărții, după apa­
riția cărții dela „iubitorii de cultură ro- 
mâneascfi“, care cumpărau dela autor mai 
multe exemplare pentru răspindire și di­
rect de ia autor.

O circulară din protocolul pentru cir­
culare al parohiei Cuptoare, ce sc păstrea­
ză la Arhivele Stalului Timișoara, dată în 
ziua de 21 martie 1813 de înliiul cronicar 
bănățean cunoscut pină In prezent, Nico- 
lae Stoica, pe atunci protoprezviter la Me- 
hadia, se adresează preoților din acel pro- 
topop;at: „Eu v-am scris că zăce Istorii 
a rumânilor leam cile 5 fl. 15 hr. zăce 
prediche in 3 cărți legale pre an cu 13 fl. 
zăce cărți osăbit pentru catehcta de catihi- 
zațic cu 1 fl. 30 hr. fac 21 fl. bani ți țoale 
de lipsă parohul a le avea".

Deci Nicolae Stoica considera, că preo­
ții de sub conducerea sa ar trebui să aibe 
Istoria românilor (de Petru Maior).

O altă circulară, dată tot de Nicolae 
Stoica în ziua de 21 noiembrie 1820, re­
comandă preoților, diaconilor, clericilor ți 
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învățătorilor să se aboneze la o nouă car­
te ; Domnul Constantin Diaconovici Logo, 
profesor al școalel preparande din Arad, 
cu scrisoarea sa din 21 septembrie a. c. 
pentru supusei preoțiml a proloprezvite- 
ralului meu a arăta m-a înștiințat adecă 
văzind domnialui că in bisăricile noastre 
rinduiclile și cîntările nu într-un chip se 
poartă cu profesorul cinlării um tipărit 
tipicul spre limba românească după izvo- 
dul cei slavoncsc care se lovește cu cel 
grecesc. Această carie pină astăzi in limba 
românească nu s-au tipărit (.. ) va eșl ca 
o psaltire marc hîrtie bună $1 poate veni 
prețul opt florinți 8 fl. ceice si vor pre­
număra și îndată în octombrie 1820 bani 
gata ki tipărit dau, aceia cartea aciaxta 
cu un florini mai lesne și mai jos vor că­
păta, căci la tipografic înlîl buni jumă­
tate îndată cer buni".

Constantin Diaconovici Loga, fostul 
profesor de Gramatică, Stilistică, Cîntare 
ți tipic Ia școala pedagogică preparandii 
din Arad (1812—1830), apoi director al 
școlilor naționale din Granița bânățeană 
(1830—1850) în Epistolariul românesc, tl- 



pânt In anul 1S41, ne da șl alte informații 
privitoare la răspindirea cărților.

„Preacinstiții domni protoprexvileri ți 
domnii directori din ceulclalte district uri 
bine au voit a-ml scrie, că vor primi căr­
țile după ce se vor tipări ți fără prenu- 
mcrație (...) însemnarea cărților, care so 
află la cel subscris tipărite, ți iară ți care 
so află în manuscripte netipărite, și aș­
teaptă ajutori u de Iu măriți) patronați 
prin subscrierea cinstitelor nume."

Vorbește de cele 7 cârti tipărite intre 
care Gramatica românească (1522). Orio- 
erufSu (1010), Versuri moralicești pentru 
ireșterca tinerilor (1521).

între cele 5 cărți In manuscris este și 
ISTORIA ROMANILOR do Ia zidirea Ro­
mei sau de la anul 755 Înainte de Hs, pină 
la înjurarea Tarigrudulu! de turci, sau 
pină ta anul 1455 după Hs. in 160 dc coa­
ie de manuscript".

Despre cărțile seiIc tipărite C D. l-nga 
scrie în Epistolarii! că „aceslea cărți s-au 
purtat ți prin Ardeal, prin Taro Kunll- 
nească ți prin Moldova, apoi cu deplină 
îndestulare !c-uU primit, că eu lucru pen­
tru luminarea tuturor romanilor ver unde 
st află sub soare"

Situația din anul 1550 ni se înfăți­
șează în ANTROPOLOGIA sau scurtă cu­
noștință despre om si despre funcțiunile 
vale, întocmit ți intru acest rind adusă de 
Pavcl Vaslei-Vngilrian, al Mcdiținci nuzi- 
toriu. tn Budn. !□ Crăiască Tipografie a 
Universității Ungurești 1830". Lucrarea a 
fost prezentată, piiblicîndu-se în InlreRÎnw 
lista abonaților, de căi re Virgil Birou în 
Năzuințe și Realizări. Editura Institutului 
social Banat-Crițana, Timișoara 1941.

în lista abonaților vedem aria de răs- 
pindirC a Cărții : în Ufară de Banat, la 
Abrud (șl în comune din reciune), Arad, 
Brașov, Buda, Giula, Oradca-Marc, Sibiu, 
Pesta, Viena, Pariș, și 300 exemplare „Iu­
bitorilor de literatură românească" din 
Tara Românească ți Moldava prin Zaharia 
Carcalcehi „izvoclitornl Bibliotecii Româ­
nești" din Buda, S-au făcut alx>namenle 
în total pentru 940 exemplare.

Starea socială a abonaților (cifrele 
.trată numărul de cărți abonate): preoți, 
protoprezviteri și episcopi 161. studenți și 
elevi 135, profesori și învățători 75, func­
ționari 74, meseriași (bărbier, elsmar, co­
jocar, curclar, măcelar, morar, olar, opin- 
car, pălărier, plelar, pitar, sâpunar, siml- 
glu, tâbăcar. vărgar șl zidar) 63, țărani 37, 
comcrcianți 36, avocați 12, nobili 12, ofi­
țer 1.

Printre abonați se găsesc fisuri pro­
eminente ale culturii românești și luptă­
tori pentru drepturile românilor, ca De- 

maschin Bojincă, Moisc Bota, Petru Cer- 
mima. Melentie Dreghici, Alexandru Gav- 
ra, Eman oii Gojdu, Constantin Diacono- 
vici-Ixiga, Eflimie Murgu, Vasilr Moga. 
Ștefan Neagoc, Dimitrîe Petrovici, A. Șa- 
guna, Ion Tomici, Samuil Vulcan și alții. 
Printre abonați! dc la Paris citim numele 
„de mărit neam născuților" Dălcanu, Lcn- 
eca, Racoviță, Golescu ți „preacinst D. 
Poenur. nuzilor al învățăturilor mai înal­
te in Universitatea Parisului".

Tot așa de prețioasă este și „însem­
narea ci oștiți lor prenumeranțl" la „EFIS- 
TOLAKIUL ROMANESC pentru facerea a 
tot fel iul dc scrisori, ce sint în viața so 
țictăt" omenești Io multe întâmplări de 
lipsă. Acum întîia oară lucrat dc Constan­
tin Oîaconovici Logu, K. crăcsc director al 
școlelor naționale de graniță, in Buda, cu 
Tiparul Crăeștii Tipografii a Universității 
din Pesta la anul 1941”.

Starea Socială a abonaților (cifrele a- 
rată numărul cărților abonate’) : învățători 
șl profesori 360, biblioteci școlare naționa­
le 125, preoți, protoprezviteri și episcopi 
312, elevi și studenți 133, țărani 101, co- 
■nerclanți 69, funcționari 30. meseriași 
(bărbier, elsmar, cojocar, croitor, hambă- 
raș, lemnar, olar, rotar, săpunar, și zu­
grav) 23, ofițeri 17, plutonieri 7, primari 
0, nobili 7, avocați 3, Ivan Teodorovici, 
parohul românesc din Buda 54 pentru vîn- 
zare. Printre abonați figurează și Ema- 
nuil Gojdu, Nicolae Velia, Tgnatie Vuia. 
Axcntie Bojincă și alții. Intre studenții de 
la Universitatea din Festa, care s-au abo­
nat la Epistolariu sînt șl „tinerii boerl din 
Moldavla" loan, Ștefan, Ti-odor și Con­
stantin Sîrneon,

Printre abonați sînt și militari. 
Unul dintre plutonierii grăniceri a întoc­
mit și tipărit în anul 104] chiar un Ca­
lendar: „Izvodit in Bozovici la anul 1841 
prin mine Petru Ciaima îeidsțTajameșter 
(plutonier de companiei a companiei a 3- 
lea din măritul Românesc Runaticese Gră­
niceresc Regiment No 13 din Caransebeș". 
Tn lista de abonați, la cartea Iul Pavcl 
Vâslei este trecut și pictorul ardelean 
Constantin Leca, pe pictorii bănățeni Di- 
mîtrie Turcul și Trifon Achimescu îi gă­
sim printre abonați i le Epistolarii!
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Nu lipsesc dintre abonați nici conde­
ierii. La Antropologie s-a abonat „Dum­
nealui Gh. Hagi Pedestrășescu, robul Mu­
zelor șî a) Poeziei, din Volahia mica" și 
„zelosul tiner loan Pozman, poeta".

Fațâ de cărțile românești au dovedit 
interes și mulți oameni de alte naționali­
tăți. Spicuim citeva nume din listele pre- 
numeranților lui Vasici și Ixiga: Bănk- 
Vankuly de Tovis, Benitzky, Ezdimirovîci, 
loanovici de Șacabcnl, Kafka, I.iedeman, 
L1ndm.aicr, Maxim Manuilovicl, Franț de 
Mihanovici, Mitrovsky, Slancek, Șarunaț, 
l’ctar Vclimorlviei, Sava Vurovici etc.

Antropologia lui Fave! Vasici era cea 
dintîi lucrare scrisă in limba românească 
in această materie, iar Episfolartul lui 
Loga era tot pruna lucrare, in nl1ă mate­
rie. Ei au ieșit do sub influenta școlii la­
tiniste ardelene, tnilițind pentru folosirea 
în scris a unei limbi curate românești. 
Pavel Vasici tntîmpina greutăți, deoarece 

nu a avut de unde să ia termenii tehnîci- 
A întrebuințat pe cei din limba de toate 
zilele, imprumutîiid termeni populari și 
numai în ultimul rind a recurs, la numiri 
ți termeni latinești. C. D, I-oga, lucrînd 
pentru „luminarea tuturor romanilor ver 
unde sc află sub soare', scrie : „se ccare. 
ca cugetele noastre în scris puse, în mai 
bun rîml să stea, și mai cu alcasc vădiri 
să se descopere, dcctt in vorba comună : 
apoi după firea limbii mai întocmite, de 
mod ml gr ă ir ii mojîeesc, de cuvinte strei­
ne, și de ncealca cuvinte, care numai în­
tr-un ținui ți într-o provinție sc întrebuin­
țează, depărtate să fie, ca intru acest mod 
să se deschilinească graiul cel scris de cel 
numai din guri zis“.

Pentru activitatea sa culturală și 
științifică Pavei Vasici a fost ales la bă- 
trînoțe membru al Academiei Române, 
iar Constantin Diaconovicl l.oga a trecut 
In Istoria literaturii române

GR. POPIȚI
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VLAD SORIANU: 
„GLOSE CRITICE" ')

Vlad Sorianu, criticul de la revista 
Ateneu, este, fără îndoială, partizanul a 
ceea ce adesea s-a numit critica de sistem, 
guvernată de legi și criterii așa zicînd 
științifice. S o recunoaștem : faptul e în­
drăzneț, dacă avem în vedere că, cel pu­
țin In ultimii ani, inconformiștii profesiei 
tună și fulgeră împotriva oricărei con- 
strîngcri, a oricărei rigori impllcind punc­
te dc vedere teoretice, cu valoare de prin­
cipiu director ; dezideratul ior este, cum 
se știe, cultul pentru critica de tip „crea- 
mr", străbătută de eclectismul cel mai 
dezinvolt.

Sigur, Vlad Sorianu este conștient dc 
suspiciunile pe care le poate isca crezul 
său și, dc aceea, din capul locului, își ia 
măsurile de precauție, nuanțînd în acest 
chip :

„Dezideratul major al criticii noastre 
actuale este ccl al diversificării. Să elabo­
răm o critică cu tot atîtea orientări stilis­
tice, cu tot atîtea particularități de „crea­
ție", cu aceleași ambiții novatoare ca și 
poezia sau proza tînără, iată care ar pu- 
lea fi obsesia nemărturisită a unor discu­
ții despre critică". Să reținem că citatul 
este desprins din articol u l-program, inti­
tulat — semnificativ pentru Vlad Soria­
nu — Condiția științifică a criticii. Și to­
tuși n am înțeles, sincer vorbind, dc ce 
după articolul de mai sus urmează un al­
tul intitulat Condiția filozofică a criticii, 
devreme ce, după umila noastră opinie, 
cele cuprinse în formularea din urmă se 
integrează de la sine în sfera idee de „cri­
tică științifică*.  Nu cumva Criticul mani­
festă o înțelegere relativ dispersată, îm- 
bucătățită, a condiției profesiunii sale? 
Se pare că da, pentrucă obsesia disocie­
rilor ad-hoc, îl cam tiranizează, dacă a- 
vem tn vedere că prima despărțituri a 
cărții (Estetica fn acțiune), cuprinde o se­
rie de eseuri — grăbit teoretizante •— cu 
titluri precum: Filozofie și epică, Comu­

• Editura Tineretului. „Luceafărul', ia«.

nicabilul artistic. Proză și viziune etică. 
Poezia și contemporanii etc. Ce vrem să 
spunem prin aceasta, rezidă în Impresia 
că a concepe actul critic din perspective 
strict și unilateral tematice este echivalent 
cu a te apropia apăsat de prejudecăți cri­
ticiste de însuși miezul viu al operei lite­
rare. Și acest lucru se intimplă, din pă­
cate, chiar în cartea de față, în unele apli­
cații critice, precum în cronica despre 
Moromcții, voi. II, de pildă, fn care se 
impută lui Marin Preda că a uitat de fa­
milia Ilălosu, atît de prezentă fn volumul 
tnlîi al romanului. Dar să nu-i facem Iul 
Vlad Sorianu mai multe șicane dccit me­
rită pentru că, orice s-ar zice, Ov. S. Croh- 
mălniceanu a exagerat, pină la maliția 
veninoasă tocmai în această direcție. Să-i 
recunoaștem, deci, pasiunea și franchețea 
aprecierilor critice, apetitul pentru pole­
mica deschisă și prea rar minată dc su- 
biectivisme ușor depistabile, la care se 
cuvine neapărat adăugată dorința de su­
plețe și de acuitate în expresie.

S-ar putea ca volumul Glose critice 
să fie expresia unei oarecare grabe a au­
torului de a aduna cam tot ce a scris în 
cei cîțiva ani de cînd el și-a făcut apari­
ția în cîmpul publicisticii literare. Ceea ce 
nu trebuie să nc alarmeze prea mult, pen­
tru că Vlad Sorianu dispune de suficiente 
calități spre a se impune ca o reală pre­
zență critică, deci spre a confirma.

C. NICOLAE

ION CHIRIACt „CE SE NUMEȘTE 
TOAMNA'* ')

Volumul lui Ion Chiriac marchează 
unul dintre acele debuturi care nu dove­
desc aproape nimic, în afară, poate, de 
faptul că autorul a avut răbdare să aș­
tepte un an sau doi ca să-i apară cartea.

Majoritatea poemelor (1965, Timp dc-o 
Iarnă, Drum de mire. Cătălin, Arderea 
păpușilor de cirpă, Trei băieți se bărb|e-

•) Editura pentni literatura. IMS
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resc sub măr, La nașterea soră-mi, etc.) 
Sînt un soi de reportaje lirice neintere 
sânte, chiar dacă nu sînt o înșiruire d. 
clișee. Cîteva (Poeții. Clocirlia. Culbecul) 
sînt niște definiții banale. Mai rămfn pro­
fesiunile de credință, patetice și metafo­
rice. niște jocuri amuzante, pentru autor, 
pe care Insă nu simte nevoia nici el să le 
respecte.

în toată cartea nu cred să existe un 
poem izbutit fn întregime. Poezia După 
nuntă are cîteva versuri în plus și de 
aceea nu îndrăznesc să o citez. Poetul reu­
șește lotuși să încropească uneori c£te o 
strofă interesantă: „Privind afară el sim­
țea / Deplina fericire a frăgezimii lui / Și 
fericirea dc-a se înțepa / fntr-un bob de 
rouă ca-ntr-un spine“ (Culbecul); „Acuma 
insă dintr-o piatră dulce / A unul umăr 
dc femeie sare / Izvorul ca un pește 
sfînt / Caro s-ar naște in sudoarea / Ce 
II acoperă pe-un om lucrind“ (Cătălin); 
„Eu știu o armă care s-a făcut femeie /

Dormind lingă-un soldai ce se culcase 1 
în cîmp de-a dreptul, intr-un lan de griu* 
llntlndereu valurilor); „Vezi, in merele 
felii tăiate / Și pe seînduri albe puse la 
uscare / Farmecul s-a stins șl parcă / Gura 
unul ied le roade / Pin-la ele scoasă t 
Prin tulpina razelor solare' (Noi); „ia 
privirea și in gindul meu / E-o dimineață 
ca în om și-o seară / Ca-n sufletul lui 
Dumnezeu" (Casa din izvor).

Prin unele poeme (Drum de mire. 
Fata, După nuntă, Casa din izvor. în gră­
dina lui Ion) trece un fior viguros al sen­
timentului de familie. Părinții tineri, abia 
nuntiți, sînt un cuplu de ctitori ca într-o 
poezie de Nichita Stănescu- Dragostea e 
întotdeauna legalizată de Oficiul stării 
civile, iar familia respiră un aer de beati­
tudine.

Culorile deschise predomină in această 
carte, reușind să estompeze pînă și rarele 
sclipiri de tragism care devin neconvin­
gătoare

K APOCA



ORIZONT EXTERN

JOHN STE1NBECK

S-a ttln» la o vlrfid cind marii creatori ai 
' romanului american abia Intră In perioada ma­

turității lor acela care In 1SJ», cu romanul The 
Grape? oi Wralh (Fructele minieij a dăruit re­
voltei generației tata fofi de nedreptățile ta­
clale din perioada Imperialismului american 
premergătoare celui de-at doilea rdrboi mon­
dial, cea mai convingătoare expresie artisti­
ca, John Urnit Steinbeck. Născut In Califor­
nia, unde trecutul romantic al pionierilor a 
fost fn primele decenii ale iwacutul Încă In 
amintirea tuturora, a debutat eu romanul Cup 
oi Cald (O mină de aur, iw*j si cu poves- 
lirlle Pettvrrt of Heavcn (Valea cerului, IflBJ, 
In care încearcă o trant/ipurare romanescă a 
unor siluațll tipice din California de atunci. 
Dar dc abia tn climatul vulcanic al luptelor 
sociale «I ideologico Iscate dc manea crUd 
financiara Intre UD fi IWS I se definefi* 
ralentul. Iar romanul său In Dubloua Battle 
(Recolta furtunoasă, UMJ, inspirate din gre- 
uele mari de atunci, II saltă in primul plan 
al scriitorilor din generația sa, care ulterior 
va fl denumită de istoria literara aeneratlon 
of Red Decade. Momentele culminante din 
crea [ia sa le înseamnă cărțile Tonii!* Fiat 
(1MJJ, Recolta furtunoase fl Fructele minld. 
după care, In ciuda unor străduințe evidente 
de a rdmlne mereu tn fruntea generației sate, 
In creația Iul John Stelnbeck se ivesc o «eamâ 
de alunecări fie spre o tematică aenzeționălă 
(The Wayward Bus, l»n>, fie spre mituri forțat 
actualizate iKajt ol Eden. iMt> ; critica socială 
devine mal puțin holdrftă, lor In cele din 
urmă StelnbecA: a ajuns chiar sd aprobe opre­
siunea imperialista americană din Vietnam. 
Amintirea marelui creator, tn felul acesta, apare 
umbrită de Inconsecvențele sale Ideologice, pe 
care premiul Nobel, obținut tn IBM, nu ne 
poale face să le uităm.

ARNOLD ZWEIG

Printre martie pierderi tnregietrate In dece­
ntul din urma de frontul literaturii progre- 
■Uw germane, aceea prin moartea romancie­
rului Arnold Zweig eete. poate, cea mal du- 
Z* roasă Trăind In ultimii ani al vieții sale 
inlr-un mediu de Iluminare concentrată de pe 

urma unei boli incurabile — era aproape orb, 
cum ne-a mărturisit tnir-o scrisoare din IBM 
— țl-a desdvtrțlt Impunătorul ciclu de romane 
Marele război al oamenilor albi, trăindu-te pa­
gină cu pagină intr-o halucinantă prezență 
crealoant. carc-l solicita puterile pină la Isto­
vire. Mal mult deci decit oricare all contem­
poran al sdu. Arnold Zweig. se poale spune, 
ți-a înmuiat pana In însăți substanța sufletului 
sdu. Romanele sale tn felul acerta — cizelate 
ca expresie cu multă răbdare, aprofundate țt 
îmbogățite continuu cu experiență inllmd ti 
călite in mesajul lor In focul unei Inalle exi­
gențe etica — rdmln pilduitoare pentru con- 
ftiința cea mai tnalntald din mult controver­
sata literatură antifascistă ți antirăzboinică 
germa nd,

Amold Zioeig a cunoecut In timpul primelor 
sale frdmfnidri ca povestitor, dramaturg s* 
eseist, lumea loUAdlmismulul ; ca soldai sim­
plu pe front In timpul primului război mon­
dial s-O pdlruns de problematica omului de 
rind, aruncat In brațele hidrei războiului ; anii 
incertitudinii din timpul republicii de la Wei 
mar l-au inspirat crezul In misiunea de pace 
pe care in viitor poporul german avea, după 
cum credea, să fl-o tnsuțcască, Iar tn perioada 
nazismului furibund premergător calul de-at 
doilea război mondial ți-a făurii din eroul rău 
Grifa prototipul omenirii umilite. Trista fi chi­
nuita ta experiență de viață apară tciuți trans­
figurată prin uimitoarea sa artă In romanele 
din ciclul Merele război al oamenilor albi, les- 
iamanlul epic al generației sale, Ingmț^chiată 
de un destin orb, dar plnd In cele din urmă 
neînvins* In umanitatea el.

IVAN TURGHEN1EV INEDIT

Printre marile aniiwrsdri ale anului, aceea 
a lui Ivan Turghcnleu ne pregătește totodată țt 
o surpriză : descoperirea unei nuvele inedit*, 
conservald plod aci In mod pios tn arhiva de 
familie a clnldrețet Pauline Viardot. intitulata 
Unu fin (Un sfirțilj, ea a fast dictată In IIP. 
scurt timp înaintea morfii sale, la Bouglval de 
prozatorul rus direct In jrancexâ prietenei tal*. 
Nu ie cunosc împrejurările dalortiă cărora ea 
a rămas tn manuscris ; Istoria literară a cre­
zut-o pierdută. Prin redescoperirea ei, Memo­
riile unui vlnaior găsesc cltmia pagini de com- 
plrmre din cete mai frumoase, care se tnglo-
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brazi perfect modulul narativ din aceasta cele­
bra lucrare

Nuvela începe cu una din pbtțnuitele „mo­
ralizări" ale prozei iul loan Turpbenlsrv — 
metodd da a generativa tncd înainte dc a nara. 
Vrmeavi apoi detcrieraa cadrului in care-țt 
plaseazi eroii — stepa din zilele de Cuptor. 
Nu lipsesc servil, nu lipsesc nici sMpfnll |l 
nici acele firi rdzvrăltle care nici ales atrag 
tn mod special atcnjla naratorului. In felul 
acesta Talagaleff, eroul principal al nuvelei 
Uns lin, ajunge sd completele galeria eroilor 
lu| Turgbenlev, fn Care fl prin Care specificul 
rusesc din a doua jumilafe a secolului trecui 
a ajuns sd fie transfigurat In roman sl poves­
tire, lmpuntnd«-ic cOM*lJnîel mondiale.

începutul nuvelei a fast publicat tn parata 
Le FIRaro lltldraire nr. HM din 17—ll decem­
brie JK8, cu Ilustrații dc JacrQWS Wimt.

NOI DEZBATERI
DESPRE ROMAN

Creația romancsci a rămas fi In ises In 
cent rut atenflei In acele cercuri literare din 
apus care In plina epoca a structuralismului ți 
a semanticei fjl depun țoale strădui ațele pen­
tru o mat tund înțelegere a genului. Astfel. 
Ja Institutul Fcdagoplc Naltanal de Ia Paris 
s-a ținui fn î» fi W noiembrie ZSM In cola­
borare eu Societatea Franceza dc Studii o seco­
lului XVIII fi cu participarea Centrului dc 
Studii fl Cercetări Marairtc, un colOCVlu Inil- 
rulat Romanul ți Luminile In oocolul XVIII, 
Printre partlelpanți s-au remarcai Reper Ga- 
raudv. conferențiar al Facultății de Utere din 
PoiUers, Jcan Fabre ți Renii Garaudp, confe­
rențiar^^ Facutrdțil dc Utere din Folllers. Jean 
Fa bre fl Rend Vbmcau. profesori la S'orbona, 
Wcrncr Kraus, membru al Institutului dc limbi 
!t civilizații romanice al Academici dc ftlințe 
din Berlin, fi Jean nccattlgnles da Ia Facut- 
tales de Utere din Liile. Tematica a fost din 
cele mal variate, S-au studiat astfel funcțiu­
nea clementelor plcarefU fn romanul Seco­
lului Luminilor (Warner Bahnei-), romanul uto­
pic francez In secolul XVIII [Wcrner Kraus), 
cdsdlorla impasibili din Scrisorile do la Lau- 
<mne dc Nme de Charrtine : lnIHbl|fe psihici 
fl Interdicție sociali (Ican SiarobinskiJ, con­
ceptul dc virtute In opera lui J. J. BoUsseaU 
iGup Bosse), noftunea do trtttrilnarc tn roma­
nul secolului XVIII (Serge Ferelii no) etc.

Independent dc colacului parizian, ta Unl- 
m-rdialca de ta Frankfurt pe Mala se dezbat 
In ultimii ani. In eadrui unor conferințe de 
poetici ținute de cel mal de seama reprezsn- 
tcnlf ai literelor cormane, probleme ale crea­

ției literare, Au predat plnd aci scriitorii Kari 
Kroloto, Ingeborg Bachmann, Han* Mapnus En- 
rensberper, Hclmui HeisisnbtlUei, HcinHcb RMl 
fl, mal nou, HeEnhard Baumgart, caro din 
urma fi-a publicai cursul In editura Lucbter- 
band sub flitul Perspectivele romanului sau 
mal are literatura un vutor T Dc remarcat cd, 
dupd studii serioase de germanlsllcd ți angtlc- 
lied la Mdncken, Frclburg i, Br, fl Gtaapowi 
Remhard Baumgart a activat ca lector la Uni­
versitatea din Manebester. iar In cele elnet 
lecții dc ia FranJcfurt pe JWai;i s-a străduit sd 
defineased mal ales romanul modern ca „opă­
ri documentari" — categorie In care cuprinde 
crcalia lut Butor DdbHn, Qucneau Kluge. Feter 
WcEsl Arnold Schtnfdt etc, în creația acestora, 
romanul nu sa preztnid ca o ficțiune epici 
oarecare, ci ei „demonstrează" timpul sdu, ien- 
dlnțcle oeesluhi fl starea lui, ier cititorul etic 
invitat spre „investiga) le", In sensul unei re- 
cepțil critice a ceea ce viafa prin Intermediul 
autorului dc romana II prezinți ca membra 
disloci». Șl foarle interesanta concluzia care 
se desprinde aici : asemdndior eu autorii fi 
teoreticieni! romanului din timpul Luminilor 
(dcan-Jacque* fiousseau, Frledrlclt von Blan- 
cK-cnburp, liana Korium ele.) ți In concepț!» 
lui Baiimjart creația cplcd se centrează fn 
jurul unul slmbure etic, iar scriitorul trebuie 
sd demonstreze necesitatea unor schimbări po- 
siblte tn care cititorul sd-ți purtă speranțele.

Adawgdm ia cele de mat sus ci fn teoria li- 
terariE sovietici se observa tn vremea din urmi 
un reviriment mai ales cu privire la marea 
creație epici a Iul Dos taie vskl. încd tn l?tt 
prin studiile sale asupra romanelor lui Doslo- 
tcwki, esteticianul Dollnin ne dezvăluie o sea­
ma de taine de atelier ale mărețul romancier, 
KlrpotEn sfudtazd creația iul Dosioiecsbi In ca­
drul anilor 80 aE veacului trecut ; N. VEImond 
urmircftc Influența tui Scbiller ți a romantis­
mului pervtan asupra ful DostalcvjJtt, iar Bdi- 
lla Incearcd o remarcabili desluflre a proble­
melor din poetica dojlolțuslcland. ajunglnd la 
citeva precizări din cele mai Interesante cu 
privire la caracterul „potlfon" al romanului 
dorici cosă* Eon ca „roman de idei*.

Acest mic tur de orizont privind dezba­
terile din ultimul timp despre roman urați 
ell de stringentă apare necesitatea desluțlrll 
sate structurale fn climatul dc tnaitd cxlgențd 
teoretică a criticii actuale din toate firile cu 
o tradiție Îndelungata In cultivarea genului. 
Despre moartea romanului clasic respectiv des­
pre singura tndrcpldțlr* a „nouțul roman" fn 
acest climat nu poate fl deci vorba. Fjclusl- 
ulsmul unor tineri de fa noi nu este justificat 
nici din punct de vedere al preocupărilor țllln- 
țlflee ți nici al metodelor epice In varietatea 
lor bine stabilirii din perspectiva valorilor du­
rabile
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EDIȚIE CRITICA GEORG TRAKL
Editura Otto JHiUIer din Sat;burg pregătefi* 

pentru primăvara acestui an prima ediție iriO’ 
rico-criticd a operei literare țl epistolare a iul 
Georg Trakl. Edifia cric pregdliM tn colaborare 
de Wallhcr Kltly ți Hans StMcnar, spcclailftl 
binecunoscut! tn domeniul exegezei poetului. 
Se prevede aparlfia a două volume. Primul de 
circa 570 de pagini va cuprinde poeziile, poemul 
ScbaMUn im Traum. lucrările publicate In re­
vista Brenner In anii ISH—191S, prorele, recen­
ziile ți postumele, laolaUd cu dubletele unor 
poezii, poeme nelcrminale, drame, aforisme, 
dedicații fi scrisori. Mal mare ca numdr da 
pagini, volumul II va Cuprinde, tn a/ard de 
un studiu metodologic al editorilor, toate 
variantele de atelier ale poeziilor Ca fi cior­
nele scrisorilor, documente țl rellevii. iar Fn 
încheiere scrisorile contemporanilor adresate lui 
TraW, cronica vieții sule țl un registru la am­
bele volume.

Ediția istorlco-CritiCd a operei tul TraMeste 
un deziderat vechi ai germanlslfcll austriaca, 
Jn anii din urină s-au descoperit manuscrise 
ale poetului printre care dtcua cu lucrări încă 
ncpublleate, iar corespondenta poetului ca nu­
măr de pagini s-a dublat. Daca ținem seama 
că pe baza manuscriselor sale se ca puica 
pătrunde In taina de atelier a poetului, alter- 
nanțeie Intre diferitele variante tdmurind clfc- 
odatd fn bund parte unele fenomene ale uni­
versului tipic obscur al poetului, exegeza Iul, 
prin aecasid ediție Itlorlco-crlllcd, va cifilga 
fn precizie fi profunzime. Totodată, această 
sdi|lc va rdmlne pilduitoare pentru altele ase­
mănătoare, Intruclt este prima da acest gen, 
consacrată unul poet modern.

Admiratorii creației poetice a lui Georg 
Tratei ca țl speclaltțtii In domeniile teoriei lite­
rar», psihologiei creației fi filologici literare, 
așteaptă cu marc intere* apariția acestei edi­
ții, prin care fn istoria literară contemporană, 
In comentarea poeziei expresioniste, se va face 
un pas urmț incinte.

RETROSPECTIVA
EGON SCHIELE

Printre marile expoziții care au definit tn 
HM atmosfera muzeistied din apusul eu­
ropean, retrospectiva Egon Schiele de la Bcl- 
vedere din Vicna s-a remarcat atli prin numă­
rul impresionant al exponatelor cit ți prin acela 
el vizitatorilor — fn numai dfCva țdptdmtnl 
mai mult de W.cmM — toate acestea ca rezultat 
al unei pregătiri atente, de Inait nivel profe­
sional. Cele cinci săli care au fost aferate 
retrospectivei au constituit un cadra In sine 
festiv ț prin ferestrele Înalte vizitatorul, tre- 
eind de la plnzd la plnzd, fi a putut odihni 

ochiul, arancEnd cile o privire peste grădina 
In terase a palatului, țdrmuritd dc palatul cel 
mic, iar In spatele acestuia da silueta crețului 
cu săgeata gotică a S/Intuiul Ștefan ca contra­
pondere ta barocul dominant din anturajul ime­
diat. Ți se deschidea totodată prin această 
cocrlsiență miraculoasă a stilurilor ți o înțe­
legere mai bund pentru expresionismul vul­
canic al maestrului retrospeclat.

Căzlnd tn plin avtnt creator vlcttmd tn 31 
octombrie 1919 marel epidemii de grlpd spa­
niolă, Egon Schieie a Intrat In conțtiința vre­
mii prin originalitatea viziunii sale ea țl prin 
gestul revoluționar al tehnicii sale picturale 
ca unul din înnoitorii picturii vieneze da la 
începutul acestui veac. !n numai treizecifiopt 
de ani cil i-a fost dat sd trăiască ți să picte­
ze, el a parcurs o cate dramatică, dovedindu-s* 
încă din IXH, Cfnd a format eu Glitcrstoh» 
Fclstauer, Wlegele fl Peschha cenaclul plastic 
„Neuftunstgruppe*, un antltradițtonatlst țl anti- 
formallst. Opera sa din următorii nouă ani, 
smulsă vieții In condffluni agitate, l-a permis 
apoi să justifice creator ceea ce pentru pro­
fesorii săi dc la Academie, In frunte cu Chris- 
lian Griepenhert. s-a părut ta început un act 
gratuit, fard conținut ;l consistență. Flnze ca 
Portretul unul băiețaș (1*10), astăzi tn posesia 
Galeriei Austriacs, Copac, toamnă tn văzduh 
mișcat (IJIZJ, Zid cu ferestre șl ccroacurl (ne- 
deret), Moara (ISlî) îl Cascada (19UJ sint in 
dramatismul expresiei lor, ca rezultai ai viziu­
nii țl al penesulafulul adecvat, tot ce ’n aria 
/(guralivă a Austriei există mai profund uman 
ți mal muzical totodată. Căci frt ciuda unei 
anumite austerități a culorii, Egon Schletc. ex­
presionistul, este fl rdmlne un picior de o 
bogată meiodiozllale, o înclinare a cepului, 
două ml Ini căzute ca ntțlc frunze toamna prin 
văzduh, un tors zbuciumat sau ehla^^r. nai o 
succesiune dc aeopcrițurl văzute din perspecti­
va păsării (Peisaj din Krumnu, JSif) ci mă In 
egală măsură In Care se adresează ochiului. 
Avem deci de a face cu sinestezii cu pj.net de 
plecare In pictură, fără ca prin tematică ptn- 
zele respective să sugereze muzicalul. Șl astfel 
tragismul marții timpurii a creatorului cople­
șește cu putere, far opera ta se Imprima me­
moriei fn multe detalii.

Direcțiunea Galeriei Austriaee prin organi­
zarea retrospectivei n-a îndeplinit numai un 
act pios de aducere am Inie, ci — Invlțlnd vizi­
tatorii sd-țl completeze trăirile prin expozițiile 
paralele de Ia Muzeul Istoric al orbului Viena 
fl al celebrei Alberttna, unde s-au putut con­
sulta schițele fi desenele pictorului — a creat 
prin aceasta un model cum o mare retrospec­
tivă trebuie concepută spre a înlesni celor de 
azi cunoașterea loială a creației lui Egon 
Pchlete, tn ambianța muncii tale dc atelier.

A. ți O. k.
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■ miniaturi critice

LEGATURILE LUI NICOLAE 
IORGA CU BĂNĂȚENI!

La 1 septembrie 1968, Universitatea 
populară „N. lorga" de ia Vălenii de 
Munte și-a redeschis porțile. Ctitoria 
inaugurată acum 60 de ani (1908) de că­
tre marele istoric ffi continuă opera cul­
turală fi patriotică.

Din primele începuturi, bănățenii au 
sorbit cu sete, la sursă, vorba caldă a 
profesorului. Ei au învățat acolo, fn anii 
prentergdtori primului război mondial, sd 
descifreze cronicile care le dezvăluiau 
ublrșia daco-romană. Scriitorii bănățeni 
Mihail Gașpar (1881—1929) și Damian 
Izverniceanu (1883—1935), publicistul Ni­
colae Rolocan (1862—1925) pedagogul Con­
stantin Nedelcu (1882—1967) fi alifia eziți 
dascăli sau intelectuali de la noi și-au 
luminat mințile fi înflăcărat inimile, a- 
colo, in citadela culturală de pe Valea 
Teleajenului In băncile de lemn din mo­
desta sală ca o clasă de /coală, afectată 
pe atunci marelui așezămînt, s-au legat 
prietenii, s-au țesut vise despre unitatea 
naponald. s-au născut sentimente de re­
cunoștință.

Cind, tn anul 1911, profesorul a îm­
plinit 10 de ani, revista pedagogică Edu­
catorul din Oravița, de sub dtrecfia lui 
P. Rizerea, organ al „Reuniunii învăță­
torilor din dieceza Caransebeș*, li con­
sacră un număr special, tipărit pe 48 de 
ttagini format caiet (nr. 7/1911).

In cuprins, un studiu al sărbătoritu­
lui intitulat O utopia didactică (p. 126— 
148), mat multe articole omagiale, apoi 
Ginduri ți sfaturi semnate de N. larga. 
In ultima pagină, o notiță redac(ionelă 
publică o biografie, care se încheie ast­
fel : Domnul N. lorga e cea mai strălu­
cită figură pe care o are românimea de 
azi. (p. 172).

La abia citeva luni, la moartea umi­
lului fnidfdtor /llexandru Onae. care era 
bibliotecarul „fîeunitmii învățătorilor din 
diecera Caransebeș1*, fn publicația Nea­
mul românesc din București sub semnă­
tura prestigioasă a lui N. lorga, apar a- 
• este înduioșătoare cuvinte (reproduse de 
Educatorul din Oravifa, în fruntea nu­

mărului său din februarie 1912): L-am 
cunoscut pe Onae, la cursurile noastre de 
vară, unde a fost unul din cei mai bine 
primiti și cei mai regretați după plecarea 
lor. Era un om de o îngerească bunătate. 
Cu glas frumos cînta cinlecelc lui' bănă­
țene și conducea măiestru corurile. In 
fața lui albă, slabă, cu mustață bălaie, 
subțire, blînzii lui ochi, visători, pare că-i 
arătau apropiatul sfîrșit. Să-ți fie dulce 
odihna, frate Onae, căci prin toată cin­
stea, munca și iubirea ta, ai fost vrednic 
de răsplătiri pe cari nu le-ai avut In 
viață !

M Gașpar, cel mai fidel discipol bă­
nățean ai lui A’, lorga, mărturisea ; am 
petrecut cele mai frumoase clipe ale vie­
ții mele, cele mai adinei mulțămite pen­
tru cunoștințele ce le-am adunat. Nici 
cind zilele de la Văleni nu se vor putea 
șterge din sufletul meu.

Prietenia bănățenilor cu ,V. lorga are 
rădăcini mai vechi. In anul 1906, peste o 
mie de bănățeni an participat cu coruri, 
fanfare, echipe de dansuri etc. la expozi­
ția șt serbările din București. Alături de 
multe formații țărănești — din părțile de 
șes și cele montane — au fost prezenți 
îi corul meseriașilor din l.uțmj, condus 
de l. Vidu, și muncitorii români din Re­
șița cu „Reuniunea de clntări", condusă 
de 1. Velceantt. Barilii Theodarescu, bio­
graful cel mai competent al lui N. lorga, 
consemnează arest eveniment In recenta 
sa monografie: Sint primiți de lorga ți 
purtati oriunde se inălța o faptă de mîn- 
drie. Lugojenii sînt copleșiți, iar Unul 
dintre ei, remarcind izolarea în care au 
fost ținuți, sc rectifică atirmînd că N. 
lorga a fost tot timpul cu ci și „lorga 
o toată țara !*.

Cfnd, peste ani de zile, Intre cele 
două războaie, Af. Gașpar, care era și un 
apreciat publicist format la școala Dra­
pelului lui V. Hranifte din Lugoj, a în­
ceput editarea săptăminalulul său DRUM 
NOU. la Bocșa Montană, N. lorga salută 
evenimentul intr-un articol despre Bănă­
țenii de ieri. Reamintind initlnirile de la 
expoziția din București — un lucru și 
prin aceia că se strîngea lume româneas­
că, din toate părțile — N- lorga fncheie, 
cu modestie pentru ține și omagii pen­
tru oaspeți: Au venit deci și bănățeni»
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Cum s-a făcut ci au nimerit și la mine, 
deși ca ți acum, nu eram nimica declt un 
om acasă la mine, la lucrul meu. li văd 
și acuma : voinici, dirji, cuminți și cu­
viincioși. Ce li-am putut da ? Cărți. Se 
intimplasc că erau cărți de documente, 
«rele, pentru învățați Li-am spus-o. Dar 
ci lot le-au luat. Le-au luat — aceasta c 
Însemnat — cu evlavia cui culese moaște 
■neștiute... /Drum nou, nr. 2/19231.

.V. iorga. fn peregrinările mie neobu- 
site, a făcut mal multe popasuri in Ba­
nat. In Priveliști bănățene (Revista Fun­
dațiilor, nr. 11/1939), intilnim un itinerar 
al său pe molurile bănățene ale Dunării, 
pe Valea Aimăjului, spre Bozovici, la 
„bufenfi fereni’ din Oravița, Șasea etc. 
Remarcăm un slmf de observație deosebit 
de pătrunzător. Im Ciclova Montană, i se 
dăruiesc cărțile acelora care au scris des­
pre Imfeni Din nou it năpădesc aminii- 
rileMâ așteptam mai ales după des 

■ rierca unui urmaș deștept și talentat al 
acestor imigranți. Damian Izvernioeanu, 
dintr-o familie venită de ia Izverna Me­
hedinților, sat de la care e și cit e o carte 
răzleață, după entuziastele rinduri ale 
acestui învățător, mort tînăr, mă aștep­
tam să-i găsesc așa, cu veșmîntul șl chiar 
amintirile lor.

Înainte de a părăsi Ciclova. N. larga 
a depus o floare pe mormfntul fn mar­
mură ai iui D. Izuerniceanu. dascăl frun- 
raș, colaborator intern la Educatorul din 
Oravifa, la Neamul românesc ți fostul 
său auditor de la Văleni.

...Acum treizeci fi cinci de ani, cel 
care semnează aceste rinduri a fost ți el 
cursist vălenar, întregind un grup de 
zece bănățeni. Printre numeroșii confe­
rențiari de renume, seniorul nostru, Con­
stantin Nedelcu, originar din Grădinari, 
un vechi „ascultător", urca anim catedra 
alături de profesor. Ne-a vorbit cu ac- 
sente vibrante despre tradiția muzicală a 
Banatului. despre compozitorul Sabin 
Drăgoi, despre opera acestuia Năpasta. 
Cind era „intre noi*, ne împărtășea dra- 
oostea lui N. lorga pentru Troian Vuia, 
luptător din țxnerafia unirii (1918—1919/, 
genialul inventator. Timp de șase săpfd- 
mfni, N. lorga ne-a vorbit zilnic, două 
ore, tnlr-un ciclu de conferințe despre 
Slat și societate. In completare, alfi pro­
fesori fineau fncă 3—5 ore de cursuri cu 
subiectele cele mai variate.

Universitatea populară ,,N. larga" de 
a Văleni continuă să trăiască ți azi, 
,ța cum a dorit-o întemeietorul ei : pen- 
ru cei dornici de cultură.

GEORGE C. BOGDAN

ICOANE PE STICLA

Interesul față de pictura populară pe 
sticlă, această inepuizabilă ramură a artei 
populare românești, a crescut simțitor în 
ultima vreme. Expoziția de icoane pe sti­
clă organizată în cursul anilor trecuți a 
oferit publicului o parte Însemnată a ace­
stei lx>gate creații populare românești, a 
curci farmec deosebit și-a eiștigal aprecie­
rea în țară Și peste hotare.

în Banat dezvoltarea picturii pe sti­
clă nu a cunoscut înflorirea de care s-a 
bucurat acest meșteșug in Transilvania sau 
Moldova. Datorită izvoarelor de inspirație 
comune cit și datorită răspfndirii largi a 
icoanelor pe sticlă prin meșteșugarii am­
bulanți a existat o continuă influență re­
ciprocă tn această ramură de creație popu- 
lară.ceea ce îngreunează o delimitare stric­
tă a icoanelor din diferite centre sau re- 
Siuni, Și totuși aceste mici opere de arta 
neasemuite se disting intre ele prin for­
mele de exprimare artistică individuală. 
Tocmai in aceesta constă varietatea și bo­
găția acestui gen dc creație populară.

Arta populară „nu reprezintă o uni­
tate de măsură a valorilor artistice, ci șe 
bazează mai mult pe capacitatea de În­
țelegere'. Aceste cuvinte ale lui Karel 
Sourek ne călăuzesc în înțelegerea pictu­
rii icoanelor pe sticlă ce nu vor putea fi 
cuprinse nici o dată în unitățile de măsură 
ale valorilor artistice majore.adică ale va­
lorilor artei culte.

Farmecul icoanelor pe sticlă este dat 
de comunicarea nemijlocită a ideilor, dc 
emoționanta lor naivitate.de puternica ex­
presivitate a sentimentleor, de conținutul 
concret de idei precum și de prezentarea 
decorativă cu ajutorul unui desen viguros 
expresiv și al unui colorit viu. Ele sînt 
rezultatul unui limbaj tainic, rezultatul ne­
cesității și capacității de exprimare indi­
viduală a unui om simplu din popor, ne­
instruit și lipsit de posibilitatea de a 8e 
instrui.

Cele mai vechi icoane pe sticlă din 
colecția Muzeului Banatului sînt creații ale 
unor meșteri necunoscuți din prima ju­
mătate a sec. XIX. Ele sînt din diferite 
centre de iconari și au pătruns în Banat 
datorită circulației largi prin meșteșugari 
ambulanți.

Aceste icoane redau scene din Noul 
Testament (Buna-Vestire, Tsus cu vița de

■ Karel Sourek : Volkakunat in BUdern, ed. 
1»J6 Artla. Fraga.
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vie. Cina Cea de taină, Maica Domnului, 
Prohodul) sau reprezintă sfinți ocrotitori 
ca Petru și Pavel, teme preluate din iz­
voare transmise artistului popular sau 
cunoscute de biserică. Scopul lor este mai 
mult utilitar decît estetic, slujind pentru 
ocrotirea casei țărănești. Deși simple în 
concepție și primitive in execuție tehnică, 
aceste icoane, constituie exemple autenti­
ce de creație populară.

Pictorul popular își exprimă printr-o 
icoană afectivitatea sentimentelor și idei­
lor sale, ajungînd la o mare intimitate cu 
personajele create, Prin aceasta, creatorul 
popular imprimă tablourilor sale o neo­
bișnuită putere de exprimare atît în ceea 
ce privește conținutul concret de idol, cît 
și tn realizarea atmosferei spirituale.

In centrul acestor creații stă de fapt 
însuți omul. Problemele puse în fața fan­
teziei creatoare se concentrează în jurul 
figurii umane, care urmează să sugereze 
caracterele, sentimentele, faptele, precum 
și suferințele personajelor. Specificul aces­
tor icoane constă in rigiditatea prezen­
tării figurii umane, redată de obicei „en 
face**, aceasta fiind poziția caracteristică. 
Frontalitatea și nu plasticitatea îl intere­
sează pe artist; el nu urmărește atît valo­
rile artistice în sine, cît exprimarea clară 
a conținutului, folosind cele mai simple 
mijloace. In toate creațiile amintite, ele­
mentul de bază al compoziției artistice 
este linia. Figura umană este transpusă în 
sistemul planurilor, neținîndu-se seama de 
proporții sau de alte canoane. Totul este 
subordonat dorinței de exprimare a con­
ținutului, astfel îneît creatorul popular 
accentuează intenționat, mărind ceea ce 
pentru exprimarea ideii sale prezintă ma­
ximă importanță. In icoana deosebit de 
frumoasă „Nașterea Maicii Domnului" legile 
perspectivei nu sînt cunoscute și aplicate 
de meșterul popular. Creația sa este libe­
ră, neîngrădită. Orice ordine formală — 
reguli ale artei frumoase — îi sînt străine 
și reprezintă bariere pe care pictorul popu­
lar nu le va recunoaște niciodată și le 
va încălca ori dc Cîte ori va fi nevoie pen­
tru a putea da ascultare Ideii sau Senti­
mentului care fl îndeamnă la exprimare. 
In această eliberare do sub toate îngrădi­
rile constă îndrăzneala cu care artistul 
popular amestecă diferite tipuri și forme 
ale artei. Pictorul tinde mai mult spre o 
exprimare accentuată a unei idei deeft 
spre forma organică Expunerea este în­
locuită cu narațiunea. Acest caracter epic 
este unul din principalele atribute ale 
iconografiei pe sticlă.

Farmecul icoanelor constă indiscuta­
bil în bogăția coloritului lor. Și paleta 

artistului popular arată o independență 
nefalsificată și neîngrădită de nici un fel 
de reguli; el creează ceea ce îi oferă pute­
rea sa de imaginație. Culorile icoanelor pe 
sticlă sînt transparente, proaspete. Pregă­
tite fiind de obicei de însuși meșterul, 
predomină culorile primare. In icoanele 
de față intiinim de preferință — în afara 
negrului pentru contururi — roșu și albas­
trul, apoi verdele, ocrul deschis pentru 
pielea corpului, iar bronzul e folosit pen­
tru aureolă.

Fundalul icoanelor reprezintă o um­
plere grafico-ornamentală a spațiului li­
ber. Ornamentele constau în marea lor 
majoritatea din elemente care-și găsesc ori­
ginea in contactul zilnic cu natura, tn 
arta populară, ornamentul nu înseamnă 
totdeauna un desen ritmic, chiar dacă spa­
țiul este umplut cu motive avind funcție 
ornamentală, cum ar fi în cazul nostru 
elemente florale; în creația populară, sco­
pul principal este umplerea spațiului gol. 
condiția primară de ritmicitate, adică re­
petarea elementelor și motivelor decora­
tive trecînd pe un plan secundar.

Icoana „Cina cea de taină" este un 
exemplu de compoziție cu o frumoasă rit­
micitate. Ritmul compoziției, realizat prin 
repetare, sc bazează aici pe dorința de a 
accentua ideea, de a întări simbolul avînd 
un caracter mai mult psihologic; el nu se 
bazează pe matematică sau geometrie, ci 
pe ritmicitatea înnăscută a acțiunilor ome­
nești, ritmicitate ce, firește, nu poate fl 
identificată cu ritmul intenționat, vizînd 
scopurile estetice din compozițiile de ar­
tă cultă.

ANA MARIA POPLÎPNT

O IMPORTANTA CARTE DE 
ISTORIE

Cu prilejul sărbătoririi scmnicente- 
narului realizării unității noastre statale, 
1 Decembrie 1918, colectivul de istorici și 
cercetători: Miron Constantinescu, Ștefan 
Pascu, L. Danyai, V. Curți că peanu, I. Gheor- 
ghiu, C- Gbllner, I. Kovdcs, C. Nuțu, 
I. Oprea, V. Popeangă și Al. Porțeanu 
(autorii cunoscutei lucrări În două volu­
me Din Istoria Transilvaniei) au publicat 
în editura Academiei o valoroasă și im­
portantă lucrare, privind etapele istorice 
care au dus la actul unirii Transilvaniei 
și Banatului cu vechea Românie. E vorba 
de cartea Desăvirșirea unificării stalului 
național român ■— Unirea Transilvaniei 
eu vechea Komănla.
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Timp de șase ani, acest larg colectiv, 
a strîns, interpretat și inclus tn istoria pa­
triei, un vast și bogat material documen­
tar care ne dă viziunea integrală a luptei 
duse de-a lungul veacurilor de poporul 
nostru pentru desăvîrșirea unității statale, 
acțiune la care au participat toate clasele 
sociale, în condiții internaționale comple­
xe și foarte dificile.

Un capitol documentar valoros II 
constituie reconstituirea Actului Unirii, ca­
racterul ci plebiscitar, manifestul lansat 
cu acest prilej care cuprinde „teza consti­
tuirii unul stat democratic în care să se 
asigure naționalităților drepturi egale*.

Lucrarea menționată are o deosebită 
valoare istorică și patriotică, reușind să 
redea acestui act al unirii „toată măreția 
sa de desăvîrșire a unui proces profund 
și milenar".

TREPTE SPRE LUMINĂ 
ÎN VALEA CARASULUI

Dacă cineva va răsfoi peste zece ani 
revistele școlare apărute în deceniul al 
șaptelea în Banat, va constata cu surprin­
dere că una dintre ele a apărut într-un 
sat cărășan, t vorba de Virste cărășene, 
editată de Cercul literar „Paul îorgovici" 
al elevilor de ia Liceul din comuna Gră­
dinari, județul Caraș Sevcrin.

Surpriza își va pierde farmecul pen­
tru cercetătorul trecutului acestui colț de 
țară, care va înregistra doar o nouă treap­
tă spre lumină în acest Caraș care se mtn- 
drește cu un trecut cultural vrednic de 
prețuire. La începutul secolului, de aici 
și-au strîns valoroase colaborări ziarul 
Poporul român din Budapesta și Românul 
lui V. Goldîș.

Intre cele două războaie, în anii 
1928/29, la Comoriște, apărea revista lite­
rară Zorile Banatului prin strădaniile 
poetului-țăran Paul Tărbățiu. în acest 
Caraș au trăit și activat acei, „robinsoni 
literari (cum i-a definit plastic Gabricl 
Țepelea) acei plugari-condcieri care fără 
nici un sprijin și îndrumare în ale scrisu­
lui, au uimit țara cu lucrările lor. E vorba 
de Paul Tărbățiu cu volumele sale de ver­
suri Cintece și flori (1927) Vîntuiui și Scla­
vii pămintulut, colaborator în ultimii ani 
ai vieții la Scrisul bănățean, de Nicolae 
Vucn-Sccășoanu, autorul pieselor de teatru 
Nărodu-n cale și Nuntă tară voie, de Petre 
Pelrica autorul piesei Păcate, dramatiza­

rea nuvelei Ține Doamne șetrele în care 
biciuiau aspecte negative din viața satu­
lui bănățean din acea vreme, dc Nicolae 
Bogdan-Humă publicistul Cultivat din 
Bocșa și de acel modest șî înzestrat con­
deier Ion Frumosu din comuna Ciuchici, 
recent premiat la concursul Studioului de 
radio Timișoara

Iată deci că elevii Liceului din Grădi­
nari merg pe drumuri bătătorite, ei preiau 
ștafeta de la înaintași și cu toafe că și eta­
lează ca dascăli pe poetul C. Miu-Lerca, 
prozatorul Virgil Birou, istoricul Ion Stoia- 
Udrea și profesorul Const. Nedelcu (toți 
cărășeni) adevărații lor înaintași sînt 
poeții țărani, prozatori și dramaturgi plă­
mădiți de acest Căraș.

Dar între ei există totuși o mare și 
fundamentală deosebire, primii au cultivat 
scrisul în condiții social-politlce vitrege, 
fără nici un sprijin și îndrumare, pe cînd 
tinerii din Grădinari activează în condiții 
istorice luminoase, în epoca socialismului, 
avînd în dascălii lor îndrumători entu­
ziaști', legați de viața spirituală a acestui 
colț de țară, ca Fetru Oaldc și Dumitru 
Bărsilă, directorul școlii.

Din paginile modeste ale revistei citi­
torul desprinde cu satisfacție stadiul făgă­
duielilor literare în care și înscriu numele 
poeți ca Oct. Chisăliță, Mingea Bărsilă și 
Vioreaua Panduru Cum și preocupări în 
descifrarea tainelor științei și tehnicii, ca­
re reflectă preocupările tineretului nostru, 
contemporan cu epocala cucerire a Lunii.

Dacă cronicarul de astăzi descifrează 
substanța talentului acestor tineri, sîntem 
siguri că, cel de mîinc, va înregistra cer­
titudini pe noile trepte spre lumină, răsă­
rite din Valea Carașului.

CAIETE DE LITERATURA

Comitetul Județean pentru cultură și 
artă și Filiala Uniunii Scriitorilor din Bra­
șov, au editat la sfirșitul anului trecut, o 
parte a lucrărilor membrilor săi sub titlul 
Caiete de literatură, menite să oglin­
dească, așa Cum subliniază romancierul 
Radu Teodorii, secretarul filialei „pro­
filul unei mișcări de literatură și idei, 
din acea Țară a Bîrsei care a dat cul­
turii noastre pe Gh- Barițiu și Andrei 
Mureșanu,

Alături de nume consacrate ca acel el 
lui Gherghinescu-Vania, înainte mergăto­
rul cu revista Claviaturi și acel clonțos 
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poet ardelean V. Copilu-Chiatră, culegerea 
profilează nume noi de poeți, de orientări 
și tendințe moderne ca Ion Lupa, Carmen 
Tudora, Verona Brateș, Mona luga, Wer- 
ner Boserl, Daniel Drăgan, George Savin, 
Constantin Olteanu și alții.

Proza scurtă este reprezentată de Mi­
hai Arsene, Ion Georgescu-Dclavale, Ovi- 
diu Lucian, Ion Micu, D M. Bucur. Olim­
pia Marcu, Ion Topolog etc.

Caietele de literatură de la Brașov în­
mănunchează un grup de scriitori, care 
fără ostentație, prezintă lucrări tn care se 
reflectă simțul măsurii, menit să comple­
teze peisajul literar al patriei.

SERBĂRILE DE LA ORAVIȚA

Comitetul de cultură și artă și Casa 
creației populare din județul Caraș-Sevc- 
rin, au organizai la sfîrșitul lui decembrie 
1908. la Ora vița, sărbătorirea împlinirii a 
150 ani de la ridicarea primului teatru 
stabil din țara noastră. Precedată de edi­
tarea lucrării lui Ion Crișan Teatrul din 
Oravițu, serbarea s-a deschis cu o sesiune 
științifică, consacrată evenimentului, expo­
ziția Teatrului de amatori din Oravița, un 
spectacol flocloric, un spectacol al Teatru­
lui de stat din Reșița și altul al Colectivu­
lui dramatic al Casei orășenești de cultu­
ră din Oravița, relief ind o pagină glorioa­
să din trecutul acestui colț de țară.

„LUMINA" (nr. 1—3,1968)

LditatA dc Cota de presă Libertatea dirt 
t’unciova, revista Lumina, organul de litera - 
turd al românilor din P. A, Voivod! na (R S F. 
iugoslavia) te găsește fn al M-iea On de apa- 
rlfle. Ultimul număr ai revistei ne îndeamnă 
sd consemnăm o parte din activitatea SoeiclAtil 
de limba română (InfdnfaiJ In mante net eu 
Z5J membri ți filiale la VIrțcL Utdin jl Pan- 
croua) prezentată In cea de-a treia adunare 
rn-ncraia ți prima sesiune ț11Inți/icd, flnutd la 
A’lbunar In tl—îs aprilie IMS eu următoarele 
probleme : Literatura In limba română In P. A, 
Volvodtna, Folclorul romdnese, Ceaiurile ro-
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mănețti bând te ne ți Limba româna In pruciiea 
țeolarâ

Materialele publicate de Lumina dau o pri­
vire de ansamblu asupra vieții culturala ți lite­
raturii de limbâ ramând din țara vecina ț| 
prietend, a succeselor obținute plnd In pre­
zent.

Comunicările începuturile repertoriului tea­
tral original (Todor Muntean;, Primele romane 
originale (Sima Fetrovlcl), Proza lui Ion Bălan 
(Mihai Condatl) ți Prora celor țineri (Ion Bd- 
lon) itnt menite sd reflecte stadiul aciuat al 
literaturii de limba ramând de la primata în­
ceputuri, de ia eliberare, ți plnâ astăzi cind 
putem identifica In poezie ți proză cfieoa nume 
pe deplin afirmate.

tn sectorul dramaturgiei, in anii de ia eli­
berare plnâ in anul s-au scris ța se piear 
de teatru originale : Nunta tftrâ voie (N. Pol 
vere/an), Aprindeți moara ți Dacia lellx (Mihai 
Avramescu). Școala logodnicilor tăadu Flora;, 
rrocedcu nechibzuit (Sever Bunda) ți Se caut* 
[.«nograd Mtloș). piese tipărite ți fucate de at- 
ferite echipa de amatori pe scenele principa­
lelor centre românești. Tematica lor reflecți 
realitățile satului din RS.F Iugoslavia, pro­
blema căsătoriilor prematuri'. caro de altfel va 
fi oglindită ți In literatura, cea mal acută pro- 
btemd a primului deceniu de la eliberare 
(Nuntă firi voie) lupta de clasă împotriva 
asupririi burgheze ți participarea la lupta po­
poarelor Iugoslave împotriva cotropitorilor fas­
ciști (Aprindeți moara), combaterea tetei de 
acumulare a pdmlnlului (Școala logodnicilor). 
Dintre aceste piese, singurele care >-au impus 
prin conflictul dramatic ți mfnutrea dialogu­
lui cu fost ale lut Mihai Aframeicu țl Radu 
flora.

In sectorul literaturii, romanele : Crucea 
(Radu Flora), O zi însemnata (M. Mărgineanul, 
Tinerețe frlnta (Mihai Avramescu) țl Cumpâna 
flntlnll (P. Dimcea ți T. Crcfu), zugrdvesc 
fresca viețil soclal-potlllce din perioada iwe—IM) 
deci dinainte țl din pragul «liberării, cvtnd ca 
fundat salut cu toate problemele iul sociale 
ți etice.

M Mdrgineanu in romanul o zl însemnat A. 
schimbat cu prilejui editării in Fata cu ochii 
mirați, aduce o lume noud. enocind viata dc 
țCtxtlâ. adolescen|a cu problemele et. slmfin- 
du-se din plin influența tul Ionel Teodoreanu.

Romanul Tinerețe Irinli dc Mdial Avrames- 
cu, care a reluat pe plan literar problema ci- 
salariilor premature, a provocat discuții vil 
ți Interesante fn critica din (ara ivelnă. In 
ceea ce privește romanul Cumpăna lin linii, care 
redâ viața salului inabile de eliberare, se re­
marcă de către Radu Flora câ el aduce o 
..bogâfk dc Impestrlfdri dialectale fn limbă, 4 
dar n-are o unitate a compozitei'.



Aeeife rcadart ale Urdrutuni începătoare »e 
•atorerc In bună parte fi lipsei unei aparaturi 
.-ritica menite fi fndrum«c scctorul literar In 
<ca mai aeuM perioadd. a primilor pași spre 
afirmare.

Detpre Ion Bălan pnetent In frontul lite- 
/ar cu volumele Flâcdrt in noapte (lf51), Dru­
muri țl nari (iSW fi Nlnalb (IMI). criticul 
Mi trai Condall subliniata ci a reușit să sur­
prindă specificul satului de cimpls fn loattt 
complexitatea lui.

In ceea ce priuefte prora celor tineri te 
,-marcd faptul ca In paginile fiarelor Llberts- 

;e« fl Bueurla copiilor, revistei Lumina, a dtfr- 
1 Celor concurrtirt literare sau a Calendarului 

popular, pe lingă scriitori vlrstntci ca N. Pot- 
ereian. Ș. Drăguța. Al. Cacovsanu ți N. Mar- 

• ooieean au începui să «e afirme fi fcrdlori Il­
ari ca Gh. Life. S. Perrovlei, Aurelia Pen|a- 

Mlndrea, Fl. Uffuleicu. S. Almflfan, C. Toa- 
urr, Lin Balot. Virglnea Virsoc, Steluța Barba, 
urigiltn VfHci fl Viorica Bofln cu eer»url. 
.cftlfe fi pouestiri unii In fara stlngielltor In- 
cepul ului, elfii ricpdflndu-le.

Cu folclorul romdncsc din Banat se ocupi 
ocfav Pdun, Mlcofac Hol, Milan Viat», Wirjano 
vfalucfcoi^ Miotlrap Milos fl Life, cadre 
fidactice care tlouedesc o ndeiărată pasiune 
uencru culegerea, studierea fi t'alorlficcrca 
orerTui teraur

Problema graiurilor romdnefti bd ndfane este 
anailiafd eu competența de cercetători pri- 
cepufi ca Radu Flora, dr. Momctio D Scrie 
llnterierenle lingvistice slrbo-romăne la AHbu- 
nar). Ileana Dorina Bulic și Emit Filtp.

Un capitol important al sesiunii fi)in|i/fce 
l-a format problema Limbii române tn preeliea 
fcotard, la care țl-au dat contribuția fu.’ian 
Klsla-Bugartu, D-trU Ciobanii, Silvia Datea, 
Aurora Șoțdean Perfida Lafcu. Neda lovanov 
fl Trdlld Sjierlotu. aduclnd obseruafii fi con- 
irlbufU prefioase privind cultivarea limbii fn 
scoale fi In afara ci. tn mediul familial.

Ața cum subliniate Kadu Flora, prcfcdtn- 
tele Societdfii de limba roindnd, deși nu esla 
o unitate deplina Intre comunicările prezen 
tale, unele fiind datorate unor cercetători ex­
perimentați, iar altele fiind ale unor cercetători 
tineri, cu toate acestea, ele conțin „materiale 
proaspete, originale fi. ca atare, valoroaie*, 
conslderind cd „unele contribu|H fmal ales 
acelea din domeniul folclorului) sint tic-a drep­
tul inedite*.

Astfel ultimul numdr al revistei Lumina 
ne dă o imagine grăitoare a bogatei fl valo­
roasei acNHIdfl ulterioare dexfâfurale In Voi- 
vodlna.

OCTAVIAN METEA

I O IM

A apărut Forum, l'C- 
viscâ lunară a studen- 
ilor Universității din 

Timișoara. Consemnarea 
■loastră se justifică în- 
irucît, de la început, re­
vista vădește efi are ce­
va de spus.

De orientare prepon­
derent culturală (deri­
vată, desigur, din însuși 
i.ofilu! Universității), 

fără a neglija însă via­
ța social-politică a stu- 
dențimii, revista se pre­
zintă cu un prim număr 
negat $i variat, intr-o 
i: ezentare grafică reu- 
v’ă. Remarcăm, întii, 

două pagini de literatu­
ră, în care semnează Da. 
mian Ureche. Dragomir 
Magdin, Ion Cădărea- 
nu, Ana Maria Polocea- 
nu, Pia Brinzeu, Vivia- 
na Trocan, Ion Căli- 
man (poezie) ți Anda 
Adriana Simlovicî (pro­
ză). Pe aceleași pagini 
se mai află relatări des­
pre cenaclul literar lly- 
perion, prezentări de re­
viste și o cronică litera, 
ră. Tot aici lector univ. 
Ion lilescu prezintă o 
poezie inedită de L. Bla­
ga (e drept, nu din cele 
mai semnificative).

Pagina de cultură cu­
prinde un interesant ar­
ticol despre film (I.Cos- 
tinaș). o cronică drama­
tică la Pădurea spinzu- 
raților, semnată de Dan 
Manolescu (justă, dar, 
vai, prea laudativă), 
note despre viața muzi­
cală studențească, des­
pre cărți ele.

O pagină de știință, 
alte articole referitoare 
la Universitatea din Ti­
mișoara și Plugușorut 
studențesc întregesc su­
marul revistei. — Poa­
te că cel mai viu și mai 
realizat articol referitor 
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la viața studențească 
este ce| al lui Gh. Jur- 
ma despre cercurile stu­
dențești.

Pe prima pagină, re­
vista publică saluturile 
adresate de către o se­

rie de personalități din 
viața cultural-științiti- 
că a orașului In con­
sens cu ele, să adresăm, 
și noi tinerei reviste u- 
rări de viață lungă, în 

așa fel Incit să devină 
o tribună a dezbaterilor 
vil, îndrăznețe spre lau­
da Universității ți a o- 
r aș ului.

I. J.

POEZIA ÎN AMFITEATRU

Sub semnătura celor 24 de poeți și doi 
parodiști din Amfiteatru, nr. 38 (decem­
brie, 1958) incape multă îndrăzneală lirică, 
în sensul lexical, dar mai puțină poezie. 
Spațiul acordat denotă deschiderea unor 
noi debuturi, dintre care unele (pe degete) 
remarcabile, altele bind fără Jenă din 
aceleași ape manieriste ale numeroaselor 
plutoane ce-și mină vîrstcle juvenile mal 
din hazard, mai din orgoliu, spre poalele 
Olimpului. Peisajul se diferențiază doar 
la „Constelația lirei", unde facem cunoș­
tință cu patru portrete de tineri poeți, din­
tre care Nicolae Uădilescu mi se pare cel 
mat sigur pe unelte, cu un pronunțat 
«uflu de poet autentic. Poeziile sale, cita­
bile in întregime, nu-și consumă arderea 

pe jumătăți de flacără, ci conferă o ro­
tundă învăluire inefabilă a permanențe­
lor existenței umane. La Nadia Filip și 
Daniela Nicoară pulsul c mai firav, zvîc- 
nlt însă pe ici pe colo cu cîte o metaforă 
din care ar putea trăi uneori poezia, de-ar 
fi mai dezvoltat simțul proporției. In cu­
prinsul revistei, de asemenea, George Al- 
boiu, George Fleancu, Veronel Forumboiu, 
Valentin Timofte dau o respirație mai 
adincă creației încredințată tiparului.

Zic, multă versificație, în continuare, pe 
idei îndrăznețe, dar o senzație de vid 
poetic minează tonul general în care cu­
vintele nu se sudează la cald, parcă o 
dezordine voită propulsează șuvoaiele deli­
rului verbal, atit de derutant.

încolo, același suflu nou de revistă 
tinără, pornită poate la intenții prea mul­
te, ori prea mari, unsori însă fructificîn- 
du-le pină la capăt, sau pină aproape de 
așteptări.

damian tmacea
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NICOLAE URSU

Nicolae Ursu a știut să dea sens și valoare deplină existenței sale,prin 
toate creațiile sale spirituale și pc care le-am răsfoit și apreciat, cit a fost 
in viață și le vom răsfoi și asculta încă multă vreme, dc-acum încolo.

De la Corul lemnarilor pe care 1-a condus la Cluj, în 1928, 
și pînă la membrii ansamblurilor corale ai C.F.R.-ului din Timișoara, ai 
avocaților, ai Băncii Naționale, ai liceului de muzică din Timișoara, de la 
cîntăreții din Comorîște, Chizătău, Șiria, Belinț, Racovița, Nădrag și, din 
nou Timișoara, pe care ba sfătuit și dirijat în ultimii 20 de ani — care din 
ej nu o să tresară cînd vor rcasculta „Finită nană Firtiță", Suitele sale 
corale, ori „Patru boi leagănă carul" 5 Și cine o să poată uita pe culegă­
torul celor 200 de doine, cîntccc și jocuri din Ardeal și Banat și 600 dc 
colinde ardelene și bănățene, peste oricitc veacuri le-ar întoarce paginile 
și le-ar murmura, legănat ?

Compozitorul Nicolae Ursu s-a născut la 4 iunie 1905. In Șanovița, 
dintr-o familie dc țărani. Din 1924, cînd absolvă liceul din Lugoj și pînă 
în 1933 a tot învățat: a început ca student la Conservatorul de muzică și 
artă dramatică din Cluj, al Facultății de drept din Cluj, pe care o încheie 
cu doctoratul, al Academici de muzică și artă dramatică din Cluj — pen­
tru ca apoi să învețe pe alții: pc școlarii a două licee din Cluj, pînă în 
1936, pe cei din Timișoara, pînă în 1948, pe studenții Conservatorului din 
Cluj refugiat la Timișoara, pe studenții Conservatorului de stat și pc stu­
denții Facultății de muzică de pc lingă Institutul pedagogic din Timișoara, 
pînă In acest ultim an școlar, de care s-a despărțit cu-atîta regret, din cauza 
bolii.

Din 1937 încoace, a tot cules, a prelucrat, a interpretat și creat lucrări 
muzicale care au intrat în patrimoniu! culturii noastre, și în această cali­
tate, au trecut și hotarele țării. Cele 340 de melodii, cîntece și jocuri din 
Valea Almăjului puse de Nicolae Ursu să vuîască peste plaiurile Banatului 
și ale țării nu o să-și zăgăzuiască bucuriile și amarul curînd ; cele 15 piese 
populare prelucrate pentru cor mixt, cîntecele patriotice, Hora minerilor, 
Mormlnt de erou și cele Trei suite corale au izbucnit din piepturile a patru 
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coruri bucureștene, au irămîntat pi corzile filarmonicelor din București. 
Timișoara și lași și și-au prelungit ecoul pc undele stațiilor radiofonice din 
Sofia, Praga, Budapesta, Moscova, Varșovia și Belgrad. Din însărcinarea 
Secției de etnografie și folclor a Academiei a cercetat și înregistrat bogă­
țiile folclorului muzical al zonei Porților de Fier. în plasa vremii, vuietul 
apelor stăvilarului modern are să se împletească cu cîntecele vechi culese 
și cu numele neobositului muzician.

Studii, conferințe, articole de specialitate despre Gavriil Muzicescu, 
Ceaikovski, Ion Vidu, Timotei Popovici, despre Cîntecul popular bănățean, 
lirica bănățeană, cîntecul popular țărănesc și muncitoresc, întregesc acti­
vitatea muzicianului care, cu aceeași măestrie. a mînuit bagheta dirijorală 
și condeiul omului de știință.

Pentru activitatea creatoare artistică, didactică și științifică pe care a 
desfășurat-o, poporul care l-a crescut și educat, de-a cărui ființă s-a simțit 
legat prin toate fibrele personalității sale, pînă în ultima clipă, i-a arătat 
recunoștința sa, acordînau-i în 1942, în baza referatului lui George Enescu. 
Premiul Academiei, în 1954, Medalia muncii, iar în 1957, Ordinul muncii.

Existența lui Nicolae Ursu a avut un sens deplin, o valoare deosebită, 
pe care cercetătorii ce o vor analiza au s-o evidențieze mai clar și mai com­
petent. Bucuriile sale personale s-au oprit, răsfrîngerea lor asupra genera­
țiilor ce vor veni, continuă însă prin trăinicia și farmecul operei sale, cu 
rădăcini adînci în ființa poporului nostru.

N. b PARVb
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CÂRTI
APĂRUTE ÎN LUNA IANUARIE 1969

I. Llviu Rebreanu
2. Ovid Densvșlanu
3. Ion Barbu
4. Gr. Sikeanu
5. Ion Mole»
0. Gh. Talaz
7. Ana Carenina
8- Ben. Corlaciu

9. Mari a Luiza Crlstescu
10. Vintil* Ivinceanu
II. Drațoț Vkol
12. Henrlelte Yvonnc Stahl
13. Marin Preda

14. Ion Rahoveanu
18. Paul Anghel
18. Const. Mateescu
17. Gheorghc Tomoitl
18. Marin Porumbescu
19. Stanca Balot*
20. Nkolae Damlan
2l. Getiu Naum
22. Victor Tulbure
23. Aurel Gurghianu
24. Tudor George
23. Dan Laurtnțlu
28. A. Grămescu
27. George Chirii*
28. Angela Croitoru
20. Matei ClIlneKU
30. Ion lug«
31. Aurelia Batal!
•2. Vatlle Vlad
33. Ileana Roman

— Opere, vel. I—III
— Opere, voi. 1

Pagini de proza 
Nopți pontice, poezii 

— Cocorii mei 
— Poezie
— Harfe uitate, poeme 

Cazul Dr. Udrea (romane de hn 
ți de azi)

— Dulce Brigitte, roman
— Pin* la dispariție, microroman
— Camera 210, roman
— Nu mă călca pe umbră, nuvele 

Tntilnirea din pAmlnturi, nuveie 
reedit.
Zodia milenară, evocare

— Arhiva sentimentală, publicistică 
Umbrele timpului

— Filigran, schițe
Ucigașul de papagali, povestiri

— Mașina de fugit in lume, schițe
— Diminețile bătrîne, povești
— Athanor, poeme
— Vioara roșie, versuri alese 

Strada vin tulul, poezii
— Balade (col. Albatros)
— Călătoria de searS, poezii
— Elegii șl Egloge
— Agora, poeme
— Iluminare, poeme
— Semn, poeme
— Tăcerineprimite, poezii
— Balade pentru orele de seară
— Pedepsele, poezii
— Nașterea zeiței, poezii (l.uc.)
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Al. Mlrodan 
Ion Omcscu 
Mihai Ncagu Baurab 
M. N. Rusu 
l<m Afiirbtceanu 
H, Slenkiewlci

4 0. Garda Lorca, Ungaretti, Qnaslroodo, 
Eluard, Apolllnaire

— Camuflaj, piesă de teatru
— Teatru
— Butoiul lui Diopenc, pl<*2 (laic.)
— Utopica, studii ji articole
— Două Iubiri, (Bpt. nr. 480)
— Potopul, roman 5 voi. (Bpt. nr. 488 

492)

— Poeme, 5 voi (caseta liliputană)

CĂRȚI IN LIMBA GERMANA

L Otto Alscher
2, Pauline Sclindder
3. Adrianne Punicul Samurcas
4. Arnold llauser

5. Voci din lume

fl. Matei Caragiale
7. Marin Soreacu

— Drumul oamenilor, roman
— în tunel
— Poeiii
— îndoielnicul raport al lui Jakob 

Biihlmann, roman
— Din lirica universală — Traducere 

de Allred Margul Sperber
— Craii de Curtea Veche, roman
— Bile pi cercuri, poeme
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CĂRȚI

ALE SCRIITORILOR DIN TIMIȘOARA 
APĂRUTE ÎN ANUL 1968

UUCIAN BURERIU 
LAURENȚIU CERNEȚ 
NICOLAE CIOBANI’

VLAD/MfR CIOCOV 
CRiSU DASCALU 
ALEXANDRU DEAL 
ANGHEL DUMBRAVEANU 
LUJSE FA8R1 
FRANYO ZOLTAN

ION MA XIM

OCTAVIAN MET EA 
IRENE MOKKA 

mandics gyorgy

GRIGORE POPIȚI 
J1VA P0P0VJC1

NICOLAE D. PARVU
MIRCEA ȘERBANESCU 
ION DUMITRU ȚEODORESCt! 
SORIN TITEL

■— Afectivități conștiente, poezii
— Arșița, roman
— Opere, de Ionel Teodoreanu, ediție 

critică
— Călătorii lirice, versuri
— Mînie și marmură, poezii
— Nisip, roman
— Oase de corăbii, poezii
— Curcubeu, poezii (în limba germană)
— Traduceri în limba maghiară: Cin- 

tece împotriva morții dc Eugen Je- 
beleanu, Eminescu: „Versuri", An­
tologie a liricii universale

— Interferențe, versuri, însemnări pe 
scuL versuri

— Prin Vama Cucului
— Fintînile așteaptă deschise, versuri 

(limba germană)
— Rădăcini minunate, versuri (în limba 

maghiară)
— Cîntece din fluier, poezii
— Pe drumuri și pe șine, reportaje (fn 

limba sîrbă)
— Studii de psihologia artei
— Uluitoarea transmigrație, jwvestiri
— Fierbintele vini cu nisip, povestiri
— Dejunul pe iarbă, roman
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