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(OVIEMPORAMITÂTE 
ȘI SPIRIT POLEMIC

Oă literatura e în stare să nemulțurnească, nu este bineînțeles o 

descoperire dc ieri sau de astăzi. Creindu-și opera, artistul e gata sa 
exclame Ia fel ca prințul danez :

N-are decit să urle sălbăticiunea atinsă, 
Iar cerbul nerănit să joace,

Iată-1 deci pe scriitor în căutarea unei conștiințe vinovate, 
gata s-o prinde! In laful nemilos al operei sale. Urletul speriat ai 
sălbăticiunii demască rana ascunsă altiel cu mu/td grijă. La fel ca regele 
care nu mai poate suporta spectacolul din fața lui. spectacol in care 
iși găsește descrisă iapta odioasă, n-ar reacționa oare ut itia alții, in sufletul 
cărora opera de artă ar trezi la iei sentimentul culpabilității ? Să încarc 
să mi-o închipui pe Lady Macbeth participînd la vizionarea Ulmului lui 
Orson Welles. să Încerc să-mi Închipui groaza, revolta și mînia care 
i se citește pe fală atunci cind acolo, pe ecran, se desfășoară filmul 
odioaselor ei crime ? Să Încerc să-mi imaginez pe toți oblomovii, din lume, 
fecturind romanul lui Gonciarov? Scriitorii de totdeauna n-au pierdut 

I niciodată din vedere această eficacitate imediată, acest contact foarte 
concret realizat prin intermediul operei lor. Dacă răul, nedreptatea so
cială sau morală, ar îi lost pentru ei doar niște noțiuni abstracte cred 
că n-ar ii scris niciodată literatură. Nu putem uita Cațavencii și Tipâ- 
teștii, de Ia premiera Scrisorii pierdute, fluier indu-i pe autor, numai la 

, cîteva minute după ridicarea cortinei. Ia cîteva minute doar, după ce-și 
ocupaseră locurile gravi, solemni, in primele rlnduri, afișind „groteasca 
lor prostie" cum ar spune Rimbaud. lată de ce Inutil se ridică Robbe-Grillet 
în lucrarea sa teoretică Pour un nouveau roman împotriva oricărui scop 
„utiliturist" al artei —participarea la lupta socială chiar cind este nece
sară depășește posibilitățile artei, ne spune In mod sentențios roman- 

■ cîeruJ — ai îl a timp cind orice operă conține în ea însăși posibdilatca dc 
o nemulțumi și scandaliza. De altiel chiar In literatura lui Robbe-Grillet. 
Iutii de categoric In afirmații, putem descifra respectivele note polemice, 

care îi dau, cu voia sau fără voia lui Vladimir Colin, gata să vadă In 
noul roman doar a expeHen/ă formală — o anumită ellcacitale imediată, 
o direcție precisă. Așa că. atunci cînd autorul argumentează că într-o
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societate In care omul devine simplu obiect, crima împotriva unui alt 
om este tolerată și considerată ca iăcind parte din ordinea socială 
respectivă — descoperire amară pentru ucigașul din „Le Voayer" — vir
tual Robbe-Grillet, tulbură digestia liniștită de după amiază a burghe
zului învinuit de a ii părtaș iu crimă și bineînțeles, 11 nemulțumește.

Această valoare polemică a operei literare pe care o putem descifra. ; 
așa cum am arătat, chiar într-o carte care aparfine „noului var ii dă I 
acesteia acei patetism de care cred că literatura nu se poate nici într-un 
caz lipsi, transformă orice literatură din simplă descripție într-o dez- ; 
batere care nu se încheie decit odată cu ultimul rind al cărții. In același 
timp, una din legăturile esențiale dintre opera literară și realitatea pe 
care o descrie se realizează și pe acest plan. Nu putem uita că, uneori 
cele mai grandioase opere ale literaturii rămin tocmai cele In care 
polemica atinge dimensiuni imense, Astfel, In Don Quijotte sau HainleL 
de pildă, se polemizează cu un ev întreg.

Literatura epocii socialiste s-a născut și ea tot ca ripostă la un ev. | 
la o lume sortita dezagregării, Nu întîmplător doar la un scurt interval 
de după revoluție scriitorii sovietici au considerat literatura ca o revo
luție continuă. Intîlnirea lui Pavel Korceaghin într-o gară, in plină 
revoluție, cu iata pe care a iubit-o, în adolescentă poate fi edificatoare. I 
Luptătorul revoluționar, și lata, de altădată, cucoană distinsă acum, cu 
blană de samur, se Iniruntă. dar in aceiași timp asistăm la o înfruntare 
care are loc între două lumi. Iată-1 deci pe Pavel Korceaghin spunînd 
nu; citind romanul lui N. Ostrovschi descifrăm clar intențiile autorului 
de a polemiza cu lumea pe care o neagă eroul. Nu putem însă trece 
peste trăsătura intr-adevăr esențială a literaturii noastre socialiste, 
trăsătură prin care ea se diferențiază de literatura de pînă acum, nu 
putem neglija caracterul ei în primul rind afirmativ, constructiv, plin de 
încredere In posibilitățile omului de a depăși forțele ostile afirmării iui. 
Și iată că ne punem Întrebarea dacă negația poate coexista cu această 
valoare esențială, valoare definitorie, cea afirmativă, a noii literaturi. 
Trebuie, deci, in mod firesc, să ne punem Întrebarea împotriva cui se 
va îndrepta urma nemiloasă și acidă a negației pe cine va nemulțumi, 
neliniști, alarma, literatura care trebuie s-o scriem ? Afirmînd, că 7n 
general, transformările din conștiința oamenilor se iac cu mai mare 
greutate, că în interiorul individului ecourile unei societăți moarte 
persistă încă vreme îndelungată, marxismul răspunde ia întrebările 
pe care șl le pune scriitorul, dar nu simplificîndu-i efortul de a 
descifra sensurile complexe ale realității pe care o descrie. Polemica 
se îndreaptă deci spre interior, spre ceea ce se Jncâp/înează sd persiste, 
negativ, Jn conștiința individului, și această direcție a criticii in literatura 
etapei actuale se suprapune în mod iiresc ambiției scriitorului de a 
descrie o realitate interioară mai greu dc descifrat pentru el. dar nu mai 
puțin pasionantă și semnificativă. lndreptindu-se spre o realitate „inte
rioară" nu înseamnă insd că scriitorul trebuie doar să se lupte cu niște 
noțiuni abstracte, de totdeauna, generale și veșnice, cu omul etern. Arma 
polemicii, a negației, trebuie sd se îndrepte in momentul de față Împotriva 
unor rămășițe burgheze, care persistă încă în conștiința omului contem
poran și nu împotriva unora fictive, lipsite de o determinare istorică pre-
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cisd; căci. așa cum nu e permis să se tragă cu cartușe oarbe Împotriva 
unor dușmani reali, țintele de carton In locul altora reale, se văd dc ia o 
poștă ! Cu cil adresa polemicii este mai reală, cu atlt legătura intre 
literatură și viață. realitatea din care ea iși trage esența, este mai 
precisă. Oare, nu tocmai adresa unei polemice precise dă de 
exemplu schiței lui Nicolae Velea In treacăt valoarea ei exemplară? 
Sondajul pe care Velea îl tace în realitate 11 determină să descopere 
o anumită înclinare de a trăi in „treacăt", de pe o zi pe alta, a unor 
tineri, și in modul acesta povestirea sa capătă o adresă critică 
exactă. De altiel. niciodată nu s-a polemizat cu o deliciență morală gene
rală, fără să sc caute determinarea sa istorică. Arivismul lui Rastigniac 
este cu totul altceva, decit cel ai eroului lui John Brainc. bovarismul 
doamnei Bovary, cu lolui altui decit cel ai eroinei Margueritlei Duras. 
Și replica lui Cehov. .Urit trâiți, domnitori" sună cu totul altiel in 
piesa scriitorului rus. decit. de exemplu. în filmul Există un asemenea 
flăcău. Dacă în acest Ulm .uritul" se datorește unei inerții la care oamenii 
nu vor să renunțe din obișnuință, deși In mod obiectiv există posibili
tatea de a trăi frumos, la Cehov acesta are intr-adevăr ceva implacabil 
și decisiv. Prin urmare, deși literatura noastră socialistă polemizează cu 
niște tare cure opunind rezistență aparțin structural unei alte orlnduiri 
sociale, ele primesc in condițiile socialismului o speciiicitate care le 
diferențiază. „Șeiismur, servilismul, sau birocratismul din schițele lui 
Mazilu. sau, de data asta, din cete ale unui scriitor timișorean, Laurențiu 
Cerneț, este cu iotul altul decit cei incriminat de Cogoi In Revizorul. 
Dc aceea, folosirea unor false obiective se vede de la o poștă, Mi se pare că 
in acest sens putem cita de exemplu schița Palme a lui Pancu-lași, publi
cată in nr. 17 a. c, din Gazeta literară. Schija reia pînâ la pastișă anecdo
tica din O zi pentru peștele banană a iui Salinger. Pentru că la lei ca în 
sefu/a scriitorului american și la Pancu-lași un copil se joacă pe o plajă la 
marginea mării, cu un om matur care nu vrea să Imbătrlncască. Dar, 
rupte din contextul social respectiv, întlmplările din lucrarea din 
Gazeta literară iși pierd nu numai tragismul, dar și virulența polemică 
existentă in schița iui Salinger. Acolo, jocul „de-a peștele banană" al 
omului întors din război, incapabil de a-și găsi un loc sub soare, retră- 
gindu-se tragic în inocență, găsind in ea singura posibilitate de refugiu, 
arc un determinism social și istoric exact și o adresă critică precisă. 
Refuzlnd maturitatea, eroii lui Salinger polemizează cu o întreagă lume 
in care a fi matur, înseamnă a li „Ies salauds" cum ar spune Sartre sau 

1„!oneyM cum ar spune eroul lui Salinger, Holden Collild. Țoale aceste 
note polemice lipsesc în schița iui Pancu-lași. autorul pare a li conștient 
de asia, așa că simte nevoia, ca in linul să caute să salveze printr-o tentă 
moralizatoare gratuitatea lucrării sale. Această tendință de a moraliza 
In loc de a polemiza, se lace din păcate simțită și în alte lucrări ale scrii
torilor noștri mai tineri. Lipsa de concretețe istorică, de sesizare a unor 
mobiluri sociale a „defectelor" încriminate in unele schițe, duc în mod 
implicit spre gratuitate artistică. Chiar în uncie proze scurte semnate de 
Sinziana Pop, o tlnără prozatoare deosebit de talentată, dăm peste 
aceasta gratuitate neavenită. Culoarea, pasta groasă folosită uneori 
de scriitorii noștri nu pot trezi atenția cititorului, dornic de a găsi
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chiar tn povestirile cu fanarioti, o dezbatere și nu o simplă des
cripție. Oare losif și frații săi a lui Thomas Mann. are numai valoarea 
unei reconstituiri cu mijloace artistice de mare noblețe a unul episod 
biblic ? In cazul acesta cartea n-ar Ii depășit zecile de istorii romanțate 
care circulau și continuă să circule prin literatura acestui veac. Reiu- 
zlnd un trecut ale cărui ecouri n-au murit definitiv in oameni, eroul 
literaturii pe care vrem s-o scriem, contemporanul nostru, caută și 
reușește de cele mai multe ori să găsească suficiente resurse in el in 
stare să afirme noul. Construindu-se printr-o luptă continuă, el face ca 
literatura să nu fie simplă afirmație sau negație, ci o dezbatere per
manentă.

SORIN TITEL
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FRAGMENT AUTOBIOGRAFIC

m -am născut sub timpla 
de Ioc, a Arcidavei.
De aceea, iubesc cerul luminos 
și senin, mai presus de orice ; 
ador flautul de lemn visător, 
pinii albaștri și tăcerea de nea. 
Dar Îmi plac și uraganele 
apocaliptice, și zgomotul crincen 
al bătăliei. Nu suport 
fesurile pirotite, 
cu ape șterse. călduțe.
imi plac munții sălbatici 
și cascadele sprintene 
care sar peste abis.
Logodnic al 
Singurătății iecioare, 
ploi lungi, istovitoare 
au căzut adesea peste cre^tetid 
meu, /rlngjnd grumazul crinilor. 
Dar. niciodată, 
crescind dintre slînci, 
n-a încetat să apară 
mina de aur. a Soarelui.

POEMUL FRUNZELOR

Sub albastrul crud.

dulce revărsat pe umerii dealurilor,
mă re/ine
cu șoapte verzi
pilda suavă a frunzelor.

Piw] Beliți^ Fragment aaEăbfr&ffritâc- 7



Le-am urmărit răsărind ca un vis 
pe Huerul crengilor 
Încă învăluite in somn ;
lc-am văzul deschizind pleoapele
și tremurInd
de lumina prea tare ;
apoi ie-am auzit șuerul grav 
amestecat cu Hăului mierlei — 
șl, tîrziu, In toamna de jar, 
le-am văzut umpllnd văile 
ca niște lacrimi,..

Siau lingă prietenul-pom 
și caut să înțeleg pilda frunzelor lui. 
Iată : vintul șueru din nou, 
Înghețul cuprinde piersici și vie. 
iar zăpada se anunță ca o invitație 
a timpului de cristal.

Ascult sub coaja ta, și-n mine ; 
mugurii, glodurile 
sau, poale, viețile...
Cresc și cad, Cresc și cad. Veșnic. 
Moartea ține intre buze o floare albă ; 
eterna înnoire...

PAYEL BELLU
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CELEI CARE NU A IUBIT

J n camera ta c-acum o liniște mare, 
o li niște de criptă cu adieri de staniol, 
nu mai pătrunde mierea luminii prin storuri, 
in urechile tale s-au uscat o pereche de greieri, 
pentru line nu există vuiet de mare.
rochiile Ifi foșnesc la iei unor steaguri 
de aspru doliu in vini.

Negru. negru — culoarea ta adorată, 
negru, negru — ca /apfe/e negru ce-a curs 
prin sinii tăi niciodată in floare.

Ești liniștea pietrei din apă acum, 
in pulberi se prefac mătăniile talc, 
in pulberi unghiile tale dc var

ce n-au trecut niciodată prin carnea 
crudă, de minz, a bărbatului.
care niciodată n-au smuls 
din părul meu de iarbă moale,

Unde lacrima ta picura uneori 
se oxida păpădia.

Liniște, liniște e in jurul tău. 
ai vrea să-Ii numeri anii dimineața, 
anii tăi se întorc spre line ca o ceată dc clini 
și te mușcă. Hi slișie amintirile 
și pleacă mai departe nesătui.

Ai vrea sd mori ? Cine să te ajute ?
Moartea ta va li o desprindere lentă 
de metale de mult ruginite.

Mă rog pentru sulietul tău. 
mă rog de vini să-fi resfire 
boabe de grlu pe mormint.

Petre Stoica: Celei care nu a iubit



POEM FĂRĂ T T L U

ji smeu de hirtie. o inimă albă 
se zbate aici și acolo 
printre avioane și rachete.

Arc ancoră. cir mă ?
Va ii destul de puternică 
mina copilului?

O inimă aibă, pe care 
mi-am scris speranța.

ÎN S A L Z B U RG, ORAȘUL LUI TRAKI.

> aia* mă sosii in orașuJ tău. 
aici, unde umbrele istoriei 
cu limbi de aur 
vestesc in ziduri, inima strigă, 
te caută : Unde ești ? 
Cu duici peia/e de mac 
vreau sădi acopăr rănile 
trupului tău săgetat.

Nimeni nu-mi răspunde r 
nici iarna, nici moartea, nici iu 1

Nimeni nu-ti seamănă aici.
Și Sora la albă a rămas 
in grădina păianjenilor. Ninge 
peste piatra ei i ari mată.
Din adolescentă am pornit 
să le caut; Doamne, 
uitasem că sufletul tău 
a intrat în penele vuiturilor 
și plutește mereu și mereu 
peste curcubeu —■

peste acest oraș ai patimilor 
in care cineva pllnge 
în multe clopote,

PETRE STOICA

10 Pctpr Sicîca; Poem firi titlu.



PROLEGOMENĂ
PENTRU STUDIUL ȘTIINȚIFIC 

AL OPEREI LUI LUCIAN BLAGA

L-Sudan Biaga numește metafora „starea de grație" a cuvintelor (Discobolul, p. 32), 
.Acesta poate tt un fe! de a vorbi, dat nu mai puțin un tel caracteristic pentru o pro
nunțata mentalitate heteronomă, In spiritul căreia cuvintele au „stări" calitativ distincte 
după cum e/e sînt sau nu sini împlinite de „har". $i de lupi, Lucian B/aga tn Geneza 
metaforei deosebește metafora de expresia diteetă pentru un obiect pe bara naturii ei 
orizontice, de atmcsleră axiologica, de orientare, dc formă șl stif, In telul acesta Insă 
metafora devine o abreviaiută sau simbol pentru un anumit „conținut", subiectiv și 
incdrat, și nu și pentru un „obiect", pe care filozoful Biaga ii consideră neanalizabil, 
inseparabil de ambianta in care apare („orizontul misterului") și mai ales nenominalizabil 
in esența lui.

Trebuie sd gdsfm problematicii aceasta concepție de pronanfata orientare agnostica, 
mai ales cd in literaturile tuturor popoarelor există poezii întregi, unele de c.e! mai 
dens lirism, in cate nu apare o singură metaforă. Astle! in Uber allcn Gipfeln (Peste 
culmi) sau In Erlkilnig (Regele ielelor) de Goethe, in Ultime flori de Pușchin, In Hype- 
rions Srhicksalslied (Cinlecul tui Hyperion despre destin) și An die Parzen (Către Parce) 
de Holderlin, peni tu a ne restringe la aceste cîteva exemple concludente, expresia 
poetică de o mare pregnanfd arrfsiird se rezumă Ia simple acte de nominalizare a unor 
sfdri ți fapte, tata nici un alt dichis artistic special in aiară de decupajul versului, 
tn conformitate cu cadența Ira/ei, dovadă suficientă rd pentru transmiterea substanței 
lirice nu este neaparată nevoie de „modul existențial imutabil" ai metaforizării. Totuși, 
dacă este vorba de chiar exegeza creației poetice a lui Lucian Biaga esle bine sd se 
fini seama — cu rezervele care se impun — fi de teoriile sale estetice, căci intre 
poetul Biaga și ginditarui Biaga, spre deosebire de muite alte cazuri Jn care intre creator 
și teoretician există o vădită discrepantă, fie din motivul că unele teoretizări au fost 
anume elaborate spre a justifica sau disimula anumite particularități ale creației, He 
numai și numai din cauza Insuficientei adinciri a reflexiilor teoretice asupra creației 
proprii, a existai totdeauna un consens rotat, vrednic de admirația noasita. Totodată, 
prin conlrurdarea poetului cu gfndiloruf se depășește îi o veche insuifcfentd a criticii 
ncasire literare care a escamotat totdeauna raportul intre „poet" și „filozof" — în 
primul riad, liindcă putini critici ai lui L. Biaga i-au studiat in adincime și opera filo
zofică. Îmi amintesc astfel de disperarea lui ori de cite ori In presa noastră au apărut 
considerații „critice" cu privire la teoria subconștientului, formulata de el in volumele 
Trilogiei culturii, intr-o plimbate prin Clșmigiu după o ședință a Senatului în decembrie 
1939, mi-a declarat textual: „Terminologia ii Încurca, Nu pot face abstracție de În
țelesul pe care același termen 11 are la mine și la alții. Nu se Înscăunează in 
orizontul propriu al gindirii mele. Nu pot urmări desfășurarea firească a unui glnd in 
particularitatea sa specifică notională, cu înțelesul și sensul cu care eu il înzestrez, Dc 
ce e asta atît de greu? Probabil fiindcă suferă de o deforma tio li v reșcă a gindirii 
— de pe urma căreia subsumează necritic, de exemplu subconștientului In formularea, 
mea, reminiscențele din lecturile lor cele mai răzlețe si felurile.' for in S talie 1943. 
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dupd apariția cronicii mele despre Nebănuilele trepte, mi-a scris: „E o admirabila 
adinei re. cum numai cita știi să fad. Mergi piuă Ia fenomenele originare. Această 
vizita ar trebui s-o repeți cil mai des. La noi nu se prea face critici in adincime.* 
Or, pinii la acea dalii despre Nebănuitete trepte se publicaseră citeva articole .subslan- 
ția'e’, precum se poate stabili și din Biblicgralia (selectivă) de la linele volumului de 
Pocii (p. 483 și u.), editat recent sub îngrijirea lui Gcorge Ivașcu. Ceva mai tirziu, 
fntr-o convorbire din iulie 1945, cind mi-a propus să studiez raporturile intre Clement 
Brenlano și poezia pură, mi-a spus: .Te uimește din partea mea? Fi află că pe mine 
critica noastră fără să știe c-o face — și ingenui lățite acestea au totdeauna o savoare 
șui nn"e’ls — tot timpul m-a tratat ca pe un poet pur. Dacă s-a pus problema 
coabitării filozofului cu poetul, Îndată s-a obiectat: Dar Blaga nu-1 transpune In 
versuri pe Kant’i! Nimeni in schimb nu și-a pus problema dacă nu cutnva mă 
transpun pe mine însumi ca ginditor cu problematica mea specifică în poezia mea,' 

tn Artff si valoare lucian Blana subliniară cu tărie că „ritmul, metrul, rima nu 
sint valori absolute ale graiului poetic* (p. 154). Cu atit mai amuzantă străduința criti
cului Vlodlmir Streinii in lucrarea Sa Versificația modernă (p. și u.) de a promova 
aspectul tipografic al Poemelor luminii, in ediția lor originală (1919). la rangul criteriului 
estetic hotăritor, sub care trebuie înțeles specificul creației lirice blaglene din momentul 
debutului său: «... «poemele' fuseseră tipărite intr-un fel de „proză spatiată", .cune- 
tările' (din volumul simultan Pietre pentru templul meu) apăruse in proza 
obișnuită. Dar. calitativ, nu se deosebeau. „Poemele' puteau prea bine să primească 
tipografierea prozei, tar „cugetările* să fie distribuite după tehnica fnllmplătoare a 
poemelor. Demonstrația s-a și făcut de cronicarii momentului. Versurile noului poet 
erau de lanț o proză întreruptă și rinduită ca .poem tinografic'. Fxoresia aceasta este 
însă a )nf MaHarmd. șl poetul transilvănean e mai mult decît probabil că n-o cunoștea.» 
Si In continuare: dn afară de aspectul tipografic, nicj un alt element de versificație 
nu apare. Iar in volum o singură dată. In absenta totală a clementelor de versificație, 
se rătăcește o rimă comună» l/rmeozd cunoscutele patru versuri de la început ale 
poemului Vreau să joc1, fn care, lotuși, un ochi exersat descoperă doar o asonanfd șl 
nicidecum o rimă fn accepțiunea greu de răstălmăcii a termenului:

O, vremi sd joc, cum ni^b-dată n-am jucat I 
Sd atr se sfmM Dumnezeu 

în mine 
un rob fn lemnffd — încdfușnf..,

Ponte insă că unui mare critic asemenea mici scdjxîri i se pot scuza, mai ales 
dară este dublat și de un istoric literar. Si fn aceaste din urmă calitate Vladimlr 
Streinii nici nu tntfrzie sd reducă „proza spafiată’ a Poemelor luminii la unicul lor 
model probabil, precum arată, „versul necesar’ al Iu! Arno Holz.

Sd ne oprim act pentru un moment Despre Arno Holz, autorul Versificației 
moderne scrisese „svpra" cfteva fugare cnnsfderaflf (p. 85 șl u.L aminfindir.l printre 
aceia care au Mspuns la ancheta asupra versului liber a revistei Poesia. condusă de 
F. T. MarinetH, consideratii pe care nu Ic mai transcriem. Intruclt rupte din context 
ele pierd infinit de mult din savoarea lor. In schimb notăm ca un amănunt vrednic 
de luat In seamă că din producția lui Arno Holz, care aparte zis l-a putui inlfuenta 
pe Lucian Blaaa mai devreme In jurul anului 1910, criticui șl istoricul literar Viorii- 
mir Fr-eint: citează, pe Urmă ancheta pomenită /rare asemenea „expresiei’ mal- 
larmăene de ,poem Hpogratic’ eu multe probabilitate a rămas necunos~ută .poetu
lui transilvănean’). doar p’imete poeme ale 'ciclului Phantasus (1898) si scrierea teo- 
retlcg Revolut ion dor Lyrfk (1899), ambele deci de la slirșitul secolului trecut, etnd 
e știu! ca un fapt elementar de cronologie literară că, incinte de a ff slnfeffzaf In 
ediția din 1916 fin foite de 336 pagini, la Casa editorială Insei din Lipsea), poemele 
și poeziile din Phantasus ou apărut succesiv in zece caiete, iar intre timp, fn 1903. 
a test tinărită de aceeași casă editorială lucrarea poeHcă Die Ptechschmiede, urmate 
In 1^03 de lieder auf einer alten Lăute sf In 1904 de Dafnis, trate dc o certă valoare 
artistică, arătindu-l pe Arno Holz deplin stepfn și pe tehnica clasic-ramantică o 
versubatlei, spre a nu pomeni decit în al doltea rind succesul pe care l-a repurtat 
tn 1903 cu piesa Tranmnlns. Astfel Insă lucian Blana, dacă a fost inlluentat nemfj- 
locit în Poemele luminii de dispoziția axală a versului Iui Holz din Phantasus, n-a 
Irebufî sd recurgă la vreunul din rarele exemplare bibliofile ale primului caiet din 
1889, (care, fapt notabil, conținea unele versuri publicate încă tn 1893), ci putea să 
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ii găsit Ia Biblioteca Universilăfii din Viena chiar marea ediție, care fn unele exem
plare conținea fi un apendice teoretic. De altiel, fn 1918, la invitația prof. Withowski, 
Arno Hoit și-a mai expus odată lecțiile poetice in trei studii, apărute in Zeilschrifl for 
Buclierfreunde. care la iei au putut ti cunoscute de Lucian Blaga.

Ne îndoim totodată că intre Poemele luminii și Pietre pentru templul meu, am- 
Ibelc din aceeași perioadă de creație, diferentele de substanță, atitudine și modalitate 

creatoare ar ii atit de mici, incit printr-o simplă schimbare a aspectului lipogralic 
„versul" ar putea fi transformat In proză și „aforismele" in vers. De altfel, ediția 
Poezii din 19-12, care reproduce cu unele omisiuni și schimbări de inlerpuncluație 
Poemele luminii, fără a le mai păstra aspectul grafic axai originar, prin aceasta nu 
onu/eozd structura lor poetică. Doar ochiul se mișcă in noua orinduire tipografică altiel 
peste poem, de unde pentru un cititor toarte sensibil, lapl pe care l-am semnalai poetului 
intr-o scrisoare din 1913, rezultă un nou raport dintre elementele active și pasive 
din metaforă cu succedaneul Sinestezic al unei noi cadențe, in genere mai puțin 
plutitoare. Procesul invers insă l-a putut constata Arno Holz, care incă fn 1886 a 
inserat volumului său de versuri Buch der Zeit o primă poezie cate n-a putut li 
cuprinsă in nici o matrice acustică (Kiangschema) practicată pină atunci fn lirica 
germană postromantică si care poezie se preta anume pentru o transcripție axată, 
singura capabilă să-i pună in valoare toate virtuțile sugestive: mișcarea specilică 
(tempo) a fiecărui vers in raport direct cu conținutul sdu, pauzele intre versuri, 
creatoare și ele de dispoziție, cadența sui generrs citeodală a unei singure silabe 
in raport cu toi ce i-a precedat etc. In 19-12, Lucian Blaga, după analizele procesului 
de creație artistică cuprinse in Geneza metaforei și Artă și valoare, in care ajunge 
la concluzia deja citată despre parlicipa/ia mediată a ritmului, metrului și rimei ca 
„valori lerfiare' la definirea „graiului poetic", a crezut că poale lace abstracție de 
dispoziția axală a versurilor din Poemele luminii, lapt cu totul de acord cu gindirea 
sa filozofică de atunci, care insă nu fusese și aceea a începuturilor sale, căci iată 
ce scria ei in 1919 in Pietre pentru templul meu: .Totdeauna răsună in preajma 
noastră o muzică, caic ne vrăjește gindurile, ne subjugă inimile și ne silește să ne 
potrivim pasul după tactul ei. O muzică, ce ne îmbată și ne sugerează rumul unui 
joc sălbatic sau al unui marș funebru, ritmul unei romanțe visătoare sau al unui imn 
războinic. Muzica aceasta e spiritul timpului* (p. 68). 51 dupd aceasld primei preci
zare mai generală și vădit metaiorizanlă: „Orice colt sufletesc din noi are atlta rezo
nantă pentru lot ce se petrece in noi, incit de multe ori mi se pare, că fiecare idee 
singuratică are o inimă care bale pentru ceva — și fiecare simtămint un cap caro 
cugetă* (p. 69). Șl mai jos: „Știință mai nouă a descoperit că există și cristale 
fluide: așa trebuie să fie și spiritul nostru: să se cristalizeze, dar să nu se prefacă 
In ceva de tot rigid, ci să-și păstreze Intrucltva mobilitatea* (p. 75) — consideram 
din care — ce e drept — se poate desprinde numai fn mod mf/loclf concepfia sa 
despre ritm fn poezie, din care Jnsd elementul definitoriu de bază al datului organic, 
sub care ritmul trebuie înțeles, este greu de escamotat. Mai aics cd același Lucian Blaga 
ol Pietrelor pentru templul meu mai sublimase in prealabil cu tărie; .Am Îndrăzneala 
să spun că in filozofic și in științele pozitive rolul principal i-a avut ca și In artă 
puterea creatoare a omului, nu experiența și nici legica, cari fără de putere creatoare 
n-ar plăti nimic'fp, W). Pe de altă parte, in acea epocă, prin concepția organicilățil 
ritmului in poezie, ei se Înrudește șl cu concepfia ful Arno Holz, de a .forma din o mie 
de organisme izolate treptat, treptat un uriaș organism unitar, care crește viu din 
aceeași rădăcină : ritmul care se Înnoiește din conținutul poemului*.

Nu credem, totuși, in posibilitatea unei influente substanțiale, fn adincime, a Iul 
Arno Holz asupra Iul Lucian Blaga, deoarece nimic, la un examen mal atent, in afară 
de teoria și practica versului axai nu le este comun. Astfel, poezia lui Arno Holz din 
Phantasus se prezint ca o plasă de dimensiuni cosmice. In cate elementele evident 
realiste ale imagisticii sale sint, ca amploare și precizie, mereu febril suprasolicitate 
de trama unui demonism ireprimabil. De aici aspectul torturat al poemului In ciuda 
echilibristica de mare măiestrie a dispoziției tipografice a versului ; de aici. In cete 
mai multe dintre poeme, o notă finală de necruțătoare ironie de sine. Am mai adăuga 
că aceste caracteristici nu sint dc loc intlmplătoare, iar dacă in drama sa Sonnen- 
flnsternis (Eclipsă solară), din 1908, Arno Holz afaed problema unui artist care este fn 
posesiunea .unei mașini dc precizie din cele mai complicate cu care insă nu știe să 
precizeze nimic’, după o replică, liindcă îl Jlpseșlc .o bază solidă In reali late, o ideie 
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in care să poată crede, o concepție atotcuprinzătoare*, In substanța acestei piese au 
intrai multe elemente clin propria sa experiență creatoare, in care dezlănțuirea demo
nică a procesului asociativ a fost mereu cenzurată de ideea din perioada sa naiura/isfd, 
proces pe care-l desăvirșește in conformitate cu .mijloacele sale de reproducție", 
respectiv cu .minuirea' aces/ora de către artisluLcreaior. La linărul Lucian Biaga 
nimic din dilema aceasta. Dimpotrivă, poetul, in poemul-manifesl, reprodus in fruntea 
Poemelor luminii, se confesează plenar:

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
și nu ucid 

cu mintea tainele, ce Je-nlllnesc 
in calea mea

In Hori, rn ochi, pe buze ori morminte...

— și in continuare, cu un accent de diferențială subliniere a propriei metode, opusd 
metodelor practicate pină la el:

Lumina altora 
sugrumă vraja Nepătrunsului ascuns 

in adincimi de întuneric, —■ 
dar eu, 

eu cu lumina mea sporesc a lumii faină —

Optim citatul aci, fără a intra deocamdată in analiza agnosticismului prolesat dc 
poet in versurile din urmă. Analiza aceasta ni se pare operabila numai după ce vom 
fi stabilit precis locul poetului in tradiția lirismului curofxan din primele decenii ale 
veacului nostru

In Hronicul și cin tecul viralelor Lucian Biaga stăruie in mod unilateral asupra 
lecturilor sale filozofice. Intr-o convorbire in 1957, In preajma sărbătoririi octogena
rului pe atunci Adolf MeschendOrfer. mi-a amintit totuși că pentru orientarea sa in 
literatura timpului revista Die Karpathen editată intre 1907 și 1914 de Adolf Meschen- 
dOrler și pe care el a urmărit-o ca elev Iu Brașov, a jucat un rol fundamental, fntrucit 
in Uleie ei pentru Intliași dală in Ardeal poezia modernă germană — Richard Dchmel, 
Gustav Falke și Dellcv von Liliencron — și-a găsit un lăcaș permanent. Să amintim 
aci că prin respingerea tradiției clasice și romantice in lirismul german, tradiție de
căzută in a doua jumătate a veacului trecut, și prin optarea sa pentru o poetică 
noul, versiibnstă cu ritmuri variate, impetuoase, propulsind cu mare dinamism o 
imagistica îndrăzneală, R.Dehmel a pregătit artistic și teoretic poezia expresionistă, 
atent apleralu asupra omului și lumii in devenire, cu ardentele, îndoielile, Înflăcă
rările și izbucnirile clipei care se vrea veșnicie. La Gustav Falke, dimpotrivă, Lucian 
Blogc a putut găsi tema populară, transfigurată intr-un sens nou: naiuralist-simbolic. 
in tente antiidiliee, In timp ce Detlev von Liliencron i s-a putut impune prin dicțiunea 
sa liberă, aproape de arta mare! improvizatii, mereu furat de o Siimmnng, de un 
amdr.uni pitoresc, de o melodie din depărtări, surprinsă fn semitonuri de vrajă și 
reverie. Concomitent fn revista Die Karpathen s-a produs și o Înnoite a lirismului poeziei 
de limbă germană din Ardeal. Poeții Eduard Schullerus, Hermann Klâss și Egon Hajek se 
emancipează In creația lor de tiparele înguste și sterile ale tradiționalismului provincia,I 
optind tn schimb cu îndrăzneală pentru o artă vie. In care individualitatea creatoare 
se conlruntă cu problemele timpului. De altfel, înnoirea poeziei de limbă germană din 
Ardea! a tost precedată de un curent similar de împrospătare artistică in pictură, Iniția! 
de cercul artiștilor tineri din jurul pictorului sibian Cart Diirschlag. Lucian Biaga 
închină pagini de abia strunit entuziasm artei pictorului Hans Edet din Brașov, 
.trecut cu mult control de sine prin experiența expresionismului": evoluție pentru 
care crede mai potrivit un dicton din Keyserling: Nu noutate, ci desăvlrșire (Ferestre 
colorate, p. 35 și u.j, Să mai adăugăm cd tot in revista Die Karpathen, Lucian Biaga 
a putut sd cunoascd In traduceri bune unele poeme și poezii dc Ady Endre și Koszio* 
tănyi Dezso, prin care lirismul maghiar al vremii, împrospătat Ia izvoarele poezie! 
moderne franceze, a atins In acest secol culmile unei prime maturități, Amintim fot
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aci cd din perspectiva a două decenii, in 1935, Adoii MeschendoHer a prezentat in 
' romanul sdu Dcr Btiffelbrunnen (Fintlna bivolilor) interesul sdu mare pentru poezia 

moderna din anii redactării revistei Die Karpathen in culorile unei line autoironii; 
nu mai puțin din biblioteca sa particulara, achiziționate dupd moartea sa de Biblioteca 

j Universite/ii din Timișoara, a trecut in patrimoniul acesteia o cotec/ie uriașd de cdrfi 
de poezie cate ar merita o inventariere bibliografică amănunțită, spre a se Idmurl 
ți pe această cale un capitol important de pătrundere a lirismului modern In Ar
dealul primelor patru decenii ale secolului nostru, Nu mai puf In interesant ar fi 
insă și un studiu amănunții al rubricii BOcherschau din revista Die Karpathen, in care 
se găsesc citeva recenzii substanțiale despre poeți ca D'Annunzio, Ri/ke ți altii, pe 
baza cărora se poate vedea cil de variate ți multilaterale au iost contactele lui Lucian 
Blaga cu poezia modernă din primele decenii, chiar numai prin intermediul revistei 
Die Karpathen, procesul aceste dc catalizare desdvfrșlndu-se deci încă de la început 
sub zodia fericită a unui climat romanesc ardelean care nu făcea rabat calității.

Cu plecarea la Viena a iui .Lucian Blaga, procesul integrării sale In lirismul 
anilor 191)0—1940 devine mai multilateral. $i acuma, in primul tind, interesul trebuie 
să se oprească asupra generațiilor de poeți germani ți austrieci intre Friedrich Nielzsche 
ți Georg TrakL printre care unii ca Georg Heym, prin viziunile sale demonic-apoca- 
iiptice, sau Theodor PQubler, maestru al formei, dotat cu <> artă frenetică a metaforei, 
au pregătit petsonanța expresionismului, curent căruia Lucian Blaga fi este îndatorat 
In mai multe privințe, chiar dacă fn scurt timp, după cum am văzut, preconizează 
depășirea Iui printr-un spor de „control personal". Și ia iei n-ar trebui neglijată nici 
creația lirică a fui Jaroslov Vrchlicky, poet ceh de o uriașă cultură, ancorat in 
miturile mari ale umanității, și nici a lui Antonin Sova, meditativ, înclinat spre o 
imagistică bogată, impiesionist-simboiistă. sau a lui Otokar Brezina, neîntrecut atit 
In minuirea diferitelor metre cit și a ritmurilor libere, lustrei cunoscuti vremii și prin 
bogata Ier operă eseistică, in care, la un inatt nivel, dezbat o seamă de probleme de 

, bază ale iilozoliel culturii. De altfel, tipul acesta al poetului-H/ozol, realizat tn Austria 
mai ales de proteicul Hermann Bahr, inițiator de curente inovatoare in cate valori 
culturale adesea pe nedrept uitate sau neglijate ale trecutului sini viguros reactualizate 
spre a deveni germenii artei viitorului, I-a impresionat profund pe Lucian Blaga, 
ancorat fn egală măsură in salul românesc ardelean cu datinile și obiceiurile sale 
cil ți fn problematica filozofică a vremii, ndzidnd — fapt greu de neglijat in raport 
cu poezia lirică și dramatied a poetului nostru — spre regenerarea omului, deplin 
instrâmal fncd de Ia Începutul perioadei imperialiste de rosturile sale. .Rămlno 
doar Titus. clinele! Clinele singur — fidel rațiunii. Notează-li clinele! E necesar, 

I fiindcă trebuie să-ti dai raportul acasă despre cultura noastră*, conchide eroul co
mediei Der Meister de Hermann Bahr, in convorbirea sa linală cu un tinăr japonez. 
situație din mai multe puncte de vedere semnificativă, intrucit postulează nu In 
ultimul rlnd o antiteză tranșantă Intre reprezentanții imbăiriniiei culturi burgheze 
eurc.pene și aceea ai popoarelor din Orient, de aparentă tinerefe și vigoare. Totuși, 
cind linăru! Lucian Blaga va pune In poezie ți dramă problema omului, fn ciuda vi- 
goarei șl prospețimii foit lorice a satului ardelean și el va fi numai prea plin de 
strildrdnfa restaurării omului pribeag „ca pe un alt pămint". Motivul ? Viitoarea acelor 
ani, fn care poetul și filozoful, prin orientarea idealistă, agnostică a glndirii sate s-a 
simțit in fond un dezrădăcinat. Sau rum o spune singur in poezia Dar muntil-unde-s î 
din Poemele luminii :

Eu am crescut hrănit de taina lumii 
și dtumul meu I! ține soaria-n palme, —

In aforismul Pozltivlsme din Discobolul, Lucian Blaga spune: .Filozofia tnea 
este un tei de pozitivism al misterelor. Așa cum filosolîa lui Mach este un pozitivism 
al sensatiilor. și cum tilosofia lui Ilusserl este un pozitivism al esențelor*. 51 el 
adaogă: „Inițial, diferența dintre aceste pozitivisme se reduce la simple deplasări de 
accent, dar la ce avalanșe de divergente se ajunge prin consecinței" (p, 37).

Credem cd pentru studiul critic al orientării filozofice a Iul Lucian Blaga nu 
poale exista un punct de plecare mai fericit. Să justificăm, totuși, alirmațta cu un spor 
de precizări.

Pozitivismul senzațiilor iui Ernst Macii se caracterizează mal precis prin cu
noscuta teză a gfnditorului cd nu .materia* este .datul primar: „das erste Gegebene', 
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ci acesta se constituie din .elementele" care intr-o anumită .relație cunoscută" se 
definesc ca .senzații s Empfindungen'. In consecință Macii este nevoit să orale nu 
numai că intre sensatii si materie exista doar in anumite .procese: Vorgănge" și 
inir-o anumită „manieră: Weisc“ o relație nemijlocită, ci și că dacă corpurile sint 
„complexe de sensații*, prin pluralitatea lor procesul cunoașterii Intră, in ciuda em
pirismului său accentuat, sub zodia criticismului. Mai mult, empirio-ctiliclsmul, va 
arăta el, ca metodă, poate duce cel mult ia o .experiență pură: reine Ertahrung", 
de unde, in cele din urmă, caracterul Ude ist implicit al pozitivismului machlst al 
se r.sat iilor.

Cu această din urmă formulare, pe baza căreia Lenin fn critica empiriocritiris- 
muiul denunță misticismul notoriu al întregii școli machiste, am caracterizat 
deocamdată atit factura gnoseologică a acestui sistem, cit mai ales consecințele sale 
in privința almei iilozolice; oscilația intre perspective relativ savante și ignorantă, 
abilitate și umilință, date științific mature și ipoteze fantasmagorice.

Edmund Husserl, înainte de a-și fi elaborat sistemul de gindire, s-a preocupat 
ani de zile de problemele psihologiei, mentorul fn această disciplină liindu-i psiho
logul austriac Franz Brentano. Izvoarele iilozolice ale acestuia au fost, lotuși, tn mod 
paradoxal, nu datele proaspetei pe atunci științe psihologice ci metafizica și logica 
aristoteliană, iar mai tirziu Brentano a asimilat și unele elemente ale pozitivismului 
lui Cc.mle și Mit). Btenlano insă a rămas realist, in care calitate a acceptat cu 
Leibniz mal ales evidenta axiomelor legice cit ți metoda introspecfief (Jnnere Wahr- 
nchmung'). Psihicul este caracterizat pentru el prin relația Iui „intențională' cu 
obiectul, iar obiectul nu poate Ii decit ceva real. In telul acesta, Brentano a negat 
lenomenalismul lui Hume și Reid. Husserl, maturizindu-se, părăsește trcptat-treplat 
șl el latura psihologică a cunoașterii, spre a porni pe o cale pe care J. Geyser pe 
drept cuvlnl a considerat-o nu prea depărtată de o anumita ideație scolastică.

Care este această cale a lui Husserl ? tn sistemul sdu, finta ți metoda sint una, 
căci și metoda și tinla sini tencmeno/ogia. Cu alte cuvinte, materia sau mediul prin 
care Husserl iși demonstrează sistemul nu sint modurile de existentă ale omului, ca 
In sistemele contemporane ontologice ale lui Dilthey, Bergson sau Lukăcs In laza 
sa idealistă, ci conștiința pură. Sau Intr-o altă formulate interpretativă: ia Husserl, 
ținta este demonstrarea fenomenologiei ți a filozofiei fenomenologice; mediul sau 
materia este conștiința pură și datele conștiinței pure ( noesele șl momentele noema- 
tice), iar metoda este cea fenomenologică. In felul acesta, Husserl realizează, pe o 
bază intelectuală pură, analize din cele mai subtile ale conștiinței și ale datelor con
științei. Rezultă dc aici că la Husserl tenomenologia este incă o problemă a intelec
tului reflexiv. El ține seama de toate dalele existente in conștiință Împreună cu mo
durile de conștiință ca : voința și voitul, presimțirea ți presimțitul, gindirca și gin- 
dituL Prin urmare, omul căruia, in raport cu aceste date, ii revine rolul observatorului 
și analistului, Îndeplinește In toate acestea o iuncliune prevalent intelectuală și recep
tivă, lat „a filozofa' fn felul acesta devine intr-o oarecare măsură o acțiune similară 
cu „a vedea*. In concluzie deci fenomenologia, bazată pe .Einslcht*, poale li delinită 
ca pozitivism al esențelor.

Edmund Husserl (născ. 1859) a fost aproximativ cu douăzecișiunu de ani mai 
tinăr decit Ernst Mach (născ. 1838), iar Lucian Blaga (născ. 1895) a fost cu cincizeci- 
șișaple de ani mai tinăr decit Mach și cu treizecișișase de ani mai tinăr decit Husserl. 
Diferentele acestea de vfrslă, fn ciuda unor puriști care cred fn existenta ideilor 
indiferent de condițiile Istorice fn cate ele apar, au jucat un rol hotărilor In definirea 
pozițiilor ocupate de filozofi și de sistemele for fn istoria filozofiei europene. Astfel, 
Ernst Mach. contemporan al avlntu/ui uriaș al științelor naturii dfn a doua jumătate a 
secolului trecut, a rămas plnă fa urmă robul metodelor experimentale de laborator 
din timpul său. Necunoscfed incă principiile Hzicii matematice dar ciocnindu-se mereu 
de fenomenele care au cauzat plnă In cele din urmă formularea acesfer principii, 
Mach și cel/alți cercetători din școa/a sa s-au simții împrejmuit! din toate pătfile de 
un .dincolo', incaptabil pe atunci in formule raționale. De aici mutarea de accent 
spre irațional, Împreună cu avalanșa de consecințe fideiste din sistemul său, In ciuda 
bazelor empirice ale criticismului său. Edmund Husserl s-a format intr-un timp cind 
memorabilul Ignorabimus al tui Du Bois-Rayrnond, iscat de carențele aceleași metode 
empirice in domeniul științelor biologice, a început să-și piardă treplat-lreptat gravi
tatea. Evolufionismu) in mai toate domeniile știinjei și culturii pe de o parte, intui- 

16 Andrei A. Lillin: Lucian Bla«i



(ionismul cu aplicatii largi și in domeniul științelor exacte pe de alta parte, clștigâ 
acum pe zi ce trece in Însemnătate, iar rezultatele obținute se dovedesc din ce In ce 
mai utile ipoteze de lucru. Să ne amintim cd in furu! analul 1900 Max Pfanck creozd 
bazele teoriei girantelor, iar Intre 1902 și 1904 Albert Einstein își publică articolele 
asupra problemelor mecanicii statistice și teoriei moleculare a călduții, care premerg 
teoriei relativității. Șl la iei prin S.freund și t.P.Pavlov in psihologie, prin J.v. Uex- 
killl in biologie, prin L Lâvy-Bruhl, Raoul Allier, Th.Preuss și E. Durkkcfm In etno
logie și sociologie se ajunge la fundarea unor teorii noi și cuprinzătoare și, mai ales, 
mult mai adecvate realității- Astfel, In momentul cînd Biaga pășește fn arena filozo
fiei, bazele pentru o înțelegere mai diletenliata a reaiităiii decit in ultimele decenii 
ale secolului trecui sini de mult așezate, fn filozofia culturii se afirmă cu un prestigiu 
crescind morfologia lui O. Spengler și L.Frobenius. Fenomenele vieții spirituale 
slnt cercetate dc glnditori și interpret! dc mare subtilitate ca G. SimmeL L, Klages, 
M.Palăgyi, M Schelet, Graf H. Keyserling. £. Dacquă, Th.Lessing, E.Traeltsch. In 
istoria artelor și estetică se dezvoltă școlile de prestigiu universal de la Viena 
(A. Rfegl, J. Strzygowsky și Al. Dvorak), Milnchen (H. WbllHin și W, Worringer) și 
Lipsea (A. Schmarsow și J. Voikelt) — nume cu care ne vom intilni la fieștecare pas 
fn opera lui Lucian Biaga, fie in ardente confruntări, fie In controverse de valoare 
definitorie cu privire ia ptcprlife poziții ale filozofului român. Si este, poale, locul 
după atitea nume celebre diate să subliniem cd pe aceasta calc, a dialogului neobosit 
cu matii săi contemporani. Lucian Biaga realizează o ieșire cu adevărat magistrală 
din situația filozofiei dc la noi de pină la el, iar rezultatul străduințelor Sale este un 
sistem de gindire care din punctul de vedere al originalității și profunzimii merită pe 
deplin aten/ia noastră critică, deși, in condițiile specifice ale perioadei interbeli e, el 
n-a fost realizat in spiritul materialismului științific. Sistemul acesta de gindire s-a 
înscris in patrimoniul cultural al României deceniilor 39 și 49, care In isloricitatca sa 
nu poale fi înțeles fără un examen atent și ai tezelor filozofice blagiene.

La Universitatea din Viena, Lucian Biaga și-a făcut studiile intr-o atmosferă 
adine impregnată de .pozitivismul" sistemului machfst, Biaga Insă n-a acceptat fezefe 
empiriocrltîce tafe-quafe. Precum arată singur in Hronicul șl cintecul virstelor, înfr-o 
par/ind piinâ de pitoresc, după o perioada de lecturi nesisiemafice, prin care ia un 
prim contact cu Corespondente șl Etica Iui Spincza, Lumea ca voință și reprezentare 
a Iui Schopenhauer, Prolegomenele și Criticele iui Kant ți apoi cu Datele imediate 
ale conștiinței de Bergson — -ghidul spre acețli iilozoli li fusese intfmplarea și lucra
rea Enigmele lumii de Haeckel — InWnîndu-f pe vdrul sdu Simion fa-șiid, întors de 
curind de fa lena cu o bibliotecă filozofică remarcabilă, cunoaște prin acesta mal afes 
filozofia lui Rudolf Eucken. Să amintim aci că in celebra sa Einftlhrung in die Haupt- 
fragen cler Philosophie (p. 33) Eucken Încearcă sd rezolve perspectiva om-lume, sub
liniind că rațiunea teoretică ii eliberează pe om de sub apăsarea lumii obiective, 
ferind dintr-un .Wcllerkennen' un .Selbsterkennen* etc. Atit lecturile safe din Kant, 
completate in curlnd cu interpretările, de altfel dilicl/e pentru un începător, ale 
Școlii de ia Marburg, cit mai afes filozofia culturii a Iul Eucken, I-au pregătit pi 
Biaga pentru o sinteză sui-generis a diferitelor curente și tendințe care-l solicitau. 
Sinteza aceasta are multe trepte intermediare. Subliniem aci ca moment de răscruce de 
deosebită importantă studiul Fragmentelor Iu! Novalis, in care Lucian GMțja gdsejte 
conceptul minus-poeziei care-i va sugera metoda minus-cunoașterii, iar intr-o altă 
pagină mai amplă, cu valoare capitală pentru definirea idealismului magic al lut 
Novalis, teoria celor două orizonturi, teorie pe care la fel o va prelua In mod creator. 
Nu vom cerceta aci toate consecințele acestor teorii pentru desiășutaiea propriei 
sale glndlrl; vom sublinia Insă luptai că prezenta lor in epistemologia sa nu țik- 
bește cît de cit originalitatea ei. Pe de altă parte, îndelungata preocupare a iifozofului 
In anii adolescentei sale cu lucrarea cea mal populară a lui Bcrgson i-a permis să 
cunoască chiar din primele momente ale gtndrli sale proprii critica scientismului și 
a filozofiei pe care gfndilorul francez a e/ecfuat-r> in propriul sdu sistem fn raport 
cu Platan și Aristoiel, cu Descartes, Spinoza și Leibnit, cu Kant și, în /ine, cu evo- 
JUMonîsmul iui Spencer, din care proces vast de confruntări i-a rămas iui Biaga În
deosebi de ideea că lumea materială «se rezolvă intr-un simplu flux, într-o continuitate 
de curgere in devenire”, din care fapt rezultă cd exrslenfa nu poate fi redusă la un 
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singur dat. chiar și atunci sau mai ales atunci, cind avem fn vedere cd realitatea se 
actualizează într-un sistem. De aceea existenta după felul ei însăși de a ii, sau după 
propriul ei principiu, este sortită de a-și găsi contradicția in ea Însăși, sau de a i se 
opune viziunile contrare posibile. Ulterior, in Trilogia cunoașterii (cartea Eonul 
dogmatic, capitolul Paradosiile metafizicii), Blaga confruntă această ideca și cu teza 
hegeliană despre natura dialectică a rațiunii, înainte de a purcede Ia definirea deplină 
a dogmaticului, așa cum II înțelegea atunci, ca .lip de cunoaște' sau „tip de ideațje' 
ce nu se poate justifica pe cale simplist logică, precum subliniază, fiindcă prin pro
dusele sale sfarmă șl depășește logicul (p. 44, resp. 53 și u).

Nu vom încerca aci să epuizăm dalele principale ale filozofiei lui Lucian Blaga 
fn ceea ce ele prezintă mai semnificativ sub aspectul integrării sale fn gfcdlrea euro- 
peand din primele patru decenii ale secolului nostru. Vom stărui, In schimb, asupra 
unității de nezdruncinat intre creafiia sa filozofică și creația sa literară. Astfel, încă 
in anii săi vienezi, poetul Lucian Blaga, anticipind epistemologia sa din deceniul al 
patrulea, spune in poemul-preiată ia Poemele luminii, fn continuarea versurilor citate 
mai sus:

Și-ntocmai cum cu ratele ei albe luna 
nu micșorează, ci tremurătoare 

mărește și mai tare taina nopții, 
ața îmbogățesc și eu întunecata zare 

cu largi fiori de sffnt mister 
și tot ce-i nen/e/es 

se schimbă-n nențelesuri și mal mari 
sub ochii mei — 
căci eu iubesc

Și Hori și ochi și buze și morminte...

Pentru Lucian Blaga etanul cunoașterii lucrului fn sine era retezat, similar ca 
In filozofia Iul Kanl, de un sistem de categorii ineluctabile, iar datul metaloric al 
expresiei artistice — teorie propriei — modelat de un alt sistem dc categorii abisale, 
de marc spontaneitate formativă. Concepția aceasta, formulată încă in Trilogia cu 
noașterii și, apoi, ampiiiicală In Trilogia culturii și Trilogia valorilor, se sprijiră pe 
o concepție cosmologică șl cosmogonică pe care noi, astăzi, nu i-o vom putea aproba. 
Blaga insă a fost citit de ferm convins de justețea ei. Incit la un moment dat, mi-a 
împărtășit că Intre teoria unităților formative, expusă de el in Diferențialele divine, 
și teoria atomului In concepția lui Nicls Bolrr întrezărește o mare înrudire, intrucit 
intre doctrina .particulelor ultime' ți ceea ce, intr-un limbaj bineînțeles mai mcla- 
loric, el din cuprinsul ultimei substanțe a lumii noastre numește factorul D, energie 
delta, factorul demontării etc., există, scăzfnd termenii cu rnmnta lor spccilic meta
forică din sistemul său dc gindire. o identitate, de netăgăduit, /ned o dală tocmai nuanța 
stilistică, In concepția sa, garanta misterului .potențat prin revelare* taina lui șt-- 
mai mare.

Am indicat cîteva reperuri esențiale — literare și filozofice — fn vederea stu
dierii aprofundate a creației lui Lucian Blaga din prima perioadă a afirmației sale 
ca poet și filozof. Continuitatea Intre cele două domenii ale activității sale, după 
cum s-a putut observa, este profundă și organică: baza gnoseologică este aceeași, 
circumferința preocupărilor vastă ți cu numeroase puncte de legătură Intre proble
mele și momentele diferite de creație. In același timp, in studiul acestei opere nu 
trebuie să facem abstracție de condițlonalitatea ei istorică și socială, prezentă in ea 
sub dilerite chipuri — uneori metaforizate, alteori atît de clar exprimate ca fn cazul 
versurilor citate din poezia Dar muntii-unde-s 7 Crcafia lui Lucian Blaga, In ambele 
domenii: poetic și cel filozofic, devine astfel expresia unei drame vii, trăite de el In 
tot timpul vieții sale.

Un studiu atent al limbii poetice a lui Lucian Bfaga ar aduce un vast material 
de observație cu privire la telul in care, In creat fa lirică și dramatică a arestul 
pozitivist al misterelor s-a oglindit procesul cunoașterii vieții — de pofenfare prin 
revelație a misterelor, cum o numește In terminologia sa proprie, specifică agnosti
cismului său înțelegător. Poate că intr-un viitor apropiat se va proceda și la acest 
examen. Dar și pină atunci, datoria noastră este să-i studiem opera cu mate atenție

18 Andrei A, LilUn: Luciu Bliți



— rtu pentru u decreta ee anume din ea es/e ți rdftij'ne valabil, ci pentru a descifra 
cil mui cuprinzător .tainq' vremii dintre cete dau4 M^boofe, frrtftdl pro/und de lucian 
Blaga și tnciiratd cu mate maiesaie fn opera sa poetică, dramatică, eseistică ți 
lilozoiicd.

ANDREI A. LILLIN

LUCIAN BLAGA ȘI VALENȚELE ELEGIEI
După armoniile elegiace eminesciene. In veacul nostru, au apărut 

poeți, care, sub zodia Luceafărului, au izvodii noi acorduri ale „cintecu- 
lui trist, cîntecul cel mai trist" — elegia.'} definită noetic astiel de 
Ion Vinea. Izvorîtă din adincimi sociale, erotice, iilozolice, temporale, 
elegia e prezentă in poeziile lui T. Arghezi, G. Bacovîw, O. Goga, Al. 
Philippide. L. Blaga, I. Vinea. A. Maniu. I. Piliat, V. Voiculescu, In 
tonalități deosebitoare, dc la un poet la altul, pe care, din lipsă de 
spațiu, vom încerca sd le sugerăm intr-un crochiu.

Tristețea argheziană e barbâtcascd — o toamnă de suflet sobră .- 
..Niciodată toamna nu fu mai frumoasa / Sufletului nostru bucuros de 
moarte". (Niciodată toamna...). Scafandrul simțirii, pînă la suferință 
obsesivă, G.Bacovia. iși țese elegia din mari anxietăți: „Ascultă. tu. 
bine, iubito.... 1 Ascultă cum greu, din adîncuri, f Pămînlul la dinsul 
ne cheamă..." (Melancolic), Jalea, cu mari adincimi lempora/e, din 
lirica lui O. Goga, a profund socială si protestatară : ..In largul ei fără 
hotare / Atitea vifore s-ascund ,.(Trislia). AL Philippide, aliat In 
amiaza vieții dar și-n vuietul vremii, cind nu iși colorează visul cu 
sarcasme ia adresa societății capitaliste, gustă solitar „vrăjitorescul 
deliciu" nostalgic al amintirilor: ..întors in Line Însuți, ce tristă nălucire 1 
Te simți chemat din umbră de mii dc voci ți miini" (Cîntec de amiază), 
pc cind ion Vinea, temperament elegie prin excelență, .cu plînsul smăl
țuit ca al japonezilor", (G. Călinescu), Iși decanfeazd iacrimi/e în 
volute dc sunete surdlnizate: „Plînsul vieții suie-n ființă / Ca fîntinile 
cu jerba slngelui / Ca tăcerile cu rugăciunile". (De profundis). Elegia 
pillatiană se vrea toarsă strins pe firul mare al devenirii, cu sesizarea 
melancolic-lnseninată a singurătății umane. In perspectiva paralelis
mului de situații în șirul generațiilor; „...Să vie vremea! / Să izvo
rască tainic și turbure să curgă / între copilul de astăzi și cel de ieri. 
Ce singur / Ce nesfirșit de singur aștept aici...", (A doua elegie). 
„Cîntecele de dragoste și moarte* ale lui A. Muniu. îndreaptă accen
tul, sobru și amar, de cele mai multe ori, spre pictural, inclinind. 
mai rar. spre cantilenă ; „Desprins de lume, simt singurătățile aproape 
/ Gînd înflorit alunecă sub pleoape / cînlind, deasupra vieții, pe 
nemărginiri de ape". (Cîntec de noapte ia mare). Elegia la V. Voi
culescu înseamnă urcuș lăuntric foarte greu din zona „păcatului" cărnii
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spre „Bolti de dor sub turle mari de gind*, întrezărirea nurorii 
cărnii „Fecioarei* : „Rămii aicea viața întreaga. 1 Unde se laie păcat cu 
slava, / Și cai potrivnice încheagă / Un dulce popas de carne suavă.'

in creațiile poetice ale Iui lui Lucian Blaga, elegiile nu ocupă, nici 
pe departe, un Ioc periferic. Pornite mai mult din zone cognitive, vizlnd 
cosmicul și ontologicul, întrupate mereu In comparații și simbo
luri. în Poemele luminii. bucolice In Pașii profetului, elegiile devin 
viziuni persistente, sumbre și apocaliptice în In marea trecere. Lauda 
somnului, La cumpăna apelor, limpezindu-se apoi treptat, in acceptări 
și Înseninări Înțelepte, cu sporuri melodice remarcabile, iuzionînd în 
adrncimi cu folclorul. în La curțile dorului, Nebânuitele trepte, dar mai 
ales în poeziile din ultimii ani. Rindurile pe care le Închinăm profundei 
și complexei poezii a lui Lucian Blaga nu Iși propun, acum și aici, o 
cercetare care să tindă spre exhaustiv și analitic. Mobilul articolului 
de față este mai modest. Încercăm să subliniem cîteva din modalitățile 
elegiei, In cadrul universului poetic blagian.

Proiecția elegiacă spre cosmic și existențial formează o caracte
ristică a poetului Lucian Blaga. Zone de penumbră luminiscentă ira- 
dlind spre marele tot înconjoară mereu lamentațiile superioare ale 
poetului. Elegiile izvorăsc din tristețea sa melalizică — frdmîntări în 
cunoaștere, incertitudini, sete niciodată potolită Intru revelarea necu- 
cunoscutelor lumii, a misterelor (concepi de bază din filozofia lui 
Blaga) —, din nostalgia după pierderea arhaicului, miticului și sofiani- 
Cului (nuanțe de filozof, in trilogiile Sale), din alean, din dorul-dor, erotic 
dur nu numai erotic.

Izbucnirile dionisiace, elogiile luminii din primul volum de versuri, 
din 1919, dar al unui lînăr poet ardelean făcut României. sînt întretăiate 
și de tristeți, care nu coboară însă în portative joase, datorită unui fel 
de monism filozofic și poetic: lumina-întunericul, binele-răul, viața- 
moartea. Dumnezeu-Satan, fuzionează în adîncîme, fiind două fețe ale unei 
unice realități. Sentimentul iubirii e acompaniat de presentimentul marții 
(Frumoase mîinl}, în miezul vital crește stingerea viitoare — motiv 
ilustrat magistral de Riike —, (la Blaga a se vedea Gorunul), din teluric 
și durere vor răsări valori spirituale: „... mi-aștept amurgul, noaptea 
și durerea, / să mi se-ntunece toi cerul / și să răsară-n mine stelele ., 
(Mi-aștept amurgul). O elegie a temporalului este O toamnă va veni, 
pe cînd Stelelor șl Melancolie sînt elegii, pe care le-am numi, cosmice, 
in ultima, durerea e transferată lumii obiective: picăturilor de ploaie. 
Dar există și procesul invers, frumos redat: „Și altoită pe ființa mea 
imensa lume / cu toamna și cu seara ei / mă doare ca o rană/ Apetitul 
după cosmic, „rana' aceasta au se va închide niciodată în lirica iul Blaga.

în natura opulentă, aromită de roade și somn a Pașilor profetului, 
anxictâti/c se retrag în adine, poetul dăruindu-se metamorfozelor pă- 
mlntului, bogăției vegetale, în vară. Blaga este un marc poet al liniștii. 
Doar din cînd în cind, izbucnesc elegii ale sufletului — suflet ce ar 
cădea ca o frunză atinsă de lumina toamnei, (Amurg de toamnă), prea 
plinul sufletesc se transformă In contrariul lui, în tristele (Leagănul), 
durerea devine veselie tumultoasă, strigată aproape aforistic: „durerile' 
nu sînt adinei decit atunci cînd rid." (Veniți după mine tovarăși!).
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Peisajul primește uneori valențe de suferință morală și neliniște, 
dar poetul răminc încă la nivelul comparației sau al metaforelor plas- 
ticizunte (Flori de mac. Gîndurile unui mort), peniru ca in volumele urmă
toare să se interiorizeze și să apară metaforele revelatorii, miturile 
și simbolurile trans-semnificative. (Pentru aspectul teoretic al proble
mei, a se vedea: Geneza metaforei și sensul culturii).

Putem sesiza ampla evoluție a „cînlecului trist" fa Biaga. com- 
parind poezia citată mai sus. Leagănul, eu Arheologie (Poezii, 1962). in 
care, poetul, aflat in lața sarcofagelor, privește cu multă seninătate 
trinitatea: viața-iubire-moarte.

Intr-o privire sintetică, tripticul elegiac — In marea trecere. Lauda 
somnului. La cumpăna apelor, — iasă sd se Întrevadă anumite structuri.- 
In primul volum, predomină deznădejdea, sumbrul și cenușa ; prin gro
tele tristeții metafizice lucește, la mijloc, o singură stea de limpezire, 
poezia învierea de toate zilele. — cumpănă celor două aripi Întunecate. 
Lauda somnului e un cvartet al marilor melancolii: din „cercul aceleeași 
vetre', cu efemente ale peisajului rural sau montan. Lucian Biaga „își 
traduce’ aspirațiile spre mitic, spre celălalt lărlm (zonele abisale, in
conștiente. discutabile, din filozofia sa, dar formînd, în planul poetic, 
o sursă remarcabdd o originalității sale), aspirațiile spre zariștea cos
mică a satului și a copilăriei. Peisajele urbane Închipuie stagnarea șl 
chiar abolirea timpului. (Oraș vechi. Asfințit, Drumuri). Din cercul ace
leeași vetre, poetul comunică subteran cu șirul generațiilor trecute 
(Biografie, Somn), intră deci „în jocul întoarcerii", sau în cosmic, spre 
„geometria înaltă și sfîniă", sesizată cu satisfac;ie de Ion Barbu (Noapte 
ecstatică. Perspectivă).

Vo/umut din 1933, La cumpăna apelor, debutează sub semnul invo
cării uitării și leacului pentru tristeți și al presentimentului unei schim
bări. Lacrimile și boala existențială fără nume, intrată In lume, pot fi 
Învinse prin revenirea la (ărnă și vatră (La cumpăna apelor. Arhanghel 
spre vatră). Miezui voiumu/ui îl formează un motiv stelar (spiritual), 
ramificat In mai multe poezii, (Lumina de ieri. Cerească atingere, Stă 
în codru fără slavă), în care, din tlnprea sa, tutui aspiră spre Înalt, spre 
sofianic. Finalul volumului e luminos și patriotic (Tară). Șe deschid noi 
zări poetice. Drama ontologică nu se stinge cu totul, motivele elegiace 
vor reveni, dar in atic viziuni și decantări.

Apropiind obiectivul critic de peisajul celor trei volume, ne simțim 
ispitiți să mai insistăm asupra cîtorva aspecte. Schimbările heracliteene 
din univers sint coroborate cu un acut sentiment de destrămare cosmică. 
Mari tristeti sînt generate de frămlntările gnoseologice; nimic nu se 
lasă revelat, fntr-o lume văzută mitic — o imensă taină: „Frunzare se 
boltesc adinei / peste o-ntreagă poveste." (In marea trecere). Căutarea 
sensurilor, pecetea runică a lucrurilor produce disperări. Interogații dure
roase izbucnesc spre spații imense, din șirul lamentațiilor psalmice: 
„Țarina e plină de zumzetul tainelor, / dar e prea aproape de călcîie / și 
prea e departe de frunte. / Am privit, am umblat, și iată cînt: / cui 
să mă-nchin, la ce să mă-nchin ?' (Din cer a venit un cîntec de lebădă). 
Sau : „Unde ești Elohim?..." (loan se sfîșie în pustie). De aici derivă 
atitudini iconoclaste, antidivine, din Psalm și Cuvîntul din urmă. Obo-
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seu/d și sentiment crepuscular, pe plan individual: „între răsăritul de 
soare și apusul de soare / Sint numai tină și rană" (Psalm), dar și in 
plan de genarție de slujitori ai artei, in poezii, cu titluri semnificative: 
Noi cintâreții leproși și Cintăreți bolnavi, din care desprindem: .Pur
tăm fără lacrimi / o boală in strune / și mergem de-a pururi / spre 
soare apune. // Răni ducem — izvoare — / deschise subt haină. / Spo
rim nesiirșirea / c-un cîntec, c-o taină."

Blaga nu se oprește la cauzele sociale, istorice, reale, ci doar la 
conflictul civilizație-cultură, văzut unilateral. Destrămarea a început 
odată cu pierderea treptată a arhaicu/ui șî miticului: .Arendaș al ste
lelor. / străvechile zodii / mi le-am pierdut. / Viața cu singe și cu 
povești / din miini mi-a scăpat.*, se destăinuie poetul, in Cuvintul din 
urmă. Cum s-a mai arătat, nemulțumirea și neacceptarea complexelor 
tare ale societății contemporane. în ultimă instanță, ale capitalismului, 
îmbracă forme prea abstracte și generale, din perspectiva unei filozoiii 
idealiste. In poezie, e drept, rar, Lucian Blaga propune sau întrevede 
soluții poetice regresive, de cele mai multe ori, surprinde elegiac inevi
tabilitatea procesului istoric.

De asemenea, nostalgia lui Blaga după copilărie, nu trebuie privită 
simplist. Ea se înscrie !n viziunea sa lilozofică și poetică, asupra vîrste- 
lor omenirii și omului. Mintea și inima poetului înclină spre perioadele 
do început. In ambele sensuri: «Numai singele meu strigă prin păduri / 
după îndepărtata-i copilărie, / ca un cerb bătrîn / după ciuta lui pier
dută in moarte" (în marea trecere). Refuzul maturității, din cauza .săl
băticiei' acesleia. trece într-un refuz al ființei. în dorința nonindividua- 
țiunii: „De ce m-ai trimis in lumină. Mamă, / de ce m-ai trimis?* 
(Scrisoare). In Tăgăduiri este respinsă o posibilă revenire în viață. Dar 
ar li pripit să tragem aci concluzii. In volumul din 1962. găsim și poezia 
înc-o dală I, opusă celei de mai sus : „Nimic sub zare nu-i destul ! / 
vreau totul înc-o dată!*

Zodia negativă universală, sfirșitui apocaliptic devin in Lauda 
somnului, prin contaminări de substanță cu folclorul, descintece cos
mice. Ritmul interior e mai lent, litanie, în amplificări concentrice. „Tai
nele* trec din țărînă in basmul slngelui și în stările abisale (subconșticn- 
le) ale unul așa-zis suflet ancestral. Poetul trece de la biografie la 
genealogie (G. Căfinescu). Presentimentul că lutul (sens generic) va 
birui atmosfera legendelor și miturilor naște ritm de elegie; .... vai 
mie. vai ție, / păianjeni mulțî au umplut apa vie, / odată vor putrezi și 
îngerii sub glie, f țărîna va seca poveștile / din trupul trist.' (Paradis 
în destrămare). Tristețea cuprinzătoare de largi spații, din Noapte eesta- 
tică, stilizează aproape folcloric profunda elegie originală: „Adine 
subt bătrinele / verzile zodii — / se trag zăvoarele, / se-nchid fintinile. 
// Așează-ți în cruce / gindul și miinilc. / Stele curgind / ne spală 
țărînile.

în peisajele autumnale, transfigurate subiectiv, aliate, mai ales, in 
La cumpăna apelor, in care moare sofianicul — îngerii și-au lăsat lutul 
In țară —., în care totul e cuprins de vrajă și blestem, și în care se aud 
„semnale" : „O voce din adine s-a-nălțat / amară, amară, amară.", se 
simte totuși o temperare a tristeții prin regăsirea unui țel; „Mă-ntorc
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de acum spre / vatra-n lumină. / Adincile mele / orzuri se-nchină* 
(Arhanghel spre vatră).

Simboluri. cum ar ii acela al unicornului (inorogului) oprit în asfin
țit să asculte vești tainice din păduri (Septemvrie), sau al păsării bol
nave de cosmic și spiritual (Stă in codru fără slavă). A se vedea și drama 
Avram lancu. pentru motivul păsării ce se face om,), dau capodopere 
ce ar merita să fie citate In întregime.

Elegii iscă și dorul de patrie. în deceniul peregrinărilor poetului prin 
mai multe țări. La sărbătorirea a 75 de ani de viată ai lui M. Sadoveanu. 
Blaga scria despre dorul locurilor natale, care îl chinuie pe român in 
străinătate. Din poeziile volumului La curțile dorului, desprindem: .Po
dișul m-alungă, șesul mă cere, tot altul. / Singură vatra nu mî-e-ngăduită. 
/ și cum aș slăvi scinteia-mpămîntenită, / cenușa și pravila, fumul — 
înaltul!" (Ani, pribegie șî somn).

în Nebănuitele trepte, clntece/e se vătuiesc cu polenul înțelepciunii 
culese prin ani. Perspective noi se presimt, bucurlndu-l pe poet. 
(Schimbarea zodiei), salul e cîntat (pentru a cita oară ?). într-un lied 
înlăcrimat (9 inai 1895). Apar elegii erotice, ca aceea închinată domnitei 
din tara bîrsană (încintare). sau elegii adresate viitorului. Cîntec pentru 
anul 2000: .Vulturul ce roiește sus / va fi atunci de mult apus! / / 
Lingă Sibiu, lingă Sibiu, prin lunci / numai stejarii vor mai fi și atunci. 
// Mai aminti-mă-va un trecător / vreunui străin, sub ceasul lorî"...

Tristctilc devin cristaline în lumina .unui gînd de puternică vară", 
ce ișf rdsplndcș/c efluviile in poeziile din volumul din 1962. precum și 
din Alte poezii, din ediția G. Ivașcu. Curgerea heracliteeană e privită 
acum cu împăcare, chiar cu bucuria revenirii ciclurilor „arzătoarei, re
luatei tinereți". (în lumea lui Heraclit). înseninarea crește și din vi
ziunea poetică a puterii germinației universale (Mirabila sămință. Toamnă 
de cristal). Marea trecere e cintată altfel; moartea înseamnă trecerea In 
alt ciclu al mișcării eterne; „ ... că-n drumuri la capăt te-așteaptă / nu 
moartea, ci altă poveste."(Iubire). Pen/nt a înțelege tonul fundamenta! 
al acestor poezii, vom reține că tristețea și fervoarea. In concept/a și 
simțirea lui Lucian Blaga, sînt stări de sentiment complimentare. Intr-o 
însemnare despre poezia Glas de seară, citim: .Viața izbucnește in mine 
ca un murmur năvalnic de ape, parcă ași da spre o vară cit patru ano
timpuri. Atari avinturi au darul să-mi apropie, prin contrast, gindul 
mortii. în stări de exuberanță și turmentare, gindul neființei îmi este 
suportabil.,. îar asemenea melancolii dau relief înseși stărilor mele 
de beatitudine..." (Ediția G. Ivașcu, p. 478).

Tristețea e sublimată acum în elegii aeriene și folclorice, cum sînt: 
Cîntecul virstelor, Dorul-dor etc. Mai apropiat de vechile elegii, rămîne 
poetul în durerea de a nu putea depăși teluricul: „Margine-mi este ar
gila, / lege de-asemenea ea, / Sînt doar metalul in febră, / magmă 
terestră, nu stea // Capăt al osiei lumii! / rogu-te, nu osîndi! ! Vine 
cîndva și odihna / ce ispășire va fi!" (Noapte la mare). In această 
aspirație spre spiritual, Blaga se întilnește cu fon Barbu. din Ritmuri 
pentru nunțile necesare, de exemplu. Și acolo apare invocația către 
.capătul osiei lumii' — axa verticală a ecuatorului ceresc.
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O seamă (ie poezii sini ode irizate elegiac, Închinate irumușeții și 
morții: împăcare, Înțelepciune, sub zodia tăcerii și a pămîntufui ; 
.... s-auzi, în ce tăcere / cu zumzete de roi, / frumsețea și cu moar
tea / lucrează peste noi.’ (Ulise). Poeziile erotice fes alean purificat, 
potolit, după frumusețea virginală, căreia poetul îi închină admirabile 
catrene-deiinitii: „O fată frumoasă e / mirajul din zariște. / aurul 
graiului, / lacrima raiului." Iubirea e învăluită de stelar. Cerbul „bintuil 
de ciuta dispărută", „vrea să bea ușor, din apă, numai cerul* (Cerbul). 
Chiar răscrucile iubirii — despărțirile — sînt acceptate, fiindcă „așa 
ni se cerea’.

Elegiile continuă să dePîlngă Pierderea miticului, moartea „ulti
mului alb unicorn* (Ulciorul). Dualitatea umană ; lut-spirit, se întrupează 
In elegii surdinizate (Suflete, prund de păcate). Vechile melancolii nu 
sînt învinse cu totul. Poezia Lingă vatră readuce singurătatea și lacri
mile. Asemenea poezii sînt note rare în măestritele cantilene ale dorului, 
din care ne oprim. In încheiere, la Cintecul călătorului in toamnă: 
„...Glas dau cetii, patimii. / cu frunza lor paltinii. // Jalea rătăciri
lor. / mohorul mihnirilor, // ale cui sunt, ale cui? / Parc-ar fi a 
nimănui. // Mi-au secat pleoapele / și-n inimă apele. // Doar cînd urc 
poenele / mi se-ncarcă genele, I / subt amiaza fierului. / de picurii ce
rului. / / Plîng spre zarea dorului / cu lacrima norului."

SIMtON MiOC
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MOTIV

înfășa cu părul, m-aș izbăvi c-un gest. 
E vin de pe Tirnave ? E ornament din spic ? 
/n dorul alb se scurge ca muzica lui Grieg 
Nostalgic, dureros, pe țărmul de asbest.

Părere sau viitori ? Ml-ai fost clndva pe-aproape ? 
închipuiri de șarpe pe-un deget sibilin ?
Sunară parcă veacuri. Și nu mai pot să-mbin 
Făptura ireală cu cea culeasă-n șoapte.

Îmi stăruie un nume romantic In urechi.
Întind năluci spre tine. Sticlește jocul tainic.
Ah. clipe dezolante, buimace se petrec.

Să cred în depărtate, mirifice plăceri.
Cind nu știu dacă visul neînceput e trainic ? 
Să mi te-adun din ape ? Dar nici nu $h'u ce sper.

H E R A C l I T
LnerttrUe re nare di* contrarii ți 

iturg aja cum Curge rtu.
foaEe jr

iVeînțeles, scandind. la margine de ape 
Privesc cum rlul șterge și ierburi și icoane 
Cu lacrimi veselit, în clinchet de bulboane. 
Tăcerea Îmi rămlne întreagă sub pleoape.

Mi-e sufletul tumult, tînjește spre-o speranță. 
Mă-mpresuiă coline și-ascult deșertăciune. 
Prostia vrea cu ceasul ivit să se-mpreunc.
Fărime, să-rnî sfisie azura rezonant.
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Dar apa curge-ntr-una. Cu murmure. Mă-ndeamnă 
Spre-un țel neliniștit: spre-o mare, sau spre neant ? 
Să plec și eu acuma cum toate curg In toamnă.

Da, rlul curge, curge. Și nu se mai întoarce.
Neînvins și pur eu cal nespusul diamant 
Și nu-mi ajung, ca frunza, desăvîrșita pace.

AL. JEBELEANU

NOTIMPURILE

Cele patru anotimpuri 

se bal cap în cap. 
completlndu-se 
uncie pe altele.
Vine pasărea: iarna 
trage cu o dungă albă în urma ei, 
primăvara și-o revendică, 
vara o asvirle în nori 
și de-acolo toamna o alungă 
către răsărit.
Dar cum nu există 
nici răsărit și nici apus 
și nici pasăre care are unde pleca, 
fiindcă anotimpurile se bat cap în cap. 
pasărea se completează și ea 
din Împușcături albe, 
primește să cadă In nori 
și să fie toamna alungată 
pentru că scopul ei principal este 
să fie 
pasăre.

PLATON P AUD AU
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CARACTERE INTER|qARe

uf le tul meu,
Acest relief geografic.
Puțin explorat...
Zilnic elimin de pe el cîteva pete albe.
Dar zilnic, se nasc păminturi noi
Și oceane!
Cum Iși vor bale cartografii capul cu el
Să-J cuprindâ In hărți și tratate
(Parcă sufletul poate fi cuprins In hărți și tratate I)
Ca-n voie să-I străbată urmașii
După coordonate precise.

Mai ales la praguri se vor opri —
Uimiti de salturile neplanate
Din iubire tocmai In grotele urii;

Se vor opri la căderile albe.
Ia ireversibilele cataracte
Cc curg ne-ncetat
Cum Însuși sui lot u-mi curge,
Fără-nceput și fără siîrșil.
Din străbunii uitati spre nepotii
Pe care nu-i voi ști niciodată ...

COPAC N V E R S

D^xislă in mine un copac —
Pom roditor sau poate un simplu salcîm... 
Sid cu rădăcinile-n creștetul meu 
Și cu crengile-n tălpi mă furnică.
Păsări vin în el și nu-1 scutură.
Vinturi vin In el și nu-l scutură.
V ine-un gind în el și-l scutură.
Dar frunze tinere li dau iar peste noapte.
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Eu vreau să scap de el și alerg ;
Dar copacul se ascunde și mai tare In mine!
Dar e greu să alergi c-un copac!
Cind sint obosit mă ascund după tulpina lui.
Și așa trecem amîndoi:
El copieșindu-mă-n creștere,
Eu însemnindu-mi drumul cu urme de crengi.
Las după mine o cărare de frunze ...

DIN. RACHiCt

FURTUNI PROBABILE

Dintre precise furtuni voi alege 

doar feava unui fulger prin care 
voi privi in propriul meu suflet 
cutreerat de noroi și izvoare.

Acolo scinteind zace o piatră 
ce nud piatră ci falnic balaur, 
macină stelele ce-și preling argintul, 
în fălci de-adamante și aur.

Ah, minuni ce-aș vedea pe plaiuri 
de suflet prin fulgerul care 
mi l-am propus de ochean, dacă 
mi-ar ivi soarta furtuni in zare.

IDE MADUȚA
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CIOARA DE LA SALCIA TRAZMTA

T1 recuse binișor de miezul nopții. Cocoșii se piteau in pătule zăpăciți de forfota 
aceea nesfirșită, dar mai cu seamă de focul ce ardea cu pălălăi pină la tavan, intr-un 
colt al șopronului, umpltnd curtea de umbre tremurătoare. Oamenii soseau cu care 
ți cu trăsuri, aduceau butoaie de borhot, de apă și lemne pentru cazanul de fript 
țuică. îndemnindu-și cu glas molcomilor caii, intrau in curte cu precauție, ca să 
nu se verse nici un strop din conținutul atit de prețios al butoaielor, pentru că in 
pămîntul muiat de cețurile toamnei roțile au tăiat șanțuri adinei. In scurtă vreme insă 
Îmbierea finilor, a cumetrilor, a vecinilor, a neamurilor, și a prietenilor de a gusta 
țuica aceea nouă — nu de altceva, ci doar pentru aprecierea calității — umplea 
curtea de noi și noi valuri de animație. Nu le prea păsa de vecini, treaba lor, sa 
doarmă cum pot. acum sînt zile mari, fiecare tine să se laude cu produsul său și să 
ajungă cil mai dc grabă acasă cu «I.

Fără de veste, din spre stradă, un zurăit de căruță, grăbită dar neferecală despică 
rumoarea din curie. Caii năvăliră galop prin poarta scoasă din Utini oprindu-se cu 
oiștea la doi pași de burta cazanului, umbra sărită din Întuneric abia îi putu apuca 
de căpcstre.

— Ce, ești nebun ? Ai de glnd să răstorni cazanul, și să ne opărești î Sau vrei 
să treci cu ruda prin el î

Era Moș Trăilă. cel ce manevra de atita vreme cazanul lui Mărgan. Ședea lingă 
cazan $1 învlrtea neîncetat manivela de amestecat borhotul ca să nu l afume focul, 
care nu trebuia să fie prea tare. Din cfnd In clnd controla și apa din zăcătoarca cea 
mare In care era cufundată spirala de răcire.

Din căruță sări Gheorghe Florea. Nasul său, cu corului mutat intr-o parte 
de la fnlilnirea aceea de pomină cu Achim Streteu In birtul lui Pec, după eare și 
lui Achim trei săptămlni i-au petecii doctorii coastele desperechiate. răsfrlngea 
pieziș o dungă lucie. își strinse ochii orbiți de lumină.

— Tu ești. Taică Trăilă 7 Să ne trăiești, cil cula Vlrșcțului. Și nu te necăji, caii 
mei șliu cind trebuie să se oprească ...

înlr-adevăr, Gheorghe Florea era cel mai bun căruțaș al satului. Căluții lui, cai 
de munte, cu puțin mai mari decil caprele lui Pavel Butea, totdeauna știau să se 
oprească la timp. Moș Trăilă se mai irnbună și admise;

— Ei, da. cai buni, nici vorbă. Poți să-i ridici într-o mină cu căruță cu tot.
Lumea adunată să vadă pe năvalnicul căruțaș rlse cu hohot. Unii il îmbiau cu 

ulcioare de rachiu. Dar Chilă Își strimbă și mai tare curba nasului.
— Ce șlii tu, care în viața ta n-ai avut cai 1 Dar eu și pe front toi la cai am 

fost. Am cărat cu ei munițiile, sus, la Doberdo și pe muntele Krîn. Aia a fost o treabă 
nu glumă, pușca lălianul de numai. Dar eu i-am invătat să nu se sperie.

Se invîrlea in jurul cailor ca să-i deshame. Umbra lui, crescută fantastic, aco
perea și desvelea ferestrele acareturilor din jurul curții. Privea cu coada ochiului 
către ele. Moș Trăilă continuă joaca.

— Da, da. șliu. Ai alergai șl acolo cu ei, ca aici.
Moșul făcea aluzie la o intîmplare a Iul Gheorghe de cînd italienii au spart 

frontul austriac și Gheorghe, pomenindu-se față in fată cu clțiva bersaglierl, a tulit-o 
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In goană la vale, de-a făcut praf căruța cu muniții. Dar muntele fiind împresurat de ! 
toaîe părțile, jos la poale, l-au așteptat alti italieni, care l-au luat ca din oală.

Gheorghe se aprinse:
— Ei, trăgeau aceia cu .mitele" știi, pușlocile acelea de tranșee. Nu era dc 

glumit cu ele, cădeau bombele lor ca din cer, chiar și la spatele muntelui după care 
ne ascundeam. Dar tu nu cunoști dc astea.

Mos Trăilă nu se lăsă de din jos și întoarse vorba iarăși la cai.
— De bună seamă tot cai de munte ai avut și acolo?
— Tot. Că nu poți umbla prin prăpăstii și văgăuni, pe cărări de un lat de palmă 

care duc de-a dreptul In ccr, cu armăsari ca aceia ai lui Pavel Vuia.
— Vasăzlcă si acolo tot mi|e. ca ăștia de acum, ai minat. Doar că mitele tălla- 

nului au fost mai ale dracului decit mițele tale.
Gheorghe tăcu. Ciudat, nu mai găsi replica. Prefăclndu-se că dezleagă dirlogii. 

se aplecă la urechea moșului și-i șopti;
— Unde-i Mărgan ?
— In casă.
— Doarme ?
— Nu.
— Si ceilalți ?
— Sint aci. Mai trebuie să vină Pavel Radu, Ion Petcu și Simion Frenți.
— Că n-o li totul gaia ?
— Ba e gata.
Apoi Ghcorghe întrebă cu glas tare:
— Taică Trăilă, poți să-mi faci și mie rind ?
Moțul se miră:
— E, lucru naibii I Te muți și tu la căzanul nostru î Nu-U mai Irigi prunele 

la Pcc?
Gheorghe admise oarecum rușinat.
— Ce să-i faci î Cazan ca al vostru nu este în lot aritul. încap 50 de vedre 

in el. E ciocănit din cea mai bună aramă de maistrul, de la Oravița, are și fundul 
gros, prunele nu se prind de el ca să ardă și să afume rochia.

— D-apoi eu le Invirtesc cum trebuie, se făioși moșul. Dar spune-mi, cită 
comină ai ?

— Nu-i vreo treabă. Să tot fie o jumătate de cazan.
— Numa alita?
— Alit. Știi doar că am împărțit grădina din izlaz cu vărul meu.
— Nici nu pol opri cazanul pentru numa atita. la să vedem.
Moșul se apropie. In căruță Intr-adevăr era un butoi care abia umplea un cazan. 

Dete din cap.
— Maro minune ai adus si tu.
— Nu am avut mai multe prune. Sper că mă scutești de vamă, nu este așa 7 

Să-mi rămlnă si mie ceva. Cred că mă înțelegi? —
— înțeleg, inteleg, zise moșul cu jumătate de glas, dar mai e și finanțul.
— Undei î
— Doarme beat mort. Colea în cot.
Arătă cu capul către colțul cel mai întunecat al șopronului, unde pe resturile 

unui pat sforăia, acoperindu-și ochii cu mîna, personajul încredințat cu controlul 
cazanului.

— Apoi dacă doarme nu vede ce tăcem noi.
— Se poate trezi, că doarme de după amiază. De unde știi că nu se preface și 

printre degele ne spionează ?
— Nu cred să lie atît de al naibii. Dar chiar de ar ti, 11 îmbunez eu, propuse 

Ghcorghe. 11 voi căra cu căruța de clleva ori și gata. De-atltea.
De lingă țlța cazanului se apropie altă figură. Gheorghe își recunoscu vecinul 

de vale, pe Pavel Soimu.
— Voi vorbiti și iar vorbiți șl focul s-a încins mare. îmi afumă răchia.
Intr-adevăr, un trunchi uscat se aprinsese si ardea cu flacăra vie in loc să 

ardă potolit.
— Scoate-1, Petre, și du-l la focul cel mare, strigă moșul către un feciorandru 

care se Invirlea pe lingă cazan.
Acela scoase trunchiul arzind, care umplu dc lumină toi șopronul.
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— încet, să nu-1 trezești, avertiză moșul cu gindul ia finantul care sforăia in 
colțul lui- Flăcău! făcu din mină.

__ Nu-I trezești pe acesta nici cu tunul.
Șoimu se Întoarse la ți|a serpentinei si umplu o ulcică de pămînt.
— Gustă, Gheorghe. să vezi ce minune. Te sfințești de mirosul ei.
Gheorghe gusta și plescăi din gură de plăcere.
— E faină. Taică Trăita, nu tragi o dușcă?
— Am tras mereu, că vreau să știu ce iese din fiecare cazan. Dar acum militam, 

trebuie să-mi păzesc capul, răchia fierbinte ușor te inșală.
Pavel și Gheorghe mai gustară. Moșul se aplecă din nou la urechea acestuia.
— Stil ceî Dacă nu se trezește finanțul, te bag indală după Pavel și nu te mai 

scriu in bucfari.
Arătă spre registrul In care trebuia să treacă gazde șl cantități produse. .Apoi 

adăugă arătlnd spre Pavel.
— Va Împăca ți voi.
Gheorghe admise. Li nu va fi aci, că trebuie să se ducă cu căruța Intr-un loc 

Înainte de ivirea zorilor. La cazan va veni tatăl săli. Insă e bine ca Moș Trăllă să facă 
Împărțeala.

.—- Dar unde te grăbești, întrebă moș Trăilă.
— Unde sint poruncit, răspunse laconic Gheorghe. Duc țărușele.
Moșul dote din cap.
-■ Nu c in regulă, așa. Gheorghe. Cu țărușele te poți duce și ziua. E bine să 

le știe lumea aici, la cazan.
___Că bine zici. Pol să spun după aceea dacă va fi vreo întrebare, că noaptea 

am fost la cazati, m-am cam îmbătat si ziua am dormit.
Moșul încuviință. Pavel mai veni odată cu olcuța.
— Bea, că bura aceasta Iți străbate prin straie.
Descrise cu olcuța un cerc spre bezna din grădină.
Gheorghe beu și-și trase căruța mai încolo să facă loc unui nou venit. Moșul 

arătă spre zăcătoarea cea mare,
— Să vedem, Gheorghe. dacă nu s-a încălzit prea tare apa.
Se îndreptară spre zăcăloare. In treacăt, moșul, li șopti:
— Streroară-te sus, in odaie, la Mărgan și la ceilalți. Dar păzește-le. să nu le 

vadă nimeni nici cind intri, nici cind ieși. Si la plecare să nu faceți prea mult zgomoț.
Gheorghe făcu semn că Înțelese. Se întoarse la căruță și. după ce-și dezlegă caii, 

se mistui jn Întuneric.

★
In odaia aceea mică și Inlunecosă, șapte, opt figuri șușoteau In jurul mesei. 

Fețele lor erau luminate doar cite o clipă, atunci cind fereastra nu era acoperită de 
umbra vreunuia care se invirtea prin fala focului. Lui Gheorghe li trebui un timp pină 
ce orbii lui putură desluși (igura lui Mărgan care stătea lolănit pe lavița îngustă, 
de lingă perele. Se pllngea că umbllnd In jurul cazanului umezeala din aer l-a prins 
și i-a readus durerile din genunchi. Vorbea și el, în șoapte, către figurile de lingă el:

— Voi doi, cu Niță Cota, îosif Borta, Ion Lepa, cu Gruia și cu Lică, plecați 
indală ce vor sosi șl ceilalți pindari. Ei trebuie să pice din moment In moment 
leșiți prin cămara dc la spate, să nu vă miroase nimeni. Cheia este pe dinlăuntru, 
totdeauna va merge cineva cu voi și o va încuia după fiecare. Vă știți locurile. 
Gheorghe, tu pornești la patru, e încă Întuneric atunci. Descarci țărușii In partea 
de sus a lablalaL in vreo cinci grămezi, apoi ocolești dealul ca să ajungi dc către 
Secaș. Stai pină la vreo zece In Valea Năndreșului, unde ai fin cosit. Încarci căruța 
și pe la amiaz te întorci cu ea plină.

Gheorghe Ii spuse cc plan făcuse cu moș Trăilă. Mărgan se glndi un moment, 
apoi răspunse:

— Ascultă ce-ți spun eu. Ai fost pe front și știi că ordinele trebuie să le în
deplinești Întocmai. Povestea cu beția e la mintea copiilor. Prea răsuflată. Și nu te 
va crede nimeni. Dar dacă tu intri In sat, venind din altă parte, e cu toiul altceva. 
Vorba deșteptului; .nici usturoi n-am mlncat. nici gura nu-mi miroase'. La cazan
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poate veni solia ta. Ana. Tu trebuie sâ-țt aduci finul, că ți-1 strică ploia. dacă mai 
ram ine pe cimp. Ai înțelesî

Gheorghe se smunci.
— Dar vreau să fiu și eu acolo I
-— Vei fi. Atunci cind tot satul va fi. Pentru că nimeni nu poate da in judecată 

un sat Întreg, voi scoate tot satul. Ai ieșit și tu să vezi comedia, vei spune la o 
adicătelea. Dar trebuie să înțelegi că noi, căpeteniile, cei care punem la cale planurile 
și cei ce ducem greul, noi trebuie să rămhiem in Întuneric. Să nu ne simtă nici 
pasărea.

Gheorghe n-avea ce face. Nu-i plăcu treaba In felul acesta. Prinsese oarecari 
vorbe, tnai mult aluzii vagi, că Mărgan ar fi umblat cu Ana cind el a fost pe front. 
Ba s-au găsit și de aceia, care l-ar fi și văzut odată mergind cu ea la Oravița, Orb 
acolo, pe la circiume și hoteluri, multe se pot intimpla. De cind a venit acasă el nu a 
simțit nimic, deși a fost cu ochii in patru. Se poate că și vorbele acelea au fost, 
numai vorbe. Totuși, In ruptul capului nu voia să o știe pe Ana singură în casa" 
lui Mărgan. Se gindi să trimită pe tatăl său, cum s-a înțeles cu moș Trăilă. Mărgan 
Insă ii risipi glndurile Înainte de a grăi:

— Nici eu nu voi putea ieși pe afară. Nu pot umbla, mă dor genunchii și pace. 
Dar stind culcat aici, pot să primesc veștile și pot să trimit curierii de lingă mine 
acolo, unde trebuie. Si cind minunea va fi in toi, vom ieși cu toții să o vedem.

Gheorghe dote din cap. Mărgan ll Întrebă.
— Tu ești gata 7
— Gata. Cînd am venit am adunat țărușii de la oameni și i-am așezat lingă 

birou. O sulă cincizeci de țăruși. Soriși toii. I-am acoperit cu fin și pe deasupra am 
așezat lemnele pentru cazan.

— Bine ai făcut, Gheorghe. Coboară butoiul și pleacă. Fă ce ți-am spus și pe 
după amiază te voi chema eu.

După un moment de gindire. Gheorghe ieși. După el mai porniră cttiva tiptil 
și cu gulerul șubei ridicat.

Umbrele se strecurau nebănuite prin piele îndesată de răcoarea nopții. In care 
nici aburul răsuflării grăbite nu se vedea. Alunecau tăcute pe marginea drumului 
evittnd calea meii sigură altădată din apropierea gardurilor, unde plrlilul unei crăci 
călcate i-ar fi pulu trăda. Pe deasupra, opincile moi le cufunda și mai mult In ano
nimat, puteau jandarii să le examineze după aceea urmele cit ar fi poftit, că nu le 
putea deosebi nici rafinatul locotenent de Ia Gravita, comandant peste toate secțiile 
din județ. Sub șube, atirnate pe umeri, cu țeava în jos, carabine Manlicher, încărcate. 
Degetul pe trăgaci. Dacă le-ar scoate necuratul pe cineva In cale, acela acolo ar 
fi rămas.

La drumul spre Răstoace, s-a desprins Gheorghită al lui Tudor. El trebuia să 
ocupe postul de ia Salcia trăznită, de unde ochii lui puteau cuprinde întreaga luncă 
a Cărașului. cu Răstoacele dintre cete două brațe ale riulul șl cu tufele din jurul lor. 
Se Înălța salcia pe o ridicălură a malului, jumătate din coroana ei a fost pirjolită de 
un trăsnet, de nu se știe cind, dar in cealaltă jumătate se puteau piti, nevăzuți, și 
zece oameni. Mai era întreagă și scorbura cea groasă cit omul, in burta căreia au 
așezat un sul lunguieț învelit în prelată, și cîteva lădițe grele ca plumbul.

La pluta de lingă fintină s-a oprit Niță. Din ea se vedeau mai cu seamă drumurile 
dinspre satele vecine — Livezi și Pictroni. Era ca o rețea de linii drepte împletitura 
drumurilor, așternută peste păminturi, șl fiecare drumeag trecea pe lingă locuri știute. 
Mai încolo, pe Dealul Viilor, s-a urcat o ceată întreagă de pindarl. Toți oameni dc 
încredere. Unii controlau Valea Bărcășulul din spre nord și dllmeie de către Como- 
rîșle, iar alții, spre sud, întinderile dinspre Oravița, pină in munții Ciclovei. Dar lot 
de pe acest deal sc vedeau țoale brațele Cărașului. cu meandrele și canalele lui care 
duceau la mori. Ce ar fi scăpat lui Lazăr și lui Nltă, vedeau cei de pe dealul viilor. 
Dar de aci se puteau tine sub ochi și cei doi. Pentru că in chestii allt de importante 
e bine să ai oamenii ia vedere. Așa le-a spus Mărgan înainte de plecare, nu că nu 
ar fi avut încredere in cei doi, dar ce-i sigur e sigur,
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Drumurile din spre miazănoapte si răsărit, precum și păminturile dintre ele. 
erau supraveghiate de alți pindari, așezati tot in locuri alese cu grijă. De acolo insă 
nu putea veni vreun pericol, acolo erau munții, cu oameni, tot așa de necăjiți ca 
și ei. Deci nimeni nu putea pătrunde in sat. nici chiar pasărea, fără să fie observat. 
Și chiar dacă ar încerca cineva și s-ar apropia ar cădea îndată in miinile patrulelor 
mobile, care circulau pe șosele și care erau Înarmate lot cu carabine ți cu pistoale 
automate. ★

Nu s-ar putea stabili din capul cui a venit ghidul anume. Poale nici n-a tîșnit 
din vreun singur creier, poate plutea In aer... S-au pomenit deodată cu el In mijlocul 
lor. Ii pătrunsese pe toți. 11 destrămau la circiumă, 11 răsuceau la tlrgurile săptămlnale 
din Livezi, acasă după ce au stins lampa. Chiar și la biserică, după slujbă, se opreau 
sub castani și-l depănau. E drept, ziarele vorbeau despre o reformă agrară, candidatii 
de deputat înainte de alegeri promiteau pămint, drumuri, școli șl iarăși pămint, 
pămint dm belșug, dar toate promisiuni au rămas. Se scria că s-au defalcat rezerve 
de Împroprietărire și la primării au aflat că s-ar fi Întocmit liste de Îndreptățiți. 
Cu vreo doi ani mai Înainte. Dar păminturile nu au ajuns In miinile lor. Cu timpul, 
ziarele treceau la alte probleme — și erau atîtea, mai cu seamă fraude și hoții — iar 
pe candidati, după alegeri, nu-i mai vedea nimeni, tî amăgeau pe cei din loc doar cu 
speranțele sădile in ci, după ceva mai bun. vag, oarecum liniștitor: un bun ce 
nu mai voia să vină.

Era pe la Începutul friptului de răchie și răchia cea nouă nu era încă ostoită. 
Ședeau In birtul lui Mărgan, cu dețurile in fată. Prin geamul asudat lumina cețoasă 
de afară se strecura estompat. Plouase de la amiazi o ploaie de toamnă, măruntă, 
rece, care răzbatea prin iancăre și prin șube. Spre Inserat se mai oprise, era ca o 
burniță deasă dar tot alll de neplăcută. losif, omul do Încredere al lui .Mărgan, care 
ținea In arendă circiumă, încă nu aprinsese lampa, petrolul era scump și venea rar. 
Pavel Negrea, vecin cu Mărgan, se găsea In discuție cu Munteanu. Sc plingea că 
nu și-a pulul vinde boii, la tirg nu aveau căutare, pentru că, după cum se spunea, 
s-ar fi oprit exportul.

— Nu s-a oprit, 11 contrazise Munteanu. A fost aci Aehim, mînătorul lui Țăranu, 
cel cu vagoanele. Dar exportatorii așteaptă și nu cumpără. Cică, așteptind. afară pre
turile cresc, iar aici oamenii strimtorali trebuie să le scadă,

— Dacă nu vind, rămin dator, cu darea. Adică pe drumuri, pentrucă executorul 
nu iarlă. Tu știi bine că noi așa facem banii, toamna după ce am cam isprăvit cu 
lucrul, îngrășăm vitele și le vindem. Dacă avem nutreț destul, cumpărăm juncani mai 
tineri și-i creștem. Dacă nu, cumpărăm primăvara trăgători cum putem, Chiar cu 
Împrumut de la bancă. Dar nu ne este tot una.

Celălalt ridică din umeri. Sila el bine cum se fac banii,
— Nici mie nu-mi esle toi una. Nu mi-am putut bale șindrila pe șopron și pe 

cocină, care au rămas descoperite de la vlntul cel mare, se amestecă in vorbă și Radu
— Dacă am avea măcar cu două-trei jugăre mai mult pămint. dar pămint gras, 

nu gunoaie ca acelea din Rovine și dc la Valea Seacă, pe care am auzit că vrea 
să ni-le dea.

— Ei, atunci ar ii altă treabă.
— De unde știi tu că ne dă pămintul de acolo? întrebă careva.
— E sigur, Teodor, scriitorul cel nou, care e dc-ai noștri, ne a spus așa, la 

ureche.
Stăteau îndirjiti. Răzbiră și înjurături în surdină. Se știa că losil care-și făcea 

treaba pe la tejghea, era prieten cu jăndarii. Se și mirau că in camera de dinlăuntru 
a birtului, rezervată pentru fețe mari și persoane, nu era nimeni. Dar nu putură vorbi 
mai departe pentrucă pe ușa cea marc intră Mărgan. După ce închise ușa se opri un 
moment, apoi întrebă :

— Ce stati la intunerec, oameni buni, ca bufnițele? Să aprindem lampa. losife, 
de ce til lumea in beznă?

Acela mormăi ceva despre căruța care simbăta trecută se întoarsese fără petrol 
de la oraș.

— Nu e nimic, grăi Mărgan. Va aduce miercuri de la tirg. Dar fă lumină, că 
nu-i plăcut să stai așa.
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Arătă spre ușa ale cărei geamuri abia se deslușeau ca niște palratc cenușii. Și 
nici ploaia aceasta blestemată nu vrea să se oprească. Aduce noaptea cind nici nu 
le-ai ridicat bine de la masă. Cine are nevoie acum de utila ploaie ? Acum cade potop 
și primăvara, cind trebuie, luni de zile nu vezi o picătură.

Se întoarse spre Radu și-l întrebă:
— De ce stai îmbufnat, Radule 7
Acela ridică din umeri.
— Apoi sint alltea pe capul omului.
Se așeză lingă el și ceru doi deți. Privi intrigat felele din jurul său și Înțelese 

că nu trebuie să fie prea jovial. De aceea grăi cum crezu că va fi pe placul lor.
— Apoi știți — că vă auzii vorbind de păminl — iar se discută problema aceea. 
Cei doi ridicară din umeri.
— Nu se înțelege mare treabă din ea. S-au făcut tabele și atit. Guvernului nu-i I 

pasă de noi. Iu părerea lui Radu.
— Dar nu-i chiar așa. Radule, încercă Mărgan să-l Îndrume. Uite, cei mari se 

gindesc și la noi. Nu ne-au făcut clasa patra pe tren 7 Ca să fie cit mai ieftină călătoria?
— Cu vagoane de bol 7 Să călătorim ca vitele, de rlsul lumii 7 AL călători tu 

in vagoane de boi 7
— Eu nu sini silit să merg in vagoane de bol, că eu am dc unde. Clasa a patra I 

a fost făcută pentru sărăclme.
— Apoi sigur, luai pămint... Casele tale sint pe colț. Umplu două străzi. Ai 

cazan, acareturi șl tot ce-ți trebuie. Dar ce să facă omul sărac?
— Apoi chiar asta e. Cind ești strins nu numeri boabele de fasole din ciorbă 

Faci cum poli, te prinzi frate și cu dracul pină treci puntea. Voi știți de unde am 
început eu. Aproape de la nimic. Dar am muncit și am adunat. CreRar cu croitor, j 
pină am agonisit ceva păminl. Azi am și de dat altora-

— Ai muncit, e drept. Dar ai avut norocul să și moștenești. Pămint bun, acolo, 
lingă falca Societății de căi ferate. Acolo pămlntul e tot atit de gras ca și cel dintre 
ape, din Răstoace.

Cei mai multi insă tăceau și se întrebau dacă Mărgan ar și da altora pămint. 
dacă i-ar cere. Dar Iși aduseră aminte că in toamna anului 1918, cind s-au prăbușit 
fronturile și feciorii au început să vină acasă, se vorbea mult despre șirul de căruțe, 
cu butucii roților întăriți In fler — furgoane de ia armată pentru povară grea — 
care au intrat in curtea lui Mărgan încărcate cu baloturi imense și acoperite cu prelate 
verzui, ca după un timp să iasă cu loilrele goale. El spunea atunci, tn șoapte, și 
numai increzuților săi. că ar fi vorba de lăgirțele unui mare ofițer care le ascunsese | 
la el. dar pe care mai tirziu, cind lucrurile se vor potoli, va trebui să le ducă mai 
departe. E drept, după vreo doi ani. au pornit din curtea iui căruțe, noaptea, la fel de 
misterios și acoperite, spre Reșița, spre Timișoara, și spre alte direcții necunoscute. 
Dar intre timp Mărgan și-a cumpărat cazanul de țuică de la văduva lui Iorgovan, 
rămasă singură și neajutorată și s-au ridicat și acareturile din jurul curții care o făceau 
să semene cu o cetate. Cum Insă Mărgan era sfătos la vorbă și săren de multe ori —-e 
drept mai mult cu sfatul — in ajutorul celor strimtorati, n-a amintit nimeni de 
acele transporturi. Fericească-sc cine cum știe. Ion Lepa grăise doar atit:

— Intr-adevăr, la falca societății e greul pămintuiui. Nu m ar durea capul dacă 
așa avea măcar două lanțe de pămint de acolo.

Tăcură cu toții. Dar din nou se spionau unii pe allli, Mărgan, după un timp, 
veni cu O ideie :

— Ce-ar fi dacă am face o rugare către Societate să ne lasă nouă falca aceea 7 
$> noi vom ști să o impărțim cum se cuvine.

— O rugare 7
— Da, o rugare. Eu cred că ne va asculta. Societatea nu seamănă acolo nici 

griu. nici cucuruz. Dc cli:d țin eu minte nu au fost nimica acolo. E pămint odihnit. 
Doar finul l-au cosit, linul aceia bun care a îngrășat caii feșterilor de păduri, iar tn 
război a fost balotat și trimis armatei.

—- Că-i proastă societatea să dea din mină așa bunătate de pămint.
— Nu se poate prinde cu tot satul. Acum nu sint vremuri rind să nu se tină 

seama de dorința unui sat Întreg,
Căreva iăcu socoteala,
— Sint acolo peste 800 de lanțe de pămint. Salul are 240 de numere. In cartea 
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funduară ar fi vreo trei sute, dar mai bine de GO sînt case goale, cu femllil pustiite. 
Ar veni deci cam patru lanțe de fiecare rasă.

întrebarea se impuse de la sine ;
— $5 dăm si celor bogati î
Mărgan opri întrebarea pe loc.
— Stați, oameni, și nu vă pripiți- Eu am pămint destul, am un singur copil si 

am ce să-i las. Voi știți că nici odaia n-am dorit bunul altuia, Mie nu-mi trebuie 
njmic de la Societate și cred că nici altora cu stare nu ie va trebui. Dar chiar dacă 
ar cere, nu-i vom propune noi să capete.

Așa ajunseră că numai vreo 150 erau Îndreptățiți să ceară pămint de fa Socie
tate. Ar pica deci aproape ti lante de om, o avere nu alta.

I
Aici discuția s-a oprit. Se uitau unii la altii buimăciti- Si, Încet, au Început să

iese din birt pe rlnd.
In drum spre casă, Lepa ii spuse iui Radu ;

Știi, ce mă glndii ? Ar trebui să vorbim cu învățătorul cel bălrîn. Acela știe 
multe. Cu el am crescut. Ne va spune o vorbă ințelaplă, ca și altădată.

Radu dete din cap, se întreba cum se vor duce la el așa tam-nesam ?
— Voi găsi eu o intrare bună.

Pe dascăl, cum li ziceau bfilr inului Învățător, l-au găsit sorbindu-și ceașca de 
lapte Rămas văduv de mai multi ani și cu copiii pe care-i mai avea, la slujbe înde
părtate, se gospodărea singur, l-a primit cu zîmbet bucuros și i-a poftii să șadă. După 
o oarecare codire, ei il ascultară. Lepa deschise vorba:

— Frumoase timpuri au lost acelea, domnule Învățător. Lumea nu se frămlnta 
așa ca azi...

Arăta cu mina spre un tablou de pe perele. Intre fotografiile familiale mările 
era acolo, sub sticlă, diploma de recunoștință pe care o primise învățătorul la emu
larea de coruri aranjată In ID0&. simbolic, In Arenele Romane, din București. Mai 
atirnau, acolo, fixate de cartonul diplomei, și vreo țrei-patru medalii. Fata învățătorului 
păru că se luminează ți mai mult. Dar in momentul următor ea se Întunecă și Lepa 
prinse, cu o impresie fizică, neliniștitoare, tristețea aciuită In ochii pe care-i simți 
cotrobăind parcă undeva dinlăuntru, printre lucruri ascunse in negura trecutului, in 
amărăciunea amintirilor. El se dumiri Îndată. Lingă diplomă văzu lotogralia mărită 
u ddscdbfeL moartă prea de vreme și fulgerător de o infecție de tetanos, dar era acolo, 
și fotografia fiului celui mai mare, căzut pe front, li păru nespus de rău că a deschis 
vorba despre tablouri. Dar nu găsise altă discuție mai potrivită pentru Început. Flslicit, 
Începu să-ți deslegc traista.

— Domnule Invâldtor, ți-am adus o sticlă de răchie. Prinde bine pe o vreme 
ca aceasta, răcoroasă. E din cea de anul trecut. Nu ne-a venit incă rindul la cazan, 
dar iți vom aduce una și din cea nouă. Se arată și ea a fi bună.

Întinse sticla către Învățător. Acela II privea cu ochii Înlăcrimau, Lepa șezuse 
in aceeași bancă cu fiul său. Erau vecini, s-au Împrietenit repede, se jucau cit era ziua 
de lungă in curtea șepalei. Ii vedea și acum unul lingă altul. Dar Lepa are 30 de ani, 
e voinic, rumen la față, al lui...

-Se reculese, totuși. <u un efort dc voință.
— Mulțumesc, Ioane, că le-ai gindit la mine. Azi puțină lume trece pe aici.
— S-au Înrăit oamenii cu războiul, invătălorule, căută să se amestece în vorbă 

și Radu. S-au răii și nu se mai satură de averi. Umblă după pămlnt și după case. 
Dar mai cu seamă după pămint,

— Apoi, acum vor căpăta că se face reforma agrară, zise învățătorul. Am auzit 
că de la primărie au trimis listele.

— Ața ar fi, dar lumea nu e mulțumită. Ne dă pămlnt plin de spini, mocirlos și 
cu rlpe. cum e pe La livada cea rea.

— Ei, va fi ți pămint mai slab, dar nu cred că vor lăsa pirlog pămlntul cel bun. 
— Ba chiar ața se va intimpla. Asta-i asigurat Și oamenii nu vor să fie înșelați. 
— Cum vine aslaî Să-i înșele cineva cu pămintulî
— Oamenii vreau numai pămint bun, cum c acela din falca de pe Dealul Viilor, 

ieși cu vorba Lepa.
— Dar acela e al Societății și nu e pus la expropriere.
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— Păi tocmai aci e buba. Mărgan zice să facem rugare să ni-1 dea Socie
tatea nouă. Dumneata ce zici, să facem rugare ?

învățătorul il privea drept in fală pe Lepa. Citea răspunsul din nerăbdarea 
aceluia, din tremurai nervos, din respirația glfiilă, din svicnirea vinelor de la glt. Se 
Intristă și mai mult. Era uluit de zvonurile și dc intimplările despre care răzbiseră și 
la el șoapte. Propuse o aminare a răspunsului ca să poată vedea mai clar desfășu 
tarea voințelor.

— Ioane, vino mline, ba nu, vino poimiine, că miine mă duc la oraș să-mi ridic 
pensia. Poate aflu ceva de pe acolo. Și atunci putem judeca lucrurile mai In liniște

— Dar lumea vrea să știe.
— Asta nu-i o treabă de o zi sau două, asta e o treabă serioasă. Nu vă pripiti. I 

omul nu trebuie să se pripească niciodată, ci să chibzuiască bine Înainte de a face ceva.
Cînd s-au Inlilnit din nou, învățătorul le-a propus să facă o rugare către Socie

tate. insă nu să le cedeze partea aceea pe gratis ci să le-o vlndă;
— Păminturile acelea erau ale voastre, Ioane. In 1863, după foametea cumplită । 

de alunei. Societatea le-a cumpărat pe un creițar jugărul și chiar și două jugăre la i 
un creitar. Faceți o rugare către Societate, să vă vlndă păminturile la un preț potrivit j 
cu acela cu care le-a cumpărat. Așa cere dreptatea, și așa este respectată și legea. 
Și-apoi pămintul cumpărat cu contract și plătit in regulă, nu vi-1 mai poate lua nimeni,

In seara aceleași zile s-a rostit la birtul lui Mărgan că învățătorul cel bătrln 
este de partea Societății și a celor bogall. Iar peste cîteva zile Păuță, bețivanul satului, a aruncat după el. pe drumul mare, cîteva vorbe urîte, strig ind că e dușman al 
țăranilor. Dascălul teșise de la primărie și trecea pașnic spre casă cînd s-au auzit 
urletele dărînalului aceluia In urma lui. Dur nu s-a întors. A trecut mal departe fără 
să clintească măcar din gene. Nu se știe cine I-a îndemnat pe bețivan să comită 
această infamie, dar Înainte de aceea cu citeva clipe, a fost văzut ieșind clătinîndu-se 
din birt.★

închise ușa aceea ncfolosilă, care din cuină da de-a dreptul in grădină și se 
tolăni din nou pe laviță. Nu putu să stea mult acolo, Se ridică și, precaut, aruncă o 
privire spre curte. Cei de la cazan Iși vedeau de treburi nebănuind nimic. Se întoarse 
de la geam. Cu pași mari, agitati, înconjură masa In întunerec, Revăzu pină în cele 
mai mici amănunte planul hi glnd. tntr-un ceas, pîndarii Iși vor ocupa posturile. Ia 
patru, cind somnul e mai dulce. lacob și Cherasim. cu fețele legate in cirpe, să nu-i 
cunoască paznicul, vor forța ușa primăriei și lada In care era Încuiat lanțul topometrie, 
pentru măsurarea păminturilor, Cind se vor ivi -zorile, oameni vor începe împărțirea 
și baterea țărușilor. Pină pe la amiază vor isprăvi cu aceste operații, vor minca și 
după aceea îndreptăți ții vor fi chemați cu loba să intre cu plugurile In pămlnlurl și 
să-și tragă brazdele de despărțire, Atunri va fi împlinit visul lui cel mare.

Chlbzui și riscurile. Inră odată. Jindarli din postul de la Livezi sini împărțit! 
prin zece sate înșirate la 20—30 kilometri de ci. Cei de la secția din Oravița numai 
cu telefonul puteau fl chemați. Ori, odată cu luarea lanțului, vor fi stricate și bateriile 
telefonului de la primărie. Iar Pavel Roșu va rupe lirele dintre Livezi și oraș In 
dreptul Pietronlului. Nu, din partea jindarilor putea fi liniștit. Pe civilii care ar trece 
prin comună ti vor opri patrulele lui pină spre seară, cind ii vor putea slobozi, 
înfrigurat Iși frecă miinile și iarăși se aruncă pe laviță. Insflrșil, iși vedea visul la 
un pas de împlinire. Ca mline, păminturile vor li ale țăranilor care vor ști că prin 
strădaniile lui le-au ciștigat. Popularitatea va fi deci cu ei. Si va fi ales deputat. Dar 
poimiine, cufundați In procese, toii vor căuta să scape de păminturi și te vor vinde 
la un preț de nimic. Va scoate un ziar la Oravița, ca Tirbăț. poetul țăran din Comorlțte. 
A scris acela In ziarul său — Zorile, parcă ii ziceau — pentru îmbunătățirea soartei 
țăranilor, împreună cu alți scriitori țărani, din satele vecine. Versuri și lot felul de 
articole. Pină au sărăcit, pină cind tiparul și hlrtia le-a mincat bruma de pămint. de au 
trebuit să se lase de meseria de gazetar. Ba unul dintre ei a trebuit să-și vlndă și 
casa. Dar el nu va păți așa ceva. El va avea avere, din care să susțină ziarul. Va 
avea mereu propagandă. Era un cuvint nou acesta, pe care atunci l-a cunoscut, de 
ia candidatii de deputat. Un cuvint miraculos, care aduce puterea. Toți vor avea cîte 
ceva de rezolvat, toți vor trece pe la el și pe la ziarul lui. Nimic nu-l oprește să fie 
ales mereu deputat. Mai tirziu senator. Atunci va purta și ei guler din blană scumpă
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și galoși căptușiți, ca senatorul acela, Marodi, sau cum naiba l-a chemat, pe care nu 
l-au mai văzut, după ce l-au ales. Dar el e de aici, e fiu al poporului, băștinaș, cum 
iși băleau pieptul candidatii din partea locului. Va fi mereu In contact cu alegătorii, 
mereu intre ei. Va întemeia o bancă, aceea va da Împrumuturi pe ipotecă de pămint. 
Banca le va lua. cind țăranii nu vor mai putea plăti dobinzile, și pământurile vor fi 
scoase la licitație, nu el. El, personal, va sta departe de asemenea treburi, asta a 
invătat-o de la candidati, de la domni, că sint foarte deștepti domnii aceia. Numai că 
nu toti au la spate o avere, pe care să se reazime. Unii domni prin politică vreau să 
facă avere. Dar el o arc și o va avea și mai mare. El nu va cădea la Început de 
drum. Nici fiul său, pe care după ce va termina dreptul la Cluj, il va trimite la Paris. 
Fiul său va fi prefect, apoi și mai mare. Numai sănătate să aibă, că dc Invătat 
învață bine. In bezna odăii viitorul i se arăta $i mai auriu.

Nu mai putea să stea locului. Creierii săi zburau de la o Idee la alta, de la o 
Imagine frumoasă la alta și mai strălucitoare. Mijea de ziuă. Sări de pe laviță și se 
uită iarăși prin geam. Oamenii au Început să măsoare și să bată țărușii, se gtndi el. 
Apoi iși dote seama că trebuie să-și scoale soția, pe Vlctorica cea groasă, cum li zicea 
satul, să facă dc prînz. Era o femeie cit butoiul, care abia se legăna pe picioarele 
el umflate de boală. Dar muncea neogoită. Nopți de-a rlndul ea nu a închis ochii 
avtnd grijă ia cazan. In noaptea aceasta i-a spus să se odihnească bine, de dimineață 
va trebui să gătească un prinz mare pentru oamenii care lucrează la pămlnlurile lui.

Viorel se sculă pe ia unsprezece. Se frecă bine cu prosopul ud. aseară a intirziat 
și el la povești cu prietenii. Ieși In curie și se îndreptă spre șopron, unde știa că 
mama sa avea o mie de treburi.

Mărgan vorbea cu cineva in șopron. Cind II văzu, se apropie de el.
— Ai mlncat 7
— încă nu- Abia mă sculai.
— Vezi și mănincă. Apoi te du ca de o plimbare spre Livezi.
— Ce să caut eu pe acolo? După ploaia de ieri șoseaua trebuie să fie plină 

de noroi.
— Iii voi spune după ce măninci. Avem timp. Nu trebuie să te grăbești.
— Bine. tată. Mă dur s-o văd și pe mama.
In drum spre colțul șopronului, unde era instalată bucătăria de vară, Viorel fu 

izbit de liniștea neobișnuită care se Întindea peste curte. Nu era ca ieri- Oamenii, 
putini. Iși vedeau de treabă tăcuți, grăbiți parcă să plece cit mai repede. Nici glumele 
obișnuite la un pahar de țuică beută lingă cazan nu se mai auzeau.

Se apropie de maică-sa, care cu fața lucie de transpirație se frămlnta la foc. 
O ajuta vecina Solomcia, 1l întrebă și ea de mlncare, Viorel ridică din umeri.

— Ai sus, in dulap, șuncă. $i. dacă vrei, intr-un minut Hi sparg ceva ouă In 
tigaie. Dar într-un ceas e gata prtnzu).

— Aștept mamă. Fac o plimbare prin sat pină atunci.
In trecere. încercă să lege o vorbă cu omul de la cazan. Acela mormăi ceva 

și-și văzu de treabă. Plictisit. Viorel ieși- Se gindi că va mai sta vreo trei, patru zile, 
cel mult o săptămină acasă. Apoi va pleca chiar dacă cursurile de la universitate nu 
au Început încă. La oraș totuși trece timpul mai ușor. Simțea o vagă apăsare pe 
creier, seara precedenlă l-a cam obosii.

Pe ulilă, nimeni. 11 mira acest fapt, cu o zi mai Înainte vecinii, care și-au adus 
acasă țuica, se strigau veseli din poartă. Acum, nu putea să scape de impresia că de 
după ferestre ochi precauți aruncă priviri iscoditoare pe stradă. II urmăresc pe el ? 
Prostii, cugetă el și merse mai departe.

Nici In fața primăriei, unde totdeauna sprovăiau oamenii cu tot felul de ne
cazuri, nu văzu pe nimeni. Cu țoală ora nepotrivită, se hotărî să intre la Mărloara. 
Poate Inlre timp a primit vreo scrisoare de la fratele ei din București.

Ea l-a zărit din fereastră și l-a așteptat în tindă. Era speriată și avea ochii roșit.
— Ce e cu tine, dragă, de ce ai pllns?
— Gheorghilă e plecat de aseară. Nu l-a văzut nimeni de atunci și mama e 

desperată.
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O luă gingaș in brațe și o mingile pe pir. Daci nit ar fi fost Mărioara, ar fi 
plecat de mult la Cluj. O iubea, ii săruta ochii.

— Si pentru alila lucru te prăpădești cu firea ?
— Nu vezi ce e pe afară ? Mă mir că ai Îndrăznit să ieși din casă.
Trcmurind din tot corpul o strinse și mai tare la piept.
— N-am intilnit pe nimeni pe stradă. Ce s-a intimplat?
— A inebunit lumea. Umblă patrule de țărani cu pușca și nu lasă oamenii să 

plece la cimp. Zice că la timp potrivit va ieși tot satul și că va fi bine. SA fie lumea 
cu răbdare. Dar e ca o răzmeriță tn sat, oamenii umblă Întunecați la față și tăcuți. 
Nu știi ce vor și ce gindesc. De tine nu s-au legat?

— De ce să se lege? Eu sint ca și un musafir in sal și nu au cu mine nimic 
Hai, liniștește-te. dragă, și nu-ți zdrobi creierii cu Închipuiri. După masă, vrei să 
ieșim împreună intr-o plimbare spre Livezi î

— De ce tocmai spre Livezi? Pe acolo mișună mai mult patrulele.
— Tata m-a lăsat să bănuiesc că se va petrece ceva interesant pe acolo-
— Bine, dragă, mergem. Dar mi-e atît de frică. SU ce, nu te mai du acasă, rămii 

să prinzoșli la noi.
— Aș rămlne cu plăcere, insă bătrinul tine să-mi comunice ceva important. Cum 

am terminat cu el.vin să te iau. Vom face o plimbare frumoasă,
O sărută și plecă să mănince.

După prinzul luat in grabă, tatăl său il cheamă la o parte și-l lămuri. Făcu o 
introducere lungă și cu ocolișuri, apoi trecu la evenimentele zilei.

— Să știi că e zi mare azi. Țăranii iși fac dreptate. Iau in stăpinire păminturile 
Societății de pe Dealul Viilor, care au stat nefolosite atiția ani. In vreme ce ei n-au 
-avut din ce să trăiască.

— Dar bine, reforma agrară ?
— Apă de ploaie, întreaga reformă. Țăranul știe acum că a lui este ceea ce își 

la el singur și ceea ce iși face el, tot singur. Dc la alții nu mai așteaptă și nu mai 
primește nimic.

— Dar ceea ce vor să facă ei este o con turbare de posesie. $i asta se pedepsește.
— Așa ar fi. dacă ar face unul singur. Dar dacă o vorba de satul întreg, lucru

rile iau alt aspect. Te poți judeca cu un sat întreg ?
Viorel încercă să riposteze, dar tatăl său nu-i dete răgaz.
— Țăranii s-au organizat. Azi dimineață și-au împărțit tarlaua Societății. Frumos, 

cu lanțurile. Au împărțit fiecăruia egal. Peste un ceas, cind vei fi și tu acolo, intră 
■cu plugurile in pămintnrl. Fiecare in parcela sa. Noi. deși sîntem oameni cu avere, 
tiebuie să fim alături de ei. Că din ei trăim. Și tu. viitor advocat, din ei Iți vei 
<lștiga viața ta bună. Numai să fii deștept. Trebuie să ieși ca să te vadă că stai, 
alături de ei. Vorbește eu ei, strlnge-le mina. Si nu te sfii să le lauzi fapta. Voi yeni 
ți eu mai tîrziu. Uite, malcă-ta, a înșirat in jurul focului opt oale din cele mari cu 
mîncare. Acuși o vor duce acelora care au împărțit pămlntul. PIndarilor și celor din 
patrule. Să aibă și ei o zi bună.

Ochii lui luceau febril, ca ochii unui posedat. Viorel se fnspăimintă de izbucnirea 
aceea de patimă. Cu glas timid încercă :

— Dar, tată, eu am promis Mărioarei că mă voi duce cu ea spre Livezi, la o 
plimbare, nu la o adunare politică.

— Cu Mărioara te duci î Foarte bine. Vor vedea și mai clar că. luînd o fată 
săracă, ești de-ai lor. Du-te cu ea. Opreșlo-te apoi la Salcia trăznită și vezi ce este 
cu pindarul dc acolo. Nu am nici o știre de la el, Și dintr-acolo poate fi amenințați 
mai ușor acțiunea. Printre răchitele din lungul riului jindarii se pot strecura neobser
vați. Acu imi dă in glnd: pîndnr acolo e chiar Gheorghiță, fratele Mărioarei. Stă 
urcat în salcie.

In creierii lui Viorel vorbele tatălui abia acum aprinseră un licăr. Cu glas 
■gftuit Ingăimâ :

— Tată, nu cumva tu ai pus la cale toate astea ?
— Lasă vorbele acum. A fost .voința poporului'. Eu nu sint decit .executantul" 

ei. Important este că am ciștigat, aproape bătălia, Hai, du-le acum.
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Vlorel se întoarse. Tatăl său privi lung după el. Nu era îngrijorat pentru cusă
toria sa viitoare cu Mărloara. Nu-i era pe plac. Insa, om șiret, socotea că anii viitori 
de studenție ai lui Viorei. dar mai cu seamă plecarea la studii In țări îndepărtate, îi 
vor face să o uite.

Coborind in curte. Viorel o văzu pe maică-sa sporovăind, la bucătărie, cu 
Ghită Briptă:

— Victorico. cui i-ai făcut o pomană atît de mare?
—• Nu-i pomană, Ghiță, e praznic. Că e -zi mare.
— Bine, fie praznic, dar spune-mi și mie pentru cine se gătește?
— Pentru năimitorii mei.
— Unde ai tu atitia năimilori 7
Victorica arătă cu mina în jurul focului.
— Cit vezi cu ochii-
— Mă, a naibii treabă. Și ce le-ai gătit ?
— Fasole și curechi.
— Iar fasole și curechiu 7 Vasăzică tot pomana este. Nu mănincă ei toată ziua 

și ieri și alaltăieri și răsallăieri și nu vor minca ei și miine și poimiine și răspoimine. 
întreaga lor viată pe care o au de trăit, tot fasole si curechiu 7 Năimilorii, unde se 
duc la lucru, numai fasole și curechiu mănincă. Să mănince și azi, că -zici că e praznic, 
tot fasole și curechiu 7

— De ce să nu mănince 7 Am pus in curechiu și carne, Carne bună de porc, 
afumată.

— Știu. Al aruncat acolo In oală șuncile Împăienjenite de acum doi ani, fn 
care mișună viermii, zise Ghită Briptă, cu îngăduință Insinuată de complice.

— Ce știi tu 7 Că asta e mincarea năimi tocilor.
—■ Vezi. Victorico, văzui acum pe Ana Fufi, aia de trăiește cu Petru Lepa de 

cind i-a murit bărbatul, duclnd o cotărită cu două mănuși pe cap șl alta mai mică in 
mină. Spunea și ea că duce de mincarc năimi tor Hor.

— Dar ce năimitori poate să aibă sărănloaca aia?
— Spunea și ea ca și tine. Zicea că lot satul lucrează la păminturile ei.
— Să se ducă dracului cu păminturile ei cu tot. N-are ea pămint rit e negru sub 

unghie. Dar. spune-mi. re ducea in cotărită. izbucni in cele din urmă curiozitatea din 
Victorica cea grasă.

— Erau acolo pui fript» șl vreo trei oale cu zeamă de pui. să-l» lingi buzele. Ha 
coșul cel mic era plin de pancove.

— Apoi aia poate. Că toii cei de acolo i-au fost drăguți. Toți au trecut prin paiul 
i ei, cind au început să le mijească lulelele. Și-ar vrea să mai prindă și acum ctte unul.

Colosul de carne tremura de indignare. Pe Ghită Briptă Insă nu-) putu scoate 
din liniștea Iui,

— O fi așa cum -zici lu. Dar și tu, Victorico, ești o proastă de n-ai pereche. Ce 
te chjnuiești lu atita 7 De azi dimineață stai deasupra oalelor. In aburi șl foc, toată 
iti strici fața, te prăjești. te plrjolești. pină cind fasolea aceasta, tare ca piatra, se 
moaie s-o poli zdrobi In măsele și pină cind șunca din curechi se înduplecă la mușcă
tură, Nu ar fi fost cu mult mai ușor să fi spart în tigaie vreo patru, cinci, ouă, de 
fiecare năimi lor, să fi aruncat în ea tot alilea crlmpole de cirnali și ai li isprăvit cu 
prlnzul in citeva minute, Ar fi mlncat și năimiiorii o mincare la praznicul lor. de nu 
le-ar fi uitat toată viata. Și țl-ai fi cmtat șl tu pelita felii tale frumoase.

De nu o prindeau femeile din jurul ei, de indignare Victorica ar fl leșinat peste 
oalele cu curechiu. Așa Iși smunci odată rochia cu mina peste buclă și se aplecă să 
mestece mincarea.

Ghită Briptă iși răsuci mustațele și trecu ia omul de lingă cazan. Acela II întrebă 
in șoaptă :

— Ghit-l. tu știi multe, ai fost și cătană la casa împăratului din Viena. De ce 
se frămintă oamenii aceștia — si descrise și el cu mina un cerc în jurul curții, ca 
și Victorica mai Înainte — cu samătea de năimi toci 7

■— Nu-i greu de Înțeles, laică loslme. Oamenii iau acum pămintul, Dar au ei 
trăgători și unelte și sămînță și putere în casă 7 Copii, bărbați, femei, pentru lucrul 
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lui î 11 vor vinde. Sau vor hia împrumut pe el și-i va vinde banca. Vor ii procese. 
Șl cine v-a cfștiga? Nu ei, ci acela care ieși pe poartă.

Arătă cu degetul după Viorel. care se strecură cu o clipă mai Înainte spre uliță.

La casa fără de gard de la marginea satului, trei oameni erau in tăinuită discuție, 
Pavel Neda lămurea:

■— l-am simțit azi noapte, cînd s-au furișat din sat. Nu m-am putut lua după ei, 
pentru că mi-a fost frică. Erau cu puștile pe umăr, din cînd in rind zdringăneau izbite. 
Dar cum s-a făcut de ziuă, m-am urcat in ulm, șlili. ulmul dc lingă casa mea, acela 
cu cuibul de rocostlrci. E cel mai înalt dintre toți. Și am văzut cum măsurau cu 
lanțul pe coasta aceea a Societății.

— Adecă împart păminturile. intrebă Gligorea.
— Apăi dacă au măsurat cu lanțurile, sigur că e vorba de Împărțire.
— Și cine erau aceia î
Vorbitorul Înșiră mai multe nume.
— Dar ăștia au pămint!
— Au. dar vor să albă și mai mult și, și mal bun.
— Vasăzlcă tot aceia care au, aceia impart. Și dacă împart, impari pentru ei, nu 

pentru noi, care nu avem.
— Asta cam așa va fi.
Se opriră un moment, apoi Stancu zise :
— Cînd trecui mai înainte pe stradă, il auzi pe Ghiță Briplă spunind două vorbe. 

Zicea că mai Înspre seară oamenii se vor bato ca orbeții.
Iarăși tăcură, Erau calmi In aparentă, dar fumurile de țigară, lungi și respirate 

nervos, trădau zbuciumul lor. Vasfizică iarăși cel cu pămint. Aceia, care mai au cile 
ceva și vor mai mult. La ei, botezați sărăntocii, nu se gindea nimeni. Ei trebuiau să 
rămină ceea ce au fost o viață Întreagă, ai nimănui. Năimitori. Să trăiască de pe o zi 
pe alta, să se mute de la unul la altul cu lucrul. Bine înțeles numai atunci, cind era 
de lucru. Să nu se poală aduna niciodată de pe drumuri.

Stancu slobozi o Înjurătură. Privirea lui urmărea una din direle acelea negre, pe 
care le lăsaseră tn șirul anilor firele de apă ce se prelingeau din acoperișul șubred j 
pe pereți la fiecare ploaie. A încercat ol să astupe găurile. Dar cum isprăvea cu una. 
șuvița da să se prelingă cu o palmă mai încolo. Ar fi trebuit să-și facă un acoperiș nou 
șl să Întărească de jur imprejur legătura lui cu pereții. Aceasta ar fi însemnat 
aproape o casă nouă, pentru că pereții Împletiți clici nuiele și muruiți cu pămînl de 
ambele fețe nu însemnau mare lucru. Materialul, adecă nuielele, și-l putea procura din 
dumbrăvile de pe Livada rea, lălndu-le pe din două cu gazdele, iar parii și-i putea 
despica din băgrinii de pe Valea Mare, din vreo surpătură care era a nimănui. Dar 
șindrila și căpriorii trebuiau cumpărați pe bani gata. Era năimilor pe la gazde, ca și 
ortacii săi, năimitori buni, cu brațe pe care se bâteau aceia cind îi zorea lucrul »em 
cind vremea arăta vreo întoarcere fără de veste, insă niciodată nu a putut să-și 
adune atita, încit să-și poată înnoi căsuța bătrlncască, sau să-și poată cumpăra o palmă 
de pămînl pe care să o știe a iui. Dar se Întrebase adesea, la ce să-și și cumpere? 
Pentru o gospodărie se cer multe, mulle, Ani de zile ar fi trebuit să-și ia de la gură 
ca să se adune ceva. A și Încercat. Dar scumpelea, care creștea zi de zi, i-a smuls 
toată agoniseala din mină. Nici soția nu era in măsură să-l slîrnească. F.ra munci- ! 
toare, nici vorbă, robotea alături de el Ia gazde. Era subțire și palidă. Cu pieptul 
surpat și cu șoldurile strimte, părea un fus. Dar se și învîrlea ca un (us, lega snopii 
de grlu călcîndu-i bărbatului pe urmă.

Uneori se oprea din lucru să-și șteargă sudoarea de pe față. Atunci lui Stancu 
i se părea că se clatină. Dar nu se clătina, se apleca din nou și iși vedea de treabă. 
Cu toate acestea ei rărnîneau mai săraci decit șoarecii bisericii. Ca și ortacii lor. 
Abia Iși agoniseau mălaiul zilnic. Dar acum ce va fi î Pentru ce se frămînlă lumea? 
Va fi mai bine ? Pentru ei In nici un caz nu se arată nimic. înghiți cu obidă, ațoi 
iși ridică privirea spre ortaci,

— Aici va fi o istorie mare. Ar trebui să se ducă unul din noi la gazdă, să vedem 
ce zice el. $1 să aflăm apriat ce se petrece In sal. El trebuie să fi auzit ceva.

Se uită țintă la Alcxa Scuriu. Acesta lucra de mai de mult la Breban, de dinainte 
de război, de la alegerile din 1909. De atunci il prețuiește gazda In chip deosebit.
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Nu se știe de ce, dar se vorbește că a umblat pentru el prin satele de sus. Dar se 
mai șușotește că ar fi totodată și omul lui Mărgan. In tot cazul, a lucrat și la acesta. 
Stancu frămlntă glodurile înainte de a-l întreba direct.

— Ce zici, Alexă. te duci?
— De ce să mă duc eu î De ce nu se duce unul din voi ?
— Tu te ai cel mai bine cu el. Afară de aceea, dacă nu afli de aci nimic, te 

poți repezi și la Mărgan. Pe tine nu te dă afară.
Alcxa clipi de ci leva ori din ochi, apoi plecă.
S-a Întors după un ceas bun, Simion lireban numai atita i-a spus să se ducă și ci 

acolo și să ceară și ei pămint. Dar să se uite bine, să fie pămint bun, așa cum trebuie 
Nu din partea de jos a luncii, in care cresc smocuri de pipirig, de parcă l-ar fi 
semănat cineva anume. $1 să întrebe și pe ceilalți dacă le plac parcelele ce li s-au 
măsurat, dacă nu s-a făcut vreo biestămătie. Să se uite bine șl cum s-a făcut împărțirea, 
să nu fie cumva acolo cu celai.

— Dară facă ei ce vor, grăi Alexa. Să fie împărțit odată pămlntul, că nimeni 
nu-1 mai ia de la noi, nici bogătașii bogătașilor, necum Mărgan, dacă el și-o fi băgat 
asta cumva In cap. ■.

Cei doi il priviră lung. Apoi, fără să spună vreo vorbă se ridicară și ieșiră.

Ulița acum era dată peste cap. Oamenii alergau din toate părțile spre șoseaua 
Livezii, cu sape, cu greble, și tirnăcoape, ba zuruiau și trăsuri cu pluguri in ele. In 
goană, roțile Improșcau cu noroi pe trecători. Toba li chema mereu, împărțirea și 
pichetarea se făcuse, cei îndreptățiți trebuiau să-și ia pămînlurile In posesie. Viorel 
și Mărioara mergeau ferindu-se la marginea drumului. Văzură de departe pe primii 
ajunși la păminturi. căullndu-și agitați parcelele. Unii le găsiră, dar treaba mergea 
greu pentru că noii veniți ii năpădeau neîncetat. Se iscă o hărmălaie care umplu 
lunca de spaime. Fură aruncate și plugurile din căruță. Caii prinși la ele icneau, 
se încurcau, nechezau cu ochii ieșiti din orbite; loviturile de bici plesneau. In scurt 
timp se ridicaseră in aer furci și tirnăcoape, tinerii logoditi văzură cu groază coborlnd 
de pe deal primii insingerati. Urlau, cu fața descompusă, cei ce voiau parcele de 
către vii, se băteau cu cei ce iși croiseră acolo răzoare, altii dorind să fie mai de 
către sat. Înjurau pe bogătașii care au luat tot ce-i bun de la săraci. Abia trecură 
cîteva minute și coasta întreagă nu fu altceva decit o invălmășire de iancfire vinele, 
care se îmbulzeau, se călcau, se izbeau fără dc milă, necăutind dacă in fata lor c cap 
de om sau crupă dc cal. izbeau nemilos, cît mai crud, să nu scape nimeni. Se auziră 
și pușcături. Atunci șl plndarii o rupseră in goană spre halca împărțită.

Viorel privia înmărmurit. Mărioara il trăgea cu desperarea in ochi.
— Hai! Să fugim de aici, că se omoară unii pe alții.
Dar nu se puteau urni din loc. Spaima le înțepenise picioarele. Deodată un 

braț îl smuci.
— Ci fugiti odată, că nu ați încremenii.
— Gheorghiță, țipă Mărioara, bine că te văd. Te caută mama nebună, nu știe 

de line de aseară, Fugi repede acasă și liniștește-o.
— Dar voi î Eu mă șliu strecura, o iau pe sub lărm, ba dacă trebuie cobor tn 

apă. Dar ce mă fac cu voi, aici nebunii aceștia vă pot omori.
— E simplu, interveni Viorel. Să no ascundem la salcia trăznită, Și tata mi-a spus 

să mă duc acolo. Ne urcăm in ea și nu se vede nimeni în frunziș. Vedeți că dinspre 
sat bătălia a cobori t și pe șosea.

— Dar eu î Ce mă fac eu, că nu mă pot urca în copac, tremură vocea fetei 
Hai să mergem și noi odată cu Gheorghiță acasă.

— Pe tine te ascund fn scorbură, propuse Gheorghiță. Ești ferită acolo de orice. 
Tu nu poți trece prin rlpelc acelea, ca mine. Spre seară, cind lucrurile se vor potoli, 
viu să vă iau. Dacă va fi nevoie, voi veni cu tata și cu vecinii.

Nu ie mai lăsă răgaz să se gindească. li trase după el spre salcia trăznită.★
Telefon la secția de jandarmi nu putea veni dinspre Livezi, deoarece firele erau 

tăiate in dreptul comunei Pictroni. Dar din-spre Ciobeai se putea duce la oraș un 
curier călare.
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In mașină, locotenentul Babriscu ședea la spate, cu patru jandarmi în junii lui. 
Pe scările mașinii, de fiecare parte, iarăși cite trei. In fată, lingă șofer, jandarmul 
Gheta, prostul jandarm Gheța, cum ii plăcea locotenentului să-i zică ordonanței sale, 
cu carabina încărcată. Era o mașină Steyer dc tip vechi, cu botul tăiat în unghi 
ascuțit, care a făcut cițiva ani de război. A pus-o la dispoziție Societatea șl acum, 
la drum, duduia îngrozitor cu eșapamentul deschis.

— Așa te vreau, Ghete- Vom avea Iarăși evenimente ca acelea de la Anina 
in scurtă vreme te trimit la Școala do subofițeri din Oradea, jandarm Gheța.

Au trecut prin Livezi fără nici o piedică. Străzile, goale. Oamenii ascultau pușcă- 
turile $1 hărmălaia care sosea estompată de amurg, de după uși zăvorite. Au sosit 
la poalele coastei cu vii, la mică distanță de salcia trăsnită. Jandarmii săriră și se 
aliniată In trăgători, in șanțul de pe marginea drumului.

— Înălțătorul pe 300, se auzi glasul sergentului instructor Iepuraș.
— Binișor cu arma, sergent instructor, binișor. Să nu tragem încă, ii tempera 

zelul locotenentul care cerceta coasta cu binoclul.
— De ce nu, domnule locotenent 7
— Nu cred că este nevoie, Lasă-i să se bată, pină se vor istovi. Atunci 11 vom 

prinde ca In plasă. Nu avem nici un interes să ne murdărim miinile cu slngc. Să țipe 
iarăși gazetele acelea ticăloase?

— Dar ei trag, domnule locotenent. Trag ca pe front.
— Asta-i privește pe ei. In realitate, de ce să ne amestecăm noi în daraveriie 

lor? Ne-a solicitat cineva ajutorul? Este din partea cuiva vreo pllngere? Societatea 
nu a zis nimic. Ne-a dat mașina și atit. Afară de aceea, ei nici nu trag în noi, sergent 
instructor Iepuraș.

Sergentul ridică din umeri-
— Va fi aici un strașnic proces pentru conturbare de posesie. Cu daune șl 

despăgubiri.
— Ei și ? Dar dacă mă gindesc bine, nici acest proces nu prea poate avea loc 

Societatea nu are nici o pagubă. Că au intrat eu plugurile In coastă 7 Nu era semănal 
nimic acolo, iar finul Societatea și l-a cosii de mult. Se va glndi si ea la gazete și 
va tăcea din gură.

Sergentul nu se împacă cu aceste explicații.
■— Știți ce, domnule locotenent, să tragem cîteva salve în aer, ca să se știe că 

sin tem aici. Și să se Împrăștie mai de vreme.
— Acesta este o idee bună, sergent instructor Iepuraș. Avtnd în vedere că acuși 

se întunecă și că pe Inlunerer ii vom prinde mai greu. Dar nu vom trage salve 
prea multe, cartușele coastă bani. Vom trage doar cîteva focuri.

Se glndi un moment.
— Am o idee Nici nu tragem spre ci, ca nici din greșeală să nu rănim n<J1 

pe careva. Jandarm Gheța. vezi salcia aceea mare, pe jumătate desfrunzită 7 Ciorile se 
adună In jurul ei să-și caute culcușul. Ai dreptul să tragi cinci cartușe. Distanta e sub 
;t00 de metri. Ești lintaș bun, dacă din cinci cartușe impușii o cioară, mîine pleci la 
Oradea.

Jandarmul Gheța, prostul jandarm Gheta nu se pregătise pentru cariera dc 
jandarm. Dar atunci, la demobilizarea armatei, la cerere proprie 11 vărsaseră la jandar
merie, pentru că nu avea unde să se ducă. Evenimentele următoare războiului, dezordi- 
nele semnalate din toate părțile, i-au curălat familia. De aceea asculta cu supunere 
toate ordinele, toate năzbltiile șefilor, cu figura serioasă, cu loată conștiinciozitatea. 
Din această cauză și-a meritat din partea superiorilor popularul epitet de prostul 
jandarm Gheța.

Se Întoarse spre salcie și ridică arma. Ochi Îndelung, apoi trase. Cioara nu 
căzu. Mai trase unul, tot atit de chibzuit. La al patrălea foc o cioară, ridicată parcă 
de un suflu nevăzut, descrise pe ceru! mohorfl o curbă de tuș, apoi se prăbuși ru 
aripile desfăcute la pămint.

— Bravo, jandarm Gheța. Subofițer ești. Dar mai frage un foc. poate stirpești 
Încă vreuna din jivinile acestea alil de păgubitoare penlru țărani.

Gheța trase, dar cioara nu căzu.
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— E bine și așa, jandarm Cheta. Deseară ai o luică de la mine. II aprecie 
locotenentul Babescu Indreptlndu-și binoclul către tarlaua din care oamenii auzind 
bubuiturile de arma au Început să dispară.

— Ei, acuma da. E timpul. După ei. Cu grijă, să nu vi se intiinple ceva, 
ordonă locotenentul.

Din scorbură, Mărioara ascultase cu inima strlnsă cele cinci pușcături, izbucnite 
din apropiere. După ele, o clipă domni tăcere. Dar nici nu se stinse bine ecoul ultimei, 
cind auzi crăcilc sălciei pirlind vijelios și un corp greu izbindu-se Înfundat de pămînl. 
Atunci șe prăbuși intr-un leșin de moarte.

VIRGIL BIROU
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PICTURĂ

J au un bob de grlu
Și pictez nesomnul părinților, 
Coborind spre frații mui mici. 
Și ci toii poeți. 
Care-si publică versurile 
Pe solzi de păstrăvi.

Iau o pasăre
Și desenez scara ce duce 
Spre memoria speranțelor 
Care și-au pierdut vederea 
Pe cimpul de luptă.

Iau zimbetui
Și pictez cu ei o țară 
tn care frigul
Nu-i profesia de bază 
A lucrurilor.
Dar, spuneți-mi.
Ce mi-ar trebui 
Ca să pot picta 
Nostalgia ?

INIMA NUMĂRUL DOI

Zn noud luni. a adus maf rar apă de la fintină.

Pașii au călcat mai prudent in țărlnă. 
in trei anotimpuri surori 
Dragostea a dat ocol pământului 
De nouă ori.
Rochia s-a str'rmtat. Mai bllnde-s pleoapele.
Au iâcui ochi munții și apele.
Emoțiile (ipâlor de noi
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se mută în inima numărul doi. 
Pentru acest fragment de viată 
Din pinlecul încins cu bria de fiori. 
Dragostea a dat ocol părnintuiui 
De nouă ori.

rM E R

C*n n-ai mai dat pe-acasă semn de tine, 

Cînd brazii-și pun pe ace bronz și ciucuri, 
Cind trece rîul printre două stele.
Zău, merită să piîngi și să ie bucuri.

Din arborii stelari ce ard prin veacuri. 
Copacii noștri-s numai niște mucuri, 
Și totuși pentru frunza călătoare. 
Zău, merită să plingi și să te bucuri.

Pentru-a ne prinde inima pe iată, 
iarna găsește diferite trucuri, 
Dar pentru gerul ce-i cunoști cu ochii. 
Zău, merită să plingi și să te bucuri.

Stau ramurile gata să coboare 
Din munți de aer în culori și sucuri. 
Dar pentru fructul care nu mai vine 
Zău. merită să plingi și să ie bucuri,

Adună cerul ceula-n scrumieră.
Orașele fumează din trabucuri 
Și totuși, pentru rouă vinovată, 
Zău, merită să ptingi și să te bucurî.

D A Ml AN URECHE
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balcon

^alcon incendiat, in calm senin, 
cu umerii fardați de ielinar.
Și, Înger blond al porții de calcar, 
11 duc. acolo: inima. S-o-nchin.

Răpuse zile în |esuî de iul 
buna-nilorire imi dezgheață. bllnd. 
la ceasul de sidef, înconjuri nd 
duhul de basm cu fascii de sărut.

Ea intră despielită-n scenă-ncet.
(ca o Ondină-n joc. pe mări în dani) 
cu rugăciuni, la dreapta cu un lanț 
de bronz mai pur din scutul de poet.

Pe-un braț de abur, vechiul clavecin 
o floare naște cu caliciu clar 
și In penumbra zilei la hotar, 
tlnjesc fotolii așteptări, în chin.

Tăceri de țărmuri fără vreun pirat _
î/ zbuciumă In oase prund-nchis, 
și-n rama miinii, lăncii de iris 
plnă-n tavan de nori lucesc curat.

Păzește demoni de cuvinte vechi, 
ca din hulite mlaștini, și solemn 
răsună în reproșuri scări de lemn, 
pe unde-am fost cu pașii în perechi.

Curge fantastic sufletu-i privit, 
din oceane palide-nchegat — 
și tîmple sclave-o spun pe-un stih surpat, 
în pulberea de stele-n asfințit.,.

HORI A ZIUERd
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AM î M V Ă Ț A T TĂCEREA

* ner/a. neființa, urnită-ntr-un tirziu, 
cind prinse-a lua ființă, era tăcerea zee; 
ivit din frdmîntarea intimelor maree.
la început. cuvlntut a fost... pe urmâ. știu.

De-oceea. pentru bobul de soare, auriu, 
cind germinează* n huma fertilă o idee 
și pentru generosul plntec de iemee 
și pentru tot ce naște și crește și e viu.

ani jnvăfal tăcerea pământului, aproape 
de masa împietrită pe malul unei ape... 
Sărmane — aceste vorbe!... Căci, ce-i un pumn de prund

cind limpezimii fruntea îi tatuăm cu unde ...
.. .Ci eu privesc prin sticla fragilelor secunde 
eternele neliniști, fecunde, din profund , ,.

ADOLESCENȚĂ

^i-a venit o primăvară aspră.
Colțuroasă ca un umăr adolescent.
Primăvara tăcerilor ucise...
Vorbele mele, desprinse brutal din apele liniștii, 
Iși ivesc, speriate, rezonante sllngace, 
Clinchete bizare, necunoscute ,. .

Ca-ntotdeauna primăvara
Mi-am chemat la întrecere dreapta
Copilăria — adversara temutei a virilelor mele ...
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Și-am începui să fug cu pumnii siringi. 
lnvăluilă-n ginduri șî strigăte mute.
Cînd. incandescent.
Sufletul, dintr-o dată prea înalt, 
Cutremurat și-a frînt tiparele rigide 
fruniplnd dureros, ca o flacără vie... 
Mîinile, pletele, gleznele. 
S-au aprins, și eu alergam.
Halucinantă văpaie.
Cu pumnii strinși — do ud flăcări. *,

Tîrziu. cind tăriile-și surpaseră zările-n mine.
Și ochii-mi orbiseră, parcă, dc-atita lumină.
La capătul drumului, copilăria nu se mai zărea ,..

IREVERSIBILITATE

* nce/ie se preling prin ceală 
Siluete străine. Nu se opresc. 
Nu-mi cer să le răspund pentru că nu mă-ntreabă nimic. 
Niciodată.
Pe undeva, dincolo de propria lor ființă și de ruine. 
Alunecă privirile lor albe, tăioase 
Niciunuf nu Jnfoarce capu/ înapoi.
Și-n uzmd uitate rămîn.
Sinuoase traiectorii de ginduri.
Inlinite coloane de vise.
Și vorbele rupte — irinturi materiale de ginduri..,

Pe lingă mine, grăbit. scuturindu-și ciorchinii de clipe.
Trece și timpul,,.

VIV IAN A TROCAN
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debut

iNTiLlVIREA.

-N1 Iu mă cunoașteți, sînt o fată oarecare și vă știu numai din 
vedere.

— Foarte probabil.
Se instală mai bine în fotoliu, puțin amuzat, nițel contrariat și, in 

fond, destul de curios.
-— Sper să nu vă supurați de ce-o să spun, dar mi-aH făcut impresia 

unui băiat serios; poate că știu foarte multe despre dumneavoastră de 
vreme ce am Îndrăznit să telefonez.

— Și de ce nu ne tutuim ? Sper că nu vorbesc cu o iată bătrlnă.
— Nu, nici vorbă. Rîsul ei avea un ton înalț și egal. Dar țin să arăt 

Că nu vorbesc cu un scop oarecare și că vă respect.
— Bine, domnișoară, dar la vîrsta mea respectul e destul de vag și 

atenția la formule mă incomodează mai mult decît persoana. Sper să 
mă înțelegeți.

— Bine. Știu că ... ești student, că iți place să citești, iți știu și 
semnalmentele.

— Mă rog. nu fac un secret din „semnalmente ', dar care e rostul 
convorbirii de vreme ce sint totalmente cunoscut?

— Aș vrea Să facem cunoștință. Un tinăr inteligent poate să susțină 
și altfel de discuții decit cele obișnuite ; te supără dacă vreau să-ți 
vorbesc sincer, nu numai acum?

Cum să-și dea seama după timbrul plăcut al vocii, după cuvintele 
rostite clar și încet de ființa care !e rostea, deocamdată, o întruchipare 
nebuloasă de himeră ?

întotdeauna mă bucur cînd pot să discut cu cineva, sincer j gîndu- 
rile mele sau ale altora; pot să prețuiesc spiritul,

— Am știut asta ! Chiar, dacă .,, persoana ar fi urită ?
Simți o strîngere de inimă, nu știa nici ei de ce; poate pentru că 

era flagrantă o urmare necunoscută și urită î
— Da. chiar și așa. Dar de ce mă întrebi ?
— Voiam să văd ce urmărești prin faptul că mă accepți atit de ușor.
— Dar nu accept nimic; e o discuție și atit,
— Imi vei ierta totuși un capriciu ?
— Necondiționat ?
— Nu-ți cer cine știe ce.
— Atunci ascult.
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— Aș vrea sâ ne intilnim.
— Dorință comună.
— Dar asta nu-i totul. Ne vom intilni la ceasul electric de lingă 

biserica „Sf. loan". la ora cinci. Nu pot insă să-ți spun ziua precisă. 
Sper să fie singura rugăminte neîntemeiată ce ți-o fac. așteaptă-mă 
insă in fiecare zi. Te rog ! Spune-mi, ai să faci asta?

— Cîteva zile, da.
— Ciede-mă, nici dacă aș fi de fată nu ți-aș putea mulțumi mai 

fierbinte ... Și... la revedere.
Rămase un timp pe ginduri, așezat destul de incomod pe brațul 

fotoliului; înainte de-a pleca de Ungă telefon, îl uimise procedeu], per
sonalitatea interlocutoarei și chiar propriile cuvinte, amestecate cu un 
tardiv, după cum i se părea, regret pentru rapida acceptare a unei 
ficțiuni.

Și cit o să aștepte ?. .. Dar nu asta era întrebarea, ci : pentru ce î 
Iar pentru ea era gata să-și înzecească incăpățînarca.

Ceasul avea un picior metalic subțire pe care vopseaua verde 
prinsese o patină cenușie. Pavajul era puțin spart in jurul lui. insă fiind 
curat avea un aer de noii tangere, sau dădea impresia asta celor care 
încercau prin preajmă să arboreze un aer indiferent. Biserica „Sf. IoanJ' 
ocupa un loc întins și parcul din spatele ei avea o specie unică de 
platani, care nu împiedicase totuși cuiburile stăncuțelor. Seara se aprin
deau pe aleele parcului tuburile cu neon și trecătorii întirziați se puteau 
bucura uneori de priveliște. Altfel insă, era loc de joacă pentru copii. 
N. il cunoștea bine; acum însă era preocupat de ora exactă și de tre
cători, cu ginduri mai degrabă pesimiste. Ar fi suportat totuși bătaia de 
joc, prezumtivă, dar nu impresia comică ce i se părea că o face tre
cătorilor.

Și...
De-a lungul bulevardului se întindeau două rinduri de copaci, al 

căror nume n-ar fi putut să-l spună; din Joc în loc erau insă plantați 
salcîmi, binecunoscuți; cînd era mai mic, avea obiceiul să le rupă florile 
și să le morfolească în gură pentru gustul lor dulceag. Ar fi fost in 
stare s-o facă și acum — un obicei inofensiv n-are de ce să piară cu 
scurgerea anilor.

Privea fetele ce treceau arar, perechile, oamenii de toate vîrstele 
care pe stradă nu mai aveau timp pentru ginduri. nici entuziasm pentru 
romantism. Trecuseră două zile î I

Și in fiecare zi...
Ceasul de mină avea cureaua slăbită și se gindea să cumpere alta. 

La acest secundar central privea țînlndu-și respirația — concursuri 
tinerești de rezistență ; odată trecuse de patru minute, dar atunci se 
ocupase mai mult de sport, acum „îi plăcea să citească..." Și ce naiba 
făcea fata care-1 intrigase la telefon ? Izbucnirea fu calmată de îndoială. 
Ce-ar putea aștepta de la o fetișcană care vorbea fie și ales ? în jude
cățile sale, numai el avea prioritatea; de aici i se trăgea originalitatea 
sau în cel mai bun caz. orientarea sigură în preocupări : Dar lumea 
trecea, unele priviri intîrziau asupra lui și nu reușise încă să înțeleagă 
că pentru trecători e tot un trecător. Uneori se plimba încet și ochii ii
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insistau din ce in ce mai mult asupra toaletelor elegante purtate de 
femei; simțea undeva un desnodămint și o dorința. Și in fiecare zi la 
ora cinci...

O dată iși aruncă privirea spre acoperișul unei clădiri înalte de 
alături; o antenă de televiziune avea catargul mult strîmbat, dar atenția 
i se fixă asupra volutelor de piatră ale crestei; arhitectul, mort probabil 
de mult, avusese imaginație chiar in procedeul acesta cunoscut — i se 
păruse că descoperă botul unui animal și erau doar cercuri imprimate 
în piatră. Apropierea făcută îl miră dar i se înfipse în conștiință ca și 
cum ar fi fost singura in stare să-l susțină.

își trecu ușor mina prin părul aranjat, renunțînd la constatări; ade
văratele aspirații le îndrepta spre idealul personal, dacă, intr-adevăr, 
ceea ce ar fi dorit era un ideal,

îi plăcea ca îmbrăcămintea să-i fie bine aranjată ; iar calitățile ce se 
adăugau la aspectul exterior erau mult mai greu de observat t în defi
nitiv nu o intilnire stabilește reciprocitatea aprecierilor; era totuși ne
voie de o intilnire, ca sprijin și garanție a frumoaselor cuvinte »va 
urma ...“

Cind gindurile se adună, din împletirea lor se înfiripă acțiunea. 
O tresărire ? acțiune ?

Și în fiecare zi la ora cinci o fată trecea prin apropierea iui, o fată 
cuminte și puțin speriată, avind totuși pași siguri.

Uneori N. o privise,, găsind-o insă urită ...
Era a patra zi fără tresărire...

MARIAN DRUMUIt
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VLADlM.fR CiOCOV

CULORILE MARII

1 u nu ești unicoioră. ca spuma
Călătorind in orice timp, pe orice val.
Fufa ta
De nesomn
E de-un palid cenușiu
Și lucitoare
De parcă-ar ii [ost stropită în zori cu argint,
De parcă o ploaie albă
Ar fi dansat toată noaptea
Peste pletele tale.
Oglindă necuprinsă a boltii devii
Cind azurul își toarnă visteria de raze pe largu-ți. ♦.
Și sclnteezi orbilor, halucinant.
Și-ți privesc valurile
Cum se miscă-ntr-un rit cunoscut
După un clntec ai soarelui.
Și-apoi te amplifici In lumină
Și-mi pari cîmpie mistuită dc-un ioc
Ce-ar vrea să cuprindă întregul pămlnt 
Și fala ta schimbătoare trece spre verde.
Asemenea lanurilor cind irump cu primăvara nestăvilită.
Și culoarea li se-nlunecă de patimi, sub licărul amiezii
Și vineție te prelingi ca mătasea.
De parcă tlnărui aprilie
Ți-ar fi tras pe umeri somptuoasa-i manta.
Iar cînd lumina-și declină puterea călătoarelor umbre, 
Te preschimbi in pădure legănată de vînt.
Neagră si sumbră, neliniștită.
Cu pieptul cald răsirlnt 
Către alt răsărit...

fn românește de ANDREI DUM1TREȘTI
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U B N D U - T E

J ubindu-te în jurul meu
S-au născut o mulțime de Lucruri 
De care n-am știut niciodată nimic 
Acum mă rănesc dc mai multe ori 
Căci mă descurc greu 
Cu vechea miopie a slngeJui 
Dar lucrurile au răbdare
Și se înmulțesc mereu în preajma mea. 
Sâmînta lor iert Hă
Mi-a crăpat piatra inimii 
Și acum am început eu 
Să renasc 
Risipindu-mă in fiecare 
Lucru.
Cum să te recunosc, iubito, 
în această mulțime de cîntece 
Fiindcă știu, intr-o zi de atltea lucruri 
Se va face frig.

A R N A C î M P U l U I

fepurii nu /asd clmpui s-adoarmtl 

S-ar juca puțin in blana zăpezii 
Dar vin vlnâtorii încălzindu-și miinile 
Pe coastele marții;
Din arme fierbinți fumegă depărtarea 
Iar foamea rabdă-ngrozită 
în ochii de lup și de vulpe.
Fugi peste clmp Înspre lumina 
Unei răni ciudate —
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Cu o împușcătură Hi simți inima secată.
Alergi apoi cu pruda și n-ai unde te ascunde
Și aștep/i. aștepți să pogoare noaptea
Și cîinii li rechemi din spaime trecătoare
Tirziu cînd cîmpul ar vrea să-adoarmă
Lingă troița vopsită-n verde
Vine o femeie tinărâ
Și-și umple cămașa-nghețată
Cu bocete.

D. PETROVIC!

M I G R A T I a BRAZILOR

ama. brazii migrează din munți înspre noi 
verdele lor ni se depune pe suilete. 
Ne aduc, adunați între vinturi și ploi, 
dintre cer și stinci. prospețimea vieții 
lor veșnice. fală-i cum vin — In prelungi 
Înlănțuiri — mari păduri de tăcere 
în care stau germenii anotimpului pur 
prevestit înainte, cunoscut înapoi. 
Ace subțiri ne Înfig în unghere 
dezghiocind de umbră amintirile, pulsul 
dragostei.

TlMOTEl JURJICA

I
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orientări

EVOLUȚIA LUI T. S. ELIOT
TEORIA ANSAMBLURILOR ORGANICE 

ȘI ÎNDEPĂRTAREA SA DE CONFRAȚII AMERICANI

s -au scris despre T. S. Eliot o mulțime de lucrări, înainte și după moartea sa. 
Deși una din intențiile lui artistice a fost precizia și consecventa, declarînd adesea 
că nu are nimic de ascuns. Eliot n-a putut scăpa, mai ales in ochii marelui public, de 
un oarecare mister. Ca și alti mari misterioși, el a lăsat deschisă, pierind, o discu
ție poetică.

Personalitatea lui și o operă mai degrabă restrinsă i-au conferit un loc printre 
clasicii literaturii engleze, fiind considerat ia fel de îndreptățit să poarte acest titlu 
ca și autori anteriori, unii morti de trei secole. Față de scriitori inferiori lui, Eliot s-a 
bucurat de o mai mică popularitate, de aceea mitul fals, circultnd mai mult decit 
caracterizarea inteligentă, a transmis imaginea unui poet țeapăn și rece. Sustinind multă 
vreme ideea că poezia de mare popularitate e amenințată de scăderi estetice, părind 
multora cu totul ermetic, situația lui dc factor Înnoitor e încă neclară. Cu toate că 
deosebirile operelor sint profunde, nu ne putem Împiedica sfi facem o asociație de 
situație literară cu Ion Barbu, care trezea o neliniște lui Tudor Vianu, făcindu-1 să 
se întrebe intr-un studiu înainte de război dacă, și de ce, este Ion Barbu .un poet 
obscur?' Din cauza punctelor comune in atitudinea fată de poezia a celor doi autori; 
asupra acestei asociatii vom mai reveni.

Începutul secolul ;< XX a marcat o sporită circulație și interdependentă a cultu
rilor in țările de limbă engleză, punindu-se mai puțin accentul pe specificul național și 
tinzindu-se spre o comunitate de cultură bazată pe comunitatea de limbă (the Engiish- 
speaking world). Schimbul de scriitori și influente, renașterea din 1913 In America și 
imagistnul In Anglia, anunță o situație de mare prosperitate in poezie. In această 
vreme se formează in Statele Unite un fel de complex de inferioritate al unei părți 
a intelectualității fată de Anglia și de Europa, mai ales fată de Europa latină, adică 
fată dc tradiția culturală britanică și grcco-latină, avind ca efect apariția poeților 
savanti (Pound și Eliot}. El este efectul dezvoltării relativ neunitare și nesistematice 
a literaturii Statelor Unite, care după ce trecuse cu o viteză sporită și sărind peste 
trepte prin etapele de evoluție consacrate de Europa, colorindu-le cu nuanțe noi și 
specifice, ajungea la nivelul înaintașilor, pregătlndu-se să dea noi opere memorabile. 
De altfel complexul de care vorbeam, complex cultura), ba mai mult, chiar lingvistic 
și psihologic al americanului fată de englez și european se mai poate recunoaște 
citeodată și azi. concurat de o atitudine diametral opusă, de nesocotire suficientă a 
culturilor „mai bălrlne”. Discutind această ierarhizare a civilizației celor două conti
nente. criticul D. E. S. Maxwell notează, intr-o carte intitulată The Poetrv ol T.S. Eliot 
(Poezia lui T. S. Eliot — Routledge London 1960) că spre deosebire de punctul de 
vedere ullraamerican susținut de exegeti ca Gorham B. Munson, partizan al superio
rității literare a Americit prin vitalitate și Înalt potențial spiritual, Eliot e mai degrabă 
de părerea lui Herbert Read, eare susține că in fața .imperialismului lipsit de viziune, 
moralitate și inteligentă, al forțelor mecanice' America e cu mult mai vulnerabilă 
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decit Europa, prin lipsa ei dc tradiție culturală. Eliot e de părere că .trei sau patru 
mari romancieri nu fac o literatură*,  că literatura americană e lipsită de unitate, si 
cum pentru el condiția artei adevărate este integrarea Intr-o succesiune progresivă, el 
Înțelege s-o caute acolo unde ea există, adică in Europa. Aceasta ni se pare prima 
explicație a părăsirii Americii și primul argument al revendicării lui Eliot de 
călre englezi,

•) T. S. Eliot — Tt&ditiMi and The Individual Talent.
■) 5. K. S. Maxwell — op- olt.

Căci Thomas Stearns Eliot s-a născut la 26 septembrie 1888 la St- Louis, mare 
ora; industrial din statul Missouri. din strămoși englezi. In familia lui au fost scriitori 
și profesori. A fost studentul lui Jrving Babbitt și George Santayana la Smith Academy, 
Harvard, conținuindu-și studiile la Sorbona (1910). in Germania si la Mertin College, 
Oxford (1915), preocupat de filozofia orientală și europeană modernă (Henri Bergson), 
de scriitori elisabetani și metafizici englezi, de Danie și de Renașterea italiană- 
Scoate in Anglia două reviste: The Egoist (Egoistul, 1917), periodic imagist și Criterion, 
publicație proprie (1922). In 1911 scrie Tire Lave Song of J.AIired Pruirock the 
Nightingales (Sweeney printre privighetori). Cam In vremea aceasta o funcționar la 
Lloyd's Bank Foreign Office la Londra. In 1922 publică The Waste Land (Țara pustie) 
și primul volum de eseuri The Sncred Wood (Pădurea sacră), urmate de The Hollow 
Men (Oamenii găunoși) 1925 și Sweeney Agonistes (Sweeney luptătorul) 1926. In 1927 
e confirmat de biserica anglo-calolică și primește cetățenie britanică. Ash Wednesdoy 
(Miercurea păresimilor) apare in 1930. fn 1932 devine Profesor ot Poetry (profesor de 
poezie) la Harvard. Un nou volum de critică The Use ol Poetry (Funcția poeziei) apare 
In 1933. Prima piesă de teatru importantă Murder in the Cathedrai (Asasinatul din 
catedrală) e prezentată la Festivalul de la Canterbury in 1935. In 1939 scrie piesa The 
Family Peunion (Reuniunea de familie) și cartea pentru copii O/d Possum's Book ol 
Practicai Cais (Cartea bătrinului Possum despre pisicile practice). In 1942 termină cele 
Patru cuartete (,Four Quartets") O nouă piesă in 1950. The Coeklaîl Party (Cocktai- 
lul), urmată de The Confidențial Clerk (Funcționarul de încredere) in 1945, de un nou 
volum de critică On Poetry an Poets (Despre poezie și poeți) In 1957 și de o ultimă 
piesă The Elder Statesman (Bătrinul om de stat) in 1958. Se căsătorise prima oară in 
1915 cu o englezoaică. Vivienne Haigh Wood, și se recăsătorește in 1959, șase ani mai 
înainte de moarte. Fusese distins cu „Order of Merit*  și In 1948 primise premiul Nobel 
pentru literatură.

După această schiță biografică care nu spune prea mult despre autor, trebuie 
să căutăm drumuri de pătrundere In opera poetului despre care criticul L. G. Salinger 
spunea intr-un studiu că și-a ciștigat o autoritate pe care nu a mai alins-o nici un 
alt poet englez de la Tennyson Încoace*  și că .a restabilit demnitatea intelectuală a 
poeziei engleze"-1)

T.S. Eliot consideră obligatorie pentru un poet menținerea tradiției și continuarea 
ei prin crearea de opere strlns legate de experiențele anterioare. Din acest punct de 
vedere Eliot e Împotriva originalității poetului,2) mai ales Împotriva teoriei originali
tății explicate prin lipsa de asemănări cu alți scriitori— teorie destul de simplist^,, 
trebuie să admitem. Această idee de angrenare perfectă a autorului In dezvoltarea 
literară, ca o rotiță necesară a unei dialectici, idee atit de frumoasă și atrăgătoare, 
stă la baza concepției estetice eliotiene și propria lui operă o un minunat exemplu in 
acest sens. Să vedem deci din ce lond anterior se naște poezia lui.

Am arătat că T.S. Eliot spera să-și satisfacă in Anglia căutarea de certitudini 
culturale, dragostea și admirația pentru ordinea și stabilitatea valorilor estetice, do- 
blndite prin creșterea firească ți sănătoasă a tradiției de-a lungul secolelor. Dar 
starea poeziei engleze de atunci nu-1 putea mulțumi decit pe jumătate. Atmosfera 
romantică cu totul anacronică a secolului al XIX era incă vie in 1915, constituind 
modul oficial de a scrie poezie, aprecia! dc un public destul de larg, mai mult con
formist decit entuziast.

Poezia georgiană continua cu incăpăținare o formulă epuizată. Cecil Day Lewis 
caracterizează astfel poezia georgiană: -The georgian poets, a sadly pedestrian rabble, 
llocked along the roads their fathers had built,,, and ostenlafiously drinking small 
beer in a desperate attempt te prove their virifity'*)  (Poeții georgieni — o sărmană 
gloată pedestră, adunată de-a lungul drumurilor construite de strămoșii lor — ... bînd

') £. O SiJinjcr — T. S. EUcI: Pwl »nd Critic, !n rol. TA< Prlicon CoiJc Io ?.
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In chip ostentativ bere slabă, Intr-o încercare disperată de a-$i dovedi virilitatea). Sau, 
după cum spune Maxwell : o poezie a evaziunii, legată de nostalgia tărimurilor înde
părtate, a mării, si a peisajului rural al Angliei, sentimentalizat consecvent la ora 
trei. Intr-o după amiază cu soare. înaintea primului război mondial. Pentru Eliot poezia 
georgiană cu sentimentalismul, evazionismul și tendința ei spre pură muzicalitate în
semna decadență și el considera un simpton negativ popularitatea de care ea se 
bucura încă. Scăderea intensității romantice se putea bănui chiar la Tennyson și Swin- 
burne, ea devine cronică ia Rupert Brooke și A. E. Housman și Ia poeții antologiei 
georgiene dintre 1912—1922- O fericită excepție o constituie Waller de la Mare, 
in mod semnificativ apreciat de Eliot, utilizatora) oniricului, macabrului și absurdului 
și eliminlnd din limbajul său poetic acea nebunie de arhaisme comună georgienilor.

Desigur că pentru această poezie ortodoxă și lipsită de vigoare exista un public. 
Omul hrănit cu astfel de poezie a fost englezul victorian, stilpul societății burgheze,
caracterizat prin decentă, supunere fată dc autoritate, auto-satisfacție, lipsă de iniția
tivă și de humor. împotriva mentalității și gusturilor lui a luptat Eliot, ca și alti 
mulți scriitori, și accente din lupta lor se regăsesc chiar in opera lui John Osbp'ne,
John Braine și a furioșilor de azi. Ca și imagiștii deci. Eliot începe prin a dcciara
romantismul persono non gruia in literatură. L’n iubitor al tradiției cum a fost Eliot 
putea fi împins la o asemenea violență dar de o situație absolut îngrijorătoare a 
literaturii. Căci prin structura și ideile lui, lui Eliot nu i-au stat niciodată bine gestu
rile teribile, aprobările și respingerile spectaculoase, iar comportarea lui e in general 
de o demnă, chiar glacială rezervă (vezi in acest sens autoportretul său in Five Finger 
Exercises V Lines for Cuscuscarowoy and Mfrza Murod Aii Beg; Exerciții pentru 
cinci degete V — Versuri pentru Cuscuscaraway și Mirza Murad Aii Beg),

In fața situației existente Eliot simte nevoia unei energice și rapide reacții. Nive
lul scăzut al gustului publicului nu permite o poezie in același timp elevată și populară, 
afirmă el. După Eliot, momentul pozitiv al unei mișcări literare e începutul ei, pe
rioada cind e gustată de o elită restrlnsă. Pe măsură ce clștigă aderenți, ea iși 
epuizează forțele, ajungind larg acceptată atunci cind începe să decadă. Pentru Eliot 
rafinarea gustului publicului nu poate elimina elita, care In mod fatal se va ridica 
și ea mai sus, căci elita e necesară și nu poate dispărea. Deci, Înapoi la poezia de 
foarte înaltă calitate, chiar dacă ecoul ei va fi mal mic. In această concepție a artei 
superioare Eliot se apropie de ideile iui Ion Barbu. Vom vedea Insă că Eliot dă poeziei 
o mare importanță socială, considerind-o forță molrică a societății, o componentă a 
autorității statale și nu un joc secund, satisfacție numai pentru inițiati.

Prin urmare, primul deziderat al lui Eliot este mărirea ezoterismului poeziei mo
derne. In mare el are dreptate. O poezie care nu implică nici un efort intelectual sau 
va deveni proză sau nu va avea nici o profunditato spirituală. Eliot reclamă apoi rea
lism In poezie Ințeleglnd nu realismul romanticizat, ci observarea situației contempo
rane cu toate problemele ei. Căci nu numai ideile ii interesează pe Eliot ci și modul 
in care viața cotidiană le întrepătrunde cu celelalte ocupații, cu tot ce e natural și 
repetat, concret și aparent lipsit dc semnificație. De aceea, și nu din motive de arti
zanat poetic, observația profundă și declarația surprinzătoare se desfășoară ca In 
The Waste Land, pe fondul patefonului spasmodic și al rumorii publicului londonez, 
Eliot revendică dreptul de cetate pentru cele mai triviale amănunte ale decorului, 
In care el încadrează cu multă siguranță, marea, tradiționala întrebare, esentională 
și tragică

Un alt deziderat este folosirea ritmurilor vieții, moderne, ceea ce duce la un 
metru nou, și folosirea limbajului colocvial. In The Music o! Poetry (Muzica poeziei) 
Eliot susține că legătura permanentă a poeziei cu limba de liecare zi e o lege a 
naturii și că liecare revoluție in poezie c susceptibilă de o reîntoarcere la limbajul 
comun. Shakespeare, spune Eliot. a îndeplinit sarcina a doi poeți. Această atenție 
pentru limba vorbită II apropie mai degrabă pe Eliot de preocupările poeților ameri
cani, care au o adevărată tradiție a introducerii limbii vorbite in formele clasice și 
modeme ale metrului (cazul Frost, de pildă). Unii din ei dau impresia chiar Că scriu 
intr-o variantă deosebită a limbii engleze, folosind pină și in descrierea neutră forme 
exclusiv argotice și slang (poeții negri). Esolerismul de care vorbeam mal sus e con
ceput de EHot ca o calitate, și aici, ca și tn alte puncte ale personalității lui, consta
tăm cu satisfacție, cit de bine intenționat era acest mare poet in încercarea lui de a 
exprima lumea dinafară și dinăuntru, .Putem spune doar', afirma Eliot, cd poeții 
civilizației noastre, in starea in care ea se prezintă azi, trebuie sd iie dificili, Civiliza- 
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tra noastră implică o mate varietate ți complexitate, ți această varietate ți complexi
tate, actionind asupra unei sensibilități rafinate, trebuie să producă rezultate variate 
și complexe. Poetul trebuie să devină mai cuprinzător, mai aluziv, mai indirect etc.**) 

Maxwell explica întreaga poezie a lui T. S, Eliot prin atitudinea critică care st<1 
In spatele ei și care II face să caute izvoare de forță in trecut. Dar acest paseism elio- 
tian, atît de greșit înțeles dc o mulțime de critici, trebuie socotit o trăsătură cu 
totul pozitivă. Pentru Eliot nu există fenomen izolat in cultură, literaturile sc leagă și se 
interdetermină ca niște .ansambluri organice', nu numai trecutul influențează prezentul, 
ci poetul pare să insinueze că și prezentul poale influenta trecutul, că granițele Intre 
prezent, trecut și viitor sint încercări nereușite de sesizare, că timpul nu există in 
desfășurarea acceptată de noi, că sentimentul trecutului acționează pozitiv In trezirea 
conștiinței șl moralității omului, că iubirea pentru om ca și civilizația mondială se 
sprijină pe un istorism al poetului omniscient- Cunoașterea trecutului culturii este 
condiția unei inalle conștiințe umane și cetățenești: omul reamintindu-și eforturile 
de demult, iși reamintește și continuitatea lui socială și istorică. Indiferent dacă inten
ția poetului a fost sau nu a fost exact aceasta, impresia degajată e de revenire a 
Încrederii, de fndemn la consecventă și seriozitate, De altfel, numai această bună 
structură morală il face pe Eliot să respingă pînă la urmă pesimismul, intr-o societate 
generatoare de pesimism.

Cind aceasta teorie se năștea, Europa trecea de la simbolism la modernism. 
Urmele lăsate de simbolism In poezia lui Eliot au făcut pe unii analiști șă afirme că 
el ar fi singurul simbolist autentic al Angliei. Dar caracterizarea nu 1 se potrivește de 
loc, Efectul solid al poeziei și al gindirii lui estetice se datorează tocmai seriozității 
și activității cu caracter programatic care-1 îndepărtează de simbolism cu pași mari. 
Eliot a folosit simboluri, dar nu relația simboi-obiect simbolizat ci relația cauzală e 
urmărită in toate scrierile lui. După rum se poale vorbi de o arhitectură specifică, s-ar 
putea folosi și termenul de .realism eliotian', adică de metodă de generalizare și 
tipizare personală, dar vizind tot mari realități Înconjurătoare. Vagul care există, 
dacă nu rezultă dinlr-o proasta interpretare n-a fost de loc in intenția autorului, 
pentrucă Eliot și-a mărturisit in scris dorința de .transparentă totală'. Poziția aceasta 
a impresionai, totuși Europa a aprobat-o cu oarecare dificultate. Franța, de exemplu, 
l-a cunoscut cu totul superficial pe Eliot Înainte de cel de-al doilea război mondial.

Dintre factorii formatori ai .adevăratului artist' cel mai accentuat de către 
Eliot este .tradiția" (The tradition). Glndirea lui Eliot esle cu totul dialectică în pro
blema dezvoltării culturii. Poetul influențat de tradiție (mai ales dc tradiția europeană), 
devine conștient dc rolul asumat fn cadrul ei.trece la o atitudine do mare seriozitate 
față de propriul lui talent. Prin cunoașterea experlențcdor anterioare apare posibilitatea 
saltului, educarea poetului în spiritul marilor căutări, pe care el le va continua, fecun
darea talentului prin cultură. Prin rigorismul moral se ajunge la conștiința rolului 
poetului In societate, la ideea unei datorii a poetului, care ni se pare din partea lui 
Eliot o dovadă de autentic umanism, de conștiință cetățenească. Toate acestea ne 
pot ajuta să explicăm de ce Eliot neagă originalitatea și recomandă impersonalitatea, 
ziclnd: „Drumul ariișlutal e un sacrificiu continuu, o conrinud extincție a personalf- 
tătii". Această teorie se poate, evident, Întoarce și împotriva lui și s-a născut intre- 
barca: In ce constă originalitatea lui T. S. Eliot, dacă ca există?

„fn literatura engtczd', spune Eliot. „fn Tradifia si talentul individului’, eseu scris 
in 1917, .rareori sc vorbește de tradiție. cu toate cd termenul e întrebuințat uneori, 
mai mult pentru a se depiinge absenta ei" și mai departe: „rareori, desigur acest cuvlnt 
nu c fnttebuinfaf Intr-un sens pe/oralJv, In afară de cazul cind marchează o aprobare 
vagă, implicind, In opera apreciată, vreo incinlătoarc reconstituire arheologică".

Nu această tradiție o urmărește Eliot. El remarcă Sn același eseu că „deseori cefe 
mui bune pârli, ca si cele mai personale, ale operei unui poet, sint acelea in care 
poeții trecutului, strămoșii lui, iți afirmă cu mai multă vigoare imorlaiitatea", subli
niind că această considerare plină de simț istoric „e indispensabila pentru oricine 
dorește să r amină poet după virsta de 25 de ani“, idee la care subscriem.

De aceea, pentru a situa un artist, el trebuie .încadrai Intre morți". Căci .ceea 
ce se produce ia momentul creării unei noi opere de arid se produce simultan în 
toate operete care au precedat-o. Monumentele existente formează Intre ele o ordine 
ideală, pe care o modifică apariția operei noi (cu adevărat .noi"). Ordinea existenta

♦) D. E, S. Maxwell — op. olt. 
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e comp/eid Înainte ca opera nouri sd apurd; pentru ca echilibrul sd se menf/nd, 
după adăugarea elementului nou trebuie schimbatei cit de puțin întreaga ordine existen
tă i raporturile, proporțiile, valorile iiecarei opere de artă iată de ansamblu sint 
astiel modificate' și astfel, după părerea poetului, .trecutul e modiiicat de prezent 
iar prezentul dirijat de trecut", Importanța dată tradiției și dezvoltării evolutive creează 
idoea creșterii legice, in faze repetate, sintetizabile în simboluri, în imagini esențiale. 
Eliot este fascinat de arhetipuri, pe care Încearcă să le integreze scenei moderne, 
folosește scene sau personaje clasice în decor contemporan pentru a-și ilustra teoria. 
Rezultă o operă concepută ca sistem propriu și inedit, cu simbolism șl reiatii cauzale 
specifice, cu compoziție poetică savantă. Eliot acuză poetul care se conduce după in
spirație și instinct, creator inconștient și deci ineficient. O idee care străbate opera 
lui Eliot este aceea a datoriei, a responsabilității poetului, autor de opere lucide, cu 
caracter programatic, scrise de pe o poziție total antiromantică. .E de datoria noastră', 
afirma el in 1944 intr-o conferință intitulată Ce este un clasic ?, .sd menținem O dogmă 
ți un modei distinctiv."

Am putea, parafrazlndu-1 pe Diderot. să vorbim in căzui lui Eliot despre un 
paradox despre scriitor. Diderot opta, vorbind de transmisibilitatea scenică a emoției, 
pentru inteligentă si combinație deliberată, respinglnd sensibilitatea, spontaneitatea, 
momentul sincer, neașteptat și unic. Prin fuga de trăire emoțională, de pură sinceritate, 
prin geniul pentru arhitectură. Eliot poate fi considerat marele și adevăratul actor al 
vieții exprimate in versurile sale. Opiniile lui Eliot privind optima exprimare poetică 
sint frapant de asemănătoare cu cele vechi do două sute de ani, ale lui Diderot, ma
rele raționalist, privind maxima comunicare scenică.

★
Toate aceste trăsături, minus căutarea unui nou idiom poetic, îl îndepărtează 

de confrații americani. Mentorul său Ezra Pound, poet Înrudit, renega America cu o 
mult mai mare violență. Făcind o paralelă intre Frost și Eliot, F. O. Mathiessen, intre 
alte diferențe, relevă superioritatea celui de-al doilea prin Încercarea dc contopire a 
individului intr-o masă mai largă, partlcipind la furtunile societății și nu fugind, ros 
de îndoieli, in pădure.*)

influenta poeziei engleze a secolului XVII și XVIII In opera lui Eliot este destul 
de larg recunoscută. Totuși, in poemele de început, tonul simbolist denunță surse 
franceze. După Salinger6} fondul de inlluență e francez prin Flaubert. Baudelaire 
și succesorii lor și american prin Santayana, Babitt șl Pound, cu note imagiste datorate 
lui T. S. Hulme. Intr-adevăr Dryden. John Donne, Dantc, par să devină ceva mai 
tirziu modele și izvoare pentru faimoasele citate și asociații ale paginilor ullra- 
constiuite. In alegerea patronilor Eliot se conduce după principiile enunțate, și ei 
sint exploatati la maximum pentru demonstrarea concepției: Dryden este apreciat pentru 
ridicarea deasupra succesului de public și nesocotirea cerințelor gustului comun. 
Dorința de ordine și coeziune îl face să laude pe auguslani. John Donne, poetul 
franc și pasionat. încercind disperat să refacă o lume de cioburi, 11 influențează și-i 
dă de gîndil. Teoria perfectibilității omului, fost marc steag de luptă al romanticilor, 
devenise o mare lipsă de luciditate, Eliot are mai multă Încredere în universul prag
matic din jurul său. In sufletul iui avea să găsească ecou enervarea antiromantică a 
lui Hulme. Din aceste motive, atmosfera primelor scrieri e de neîncredere, de bănuială, 
poetul debutează cartezian, rcspîngjnd indoindu-se de lot. Se transmit sentimente 
puține, in toate rinjeșle un sarcasm precoce.

Cintecul de dragoste al lui J. AUted Prufrock, al cărui ton laforghian e destul 
de pronunțat, prilejuiește intrarea in scenă a filistinului (rezonanța numelui pare să 
fie intenționată). El trece pe străzi sordide, intr-un oraș de cețuri simboliste, care vor 
reveni, Prufrock visează nișle gesturi autentice, întrevăzute cam vag, dar el nu are 
curajul lor, nu are in general curaj și ambiții, nici măcar ambiții erotice normale. 
Chel și subțiat, personajul trăiește între prînz și ora ceaiului: Timp pentru line, pentru 
mine. I Timp pentru o sută de nehotărîrl, / Timp pentru o sută de imagini și schim
bări / înainte de a bea ceai cu pline prăjită, / f (Tehnica anticlimaxului. atit de folosită 
de Eliot, apare, cum vedem, din primele pagini). Prufrock Iși pune, in mod absolut

•) F. O. — Intruductiun tu tbc Oxford Bovk ol A*erfilua Vene4
•) op. dl.
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formol, Întrebarea : Să Îndrăznețe / Să tulbur universul? / Intr-un minut e vreme pentru 
hotărîri / Cărora alt minut le schimbă mersul. / / Dar după ceai, prăjituri și Înghețată 
ideea unei crize ii pare insolită lui Pruirock. Iată argumentația propriei lui lașități: Eu nu 
sint Hamlet, nici menit să-l joc, / Sint doar o voce in suită, care-n 1 Mai mult de două 
scene nu au loc... / / Și culmea .Oare să indrdznesc sd mdnfnc o piersică ?' Acest per
sonaj. care simte o nemulțumire obscură dar e împiedicat s-o exprime, căpătlnd prin edu
cație și rutină socială o poți-impotentă și refulare, străbate o mare parte a operei lui 
Eliot. In Portretul unei doamne conversația sterilă de salon presupune o lume asemănă
toare. The drawing room (Salonul), localizare literară specifică scriitorilor burgheziei 
moderne, va juca un rol și in opera lui Eliot, mai ales In dramaturgie. In acest salon 
figura doamnei se bănuește clorotică, sănătatea ei e minată de spleenuri. E sintetizată și 
sugerată cu mijloace puține atmosfera acelui .lin de sitele' englez In care ratati și 
incapabili de tip Pruirock visează altceva, ceva care-i face să roșească prin diferența 
cu ținuta impusă. Psihologia lui Prufrock, veleitățile lui, fac din el un georgian și in 
el Eliot a vizat just, Încă odată, poezia pe care o disprețuia.

In Preludii (Preludes) metropola modernă aduce .mirosuri de mincorc prin 
pasagiu. E o dimineață a sclavilor slujbași din rlndul cărora și poetul a făcui parte 
odată. Destinul nivelat a) alilor oameni c rezumat de această imagine:

Să ne glndim la miile de miini 
Care deschid obloanele murdare 
In camerele mobilate

Orașul-furnlcar sordid și învăluit în ceață industrială din The Waste Land este pre
vestit In aceste prime poeme, In Rhopsody on a Wfndy Night (Rapsodie intr-o noapte 
cu vini) și Morning ai ihe Window (Dimineața la fereastră}, Numai noaptea sub lună 
și sub șirurile dc lămpi orașul suferă o transfigurare fantastică: Ora 12, / De-a lungul 
șirurilor de străzi / Prinse intr-o sinteză lunară, / Șoptite incantații lunare / Dizolvă 
pereții memoriei Și toate legăturile clare / Împărțirile clare. / Fiecare lampă depășită 
a străzii ! Bate ca o lobă prevestitoare — / Prin spațiile de Întuneric / Miezul nopții 
zgiițiie amintirea / Ca un nebun o mușcată moartă. / (Rhapsody an a Wfndy Night), 1 i 
O încercare de personaj opus lui Prufrock este Mr. Apollinay din poemul cu același 
titlu. Intre aceste prime poeme se găsesc unele mai puțin încărcate de subînțelesuri și 
care In ansamblul operei lui Eliot dau senzația unor exerciții, a unor Încercări In 
care poetul s-a jucat, păstrindu-și seriozitatea pentru ceea ce avea să urmeze. Aunt 
Heien (Mătușa Helena), Cousin Nancy (Verișoara Nancy), La Figiia Che Piange. Totuși 
și aici se simte iritarea provocată de anumite aspecte sociale. Mătușa lielen e prezen
tată astfel: Mătușa mea, bătrina domnișoară Helen Slingsby, / Locuia lingă o piață la 
modă, / îngrijită cu cinste de patru servitori. / Cind a murit ea, era liniște-n cer — i 
Liniște ia capătul străzii. / fAunf Helen). j / lat-o pe verișoara Nancy, emancipatul 
produs al civilizației ipocrite, încâlcind eu inocentă regulile dc educație: Miss Nancy 
ElUcott fuma / Și dansa toate dansurile moderne, / Si mătușlle ei nu prea știau ce să 
spună despre asta, / Dar știau că așa se face in lumea modernă, f / lat-o și pe Fata 
care pHnge, poemul gingășiei pierdute. In care Pierre Leyris7) găsea intonatii din 
Laforgue și Rilke: Oprește-te pe ultima treaptă.1 Pe-o umă să te rezemi ușor, / 
Să-li Împletești tot soarele în păr — / Strfngi florile la piept, dureroasă surpriză; / 
Aruncă-ie, inloarce-le-napoi / Cu-o indignare in ochi, trecătoare: / Dar Impletește-U 
soarele In păr. / /

Ceea ce urmează e Gerontion, omul mic și bătrin din luna uscată, un nou simbol, 
Întruchiparea decadenței unei lumi, devorată de tigrul, care .sare fn noul an". înflorirea 
morbidă, angoasa sint semnele unei așteptate schimbări. De aceeași decadență vorbesc 
poemele In maniera lui Theophile Gaulier din aceeași perioadă. In Burbank Whith 
o Baedeket: Bleistein With a Cigar, frumosul trecut al Veneției, cetate a artei, a 
ajuns la cheremul prezentului mercantil, reprezentat de Bleistein, omul de afaceri 
fttmind. stăpin pe situație, o havană, semn consacrat al puterii financiare. Aceeași 
diferență a celor două timpuri contradictorii e prezentată in Sweenty Erect. The Hip- 
popotamus (Hipopotamul) și altele.

PETRU PGPESCU

’) Pitm Ltfru. Introducere la T- Ș. EhorPoeme*. 1910—1930 Pari*. Edil ion* du Senil. 199?.
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din lirica universală

APOmNAJRE

— PATRU POEZII ÎN TRADUCEREA LUI A. E. BACON5KY-

PODUL M I R A B E A U

Pe sub podul Mirabeau curge Sena cuminte
Și iubirile noastre

Se cade poate să-mi aduc aminte.
După restriști totdeauna venea bucuria fierbinte.

Noaptea vine suna ceasul bătrin 
Zilele trec, eu rămîn.

Fafd-n lată să stăm, mînă-n mina 
In timp ce pe sub podul 

Bralelor noastre curge și se-ngind 
Unda privirilor de-atlta timp streina.

Noaptea vine sună ceasul batrin 
Zilele trec, eu rămîn.

Se duc iubirile ca apa curgătoare 
Se duc iubirile —

Cit de înceată-i viata cînd te doare
Și cit de aprigă-i speranța arzătoare.

Noaptea vine sună ceasuî bătrln
Zilele trec, eu rămîn.

Zilele trec, sdptămlnile trec înainte
Nici timpurile duse

Nu se-ntorc. nici iubirea fierbinte —
Pe sub podul Mirabeau curge Sena cuminte.

^Noaptea vine, sună ceasul băl rin 
Zilele trec, eu rămîn.
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V I T A M IMPENDERE A M O R I

tinerețe părăsită
Ca o gh ir landă ai Uită - 
lată că vine vremea îndoielii. 
Disprețului și-a bănuielii.

Priveiiștea-i cu văluri grele 
Și șlnge/e e fiuviu-nșelător - 
Subt pomul inilorit de stele 
E-un clown, unic trecător.

O rază rece-nvăiuie și alină 
Decorurile, făta la streină. 
Un țipă! scurt, un ioc de revolver. 
Surlde-n umbră un portret stingher.

E spartă sticla ramei de argint — 
Nedes/uș/fâ-n vlnf o melodie 
Ezită Intre svon și gînd.
intre ce-a fost și ce-ar mai ii să fie.

O, iinerefe părdsdd
Ca ghi/Janda ofi/ită 
lată că vine vremea serii. 
Regretelor și-nglndurădi.

CORN DE VINATOARE

* ovesiea nousfrâ-i mlndră, nitunecaM 
Și tristă ca o mască de tiran.
Nici Intîmplărj. nici drame nu se-arată.
Nici vre-un detaliu cit de van.
Iubirea să ne-o iacă-nilăcărată.

Și Thomas de Quincey sorbind 
Opiu, otravă dulce, aiinătoare. 
I.a biata-i Ana se ducea vislnd — 
Să trecem deci căci toate-s trecătoare — 
Mâ voi inloarce-adeseori In gînd.

O. amintirea-i corn de vînătoare
Al cărui sunet moare-n vlnt.
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curajul de-a privi in urmă —
Cadavrele zilelor mele
Îmi marchează drumul și eu le pling —
Unele putrezesc in bisericile italiene
Sau poate prin mici crlnguri de lămii
Care-niloresc și rodesc
Deodată și in orice anotimp —
Alte zile-au pllns înainte de-a muri 

prin taverne
Unde buchete arzătoare se roteau 
tn ochii mei mulatre ce inventa poezia — 
Și trandafirii electricității se mai deschid 
In grădina memoriei mele.

fn românește dc A, £. BACONS/C/

POEȚI ITAIIENI

EUGENIO MONTAU

L I N D A U

<\ îndimica va duce
lire de iarbă. nu vrea ca viata să treacă.
Dar între stăvilare, noaptea, apa moartă.
macină pietrele,
Sub tortele iumeglnde se împrăștie 
întotdeauna cite o umbră pe (armurile goale. 
In jurul Pielii o sarabandă 
se agită la mugetul vaporașelor cu roti.

In românește de PETRE SFETCA

★ *

du-mi floarea soarelui s-o răsădesc 
în pămintul meu ars de sărătură 
s-arate ziua-ntreagă azurului oglinditor 
a! cerului irămîntarea chipului gălbui.

Tind spre claritate lucruri obscure, 
se istovesc corpurile într-o fluentă 
de culori; acesfea în melodii. Să pieri 
e deci întîmp>area întimplărilor.
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Tu adu-mi planta ce conduce
acolo unde nasc blonde transparente
si se degajă viața ca esență
adu-mi floarea soarelui innebunilă de lumină.

tn românește de VASILE GHEORGHE

DIEGO VALERl

furtuna de echinox

7̂
iua agoniza, și viatul, 

agitind umbre mari, 
le proptea de felinare. 
Apa tremura de spaimă 
gonind la cotitura canalelor, 
Ca un sughiț In gltlej 
iluxul spumega sub arcul podurilor. 
Deodată o izbucnire de violet 
surprinse norii, dispărlnd in spatele munților. 
Viatul rostogolea spărgind și mugind 
avalanșe de Întuneric in atmosfera inertă. 
Pe neașteptate se liniști și se auzea bătaia 
de inimă a nopții lovind încet la ușă...

Dimineața, o mare de mercur, 
cu trei lungi tivuri de spumă aibă ; 
dincolo de cerul uniform cenușiu

murea, Îngrădită, o lumină epuizată. 
Cădea vlntul. o îndoielnică liniște 
ținea sclave toate lucrurile. 
în grădini, cu fișiil de mătase, 
se scuturau ultimii trandafiri.

c
V1NCENZO CARDARELU

NTEC DE VARA

lenitudinea verii.
anotimp de climate dense, 
de lungi dimineți.
cu aurore fără murmur
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— te trezești ca Intr-un acvarium — 
anotimp de zile egale, potrivite cu astrele ; 
anotimp mai puțin expus 
crizelor și răsturnărilor, 
tu, fericirea spațiilor I 
nici o iăgăduială pămlntească 
nu poate să dea pace inimii mele 
ca certitudinea soarelui, 
cure din cerul tău se revarsă ;
anotimp ultim, care cazi prosternat 
intr-o odihna nemăsurată
și incrustezi cu aur visele noastre 
cele mai grandioase;
anotimp care instigi lumina 
să prelungească timpul 
dincolo de granițele zilei 
și pari să așezi adeseori, 
Jn rlnduiala care purcede, 
citeva măsuri ale zăbavei veșnice.

UONELLO FIVMI

INACCESIBILUL

i din tot ce-mi părea paradis 
întrezărit, o comoară mi-a rămas, 
inaccesibilă oricui și mie însumi, 
căci In vlrtejul vieții 
pentru totdeauna s-a scufundat.

In acest țarc intim 
nu-s decit splendide 
avalanșe de verde care-și răsplndesc 
umbra ; e oprit să muști cu deslălare din 
aceste fructe cu sucuri lari. Aici, sub 
aceste ceruri arse de azur, 
nu poate sd mingiie femei cu pielea de piersică 
nici o mină de carne.

Comoara comorilor, o. între femei, 
tu aceea cu ochii imenși și mirați f 
iată, pe tine nici măcar sd te modeleze 
cu duioșie nu știu aceste mini, 
pe care mi ie mișc inutile ...

tn românește de PETRE SFETCA
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cronica literara

EUGEN SIMION: „ORIENTĂRI ÎN LITERATURA 
CONTEMPORANA”

Înotat cu un spirit critic de o remarcabilă mobilitate. Eugen Simion 
asemenea altor confrați, confirmă și el justețea punctului de vedere căli- 
nescian. potrivit căruia «critica și istoria (literară n. n.) sînt doua înfăți
șări ale criticii in înțelesul cel mai larg".

Raportată la această aserțiune a lui G. Cdlinescu, curtea lui Eugen 
Simion se cere a ii urmărită. în substanța ei, dintr-o dublă perspectivă.

Fiind, in esența, un volum de critică. Orientări in literatura contem- 
porană. prin ce are mai rezistent, face, nu odată, dovada cuprinderii, im
plicite sau explicite, a actului critic curent (în deosebi cronica) in unghiul 
dc vedere mai general propus de înțelegerea faptelor la dimensiunile 
istoriei literare. Evident, criticul, pe această cale, se înscrie in marca 
tradiție a Înaintașilor. Azi. e limpede pentru toți că. opera critică, chiar 
ioiletonistică, să-i zicem. a lui Maiorescu. Ibrăileanu sau Lovinescu. se 
Înscrie, in cea mai mare parte a ei, in sfera istorici literare oarecum de 
la sine, putîndu-se astfel afirma că acești înaintași, deși critici prin 
vocație, au slujit disciplina din urmă din mers și. într-un fel, Ia modul 
instinctiv. De altiel. raportîndu-se la literatura română de azi. la stadiul 
ei de dezvoltare In cadrele inedite ale esteticii și problematicii socialiste, 
date iiind deci succesele ei remarcabile și, totodată, complexele aspecte | 
de ordin teoretic și istoric-titeror pe care ie ridică, e limpede că. la ora 
actuală, actul critic curent nu se mai poale dispensa de un asemenea = 
criteriu de apreciere. Implicarea analizei In sfera dinamică a istoriei 
literare ține, in cele din urmă de însăși judecata de valoare. în accepția 
deplină a cuvlntului. Oare nu in ignorarea mai mult sau mai puțin 
completă a unui astfel de deziderat stă sursa efemerității unor volume 
de critică, mai vechi și mai noi. volume ai căror autori se credeau și 
se mai cred Încă singurii autorizați să analizeze și sa disocieze, ia 
nivelul unor lomuri de o grosime respectabilă, in cimpul criticii și este
ticii contemporane ?

Pentru Eugen Simion. actul critic presupune eiortul de a concentra 
cît mai multe antene ale sensibilității critice și ale capacității disocia
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tive. El este prin vocalic un analist, care își organizează de așa manieră 
foiletonul Incit acesta prin structura sa mai mult sau mai puțin com
pletă să nu piardă din vedere, dacă e posibil, niciunul din elementele 
proprii unei melodice și minuțioase analize. In telul acesta, cel puțin 
in intenție, fiecare cronică a volumului se dorește In același timp și o 
succintă discuție axată in jurul unei probleme de interes general. De 
aici și titlurile explicative fălesc nu din cine știe ce sentiment al auto- 
supraevaluării. cum lasă să se înțeleagă Cornel Regmun, In cronica 
sa din Luceafărul, la alcătuirea căreia umbra tiranică a miticului Zoii n-a 
putut fi alungatăj pe care autorul le inserează la fiecare piesă critică a 
cărfii. Mai ales analiza volumelor de poezie se desfășoară sub semnul 
unor idei estetice mai largi. Vorbind despre Poeme noi. Cadențe și Silabe 
de Tudor Arghezi, criticul își propune să se așeze in jurul ideii de „luptă 
cu deșt inul"' în lirica argheziană ; Lauda lucrurilor de G. Câlinescu invită 
la o discuție despre „poezia elementelor" ; Cintece împotriva morții de 
Eugen Jebeleanu repune In dezbatere aspecte ale „lirismului polemic și 
vizionar" ; Aventuri lirice de Geo Dumitrescu prilejuiește pertinente 
considerații In legătură cu „demitizarea poemului" ; iar Jocul de-a ste
lele de Aurel Rău — ca să mai dăm un exemplu solicită pe critic la 
o reevaluare dc principiu a „poeziei de notație".

Se observă lesne că, In cazurile relevate aici, intuiția Iui Eugen 
Simian este sigură, in sensul că intre problema teoretică abordată și 
obiectul concret al analizei există o netăgăduită concordanță. De aceea, 
condiția reușitei, practic, stă in știința de a circumscrie convingător ana
liza In contextul teoretic și de a pune în valoare elementele cu adevărat 
specifice. In măsură să contureze personalitatea autorului în cauză. 
Operația nu-i deloc simplă — s-o recunoaștem —, dar atunci cînd 1^7 
atinge efectiv ținta, rezultatul este infinit mai solid decît in cazul unei 
anumite critici, dc impresie-șoc. aș numi-o. care. în vanitatea celor care 
o practică, ar urmări, nici mai mult nici mai puțin, declanșarea unor 
efecte emotive, val, cel puțin egale eu acelea ale operei literare de la 
care se pornește, (in treacăt fie spus, acest gen de critică, lipsindu-i 
vioriul de obiectivare și armătura teoretică necesară, nu are decît va
loarea unor jocuri de artificii, fiind, ia urma urmei, produsul anemic al 
unui soi de pastișă sui-generis I). Din secțiunea volumului Orientări tn 
literatura contemporana consacrată cărților de poezie, ca rea/c izbinzi 
ale autorului. In afară dc foiletoanele amintite, mai citez: „Un neoro
mantic in tradiție eminesciană — AL Philippide: „Poezii*. Un bucolic 
modern — Ion Horea : Coloana în amiază*. Ironie și patetism sentimental 
— Al, Andrițoiu : „Constelația lirei*, după cum și cronicile pe marginea 
volumelor lui Nichita Stănescu (O viziune a sentimentelor). Cezar Baltag 
(Vis planetar) și Ion Alexandru (Cum să vă spun).

în deosebi analiza volumului Poezii de Al. Philippide mi se pare 
exemplară pentru autenticul talent dc critic al poeziei cu care este dă
ruit Eugen Simion. Cronica aceasta — asemenea atîtora din Părțile Isto
riei literaturii române a lui G.Călinescu. care s-au constituit de la sine 
pornind din articolul de critică curentă, lără nici-o exagerare, poate fi 
aricind valorificată ca un veritabil capitol de istorie literară. Idcea neo
romantismului dc tradiție eminesciană în lirica lui Al. Philippide este, fără 

Croctira lilrnrJ 67



Îndoială, o valoroasă „descoperire* a lui Eugen Simion și peste ca nu 
cred cd se va mai putea trece de aici încolo. „S-a vorbit — zice Eugen 
Simion la un moment dat — de nota elegiacă a poeziei lui Philippide. 
„Al. Philippide c un mare elegiac”, încheia, in Istoria literaturii române 
compendiu, G. Călinescu — de aripile lui Poe, Baudelaire, Novalis, 1161- 
derlin. ce se simt in versurile din S t i n c i fulgerate și Visuri 
în vaiet ul vremii, de influenta expresioniștilor germani, de tehnica 
dantescă și de gnomismul mimat cu finețe, dar e cit se poate de curios 
cum nu s-a observat eminescianismul său". Și mai departe: „în scrierea 
poetului într-un context de artă modernă (neoromantică, expresionistă I) 
s-a făcut in chip convingător, uneori chiar cu abuz în stabilirea cores
pondențelor. Dar, ca și in cazul lui Blaga, poezia lui Philippide, fecun
dată de izvoare lirice universale, e un produs al tradiției literare româ
nești. Alături de Blaga, poetul St în ci lor fulgerate e un 
continuator prestigios al lui Eminescu, în cadrele și cu formula proprie 
viziunii sale și epocii în care s-a format*. Departe de a rămlne ia stabi
lirea în principiu și la modul enunțiativ a corelației, exegetul, fn conti
nuare, se explică limpede și concludent, arătind cd Al. Philippide e un 
eminescian „de structura : „Figurația poetică e alta, tipul de sensibilitate, 
iarăși, se diferențiază, dar, prin atitudinea profund romantică de a 
reacționa in fața dramelor existenței, în aspirația uranică, în chinul 
de a acorda bătaia inimii sale cu mișcarea aslrelor și. mai ales, ca poet 
în exclusivitate, aproape, al visului, al reprezentărilor onirice vaste și 
surprinzătoare. Philippide este, cu hotărîre. un eminescian",

Nu-i mai puțin adevărat Insă că plecînd dc la categorii doar in
direct implicate în neccsiîalea unei judecăți estetice ferme, așa cum se 
Intlmplă in titluri precum Lirica și valorile morale ale epocii — M. Be- 
niuc : „Cu faruri aprinse" sau Poezia și atitudinea etică — Ion Brad ; 
„Mă uit în ochii copiilor', fatat criticul nu mai are cum surprinde cali
tatea dominantă a autorului luat în discuție. De data aceasta, analiza 
navighează fără busolă si, în ciuda unor observatii întemeiate, rezultate 
din „infidelitatea" față de titlul foiletonului, impresia generală este de 
dispersare a judecății, dacă nu mai punem ia socoteală și riscul unui 
anumit viraj apologetic, cum se intimplă In cazul destui de modestei 
culegeri de poeme a lui M. Beniuc. Cred că nici analiza poeziei Ninei 
Cassian (însuși titlul sună puțin sentențios și restrictiv : O mitologie poe
tică a cotidianului? Cerebralizarea pasiunilor), nu este orientată pe di
recția cea mai potrivită. Vreau să spun că așa-zisul cerebrallsm al poetel 
e într-o mai marc măsură un element pozitiv de substanță ai liricii sale, 
decît înclină să creadă Eugen Simion, De lapt. aici e vorba dc o disimu
lare organică a sensibilității poetice, menită să ducă la cenzurarea exul
tantei lacrimogen feminine, printr-o infuzie de masculinitate, dacă mă 
pot exprima astfel. Totodată e vorba de dorința de a plasa poezia feminină 
contemporană într-un context de dezbatere etică majoră, prin refuzul 
aerului stătut și saturat de bovarisme minore al unei anumite poezii 
devita/izatc. de album și de alcov.

In sfîrșit. aș mai spune că, aricit de notabile, volumul Singur printre 
poeți de Marin Sorescu și poemele lui ion Gheorghe, faptic, nu acoperă 
nici de departe necesitățile unei discuții foarte grave în plan teoretic, 
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privind destinele parodiei și ale poemului epic, în contextul poeziei ro
mâne contemporane.

Cititorului volumului, In legătură cu problemele poeziei. Înainte 
de a lua cunoștință cu punctul de vedere al criticului lață de un 
poet sau altul, i se oferă o imagine de ansamblu prin studiul Universul 
poeziei contemporane: tipuri de sensibilitate. Utile ca instrumente 
de informație sintetică (Inițial, studiul a lost o inteligentă prefață Ia 
culegerea Poezia română contemporană. Biblioteca pentru toți, nr. 250). 
asemenea încercări, la ora actuală, nu mai pot satisface decit într-o 
redusă măsură exigentele unei analize critice cu adevărat diferențiate și 
locul lor Intr-o carte de critică apare, de aceea, oarecum stingher. 
Aș dori să fiu bine înțeles. Studiul, luat In sine, e meritoriu și ideea ca 
atare — tipuri de sensibilitate lirică In poezia contemporană — e bine 
tratată. Dar. Intrucit el se vrea exhaustiv, panoramic, și nu o simplă intro
ducere Ia eseurile ce urmează, se crează un evident decalaj Intre impor
tanta acordată unui autor față de altul, dincolo de valoarea lor reală. De 
exemplu, M. R. Paraschivescu, discutat doar In studiul sintetic, riscă să 
se impună atenției cititorului ca o prezentă mai puțin însemnată decit. să 
zicem. Nina Cassian, Geo Dumitrcscu, AI. Andrifoiu etc.. deși. în fond, 
criticul nici nu s-a gîndit la așa ceva. Prin urmare, chestiunea line și 
de însuși echilibrul interior și de unitatea în substanță a respectivei des
părțituri a cârtii. Mai puțin bogată în nume de autori, partea consacrată 
Prozei conține și ea cîteva articole de o reală soliditate analitică si de o 
fină intuiție a valorilor estetice. Articole cum sînt: Tipologia Scrinului 
negru, Realismul liric — Zaharia Stancu și O viziune tragică a periferiei 
— Eugen Barbu : Groapa se vor (si realmente izbutesc!) adevărate pu
neri Ia punct in probleme mai mult sau mai puțin controversate. Dintr-o 
perspectivă oarecum retrospectivă asupra subiectului, a interpretărilor 
de care acesta S-a bucurat, criticul operează distinctii și emite judecăți 
concluzive de cele mai multe ori revelatoare. Evident. mai pot interveni 
amendamente sau cu unele opinii poli, pur și simplu, să nu fii de acord, 
dar meritul lui Eugen Simion este de a ii îndrăznit să vină. înarmat cu 
argumente bine alese, cu puncte de vedere fundamentale ce nu pot fi 
ignorate.

Nu Indea/uns de articulată și ezitantă în punctul final al judecății 
de valoare mi se Parc cronica despre Cordovanii a lui Ion Lăncrănjan. 
Mai trebuie să spun că, personal, n-am putut fi deloc convins de Pledoaria 
inilăcărată u lui Eugen Simion pentru abracadabrantul experiment care 
este schița Sunetele a lui Nicolae Velea. Curios este că această pledoarie 
se produce în defavoarea analizei atente, pe care. îndreptățit, ar Ii cerut-o 
alte scrieri ale cu totul interesantului prozator.

Spuneam la început că deosebita capacitate a criticului de a se plasa 
In unghiul de vedere al istoriei literare, rezidă în doud aspecte. Unul, 
implicit, a fost relevat pină aici si el stă tocmai în pul inia reală de a 
judeca o scriere nouă din perspectiva largă a procesului de selectare șl 
determinare a valorilor în Planul istorici literare.

Al doilea aspect. învederat și el de prezenta carte, alături de valo
rosul studiu Proza lui Eminescu. e probat de faptul că Eugen Simion este 
el însuși un toarte talentat practician In clmpul istoriei literare.
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fn Siluete critice, ultima despdrțitură a volumului, autorul abordează 
(cu excepția articolului Sinteza și disocieri in istoria literară) specia cri
tică pe care as numi-o a portretului de structură analitică. Dacă cele spuse 
despre Perpessicius, plasat pe drept sub semnul „criticii artistice", deocam
dată. nu depășesc stadiul unor utile și judicios comentate fișe de lucru 
(ce Pot ii aricind reluate I) „siluetele" dedicate lui Eugen lovinescu și 
Paul Zaripoiol sînt. aș îndrăzni să spun, de pe acum, modele ale genului 
în cimpui istoriei noastre literare de azi. Calitatea cea mai de seamă a 
celor două portrete, artistic vorbind, (de dala aceasta se poale vorbi de 
o artă a criticii I), stă In siguranța cu care autorul știe să treacă dincolo 
de document și să vadă esența, de o parte, iar de alta in dezinvoltura 
cu care sint escaladate prejudecățile.

Cele două figuri marcante ale literaturii noastre interbelice sint 
repuse temeinic în drepturile lor, ca scriitori și ginditori. prin relevarea 
a ceea ce cu adevărat delinește In chip pregnant personalitatea lor. Chiar 
dacă înclini la un moment dat să crezi că autorul studiului, iurat de pa
siunea demonstrației, e tentat să treacă ceva mai ușor decît s-ar cere 
peste abaterile de la obiectivitatea critică a lui Eugen l ovinescu, nu poți 
să nu observi că Eugen Simian a spus lucruri fundamentale despre arta 
de critic a mentorului de la Zburătorul. Despre studiul dedicat lui Zari- 
fopol. dată fiind strlnsa demonstrație de care dă dovadă, uneori de o 
meticulozitate In urmărirea ideilor Împinsă pînă la didacticismul de bună 
calitate — e deajuns să spunem că. citindu-l. ești constrlns să te întrebi 
dc ce mai întlrzie oare retipărirea (selectivă !) a operei acestui original, 
talentat și îndrăzneț critic?

Bogat In idei și de o ascuțime polemică bine orientată, articolul 
Sinteza șî disocieri în istoria literară (inspirat de lucrările : Lucian Blaqa 
de Ov. S. Chrohmălniceanu și Literatura română la începutul secolului XX 
de D. Micu) poate nemulțumi într-o anumită măsură. Pasionat de actul 
disocierilor și al comunicării de puncte de vedere noi. Eugen Simian 
amină mereu evidențierea atentă a serioaselor calități ce străbat lucrarea 
lui D. Micu, pentru ca, pină la urmă, totul să fie rezolvat prin trimiterea 
cititorului Ia alți recenzenți ai respectivului studiu.

Dar, Orientări in literatura contemporană — pe drept distinsă cu 
unul dintre premiile Uniunii Scriitorilor pe 1965 —, certifică prezența 
unui critic deja matur, sigur pe uneltele sale, pe care generația scriitorilor 
tineri de azi și-i va revendica aricind cu mîndrie.

NiCOLAE CIOBANII

VERONICA PORUMBACU:
„Întoarcerea In cythera”

Ciudat... Poeta redevine ea însăși. își redescoperă vocea proprie, 

acompaniîndu-se cu un instrument neoclasic. Această Cytheră a Vero- 
nicăi Porumbacu nu este nici baudelairiana insulă tristă și neagră
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(„ile triste et noire"), nici — antipod — idilicul ostrov, al lui Samain. 
cu țărmuri de-urgint in bătaia valurilor roz. peste care suie luna 
(„La iune doucement se Iove sur Cyth^re"). Nu. această Cytheră este o 
impersonală, abstractă „țară cu-ainor legendar). Lingă marc — «între stîn- 
cîle țărmului, tufă dc ararier — femeia așteaptă, la ora rememorărilor, 
un nou „embarquement pour Cythere’, djnd acestei aventuri un sens 
(desigur f) erotic și, implicit, unul poetic : Pe țărmul uzat de cuvinte, in noi 
dialecte carnale, / risipesc in nisipuri un pumn de scoici străvezii".

Iată o excelentă caracterizare pentru versurile micului volum; «un 
pumn de scoici străvezii'. Culorile s-au estompat, nuanțele s-au șters 
pină la transparentă ; «Prin mine trece soarele ca printr-o frunză. I Toate 
nervurile se văd. vine umbră." Prisosului de culoare, fauvismului juvenil 
i se substituie grafica sobră, desenul sumar, bine aerisit, caligrafia dis
cretă- Este acesta, evident, un semn al vîrstei. După diverse experiențe 
unele eșuate ★), după simptome de depersonalizare, poeta se regăsește 
pe sine, se Întoarce Ia momentul debutului erotico-poetic — cu ale 
lui „dialecte carnale", explozii cromatice etc. — Incercînd să re- 
Innoade firele, mult subțiate acum; ceea ce ține ea in mină fiind o plasă 
diafană, o geometrică pinză de păianjen (In care senzuala Cytheră se 
mistuie castă ca un diamant de rouă), o imperceptibilă textură de ner
vuri. Un delicat schelet de bunză incapabilă de-a mai reține culorile. 

Jată — In stil baconskyan I — regretul după culori și parfumuri :

Opriți-vă. spectre solare ale anilor mei !
Nu vă rotiți nebunește, topindu-vă-n alb ! 
tntoarecți-mi iarăși culorile, 
să le pot legăna cite una, 
să le pot săruta rind pe rind.
Vreau să mă mistui Prelung 
in roșul mușcatei 
(mai pilpîie candela ei 
pe ruinele copilăriei î). 
Vreau să gust in felii parfumate 
portocala basmelor mele.
Vreau să mă joc cu cercul de aur 
pe maidanele cerului 
(nu mal rămîn 
cu praf de soare pe degete ?) 
Vreau să zbucnesc inc-o dată 
in verdele crud.
Să reintru-n albastru, — 
vreau să-mî înfășur visarea 
în cergile vinete, 
să vorbesc violet, 
din nou răsărind in aprilie.

(Curcubeif

* na iRBOf reufiteJc din. DiaiiM|ik simple (l%l) ți Memorii raliatelor (1963).
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întoarcerea In Cythera e oarecum tardiva, freneziei vitaliste nu-i 
corespunde, pe planul expresiei, un „dialect carnal". Femeia este văzută 
vegetal, ca tufă de arariel sau ca un nai de trestie.. Soarele trece prin ea 
prinlr-o frunză. Are surori cu păr verde și e soră cu foile trifoiului. 
Trăiește ca un slmbur In măr. Îndrăgostiți sint urzeală printre ierbi. 
Descind — cu vorbele Iui Blaga — „dintr-un basm vegetal, al răsurii". 
Și așa mai departe, acestui „dialect vegetal" coresPunzlndu-i uneori. 
.realități minerale". Și — nu numai metaforic! —florile sint „farfurii ca 
dairale de-aramă* și frunzele sint „talgere verzi", o teamă de minerali
zare, de timp, dc moarte insinulndu-se Pe nesimțite In suflet, mai preg
nantă decit jubilația la spectacolul policrom al toamnei:

Toamna sfnt din nou un nabab al culorilor lumii 
îmi presară salcîmii cărarea cu frunzele cit o pară, 
verdele-arțarilor cade în palme de aur.
Pe nobile foi de stejar se-așterne o suflare de-aramă. 
iedera prinde, la cea dinții brumă, patina vremii cărunte, 
talerii teilor au. rotunzi, mai multe carate, 
monezile mari de viață palmată sînt efigii de sînge. 
vintui le-aruncă pe toate, le-adună 
apoi fn grămezi, 
și foc li se dă intr-un șanț, 
în marginea drumului, 
topind metalele toamnei, și-ntorcîndu-le țărnei.

(Ceasul încrederii)

Stilul e tot baconskyan! („Culori, culori, înainte de stingere*... „O, 
anotimp al iubirii tirzii și-al zugravilor!"... „Niciodată n-am fost mai 
bogat, niciodată mai darnic" ... „Cind frunzele cad peste mine prin 
parcuri.,(A. E. Baconsky, Cromatism).

Alteori sentimentul timpului este numai mimat in niște fugare no
tații. mult prea abstracte sau Prea generale spre a avea vreun ecou. 
„Dintr-odată I veșnicul timp iși numără / orele" (Unde e azi?). „Cine 
tresare? Acum ! se naște in mine / timpul" (Bună-Vestire). Artificiul e 
vizibil: două-trei notatii. in maniera cunoscută, după care — concluzia : 
„Cine tresare ? Acum ...* etc.

Insă prezenta albelor statui istrlene, in decor stilizat, rarefiat, neo
clasic. a melodiilor de nai (la flute de Pan), a faunilor și a nimfelor cu . 
păr verde e legitimă. Domină albul Heladei sau albul polar (Urși albi) । 
ș/ verdele campestru. Gesturile se ritualizează. Pină și actul polenizării 
artificiale, a florilor de turnesol, (pur motiv de poezie de notație 1), de
vine solemn și sacerdotal și se cere cintat intr-un simili de metru antic : 
„în straniu dans ritual / evoluează fetele-n clmp, / mlădioase, domoale, 
printre zveltele flori / după soare-ntorcind / privirile veșnic, I Cărui zeu 
păgîn i se roagă. / pe rind atingind / farfuriile florii. / ca dairăle de-araină 
ciudate și veșnic / nesunătoare ? / Ori poate răsună / și totul e neauzit 
în clopotul verii, 1 poate că și dairalele J închipuie numai I sacru, săru
tul / buzelor florii-femeie / ce-așleaPtă polenul, / înfiorată. / in timp ce 
fetele înseși / sînt azi Preotesele ce le cunună." (Polenizare).
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Inscripții pe scoici străvezii sau — in terminologie blagiană — ver
suri scrise pe foi uscate (sau nu) de vie. Acest apel la „terminologia 
blagiană" nu se vrea o simplă figură de stil. Există la Vcronica Porum- 
bucu un real sentiment ai vieții trăite la rădăcina ierbii, un Început de 
panism nedus însă pînă la abandonarea conștiinței sub imperiul simțu
rilor sau al somnului naturist. .Îmbrățișați să cădem pe ruguri de frunze' 
(Tomnatecul dar) sau .Culcată pe spate, la mal confundată cu piatra, 
sînt vară spălată de valuri', sînt atitudini blagiene,.. din care poate trage 
concluzii „filozofice" ; .Si fluxul vine și pleacă / și evuri neodihnite se 
sparg și dispar, / o dată, / de-o sută de ori, / o mie de ani..." (Statui 
Istrîene).

Desigur, Vcronica Porumbacu — am mai spus — nu e o dcslănțuită 
a culorii, un fauve al senzațiilor, cec ce o caracterizează fiind arta sub
tilă a desenului mu/f stilizat. Iată un splendid .Motiv de scoarță “ :

Cerbi îmPrejur, țesuți într-o silvană — 
urzeală-a-îmbrățișării pe covor.
O ciută cu, adnlmecînd ușor 
in umbrele pădurii de aramă. 
Ce corn aud sunind, de vinător 7 
Pe umăr cine-mi-a-inslelat o rană 7 
Șterși stropii răsărili. cu o maramă, 
și nuntă-apoi în singeriu decor.
Dar cind să ne desprindem dintre cerbi 
cu trupul greu ca de-o beție-n cramă, 
tn care vinul greu dintr-un urcior 
ne-a modulat aeriana gamă.
tîrziu, purlați de o suveică-n zori, 
ne-am fost trezit urzeală printre ierbi.

Sau această ultrasensibilă reprezentare, de eros oriental: ,Te i u* 
b e s c / Au zburat de pe buzele roșii / două păsări albe. / Au bătut din 
aripi, căutindu-te. / Le-a rănit orizontul pustiu. / Le-a inslngerat depăr
tarea./ Și s-au întors bătînd din aripi / două păsări roșii l pe buzele albe.' 
(Ceasul încrederii),

ȘERBAN POARTĂ

Cry«k* literari 73



nrtă

DOUĂ SPECTACOLE LA TEATRUL 
..MATEI MILLO" — TIMIȘOARA

SHAKESPEARE: „CE-ATI VOI"• f »

c Ce-ati voi sau .4 douăsprezecea noapte de \V. Shakespeare in regia Mariettei 
Sadova, Teatrul Matei Millo. înscrie o remarcabilă realizare. Comedia a fost scrisă in 
jurul anului 1600 ți reprezentarea ei este consemnată de John Manningham in jurnalul 
său din 2 februarie 1602 deși se pare, după alte surse, că s-a jucat încă Înainte de 
această dată. Viața dramaturgului se duce [n această epocă sub semnul nesiguranței, 
împrejurări nefavorabile, căderea lui Essex. precum ți influența puternică a puritanilor 
de la curte, pun teatrul, dar mai ales pe slujitorii lui, intr-o situație precară. In ajunul 
conjurației, trupa lui Shakespeare joacă Richard II cu aluzii vădite la Elisabeta, ceea 
ce a dus la interdicția dc a juca nu numai la Londra dar și in provincie, trupa fiind 
semnalată in acest timp in Scoția.

Fără Înțelegerea acestor Împrejurări, comedia ar putea părea, la o privire grăbită, 
facilă și lipsită de mesaj, In Iliria rloi nobili se joacă dc-a dragostea: ducele Orsino 
iubind și contesa Olivia rcfuzlndu-i sentimentul. Viola, naufragiată pe țărm, creztndlbți 
fratele pierdut, se deghizează in bărbat intrind sub numele de Cezario in slujba ducelui, 
Deveni ndu-i slujitor de încredere, aresta o trimite cu mesaje de dragoste la Olivia? 
Contesa se Îndrăgostește do Cezario in timp ce Viola — Cezario iubește pe Orsino, 
Confuzia provocată de apariția lui Sebastian, fratele geamăn al Violei, răstoarnă toate 
lucrurile, dfndu-le pe fată ți aducind piesei un sfirșit fericii.

Un subiect banal care, cu țoală măiestria ru care este condusă desfășurarea dra
matică. ar rămine tot banal, dacă acest cadru n-ar fi doar un pretext in care Shakespeare 
plasează pe puritanul Maivolio (ce nume semnificativ!) personajul central al piesei, 
demascat in toată goliciunea de farsa pusă la cale de slujitorii Oliviei in frunte cu 
Sir Toby Blech, unchiul ei, .Te pretuiești preu mult, Maivolio, și sint încredințată ca 
boala dutnilale de stomac c de vină cd (J-ai pierdut gustul de viatei și nimic nu 
te.amuzd. Cind ai o inimă caldti și o conștiință curată, buna dispoziție vine de la sine 
și nu iei drept ghiulea de Iun o săgeată de vinat vrăbii. N-au de ce să te scandalizeze 
libertățile pe care și te ia nebunul, așa-i datina, numai omul care s-a deprins să-i tot 
cenzureze pe ceilalți află ascunzișuri in orice g/umd.“, li spune Olivia Înfumuratului 
Maivolio. Si clți Maivolio n-or fi fost la curtea Elisabetei scanda)izindu-se de vorbele 
de duh ale dramaturgului și-n care-și recunoșteau cu siguranță micimea sufletească.

Comedia, ca de altfel Întreg teatrul lui Shakespeare, ridică regiei multiple ț: 
dificile probleme. Ele au fost rezolvate cu iscusință intr-o viziune unică in felul ei.
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Introducerea in atmosfera de dragoste ce Învăluie întreaga acțiune se face in sunetele 
unei melodii specifice prin recitarea sonetului 130: „Iubita mea nit are ochi de stele' 
și a sonetului 54: .O frt/musefea ce frumoasa pare Cind poartă adevărul pe-a ei 
frunte" do către Lulu Popesc u-Pop. Feste, bufonul, interpretat de artistul emerit 
Gheorghe Leahu. ciniă pe melodiile originale ale epocii, iar schimbarea decorurilor de 
ia tablou ia tablou se face in acordurile unor fraze muzicale scrise de Frescobaldi in 
timp ce balerinii loan Magdin și Virginia Jorovăț Încearcă In semiobscuritate un duet 
coregrafic de dragoste.

Regia a dozat cu grijă intensitatea scenelor in așa fel incit povestea de dragoste 
si fie doar cadrul in care apariția și evoluția lui Mal voi io. in interpretarea lui C. Anatol, 
să aducă adevărata semnificație a piesei care a purtat cîndva drept litiu chiar numele 
acestui personaj. Decorurile inteligent concepute și frumos executate dc Emilia Jivanov 
— mal puțin costumele Doinei Ălmăjan-Popa —, Întregesc atmosfera de epoc<1 dlnd 
Întregului spectacol o greutate in plus.

Se cuvine să menționăm coeziunea, spiritul de colaborare al întregii echipe de 
adori aleși cu grijă fiecare la locul cel mai potrivit și care aduc, datorită adecvatei 
coordonări regizorale precum și meritelor proprii, unitatea Întregului spectacol In care 
vom regăsi un veritabil Shakespeare.

Artistul emerit Gheorghe Leahu realizează un Feste complex, plin de duh, ne 
bunalic, dar și melancolic și nostalgic, de ia cintecul .Vino moarte” pină la finalul amar 
.Cade ploaie, bate vint*. intr-un joc subtil arătind incă odată registrul amplu al posi
bilităților sale creatoare.

C. Anatol in Malvolio adincește personajul, relieflnd in gesturi și in tonalitate, 
evoluția interioară a acestei slugi aristocratice. Orgoliul, beția grandoare!, manierele 
sever puritane, falsa pre-stanță, sini minuite cu dezinvoltură de un talentat actor ce 
depășește întotdeauna pe regizor. Se cuvine să menționăm in chip deosebii scena din 
grădină cind, după citirea scrisorii. Malvolio Iși făurește .ținuta’ și .visele” și-n care 
aclorul s-a Întrecut pe sine.

Cei patru care pregătesc farsa jucată lui Malvolio, artistul emerit Ștefan lordă- 
nescu în Slr Toby Blech, Alexandru Ternovici in Sir Andrew Aguecheek, Garofjța 
Bejan in Maria și Miron Șuvăgău in Fabian, aduc comic ul suculent specific shakespearian 
merilind din plin aplauz.ele la scenă deschisă. Ștefan lordănescu păstrind măsura, reținut 
uneori, explodind do cele mai adesea, realizează un excepțional Sir Toby care deși din 
familia lui Falslalf este totuși superior acestuia.

Plin de demnitate dar măcinat In acelaș timp de dragostea neimpărtășită a Oliviei. 
Miron Nelea in Orsino, ducele lliriei, aduce un peisaj sufletesc bogat, sclipilor, In care 
sentimentul și poziția socială se află intr-un permanent conflict.

Ovidiu Moldovan in Sebaslian. Gheorghe Pălru in Antonio. George Lungoci fn Că
pitanul de vas, Daniel Petrescu in Preotul. Ettimie Popovici in Valentin, Ștefan Sasu 
in Curio, Radu Negreanu in Pajul Oliviei și loan Bogdan completează acest reușit spec
tacol. De notat exuberanța lui Ovidiu Moldovan in Sebastian, cumințenia iui George 
Lungoci In Căpitanul de vas. și mai ales gravitatea lui Gheorghe Patru in Antonio.

Florina Cercel in Viola, cu apariție plăcută și plină de gratie, se lasă uneori furată 
de replicile care n-au suficientă acoperire fiind doar spuse fără să fie in același timp 
și gindite. Adincirea rolului și mai ales acordul dintre gind și acțiune pe care sîntem 
îndreptățiți a le cere talentului dumisalc ar acoperi in Întregime acest rol dificil.

Cu multă prestanță, Dora Chertes in Olivia, mohorltă și distantă, apoi sfișiată 
de dragoste, oscii ind intre demnitate și sentiment, realizează un rol remarcabil.

De menționat muzica de scenă a lui Eduard Weiser, sonorizarea iui Tudor Helt- 
mann și regia tehnică a Veronicăi Colberli.

Ce-a/f voi sau A douăsprezecea noapte In care marele Will exploatează toate 
procedeele comice exersate in comediile anterioare, reprezintă o sinteză a acestora- 
Comicul savuros al lui Toby. humorul sec al lui Malvolio. subtilitățile lui Feste se 
împletesc In jocul dragostei intr-o amplă orchestrație pe care viziunea regizorală a 
stăpinil-o. desfășurlndu-o cu virtuozitate si realizind cel mai bun spectacol al stagiunii.

ION MAX/M
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6. B. SHAW: „ MAIOR BARBARA"
Q

înfățișezi spectatorului contemporan ideile tui G. B. $haw de la începutul 
secolului, privind alcătuirea socială burgheză. tarele ci și soluțiile întrezărite de el atunci 
e o Întreprindere ispititoare dar nu lipsită dc riscuri.

Prin 1905 cind scria Maior Barbara, faimosul dramaturg englez scruta cu 
agerimea și curajul care-] caracterizează, apogeul capitalismului In cel mai prosper dintre 
statele europene. Șocat de impetuoasa cruzime a expansiunii acestuia, fascinat de evi
denta lui vigoare momentană, el nu se sfiește să ridice perdeaua de pe laturile mascate 
ale mecanismului său dar nu-i descifrează caracterul exploatator și in consecință nu 
întrevede nici cauza. nici leacul mizeriei maselor, Partea valoroasă și rezistentă a piesei 
stă în justa interceptare a caracterului acaparator al capitalismului și in demascarea 
lucidă a colaborării dintre acesta șl biserica pe care și-a subordonat-o. Ncdescoperind 
insă adevărata sursă a mizeriei și neintrevăzlnd forței in stare, să făurească o nouă socie
tate, dramaturgul concepe ca posibilă — ba chiar ca pe unica operantă — soluția fabiană a 
conlucrării dintre capital și proletariat pentru realizarea prosperității generale. Este 
evident că, considerația — dacă nu și simpatia sa — merge către Undersbafl care poate 
oferi muncitorilor din uzina sa. condiții omenești de 1ral și e in stare (se laudă el și 
crede autorul) să contribuie prin forța armelor pe care le fabrică la nimicirea sistemelor 
Învechite. Fabricantul de armament Undershaft e atotputernic fiindcă are destui bani ca 
să cumpere tot ce vrea. A cumpărat trufia aristocratei sale soții care s-a despărțit de 
el pentru a-și feri copiii de imoralitatea tatălui lor care .nu se mulțumește să făptuiască 
răul ci-1 și propovăduiește' (respingind ipocrizia eticii .lumii bune* care dezaprobă 
imoralitatea dar o practică) insă nu se sfiește să trăiască din banii lui. Banii aceștia 
rezultați din negustoria de moarte alimentează dealtfel și organizația filantropică, 
Armata salvării, și orgoliul ficei sale Barbara — care scutită de grijile materiale Iți 
îngăduie luxul de a se ocupa de .mlntuirea sufletelor*. Tot ei vor Ingenunchla in cele 
din urmă sfidarea generozității fără busolă a Barbarei șl logodnicului ei profesorul 
de greacă. Cusins.

Logica subiectului exclude așadar putința unui conflict real. Din moment ce banul 
e .irezistibil" nu-i poți opune decit împotriviri iluzorii; ciocnirea dintre Undershaft și 
Barbara vine din deosebirea de preocupări, iar concilierea din identitate struc
turală. Barbara face parte ca și tatăl ci din categoria viguroșllor. Excepționala vitalitate 
a părintelui a realizat performanta urcușului de la treapta cea mai umilă pină in 
vlrful ierarhiei sociale, cucerind puterea in condițiile crlncene ale junglei capitaliste. 
Liberă de preocupări economice fiica lui trebuie să caute un alt debușeu pentru ne
obișnuita ei energie. II găsește pe plan spiritual: ocupația ei va fi mlntuirea suflelelor. 
Cu zelul caracteristic firilor puternice Îmbracă uniforma armatei salvării și se apucă- 
inimos de treabă inarmală cu supă și rugăciuni. Tatăl ei care a experimentat pe piele 
proprie corelația dintre existența și conștiință — șl care pe deasupra e donatorul pome- 
nitor meschine împărțite de armata salvării pentru anestezierea conștiințelor învrăjbite 
de mizerie, cu scopul de a fi lăsat să prospere nestingherii, — distruge fără ezitare 
falsul mit dcsnre măreția misiunii cu care se flatează orgoliul ei și in care se desfată 
tinerețea el generoasă și o invită să vină alături de el demonslrindu-i că numai bună- 
starea poale mintui sufletele oropsite. Pentru logodnicul ei, inteligentul și firavul Cusins 
care s-a alăturat Barbarei atras de farmecul și idealurile ei (către caro 11 mină fragili
tatea fizică ce aspiră la o compensație de vitalilale, și educația umanistă), are un argu
ment in plus: răul nu poate fi stîrpîl decît prin forță. .Sărăcia și sclavia au rezistat 
veacuri de-a rindu) predicilor și articolelor voastre, n-or să reziste mitralierelor mele.* 
.Nu predicați împotriva lor... .Nimiciți-le!"... .Cind votezi nu faci altceva decît să 
schimbi numele celor din guvern. Cind impușii atunci răstorn! guvernul, încep noi epoci, 
dărimi o ordine veche șl înscăunezi una nouă ! E adevărat din punct de vedere istoric, 
domnule cărturar, da sau ba 7* — .E adevărat!* recunoaște Cusins, .Mi-e rușine că 
trebuie s-o recunosc, Mi-e sclrbă de sentimentele dumîtale. Mic groază de firea dumi- 
lale. Te înfrunt In toate felurile. Totuși e adevărat! Dar n-ar trebui să fie adevă
rat1...* — .Preschimbă acest -n-ar trebui» in poruncă omule! Vino să fabrici explo
zibil cu mine. Ceea ce aruncă în aer oameni, aruncă in aer și societăți."
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Alrăglnd pa Barbara și pa Gustos, Undershaft Iși aliază puterea da muncii si 
inteligenta Intru aplicarea doctrinei sale rare considera banii și praful de pușcă drept 
unicele mijloace eficiente de soluționare a problemelor vieții. îmbogățirea cu orice preț 
e după el singura politică sănătoasă. Cu alte cuvinte numai dezvoltarea capitalului poate 
minhii omenirea de sărăcie. E dar că autorul e, ca și Cusins, convins de temeinicia 
acestei filozofii pe care de altfel o detestă, deși nu-i vede reversul și nu-șl dă seama 
că prosperitatea capitalului se alimentează din spoliere, Că îmbogățirea unora atrage 
automat sărăcirea altora, că salariile lucrătorilor cărora Undershaft se laudă că le 
asigură o viață bună reprezintă numai o parte din ceea ce produc ci, că restul Intră 
In buzunarul fabricantului care-i aruncă in stradă de unde-i culege armata salvării 
servi ndu-le capătul unei vieți de muncă istovitoare, supă și umilință, că aWa vreme 
cît Undershaft dispune de armele pe care le fabrică ele nu slujesc decit o singură 
cauză : prob tu! capitalist, Distrugerea nedreptăților și vechiului răufăcător nu e pentru 
el un punct programatic, ci numai moneda morală cu care cumpără conștiința lui Cusins 
determiniudu-l să-și pună creierul In slujba producției de arme.

Demonstrația nu se oprește aici. Dramaturgul aruncă o privire mal departe In 
viitor și ISslndu-se păcălit împreună cu Cusins și Barbara întrevede posibilitatea realizării 
unei vieți și personalități superioare pornind de la banii șl tunurile lui Undershaft. 
Kecunoscind atotputernicia capitalului și alăturindu-se lui Undershaft, Cusins și Bar
bara nu capitulează conștient, nu abdică de la idealurile lor, ci cred că au găsii mijlo
cul de a le înfăptui consimțind concesii lactico inevitabile. Patosul proclamațiilor tor 
finale nu poate suplini Insă debilitatea argumentelor nici atenua factura utopică a 
angajamentelor. Cusins declară .război războiului* din postura de fabricant de arme, 
iar Barbara Iși reia .munca penlru Dumnezeu* intr-un mediu ucigaș.

Piesa nu e o operă de critică și dezavuare consecventă a capitalismului. Pentru 
spectatorul nostru rare a participat la transformarea socialistă a societății, demonstrația 
lui Show e bine înțeles caducă. Numai considerațiile critice Iși mai mențin interesul 
pentru el.

Spectacolul timișorean, pe care regizorul Constantin Anatol II făgăduiește in 
caietul program „clar" și „lucid*, adoptă deallminterl o ținută de document scrutat 
cu detașare de la nivelul unei înțelegeri superioare celui care ba creat. Această con- 
cep|ie refuză Faptelor înfățișate fascinația fenomenului viu cu care te identifici — re
fuz nu lipsit de temei — dar care pauperizează ritmul și atmosfera. Decorul (Doina 
Almăjan-Popaj — care rc-speclă de altfel indicațiile autorului — e static, culisele mute, 
spectacolul e lăsat in grija replicii care răsună tntr-o ambianță aproape încremenită. 
E un punct de vedere de extremă sobrietate care nu poate fi repudiat In sine, dar care 
pretinde direcției de scenă o extremă atenție tn luminurca înțelesurilor și dirijarea 
jocului actorilor. Dintre .prezicerile* și „descoperirile sociale de importanță deosebită', 
pe care regia Ic găsește In text și-a căror revelare scenică susține că a constituit pre- 
ocuparea sa de căpetenie, spectacolul evidențiază ipocrizia moralei aristocratice și 
versatilitatea bisericii care continuă să distribuie narcotice spoliatelor sub forma orga
nizațiilor filantropice finanlaie de capital. In atest sens scenele de la azilul armatei 
salvării sint printre cele mai realizate. Capitalismul e lăsat Insă să sclnteieze atrăgător 
iar Cusins să ne persuadeze că va nimici războiul cu armele fabricate de Undershaft.

Neorientat suficient In înțelegerea semnificației personajelor pe care le interpre
tează, actorii tribuleazS. Cei virstnici avind experiență se descurcă mai bine; cei tineri 
caro nu au experiență, nu se preu descurcă și sint evident stingheriți în definirea 
unor personaje pe care nu le-au descifrat tocmai clar. Florina Cercel de pildă, care 
posedă dale esențiale ale personajului care i s-a încredințat: un temperament viguros, 
farmec, sensibilitate, timbru vocal grav, n-a știut cum să alcătuiască din ele chipul Bar
barei cu natura ei austeră și combatantă caro disprețuiește răsfățurile de salon la 
care o îmbie condiția de femeie și bogătașă, preferind să lupte pentru o cauză. Actrița 
face ilin ea o ingenuă exaltată, un personaj fermecător desigur, dar a cănii factură nu 
justifică pasiunea inteligentului Cusins, nici năzuința puternicului el tată de a-ți face 
din ea o aliată. Ovidiu Moldovan care șl-a Înțeles atit de bine rolurile anterioare nu 
La intuit pe Cusins răruia i-a făcut un portret cit se poate de echivoc. Dacă Barbara 
prezinlă pentru Undershaft fascinația energiei active, indispensabile oricărei înfăptuiri, 
Cusins prezintă interesul inteligentei fără dc care nu e cu putintă creația. Cusins 
iubește in Barbara capacitatea de a se dedica unei misiuni și intrevede In ca o posi
bilă tovarășă de luptă pentru realizarea unui ideal- Ovidiu Moldovan ii face insă curte 
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in actul I, intr-o manieră care-1 iposlaziază in probabil vinător de zestre, substituind 
personajului din piesă care impune tuturor prin tinută și inteligentă un șmecher des
curcăreț. In actul II apare ca un farsor cu scop lucrativ, pentru ca in actul III să-și 
descopere brusc vocație de reformator, vislnd patetic să suprime războiul eu urmele lui 
tlndershaft. Acordul final in care cei doi tineri se îmbată naiv cu himere sublime iși 
pierde caracterul de pact solemn intre doi misionari și devine o idilă oarecare intre 
un băiat și o fată care se vor căsători- Dora Chertes (Sara Undcrshalt) c agreabilă, 
dar cu o personalitate vagă, iar hazul lui Miron Suvăgău (Charles Lomax) se potic
nește in lincezcala ambiantei și-și pierde suflul. Ștefan Sasu |Stephen Undershaflj ca
ricaturizează excesiv, infătișindu-ne in locul respectabilului fiu al lady-ei Brltomaii 
.— tînăr bine crescut, avlnd ștaiful specific institutelor de educație ale înaltei societăți 
britanice — un mutunache cu fumuri, fecior de hani gata mărginit șl Infatuat, pină 
in actul III unde părăsește morga stupidă și scinlelază de autentic entuziasm admirativ. 
O compoziție excelentă realizează Ricardo Col berii in rolul lui IJndershatt, din care 
nu face un monstru, ci un individ puternic, capabil, lucid, care nu se Împiedică in 
scrupule — ba-și permite chiar luxul de-a avea un inconIc-stabil laimec personal — un 
personaj remarcabil căruia conștiința puterii ii dă o dezinvoltură Inaccesibilă celor
lalți. Coca tonescu li alătură chipul făurit din linii ferme, a unei aristocrate îndeajuns 
de energică spre a-și impune punctul de vedere in afacerile domestice, dar nu sufi
cient dc inteligente pentru a abandona prejudecățile vetuste ale clasei sale. In scenele 
de la aziî se remarcă personajul Hummy Mitrhens, foarte bine compus de Angela 
Costache «re-i dă un relief pitoresc și-un haz admirabil dozat, Pcter Shirley, a cărui । 
dramă e exprimată emoționant In jocul lui Radu Avram, Dna Barn.es pe care Eugenia 
Cretoiu o interpretează cu luciditate, și Hill Walker. redat satisfăcător de P, Pandurii.

Așa rum e realizat spectacolul preia și transpune limpede valorile critice ale I 
textului investind scena eu forță acuzatoare In scenele, care destramă mitul onorabilității 
aristocrației, arta ei de a se vinde trufaș cu aerul că acordă concesii, șubrezenia și 
ipocrizia eticii sale vis-ă-vis de care cinismul lui Uhdershaft devine virtute și capătă 
farmec, ori In cele care demască coaliția ocultă dintre biserică și capital inlru jefuirea 
șl mistificarea maselor. Transpunerea pasivă a ideilor desuete ori de-adreptul greșite i 
abandonează insă aprecierile ți concluziile intr-un vag care face actul III. in special, 
neinleresanl dacă nu chiar descumpănitor.
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istorie literară-documentc

ALECSANDRI Șl CÎNTECUL GINTEI LATINE 
ÎNTR-O REVISTA ARADEANA

din documentatele publicații privind activitatea literari a bardului dc la 
Mirccști — cel puțin in perioada premierii Cintecului r/intei latine, la Monlpellier. in 
mei 1878 — este sfiptlminalul arădean Biserica fi școala, „foaie bisericească, scolastică, 
literară și economică*.

*) nr. 18 Jiu 29.V-/J877, publici flaTcdâiuf ți nr. I d4n 2I-I.Z3, IT.I878 publirâ nira+tfor
ramdni; in nr. 1878 re di cuprinsul AtMn-i Cv^țitor. iBdkîndw-ie cu douit poezii țl V. A; nn II 1878 kLidcm: d-^ăr 
ci re indici vi> nwmir mâi KU4 44 Ulkuft: 111 12.'I8"8 publici, la Drrene. informt|,i«; O bfn^rA rnrpvianfd. 

Aflăm ri D, 41 pu* *ub tipar ru aulonzatiunca «alwului. o intereMBli bn<4ri. CW evptjnrfț lQ*U P<*‘ 
ciile privbtixrr la rizboiul recent ale dulcelui poci Hr la Mbrrrjii, VaMlr A!ctain4r1\

*) teii n0>n O ârojnrd irwporianfă în ar, 12 din 19,'St mal 1878. unde re verbe 7 te despre , .poeziile . . . M 
rdni poci dc la Mirettti, V, Alnaamtrr,

•) P« ama! 1877 cuprinde poezii doar in fi numere (nr. 4. 17, 18. 24, 26 «I 381. iu la anul 1878.
In cele 52 numere, apar II creatii poetice (nr. 3. 4. 6. 31, 23—21, 38, 44. 46. 17, 49, 5l|: dripre prwi nici nu mai 
vorbim.

*) Prima, publicul pentru SntEi* **ri 111 Preia din 19.V.1877, e*i» reproducă t* nunul zeee zile dc revUia 
Mitkanl li* nr.!8 din 29..V.^O.%1., cealaltă pocrif reapare in nr. 4 din !|l. TJ3.II.1878. ,.Odl MtatiEcr rcuMAi** peale 
fi Rddll »i in ..Minte ți inimi* {an II. nr 2). din 1$ Minune 1878, o alti publicație arieni "1 reuniunii
ine^ilarilor*); in «celui numir de reproduce — dupl ..cnevoTblri literara* (ar. 10^.1.1878), a vizul pcnliu 
prima data lamina tiparului, ..Peneț Curcanul-', octale doui poezii fiind de fapt Maturele motendi din .(Minte (I 
inimi" priritoare la AlwcandrL

*1 Miriurk Atau ettfcftaltlt **U Aimpiiiinuiele Atccundri, reprezentanții teatrale cu *311 pline pini la 
îs fur, îai.-liukriIr tul «*»*» ttu-fnrf<i*M- !n repertoriul trupelor de prtfeaionljli **u dilrB.mți * plțMțbF 1«* AlcCT*l»dH- 
pfelutlndeni In Trandhania: a re tu<imj11a în am-lii prubtcini pre»a de wpwlaliure.

Atentă la fenomenul cultural din România — cu toate că literatură propriu-zisă 
publica rareori — revista cuprinde In paginile ei cele mai variate știri literare de peste 
munți, scurte relatări, Îndeosebi in rubrica Diverse, manifestind preocupări pentru 
beletristică in general, fără a arăta predilecție fală de un scriitor sau altul. Pe această 
linie, cele cîteva menționări ale numelui Iui V. Alecsandri l}. pină In a doua jumătate 
a lunii mai a anului 1878, nu vor părea cercetătorului interesat o oprire speială 
chiar dacă despre autorul Pastelurilor se vorbea și in această .foaie*  in 
termeni din cei mai elogioți.2) Deși versuri apăreau destul de rar2), nu trebuie consi
derată o excepție nici reproducerea poeziilor Raltann! și Carpatul sau Odei ostașilor 
români. 4)

Publicarea poeziilor amintite, natural, dovedește prețuirea unor opere valoroase 
realizate de un scriitor care se bucura de prestigiu și in Transilvania, dar apariția 
trebuie tălmăcită mai puțin ca un interes special pentru Alecsandri sau ca o simplă 
curtoazie față de un poet îndrăgit (simpatie, evident, exista1}. cit, mai ales, finind cont 
de momentul istoric, ca o sinceră adeziune- la lupta României pentru independenta na
țională (atit de rlvnită și de romanii de dincoace de munți}, ca o comuniune de ginduri 
și sentimente.

Mu se mai pot face insă asemenea afirmații incepind cu rir, 21 al revistei. 
Dc-acum, caracterul dc seismograf nepărtinitor a știrilor literare de peste 
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munți, pare-se specific publicației in perioada care ne interesează, esle completat de 
entuziasmul molipsitor fațfi de victoria poeziei lui Alcesandri in occident

Schimbarea de atitudine, ba. mai mult, orientarea aproape exclusivă spre un 
singur scriitor, se explică prin interesul cunoscut, și dc totdeauna, al românilor transil
văneni față de succesele de orice natură ale confraților de dincolo de Carpați. Aceste 
aprecieri par firești după răsfoirea paginilor revistei din lunile dc vară, deși ele se 
întrevăd incă din numărul amintit, 21 din 21.VJ2.VI.1878, cind apare articolul Vacile 
Alecsandri, lan rial ui de la Monlpellier.

Dezavantajată de apariția săptăminală, redacția se vede nevoită, și de aslădată, 
să reproducă — In articolul menționat — știrile referitoare la sărbătoritul eveniment 
al epocii din periodicele RdzbontJ șl Presa, care au avut intllelale asupra celorlalte 
organe dc presă prin prezenta in juriu, la Monlpellier. a unui colaborator.’)

încă din primele rinduri arădenii citesc — după Războiul — că o „noud victorie 
a ciștigat nat io română", lulnd cunoștință totodată, dinlr-un scurt istoric, despre con
cursul organizat de Societatea limbelor romane din Monlpellier.

In buna intenție de a dărui — chiar si cu un ceas mai tirziu — informații cît mai 
complete, revista arădeană publică in traducere românească telegramele de anuulare 
și felicitare a succesului, primite de Alecsandri dc la Rogtioferrier și Albert de Quintana, 
membri de frunte ai juriului (ullimul .presidenl a! Societății limbelor romane'), răspun
sul dc mulțumire al scriitorului român și Încă o urare călduroasă, aceasta Insă 
din țară, din partea redactorului Kdzboluhd, Gr, II. Grandea, Textul românesc a! Cfn- 
tecului gintei latine încheie articolul, iar In continuare, la rubrica Diverse, sub titlul 
Sdrbdforf/e latine de la Monlpellier. se dă publicității holărîrea municipalității orașu
lui și programul festivităților In vederea generalei încununări cu lauri a Cfnfecufui 
felinului și a sărbătoririi „aniversarei de două m|j de ani de la întemeierea orașului 
Monlpellier". Aceeași rubrică. Diverse, din numărul următor, al 22-lea (2R.V/9.VI), 
reproduce calda scrisoare a președintelui Albert de Quinlana către V, Alecsandri, In 
care, Incintat de talentul poetului nostru și de opera premială, romanistul și poetul 
apusean revine asupra concursului relattnd momentul luminării cupei simbolice de 
argint, In absenta .marelui poet al României", lui Fr, Mistral, „marele poet al Pro- 
venței”. viitor prieten al lui Alecsandri, Astfel, „in sgomotul mistralului (vini) ce ducea 
departe frazele mele’, după cum se exprimă de Quintana, numele bardului de la 
Mirceșli, .unul din cei mal mari poeți ai unei naționalități, ce ne este scumpă, și 
pentru viitorul căreia facem urările cele mat simpatice", se statornicește în con
știința reprezentanților latinității. Sărbătorile do la Montpelllcr se găsesc în centrul 
atenției redacției și in următoarele numere. Astfel nr, 23(4/16,VI) dă in traducere 
românească textul integral al Discursului D-tul Quinlana pronunțai conferind premiul 
ilustrului poet V. Alecsandri și o notă, la Diverse, din care aflăm că .Romdnfi din 
Arad au trimis marelui poet a! latinității, Domnului Vasile Alecsandri, o adresd de 
felicitate", fără a se publica și textul „de felicitate'. Tot Diversele reproduc din ziarul 
bucurestean Timpul, in nr. 24fl1/23.VIl, amănunte despre Banchetul V. Afecsandr/.. 
Un material interesant, depășind de astă dată simpla reproducere din alte ziare, deși 
fără pretenții de originalitate este Consfde/affune asupro Cînlecuhil latin (nr. 25 din 
18/30.VI), apărut fără semnătură, dar apartinlnd. probabil, lui V. Mangra, redactorul 
revistei pină in ianuarie 1879-7) Se salută „cu bucurie", .triumful D-hti V. Alecsandri 
la concursul poeților de ginta latină", profetindu-se tălmăcirea odei .in toate idiomele 
latine" și răsplndirca -In toate țările unde se vorbesc aceste idiom?" Cinlecid. afirmă 
autorul articolului după o sursă ce poate li cu ușurință depistată *),  .va ii pus pe 
muzica și va fi adoptai pretutindeni ca f m n național (sublinierea nu ne aparține) 
al fiecărui popor latin". Convins că .arest cîntec se recerc a fi tradus și fn limba 
latină", după care se și numește Clntecul latinului, autorul hotărăște ca „pfnd cind 
ar face altul traducerea in versuri amăsurafe" să dea .o încercare numai In cuvinte 
aici ca o probă paralel cu originalul'. Sirguința dc a încerca transpunerea operei în 

•) DL Otartrtiani, ,,tini»| din kiWBbrU juriului de 1a Monlpellier, ■ »rrh nejtTPțli In București ca iruri 
rwftln|rte trtti1t*tul ronrunului 91 a rwnunicat fiarelw din |arj YCMurilr mrlf* — veri K. Atwsmdri, Scrisori, 
rd. tir I. Chcndi ți E. Cir<alc« hl, BuMK^I. 1^1. MTi*0irra XCIX. cllre I. NcftnuzL

*) ..Primul ei («1 revhici ?i școala n.n.) redictw eM« Vlcmlht Manțra, iar cu tk 1 inn. 1879 . . .
apare. ,, cu wul redactor Aron Hamva* — ycxI Aomm Cioftfțarîtt; «.Speranța* ltăW|. „Lumina* ()S72i „Birt- 
fir» ți țcoala* (1877), ,.Tribuna" <3834—«19)2. pa<. 10 țn unnStoarele.

•) Mimica fi op. 21 ți 33 p. 167 *1 1(12 -133,
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limba latină merită toată considerație, deoarece, este prima' *) de acest lei in literatura 
română. Am adăuga că buna intenție a semnatarului articolului are insă și un alt 
scop, „încercarea" făclnd-o — după cum mărturisește in cele ce urmează — „din pietate 
către marna comuna, limba latină" și .ca sd se poalei dejudeca; care dintre limbele 
romane prin traducere in cuvinte arată mai multd apropiere de limba latină". Pentru 
a ti cil mai completă demonstrația „apropierii de limba latină", se mai publică incă 
o dată in românește Cintecui gintei latine (vezi și In nr, 21, menționat de fapt în 
rindurile anterioare), originalului alăturindu-se promisa .încercare,,- fn cuvinte", in 
limba latină, și tălmăcirile1®) in limbile franceză și italiană, reproduse din alte ziare. 
Prezentarea paralelă a poeziei in patru limbi romanice urmărește, după cum s-a 
mărturisit intr-o notă de subsol, dovedirea prin argumente irefutabile a romanității 
noastre, pentru ca să nu .mai dubiteze cineva despre latinitatea limbet române". 
Ceea ce stirnește mai mult interesul cititorului este faptul că autorul nu se mulțu
mește numai cu transcrierea paralelă a operei in patru variante de limbă ci — pentru 
a deveni cit mai convingător posibil — dă și un scurt comentariu lingvistic, compa- 
rind textul românesc cu propria sa traducere, cea latină : „Traducătorul nu pretinde 
a ii lăcut o traductiune cil mai corect latină, el lua numai cuvintele din ambele limbi 
din cauza alinitdtii intre sine precum sunt ele. Se vede dară că cea mai mare parte sunt 
tot aceleași dintr-o rădăcina. In limba română, sunt 166 de cuvinte, in iatind 149, 
cu 17 mai pul ine ca in română. Cuvinte in latină, ce altele sunt ca in română 
nu mărind pe e i de patru ori, sunt 17, dintre aceste se alia In română 11, dar nu se 
afM numai 6 cuvinte ; deci Intre 149 de cuvinte latine sunt toi aceleași ca și fn ro- 
mdnâ 143 — apoi sd mai dubiteze cineva despre latinitatea limbei române ? numai 
nepriceputii și răuvoitorii pot tace".

Adincindu-se observațiile — după scurtul. dar concludentul, conform părerii 
autorului, calcul cifric — se analizează un număr de 17 cuvinte din textul latinesc, 
dlndu-li-se și corespondentul românesc. In sprijinirea unor păreri, privind cuvintele 
latinești In discuție, nu odată intilnim trimiteri la antici, dovadă a unor temeinice 
cunoștințe dc literatură clasică : „a scris,., Varto, Vitruvius, Horatius", mai tlrziujaluzl- 
tat... Eutropiu, Ammianu, Macrobiu", din nou .a scris", dar acum se exemplifică 
prin Lucrețiu sau prin „comicii Flaut, Terentiu". Intenționind lărgirea studiului compa
rativ prin includerea in discuție și a variantei franceze, autorul încearcă să facă 
incă o traducere, dar nu după cum ne-am fi așteptat, adică din română In franceză, 
ci, tocmai invers, din franceză in română, pornind de la textul francez e> prof. Clavel. 
reprodus — precum am amintit — alături de celelalte, .dupre jurnalul Steaua ftomă- 
nlei". Autorul articolului a procedat astfel, considerlnd — probabil — textul francez 
al prof. Clavel o traducere poetică (căreia, inversind situația, i-a acordat rolul de... 
original), tălmăcire ce presupune — măcar in minuirea cuvintelor — anumite liber
tăți. Presupusele libertăți, chiar dacă se limitează la utilizarea sinonimelor, ar fi 
îngreunat munca de comparare lingvistică. Procedfndu-se însă In felul arătat — și 
după metoda folosită la traducerea Cintecului in limba latină (.numai In cuvinte.,, 
ca o probă paralel cu originalul") —• s-a ajuns la aceleași concluzii, bazate tot pe 
calculul cifric: „in traducerea franceză suni 178 de cuvinte, In retraducerea ej româ
neasca aici sunt: 169". Notele pe marginea textului românesc — in număr dc un
sprezece — ajută in dovedirea tezei urmărite, romanitatea limbii noastre, chiar dacă 
un cuvint. .ocfdnda', ii ridică probleme: «ochfnda, unde se ochiește... oglinda 
miroase a șjovenism.. .*

Traducerea italiană — după Gazelta di Napoli — e lipsită de comentariu.
în afara Considera) iun/i asupra Cfnfecului latin, nr. 25, din 1^30.VI — de fapt 

cel mai bogat in articole și conținut — mai cuprinde două scrisori, puțin cunoscute1*), 
care vin să completeze imaginea uriașei popularități și sincera prețuire, de care 
se bucura V. Alecsandri in toate regiunile locuite de români. Cea dinții este adresa 
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’) Bibliomani indi,a.i drept primi traducere cea din Careta Traiulhmlel, nr. 51*1876. din 2/14. VII .1678, 
Demeiriu Petala. A ac vedea ,,V. Alrarandri. Serlaori', ed. 190+ (I. Ctandi...),

•*> £e cAmt de la race tMinr „a dău, Au/u,1 Clavel, prol, de Jamba fronceii" și II roata delta Rarra țarină 
de d. Immenko Muti din Corciră di Copoii. traducere reprcdvMi ,.dnpă juriului strana Kaminitr". Deci artkeiul euprindo 
pocua in patru limbi (rvmâiU, latini, francr-ra ți latiai), din nare —- după cam *e va vedea — 1, români are 
două ««Hulea

M) Cde dcuA Kft+ori. picate la Biblioteca Academici R.S-R. — mainiBcriatal r o minele 809 — nu «(ut 
Cupri»*«- în aici unul din volumrk de coreipoadenli pvbIi«aw. Jmeplnd cu anul prințului ofi- 1909 (II, Cbrndi ți 
E. CaracakechO ți țfirțind CU anal celui din urmi, 1W4 (Muta Anineana). rttWfdnțrk despre ele Uuliludu-M 
la cîteva referiri vagii printre altele vezi ti Cat^ogal coresponJfftțti lui l'uti/e AltcMnJri; Ed, Acad. Bac. 1957).



.de felicitate* trimisă de .Români din Arad... marelui poet al latinitdtii,, amintită, 
intr-o notă, in nr. 23 al revistei j cealaltă este scrisoarea de răspuns a poetului laureat, 
de mulțumire „pentru călduroasele felicitări*. In rindurile sale V. Alecsandri exprimă 
.simțirile de legitimă mlndrie ce m-au cuprins in prezenta entuziasmului patriotic al 
fraților mei de peste munți*, prevestind ridicarea .a mulfi vulturi... pe cerul Româ
niei* din Ardeal, acel .cuib sacru ai românismului*.

Articolele apărute incepind din 25.VIJ7.V1I (nr. 26 și următoarele) aduc mai mult 
știri referitoare la ecoul stirnit de succesul Cintecuiui gintei latine, privind răspîndirea 
sa — prin traducerile timpului — dincolo de granițele culturii românești. De pildă, 
sub titlul Cintecul Gintei latine prezentat in Societatea Kisialudyanea (nr. 26. Diverse), 
aflăm că .redactorul Mi Familia, d- losii Vulcan, o tradus in limba ungurească 
poezia premiala... și a prezentat traducerea in țedinja de la 26, l.c. a socletdfii 
Kisfa/udyane, principala societate beietristico-estetico ungurească... Poezia a produs 
efect mare și autorul a fost aclamat. Directorul celei mai răspindile foi beletristice 
ilustrate ungurești Vasămapi Ujsâg numai decit a și cerut traducerea spre 
a o publica in foia sa. unde acea va și apate*. Informația corespunde adevărului, 
mărturie stind nr. 27/1878 al revistei anunțate Vasârnapi Ujsag, intiia publicație care 
a rispindit poezia in rindul cititorilor de limbă maghiară, (știre de altfel confirmată și 
de revista .Familia* in nr. 48/1878). Din această revistă va reproduce oda, in 
lucrarea sa de doctoral, și P. Dulfla), la Cluj, trei ani mai tirziu. Dedesubtul 
informației date mai sus citim, după alta sursă, că artistul P. Mezzetti11 i-a 
trimis .poetului V. Alecsandri frumoasa sa compoziție asupra imnului Ginlei lățire*, 
iar .bardul nostru* — după cum ne-a obișnuit — i-a expediat o scrisoare de mulțu
mire. Se reproduce scrisoarea. O cumunicare asemănătoare Intilnim in nr. 29, din 
I6/28.V11 (la Diverse) — reprodusă dintr-un ziar românesc, probabil din Presa 
despre Cintecul ginlei latine in limba ebraică, in două variante, tradus de rabinul 
A, Tauber din Birlad și, independent de primul tălmăcitor, de S. Rabener, directorul 
orfelinatului Neuschalz din lași. Se afirmă, In continuare, că ultimul, adică S. Rabener, 
.tipărind traducerea sa, a inaintat-o D-Iui V. A/ecsandri cu următoarea epistolă* — 
reprodusă de revista arădeană împreună cu răspunsul poetului. Deși anunță numai 
„un bal, căruia ii va premerge concertul cu programa următoare...', prezintă interes și 
Înștiințarea Junimea română din Siria — nr, 31 din 30 VIl/11.VI11 — semni- 
ficativă pentru aprecierea de care se bucură Alecsandri in Transilvania14) și pentru 
pătrunderea operei lui In cele mai variate straturi sociale, In cele mai Îndepărtate 
ținuturi românești, în orașe sau comune. Programul — întocmit de intelectuali 
ai satului — avea, din cele douăsprezece puncte pregătite, patru consacrate 
.celebrului nostru poet și învingător de la Montpellier*. Cele patru momente 
Alecsandri erau alcătuite din recitări și „cuarteufrij eșec, dc cor, voc-' 14|, cuprinzlnd 
următoarele opere: Senffne/a romănd, Urna Iui Mai (cvartet vocal pe muzica Iui C. Po- 
rumbescu). Peneș Curcanul, Cintecul gintei latine (cvartet vocal pe muzica lui M. Mar- 
rhetli). De retinut că — programul fiind stabilit de organizatorii serbării — aceștia 
au inclus, In afara celor citate din Alecsandri, Îndeosebi compoziții proprii, litera
tura română fiind reprezentată doar de o creație populară și de una a poetului bănățean 
iulian Crozescu, apreciat în acea vreme. Merită a se reține de asemenea, pe seama lui 
Alecsandri, formula de caldă îmbrățișare a omului și operei închisă in expresia, de
seori intilnită și in presa transilvăneană, .poetul nostru (celebrat)*. Serbarea de la 
Șiria a inclus, firesc, In programul ei și poezia Cintecul gintei latine, dătătoarea .entu
ziasmului patriotic* al românilor de pretutindeni, operă ce a știut trezi mlndria și 
conștiința națională „a frofffor mei de peste munți*. după cum se exprimă V. Alec
sandri in scrisoarea către arădeni, din 8 iunie 1878. Este insă unui dintre ultimele 
ecouri de presă, ultimul in publicația arădeană. Dar amintirea succesului va rămlne 
de neuitat și, probabil, ea a fost aceea care a determinat după zece numere, timp in 
care nu s-a mai dat nici o altă informație despre scriitor, reproducerea integrală, 
In nr. 41 din 8/20. oct., a unei scrisori din Mircești către redacția Familiei. Ne referim 
la .epistola’, adresată .confratelui* 1. Vulcan din 20 sept 1878, prin care Alecsandri 
aduce ia cunoștința conducătorului revistei orădene intenția sa de a ajuta la „ușura

**> P. Dulf — ..AkKndri Viral nUSdeM, . . .“. Knlonvirt. 1MB. pic. I).ț
J3I Mii cuneacute itnt eompeziliile mullcile pentru vdi toi V. Alecmidrl. ikîEuile de eomptuilorii MnrihetLi. 

Mewlti ii CiaMli.
M) A ie reledea numi cele mai recente articole prilejuite dr anhenaxea i 75 de le moirtea icriitoealai.
n) ,,etwtea cier. de cor. voc"”..cvartete executate de eorlțtl înoți".

82 Itlvrfo lițcrtrâ-JocuniCTile



rea suferințelor acelor răniți ți... neamurile acelor mărfi', prin sumele ce s-ar ob(inr 
(ie pe urma vinzării unui .pachet confinind mai bine de rina sută mici broșuri intitulate 
Ostașii noștri.

înainte de a Încheia se mai cuvine pomenită, măcar in treacăt, o știre (nr. 49/1878} 
cu privire la serbarea teologilor români din Sibiu, grupați In Societatea de leclură 
„Andreiu Saguna". caro — stimulați, desigur, de ecoul aceleiași victorii culturale de 
răsunet si ca preț al stimei datorat celui recunoscut drept cel mai mare poet român 
de atunci — au cuprins și ei in tradiționalul program de serbare, trei poezii de 
V. Alecsandri.

La capătul acestor rinduri se impun citeva constatări generate de orientare,? 
tematică a materialului prezentat.

Prin ceoa ce ne-a reținut aten|ia — și prin celelalte preocupări de natură bele
tristică — revista Bfșerfca și școala, deși n-a fost o .foaie' literară, a contribuit la 
răsplndirea cuceririlor culturii românești, la popularizarea pe aceste meleaguri a 
literaturii române.

Un merit al redacției este prezenta in contemporaneitate, tinerea la zi, buna 
orientare in alegerea scriitorilor și operelor, chiar dacă uneori, din lipsă de cola
boratori de prestigiu, acestea se Înfățișau in haina modestă a relatării nepretențioase, 
a notei lapidare, seci sau a reproducerii din alte ziare. Oricum, dacă am retine numai 
cele prezentate in rlndurile anterioare, doar ceea ce a publicat revista In legătură 
cu V. Alecsandri, știri din presa românească culese și reproduse, corespondența zilei16), 
încercările de comentariu, programe de serbări — înlr-un cuvint tot ceea ce a 
generat, după premiere, Cfnfecuf gintei latine — și trebuie să vedem in aceste mani
festări, in tonul lor, mărturii reale de simțire identică a românilor arădeni, a ardeleni
lor In general, cu cei din România, dovezi de egală participare ta viata spirituală 
românească, de simbioză sufletească. Pornind de la ideea comuniunii de simțire, a 
simbiozei psihice, ne pare firesc să subliniem strădaniile redacției in popularizarea 
biruințelor românești de orice fel. în cazul acesta pe plan cultural, să înțelegem 
căldura și totodată sobrietatea tonului, avlntul si totuși demnitatea conținutului care, 
bănuim, vor izbuti să intereseze intrucitva și cititorul de astăzi, fie șl dacă nu in 
măsura in care entuziasma pe cei ce — aproape cu nouă decenii in urmă — a bravat 
izbinda de la Montpellier.

Referindu-ne la Considera-)iune asupra CinJecului latin, care a ocupat mai mult 
spafiu, am vrea să arătăm că observațiile uneori exaltate ale articolului, rlvna de
pusă In dovedirea latinității, slrguința de a da argumentelor veridicitate de necon
testat, toate acestea nu numai că nu infirmă afirmațiile noastre (simțire identică, sim
bioză, căldură sau sobrietate, avint, demnitate de ton, conținut etc.), ci. dimpotrivă, sint 
explicate In bună măsură de ele, articolul și argumentele prea însuflețite, alo autorului 
meritind creditul nostru Îngăduitor, deoarece au fost făcute dintr-un Imbold cinstit, din 
dorința de a convinge și de a da o viguroasă replică numeroșilor detractori, din 
dragoste fată de nație, in nădejdea afirmării poporului nostru prin reprezentantul său, 
Alecsandri („clntecu! va ii tradus in luate idiomele latine ți răspindit in toate țările 
unde se vorbesc aceste idiome...')

în sfirșit. In afara înregistrării ecoului — aș zicea ardelean — al premierii, in 
afara contribuției la răsplndirea (uneori pentru Intlia oară) a operei lui V, Alecsandri 
în Transilvania și a publicării scrisorii „de felicitate*, urmată de răspunsul poetului 
(moment unic de legătură directă a lui V. Alecsandri cu arădenii), prin prezenta tra
ducerii latine a «Cintecului gintei latine", in nr. 25 din 18/30 VI, prima in literatura 
română și anterioară, după cum am precizat, traducerii lui Demetriu Fekele din „Ga
zeta de Transilvania (nr. 52, duminică i-l/2 iulie 1878), ni se întărește convingerea 
că revista „Biserica și școală* e vrednică de o clipă de răgaz, că are dreptul de a fi 
readusă in sfera interesului bibliografic.

OV. V. OLARIU

’*) Numai din «risonik aparlinind poelulU. firi a nai menționa rdrpuiuurile «ial lipirile 4: d1re arldeni, 
P. Metrrni — comporulonil, 5. Kabener. I. Vulcan. în trtacit unu. am remarȚJI 0 inconarrrenti demni de admirat 
ia orto*ralierra numelui puciului! ciad p IcumilH (nr. 4, 4, 11, £3. Si, M, 12. W, Jl), tind ă'*ej«idrl (nr.
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cârți-reriste

Constantin Țoiu: „Moartea în pădure"

-‘’^oorfea fn pddure, cartea de debut a lui Constantin Toiu, impune atenției un 
scriitor stăpin pe uneltele sale. Fără a subestima meritele de fond, putem afirma că 
această .cronica a unei zile', cum a conceput-o autorul ei. afirmă Înainte de toate bune 
mijloace scriitoricești, ea reține atentia îndeosebi prin modalitatea literară aleasă, 
care e aceea a unui autor ce meditează la aspectele formale, de structură, ale roma 
nului j desigur, formula aleasă nu c insolita, in proza modernă ea poate fi ades Inlll- 
nilă, mai ales de la Joyce incoace. Constantin Țoiu reușește să condenseze in 
dimensiunea redusă a unei zile un amplu material de viată, construind din relatări 
directe, din Întrepătrunderea acțiunii unor caractere, din rememorări reacții psihice 
Si anecdote, un plan narativ destul de larg. Fluxul aparent dezordonat a! memoriei, 
desele procedee asociative configurează un fundal ai narațiunii, cel al trecutului, 
subordonat permanent trebuințelor de reliefare a caracterelor. Dacă adăugăm la 
aceasta tensiunea aproape continuă la care sini trăite faptele, dezvoltatul simț al 
realului — potențat desigur și de o mai veche experiență reportericească — precum 
și cenzura permanentă a efuziunilor lirice, căreia i s-a preferat o precipitată desfă
șurare. aproape cinematografică, cu o poezie reală a subtextului, si cu umorul extras 
din dialog, din expresia directă, avem o imagine, fie și parțială, a ceea ce constituie, 
după părerea noastră, mijloacele literare ale cărții.

Cil despre conținutul de viață, el se circumscrie in limitele unei mici așezări 
forestiere care trăiește momentele dramatice ale iui IfM", an de lupte, de adinei și 
decisive frămintări sociale. Implicațiile polițiste ale cărții provin din urmărirea Înfrun
tării armate, dintre muncitorii conduși de comuniști, pe dc o parte, și o bandă de 
diversionișli. proveniți din rlndul claselor ce părăseau scena istoriei, pe de alta. 
Acțiunea cărții ce se vrea ascuțită, aspră, oferă și bune prilejuri de afirmare 
in fapte a personajelor. Sandu, muncitorul forestier care e secretarul celulei comu
niste, Spiridon ParaJemiilte,, Georgică Pasăre, Constantin Cheroiu, delegata ministe
rului, doctorul Brcga, veritabil .furios' al anilor acelora, sint nu numai profiluri, 
ci identități morale distincte. Foarte viu se conturează din aduceri aminte col ce a 
fost inginerul Teodorescu. originală figură de om de știință și intelectual comunist. 
Din grupul advers, se pol face aprecieri pozitive cu privire la caracterizarea lui 
Mișu Zotrescu, Pompilică Georgescu, farmacistul Jean Zotreanu. ori la vicioasa 
baroană sexagenară. E dc observat indeminarea reală a autorului, mai ales in planul 
analizei, care prelungește dincolo de Înfruntarea directă profilul spiritual al oamenilor. 
Constanța, pe lingă că se impune prin energie in conflictul cu directorul sabotor, 
căruia ii declară fără nici o introducere: .Dumneavoastrd vd baiefj joc de fof, de 
oameni, de producție. nu vd interesează nimic", trăiește și In planul trecutului, ale 
cărui sechele morale le suportă cu stoicism; pentru a-i sublinia tăria de caracter 
autorul i-o pune in contrast cu fizicul său plăpînd. Sandu, cu bogatul său palmares 
de Încercări, unele neverosimile, e prezentat surprinzător mai ales in dezbaterile de 
idei. O mențiune pentru autenticitatea caracterizării doctorului Brega; suprins atit 
oi Îndoielile sale etico-filozofice, cit si ca medic, el putea fi o figură mult mai direct 
angrenată In acțiune. După ce Iși afirmă impetuos personalitatea, in secvențele de pe 
drezină și mai ales de la spital (transfuzia de singe, dialogul .profesional" cu Panle-
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limcn, scena cu Costică Pierdutu), el nu mai c solicitat direct de evenimente. Con
vorbirea sa cu Sandii, interes aulă atît ca dezbatere de idei, cit și pentru amănuntele 
și pitorescul cadrului, pentru revelarea unor detalii ale gindirii medicului, aflat In 
pragul clarificării ideologice, după un lung trecut de suferințe, proteste $1 persecuții 
— rămine fără implicații mai profunde. Ceea re continuă, oferta de a urca pe moto
cicletă și dc a se răfui direct cu diversionist!, rămine un gest fără consecințe, literar 
Dealtfel, e una din scăderile cărții, care din această Eărămițare compozițională nu 
încheagă totuși o acțiune. Motocicleta care trece mereu pe ulițele tirgului purtlndu-și 
pasagerii spre treburi totdeauna urgente, vrea să sugereze această goană spre che
mările zilei, care sini chemări de viață și de moarte: muncitorii n-au literalmente ce 
să mănince, patronul face totul ca să-i deprime și e pe cale să reușească. Dar, poale 
cu excepția prevenirii grevei spontane, totul pare a fi spus destul de în grabă.

Am amintit aceste episoade care se rețin din cuprins, deși in evoluția narațiunii 
nu deslușim totuși un episod .de vlrf. Un final după toate regulile romanului de 
aventuri, cu o Încăierare nocturnă in conacul împresurat afirmă izbinda forțelor noului, 
după o luptă ce nu străbate decit din ecouri îndepărtate, afirmind ideea solidarității cu 
urmașii celor căzuți și oferind un indiciu asupra dezvoltării sentimentului ce se 
înfiripă intre Brega șl Constanța, amîndoi atlt de greu încercați în trecut.

Ritmul general ai răriți transpare șl stilistic in fraza amplă, dar sacadată, plină 
de nerv, cu multe juxtapuneri și verbe de mișcare, pentru a cărei tonalitate caracte
ristică fiecare capitol oferă exemple concludente. De asemenea, de la surprinderea 
suculentă a exprimării orale, procedeu prin care izbutește momentul de umor amar 
al .scenetei' jucată de Costică Constantin, Țoiu operează și cu alte mijloace ce țin 
lot de limbaj, dar depășind expresia orală. Mișu Zotrescu, dc pildă patentă nulitate 
morală, e surprins prlntr-un procedeu dc ac eastă natură: „nepotul farmacistului nu 
spunea niciodată „noi, români", ca fi cum s-ar ii jenat cd se născuse printre români 
fi v<rbea despre ei din afară, ca un sfrdm". O trăsătură de comportament, de aspect 
psiho-patologic, întregește acest portret in luturile sale esențiale. Asemenea procedee 
și multe altele ce s-ar putea aduce in discuție in această ordine de idei. Întăresc 
convingerea că rezolvările cele mai bune alo lui Constantin Toiu duc spre romanul 
dc analiză și mai puțin spre cel de aventuri, această ultimă latură a cărții nedepășind 
interesul producțiilor mijlocii, cu atît mai mult cu cît vehiculează, relulndu-le. fapte 
de mult cunoscute in proza noastră, lată de ce am afirmat Înainte că interesul mijloa
celor, al stilului, se afirmă mult peste interesul intrinsec ai cărții, din care sint de 
relinut desigur episoade și caractere și in Întregul ei e de apreciat ca promisiunea 
unor împliniri viitoare.

$. DIMA

Platou Pardău: „Monolog”*

FA ață de volumul de debut fArbori de rezonanță, 1962). Monolog reprezintă un 
zbor mai înalt in lumina grea a poeziei. Vocea poetului are mai multă limpiditate 
și un timbru mai definit.

Liric prin excelență, Pluton Pardău pare a sluji conceptul după care „Le Jyrrsme 
est le developpemcnt d'unc exc/amution' (Paul VaWryl; linărul poet nu este Insă un 
val^ryst. Poeziile sale transcriu fenomenele interioare ale unui suflet structural con
ținut reliefului nordic al țării, O lumină specifică a Tării de sus, un aer de păduri 
mitice, prin care au trecut umbre de aur ale istoriei și ale poeziei noastre, o mișcare de 
ape intr-o vegetație specifică dau poeziei lui Pluton Pardău acea culoare și acea con
sistență, acea particularitate care lipsește, vai. atitor poeți tineri.

In aerul vibrai al unei poeme scurte. PlutoniPardău închide sugestii bogate, 
adesea adinei. Autenticitatea poeziei sale izvorăște dintr-o simplitate, dîntr-un ritual

Editura penuu literaturii. /W$,
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■el vieții filtrate prin conștiința sa artistici: Numai norii, spuneai, pontai norii sd-f 
luăm cu noi, / poarta lor in nemișcata lumina, / poarta dc aur a Giumăului /pururi 
deschisa / fn spatele nostru/...) Numai norii in care ne-am privit, ne-am văzut, j și 
am uitat cind am venit / și pe unde-am trecut*.

Poetul realizează poeme de dragoste remarcabile (transcriem citeva titluri: 
Tristă iemee, Toata vara, Desen, Indecisul anotimp). Linia versului său este una mo
dernă, ținlnd de Blaga și de Raconsky, din care uneori preia neasimilat sunete sau 
motive ușor de detectat. Dincolo de aceste accidente, poezia sa sa împlinește pe 
coordonate proprii, linzlnd către o originalitate, prefigurată de pe acum convin
gător; „Tristă iemee, dragostea noastră de toamnă, / puțin tristă dragostea noastră; 
jristă femeie / cu ochii lunii octombrie / încețoșați și arși de tandrețe / cu ochii uscati 
de tandrețe, ca o ffntină, / secată de ape in cumpăna verii'.

Poetul este și un fin colorist, un exultant al bucuriilor recoltei sau ai muncii 
generoase care dă un profil luminat patriei noastre socialiste : ,/afd-vd pe voi, griul, 
porumbul, / sfecla de zahăr ce-apropie toamna de soare, / iată-vă, arborii mei, ieșiți 
din paf ratele verzi / ale pepinierei — pe coaste ați năvălit dintr-odată. / lată vitele 
viei, globulele albastre și roze / ale bunului deal, și iloarea-soarelul / cuprinzind vara 
Jnlreagă' (lată...)

Platon Pardău are meritul de a Înfăptui poezie din detaliile peisajului de nord 
și prin aceasta, de a aduce o pastă specifică in fresca poeziei noastre, de a evita 
versul limfatic. Poemele sale par scrise pe zăpezile sucevene, au ceva din vibrația 
apelor, din freamătul naturii bucovinene. Poeme bune: Plins, Noaptea aceasta. An, 
Surfs, Monolog, circumscriu o problematică sufletească contemporană. Cităm din 
ultima; „Nu mă ascunde / fn zimbet ca-nlr-un tufiș, / Nu vreau să trăiesc / nici stj 
mor pe furiș...'

In general, insensibil la tendințele verbioase (care se exercită prin presă In 
poeme spectaculos de dilatate și de monotone), poetul nu pare cucerit de ideea poe
melor lungi, ci a vibrațiilor dense, concentrate. (Horațiu considera că dreptul de a 
scrie opere poetice de mari dimensiuni II are numai Homer. iar Edgar A. Poe 
iși Îngăduia să afirme: rDacd intr-o epocă oarecare, un foarte lung poem a fost intr-ade
văr popular (ceea ce nu cred), este clar cel puțin că niciun foarte lung poem nu va 
mai H vreodată popular'.

Fapt este insă că verbozitatea poate Ii prezentă și in poezii relativ scurte și nu 
trebuie confundate neapărat poeziile scurte cu poeziile concentrate.

Nu cred că Platon Pardău are dc urmat drumul oferit dc poezia Identitate care 
e verbioasă. exterioară și adesea vecină cu proza, după cum cred că va trebui să 
evite repetarea unor tropi care nu (in de obsesia artistică,

Un poem scurt, dens, care arată una din liniile (conținute in această cartei 
posibile de evoluție a poeziei lui Platon Pardău este Plfns, pe care o reproducem: 
„Ai trăit vecin cu moartea, / pretutindeni. Împotrivă / apa, șlfaca, talgerul / ff-au 
fost. De aceea / n-ai pierdut din mină cheia / lucrurilor. Ți-ai deschis, j simplu, soarele 
și vinlul, / taina iernii și pădurea... / $i pămlntul, și pdmlntul...“

Însemnările de lectură pe marginea volumului Monolog al lui Platon Pardău se 
Încheie cu bucuria de a redescoperi un poet autentic In plină evoluție, un poet care 
evită modele trecătoare, atent la sevele pămlntului și ale poeziei durabile.

AbGHEL DUMBRAVEANU

\icolac Barba: „Iglae Pruteanu***

ĉ-*'unoscut de aproape două decenii prin activitatea dc istoric și critic literar 
desfășurată mai ales In paginile revistelor lașul nou și lașul literar, Nicolae Barbu a 
manifestat concomitent cu această activitate și o preocupare aproape constantă pentru

*) Editura MtrUiwt, 1965.
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problemele teatrului și ale dramaturgiei. De altfel, aceste probleme fac parte din 
literaturii ; ele au fost separate numai din momentul In care o specializare lot mai 
strictă a determinat restringerea cimpului de activitate al criticului numai la un 
sector foarte limitat de probleme in vederea adincirii acestora. în afară de cronica 
dramatică susținută prin reviste ca Tribuna, Contemporanul, lașul literar și — in ultimul 
timp la Cronica — Nicolae Barbu este și autorul unor studii referitoare la diferite 
probleme ale teatrului actual sau al unor monografii. Recent, In Editura Meridiane, a 
văzut lumina tiparului prima monografie științifică despre Aglae Pruteanu semnată de 
Nicolae Barbu.

Potrivit unei anumite concepții, artistul, (interpretul de teatru). este sortit unui 
destin vitreg, deoarece — se afirmă — numele lui intră In penumbră in momentul in 
care părăsește scena sau — într-un caz mai fericit — o dală cu dispariția acelora care 
J-au cunoscut și l-au apreciat. Această opinie o găsesc numai parțial adevărată, in 
sensul că ea operează numai atunci cind esle vorba de stele căzătoare, nu de ade
vărate valori. Timpul — acest judecător imparțial — selectează experiențele valo
roase, indiferent de domeniul in care se manifestă. Exemplificări s-ar putea găsi și hi 
istoria teatrului românesc din veacul al XlX-lea și începutul celui de al XX-lea. S-ar 
pulsa astfel desprinde numele cîtorva mari artiști — unii de faimă europeană printre 
care — la loc de cinste trebuie așezat și cel al Aglaei Pruteanu.

Aglae Pruteanu este intr-adevăr una dintre figurile proeminente ale teatrului 
românesc de la sfirșitul secolului al XÎX-lea si începutul celui de al XX-iea. a cărei 
■activitate a rămas insă mai puțin cunoscuta, poale șl datorită faptului că s-a desfă
șurat exclusiv pe scena ieșeană, lașul fiind apreciat de către Tudor Arghezi ca .un 
oraș mai mult de filozofi dec t de spectaculiști".,. Nicolae Barbu are meritul de a fi 
reconsiderat critic activitatea desfășurată timp de mai bine patru decenii de către marea 
interpretă. Cercetătorul n-a cunoscut insă direct arta interpretativă a marei actrițe, fiind 
— după propria-i mărturisire — .un comentator fnlirzfat". fn această situație, apare legi
timă întrebarea este posibilă aprecierea obiectivă. încadrarea justă in epocă făculă 
pe baza unor mărturii indirecte, intr-un domeniu atit de friabil ca cel al interpretării 
scenice? Se pare că însuși cerccetătorul s-a izbit de această greutate, deoarece mărturi
sește că „unica posibilitate de a-i contura mai caid șl mai viu personalitatea este aceea a 
explicării puterilor, a acțiunilor a idealurilor artistice pentru care s-a rbdtut (p, 29). Ni- 
colac Barbu a fost nevoit să răsfoiască — in acest scop —vrafuri Întregi de documente 
la Arhivele Statului sau la Depozitul Muzeului Teatrului Național, cum și toate ziarele 
epocii și amintirile scrise sau orale ale tuturor acelora care au cunoscul-o. Din toate 
acestea, autorul a reținui numai opiniile cu caracter dc generalitate și in deosebi pe 
acelea care se referă la merite care n-au cunoscut nici o contestare. Astfel se face 
că in recenta lucrare despre Aglae Pruteanu a lui Nicolae Barbu avem nu o biografie 
romanțată dulceag, ct o carte serioasă scrisă intr-un stil sobru, expozitiv, potrivit 
unui studiu monografic. Nicolae Barbu nu se limitează Insă numai la punerea in 
lumină a meritelor unei mari artiste; el năzuiește să realizeze — in spiritul școlii 
călinesciene. al cărei discipol este — și o documentată frescă a mișcării teatrale 
moldovenești, insistind cu precădere asupra momentelor semnificative din trecutul 
celui mai vechi teatru din tară. Faptele sint explicate cu obiectivitate și exactitate 
științifică.

Primele capitole ale cărții urmăresc evoluția spirituală a actriței, prin desprin
derea particularităților de stil care o diferențiază pe Aglae Pruteanu de alți confrați 
sau înaintași ai ei, Sint relinute episoadele semnificative ale vieții, din care cititorul 
reușește să realizeze portretul acestei mari artiste dispărute. Pentru desprinderea par
ticularităților de stil ale artei interpretative a Aglaei Pruteanu, cercetătorul recurge 
deseori la paralelismul cu Înaintașii sau contemporanii. Dc pildă, specificul artei Aglaei 
Pruteanu iese mai bine in evidență prin raportarea la Aristizza Romanescu. fată de 
care Aglae Pruteanu „avea un simf al teatrului mai modern, mai discret și ancorat 
felului de a gindi și a simți al poporului’ (p. 49). Aglae Pruteanu — după precizările 
lui Nicolae Barbu — .era înzestrată cir un ascaffl spirit critic care o ajuta sd sefec- 
1 faneze și sd dozeze toate manifestările personajului interpretat fn funcție de finali- 
lalea lui artisticei" (p. 57—38). In capitolul intitulat; Apogeul carierii, autorul constată 
preferința artritei pentru roluri care pun probleme de ordin social și etic.., Aglae 
Pruteanu este totodată — după precizările cercetătorului — cea dinții artistă care a 
abordai rolurile din piesele Iul Ibsen.
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*
Cea mai rezistentă parte a monografiei lui Nîcolae Barbu o constituie — după 

părerea noastră — capitolul consacrat cercetării concepției despre teatru, in care se 
retine specificul creației, rolul studiului și al sensibilității, etica profesională și 
exemplul artistei transmis posterității. Notabil ni se pare $1 capitolul despre activitatea 
poetică și publicistică a actriței — despre care se știau foarte puține lucruri. Cartea 
se încheie cu binevenite aprecieri asupra interpretărilor artistei, urmate dc note și 
de tabelul sinoptic al rolurilor jucate in timpul activității ei teatrale de către Aglae 
Pruteanu.

S- BARBl.LKSCU

^Chitare României'*

Q
<ypre deosebire de alte Întreprinderi anterioare, aceasta antologie, prin conceplia 

care a prezidat ia alcătuirea ei. reușește nu numai să reunească opere literare dintre 
cele mai valoroase, ci. aspect nou, ea urmărește cu secole înainte de actul propriu-zis 
al unirii, năzuința neabătută a poporului român pentru unire, cristalizarea conștiinței 
naționale, marchează evenimentele isterice care au pregătit unirea, acele arie fun
damentale care au inălțal națiunea română.

Antologie tematică, structurală cronologic, Cjntare României reușește să surprindă 
in desfășurarea lor istorică ideile privitoare la ființa națională a poporului nostru, la 
comunitatea de origine, limbă și teritoriu, așa cum au fost ele reflectate in gindirea 
și scrierile cronicarilor, corifeilor Școlii .Ardelene, scriitorilor șl revoluționarilor de 
la 18*18, celor din momentul Unirii, pină la scriitorii clasici M. Eminescu, Ion Slavici, 
B. Delavrancea, G. Coșbuc, O. Goga, M. Sadoveanu. Liviu Rebreanu, E. Aglrbiceanu, 
T. Arghezi.

încă din primele texte, antologia consemnează opiniile autorizate ale cronicarilor 
cu privire la romanitatea poporului nostru, la unitatea sa națională.

într-o frază din Letopisețul Țării Moldovei. cronicarul Gr. Ureche închide Intr-un 
nobil sigiliu ideea unității naționale * românilor; „totmanfi, elfi sd află locuitori la 
Ardeal și la Matamoroșu dc la un toc sfat cu moldovenii șl loji de la Rim sd frag'. 
Miron Costin fn De neamul moldovenilor susține aceeași idee; .cd lofi un neom șî 
odofd disccdecaji sfnt*.

La cronicari, odată cu susținerea unității naționale apare firesc afirmarea latini, 
tătii limbii române. In Descrierea Moldovei, învățatul Dimitrie Cantemir stăruie pe 
multe pagini asupra fizionomiei latine a limbii române. Stolnicul Constantin Canta- 
cuzino afirmă : .insă rumânii înțeleg no numai ceșfJa de aici, ce si den Ardeal, carii 
fncd și mai neaoși sint, și moldoveni/ și roți elfi și inlr-ahd parte sa alia și au aceasta 
limba macat tic și cevași mai osebită in niște cuvinte den amestecarea altor limbi, cum 
s-au mai zis, iară toi unii sint. Ce dară pe aceștia, cum zic. iot români ii ținem. ci 
tați aceștia, dintr-n fintina ctu izvorft și curd.*

Interesul pentru limba românească trece ca o coordonată de la Coresi. Varlaam. 
cronicari, Simion Ștefan, pină la reprezentanții Școlii ardelene, și apoi la scriitori 
de seamă ca Eminescu, Coșbuc. ș. a. in această direcție antologia cuprinde, alături 
de pledoarii pentru cultivarea limbii și ode ca Limba românească de G, Sion, Grotei 
neom trieri de A, Meteevici, cu vintul rostit de T. Cipariu la inaugurarea Astrei.

Includerea binevenită a unor articole program ca introduci ie la Dacia literari. 
Unitatea noastră culturală de E. Slavici, articol apărut in Tribuna. consemnează momen
tele importante in promovarea unei literaturi și culturi naționale.
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filei a documente istorice ca Proc lamafia de la Padeș a lui Tudor Vladimirescu, 
scrisoarea lui N. Bălcescu Către emigrația motdo-romând din Paris, C, A- Rosetti, 
Altei către frații noștri din Moldova, Avram lancu, Manifest către maghiari, precum 
și extrase din operele istoricilor N. Bălcescu M Kogălniceanu, B, P. Hașdeu. Ai. D. 
Xenopoi. N, lorga, V. Pârvan, prin valoarea ideilor și deopotrivă prin virtuțile artistice 
se integrează armonios in sumarul antologiei, avind darul de a marca lupta seculară 
a poporului român pentru eliberarea națională și pentru revendicări sociale.

Evitind drumurile bătute, antologia găzduiește unele texte puțin cunoscute sau 
mai rar citate cum este, de pildă, această cronică rimată datorată unui călugăr anonim 
din prima jumătate a sec- ai XVIIl-lea. intitulată PHngerea sfintei minăstiri a Silva- 
șului din eparhia Hațegului din Prislop. Ea subliniază cu mlhnire repercusiunile dez
binării bisericești asupra unității sufletești a neamului.

îndemnurile la unire din această cronică rimată sint puse in seama episcopului 
inochentic Clain, care le-ar fi rostit la Blaj in 1744.

Poezia e amplu reprezentată prin fragmente extinse din epopei ca Atiheiada de 
I. Eliadc Rădulescu și Trei viteji de 1. Budai Deleanu, dar și prin scurte ca aceasta 
cu titlul semnificativ Sint român! de B. P. Hașdeu, care traduce In versuri de chinte
sență gnomică Înaltul sentiment patriotic: Pe români, cu inimă șl suflet { li iubesc 
ca pe irați I Pentru români I Sint gata sd mă jertfesc / Cu brațul, cu mintea, cu 
sufletul l Numai cu dragostea sflntd ...

Materialele referitoare propriu-zis la actul istoric de la 24 ianuarie 1859 sint 
cele mai semnificative. Nu lipsesc de aici poezii dc V. Alecsandri. C. Negri, Gr. Alexan- 
drescu. G. Sion, C. D. Aricescu. Andrei Mureșianu, Cezar Bolliac. amintirile lui 
N. Cane, scrisori de Ion Chica, unele tradiții populare avind in centru figura domni
torului Cuza. și unele reportaje din presa vremii.

Noutatea antologiei este conferită de un material bogat care surprinde din un
ghiurile necesare modul cum s-a reflectat ideea unității naționale a poporului nostru 
in conștiința poporului și a fiilor ei cei mai străluciti, aceia care s-au făcut, in scrisul 
și in activitatea revoluționară, ecoul conștiinței maselor. In acest sens, intr-o exce
lentă conferință, Octavian Coga, .poetul pătimirii noastre", spunea : .Ideea najională la 
noi, pornind de la conștiința organică a unității, pe care au păstrat-O masele anonime 
totdeauna, s-a desiâcut încetul cu încetul, a cucerit toate mințite..."

Alcătuită din fragmente de cronici, balade și cintece populare, lucrări istorice, 
fragmente de epopei, poeme epice, lirică, lucrări istorice, corespondentă, articole pro
gram ale unor publicatii de seamă, memorialistică, nuvele și fragmente de romane, 
discursuri și articole de atitudine, antologia Ciniare Pomâniei nu lasă un aspect de 
compozit, dimpotrivă ea prilejuiește o deosebit de instructivă lectură, o pasionantă 
lectură, o Însuflețită participare.

Foarte interesant și studiul introductiv al profesorului universitar G. C. Nicolescu,

IORDAN DATCU

Secolul xx, nr. 2 și 3/1*160

llimele două numere ale revistei de literatură universală continuă preocuparea 
redacției de a face cunoscut marelui public scriitori contemporani valoroși de pe 
diverse meridiane, mai puțin accesibili, altfel, prin scrieri reprezentative pentru uni
versul lor artistic și prin studii documentate și comentarii competente.

Cel mai mare spațiu al numărului 2 al revistei pe acest an este acordat proza
toarei engleze Virginia Woolf. Alături de textele din creația literară a scriitoarei — 
Moartea moliei, Timpul trece, un fragment din Valurile, sint reproduse fragmente din 
Jurnalul unei scriitoare și eseul Proră modernă, care facilitează pătrunderea în uni-
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versul ei artistic deosebit de complex, și in același timp înțelegerea lui. Neglijind 
laiura fenomenală, a existenței, Virginia Wooif a depreciat scriitorii care acordă deose
bită atenție materialității, „fdcfnd ca trivialul si trecdtorul să pard adevăr ți durabili
tate", cum sint, in concepția ei, Wells, Beumett și Galsworthy; ea apreciază insă pe 
un scriitor cum este James Joyce, care „reprezintă spiritul*. Creația Virginiei Wooif 
este comentată in două studii semnate de Edgar Papu și de Vera Călin.

Pentru a evidenția originalitatea prozatoarei. Edgar Papu. In articolul Fluviul con
științei și partea nevăzuta, procedează la reconstituirea climatului de dezvoltare al 
romanului mono/ogtHui-interior sau al fluviului conștiinței, care „.. -surprinde gfndttl 
mai inamic de a ne rindui in serii logice ți simțire mai înainte de a se integru in 
sentimente, cind germenii raționali și cei afectivi apar prea puțin diferențiali fn 
I luxul subjacent al bazei integrale umane'. Spre deosebire de cel care prin intro
specție. prin aplecarea asupra eu-lui propriu, se izolau de semenii lor. Virginia Wooif 
„Încearcă o experiența opusa'. Diferențierea intre oameni, nu mai constă, in con
cepția sa, in ochiul conștiinței ce-i separă pe oameni unii dc alții, ci ea se situează 
la suprafață, ea constă in ceea re se vede. Tocmai prin „partea nevdzutd* sau .fiu- ■ 
viul subteran a) conștiinței’ se depășesc hotarele eu-lui singular, comunicindu-se cu 
alte persoane.

Articolul Verei Călin, Virginia Wooll după 25 de ani, căutind să redea viziunea 
specifică asupra vieții a romancierei se ocupă și de tema centrală a operei ei. care e 
.scurgerea timpului, mișcarea vieții și a personatjidțjf umane cu Intermitența și plura
litatea for. cu mereu înnoita clipă prezenta, despărțită de alte clipe prezente, ca o 
cuime de val de alte culmi de val prinlr-un hiat, o declinitato* și de diversele faze 
ale căutărilor scriitoarei in această direcție in romanele Mrs. DaHoway, To the Light- 
imuse și Cirlando.

Atitudinea celor care resimt moștenirea lăsată dc romanul analizei psihologice 
„ta pe un canon ce trebuie depășit', este ilustrată de cele două eseuri Cronicara clipei 
și Conversație șl subconversafie ala Nathallei Sarraute, prezentată cititorului dc către 
Georgeta Horodincă,

Numărul 2 al revistei conține dc asemenea pagini inedite din corespondența lui 
Romain Rolland și un interesant studiu semnal de Constantin Ciopraga : Romain Rol- 
land, o conștiința curopcand.

Cele cîteva schițe ale lui Ivan Bun in sini insolite de studiul Tatianei Nicolescu. 
care explică ațenl opera „acestui ultim clasic al literaturii ruse*, cum l-a considerat 
Alexandru Tvardovski, Atrag atenția, printr-o notă documentară șl o prezentare com
petentă studiul semnat de Petru Comarnescu despre: Edgar Lee Maslets și monografia 
poetica a unei comtrnild/i și cel semnat de Adrian Marino: Benedello Croce șl obiec
tul criticii literare.

In numărul 3 al revistei, remarcăm prezența unor arlicole semnate de acad. George • 
Oprescu, Savel Rădulescu, I. Igiroșianu. și George G. Polra, Închinate memoriei marelui 
om politic și patriot romin, care a fosț Nicolae Titulescu. Articolele subliniază marea 
sa inteligență, dublată insă și de acel farmec personal ireversibil, pe care l-au resimțit 
toți acei care l-au cunoscut mai îndeaproape și care și-au exercitat influența in arena 
politică, unde activitatea sa de Înalt prestigiu internațional, lupta pentru apărarea 
libertății și independenței României și pentru apărarea păcii in lume, au făcut din 
el o personalitate politică eminentă a epocii zbuciumate dintre cele două războaie 
mondiale.

fragmentele din opera posuintă a lui Hemingway, O sărbătoare de neuitat, conțin 
cum remarcă semnatarul notei introductive, Ion Ca raion „amintiri, portrete, detalii, 
drăcii, indiscreții, tolerabile, considerațiuni, puncte de vedere, rellecții și explozii 
euforice." •

Poetului tatino-amorican Ruben Dario li sini dedicate studiul lui Paul Al. Geor- 
gescu, Ifineraiiul uman și liric al lui Ruben Dario, și două articole la rubrica intitulată 
cărți ■— idei — opinii; Ruben Dario și America Latină și Ruben Dario in România, 
semnate de Doina Păcurariu și Oana Gavrilescu, Darie Novăceanu semnează tradu
ceri din poezia lui Ruben Dario.

FEUCU GIURGIU
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cartea străină

Claude Mauriac: „Proust par luKmcme"
Collections Microcosm. .«Ecrfvafnx de toujours” aux Edftîons du Seuil, 1965

p
A ersonalilalea lui Marcel Proust este reconstituita prin decupaje semnificative din 

operele sale și din corespondență, intercalate unui comentariu subtil și grupate in 
capitole, conform trăsăturilor ei principale, așa cum apar ele In viziunea lui Claude 
Mauriac, autorul cărții Pfousi pur ăfi-meme- Lucrarea mai conține un rezumat crono
logic a| vieții marelui scriitor, intitulat .Points de reperes", numeroase fotografii, 
facsimile ale manuscriselor, extrase din mărturiile contemporanilor ți o bibliografie 
a scrierilor sale ce se găsesc actualmente in librăriile franceze.

O sursă importantă și bine utilizată in Încercarea de a-1 caracteriza pc Proust prin 
propriile sale mărturisiri este romanul neterminat de tinerele, publicat postum, Jean 
SanieuiI, care, comparat cu opera sa A la rectierche du temps perdu arată persistența 
unor .amintiri-cheie' (p. 19). Pe baza lor. autorul coordonează extrasele alese do el 
in capitole ca : „line enfance prolongde", .La pelite Madeleine ou Ies deux m^moires', 
„Les clochcrs de Martlnvillc*. Alte capitole ca ,Une oeuvre gouvern^e" sau „L'enigme 
du bonheur*, deși alcătuite tot pe baza unor ample citate, sint dirijate lăuntric mai cu 
seamă de considerațiile estetice ale iui Claude Mauriac,

Autorul lucrării, apropiindu-se cu multă competentă și simpatie de personalitatea 
lui Proust lotuși nu-l idealizează, discernind In manifestările sale cele mai diferite 
nuanțe și nepregettnd să sublinieze și unele trăsături pe care ir, mod vădit le dez
aprobă. Astfel, in capitolul .O copilărie prelungită", după un amplu citat dinlr-o scri
soare cu prilejui morții mamei sale, comentează: .Această scrisoare, atît de dure
roasă și de frumoasă, relevă in dragostea lui Marcel Proust pentru mama sa un fel 
de egocentrism care, vom vedea, ii era obișnuit". In continuare, observă o trăsătură 
esențială a psihologici lui Prousl, cu mari consecințe in creația sa: capacitatea de 
a opera transferuri de sentimente din sinea sa la ceilalți, sprljimndu-se pe un fragment 
dintr-o scrisoare adresată urmi prieten care și-a pierdut mama (cf. p. 22 și u.j. In A Ia 
recherche du icrnps perdu vom găsi nenumărate pasaje in care Prousl operează ase
menea transferuri. Claude Mauriac arată, cu îndreptățite rezerve de ordin estetic, 
similitudinile intre trăirile lui Charles Swann și cele ale eroului-narator. I>ar există 
și pagini in care scriitorul descrie așa-zicind pe dinăuntru personaje de care este 
net distanțai. < a de pildă Mme Verdurin; el reconstituie deci prin imaginație și 
desigur pe baza unei îndelungate observații a oamenilor, anumite procese psihice re
probabile, care-i sini lui insuși străine, de care sc distanțează. Interferența acestor 
metode: introspecția și transferul, observația și reconstituirea psihologică este, credem, 
una clin principalele caracteristici ale originalității sale, pe care insă Claude Mauriac 
nu a rtlielat-o cu consecventă, deși puterea de pătrundere in sufletele altora con
stituie lot o trăsătură a personalității umane și deci tema nu ar fi fost deloc in afara 
ariei de cercetare a unui scriitor „prin el însuși*.

Claude Mauriac reușește in schimb să prezinte o imagine diferențială și evolutivă 
a snobismului prousimn r complexitatea acestei imagini ar fi crescut tocmai prin re
levarea mai susținută a spiritului critic prin care creuză — am putea spune — analize 
psihologice etilice, chiar satirice de mare subtilitate și necruțătoare, fapt important in 
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stabilirea contribuției sale la dezvoltarea generală a literaturii. Interesant este de 
asemenea de relevat că ceea ce Proust reproșează in primul rind unor personaje din 
lumea bună, ra prințul de Guermanles și alții din această familie la început atit dc 
fascinantă, este absența bunătății. Este adevărat că, prin extrase din corespondență. 
C. Mauriac atrage atenția asupra inimii bune a lui Proust, dar dindu-i mai mult 
accepția de inimă miloasă decit de omenie, de înțelegere a celorlalți, de capacitate 
de a-i simpatiza sincer și dezinteresat și de a li alături de ei la nevoie. Celebra obse
sie a lui Proust a imposibilității sufletelor de a comunica se explică, credem, In mare 
măsură prin faptul că in lumea sa a găsit prea puțin realizai acest fel superior de 
bunătate spre care aspira, căutlnd parcă să-și depășească și propria înclinație spre 
egocentrism.

Nu vom rezuma, desigur, toate trăsăturile psihologiei proustiene pe care Claude 
Mauriac le pune in lumină. Cităm insă un fragment in care ne pare că el a prins 
esența modului de creație al romancierului: „Care era deci metoda sa, de ce natură 
instrumentul său î $i unul și altul tindea sd epuizeze spectacolul (s, a.) exterior sau 
interior pe care autorul iși propunea să-l descrie. Adică să Împingă mereu mai departe 
munca de elucidare, fără a neglija nici un amănunt, nici, in inima amănuntului însuși 
amănuntul și, dacă e posibil, amănuntul acestui amănunt*  (p. 137),

* Draudkr Ftrfaf, .IKncAfA,

Deosebit de valoros, deși foarte succint, e capitolul „Nous-măme par Marcel 
Proust". Aici autorul sesizează o caracteristică de seamă a procesului de receptare a 
marii literaturi: „Cu cit un autor ne dă impresia de a lovi mai drept la o tintă ce 
ne este comună, cu atit 11 calificăm drept mare (s. a.J. Noutatea viziniii sale poate 
să ne-o facă insesizabilă la inceput (... ) dar vine momentul (...) in care coincidenta 
dintre ceea ce descrie autorul și ceea ce am încercat noi înșine se relevă cu atita 
precizie Incit obține de la noi adeziunea hotărită. (...) Cu cit o observație e mai nouă, 
cu cil e mai subtil exprimată, cu atit ea ne pare mai inafară de orice contestație' 
(p. 133). Forța de generalizare artistică, de tipizare a metodei proustiene e astfel 
reliefată, arătindu-se și prin aceasta că opera lui nu constituie nicidecum o derogare 
de la marile tradiții epice franceze ci dimpotrivă o continuare a lor.

Prin buna alegere a fragmentelor citate, prin comentariul inteligent Claude Mau
riac contribuie la înțelegerea operei și personalității lui Mareei Proust, dăruind 
tuturor celor interesați de cultura franceză și de problemele romanului in general 
o lectură utilă și aleasă.

AI.EXAXURA IXDRIEȘ

Siegfried Lenz: „Stadtgesprach”*

1—) espre scriitorii vestgermani care s-au impus pe arena mondială Jn ultimii două
zeci de ani, cineva spunea că pot fi asemuiti cu niște .Hobinsoni contemporani, vadu- 
vifi de fericirea unei insule dar trăind cu speranța cd o vot descoperi'. In ciuda for
mulării oarecum malițioase, comparația conține îndeajuns de multă substanță defini
torie, cu rezonante din cele mai profunde și uneori cu o tonalitate sumbră. Fiindcă, 
incepjnd cu Wolfgang Borchert, protagonistul „anului zero' fn literatura vestgermani. 
și parcurgind paginile multora dintre cel care descind direct sau colateral din „Gru
pul -17', considerat ca matcă a unei literaturi de Înaltă ținută etică și artistică, asistăm 
la derularea unei dramatice contorsiuni a spiritului uman, in general, și a celui german, 
fn special. Ne gindim in primul rind la complexitatea modului in care se reflectă 
problema responsabilității față de catastrofa trăilă de omenire prin cel de al doilea 
război mondial, la vina tragică pe care generația succedentă acestei drame trebuie 
s-o răscumpere. In acest sens, „insula*  căutată cu ardoare de generația postbelică a 
scriitorilor vestgermanî ar însemna un lărim defrișat de pecinginea șl miasmele tre- 
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rutului, un lărlm unde omul — atit ca individ cit și ca element constitutiv al celulei 
sociale — să nu mai fie torturat de coșmarul amenințărilor și al primejdiilor, de 
văpăile devastatoare ale râului și ale temerilor de tot felul care-i macină pină la 
anulare temelia speranțelor, a Încrederii in virlutile-i funciare.

In concertul unei asemenea literaturi Siegfried Lent s-a impus cu deosebită preg
nanță, prin autenticitatea temelor, prin curajul civic de a aduce in desbatere asemenea 
teme, cit și prin forma artistică a rezolvării lor. In operele sale, Siegfried Lenz re- 
inoadă firul tradiției umaniste a literaturii germane in condițiile in care fiecare prota
gonist. mare sau mic, al tragediei poporului german, trebuie să răspundă clar și 
rezolut nu numai față de forul său intern ci. mai ales, fată de o generație lucidă care 
nu .uită* și care respinge ieremiadele nesincere, sub al căror acoperămlnt mocnesc 
Încă scintei pernicioase,

Vizind un anumit climat moral din tara sa. Lenz a creiat o serie de opere care 
radiografiază fățiș, fără menajamente sau ocolișuri dalele complexe care au dus — 
prin nazism — la degradarea valorilor elice umane, Lenz. nu se mai revoltă -— ca 
Borchert bunăoară — Împotriva a lot și toate, literatura sa nu este a unui nihilist, ci 
a unui analist care vede in profunzime sorgintea tragediei ți pe care o circumscrie orin- 
duirii social-politicc concrete și indivizilor generați de această orinduire. Si nu este 
o Intimpiare că din cele peste zece volume ale sale, tocmai acelea se bucură de 
o mare audientă In rindurile cititorilor, care aduc sub reflectorul analizei conflictul, 
uneori mocnit, alteori acut, dintre generația anterioară care intr-un fel sau altul a 
contribuit la nivelarea căii de ascensiune a hidoșeniei, și generația nouă, care nu 
mai vrea să fie covîrșită de povara trecutului.

Piesa scrisă in 1961, Die SehuidJasen (Cei fără vină) și care de atunci a făcut 
Înconjurul scenelor europene, și romanul recent Sredfgesprdch (Ceea ce se svonește 
in oraș) dau viață unor personaje care .nu mai plutesc pe mările solitudinii' și nici 
nu acuză capriciile vinlului impiintat în plnzele corăbiei, căruia i-ar da o direcție 
neașteptată. Lenz nu crede in fatalități istorice sau sociale. Pentru el. oamenii, indi
ferent de treapta socială pe care se află, sini in ultimă instanță ființe obligate să 
renunțe la un moment daL la tot ce-i aparență și mască exterioară, și. deliberlnd, 
să acționeze in favoarea sau împotriva unei legi valabile oriclnd și oriunde, aceea a 
comportamentului etic. uman. Autorul nu recunoaște ți nici nu admite principiul 
acordării circumstanțelor atenuante pentru fapte care intră in opoziție cu această lege. 
Fiindcă orice clemență reprezintă, după Lenz, posibilitatea repetării acestor inumane. 
Caruselul trădării șl al crimelor pe care e construită dezbaterea din Die Schu/diosen, 
in care protagoniștii iși confecționează facile, precare argumente pentru .a-șî împăca 
conștiința", pătată prin uciderea unui vajnic luptător din rezistentă, nu este, Intr-un 
anumit sens, altceva decit consecința degradării conștiinței omenești, a lipsei de 
tărie morală, a compromisului a pactizării compromițătoare, tot atltea aspecte 
ale trădării.

Romanul .Sfadfgesprdch debutează evocind un punct de inallă tensiune, de altfel 
și singurul nucleu epic. In orășel, luptătorii din rezistență au pus la cale un atentat 
împotriva căpeteniei naziste. Atentatul nu reușește și cel vizai, procedlnd la repre
salii, ordonă luarea a patruzeci și patru de ostaleci, care vor fi eliberați dacă in- 
lăuntrul unui termen conducătorul rezistenței se va pune la dispoziția autorităților 
de ocupație. Pentru Daniel, șeful rezistenților, dilema e copleșitoare; In rindul osta- 
tecilor, In afară de mulți prieteni personali, se mai află și fostul său profesor de 
istorie și tatăl iubitei iui, Si lotuși nu aceasta e situația cea mai dramatică, ci aceea 
a grupului de luptători pe care-i conduce. Solidaritatea acestora începe să prezinte 
fisuri, Unii înclină pentru soluția compromisului, altii sînt intransigenți față de pre
tențiile ocupantului. Dar are dreptul un astfel de conducător să se predea, fără a 
compromite total însăși ideea, Înțelesul, rostul luptei de eliberare? Pe de altă parte 
insă; are. același om, dreptul de a trimite la moarte patruzecișipatru de victime 
nevinovate? Și apoi, sint acestea In stare să înțeleagă propriul lor sacrificiu? Nu va 
trăda sau nu va fi trădat niciunul î Și numărul întrebărilor crește, se amplifică.

Daniel a holărit să nu se predea, totuși coboară în oraș, cutremurat de marea 
răspundere care-i apasă conștiința. Pentru o clipă doar, e gata să aleagă soluția 
propusă de ocupant. Dar cei mai buni tovarăși ai lui îl Împiedică. însăși iubita lui 
il ascunde și doar prin gesturi, deși viata tatălui ei e in cumpănă, il convinge că 
alta e calea pe care trebuie s-o urmeze. Și-n zorii zilei fatale, fiecare luptător, fiecare 
rudă a celor patruzecișipatru, tot orașul, urmărind impasibilul mers al acelor ceasor
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nicului, aude in tăcerea mormintală, paralizantă, pogorltă tn suflete, in case, pe străzi, 
rafalele neiertătoare.

Dreptul la viață a mii și milioane de oameni a fost asigurat — tragic, cutremurător, 
e drept, — și de sacrificiul celor patruzecișipatru.

După ani, prin gura povestitorului Tobias, ni se dezvăluie și reversul acestei 
tragedii. Războiul a luat sfîrșit, ocupantii au fost izgoniti prin lupta eroică a grupului 
lui Daniel । in orășel se reinstaurează viața de toate zilele, cu bucuriile și tristețile 
ei cotidiene, dar cel puțin fără amenințarea implacabilă a cotropitorului. Pare că 
lumea a uitat Întreg cortegiul de dureri, de umilințe, de sacrificii. Cu excepția mortii 
eroice a celor patruzecișipatru, In șoaptă mai înlil, apoi cu glas tot mal puternic, 
cei rămași in viață, cei care-și datorează viața sacrificiului concetățenilor lor, cei care 
ar fi fost gata să tranzactionczc cu ocupantii, încep să urzească o plasă de calomnii 
descalificatoare la adresa lui Daniel, acuzindu-l de lașitate, Chiar unii dintre foștii lui ' 
tovarăși încep să-l ocolească,

Daniel rămine singur, mai singur ra in dimineața cind a auzit rafalele. Iși găsește 
Insă consolarea in convingerea că și-a făcut pină la capăt datoria, că nu a dat Înapoi, 
că modul său de comportare a salvat de fapt restul de oameni.

Din cuvintele de încheiere a povestitorului Tobias, care in monologul său a 
reînviat povestea de două ori Iragică a lui Daniel se poale citi și invitația la trezirea 
conștiinței celor ce vor să .uite" că drumul spre libertate nu este presărat cu tranda
firi că legile bătăliei nu sint tot una cu morala celor dispuși să se ttrguiască pentru 
o jalnică pseudo-libertate.

Să recunoaștem că o atare temă, justificarea necesității luptei Împotriva fascis
mului, este, după părerea noastră, destul de rar desbătută cu atlta franchetă și 
obiectivitate în literatura vestgermană de azi. In aceasta constă fără îndoială caracterul 
senzațional al romanului și curajul civic ai autorului lui.

Pentru generozitatea temei, pentru noutatea ei, pentru arta literară a lui Lenz. 
Siadrgesprâc/r ar merita o versiune românească, Pină atunci, semnalăm una din cele 
mai captivante cărți din noua literatură vestgermană pe care am citit-o In ultimii ani.

L. VOITA
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miniaturi critice

„GlSELLE44 LA OPERA
DE STAT DIN TIMIȘOAR \

GweWr — iubitarii botetaiiN dc 
pretutindeni cunosc bine acest titlu. 
Chiar fi acei care nu-ți educ amin
te ei muțiră baletului apar fine tui 
AJolphe Adam, iar libretul a fost 
scrii de poetul romantic Theeophilr 
Șantier, tu colaborare tu drama
turgul /ales Henri Suint-Georges.

Adotphe Adam (JW3 18561 a 
campus numeroase opere ți bâtei* 
care eu diipdrat treptat dc pc *<*■ 
neta l«rrr^r irncc. Dcar unttarUe 

ekr /ra^nirulr din aptrrta Pâpu* 
ți din Numbetg iau ti rege 
te moi frauM/Z dteodafd prin radio, 
Iar P<i||«UonuL din IXninisisr-m c«n- 
tine o arte cm miJr efect, etniaiA. 
fi acum pe discuri de anii celebri, 
Vumcta Iții A dam «r fi aproape 
uitat, daci baletul său Giu-lle nu 
l-ar menține de 175 de ani in reper
toriul mondial.

Mutica Ini Adam. plină de mr 
talii tQrreatata a rn/ur tqfir Iuti 
ritmică fi flFMMiurc dffta, /.‘tatMCd 
i# prrfciud prnJrre dan», nu se du- 
linge insă prin profunzime sau a 
dMtebild originalitate. jVW iubire 
tul arhicunoscut • o fufă umplu dm 
poportrădată fi părăsită de fru
mosul prinilfor, nu stlrnețit mult 
interes, iar anulnuntele acțiunii a/ 
putea să ne pară prea romanțioase, 
naio-fantasiice. Tatuți, ideea centra
lă — dragostea înting* moartea — 
cu semni/icafia ci <cnerdl ornând arc 
darul de a captiva ji pe spectatorul 
contemporan. Credem că ^labilitatea 
baletului tt lUrorriii inarnJc de 
toate ideei sale poetice de bată.

Din timpul premierei absolute 
la Opera Mar* din Paris (in IBH) 
plnd in uleie noastre, s-a păstrai In 

■ ^'ranfa ți Rusia — cele două țări 
fruntașe In arfa dansului — o tra
diție valoroasă a manterii taier u tai 
Glede, Pe scenele Uniunii Sovietice 
ți ale altor țări se respecta |t En 
p'mnt aecatrd preta tradi/ie ce sc 
leagă dc creația gutițilar coregrafi 
francați Jean Coralii fi Jules Per> 
rostit, continuații fi îmbogățită de 
marele maestru de balei rut Mariut 
Pelipa,

Pentru adaptarea baletului Io 
scena Operei noastre a fote invitară 
a bună cunascătoare a tradiției, 
Oabriela TaubDarvaț de la Operg 
de at din Ciul. Maestru de bâtei 
clujeană a ți avui grijă să urme:* 
tit mai fidel linia tradiționali o 

regiei fi a coregrafiei. Astfel a ren- 
fit iJ monreze un eperracof Infran 
>ril urnita- «r* oferă posibilitate 
politiilor corputai dc bdkr ri?i 
pani In e^idea/d resursele rebn/rr.

Prwci-tarra unui batal etMm 
fi CMiti'iwed anei Jtadifii creta tij 
fcreaic hi ou rur-ddrrdr justifica
rea lor, Dar după părerea noastră 
o concepție nouă, originală a mim- 
tării ar fi adaugOt un plus de rusii- 
fitare, ar fi apropia! acest balet ro- 
mantie mal mult gindirii fi simțirii 
spcctaJprflpr d* ați, Menținerea prea 
riguroau-1 a tradiției reduc oarccv-m 
din apresiritatca dansului^ mcr^hid 
pini ia «utrfr uprere de 
Jm fi OLțteplat o coregrafie mai bo- 
gati, mni 4«*rInii afd far* 
mulcU de balei se repetă des, desc
uind monotone, preriînd di-n forța dc 
sugestie, Dc pildă .' sJirtturile lui 
Albert, iubitul Giselfei, sint identi
ce In momentul dc esvbcrmtfă a dra- 
gotici fi fțnd fc teme de moarte, 
cresindu'se prigonit de iele.

Palatinii raleniați al Operei, ii- 
mt•arene cu /mi /oarTr bihic int/Miifi 
W ÎAr/rMHiafF tn interpretarea diferi
telor roluri, ceea ce este tm iacva- 
taitatal merit al maestrei Cabriela 
Taub-Darras. Decorurile șt costume
le create de scenograful loan Ip»«f 
de la reuiraf de Operă fi Balet din 
Bucureței contribuie de asemeni, 
deți firi pre« marc inpcmivita/e, in 
reliefarea acțiunii dansate,

Jn rolul șirular exceleard prin- 
tr-o tehnică impecabilă, prin grafie, 
naiuraiețe fi o mimică deosebii de 
expresivă Maria Bardezian-Kecselt, 
Iniettrata boierind insuflă viață a- 
cestul personaj provenit dintf-a fe* 
rendd popular^ ne rtMrinfe în ta- 
triaj» d «NlMfil «rr ctam/neoni 
in emofronanra icend -a nebun iei, 
Pruncise Palkar. sprinten ți mlădios, 
exeeută cu preriile fi elan figurile 
dificile sie rdufui Albert. In chipul 
mamei, ffcctara Toma ore o micii 
dar inter esentd corn poliție. La ren- 
fila spectacolului Iți dou contribu
ția deplină. Sr ffuntăilă. Alia Badea, 
Claudlu Lttpu, /tm Magdin, (uliu 
Honath fi crlii HpTifrL XlNffllÎM de 
balet se afirmă mai mutr pnimfF-a 
AuhJ pref&ue retaied: îa IniMfetad 
prentafrtor deții pri* iupkfc fi ele- 
ganță-

Sub cendirrrreff dirija rulai ioan 
Kcctnovifl, orchestra sttsflne cu 
exactitate evoluările coregrafice, in- 
jif o tatiitare ctagrrafd a^apra aceea- 
te lor ritmice meigt ades pirul Ic 
Irugmen tarea f raselor mu:icofr. 

vitregele această partitură tipic 
franceeă de eleganța d 
care-i sinf iMPiAtf.

ISOLt>A F-RDEI.Y

EXPOZIȚIE DE ARTA 
PLASTICA

7r» rinjiil cetei de a 15-a 
aniivredni a P.C./f., artiștii plai' 
tici din rMițifiara nu. prezen
tai iu tatar de ftl^
mos. lucrări plastice ritatauje, /«■ 
Imam tn. ultima weme. L'n mare iw- 
fnJ/ de fuezdd de picturi, de gra
fică, de sculptură repregiaid efortul 
de înnoire al exprimării plastice a 
tiAAT idei contemporane majore.

Lupta in ilegalitate a l omunifti- 
tce peifejuețte tui latin PodlipaȚ 
frumosul tablou de atmuaferă infita- 
lat : „AfițO^, (■'« naindr inuemnat 
dl tuwdri a<iind«tc efortul rn-Airtirc 
tiu at clasei muncit-uure din tura 
nuastrâ după etiberurc. Lrantisc 
Ferch, Romntus Națiu, Sintion Luca- 
cia fi ai|ii ridird rtceastă tematică 
la nivelul unei expresii plastice cap
tivante, Foueie multe lucrări ex- 
primă optimismul, dragostea de r.a- 
Pj a epocii noastre. Fosile Finite 
(ÎUtr-u iuieresantrii stilixare de reeta 
frescă românească), Virgin ia Baro- 
i^ Sufla Aehimescu, S, Kminsky, 
Ficior Gaga, In* Poprscu, iecra Peur 
fi «iții! ta-tfrn fn catari ji forme 
inspir ai e cel mai mirira, a temaiied 
de arest /d, plind dc iminJ pi 
fa edita.

0 caracter Mitrei a upoiifiei 
eita tcaditita de afirmate eeflU a 
unor trăsături personale, autenti
ce. Uneori înxd ie «taie a asiftitare 
tafa/taieiud a unor modele fi mode.

..ANIVERSARE41

JnfXrutat sit/eA jupti'fijentBl fes* 
tiv al starului Xori noi dm Suceava 
inminunchraiă elogiul intelectuali- 
lății din Moldova '— de Sus adus 
Patidalui Comanlst Român cu oee- 
;ta anivertarii a 45 de ani de ta 
ta/iinfare. rabioul pe cere suplimen
tul hi propune sd-f presinte citito
rilor este ampiu. ^upriniind epoci ți 
preocupirr diverse, Rubrica „Fila de
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wtorw" pofMffc Ar. Ia cercetările ar- 
heatoglce ; Ar interes deosebit mal 
cu stand oTadiili pricind mfycarrs 
MncitarMKd dc pt acele mrfamr^h 
dinainte jj dopd eiibrrwc- L’n #ta- 
eol rare re citefte r» penfonc este 
cel dcdi^W fțt-Iiffi Clopotul, preeam 
ți a altar publicatii apărute din- M- 
(iatira partidului.

Un bogaț sector dc poezie aduce 
bJi renreezor. drfaT«TrP wr- 
surile dedicate patriei de Pfuten 
parafa n' freeM (Miara.

fîfdțdf l'icol «duce un «mtifte 
nolter mme dr In L«ml Urgisitei, ere 
ațir a țttenalufut, adevărat r,ooie 
todtrt de metale^i după Cum spune 
pariul. Cwtt Uamim. fn» Murge 
ana, Trafii Lianu. Marcel Murcțanu. 
Constantin Ștefarino ji alții inter
fețe peisajul liric al iuplimentelui.

Heprezenrlnd un efort de cat ira- 
te, ziarul Zori jwî n-a neglijat 
nici condițiile tehnice fa ruzr 41 fi- 
pitii lUph'menfHt fesfir.

M 5.

O NOUA LUCRARE 
DESPRE REGIUNEA 
BANAT

I.uerarce Arad» Mic îndreptar 
lurtelic f Bucure fti, 1466), de f- 
Catedi, etfe, cu unele mici rezene. 
îndreptățită jd /te reJi/teaH «m frim 
îndreptar tarist ic, edei poate. fț de 
folos oricărui doritor să cunoască 
trecutul ti prezentul vmțulni Arad, 
vini jn-fr md malre aspecte, sau. 
jNHMr ierri riIefioUarterifar ea •Hvn* 
tare pp a/r&irlt ți bu/erardele fui 
lărgi. pentru ident/fieare ți docTmrn- 
ture asupra întreprinderilor economi
ce ți iastlju/UJor de ca ir ari a ie 4 
rodafai. Stilul alert Fn car* 4 /n^S 
redactat ittrut, informația succintă 
ți edificatoare, capitolul supliment 
despre împrejurimi, cart înttrpcftr 
tub Inul- cnmplev despre Arad, dau^ 
rr^a ln<H/iM. «iac Cfliiffti mcvnfes* 
fabi'Ir «fa facrfril. cart a situează 
pe prima linie a indrepteFeioF cu 
prăjii turistic.

In neMlualIiareu unei reeditări, 
opinăm cotați să se reriiuiascd ji 
fj ie complete» aede ci icra ..pagini 
de istorie" fi anume partea pricind 
istoria rccbt pină fa 19/9. Aga cum 
se prezinte acru capitol din tmu- 
Itd Aradului este deficitar sub ra- 
pariul informatici. Asemenea lacună 
obligi pe autor te trateze subiectul 
îa nwd japrr/jctef >i erenef. te 
consM /nadm-reiUt' regretabile, hlo- 
ria Aradului ie eon fundă Cu istoria 
cMpior Oridanc eșalonate In timp, 
începând eu drlai/nuredi pre/enJsl'u 
plai in JA4S, Jrjpee rwre <w/orwi nN 
face vreo precizare, cu excepția unei 
tagi meufteni despre cea întemeiate 
ta ffebsburgi. fn m erați manieră 
este tratat trecutei celor două cetă
ți Șiria și Șoimo). Ca a trasăiuri 
generali pritiiar M pa<in4e de u- 
tărie, se cantină absența unul ctito

ria unitar in «punerea erertilmenie. 
frw. #uc<e4riTn« tw fiind redată cro
nologic tndiftrcat de natura fur — 
economicii, socială, politică sau rul- 
furalâ- Un alt aspect negație al ca< 
pilotului de IsioFlg rt/e lipsa: de 
diocemămfnt a uaJoruIul In pri'riAin 
seriftll erewimcnlcfor in /mqlfir de 
importanța ter.

Completată in modali anUar |i 
i"pii/a^4 de cittra omUnunte inutiler 
lucrarea citată poate fi SmbnnMți- 
snb raportul informației drtenînri 
ghid de bând reputație.

THKOIJOR THAKT\

„CETERA CU GLAS 
DE FOC"

7n tx/rixnui llmp au ffpfruJ tef 
m-oi muljr eute^erf de folclor con- 
Trtnparon. editate de Casete regio
nale dr t stația popa iară.

După culegeri^ TirKrtir firi ti ■ 
Brineie fi FlulerB^ mlndrumltarii, 
(7<ua regMirraH a rreafM papufarr «fin 
DrtMi a editat n khmiî niefferv de foi- 
clor poenc înriruia/t» Oferi ta (11* 
rit Iwe. Cw/tfe/MT e MjFFryiM’ de proi. 
Petru Ardea ți înmănuncbeaid apro' 
ape o Juid de finim populase rds- 
fdndite pe caprinsul regiunii Hune
doara, Ca ți cafcgeritc anierteare. 
noua culegere te bucură de eotabota- 
rea unor runorcuți culegători: Corn 
ianiin Ctrmcnte, egre semneotă fi 
Cariatul Inelnfe al CM/tferii, /nn Ud- 
rinei ca» Trai'an Fiirmon, pretam ți a 
unor noi rM/rjpfrorl pajiMO'j'j de /«L 
eloFvf huntd-erean j Jrfjlted Spd^Jtr. 
#«04» KArfuiedcu, .liorin Sfm 
Siaian ClM*iew.

In «erBMiJa ruAgerr, atenta de 
rseația populară nouă, sint integra> 
re si a stele de piese foMarăcc tra
diționale r r«are, face poiibAă sta- 
digera comparativă de către iptcta- 
trții e CFM|tai /hPpMJwe A«i #1’ a 
cetei mai ircAi din rr^oneu //mir. 
rfrurtf.

Pe imul ticln. Vin# b*dt-i dt la 
mini, raprinde Jn iarre^imt ji/ew 
folclorice culese de P. Ardea din 
zona minieră din jurul Zternrr. Cit- 
ia/ I.itae<ejte ralari/icaFro 4TMlJei 
n/a/r « mintriter din rețimea Hn- 
nedoara, făcută ți ca «U* tecii d« 
către Ana $oit ți ten IlițieM.

Tranjyarmdrife ptirrnrte te Mf 
lIo/ Fdi//lnrr te eieiat ..MuJl te
nuri >oi_rrleMJ

J7ta‘ni4iJ ctete, llr- dtf. b*d>, țl 
de dric* taprinde clafree de d/u^fire 
84 tteifiiari. Se «frtord ta antante, 
alti, ratm In P*cM dr dra-
poște pdirtrAd ren an irniuzi noi. 
#rte numea tertejtwtai roletfiW de 
ceteAnraiAFi, rateperee- ir teterte ou 
o- cooTritnJie sateroaid iu ccFeeterca 
folelartstui bunedoreun fi depfțeste 
ijueresul trrjet regional.

E MMM? oduceJn «i rite^ o£- 
fenwfu de tare ar trebui id rum ioe- 
4ia «cei/ coJecifr de catepiWoN in 
AUmta >0 U0«v«. Lu l/tefiteî /Ie-

citau* , rirkiid^âmi «^Tni-
:4 doar numeJe î.nltorA'ărprăM 
fi fora/iftrtra. Aceste nafajii' 
jlnt injK/r4i'<44*. £ n-rcritf-rd
iwf&rea datei Ia rare d fajr cafej 
tetiuJ, flmoi PiformateraiBii jl, de 
oreme/irfl, ee«ier ea ee/e *•< eaf« 
7n ctrauf fuIcloruful nost dad testul 
a fțnț răspindit dc bfigSaitc artisti
ce ale cdmtnelar culturale, dacă sg 
Canoafte creatoruf.

Zfl priținf^ (TpiTXJHHilTJ cfeTic <■*• 
Prerea anterhwFd PlJulm? nnKi*drii -n- 
florii, a/erra mai muta dale,

SILVIU CUGA

RASPtNDIREA OPEREI 
LUI PETRU MAIOR 
IN BANAT

Cerre<Jten7 JiBeedri eanjrdesd 
eJ, la cadrul Școfii ardelene, Petru 
Maior ..■ fo«t penând Hal ea cM 
hui complex! *1 rn Inilnrnț* eea. 
mai merr atupra conltmporareilor ți 
pMWrtiltlI." .War/Foj, 4rrwr4 
tester o te asupra posterității t-a 
rjctrrite j la/r n ptrfowdd m-are de 
Timp.

terr-H-Jî «riicvr dte ..Tribnna* 
fCfaW, a. WJWK ar, ir. pc 6d« 
-ururi exemplar din cdJfte prineeps 
den .Jiferia pentru începutul romi 
niter In Dar-hla" em «ri£r«r oi, tet4 
din 19Id. această operă era larg răs- 
plndird Fn jhnMt. La sfirj^tul »rr. 
ot XJX'iea #j' teccpafet cetei xirmd-

In emadifri'f# «nor acute tepte 
nejtejidfe ei* Fumjjnfter dM Fm- 
jjlranta, Internai tdnJ'jlmiteF prntea 
..Ittwrte . ■ Iul .Wffter este, cel 
pirite, dMiteat, «fard «a te crt^tre,

J>oud mfcrnwiiî n«iP acrite acest 
lucra

Diitfr-M proccji- rerbal, din 22 
merite fa o ><dtnte o rem«-
tefaljd peruArai oct. din t.'acoea, dc 
lingă Orarița. faxi: Grădinarii) re- 
suțjă țg păun Clmp069Pid ; .,rfan#a- 
zi pe wiini blbliirtcerL ppdIrh", 
fater uite PtfzrL #1 iJMorit . >. .* Tai 
.Wflriw ; jteMiini âeor £1W „rfoMtoru- 
lui <1 Mpelii*! mulțimită proloco- 
lari". Eta prtafa'I te fie mrbu dr 
un exemplar din ediția d.n 199). 
Trebuie subliniat faptuf că opera lui 
Maior, inițial, aparfînuse nani țăran 
și că, apoi, intră in ctețWr >eeJez 
ceea ce garantează perpetuarea inte- 
retului pentru Maior.

■0 iritef fn/ormafi'e d^rteeid din 
l*WÎ. !n biblioteca FufuMții de fi- 
latagte a t/niven(tAțdi din Cl»f, sub 
rota 1.1153, se găseție un etempfar 
din ediția din « «perti tei 
^f«far. Pe rerro /oii de Sil Ia extefd 
urnitefoarea jJurnTnare MrpfH^ .' 
„JiirulH MUlmaralul de IlicTitnri 
de te unirersilalea din Cluj. Bi»cța- 
Montani 1907. Iota îfisrțțitor 
pena.* .deeu rvemplor pr^rine deci 
fot din Xonof^ To«rc «reif« «nffr- 
md ctfa mfrJiute dc peof. I}. Mecrea,

PETRU OALLDB
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