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UNIREA PRINCIPATELOR ROMÂNE

Cz nirea Prind plitelor, eveniment deosebit de important din viața po
porului român, a însemnat și o cotitură radicală în istoria acestuia. Rezultat 
al unui îndelungat proces istoric prin unirea Moldovei cu Țara Românească, 
la 24 ianuarie 1859, s-au pus bazele statului național, care avea să se nu
mească România și care la 1 decembrie 1918 avea să se desăvirșească prin 
unirea cu Transilvania. Ziua de 24 ianuarie 1859 a fost apreciată de con
temporani ca : „ziua cea mare a veacului**, „cea mai frumoasă zî a neamului 
românesc", „ziua renașterii noastre naționale". Act de naștere a statului na
țional unitar român, a României moderne, Unirea a fost premiza pentru 
cucerirea independenței naționale în 1877, condițiile vitale a existenței ori
cărui popor.

Unirea celor două țări române a avut loc in împrejurări istorice in care 
evoluția societății noastre ajunsese la o dezvoltare care cerea unitate 
națională, premizele ei găsindu-se in condițiile economice și social- 
politice determinate de destrămarea orinduirii feudale și de formarea și dez
voltarea relațiilor de producție capitaliste. Acest proces de destrămare a 
orinduirii feudale și de apariție și dezvoltare a relațiilor de producție capita- 

I liste •— așa cum arată clasicii marxism-leninismului — este și procesul de 
constituire a popoarelor în națiuni. In Țările Române relațiile capitaliste 
au început să se dezvolte mai rapid în primele decenii ale sec. al XlX-lea, 
găsind o puternică rezistență in existența formelor feudale de exploatare, în 
fărîmițarea statală feudală și in dominația otomană. Pentru înlăturarea 
acestora, o etapă importantă era făurirea statului național unitar, realizat 
prin unirea Moldovei cu Țara Românească la mijlocul sec, al XlX-lea. Cu- 
noscînd că națiunea este o comunitate stabilă de oameni, istoricește consti
tuită, și care a luat ființă pe baza comunității de limbă, de teritoriu, de viată 
economică și de factură psihică, care se manifestă în comunitatea culturii 
naționale, actul Unirii de la 24 ianuarie 1859 ne apare ca o etapă necesară 
în dezvoltarea socială a poporului nostru.

Formarea națiunii române burgheze este rezultatul unui proces istoric 
îndelungat, diferitele elemente constitutive ale națiunii apărind înaintea capi
talismului, in forme embrionare, creind doar premizele necesare dezvol
tării viitoare, în anumite condiții favorabile. Constituite ca state feudale 
de sine stătătoare, Țara Românească, Moldova și Transilvania au rămas 
timp îndelungat unități politice separate aservite unor puteri străine. Cu 
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toate acestea, nu au lipsit din conștiința poporului ideea unității de limbii 
și de neam și nici acțiuni conștiente de apropiere între statele feudale ro
mâne1). Cea mai veche manifestare datează din sec. al XV-tea, cind Ștefan 
cel Mare relatind in mesajul său către senioria venețiană despre bătălia 
de la Războieni, se referă la : „cealaltă Țară Românească*1 (L’altra Vlachia), 
ceea ce denotă existența unei conștiințe a comunității lor etnice. Cu un secol 
înaintea cronicarilor apare și conștiința comunității de origine. Astfel italianul 
Francesco della Văile afirmă în 1532 că a aflai de la călugării mănăstirii 
Dealul, că locuitorii acestei țări își trag originea și numele de la oștenii lui 
Troian. Despot Vodă însuți, în 1561, consideră pe moldoveni ca descendenti 
din romani. Originea romană a întregului popor român din toate pro
vinciile își găsește o puternică expresie in cronicile lui Grigore Ure
che și Miron Costin. Continuator al operei cronicarilor moldoveni, pri
mul nostru învățat de talie europeană, DimiirieCantemir, și-a propus să scrie 
istoria tuturor românilor susținînd puritatea tor latină. Mergind pe aceeași 
linie, stolnicul Constantin Cantacuzino, autorul Istoriei Țării Românești, a 
exprimat de asemenea ideea latinității poporului nostru. Ridicînd pe o treaptă 
superioară ideea unității celor trei țări române, in ciuda exagerărilor privind 
rolul elementului roman in formarea poporului român, Școala ardeleană a 
contribuit in mod deosebit la clarificarea ideii înfăptuirii unității naționale. 
Cu toată conștiința identității lor de origine și de limbă, țările române n-au 
putut să se unească și să formeze o singură țară decît cînd interesele econo
mice au făcut din teritoriul lor o singură piață și cirul conștiința acestei 
comunități s-a transformat într-o puternică voință de a se stringe într-un 
singur stat.

1) Chim Stolo, KM) dr Ani dr li Unim Țârilor Romaur. ..Studii',, nr. 1. ]93Q.

La începutul sec. a! XfX-lea ideea înfăptuirii unității naționale a cuprins 
treptat masele, transformi  ndu-se într-o mișcare națională care în 1821, sub 
Tudor Vladimirescu, a încercat să înlăture tina din piedicile principale din 
calea unirii și independenței: dominația otomană. In limpid revoluției de 
la 1848 din Țara Românească, ideea Unirii, deși nu a figurat în programul 
revoluției, a fost propagată prin presă, cuvîntări, astfel că moștenirea ideolo
gică lăsată i-a influențat direct pe luptătorii pentru Unire. Nicolae Bălcescu 
considera că „revoluția viitoare va cere unitatea și libertatea națională'', 
lucruri realizate în trei etape: Unirea in 1859, independența in 1877 și ade
vărata unire din 1918.

Un important rol în dezvoltarea conștiinței naționale a poporului român 
l-a avut activitatea culturală, contribuția scriitorilor. Dintre aceștia pe mulți 
îi găsim în primele rinduri ale luptătorilor pentru unire. Amintim pe Vasile 
Alecsandri, Costache Negri, Dimitrie Bolintineanu, Cezar Bolliac și alții.

Dintre elementele de suprastructură sînt multe care ar merita să fie 
amintite in legătură cu Unirea Principatelor. Putem aminti și aportul artiș
tilor plastici la lupta pentru îndeplinirea Unirii. Theodor /Iman prin tablourile 
Solii turci la Țepeș Vodă, sau Mihai Viteazul primind daruri din partea 
sultanului, Carol Popp de Szathmari, în compozițiile care redau Divanul 
ad-hoc, pune pe primul plan pe țăranii pontași.
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Se impune să reținem că Unirea de la 1859 a fost înfăptuită în perioada 
de ascensiune a burgheziei, dezvoltarea economică de tip capitalist a Princi
patelor reclamînd Unirea, actul însuși al unirii însă fiind realizat sub pre
siunea directă a maselor populare. Cînd ideea Unirii a cuprins masele popu
lare nici o forță dinlăuntru sau din afară nu au mai fost in stare să o 
oprească.

„Unirea națiunea a făcut-o", declară Mihail Kogălniceanu la ședința 
Camerii din 9 februarie 1863, in fața reprezentanților burgheziei și a moșie- 
fimii care-și atribuiau lor sau unor factori externi meritul in legătură cit 
realizarea Unirii. Desigur, in urma războiului Crimeii s-au creat condiții 
favorabile Unirii, Unirea Principatelor devenind o problemă europeană. 
Conducătorii poporului român au știut să exploateze contradicțiile dintre 
marile puteri cîștigînd sprijinul Franței și Rusiei. 4r fi însă greșit să se 
creadă că unirea Moldovei cu Țara Românească s-ar fi datorat unor cauze 
externe. Numai prin lupta poporului român aceasta s-a putut realiza, luptă 
tare s-a impus și pe plan extern figurină in ordinea de zi a Congresului de 
la Paris. După congres, lupta pe plan intern între unioniști și separatiști ia 
amploare tot mai mare în ambele Principate. Ca o expresie a dorinței maselor 
populare de organizare a unei forme instituționale, care să preia conducerea 
luptei pentru unitatea națională a poporului român, în luna mai 1856 unio- 
niștîi din Moldova, în frunte cu Mihail Kogălniceanu, înființează un comitet 
central la lași, iau ființă apoi comitete asemănătoare în toate județele țării. 
Același deziderat îl aveau și masele populare din Țara Românească unde se 
constituie comitete de unioniști, păstrîndu-se o legătură permanentă cu cele 
din Moldova. Comitetele unioniste luminau masele și le mobilizau la luptă. 
Masele devin tot mai conștiente de îndatoririle ce le revin în înfăptuirea 
acestui act național. Astfel locuitorii ținutului Putna și ai orașului Focșani 
arătau la 18 iunie 1856, că dorința lor fierbinte este: „unirea ambelor prin
cipate Valahia și Moldova intr-un singur stat sub numele de România" și cu 
„o constituție liberă potrivită cu trebuințele tării și o adunare obștească 
compusă din deputati aleși liberi din toate clasele". Adunări consacrate pro
pagandei pentru unire au avut loc și în lunile iunie și iulie 1856 în toate 
orașele Moldovei. La ele participau în mare număr orășeni, răzeși și țărani 
din satele vecine .Șî în Țara Românească găsim aceeași atitudine unionistă 
a maselor populare. Mărturiile contemporane arată că: „din partea țăranilor 
plugari, a meseriașilor și comercianților români, după ce li s-a explicat pro
grama națională n-a fost decît un consimtămim unanim la toată cuprin
derea ei“.

Masele, antrenate de fruntașii unioniști au demascat prin proteste ener
gice actele arbitrare comise de boierii separatiști.

In unele localități autoritățile rdmîn neputincioase în fața acțiunii hotă- 
rite a mulțimii. Manifestări unioniste au loc in multe localități ca de exemplu 
la Hirlad unde „poporul adunat" cere ca muzica să-i ciute Hora unirii.

Ajutați de caimacamul Vogoride, boierii separatiști au recurs Ia mijloace 
meschine pentru a influența alegerile pentru Divanul ad-hoc. In general se 
recurgea la tot felul de mistificări pentru a împiedica libera exprimare tr 
alegătorilor și a face să triumfe separatismul. Țărănimea, care reprezenta
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■cea mai mare parte a populației celor două țări și care de-a lungul anilor 
avusese de suportat toate greutățile provocate de jugul otoman, pe deoparte 
și crunta exploatare a boierimii pe de alta, aspira puternic spre unitatea 
națională și eliberarea sa socială. Pentru ea, Unirea însemna în primul 
rînd desființarea vechilor relații față de proprietarii de moșii, însemna ieșirea 
din starea mizerabilă a clăcășiei precum și posibilitatea de a trăi o viață mai 
omenească. Aspirațiile țărănimii reies in evidență in toate cererile lor: 
„pe lingă cele mari dorinți care împreună cu celelalte le-am arătat în Obș
teasca adunare a țării treapta locuitorilor pontași cere ca pe viitorime săteanul 
să fie și el pus în rîndul oamenilor să nu fie ca pînă acum asemăluit cu dobi
toacele necuvîntătoare", spun deputății țăranilor in propunerea lor citită in 
Divanul ad-hoc al Moldovei. Îndeplinirea dorințelor lor, țăranii o legau strins 
de marele eveniment al unirii Moldovei cu Țara Românească pe care ei îl 
doreau și-l așteptau cu nerăbdare. Pentru ei Unirea care trebuia să se înfăp
tuiască constituia „întemeierea unui popor, în care ei să fie tratați ca oameni". 
Astfel se explică atitudinea categorică a maselor populare față de uneltirile 
separatiștilor.

In urma acțiunilor arbitrare ale guvernului, listele electorale de alegeri 
pentru Divanul ad-hoc al Moldovei fiind falsificate, antiunioniștii triumfă, 
insă pentru scurt timp. Cu toată teroarea dezlănțuită de reacțiune, masele 
țărănești și orășenești prin protestele adresate Comisiei europene de la bucu
rești reușesc să determine marile puteri ca să anuleze alegerile. La noile 
alegeri, larga participare a maselor determină înfringerea separatiștilor, 
majoritatea voturilor fiind obținute de unioniști. Atît in Divanul ad-ltoc al 
Moldovei cit și în cel al Munteniei, care și-a început lucrările cu opt zile 
mai tirziu, deputății clăcași și-au exprimat dorința de a vedea unirea „cît 
mai curind realizată în faptă precum ea este realizată în cugetarea și în 
inimile lor“.

Închiderea Divanurilor ad-hoc a fost primită cu bucurie de reprezentanții 
aniiunioniștilor. in mai 1858 au inceput lucrările Conferinței de la Paris 
care adoptă o convenție conform căreia urma să se constituie o Comisie cen
trală de unificare legislativă la Focșani și o Curte de casație și justiție. 
Principatele continuau să rămînă despărțite păstrînd in fruntea lor doi 
domni, două guverne, două adunări. De asemenea s-au fixat alegerile pentru 
adunările care aveau să aleagă domnitorii din cele două Principate. Problema 
unirii răminind nerezolvată, în fața acestei situații poporul român a găsit 
calea pe care o avea de urmat. Hotărirea lui de a înfăptui Unirea s-a expri
mat în intensificarea acțiunilor cu caracter unionist in perioada care a pre
cedat deschiderii adunărilor elective. Dejucind uneltirile aniiunioniștilor, 
adunarea electivă a Moldovei a ales la 5 ianuarie 1859 ca domn al Moldovei 
pe colonelul Alexandru loan Cuza, un înflăcărat luptător pentru cauza Unirii. 
In Țara Românească, prin atitudinea maselor populare — minași, lucră
tori, calfe, negustori, mii de țărani din împrejurimile orașului — au fost 
paralizate acțiunile potrivnice Unirii, ale deputaților conservatori. „Ca o 
mare vie ale cărei valuri abea se puteau mișca și care amenințau să năvă
lească pe uși și pe ferestre în cameră ca să-șî susțină drepturile și principiul 
său", astfel înfățișează un contemporan mulțimea care pătrunsese cu forța 
in curtea clădirii din dealul Mitropoliei, unde își ținea lucrările adunarea.
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După dezbateri furtunoase ținute sub presiunea maselor populare, Alexandru 
loan Cuza a fost ales ca domnitor și al Țării Românești.

îndoita alegere a lui Cuza ca domn al Moldovei și al Țării Românești 
însemna de fapt Unirea. în întreaga țară victoria Unirii a stîrnit un uriaș 
val de bucurie și entuziasm. Entuziasmul cald și sincer, s-a manifestat și in 
Transilvania în sinul celor mai înaintate elemente cit și a maselor populare, 
creindu-se o atmosferă generală de solidaritate. Considerind Unirea ca o 
victorie a întregii națiuni române, Kogălniceanu înțelegea prin aceasta 
forțele progresiste nu numai din Moldova și Țara Românească ci și pe cele 
din Transilvania.

Unirea Principatelor — opera poporului făuritor al istoriei sale — n 
corespuns necesităților vitale ale poporului român, năzuințelor sale spre 
libertate și unitate națională.

CORNELII! POPEȚl
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HORA UNIRII

/ / ora era in toți pașii și-n toate brațele românilor, 
Hora mare și mindrâ, rotundă cit Dacia ...
Alecsandri a scos-o din munți și nuri de oameni 
Spre-a încinge cu ea (ara visată prin veacuri,

/lu zis-o cu dinsul o dată urmașii iui Ștefan și Mircea 
Transfigurați de mâreția-i firească.
Apoi, cu Car pății la mijloc o duseră-n larg 
Legind-o cu fluvii de singe să rămină întreagă.

Și a rămas hora astfel pină-n zilele noastre: 
Caldă și vie, cu pas mătăsos legănat.
De-o îngini, te-nfășoară din tălpi pină-n creștet 
Bucuria ce-atunci dănțut peste Milcov.

Horă a singelui, dorului, dragostei, 
Românească și dulce horă de frate! 
huma ta mindrâ, rotundă cit Dacia 
Ți-oi auzi-o și cînd voi fi în pămint. 
Cum bate și bate ...

HARALAMB/E ȚUGUI
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PAUL VASICI Șl PRINCIPATELE ROMÂNE
UN CAPITOL INEDIT DIN BIOGRAFIA 

ILUMINISTULUI TIMIȘOREAN PAUL VASICI

Format intr-o perioada — deceniile 3 și 4 ale secolului al XlX-lea — în 

care ideile iluminismului european iu general și activitatea reprezentanților 
școlii ardelene în special, aveau încă un ecou puternic în conștiința intelec
tualității române din Transilvania, Paul Vasici a fost el însuși un iluminist 
legat de popor, animat de dorința dc a-și închina activitatea ridicării 
acestuia din starea mizeră în care a fost și era ținut, „Cel mai mare îndemn 
— spune Vasici din lăunlru-mi a fost totdeauna ca să poci folosi în ce chip 
iubitei mele nații". ’

Depistarea a noi documente, referitoare la activitatea lui Paul Vasici, 
pînă la 1848 inclusiv, in acest an ne permite să scoatem in evidență un nou 
capitol important al acesteia, cel legat dc Principate și de unire, mișcare na
țională, progresistă a românilor. Activitatea luî în acest sens ca și a altora 
este explicabilă dacă ținem cont de tezele leniniste că: „In lumea întreagă 
epoca victoriei definitive a capitalismului a fost legată de mișcări naționale. 
Baza economică a acestor mișcări constă în faptul că pentru victoria deplină 
a producției de mărfuri este necesar că burghezia să cucerească piața 
internă" 2.

Împrejurări de natură biografică au favorizat legăturile lui Vasici cu 
elemente ale intelectualității și cu oameni politici din Principate. Trccînd 
peste perioada studiilor sale universitare la Pesta, unde el a cunoscut stu
denti originari din Principate, știm că in continuare, în timpul cît era medic 
de carantină la Jupalnic, lîngă Orșova, la granița dintre Banat și Țara 
Românească, el a avut „ocazii dese dc a face cunoștință cu cei mai renumiți 
bărbați din România", care călătoreau înspre Apus sau se reîntorceau de 
acolo, sau veneau la I lerculane și treceau prin carantină 3.

Aceste contacte rodnice pentru dezvoltarea conștiinței lui naționale s-au 
întărit cu numirea lui în 1836 în funcția de director al carantinei de la Timiș, 
de lingă Brașov, la granița dintre Transilvania și Țara Românească. La Timiș, 
el cunoaște mai bine patrioții și intelectualii care veneau în Transilvania,

*iu niinlfi* dr ■ lungi viața, Brașov, 1844r I, p. II.
*) Lniăa» complete, Ed. PoL Boc., 1960, rol. 2, p. $13,
■) Obicrratorut IV (1881} „ p, 309..
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mai ales la băile de lingă Brașov. Bariț cari le frecventa anual — ne in
formează că „de la 1838 înainte apele minerale de la Vîlcele dis
tanță de trei ore dc la Brașov, mai tîrziu cele de la Covasna și Zaizon, 
alteori și cele dc la Borsec, erau cercetate din an în an tot mai dos și de către 
oaspeți tot mai mulți și mai aleși din Muntenia".1) Printre ei erau I. Eliade- 
Rădulescu. C. Moroiu, A. Florian, I. Maiorescu, N. Bălccscu, D. Bolintineanu, 
C. Bolliac, Gr. Alcxandrescu și alții.

Vasici, le era acestora cunoscut ca autorul Antropologiei și Dieteticii și 
a numeroaselor articole din Foaie pentru minte, inimă și literatură, dintre 
care unele au fost reproduse și în Curierul românesc sau Curierul de ambe 
sexe din București. Cu unii dintre ei ca Ion Maiorescu, Aron Florian, 
I. Eliade-Rădulescu purta și corespondență.

Intîlnindu-se G. Bariț. lacob și Andrei Mureșan. Paul Vasici și alții eu 
intelectualii „frați" dc peste munți, ei discutau probleme interesînd pe toți 
românii: despre viitorul Principatelor, despre soarta românilor din Transil
vania care sufereau dublu jug social și național, probleme privind cultura, 
limba și literatura română, ctc.

Pe Vasici îl interesau în mod deosebit problemele culturii naționale, 
pentru a cărei dezvoltare lupta și el și prin care credea că poate fi ridicat 
poporul român. Contactul cu literații din Principate a avut o influență pozi
tivă asupra lui, după cum o și mărturisește: „In armonioasă amiciție cu 
dînsul (1, Popazu-n. n.) și cu domnul Barițiu, care se așezase la Brașov de 
o parte și legătura cu domnii profesori și bărbați distinși, care treceau din 
România încoace, a căror cunoștință mi-era scumpă, de altă parte putem sta 
cu cu mîinile în sîn și cu toată delicata pozițiune ce aveam să păzesc față de 
oficiul meu, am luat parte la toate ce priveau cultura națională presie 
tot

Activînd pe acest teren al culturii și științei el c tot mai cunoscut în 
cercurile științifice și intelectuale române și, ca urmare, probabil în mai 1843, 
este numit membru al Societății de medici și naturaliști din lași3).

Societatea promova o gîndire întemeiată pe o concepție naturalistă. Ea 
avea și preocupări de răspîndirc a științei și culturii în mase. Sub auspiciile 
acestei societăți C. Vîrnav scoate la 1 martie 1844 periodicul Povățuitorul 
sănătății și a economiei.

In urma unor greutăți redacția vrea in curînd să sisteze apariția revistei. 
Cuvîntul lui Vasici este atit de influent îneît încurajările lui date prin Gazeta 
de Transilvania, în care și dorește Pooățuitorului să se lățească între toți 
românii pentru a căror folos este întemeiat *, sînt un factor important, care 
determină schimbarea hotărîrii redacției. „Redacția, pe lingă toate greutățile 
cu care au fost și este silită să se lupte ! — se spunea într-o notă — au hotărît 
îndemnată ... șî de cele rostite de Vasici în Gazeta de Transilvania să urmeze 
cu Foaia această" . ..*. Tot în legătura cu prețuirea lui Vasici de cercurile 
intelectuale din Iași mai amintim că în 1846 cînd Ion lonescu de la Brad are

C. Bine, Foi nmemofaliDt, p, 14—15.
v) Biserica }i școaia IU (1879). nr. 32, p. 349.

N. BLne*cu ți V. Mihiiemu, Ion Mtiorewn: Scriere comemoraținl ca Cwlfflwnlai nojterii tul
<1811 ^1010. Bur. 1912. p. 477—Wl).

9 Carrtfl VIII. (18-45), ar. 40, p. IN).
*) ș» a economiei I. (18-44), nr. 24, p. &O,
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nevoie de „profesori cu știinte și cu caracter național'*  necesari pentru Școala 
agricolă a Moldovlahiei pe care voia s-o înființeze, C. Vîrnav, vicepreșe
dintele Societății, îl roagă dc la Paris pe Vastei, alături de Bariț și Âkner, 
să sc întîlncască cu lonescu la Brașov, unde să examineze candidați!.1

*) r«m«n»c, III (19081. nr. 110, p. 1741 ; «r. 98. p, IMifl

Am redat aceste amănunte pentrucă clc ilustrează un aspect al legă
turilor dintre oamenii de știință și cultură români despărțîțî prin bariere 
administrative în urma unor împrejurări istorice, dar uniți prin țelul lor 
comun — de a ridica poporul pe o treaptă mai înaltă a vieții.

Intre timp, după ce Va si ci „tipărește în anii 1844—46“ Macrobiotica — 
dedicată din motive de ordin material mitropolitului Neofit — si care a fost 
răsplndită in Țara Românească dc Aron Florian, el este ales și membru al 
Asociației literare a României, care avea ca țel mărturisit „a înlesni progresul 
literar în toata romănimea".2 Se știe însă că ea avea șî scopuri politice 
nemărturisite, fiind în legătură cu societatea secretă revoluționară „Frăția0. 
Vasici a fost invitat să facă parte din Asociație in a doua jumătate a anului 
1845. După ce a cerut aprobarea prealabilă a autorităților austriece, prin 
decretul din 23 iunie 1846, i se permite să primească numirea cu condiția ca 
„manuscrisele ce avea a trimite spre tipărire, să fie supuse mai întîi la revizia 
cenzurii austriece" s. în anul 1847, Vasici este cunoscut oficial, alături de 
Cîpariu și Bariț, ca membru al Asociației4. In ultimii ani premergători revo
luției, legăturile lui Vasici cu Țara Românească se întăresc. Din corspondcnța 
lui Aron Florian șî August Trebonîu Laurian cu Vasici șî Bariț avem infor
mati valoroase, pentru că ele atestă o parte din activitatea secretă desfășu
rată de Vasicî, în ciuda strictei supravegheri a autorităților austriece, pentru 
strîngerea legăturilor cultural-politice dintre cercurile înaintate din Transil
vania și Țara Românească și, în fond, pentru pregătirea revoluției românești 
de la 1848.

Din mai multe scrisori trimise în 1845 de Aron Florian lui Vasici și Bariț, 
aflăm că Vasici răspîndea în Țara Românească. Gazeta de Transilvania și 
Foaia pentru minte .... într-o vreme cînd autoritățile reacționare împiedecau 
accesul acestora acolo ; prin Vasici se trimiteau lăzi cu cărți din Transilvania 
în Țara Românească ; Vasici trecea corespondența secretă din Țara Româ
nească în Transilvania și invers 5.

Din alte scrisori trimise de A. Treboniu Laurian aflăm că Vasici răs
pîndea în Transilvania Magazinul istoric pentru Dacia, redactat de acela 
împreună cu Nicolae Bălcescu, II răspîndea nu numai sub forma volumelor 
tipărite și aprobate de cenzură ci și ca broșuri necenzurate, mai ales pe acelea 
care puneau cu o și mai mare acuitate problema unității șî independenței 
naționale. Pentru încrederea pe care o aveau cercurile revoluționare din 
București și pentru serviciile pe care le aducea Vasicî, este elocventă o seri-

*) Tr&witwiifi IX țl&U), nr. 59, p. 234—235,
’) Anal l&W In Principatele RonUrte, f.I, Rac. 1902, nr. 52.
’) C. Rndeanu: Dr. Parei în [.uctafărul (Timișoara), VI (1939), ftf» IO—12, p. 32.
*> Pompiliu Teod«*rk G. Bariț h Principatele Âomonr riad In JSW. ia InM. <1** Ui- din ClttJ»

VI (1963)» p, 83.
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soare inedită pe care i-a trimis-o Laurian lui (Vasici) în 14 noiembrie 1846 
O reproducem parțial:

Domnule Doctor

Deși n-am avut pină acum norocirea a vă cunoaște în persoană — cu 
toate acestea, marea încredere în deosebita d-voastră bunătate, care o am 
cîștigat mai ales din spusele amicului nostru Bariț, m-am îndemnat a vă 
supăra în deosebite rinduri cu însărcinări care poate că abia am fi putu» 
aștepta de la un amic cunoscut și încerca! ca să le îndeplinească.

Iertați-mi domnule doctor această îndrăzneală și binevoiți a primi a 
mea mulțumire, ca dc la un adevărat stimator al lăudatului caracter al 
d-voastră. Noi avem puțini români adevărati și către aceia pe care ii cu
noaștem de adevărați îndrăznim poate mai mult decît ar cere bunacuviință. 
Știu d-lc Doctor cîte greutăți v-au cauzat însărcinările inele în aunl trecut 
șî în acesta și aș vrea ca să nu abuzez de bunătatea d-voastră, dar împreju
rările pentru (olosul românilor nu mă iartă sâ iac altminterea, lucrurile care 
Ic trimit în Transilvania nu pot să le ,.. (expediez — n. n.) pe la Turnul 
Roșu, că de acolo mi le trimit înapoi sau le confiscă și n-am acolo o persoană 
care știe dezvolta lucrul înaintea pedantilor de amploiațî.

Așadar nu pot face altminterea, fără a fi compromis cu dregătoria 
d-voastră să aveți deosebita bunătate a ne sta fntr-ajutoriu. Aici trimit d-lui 
Bariț vreo cîteva coaie îmbroșate (din tom. II al Magazinului), mai înainte 
de ce va putea să primească toi tomul II cenzurat de guvern. Aveți bunătatea 
de i le dați. In zilele acestea voi expedia și două pachete cu broșurile nr-u I» 
2, 3, și 4 ,,.

Aveți bunătatea de le primiți să le treceți prin formele cuvenite.
A. T. Laurian

Pentru trecerea Magazinului in Transilvania Laurian îi trimite în semn 
dc recunoștință intre anii 1845—1848 cîte un exemplar gratuit din fiecare 
număr 2.

Vasici trecea și expedia în Transilvania și chiar mai departe și alte 
reviste, de asemenea cărți de istorie, filozofie, lingvistică. ]ntr-o scrisoare 
din 12 ianuarie 1848, A. T. Laurian îl ruga pe Vasici „să treacă prin vama" J 
un pachet care conținea și exemplare din Manualul de filozofie și de literatură 
filozofică de W-Frang Krug, tradus de Laurian, colecția de izvoare Scriptures 
rezum Transilvanicarurn, Coup d'Oeil sur Lhistoire des Romains, etc.

Din cck de mai sus rezultă că în deceniul premergător revoluției din 
1848 și în acest an, iluministul timișorean a întreținut legături cu cercurile 
înaintate din Principate și, îndeosebi, din Țara Românească și că a facilitat 
strîngerea relațiilor cultural-politice între Țările Române.

GRIGURE PDOEȘTEAW

*) Bibi. Acid. Republicii Soci«li»1e Rotnlni*, M». io». W6, t. 1S3 -154. 
’j iliidcxn 149 ți *.|tcle,
*) ibldcm f. 175.
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ECOUL UNIRII ÎN BANAT

nirea Principatelor a fost primita de ..românii din Transilvania și Banat 
cu un entuziasm poate mai mare decît in Principate", scria AL Papiu florian, 
pentru că ideea unirii a fost farul călăuzitor al tuturor românilor încă de la 
începutul secolului al XlX-lea. In pregătirea ideologică a unirii. Da mas chin 
Bojincă și Eftimie Murgu au adus o contribuție importantă. Ei au militat nu 
numai pentru unirea tuturor românilor, dar și pentru republică, stat care să 
asigure deplina egalitate în drepturi și datorii pentru toți cetățenii. Ca pro
fesori la Academia Mihăileană din Iași, au pregătit tinerele generații moldo
vene, sădindu-le in suflete idealurile generoase ale vremii și participarea la 
evenimentele revoluționare de la 1848. Lui Damaschin Bojincă i-a fost dat 
să ajungă colaboratorul lui ,-1. I. Cuza ca ministru ai dreptății, iar lui Eftimie 
Murgu, după plecarea ia București, dascăl al marelui revoluționar Nicolae 
Bălcescu.

Bănățenii au urmărit etapele istorice care au pregătit unirea, actul istoric 
de la 24 ianuarie 1859 și alegerea lui Al. L Cuza cu mult interes, deoarece 
unirea constituia pentru ei o forță de atracție. Din cauza regimului tiranic 
al presei, bazat pe legile din 1851 și 1852, ziarele erau supuse unei cenzuri 
severe, astfel că știrile și informațiile privind lupta maselor populare din 
Țările Române pentru unire, erau foarte seci și nesemnificative. In același 
timp orice manifestație de simpatie sau solidaritate cu românii de peste 
Carpați, erau considerate de autorități acțiuni subversive, îndreptate împo
triva regimului Itabsburgic și ca atare sancționate. Deși în Banat nu existau 
în acea perioadă ziare românești, evenimentul unirii era cunoscut pină-n cele 
mai depărtate colțuri, datorită învățătorilor și intelectualilor progresiști.

Dacă oglindirea acestor evenimente capitale din istoria poporului nostru 
aici, în Banat, nu s-a putut reflecta în presa și scrierile vremii, din cauza 
acestor condiții obiective, ele au pătruns totuși in folclorul muzical bănățean.

Banatul este urni din cele mai muzicale regiuni ale țării. 0 reconstituire 
istorică a vechiului repertoriu muzical bănățean este foarte dificilă, pentru 
că acest trecut este format din fragmente sau mărturii răzlețe. Cel care a 
început culegerea sistematică a folclorului muzical bănățean a fost Ion Vida, 
care a notat cântecele vechi, le-a armonizat menționînd in același timp tra
dițiile orale ale simbolurilor din aceste bijuterii populare.

O, Mțtțn Ecoul Unirii in îlinii | 3



Cintecele vechi bănățene sînt in marea [or majoritate in sistemul ritmic 
pa rlando-rubato cu prezența refrenului, ceea ce l-a determinat pe Bela Bartok 
să numească dialectul muzical bănățean „dialectul-rețrenuluL" ’

Intre cintecele vechi bănățene culese și armonizate de Ion Vidu se gă
sesc două care, după informațiile culese de el, au legătură cu evenimentele 
unirii și domniei lui Cura Vodă.

In colecția 10 coruri bărbătești2 la poziția 6 și 7 sînt publicate corurile 
De-ar fi mîndra-n deal la cruce și Mărie, Mărie sub textul cărora Ion Vidu 
face precizări în legătură cu semnificația unor simboluri, desigur culese o 
dată cu aceste cintece. Astfel sub textul De ar fi mîndra-n deal la cruce 
(„cintec vechia logojănesc“) Ion Vidu menționează: „Crucea din vorbă 
am ajuns-o și eu. Ea era lingă drumul ce mergea spre Făget pe Ungă care 
a trecut și Domnul Cuza mergind in exil. Sub cuvîntul „mîndra" pare a se 
înțelege „România".

In scurta sa domnie, AL L Cuza a reușit, sprijinit de masele populare care 
l-au ales, să înfăptuiască o parte din reformele democratice, care au avid 
răsunet și in Banat. Astfel poporul de aici și din Transilvania, vedea in Cuza 
un domn legat de popor, care ar fi reușit în condiții istorice favorabile, să 
realizeze și idealul lor, unirea tuturor românilor. In aceste condiții este expli
cabil ca lovitura de la 10—II februarie 1866, prin care monstruoasa coaliție 
a înlăturat pe domnitor să provoace și indignarea maselor populare din 
Banat. După ce a fost scos din țară pe la Brașov, drumul său de exil a trecut 
prin Banat, țăcînd popas de noapte la Coșava, apoi rădvanul a continuul 
drumul prin Făget, coborind in Lugoj pe „Dealul crucii*. Această călătorie 
nu putea trece neobservată de bănățeni, fapt care-l determină pe Ion Vidu, 
ca sub textul corului Mărie, Mărie („cintec vechia logojănesc") să facă preci
zarea : „Crucea din dealul viilor de la Lugoj despre care facem notiță la 
cântecul De-ar fi mîndra-n deal la cruce” ... aici sub Mărie se înțelege 
România, iar sub „neică" probabil Domnul Cuza, care mergind in exil a trecut 
pe lingă această cruce."

Banatul tradițiilor și folclorului muzical a cunoscut Hora Unirii pe care 
a cintat-o alături de românii din celelalte provincii, iar cele două cîntece 
culese de Ion Vidu și-a manifestat simpatia și solidaritatea față de actul de 
ia 24 ianuarie 1859 și domnitorul Ai. /, Cuza.

OCT AirfAM MET EA

'j Be/u Bu/MA; Scrieri mărunte despre muzica populară romă ne atei adunare ri IrnduM! de C&ftBt. Briiloiw* 
B«eurr*ii, |?37. pag. 6.
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CASA DE LA MARGINEA M A M 1

Să spun despre casa de la marginea mării ? 

Înăuntru toate-s la locul lor; 
vaza de pe cămin, 
fotografii  le bunicilor, 
televizorul cu insinuantul lui magnetism, 
fi cafeaua in cești, 
și scrumul in cenușerniță: 
fiarele sînt somnoroase, 
încolăcite la picioarele noastre, 
timpul devine cuc, 
in colivia lui traforată : 
chiar dacă te-ncumeți cu-n pas, 
afară din casă, 
ești tot în blindai și verdele-acvariu 
al ceasului tău, 
ciorchiniî-ntre frunzele viței de vie 
se leagănă modulat pe spaliere, 
dionisiac transfigurat, 
ca trupul femeilor lui Boticelli, 
dar eu mai cobor o treaptă pe plajă, 
mă apropii de mare, 
asta se petrece deobicei noaptea, 
etnd tu dormi sau citești, 
și ziua, cînd se intimplă, 
e tot întuneric, 
ca-ntr-o eclipsă de soare, 
și-n boltitul cavou numai valuri sărate, 
armate de monștri-flocoși, 
ei izbesc cu ritmul lor monoton 
zidul castelului nostru, 
armată fără-nceput, fără capăt, 
de monștri inocenți și vinoși, 
vu noapte in loc de creeri, 
cu coarne de neant, 
ei izbesc monoton în ziduri, 
străpung carnea imaginii noastre, 
se trag înapoi, maree,

Mirii llinu»! Cbu de !■ marsinca midi 15



berbecii de spumă, 
in cîmpia de spumă, 
agățate pe corn, fîții zdrențuite 
din hainele noastre, 
din diafanele noastre perdele, 
spumă vinzolită în noapte.

Acolo mă afli, la marginea mării, 
așa mi-e menit, 
să ascult mereu, lingă zidul casei, 
vuietul stihiilor, alburiu, 
țîșnirea neființei ce fecundează 
duhul meu spăimintat și atras, 
așa mă afli adeseori, 
ghemuită, cu genunchii strinși intre brațe, 
cu fața goală, năucă, 
după orgiasticul tremur al neantului, 
cu dire sărate pe față, 
cu ochii albi depărtați și astrali, 
și fără să-nțelegț pe deplin 
întreaga trădare, 
dar ghicind destule 
— cu fața ascunsă a inimii tale — 
mă iei încet de umeri 
ca pe-o bolnavă, 
și-mi spui:
„Vino în casă. E prea rece aici, pe țărm" 
Și încă odată 
îmi pui pe gură 
vechiul sigiliu al dragostei noastre, 
ai jumătăților de înțeles, 
al fructului rupt în două, fără speranță, 
dar și al singurului drog ce ne ajută.

MARtA BANttț
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URCUȘUL FIGURATIV PE R A Z E L M

T/ doinirile toate de lingă mine-au plecat 
Trase de ultimul stol întîrziat.

Sint pe iacul întins vtslind cu mahuna:
Ca pe-un soclu de sticlă mă cațăr într-una :

Vreau la capăt de ape, in seara verzue, 
Să răsar peste-ntinderi — imensă statuie !

Iau și ziua cu mine... cu capul pe-un prund 
Să-mi vegheze în inimă ca-ntr-Un golf fără fund.

Distanța o măsor după valu-n declin —
Pin-la țărmul rivnit mai am încă puțin 1

lată-un pescăruș cu un ram de măslin —
Pin-la țărmul rivnit mai am doar un suspin 1

Cind am învins lacul, din nou vuia depărtarea :
In fața mea, s-o supun, acuma-mi sta marea 1

VÎNĂTOARE PE FUNDUL MĂRII

i ușca mea cu harpon ...
Azi am coborit din nou in mare cu ea, 
Urmărind peștele-acela strălucitor 
Ce uimește toți oamenii.

11 țin de-azi dimineață mereu sub câtare.
Dar peștele imi intră printr-un ochi și îmi iese printr-altul, 
Confundîndu-se cu noroiul, cu algele
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Și-ntre corali luînd culoarea coralilor: 
Se ascunde ba după-o sUncă, ba după-o amintire, 
Face salturi bruște din apă afară 
Și-și alege loc să respire o clipă 
Inima mea. 
In care știe că-i riscant ca să trag.

Nu-mi rămine decît să-l urmăresc in continuare, 
Uițind că tn-am depărtat prea mull de uscat, 
Uitînd că marea ce-o fin întreagă deasupra, 
Liniștită la plecarea mea, 
Poate, cine știe, -ntre timp 
Dacă n-a apucat-o 
Furtuna...

niM. p ACU ICI
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POEMA

Cdlătorim mereu de parc-am vrea să-nvățăm 
Drumul din urmă. Nimeni nu știe unde sfirșește 
O călătorie și unde incepe-ntunericul. Eu 
Poate mă voi include în templele mării, într-o zi 
De toamnă, cînd se retrag șopîrlele in pămint 
Iar păsările se exilează în soare. Nimeni 
Nu va ști unde-am plecat. Unii vor crede 
Că-nsoțesc frunzele galbene cine știe pe unde. 
Alții mă vor aștepta în orașe montane, pe rîuri 
Cu păstrăvi. Femeia îmi va pregăti prinzul și cina 
Și se va mira că întlrzii mereu. Cineva 
Se va înveli in tăcere, va veni seara pe țărm 
Și va privi mareele de piatră, fără să-ntrebe 
Umbrele mării dac-am să mă mai întorc vreodată. 
Apoi prietenii vor scormoni după cuvintele 
Lăsate în ei, le vor șterge de praf și le vor așeza 
In scrinul cu lacrimi, cu deziluziile
Vreunei nopți împărătești, cu flori veștede 
De la vreo întîlnire celestră, cu surtsuri, 
Nedeslegate încă și cu alte decorative inutilități. 
Curind, toți vor uita intîmplarea ... Va fi însă cineva 
Care se va mira că întîrzii și va veni mereu în amurg 
S-aștepte-ndelung corăbiile negre pe țărm ...

Antei Durr-hri.i<*nu • Formă 19



CULOAREA duratei

V a veni un alt septembrie... Reflexe 
De galben, femei ducînd povara sinilor, 
Fete mirate de mugurii cir st ei.
Și fiecare te-așteaptă, și tu mergi mai departe. 
Și nimeni nu-nțelege durerea ta de spațiu, 
Durerea de ancore aruncate in țărmuri Urzii, 
In tăceri selenare, in vremea^ntrebărilor ...
Va veni un alt septembrie, fără
Umbra iubirilor moarte. Un timp histrioi 
1 a desprinde din marmoră mersul tău alb. 
Mă voi lumina de surisu-fi abia desenat 
Pe umăru-mi tlnăr. Arcul meu 
Va șterge cerul de ulii și corbi.
Și astfel vom trece pe sub arborii toamnei. 
Regăsiți în culoarea duratei...

ANGHEL WMERAVEANO
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Tremurătoarele vele

lYlă cutreieri! Olandezul Zburător 1 
Catargele-ncrustate cu blestematele alge 
fmi rănesc fiordurile inimii, 
Iar velele bătute-n meduze și-n zimțul peștilor zburători 
Iți opresc degetele chinuite cînd
Mi le treci prin părul albit de sarea de mare, 
Pentru a rămîne nedespărțiți.

Ne iubim năpraznic, 
cu lună topită între inimii 
Pentru a fi noapte deplină, pentru a nu ne vedea ci numai 
Pentru a ne simți pînă la cel mai ușor și blind tremur 
Al singelui. ..

Dar in clipa cînd se sparge soarele-n lumină de griu, 
Cînd broaștele țestoase încep să brăzdeze plajele și cînd 
Se văd pietrele albe și epavele ciuntite din adincuri, 
Rămii lingă tine doar cu asprul contur al trupului meu 
Săpat prin arsură in lemnul de nuc al patului străbun, 
Și cu urmele pașilor, magic îndreptați spre întinderea mării. 
Să păți prin arsură in galbenul lemn de brad al podelelor ...

Iar departe, furînd orizonturilor Nordul și Sudul,
Estul și Vestul, lovindu-mi umerii de ceață cu otgoanele putrede. 
Pentru a zdrobi mingiierile de popas ale buzelor tale, 
Orbindu-mă cu goalele cochilii ale scoicilor. 
Pentru a uita flăcările de cămin ale ochilor tăi, 
Cutreier, eu, cel ce iubesc cu solia solemnă a marților, 
Legat de țărmuri prin noaptea cu briză a dragostei tale străbune.

Rupt de țărmuri prin tremurătoarele, sfîșiatele vele 
Ale Olandezului Zburător ...

GEOROE 8URU
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D1NTR-UN JURNAL DE BORD
.. 5 octombrie 1965

Af j obsedează tabloul. Aseară sau in altă seară, am văzut intr-o casă de 
pescar (pereți albi, șovăitori, ușor devîtalizați de melancolia toamnei, rogo
jină pe jos, accentuind obsesia stufului, pridvor bintuit de vini și-afară, de 
jur împrejur, terifiantă — Dunărea), am văzut unul din tablourile acelea 
vîndute prin iarmaroace, un tablou aparent cuminte, o natură moartă, in care 
însă culorile țipau. Erau niște culori violente, care chemau ceva, chemau sfi- 
șietor o amintire, un om, ceva foarte intim, erau in total dezacord unele cu 
altele și-afară să lăsase foarte jos tot cerul, se acoperise cu nori de ardezie, 
iar la orizont, sufocat in ocru, soarele se-neca în baltă, prohodit de lebede, 
stoluri rotitoare de lebede, clamînd a toamnă, a migrație, a pustiu.

.. > 6 octombrie

„Hai-hui" este o ființă muzicală. Are suplețea albă a lebedelor. Ceva 
din majestatea lor și mai mult decît atît. Ridic vela mare. Viatul puternic din 
trei carturi-prova, cîntă o melodie stranie, conținută de-o veșnicie în pînze. 
In lemnul catargului. In vibrațiile școteî și ale cîrmei. „Hai-hui44 imi trans
mite în toată ființa melodiile străvechi ale plutirii. Descopăr aproape cu 
spaimă că se găsesc în mine, larvar, Că intră in interferență cu vini ut prin- 
tr-o ecuație a cărei subtilitate mă depășește.

Mă obsedează tabloul. L-am mai văzut undeva. L-am mai văzut undeva.
Malurile sint foarte joase, acoperite cu sălcii desprinse dintr-un peisaj 

grotesc de Salvador Dalii. Turmentate de orgii eolice cotidiene (ointul aici se 
integrează unei dimensiuni aproape fiziologice, face parte din fiziologia peisa
jului. Metamorfozat într-o infinitate de ipostaze, de la vibrația sticloasă a 
valurilor, la pulberea lichidă care-mi trece peste prova, de la penele sbirlite 
ale slîrcilor, la toate mișcările inflnitesimale ale universului audiliv-sarturile 
întinse, corzi in care mor mereu melodii înainte de a se naște, apele sub 
chilă, bordurile turmentate de el, sălciile merg cu mine de trei zile pe Dunăre, 
noaptea plină de stirci, cu luna — abia o fantomă de lună — printre crengi, 
așa curg sălciile odată cu mine spre mare. Și sint singur la bord cu obsesia 
culorilor singure, din tabloul acela vîndut la bilei, obsesie agravată de to
nurile în verde odihnitor, sfirșit al apelor, al sălciilor, al cerului, al lumii 
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acvatice, pe care-o descifrez vag sub chilă, cind trec peste abisuri de vege
tație submesfră în care ghicesc fluxul speciilor.

Singur la bord am o sută de treburi, mai ales acum cînd vîntul md-n- 
clină-n tribord. 11 string în velă cu frenezie reținută. „Hai-hui“ spală coamele 
verzi ale valurilor cu bordul înclinat pînă la voluptate. îmi dă senzația unei 
libertăți desăvîrșite, aici pe fluviul verde, opulent, curgînd spre mare cu 
o senzualitate leneșă, disimulată . ..

Curg spre mare, dintotdeauna.

... 7 octombrie

Din aparatul de radio, peste glasul unui padre, se ridică, odată cu soa
rele, o messă. In orizont se-ncrustează stoluri de rațe. Vreau să văd sălciile. 
Strîng vîntul pînă cînd malul mi se scurge in bord ,cu lentoarea gravă « 
timpului. Sălciile. Trunchiuri robuste, pletele cunoscute și aici, rădăcinile ca 
în nici un alt loc. Rădăcini aeriene, contursionate dramatic, mii de rădăcini 
acoperite cu mii și mușchi, împletite într-un cotcăit reptilin, o mișcare 
aproape de regnuri primordiale, care absoarbe lumina și-i dă nuanțe de 
putreziciune vegetală, rădăcini mușchiuloase, tentaculare, vîscoase, supra
saturate de gelatina fecundă a nămolurilor, totul într-un dans vegetal orgiac, 
amintind zone fabuloase.

Tabloul.
E ceva din terifiantul Deltei în tabloul acela plat în care culorile țipau 

de singurătate, în care agonizau culorile acelea obosite.
Aici e vremea molanului. Brigadierii umblă din casă-n casă să-l guste, 

fși vîră degetele, cu pămintul țarinelor abia uscat sub unghii, în strachinele 
cu borș pescăresc, e vremea molanului, acru, curgînd gros în pahare de sticlă 
opacă. Prova in val. Din amonte coboară, gigant, cu carena vopsită proas
păt, „Nuovo Arno" din Napoli. Mașina gifiie a drum lung. Duce între bor
duri păduri de brad, descofite impudic. La pupa, cămăși marinărești, în cu
lori țipătoare, roșii și galbene, întinse la uscat, flutură vesel, familiar. Aud 
o mandolină. O frînturd de canțone. Trece un petec colorat de Italie. Am brusc 
nostalgia mărilor sudice.

,.. Tabloul avea in prim plan o sticlă de vin, albastră, foarte albastră. Un 
pahar de cristal, foarte evident de cristal, un cristal vulgar, fără deliciile de 
lumină ale cristalului pur, bineînțeles cu picior. Alături, stridentă, o felie de 
pepene de un roșu carnal cîteva semințe negre risipite neglijent pe o față 
de masă pictată scorțos, scrobită în cute false, perfect simetrice. Fără nici un 
aspect al proporțiilor și simetriilor, bucurîndu-se uoluptuos de suveranitatea 
neștiinței, în linie perfectă cu cele de mai sus, o fructieră cu două mere, o 
pară și-un strugure negru, funerar, disperat. In dreapta, o vaZă cu flori mov, 
un mov aproape mirositor, doi trandafiri, trei boboci, două margarete, iar 
jos, semănate din cornul abundenței, stăteau, ca de ceară, o altă pară, un alt 
strugure negru, total pe un fond vinețiu, întristător. Erau foarte multe in 
tablou. Pictorul nu luase pe degeabă paralele pescarului...

JUdu Theodoru - IXnl/ ua jurnal de bord 23



... 7 octombrie, seara

knrf de pupa, harnic. Trec remorchere din aval, vin probabil de la Sfinlu 
Gheorghe, fantomatice, cu luminile de poziție aprinse. Aud murind culorile 
amurgului. Mor orfelin, discret, minate de ftizia melancolică a toamnei. Mor 
în portocaliu hnced, mor in mov ofilit, mor lunecate in Dunăre, izbesc bor
durile, abia cit un gest de regret și bordurile cîntă. Reiau, la valoarea lem
nului de rezonanță, messa ascultată în zori, la triumful luminii.

Un promontoriu. O salcie. Luna. Piele viorii. Un om.
Cocoșat sub ceva asemănător unei pelerine.
Drapat în falduri negre. Ascuns sub gardina unei pălării vetuste un 

sombrero trist de fetru. Desenat viguros, un om de tuș, proiectat pe apele 
licărmde, pline de nostalgia roșului viril, ape acum sumbre, de oțel. De jur 
împrejur, liniștea crepusculului.

— zlooo f Barcaaa!
Strigătul, răgușit, aleargă pe ape, solitar și neverosimil.
— oooI... aaa I
Voltă în vînt, cu sentimentul unei mari descoperiri. încotro și de unde ? 

Cine-a născut, sub o salcie desfrinată, silueta de tuș adunată sub gardinele 
largi și-n faldurile vetuste ale pelerinei ? I

... 7 octombrie, noaptea

Omul stă ghemuit, la prova. E singur. Sub pelerină ghicesc strigăte de 
teroare. Deasupra, luna, sugestie de-argint vechi și-n jur licărul murmurat 
al Dunării. Se-ntărește vîntul. Ghicesc că, ostenit, are să cadă peste puțin. 
11 slrîng in velă, lacom de drum, lacom de noapte.

— încotro ?
— Oriunde,
Omul de tuș a adus un geamantan din carton legat c-o sfoară și-un 

șevalet... Țipăt răgușit de bitlan. Țipăt dezolant, răscolitor. Și-o șoaptă
— îulia, *
Brusc, anii se comprimă-n mine pînă la explozie. Jos vela mare! Des

puiată de aripi, „Hai-hui“ se integrează duratei fluviului. Felului său de a-și 
trăi existența. Arunc umbrei de ta prova o foaie de cort. Deschid chesonul. 
Îmi scot lanterna. Teancul de carnete cu-nsemnări. Știu precis unde să caut. 
Știu totul c-o limpezime uluitoare.

-— Pe aici, locotenente, îmi spune căpitanul...
★

Se pleacă in șanțul de comunicație, un fost canal desfundat de proectile, 
lărgit cu lopata. întoarce, cu un fel de spaimă abia ascunsă, trupul capora
lului, chircit deasupra puștii mitraliere. Caporalul are casca găurită in frunte. 
Obrazul acoperit cu o crustă de singe-nchegat.

— E Dutîlitrescu, spune căpitanul conspirativ, cu un gest imposibil 
de tradus. r

■• ■ te duci să vezi cu ochii tăi^din primele Unii, îmi ordonase co
mandorul. în sectorul ăla e acalmie. N-or să te vineze tocmai pe tine, _  
N-am obiectat nimic, domnule comandor I — Haida I Totdeauna ai cîte ceva 
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de spus /... Se rățoiește la mine să-și mascheze tulburarea. L-am auzit 
adineaori, strigînd în microfon, cu totul neregulamentar: — Vă raportez cu 
toată seriozitatea că piloții mei nu sint cercetași. Nu pot să-l trimet in li- 
nia-ntii. Se-ncurcă-n sîrme, domnule general! Răspunsul metalizat de apa
ratul radio. — Sirmele alea le-ai văzut in filmele cu întîiul război mondial, 
comandor ule ... Executarea !

Aseară, la grup, chestiunea se punea cam așa: americanii au aruncat 
nu știu cîte tone de bombe, au ars benzina in nu știu cîte misiuni și n-au 
lichidat podul de lanțuri. E singurul pod care mai unește Buda cu Pesta. E 
singurul pod pe care nemții trimit întăriri și muniție. Au încercat și sovie
ticii. N-a mers. Bombardamentul orizontal nu face nimic. Trebuie să-ncerce 
picajul nostru. Altfel ?... Se dă de-nțeles că ofensiva generală la Budapesta 
stă legată de podul acela de lanțuri.

... 7 octombrie, ora 23.30

Lotca ieșită din umbrele malului. Trece Dunărea — abia o siluetă, zvelt a. 
Intră-n umbrele de dincolo. Apele, de nerecunoscut. Totul amplificat la va
lori ghicite undeva, în marile fantezii. Constelații puține, cu presentimentul 
gerurilor cosmice. Luna cea din ape, nu reflectată simplu, ci altfel, conținută 
printr-o alchimie fantastă, risipind-o pe luciu, dincolo de materie, sublimată 
în fosforescențe lascive. Și, rar, din ce în ce mai rar, la intervale punctate 
de zgomotul mașinilor, cîte-un remorcher. Lumini de poziție, lumină tandra, 
prin hublouri.

Se nasc, fumegînde, negurile. Val. Alt val. Stuf foșnitor, nesfirșit, sălcii, 
nimic la singular, nimic distinct, totul intr-un plural mereu multiplicat și 
noaptea. Rece. Tăioasă.

— Roșu ! Roșu ! Aprinde rampa, Bimbo, spune omul aplatisat la prova. 
Roșul Intră /ulia. Roșu. Mai roșu. Mult roșu... Ai văzut-o pe lulia, ah 
Cezar, ce cal măreț era Cezar și paietele și lameul ăla mov.

.Hai-hui* curge cu Dunărea, sub lună,

... Glonțul trece pe-aproape, singur in liniștea nefirească.
— Pînă la urmă, tot o mă găsească, spune căpitanul de infanterie 

și-atunci abia-l văd, bărbos, cu pămîntul intrat în pori, ușor halucinat de 
glonțul care -nțeleg, îl caută de undeva, din spate, dintre ruinele fumegînde.

★
Nu e nimic de văzut, de la etajul al patrulea. Blocul retezat ca-ntr-un 

decor de teatru etajat. O sufragerie, „empire“, imitație fără gust și măsură. 
In deschizătura știrbă dintr-un perete întreg, Dunărea. Podul de lanțuri.

— Asta e tot, spune infanteristul și se așeză pe-o canapea. Arcurile 
scîrțiie. Pe cuvertură, bucăți de moloz. Un joben prăfuit. O pereche de mă
nuși „glacă". Aici, zvîrlit ca-ntr-o așteptare, un capot suav, mov. Un mov 
neîntîlnit, tandru, primitor.

— Mă vinează, spune infanteristul. De trei zile mă vinează.
E obsedat, îmi spun. Plimb lentilele binoclului în lungul podului. La in

tervale scurte, cineva din pozițiile noastre îl trece prin rafale scurte... Nu 
e nimeni pe pod și rafalele mi se par absurde.
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Md vînează. Nu știu de unde. Nu știu cum. Nici nu pot ști. N-am 
să răscolesc toate pivnițele. Toate gurițe de canal.

- — lulia! strigă sălbătec omul ghemuit ta prova. Sting lanterna. 
— S-ar putea să cazi în apă, ii spun.
Omul rîde gutural.
— Movul e culoarae iuliei și mov mor florile și fluturii mor in mov. 

Am fost iert, șau alaltăieri, Ia Tulcea, la școala populară de artă și m-au 
primit bine, că-l cunosc pe Feodor. El pictează moruni uriași, despicați, cu car
nea mov și numai Feodor mă-nțelege aici în Deltă. Ieri trebuia să-mi dea 
lotca s-o caut pe lulia. Ziceau s-o caut pe canalul Litcov. Feodor n-a venit 
cu lotca, eu l-am așteptat și cit l-am așteptat am pictat niște moruni adevă- 
rați, acolo în fundul Dunării, între ierburi, la adine, acolo unde și culorile 
sînt altele, pentru că le văd peștii și peștii au priviri moarte, de ghiață ... /Ista 
e totul, s-o știi de la mine. Să privești culorile cu ochi mor ți de alge ...

Tace. Peste ape trece un sentiment rece, poate numai un presentiment 
de toamnă și singurătate.

... 8 octombrie

...Te sărut. Aștept ceasul revederii. Ceasul nostru de dragoste ... Via
tul îmi smulge școla. Țin stiloul în dinți. Soare dc octombrie. Stuf. Sălcii. 
Stoluri de lișițe. Jos, deasupra bălților, un stol, al cîtelea, de lebede triste, 
lui prova, ghemuit sub gardina pălăriei vetuste, omul în pelerină. Ține pe 
genunchi un bloc de desen. Trage linii energice, cu privirea pierdută undeva 
în trandafiriul devitalizat al orizontului. Pun hirtia scrisorii in cheson. Cea
sul acela al revederilor visat aici, in spațiul celor patru metri de barcă albă, 
muzicală (poate pentrucă bordurile au un sunet ciudat, o cutie de rezonanță 
care adună toate murmurele nedefinite, moleculare, ale apei), ceasul acela 
alb și el, muzical și el, cînd se prelinge amurgul în odaie, sinuos, insinuant, 
iradiind nu știu ce minuni tandre din părul tău de aramă veche, ceasul ochi
lor încercănați, dintr-o dată alții, dorit sălbatec, e mai departe decit oricind.

— lulia, suspină omul de tuș și abia acum îi văd trăsăturile. Umărul 
schilod, aproape inutil.

... Doamnelor și domnilor I Stimați spectatori. Urmează ceva nemai
văzut . Circul „Pivoți" prezintă pentru dumneavoastră pe celebrul zbură
tor... Eduardo !

Alămurile, instrumentele de percuție, tobele și-n arenă, prins intr-un sin
gur reflector, intră atletic „regele zburătorilor", Eduardo I

Omul de la prova are trăsăturile adîncite cu un cuțit bont. Doar sprân
cenele groase, energice, îmbinate la rădăcina nasului, mi-l amintesc pe fai
mosul Eduardo.

• • • — Mă vînează, se scutură dintr-o dată căpitanul, fi trage niște 
arhangeli și niște sfinți părinți, de se cutremură odaia. Glonțul trecuse prin
tre noi. Mușcase din zid cu plesnet sec. Din gaura unde izbise tencuiala se 
scurgea un șuvoi subțire de moloz și cărămidă pisată.
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— j4sia-j podul, locotenente, învie căpitanul, cu ochii pe fereasta de 
vis-a-vis, știrbă, cu pervazurile arse. Dărimați-t odată, că m-am săturat de 
cînd îl tot perii cu mitralierele, la coboară jos și ia-o pe colo, pe după bloc. 
Văd că ai un pistol, la-l pe sergentul Grigore. E jos în pivniță. Haide, că 
ăsta mă omoară cu zile.

Cobor. Sergentul e nebărbierit. Plin de moloz. De lut uscat in perii băr
bii. Ruine de jur împrejur. Mormane de ruine. N-am văzut niciodată fața 
adevărată a războiului. N-am văzut niciodată oamenii transformați în pă
puși bărboase de lut. li fac semn să mă urmeze. Simt o ură sălbatecă 
împotriva pușcașului singuratic, hienă de ruine și guri tenebroase de canal. 
Poate sergentul aștepta de mult un asemenea semn. La un ordin miriit prin
tre dinți, se Urăsc pe brînci, din pivniță, patru soldați. Li se văd clar doar 
albul ochilor și-al dinților. își țin automatele la piept.

— Don' căpitan Alecu a zis că dacă-l vînează pe el nu-i mare lucru, 
spune sergentul. Dezasigură grenada. Lucrurile sînt crîncene, aici. Imi scot 
și dezasigur pistolul. O fac cu jenă și pentru întiia oară de la începutul răz
boiului. De sus lucrurile sînt altfel. Cinematografice. Exterioare. Ne răspin- 
dim in trăgători. De fapt mă las condus de sergent. Cunoaște la perfecție la
birintul din moloz și ruine fumegînde. Trosnetul armei e atît de apropiat, că 
simt mirosul prafului de pușcă ...

*.. Agi însemnările se opresc. Rememorez scena cu minuție.. Soldații 
aceia necunoscuți și sergentul au făcut citeva salturi electrizați de ceva ne
cunoscut mie. Citeva rafale scurte de automat. Rafala stingheră a unui auto
mat. Trosnetul sec al grenadei. Un strigăt disperat de femeie ...

... Pivniță cimentată proaspăt, un fel de cazemată adhoc, cu patru am- 
brazuri mascate abil prin plăci culisante. vopsite în culoarea dărimăturilor. 
Canapea. O stație emisie recepție. Jos, o femeie crispată, despicată de rafală. 
Păr geru, roșu violent, carnea albă, irizată, 'îmbrăcată într-o uniformă stră
lucitoare de husar, cu dolman și cizme de lac, ceva asemănător unei haine 
de circ, plină de sînge și brandenburguri de argint. Părul înebunitor de fru
mos, valuri de păr acaju, sînge la colțul buzelor, ochii verzi, imenși, în care 
se stinge aburul acela timid al vieții și pe pereți tablouri multe, violente, 
tablouri în ocru și mov, tablouri cu cai în arenă, cu lei la dresură, lei mov, 
serndntnd uluitor cu niște lei de pîslă din vitrinele cu jucării.

... 8 noiembrie, pe-nserat

Vini puternic. Valuri mari, foșnitoare, verzi, cu spumă gălbuie pe creste. 
Dincolo de Carasuhat, spre Mahmudia. Hărbatul de la prova se ridică în 
picioare. Un fel de-nsuflețire îi schimbă trăsăturile obsedate de amintiri. La 
țărm, fixat bine cu școndrii, un bac. Din cabină iese un bărbat uriaș. Poartă 
flanel. Șapcă marinărească. Cioc blond, cochet.

— Ahooo! strigă omul de la prova.
— Ahooo! răspunde omul de pe bac.
Am înțeles. Fac o voltă-n vint. Vin travers pe bac. Acostez. Omul cu cioc 

aruncă o fringhie. Cel de la prova leagă geamantanul, șevaletul. Se-ntoarce 
la mine.
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— Mulțumesc, îmi spune. Și să știi de la mine. Ala care (i-a pictat pin- 
zele, nu se pricepe la meserie. Să-ți dea banii înapoi. Vino la mine. Ți le 
stropesc cu mou. Ori cu verdele ăla pe care-l văd peștii și algele. Te salut.

Se cațără pe frînghia aruncată de sus, cu o îndemînare tristă. 11 aud pe 
cel de pe bac ;

— De cînd te-aștept, prietene. Mi-ui adus culorile alea ? 11 bag în bu
zunar pe Feodor, cu toți morunii lui, care seamănă cu niște palpe de vacă. 
Vodcă ai adus?

Las Dunărea să mă poarte în aval. Lunec neauzit in lungul bacului. Iau 
volta sub vint.

Malurile sînt foarte joase, desprinse dintr-un peisaj de Salvador Dalii. 
Sint singurul om de pe pămînt care știe unde-a murit steaua circului german 
„Rivoli", celebra călăreațd lulia Hertlt, cunoscută șl aplaudată de toată 
Europa antebelică. Și cred, sînt singurul om care l-a-ntîlnit pe Eduardo, zbu
rătorul circului.

Val. Alt val. Stuf foșnitor, nesfirșit, sălcii, nimic la singular, nimic dis
tinct, totul într-un plural mereu multiplicat și de pretutindeni negurile în
serării. „Hai-hui" curge cu Dunărea, spre mare, dintotdeauna.

R.WU THEODORV
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C î N T E C DE DRUM

O sd fugă timpul înapoi 

către ieri, către alaltăieri. 
Tu ai să stai la o fereastră de tren 
și ai să zici: uite, 
acum o lună am găsit un epolet 
acum un an o sabie ruptă! 
O să fugă înapoi timpia 
către acum doi ani 
și tu care stai la o fereastră de tren 
ai să zici, uite, 
cind eram copil, mi-amintesc, 
i-am găsii craniul intr-un șanț. 
Desigur am trecut, 
fără să-l privesc prea atentă. 
Miine (ai să zici) îl iubeam 
poimîine, poate poimîine îl țineam 
de braț, 
peste un an, ah, peste un un 
mă căsătorisem cu el.
Dar ce dumnezeu 2 unde mi s-a 
risipit soldatul 2 
Cum de s-a ascuns atit de bine 
in ieri și in miine 
incit nu tni-l mai pot găsi nicăieri, 
O să fugă timpul înapoi 
către ieri, către alaltăieri 
către miine, către poimîine. 
Tu ai să stai la o fereastră de tren 
și ai să zici: uite, 
răsare luna, uite 
răsare inima, uite 
răsare moartea, uite 
răsare însuși răsăritul, uite 
răsare însuși răsăritul răsăritului.

NICHITA STAN ESC U
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VERBE PENTRU U L I S S E

Cerc de ziduri întreit 

Goana lui Ahile, lungă, 
O săgeată-a izbîndit 
s-o ajungă și străpungă. 
Și un dor de-arhipelage 
Trece printre greci de-o vreme, 
Mai cumplit spre larg ii trage, 
Decît tine, Polifeme, 
(Orb și sumbru Polifem 
Ies din peșteră grăbite 
Oile cu grecii ghem 
Adunați intre copite.) 
Calul-navă, Polifeme, 
Pe sub degeie-nțelate, 
Prin urale și blesteme 
Ancorează în cetate.
Slava e a lui Ulise I 
El prin taberi de pămînt 
Născocise, iscodise, 
Așteptînd, gîndind, visînd, 
Polifeme cu o pleoapă, 
Cu privirea dusă, arsă. 
Hai în Grecia pe apă. 
Asiei fă calea-ntoarsă!

Lumea grecilor pornise, 
Surzi de prăzi spre așezări.

Doar urît de zei, Ulise 
Mai cutreieră pe mări.

IDE CONSTANTIN
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LA CAPĂTUL UNDIȚEI

O e ca Zdsa puțină seară pe lac 
Și puțină liniște.
Cu undițele încremenite 

pierde timpul printre degete.
O undiță s-a prins de ceva, 
Mu trageți prea tare. 
Să nu se rupă steaua. 
Stați și visați 
Pină cînd peștii vor fi fugit 
Cu undițele după ei 
Pe sub pielea înșelată a lacului. 
Mu vă descurajați, 
Stați așa 
Pînă se va mișca din nou apa 
Ca o mîhnire ondulată, 
Strîngeți în mină umbra lăsată de undițe, 
Și atunci trageți, 
Poate veți arunca pe mal 
Propria voastră imagine!
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p A M î N T C U gene

prafnonlai ȘTEFAN MUNTEAN»

■* rea foc, prea foc. Și niciodată scrum.
De ce-ntîlnim avîntul lingă teamă ?
La capătul sărat al unui drum 
Se pirguie o ardere de seamă.

Au spor de spațiu oamenii tăcuți.
Emoția nu crește din zmaralde, 
Ca norii ce temdcamnâ să te muți 
Din tine însuți in zidiri mai calde.

Sintem pămint cu gene și cu vis, 
Se (ine umbra după noi, ca scaiul, 
Gindim viori, sau renunțăm la scris, 
In lingură să aburească traiul,

Și-ncremenim cu lingurile pline,
Neajungtnd la guri in nici un fel, 
Văzind un singur fluture ce vine 
Cu toafă veșnicia după el.

DAMtAN URECHE
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SONET

IVliteniu mut ingind gingaș sens, 
Dezmărginind din legități viteze, 
Formule sterpe sparge gîndul dens, 
(ar beznele se tîrîie-n proteze.

Și sensul plin, deschide ochi în lut, 
Cu limpezimi de-nmuguriri de leat 
Și din căzut se scurge-n nevăzut, 
lluminind oeleat după veleat.

Prin joc impur trosnesc adiacente 
Simțuri și lumi strivite sub stihii, 
Se scutură de lanțuri energii,

Pupind cătușa de pe elemente .. . 
Dezbracă omul lumea de mister. 
Mag-vrăjitor intre pămin! și cer. ..

WC IAN EMAIW
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MI-AM AMINTIT DE ZĂPADĂ

Seara mă întorceam întotdeauna tîrziu și mă dezbrăcăm în hol fără să 

fac zgomot. Intram în cameră in vîrful picioarelor, dar tata mă auzea și 
aprindea lumina să vadă cit e ceasul. Spunea ora, ofta, stingea din nou lu
mina, se întorcea pe partea cealaltă și începea să sforăie. Dimineața mă 
trezeam greu. Mama avea o cămașă de noapte, peste care îmbrăca un 
halat de flanelă groasă. Se apropia somnoroasă de patul meu și-mî spunea ; 
„Trebuie să-fi cumperi un ceas deșteptător". După ce reușea să mă trezească, 
rămîneam încă un minut sau două în patul cald, iar tata îmi striga din 
camera cealaltă : „Precis că pierzi iar autobuzul, dacă nu te scoli". Uneori 
reușeam într-adevăr să-l pierd și, cum era foarte de dimineață, o luam pejos, 
planifieîndu-mi o întîrziere de cîteva minute de Ia școală. Dcobicei mă ajun
gea vreun camion din urmă, în cabină era cald și mirosea a benzină. Îmi 
sprijineam fața de geam și reușeam să ațipesc... Mama era prin urmare 
dincolo, în bucătărie, dădea drumul la aragaz și-mi pregătea cafeaua. Re
venea în cameră, trecea pe lingă mine tremurînd de frig". Ar trebui să-țî iei 
bocancii, îmi șoptea ea. Ai să îngheți cu pantofii ăia". Uneori reușeam să 
ajung la timp la autobuzul pe care îl luam din dreptul băncii. Ferestrele erau 
înghețate, taxatoarea ne spunea „să avansăm în față", pe zăpada vînătă 
farurile aruncau o lumină galbenă. Era in decembrie, după o toamnă lungă, 
și neasemuit de frumoasă. In luna octombrie am făcut naveta cu trenul. Cîte- 
odată venea și sora mea cu bicicleta la școală să asiste la orele mele. Ea 
era cu vreo zece ani mai mică, întră în clasă și se așeza în ultima bancă, eu 
îi făceam cu mina un semn imperceptibil de dragoste, și explicam mai de
parte. Seara, treceam întotdeauna pe la Col, lucrurile lui erau împrăștiate 
în odaia mică și cu multă greutate reușeam să-mi găsesc un loc unde să stau. 
II așteptam trîntit pe canapeaua moale, îmi aprindeam țigarea și dădeam 
drumul la radio. Din camera cealaltă „tanti" mă întreba cîte ceva, în timp 
ce-și ungea fața cu stratul acela oribil de gălbenuș de ou care o făcea să 
semene cu stafiile din filmele vechi pe care le văzusem în copilărie.. .Marna 
era prin urmare dincolo, în bucătărie, geamurile erau înghețate, ei îi era, 
desigur, frig, dar rămînea întotdeauna să-mi pregătească dejunul. Desfăcea 
un borcan cu dulceață și-l așeza lîngă ceașca de ceai și lîngă pîine. In timp 
ce-mi sorbeam ceaiul, ascultam pașii oamenilor pe zăpadă, trecînd prin drep
tul ferestrei. Mama mă întreba dacă n-am uitat cumva să-mî pun 
fularul sau dacă mi-am găsit mănușile . . . Am primit în acel an o 
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mulțime dc cadouri de ziua mea. Două cravate, o trusă dc bărbierit, un 
portmoneu mic de piele și cărți. Am așteptat la gară o colegă, o fostă colegă 
de școală, la acceleratul dc cinci. Eram într-adevăr fericit în ziua aceea. In 
ultima clipă mi-am adus aminte c-am uitat să dau la umplut sticlele cu sifon. 
Am plecat în oraș, iar cînd m-am întors, o parte din prieteni veniseră. An 
cîntat ceva cu niște voci false și simțeam sărbătoarea în aer. Intrasem în 
cameră cu paltonul pe mine, semănăm puțin cu Moș Gerilă. Uneori, mă 
întorceam cu personalul de nouă acasă. Stingeam lumina șî mă întindeam 
pe banca de lemn. In vagon era cald. Cîteodată era viscol și dincolo de geam 
zăpada se zbătea buimacă. Mi se părea atunci că zăpada intră și ca în panică, 
o panică înghețată și rece. Treceam din cînd în cînd pe lîngă un canton și, 
la lumina chioară a becului, zbaterea eî devenea șî mai evidentă. Privind 
zăpada, o anumită neliniște creștea în sufletul meu atingînd uneori paroxis
mul. Mă ridicam dc pe bancă, deschideam geamul, valuri dc ninsoare mă 
loveau în fată. Uneori izbucneam chiar în plîns, lacrimile mi se scurgeau 
pe obraz, fierbinți, dar înghețau foarte repede... E foarte trist să fii de 
revelion singur și întotdeauna cu cîțiva zile înainte umblam ca un apucat 
să-mi găsesc o fată, altfel eram condamnat să stau tot timpul lîngă picap, 
să schimb discurile, pe deasupra după miezul nopții fetele devin sentimentale, 
vreau tango-uri, alții strigă să pui un disc cu valls-uri... Dimineața mama, 
mă întreabă întotdeauna dacă n-am uitat să mă spăl pe dinți și îmi atrăgea 
atenția să nu uit să dau cu cremă pe pantofi. In cămară, tata avea o dami
geana cu țuică și din cînd în cînd trăgeam cîte o dușcă din damigeană. Țuica 
îmi îngheța gura, în schimb îmi încălzea stomacul. In ianuarie am făcut un 
chef, numai între bărbați, unul dintre băieți luase o primă. Cheful l-am 
uitat, un chef ca oricare altul, mi-a rămas mai ales în minte camera așa 
cum arăta ea la sfîrșitul chefului. Mi-a trecut atunci prin cap, țin minte, că 
bucuria devastează la fel de rău ca tristețea. Erau gînduri mahmure de după 
chef, nu prea eram în apele mele, eram probabil la fel de obosit și hai să 
zicem devastat ca și camera aia. Am ieșit afară și pentru moment zăpada 
mi s-a părut mohorîtă și tristă. Ea își reprimi repede strălucirea însă, ve
deam asta și în ochii cîinelui din curte care se înveselise și el deodată. 
Era ca o speranță bizară, ca o bucurie gingașă. Tn stradă, în fața mea, un 
bețiv căuta să-și mențină echilibrul, avea o sticlă în mina stingă, aluneca 
uneori dar își revenea repede la poziția normală. Cădea în zăpadă, sticla 
din mina însă era salvată, șî mi-am spus atunci că tot așa se poate face 
echilibristică pe sîrmă pentru a salva un gram de speranță. Ima
ginația mea o luă razna, omul părea a fi un fel de erou de epo
pee, eforturile pe care le făcea pentru a-și păstra poziția verticală 
mi se păreau minunate. Avea un nas roșu șî înghețat și ochi mari, vicleni... 
Uneori mă duceam la Col, stăteam de vorbă cu el, în vreme ce mașinile tre
ceau prin dreptul ferestrei și zgomotul lor era amortizat de zăpadă. „De 
mîine am să încep să scriu" îi spuneam șî mă întindeam pe canapeaua lui 
moale și veche. El era dc părere că unui scriitor îi trebuie neapărat un birou 
și o scrumieră de cristal. „Un serviciu de cafea șî cincizeci de creioane ascu
țite", completam eu. ...

Înnebunit după zăpadă, în sufletul meu o bucurie aspră și tristă: o iubesc 
poate și pentru cu ea e inutilă, ușor perfidă, plină de dușmănie și distanță. 
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Frica ei in fața căldurii mă înveselește. Privind-o, Imi spun: nu mai sint 
chiar așa de tinăr... Deobicei, ea coincide cu ziua in care eu am împlinit 
zece ani, optsprezece ani, douăzeci și trei de ani, douăzeci și nouă de ani,... 
Aid face să mă simt fericit și trist in aceiași timp. .. Poștașul traversează 
strada, poate am o scrisoare... Prin dreptul ferestrei trec femei cit căru
cioare in care au butelii de aragaz... Afasa de scris, cărți, icoane pe sticla, 
discuri, Stravinski, Hella Hartok,... Afd trezesc pe la miezul nopții, un val 
de lumină din stradă luminează biblioteca. Dacă ar fi cald, aș încerca să 
scriu, simt că n-o să pot adormi prea repede. Rămin nemișcat in pat, urmă
rind prin geam ninsoarea calmă, tristă și pură. Ud gindesc la cele două cărți 
ale mele, încerc să le răsfoiesc, citesc la intimplare citeva pagini, dar rîn- 
dttrile se aștern străine în fața ochilor mei. Ele nu-mi aparțin, știu că altele 
sint cărțile pe care visam să ie scriu.

Col avea un cline foarte bătrîn și cum seara stăteam la el pînă tîrziu 
și jucam cărți, ieșeam uneori în curte și mă jucam cu cîinelc. Imi apropiam 
capul de blana lui caldă, stăteam cu el de vorba iar din cind în cînd laba lui 
marc, plină de zăpadă, mă lovea peste fată. Col era învățător la Vîrciorova, 
suplinitor la fel ca și mine. Făcea cîte un mic popas la mine la școală, 
fumam în curte, elevii se adunau in jurul nostru și ne priveau cu cu
riozitate, Col a intrat in învățămînt prin noiembrie, l-am condus eu pînă 
la școală și cind l-am văzut intrind în clasă cu catalogul, am fost cam trist. 
M-am întors singur acasă,n-am reușit să prind nici o mașină așa că am făcut 
cei zece kilometri pe jos. Băltoacele erau înghețate și străluceau. Eram 
obosit, ud la picioare, abia așteptam să ajung acasă. La Buchin am fost 
invitat la tata unui elev, am întrat într-o cameră în care era foarte 
cald, un miros pătrunzător de cojoace ude și de țuică, zgomotul uniform al 
lingurilor, oamenii mîncînd într-o liniște respectuoasă și solemnă... In 
aceiași iarnă am fost la Reșița, bătrînii aveau niște prieteni acolo. Scara 
ne-am dus la restaurant, cind ne-am întors acasă, erau toți bine dispuși, eu 
am dormit în bucătărie, m-am trezit de citeva ori peste noapte, mă cam 
durea capul. Ne-am întors duminică noaptea, în compartiment era întunerec 
și, din cînd în cînd, tata își aprindea cite o țigare. La lumina chibritului îi 
vedeam pe toți ușor obosiți, dornici să ajungă cit mai repede acasă. „Cu 
frigul ăsta au înghețat sticlele cu compot" spunea mama... Lingă clasa a 
șaptea era o cămăruță mică, elevul de serviciu făcea în fiecare zi focul acolo, 
întotdeauna cînd aveam cîte o „fereastră" mă duceam să citesc în cămăruța 
aceea. Uneori renunțam la citit și priveam cu multă insistență calendarul 
vechi de pe perete. Era un calendar de anul trecut, pătat de muște șî îngăl
benit de vreme, așa că, privindu-1, mă emoționam. Era ca o scrisoare de 
dragoste primită cu mulți ani în urmă pe care o regăsești din întîmplare, ca 
o amintire veche... Joia se organizau audiții muzicale la doctorul „psihiatru", 
ascultam mai ales Ccaikovski, închideam ochii și eram cuprins de o melan
colie plăcută de parcă aș fi așteptat un tren undeva într-o gară pustie. Ni 
se servea vodcă cu lămîie, în niște pahare mari de cristal, mobila veche, 
tablourile, sfeșnicile de fier forjat dădeau muzicii o solemnitate gravă, o anu
mită sentimentalitate excesivă. Orașul privit prin geamurile imense deseneau 
ireal, mai bine zis ușor convențional, primind ceva din atmosfera artificioasă 
a unui decor de teatru oarecare. Erau clipe in care reușeam să mă detașez 
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de tot ce era in jurul meu, muzica introducîndu-mă într-un peisaj străin 
pentru mine, conducîndu-mă spre ceva care era probabil propriul meu eu. 
niciodată cunoscut pînă la capăt, așa că mă speriam și, instinctiv, mă retră
geam înapoi. într una din seri, a venit și Col cu mine să asculte muzică, 
cînd am plecat, muzica reușise să ne răscolească în așa măsură încît 
niciunu! din noi nu se simțea in stare să se ducă acasă și să se culce. Am 
luat-o spre marginea orașului, neonul arunca o lumină vînătă pe zăpadă, 
podul de peste riu era puternic luminat semănînd cu un animal mare și 
monstruos, sub el apa era înghețată și strălucea ca o oglindă, cîteva cutii 
de conserve goale erau aruncate pe gheața strălucitoare, Neavînd ce face, 
am început să țintim cu zăpadă în cutiile de conserve și era ca în copilărie. 
1a tir, cînd țineam in inima unui cocoș strălucitor, la circul din marginea 
orașului.

Col plecă și mă lăsă singur așa că am început să umblu ca un buimac 
prin orașul acoperit de zăpadă. Se auzea doar foșnetul pașilor mei dîndu-mi 
certitudinea că exist. M-am oprit in dreptul liceului, în fața statuii care îmi 
era dragă ,., Frumosul luptător era aplecat deasupra victimei sale, cu un 
genunchi pe blana moale mustind din sînge a leopardului. întregul corp era 
surprins într-un moment în care încordarea, efortul, lăsau loc oboselii. 
Simțeam cum oboseala se strecura încet în mușchii bărbatului, cum aceștia 
încep să se destindă, acea oboseală dc după victoria pe care eu n-o cunos

cusem încă.

SO/f/.V TITEL
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CONTRAPUNCT, ÎN TOAMNĂ

Q
Otnt tot așa de tuiăr ca-n ziua 
cind primul vers mi-a sărutat fruntea 
și nu știam dacă-s cuvintele lui 
ori buzele celei dinții iubiri... In zadar 
timpul îmi îngroapă tot mai adine 
șoaptete-acelor amurguri de toamnă. 
Sini tot așa de tînăr, deci nu vă temeți 
de mine frunze pornind spre pămint 
sau rămase încă pe arbori 
pentru citeva zile. Veniți mai aproape, 
n-o să vă schimb pe nici un fel de manetă 
și ruci tristeții nud voi îngădui 
sub ferestrele inimi; mele să-și vinture vălurile.

HARALAMBIE ȚUGUI
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ANOTIMPUR

* c alte flori și frunze suride-același soare 
Și verdele, pe buze, e tot cu gust amar. 
De-ati(ia ani pierdută, ni-e primăvara oare, 
Sttb brumele-amintirii, uitată in zadar ?

De unde-adulmec seva care-a dormit in plante,
Pe crengile-ngroșate de vîrstă pîn-acum, 
Cind fructele de-atuncea înoie-n cestdlante, 
Și pieptul meu, mai firav, nu soarbe alt parfum ?

Nu-i tot același suflet, ca ochiul printre ape,
Ce se deschide-o clipă prin nuferii de sus, 
Iar mitul, din adincuri, cu raze vrea să-l sape 
Ca-ntr-un hățiș de umbre din toamne ce s-au dus ?

Pe tine, ne-ntîinită in visuri stinse poate, 
Te regăsesc in viață și le-ntdnesc curînd. 
Săruturi dulci, fior uri și zimbete, voi toate 
Mi-ați presimțit iubirea, și-o-rdimpin așteptind.

NICOLAE ȚtRIOl
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FEMEIA GREACĂ

Ni » u cunosc
Tremurai măslinilor, 
Furtuna
De sub ramuri,
Neliniștea brațelor laie
Cind sint între ape și țărmuri. 
Nu cunosc 
Trupul tău, 
l in 
Poate n-am beau, 
Nu voi fi beat 
De tine. 
Țărm 
Calm 
Ca un nisip 
Și departe 
Pustiu cu umbrele 
Statuilor lui Fidias.

AȘTEPTARE FĂRĂ ȚĂRM

* u vei fi mereu pe țărm 
Să nu se înece corabia mea, 
Vei fi mereu pe țărm 
Și din așteptarea ta 
l'oi face catarg 
Pentru o nouă mare.

HORI1 GUtA
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profiluri literare

ION BĂIEȘU

I^)acă despre volumul de nuvele Sufereau împreună (Editura pentru literaturii, 1965) 

în raport cu precedentele (A'onprm crr dragoste, ibd,, 1962 și Oameni cu simțul umorului, 
îlditura tineretului, 1964) s-ar afirma că vădește indiscutabile progrese, cred că nu s ar 
spune esențialul. Nu s-ar spune esențialul, pentru că pur ți simplu, acest volum de nuvele 
reprezintă cu totul altceva decît promitea autorul său doar cu cîțiva ani iu urma. Cartea 
Sufereau împreună îl smulge fără milă pe Ion Băiețu din categoria naratorilor de serie, fnca- 
drabili. în articolele de bilanț, la fatidica împerechiere de cuvinte „și alții", și îi conferă 
un loc distinct in rîndul celor mai de scamă povestitori și nuveliști contemporani. După 
Ștefan Bănuicscu, în sfera întregului gen epic scurt. Ion Băieșu este fără îndoială a doua 
revelație a anului 1965, și jx>ate nu numai a acestuia.

Cu toate acestea, volumul respectiv, cu izbitoarele sale note originale, nu este o apariție 
spontană și citeva incursiuni în substanța cărților ce I-mi precedat sînt realmente 
necesare. Reducând la esențial faptele, trebuie spus că în schițele din Noaptea cu dragoste 
si din Oamenii cu simțul umorului se disting două din elementele, care, desprinse din amor- 
fitatea și banalitatea practicii scriitoricești de factură plaț-reporterîcească și foilețonisțică, 
vor cunoaște o superioară valorificare epică în Sufereau împreună. In prima sa culegere, 
ttnărul prozator „își făcea mîna“, șovăind intre observația gazetărească și cea organizată 
cit dc cît narativ. El se afla aici pe terenul dificil al descoperirii nemijlocite a noului. In 
a doua carte Ion Băieșu, ispitit de comicul satiric, se exersa in fel de fel de încropiri 
moralist-pamflelare, în care seînteia artistică se aprindea destul de rar și de trudnic. Puse 
față in față, dincolo dc valoarea lor în sine, cele două cărți* astăzi, provoacă o cu lotul 
legitimă nedumerire. Ceea ce provine din aproape completa absență a liniilor de comunicare, 
dc circulație între ele. Te întrebi cum de a fost posibilă o atît de netă „autonomie", de o 
parte a gustului pentru înregistrare fotografică a realului, și, de alta, înclinația spre com
punerile epice convenționale, în care scriitorul se complăcea într-un joc continuu de-a para
doxul și de-a speculația abstractă. Cu alte cuvinte, incapacitatea de a uni observația cu 
generalizarea artistică, în cele două volume, este de-a dreptul surprinzătoare. Impresia gene
rală este că scriitorul naviga fără busolă intre două linii paralele, una ducînd spre idilismul 
reportericesc cel mai alarmant și cealaltă spre exercițiul satiric inconsistent și vag.

Paralelismul este atît de evident, îneît aceeași idee sprijinită pe un pretext fabulatoriu 
aproximativ asemănător, este reluată distinct din ambele unghiuri de vedere. Tn această 
privință un exemplu tipic îl constituie, luate împreuna, schițele Scrisoare de dragoste (Volumul 
Noaptea cu dragoste) și Blitz (Oameni CU simțul umorului). In timp ce în prima este 
exaltată cu vehemență gazetărească pasiunea erotică a unui soi de Romeo contemporan 
((tractoristul Vasîle) pentru o fată de care acesta se îndrăgostește fulgerător și definitiv într-o 
întîlnirc întîmplătoare pe un peron de gară, în a doua, fenomenul, care se consumă exact 
în aceleași condițiuni, este privit cu o totală neîncredere și persiflat pînă la deplina lui 
anulare. Evident, sîntem in fața unui exclusivism inexplicabil Ja un scriitor de o inteligență 
ascuțită ca a Iul Ion Băieșu. într-un caz lucrurile sînt văzute în negru iar în celălalt în roz, 
pentru că o dată prozatorul a dorit să scrie o schiță patetică și „serioasă" iar altă dală 
una spirituală, satirică. Deci, tractoristul Vasîle nu putea ii decît un exemplu pozitiv, de 
cinste și puritate sută la sută, pe cînd el (omul nici nu arc un nume, e de.ajtms, crede autorul, 
să știm ce profesiune are: achizitor la O.R.A.C.A.!) nu poate fi decît un negativ și ca 
atare demn dc cea mai neîndurătoare zeflemea. Așadar, după o repartiție imuabila a carac
terelor omenești, „negativii" cu ale lor și „pozitivii,", se înțelege, cu ale lor, trecerea dintr-o 
sferă în alta fiind practic exclusă.
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Mi s-ar putea obiecta că, în chip tendențios, amestec lucrurile spre a trage spuza 
la focul demonstrației la care m-am angajat. Aceasta in sensul că, cel puțin în ceea ce 
privește schița Blitz, ne aflăm pe terenul satirei, unde, tocmai capacitatea de a împinge la 
ultimele limite procedeul exagerării asigură specificitatea imaginii artistice. Este adevărat, 
lucrurile, teoretic, se prezintă astfel. Numai ca, in împrejurarea de față — dată fiind simi
litudinea tematico-narativă a celor două lucrări — e intru totul evident că la origine stă o 
concepție de certă extracție schematică.

De altfel, însuși modul in care sînt repartizați în cele două volume „negativii" ți 
„pozitivii" — nu după profilul moral-individual, ci după criteriul vag și general al profe
siunii — e în măsură să spună multe în legătură cu prea puțin diferențiata înțelegere a 
fenomenelor vieții din partea autorului. In cea mai mare parte, aici, nu st operează decît 
cu generalități prezumtive în loc de a se face efortul menit să demonstreze generalul prin 
particularul artistic revelator. Parcurgind paginile volumului Oameni cu simțul umorului, 
rflmîi cu ideea că pentru satiră nu sînt apti decît achizitorii la O.R.A.C.A. (Blitz), funcționarii 
anonimi de prin birouri (Piinișoarâ, abacul și robotul), colocatarii irascibili și stupizi (O 
vinovăție colosală, Oamenii cu simțul umorului) ți, bine înțeles, criticii literari, care, de-ar 
fi să dăm crezare tinărului prozator, sînt cei mai gogomani oameni de pe planetă (Gafa), 
Acesta fiind universul tematic al volumului — căci parodiile livrești și fabulele în proză 
sînt de-a dreptul rizibilc.fCo/oiuf, Ariciul, împăratul și horoscopul. Manele), e limpede că 
prea multe noutăți nu avem de găsit în el. Și ce-i mai neplăcut, senzația că asemenea „cazuri" 
ne-au mai fost aduse la cunoștință și altădată, cîtindu-l pe Nicuță Tănase, este apăsătoare. 
De pildă, iată acest dialog calamburic, care îl amintește de la distanță pe autorul romanului 
Derbedeu:

Ce fel de om e Georgeseu ?
— Băiat bun. Are un singur viciu: „Băieșu."
La un nivel ceva rnai acceptabil se află doar cîtcva schițe, mai epic, cu un substrat 

problematic mai demn de interes : Puterea dragostei (denunțarea căsătoriilor din interes între 
bărbații cu „situație" și vîrstnicî și fetele tinere puse pe lenevie și căpătuială) Ancărfa 
(vestejirea parazitismului intelectual, deghizat în „scepticism" filozofic) Nepoțelul (iresponsa
bilitatea cinică a unor tineri care îi exploatează fără scrupule, material și moral, pe cei în 
virstă). Din celălalt volum nu poale îi reținută decît o singură bucată, ampla nuvelă titulară 
Noaptea cu dragoste. In aceasta investigațiile reporterului se organizează într-o construcție 
narativă solidă și unitară, cu un ax epic puternic. Efortul de a trece dincolo de nivelul exterior 
al faptelor și de a evita simplificările este remarcabil. Structura complexă și contradictorie a 
eroului central, brigadierul Arghir, se reține de asemenea. Din păcate autorul nu se poate 
dispensa întrutotui de comentariile exterioare, care nu fac decît să stingherească, așa cum 
se întimplă în următorul schimb de replici din finalul nuvelei, final destul de festiv :

„.Mă gindeam și discutam cu mine însumi:
— ^Dmul ăsta va fi fericii pînă la urmă?"
— J a fi 1“
— „Dc ce crezi asta ?“
— „Nu l-auzi cum aleargă?"
Se înțelege că numai cu o floare (de fapt cu trei, patru), vorba proverbului, nu se 

face primăvară ; de-ar fi rămas aici sau de-ar fi continuat la același nivel, cum mai spuneam, 
Ion Băieșu n-ar ii alras prea mult atenția asupra scrisului său, oricît l-ar fi incitat el pe 
critici in foiletoanele satirice.

lată însă că in decursul ultimilor doi-trei ani, prinzînd parcă aripi, tînărul prozator a 
publicat în presa literară un număr de opt nuvele care — împreună cu schița Papuc, apărută 
în volumul de debut șl absolut inexplicabil reprodusă și aici — constituie culegerea Sufereau 
împreună. Saltul de la cele două cărți de debut la culegerea de nuvele din 1965, după părerea 
mea, este de-a dreptul uimitor. Mai presus de orice aici este izbitor excepționalul și neaștep
tatul proces de retopire. în materia unor narațiuni de mare anvergură epică șî de adine fior 
dramatic, a elementelor inițiale, menționale: receptivitatea gazetarului inteligent la nou și 
gustul pentru comic. Fuzionarea acestora se produce de așa manieră încit de la cele două 
tipuri de proză, complet divergente între ele, — una, să-i zicem așa, gazetăresc — compor- 
tamenlistă și alta foilelonîslic-sa lirică — se ajunge la unul singur, de o complexitate și de 
o acuitate jwoblematic artistică neașteptate. Faptul că în cele opt nuvele nu-1 mai recunoaștem 
pe Ion Băieșu din culegerile anterioare nu se explică decît datorită acestui efori de restruc
turare organică. In acest fel, ceea ce altădată constituia punctul terminus al investigației 
reportericești și al exercițiului satiric, de de data aceasta, devine doar punctul de pornire, 
(lele două modalități inițiale, acum, se pun de acord, iar sondajul este împins dincolo de apa- 
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fetiță, dincolo de stratul vizibil al întimplfirilor luate in sine. Cu alte cuvinte tinărul prozator 
tinde la descoperirea esențelor. Ai impresia că, revizuindu-și vechile procedee. Ion Băieșu 
ajunge la concluzia potrivit căreia compartimentările de altă dată — rigide și sentențioase 
— sînt cu totul simpliste, ineficiente artistic; psihologia omului contemporan. în realitate, 
le respinge,

Descoperirea personalității omului contemporan în spatele activității sale de fiecare 
zi, a existentii lui obișnuite și aparent banale, pare a fi scopul de căpetenie al autorului. Rar 
ml-a fost dat sâ întilnesc în proza actuală o mai constantă preocupare de a situa destinul 
personajului în ambianța firească, scrutată din lăuntru, a climatului socialist ca-n aceste 
nuvele ale lui Ion Băieșu.

Ceea ce-l deosebește pe tinărul prozator de aproape toți colegii sfii de generație 
(D, R. Popescu, Fănuș Neagu, Sorin Titel, Vasile Rcbreanu. Nicolae Velea) este antilirismul 
șl anlimetaforismu! viziunii sale epice, Dacă nu-i prea mult spus, Băieșu este un prozator 
de tip slhendalian, adept învederat al stilului exact, al relatării complet detașate, în manieră 
cronicăreascfi, uneori chiar de proces verbal, Citindu-i nuvelele rămîi cu convingerea că unica 
ambiție a prozatorului este de a realiza cit mai exacle șî cît mai obiective dări de seamă 
epice a unor procese reprezentative (nu o dată senzaționale, totuși!). în care este angrenat 
omul contemporan. Autenticitatea acestor dări de seamă —> pare a zice autorul — este cu 
atît mai mare cu cît el, personal, nu consideră necesar să participe la dezbaterea ca uzilor 
respective decît printr-o neîntreruptă detașare ironică, afirmată discret și distant. Dintr-o 
astlel dc perspectivă, de grefier ce-șî permite foarte-foarte zgîrcit să zîmbească din cînd în 
cînd din coltul său ascuns. Ion Băieșu este tentat în primul rind de a depista prin cazuri 
particulare tipice acele dale eoice și psihologice care duc la conturarea profilului caractero
logic al tinerei generații. Numărul cel mai mare de nuvele a! volumului este consacrat acestei 
teme: Sufereau împreună, Treizeci și opt cu doi, Maiorul și moartea, Acceleratorul, Meciul 
dc adio.

Înrudite oarecum cu cele ale lui Velca (în genere nici n-ar putea fi altfel, de vreme 
ce, în esență, este vorba de același fenomen social și etic), personajele lui Ion Băieșu, în 
majoritate, sînt surprinse in acea fază a evoluției lor, care poate fi numită faza crizei de 
vîrstfi dintre tinerețe și maturitate. Este momentul în care un anumit provizorat al existenței, 
generat de sentimentul că mai este încă timp pentru lucrurile grave, delini'ive și indispen
sabile, se izbește necruțător de imperativele unui stil de viață exemplar, riguros constituit, 
impus de exigențele moralei socialiste. Conflictul, olasîndu-se dintr-o dată în zonele drama
ticului. implică cu necesitate determinările dinlăuntru, izvorîte din straturile învălmășite ale 
psihologiei individuale, odată cu acelea din afara vieții intime, din sfera eticii sociale. In 
acest mod. tinărul prozator realizează solide împlintări ale investigației psihologice diîeren- 
țîate în plasma sociclă.

„Criza de creștere" a celor doi protagoniști din Sufereau împreună — tehnicianul vete
rinar Benone și soția sa Genica — este provocata dc carențele existente în sfera a ceea ce 
am putea numi simțul responsabilității vieții, în accepția dublă a acestuia: personală și 

socială. Blazarea timpurie a celor doi provine tocmai de aici. La urma urmei, nici unu! nici altul nu 
are, cum se spune, un ideal al său, distinct și pasional, căruia să i se dedice pînă la uitarea 
de sine. Nesolicitați dintr-o asemenea latură, deși predispozițiile latente o cer, doi tineri 
ajung să creadă că aproape nu maî au ce face cu propria lor viață, cochclînd cu cele mai 
extravagante soluții. Plămădiți dintr-un aluat relativ asemănător. Genica și Benone, inițial, 
nu se confundă lotuși în aspirațiile lor. Prima adoptă soluția paseismului și a contem
plației, fiind un soi de angoasală, căreia sinuciderea, dacă n-ar fi prea greu de realizat 
în practică, 1 se pare singura cale salvatoare. Benone e un epicureu și un voluntar, care 
acționează după inspirația momentului și care se iluzionează că poate scăpa de orice răspun
dere trăind din plin și teribil, la nivel seitzorial-inslrucliv, viața de fiecare zi. El fuge de 
orice efort dc obiectivare față de sine și de generalizare critică a atitudinii sale etice. Textual 
despre Genica autorul spune: .Jdeea sinuciderii o vizita în fiecare zi. Se gîndea ore întregi 
la o asemenea posibilitate, încerând să se convingă de avantajele pe care le-ar putea avea. 
Practic știa însă că nu era capabilă să săvîrșească gestul, aproape că leșină de Spaima numai 
la gînJul de a se ști legănîndu-se intr-un ștreang. De fapt, acest gind îi era necesar pentru 
ca să aibă, totuși, o oarecare perspectivă diurnă șl perfect circumscrisa ei mișcare dintre ser
viri și casă. Avînd această motivare după fiecare dezamăgire (Jadcă în cotind termin"), ea 
voia sâ scape de eforturi in plus și necesitatea unei acțiuni."

Despre Benone : „Benone aoeu ceea ce se cheamă un fond sufletesc bun. Era doar super
ficial ii asta ( ... ) se datora fotbalului. Juca extrem in echipa comunei, cea mai bună din 
raion — și juca foarte bine. Întreaga comună — băieții, fetele, autoritățile și ceilalți cetățeni 
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— ii admira deschis fi zgomotos, obișrutindu-l cu o viață plină de răsfățuri. Amenințarea 
cea mai gravă venea însă din direcția alcoolului. In comună se producea mult vin, un 
molan rozaliu și puțin acrișor deosebit de gustos. Benone bea aproximativ patru litri pe 
zi singur susținută că vinul e hrănitor și că are vitamine. După ce se îmbată îi aduna fi 
pe ceilalți fotbaliști fi făceau trăznăi dintre cele mai fanteziste ■ se urcau în clopotnița bise
ricii și trăgeau clopotele, simulau că se spînzură, jucau jotbal prin noroi, făceau concursuri 
pentru verificarea rezistenței la băutură, trdr-o zi se puse pariu pe înghițirea unei furculițe, 
si Benone reuși s-o otre, rupind-o în două, țină in esofag, fiind apoi necesară intervenția 
unui medic de la raion."

Fără prea multe perspective, (pentru că, își închipuie ei, nu mai au ce pierde), cei 
doi tineri contractezi o căsătorie sprijinită pe asemenea premise deficitare, gindind fiecare 
in sinea lui că o experiența în plus nu strică, Se înțelege că, astfel stînd lucrurile, compli
cațiile nu întinde să se ivească. Valoarea excepțională a nuvelei e dată tocmai de știința 
autorului tic a fi orientat întreaga dezbatere într-o direcție pe cît «ie acută pe atît dc inedită, 
t tmătoarea „criză de creștere", la ambele personaje, constă în hotărirea „de a suferi îm
preună"1, de a se reuni in Iresponsabilitatea lor pe o nouă treapta, a complacerii orgolioase 
in postura de „victime ale destinului". în comparație cu prima versiune, publicată în Gazeta 
literară, nuvela cîștigă considerabil prin apăsarea pe această idee particulară a conflictului. 
„Drama" eroilor se nuanțează absolut convingător și finalul apare firesc, Inutilitatea sufe
rinței celor doi eroi este denunțată tocmai de acest final, prin care etica socială, dintr-o, 
dată, indică dimensiunile meschine ale furtunii sufletești a personajelor, furtună ce se con- 
sitmă într-un biet pahar cu apă. Viziunea ironic satirică a prozatorului motivează intru 
totul o asemenea coborîre a dramaticului în grotescul șfiehiuîlor.

Pe o direcție problematică asemănătoare se organizează și ampla nuvelă Acceleratorul. 
Personal, consider că aceasta csle piesa cea mai susceptibilii controverselor din întreg volu
mul și c tic mirare cum un critic exigent ca S. Damian (Gazeta literară, 26 august, 1065) a 
putut trece atit de ușor pe lingă ea. La prima vedere, s-ar părea că avem de a face cu nararea 
unui caz netipic și că, prin urmare, încă de aici î se pot aduce autorului serioase obiecții 
în realitate cred că principia! ne aflăm în fața unei probleme de indiscutabil interes general 
și că insatisfacțiile ce se exprimau cu totul întemeiat, privesc cum se va vedea, inconsecvența 
argumentării epico-analllice și lipsa de unitate compozițională a lucrării.

Nu-i greu de observat că în figura inginerului George Nicuiescu. Ion Băieșu desen- 
peră un tipic exemplu de oblomovism contemporan. Spre deosebire de semenii săi din 
Sufereau împreună, numitul inginer este expresia totalei atrofieri a simțului de răspundere 
individual-social, despre care vorbeam. El reprezintă treapta rea mai de sus a exacerbării 
fenomenului în cauză. Tema nuvelei este fără îndoială îndrăzneață; s-ar putea afirma chiar 
că, din acest punct de vedere, Ion Băieșu este un inovator. Observator lucid și pătrunzător, 
prozatorul receptează cu multă finețe factorii ce duc la descoperirea acceleratorului de către 
personajul său. Predispoziții native, detalii biografice in ordinea întîmplărîlor concrete și 
a influențelor venite din partea lecturilor (acestea din urmă îl împing pe George Nicuiescu 
la o atitudine de scepticism dizolvant, transformat pînă la urmă î ntr-un soi de filozofie a 
disperării, nevindecabilă) și altele. Cu o singură obiecție însă: dinlr-un exces de zel, auto
rul aglomerează prea multe divagații livrești, încîl impresia că detaliile de rceaslă natură 
nu sînt îndeajuns asimilate in materia epică șî analitică a nuvelei este de neînbdurat, Aî 
crede că uneori fon Băieșu s-n mulțumit cu reproducerea aidoma a unor idei și formule din 
tratate și reviste; este cazul teoriilor despre timp și spațiu, a atracției dintre sexe, a reve
lației concret materiale a ideilor, pe care autorul le înserează cam simplist și caut exterior 
în țesătura nuvelei sale. Vorbeam, de asemenea, despre lipsa de unitate epică a nuvelei. 
Intr-adevăr, din acest punct de vedere, nuvela este de-a dreptul derutantă. Ești tentat să 
crezi că de fapt Acceleratorul cuprinde două narațiuni de sine stătătoare. Se pare că prozatorul 
a pornii de la două înlîmplân lipsite dc orice legătură între ele. pe care, apoi, inexplicabil, 
le-a plasat în cadrele aceleiași lucrări. între cazul lui Cornel Rasu. personajul din prima 
parte a nuvelei, și între acela a lui George Nicuiescu, epic și problematic, nu există absolut 
nici o legătură. Idrea că această legătură ar putea fi realizată prin prezența Liei, partenera 
succesivă a celor doi tineri ingineri nu convinge. Nu convinge întrucît Lia nu este perso
najul centrat al nuvelei, care din punct de vedere problematic, să-și subordoneze existenta celor 
două personaje masculine. Insfîrșît. este susceptibilă de controverse înseși viziunea scriitorului 
asupra personajelor sate. în special asupra lui George Nicuiescu și a Liei. Cu totul intere
sant, uneori de-a dreptul uluitor, primul totuși derutează, întrucît nuloru) nu este pe deplin 
decis să orienteze evoluția sa fie în sens tragic, fie în sens grotesc. în această privință, 
existența unei însemnate doze de arbitrar este neîndoielnică. Cit despre J.ia, se poale spune 
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că Băieșu a șovăit între intenția de a ne-o prezenta ca pe-o maniacă agasantă ți ridicolă și 
intenția 'dc-a face din ea un erou exemplar, cu toate că cele mai multe acte și reacții ale 
eroinei (pornind de la convingerea de a-i „wi/on" pe alții), Înclină balanța în favoarea primei 
variante. E de presupus că Băieșu, ca ți în Sufereau împreună, a dorit să adapteze o viziune 
mixtă, tragic — comică, ceea ce, din păcate, nu s-a realizat întrutotul. Așadar, Acceleratorul, 
nuvelă cu multe calități, rămîne în ansamblu un experiment care poate da autorului insă 
serioase motive de meditație,

Dc la perspectiva critic-moralizatoare, impregnată de ironie și de sarcasm, din Sufe
reau împreună și (poale) din Accelerator ui, prozatorul trece în nuvelele Treizeci și opt cu doi 
și Maiorul și moartea pe poziții oarecum contrarii. In cele două nuvele, ironia devine tandrii. 
Dc asemenea, se face simțit în chip deosebit gustul pentru dramatic și chiar pentru tragic. 
Ambele sînt unele dintre cele mai viabile experiențe ale epicii noastre dc azi în ceea ce 
privește tentativa de emancipare a căilor de rezolvare a problemelor legate de prezența erou
lui pozitiv.

Atît doctorul Mitică (Treizeci și opt cu doi), cît și maiorul Tacite (Maiorul și moartea) 
sini cdevarați eroi Ideali, exemplari în toate compartimentele existenței lor sociale și morale. 
Cu toate acestea, ei nu degajă nici cea mai mică urmă de idilism sau de schematism, dez- 
văluindu-se ca niște personalități intens frămîntale, dramatice ți complexe, Maijntîi este 
de remarcat, în ambele nuvele, cu lotul convîngătoarea tratare epică a temelor; în special 
în Maiorul și moartea, dinamismul cinematografic, rezultat din experimentul neopolițist — 
gen Judecătorul și călăul a lui Dîirrenmatl — se reține în mod deosebit. Totodată, trebuie 
subliniată capacitatea prozatorului de a conduce cu deplină siguranță investigația psiholo
gică. Așa se face că, permanent, contradicțiile lăuntrice ale eroilor nu sînt de loc escamotate 
de dragul viziunii ideale asupra lor. Inlrc cele două sfere ale existenței există un neîntrerupt 
circuit de impulsuri reciproce, care crează convingerea că faptele evoluează f>C terenul para
doxal al unui absolut relativ, susceptibil mereu dc a îi perfecționat, dar niciodată capabil 
de-a ajunge într-un punct etern finit. Un demon al nemulțumirii de sine, exteriorizat în izbuc
niri verbale aparent insolente și în gesturi uluitoare face din Mitică un om cu totul obișnuit, 
în ciuda structurii sale ideale ca existență socială. înclin să cred că cel puțin eroul principal 
din Treizeci și opt cu doi eslc unul dintre cele mai strălucite cuceriri tipologice ale nuvelisticii 
române contemporane.

Avînd unele însușiri reale, Mama s-a îndrăgostii și Meciul de adio, valoric, nu se 
ridică lotuși la nivelul cel mai ridicat atins de volum, în prima, ideea este ea în atîiea alte 
locuri ale culegerii într-adevăr îndrăzneață; dc asemeni, ca formula narativă, atrage atenția. 
Cu toate Acestea, baza epică este insă sumară, fapt care nu poate atenua impresia de specu
lație ostentativă și nițel cam obscură. In a doua, viziunea ilustralivist-reporlericească din 
schițele mai vechi alt lui Ion Băieșu, anulează în cea mai bună parte analiza.

Tu sfirșît, nuvela Cftifimia — asemănătoare înlrucîtva ca formulă eu Acceleratorul —•. 
dezvâlue aptitudini sigure pentru epica dc tip fantastic, grotesc. Ar fi fost totuși necesar 
să se găsească mijloacele adecvate spre a se explica mai clar sensurile implicate în coșma
rurile prin care trece personajul narațiunii. Simpla explicație a psihiatrului nu poate satis
face dezideratul generalizării artistice. In general, lînărul prozator trebuie, cred, avertizat 
asupra riscurilor grave pe care le poate avea preluarea additteram a unor date, definiții 
sau demonstrații din domeniul științific (medicină, psihologie, psihiatrie ele ) în narațiunea 
modernă, Situația la care se poate ajunge, pe o asemenea cale, este similară cu un soi dc 
naturalism savant, care n-are nimic comun cu adevărata viabilitate artistică.

îndrăzneala prozatorului de a se emancipa de sub tirania rutinei, a locului comun și 
a banalității (cum s-a văzut, încununată de multe ori de succese excepționale) se cuvine a 
fi conjugată cu satisfacerea neabătută a cîtorva din legile inalienabile ale reflectării artistice 
realiste, legi pe care, nu încape nici o îndoială, teoretic, Ion Băieșu le cunoaște foarte bine.

NICOLAE C1OBANU
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ANDREI

l^u ne-am despărțit de nouă ani. Ne-am cunoscut prin 52 la școala pro* 

fesională. Eram în clasa dc oțelari. După ce am terminat școala, am lucrat 
doi ani. In acest timp eu și Andrei ne am schimbat meseria. Eu m-am calificat 
sudor și Andrei electrician. Marin și Fănică au rămas oțelari. La douăzeci 
de ani am plecat in armată. încă doi ani împreună. După doi ani ne-am 
reîntors. Orașul era mai mare, mai frumos. Crescuse între timp. în oțelărie 
ne-ati întîmpinat încă trei cuptoare noi. Speram să Hm cazați în cabanele 
din care am plecat, dar nu mai erau. In locul lor s-au înălțat blocurile turn. 
Am fost cazați în blocul turn nr. 3. După doi ani de armată ne doream mat 
mult decît orice, o cameră a noastră. Ne veseleam grozav. Lucram toți patru 
la oțelărie. împreună peste tot. După vreo trei luni ne-am dai seama că nu 
ne mai place în cafenele, prin stradă. Armata ne schimbase. Ne plictiseam. 
Vroiam altceva. Nu ne mulțumeam doar să muncim și apoi să ne distrăm. 
Așa că ne-am hotărit să ne înscriem la seral. Am dat admiterea și la întîi 
septembrie eram în aceiași clasă. Acum sîntem în ultimul an. Seara la nouă, 
cînd se termină orele, plecăm la restaurant și asta de patru ani. Nu ca sa 
bem. servim masa, bem o cafea, mai discutăm, apoi unii pleacă la servicii, 
alții să se culce. Andrei lucrează în schimbul permanent de zi. Intre noi s-a 
statornicit un obicei: fiecare, cînd îi vine rîndul, plătește consumația într-o 
seară. Nu depășim nicicînd o sută. Aseară, eu Marin și Fănică, am plecat 
la lucru. Andrei să sc culce. In dimineața aceasta, nu m-am văzut cu Andrei. 
Am plecat de la lucru înainte de șapte. Pe la orele patru după masă ne-a 
trezit unul din somn :

— Sculati-vă mă ! I-a tăiat macaraua piciorul. E la spital. Auziți, mă. 
Andrei e la spital !

Priveam unul la altul și nu credeam. Cum ? Să-i taie lui Andrei piciorul ? 
Am sărit din pat, ne-am îmbrăcat și-am început să alergăm. în urechi îmi 
sunau cuvintele: „E la spital... E la spital". Marin alerga înainte, eu eu 
Fănică în urma lui. Am ajuns la poartă, i-am explicat portarului, dar el 
ne-a arătat orarul. Am insistat... Dar n-am reușit... Timpul trecea și la 
ora cinci încep cursurile, Ne-am îndreptat spre școală. Niciodată n-am fost 
atît de triști. Dincolo de poarta spitalului era Andrei. Poate că vroia să ne 
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spună ceva ... Poate, cine știe ?... Am intrai în clasă. Aflaseră toți. în 
urma noastră a intrat dirigintele. A pus catalogul pe catedră și ne-a întrebat:

— Ce s-a-ntîmplat cu Andrei ?
Dintr-o bancă s-a ridicat un coleg.
— Azi n-aveam de lucru. In atelier a intrat meșterul și ne-a întrebat:
— Care vă duceți să schimbati o siguranță de la macaraua de patru 

sute dc tone ?
Andrei, cum e el săritor, a plecat. A uitat ori poate a crezut că maca- 

ragistul nu va încerca să pornească macaraua și n-a luat marca. Dac-o lua, 
macaragîstul n-avea dreptul să pornească. Andrei era pe stîlp, cînd a văzut 
că macaraua se apropie de el. N-a avut timp să urce mai sus și nici de 
sărit n-a putut. S-a aruncat pe scara de la macara. Dar un picior i-a rămas 
între stîlp și macara. I l-a retezat ca o foarfecă. Macaragistul a văzut, a oprit 
șî s-a-ndreptat spre el. Andrei făcea semne cu mîna și striga :

— Veniți mă, nu vedeți că mi-a tăiat piciorul ?
Pe platformă, se opriseră toate locomotivele și băieții s-au adunat să-l 

vadă. L-au coborît, a venit salvarea și l-a dus la spital. Dirigentele a stat 
cîteva momente pe ginduri:

— Hai să-l vedem.
Am ieșit toți din clasă. Cînd am intrat în curtea spitalului Marin a rupt o 

la fugă, strigind :
— Andrei 1 Andrei!
După cîteva minute alergam cu toții de la o ușe 1a alta și nu-1 găseam. 

Am oprit o soră care ne-a spus că e la salonul 7. Ne-am oprit in fata ușii. 
A venit dirigintele și-a deschis. S-a apropiat de el și Andrei și-a ridicat capul 
de pe pernă.

— Andrei, ce ai făcut ?
— îmi trece, tovarășe diriginte, îmi trece. .Mi-a spus tovarășul doctor. 

O să-mi pună proteză. ... Peste o lună, viu la școală. M-am apropiat de el. 
A scos mîna dreaptă de sub cearceaf șî mi-a întins-o. Am crezut că vrea 
să-mi strîngă mîna, așa, prietenește dar între degete avea o sută de lei. 
L-am întrebat:

— Pentru ce, Andrei ?
— Deseară, știu c-o să vă duceți... E rîndul meu ... E rîndul meu ...

ULTIMA SĂPTĂMÎNĂ

F
1—* mult un an ? Da, c foarte mult. Dar după ce a trecut, nu-U vino sa 

crezi să a trecut. Pare că ieri am sosit în acest sat. Eu, sau altul, trebuia să 
fie unul. A mai rămas o săptămînă pînă la sfîrșitul anului școlar. în fiecare 
seară, la cină. îi spun gazdei;

— A mai trecut o zi.
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Azi e sîmbătă. Ultima zi de școală. Luni. încă mai aveam șase zile, 
acum nu mai am decît o oră. De cind au apărut primele flori, n-a fost zi să 
nu am în paharul de pe catedră un alt buchet. N-am știut cine le aduce șî 
nici n-am întrebat. Tntr-o zi, speram să aflu. Marti, ultima oră a fost de 
lecturi. Le-am povestit balada „Meșterul Manole". Reușisem să-i im
presionez.

Ascultau cu atenție. Ochii Anei mă priveau insistent și cînd am ajuns 
la momentul zidirii femeii în zid, am observat că i se umpluseră dc lacrimi. 
După ce am terminat de povestit, i-am întrebat:

— V-a plăcut ?
— Da ... Mi au răspuns treizeci dc voci ca una singură. După vreo 

citeva momente Ana a ridicat mina în sus :
— Ce dorești ?

La toamnă mai veniti la noi ? Zimbea și ochii ii erau plini de aștep
tare, In satul lor, nu stă nimeni mai mult de un an. Am rămas cîteva mo
mente pe gindurî. Mă întrebam, ce să-i răspund ? Să-i spun că tiu mai viu ? 
Să-i spun că viu ?

— Voi vedea, am zis.
A rămas în picioare citeva momente. Părea că n-a-nțeles. Apoi, treptat, 

zîmbetul i-a dispărut. Buzele i-au acoperit dinții ei de porțelan și ochii ii 
erau plini dc tristele. S-a așezat, a luat un creion și trăgea linii, zeci de linii 
pe fila unui caiet deschis. M-am apropiat de ea *

— De ce mîzgălești lecția de caligrafie ?
S-a ridicat in picioare, dar nu-și mai îndrepta ochii spre mine.
— Spune-mi. Ano.
— Așa . .. Am auzit răspunsul, șoptit.
Mîine zi. n-a mai venit la școală. A doua zi la fel. A treia zi am plecat 

prin sat. Am hiat cu mine un copil, Ne-am oprit la poarta casei ei. Copi
lul striga :

— Ano, Ano...
Intîi m-a întîmpinat un ciine mare și alb, care prindea cu dinții de 

poartă. Printre seîndurile porții am văzut-o pe Ana fugind în grădină. A 
ieșit tatăl ei și l-am întrebat:

— De ce nu vine Ana la școală ?
- Nu știu tov. învățător. Nu vrea să mai vie.

Da, dar trebuie ... Mîine e ultima zi, se încheie mediile.
— Mîine o aduc eu.
După masă, făceam repetiție la dansuri. Pregăteam serbarea sfirșituhii 

de au școlar. Nu știu de ce, dar mă trezeam gîndind la ea, la întrebarea ei. 
Părea ca-mi lipsește ceva, c-am făcut ceva rău, atît de rău, îneît nu se mai 
poate repara. In dimineața următoare, Ana era prezentă. Pe bancă avea un 
ziar, pe care trăgea linii. Am încheiat mediile. Avea 9 la citire. Am întrebat-o :

— Ana, ești iimlțumilă ?
S-a ridicat, n-a spus nimic și am trecut la următorul.
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Orele au trecut. înainte de a ne despărți, le-am spus tot cc am știut, 
și credeam că e bine, să le spun în asemenea împrejurări. S-au aliniat doi 
cîte doi și așteptau... Priveam la ei, dar parcă nu-i vedeam.

— Gata, putefi pleca ’
Au năvălit spre ușă. De data aceasta, ușa era prea strimtă. Rideau, se 

împingeau, de parcă afară î-ar îi așteptat o minune. Mi-am zîs „Afară, pentru 
ei, este o minune..

— S-au uscat florile...
Ușa s-a închis încet, netrîntită. Dincolo dc ea. au plecat ei, ei, care 

îmi luaseră totul.

1OS1F LUPULESCU

Tmi( Ltap«lr*cu; Ultima «iptimfnâ 49



poeți contemporani

FI.QRtCA ȘTEFAN 
— oo*t5 juqoalavfi —

R E D A — M I D I M I N E I I CURATE
Răsfoiesc paginile vieții înscrise 

în fiecare cintec : cîte-o rădăcină adine rănită, 
cite-o rană pansată. 
Te implor, viață, cu singele ce-mi zvicnește în trup, 
cu ochii de credință ce lucesc în fiecare cuvînt, 
nimicește toate izvoarele răului și-ale tristeții neputincioase, 

chiar dacă-ar fi să-mi sece glasul după un cintec, 
și mina de mi-ar înlemni 
pe ultima silabă de durere, 
chiar dacă mi s-ar istovi în ochi 
cea de pe urmă lacrimă a ocării celor înjosiți.
Lasă vremea să calce în picioare cu necruțătoarea-i dreptate 

toi ceea ce-n sbucium răzvrătitor am cintat 
invocind dureros 
altfel de zile, 
altfel de lumini, 
altfel de oameni.

*

Redați-mă mie însămi, celei mai curajoase, 
fără lacrimi în glas, 
celei ce cu ardoare ia și dă, 
cu mihnire nimicește înșelăciunile 
și cu dragoste ridică ființa istovită. 
Redați-mă dimineții mele curate 
in care mă trezesc cu inima, 
iar cu mintea păstrez lumina.

♦

O, măreață realitate, 
cine sd se măsoare cu tine, 
cînd cu micile mele cuvinte 
abia am dreptul
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sd licăresc in noapte ca un licurici, 
la marginea marelui drum ?
Acum înțeleg: trebuie să și mor 
cu vocea încă plină, 
O, măreață realitate, 
ascultă totuși aceste vorbe mici 
deasupra cărora se-așterne praful, — 
căci ne-am iubit 
de parcă fiecare zi era să fie 
cel de pe urmă vis.

•
Struguri culeși și floarea soarelui, 
ce-aduc în vis miros de zile tinere, 
sînt cele dinții daruri 
pe care libertății le-au adus prinos 
miinile mele tinăr-comuniste *) 
iar sălciile in mlașnită sădite 
dădură rădăcini in tinerețea mea. 
Și -astfel, am început să creștem împreună 
sub acelaș soare.
In vint, sub ploaie, ori de Secetă, 
crengile spre pămint ni le plecăm 
căci și în moarte sintem ale lui.

lată-mă pe aceeași cale ce n-are capăt, —
o clipă doar am rătăcit, uitindu-mă cum își pierd chipul 
apropiații mei care pășesc în primele rinduri ale coloanei. 
Minte nebună, acesta nu e un război în care se doboară capete. 
E-o luptă și mai crîncenă.
Te-nalți, în ea, cu ființa întreagă, ori te nărui,
Cîntec al meu, ajută-mi să înțeleg,
ajută-mă să mă țin tare în lungul drumului întreg.

Asupra acestor cuvinte se vor apleca 
atîtea destine cîte-a smuls 
torentul libertății 
din gurile pămintului nesățios, 
ale credinței deșarte și întunericului strămoșesc. 
In aceste lumini pe care le aprind 
călcind încet peste trecutul viu 
acoperit de ne pătrunsă beznă, 
numai atîtea semne de recunoaștere voi lăsa 
cu cîte m-a înzestrat firea 
pentru stăruitoarea încercare de a pătrunde 
tainele vieții.

') tn originii: .^SkQjcvike rukf> I* Skoj «mtci komunulicLi owlidln* JugoalaTije* (Unianea liMretulal 
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POEM VIITOR

J “ii ești tu vestitorul zilelor sbuciumate 
cărora le fuge păm'tntul de sub picioare. 
Cu ochiul tu doar le vînezl neimplinirile 
și în pămint abia înjghebatele 
clădiri-scheiete.
Și cine știe in al cui poem
s-or potoli armonios priveliștile-acestea 2

MAI DE PREȚ CA PRIMĂVARA

* oi părăsi impunătoarele semne ale primăverii 
ca și cum nimic din toată minunăția ei nu s-ar desfășura in juru-mi 
(căile înfloririi proprii au alte legi și înțelesuri).
Din toate șovăielile primăverii recunosc 
doar soarele cu dinți 
precum nesățioșii căpitani ai vieții 
nu recunosc decît foșnetul bancnotelor între degete. 
Ei le indecisă pe librete de economii și-n alte viduri 
așa cum eu îmi depun soarele cu dinți în oameni, 
cuci trebuie să dăinuiască umăr lingă umăr și ochi în ochi.

In românește de GEO DU METRESEI!
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VIRGINIA WOOLF

D
1 \asfoind o revistă mai veche, privirile ini s-au oprit asupra reproducerii unui portret. 

Intr-un fotoliu, o femeie slabă. Un bogat păr alb încadra fața vizibil însemnată de urme dc 
oboseală, de framîntare, dc nervozitate. O lumină puternică părea că se răsfrînge din ochii 
a căror vioiciune fi adîncime nu au putut scăpa penalului, reftecînd în ei bogăția unei 
vieți interioare. Privind mai îndelung acea imagine, înțelegi de ce pentru un suflet atit 
de sensibil ca acel al Virginei Woolf, anii de foc, singe și ruine, prin care a trecut 
omenirea în cursul celui de al doilea război mondial, au constituit poate răspunsul 
final la acee frază, pe care o rostește Septimus din Afrs. Dallowif. „E oare posibil ca lumea 
să fie fără înțeles ?“

Virginia Woolf care incă înainte de izbucnirea celui de al doilea război mondial era atît de 
îrămîntată și îngrijorată de starea în care se găsea lumea, nu a mai putut suporta suferințele șî 
ororile aduse omenirii de anii războiului. Ea nu a mai fost în stare să găsească nici un înțeles in 
viață, atunci și-a pus capăt zilelor, innecîndu-se. fn toate frământările fi zbuciumul nu a reușit 
să sesizeze îndeajuns faptele vieții, să găsească adevărul șî calea care ar fipulut-o duce spre 
deplină realizare. In mediul său social slrîmt, Virginia Woolf s-a scufundat în analize psiho
logice, în introspecții, creația sa fiind dominată de note personale de un mare subiectivism.

S-ar pulea spune că opera literară a acestei stranii scriitoare apare ca avangardistă. 
Alăturea de James Joyce, Virginia Woolf a reînoit romanul psihologic prin felul său Impre
sionist de a face să alterneze conștientul cu subconștientul. .Această modalitate reprezintă 
calea cea mai directă șt profundă de exprimare, acei monolog interior, graiul „subgîndirii" 
(underlhoughl) cum îl denumește Joyce. în această vorbire a gîndirii, a visării, libera, necon
trolată se poate cuprinde tot ceea ce în noi se schițează doar, dar nu se spune întotdeauna.

Preocuparea de căpetenie a autoarei, astfel cum se desprinde din cele mai multe 
dintre cărțile sale, este diferența între durata timpului, așa cum o simte sufletul nostru și 
timpul măsurat de orologii. Personagiile Virginei Woolf trăiesc un timp psihologic necesar 
echilibrului lor interior. Pentru Virginia Wollf ca și pentru Joyce, timpul este o iluzie. In 
Mrs. Dallowatj, timpul acesta se reduce la o zi, care apare patetică pentru că închide în 
ea mii de zile trecute sau viitoare. Orlando înfățișează o călătorie în timp: trei secole se 
reduc la 30 de ani de viață a unul tînăr. Este o biografie de a lungul secolelor. In cartea 
Iji Far. timpul apare ca un puternic curent în casa păsărită. în sfîrșit, în Va/uri, cele cîteva 
personagii sînt asemenea unor pescăruși, purtați de valurile timpului. Anîî aduc în paginile 
lor povestea unei familii engleze între 1880 și 1936, Familia Pargiter evoluează într-un 
mediu social: toate evenimentele contemporane respective ca moartea lui Parnell, a lui 
Edward al Vll-lea, războiul mondial își au răsunetul lor. Ideea ce se desprinde din Anii ca 
ți din Valuri este că singura noastră posesie o reprezintă momentul prezent. In Pa/wn unita
tea de timp o constituie clipa, în durata căreia, pare că se rezolvă timpul, tocmai atunci cînd 
își suspendă cursul. Este, așa după cum spune unul dintre personaje „atmosfera momentului 
ce trece". Momentul trăit are o puternică intensitate, primește întreaga viață a lumii.

In cărțile Virginei Woolf nu vom găsi anumite întîmplări determinate de evenimente 
precise. Ele nu sînt cauzele Imediate ale altor evenimente. Importanța lor depinde numai 
de efectul pe care îl produc în conștiința personagiilor, aceasta fiind un mănunchi dc senzații 
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ți impresii. Viața le este formată din combinarea posibilităților lor interioare și din ceea ce 
le oferă evenimentele. Mediul în care aceste personaje își trăiesc viața este măeslrit descris.

Din creația literară a Virginei Woolf se desprinde o atmosferă plină de încintare. E o 
operă muzicală pasionată, nedefinită. Autoarea se descătușează de subiectele obișnuite și 
în padini pline de ironie, învăluite într-un stil de o rară frumusețe, înfățișează personaje 
ce găsesc în momentele de percepere ale vieții și de identificare cu ea justificarea existenței 
lor.

Creația Virginei Woolf se înscrie în acea literatură a permanențelor, către care omeni
rea se va îndrepta întotdeauna.

ADINA ARSENESCU

„FLUSH" DE VIRGINIA WOOLF

I n deceniul maximei înfloriri a romanului biografic, supunindu-se cu rafinament și iro
nie capriciilor tiranice ale marelui public, Virginia Woolf scrie romanul Flash. Izvoarele isto
rice ale cărții le indică pe ultima pagină: în primul rînd corespondența romanticului cuplu 
Robert Browning și Elisabeth Barrett. Pentru zugrăvirea mediului cartierelor dc săraci din 
Londra este citată ca referință lucrarea The Rookeries of Ijmdon de Thomas Beames. Un apa
rat, de note, unele cu caracter monografic, ca portretul amplu al cameris’ei Lily Wilson, 
completează romanul — în totalitatea lui deci o operă „serioasă”, cu o bază istorică „bine 
fondată” și cu totul „controlabilă” și nu o ficțiune oarecare. Și cu toate acestea nu există în 
literatura ^engleză, înafară dc romanele biografice ale lui Giles Lyllon Strachey (1880—1032), 
cu care Virginia Woolf a militat în același Bloomsbury Group pentru un nou curent anti- 
convenționalisl în proza engleză, o carte mai emancipată de clișeele pseudoromanelor isto- 
rico-biografice decît Flush. In orice caz, prin alegerea eroului — un cățel — autoarea a arătat 
cît de relativă este concepția despre istoricitatea acelor cercuri din societatea engleză care 
cred că sfera Istoriei este pentru totdeauna determinată de marile personalii ați din lumea orgo
lioasă, opulentă și hiperdemnă, dar în fond inconștientă și iresponsabilă a .Jericiților puțini” 
(heppy few), cocoțați în virtutea averilor și rangurilor in lumea inegalității și nedreptății 
sociale engleze pe spinarea maselor. în felul acesta, in compozita romanului, canilolului vieții 
elegante din Olimpia! de la Mayfair i se opune ca teză și antiteză capitolul infernului de la 
EastEnd — cățelului Flush îi este dat să cunoască ambele medii, iar soluția pentru care 
pledează Virginia Woolf? Ea rezullă din aprofundarea îndelungată și de loc schematică în 
conștiința eroului a existenței sate într-o lume a contrariilor, din care nu există altă scăpare 
decît prin abdicarea de la titlul său de noblețe canină {„pedigree”).

Povestea lui Flush, prepeticarul de rasă pur, transplantat din cîmpille, unde fugărise 
fazani, și iepuri, in atmosfera caldă a unei camere din Londra, plină de obiecte, mirosuri 
și obiceiuri derutante, spre a ține de urii unei domnișoare melancolice, e în mod evident o 
alegorie satirică la adresa traiului englez din secolul trecut. Totodată însă psihologia anima
lieră, procesul domesticirii cîinelui, este surprins cu o uimitoare veridicitate. In pagini "pline 
de humor, bunăoară, esle descrisă gelozia lui Flush față de Mr. Browning, vizitatorul stă- 
pine! sale.

Ca un adevărat picaro, Flush. după ce a cunoscut viața simplă de la țară, apoi plicti
seala unei case burgheze, conformismul parcurilor și privilegiile destul dc neplăcute ale dinilor 
de rasă plimbați cu trăsura și ținuti de zgardă, ajunge să pătrundă în străfundurile de mizerie 
ale marelui orașț în încăperile sinistre ale hoților de cîini. Salvat de acolo prin curajul stă- 
pînei sale. Misa Barrett, Fiush cunoaște o minunată șl durabilă aventură, prin care își regă
sește propria natură. Miss Barrett se zmulge din toropeala existenței sale prin forța dragostei, 
se eliberează de sub tutela tatălui ei și pleacă în Italia cu Mr. Browning, căruia îi devine soție. 
Bine înțeles, Flush o însoțește... Apoi, după o ultimă și neplăcută confruntare cu pămîntul 
natal, reîntors în Italia, Flush îmbătrînește treptat, pînă cînd intr-o zi, surprins în vis de o 
veste enigmatică. aleargă acasă, lîngă stăpînasa și moare, neobservat, așa cum trăise,îndrăgit 
dar prea puțin înțeles de oameni.

A. L.
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VIRCtNtA WOOLF

FLUSH ÎN ITALIA

Ore, zile, săpiămîni — da, lui Flush îi parură intr-adevăr săpiămîni de nopți; zarvă; 

fulgere neașteptate; lungi lunele întunecoase; hurducăîeli; zguduiri; reînălțări spre lumină, 
rare, grăbite, cît să zărească, aproape de tot, obrazul lui Miss Barrett, cîțiva arbori subți
ratici, fire de telegraf, șine și cîteva case înalte, Mițate dc soare (căci,^ în acele timpuri 
barbare, obiceiul vroia ca un cîlne să călătorească în trenuri în cufăr închis) — iată ce 
urinase pentru Flush Nici o neliniște, totuși: evadau, lăsau departe in urmă tiranii, hoții 
de cîini l Scîrțiic-șî-sdrțîic-și-scLrțiie-și scirțîîe cît îți va place, boscorodea el, zguduit, 
hurducat dintr-o latură in alta în cușca sa — numai să lăsăm în urma noastră Wimpole 
Street și Whilechapel I Veni clipa, totuși, cînd lumina se lărgi. Zarva încetă ; Flush auzi 
cîntind păsările și suspinînd arborii în vînl Numai dacă n-o fi zgomotul apei ? Deschizind 
în sfirșit ochii, scuturindu-și în sfirșit blana zări cel mai uimitor spectacol din. lume. Miss 
Barrett sta în picioare pe n stîncă in mijlocul unei spume tumultoase. Arbori se aplecau 
deasuprăd ; apele unui rîu alergau în juru-i. De bună scamă ea se afle intr-o mare primejdie. 
Dintr-uii singur salt Flush se aruncă in apă și o ajunse înnoi „Flush e botezat întru Pe- 
trarca”, zise Miss Barrett, cînd el se cățară pe stîncă lingă ca. Se găseau, de fapt, la 
Vaucluse și tînăra femeie se urcase pe o piatră tocmai în mijlocul Fontanei.

Scîrțîind, scrîșnind, zarva reîncepu mai grozav. Apoi, din nou, Flusli se simți depus 
pe pămînt statul; tenebrele se dădură ia o parte ; lumina șiroi, Flush se regăsi viu, cu ochii 
mari deschiși, uluit, în picioare pe niște lespezi roșiatice într-o încăpere imensă, și goală, 
inundată de soare. Se aruncă de ici-colo, edulmennd și pipăind. Nici covoare, nici cămin. 
Nici sofa, nici fotolii, nici bilbliotecă, nici busturi. Bizare, iritante mirosuri îi gidilau nările 
pînă la strănut. Lumina, nemărginit de clară și de vie. îi lua ochii. Flush nu s-a aflat nicio
dată într-o odaie — admițînd că aceasta era o odaie — atît de dură, de clară, de amplă șî 
de goală. Miss Barretl, în mijloc, așezată lîngă o masă, îi păru mai mică decît oricind. Dar 
Wilscm îl șî duse afară. Fu aproape orbii de soare, apoi de umbră. O jumătate a străzii era 
încinsă la alb. cealaltă grozav de rece. Femeile care treceau. îmbrăcate în. blănuri, purtau 
însă și umbrele, Și strada era uscată ca un os. Cu toate că era mijloul luî noiembrie, nici 
o băltoacă, aici. nu-țiVida labele, nici un pic dc noroi nu-ți îngloda franjuri! perilor lungi. 
Nu erau peroane la case, nu erau grații. Nimic din acel îmbătător amestec de mirosuri care 
făcea atit de tulburătoare cea mai mică plimbare pe Oxford Street sau Wimpole Street. 
Dimpotrivă, miresmele noi care veneau din pietrele tăiate drept, din tencuiala uscată, din 
vopseaua galbenă, erau la cel mai înalt grad ațîțătoare și ciudate. O. enormă draperie neagră 
ce se legăna dădu brusc drumul celui mai uimitor parfum, dens, țîrîndu-.se în nori dulcegi. 
Flush se opri, cu labele ridicate, ca să-l savureze în voie; îl urmări spre interior; vîrî capul 
stțb perdeaua neagră, fntr-o străfulgerare zări un fel de hol imens și răsunător — foarte 
înalt, foarte sumbru, foarte adîne șl licărind tot de lumini. Dar Wilson, cu un strigăt de 
oroare, ii și trase violent spre el. își continuării coborîrea în stradă. Vacarmul era aci asur
zitor. Toată lumea, în chiar aceeași secundă, părea să strige din toate puterile. în locul zum
zetului dens, surd și anost al Londrei, nu se auzeau alei decît strigăte și urlete, țiuituri și 
larmă, pocnete de bici șl dangăte felurite dc clopote, Flush sărea, se agila fără încetare 
și Wilson făcea ca el. De douăzeci de ori trebuiră să părăsească trotoirul și să revină iar, 
spre a se feri de o căruță, de un bou. de o companie de soldați sau de o turmă de capre. 
Flush de ani de zile nu se mai simțise alîl de tînăr. atit de vioi. Zăpăcit dar vesel, la 
întoarcere, se lăsă pe lespezile roșii și dormi mai adine decît dormise vreodată in Wimpole 
Street, pe pernele din camera din dos.

Flush, eu toate acestea, fu curtnd avertizat de deosebirile mai profunde care separau 
Pisa (căci se stabiliseră la Fisa) de Londra. Cîînii mai cu seamă erau diferiți. Nu puteai 
merge pină la cutia de scrisori, la Londra, fără să întîlneștl vreun maltez, buldog, molos, 
Saint-Hubert, grifon, Terra-Nova, Saînt-Bernard, foxlerier sau vreun descendent al uneia din 
cele șapte rase ale prepelicarilor. Fiecăruia din ei Flush ii dădea un nume și un rang distinct 
Aici, la Pisa, cu toate că erau cîini din belșug, această ierarhie dispăruse; toți dinți — era 
cu putință ? — da, toți cîînii erau corciți. Erau, evident, cîini și nimic mai mult — cim; șuri, 
cîini galbeni, cîini tărcați, cîini pestriți; cu neputință de găsit printre ei un singur prepelicar, 
cline de zgardă, apporter sau molos. Jurisdicția lui Kennel Club nu se întindea pînă în 



Italia ? Spaniel-CJub-ul rămînea aici necunoscut ? Nu exista aici o lege pentru a pedepsi 
cu moartea un moț supărător, pentru a Îndrăgi urechea ondulată, a proteja laba cu ciucuri 
ți a cere imperios o frunte rotunjită mai degrabă decît una colțuroasă? Evident nu! Flush 
avu senzația dc a fi un prinț în exil. Tn mulțimea prostime!, el era singurul aristocrat El 
era unicul cocker de neam ales din tot orașul Pisa,

Educația dată lui Flush ani de zile îl învățase să se considere drept un aristocrat 
Legea cupei purpurii ți a zgardei erau adînc imprimate în sufletul său. Cum să te miri, 
prin urmare, că-și pierdu cumpătul printr-un asemenea șoc? Cine ar blama un Iloward sau 
un Cavendlsh, aruncați în vălmășagul unor indigeni obișnuiți cu colibele de lut, dacă ar evoca 
uneori splendorile din Chatsworth și ar visa cu melancolie covoare stacojii sau galerii în care 
soarele în asfințit, lunecînd prin vitralii, colorcză dintr-o dată coroane! Flush, trebuie s-o 
admitem, nu era scutit de snobism; Miss Mittford dezvăluise în el, cu ani în urmă, acest 
sîmbure de vanitate. Tocită la Londra prin frecventarea semenilor și superiorilor, vanita
tea reînvia în mediul acesta unde Flush se ghicea unic. Obrăznicia lui deveni insuportabilă. 
„Flush a luat aerele unui monarh absolut; cînd vrea să i se deschidă o ușă, înebunește pe 
toată lumea cu lătrăturile sale", scria Mrs. Browning, și mai departe: „Robert declară că 
numitul Flush îl consideră — pe el, soțul meu — ca anume creat pentru serviciul său par
ticular ; intr-adevăr, cam așa arată",

„Robert”, „soțul meu" — Flush se schimbase, Miss Barrett deasemenea. Nu vrem să 
spunem numai că se numea de-acum Mrs. Browning și că făcea să strălucească in soare 
verigheta sa de nur. Se schimbase tot atît de mult ca Flush. Dc douăzeci de ori pe zi, Flush 
auzea spunînd „Robert", „soțul meu", și de fiecare dată cu o vibrație orgolioasă care făcea 
să-l bată inima lui decline și să i se zburlească blana. Dar nu numai limbajul tinerei femei 
se modificase. Ea suferise. Ea suferise o metaforfoză completă. In foc. de exemplu, să-și 
înmoaie buzele, ca allădat. tnlr-un degetar de Porto și să se plîngă apoi de migrenă, golea 
dintr-o sorbitură un pahar de Chianti și dintr-asta dormea Încă mai adînc. în loc de un 
singur fruct acru și galben se afla la cină pe masă o creanță întreagă plină de portocale, 
în loc să meargă în landou pînă la Regent's Park, ea se încălța cu pantofi groși și se 
cățăra pe stînci. In loc să se așeze într-un cab spre a trece de-a lungul Oxford Street-ului, 
ea și Robert se zdruncinau zg<nnotos și vesel pe cărări de calîri pînă la țărmul unui lac 
unde colemplau munții; și cînd era obosită, nu chema un alt cab; se așeza pe o piatră și 
privea șopirlele. Se bucura de soare, se bucura de frig, Cînd îngheța, arunca pe foc citeva 
trunchiuri de pin din pădurea ducală, Cot 1a cot, ei se încălzeau la flacăra aceasta trosni- 
toare, aspirind fumul aromatic și acru. Mrs. Browning nu ostenea lăudînd Italia in defavoa
rea Angliei. „Sărmanii noștri compatrioți, exclama ea. sint lipsiți de educație in arta de a 
rîde. Ar avea nevoie de o purificare nu prin foc, ci prin soare". Aici, în Italia, era libertatea, 
viața, bucuria pe care o germinează soarele. Nu se vedeau niciodată oameni bălîndu-se : italienii 
nu înjurau niciodată; italienii nu erau niciodată beți; și „chipurile acelor oameni” din 
Shoreditch îi apăreau din nou. Fără încetare compara Pisa cu Londra — și prefera Pisa. 
In străzile din Pisa, femei frumoase puteau umbla singure: doamnele mari își făceau sin
gure treaba în casă și apoi se duceau la Curte, „în strălucirea unei glorii de netăgăduit". 
Pisa, cu toate clopotele sale, cu dinii săi corciți, cu căminele sale și cu codrii de pini era 
preferabilă Wimpole Street-ului cu ușile sale de mahon și cu spata sa dc oaie. Astfel Mrs, 
Browning în fiecare zi golea dintr-o sorbitură paharul ei de Chianti și, rupînd de pe o 
creangă altă portocală, lăuda Italia și deplingea terna, umeda, sura, ruinătoarca, de altfel, 
și mironosița Anglie, lipsită de soare ți de bucurie.

Wilson, e drept, conservă cîtva timp robustul echilibru britanic. Amintirea feciorilor^ 
șefi și a subsolurilor,, a ușilor de mahon și a draperiilor nu se șterse fără efort din memoria 
sa. Multă vreme ea-și păstră conștiința destul de curată spre a ieși dintr-un muzeu „indig
nată de nerușinarea Iui Venus” Mai tîrziu chiar, putînd, mulțumită unei prietene, să 
arunce prin pervazul unei uși o privire spre minunățiile Curții ducele^ rămase credincioasă 
țării sale și, loială, supusă a Coroanei, găsi mult superioară ’ pompa de la St. James. „Era 
sincer vrednic de milă, raportă ea, și foarte departe de Curtea noastră engleză”. Dar, exact 
in această clipă, ținuta marțială a unui gardian din slujba Marelui Duce îi izbi privirea, Ea 
luă foc; judecata i se clătină din temeliile sale; scara sa de valori se nărui. Ea, Lily 
Wilson, era nebună de dragoste pentru Signor Righi, din Gărzile ducale.

în timp ce Mrs. Browning dădea ocolul noii sale libertăți și se bucura de toate desco
peririle sale, Flush, la rfndu-i, făcea propriile sale descoperiri în cursul propriilor sale 
explorări. Nu plecaseră încă din Pisa — se instalară la Florența în primăvara lui 1817 — 
și Flush contemplase față în.față pentru prima dată acest adevăr curios și răscolitor: legile 
Kennel-Club-ului nu sînt nicidecum universale. Moțurile nu sînt peste tot și în rnod necesar
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fatale: e un fapt Flush revizuise prin urmare codul său de valori. Con farm ase chiar adele 
sale, după citeva ezitări, cu noua sa concepție despre societatea canină. în fiecare zi o 
vedea mai democrată. încă la Pisa : „Iese jn fiecare zî, remarca Mrs. Browning, și vorbește 
italienește cu cățeii pe care-i întîlnește". La Floren(a, ultimele lanțuri căzură. Clipa elibe
rării veni într-o zi pentru el în Cascine. In timp ce alerga prin iarba „de un verde de smarald", 
printre „fazanii care-și luau zborul din toate părțile", Flush dintr-odată își aminti de Regent’» 
Park și de imperativul său: „Clinii trebuiesc ținuți de zgardă". Unde erau acum acele 
„trebuie" ? Unde, zgardele ? Unde, paznicii parcurilor cn bastoanele lor? Dispăruți, cu lloții 
ds cîini, cu Kcnnel-Club-ul și Spanicl-Clubul-ul unei aristocrații coruptei Pieriți, cu landou- 
rile fi cu caburile! Cu Whitechepel și Shoreditch 1 Flush alerga; Flush zburda; blana ii 
scinteiJ ț ochii săi aruncau flăcări. Era acum prietenul lumii întregi, Toți cîlniî erau frații 
săi. Ce nevoie mal era de zgardă în această nouă lume; și ce nevoie de protecție? Dacă 
Mrs, Browning întîrzia să plece ta plimbare — el și Flush deveniseră de altfel cei mai buni 
prieteni din lume — îndrăzneț îl readucea la ordine. „Flush se proțăpește în fața lui și 
latră într-un fel care nu suportă rezistentă". Mrs. Browning făcea această remarcă cu oarecare 
iritațîe; relațiile ei cu Flush deveniseră mult mai puțin tandre. Numai avea nevoie de blana sa 
roșcată și de ochii săi strălucitori pentru a completa o existență imperfectă ; îl descoperise 
pe Pan singură de tot printre vii și măslini și ii găsea alături de ea, în fiecare seară, in 
fața vîlvătăii de pin. Dacă, deci Mrs. Browning își pierdea vremea cu nimicuri, Flush se 
proțăpea înaintea sa și lătra din toate puterile; dar dacă Mrs. Browning prefera să rămînă 
ca să scrie — atita rău să fie! — Fllush își cucerise independența. Cucurbețica și lemnul 
bobului înfloreau deasupra zidurilor. In grădini, arborii de Iuda își înălțau flăcările roze ; 
cimpiile erau ca împroșcate cu lalele. Pentru ce deci să aștepte? Flush pleca singur. Deve
nise propriul său stăpîn. „...Se duce singur și rămîne ore întregi la plimbare", scria Mrs. 
Browning, „...cunoaște țoale străzile din Florența și nu se la decît după capul său. Eu nu 
mă sperii niciodată de absența sa", adăuga ea; dar nu evoca fără un surîs ceasurile de 
neliniște din Wimpole Street, hoții la pindă, gata să-l înjunghie pe Flush chiar sub pîntecul 
cailor în ziua în care ea ar uita zgarda, Frica era necunoscută la Florența ; nu sînt aici 
hoți de cîini — la care adăuga poate — „nici tata".

Dar dacii trebuie spus adevărul curat, cînd Flush o ștergea, cum era întredeschisă 
poarta Casei Guidii, nu o făcea pentru a merge să privească niște tablouri seu pentru a 
contempla, într-o sumbră biserică, o frescă în stinse culori, FI alerga spre anumite plăceri, 
căuta anumite experiențe care-i fuseseră multă vreme refuzate. Nu ascultase el odinioară 
cornul lui Venus care trezea cu muzica-i despletită ecourile din Berkshire ? N-o iubise el pe 
cățeaua lui Mr. Partridge? Ea îî dăruise chiar un fiu. Aceeași voce azi răsuna prin străzile 
strimte ale Florenței, dar mai imperioasă, mai impetuoasă însă după acești ani de tăcere. 
$î Flush cunoștea ceea ce oamenii nu pot de fel cunoaște — iubirea pură, iubirea simplă, 
iubirea întreagă; iubirea fără nici o grijă în bagajul ei; iubirea care nu știe nici de rușine, 
nici de remușcarc; care e aici, pe urmă nu mai e — precum albina pe floare e aici, pe 
urmă nu mai e; azi un trandafir — floarea aleasă, mîîne e un crin; cînd e iarba neagră 
din pustă, cind o orhidee pîntecoasă orgolios hrănită in seră. Același capriciu, aceeași lipsă 
de griji sălășluiau în Flush; el se unea cînd cu prepelicara tărcată din capătul aleii, cînd 
cu cățeaua brună, cînd cu cățeaua galbenă. Nu făcea nici o diferență. Unde cornul răsuna, 
unde adierea ducea chemarea, el mergea. Iubirea era lotul ; iubirea ajungea. Nimeni nu-î 
dezaproba escapadele. Mr. Browning se mulțumea să ridă — „N-ai rușine, un cîine respec
tabil 1" — cînd Flush se întorcea seara lîrziu sau devreme dimineața. Și Mrs. Browning 
rîdea deasemeni cînd el se lățea, ostenit pe pardoseala camerii șî adormea adine, încovri
gat sub armele Casei Guidi.

Căci încăperile Casei Guidi erau goale. Toate draperiile zilelor de izolare claustrai» 
pieriseră. Aici patul erau un pat; masa de toaletă o masă de toaleta. Fiecare obiect era el 
și nu un alt lucru. în vastul salon, singure, citeva vechi fotolii de abanos sculptat erau 
risipite ici colo. Deasupra căminului strălucea o oglindă, cu doi amorași drept sfeșnice. 
Mrs, Browning însăși aruncase șalurile sale indiene. Sub o mică bonetă de mătase lucitoare 
care-i plăcea soțului său își schimbase pieptănătura. După apusul soarelui, cînd se ridicau 
storurile, ca mergea pe balcon îmbrăcată în muselină albă. Ii plăcea să vină aici, apoi să 
se așeze să asculte zgomotele amurgului și să privească trecătorii.

într-o noapte — erau de puțină vreme la Florența — strada se umplu de strigăte și 
de un asemenea tropot, tncît alergară în balcon. O mulțime se înșira, se rostogolea dedesuptul 
lor, cu strigăte, cintece, steaguri desfășurate. Din înălțimea balcoanelor supraîncărcate și a 
ferestrelor umplute de chipuri, flori, crengi dc laur cădeau fără încetare pe mulțime; șî 
mulțimea, la rindu-i — bărbați gravi, vesele tinere femei — ridicau între două îmbrățișări și
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„bambinii" Iw spre balcoane. Mr. ți Mrs. Browning, aplecați ți ei pe balustradă, aplaudară 
să se rupă. Steagurile defilind urmară steagurilor, Zvîcneau la lumina tortelor. Se citea 
pe unul: „Libertate", pe altul „Italia Una", iar pe altele: „In memoria martirilor", „Viva 
Pio Nono", „Viva Leopoldo Secundo". Timp de trei ore și jumătate steagurile trecură, poporul 
își strigă entuziasmul și cei doi Browning, cu șase luminări aprinse pe balcon, se risipiră 
în aclamații. Cit despre Flush, cîtva timp, întînzîndu-se Cu labele pe marginea balustradei, 
încearcă cil putu să se veselească. La urmă totuși, nu-și putu ascunde plictiseala; căscă. 
„Sfirșește prin a mărturisi că după părerea sa totul e cam lung", observă Mrs. Browning. 
O oboseală, o îndoială, o nepăsare supărătoare îl invadară. „Pentru ce lot zgomotul ăsta ?" 
se întreabă el. „Cine era acest Mare Duce și ce promisese el ? De ce oamenii aceștia erau 
atît de absurd excitați ?" înfocarea lui Mrs. Browning, care nu înceta să aplaude defilarea stea
gurilor, il plictisi vag. După părerea sa, un asemenea entuziasm pentru un Mare Duce 
era un pi’ exagerat. Chiar în clipa cînd trecea Marele Duce, el observă o cățelușă în fața 
porții, Profiiind dc momentul cînd Mrs. Browning arăta încă mai mult entuziasm, părăsi In 
grabă balconul și ieși. Printre steaguri și mulțime, Flush urmări pe aleasa rcelei zile. Ea 
îl duse din ce în ce mai departe, pînă în inirna solitară a Florenței. Strigătele poporului 
se pierdură încetul cu Încetul; aclamațiile se sfîrșiră în liniște. Lucirile torțelor dispăruseră. 
O stea sari două se oglindiră pe undele calme ale Arno-ului. Flush se odihnea pe malul 
riuhii, lingă prepeJicara tărcată, într-un coș pus in noroi. Aici, pînă cînd zorile luminară 
cer ii, amînioi uitară lumea în extazele iubirii. Flush nu se întoarse acasă decît la ora nouă,
și Mrs, Browning îi primi într-un fel destul de ironic — el ar fi pulul, gindea ea, să-și
aducă aminte că era ziua primei aniversări a căsătoriei sale cu Mr. Browning. Ea presu- 
pune : că. cel puțin, „Flush s-a distrat bine". Era adevărat. în timp ce ca simțise o inexpli
cabilă plăcere la tropăiclilc s patruzeci de mii dc persoane, la promisiunile unui Mare Duce
și 1a exallurea flirt urătoarelor drapele, Flush gustase cu cățelușa din fața porții cu lotul 
eltfel de salisiacți;.

Fără 'ndoiMă Mrs. Browning și Flush ajunseseră în călătoria lor de descoperiri la 
con duzii foarte dilerite. c dală ce dînsa se îndrepta spre un Mare Duce, iar el spre o prepc- 
licară tărcată, Dar legătura carc-i unea răminea încă din cele mal puternice.

Traducere de ANDREI A ULUN
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studii

UN ASPECT ERONAT 
AL STRUCTURALISMULUI

LINGVISTIC CONTEMPORAN

I n deceniul care a precedat cel de al doilea război mondial puțini dintre ling
viștii care activau atunci puteau crede că o nouă concepție despre limbaj, care se crea 
chiar atunci, va ajunge să se impună cu vremea în cercuri destul de largi și s8 exercite, în 
cele din urmă, asupra lingviștilor din toată lumea, o atracție deosebită: mă refer la struc
turalismul lingvistic. O fonetică structuralistă existase și pînă atunci, în Rusia țarista și iu 
(J.R.S.S., apoi în Polonia; ea era opera lingvistului polon J. Baudouin de Courtenay 
(1849—1929), fost succesiv profesor la universitățile din Kezan, Dorpat, Pelersburp. și 
Varșovia, și a elevului său, lingvistul rus I,. V. $cerba (1889—1944), fost profesor la univer
sitatea din Leningrad, Acești invățați au pretins că, alături de sunetele limbajului trebuie să 
distingem și foneme, și au postulat o nouă știință, care ar avea ca obiect pe cele din urmă. 
O doctrină structurală despre limbaj găsim și în Cursaf de fingcw'sffcd generată al lui 
F. de Saussure (1857—1913), fost profesor la universitatea din Geneva. Cursul în discuție a 
fost tipărit după moartea autorului de Ch. Rally și A. Sechehaye, în 1916, și a apărut în 
mai multe ediții. Dar doctrina lui Baudouin de Courtenay și a lui Șccrba n-a fost cunoscută, 
pînă în preajma anului 1930, dincolo de granițele Rusiei și ale Unîumi Sovietice, iar esența 
structuralistă a doctrinei lui F, de Saussure a rămas multă vreme în prenumbră. punîndu-se 
la început accentul de către lingviști pe aspecte ale doctrinei sale care nu sînt In mod 
necesar structuraliste, precum definirea limbii ca sistem dc semne arbitrare, distincția între 
limbă și vorbire și distincția între lingvistica statică și cea evolutivă.

Structuralismul lingvistic contemporan a luat naștere prin legarea într-o doctrină uni
tară a Ideilor lui F. de Saussure despre natura sistemului lingvistic cu ideile lui Baudouin 
de Courtenay șî Șccrba despre sunet si fonem. Această sinteză a fcs| realizată de către ling
viști ruși N. S. Trubelzkoy (1890—1938) și Roman Jakobson (născut în 1896), primul fost 
profesor la universitatea din Viena, celalalt la universitatea din Brno (acum la universitatea 
Harvard); ultimii doi erau membri ai Cercului lingvistic clin Praga și și-au publicat pri
mele lor studii structuraliste în colecția intitulată Tranaax du Cetele tinguistique de Prague, 
apărută în opt volume între 1929 și 1939. Atît N. S. Trubelzkoy cît și Roman Jakobson și-au 
însușii teoria lui F. de Saussure despre limbă ca sistem de opoziții, de valori și fonetica 
structuralistă a lui Baudouin de Courtenay șî Șcerba. Ei au adăugat acestor principii teo
retice șl metodologice altele noi, descoperite de ei înșiși și au creat o terminologie nouă, 
corespunzătoare acestor principii. Noua concepție a fost acceptată de cîțiva lingviști din 
Copenhaga, în special de Viggo Brdndal (1887—1942) și Louis Hjelmsiev (1899—1965), care 
se îndreptaseră și ei, în mod idependent, spre o concepție structuralistă, mal mult sub 
influența structuralismului din psihologie, filozofie, istorie și critica literari, cunoscut de 
altfel și de membrii cercului lingvistic din Praga. In S.U.A f esrJ urd liloonuicld (1S87—1919), 
fost profesor la univesilatea din Yalc. a creat in aceeași vreme, probabil sub influența lui 
F. de Saussure și a Cercului lingvistic din Praga, primele clemente ale unei concepții ling
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vistice -structurale, în parte deosebită de cea a europenilor; ea a fost apoi dezvoltată de 
către unii dintre elevii săi. Școala din Yale a absorbit multe elemente din concepția, putem 
spune, structuralistă, a altui învățat american Edward Sapir (1884—1939). de asemenea crea
tor de școală. Structuralismul lingvistic american sc inspiră și din psihologia comportării 
(behaviorismul). După 1939, toate cele trei școli lingvistice structuraliste au realizat noi 
progrese și au asimilat doctrina filozofică a pozitivismului logic.

Lingviștii sovietici au criticat întotdeauna structuralismul lingvistic occidental, pentru 
unele aspecte ale sale idealiste, în contradicție cu realitățile. Ei rămineau. atunci cînd nu 
se integrau în alte școli, la structuralismul lingvistic al lui Șcerba, care nu s-a numit nici
odată structuralism. Structuralismul lingvistic a fost criticat și de mulți lingviști occidentali. 
Marile succese obținute de structuralism prin anchetă, după principii noi, a numeroase limbi 
dc pe glob, șl în cele din urmă, prin crearea mașinilor de tradus și a lingvisticii matematice, 
au determinat pe mulți lingviști să-și schimbe mai mult sau mai puțin atitudinea față de 
structuralism. Cîte odată se fac critici chiar din partea unor lingviști cere au acceptat în 
fond structuralismul, Din nenorocire însă mulți lingviști acceptă și părți eronate ale concep
ției lingvistice structurale occidentale. Desigur, unele aspecte ale structuralismului lingvistic 
contemporan nu pleacă din principiile idealiste ale doctrinelor filozofice din cere s-au ins
pirat, întemeietorii lui. ci de la realități; ele se explică, deci prin progresul firesc pe care 
trebuie să-I realizeze lingvistica în epoca noastră.

Socotim totuși că se acordă de către unii lingviști din țările socialiste prea mult credit 
unor aspecte eronate ale structuralismului lingvistic contemporan, că se consideră de către 
acești lingviști ca marxiste unele poziții fundamentale ale structuralismului lingvistic care 
sînt totuși în contradicție cu realitatea și, deci, și cu marxismul. Vom indica aici pe scurt 
eroarea cea mai gravă pe care o comite, după părerea noastră, structuralismul lingvistic 
contemporan.

Definind limba ca un sistem, ca o structură, în care elementele componente sînt în 
diverse raporturi unele față de altele, structuralismul lingvistic contemporan socoate că limba 
posedă factorii dezvoltării ei în ea însăși, că, deci, tendințele de schimbare a limbii sînt mani- 
festarec unor factori interni, nu externi, cum se admisese mai înainte, de către unii dintre 
lingviștii care s-au întrebat asupra cauzelor schimbărilor lingvistice. Această soluție a mult 
discutatei probleme a cauzelor schimbărilor lingvistice a părut plauzibilă chiar unor ling
viști marxiști care-și imaginează că a căuta cauze interne este o procedare în spiritul marxis
mului. Dar marxismuul, punînd accent pe caracterul intern al desvoltării fenomenu
lui general, nu tăgăduiește caracterul „extern'* al cauzei, care, fiind deosebită de 
efectul ei, nu poate fi decit exterioară acestuia, excluzivă a altei (sau altor) societăți, de 
obicei vecină (sau vecine) cu ea, orice societate avînd propria ei dezvoltare internă. Este 
drept că, în cele din urmă, structuraliștii au ajuns să vorbească și de cauze externe, dar Ic 
concep tocmai ca influența unei limbi asupra alteia. Cuvintele „intern" și extern" au, dc.-i, 
în cazurile discutate, două sensuri, care nu trebuie confundate unul cu altul. Dintre lingviștii 
care nu cunosc marxismul, mulți au acceptat structuralismul pentrucă nici curentele cele 
mai răspândite ale vechii lingvistici, preș truc tura liste, nu rezolvau problema cauzelor schim
bărilor limbii. Nu se vedea că limba este nu numai un fapt moștenit de la generațiile ante- 
rioare, dar șî expresia omului șî că, în această calitate, structura ei trebuie să reproducă 
structura conținutului exprimat, în cazul de față, structura gîndiriî. K. Vossler (1872—1947), 
și școala sa (de exemplu 1.. Șpitzer) au combătut vechea concepție despre limbaj, obiectîndu-i 
tocmai că limba este și expresia omului; dar, neluînd în considerare fenomenul morfologic- 
sintactie, ci numai pe cel stilistic, Vossler și școala sa, n-au reușit să arate că structura limbii 
reproduce fidel structura conținutului exprimat. Acest lucru nu l-a întreprins nici lingvistul 
italian G. Bertoni (1878—1942), care, împotriva lui Vossler, ajunsese la concluzia că limba 
exprimă în primul rind gîndirea. Voi adăuga că W. von Humboldl, ale cărui idei le-au reluat 
atît Vossler cît și Bertoni, nu și-a propus să arate că structura limbii reproduce structura 
gîndiriî și că nici școala lingvistică neoromantică din R.F.G. care se inspiră, mai mult decît 
au făcut-o Vossler și Bertoni, din ideile lui W, von Humboldt (1767—1835), nu s-a gîndit 
să întreprindă o asemenea demonstrație. Unii lingviști contemporani socotesc aproape com- 
oromițător să afirmi că structura limbii se explică prin structura gîndiriî. li se pare că aceasta 
înseamnă a ne întoarce la tezele mult hulite, și în parte pe drept, ale gramaticii generale 
raționate din secolele al XVlI-lea și al XVIII-lea și de la începtutul secolului al XLX-lea. 
Dar avem a face cu o prejudecată, pe care lingviștii marxiști trebuie s-o combată, dacă nu 
vor să renunțe la constatarea evidentă că limba exprimă întîi de toate gîndirea. Și dacă 
încă se cămine la vechea prejudecată, aceasta se explică prin faptul că fiecare limbă prezintă 
un mod propriu de a concepe lumea; mă refer la ceea ce W, von Humboldt a numit forma 
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lingvistică Interioară, identică in fond cu ceea ce alții numesc sistemul sintactic sau sistemul 
sensurilor formelor gramaticale. După părerea mea, lingviștii. trebuie să încerce a descoperi, 
sub sistemele morfologice — sintactice ale celor mai variate limbi de pe glob, aceeași 
gîndlrea unică, pe care o are în vedere logicianul și fără de care știința logicii nu s-ar putea 
întemeia. Sini de părere că se exagerează admițindu-se câteodată o deosebire radicală înlre 
sistemele morfologice-sintactice ale limbilor. Am arătat intr-un articol din Me/wrges îingui- 
stiques, București, 1957,(Le iemps, l'aspect ei la duree de Taețion dans Ies tangues indo- 
europeennes), că între română șl rusă nu sînt marile deosebiri pe care le admit dc obicei 
lingviștii în ce privește aspectul verbal, că în fond situația este cam aceeași în ambele limbi, 
întrucît și româna posedă imperfectivul și perfectivul, dar că identitatea parțială de conținut 
este deghizată de modul diferit de organizare a formelor gramaticale prin care aspectul verbal 
se exprimă în aceste limbi. Asemenea studii trebuie întreprinse în continuare atît despre as
pectul verbal, cît și despre alte categorii gramaticale (mod, timp, gen, caz, etc.). Chiar dacă 
conținutul acestor categorii gramaticale nu pare a ii de domeniul logicii, ci al psihologiei, 
el va dovedi existența unui mod de a vedea lumea general uman, căci de exemplu aspectele 
imperfecliv și perfectiv al acțiunilor se găsesc în multe alte limbi de pe glob, probabil in 
toate. Am arătat deasemenea, înir-un articol din Analele Universității din Timișoara, Seria 
Științe filologice I, 1964, (Gramatica fi logica. Structura gmdirii ca factor primar al structurii 
morfologice a limbii), că așa zisele părți ale vorbirii (substantiv, adjectiv, numeral, verb) nu 
se pot defini decît recurgînd Ia faptele de gîndire cărora le dau expresie : substantivul exprimă 
noțiunea în extensiunea sau in conținutul ei, iar adjectivul, numeralul și verbul exprimă note din 
conținutul noțiunii subiect în momentul în care, prin confruntarea sistemelor morfologice- 
sinlactice ale celor mai diverse limbi de pe glob, se va ajunge să se vadă unitatea conținutului 
exprimat prin categoriile morfologice și se va înțelege că diferențele dintre limbi se reduc 
în special la diferențe în modul de organizare a formelor gramatica te care exprimă acele 
conținuturi — latina exprimă de exemplu prin genitiv nu numai ceea ce noi exprimăm prin 
genitiv, dar șî ceea ce noi exprimăm prin prepoziția de; montes auri „munți de aur“, oir 
magni ingenii „bărbat de mare talent"1 ele. —, limba va apărea ca rcproducînd structura gin- 
dirii, și, ca să revenim la exemplele date, va rămîne să se explice numai de ce în latină geni
tivul are șt funcțiile prepoziției românești de. Tntr-un alt articol, întitulat asemănător: Gra
matica fi logica. Structura gîruiirii ca factor primar al sfruciurii-sintactice a limbii, publicai 
în volumul II al acelorași Anale, am mers mai departe pe aceeași linie, arăiînd că analiza 
sinlactîcă se identifică în fond cu analiza logică.

Cît privește sistemul fonetic al unei limbi, el nu este expresia unui conținut sufletesc ; 
el consliluie materialul din care se construiesc semnele ce servesc la expresia acelui conținut. 
Dar aceste materiale sînt sunete produse de organele articulatorii. Și oare organele articu
latorii nu au nici o influență asupra produsului lor ? Noi credem că sistemul fonetic este de fajjt 
„expresia" organelor articulatorii ale omului. Ne putem oare imagina organele articulatorii 
încă ncdczvoltale, ale omului primitiv, ca un instrument capabil de a pronunța sunetele actua
lelor limbi de pe glob ? Desigur că nu. A fost necesară o continuă perfecționare și dezvoltare 
a acestor organe articulatorii primitive, pentru ca ele să producă sunetele pe care le pot pro
duce organele articulatorii astăzi, după cum a fost nevoie de o continuă perfecționare a instru
mentelor muzicale, pentru a se putea ajunge la creațiile muzicale din ultimele secole. Să nu 
se obiecteze că, în urma unor evenimente istorice (cuceriri, conviețuiri cu alt popor etc.). 
un popor poale să-și însușească perfect pronunția unei alte limbi. Aceasta nu poate fi* adevă
rat decît despre indivizi, nu despre popoare. Și chiar dacă, în unele împrejurări, un popor îșî însu
șește o limbă străină intr-o pronunție relativ corectă, prin aceasta nu se dovedește că el a 
renunțat definitiv 1a articulațiile cele mai potrivite cu propriile sale organe articulatorii, fn 
momentul în care se va înțelege că sistemul fonetic al unei limbi sau al unui dialect este 
determinat exclusiv de structura organelor articulatorii a populației care vorbește acea limbă 
sau acel dialect, explicațiile prin factori interni, date schimbărilor fonetice, vor apărea drept 
un joc pueril.

Dacă cele spuse de noi mai sus sînt juste, urmează că limba se schimbă în special 
pentrucă sistemul lingvistic se adaptează pe de o parte gîndirîi, pe dc alia organelor arti
culatorii, cum a admis, între alții, -fostul profesor al Universității din lași. Alexandru Philip 
ppide (1850—1083). a cărui doctrină lingvistică n-a avut nici o Influență peste hotare și 
nici chiar asupra celorlalte centre lingvistice românești. Dacă vom considera și organele 
articulatorii drept un „conținut", schimbările limbii vor apărea ca o adaptare a formelor la 
conținui șî se vor putea încadra în cazul general al schimbărilor sociale, astfel cum sînt 
concepute de marxism. Limba este un sistem, o structura, dar structura el este reflexul struc
turii unor realități exterioare ei: gîndirea și organele articulatorii. Tendințele de schimbare a
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limbii au cauze exterioare limbii. Despre excepții vom vorbi în alt articol. Se poate construi, 
deci, și un alt structuralism lingvistic decît cel existent

Considerațiile acestea, prea sumar expuse ca să fie convingătoare — ele constituie 
mai degrabă un program de lucru decît o argumentare —, au numai de scop să sugereze că 
a respinge unele teze ale actualului structuralism lingvistic nu înseamnă a ne întoarce la 
vechile explicații lingvistice, că structuralismul lingvistic a luat aproape pretutindeni locul 
vechilor concepții lingvistice mai răspîndite, tocmai pentrucă vechea lingvistică nu rezolvase 
o serie de probleme fundamentale ale lingvisticii, și că, dacă este să se treacă la o ling
vistică cu adevărat științifică, locul acesta nu se va putea face decît respingînd atît unele 
afirmații ale structuralismului contemporan, cît și unele ale vechii lingvistici. Concepția ling
vistică a tui Philippide, deși prezintă multe aspecte criticabile, asupra cărora ne vom opri 
cu altă ocazie1), propune o explicație a stărilor și schimbărilor lingvistice, în stare să ducă 
lingvistica spre noi căi ale dezvoltării ei.

O. WANESCU

') Pentru BMoent ml «Ic M>aK dc mine fa artl«>M FMifrpidf 1933). Omul
ptabh^Ai ÎR OHFMt. 1M&, BT, 4.
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cronic» literară

NICOLAE BREBAN: „FRANCISCA"

intilnire ta o reuniune într-o fabrică: Chilian cunoaște pe felcertfa Francisca. Fran
cisca, fată de preot dinir-un oraș din Ardeal, ii relatează în îrdîlniri succesive, Ca într-un 
decameron, povestea desprinderii ei de familia sa: istoria familiei sale. In altă latură, a 
romanului, Cupșa, țăran din Ardeal, devine muncitor calificat'. „Romanul" Franci scai: O. 
familie de preoți, provinciali ci oarecare lustru avansează în linia unei mediocrități proteice, 
în imoralitate și afacerism. Ca în Vipera sugrumată (comparația s-a mai făcut, cu distincțiile 
necesare) copilul și — mai tirziu adolescența — se detașează cu repulsie de clan.

„Romanul" lui Cupșa: un țăran cu reflexe rudimentare, monocelular, vine într-o fabrică 
să cîștige bani. îndrumai de Chilian, învață o meserie.

Excluzind anumite determinări, cam atit se întîmplă în Francisca, /kțiunea propriu* 
zisă e relativ sumară in romanul lui Breban, cu toate aparențele contrarii. Cîteva fragmente 
(autorul a publicat înaintea acestei cărți relativ puțin în presa literară) ale romanului preves
teau un prozator cu bune mijloace de analiză.

Debutul editorial nu dezminte- Intr-adevăr, romancierul e un analist de anvergură și 
puținătate relativă a epicului propriu-zis, e compensată din plin de intervențiile analistului. 
Cronici anterioare îl descindeau pe romancier din Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Ben
gescu, Marin Preda, Faulkner, G. Călinescu (Scrinul Negru), prozatorii ardeleni. Simpla 
înșiruire de autori ține de un anumit snobism critic, mai ales că în fața acestei aoalanșe, de. 
nume prestigioase, meritele debutantului sînt dacă nu sufocante, simțitor minima’izate. Sa 
încercăm să facem, pe cît posibil, o oarecare ordine între legăturile acestor „zei tutelari" fi 
romanul de față. înrudirile directe (pe linia unui .transfer" de eroi și conflicte) între pres
tigioasa proză a lui Camil Petrescu, Hortensiei Papadat-Bengescu (am adăuga noi, Anion 
Holban), Marin Preda sini foarte vagi. înșiruirea acestei liste însă ajută, în măsura în 
care îl putem plasa pe romancier în familia „analiștilor". Căci ce altceva în afară de deta
liile tehnice, l-ar putea apropia pe autorul Franciscăi (in chip de vasal) de Camil Petrescu 
sau Hortensia Papadat-Bengescu ? în plus, se pare că prin eroina centrală autorul vrea să 
polemizeze discret cu un soi de tipologie feminină, caracterizată prin excelentă glandular. 
La Anion Holban s-ar putea adăuga și comparația cu Romanul lui Mirel («n adolescent care 
se detașează, prin dispreț, de familia sa). Dar eroul lui Holban, nebulos și cinic, e departe 
de luciditatea și claritatea Franciscăi. Stadiul discuției comparative, cu „preluările" și ini
țiativele scriitorului discutai râmîne posibil într-o discuție specială despre evoluția roma
nului analitic românesc.

Goana după .modele" a criticii a mai fost stimulată și de faptul că romanul lui Breban 
tratează probleme dezbătute într-un număr enorm de cărți. Avem atîtea cărți despre .decăderea 
unei familii" despre „transformarea unui țăran devenit muncitor „incit numai o conștiință 
sigură a valorii proprii putea să se încumete să reia problemele de la capăt. Desfăcut 
fîșii și bucățele, firește că vom putea găsi similitudini (nu seamănă despărțirea lui Chilian 
de Francisca cu finalul din Enigma Olilicl ? etc.) destule cu diferite opere rom&nești și străine. 
Literatura in perimetrul căreia N. Breban vine cu tematica sa e foarte largă și totuși roma
nul e foarte nou. Nu aplicația la centimetrul patrat ajută, ci vizarea romanului în ansamblul 
său, și compoziția romanului, (simplă, „clasică", aproape) cere, dealtfel, o astfel de vizare. 
Cineva „descoperea Jn Francisca vreo trei romane: al Bucureștiului, al lui Cupșa fi al Fran
ciscăi mai ia obiect, N. Manolescu se limita la două (al lai Cupșa și al Franciscăi), găsind 
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linia de legătură între ele echivalența Capșa-Chitian. Credem că relația e prea subtilă (firund 
tot de cercetarea milimetrică a lucrurilor). In .romanț* lui Cupșa, am văzut, e vorba de 
descătușarea personalității acestui țăran înzăuat în mentalitatea sa. Romanul Franciscăi — 
ruperea Franciscăi de familia sa, dobîndirea personalității ei prin refuzul personalității _  
sforu/areț a familiei sale. Aceste drumuri reprezintă de fapt un singur tot (sau, să zicem, 
cel al lui (.upșa il completează pe al Franciscăi). Este vorba de două evoluții spre socialism: 
despre desprinderea, sub loviturile pe care noua lume le dă vechiului, de o psihologie, (și 
de o mentalitate) înțepenită în rutina deceniilor sau a veacurilor. Cu alte cuvinte despre 
„regăsirea" umană în socialism. Cărările celor doi eroi sînt foarte diferite și de aici iluzia 
rupturii între cele două părți. Romancierut insă tratează în fel diferit două psihologii distincte : 
aceea a unui țăran care, într-o întreprindere socialistă se desprinde de lumea sa, prezentă 
cu el, în fabrică, prin reacțiile și gesturile tui, și aceea a unei fete inteligente care se desprinde 
de lumea ei, reprezentată prin avatarurile unei familii mtc-burghcze.

Scris excelent, „romanul" Franciscăi pune în umbră pe cel al muncitorului Cupșa, de 
unde un ușor dezechilibru care ar putea induce în eroare.

Ne aflăm deci în fața devenirii sufletești a tmor eroi: mijloacele de lucru sînt, cum 
stabileam la început, ale unui analist.

.^o^n.ca de sa,< ..analiză" își au, în literatură, accepții bine stabilite. In stare
„pură", fără un suport epic solid, analiza e o prejudecată sau punctul de plecare al unor 
jonglerii de interes momentan. Eșafodajul faptic e indispensabil, și nu întotdeauna ca o 
coordonată secundară. El există din plin în romanul Francisca și nu fără dreptate Matei 
Cătinescu amintea de un ,realism tenace" al prozatorului asociindud, într-o paranteză. Scrii
torilor ardeleni. Nume ca Slavici, Rebrcanu, Paoel Dan, Agîrbiceanu care pot să tund sub 
condei nit sînt cu iotul inutile, dar „proza ardeleană", .realismul tenace ardelenesc" trebuie 
disociat sigur de ceea ce realizează N. Breban în Francisca, Faptele nu rămin decît un 
suport . materialul epic e subordonai și altor intenții, epicul Jn sine" ntt-l înlîinim în romanul 
de față snu chiar cînd dăm peste astfel de pagini (foarte puține) ele vor fi cu mult sub 
nivelul celorlalte.. Să analizăm, foarte pe scurt, în ceea ce constă ^dimensitmea epică" aci. 
Mama Franciscăi cumpără o moara împreună cu omul care O iubea, preotul Pctrașcu. Cei 
doi adulterini Jși cîșțigâ plinea cu sudoarea frunții tor" în această moară rudimentară unde 
vor munci ca doi zilieri. „Moara popilor" devine o citadelă a iubirii celor doi care depășesc 
conveniențele sociale. Chiar din această simplă relatare se poate deduce bogăția de sugestii 
pe care o eliberează această scurtă dezvoltare epică. E un fel de turim arhaic de început de 
lume în care un om și o femeie se iubesc. La intervenția tatălui Franciscăi, moara se lărgește. 
Dintr-un refugia a! celor doi devine o întreprindere capitalistă. Opoziția mamei Franciscăi 
(sint pagini splendide acelea ale disputei dintre tatăl Franciscăi și mama ei privind lărgirea 
mafii) e înfrintă și moara va însemna acum un catalizator rit pasiunii pecuniare pentru 
Măncscu-tatăl. Dragostea pură a celor doi (Petrațcu - - mama Franciscăi) e terfelită în vălmă
șagul goanei după bani. Epica dc care vorbeam creează rn roman un permanent subtext. Moara 
devine un simbol, evoluțiile din farul ei foarte bogate, în sugestii ca și în determinări mărunte 
(foarte precise de „cataclisme" sufletești care scot fa iveală energii adormite sau paralizează alte
le. Atmosfera domestică, relațiile meșteșugărești, aerul stătut a! orașului de provincie, sînt ele
mente care se regăsesc exact în psihologia eroilor. Am spune, forțînd puțin lucrurile (refe- 
rindu-ne doar la structura cărții) că sînt subordonate psihologii lor personajelor. Cînd va 
încerca să facă altfel, autorul va pași pe cărări bătătorite. Citeva pagini in care se ocupă 
de Cupșa sau cele referitoare la moartea lui Mânescu-taiut sînt elocvente în această pri
vință. Sfirșitul lui Mănescu-taiăl are o notă de didacticism și e și banal, nu ojtdă prea 
mult romanului, în legăturile lai intrinseci. O curioasă nevoie a autorului de a fi explicit 
l-a făcut să confinuie o acțiune terminală.

O oarecare prezență au nerealizările în cealaltă direcție, adică în tendința de a găsi 
meandre psihologice nntegaie de nevoile intime ale romanului. De pildă, amintesc portretul 
ospătăriței Emilia, nefinisat, cu „găselnițe" care ar putea su servească foarte bine altundeva.

Personajele romanului au același clasicism" exterior ca și textura sa. Meritul e de a 
fi văzut lucruri noi în locuri comune.

O mare finețe completată cu un acut spirit de observație îi permite autorului să creeze 
erai memorabili, deosebii de reprezentativi pentru o clasă socială într-un anumit moment 
istoric. Urmărirea unor pasiuni difuze, a unor descoperiri satt redescoperiri interioare for
mează unul din punctele forte ale romanului. Tipuri aproape devenite șablon (ale intelec
tualului mic-burghez, ale țăranului devenit muncitor) se structurează din nou. intr-o scrutare 
în adîncime și din adincltne. Rareori a fost surpinsă. în literatura noastră nouă, cu atîta 
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subtilitate interdependența dintre metamorfoza socială șî individuală a eroului (a se vedea 
familia Mâneseu, Chilian), O perind cu racursiuri și capitole-pandani la istoria Fran- 
cinscăi (cred că Râteanu și familia Lelescu nu fac decit So completeze, din diverse direcții, 
aventura spiritual-economică a familiei Mănescu), scriitorul dă pregnant imaginea unei 
lumi care moare. Cei mal complex personaj episodic al cărții, Penescu, marchează tragedia 
ei. Înalt funcționar intr-un minister, Penescu reprezintă pentru clanul Mănescu-idealul lumii 
civilizate, forța socială și eleganța aristocratică desăvârșită.

Sub masca amabilității și a ironiei fine, Penescu trăiește drama neputinței descătu
șării de lumea lui detestabilă, căreia i-a intuit, prin inteligența sa superioară, fisurile totale. 
Si, printre istorioare și ironii, Penescu e conștient de absurditățile, de inuiiiitățile lumii sale 
Dar nu poate să i se împotrivească. Penescu ti trăiește coșmarul f„eu trăiesc pentru toți 
coșmiml acestei lumi, au mu zbat pentru milione de imbecili in chinurile acestui iad. prin 
care vei treceți cu zimbet prostesc ți nesimțitor"...) fa nivelul omului ieșit din comun. 
Plasat în Occident, Pene- u ar fi fost filozof existențialist. In România anului 1911, Penescu 
e un om stilat, cu înalte funcții m minister. Ca ți în cazul Iui Râteanu de care ne vom ocupa 
puțin mai țes, antetul fixează cu intuiții cu totul ieșite din comun elemente sociale, fapte 
tipice ale societății românești, într-un moment istoric.

Remarcabil ni se pare și Râteanu. iot în postura de barometru al unui grup social. 
La fel de minuțios alcătuit ca și întregul roman „episodul Râteanu"1 ni se pare caracteristic 
printr-o notă de elevație suplimentară, prin distilările elegante ale „materiei prime". întreg 
e pictat aproape în tradiții balzaciene, cu modulările necesare analistului. Râteanu are tabie
turi de odraslă boierească levantină si o puritate intrinsecă. E translucid și puțin servil, 
bigot și cult în anumite direcții (o ciudată cultură de om rămas cu un secol în urmă). Fran
cisca t! numește fanlotnă, șî adecvarea la context e perfectă. Observația generalizantă a 
autorului, prin Râteanu, e definitoare, pentru episodul pe care Râteanu îl ocupă in roman 
(Vă asigur, eu nu sînt nici măcar un singuratic... Există în această lume (...) „o armată 
de fantome" ți orice s-ar întîmpla, oricîi de întortochiată ar fi istoria omenirii, oricît de 
neprevăzută și catastrofică, această armată ciudată va continua să marțăluiască." Râteanu 
este un erou posibil de alt roman, ca și Chilian de altfel. Reperat în linii sumare. Chilian 
este un tip inedit de activist de partid și confesorul Franciscâi. învinuirile de genul 
„Chilian ar fi nedreptățitul acestui roman1' mi se /wr discutabile, avînd în vedere obiectivele 
urmărite de romancier, Că Chilian lasă să se bănuie in urma sa un erou posibil de roman 
e perfect, dar că el trebuie dezvoltai în acest romnn. rămîne sub seninul întrebării, învinuirea 
credem că ține de o oarecare rigiditate a gustului oprit ta un anumit tip de roman. In 
Francisca Cădiou e un element ai carcasei pe care se tuș trubeazi rpaiivil propriu-zis, și 
atît. „Carcasă" e și atmosfera Bucureștiuiui, plină de o inefabilă poezie, și hoinărelile eroilor 
prin parcuri și pe malul mărit.

Eroii lai ,V. Breban mi stat determinați unilateral și cred că exemplul cel mai elocvent 
în această direcție râmnic lotuși Francisca; a îngemănate de inteligență extraordinară 
(convenția romanului), feminitate imponderabilă, sinceritate adolescentină și naivități de 
manual. Intr-un salt înapoi, in alte determinări sociale. Francisca ar fi devenit doamna 
Mănescu (și asemănarea nu ține, credem, de legătura filială). Pentru început am avut sen
zația unei Ofilii călinesciene sau a unei eroine din Th. Afmtn. In această inteligență dis
trugătoare de linii, feminitatea (Daseudg Vâbliche) cuceritoare e temperată de unele impul
suri, subconștiente aproape, însă perfect mofioabile, Matei Că'inescu în prezentarea amin
tită vorbea de unele zone ale psihologiei abisale care îl tentează pe romancier. Să nu ne 
ferim dc termeni, chiar dacă unele întrebuințări în context eronat au dus la compromiterea lor.

Francisca în fața mormîntului tatălui ei, unele reacții ale lui Cupșa și ale lui Mănescu, 
ale mamei, țin de aceste adinami.

L-am categorisit pe romancier ca „analist" din unele necesități de lucru. Dar dacă 
nu ne cramponăm de definiții rigide, admifind că un autor poate intra într-o literatură cu o struc
turii a sa proprie care să modeleze o noțiune, mulată în nuntea noastră pînă acum pe 
romanele lui Camil Petrescu sau Hortensia Papadai-Bengescu, afirmația nu c riscantă. Insă, 
oarecum, anticipează romane ulterioare. Credem că acest roman riguros ne dă dreptul miei 
asemenea anticipații.

De atît de puține ori am asistai la ivirea unui romancier, cu un univers artistic așa 
închega!, permeabil marilor probleme I
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Semnele debutului se văd doar in unele generalități inabil plasate, in cîteva cerebrali
tăți enunțate cu ton catedratic și fals. O oarecare neglijență de limbaj devine pe alocuri 
stridentă. Francisca nu vrea să fie didactică, Chilian nu vrea să fie didactic etc-, cît eu a ticuri 
ușor evitabile.

CORNEL UNGUREAN

ION ALEXANDRU: „VIAȚA DEOCAMDATĂ”

blist, desigur, și îh primul său voium, vocea lui Ion Alexandru era totuși acoperită 
uneori de tin cor puternic în care se distingeau cind zurgălăii sau armonica lui Esenin, ctnri 
lira boemă a lui Rimbaud cu strune din elastic de ghete sparte, cirul toba lui Beniuc, cind 
clinchete^ din Labiș. „.Apoi am Spart CU decorul unui cor / Și se născu in lume Teribilul 
actor". Ceea ce impresionează mai ales la acest teribil actor și regizor al Vieții deocamdată 
este puritatea voci. Și deascubita ei gravitate. Perioada schimbării de voce, aparent foarte: 
largul ei registru în care acutele se amestecă involuntar și buclucaș cu gravele în arii de 
bas-soprană. a fost depășită- Registrul s-a strimta! considerabil in favoarea citorva note sigure. 
E foarte unitară această carte de versuri: impresie provenită, probabil, ți din austeritatea, 
monotonia și exactitatea versului alb. Superfluul, atit dc necesar uneori in a creta iluzia de 
Repetabil, dc stil strict personal, de unic, nu are ce căuta aicL Partieulariiaiea lui Ion 
Alexandru na constă în tehnica impersonalului său vers alb, nici în limbajul comun, nici în 
puținele (întimplă/oare) rime banale. Este vorba de o particularitate de idei, de înaîncenarea, 
poate, cu care sirii urmărite anumite idei.

Copilul vine pe lume, ca să umple un gol, acela lăsat de moartea „surorii mai mari*'. 
Crescut „în prelungirea ei", este el mai înalt și trebuie, paradoxal, șă sc antedateze. De aceea 
„cind voi muri am să tiu mort tic mult“ (Sora mea). Dezechilibrul trecerii din copilărie în 
maturitate este resimțit dureros de concret ca o lungă și grea singurătate, pe unul din polii 
balansoarului (Scîndura de balans). ?lcrs/ destin individual se amplifică apoi prin rapoarte 
la mecanica succesiunii generațiilor (Ca in paradis) sau prin comparație cu scurta trecere 
prin virstă a unui cui „roșu născut iarna de mult ! odată cu mine și care purta numele meu 
mai mic ! ... și care'... muri pe ctmpul uscat de deasupra satului / nebun de bătrînețe.. - 
/ cind eu plecam soldat" Mînzul). Poezia e tulburătoare, născând întrebări pesle întrebări 
asupra bizarei norme a naturii care ne face contemporani cu gorunul lui Hori a sau cu teiul 
lui Eminescu. lată-ne, deci, în prezența unui poet grav, asaltat și asaltîndu-ne cu probleme 
ți enigme fundamentale. Titlul volumului (Viațn deocamdată), care ar proclama un fel de 
reabilitate a cotidianului imediat, este insidios. Filozofice, pentru că problematice, aceste 
poeme nu slut propriu-zis ineditafii în marginea vieții sau marții. Sînt niște esențiale și, 
într-un fel particular stilizate, fragmente de viață sau moarte, apte să nască întrebări. Poetul 
nu contemplă : el trăiește. Nu dezbate: prezintă — un fel de fragmente de Viață deacomdală, 
în care totul pare a fi decisiv, comunicat Cu sufletul la gură. De unde un veritabil ritm interior 
prin aceste poeme, destul de prozaice, abrupt, nervos, fără pauze de respirație. Și. totuși... 
Viață deocamdată. pentru că autorul nu se erijează in demiurg. Exasperat de platitudinea ți 
inerția lumii, el propune altă convenție decît aceea a rc-creării universului, prin verb. Ei 
afectează a nu ne mai înțelege limba uzatii, veche, doldora de locuri comune, simulează a 
se fi rătă ii în „codrii unei limbii străine" (Limbă străină). Numai așa, ceea ce este normat, 
normat, firesc devine a-normat, ne firesc, ilogic, grotesc sari hilar. Numai asa răspunsurile 
se convertesc în interogații: „Uite copacul din care am căzut ! Blond, cîrn, lungan șî cu 
urechi barbare ! Cerni umblă invers cînd vorbesc 1 Adică-mi fac răspunsul întrebare" 
(Portret). Nonconformismul poetului (de substanța) se afirmă puternic in Invers (titlul e 
semnificativ): „Și dorul mi-e invers. Mi-așa de dor / De tine cînd mi-ești foarte aproape / 
!...i Și-s de găsit acasă numai cînd / mi-s geamurile stinse și ușile-ncuîate".

S-au observai unele tangențe ale tui Ion Alexandru la expresionism. Există mai iutii 
cîteva atitudini tipic hafkiene. (Intîmplare, Optior),: eu ce puteam să fac? / Ce-aț fi putut- 
/ Mi-am aruncat veșmintele pe cale 1 Și aparatul meu nepriceput Z și gol lăsai țăranii 
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/ să mă căsăpească". In altă parte (Plinea) mutica ți lupta omului pentru cotidiana pline 
îl convertesc in scoptd acestei lupte ți acestei munci și poetul vede pretutindeni imense pro
cesiuni de plini: „înșiruite pe drum trec pîinile prin lacul dimineții, străjuite dc mare / O pîine 
coboară pe patine. / cu doi perscari. .etc. Există apoi citeva parabole stranii cit tdeuri 
echivoce: Portarul, Profesorul, In iarnă grea, pentru că doctorii de ani m'e nt si pricep 
să tămăduiască maladii omenești, copii bolnavi se metamorfozează treptat in cîrtițe. Para
bola speculează dttbla semnificație u cirtifei: animal-subtereslru. Din Kafka vine poate și 
această preferință pentru fauna de subsol (cîrtițe) sau pentru insectele malefice (păianjeni). 
In fine... Impresia, aici, e mai mult de poză. Ti lipsește poetului, evident, sentimentul real 
a! culpabilității kafkiene. A fi surprins de îngheț, înmormîntat pînă peste cap în zăpezi, pe 
un drum cunoscut neîndeajuns și a aștepta astfel moartea este, desigur, o situație A la Kălka. 
Solitudinii acestuia din urmă i se substituie însă, la ion Alexandru, un sentiment diametral 
opus. Oamenii îl caută fi „chiar dacă n-au să mă ! găsească să-i știu / treziți în faptul 
nopții / ca la cutremur / ta lămpi gătind u-se / în grabă. L'n om / pentru alt om. / Și asta 
mî-e de-ajuns" (întâmplare).

Ceea ce are cu prisosința acest poet este sentimentul tragic al vieții. Sub influența lui 
Plaga (s-a observat și asta) cl surprinde rnitura în momente de uitare și somn. Predomină 
iarna și toamna. De copaci aținui „căpățîni de somn". Femeii i se atribuie un sens vegetal 
(Plaga ?). Ea curge „mereu a somn și uitare" (Asemănare). Nesomnul femeilor din nopțile 
cu tună de mai e cauza „ninsorii de acum) (Ninsorile). Cu alte cuvinte, somniferele zăptizii 
răzbună orele de itlSomnie. (Grațioasă de rcruni natura’). Somnul se intitulează o scenă de 
despre umilul dar eroicul încărcător de piatră care „face foc lingă munca sa*', care „seara 
ciocnește cu colul sprijinit de tejghea, o cană de țuicii fiartă cu colegul său / de sudoare 
ți adoarme sforăind / ... într una din nopțile muie ale pămmtu1ui“. (Scene de gen sînt și 
Laus I.aboris și Femeile, apoi Braconaj, sau Pînă spre seară, in care mării festive, sudice, 
exotice, romantice îi este preferată alta — hibernală, eroică, nesezonieră, rurală „natura istă".

Blagiatiu, (insă organică prin foitelor) este și perseverența cu care Ion Alexandru caută 
un au delă lumii fenomenele, caută (cum zicea Eugen Simian) ..sufletul universului mineral 
șt vegetal". Poetul este un animist. Broasca țestoasă are sub capace niște Sudați magneți" 
cari’ o obligă să-fi caute cu obstinație prurisecidară polul opus. Magneți, adică des aimanls 
— iubitori — sugestiv spun — animizînd — francezii. „Expresionistă" este și revolta 
podului contra citadinelor „bliduri anonime de lapte" (Cosmosul meni sau contra mi mai 
puțin citadinei sacrificări a brazilor de crăciun (Elegie). E și iin rmilis n uFcr, de mianfil 
eseniană, care din frondă anticîtadină, vede în laptele bivolului adevăratul cosmos.

Imensele chinuri nlc materiei sînt surprinse nu în momente de evoluție a acesteia (geneza 
nu-l interesează pe Ion Alexandru), ci de declin. El e sensibil la degradările materiei, ta regre
siunile din vegetal în mineral, din uman in anima! (Iarnă grea), la moartea mineralului 
însuși (ca Arghezi): „Zidul scade mereu lins de vînturi și îngheț" (Zidul); „Nu se mai 
poate măcina nimic, / piatra rotundă a putrezit de mult. .." (Elegie). „Crucile dc lemn mor 
și ele" (Cor în paradis) etc. El are adesea viziunea lumii (paradisuhd-zicea Blaga) în 
mișcare. Și asemeni păianjenilor lui Iltaga care „mi umplut «pa vie". Păianjenii lui Ion 
Alexandru împinzesc universul cu „puternicele lor lasouri de sfoară". Păianjenii, Armăsarii, 
Broasca țestoasă Sîrtf un fel de „fișe caracterologice" cu profund caracter simbolic.

Acest sentiment tragic al vieții nu-i alterează cit uși de puțin (din contră) poetului for
midabila. superba, hirsuta, țărăneasca, de loc retorică, vitalitate. Peste morminte prește „o 
Urbă sîrmoasă", ștergindile ec pe fața pămîntului: ti marginea cimiii'i'ti crr.c „pruni 
și meri / și se văd flori mirositoare, / ahurul lor pătrunde în lucruri / pînă departe" : „oamenii se 
mintimează ca în paradis" (Ca in paradis). Paradoxal, dar semn de vitalitate, în sens negativ, 
este și enorma profunzime de păienferii, Spre a nu mai vorbi de extraordinara poezie 
Armăsarii.

Amus/u ostentativă sensibilitate la aspectele tragice ale existenței, la suferințele mate
riei, în care unii au văzut o măsură anfi-vodevilescâ, este, în fond, efectul marii vitalități 
a tânărului poel. Și ceea ce In Racovia este morbid sau la Bfaga deprimant sau ta atâția con- 
frați debit ți fals-elegiac, la Ion Alexandru este ionic, ca un vin amar dar roșu, întăritor, de 
foarte lungă viață.

ȘERBAN FOARȚĂ
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CONTROVERSE REGIZORALE ÎNTRE
CAMIL PETRESCU Șl ION SAVA

A ....Camil Petrescu cit și Ian Sava nu făcut parte din categoria intelectualilor cu 
largi cuprinderi, care nu au fost numai practicieni, ci și teoreticieni, aducind scenei concepții 
înnoitoare. Dacă teoriile și ideile despre arta teatrală ale lui Camil Petrescu sini mai cunos
cute, datorită mai ales celor două volume pe care le-a publicat, Modalitatea estetică u tea
trului și Teze ți antiteze, mai puțin cunoscută este scurta, dar importanta sa activitate de 
director al Teatrului Național din București, cînd ei s-a străduit să treacă în practică șî 
metodele pentru care militase vreme îndelungată ca estetician, critic teatral și dramaturg- De 
asemenea, pentru generațiile mai tinere activitatea regizorală a lui Ion Sa va este prea puțin 
cunoscută, chiar dacă ecourile ei nu s-au stins.

.Amintim pe scurt că Ion Sava (1900—1947) a fost un om de teatru cu plurale însușiri. 
La Teatru! Național din Iași (1930—1938) și apoi la Teatrul Național din București 
(1938—1947), Sava a pus în scenă peste o sută de piese din repertoriul românesc șl universal. 
Fiind pictor și desenator, a făcui decorurile la unele spectacole șî a contribuit holurilor la 
viziunea picturală a tuturor spectacolelor regizate dc dînsul.

Teoretician și practician, totodată, Ion Sava a fost promotorul speclacologiei în țara 
noastră și a luptai [>entru „releatralizarea” teatrului, în sensul vechii tradiții actoricești din 
ROfiiănia, al cotnmediei dell’arie ți n| teatrului clizabetan, In concepția sa regizorală, se apro
pia de Taîrov și Bragaglia, precum șl de unele idei și ipoteze ale Iul Cordon Craîg. El a 
ojuns la o sinteză proprie, deosebit de originală și îndrăzneață.

Cele mai originale puneri în scenă ale sale au fost spectacolele cu piesele Macbeth de 
Shakespeare (spectacol montat cu măști într-o viziune grotescă). Șase personaje în căutarea 
unui autor de Pirandello, îngerul a oesiit pc Maria de Paul Claudel. A subliniat valoarea 
poetica în spectacolele cu piesele Afe mării ți vieții valuri (l-lero și Leandru) de Gritiparzer, 
Caoafcmfn spre s/elc de Yeast și Oroșrrf riosfru de Thornton Wilder. Tumultul vieții con
temporane l-a sugerat la Scene de stradă dc Elmer Rice și Go/den Boy de Odest. Din reper
toriul românesc avea predilecție pentru piesele de umor șî satiră socială, rcintcrpretînd în 
spirit nou piesele lui Milloși Alecsandrl (memorabilul spectacol cu 13 canțonetele Alecsandri), 
Pe Millo și Alecsandri i-a reînterprelat într-un stil popular, apropiat de acela al eommediei 
detTarte.

Prețuind elementele emoționale ale textelor și jocului actoricesc, Sava titra totul prin 
problemele cunoașterii, ale intellgenții, eăutînd esența umanistă și marile coordonate ale exis- 
tenții. El a promovat un realism larg și intelectualizat. Spectacolele regizate de el se impuneau 
prin omogenitatea ansamblului, prin interiorizarea și simplificarea (dar nu sărăcirea) jocu
lui actoricesc, printr-o viziune și un stil unitar, în care folosea variatele modalități de expre
sie ale artei contemporane, în special metodele expresioniste și uneori o viziune cu elemente 
grotești (ca la Macbeth, Hamlet etc.).

Despre Camil Petrescu este mai puțin necesar să-i recapitulăm meritele șl înalta sa 
poziție de seriilor și om de teatru, trăind temeinic problemele cunoașterii esențiale.
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Totuși, chiar pentru cei care am fost in apropierea lui și am colaborai eu dinsut încă mal 
este nevoie de timp spre a ne da seama deplin de ceea ce a înseninat el în cuprinsul 
culturii noastre. Recenta reprezentare la Teatrul Mic din București a piesei Joctfl ielelor 
ne-a convins și mai mult de forța artistului-gînditor care a fost Camil Petrescu, de rostul 
pe care-1 conferea el inteligența in relațiile dintre oameni, în conflictele dintre clase. In 
aceasta piesă, scrisă în tinerețe și nescrisă la maturitate, s-au stratificat înseși experiențele 
sale, s-a intensificat luciditatea sa dc luptător pentru cauze superioare, dezvăluind înseși 
valențele inleligențiL Ca semnificație și formulă de teatru, Jocrtl ielelor și-a depășit cu mult 
timpul în care a fost compusă și perfectată. Privită pe plan mondial, această piesă antici
pează poziția și modalitățile de expresie ale unor mari celelwități ale epicii și literaturii dra
matice. Timpul face din ce în ce mai multă dreptate omului și scriitorului care a fost Camil 
Petrescu. Ca și acesta. Ion Sava și-a depășit vremea și realizările sale scenice, concepțiile 
sale despre spectacologie au valabilitate pe plan mondial.

Și acum să trecem la confruntările și controversele, atît de semnificative, dintre acești 
străluciți oameni de teatru. In anul 1939, cînd s-au petrecut aceste confruntări, Sava era 
deja de un an director de scenă la Teatrul Național din București. Venise cu un mare pres
tigiu de la lași și slîrnise admirație prin modul în care montase piesa lui Pirandello, regia 
sa însemnind o soluție proprie pe plan mondial, cum S-a și menționat în unele reviste de 
peste hotare. Camil Petrescu a venit la conducerea Teatrului Național din București în 
februarie 1939, tocmai cînd se repeta piesa lui Claudel, îngerul n vestit pe Maria, cu care 
avea să obțină de asemenea o mare prețuire, montind acest mister medieval în sens laic și 
într-o viziune inspirată de grotescul lui Brueghel Bătrinul, pe care-l evoca de altfel însuși 
dramaturgul francez,

Sava a avut relații cîteodală spinoase cu Camil Petrescu, deși existau o apreciere și 
nn respect reciproc între ei. Sava nu uilase că la revista condusă de Camil Petrescu în 1927 
își găsise o bună primire și un modic mijloc de existență, pe cînd se zbătuse în tot felul 
de greutăți.

Inlre directorul Teatrului Național. Camil Petrescu. și directorul de scenă Ion Sava 
au fost momente de frumoasă colaborare, dar și divergențe de metodică regizorală, care 
merită a fi amintite, și unele, și altele.

Camil Petrescu era — după cum se știe — nu numai romancier, dramaturg, poet sau 
critic literar și teatral, ba și ziarist cu condei de mare polemist; el era și om de teatru. în 
sensul mai complex al noțiunii și ca atare își aven concepțiile sale regizorale. La curent cit 
înnoirile în materie de regie și artă a spectacolului, după cum se vede cu prisosință din 
amintitele cârti și din zecile de cronici teatrale sau din campania ce a dezlănțuit-o în revista 
sa „Cetatea Literară" împotriva cronicarilor teatrali, cu prilejul discutatei șî mai departe 
discutabilei sale piese dWowrn, Camil Petrescu dorea ca directorul său la Teatrul Național 
să însemne în primul rind o radicală schimbare a modului de interpretare actoricesc 
și regizoral.

Avem acum aface direct cu o seamă dintre actorii și directorii de scenă, pe care îi 
prețuise și mai ales îi admonestase in criticile sale. în numele unei concepții și unor idei 
pentru care luptase timp de aproape două decenii, el șî-a propus, ca director, să treacă la 
radicale schimbări.

Am aminlit in altă parte că a introdus melodrame în repertoriu, spre a-i face pe actori 
să joace tu mai multă autenticitate sentimentală și morală, deși melodramele simplifică șî 
reduc la stereotipie tipurile și situațiile umane. Firește, exercițiile acestea erau văzute doar ca 
îndeletniciri preliminare pentru ceea ce urmărea el, pe planuri mult mai exigente.

Nu avem spațiu necesar pentru a contura mai stăruitor concepția sa regizorală, dar, 
ca și în literatură, el cerea in primul rînd autenticitate de trăire și gîndire. Era potrivnic 
estetizării in scrisul literar, ca și in jocul actoricesc, împotriva „cn|oHlief“, a convenționa
lismului și înfrumusețării artificiale. Cerea actorilor și directorilor de scenă o mentalitate 
contemporană, o înțelegere a omului ca ființă ginditoare, cu probleme și răscoliri interioare, 
cu sentimente filtrate prin inteligență șî autentic legate de viață. Departe de a fi un „inte- 
lectualisf uscat și rece, dar nici un susținător al biologiei instinctuale, al vreunui vitalism 
rudimentar, Camil Petrescu agita multe idei apropiate de un nou umanism.

A stat prea puțin la conducerea Teatrului Național din București — doar din februarie 
pînă în decembrie 1939 — așa că nu a apucat să promoveze repertoriul dorit de el și nici 
să schimbe modul curent de regizare și interpretare actoricească a spectacolelor. Totuși, 
prezența lui nu a fost lipsită de unele roade. La o lună după venirea sa ca director a dat O
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serie de „Directive artistice" pentru regizori și actori, precum a organizat ședințe zilnice cu 
directorii de scenă șt regizorii. pentru a discuta reformele dorite dc dinsul.

Planul știu era de a organiza in cuprinsul Teatrului Național, un seminar pentru regi
zorii și actorii din toate teatrele, ceea ce va face de altfel după 23 August 1£M4 pe baze 
mal largi. Atunci, în 1939, nu a putut însă trece la realizarea acestui plan, lovindu-se de 
diferite opoziții și piedici, cum se loviseră și aceia care, in 1932, organizaseră tot la Teatrul 
Național bucureștean „o școală de teatru", socotindu-se insuficientă șl învechită învățătura 
ce se preda la conservatorul de artă dramatică. Școala de teatru din 1932, deschisă atît 
pentru oamenii de teatru dt și pentru public, nu a durat decît vreo Ireî luni, dar a fast foarte 
utilă acelora care au urmat-o. La această școală, Tudor Vianu a ținut un curs despre interpre
tarea actoricească, pe care apoi La tipărit sub titlul Aria actorului. Ion Marin Sadoveanu 
a predai istoria literaturii dramatice, iar Alice Volnescu a analizat în opt prelegeri poemul 
fnrMf de Goethe.

Prezența simultană a lui Camil Petrescu și Ion Sava la Teatru! Național — aniîndol 
cu concepții regizorale și spectacologîce înnoitoare, dar diferind in privința metodelor, cum 
difereau și ca pregătire practică, Sava avînd experiența vestă pe care am prezentat-o — a 
dus la unele neînțelegeri. Organizând ședințele cu directorii de scenă și unele spectacole 
experimentale, Camil Petrescu ținea să-și impună cu exclusivitate concepția și metodele, 
care într-adevăr puteau fi foarte utile majorității regizorilor și actorilor, dar mai puțin lui 
Sava, care depășise de mult stadiul in care punea în concret problemele Camil Petrescu.

Cum între concepțiile și metodele celor doi oameni de teatru existau șî multe puncte 
comune, dar și divergențe, socotim că nu este fără interes a cita mal amplu dintr-un memoriu 
pe cere Ion Sava l-a înaintat, Ia data de 5 mai 1939, directorului Camil Petrescu, Memoriul 
lui Sava este foarte bogat în idei și oglindește înseși concepțiile sale despre regie și specta
col, astfel că merită toată atenția.

Respectind autoritatea directorială și disciplina necesară în relațiile dintre director și 
colaboratori și exprimîndu-și încă odată prețuirea pentru scriitorul și criticul Camil Petrescu 
(le precizează în memoriu). Sava îi arată acestuia, ca de la om la om șî de ta înnoitor la 
înnoitor, nedumeririle și obiecțiile. Extrasele din lungul memoriu le facem în ordinea expunerii.

Memoriul începe astfel: „Domnule director, In almosfer? creată de dvs. prin specta
colele experimentale și prin întrunirile zilnice ale directorilor de scenă, mă simt înlăturat 
de la orice rost în teatru, dacă teatru înseamnă a admite fără rezerve teoria dvs, personală, 
enunțată sub titlul de regie concretă."

După cîleva considerații de rigoare, S.-va face următoarele considerații asupra reali- 
zării regiei de teatru: „Există două feluri de a concepe regia: unul executind soldățeștc 
indicațiile autorului și altul căutînd să descoperi sensul acestor indicații, spre a vedea că 
autorul a putut și a reușit să-și redea prin ele atmosfera teatrală a operei sale literare. Dacă 
nu a putut, .atunci (se cuvine, n.a.) să te substitui operei și să-i găsești cadrul teatral, 
în care autorul ar fi trebuit să o așeze. Aceasta este o muncă dc creațiune artistică, ce duce 
pe regizor cîteodztă pînă la a se suprapune lucrării dramatice".

In privința modului în care se îndeplinește munca regizorală, Sava face următoarele 
observații ; „Există două căi de a executa regia : una, explicînd actorilor intențiile regizo
rale, pentru ca, bineînțeles, actorul să execute. Acest fel are un sens didactic, punînd regizorul 
în situația profesorului care de pe catedră își exercită meseria; alta e pornirea în spectacol, 
ca element activ, cot la cot cu actorul, fiind prezent în orice clipă ta coordonarea psihologiei 
personajelor cu atmosfera teatrală a spectacolului. Această parte activă a regizorului e posi
bilă după un prealabil și minuțios studiu al textului și după marele și singurul moment de 
bucurie, în care ajunge un regizor la sfirșitul muncii de studiu, de a se socoti primul spectator, 
vuzînd cu ochii închiși in camera sa. cu mult înainte de premieră, spectacolul, așa cum se 
va desfășura".

Lucruri știute, dar trăite de Sava și exprimate atît de personal, ca și în ceea ce urmează, 
rod al experienții sale cu actorii: „Acest al doilea fel de a executa regia se bazează în primul 
rînd pe încrederea ce o are actorul în regizor. Această încredere are variate forme și adînci 
explicații de ordin psihologic: e bazată pe apropierea, repulsia sau dominațiunea dintre 
diferitele temperamente. (Am găsit actori care nu puteau repeta aproape de mine pentru că 
ne transmiteam reciproc o stare nervoasă improprie muncii; alț:i cu care nu puteam crea 
anumite momente decît in imediata apropiere : îndepărtarea mea de pe scenă în sală îi făcea 
să piardă tensiunea necesară.)"

Memoriul ajunge la un obiectiv mai precis, cînd Sava pare a se plinge asupra imix
tiunii săvirșile de directorul instituției 1a repetițiile cu aelorli: „Recunosc în dvs. mari caii-
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lăți de regizor, Licînd parte din categoria adevărată a regizorilor de creațiune. Cu o minte 
prezentă șl spontană la toate momentele dramatice, cu posibilități de privire repede și circu
lară la toate elementele adiacente : mișcare, decor, lumină, etc. Recunosc în dvs. din cele 
văzute la repetiții un mare ascendent asupra actorului, prin forța de sugestie ce o aveți 
și prin preciziunea indicației. Mă gindesc la ce vi s-ar întîmpla cînd, în febra repetiției, v-ați 
trezi cu un alt personaj, venit din altă atmosferă, cu alte semne șî alte fluide ? Sint sigur 
că v-ați pierde șirul... și veți încerca mari deziluzii. Veți fi pus în situația de a fi văzut 
Ia rece de actorii cu care alergați împreună, dezumflat, și va fi greu să_mai continuați cursa. 
De sigur că între regizori nu se întâmplă acest lucru, existând, ca și între avocați, ingineri, 
medici o convenție tacită de respect al personalității in munca de specialitate..."

Reiese din acestea șî din pasajul următor că directorul instituției întrerupea repetițiile 
pentru a da el indicațiile și a feri pregătirea spectacolului de anumite „greșeli". Sava arată 
că uneori șl regizorul simte unele greșeli pe parcurs, dar pentru conturarea în mare a spec
tacolului, pentru a nu frînge liniile hotăritoare, amină corectarea greșelilor de amănunt pentru 
faza de șlefuire a lucrului. Probabil că directorul teatrului își aplica teoriile și concepțiile 
la repetițiile diferîților directori de scenă, nedeosebind îndeajuns ceea ce urmărea unul sau 
altul, ceea cc era în măsură de a înfăptui unul sau altul, căci acesta pare a li sensul pasa

jului următor: „Directorul de teatru trebuie să-și întrebuințeze regizorii ca pe croitori: un 
croitor e bun- pentru haine mililare, altul pentru haine de sport, altul pentru haine civile 
și altul poate tăia fracuri. E o greșeală a comanda o uniformă unui croitor de fracuri... 
pentru că e în stare să o facă."

Intr-un alt pasaj. Sava respinge în mod delicat amestecul directorului de teatru la repe
tițiile sale : „Intervenind la repetiții, domnia voastră poate crea momente minunate și în acest 
caz e un furt, dacă mi le însușesc și semnez spectacolul, iar dacă e vorba de greșeli, cine 
semnează trebuie să aibă dreptul să semneze numai propriile sale greșeli.”

Seva nu disprețuia colaborarea constructivă, dar una ar îi fost discutarea în prealabil 
sau după punerea la punct a repetițiilor unei piese și alta, această imixtâtune stânjenitoare în 
decursul pregătirii spectacolului. Deși Camil Petrescu avea un fond de om blind și bun șî 
era pasionat în discuții, ascultând și argumentele celuilalt, totuși, fire violentă, avea ieșiri, 
apostrofări, invective și trecea la un ton polemic foarte vehement, pentru a regreta apoi izbuc
nirile temperamentale șî a le însenina cu discuții principiale, Și în scrierile sale polemice, 
și în discuțiile cu adversarii, el se voia temut și peremptoriu, dar ceilalți știindu-l om de 
caracter, incapabil de a face mîrșăviî și a urî, îl dezarmau adesea, lăsîndu-l să se înfurie șî 
april să regrete el însuși, arălîndu-se, după polemicile scrise ori verbale, mai blînd, mai 
receptiv, mai prietenos cu adversari reali ori imaginari și, firește, fără a renunța la princi
piile șî ideile sale.

Alte rinduri din memoriul lui Ion Sava ni l-au reamintit așa cum îl știusem în zeci 
dc împrejurări, iar aceste rinduri îi adîncesc parțial portretul moral. Sava trebuia să pună 
în repetiție piesa lui Jean Sarment Cei mai frumoși ochi din iunie și era necăjii că nu 
găsea actorii nimeriți, rolurile fiind complexe, cerind însușiri plurale, pe care nici unul nu 
le poseda in total, ba era vorba în piesă de mai multe generații, cărora li se urmăreau 
conflictele și diferențierea. Lui Sava nu îi plăcea piesa, pe care pînă la urmă nici nu a reali
zat-o în spectacol. Camil Petrescu o socotea, însă, sensibilă și cu momente de omenie auten
tică. Reiese din memoriu că au fost discuții aprinse șî în privința piesei, șî în privința dis
tribuției. Sava critica factura piesei cu „o concepție de licean întârziat" șî mai ales felul 
cum erau construite personajele. La lectură, piesa avea unele calități, care nu țineau însă 
la trecerea în spectacol. Se lovea și de lipsa unor inlerpreți tineri, cărora să li se potrivească 
rolurile și să contribuie ia dezvoltarea acestor roluri.

Și acum citatul care portretizează pe cei doi oameni de teatru: „Trebuind să fie pusă 
în scenă, regizorului i se deschid două căi: aceea a lipsei de interes artistic, din care derivă 
o rezolvare rece a indicațiilor din text, și aceea a creerii unui spectacol, prin suprapunere 
pe text a unei idei teatrale. Nu e cazul și locul să vă propun aici această idee. Dacă v-ar 
suride, ar rămînc (încă n.a.) marea problemă a distribuției. Trebuie trei tineri excepționali. 
Buni, nu-î suficient. Tineri, ii putem avea, dar atît. Rezultă că Cei mai frumoși ochi din lume 
se leagă de mari dificultăți organice. Ele pot fi trecute, dar spectacolul nu poate fi sortii 
unui netăgăduit succes. Vă propuneam într-o conferință trecută trei feluri de a pătrunde îrt 
acest spectacol, cu trei distribuții diferite. Mi-ați răspuns că vă îndoiți de talentul meu.

Sava îl cunoștea bine pe Camil Petrescu și dovada este că, după ce ii amintește jigni
rea, provenită din firea lui violentă, apelează la înțelegerea care nu a întârziat să vină.

La rîndul său, Camil Petrescu nu s-a supărat cînd Sava i-a arătat, în aceeași lungă 
scrisoare, că nu totdeauna se potrivea concepția regiei concrete pe care căuta să o aplice 
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uniform. Nu s-a supărat nici de afirmația, de altfel justă, că metode promovate de el. Camil 
Petrescu, constituiau oarecum lucruri elementare in activitatea și felul de a lucra ale unui 
regizor ca Sava. Totuși, ideile formulele de Camil Petrescu aveau certă valabilitate pentru 
regie in general și puteau fi foarte utile unor regizori râmași în urmii.

Nu l-a supărat pe Camil Petrescu nici tonul ironie cu care începe Sava considerațiile 
asupra metodelor regizorale recomandate de director: „Revenind la regia concretă pentru 
regizorii lipsiți de personalitate, formula poate fi salvatoare. Secole întregi, medicii au trăit, 
prescriind un singur fel de elixir. Regia concretă, anunțată ca sistem general de activitate, 
va fi prescrisă de regizorii fără deosebire, ața cum s-ar prescrie chinina pentru toate mala
diile. Sînt sigur că așa va fi aplicată. In realitate, A’gra concretă, ca disciplină teatrală, 
poate fi aplicată numai în anumite cazuri/’

Pasajul următor caută să definească în ce consta regia concretă, promovată cain vag, 
dar stăruitor de Câinii Petrescu : ,.Dncă această wgre concretă consta în Directivele artis
tice, date la 20 martie 1939 și rezumate in Directivele artistice și tehnice pentru Școala de 
regie experimentală, citez: ai emoția în volubilitate; b) spontaneitatea și intensitatea ner
voasă in strigate; c) tranșatul sec al gesturilor; d) participarea întregului corp la joc, iar 
în ceea ce privește concepția artistică: a) adaptarea fizică; b) bogăția și calitatea mișcă
rilor in scenă, cu orientarea artistică; c) punctuația orală cu ierarhia semnificațiilor; d) 
modul cum interpretul urmărește replicile partenerului, calitatea reacției sale ta aceste 
replici și e) mobilatul pauzelor — atunci eu am aplicat-o de multe ori, cînd s-au ivit cazu
rile și o voi aplica și de acum înainte, socotind indicațiile expuse ca noțiuni elementare pe 
care ani fost dator să le cunosc de la începutul meseriei mele.”

Scrisoarea are spre sfirșit propunerea pe care Sava o face lui Camil Petrescu ca acesta 
să creeze o școală de regie. „Formați regizori noi, care să ne înlocuiască și să ne întreacă. 
Voi privi cu bucurie un spectacol pus în scenă de un element nou, format de dvs.; aveți 
acest dar. Puneți singur în scenă cîteva spectacole-model, luîndu-vă întreaga răspundere... 
Nu căutați însă să faceți din calul de birjă automobil și invers ..

Ca o finală referință la această scrisoare, menționăm că în ea Sava arată foloasele, 
dar și primejdiile însemnării pe text a indicațiilor regizoriale, „Am făcut regie întotdeauna 
pe text,(peste 100 de texte}... și aceste texte pot dovedi că am ajuns la un alfabet propriu, 
ieroglific, reprezentînd pentru mine toate indicațiile de importanță ale textului, ale gesturilor, 
ale mișcărilor șî punînd pe baza lor, în timpul repetițiilor, să-mi execut gindurile prealabil 
stabilite. Notările pasajelor principale, concepute în lectura literară a textului, pot da naștere 
la mari greșeli în spectacol. Am văzul. în cadrul pieselor reprezentate sub egida regiei 
experimentale, pasaje principale bine notate, bine spuse și care se pierdeau ori deveneau oribile 
din cauza lipsei de valoare teatrală: durată, plasament în decor, lumină, mișcare etc. Un 
pasaj principal al textului poate deveni ușor un pasaj secundar al spectacolului și invers. 
Aceasta nu totdeauna din vina regizorului sau a actorului, ci din profundele diferențe între 
«distribuția ideală» și «distribuția reală»".

Această scrisoare-memoriu ilustrează înaltul nivel al preocupărilor celor rloi oameni 
de teatru și sugerează ceea ce ar fi putut înfăptui laolaltă, dacă împrejurările ar li fost 
mai prielnice.

Repetăm că Directivele artistice și experimentale pentru Școala de regie experimentală 
date de Camil Petrescu și la care s-a referii Sava aveau un caracter de început al unor preo
cupări mai vaste. In intenția lui Camil Petrescu era ca ultimele luni ale stagiunii liRS—IK39 
să fie consacrate unei încercări mai temeinice a personalului artistic al teatrului. „Sperăm 
că, pe de o parte, se vor valorifica, prin vădirea unor noi fațete ale temperamentului lor, 
actorii noștri consacrați. iar, pe de alta, vom descoperi în rîndurile celor tineri tipurile psiho
logice, care lipsesc cu desăvîrșire teatrului nostru. în acest scop, se organizează o activitate 
regizorală, care va purta numele de Școala de regie experimentală". Repertoriul acestei 
școlii consta din piesele Curierul din Lț/on. melodrama cunoscută, acum prelucrată de 
Ci. M. Zamfirescu — „pentru ca tinerii interpreți să ia contact cu roluri directe și puter
nice, cu emoții simple, să învețe «să treacă rampa», înainte de a trece la marele repertoriu" — 
Afona tlaskirțev, piesă după un jurnal-confesiune, prelucrată de Ticu Arhip — „care oferă 
aceleași posibilități pentru interpreții mai tineri" — Cei mai frumoși ochi din lume de Jean 
Sarment — „pentru că are două roluri, în care regia concretă vede tipuri de bază ale unei 
aclivităti artistice superioare" — in sfirșit un uodevrf clasic, „tot pentru motivele arătațe 
mai sus".

Oricare dintre angajați! teatrului — „chiar și cei angajați seral" — aveau dreptul de 
a cere să studieze roluri din piesele menționate și eventual să joace în spectacol — aceasta 

72 Ani.



în urma unei verificări în fața comisiunii de îndrumare și examen — alcătuită, sub președin
ția directorului, din regizorii V'asile Enescu, Soare Z. Soare, Șahighian, Victor Bumbești și 
I. Sava și din actorii Gr. Mărculescu, V. Valentineanu, A. Pop-Marțian, secretar fiind regi
zorul N. Massim. Directivele lui Camil Petrescu mai prevedeau o listă de roluri, care de 
asemenea puteau fi cerute de angajați! teatrului, pentru experimentare, roluri de la Hamlet 
și Othello la Ana Karenîna și Nora sau la acelea din unele piese originale de Angliei și 
losif, Hortensia Papadat-Bengescu, N. Kirițescu, Mircea Ștefănescu și Camil Petrescu.

Din scrisoarea lui Sava au reieșit unele cerințe față de actori ale regiei concrete, inițiată 
de Camil Petrescu. dar. pentru completarea concepției acestuia, amintim că Directivele indi
cau și lucrurile ele care trebuiau să se ferească actorii și anume: a)amploarea vocală, ca 
simplu sunet, adică „frumusețea organului “, cum se zice; b) încălzirea cu ajutorul tiradei ; 
c) dicțiunea silabisită; d) pateticul; e) imobilitatea în poză „distinsă'1 a corpului.

Intr-o altii serie de Directive artistice (20 martie 1939), Camil Petrescu cerea actorilor 
să studieze lucrările in toată structura lor, fixînd, pe cît eu putință, ,.o ierarhie a semnifica
țiilor", întregită cu „totalitatea mijloacelor scenice". Combatea din nou „silabisirea continuă 
și accentuată". Regia concretă consideră că „gîndirea, vorbirea, respirația și gesticulația 
alcătuiesc un tot vital și nici una nu poate fi împiedicată, fără ca să nu se tulbure și să 
anuleze pe celelalte". Accentua drept cheie a concepției sale stilul concret și atrăgea atenția 
că „stilizare nu înseamnă sterilizare".

Credem că aceste date contribue la înțelegerea frămîntârîlor și efervescent.» artistice din 
perioada respectiva ți indică ceea ce Camil Petrescu și Ion Sava ar fi putut realiza, dacă 
mprejurărilc ar fi fost altele. Camil Petrescu, însă, a rămas puțin la conducerea teatrului, 
cel care î-a urmat — Ion Marin Sadoveanu — nu a avut nici el răgazul de a-și dezvolta 
programul ți concepțiile, iar Sava însuși curînd va întîmpina mari dificultăți, o dată cu instau
rarea dictaturii militaro-fasciste.

Dupu Eliberare, Sava a avut doi-trei ani de intensă creație și depășire. A pus în scenă 
Macbeth, Cavalcada spre stele, Gotden Bort, iar in 1947 Frumoasa adormită de Rosso di Sau 
Secondo; a desfășurat o intensă publicistică teatrală, în care și-a exprimat concepțiile regi
zorale și artistice; a ținut un cure de regie. Moartea l-a secerat prea de timpuriu, in 1947, 
cînd avea încă atîtea de spus și de înfăptuit.

PETRU COMARNESCU
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SIMPLE COINCIDENTE 
Șl SERVITUTILE NEUTRALITĂȚII

Anul acesta, Tcairul dc Stat implinestc două decenii dc crlstcnțA. NAscuta 
curlnd după eliberare, scena sa a Sprijinit prandtaful «fort transformator al clasei 
muncitoare, slujind prin mijloacele arici cu permanenta dăruire opera de educaț.e 
socialista o conjtiinjetor.

Pe parcursul celor douăzeci dc ani dc activitate, aproape două milioane de 
spectatori din cuprinsul regiunii nu trăit emoțiile sutelor de destine, au făcut 
cunoștință cu Ideile valoroase, au participat la conflictele înfățișate in cele Ke ele 
montări cile a realiza teatrul In tlnăra fi harnica sa e.r.stanță.

Operele a ei dc dramaturgi romani fi 56 dramaturgi străini clasici contempo
rani au căpătat viata pe scena sa. comunlclnd spectatorilor frdmlntfrile omenirii 
de ieri st dc ari, năzuințele jt lupta pentru fericire ți progres.

Aria repertoriului jucat In acest interval îmbrățișează spațiul istoriei leațrate 
dintre antichitatea elerta (prezenta printr-un frumos spectacol cu Ițlcenia In Taur da 
de Euripide) ți actualitate, reprezentata prin opere de ultimă ord ate dramatur
gilor .străini ți români. (Diirrenmatl, Al. Mlrodan, Huria Umincseu, Pairi Evcrac. 
Madu Theodoru, Șerpia Fdredfart, etc.).

Pianul principal fn ordinea preocupărilor teatrului l-a de'tnut (mal cu svamă 
in ultimele șase stagiuni) dramaturgia contemporană originală, cu care a realizat 
nu mal nu'ln de ti premiere re fard, motHHzInd atenția spectatorilor In d'recțfn 
celor mai arzătoare probleme ale orindufrli noastre fl (dclndu-jl o datorie de onoare 
d n a-i ajuta sa se orienteze In realitatea contemporană. Uneori a izbutit deplin, 
alteori mal puțin, N-au ilpslt nici succesele, nici insuccesele. țzblnz'lc au adus b'nc- 
venlfc satls/acflL din greșeli s-a învățat. Prpnresui in munca teatrului e inconter- 
tab‘1. chiar dară nu ner/em consecvent. ehiardzcă sftadanl'le dc a alcătui un reper
toriu bine echilibrat, acoperit prin spectacole de nivel superior, dc a forma un 
colectiv artistic omorțen si statornic, fn măsură să realizeze atari spectacole, nu 
se înscriu pe o traiectorie armonios ascendentă.

Ari, Ia capătul celor » dc ani boga|I In experiențe fi realizări, te Ural nostru 
privește In urmă cu emoție fi satisfacție, înainte, cu clan ți încredere. li urăm 
viață lungă, bogată In realizări fl succese.

În spectacolul de debul al stagiunii, Teatral român de Stat din Timișoara ne face cuno

ștință CU un moment oarecum inedit din creația lui Paul Everac. Dacă lucrările ce compun 
experiența de creație teatrală dc oină acum a acestui cunoscut și prețuit dramaturg, se 
angajau în bătălia pentru nou pledînd deschis în favoarea idealurilor socialismului, de data 
asta autorul își retrage din scenă punctul de vedere mărgînindu-se la oficiul de prezentator 
neutru al unor fapte și gindiri aparținând unor oameni din timpul și societatea noastră. O 
declară dealtfel în caetul program spunînd că nu-și propune „o înșiruire coherent-draniaiicâ 
dc fapte de viața" ci o „arudiza nuanțată de concepții de viață"1, că urmărește să ridice
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„probleme uit" nu să ofere „soluții de-a sala", că personajele sale sint „oameni" nu „pro
totipuri ideale".

Ce-i drept eroii din Simple coincidențe sînt indivizi obișnuiti în luptă cu probleme curente : 
Etnii Vlăsceanu deține o funcție de răspundere pe linie sindicală; are un trecut plin de 
merite obștești și nu lipsit de păcate personale, un prezent încărcat de răspunderi sociale ți 
familiare. Face parte din generația începuturilor noii orînduiri avînd cinstea și satisfacția 
de a se număra printre cei care au luptat în linia întâia pentru instaurarea ei. Acum trebuie 
s-o desăvîrșeascâ și c sincer și foarte serios preocupat să-și îndeplinească misiunea cît mal 
bine cu putință. Există în el un patos al străduinței de perfecționare ce-1 investește cu un 
coeficient de înaltă umanitate, și care-1 impune stimei noastre în ciuda faptului că e intercep
tat într-un moment de criză pe care măcar nu-l depășește în cadrul piesei. Solia să. Teodora, 
a studiat arheologia, s-a măritat din dragoste, a născut un băiat, și solicitată de imperioase 
obligații domestice, s-a văzut în scurt timp silită să schimbe profesia. A trăit jumătate mul* 
țumilă, jumătate resemnată, consolîndu-se cu revenirii compensatoare. Fiul lor, Sorin, pe 
care socialismul il scutește de experiența amară a privațiunilor materiale și îngrădirilor 
socialo, dar pe care aglomerarea profesională a tatălui il lipsește de îndrumarea necesară 
unul adolescent predispus Ia superficialitate, înclină să trăiască, in cea mai crasă comoditate 
morală. La școală învață rău, deși e inteligent, dragostea e pentru el un sport ocazional, 
fără participare afectivă, în sfirșit, ia din viață satisfacțiile la îndemină fiindcă nu e dispus 
să-și dea osteneala. să scruteze realitatea dincolo de ceea ce se oferă primei priviri. La anti- 
prxl, Daniela Buzură înfiripă imaginea cuceritoare a tinereții, animate de idealurile grave 
care ia viața în serios și e preocupată de înțelegerea și îmbunătățirea ei. Sensibil și tandru, 
personajul acesta are un farmec transfigurau! pe care nici supraîncărcarea filozofardă din 
unele replici nu reușește să-l înăbușe. Generația tînără mai are in piesă doi reprezentanți 
episodici, dc genul frivol, iar cea matură alți trei (Moș ['lorică nu contează în problematică) 
dintre care doi sînt denozitarii unor drame încă nerezolvate : bătrânul Dănilă Coman, pro
fesor de latină, materie disprețuită de elevi ca Sorin Vlăsceanu, împrejurare care-i dă In 
slîrșititl unei cariere care l-a costat fericirea intimă sentimentul insuportabil al inutilității, 
si profesoara Cecilia Epure, eroina unui scurt episod erotic din viața plină de deplasări a lui 
Emil Vlăsceanu, care o părăsește fără să-i ofere consolarea prețuirii, omagiul regretului 
omenesc, de a putea dărui mai mult. Acest tratament îi infuzează sentimentul precarității 
apropierilor omenești și convingerea mizantropă că nu se poate bizui decît pe ea însăși.

Numitorul comun al acestor destine e năzuința de a progresa — „nevoia de a crește'", 
cum o numește autorul care a intuit exact trăsătura specifică orînduirii noastre care mobili- 
zind energiile într-un grandios efort constructiv stimulează dezvoltarea lor. Aspirația aceasta 
se concretizează însă în direcții șî după criterii diferite: Emil Vlăsceanu năzuiește să înțe
leagă cit mai exact și să răspundă cît mai eficient comandamentelor vieții fnscrilndu-se pe 
orbita ei ca clement activ transformator în serviciul obiectivelor socialismului. Conduita sa 
se desfășoară principial, sub semnul responsabilității. Puterile îi sînt însă inferioare inten
țiilor așa că el rămîne deocamdată un personaj parțial depășit de problemele cart i se pun. 
Răspunderile familiare și le-acoperă foarte precar îneît soția și fiul și-au construit fiecare 
un „modus vivendi" în care penetrația înfluienței sale e minimă și ale căror erori se repară 
prin intervenții terțe, Prolesorul Coman nu-i oferă decît consolarea firavă a unei bunăvoinți 
fără efecte concret transformatoare. în plus, exigențele autocenzurii amuțesc, în prezența riscu
rilor îzvorind din anumite greșeli trecute mergînd pînă la transfer abuziv de răspundere. 
Pe Cecilia Epure cărei s-a dăruit fără rezerve și fără condiții, stăruie la? în nedreptatea de a 
o socoti ușuratică fiindcă asta îl scutește de frămîntălL fn atitudinea lui se strecoară și 
o bună doză de ostilitate determinată de faptul că-?i crede pacea casnică amenințată de 
posibilitatea revelării legăturii cu ea. Emil Vlăsceanu e deci deocamdată, un personaj în 
criză, cu un evident decalaj intre intenții și înfăptuiri. Armonizarea e însă de așteptat 
în viitor.

Teodorei, o discuție fortuită cu diriginta fiului ei. (Cecilia Epure!) îi activează ideea 
(latentă pînă atunci) de a-și relua profesiunea abandonată. Sorin a cărui filozofie facilă c 
grefată pe o natură bună, abandonează la contactul cu un exemplu superior aura de frivoli
tate pe care a adoptat-o numai fiindcă e genul de personalitate, care „sc poartă" în mediul 
frecventat de el. Daniela are față de ceilalți colegi de generație (din piesă) un serios avantaj 
de orientare, un plus de discernămînt care o investește cu virtuți exemplare. Ea obține un 
frumos câștig de cauză determinînd în conștiința lui Sorin un șoc transformator. Cecilia 
Epure căreia experiența cu Emil Vlăsceanu — și poate și altele asemănătoare — i-au strivit 
încrederea în consistența sentimentelor omenești, și-a mutat punctele de sprijin pe plan pro- 
lesional șî social, unde realizarea i se parc mai accesibilă și mal sigură. S-a străduit să sc 
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remarce, să devină o bună profesoară, șî proeclează o căsătorie convenabilă care să-i conso
lideze și să-i sporească cuceririle. Crescînd numai profesional dar mortific indu-se jfeciiv, 
ea reproduce în socialism drama profesorului Dăailă Coman care ți-a dobîndit calificarea 
cu prețul sacrificării vieții personale, cu deosebirea că în cazul lui jertfa era obligatorie. 
Dănilă Coman, dascăl onest și capabil, a cărui unică rațiune de existență este să transmită 
generațiilor tinere comoara de cunoștințe, agonisită cu prețul greu al jertfei de sine, e exclus 
de la dreptul dc a crește. Pe el autorul îl condamnă la moarte lăsîndu-l să piară rinus de 
gripa și de sentimentul ratării.

Toate aceste personaje sini angrenate într-o acțiune dramatică ce (înde să reproducă 
complexitatea vieții dar a cărei structură suferă de pe urma timorărilor autorului în materie 
de eroi ideali, anecdotică organizată și soluții, îneît după un start impetuos în care oroble- 
mele sînt atacate frontal patosul asaltului inițial pălește treptat, acțiunea se ramifică, răță- 
cește în nesemnificativ, apoi galopează grăbit — sărind procese necesare ți lăsînd în suspen
sie probleme — către deznodămînd — căci dacă autorul poate ocoli deslegările filozofice 
ale problemelor ridicate, nu se poate sustrage de ia rezolvarea dramatică a cazurilor în speță, 
lat-o: Emil Vlăsceanu își va continua strădania de perfecționare în vederea realizării acor
dului între capacitățile sale și sarcinile pe care i le impune viața. Ii rămîn multe de făcut 
căci ceea ce a realizat în această direcție, pe parcursul piesei e infim. Teodora își va exercita, 
în sfîrșlt, dreptul neglijat la dezvoltarea profesională- Daniela își va îmbogăți experiența de 
viață cunosclnd dragostea fără a face însă concesii concepțiilor lui Sorin în materie ci 
dimpotrivă, determinîndu-l să urce o treaptă superioară de înțelegere și trăire. Cecilia Epure 
se va mărita probabil cu Inginerul Buzură pe care nu-l iubește dar care ii oferă garanții 
de ordin social. Profesorul Dănilă Coman moare — numai el și chiar el! Evident, nu se 
poate face faptului reproșul neverosirnilitățli căci lucrul c perfect posibil. Nu-și are însă locul 
intr-o operă care nu și-a propus să înfățișeze absurdul din viață, ci tocmai posibilitățile de 
realizare pe care ea le oferă. Curios e, că profesorul Coman deținătorul unei certe posibilități 
de contribuție la progresul obștesc, e suplinit prin Moș Florică, a cărui utilitate se reduce 
la... confecționarea de legături pentru rațe!

Anumite Însușiri ale piesei: factura neantagonică a conflictului, desfășurarea lui sub 
semnul năzuinței către înțelegere reciprocă și creștere împreună, oportunitatea problematicii 
abordate, subtilele și curajoasele investigații în intimitatea conștiințelor, spiritul constructiv 
care animă majoritatea confruntărilor, fac din ea un document artistic reprezentativ pentru 
societatea care-1 produce dar un act de participare de discutabilă eficiență Ia opera de mare 
răspundere și infinită dificultate a făuririi noii conștiințe.

Simplul fapt de a înfățișă un mănunchi de tjcazuri” avînd fiecare aria și direcția sa 
de acțiune, orbita filozofică proprie în funcție de reacția personală față de împrejurările 
vieții, nu- justifică inserțiunea artei, căci asemenea priveliște e o experiență pe care viața 
ne-o oferă ia fiecare pas. Ceea ce nu ni se oferă spontan e criticul selector care să ne indice 
calea de urmat. Ceea ce așteptăm de la creatorul de artă — ceea ce ne datorează dealtfel — 
este să ne ajute să ne orientăm in diversitatea de „concepții de viață- să nu ne lăsăm 
seduși de fiecare „îndreptățire personală'*, să dobindim discernămîntu! necesar, busola filo
zofică care să ne arate direcția justei conduite. Autorul Simplelor coincidențe, atît de preo
cupat altădată să ne ofere elemente de orientare și chiar modele, nu ne face, de data asta, 
acest serviciu. Kc prezintă situații, caractere, concepții, fără să ia atitudine față de ele — 
cu excepția cazului lui Sorin și ai Teodorei, singurele personaje care evoluează dealtfel căci 
restul, in frunte cu Emil Vlăsceanu, rămîn la stadiul și pe pozițiile inițiale.

Găsirea criteriului selector, în noianul de justificări personale în care autorul se trans
pune pe rînd pledindu-le cu egală convingere îneît ești ispitit să dai dreptate fiecăreia, e 
lăsată in grija spectatorului. Textul nui furnizează însă suficiente elemente de orientare, 
căci autorul care fuge de „prototipuri ideale" uită să afirme un ideal, șl, ocolind „soluțiile 
de-a gala", omite rezolvările filozofice deșpoiodu-și piesa de logica și finalitatea proprie 
operei de artă.

Un text de asemenea factură oferă interpretului scenei largi posibilități de contribuție 
creatoare căci îi solicită intervenții clarificatoare. Spectacolul timișorean răspunde timid 
acestei solicitări, căci regia (Constantin Anatol) manifestă față de text un interes mai curînd 
afectiv, atașat mai ales de valorile poetice, dar c mai puțin atentă cu cele ideologice. Așa 
se face că spectacolul accentuiază (pe alocuri chiar sporește) unele echivocuri ale textului, 
iar cel mal interesant personaj devine pe scenă profesorul Dănilă Coman a! cărui destin 
dramatic nu e dc natură să slujească mesajul — dimpotrivă. Și asta nu numai din pricina 
remarcabilelor resurse ale Interpretului (artistul emerit Ștefan lordănescu), care investește 
pe scenă drama acestui ratat fără vină cu un patos zguduitor și nuanțat), cî mai ales din 
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cauza tribulațiilor din interpretarea pe care Constantin Analul o dă lui Emil Vlăsceanu. 
Chiar acea încordata căutare a căii de acordare la imperativele timpului care în text e per
manentă, în spectacol apare intermitent. întreruptă de scene și iritări de intelectual eu nervi. 
In discuțiile cu Cecilia Epure adoptă un ton de răfuială defetistă în care nu se simte efortul 
de căutare ai adevărului ci numai iritare și ostilitate incit ascendentul de omenie revine 
partenerei (Geta lancu) care cu mijloace actoricești mai modeste dar cu o concepție mai clară 
reușește să facă să vibreze și să transmită drama personajului, să-i explice, șî să-i dea 
justificarea personală pe care i-o acordă autorul creind in același timp rezervele cuvenile 
față de micul ei arivism. Celelalte personaje mature își păstrează locul cuvenit pe harta sem
nificațiilor: Garofița Bejan descriind cu sensibilitate reținută, poate prea mult reținute,_ drama 
prizonieratului domestic cu final revoluționar al Teodorei Vlăsceanu, Ricardo Colberti înzes- 
trînd pe inginerul Buzură cu o sobrietate rigidă muiata de accente de slăbiciune (ceea ce 
atestă o binevenită privire critica asupra personajului), Gheorghe Stoîan izbutind prinlr-o 
interpretare care se ferește de ostentarea pitorescului să atenueze superduitatea prezenței 
lui Moș i-torică.

Dacă în tratarea scenică a generației vârstnice ți mijlocii regia neglijează justa distri
buție a accentelor lucru care afectează serios ordinea semnificațiilor, ea prezintă în schimb 
generația tinără eu un discernămint care dacă nu repară erorile comise în sectorul matur le 
compensează printr-o imagine limpede (șî edificatoare in măsura promisă de text) a tinere
lului. Deși piesa acorda frivolității un avantaj cantitativ aceasta nu preponderează pe scena. 
Viorel Hiescu (Vichi Miclescu) și Gabrida Marinescu (Mia Caraman) întruchipează adoles
cenții facili fără relief dar șl fără insistențe sau seînteieri care să le atragă simpatii neavenite, 
mai multă atenție decît merită, sau o pondere pe care „genul", acesta n-o are în realitate. 
Ovidiu Moldovan (Sorin Vlăsceanu) creară de la început și Iasă să transpară tot timpul îndă
rătul infatuărilor puerile a logorcei argotice și impertinențelor de bulevard premizelc pozitive, 
fondul uman sănătos care face ca transformarea finală să apară firească și să fie primită 
de spectatori fără nici o rezistență ceea ce e cu atît mai merituos cu eît procesul propriu 
zis nepetreclndu-se în scenă actorul a avut puține ocazii de a-1 ilustra. Dora Chertes, căreia 
i-a revenit șansa și dificultatea de a interpreta cel mai seducător personaj din spectacol, 
(Daniela Buzură), șî-a jucat rolul cu multă sensibilitate și farmec. Ar mai avea de atenuat 
luxul de răsfăț in care se complace uneori și care nu convine personalității structural sobre 
a acestui copil grav care se uită la viață cu ochi serioși.

Cadrul scenografic creat de Emilia jivanov susține sensurile textului și jocul interpreților 
cu soluții bine inspirate.

Dînd viață unui text dramatic scris cu remarcabil talent al replicii. cu un cert și fier
binte interes pentru etica vieții contemporane dar se află într-un stadiu relativ crud și a 
cărui problematică ar mai avea nevoie de unele clarificări, într-o regie sensibilă ia valorile 
lirice dar nu îndeajuns de preocupată de cele ideologice, spectacolul ne dăruiește multă 
emoție poetică, unele satisfacții etice, dar revelații filozofice modeste.
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cărți» reviste

Victor Eftimiii: „Portrete ți amintiri**

„Ați zeamtefr este într-un fel a crea", scria 
Tudor Vianu cu cîțiva ani în urmă. Dacă par
curgem paginile cărții lui Victor Eftimiu, Por
trete șî amintiri, ne vom convinge că acest de
ziderat — amintiri transfigurate literar — este 
atins pe deplin.

Volumul constituie o selecție din culegeri 
de memorialistică, publicate mai de mult: Fum 
de fantome (I94D). Amintiri fi polemici (1942), 
Magia cuvintelor (1942) și Spovedanii (1944). 
Totodată el cuprinde, sub titlul de .Voi evocări, 
și pagini apărute în anii din urmă în reviste.

Deși cartea evocă personalități și figuri din 
lumea literelor, a artelor plastice și a teatrului 
— lume unită în atmosfera boemă a cafenelelor 
epocii primelor patru decenii ale secolului nos
tru — intenția memorialistului nu este a face 
istorie literară, ci numai de a oferi contempo
raneității noastre cîteva „șefule fugare" despre 
„unele figuri care, ia un moment dat, au domi
nat viața noastră literală".

Prin fața cititorului apar, vorbesc, zîmbesc, 
gindesc și-apoi din nou dispar oameni care au 
fost și cu care V, Eftimiu a venit, la vremea 
lor. în contact direct: Caragîale, Vlahuță, Ma- 
cedonski, Piratidello, Aristide Demetriad. A- 
lexandru Da vila, Octavian Goga. Theodor 
Pallady, Tony Butandra și mulți, mulți alții. 
De asemenea este creionată ea pe o ciudată 
pînză magică atmosfera cafenelelor literare ale 
vremii — „Fiolkowskî", „Kubler". „Imperial" 
din Capitală — locuri impregnate de fum de 
țigară și de aprinse discuții în legătură cu tot 
ceea ce era legat de literatură și artă. Astfel, 
es.te evocată „Terasa Oteteleșeanu", cunoscută 
pentru noi și din creația lui Camil Ressu, local 
celebru de dinainte de primul război mondial 
cînd se întîfneau aici scriitori ca Ion Minules- 
cu, T. Arghezi, C. Moldovanu. pictorii Szatmary 
și Iser, compozitorul Castaldi ți mulți alții.

Cartea, în alte capitole ale ei, ne mai oferă 
și bogate informații legate de viața teatrală 
bucurcșteană, V. Eftimiu fiind unul dintre cei 

mai prodigioși dramaturgi ai epocii, un timp 
chiar director al Naționalului.

Apoi scriitorul reînvie viața intimă a unor 
ziare și reviste ca Wate literară a lui Coșbuc, 
Gorun și I. Chendi, revistă dc al cărei nume 
sînt legate însăși începuturile literare ale me
morialistului. Abundă informații de același gen 
în legătură cu publicații ca Adevărul. Cronica, 
Epoca etc.

Nici amintirile legate dc propria-i persoană 
nu sint uitate: evocarea străzilor pe unde a 
trecut, de la „ulița copilăriei" pînă la fastuoa
sa „rue dc Rivoli" din Paris.

Portrete și amintiri, (ocmai din cauza carac
terului său de antologie cronologică, nu are o 
structură bine stabilită în ce privește gruparea 
Iernatică a materialului cuprins. Sugestive por
trete literare alternează cu pitorești descrieri 
ale unei naturi citadine sau a unor culise de 
teatru, evocarea unor strămoși cărturari între
taie amintiri despre viața unor reviste de mult 
;puse sau proprii considerații despre fenome
nul artistic ca atare. Volumul constituie deci un 
amalgam de memorii, la prima vedere destul 
de dezordonat împreunate. Există însă un fir 
vjșu care le străbate și le unește totodată: aceea 
undă de caldă melancolie care-1 face pe Efti* 
nmi să vibreze și să reconstituie vremuri apuse.

Remarcabilă este șî arta de portretist a lui 
V. Eftimiu, Portretele sale, prin cîteva linii con
cise și dinamice, au o mare putere de selecție 
ș; redare a esențialului, lată un scurt citat, în 
acest sens: „Feciorul popii din Rășinari" era 
un om plin de farmec: un pumn de om, dar o 
energie, o voință, o vibrație cum rar mi-a fost 
dat să Infilnesc. Nu puteai să scapi vrajei lui 
Ociavian Goga. Inteligent, scăpărător, amabil, 
feminin, grav, entuziast și abil, el a cucerit și 
cu farmecul personal, na numai cu imensul 
său talent de poet, de ziarist și de orator”.

Nu este absent din paginile lui Eftimiu nici 
elementul anecdotic care vane să învioreze une
ori cititorul impregnat de nostalgie — element 
dominant în această carte.
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Uneori însă, în meandrele textului se infil
trează și note de retorism exagerat
rțWrr, Iamb Negruzzi, loan Slavici, I. L. Cara- 
giale, Alexandru Macedonski, nume mari cu 
ecouri de aur in bolțile Panteonului românesc, 
umbre venerabile,... — ce nume dintre sutele 
care gunoaie azi, ce nume vor mai răsuna ase
menea vouă, peste o jumătate de veac, venera
bile și triumfătoare?"), retorism explicabil In

tr-un fel prin temperamentul năvalnic al scrii
torului.

Portrete și amintiri, caleidoscop nostalgic 
al climatului psihologic literar din prima jumă
tate a secolului nostru, rămîne o carte pretioa’ 
să prin realele el calități artistice și prin in
formațiile cuprinse.

CORNELII! NJSTOK

G. I. Tohăneanu: „Studii , de stilistica eminesciană^*

*) Editura Stilafi'fxcĂ, Bucuxefil, J96S.

G, I Tohăneanu este un pasionat, demult 
declarat, al poeziei eminesciene. Articolele sale, 
apărute în publicațiile de specialitate au înscris 
în fișa bibliografică, foarte bogată in nume de 
prestigiu a marelui poet, un cercetător subtil, 
înzestrat cu darul de a-și exprima ideile prin
tr-o frază aleasă șî plină de căldură.

Tn mare parte, volumul de față însumează 
articole deja tipărite. Ele se grupează pe două 
linii directoare, respectiv în două capitole. 
Unul, face o analiză amplă a creației emines
ciene juvenile, al doilea cuprinde trei studii, 
remarcabile prin pertinență, despre unele pro
cedee artistice proprii poetului matur. (Valori 
stilistice ale întrebuințării timpurilor, Conver
gența procedeelor artistice tn poemul emines
cian „Din valurile vremii" și Un leit motiv 
eminescian: „marmora").

lată deci o lucrare de stilistică literară care 
reafirmă legitimitatea concepției lui Tudor 
Vianu despre o atît de controversată proble
mă : cum trebuie studiate limba și stilul scrii
torilor.

Exegeza nu presupune, neapărat, anunțarea 
prealabilă a metodelor de cercetare. Ele pot fi 
deduse, în definitiv, pe parcurs. Mai important 
mi se parc de urmărit constanța, în cuprinsul 
lucrării, a unor puncte de vedere foarte pre
cise. Cu alte cuvinte, evidențierea fidelității au
torului față de o anumită, bine conturată, con
cepție metodologică și teoretică.

Studii de stilistică eminesciană este o astfel 
de carte. Fără o expoziție teoretică în prelimi
nar, principiile generale ale lucrării pot fi to
tuși extrase din ordonarea ți (ratarea materia
li'lui poetic (distribuit pe compartimente : Lexic, 
Structură gramaticală, Stilul și Versificația. Uni
tatea de factură metodică, precum și ansam- 
blarea după un principiu estetic și istoric-lite- 
rar prestabilit trebuie urmărită, ca atare, în ca
drul celor două capitole, separat. Poeziile din pe

rioada 1806—1863 sînt analizate, cu rare abateri, 
(Sinonimia în variante), global. Faptul nu e 
întîmplător și nici singurul în stilistica emines
ciană. El vine să sublinieze, pe bună dreptate, 
caracterul omogen, ca viziune artistică și ca 
factură formală, a etapei respective,

Scopul analizelor, cărora trebuie să Ie re
levăm mereu caracterul exhaustiv, este anun
țat dc autor in Cuvint înainte, reconfirmat în 
Concluzii generale: „Cercetarea reține, așadar, 
două categorii de fapte: unele — foarte nu
meroase — îl rînduiesc pe tînărul Eminescu pe 
linia ascendentă unei tradiții poetice constituite, 
altele — deocamdată sporadice, dar, tocmai 
prin aceasta vrednice de toată atenția — îl 
opun, într-un anumit sens acestei tradiții, amin
tind prin originalitatea și ineditul lor, pe cel 
care avea să tnmlădieze și să sporească... 
sursele expresive ale limbii poetice românești", 
Jdeea o reintilnim, enunțată, nu o dată, și în 
cuprinsul cărții. Cu toate acestea, caracterul 
oarecum autonom al fiecărui subcapitol, o ar
gumentație, mai mult expozitivă decît una de
ductivă. nu duc premizele la deplina lor 
strălucire. Este extrem dc dificilă, desigur, 
selectarea elementelor de limbă aparținînd mij
loacelor curente, vorbite, ale epocii, de faptele 
expresive, aparținînd limbajului poetic tradițio
nal — pe de-o parte — de cele ale viziunii 
originale eminesciene — pe de alta. Necesitatea 
plasării oricărui moment cultural în perspec
tivă istoric-dialectică ar impune exigențe spo
rite în acest sens.

G. I. Tohăneanu face permanente și justifi
cate asociații între faptele de limbă emines
ciană și modelele din creația poetică anterioa
ră. Materialul bogat pe care autorul îl prezintă, 
complinit cu exemplele altor scriitori reprezen
tativi. ar putea da un amplu tablou al „limbii 
r^tice" de la începutul secolului al XlX-lea. 
în ce privește evoluția pe care limbajul poetic 
românesc a cunoscut-o prin Eminescu, G. I. 
Tohăneanu demonstrează, cu fine observații de 
amănunt, că inovațiile în opera marelui poet 
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trebuie căutate, maî ales, în procedeele de 
derivare semantică (Derivarea sematică), ca 
preludii, ale, „creațiilor contextuale de mai 
tiran". Numai că, și în această privință (auto
rul însuși o subliniază) modelele sînt extrase 
din limbajul poetic comun și în ultimă instanță 
din limba vorbită, populară. Inovația, termenul 
mi se pare impropriu și cred că ar putea fi în
locuit cu acela dc salt, saltul, deci, realizat de 
Eminescu trebuie căutat în coordonarea mij
loacelor comune ale limbii vorbite și cele ale 
limbii poetice tradiționale cu un fond de «indice 
șî simțire poetică superioare tuturor creatorilor 
pînă la Eminescu. Relev în această direcție ar
ticolul „Eminescu și limba poetică a înaintași
lor" de Șt. Munleanu (M. Eminescu-T. Creangă. 
Studii. Timișoara. 1965),

Partea a doua a cărții arc o structură 
oarecum diferită. Legată de restul cărții prin 
aceeași concepție asupra analizei stilistice, se 
detașează totuși de ea prin finalitate. In obiec
tivul autorului stă acum fixarea unora din 
principalele modalități stilistice care alcătu
iesc specificul originalității eminesciene: ex- 
ploalarea valorii stilistice a timpurilor, mai 
exact, urmările de ordin expresiv obținute prin 
alternanța timpurilor în poezia eminesciană, 
convergența procedeelor stilistice — modalita
te existentă în germene șî în poezia din tine

rețe (vezi: ăminiia în uurmnfe) și, în sîirgit, 
reliefarea preferinței poetului pentru termeni 
dintr-o anumită zonă, consecință firească a 
trăirii plenare și a unei sensibilități profunde, 
în toate aceste direcții studiile tui T. Vianu au 
constituit un prețios punct de plecare.

fn fața unui material atît de bogat ca cel 
oferit de cartea lui G. I. Tohăneanu e legitimă, 
cred, întrebarea prin ce anume faptele de limbă 
înregistrate depășesc o simplă glosare și aduc 
contribuții, nu numai in sensul aprofundării 
studiilor eminesciene ci șî în sensul fixării 
principalelor coordonate evolutive ale limbii 
noastre literare ? Dacă în privința îmbogățirii 
stilisticii eminesciene cartea lui G. I. Tohănea- 
nu este un real succes, în ce privește aspectul 
general al limbii s-ar putea încă aduce corec
tive și completări. Dar, in definitiv, o astfel de 
intenție teoretică poate nici tiu a stat în viziu
nea autorului. In final, o observație, de princi
piu la adresa lui Mircea Anglielescu, recenzen
tul din Gazeta literară a Studiilor, „aspectele 
stilistice ale creației literare nu intră in dreptu
rile lor", deoarece obiectul studiului este un 
text eminescian (s-au scris destule studii slabe, 
chiar despre Eminescu ’). ci pentru că unui ma
terial poetic bogat și volaros in sine i se aplică 
o analiză stilistică riguros științifică.

OLIMPIA TERNOVICI

41 . Piru: „Li viu Rebreanu"*

•) Edil. Tinrrrt.hi, l'W,

In recenta sa lucrare despre Liviu Rebreanu. dc fapt dezvoltarea unui capitol 
de istorie literară. Al. Piru se situiază pe o poziție diferită de a criticilor înaintași: Lovinescu, 
Ibrăileanu și chiar George Călinescu: „Caracterizarea lui Lovinescu — este vorba de ion, 
n.n. — duce la concluzia greșită că Ion e o abstracție golită de viață, întruparea unei mono
manii, aceea a lui Călinescu la încheierea paradoxală că la țară nu există oameni inteli- 
genți", (p. 49). Cu privire la Ibrăileanu se constată că a folosit greșit „noțiunea de rea
lism". (p. 57).

Ca istoric literar. Al. Piru se dovedește un spirit metodic. Folosește totdeauna documen
tul. Reține citatul semnificativ, intcgrîndu-l în cuprinsul observațiilor sale critice. Materia 
este împărțită pe capitole tematice: viața, nuvelele, activitatea dramatică, romanul, concep
țiile estetice, arta scriitorului și concluziile autorului. In interpretarea biografiei, cercetătorul 
se ține departe de Călinescu, lucrînd mai mult cu documentul și citatul. Deși Al, Piru s-a 
recomandat pe sine numai ca un emul al lui Călinescu se pare că nu i-a rămas străină 
nicî experiența lui Vianu pe care — în acest studiu — o valorifică creator. Astfel, se cons
tată o lăudabilă înclinare spre metoda comparatistă, spre paralelism și integrarea fenome
nului național în circuitul valorilor universale — metodă pe care, l-a noi, a pradica(-o cu cele 
mai bune rezultate Tudor Vianu. în capitolul IV, consacrat cercetării romanului rebrenian, 
Al. Piru pornește de la un paralelism între Stendhal și Rebreanu, pentru a sesiza asemănarea 
de concepție dintre cei doi creatori cu privire la condiția romanului. Discutînd apoi scena 
sărutării pămîntului de către Ion, Al. Piru amintește de o scenă asemănătoare din I-a terre, 
de Zola, pe care o și reproduce în subsol. Romanului lui Rebreanu apoi, îi găsește cores
pondența cu Ăraa Karenina a lui Tolsloi. De altfel comparația cu Tolstoi este una dintre 
cele care constituie ieit-motivul studiului lui Al. Piru : „Ca și în marile romane ale lui Tolstoi, 
un univers întreg se mișcă in această operă și se poate spune că și aici, ca și în romanele
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,lui Toislpi, intri ca intr-o țară" (p, 4$),.Cqnt1uzi.i lui Al- Pl.ru cște că Ion este »un rfman 
tolstoist".' In schimb, despre Pădurea sțOnzuraplif ni sc spune că fokMSte Jchniea analistă 
din romanul lui Dostoievski" (p. 57). Aclam și Eon este apropiat de Halima fiind considerai 
un „roman â tiroir“ sau o ,J?ahmenerzăhliing", în care sertarul sau rama o formează 
metempsihoză" (p. 65). Ciuleandra este apropiată de La bite hirmaine a luî Zota ți de 
Onoe o „lOfj/ti pe Sire/ a lui Sadoveanu. In Crăișorul Horia descoperă „pagini cutremură
toare de o înaltă valoare literară" (p. 70). în Răscoala, scriitorul folosește „tehnica Ini Toistoi 
din Război și pace (p. 75). Rebreanu-romancier esle apreciat dc istoricul literar ca 
mi „desouîrjft psiholog', .jartist al stilului oral" - în transcrierea stării de Impenetrabilitate 
.i sufletului colectiv (p, 77). 1 lihnite trei romane ale lui Rebreanu, (Jar, Gorila. Amindoif, 
^Iertată o totalii scădere a instinctului său creator, o stranie lipsă de conștiință artistică și 
o curioasă derorientare ideologică" (p. 84).

In analiza nuvelelor, (cap. 11), Al. Piru utilizează criteriul clasificării tematice: 
nuvele inspirate de viața satului, in care Rebreanu se dovedește „trn artolis/ al sufletului 
obscur, întunecat, cu procese tenie, îniortochiate, încheiate printr-o manifestare bruscă, adesea 
sin geroasă" : nuvele avind drept temă viața micii burghezii, în care Rebreanu se mișcă greu 
Jn sfera umorului": nuvele cu tema războiului — „cele mai caracteristice ?r mai solide nuvele 
ale sale",,. Spre deosebire de critici anteriori care obiectaseră unor nuvele naturalismul. 
Al. Piru consideră ca cea mai mare parte a producției nuvelistice rebreniene este „puternic anco- 
rată tn viața socială... de un realism care nu o dată, direct sau ocolit, ia aspecte critice, 
protestatare",

în capitolul consacrat artei lui Rebreanu se constată aceeași rodnică influență a lui 
Vianu. Istoricul literar analizează. sumar ce e drept, epitetele, comparațiile, metaforele ți 
figurile sintactice, (elipsa, puținătatea determinărilor nominale, mulțimea verbelor, rcpelL 
țiile și reticențele), caracteristice stilului lui Rebreanu.

Concluziile istoricului literar merită a fi reținute: Rebreanu este încadrat în categoria 
romancierilor de tip monumental din literatura universală: Balzac ți Zola, Toistoi țî Solohov, 
Verga ți RcvmonL, Tomas Akmn ți Galsworhv... (cap. Vil), La Bibliografie, Al. Pini nu 
reține — din păcate ■ decît operele lui Rebreanu în limba română și în traduceri străine. 
Lipsesc lucrările critice despre Rebreanu, unele discutate ce e drept in context, altele men
ționate în corpul lucrării la subsol. Ținuta riguros științifică a lucrării pretindea însă o 
sistematizare a tuluror lucrărilor critice in cadrul bibliografiei generale.

SIMION HAHBfLESCL1

Vaslle Rebreanu: ..Călăul cel bunu 

Cârti-r« viile 8Î

1ii legătură cu această nouă carte a lui Vasile Rebreanu, în cronicile consacrate ei pînă 
acum, am putut constata poziții diametral opuse, de la acceptarea entuziastă pînă 1a negarea 
totală ? oricărei valori, De fapt, „romanul" lui Vasite Rebreanu, nu e nici o reușită extra
ordinară și nici un eșec lamentabil, ci e. pur șt simplu, o experiență, ața îneît a vorbi, în 
cazul ei. despre o izbîndă sau. dimpotrivă, despre o catastrofă literară ni se pare o eroare, 
actul critic neavînd la îndemînă, într-o alarc situație, suficienți termeni de comparație, în 
plus, se mai cere o anumită perspectivă temporală, pentru a se putea constata efectele unei 
atarî experiențe. Cerința aceasta se impune a li luată în considerație cu atit mai mult cu 
cît o experiență literară e privită, îndeobște drept un depozit de virtualități mai mult sau 
mai puțin detectabile in momentul efectuării ei, dar posibile a li valorificate in viitor.

Călăul cel bun esle, de fapt, o parabolă iu care autorul pornește de la simbol ți rămîne 
in zonele lui înalte, fără o acoperire cu fapte de viață concrete în maniera clasică de-a concepe 
o scriere epică, De aceea, personajele sînt lipsite de individualitate și nu au alt rol decît 
acela de simple Instrumente prin intermediul cărora autorul ne comunică o seamă de idei, 
de multe ori comune, asupra alcătuirii bune sau rele a acestei vieți fapt care l-a determinat, 
probabil, pe Ion Lungu (Tribana, IX. (1965) nr, 49(462) să considere această carte drept un 
„roman-eseu".

In genere se poate vorbi despre o dublă stratificare a țesăturii de simboluri cu care au
torul își „populează" cartea. Există, astfel, un plan al simbolurilor prin intermediul cărora 
pătrundem in universul plin de puritate ai copilăriei. Dar, în același timp, sintem purtați spre 
o zonă mal înaltă a simbolisticil cărții, zonă în care autorul, iot prin intermediul unei rețele 
de simboluri specifice, ridică lunga călătorie prin viață a omului cu fes alb (simbol al
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cațidoril și purității copilăriei) la nivelul.unei experiențe sociale gencrai-umanc. Acest lucru 
reiese cit se poate dc ilar din conținutul capitolelor, care înfățișeazil, fiecare aproape, o nouă 
experiență de viată a omului cu fes alb. Viața socială e disecată, astfel, ateni de către autor, 
diferitele ei aspecte găsindu-«i echivalente simbolice deosebit de variate, ața îneît dialogurile 
în maniera lui Eugen Joneseu. incriminate de unii critici, nu sînt altceva decît simbolul deo
sebit de sugestiv al unei realități sociale.

Se pare însă că tocmai dorința scriitorului de a da a .frescă" în cadrul unei structuri 
de simboluri a întregii complexități a vieții omenești constituie izvorul slăbiciunilor cărții. 
Simbol uri le-cheie ale romanului, solicitate pe o erie prea întinsă și fără sprijinul unei fan
tezii bogate, încep, încet, să se dilueze, mai ales după găsirea cailor, adică tocmai atunci 
cînd era necesară o tot mai accentuată potențare a lor crin acumulări succesive de valori- 
Pe de altă parte, în unele locuri, simbolurile nu depășesc o fantezie și o valoare cel puțin comune. 

Dar despre cartea lui Vasile Rebreanu se pot spune multe lucruri bune sau rele. Impor
tant pare a fi însă, înainte de toate, faptul că el încearcă să impună la noi o manieră nouă 
de a scrie, manieră care să poată surprinde cît mai direct esența fenomenului aflat sub obser
vație. E vorba deci și de o încercare de a esențializa, pînă la maximum, expresia. De aceea 
noi credem, spre deosebire de Al. Oprea (Luceafărul, VIII. (1965) nr. 26(185), că această 
întreprindere nu poate fi în nici un caz considerată drept un act de neseriozitate din par
tea autorului.

SEHC.lt.' PHINCi:

Xicolae Mdrgeunu: „Cercul magic**

Cartea lui Nicolae Mărgea nu își depășește 
genul, preferind peripeției polițiste, analiza psi
hologică, iar avenluriî, atmosfera. Densă în 
fapte și comentarii interioare, cu deosebire sub
liniate în prima parte, aceea in care se inves
tighează crima săvîrșită împotriva Anloanetei 
<hw, susținută de un stil alert în care tehnica 
susrens-ului se integrează organic materiei 
epice. Cercul magic oferă o tipologie uma
nă conturata viguros. Sglrcit în prezentarea 
exterioară a personajelor, Nicolae Mărgcanu 
face din portretul lor interior. Ierna majoră a 
investigațiilor celor doi ofițeri de miliție. Sec
vența rapidă de multe ori cu bune însușiri 
cinematografice, impenetrabilitatea „misteru 
lui" pînă spre ultimele pagini, fluența dezin
voltă a stilului, conferă Cercului magic girul 
literaturii moderne de bună calitate, Sînt me
morabile înlîlnirîle căpitanului Mircea Vigu cu 
pictorul Onu în decorul atelierului acestuia din 
urmă, cum sînt la fel de memorabile investiga
țiile în mediul social în care s-a format victima, 
Antoaneta Onu, extrem de vie și prezentă în 
roman, dincolo de moartea ei fizică.

Prin această permanență a femeii ucise 
din gelozie, activă în subconștientul tuturor ce
lor care populează cartea, anchetatorii și an- 
chetații, Nicolae Mărgeanu realizează unul din 
elementele originale și surprinzătoare ale ro
manului sau. Scriitorul se dovedește un abil 
constructor al narațiunii de gen. Conferind a-

luzlei, transparențelor false, amănuntului des
chizător de piste greșite, savoarea adevărului 
aparent, se amuză copios pe seama creduli
lor și detectivilor grăbiți.

Mi se pare sugestivă pentru definirea psi
hologici pictorului Onu, nuvela suprarealistă 
pusă pe seama Iul, plină de ambiguitățile stra
nii care deformîndu-1 in cursul anilor l-au con
dus la crimă, grefindu-se exact acolo unde fas
cismul a putut corupe conștiințele labile, psi- 
hologiile deficitare.

De asemenea, e notabilă ingeniozitatea in
troducerii în acțiune a unor personaje, nu rare
ori stranii, menite să adauge atmosferei un 
surplus de tensiune dramatică. (Cazul Re- 
beccăf, mama înebunită dc uciderea fiului eiJ 
în timpul valului de teroare fascistă).

Se pare că o anumită tendință spre supra- 
intelectualizare a unora din personaje (ofițerii 
de miliție sînt niște veritabile enciclopedii ale 
culturii universale), ca și ritmul mai puțin 
dens al cazului Horst Ritter aduc pe alocuri 
penumbre unei curți scrisă robust, ingenios, 
cu mijloace notabile.

In paginile romanului se investighează lu
cid, real și pregnant atmosfera Timișoril 
din timpul dominației fasciste și se însuflețesc 
pitoresc periferiile de odinioară.

Cercul magic conferă colecției .lofofwra gi
rul literaturii de bună și autentică literaturii.

RADU THEODOItt)

82 Cârp-mb»



Veronica Porumbarii: ..Bilet în <‘ircuif

Poeta Veronica Porumbarii nu se desprinde 
ușor de armonia și vibrația lirică. Simți poezia 
tn jurul nestăpînit al cuvintelor, în creionările 
bogate în metafore ce-țl sugerează imagini ți 
gînduri. Cartea Bilet în circuit e o suită de 
poeme în proză. Notațiile Veronicăi Porumbacu 
despre locuri, oameni și lapte din țara noastră 
sint adevărate izvoare de entuziasm, de dra
goste peniru tot „ce-i văd ochii și-i aud ure
chile". în popasurile din acest circuit. Autoarea 
descoperă surprinzător dc viu, oameni, fapte, 
realizări ... încadrîndu-le în frumusețea na
turii.

Incontestabil, Veronica Porumbacu se do
vedește o bună observatoare, care, în drume
ția ei, știe ce trebuie să spună, cît trebuie să 
spună și mai ales cum trebuie să spună. In 
felul acesta reușește să deștepte interesul ți 
dorința de drumeție: „Cartea de față adună 
file de drum. O drumeție fără alt bagaj decît 
cutia de rezonanță a inimii, fără alt mobil decît 
patima descoperirii perpetue a priveliștilor fa
miliare. Un șir de popasuri prin orașele țării, 
cutreierate în animația lor diurnă și uneori și 
prin pulberea arhivelor".

Așa-Î cartea. Anîmează șî îndeamnă la 
„dumeție". Iți îndepărtează gîndul de la „un 
accident turistic de un teeek-end ori de o vară". 
Revezi nu Jocurile unde nu s-a înfîntplai ni
mic". .Autoarea .revede" locuri văzute „cîndva" 
și de nerecunoscut astăzi, după cum tot „cînd
va" erau socolile visuri. Visuri care astăzi se 
înfăptuiesc.

Din prima filă. îndepărtatul trecut cu ..cel 
dinții cîntăref al Pontului Euxin. Ovidiu Naso" 
te întlmpină cu realizările din Constanța și de 
pe litoral. Cinstirea poetului e de neclintit- 
numele lui în frumusețea zilelor de astăzi e 
multiplicat,,. Termocentrala—Ovidiu: tea
trul modern al Mamaei—Ovidiu; hotelul cel 
mai confortabil—Ovidiu. De la portul grecesc 
Cilktis pînă la Mamaia de astăzi, autoarea 
consemnează mersul istoric identificînd trei e- 
tape : Necunoscutul ev mediu. Modernul pitoresc 
al mizeriei și astăzi, arhitectura. Lîngă noile 
complexe industriale din Constanța se remarcă 
șantierul arheologic".

Prin Brăila se aud pașii luî Panaît Istrati. 
„Dc la Comorovca lui Panait Istrati" și pînă 
la uzina de astăzi care livrează excavatoare e 
drumul istoric al Brăilei. Galații, noului com
binat siderurgic apare pe harta țării ca un 
punct din „un imaginar triunghi care leagă 
Reșița de Hunedoara și de Galați".

Bacovia îșî amintește de Jîrgul cu felinare 
afumate și triste". E Bacăul de astăzi de nere
cunoscut. Lung șî greu drum istoric i-a 
fost dat Bacăului. De la vechea fabrică de 

hîrtie Letea, „sursă de venit regat, cu acel 
aspect mizer, „sumbrele și înghesuitele clă
diri de cărămidă roșie afumată... pînă as
tăzi cînd „automatizarea întregii fabrici mer
ge mină-n mină ca grija pentru om." Cîndva 
pentru Bacovia școala era „Liceu, cimitir al 
tinereții mele.,, astăzi s-au ridicat clădirile 
moderne ale Institutului Pedagogic de trei ani. 
Alăturea de ele, teatrul de vară, uzine, fabrici 
și blocuri... Ținutul Bacăului este astăzi ra- 
cordal la 13 hidrocentrale... (Varla/tuni pe 
teme bacouiene).

„Timișoara S-O vezi primăvara" și cu toate 
acestea, remarcă autoarea, a fost văzută iarna. 
Timișoara își are drumul istoric bine sta
bilit și în orîoe anotimp ai vedea-o în 
inimile oamenilor vei găsi totdeauna, „primă
vara". Drumul istoric al Timișoarei ce trece 
prin zidurile Universității, născută în 1962. e 
semnificația marilor posibilități ce le are Ti
mișoara în mersul ei înainte.

Turnu-Severin. cîndva „orașul de negoț ditt 
cotul Dunării înființa! la 1830 va inunda lumi
nă „dintr-o centrală dunăreană cu o capacitate 
de zece ori mai mare decît cea a Bicazidui". 
De la primele așezări dacice, castrul Drobcta, 
ținutul Turnu-Severinului. e martor a nume
roase evenimente.

Craîova cîndva „Oraș al bogafilor", și al 
vechilor bani ne-o prezintă astăzi „așezarea 
patriarhală în orașul giganților: Uzina Electro- 
putere,., șî dincolo de Craiova te întimpină 
monumentele genului Brîncuși, în așezarea tot 
atît de patriarhală, Tîrgu-Jiu. Sibiul-așezat pe 
colinele CîNnului, pe vechea Terra Blacorum, 
mărturie a trecutului dar șî in un început de 
cale istorică pînă astăzi la Uzina Independen
ței...

Venerabilul profesor Alexandru Borza îți 
vorbește de grădina Botanică din Cluj și apoi, 
îndreptîndu-se pe străzile Clujului, să intri pe 
poarta celor mai modern utilate întreprinderi: 
Tehnofrig, De peste veacuri Clujul îșî are viața 
sa culturală, muzicală, industrială, economi
că... de care au fost legate atîtea nume, prin
tre care amintește autoarea și pe poetul Emil 
Isac, cu cele „cinci decenii de aspră trudă lite
rară". In Sighișoara vei găsi „o carte masivă, 
impozantă, un Codex Thereseanum scris anu
me pentru pedepsirea deținuțitor. După aceste 
indicații s-au torturat Horla, Cloșca și Crișan. 
I.a marginea Sighișoarei unde în 1848 a fost 
teatrul luptelor grele, s-a ridicat astăzi Fabrica 
de ceramică Faianța ... Biserica Neagră din 
Brașov iți vorbește de breslele cojocarilor, de 
casa sfatului și apoi de muzeul orașului și a 
fost și este martoră cum s-a ridicat și se mun
cește la Uzinele Tractorul și gospodăria agri
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cola de stat de lingă „cetatea din Prejmer" 
unde funcționează și Fabrica de postav.. * 
Ploeștii „scrie istorie sub pămint" drept centru 
petrolifer și-ți amintește de întemeietorul său, 
Afoș Ptoie.., Luminile puternice ale Bucureș- 
tlului și notele de călătorie din acest oraș-ca- 
pitală iau denumirea de „Mozaic Bucureștean". 
Ceea ce și este și-l redă sugestiv.

Cartea „Bilet in circuit" oferă un prilej de 
meditate asupra orașelor și peisajelor. Cartea 
sc mat remarcă prin stilul firesc, cald, fără 
acel didacticism rece, care stăruie obositor 
„să învețe".

GHEORCHE ATANASIU

Violeta Zamfirescu: „La gură de rai**

Prin cartea pentru copii recent apărută, 
La gură de rai. Violeta Zamfirescu, autoarea 
a nu mai puțin de zece volume de versuri, apa
re ca un peregrin care străbate țara în lung 
și-n lat atent la frumusețile de natură și la 
mărețele realizări din patria noastră. Poeta 
exultă lîngă minerii „primitori cum e întreaga 
iară" lîngă constructorii combinatelor de munte, 
care își mută din loc în loc „cabanele noma
de" ; aduce un clniec pios spiritului dc sacrifi
ciu al activiștilor, ca în poezia Pe sub soare, 
pe snb lună, sau adresează o invocație retorică 
legendarului meșter Manoie -pildă strălucită 
penlru constructorii de azi: „Cît te-oi zbătut cu 
lumea dinafară t Meșter Manole, frunte legen
dară 1 Șt cit te-ai opintit pe trepte grele I Pinii 
să legi pumtniul meu de stele. I Din vechea 
fa cădere ne-a rămas f Cascada inimii fără po
pas / Bem toi pe ta izvoare de-nceput i Cu 
pasul dincolo de vis trecut". Descrierile sînt 
făcute prin prisma universului copilului. Uni
versul descris apare în felul acesta destul de 
limitat șî prea puțin nuanțat. Tocmai pentru 
acest considerent s-ar fi cerut din parlea au
toarei un efort mai mare tn ce privește fante
zia și imaginația. Fantezia și imaginația, se 
știe, fac parte din mijloacele cele mai eficiente, 
la copii, penlru înțelegerea și interpretarea 
lumii. Nu vreau să fiu greșit înțeles: departe 
de mine gîndul de a fi prelins Violetei Zamfi
rescu O carte bazată exclusiv pe fantezie, dar 
volumul ei de-acum face o descriere prea nudn 
a faptelor, a locurilor pe unde trece, la o tem
peratură nu prea 1nal‘ă șl, tocmai de aceea, 
multe versuri eșuează în descriptivism sec 
sau în platitudine, lată citeva exemple: „Jf 
tm pui ! De ciocîriie / Luptă sd despice zorii 
/ Duși de mult... / Agricultorii Plivesc griul 
pe cîmpie" (Dimineață). Sau : „Norilor le este 
ciudă 1 Pe paletă, pe vopsea ! Uite-i, uite cum 

mă udă I / Numai ei ar desena" (Norii cali
grafiază); „Ce dragi îmi sînt fulgii cînd 
joacă-n balcon / $î dansuri roiesc peste lămpi 
cu neon" (Poezia Tn șir indian). Și exemple s-ar 
mai putea da. Evident astfel de versuri nu 
emoționează, nu trezesc nici pe departe curio
zitatea tînăruluî cililor. Alteori unele idei fru
moase în aparență sînt ratate cu candoare de 
către poetă. Așa stau lucrurile cu poezia Copa
cii visează, de pildă. în care opacii tăiați na 
mai pfîng", „dar cei tineri abea mai țin cînte- 
cu-n ei I Și fructe visează". Ideca este ratată 
aici tocmai pentrucă nu este transfigurată ar- 
tlsllc, nu este ridicată la măreția de simbol 
cum s-ar fi cerut. Poetă cu multe volume de 
versuri la activul său. Violeta Zamfirescu n-a 
scăpat încă, pe deplin, de influența unor poeți 
prestigioși ca Arghezl, Goga, Pilîat, pe care-i 
poți ghici, pe alocuri, șl în cartea de acum, 
iar pastișa după prozodia populară din poezia 
La gură dc rai, și din altele, pare a fi o haină 
ce nu-i vine tocmai bine. Cum i s-a mai re
proșat și cu alte prilejuri, șl în acest volum 
Violeta Zamfirescu dă dovadă de o neîngăduită 
sărăcie a lexicului Folosit. Cuvîntul „soare", 
de exemplu, revine cu insistență în majoritatea 
poeziilor, iar pentru zburătoarele de tot felul 
și în special penlru „cocoare" autoarea are o 
mare predilecție.

Credem că era nevoie de o mai mare exi
gență în alcătuirea acestei cărți, atît din par
tea Editurii tineretului unde a apărut, (redac
tor de carte Delia Dumitrescu), cît și din par
tea Violetei Zamfirescu. Ar fi avut de cîștigSt 
pe urma acestei exigențe și editura și autoarea 
însăși, dar mai ales cititorii. Așa însă, noua 
carte a Violetei Zamfirescu, La gură de rai, 
aduce cu un fruct împlinit doar pe jumătate.

BORIS CALUGAREANU
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cartea -străină

Avonne Sterks „Pour un meme revcil“

In editura „Andrc de Rache" a apărut o cu
legere din versurile poelei belgiene Yvonne 
Stcrk. întitulată Pentru o aceeași deșteptare. 
După plachetele anterioare Căile absenței 
(1954, ed, R, Debresse, Paris), Mcs/encunjjJ 
negru (Ed. Le Coup de lume, Bruxelles. 1866) 
și Dorințele jmtînii (Ed. Unimuse, Tournai, 
1965), volumul de față oferă cititorilor variații 
delicate pe vechea ți mereu noua temă a ado
lescenței. Primul ciclu. Jocuri în nisip îsi des- 
i:lșoară paleta la orizontul unui sal uitat, în care 
bunicul dăruie copiilor crengi înflorite ți nisi- 
pi-l păstrează ;i spulberă urmele pașilor infan
tili, un sat in care „amintirea bate toba / Fu 
alaiul zilelor, t Și, în jetetcă roșie cu branden- 
burguri / oara de bîlci / intra să danseze în 
turle". Geloasă pe pomii grădinii, pe păsările, 
ei, regina șotronului de odinioară își lasă umbra 
printre versuri. Pentru ca, in adolescență, dra
gostea să-și plimbe delicat mina pe strunele 
lirei, dînd poete! senzația unei perpetue re- 
inoiri : „Vu paf sfirși vreodată ca să mă-nasc ! 
din nou" va spune Yvonne Sterk, într-o caldă 
declarație dc tandrețe. In ciclul Paniha rei, 
„tinărul viu al anilor ! proaspăt servit pentru 

frumoasele zile" e lurnal uneori, în viața pre
iei, în cupe greșite, invocațiile simțurilor se 
îinulțesc, adolescenta vrea să intîlnească în via
ța reală minunile promise dc nașelț-zîne tare 
i-au vegheat copilăria, și uneori amintirile din 
această vreme se înăbușe, dezamăgite. Ai trei
lea ciclu, Pentru o aceeași deșteptare, atestă 
reînoirea sentimentală o dală cu ziua în care 
nu mai trebuie să doarmă „pe perina ce-o udă 
ne-mpărtășite lacrimi", Căci acum, ,/tmtr'rtff 
dinlăuntru-mi desigur e a ta" și „Tu ești cu
loarea oie a bucuriei mele". De-a lungul ano
timpurilor, printre clădirile citadine în codri, 
„umbra violetă a vocii" poctei îngină cantilena 
dragostei încinse, care-și joacă sorii ți pămân
turile, dulcile dureri și suferințele tandre, rolîn- 
[lu-le / în scrînriob, înaintea ochilor noștri. 
Pentru ca poemul care dă și titlul culegerii să 
se încheie cu o certitudine a dragostei, căreia 
orașele și satele ii aduc prinosul culorilor și, 
mirezmelor lor, într-un alai al zilelor in care 
perechea se va trezi sub acetaș vîn1, cu senti
mentele pecetluite de-a pururi,

VEROS tCA PORUȘtBACU

Henry Sfecle Commnger: „L’esprit am e rkaînM*

Va fi interesant și în multe privințe edificator 
de urmării modul cum se prezintă evoluția spiri
tului american unui cercetător american. Prin bo
găția informațiilor,mai cu seamă in domeniu! fi- 
lozof iei, econom ici politice, dreptului și literaturii, 
ampla lucrarea lui Herry Steele Commager, Spi
ritul american, deschide perspectivele utile citito
rului dornic să cunoască problematica oamenilor 
dc știință și cultură din toate părțile lumii. Toto-

4 b Piritei UuSver^iUim dc France, Pâri», 1965. 

dată însă, scrisă consecvent și evident de pe 
pozițiile intelectualului burghez, o privire cri
tică asupra cărții sc impune atit în timpul lec
turii și în concluzii. Cartea aceasta poate fi 
intrucitva interpretată ca un fel de autoportret: 
ea arală felul cum burghezul mijlociu din Sta
tele Unite se vede, se închipuie și se vrea atit 
pe sine însuși cît și pe ceilalți semeni ai săi.

Semnificativă este și limitarea in timp a 
perioadei istorice cuprinse: 1SS0—ISMO, deci nu
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st analizează nici urmările New-Deal-ului în 
anii războiului și după moartea lui Roosevelt, 
iar marile probleme ale actualității de la Mac- 
Cartysm pînă la agresiunea din Vietnam sînt 
■escamotate și prin voita limitare în timp. De 
altfel, cititorul de la noi va fi surprins la lectura 
cărții de absența aproape totală a unora din 
cele mai grave chestiuni ale poporului ame
rican, cu importante repercusiuni în mentali
tatea și în artele sale, cum ar fi problema ne
grilor, a emigranților. problema sărăciei și 
altele. Astfel cetățeanul român care a fost zgu
duit de atentatul la viața unuia din cîntărețiî 
săi preferați, Paul Robeson, care a parcurs cu 
emoție paginile romanelor lui Faulkner sau 
Sinclair Ijewis ce evocă complexitatea și tragis
mul relațiilor între albi și negri sau a asistat 
în sălile dc teatru la destrămarea iluziilor unor 
mărunți slujbași, care se incintă de ritmurile 
și inflexiunile juzului — ca să ne limităm la 
domeniul artistic accesibil maselor celor mai 
largi — va fi dezamăgit negăsind în paginile 
acestei lucrări o analiză sinceră și adîncită a 
problemelor și caracteristicilor americane pe 
care el le-a simțit prezente prin manifestările 
de artă cu care a venit în contact.

Cu spiritul de dîscernămînt necesar, citito
rul va putea, în schimb, să găsească satis
facții intelectuale, observând modul în care au
torul, cu luciditatea și cu iluziile sale, oglindește 
prin însăși selectarea problemelor și tratarea lor 
spiritul unei anumite categorii de americani.

„Epoca de nur" în conștiința americanului 
mijlociu se situiază la începuturile istoriei tării 
sale. H. S. Commager privește această epocă 
cu un amestec de admirație, nostalgie nuanța
tă de o ușoară distanțare ironică și. în subtext, 
dorința de a pune în fața americanului de azi 
exemplul înaintașilor întreprinzători, optimiști 
și simpli. Primul capitol. Americanul secolului 
XIX, foarte frumos scris, exprimă un entuziasm 
discret pentru epoca pionieratului, pe care evi
dent o prezintă într-o lumină mai favorabilă 
decît fusese în realitate. Din chiar exagerările 
sale se pot deduce idealurile de democrație, ega
litate șî prosperitate ale corn patrîoți lor săi, caii, 
tătile umane pe cane 1e prețuiește îndeosebi: 
inițiativă, muncă, îndrăzneală. însuși faptul că 
toate caracteristicile sînt atribuite trecutului lasă 
să se ghicească dacă nu direct absența, în^ orice 
caz nesatisfăcătoarea lor reprezentare în viața 
contemporană.

Dezvoltarea capitalismului șî intrarea sa 
în faza imperialistă este, în capitolul 11, resim
țită ca o criză. Fără a analiza cauzele economice 
șl sociale mai profunde ale fenomenului, 
Commager notează totuși cu perspicacitate: 
„Sub șocul acestor forțe noi, nota de încredere 
care caracterizase atîta vreme tonul american 

cedează îndoielii, siguranța dezordinei și liotă- 
rîrea buimăcelii" (p. 53}.

In continuare, cartea analizează cu compe
tență contribuția specific americană în dome
niile considerate de autor ca cele mai impor
tante din punct de vedere al manifestării ori
ginalității americane: Wittiam Jammcns șî w- 
cut pragmatismului, Gîndirea ți practica reli
gioasă, tester Wadr șt știința socială, Thot’ 
stein Veblen ți noua economie. Evoluția drep
tului american, Arhitectura și societatea ele 
E ciudată insă absența psihologiei behavioriste, 
una din cele mai specifice manifestări ale spi
ritului american, cu mari consecințe atît asupra 
dezvoltării generale ale psihologiei și în care 
se vădesc calitățile și mărginirile modului 
american de a-1 înțelege pe om.

Literatura este tratată în două ample și do
cumentate capitole. Determinismul în literatură 
și Literatura revoltei. Analiza influenței dar- 
winismului asupra scriitorilor americani este 
interesantă, dar autorul se limitează la a vedea, 
de exemplu în romanele Iul Jack London șf 
Theodor Dreîser, o simplă transpoziție în fic
țiune a teoriilor deterministe fără a ține cont 
și de prezența în chiar realitatea vremii a lup
tei pentru existență, în care cel mai slab din 
punct de vedere al eficacității sociale este stri
vit în pofida calităților șale general-umane- 
Deasemenea în capitolul Literatura revoltei, 
Commager are Sentimentul că tabloul sumbru 
al vieții americane prezentat de literatură esta 
exagerat față de realitate. Aceaslă poziție a saț 
se explică prin faptul că pentru el prosperitatea 
și bunăstarea se prezintă In mod statistic șî 
de aceea contradicțiile societății americane îm
potriva cărora s-au ridicat scriitori ca Stein- 
beck, Dos Passos și alții îi rămîn greu de în
țeles și chiar de conceput

Ultimele pagini ale cărții, scrise sub forma 
unor întrebări adresate conștiinței americane 
de azi, confruntată cu trecutul ei. cuprind într- 
un raccourcî neliniștile, speranțele și visele el 
de azi, H. S. Commager cxprimînd cele mai 
bune și mai vrednice de respect năzuințe spre 
pace, bunăstare generală și elevație morală. 
Fără a înțelege în adîncime dramatismul șl 
complexitatea societății, autorul acestei lucrări 
se vădește totuși un suflet cinstit șl de bună 
credință, o indigență superioară și bine infor
mată, în limitele poziției sale de clasă. Spiritul 
american constituie o lectură de ridicat nivel, 
clară din punct de vedere stilistic, interesantă 
și semnificativă, atît prin calitățile cit și prin 
defectele sale, pentru imaginea pe care și-o face 
azi un intelectual burghez despre ceea ce a 
fost și ceea ce ar dori să devină spiritualitatea 
țării sale.

ALEXANDRA IXMIEȘ
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miniaturi critice

DESPRE RELAȚIILE LUI 
VASÎLE ALECSANDRI 
CU BĂNĂȚENII

După volumul Eminescu In 
Banat. care Infăpfeasă boga
te date privitoare la legăiu- 
rile marelui poet cu această 
regiune, date selectate din 
vastul material documentar 
aflat la Biblioteca Centrata a 
Regiunii Banat, ton llicscu ne 
prezintă lucrarea Vasîle Alce- 
sandri, Pagini bănățene la a 
TS-a comemorare. Dcji mai 
restrfnsă ca prima lucrare, 
noua culegere nu stlrncste 
mai puțin Interes, tn cele sa 
dc. ,,pagini bănățene", autorul 
cercetează relațiile lui A,'ec- 
tandri cu Banatul, prețuirea si 
răspindirca operei poetului pe 
aceste plaiuri, editările bă
nățene. etc. ,,Bardul de la 
Mircefti" a vizitat In două rtn- 
durt Banatul, eăutlndu-si sd- 
nătotea la Băile Hercuiane ți 
Imbrăfițlnd cu simpatie oame
nii yi lacurile, fn răspunsul 
ce-l dă salutului bdndtenllor, 
poetul apune: Fraților, pinii 
astăzi împrejurările m-au îm
piedecat dc a veni In mijlo
cul D-voastâ: cu atli mal mare 
îmi este bucuria acum cînd ml 
se împlinește una din cele 
mai mari dorințe ale Inimii 
mele, dtndu-mi-se ocardunca a 
vă vedea In fața in Banal", 
fn timpul petrecut la Băile 
Herculane. Alecsandri a cules 
poezii populare, interesindu-l 
balada Hcreulan. ..Aceasta le
genda — notează el — parc a 
cuprinde o alegoric Ingenioa
să Și poetică asupra descope
ririi apelor minerale de la 
Mchadia In Banal".

Bogat fn exemplificări este 
capitolul privitor la prețuirea 
operei poetului In Banat, acea 
ce vorbește si despre adinede 
tradiții culturale bănățene. 
Încă înainte de Unire, piese
le Iui Alecsandri au circula» 
tn satele sl oralele din Banat, 
poeziile lui au fost recitate la 
diferite festivități. Cunoscuta 
trupa teatrală a actorului

Petculeseu și-a alcătuit In bună 
parte repertoriul din operele 
iul Alecsandri, La Lugoj, Ion 
Vldu a eompas o seamă dc 
cintace pe versurile poetului.

Vestitele coruri țărănești 
din Banat aveau In reperto
riul lor fn permanența, „Hora 
Unirii-, mcnțlnind treaz senti
mentul național fi cxprlmtnd 
o năzuință intr-o vreme de 
asuprire naționalii fi socială.

Citind lucrarea Iul fon 
Hleseu mf-am amintit de un 
bdtrin corist din Chlzătău ca
re mi-a narat o Inltmplare 
petrecuta prin 1895. La zi ia
nuarie s-au adunat coriștii la 
scoală să cinic ..Hora Unirii", 
sărbătoreau țl el fn acest fel 
ziua Unirii Tarilor Romăne 
alături de /rafii lor de pes
te munți. Dar jandarmii cu 
pană dc cocoș au năvălit, 
i-au dezbrăcat de hainele de 
sărbătoare si i-au alungat pe 
ulfțl. Steagul corului. păstrat 
astăzi fn muzeul căminului 
cultural din Chlzătău, l-au 
tlru ng dr,fm, murdărlndu-l ți 
zdranfulndu-I.

Am mai remarca din lu
crarea lut Ion Hlescu ți capito
lul Editările bănățene ale Iui 
Vasîle Alccsandrl, capitol 
bine informat, care mențio
nează numeroase tipărituri. 
Prima, „o importantă culegere 
de poezie si proză", este edi
tată de Enea Hodoș la Caran
sebeș, sub titlul Legende si 
alte scrieri.

interesantele lucrări ai lui 
fon Illeseu constituie fi un în
demn pentru ținerii cercetă
tori de a studia prețiosul ma
terial documentar pus la dis
poziție dc Biblioteca Centrală 
a Regiunii Banat, material 
care insă, fn mare parte, a 
rămas nevalorificat.

Așteptăm ea ți lingviștii 
să ne dea mult așteptatele lu
crări despre graiul din Banat.

AL. JEB.

O CULEGERE LITERARA 
- „NICOLAE L.ABIȘ"

Cu acest titlu, Nicolae La- 
blș, a apărut ia Suceava, sub 
egida Comitetului regional de 
artă țt cultură, o culegere li
terari închinată poetului, pre
matur plecat dintre noi, de la 
a cărui naștere s-a« împlinit 
18 de ani.

Slnt reproduse pagini scri
se de George Călinescu, Tudor 
Vianu. Geo Bogza despre au
torul Primelor iubiri. Sînt pu
blicate numeroase poezii ine
dite. documente literare pre
țioase care aruncd o nouă lu
mină asupra prerulluiul poet, 
asupra atelierului său gene
ros. George Sidorovici descrie, 
fn rejiortafui Aici s-a născut 
poetul, salul ți ambianta co
pilăriei Iul Nicolae Labis. Lu
cian Valea. Traln Cheidriu, 
Mlhai fordache. iile Dan în
treprind interesante cregeze 
asupra universului liric al 
poetului. C. RMnaru re oeund 
de poezia pentru copii scrisă 
de Lablș. Aurei George Sttno 
semnează articolul Elev la 
Fălticeni, năucind date intere
sante din biografia omaglaiu- 
lul. Dragos Vicol publică vi
brante aduceri aminte.

Un număr Important de 
poeți tineri li dedică versuri 
Iul Nicolae Labiț Reținem poe
ziile semnate de AI. AndrJ- 
(olu. Ana Blandiana, plafon 
Pardău, Harta ZUieru, Radu 
Cfrnecl, Florin Mihai Petres
cu, Teoftl Lianu, Ion fanau 
Lefter.

Actul cultural întreprins 
de scriitorii suceveni ni se 
pare a fi important ți semni
ficativ. Culegerea este un ve
ritabil număr de revistă, cu 
nimic mai prejos față de une
le reviste „cu pretenții". Ele
ganta grafică, tiparul curat se 
adaugă unul conținut variat 
ți valoros.
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DOUA GRUPAJE
DE POEZII

Afenșta cliJ torului poe
zie este tot n?ai mult cfșflgatd 
de prezența Urică a unul poet 
de mari resurse care se afir
mă, En ultima vreme, impe
tuos ți stenic.' Ștefan Atxgus- 
ttn Doinaș. Am citit cu mii* 
faețtE depline doud grupaj de 
poezii pe care le-a pubflcat in 
Familia nr, 3,r2S65 șt Gazeta 
Literara fir. j/lW».

*) Editura pentru Iftcrafurd 
universali. București, 2955.

Un llritm de incantații, 
fulgera? de Idei profunde și 
generoase, un aer de Infeîec- 
tudldute și rafinament, iata 
cfteua atribute ate pocMei lui 
Doinaș.

Poetul, un neoclasic de an- 
vergurd, reia adesea mituri, 
simboluri sau motive antice 
șt le umple dc sunet ut vremfi 
noastre, rccupcrind. eoreefind, 
fnterpretind potrivit structu
rii sale artistice, O poemă 
foarte frumoasă ni ^-a pdrut 
Laocoon șt rcrtsfdm ten tartei 
de a o reproduce En întregi
me. trlmtțind cititorul la rea- 
Zuarea acestei lecturi. Aici 
Ștefan August in Doina? dd 
mitului proporții vaste, ampli- 
ficlndu-t sensurile și uravita- 
tra: „Bâtrlnul o la fel: un 
urlet mut f Ti linc-n umbra-i 
dea*Ul k dlntr-o parte t se vede 
bnrtwi care |-a crescut f cu 
firul alb. decolorat de moar
te, f Copiii sint mal multi șl 
vin mereu“ etc.

Din Familia, Pontica fi, 
mei ales. Omul cu compasul 
dau fnrdodatd mdsura fn frân
gă a talantului In plină ascen- 
riune al lui Ștefan Augustln 
Doina?.

A. [).

LE GRAND MEAULNES

Reeditarea cricbrrdul ro
man ai iul Aiain-Fournicr, 
sub titlul Cârjirep plcMutA ’), 
na-a dat din nou prilejul sd 
opredem traducerea deosebit 
de Izbutita a Domnitei GAer*  
ghlncjcu-Vanfa. ai cdrel guri 
yl subtilitate poet led na trans
pune fn atmosfera fermeed- 
roere a acestei cdrțf un fee. 
Marc rpmnn liric al aventurii 
in vis*,  sugerlnd întreaga no$- 
talgle $1 poezte a copilăriei, 
avocată ca un domeniu miz- 
terios. cartea aceasta care, ca 
sfngrjrd. a fdcuf pe autorul ei 
să dcnlnd un cinste al litera- 
furii francele la vlrsta de 27 
de ani, cu un an înaintea mor-

|Ei sale in primul rdzbot mon
dial, este realizata artistic 
prirtfr-o măiestrie*  rard, S-a 
discutat mult, și nu nu
mai tn critica francezd, pro
cesul de creație al acestui ro
man, incerclnd mereu sd se 
strdbatd in ,,laboratorul” șl 
fn secretele fehaicEE sale, E 
sigur cd, Imbinlnd profund și 
armonios procedee literare 
foarte deosebite, de la manie
ra romanesed șE chiar melo
dramatica a poveștilor de a- 
venturf pind la subtilitatea 
sugestiilor simboliste și chiar 
suprarealiste ale contcmpore- 
nEÎor iMl, autorul a izbutit sd 
pdtrundd In destinul șl psi
hologia croEter sdi, intr-un 
mod mijlocit, crelnd irn ro
man al cdrul personaj princi
pal este mai de grabd o anu
mită stare de suflet, ce rid 
unitate, valoare epied și rea
lista mănunchiului de sch^c 
scurte din rare sEnt constitui
te capitolele cărții. Narațiunea 
se integrează astfel in seria 
celor mai bune rom ine ale re- 
ffli.i*mulul  psihologie si este 
pared o replica lucidă si 
fantastica a căutărilor șl re- 
constituirilor psihologic*  IntEE- 
nEte la Marcel Proust.

Romanul Iul Ataln-Four- 
nler este. In fond, o drama a 
sensibilității romantice și a 
iubiri'or pure. întruchiparea 
oteried Fi muzicală a Yvonei 
de Galais, cea avemuroard și 
tnconformrstd a lui Augtistfn 
MAiulnes «au cea deznartaj. 
duEte st fantast led a lui Fra/irz 
de Gal ai», personaje pe cit fc 
cuceritoare, pe atif de neferi
cite In viata, nu sint decît f- 
postazclc ace'ulaș! suflet de 
eonii viedtor cc-și prolecteard 
trdirtle frumuseții sale neveș
tejite intr-n lume concreta și 
foarte trtrrătoare, măcinată te 
timp, rfar șt transfigurata 
mereu dc iubire. Ca sd reu
șească a transpune in scris 
accxt *ent  ’menf. Amin Foumier 
a născocit un ingenios proce
deu de expunere narativa, fa- 
loAnd nersoana 2, prEn perso
najul d•serat admirativ șl gin
gaș interiorizat al fui Frnn- 
eobr Sc’urrl. cel ce povestește 
șf participă, cu încredere și 
sfială, ra martor șf confident, 
la toate frdmlnfdrile. Cu aju’ 
torul acestui prrvOnaj-noHndd. 
drama efemericdfti tasului se 
mută pe un plan de sentimen
te șt aspirații etern omenești, 
iar IfFfsmuJ simbolic, și mtrtl- 
oaf, al cărții se convertește 
Imr-o rearftate psihologică Ju- 
mlnatd de o EnepulzabEM ge- 
nerozitate a inimii. — motive 
suficiente, cred, pentru a fus- 
tifEca utilitatea și exemptorl- 
fatea unei modalEfdțl stilistice 
originale.

N. TERJOI

O INTERESANTA CARIE 
DE BALADE ISTORICE

Recent a apărut la Editu
ra militarii o broșurd da Hnlr>- 
dc arotce prcfat-Uă șl incrl*  

de Gh. BlU^dr. Culegerea 
selectează numai batdc It- 
rorlcț fi haiducești de pe ti",*  
pul lut Brdncocej.ru și pind 
la răscoalele din 2W7, fnche- 
idu-se cu un glosar. .Studiul 
Introductiv, intitulat Sensul 
patriotic ni baladelor noastre 
eroice, sublimând rolul edu*  
eatlv a! acestor prortuefll po
pulare, eum șl rolul pe eare 
l-au iucat tn cultura noa,lrd: 
„ele eu fost — terie Ch. Bul- 
®dr — un factor de stimulare 
a creației literare ți un Instru
ment de Iupi£. dc mobiliznre 
a conștiințelor patriotice im- 
potriva dușmanilor poporului 
roman- (p, Ifl-lIJ. remne de 
reținui sint și considerațiile 
re/erttoare la ilmba șl stilul 
baladelor *.. Textele sint 
transcrise dupd excelenta ectf- 
{le dc Balade populate roma
nești, (3 vor,. J9«Ș) 4fe y», Am- 
Culescâ,

S. B

OPINII

Ij citesc, In fine, o schi- 
|tl veritabilii, „De la un capăt 
ta altul al străzii" fn rumânii 
i.'fJIS al „Luceafărului" aaces- 
tel adulate și contestare Sin- 
zlana ho», liste tentanid a- 
ceasta nundrie fn zdrențe a 
Celor două fete, orgbtiul ne- 
masurat ai celor care, avlnrt 
ostii un oraș șl irifreațra ful 
mentali late truruberd. Irec 
rntndre, „mai frumoase4, încep 
cfntlnrf și „nimeni nu ne pu
tea afunde, mergeam Înainte 
crescfnd-, pe sub nasut ace
lor care au rUltcat fn foia lor'1 
gardurile șl turnurile dc apă
rare, i-elieidria de temn a por
ții, lacătele grete din părți". 
Prozatoarea are euitu? alego
riei suculente, llmbafuî ef ntt 
«s»e tern tiEefodard, filei chiar 
unde atfnțw tocuri comune, 
deși sfmt fa ea uneori șl ae
rul trșor frucaf <ri celor care 
vor xd epateze mai mult prin 
eutdnt. mai mutf exterior, d<r- 
clt prin ceea ce or putea ei 
eventitai sd asrundd, fn sub- 
slan|« lui intimd, Oricum, ee- 
va, ceva, am fnvâfat de la 
sublimul Kafha, și, bineînțe
les. nu neapdrat lecția dlspe- 
rdril sale.

î.) Tren de noapte aglo
merai, elfeiM figuri pito
rești, un anumit aer de 
cruzime, descrieri lente șl In
terminabile, pentru fixat e
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roii, fi un fragment de roman 
<Ie Teoftl Buștean, „Parante
ze” in Tribuna clin 4 ianuarie 
1356, Notez Iernatici autorului 
de a puncta amănunții lab- 
tourlle, precum cel nocturn, 
txl;ut pe geamul Intact al ca- 
(Tonului de eroul central, .sau 
cel al editorilor adormi fi. 
Există un baroe al Imaginii In 
«eeastd detaliere extremă 
o supraîncărcare tterbaid, pro
zatorul știe apMa asupra li
niilor, file Ingroșa seu subtili 

conturul, cunoaște dozajul pas
tel, chiar clacă ea este adese
ori uniforma.

3.) Patru «cAlfk in același 
nunmr ai Tribunei. Sprinte
ne. /ard a depăși un anumit 
loc comun, Sint si tentalltse 
de a iriza „straniul", in „La 
stlnca afumată". O fala rida 
fi ftlndcd partenerul care este 
lingă ea nu-i acceptd rlsul, o 
împinge in apa, ea cade Ia 
/und ca un bolovan, Iar după 
o ord sau poare mal mult, ca 
este d n nou re mal, rftind. 
In schițe Iul Ion Șeitan, exls- 
14 doi care țin un colocviu 
nocturn ji unuia I se pare 
mereu cd „bate cineva ia 
ușă". Iar in „Soneria" iul <5. 
Beuran eroul «ude mereu so
neria in urechi deși firele sint 
rupte. Alte noutăți, alte pro
bleme. Dionldie Sinean sem- 
wtd a patra schifă, care fm- 
prăștlc un anumit umor pe fel, 
pe colo. Prin puncte esenția
le. Ln Înamorat, părăsii, 
plimba, Întrecga noapte, cu ma
șina proprie, pe toii fndrd- 
gostlfii intFtnlfi In drum, /drd 
a lua taxă, bineînțeles. Un 
mod dc a pripi generozitatea. 
Eroul tot nu se liniștește ți 
In final ..aștept, aștept", par 
Iubita, bineînțeles, lot nu bi
ne. Unde este „Un medie dc 
Isrfl" din același numdr, de 
Frânt Kafka, această uluitoa
re alegorie a solitudinii, acest 
«rou, de o puritate extremă, 
suit sd trăiască „gol In oerut 
acetluf veac nenoroci" sd ră
tăcească ..ca un om Mtrtn, cu 
etnii pdmfnleart'd si cu eal 
nepdmlnțeftl*.

ION ȘTEFAN

LUPTA CU INERȚIA

In revista lașul Literar 
■nr. IJ'IMSS semne rzd poezii . 
OtUia Carim-r, cu o candoare 
Si o sensibilitate mereu reîn
noite. G. Mărgărit. Virgil Ca- 
rianopol (autorul Cârf 1 p ntru 
domnite, reapărut de aurind 
In paglnele revistelor). Cor
nelia Sturzu. Florin Mihai 
petrescu. Ion Cliiriac. George- 
ta Sauelue șl Aura Mușat. Re
marcăm primele entrene din 
sonetul Iui Florin Mihai Pet

rescu dedicat lui NtcOlae 
Labiț:

In versul tiu șl locuri ți vre
muri sil cuprinzi 

Urcindu-lc mai sui dc zodii 
ți tipare 

Șl-nlora iți va fi ch1pu-ntr-o 
mic dc oglinzi 

Cind trupul se-odlhnește sub 
frunza funerare.

prin codrii plini ac umbre ca-n 
nemuriri alergi 

Și-n noaptea eea tirzle nu te 
cuprinde spaima 

Iar ccl cc-ar vrea, nevolnici, 
să-ti prilidncascâ faima 

In van ar bate marea cu prea 
fragile vers1.

TIRAJELE CĂRȚILOR

fn ultima vreme rrejete 
cdrți.'or, probfenre-'e cd iaria'c 
irttrd toe mai des In obiec^uui 
revlitefor ți ziarelor, Apar 
anchete, discuții Za masa ro
tunda, articole. Se constată, 
pe drept, cd tiradele Xa un«« 
cdrft sfne prea um/fate Iar ia 
(Urcic sine micime sau insu/l- 
cfcnic. Cititoru! se fouețfc a- 
dețea de aceastd stare de lu- 
cruri. Cartea pe care ar vrea 
sro citească, uneori, nici nu 
rAtar* fn vitrina, sau nici md- 
car coperta cdrfii iar vfnzdfo- 
rui fi rdspunde. eu aer indtfe* 
rent, cd s-a epuizat de mult, 
dejt poate, in ziua acera in
trase In tibrdrle. fn schEmb. 
umMInd dupd cartea doritd, 
dd cu ochii de rafturi pi ine de 
volume grele, frumos lejatc. 
unele semnate de autori cu- 
noscufi sau mat puțin cunos- 
eufi, pe care nu te cerc ni’ 
meni.

Văicărea unei cdrfi nu se 
măsoar^ desigur, in primul 
rind, dupd felut tum tfe vin
de ea Iu nbrdrle, TotuțL o a- 
naltzd temeinied ar trebui fn- 
rreprinsd In aceistd lume a 
cdrtifpr, dar nu cu ancfteîe 
eubtectliM care pot Induce in 
eroare editurile, cititorii el 
tertltorlL Poate însuți Centru! 
de LibrdrM si /Xfufârea cărții 
ar putea sd dea publicității 
sifuatla reald pe bara inven- 
tareror care se fac. E adevărat 
cd. fn preajma nouîu» an, XI- 
brdrliXe au mai scdpaf dc 
une’e cdrfi „grrâ vandabila* 
prin „metoda plicurilor". Des! 
metod-i aceasta mai amintește 
pe acera a unor coopera Hve 
prelsror're care, pe Unad M!o- 
gramuf de petrol, n^asau cum- 
pdrdtoruluE ți o brojurd. fn- 
dep!lnfndit-țt astfe! planul ia 
toate sortimentele.

Colecția Lucenf&rul a Edi
turii pentru Literarurd. fn a- 
nur trecut, ți-a redus nu nu
mai tirajele, dar țl numdru! 

aparițiilor, Constcîerdm bine
venită intervenția lui Darie 
Bu*iid den România liberă care 
cere editurii o lepdturd mai 
strinsâ cu cdreufsle literare 
din diferite regiuni ale 
reactivarea cons I ului ed turlt. 
Le^dtura editurilor cu cercu
rile literare, cu filialele Uni
unii Scriitorilor,, unde se des- 
fdțoard o vie activitate, pe 
care pfnd ți conducerea Uni
unii Scriitorilor s-a obișnuit 
s-o Ignoreze, ar feri colecția 
Luceafărul de o munca in fm- 
ptdtoare si ar ajuta editura la 
o mat Dund selecționare a ti
nerilor talentofl.

AKDAL

O CĂSĂTORIE 
DIN INTERES

R<?ee'tt a avut loc un reu
șit spcebuml al Teatrului ma
ghiar de i'K» din Timișoara, 
in sala teatrului din Arad, cu 
comedia muz cală CAțAtorle 
din interes, de aulorit Cslz- 
marek. Semscy șl NddzzSy.

Subiectul nu are nimic 
deosebit' O limlra farmaclnM 
abaotoentd. rcpiri'iatd la sal, 
/ace o căsnicie formală, da 
interes, cu un med c orășean, 
pentru a beneficia Clc reparti
zare urbana. Paroritd ținutei 
etice șl a/ecțlunll sincere a 
soțului el, tlndra s/lrycte prin 
a-I Iubi șl a accepta sd mun- 
coased auturi de el, la lard,

Viziunea regizorala sem
nata de Ilonea Kora (care a 
reluat șt prelucrai o monta
re mal wrcfir a Iul Emil Jo- 
san). s-a orientat bine, subli
niind îndeosebi strădaniile 
discrete dar perseverente ale 
soțului ,,/onnal". pentru a de
termina In conștiința fetei 
convingerea frumuseții și uti- 
llidf I muncii, In orice Ioc s-ar 
des/dșura.

Colectivul dc actori a ju
cat, clntat șl dansat cu plă
cere șl antren, Vdries Jost/ 
(Misf, /ratele eroine j a domi
nat spectacolul, prinfr-o twr- 
vd inepuizabila șl prin indis
cutabile însușiri arioricești. 
Pdter Jdnoj a creionat cu 
umor șl genstbtlitare un tatd 
pozna? dar elantezdtor. Iar 
■Rapperi Do dl a întruchipat o 
mamd lemrrmien'rM. cu o 
detașare critică plină de hai. 
dar — pe alocuri — puțin artl- 
flclaLt. Tcmnrcdm tisă cocea 
plăcuta șl realele et aot'Urdl- 
ni reniru oncretd. persona
jul burlesc Todor a r>rim<L fn 
Interpretarea Inspirată a lut 
Ferencru Csonnnr. o Indivi
dualitate notabilă, in sch'mb 
Izsd lohanna. abuzlnd de o 
mimică exonerat caricaturi- 
tawtă. ș-n pre-enta* sub n'tie- 
tul posibdlfăltlor el obișnuite,
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Antiteza de alb-rwgrw a 
caior dui curtezani ei Ewt 
Feri (devenit «op $4 Rudi, a 
fost inteligent rezolva tâ dc 
^rabd Kdrofy fi Rtndt Rudei/, 
ambii fi buni dansatori. Am 
mai reținu: personajele Rcm- 
Jea, Invdțdtoarea (R. Berraldn 
Magda), Szabd — președintele 
Sfatului Popular (Varga Vrl- 
mos) și profesorul Timar (Pa- 
tflJcy Ti bor), NQlab-id, simpa
tica aporiile a lut MaKra La- 
Jo$ și Kakaxsy Agnex. in ro
luri- episodice.- susținute- cu 
eztoanțd șl deosebite aptitu
dini coregrafice.

Personajul central, Eua. a 
fost inegal realizat de Ktss 
Erzsăbet, Dansatoare grațioa
să, dotată vocal, nu a Izbutit 
întotdeauna sd-și valorifice in- 
sușiriZc fizice atrăgătoare da
torită unor momente de părții 
ald absențd din rol.

Decorurile funcționale, cu 
soluții abile, ale lui Winter- 
feld Alexandru, au contribuit 
la succesul spectacolului, care 
a fost punctat fn toatd desfdșu- 
rarea lui. de aplauze gene
roase și izbucniri dc bund dis
poziție, bine meritate.

LYGTA CînRtTA

DESCHIDEREA STAGIU
NII L\ TE VmT. GERMAN 
DE STAT DIN TIMIȘOARA

fn lunile din unM. sara 
Teatrului German dc Stat din 
Tt mița ara fiind in transfor
mare. ansamblul «eforilor 
germani a activat mal ales 
fn deplasări prin regiune, 
Premiera din S ianuarie a.c. 
cu comedia Tezaural Iul Jus- 
tinlan de Ai. Voitln a prilejuit 
astfel publicului local o rc- 
inlflnlrc festivă eu principalii 
actori ai ansamblului Teatru
lui German fn frunte cu Ol mar 
Strașser, artist emerit, inter
preta! profesorului file Bog- 
ddnescu-Peutapotls. Spectaco
lul fn regla tui Dan Radu Ia- 
nescu a fost bogat fn momen
te reufite. cu Izbucniri ale 
unui humor sdndtos, cu poan
te relativ bine pregătite prin- 
tr-un dialog firesc, bine rit
mat ti colorat. Tinărul actor 
Bellgrasch In rolul Justin a 
conturai cu multă pătrundere 
portretul unui tindr superfici
al, răsfățat tfe mediul fami
liar, fn vlndtoare de himere, 
dar căruia viața fi permite să 
descopere ți miezul bun din 
sinea sn. ascuns vreme înde
lunga ta sub aluviunile model, 
reete maimuțăreala accidentu
lui. Confruntarea plină de har 
intre cefe doud personaje In 
interpretarea artiștilor Stra- 

sser ți Bellgrasch au stat In 
centrul unul spectacol care a 
plăcut, dcțl cu un efort In 
plus ceilalți interpret sub 
conducerea inspirată a regiei 
ar fi putut da mal mult.

comedia Temiurul Iul Jus- 
tinian de Al. voltm este a 
treia lucrare a acestui autor 
reprezentată la Teatrul Ger
man de Stat din Timișoara, 
care — precum se vede — Iți 
face o datorie de cinste "1 
popularizeze cit mai mult cre
ația sa, clnd cu o cădită ten
dință spre adincirea psiholo
gică a profilului moral (Por
tretul). ciad spre demascarea 
facilității ți a întirtricrlf in 
mentatitea unor indivizi din 
lumea noastră dc astăzi (Te
zaurul lui Jusilnlan). In am
bele tendințe autorul este pri
mit cu Înțelegere creseindă 
din partea spectatorilor ger
mani din orașul nostru,

UN SPECTACOL REUȘIT 
LA TEATRUL DE PĂPUȘI

Poemul Antropomorf Hm, 
cldfuri de aZtc postume și va- 
rUinre, d<*țx?aiufe o tatură 
destul dc puțin cunoâeuid a 
genialului nostru poet: scep
ticismul șt relativismul gtn^ 
dtrlt sale, cu consecințele lor; 
Ironia șl Au murul. Proclitic- 
sui metaforism eminescian, 
cadențele /razant șt verjt/r«- 
(iei «Te, vehemența tattried 
țl superioritatea ironied, ia ca
re se odaogd savuroase note 
de humor licențiorf, se eombi- 
nd aici eu iscusința intr-o po- 
lemied-parodre cu platonismul, 
cu misticismul și ascetumui 
creștin, eu moravurile femi
nine și. In șubtezt, fntrucrtva 
șl cu proprie sole iluzii des
pre femeia pura și idcaM, 
-Sub aparența-i hazlie, de Jos, 
poem ni ascunde profunzimi de 
glndire și xcmiment și. mai 
ales, un acerb nonconfor- 
mism. fapt care, probabil, fă
cute din capul locului fmpo- 
.îlbilrt publicarea En acele 
timpurii de fățărnicie. Omul 
de azi. insd, eliberat de pre- 
fudecdțl. va fi interesat de 
toate por melc Iul Eminescu, 
observlnd cum fn ele, ca fn 
povești, poetul eu un ochi rfde 
și eu altul plinire. Și, In mod 
paradoxal, de multe ori ochiul 
care rtdc este cel mai plin dr 
amdrdelune .. ,

Este un merit al Teatrului 
de Pdpușt din Timișoara cd 
s-d Oprit asupra poemului 
Antropomorfwm, airdoind ast
fel atenția a fit a criticii lite
rare cit și a marelui public a- 
xupra unor a.rpectr noi ale 
complexei personalități emf- 

nesclenc Vădind respect pen
tru inimitabilul text, aut» re
le adaptării scenice, Fbrlca 
Teodoru ți Viorica FfHpoit, nu 
au adăogat nlei un cuvht in 
piue decunfnd fn sehbni eu 
pricepere rolurile, fnnodu- 
cind Corul puicuțelor pentru 
a recita comentariile poetice 
— idee ingenioasă prin ca-e se 
accentulazd caracterul dt fa- 
bulă cu morală o poetu.ut — 
ți lărlnd la o parte foartt pu
țin st tocmai ceea ce treruia,

Reala spectacolului Flo- 
rica Tcodoru) a axat spteta- 
colul pe un permanent fee fn- 
tre grotesc ți feerie, tot lo
co rd ți visare, totul imzrep- 
nat de haz nuonfat. Făruțile 
Getei Brătescu ți decorurile 
înfăptuite de ea in colaborare 
cu Sever Frențtu ou sentt cu 
dezinvoltură si fantezie i-uen- 
țttle regizorale. In specitl tn 
scena bătăii intre coccti țt 
sacrificarea învinsului pe al
tarul culinar, apoi caruselul 
curtezanilor ce o poartf tn 
triumf pe Phrfnnea-gdlni, au 
fost dc o frumusețe a colori
tului ți >nt$c<!rli ce a cucerit 
admirația publicului. Admira
bilă a fort ti eroina fn toate 
ipostazele safe, precum si pri
mul el cuccriior, fastuosul 
Cocos.

Aranjamentul muzical al 
lut Nicolae Boboc, foarte spi
ritual. cu multe citate paro- 
dlstlce din literatura muzlctld 
romanică, a contribuit in ma. 
re măsură la realizarea ritmu
lui spectacolului, relieflnd ti 
prin aceste aluzii muzicale mo. 
dcrnltatea tul Eminescu, cere 
tn unete poeme a depășit -o- 
manttsmul. adfncindu-t p:nd 
dincolo de sine, acolo undase 
transformă in contrariul stu.- 
«ntlretorică simbolistă in a- 
numfte poeme, parodic terp- 
tică ți atee tn atlete, ți potte 
cel mal închegat tn Anpo- 
pomorflsm.

E un spectacol reușit sub 
mate aspectele. Doar Cla/o- 
nul l-am fi dorit încă st nai 
caraghios, spre a sublinia n- 
clslvitatea pamfletului ant’pta- 
tonic st antlascetle inctf-ae 
<tc Eminescu En acest peno- 
naf.

Dicțiunea interpretelor a 
fost impecabilă, foarte frunos 
recitat Corul copilelor cu <fs- 
cretele nuanțe moldovenești 
cerule de text ți eu o buid 
armonizare a nuanțelor portl- 
ce ți ironice.

Sperăm că Teatrul de M- 
puțl din Timișoara va corti- 
nua drumul deschis cu adep
ta rea scenici o poemului zn- 
Iropomorflsm, reolfzfnd ți li
re spectacole cu tflc ti țane- 
zle pentru adulft. fie pe teste 
clasice, fie contemporane.

A. L.
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C U P R1 N S U L
Papeți: Unirea Principatelor Romane 

fforohnWe Pwi.* Hora Unirii .... 
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