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MULȚUMIM DIN INIMĂ PARTIDULUI

e patru zeci și cinci de ani principalele etape ale istoriei 
poporului nostru sini marcate de lupta Partidului Comunist 
Român. Grevele organizate împotriva exploatării nemiloase 
a patronilor, lupta poporului pentru pîine, drepturi, pentru 
pace, luptele duse contra fascismului au fost conduse de 
partidul comuniștilor. Uriașul val revoluționar din 1933, 
puternică manifestare a forței clasei muncitoare din (ara 
noastră, a avut in frunte pe comuniști. Sfidind teroarea 
deslănțuită de guvernul fascist, în timpul odiosului război 
antonescian, comuniștii organizează acte de sabotaj în fa
brici, lovituri împotriva mașinii de război hitleriste, grupe 
de partizani, răspindește presa ilegală și manifesta. Parti
dul Comunist Român, urinat de întregul popor, a organizat 
și condus insurecția armată din August 1944, eliberînd 
România de fascism și deschizîndu-i drumul spre socialism. 

Congresul al iX-lea al Partidului Comunist Român a 
subliniat triumful deplin al socialismului la orașe și sate. 
■4 fost lichidată pentru totdeauna la noi in țară exploatarea 
omului de către Om, înfăptuindu-Se visele pentru care 
au militat cu alita încredere și au căzut cei mai 
vrednici fii ai poporului nostru.

Avem o industrie socialistă care se modernizează 
într-un ritm accelerat. Progresele cucerite de industria ro
mânească trezesc admirație peste hotare, grăind despre forța 
creatoare a poporului român. Țara noastră și-a pierdut așa 
zisul caracter agrar, s-a ridicat din starea de înapoiere in 
care o țintiseră regimurile burgheze. Industria are azi o pozi
ție preponderentă in cadrul producției materiale, asigură 
creșterea armonioasă, echilibrată, a economiei naționale.

„Realizările de însemnătate istorică obținute de po
porul român, — a subliniat tovarășul Ni cola e Ceaușescu — 
practica socială, care verifică cel mai bine activitatea unui 
partid, an confirmat pe deplin justețea liniei politice a par
tidului, eficacitatea muncii sale politico-orpanizatorică".

Recentul Congres al Cooperativelor Agricole de Pro
ducție a subliniat încă odată profundele transformări socia-
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liste petrecute in lumea satului românesc, a acelui sat pe 
care mutfi scriitori îl descriau în trecut ca rămînînd mereu 
neschimbat, mereu în sărăcie și necaz. Congresul a accen
tuat că revoluția săvirșită în relațiile de producție din agri
cultură, în viața socială a satului, lichidarea exploatării, 
trecerea pe drumul socialismului au făcut din țărănime o 
clasă slăpină pe mijloacele de producție, pe munca și re
zultatele eforturilor sale. Năzuințele ei de veacuri s-au 
împlinit. fn prima parte a cuvîntării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a definit rolul avut de țărănime în decursul isto
riei, ca importantă forță a progresului social, ca leagăn al 
tradiției și artei poporului nostru, creatoarea poeziei popu
lare, a doinelor și baladelor, păstrătoarea limbii strămoși
lor, a obiceiurilor și a portului național. In alianță cu clasa 
muncitoare, sub conducerea Partidului Comunist Român, 
țărănimea tși făurește azi o viață liberă și luminoasă, viața 
năzuită de moșii și strămoșii noștri.

La tribuna Congresului Cooperativelor Agricole de 
Producție, alături de țărani din întreaga (ară, au luat cu- 
DÎntul președinți de cooperative agricole de producție și 
țărani din regiunea Banat. Ei au vorbit de rezultatele 
muncii lor, despre întăritele tor cooperative, despre schim
bările din viața satului bănățean. Sabin Bec, președintele 
de la Biled, fost argat în trecut, conduce astăzi o coopera
tivă de producție care posedă un fond de bază de două zeci 
și două milioane lei. Cooperativa din Lenauheim, una din 
primele înființate în regiunea Banat și din întreaga țară, 
obține producții de grîu de cîte 3 000 kg la hectar și pro
ducții de porumb de 5 000 sau 6 000 kg la hectar. Impre
sionant a fost cuvînlul țăranului Gheorghe Almăjan din 
Berliște. Și acum, la virsta de 67 ani, el se pasionează, ală
turi de tineri, de munca în cîmp, încercînd să stringă pro
ducții cit mai mari. Cu vorba dulce și cumpătată a bănă
țeanului, cum o caracteriza odinioară poetul Victor Vlad 
Delamarina, țăranul cărășan a arătat ecoul ce l-a avut în 
rîndul bătrînilor hotărirea partidului de a se acorda pensii 
țăranilor in vîrstă. El a descris felul in care i-a răspuns un 
bătrîn din satul lui: „Mi-o spus așa în graiul lui bătrtnesc: 
„Mulțumesc din inimă partidului care se îngrijește de noi, 
bătrînii, ca s-avem o viață, o bătrinețe liniștită și fericită. 
/I mai arătat bătrimd ăsta — zicea Gheorghe Almăjan — 
că și-o făcut o socoteală personală. „Acum pîinea mi-e asi
gurată. Bani am să-mi cumpăr haine, am bani să-mi cum
păr și tutun și să beau în fiecare zi cîte un deț de răchie".

Pe toate plaiurile țării, din gura pionierilor și bătrî
nilor, răsună emoționant: „Mulțumim din inimă partidu
lui" / Pretutindeni cetățenii patriei noastre își exprimă recu
noștința față de Partidul Comunist Român, care ne-a con
dus în lungul anilor spre victoriile de astăzi.
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In timpul vizitei in regiunea Banat a conducătorilor de 
partid și de stat, ei au fost pretutindeni intimpinați cu o 
deosebită căldură. In fabricile vizitate, in cooperativele 
agricole de producție, la tinăra U niversitate timișoreană, pe 
străzile înflorite ale orașului, muncitori șl țărani, studenți 
și elevi, oameni de toate naționalitățile, și-au exprimat dra
gostea, profundul lor atașament față de partid, hotărîrea 
de a duce Ia îndeplinire sarcinile trasate de Congresul al 
IX-lea al Partidului Comunist Român.

întotdeauna Banatul a fost un izvor de talente vigu
roase. Istoria acestei regiuni a înregistrat nume strălucite 
care au exprimat prin activitatea lor culturală, prin arta 
lor sufletul dornic de înălțare și de frumos al bănățeanului. 
Nume venerate ale unor oameni de artă și cultură ca Efti- 
mie Murgu, Dimitrie Țichindeal, pe care Eminescu îl numea 
„gură de auC, istoricul Ion Sîrbu, artistul Traian Croză- 
vescu, Ion Vidu, Victor Vlad Delamarina, Ion Popovici Bă
nățeană stau mărturie despre energia creatoare, despre 
năzuința spre lumină a oamenilor de pr? aceste plaiuri.

Mulțumită partidului, la Timișoara și în regiune au 
luat ființă instituții de artă care in trecut erau doar reven
dicări arzătoare. /Im văzut cum dintr-un mic colectiv de 
actori, susținut prin eforturile materiale ale muncitorilor, 
s-a pus temelia Teatrului Poporului, care a devenit după 
aceea Teatrul de Stat, numărind acum două decenii de exis
tență. S-au înființat teatrele de stat din Reșița și Arad. La 
23 aprilie 1947 asistasem la reprezentația festivă a Operei 
de stat din Timișoara. Tot în anul 1947 a fos/ creată Filar
monica de stat „Banatul". Fiecare inaugurare era o bi
ruință, o sărbătoare pentru noi, bănățenii, care de mult ie 
ceream o sărbătoare pentru întreaga țară. O sărbătoare en
tuziastă a fost inaugurarea Universității din Timișoara prin 
care Banatului i se făcea, intr-adevăr, o dreptate istorică. 
Teatrele de stat german și maghiar. Ansamblul sîrbesc de 
cintece și dansuri asigură naționalităților conlocuitoare 
întinse posibilități de dezvoltare.

Pe plaiurile Banatului s-au așezat alături de români, 
în decursul istoriei, maghiari, germani, sîrbi, bulgari și alte 
naționalități. Conviețuind laolaltă atiția ani, cele unspre
zece naționalități din Banat s-au obișnuit să mun
cească împreună, să-și prețuiască datinile și să-și 
petreacă la un loc sărbătorile. Toate naționalitățile de la 
noi fac astăzi parte din marea familie a patriei noastre so
cialiste, patrie pe care o iubim cu toții și luptăm pentru 
dezvoltarea ei continuă pentru a o ridica pe cele mai înalte 
culrnl de progres și civilizație. Aplicînd în viață în mod 
consecvent și creator știința marxist-leninistă, Partidul Co
munist Român a asigurat egalitate deplină tuturor cetățe
nilor patriei, fără deosebire de naționalitate, în toate dome-
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niile de activitate. Este și aceasta o izbindă de mare 
însemnătate a partidului nostru. Intr-adevăr, numai Intr-o 
țară cu o orinduire socialistă se poate asigura unirea între
gului popor in lupta și munca pentru înfăptuirea năzuințelor 
sale de progres și fericire.

„Partidul Comunist Român, urmat cu devotament și 
încredere nețărmurită de întregul popor, — a accentuat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Congresul al IX-lea al 
P.C.R. — își îndeplinește cu cinste rolul de detașament de 
avangardă al clasei muncitoare, de forță politică conducă
toare a societății noastre. Caracteristica fundamentală a 
partidului nostru este strînsa coeziune a rîndurilor sale, 
unitatea de nezdruncinat în jurul Comitetului Central 
chezășia dobindirii de noi victorii in lupta pentru construi
rea socialismului și comunismului*1.

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român a 
deschis noi și luminoase perspective poporului nostru, Ro
mâniei socialiste. Din primul an, al acestui cincinal, mun
citorii, țăranii și toți cetățenii patriei au trecut in mod hotă- 
rit la înfăptuirea mărețelor prevederi. Politica partidului a 
devenit pentru noi toți politica noastră, politica progresului 
și a culturii, politica păcii și a vieții. Steagul Partidului 
Comunist Român, care a luminat istoria poporului timp de 
patruzeci și cinci de ani, îl purtăm astăzi fiecare în inima 
noastră.

AL IF. BELEAM
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LA ANIVERSAREA PARTIDULUI

V eșnicâ, niciodată prinsă-n tăceri de eclipsă. 
Memoria timpului e memoria noastră 
După cum matca e țeapănul fluviului. 
După cum ideea e fructul materiei...

Privesc prin timp in urmă 
Și văd coloana fără de sfirșit 
In care înaintăm de veacuri 
Mereu spre alte și-alte noi lumini; 
Privesc prin timp, in urmă 
Și văd coloana fără de sfirșit, ieșită 
Din noaptea cea imensă u istoriei 
Spre-a dăllui adine în frunți și inimi 
Un crez de luptă nemaicunoscut, 
Conștiința că puterile unite 
Sint singurele drumuri spre izbindă. 
Privesc prin timp in urmă 
Și văd coloana cit-al ei nume 
Mai limpede ca orizontul pontic, primăvara, 
înalt ea piscurile zvelte — ale Carpațitor 
Și vast ca lanurile Dărăpăn ului: 
PARTID! L COMUNIST ROMANI...

Privesc prin timp in urmă 
Și văd desfășurarea coloanei fără de sfirșit, 
Coloana ce-a luptat pe baricadă la Lupeni, 
La Grivița și-n aurora zilelor Eliberării 
Cînd țara își rostea prin insurecție 
Cuvîntul așteptat de secole, 
Cuvîntul închingat în ziduri tentnicere. 
In sîrmele ghimpate și în crimele-asupririi, 
Cuvîntul stea polară a drumului spre fericire, 
Cuvîntul dinamită care-avea 
Urîtul lumii vechi să-l spulbere-n neant, 
Cuvîntul cărămidă nouă ce porni 
Pe schele nalte cum n-am mai văzut 
Să urce-at demnității noastre edificiu.
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fi împlinim imaginea din ce în ce mai vie 
In ampla frescă a conștiinței, 
Spre-a nu rămîne rupt nici un atom 
Din ființa noastră în afara lui.
II ascultăm în pașii oirfului coloanei 
In care
Poporul se-asculta și se privea, întreg 
Asemenea oceanului ieșit pe țărm 
Minia să-și arate, îndîrjit.
O ! Cum lovit-a-n stinca înghețată
A ochilor asupritorilor, de mii și mii de ori 
Sîngele — acesta niciodată-nvins, 
Și cum s-a dăruit peste pămîntul 
Cel dulce-al țării, neodihnit visînd 
O altă lume ca prin nori zărită
Cum crește dreaptă și tot mai aproape !...

Azi, brațul ei ne străjuie pe umeri 
Infășurindu-ne cu sori și stele gindul, 
Cînd tot ce năzuim ni se-ntrupează 
Și ochiul nostru nu cunoaște neguri: 
Cînd frumuseții îi clădim noi temple 
In fiecare inimă curată,

Și cînd, cu pietate ne-nclinăm
In fața roșului stindard ce ne-amintește 
Neîncetat, de sîngele coloanei-vîrf. 
Coloana comuniștilor, pe care, 
Nu-i marmură s-o poată-ntruchipa 
Și nici poem în versuri s-o slăvească ...

DIN NOU

U in nou, șoptind, se vor legăna ploile 
Peste țara de soare și seve înfiorată ... 
Și ne vom striga, în văzduhuri noile, 
Pururi noile gînditri cu fruntea de ozon fulgerată.

Pluguri, semănători și baroane, trase
De răsuflul fierbinte vibrtnd în oțele 
Le-or spune timpurilor cintece mănoase 
Cu abur de brazdă și stele.

Intîi, vom regăsi in crengi candorile 
7-ăpezilor duse de mult...
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Apoi, șoaptele poamelor roșcovane și dulci ca viorile 
Pe care de pe acum le ascult.
Juca-va în toate flacăra vieții — cunună

Crescută din veșnicul timp vuitor :
Bucură-te, bucură-te, țară bună-străbună
Mireasa noastră a tuturor!

ORIZONT

Cu fiecare pas zidim o punte. 

Cu fiecare zi întinerim, — 
Chiar dacă tîmplele ni-s timpuriu cărunte. 
Chiar dacă-adesea piscuri mari suim.

Ni-i zborul liber — arcuite vise 
In vii colori dină zărilor ocol... 
Trecem prin inimile larg deschise 
Și nici un salt nu arde rece-n gol.

Acesta-i timpul nostru cel solar 
Și unic in superba-i frenezie, 
Cind poezia-i comunist stegar 
Și socialismul realitate vie.

Aceasta-i era la de aur, țară. 
Adine sdpată-n sîngele din noi 
Cei ce (i-am strins la piept ca pe-o comoară 
Pămîntul scump, pe cîmpuri de război.

Slăvită fie-ți primăvara plină 
De glasuri noi din oameni și din plante, 
Și munții, gravii, și clmpia lină 
Hrănind înalt recolte exultante.

Slăvită fii și clipă, tu, in care 
Acest poetn partidului închin 1 
Arde in el lumina viitoare 
/I visului întruchipat deplin ...
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DRUM LIBER

* e-ori unde trec beau din al patriei izvor, 
Pe-ori unde cint aud glasul partidului. 
Mi-s umerii grei de darurile lor 
Și anii înalți ca mindrețea molidului ■. .

Pe unde trag cu mistria sau plugul 
Răsar orașele-minuni, holdele grele de pline. 
Sădesc adine în mlaștini ți pietre belșugul. 
Să se scalde în el toți urmașii de miine...

Urăsc ale urîtului gheare care mai mușcă 
Precum cancerul din umanul țesut. 
Și-atunci condeiul mi se face pușcă, — 
Cuvintele, gloanțe, — iar pieptul oțel de scut.

N-am nici o virsiă și nu mi-e teamă
Declt de propria mea conștiință
Din care ascult neîncetat cum mă cheamă 
A omului nou biruință.

HARALAMBIE ȚUGtl
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FILE DIJmMJN CARNET DE NOTE

Noaptea

Doar cercul de lumină al lămpii de birou, filele îngălbenite ale carne

tului de note, întunericul moale, pufos, crescut dincolo de file, tăcerea și, 
foarte rar, zguduitor, profund, făcind să vibreze toate moleculele nopții, 
avioanele, O mereu și mereu confruntare cu destinele veacului, înscrise pe 
parabole cosmice; cu viteza coordonată de referire a timpului de gindire 
modern, cu mișcarea coordonată a modului nostru de viață. Răsfoiesc pagi
nile îngălbenite de timp, fără melancolii superflue. Nu mor în ele nici o 
nostalgie. Scrise in împărăția stufului pe canalele mirifice ale Deltei, între 
plauri înconjurați de nuferi, la interferența mitului primordial cu opulența 
vegetației și a microfaunei; scrise la linia de contact a mării (nisipuri fine, 
cenușii, migratoare), cu lumea fabuloasă a Dunării ; însăilate la bordul lui 
„Hai-II  ui" in lentoarea apelor, sau lingă furnalele incandescente ale Reșiței; 
pe marginea unei mese de laborator, privind prin microscopul electronic 
ținuturile galactice ale microcosmosului; ascultîndu-mi, într-un avion de 
pasageri, fostul profesor de psihologie, retatlndu-mi ceva din infinitele taine 
ale geneticii, oizionînd filmul mișcărilor plasmei la o secție a bazei acade
miei, ori parficipind la solemna ședință de fondare a Universității, ascut- 
tindu-mi tovarășii in organizația de partid și revenind, peste ani, pe melea
guri de nerecunoscut astăzi, filele acestea patinate de vreme, martore silen
țioase ale trecerilor prin lumea țării mele, se deschid pe sine spre originea 
vie și fremătătoare a vieții sociale, spre esențele dinamicii acestui ev, aso- 
ciindu-le destine umane exemplare, fapte și glnduri, care scriu cotidian 
istoria contemporană.

Cercul de lumină al lămpii de birou. Filele îngălbenite ale carnetului 
de note. Întunericul, moale, pufos, crescut o dată cu tăcerea. Undeva, in niște 
adîncuri necercetate de știință, acolo unde existăm latent cu toate posibili
tățile, osmoza și interacțiunea amintirilor cu noaptea. Pe albul hirtiei, penița, 
și-n urma ei, intr-o grafie pe care n-o recunosc decit tlrziu, ecoul mereu 
multiplicat al filelor eliberate de melancolia trecerii, de nostalgiile ano
timpurilor intrate-n veșnicie.

Noapte.
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laneu Ion, meteorologia, Evantia ți deceniul care ne desparte

Acum un deceniu l-am întîlnit pe Jean Bart, dincolo de adolescența. 
Af-am umplut de el și de Dunăre, cu violența anilor maturi. Afi-am pus în 
gind s-o găsesc pe Evantia. In fond, disimulat, mă căutam acolo, pe mine. 
Visele de adolescent, legănate pe puntea unui velier in mările fosforescente 
ale sudului. Uitasem, sau tnd făceam c-am uitat, sacerdoțiul zorilor pe 
aerodrom. Uitasem, sau mă făceam c-am uitat vibrația puternică a 
motorului in diafanul troposferei iradiată de culori opalescente, glasurile 
patrulei in căști, simetria formației desenată pe cer, cu valorile supreme ale 
aerodinamicei, conjugate cu voința noastră de a ne determina prin zbor.

Intr-un fel eram obsedat de mișcările infinitesimale din conștiința mea, 
de acest mers șovăitor al habitudinilor spre zone străine necunoscute, care 
le dictau readaptări, nu totdeauna sincrone cu profitul lor etic.

Atunci, descopetindu-l pe fancu in locul Evantiei și relațiile lui cu 
meteorologia în locul nostalgiilor mele adolescentine, am nimerit în plin 
socialism, atit de violent, cum n-am văzut niciodată socialismul, chiar pe 
terenul lui preferat, giganții industriei, prin care nu-nțeleg uriașele com
binate siderurgice, ci lumea muncitorească și destinele ei...

... „Neliniști de primăvară. Dincolo de vioriul orizontului, nesfîrșitele 
orizonturi ale emisferei, respirind sub furtunile echinocțiului. Soarele a 
intrat in zodiacul Taurului. Sub cerul jos, spălat de norii ploilor calde, 
vislesc ostenite, scoțind țipetele dinaintea împerecherii, marile stoluri mi
gratoare. flancuri de scrumbii de Dunăre, înnoată de-a lungul coastei Pun
tului Euxin, minate de aceleași instincte milenare. Undeva, la o intersecție 
de meridiane și paralele, drumul stolurilor migratoare întilnește drumul 
peștilor. Aici e împărăția stufului, sălciilor, utilului, a apelor revărsate, a 
șuvoaielor, grindurilor și a plaurului, loc hărăzit dragostei fecunde și vieții 
atotbiruitoare. Chemarea Deltei poartă in ea miresmele ațîțăfoare de la 
facerea lumilor1'.

Fila așternută la bordul pasagerului rapid „Rindunica" sftrșește aici. 
Nu-l întilnise încă pe Ion lancu. In schimb, văzusem la T ulcea, lipo
veni uriași, bărboși, bigoți, privind lumea cu ochii reci ai veacurilor fosile. 
Văzusem Tulcea devitalizată, așteptind fluxul vital care-și ridicase valul ditr-’ 
colo de crestele tocite ale munților Măcinului. Directivele partidului operau 
in adincimea relațiilor sociale.

... „Diversitatea uluitoare a vieții se concentrează in centrele umane 
periferice și izolate, intr-o minunată lecție de estetică. Cu forța de genera
lizare pe care-o dă numai autenticul materiei sociale în devenirea ei isto
rică. Pescăria statului, avanpost socialist joacă rolul de polarizator al popu
lațiilor lacustre. Mă refuz pitorescului mării la Sulina, ieșirii multicolore a 
lotcilor la pescuit, peisajului exotic al portului... Populațiile nomade ale 
apei, tălăzuind pe urma peștelui, găsesc în cabanele confortabile de zid ale 
punctului piscicol, la sălile de club, cantine și cinematograf, dimensiunile 
unei vieți, niciodată sperate in robia cherhanagiilor. Expansiunea violentă 
a socialismului folosește ca trupe de asalt civilizația și cultura. Bibliotecile, 
doctorul, ziarul, briciul, săpunul și baia, izbesc înapoierea, pină în cele mai 
îndepărtate refugii ale ei: Sfiștofca, satul eresurilor, pierdut între dunele 
migratoare ale ostrovului Letea.
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Pescarii de aici au sărit citeva trepte de istorie. E uluitor, rolul cata
lizator al comuniștilor. Ieri legați de vtsle și plase pe mahunele cherhanagii- 
lor, sclavi osîndiți la galere pe viață, înfruntînd marea ca pe-un destin 
tragic, astăzi muncitori pe mare, de-o libertate interioară augustă, regă- 
sindu-și demnitatea umană in muncă, au dat peste cap împotrivirile înver
șunate ale înapoierii, superstiției, bigotismului. Aici, istoria a comprimat 
cîteva veacuri, intr-un deceniu. De ce să nn-i spunem acestei istorii pe nu
mele ei adevărat ? Socialismul proiectează pe fundalul mării, pictat în tonuri 
de cobalt, drama omului încleștat în virtejul revoluției.. .

... Am găsit mormîntul Evantiei, în vechiul cimitir catolic al Comisiei 
Dunărene. Ctieva lady, moarte de ciumă, cu nume aeriene : Anabella, Ana 
Maria... f Jn lord... Un căpitan de fregată... ;Vis*p năpădind mormintele... 
O lespede îngropată pe jumătate, acoperită de vegetațiile poroase ale lito
ralului, de mușchi spongioși, verzi... Un șarpe de apă, dezinvolt, alt șarpe, 
altul și altul. împărăția șerpilor. Un nume : Evantia. Și toată tristețea 
destinului ei, aici, la Europolis.

Ion Știuculiță e pescar get beget, eu mîini uriașe, croite pentru lopeți. 
Socialismul l-a smuls dintr-o brigadă de pescuit la mare. L-a proiectat între 
sălile unei facultăți de piscicultură. Principalul e că s-a-ntors inginer de 
exploatare. Xu titlul importă. Esențialul stă în atitudinea lui față de mare 
și pește.

Ion lancu cunoaște fiziologia mării. /I sărit de la stima mării, la 
plancton, salimtatc, determinări științifice ale direcției și densității bancuri
lor de pește. Explică, de la cauză la efect, procesul fecund al speciilor la 
gurile Dunării. Tovarășii cu care iese la pescuit (a rămas același vîslaș 
îndărătnic) îl ascultă cu luarea aminte a convingerii desăvirșite. lancu 
Ion le centralizează, explică și definește destinele.

Pitorești cherhanalele. Talienele punctate la meditația gravă a cormo
ranilor. Mahunele cu vela in vint. Astea au fost dintotdeauna. Aparțin mării, 
ca o fatalitate. Evantia, visele adolescentine, legănate de un velier roman
tic, alb, suplu. Nemaiintilnit simbol al epocii, viril, autentic, asociindu-șt 
viitorul, râmi ne destinul lui.

Altă filă.
Fără patina timpului.
„Văzusem acum un deceniu, Maliucid. Trei vile cochete, acoperite cu stuf, 

marcau uvertura Directivelor Congresului al șaptelea. Trei vile cochete, un 
șlep dormitor, cițiva oameni tn șalopete și cizme înalte de cauciuc. Vîntul 
mă apleacă în tribord. Uluitor. In zece ani un orășel. Mașini uriașe, dese- 
nlnd pe cer imagini de carte științifico-fantastică. Tractoare pe șenile. Nave 
pline pînă Ia refuz de stuf. Un vas cu turiști germani. Șlepuri la remorcă, 
încărcate cu stuf. Punctul de forță umană, handicapează uriașa întindere 
vegetată. In Deltă s-au deschis pretutindeni largi și lucii pirtii de exploa
tare. Excavatoarele au tăiat sute de kilometri de canale. Asaltul Deltei 
asociază virulența conquistatorilor. Directivele partidului trepidează aici 
cu sute de mii de cai putere. Cu zeci de mii de voințe și inteligențe, agluti
nate într-o umanitate eliberată, conștientă de forța și valoarea ei... Păcat 
că nu pot acosta. Maliucid, in inima vegetală, luxuriantă a Deltei. Strîng 
viatul. Cirtna ușor la babord. Din aval urcă „Nuovo Arno“, sub pavilion 
italian ... Probabil vine după cherestea. Slăviți să fie munții și apele și
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cimpiile fecunde ale țării. Slăviți oamenii, care și-au găsit omenia. Să fim 
atenți. Prova în val. Ce-o fi fădnd Ion lancu ? Abia miine seară sint la 
Sulina. Probabil e responsabilul brigăzilor de mare. Să trăiască".

Ritmul fontei și al oțeluluI

....... începe de fapt cu amintirile furnalelor socialiste. Pe cele vechi, 
capitaliste, care-au calcinat viețile vagonetarilor aduși de sărăcia endemică 
a satelor de munte, le-atn dărimat cu tirnăcoapele pină la temelie. Ucideam. 
cu fiecare lovitura de tirnăcop, carcerele, maiștrii odioși ai trecutului, vătafi 
ai patronilor, virulenta capitalului străin, tentacular, înjosirea omului, a 
demnității lui fizice și morale, a celei sociale și naționale.

Ritmul fontei și al oțelului, definitoriii pentru profilul material al 
evului, ritmul laminatelor și al motoarelor Diesel, ritmul Reșiței, ritmul 
contemporaneității, viu, generos, asociind poezia și triumful, se declanșează 
pe sine, din istoria industriei socialiste... Amintirile furnalelor încep cu 
hotărîrile Partidului. In liniite-schemă prezentate pe hirtie de calc de către 
ingineri, s-a configurat tehnic o hotărire politică. Socialismul are nevoie 
de fontă. Bătălia pentru fontă, e o problemă de istorie contemporană. La 
nivelul constructorilor, una de eroism. De inteligență tehnică. De cultură 
multilaterală și ingeniozitate. Adaugă ,, Mioriței", poezia simetriilor de beton 
și oțet. Descoperă in creatorii lui forau Iorgovan talentele geniului tehnic. 
Ne descoperim prin socialism, rnindria de a fi moderni, excepțional înzes
trați pentru tehnică, pentru gindirea matematică, pentru mari poeme ale 
industrializării.

Miile de tone de fontă incandescentă vărsată pe gurile furnalelor reși- 
țene, n-au ucis amintirile furnalelor. Simțim și acum vinturile tăioase ale 
iernii coborîtă de pe Semenic, s-acopere cu promoroacă armătura jiliformă, 
pe care, suspendați la zeci de metrii înălțime, cu piesele metalice lipite de 
pielea palmelor, noi, constructorii, smulgem inerțiile materiei, fixînd in 
vreme, reperele de structură ale timpului nostru ...

Excepționalul constituie hrana fiecărei zile. Devenit cotidian, trecem de 
el, in zonele fabulosului. Forțăm ritmurile, densitățile specifice vieții și- 
fanteziile, pină acolo unde romantismul intersectează matematicele, proiec- 
tîndu-ne spre zenit.

Montăm corpul unui bunker. Tu, el, noi, inginerul, „E nevoie să se 
transporte un trup de beton de două sute de tone. Macaraua-turn, poate 
ridica o sută de tone. Negru pe alb. Nu există macara de două sute. Stăm. 
Siguranța și reușita unei operații în construcții sint asigurate riguros de 
cifră. Nimic dincolo de cifră.

... Nu se poate două sute, cind macaraua este de o sută. Cine-și ia 
răspunderea ?...

Desigur, constructorii sint posesorii unor dale suprasensibile. Senti
mentul timpului socialist. Fantezia tehnică. Stăpinirea meseriei, pină la 
limita ei de fund. Se-nvîrt in jurul macaralei turn. Inginerul șef calculează 
un prelungitor și suprasarcinile pe care viața de șantier le impune maca- 
ralei-turn.

— Merge? întreabă constructorii.
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’— Merge ! răspunde inginerul.
Telefoanele zbîrnie. Normativele iau poziție.

— Pe răspunderea voastră 2
— Pe răspunderea noastră, spune conștiința comuniștilor din construcții.
Șantierul întreg e de față. Se ancorează corpul de beton. Moment so- 

lemn... Macaraua-turn rezistă. Trebuia să reziste. Nu se putea să nu 
reziste. Corpul de beton își descrie traiectoria, devenită acum simbolică, 
peste spațiile desenate de toate schelele viitorului. Viața șantierului pulsează 
ritmic, în organismul ciudat al timpului".

Peste ani, astăzi, răsfoind file de carnet, unele stropite de mortar, altele 
arse de schijele luminiscente ale șarjelor, descifrez din rinduri, ritmul dens 
al oțelăriilor speciale.

Oțelarul Victor Vancu, cu jaf a scăldată in sudoarea acră a trudei, cu 
pieptul pirjolit de dogoarea cuptorului, conținem el, după date ale unei 
osmoze complexe, ritmul fontei și-al oțelului, amalgamat în procesul exis
tenței trăită la incandescența albă a temperaturilor înalte. Numele lui înglo
bează simbolic existența oamenilor din virsta oțelului. Condiția lor umană 
ne leagă virtual de orizontul, întrezărit, al comunismului.

Primăvara de aur

Odinioară, ascultam glasurile cârdurilor migratoare iu liniștea ances
trală a cîmpiilor, sub luncă, sau intre fagii vechi, precauți, cu mugurii abia 
desenați pe cerul pur, umbros, al nopții de primăvară. cunoșteam cu 
feciorii, cu fetele, cu itica Mărian. Treceam călare dintr-un sat în altul și- 
așteptam minunea florilor de cireș, în cuprinsul eresurilor frăgezit de buzele 
I țetor, cu tuberculoza — endemică sfredelindu-le ochii speriați.

Odinioară, primăverile erau identice, pline de toaca repede dinaintea 
Paștilor, de albul cireșilor înfloriți, de clopotul stingher al morțăriei — a 
murit a lu cutare... — a murit a Iu cutare... a murit a lu cutare; era 
plină de veselia mieilor — albă, Imoasă ; era plină de aburii pămintului 
intors cu brăzdând — am apucat pluguri de lemn, grape de mărăcini, de 
rapacitatea băncilor, crima pentru o brazdă, pentru o coasă de [inaț, am 
apucat vinzarea fetelor, nore-n casă și tot ce leagă lăcomia pămintului, 
dimpreună cu sufletul plugarului, venind de dincolo de „Miorița".

Ascult și-acum glasurile ctrdurilor migratoare in liniștea ancestrală a 
cîmpiilor, sub luncă, sau intre fagii vechi, precauți, eu mugurii abia desenați 
pe cerul pur, umbros al nopții de primăvară. Mă tulbură degetul pus pe Lună 
și pe Venus. Luna a pierdut din farmecul ei hieratic, cind o șterg gîștete 
sălbatice cu aripile. /!« murit de mult, imagini sortite eternității. Peisajul 
rupestra încorporează siluetele tehnicii. Din înțelepciunea străveche chemată 
la gospodărirea țării, s-au întrupat prietenii mei mai noi; cîțiva președinți 
cîțiva activiști de partid, bibliotecari și bibliotecare sătești, ingineri agro
nomi, brigaderi și cooperatori, unii deputați în Marea Adunare Națio
nală ; alții prin consilii agricole, tobă de carte, tobă de agricultură, călătoriți 
in străinătate, chibzuiți, cu agrotehnica la butonieră, lingă Ordinul Muncii 
și inimă.

Ascult germinația grinelor, eliberate de truda muncitorului de pămint, 
exuberantă, ridicind văluri nesfîrșite de clorofilă deasupra brazdelor abia 
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zvîntate, cu gust de humă reavănă și dragoste. Intr-o seară de toamnă. Ia 
un concurs ghicitoare, am ascultat-o pe Stela Popovici, țărancă din Obreja, 
răspunzînd întrebărilor. Distanța Pămint-Marte, imponderabilitatea, zbo
rurile cosmice, se alătură lui Eminescu ți Coțbuc. Cusăturile de pe conduri 
ți oprege, rafinate de gustul artistelor necunoscute, crescătoare de prunci 
ți cîntece de leagăn, dobîndesc în mediul concursului ghicitoare ți sub 
lumina neonului, valori deosebite.

In altă seară, de iarnă, la Coștei, una din brigăzile culturale care-mpîn- 
zeau satele după un obicei ce se cerea tradiție — a proiectat filmul: Nicolae 
Grigorescu. L-a explicat pictorul. Compozitorul a făcut să se deruleze banda 
de magnetofon, analizînd cîntecul popular, cintat de cei prezenți, undeva, 
ia un concurs.

Sătencele purtau peste costumele naționale, unele șube tradiționale, 
altele, emancipate, btăni de astrahan. Altădată am ascultat o dezbatere vie 
pe tema însămînțărilor artificiale, a aclimatizării soiurilor de grtu cu mare 
productivitate. Desțepenit din hieratic, satul iți declanșează vigorile, plural. 
Comentariul îl poate împuțina, nu îmbogăți. Viața milioanelor de truditori 
pe brazdă explodează violent în producția de cereale marfă... Dincolo de 
explozie, mutațiile din conștiință au realizat de mult, legături multiple, 
indestructibile, cu socialismul și viitorul.

Ascult germinația grînelor eliberată de sclavia truditorului — exube
rantă — ridicînd valuri nesfirșite de clorofilă, deasupra brazdelor abia 
zuintate, cu gust de humă reavănă și dragoste. Ascult pîrga nesflrșitelor 
lanuri ale țării în soarele darnic, călăuzind clorofila spre greul de aur al 
boabelor.

RADU THEODORU
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SĂRBĂTOAREA DIN INIMĂ

văd pași pe lumină, se aud suind 
Inimile spre Casa Scînteii, 
Cuvintele ies din tipografie 
Ca primele șarje rostite de țară.

Riurile vin in socialism 
Ca o forță de muncă.

Intră in timpul viu energiile, 
Cifrele cresc, și ci m pi a e grasă. 
Munții se fac săli de clasă.

Sondele scot din pămint
Comori ondulate, 
Sau stelele care-au rămas in fașe. 
Mașinile gîndesc orașe.

Cind pleacă în vizită in casele noastre 
Carpații
li primim cu ovații, 
Iar anotimpurile din fiecare 
Le primim cu pline și sare.

Spre galaxiile fără țărină 
Suim cu spice de grlu in mină, 
Simbol al vieții și al mării, 
Și semn de aur din căldura țării.

I " ' . ' . ■
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Stejarii intră-n cinteceie mari 
Cu periniță și cu călușari.
Sint anii buni de holde și de zori,
In geografie celei 
Mai-nalte sărbători, 
In care soarele a răsărit 
De patruzeci și cinci de ori!

DAMIAN URECtfli
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SENSURILE EVOCĂRII TRECUTULUI 
ÎN NUVELĂ ȘI povestiri:

(jen sensibil la mișcările acute și imediate ale noului, s-ar părea că 

proza scurtă e mai puțin aptă pentru a răspunde la necesitățile impuse de 
literatura de evocare istorică. *') Aceasta și din pricină că, în genere, s-a 
încetățenit ideea după care, epic, trecutul nu poate fi zugrăvit decît la modul 
monumental, în construcții narative de mare anvergură, ca în atîtea si atî- 
tea romane celebre.

Adevărul este că. deși cu o prezență sporadică, narațiunea restrinsă 
de evocare a trecutului își are totuși o istorie a sa și romanticii, de pildă, 
au cultivat-o cu asiduitate, în paralel cu poezia și cu romanul de aceeași 
substanță. Exemple clasice în această privință nu lipsesc și dintre români. 
Emincscu, ca cel din urmă mare romantic european, oieră unul strălucit. 
Cît despre Ncgruzzî, Odobescu, Filimon, Asachi nu inaî este nevoie să se 
insiste asupra faptului că nuvelistica lor, in ce are reprezentativ; este de 
evocare istorică și că ea se circumscrie fără echivoc în sfera romantismului. 
(Inclusiv Alexandru Lăpușneanu a primului, care, în ciuda solidului eî 
echilibnț epic, clasic, a rigurozității descriptiv' narative și a exactității 
analitice, ca viziune și ca finalitate, ca să nu mai vorbim de spectaculozitatea 
momentelor cheie și de violența contrastelor, se plasează pe același teren ; 
să nu uităm nici de data aceasta că Negruzzi este creatorul poemului Apro
dul Purice șî tălmăcitor al iui Pușkin, Hugo, și Thomas Moore 1).

Intrată mult în conul de penumbră în epoca de glorie a școlii natura
liste șî a victoriei primului val al realismului critic din cauza esteticilor 
acestor școli, estetici la baza cărora se află cultul pentru imaginea reală 
nemijlocită — mai tîrziu, genul avea să reînvie în scrisul unor autori pentru 
care, adesea, ideea, generalizarea algziv-parabolică are o importanță pri-

•) Capitolul din studiul Nuvela ți povesUrta români coaiemptirini, In «rj de apariție Editura 
pentru lilerutnri.

•* ) Este nevoie ai precise: atei, pentru a prrinrimpina eventuale nedumeriri stm ci înirJeir
formula „narați axe a de evocare iitorică“ in sensul ei cel mai larg ca putinii. De acere, de cete mai multe ori 
ta apărea expresia ..ervevre a tr ceai alt* f, Inrnt.cfr, astfel este unu teu poiibilbtatets oriedrar clasificări ca caracter 
discriminatoria. Este vorba de mult disputata chestiune după care prin literatură de evocare istorici te cat ine 
$4 tnțelețrm acele apere care Iți sorb substanța exclusiv din valorificarea documentelor scrise ti orale ort pe 
acelea care Ui pteeazd acțiunea tnirun moment de txtrfmd anterpurd epică ți dramatică (rtsbaaif, revoluții, 
răscoale/ wr, în t/îrțlt, pe acelea in centrul cărora, ca parionaf, ecoluiazd o pcrjoziafHcrr istorici proeminentă; ca 
aJ hb mai vorbim de punctul de cedcre după care atributul de literaturi de evocare (xtoried ar fi incompatibil 
cu eventualitatea ta cu torul si fi fost contemporan, cu evenimentele reconsriliule etc.
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mordială. Este ceea ce se întîmplă. de pilda, cu un mare moralist modern 
precum Anatol France, care imaginează episoade din epoca lui Caro! Mag- 
nul. Carol al Vl-lea sau Ludovic al XLlea cu unicul scop de a bagateliza 
istoria transmisă pe cale artificială și de a-i moraliza pe contemporanii 
săi; cit despre Cele șapte neveste ale lui Barbă-Albastră, ce să mai vorbim, 
e limpede alegoria satirică a celuia care a scris Insula pinguinilor și 
Grădina lui Epicur.

Ca șî în romanul și în teatrul primei jumătăți a veacului nostru, în 
nuvelă — în măsura în care acest lucru s-a produs — forța de atracție a 
trecutului, așa dar. dincolo de ambiția reconstituirii „fidele", adesea, devine 
un pretext alegoric, pe seama căruia scriitorul dialoghează grav cu epoca 
sa șî cu contemporanii, avînd în vedere teme stringent actuale. In bună 
măsură, tentațiile exotismului istoric, dacă mă pot exprima astfel — în 
genul celui transmis de un Prosper Merimmă, E. Th. A. Hoffmann și. pc 
alocuri, chiar de Wilhelm Raabc — sînt tot mai accentuat abandonate. Din
tre nuveliștii români ai acestei epoci. Gala Galaction — în narațiuni precum 
Lingă apa Vodislauei, La Vulturi, Gloria Constantini și altele — deține, în 
această privință, un loc semnificativ. Alături de confrații săi, care s-au 
aplecat asupra istoriei cultivînd fie romanul (Sadovcanu, Rebrcanq), fie 
teatrul (Blaga, Camil Petrescu, M. Sorbul, Victor Eftimiu), cu toată „predi
lecția sa pentru multicolor14 (G. Călincscu) și cu tot stilul său baroc 
(T. Viant;), scriitorul, ca de altfel și în romanul Papucii lui Mahmud, în 
aceste nuvele, țintește, în primul rînd, să transfigureze artistic o scamă 
dc perccpte etic, umanitarist creștine, atît de dragi luî.

NCiebmw? Srflwtik «tocirii Rrecalutui . . .

Sc constată lesne că în proza scurtă actuală trecutul se reconstituie 
artistic în o seamă de imagini concludente, mareînd momente semnificative 
ale istoriei poporului român și, cîteodată, chiar ale altor nații, cum se 
intimplă, de exemplu in tulburătoarea povestire Roxelana (voi, Fantazii 
răsăritene, 1946) a lui Mihail Sadoveanu, în care este pictat un episod, 
cu subtil șî tragic substrat moral, din istoria mai îndepărtată a imperiului 
otoman.

Privind lucrurile din perspectiva desfășurării cronologice a istoriei 
țării, observăm existența unui apreciabil șir dc momente fixate de epica 
scurtă contemporană. Veacurile îndepărtate de luptă împotriva cotropirii 
turcești și tătărești și împotriva asupririlor boierești furnizează materie 
naratîv-evocatoare unui însemnat număr din povestirile lui Eusebiu Ca- 
milar. Istoria eroică a anului 1848 reține atenția nuvelistului G. Călincscu, 
în cu fotul valoroasele narațiuni „Iubita" lui Ar. Bălcescu și Calină dam
natul. Același an îi solicită pe Ion Pas (ampla nuvelă Inttmplări cu Bălcescu, 
voi. Trecut întunecat, 1957) și pe Cezar Petrescu (Ajun de revoluție, 1848. 
1954). Primele două decenii ale veacului nostru, marcate în deosebi de 
sîngerosul 1907, de Iqptele greviste ale muncitorimii și de tragedia celui 
dinții război mondial, au trezit stăruitor luarea aminte a nuveliștilor dc azi. 
Zaharia Stane», în Florile pămintului și în Constandina, episoade perfect 
autonome (cu valoare indiscutabilă de nuvele), desprinse din impresionantul 
și vastul său ciclu autobiografic, analizează magistral condiția umană a 
adolescentului Darie și a surorii sale mai mari, Constandina. raportînd 
dezbaterea, în primul caz, la imaginea de apocalips a războiului, iar în 
al doilea caz la consecințele dezastruoase ale exploatării feudalc-capitaliste 
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a (ărănimii muntene. In celelalte două nuvele ale sale (Noi vrem pămint, 
Necunoscut) G. Călinescu își valorifică virtuțile de marc analist pe terenul 
realităților desprinse parcă direct din istoria lui 1907. Unica și marea pro
blemă a operei lui Camil Petrescu— aceea a intelectualului—este reluată 
obsedant în volumul Nuvele (1956), care reunește întreaga epică scurtă a 
scriitorului elaborată după Eliberare, începînd cu Cei care plătesc cu viața 
(1949). Atît de cunoscutii eroi dilematici ai romancierului și dramaturgului 
Camil Petrescu, Gelu Ruscanu și George Demetru Ladima, la care se mai 
adaugă și alții, tot atît de problematici, reapar în aceste nuvele, în scopul 
vădit urmărit de autor de a le dezlega dramele prin confruntări directe 
cu istoria, cu evenimentele acesteia, cum ar fi, de exemplu, sîngeroasa 
reprimare a grevei muncitorilor tipografi din 13 decembrie 1918. La con
fruntări hotărîtoarc dintre intelectuali și instanțele istorice ale primelor 
decenii din veacul nostru se angajează și Erwin Wittstock, scriitor de limbă 
germană, în cîtcva nuvele valoroase, strînsc în culegerea Salba miresei 
1963, cum ar fi, în deosebi. Fitil vizitiului și Intilnirea.

Seria de secvențe narative menite să reconstituie trecutul, pe cuprinsul 
prozei scurte, se încheie cu o scamă de episoade.inspirate de viata maselor 
muncitoare și de lupta acestora împotriva asupririi burghezo-fasciste, pe 
linia deschisă de nuvelistica lui Sahia, Să amintim de excelenta nuvelă- 
reportaj Moartea tui lacob Onisia (1946) de Geo Bogza, de o seamă de 
scurte episoade epice datorate lui Eugen Barbu, cuprinse în volumul Oaie 
și ai săi 1958, Tereza 1961 și Prinzut de duminecă 1962, sau de ampla poves
tire ALam făcut băiat mare, a lui Micuță Tănase.

Momentul Eliberării este acela care face legătura strînsă, de un fel 
deosebit, revoluționară, dintre trecutul de luptă al poporului șî epoca con
temporană, a biruinței orînduirii socialiste.

Este însă demn de urmărit — dincolo de capacitatea sa de a acoperi 
timpul, ca să spun astfel — modul în care proza scurtă contemporană se 
apleacă asupra trecutului tinzînd la valorificarea unui însemnat nu;năr de 
unghiuri de vedere particulare, în măsură să probeze un adevărat reviri
ment, in sensul valorificării largi și multilaterale a tradiției.

Așa se face că viziunea umanist-revoluționară asupra istoriei cunoaște 
o remarcabilă diversificare.

Povestirea Poxelana a lui Mihail Sadoveanu se plasează în categoria 
epicii sadoveniene de evocare istorică avînd o structură meditativă, refle
xivă dominantă, direcție ce culminează cu romanul Mcoard Potcoavă. Nu-i 
locul potrivit aici spre a se insista prea mult, dar este sensibilă totuși de
marcația ce poate fi stabilită, din unghiul de vedere al elementelor prepon
derente, dintre opera de evocare istorică sadovcnîană avînd structural pro
prie povestirea epopeică, romantică și chiar aventuroasă (linia Neamul Șoi- 
măreștilor, Frații Jderi) și aceea în care epicul este subordonat tentațiilor 
moraliste, reflexive, scriitorul, împreună cu personajele sale, angajîndu-se 
parcă programatic în colocvii grave cu destinul, cu legile existenței umane, 
prin plasarea acestuia în fluxul devenirii veșnice, universale a vieții (linia 
Zodia Cancerul, Hanul Ancuței, Nicoară Potcoavă și, pe o direcție aparte. 
Divanul persian și Creanga de aur).

Astfel, Poxelana, ca de altfel și Nicoară Potcoavă, apare ca o alegorie 
epică. Aici prozatorul, ajuns la concluzii definitive asupra rosturilor vieții,
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își propune să le vorbească contemporanilor săi despre zădărnicia tuturor 
lucrurilor și faptelor, atunci cînd insul este mînat în actele sale de ambiția 
oarbă a parvenirii, reprimîndu-și orice sentiment bun, orice pornire spre 
dăruire, și apelînd, în schimb, la hotărîrile și acțiunile cele mai potrivnice 
firii umane.

S-ar putea spune (păstrînd proporțiile dintre cele două scrieri) că 
eroina nuvelei, sultana-doamnă Roxelana, soția împăratului otoman, Soli- 
man, este la antipodul poziției lui Nicoară Potcoavă. Prin acesta din urmă 
scriitorul oferă cititorului o pildă de erou pentru care înțelegerea istoriei, 
a legilor acesteia, este subordonată unicului scop de a sluji binele general, 
în spiritul renascentismului timpuriu din Țârilor Române. Fiind un om 
pentru care luminată de hotărirea cea ^șovăitoare* și pentru care 
„zilele-s umbrite de truda ghidărilor*, Nicoară își definește, într-un loc, 
astfel rosturile vieții: „După ce se ca priboi lumea de lingoarea în care 
se află (...) apoi să știți că se cor naște oameni noi care vor clădi o lume 
mai bună. Inflori-vor flori și se vor pirgui holde pe gunoaiele trecutului. 
Noi nu vom mai fi. Dar pină atunci să lucrăm pentru dreptate să împlinim 
poruncile pe care le avem".

în vederea reliefării ideii morale din povestirea sa, marele scriitor por
nește de la un adevăr fundamental pentru sensul general al istoriei impe
riului otoman și, totodată, definitoriu pentru mai marii acestuia, pentru baza 
morală a vieții lor: „In cea mai mare expansiune a forței lor — se spune în 
capitolele de la început, — acești oameni ai săbiei nu și-au putut ridica 
ochii spre orizontul unde locuiește steaua noastră polară, ci s-au mărginit 
intre aromele cuhniei și miresmele haremului, amestecind în ele și izul 
singelui*.

Imbătîndu-1 pe Soliman cel Măreț (supranumit de istorie Magnificul, 
domnind între 1520—1566) cu „veninul subtil al unei muieri de altă specie*, 
fosta sclavă adusă din cetatea Veneției, Roxelana, cu „inteligența ei vipe- 
rină*. se crede menită a dirigui treburile împărăției turcești. Tn acest scop, 
ea pune la cale asasinarea primului moștenitor al tronului, pe Mustafa, 
întîiul născut al împăratului, cu sclava georgiană Sulame, (întind la adu
cerea pe tron a fiului ei proferat, Baiazid. Desfășurarea faptelor însă dove
dește că destinul e mai puternic decît ambiția unei femei, fie ea șî soția luî 
Soliman Magnificul, întrucît însuși Baiazid cade răpus de manevrele ei.

Sensul negativ al existenței personajului subliniază, deci, tocmai zădăr
nicia ambițiilor neomenești. Morala fabulei, ca să ne exprimăm astfel, este 
eu atît mai semnificativă cu cit, de fapt, scriitorul o pune în legătură cu 
suprema deșertăciune a „eternului feminin", atunci cînd acesta e abătut din 
albia sa firească și utilizat împotriva legilor firii.

Aparent sceptică, concluzia povestirii are însă un fond direct izvorît din 
dialectica istoriei, pusă față în față cu sensul existenței individuale: „După 
cîte se vede — conchide prietenul scriitorului, cel care i-a povestit întreaga 
întîmplare, neguțătorul armean Ghirgor Misir — din faptele riguros istorice 
pe care ți le-am înșirat, oamenii îndeobște stau mai prejos decît înțelepciunea 
în sine, care sălășluiește în lucruri. Nimic nu folosește celor răi; nimic nu 
folosește în aparență celor buni. Totuși între tragedii de apocalips și zigza
guri dintre care unele retrogradează, inima mizerabilelor ființe care sîntem 
noi urmează o spirală ascendentă*.
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Dacă dialogul cu prezentul, în povestirea sadoveniană se face prin invo
carea unui exemplu negativ dc ținută morală, oferit de timpurile trecute, 
G. Călincscu, cu nuvelele sale despre anul 1848, vorbește contemporanilor 
săi despre patriotism și, în genere, despre fericirea personală și binele 
obștesc, aducînd drept pildă luminoasă chipul unui mare înaintaș revoluțio
nar, precum Bălcescu sau a unui poet tînăr mistuit de idealul luptei pentru 
libertate, precum Ion Cătină.

Cele două nuvele „Iubita" lui N. Bălcescu și Cătinii damnatul, propun 
omului de azi, în genere, și artistului, în speță, un adevărat cod moral. Am
bele atacă o problemă de o stringentă actualitate. Eroul revoluției de la 
1848, așa cum îl evocă și G. Călinescu. pune mai presus dc orice dragostea 
de patrie și de popor, „iubita" lui fiind România. Tnaltql lui Patriotism, 
deci, nu poate să nu fie o pildă pentru omul epocii noastre, al cărui profil 
moral și social se constituie distinct la flacăra umanismului socialist, uma
nism care, la rîndui lui, își are descendenta în tradiția de luptă a înainta
șilor, cei de la 1848 ocupînd un loc dintre cele mai importante, demne de 
toată venerația.

Iar în stihurile adolescentin-retorice. dar înfiorate de sfînta încredere 
în victoria luptei, ale foarte tînărului Ion Cătină, versuri devenite imnul 
revoluției,

Aideti frați înir-o unire 
Țara noastră e-n peire. 
Aste ziduri și palate 
Unde zac mii de păcate, 
Aidcți a le dărîma.

identificăm același izvor patriotic, militant a! poeziei române contemporane; 
plăsmuitorul lor. pe care nuvelistul îl asemuiește la un moment dat cu 
Rouget de Lîsle, impresionează în chip deosebit prin structura sa de poet 
teribil, de un romantism demonic îneîntător, amestec original de candoare 
și de poză prăpăstioasă nedisimulată.

De altfel, gesticulația romantică îngemănată cu avîntul eroic în luptă 
parc a fi o trăsătură constantă a multora din personajele luptătoare ce 
populează categoria dc narațiuni scurte de care se ocupă articolul de față.

Este, de pildă, în această privință, extrem de concludentă situația ofe
rită dc epica scurtă a doi prozatori, altminteri complet diferiți ca tempera
ment artistic, precum Eusebiu Camilar și Eugen Barbu. Filonul romantic, 
de sorginte folclorică. în epica scurtă a luî Eusebiu Camilar, se relevă în 
chip deosebit în povestirile cu subiecte istorice. Grandiosul legendar și hai
ducesc stă la baza tuturor acestora. însăși realitatea istorică obiectivă, cu 
personalitățile acesteia, cunoaște o asemenea transpunere în povestire, 
într-un fel, Camilar, aici, merge și pe urmele literaturii romantice a scrii
torilor de la 1848. Reînviind epic chipurile unor eroi ai istoriei naționale 
precum Deccbal (Apărarea Sarmisegetuzei), Mihai Viteazul, (Bătălia de la 
Călugăreai), Horia, Cloșca și Crișan (Focul cel mare), prozatorul exaltă 
în fața grandiosului, narațiunile sale nefiind străine (uneori insistenti) de 
retorismul liric al acestui gen de povestire, lată, de exemplu, cum se încheie 
povestirea despre Decebal:

„$î bătălia se da înainte, pe sub flăcări.
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Gîndul lui Traian, de a-l aduce pe Decebal la Roma, viu, în urma carului 
de triumf, nu s-a împlinit, căci Decebal, vrednicul fecior al lui Scorylo, a 
murit luptînd alături cu poporul său ,. .*

Sau finalul bătăliei de la Căh^ăreni:
— Abia scăpat cu viață. Pașa Sirian s-a întors la Stambul umilit, iar 

în Țara Românească biruitoare, buciumele cintau, de la București pină în 
culmele munților ..

Tibutare adesea unui didacticism excesiv, asemenea plăsmuiri cu tentă 
liferaturizantă își au și ele, desigur, locul lor, în raport cu multiplele forme de 
educare în spirit patriotic a tinerii generalii. Faptul că volumul Pămtntul 
Zimbrului a apărut la Editura militară în colecția „Cartea ostașului- își 
are, probabil tîlcul său, deci.

Pe terenul mult mai sigur al literaturii majore se găsește Camilar, ca 
evocator al trecutului. în prozele de ficțiune. în linia tradițional folclorică, 
chiar dacă prozatorul își previne cititorii că la mijloc e vorba de oameni și 
întîmplări înregistrate de amintirea acelora în mijlocul cărora și-a petrecut 
copilăria : părinți, unchi, și mătuși, consăteni bătrîni etc. „Voinicismul" vi
ziunii povestitorului se dezvăluie mai din interior, fiind vorba de luptele cu 
tătarii sau cu turcii, ori de faptele îndrăznețe ale unor haiduci vestiti pentru 
neînfricarea lor.

Chipul răzeșului Laorcntie, vînătorul de urși, care, smuls de la preocu
pările sale cinegetice (Noaptea de pomină) îi „pălește" cu, sete pe năvălitori, 
solicită în mod deosebit imaginația și emoția cititorilor, în deosebi a celor 
tineri la fel romantica poveste de dragoste a lui Toader Calapăr, „volintir 
sub steagurile măriei sale Tudor“ (povestirea Toader Calapăr), sau întîm- 
plarea cu copilul răpit de turci, devenit ienicer, și care, după multi ani, 
revine în satul natal reîntîlnindu-și mama (La poalele Domogledului) sau 
înfruntarea pe viață și pe moarte a lui Florea Viteazul cu boierul lancu 
Vulturcan. căruia ii răpește fiica (Florea) etc.

Evoluînd pe alte coordonate ale istoriei, coordonate avansate ale lup
tei revoluționare, eroii lui Eugen Barbu nu dovedesc, mai putină cutezanță, 
mai puțin avînt, ceea ce le conferă, nu o dată, o cuceritoare aură romantică. 
Ataî puțin relevată, această dimensiune a operei plăsmuitorului romanului' 
Groapa ar merita desigur o exegeză aparte. Angrenati în acțiuni de un 
dinamism amețitor, eroii lui Eugen Barbu fac dovada unui curaj neobișnuit, 
riseîndu-și viata pentru cauza revoluției, așa cum se întîmplă cu tramvaistul 
Crîstache Cutu (Truda), cu adolescentul Franzelgță (nuvela cu același 
titlu) sau cu muncitoarea Tereza și cu revoluționarul de profesie Mareș, 
care, înainte de a fi eroii de roman în Șoseaua Nordului, apar în episoade 
narative de sine stătătoare (voi. Oaie și ai săi) cu o valoare artistică intrin
secă (Tereza și La lumina lunii).

O bună proză epică și de atmosferă eroic-tragică La lumina lunii, de 
exemplu, impresionează prin romantismul revoluționar de tip gorkian sub 
semnul căruia se consumă gîndurile și faptele eroului aflat într-un moment 
de încercare supremă : moartea prin împușcare. Deosebit do spectaculoasă 
— aș zice o spectaculozitate cinematografică — fuga de sub amenințarea 
Etalonului de execuție, în ultimul moment, dă conținut unora din cele mai 

une pagini „prin excelentă epice" din nuvelistica lui Eugen Barbu.
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Iată un citat edificator peniru dinamismul deosebit al acțiunii, pentru 
concretismul dc asemenea cinematografic al acesteia, singurele în măsură 
să releve eroismul activ, de un fel deosebit, al personajului: „Era la aproape 
cincizeci de pași de urmăritorii care apucaseră in direcția opusă, dar, pără
sind marginea pădurii, umbra ei, putea fi văzută de cineva. Trebuia să se 
tîrască cit putea de repede pină la limba argintie de asfalt. Fără să ezite, 
străbătu o porțiune luminată de lună, în goană, aplecat înainte. In spate se 
auziră împușcături repetate, dar in altă direcție. Voiau să-l înspăimînte, 
crezînd că folosise drumul prin pădure. Străbătu un ogor arat de curind, 
căută din ochi umbra celuilalt pentrucă avea presimțirea că Lupa Marcel 
scăpase, dar nu văzuse nimic. Ostenise, simțea umezeala sîngelui scurs de-a 
lungul spatelui, dar nu se opri". Etc.

Ar fi totuși de observat, în treacăt, că lui Eugen Barbu nu-i lipsesc nici 
resursele pentru narațiunea istorică de un livresc pitoresc și savant, cu oare
care înrîuriri, în ordinea „balcanismului" picant din Mateîu, Caragiale. E 
citabilă în acest sens, nuvela intitulată parodic-romantios Smintirea jupîni- 
ței Ruxandra, amestec ingenios de șarjă satirică și de sentimentalism cen
zurat (Gazeta literară nr. 23/1965).

Un loc important — ca de altfel și în sfera romanului sau a dramei — 
îl au prozele scurte în care sînt reluate teme de mare circulație în epica 
românească din prima jumătate a veacului nostru, mai exact de pînă la 
Eliberare. Tri speță, mă gindesc la imaginea satului din epoca respectivă și 
la dezbaterea problematicii intelectualului, în aceleași condiții social-isto- 
ricc, la care aș mai adăuga evenimentele celui dîntîi război mondial. S-ar 
părea, în principiu, că e vorba de un act temerar — date fiind succesele 
excepționale — pe asemenea direcții — recoltate de literatura vremii, prin 
proza unor maeștri precum Sadoveanu, Rebreami, Camil Petrescu, H. Papa- 
dat-Bengescu, Ăgîrbiceanu, la care mai pot fi adăugate numele unui Gib 
Mihăiescu, Pavel Dan sau Anton Holbau.

Lucrurile nu stau chiar așa — și tocmai aici se relevă punctul de 
vedere principal — întrucît, dincolo dc măsura reală a talentului cu care 
este înzeslrat un scriitor sau altul, ca în atîtea alte împrejurări, asistăm la 
ceea ce putem numi judecata estetică nouă, inedită prin fondul eî filozofic 
și estetic, a epocii contemporane asupra realităților în cauză.

Privind chestiunea din perspectiva de ansamblu a literaturii române 
contemporane (reamintesc un fapt de mult și de toată lumea înțeles), în 
aceasta stă izvorul reușitei tinor capodopere precum Moromeții și Desculț. 
cu toate că pornesc de la o temă consacrată înainte în cel mai înalt grad 
posibil. La urma urmei, simplificînd intrucîtva faptele, un indiciu ferm al 
existenței marelui talent, atit la Zaharia Stancu cît și la Marin Preda, îl 
constituie și împrejurarea că aceștia au știut să valorifice pe căi absolut 
personale, do o originalitate pregnantă, punctul dc vedere contemporan, 
umanist-revoluționar, în raport cu o temă atît de mult cercetată cum este 
aceea a condiției țăranului în orinduirea capitalistă.

Fără a rivaliza în latura proeminenței cu romanul, proza scurtă dispune 
dc cîteva reușite de loc neglijabile și în acest caz. Dacă admitem că unele 
capitole sau fragmente din vastul ciclu Desculț (proiectat de autor în peste 
zece volume) au o suficientă independență artistică, atunci trebuje spus că 
însuși Zaharia Stancu este autorul a două excelente nuvele, una consacrată
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războiului (Florile pămintului) ți alta condiției umane a țăranului (Con- 
standina).

Alături de romanul Jocul cu moartea (1962), Florile pămintului este 
expresia uneia dintre experiențele de viață hotărîtoare ale lui Darie, în rapor
turile sale cu implicațiile social-îstorice ale războiului.

De fapt, scrierea din urmă dispune de o reală independență narativă 
față dc romanul Desculț, tocmai pentru că eroul-povestitor își dezvăluie 
autobiografia spirituală în contextul acestui eveniment, context cu totujl 
altul decît cel din Omida, chiar dacă imaginile vieții din satul natal sînt 
rechemate obsedant în prezent și chiar dacă fluxul memoriei e într-o conti
nuă agitație, într-o neîntreruptă mișcare,

Tnlr-un fel, Florile pămintului e o nuvelă avînd structura unu; itinerar 
epico-liric, cu frecvente imixtiuni reflexive. Este jurnalul de călătorie al lu; 
Darie — scris nu pe hîrtie ci întipărit fidel în filele memoriei afective — 
care, în chip de erou picaresc sui-generis, străbate drumul întins și întor- 
tochiat de la conacul boierului Milarezi pînă in București. Dar scrierea depă
șește totuși formula simplei însemnări de călătorie, deoarece întreaga mate
rie epic-descriptivă este filtrată prin sensibilitatea și conștiința unui erou 
literar, care se formează, se definește pe terenul niței asemenea confruntări. 
Prin urmare privirea dinlăuntru nu este reportericească, în sensul relatării 

■celor văzute și constatate direct, ci este subiectiv-cpică, romanescă în 
definitiv. Nucleul particular al întregii narațiuni pare a fi concentrat în 
acest aforism, implicat, de altminteri, și în titlu, pe care îl formulează eroul 
la început:

„Oamenii au umplut pămîntul cu flori și livezi, și tot oamenii au umplut 
pămîntul cu morminte".

Obsedat dc acest gînd Darie străbate drumul anevoios și lung la care 
pornește, și se poate spune că, acum, pentru prima oară eroul lui Zaharia 
Stancu se confrunta, febril și lucid, cu marile dimensiuni ale istoriei, depă- 
șindu-le, dacă se poate zice așa, pe cele strict locale, învederate dc existența 
umană din Omida și din împrejurimi. Mobilitatea spirituală a eroului este 
extraordinară, ceea ce face ca pe făgașul povestirii să fie aduse și împlîn- 
tate cele mai neașteptate „interpolări", rezultate din divagații și asociații 
neprevăzute. Senzația de cosmicitate a viziunii asupra războiului c puternică' 
și ea rezultă din dialogul eroului cu timpul și cu spațiul, dialog grefat 
încontinuu pe notația frustă a realității tragice iscate de război. Ca de atîtea 
ori în epica lu; Zaharia Stancu, divagațiile se consumă prin intermediul 
visului și în Florile pămintului. Livresc-legendarul invadează somnul neli
niștit al eroului și astfel, în asemenea împrejurări, el devine martorul unor 
timpuri de mult apuse, dar în substanța cărora se pot citi sensurile adînci 
ale evenimentelor din prezent și a ceea ce va fi în viitor, „din inclus ochii— 
mărturisește la un moment dat Darie — și pentru cîteva clipe mi-au răsărit 
in față lumi vechi, de mult trecute pe alte tărimuri". Ca atare, eroului i se 
relevă istoria mai mult nescrisă a luptelor și a biruințelor străbunilor celor 
mai îndepărtati. „Bărbații cu piei de oaie pe spate" și „cu ochii ageri ca ai 
ulilor", rctrăgîndu-se în adîncul codrilor îi lovesc nimicitori pe perșii lui 
Darius Histaspe. Pe urmă reînvie alți bărbați care poartă pe spate, „sumane 
de lină seină" și care nici ei nu se lasă răpuși de falanga fiului lui Filip 
Machidonul. După ce a mai trecut un timp, s-au ivit la țărmul dunărean
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„ostașii inșăuați, scurți cu fata lată, aproape fără git, ai Romei", pentru ca 
după scurgerea altor veacuri, să apara puzderia de „turci bărboși cu cape
tele albe-gălbui, înfășurate in cealmale, încinși cu brîie late și cu iatagane 
cu minerul bătut in safire și cu vîrfut întins la șold, imbrăcați cu pantaloni 
largi de mătase roșie". Așa se face că „Cealmagii trindaui șl bărboși sint 
stăpini ai acestor ape și acestor locuri".

Dar nici această din urmă invazie n-a fost veșnică, singurul care nu-și 
desmirlte diyabilitatea și statornicia fiind poporul. Pe o asemenea înțelegere 
a dialecticii istoriei se întemeiază dialogul eroului cu prezentul, ideea impli
cată fiind aceea potrivit căreia fiecare popor este îndreptățit să-și ceară 
libertatea, neexistînd nici o îndoială că pină la urmă și-o va dobîndi. Con
vorbirea imaginară (trădînd din partea eroului o stare de îndurerare ome
nească și acuzatoare) cu ostași germani morti, dintr-un cimitir întîlnit în 
cale, transfigurează halucinant ideea, Celor pe coifurile cărora striga pînă 
mai ieri inscripția Deutschland liber alles (alsacianului Karl Ludowig von 
Duelormicr, negustorașului Max Blumk, studentului Johann Richard Gramms 
etc,), nu li se mai potrivește decît inscripția dc pe cruce : Gott mit uns, care 
la urma urmei, nu vrea să spună altceva decît că a pecetluit intrarea în 
neființă a unor oameni pentru care războiul n-a însemnat decît tragicul și 
absurdul eveniment al dispariției lor,

Zguduit pînă la cea din urmă fibră a ființei sale de înfățișarea devastată 
a țării (sate și orașe arse, prizonieri de război muribunzi, cadavre în des
compunere răspindite la toate răspîntiile, oameni înfometati agonizînd, cîm- 
piilc pustiite, intrate în paragină), Darie învață, mai presus de orice, să 
cunoască lumea și să înțeleagă sensul luptei pentru, care simte o chemare 
instinctivă.

Tn acest antipacifism structural, asimilat tot mai mult idealului de luptă 
revoluționară, sta ineditul viziunii artistice a scriitorului nostru asupra 
unei realități istorice precum aceea a întîiului război mondial, realitate. — 
care, cum se știe — a solicitat atît de stăruitor atenția epicii românești 
interbelice.

Constandina, scriere epică absolut autonomă (și de aceea detașabilă) 
în varianta nouă (19G0) a romanului Desculț, voi. II, este poate printre cele 
mai zguduitoare din narațiuni cîte s-au scris în literatura română, pe temele 
generate dc drama pămîntului. Nuvela, fără nici o exagerare, stă alături de 
Ion al lui Rebreanu.

S-a spus despre Zaharia Stancu, pornindu-se de la condiția estetică a 
prozei lirice subiective, că afară de eroul povestitor, Darie, celelalte personaje 
ale operei sale epice n-au o existență caracterologică riguros constituită. 
Acesta întrucît peste tot ar interveni spîrituj acaparator al eroului central, 
care, dată fiind poziția sa suprem dominatoare, ar asimila unghiului său de 
vedere, sensibilității sale neobișnuite, existențele umane înconjurătoare, 
zdruncinîndu-le din obiectivitatea lor.

Opinia, adevărată într-o bună măsură (spun într-o bună măsură pen
tru că studiul caracterelor e uneori prezent și duce la rezultate remarcabile 
în cazul unor personaje ca mătușa Uțupăr, popa Bulbuc, bunica de la Cîr- 
lomanu, Licu Oroș și alții) este complet infirmată în Constandina.

Mai mult decît în oricare parte, aici. Darie joacă rolul unui martor 
ocular de o imparțialitate în stare să înghețe sîngele cititorului. Este evident
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că prozatorul impune o asemenea „abstinentă" eroului său pentru a putea 
reconstitui în toată complexitatea ei personalitatea Constandinei, eroină care 
nu-mi mai amintesc să apară și în alto părți ale romanului. De reținut este, 
de asemenea, și faptul că toate celelalte personaje, în nuvelă, au o prezență 
subordonată scopului respectiv, după cum și menirea altor întîmplări (in- 
mormîntarea copilului Gingis, fiul lui Păscuțu șî al Popelcăi, mort din cauza 
excesului de rachiu, de pildă) este aceeași. Noutatea temei, în ansamblul 
prozei lui Stancu, vine de acolo că lumea desculților, de data aceasta, este 
scrutată psihologic dincolo dc limita unificatoare împusă dc sărăcia și mize
ria generală. Artistic vorbind, Constandina, eroina nuvelei, este expresia 
ultragierii acestei umanități în însuși perimetrul existenței ei autonome, ca 
rezultat al împingerii la extrem (dacă mai poate fi vorba, într-o astfel de 
lume, de vreun fel de extremitate a mizeriei) a procesului dc sărăcie.

Paradoxul tragic (un tragic de o sublimitate stranie) în care se zbate 
Constandina — spre deosebire de acela al lui Ion al Glanetașuluî — vine 
din credința sa fanatică și stupefiantă că își poate asigura fericirea intimă 
nu prin evadarea din lumea ei, ci prin smulgerea unei bucățele de pămînt 
de la cei tot atît de strimtorațî ea și ea. Disproporția dintre eforturile și 
suferințele supraomenești pe dc o parte, și obiceiul acestora, pe de alia, 
este tocmai sursa iluziei tragice a eroinei.

Quasigratuitatea suferinței, așadar, este de-a dreptul uluitoare, atît de 
uluitoare îneît o nedumerește șî pe o femeie sigură de ea, trecută prin 
toate, precum mătușa Uțupăr. Ideea fixă a Constandinei este că odată ce 
va primi de la părinții ei adoptivi — părinții lui Darie — mizerul petec de 
pămînt (un sfert de pogon), fericirea ei în căsnicia cu Bigă va fi dcsăvîrșită. 
Iată acest fragment de dialog dintre Constandina șî mătușa Uțupăr:

„ — De plecat n-am să plec, zice Constandina. Am venit pentru pămînt.
Slt-mi dati partea de pămint. Dacă mă dați afară din casă, rămîn in' • 

arie. Și dacă mă dați afară și din arie, rămin în uliță. Pînă nu-mi dați partea 
mea de pămînt, nu scăpați de mine,

— Ți-ai ieșit din minți, fetico! De unde să-ți dea oamenii pămînt 2 N-au 
nici pentru ei. Ar trebui să înțelegi,

— Nu mi-am ieșit din minți, mătușă Uțupăr. Dar dacă nu-mi dau partea 
mea de pămînt, cum să mă întorc acasă 2 Ce-i spun eu lui Bigă 2 Mă omoară 
Bigă. Mai bine să mă omoare mama, decît să mă omoare Bigă. Dragul de 
el I Nu vreau să intre în ocnă, la sare, pentru că m-a omorit pe mine."

Contrariată la culme, în continuare, mătuța Uțupăr are următorul 
schimb de replici cu Constandina :

„ — Nu mai pricep nimic, Constandina, deși am trăit multe și am 
văzut destule. Bigă te bate de te snopește, șl tu ții la el ca la ochii din cap.
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— Țin la Bigă, chiar mai mult decît la ochii din cap. Fără vedere aș 
putea trăi, fără Bigă nu“.

Ceea ce s-a numit de atîtea ori fetișismul pămintului, prin această nara
țiune a lui Zaharia Stancu, cunoaște în planul psihologiei umane o seamă 
de repercusiuni pe care nici unul dintre înaintași nu le-au relevat în scri
sul lor.

Direcțiile semnalate, deși cele mai importante, nu sînt desigur singurele 
prin care epica scurtă contemporană își demonstrează receptivitatea la 
datele istorici trecute. Cum însă acest subcapitol nu are ambiția de a fi 
exhaustiv, întrucît scopul, aici, este dc a releva doar liniile directoare ale 
problematicii genului, socot că tocmai într-o asemenea ordine de idei faptele 
sînt edificatoare și de data aceasta.

NICOLAE CIOB AMU
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ÎNDEMN

^ducerilor aminte spune-te să lunece 
Spre răspintiile virilului, 
Din ierburi, din pietre, soarbe 
Sevele anteice ale pămîrit ului.

Ca un războinic, rănite, 
Leagă-ie să nu sîngere; 
Rupe strunele toate 
De vaier și plingere.

Lasă liliecii să tot aștepte noaptea 
Grămădiți ciorchini în beznele podului: 
Tu cîntă reverberația amiezilor 
Ce sărută frunțile norodului.

VLAICU ur/WA
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SENTIMENTUL PATRIEI

Cînd ard ca o cometă-n faptul serii 

Pulverizat în ginduri și idei, 
Cînd primăvara înfloresc cu merii 
Și toamna, cînd m-aplec, sub rod, cu ei.

Cînd mă scufund, uimit, ca-ntr-o fiutină 
In viitor sau în trecutul stins
Cînd umblu-n munți cu viscolul de mină. 
Ori mă-nfior de-al mării necuprins;

Mijești, patrie, în suflet totdeauna 
Mi-ești inimă în piept, ecou prelung, 
Căci ori și unde pașii mei răsună, 
Prin vîrsta-mi albă, tot la tine-ajung f

Te port lingă icoana mamei mele 
Și lingă al iubitei chip preasfint — 
Mi-ești înălțarea viselor spre stele, 
Și-ntîia mea iubire pe pămint.

DiM RACHlCl
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A7SS JENO

P A R T I D U L U

Ca haina ce pe trup a înghețat,

Am sfîrtecat trecutul chinuit, 
— Cîrpă de la domni și popi rămasă, 
Ce-n plopi și-n ger de mine s-a lipit.

Cu mina-fi zdravănă m-ai ajutat
Vestmîntul meu de ieri bucăți să-l rup ... 
— Să nu-mi sfîșii și carnea, ai veghiat, 
Cind remușcări îmi tremurau în trup.

M-ai ocrotit mereu, cu grijă blînd,
Din omenie haină mi-ai țesut,
Licoarea caldă-a marei libertăți. 
S-o sorb mi-ai dat-o, dintru început.

Partidul meu, trecut-au ani, și azi 
O spun mișcat: la viață m-ai împins, 
Durerile-mi pe veci le-ai ostoit. 
Lumini din stele-n ochi-mi ai aprins !!!

fn românește de AUREL BUTEANU
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IMN CĂTRE CONSTRUCTORI

* e cei care pun temeliile, care făuresc începutul. 
Cei care trec primii prin pădurile de brazi 
Marcind viitorul drum forestier de lingă stele, 
Ce-i care-și prelungesc brațele măsurînd puterea curenților. 
Visătorii luminii, cu nume țișnitoare ca saltul păstrăvilor, 
Cei care nu rtvnesc gloria lui Coiumb sau Magellan, 
Fiindcă fac totul
Cu datoria miraculoasă a seminței și a izvorului, 
Cu dăruirea totală a ploilor și a rădăcinilor, 
Cu tainica forță a apelor minerale, 
Pe cei care scriu vești scurte către case: 
„Sînt bine, ceea ce vă doresc și vouă", 
Cei care nu rid niciodată din politețe, 
Ci numai din inimă. 
Cei care nu sînt singuri nicicind. 
Fiind legați de viitorul pămîntului. 
Pe ei ii port mereu lingă vis, ca prietenii lingă umeri, 
Ca oxigenul lingă gură, ca drumul lingă pas, 
Ca dragostea lingă trup, ca păsările lingă ochi. 
Ca sîngele aurit în pulsațiile inimii I...

GEORGE SURU
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CORELAȚIA iKTRE ARTA EPICII 
ȘI CARACTERUL EROULUI

L^xistă in romanul nostru, in vremea din urmă, citeva încercări notabile 
de înnoire a structurii epice. Fenomenul invocă un examen atent. Condi- 
ționalitatea sa, in orice caz, implică numeroși factori sociali și artistici, 
dintre care numai o mică parte s-au aflat pină aci în focarul interesului criti
cii și istoriei literare. Ne lipsesc astfel date riguros științifice cu privire la 
evoluția gustului estetic al cititorului —: nud cunoaștem preferințele, nu știm 
cum se oglindesc operele cele mai de seamă ale literaturii naționale și uni
versale în conștiința Ini sau cum reacționează el față de anumite opere ale 
literaturilor burgheze din apus, traduse in anii din urmă și dintre care unele 
au și în cadrul beletristicii din care fac parte la origine o poziție destul de 
controversată.

Culese din timp după o metodă riguros științifică aceste date ar in semna 
o serioasă contribuție la o viitoare sociologie a gustului literar. Totodată, 
ele ar oferi criticului literar suficiente reperări materiale în vederea elabo
rării unei axiologii literare științifice, inscriindu-se ca atare in ansamblul 
rețelei de cercetare științifică din țara noastră la un loc de seamă, in con
formitate cu tendința de a depăși prin consecvența cercetărilor de bază 
necesare pentru stabilirea lor cit și eficacitatea imediată a aplicației lor în 
judecățile de valoare, o serioasă lipsă a trecutului.

Considerăm cercetarea corelației intre arta epicii a unor scriitori con
temporani și caracterul eroului, în care și prin care se cristalizează concepția 
lor despre om, o calc de fundamentare științifică o criticii literare. Cer
cetarea aceasta, bineînțeles, nu poate epuiza intr-un singur articol toate 
aspectele problemei, in schimb, credem, este evident că in felul acesta artisti
cul și socialul din operele analizate deopotrivă se vor putea menține tot 
timpul pe primul plan al interesului nostru, fără a da loc unei interpretări 
unilaterale.

Corelația dialectică intre cei doi factori fundamentali ai creației artis
tice : invenție-compoziție, pe de o parte, substanță epică și caractere (carac
ter, în înțelesul de disponibilitate, rațiune, voință, evoluție, complementari
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tate și participare la colectivitate) pe de altă parte, merită o deosebită 
atenție. Gradul de obiectivare epică, reușita tipizării, coloratura tragică sau 
comică sint tot aiîtea chei spre intimitatea gindirii artistice, in care și prin 
care se definește intr-o sinteză superioară valorică viziunea artistului asupra 
lumii.

In dozarea elementelor expresivității, creatorul poate să se folosească 
de întreaga gamă de mijlocire intre tiparele clasicismului, cu normele sim
plificării, prescurtării, concentrării și calm suprem, și tiparele cele mai libere 
ale modernismului, de aparentă spontaneitate a nuanței și detaliului. Astfel, 
în romanul francez contemporan, concomitent cu formulele neoclasice din 
creația lui Bernard Pingaud, Jacgues Laurent, Antonie Blondin, Roger 
Nimier sau Franțoise Sagan, soluțiile „noului roman", cultivat de Alain 
Robbe-Grillet, Xathalie Sarraute, Miche! Butor sau Claude Simon se impun 
cu același interes, dovedind și pe această cale că in aprecierea valorii unei 
opere de artă criteriile pur formale nu joacă nicidecum un rol decisiv.

Tipicul reprezintă totdeauna norma evoluției ascendente, pe care o 
urmărim și o urmăm. Astfel tipicul și desăvîrșirea sint, dacă nu concepte 
identice, atunci pe linia dinamismului evolutiv, cel puțin concepte vecine. 
In orice caz, la normarea lor contribuie in măsură hoțăritoare concepția 
despre om a clasei și a epocii din care artistul face parte. Faptul poate fi 
demonstrat de-a lungul secolelor, priatr-o analiză amănunțită a indiferent 
cărei opere de artă integrată mediului social, pe care-l oglindește, cit și a 
epocii. Din motive de economie a spațiului ne vom limita la ci leva puține 
exemple. Astfel dacă tradiționala formulă democratică a existenței în con
cepția apuseană se sprijinea încă acuma un secol pe concepția lui 
/, J. Rousseau despre om ca ființă rațională, bun de la natură și care, lăsat 
să acționeze după legea firii sale, duce societatea spre lumină, dimpotrivă 
spre sfirșitul secolului trecut, o dată cu prima criză a imperialismului ger
man, iscată de ascuțirea luptei interne între clasele antagonice și contra
ofensiva junlterilor, determinant în concepția despre om a burgheziei devine 
conceptul voinței spre putere din filozofia lui Friedrich Nietzsche, care postu
lează ca supremă normă evolutivă tipul supraomului, dominat în conformi
tate cu tendința sa paroxistică de expansiune a eului ca singura măsură a 
lucrurilor, de doctrina restructurării tuturor valorilor. Procesul acesta poate 
fi urmărit in legitatea evoluției sale prin indiferent care literatură apuseană.

Americanii din ultimele trei generații sini minări de raționalizarea și 
automatizarea crescindă a industriei lor, de succesele obținute in explorarea 
spațiului periterestru, de puterea și eficacitatea dolarului, a fotbalului și a 
puericultura lor. Ceea ce nu-i lasă niciodată indiferenți: literatura și artele, 
față de care se simt chiar timorați, dacă faima operelor „admirate" șl a in- 
terprețîlor atrași pe scenele lor a fost creată in Europa. In schimb, ameri
canii nu gustă cu plăcere tablourile panoramice despre viața americană și 
portretele incisive despre reprezentanții tipici ai societății americane sem
nate de Edith A/. Wharton, Sinclair Lewis, Eugene O'Neill, WHliam Faulkner, 
Ernst Hemingway și John Steinbeck. îndeosebi Sinclair Lewis, distins încă în 
1930 cu Premiul Nobel pentru admirabila sa artă de a zugrăvi viața, artă 
pătrunsă de spirit și umor în conturarea caracterelor, precum se subliniază 
in diploma Academiei suedeze, a avut de totdeauna darul de a-i irita pe 
americani. Și de fapt, cind ii citești cu atenție romanele, mai poți crede că 
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America este (ara libertății, prejudecățile de orice natură, opiniile Rata 
făcute, ideile convenționale care se foiesc în lumea orașelor americane 
care, în ciuda lipsei de scrupule în industrie și comerț, determină tiranic 
conștiința societății americane, fiind scoase în evidență cu prisos de clari
tate de el în opera sa. Totodată, arătind că prin mecanizarea crescindă a 
tuturor realităților, omul devine insipid, ostenind timpuriu și birocratizat, 
Sinclair Eewis dezvăluie și cealaltă trăsătură fundamentală a vieții ame
ricane : discrepanța tot mai mare între traiul confortabil al lumii bune, pe 
de o parte, și opacitatea ei față de valori autentice și nuanțe precis determi
nate, pe de altă parte, discrepanță care îi stinge americanului elanurile spre 
frumos și bine și in urma căreia el contestă artistului, în ultima analiză, 
dreptul (le a vedea lucrurile altfel — sub unghiuri de incidență mai aparte, 
în chip mai original și mai aproape de izvoarele vieții. Căci nimic, în fond, 
nud neliniștește pe american mai mult în suficiența lui sterilă, conchide 
Sinclair Lcwis, decît natura excepțională a „celuilalt", fapt care comportă 
un spor de precizie și sub o altă latură analitică.

Omul, în lumea imperialistă, se simte din ce în ce mal puțin autonom 
și din ce în ce mai mult individ. Cîmpul său de acțiune este limitat la orice 
pas de mari forțe sociale și politice și, totodată, el recunoaște tot mai greu 
necesitatea de a subordona interesele sale personale unor mari interese supe
rioare. Elementele constitutive ale societății: familia, clasa, statul sînt golite, 
printr-o propagandă asiduă și bine ticluită, de înțelesul lor tradițional, iar 
în privința răspunderii indispensabile a omului față de sinea sa se afișează 
concepte atît de labile în privința sensului etic ca „chance", „business” și 
„cant'. i

Ce c drept, în lumea imperialistă se încearcă azi de către unii și o 
înnoire a concepției consmologice cu succedanee imediate — utile ți prac
tice — din partea catolică cu numeroase puncte de plecare in sistemul lui 
Teilkard de Chardin, din partea protestantă îndeosebi în opera lui Karl lleim. 
Ambele încercări suferă, însă, de aceeași slăbiciune: postullnd la baza ori
cărui proces evolutiv o vie pasiune spre absolut și acceptînd in mod simetric 
ia polul opus desăuîrțirea, puterea de activare a regimului de cosmo-noo- 
geuezd, la care campionii acestor sisteme se simt antrenați, rămîne o pură 
problemă de conștiință: de împăcare a unui Dumnezeu „de TEn-Avantu cu lift 
altul „de TEn-Haut^, cum o subliniază Teilhard de Chardin, deci în care 
majusculele introduse din loc în loc in ortografie au menirea să sugereze 
apetițiuni și idealuri, pe care cruda realitate cu greu le face posibile ca 
fenomene de eficiență generală. Să nu uităm totuși ambianța istorică socială 
în care s-au definit aceste doctrine: lumea imperialismului apusean din 
perioada războiului rece, cînd forțele agresiunii au împins soarta omenirii 
in repetate rînduri mai-mai în marginea unei catastrofe atomice universale. 
Răzbate deci spre noi din aceste sisteme, din chiar sinul spiritualității 
burgheze, un apel vrednic de luat în seamă împotriva modului de viață în 
condițiile pericolului atomic, chiar și dacă substanța revoluționară dintr-în- 
sele este cît se poate de anemică. In același timp, aceste sisteme suscită 
interesul și prin faptul că ele nu sînt atît de eclectice și impure ca obișnui
tele metode de salvare universală, practicate în apus și care, corespunzător 
gustului afectat al Secesionismului de acuma cîteva deceniu care le-a gene
rat, copleșesc publicul prin mistica lor pretențioasă și greoaie. Nu vom pleda, 
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bineînțeles, pentru nici unul dintre aceste sisteme și metode, în schimb ca 
fenomene social-culturale specifice acestui veac nu le vom putea neglija, 
mai ales că în cosmonoo-geneza lui Teilhard de Chardin, sedând panlogis- 
mul său exagerat, ne întimpind o formă a dorinței de înnoire de pe pozițiile 
catolicismului, de o argumentație vrednică de luat în seamă. Dar ivirea unor 
asemenea sisteme nu se limitează numai la lumea apuseană. In Japonia, cea 
mai importantă țară imperialistă a răsăritului, din păcate foarte puțin stu
diată la noi, li se alătură, ca reacție la pragmatismul american dominant in 
universitățile mari, mișcarea tenrikyo care, în primul rînd, este chemată să-l 
scoată pe om din singurătatea în care, în ultimele două decenii, in urma lentei 
dezagregări a formelor tradiționale de conviețuire, el s-a trezit in mijlocul 
marilor orașe. Astfel tenrikyo, spre deosebire de șintoism și buddhism, cultul 
cărora a încremenit in ritualuri formale și spectaculoase, neputind ca atari să 
mulțumească „inima", are ca scop imediat restaurarea „liniștii", considerată 
în îndepărtatul răsărit de prin milenii starea originală și rădăcina tuturor 
lucrurilor. Dar întoarcerea omului contemporan în tenrikyo spre „liniște* 
nu însemnează cit de cit și negația lumii reale. Dimpotrivă tenrikyo preferă 
ciața omului pe pămint oricărei existențe într-o lume transcendentală, iar 
dogma ei de bază proclamă scurt și decis „Totul in această lume este supus 
rațiunii", de unde decurge pentru credincios obligația de a-și manifesta cre
dința prin faptă : pirn muncă regulată urmărind scopuri practice bine deter
minate de rolul său social, prin exerciții sportive menite să întărească orga
nismul și prin distracții decente, permifînd în același timp cultivarea unor 
forme sociale agreabile și îmbogățirea vieții sufletești.

Am stăruit asupra acestor sisteme, fiindcă in țările imperialiste ele for
mează așa-zicind reversul medaliei, care pe partea intoaisă către marele 
public înfățișează în forme surprinzătoare și gălăgioase toate acele curente 
și tendințe care par a avea un singur scop : să provoace „șocul", făcîndu l 
pe omul de rînd să se simtă dezarmat, dacă nu de-a dreptul umilit, față de 
„noutatea" și „originalitatea* avangardei-nonconformistă pînă în mă
duva oaselor și profundă ca însăși revolta, pe care o mimează. O mostră de 
această natură: Yukio Mishima, cu numele său adevărat Kimitake Hiraoka, 
născut în 1925 ca fiul unui înalt funcționar ministerial japonez, după studii 
serioase la universitatea TDD Al, cea mai însemnată din cele nouăzecișipatru 
școli superioare din Tokio, și un scurt stagiu ca funcționar public, s-a 
dedicat lieraturii, îmbrățișînd singurul gen literar de mare răsunet azi în 
(ara sa : romanul. In curînd e cel mai citit autor, iar bestsellerul său 
Confesiile unei măști (Kamen no Kokuhaku) i-a creat faima unui misogin 
înveterat. In fond însă misoginia sa nu este decît un simbol, căci precum 
o subliniază el însuși într-o formulă, azi celebră în lumea imperialistă: 
„Trebuie totdeauna să încercăm a ne opune forțelor care ne amenință cu 
asuprirea* (Nagai mono ni makareru na). Nu e fără interes nici faptul că 
Yukio Mishima e căsătorit cu fiica unui pictor de rang și tatăl a doi copii, 
demonstrînd și pe această cale cît de străin de viața sa personală este 
„tezaurul" de idei propagat prin scrisul său. Nu mai puțin succesul său este 
și rămine mare. Doar mama sa, o bătrînă doamnă, plină pînă în virfid un
ghiilor de spiritul castei sale, crede că fiul ei ar trebui să se lase de scris, spre 
a nu-și mai compromite în public originea.
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Literatură de mare tiraj se poate scrie, din păcate, de pe ambele poziții: 
a protestului social, tinzi nd mai mult sau mai puțin consecvent spre transfor
marea revoluționară a realității, cit și a reacțiunii burgheze, încrîncenată să 
țină evoluția istorică a omenirii pe loc. Talentele se înregimentează și de o 
parte a baricadei și de cealaltă parte. Ceea ce răcni ne holăritor, este o pro
blemă a cinstei și a răspunderii,

Viața fiind comparabilă cu o ecuație cit multe necunoscute, oglindirea 
realității in artă și literatură este un proces dialectic, in desfășurarea căruia 
se disting mai mult sau mai puțin limpede etapele marcate de culegerea date
lor, sistematizarea și tipizarea lor ca trepte ale unui răspuns precis la pro
blemele vieții, pe baza analizei lor bine argumentate. Cu cit în cunoașterea 
vieții artistul pătrunde mai adine sub latura pur exterioară a fenomenelor, 
scrutind legitatea lor, cu atit calea spre finalizarea unei „metafore1* de 
robustă eficacitate artistică și intelectuală este mai sigur pregătită, iar 
operei, pe lingă curajul fondului și al formei, in cele mai multe cazuri nu-i 
va lipsi nici ingenuitatea.

1*1
S-a remarcat just că în romanul Moartea în pădure de Constantin Țoiu, 

după citeva capitole de reală reușită artistică, se petrece o ciudată schim
bare de factură: acțiunea, după o expresie a lui Călinescu, se „iezerește" 
(Nicolae Manolescu. în Contemporanul, nr. 1004), căci „autorul vizează 
(în continuare) o problematică mai largă** (Grigore Arbore-, in Scinteia, 
nr. 6883). Cu alte cuvinte: romanul pornește intr-un fel polițist și apoi 
continuă pe cu totul alte făgașe artistice, folosindu-se de procedee proprii 
unui alt gen. Să fie aceasta însă un impediment ? Opere celebre din litera
tura mondială se aseamănă din acest punct de vedere cu romanul lui C. Țoiu. 
Astfel, Tragedia americană de Theodor Dreiser pornește ca un roman pica
resc. Prima treime din volumul intii pare că anunță un Gi! Blas american: 
autorul, am putea spune, este chiar in mare măsură dotat pentru a-l realiza. 
Mai departe avem impresia că vom asista la desfășurarea vieții unui Julien 
Sorel american — și trebuie spus că Stendhal nu l-a analizat mai penetrant 
pe eroul său decît romancierul american pe Clyde. Se menține insă Th. Drei
ser pînă la sfirșit în sferele aceluiași realism imparțial și viguros, prin care 
banalitatea evenimentelor urmărite de el primește lustrul noutății ? Din 
clipa în care Clyde Griffiths întră în orbita unchiului său Sam din Lycurgus, 
soarta sa este pecetluită. El de aici trebuie să se comporte după normele 
imperioase și înguste ale moralei puritane — pină nu cade in capcanele ei, 
după care autorul, în ultima parte a romanului, se complace în lungi pagini 
moralizatoare de dragul cărora introduce în finalul romanului (fără insă 
a-l rezolva artistic), pe lingă judecătorul de instrucție, jurații și mama lui 
Clyde, figura unui predicator locvace și insipid. Cu alte cuvinte: urmărind 
atent evoluția eroului său — o evoluție discontinuă, cu numeroase potic
niri și devieri, la început fără urmări mai grave, apoi cu acuzarea tot mai 
puternică a incapacității lui Clyde de a se elibera de normele restrictive 
ale societății în care trăiește și care, in cele din urmă, îi împing spre o faptă 
criminală, pentru care va trebui să răspundă — în compoziția romanului 
său, Theodor Dreiser schimbă necontenit metoda în raport cu specificul 

38 Andrei A- Lillin: Corel*(it . . .



faptelor, pe care ni le înfățișează. Elasticitatea aceasta deosebită a procedee
lor găsește o motivare suficientă și în filozofia americană a timpului, 
întrucît pragmatismul — nu și cel vulgar — se prezintă ca un sistem de 
gîndire, cu largi aplicații în etică și estetică, despre o rațiune organică, 
supusă evoluției, care rațiune se adaptează necontenit complexității expe
rienței umane și în raport cu care intelectul nu este privit ca un factor străin 
ci ca un factor activ in procesul de creație al adevărului. Să mai amintim 
acum că William James, creatorul acestui sistem de gîndire, a fost fratele 
mai mare al romancierului Henri/ James, părintele romanului modern, psi
hologic din literaturile anglosaxone? In orice caz, Henry James, in lucra
rea sa The Art oi Fiction romanului), subliniază că după aprecierea 
sa „singura rațiune de a exista a unui roman este aceea de a încerca să 
reprezinte viața". Și în alt loc, cu aplicații mai directe la tehnica narațiunii: 
„Aerul realității îmi pare virtutea supremă a romanului.

Se va obiecta cu siguranță că romanul Moartea în pădure nu are nimic 
comun cu aceste teorii, că el zugrăveșe o altă realitate, cu o structură socială 
diferită și intr-o altă epocă a evoluției literare. Rămine totuși întrebarea, 
după părerea noastră, dacă în istoria romanului pozițiile teoretice o dată 
cîștigate, înainte de a fi prezentate în formulări programatice, nu cunosc o 
lungă fază empirică, in care, neluate în seamă, ele „modelează" creația 
artistică în mod organic, iar ulterior, chiar și dacă ele, de pe alte poziții 
estetice, sînt uneori combătute, continuă să-și păstreze eficacitatea. Astfel, 
metoda epică a lui Henry James, cu tot „pragmatismul" ei genuin, se 
găsește prefigurată în creația lui Nathaniet ilavtrthorne, iar ulterior tehnica 
specifică a introspecției sale — standpoint, legată de eroul care narează — 
a revenit cu Ogoare mărită în romanele lui Marcel Proust, deși acesta a 
îmbrățișat îndeosebi conceptul duratei în formularea lui H. Bergson, concept 
st răin pragma tismului.

Dar să ne mai întoarcem o dată la romanul lui Constantin Țoiu. Se 
știe că eroul său principal, doctorul Brega, spirit neconformist, care în anii 
dinaintea războiului păruse autorităților un inadaptabil notoriu, ne este 
prezentat în momentul hotăritor al evoluției sale; în momentul adeziunii 
sale la cauza vie, colectivă a construirii noii orinduiri socialiste din patria 
noastră. Poate nu-i neinteresant să ne amintim aci și de convorbirea sa cu 
Todi care i-a adus lămurirea necesară : . din seara aceea socotise că nu
mai era singur, că avea în sfirșit un prieten" (op. c. p. J9). Nu greșim, 
desigur, dacă legăm acest moment de starea generală a spiritelor din acei 
ani în lumea intelectualilor de pretutindeni. Nu numai tinerii japonezi, pe 
care i-am mai pomenit, s-au simțit atunci sabishi: însingurați : einsam. 
71 fost mai degrabă o stare profund critică, generată în viitoarea războiului, 
în acei tineri care, înzestrați cu o fire meditativă de o mare agerime anali
tică, urmărindu-și cu atenție evoluția spirituală, au văzut iscîndu-se între 
ei și lumea burgheză un abis tot mai adine. Punctul de plecare în analiza 
romanului lui Constantin Toiu se găsește aici, iar structura epică a lucrării 
se explică în raport cu „peripețiile" de un colorit desigur aparte în lumea 
postbelică, prin care se desăvirșește destinul eroului in sensul reintegrării 
sale într-o nouă realitate socială, de crescindă coeziune.

Două procedee epice îndeosebi intervin în conturarea precisă, artistică 
a datelor acestui proces: monologul interior și visul. Ambele permit auto
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rului sd creeze retrospective sugestive, prin care se aruncă o lumină vie in 
straturi tot mai ardinci ale conștiinței eroului. Totodată, prin prescurtările 
specifice ambelor procedee se ivește în măsură cresctadă grotescul. Conti
guitatea acestor fenomene, ce e drept, este încă puțin studiată, în schimb 
este fapt de experiență, că toți marii creatori ai grotescului de la Hoffmann, 
Gogol, Lcskov și Dostoievski la Flaubert, Poe, Goya, Maiakovski sau 
Chagall au fost înzestrați cu o mare capacitate de interiorizare, la care s-a 
adăugat o deosebită acuitate a simțurilor. Astfel „exuberanța" și „contorsio
narea" imaginilor lor, ca și „fantasticul" în maniera autentică a tui Kafka, 
răsar de pe un fond realist de mare consistență, fiecărui motiv, aricit de 
ilogic in aparență, putindu-i-se găsi la o atentă analiză o justificare psi
hologică suficientă. Un al treilea procedeu, care se adaugă la cele de mai 
sus, se bazează pe receptivitatea mărită a autorului față de neprevăzut, prin 
care grotescul și fantasticul deseori primesc un timbru cutremurător, tragic, 
îndeosebi în Donul liniștit, în care M. Șolohov descrie o evoluție tragică 
în care momentul neprevăuzt joacă un rol covîrșitor, îmbinarea aceasta 
între grotescul prescurtărilor și tragicul neprevăzutului se reliefează în mod 
convingător. Păcat doar că deși model al realismului socialist, destinul tra
gic al lui Grigori Melehov n-a fost analizat pînă aci din punctul de vedere 
al acestei particularități a corelației între formă și fabulă, care în literatura 
sovietică — aparte spus — a și găsit puțini imitatori. Am fi deci nedrepți, 
dacă n-am observa dozajul specific In care aceste elemente artistice ale unei 
atmosfere epice dense apar în romanul Moartea în pădure de Constantin 
Țoiu. Mu vom justifica, desigur, prin ele anumite stridențe și inabilități ale 
debutantului. Dar nici aceste stridențe și inabilități nu ne pot face să uităm 
paginile reușite din roman, care vădesc în general o bună cunoaștere a 
realității și o mînuire sigură a principalelor procedee epice.

Aceeași corelație între caracterul procesual al problemelor de conștiință 
și desfășurarea epică se poate urmări și în romanul Asklcnios de Floria 
Stancu, cu singura deosebire că aici, în citeva linii mari directoare, sub
stanța artistică a fost modelată cu anticipație de mitul antic al lui Esculap. 
Faptul poate constitui un impediment serios în vederea prezentării critice 
a conținutului său uman, de valabilitate universală, „eliberarea" lui de 
elementele convenționale ale tradițiilor impunind uneori o vădită hiper- 
acuitate. Ne gîndim în acest sens, de pildă, ta romanele Viata particulară 
a frumoasei Elena, Adam și Eva șt Odisseu — strict particular de John 
Erskine, în care adincirea psihologică modernă a temelor mitologiei nu este 
scutită de o anumită persiflare. Și John Erskine a fost un filolog și istoric 
literar de seamă, dublat de un foarte bun pianist, care în literatură ne-a 
lăsat și citeva scrieri autobigrafice interesante. De altfel nici „interpre
tările" sus-amintite din sfera epopeii troiene și ale Cărții Facerii nu sînt lip
site de o mare acribie în mînuirea detaliilor. Ce ie lipsește însă este, nu 
stima față de venerabila tradiție prăfuită a homerizilor, ci detașarea sa față 
de ironia ușor vulgară cu care Offenbach tratează aceleași teme ca simulacre 
ale lumii mari din timpul celui de ai doilea imperiu bonapartist.

în romanul Asklepîos, floria Stancu își propune să oglindească proce
sul „ascuns în sufletul oamenilor", în urma căruia după moarte Asklepîos 
va deveni zeu — proces urmărit cu luciditate de însuși erout-narator. Și
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in cazul de față tehnica epică standpoint permite autorului o mare degajare 
față de materialul propriu-zis al romanului: figuri șl fapte, surprinse șî 
urmărite cu luciditate în coloratura lor „veșnic umani?'. In felul acesta, 
în desfășurarea epică, textului i se adaugă neîntrerupt un subtext critic neex- 
plicat, datorită căruia acțiunea romanului se finalizează în sensul unei 
ecuații intre simbol și concept. Cu alte cuvinte: trăim gîndind peripețiile 
narate și gîndim trăind și acționînd în sensul subtextului critic o detașare 
față de ele. In această dublă perspectivă, de altfel, constă tot farmecul 
acestei lucrări. Cine nu izbutește s-o realizeze, urmărind acțiunea romanului 
ad litterani, nu-i poate sesiza mesajul.

Procedeul are un vechi stagiu în romanul psihologic apusean. Revenim 
cu această ocazie incă o dată la Henry James, care în romanul său Roderick 
Hudson încearcă pentru intiia dată să demonstreze cu ajutorul unor proce
dee — dacă nu similare, dar de egală participare deliberativă a lectorului 
la soarta eroilor săi — legătura ce trebuie să existe între creația artistică și 
viața creatorului, înfățișindu-ne tipuri de artiști, mesajul cărora, cuprins 
în opera lor, să se reflecte ți în propria lor existență. Realizarea artistică 
a romanului său nu l-a mulțumit însă pe Henry James pînă în cele din urmă 
și atunci el a readus-o pe eroina sa Christina Light intr-un nou roman, 
întitulat Principesa Casamassima, în care încearcă o adîncire a perspectivei 
și un spor de precizie in zugrăvirea proceselor sociale. Astfel acum, atenția 
sa principală se concentrează asupra lui Paul Muniment, tip de revoluționar 
complet identificat cu cauza sa. Semnificativă apoi rămine și Prefața roma
nului, în care printre altele autorul sublinează : „Ceea ce doream, în special, 
să evidențiez era ignoranța societății care abia întrezărește cite ceva din 
lot ce se petrece în jurul ei, abia bănuiește și imediat încearcă să uite 
ceeace ar putea tulbura calmul obișnuit al vieții".

Mărturisirile cuprinse în prefața la Asklepios de Horia Stanca și la 
Principesa Casamassima de Henry James coincid în bună parte prin critica 
acută, cuprinsă in ele, la adresa acelor straturi ale societății care nu trăiesc 
realitatea, suplinind golul ei prin mituri. înrudirea persistă și în privința 
încrederii pe care ambii autori o acordă maselor revoluționare tocmai fiindcă 
ele se călăuzesc după legile imanente ale vieții, care impun numai celor 
slabi amăgirile transcendentale ale unui Olimp în care zeii au murit de 
mult. încrederea robustă în viață și oameni face ca ambii autori să privească 
cu același dispreț „cupa de aur" a miturilor, iar dacă în romanul cu același 
titlu al lui Henry James, în cele din urmă, eroina sa, Fanny Assingham 
sparge abominabila cupă, în care s-a adunat tot necazul vieții sate, actul 
primește valoarea unui simbol, conținutul căruia, eliberarea —este evident.

La capătul acestor pagini credem necesară o singură subliniere: /I 
pune în centrul romanului un eveniment de importanță istorică — fie con
temporan, fie petrecut cu ani ori secole în urmă — presupune, pentru ca 
„istoricitatea" faptelor să fie artistic asimilabilă, aprofundarea lor știin
țifică în așa fel ca desfășurarea dialectică a istoriei să constituie dominanta 
romanului și nu evenimentul ca atare. Căci viața este un proces în continuă 
desfășurare și la fel și cunoașterea, precum o arată Lenin, este un proces 
nesfîrșit de aprofundare de către om a lucrurilor, o mișcare nesfîrșită de 
la fenomen la esență și de la esența cea mai puțin profundă la esența cea 
mai profundă.

AmUcI A. Linia: Corelați» , , .



Corelația între arta epică și caracterul eroului se bazează pe dialec
tica profundă în artă intre formă și fond. Hegel, in Estetica sa a intuit 
foarte bine eondițivnalitatea artistică a prozei, in dependență de asimilarea 
in modul ei de concepție a „întregului conținut al spiritului" — formulă 
idealistă, care totuși este atît de translucidă, datorită soluției preconizate 
de el in problema raportului intre idee și realitate, incit aripa stingă a 
școlii sale a putut să execute fără mare greutate pasul spre explicarea cu 
adevărat științifică, materialistă, a existenței. De aceea, și în teoria roma
nului din Estetica Ini Hegel abundă criterii și reperări pentru o soluție dia
lectică nu numai a raportului dintre conținut și formă ci mai ales pentru 
înțelegerea superioară a formei artistice în corelație cu societatea și epoca: 
cu desfășurarea dinamică a istoriei.

M'DREl A LILLW
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PATRIE

l^ucuria mea simplă și dreaptă 
prin care alerg
sub cer fără limite-n roade: 
inima celui plecat pe mare 
șoptind cu buze arse 
cuvîntul — înstrăinare: 
statornic echilibru — 
intre părnint și soare, 
cînd pretutindeni pot spune : 
sint acasă ...
și cred in vorba tovarășilor 
in bucuria mea simplă 
și dreaptă.

APROAPE DE SOARE

Ascult 

inainte
vraja încărcatelor ramuri 

de a păși
în casa mare 
de arzătoare piatră

Mă alătur elanurilor 
împărțind generos 
cerului de jos 
imnul roadelor

Și-n fața porților înalte 
aștept ziua 
să le deschid 
cu mîinile curate.

HARTA BARBU I.ESCU
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p o E M

Cînd spun cuvintele patria mea, 

Zarea,
Ca un steag desfășurat, 
îmi vine lingă timplă, 
Visele 
îmi cresc ca munții, verticala, 
Și foșnesc pe dinlăuntrul meu ca marea. 
Cînd spun cuvintele patria mea, 
Holdele
Inii vin pînă la umeri 
Să mă-nfășoare în mătasă 
Ciocîrliile spicelor îmi cîntă în palme. 
Și mă simt bogată ca un seceriș. 
Cînd spun cuvintele patria mea, 
Riurile
Mă cuprind de mijloc să mă curgă înainte, 
Pădurile mă cresc cu brazii laolaltă 
Și înfloresc de cintece
Ca un peisaj de dragoste pentru ea.

UG/A TOMȘA
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iv CURSA VIEȚII
Cert la «ix d’nn rha^rin Imi nen! la voii dr 
rMHttf m*et ou vi! la voia d’un pauvre fuțjiif 

(Cri dv cocar — Jacqo» PiAert)

Zt anul 1905, undeva pe malul canalului Bega, nu departe de podul de 

piatră de la capul pieții Badea Cirfan, se ridica un atelier necunoscut tre
cătorilor, căruia îi puneau bazele un grup de bancheri din Budapesta. Era 
un gen de filatură pieptănată, rudimentară, care crea simple fire de lină, 
care puteau fi uîndute direct și rapid cumpărătorilor, acea strămoașă pre
zumtivă a actualei Industrii a linii timișorene. In cererile de fire de lină, acel 
atelier primitiv de filat își avea veniturile sale imediate, nună ieftină de 
lucru, materie primă la discreție, și nici-o concurență de nicăieri. Succesiv 
nu-i așa, acel grup de bancheri budapestani au pus bazele unor noi ateliere 
cu fire cardate (un gen de fire mai groase decît cele obișnuite) ateliere de 
fesătorie, vopsitorie, finisaj, o centrală de forță, care să livreze energia 
necesară, o mică fabricuță anexă, de tricotaje, alimentată direct de către 
filatură, totul devenind, deci, in destui de puțini ani, un gen de întreprindere 
tipică acelei etape a dezvoltării capitaliste in România, o întreprindere cu 
un caracter peticit, cu flux întortocheat de producție, transformată, cu tim
pul, într-o de asemeni tipică „societate anonimă", cu 50% acțiuni ale unei 
fabrici de zahăr din Budapesta, cu 40% ale baronului maghiar Hatvani, și 
cu 10a/0 ale unor acționari autohtoni. O istorie scurtă, nu, însă decisivă 
pentru o specifică întreprindere textilă capitalistă, care, in cursa vieții, 
succesiv, a demonstrat caracterul ei eterogen, și peticit, cum spuneam, 
amprenta sigură a improvizației și a contrastelor.

Dacă in evoluția acestei fabrici (pînă la o anumită dată istorică pe 
care revoluția a pus-o în evidență), destinele muncitorilor au contat prea 
puțin, au contat in schimb bilanțurile de la finele fiecărui an, care marcau 
beneficiile enorme de multe milioane, și, au mai contat de asemenea rapoar
tele anuale ale consiliilor de administrație, lată, de pildă, ce se poate spicui 
dintr-un asemenea raport, al anului 1942: „.. .Pentru nevoile populației 
civile— se spune acolo — nu am abținut insă lină indigenă, căci aceasta 
a fost în întregime destinată armatei. împrejurarea că am avut de executat 
o importantă comandă militară, ne-a dat posibilitatea să putem da ocupație 
continuă atelierelor noastre... Tot in acest sens, putem spune că am acordat 
subvenții (de 2.500.000 lei) diverselor asociații caritative, însă ceea ce regre
tăm este faptul că n-am putut completa și moderniza atelierele noastre cu
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mașinile și instalațiile cerute de vremurile de azi, procurarea lor putindu-se 
face numai din străinătate, iar relațiile externe fiind și ele nefavorabile, 
influențate de starea de război.,. “

Fără comentarii, nu-i așa 1 Și totuși, un scurt comentariu nu este de 
prisos. La secția de filat, la filatură pieptănată a Industriei linii, recent, 
zeci de mașini noi, produse de uzina Unirea, din Cluj, mașini românești, 
cu busturile lor robuste, vibrind, in uimitoarea răsucire a firului albastru 
sau alb, in laminarea șuvițelor de lină, acum, desigur, nu sînt atît aceste 
mașini, cit altceva, fn cursa vieții, destinul acestei fabrici s-a unit, probabil, 
pe niște tinde nevăzute, insă existente, cu destinul individual al unor mun
citori. Faptul că unele destine umane, cu tot debutul lor tragic și apăsător, 
într-o existență sumbră, azi au o traiectorie strălucitoare, mă face să cred 
că asta nu se datorează unui simplu hazard. Traiectoria este doar finalitatea 
unei lupte, consecința, la urma urmei, a acestei lupte, pe care se înscriu și 
aceste destine. De fapt, aceste rînduri nu vor să fie altceva decît această 
constatare, traiectoria fericirii unei femei care stă in picioare (deși din 1931 
aceste picioare au avut tot timpul să obosească), la postul ei, ca urzitoare, 
la Industria Linii...

Cînd Maria Loșanczi, la 5 mai 1931, pășea iniția oară pragul Industriei 
linii, avea 15 ani, Mama ei lucrase in aceleași ateliere înghesuite, cu lumina 
filtrată sărac prin ferestruicile meschine și pătate de praf, lucrase 14 sau 
16 ore pe zi, și ea o continua, deși dovedise, în cei doi ani de liceu, la 
„Carmen-Silva", că avea dorință de învățătură, insă dorința nu se conjuga 
pe atunci cu realitatea ... 4cex ani, ai tinereții, ai uceniciei in fabrică, pot fi 
undeva foarte aproape, totuși, sau pot fi undeva inntormintați intr-o amin
tire fără puterea magică de-a mai reînvia. Sirena de la orele șase și de la 
orele două și de la orele douăzeci și două, ea mai poate trăi, eventual. Mișca
rea grevistă din fabrici, strigătele din ateliere, mitingurile din curtea fabricii, 
teroarea poliției. Căsătoria, la 21 de ani. Fetița cea mare avea 16 luni, iar cea 
mică 2 săptămini, cînd bărbatul ei fu dat dispărut, pe front. Războiul, 
așteptarea, copilele crescute ia creșa înghesuită a fabricii, moartea mamei 
in 1944, terminarea războiului și bărbatul dat dispărut care nu mai revenea. 
După război, munci de răspundere, in 1951 primirea unei locuințe omenești', ' 
unde să-și crească fetele devenite și ele muncitoare, primirea Medaliei-Mun- 
cii... Toate, însă, pot să aducă aminte, nu știu prin ce asociație, și nu știu 
de ce această asociație, de o pinză a lui Daumier, în care se distinge cheiul 
Anjou, soarele strălucind deasupra Senei, malul îndepărtat al fluviului care 
se menține într-o mare lumină albă, fn prim plan, se degajă silueta unei 
femei robuste care urcă scările cheiului, finind o fetiță de mină. Ea a spă
lat rufe, desigur, pe malul Senei, poartă sub brațul sting un vraf din ele, 
abia spălate și albite, ude încă, iar cu celălalt braț ajută pe mica ei fetiță să 
urce scările. Oricit ar părea de grea viața și munca acestei femei, senzația 
dejndere, de curaj, se degajă din figura ei, senzația de putere neinfrintă, 
oricit de dificilă și aricite piedici i-ar pune ei existența. Viața curge, Sena 
curge, iluzii se împletesc cu deziluzii, fetița ținută de mină crește, totul este 
dificil în această cursă a vieții, însă spălătoreasă are curajul de a lupta și 
de a învinge prin munca ei de spălătoreasă anonimă, prin ținuta ei demnă, 
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ținută a tuturor muncitoarelor pămîntului pe care nu le poate înfrînge nici-o 
lovitură...

Pot sd văd, eventual, profilul acestei femei, stind îngîndurată în unele 
seri, lingă fereastra luminată, cu una din cărțile ei preferate, de călătorii 
sau aventuri. („Ciudat, spune, numii plac decît asemenea cărți. Cele de dra
goste rut le pot suferi. Poate fiindcă am fost eu nefericită ?“) Pot să văd, 
de asemeni, după amiezele cu soare, cind iasă din schimb pe poarta fabricii, 
ducînd de mină pe una din nepoatele, cea de doi ani, ducînd-o acasă de la 
creșă („Asta acum e singura bucurie a mea, spune ea, și ochii i se umplu 
spontan de un anumit fel de lacrimi, să-mi duc nepoatele de mină acasă, să 
trăiesc pentru ele, fiindcă nu mai pot trăi fără ele, iar cind o fi să rămin 
in pensie, peste cîțiva ani. .

Pot să văd, desigur, și ceva mult mai mult decît poate uneori imagi
nația să-și închipuie. Pot să văd mirarea, deznădejdea unită cu nădejdea 
firavă, toate sentimentele acestei femei care, după ce a așteptat 19 ani un 
bărbat dispărut, după ce și-a crescut în singurătate, nemăritată a doua 
oară, cele două fete, află spontan și ucigător de dureros, printr-o cunoștință, 
că soțul ei, după ce a luptat pe front la Stalingrad, după ce a luptat și în 
Cehoslovacia, actualmente trăiește in Budapesta, este recăsătorit, are doi 
copii și.,„ A ouăsprezece uni să trăiești cu iluzia unei umbre și acea umbră 
nu era de fapt o umbră. („Plec la vară să-l văd, spune ea surizind, cu o 
tristă ironie care-i degajă pe chip întreg absurdul existenței sale intime, 
să povestesc cu el, să-l întreb ce mai face..Sfială mure iertare a femeii 
singure și părăsite! Și încă o dată sfintă mare!...

Și felele ? Ce spun fetele ?
— Eu, spune fiica ei de 25 de ani, măritată de cinci șl cu o fiică 

de doi, îmi mai amintesc cind locuiam in căsuța aceea mică din Fabric. 
Aveam in curte un singur vișin, bogat, din care puteam lua fructe toți loca
tarii, vreo șase familii, încolo, n-aveam nimic în curtea aceea înghesuită 
și întunecoasă... Pe urmă, îmi amintesc de mama, cum m-a luat cu ea 
la fabrică, s-o ajut și eu, la urzit, eram cu dinsa, la mașini, unde am 
stat vreo cinci ani, pe urmă, am trecut aici, la repansarea stofelor, fiindcă 
și stofele au rănile lor, care se cer pansate, sande ea și cind suride ti surid 
de fapt cei doi ochi albaștri. Tot acum cinci ani, îmi amintesc, l-am înltlnit 
pe soțul meu. Era într-o duminică, și, puteți să zîmhiți, însă l-am cunoscut 
la un dans. Afi-a făcut curte cam puțin, numai vreo șase luni, pe urmă m-a 
cerut de la mămica, ne-ăm logodit și acum avem, o fetiță de doi ani,.. Ceva 
s-a schimbat, totuși, în mine, înainte îmi plăcea mult teatrul, dansul, însă 
după căsătorie mi-am schimbat părerile. Veneam la bazinul de înot, unde 
era soțul meu, jucînd polo, și el juca polo și eu priveam și astfel am început 
să îndrăgesc sportul. El mai îndrăgea fotbalul și astfel a început să-mi 
placă și mie fotbalul. El iubea anumite lucruri pe care am început, după un 
timp, să le iubesc și eu, îmi plăcea ceea ce ti plăcea și lui. lucrurile lui, acum 
deveneau lucrurile mele și să știți că așa este cu timpul, așa este și cu munca 
pe care o fac, care îmi place din ce în ce mai mult, fiindcă găsesc la ea, ca 
ia soțul meu, mereu cite un lucru nou de descoperit, un anumit lucru de 
care să mă îndrăgostesc și apoi, îmi mai place mult să fiu uneori și singură, 
sau cu fata mea de m/nă, sau cu mămica mea.,.

lan. AEirHMu: In cur** vklH 47



— Eu aj fi urut învăț mai departe, spune sincer Ecaterina, fata a 
doua și cea mică a mamei Loțanczi Muria, privindu-mă cu ochii ei de veve
riță. Eu puteam să învăț, insă puteam s-o ajut rapid și pe mama și atunci 
i-am cerut mamei să mă ia cu ea la atelier, la urzit firele, și acolo la urzit 
am fost la un moment toate trei, mama, soru-mea și cu mine. „, Acum am 
23 de ani. — Urzim lină pentru stofe, firele. O meserie care mi-a plăcut 
întotdeauna, mi-a plăcut din tot timpul vieții mele, încă de pe cînd îmi vor
bea mama despre ea și eu aveam abia zece ani... De pe bobine se trece 
pe un sul de lemn urzeala care se duce la fesă torte. Asta e tot, dar cit de fru
mos 1... A fost foarte bine, atunci, îmi amintesc, ta un revelion, sau a doua 
zi după revelion, nu mai știu, ieșeam de la o expoziție de animale. <4m wwrs 
de la cinci la șapte la un film cu soru-mea și, pe urmă, am intrat în expo
ziția aceea, cocoși, porumbei, animale de rasă, și cînd am ieșit, soru-mea 
a căzut in zăpadă, niște băieți de-atături au început să ridă, apoi i-au dat 
mina și au ridicat-o. Erau vreo patru băieți și eu abia aveam cinsprezec^ 
ani și printre băieții ăia era și bărbatul meu., .0, a trecut totul așa re
pede ... Cum am puțin timp, fugim cu Hclga Ia plimbare, întilnim diferiți 
băieți și fete de la noi de la fabrică, ne oprim la taifas puțin și ridem.. . 0, 
eu am fost foarte copilăroasă, cînd am fost mai tinără. Atunci să fi văzut 
cum strigam la băieții cărora nu le prea plăcea să muncească Adică noi 
fetele să fim muncitori și ei nu ? h ți spuneam mamei, ea rîdea și zicea că 
puteam să mă nasc băiat fiindcă am eu asemenea ieșiri, insă eu mă uitam 
itrit la ea, pe urmă o provocam la întrecere, la urzit, și,uneori, o întreceam, 
degetele mele umblau mai repede decît ale ei, însă mama, ei, da, mama mea 
este mama și alta ca ea...

Traiectoriile acestor trei vieți sau nu ar fi avut loc, neînregistrate de 
raporturile consiliilor de administrație ale fostei făbricuțe a iui Hatvani sau, 
chiar dacă ele ar fi pornit în cursa vieții burgheze, ar fi fost anihilate pe 
drum, stopate de o mină brutală. Traiectoriile acestor femei, o mamă 
țară bărbat care și-a așteptat tot timpul bărbatul, două fiice tinere cu băr
bații lor și copiii lor și fericirile tor, sini elementele vii, verigile vii ale 
devenirii și ale existenței noastre. Dar, la urma urmai, fără comentarii! 
I țața acestei femei, la cei cincizeci de ani, și treizeci și cinci de ani de 
fabrică, pretinde oare vreun comentariu?

IOV AKiEȘAW
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T RACTORIȘTI I

Copacii adorm in brațele serii, 

Ca niște fecioare iubite de umbra. 
Dincolo de dunga albastră-a plecării, 
\a amuțit drumul luminii.

Se-ntorc tractoriștii in freamăt de faruri, 
trăgind cu otgoanele brazdelor timpul.
Petalele visului picură daruri 
Pe miinile aspre, argintate de praf.

Inii f lucră, simțind depărtarea, 
cu zborul de păsări subțiri.
In gindul lor murmură marea 
de holde limpezi și largi.

Se-ntorc tractoriștii, polrivindu-și ceasurile.
După florile nopții ce se desfac, 
Seara trece prin ape cu gleznele goale, 
Oglindindu-și in crengi catrința de stele.

NICOLAE DOLAXGĂ
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EȘTI UN ANOTIMP BUN

L^ști un anotimp bun, 
și o dimineață frumoasă, 
rotită-n culori 
Un pui de lăstun 
învață să zboare, 
se odihnește in palma 
cerului...
Soarele intră in casă, 
se așează la masa noastră 
ca un peregrin oarecare.

Nu-i de mirare 
că nu mai poți deosebi sunetul de culoare 
Zâmbetul de floare, 
visul de viață, 
lumina de tăciuni, 
Casa de masă ...

Ești un anotimp bun 
și o dimineață 
frumoasă: 
rotită-n culori...

VASILE ZAMFIR
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COMUNISTUL

1‘rimăverile se grăbeau să vie 
ca să le soarbă el in piept 
cu nalta omenească lăcomie. 
Se roteau deasupra-i cocori, 
el ii hrănea cu grăunte de zbor, 
să poată străbate toate meridianele țârii 
prin inima tuturor.

Singele i s-a scurs in lut, 
flacăra lui s-a zbătut 
in huma cu iarnă tîrzie 
și a izbucnit in ierburi și flori, 
din care izvora primăvara 
spre înălțări, peste cocori...

AUREL TURCUȘ
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debut

ZBORUL RÎNDUNICII

jVyf Fotografia aceasta nu poate fi o simplă fotografie „amintire", o 
fotografie^ „capriciu" de fotograf amator, sau o fotografie pentru vreun 
concurs. £ altceva și acest altceva mă răscolește, mă face să mă înfior, să 
nu-mi inai pot dezlipi privirea de ea. Pentru că nu-i de loc simplu să stai 
într-o anticameră, s-aștepți să intri la un om ți să nu ai înaintea ta decît o 
fotografie. Din prima clipă o zărești. Dar nu-ți oprești privirile pe ea. Pe 
urmă o simți din nou înaintea ta. întorci involuntar capul, dar ntt vrei s-o 
vezi pentru că ai doar șaptesprezece ani și simți străbătlndude prin tot cor
pul niște fiori. Te scuturi, îți arunci scurta aceea jerpelită fiindu-ți cald. Dar 
fotografia e acolo. înaintea ta, te cheamă și nu-i poți rezista. Faci un pas, 
apoi încă unul. La al treilea, te oprești. Ești Ungă ea. Și abia în clipa aceea 
te cutremuri: nu poți vedea nimic altceva decît zborul de săgeată ai unei 
rindunici cit aripile larg întinse să învingă puterea pămîntului. E ceea ce 
vezi — mai bine zis ceea ce ai vrea doar să vezi. Pentru că fotografia te 
trezește. Pentru că zborul rîndunicii din fotografia aceea, ce atirnă pe perete, 
intr-o ramă banală de un centimetru, e zborul de dincolo: între tîne și zbo
rul ei — adică între zborul ei și cel ce i-a zărit zborul sau între cel ce a 
stat undeva intr-un colț de jos și a „prins" clipa cind aripile rîndunicii înving 
atracția pămîntului — există ceva concret, palpabil, real, dar de-o brutalitate 
feroce, de o brutalitate ucigătoare, plină de frig și de iz de moarte, de călcare 
în picioare a sufletului: gratii, gratii obișnuite, pe care se pot zări pînă și- 
banalele pete de rugină ale timpului. Și, brusc, întorci spatele vroind ceva. 
In realitate, vrei doar să nu mai zărești gratiile. Și nu le mulțumești doar sa 
întorci spatele, ci închizi și ochii. Inutil însă: simți gratiile în spatele tău. 
între tine și zborul rîndunicii, te întorci spre perete și te dai înapoi un pas. 
doi, trei, atingi cu spatele peretele opus al anticamerei, întinzi palmele 
miînilor vroind să aperi — n-ai dece și de cine și pentru ce — ci zborul acela, 
aripile acelea, rîndunîca aceea și sufletul acela din rindimica aceea ...

— Ce faci, tovarășe?!
Tresari. Apoi intri în birou și simți zborul rîndunicii alături de sufle

tul tău.
— Ocupă loc ... Adică dumneata ești Simonian ? hni pare bine. Mi-au 

telefonat tovarășii de la UTC. Sper c-o să te simți bine la noi...
Privești la omul din fața ta, îl vezi, îl auzi și nu poți să-i zici nimic, 

cu toate că știi foarte bine că, datorită muncii partidului, tu vei
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putea să-ți termini ultimii doi ani de liceu și tu și alții ca tine — că el, 
acest muncitor timplar și alți muncitori timpiari, și strungari, și textiliști, și 
forjări, nu s-au gindit in anul acela al lui '47, doar la ceea ce vor avea de 
„tras" in noile lor posturi, pentru care nu i-a pregătit nici o facultate, nici o 
școală specială, ci au învățat în închisoare împreună cu alți comuniști. Ei 
s-au gîndit deci și la acei care vor să învețe, să ajungă miine ingineri sau 
tehnicieni, sau medici, sau profesori — dar cu școală adevărată, fără să 
aibă insă tinde să doarmă, sau să mănînce, sau să învețe — și atunci s-au 
dus la Comitetul județean și la Comitetul orășenesc al UTC-uiui și au spus: 
„Da(i-ne, fraților, niște tineri buni, c-avem și noi, acolo unde am fost trimiși 
niște posturi, cu săli unde să învețe, s-ajungă oameni — dacă n-au unde 
sta — fi noi le-om zice pedagogi.. /'

— Dece taci, Simonian 2
privești din nou la omul din fufa ta, la omul ce stă acolo pe scaunul 

de lingă birou, și te privește cu toată căldura amplificată și de razele soare
lui de-afară.

— Iertați-mă ... Bineînțeles, o să mă simt bine ...
- Spune-mi, băiatule, la ce te gindești ? Ți-e fricii de sarcinile ce-o să 

le ai la noi ?
— Au. AVa pomeneală. Lăsați...
— A H-mi place cuvinfid: „lăsați" . , .
— Z)ar n-a fost nimic, doar zborul,.. rindunicii.
— /I., * Fotografia ...
— Da, fotografia ...
Și-t vezi pe omul acela, din fața ta, zîmbetul trist și-ți pare rău că te 

intilnești iarăși cu un zimbet trist și ai vrea să-l faci să-și lase zîmbetul să 
fie zimbet, zimbet adevărat, fără urmă de tristețe, pentru că ta nu vrei tris
tețe, pentru că rut poți s-o mai vezi lingă zimbet.

— .., Zborul rîndunidi...
Și-apoi nu-ți dai seama ce a mai fost, ce ați mai vorbit, cine a pus între

bări și cine a răspuns. Știi doar atît că omul acela, tovarășul T., omul ce 
ți-a întins — prin UTC — mina de ajutor în momentul cel mai al dracului 
din viața fa, în momentul răscrucii și al deschiderii drumului către ceea ce 
îți spuneai că se cheamă „viitor", nu e altul decît unul din oamenii care au 
așteptat primăveri la rînd dezghețul pămintului și zborul de săgeată a! 
rindunicilor, deși zborul acela era departe, foarte departe, enorm de departe 
— enorm asemenea depărtărilor din infinitul cerului — în partea cealaltă 
a gratiilor .,.

— Cit timp ați fost închis ?
— Dar nu e vorba despre mine ...
— ?!?
Zborul acesta l-a așteptat mereu, an după an, un ciclist care a fost 

arestat la ultimul său „antrenament", deși nu avea decît șaptesprezece ani 
și îi plăcea să spună totdeauna că fuga ciclistului nu poate fi comparată 
decît cu zborul rîndunicii. A „căzut" ducînd manifeste la ultimul „antrena
ment", antrenament lung, de cincizeci și trei de kilometri, pînă la munci-
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lorii carierelor de piatră, în ziua sosirii rindunicilor, antrenament greu și 
lung, urmat apoi de o întrerupere și mai lungă, definitivă ...

— A murit ?!
— Nu ... /I murit doar ciclistul. 4 trăit cel ce a iubit zborul de dincolo 

de gratii al rindunicii.
— acum?
— ?!?
— Unde-i ?
Omul din fața ta a zîmbit, fără tristele și-apoi ți-a răspuns:
— Intre cei ce iubesc, zborul fără gratii al rindunicilor.
Te-a luat, pe urmă, de după umeri, a ieșit cu tine, s-a oprit o clipă lingă 

fotografie: pe urmă ți-a arătat camera unde urma să stai, să înveți, să 
devii om.

Zborul rindunicilor ...

DUMITRU SIMTEANU
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poeți din (urile socialiste

IX MARE POET SLOVAC CONTEMPORAN

P
* oetul slovac voiledi Mîhâlik, de la nașterea căruia se împlinesc patruzeci dc ani, 

este una din figurile cele mai proeminente ale poeziei slovace conteniporane. Militant neobo
sit pentru o poezie reali st-socialistă, Mihâlik și-a adus din plin aportul la Înflorirea culturii 
Cehoslovaciei socialiste. Xăscut la 3u martie 1926 in satul Doină Streda, lui Mihâlik i-a 
fost dat să cunoască ți să simtă încă dc tinăr evenimentele zguduitoare prin care a trecut 
lumea ți țara sa: desfășurarea celui de-al doilea război mondial, întringerea fascismului, 
istoricul an 1918. Toate acestea nu au putut să nu lase amprente in sufletul fraged și cău
tător al viitorului poet.

Volumul său de debut An jeli (ingerii, 1917), in care se oglindesc o scrie de contra
dicții ale unui suflet lînăr șî plâpînd, nu reprezintă prea mult in opera poetului in ansamblul 
ei. Dar în curind poetul trece printr-o metamorfoză complexă: se apropie tot mai mult de 
realitatea înconjurătoare ți este tot mai conștient de menirea sa de bard, lată cum exprimă 
intr-un loc acest lucru : „Atunci cînd vorbim de sarcinile poeziei contemporane, îmi vine in 
minte o analogie, nu tocmai exactă, dar totuși o analogie: generația noastră literară are 
în multe privințe aceeași menire, pe care a avut-o cindva generația lui Stiir. In timp ce in 
activitatea adepților lui Stiîr se punea problema trezirii conștiinței naționale, literatura 
noastră contemporană ar trebui să aibă marca ambiție de a trezi ți răspindi conștiința 
socialistă". Acestei devize poetul ii va cămine fidel în întreaga sa activitate artistică.

Primul volum adevărat Plebejska IxM'a (Cămașa de plebeu, 1950), constituie un pas 
însemnat spre o poezie socialistă. Aici predomină versuri cu caracter social. In poezia 
Kronika (Cronică), din acest volum, poetul demască întreaga sărăcie ți mizerie a sistemului 
capitalist, de asemenea, el condamnă în mod fățiș cauzele acestor stări de lucruri. Poezia 
Kronika arc o importanță cu atit mai mare, cu cît prin ea poetul se încadrează în rindurilc 
poeziei realiste fățiș angajate. Insă acest lucru avea să se realizeze mai ales în poeziile 
sale ulterioare din volumul Spievajuce srdee (Inima ce cinid, 1952), o adevărată capodo
peră a poeziei slovace contemporane. Volumul este împărțit iu patru ciuturi, dedicate rind 
pe rind clasei muncitoare ți partidului ei de avangardă, țărănimii muncitoare, armatei 
populare, tineretului de tip nou. Spievajuce srdee constituie o puternică declarație de 

atașament făcută vieții socialiste, de asemenea, eroilor simpli din popor, făuritori ai celor 
mai însemnate evenimente istorice. Valoarea poeziilor acestui volum este înzecită prin 
simplitatea și sinceritatea lor. Poetul apare cu o inimă deschisă ce cîntă bucuria vieții noi 
ii raport cu schimbările sociale j>etrccti(e în Slovacia, precum și cu schimbările din psiho 
logia oamenilor.

Următorul volum Ozbrojend Idska (Dragostea înarmată, 1953) conține, de asemenea, 
poezii lirice pline de un profund umanism. Fie sînt dedicate, in special, tineretului din raidu
rile armatei populare și au fost scrise în timp ce poetul și-a făcut stagiul militar.

Volumul Neumriem na slarne (Mi voi muri pe paie, 1955) conține poezii mai vechi și 
mai noi. dar toate la fel de valoroase, la fel dc agitatorice.

Poemul lîrico-epic Vîbărenll hib (Iov răzvrătitul, 1960), la care poetul a lucrat 
multă vreme, se distinge printr-un pronunțat caracter polemic antîreligios. însuși poetul 
mărturisește undeva, că în mcxl intenționat și conștient a pus cartea sa in slujba luptei 
împotriva întunericului răspindit de biserica romană. în poem găsim pasaje întregi pre
luate din Cartea lui Iov din Biblie, dar poetul le intercalează in context în ața fel și le 
dă o tălmăcire de așa natură, îneît ele lovesc direct în rădăcinile religiei. Dar cu tot 
caracterul său antîreligios, cele mai valoroase părți din poem rărnîn acelea, în care se 
oglindește mizeria socială a proletariatului slovac din perioada orinduirii capitaliste.
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Volumul Archimedove kruhy {Cercurile lui Ar hi mede, 1900) cuprinde mai ales poezii 
politice. In ele poetul sc identifică cu poziția lui Manolis Glezos in (impui procesului: „far 
o permanentă agitație", Mihâlik apare in volumul său ca un poct-cetățean în adevăratul 
sens al acestui cuvînt. Ei ni se înfățișează ca un bard ți ca un lucrător care cu propriile mîini 
dobîndește „ți plinea, ți cărbunii’', „din pămintul cel tare cultivă vinul*". Pe prieteni ii 
intimpină cu „o inimă bună*, dar interzice cu fermitate să t se intre în casă cu pumnalul 
sub sutana dc mălasc sclipitoare, căci pe dușmani ii așteaptă „morminte reci". Da ă in copi
lărie Mihâlik era copleșit de „furtuna cărților interzise", in zilele noastre II entuziasmează 
fantasticele zboruri in Cosmos: „In veacul zborurilor cosmice, / cînd materia solidă taie 
din spațiul / ignoranței existente /... Cercurile lui Arhimede din nou radiază-n nisip". 
In cadrul volumului pe primul plan se situează poezia Kenolăcia (Revoluție ), in care 
poetul luptă pentru o lume nouă, El vorbește prinfr-tm „adevăr sfint", care pătrunde pînă u 
„somnul neliniștit al creîerelor domnești". Și, intr-adevăr, poezia este foarte cfiricnlă, plinii 
de nn patos revoluționar și patriotic. Ultima parte a volumului constituie lirica intimă, 
scrisă cu diferite ocazii. Cele mai emoționante sînt poeziile consacrate despărțirii de unii 
poeți, prieteni cu Mihâlik pe care acesta a trebuit să-i conducă pe ultimul lor drum, lată 
ce spune intr-un loc, în acest sens: „Mu trebuie să-i îngropăm pe poeți / Să fie cu noi 
și-n zilele de bucurie, și-p cele grele / și să-i Inmormintăm doar atunci, cînd vor muri in 
popor". Fiindcă un poet adevărat va rămine veșnic viu în inimile oamenilor și in sufletul 
poporului din care s-a născut.

Prin volumul Trpky (Suferințele, 1962) poetul duce o luptă neobosită împotriva cultului 
personalității, împotriva urmărilor acestuia atit in viața socială, cît și in domeniul artei. 
Volumul in general se caracterizează printr-o dîrzenie a versului, printr-o nota de optimism.

In ultima vreme pe poet l-au preocupat poeziile dc dragoste. Acestei teme i-a consacrat 
un volum valoros intitulat Appassionaia (1961), Poetul mărturisește că a căutat alei să 
unească realitatea înconjurătoare cu sentimentalismul romantic. Astfel, el ajunge la o 
concluzie originală în privința dragostei: „dragostea este întotdeauna tristă, pentru că 
atunci cînd devine fericire, încetează de a mai fi dragoste”. Potrivit acestei concepții, 
poetul ciută în AppassHwtntn o dragoste tristă, chinuitoare chiar. Dar cu toate acestea, 
datorită faptului că in poezia sa erotică e mult realism șî fiindcă versul său este deosebit 
de cristalizat, volumul este foarte îndrăgit de cititori.

Poetul Mihâlik a scris, în gcneml, în vers alb. Acest lucru imprimă poeziilor sale nn 
mare dinamism ți n ritmicitate deosebită. Dar el este și un cunoscător perfect al versifi
cației clasice pe care a folosit-o in întreaga sa varietate șî complexitate în Vzburcrr*) 7M. 
Poetul nu o dată a afirmat că nu se poate scrie in vers liber, fără să se cunoască legile 
versificației clasice. Acest lucru se oglindește cit se poate de fidel in întreaga sa creație.

Afară de activitatea sa dc poet, Mihâlik desfășoară și o vastă și bogată muncă de 
traducător, mai ales din limba Ipotonă- Aici se remarcă in primul rînd „V kireimf (In 
vremea florilor) de cunoscutul poet Jnlian Tuwim, precum și drama versificată „Raliat! urm' 
dc Juliusz Slowacky.

Vojtech Mihâlik și-a adus un aport însemnat și în domeniul criticii literare. FI a fost, 
unul dintre primii care au văzut in suprarcalismul slovac dc avangardă acele elemente 
înaintate, ce-l deosebesc de restul suprarealismtdui european. Dc pe aceste poziții analizează 
încă In 19-16 volumul de versuri ale hiî Rudolf Fabry ,Ja je niekto in#" (Eu — înseamnă 
altcineva), nrătind ce îl deosebește pe acesta de „tehnica (poetică — n.n.) sucrcalislă 
propriii-zisă". Apreciind succesele literaturii din deceniu! al Vl-lea al veacului nostru, in 
1958 el scria : „deceniul care a trecut, pe lingă toate neajunsurile și greșelile sale, are un 
merit de necontestat: a determinat literatura să gindească asupra rolului social al operei 
de artă”.

Opera lui Mihâlik a trecut de mult dincolo de hotarele Cehoslovaciei. Ea este mult 
tradusă în limba cehă, polonă, rusă, etc, Dc exemplu. Editura „Progres", Moscova, 196-1, a 
publicat sub redacția lui Jurii Lcvitanski „Krughi Arhimeda" (Cercurile lui Arhimede), o 
traducere in limba rusă din lirica poetului începînd cu Plebejskă ko^ela, Trpkți și mai ales 
Appassimmia. De asemenea, despre lirica marelui poet slovac sc scrie mult și în Occident.

Pentru marile sate merite artistice și mai ales pentru volumul Arhimedove kruhp, în 
cinstea celei dc-a XV-a aniversări de Ia eliberarea Cehoslovaciei, poetului Vojtech Mihâlik 
I s-a decernat premiul al 11-lea pentru poezie.

PAVEL ROZKOS
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VOJTECH AUHAUK 
UC S, Cch04to4*£l)

PA AN

* npit ani, pămîntul se vindecă de vechile-i răni 
si mitnții-și ridică scutul destoinic 
împotriva norilor negri.
In adincul
mormintelor comune grînele-și adună bobul 
și din satele arse steaua roșie 
luminează semeață.
Munților, munților!
Timpul alina durerea, te-nvață să uiți,
Privirea lui se-ntoarce pururi spre oamenii vii. 
Anii cu freamătul partizanilor in pădurile montane, 
Cu cin tecul focurilor de noapte, cu răpăitul canonadei 
Ca o floare veșnică s-uprinseseră-n inimi.
Voi, luptători in viață, miinile voastre
Descintă pămîntul din nou și dezvoltă orașe.
Cei ce adormiră cu frunze pe ochi,
Secerați in iarba diamantină,
In neuilare intrară pe sub bolta acestui simbol.
Timpul alină durerea, fe-nvață să uiți.
Dar mamele ninse de ani, văduvele cu sîngele tinăr 
Mai aud și-acum uneori, noaptea, un glas cunoscut 
(Umbrele dragi se-niorc cu-ntrebări de pămint). 
Și-acum mai sar din somn și-aleargă la geam 
Și nu văd decît drumul pustiu sub calcarul lunii.

Cine va-ndrăzni să tulbure liniștea lor sfintă. 
Resemnarea și zîmbetul, tristețea ascunsă? 
Va fi o zi de libertate în lumea întreagă.
Atunci un soare puternic cu steagul roșu-n mină
Ta trece prin sufletul lor și le va săruta fața fericită și jindul.
Da, pămîntul își vindecă rănile vechi 
și munții-și ridică scutul destoinic 
împotriva norilor negri.

In românește de ANGHEL DUMERAVEANU și PAVEL ROZRQă
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1IV jMK
<R. S, CchMhMd>

î N T î L N I R E CU OviDiU

• a Constanța, noiembrie bate din aripi vuind.
Răsare un vai, sclipește o clipă, se stinge: 
înverșunată, marea izbește în ziduri.
Crestele valurilor licăresc departe, ta orizont. 
Ca niște păsări ireale cit penaj sidefiu.
Talazurile se fugăresc unul pe altul, se-nghit 
Și toate năzuiesc s-ajungă la mal.
De pe ape te pătrunde un miros sărat.
Orașul pare un templu al veacurilor
Intre slîncile țărmului, cu fața spre zări.
In piață poetul Ovidiu meditează cu ginduri de bronz, 
Cîntărețul sublim lepădat aici in exil.., 
Mintea lui rătăcește departe, cum stă 
Cu capul plecat in pămint, pe soclul de piatră, 
înfășurat in toga romană, citind melancolic 
Epitaful în care-și vărsuse cindva nostalgia.
își rememorează Tristele cotropit de durere.
Tomis, cetate antică, bătută de voituri și veacuri, 
Numai Marea Neagră ți-a ascultat 
Cintecut pdgîn, cintecul dulcilor patimi.
Medeea și lason se refugiară din legenda aici 
Venind din Colhida mîniei tatălui aspru.
Pe-aici naviga Ovidiu rătăcind pe drumuri de ape 
Și după reflexul mileniilor, poetul Ovidiu, 
Silii, asfinți in acest pămint depărtat.

Azi portul freamătă de macarale, 
De marinari arși de soare, de vapoare ce fumegă 
în romantismul noilor veacuri. 
Portul acesta nu se odihnește nicicind.
Valurile leagănă corăbiite-ntr-una.
Străzile mari, ulicioarele pierdute in timpuri străvechi 
Și semiluna moscheii pălind în lumina timpului nostru ... 
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Cerul se rotește cu viatul pe plăjile depărtate: 
Constanța, Mamaia, Eforie, Mangalia — 
Corole de granit lingă zbuciumul mării, 
Nisipuri pustii în anotimpul sumbru și rece, 
lin curent violet expiră într-una 
Lactee de scoici, valve stelare, cochilii 
Pe covorul moale a! țărmului umed ... 
Lactee de scoici, valve stelare, cochilii 
Scinteiază-n amurgul senin-diamante 
Risipitem neștire pe malul retras, 
Opale pe gitul unei negrese a tainelor. 
Răsare un val, luminoasă o clipă, se stinge; 
Fluxul se-avîntd, lovește zidul Cazinoului, 
Izbește cu minte în st indie negre.
Se ridică un spectru din zări, un curent, 
O arie de apă se umflă amenințător, 
Urla orchestra talazurilor grele 
Și-n fundul cerului trec albatroșii in zbor.

Seara alburie e ca o gripă 
Care vestește beznele nopții. 
Vine-ntunericul tn port, peste oraș, 
Cu o lumină aurie s-așterne pe cărări in cetate. 
Marea insă n-adoarme, nu se liniștește nicicind. 
I ‘«/ după val vine spre țărm, se retrage, 
Lovește furtunos in zidul pătat de alge și plante acvatice.

Atunci umbra nevăzută a poetului Ovidiu, 
lese din statuia de bronz așezată in piață 
Și umblă pe toate drumurile orașului și-ale lui — 
lese și se gindește la Roma, la Cocina — 
Femeia pe care n-o poate uita nici acum, 
Hoinărește cu matrozii pe străzi mărginașe, 
Ascultă foșnetul fluxului venind de departe. 
Urcă pe slincile negre in care cineva neștiut, 
Cineva minios izbește munți de ape-nspumate 
Râmi ne o clipă pe stinci poetul latin, 
Stă și ascultă și-nainte de-a se-ntoarce 
In statuia de bronz, umbra lui melancolică 
Marmură amar Tristele lui lăcrimate din suflet, 
In noaptea adincă din el și din jur ... 
Apoi declamă iară și iară 
Nostalgicul 
său 
epitaf..

In românește de AMHEL DUMBRAVEANU și PAVEL RQZKOS
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EVGHENII VJNOWROV 
(URS-S-)

MUZICA

L-^a izbucnește-acolo tinde totu-i difuz. 
Nu-i altceva mai tăinuit, mai capricios. 
Ca muzica ce peste bord a năvălit 
Și-n crucea nopții a izbit oblonul. 
Simt: tremură bezne viscoase. 
Parcă s-au deschis prăpastii-n dușumea. 
Gura mi-era strinsă-n nerăbdare 
Și părul tot mid răzvrătea. 
Jilave crengi mi-au flagelat obrajii. 
Cînd însă cerurite-s goale, calme, 
Cu capul răsturnat pe spate, strig : 
— Varsă-mi puțină muzică in palmei

în românește de ION POPA

NEVENA ȘTEFAN OVA 
ța. P. Bolpria}

* * *

Af-at irit re but : 
te iubesc?
Eu nu m-am întrebat 
de ce-mi pui întrebarea, 
nici măcar nu mi-a trecut prin gind 
să mă-ntreb.
Fără să stau pe ginduri, 
iți spun : te iubesc.
Te iubesc pentru firea ta aspră, 
cu teama și-ncrederea 
că-asprimea are o margine 
dincolo de care 
ea se preface-n tandrețe.
Dar dacă n-ar avea margini?
Mi-e teamă
că nu te-aș iubi.
Iți iubesc și ochii 
de chihlimbar, 
luminați de emoții. 
Cînd nu-s luminați, 
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sint de piatră. 
Și nu te-aș iubi 
împietrit. 
Iți iubesc 
celulele tainice 
care-au născut 
conștiința ta complicată, 
răscrucile, 
arabescurile 
gind urilor tale.
Dar nu îți iubesc 
și tăcerea 
care sporește — uriașă — 
distanța-ntre noi.
Iubesc tot ce-i al tău, 
tot ce-i curat 
și mindru, 
fără de care nu le-aș putea iubi niciodată, 
dacă nu te-aș iubi oricum dinainte, 
fără să știu de ce, pentru ce...

In românește de VERORiCA PORUMB ACU
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cronica literară

PETRE STOICA; „MIRACOLE”*
Vofiifliuf lui Petre Stoica se intitulează Miracole, acest poet al cotidia

nului dîndu-ne de înțeles că este vorba de un cotidian miraculos. De tendința, 
de fapt, asiduă și programatică, de a descoperi în cotidian, în banalul apa- 
rent, aspecte durabile. Elogiul clipei nu lipsește: „Mama spală părul copilu
lui./ degețele ei înfoaie repede-repede f bucle albe ca viata zăpezii, albe / ca 
spuma crizantemei, // Alama aude cîntccu! mării..." /keasfa e Măreția 
secundei. Poetul „fotografiază" momentul, perisabilul, întimplătorul dintr-o 
perspectivă însă ce se vrea, și uneori este, mult mai largă și mult mai adincă. 
Și numai tehnica este a instantaneului.

Un recent recenzent al volumului găsea că Petre Stoica face o poezie 
pur și simplu „de notație" care poezie .., e de mult depășită de versul nostru 
tînăr. Știam că există poezii „de notație" (au vreun sens ghilimelele?) 
proaste și poezii de notație bune, după cum există sonete proaste și sonete 
bune. Nu știam că există o poezie pur și simplu de notație a priori sortită 
eșecului. De altfel poet, pur și simplu, (dacă vreți), de notație este, de-atitea 
ori, Bacouia: „Un clavir îngină-ncct la itn etaj. ' 1 Imbra mea stă în noroi ca 
un trist bagaj — f Stropii sar, / Ninge zoios, / La un geam intr-un pahar, / 
0 roză galbenă se uită-n jos" (Nocturnă). Citatul este ulii in măsura în 
care scutește de lungi și inutile teorii in legătură cu dreptul la viață al poe
ziei de notație. De fapt, Petre Stoica, superior poet de notație, este, în ceea 
ce privește tehnica instantaneului revelator, un bacovian, poemul dedicăU 
lui Bacouia stabilind o filiație de care autorul Miracolelor e conștient: 
„Umblăm prin străzi cu ziduri roase. / îmi arați prefectura iluminată : / fan
fara garnizoanei f ciută Valurile Dunării, ' cu săbii sunînd apar ofițeri 
pudrați / ce însoțesc femei cu piciorul fin" (Bacovîa), Bacovian, uneori, 
este chiar decorul acestei poezii. E vorba de stampele provinciale intitulate 
arheologie blinda: „Nebunul înconjură fiecare pom. / oprit pe podul de 
lemn l vede capul Ofelivi plutind / ca nufărul pe apa murdară. H Pudră, 
fîntari, transpirație, ' vîrtej de valsuri răcoroase; ' directorul băncii spune 
glume, ! rîsul său înghite luna / și obosite, soliile funcționarilor / scot flu
turi din bere". (Reședință dc plasă, 11). Veritabile stanțe burgheze, cu fan
fare militare, cu gramafoane care povestesc „despre valurile Dună
rii", cu dascăli umili, cu bețivani, cu panorame și circuri ambulante, cu 
spleen de provincie, cu aceeași aparent indiferentă înregistrare a faptelor:

”) E. p. ]. 1966, Hu<mrr«ll.
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„A murit un om destul de bătrîn; / se spune c*a avut tuberculoză, / patru 
bărbați îl poartă pe năsâlie, / nepoții leagănă o cunună cu panglică roză* 
(Cîndva, în iulie). Desigur, in aceste locuri nit se întimplă nimic și scene, 
gesturi, istorii sint filmate au ralenti : „Bariera se ridică agale, / căruțe cu 
păsări, cu fructe, cu mac I intră în orașul mic. salutate / dc cocoșul cu trîm- 
bi(a /... / Frizerii stau în stradă, plictisiti / încă înainte de începerea zilei, / 
ar spune ceva dar preferă / să privească amorașii de piatră" (Reședință 
dc plasă, 1).

Ineditei este atitudinea poetului față de acest decor foarte bacoviau- 
Lipsesc angoasele, nervii, ploile monotone, autumnoza, „gravele drame 
sociale". Petre Stoica face o „arheologie blinda". Ironiei, sarcasmului baco- 
t ian i se substituie aici humorul; ceea ce presupune împăcare cu lumea, o 
oarecare simpatie. Evident, humorul este o formă a rinului cu care ne despăr
țim, de trecut: un trecut, pentru Petre Stoica, destul de vag, de estompat in 
amintire. De unde, contrar crispării lui Bacouia (care l-a trăit din plin), 
degajarea, uneori grația, lui Stoica, lată citeva notații (tot atit de grațioase 
ca ale lui Xichita Stâneseu despre „vremea primelor mașini'*), pe tem i 
filmului mut: „Pe pinza ca o batistă uriașă de doliu / apar maimuțe, lei. 
rinoceri, / admirăm piramidele grave ' și faraonii dezgropati din tăceri. H 
După pauza de zece minute / vasul Titanic se scufundă-n ocean / în timp 
ce orchestra adunată pe punte / suflă, din alămuri cu marc elan, // Ni sc 
arată și războiul cu burii, / vedem explozii, arme, rîuri de sînge. / Ca fitilul 
aprins trece suspinul prin sală. lingă tata cineva plinge" {De pe vremea 
filmului mut), Ximic din cunoscutul vers al lui Bacouia „Ning la cinema
tografe grave drame sociale* (Plumb din iarnă). Geamătului bacovian i-a 
luat locul, aici, explozia cromatică, exuberanta. Pe ecranul suvenirii ,se 
mișcă o lume țara sens, ușor hilară, care predispune la o nostalgie ironică.

Poezia lui Petre Stoica este discontinuă, liniară, cîteodatu amorfă, pro
zaismul ei (programatic) retezindu-i, uneori, aripile: „cineva se gîndește la 
datoria dc la Banca Albina / cineva se gîndește la soția bolnavă din pat f 
cineva se gîndește la inundația de anul trecui j cineva se gîndește la viile 
distruse dc filoxeră" (Moment din copilărie). Impresia apterității e eu atit 
mai mare cu cit eforturile poetului de a converti in artă (prin repetiție, aici) 
un material brut sint mai evidente.

Nesemnificative mi se par poeziile erotice (capitolul II al cărții), printre 
care această artificioasă declarație de amor: „Asemenea copiilor, j cu crete 
colorate / ti-aș desena fata l pretutindeni pe ziduri. 1/ Dar dc ce să te sărute 
vîntul ?“ (Poem de dragoste).

Inutil de repetat că poezia de notație nu este reportaj fotografic. (In 
cazul in care se dă acestui reportaj fotografic un sens pejorativ). Ca și cum 
poetul de notație ar nota la voia întimplării fapte întîmplătoare. Ca și cum 
selecția, decupajul, organizarea materialului existent nu ar presupune un act 
artistic. Multe din poeziile lui Petre Stoica sint numai aparent descriptive 
In spatele aparențelor ascunzîndu-se, nu o dată, sensuri grave, neliniști, 
emoții profunde. Totul pare a se desfășura normal: „Heliadole s-au culcat la 
rădăcinile pomilor, / vîntul trandafiriu așează ouă de gheată / printre tufele 
mici de mahonia / dinspre fierărie ..etc. Și deodată un vers echivoc, stra
niu, rău prevestitor; „macină, macină morile*. Din nou fraze obișnuite : 
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„tata iese în coridorul cu peisaje elvețiene !sub funia întinsă cămășile 
atîrnă țepene —..." și iară-și ceva „misterios* : „brusc își ridică brațele 
de paiață" etc. (Înaintea ninsorii), lată un Petre Stoica disimulat descriptiv, 
disimulat colorist. Unele poeme au ceva din aerul enigmatic a! versurilor 
lui Trakl (din care Petre Stoica a realizat excelente traduceri), din atmos
fera lor halucinantă, în care excesul de culoare are o funcție auxiliară. Ca și 
în cazul lui Bacovia, influență lui Trakl (certă în ceea ce-l privește pe Petre 
Stoica), este evidentă mai ales in tehnică, scopurile artei lui Stoica și fon
dul său sufletesc — echilibrat — fiind altele. Oricum, aceștia sînt maeștri 
poetului nostru, nu Brecht cum s-a afirmat (Victor Felea). Uneori, orizon
tul lui, altminteri luminos, se tulbură; în poezie pătrunde o faună supersti
țioasă, nocturnă sau subterană : materia decade lent, în ruină. Moara de 
apă amintește, prin supranaturalul ei, de Moara lui Călifar : „Ciînele coboară 
din lună / și păzește in fereastra goală. / Lacătul este ochiul mortului, curg 
din el curg f lacrimi dc rugină. ff Liliecii / nu se mai trezesc niciodată : / 
păianjeni înnegriți, de mtVi întuneric / socotesc zilele de cînd / tot țes peste 
mi timp.//Șoarecele produce tarife f dc lemn acru.// Plouă pentru, ciuper
cile otrăvite din prag / și pentru o pereche de urzici.// Nu departe / apa 
mîngîie oasele morarului".

Poezii de reabilitare propriu-zisă a cotidianului sînt cete strînse în prima 
parte a volumului. Se elogiază „măreția secundei", obiectele familiare („cra
vatele cit o coadă de păun", bicicletele,), ora feeriei domestice: „în bucătă
rie, ceainicul șuierînd / înalță zilei primele imnuri"' (O dimineață de iarnă). 
Sînt lăudați Rugbîștîi, Tîmplarul (care „adaugă zilnic vieții / un leagăn, o 
fereastră, un pat"). Piața de fructe e miraculoasă, vinzătorii sînt niște 
„heralzi" „care anunță un spectacol măreț".

Poetul ambiționează să confere cotidianului, efemerului, banalului di
mensiunea duratei, recurgind pentru asta la dese, puțin factice, aluzii mito
logice. „Tîmplarul măsoară, potrivește scindura proaspătă, geamănă celei 
adăugate la coapsa Calului Troian". (Timplarul". „Merele-s rotunde ca 
sinii Di anei „Stnțguriî-s aduși de pe terasa Edenului" ( Miraculoasa piață). 
„Iubita frumoasă, ca Leda" (Duminică veselă), „Vulturul din legenda Ini 
Prometeu .. „Lupul ... cu truda lui Sîsif" (Grădina zoologică), „Caii ... 
conduși de un tînăr din Odiseea" (Circul), „Adolescenții își mîngîie ume“ 
ni / cu bucuria lui Daphnis și Chloe" (După ploaie).

Evocările de interioare nasc citeva tulburătoare analogii; „deschisem 
și dulapuri, uriașe sertare, / ca-ntrum adine marin / stau aici somnolente 
epave de care / ne-am despărțit cu nepăsare cindva" !

Aceste poeme ale prezentului din prima secvență contrapum tează „ar
heologia blindă“ cu care sftrșește volumul. Interesant e că recuzita rămîne, 
in mare, aceeași. Se aude un gramofon, cineva fredonează o arie din Tra- 
viata, se fac fotografii lingă un urs, se frunzăresc ziare, se bea bere. Nu 
lipsesc circurile, parcurile zoologice. Evident, totul e văzut dintr-o altă 
perspectivă și mai in mișcare. Și e meritul lui Mihai Petroveanu de a fi ob
servai că Petre Stoica reconsideră motive poetice obosite dc simboliști, 
negînd, intre altele, spleenul duminical.

ȘERBAN FOARȚA
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V. EM. GÂLiX: „ClRȚILE HORODITEI“

Lipoca noastră își are eroii ei specifici cu dramele lor personale. Despăr
țirea unui om de muncă, de tovarășii săi de uzină, de această atmosferă pe 
care ani de zile a respirat-o prin toți porii sufletului și ai conștiinței ia 
— atunci cind eroul a aderat cu tot ce avea el mai bun la imperativele ure
mii sale — dimensiunea unui fapt dramatic. In astfel de erou este un erou 
exemplar: destinul lui se mulează pe destinul unei epoci. I iuta și moartea, 
dragostea dețin elemente satelit ale unei biografii in care elementul esen
țial însemna munca, existența dăruită celorlalți. Pensionarea înseamnă 
transferarea centrului de greutate în alt punct, începutul unei noi vieți, o 
naștere și o moarte simultană. Un subiect de cel mai mare interes pentru 
romanâer, și simpla intuiție (deși nu absolut inedită) a lui nid relevă pe 
I'. Em. Galați din nou, ca scriitor care incearcă drumuri nebătătorite in 
roman.

Pusă in termenii aceștia, problematica romanului ii cerea scriitorului 
eforturi analitice; dar I , Em. Galați se pare că n-are vocația prozei analitice. 
După confesiunea inițială a eroului, care, redusă la funcția de pretext al 
romanului, cămine cam suspendată, scriitorul incearcă un fel de roman-cro- 
nică. O cronică sui-generis a unui oraș crescut pe de-antregul in anii puterii 
populare. Orașul e Iforodița, Cărfile 1 foroditei sini culese din tradiția orală 
a horodițenilor, din folclorul horoditean. Umorul (de bună calitate) vine din 
comparația cu cronicarul. Intre umor și solemnitate, scriitorul înregistrează 
(nu uită să ne spună „literar"), istoriile celor mai vechi locuitori ai ilorodi- 
(iei. Nu istoria orașului, a marii uzine la care se face mereu aluzie, ci pre
istoria lui. Preistorie care conține viețile comuniștilor lacob Mănescu și 
Grigore Han. O altă intuiție justă: la temelia noilor orașe ale socialismului 
(pe undeva, dar repet: doar pe undeva, nu lipsesc accente epopeice de Carte 
a Facerii miei noi hmii) stau treptele și sacrificiile comuniștilor.

O, alta parte a cărții, care nu mi se pare că divaghează, se ocupă de un 
lagăr de țigani stabilit în împrejurări curioase, în perioada anilor 1940— 
1944 pe teritoriul horoditean. Cum in lagăr erau și muncitori care se opuse- 
seră politicii anionesciene, istoria Iui mi se pare că vrea să fie simbolică 
(dar, e drept, simbolul nu transpare decît foarte vag) : el semnifică 
acele frămintâri crude, acele dureroase decantări din care s-a zămis
lit lumea noastră. Acesta este romanul: intenția de cronică e vădită. 
Interferențele unor bildungs-romane (ale lui Han, Mănescu, Septea etc.) 
își au rolul lor stabilit clar. Dar după lectura celor 700 de 
pagini te trezești in fața unui morman imens de fapte, a unei opere neesen- 
(ializate, in care schelăria promițător ridicată, zdrobită de materialul de 
construcție. Pagini întregi de reportaj sau de proces-verbai, pe care premi- 
zele romanului nu le suportau decît intr-o anumită măsură dau senzația 
de ariditate și platitudine. Mai toate personajele romanului reprezintă idei 
și nu încarnează idei; nu au o viață a lor, un loc in timp și spațiu. Biogra
fiile sînt previzibile de la un capăt la altul, totul merge ca la E.T.A.2: prin 
toate datele operațiunii și creierul cibernetic calculează, prin operațiuni pe 
care toată lumea le știe de altfel, rezultatul. In biografia lui lacob Mănescu
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(ți, în bună măsură, într-a fui Grimare Han) scriitorul conectează toate 
biografiile de comuniști cunoscute din romanele anilor 49—56.

Nu crem să recapitulăm aici biografiile eroilor, cu toate sinuozitățile 
lor ; n-ar avea rost. Da, unele dintre ele concentrează mult material faptic, 
și, să zicem, dintr-a lui Grigore Han numai ar fi putut ieși un roman. 
Lipsește însă acea interpretare stringentă a faptelor, detalierea lor; acest 
maraton printre evenimente aduce in roman o groază de personaje secun
dare, însă toate lucrate în fugă. O detașare a scriitorului de materialul său, 
o oarecare reflexivitate era impusă de condiția romanului. Sintem destul 
de departe de așa ceva. Personajele (unele) evoluează incredibil, transfor
marea fiind remarcată doar de scriitor. După ce ani de zile, Irina, soția lui 
Han, limitată doar ia viața casnică, privește cu neîncredere acțiunile pro- 
comuniste ale soțului, aflăm In final: „Pentru I [an, revelație copleșitoare : 
intr-acești ani cumpliti, Irina lui ajunsese să simtă că totuși in lume era 
ceva al nostru, definitiv al nostru, în afară de casă și ai casei". Revelație 
și pentru noi, această concluzie cu aer de definiție, nuanțată, e drept, mai 
tîrziu...

Sint in Cărțile Horodiței anumite momente din atmosfera lagărului 
cure depășesc banalitatea. Scriitorul a evitat un pitorersc facil: acolo unde 
umorul înlătură solemnitățile convenționale, scriitorul se simte in largul lui. 
Paginile despre U.C.F-L. florodița sint de calitate.

Se reține și figura de picaro bufon al lui Ticu SUL Crisparea anterioară 
dispare, Năzdrăvăniile lui Ticu Slit, se încadrează intr-un context social. 
Există și un umor suprasolicitat in Cariile Horodiței. scriitorul simte ins
tinctiv carențe și încearcă să le acopere cumva.

Distanța de la Bărăgan (voi, I sau chiar și voi. ii) la Cărțile Horodiței 
e mai mică decît s-ar părea. Mănescu e un Filip redivivus. Aglomerările 
de mulțime, psihologia țărănească din Cărțile Horodiței e transpunerea, fără 
multe modificări, a celei din Bărăgan. Similitudinile pot fi aduse mai departe, 
pină la procedeele de înnobilare a personajelor prin umor etc.

Un umor popular sănătos, de obîrșie folclorică, îi convine mai mult. 
Recent, Viața românească a publicat „Zodia înstrăinării", roman sortit unui 
succes mai pregnant. Ramanul-povestire, in care atmosfera se împletește cu 
umorul, în care eroi populari dau dimensiunea faptelor, iată adevăratul teri
toriu al prozei lui V. Em. Gaian.

CORKEL UNGLREANU
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comentarii

GIXDIItl DESPRE 
POEZIA ROMÂNEASCĂ

A
AEceasta întrebare mi-atn pus-o de mai multe ori, ca să găsesc în momentele autoana

lizei explicația zelului șî înclinației fără exemplu cu care am consacrat munca a patru 
decenii pentru traducerea poeziei românești in limbile maghiară și germană. întrebarea 
mi-am pus-o totdeauna astfel, in general: „Ce-mi spune mie poezia românească?" Deci 
n-am vrut să-mi dau seama ce-mi spune opera lirică a unui anumit poet sau o anumită 
poezie — poate chiar a celui mai eminent clasic, sau încercarea unui tinăr care uimește 
cel mai mult prin noul pe care-1 aduce — ci totalitatea liricii române, spiritul universal al 
poeziei noastre, organism wa, chiar impersonal — toate momentele unui lung proces istorie 
și psihologic, condensat in imagini și transpus în muzică armonioasă, Am scrutat speci
ficul acestei lirici, nota ei cea mai caracteristică pentru poporul român și anume, caracte
ristică numai ți numai pentru acest popor de o profundă originalitate.

Poezia fiecărui popor și națiune are alt caracter, altă compoziție metaforică, întocmai 
după condițiile sociale in care a trăit acel popor, prin ce crize istorice, tragedii însîngerate, 
împilări tiranice, revoluții sfințite cu singe a trecut. De cîte ori i s-a călcat în picioare 
aspirația spre libertate, de cîte ori a căzut in robie jalnică, de citc ori și în cite feluri l-au 
despuiat cuceritori lacomi șî jefuitori barbari.

Poporul român — ca ți celelalte națiuni mici ale sud-estului european — a trebuit 
să sufere dc mult mai multe ori crizele chinuitore ale istoriei, cruzimile cuceritorilor. Expre
sia cu mii dc glasuri a acestei realități răzbate din poezia sa nu numai in tezaurul bogat 
al cîntecelor ți baladelor populare, ci in toată a sa tradiție lirică, în creațiile cele mai 
mature ale geniilor fecundate dc inspirația sufletului popular, așa cum aceste genii au con
tinuat să ciute melodia nesfîrșită moștenită de la popor pe instrumentele lor muzicale 
proprii, îmbogățind-o cu motive multiplu variate.

Acest șuvoi năvalnic, am căutat să-l captez și să-l cunosc in esența lui cea mai 
adincă, spre a transpune cit mai firesc sunetele liricii românești în tipare poetice maghiare 
sau germane,

fn nopți lungi, muncind pînă în zori, m-am străduit să echilibrez intr-o sinteză poetică 
cit mai fidelă cu originalul cîte o poezie românească chiar și în cele mai esențiale și diver
gente particularități ale limbilor română și maghiară — construcția gramaticală ți de 
topică, legile accentelor și ale ritmului. Am căutat tot mai mult nu numai să găsesc 
soluții a căror fidelitate față de Original se poate măsura prin schema prozodică a versului, 
ci din acelea care fac să răsune dincolo de metri, rime ți forme de cuvinte șl aliterații per
sonale — în întreaga orchestră a poeziei alese, într-o melodie demnă dc original.

Am avut perioade de muncă febrilă, pină cînd am terminat varianta maghiară satis
făcătoare a unui vers greu. Dar mi s-a întimplat ți aceea, că am pus la o parte textul 
original românesc, cînd traducerea au mi-a reușit dîn primul asalt. îmi juram că nu-1
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mai ian niciodată in mină, căci ar trebui să-mi sacrific nervii, sănătatea și toată viața ca 
să pot da cititorului o traducere care să satisfacă exigențele melc proprii.

Consider un noroc extraordinar că prima impresie puternică — și azi știu, valabilă 
pentru toată viața mea— asupra literaturii române am prîmiLo prin Eminescu. Ca tînăr 
ziarist arădan, m-am înlîlnit întiia oară cu poeziile acestui geniu tocmai in acei ani. cînd 
In literatura maghiară Ady Endre își ducea lupta grea cu puternicii reacțiunii maghiare, 
grupați in jurul contelui Tisza.

Nu există nici o asemănare in lirica lor. In schimb, sensul vieții lor tragice m-a 
îndemnat să-mi formez o paralelă romantică între ei. Amlndoi s-au războit cu jMilitica reac
ționară și cu concepția estetică retrogradă a mediului lor: amindoi au avut organismul 
minat de boală; amlndoi au fost consumați dc flăcările unei iubiri fatale, aprinse de trăz- 
nelul patimilor și suferințelor. Amindoi s-au luptat intr-o sărăcie umilitoare, dar cu credința 
profetică, împotriva molochului galben, care nu le arunca decit mizerabil mărunțiș ca acont 
al nemuririi.

In felul acesta am început să fac cunoștință cu opera eminesciană in epoca istorică 
cea mai potrivită. Entuziasmul pe care ea mi l-a stîrnit mi-a deschis pe rind porțile și spre 
poezia urmașilor săi. Am ajuns pînă la Coșbuc, losif. Goga, din versurile cărora am putut 
auzi nu numai melodia elegiacă a fluierului ciobanului de Ia munte, dar și vaierul și bles
temele țăranului exploatat piuă la măduva oaselor de către marii moșieri maghiari șî de 
către boierii români. M-am cufundat în labirintul spiritual al poeziei lui Lucian Blaga și 
Tudor Arghezi, unde aceștia căutau răspuns ia cele mai mari probleme ale ființei și 
nefinței. Al-am entuziasmat împreună cu imnurile lui Zaharia Stancu, D. Botez, M. Beniuc, 
E. Jebclcanu, R. Bourcanu, A\. Breslașu, Măria Bartuș, St. A. Doinaș, Ion Brad, și T. Utan, 
în care aceștia sărbătoreau eliberarea de sub jugul fascist. Și am străbătut cărările pe care 
cei mai tineri Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Anghel Dumbrăveanu, Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu — căutau forma adecvată, personală pentru problemele lor noi.

Chiar și la acei poeți tineri, care iși scriu poezia în vers liber — înșirări de imagini 
fără strînsă legătură — sub influența epigonilor tirzii ai suprareallsmtilui francez de acum 
patruzeci de ani, aud pulsațiile patimii specific românești. Deși in formă ei trădează influ
ențe străine, luarea dc poziție socialistă, conținutul nou stau mărturie pentru un sentiment 
al colectivității de nivel înalt. Astfel uneori primesc accente autentic românești chiar și 
metaforele împrumutate de la Eluard, Saint John Perse sau Prcvert, sau construcțiile de 
imagini sărace în epitete, tinzind numai la efecte vizuale,

îndrăznesc să cred că în timpul activității mele de traducător am ajuns la acel stadiu, 
cind nu mai traduc tina sau cealaltă poezie, după gustul meu personal, pentru frumusețea ei 
izolată, ci caut să desăvirșesc sinteza creațiilor poetice selecționate intr-un lung șir de ani. 
Acel măreț oratoriu In care partiturile muzicale individuale eu variantele lor înmiite — de 
la Vasile Alecsandri la Ion Alexandru — chilă unitatea liricii românești prin frumusețea 
lor artistic armonizată. Prin această operă mă străduiesc să transmit vibrațiile originale ale 
sufletului, umanismul poporului român. Mă străduiesc să transmit temele care răsună trium
fal, introducindu-lc in concertul liricii universale In orchestrarea tor bogată, prin limbajitl* 
poetic care îmi este propriu.

FRANYO ZOLTAN

RAȚIONALUL ȘI EXTRAORDINARUL 
|N LITERATURA PENTRU COPII

Î n societatea noastră orientată conștient spre desăvirșirea condiției umane, copilul 
stă în mod firesc în centrul unei preocupări consecvente și multilaterale, căci în el se for
mează și crește omul de miine. Dacă o seamă de scriitori se alătură efortului colectiv de 
optimă educare a celor mai tinere generații, nu același lucru s-ar putea afirma despre 
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critici, care se ocupă prea puțin de imaginile copilăriei noi. Desigur, nu vom putea aici 
nici măcar enumera multitudinea de probleme pe care le ridică literatura despre și pentru 
copii, ci ne vom limita Ia citeva consideratii cu privire la cîteva romane românești, câu- 
tind să relevăm îndeosebi realismul lor ca adecvare a modalității artistice Ia specificul 
virstei eroilor și cititorilor cărora li se adresează in primul rind: perioada dintre unsprezece 
și șaisprezece ani, una din cele mai importante în formarea personalității.

Una din cele mai proprii modalități artistice in literatura pentru vîrsta intermediară 
intre copilărie și adolescență este aventura. Din aceasta privință vom da o atenție deose
bită ciclului Cireșarii dc Constantin Chiriță, apărut la Eclitura Tineretului (Cireșarii, 1950, 
Castelul fetei in alb, 1958, Drum bun, cireșari I, 1963 și Roata norocului, 1965). Eroii celor 
patru romane sînt caracterizați incă din primele pagini ca elevi „de prima mină" (Circ- 
șurii, p .8) ; faptul este esențial pentru concepția lui C. Chiriță despre aventură ca terito
riu de tranzit și dc interpenetrație intre joc și muncă, basm și realitate, in care purtătorii 
acțiunii sînt cei buni, cei înzestrați cu o seamă de calități specifice omului nou al societății 
noastre.

Aventura se deosebește de joc prin aceea că ca nu este o convenție, un „hai să zicem 
că...", ci e adevărată, zugrăvită ca atare; de acțiunea-muncă diferă prin factorul de „in
venție", de extraordinar prin care eroii transfigurează viața; ea este, în același timp, dez
interesată, deși niciodată gratuită în sensul inutilității; aventura are o finalitate supe
rioară, pornită insă din imbolduri pur sufletești, generoase și nobile, niciodată din mobiluri 
materiale, din constringere sau rutină. In aventurieri sălășluiește dorul de a înfăptui ceva 
măreț și acest dor le dirijează acțiunile și comportamentul. Raportul dintre hazard și nece
sitate, în care omul apare ca făuritorul propriei sale vieți, stă în centrul aventurii, ca 
realitate psihică potențială de literatură. Fiecare aventură din romanele lui C. Chiriță 
imită și anticipează cu mijloace specifice o întreprindere de muncă a adulților, și anume 
una interesantă și pasionantă: prospecțiunea geologică în Cireșafii, expedițiile arheologice 
in mediu montan și marin în Castelul fetei in alb și Drum bun, cireșarii și urmărirea și 
pedepsirea răufăcătorilor in Roata norocului.

O trăsătură importantă a aventurii este îmbinarea continuă a raționalului cu extra
ordinarul. Excepționalele performanțe pe care le săvîrșește unul din eroii acestor romane, 
Ursu, se explică deopotrivă prin forța sa fizică bine antrenată cit și prin cugetare, prin 
capacitatea de a observa întreaga configurație a terenului pe care-t are de escaladat și a 
imagina dinainte tot ce are de făcut, de a avea „fiecare mișcare Întipărită in cap" (Cireșarii, 
p. 158). Incursiunile și salvările quașbmiraculoase pe care le înfăptuiește se bazează pe 
aceste calități; Ursu e poate cel mai tipic erou de aventură din aceste romane, un adevărat 
voinic din povești, modernizat prin cerebralitate și spirit de colectiv. Cel mai „ginditor" 
dintre cireșari, Victor, propune continuarea cercetărilor în Peștera Neagră, după ce dez
bate cu Ionel ipotezele științifice despre originea fenomenului dc gituirc a subteranei; por
nind de aici, curiozitatea și curajul său antrenează mai departe acțiunea, transformind o 
presupunere teoretică în aventură. Factorul științific deosebește deci in primul rind aven
tura de poveste. Cireșarii vor să întocmească o hartă a peșterii; Ionel vrea să dovedească 
o ipoteză a profesorului de geologie; au și două aparate TFF de fabricație proprie. Dorința 
aceasta de a răzbi prin propriile lor puteri, de a se pune oarecum pe ei înșiși la încercare, 
cu atmosfera de taină și toate peripețiile și pericolele ce derivă dc aici este caracteristică 
aventurii.

întretăierea planurilor de basm și aventură sc realizează și prin diferențierile de 
vîrstă ale personajelor. Tică, cel mai mîc și mai drăgălaș dintre cireșari, află dinlr-o 
poveste a lui Moș Timofte, portarul școlii, despre o cutie fermecată, în stare să-l facă pe 
posesorul ei invizibil, care s-ar afla undeva in Peștera Neagră. Bineînțeles. Tică ia povestea 
în serios, caută cutia și faptul acesta va contribui piuă la urină, printr-o întorsătură neaștep
tată. la deznodâmintul fericit al peripețiilor : ceea ce el păstrează cu grijă, trezind a fi 
cutia vrăjită, se dovedește un aparat TFF ultra-modern al spionului ascuns in peșteră. Cu 
care, după pierderea aparatului lor, Ionel semnalizează, cerînd ajutorul Iui Ursu, șeful 
echipei din afara peșterii. înainte dc aceasta însă, cînd Tică pornește prin pădure în 
căutarea surorii sale mai mari, ă\aria, și a grupului de cireșari, întocmai ca în basme, cînd 
era mai flămind, găsește pe o creangă un pachet dc mincare, pe care îl crede un dar al 
zînclor, dar pe care cititorul aflase că i-1 pregătise în taină bunul său prieten, Ursu, cu 
acea pudoare a sentimentelor și dorință dc a Isca surprize, care caracterizează „aventurierul" 
în concepția foarte realistă și contemporană a autorului, lată doar cîteva reușite interferențe 
ale fantasticului și realului în roman.
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1n Castelul letei in alb, purtătoarea încărcăturii dc fantastic este Laura, romantica 
fiică a unui rnare arheolog, crescută în ambianța extraordinarelor ipoteze ți cercetări, care 
trăiește visul despre misteriosul caste] de marmură săpat in munte ți care-i antrenează și 
pe cireșari In acea fabuloasă realitate. Peripețiile declanșate de ea sînt și adevărate și năs
cocite : castelul există aevea, așa cum și l-a imaginat ea din copilărie, ea e captivă în 
sălîle-î albe și cireșarii, pe care i-a chemai să-i împărtășească visul întruchipat, trec prin 
mari primejdii și dificultăți; dar, pînă la urmă, se dovedește că era prizoniera propriului ei 
tată și a asistenților săi- Dar Laura trăiește rolul de castelană captiva cu cea mai mare 
sinceritate. Ambianța mirifică a cărții e deci in cea mai hună parte creată de fantezia fetei, 
din dorut propriu viratei spre sublim, cu care se contopește impulsul de a avea alături de 
ca prieteni. Descoperirea castelului visat nu poate deveni cu adevărat fericire pini nu-i 
are lingă ea pe cireșarii cunoscuți doar din faimoasele lor isprăvi dc la Peștera Neagră. 
Psihologia preadolesccntină c excelent sesizată in figura Laurei și ea se vădește foarte 
potrivită pentru a isca peripeții ți a crcea atmosferă.

Părinții sînt, cu excepția mamei lui Ionel, foarte înțelegători față de copii, între 
adulți și copii domnește astfel încrederea reciprocă, totuși sferele lor de existență sînt dis
tincte; lumea cireșarilor anticipează intr-un mod specific lumea adulților, dar nu o copiază 
și nici nu se confundă cu ea. In aventură, viața reală este prefigurată în dalele sale 
cele mai frumoase, mai pure, mai esențiale; într-un fel, copii, in tipul acesta de romane, 
sini adulții așa cum ar trebui să fie, așa cum dezvoltarea societății ii preconizează: cin
stiți, inleligenți, curajoși, drepți, pasionați, plini de inițiativă, de răspundere, de genero
zitate, fantezie și dinamism.

Receptvitalea prcadolescenților la tot ce o extraordinar, setea lor de neprevăzut, capa
citatea de a descoperi și a creea probleme, enigme, de a răzbi spre zone necercetate, de a 
trece dincolo de limitele obișnuitului și cunoscutului sini calități psihice care determină 
substanța epică a romanelor de aventuri : surpriza, peripeția, răsturnările bruște do situații, 
întîmplările captivante ele, C. Chiriță dovedește multă inventivitate și dibăcie in a fnoda 
și deznoda firele acțiunii, de a fi totodată credibil și interesant, neașteptat in felul cum 
duce înainte fluxul epic. Totuși, uneori el repetă o anumită configurație epică : de exemplu, 
motivul escaladării unui loc cu două ieșiri e similar în cazul Peșterii Negre din Cireșarii 
și a) castelului din Castelul fetei in alb. In ambele, cireșarii și „ceilalți" (spionii, respectiv 
Laura și tatăl ei) cunosc numai una din jumătățile simetrice ale tainițelor in care se află, 
iar pînă la urmă copiii sînt cei eare descoperă partea cealaltă. Situațiile sînt deci prea 
asemănătoare pentru exigențele de inedit ale romanului dc aventuri.

Cei mai realizați dintre eroii ciclului Cireșarii sini Ursii și Tică, urmați de Victor, 
Ionel și Laura; cei mai șterși rămin pînă la urmă Dan ți fetele : Lucia, Mari a și Ioana. 
O anumită simplitate a caracterelor e necesara in romanele de aventuri. Farmecul perso
najelor ține de forța de atracție a idealului de umanitate întruchipat în ele, de expresivi
tatea configurației dc calități pe care scriitorul o realizează prin ei. Or, tocmai acestea 
sînt palide și neclare in cazul lui Dan ți al fetelor, cu excepția Laurei. Năzdrăvanul Tică 
răspunde admirației penlru orginalilate și zburdălnicie, devotatul ți viteazul Ursii aprecierii 
bunătății și loialității unite cu forța fizică și curajul, Victor corespunde idealului dț. 
seriozitate și hună pregătire științifică, Laura celui de fantezie și poezie ele. Sini virtuți 
exemplare, proprii tineretului de la noi — toate puse in serviciul societății. Fiecare aventură 
e încununată printr-o serie de rezultate de folos general, patriotic : demascarea spionilor și 
descifrarea unor taine speologice în Cireșarii, dezgroparea unor documente istorice, decodi
ficarea lor și rezolvarea modului de trecere dintr-o aripă în alta în Castelul fetei in alb, 
găsirea mormântului lui Ovidiu în Drum bun, cireșarii și a statuetelor de tanagra furate 
in Hoața norocului. Caracterul pur imaginar al tuturor acestor fapte nu le face întru nimic 
mai puțin realiste, la modul superior, arlîsllc- pilduitor.

Defectul cel mai supărător al romanelor iui C. Chiriță, din fericire ocupînd puține 
pagini, constă în tendința sa de a intercala pasagîi lilozofarde de un gust îndoielnic (vezi 
începutul capitolului VI din Cireșarii sau de a atribui unor personaje gînduri și replici 
emfatice, necenzurate de ironic. Cele mai nereușite episoade sînt, cred, dialogurile afectate 
dintre Marja și tinărul arheolog, în Drum bun, cireșarii, din care spicuim citeva replici: 
„— prea tinără. Și aș vrea să fiu singură, incdpdfinată, obraznică. Să iau un pumn 
de nisip și... să-l arunc oriunde! —- Ești tot ceea ce ai spus, dar mai mult ceea ce n-ai 
spus. Un copil care, in loc să urce, sare“ (op, cit. p. 347). De o calofilie similară dă dovadă 
și Ioana, în Roata norocului, în mărturisirea ce i-o face Măriei: „Tu te-ai plimbat prin 
toate fanteziile (...) Dar eu... Eu ruginesc, mă ofilesc și nimeni nu-mi udă rădăcinile 
(op. cit. 45).
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Ar fi încă foarte mult de discutat despre aceste romane care au in centrul lor pasiunea 
faptelor mari in slujba umaniiații, aceasta calitate proprie aspirațiilor tineretului dinir-o 
societate care construiește socialismul. Aventurile cireșarilor sînt cit se poate de cinema
tografice. îmi imaginez un ciclu de patru filme captivante, promovind cele mai înalte vir
tuți și însușiri spirituale, fiecare petreeîndu-se în alt splendid decor: cel întunecat al 
Peșterii Negre, cel alb marmorcan al Pastelului, cel albastru al mării și cef multicolor al 
biletului, (imdîndu-ma la aceasta posibilitate, am o observație cu privire la cronologia roma
nelor și la virsta reala, așa cum apare ea din imaginile cărților. Primele trei romane silit 
plasate intr-o singură vacanța, dar e vizibil eă, de iu o aventură la alta eroii au crescut, 
Urmind chiar nuanțarea diferențelor psihologice de către autor, propunem următoarea cro
nologie : Cireșarii și Roata norocului in prima vacanță, iar Castelul fetei in alb și Drum bun, 
tireșariI după un an. Sa ne gindim numai la faptul că Tică, in Cireșarii crede încă in 
Icnești, iar m Roata norocului se dăruiește minunățiilor biletului, pe cind în Castelul in 
alb se îndrăgostește la modul suav infantil de mirifica fată iu alb. In Drum bun, ci repari, 
limbajul și felul dc a gindi al eroilor este cel mai evoluat, uneori cu prețiozități ]>e care, 
cu puțină subliniere ironică, scriitorul le-ar putea pune in legătură cu o anumită coloratură 
stilistică a adolescenței. Tot aici, dragostea absolut pură dintre Ursii și Lucia începe să se 
crotizeze. Dar însuși specificul aventurii, urmărirea unei viziuni poate himerice de coloane 
albe, îndoielile lui Victor, sentimentul tuturor de ultimă aventură, de încheiere a copilăriei, 
ar trebui să facă din acest roman, finalul, așa cum de altfel a și fost in intenția inițială a 
autorului, intr-o anumita măsură. <

O metodă de investigare a universului infantil și preadolescentul cit totul diferită de 
cea a lui C. Chîriță, dar tot atît dc adecvată, întrebuințează Ocfav Pancu-lași în Cartea 
cu ochi albaștri (Editura Tineretului, 1939), Eroul său, Andrei Sava, de la prima apariție 
in gara București, are viață în el, are haz, candoare, îndrăzneală și cuviință, iși arc deci 
mica sa personalitate. Cititorii se pot atașa imediat de băiatul cu ochi albaștri și nasul ca 
fasolea și, astfel |x>vcstea vieții sale interesează și emoționează: orfan de mic, crescut de 
o mătușă blîndă și sărmană, ajutat și îndrumat de nașul său, un cizmar plin dc înțelepciune, 
glumeț și bun la suflet, el ajunge dintr-o mahala a lașului la București, la un unchi mie-ne- 
gustor care, pretexlind că vrea sa l ajute, incearcă să-l oblige să lase școala și să lucreze 
m taraba lui de zarzavaturi. Trece prin multe peripeții și necazuri piuă a izbuti, cu spri
jinul unui foarte simpatic instructor de jiiemieri și a unor prieteni cu deprinderi rele dar 
■cti porniri generoase, să-ți împlinească visul de a învăța carte. Andrei Sava are, deci, uu 
destin. Iii lupta pentru dreptul său la învățătură cu o seamă dc împrejurări potrivnice, cu 
oameni rai ca unchiul său sau lași ca verișoara sa, și izbutește prin voință, cinste neabătută 
și încredere în oameni. Deplasînd acțiunea in trecutul nu prea îndepărtai — perioada de 
trecere de la capitalism la socialism autorul a obținui distanțarea necesară, după păre
rea noastră, iu literatura pentru copiii, prin care se poate da evenimentelor zugrăvite acea 
nuanță dc extraordinar la care aceștia sînt atît de sensibili. îndemnul la învățătură, pre
zentat in felul acesta ca un ideal pentru care eroul lupta și suferă, devine convingător.

O bună pedagogic este totdeauna imperceptibilă pentru cel asupra căruia trebuie să 
acționeze; eu stil mai mult in literatura pentru copii, morala trebuie să fie discretă spre a 
emoționa și a educa in mod mediat, deci prin intermediul imaginii. Este surprinzător faptul 
că un atît dc bun cunoscător și povestitor de basme șî legende ca Alexandru Mitru își 
dezvăluie cu osleiltaț e prezența dc eduealor in romanul ilari pentru Mihaela (Editura Tine
retului, 1064), întreaga dramă epică a cărții e prea evident alcătuită în vederea propagării 
unor percepte de conduită din cele mai obișnuite: elevii trebuie să învețe, să aibă o frec
vență regulată, să participe la acțiuni dc folos obștesc, să-i ajute pe cei mai slabi la anumite 
materii și altele dc același fel.

Personajele pozitive, 1n frunte cu Mihaela, sînt copii-modei, înzestrați cu calități-tip, 
intre care locul întâi îl ocupă cumințenia. Nu cred că acest fel de „realism" este potrivit 
literaturii pentru copii, deoarece aceștia, dacă sînt autentici, posedă un fel de romantism al 
lor ce-i îndeamnă io cele mat specifice momente să transfigureze faptul de viață prinlr-o 
dublă refracție: optica fantastică a copilului mie, aflat la virsta tuturor mirărilor și nutrit 
din plin de basme și optica raționalist-eroică a adolescentului; între unsprezece și paispre
zece ani. îndeosebi copilul, desprinzîndu-se treptat de candoarea miraculoasă a prunciei, 
privește dincolo de ziua dc azi, spre ceea ce el vrea să devină, spre ceea ce-și dorește să 
înfăptuiască : ideal care, privii în perspectiva viitorului, are totdeauna ceva măreț și nobil 
în el. Al. Mitru a vrut, probabil, să demonstreze frumusețea unor acțiuni școlare obișnuite, 
atracția unor meserii utile, legate direct de viața satului, dar nu a reușit decît în parte, din 
pricina caracterului ilustrativ moralizator al eroilor pozitivi și mai ales a incapacității de
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a realiza convingător finalitatea acțiunilor propuse. Copaii trebuie să învețe fiindcă așa este 
just; bineînțeles, in felul acesta, cartea nu poale prezenta nici O atracție ptiilru eopdl, ba 
chiar îl poate agasa. Presupun că aventurile circșarilor pot stîrni intr-un copil interesul 
pentru fizică sau istorie, că soarta lui Andrei Sava îi poate suna ca un reproș pentru faptul 
că nu se folosește de dreptul său la carte. Dar acțiunile romanului lui Al. Mitru sînt lipsite 
de un mobil superior, prin care să se potențeze.

Și din punct de vedere stilistic, intențiile pedagogice sînt prea vizibile. De citc ori 
descrie ceva mai neobișnuit, autorul se grăbește să atragă atenția asupra felului cum ar 
trebui să decurgă lucrurile : „Se vedea bine că doctorul era un om foarte ocupai, foarte 
grăbit, care își răsfoia mereu cărțile, fără sd arări apoi răbdarea sd te pună la loc, să le 
așeze, așa cum cu siguranță că i-ar fi plăcut" (p. 7). Ineficacitatea acestei metode se 
vădește în episodul cu jocul multicolor al aburilor, pe care o fostă vrăjitoare și nepotul ci, 
Marin, le dau drept iele. Autorul insistă la fiecare pas, explică și subliniază că nu se 
petrece nimic miraculos, nimic extraordinar și astfel imaginea nu se încheagă și nu se for
mează acea atmosferă de enigmă in stare să trezească curiozitatea, prin care explicația 
științifică să devină pregnantă (cf. p, 110—120).

Acțiunea educativă a pionierilor e și ea alcătuită mai mult din situații comune: discuții 
cu părinții, studiu în colectiv, stimularea elevilor cu greutăți, deci metode de serie, pe care 
copiii le cunosc din viața de toate zilele și pe care nu vor să le regăsească aidoma in cărți.

Există și unele episoade reușite, în care se exprimă tocmai anumite fapte pozitive care 
depășesc obișnuitul, seria. Astfel, bine prinsă este mindria copiilor de a fi contribuit la 
munca adulților și de a fi apreciați de aceștia, precum și cinstea care-i împiedică să pri
mească steagul de detașament fruntaș, cind mat au colegi care absentează nemotivat 
(p. 18-19). Sînt deci momente in care normele etice se potențează printr-o nuanță în 
plus ce Ic saltă peste banal. Unele investigații în psihologia lui ?\nton, copil însingurat 
dintr-o familie dezmembrată, prin pregnanța unor trăsături și amănunte, sînt de asemeni 
sugestive. In general vorbind, intenția autorului dc a îndemna copiii spre seriozitate, de 
a-i stimula să îmbrățișeze meserii ca mecanica agricolă, medicina veterinară etc., e foarte 
bună, dar el n-a izbutit să releve frumusețea acestor îndeletniciri, să le dea acea aură dc 
poezie, de ideal, de măreție care dezvoltă în copil tendințele spre autodesăvirșire în ser
viciul unui scop superior.

In prima parte a romanului Seri albastre de Costache Anton (Editura Tineretului, 
1959), dragostea copilărească a lui Nunu pentru Vica e prinsă în țoală gingășia, inocența 
și sfioșenia eî, constituind imboldul unei aventuri care se promitea suavă: Vica fuge din 
tabăra de pionieri și Xunu pornește in urmărirea eî, spre a o ocroti și a o aduce înapoi. Dar 
curînd totul se destramă intr-o serie de alte episoade, cei doi copii se întihiesc abia în 
orașul lor, iar urmărirea e săracă in peripeții și, ptnă la urmă, nu duee la nimic.

Intre „originea socială" a copiilor și caracterul lor se stabilesc uneori relații schema
tice: Nunti, copil de muncitori cinstiți, c bun și cinstit. Tini, copil cu un fond sufletesc 
de asemeni bun, dar cu ciudățenii, e „produsul" unei familii dc muncitori in care, după 
moartea tatălui, fratele mai marc capătă apucături tiranice, pe cind ceilalți frați sint 
cumsecade. Un caracter ambiguu arc Vica, dar tot în sensul alăturării unor corelații deter-— 
ministe: pe de o parte, educația dată dc mama ei, soție de profesor universitar, care o face 
alintată, încrezută, mofturoasă și. ceea ce c mai groaznic, snoabă. Snobismul infantil și. 
in general, imitația servilă a adultului in aspectele sale urite, convenționale, mf se pare 
că putea face tema unei parodii mergind pină la grotesc. Dar iată că, pc dc altă parte, 
caracterul ei c determinat de educația burtă primită în școală șf în organizația dc pionieri. 
Iar această pretinsă transformare sc exprimă tot în clișee. Vica scrie în jurnalul ei fraze 
de acest tip: „Ca un lucru să fi se pară făcut din inimă, trebuie să ai pentru el emoții" 
(p. 290 . Sau : „A trebuit mai Mii să punem pe picioare activitatea artistică și culturală...“ 
(p, 293). Tot in gindurile ei, sub forma amintirii, figurează o alăturare de șabloane ale 
adulților, sunirtd încă mai strident in gura copiilor: colegele îi reproșează Vicăi cusururile
ci printr-o întorsătură de frază penibilă, ii spun că are „apucături burgheze". Iar ca
comentează cu altă turnură convențională: „Niște invidioase 1“ (p. 188).

E ciudat că, In această carte, tot ce ține de fantezie, e atribuit copiilor răi, ca de
pildă ingenioasa și poetica idee a „păsăret fără numi", alcătuire de cîrpe pe care copiii o 
ard la sfîrșitul fiecărei vacanțe, într-un fel dc joc-ritual simbolizind încheierea perioadei 
de bucurii a verii. Chiar escapada lui Nunu e arătată ca ceva reprobabil, pe care el o 
regretă sincer. Dar de ce este prezentai neobișnuitul ca un fel dc apanaj al copiilor răi, 
sau ca o rătăcire a celor buni ? Această viziune nu mi se pare nici justă, nici capabilă de a 
stîrni fior artistic.
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Cred că, teoretic vorbind, poate exista ți o modalitate reportericească, în care subiectul 
să fie doar un pretext pentru prezentarea atrăgătoare, la nivelul dc înțelegere al copilului, 
u unor realități noi, cu participarea afectivă, vie a personajelor. O asemenea carte ar ii 
putut fi Flăcări pe apă, dc Gcorge Nestor (Editura Tineretului, I9G4), dacă autorul ar fi 
urmărit nuanțai ți veridic impresiile lui Mihai, copilul venit din satul de munte, la cimpie, 
intr-o zonă mai populată ți mai civilizată, dacă s-ar li transpus cu dibăcie in optica sa, 
in sensibilitatea ți fantezia inerentă virstei ți care ar ii fost firesc să fie stimulate de aspec
tele pentru el inedite ale satului ți ale cooperativei agricole de producție, mult mai com
plexe decît viața pastorală pe care 0 CurtOSCuse el. Dar autorul relatează doar diverse fapte 
ți dialoguri convenționale, iar Mihai e cuminte și perfect, nu face, nu spime si nu glndește 
nimic in plus sau în minus decît ceea ce se cuvine.

Idealul vremii noastre este omtil talentat, creator dc valori materiale ți spirituale, 
înzestrat cu însușiri etice superioare, căruia îi repugnă mediocritatea, clișeul, banalitatea, 
lot cc e stagnare și comoditate, Idealul acesta înalt conține în sine un imens potențial de 
|MMZie, de romantism revoluționar, in stare să dinamizeze conștiințele în formare ale copii
lor și să Ie orienteze spre optima lor realizare și maturizare. Adevărul copilului este ziua 
de miimț, în care el va trebui să-i continuie șl săd depășească pe adulții de azi, Realismul 
ține cont de aceasta și transfigurează lotul prin luminile interioare ale acelor suflete ce 
privesc totdeauna înainte și în sus,

ALEXANDRA INDRIEȘ
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cârfi-reviste

Tudor Arghexis „Kăzlețe”

Q
<J-a subliniat in repetate rinduri faptul că proza argheziană traduce, in iilltmă ana

liză, o dramă ideologică și eticii a poetului rănit de spectacolul dezolant al societății burgheze 
dominată de puternice contradicții sociale. Volumul de proză Rtlzfefe, (apărut în Editura 
pentru literatură, 1SG5) Cuprinzînd povestiri, sdiițe, pamflete relevă, nu numai capaci
tatea extraordinară a autorului de a percepe imaginea unei lumi hidoase și triviale dur și 
un simț ascuțit al observației, un temperament artistic caracterizat printr-o imensă putere dc 
interiorizare. Din punct dc vedere al conținutului, bucățile „răzlețe" ale volumului au teme 
comune: politicianismul, falsul patriotism, parvenitismul, demagogia claselor suspuse. 
pe de o parte. Pe dc altă parte, o seric de schite si povestiri reliefează imaginea unei lumi 
in care-și duc existența oameni aparținind „umilifitor și o/«fsafi7or we/u",

Intre avocatul din schița Afacere complicații ți cămătarul din tableta Un mic bine
făcător nu există nici o deosebire pentru că ainindoi urmăresc aceeași țintă: îmbogățirea 
prin orice mijloc, principiul machiavelic devenind o normă a conduitei lor sociale.

Imaginile artistice condensind observații adine satirice asupra realității obiective 
ascund, in dosul tonului ironic și de persiflare, aspirația etică a poetului. Este vorba deci 
de o atitudine în conștiința lui și, mai ales, de reacțiile unui temperament ostil oricărei 
încercări dc a anula dreptul la libertatea materială și spirituală a omului. Cititorul devine 
astfel martorul unor confesiuni care traduc convingerile nestrămutate ale scriitorului in 
virtuțile adevărate ale oamenilor de la periferia vieții sociale, fn acest sens, Singcre c. 
Moisc sau Grigorescu. personajele principale din povestirile cu același titlu, sau țăranul 
loniță, din poveslirea S-« prăpădit... (apărută in 1951) devin purtătorii unor adinei sem
nificații umane.

Singerecc, aparține galeriei de oameni „vinovați fără vină". Se născuse mut. Toată, 
viața ii fost hăituit și batjocorit, mai ales, de oamenii cu stare. Odată. încolțit dc strigătele 
batjocoritoare ale copiilor, Sîngcrccc prinde pe imul din ei, holărit să-l ucidă. Dar izbuc
nește in plins și-l acoperă cu sărutări.

Conștient de imposibilitatea unei „armonii" intre cele două clase, nemulțumit mereu 
de ordinea socială existentă, obișnuit să perceapă fenomenele în adincime și în toată com
plexitatea lor, Arghczi se apără de trivialitatea și morala ipocrită a oamenilor și a institu
țiilor din trecut folosind ironia, ca formă a satirei sociale, ceea ce dezvăluie de fapt, ati
tudinea lui nonconformîstă, de negare a tot ceea ce umilește și face urită existența însăși.

Atitudinea ironică implică o detașare conștientă a scriitorului față de obiectivele satirei 
lui. Cu cît este mai marc timpul observației satirice, cu atît ironia dobîndeșle semnificații 
mai adinei. In volumul discutat ironia (luînd adeseori forma sarcasmului violent) devine 
mijlocul esențial prin care Arghczi persiflează hidoșenia șl ipocrizia unei lumi care a trecut. 
Ața, dc exemplu, in tableta Ideologie, satirîzînd tipul parvenitului pentru care fericirea 
constă în a subjuga pe alții cxcrcilîndu-șî „autoritatea" (echivalentă cu teroarea sadică), 
Arghczi persiflează ironic sistemul administrativ absurd al stalului burghez: „nici o 
făptură nu poate nuni sd aibă atitea organe cîte sini mișcate de energiile Stalului" (p. 43fi). 
In povestirea O casă, însușindu-și cu o falsă inocență, punctul de vedere al personaju'uî, 
Arghczi afirmă ironic : „Un intelectual trebuie neapărat să-și înnobileze părefii cu chipuri de 
artiști și cărturari, ca să dovedească altora și sieș că gustul iui alege și că organul tui 
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cu chică gîndește ca semenii iluștri de pe părefi" (p. 240). Alteori, scriitorul simulează nai
vitatea neștiințarului, arborind un aer dc prefăcută indiferență. Se spun adevăruri amare 
zimbind.

Bogăția de idei pe care Ic conțin bucățile „răzlețe" ale volumului, se realizează astfel, 
pe plan artistic, printr-o multitudine de mijloace. Unui din cele mai importante este portre
tul moral ți fizic al personajelor satirizate. Exagerarea pină la caricatură, făcută conștient 
de către scriitor, devine o modalitate artistică esențială în realizarea portretului fizic. 
Astfel, înfățișarea domnului Constant trezește dezgustul și oroarea prin impresia dc descom
punere și purulență continuă pe care o sugerează descrierea personajului.

îngroșarea liniilor pină la grotesc, sesizarea detaliului caracteristic, insistența asupra 
amănuntelor ilariante, descrierea întocmai (cu plăcere „sadică" — aș zice —) a stigmatelor 
fizice, sint doar cîteva din procedeele prin care scriitorul realizează profilul fizic și moral 
al personajelor, denunț ind, de fapt, descompunerea continuă a unei societăți rău întocmite.

Indiferent sub ce unghi am privi bucățile „răzlețe" ale volumului, lectura lor oferă 
satisfacții intelectuale și estetice dintre cele mai felurite și în primul rind completează 
imaginea cititorului, în legătură cu proza artistică argheziană atit de bogată prin semni
ficațiile ei majore.

RODICA BĂRBAT

Radu Theodoru: „Mac la sol”

I nteresantă ni se pare evoluția scriitorului Radu Theodoru, care — pornind de la 
schiță șî reportaj — a debutat editorial cu un amplu roman istoric, a trecut după aceea 
la literatura dramatică, abordind apoi romanul cu tematică actuală, pentru a ajunge — in 
ultimul timp — din nou la povestire și reportaj.

în povestirile din ultimul timp, (este vorba de nuvela întoarcerea și de povestirea 
A/oc Ia sol — ambele apărute în colecția Cartea ostașului —), scriitorul renunță la fresca 
istorică sau la romanul fluviu inspirat de realități contemporane, pentru a valorifica artistic 
fapte și întiinplări trăite dc autor în ultimul război mondial. Pentru noi, este de mirare 
faptul că scriitorul n-a insistat mai mult și mai pe larg asupra acestei interesante și semni
ficative experiențe die viață — după exemplul strălucit (să spunem al tui Antoine de 
Saint-Exupcry. Avem certitudinea că folosind genul seurt al nuvelei sau al jurnalului de 
front — potrivit relatării unor asemenea fapte — scriitorul ar fi cumulat succese, fapt dove
dit și de ultimilc sale povestiri dc război — care se impun prîntr-un mai mare grad dc 
verosimilitate, de autenticitate.,.

Atac la sol este o povestire pe alocuri cu aspect dc reportaj sau mai degrabă de jurnal 
de front în care scriitorul evocă, la persoana întii, într-un stil telegrafic, cu multe elipse 
— adecvat notării unor impresii care sc derulează cu o repeziciune uluitoare — faptele 
se petrec în cîteva ore — atacul unui grup de avioane românești împotriva unor concentrări 
de trupe fasciste, în sprijinul ofensivei trupelor terestre. Personajul principal este pilotul 
de război, (scriitorul a realizat un tip), ale cărui ginduri și simțăminte sint notate ca 
intr-un jurnal de front Gindurile sc transformă adesea în imagini, pilotul fiind conștient 
de aceasta : Gindesc fără cuvinte. Gindesc in imagini. Imaginile rulează fulgerător pe par
briz"... Atenția ne este tot timpul solicitată de avalanșa de senzații și trăiri puțin obiș
nuite ale eroului. De pildă, este surprinzător faptul că — în dimineața atacului — pilotul 
încearcă „o profundă delectare estetică" privind avioanele aliniate pe pistă, gata de a pleca 
în misiune. Scriitorul ne comunică și o altă stare deosebită a eroului care se identifică pînă 
într-atît cu aparatul, incit avem impresia unei ciudate osmoze, așa cum se vede din urmă
torul citat revelator: „închid cabina. Devin brusc „Gheu". Mai exact, avionul Me 109G6.331 
devine brusc o fiin/ă rațională. Nu mai există tuci o delimitare fizică intre mine și mașină" 
(p, 49). Decolarea avionului îl proiectează pe pilot „intr-un univers sitenfios, tentacular, 
tenebros” (p. 51). Transcrierea acestor impresii amintește de paginile de început ale repor
tajului călinescian : /Im fost in China nouă, in care sînt prezentate magistral emoțiile zbo
rului. Scriitorul insistă — și bine face ! — asupra faptului că pilotul nu este un simplu
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executant; el are conștiința îndeplinirii unei înalte datorii umane. Pentru a sublinia această 
trăsâtură a eroului, scriitorul transcrie și inflexiunile ideologice ale personajului, chiar in 
timpul îndeplinirii misiunii : „Am știu cit sini de vinovați cei asupra cărora pic cu soarele in 
spate, soare timid, de primăvară, dar trebuie pedepsiți. Reticutul luminos ai colimatorului 
se proiectează pe valea șerpuită. Un pripor. Un colț de stincă. Pic. Ce destin i-a minat să 
cotropească lumea? Cea dinții mașină. Soldați cenușii, înnebuniți de spaimă. De ce-au 
urmat un halucinat? Ce există uman, profund in ei?" (p. 67). Este interesant să precizăm 
că eroul lui Radu Theodoru — în timp ce-i pedepsește pe cei ce „au sîngerat Europa" —are 
și el acea vocație de care amintește undeva Saint-Exupery, mai precis „sentimentul că 
reprezintă o idee tăioasă, implacabilă, ireversibilă. Afat mult decît o idee. Un instrument a! 
unei voințe istorice. Din Groenlanda, prin Britania, Franța, italia, Iugoslavia, Uniunea 
Sovietică șt pină la Polul Nord, in dimineața asia mii de avioane iși Încearcă motoarele" 
(p. 50).

Din fapte trăite, scriitorul a știut să extragă esențialul. Introspecțiile personajului, 
precum și relatarea faptelor se împletesc cu scurte, dar sugestive dialoguri, menite a dina
miza acțiunea. Stilul este precis, matematic — pe alocuri amintind dicteul automatic al 
surrcaliștilor — chiar atunci cind sint reținute detalii de portret, peisagistice sau de atmos
feră. Dc pildă : „Șosea neagră. Tăcere. Frig umed". Sau : „Fețe anonime. Umed. întuneric. 
Război... Ceață. Pâcănitul B.M.W.-idui. MotocicHstut înfofolit in șubă" etc,

Dc reținut și faptul că scriitorul îl familiarizează pe cititor cu o mulțime de termeni 
tehnici aviatici, precum ți locuțiuni și expresii din același domeniu, ca : a pica de manșă, 
a-l prinde in colimator etc. Se intilnesc însă șî locuțiuni forțate sau repetiții obositoare, 
fără rol stilistic. De pildă: a trage cu ochiul, sul) forma: mi-a tras ca ocnitd sau: imi 
trage cu ochiul (c vorba de gestul cochet al unor fete), în loc dc: mi-a făcut cu ochiul. 
sau: imi face cu ochiul... Tot astfel, pe o singură pagină se întîlncsc obsedante ale 
unor imprecații sau cuvinte. De pildă: Ai dracului de departe... și, la citeva rinduri: 
A dracului dc pieptiță sau: ta dracii goana asta... Tot de pe aceeași pagină: Cizmele 
îmblănite sint o calamitate... și, la distanță de numai cinci rinduri: Panta asta...e o 
calamitate...

In concluzie, considerăm că scriitorul are mult de spus dacă va fructifica artistic 
bogata sa experiență de aviator, folosind in continuare genul scurt care-1 prinde. 
Așteptăm I,..

SIMtON BARBULESCU

Mareea Tomuș: „Gheorghe Șincai. viața ți opera”

I—) eși s-a scris mult despic Școala ardeleană ți despre G. Șincai în special, abia 
astăzi, prin lucrarea dc care ne ocupăm, s-a realizat o monograrfie completă a vieții și 
operei acestui cărturar ardelean, a cărui personalitate răminc intr-adevăr impresionantă. 
Meritul autorului este mare, în primul rind pentru aceasta. înarmat cu un punct de 
vedere ferm, stăpîn pe tot materialul bibliografic anterior, autorul deslușește, cu spirit critie 
ascuțit, adevăratul chip al lui G. Șincai, cu mare respect pentru adevăr. Din lucrarea lui 
Mircea Tomuș chipul lui G. Șincai apare în toată complexitatea lui și ca personalitate cărtu
rărească și ca personalitate omenească. Biografia spirituală a lui Șincai e urmărită în 
momentele ei de seamă: Blajul, Roma, Viena. Fiecare din acestea a adăugat cîte ceva la 
definirea personalității cărturarului.

Revenit în Transilvania, G. Șincai se consacră dezvoltării învățămîntului, făcind 
operă de pionierat. El îngrijește de înființarea școlilor rurale (300 la număr), de buna lor 
funcționare, de înzestrarea acestora cu manuale școlare. El însuși alcătuiește manuale șco
lare. Această activitate de cărturar luminat în slujba poporului român este o pagină, care 
singură, i-ar conferi lui G. Șincai un loc de frunte în cultura noastră alături de G. Lazăr, 
G. Asachi, Veniamin Costache pe care i-a precedat. AVrcea Tomuș, a acordat acestui capi
tol din activitatea lui G. Șincai însemnătatea cuvenită. Era nimerit poale să se încadreze 
această activitate a lui G. Șincai în cadrul general al invățămîntului din țările române.
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Un moment dureros din viața lui G. Șincai este aversiunea oficialității ecleziastice, 
reprezentată prin loan Bob, episcopul unit de la Blaj. Acesta este principalul factor in 
calvarul lui G. Șincai, care nu se va sfirși, de fapt, decît prin moartea lui. Autorul rela
tează amănunțit acest conflict arătînd înfringerilc suferite dc cărturar, dar și înălțările 
sale peste aceste înfringeri. Sensibilitatea cititorului vibrează puternic cînd parcurge aceste 
uagini sobre, reținute, in dosul cărora descifrează totuși indignarea, împotriva acelora care 
I au supus pe un cărturar mindru in superioritatea sa la atitea umilințe. Subliniind și 
unele acte, puține, prin care Șincai apela la generozitatea asupritorilor săi, autorul respectă 
adevărul și ni-l arată pe Șincai ca om, ceea ce nu scade nimic din admirația noastră față 
de el.

E pusă în evidență și atitudinea cărturarului față de celelalte naționalități, din imperiu. 
Șincai n-a fost însuflețit de tendințe șovine: ,/i-a fost nici un moment victima vreunei 
alunecări in uiafd s-a purtat ca uit luminat prieten ai diverselor italioiiaiităfi"
(pag. 23S). Opera lui G. Șincai c analizată in toate fațetele ei: opera filologică, istorică 
și cea de [«polarizare a științei.

Analizind lucrările de popularizare a științei, autorul subliniază că Invdfdtura fireased 
este mai mult decît o lucrare de popularizare a științei înscriindu-se pe linia „scrisului de idei 
pe care ii preludează ia istoria literaturii noastre" (pag. 163).

Analizind Cronica, opera cea mai de seamă a lui G. Șincai pentru care a adunat mate
rial de-a lungul multor ani chinuiți de adversitatea unor patentați obtuzi, Mircea Tomuș 
evidențiază, mai iutii, concepția lui Șincai despre istorie: „Istoria sa era anRajaiă unei 
iau te politice și sociale ți se adresa deci, in primul rind, națiunii sale" (pag. 201). 
Șincai, afirma autorul, este primul nostru istoric care trăiește din plin un aer european, 
tare este influențat și urmează, conștient, exemplul științei istorice a timpului său și căreia, 
tot atit de conștient, i se adresează.

Adevărul a fost principalul său călăuzitor, iar rezultatele cercetărilor sale au demonstrat 
latinitatea, continuitatea și prioritatea românilor in Transilvania.

Interesante sint și aspectele sociale din Cronicd, mai ales cele privitoare la starea 
iobagilor din Transilvania. Meritorii sint și sublinierile elementelor literare cuprinse în 
Cronică, pe care cercetătorii anteriori le-au neglijat (de pildă CXid Densușîanu în Litera- 
tura comand moderna nu face nici un fel de apreciere privind valoarea literară a cronicii). 
Util capitolul deci, în care Mircea Tomuș, respinge aprecierile unilaterale acreditate în istoria 
noastră literară despre valoarea Cronicii lui G. Șincai.

Unele neînsemnate scăpări, intre care și de ordin tipografie, remediabile, nu scad 
valoarea lucrării, care rămine, de-acuin înainte, una din piesele indispensabile pentru 
înțelegerea deplină a Școlii ardelene in general și a iui G. Șincai in special.

C. N. MIHALACHE

Al. Niculescus „Individualitatea limbii române 
intre limbile romanice”*

s
< ' ituația și specificul limbii române in cadrul romanității au format in trecut și con

tinuă să constituie și azi obiectul unor temeinice studii, pe care le datorăm romaniștilor din 
țară și de peste hotare. Printre lucrările de pină acum tratînd această problemă vine să-și 
ocupe locul cuvenit cartea recent apărută a lui Al. Niculescu. Conținutul lucrării nu este 
in întregime inedit, inlrucît o bună parte din problemele cuprinse în ea au reținut atenția 
autorului într-o serie de studii apărute in ultimii ani în revistele noastre de specialitate. 
Așa cum se anunța In subtitlul cărții, autorul se oprește asupra cîtorva lapte dc ordin grama
tical (probante pentru ceea ce-și propune să demonstreze), pe care le grupează în cele

*) BucvrC)U. Edituri tliinlilicâ. 19&5. p. ISL
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două comparlimeilte ale gramaticii : morfologie și sintaxă. Studiul comparativ, intre limba 
română și celelalte limbi romanice, al faptelor luate in discuție se desfășoară in orizontul 
unei temeinice și, accentuam, critice informații do specialitate, ceea Ce îi oferă autorului 
posibilitatea să ajungă ta numeroase puncte de vedere personale (vezi și Concluzii, p. 141 — 
142) Sau, in anumite cazuri, să confirme afirmațiile (cu caracter ipotetic pină acum) făcute 
de înaintași (teza lui W, Meyer — Liibke cu privire la prepoziția spre, de exemplu).

Din primul capitol — Morfologie — se impune atenției cititorului prezentarea para
lelă și, implicit, comparativă, relevantă pentru locul aparte ai limbii române intre limbile 
romanice, a exprimării politeții cu ajutorul prontmielor în limbile romanice, dar mai ales 
a flexiunii pronominale românești, din care lăsăm să urmeze afirmația: „Particularitățile 
flexiunii pronominale în limba română constau nu atît in existența sau in non-existența unui 
element, cil mai ales într-o utilizare deosebită a inventarului dc forme moștenit din latină, 
precum și în valoarea funcțională atribuită fiecărui element in ansamblul sistemului" (p. 39), 
valoroasă prin caracterul ei concluziv, și pentru alte elemente asupra cărora, in lucrare, 
autorul stăruie. Pe aceeași linie e de menționat șî situația neutrului românesc, pentru care 
autorul colaționează teoriile existente privitoare la această categoric gramaticală in limba 
noastră, ajungînd la concluzii similare acelora ale altor lingviști români (printre care și 
G, Ivâncscu, al cărui studiu din SCL, VIII (1957) este citat totuși mai departe, la p. 176). 
In ceea ce privește vocativul românesc, semnatarul cărții se raliază părerilor lui II. Schrnidt, 
considerînd această problemă intr-un mai larg cadru european, ca o consecință a acțiunii 
legilor geografiei lingvistice.

Din rîndul problemelor de sintaxă, remarcabile sînt capitolele: Trăsături specifice ale 
sintaxei limbii române, Observații asupra conjunctilor adversative in limbile romanice. 
Conjuncția adversativ-copuiutivă, ți Super, in limbile romanice. Dr. spre „pe, peste, deasu
pra, câtre“. Analizînd situația lui s«/wr și supra in limba latină și a urmașilor acestora în 
limbile romanice cit precădere in limba română , autorul găsește un nimerit prilej de a
deschide discuția și către un aspect al istoriei limbii noastre literare. Se rețin, in acest sens, 
acceptarea de către autor a existenței unei limbi române literare in secolul al XVI-lea, pre
cum și distincția interesantă și ingenios argumentată, pe baza frecvenței prepoziției spre in 
textele, traduse și retraduse, din acest secol intre „cele două planuri ale limbii literare: 
aspectul literar-artifirird, supus modelelor limbii originalelor slavone, și aspectul Iderai-real, 
refleetîud limba existentă, in stadiul de atunci al evoluției ei" (p. 125—126). De asemenea, 
fixarea (prin supoziție), într-o regiune bilingvă slavo-română, in părțile de nord ale Tran
silvaniei, a unor transformări semantice (exprimarea direcției imprecise „către" —, adică 
tocmai ceea ce, sub acest aspect, conferă limbii române una din notele-i specifice față de 
celelalte limbi romanice), pe care le-a înregistrat prepoziția spre sub influența slavu
lui na, merită toată atenția și nu este de loc o afirmație singulară, dacă ne pândim că, in ultima 
vreme, și alte fenomene de limbă literară (păstrarea nealterată a labiatelor, dc pildă) sini 
explicate prin extinderea lor dintr-o arie lingvistică tot nordică (in speță maramureșeană). 
Citeva din problemele invocate în lucrare pentru locul aparte al limbii române intre 
celelalte limbi romanice constituie chiar in gramatica română fapte insuficient elucidate și, 
conștient dc aceasta, autorul, fără să intre in detalii (nici nu era locul), iși exprimă opinia, • 
Este dc exemplu cazul conjuncției de, al gerunziului și al construcțiilor verbale în care 
intră semiauxi Ilarele de mod și de aspect.

Cu totul interesante și bine venite sînt corectivele, privitoare la limba română, pe 
care autorul, într-un subcapitol de la Anexe, le aduce concluziilor la care a ajuns romanistul 
G. Rohlfs, în lucrarea Die lexikalische Dijjeremierung cier romani schen Sprachen. VersucA 
einer romamseben Sprachgeooraphie (Miinchen, 1954), scmnalînd, in același timp, șî o serie 
de izvoare bibliografice românești, care, incluse în sfera sa de investigație de către ling
vistul german amintit, „ar fi putut adeseori schimba cu profit concluziile sale" (p. 150).

Reunind în mod Selectiv și prezentind intr-un ales spirit dc sinteză, in ultimul subcapitol 
al cărții, studiile de romanistică din ultimele două decenii, ale lingviștilor români, autorul 
subliniază activitatea intensă depusă la noi in acest răstimp, în domeniul romanisticii, precum 
și meritul inițiativei unor lucrări românești de lingvistică romanică, intr-un climat științific 
mai vast.

Cu această lucrare, Al. Niculescu se dovedește un foarte bun cunoscător al domeniului 
romanic, iar cartea sa reprezintă, indiscutabil, un pas avansat în cercetarea problemei 
enunțate in titlu.

D, CARAȘOVtAXU
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Cosiachc Anton: „Liniștea’*
Î n cooperativa agricolă Drumul belșugului, „fruntașa pe raion" (acțiunea are loc 

intr-un sat din Moldova), la un moment dat, lucrurile nu mai merg cum trebuie. Cauzele? 
Din motive, insuficient precizate de autor, un oarecare obolomovism a pus stăpinire pe orga
nele de conducere ale cooperativei. Implicit, diversele sectoare stagnează, planul dc pro
ducție nu mai are perspectiva, iar oamenii - e drept, cam inoperativ devin nemulțumiți- 
Dar. cum crizele individualiste ale unor clemente nu pot stagna dezvoltarea cooperativei,, 
niște măsuri organizatorice rezolva, gravul, dc fapt, impas. Aceasta este, in marc, romanul 
Liniștea, mai precis nucleu) epic al cărții. Pe acest plan, evenimentele se desfășoară în 
prezent; cu toate acestea povestirea c mai mult implicită devii prezentă direct, epicul pro
priu zis, foarte sărac, tntimplările esențiale ți semnificative pentru conflict sînt rememorate 
de personaje, sau dezbătute in lungi reprize de „stil indirect liber1'. Astfel, epicul e numai 
aparent „tradițional". Acțiunea mi e derulată linear, ci întreruptă si divagate în segment» 
care șc întretaie, dc rele mai multe ori, discursiv și obositor. Mijloacele „unei epici ... de 
tiadiție" sint prezente in afara fabulației principale, în episoadele care definesc, biografic 
îi moral, personajele centrale (Mihai Bobu, secretarul organizației du partid, Gfrcurg/fe 
Idem, președintele cooperativei. Păvălache Goarnă sau chiaburul Patul Orban). Am reținut, 
mai ales, istoria lui Pavel Orban. Bine construit, cu reacții organic legate dc psihologia sa 
morală și socială, alături de Păvălache Goarnă. Pavel Orban c personajul cel mai viabil. E 
drept că, in această privință, C. Anton a avut remarcabilul m<idei al lui Afonwwie, pe care 
Pavel Orban ii continuă într-un fel. Cred. insă, că uneori prestigiul lui Marin Preda e prea 
evident,

Intenția autorului din numeroasele salo fntermezzourî, e, cred, a complini ceea ce 
firul central al acțiunii nu pohte să facă, dar ele doresc, mai ales, să explice personajele, 
sa vorbească iii locul lor. Compoziția, astfel concepute, nu este o noutate șt cind e bine 
condusă reușește să extindă și să Îmbogățească acțiunea principală. Dar cămine simplă 
convenție cind nu deservește firesc logica interioară a epicului, ții în acest sens, nu toate 
încercările hii Coslache Anton sini revelatoare. Episodul Mihai Robit e fals, cum fals, 
schematic, e de affel și personajul. Amorul încearcă, firav incă, să sugereze că Mihai Bob» 
intră mereu in situații neașteptate. Trăiește o „dramă" matrimonială in urma unei căsătorii 
ridicole (o însurat pentru că a petrecut citeva ore într-o noapte Cu o colegă intr-un parc). 
Intră in partid, „cu girului sd se cdpti/răoscd", Gind e ales în biroul organizației dc partid 

„considerase lucrul acesta firesc și se bucurase că fiind in birou, avantajele lui se măreau". 
Abulie șî arivist, Mihai Bobii e totuși secretarul organizației de bază din cooperativă, 
conștient, apoi, că lucrurile nu merg bine, nu intervine și continuă să trăiască, insignifiant, 
in timbra lui Gheorghe Idcru șî a hotăririlor acestuia. Deodată, insă, fără cauze obiective 
intime, fără procese, Mihai Bobii e in fruntea celor care luptă pentru reorganizarea coope
rativei.

Notabilă este încercarea romanului de a opera cu simboluri. Valabilă virtual obsesia 
lui Păvălache Goarnă de a transforma in bulevard strada lui, obsesie, care pe plan simbolic 
răspunde dorinței dc emancipare de sub tutela unei mentalități rurale înguste, aplicată la 
personaj. își pierde capacitatea de generalizare. Păvălache Goarnă, este, in fond, un veleitar 
(așa ni-l prezinte, cei puțin episodul său biografic; afectiv el s-a rupt dc munca șf 
oamenii săi, visurile lui pot fi simbolic semnificative doar pentru psihologia Ini dc individ, 
ele sint nereprezentative pentru gropul de care odată S-a desprins.

Foarte frumoasă, pentru tragedia prea succint surprinsă de autor, pe care o trăiește- 
Gheorghe Ideru, este întilnîrea personajului cu locurile unde, dc mult în răzlwi, se dovedise 
omul curajos și hotărit. Retrăind evenimentele din timpul războiului, Gh. Idem, de 
astăzi, comod și dedat compromisurilor, individualist și laș, se întreabă „De tinde avuse 
oare aida curaj?", Este, poate, cel mai realizat fragment din roman.

tncerdnd să surprindă un moment autentic din frămintărilc satului actual, romanul 
lui Costache Anton — in genere, însă — este notahil doar prin intenție, Incapacitatea — 
surprinzătoare pentru autorul a patru volume — de a domina compoziția, caracterul sche
matic al unor personaje (Lena, Bobii), desfășurare ternă, dc rele mai multe ori a acțiunii, 
iată citeva numai din trăsăturile care fac din romanul Liniștea, o apurifie banală.

OLIMPIA TKKNOVlCr
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Ion Apostol Popescu: „Ion Pop Reteganur*

I)csprc Ion Pop Reteganul au apărut diferite studii ți s-au făcut dese referiri, deoarece 
a desfășurat cu hărnicie o activitate multilaterală in cultura noastră ea folclorist în primul 
rînd. pedagog, scriitor și chiar istoric literar. Numele Iui — cum regretatul Ion Agîrbiceanu 
arată in prefața ce însoțește monografia lui Ion Apostol Popescu — a apărut aproape in 
toate publicațiile timpului său din Ardeal și Banat. Un studiu judicios și bine documentat 
de mai mari proporții despre acest cărturar modest, deși nu se impune ca o strictă nece
sitate, este totuși binevenit. Ion Apostol Popescu, dc mai mulți ani, a dat dovadă de un 
susținut interes pentru activitatea lui Ion Pop Reteganul și a realizat acest studiu printr-o 
cercetare științifică riguroasă.

Monografia c sistematică, organizată pe capitole și subcapitole. Primul capitol pre
zintă succint viața lui I. P. Reteganul șî conturează și mediul social politic al timpului. 
Acest capitol aduce puține date inedite. Cercetătorul folosește însemnările cu caracter auto
biografic, corespondență, diferite manuscrise aflate la Casa memorială din Reteag. referiri 
de ordin biografic anlecedenle făcute de Ociavian Goga, Horia Petrea-Petrescu, Ociavian C. 
Tăslănanu și de alții. De altfel în întreaga monografie, atunci cind e cazul, se amintesc 
părerile și aprecierile făcute de diferite personalități asupra lui I. P. Reteganul.

După terminarea studiilor la Preparandia din Deva, Reteganul își începe activitatea 
mult îndrăgită do învățător. într-un capitol special sînt arătate concepțiile sale despre 
educație și instrucție, scopul și sarcinile ei, părerile în legătură cu personalitatea și impor
tanța învăță Ionului, despre preocupările metodice. Sint analizate manualele școlare, con
tribuțiile lui privind istoria în vățămînt uliii din Transilvania.

Se remarcă faptul că Ion Pop Reteganul este printre primii care aduce în discuție 
„criteriile pedagogice ale poporului nostru" și pune problema legăturii dintre școală șî familie.

Acest capitol despre „Contribuția lui Ion Pop Reteganul pe țărim pedagogic fi didactic" 
este prea întins. Unele subcapitole de aici ca și capitolul Activitatea de stimulare a intere
sului maselor pentru cunoștințele și preocupările practice, puteau să fie mai concentrate. 
Cel mai important și interesant capitol al monografiei căruia cercetătorul îi acordă, cum e 
și firesc, atenția cea mai mare și un spațiu larg (I3B pag) este capitolul intitulat Activita
tea in domeniul folcloristicii și al etnografiei. Se discută la început concepția despre folclor 
a lui 1. P. Reteganul (dezbătută la fel și într-un studiu aparte de același autor in Limbă 
și literatură VIII, București I96>1) arătindu-se și influențele exercitate de alți folcloriști și 
ceea ce e nou șî personal în activitatea lui Reteganul. Se specifică faptul că este printre 
primii folcloriști la noi care a observat că există unele contaminări în folclorul diferitelor 
popoare și și-a dat seama de valoarea folclorului nu numai din punct dc vedere documen
tar ci și artistic și lingvistic. De asemenea a încercat să stabilească legături între folclor 
și etnografie. FI a fost și acela care a dat îndrumări precise pentru stringerea folclorului 
și a contribui! activ la schimbul de experiență dintre folcloriști. —•

Sint analizate, uneori foarte minuțios, atit culegerile lui dc basme și povestiri cit 
șl de folclor in versuri. Interesante sînt comparațiile făcute- cu alți folcloriști sau cele făcute 
intre unele piese din culegerile lui I. P. Reteganul și unele creații din literatura noastră 
vuită,

Ultimul capitol. Preocupări literare, care ne prezintă pe scriitorul Reteganul, este 
tratat sumar, și cam schematic. Sint amintite considerațiile, cu privire la aceste preocupări, 
făcute dc N. lorga, G. Ibrăîleanu, Mihail Dragomircscu. Se analizează literatura memo
rialistică a lui Reteganul care a fost studiată mai puțin pînă acum și cîteva „urmele" npre- 
viindu-se că este „intr-o oarecare măsură precursor al proiatorihur de mai tiriiu", și se fac 
cîteva referiri doar la Liviu Rcbreanu. Se amintește și de articolele sale de istorie literară 
care se referă la Timolei Cipariu, Samuel Micii, Ion Barac, Dimitriu Țich ideal, (Dimitrie 
Țichindeal, Vasile Alccsandri, Gcorge Cătană etc., remareîndu-se că uneori au adus con
tribuții interesante și au încercat chiar să elucideze unele probleme controversate.

Ion Pop Reteganul a scris și versuri despre care trebuia să se amintească cel puțin 
în treacăt. Placheta l.eontii cel tinde, subintitulată Istorie in versuri a apărut chiar in mai 
multe ediții. Se puteau face unele filiații cu versurile lui Anton Pann, în marc parte ase
mănătoare, fiind de aceeași factură.
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Pentru întregirea informațiilor despre opera cărturarului studiat s-ar fi cerut ca 
biografia de Ja sfințitul monografici să fie completă. Opera postumii nu este trecuta ți de 
asemenea nici un studiu despre Ion Pop ReleganuL

(Inlr-o bibliografie trebuiau trecute! .Vow/e, Depozitul Librăriei Leon Alcady, Bucu
rești. 1901. Din Țara Hațegului, „Astra" Sibiu, 1930 și altele},

Ion Apostol Fopcscu, cu toate obiecțiile ce i se pol aduce lucrării, a realizat un studiu 
monografic fundamentai despre ton Pop Reieganul, privind în multiplele ei aspecte în care 
s-a desfășurat activitatea acestui cărturar.

SILVIU CUCA

Gazeta literară nr. li (647)

A număr al organului săptăminal al Uniunii Scriitorilor este in întregime dedi- 
cat memoriei lui G. Călinescu. Echilibrat și divers, numărul respectiv întrunește colaborări 
aparținind unui însemnat număr de critici, istorici literari și publiciști. După o mai veche 
practică iu asemenea ocazii, colectivul redacțional a organizat sumarul in conformitate cu 
citeva criterii de bază care. In rîndul lor, impun repartiția pe rubrici și, intr-o bună măsură, 
in pagină, a materialului.

Pagina întîia, i» lingă părțile de început ale articolelor întitulate Jurnalistul de 
Eugen Barbu și /storre al lucrăturii române de AL Piru (al doilea de un acut interes, mai 
ales in latura sa sintetică și a judecăților de principiu), deci pagina Intfia. pe lingă cele 
două titluri, conține (terminate in pagina ll-a) două dense eseuri-portrete: G. Călinescu 
de Al, Philippide și Instinctul artistic de Vladîmir Streinu,

In ordinea paginilor, din a doua, remarcăm pătrunzătoarea cronică a lui Eugen 
Simfon la Esfeftca basmului și articolul consacrat poeziei lui G. Căiinescu (Fintim arie- 
ziene), semnat de Al. Sănduleecu,

Rubricile de la paginile X t și (parțial) 5, sînt oarecum înrudite intre ele, col puțin 
ca formulă publicistică și ca mod de organizare a materialului. La rubrica George Cali- 
nescu fi critica română Contemporană, sub forma unei anchete, un număr de șase critici 
dezbat problema implicată in însuși titlul de mai sus. Alți patru critici, la rubrica Interpre
tări, analizează Cartea nunții, Enigma Otitiei, Bietul ioanide, Scrinul negru. Evident, nu 
pn! ii trecute cu vederea observații (mai ales de detaliu) cuprinse în unele din articolele 
din cadrul celor două rubrici (de pildă, contribuțiile lui Dumitru Micu, Ov. S. Crolimălni- 
remm. < jmstimtin Ciopraga, Matei Căiinescu și Lucian Rateu). In esență, insă, ni se pare că 
ia ora acutală (după unele cercetări mult mai cuprinzătoare a fenomenului călineseian), e 
puțin cam depășilri o atare modalitate de lucru, fragmentată și, fatal, festivă și ocazio
nală. De aceea. considerăm mult mai ia zi, spiritul în care este redactat condensatul și 
cuprinzătorul articol Definiția criticului de Adrian Marino, bogat in referiri la opera căli- 
iicsciană, și toarte bine articulat in părțile sate componente.

Citind și interesantele aduceri aminte alt lui Ovidiu Papadima (Aminriri) și 1, Vale- 
ristt (Primul roman fi un mie vehicul), am vrea să poposim mai mult asupra rubricii 
George Căiinescu inerții (p. 6), de departe, credem noi, cea mai valoroasă contribuție a 
acestei număr al Gazetei literare. Mărturisiri despre „Bietul loanide" este o neașteptată 
și impresionantă „explicație" a marelui romancier cu privire la opera respectivă. Destăinui
rile sini conținute, intr-o scrisoare adresată dc G. Căiinescu lui Al. Pini. Ca iu atîtea alte 
împrejurări, acordul dintre punctul dc vedere al esteticianului și practica artistului este cu 
totul revelator. Dacă, deci, eutomcpfieatiile atîtor autori, frecvent, nu prezintă decît un 
interes senzațional-documentar, dată fiind subiectivitatea lor fățișă și tonul revendicativ, 
în ce privește cazul dc față, nici vorbă nu poate fi de așa ceva. Ca atare, iată doar două 
nufojudee&ți călinesciene, perfect valabile. Despre personaje; „în Bietul ioanide 
aproape toți eroii au n concepte despre univers: Confcscu cimoașie lumea sub unghiul 
geologicului: Gonzaiv are noțiunea adevărului sub forma informației „științifice", ioanide 
are mereu in fața antinomia construitei umane — eroziunea universului r- Hagienus e moralist, 
cunoscător al filozofilor greci, cinismul lui se înscrie in sfera unei gindiri etice. Suftețel
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crede in clasicități, Hangeriin, Gaitianyg recunosc valorile genealogice, Pomponescu oscilează 
intre valoarea dc costă și aceea a creației personale, 7'udare!, Carababa, au spasmul revelării 
lor prin forță, ei sint din familia aventurierilor cu nuanțe, Tudorel de pilda, reflectind epoca 
nu numai in cimp afectiv, ci și în cel profesional. El e „meșterul" lui Durer, bizuindu-se pe 
cxperienfa trecută, pășind cu prudența pe lingă Ioanide. fără ei, ioanide ar fi incomplet. 
Butoiescu eu un Sarwho Punea serios, pe lingă un Quijote al arhitecturii, bunul simț asociat 
cu imaginația",

Ai doilea citai, cu privire la formula romanescă:
„Am vrut să fac wn romrtri de analiză... palpitant. Senzaționalul, deliberat, e un 

truc. Avem exemple ilustre. Crimă și pedeapsă de Dostoievski, au e un roman 
polițist in care reconstrucția crimei e chipul de introducere in tema psihologică? Am pre
văzut aproape toți eroii cu probleme de conștiința și in primul rind pe Ioanide. O bună 
parte o romanufar de iu începui e monotonă prin expoziția raporturilor inferioare, apoi, 
deodată, am rezolvai totul, printr-un epic de fasciculă (gen Eugenie Sue, dar și Stendhal), 
spre a continua pe dedesubt cercetarea morală".

Nu lipsită de interes (mai ales ea valoare literară}, scrisoarea litt George Călinescn 
adresată lui Tndor Vianu dezvăluie mai mult un punct de vedere personal cu privire la 
personalitatea adresantului (după părerea noastră, parțial acceptabil), decît un portret care 
sa se Înscrie înlrutulul in sfera judecății estetice pe deplin obiective. De vreme ce scrisoa
rea lui ludor Vianu către Geurge Călinescn a mai fost publicată, nu vedem absoluta justi
ficare a reproducerii ei in acest număr al Gazetei literare.

Ultima pagină, a revistei conține un util articol despre George Călinescn și litera
tura universală, semnat de Edgar Papii, și un patetic și elevat omagiu, de la discipol la 
maestru, aparținând pcetuluf Vasite Nicolescu, aflat de data aceasta (iui pentru prima oară) 
în ifiostaza dc eseist Înzestrat.

C. MCDLAl;
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curtea străină

Destinul romanului

(pitirii, in ultimul număr, al anului trecut, al revistei Recher^hes ititernatifutaJes u ta 

lumim du marMsme o interesantă dezbatere pe marginea „destinului romanului4*. Aria 
cercetării e vastă. Sumarul cuprinde studii asupra unor romane contemporane încununate 
de mult cu aura celebrității : I 'tusse dc James Joyce și Ciur/iu de Alhert Camus, itisemnărî 
pe marginea evoluției unor personaje: Tragedia lui G rigori Metehne a unor procedee artis
tici' preferențiale în romanul contemporan (monologul interior), observații pe marginea unor 
particularități stilistice la Hemingway său a uimr procedee HMlporijfaiate la Fanlkner; în 
sfirșit, o „masă rotundu'* asupra destinului romanului, întreprinsă in Italia, ia Milano, de 
cotidianul Ptjese Sera, umd trecut, cu pari ici parca lui Morav'z, Paso! Ini, Arbasino, San- 
gtiinelti, î-rancesco Lctaiel ti, Arman do Vitteli Periplul e încheiat de scriitorul francez 
Glande Prăvost eu o încercare de bă la nț provizoriu pe marginea problemelor aciua ie a ie 
nanamilui.

După cum se poale observa problemele actuale in discuție sini multiple iar punctele 
dc vedere, mai ales in cadrul dezbaterii organizate la Milano de /Jwse Sera, contradictorii. 
O trăsătură comună a discuțiilor este insă încrederea manifestată, dc toți partid pa nțîi, in 
vigoare și ui persistenta speciei literare a romanului. I? Vorba, arată Sailguînelti, în discuția 
de la Milano, mai puțin de im așa zis crepuscul al romanului ți, mai mult, de transfor
marea lui. Astfel, cum observă Prevost, ceea ce se pune in discuție nu e atit un răspuns 
dacă romanul va continua sau uu să existe ei, mai ales, se caută răspuns ia întrebarea 
care vnr îi căile, in viitor, de dezvoltare, prin transformare a romanului. Atacul frontal 
iulrepriiis dc scriitorii noului roman (Nathalte Sarraute, Aluin Rabbe-Grîlleț, ș. a.) împolrivn 
romanului Iradiționaf, clasic, nu trebuie înțeles ca un apel la înrolarea spwid romanului, 
cil, mai ales, o năzuință spre modificări structurale. Dacă această tendință e acceptabila 
ea postulai teoretic, discuția trebuie începută de la consecințele practice ale acestui punct 
dc plecare in discuție. Scriitorii reprczeiitunți ai noului roman vor, de pildă, să înlăture 
suportul principal al romanului tradițional, personajul : criticele ;xL care le aduc personajn- 
lui sînt, din punct de vedere compozițional, nu puține, întemeiate. Dar ce vor să pună in 
locul demodatului personaj scriitorii noului roman? La Nallialîo Sarraule iu locuitorul sini 
„tropismele", descrierea unor stări elementare a unei conștiințe larvare: la Alaiu Rnbbe 
Grillel țelul principat al arici romancierului este descrierea jăiiectelor4', împrejurare în 
care apare observă Claudc Prevost „o realitate nouă a unei lumi in care omul nu 
mai este cheia de boltă". Cum obiectele nu sc pot descrie pe ele Însăși am crede, mai de 
grabă, că această metoda ne înioarre la im solipsism camuflat. Dc altminteri cititorul roma
nelor scrise de către reprezentanții noului roman, scriitorii care «firmă ri însăși că nu 
constituie o grupare sau o școală literară, |mt observa că nici personajele și nici povestirea 
tradițională nu sînt abandonate cu iotul de reprezentanții noului roman; și ele sint între
buințate, cu ajutorul unor procedee diferențiale dc acelea ale romanului tradițional dar cu 
aceeași finalitate: aceea de a se face inteligibilă materia cărții.

Eșafodajul teoretic al noului roman impune însă și htirebarea întruni c mai valabilă 
și mai puțin artificioasă o formulă compozițională care, părăsind procedeele romanului 
clasic, le inloeuește cu descrierea obiectelor sau a tropismelor î E o întrebare căreia compo
ziția artificioasă și ermetică a noului roman este încă departe ca să-i dea un răspuns 
satisfăcător.

Cariei au



O altă problemă care se poate desprinde din discuția purtata in jurul nmiuiutlui este 
aceea legată do caracterul istoric și social al speciei. Ca s|>eeie literară modernă romanul 
s-a născut O dată eu orinduirea burgheză, De aici o aplecare atentă, in discuție, asupra 
aspectelor sociologice pe care ie implică cercetarea romanului contemporan. E amintit, in 
acest sens, aportul criticului francez Lucicn Goldmann cu lucrarea sa : Sociologia romana- 
lui și acela al filozofului și sociologului din Germania federală Theodor W. Adorno Situa- 
fia povestitorului in romanul contemporan. Cercetătorii amintiți analizează „criza" roma
nului iscată din abandonarea procedeului clasic al povestirii, criză care, incă in 1936 era 
considerată dc Georg Lnkăes ca un semn al „decadenței" romanului (Lukâcs se gindea la 
romanul burghez). Interesante sînt reluarea tezelor lui Lukăes din Teoria romanului (1920). 
Ideea centrală care se desprinde este aceea ca rumânul clasic exprima lupta unui individ 
(personajul) împotriva unei societăți care ii era vrăjmașă; in asemenea condiții sublinia 
Goldmann „romanul era, cu necesitate, în același timp, o biografie și o cronică socială".

In periplul pe care II întreprinde, la sfirșitul discuției, Claude Prevusl întreprinde o 
cercetare a situației romanului in citeva din țările in care această specie literara a obți
nut, prin romanul clasic, cîștiguri evidente: Germania (democrată și federală). U.R.S.S., 
S.U.A., franța. Evidențiind meritele iutei maniere „sociologice" ea aceea a lui Goldmann, 
Prevosl subltnează iu același timp împrejurarea că destinul șl viitorul speciei romanului 
trebuie privită intr-o dublă perspectivă: intii, in roman trebuie privit, cu precădere, docu
mentul social cel mai sensibil și complex al epocii modeme; in același timp romanul tre
buie judecat și în funcție de evoluția internă a genului literar ca atare. Studiul evoluției 
romanului nu trebuie redus la studiul unor probleme particulare legate de tehnica romanu
lui. Romanul trebuie să fie. in aceiași timp, am spune, mai cu seamă operă de creație, nu 
numai de reflexie (tendința observată in noul roman). Se răspunde astfel unor critici care 
afirmaseră că genul și-a epuizat toate mijloacele ; ceea ce, arată Prevost, e departe de a fi 
adevărat. Scriitorul iși demonstrează afirmația eu o pilda cum nu se poate mai concludentă 
ceva ee a constituit succesul romanului Ulysse de J. Joycc era împrejurarea că, dincolo de 
tîlcul parabolic al cărții, de reluarea episod cu episod al tnliseei, cartea trăia pentru că 
este saturată de realitatea tentaculară a Dublinului (subliniem noastră). Vegăea Tinegani- 
lor in schimb, întreprindere „gradioasă și lunebră", după cum o caracterizează prevost, e un 
i-șea din punct de vedere artistic tocmai datorită preocupărilor excesiv formale care abundă 
în această operă. Concluzia care se impune, ca inevitabilă și cu care sintem ispitiți să 
ne încheiem și noi recenzia este aceea că, in orice caz, destinul romanului nu poate li 
investit mimai și cu intîctate in încercări de natură formală. Continuitatea in roman nu va 
fi fondata pe repetiția procedeelor romanului tradițional, această constatare e un hun 
ciștigat; dar cu atit mai puțin pe cultul formelor. Evoluția acestui gen literar, căruia i 
s-a prorocit prea de timpuriu sfirșitul se va datora, in egală măsură tehnicelor și proce
deelor noi, dar mai cu seamă unei neliniști continui, o tendință dc a inventa, tendința care 
c legitimată de năzuința creației.

TKAIAN LtVW nmmcu
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miniaturi critice

O ANTOLOGIE A POEZIEI 
DE DRAGOSTE

Din poezia de dragoste a 
lumii — se intitulează flori
legiul Măriei Bănuț. Țara fe
telor, La porțile ralului, pre
cum ți mal vechile țl mai 
noile tălmăciri dm Kilkc, me
morabile — o Ju-'tlfW perfect 
in acest țens. Conștientă dc 
eventualele prcrcafil ți revolte 
ale ingratului cititor, poeta a- 
verhzeazd in Prcfa|d: „Tot
deauna va fl cineva care va 
exclama eu necaz: ..Dar c 
Inadmisibil ... lipsește cea 
mal frumoasa poezie dc dra
goste. tocmai poezia X. a puc
iului y-.

Drept care exclam (cu ne
caz) țl eu: de ce, de exemplu 
Paul Vaterv, c prezent cu 
Le bots amical (poezie insig
nifiant eroticii) ți nu cu Pas 
(„Tes pa* cnfents dc ma si- 
lanec") T Sau : nUmai ,Jc 
t'adore ăLegal dc la voule noc
turne” ... a seris. de dragos
te, Haudctatre î Sau este tot 
una „Și inima cc-a ta e, șl 
ea t|i vlnc-n dar” cu „Et pul» 
voi ci mon ooeur qui ne bat 
que pour vous” (Verlaine, 
Grccn)? Sau;... Dar acestea 
slnt curate ingratitudini. 
Oh ... Iiypoerlte leciur !

fnsd este o reală bucurie 
să descoperi un Esenin Ine
dit, anume inubtiabtla Scri
soare către o femeie; sau un 
Malafcovski (Iubire) altfel de- 
eft cel oficializat prin tradu
cerile Iui Cicerone Theodo- 
rescu; ori un Bcrtolt Brccht 
uimitor de netarcaslic, dc non- 
epic, de ingenuu — excelent 
tradus ;

„O creanga draga-ml dinii, 
Pilit frunziș avea.
I-aproape anul dc sflrșlt. 
lubirea-ncepe-abla*.

Nu lipsesc, desigur, nu pot 
lipsi Ronsard, Danie, Petrar- 
ca, Shakcspeare; Sappno, 
Poc.., Apoi poezia altor me
ridiane ți paratele - eura- 
europcand (putem zice că a- 
proximatlu extra-europeni 
sini pentru noi șl atipa europe
ni: portughezi, irlandezi etej. 
din păcate neeon tratabilă 
ți atit de meschin e- 
ditatd plnd in prezent.

Și nu putem fi deelt onest 
revercntioțl (n fața acestei 
munci de un deceniu ți a roa
delor ei coapte ia un soare, 
egal — de cele mol multa ort 
- cu sine; ți înaintea unei 
modestii care preferă, tn ca
zul Cinism Cînlhrllor. tdfmd- 
drea lui Gata Galdction.

Ș. F.

NUVELA Dl.N VIAȚA 
SATULUI CONTEMPORAN

fn nurndrul din 10 martie 
1SC6 al Gazetei literare citim 
o nouă nuvelă u tul Nlcoiue 
Velea. Calitățile remarcabile 
de analist ale autorului tri
umfa din nou in eluda cotor 
gata să tragă concluzii de
finitorii asupra ața-zisei „tă
ceri" a autorului. Cu hu
mor ți căldură am putea 
spune cehoviand, autorul nu
velei Cu telefonul releud mo
dul tn cerc „marete-om mic”, 
respectiv cei doi portari ai sfa
tului popular, participă, tn 
felul lor, la Intensa muncă de 
transformare a satului con
temporan. {ii de data aceasta, 
proza lui Veiea Impresionează 
prin autenticitate, autorul am- 
blpontndu-se a nu fi doar un 
obscroator ei ți un interpret, 
un comentator inteligent, un 
seriilor care Iți refuză comodi
tatea ți scrisul de mintuiald.

S. T.

CU ARIPILE DESCHISE

Culegerea literară; „Cu 
aripile deschise- — editata de 
Casa regională a creației po
pulare Ărgcț — adună citeva 
dintre crcaflita reprezentațiile, 
(versuri, proza ți reportaje), 
ale talentelor locale. Unele 
nume sint deja cunoscute. Dc 
pildă. Dumitru M, fon s-a re
marcat prin poeziile publicate 
in LucealArul. Gazeta literari. 
Contemporanul, Ateneu. Tri
buna, Spinteia tinerelului ț.a. 
Poemele Inclusă in culegerea 
argețeand se remarcă prin 
prospețimea imaginilor: „Zo
rii veneau plini de mirczme 
dulci l ca merele de vara ntlr- 
nind peste uluci, f grele, sl 
ptrgulte ea gindurilc melc — 
I trecem apUsind cu memoria 
peste c!c“. în unele poezii de 
evocare o copilăriei mai stă
ruie încă reminiscențe din 
Labtț. (De pildă, fn Poem), 
inlcrațanlă este ți evoluția Iui 
Gcorge Crislea NicOlescu, al 
cărui debut In iță), In lațul 
literar (cf. nr, J), a slfrnit in
teresul critlell. Temele culti
vate de poet gint insă rezol
vate cu mijloace tradifiona- 
llste. Poetul n-a ajuns Incd la 
o formulă proprie. Nicolae 
Ioana — de asemenea cunoscut 
din Luceafărul - n-a reușit să 
depățcască nivelul deja cu
noscut: persistă In poezia sa 
unele stlngăcii ți teribilisme. 
De pddă: „Fratele meu mal 
marc mă știe i mai mult 
decli mi știu eu". (Sic f). Mul
te clișee (falduri, umeri) stă
ruie șl In poezia lui Florea 
Staneiu Afunlț. O pitii reali
zată nl t-a părut: Șantierele 
noaptea de Nicolae Cochlnet- 
cu. De asemenea poeziile 
Ilenei Mătăncioiu, (de eurlnd
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103150 td <fe Luceafărul), ți 
poezia Iui Mircea Melcsreu: 
Supunerea pAmînlulul, Adrian 
«Durnitreseu. Constantin DEr- 
nescu. LudmFta GAifecfu» Ge- 
arpe Enachc fi Ion. Idncu — 
se remarca prin poezii de 
■notație — din carp nu jț pot 
desprinde liniile viitoarei, lor 
evatufll. ian N„ Voicidescu, 
autor al unui uolutn de per- 

suri (Republicii gl ridului Jlber. 
IW8). fi colabora (or al reuU'- 
tai Lume» a lui G. Cdllnescu. 
publica En aceastd culegere o 
poezie din care desprindem 
noua sa orientare liricdr .„La 
fel ca majoritatea contempo
ranilor mei; J fAuradi EndrAs- 
netl sî atei / iubesc tehnica 
modernă cu macaralele ei v- 
riașeJ zborul porumbeilor albi

nopțile Încât deteente $1 albe 
' ale savanulor Cin laboratoa
re, i1 ghiociul plâptnd dc sub 
soare” . . . Ae?add declarație 
Hricd s-ar /j cutend «usrratd 
fi cu afle tierstr; ate poetului.

La sectorU prozd, am re- 
ținut numele u» lonifrt Marin 
— preren-t cu ird povestiri fi 
trei reportaje.

S. B„
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