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AMINTIRI DESPRE TIMIȘOARA

(-''t-șezată într-un peisaj pitoresc, cu un climat favorabil — in Banat 
primăvara vine înainte de a ajunge pe orice atte colțuri ale României: 
vine pe adierile calde ntediterane, biaecuvîntînd un pămînt roditor, cu 
oameni pașnici, muncitori, minări de ținutul lor, de buna gospodărie care 
domnește în cele mai neînsemnate comune. „Bănatu-i fruncea", spun — și 
au dreptate — locuitorii acestui frumos colț de țară.

Timișoara este unul dintre cele mai vechi orașe ale noastre. Dacă Bra
șovul a împlinit, acum zece-Unsprezece ani, trei sferturi de mileniu de exis
tență, nu se poate spune Cd cetatea fruntașă de la granița occidentală a 
republiciii, n-are o tot atit de respectabilă vechime. Ea exista și în vremea 
cind Cenadul era capitala Banatului, cu episcopia ei, adică acum șapte- 
opt veacuri.

Metropola Banatului își cucerește un loc de prim plan la începutul seco
lului al patrusprezecilea, cînd domnește pe tronul Ungariei regele de origină 
franceză Caral Robert d'Anjou, Tn anul 1316, el mută reședința regala 
la Timișoara. (Caral Robert este acel monarh care, în 1330 a pornit război 
împotriva lui Alexandru Basarab, domnul țării românești și a mîncat o 
strașnică bătaie de ta munteni. Tn faimoasa vale a Posadei, valahii au ciști- 
gat întîia mare victorie din istoria lor militară. Oastea lui Carol Robert 
a fost nimicită, mari avuții au căzut în mina celor atacați și regele însuși 
era gata s-o pățească).

Tncepind din acel secol al patrusprezecilea, cind Timișoara a fost 
reședință regală, acest frumos oraș cunoaște o mare prosperitate comercială, 
urbanistică și culturală.

Situat la răscruce de lume, locuit de romini, șvabi, sirbi, unguri, mace
doneni și evrei (mult mai tîrziu) acest „Castum temesiensis" (Cetatea Ti
mișului) edificat într-un ținut a cărui mare majoritate rurală era și este 
românească, a mers într-un progres necontenit — cu eclipsa epocei citul 
a zăcut subt dominația turcească — și a ajuns la apogeu in ultimile două 
decenii, decind România a devenit republică.

Mulțumită așezării ei prielnice, a climatului clement, a solului bogat 
și a diversității elementelor care îi compun populația (oamenii care au trăit 
și trăiesc intr-o permanentă colaborare, intr-o emulație necontenită spre 
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bună stare și progres, întruni favorabil avint de întreceri). Timișoara a fost 
menită unui destin propice.

Am asemănat-o cu alte orașe din Occident. Este, intr-adevăr, capitala 
Banatului, o urbe surizitoare, cu bulevardele ei, largi, cu străzile pitorești, cu 
vechile clădiri monumentale Ingenui Europa-Centrală, cu clădiri de mai tîrziu 
al căror stil baroc și rococo amintește aspectul capitalei fostului imperiu habs- 
burgic, cu parcurile și grădinile ci, cu restaurantele, hotelurile și cafenelele 
ei. cu bttnăvoia cetățenilor, cu viața culturală care palpită intens intre zidurile 
ei, cu atîtea așezăminte de știință, invățămint și artă, Timișoara a devenit 
un centru intr-adevăr european, cu care localnicii se fălesc și cu care ne 
fălim și noi, cei cari nu sintem „frtmcea", cum sint bănățenii.

* * *

Pînă la sfîrșitut primului război mondial, nu cunoșteam Timișoara. 
văzut-o după încheierea armistițiului, venind de la Paris, unde petrecusem 
greii ani 1916, 1917 și 1918. Am fost surprins, intrînd în Banat, să văd 
o lume pe care o uitasem, in care nu mai credeam.

Veniam din infernul nopților întunecate, al bombardamentului avioa
nelor Kaiserului, al privațiunilor de tot felul, cînd, iată, am dat de un cli
mat cu totul altul, un ținut liniștit, in care urmele războiului erau absente. 
Bătăturile caselor de țară erau populate cu animale domestice care nu se 
mai vedeau in Europa pustiită de urgia cumplitului măcel. Cocoși falnici, 
găini dolofane, pui șugubeți se rățoiau prin curți, iar piinea nu mai era 
de culoare violetă ca la Paris și Viena. Mi se părea că acele orătănii erau 
exemplare antediluviene, iar acea atmosferă pacifică și îmbelșugată, im pa
radox, un moment uitat din vremuri de pace.

După o lungă călătorie prin Europa dezolată, iată-ne la Timișoara. 
Luminile nu mai erau camuflate. Ferestrele cafenelelor străluceau. Lumea 
ieșea de la teatru. Caldă, emoționantă regăsire!

Am stat de vorbă in dulcea și dorita limbă romanească, am stai de 
vorbă cu intelectuali localnici, — printre ei, talentatul pictor Brutus Haneș. 
mort prea devreme — preocupai și el ca și ceilalți de arfă și cultură, cu 
vaste planuri de viitor, în țara întregită. Erau calmi, fără acea nevroză a 
locuitorilor de orașe bombardate, pustiite, flămînzife. Toate răspindeau dra
gostea de viață, încredere în ziua de mîine.

De atunci, am rămas cu amintirea unui oraș liniștit, primitor, menit 
prosperității! Așa a rămas Timișoara pînă azi, crescînd în importanță zi de zi.

» * *

Dar prin ctte pățanii, prin cîți ani de mărire și vremi de restriște și 
dezastre a trebuit să freacă această cetate, piuă sâ ajungă la apogeul de azi!

lat-o Indurînd (în 1241) invazia tătarilor, cari o devastează, Regele 
Bria al IV dea o reconstruiește.

Vedem, apoi cetatea Timișului, ridicată la rangul de capitală a rega
tului ungar (în 1316).
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După nefericita campanie împotriva lui Alexandru Basarab și înfrin- 
gerea înregistrată Ia Posada, Carol Robert părăsește, împreună cu întreaga-i 
curte. Timișoara, ca să strămute orașul de reședință pe Dunăre, la Vișegrad.

In 1441, regele Vladislav numește comandant militar ai fostei reșe
dințe regale pe lancu, din familia românească a Huniazilor, In acest post 
important, care avea titlul de conte al Timișoarei, erau desemnați militari 
cu înalte merite ostășești.

Ion Huniade era un om foarte bogat, prin moșiile pe cari le primise 
de la suveran pentru serviciile aduse țării. Rind pe rind: ban al Severinului, 
ap-i conte de Timiș, apoi voevod al Ardealului, el întărește Timișoara, re
pară castelul regelui Carol Robert și își instalează acolo familia.

După moartea regelui Vladislav, conduce Ungaria fn calitate de gu
vernator. Murind regele Vladislav al cincilea, prin marea putere pe care o 
aveau Huniazii, e urcat pe tronul Ungariei Matei Corvin, fiul lui lancu 
Huniade. Matei Corvin Huniade. spiță de român ardelean a fost unul din
tre cei mai mari regi ai maghiarilor.

Sub domnia tui, la 1476 și 1478, Mateiaș Corvinul are de indurat noi 
invazii turcești. El numește conte de Timiș, comandant militar al Timi
șoarei, cetate care cîștiga o tot mai mare importanță strategică, pe un alt 
român, un om de o mare forță, un uriaș care a trecut in legendă. Paul 
Chinezul. Chinezul nimicește o nouă invazie turcească la 1481, trece Du
nărea și mai învinge odată pe turci, la Semendrîa.

După moartea lui Paul Chinezul, nenorocirile încep să se abată asupra 
capitalei Banatului.

Doi ani (1509 și 1511) bîntuie ciuma. Turcii continuă să amenințe, 
împotriva lor e trimis Gheorghe Doja, ale cărui trupe, compuse din 
iobagi, văzîndu-se numeroase și bine înarmate, în ioc să meargă împo
triva păgînului, se răzvălesc, atacă orașele, dau foc conacelor magnaților, 
ucid și jefuiesc. Gheorghe Doja, conducător al unor forțe puternice, ase
diază Timișoara. Voievodul Ardealului loan Zapolia, vine in ajutorul ce
tății împresurate, bate oștite lui Doja, îl prinde, pe el și celelalte căpetenii, 
îi ucide în chinuri groaznice.

Doja rămine o figură legendară in istoria revoluțiilor populare împo
triva latifundiarilor exploatatori.

In 1552, Timișoara e cucerită de armata formidabilă a lui Ahmed- 
Pașa și intrind subt dominația turcească, e condusă de un berlerbeg și 
cunoaște, ca pașalic otoman, cele mai negre zile ale ei. întregul șes al 
Banatului, pînă la Tisa și Mureș devine vilaet.

O sută șaizeci și patru de ani, această frumoasă șl nefericită provincie 
e stăpînitd de turci.

Timișoara începe să se ruineze, vechile clădiri se dărîmă, altele noui 
nu se mai ridică.

Dar puterea otomană pornește să scadă. Principii creștini, printre cari 
și Mihai Viteazul al nostru, atacă imperiul atît de puternic, odinioară, al 
sultanilor.

Tn toamna anului 1716, armata condusă de un tînăr și vrednic general 
de origină franceză. Eugen, prinț de Savoia, alungă pe turci din Timișoara.
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Banatul e incorporai in statul austro-german, sub titlul „Banatul ti- 
mișun" se reface, încetul cu încetul și începe să cunoască o nouă prosperitate.

Un alt francez, generalul Claude Fiorimonde, conte de Merct/ e numit 
guvernator al Banatului Timișan, care, subt administrația iui, cunoaște o 
mare strălucire. O splendidă epocă de constructivism începe odată cu con
tele de Mereu, al cărui nume a fost înscris pentru vecie în analele acestei 
provincii.

De la 1860 și piuă la 1918, Timișoara și restul ținutului, trăiesc sub!
dominația maghiară.

La 13 august 1919, trupele românești își fac intrarea solemnă In ca
pitala Banatului, provincie care de secole întregi a schimbat atîtea sta- 

opiniei, deși populația ei era și este în majoritatea daco-romană.
Un larg capitol de înstrăinare se închide odată pentru totdeauna...
Astăzi, orașul e mai populat, mai animat decît aricind.
Clădiri noi, monumentale s-au ridicat, instituții de artă și de știința 

s-au înființat, viața bate din plin, subt ocrotirea puterii populare, care ve
ghează la progresul întregi Republici Socialisie România.

victor m tMti
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K O G A O N O N

f
Cysle obiceiul ochilor să nu uite.
Lumina își încordase arcul pînă la obîrșiile mirajului. 
C-o hoțească frumusețe, 
drumul se strecura printre niște spoieli de păduri.
Bărbați și femei cu păru! dftrtrts ca flacăra 
căutau învierile lui in văzduh.
Zamolxe nu mai era nici el nicăieri.
Tăiate: capul și mina regelui dac 
plecaseră.

Pietrele nc șoptesc vorbele pe care 
n-au avut timp ei să ni le vorbească.

Este obiceiul inimii să tresară la întilnirea cu morții. 
('.-o hoțească frumusețe, 
pădurile aproape că intră in case.

UITAREA — FIICA M î L U L U |

talere albastre și-așteaptă încă hanii?
Bortită-i bagdadia și-acestui cer ... Jdcinanii 
coboară printre steiuri, bal padinile grase 
ori crănfăne văzduhul de joagăre, de oase, 
de răngi și care grele, far pînă adineauri 
frumoasa adormită doarme între balauri.

Belșuguri găunoase de scorburi și morminte — 
mttnții-atr căzut la fundul aducerii aminte.

ION CARAlON
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P MARCEL BRESLAȘU [

C^’niilnirite directe dintre semnatarul acestor rtnduri și poetul care, dure
ros și deconcertant de neașteptat, de curind, a trecut in neființă, n-au fost 
decit cîteva — și acestea destui de fugare. De aceea, amintiri propriu-zise n-am 
la indemină, spre a încerca, prin mijlocirea tor, o cit de firavii reconstituire 
a portretului lui Marcel Bresiașu. E adevărat, au fost citeva scurte conversații 
colective la Timișoara, unde venea cu plăcere aproape in fiecare an in vre
mea din urmă, sau cîteva tot atit de scurte schimburi de cuvinte Ia București, 
in holul Casei Scriitorilor, unde eram obișnuit sd-l văd ori de cite ori treceam 
pe aici- Astfel stind lucrurile, pot spune totuși că cunoștința cu omul Marcel 
Bresiașu mi-a confirmai încă odată justețea opiniei devenită deja axiomatică 
după care opera scriitorului ironist și satiric este produsul unei sensibilită/i 
individuale profund s^ntimcdnle, d- o fnmjlitnte psihologică inexprimabilă. 
Cuci, atit cit a putut iuregistiu, propria-mi memorie afectivă imi restituie acum 
imaginea unui om care mi s-a părut in primul rind predispus spre reveria 
melancolică, din care, smulgindu-se nu tocmai ușor, devenea de o bonomie 
discretă și autentică. Paradoxal, dar acest artist căruia nu-i displăcea o anu
mită poză (cine nu i-a reținut tabietul de a fuma gestierdatoriu din pipă sau 
cochetăria vestimentară!), in relațiile cu cei din jur, refuza și cea din urmă 
picătură de artificiu, conveniențele, pe acest plan, negăsind ta el deloc ptdmla 
de a se manifesta. Salutul lui — „Salutare, dragă, ce mai faci ? — , spus 
pe un ton afectuos și intim, dublai de agerimea caldă, tradusă in străluciri 
pătrunzătoare, a privirii, te cucerea pe deplin și te obliga Să renunți ta orice 
precauții, ta orice rezerve.

tu vreo legătură toate aceste impresii fugare despre om cu opera poeiu- 
lui ? Iară îndoială că da, pentrucă cele două capitole majore ale poeziei lui 
Marcel Bresiașu, poemul de tinerețe, Clntarea cin țărilor, și cărțile de maturitate, 
Niște fabule mici și mari jicntru mari și Dialectica poeziei, circumscriu și de
finesc însuși transferul ce se produce de la psihologia omului la substanța arfei, 
de-a lungul anilor

Reluate intr-o viziune modernă, completă, de tip wagnerian, cum nota 
entuziast Arghezi Ia apariția lor, tulburătoarele litanii ale străvechii litera
turi, șub pana tinărului Bresiașu, in 1931, deveneau expresia unei vibrante și 
tinguitoare elegii. Aici nostalgia erotică („Vino, iubita mea. ridieă-le. f Vreau 
să (e-aud venind, / să-mi crească-n ureche apropierea : / din șoaptă în zvon, 
din zvon în cintec, din cintec în strigăte, I să tulbure, să vînture, să spulbere 
tăcerea. / Vino, iubita mea, ridică-te.“), se învecina cind cu îndurerarea sin
gurătății („La apa desnădejdii am șezut și am plîns. /Pînă-n ungherele lumii 
se-ntindea pustiul singurătății mele"), cind cu dorința depășirii impasului 
de moment („O. de asi nulei s.î mă prin^T voinicește cu viața la trîntă, / 
S-o sparg in menghina brațelor pînă*mi spune: .stăpîne.*') cînd, în sfirșit, cit 
acuta agitație interioară, iscată de confruntarea clipei cu eternitatea („Plăsmuiți 
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din tot ce-a fost, purtăm nădejdile a tot ce o să vină / Și răspundem înaintea 
veșniciei pentru clipa noastră de lumină”).

Alfabetul pentru o școală de seară, sui fă lirică devenită, in 1948, Poeme- 
pentru un ziar de perete, avea să marcheze momentul radicalelor limpeziri și 
lira poetului va etnia de aici încolo, neabătut, pe tonurile viguroase, tinerești, 
ale noului umanism ; aceasta se desprinde din stihurile lui Bresiașu încă din 
întunecatul an 1912:

„înscriu pe lespedea ceasului greu; 19-12 
Tntiia primăvară de război.
Da, sînt crîncene zilele, aprige vremurile 
și-au încâlcit ursitoarele ghemurile. 
I-a fost dat acestei primăveri să poarte 
Veșted, putred miros de moarte.

Va veni o zi cu ceasurile limpezi și zvelte
Cînd veți putea asculta glasurile descătuțatetor unelte.
Cînd le veți îndrăgi ți le veți pricepe.
Azi, lupta abia începe".

Fabulele și Dialectica poeziei, etapă a evoluției poetului aparent impre
vizibilă, în fond exprimă procesul ciudat și firesc totuși al convertirii simțirii 
poetice celei mai delicate în alegoria atotcuprinzătoare, menită să cenzureze 
tranșant efuziunea, Adincimea spiritului, luciditatea și puțin obișnuita! dar 
asociativ și inventiv, la rindtd lor, aici, cheamă cu insistentă, ca Ia aiiți alți 
ironiști, zeflemeaua de calitate, cu o finalitate constructivă. In linia bunei tra
diții a poeziei române, Marcel iireslașu înscrie un capitol distinct in istoria 
genului, la noi. Ori cite rezerve am avea — «nefe, desigur, îndreptățite —, nu 
vum putea niciodată spune că poetul n-a avui chemare pentru cea mai mora
listă Specie tirico-epică. De n-ar fi să re/inem decît „răstălmăcirile" sale după 
miturile antice, cum ar fi, intre altele, acest superb catren, intitulat Poetul 
și lumea:

.,— lată ce chit am scornit pentru tine, frumoasa mea Eclio. 
Fiece tril este o proaspătă floare a inimii mele...
Nimfa rîdea : — O, uitucule Pan, cîntul âsta-l citita râm 
cu ți surorile mele aseară in preajma fîntînii."

Prin moartea lui Marcel Breslașu, poezia noastră de azi pierde una din 
cele mai acut sensibile și mai profund lucide dintre vocile sale lirice, apar- 
țtnind generației azi pe deplin mature.

M CIOBANII
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Panorama timișoarei

Amintiri

fj)rin vreme Timișoara icoana și-o întinde, —

Oglindă seculară de suflet și merinde.

hi turle de aramă trecutul se răsfringe, — 
pe tron de flăcări Doja dă un tribut de sînge.

In ev modern de luptă, umbtind prin vechi altare, 
orașul se răstoarnă în nouă-ntruchipare.

Iubirea dintre neamuri deviză-i în Cetate, — 
in orologiul vremii o nouă voluptate.

Pe Rega văd prieteni t răgind din timp ia ramă, — 
in stradă anii tineri nostalgic mă recheamă.

•Oraș de frumusețe, de parcuri, de rugină, 
fi-a dat Socialismul o salbă de lumină.

KW BĂNUȚI

!
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FEMEILE F î N T î N I l
Cutiei, printre mierle de seară yf ferigi, aștept 
Femeile fintinii. Cea dinții, cu pasul puber. 
Duce luna pe frunte. Aceasta e sora noastră mai mică. 
Vor rosti in cor. Sinii n-au înmugurit încă 
In trupul ei adormit. Ce vom face 
fit Valea brindușelor, cind vor ieși împărații cei tineri 
Și ne vor ispiti mijlocul, și vor voi 
Să bea buzele noastre și ne vor sili 
Să ardem veșmintele? Vor întreba 
Femeile fintinii, dar fata va lăsa luna să zboare 
Cu ea ... Ah, se vor mira în cor. Ce vom face fără lumină 
In Poiana Cu Dor, cind vor ieși necunoscut ii 
Cu sărutul nedat, ne vor seca taina ulcioarelor, 
Vor ameți de strugurii dezgropați și nu vom putea 
Să-i lăsăm singuri in pustietățile nopții ... 
At> vom lua după stele, vor spune.
După semnele bune, după tropotul cailor,
Din Trecătoarea fierbinte ... O, și ne-așteaptă acasă bărbații 
Dar cum să trecem prin Valea brindușelor, unde 
Pindesc împărații cei tineri, prin Poiana cu Dor, 

IUnde ne-așteaptă — de-o mie de ani
Sărutul nedat, ce vom face, vai ce vom face 
Citul vom fi răpite pe cai de zburătorii 
Din Trecătoarea fierbinte — singure, noaptea, 

[Cumpărații cei tinerii. .. Femeile fintinii
Trec in amurg cu ulciorul de taine pe creștet...

| .
intre anotimpuri

C^Cceste riitri verzi, aceste mori de vini, 
Și femeile venite la tine din sud, 
Și anotimpul în care plecară ... Cărări 
Alineate de iarbă, lacuri secate.
Luna încurcată în gindurile tale, Cindua 
O fată cu trup vegetal, cu mers speriat, 
Crea în moara de vini, cîndva
Sărutul ei de frunză retras în așteptările tale... 
Sr presimt apele toamnei, văzduhul 
Fără stiris de femeie, tăcerea ce urcă 
In tine, din ani, ca-ntr-un vas de pămînt. 
Se presimt, departe, ninsorile
Cu somn de cristale pe rin. cu aripile frînle 
Ale morii de vint, desenate pe alb ...
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A R B O R I I TOAMNEI

Mă voi întoarce, am spus. Ochii tăi verzi
Nu credeau, palma ta mi se-așezase pe gură.
Eram întinși ca doi copaci uscati
Și toamna ședea nevăzută-ntre noi.
Mi-am amintit cum treceai rtul și noaptea
Să găsești îmbrățișarea mea sub ulmi
Și sărutul în care intrai tremurind.
Mi-am amintit de florile chemate din văi
Să ți le-aștern în drum cînd veneai pe sub stele,
De cuvintele mirosind a cer, cu care
Descuiam în tine femeia... Vai. cineva ne-a supt bucuria
Și rîsul din crengi. Și ce tăcere a pus stăptnire
Pe mișcările noastre... Si tu știi că-n primăvară
Nu mai înfrunzesc toții arborii toamnei...

ANGHEL DUMBRĂVEANU

TRISTEȚE
a

n orașul cubic și cu străzi abstracte
Dragoslea-i departe electronic spusă 
Somnul navighează printre forme plate 
Iederile calde s-au uscat în vînt 
Cerul de hîriie cade spre pămînt

în orașul cubic numerele sînt 
Descendenti din oameni

Restul doar simboluri fără descifrare
Corul geometric treptele de cînt 
Le clădește-n turnuri le disolvă-n gînd

Prin orașul cubic și cu străzi uitate

Anotimpu-acesta nu e pe elipsa
Nici unei planete care crede-n soare 
în sezonul morfii visul vrea să sboare 
Dincolo de-obrazul translucid al sorții.

S. DARVA
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ÎNTRE DOUA TRENURI

■ ntr-un vagon de clasa doua a unui tren de linie secundară — un vagon din acelea 
Tiecompartimentate — re aluneca domol printr-un reisaj de șes, stătea ghemuit lingă 
fereastră un tînăr re părea că urmărește cu atîta atenție ce se petrece afară ca și cînd 
ar fi vizionat un film palpitant. Afară nu se petrecea nimic altceva decît ce se poate 
Intîmpla intr-o dimineață de aprilie la răsăritul soarelui. Același peisaj monoton, cu 
pămînt reavăn, întrerupt de petece de iarbă crudă, cu pilcuri de pomi, cite o pădurice, 
apoi iar cîmp neted, o șosea națională paralelă cu linia ferată pe care din cînd în cînd 
hodorogea cite in camion și, mai departe, drumuri șerpuitoare pc care se mișcau agale 
căruțele țărănești. Toate astea alunecau înapoi ca așezate pe un covor rulant, îmbinind in 
diverse variații aceleași elemente. întrerupte doar de aglomerațiile de cuburi pastelate, 
acoperite cu țiglă roșie, așezate ca niște jucării într-un culcuș de talaj verde, ale satelor. 
Ceea ce caracteriza această regiune din sud-vestul țării, își spuse tînărul, era aceiași armo
nie pe care o constatase pretutindeni în peisajul românesc ; chiar cînd el era măreț nu 
devenea niciodată înfricoșător, clu'ar cînd era arid nu devenea niciodată lugubru, și chiar 
cind evolua pc tonuri minore, nu devenea fad. Iată, de pildă, în minutul acesta cînd soarele 
începea să mijească deasupra orizontului, pudHnd cu roz niște nourași de clăbuc care 
parcă stăteau pe loc pentru decor, toată singurătatea asta visătoare a cîmpului, cu urzelile 
lut delicate, era de-adreptul emoționant de îneîntătoare. El surise ușor pentru cit de fru
moasă poale fi viața.

Ceilalți călători, țărani de prin partea locului, dormitau sau dormeau de-a binelea, 
unii întinși pe bănci cu desagii in chip de perne, alții ghemuițî în cîte un colț cu pălăriile 
trase pe ochi, in sfirșit o altă categorie stăteau nemișcați și muți ca să nu turbure somnul 
celorlalți; bineînțeles că nici unul nu părea interesat de acest răsărit de soare care le 
era familiar. Din cînd în cînd, In cite o gară, se mai urca vreun nou călător, mai ales femei 
ce tirau după ele desagi șî coșuri supraîncărcate, căutîndu-și loc, greoaie ca niște tancuri.

Dacă I ar fi examinat cineva pe tînărul de lingă fereastră și-ar îl dai seama ușor 
■că cl e venit din alt soi de lume, și după înfățișarea lui și după îmbrăcăminte. Era un lînir 
inalt și bine făcut, voinic in același timp și svelt, îmbrăcat intr-o scurtă de piele neagră cu 
fermoar, prin deschizătura de sus a căreia se zărea o cămașă cadrilată șl cu pantaloni de 
piele, de drac cenușii viriți In niște bocanci galbeni teribil de sportivi, cu curelușe în loc 
de șiret, toate strălucind de noi și de o linie foarte elegantă. In plasă, deasupra capului 
lui. m. zărea vn rucsac verde, nou, și o valiză de vini lină ce imita pielea de porc, tighe- 
lîtă pir margini cu sfoară și încinsă în niște curelușe cu cafarămi strălucind a metal atunci 

^scos din fabrică. După noutatea insolentă a articolelor pc care le adunase pe el și pe 
lingă el, nu leal să deduci că e vorba de un tînăr d intr-un oraș mare, plecat într-un soi 
de expediție cu care nu era deloc obișnuit. Cu ce anume se ocupa, era mai greu de ghicit. 
Avea un cap frumos de blond, ca un june prim de teatru sau cinematograf, a cărui regula
ritate cam banală era, însă, salvată de ochii albaștrii cu privire inteligentă sub arcadele 
bombate ce aveau acel soi de fixitate pătrunzătoare cc-ți amintea de ochii artiștilor plas-
tici. 
atit, 
ales

De fapt, nimeni nu se ocupa să-l iscodească, cei mai nou urcați II înregistraseră și 
nimeni nu-și mai bătea capul cu nenumărații străini ce aveau treabă pe acolo, rnai 
că drumul acesta ducea la centrul minier Anina.
Soarele răsărise în întregime învăluind lumea intr-o proaspătă lumină argintie, 

•cînd trenul își încetini viteza și prin fața ferestrelor defila un șir dc plopi urmați de 
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o clădire în cărămida aparent roșie care, deși cu etaj, părea măruntă ca o casă de carton 
vopsit din ,.Orașul copiilor'*. Un tainic cocoț Brahma, cocoțat pe tui gard, scoase in elip.i 
aceea un cucurigu neobișnuit de gros. Un singur calator se îndrepta eu pași mărunți și 
repezi spre tren. F.ra o femeie. îmbrăcată intr-o cabană de culoarea prafului, imbrolxsditn 
cu un batic de mătase legat sub l>ărbie și purtînd in mină un geamantănaș, care se urca 
chiar in vagonul lor. In clipa următoare ea apăru in ușa pe care o deschise brusc, 
aducind un val de aer rece. Tinărul o măsura indiferent, era o femeie încă tinără, eu 
ochelari. N-o găsi nici frumoasă, nici interesantă 1n vreun fel oarecare, și era gata să-> 
întoarcă ochii din nou spre fereastră, cînd observă că ea s-a așezat pe banca din fața im 
și-i simți privirile ațintite spre el cil o curiozitate indiscreta. Nu-și scoase nici cabana 
nici balicul, cum fac deohirei Călătorii ca să se simtă comod, ei stătea cuminte ca o eleva 
cQtișlijpuoHsâ ținind pe genunchi niște mîini mici cu unghii foarte îngrijite. Era probabil 
moașe, își spuse privind trusa așezată alături de ea, și venise de la o naștere. O meserie 
ingrată, maî ales că femeile au obiceiul de a nație, de cele mai multe ori. noaptea, socoti, 
și gîndul acestor lungi ore de veghe emoționantă în așteptarea sosirii în lume a unei nou 
cetățean, sub chipul unui brotac orăcăitor, il emoționa puțin, dar ii reveni iritarea dindu-ș 
seama că ea il fixează in continuare. Nu vedea ce ar fi putut-o interesa 111 jier scana Iu 
pe o moașe, și nici ce ar fi avut in înfățișarea lui ca să fie astfel privii ca un maimuța 
in colivie, bufni lăuntric luîndu-și după replică un aer arogant. O și cînd î-ar fi sesizat gîndul, 
femeia își întoarse in clipa următoare privirea de la el și. cu aceiași curiozitate, și-" 
roti in jur examinind rind pe rînd oamenii ce începeau sâ se agite dind semne că sc 
trezesc sub lumina nemiloasă a soarelui ce năpădise vagonul.

—• Huna dimineața, tovarășă doctorii, auzi tinărul o voce bărbătească de pe banei 
din s|»tele lui și întoreînd capul dădu de un nas de (Arano deasupra unei guri ce-' 
arăta două rinduri strălucitoare dc dinți de viplă, ca un țiersonaj de teatru grotesc, Xiei 
nu v-am văzut cind v-ați suit. .Ați fost la Timișoara ?

Vocea asta, mai mult devii lumina soarelui, rupsese vraja transfonnmd pantomimii 
de pînă atunci intr-un fihn sonor, constata el. Atunci auzi vocea ei:

• — Nu. M-am urcat ta Pruni, Avea <• voce cu un timbru surprinzător de plăcut, de 
contraalta, o voce pe care dacă ai fi auzit-o din odaia alăturata ni fi putut s-o atribui 
unei femei eu o personalitate fermecătoare.

Nici noaptea nu vă lasă să dormiți, chițăi o alta voce. Era a unei babe de pe 
banca de alături care lăsă să se vadă, de sub streșina unei cirpe negre, o față de vrăjitoare 
Ați fostnra la Mitru Ciuciu care trage sa moară de rac ?

Nu. N-am fost la el, răspunse doctorița, fără sa mai dea xre o explicație
E arogantă cu țăranii, ișî spuse el, socotește ca nu e obligată să le dea explicații 

Sau, se ferește dc mine, pentrucă nu sunt din mediul ei, socoti, văzind că privirea ei sc 
mutu iar de pe bagajele lui pe scurta lui de piele, Oamenii aceștia de la țara nu se vor 
dezvăța niciodată dc această mefiaiiță atavică fața de cei |ie care ii socotesc străini de 
lumea lor. O privi drept in față și îtitilni niște ochi căprui care il priveau, măriți de 
dioptrii, cu o totală indiferența in care nu descojieri nici mefianță nici vre un interes 
special. Se simți tentat s-o oblige sa vorbească și ișî căută o frază adecvată prin care sc 
deschidă o conversație, dar nu găsi nici una care să i se jwiră destul de neutră și de 
inteligentă in același timp. In definitiv nu era nici frumoasă, nici atrăgătoare, își spuse 
în cele din urmă, mai bine o las in pace. Probabil avea să se dea jos intr-umi din gările I 
următoare și tenta această experiența psihologică inutil. Io timp ce gindea astfel, el se 
trezi spunind, cum o vedea fjxnid insistent rama de sus a ferestrei:

- Doriți să deschid fereastra ? Cred că ar fi cazul. Și se ridică, Înalt de cn metru 
optzeci și patru,

— Puteam s-o fac și eu, replică ca. placid. Dar mă gindeam cn poale nu vă convine. 
Și surise, după parerea lui fără motiv. Sau poate ca să-și urate dinții albi, în udei ar 
frumoși ea niște dinți de reclamă pentru jnislti dc dinți care iarăși, ca și vocea, parenr 
furați de la alt soi de femeie.

Vă închipuiți că îmi place aerul închis? se auzi el răspunzind cu o foarte nep 
lilicoasă nuanță de sarcasm pe care nu avea obiceiul s-o pună in conversațiile cu femeile 
din cercul lui. Dar ea nu părea să sc fi simțit ofensată.

— Nu. Dar imi închipuiam că vă e teamă să nu răciți.
El avu un gest insolent din umăr și iși scoase capul 1* fereastra pe care o împinsese 

piua la jgheab. Trenul făcea o curbă astfel că putu să vadă bine locomotiva scunda cu , >' 
înalt, care îl fascinase in gara Timișoara, făcind să i se parii toată călătoria asta c- " 
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aventurii intr-o lume neverosimilă pierduta în îndepărtata Iui copilărie. Toi ce i se in timpi a 
acum, de pildă, i sc părea poetic și absurd. [De fapt, își spuse iot el, nu se intimpla nimic. 
Curentul rece îi mniglia obrajii, amestecat cu mirosul de cărbune ars. E poate ultimul 
(ren de acest soi, Își spuse, se va duce și el ea muscalii de pe capra caleștelor, pe care 
îi mai apucase încă în copilărie, cu fustele lor largi de catifea prăfuită, ca vechiul cartier 
eu gropi ți bălării deasupra căruia sc înălțau acele blocuri noi cu geometria lor luminoasă 
șî abstractă. Călătoria asta era o scurtă întoarcere într-o lume anacronică, peste care 
astăzi se ridicau uriașele și complicatele siluete ale combinatelor... Prinlr-o ordine de 
idei a cărei taine sînt ascunse în celulele creerului nostru, imaginația il duse mai departe. 
Sc vedea călărind pe un drum de stepă din acelea pe care nu le văzuse decit la cinema
tograf. cind brusc simți că ceva ii izbește ochiul ca o insectă iu zbor. Clipi amintindu-și 
că accidentul acesta i se intîmplase aproape în toate călătoriile lui de copii, spre marea 
indignare a mamei sale care îl certa întotdeauna. „Ți-arn spus să nu-ți mai scoți capul 
pe fereastă, știi că >ți intră gunoaie in ochi". „Dar tata dece il scoate și nu-i intră nimic 
in ochi î". „Fiindcă unora li se inlimplă totdeauna cam același soi de accidente" răspundea 
mama fără să știe să-i potolească setea de cunoaștere. De data asta nu era nimeni lingă 
el care să-l certe, dar era cu atît mai turburat cu tril, de cînd scria, avea o groază aproape 
patologică de orice accident ce î-ar fi pus în pericol ochii sau mina dreapta. (Intr-o 
vreme încercase să învețe să scrie cu mîna stingă). Se așează pe bancă palid incepînd 
să-și maseze ochiul in speranța că ar putea elimina astfel fărima de cărbune ce-i pătrunse 
in sacul conjunctival. înlilni privirea doctoriței, de care uitase, iixindu-1 cu acea îndrăcită 
atenție gravă, lata, își spuse înciudat, cioclul și-a găsit victima.

— Nu c nimic, mi s-a mai întimplaf, o asigură, scolîndu-și din buzunar o oglinjioară 
și batista al cărei colț se strădui să-l răsucească așa cum făcea în asemenea cazuri 
mama lui.

V 3 trebuie un ajutor, observa ea. Trageți-vă pleoapa în jos, apăsînd, și eu vă 
țin oglinda, iar diunneavuasira veți încerca să îndepărtați corpul strein cu batista.

Trenul, însă, zdrăngănea din toate încheieturile, apucat, de o bruscă frenezie a vitezei. 
Oglinda — cadou de Ia Sanda — era o oglinjioară roz, de care atîrna un ciucure, ridicolă, 
observă el înciudat că nu poate să-și îndepărteze fărîmitura de zgură. Renunță.

— Vă mulțumesc, spuse, nu e nimic de făcut. Va trebui să aștept pinii se va fixa 
undeva. Mi s-a mai intimplaf, repetă, îneercindl să zîmbească deși ochiul il ustura acum, 
după părerea lui, insuportabil, parcă i-ar fi făcut cineva o iristilățiL- cu spirt. N-am auzit 
să-și piardă cineva vederea dinlr-un accident atil de banal, conchise cu un aer in'inc.

— Depinde, răspunse ea serioasă.
— Depinde de cc?

■ De ghinion, preciza cu un început de suris, Femeia asta, își s|Mise el, adunase 
in ea probabil multă răutate. Probabil purta ochelari din copilărie și nu-i făcuse niciodată 
nimeni curte, socoti, inlorcînd capul spre fereastră cu o resemnare stoică. își privi ceasul 
brățară ; mai avea o ora șt douăsprezece minute piuă ia Oravița de unde avea să ia 

| trenul spre Anina. De la Oravița la Anina trebuia să facă drumul cu un tren muncitoresc, 
cam două ore jumătate după cit se informase. La spitalul din Anina trebuie să existe un 
oftalmolog. Auzi vocea vecinei, bizar ca o voce interioară: Sunteți legat de o dată iixă? 
Vreau să spun că nu puteți întrerupe călătoria ?

— De ce ?
— în zece minute ajungem în vomunu mea. Vă stau la dispoziție cu plăcere. Din 

' păcate, insă, nu mai aveți alt tren care să albe legătură cu Anina pînă miine pe vremea 
asin. Dar puteți dormi la casa de nașteri. După cîte știu, în afară de vreo naștere prema
tura, neașteptata, nu avem nimic programat jXMitru săpt amina asta.

El o măsura căulind să-i descifreze pe față o nuanță de ironie, dar ea ramase serioasă. 
। Dar de unde știa că merge la Anina ? Se gîndi s-o intrebe, dar ezită, răspunzind doar:

— Mulțumesc. în caz de absolută nevoie mă voi opri la Oravița.
— Cum doriți, admise ea fără să pară contrariată de refuzul lui. Nimic n-o impre

siona pe doctorița asta, egală ca o apă liniștită, observă furios. F.1 nu putea să fie egal 
și indiferent, fiindcă lui i se întîmplase accidentul, el era pacientul, om dc carne și singe 

‘ cu spaime și nervi. O întrebă revendicativ:
— Ce înseamnă dacă ochiul sviciiește și te săgetează ?
— O iritație a conjunctivei, îl lămuri ea cu un ton pe care el il simți puțin cam 

agasat. Prin urmare șția să se enerveze, dar se stăpînea.
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— Și dacă totuși inii voi pierde vederea ? continuă, cu o intonație pe care el însuși 
•o găsi lamentabila. Ea nu răspunse. Se mulțumi să ridice umerii, cu un suris. Suridea, 
nesuferita, aproape veselă, se vedea clar din expresia figurii ei, că el sau toată povestea 
asta o amuză. Se trezi bombănind înciudat: Eu am fost obișnuit să cred că medicii încearcă 
un sentiment de compasiune în fața suferinții umane. Dumneavoastră văd că vă amuzați, 
îmi pare rău că nu vă pot face plăcerea de a muri în fața dumneavoastră. Se opri îngrozit: 
Niciodată nu-i mai spusese unei femei necunoscute o astfel de gugumănie. Ținuse întot
deauna să albe o conversație inteligentă și grațioasă, Ea, însă, rămăsese senină, parcă n-ar 

4i auzit nimic. Vă rog să mă iertați, bîlbîi el. Accidentul acesta mă exasperează.
— N-are importanță, răspunse ea. Enervarea dumneavoastră e justificată. Și se ridică, 

iuindu-și geamantănașul, iar el observă că trenul își încetinise mersul în timp ce prin 
fereastră defila imaginea unei comune probabil mai importante, cu case înalte și arătoase 
^airlind pe crestele lor antene de radio și televizoare mai numeroase ; apoi in prim plan 
apărură trei silozuri uriașe iar în spatele lor defilau citeva tractoare tîrînd după ele 
niște mașini agricole de forma bizară a unor schelete de animale antideluviene.

De curiozitate și dintr-un soi de enervare, văzînd că ca se îndreaptă spre ușe, fără 
să-l salute măcar cu un suris sau o înclinare din cap, ca și cind ar fi fost vorba nu de 
un om ci de un pietroi înlilnit în drum, el se hotărî brusc: Dacă am început să mă port 
ca un idiot, își spuse, am să fiu idiot pînă ta capăt, să vedem ce iese din asta. Și își trase 
bagajele din plasă, pornind pe urmele ei.

Trenul se opri șî ca coborî cu o sprinteneală jucăușă, sărind de pe ultima treaptă cu 
un avînt îndrăzneț și o luă eu pas repede spre ieșirea din gară, Avea picioarele svelte, 
cu glesna subțire, cărora pantofii cu talpa plată nu izbuteau să le ia nimic dintr-un soî 
de feminitate sportivă. își dădu seama că, din cauza cabanei largi pe care nu și-o scosese 
nu putuse nici măcar să-i bănuiască silueta. Așa privită din spate, părea destul de banală, 
dacă n-sr îi fost mersul ei. Sanda mergea lasciv jje locurile ac. femeia asta, dimpotrivă, 
mergea repede și apăsat cu un fel de siguranță de sine de parcă pămîntul pe care călca 
și lumea toată ar fi fost ale ei. Antipatică încrezută 1 o insultă el în gînd, cu baticul ci 
vulgar și cu oribilii eî ochelari 1 Ce ar zice Sanda dacă l-ar vedea în situația asta r 
N-ar fi geloasă, ar socoti pur și simplu că s-a țicnit. De fapt, nu-J interesa doctorița, ce 
idee! Observase că nu purta verighetă și i se părea foarte firesc. O femeie fără instinct, 
care nici nu-și dă măcar seama că e urmărită. O femeie sensibilă simte cind e privită 
cu insistență din spate. Și, pc urmă, ar fi trebuit să-i audă pașii care bocăneau sec și 
apăsat în liniștea aceea rurală.

Cotise acum pe o alee din dosul gării, mergind grăbită, iar el pe urmele ei. Nu 
se mai putu stăpini:

Tovarășă doctor!
Ea întoarse capul și dind cu ochii de el se opri. De data asta ii surprinse o tresărire 

■imperceptibilă în expresia pe care, încă nu putea s-o descifreze.
— Am să vă fac o spălătură cu apă distilată. Totul va merge bine, spuse ca, profesional 

Tovarășă doctor, se auzi el ingăimind, dumneavoastră nu vedeți în oameni decît 
pacienți ? Eu sunt romancier și pentru mine ar fi cea mai mare catastrofă să-mi pierd vederea I 

Orice om are nevoie de ochii lui, spuse ea, fără să răspundă, observă el, la prima 
întrebare. Și nici nu părea că o impresionase amănuntul că e romancier. Probabil nu 
citea nimic decît, ziarele și literatura medicală. Medicii sunt niște oameni atit de lipsiți 
■le imaginație, socoti, îneît nu sunt in stare să-și recreeze lumea pe care tu le-o sugerezi 
prin cuvinte, de aceea preferă spectacolul — cinematograful, teatrul — unde li se servește 
lotul gata făcut. Plidisoasă speță umană.

— Cred că v-ar fi amuzat tnai mult, observă el fără noimă, dacă aș fi fost o femeie 
apucată 1n tren de durerile tăcerii.

— Am avut un asemenea caz. răspunse ea cu o voce seacă. Am avut multă bălaie 
de cap cu ca, mi-era teamă că va fi nevoie de o cezariană. Pină la urmă, însă, a mers. 
A născut un prunc zdravăn de patru kilograme, preciză cu o intonație în care vibra un fel 
de mindrie pentru ceva ce el nu înțelegea prea bine. Era prima dată cînd 1 se părea că 

-descoperă în timbrul — catifelat dar reținut — al vocii ei, o nuanță de exaltare.
— Vă plac copiii ?
— îmi place orice treabă dusă la bun sfîrșit.
— Și dacă îmi veți salva ochiul veți fi mindră de treaba asta ? Ea ridică fața spre 

el mulțumindu-se să-l cintărească cu un soi de nedumerire. Găsiți că sunt copilăros, nu-i 
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ața? continuă el, arțăgos. Asta din cauză că ochiul mă face să sufăr. Sa nu credeți cj 
vreau să mu liniștesc insultindu-vă. Do fapt sunteți extrem de amabilă cu mine, un 
necunoscut! (Niciodată nu mi-am închipuit că pot fi atît de idiot, se certă interior. 
Oare aceasta si fie structura mea reală și toată pretinsa mea „finețe intelectuală"1 o pagă ?) 
Veți spune ca aceasta c datoria unui medic... îl auzi pe idiotul din el continuînd. Cum ea 
tiu răspundea, adăuga desguslat de sine însuți și de situația pe care o creease: Nu mai 
scot nici un cuvint. Vă jur că n-am să mai vorbesc!

Aterseră cîha timp alături în tăcere, pe strada pustie, pavată cu cărămizi ți umbrită 
de niște duzi bătrîni, ca pe un drum scos din cine știe ce poveste. Ea îi ajungea pînă la 
irreche ți avea un profil de pisoi cu ochelari. După forma țx: care o ,hia pe-,cșpul,eț 
basmaua, părea câ poartă coc. Iți imagină un oribil coc ca acela al unei bătrîne dintr-o 
reclamă pentru nu știu ce lină din. care aceasta împletea un ciorap.

Citeva minute mai tirziu, clădirile rămaseră în urmă și ajunseră într-un fel de 
pajiște speriind niște găini de pe potecă, ce o luară la fugă cotcodăcind indignate, apoi 
doctorița se opri in fața unui grilaj ce înconjura o vilă aibă modernă, atît de neașteptată 
în tot peisajul de parcă ar fi apărut atunci din pămînt la semnul unei baghete magice.

Era așezat pe un taburet într-0 încăpere cu pereții albi, cu linoleum albastru pe jos 
și cu mobilă sanitară tip: luciu de lac alb, de sticlă și oțel, cum văzuse de Curînd la 
București într-o policlinică nouă. Doctorița iți scoase impermeabilul și basmaua, își îmbră
case un halat alb de aceeași croială și, întoarsă cu spatele, se spăla. Apoi începu să trebă- 
luiască la o măsuță cu instrumente și însfirșit veni spre el ațezindu-se în fața lui. Iți 
scoase ochelarii și o vedea pentru prima dată „nedeghizată". Avea ochii căprui, migdalațl 
caligrafic, cu genele scurte și dese, sub niște sprintene tot atit de precis desenate urmTnd 
cuminte curba arcadei. Privirea ei inteligentă avea acea’ expresie de efort, însoțit de o vagă 
enulzare, caracteristică privirii miopilor cind își scot ochelarii. Ceva în infirmitatea asta1 
îl înduioșa și nu-și putea împiedeca senzația emoționantă că are în fața lui cei mai puri 

■ x'hi pe care ii văzuse vreodată la un om, un soi de ochi de căprioară. Ochii Sandei, trași 
spre tîmple ca la feline, cu privirile albastre-verzui sub genele întoarse ca la păpuși, i 
se păreau, in amintire, prea decorativi.

Toate considerațiile astea, însă nu-l împiedecau să fie teribil de neîncrezător in price- 
șx-rea acestei doctorițe de țară. Ea își întinse spre el mina mică și albă, atingîndu-i pleoapă 
pe jos eu o apăsare imperceptibilă și sc apropiase foarte mult de fața Iui:

— Aici este. Ofarimă de zgură, spuse. Un cadru mediu sanitar, feminin pccare ptei nu-1 
luase in seamă, so apropie ți-i dădu doctoriței un instrument, tar aceasta îl plimba aeum, 
ușor în șanțul dintre pleoapa inferioară și globul ocular. Stați liniștit, ordona cu un timbru 
.sever. Apoi: gata. Asta a fost tot. A ieșit. țr- "I. >

:Luă dc dala asta o siringă. El inlrcbă:
— Ce ați pus în siringă î
—■ Nimfe, Adică un anli-mflainaior. llidrocoriizon diluat în apă distilată.
Cadrul mediu sanitar ii ținea o tăvîță rotundă sub bărbie și îl ștergea pe obraz cu 

un tifon. ‘ ■ 1
— Dar ustură îngrozitor! exclamă el, încereînd su-și justifice reflexul involuntar alj 

ochiului care tindea să se includă.
— E sensibilizata conjui'tiva. Ceea cc v-am pus nu ustură, dimpotrivă,.. i
— Vă rog să mă iertați. Stau foarte cuminte, dar nunii pot împiedica reflexele.'-, 'r 
— Nu e nimic, e foarte natural. Terminase operația și-i dădu siringa femeii care 

plecă dueîndu-și tăvi ța. Rămase liniștită, cu figura senină luminată de un vag zîmbet în 
colțul buzelor, privindu-1 încurajator. Avea aerul unei -persoane sincer mulțămite că H 
făcuse un bine, socoti el, și toată această atituctiuc nu era decît o mascaradă pe; care nu 
se știe de unde, o învățau toți tnediciî. Cum era la o distanță primejdios de mfcă de fața 
lui,’ cu fața ei de un oval pur ce-i amintea pe Albă ca zăpada dintr-o carte'cii bâ^me’ 
din copilărie, lui îi veni ideea năstrușnică : Ce ar fi să-și ciocnească acum fruntea de a el. 
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ea berbecii ? Ar spune probabil: Nu e nimic, e foarte natural! Oh, acești infami medici, 
cu bonomia lor profesională, care acceptă tot. înțeleg tot și, dacă ești nagîț, poți să 
crezi că in capul lor, măear, in momentul acesta cind te privesc cu atîta înțelegătoare simpatie, 
ocupi un loc ca Om. Dar nu, tu nu ești decît „pacientul", ceva ce nu e nici mobilă nici om. 
Altfel niciodată nu și-ar fi permis femeia asta rigidă să contemple astfel un bărbat.

— fini pare bine că însfîrșit aveți mai multă încredere in noi, spuse ea,
— De ce credeți asta ?
— Nu mai aveți acel aer de... acel aer speriat, se corectă după ce înghiți un nod, 
— De vită dusă la abator, vofați să spuneți.
Ea zîmbf cu toți dinții, de data asta cir o veselie copilărească ce nu mai păstra nici 

o uf ml dîn poza ei profesionala. lș aminti de alura pe care o avusese cînd sărise de pe 
treptele vagonului.

— Puteți să vă ridicați, anunță. Mai ustură puțin dar cei mult îulr-o oră veți uita 
de tot ce s-ă înlîmplat. Se duse apoi la biroul alb și deschise o condică mare ce trona 
in mîfbrvcul lui. O formalitate, spuse în timp « se așeza. Vă rog să iuați loc, adăugă ară- 
tînduf un scaun din fața biroului. Așa. Și, deșurubîndu-șj stilou!; Numele și pronumele.

— Constantin Diodor.
— Diodor Constantin, repetă ea.
— Nu, o întrerupse el, Constantin e numele de familie. Pronumele e Diodor. Tatăl 

meu era profesor de istorie. Era cît p-aci să mă cheme Herodot, dar s-a opus mama.
Ea zimbî, scriind. Apoi ridică ochii spre el;
— Vîrsta î
— Douăzeci și șapte de ani. Profesiunea : desena lor tehnic. V-am spus că sini romaii- 

cfer ca să vă impresionez. De fapt cariera mea abea începe. Primul meu roman va apare 
în toamnă. Ain constatat că nu v-a impresionat meseria fie care v-am dec la ral-o, poate 
vă interesează mai mult cea de desenator tehnic, spuse cu un zîmbet. Mai ales că lucrez 
te mode.

Ea îi aruncă, în adevăr, o privire amuzantă t
— Im! închipuisem că m-am înșelat. De fapt, de la început cînd v-am zărit in tren, 

mi-am spus că trebuie sa aveți ceva comun cu, știu eu. deăoMtiva, arhitectura, ilustra
ția... Pe urmă mi-ați apus că sînteți romancier. Am fost puțin contrariată, deoarece 
m-ați făcut să mă îndoiesc de intuiția mea...

— Dar ce v-a determinat să-mi atribuiți o asemenea profesiune?
Ea ezită, apoi spuse cu un curaj de om care sare de pe o trambulină :
— Aveți ceva de personaj de afiș.
E de vină Sanda, își spuse el, cu mania ei de a vedea totul in decorativ. Ea il infliMn 

țase — îl obligase aproape — să se îmbrace in chipul în care 0 făcuse.
— Inii pare rău, spuse. V-am făcut o impresie proastă.
Ea nu răspunse nimic. Dar după felul în care întoarse fața spre ajutoarea ei, înțelese 

că trebuie să se ridice,
— Acum veți fi condus la casa de nașteri. Doriți probabil sa vă spălafî, să vă 

odihniți puțin ...

După ce se spălase și bărbierise. Constantin Diodor se îmbrăca din nou și neștiind 
ce să facă fn încăperea asia dichisită se așeză pe marginea unuia din paturile de fier 
lăcuite în alb, avînd grija să nu deranjeze cuvertura. Numai un spirit meschin, își spuse, 
privind paturile așezate pe două rinduri, un rind cu cuverturi bleu celălalt cu cuverturi 
roz, poate să găsească satisfacție intr-o ordine atit de meticuloasă. Dealtfel primise oarecari 
Informații de la sora care îl adusese aici, o maîaîdâ in a cărei față smeadă străluceau 
niște «hi neverosimil de verzi, parcă pîlpiia în ci o fosforescență macabră.

— Cred că nu e prea plăcut sa lucrezi așa in tăcere, începuse el.
Ea șovăise, dar cum probabil expresia lui o încurajase, răspunse:
— Așa vrea tovarășa doctor. E o femeie aprigă ...
— E rea ? Eace scandal ?
— Nu face scandal. Nn e rea. Ne-a adunat, la început, cind a fost muiata la Hoi. 

și ne-a explicat ce vrea. Gînd a venit dumneaei, ac an patru ani, dispensarul era nou 
nouț, dar doctorița care a fost aici șî care era flotanlă tocmai de la Timișoara, nu se. 
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îngrijea de nimic și bineînțeles țoala lumea, așa tarii slăpiu, ișî Lățea joc. Eu le-ani spus că 
nu fac bine ce fac, ilar ca sil tiu-mi aprind paie in cap, că la urma urmei nu eu răspun
deam, mi-ain vuzut de treabă. Doctorița aceea, o fișncață cu părut vopsit, a plecat, nu 
știu pe unde, s-a aranjat, ți a venit asta. A venit ți a făcut ordine. Noi Lt început n-am 
luat-o ui șerjos, dar a începui eu sancțiunile, Un felcer a fost ruutat disciplinar din cauza 
ei. E adevărat ca cel ce a venit în loc... iâcu un seinn cu mina drept completare.

— Vezi că e rea.
- Ain zis și noi In început că e rea. I’e urma, inșii, am văzut că e dreaptă. Dacă 

ești om cu judecată, nu poli cîrti împotriva unui orn chiar sever Care e drept. Altfel e 
chiar bună. Nu răminc nimeni ncajulat de ea. Și e veselă, cind are eu chef de vorbă, 
atîtea îți |x>vealeșle. Dar la lucru tiu glumești cu ea. Ața ii piace ei. Noi tie-am învățat cu ea.

El conchise, însă, că doctorița era o maniacă ți răspindea acest spirit în jurul ei ca 
pe o miasmă, îți aminti de Sanda a cărei odaie era atît de încărcatei de reviste ilustrate, 
mai ales dc modă, de planșe ți de cirpe colorate, îniut totdeauna cînd mergea la ea n-ave < 
pe ce să se așeze. Ea încuraja : „Așează-te oriunde, ți-e teamă sa nu-mi strici dezt*rdî' 
nea ? 1" Aici, dimpotrivă, din cauza prea mărci ordini încăperea era tot atit de incomoda, 
nici n-avea curaj să se întindă pe un pal. Caraghioasă aventură! Nu trecuseră ulei 
douăzeci și pâini ite ore de cînd plecase din Gara de Nord, își mai avea ți acum întipărită în 
minte, proaspăt, silueta neverosimil de subțire a Sandei, cu fîț-îlțul ei scurt bleu-marln, cir 
picioarele lungi pe tocurile ac și cu „pajul” ei cu breton, picant și ridicol, ce o făcea 
sî semene leit ereditarilor pe care le schița cu o repeziciune de scamator.

Aici, prin ferestrele largi, se zărea un loc viran pe care pățita alene o vacă bălțatâ, 
mai încolo treceau în itionom un cird de gîște albe, iar pe creasta unei case, două turtu
rele se iulieatt I» antena unui televizor. Aceasta era cadrul doctoriței, își spuse, fiecare 
dintre cele două femei se potrivea cu cadrul ei. Pe Sanda doctorița asta ar ii oripl|ut-o; 
Și ea era o maniaca, o estetă care vedea toiul prin prizma concepției ei despre lume: 
desenatoare, maî bine zis „creatoare" de modele, ar fi vrut ea toate femeile de pe stradă 
să semene cu mâneci linele de la Parada modei. O femeie care nu era „lucrată", după expre
sia ei, o înfuria ca o insultă : „Nu-și pune deloc în valoare ochii oblici, a intrat în tiparul 
unei păpuși blonde de serie", spunea de pildă despre o fală pe care o încrucișaseră pe 
stradă. „Șl cum ai vrea să fie? Eu o găsesc nostimă'1. „Ar li trebuit să rJininâ 
șatenă. Să se bronzeze. Să-și creeze un tip de dansatoare indiană". „Dar poale c o foarte 
cumsecade persoană normală, poale că firea ei, genul el de muncă, felul ei dc a fi, 
nu se potrivesc eu lipul pe care M pretinzi Iu". „Oh, Dorule, iu întotdeauna intervii, ea 
să reduci lotul la platitudine, cu felul tău atotințelegatur. Alunei să-și îi jhjș cenușe in 

| cap ți să realizeze un lip de fată cumsecade. De ce s-a oxigenat?" „Dar e bine ce oamenii 
să aibă deîecle, să greșească. O lume de manechine perfecte cum vrei tu ar fi îngrozitor 
de plicticoasă" protesta el, urinărindud ochii de un albastru verzui dc sticlă, alenți la fiecare 
trecătoare cu o severitate de grad militar ce îți urmărește recruții- Sanda nu-1 ajuta in 
carieră, conchise. Doctorița în schimb părea altă obsedată. O obsedată a unei ordini 
geometrice, strălucitoare li seci. Viața trebuie să fie pentru ea, în nit mod decît pentru 
Sanda, corectă ți tot atit de rigidă ca ochelarii ei cu rame aproape rotunde, închise 
la culoare, care o poceau.

* «

O văzu după cilexa ore. Purta o șemizetă de popii» de croială masculină și O fustă 
de tergal cenușie plisată. N-avea coc împletit în vîrful capului. își stringea părul șaten 
îair-vn rulou pe ceafă, ceea ce îi dădea din față un aer androgin ce contrasta plăcut cu 
corpul feminin cu sinii fermi și cam opulenți ți talie subțire. Deți purta iar oribilii ochelari, 
li observă pentru Inliia dală gingășia capului mic ți ținuta mîndră a gîtului lung, elemente 
ce-i dădeau un aer de leliță, făcind-o să pară mult mai tînără decît atunci rînd o văzuse 
îmbrobodită, în iren.

— E bine? întreabă ca cu aplombul ei enervai, făcut dintr-un amestec de voie 
bună și siguranță profesională.

— Vă mulțumesc, da. Aproape că am uitai. Am făcut o plimbare prin comună.
- E frumoasă comuna noastră, nud așa?

— M-a surprins numărul mare de case modeme cu storuri automate.
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Sunt ambițioși. E deajunș să-și iacă unul ceva ce i se părea modern că se iau toți 
după ei. De fapl, au bani. Sunt oameni harnici și foarte descurcăreți.

De cînd își scosese halatul, o găsi mai abordabilă. Felul ei dc a se purta ii amintea 
de sora lui mai mică, din vremea cind era o școlăriță mintoasă, mereu primă premiantă, 
îngrozitor dc curioasă să vadă ți să înțeleagă tot. Desigur o femeie de soiul acesta n-ar 
fi putut admite să nu vadă de la distanță. Părea că ea iți dă seama, totuși, in fața lui, 
că ochelarii n-o avantajează pentrucă de cite ori ii întâlnea privirea iți întorcea capul in 
profil. Văzută astfel, părul adunat pe ceafă îi dădea un aer amuzant care ii umplea dc 
nu știa ce sentiment de duioasă conștiință a superiorității masculine. Dar 1n ochii ei, după 
cum observase, nu se citea nimic, nici acea minimă senzație de plăcere vizuală pc care se 
obișnuise s-o provoace. îi venea s-o întrebe: „Vă este dezagreabilă mutra mea?" Dar nu 
avu curajul. Se simțea îngrozitor de contrariat — și asta îl înfurie — fiind obligat să 
admită că poale să nu placă sau, însfîrțit, să nu intereseze pe cineva nici prin fizicul 
lui nici prin personalitatea lui. Puțin îi păsa femeii acesteia că e tînăr ți voinic și ar 
fi rămas la fel de neinleresată de persoana lui chiar dacă ar fi auzit că la București toată 
lumea il găsea „fermecător".

— Am venit de fapt să vă invit la masa, spuse, după un răstimp in care privise 
spre fereastră, concentrată asupra unor probleme interioare,

— Sunteți mereu preocupată ..,
— Sunt uneie cazuri care îmi pun probleme. E neplăcut să n-ai cu cine să te 

slătuiești... Dar. să nu vă plictisesc, conchise cu un zîmbet, înălțindu-și capul, semeț, cu 
aerul unui om care vrea să-și scuture grijile.

Gnd străbătură culoarul pavat cu linoleum, o țigăneușă care-l ștergea leneș cu ajutorul 
unei cirpe ude înfășurate pe o perie eu coadă lungă, se dădu la o parte privindu-l cu gura 
întredeschisă și cu ochii strălucitori de admirație. înstîrșit avusese și el un „succes" 
in satul acesta, îți spuse, ironic.

După cum se aștepta, doctorița locuia intr-o cameră cu mobilă „cornidna(ă“, foarte 
bine întreținută dar de un tip dc mult depășii, «rit și greoi, desavantajata încă de felul 
geometric în care sc învecinau mobilele ți de banalitatea celor cîlorva obiecte decorative 
ce sc aflau pe studio și dulapul totodată șifonier și „bufet cu vitrină". Lipsa asta de 
imaginație ii dădu un fel de senzație dc sufocare intelectuală.

Luă loc la masa, ațternută cu o față de masă dc nylon alb ce imita o broderie 
și cu lacîmurî cu floricele minuscule aurite ce se vedea că fac parte dintr-un serviciu mai 
mare, scump, ți în clipa următoare apăru o țărancă uscată, cu o mutră apatică de chelner 
stilat, purlînd un șorț alb scrobit ți ținînd pe o lavă un castron ce aburea

— Dumneavoastră nu Iuați masa ? o întrebă pe doctorița care se așezase pe .marginea 
studioului cu un aer atent de gazdă politicoasă.

— Eu am luat masa.
— Ați ți dormit ?
-— Nu. De ce ?
— îmi închipuiam ră n-ați dormit toată nonplea.
Ea zimbi:
— Eu rezist.
— Spuneți asta cu un Ion ca și cînd ați fi omul minune care nu are nevoie dc somn 

nici ziua nici noaptea.
— Dacă e cazul, nu.
— Dar o să vă epuizați. Acum nu vă dați seama fiindcă sunteți tinără.
— Sunt deja bătrină. Am treizeci și cinci de ani, răspunse simplu.
— Este imposibil! exclamă el simțind că se înroșește de un fel de ciudată jenă 

de a fi prea tînăr.
. — Ea zimța, măsurîndu-1 cu un aer intrigat:

— Nu mi-am ascuns niciodată vîrsta, la ce ar folosi ?
El tăcu, servindu-ți supa. La prima sorbitură se gîndi că va trebui să facă un mare 

efort nu atit ca s-o mănînce, cit ca să-și ascundă o grimasă neplăcută, fiindcă fiertura asia 
dubioasă, pe gustul unei bucătării cu care nu era obișnuit, îi făcea greață.

— Doriți puțină lămiie ? observă ea. Sau ardei iute. El le dori pe amîndouă, pentrucă 
pînă fa urmă să-și prepare un asemenea „filtru magic" îneît de data asta trebui să facă 
și mai mari eforturi ca să nu se observe că înghite foc, ca fachirii, dres cu aghiazmă 
Și se mai sili s-o lingă pînă la ultima picătură ea să împiedice posibitatea — de altfel
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absurdă — ca doctorița sau femeia de la bucătărie, cuprinse de curiozitatea de a-i cunoaște 
gustul, să-și dea seama ce mincase ți să se tăvălească dc ris.

— îmi dațî voie, auzi vocea ei, in timp ce el îți punea aceste complicate probleme, 
să vă întreb — am avut totdeauna curiozitatea asta — ce anume il poate îndemna pe un 
om să scrie romane?

Femeia intră de data asta din nou, parcă l-ar ti urmărit printr-o gaură făcută în perete, 
tocmai in momentul cind terminase de sorbit supa ți lăsase lingura în farfurie. Purta 
de data asia pe tavă o farfurie mare cu șnițele vicneze.

— E vițel, observă doctorița. Cred că au să vâ placă. Ciorba era făcută după 
gustul nostru, mi-am dat seama că ați mîncat-o in silă, dar n-am intervenit fiindcă știu 
din experiență că un lichid fierbinte e reconfortant.

El zimbi. gindindu-se la ceea ce era taina lui in legătură cu respectivul lichid. îți 
servi un șnițel și o lingură de piure de cartofi, apoi spuse:

— înțeleg că pentru dunmcavoastă această îndeletnicire e cam caraghioasă. Am un 
prieten psihiatru care ne consideră pe toți — adică pe toți artiștii de orice soi — 
schizofrenicî-

— Prietenul dumneavoastră are vreo idee precisă despre normal ? întreabă ea serios. 
El o privi intrigat:
— Știu eu. Cred că da. Am impresia că il confundă cu mediocritatea. De cc ?
— Vă rog să mîncați, il încurajă ca. Vă țin de vorbă și vă împiedic să mîncați. Eu 

n-am cunoscut nici un psihiatru care să dea o definiție mulțumitoare normalului. Sau, 
poate sunt prea pretențioasă in ce privește conținutul acestei noțiuni.

In sfirșit șnițelul era comestibil ți pe lingă aceasta îl ajutase să elimine o parte 
din saliva acea infestată de lămiie și ardei iute.

Femeia ospătar apăru din nou cu tava pe care, drept în mijloc, era așezată o ceașcă 
pe o farfurioară, Era un șvarț, constată de la prima înghițitură, cu gust dubios șl pe 
deasupra și răcit.

— Nu vă place, nu-i așa ? observă doctorița cu un zimbet amuzat.
— Ha da, protestă el. e bun, De ce spuneți că nu-mi place?
Pe fața dumneavoaslă se citesc toate nuanțele gindurilor și sentimentelor dumnea

voastră. Sunteți, cum să spun, transparent.
El avu o grimasă de contrarietate:
— E foarte neplăcut să fi așa, spuse. Ce e foarte ciudat e că pentru întîia dată in 

xîața mea mi se spune lucrul acesta. Poate că dumneavoastră aveți o perspicacitate ieșită 
din comun.

— Nu știu, răspunse ea.
El scoase din buzunarul pantalonilor un pachet de țigări Carpațl cu filtru.
— îmi dați voie ?
— Desigur. Credeam că nu fumați, Și se ridică revenind cu o scrumieră care desigur 

nu Fusese niciodată întrebuințată, îți spuse cl observîndu-i strălucirea imaculată. O scosese 
din vitrină și arăta ca o frunză dc viță din argint.

— Nu fumez decît foarte rar...
— Cind sunteți contrariat...
— Nu. Cînd trebuie să fac un efort de concentrare. M-ați întrebat de ce scriu. Ei, bine, 

nu știu de ce scriu poate pcnlrucă tatăl meu era profesor de istorie și era ursuz. ÎI pasiona 
meseria lui și cînd venea de la școală se cufunda cu nasul în cărți. Făcea lucrări. Mama, obiș
nuită să nu-1 deranjeze ^i să-l stea tot timpul la dispoziție, era și ea tăcută. Iar eu aveam un 

: milion de lucruri de întrebat ți un milion de lucruri de spus și nimeni nu mă asculta. 
Atunci mi-am creîat un personaj, pe ,.Oncle Jean“. Mă veți întreba dc ce nu „unchiul Ion". 
Pentrucă am văzut într-o zi o fetiță în Cițmigiu, de mină cu un domn bătrîn și uscățiv 
care, îngenunchiat, cu o lupă, privea o floare. „Onde Jean” striga fetița, lrăgîndu-1 de 

. mina „termină odală cu joaca și hai să-mi dai înghețată pe băț". „încet, încet, mîtitico" 
mormăia „uncie Jean", continuînd să examineze floarea. Avea un accent străin. „Oncle 
Jean" — cel creeat de mine — îmi era antipatic, era exasperant, nu știu cine mă 
pusese să-l creez. Trăgeam de cl ca un mînz nărăvaș de o diligență hodorogită.

El se opri, contemplînd-o cum stătea cu coatele răzimate pe masă sprijinindu-și 
bărbia de podul palmelor într-o atitudine de școlar cuminte. Ea se turbură de nu știa 

, ce anume din privirea lui.
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" Cu alte cuvintet ați avut din copilărie mania de a creea personagii, spuse. Nici pe 
mine tiu mii lu« nimeni in seamă. Eu sunt țărancă, părinții mei lucrau din greu ta cîmp 
și eram muiți copii, In plus nu mă puteau suferi fiindcă credeau că mă prefac că nu văd, 
pentrucă. deși de departe loată lumea era pentru mine cufundată în ceață, de aproape 
vedeam să citesc. lini plăcea să învăț, Dai nu m-nm gindit să creez personagii imaginare 
cu care să stati de vorbă ...

— Probabil, spuse el. La patrusprezece ani am trimis prima schița ia o revistă. Mi-au 
răspuns la Poșta Redacției că lucrarea mea are calități dar și lipsuri ce o fac nepubli 
cobită. Să nu mă descurajez, insă, să mai încerc. Din epoca aceea mi-am dat seama că 
am devenit suspect. Nimeni nu-mi știa taina dar toți mă suspectau, ceva din comporta- 
meritul meu mă făcea dubios.

— Aveți ochi isiodilori. Oamenilor nu le place să fie iscodiți. Se întreabă cu ce 
scop faceți lucrul acesta ? 1 observă ea.

— Probabil, admise el. Dar ți dumneavoastră aveți orbi iscoditori. Mă măsuraț; 
in tren ca un milițian pe un răufăcător deghizat.

— Si pe mine mă interesează oamenii ...
■— Ca pacienți.,,
- ■ Nu uit niciodată că pacientul c un om. A\i se vorbește de rutină la care se ajunge 

in profesiunea noastră, rutină care te face să nu vezi In om decît pacientul. N-aș vrea 
să ajung ziua aceea. Aș fi pierduta ...

— Dar eu n*am fost pentru dumneavoastră decît un pacient,.., spuse el. Ea izbucni 
in rîs, încrudșindu-și brațele pe piept.

— Dar de undei exclamă. Sliu acum — și de altfel o bănuiam — că sunteți 
inteligent și n-aveți să vă supărați; Allați că m-ați amuzat copios? Totuși, cu nu m-am 
gindit nici o clipă să Iac din dumneavoastră un personaj de literatură,

El făcu un efort să-și depășească starea de rău psihic pe care nu și-o putuse împiedeca 
in fața rîsului ei deschis și spuse, stingindu-și țigara de mijlocul frunzei de viță de argint

— V-am mărturisit de la început că nu știu pentrucc scriu, dar șliu că numai cînd 
scriu ma sinii, nu știu cum, cu însumi, în elementul meu. In restul timpului mă simt 
totdeauna puțin cam caraghios sau, cînd nu mai vreau să fiu caraghios, cam excroc.

Ea nu mai rise. Ceva o făcuse să se întunece brusc și privirile ci lunecară spre 
fereastă cu un aer îngindurat dud îi spuse:

— Din păcate, noi medicii ne. simțim caraghioși sau escroci adeseori chiar în exer
cițiul profesiunii noastre. Se știe din ce in ce mal mult și totuși nu sc șlic suficient în 
medicină șî adesea ia impresia că faci esjricnfă cu oamenii, că îl înșeli, lusîndu-i să 
aibe in tine o încredere absolută cînd Iu însuți ești răscolit dc țoale îndoielile. Trei sferturi 
din medicina pe care o practicăm, este psihoterapie..,

— Șl în literatură, observă el, poți să ai impresia asta. întotdeauna mă controlez ca 
să nu fac o afirmație hazardată, să nu creez personagii false, reacții psihologice greșite. Și 
noi lucrăm cu materialul uman, ca dumneavoastră și psihologia are irit atîtea taine ca biologia.

— De fapt, observă ea, nu poți să desprinzi gândirea de organism, psihicul și 
fizicul se interinfltiențează, în fond sunt unul și același lucru. Ceea ce e prosl, însă, 
în meseria noastră este că trebuie să iei o atitudine în fața bolnavului, el are încredere 
în tine, așteaptă un ajutor. Singura mea dorință reală este să învăț, să citesc. ..

Expresia dezolantă pe care o văzu în momentul acesta pe fața ei, îl umplu din 
nou de duioșie. Ti venea s-o ia in brațe. Ce idioate reacții, își spuse, parcă ar fi rezolvat 
vreuna din problemele ei luîmi-o în brațe. își aprinse o altă țigară deoarece citi |K fața 
ei un fel de turburară ca și cînd ceva ar fi sirîiLo. Să fi înțeles mire și asta? De cîteva 
clipe între ei se creease o atmosferă nesănătoasă, ce nu venea din mărturisirile ce și ic 
făceau reciproc ci din timbrul melodios ol vocii ei, din risul ei proaspăt, din ovalul ei 
pur și felul în care își răzimn bărbia tn palma mâinii mici și încă din altceva ce nu sc pute ■ 
desluși, ceva ce semăna cu un fe! de electricitate ca aceea ce se simțea în aer in timpul fu; 
lunilor. Doar nu sunt pe cale să fac un „coup de fondre", își spuse. Ar fi absurd. Sanda ii 
plăcuse de la început, Purta, in ziua cînd a întitnit-o pentru înfiia dala in atelier, o 
coafură din acelea „tapate" în chip de tiară, și era însăși grația în persoană care trece., 
printre nodurile de mese, Doctorița asia, în schimb, nu-i plăcuse, și nici acum, privind 
la rece, nu corespundea cu nimic concepției sale despre femeia ihs care ar putea s-o 
iubească. Senzația lui era, însă, eu atît mai neliniștitoare cu cit il atrăgea încă mai Intens 
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tocmai pentrucă erou multe lucruri care nu-i plăceau la ea. Psihologia, iși spuse din nou 
<u o seuzație de sidiala lăuntrică, este o taină tot atit de mare ca biologia.

„ Trebuie să plec, anunță ea, ridicindu-se și reintrînd în același timp in conformismul 
ci profesional cu o ușurința ce-1 tăcea să se întrebe cînd oare fusese excroacă. Am cîteva 
cazuri în sat, adăuga, unul foarte grav, cred că va trebui să-l trimit la spital.

După plecarea ei. lăsă să treacă un timp apoi ieși în culoarul lung ce lega apar- 
tameiitol doctoriței de casa dc nașteri și o regăsi pe aceeași țigăncușă care, cînd îl zări, 
se opri din ștersul linoleumului și ii fixă cu aceeași ochi de o inocență de înger beat

— Încă n-ai terminat ? 1 o stropși el. Dc ce te uiți așa la mine maimuțo ?
Pentrucâ sunteți frumos, răspunse ea cu un zimbet cochet.

Țigăncușă, sveltă și strălucitoare în fusta ei viu înflorată, creață, pusă pe dos ca să 
nu se murdărească, și în bluza decoltată de mătasă roșie prin care i se reliefau sinii 
mici și ascuțiți, ca de zeiță de piatră, părea o femeie în miniatură ieșită din oul unei 
păsuri măcstre. I ra turburător de frumoasă, trăsăturile fine ca de desen persan și ochii 
cintezi cu albul ca de porțelan in fața arămie, realizau un soi de paroxism de frumusețe ca 
friimnMțea absoluta a urmi firmament înstelat de noapte de primăvară.

Trebuie să mă hotărăsc, se gîndi el, dacă vreau să fiu romancier sau poet. Uneori 
lucrurile sunt, prea net și prea emoționant, numai mesagii, orice anecdotică ți se pare 
meschină, suni numai pasiune. frumusețe, bucurie de a Irăi.

Se scutură brusc, simțind privirile țigâncușii care continua să-l contemple încremenită, 
fără nici o decență.

— Acum ce mai privești ? 1 o repezi. De ce nu-ți vezi dc treabă ? !
— Tmî place jacheta dumneavoastră. Nu mi-o dați mic? Și domnișorul Bibi are o 

jachetă, dar nu e din piele, e din vinilină și nu e așa dc frumoasă. Mi-a promis că îmi 
cumpără una roza de relon.

— Cine e domnișorul Bibi ?
— Felcerul cel nou. bni cumpăniți jacheta de relon care e în vitrină la cooperativă?

■ Nu-ți dau nimic și nu-ți cumpăr nimic, răspunse el sec. Se purta scirbos dintr-un 
gust de joacă, să vadă cum reacționează fetițe. Ascultă, puștanco, spune-mf cum o cheamă 
oe doctorița voastră ?

— Ana.
— Ana și mai cum ?

Tudora
— Eu te-am întrebai numele de familie.
— Alila : Ana și Tudora, ruspunse fata cu un ton categoric. Tudora o cheamă de 

după tovarășul inginer. Pe mine mă cheamă Olela.
— Care tovarăș inginer ? întreabă el simțind că devine palid.
— Care? Bărbatul ei de la Anina, preciza ea și 1 se păru că tonul ci arc o nuanță 

de ironie. .Mergeți să vă plimbați ? continuii. Nu mă Iuați cu dumneavoastră ? Eu nu mai 
am nimic de făcut aici. Și începu să se legene din șolduri parcă schița preludiul 
im ui dans.

— De ce să te iau cu mine ?
— Sa vu arul moara unde s-a iacul uzina electrică. Dc acolo vine lumina. Eu i-am 

arătat-o și lui domnișorii Bibi.
— De ce spui „tovarășul inginer*' și „domnișorul Bibi"?
— Așa le zice toată lumea.
Voi să mai întrebe ceva dur se răsgîndi.

Nu vreau să mrî duc la moară, ii spuse.
N-avea chef de pălăvrăgeala fetiței. Dorea să fie singur. Ieșind în strada largă 

pe care hoinărise și înainte de masa, trecind pe lingă Sfatul Popular, școala cu etaj și 
cooperativa în a cărei tiirimî strălucea avea jachetă de un „frez" fluorescent pe care și-o 
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dorea Otela, o zări la cițiva metri înaintea lui pe „Ana și Tudora", cu fusta de tergaf 
plisată care-i sălta în mers, în capul gol și cu o jachețică albă. Era foarte oarecare, propor
țională, corectă, cu mersul ei sigur, elastic dar prea ferm. Era deci maritală Ana Tudora... 
Amănuntul acesta, aliat acum, o făcea mai banală, iși spuse. încetini pasul și curînd 
distanța dintre ei se mări suficient ca să nu-i mai fie teamă că. întoreînd înthnplător capul, 
ar putea să-l suspecteze că o urmărise, Nu, își spuse, mă mint, pentrucă în fond îi iert 
șl asta. Ce avea, se întreabă, femeia asta că rSsptnaea atîta farmec ? Nu e nimic mai absurd 
decît să-ți placă ceea cc după țoale datele ionice n-ar trebui să-ți placă; ai senzația că 
ți-ai scăpat de sub control, sa mergi spre ceva haotic, spre o dezorganizare totală a tuturor 
noțiunilor pe care piuă atunci le-ai socotit cîșiigate, adică stabile, și care constituiau 
echilibrul tău.

Există un timp al ceasornicului și al calendarului, gîndi in continuare, și un timp 
al tău, subiectiv, care dintr-odată dă vieții alte dimensiuni care poale sunt cele reale. 
I se părea că e aici de nu șlia cîtă vreme. Cînd ai multe senzații noi și puternice, citeva 
clipe iau, ca în vis, proporțiile unei lungi acțiuni. Și, ca in vis, lucrurile ți se par totdeodată 
reale și ireale, parcă le-ai întors în altă realitate mai intimă care îțî spulberă țoale datele 
realității obiective, Toluși, mîine voi pleca, își spuse, și mîine,, la ora asta, descinzînd 
în gara Aninei, voi uita tot ce s-a întîmplal, comuna asta, pe Aria Tudora, dar ideea 
că luate astea se puteau inlîmpla esle extrem de neplăcută fiindcă mă face să mă îndoiesc 
de soliditatea convingerilor mele. O iubesc cu adevărat pe Sanda și doresc eu adevărat 
să ni se repartizeze apartamentul acela ca să ne putem căsători ?

La un moment dat constată că traversase iot salul ți ieșise in clmp fără sâ li văzut nimic. 
O pierduse de mult din vedere pe doctoriță. O căruță venea, zdrăngănind, înlr-un nor 
de praf. După ce praful se destramă, zări un cîrd de vaci cu ugerele pline ce coborau o 
potecă în pantă îndreptîndu-se spre sat. După ce trecură vacile, un alt nor de praf anunță 
o nouă invazie. Erau caprele satului cu țapii și iezii lor, ce-1 priveau în treacăt cu niște 
ochi îrtgrbzilor de umani scoțind niște l>ehăiiuri ca niște draci cu chef într-o noapte de 
sabat. Urmară porcii, apoi cîrdurile de gîșle șî de rațe, cele dîntii albe și infatuate, gîgiind 
cu pretenții de distincție, celelalte măcăind comic cu mersul lor legănat de țațe vesele, 
Tnsîîrșlt totul se isprăvi șî putu să privească în liniște soarele coborîl în apus ce lumina 
blînd cîmpia înverzită, abandonată singurătății în care avea să rumină pînă în zorii zilei, 
cu pilcurile ei de copaci grupați cile doi cîte trei sau singuratici, de toate formele și mări
mile ; ce i se păreau in momentul acesta atit de vii ți de expresivi ca toate ființele. Ceva 
tainic părea că se pregătește în cîmp, în liniștea asta care era o liniște reală și poetică, 
cu totul alta decît răstimpul de tăcere din zgomotul orașului mare. Un tren flueră undeva 
in depărtare și-l zări curînd tîrîndu-se ca o rîmă neagră, grăbită, cu moțul de fum dea
supra locomotivei, zglobiu și fără măreție ca un tren din desenele animate.

Cînd se hotărî să se întoarcă, deoarece trecuse acel minut cînd soarele se ascunse 
după orizonl ți natura se umbrește brusc, zări, lingă cl, atimînd deasupra unui gard de 
scindări putrede, ramurile grele de flori ale unui liliac alb. Nu era nimeni pe stradă ți 
din curte nti se auzea nici un zgomot, parcă ar fi fost vorba de o casă părăsită. Rupse citeva 
pe furiș, holărit sa i le ducă doctori iei ca un omagiu discret din partea unui pacient recu
noscător. Pe măsură ce se apropia, însă, dc casă, il copleșea un fel de ezitare. Ea n-avea 
flori in cameră, poale că nu-i plac florile ți are să-l considere ridicol. Ceea ce, însă, îl 
hotărî, fu un incident, La un moment dat, de după colțul unei străzi apăru un tip înalt, 
cu alură de luptător de greco-romane, îmbrăcat într-un wind-jack de culoarea prafului, 
cu pantalon de sky în bocanci și o șapcă ecosez. Omul, rare avea o figură tăioasă Cu 
buze subțiri și cu nas atțuîlin, îl măsură cu niște ochi negri cercetători sub sprincenele dese 
și ceva din expresia acestui om j se păru că e totdeodată curios și amuzat. După ce et 
trecu, aruncă florile pe marginea drumului cu aceeași grîje de a nu fi văzut ca și atunci 
cînd le rupsese din copac. Dar fu lotuși văzut. Un cîrd de gișle intîrziale, care veneau pe 
urmele lui majesloase, supravegheate de gîscanul din coadă, se năpusti asupra liliacului 
pe care il înhățară cu ciocurile galbene cu un fel de hrăpăroșenie furioasă ți nu mai stătu 
să vadă ce s-a ales din el.

Se înlîlni cu slreinul în fața casei de nașteri, care era în curtea dispensarului. 
Constantin Diodor salută scurt și se îndreptă spre culoarul casei de nașteri iar străinul 
spre cealaltă extremitate a clădirii.
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Pc culoar o intilni pe țigăncușă.
— Tot aici erai ? întrebă el.
— Mă duc s-o anunț pe tovarășa doctor că a venit tovarășul inginer! strigă ea dispă- 

rînd înlr-o fluturare de fuste crețe,

Scara, cînd iu din nou invitat la masă în apartamentul doctoriței, fu surprins de înfă
țișarea ei. Se întrebase și atunci, și mai tirziu, și desigur n-avea să știe niciodată, dacă, 
dintre simplă neîndemînare a unei croitorese nepricepute sau după gustul ei, iși făcuse ro
chia aceea a curei singură eleganță constă in faptul că era foarte curată și călcată, o rochie 
roz cu carouri, strinsă pe talie și evazată spre tiv, fără mineci și cu un decolteu rotund mult 
prea adine, atenuat, deasupra sinilor, de un volan de dantelă neagră inversat,care stătea în 
această poziție fiind foarte scrobit dar tindea mereu să se reverse și Ana Tudora avea un gest 
instinctiv de a-1 aranja, în permanență. Rochia nu era elegantă șî nici prea precis 1» 
modă, iar negrul dantelei nu era justificat de țesătura ce avea în ea numai nuanțe de roz, 
socoti Diodor in expert. Dar niciodată nu văzuse o carnație mai mult pusă in valoare și 
ceva mai ciudat frivol realizat tocmai din această simplitate și decență.

Femeia asta, gîndi el, realizează poate fără să aibă habar, o viziune extravagantă 
de care ar fi invidioasă pînă și Sanda. Pielea ei era netedă cu nuanțe sidefii pe o carnație 
totdeodată gingașă și viguroasă, era un fc\de Venus în interpretare modernă cu talia sub- 

j țîre și bustul și brațele puternice, cu gitul ei lung și fața ei rotundă, fără fard, avind ceva 
din netitatea oului, o față care iși pierduse din aplomb din cauza părului pe care și-l lăsase 
liber, un păr de uu șaten cald și mătăsos ce-i cădea ușor ondulat spre rădăcina gîtului.

în lot ansamblul acesta, ochelarii păreau puși de amuzament ca un zbenghi. Toată 
apariția ei făcea o impresie a ceva atit de absurd, incit Diodor se simțea tentat să i le scoalir 
pc toate de pe ea, dar poate, își spuse, dacii n-ar fi fost astfel nici n-ar fi stirnit o asemenea 
pornire dezmățată. Ea, însă, se mișca prin odaie liniștită părînd cu totul străină de impresia 
pe care o făcea.

Era gîndi el, a patra înfățișare sub care o vedea azi, ca pe acele călărețe de circ care 
își dezbrăcat! hainele, și în sfirșit iși dădu seama că nu furase de la altă femeie nici dinții 
nici vocea, cum i se păruse în tren, ci că avea în față una din acele periculoase frumuseți 
conștiente <te puterea lor, care iși permit să se pocească oricum și să iacă orice impresie, 
ca natura. Era frumoasă ca un animal frumos. Oare in cinstea cui se dezgolise astfel ? 
în cinstea inginerului cu piept și brațe păroase, ce î se zăreau din deschizătura de la git a 
cămășii cenușii și din mînccile scurte? Dacă n-ar fi avut o privire inteligentă ți-ar fi amintit' 
masculinitatea primitivă a omului din cavernă.

Inginerul Tudora era un ins de o vîrstă incertă, pulea să fie un om de vreo patruzeci* 
șî cinci de ani care își păstra toată tinerețea de la douăzeci și cinci, sau un om încă tînăr 
pe care răspunderea meseriei și experienței vieții îl maturizaseră. înțelese însă de la început, 
că era un șei șî totdeodată Ana Tudora, cu tot aerul ei mintos șî pedant, cu pronunțatul ei 
simț al datoriei și obsesia ordinei și conștiinciozității, in seara asta nu părea a fi altceva 
deciț o femeiușcă. Același trio clasic, își spuse Constantin Diodor, Arlechinul, Colombina 
și Pierrot. Era iiresc ca el să fie Pietroi.

— Soția mea m-a informat că veniți la Anina, spuse inginerul Tudora de îndată ce-i 
fu prezentat, și că a trebuit să vă întrerupeți călătoria fiindcă ați avut un bucluc cu ochiul. 
II măsură cu o atenție amuzată, adăugînd : Ați avut mare nor« că ați scăpat.

— A fost un fleac. O firimitură de zgură, răspunse Diodor.
— Vreau să spun: că ați scăpat din mîinite neveste-rrtî. Cu medicii nu-i bine să ai 

de-a face. Dar vă rog, Iuați loc.
— AVam gindit și eu la asta, spuse el, descoperindu-și pentru întiia dată curajul de a 

o tachina,
- De aceea am și avut trac, mărturisi ea. Mi-am dat seama că nu aveți încredere 

în mine.
— N-am observat că ați avui trac.
— N-aș li medic dacă lucrul acesta s-ar observa.
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Se așezară iii jurul mesei, pe care erau aranjate mai multe platouri cu hrană rece : 
brinza. unt, slăninii, șuncă, oua răscoapte, iar în dreptul fiecăruia cite o ceașcă de cafea cu 
fapte, fierbinte.

— Serviți, vă rog, îl îndemnă inginerul cu un fel de grabă, apoi se servi el pînă își 
umplu farfuria și începu Să infuleee grăbit, eu pofta unui om care ar fi făcut post o săptă- 
mină. Ins^rțit sorbi din cafea și își șterse buzele satisfăcut, se vede că se săturase pe jumă
tate. Și ce anume vă aduce la Anina ?

— M-a invitat foarte insistent un inginer pe care l-am cunoscut vara trecută pe 
Litoral, ani stat in aceeași cameră la Eforie Nord- Doroșan, un tip cu părul roșu și cu pistrui 
pe care sora mea l-a poreclit „Barbarosa-, iar o prietenă a ei „Faunul*1.

Tibi Doroșan! exclamă inginerul Tudora, trăgînd cu ochiul spre nevastă-sa, care 
zîmbi. cum să nu-l cunosc, lucrează cu mine?! Bun băiat, ăsta e băiat de viitor... V-a 
povestit cum și-a făcut debutul în mină ?

— Nu.
— Am să vă povestesc eu mai tirziu.
Cum il privea întrebător, semn că nu era mulțumit de informațiile pe care i le dăduse, 

Diudor continuă ;
— Am fost în iarnă cam surmenat, rni-am spus că aerul de munte îmi va face bine,. I-atn 

scris și mi-a răspuns priutr-o scrisoare entuziasm antă din care am înțeles că în adevăr 
invitația pe care mi-o făcuse fusese sinceră.

— Asia da, Tibi e foarte prietenos, o inimă de aur. Numai că la Anina nu c aer de 
munte, e aer de cărbune. Sper că nu v-ați adus îmbrăcăminte de culoare deschisă.

■— Mi-am adus o cămașă de nylon care se spală cu buretele. Seara o speli și dîmi- 
tteața o ai curată.

— Alba, nu? Cunosc eu aceste cămăși. Va trebui sâ umblați cu buretele la dumnea
voastră și s-o spălați din oră în oră.

— Și de unde vine fumul acesta ? se interesă el, puțin contrariat.
— De la „separații- și de la uzină. Dar nu trebuie să vă speriați. N-a murit nimeni 

din zgura de la Anina,
— Da, făcu el, dar eu am avid o pleurezie și sînt în concediu medical. Mi s-a 

recomandat să merg undeva la aer.
■— Mergeți sus la Snmmerlrisch, aer splendid pentru ața ceva .. observă inginerul. 

Alimentația se face mai greu dar dacă il aveți pe Tibi și mă aveți și pe mine vă asigur că 
nu veți muri de foame.

Drept răspuns Diodor surise cu înțeles.
— Aveți și liniște dacă aveți de gind să compuneți ceva, observă inginerul, după ce 

iți mincă și restul din farfurie și înghiți cafeaua dînd ceașca peste cap ca pe o sliclă de țuică 
Soția mea mi-a spus că slnteți romancier. Sînt sigur că Anina are să vă inspire. Are prive 
liști minunate.

Mă inspiră mai puțin natura, spuse el, mă interesează în primul rînd oamenii.
— La Anina găsiți și oameni. Mineri, ingineri, tehniceni, muncitori din industria 

lemnului, electricieni. Din ce mediu e luai romanul dumneavoastră?
Din București. E o poveste de dragoste. Cadrul e o fabrică de confecții.
Se sfirșește bine ?
Nici bine, nici rău. Viața e o îmbinare caleidoscopică fără sîîrțit.

— Totuși are un sfîrșit, nu? pretiză inginerul încruntind frunlea.
- Da. Vreți să spuneți că moartea, Ei bine, in cazul acesta, în romanul meu nu moare 

nimeni. , ,
Așa e bine, spuse inginerul. Nu-mi plac cărțile în care dumnealui autorul crede că 

nu e interesant și nici profund dacă nu îi place pe toți eroii să-și dea duhul. Nu-mi plac nici 
cărțile in care se face prea multă filozofie. Dumneata prezintă-mi eroii fă-mu să-î văd. 
să-i simt trăind, concluziile le trag eu singur.

- ■ Constantin Diodor nu răspunse, fiindcă nu avea nici un chef să-ți pledeze teza. 
In adevăr in „cartea- lui era mult din ceea ce inginerul înțelegea prin „filozofie-.

— Să vă povestesc acum despre Doroșan, îți aminti inginerul. Mă mir că nu v-a 
povestit. Povestește la toată lumea ,

— Știu prea puțin, în fond despre cl, știu doar că e un hun înolălor și că îi place să 
bea. E un fel de forță a naturii. Și-i făcea curte serei mele dar acesteia îi era frică de el 
Un fel de frică animalică.
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— Aveam impresia că femeilor ie plac bărbații voinici. Tocmai din cauza acestei 
„frici animalice" cum spuneți dumneavoaslră. Uneori spui că nu-țî place ceea ce iu fond 
iți piace, fiindcă ți-c frică să nu-ți placă prea muit.

— Sora meu c fata latei. Tatăl ineu e un intelectual studios și Maia e la fel.
— Maia ? făcu mirat inginerul.

Diodor îi zimbi Anei Tudora cu înțeles:
Și fie ea trebuie s-o cheme Cleopalra, dar mama a căzut de acord cu tata asupra 

numelui zeiței indiei Maia. Sora mea a avut neplăceri cu acest nume în copilărie, 
deoarece ceilalți școlari ride.iu de ea pretinzind că o cheamă Maria și nu-l poate pronunța 
fie „R Așa că ea de atunci iși spune Maria. Apoi se întoarse spre inginer: Sora mea e 
profesoară dc istorie ca tata șî are atitea rezerve față de oamenii vii incit probabil n-arc 
să se mărite.

- Așa era și soția mea, spuse inginerul, piuă acum cinci ani cind ne am căsătorit. 
X-a știut Doroșan să se țină de capul ei. Dar acum înțeleg dc ce nu v-a povestit, nu-l punea 
într-o lumină prea romantică. Prima dată cînd a coborit iu mină, ne-am cam bătut joc de 
el. L-am luat la o parte pe cel dc ia „colivie" și i-am spus să mîne repede. Doroșan venise
proaspăt de la București și ni se părea cam filfizon. Nu știu de unde dracu găsise o apă
de colonie dc împuțea unde trecea. Și cred — nu sini sigur — că își dădea cu pudră,
după ce se bărbierea, va să-și ascundă pistruile. Nu știam ce-i poale pielea din punct de
vedere profesional. și mai eram cam plictisiți că nc luase in Minister un băiat foarte bun, 
acela in locul căruia venise Domș.m. \>a că s-a prezenîat Doroșan la mină „pus la șpiț“ 
adică sportiv dar elegant ca după jurnal. Am dat drutnul la „colivie" care se bălăngănea din 
colț in colț, Eram eu el «Iar eu eram obișnuit De unde la inceput părea foarte vorbăreț, acum 
începuse să cam facă pauze intre fraze, pe. urmă intre cuvinte, je făcuse palid. Am cobo- 
rit adine de tot. nu-mi mai aduc aminte la ce orizont, și am apucat-O pe galerie. Doroșan 
tăcea. Apoi Lent auzit, ingăimind jenat: „N-aveți pe aici un W.C. ? Știți, e foarte penibil, 
dar am făcut cri o toxi-imccție, nu știu cc am uimeai, cred că niște mezeluri." Aiurea ! Cînd 

Il-am întllnit sus la lumină plesnea de sănătate și de voie bună, „Păi, i-am spus, îmi pare 
au dar trelnuia să-mi Sfnii la intrare. Aici te duci și dumneata unde poți. Sînt nișe pe gale 

rie," Pe urma, cind ne am împrietenii, mi-a povestit ei cum a dat din colț in colț, cu — par- 
don — pantalonii in mină, că eu am rămas in urma discret.

întunerec, căldură. f>c galerii veneau vagonelele iu goană, dacă nu te ferești la timp 
te fac praf, mă rog, mină nu local dc dans... Cum își zicea biciul de el că a ajuns intr-un loc 
potrivi: numai ca auzea o voce: „Nu te c... tovarășe aici că eu aici lucru și îmi p... Ce 
nu tc-ai gindil la intrare?” lata o dramă. Acum o povestește rizînd ...

— Dar puteau să-l facă praf vagonelele...
Desigur. Și atunci si altmlala Dar trebuie sa te obișnuiești eu riscul. Viața, după 

părerea mea trebuie s-o trăiești va și cind ai avea dc trăit o inie de ani, dar să nu te înfri- 
enșeze ideea că poți muri chiar în momentul acesta. Cit o iei în piept, c bine ! Cu cil ești 
mai fricos, cu atît le fugărește mai mult va să-ți dea în cap. Bun băiat Doroșan, dacă vrea 
s-o ia fx sora dumîtale. sa se mărite eu ochii iiu'îiiși. Parc el cam scamator dar, contrar 
impresiilor superficiale, lucrul lui c lumi făcut eu femei. El se opri, privind spre studio-til 
i» care se așezase Ana Tudora, șî Constantin Dîodor ii urinări privirea. O văzu ghemuită 
într-un colț, răzimată de spetează, adormise, senină și nemișcată în rochia ei roz ce se 
desfăcea va o corolă, semmnml cu o păpușă mare.

Noaptea trecută 11-a dormit deloc, spuse Diodor. \ avut o chemare in satul vecin.
Știu, răspunse inginerul, contempiînd o, la inceput Indiferent pentru ca apa încetul, 

11 încetul, pe fața lui ascuțită și autoritară, să se trezească o expresie de duioșie reținută, 
să sperăm ca măcar in noaptea asta n vor lașa să doarmă liniștită, l a are multă ambiție 
șl voința dar are o structură delicată ... Miine dimineața plecăm. împreună, la Anina, 
schimbă el vorba ca o concluzie, in birlngul acela din crcerul munților. Ai să vezi un drum 
um nu mai exista, numai viaducte și tonele, construcție formidabila ... Eu m-am obișnuit 

cu el, dar așa spun străinii care vin la noi, că e splendid.
Ajuns iu odaia din casa de nașteri, Constantin Diodor deschise larg fereastra și con- 

templu multă vreme frumoasa noapte eu lună plină a cărei lumină albea locul viran pudrind 
iarba și buruenile cu praf de argint, de parcă ar fi avut în față o poiană fermecată unde avea 
să vină să danseze Cenușăreasa, Din sat se auzeau lătrături de cîinl, era la început cîte 
un solo, refrenat apoi de im fel de cor antic alcătuit din toți Clinii salului. în inlervalurite 
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de tăcere străbateau, ca o melopee, orăcăiturile brotacilor dintr-o baltă oarecare, apoi brusc 
începu de la un aparat de radio un cintec de „beatles" pe care nimeni nu-i întrerupse.

Totul i se părea teribil dc amuzant. Sanda ar li spus că totul e un fel de balamuc 
dar lui tocmai această teribila diversitate ii plăcea. Totuși ceva trist il încerca dinăuntru, 
o contrarietate căreia in sfirșit ii găsi rădăcinile: își dădu seama că o pierduse definitiv 
pe Ana Tudora. Miine va fi departe, in alt peisaj, alte fețe se vor suprapune peste acee.. 
a Anei Tudora. Deja inginerul schimbase raporturile dintre ei cu prezența lui și cu 
poveștile lui din Anina, Ana Tudora de azi dimineață dispăruse, dispăruse și a doua și a 
treia .Ana ludora, pe cea adevărată n-o va cunoaște niciodată iar cea pe care o avea în 
inimă era o creație a lui care ii va servi cindva poate ca o eroină de literatură.

A doua zi se duce să-și ia rămas bun de la gazdă. Intră în dispensar simțind cum.
Încetul cu încetul, cu fiecare pas, 11 năpădea psihologia călătorului, Trecu prin sala de
așteptare ticsită și bătu în ușa cabinetului medical. Doctorița apăru în cadrul ei, ținînd în aer 
miinile, in mânuși de cauciuc, ca un cățel care face sluj.

— Țin să vă mulțumesc pentru tot ce ați făcut pentru mine, ingâimă el cu □ poli
tețe convențională.

— Ol», n-am făcut nimic, răspunse ea cu un zimbet profesional. Nu aveți pentru ee 
să-mi mulțuniți.

t i se înclină respectuos șî asta fu tot.
La poartă il aștepta inginerul.

După ce trenul se urni din gară, comuna mai stărui cîteva minut? în fața geamii 
rilor, ca văzută pe un ecran lat, apoi totul râmase în urmă și începu monotona defilare 
a cimpului cu simfonia ci verde sub albastrul cerului senin. întretăiată de pete răzlețe, 
albeața unor „sălașuri" singuratece, apoi oameni, vechicule, vite, toate presărate într-un 
vast spațiu liniștit.

Spre marea lui surpriză încercă dintr-odată un sentiment de cumplită și cu toiul 
neașteptată suferință psihică ale cărei cauze nu le putea lămuri. Cred, iși, spuse, că sufăr 
pentru viața care trece mereu ducindu-și ca un riu apele la vale și cu ele momentele melc 
dc emoție, duioșie și afecțiune, din care nimic nu poate fi reținut. Sunt încă prea tînăr, 
conchise, intr-o zi lucrurile astea n-au să mă mai doară. Dar, ca Ana Tudora, iși dădu 
seama. în același timp, că n-ar fi vrut să vină niciodată o asemenea zi cind viața să 
devină doar acalmie plină de înțelepciune și renunțare. S-ar fi socotit, abea atunci, pierdut
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întrebări simple

știu de ce, de ce aș vrea să fiu 
Un arbore de flăcări, purpuriu 
Aflând cu pîlpîirea naltă-a torții 
Prin carc-n vînt să mistui apa mortii 
Cu aprigă minie de titan ... 
/lpot\ clocotitor ca un zăpor montan 
Să mă arunc spre stele-n vid, 
Cu mina-mi infinitul să-l deschid.

Nu știu de ce aș vrea să fiu un fluviu 
Ori nepătruns, imens diluviu 
Mai nesfîrșit ca timpul și mai pur 
Decît adincul spațiului de-azur 
Topit în jgheabul milioanelor de astre, viu...

să vreau, veșnic, veșnic să fiu!

BALADĂ
O
" ndrăgostit de stele, copilul ducea-n gind 
Un foșnet mut de frunze și palid vechi deschis ...
In ochii de cicoare luceafărul plăpind 
Și-n mînă-i tremtirîndă, un verde ram de vis.

La sfat mereu cu luna și trestia din baltă 
Ii înfrunzeau pe Umple aprinse zări de dor, 
Cind răsărea din lanuri, crescută-n rod, înaltă 
Făptura Toamnei, blondă, cu plete de mohor.

Vedea sonor prin sălcii aripi de ghionoae. 
Simțea năluca orei pe frunte cum îi urcă — 
Și-amurgul plin de singe ce-n ramuri reci desfoaie 
Rug vinețiu și galben ca pielea de năpîrcă.

Și se porneau, In cirduri, cocorii toți, departe 
Să-i toarne-n ochi otrava văzduhului de ceară, 
Țesînd tristeți tăcute, cu zări înfrigurate 
Ce-i înfășau in somnul din fiecare seară.

Pe mină ii sta plin sul ca un cocor bolnav 
Cu visele de-a valma sub ploi Urzii și grele.
Și-ar fi zburat copilul spre-un țărm de cintec, grav .. *
Dar nu-i crescură încă și lui aripi de stele.
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AUTUMNALĂ

C/tzi in loc de cărți și crizanteme
Iți aduc din toamnă o ferigă 
Și-un poem cu moarte, nu te teme, 
V-auzi nesfirșirea cum ne strigă ?

N-auzi timpul cum lovește-n noi 
Ca-ntr-o coajă dc gorun o ghionoaie ? 
Anii se desprind ca niște foi, 
Creanga vieții, iu declin, se-ndoaie.

Să fugim la noapte in pădure!
Mii de flaute ne-or plinge-n drum, 
Pe cînd luna va tăia ca o secure 
Umbra noastră — arbore de fum.

HARALAMtHE țUGUt

M O M E N T N T E N S
JJăt rinul pictor avea un ceas cu pendulă 
Ce-i măsurase viața de la un capăt la altul. 
Trei rinduri de flori se ofiliră-ntre acele mari, 
Iar acum, pe cadranul de carii mîncat, 
Bătrinut pictează o barcă.
O pictează cu pinze și intens colorată, 
Cum stă bine unei bărci
Tn stare să înfrunte apele timpului.
Dar iată că a și terminat-o...
Băt rinul o contemplă puțin
Și-apoi saltă in ea, tuind-o ia vale.
Sălcii bătrine il privesc de pe mal ;
La cotituri vin să-l intimpine amintirile. 
Iar din valuri secundare ii bat luntrea pieziș 
Punlnd-o-n mișcare.
Și trece bătrînul pe apele timpului, 
Trece vertiginos, 
Simțind deja în nări brizele mării 
Fără sfirșit. 
Către care acum se îndreaptă ...

D1M. RACHlCI
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VĂZUTE DOAR DE MINE

atingere cu văzduhul, cu lumina și cu
Fibrele limpezi ale viatului. 
Adinei di re negre ini se sapă-n trup.
Văzute doar de mine ia trecerea prin bune.
Ca și cum m ar biciui cu foc și cu fulgere 
întregul ținut de la pâinint pinii 
La astre...

De unde și de unde această durere
De a mă vedea săpat in adinei 
încrucișări 
De arsură neagră, 
Necttnoscîndu-mă in fața soarelui 
De ieri ?...

Nu cumva, oare, mat puțină dragoste 
îmi străbate trupul ? .,.

C î N T E C BĂTRÎNESO
^^olera

Se tirîse spre dragoste, 
A intrat în miezul ființei de dragoste 
Și i-a rupt inima ...

Frumusețea și dragostea sînt firave și înalte 
Și femeiescul trup a trecut în moarte ...

O mie de ani a tăiat bărbatul pădurile 
Tn căutarea trupului ei 
Trecut din pămînt în seve și din ele 
In verde !

O mie de ani, după care pădurile
Nu mai erau, a căutat bărbatul 
Trupul ei în steiuri, trecut din pămînt 
Tn pulberea tăriei!

O mie de ani, după care stinciie 
Se vinturaserd, a căutat bărboiul 
Trupul ei în rîuri și-a păstrăvi, 
Trecut în ele dinspre pătnînl...

Nu știa insă că in trupul lui
Colinda trupul ei firav și înalt 
Ca un prelung os de șarpe sfint.,, 

G&JRGE SURU
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•) Prologul romanului VuwMuraf, vertfunci romăneasci • romanului «Jetil. d» dai Kon»

(pusese o zi de tîrzie vară bănățeană. Șesul pierdut printre cețurile de- 
-părtărilor mai-mai că se sufocase de dogoare, praf și rumori, aducînd a 
vatră dintr-o covăcie de novaci ncvăzuți, care munceau cu înfrigurare la 
desăvîrșirea unui prim început de toamnă. Și într-adevăr, cu primele umbre 
ale înserării, din teiul de lingă terasa casei la Delfinul roz din B, frunze 
de un brun cenușiu începeau să cadă pe balustrada de gresie, în timp ce, 
cu coroana lui uriașă de ramuri întortochiate, teiul se profila întunecos 
pe cerul înflăcărat, prin care se strecurau ca într-un peisaj dc vis șerpi 
verzi și aurii cu solzi de lumină. Dacă o adiere dc vînt stîrnită din ne- ■ 

■cuprins sălășluia pentru o clipă în coroana teiului, umbrele crengilor sale 
jucau pe pătulele de flori de la picioarele terasei din care, ici-colo, stin
gheră. înainte de a fi înecată în întuneric, se mai ridica în aurul înserării 
cîte o floare cu petale viu colorate. Tot mai sus pc zidurile casei alune
cau estimp reflexele purpurii ale serii, se ciocneau de marginea de piatră 
a lizenelor și de pilaștrii și străfulgerau orbitor in cristalul ferestrelor 
mari și pc acoperișul de sticlă al grădinii de iarnă; apoi, după jocul lor 
năpraznic, se odihneau pe frontispiciul casei, învăluind u-1 ca un incendiu 
care însă se stingea brusc într-o mulțime de flăcări mărunte, cînd discul 
soarelui căzu dintr-o dată sub orizont. Numai metalul burlanelor mai 
străluci o clipă, iar în fundul curții, profilîndu-se pc ultimele lumini ale 
cerului, se vedea căsuța fîntînii cu roată. Și, dacă acum n-ar fi existat nici 
ultima lumină a cerului și nici umbrele fîntînii, Georg Neithart, trezit pe 
terasă brusc din glodurile sale și orientindu-se numai după tunetul ne
întrerupt al unei canonade care se desfășura undeva în spații, departe, 
foarte departe, cu siguranță n-ar fi știut unde se află. Așa, ochiul său se 
fixa cu nesaț de fîntînă, parcă ar fi vrut s-o implore: „Scîrțîie!“ Era un 
sunet familiar, pe care-l cunoștea încă din prima copilărie — lăsase fîntîna 
intactă, așa cum o construise bunicul său, dogarul, întemeietorul familiei 
— un sunet care acum i-ar fi permis să uite amarul, decepția și singură
tatea ultimilor ani. Dar numai bubuitul tunurilor îi răspundea din amurg. 
11 dorise oare și pe-acesta ? II dorise. într-adevăr, într-o oră nefastă cînd. 
orbit de succesele sale, nu-i prevăzuse urmările în propria sa viață. Dibui 
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cu vîrful pantofului lespezile de marmoră ale terasei, făcînd cițiva pași. 
Apoi, dintr-o dată, sc cutremură și un geamăt îndurerat sc eliberă din 
pieptul său masiv, dc 0111 puternic, dar cu umeri ușor doborîți. Repede 
însă se reculese, își înălță mîinile în fața gurii în formă de pîlnie și strigă 
de citeva ori, cu pauze scurte, așteptînd un răspuns:

— Istvăn 1 Istvân!
Pronunță neglijent numele vătafului său, în dialectul lucrătorilor de 

pe pustă. Poate că în telul acesta vroia să-i dea o culoare mai intimă. La 
al treilea strigăt, în sfîrșit, sc auzi din fundul curții un pas grăbit și în 
curînd pe cărarea din grădina de flori de sub terasă apăru un om cu o 
lanternă camuflată. Ii amintea și aceasta de războiul năpraznic, canona
dele căruia izbeau din cind în cînd icnit în ferestrele casei, făcîndu-le să se 
cmremurc. Apoi lanterna fu așezată pe treapta cea mai de jos a scărilor 
de la terasă și în bătaia unei raze subțiri de lumină dintr-însa se iviră o 
pereche de cizme de călărie lustruite cu deosebită grijă; deasupra lor se 
putea ghici o pereche dc breechcs din rips cenușiu, un veston croit strimt 
pe talie din șeviot cenușiu. Fața omului însă era învelită în noapte și doar 
o pălărie apăru într-o mină lipită dc trup, înainte ca din întuneric să se 
desprindă glasul.

— Jclentem alâssan. începu vătaful, după formula tradițională a rapor
turilor zilnice. Vă raportez cu supușenie că pe ambele noastre puste, din 
cauza atacurilor nemților, munca n-a putut fi reluată nici azi. Prin urmare, 
culesul cucuruzului încă n-a putut fi început. Am controlat în schimb 
încă o dată hambarele pe care le ținem bine încuiate și cu pompe de 
incendiu pregătite în preajmă. Argații — in număr de paișpc — toți să
nătoși ; i-am împărțit în echipe dc pază, iar în cazul unui incendiu pro
vocat de nemți ar sari, bineînțeles, și femeile într-ajutor.

își șterse cu o batistă albă, care lumină prin noapte, sudoarea de pe 
frunte și apoi adăugă cu un suspin :

— îmi permit mai departe a vă raporta cu supușenie că, dacă nemții 
vor continua ca pînă aci planmăssig retragerea lor strategică, socot po
sibilă reluarea muncii cîmpuhii la începutul săptămînii viitoare. In cazul 
acesta ne-am folosi și de copiii mai mărișori ai argaților, în număr dc 
treizecișișaptc — bineînțeles numai cu învoirea expresă a domniei voastre.

Părea că așteaptă confirmarea și-și mai potoli o dată transpirația de 
pe frunte și ceafă, trecînd peste ele batista sa imaculat de albă. Cînd însă 
răspunsul întîrzic, făcu un pas scurt înainte, evident mirat, Iși dădu însă 
repede seama că nu fusese ascultat, că omul acela înalt și masiv de pe 
marginea terasei fusese absent în timpul raportului, cu privirea scrutînd 
zările. Ar fi dorit atunci să ridice lanterna spre a-1 cerceta mai atent. Dar 
tentația dură numai o frînlură dc clipă, disciplina îl cuprinse din nou șî, 
într-o amuțire totală, omul din fața scărilor încremeni ca o statuie de piatră.

■

★

...într-o zi însorită de vară, pe la sfîrșitul celui de-al optulea de
ceniu cil veacului trecui, pe pusta H , cam la vreo douăzeci de mile 
nordvest de cula Vîrșețului. IJn cîrd dc copii, băieți și fete între doi și 
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zece ani, se jucau pe o pajiște dindărătul casei, în jurul unui păr cu scoarța 
aspră, scorojită. O fetiță mai răsărită, de vreo doisprezece ani, conducea 
hora. Era zglobie și guralivă. Două cosițe bălaie, împletite cu panglici 
roșii dc mătase, îi jucau pe spate la fiecare mișcare; ai fi zis că nici nu 
atinge pămîntul cu picioarele. Tălpile mici, cu degetele trandafirii și rotunde, 
ale desculței, abia călcau iarba, iar fustița largă, roșie-pară, mai scurtă 
de genunchi, îi flutura. Aidoma unei arătări din basme părea fetica Cea 
bălaie, și totuși nu era decît fiica rindașului dc cai. Aici însă, în mijlocul 
cîrdului de copii, cu care se juca, toți o socoteau căpetenia lor. „Ilka“, o 
strigau ei pînă și în vis. Și pentru că era atît de frumoasă, și pentru că 
nu Ic cerea decît ceea ce le plăcea, eîntau cu ca de cîte ori vroia, înălțîndtt-și 
glasurile limpezi; eîntau, jucau și se bucurau de viață.

Fiul moșierului se afla și ci în cîrdul de copii, desculț ca și ceilalți, 
cu fața arsă dc soare, vioi și înfierbîntat.

„Un pui hoinar de păsărică 
Pe-un ram ședea"

eîntau copiii, privind spre creștetul bătrînului păr cu scorța aspră, scorojită.
„O zglobioară de fetică 
La noi venea"

cînta cîrdul dc copii, cu ochii la llka.

„Cu Ce-o cinstim pe cea fetică, 
Tnuafă-ne tu, păsărică 
Ce stai colea".

Subțirel, ca un firișor dc argint, se împletea în melodie glăsciorul 
celor mai micuți, iar vocea feciorului boierului suna în cor ca o coardă 
groasă. Deodată, țîșnî un țipăt din toate piepturile, mîinilc sc desprinseră 
și copiii se năpustiră grămadă spre llka :

— S-o sărutăm cu toții!
Așa s-a întîmplat în ziua aceea însorită de vară, sub părul cu scoarța 

scorojită, iar fetișcana cu fustiță roșie care abia a putut să țină piept 
navalei dc sărutări, zise pe neașteptate:

— Știu un cîntec nou.
Un alt țipăt izbucni, de bucurie, o tăcere adincă, în așteptare. Iar fe

ciorul boierului rosti deodată :
— Cîntă-I, llka.
Și fata cîntă :

„Draga mea măicuță, 
Dulcea mea măicuță.

Dă-mi, dragă măicuță, 
O țlr' de pituță.
„Vai, acum nu-ți pot da, 
Ci așteaptă, floarea mea, 
Pin’ ce timpul om ara".
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Cc ciudat suna cîntecul! Ca o chemare plină dc dor erau întîile note 
șovăitoare, tar rugămintea apoi, simplă și duioasă. Și după ele, acel oftat 
adine: „Vai, acum nu-ți pot da“, ca și cînd o inimă de mamă s-ar frînge 
dc durere. Și îndată după aceea, ca o mîngiiere, nu lipsită de speranță, 
îmbietoare: „Ci așteaptă, floarea mea" cu calma explicație din ultimul 
vers. Era ca și cum timpul ar fi pierdut deodată cadența necruțătorului 
său mers și n-ar mai fi rămas decît iubirea și nădejdea, dar într-o măsură 
mult mai marc decît o puteau întrezări și ghici acești copii care încă mai plu
teau între cunoaștere și presimțire, între teamă și curaj, între belșug și 
lipsuri, dar prin aceasta cu atît mai impresionant: chipurile lor căpătară 
astfel o altă expresie, răsuflarea bătu mai tare din aripi în acrul fierbinte 
al zilei dc vară, iar vorbele și visurile lor se umplură dc un nou conținut

Și fata urmă să eînte. Și tot mereu se auzea glasul gingaș și rugător 
al pruncului, tot mereu revenea sfîșietorul suspin al mamei. Și iarăși după 
aceea mama ogoindu-și copilul să mai aștepte o țîră își înălța glasul plin 
de speranță, amintindtt-i toate fazele muncii agricole: după arat, semă
natul ; după semănat, plivitul, secerișul, treieratul șî vînturatul bucatelor. 
Iar la urmă, grîtd era măcinat. Dar acum melodia se schimbă, și numai 
două versuri indicau deznodămîntul:

„Iar cind pîinea se făcu,
Flaarea-n uiațd nu mai fu".

Feciorul moșierului se afla tot in mijlocul cîrdului de copii. Dc mai 
multe ori. asculttnd cîntecul, și-a aruncat ochii spre casă, ca și cum s-ar 
fi așteptat ca dc acolo să se ivească maică-sa cu o pîinc cît toate zilele, 
ca să pună capăt ttnguioasci rugi din cîntec. Dar cînd ea nu se arătă, 
scrîșni din dinți și încleșta pumnii cu atîta vrăjmășie îneît unghiile i se 
înfipseră adînc in carne. Iar după ce cîntecul se sfîrși, pufni cu o trufașă 
înălțare a capului: „Ce prostie!" Și izbucni într-un rîs strident. Iar cei
lalți copii, care pînă alunei ascultaseră cu evlavie, începură și ei să rîdă 
și să strige: „Cc prostie! Cc prostie1." Alunei Ilka se îmbujoră toată. 
Pînă în clipa aceea nu i s-a împotrivit nimeni, niciodată, și tocmai acum, 
cînd a cîntat cel mai frumos dintre cîntecele ei, strigau cu toții, la fel ca 
feciorul boierului: „Ce prostie!" Nu se cădea să îngăduie una ca asta. 
„Nu e de loc o prostie!" se împotrivi, dar se minună cu cită sfială vorbise.

— Ba sînt prostii gogonate! o înfruntă fiul boierului.
— Prostii gogonate 1 repetă cîrdut de copii.
Dar nici o jumătate de ceas nu trecu, șî tot cîrdul cîntă din nou cîn- 

tecul, iar feciorul boierului il cîntă împreună cu ceilalți. Ba el arătă chiar, 
prin gesturi, diferitele faze ale muncilor cîmpului. Cu un băț ară pajiștea, 
presără o sămînță imaginară, plivi, cosi, treieră și vîntură grîul, apoi îl 
măcină într-o moară de mină cc nici nu exista și pe care totuși copiii 
parcă o vedeau aievea.

Atunci băiatul unui argat trecu la mijlocul cîrdului, zîmbi tuturora, se 
lungi pc iarbă și închise ochii.

— Așa, acum eu sînt mort, strigă el cu o ciudată strîmbătură.
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Iar ceilalți. înconjurîndu-1, cintarâ in cor trista melodie cu care se 
încheia cîntecul:

„Dar cînd pîînea se făcu 
Floarea-n viață nu tnai fu".

Vătaful nu-și dădu seama cît dură tăcerea. Auzi însă la un moment 
dat cîteva Cuvinte Cu glas stins, rostite în limba defunctei doanine-mari, pe 
care mai apucase s-o cunoscă în copilăria sa îndepărtată,

— Que faut-il au revolutionnaire?
Du coeur, du pairi, un peu de fer...

Nn înțelegea nici o boabă din cele rostite. In cci aproape șaizeci de ani 
ai vieții sale, nu părăsise niciodată teritoriul celor două puste date în oblă
duirea lui, Printr-o iscusită manevră a stăpînîlor săi. oameni cu legături 
multiple, nu fusese luat nici măcar la cătănie. Doar drumul zilnic parcurs 
între sălașul său dc pe pusta II și casa la Delfinul roz, unde la ora fixă 
își dădea raportul, 11 mai scosese puțin în lume. Lumea aceasta însă se 
reducea și ca la Georg Neithart, stăpînul pustelor și la membrii familiei 
Neithart, cu care problemele speciale, cum le ziceau ci, ale organizării unor 
vînători sau picnicuri în conacul pustiu de pe pusta H . îl mai aduceau 
din cînd în cînd în contact. Dc la izbucnirea războiului însă și aceste pro
bleme speciale încetaseră cu desăvîrșire, lumea tu care avea el dc lucru 
rămînind stăpînul. alături dc oare a copilărit, căruia i-a ținui drept cal dc 
bătaie și pc care apoi l-a însoțit în timpul primelor vînători in mlaștinile 
de la llancea, înainte de a-1 îi slujit ca vătaf cu supușenie vreme dc un 
pătrar dc veac.

Nu știa ce vrea să însemne cuvîntul „revoliiuoiniairc". In limba sa 
maternă, termenul suna cu totul altfel. Dar nici pe acesta nu-l cunoșiea 
decît in interpretarea stăpînului ea dezmăț și destrămare — evident lucruri 
reprobabile, care in 1918. în Ungaria, n-au adus cu sine decît dezordine 
in treburile gospodărești și între oameni, iar în dezordine cine poate gos
podări și cine vrea să asculte de poruncă? Ridicîndu-și însă acum pri
virea spre stăpînul lui, care în loc de a-i da aprobarea la propunerile sale, 
glăsuia în limba bătrînei doamne, simți deopotrivă țiericolul dezordinci. Și 
în dezordine nimenea nu putea asigura lumii pîinca, de care are aida nevoie..

De la un moment dat avu impresia că prezența sa în această seară 
la capătul scărilor, unde în decursul anilor își dăduse de atîtea ori ra-l 
portul, este cu toiul inutilă. Cînd apoi stăpînul ii întoarse pur și simplu 
spatele fără nici un cuvînt și intră în casă, (răgind ușa după el, nu putu 
să se stăpîncască și exclamă ;

— Cum? Ce vrea să fie? Ce-i asta? Taman cl să dezerteze?
Se căi însă repede de îndrăzneala gîndidtii, își pipăi fruntea și bărbia 

și repetă totuși aceleași cuvinte : ..Taman cl să dezerteze". Apoi își făcu 
o cruce mare peste întreaga făptură, durerea dintr-însu! îl zgudui și în 
disperarea sa nu mai știu decît să repete întrebarea : „Acu ce vom face ?" 
Și se luptă să-și stăpinească respirația, să sugrume plînsctul care i se 
urca în gîtlej, să domolească iureșul grijilor care-l năpădeau.
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Iși desfăcu gulerul cămășii, încercă un pas înainte, se clătină însă 
și căzu cu spatele spre zidul neted al casei, Iși lipi de zid și ambele palme, 
iar răcoarea o pipăi cu nesaț. Și din nou apoi încercă să reintroducă c 
ordin? în gîndurilc sale, dar durerea dintr-însul și nedumerirea nu-1 lăsat 
să ajungă la nici un temei.

Rămase astfel multă vreme, pînă ce privirea-i ajunse din nou la treapta 
de jos pe care-și depusese lanterna. Se apropie de ea, o ridică și urcă 
treptele terasei pînă sus, unde își luă drumul pe lespezile netede de mar
moră, în vîrlul picioarelor, spre marca ușă de sticlă în dosul căreia dis
păruse stăpînul său. Acolo ridică lanterna în dreptul ochilor, încercînd 
sa scruteze cu raza ci interiorul casei. Un sentiment de catastrofă îl făcu 
să mîiiuiască lanterna tot mai repede.

— Ce s-a întîmplat ?
Repetă întrebarea de nenumărate ori, negăsirid la ea nici un răspuns. 

In schimb, de la o vreme se gîndea tot mai mult, fără să-și dea scama de 
ce, la tabloul din cabinetul de lucru al stăpînului — un tablou uriaș, într-o 
ramă grea, aurită, ascuns după o perdea dc damasc verde. Scurt timp 
după ce stăpînul se întoarse în 1918 din prizonieratul rusesc, el adusese 
intr-o zi tabloul acesta în casă, ascunzîndu-1 dc privirile tuturor după per
deaua aceea grea și în multe cute, de culoarea speranței. Intrînd o dată, 
ca tînăr vătaf, în cabinetul dc lucru al stăpînului, avusese senzația unei 
amenințări care domina dc acolo destinele casei. Intr*o zi, cînd stăpînul 
i sc păruse deosebit de bine dispus, întrebîndu-1 insistent de lucrătorii de 
pe puste, vrînd parcă să cunoască toate detaliile: cine ie sînt soțiile, cîți 
copii au și cum se numesc aceștia și mai ales dacă numele de llka se 
dă încă cu predilecție fetelor, îndrăznise a-i pune întrebarea: ,,De ce 
ascundeți minunea aceea La aceasta Georg Neithart izbucnise într-un 
rîs vesel; apoi îi spusese: „Crezi poate că e vreo porcărie ? Uită-te la 
el. N-o să te scoată din liniștea ta și nici nu va trebui să roșești". Și cu 
o singură mișcare a mîinii, trăgînd de un șnur, făcuse să sc împartă per
deaua și în fața sa răsărise tabloul, uriaș cît un perete, cu figuri multe, 
reprezentînd parcă două lumi, precum înțelesese el cu mintea-i dc argat: 
una apunînd în foc și pară și doar o femeie îmbătrînită înainte de vreme 
întindea unui copil mort, în umbra unui tufiș, o coajă uscată de pîinc, 
cealaltă, la capătul unei cărări pe care pășea un omuleț cu șapcă cu co
zoroc și într-un palton deschis, plină de lumina soarelui, cu o mamă 
tînără ținînd la pieptul ci o pîine uriașă și un cîrd de copii sănătoși 
în juru-i întinzîndu-și mînuțele ca niște flori spre plinea cea rumenă și 
îmbietoare. Iar după cc el, mai nedumerit decît oricînd de cele văzute, 
dăduse doar din umeri și mulțumise, stăpînul îi spusese: „Precum știi, 
am fost crescut în cea mai severă lege catolică, în care icoanele joacă un 
rol marc. Fiecare cu sfinții săi și eu cu ai mei 1 Astfel, mie toată viața mi 
se rezumă în acest tablou. De aceea-1 țin aici ascuns, precum spui. Dar 
cum nu l-aș ascunde, dacă mă privește în așa măsură".

Vătaful coborî lanterna. Iși rezemă fruntea de canatul ușii. Părea că 
așteaptă ceva.

Că așteaptă ceva.
ANDREI A. L1LL1N

Andrei A. Lillln • Moartea minotaurului 37



ALTĂ RECOLTĂ

(Poarele, numai atit după o noapte.
După zăpadă, cireșele coapte.

Minele ne dau, ca să zburăm mai bine, 
Metal sfăptn pe sine.

De fa pure nu vrea să ne despartă 
Albina vie sau laleaua moartă.

De dăruire zac 
încă odată stele din lac,

Și ne-ncălzite de nici o iubire, 
Mările fierb in neștire.

Tară să-ntrebe cum, 
E chiar și drumul obosit de drum.

Pentru nunțile anului, cînd spumegă horele. 
Să ospăteze orele.

Spicele pleacă din timpul cel mare 
Numai un timp oarecare.

Azur în sertare, ți ochi la prisacă . . .
Seceta mea cu altă recoltă se-mpacă I

LUMEA PE FOND MUZICAL

^JJTjinții îndeamnă la interzicerea Cetii,

Apele îndeamnă la încă un mal 
Și-n pace, și-n lacrimă — 
Lumea pe fond muzical.

Se complace nufărul cu broaștele. 
Lacul stă-n umbră compactă.
Pentru tîmpla aceasta rămasă în larg 
Teiul dă ora exactă.
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-Seara stă ca supărarea
Ce-a tras-o Prometeu pe ochii zilei.
Ulcioarele închid ia gît
Prudența argilei.

Cu multă grijă se depune 
Pagina pe vinul cc-i hem.
Obosind ferestrele prin care cere iertare, 
/.amina se face poem.

Prea scurtă, sîmbăta tinjește
După pierdutul joi.
Coșurile caselor alungă 
Tot ce nu e flacără-n noi.

In păsări, și numai-tn păsări
Pămtntul binecuvintat s-a retras.
Steaua se distrează pe seama noastră 
Și lemnul încă n-are glas.

DAMIAX URECHE
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A U T U M N A L Ă

adunat în mine cu talerele mînii
aromele podgoriilor, coapte:
livada-n pîrg. cu haruri și păcate, 

li-atn năpădit-o, lacom, să-ți pot culege sinii.

Iar tu, din creanga nudă a brațelor brumate, 
ai aruncat, învinsă, scutul lunii 
și, spart tn țăndări, ciutura fîntinii

din ochiul nopții-l scoase cu visete-necate ...

,.. ci, doară oîntul toamnei de acum, 
mai pilnge devastatele-ți comori 
și-un spasm uitat de dragoste, postum,

vibrind tristețea frunzei a foșnet de culori, 
se zbate-n agonia rănitelor culori 
și-n umbra vesperală a șoldului de fum,..

TRAMN DORGOȘAN

N U - M I IERT

^Cu-mi iert alunecările spre vid, 
Nu-mi iert alunecări spre moarte 1 
Sint imposturi pe care le desfid 
Dar incarnate totuși, cînd desparte 
Tn mine toamna Cu un vînt perfid 
Tristețea pentru versuri necesară 
Drept moștenire multiseculară. 
Nu-mi iert nici neputința de-a striga 
Durerile ce-mi gilgiie în git, 
Nici ceasurile pline de urît 
Cînd trece peste-mpărăția mea 
De vise singulare și candori 
Elegiacul țipăt de cocori. 
Sint poate hărăzit să mă-nfior 
De dragoste, de cintec și de dor 
Iubind umilul sunet de talangă 
Nu-mi iert că-n blinde ierni sînt, fără vrere, 
Copac ce găzduiește în tăcere 
Un Tis și-un plins ce cresc pe-aceeași creangă.

MiRCEA MICV
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ENDRE KÂROLY

A L e g o r i a fecundității 
^^u ține în mîini cornul încărcat 

Din care curți îmbelșugat, ciorchinii.
Și nici la piept nu stringe coșul plin 

De mere roșii și de îmbietoare 
Piersici rotunde;

Zace cu pîntecul crescut și diformată, 
Roșiile-i buze pălesc in vinețiu, 
nădușeli și leșinuri 
se-ngemănează pe obrajii ei 
cu fericirea așteptării.

N-o căuta vara, cînd lasciva 
dogoare a soarelui o scaldă 

și indeslulată se-ntinde a lene.
Și nici spre toamnă să n-o pindești 

cind mindre fîlfîie 
spicele semețe,

Nici iarna n-o găsești ia mese de ospăț 
In fumul de țigară amestecat cu zăduful 
parfumurilor grele ce adie-n atmosferă.

Și nici pe tron de aur tolănită, așa precum 
pe pînză fosta zugrăvită 
de-un fiu a! țării, Mihai Pannonitts — 
și nici pe jilț domnesc șezind să 

nu ți-o-nchipui:

Ci
Orunde-ar fi culcată, pe așternut de paie, pe sofa 

sau pe un pat
Privește-o, ochii ei ard și strălucesc de febre, 
geamătul ei e suavă și dulce melodie 
de bine vestitoare, 
și in timp ce-n chin se zbate 
diformu-i trup, o-nuăluie sflrșeala, 
suferă și țipă, rdscttmpărind prin vaer 
orice a fost și-ar fi: 
și binele și răul.

O, crede-mă, 
eu am văzut femeia fecundă, dind viață.

In rOiaJnețte de AUREL BUTE^NU
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AV4V7 AZMM

'ODĂ OPEREI NETERMINATE
73^e-am cunoscut

in culorile cuceritoare ale pinzelor,
în încrustarea plăcilor de aramă
în alb negrul xilogravurilor, 

te-am Inițiali
în desișul liniilor de grafit,
pe foile caietelor grele de note muzicale, - - 

te-ai strecurat în mine
din tumultul de sunete al orchestrelor, 

te-am mîngîiat
în moliciunea lemnului de tei,
în asprimea densului lemn de stejar,
in granit,

te-am surprins abia conturată din
captivitatea marmorei.

m-ai înfiorat prin cuvinte,
prin ritmuri de versuri, 

te-am descifrat în slove de cronici și-n 
timpurile literelor de tipar, 

și în tinduri agonizate, scrise cu miini cetluite 
mi-ai spus povești.

Operă determinată.
Clădire mereu în construcție ești. — Stind în umbra t<

prin ochii noștrii îfi proiectăm pe ceruri 
măreția.

Ești munte — al cărui vîrf n-a fost atins de nimeni 
niciodată.

provocare ești precum culmile inaccesibile 
cățărătorilor

și astfel rămîi — pentru veșnicie.
Tulburătoare ești ca numerele iraționale 

care doar în infinit realizează finitul: 
perfecțiune ascunsă privirilor noastre. 
Ispită veșnică! Sursă sacră a liniilor de forță, ale 

„mai departelui".
de-ai încordat puterile, ca să ne ridicăm la tine, 

acolo, sus, în tăriile tale, 
noi, oamenii, semenii tăi în structură,

Operă determinată.
In românește de aurel BUTCANO
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TIV A P0P0V1C!

O R F E U

{jj'rimăvara e pe străzi și-n inimi.
Și-au despletit sălciile — suavele fete — 
Pletele lungi, mlădioase și verzi 
Deasupra curgătoarelor oglinzi ale citirilor.

înginduralele sălcii scrutează adinad 
în timp ce viului ie-mbrătișează și mingiie. 
Se gindesc sălciile și valurile ciută 
Sub înstelalui voal al veșnicului cer.

Trecui pe lingă sălcii, și le rupsei un ram.
Mi-am cioplit fluier și iata-mă, ciut...
Cu cintecul in mine gonesc pe străzi 
Și muți de fericire oamenii m-ascultă.

Și-au despletit sălciile — suavele fete — 
Pletele lungi, mlădioase și verzi, 
Și-ascultă sălciile fluierul meu .. - 
frici una nu știe că-i ramura lor.

Itl ramltliMl* de DAMtAN URECHE
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D E C E B A
Poem dramatic *)

DECEBAL

Aduce# apa Dunării și vin ;
Suna# din tulnice serbarea luptei t

(Tulnice sună prelung. Veselie multă și mișcare. Dragonul lîlfiie ««

t.a primul începutului de luptă 
Fii vesel și te bucură, vapor 1 
Ciniofi un imn pămintului străbun.

POPORUL (cor mixt)

Din totdeauna pentru totdeauna 
Rămin statornic pe pamintul meii. 
Cu inima mi te-am iubit fierbinte 
Cu viata mea te-am apărat mereu. 
M-ai răsplătit cu floarea primăverii. 
Cu grinele de aur mă hrănea. 
Te preamăresc pămînt a! țării mele! 
Sint hber numai cind tu liber ești I

— Cortina —

TABLOUL 9
(Același decor dimineața înainte dc răsăritul soarelui. Pe măsură re acpU:1 

Înaintează merge și ta piui zilei).
Scena 1

Decebal, Dochia

DOCHIA

Ești trist, părinte. Ochii tăi privesc 
îndepărtat și parcă se-ndoiesc. 
Noi niciodată nu am fost învinși. 
Aid simt crescută din acest pămînt 
Asemenea cu codrul și cu floarea 
Sub ceru-acesia-ndrăgostit de mine 
Cum numai tu mă poți iubi, părinte. 
Eu văd cum crește din strămoșii mei 
Podoaba primăverii-n Dacia, 
în frăgezimea firului dc iarbă. 
Nu pot să mă despart de al meu pămînt. 
Eu sînt din el și el în mine este; 
El trupul meu, eu sufletul său veșnic.

-) Frag®®®*-
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DECEBAL

Ești ramură din trunchiul mamei tale; 
Duioasă ta un cintec bâirinesc 
Și sufletul clin sevă sănătoasă.

DOCHIA
Eu nu am cunoscut-o.

DUCEBAL
Tu ești ca.
Murind in di pa cind fi-a dat viafă, 
Mi-a spus așa: „Ai grifă să-nflorească 
„Și să rodească dragostea cea uie 
„In sufletul ce-aeum l uni zămislit 
„Din sufletele noastre-ndrăgostite: 
„— Iubirea de popor și de pămint" ...

DOCHIA (plîugîndț
Iubirea mea, mi te-am păstrat curată 1

DECEBAL
Copilul meu, a fost așa aproape 
Iiltourea-n care le-ai fi Înecat, 
Și țara tu alăturea de tine.
- Ciagissa să răntină pentru tine 

Icoana vie a ticăloșiei;
Să-l pedepsești cu moartea daca eu 
.Vit vw putea să-i pedepsesc cu moartea.

Sreiia 2
Aceiași. Calator.

CALATOR
A început atacul din apus 
La două parasange de cetate. 
Arcașii, priișf terii. lăncierii, 
Pindese la zidurile întărite, 
Vezina-mbărbăteasi ă pe soldati 
Și roagă zeii .vu ne ocrotească. 
Femeile alilti for: năprasnic 
Cazatiebe- t u smoală clocotită (iese).

DXIBAL
A începui...

DOCHIA
ram fi itiuingiituri!

DEGERAL
Ca trebui să-nuingem chiar și moartea 
Oricnre-at fi sjirșitul luptei noastre t 
Va trebui să nască din păminful 
iubitei patrii virilă miruri nanii.
— Fă-fi inima izvor de viafă nouă .., 
.Md duc in luptă, W te teme Dochie..

(o unbrâtișeAitâ șî o sSrutS)
Iți voi trimite știri,., (duios) Copilul meu...

(iese)
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Scena 3 
Doi'iiia, mai Hrzin Calator,

DOCtnA

zu nu Ah) tem, ci iotuș cine zmntge 
Cu dește înroșit din inima?

(o mîcă pauză)

Srmi.,. oamenii n-au născocit cătușe 
Atil de tari incit să ferece
Un suflet ce-și iubește țara scumpă; 
.Viei sabie citit de ascuțită 
tacit Sd curme-avintut dragostei 
De luptă pentru patrie iubită; 
.Viei închisoare gindtdui ce naște 
Lumina veșnică a libertății.
— Dar oamenii au născocii cuviutul 
Cel ce ucide cinstea și-adeoărul. 
Aed cuvint pe mine m-a rănit...

(o mică pauză)

Ieși teamă, du-tei Tu n-ai loc prielnic 
ht inima mea, poți viețui.

înflorit livezile iubirii
Tfl inima mra. Tu nu poți trăi 
La trandațati dragostei de țară. 
Ori poale cred ca-i ofilești, suflînd 
Cu vînt de ger și promoroacă ? Nu ! 
— Durerea mi-a fost maremuăfător. 
Mustrarea de conștiiriță-rtțelepcitine 
Și înțeleg cum trebuie să mor,,.

(o mica pauză)

... Și totuși astazi parcă nu mei pot 
Ud-mi jac prietenă singurătatea 
Și ca o sară să vorbesc cu ea... 
Ardalia, Gduza, Zerna, unde-S?
O, cit de mult aș vrea să fiți cu mine f 
Dar tatăl meu, cu marea-i chibzuință, 
V-a ocrotit de moarte. V*a trimis 
ht munți, de unde v-a adus ta mine. 
Trei fiori ta curtea regelui, culese 
Din stincile păstorilor, să-mi fiți 
Un chip firesc al sufletului meu.

(o mică pauză)

Eu na mă pol ascunde nicăurea .., 
Viața mea-i menită să rămind 
Cea mai frumoasă mărturie țării. 
Să fiu izvorul fiu ai patriei,..

(intră Calator)

CALATOR

Aduc din cimpul luptei știri. Romanii 
încearcă fă pătrundă in cetate, 
Sint lupte mari ta zidul dinafară.

(iese)
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DOCHIA

Fugi îndoială. nu mușca din mitiel 
,Vu-i loc de cuib în simțămintuf meu 
Sa crești și sd cu-ndestidare
fu inima meu puiul disperării. .

(o mică pauză)

O, suferință. te-am privit senină, 
hitoidemimi te-am privit senină, 
Tu nu m-ai chinuit, m-ai indirjit. 
Acum mă tulburi și-ndcdeti ab-ti 
hi sufletul îndrăgostit de fain ...

(Se stîrnețte un vînt în încăpere. Dochia tresare. Dragonul de pe altarul dc lîngă trorn 
fîliue și țipă)

£ liniște: grddifin nu foșnește 
Și totuși a trecut un viat pe-aici, 

(Vint mai întețit. Dochia speriată. Dragonul filfîte și țipă mai puternic)

Awt înfruntai furtuni in munfii mei: 
fiu m-am temut de ele; ari mi-i frică. 
Ce aș putea să fac și ce sd dărui 
Să-mi șlefuiască veșnic neamul meu 
In patria lui liberă de-apururi ?

VOCEA LUI ARGE$ (ireal)
Te duci și hipfi. Tu vei trăi in veri 
Prin felul cum te dărui furii tale. 
Cum le cununi cu sfintei tău pămini. 
Aceasta spune bunul zeu Znlmoxis.

DOCHIA (bucuroasă)
Te recunosc. Ești Argeș. Bucuria 
Ce mi-ai ftrrnal-o-n suflet n are margini 
O, nu sint singură! Aid însutește 
Iubita umbră-a dracului meu Argeș l

VOCEA LUI AROliS (din depărtare. ireal)
Te-așteaplă mirele: păininiul tării.

DOCHIA (foarte bucuroasă)
Cuvintele par:-au ieșit din mine...

CALATOR (intră grăbit)
Romanii au pătruns in cetate.

DOCHIA (inspăimteiată)
Prin riduri ? Peste ziduri ?

CALATOR
Pe sub ziduri. 
Prin coridorul cei ascuns. Ctegissa 
Cel trădător e-n fruntea lor. (iese). 

(Dochia lovește În gong)
DOCHIA (strigă)

Zeran I
(Se aud tn depărtare strigăte și vaiete. — Zgomot de luptă nedeslușit. Tulnice sună prelung- 

în depărtare, intră Zeran).
Zeran, urmează-mă, plecăm ta lupteiI.

Grigore Bugarln l Decebal



(După zidurile cetății care se zăresc departe in fondai, apar limbi de foc înălțîndu-se din 
cind tn cind. Zgomot de luptă tot mai puternic. Soldați daci și femei dace apar pe zidurile din 
fondai. Soldați! trag cu arcurile: femeile aruncă bolovani șî smoală clocotită peste zid. Flăcă
rile de după ziduri se înalță tot mai amenințătoare. Se vede clar că cetatea Sarmisegetuza 
arde. Tn planul II dincolo de tăpșanul libațiilor, apar soldați romani, lupțînd-se piept la piept 
cu soldați daci. Zgomotul luptei se deslușește bine. De partea romanilor se distinge 
Ciagissa, de partea dacilor se distinge Vezina. De după codrii îndepărtați vin vertiginos 
nori groși negri. Pe nesimțite se dezlănțuie furtuna. Fulgere des repetate brăzdează cerul.

Duruituri puternice de trăsnete).
VEZI NA (cu strigăt mare)

Sitainii și dușmanii zei romani 
An migălit in cerul lui Zttlmoxisl 
Luptafi cu oamenii, luptafi cu zeiil...

(Trage cu arcul în cer, O parte din soldați daci trag cu arcurile spre soldatii romani, 
altă parte spre norii negrii care fug parca mînioși pe cer. Slăbește rezistența dacilor. 
Soldații care trag in nori cad străpunși de săniile romanilor. Sarmizegetusa arde intens. 
Vin pe tăpșanul libațiilor, ca dintre flăcări, Decebal și șapte generali daci. Decebal deschide 

o ușă din zidul altarului, scoate o căldare și o așază pc altar).
DECEBAL (către generali)

Cetatea am pierdui-o prin trădare.
Sort»fi cucuta și rămmefi liberi...

(Generalii beau cucuta și se prăbușesc, 1mbruțișîndu-se Decebal pleacă, apărînd apoi pe 
planul I. Vezina luptă în fruntea soldaților daci retrăgindu-se încet spre tăpșanul libațiilor. 
Ajuns lingă altar este Împresurat din toate părțile. Vede că romanii caută să-l prindă 

viu. Apărindu-se cu spada, ia cu mina stingă căldarea și bea otravă).
VEZI NA (cu glas mare)

7.atmo;ds l... Dacia.,,

<Se prăbușește. Din flancul drept năvălesc vertiginos soldați daci și femei dace, în frunte 
cu Dochia și Zeran).

CLAGISSA (zărind-o |»e Dochia)
Cu o fanee...

(Xu poate să-și sfirșească vorba, căci Zeran se prăbușește peste el. Spada unuia se împilată 
în celălalt și mor amindoL Pentru un moment dacii împing jms romani, dueîndu-i pinfi la 
.ziduri. Jur împrejur cetatea Sarmisegetuza arde intens. Decebal apare in arenă in planul I, 
Jn planul II luptă crîncenă sub furtună),

DECFHAi. (pirvind dezastrul)

Zeran, râmi ne numele tău veșnic 
Unit cu brazdele ce le-iâ arat. 
Cu pita care-fi soarbe caldid singe 
Acum, cind mori iubind-o mult mai mult 
Decit te-ai fi putut mbi pe line; 
Acum cind dragostea tamfiâcuratâ 
A răzbunai trădarea tui Ciagissa 
Ciagissa ... Spurcăciunea spurcăciuniiI 
Sd-fi fie amintirea-btestemată 
Cenușă spulberafăm patru viaturi 
Să se prefacă stirvut tău, tilfrarul. 

(fulgere întețite)

Duhoarea sufletului tău s-o-nghUâ 
Xdpraznic miniata fulgerare, 
blid fum și nici cenușă nu rămină 
Din groaznicul tău nume trădător.
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.upta mare corp la corp, în planul II. aproape de zidurile unde soldații daci, murind, 
rtrigă ultimele lor cuvinte).

UN SOLDAT

A lor pentru Dacia I

ALT SOLDAT

Afor pentru (arăt

ALT SOLDAT

Mor pentru libertatea țării mele

DECEBAL

Știu că va veni odată și odată 
Măreața clipă cînd această moarte 
Va fi izvor aducător de viață 
tn sufletul poporului meu dac; 
t/« fi iubirea ce va închega 
Poporul bun al meu pe totdeauna 
Tn dragoste de patrie ți muncă.

UN SOLDAT DAC (murind în planul II)

Primește-mtl în sinul tău pămini 
Primește-mâ in cerul tău, Zalmoxisf

ALT SOLDAT DAC (murind în planul 111)

De acum mi-i trupul brazdă roditoarei

DECEBAL

Statornicii pe glia strămoșească

Vor fi și ei înșiși scump pămint al firii • ■.

(in planul 11 se vede cum Docliia atacă înverșunat cu un grup de femei).

D0CH1A
.4 sufletului meu podoabă, țara. 
Îmi cere sufletul podoabei.
Im luptă!

O femee dacă
Sclave noi n-am fost nicicind.

(In planul 11 lupta se întețește. Furtuna marc)

FEMEI DACE ți SOLDATI DACI (tumult)

La luptă t Dacii nu cunosc sclavia t...

DECEBAL

Vezina, ai murit luptind. Zalmoxîs 
Te răsplătește cui cu nemurirea. 
— Te-ai poticnii și tu. Și iu ai vrut 
Să cad, crezind că din cerșetorie. 
Din umilință și supunere 
S-ar țese cumva haina libertății, 

gindește cel cuprins de frică.
—Viața mea și-a țării, închinată
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Romanilor, n-ar mai fi fost viafă 
Ci moarte-nceată fi neîntrerupta. 
La temelia vie/ii unei flirt. 
Stă-nicideauna lupta pentru fără 
Cel ce-a murii luptind, r amine viu 
Cind pentru libertate a luptai.

(In planul 11 romanii încep sa cîștige din nou teren. Decebal se așează în spatele altarului 
de lingă tron, cu fața spre public)

Credința mea, de-ar fi din piatră 
Te-ar sfărtma neinduraiui timp, 
De-ai fi din fulger, repede te-ai stinge 
De-ai fi a oamenilor, te-ai schimba, 
De-ai fi cetate ai purta in tine 
Pustiul fi ruina viitoare, 
Dar ești pămînt ți cer deopotrivă. 
Ești floarea care moare spre-a rodi, 
Zalmoxis, sufletul fi-l dărui astăzi 
Să ocrotească precum un părinte 
Acest pămînt al neamului meu dac.

(Scoate sabia din teacă. Proptește minerul pe altar, iar vîrful îl îndreaptă în sus. Dragonul 
dac de pe altar fîlfiie. In planul II soldații daci sint respinși încet, încet, cu mari pierderi. 
Dochia vine pe scenă, în planul I. Are hainele slîșiate).

DOCHIA
Romanii au pătruns și in palat —

(Văzînd situața în care se află Decebal. strigă desnădăjduită). 

Părinte rege, bunule părinte!
(Decebal ridică spada pînă ce minerul ii ajunge la frunte)

DECEBAL

Te-așieaplă spada luptei inele drepte. 
Să fie zestrea fa neprețuită;
S-o poarte neamul meu din mind-n mină 
De-a lungul veacurilor viitoare.
Si ori de cite ori din intuncrcc 
un nevăzut și tilhdresc pumnal 
Pindi-va să lovească-rt neamul meu 
Să fie frtnt de-areastă spadă sfială.

(Decebal iși lasă spada pe altar. îmbrățișează pe Dochia eu căldură)

Ta tinerețe fără bătrinețe, 
Mireasa timpurilor viitoare t 
Cu sufletul pe buze văd aieve 
Cum tăsfărește neamul meu din tine. 
Cum înflorești ți cum rodești mai falnic 
$i mai triumfător decit oricind ...

(Se desprinde din îmbrățișare. Merge Ia tron. Apasă pe spetează. Se deschide în spate o 
ușă și tronul dispare prin ea într-o încăpere întunecoasă)

Din tronul meu pornește cale lungă 
Spre dacii liberi și nemuritori 
Te dud la ei departe-n miazănoapte : 
Adincul de pădure să vi fie 
Bun adăpost ol libertății voastre. 
Eu trebuie să mor. Din moartea mea 
Vot veți sorbi puterea totdeauna.
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Un Decebal fugar nu-i rege, ,
.Văi suflet pcrttru-cd țârii mure suflet, 
Mici futuară, nici amintire scumpă. 
Mici lege, nici iubire, nici ovini 
Poporului. Un decebal fugar 
.Ir fi un trădător a! fării sale.
I)u spada mea poporului meu liber.

(In timp ce vorbea Decebal, zgomotul de luptă se apropie tot mai mult. Pe scenă apar res
pinși, apoi se avinta din nou in atac soldați daci, Decebal ia spada de pe altar, o proptește 
cu minerul de masa altarului și îndreaptă virtul spre inimă. Cu strigare mare)

Poporul meu, iubește-fi patria 
Mai mult decit un om viata sal 
Poporul meu auri fi mă trsculfi ?!

(se lasă In ascuțișul spadei și moare)
DOCHIA

Părinte, tatu, bunul meu părinte/
(Soldați) daci apar în scenă din dreapta și din stingă, trâgînd cu arcurile în soldații romani. 
Dochia smulge spada din pieptul lui Decebal și o sărută)

Ascuft și-fi îndeplinesc CUVMul, jur !
(Dochia dispare prin ușa deschisă de Decebal. După ce trece pragul, ușa se închide la loc 
fără să se cunoască urma ei in perete. Odată cu zgomotul luptei, după culise se aude ca 
dintr-o depărtare mare un cintec solemn și luminos, a cărui melodie poate fi înlocuită, 
acolo unde posibilitățile regizorale cer, cu un recitativ grav, plin de avînt)

COR MIXT
Cerul poate avea nesfirșiri de stele. 
Dar numai tu ești luceafărul pămînt ului 
Patria mea.

— Cortina —

GRiGORE SUG ARIM
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PLEOAPE-N VECI ÎNCHISE

In Anul 1738- romlnll binâtcni pornesc răzmerița Împo
triva stăplnlrii hrftpârețe habsburițlce. simultan eu anMțarc* 
in rAzbol a armatelor Imperiale cu turcii.

Fragmentul rcdA aspecte din rflscoala țăranilor bAnfttcnl.

Întristat, întunecat, 
muntele s-a fost culcat 
cu clâbățul printre stele. 
Coborîră-n șube grele 
beznele și-l astrucară. 
Datinile-și înșirară 
licuricii de rășină, 
poala muntelui că-i plină 
de armuri însîngerate 
și de trupuri zdrumicate.

Peste-al văilor cavou, 
se-ntețiră în ecou 
bocet ele-nlăcrimate, 
geamăt ele mort ii, toate. 
Răsuna-nfiorăfor, 
nefiresc, sinistrul cor 
al durerii. Gurile 
despicau pădurile — 
și se tînguia cuvîntid, 
cu vîltorile, cu vîntul.

Tot mai lungi, mai grele ceasuri, 
zbateri tot mai grele-n glasuri, 
obosiră simfonia : 
un andante: agonia — 
și un largo rupt: sfîrșitul, 
pămintescul, chinuitul.

Sinziana-’ntr-o răchită, 
zace-n frunze, despletită, — 
iar toporul plin de singe, 
strlns ta sin ea încă-l sirînge, 
parc-ar fi copilul ei.

Lingă fată zac vreo trei 
chirasiri, uciși și ei. 
Cu-o scrijală in spinare —
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fi cu-un muc de luminare, 
trist, Măr t in al lui Gorun, 
privegheată, Ca nebun 
o privește, îi vorbește — 
fi se sbate și scrișnește ...

jH«< încolo, Saranfin, 
geme, -n spate cu un spin, — 
dar nu-i spinul spinului, 
ci e chinul chinului, 
In sălbateca năvală, 
lupta fuse neegald, 
ci de pe pămînt el rase 
itnprejur vreo cinci ori șase!

Cu o rană-n braț, brățară, 
Solomina stă de-aseară 
și-l înfașă-ncetișor, 
cu un petec de fuior, — 
iar durerea i-o alină 
frunzele de pătlăgină.

Intr-o căldărușă-n jar, 
fierbe scoarță de stejar, 
de-o fi iar ca să pornească 
singele, ca să-l oprească.

Doi voinici, răniți și ei, 
il purtară pe Florei 
pîn-aici: făcu drimei 
chivărele-n cale-i, dar, 
pe la spate-n furnicar, 
i se frinse-o lance-n mină, 
lingă umăr. O bătrînă, 
mîna-n scindurete-o leagă, 
rana-n ierburi i-o încheagă. 
Neagră-i rana cum e seara, 
fața galbenă-i ca ceara.

Unde-i landș?", geme-ntr-una.

Cînd se slinse-n sînge luna, 
uriaș cît o nâmilă 
asprul lanăș lîumbăcilă, — 
șchiopățind, pe sub făclii, 
poposi ntre morți și vii, 
într-o mină, drept toiag, 
cu o pajură-ntr-un steag, 
iar de alta, s-a-ncieștat, 
rătăcit și-nlăcrimat.
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un copil. Sărmanul pui, 
îl uitase mama lui, 
în mijlocul codrului...

El nu știe că prin fagi, 
măiculiții sale dragi, 
in viitoare avintată. 
inima-ncetă să-i bată — 
și că-l caută, ne -mpăcat, 
visu-n veșnicii plecat... 
Cind muri, l-a -mbrățișat 
gindu-i ultim, stins sub gene...

Și cum calcă-nspre poiene, 
tncurcindu-se la paș, 
un pitic c-un uriaș, — 
cad din ochii unuia 
și din coapsa altuia, 
tot mărgele-nlăcrimate, 
cite două-ngemânate, 
una pură, cristalină, 
strop de rouă și lumină, — 
alta roșie-nfocată, 
jos pe cizmă, închegată ...

Afo$ Gorun, in brazi, mai sus, 
de un plumb in piept răpus, 
lingă-un jneapăn doarme dus, — 
cu o bardă grea in mini 
și cu cleanțul căpătini...
Acolo, -nspre virf de munte, 
pajurile negre, crunte, 
năvălit-au să-l înfrunte, 
dar căzură rînd pe rînd!

Doarme moșul surizind: 
la picioare-ngenunchiaie 
-s platoșele-nzorzonate, 
steagurile-s aplecate, — 
și înfrinte-s, la pămînt, 
frunțile cu coifu-n vini!

Lingă fiecare pom, 
s-a sfirșit, învins, un om. 
Răsvrătiții-amestecați 
printre sute de soldați, 
dorm cu glia-mbrățișați,.. 
Toți se-mpacă-n veșnicie,
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peste-a vremilor urgie, 
peste-a domnitor domnie. 
Cine sînt, — și cine știe, 
din ce vetre din ce glie, 
fură smulși de lîngă-ai lor — 

ce gînd sțîșietor, 
ie-a închis pe veci pleoapa 2 
Ci-s prea mutți. N-ajunge groapa, 
să înghită-atît norod. 
Și-i vor pllnge la prohod, 
numai codrii, ca-n balade — 
și izvoarele-n cascade, 
că de plins și de oftat 
lacrimile au secat.

Printre spade, printre coase, 
printre inimile scoase, 
se iviră-tTncet, sfioase, 
zorile-și-n pas cu ele, 
cdrunțele, mărunțele, 
bocitoarele, vestale 
girbouite-n ani de jale. 
Și s-a fost apoi pornit 
corul lor de alt cernit, 
grav, amarnic, potolit;

„Din apus de soare, 
vine marea mare, 
vine strop cu strop, 
marea ca-n potop — 
5/ cit marea vine, 
moarfea-n straie strine“. 
„Tot mălini călini, 
smulși din rădăcini, 
cad șt-afin cărarea 
să nu vină tnarea, — 
dar marea veni, 
moartea birui, — 
birul și l-a luat 
pentru împărat, 
fie blestemat!
„Nană Sînziană, 
vino în poiană 
și tu Âfoj Gorune, 
scoală-te șt spune 
mortii să s-adune, 
fete și feciori.
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să zorească-n zori, 
la lamina vie, 
să afle, să știe, 
că de-o fi să fie 
-a răului domnie, 
noi nu ne-om plecare, 
cit ar fi de mare, 
marea tulburare, — 
șt ca voi ne-om ține — 
ș-om lupta cînd vine 
moartea-n straie strine!"

C. MW-LERCA
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trei interviuri

1. SABIN DRĂGOI
2. ZENO VANCEA
3. FILARET BARBU 

DESPRE TIMIȘOARA

Maestre Drăgoi, pînă acum două decenii ați rezistat tuturor ten
tațiilor de a părăsi Timișoara. Ce afecțiune 6-a stabilit intre dumnea
voastră si acest oraș ?

— Cind spre sflrșitul anului 1923 mă aflam Ia Deva, ca maestru 
suplinitor de muzică ta școală normală de invătători, md pețiră trei 
din trei pârli; Timișoara pentru catedra de disciplinele teoretice la 
Conservator, Tirgrt Mureș pentru postul de director și profesor la 
aceleași discipline, și orașul unde mă aflam. Deva, ispitindu-mă cu 
șefia muzicii regimeniu!ui 1 de grăniceri, cel mai bogat cu venituri 
la discrefie, de unde mi-ar fi revenit și mie partea leului. In plus pu
team păstra și catedra de la școala normală.

Cu toate acestea n-am stat o clipă ia cumpănă și am luat hotă- 
rirea, aș zice provindenliată, pentru oia/a și cariera mea. Mi-am zis: 
— lini la Timișoara, in însoritul Banat, (ara cintecutui, bogată in 
grîne și fete frumoase, eu salbe de aur și de argint pe piept, fora 
corurilor și fanfarelor născute din vraja personalității tui Ion Vida.

Nu ac cd na mi-a fost greu să mă smulg din mediul afit de caid 
si prietenesc si înțelegător al colegilor de la școala normală, condusă 
cu tact și multă înțelepciune de directorul Constantin Sporea, de atmos
fera pe care, afară de conservatorul comunal din Timișoara, n-am mai 
tntilnit-o ta nici-o instituite in lunga mea carieră. Aici am dospii pri
mele dar importantele lucrări prin care mi-am luat zborul; aici am 
cules aproape o mie cinci sule de melodii populare.

Așadar la 1 februarie 1924 iată-mă la Timișoara. Aici, ca și la 
Deva, bintuia criză și speculă cu locuințele, In așteptarea unui adă
post, mi-am ocupat catedra, făcind de două ori pe sdptămină naveta 
la Deva unde îmi lăsasem familia. Era greu, ca orice inceput, dar 
am fost primit in Timișoara cu căldură. Directorul conservatorului, 
Max Costin, un bun organizator și pedagog, mi-a fost de mare ajutor, 
pind am trecut peste greutățile începutului. Am aflat că fusesem nu
mit aici la recomandatia lui Ion Vidu. Dc fapt iată cum s-au petrecut 
lucrurile: venerabilului EmanaiI Ungureanu — care patrona școlile 
și căminele de ucenici, precum și mișcarea cultural-artistică locală — ii 
intrase in cap ideia ca munciptul să aibă un cor alcătuit din func
ționarii respectivi. Dar din păcate nici firma mea nu a reușit sd atragă 
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elementele bune ți necesare pentru alcătuirea unui simplu cor, dar 
mite pentru un viitor cor reprezentativ. Eram, desigur, ți eu necunoscut 
in sinul maselor de cintăreți. Și atunci s-a petrecut un fapt care vor
bește de la sine: cele două coruri existente si concurente, „Tincrimecf, 
condusă de profesorul Achim Perian, ți „Doina", dirijat de profesorul 
losif Velceanu — ambii buni dirijori și compozitori, foști colaboratori 
apropiafi oi lui Ion Vida — ș-nu autodizolvai, iar elementul bărbătesc 
s-a constituit in cor de bărbați, sub denumirea „Doina", cu comitet ți 
președinte, alegindu-mu pe mine dirijor, iar cei doi foști dirijori, deși 
ni douăzeci de ani mai in virstă decît nune, au acceptat să-mi fie afu- 
ion, adecă instructori pe lingă mine. Corul acesta a devenit apoi un 
factor cultural, iar cronicele vremii adeveresc faima lui și dovedesc că 
mn corespuns așteptărilor și Încrederii care mi s-a acordat.

-7 Există vreo legătură între climatul cald și intim al Timisorii 
și unele creații ale dumneavoastră ?

— Fără îndoială. După ce m-am așezat ți m-am organizat, a în
ceput perioada creatoare, cea mai productivă din viața mea. In mediul 
bănățean, unde am trăit și am lucrat timp de 26 de ani, am fost sti
mulai dc un climat mai prielnic ca oriunde, am întimpinat înțelegere 
și căldură pretutindeni, ta țărani și nădrăgari deopotrivă. Am scris aici 
patru culegeri de folclor, numeroase coruri mixte și bărbătești, două 
titurgji. un recviem, numeroase lucrări instrumentale și orchestrale, ope- 
rele „Năpasta", „Constantin Brincoveanu™, Kir Jonulea” și „Horid". Am 
trăit in Timișoara o epocă pe care aș numi-o eroico-culturală, luptind 
pînă să smulgem steagul hegemoniei muzicale din miinile lugojului.

— In timpul șederii la Timișoara ați luat parte la o anchetă mo
nografică muzicală în comuna Beltnț. Care au fost concluziile dum
neavoastră ?

— Am ajuns la părerea marelui nostru poet că, pe unde trece 
drumul de fier toate cintecele pier. Belințul e un sat lingă calea ferată, 
iar șoseaua trece prin comună. Locuitorii erau zarzavagii, tirgoveți. 
De abia am cules de ta bâtrimi intre 60 și 85 de ani, 90 de melodii, ți 
dmtre acestea numai cîteva colinde de valoare. Ancheta era un semnat 

■de alarmă pentru salvarea tezaurului nostru folcloric.

— Considerați și astăzi că din cauza fanfarelor, cu instrumentele 
lor sclipitoare, asurzitoare și greoaie, dansurile noastre bănățene s-au 
degradat atît ca muzică, cit ți ca mișcări coregrafice?

— privința fanfarelor îmi mențin părerea de odinioară, cu 
citcva concesii... Cu toate acestea multe din părerile formulate pe 
vremuri nu mai stau in picioare astăzi și necesită revizuiri.,.

—; Vă amintiți ? Intr-o noapte din 1943 v-am ascultat In casa 
poetului Constantin Miu Lerca eîntind la pian. Erați atît de transpus 
incit imaginea o păstrez în amintire așa cum vă descria Tudor Arghczi; 
„In ochii lui umezi, scăpărați de o negreață de fier fulgerătoare, am 
identificat aceea ce nu se zărește decit in fundul apelor, in vîrftd 
piscurilor înstelate..." Ați putea să ne descrieți emoțiile, starea de 
spirit pe care o trăițî în timpul creației ?

— Momentul creației nu l-am surprins niciodată decit după cc a 
trecut. Ceea ce simțeam imediat era plăcerea fructului creației.

~ V-am ruga să reînsuflețiți glasuri care au tăcut, din lumea 
artistică a orașului de odinioară de pc malul Beghciului,

— Mulfi prieteni dragi am avut la Timișoara ale căror glasuri 
tiu amuțit, ale căror rinduri s-au rărit. Din cind in cind privind foto
grafiile lor mai fac apelul. Dintre aceștia citez pe frații Golumba. 
Troian Golumba a fost protectorul operei mele „Năpasta". II chem in 
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amintire adeseori pe Vidim Șumscfu, Nev al meu. compozitor de 
seamd, instructor ai fanfarelor, colaborator apropiat și devotat. Dintre 
cei in wafă îmi amintesc pe discipolii ți colaboratorii mei dragi Lucian 
Suriașiu pi Ni colac Ursii, profesori și compozitori, pe cont poci tor al loti 
Crișan, pe elevul meu Cornel Trdilescu, dirijor și competitor, care a 
făcut o frumoasă carieră in București.

— Ce gîndurî, ce visuri nutriți la melancolica evocare a Timișoarei 
astăzi ?

— zlm părăsit Timișoara mea dragă acum 16 ani. pentru cd se 
desființase Conservatorul de Stat, și la chemarea Ministerului, am venit 
ta București. Altceva nu rmar fi putut clinti din loc nici in ruptul 
capului. Poate voi lăsa să fi inmorminlai intre ai mei dragi din 
Timișoara.

Privim fizionomie plină de sănătate și de vigoare a interlocuto
rului nostru, care se pregătește să ne reprezinte la un congres al 
folcloriștilor, care va avea loc in .Iugoslavia, și încercăm sentimentul 
de certitudine că puterea de creație a maestrului Sabin Drăgoi va îmbo- 
goți cu alte și alte opere muzica românească.

II. l -om ruga maestre l micea, sîl fiți prezent la acest interviu cu evo
carea anilor d-voastră timișoreni.

— Deși bănățean, ani venit să mu stabilesc la Timișoara in 1910 
iu refugiu de la Tirgu-Mureș, după dictatul de la Viena. Vd închipuiți 
ce a însemnat pentru mine in acele împrejurări climatul cald și primitor 
al capitalei bănățene, ds fi putut să mă stabilesc accrsă la Lugoj, — 
dar mirajul vieții culturale și artistice al Timișoarei m-a atras in mod 
deosebit. Regăseam aici, în acest oraș atmosfera din ană adolescenței 
cînd mi-am făcut in parte studiile in orașul muzicii.

f.a început am lucrat Ia Timișoara ca corepetitor la Opera Ro
mână din Cluj, care era in refugiu, și am dirijat in acest timp „Orfeti 
și Euridice" de Gluck. Una din principalele mele lucrări „Priculici" « 
fost pusă in scenă airi de regizorul Rinzescu, sub bagheta amicului 
Mirrea Popa, in interpretarea maestrului Marcu.

— In ce măsură orașul de pe malul Begheiului a influențat creația 
d-voastră muzicală ?

Mediul timișorean mi-a stimulat o adevărată desfătare artistică. 
Am creat aici două rapsodii bănățene și o compoziție intitulată „Scoarțe", 
inspirată de costumul ații de specific bănățean, în care am vrut să 
reproduc cu mijloace muzicale această armonie de culori și varietate. dc 
linii. Am avut in această perioadă un contact mai apropiat cu unele 
formalii corale locale, și prin ele cu mutica populară, ceea ce a con
tribuit in mod evident la o pondere mai mare a elementului popular In 
limbajul meu muzical de atunci.

Tn Timișoara și Ia Buziaș am lucrai „Repuiemut" care cintat hr 
București in 19)2, a luat in 1913 marele premiu Enescu. tn 1946 
„Reqviemut" a fost interpretat sub conducerea Itti Mircea Popa pe 
textul: „Anii de foc" de scriitorul și prietenul fort Stoia-Udrea, text 
scris in memoria țăranilor bănățeni căzuți In răscoale. Din păcate 
trebuie să vă mărturisesc un lucru tragic pentru mine. Această parti
tură laureată a „Recviemului" a fost definitiv pierdută în timpul dis
persărilor, fără posibilitatea de a mai fi refăcută.

Vreți să vă amintiți de activitatea d-voastră de cronicar mu
zical, care, dupu opinia noastră, a contribuit eficient la formarea gustu
lui estetic al publicului timișorean ?

— Cronicele mele muzicale din ziarele locale și din revista 
„livrea" au căutat să ia față de fenomenul muzical timișorean o aii- 
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tmiine critică, pornind de ta faptul că in mod frecvent conștiința cri
ticului se di/erenfia de cea a auditoriului obișnuit. Modalitățile mele cri
tice erau subordonate judecății estetice de valoare. M-am străduit in 
cronicele mele să ascult o operă ți s-o foc să mi se dezvăluie in func
ție de normele ei interioare și nu de trăirile mele subiective.

— Vorbîți-ne despre cenaclul de la „Spieluhr“ pe eare l-ați frec
ventat curent.

— A fost o cafenea literară ți artistică unde a pulsat o viață 
autentică a creatorilor din Timișoara de odinioară. La un pahar de pin 
bttn de Bacova și Silagi am petrecut acolo cete mai sfinte ceasuri 
timișorene, in discuții aprinse legate de creația epocii. Aceste intitniri 
de boemă literară și artistică an sporit efortul de creație intr-un oraș 
in care, in vremea aceea, nu era universitate și dominau doar oamenii 
politicii ți de afaceri. îmi voi aminti întotdeauna cu melancolie de 
ceasurile plenare petrecute în discuții armonioase ți polemice cu prie
tenii Virgil Birou, Romulus Ladca, ton Stoia-Udrea, Petru Sfetca, 
Nicolae J'irioi, luni Suciri, losif Vanciu, TitUS Lapteș și alții.

III. Deși lugoian, Fitarei Barbu a avut o perioadă timișoreană, pe 
care l-am rugat s-o evoce.

— în cc măsură ați asociat naturii dvs, intime decorul de fru- | 
musețe al Timișoarei ?

— Nu ații decarul de frumusețe al Timișoarei m-a determinat sd 
activez, incepind din 1939. in capitala Banatului, cit mai ales faptul 
că acest oraș minunat trebuia să devină un centru muzical al pro
vinciei noastre. Rostul meu, pe atunci, era să depun o muncă nepre
cupețită pentru ridicarea corului munci pal al Timișorii, ața cum făcusem 
înainte in Lugoj cu Corul „Vîdu". Deasemenea Corul „Lyra" al Ate
lierelor Prind pale C.F.R, din Timișoara, un cor bărbătesc foarte bun. 
mt-a dat posibilitatea sd activez ca dirijor, zlm fost atras deasemenea de 
Conservatorul de muzică, care în vremea aceea era ^ondus de maestrul 
Sabin Drăgoi. Timișoara, care s-a bucurat de autoritatea șî prestigiul 
muzical a! tui Drăgoi, a putut să concentreze in fund acestei școli, 
toate forțele artistice creatoare. Numărul însemnat al elevilor și pro
fesorilor oferea mari posibilități de instruire șl manifestări muzicale,

,— Personalitatea d-wmfră artistică a simțit nevoia $3 creîeze 
în climatul dulce ale metropolei bănățene ? Cc lucrări vi s-au interpretat 
în citadela de pe malul Beglieiului ?

. — In limpid cit am stat in Timișoara am creai mai matts lu
crări corale, dintre care menționez oratoriul „Omul", pentru soli, cor și 
orchestră, pe versurile poetului C. Mia. Lerca. Acest oratoriu a fost 
reprezentat în primă audifie in iarna anului 1942 de către Opera Româno 
din Cluj — Timișoara, sub conducerea dirijorului George Parei. In 
aceiași perioadă am scris ți poemul simfonic „Babacai*, cintat in primă 
audl/ie de Filarmonică din lași, tot sub conducerea mult regretatului 
George Panel.

— Vreți să ne zugrăviți viața muzicală a Timișoarei din perioada 
respectivă ?

— s-a mărginit îndeosebi ta manifestările societăților co
ride din localitate, precum și ta concertele date de Filarmonica timi
șoreană, alcătuită in bună parte din amatori. lipsit instituțiile 
artistice, mai. ales Opera. Așteptam in fiecare an turneul Operei Ro
mâne din Cluj, care la invitația municipiului și-a Asirei bănățene, înviora 
viața artistică a Timișoarei printr-o serie de spectacole. Dar în perioada 
in care am locuit in acest oraș, odată cu venirea Operei Române din
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Cluj, după dictatul dc la Viena, Timișoara s-a bucurat de o intensă 
activitate muzicală și de manifestări artistice deosebite. Printre cele 
mai importante trebuie să amintesc concursurile organizate de Asociația 
Corurilor și Fanfarelor Române din Banal. (Dintre corurile premiate 
amintesc: Corul „Vidu" din lugoj. „Doinitorii Căruțului" din Mercina 
(dirijor Vidu Guga). Fanfara din Botouici (dirijor Ftorica Matei), Co
rul „Lyra" C.F.R. Timișoara (dirijor Alexandru Bocșianu), Corul 
..Doina" din Vasioua (dirijor Aurel Novac) Societatea muzicală din 
Bocșa Română (dirijor Nicoiae Mureșamt), Corul din Birchîș (dirijor 
Dimitrie Sirbu), Corul din Cacova (dirijor Gh. Cizmaș), Fanfara din. 
Jebcl (dirijor N. Mictea), Fanfara C.F.R. Timișoara (dirijor Al. Dio- 
sgeghi), Fanfara din Pădureni (dirijor N. Miji ga) și altele,

fmi mai aduc aminte că in Timișoara, pe vremea cind trăia Vidu, 
ta unul din concursurile bănățene din 1926, s-a cintat pentru prima dată 
cu un ansamblu de o mie cinci suie de persoane, alcătuit dinir-o masă 
de coruri, conduse de maestrul ion Vidu, întemeietorul și primul pre
ședinte al Asociației corurilor din Banat.

— Care erau relațiile dintre corurile „Banatul" din Timișoara și 
„Vidu" din Lugoj ?

— Corurile „Banatul" — condus la început de Sabin Drăgoi și pe 
urmă de Litiu Surlașiu — șr Corul „Vidu‘, de sub conducerea mea, 
evident rivalizau, cum se înfimplă de obicei cînd e vorba de două forțe. 
Dar rivalitățile, desigur, contribuie la progres, la emulație, și cele două 
coruri erau într-o formă excepțională. Cu Corul „Vidu" am întreprins, 
pc atunci, mai multe turnee in Cehoslovacia și Iugoslavia, concertînd 
In Praga, Kosice, Cezltard, Belgrad, Subotița etc.

— Vreți sil va amintiți de unele figuri de artiști și oameni de 
cultura timișoreni și lugojeni ?

— Dintre artiștii și creatorii timișoreni, in afară de maestrul Sabin 
Drăgoi, am cunoscut pc George Pavel, Vasite Ijac, Zeno Vancea, Pugen 
Cuteanu, Nicoiae Ursu, Alma Cornea, Mircea Popa, Vădim Șumski, 
cintărefete Ara de Barbu, /Via Roja-Vasiliu, Lya Hubic, Stela Simo- 
netti, cintărefii Ujeicu, Gogti Simionescu, C. Ursutescu, pictorii loachim 
Miioia, Catul Bogdan, scriitorii C. Miu-Lerca, Virgil Birou, Ion Stoia 
IJdrea, Vicltente Ardeleana, Li viu htrchescu, N. Itria, Pentru Sfetca, 
Petru Vintilă ș. a.

Mi-a făcut o deosebită plăcere sd iau parte la cite o reuniune 
prietenească la „Spieluhr", unde ne intilncam cu mai mulți prieteni 
artiști și creatori. Nelipsit de la această masă tovărășească era sculpto
rul Romul Ladea.

Dintre artiștii lugojeni, prin moartea tenorului Troian Grozăvcscu, 
mn pierdut pe unul dintre cei mai buni prieteni. Cu drag imi amintesc 
și de cintdreții THus Ol ari u, Francisc Balogh și lani larga. Dintre 
seniorii lugojeni am cunoscut pe Oscar Kalman, renumitul bas al Operei 
de stat din Budapesta, pe pianistul Liviu Tcmpea și pe losif Wiiler, care 
mi-a fost profesor de vioară. Activitatea muzicală de la Lugoj mi-am 
'.mpărțit-o între Conservatorul muzical al orașului, pe care l-am înființat 
n între Corul „Vidu". Imi amintesc cu plăcere de colaboratorii mei din. 
rcei ani, pianista Clara Teia-Voichița, vioristul Zoltan Hegyesi și cîn- 
tărețul George Dippon.

PETRU SFETCA
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profiluri literare

ANGHEL DUMBRĂVEANU

c™CMa re te izbește la o primii privire în poezia ultimilor ani e mulțimea experiențelor 
O diversitate dc încercări definește lînăra poezie, ți multe din noile nume lansate de 
colecția „Luceafărul" se anunță candidate la marile drumuri ate artei,

Unete zgomote sînt impostură : lotuși, printre poeții tineri, cei ajunși acum deja in 
pragul celui de ai treilea volum (sau al nu știu chelea, vrem să spunem printre debutanții 
mai vechi ai colecției) se găsesc individualități care trebuie clasate ca atare. Scăpată de 
dogmatism și de prejudecăți, critica închină toate sufragiile noilor „zei" ai poeziei: 
Nichita Stănescu, Ion Alexandru, Marin Sorescu. Ca în povestea alergătorului de la 
Maraton, vestitorul victoriei ii clîpsează pe eroii luptelor.

Și totuși, în urma perdelii de fum a canonadei critice (iiu neincritaln — această 
poezie e indiscutabil eminentă — ci cam unilaterală) rămîn atitea prezențe poeliec dis
tincte. încolonate în rindurite festive ale vreunui articol festiv, discutate doar eu prilejul 
apariției editoriale — ți atunci, cîteodnlă —- in treacăt, acestea se adăpostesc în penumbra 
unor abstracții dc genul: „Poet talentat. In progres față de volumul anterior . Fiindcă 
pasiunea sintezelor e covîrșitoarc.

Printre poeții acestei categorii sc numără într-o măsură oarecare și poezia lui Anghe! 
Dumbrăveanu.

Poezie cu solemnități ți ca den țări grave, cu nostalgii ți reverii romantice, cîteodală 
inegală, ea îndeamnă poate la impresii defavorabile. Prima : lipsa de adîncime. A doua, 
derivată din prima : facilitatea. Eroare. Prin poeziile sate bune (ți nu sînt puține). Angliei 
Dumbrăveanu c un poet remarcabil. Se poate distinge, mi cu greutate, în cele două volume 
apărute (fluviile visează oceanul și Pămîntul și fructele) ca șt în iioeziife, destul de 
numeroase, publicate în ultimul timp in reviste, existența unui univers poetic propriu, 
ca ți existența unei tensiuni foarte moderne care anîmcază acest univers.

Un program poetic (citez aici din „Meditație în zori") nu emană alte pretenții, să 
zicem, decît acelea ale unui romantism obișnuit, însă legănările de vers, amplitudinile, 
impreciziile te fac să privești „programul" ca un joc de umbre ate aspirațiilor poetului : 
„De vraja nopții îmbăiat f Cu barda noi ciopli corăbii ț Să umplu mările și cerul- M-or 
aștepta-n. lagune zburătoare / Și pești și arbori neștiuți de nimeni, j Se vor odrja Art mine 
culorile și prutul f Bărbaților cu care voi rupe alte spații f ... I Mai plin, cu pieptul mai 
puternic, tintlr l Și m-a întoarce iar cu stele noi pe umăr/Pe mărde-nviaie de păsările mele"

Vcan încerca, în cele ce urmează, să vedem cum acest program care, în ultimă 
instanță nu spune prea mult, dă contururile unei poezii foarte originale.

Căile evoluției se întrevăd, de altfel, chiar din placheta de debut. Fluviile visează 
oceanul, volum echilibrat, cu multe poeme substanțiale care defineau un condei sigur. 
Izbește de Ia primul contact gravitatea versului, solemnitatea lui. S-a observat că |3oeluî 
cintă cu «recăderea aci soarele, lumina, claritatea. Pornind de la aceste convergente, tentația c ■ 
(ca, in fond, a fiecărui poet autentic), de a descoperi rezonanța i Mini tari lor în sensibili
tatea proprie. Cu această ambiție poetul cîntu soarele stelele, luna, în efuziuni romantice.

Un ton difuz, o armonie surdinizată vibrează pînă și în poemele cetățenești propriu- 
zise ■.„Ascultați orizontul infiniț al cimpiilor mele / E-n foșnetul acesta o laudă spusă 
încet I Pentru inima mea" etc. Poetul celebrează soarele in măsura în care acesta suge
rează plenitudinea existenței, iar de aici piuă Ia liniștea, calmul (odihnitor — I. Oarcăsu) 
poeziei lui Angliei Dumbrăveanu nu e decît un pas. Tn această atmosferă bogată in liniști
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poelul e un visător ți preferințele mere și sjire spațiu nocturn, prielnic reveriilor de aceeași' 
sorginte romantică: „bar luna rdfdce^e incă prin ramuri / $' eu aștept clipa rară I Cină' 
va veni să alerge pe prund cu Mra'le". Și, deodată, surprinzător pentru orientările volu
mului Fluviile visează oceanul, dar denunțind drumuri ulterioare, o inflexiune Blaga : 
intetes voi vreodată jocul ți semnul acestor fecioare?". O acceptare și totodată un delicat 
refuz (pentru moment) al ambițiilor strict inovatoare într-un material poetizat atit dc des,

Din aceste reverii ți visări vine și o grațioasă poezie de dragoste, plină dc armonii, 
de mirate, cu exotisme ți cochetării grafice (poetul ortografiază ..Loreley* și „Rhin") : 
Era o zi de vară la țărmul marii-a nord j Cu soarele pe plajă suav precum un vin f 
Foșneau in viaturi pinii ca marea in fiord / Tu ie-oglindeai in mine ca Lor ele y in Rhin. 
Trecînd peste facilități. poezia are elemente care anticipează piese antologice. In primul 
rînd, spațiile exotice (care vor deveni fals — exotice, dar despre asta vom vorbii mai 
tirziu) prezenta vegetației și a mării etc.

Curios lucru, acest volum de debut al lui Angliei Dumbrăveanu nu conține sunete 
străine. Condeiul e sigur, și impresia că poetul iși cunoaște uneltele e certă. Această' 
„cunoaștere a uneltelor* îl ajută pe poet să suplinească, in unele poezii, vibrația interioară 
autentică. Să ne explicăm. Există în Fluviile visează oceanul poezii de patos cetățenesc, 
de exuberanță entuziastă în fața realizărilor socialismului și, datorită acestor poezii, s-a 
afirmat că vocația poeziei militante (militantă în sensul restrins al cuvintului) ar fi una 
din componentele personalității poetului. Alto eroare. Poeziile respective (Dimensiuni, Primul 
cosmonaut, Cintec de August etc.) fără discuție peste mediocritatea ieftină, nu-1 reprezintă 
pe poet în ceea ce are el mai personal. Creații dind friu liber entuziasmului spontan de 
a trăi într-o țară a socialismului, ele nu se diferențeaza prea mult de ale colegilor săi 
de generație, Cu alte cuvinte, sint simple exerciții de digitație pe clape comune. In biogra
fia poetului ele fac parte din arsenalul unui front de poeți; personalitatea poetului se 
va închega în alte tipare. Recitind acum poeziile din Fluviile visează oceanul, vom distinge 
in acest amestec de valori ceea ce a preluat poetul. Diafanitatea, rafinamentul cu care 
poetul construiește o atmosferă (rafinamentul sau poate aristocratismul prezenței vege
tale) se disting dar, ca și o oarecare cantitate de zgură,

Esențializată ți uzîod de un sistem metaforic original, deși metafora strido-sensu e 
rară în poezia lui Anghel Dumbrăveanu, poeziile care urmează debutului editorial (volumul 
Pămintul ți fructele — 1S64. ca și publicate după aceasta dată, in Orizont, Steaua, Gazeta 
literară. Ateneu, etc.), merită o discuție mai atentă.

Gravitatea, solemnitatea versului, prezente in primul volum, vor caracteriza și aceste 
versuri. Dar aici poetul caută profunzimi mai mari; dacă, surprinzător pentru un debutant, 
in volumul de debut nu se ghiceau influențe, in acest drum spre profunzimi ele se ghicesc 
mai dar. Sau, mai explicit, poetul optează pentru un gen de poezie. Critica a remarcat 
bogăția vegetală a acestei poezii, existența unei naluri paradisiace Iată un exemplu: ^ra 
in iulie. Lămiii / Kafinau soarele-n frudele verii / Și eu treceam prin Abhazia / ... t 
Era in iulie și lumina f Izbucnea in arbori din pietre și eu o primeam / Ca pe un cintec.,. 
Venise timpul să frec pentru ultima oară pe străzi j însoțit de palmierii inalți. Venise timpul 
j Să mă despart de magnoliile care-și vărsascră-a mine / Ne-nțeles de frumoase parfumuri" 
(Suhumi).

S-ar spune că e vorba de o evocare; dar în alte versuri vom găsi aceeași prezență 
a lămîilor (Timpul culorilor, etc.) în care orice urmă dc localizare dispare. Tn această 
poezie a vegetațiilor meridionale, a porturilor, a orașelor sau plajelor „din sud" 
poetul pleacă fără discuție de la o anumită poezie simbolistică, cum spuneam. Dar spre 
deosebire de simboliștii care realizau prin vocabulă doar incantația, în poezia lui Anghet 
Dumbrăveanu citarea vegetației exotice, a măritor șa, vine din necesitatea exprimării unui 
anumit conținut de idei. Am văzut că în centrul acestei poezii sc află ideea plenitudinii 
sufletești, a echilibrului interior, a liniștii. Lămiii, chiparoșii, platanii, palmierii, sînt altceva 
decît niște copaci ai soarelui, vestind, prin însăși prezența lor, bogăția nesfîrșita a luminii ? 
In acest proces de esențializare, poetul caufă mai intii exuberanța vitală, bogăția solară; 
„Pămintul ți fructele'', poeria care dă și titlul celui de al doilea volum, largă metaforă a 
marilor transformări, a izbucnirii vieții, a proceselor germinative vegheate de om, este 
explicativă pentru ambiția cuprinderilor poeziei Iul Anghel Dumbrăveanu. Se întrevede 
aci șl unghiul din care poezia sa este militantă: „Păminiul așteaptă semințele / Și brajui 
meu care să-i organizeze efortul, / Și eu chem vintul să vinture griul f Chem ploile să-i 
spete visul UrH j De neghină sau mătură t Și veghez germinațiile, marile explozii f De 
verde, cind pămintul devine f Un vast univers de culori ți arome subtile". Motivul semin
țelor începe să revină mai ales în ultimele poezii, în aceeași linie de esențializare, vegheată 
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■de Blaga șl Brăncuși. Fără să simbolizeze doar devenirea vegetală, semințele înseamnă 
„devenire" în sensul total al cuvintului, și, sub această condiție motivul se între pătrunde 
cu cel erotic, intr-o Vibrație cosmică a existenței ; corn îngropa in întunericul nopții 
/ oom deveni semințe, vom deveni / Două ovale, închise t Tn forma sărutului. Desbrăcafi 
I De lumina zile, mt fi — Ca griul / ... / Și-un ritm cosmic va șterge memoria / Mea ți a 
ta ți vom fi limpezi ! Ca apele..." (Semințe}, in alte poezii publicate mai recent, semin
țele sînt „Emblemele soarelui". E aci o afirmație a crezului in valorile vieții latente, în 
posibilitățile Uriașe ale victoriei vieții. Un fremăt optimist străbate această poezie quasi- 
umană in care vina Blaga nu minimalizează traseul original al poeziei lui Anghel Dumbră- 
vearm: „Dintr-un exces de lumină, cred in semințe i Și le consacra orele mele cerești, 
cînd sînt / Stupind de ritmul astretor bune, le promovez / Sub ploile mele de gtnduri curate, 
le dau I Singurătatea nopților mele; căldura sîngelui meu — f Și ele coincid cu crezul 
prin care exist" (Emblemele soarelui). (Admirabilă metaforă : semințele — embleme ale 
soarelui!). Și am îndrăzni o afirmație; așa cum alții construiesc o mitologie a dragostei 
sau explorează, din perspective contemporane, mituri străvechi, Anghel Dumbrăveanu își 
crează și el, dacă nu o mitologie, cel puțin un tărim mitic cu care își confruntă sensibili
tatea sa de poet contemporan, O mitologie în care un grădinar fabulos pășește In păduri 
tropicale așezate pe margini de mări, bogate în infinite arome șî sunete filtrate. Deasupra 
■— lumea păsărilor mării, albatroșii.

Nu sînt peisaje — sau dacă vreți, sînt peisaje în sensul modern al cuvînțuluî. Eugen 
Simion afirma, citind un critic francez, că în poezia modernă poetul își „alege" peisajul. 
E, cum spuneam, vorba de o mitologie sui-generîs. Poetul operează eu sinestezii surprin
zătoare, și în aceste locuri ale soarelui și ale lămîilor au loc alchimii subtile în materie 
vegetală (poetul ar „mlscocr plante-aromate" ca să trezească pe necunoscuta visată in 
brațele lui și ar născoci „un vin amețitor dc rodii" etc.). In acest tărim poetul este prigonit 
de Eros, sau trăiește împliniri erotice neobișnuite. Timpul culorilor, cu modulări poate din 
Artnănsts (Saint-Jobn Perse iși face simțită influența cred in mai vreo 2—3 cazuri) e o 
admirabilă istorie de dragoste povestită cam „â la Anabasis", Iată începutul: „Fusesem 
recunoscut de lămii / Și de viniul mări. Femeia trecea in albastru I 'tltisiumată-n hisip 
ți in ginduri. înapoi ț Muriseră toate cărările. Păsările de apă t Se căutau in văzduh cu 
■vorbe de ceată" Povestea curge mai departe, cu un bătrîn care a murit și „pe care femeia 
il jelise la groapă", cu lămii care îi prigonesc pe îndrăgostiți. Tn fond, ce face altceva 
un mit decît să sensibilizeze o idee ? Cam acesta c și rostul „mitologiilor” meridionale 
z»le lui Anghel Dumbrăveanu. Bărbatul îi aduce femeii „midii și fructe", adună „pelin 
și iarbă de mare" și focul ,zj ars toată noaptea, ferindu-i de stele". Prozaic spus, poema 
Timpul culorilor ar traduce neliniștea unei iubiri. O melancolie transmite Cîntecul sturzului 
construit de data aceasta pe imaginea mării într-un amurg hibernal. Remarcabilă t forța 
sugestiei: „Ce amurg, femeia mea, ce amurg sidefiu / Și marea ce singură-și macină între
bările goale / Și pescărușii Urzii și pinii neliniștiti, ce nestatornici f Și nisipul care umblă 
cu vintur etc. Căutător rnai dramatic al împlinitor în poeziile publicate în ultimul timp, 
în volumul „Pdminftd și fructele" poetul răminc de cele mai multe ori în cadrul bucuriilor 
liniștite. Tristețile, în majoritatea lor erotice, sini exprimate pe claviaturi de romanță (racor
dată „mitologiei" de care e vorba); „Se însera pe mare ți-un sunet vinețiu / venea cu 
pescărușii din zări rătăcitoare (...) O floare de magnolii murise intre noi / Și valurile 
mării foșneau ușor și trist" etc. Desigur că se mai pol spune mulie lucruri despre aceste 
poezii pe care le-am subsemnat unei „geografii mitologice".

Spuneam că Anghel Dumbrăvcanu e un poet al imperiilor liniștite de aici, intr-o altă 
direcție (care nu se delimitează prea mult de cea amintită pînă aici) poetul scrie o poezie 
de meditație, ușor reflexivă. Plenitudinea caracterizată prin bogăția solară și vegetală se 
completează cu aceea a forței virile. E poezia care cîntă forța umană, grandoarea gîndirii 
omenești biruitoare pe Pămînt și în Cosmos, frumusețea trupului pe care se altoieșle 
rațiunea: ..Ce frumos e omul cind gindeșt?! t Ochii mei privesc in elemente f Ca-nfr-o 

■ oglindă veșnic mișcătoare / Iau frunza platanului aplecai / Și-aud cum i se rotesc ener
giile / Prin nervurile acestui continent de clorofila". E un cîntcc al unui poet al eroului 
nou și c și firesc, ca jratul să revină la demonic autobiografice, pentru a sublinia uma
nismul epocii noastre, epocă a împlinirilor umane.

Ciclul oarecum autobiografic (înțelegem aici prin autobiografie elementul epic auto
biografic, autobiografia in înțeles comun, fiindcă altfel, ce este altceva orice poezie decit 
un fragment de „autobiografie ?“). Discurs despre tinerețe destui de inegal insă nu aduce 
prea mulfe clemente de calitate volumului „Pămîntul și fructele". Intre proză și de.lara- 
tivism. poetul rămîne la enunțuri cam seci. Alai realizate sint poeziile în care autobiografia 
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transpare sobru (Dobmteasa, Bărbații, Corpaților, V ir st a}. Poetul glorifică într-o serie 
întreagă dc poezii ipoteza bărbăteasca a existenței. Un ciclu sc intitulează „Cor de bărbați", 
o poezie „Bărbații Car pali lor", platanii au „trunchiuri de bărbați", in preajma Iui poetul 
ii cheainu doar pe „cei bărbați", cosmonautul e „Bărbatul care se rotise prin spații îndelung" 
ș.a.m.d. E in acest cîntec al „bărbaților" un cintec al elanului, nestăvilit spre bucurie, 
spre munca constructivă, al perfecțiunii statuare dobindite prin muncă : „Pieptul lor atletic, 
bronzat / Plutește peste prăpăstii, urcă piscul cu pinii... Uneori se învelesc în constelații 
ca-ntr-un macat / Șf răsar înaintea tarilor t Vestitori temerari ai luminii" (Poem tinăr). 
O confesiune tumultuoasă e, în fond, un fel de „bărbătească" artă p etică; „Din fiecare 
țărm mă voi desprinde I Afni plin, cu pieptul mai puternic tinăr, I Și m-oi întoarce iar 
cu stele noi pe umăr l Pe mările-notate de pusurile mele” (Meditație in zori}. Poetul cîntfi, 
in gama sentimentelor „bărbătești”. prietenia (Stal). Mi se pare că poeziile noului, aflat 
in lucru la editură, volum a lui Dumbrăveanu (Iluminările mării) au cîștigat in complexitate. 
Dacă în Fluziile pisează oceanul sau Păminiut și fructele lumina inunda totul, fără reținere 
(„Poemul depărtării: fă ind notă discordantă in aceasta privință) in Iluminările mării apare 
o dimensiune dramatică. Experiența vieții înregistrează mici cataclisme sufletești, dacă 
piuă aci intilneam in poezia lui Angliei Dumbrăveanu doar tristeți nostalgice, acum apare 
elemente noi : „Vintuit de neliniști și singur t Asemenea mării. / Prietenii mei / Ruginiră 
sub ploile toamnei / ... f Ar trebui Să urc scările strimbe t Pe sub tunuri ți umbre, in 
acest oraș din Banat / Să deștept din rugină bărbații t Cu care, demult, in delta ideilor, / 
furasem pe soare, pe munți și pe pUne". Poetul e în fața timpului care istovește visele, ducînd 
spre degringolada biologică : „Lacrima timpului, toamna ne-amintește cărarea pierdută, 
femeia I Uitată fa marginea visului, ceafa / ce vine pe urinele noastre (Lacrima timpului). 
O poezie care se numește Migrafie și care s-ar fi putut numi la fel de bine ,Swi/r7wrrfrd 
timpului ciută „Semnele nedezlegate ale trecerii vremii". Metaforele vin din Blaga, dar 
vibrația interioară a versului ii e proprie lui z\nghel Dumbrăveanu: ...... Noaptea, / Simt 
duhul acesta incert, care e timpul. / Vine iu ceasuri bizare, imi șterge / Somnul și liniștea, 
imi fură căldura / Îmi strecoară indmala in cmtece și-mi arată ! Pe ogtirda concavă a 
palmelor lui / Jocul de umbre al celor ce mr ști ura / Să-și asculte puterea și taina, regresind 
spre tăcere". Peisajele luminate puternic, sc împuținează : apar în locul lor cetini, vînluri 
ierna lice. Intr-o poezie (Rune), astrul mină „herghelii ciudate de gheată", iar poetul se pre
gătește să învețe silabele frigului, femeia iubită este „plecată ta Pol", în alta etc. Intr-o 
Poemă apare imaginea inorții ca regresiune in natură. Un lucru cert e că ultimele poezii 
iduc o diversificare în registre! poetic al lui Angliei Dumbrăveanu. Dacă in ciclul Discurs 

despre tinerețe (sini și alte exemple) poetul rata realizarea, uneori total, alteori parțial, 
fiindcă își înstruna cu prea multă prudență fantezia, cobnrînd-o mereu printre imagini con
crete dc viață, in poeziile mai recente poetul imhinâ in mod reușit fanta zărite cu imaginea 
concretă (Nocturnă). O „Aventură de Noembrie" reia, intr-un alt sistem de expresie, „Rap
sodiile de primăvară" a lui Topirceanu. Profund originală, „?lowrf«rd de Noembrie" semna
lează și o trăsătură noua : aceea a umorului trist, estompai. Senzația de inedit vine în 
versurile lui Angliei Dumbrăveanu din plasarea aventurilor banale cînd în Cosmos, cînd 
intr-un soatiu pămintean, ca și din enumerațiilc seci ale unor fapte „diverse" petrecute intr-o 
lume neobișnuită.

Raportată la universul poetic amintit, poezia e superbă. Cosmosul lămîilor și portocalilor, 
acest cosmos luminos prin definiție coboară pe pămînl rămînind el însuși: paralela cu 
Topîrceanu ar ține de sincavă. Ideea e, că in mod inevitabil, lumea trăiește prin gesturi 
banale, obișnuite ; ordonată după reguli omenești, cosmosul nu își pierde măreția. Ea este 
doar transferată ordinii umane, innobilind; rămîne peste tot doar un aer de melancolie, 
o tristele subtilă care convertește senzaționalul. E melancolia universului floral decimat 
«le toamnă, transpusă în basm. E tristețea tărîmuîui lămîilor și portocalilor admirat dintr-o 
lume în care toamnele sint totuși posibile.

In poezia generației lui Xichita Stăuescu, Anghel Dumbrăveanu își are locul lui, 
sigur, alături de Cezar Baltag. Grigore Hagiu, Miron Scoroliete, llie Constantin etc. Reve
riile, nostalgiile, solemnitățile, semne ale unui temperament de extracție romantică, traves
tesc, un univers poetic propriu, ale cărei date am încercat să le determinăm 
în notele de față. .1

CORNEL UMif RI ANU
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cronica literară

SORIN TITEL:
„REÎNTOARCEREA POSIBILĂ" *)

* I
C^ceastă carte — anticipez: excelenta — a lui Sorin Titel prezintă 

pentru ciritc și, desigur, pentru cititor unele dificultăți. Pentru primul, de 
vocabular (cel puțin): de vocabular adecvat criticii și etichetării unui atare 
gen de roman. (Etichetare, adică clasificare: căci fard o minimă etiche-\ 
tare, critica e imposibilă, cum haotică și nulă fu botanica pînă la apariția\ 
nomenclaturii lui Linne). Cititorului, și criticuluui habotnic, dificultăți tel 
ordinul receptivității, derută. Există, mai intii, prejudecata că tui roman 
e un op de peste, să zicem, 200 de pagini. Asta cu toată reclama făcută 
așa-zisutui (urit zisului) microroman. Apoi prejudecata că romanul are o ac
țiune, o intrigă, un punct culminant de erou, un personaj principal, un cuplu 
(de regulă, de amorezi), și multe alte personaje secundare, pozitive și nega
tive. (Pozitive și negative — voibe goale: personajele, ca realități estetice, 
fiind, în fond, dincolo de bine și de rău). Pe urmă, romanele sint picarești, 
balzaciene, sentimentale, obiective, de analiză (eventual), bildungsromane 
(asta da), de producție ș.a.m.d.

Or, romanul lui Sorin Titel nu are decît 120 de pagini. Dar nu e, nul 
e an microroman 1 Microromanul e un roman tradițional condensat. .Vfta 
tot. Un Stendhai grăbit. Un roman scurt care putea fi lung. Reîntoarcerea 
posibilă e un roman scurt cit trebuie și lung cit trebuie.

Reîntoarcerea posibilă are și un personaj principal, al cărui nume e 
Ștefan, care Ștefan e, întîmplător, picior. F. mai firească decît se pare 
această nevoie de pictori (sau sculptori) a scriitorilor, Plasticiamd fiind 
cel mai apropiat, prin activitatea sa, artist, de lucrătorul manual, deci de 
omul comun. De unde marea lui frecvență în literatură, mai ales dacă 
scriitorul vrea să se autoreprezinte. Dar Sorin Titel nu face din Ștefan ug 
porle-parole al lui ca artist. Nu dezbaterile de artă importă aici. Reîntoar
cerea posibilă nu descrie „un moment de criză prin care trece un artist 
într-o perioadă a evoluției sale" (Autorul). Ștefan e pur și simplu pictor: 
fără a crede prin asta că autorul a cedat cumva în fața unei reguli, unei 
inerții sau unui Ioc comun.

Ntt lipsesc nici „personajele secundare". Imbecilul din cafenea, imbe
cila Iul amantă, vecinul ca o casă de copii, fascinanta femeie cu genunchii

•J E. P I., 1966 
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albi, ceferistul și copilul, ioana, cei patru sportivi din vagonul restaurant 
și roșcovanele lor,.. Pe urmă Tobias, quadragenara, fata muzicală, Afa- 
teescu, Jtivăgău, poetul Șerban, Lazăr și Sofia (tineri cineaști), Mihai 
(elevul care face film), Moloș, soția redactorului, proprietăreasa, directoa
rea, navetiștii, fabuloșii pensionari ai lui Prânz Joseph, consoarta preșe
dintelui de sfat, Dana telegrafiste, acordeonistnl patetic, neurologul care 
l-a citit pe Camus, neamțul cu gîsca (Leda și lebăda?). Marina cu sinii ei 
imenși... etc. In final, ne aflăm intr-un atelier de pictură, la o reuniune 
mondenă cu preocupări vag artistice și erotice, cu aer snob, cum se gă
sesc destule în Prousi, cu care ocazie o blondă apetisantă își declară anti
patia pentru Buffet, simpatia pentru Modigliani și neaderența la Braque, 
un oarecare Calvocorescu e contra sensibilității exagerate (tiradă însoțită 
de gestul inundării șiretului de la un pantof), Crișan demagogizează pe 
tema accesibilității artei... etc,, etc.

Așadar — o lutne întreagă, fără ca de aici să rezulte vreo semnificație 
specială. O lume fără ierarhizări, egală ca importanță pentru artist, și fără 
adjective. Pur și simplu, aceste personaje există. Ca și culoarea frunzelor, 
ca și mirosul de transpirație ca și abundența de sandviciuri de la „jourtt- 
rile" provinciale. (Ce! mult o ușoară atitudine ironică, din partea autorului 
și poate din partea lui Ștefan, dacă se poate sesiza). Dacă adăugăm la 
asta, abundența obiectelor, aglomerările de lucruri muri și mici, banale și 
extraordinare, enumerările — nu e eronat să vedem în Sorin Titel un adept 
al „școlii privirii', un scriitor din familia lui Alain Robbe-GriUet și a Natha- 
tiei Sarraute, de ale căror experiențe autorul are cunoștință. Intr-adevăr, 
iată cîteva pasaje oarecum programatice :

„Și văzu chiar fericirea devenind materială și reală așa cum se in- 
timplă întotdeauna cind ea e făcută din lucruri foarte mărunte — o haină 
împrumutată de ia cineva cind ți-e frig sau o țigară primită de la un 
bărbat în toată firea, dăruită unui puștan ca el.. “ (p, 21),

„Indreptindu-mă spre casa logodnicei îmi spuneam că viața e făcută, 
la urma urmei, din aceste mici ceremonii de duminică, din aceste bucurii 
de matineu trecătoare și in definitiv chiar atîta e destul de mult..(p. 89).

„Rememorînd, amintirile primiră într-adevăr, o am/mită cursivitate, 
dar nu și logică..." (p. 94) etc.

E o posibilă definiție a acestui roman. Autorul nu are încredere In per
sonaj, îl suspectează, supralicitează amănuntul, accesoriul; cartea se pre
zintă cu o sumă de imformafii vizuale, de imagini obiective. Ctdpa lui Ștefan 
constă în faptul că, înstrâlninda-se de lume, aplică acesteia, incoștient, o 
viziune robbe-grilletistă (lucru posibil în plan uman, orice viziune artistică 
fiind anticipată de viață). Ochiul lui lucrează ca un obiectiv fotografic 
înregistrlnd mecanic numai superficia lucrurilor din jur Este eroarea în care 
se complace Ștefan și care îl costă un deceniu de viată inutilă, ha capătul 
acestui deceniu apare Dan; fratele vitreg, adolescent de o mare puritate, sal
vatorul — zicem așa — al lui Ștefan, Cel care dă un sens și o logică vieții 
și artei sale (viata și arta pînă atunci, nici semnificativă, nici absurdă, 
existentă numai).
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„Rememorlnd, Ștefan este destul de lucid ca să observe lipsa lui de 
apartenență la lucruri, rolul lui de observator ușor indiferent al vieții, o 
anumită detașare care străbătuse toată această perioadă din viața lui. Nici 
o pasiune: prin urmare, inutilitatea concesiilor: nici o rană, deci lipsa de 
necesitate a unui pansament. Pentru Ștefan ,dubește pe aproapele tău" 
era o abstracție, iar iubirea lui binevoitoare era și ea o astfel de abstracție; 
cttin Ștefan refuză să se mistifice, să trișeze, el era conștient că resursele 
lui de afecțiune se consumaseră în reacții scurte, lipsite de durabilitate și 
consistență, mici flăcări stinse înainte de a arde .., Lucrurile mărunte din 
tarea fusese alcătuită viața in acești ani nu Înlocuiau, ia urma urmei, alte 
bucurii mari, consistente. Bucuria unei dimineți însorite, soarele și intreagu 
recuzită lirică, culorile zăpezii și mirosurile ei, toate mirosurile pămintulm, 
zimbete pasagere și mirosul părului unei femei, nu puteau înlocui marile 
sărbători pe care el lotuși continua să și le aștepte. (Refuzul „noului val", 
atitudine anii sarrautiană, n.n.). Viața trăită doar in bucurii de matineu, 
viața asta nu-i dăruise lui Ștefan satisfacțiile pe care le cerea, de la ea 
»și iată această lungă călătorie prin această existență, prin acest trecut, 
amorf ca somnul', își spuse Ștefan" (p. 95).

Optica (robbe-grilletistă satt cum vreți sui spuneți) aceasta, capabilă 
în grad maximum să reconstituie cu autenticitate ambianțele, dar creind 
(ca în L'ETRANGER) fără îndoială o impresie de înstrăinare, de vid sufle
tesc, aparține deci personajului și mai puțin atdnrtiluî, (Deși adesea ei se 
confundă, v. p. 105). Obiectivismul lui Ștefan aparține, însă, trecutului 
acestuia, ceea ce face ca timpul romanului să nu fie prezentul indicati
vului; Ștefan rememorează afectiv și liric (de unde poezia) ceea ce În
registrase indiferent, cu o memorie, nu prodigioasă ca a lui Proust, dar 
suficientă. Neprevăzutul lipsește, se pot face anticipații (dar nu de natura 
epică, epic nu e deloc), tot interesul constind în adaosuri repetate de obiecte 
și gesturi. Toate acestea acționind asupra personajului cit o presiune lentă, 
de lungă durată, mistuindu-l treptat, ca o combustie mocnită, inaparentă. 
de strat carbonifer adine.

„ ... Mă obișnuisem cu zgomotul fabricii de cherestea de peste drum, 
cu tic-tacul monoton al ceasornicului de pe noptieră, cu mirosul cărților 
ungurești, din bibliotecă> mă obișnuisem cu tapetul stupid de pe pereți, cu 
visele ei foarte ordonate, ctt tavanul mincai de igrasie, cu scîrțiitul pode
lelor sub pașii ei desculți cind se strecura în pat lingă mine; mă obișnuisem 
Cu curtea în care flori mari, de toate culorile, creșteau în neorinduială. cti 
găinile din curte, cure ciuguleau rătăcite printre florile pălite de soare 
(mirosul găinaților tor se amestecau cu parfumul fiorilor); mă obișnuisem 
cu flntîna din mijlocul curții, fintina cu apă nepotabilă in ture scuipau 
copiii ca să vadă dacă e adincă, cu porumbeii care se așezau pe acoperișul 
de tablă ruginită al fintinii, cit picapui a cărui muzică se strecura prin ușa 
întotdeauna întredeschisă a vecinilor, chiar cu discul preferat al acestora 
— la te uită ce mai fete —; mă obișnuisem cu chioșcul pe jumătate du- 
rimat, din fundul curții, și cu grădina din spatele lui în care creșteau roșii 
și ardei, cu mărul foarte bălrîn și uscat din mijlocul grădinii, cu poarla 

68 Cronica literari



imensă care se deschidea greu și de care mă temeam întotdeauna că o să-mi 
cadă in cap: mă obișnuisem cu băiatul vecinilor, un puști de vreo șapte 
ani care se operase în iarna trecută — o operație foarte grea la șira spi
nării, și acum stătea nemișcat în scăunelul lui și desena; mă obișnuisem 
cu creioanele lui colorate și cu florile migălos redate pe hîrtia lui albă 
mă obișnuisem cu sărutările cuminți ale Marinei, cu dragostea ei materna, 
cu sinii ei mari. Poți trăi foarte ușor din obișnuință, pină cînd viata devine 
și ea o obișnuință continuă .. ."

Viziunea personajului (cit timp rătăcește in „trecutul amorf ca uti 
somn") diferă așadar de viziunea autorului (—oarecum, personajul recu
perat). De unde, dublul aspect al acestui roman: experiement și depășire 
a experimentului, neîncredere în personaj dar încredere în om. Pentru că 
mobilul principal al cărții e nevoia de comunicare, de afecțiune, de dăruire. 
Ceea ce presupune încrederea in interlocutor, în companionul de călătorie, 
in generoasele cuvinte din Karamazovi așezate in fruntea cărții, iată de 
ce romanul nu este numai o carte nou conformistă, dar și una de mesaj 
patetic. Ea deschide un drum fertil și neprevăzut. Reîntoarcerea posibilă e 
un roman, aș zice romanul pur, fără ca autorul să fie un romancier. După 
juvenilul debut, Sorin 7'del redebutează in maturitate.

ȘERRAN FOARȚA

LAURENȚIU CERNEȚ: 
„OMUL DE UN MILION"

ncă ti nărui Laurențiu Cerneț are, pină la apariția primului volum in 
colecția Luceafărul, o relativ destul de îndelungată muncă scriitoricească. 
Familiarii cenaclurilor timișorene cunoșteau, încă acum 6—7 ani, primele 
încercări literare ale lui Cerneț; erau una sau două piese de teatru (de unde, 
în prozele care au urmat, vioiciunea dialogului), schițe, scurte povestiri. 
Amintirea meleagurilor natale, un sat oltenesc a cărui viață era surprinsă in 
anii ultimului război mondial și in primii ani de după Eliberare era trăsătura 
principală a acestor povestiri în care trăia o lume surprinsă in aspectele ei ele
mentare : In pofida stingăciitor debutului, a stingherelii vădite cu care înainta 
povestirea, Cerneț dovedea, încă de pe atunci, că are în scrisul său o notă per
sonală, un umor rece, incisiv, mușcător, o notație atentă și o luciditate care 
nu se lăsa atrasă spre pitorescul de suprafață.
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Povestirile care au urmat, cete mai multe cu eroi din mediul mai bine 
cunoscut de scriitor — muncitori, mici funcționari de la C.F.R. — reflectau, 
in marea lor majoritate, lărgirea orizontului lui Cerneț, interferarea pre
ocupărilor sale cu o problematică mai densă și mai variată, contactul cu 
mediul citadin. Credincios bunului său obicei de a scrie numai despre ceea 
ce cunoaște mai bine, Cerneț încerca, in aceste proze, primele sondaje in 
psihologia personajelor sale, deși analiza întreprinsă era încă colțuroasă 
și sfioasă. E o fază depășită afirmă scriitorul însuși despre prozele sale 
elaborate in aceea perioadă deși, cel puțin una. Ion Agud de la manevră. 
nc părea notabilă prin capacitatea de a sesiza, fără meandre dar și fără 
poticneli, o tipologie umană caracterizată prin simplitate, dar și prin ro
bustețe sufletească.

Volumul de debut se înscrie astfel pe linia preocupărilor mai vechi ale 
llnarultti prozator. El nu aduce, pentru cine a urmărit scrisul de pină acum 
al lui Cerneț, noutăți sesizabile, dar înmănunchiază acele proze in care 
ciștigurile scriitorului față de meseria sa sini evidente: povestirile deși 
simple, obișnuite, conținînd întimplări de fiecare zi, au totuși un farmec, 
o prospețime care pledează, hotărît, în favoarea talentului evident, după 
mine, al tînăndui debutant. Dar despre acesta ca și despre fisurile care 
dovedesc încă necesitatea uceniciei in maniera compozițională, ceva mai 
tîrziu.

Este Cerneț un neo-romantic așa cum, cu penița alerta, afirmă pre
fațatorul volumului, Valeriu Rîpeanu? Mă îndoiesc. N-aș crede că natura 
preocupărilor lui Cerneț, mediul descris, în majoritatea cazurilor mica 
funcționărime, îndreptățește apropierea debutantului nostru dc 1. 4. Bassa- 
rabescu, D. D. Pătrășcanu și, mai cu seamă. Brătescu Voinești. Mica func
ționărime din aceste proze nu are, evident, nici în clin, nici în mînecă, cu 
eroii umili, obidiți, ai autorilor amintiți mai adineaori. Eroii lui Cerneț sînt 
—■ și aceasta e una din certele biruințe ale scrisului său — oameni con
temporani, cu visuri, năzuințe și idealuri contemporane; ei vibrează la 
pulsul vieții de azi, nu au nostalgia unei lumi mai bune, nu se înăbușe 
intr-un cadru strimt al vieții de provincie, ca mica funcționărime a schi
țelor lui Bassarabescu, iar umorul lui Cerneț e de altă natură decît acela 
din povestirile lui D, D- Pătrășcanu. lată de ce neo-romantismul pe care 
îl propune, ca o modalitate de a defini scrisul [ui Cerneț, prefațatorul 
volumului mi se pare o ipoteză de lucru mai mult decit discutabilă.

Este adevărat însă că în acest opuscul — și aceasta explică, poate 
Optica lui Valeriu Rîpeanu — se vorbește mult despre fantezie sau, cu 
un termen mai la îndemînă, despre vis. Una dintre povestirile reușite se 
întitulează chiar Visele lui Vrabie. Ea mi se pare semnificativă tocmai 
pentru controlul care intervine, mai de vreme, sau mai tîrziu, în mecanis
mul psihologiei eroului, control care este una din modalitățile specifice ale 
incipientei arte de prozator a lui Cerneț. Căci eroul său, surprins la ștrand, 
în camera prezumtivei sale viitoare soții, la restaurantul „Cina" nu se do
vedește un visător romanțios, cum uneori am fi îndreptățiți să credem, 
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cit, mai de grabă, un abulic care se lasă purtat de fantezie acolo unde ar 
trebui să ia o atitudine. Intr-o altă povestire Marieta Siminică, visul de 
astă dată e mai eteric și ironia care se lasă ghicită, disimulată, atunci 
cind Cerneț se încerca în descrierea portretului lui Vrabie, e înlocuită prin 
duioșie. Maria Siminică, candidată posibilă ta neinvidialul titlu de jală 
hătrînă", cîștigă simpatia cititorului, simpatie de care nu e străin nici 
Livede, unul din cei doi eroi ai cuplului din povestirea cu titlu sugestiv; 
Omul fie un milion, povestire, care împrumută și numele volumului, Și In 
această povestire există, în personaje, un spor de fantezie care conduce 
spre mimetism: ea se chinuie să pară o femeie „interesantă", el, Li
vede, un bărbat „rasat" în timp ce, în realitate, sint doi oameni obișnuiți, 
dar de treabă, oameni care sînt pe cale să-și compromită o fericire posibilă.

Dar povestirile lui Cerneț se caracterizează nu atît prin investigația 
psihologică, pernosa jele trăiesc mai puțin ca personaje și, mai mult, ca 
siluete, apariții interesante, dar încă schițe de portret cu contururi nein- 
chegate. Povestirile rezistă însă la lectură: mai mult, se citesc cu interes 
datorită nu numai sprientenelil și ritmului acțiunii, cit darului vădit pe 
care îl are povestitorul să te ia cu dînsul, nu numai în acțiunea lui dar și 
în problematica etică pe care această acțiune o propune, sau, mai bine 
zis, o sugerează.

Spuneam, mai adineaori, că personajele lui Cerneț sînt contemporane și, 
mi se pare, aceasta reiese, mai bine, din preocupările lor. Omul de un mi
lion, Visele lui Vrabie. Seară cu ploaie grupează inii triplările in jurul unort 
semnificații de natură morală. Cuplul din Omul dc un milion își găsește 
unitatea dincolo de ceea ce face și, mai cu seamă, dincolo de ceea ce spune; 
există, în Visele lui Vrabie, un episod care, ca un fascicol de lumină pro
iectat dintr-odată, descopere ingenuitatea personajului, disponibilitatea sa 
sufletească: acela în care eroul se prinde în joacă cu două fetițe: „în 
acel moment — ne explică autorul — se simțea tată" ; aproape un „mo
ment" caragealesc, dar grav, fără ironie și humor: Seară cu ploaie dez
văluie aceleași posibilități de umanitate caldă, generoasă, umanitate cu 
care, dincolo de conversația pe teme „subțiri", își înzestrează eroii — un 
accident banal e destul ca să declanșeze această umanitate să evidențieze 
posibilități de înțelegere, de compasiune umană.

Mai stîngaci e construită ultima proză a volumului, mai amplă și unde 
autorul a ambiționat mai mult. O privire în urmă, așa se întitulează po
vestirea, dezvăluie, încă odată, calitățile amintite ale lui Cerneț; prospe
țime, capacitate de observație. Dar schițele de portret se aglomerează, na
rațiunea se întinde, episoadele se intercalează, accesoriul se îmbină cu 
principalul, impresia de aglutinară, de conglomerat e evidentă. Povestirea 
debutează promițător, are iz de prospețime și autenticitate. Dar, pentru a 
ne face să înțelegem avanlarurile unui amor Uliul între un lector și o 
cursantă, la o școală specială, de vinzători de librărie se pare, povestitorul 
se aventurează în creionarea citorva personaje, a directorului, a unui coleg 
mai în etate, a mediului etc., iar episodul primei iubiri, ca și personajul 
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fetei, Lucia, cămin pe planul al doilea. Aici, in povestirea de proporții mai 
întinse, modalitățile compoziționale se vădesc deficitare.

Amintind de primele proze ale tai Cer neț, nu prin manieră ci prin, 
tematică, Apa aceea tulbure e singura povestire din volum care iși alege 
tematica din lumea satului. Un eveniment grav, o inundație, prilejuieștt 
o confruntare dramatică între personaje, personaje intre care tuiul, Fănicti 
Pasăre, e notabil. E singura proză in care scriitorul înlocuește descrierea 
directă cu o modalitate mai subtilă, mai aptă analizei psihologice: mo
nologul interior.

Ne apropiem de sfirșit și avem, acum, suficiente puncte de reper pentru ' 
a încerca o apreciere globală, o judecată de valoare asupra cărții de debut 
a tinărului scriitor. Fără a marca un eveniment editorial, opusculul e o 
apariție mai mult decît interesantă și promițătoare. Tindrul scriitor are, de 
pe acum, o lume a lui proprie, o experiență de viață care se caută și se 
cere redată in literatura pe care o scrie. De aici prospețimea, aerul ne- 
contrafăcut care caracterizează scrisul lui Cerneț. De aici, mai ales, pro
misiunea pe care acest scris o anunță: aceea a unui scriitor care are o I 
lume a lui, deocamdată surprinsă fragmentar, in citeva fulgurații, dar o 
lume care are consistență, care îi este proprie, nu atit prin mediul descris, , 
unde i se pot găsi preocupări cu duiumul, cit prin capacitatea de a cre
iona siluetele citorva personaje care ne rămin in amintire, prin a sublinia, 
fără ostentație, o trăsătură umană (îndeobște de natură morală) surprinsa 
dintr-un unghi ti de vedere inedit.

Este această însușire îndestulătoare pentru a ne da un scriitor ? De
sigur că nu și privite mai îndeaproape prozele lui Cerneț, cele de mai mare 
întindere, mai cu seamă, vădesc stîngăciile debutului. Indemînarea compozi- I 
(io nai a. capacitatea de a menține în planul acțiunii numai unele personaje, 
stăpinirea materialului de viață, sînt încă deficitare. Unele proze — și revin 
la exemplul dat, la povestirea cu respirație mai largă: O privire în urmă — 
evidențiază încă șovăiala și nesiguranța in arhitectonică și, pe alocuri, pa
siunea anecdoticei de dragul ei însăși. Autorul uzează apoi, nu numai in 
această povestire, de altminteri, ci cu o regularitate care ne face săi 1 
suspectăm amploarea mijloacelor compoziționale, de tehnica sugestiei. Pro
cedeul nu are întrînsid nimic reprobabil; dimpotrivă. întrebuințat insă cu iot 
dinadinsul și cu regularitate, se demonetizează. In Omul de un milion, de 
pildă, sfîrșittd e sugerat dar sugestia e cețoasă, neconcludentă: Visele lui 
\ rabie, in pofida puterii de viață pe care o degajă, nu încheagă, intr-o ima
gine artistică unitară, personajul. S-ar putea obiecta că, în definitiv, de 
Îndată ce acesta trăiește literalmente vorbind, nici nu mai e necesar. De 
acord, in principiu, dar echivocul finalurilor povestirilor lui Cerneț nu in
dică întotdeauna o situație limită și o oprire necesară, cît un procedeu artis
tic care prin repetiție poate fi minat de banalizare. Faptele povestite nu 
vorbesc înlotdeuna ele singure, cum ar vrea să ne facă să credem autorul, 
și nici arta nu Iși propune să redea realitatea așa Cum e, fără comentariu.

Toate acestea mă fac să cred că, cu acest volum de debut, tinărul scriitor, 
deși e familiarizat cu unele aspecte ale meseriei sale, e, de fapt, la inceput 
de drum. El și-a impus, de altminteri, o circumscriere severă a lumii, a me
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diului povestirilor sale; aceasta e, fard îndoială, o precauție salutară la înce
put de drum. Cerneț e însă economicos și în ceea ce privește procedeele li
terare abordate: povestire directă, comentariul scurt, tehnica sugestiei. Dar 
această economie lasă, uneori, impresia de paupertate. Am arătat că mo
nologul interior e folosit o singură dată, puțin, cu sfială, lată, deci, că la 
farmecul povestirii simple și firești, se cer adăugate, pentru bogăție și varie
tate, procedee literare mai ample, mai complexe. Relativa sărăcie a mijloa
celor și procedeelor literare e mai puțin sesizabilă în economia simplă a 
schiței, dar ea apare in povestirile mai întinse. Cit privește relatarea simpla, 
stil „proces-verbal11 ea nu e întotdeauna destul de sugestivă pentru a evita 
aceiași impresie de paupertate: „Cită rîse și cascada de rîs umplu biroul. 
Surise cu respect și Ganță. Marieta rămase impasibilă" (Marieta Siminică).

/ se poate cere scriitorului ca fără să-și abandoneze bunele și sobrele 
sale mijloace, să le amplifice, să le îmbogățească. Schițele și povestirile adu
nate in acest volum de debut anunță de altminteri un material de viață și 
o experiență atrăgătoare ți interesantă. Cerneț știe să observe lumea încon
jurătoare și știe să comunice celor din jur cele observate. Scriitorului nu-i 
< ste străină fantezia și nici dorința de a-și încerca puterile într-o operă de 
amploare (în prezent lucrează la un roman). Primul său contact cu cri
tica, păturile largi ale cititorilor, îl vor determina să reflecteze mai mult și 
mai matur asupra materialului de viață ce se cere convertit într-o opera 
literară. Nu ne îndoim astfel de posibilitatea unei cariere literare care se 
anunță, de pe acum, interesantă, promițătoare și fecundă.

TRAI AX Ul'H BlgAESCU
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LITERATURA ROMÂNĂ
ÎN TIMIȘOARA
ÎNTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE

nainte de a deveni Metropolă a Banalului și de a fi concentrat aproape întreaga 
activitate culturală dintre cete două răztxMie, Timișoara a avut un aport literar mult mai 
nutin înseninat decît celelalte orașe bănățene. Caransebeșul, bunăoară, fiind un centru 
bisericesc de școală și propagandă calvină, atestă prin Palia de la Drastic truda cărlura 
ilor Ștefan Herce și Efrern Zăcan de a închega, la 1581—1582; frazele limbii române 
in lumina tiparului și folosesc pentru prima dată cuvîntul „român" în epoca primelor 
noastre traduceri bisericești. Tot in Caransebeș se nasc poetul Mihai Hali cin, primul 
cintârcț român al iubirii și totodată întocmitor de odă versificată în românește, și cărturarii 
umaniști — trecuți in anualele culturii apusene din sec. al XVII-lea: George Bultul 
și Gavriil Ivul.

Lugojul, ni cărui fii se asociaseră la redactarea traducerilor bisericești pomenite mai 
șus și a celor dinții scrieri lexieologîce din literatura noastră, se va impune nu numai prin 
înfloritoarei]4 viată artistică, ci și prin creațiile originale ale Ivi lori Popovici-Bănățeanul, 
neîntrecut povestitor realist inspirai din viața meseriașilor exploatați, și cele ale Iui 
Victor Vlad Delamarîna, spiritualul poet, întemeietor al literaturii dialectale.

tn Oravița au activat filologii și folcloriștii prețuițî pe vremuri: EHe Trăilă, Simeuii 
Maiigiuca și Atanasie Marinescu. Acolo, ca și la Lugoj și Oravița, s-au tipărit cărți și 
Broșuri răspindite mult printre intelectualii noștri de altădată.

în Timișoara, cu excepția Emiliei Lungu-Puhallo, o scriitoare și pedagogă feministă 
entuziastă, colaboratoare statornică a revistei Familia, jxietă și prozatoare prea repede 
uitată (nuvela sa Nicoiae Țircovnicu evocă viața romanccrului Nicolae Fiiimon), nu sc 
poate vorbi, înainte de Unire, decît dc activitatea gazetărească, Conștienți, după 1860, 
Je necesitatea unor organe de publicistică, spre a le susține drepturile și interesele, românii 
timișoreni din fostul imperiu austro-ungar, au făcut să apară mai multe ziare și reviste 
ca: Priculidul (1874—1875), redactor: adv. Pavei Rotarîu; Higiena Sociala 
(1876—1878) cu subtitlul „Foaea pentru Sănătate, merbi, educațiune și instrucțiune", 
redactor Dr. P. Vasiciu; l.ttminâlorul 1880—1894), ziar politic, redactor Pavcl Rotariu : 
Timișana (1885) revistă ilustrată săptăminală, redactor Teodor V. Păcățianu; Gazeta 
poporului (1886—1892), săplămînal avind pe același redactor; Avocatul Poporului 
(1886—1887); Sdtemnd (1891); redactor: E. Andrccșescu; Dreptatea (1894—1898) 
ce apare zilnic, la Început redactor Dr. Valeriu Branișce, apoi Gh. Candrea, Dornide Voniga 
și Aurel Trif, cu suplimentul său Foaie de Duminici, șî Controla (1895—1908), bisăptă- 
m'inal, director Ion V. Bareian. Primele broșuri românești, apar in Timișoara în 1857, 
au caracter istoric și au ea autori pe Basil Mania („Responsu replicativu la broșura dlui 
protopresvlter Mei. Dregici...") și pe Petru Luputov („Despre Bărbații Străluciți a 
setatei Roma") ’.

•) Petru Lorls, Dezvoltarea Upograilel timișorene dc la la IMS. revista RonoruJ, anul 
tn nr. 11-12. 19kS : Egumenul Serafim, Cîteva date despre Începuturile ziaristicei românești din 
Timișoara, Banalul, anul III. 1W8 augusl-octombrle pag. 7-58.
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Intre cele doua războaie, deși apar mai inulle ziare timișorene (ftana/o/, Banatul 
Românesc, Nădejdea. Țara, Voința Banatului, Curierul Banatului, l estul. Cuvintul satelor. 
Ecoul, Unirea Română, România de vest, Poporul Român, Dacia ș.a), rublicele lor au 
reflectat pufin mișcarea literară, destul de vie și de variată. Caracterul politic burghez 
al acestor ziare au creat condiții neprielnice preocupărilor creatoare, chiar dacă scriitorii 
timișoreni au colaborat uneori in coloanele lor, cum au făcut-o și In paginile timide ale 
unor reviste școlărești (Viata școlară, Rinduri Bănățene, Scinteia vieții. Țara visurilor 
noastre), Revistele literare au fost puține, au apărut sporadic și au dispărut repede, lotuși 
contribuția lor a fost (întăritoare pentru debutul și activitatea literară a celor mai mulți 
scriitori timișoreni. Sînt de amintit mai ales revistele: Banalul (1926—1930), director 
C I ahovâry, editor proprietar Sim. Ion Moldovean, redactor, la început Grîgore Ion, apoi A. 
Cotruș ; Vrerea, director Ion Stoia-Udrea (apărută ca săptăminal politic în 1932, a devenit revistă 
literară între 1933—1945) ; Luceafărul, apărut în 1935și devenită in 1943 Revista Banatului Sub 
egida Astrei Bănățene; Colț de tară, director hai Lotreanu a apărut foarte neregulat, 
intre anii 1936—1939; Pruncea (1934 -1914), director Nicolae Ivan; Contrapunct 
(1911- 1942), redactor Liviu Giurgeca ; Vaaotw lui Petru E, Oancea; Curentul nou, 
B mde bănățene ș.a.

Prin colaborările valoroase ale lui Lucian B1aga, G. Călinescu. A, Cotruș, Camil 
Fctrescu, O. Ghibu, preocupați de a-i ajuta pe bănățeni să depășească faza etică, deci 
ulturala, in domeniul artistic *,  revista Banatul, în articolul program, își propunea: 

„Cu mijloacele de care dispunem, vrem să zugrăvim fizionomia ciudată șî barocă cum 
ii zice Domnul Blaga • a unui colț de Țară, unde se ciocnesc atitea soiuri și se 
mideticesc atitea culturi. Și asta o vrem fără nicio intenție regionalistă, cum s-ar părea 
lupa titlu și bineînțeles, dincolo de orice politică'". In paginile Banatului au debutat 
scriitori bănățeni de talent ca poeții: Traian Ieremiei, D.O. Blîdariu, Nicolae Roman. 
Grîgore Popiți și și-a dezvoltat nuvela „Românii din Potlogi" prozatorul Mihai Gașpar.

*) G. CJlInewM. Opinii Sugare ți libere despre Banat, Burtflru/, anul III. noiembrie'decembrie 1TCB-

Vrerea, între anii 1933 1936, publică literatură muncitorească șî de protest social, 
। poemul „Cartea Uzinei" de Ion Stoia-Udrea și interesante și reușite pagini dc traducere 

tir I rnst Toller (Cartea rinduneletor), Walt Whitman (Fire de iarbă) și din poeții 
negri americani. In paginile Vrere» a debutat prozatorul Virgil Birou.

t.uceațdrid deschide larg paginile sale scriitorilor Cezar Petreșcu, Adrian Maniu, 
h Bacovia, C. Rîuleț, Hnralambie Țugui, dar dă posibilitatea să colaboreze și scriitorii 
i caii: llie lenea. Mia Cerna, Mclcntie Sora. N. Galetaru, L Curea, Grigore Bugarin, Ion 
iivi Bmiățeanu, Traian Toplîceanu. In paginile revistei debutează poeții: Dorian Grozdan, 
Vetre Bogdan, Pavel Bellu, Pavel Butan. Petru Sfetca, Mircea Ovidiu Savu și Olimpiu Drăgan.

Coif de țară, in ciuda condițiilor precare in care apărea, a fost o revistă extrem de 
im urajatoare pentru tinerele talente literare. In coloanele ei au apărut prima dată numele 
-editorilor: Ion Frunzettî, Avram Pă'țanu, Mircea Șerbănescu, Ana Maria Toader șî 
\lexandru Stoian.

Pruncea, magazin săptămina!, a stimulat de asemenea mult talentele locale, publicînd 
i știrile istorice ale lui Nicolae Tomiciu, versurile Ici Corneliu Sav, proza lui Mircea 

B.mdu și comenlînd. cu vioiciune și promptitudine, evenimentele și aspectele vieții 
derare bănățene.

In deceniul al treilea, scriitorii români din Bănat se conștiiuiesc Intr-o asociație 
literară care pînă în 1936 purta numele de Altarul cărții, iar apoi Asociația Scriitorilor 
Români din Banat. La conducerea ei au fost aleși epigramistul M, Ar, Dan. poetul Constan
tin Miu-Lerca, prozatorul Virgil Birou și alții. Scriitorii se întîlneau să-și citească din 
lucrările lor în cenaclu, iar mai tirziu au întemeiat chiar o editură. Mișcarea literară Urni- 
>oreană, a fost astfel neîntreruptă șî vie și aproape toți scriitorii au izbutit să-și tipărească 
volume și plachete, fie pe cheltuială proprie, fie in editurile timișorene existente. Pentru 
activitatea lor editorială, plină de entuziasm și de sacrificii materiale, merită a fi amintiți 
mai ales Ion Stoia-Udrea (editura Vrerea), Aurel Cosma (Biblioteca l.uceațdrul). ing. 
Nicolae Ivan (editura Pruncea}, prof, Nicolae A. Roșu (editura ziarului Poporul Român) 
și ing, Virgil Birou (Colecția Asociației Scriitorilor Români din Banat), in editura 
Vrerea au aupărut, in condiții tehnice occidentale, o antologie de II poeți bănățeni^ (1912) : 
Negrii sub spirie nori, o culegere dc traduceri din poezia Negrilor americani (1943), 

dndoua întocmite chiar de Ion Stoia-Udrea: Echinox. poezii de Petru Sfetca (1912);
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Poeme, de Giiisepite Ungaretli (19(3) și de Eugenio miale (19151 alese și traduse dl 
Petru Sfetca ; OjWria’ sonore, pr^eme de Alexandru Jebeleanu (1945) ș.a. Tu biblioteci 
tu cufărul (1937) au apărut: Brazde păgine șî Cioplituri ia lemn dc Dorian Grozdan 
C intere de seară și Cintarea dragostei de Grigore Bugarin și Candelabre albastre de Pave 
P. Bctlu. Tn editura „Pruncea'. Simfonia rustică și La naaa-n vale de Grigore Bugarin 
Prea tiran nuvele de Mircea Șerbănescu : înfloriri de Corneliu Sav (1938), Viata de basm 
a lui Badea Cărfan de Octavian Me(ea ; Fericitul zburător de Nicoiae Ivan și Ales trimes, 
vei suri in limba franceza de Cain (pseudonimul profesorului Cazenave). In editura Regie, 
nulei Bănățene „Aslrâ“ sînt de notat volumele: Oameni si locuri din Cdraș de Virgi 
Birou (1940), Literatura bănățeană de la începui pină la Unire de Ion Dimitrie Svciu și 
<-vle două volume de povești: Inet-lrinel și Domni fa iconița și Gal inund împăratului da 
.Mia Cerna. Tn editura ziarului Poporul Român (1942) au văzut lumina tiparului: In Poiana 
Fetei dc Nicoiae Tomicm și Ursită (Radu Jiam) de Dorcl Drăguescu. Tn colecția Asodri' 
fiei Scriitorilor Români din Banat s-au tipărit două cărți ale lui Virali Birou: Poezia nou^ 
odnăteanâ < 1944) și Oglinda lui Moș Ion Stăvan (1946). In sfirșit, mai trebuie amintită 
și editura librăriei „Cartea Românească Timișoara", unde au apărut Ciniece din fluier de 
Grigore Popiți șî romanele lui Gh. Atanasiu : Adeliita și DesmoștenilH (1935). Ceilalți 
scriitori însă sînt nevoîți să-și editeze singuri cărțile, așa cum au făcrf, de exemplu, Hie 
lenea. M. Ar. Dan. Romulus Fabian. Constantin Mfu-Lerca și alții.

Sub influența mentalității regionaliste, a modelelor semănălorîste, dar și a folclorului 
deosebit de bogat șl variat al Bănatului, nici scriitorii timișoreni nu se pot rupe dc 
tendința dc a oglindi in operele lor viața satelor, mai ales 1» latura lor pitorească, precum 
și a oamenilor înzestrați cu aptitudini năzdrăvane, dar niciodată lipsiți de omenie și avind 
o doză bună de Ijonomie. Se cultiva incă narațiunea istorică și imitația folcloristică, dar 
există evidente încercări înspre originalitate creatoare și inspirație de lirism lipsit de 
retorică, tle idilism și de poză. Cunoașterea șî asimilarea literaturii moderne traduse din 
literatura franceză, italiană, germană șî americană avea să-și dea roadele în lucrările 
literare timișorene. Climatul industrial, atmosfera urbană, mai ales spiritul revoluționar, 
care dospea in sufletele muncitorilor in această perioadă istorică, se reflecta și in preo
cupările creatoare ale poeților, prozatorilor și artiștilor plastici timișoreni. Nu a fost o 
simpla intim plare că tocmai la Timișoara apar, in 1935, versurile libere, care sub pana 
lui Ion Stoia-Udrea, îndrăzneau să întruchipeze Cartea uzinei:

Tovarășe 
auzi tu cum cîntă uzina > 
ascultă I 

In ritmul ei va inie 
bate inima mea 
inima ta. 

Tovarășe, 

in angrenajele ei 
gilgăe sîngele nostru, 
al meu, 
al tău, 
al tuturor, 
iiivirtcște volanul cel mare 
fără odihnă, 
ziua 
noaptea 
mereu — 
nu pentru voi I

(Vrerea, IV 1935, nr. 1 2).

In anii aceia se conturau în sufletul prozatorului \ îrgil Birou figurile, tragice și atit 
de cuceritoare, ale lui Gheurghi Rață șî a ortacilor săi din mina de la Anina, persona 
jele romanului Lume jura cer, care avea să vadă lumina tiparului in 1944. .Muncitori timi
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șoreni, setoși de aria ți cultură iți făceau, autodidact, ucenicia scrisului, ața cum s-a 
petrecut, in proză cu Ilie Ivănuș dispărui in timpul războiului. după ce tipărise o cărțulie 
de schițe șl nuvele înriurite de M. Gorki: l'Hfn pustiului. Tot pe atunci îți scria primele 
sale versuri Ion Bănuță, cure avea să debuteze în 1915 In revista timișoreană Vrerea.

Pentru o mai clară înțciecere a fenomenului literar interbelic, voi vorbi in linii mari 
despre cele două tendințe ce se întrevăd in creația scriitorilor timișoreni, voi deosebi poeții 
și prozatorii universului rustic de cei ai mentalității urbane. Din prima categorie fac parte 
poeții: Constantin Miu l.erca, Grigore Bugarin, Dorian Grozdan. Roniulus Fabian. Grigore 
Popiți, Pavcl Heliu ți Alexandru lebeleanu, precum și prozatorii Virali Birou. Gh. Atanasiu. 
Virnlae Tomieiu. Din cea de a doua categorie sint de amintit poeții: Ion Stoin-Udrea, 
O. D. Blidariu, Traian Iereinici, Petru Bogdan, Petru Sfetca, Petru Vintilă și prozatorul 
Itie lenea, Clasificarea aceasta, firește, e destul de aproximativă și n-are, in nicitin caz, 
intenția să stabilească vreo ierarhie valorică.

Comentariile mele vor insista totuși asupra citorva dintre scriitorii timișoreni inter
belici pe care, prin concepția, stilul, tematica ți talentul lor, ii consider mai reprezentativi. 
\stfel, in proză, mă opresc mai mult asupra lui Ilie lenea, Virgil Birou și Gh. Atanasiu, 

deoarece cărțile lor au stârnit mai multe controverse decît, de pilda, lucrările mai ținerilor, 
Wrcea T, Bandu. Mîreea Șerbănescu sau ale mai vîrslnicului Nicolae Tomieiu.

Tn ciuda vîlvei pricinuite la apariția cărții Ard luminile-n Vitot, Uie lenea a fost, 
după părerea mea discutat totuși prea puțin in presă, ponte și din cauza redusei acresi- 
biliiăti a lecturii cărții. Opera lui Ilie lenea însă rămine valoroasă prin calitățile ei literare, 
de stil și concepție creatoare. Ultima aluzie*) făcută recent in legătură cu cartea scriito
rului timișorean trădează tocmai, prin felul ei superficial, faptul că n-a fost cunoscută de 
criticul care-și permite s-o bagatelizeze fără noimă.

Cartea lui Uie lenea, apărută în editura autorului în 1937, avind un titlu bizar dar de 
o sonoritate particulară, a fost considerată roman, poale mai mult din cauza sferei largi 
pe care si-a dobindit-o in literatura modernă această specie. deși - riguros vorbind — ea 
nu îndeplinește toate condițiile genului epic. Subiectul, mai mult pretext al unei anumite 
concepții ricspre lume și expresie a unui univers idealizat sub perspectivele ce le suge
rează civilizația și progresele științei omenești, este plasat într-<» lume fictivă, pe o 
planetă. in cosmos, unde materia a fost spiritualizată ți transformată complet de inteli- 
rența superioară a omului. Orașul Vito!, așezat la poalele magnificului munte Emagid. 

î«te metropola acestei lumi grandioase, guvernată ca ți republica iui Platon — de 
înțelepți. Istoria ei modernă începe cu anul descoperirii automobilului, iar acțiunea e situată 
lupă vreo cinci mii de ani de dezvoltare. Eroina este Linii, fiica celui mai mare savant 

dir' Vito!, Zait Ramirn, care se ocupă tocmai cu pregătirea unui zbor interplanetar, inven- 
tind un avion-rachetă, condus de roboți și dotat cu toate aparatele menite să păstreze un 
permanent contact vizual și sonor cu Vi toiul. Țelul zborului era planeta Adarianga, la 

depărtare de trei ani lumină, distanță ce urma să fie făcută numai intr-un singur an 
terestru, mulțumită vitezei excepționale a rachetei.

In jurul eroinei, aulorul ne prezintă viața, preocupările ți destinul lui Bion. frățiorul 
care avea sâ moară intr-un accident, victimă a pasiunii sale pentru gravitație. Ni se 
mai relatează despre Scida. prietena din copilărie: despre Taav. tinăru! cure se va oferi 
sâ întreprindă riscanta călătorie interplanetară proiectată ți despre clinele Sugor. tova
rășul nedespărțit al fraților Ramun. Toți aceștia apar într-o lumină ideală ți comunica 
intre ei printr-un rafinat proces de intelectualitate. însăși iubirea pentru Taav, îndrăgit 
și de Seîda. iubire care se revelează Linu-eî, este — așa cum o caracterizează autorul 
un paralelism intelectual, dc o izbitoare coincidență a felului lor de cugetare. Descoperirea 
acestei corespondente sufletești ți perfecțiunea morală a eroinei, care are remuțcări pentru 
gelozia ei față de Seida, dă prilej autorului sa compună miezul cărții din minunate pagini 
de poeme in proză, puse pe seama rememorării trecutului a copilăriei lui Linu. Amintirile 
iu unchiul Groo și eu mătușa Vair din orașul Dancavur, cu „Dealul jucăriilor", cu răvașuri 
puerile, cu prima compoziție de desen, cu impresiile călătoriei din tren, cu reproducerea 
aietuiui de note intime, umplut cu „caise" și „compot" literar, sint tot atîtea fermecătoare 

ocazii de poezie.
Pină la urmă, moartea lui Bion o determină pe Linii să plece pe furiș cu Taav in 

avionul racheta spre Adaringa. planetă nelocuibilă. Călătoria lor cosmică insă se termină 
in mod neprevăzut pe litoralul mării unei alte planete. Acolo avionul-rachetă explodează.

*) Sllvian loiilrtcu. in articolul CojiSrliMIc, utopie, mit din Viapi ftomâziconca. nr 7 1966. pg. IOT, 
o menționează; chiar ți titlul c grcțll: ,.Se aprind luminile in Vitot I",
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iar cei doi vor pune piatra fundamentală a unei civilizații ce va tinde mereu să atingi 
nivelul civilizației vitolice. Noul continent e numit Atlantida, ceea ce înseamnă că llii 
lenea născocește o nouă legendă a civilizației noastre omenești.

Ard lurniiiite-n VUol, ața dar exploatează mitul veșnicei reîntoarceri într-o viziune 
progresistă a unei lumi unde confortul realizărilor tehnice șî virtuozitatea dezvoltării 
intelectuale a omului au ajuns la nivel extrem. Din asemenea «xidițiunî excesive de exiși 
tentă, personajele cărții caută o evaziune, li se parc idleodată că au găsit-o in ele inseșiJ 
în lumea amintirii sau a imaginației, dar pentru rafinamentul lor intelectual ce le-n sec ii 
izvoarele fruste. înviorătoare și copleșitoare ale emoției, nici psihologicei nu e un adăpost 
adăpător. Personajele sint produse neliniștite și schematice, artificial formate in laborad 
torul transparent al intelectului. Sînt doar manechine neastimpărate, ale ideii, deci perl 
sonaje literare sarbede, fiindcă numai limbajul șî expresia poetică nu le pot contura. 
Cuvintele au proprietatea tle a reprezenta, dar ele nu pot reprezenta abstracții șî nici 
tensiuni intelectuale. Cuvintele, cînd nu evocă, mai degrabă ascund o corespondență, 
un adevăr.

Conștient de arta sa, Ilie lenea iși apăra principiile Creatoare și nu odată, în paginile 
cărții, dinsul ia atitudine ostilă anumitor preconcepții artistice si caută să-și justifice 
teoretic unele puncte de vedere... Astfel, pledind pentru romane care să înlocuiască 
eroii orincinali prin idei-eroi, scriitorul e convins că acestea guvernează pe indivizi. „Omul 
— afirmă Ilie fenea — este un instrument al ideii și nu unealtă ori umbra altui om copleșit 
de grațiile scriitorului" (pg. 65). Din păcate. teza aceasta exprimă o predilecție personală 
pentru abstracții.

Reproșul că opera cu personaje preferate ar fi un joc tle marionete trase după culise 
cu sforile se poate aduce mai ales scriitorului care face din personajele sale instrumente 
ale unei idei, cum ar fi de exemplu cu personajele lui Ibsen. Tn genere vorbTnd, fiecare 
artist-ereator își subordonează personajele lui unor idei, dar după preferințe totuși subiec
tive, căci astfel, n-ar mai face distincții intre oameni. Ilie lenea însuși, intelectuali zindu-si 
personajele, nu face din ele decit „unelte sau umbre ale celor copleșite de grațiile 
scriitorului".

In ciuda acestor considerente și a ideilor atribuite unor personaje plasate in climatul 
de supracivilizatîe intelectuală și tehnica al unei alte planete, pregătirea zborului cosmo-J 
naut parjnd o plăsmuire utopică atunci cind a apărut, romanul lui Ilie lenea are valoarea 
miei anticipații, iar din punct de vedere stilistic e eu totul remarcabil, Am insistat asupra 
lui. deoarece a rămas aproape necunoscut, și n-a fost discutat de critica literară. Viziunea 
in care e proiectata această nostalgic a progresului și a eticei umane întruchipează ui 
ideal de frumusețe și dreptate socială vizată de intelectualii și scriitorii onești intre eele 
două războaie, iar mesajul sau de idei a fost exorimat intr-o limbă șî un stil deosebit 
de valoroase pentru evoluția literaturii noastre în Banat,

Virgil Birou, mult mai cunoscut și apreciat, este autorul romanului Iunie fard cei. 
apărut în 19-14 și reeditat de ESPL \ în 1967, operă care oglindește viața de mizerie a 
minerilor din Anina în anii de cruntă exploatare, frescă a unei huni necăjite de oameni 
condamnați la o viață amară. Este, de fapt, primul roman din literatura română insipirat ■ 
din cunoașterea reala a vieții din minele de cărbuni.

Înainte de a publica romanul, prozatorul debutase în literatură cu o carie ferme
cătoare de reportaje Oameni și locuri din Căruț (tipărită in două ediții 1910, 1943), 
Expresie a unui cald și cercetător spirit de cunoaștere și de căutare a frumuseților, cartea 
aceasta este o monografie a peisajului sufletesc al văii CărașuluL Valoarea literară depă
șește cea documentară, iar puterea de sintetizare și originalitate a autorului se remarca 
în felul cum el pune unele probleme sociale, cum le îmbină și le armonizează cu eadrul. 
cu eircunsianțele șî eu tern pertinentele pe care ni te înfățișează. In paginile cărții se 
simte in permanența prezența unor oameni năstrușnici, de o extremă vitalitate a imaginei 
arlfslîce. întîlnili înlr-o călătorie cu îmbelșugate promisiuni („piciorului raze de soare 
în Câraș, sculptorului tipuri noi, iar poetului tot aurul Nerei"), unde cititorul se pome
nește uimii și incintal, in lumea albă a peisajului sulletesc din „țara cu zăbranic negru", 
cum o numește citeodată, cu melancolie. călăuza. Astfel, facem cunoștință cu Gheorghe 
Mingea. „nilar" istet. suflet înduioșat și părinte înduioșat de soarta copiilor săi: cu struA- 
garvl Brebenarîu, un muncitor eu idei înaintate, cu Tudor Adam cel îndrăgit de muzică: 
cu Moș l’au l’cle. credincios al rinduielilor vechi, țăran reprezentativ al sfățoșemeî 
bănățene; cu „dascălul" Braia, modelul dascălului confesional de dinaintea primului 
război care constituia un fenomen social pe Valea Carasului; cu lancu Bobu „ooiui 
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primitiv* pe care împrejurările il condamnă stereolipismuhii ți caducității morale, cit 
minerul Ghiorglii Rată cin Șasea", eroul de mai tirziu al romanului mai sus menționat, 
si cu Vasile, tinârul tuberculos, oslndiți iadului subteran; cu Moș Pavel AlmăjeanuL 
cel cu poveștile din aducerea-arninte și cu alții. Pătrundem în sufletul tuturor ți trăim 
lumea necazurilor șî a nădejdilor lor. înzestrați cu psihologie complexă, oamenii aceștia 
sint zugrăviți cu plasticitate ce depășește pitorescul șî surprinde valori umane mai profunde 
De aceea unele capitole (Cum se nasc doinele ,« cîniecele cărășene, lancu Bobu) pot fi 
socotite nuvele. Portretele sînt interiorizate prin relevarea unor reacțiuni automatice. Dia
logurile reportajelor n-au prins numai nota de bonomie și de umor senin, cu care sînt 
încărcate vorbele țăranilor, ci și structura gîndirii.

Oglinda lui Moș Stăoan este o nuvelă umoristică care surprinde citeva momente 
din viața țăranilor împinși spre pauperizare și aduce nostalgia unor obiceiuri de oameni 
dispăruți de mult.

Un prozator timișorean, animator neobosit ai vieții literare in anii la care ne refe
rim, este Gh, Atanasiu, autorul romanelor Adetina. Desmoștenifii si Moara Roșie (Editura 
„Cugetarea"1 București, 1939). Cel dinții esle o replică idilică a Adelei luî G. Ibrăileami și 
povestește o Iubire, destul de banală, intre un profesor universitar și o inoșiereasă cu copil 
din flori, la stațiunea balneară a Silnicului. Desmoșteniții e povestirea melodramatică 
a unui surdomut persecutat dc soartă și de oameni superstițioși, iar Moara Roșie se vrea 
imaginea tulburărilor țărănești din 1918, într-un sat bănățean. Excesul descripțiilor, univo- 
citatea și lipsa de complexitate a personajelor, con ven (tonalitatea conflictelor și structura 
vădit factice a acțiunii fac ca aceste romane să nu se ridice la nivelul tematicii lor, deși 
romanccrt’! s-a bucurat dc succes la publicul cititor.

Alți prozatori timișoreni al căror nume a figurat mai mult în coloanele revistelor si 
ziarelor, sau și-au dezvoltat talentul în opere apărute după Eliberare șl merită a fi men
ționați, chiar dacă nu le voi mai analiza lucrările, sînt: Nicolae Tomiciu (ht Poiana 
Fetei, 1912), Dridri Gorotuță (Miresme din Banat) ; Melentie Sora (Carnetul unui preot) : 
Mia Marian-Jaleș (Simfiri păgine. Vălul fermecat) ; Mircea Șerbănescu (Cadavrul ambu
lant, 1937, Prea tirziu) ; llîe Ivănuș (Ulița Pustiului) ș.a,

în poezie, influența folclorului și-a mentalității rurale a fost covârșitoare in versurile 
lui Constantin Miu-Lerca, Grîgore Bugarin, Romulus Fabîan, Pavel Heliu, toți continuînd 
intr-un fel sau altul motivele de inspirație ale orăvițeanului Mihai Novac (An din patru 
primăveri, Ed, Pavel Suru, București, 1932).

Constantin Miu-Lerca, al cărui prim volum Biblice (1932) iși căuta motive de inspi
rație in amintirile sentimentale ale satului bănățean și își cînta atașamentul etnografic 
și sentimentul naturii cu expresii Încă influențate de lecturi în versuri de formă modernă. 
Poetul a stirnit la timpul acela multe speranțe, fiind considerat de mulți bănățeni uit 
Mistral al provinciei noastre. Sentimentul religios nu-I părăsește nici in 19-40. cînd ii 
apare volumul Colinde. cu toate că volumul pregătit, Băufe, „rodul a zece ani de frămintatii' 
Hlrădanie poetică", ii limpezește mult viziunea realistă și imaginea melodică a vitalității 
țărănești în muncă, joc și dragoste :

Rînchează armigii in frîu.
tropotii-I spumegă rîu
șî-i roșu pămintul Je griu
Heei! Spicele se scutură, 
ca la nuntă-o ciutură 
la-ntoarcere secere cîntă : — 
flăcăii în clăi se frâniîntâ — 
și truda-i cu snopii la trintă. 
Heei 1 Rodu-ni troci de scindură 
fetele il vintură.

(Arie)-

Grîgore Popiți preamărește frumusețea femeii, vitejia lotrilor și măreția naturii,, 
privită cu romantism în exaltarea vieții de cioban. Primul său volum Glasul sufletului
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'Și al trupului (Ed. Unirea Româna, 1932) cuprinde teme de inspirație ce au fost preluate 
mai tirziu in volumul Cintetr din fluier (Ed. Cartea Românească Timișoara, 1935). 
Cea mai reprezentativă pr>ezie pentru universul său liric este Napraor:

Cind iama-șl îngroapă povara
Și-opinca de nea și-o desculță —
Din coarne de miei se înalță 
în pruni și-n cireși primăvara.

Grigore Bugarin a fost, fără îndoială, cel mai activ poet bănățean, cultivînd cu 
predilecție sonelvl (Smifonto rus/fcd, 1935:) Cintarea dragostei, 1937) și prozodia clasică 
(Cintece de seară, 1936); Anuaz liniștit, 1939). Retoric adeseori în expresii, țăran în 
sentiment, unele versuri nu sînt lipsite de o siguranță melodică emoționantă de 
timbru personal:

Despre virteiul apelor mi-a povestit
Măicuța mea cu glasul ostenit
Că va veni cindva și vremea lor 
și intoarec-se-vor toate în izvor 

(La întoarcerea apelor)

In cele trei volume de versuri publicata țHrazde păgine, 1935; Cioplituri din lemn, 
1936 și Poeți închise, 19-42), Dorian Grozdan își exprimă și el melancolia copilului de 
țăran care a plecat de acasă la oraș eu multe năzuinți și care, înșelat în speranțe, I 
suspină după copilăria pierdută și după locul natal, De acesta se leagă mereu amintirea I 
viului Birzavei. din pricina aceasta el fiind poreclit chiar „poetul Bîrzavei":

Acolo-n diminețile dare 
ciocîrliile se-mbată de soare, 
i'ind pretutindeni s-aude cîntecul plugului 
și pocnetul bicelnr, 
iar aurul doldora urcă-n crestele spicelor,.,

(Țara din vis)

Mijloacele sale de expresie moderne, in afara uzului ieftin al personificărilor, sînt 
in genere adaptate la semnificațiile adinei pe care le are mișcarea în viața sa lăuntrică. 
Există la el o sete, mercv mărturisită, de soare și dc lumină ca de altfel și la ceilalți 

-poeți bănățeni — care se desprinde depășind unele melancolii naive.
Roniulus Fabian este un cîntăreț al pustei (Din țara eu Mi de aur, 1933; Drumuri 

cu land, 193” și Carte din pustă, 1942), și a scris versuri ușor moralizatoare al căror 
element sensibil este duioșia față de toate lucrurile din natură, versuri ce plac firilor 
simple, pentru imaginile concrete prin care poetul își comunică blajin și glumeț impresiile 
unanim receptive;

Cîmpul larg e plin de lună —
l>e borugă
două rațe stau la rugi, 
citeodată cearca-una — 
să scoată din funduri luna

( Ainiăjenii)

Tendințe de a exprima, tnir-ur) stil mai personal, fiorul liric ai unor trăiri adincile prin 
reflecție sau prin conflict dramatic cu datele existenței, deci tensiunile visului sau ale condi
țiilor urbane dc trăit le găsim în versurile lui I). O, Blidariu, Petru Bogdan. Train leremici. 
Petru Sfelca, îon Stoia-Udrea și Petru Viiitil£, cu toate că, în generația mai ținură, 
sfera lirismului nu poate fi reștrinsă exclusiv la ruralism la poeți complecși ca Pavel Heliu 
sau Al, Jebeleanu care au promovat — ca sa zic astfel — înainte sau in timpul celui de 
al doilea răzlxii mondial.

Antologia lirică întitulată Jf poeți bănățeni prezentați de Ion Stoia-Udrea (1942) 
urmată după doi ani de alta, întitulată Poezia nouă bănățeană prezentată de Virgil 
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Birou, sint in măsură să oglindească realizările lirice ale scriitorilor bănățeni între cele 
două războaie.

Tematica realistă și conținutul liric exprimat în versuri clare șt muzicale, deși mai 
puțin izbitoare prin originalitatea lor, nu se îndepărtează de sentimentul regretului după 
amintirea satului. Chiar și atmosfera sumbră a versurilor lui Ion Stoia-Udrea sau duioșia 
lor conțin urme de tristele a dezrădăcinării, adaptarea dificilă la viața orașului. Un poet 
ca Traian leremici. în versuri publicate prin anii 1928—1930, mărturisește uneori în stil 
biblic, dorința unor evadări exotice, dar și copleșitoare melancolii de ordin ereditari

Rivnirile trufașe, păgina lor iubire,
Nădejdi, ispite.
Ce lc-a-ndurat bătrinii mei neîmplinite;
Infringeri, gemete și urî nerâzbunale:
Osinde și comori,

- Iscate din atitea mici șî mari păcate — 
Eu le-am primit bizară moștenire 
De-afurisiri și flori...

(.Mărturisiri)

Din generația de tineri scriitori ce-au început să M afirme in deceniul al IV-lea, cei 
uni mulți au privit cu simt critic moștenirea literară a trecutului. Avind o cultură poetică 
uni evoluată, ci urmăreau depistarea unor surse de lirism interior, refractar elocvenței, 
retorismului și prozei convenționale. Pavel Deliu (Cande/abre albastre, J9S3; Fiori de 
pfu/rd 1^40), bunăoară, nu renunță la maniera folcloristică, dar o depășește in sensibilitate. 
I I păstrează O vădită predilecție pentru concretul dur și se găsește într-un contrast perma
nent cu pornirea de a exprima și finețea simțirii, Printr-un fel de compromis poetic 
original, poetul stăruie în plasticizară analitică a detaliilor, E multă luminozitate și 
candoare în atmosfera sugerată dc versurile sate, din care reținem mai ales impresiile 
precise ale viziunii afective:

Toamna va intra în pădure 
ca o căruță dc frunză uscată.

O să te miri auzind ronțăit: 
mioarele serii or să pască

Bănuții lunii, răsărîți sfioși 
în valea mulcomă șî înceată.

Nu ne va mai opri nimeni 
să ne turnăm vîntul in mineci

Sau să alergăm, in sandale 
de fum, peste șesul întins.

(Versuri pentru mline)

Un alt poet al generației noi. Petru Sfetca (Solii către lumină, 1940; Echinox, 1941), 
scria o poezie de caracter cerebral, dar fără să renunțe la agerimea de refractare a 
■enzațiilor. Prin elemente senzoriale vii și neașteptate, universul liric se conturează și 
prinde formă, din lupta neastimpărată a luminii — considerată principiu activ — cu intune- 
ricul, principiul pasiv, generator de spaime și halucinații învinse numai rareori, mai mult 
di ntr-un sentiment de grandomanie ixjetică. FI nu transfigurează natura, ci se cramponează 
fie presimțiri și nerăhdarî mărturisite astfel:

Încă n-au venit, încă n-au venit, 
Le așteptăm sosirea de la zenit, 
Nc prindem urechea de-ob|incuri la sud. 
Ascultăm liniștea eum trece peste agud, 
Și parcă s-apropie și rătăcesc, 
Sînt departe de zare și pămîntesc 
lată, nu le cunoaștem și nu le știm mersul, 
Le prindem numai cu cadența și versul.

(Păsări de la sud)
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Alexandru Jebeleanu a cărui tematică se orienta tot mai mult spre social, a început 
să scrie cele dinții versuri ale sale exploriml analogii inedite, uneori naive și cu luminoase 
evocări mediterane șl nostalgii solare:

Și de-o să pui urechea pe moalcle-i veștii int,
O să auzi refrene din cinlcce romane, 
Șî foșnet de săruturi, de azururi și tle vint 
Și sunătoare orc desprinse din cadrane 

(Portocala)

Satul trăiește încă in sufletul iioetului, dar universul cuprinzător al unei Imagini 
fără hotar se rotunjește cu un alt destin deasupra înălțărilor cu sentimentul împlinirii, 
lipsit complet dc tristețea desrădăci nării:

Am ieșit într-o dimineață din sat.
Privirile lovite de ncsfîrșite întinderi
S-au ascuns hi mine 
Grele de vis. 
Era prima oară cînd puteam să cred 
Că toate întinsurile ce-mi intimpimi ochii. 
Se scurg din privirile mele 
Și alunecă piuă departe, departe ... 
Iar de acolo, 
Se-nalță rotunde, in formă de cer 
Să se-ntilnească deasupra capului meu 

(într-o dimineață)

Ultimul poet bănățean asupra căruia mă mai opresc. Petru Vintilă , ce după Eli
berare se va dedica cu fecunditate schițelor, nuvelelor și reportajului, deci debuta cu versuri 
de stil prozaic, menite să reproducă mentalitatea omului simplu și umilit, exploatat. Deși 
sensibilitatea aceasta, ușor lacrimogenă, exprima mai degrabă o atitudine dezarmată, puterea 
de transpunere în suferințele mocnite ale celor mulți dezvăluie ascunse crime și nedreptăți 
burgheze:

M-au durut totdeauna micile fapte diverse :
Pașii fugarului dorind pragul copilăriei;
Ochii orbului cu luminile lăptoase și șterse ;
Suferinzii iremediabili pe lavița anemici ;
Solitarii nebuni și murdari din mansarde ;
Mîinile spălătoreselor subțiri ca liane de suferii.ț.-;
Durerea nerostită a săracilor ce sub cenușă arde:
Și ereerul jiroșiilor fără bucurii și credințe

(Cheile neștiute)

Au mai publicat versuri, in revistele și ziarele timișorene, sau chiar in Volume, următo
rii poeți, legați prin activitatea sau domiciliul lor de orașul de pc malul Beglieiului; A.Cotruș. 
A. D. Blidariu (Lucifer), Calomflr Nufăr pseudonimul lui N. Roman (Psalmii su//«’tiduf, 
1920); Ana Maria Toader, I. Frunzetti, Petru Bogdan; Volburii Pohtă Năsturaș, .Wrcea Ovidiu 
Savu (Arcodia voluptății 1936); Olimpiu Drăgan f AlamaJ; Petru E. Oancea (Primăvară, 
1936, Toamna); 1. Miuța (Plirtfii suflete, 1933; .4vw<J am vorbii cu dumnezeu): Mia -Ma
rian; Tiberiu Vuia (Poeme, 1937) ; A. Părțanu (Craiul mimfilor, 1938); Corneliu Sav 
(Înfloriri, 1938) Pavel Butan, Alexandru Stoian (Serefd și ploaie, Rătăciri printre stele, 
1939) ; C. Ghiban (flori de primăvară, 1913) ; Nestor Prisca (Simfonii nocturne, 1944) sa.

Epigramiști au fost AV Ar. Dan (Epigrame, Drăcovenii), Maliu Bog-ue și Danilă Coman, 
Livius Olariu, iar traducători de versuri din lirica‘universală, printre alții, au fost: loti 
Stoia-L'drea (din Walt Whitman, Ernst Tolîer, Claude Mckay, Fenton Jonson, Langston 
Hughens; Warîng Cuney); Rene Rrasey (din parnasienii francezi): Ilie Icnea (Cimitirul 
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marin de Paul Valcry); Petru Sfetca (din Eugenio Montate, Giuseppe Ungarettî, L'mberto 
Saba și din lirica franceza).

Deși s-a militat pentru înființarea teatrului permanent încă la începutul achvitățiî 
artistice românești de după Unire (prin articolele publicate de Câinii Pelrescu, Lucian 
Blaga. Rene Brasey. Traian Birucseu) iar, în afară de trupele timișorene și clujene, 
turneele bucureștene au dat mereu spectacole, puțini scriitori timișoreni au încercat să 
scrie oiese teatrale. Daca facem abstracție de piesele scurte pentru țărani dc A. Tiniariu 
și Dorian Grozdan, ori de „romanele dramatice'' ale lui D. Fara (Frămintare, Amăgire), 
singurii autori de piese teatrale, care de altminteri s-au și reprezentat, nu fost losif C. 
Nemoianu (Meii, comedie in 4 tablouri) și 1. Șoșdean (Rochea de seară).

Din cele expuse mai sus, se poate observa că analiza literaturii romane între cele 
două râzlmaie a încercat sa cuprindă lucrările mai semnificative și mai '..iloroase ale 
scriitorilor care ntr-un fel sau altul au activat în orașul Timișoara. Ei au contribuit cu. talen
tul și străduința lor la formarea și înviorarea vieții culturale a unui oraș contaminat de 
lîncezeula spiritului mtc-burghez care anchiloza viața socială a orașului înainte de 23 
August 19-14. Nu ac fost amintiți toți scriitorii bănățeni din această perioadă, în ciuda 
faptului că unii dintre ei sint remarcabili, din simplu motiv că activitatea lor literară 
s-.i desfășurat in București sau în alta parte. Nu s-a scrîs mai sus nimic despre Mihai 
Gașpar, Dam iau Izverniceanu, Anișoara Odeanu, Mia Cerna, Dr. C. Gîrda, Ion Țeicu, 
despre interesantul fenomen literar al plugariilor condeieri: Paul Tirbățiu, Ion Ciucurel, 
P. Pelrica, l<m Frumosu, N. Vucu-Secășanu și alți țărani ce scriau versuri și romane, 
editind, la sate, gazete și cărți literare. Nu s-au ixxmcnit nici culegătorii de foclor; 
Gheorghe Cătană, Emilian Xovaroviciu și Lucian Costin și nu s-au dat numele editurilor 
și revistelor bănățene din celelalte orașe (și chiar sate) ale provinciei: Lugoj, Câranșet-eș, 
Oravița, Reșița, (iun lașul Mare, Orșova, Bocșa, Li piva, Comoriștc.

Mișcarea literara timișoreană, variată șî bogată din punct de vedere cantitativ, 
a promovat puține Valori consacrate i>e plan național. Dacii se ia în seamă condițiile 
istorice și politice sociale in care s-au manifestai scriitorii bănățeni, însuflețiți dc dragostea 
pentru frumos și de entuziasm artistic real, dar deloc ajutorați material, contribuția lor 
este foarte importantă, căci a creat premizele viitoarelor străduințe calitative cu care 
și Banatul va îmbogăți patrimoniul artistic șl literar al țării noastre socialiste.

MCOLAIE ȚIRIOI
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Artn

LOCUL TEATRULUI „MATEI MILLO“ 
ÎN VIAȚA TEATRALĂ ROMÂNEASCĂ

Irtbui multe noțiuni clarilir.il, mai înainte de a încerca sS schițăm ceea ce 
destul de pretențios se poate numi contribuția unui teatru în concertul mișcării teatral» 
naționale.

Există sarcini generale și eterne ale unui teatru, care-i conferă caracterul său social 
Există sarcini specifice, de conjuctură (înțelegeți în sensul de coordonare nobil obliga* 
torii). Există sarcini teatrale depinzînd de locul și condițiile obiective in care ființează. 
Un anume colectiv artistic obligă la un anume gen de spectacole, la o anume „capacitate 
de producție".

Regizorii, cu debordanta lor autoritate contemporană și uneori cu pregătirea lor 
foarte originală, dau nu numai un anume stil spectacolelor dar și obligă la o specifică 
alegere a repertoriului.

Orașul, tradițiile lui, caracteristicile de gust artistic, într-un anume lei profilul lui, 
impun obligații de profil teatrului acelui oraș.

Multiplă și gravă este funcția de vas comunicant al teatrului cu viața. Cit de 
necsară este așadar capacitatea de orientare a teatrului, dcscernămîntul său social și cultural.

Dar cît de dinamică este in același timp și funcția strict profesională a teatrului, azi, 
în competiția mondială nu numai cu instituții de același gen, dar și cu altele foarte apro 
piate cum ar fi filmul și televiziunea, aceste două ecrane cu umbre de oameni, cu mari 
a van ta 111, și atuuri, mai puternice uneori decît arenele fotbalului, ce! neînvins în atragerea 
simpatiei de mase. Nu rareori se poate auzi chiar Întrebarea dacă nu cumva teatrul n-ar 
mai fi așa de gustat in vremea noastră? Dramaturgia a fost declarată de la toate tribunele 
ca genul literar cel mai greu și pentru aceasta poate primește uneori cu prea mare ușurință 
rabatul de a fi scutită s-o năoftdească anual cile un Shakespeare.

La atîtea întrebări dificile care i se pun, spre cinstea lui, teatrului, teatrul timișorean, 
de 22 de ani, a dat fel de fel de răspunsuri, voind întotdeauna să satisfacă, să dialogheze 
cu publicul său, să-i poată păstra fericit lingă el și eu el.

Uneori am reușit, alteori nu. Uneori știam că vom reuși alteori nu știam aceasta. 
Uneori credeam că vom reuși și nu s-a întimplat așa. Iar alte ori, încercam totuși știind 
că nu vom reuși. Dar întotdeauna am încercat sâ stîmim interes și pasiune, in jurul 
scenei timișorene, Dece ? Pentrucă ne dăm seama că indiferent de nu știu ce invenție mai 
aparte, scoasă de ingeniozitatea genială o tehnicii contemporane, omul se vrea credincios 
sieși, autocăutării vieții. lui sufletești, care-1 atașăzâ dț acele mijloace care-l ajută la 
cunoașterea celei mai mari minunății din cîte cunoaște și se va cunoaște și care rămîne omul.

Acel teatru care nu pierde din vedere, că el există pe lume ca oglindă a omului, nu 
poate pieri.

De 22 de ani, teatrul „Matei Millo", încearcă să-și servească semenii lui. A găsit de 
datoria Iul fiindcă înainte de el n-a mai ființat pe aceste plaiuri un teatru românesc (iată 
unul din acele conjuncturi specifice Timișoarei) șă aducă pe scenă pe marii dramaturgi 
ai literaturii universale. Și iată că Euripide, Shakespeare, Shaw, Goldoni, Molltere, Cehov, 
Gnrki, Lope de Vega, Ibsen ș.a., în timp de 2 decenii s-au perindat pe scena noastră, nu 
atît din conștiința de a ne face un loc special în falanga teatrelor românești, ci pentru a 
ne face la Timișoara și în Banat, una dintre obligațiile noastre de onoare. Am ajuns noi 
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toi ce era mai remarcabil în opera dramatică a acestor giganți ? Desigur că nu, La acești 
corifei nu s-ar mai fi putut adăuga și alții ? Desigur că da.

Am reprezentat in 2 decerni, toată opera marelui nostru dramaturg Caragiale, alătu- 
rindu-f [>e Alecsandri și Dclavrancca cu o parte din operele lor. Dar nejucațî de noi rămin 
încă, din păcate, Hașdeu, Al, Davitla și mulțî alții.

Pleiada bogată de dramaturgi dintre cele două războaie, perioadă foarte importantă 
după părerea noastră din punctul de vedere al calității întregii dramaturgii românești, 
a primit mare audiența pc scena timișoreană: V. I. Popa, Kirițescu, Mircea Ștefânescu, 
Tudor Mușatescu, Lucian LSlaga, Miliail Sebastian, Hor ia Furtună ș.a., rămînindu-ne inea 
prezentă datoria de a continua să redescoperim piloni aî construcției dramaturgiei românești.

Autorii români valoroși de după 23 August au fost — o spunem cu plăcere 
jurați fără excepție.

Unii din ei, în premieră pe țară la Timișoara, sau chiar debutind aici, Și cu toate 
acestea ne simțim încă foarte îndatorați literaturii dramatice românești, in întregul ei.

Să amintesc în treacăt un lucru care nu va rămîne în treacăt; Camil Pclrescu nejucat 
încă la Timișoara.

In stagiunea trecută îertati-ne o cifră statistică dar are un caracter elocvent și încu
rajator, (ieste 80% din totalul spectacolelor și spectatorilor teatrului nostru i-am avut 
cu piesa românească, in competiție fiind pe lista de repertoriu și programare, cu Shakes- 
peare, Shaw și Brecht.

fn stagiunea aceasta, din 7 piese, 4 sînt românești; /o Mircea Voeiwt dc Dan 
Tarchilă cu care s-a deschis, apoi Insula de AUhail Sebastian, Făt Frumos de H. Furtună și 
o altă încă nefinisală. Studioul experimental începe cu... Începem de I. L. Caragiale, 
continuă cu 3 piese românești de V.I. Popa, I. Slavici și losif Vulcan și încheie cu un 
recital de poezie românească de la Văcărești pînă azi.

Această atenție, această grijă sporită pentru literatura dramatică națională, dă teatrului 
nostru un loc anume in mișcarea teatrală românească ? Nu știm. Știm în schimb că așa 
era firesc să procedăm. Cine poate vehicula, în teatru, mai bine realitățile spiritualității 
(Toporului român dacă nu dramaturgia sa națională ? Contribuția la conștiința de sine 
a unui popor e o înaltă datorie a unui teatru.

Nc-am dat seama însă că în zilele noastre se produce un mare schimb de idei și 
de valori spirituale și n-ar fi fost potrivit să nu facilităm publicului nostru contactul prin 
intermediul scenoa cu cei mai valoroși dramaturgi contemporani. Nu rareori, chiar în 
premieră pe țară, asemenea dramaturgie, cu cinstea cuvenită, a fost reprezentată la Timi
șoara. De la Ploșnița lui Maiakovski, și pînă la Omul cel bun din Siauan. al lui Brecht. 
Teatrul Matei Millo s-a mai întîlnil cu Artur MiHer, Anouilh, Simonov, Dîîrrenmatt ș.a., 
voind să se păstreze în contact eu tot ce este nou in dramaturgia universală contemporană. 
N-am făcut acest lucru pentru a propune in dispută un punct de vedere al unui curent, al 
unui stil, ci din dorința simplă ca in acest colț de țară, teatrul nostru să-și perfecționeze 
to.itc aparatele sule de investigație în universul spiritual al omului, în contemporaneitatea sa.

La poarta teatrului nostru (citiți inima și creerul nostru) bat necontenit zeci și zeci 
le autori, sule de piese. Alegerea lor — de multe ori în aparență eclectică, arc în totdeauna 
in vedere Insă valoarea umanistică ce o conține, mesajul de idei și adresa lor, aportul 
de cultură ce-l poartă șî cu osebire reflectarea valorilor spiritualității românești și contri
buția lor la propria noastră culturii cit și la integrarea culturii românești în panageul 
culturii universale.

Un teatru nu înseamnă însă numai repertoriu, titluri de piese, ci și actori, regizori, 
tehnicieni, sală, public.

Nu dispunem aici, cum este și firesc, de spațiul necesar pentru a putea prezenta 
dificultățile fiecărei ecuații în parte precum și integrarea lor în sisteme dc gîndire și de 
viața a teatrului nostru. ,>tirn că sintem atîta teatru cit putem înriurî și influența. Valoarea- 
noastră nu ne-o poate da o dasîficație, cit de autorizată ar fi ea, ci capacitatea noastră 
de influențare a acelor cărora ne adresăm.

Se pun cu osebire trei mari probleme:
Profesionalizarea continuă a profesioniștilor.
Condițiile tehnice de zbor în cosmosul sufletesc.
Politica teatrală vis-a-vis de partenerul nostru, publicul, in lipsa căruia neexîstînd 

dialogul, dispare și teatrul.
Prima problemă cuprinde obligația permanentă pentru formarea unei temeinice și 

moderne culturi profesionale, in cadrul unui colectiv omogen, sudat.
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Studioul nostru experimental ni i-am făurit In primul rind pentru noi. Să știm a 
vorbi frumos, o foarte frumoasă și corectă limbă romanească. Să șlim a ne mișca e.oncH 
miros, emoțional ți expresiv, să știm a investiga viața și a o surprinde prinfr-o tehnică 
profesională modernă, in imagini originale, cu marc forța de convingere. Să știm a evita 
clișeele, discursivul și plictisul. Toate acestea incumbă mi numai o pregălire adecvată 
dar și oameni culți și cu un înalt nivel profesional care să ne învețe, precum și timp. 
In ceea ce privește condițiile tehnice de joc, așteptăm cu multă nerăbdare de a se lua 
pe plan central, de către Comitetul nostru de Stat iwniru cultură și artă, marca răspundere 
a reverificării utilajului de scenă și ateliere, la condițiile existenței unei pleiade de «eteri 
Sn patria noastră, la un pian de exigență șî verificare mondială, valoros cît și fielnăul 
românesc.

Jn privința publicului, la Timișoara, am încercat variate forme de apropiere și 
cunoaștere reciproca.

Actul de teatru — nu împărtășesc părerea tovarășului Penciulescu exprimată recent 
în Conientporarttd, că este un mister, — înclin a crede mai curînd că este un act de 
iubire care se transmite, ca în toate iubirile, c-un fermecător dialog căre nu va înceta' 
atît timp cit va ti viață. Pare misterios poate pentrucă soluția in iubire sint toate iubirile 
la un loc car* au precedate și care o vor urma.

De la conferințe experimentale despre teatrul universal șî românesc pînă l.i vizitele 
în fabrici, instituții, universități, școli de la convorbirile directe despre spectacolele noastre 
și pînă la formula abonamentului, de la programul de sală transmis graivit acasă la spectatori 
și pînă la reclama făcută decent dar prompt și variat, nu vom obosi să găsim alte șî alte 
forme prin care să dialogăm cu acei fără de care nu putem și nu are rost să trăim. Ne-am 
„supărat*' uneori că sîntem schimbați: cu umbrele noastre de la televizor și de la cinema 
sau cu slujitorii balonului pronosport, dar ne-am înșelat. N-am înțeles că în inima largă 
a contemporanului nostru, încap și film și fotbal și rețeta gospodinei și teatrul și multe altele.

E datoria noastră să-l ajutăm atît numai cit sa nu greșească la proporționali zare 
în alegere.

Și teatrul nostru s-a văzut deseori la televizor, unii adori ai noștri au jucat și joacă 
in film. Multi, și încă din cei buni, joacă pe scenele din capitală. Cei mai mulți însă au 
găsit că șl fidelitatea față de teatru! care tea format și te ridică. întrind într-un fel de 
slintă datorie profesională, au rămas acasă, la Timișoara, pregătiți să fie neliniștiți de un 
singur gînd drag — neliniște măiastră — acela de-a sluji cultura teatrala pe plaiurile 
bănățene,

GHEORGHI LEAHU

86 ArcA



cârfi - reviste

Virgil Vinttlescu: „Dimhrie Țichindeal***)

Virgil Vinlilescu a dat cel mai amplu și documentat studiu despre Dimitrie Țichindeal, 
arturar neobosit și dornic să ridice poporul român din părțile Banatului la un înalt nivel 
e cultură. Dacă W Eminevu folosește metafora, Țichindeal gură de aur", se referă cu 

siguranță la strădania scriitorului bănățean de a ridica nația română alături de celelalte. 
Dealtfel însuși Țichindeal spune „S<î w adină poporul cest negled în calea culturii mat 

wrfe, s4 fie de a Mure celorlalte na fii, care iui încă sunt datoare mulfumire pentru 
lumina cu carea ele lucesc"

Studiul monografie al lut Virgil Vinlilescu cuprinde cele mai esențiale aspecte ale 
। •.ivității de „luminare" întreprinse de D. Țichindeal, ideile și originalitatea operei.

I.a iniepul, autorul monografiei face o substanțială analiză a situației sociale, politice 
t culturale de la sfirșitul sec. al XVII 1-lea și Începutul sec. al Xl.X-lea din Transilvania, 

cu fruntașii mișcării patriotice, cunoscută sub denumirea de Școala Ardeleană. După ce 
tabilește locul nașterii (Becicherecul Mic) și formația intelectuală a scriitorului, prezintă 
clivilatea lui Țichindeal ca scriitor și ca <im. Virgil Vinlilescu analizează cu competență 

recursul pe care îl semnează 1 h hindeal, alături de alți cărturari, in 1807, al cărui conținut 
relevă o luptă aprigă i«ntni obținerea numirii unui român în postul de director al 
ș. Iilor naționale.

Prezintă apoi înainte cuvintarea la lucrarea Epitomul în care D. Țichindeal vorbește 
ie necesitatea cărților in limba româna și subllniîndu-sc atitudinea critică a cărturarului 

bănățean față de starea deplorabilă a școlilor românești din acea perioadă. Este de altfel, 
ci mai grăitor moment de revolta al scriitorului: „De voiești să știi in sat unde e școala? 
Au întreba pe mine, ci dude, / np vei tifla o casă nu departe de bisericii, ! desgrădită, 

descoperită, cu fereștile sparte și cu hirtie lipită, sâ știi că aceea e școala".
Autorul studiului urmărește apoi lupta lui D. Țichindeal cu autoritățile administrative 

și felul in care acesta apără necesitatea și importanța cărților scrise și traduse de el în 
limba română. într o pltngerc adresată palatinului, Țichindeal justifică rolul educativ al 
fabulelor sale și cere restituirea exemplarelor confiscate: „...la editarea acesteia și a 
nea alte opere folositoare am avut în vedere numai și numai cultura și formarea spiri

tuală a națiunii mele numeroase și dacă curtea și înălțimea voastră împărătească are la 
inimă cultura poporului român dc aici, mult rămas în urmă, totuși ar refuza un sprijin 
in aceasta privință mie sau oricărui alt bun român, atunci, spre marea nenorocire a 
acestei sărmane națiuni, cultura românilor va rămîne și pe mai departe doar dorință 
pioasă, a cărei realizare cu greu ar putea avea loc și prin urmare acest scop înalt nu s-ar 
putea atinge niciodată".

Un loc dc seamă in cuprinsul monografiei îl ocupă Fabulele lui D. Țichindeal, 
autorul studiului însistind in mod s|n.vial asupra contribuției originale a scriitorului bănă
țean, față de fabulele lui Dositei Obradoviei, pe care poetul bănățean le-a tălmăcit și 
adaptat. D. Țichindeal a căutat să localizeze multe învățături chiar din unele precuvîntări 
ale scriitorului sîrb, ca de pildă in Filosofii ești și politicești prin Fabule moralnice învă
țături, Buda, 1814 : „.Mintia f mărită nația dacu-rominească in Hanoi, in Țara Românească, 
in Moldova, in Ardeal, in Țara I nsurească, mintea f Cind te vei lumina cu învățătura, 
cu luminatele fapte bone, te vei uni. mai aleasă vajie nu va fi pe părnint" ...

Virgil V intilescu ia atitudine față de studiul introductiv, apărut în 1885, la Fabulele 
lui Demetrm Cichindeatu în traducere nouă din originalii sirbesc atu lui Dositei Obradoviei

TimijcMid 1965, Biblioteca centrala regională Banat, pag. 124. 
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de loan Russtt porochulu Aradului, în care loan R lisau consideră că lucrarea lui Țichindeal 
n-ar fi decît o traducere, cu mici modificări, traducere ncmărturisită. Autorul monografici, 
comparînd textele edițiilor din 1811 și 1885 cu originalul sârbesc, a ajuns la concluzia că 
Țichindeal a adus multe modificări, adaptînd textul la necesitățile poporului român, de 
aceea s-a dat drept autor al fabulelor ; „finind eoni dc numeroasele modificări și adăugiri 
făcute de Țichindeal la inod/ăiura morală a fabulelor lui Obradooici ne putem da seama 
că el le-a făcut cu scopul de a ie adapta necesităților noastre. De aceea, absenfa numelui 
lui Obradovici nu esie întimplătoare, nu este o scăpare; Țichindeal a or ut intrmdeoăr. s& 
fie considerat el autor, dar nu a! unor fabule, ci al unor adaptări. De fapt, nici fabulele lai 
Obradouici nu sint originale, ci luate din diferifi autori: Esop, Lafontaine, Lessing — 
numai că el a mărturisit acest lucru. Contribuția originală a lui Obradovici să vede insă 
in „invălăiura" fabulelor. Țichindeal a făcut modificări substanțiale tocmai in această : 
„invălălura", deci in ceea ce-i aparținea aproape excluși» lui Obradooici" (pp. 78 -74). 
Multe din adausurile la învățături sînt făcute de Țichindeal în spiritul predicilor pe care 
le ținea în fața poporanilor" din Becicherectil Mic. V, Vintîlescu subliniază aspectele politice 
și sociale din Banat reflectate în „Învățăturile" fabulelor lui Țichindeal. Prin ..învățături" 
D. Țichindeal, ea „luminător" al maselor, este pus pc critică față de abuzurile proprieta
rilor de moșii $nu ale organelor administrative. La sfirșitui studiului, V. Vintiles u dă o 
bibliografie, pe cit se pare exhaustivă a lucrărilor Iui D. Țichindeal și a scrierilor despre 
acest neobosit cărturar bănățean după cum și cîteva imagini din viața și activitatea lui.

Considerăm că era bine ca, atunci cind se referă la caracterul „iluminatului" repre
zentat de scriitorul bănățean, categorisindu-i ca revoluționar, V. Vintîlescu să fi comentat 
și părerile lui D. Popovici. Romul Munteanu sau I. Lungii, in acest sens. De asemenea, 
este riscant să susținem părerea lui N. lorga că cea mai veche școală din Banat a luat 
ființă în anul 1736 la Irediște, lingă Lugoj, avînd în vedere că C. C. Giurescu face afirmația 
că la Tigvaniul Atare s-a înființat o școală românească in 1721.

Slvdiu! monografic al lui V. Vintîlescu, cu micile observații critice făcute, pune in 
lumină, în mod științific, activitatea de scriitor și cărturar a lui D. Țichindeal, seotînd 
in evidență in mod special lupta acestuia pentru culturalizarea poporului român din 
părțile Banatului.

PARTENtE MCRARIU

Itailu Theodoru : „Steaua dc mare***)

Nu ni s-a părut deloc surprinzător apariția unui roman științifico-fantastic semnat 
de Radu Theodoru. Intre romanei istorie (Brazdă și paloș), cu care a debutat editorial, 
și povestirile de război (Interceptarea și Atac la sol), apărute în ultimul timp, precum și între 
acestea și mîcro-romanul Steaua de mare, apărut recent in colecția Cutezătorii — există 
mai multe fire de legătură. In primul rind, se constată la Radu Theodoru o preocupare 
vădită de reținere a faptelor ieșite din matca obișnuitului, a acțiunilor dramatice în care 
se încleștează destinele unor personaje construite după tipare romantice, precum și con
vertirea acțiunilor acestor personaje in acte etice. Radu Theodoru nu urmărește cu precă
dere analiza psihologică, menținîndu-se pc tărimul mai sigur al ^fabulației. In al doilea rind. 
scriitorul cultivă — în toate aceste lucrări — un stil nervos, caracterizat prin evitarea 
conștientă a frazelor arborescente, a perioadelor clasice. Arătam cu altă ocazie (cf. Orizont, nr. 
4/1966) cu acest stil — precum panilor la Radu Theodoru, in deosebi in povestirile dc 
război — csle adecvat notării unor impresii ce se derutează cu o repeziciune uluitoare a 
jurnalelor de front sau a reportajelor in care se urmărește mișcarea, transformarea rapidă, 
a unor situații etc. Același slil telegrafie caracterizează și producțiile suprarealiste în 
care se urmărește înregistrarea fluxului memoriei și de asemenea pe cete futuriste. Reven
dicarea acestui stil de către literatura de aventuri este în strinsă conexiune cu repeziciunea 
cu care se desfășoară acțiunea, cu neprevăzutul situațiilor, pe care le relatează. In Steaua 
de mare. Radu Theodoru pornește de la un motiv des întîlnil în literatură de Science 
fiction-. al descoperirii misterelor unui vas naufragiat cu multe secole in urmă în apro
piere de Pontul Euxin și despre care eroii cărții — cercetători pasionați — luaseră 
cunoștilnță din niște documente istoriografice persane și bizantine. Se pune problema

») Kdlțura Tineretului. 196S, 
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recuperării tezaurului de orfevrerie bizantină ți arabă, a instrumentelor astronomice cu care 
era înzestrat vasul, precum șî a bibliotecii alcătuită din suluri arabe. Spre atingerea 
acestei te! năzuiesc — pe diferite căi și îndemnati de motive contradictorii — mai multe 
personaja ale cărții. Ceea ce merită să reținem este modul de tratare a acestui motiv de 
către autor, și nu acțiunea în sine. In această privință, Tlieodoru recurge la îmbinarea 
unor procedee diferite pentru a surprinde nu numai senzaționalul faptelor, dar și mobilu’ 
rilc etice ale personalelor. Astfel, scriitorul îmbină tehnica relatării la persoana iutii cu 
tehnica prezentării pe secvențe — folosită in cinematografie. Eroul povestitor se iden
tifică pe întreg parcursul acțiunii cu un operator cinematografic ce-și îndreaptă indiscret 
obiectivul asupra unor situații diferite; astfel, întîlnim descrieri de interioare sau de 
peisaje, acțiunile unor personaje în mediu acvatic (scufundarea la cinzecî de metri în 
mare), discuții și frînturi de conversații revelatoare, ciocniri de interese etc.

Descrierile sînt rare șî lapidare. Propriu zis, nu avem de aface cu descrieri în sensul 
clasic al cuvin tel ui, ci cu simple notații pastehstice, uneori transcrise exclamativ: „Soare. 
Valurile cad. Vintul ține. Marea dumnezeiesc dc frumoasă!"... Sau; „Aforra era purpurie. 
Pescărușii dansau pe valurile ușoare, mingii doare și soarele, trecui pe orizontul citadin 
dantelat de linia frintă a blocurilor, inunda cerul CU nuanțe neverosimile",., E pite le; 
neverosimil, ca și fastuos, („amurg fastuos") și tandru (demonetizat ca și s«no, prin folo
sirea excesivă, abuzivă, in lirica post-labișîanâ) au o marc frecvență și în proza lui Theo- 
doru 1 în descrierea interioarelor atrage atent ia elipsa predicatului pentru a sugera hiera
tismul lucrurilor : „Cameră perfect pătrată. fără nici o fereastră. Trei pereți căptușiți și 
cărți legate in piele. Ediții „Principi". Cotoare aurite... Fișe. Pe colțul biroului, o lupă 
binorulard. Serviciu de birou compas din mapă de piele fină gri „Romarta", cu motive 
românești abia simțite, tampon din același material, copertă de agendă identică, uit pres- 
papicr dintr-o scoică de mere. Covor de Buhara, autentic, cam vechi, pe ici colo, ciupit 
de molii"... în realizarea portretelor, sînt cumulate numai detalii fizice în aceeași manieră : 
„Deasupra umerilor de Herculc, cap blond, zbiriit, cu obrazul garnisit de o barbă nordică, 
rotunjită cochet arcade proeminente și, sub ele, ochi cenușii — obișnuiti sd privească 
adine, in microcosmul de sub lentilă microscopului. ochii aceia legați alîi de intim cir 
lumea fabuloasă a ipotezelor, cu adevărul smuls migălos dintr-o picătură dc apă de marc".

interesante secvențe narative sînt acelea care transcriu impresiile imersiunii la cinzeci 
dc metri sub nivelul mării, într-un stil sacadat, cu valoarea poematică: „Funcționează 
ca o aerară de iurfum} Prinrinahd e că htnciianează Val. Resfir adine prin tubul de 
apuce. MS destină. Miinilc înainte în chip de provă. Picioarele întinse. Nebunie. Tonele de 
apă mă anihilează. Gindesc. Is/o c principatul. Am inceput să gindesc. Frigul mă para- 
Uzează. Esențial e să țin prova in val. Eu și „ffai-hui". Mă ridic pe creastă. O forță oarbă 
îmi smulge măruntaiele. Ceva dincolo dc mine mă catapultează la zenit. Valul. Creastă 
de spumă clocotitoare. Ridic capul. Afd ridic tot. Bat apa cu picioarele. Adulmec vintul. /I 
căzut vintul. Nu pot să urlu. Toată ființa mea strigă: zi căzut vintul... Sint o ancoră 
de furtună care gindește, prevăzută cu tub de respirat — respir cu voluptate — cu labe de 
rață și. ,. Nu se poate. Toată ființa mea strigă; Nu se poate. întorc capul. Lumină pe 
„Hai-hui"... Val. Smuls din mine. Anihilat. Na. Trebuie. Doar gindesc. Trebuie" 
(p. 117-118).

Problema principală a cărții nu este deci motivul descoperirii unei nave, ci acela 
al descoperirii oamenilor, a picturii personajelor cu o temă nervoasă, adeseori iritată. O 
spune insuși personajul povestitor: „ 1m venit să descopăr o epavă îngropată in nisip 
și veacuri. încep să descopăr oamenii"...

Radu Theodoru a realizat prin Steaua de mare o povestire aspră, în care — după 
cum spune unul dintre personajele cărții — .destinele personajelor poartă pecetea 
tragicului"...

SIMION BARBULESCU

Vladiinir Ciocovi «Frunze în bataîa vînfu'ni“

Apariția volumului de versuri „Frunze în bătaia vîntului* marchează în-ă o contri
buție la dezvoltarea literaturii de limbă $îrbă din țara noastră, cu tradiții în trecut și cu 
promițătoare dovezi pentru viitor.
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.Autorul volumului, Vladimir Ciocov. este unul din reprezentanții ei, cu remarcabile 
'calități de poet, In versuri adecuate temelor abordate înfățișează probleme majore ale 
vieții, sau in formă tnarîpală sentimentele sale dc dragoste, pentru natură și de tot crea 
re este frumos. In ele Ciocov cuprinde întrebările mari ale vieții și epocii, sau înfățișează 
omul sub aspectele multiple, eu gama variată a frămînlărilor și dorințelor lui, eu bucu
riile și durerile lui. Poetul timișorean prezintă viața in mod dialectic, comparînd-o cu 
frunzele in bălaia viatului. Sub forma acestui simbol, iioetul ne sugerează idei multiple și 
valabile, iar versurile sale degajează o n.Iu subtilă de melancolie, de regret înăbușit pentru 
că viața este totuși trecătoare, ca înseși frunzele care îngălbenesc și cad. F. mizele în 
bătaia vuitului, în lirica lui Ciocw, devin simboluri care prefigurează viața sub aspecte 
multiple, ca năzuințe și friiminlări,

lală ce spune poetul intr-unu! din poemele sale;

„Frunzele au limba și sufletul lor perceptibil 
Aidoma glasului uman, al pasărilor și al riurilor... 
Și aceaslă limbă a frunzelor aflai că-î limba vieții. 
A vieții ce sfîrșîl și început nu are, 
Cu-î veșnică, se transformă, mereu dăinuind"...

X’alura sau mai bine zis anumite elemente ale ci sînt de fapt subiecte pentru poet 
ra să sugereze și să dezbată idei filozofice și de etică superioară. De pildă, in poemul 
iu fața casantei, „căderea" apei nu este un simplu accident in cadrul naturii; ea este 
o energie jsdcnțială și de excepțională utilitate. Prinlr-o răsturnare de planuri și valori, 
'Cioon reușește să dezvolte în acest fioem meditații interesante:

„Superbă este această cădere de la Înălțimi, 
încununată de spume și tic lacrimi sidefii, 
însoțită de zgomot ce răzbate in depărtări, 
Ca un imn dc slavă re sufletul înalță ;
Uriașa cădere a purității desăvîrșite.
Cădere ce puterea zămislește și o înmulțește. 
Cădere ce niciodată nu-i cădere, 
Ci veșnic izvor de energie și lumină."

O Imnă parte a volumului este dedicată poeziei de dragoste, în care poetul ne apare 
(u avelcași elemente, care amintesc lirica lui erotică din poeziile sale anterior publicate. 
ț»i dc această dată erotica lui se desfășoară în cadrul obișnuit de livezi, de păduri, sub 
bol la înstelată, — martora statornică cu puzderia sa de stele — la nevinovățiile dragostei 
sale tu alic ocazii, poetul se desprinde de banalitate, și drumul la iubită este sugerat 
ca un fel dc cale lungă, care îi dă prilejul să mediteze despre sensul vieții și a dragostei.

„Călătoresc spre (ine, cine știe pentru ce, 
Și cine știe cind. 
Călătoresc purtat parcă dc o forță 
Gonit parcă dc luu'te crude ..

Poezia lui Ciocov, prezentată succint, se înfățișează cu incontestabile calități de 
formă și fond: este regretabil insă faptul că nu foaie ideile au primit forma adecvat 
poetică; deseori aceasta este verbalism pur, cu anumite lungimi care fac să diminueze 
valoarea ei.

TEODOR N. TRAPCEA

G. Lipovan: ..Traian Vuia. Mărturii***)
hi ultimi zece ani au apărut mai multe lucrări despre Traian Vuia ; au fost deasemenea, 

publicate articole in ziare și reviste, și a avut loc o ședință festivă a Academiei Republicii 
Socialiste România consacrată vieții și creației lui, după cum și o expoziție in anul I95G. 
Toate aceste manifestări au avut ca obiectiv principal opera tehnică a lui Vuia care insă 
n-a fost epuizată in totalitatea rezultatelor ei, pentru că cercetările întreprinse au fost 
parțiale sau fragmentare, Cit despre Omrl Vuia, cu calitățile lui morale și activitatea 
lui patriotică, s-a vorbit doar in comunicarea dr. Petru Groza „Traian Vuia — omul".

•> Editura Științifică, colecția Orizonturi, t»86.
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\Ite lucruri aiuirute și articolele omagiale publicate au menționat doar aceste aspecte, 
urii sa facă legătura dialectică intre gindirea progresistă si tehnică și comportarea 
aiului in societatea în care a trăit.

Valorificarea moștenirii tehnice a lui Tmian Vuia șl relevarea personalității sale 
umane nu pot fi considerate încheiate și orice nouă lucrare apărută, merită să ne între
gească orizontul cunoașterii sub toate aspectele, este bine venită. Dintre cercetătorii vieții 

perei lui Troian Vuia, ini!. Gheorghe Lipovan — bănățean și el — are calitatea de 
। ii ; îndeaproape, de a fi Ist intimul marelui cercetător mulți ani In Paris. 
Dnvufa i .i inanussrisul lucrării sale „Tcmuri V'Mti renlisatorul zborului mecanic" (Editura 
lelu n, I9â6) a fost citit, revizuit, îndreptat și completat chiar de Vuia.

După publicarea a două lucrări despre Vuia, ing. Lipovan nu șt-a considerat încheiată 
lat< rin (iță de acesta, ci a continuat să siringii documente, mărturii, scrisori ele., pe care 
le valorifică in noun lucrare, în care pe lingă date mai vechi aduce și mărturii noi, inedite, 
iv'îvu „o /'minimi la mai turna cunoaștere a vieții si operei lui Traian Vuia". Datele noi 
privind pe Vuia se referă la biografia șa, corespondența cu colegul său C. Missils, care 
-.i mh" stil in camera sa de student, pregătind împreună examenul de doctorat în 

■ i ul licărea in facsimil a diplomei de doctor in drept, Pînă acum, mulți din biografii 
lui Vuia susțineau că acesta nu și ar fi terminat studiile juridice, ceea ce rudarul cărții 
infim a c.dcg' rie. Mai adăugăm publicarea în facsimil a brevetului de invenție pentru 
aeroplanul-automobil, a unor hărți și fotografii inedite asupra zborului istoric, a elicop- 
ierului și a generatorului cu aburi, a unor documente privind activitatea Comitetului națio
nal ni românilor transilvăneni din anul 1918, etc.

In noua sa lucrare, autorul pune la punct și unele legende create după moartea Ici 
Vum. prir care unii au afirmat că .iu participat la istoricul său zbor după cum și în legă
tură cu . intoarnle pe care le-ar fi primit același Vvia în anul 1902, eu prilejul plecării 
sale la Paris: singurul ajutor este suma de 1S00 coroane strînse de Coriolan Brediceanu 
de la lugojeni în 1903, care după ce au văzul brevetul de invenție, il ajută pe Vuia să 
Inccapa construirea aparatului.

\n am nte noi biografice ne sînt furnizate prin relatările asupra prieteniei sale cu 
M. Yvenmemi și J. Gras, apoi prietenia cu ing. Diesel, cu care a lucrat adesea cot la 
cot, <lar in direcții opuse, fiecare căutind soluționarea aceleiași probleme: un motor 
Cin: ■ - ir șî sigur jn funcționare.

I an Vuia a fost de o modestie rară atit în etapele dc creație și glorie ale vieții, 
dl ș: nmi lîrziu, cînd uitai de lume, a continuat să muncească la desăvirșirea ideilor 
sale tehnice: - nu comenta și nu vorbea de activitatea tui. Rareori și numai după insis- 
tenfd îndelungată. povestea din peripețiile prin care a trecui”, (pag. 3l) — zice Vuia — : 

rm am căutat nici odată gloria, fiindcă știu că gloria pierde adesea pe om" (pag. 32). 
In cele șapte capitole ale lucrării, autorul evidențiază ceea ce este original și a revo- 

lu|i>mnt tehnica construcții i dc avioane, cli.-npîere și generatorul cu abur, contribuțiile lui 
Vuia în domeniul tehnicii, insnțindu și afirmațiile cu documente, mărturii și fotografii.

In cunoașterea omului și a biografiei sale de patriot și luptător antifascist, se 
evidențiază activitatea patriotică desfășurată dc Vuia în i^mel război mondial, cînd a 
înființat la Paris Comitelui național al românilor transilvăneni, care a luplat pentru deslră- 
■ lare.i monarhiei auslrn-imgarc și eliberarea popoarelor, l.a 16 mai 1918 a comemorai 70 
le ani de la revoluția din anul |81R, 1a statuia Strassbourg din Place de la Concorde, 

unde a rostit o înflăcărată cuvîritare in rare a cerut „distrugerea militarismului prusac, 
singura soluție pentru asigurarea unei păci durabile" (pag. 51).

în timpul celui de al doilea război mondial, încă din anul 1942, Traian Vuia a luat 
legătura cu mișcarea dc rezistență a românilor din Franța colaborind la ziarul ilegal 
t.a Rmunanie Ubre, Iar după ce doi redactori au căzut in mina Gestapoului, a adăposht 
redacția ziarului în biroul său. sa îngrijii de vnitatea militară româna de la NeuiUy, a 
sahat și ajutat copii ai antifasciștilor români internați la Buchenwald, iar după eliberarea 
Parisului, cu prilejul constituirii primului comitet legal al Frontului național român, a 
fost ales președinte al respectivei organizații. Tot tu cuiievrsul lui Traian Vuia echipe de 
patrioți români au plecat în lagărele fasciste dc internare, pentru a înlesni repatrierea
românilor internați.

lată doar in linii mari cîteva din acțiunile patriotice întreprinse dc Traian Vuia,
vare nr trebui să formeze obiectul unei lucrări separate, pentru a ne furniza chipul
patriotului.

Xoua lucrare a ing. Lipovan arc meritul de a fi adus noi contribuții în cunoașterea 
lui Traian Vuia și a moștenirii sale.

OCTAV1AN METEA
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cartea străină

Columbia Essays on Modem Writers

Redactorul seriei Eseuri despre scriitori moderni din publicațiile universității Columbia, 
William York Tindall, este profesor de engleză la această universitate și autorul unor inter
pretări de mare succes ale fenomenului literar contemporan anglosaxon. Seria pe care o 
editează îi trădează metoda dominată de ideea simultaneității. Colaboratorii săi sint cadre 
de specialitate dc la aceeași instituție sau de la alte universități nordamerieane. O altă parti
cularitate a seriei: toate eseurile au exact trei coli tipografice, fiind tipărite cu aceeași 
literă; borghis elegantă și foarte clară, plăcută ochiului, care chezășuește o lectură comodă 
și nestingherită.

Scriitorii comentați în primele zece eseuri: Albert Camus, Wiham Golding, Hermann 
□rocii, Samuel Beckett, Constantin Cavafy, Lawranee Durrel, Eugen lonescu, C. P. Show, 
Michel Bulor și E. M. Forstcr, stau astăzi in apus in centrul interesului literar. In jurul lor 
sc dă uneori o luptă interpretativă aprigă, iar semnificația lor artistică șl intelectuală nu este 
totdeauna ușor de sesizat. Unii dintre ei ca S. Beckett, E, lonescu și M, Butor sc află încă 
in plină creație, opera lor de mîine puțind aduce amănunte noi in discuție. Altii ca Albert 
Camus și Hermann Broch, morți. trec tocmai prin acea fază a aprecierii critice, in care 
profilul lor individual și calitatea operei par a se fixa in conștiința publicului pentru multă 
vreme. Iar un al treilea grup cu Lawrancc Durrell și Charles Perey Snow — primul 
prin bizareriile sale, al doilea, dimpotrivă, pe calea crescândă a oficializării —■ vor imparii 
intre ei încă multă vreme cititoriilor de romane din thc englishspeakingwortd, iar criticii lite
rare. alit celei u ice cit si celei universitare, ii vor prilejui mereu multă bătaie de cap. Se 
înțelege deci că în această configurație atît de agitată, fluentă și contradictorie^ spiritul de 
clasificare, disociației și concitialieî al criticii de suprafață ar fi pulul descoperi un teren fecund 
Surprinde, dim|Kilrivă, deosebit de plăcut, ca in cazul seriei Columbia Essags cm Modern 
Wrdcrs, dacă investigația este condusă cu pondere, străduia du se să pătrundă însăși structura 
primară, mecanismul constituțional elementar al tipului „scriitorului modern" de circulație 
mondială. Metoda poate fi supusă discuției.

Prin eseurile din seria recenzată reținem ca deosebit de valoroase mai ales două ; 
cel închinat lui Samuel Beckett de William York Tindall și celălalt lui Eugen lonescu de 
Lonard C. Pronko, ambele dovedind o reală capacitate de a aprofunda chiar in condițiile spi
ritualității americane opera investigată, pătrunzind în analiza ei și dincolo de aria aparențelor. 
Căci in critica americană, oricit de tonificată în axiologie ar fi ea, in raport cu unele curente 
mal recente din gîndireaamiseanfi. rămășițele pragmatismului cu faimoasa sa teorie a emoției 
— emoție e ceeace exprimă exterior, ^eea ce se vede — se fac totdeauna resimțite, deter- 
mîmml mai mult sau mai nutri jiirect s ara valorilor: un univers cu infinite culori, multiplu 
ca aspecte și sensuri șî, totodată, cu simfonice armonii, în raport cu care se circumscrie spe
cificul unui aulor sau al unei opere, Aci pericolul acesta iese mai puțin în evidență, deși 
prin pedala rea conștientă de către Beckett și lonescu pe dialog, absurditatea pronunțat co
mică a fiecăruia reține atenția și produce risul prin scria truismelor folosite care nu semni
fică nime in afară de plăcerea teatrală pe care o creează, criticii americani ar fi putut ușor 
să alunece spre o fenomenologie pură a satirei semantice. Mai mult, tentativa de a-i substitui 
o bucurie enicureîcă, de gustare rafinată a situațiilor in extremis in condițiile înstrăinării în 
lumea capitalistă de azi, ar fi putut să aducă mai ales la obnubilarea dacă nu anihilarea 
atitudinii critice, uneori de gradul revoltei, față de lumea capitalistă din creația celor doi 
autori. Sau poate riietzscheanîzind.ca in alte interpretări la modă, creația lui Becket și 
lonescu ar fi putut fi răstălmăcită ca un mit grotesc al spiritualității europene în actuala ci 
faza de evoluție, cu dumnezei beți dc forță, și debili furios schilodiți. Tindall și Prooko, dim
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potrivă, mențînîndu-se cu strictele |« pionul unei exegeze academice de înaltă ținută, care-și 
refuză dreptul de a face abstracție de litera textului, realizează o interpretare obiectivă a 
operei celor doi autori, fără hiperbolă sau minimalizare, evidențiind astfel prezența lui Beckett 
$i lonescu printre autorii moderni cu o vădită semnificație artistică și intelectuală ca un 
fenomen inevitabil al evoluției teatrului contemporan, instrument perspicace al cunoașterii 
omului . .

Nivelul înalt al acestor două eseuri polarizează in jurul lor pe celelalte care și prin 
bogata bibliografie, pe care o citează în anexă, constituie un izvor însemnat de informație 
si o lectură plăcută si edificatoare.1 ANDREI A. LtlllN

Istoria sociala ilustrată a Angliei

George -Macaulay Tervelyan, strănepot al Lordului Macaulay, pare să fie conți- 
n na torul spiritului acestuia. Istoric, cercetător minuțios și om de litere, el scrie o scamă 
de lucrări care acoperă o mare parte a istoriei Angliei. In afară de acestea, este cunos
cut prin vasta biografie a lui Garibaldi pe care o publică în 3 volume. Cele patru 
volume de istorie socială ilustrată a Angliei par insă să sintetizeze profunda cunoaștere 
a transformărilor suferite de poporul englez în decursul istoriei sale, nu o istorie a 
regilor, războaielor și a dalelor istorice.

Autorul este un romantic pasionat. Trecutul fl consideră „cu un sens patetic, sacru, 
in filare sens". Senzația de trecut crește proporțional cu timpul care trece. Cu atlt 
sintem nevoiți să cunoaștem mai mult. Istoria este poezia curată și realitatea, interpretată 
corect, este ,jnai seducătoare decit ficțiunea". Curiozitatea intelectuală este un vechicol al 
civilizației. Istoria socială, la rîndul ei, este una din cele mai favorabile forme de 
studiu ale civilizației. Trebuie să știm in ce să aplicăm cercetarea fenomenelor care stau 
kt baza evoluției societății.

Thomas Caryle l-a numit pe cercetătorul de istorie Dryasdust (uscat ca pulberea). 
Trcvelyan il numește pe același Draysdust un poet. Sir Walter Scott și-a început cariera 
ca istoric, la fel și Carlyle, care a fost propriul său Dryasdust.

Autorul motivează lucrarea ca fiind im aport, după el indispensabil Ia înțelegerea 
istoriei, căci „sow socială reiese din condițiile sociale. Fără istorie socială, istoria econo
mică este aridă fi isto/ia politică este de neînțeles?.

Istoria socială insă nu reprezintă doar veriga intre istoria economică și politică. 
Fa îsi are valoarea ei pozitivă proprie și propriile sale raporturi. Cuprinsul i»ate fi 
pe scurt: viața de toate zilele a unei întregi colectivități, relațiile umane și cele econo- 
micc ale diferitelor clase, caracterul de familie și dc gospodărie, condițiile de muncă 
și de odihnă, atitudinea omului față de natură, cultura — precum reiese din toate 
aceste condiții generale de viață - cit și formele mereu schimbătoare ale aspectelor 
literaturii și muzicii, arhitecturii. Învățăturii și gindirii. Omul de rînd, in cele mai simple 
acțiuni ale sale, a fost condus dc întrețesătura permanentă a obiceului și a legii, 
a societății și politicii, evenimentelor din țară și străinătate puțin cunoscute sau neînțelese 
de el Floriul istoricului nu este numai de a prezenta cîleva din aspectele persoanei 
intime a omului evului mediu ci de a reconstitui întregul tipar al timpurilor Ce trec, și de a 
vedea în ce fel acesta d influențează. Ceea ce il diferențiază pe omul civilizat de cel pe 
jumătate sălbatic este conștiința sa și cunoașterea strămoșilor săi așa cum ea a fost 
in realitate. Împreuna eu capacitatea de a reconstrui mozaicul trecutului îndepărtat.

Cin țări rea stelelor, zborurile in aer sau chiar in spațiul cosmic nu sînt mat puțin de 
admirat decit performanțele inobilitoare din partea umanității de cunoaștere a evenimen
telor care au fost de mult uitate, precum și felul de trai și de a fi al celor ce au trăit 
înaintea noastră.

Autorul împarte lucrarea sa vastă in pntru cărți, volumul întii cuprinzînd Anglia 
fui Chaucer și a Tudorilor (motivînd obiecții' acest început cu izolarea ca națiune 
a Angliei, ca urmare politică și socială firească a războiului de o sută de ani). Volumul 
doi cuprinde Anglia lui Shahespeare și a Stuarților. In volumul trei și patru — secolele 
XVIII și XIX, unde apar noile relații sociale, iluminismul și capitalismul. Sînt expuse 
. olonizarea, războaiele napoleonice și pauperizarea păturilor largi de agricultori ademeniți 
la orașe pentru a deveni proletariat industrial.
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Caracteristice sint titlurile capitolelor, după perioada de creație a marilor figuri literare 
engleze — Chaucer, Shakespeare, Deloc, Dr. Jonson, I'igurile de regi ți politicieni nit 
țin cap de afiș ci se comentează doar influența lor, (dacă a existai), asupra lumii engleze 
in devenire.

Volumele sint Înzestrate cu peste 600 de ilustrații, îngrijit alese de muzeografa Ruth 
C. Wiglit, care dă o explicație IiiNîcgrafic-țtiințifică fiecărei imagini.

Ceea ce captează atenția la această lucrare este limbajul pur literar. Autorul ne 
atrage prin stilul său liher, fără să almzeze de înflorituri care ar compromite exactitu
dinea lucrării. Citirea acestei foarte interesante opere care aruncă o lumina cit totul nouă 
asupra lungii istorii a Angliei, este un real divertisment.

Editura Penguin Books, una din primele instituții de acest gen care au promovat 
„cartea de buzunar", au transpus și această lucrare sub o forma ușor accesibilă atit ca 
formal cit și ca preț,

MICHAEL MARIAN
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miniaturi critice

CONTEMPOR \XLiL I.A 20 
ANI

fra «cptrmbrfe, Contempora
nul ți-a sdrbdtorit 20 de ani de 
apariție, Beneficiar al unei tra- 
dl/ii dintre cele mal fuminoaav 
— Contemporanul diri — 
hebdomadarul bciCuresfean «pd- 
rea /medial dupd cFfbcrarc, In 
condlfriir puternicului avFnf of 
clasei munctroarc In lupta sa 
de a instaura orFndufrea socia
listă Fn patria noaarrd.

De-a JunțruF celor 20 de ani 
de exlstcn/d, Contemparanut s-a 
alîrmal ca o tribuna de preaft- 
qftr a cufrur/J noamirc soc/aFistet

Siiua/d de Ia început — du- 
pd cum arat# și editorialul pri
mului număr — In mi/locui ma
rilor evenimente ca un fac lor 
activ de Impunere a ideilor In* 
ahtiate, revii ta s-n străduit — 
#i a reușit — să înregistreze 
un drum ascendent si sa devină 
un ferment a/ cufturH noastre 
nai.

Prerenfa în paginile revii tel 
a unui larg front de colabora
tori din domeniul literaturii, 
ftiln{cir teatruM. cinematogra
fiei, al artelor plastice, muzicii 
sau Invățămînțalul, stimularea 
unor dezbateri Vil, a un el largi 
mișcări dc idei generâoser pu
blicarea unor articole dc ana- 
IM pe temele diverse ale dome- 
niflot care conligurcaz# profitul 
complex și bine, trasat al revis
tei, dau Contemporanului acea 
dfeutalc specifică fi acei aer 
particular !n publicistica noastră 
care fac din iăptăminaluf ani
versai O revistă dc înaltă ffrlUfd 
intelectuală, o revistă cu largă 
audientă fn rîndul cititorilor.

Revista Orizont urewd Con
temporanului noi succese In ac
tivitatea de stimulare a științei, 
literaturii șt artei noastre In 
ucoF moment dc nobila atir* 
mare a culturii românești In 
mifcarea orbffatâ o va/oriFor 
pnlveraule.

„ORIZONT**

TOMIS

Cea mai tîndrd rttv fitil de 
cultură, ..Tomis'. vini- sa M «• 
dative cu îndidznruJu peisaju
lui nostru revufAtte, toi mai bo- 
gat și mai variat.

Revista dc 'a Constanta, dis- 
punind de frumoasa cOndfrjj 
arpllce îi de colaboratori dăru- 
itft se plasează. dc fa începui, 
In miff&cuf problemelor pe care 
Jc pune viutu noastră tilerăt-ar* 
Utile#, anuntindu-se ca o revis
tă de perspective generoase.

Reținem. din sumarul numă
rului L colaborarea unor persO- 
nalilăli de presuipiu : Tudor Ar- 
0/lcrb Ion Marin Sadovcanu feu 
medite „Aminrirj dintr-o Con- 
srnnfâ veche'), Ion Jalea. Vasif • 
Gannrachr. D F. Surbhrnu. Dl- r>- 
aenrnM, prora semnării di- Tra' 
/an Cofovet (ieoryc MihArscu, 
Ana Barbu, £u<ren t-umezia- 
nuP Gca/je Qctav. Din sumarul 
dc pocire fcuprui rînd vreo douâ- 
XCCi de poeții, fac un gest de 
rFeșcnta Itrted -■ Vaafre petre 
Iuti. NrcoFae Malac, Aurora 
Cunje^u. Nteofcta Vofneicu. 
Maree/ PdHif>

Sectorul de critică literară 
b« nefrccaxd dc colaborarea unu* 
critic pdirunrătar cum este Cor
nel Argman.

Jn tfrnjrf discuția despre 
„Poezia dc i.'i poezia de mti- 
nc*, rai sc pate, bogată Fn su- 
gestii critico fi-n interpretări 
personale remarcabile. datorită 
unor poefi sau critici ca ; Ște
fan Auaustin Doinaș, t. Negoț- 
jmv, Zor- Dumllrcscit-Bitșulen’ 
ga. Ion Gheorghe sau Grlgore 
HăJcranu.

Urăm revistei ..Torni**, ani 
JttUlfr #i succese importările In 
clmpul citrrutu ii al /ftcralurn 
romJnr.

A. D.

CASA IMEMORIALA
„CEZAR PETRESCU"

In curînd .te va deschide la 
Bușteni rasa memoridlă „Cezar 
Peircscu*. bl acealtd ensd " 
ji'fuald Intr-ua e-ddru pito/eac^ 
lingăi pâdtrrr, pe strada Mfior — 
scriitorul și-a petrecut, începind 
din 193^ ufrlmil «5r ani de via- 
Jd. Aicr, a conceput — dupd 
mărturisirile surorilor si aFe ptic- 
tenilot fi cunoscutilor săi — 

drena dintre operele ultimei pe
rioade. fCfitfcul literar ManiJiu, 
de la Tribuna — cate i-a fost’ 
secretar literar — a avui bună
tatea sd ne J-oipârtd^eascd muJrc 
impresii despre acriilor, rnsflfind 
In-deosebr asupra modului ia care 
ifi coraccpcu scriitorul operele, 
precum șl asupra legaturilor sale 
cu editorii. CiJevo dintre aceste 
rmoresii au intrai mai apoi sj în- 
fr-ura Interviu publicat In Tribu
na. I-a riadul lor, surorile serii- 
tarului nv au povestit IntintpMrf 
din capiJdrfir prozatorului *» dale 
relcritoorc la getlOta unor cârti 
tipărite înainte de 1944f.

In casa mc mor fală din Buște
ni, set/froruF îji irduaesc cefe mur 
valoroase lucrări ale sale, prin
tre care obrvclv de arid romă- 
rcused șf o bibfroiccd unpund- 
fijarc lormutâ din cîteva tnff de 
volume oriraduiie In mai msilrc 
încăperi ;J chiar pe săli și in 
verandă, dup# autori șf speciali- 
Mii - AflMTn iir romi ta de crea- 
(fc dc ta ctirf este aran/atri o 
bibhotecd aJchnirta mrmaf din 
cărti cu dcdicafii p/lmtie dc la 
scriitori eonlemporonf. Fn arhiva 
pej-Mflald se atftf «ei dc culce- 
Iii dc zinte si reviste apărute 
In perioada dintre cefe două răS’ 
baaie — unele scoase dr scrii
torul llMuei aFtelc euprinsrfld co- 
iaborări atc adie. Surorile scrrfro- 
ru/ui ne-au mai «rdlai «J mutie 
scrisori il mânuse tise caro vor 
trehuf efaMfc *i cerectan»

Munca dc organizare, dc eta- 
siticarc a cOlcCfiilor șl manus
criselor, de reconstituite 0 ct- 
mos fetei dc lucru creolă de autor 
a revenii SUfotilor sole — cate 
au dat dovadă dc mulld abne*0a- 
tie. pasiune «1 pricepetv in urne- 
rujarea casei de creație a /Ui 
Cezar Pctn-scU. Cir au Fost sptl- 
linile de organele locale dc par
tid și de stat, cum fl de Idru/ile 
superioare ale Uniunii scrirtOri- 
loi si de Comitetul de STJ. pen- 
ttu cultură Și Oftă.

Jn curînd deci — cu ocaziei 
împlinirii a cinci ani dc Fa moar
tea scriitorului — awa«<d casd 
va putea ti vizitară dc seci de 
mii de vizitatori din tară si sîrdi- 
nătate. Aceștia vor putea lua 
cunoșiiintă de felul In care a 
muncii și creat unul dintre marti 
PiOZOlorl români con tempo ranr, 
Ccrceldrotfr literari — la riadul 
lot — vor descoperi atei matr- 
rfate rare, documente, colecții, 
manuscrise, g p
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RECEPTAREA OPEREI 
LUI VICTOR VLAD 
DELAMARINA

Ir „Orizont” nr. Mtr- 
cea Popa a publicat un meri tos 
itudiu despre Victor Vlad-DeJa- 
marina. Un aspect mai puțin 
cercetat este ecoul operei scrii* 
torului In marea masă a da
torilor, Interesul pentru poc* 
ria sq,

Po baiu unor informații din 
presa vremii, vrrau să pun in 
Jermlnfl cîteva moment? ale cir- 
ctilaliei unor poeții de Victor 
Vlad-Drlamarina, cu prilejul 
spcctacofefor populare. In Ba
nat, in clapa care a precedat 
Unirea din 1918, La 13 ianuarie 
n. 1908, la o „petrecere dan* 
sânii împreuna cu clntâri ți de- 
clamări*, organizate de meseria
șii din Arad, Intre altele, a fast 
recitata fi poezia lui Detamarina. 
„Cel mai tare om din lume* 
(Drapelul, Lugoj, a. V/f (1907). 
nr. 192). Aceeași poezie a test 
recitată și In anul următor. In 
22 mat, ic Coflci cu ocazia unui 
„cancer!* dat de Reuniunea de 
citire ii cbirdrf de acolo (Ibidcm, 
•a. Vili (1908), nr. $9). „Cel mai 
tare om din lume* o vom InrMru 
declamata și Ia 2^ august n. 
X9lîr ta un spectacol al tinerilor 
din Sarea Montani. („Romă' 
nul*. 4 rad. o, 1 (18111 nr. 69).

Intr-o dare de seamă a agen
turii Astra din Banat-Comloș st 
Urată că, Jn 1912, .,■*< aruncat 
In ogorul sufletelor a vreo 1200 
ascultători'. care au participat 
la șnătorlle literare, „Sămlnta 
nlensă' a celor maf valoroase 
creaflf literare: Eminescu, Goga. 
Alecsandrj etc. Pin Victor Vted- 
fietemarina este amintltd ,.AI 
mai taro om din lume” (..Ro
mânul-, o. n (1912} nr. î.»].

In line, pocite lui Detemnrfne 
va figura și Jn programul fedin* 
fciar festive ata SocteldJU dc lec- 
furd a elevilor pedagogl-leologt 
din Caransebeș

De exemplu, Ia ședința din 
3/16 februarie 1013 <j teii reci- 

• tete „Singurul picat” («Drape- 
iul’ □. X/te fî9») nr. 12), iar tn 
12 februarie nr, 1914 vor ti din 
nou „spuse' a/te „poezii In grei 
băqliwMC de Victor Vlnd-Dela*

marine" („Românul” a. IV (1914) 
nr. 21).

In concluzie, vom încheia cu 
o frate a Iul Titu Maforescu, 
șerifii Încă In 1898: „se cuvine 
să no Interesăm de primul dos* 
tru poet dialectal*.

F. OALLDE

.MĂRTURII LITERARE

Tribuna publlcd In nr. M 
un Interviu cu regretatul 

poet ardelean Teodor Mu/âfdJIU, 
care a colaborat și ia revista 
Orizont. Poetul 91 animatorul 
Teodor Murășanu, rămas Credin
cios plnă Ia iflrsii. orașului «du 
Turda, te dcstăinule asupra pri
milor pași focuri tn literaturi, 
asupra perfodei Abecedarului fi 
a Pag inilor Literare, povestește 
despre scriitorii vremii, Iți pn*r- 
rurtsrfte preocupările literare din 
ultima vreme.

La AbcccdQr4 iu Pagini Lite
rare au semnot scriitori cate au 
adus o contribuite de seamă la 
drzvottatea literaturii romane ca 
Mlhai Bcnluc, Emil Giurgluca, 
Pavcl Dan, etc. „Grupul nostru 
— mâr lumeț te acrfltorul — nu 
activa dupd uzanlele cenaclurilor 
literara. Nu aveam un prog
ram trasat. Dar eram de-a alini* 
late de simțiri fi de idei care 
ar putea fi rezumati In urmd- 
toatele manilesiârk 1) interesul 
pentru problemele variate de cre
ație literară și cu specific etate, 
2? reîntinerirea stilului si 3) În
curajarea talentelor tinere*.

Mărturiile literare ale Iul 
Teodor Mtirășanu. cu un rol afli 
dc activ Jn viata literară arde
leană Intre cele două războaie șt 
cu o prezentă mereu vie în ani/ 
de dupd Eliberare, au șl valoa
rea unor documente literare 
demne dc rdlnuf,

AKDAL

TH. N. TRAPCEA:
„BĂILE HERCULANE-

Jn eafecfla meridian? a «pâ
rul o nouâ brOțurd despre Bdl- 
ie MrrcuMne datorite lui Th.

Trâpcea un Indrdgostff al prafu
rilor șl localităților turistice 
bănățene.

Autorul s a apropiat dc a* 
ceaste stafie cu renume euro
pean cu pasiunea luristuiai, 
dtrr și cu ochiul scrutător al o* 
mulul de șlintă căruia nu i-au 
rămas Indiferente Hora, latina, 
clima, trecutul istoric șl efica
citatea apelor termale atit de 
ctrnoseutc. Stepfn pe o docu- 
menrafie bogată Th. Trăpcea a 
reușit să întocmească cea mai 
completă monografie a fier CU fa- 
nclor depășind cadrul unul în
dreptar turistic, fiind scrisă cu 
mdcstrte artistica astlel ci lar- 
ntecul poetic al văii Cerne! cu- 
ccrește nu numai pe turiștii că
rora le etic adresată, ci fi pe 
cititorul dornic de o lectură 
plăcută.

„Valea Ce mei strlmtorată 
de doi pereți, de cele mal multe 
ori abrupfl, parcă ar fl tăiafi cu 
pa/Ofuî fi acoperiti cu un bun- 
ffet de foloase, din care răsar 
pe alocuri turnuri fl creste, sau 
ochiuri fumurii de pefterL* 
(pag M) este urmâr/M dc autor 
in roată măreția el, Jnceplnd de 
te legenda Iui lovan Iorgovan 
pînă la așesarea din zilele 
noastre, cind mii dc vizitatori 
șl turiști li admite irumuscffJe 
naturale fi caf/talM apelor ier- 
mafe.

Scurtele incursiuni te t orice, 
Jncaplnd cu perioada romană, 
ocupația turcească ș! cea austria
că. se lace cu trimiteri |n do- 
cumente «i in special la croni
carul Stoica din Hațeg care re
latează că In anul J736 numai 
„moffenll (bdffinafflj jfteu da 
extetenta lor. La porunca lut 
Hamifton au fost scoși la robo* 
lâ bdrbaii și lentei din satele 
vecine. Ei au defrișat pădurile 
seculare șl apoi au a/utef te U- 
dirca Cltorva casc, a unei ospd* 
terii, a trei casărmi etc.* (pag. 
18) reslabillnd astlel un adevăr 
isioric cd ftaflunca cete opera 
muncii bdnâfcnJlor.

Lucrarea este încadrară cu 
foiografii de o acuratele rxcep- 
IfoMto, va/orfficlnd aft/cî ma- 
iertatul temarta.

Q. M.

ERATA
In numărul 9 a] io viatei „Orizont*, în recenzia „Margina

lii la un rornan nl Simonck de Beauvolr”. la pag. 91. rlndul 
2, coloana a doua dc sus, se va cili: „constituind o aberație 
clică gravă . . .*

B4BUO1ECA Ct ^RAL* 
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