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CENTENARUL COȘBUC

ASPECTE ALE CLASICISMULUI
FOLCLORIC ÎN POEZIA LUI G. COȘBUC

F
J—/ de domeniul adevărurilor comune faptul că romaniistnul a îmbrăcat 

la noi forme atenuate, mai mult sau mai puțin dictate de realitățile social- 
naționalc, și nu rareori prezența unor elemente clasice trezește nehotărirea 
în sufletul celui care încearcă o clasificare riguroasă a creațiilor unui 
(irigore Akxandrescu sau Vasik Akcsandri. Totuși, pentru prima oară 
Junimea, și aici Titu Maiorescu, cultivă cu autoritate și persistență spiritul 
clasic, căpăiînd astfel amploarea capabilă să determine o nouă orientare în 
sfera de preocupări a cercurilor intelectuale din acea vreme. „Orice cunoscă
tor al istoriei noastre culturale, scrie Tudor Vianu, știe bine că de la data 
apariției primelor studii ale lui Maiorescu începe o epocă nouă". Fiindcă 
odată cu Maiorescu „pătrunde" o undă de aticism în cultura noastră moder
nă care, trezîndu-se la viață sub zodia romantică, cucerește abia cu el rădă
cinile ei clasice *).“ Calitatea creațiilor literare,înccpînd cu cl, este raportată 
la valorile universale, clasice, ale genului sau speciei respective. Dar ceea 
Ce constituie meritul de prim Ordin al lui Maiorescu este de a fi stabilit puncte 
de contact între folclorul poporului nostru și creațiile clasice antice, iar prin 
aceasta. întrucît produsele folclorice se dovediseră fundamentul literaturii 
culte, se stabilea totodată și trăsătura esențială a ei, i se definea caracterul 
specific, se opera delimitarea de celelalte literaturi europene.

Creația literară a momentului, prin reprezentanții ei de frunte. 
Emtncscu, Creangă, Caragiale, Slavici, confirmă pe deplin susținerile, încă 
vagi, ale lui Maiorescu și astfel se pun bazele unei literaturi noi. expresie 
artistică a universului spiritual propriu al poporului român. Nu este de 
mirare, deci, că Maiorescu, avînd în față asemenea realizări, trăiește senti
mentul de îndreptățită satisfacție și mîndrie națională, a mințind că a sosii 
..timpul", cind „după ce mai multe generații" „au primit idei de știință și 
atitea simțuri de artă din străinătate", acum „putem" și noi „răspunde cu 
ceva„, „tînăra literatură română" fiind „in stare să dea bătrinei Europe 
prilejul unei emotiuni estetice din chiar izvorul cel mai curat a! vieții 
sale populare". 2)

’1 Tuifor Vi«nu, TiVU MalmtCU e*tet|cian ți critic literar, in âlikdii de li ier «Juri români. Ed. i1id. 
ți prd. 1965. p. 156.

Jl fin» Critice, III- E<i Șocec. București, 1931. I.htfHluTP rMiinli ți frirJinilitra, p. 22.
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Coșbuc apare in această ambianta literară. E cu totul demn de remarcat 
că, totuși, nu Maiorescu descoperă în poezia coșbuciană o nouă confirmare, 
in plan artistic, a aceleiași spiritualități originale, a clasicismului folcloric, 
Ici C. Dobrogeanu-Gherea, criticul proaspăt apărut în timpul literaturii 

noastre și care milita de pe o poziție de-a dreptul contrară, sfrăduindti-se, 
cum știm, să introducă o zonă a existenței sociale neglijată pînă atunci, 
precum și alte norme de valorificare a produselor artistice.

Viața în mediul rural a poporului român în decursul lungii sale exis
tențe istorice a imprimat un caracter net hcsiodic produselor sale artistice, 
trăsătură transmisă si literaturii culte. îndosebi prin creațiile lui Eminescu, 
Creangă, Coșbuc. și. apoi, tuturor celorlalți mari reprezentanți ai ei din 
perioada interbelică. Așadar, Coșbuc. în imediata succesiune a primilor 
noștri creatori de valori artistice purttnd ampreta originalității spiritului 
popular, evoluează în aceeași direcție.

Nu știm ce l-a îndemnat pe poet să-și deschidă volumul „Balade și idile" 
cu poezia „Noapte de vară", ordine — cum era și de așteptat — respectată, 
ulterior, de toți editorii săi. poezia, însă, privită mai de aproape, ne oferă 
încă de aici prilejul să luăm cunoștință de coordonatele și specificul uni
versului său poetic. Comentatorii i-au relevat frumusețea, altfel, de „o mare 
sărăcie de coloane", cum apreciază G. Călincscu, Același exeget mai face 
insă o remarcă deosebit de prețioasă : ..Tonul c al unui Virgilm minuțios, 
făcind programul zilei". „durata evenimentului astronomic" „fiind împlinită 
printr-un număr exact de strofe" , iar „învîrtirea limbilor pe cadran" ne 
este sugerată de „diversitatea sonului",3)

Pentru Coșbuc. omul e o componență a naturii, subordonat ei. iar comu
nitatea satului cu muncile efectuate de fiecare membru al său, ca și dife
ritele practici, rituale, proprii mentalității omului de aici mijlocesc și asigură 
raporturile armonioase dintre om și univers : îl situează pe liniile de forță 
ale Cosmosului, garanlînd astfel unitatea existențială, organicitatea, deci 
funcționalitatea părților în cadrul întregului. De la primul vers, poetul ne 
introduce înlr*o atmosferă de vrajă, cea care creează, în fond, relația de 
Corespondență dintre om și univers : imprimă nota de organicitate, de întreg, 
celor doi termeni Dar, deși climatul de basm se resimte ca fiind domi
nanta psihologică a acestei himi. nu ne aflăm, totuși, pe țărmul ficțiunilor 
himerice, ci în mijlocul unor date firești. Intîlnim o lume mișcindu-se pe 
linia preocupărilor dictate de vîrstă, sex. categorie socială și familială, a 
fiecărui membru, într-o comunitate organizată în așa fel ca să asigure func
ționarea disciplinată a mecanismului, Care împovărate poartă belșugul recol
tei : în număr impresionant, prin amploarea mugetelor, turmele își vestesc 
apropierea de sat; flăcăii,satisfăcuți de randamentul muncii de peste zi. 
hăulesc. Este răspunsul dat „farmecului" din jur, de sufletul lor, perfect rezo
nator, amplitudinea ecoului provocat probind calitatea nealterată a instru
mentului. dar și vigoarea impulsului tineresc al singelui. Nevestele se întorc 
de la riu. iar „in stoluri", fetele poartă bucuria zilei de a fi petrecut la se
cerat. Cintecul lor, asemenea hăulitului bărbătesc al tinerilor, este expresia 
siințămîntului că viața lor individuală evoluează în consonanță cu forțele 
în miș.'w ale unității cosmice E^e ecoul sufletesc al participării '•onsim-

’> Grofpr Ut.ann litrv«iurii u>u>rw <Jr |j origini iîrm în pfrrrnU Id. Kiandtli* pl. Hfr
ți trli Hll. p. 5W.
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țiie la o astfel de viață în universalitate. Copiii, încă nelimpeziți,neincadrați 
în rosturile vieții de organicitate, sc manifestă „zgomotos4*.

In primele patru strofe, poetul ne schițează tabloul activităților cu fina
litate socială. în cinci din cele următoare, relevă punțile de legătură ale 
nucleului uman cu întreaga fire, perfecta fuziune, de întreg, cu universul. 
Somnul adine și tăcerea profundă, care stăpînesc pe tot cuprinsul, nu sînt 
aitț consecința oboselii de pe urma muncii grele din cursul zilei lungi de 
vară, cit ne sugerează imaginea armoniei, a concordanței pînă 1a identificare, 
ce s-a stabilit între viața omului și existența universului — încadrarea vieții 
omenești în tiparele eterne ale firii. Luna „gînditoare" apare ca o garanție 
a stabilității formelor de existență, iar glasul codrilor, ca și ritmica izvoare
lor, în cădere, confirmă circulația de fapt „normală", evoluția pe orbita 
proprie a fiecăruia, armonia simfonică a întregului univers, Și, totuși, 
tabloul sc încheie cu o notă discordantă. „Dorul tînăr și pribeag" „mai 
colindă", deocamdată, singurul factor în opoziție cu imaginea globală a 
ansamblului. Coșbuc a acordat, în poezia sa, prețuirea cuvenită sentimentului 
de dragoste. Era și firesc, de altfel, dacă ținem scama de rolul jucat de 
acesta în cadrul vieții sociale din etapa cuprinsă dc creația poetului. El 
nc dă posibilitatea să urmărim pas cu pas cursul sinuos, uneori dramatic, 
cu reale și puternice zguduiri ale temeliilor, pe care se reazemă edificiul de 
o arhitectonică lineară a ethosului sătesc.

Consecvent viziunii și modului de a înțelege viața, nu altele decît cele 
proprii poporului, Coșbuc va acorda o marc atenție naturii, ea ocupînd un 
loc de scamă în opera sa. Ar fi cu totul greșit — deși nu au fost puține ca
zurile — dacă am vedea în aceste poezii pasteluri, gen Alecsandri. Așa- 
nu mitele pasteluricoșbuciene, dezvăluie, înalte aspecte din procesul complex 
.al relațiilor om-natură. intenția poetului fiind cea de a releva perfecta lor în
trepătrundere, pînă la gradul de osmoză. Ele au ca obiectiv să vădească într- 
un mod mai plastic, mai sugestiv, că viața oamenilor de la sat se desfășoară 
pe coordonatele de evoluție ale universului privit ca întreg, iar săteanul, 
prin activitatea sa, contribuie la „mărturia" prezenței implacabile a legilor 
universului.

Am constatai că în „Noapte de vară", poetul surprinde momentul din 
viața obștei sătești, eînd, pe categorii, factorii principali ai ei. după o zi 
încordată de trudă, sc pregăteau de odihnă. „Faptul zilei" ne transpune la 
începutul unei zile de muncă. Nc găsim in faza, cînd, după o noapte de adîncă 
și binecuvântată odihnă, se anunță zorii zilei. E interesant de remarcat că 
pentru poet desfacerea luminii din întuneric echivalează cu o geneză. Noap
tea n-a fost un timp dc repaus cerut de necesitățile organismului omenesc, 
ci o trecere în altă ipostază dc existență a întregului univers. De aceea, 
ochiul său va semnala în primul rînd prefaceri dc ordin astral, „Stă-n mij
locul bolții Oierul, / Luceafăru-i gata s-a puie, /Iar Carul spre creștet se suie 
/Cu oiștea-n jos". Semnalul fiind dat. „Pe-ncetu! tăria-nflorită /Cu galben 
ea strugurii copți / S-albește din clipă-n clipită".

Procesul de naștere se vădește prin apariția, ca din haos, a lumii cu 
fenomenele ei acum perceptibile. La început, sc populează cu apariții de 
mitologic. în diformitatea, urieșescul dimensiunilor și himericul formelor 
lor : „Pe sus, pe pustiile jgheaburi, / Prin rîpîlc munților suri, / Zac zmeii cu 
trupul de aburi...“
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Deodată cu simțul văzului e solicitat și auzul. Mișcarea ce cuprinde pe 
dinlăuntru lumea e înregistrată și de ureche: „Dar vuctul cel fără de 
pace / începe să cîntc-n brădet". Efortul de universală tensiune își materiali
zează rezultatele în toate planurile dc existență. Dc pretutindeni se anunță 
in alai măreț, procesiunea a tot ce pînă cu cîteva clipe mai înainte zăcea 
încă în neființă : „Din stînga, din dreapta, din față / Din rîpi și pe-o sută 
dc căi, /Ies dungi plutitoare dc ceață / $i-n vale s-adună cărunte / Tî- 
rîndu-se-a1ene spre munte /Dc-a lungul pe văi". In același ritm de gene
rală pătrundere, „Murmurul din dealuri pătrunde / Prin văi, și din vale-n 
păduri; / Ca-n farmec, eu nu știu de unde, / E plin de mișcare pămîntul, 
/Și cîntă și codru!, și vîntul, / Și-o mie de guri". Începe o nouă zi, a avut 
loc o nouă geneză, cînd fiecare, prin activitatea desfășurată, asigură marea, 
universala armonie.

în ansamblul creației coșbucienc. poezia „Vara" ar părea că ocupă un 
loc separat. G. Ibrăileanu o desparte dc restul operei: „Vara. scrie el, are 
un caracter aparte în opera lui. Numai strofa a doua are analogii cu restul 
acestei opere, cu toate că poezia din această strofă este atît de deosebită 
de cea din idile prin idealizarea realității, prin emoția ei muzicală, pe care 
nu o dă niciodată pictura ori aquarela din idile" 1) Opinia criticului ieșean 
nu ne împiedică, totuși, a vedea in poezia de mai sus confirmarea expusă 
a concepției poetului, care stă la baza întregii sale creații. Avem în vedere, 
bineînțeles, nucleul operei și nit poeziile răzlețe și de inspirație ocazională. 
Poezia „Vara" e deosebit de valoroasă tocmai prin aceea că aici poetul se 
declară ca făcînd parte din lumea zugrăvită în celelalte poezii, ca împăr
tășind și el aceeași concepție, avînd aceeași mentalitate. Spre deosebire dc 
majoritatea celorlalte însă, unde se întîlneau doar doi factori, lumea din 
afară, cu ordinea ci. și omu! încadrat în viața socială a satului, acesta 
însuși mediu de interferare a celor doi termeni, dc conviețuire și de osmotică 
fuziune, de astă dată, se mai adaugă și poetul, subiectivitatea lui. Fiecare 
din cele trei strofe se adresează unuia din factorii in cauză. Cum ne-a 
obișnuit și pînă acum, poetul are în vedere în primul rînd realitatea uni
versului material în înfățișarea lui astrală. „Sălbatica splendoare" a „zărilor 
albastre", în imensitatea seninului, sînt expresia ecoului profund trezit în 
sufletul poetului de priveliștea cerului, constituie certitudinea care ne 
încredințează de temeinicia armonioasei lui structurări și deci de realitatea 
indubitabilei și desăvârșitei ordini.

încărcate de farmecul priveliștilor cerești, privirîle-i descoperă în 
fenomenele pămîniene stâpînirea acelorași principii diriguitoare. Subli
mitatea imensității și a seninului este aici complinită de ritmicitatea 
mișcărilor prinse în hora circuitului cosmic. „Iar spicele jucau în vînt. / Ca-n 
horă dup-un vesel cînt, / Copilele cu blonde plete........Și, întocmai ca și 
spicele, părtași ai universalei hore, „feciori și fete" cîntau o doină-n cor. 
/ Juca viața-n ochii lor, / Și vîntul Ic juca prin plete."/

în sfîrșit, ca în rare cazuri, pînă acum complăcîndu-se în situația de 
interpret neutru al sentimentelor colectivității sătești, poetul se adaugă, com- 
plctînd tabloul: ..Aș vrea să plîng dc fericit /Că simt suflarea ta divină 
/Că pot să văd ce-ai plăsmuit!" Sentimentul își împlinește creșterea în 
intensitate în fața viziunii de perspectivă, care îl fixează ca verigă în lanțul

') C. IbriiltMU. G. Coțbur. Tn «i Mriind. Kd- Vl*ti reiuiwiwi, tați, 1916. p, 1+S.
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generațiilor trecute, prin ele integtindu-se aceluiași ritm: „Mi-e inima de 
lacrimi plină. /Că-n ea s-ati îngropat mereu /Ai mei. și-o să mâ-ngrop și 
eu — /O mare e, dar mare lină — / Natură. în mormîntul meu. /E totul 
cald, că e lumină !*. ..Lumina ", aici, definește concordanța, armonia, 
ordinea dcsăvîrșită a lucrurilor.

S-a apăsat, uneori exagerat de mult, asupra caracterului idilic al creației 
cobușcicne. In fond, potrivit concepției poetului, prezența atotstăpînitoarci 
armonii nu se realizează fără contorsiuni, fără aprige încleștări de forțe, 
pacea impunîndu-se ca rezultat al acestora încă din poezia de început în 
care, in ultima strofă. Coșbuc introduce o notă disonantă, ,.dorul", iubirea. 
Sentimentul de dragoste apare. în mentalitatea poporului, datorită stărilor 
sufletești neobișnuite pe care Ic trăiește cel în cauză, drept un fenomen de 
domeniul anormalului. Din această cauză, și c atribuită dragostea unor 
influențe din afară, magice. Omul îndrăgostit pătrunde pe neașteptate în 
atmosfera unei zone de „influențe”, și nu de puține ori urmările sini cu 
totul nefaste : „Și-așa deodată l-au cuprins / Călduri ... / Și pînă să băgăm 
de scamă, / Vîntoascle-și făcură rost". Iubirea, ca și moartea, trezește în 
sufletul poporului sentimentul miraculosului terifiant, il aruncă în sfera 
necunoscutului îmbibat cu mister : „Și undele-nghițind flăcăul / L-au ridicat 
de pe pămint. /Și se făcu-n văzduh roșeață ^Ca-ntr-un pahar cu sîn- 
ge-mplut“. O stare de catalepsie pune stăpînire pe cel „infestat", prins în vrajă 
pentru că : „In două zinele l-au rupt, / l-au stors și sîngelc-cu-ncetul. /Căci 
nu putea să-și miște, bietul, / Nici ochii-n cap / Și i-au mai supt / Și glasul”

Prin natura ei, dragostea constituie o poartă de invazie din afară a 
necunoscutului. Ea deschide ferestre în zări altfel inaccesibile, 
tăinuite, și prilejuiește freamătul de cataclism, omul trăind clipe de 
sublim, ca în fața fenomenelor neobișnuite ale naturii. Nu e de mirare deci 
interesul acordat acestui sentiment de conștiință socială, precum și 
bogăția cu care a fost învcșmîntat de fantezia poporului. S-a vorbit, cu 
insistența, de un roman de dragoste în opera lui Coșbuc. In ce ne privește, 
interesul cade nu ne aspectul românesc al acestui sentiment, ci asupra 
modului cum el, din factor dizolvant, anarhic, devine cursă de armonie, 
tot el relevînd frumusețea acesteia, tilcid substratului ci de esență. Respec- 
iînd dalele oferite de poezia lui Coșbuc, trebuie să menționăm distincția 
dintre modul diferit de a trăi același sentiment de bărbat și de femeie. 
S-a remarcat puterea de pătrundere a poetului in sufletul tinerelor 
începătoare în ale dragostei. înregistrarea cu deosebită atenție și 
pricepere a subtilităților și variatelor stări sufletești care îl nuanțează șî-l 
înveșmântează într-un alai de forme de un farmec cu totul special. După cum 
vom vedea, faptul nu e de mirare. întrucît abia datorită modului cum acesi 
sentiment e trăit de fată, el capătă forma socială, se fenomenalizează, devine 
un factor pozitiv pentru obște. La bărbat, dragostea se manifestă cu cerința 
imperioasă de a se împlini imediat și total, in afara și împotriva oricăror 
forme, ritualuri și tipare. Fata de la sat, și din epoca avută în vedere de 
Coșbuc, se lasă ademenită de ritualul formelor sociale în care se traves
tește acest sentiment, cînd intră pe făgașul admis și e recunoscui de colec
tivitate. In marc parte, dragostea fetei se consumă străbătînd calea socială 
de realizare a ei, adică imaginindu-și formele in care o îmbracă societatea 
ca să o transforme in eveniment public, în fenomen social, de viață obștească.
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Poemul „La oglindă" e o perfectă ilustrare a acestui fel de a înțelege 
dragostea dc fală : ca proces social, ca factor determinant al unui întreg 
cortegiu de fapte în cadrul vieții colective. Mai întîi, e de remarcat in acest 
sens că dragostea, deși prezentă acum în sufletul eroinei, nu o trăiește ca 
sentiment propriu ci întrucît declanșează anumite stări speciale în socie
tate, pînă la actul final al nunții, care o consfințește, dar care și este, prin 
natura lui, un eveniment în primul rînd social, prin amploarea și semnificația 
lui cuprinzînd întreaga obște a satului. De aici, necesitatea, pentru ea, de a 
trăi primele sclipiri ale sentimentului, întîilc simptome care-1 anunță, în oglin
dă, și la persoana a treia. Fata sc plasează pe poziția societății, ca să sc pri
vească prin prisma factorului decisiv pentru ea : conștiința opiniei publice. 
Descoperirea unor amănunte privind înfățișarea ei, relatarea modului cum o 
apreciase, într-o împrejurare oarecare, maică-sa, frumusețea recunoscută de 
oamenii satului, apoi chiar sensul calității dc frumos acceptat de ea, 
încîntînd-o, toate sînt fapte psihologice suficient de concludente să nc con
vingă că ea trăiește sentimentul iubirii ca proces social, Datorită, în marc 
parte, acestei psihologii a fetei, dragostea are un curs plin de peripeții și 
neajunsuri : intervin mereu motive de neliniște, de înfrigurare, fiindcă, la 
nerăbdarea, impetuozitatea și insistențele bărbatului, fata opune rezistență, 
ocolește împlinitul, amină termenul, neglijează și „uită" promisiunile făcute. 
„Eu o chem și-i spui de toate, / Multe toate. Multe bune și-n zadar" 'Nu-mi 
fă capul calendar! / Nu te cred și nu sc poate! / (Subțirica din vecini). 
Sau : "Eu știu ! Să ceri așa-t ușor t / Dar las acum 1 E joi aici. ' Și nimeni, 
așetptînd, nu moare ! / Mă porți ca pe copiii mici! — / Dar joi să știi! 
Trei fragi și-o floare! /Și joi iu n-ai ce să mai zici, / Că pentru multe-mi 
ești datoare ! (Spinul).

Calea dc împlinire a dragostei este însă sinuoasă. Prin natura și fina
litatea ei, iubirea afectează întreg mecanismul social. Nu este de mirare, 
deci că, mai ales în situația unei colectivități reduse și cu caracter încă 
organic, cum era satul atunci, dragostea unuia sau altuia antrena factori 
din întreg complexul dc viață al acelei comunități. „Și vite vorbe-mi aud eu ! 
sc plînge flăcău!, „Toți frații mă vorbesc de rău, / Și tata-i supărat mereu, 
/Iar mama la icoane / Mătănii bate, ține post: / Mă blestemă: „De n-ai fi 
fost! /Ti-e capul prost /Și-ți faci de cap, Ioane!" CVwnm una). Apoi, nu 
rareori, apare concurenta, asaliarca din mai multe părți a aceluiași „obiectiv* 
interesele angrenînd cercuri largi ale satului, transformîndu-l intr-o adevă
rată arenă unde se înfruntă cu aceeași dîrzenie tabere învrăjbite, mai ales 
cînd. în această luptă, se pot folosi elemente provenite de pe urma stratifi
cării țărănimii, competițîonarele aparținînd unor categorii sociale diferite. 
( Dușmancele).

Dar. oricît dc întortocheat i-ar fi drumul, indiferent de ostilitățile și 
natura piedicilor întâmpinate, iubirea trebuie să sc realizeze, întrucît implică 
însuși substratul vieții. Societatea, apreciind-o ca atare, i-a creat forme 
adecvate de afirmare, transfigurînd-o, ridieînd-o pe cele mai înalte culmi 
ale ierarhiei valorilor dc viață. Modul cum o asemenea reprezentare îmbrăcă 
veșmintele imaginației mitice ne apare în poemul ..Nunta Zamfirei". Nunta 
capătă, aici, o adîncă semnificație socială și filozofică. Din sentiment anar
hic, eminamente antisocial și de distrugere. în fervoarea dc a găsi astfel 
liber spațiul necesar pentru plasarea și promovarea a ceea ce poartă in sine, 
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ca aport personal. în perpetua primenire, de la o generație la alta, se trans
formă, prin decantare și filtrare în capacitate de recunoaștere a armoniei 
și a transformărilor ciclice ale materiei pe coordonatele evoluției ei cosmice, 
ca univers. Nunta este, așadar, actul de socializare a dragostei, dar și de 
cosmizare a ei.

In calitatea ci de mireasă, cu atributele ce i le conferă fantezia, fata 
iese din sfera realității obiective, dc tinără ce se pregătește să înceapă o clapa 
nouă, ca soție, cu funcțiile sociale și biologice ce-i revin. Mireasa, prin cositi- 
niath și rolul din ziua respectivă, devine virtual simbolul bogăției, al pleni
tudinii virtuților materiale și ideale. Frumusețea, în fantezia și creațiile 
folclorice, este o virtute complementară bogăției, ca reprezentare 
a înfățișărilor fizice. „E lung pămîntul, ba e lat / Dar ca Săgeată de 
bogat / Nici astăzi domn pe lume nu-i, ! Și-avea o fată — fata lui / Icoa- 
na-ntr-un altar s-o pui / La închinat-. In principiu, mireasa devine întruchipa
rea lumii, universului, cu ce poate oferi ca ispită pentru orice suflet ajuns aici, 
competițîonar la dreptul de existență, în prag dc a se împlini în viață. „El, 
cel mai drag", la rîndu-i „a venit dintr-un afund de Răsărit", din negurile 
începutului, de unde țîșnește primul impuls spre a fi, forță primară, năpraz- 
nică in elementari ta tea ei. El. simbol al golului de conținut, c însetat pînă 
la acceptarea morții — fiindcă acesta e și sensul dragostei virile — demate
rializare, dc transpunere a haosului în forme.

Mirii, cum vedem, devin principii, forțe stihinicc, din întîlnirca cărora 
se naște lumina, universul. Nunta devine astfel fenomen cosmic, geneză : 
„Și patru margini de pămînt / Ce sidmte-au fost în largul lor, /Cînd a pornit 
s-a1erge-n zbor / Acest cuvînt mai călător / Decît un vînt!" Este eu totul 
evident că am ieșit din sfera socialului și ne găsim de fapt la dimensiunile 
cosmice, personajele, toate, devenind întruchipări ale fenomenelor din acest 
plan de existență : ..Din fundul lumii, mai de sus, / Și din Zorit și din Apus 

Din cil loc poți gîndind să bați, /Venit-au roiuri de-mpărați"
Din forță oarbă, tumultuoasă, haotică, sursă de vrajbă și nimicire. în 

starea ei primară, prin socializare și cosmizarc, iubirea se transformă în 
principiu generator dc viață. Abia așa, supusă acestui proces de transfigu
rare, dobîndește strălucirea ce-i e proprie, ajunge factor de susținere a comu
nității sociale, dar și principiu ai armonici cosmice. Coșbuc a dat dovadă 
dc o rară intuiție, cînd a recunoscut dansului rolul dc înfrățitor al elemen
telor și a văzut în el mijlocul de pătrundere în ritmica universală. „Și-n vreme 
cît s-au cununat / S-a-ntins poporul adunat / Să joace-n drum după 
tilinci...“ In momentul, deci, cînd se puneau bazele unei alte modalități 
dc a fi, cînd iubirea, Iransfigurîndu-se, devenea principiu ordonator, colecti
vul sătesc, transpunea figurativ. în cadența pasului și mișcărilor dc dans, 
imaginea vieții dc comună participare la ordinea lucrurilor lumii.

Nu toate iubirile reușesc să se împlinească. Multe, din diferite cauze, se 
pierd pe drum. („Vîntoascle", „Cîntecul fusului-, „Fata morarului- eic). 
Acestea sînt iubiri neizbutite, rămase în afara vieții colective a satului, dar 
și în afara organismului universal cosmic. Ele n-au avizul dc intrare pe 
„poarta- vieții, sînt iubiri avortate și vieți distruse: „Sub plopii rari apele 
sună. / Și plopi rari vîîîie-n vînt, / Scot hohote parcă să-mi spună / în rîs 
ce nemernică sînt! / Ce rea, ce nemernică sînt. / Iar apele-mi strigă : 
Nebună ! “ (Fata morarului).
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O cercetare mai atentă a vieții satului. în condițiile de atunci arată că 
nu era doar dragostea motiv. Alături de aceasta, poetul transfigurează în 
versul său și alte aspecte fundamentale ale vieții țărănești, ordinea condiției 
social-istorice și a celei naționale. Astfel, viziunea clasicist-folclorică se 
relevă mult mai complexă și mai bogată în lirica lui G. Coșbuc. Aspecte 
asupra cărora exegeza critică mai poate reveni încă.

j Ml HM CAZACII

ANTINOMIA VIAJĂ-MOARTE 
ÎN POEZIA LUI COȘBUC

EA—<ste adevărat că încă din 1889 — *)  și mai ales din 1808 —, odată cu apariția primului 
său volum, Coșbuc a fost recunoscut drept un mare poet, Studiu! amplu și consistent al lui 
Dobrogeanu-Ghcrea consfințește această reputație, reconfirmatii de-a lungul anilor de istoria 
literaturii, în care numele poetului este alaiuri de acela al lui Eminesu, Creangă, Caragiateetc.

*1 In ediția a IX a di* ■ Crilirilor *ak, în 3 *ol- la wkswl alfabriir. Coțbnr axe o »in*uri m^n- 
|inne la p- 6 dl* prefața din l®*1! a T*’l< I-

Jj D. Gbcwa — Critice, ad, III, p. 409 „Cmșbu-c nu va ațtinp" pr Emineacu în espnmarca ideilor înalte 
ți atairacM".

*) Cilineacu G., fot. Iii, rom. — mmpi'ndiu — pap- 23-2.
Câlioraeti G.. fol- lit- rwn. -- «^«pmdiu - • pa*. 2-32.

•) Vianu T. : Slndil de Ut. nnlr. M rnniMhMâ.. ț» atudii dc lit. rom. Iu Indice apare citat Ctosbuc do 
20 ori in primul ți In «filiali vnlum dr W ilr uri -- alături <1< nunuli- marilor 4 Land. LmincM U. (uragialc elf.

Au rămas însă neelucidate încă unele probleme cu privire la prețuirea marelui poet. Titu 
Matorescu însuși nu mai vrea să știe nimic de el după nemulțumirea prcxlusă de „Noi vrem 
pâmint"2}, iar Onhrngnanu-Cilicrea — în studiul său critic — arc unele rezerve cu privire la 
profunzimea cugetării sale.1) Referințele lui George CSlinescu în laconicul și, uneori, ne
dreptul său compendiu4) cu privire la poetul nostru sînt strict personale și limitative. Nu cred 
că cercetătorii vw rămîne la sentința dată de Călinesru cu privire la „filozofia- poetului 
nostru" (între ghilimele, cu nuanță ironică), considerată de critic a fi „Renunțarea la orice 
filosofic dialectică, supunerea împreună cu poporul la datinele ce simbolizează impenetrabili- 
lalea misterului".6)

Surprinzător este de asemeni faptul că un savant și un atit de ponderat istoric și critic 
literar ca Tudor Vianu nu cuprinde, în cele două masive volume de studii de literatură 
română și universală, despre poetul noslru, decit o scurtă nota legată dc traducerea Divinei 
eoftmiii, dimt însă, sporadic șl incidental, numeroase și prețioase referințe despre poetul 
țărănimii 1

Ani notat cele de mai sus pentru a sublinia nedumeririle ce am avut cînd mu început să 
creetez problema care face obiectul acestei modeste contribuții la sărbătorirea poetului.

S-a adus, în genere, poetului, acuzația unei anumite limitări beoțiene în problemele 
filosofici vieții umane așa cum am arătat mai sus. Este adevărat că poetul nostru este 
utît de modest, alît de rezervat. încit el însuși se proclamă a fi doar instrumentul prin care 
poporul iși exprimă voința și gindul: „Sini inima neamului meu. / Și-i rint și iubirea și ura / 
Tu focul, dar vîntul ce-aprinde sînt eu ; Voința ni-e una căd una mereu / în toate-ale noastre 
măsura / Izvnreșii și ținta a totul ce ciut", sau in Aftyue nav: „Oh, inii place mult povestea, 
căci poporul se descrie / Singur el pe sine însuși, în povești — ți-mi place mie / S-ascult pe 
popor, că astfel să nbserv cum s-n descris".

Nu trebuie totuși să desconsiderăm cercetarea atenta și stăruitoare a «perei poetului, 
dincolo de prezența filosofici poporului, așa cum se exprimă ea în viața dc toate zilele sau

1^ cJlf® TLlu M*»orr»cu I* apariția ..Nunții Zamfirei**. î 
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în folclor, căci Coșbuc esle un neobosit cercetător și al altor concepții despre viața si moarte 
(germană, indiană, arabă), toate însă în sensul și cu scopul unei comparații cu filosofia poporu
lui român. Acest lucru nu înseamnă însă rcmm/rrrea la orice filosofic, ci exprimă acordul de
plin al conștiinței filosofice a poetului cu aceea a poporului.

Care esle însă această filosofic a poporului român asupra vieții șl marții constituie o 
problemă pe care nu o vom putea analiza ți rezolva aici. Vom reține doar că in multe privințe 
ea reprezintă o îmbinare între un fatalism de factură orientală ți un anume raționalism rece 
de tip occidental, să-i zicem. Este o simbioză redtnd structura etnică a poporului nostru care 
trage esența din daci ți romani. De la daci am moștenit desigur acel fatalism care a 
Impresionat ațit pe cei vechi, prin disprețul, față de moarte, care a făcut fie Herodot sa-i 
numească „Gefii cei nemuritori". Și se poate urmări ideea și in folclor (exemplu, dictonul: 
ce ți-e scris în frunte ți-e pus). Se presupune’) — a fi în poporul nostru ..un răsunet din 
filosofia altor milenij trecute, jsdrivit căreia era veselie la moarte ți bocet la naștere". Faptul 
sc confirmă și în obiceiurile păstrate încă de a se juca, a se face glume, la vegherea mor
tului. Fatalismul românului nu duce însă la pesimism, la descurajare, ci la o acceptare plina 
de bărbăție, de eroism și de optimism a vieții și a mortii." Trăiește-ți doamna viața ta Șl-a 
lumii lege n-O câta" sau, în Decebal către popor : „Cei ce sc luptă murmurînd / De s-ar lupta 
și-n primul rînd / Ei lot atit de buni ne par f Ca orișicare laș fugar". Poetul nostru soarbe 
această filosofie a poporului direct de la sursă, din înțelepciunea bălrînikr ți din adine • 
filosofic a folclorului, lucru mărturisii artistic in poezia Filosofii si plugarii. Cum de nu duce 
filosofia aceasta la pesimism, descurajare, silă de viață, sau la o contemplare pasivă a 
curgerii vremii și vieții, fum eforturi de a o schimba? Vest lucru se datorește. probabil, con
tribuției raționalismului critic moștenit de la romani, spiritul practic roman, ostil oricărei 
speculații inutile, puternic ancorat în concret, Permanenta interferență dintre aceste două 
coordonate structurale ale fondului său etnie s-a sudat în sufletul românului, dindu-i acea 
tărie de diamant și maximă flexibilitate de gindlre și simțire, care constituie manie miracol 
al rezistentei poporului român de-a lungul veacurilor, in condiții extrem de vitrege. Pro
blema se pune desigur ea destin colectiv, în primul rind. T>e aceea trebuie sa nu confundăm 
destinul acceptat cu resemnare de ciobanul din Ahbrî/n ca o axiomă unică, ci doar ca un.; 
dintre infinitele modalități de adaptare la o situație fortuită. Să reținem deci, din destinul 
„mioritic", tocmai aceea siguranță deplină a unei nemuriri ca neam, care dă individului fort t 
morală de a se sacrifica pe sine — cu calm și încredere. îndeplinindu-șî astfel rolul său in 
realizarea destinului neamului. Ciobanul moare, dar oile, cîinii. caii, slîna. strunga, ceilalți 
ciobani, frați, vor rezista. Mormînlu! ciobanului este in mijlocul naturii, al vieții celei fără 
de Început și fără de sfirșit, un moment obligator al veșnicei deveniri, al eternei rcinoîri a 
naturii și a vieții, Jdeea de moarte este totdeauna legată dc ideea de viață, de multe ori 
moartea nu este considerată ca mi sfârșit, ci doar ca un moment de trecere spre o altă stare 
în cadrul naturii, Ideea vine desigur de la daci. în decursul istoriei concepția veche evoluează 
însă în sensul versurilor r „Viața astad bun pierdut f Cînd n-o trăiești cum ai fi vrut", deci 
cu rezerve, nu in general, nu orice vință, ci doar aceia preelzntâ în versul al doilea : „Chiar 
și atunci cînd viața e v dreagă f O fi viața chin răbdat / Dar una știu. ea ni s-a dat 1 C.» 
s-o trăim". J Nu se vede nicăieri nici descurajare, dispreț fată de viață ți ajwlul la moarte 
ca o soluție fericită. Da, viața e acceptată așa cum e. ca o hmiă. grea, dîrză, dar eroică, ne 
care mertlri să o trăiești : „O luptă-i viața; deci te luptă. / Cu dragoste tic ea, cu dor" Să 
lupți deci .11 viața, cu dragoste, cu dor.. . dar pentru ce, cu ce scop ? O spune toi poporul 
prin versurile poetclui: ..Fșfi irn nemeritic cînd n-ai un țel hotiiritor ' Tu ar re-ai tăi. de n-ai 
re nimeni / Te lupți pe seanm tuturor*. Sau : „Oricare-nr fi sfîrțitul luptei. / Să stai hiptind 
căci ești dator", Poate că ideea aceasta de „ești dator" -— nu are suficientă argumentare 
logică, nu satisface rațiunea discursivă și critică, poale să ducă la acea ironie a lui fi. Câh- 
uescu de-a o considera „filozofie", adică lipsa oricărei filosofii critico. Se poale. dar |np ml 
si o simte a sa și suficientă. Vința trebuie deci trăită cu dragoste, cu dor, cu elan, fam mur 
mure, fără întrebări inutile, cărora nu li se |x»t da răspunsuri etern valabile. Citev.i cuvinte 
lespre cea mai realizată poezie asupra (emeî noastre și anume Moartea lui Fulger. Așa cum r 

realizata cu mijloace de expresie pur populare, această baladă a inerții exprimă inir-o forma 
simplă — dar nu simplistă toate ipotezele filozofice asupra morții sau. în orice caz. pr 
cele mai importante, Este un fel de „summa philosophia", dezbrăcata însă de toate zorzon 
nete saviintlîcului, ajungind în stare pură, in esență. Se întrevăd clar mîlurile antice 
insuficient încă absorbite de creștinism — chiar după "2 000țle ani. Mu refer aici 1a inanu-irea 
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moftului cu merinde, arme, luminii, bani, sugerind necesitățile lumii acesteia, presupuse de 
cei vechi a fi tot așa de necesare și în lumea lui Hades. Sînt prezentate și datinile creștinești 
la înmoruiîntare, ca: slujbe, jertfe de tăunie și ceară, dangăt de clopote, cădelnițe ele. — 
puse poale tocmai pentru a atenua prezenta celor mai vechi. Se poale deci descifra un amal
gam greu compus din misticism, nihililism, scepticism, fatalism, stoicism, epicurișm, care 
insă ar necesita un studiu separat. Totodată, sini puse sub semnul întrebării țoale ipotezele, 
chiar a divinității, interpretare prr aillropwnorfică. ducind la concluzia cu orice încercare de 
înțelegere a fenomenelor viață și moarte, cămine sub semnul ipoteticului... „Că tot ce ești 
și tot ce poți / Parerc-i tot daca socoți. Gredința-i val, iubirea vînt și viața Așa
incit, chipul cum reacționează poporul adunat, la blasfemiile îndureratei manie, făcînd cruci 
grăbit, apare convențional. ții mai convențional este chipul sfetnicului, în care se suprapun 
două imagini contradictorii — al unui sfint creștin și acela al unui mag păgin, Ca în 
Strigoii lui Eminescu Prelegerea de filosofic a bSIrinului c cam lungă și contradictorie. Este 
o încercare a poetului de a împăca dogma creștina cu filosofia poporului — mai mult păgînă 

— din care cauză apar pe ici |>e colo fraze declamatorii. Dovada că-i așa rezulta și din 
faptul că de la un vers la altul se anulează cele spuse anterior; „Credința-n zilele de-apoi 
ii singura turie-n noi", pentru ca apoi să se spulbere aceasta presupusă tărie în versurile : 
„Că mulle-s lari c«m credem noi / ții miine nu-s...", adică sînt contrazise de realitate, așa
dar nu au nici o tărie. Trecerea bruscă de la plins la fis, de la durerea sfîșietoare, la .sar
casmul nebuniei („In fața unei gropi s-aduni / Atîta lume de nebuni”), pare o întoarcere la 
vechea reacție a geților și marchează o stare reală de spirit a românului. Are dreptate deci 
(îherea cînd considera ca valabilă si realistă aceasta trecere. In schimb, e greu azi să fii 
de acord cu poetul in concluzia finală: „Xu cerceta aceste legi / Cu ești nebun de le-nțelegi”. 
Căci, este bine, chiar necesar, sa cercetezi aceste legi și să încerci să le înțelegi. înțelegerea 
nu înseamnă nebunie ci sursa dc înțelepciune care te ajulă să trăiești în condiții cit mai bune 
această viață ireversibilă. Ideea sic viața și moarle nu este însă atacată dc poet numai în 
Moartea lui Fulger, ci revine în întreaga operă a poetului. De aceea, vom analiza mai jos o 
serie de exemple extrase din poeziile lui Coșbuc, grupate în jurul unor aspecte principale ale 
problemei luate aici în discuție.

1, Ce este oiațu si moartea. Poetul dă in multe poezii încercări de definire a acestei an
tinomii, Refcrîndu-se la starea dc frămîntnre ce caracterizează în general viata omului, 
Coșbuc spune : „T'rrtumi-i viața toată / li moartea toi furtună ? (Somnul codrilor). Pe aceeași 
linie se încadrează și caracterizarea din Lupta vieții, anume că viața e o luptă, că în aceasta 
luptă consta chiar esența vieții: „Trăiesc acei ce vor să luple”. Ideea este stimulativă. în 
sensul unei dinamizări a activității umane, a inoculării unul optimism robust, sănătos. Ideea 
reapare accentuată, prin contrași cu caracterizarea sceptică de mamă îndurerată: „Cre
dința-! val. iubirea vînt Și viața fum”, la care poetul replicii grav prin cuvintele sfetnicului: 
„Zici bum? O, nu-i adevărat / Război e de viteji purtat”. Și mai departe: O fi viața-i chin 
răbdat, / Dar una știu, ea ni s-a dat / Ca s-o trăim". A trăi este lotuși un lucru ce merită 
osteneală, căci: „Ce cuminle-i sa trăiești / Cînd ți-c dat să stăpinești J Numai o viață” 
(Pe deal). După toate experiențele omenirii cugetătoare. („O! Dar nu pentru visări / Xi-e 
data viața.,(Pe deal), a trăi înseamnă a lupta să realizezi un progres, cît de mic, pentru 
specia ta sau măcar pentru poporul tău. Pe lingă definiția dată mai sus, pentru noțiunea dc 
moarte, prin interogația „li moartea tot furtună?*', poetul mai definește fenomenul în cauză 
și prin alte nume rioase expresii ca: „Somn țâră curmare și greu / Dormit-a de treizeci de 
sute / De ani el dormit-a mereu” (Regele Pontului). în alta |>artc. moartea este ceva trist 
și veșnic: „Moartea cea veșnică-ndiise f Pe urmă-ie tristele-i porți” (10 Mai). In alte locuri 
imaginea morții este insă mai apropiată de presupunerea că ar fi și ea tot furtună: „Ș-i-i 
moarte-n șanț / E vai și-amar” (Coloana de atac), sau dacă nu este chiar chin și vai este 
„Al pieirei îngheț” sau „Cu gheața morții-n gură” (Fragment epic). Poetul exprimă condusiv 
într-un mod fericit legătura indestructibilă dintre cele două fenomene între care pendulează 
viața eternă a naturii, prin aceste versuri: „Soarele din noapte iese / Din mormînt puterea 
vine f Nașterea cea viitoare / Ne c-n lume celor morți" (ibd).

I. preferabilă insa viața, căci „Ce ferigii e cine-i viu” (Zobail), fiindcă el petrece „Așa 
și ieri, .și azi e așa, și rnîine iară”, șt dacă se socoate că viața nu are nici un rost, poetul în- 
demnoă pe fiecare: „Iar de n-are scop viața / Fă stt aibă clipa scop" (Gazel). Este aici o 
aluzie la filozofia lioraliană a vieții exprimată alîl de lapidar dc |>oet prin Cârpe di cm 
(Ode, I, 11. 8).
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2, Cu privire la locul unde merg cei morți, la lăcașul morțîi, găsim variate expresii 
fie în sensul concret material de sicriu sau mormînt. ca în: „Unde i loc să sapi morminte'' 
(Cintec); „Noi putrezim intr-un sicriu" (Zobait); „Seufundindu-se-n mormînt (Dorobanț ui). 
Referitor la pămîntul în care se odihnesc cei morți, expresia favorită este ..glie", ca în: ..Sub 
glie taică și sub cruce" (Trei doamne și toți trei) sau : „Azi doarme-n glii" (Non wwiis morio). 
In sensul abstract, filosofic al locului unde petrec cei morți, expresiile folosite sînt preluate 
din mitologia celor vechi, care considerau că cei morți trec in altă lume - pe care o socoteau 
a fi „Lumea umbrelor" sau „Lumea dedesubt" sau „Tărimul celălalt", sau „Lumea celor 
morți". Maî ales în Fragment epic este pusă această problemă și rezolvată cu bogate fonnuL* 
lingvistice. Subliniem dintre aceste formule pe cea mai frecvent editată de basmele românilor, 
și «nume ideca de „Tărimul celălalt" — formulă ce exprimă plastic credința poporului cu 
moartea e doar un prag între două lumi. Este o modalitate populară de a exprima sempiternul. 
comună tuturor popoarelor peste veacuri ți milenii. E formula de eludare a ineluctabilului 
morți i, dc a sfida moartea prin nemurirea obținută de om prin opere de geniu.

3. O gamă variată de expresii utilizează poetul pentru a marca instrumentul cu ajutorul 
căruia este dată moartea, lată cîteva: „De vom prinde-n țară turcii, / Să le dăm și voi și 
eu / Cinstea furcii" (Cintec) sau: „Lovit în piept de-un iatagan" (Trei doamne fi toți trei); 
sau: „A-nvîrlît pumnalu-n carne / Să se scurgă viul țol" (Regina ostrogoțiior). Sînt cîteva 
expresii ce reprezintă vechile unelte ale tnorlii, la care se pot adăuga, pentru frumusețe.! 
imaginei artistice, aceea din Moartea lui Fulger. în cure eroul a fost „Fulgerat de un braț 
hain", sau expresia „Câ-n gheară dc fiară... / Mai dulce-l pieirea" (Pașa Hasan). Se pare 
că armele de foc, deși destul de vechi in fond. t>u au pătruns încă adine in folclor și in popi:, 
fiind mai rar folosite. Iar poetui nostru, atît de grijuliu să nu iasă cumva din „Scriptura" 
poporului, le cam evită și el. Pot fi găsite mal rar, in poeziile sale, expresii ca : „Dar din 
munte... / Moartea aduce cura toni" (lialada albanezii), sau: „ ... și-n gură de iun / Mai 
dulce-i pieirea" (Pașa Hasan), sau: „Tu rîzi căci plumbii moi / S-au dus în piept de-a drep 
tul J Spurcatului ciocoi" (Doino). După cît se vede șî din folclorul românesc și din opera 
poetului nostru : „otrava" lipsește dintre aceste instrumente aducătoare de moarte, semn «i 
poporul nostru a considerat totdeauna otrava drept o armă lașă, nedemnă de un 0«> adeva 
rai. De asemeni, pedeapsa alît de folosită la multe (topoare, timp de multe secole, anume 
spînzurătoarea, nu e folosită de poet decîl în pamfletul său antimonarhic, Spinzurați-i de. 
mișel și într-o poezie cu titlu) Spinzuratul. S-ar părea că nici modalitatea aceasta, ca pedeapsa, 
nici ca mijloc de a și lua cineva singur zilele, nu a fost considerată de poporul nostru un 
mijloc de demnitate umană și deci lipsește din folclorul și lexicul popular.

-I. Bogată în expresii plastice este limba poetului în marcarea diferitelor modalități de 
a produce moartea prin violență, găsind aici prilejul dc a valorifica izvorul folcloric în toată 
splendoarea ți tragismul său. Mai apropiate ile sensul comun, deci mai concrete, sînt locu
țiunile verbale metaforice ca: „Umpluta-i pămîntul de oase" (Zobail); „Au roșit eu singe 
rîuri mari" (Fragment epic); „Vino strînge-mă de gît" (Regina ostrogoțiior); „SA te sfîșie 
de viu" (Idem). „Voiești pe ieniceri să-î pun / Să te dea dinilor" (El Zorab). Aceste locu
țiuni reprezintă primul grad de transfigurare artistică, de ocolire a cuvînfulul nedorit, dar 
care păstrează încă puternice ecouri ale Fenomenului tragic, prin imediata alăturare a ima
ginei acestuia de aceea de „sînge", „oase", „sfîșiere" etc.

Mai distilate, mai expurgate dc plasticitate tragică sînt locuțiunile metaforice de felul : 
„Hai să le stirpim răsadul" (Cintec); „Să-l stingă de pe lume" (Golia ticălosul); „Tu trebuia 
să curmi ce-i rău (Regina ostrogoțiior). în toate trei formulele folosite, rămîne vizibil doar 
Fenomenul în sine, „sfirșit al vieții" redat prin verbele „a stîrpi", „a curma", „a stinge", 
fără ca spectrul întunecat al îngerului marții să mai fie vizibil, fie prin prezența termenului 
propiu-zis, fie prin uneltele dătătoare de moarte sau semnele ei vizibile, așa cum le-am în 
tilriit in primele locuțiuni.

Un și mai înalt grad de sublimare, de abstractizare, in care imaginea morții apare doar 
ca un slab ecou îndepărtat, ca un sunet dc bucium sau dangăt de clopot, ceva duios, care te face 
să meditezi calm și împăcat cu sine, la inevitabilul fenomen, sînt locuțiunile metaforice de 
tipul: „Rumpu-mî firul vieții" (Blestem de mamă). \ rupe firul vieții sugerează desigur tr.i 
girul sfirșit, dar prin apropierea ca sens de acțiunea ruperii unui fir dc floare spre a o pune 
intr-un vas, ca să te bucuri dc ferinecătorul ei colorit și de suavul ei parfum, estompează, 
cu candoarea și lumina sacrificiului florii, întunecata imagine a morții. O altă imagine mult 
sublimată este aceasta : „Vii să scapi și de regină" (Regina Ostrogoțiior). A scăpa de ceva 
sau dc cineva este un fel de a vorbi de uzanță comună, care lasă deschise mulle posibilități
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«te interpretare, printre care imaginea tmirții apare eu iotul ștearsă. Putem scăpa «ta cineva 
lie plednd noi în altă parte spre a nud mai vedea, sau fidndu-l pe acela să plece în altă 
parte; am scăpat de un rău, petrecfndu-l iiivlngindu-l sau ocolindu-l. imaginea de „a scăpa 
de toate relele"1 prin moarte constituie o metaforă mult uzitată in popor.

O expresie colorată și cu o nuanță «le ironie este următoarea: „Mulțl pagini am dat 
smintă”8). In expresia „smintii" se îmbina vibrația pur ixipulară a construcției proprii a 
poetului cu nuanța de ironie iu sensul de „a tace de rușine” sau „a scoate pe cineva din ale 
sale" și alte multe nuanțări care îndepărtează imaginea tragicului la periferia conștiinței.

5. I ’n alt aspect al problemei este interpretarea și exprimarea artistică a ideii de moarte 
ca sfirșit natural al vieții, ca fenomen în sine, fără a fi provocată prin violență. Mai ales în 
această interpretare găsim cele mai variate formule «le transfigurare metaforică, în care se 
urmărește realizarea estompării caracterului sumbru al fenomenului și încadrarea lui în rîndul 
noțiunilor generale, filosofice, abstracte. Vom găsi și aici o scară progresivă din care se va 
putea urmări, treaptă cu treaptă, îndepărtarea dc tragic.

O primă categorie de expresii metaforice pline însii de concretețe, de plasticitate tragică, 
sini: „— a pieri —" — deseori utilizat de poet în versuri ca verb propriu-zis sau ca sub
stantiv verbal, de exemplu:  vrun chip de-a făptui pie/ren" (Armingeni);   va 
pieri ,.„a pierit (Roca din Meuwrba) ; „și era prin șanț picrire" (Dorobanțul; „ciți pieriră ... 
și / ciți pieiră prin războaie' (Fragment epic), in care poetul — spre a evita monotonia rt|»e- 
tării cuvîntuiui, realizează o variație prin alternarea dintre forma iotacizată (pieiră) și cea 
neiotacizatâ (pieriră).

Altă expresie „a-l înghiți pămintul" în care moartea e asociată instinctului de con
servare a vieții prin hrana -- trupurile celor morți reîntorcindu-se în pămînt, reintrînd astfel 
în circuitul etern al vieții naturii: „mi l-a-nghițit acum pămîntu!” (Mintoasele) : „se va afla 
... / vTun pămînt care să-nghită" (Andromache).

Asemănătoare cu cea «Ie mai sus ca sens, variată doar ca exprimare, este expresia „a-n- 
diide gura", din versurile: „Bateți cu necaz păinlntul / Că tot el ne-nchide gura" fPirr hora) 
sau: S-a-nchis morminte! peste el'1 (Strigoiul).

Expresia „a-nchide gura" cuiva dezvăluie și o nuanță de ironie amară cu privire la 
lăcomia după avere, după pămînt, bogat reprezentata în Folclor — fie în sensul Ironizării 
lăcomiei fără limită a bogățiilor, fie in sensul unei ironii amare cu privire la setea după 
pămînt a acelui care n-a avut toată viața măcar strictul necesar întreținerii vieții — moarte:: 
rezctvtnd radical asemenea probleme.

O primă treaptă spre anihilarea idei: de tragic c încadrarea fenomenului înlr-o categorie 
mai generală, cu o sfera mai largă de sens, care estompează în parte gravitatea faptului 
ceea ce realizează ca „HI a căzut la Plevnn" (Trei doamne yt toți trei) sau „Și bietul 
eăpitan căzu / Pe spalc-n șanț, și-rdîfa fn“ (Coloana de atac).

Verbul a codea, in vorbirea comuna, nu este aiît de grav, el referîndu-se și ta i serie 
de fenomene mai ușoare, in generai defavorabile, dar suportabile. □ mențiune deosebita con
sider că merită expresia „ș-aiîta Fu”, prin concentrarea ei și prin puternica sugestie ce produce 
cu privire la elermeritaten vieții. A doua treaptă de generalizare și abstractizare, pe ie o 
parte și, pe de altă parte, de expurgare a ideii de tragism o găsim în următoarele expresii: 
„a nu mai trăi", din versurile următoare: „cu e băirina n-are mult A să mai trăiască poate" 
(Rugămintea din urmă), în care imaginea exprimă intenția «le a menține atenția cititorului 
sau ascultătorului concen.!raiă toi asupra vieții, sugerind ideea morții doar prin forma nega
tivă a construcției. Aceeași Imagine revine în sens pozitiv, afirmativ în versurile : „să-l văd 
venind / a? mai trăi o viață" fălnma). fn alt loc se spune: „o nu mai vedea ziua de nume" 
din versurile: „ah 1 parcă simt că n-am să ajung ' să văd ziua de miine" fflugdmmA'rt rfîn 
urmdj.

Aci ideea de moarte esle asociată alternării fenomenelor de lumină și înlunerec - ■ ziua 
și noaptea. Imaginea sugerează însă cu multă forță expresivă circuitul etern dintre viață și 
moarte în întreaga natură. Mai departe, menționăm metafora: „a fi dus de pe lume", din 
versurile: „O, bietul om de mult simțea / Că Radu-i dus de pe astă lume" (Trei doamne și 
toți trei). în care gradul tte distilare a tragicului atinge rn nivel și mai înalt, expresia suge-

■) „Spăliftli- focvna hininirii a unui po*l,wrll»l ..««ntlm" pixm-alt JLn „,a ■■inii*, aici cu 
a vlrica ml a cNall, ditpA wiHUflfo iJîti DLHM
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rîtid ttoar O călătorie îndepărtata pe alte meleaguri. Iar metafora ce urmează: „a trece", din 
versurile „Piu al lumii ce trecu", încadrează viața și moartea în valul curgător al 
vieții naturii.

Am analizat în rindurile de față citeva aspecte privind realizarea artistică a ideilor 
de viața și moarte în poezia lui Coșbuc. Am încercai să dovedim că George Coșbuc este un 
|K>el care și-a pus in opera sa probleme grave pe care le-a rezolvat cu succes. Deci nu 
numai prin „idila sa sărbătorească ți eroică" merită Coșbuc utt loc de frunte în literatura 
română. Cînd Coșbuc exprimă in versurile sale concepția poporului român despre viață și 
moarte, el nu este doar un simplu aed, nici unul dintre poeții anonimi ai poporului. El este 
intr-adevăr un promotor al unui realism popular, dar un poet autentic și original. „in care 
poporul și națiunea dobîndesc o nouă conștiință de sine, eu versurile lui bătute in efigie" 
(T. Vianu, op, cit. pag. 471).

GEORGF. STERPI

GEORGE COȘBUC 
$1 POEZIA EXOTICĂ

Pl oelul transilvănean Georgc Coșbu, este, in multe privințe, un continuator al înainta 
șilor săi. Pe Vasile Alecsandri îl continuă in privința poeziei descriptive izbutind să înscrie, 
in evoluția pastelului românesc, adevărate capodopere; în poezia de evocare istorică e tir 
vrednic urmaș al lui Gr. Alexandre,seu, D. Bolintineanu și V. Alecsandri; in cea cu .-aracte; 
patriotic — mai ales inspirată din războirii pentru independență ncțiwală din 1877 — îl 
urmează pe Vasile Alecsandri și Ion Nenițescu; in cea socială c un continuator al lui Cezar 
Boiiac. Dar, deși un poet național prin excelență „Sînt suflet din sufletul neamului meu 
și-i eint bucuria și amarul", — în creația sa, antuma și postumă, se alia și numeroase ele
mente exotice. Cine urmărește atent cele > volume ale sale Hatade și idile (18t<3), Fire 
de tort (1896), Ziarul unui pierdeimrâ (Ifhl2) și Cintece de eitejie (ItKUi. constată că, in 
afara de Fire tic tort, elementul exotic se împletește constant cu tematica autohtonă. Nu e 
vorba de un element sporadic, inlîmplător, ci de o constantă preocupare de a-și spori temele 
alegiudu-le ți dintr-o altă lume decît cea a patriei sale. Și în această privință poetul nu e 
un inovator, ci un urmaș al celor dc la 1818, mai ales al lui D. Bolintineanu și V. Alecsandri 
Scriitorii de la 18-18. romantici prin toata activitatea tor, cultivă elementul exotic pe care 
romanticii francezi și cei germani l-nu avut în mare cinste. Să amintim doar pe Victor Hug" 
cu ale sale „Ies Orientale»", inspirate din lumea Greciei — glorificînd pe luptătorii pentru 
independenți împotriva turcilor, dar și din alte țări ca : Spania, Italia,

Chiar și titlul primului volum al iui Georgc Coșbuc, Rulade și Idile ne duce cu 
gindul ia volumul poetului francez \, ilugo: Odcs ei baltades E o simpla asociație.

La noi in a doua jumătate a secolului al XLX-lea, elementul apare la Duiliu Zam- 
firescu, calator, ca și Vasile Alecsandri, |ie meleaguri străine (Belgia, Grecia, (talia) ca 
ministru plenipotențiar al țării noastre, la Miliai Eminescu, explicat de obicei prin roman
ticii germani și la Georgc Coșbuc in a cărui opera stăruie și o undă de romantism relevat de 
mulți cercetători în frunte cu Gcorge Gălinescu. Acesta, în Istoria literaturii române . ii 
cuprinde și pe poetul ardelean în capitolul „Micul romantism" alături de B. Șt. Delavrancea, 
1- AL BrȘtescu- Voinești și 1, A. Bassarabescu. Aceștia fac parte din „micul romantism pro
vincial ți rustic" socotit Ca o „unda a emmesci.inisnmlui". „Prin G. Coșbuc ( 1866—1918) din 
1 lordou, lingă Năsăud, Irecind peste ceea ce în copioasa lui producție e simplă comandă
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literară, banalizată prin școală, se instaurează un romantism al idilicului rural, expri
mat printr-uu lirism obiectiv, reprezentațiiI, hieratică elementară a instinctelor.3 Fără 
să împărtășim integral aceasta clidieta, sîiitem de părere că ea explică intr-o măsură 
constanta cu care poetul a perseverat în a-si innoi creația prin asimilarea clementului exotic. 
Dar sursa acestuia, a exotismului la G. Coșbuc, nu trebuie căutată numai în romantism, 
in elementul romantic ce se mai prelungea și în această perioadă, 1890—1910, ci și în cer
cetarea asiduă a literaturii universale, mai ales a celei germane, italiene și arabo-indiene. 
Coșbuc a fost un seriilor cu o cultură umanistă foarte întinsă și toarte temeinică. In Tran
silvania el n statornicit o tra<li(ie rodnică, anume cea a traducerilor din marile literaturi 
ale lumii

Pe această cale au mers tați ardeleni ca ; St. O. losif, Octavian Goga. Lucian Blaga ș.a.
Poetul însuși arată că „povestea cu Faima, e adevărat, am citit-o în poezie, dar nu 

scrisă în limba germană, cum nu găsit-o amicii mei (poetul a fost acuzat dc plagiat), ci 
în limba italiană. Am văzul după aceea același subiect tratat în poezie de un ungur, sub 
Htlul Haide; am văzut după aceea tratat subiectul în poezie (în versuri vrea să zică poetul) 
de doi germani. Asta era pe la 1885— 1886. Eu am crezut că dacă același subiect e tratat 
de 1 poeți in felurile forme, am și eu dreptul să-l tratez intr-a cincea formă, cu totul deose- 
bindu-se de a celorlalți. In urmă s-a descoperit și a șasea formă a unui neamț iarăși î» 
H legende Blătter. Și mi-ăji pune capul că poezia există și în limba rusească și în cea 
franțuzească'1,

înainte de Coșbuc, și alții plecaseră de la modele străine. Eminescu însuși a dat o 
dovadă strălucită de ce înseamnă tn tarea originală a unui model împrumutat prin poezia 
Veneția, prelucrare după fi. Cerri (Venedig). -Sonetul poetului român depășește cu mult mo
delul [Mielului elvețian. Poeziile ixwlului n&săudean. cete cu caracter exotic, prilejuiesc cerce
tătorului o primă constatare; strădania poetului de a-și lărgi mereu, prin lectura variată, 
aria tematică- După ce în prima fază a dezvoltării sale bătătorise căile folclorului prelucrînd 
și verși ficind basme populare (Izvor de apă vie, Fata Craiului din Cetini, Fulger, Crăiasa 
zineior ele.), în a doua parte a activității sale, începînd cu anul 1892, poetul nu neglijează 
și alte surse de inspirație. Cercetătorii operei lui Coșbuc, cei mai mulți, au neglijat creația 
cu tematică exotică. Chiar și Dumitru Micu, ultimul dintre exegețil creației năsăuileanului, 
socotește că ^cestaa sini totuși poeziile prin care Coșbuc s-a impus fi rămine in riadul 
celor moi de seamă creatori din istoria literaturii noastre". In continuare Dumitru Micu 
serie: „Găsim în volumele lui George Coșbuc și poeme cu subiecte împrumutate din istoria 
sau din legendele altor țări, unele prelucrate după autori străini. Citeua din aceasta poartă 
pecetea unri romantism tenbros. de proveniență germană, fiind pline de ființe din mitologia 
asiatică și nordică, de duhuri, de stații. Lui (ioștnic îi lipsea vocația țautasticului terifiant, 
fiind structura! un clasic, fi poeme ca Zobail fi Somnul codrilor, confecționate cerebral, sini 
doar exterior romantice, puțind fi revendicate mai aurind de parnasieni. Mai aproape de nntnra 
creați# coșbudene sînt alte poezii de inspirație exotică precum „Popasul țiganilor", un admi
rabil pastel, .Jertfele împăcării". ce Cuprinde un tablou remarcabil, Infățifind un ospăț barbar 
ta mijloc de codri, .jCarot al IVdca". cu o sugestivă evocare a Parisului în noaptea Sf. Bar- 
totomeu, „Regina Ostrogoțiior", ce impresionează cu tot teatratismut, prin efectele auditive 
pe care te creează în rostogolirea lor, versurile, „F.t-Zorab", ta sfirșit, care. ta ciuda aceleiași 
înclinări spre spectaculos, aduce situații pătrunse de real dramatism" a.

Un astfel de punți de vedere îngustează creația unul scriitor prin neglijarea sau mini
malizarea unor fațete ale ei, care dacă nu sini la nivelul celor mai bune creații ale scriitorului, 
sînt lotuși o parte a creației, tin aspect al profilului său scriitoricesc. O bună parte din ele

• — Et-Zorab, Regina Ostrogoțiior, Puntea tai Râmi, Lordul John —, prin școală șî prin ser
bările școlare au contribuit in largă măsură la cunoașterea creației lui Coșbuc și sub acest 
aspect. O altă constatare: poezia cu conținut exotic a lui G. Coșbuc pornește, în general, 
de la fapte din două lumi: cea europeană și cea arabo-asiatică. Pentru cea europeană poetul 
a pornit de ta legende germanice (Roca di Manerba, Regina Ostrogoțiior, Baladă albaneză, 
Angelina etcr), Iar pentru cea srabo-indiană de la textele privind mitologia și istoria acestui 
continent. Poetul era an temeinic cunoscător al Urmii asiatice, poate prin filiera studiilor scrise

*> C. CKHncicii: IiloriB Li teri, tur li roua««p 224. ed. 1945.
’) U, Mktti Studio lmr«lucliT la romii de G. Coțbuc, 196], p»[, Sg. 
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în limba germană, Dovadă stă traducerea poemului dramatic Saciontala ele Calidass.i 
(1897), Antologia sanscrită (1&I7), Rig-Veda, Mahabarata; Ramaytma ...

De asemenea, poetul era un toarte bun cunoscător al clasicismului, latin mai ales, al 
literaturii italiene (învățase limba italiană iar pe Dante il știa pe de rost), al literaturii en
gleze, al celei germane și desigur și al celei maghiare. In creația de inspir, ție exotica, predi 
lecția lui merge către acele teme care-i dau posibilitatea unei tratări dramatice în legende, 
balade, și chiar poeme de largă respirație. Toate creațiile de inspirație exotică aparțin genului 
epic, fără excepție. Acest fapt pune în discuție natura talentului lui G. Coșbuc. George Căli- 
nescu numea lirismul lui G. Coșbuc „trânsforinabil", iar D. Micu îl socotește un poet liric. 
Fără îndoială că idilele și pastelurile lui G. Coșbuc ne duc la aceasta concluzie, dar cîleva 
fapte atestă și un veritabil talent epic. In primul rînd finetul însuși și.a intitulat primul său 
volum, care a fost un adevărat eveniment în destinul său scriitoricesc, dar și în evoluția lite
raturii noastre, Balade și idile Deci balade înlîi și apoi idile. Și în cuprinsul volumului idilele 
și pastelurile alternează în mod egal cu balade. Mai mult chiar și pastelurile lui G. Coșbuc, 
și idilele, și mai mult, au un schelet epic, dialog, personaje, tind spre un lirism obiectiv. 
Poeziile de inspirație exotică, prin excelență epice, cele mai multe, atesta mi viguros talent 
epic. De asemenea și cele de inspirație istorică (Pașa Hassan, Voichița lui Ștefan, Moartea 
lui Gelu, Ștefăniță-Vodă, Cetatea Neamțului etc.), ea și cele pe teme patriotice. Trebuie să 
conchidem deci că poetul ardelean era un talent liric dublat de un viguros poet epic.

Jntre creațiile exotice unele au o deosebită valoare. Chiar D. Micii, in citatul de mai 
sus, le recunoaște unele merite. In primul râd râniinc balada Ei-Zorab, care foarte mulți ani 
a figurai în manualele școlare ca model de baladă, deci cu valoare antologică, linii autori de 
manuale nu au ezitai s-o califice „o adevărată capodoperă**. Balada însă c și o dovadă grăi
toare a talentului puternic original al poetului, care plecind de la un modei străin, a izbutit 
să creeze o baladă originală, de mare, tensiune dramatica și de torță epica. Nu e Ge prisos 
să stăruim asupra ei. Poetul a pornii de la poezia 1ui M. Graf von Strachwitz {1822—1847) 
cu titlul Dic Perle der Wuste. Dar pe cîlă vreme opera poetului german „rămînt de la în
ceput pînă la sfîrșito frumoasă notație plană, cu momente uneori pline de încordare, cu prea 
lungi pauze descriptive, cu dialoguri îndeobște larg ritmate, cu adjeclîvări inaf mult ornamen
tale decît tipice, cu numeroase încercări, adesea nefirești de a imita graiul colorat al. primi
tivilor stepei arabice", balada poetului român se înfățișează neasemănat mai unitar in con
ținutul ți în forma sa, Gradația momentelor epice esle înfăptuită prin admirabila dezvollmc 
dramatică a stărilor sufletești, care decurg unu dinlr-alta cu o înlănțuire fatală în el mai 
artistic înțeles al cuvintului. Toate mijloacele formale șt tehnice se întrucliiimiză ;-c;i1ru a 
conduce acțiunea epică la culniinarea conflictului și In deznodămînlul catastrofal. Prin tem
peramentul său de poet al mișcării sub toate aspectele ei, Coșbuc a știut sri descopere in mate
rialul lui Strachwitz tocmai laturile care au scăpat în chip firesc intuiției lirice a scriitorului 
german"*. .Sentimentul arabului pentru cal e magistral concentrat în ritevn slrofe de o mare 
duioșie:

Cuprinde gîtul lui plingiml 
Și-n aspra-i coamă îngropi nd 
Obrajii palizi „Pul de leu" 
Suspină trist, „Odorul meu" 
Tu șt îl că eu te vînd ?

Copiii mei nu s-or juca 
Mal mult eu frunze-n coama ta. 
Nu le-or petrece la izvor; 
De-acum smochini din mina lor 
Ei n-or avea cui da.

E prea cunoscută balada ca să mai fie nevoie de citate. Nu e de prisos sa subliniem 
încă o dată valoarea educativă remarcabilă a poeziei. Se pare că in mai multe din creațiile 
sale, exotice ori de altă inspirație, poetul nu a pierdut din vedere nici la turn didactică, ceea cc 
nu poate îi socotit ca o scădere Dimpotrivă.

*1 C. I^Ur: O problrml de Utrtkd limilt .,El-Zor*V* .k C. CjufclM. I» OmwWrl liman, mr. 3, IM9.
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Din același univers, poetul s-a inspirat în Somnul codrilor in care noaptea șl codrul 
personificate îi blestemă pe Arntdf ca le-a tulburat liniștea. Blestemul codrului este foarte 
sugestiv :

„Ce gînd nebun te inimi, de tulburi somnul meu ?
Furtună-ți lie gîndul, și moartea o furtună; 
sărac pe căi să-ți mînlui visarea ta nebună.

Arnulf, eroul baladei, a uscuTH sfatul iubitei carcl voia luptător acoperit de glorie ți a 
plecat m la beri. A dobindit gloria și acuma se-ntoarce acasă la iubita sa, dar I lar tusa se 
măritase Zguduit de necredința ei, Arnulf se-ntoarce in codru „sub brazi la rădăcină / lx>l* 
navul cap să-l pleci". Legenda aceasta, desigur tot germană, se grefează puternic in an
grenajul poeziei lui Ci. Coșbuc prin două elemente demne de a fi relevate: I) în filozofia 
iui Ci. Coșbuc privind relațiile dintre bărbat și femeie, iioctul a subliniat nestabilîlatea celei 
din urma ș: 2) emirul e acela in care Arnulf, la sfirșil, iși găsește alinarea. Poate și 
acest element folcloric l-n determinat pe |>ocl să prelucreze aceasta legendă.

Tot din lumea asiatică e inspirat poemul Scrisoarea lui Firduni către șahul Mahmuri, 
publicat in ziarul Românul din Arad în 1911, întrun ciclu de poezii întitulate Povestiri orien
tate (aduce aminte de Les Orientalei de V. Hugo). \ota ce-1 însoțește, semnală de poet, 
da unele explicații lămuritoare. „Abul Rasim Mansur, cunoscut nu numai ca cel mai mare 
poet al literaturii asiatice și un llomer al persienilor (939—1020) a scris epopee;i Cartea 
regilor (Șahaameh) care cuprinde fapte istorice și legendare din SG de secole. De tînăr sc 
«■upase cu adunarea materialului; iar regele Mahmud l-a însărcinat oficial să scrie epopeea 
neamului persian, promițîndu-i eîte un ban de aur pentru fiecare vers. Mahmud avea să dea 
banii din propria-i pungă (fiindcă era enorm de bogat) și iubitor de a încuraja literatura 
și artele, dar dușmanii lui Firdusi, mai ales poeții de pe la curte, i-au întors mințile, așa că 
la plată a schimbat aurul în argint și in loc să dea lui Firdusi CO.00O de galbeni (ban de 
12,50) vite erau versurile epopeii i-a dat atîția bani de argint. Deși lucrase 30 de ani la 
epopee, în cursul vremii n-a cerut nici un ban, căci voin să aibă toată suma întreagă deodată, 
ca să poată face un apadud în orașul său natal. Cînd i-a adus banii, poetul era în bufe: 
indignat dc purtarea regelui, el a împărțit toți banii intre servitorii băilor și un cîrciumar 
la care băuse un pahar de berc. Regele, cînd n auzit acest lucru, a amenințat pe Firdusi că-I 
va strivi sub tălpile elefanților. în urmă l-a Iertat dar nu t-a iertat Firdusi pe rege și a 
scris împotriva lui o satiră care a fost vestită și care otita a înfuriat pe rege, incit căute 
acuma intr-adevăr să-l strivească. Firdusi a fugit în Bagdad, dar nefiind sigur nici aici a 
fugit în Cuhishn“. Stigmatizarea regelui ce și-a călcat cuvîntul dat este semnificativă :

„Tu, șah Mchmud, în nobilul tău gest, 
Tî-ai strîns la piepl enorma ta avere 
ții plată fu mi-ai dat un ol de berc. 
Priviți-! veacuri. Și vă fic-ndemn. 
Poeților de-a scrie pentru un rege. 
Acest lipsit de cinste și de lege 
Ce ulei de-un sirop de apă nu e demn 
îmi ia-n dispreț puterea ce mi-e dată 
De cel ce-ntregii lumi ii este tată 
De cel ce rn-a ursit de veci săi fiu 
Firdusi-.cel ce acestea i le scriu.
Vai tu, ciupercă de pe vîrf de cracă. 
Băirînule neghiob, ce crezi că dacă 
Iți pune-o soartă tristă mina-n păr 
Ești mare Om și rege într-adevăr.

Poemul aduce aminte de poezia Poet și critic.
Dintre creațiile inspirate din universul european se impune în primul rînd poemul in

titulat Jertfele împăcării, publicat în 1898, dar mai puțin cunoscut Poemul e alcătuit din 
10 secvențe și înfățișează un episod din lupta triburilor germanice cu oștile cotropitoare ale 
imperiului roman. După lupte înverșunate, Aripert și Tibull, conducătorii celor două tabere, 
s-au împăcat și de atunci grăiesc frdfevte oștite vecine". Tibull însă, Conducătorul romanilor 
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se îndrăgostește de frumoasa Hiltruna, o tînără barbară. Aceasta se îndrăgostește de Tibull, 
dar sufleul ei de barbară se umple de spaimă că acesta e dintr-o cu totul altă lume.

Confesiunea lui Tibull merită a fi citată: „O de-ai avea iu Roma cu turnurile ei, cu 
lume ți lumină, cu raiuri de femei frumoase, ți-nire ele ca draga mea niciuna, cu fața cea 
frumoasă din codru, ca Hiltruna". Hiltruna se zbate între sentimentul ce se înfiripă și între 
con ditia ei de barbară.

„Ea tremură și-n ochii lui Tibull lung privește
Ar vrea să zică o vorbă și-o zice și roșește 
Ea simte că-i străină șî neamul ci barbar."

Aripert, domnul pădurilor, il poftește pe Tibull la serbarea barbarilor, dar acesta, la În
ceput. ezită. Aripert reînnoiește invitația ca din partea Ililtrnnei și Tibull primește. Ospățul 
și petrecerea sînt descrise de pana unui meșter cu o forță remarcabilă de sugestie, consti
tuind una din cele mai frumoase pagini, de acest fel, din poezia română :

Acolo fete blonde cu ochii de azur 
Cîntau sinistre cînlece de luptă șl-mprejur 
Flăcăi înalți, sălbatici jucau cu vuiet mare 
Război nici le jocuri a ginților barbare. 
Pe lavițe așternute cu albe piei de ied 
Barbarii stau în șiruri, iar cupele de mied 
Oprite lung la gură trec vesele și-ntruna 
Din om în om. Iar astăzi paharnic e Hiltruna, 
Copila cea frumoasă, că-i vechiul obicei 
Al neamului, paharul la zile mari să-l bei 
Turnat de cea mal dragă fecioară ce e-n casă. 
Tibull în fruntea mesei și ai săi pe lingă masă 
Cu Aripert aleargă cu ochii însoțind 
Mișcările de fulger a celor ce s-aprind 
Mereu mai multi la horă — sălbatec este jocul 
?i tot mai mult Hiltruna cu mied hrănește focul.

înfierbîntați de mied, barbarii scot pumnalele și năvălesc asupra oaspeților romani. 
Hiltruna îl prinde-n brațe pe Tibull prelăvindu-se că-l apără. El simte prefăcătoria și o 
izbește cu toată puterea de un brad. Hiltruna rămăsese credincioasă legii barbare. Ea moare, 
iar Tibull c copleșit de mulțimea barbarilor. DA semnalul cuvenit și Quinlus, adăpostit în 
pădure, năvălește eu cele 8 centurii, se încinge o bătălie crîncenă. dar pînă la urină romanii 
sînt copleșiti și nevoiți să se retragă. în descrierea bătăliei, poetul nu se ridică la nivelul 
realizat cSc M. Eminescu in Scrisoarea lil-a.

Mai cunoscută este balada Regina Ostrogoțiior, care se tmeură și azi de o bună audiență 
la public. Conflictul dintre Amalasunda șî Teodat e judicios gradat, interesul lectorului eres 
cînd pînă la deznodămintul tragic, Atmosfera sumbră e redată în chip sugestiv?

„Jalnic vîjîe prin noapte glasul codrilor de brad 
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerele cad". 
Sfirșitul de asemenea:
„A deschis apoi fereastra și pe colțuroasa stîncă 
Hohotind a-nipins cadavrul în prăpastia adîncă 
Surd vuia prin codri vîntul, brazii se-ndolau de vînt 
Urletul suna sinistru, ca un urlet de mormînt.“

Notabilă c și Balada albaneza, prin conciziunea ei. Intre aceste creații un loc aparte 
îl au cele cu caracter umoristic : Puntea lui Rumi și Lordul Joftn. Poetul ardelean e în același 
timp și un umorist. O undă de bunăvoie, de voioșie apare în numeroase din creațiile sale. 
Poate că c chiar jovialitate cum numea G. Călinescu vorbind de Creangă, sfătoșenia plină 
de hună voie. Puntea lui Rumi nu e o compunere didactică cum se crede, ci o subtilă sugerare 
a versatilității femeilor, Arhitectura poeziei este perfectă, nimic nu este de prisos, fiecare
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scenă e organic incbegată cu cele anterioare, Lordul loba are mai mult tonul unei anecdote. 
Și prin aceste două poezii, exotismul se integrează în atmosfera generală a poeziei coșbuciene. 

Poezia de inspirație exotică în totalitatea ei, pledează pentru aspectul epic al talentului 
lui G. Coșbuc.

C. N. MIHALACHE

SUCCESUL UNOR POEZII 
DE COȘBUC, ÎN BANAT

O
1 X «constituind climatul literar bănățean de la stîrșitul secolul al XlX-Jea și din primele 

decenii ale secolului al XXJea, constatăm că interesul publicului era orientat mai ales spre 
Alecsandri. Depășirea „fazei Alecsandri" și evoluția gustului literar spre Emines u, Caragiale, 
nu s-a făcut brusc, ci pornind de la Coșt-uc și, mai apoi, de la Goga. A fost mai ușor să sc 
treacă de la Alecsandri la Coșbuc, decît, direct, la Eniinescu. Tematica predominant rurala 
și o anume accesibilitate a formei au fost mai aproape de înțelegerea generală și au asigurat 
marele succes al poeziei lui Coșbuc.

In 1899,„Tribuna poporului" (Arad), nr. 231, îl prezenta pe Coșbuc drept „cef mai mare 
poet actual al românilor". Ulterior, in presa bănățeană, cele mai frecvente epitete care însoțeau 
numele lui Coșbuc, oscilau între „genialtd nostru poet" (Tribuna poporului", a. V. (1901), 
nr. l88)„/narrfe nostru poet" (Drapelul" a. VIII (1908), nr. 18) și „poetul iubit al întreg 
neamului românesc" („Românul", a. I (1911), nr. 83). Firește, succesul lui Coșbuc s-a datorat 
și unor necesități ale luptei naționale și sociale a românilor din Transilvania, deoarece, în 
numeroase poezii, poetul a glorificat, ca și Alecsandri, trecutul de luptă al românilor și a 
crntal frumusețea morală și optimismul omului simplu.

Punînd la contribuție inlormațile din presa vremii, voi înfățișa succesul unor cunoscute 
poezii de Coșbuc, recitate în cadrul serbărilor populare, al șezătorilor literare ele.

Prezentarea o facem alfabetic.

„DOINA"

In 1902, la 1^'28 august, în cadrul unui „concert", poezia „Doina" a fost recitată la 
Pecics-Română („Drapelul" (Lugoj), a. II (1902), nr. 93), iar la 5 martie a. 1905, cu ocazia 
unei serbări, organizată la Arad, de Școala de fete de acolo, aceeași prezic „a fost declamată 
cu rară pricepere și adine înduioșător", de o elevă. („Tribuna" (Arad), a- IX (1905), nr. 36). 
In același an, la 26 februarie/li martie, de un succes deosebit s-a bucurat această poezie 
și la Lugoj, recitată de Zaharia Bîrsan. „Drapelul" a.V (1905), nr. 25 scrie că poezia „deose
bit a placid", iar „Tribuna", a IX (1905). nr. 42, adaugă că recitarea s-a făcut ,x« acompania
ment dc fluier" și că ,/r fost mult satmratd și aplaudată". In 1908, la 27 aprilie n,, „Doina" 
va fi recitată la Făget, la „concertul" Organizat de „inteligenta română din Tăget și jur" 
(„Drapelul", a. VIU (1908), nr. 43), iar în 1912, la 10/23 iunie, din nou la Arad, la un festival 
al aceleași Școli de fete, („Românul", a. II (1912), nr, 127). în fine. în 1914, poezia va fi 
inclusă în două programe artistice ale elevilor pedagogi-teologi bănățeni. La Caransebeș, 
va fi recitată la 30 ianuarie v. („Drapelul", a. XIV (1914), nr. 10), iar la Arad, la 1/11 aprilie 
(„Românul", a. îl (1914), nr. 72).

„DUȘMANCELE"

A cucerit relativ timpuriu scena populară bănățeană. In J898, la 21 februarie v., a fost 
recitată Ia o petrecere a coriștilor din Coștei. („Tribuna poporului", a, II (1898), nr. 35. Un 
succes frumos a cunoscut „Dușmancele” la Mehadia. în 2/15 februarie 1901. „dovada a fost 
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mlaiHapuHile frenetice din partea publicului". (Ibidem. a.\ (1901), nr3l). In aceiași an, la 
16 februarie n., poezia o întilnim la o serbare a muncitorilor din Arad, „declamată foarte fr»' 
maz", de o iînără „"în costum uațiotial", răsplătită „■ h aplauze zgomotoase", (Ibidem, nr, 23) 
In anul următor, ..Dușmancele" a mai fost recitată la lîereudețti, in 12 iulie, și la Vărădia, 
lingă Gravida, la 19 august n., cu ocazia unor serbări țărănești. („Drapelul", a, II (1902), 
nr, 74 și 39). „Dușmancele" va fi din nou recitată la Mchndia, la 8 ianuarie n. 1905, în 
cadrul unul „concert" al coriștilor, (Ibidem, a. V (1905), nr. 143). iar in anul următor, la 
'23 aprilie n., la llodoni. (Ibidem, a. VII (1907). nr, 46). Ultima informație ce o dețin este 
din 1913. I.a 26 decembrie v„ „Dușmancele" a fost „declamată" iarăși la Vărădin, în cadrul 
unui concert împreunat cu teatru". Toi atunci s-a jurat si apa st a" lui Caragiaie. (Ibidem, 
a. XIII (1913), nr. 140).

„EL-ZORAB

Poezia a circulat, mai ales, in mediile școlare. In 1901, la 29 decembrie n„ a fost recitată 
la o serbare a Școlii de fele din Arad. A fost prezent un numeros public, „corpul profe
soral, mai mulfi amici ai școaiei și părinți". (.Tribuna poporului", a. V (1901), nr. 236). 
Și elevii pedagogi din Caransebeș prezintă pe „Dl-Zorab" la o aerată iiterură-miizicală". 
organizatii în 13/26 noiembrie 1911. Serata respectivii ,/i reușit deplin, a fost bine cercetată". 
(„Foaia diecezanii”. (Caransebeș), a. XXVI (1911), nr. 47). In 1912, la 15728 octombrie, în 
cadrul unei șezători a muncitorilor tipografi din Arad, care ,ji reușit foarte bine", s-a recitat 
și „Ei-7.onib" („Românul", a. fi (1912), nr. 228), iar in anul următor, va fi de două ori 
recitată la Timișoara: în Eiisabdin, la 19 ianuarie n„ și în Fabric, la 16 noiembrie ti. 
(„Drapelul" a. XIII (1913), nr, I și 122). După unirea din 1918, poezia va continua să figu
reze, mai ales în prtjgramele artistice școlare. Astfel, la 2/15 februarie 1919, la o serbare 
n liceenilor din Lugoj, întllnfm. intre nițele, și pe „El-/.arab". (Ibidem, a. XIX (19)9), nr. 12).

„LA OGLINDA"

S-a bucurat de un interes timpuriu și de interpretări foarte reușite, fu 1898. la 12/24 
aprilie, meseriașii arădenii au organizat o „reprezenlatiime declamatorico-ieatrald”, în cadrul 
căreia „La oglindă" a cucerit „oii fi sincere aplauze". O iitinră JraămcnM fn frumos costum 
tiațional cu o mică oglindă în mină", a recitat impecabil. .Jtîtmăcinri ații cu odcia, cit 51 
ou mimica feței și cu mișcările trupului", sensurile poeziei. („Tribuna poporului", a. II (1898), 
nr. 70).

In 1901, poezia va fi recitată in două locuri : din nou la Arad, la serbările meseria
șilor, in 16 februarie n. și la Șemlnc, în 24 februarie n„ la o serbare a coriștilor. (Ibidem,
», V (1901), nr. ZI și nr. 41). Ca și în 1888, la Arad reușita a fost deplină, jxzezia fiind
recitată ,7u ații a farmec și succes, cu a Incintei pe toți si a secerai furtună de aplauze, din
partea publicului". In 1904 „Im oglindă" va fi recitată la Șard, în seara de revelion (Drapelul", 
a. 111 (1903), nr. 150), la Coșarii, in 31 ianuarie n., și ta Oreotii (Ibigă Oravița), ăi 
4 septembrie n. La Coțaru, poezia lui Coțbuc a găsit un larg auditoriu fiind prezinți 
wulti țărani, chiar și ,jiin satele înoednate" (ibidem. a. [V (1904), nr. 12) iar la Creoni 
spectacolul a fost organizat de tinerii din comuna vecină, TEcvanîu-Mare. (ibidem, nr. 96). 
Csle de presupus că poezia a fost recitată și acolo.

De un succes frumos s-a bucurat „I.a oglindă", la Perieri, in 15728 august 1905, cucerind 
„puternice aplauze" și fiind recitată, „cu multă precisiune". (.Tribune/'. a. IX (1905), nr. 159). 
în 1907, la 6 mai n, poezia a fost recitată la llodoni, in cadrul unui „concert" al plugarilor. 
(„Drapelul", a, VII (1907), nr. 46), Meseriașii arădeni vor organiza in 1908, la 13 ianuarie n„ 
încă o ..ge/rwcrc dansrwi/j“, cu ocazia căreia iarăși a fost recitată „La oglindă", (Ibidem, 
a VII (1907), nr. 112). In fine, la Pagei, in 6 august n. 1911, la o „petrecere de oară" au 
fost recitate mai multe poezii de Coșbuc, Intre care și „La oglindă" (ibidem, a. IX (1911), 
nr. 82), iar Ja Mehala, In 20 iulie n. I9ii în cadrul unul „programbogai și bine ales" a fost 
inclusă ți poezia lui Coșbuc. „Drapelul", a. XIII (1913), nr. 83, relatează că „succesul a 
fost peste măsură de satisfăcător", sala fiind Jixită de lume, cu deosebire de țărani .
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„NOI VREM PAMINT"

Intr-o scrisoare trimisa clin Tir nova, de lingă Reșița, și publicată în „Tribuna poporului", 
a Hi (1899), nr, 5 se arăta că țăranii cu mulți copii și fără pămînt „nu pot trăi, devin 
picritori de foame". In scrisoarea se spune: „Dc-ar fi pămint, „precum zice marele nostru 
poet G. Coșbuc, apoi ar mai merge. „Aceasta invocare a nutnelui lui Coșbuc — in l&W I 
exprknă largul cerni ni poeziei sale în conștiința țăranilor nevoiași din Banat. Intre |903 
și 1907 poezia circula, pe calea spectacolului popular, relativ intens în 1903, la 7/30 aprilie, 
l.i Cenadui Sirbesc, la o serbare a coriștilor a fost recitatii șî „Noi vrem pămînt". („Drapelul", 
a. III {1903), nr. 37). In anul urmilor, la R/21 Februarie, poezia a Fost recitată la Minăștur. 
(Ibidem, a. IV (1904), nr. 14). „Noi vrem pânunt" a fost ascultată de un public numeros; 
sala „era tixiiă de lume", deoarece „venit-au mulfi și din satele vecine". (Ibidem, nr. 27). 
In 1906 „Noi vrem pămint" va Figura în programul a trei spectacole : la Vărădla, în 6 ianuarie 
n., la Secaș, în 22 Februarie n., și la Pecica-Română, in 29august n. („Drapelul ', a, VI (1906), 
nr. 3; 15 și 87). După 1906 difuzarea poeziei pe această cale încetează aproape cu desăvîr- 
șire, desigur datorită prudența’ oficialităților, care se temeau de ecourile răscoalei din 1907.

Totuși, tn 1911, la o șezătoare literară, la Caransebeș, un elev ,/t finut sd facă cu cel 
mai desdvirșit succes" educație națională publicului, prin „declamarea" unor poezii de Coșbuc, 
intre care și „Noi vrem pămint". („Toata diecezană". a XXVI (1911), nr. 14).

*
Spațiul nu ne îngăduie sa extindem cercetarea și asupra altor creații ale lui Ciubuc, 
în concluzie, vom reține constatarea făcută, in h'M, de un ziar bănățean, relativ ta 

Coșbuc: „însemnătatea lui mare, pentru generațiile trecute, race in optimismul, in bucuria 
Sa tic via fă."

PETRI' OALUiE

Coțtour



REFUZUL NOSTALGIEI

iN'ostalgia după tinerețea pierduta, tristețea copilăriilor paradisiace și 
ireversibile, iată marea tristețe de care poeții s-au lăsat cuprinși din cind 
in cind — unii mai rar, alții mai des — înfiorați in fața marii treceri, a timpu
lui implacabil. Asociată certitudinii unei vieți cheltuită inutil, sentimentul ni 
necruțător al eșecului, ea, copilăria, era limanul liniștii și al păcii, lumea 
solară spre care nu mai exista întoarcere, spre care toate punțile au fost 
rupte .. „Trîndav tinerele, / Roabă orișicui / Din delicatețe / Viata mi-o 
pierdui" se lamenta Rimbaud. „Tinerețea mea / Ah, tu sanie / Pe cărări de 
nea /Și perzanie" cînta la rîndul său Mihai Beniuc, Să mai amintim oare pe 
Esenin cu vacile lui de altădată, cu săniile, sau zurgălăii lui plingind pină 
la lacrimi? Căci dacă Rimbaud nu-și va reîntoarce niciodată privirea spre 
Charferoy decit cu oroare sau, cel mult la sfîrșitul aventurii sale poetice, 
Esenin și toți ceilalți dezrădăcinați, vor cînta, fiecare in felul său, un anumit 
sătuc dintr-un Reazan al copilăriei. Călinescu remarca vorbind despre Goga 
că satul nu există nicăieri, in realitate fiind inafara unor meridiane geogra
fice, poetul asociindu-și nostalgia cum era și firesc, revendicărilor naționale 
cerute de momentul istoric prin care trecea poporul nostru în acea perioadă 
Cîntecul lui Goga despre satul copilăriei, primește atunci grava tonalitate 
a unei psalmodieri liturgice: „La noi sînt codri verzi de brad / Și timpuri 
de mătasă La noi atiția fluturi sînt...

Conștienți că au pierdut cărarea pentru totdeauna, poeții, acești 
Meaulnni ai tuturor timpurilor, vor cînta de exemplu satul nu de dragul de-a 
face doar o simplă descripție, ci cu dorința arzătoare de a regăsi cel puțin în 
gind ceva pierdut pentru totdeauna. („Să trecem deci, căci toate-s trecătoare 
/ Mă voi întoarce adeseori în gind"*).

Unde este însă satul amintirii, al nostalgiei, in poezia lui Coșbuc, poetul 
pe care-l sărbătorim astăzi ? Va fi probabil destul de greu să-l găsim pentru 
că Coșbuc este printre puținii barzi fără nostalgii, printre puținii poeți care 
își refuză conștient tonal elegiac atunci ciad vorbește despre satul copilă
riei, că, atunci tind va reconstitui o lume, un univers, lumea satului 
ardelean de la începutul veacului, na o va face cu ochii încețoșați de tristețe 
și nostalgie ai celorlalți. Satul său nu este așadar niciodată un climat, n 
stare sufletească, ci o lume reală, reconstituită obiectiv, spre care poetul 
îndreaptă o privire limpede, plină de dragoste cetățenească, o înțelegere

’) uadurrfr A. E, Ori reni, nr, 
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nobilă, atitudine exemplară desigur, care îl singularizează și-i dă o origina 
litate meritoasă în contextul literaturii noastre. Coșbuc,vorbește deci despre 
satul copilăriei sale, minat de dorința de a descrie și nu de a evoca. Iar cînd 
vrea sd fie nostalgic, intr-adevăr să evoce, am putea exemplifica cu poezia 
Mama, nu reușește să o facă decît la nivelul unor emoții destul de minore. 
Atunci cînd recităm poezia observăm cit e de lipsită de fior poetic, de exem
plu, prima strofă. Poezia e insă frumoasă tocmai prin cea ce are in ea des
cripție, relatare, fermecătoare simplitate, redare a unei seri, liniștite și totuși 
minată de neliniști, seară in care „Pe vatra veche ard f Pocnind din vrcmc-n 
vreme /Trei vreascuri..

Coșbuc, poetul care se ascunde splendid ‘n spatele operei sale, rela- 
tind cu gingășie întregul ritual al iubirii, prin care trec tinerele fete — de la 
tulburarea puberă pînă la dramele de după consumarea amorului — a reușit 
oare in realitate să renunțe întrutotul la propriile lui suferințe el este în- 
țradevăr, poetul fără nostalgii, așa cum și-l revendică opera ? zice că da, 
recitindu-i poezia, pentru că suferința intimă pe care o pune uneori în gura 
eroinelor sale, suferința din iubire, este înfățișată și ea descriptiv. Dumitru 
Micu găsea „Fata morarului" și „Cînfecuî fusului" drept niște profunde 
drame psihologice, dar cred totuși, că un cititor obișnuit cu poezia marilor 
dureri a unui Eminescu sau Bacovia, nu s-ar lăsa prea ușor emoționat în 
fața lamentațiilor acestor fete tinere. Și după, lectura unor astfel de poezii 
simțim întodeauna nevoia să întoarcem pagina și să citim cu emoție cu inima 
bătind in piept, să se spargă:

„Trei pași la stingă binișor 
Și alți trei la dreapta lor 
Se prind de mii ni și se desprind 
Și bat pămînt ul tropotind 
In tact ușor.”

(Nunta Zamfirei)

Poezia este senină și luminoasă, reușește să ne emoționeze pînă la 
lacrimi, pentru că ea este intr-adevăr senină și luminoasă, fără ostentații, cu 
marea simplitate pe care o are doar marea poezie. Și după atitea alcoolriri 
simțim întotdeauna nevoia de a ne reîntoarce din cînd în cînd la apa limpede 
a izvorului, iar poezia lui Coșbuc, în tot ce are ea mai frumos este o astfel de 
apă limpede.

George Coșbuc este unul din poeții care a cintat In poezia română ca 
nimeni altul sentimentele colective, ori bucuria este un astfel de sentiment 
colectiv. în schimb durerea este singulară. Durerea din dragoste, durerea 
doinelor noastre: „Mă sculai și pipăi 1 Și nimica nu găsii I Decît dorul 
inimii / Scris pe fața perinii". Coșbuc n-ar fi cintat versurile astea, n-ar fi 
știut să le ciute așa, dar care poet își propune oare vreodată să știe cinta 
la toate instrumentele?! înțelegînd durerea mai greu, „Moartea lui Fulger" 
esle desigur o poezie in care poetul înțelege la un mod destul de exterior 
atitudinea poporului nostru in fața marții. Pe Ungă „Miorița", poezia aceasta 
lui Coșbuc ne dă prilejul unor reflecții destul de superficiale în fața marii 
taine, cu totul altele decît cele simțite in fața nunții tristului ciobănel.
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Dacă nu înțelege durerea, sentiment consumat intodeauna de către 
fiecare din noi în singurătate, poetul este totuși departe de a fi doar 
bardul unor bucurii continue, uniforme. In poezia sa mînia un alt 
sentiment colectiv, mînia care se declanșează intr-o splendidă jerbă de flăcări, 
revolta, este prezentă și „Noi vrem pămint" rămîne in inod sigur cea mai 
cutremurătoare mărturie poetică in acest sens. Dar nu pentru că este insensi
bil in fața durerii, poetul nu vorbește despre ea, ci probabil pentru că acest 
vînjos bărbat din Ardeal, a fost in stare să o depășească, s-o înfringă, 
făcindu-și din lupta împotriva ei, una din legile cele mai dragi vieții lui. 
Nu pledăm ca poetul să renunțe la propriile lui dttreri și să le ciute doar pe 
ale altora, dar se poate scrie poezie și așa, o poezie luminoasă, aspră și 
bărbătească, plină de revoltă și gingășie, poezie limpede care să rămina 
în conștiința urmașilor.

WIN TfTEl.

26 Cvnl-eadrul Coțbțiț



POSTUME

P O V E S T E

Deodată-u limpedele celei mai albastre nopți de iarnă
4 fost o creștere mirată de lumini

■— oaspe nou
Ca și ai micea cînd răsare luna. lin. pe vîrf de inunte-ntunecat negru 
Șan cînd un obraz mîhnit se descrețește și surtde.

Eu, chemat din somnul marelui adine,
Cu atingere pînă in inimă
Ca apa din țintind inelată de luceafăr 

4/w clipit
Și-ndată am văzut din nou, tui inlăuntru, ca in somn ci inafară. treaz 

de-a binelea
Dar am crezut că-s iat copil in noaptea sacului lui Crăciun, 

spre somnul celor mici cu încălțările la sobă
Și cu inima din nou învăluită de minune
Căci nimic nu mai are cu neputință
Pasul meu, era vecin cu aripa cea mai înaltă 
tar ț^ndul, tot la fel, un zbor.

Pe semne c-am respirat adine, ca înecat,
Pe urmă am privit fereastra-n care palpita filele tainei.
N'u se auzea nimic. Doar greierii de diamant ai gerului.
Iar în fereastă se aduna atita transparență
Incit ai fi spus că noaptea nud decît un nume

Cu albastru in silabe
Tot al dimineții soarelui.

Am deschis fereastra larg, ca-n nopțile de mai
Cînd înflorește liliacul

Dar ardea alb gerul, iar in casa soba duduia încinsă
Și dormea încolăcit iernatic marele motan, fără de aur in orbite 

S-atunci, plecat afară am întilnit cu primul văz
Și-ntiiul fum de-argint al respirației,

Cu o ciudată regăsire
Deși nici odată nud văzusem

Cerbul alb.

O! mai presus de toate alburite florii și luminii
Parcă pogorise de pe Calea Laptelui
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Anume înclinată pentru delicatele copite
Spre pămîntul gerului,

Și ea îl adusese peste albul lunii dar peste noapte.

După el
Toată pădurea mișcătoare

Lupul, riști, urșii, veverițe și mistreți,
Vulpea și-mbulzirea felurită a lighioanelor pădurii

In plutire insă ca de abur
Parcă nu erau, deși atîtea, decit in tăcerea de oglindă

Sau ca peștii in adine tăcut de apă
Sau in amintire de copil (care doarme adunind sub pleoape spusele bunicei) 

Crengile copacilor ți trunchiul lor compact
Și chiar pămîntul orb

Se prefăcuseră In strălucire de sticlă instalată și zimbire parcă
Iară crengile sunau mărunt

Ca și cum orișice copac ar fi avut cerceii lucii
Și fericirea fetelor, la început, spre întîiul bal. de-a și-i suna în

clătinare galeșă.
Cerbul plutea in fruntea nopții

Dar lighioanele care-l urmau în îmblînzire fascinantă
Nu se încumetau să ajungă pînă la copite

De luceafăr alb.
In spațiul pur, înfiorat de luminos
Ca ce! cuprins în Calea Laptelui
De la un mal ta altul,
Despărțea pădurea fiarelor de cerbul nopții
Iar cerbul binecuvînta cu albăstrimi de tămiie după slujba de biserică.

Rînd pe rînd, toate ferestrele
Și prin fața lui, ca printr-un va! subțire de mireasă

Toată instalarea palpită
Era în el 2
Sau el era în ea 2

OI taină I Cerb al tainei!
Ca o lebădă de lin

Și plutitor ca fumul
Iar ferestrele, chemate, rînd pe rind se deschideau
Și apăreau din umbrele albastre chipuri dc adolescenți,
Băieți îngindurați în zimbet, fetele cu gene lungi,
Obraji netezi, albi de lună și de tinerețe,
Dulci, intr-o catifelare fără seamăn
Ca și cei aduși mărgăritar de valul marmurei eline.

Dar era de iarnă noaptea albă a Cerbului 2
Căci, deodată, totul a purces a se desface ș-a se răsturna
Fulgerător, molatec, blind

Ș-atît de fraged
Intr-un alb atit de dulce in migdala lui amară
Că numai livada nopților de mai,
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Livada nunții ș-a miresetor in floare
Poate spune cum.
OI spune aibă luna, singurul rămas al insomniei de odinioară

Chiar a fost ?
a fost ?

Sau numai am visat, cerb alb, c-am fost odată
Și că tinerețea mea, Ia o fereastră larg deschisă înspre iarnă
.4 încălzit-o, dărtiindu-i primăvara. Dusă.

PROCES VERBAL

1 V u ! Nici nu bănuiam cit aur e in noi
Si cit întins de ape ne așteaptă.

Cu ce Veneții pe intîia treaptă 
Și ce ondlne-n transparențe moi.

Noi creștem inspre moarte, culegind
Din zile ore și din ore clipe, 

Uitînd că-n zare-s in delir aripe.
Puțini în fapte și pitici tn gînd.

Tot aed titanic, aprig, lainic, — e-n afară: 
Furtună, trăsnet. Dumnezeu, Infern.

Ne temem și de vast și de etern 
Și de wagneriana lor fanfară.

Degeaba cintă fluerul lui Pan
Și tot zadarnic, șold, de aur, luna 

Ne-ndeamnă. — Noi ședetn intr-una 
La adăpost, in lene de motan.

Păianjeni, molii... Șoarecii ne rod.
Nici lacrimă, nici mină-ntinsă, Silă, 
Dispreț pentru băltoaca puerilă 

In timp ce mari corăbii se-nclină trist in pod.

IONEL TF.ODOREANU
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MĂRUL

cK^ind m-am întors din război, ani găsit casa noastră pustie. Mama 
murise dc cițiva ani, tata se mutase la sora mea. Ceilalți frați erau plecați 
mai dc mult. Am trecut atunci singur, prin toate încăperile, și-am avut sen
zația neașteptată că viața noastră trecută se trezia lîngă mine, Pe prepe
leacul din dormitor, sta o haină de zile mari a mamei, care aștepta să fie 
îmbrăcată; într-o cutie lăcuită de lemn, erau mărgelele ei. Tata își lăsase 
uneltele dc pescuit pe un scaun, lîngă ușă, cum făcea cînd sc pregătea de 
plecare. Peste tot se așezase însă o tristețe apăsătoare. Fiind primăvară, 
m-am apucat de lucru, dar nu știam ce să fac, fiindcă toate trebuiau făcute. 
Norocul meu a fost că vărul losif. care era un grădinar priceput, s-a oferit 
să-mi ajute. L-am primit cu bucurie și, după cîteva zile, l-am lăsat să facă 
singur iot ce poftea. N-aș fi crezut niciodată că ajutorul său îmi va pune o 
problemă de conștiință atît de gravă, cum s-a întîmplat.

losif lucra cu o rîvnă pe care în fiecare zi o admiram. Era, plăcere să 
vezi cum, pe locurile unde crescuseră bălării și scaieți, tăia cărări largi, 
planta pomi și răsădea plante, dînd grădinii o înfățișare de covor. Pi ii 
sc deschideau vederi noi la tot pasul. Pe un dîmb. în plin soare, era un loc 
întins, acoperit cu blocuri de piatră și nisip. Nefiind folosit, brusturii și 
liționii crescuseră mari, avînd sub ei cupole și galerii unde în timpul verii 
păunii se plimbau la umbră, ca niște castelani, losif a curățat locul acesta 
și în mijlocul micului deșert, care a ieșit la iveală, a plantat salcîmi galbeni 
și cenușari. Dealul s-a acoperit dc pini și de brazi, iar în groapa de lîngă 
pîrău, unde pămîntut era negru și umed, a apărut o pădure de floarea soare
lui și straturi grase dc zarzavat. Totul a mers bine, pînă ce grădinarul mi-a 
spus că mărul dc lingă casă trebuie să fie tăiat. Mărul era bătrîn și rămăsese 
izolat. Tatăl meu îl văzuse crescînd și ia masa de sub crengile lui petrecusem 
și eu zilele lungi ale copilăriei, citind și lăsînd închipuirea să se ridice di 
pe cărți și să hoinărească fără hotare, pînă unde mă putea duce înțelegerea 
mea de atunci. In timpul verii tata pleca în zori. Cînd mă sculam, mama mă 
striga din bucătăria de vară, unde mă aștepta o cană de lapte, In încăperea 
aceasta, dimineața, te chema o liniște albă, odihnitoare. Seara, din pridvor, 
o vedeam plutind în întuneric, ca o barcă cu pînze, acostată la cheiul 
luminos al casei.

După ce beam laptele, mama mă îndemna :
— Du-te acuma la soare, nu mai lua azi nici o carte cu tine.
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Cartea mă aștepta în pridvor și fugeam cu ea in grădină, sub măr. 
Citind, uitam de lumea adevărată și trăiam în închipuire, o viată a mea 
necunoscută dc ceilalți, Gîfidul meu atîrna de pămînt, numai de un fir subțire, 
ca zmeul pe care-1 ridicam în grădină spre cer. Sub măr mă găsesc mereu, 
așa cum eram atunci, cu pantalonași scurti și cămășuță tricotată, care-mi 
lăsa brațele goale. După ce închideam cartea, încercam să înțeleg ce este 
dincolo de linia unde cerul se împreună cu pămîntul, Era o întrebare gravă. 
Mă miram că oamenii mari, tata și Badea Vartolomei. trăiau liniștiți, fără 
să și-o pună. Odată l-am întrebat pe Vartolomei:

— Ști ce e dincolo de zare?
— E Budiul. satul vecin !
— Și dincolo de el ?
— Miercurea.
— Și dincolo de toate satele ?

N-am fost pe acolo, dar cred că trebuie să fit numai ape.
-Dar dincolo de ape, ce e, bade Vartolomei ?
Omul și-a răsucit mustața subțire, apoi s-a supărat:
— Ei, dar ce te-a apucat ? Vrei să-ți bați joc de mine? Asta nu mai e 

glumă. Vezi-ți tu de jucăriile tale cu copiii.
Tata mă căuta și el și-mi spunea :
— Mai lasă cartea, băiete, că ai slăbit și te-ai subțiat ca o arătare. Vino 

și tu cu fratele tău, Julian, la cîmp. El e mai mic ca tine, dar ține sapa in 
ml ini și trage cu coasa, ca un bărbat.

.Iulian mă privea mindru. El purta o pălărioară cu boruri înguste, in care 
punea cele mai mîndre pene de păun sau frunze dc măgheran. Mama îmi lua 
apărarea. O aud și acuma spunînd :

— Noi avem pămînt puțin. Tu și Julian nu duceți lipsă de ajiitoa/c. 
Dacă băiatului îi place să citească, lasă-l aici, mai are el timp să tragă și c i 
coasa. Tata nu mai zicea nimic. La urma urinelor, el îmi trezise plăcerea 
de a citi, adormindu-mă cu basme, în serile nesfîrțîle de iarnă.

Vara înoptam sub măr și-mi aduc aminte că în jurul crengilor lui, tata 
îmi arăta stelele dc pe cer. Intr-o scară de primăvară, peste una din crengi, 
care cobora ca un leagăn și apoi se îndoia într-un cot repezit, am văzut 
prima oară carul mare și steaua polară. In nopțile din miezul verii, cînd 
stelele se apropiau luminoase, sau la sfîrșîtul toamnei, cînd cerul se ridica 
departe, deasupra pămintului, peste crengi iini arăta gemenii, lebăda sau 
capricornul Crescusem cu mărul în suflet, îi simțiam in mine întreg și 
losif îmi cerea să-l tăiem. Pentru ci era un pom rău așezat, care strica toată 
înfățișarea gradinei și de ani de zile nu mai dă rod. Eu știam că are 
dreptate, dar simțiam că mărul trebuie să rămînă la locul său, losif repe
ta fără încetare:

— Toate merg bine, numai mărul trebuie să fie tăiat.
Cînd l-au plantat, nimeni nu s-a gînditee va ieși din el. Dacă privești din 

pridvorul casei spre pădure, mărul împiedecă vederea. Coroana lui s-a mărit, 
dar în frunziș, florile nu mai prind și cele cîteva mere care se fac, cad înainte 
de a se coace. La început l-am ascultat zîmbind, apoi m-am supărat, dar 
fiindcă s-a supărat și el, a trebuit să caut o înțelegere. Voiam cu orice 
preț să mai amînăm hotărîrea.
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Dcce să-l tăiem noi ? l-am întrebat odată. Mai bine să-l îngrijim. 
Săpăm pămintul în jurul trunchiului, ii dăm îngrășăminte din belșug și să-l 
udăm la timp. Dacă nici atunci nu va rodi, nu rămîne decît să-l tăiem. In 
sinea mea, speram altceva :

— Dacă mărul trage să moară, intr-o primăvară, se va umple cu flori, 
apoi se va usca singur și vor rămîne crengile negre. Așa am văzut uscîndu-se 
un cais, după ce în coroana lui s-au aprins nenumărate flori. Pînă atunci 
însă, nu e nici un motiv să ne grăbim.

Cînd am încercat să curm orice discuție despre măr, vărul losif mi-a 
spus că nu mă mai poate ajuta, dacă nu am încredere în el.

Trebuia să iau o hotărîre. Tîrzitt mă dădui bătui și i-am dat voie să-l 
taie. Mi-a părut bine, că chiar în ziua aceea eram așteptat la pădure, să 
văd niște lemne de construcție. Am plecat dimineața și după ce am văzut 
lemnele, am trecut spre lac, la casa orbului. Orbul acesta fusese ajutat 
de mama pînă trăia. De cînd m-am întors, continuam să-l ajut eu. In casă 
am găsit ceeace știam: o femeie oarbă cu trei copii, care erau și ci orbi, 
dar întreaga casă era atît de curată, îneît era o plăcere să vezi, ceea ce loca
tarii ci nu vedeau. Orbul și familia lui, împleteau papură pe marginea 
lacului și, cu un măgăruș, duceam marfa la tîrg. Am dat copiilor lucrurile pe 
care le-am dus pentru ei și am plecat înapoi. Coboram spre casă fugind. Imi 
venise un gînd, care mă chinuia : mărul trebuia să rămînă la locul lui. Mărul 
nu trebuia să fie tăiat. Cînd am ajuns in grădină, mărul zăcea la pămînt cu 
rădăcinile în sus. Împrejurul lui era un gol enorm, care mâ inspăimînta.

— îmi pare rău că l-am tăiat, am spus eu grădinarului.
— Nu mai era nimica dc făcut cu el. mi-a răspuns losif.
Dc ani dc zile roadele lui cad înainte de a se coace. Era un pom 

nefolositor.
I-am dat tircoale, am privit de aproape crengile, apoi rădăcinile și am 

văzut ceva cu totul neașteptat : pe rădăcini crescuseră umflături, unele de 
mărimea nucilor, altele de mărimea unor lămîi.

— Vezi de ce cădeau roadele ? l-am întrebat eu.
— Da, am văzut zise grădinarul. Adine, sub trunchi, esle o stincă și 

piatra i-a oprit rădăcinele. Sub pămînt, boala l-a măcinat.
La suprafață a încercat să arunce alte rădăcini, dar ele au rămas subțiri, 

ca niște sforicelc. După o luptă îndelungată, a fost învins. Atunci am 
înțeles totul și mi-am amintit ce spusese Leonora despre măr.

Cînd am cunoscut pe Leonora era o femeie trecută de prima tinerețe. 
O văzusem la un concert unde am aplaudat-o împreună cu sule de ascul
tători. Am așteptat-o la ieșire și am urmat-o cu valul, pînă la hotel. A fost 
un triumf. In curînd eram prieteni vechi. Fusese căsătorită de două ori 
Prima dată cu profesorul ci de pian, la șaptesprezece ani, O impresionase 
virtuozitatea lui ca pianist și cinismul cu care trata oamenii.

în foarte scurt timp, s-a refugiat din casa lor. noaptea pe geam. Nimeni 
n-a știut, niciodată, tot ce s-a întîmplat între ei. Leonora a rămas, pe obrazul 
stîng, cu o mică cicatrice. Ceasul de aur, pe care bărbatul îl aruncase în urma 
ei, a atins-o din zbor și s-a făcut țăndări pe balcon.

La douăzeci dc ani se simția sfirșită.
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în curînd a luat lotul de la început, $-a recăsătorit, a avut un copil. 
A fost o nouă încercare de a sc ridica, dar totul s-a năruit intr-o clipă. Copilul 
și solul ci au pierit îidr-un accident. Cînd am cunoscut-o cu, zbuciumul 
cel mare trecuse. Leonora devenise o pianistă cunoscută, căpătase siguranță 
în artă, dar ea om era încă în așteptarea fericirii sale. M-am legat de ea 
mai mult decît de orice ființă și am găsit împlinire completă. Nici cînd nu 

I am simțit ca atunci că toate dorințele noastre pot fi realizate, la o 
înălțime unde totul este frumos, producînd o infinită bucurie de a trăi. După 
un timp, propunerea mea de a rămîne toată viața împreună venise de la sine. 
I-am vorbit în grădină, în toamna cînd a sosit la noi. Stăm sub măr, pe 
banca dc lemn, cioplită dc tata și am văzut-o nchotărîtă.

— Ar fi frumos dar nu trebuie să ne grăbim, a spus ca. Vezi mărul 
acesta ? Pentru ce toate merele au căzut în cîtcva săptămîni, înainte de 
a se coace? Trebuie să sufere și el dc un rău ascuns. Cuvintele ei au rămas 
neînțelese atunci. Am crezul că c un fel dc a refuza, fără să mă supere; 
amînarea a fost însă pentru totdeauna Citul am văzut-o ultima dată, abia 
o puteam recunoaște. Din tot ce a fost înainte, au rămas vii numai ochii, 
care priveau lumea împăcați. Am știut ce voia să-mi amintească :

— Nu ți-am spus eu că trebuie să așteptăm ? Nu e mai bine așa ?

★

Acum vedeam mărul, crescut pe piatră, care ani de zile se luptase 
să dea rod,

— Aici a avut loc o luptă, spusei eu, pe care noi nu am bănuit-o. Mărul 
nu era mincinos. El a voit să dea roade, a luptat șî a fost învins.

losîf mi-a răspuns sigur de sine :
— E de mirare că în tinerețclc lui merele sc coceau. Era un soi bun, 

făcea mere galbene mari, cu gust de strugure tămîios. L-a plantat bunicul, 
dar cu toate că era grădinar, nu a nimerit locul cel bun. De la el am 
învățat și eu grădinăria și știu că numai rar a dat greș. După aceasta, în 
locul mărului, grădinarul a tăiat o alee largă, a acoperit-o cu pietricele albe 
și pe margini a plantat garoafe. A văzut el undeva o asemenea alee și 
era mîndru dc isprava sa . Pentru mine a fost mai greu.

După ce am terminat studiile întrerupte, am intrat la o întreprindere 
de foraj. Foram sonde dc petrol cu turbina și în curînd m-am adîncit în 
calcule de rentabilitate. Mulți ani copilăria a rămas departe.

Vara trecută, atn mers la sora mea, care s-a înapoiat în casa părintească. 
Revederea a fost plina dc emoții. Casa noastră, pe care o știam impunătoare, 
am găsit-o scundă. Camerele erau mici, puteam atinge tavanul cu mîna. Cînd 
am ieșit în curte și am văzut panta pe care coboram cu sania, dezamăgirea nu 
mai avea margini. In amintirea mea era un teren întins, cu o înclinare ameți
toare. Ajungeam jos cu obrajii înghețați și respirația tăiată. De data aceasta, 
am găsit un coborîș lin. care după cițiva pași se poticnea în taluzul de 
lîngă pîrău. M-a cuprins atunci o amărăciune greu de suportat, ca și cînd 
cineva m-ar fi înșelat. Dintr-o sferă imensă, în care sclipeau toate culorile 
curcubeului aveam în față un pumn dc cioburi colorate.

A doua zi, cînd am ieșit în grădină, in locul mărului am găsii cițiva 
piersici pitici.
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Cu tot timpul trecut, se ghiceau încă urmele gropii săpate de losif. Iarba 
din cercul unde fusese trunchiul, firavă și roșictică, tînjea în covorul verde, 
plin de sănătate, care o înconjura.

— Aici a fost un măr bâtrîn. am spus cu celor trei nepoate, care mă 
însoțeau, dar ba tăiat un grădinar grăbit.

Ancuța, care c cea mai marc, a privit in jur cu siguranță,
— Locul acesta nu era potrivit pentru un măr. Lin măr stufos lingă 

casă, ia orice perspectivă grădinei.
Daniela, care seamănă cu mama, e mai împăciuitoare. Ca să nu mă 

supăr, a adăugat:
— Oricum, unchiule,dacă era bătrîn, tot murea el dc moarte bună. Un 

măr, rar trăiește mai mult decît un om.
Acum a fost și rîndut Corinei să mă mîngăie.
— Noi am învățat la școală că un pom bătrîn trebuie înlocuit cu unul 

tînăr- Totul este numai ca, atunci cînd scoți pe cel bătrîn, să plantezi un alt 
pom iînăr în locul lui.

Năsucul bont al Corinei s-a ridicat spre mine:
— Nu-i așa, că eu am dreptate, unchiule ?
— M-am așezat pc unul din blocurile de piatră de unde, prin frunzișul 

gradinei, se vedea casa. Stăm cu ochii închiși și mă împotriveam slăbi
ciunii pc care o simțiam. Nu voiam să mă gîndesc la trecut, dar mărul era. 
din nou, la locul său. Mă vedeam citind pc bancă și printre crengile care 
atîrnau șpre pămînt, o zăream pc mama așezînd la geamuri perdelele proaspăt 
călcate. Tn cameră era umbră și o răcoare întunecată. Toate erau așa cum 
îe știam, trunchiul înalt, cu crengile stufoase, acopcreti însă întreaga grădină.

Prin frunzișul enorm, se iveau mere galbene, strălucitoare, de mărimea 
unor bostani. Pînă la urmă, mărul s-a întins și s-a rotunjii, în zare, jună 
unde cerul se împreună cu pămîntul.

— Ce este dincolo de locul acela ?
— Tu vezi-ți de jocurile tale, a pătruns pînă la mine, ecoul vorbelor 

lui Vartolomei.
După cîtva timp, fetele s-au adunat în jurul meu.
— Ești tot aici unchiule? m-a întrebat Corina. Credeam că de mult ai 

plecat. Măricica a pregătit, în secret, cremă de șocolată cu frișcă. Voia 
să-ți facă o surpriză.

Măricica e sora mea, mare meșteră la bucăiărie.
— Unchiul e plin de gînduri, spuse Daniela vag.
— Nu c bine să stai cu capul descoperit în soare, a adăugat și Ancuța. 

Razele ultraviolete nu sînt bune la creer, produc tulburări.
M-am ridicat și am plecat spre casă. Purtam în spate greuta

tea pămîntuhu.
— Ești om în toată firea, mi-am spus cu. E timpul să tremini cu haluci

națiile acestea despre măr. Te rîd și copiii și au dreptate,
Atunci m-am rușinat de toată întîmplarea aceasta și mi-am propus să 

nu mă mai gîndesc niciodată la măr. Oricum, e mult de cînd l-a tăiat losif 
și frămintările mele tot nu-î mai pot fi de nici un folos.

OCTAVIAN POPA
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INVESTIREA LUI ȘTEFAN

locul ce se cheamă Direptate
Sînt adunați poporul și boierii. 
E începutul cald al primăverii 
Cu muguri noi pe ramuri clătinate.

Un vuiet sparge pietrele tăcerii. 
Din culmi în culmi, de soare luminate, 
Un glas de buciume în văi străbate 
Moldova are ziua învierii.

—Afd vreți de domn ? Fac vouă întrebare, 
prin voi îmi iau asupra mea domnia.
Poporul ca un codrum fremătare

Cu părul uîlvorat pe umeri grei 
Răspunde: — Da f Poporudi dă tăria. 
FI te-nvestește, după obicei.

VOLBURA POIANA NASTURAȘ
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c R E O N

D'e multe ori, in singurătate 

o floare vorbește în locul nostru. 
Și, de multe ori, ascultăm tăcerea ei. 
Dar todeauna florile m-au umilit ' 
N-am atins marea lor simplitate. 
Nici morala lor! De aceea, 
de cile ori trec prin preajma 
rozelor albe, 
îmi plec fruntea, 
de rușine ..,

MU.U

PERSPECTIVE
Îfn mine Încă pilpie dogori și-avintmi 

vibrînd, ne-atinse de vîltorile amiezii. 
Sucind și răsucindu-și limbile roșcate 
iși caută suișuri ne-ncercate. Vezi-i?

Prietenul de-alăturea e orb și tace, 
dar pașii lui de lemn răsună-n pașii mei. 
Arcadele neliniști ies pe la răspintii 
pîndind tristeților armura să n-o-nchei.

Din arșița acestor anotimpuri bune 
pornesc arterele de soare furtunoase: 
simt foamea fluviilor ditpd-ntinderi, largi, 
ca foamea griului după păminturi grase.

In mine încă pil pite dogori și-avi rituri 
suindu-și neastimpărul prin bolți înalte, — 
se-apropie vîrtejele fierbintei ore 
să le deschidă pîrtii reascuțite delte.
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STRUNELE VIORII

Ai m aduna! in strunele viorii mele 
sunetele dimineții, sunetele serii, 
liniștea livezilor respirind sub stele, 
bucuria pirgtdtii ce-a prins s-aprindă merii.

Mă asaltează spicele cu sunetul de aur 
vibrind de-mbrățișărilc combinei.
Secate umbre se-adtuiă peste plaur — 
Ce bine-i în răcoarea ploii, ah, ce bine-i.

Pe struna cea subțire se resfira zorii 
cînd urcă pe tulpini albastre cioclrliile. 
N-au trupuri să le fringă vintu-n pajiștea culorii, — 
Ce-ar năpârli sub curcubee iile.

Struna-a două îmi aduce-amiezile de vară, 
duminici nebăute de ploi, arome proaspete de miere, 
florile părăsind tirziu tulpina amară 
să se culce singuratice prin apropriere ..,

Culori de toamnă frinte-mi țese-a treia strună 
și stive doldorau de rod — in nesfirșite șire, — 
lumini pălind de oboseală, ca rouă de pe-o prună — 
și neguri ascunzindu-se-n păduri să nu se mai deșire.

Prin struna-a patra piipiie nocturne și viitori, 
oftatul uîntului sub bolțile pădurii împietrite, 
zăpezi uitate prin ungherul nopții — uneori — 
și stelele topindu-și vîrstele neprihănite.

Iar cînd pornesc să vibreze toate cele patru strune 
sub agitația arcușului, — degete ușoare 
răscolesc memoria surorilor mele bune, — 
și-atunci acele unice, ne-mpovărate ore 
readuc din ascunzișul timpului viața ce n-apune.

GEORGE DRUMUK
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IUBIRE FALSĂ

Fericit, bărbatul privea perdeaua luminată de lună. Lingă el, ghemuită 

ca un embrion, femeia dormea răsuflînd egal.
„Ce s-ar întîmpla ?“ gîndi el de odată, „dacă m-aș ridica, m-aș îmbră

ca și aș pleca ... acolo ?*
Nu înțelese imediat unde ar putea sa fie acest ACOLO, dar. după o 

zăbavă, văzu înaintea ochilor un pîlc singuratic de plopi tineri, pe malul 
unui rîu, plin de sălcii bătrîne, noduroase, ce păreau că-și moaie ramurile 
subțiri, cu supunere și delicatețe, în oglinda lunecătoare. Acolo irăise cea 
mai frumoasă vară din adolescenta sa.

Știa că nu poate pleca acolo și, chiar dacă ar încerca, reîntoarce
rea ar fi inutilă

„Sînt fericit," își spuse el. „Ce să mai caut acolo, lumea și timpul rămas 
acolo, înapoi... Sînt fericit și altceva nu contează; sînt fericit și gata.*

Dar fraza „sînt fericit* îl obosi brusc și se grăbi să o rectifice : „sînt 
satisfăcut, atît și nimic mai mult, atît și ash nu înseamnă fericire."

Lent, ireversibil, începu să crească în el o dorință de a pleca neapărat; 
o dorință pe care nu și-o putea explica. Rămase liniștit, foarte liniștit, 
așteptînd sosirea unei explicații și pîndind licoarea grea și amăruie care i se 
strecura în fibre. Privi hoțește trupul femeii și îl cuprinse un soi de frică pc 
care și-o respinse imediat mușcindu-și intii buza și închizînd apoi ochii 
pentru a rechema imaginea rîului și a întregului ACOLO.

„Plopii,* gîndi bărbatul, „de cînd am plecat, vor fi crescut mult plopii 
de pe malul ăsta și se vor fi prăbușit multe sălcii de pc celălalt mal..

In diminețile dc vară ce rămăseseră acolo, ieșea la riu in zorii zilei. Pc 
atunci iubea o fată care citea toată noaptea și care se trezea abia spre amiază. 
El era încă tînăr și bătăuș, dormea singur, cînd se întorcea dc la o femeie 
fierbinte și foarte prudentă, și era atît dc tînăr și bătăuș îneît, chiar dacă ar 
fi dormit săptămîni în șir lingă oricare femeie din lume, nu l-ar fi apucat frica, 
văzînd-o cum doarme, ghemuită ca un embrion, răsuflînd egal în timp ce luna 
lunecă în casă pe o pîrtie despicată prin perdea.

Frumoase dimineți avea în vacanța aceea ! Se trezea. în zori, ascultînd 
orașul: întii uruitul sirenelor; apoi in timp ce se spăla pe ochi, acelaș tren 
intra în oraș, scheunînd ca o javră pusă pe hîrjoană; și, cînd cobora în 
stradă, mai asculta copitele cailor pc asfalt. înviorat. Ieșea în stradă fluerînd 
își legăna sacoșa de sport și era fericit că există atîta mișcare și atîta zgomot 

38 Cornel Omescu: Iubire



excitant și difuz. Treceau prin fața Ini tramvaiele, vechi, torente de bicicliști 
Magazinele mai moțăiau oblonite cînd el se îndrepta spre rîu, fluierînd 
într-una și ceea ce fluiera nu mai arc nici-o importanță dar e limpede că 
orașul mirosea puternic a lapte, fier, ardei grași, bitum și caise .,.

Făcea mult sport și asta îl determina să vadă lumea cu totul altfel : 
nimic din ceea ce exista, nu era esențial: nici orașul, nici viața și nici oamenii. 
Trăia pentru mișcare și efort, cu acea frenezie a vîrstei care-1 umplea de 
sentimente atît de repezi incit nici n-avea răgaz să le înțeleagă. Astfel viața 
și timpul erau tot atît de insubstanțialc și neesențiale incit, pur și simplu, 
nu le putea nici prinde și pipăi decît la virata jocurilor fără scop, fnota sub 
apă ; vîslea într-un caiac galben; sărea de pe trambulină de sule de ori în 
șir pină i se injectau ochii și îi prindeau vuiet urechile ; umbla în mîini pe 
fîșia de plajă sau intra într-o bandă în care se batea mingea după reguli 
improvizate — toate acestea avînd o singură rațiune comutabilă : mișca
re și efort.

La amiază sosea fata lui la ștrand și atunci el zicea băieților: „servus 
fraților". Cuprindea fata de umeri sau de mijloc și porneau pe mal în sus, 
urmăriți, pentru o clipă sau două, de priviri fără înțeles deplin.

Fata il întreba pentru ce trăiește, de cite ori a iubit și dacă moanea il 
inspăimîntă sau îl excită, ca să îl poată judeca și, judecîndti-1, să-și consoli
deze maniera de polemică. Lui, preocupările fetei i se păreau absurde și 
întrebările îl iritau mai rău ca roiurile rare de țințari care apăreau, adesea, 
în calea lor. Se încrunta auzindu-i sporăvăiala; zvîrlea din mers pietre în 
rîu și îi răspundea scurt, nervos, aproape dur, între traiectoria pietrelor și 
plescăitul îndepărtat. Totuși, răspunsurile lui, chiar nervoase fiind, aveau 
un caracter echivoc. Bineînțeles, nu din ignoranță ci din prudență și pudoare 
această lume abstractă de „pentru ce ; cum și de ce“ - uri în care îl tira fata, 

el fiind convins că nimeni nu are dreptul să dea răspunsuri definitive în 
lume care lui i se părea de o fragilitate splendidă și aproape tabu. Dar fata, 
perseverentă, serioasă, stăruia în chestionarul ei. Era, înlr-un fel, o ființă 
nesuferită fata asta ; toate le făcea cu o seriozitate obositoare: cînd îl ținea 
de mînă, cînd îl săruta, cînd înota la vale, lîngă el, întodeauna, ochișorii ei 
negri și mici aveau o constantă privire concentrată — devenind exasperantă. 
Uneori, era de o principialitate dezgustătoare, alteori logica ei era alît de 
riguroasă incit devenea desuetă. El ar fi vrut să alerge, să se întreacă, să 
sc bată pentru o sărutare sau să înoate sub apă, scormonind pietrișul în 
-căutarea schijelor, cartușelor și armelor ruginite. Dar fata nu-i îngăduia să 
înoate; îi interzise jocul ăsta în ziua cînd el ieșise cu o mitralieră deteriorată. 
Și el acceptase, nepăsător, această interdicție.

— „Nu vreau să ne jucăm", spunea fata malițioasă, „hai să stăm de 
vorbă". Și se așeza la rădăcina unei sălcii, se sprijinea dc trunchiul plin de 
furnici și, răsudndu-și vîrfu! cozii pe degetul inelar, își povestea viitorul 
pentru care se pregătește :

— „Mă duc la facultate, îmi iau diploma, înă angajez la o fabrică, mă 
mărit, fac un băiat și o fată, îi cresc, ii dau la astronomic și medicină, pc 
urmă îi las liberi..."

Ascultînd-o, se trîntea cu fața în iarba prăfoasă și își închipuia că fluie
ră, fugea sau înota sub apă. Nu-și putea explica de ce, dar era mereu tentat 
s-o întrerupă și să-i spună că viața nu c așa cum o înfățișează ca ; că viața 
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trebuie învățată simțind-o și mișcîndu-te prin ca după reguli care se schimbă 
în fiecare fracțiune de secundă. Dar pe atunci el nu avea nici nevoie și nici 
plăcere să caute cuvinte pentru ceea ce simte și înțelege. Doar odată răbuf
nise, retezîndu-i o frază cu replica tăioasă; „Viața nu-i așa". Fata, calină, 
deloc derutată dc izbucnirea lui — de fapt ea întotdeauna cădea pe picioare, 
ca pisica, atit de sigură de sine — îl întrebase serioasă și rece —Dar cum 
e ?“ Și el se mulțumise să mîrie : „— nu există definiția vieții*'... Și zvîrlise, 
în direcția ei, un pumn de nisip argilos. In aer, zburînd, nisipul se desfăcu 
într-un evantai de raze cenușii...

... Bărbatul privea cum fața femeii sc luminează treptat, ieșind din 
umbră cu fiecare alunecare a lunii spre adîncul din cameră.

„Acuși arc să se rostogolească luna peste noi“, gîndi bărbatul și desco
peri plăcerea de a-ți închipui că luna e așa cum o vezi: o minge*a bă care 
pare să poată să ți se rostogolească în cameră, ca să coloreze toate in albul 
acela translucid.., „Chiar și sufletul să ți-1 facă alb", șopti bărbatul și su
rise. Femeia, prin vis, simți surîsul lui și, pentru o clipă, o rază dc căldură 
pluti între ea și el —femeia cufundîndu-se mai adine in spirala somnului.

„Dc cc dormi așa ?“ gîndi bărbatul. „Dc ce nu vrei să dormi Jn brațele 
mele ?“ De ce să nc despartă somnul tău ?“ Vru să-i șoptească numele, s-o 
îmbie să-l îmbrățișeze prin vis, dar descoperi uimit că nu știe cum o cheamă. 
„Asta-i bună" ! sc înveseli el intrigat. „După atîta viață în doi, sa uiți numele 
soției tale ?“ și încercă să mai surîdă pentru a minimaliza senzația de jenă 
care se înfipse în ceafă. „Ana ? Maria ? Elena ? Ioana ? Cc prostie! Uite că 
nu-mi pot aduce aminte numele ci 1“ Scrîșni scurt și continuă încăpățînat:

„Eva ? Carmen ? Eliza ? Margareta ?“
Și neizbuitnd să-și amintească numele soției sale sc înfurie de-a Hnelea 

crezînd că. din motive inexplicabile, a suferit o amnezie totală. Prudent, 
începu, să-și tatoneze memoria altfel: de parcă ar fi înotat sub apă, căutînd 
să dezgroape o armă veche. Rîul, cu toată lumea de ACOLO, se reîntoarse. 
Rîul acela care curînd, părea că siă — rîul acela era iarăși aici. Și fata 
aceea drăguță și nesuferită se întoarse și ea.

„— Ți-e frică de moarte?" îl întrebă fata și smulse o creangă de salcie 
pe care începu s-o decojească. Și fiindcă el tăcea, inexistent, — fata conti
nua cu același ton :

„— Dc cîte ori ai iubit ?“
Bărbatul scutură din cap, deschizînd ochii. „Au trecut douăzeci dc ani 

de cînd ne-am certat", gîndi el și observă că perdeaua se leagănă ușor de 
parcă, îndărătul ei, ar sta cineva la pîndă. Dar dincolo nu era nimic decît 
o noapte albă. ..Oare mă gîndesc mereu la ca fiindcă am ratat o iubire ? 
Sîntem noi oamenii chiar atît de îndrăgostiți de eșecurile noastre? Am 
iubit-o oare ? Am iubit-o mai mult decît îmi iubesc soția ?“

Răsuflarea caldă și egală a femeii îl emoționă și o adiere fierbinte îi 
atinse ochii. „Toate acestea sînt prostii. Te cheamă Florica și mă mir că 
am uitat".

Acum, luna era foarte aproape și părea să aibe o față plină de femeie 
rumenă ; părea chiar că îi face cu ochiul și, pentru o Giocondă tunsă, gestul , 
era de-a dreptul caraghios. Bărbatul sc grăbi să facă și el de cîteva ori cu 
ochiul dar luna își pierduse expresia și personalitatea, devenind o simplă 
minge de un alb straniu. Intinzînd mina, bărbatul vru să-și mîngîie soția 
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dar se opri la timp, tcmîndu-sc să nu-i tulbure somnul. „Sînt fericii cu tine. 
FIorico“, gîndi el intr-un clan dc generozitate. „Ducem o viată echilibrată, 
nu nc certăm și nu ne plictisim niciodată, știm să folosim fiecare ceas al zilei 
pentru o bucurie sau un rost. Așa că nici vorbă să fug dc tine, alergînd după 
o iubire falsă, epuizată de mult, epuizată înainte de a fi fost ceva ...“

Oftă zgomotos și își zise: „Gata, nu mai plec; n-am unde să plec, 
nu am dc ce să plec — plecarea n-arc rost, o evadare din fericire nu-i decît 
un nonsens**. Dar graba cu care își zise toate acestea, îl făcu să înțeleagă 
că s-a defectat ceva in sistemul de comandă al gîndurilor.

„Nu plec", își zise el „Nu vreau să plec, nu doresc să plec, nu trebuie 
să plec, nu am voie să plec !“ Dar mușchii săi se contractară, pregătindu-l 
să se salte, lent și hoțește, în capul oaselor.

„N ai de ce să pleci ACOLO, nu 1" ii spuse o voce. „Nu alerga după o 
iubire falsă ; nu te poți îndrăgosti de un eșec; aici ești fericit și trebuie să 
rămîi aici'*.

Totul degeaba, fiindcă el începuse să se ridice.
Și atunci luna se stinse brusc și el se ridică de-a binelea, gîndindu-se 

că totul s-a întunecat în odaie, că totul e de smoală — chiar și sufletul său 
pînă adineaori alb.

Coborî desculț din pat. se îmbrăcă pjpăindu-și pormoneul și potrivin- 
du-și acele fosforescente ale ceasului brățară.

„E ora două și jumătate**, observă el și părăsi odaia plin de elan, gră
bit să prindă trenul de trei, trenul care să-l ducă înapoi, ACOLO, la nul 
acela. II năpădiră fiori și parfumuri pe care le credea uitate și se pomeni 
că fuge pc străzi necunoscute îluierînd o melodie foarte-foarte cunoscută 
care avea o rezonanță ciudată în labirintul acesta.

*

Pe la ora trei, femeia se trezi speriată din somnul plăcut. Avea un puls 
atît de puternic îneît fu nevoită să răsufle rar ca să-și potolească inima. 
Simți că locul de lingă ea e gol și rece.

Neliniștită, aprinse veioza și, neîncrezătoare, pipăi locul gol de lingă 
ea. In ultima vreme avea deseori amețeli, grețuri și chiar halucinații din 
cauza sarcinei. își mușcă degetele ca să se convingă că simțurile nu o în
șeală, Locul era într-aduvăr gol și, în liniștea ciudată din odaie, cineva flu
iera „Paloma**.

Bărbatul, adormit, căzuse din pat și fluiera prin vis...

CORNEL OMESCU
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<H I S T R I A N A

Pas de pasăre

O vrabie 
sărind printre hirburi de amfore antice 
dintr-un secol în altul.

Delfin

zlrcut lichid 
sloboade-o săgeată de-argint 
ce se-ntoarce in mare.

Desen

Vo/wf;
spirala de spumă sugetînd veșnicia.

Ceramică

Ce mîini mîngiiară cu patimă 
aceste șolduri de amforă ?
Fiorul tinăr al degetelor, 
iată, le-ncinse c-un brîtt.

Tanagră

Cu pas ușor ajunse Terpsichore 
pe fărmurii Pontului...

Noaptea

Opaițul;
această palmă cu lumina-n căuș, 
mingîind tenebrele.
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Măști

Roluri? Actori?
Nicio inscripție nu-i amintește.
Numai cîteva măști: 
un ris ori un plînset 
Iasă patim-a-n urmă.

Paletă

Un verde-nchis de alge, un galben de lichen, 
un cenușiu de lespezi, și, revărsat în voie 
un roz incert de stepă. Iar peste-un ev elen, 
lumina lină-a golfului Sinoe.

VF.RONICA PORUMBACt!
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ECOU D E balada

. - ■ 5* Jn/fa na uinf. 
I « rîni pt p&nlnî 
Paltini ru-ndată 
Hrari cd dwpoja.
Vira/ii rJjfirma, 
Iară p< Ana 
Sici C-a tntajna ■ 
En nrcm tenia . . .

Du Argeșului

‘reaptă, curajoasă, spre care bărbat se ducea? 
Unde plecase femeia de-a casă, spre care-m plinire ? 
Unde-i șerpuiește drumul: spre-o părelnică stea, 
Spre tărimuri de jar? Ce sfintei, ne-nduplecată iubire!

Nimic n-o întoarce: furtuna sau gîndul.
Un clopot smintit, un vultur, o creangă ? 
Cine-o stirnise, dreaptă, să meargă, 
Să-nconjure cu pasul pămînt id ?

Spre care bărbat năzuiește-aburoasa, suava ființă. 
Ce țărmuri stincoase, ce ziduri surpate o cheamă ? 
Și n-o pot opri nici apa, nici viatul, nici fîrzia căință.

I-s ochii cremene, i-s nările gata de-mbrățișare, 
Coapsele joacă, văzduhul s-anină de geană, 
Prin inimă-i trec șoptiri legendare.

B R AU M

* n parc tristețea toamnei desprinde foi și arde ... 
Mă-ntreb solemn: în mine, ce bolți cădea-vor încă? 
N-or fi căderi grozave, ci negre foi deșarte; 
Tristețea mea transpare mai sacră, mai adincă.
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Himere literare, podoaba mea brumată, 
Se scutură sonor. Priviți, cit de frumos / 
Cu frunzele chircite: obraji căznii pe jos. . . 
Da, calc și eu pe ele mai blînd ca niciodată.

Respinse elegii in preajma mea s-adtmd, 
încerc c-im deget coarda. Și-aud că lira sună. 
Hulită de comete, cum poate să vibreze?

In parc printre căderi, citit ca un zeu bolnav. 
Și toamnei mă Supun, severei exegeze, 
Ecou! așteptindu-l, cu vîrstele, mai grav.

Al. J rbrlrăiiu. Krund

V IF RELE MU
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DESCOPERIND F î N T î N I L E

De clte ori iau creta și compasul 

pe degete îmi bate scurt Pegasul 
și mă îndeamnăm pajiști să cobor, 
unde ies melcii — aromitori de ceară 
privind uimiti la tot ce e în zbor 
nepricepînd aleasa lor povară.

Rotindu-și pintenii, și aripile sus 
el mă îndreaptă tare și supus 
spre linia păminturilor grele, 
unde m-așteaptă iar milenii vechi 
și unde anii noștri-s doar mărgele 
ce timpul și le prinde la urechi.

Nu-i drum ușor și peste tot ne cheamă 
pojghița lucitoare de aramă 
s-o dăm de-oparfe și să-i stăm de straje, 
ca să răsară arbori și culori 
din mina mea umplută-atit de vraje 
incit transformă ghețurite-n flori.

Ne-ntînpină și foc și pietre negre, 
și mari nisipuri prinse în tenebre, 
și albe ape ascunse în tăceri, 
incit din început cînd iau mistria 
nu știu cit fu văzduhul pînă eri 
ca să-mi măsor impulsul și tăria.
Dacă termin in plină tinerețe 
aud în juru-mi glasuri de binețe, 
și plec cu calul meu înaripat. 
O sete ne tot poartă pe orbite 
la țărmul plin de aur nesperat 
să ne odihnim o clipă-ntre clipite 
și iarăși să ne ducem înainte 
ivindu-ng din timpuri și cuvinte, 
și steaguri ridicind în întuneric. 
Trăim astfel în fructe-n dimineață 
mereu în drumul nostru tinăr, sferic, 
descoperind fîntînile de viață.

AL. RA1CU
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STRADA LINIȘTE!

Un teren de handbal redus are 40—50 m lungime și 15—25 m lățime; 

pe margine sînt bănci pentru spectatori, care de cele mai multe ori stau în 
picioare pe ele. Cînd B atinse mina fetei de lingă el, încetă să se mai preocu
pe de jocul echipelor... O cunoștea oarecum, în sensul că se priviseră de 
cîteva ori pe coridoarele școlii: acum ea nu se retrăsese sub atingere și 
zîmbea privind undeva înainte. Degetele ei, însă, îi răspunseră ascultătoare 
și atunci cind îi cuprinse palma se încordară, vrînd parcă să-i transmită toată 
nervozitatea. Schimbară cîteva cuvinte și însuflețirea Ic creștea. El începu 
să se poarte mai degajat ; simțea o tainică plăcere care îi copleșea simțirea 
și-i ocrotea gîndurile. Vorbind, căuta să dea interpretări prin strîngerea 
mîinii micuțe, ce-o simțea intens ca un întreg suflet concentrat în cele 
cinci degete; percepea răspunsurile aproape cu uitare de sine; erau 
ecourile propriilor dorinți. De undeva, din subconștient, avea certitudinea 
că fericirea nu trebuia să se oprească.

Plecară împreună, înainte de-a se termina meciul; asta nu mai avea 
importanță, senzația de pasiona re ce o căutaseră exista, între ei, bucurie 
a neprevăzutului.

— Vine vara ! Vine primă-primă-vaara 1
Cu voce firavă, un băiețel cînta pe un balcon de la etaj, cocoțat pe 

un scăunel. își bălăbănea mîinile în afara grilajului, răsucea capul în toate 
părțile și părea mulțumit ca .,. un meteorolog.

Tăcerea dintre ci se risipi datorită zîmbetului; dar discuția începu prin 
cuvinte banale și fraze cunoscute de mulți coautori, nu fiindcă B ar fi fost 
grozav de fîstîcit sau prietena superficială, însă asta făcea parte din 
tatonările concordanței.

Ea locuia undeva la periferie, chiar în colțul străzii, o stradă pc care 
fuseseră plantați tei. Deocamdată erau abca înverziți și de fapt B nu-și 
dăduse seama de prezența lor. Stătură mult timp lîngă portiță, porniți să 
spună de toate și nerostind ceva anume. Din toate frumoasele cuvinte, 
scăpărări iscate de tensiunea momentului, un singur lucru se concre- 
tiză — următoarea întîlnire.

Apoi Cristina intră înăuntru și B plecă spre casă, simțindu-sc în stare 
să vorbească cu trecătorii, capabil să privească cu indulgență grosolănia 
unui pieton și cu simpatie zigzagurile unui chefliu. întîlnirea care urmă 
n-avu dată precisă pentru cursul sentimentului ce se înfiripa între cei doi 
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dar avu avantajul de-a aduce altele și, odată cu ele, obișnuința, care îți 
permite să rămîi într-un cadru și să poți face totuși altceva : aduse codiil 
după care se înțelegeau, cuvinte care pentru cei din jur aveau sensuri 
comune și trecătoare.

Frumoase întîlniri cînd stăteau ore întregi împreună, neîndrăznind să 
se părăsească, neștiind ce să facă, simțindu-se priviți dc trecători dacă erau 
pe stradă, de părinți cînd venea la Cristina acasă. Timidități trecătoare care 
începuseră să fie înlocuite de sărutări lingă poartă și îmbrățișări lungi de 
despărțire. Stăteau mult timp cu miinilc împletite, strînși unul în celălalt; 
uneori Cristina tremura din cauza hainelor subțiri, în care ieșise să-l con
ducă. și dovada aceasta dc materializare îi înfrigura pe amîndoi. rătăcin- 
du-le gesturile și încâlzindu-le buzele ce se căutau.

Era doar începutul pentru pasiunea lor, care trebuia neapărat să 
crească, să îi lege într-o înțelegere mai adîncă: iar începutul sc prelungea 
fiindcă aveau un hotar al cunoașterii, pe care nu l-ar fi afirmai niciunul 
dar nici nu l-ar fi depășit. La școală erau doi străini ce abca se salutau, 
reținere dictată de anturaj dar și ca o bucurie a tainei. In curînd însă școala 
se termină și aduse despărțirea — pentru B fusese ultimul an.

Inlîlnirilc deveniră destul de rare, ceea ce dădu Cristinci îndoieli 
în privința simpatiei pentru repetările ce le cunoștea și care nu o linișteau : 
înainte de-a gusta tihna familială ar fi vrut tumultul tineresc al tuturor 
încercărilor iar perspectiva se estompa.

Totuși, un oraș poate oferi distracții ocrotitoare chiar și unei perechi 
mai retrase, cu condiția să aibă un țel:

Cinematograful.
In lunga desfășurare a idilei cc se ofilea înainte de înmugurire au 

fost de două ori să vadă filme. Prima încercare fusese un eșec — stăteau 
in sala cu mulți spectatori, el o ținea dc umeri într-o poziție incomodă, care 
i se părea obligatorie, filmul nu îi ajuta de loc să fie comunicativi și aminti
rea sa deveni nefastă. A doua oară reuși; mergeau rîzînd printr-un parc, 
după ce două ore sc amuzaseră, simțindu-și reciproc aproprierea. O placardă 
pe o cabană părăsită 1e atrase atenția.

— Scria : ..Trecerea oprită*4.
— Nu-i adevărat!
Se întoarseră pentru a-și da unul altuia dreptate, concilianti, fericiți, 

pretext de împăcare și sărut, privind în lungul aleelor, numele săpat pe 
trunchiuri, frunzele colorate.

— Iar fumezi ?
— Din cauza ta ! Ungă tine mă simt emoționat; și doar ești o 

fată drăguță.
— Te rog ; dacă vorbești așa înseamnă că iar îți bați joc de mine.
— Dar nu ; așa e felul meu. Sper să nu nc certăm ; uite, dacă vreau, 

pot să te fac acum să te împiedeci.
— Nu mă împiedic; și n-o să ne certăm niciodată fiindcă nu 

vreau eu să ... ah !
— Ți-am spus că te împiedeci; dacă te uiți numai la mine.., Mă 

lași acum să te sărut ?
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Dar asia nu era toiul și B ar fi putut s-o afle de la prietenul său Puiu» 
băiat drăguț și înfipt, care știa cum să se poarte.

Ștrandul ...
Stăteau toți patru întinși pe nisip : Cristina, verișoara ei Ina, Sandu — 

un prieten al lui B și B însuși. Aveau o pătură, o sacoșă încărcată cu mîn- 
care, un pieptene, două perechi de ochelari și un pachet de țigări și chibrituri.

— Ascultă, ii spunea Cristina lui B, încet, de ce se poartă Sandu 
așa drăguț cu Ina ?

— O agreează.
— Dar vezi, tu niciodată n-ai fost așa vesel.
— Păi dacă sînt, crezi că rîd dc tine.
— Bineînțeles, și ironia nu te prinde.
— Te prind pe tine.
— Lasă-mă, te rog ! Iți vorbesc serios.
— Serios de vei vorbi, ceartă-nseamnă a găsi!
— Nu sc poate vorbi cu tine.
— Și cc-ai vrea să fac >
— Să-mi arăți mai multă atenție. Alte fele sini duse la spectacole, la 

concerte, invitate ia cofetărie și la dans, curtate : li se oferă atenții. Te-ai 
gîndit la asta vreodată J Nu ca să-ți reproșez dar ca să-ți dai seama cît 
ești de retras și cum mă port față de tine.

O astfel dc. discuție nu putea să-i dea ultimul cuvînt lui B. Iar el se 
conformă și își ținu gura ; dar în sinea sa contururile neliniște!, poate 
șî ale regretelor sc fixară puternic.

Ceea ce nu duse la schimbări deoarece vizitele continuară în vechea 
formă cu plimbări crepusculare pe străzi și amuzamente accidentale. Nu 
fiindcă B ar fi uitat ce trebuia să preschimbe, ci pentru că obișnuința îi 
dădea o anumită conștiință ce n-ar fi vrut-o denigrată : să-i spunem lașitate 
pentru imprevizibilele consecințe — nu chiar căsnicia dar poate depen
dența morală.

Atunci urmă ceea ce era firesc să se întimplc : deoarece B nu avea 
toate calitățile, fu preferat cineva care avea restul din ceea ce lipsea și 
printr-o schimbare destul de obișnuită în fond, „prietenul familiei'", cum se 
glumește uneori, deveni „prietenul1* Cristînei.
Scurtare de titlu dar lungire de avantaje.

B care auzise destule glume și avea un oarecare simț al umorului 
nu putea să-și stăpîncască un ztmbet cînd se gîndea la paralelismul 
lor — celălalt îi fusese prezentai drept văr și sc întîlniseră uneori la ea. 
Zîmbet destul de autoflagelant.

Era și timpul : Puiu și Sandu veniră cu amănunte capabile să strice 
orice prietenie. — din spirit de solidaritate și încercînd să-l facă să dispre
țuiască ceea ce nu înțelesese,

Pentru Cristina veniră spre realitate frazele ce le rostise odinioară la 
ștrand. întinsă pe nisipul fierbinte și vorbindu-i lui B cu voce scăzută 
Cunoscu repertoriul operei și al teatrului, fu însoțită la concertele-matineu 
ale Filarmonicii, invitată la cofetării și dîndu-și singură tntîlnirile acolo; 
fu curtată, înconj'urată de cuvinte voalate la reuniuni și pe pista de dans; 
cunoscu orele tîrzii și matinale, primele pentru localuri (era totuși invitată 
cu părinții) celelalte pentru scurte excursii și alte distracții; avu parte 
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de pachete legate cu panglici colorate, mărUșoare fine, onomastici strălu
citoare de lumini, pahare și băuturi, dc costume și muzică modernă.

Era aceasta coca ce-și visase ? Intr-adevăr, atenția cu care era în
conjurată o cucerea, cuvintele spirituale o încintau și răspundea cu plăcere, 
purta îmbrăcăminte elegantă fiindcă gustul ei și pretențiile celor din jur 
evoluaseră mult. Avea totuși regretul liniștci fiindcă trecerea zgomotoasă a 
zilelor făceau impresia unei parcurgeri rapide a timpului. Nu reușise să 
se adapteze contrastului între clipele de singurătate și celelalte ; uneori 
nu credea că este cea mai drăguță apoi ezita deoarece simțea trecînd 
artificialitatea dincolo de conveniențe. Ar îi vrut ceva mai temeinic, care 
s-o integreze printre inteligențe și nu printre zeflemiști; iar viitorul apărea 
acum prin prisma carierei soțului, titlu ce nu-1 merita „prietenul".

Lucru destul de curios, B n-o mai intîlni pe Cristina, astfel ca să aibă 
posibilitatea s-o salute: o zări de cîteva ori la distantă și preferă să 
abordeze indiferentă, mai mult pentru a-și arăta sieși intransigență. Avea 
destule satisfacții in vechile sale preocupări domestice, avea griji pentru 
cum va termina facultatea și locul repartizării ; poate mai avea și alte 
ocupații. îți scosese din cap toate amintirile ; dar uneori, prin extensie, ele 
ii reveneau și atunci se enerva, avind motive să dea dreptate celor ce numeau 
dragostea o stîngăcic. Iar el fusese îndrăgostii, chiar dacă nu un îndrăgostit 
model; dar cine poate pretinde existența unui model care să poată fi 
acceptat ? Poate teoretic ,..

Lui B ii rămăsese o șansă, dacă putea fi numită astfel — faptul că nu 
se certase cu Cristina. că încetase brusc să o mai viziteze. Astfel că legătura 
lor rămăsese în suspensie și prima oară cind, după mult timp, se văzură 
fată in față își zîmbiră și schimbară cîteva cuvinte, fapt ce se prelungi.

Urmă o invitație, deoarecee Cristina știa să se poarte și a doua zi, 
B se pomeni introdus într-o societate veselă oare juca „șaizeci și șase*'. Era 
un nou începui care nu se dovedea mai bun decit cel vechi deoarece dife
rența între ei era acum mai accentuată, deci și reticenței»' Cristina avu 
totuși inițiativa și îl vizită de cîteva ori. lucru ce nu l-ar îi făcut cu Joi 
uni în urmă. Ca să și noteze în nirnahrl cc-1 au toate fetele cuminți, pentru 
impresii și mărturisiri.

„Ne întîlnim, ne vedem, vine pe la mine, merg și eu la el. cu Ina și 
Sandu. Încerc să am curajul dc-a crede că nu va fi obraznic. Par stau 
de multe ori și mă întreb:

Dc ce merg pc la el ?
De ce vine el pc la mine ?
Cc însemn cu pentru el ?

Pentru mine e un prieten in care acum am un sprijin și încredere. 
Aș minți dacă aș spune că nu-l iubesc dar nu vreau să ne apropiem prea 
mult ca să nu fie prea grea despărțirea" ...

In fond povestea aceasta are la bază același jurnal al Cristinei, poate 
naiv și cu greșeli de ortografie ; se deslușesc multe printre rîndurile sale, 
regret că se termină cu fragmentul redat mai sus. Dar. în definitiv, nu-i 
decît jurnalul uneî fetișcane ; și se observă că a fost scris pentru a fi citit...

MARIAN DRUMUR
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SONATĂ

Cit de nedespărțiți sintem.. 

Ne legăm cu aripi de berze și cu 
Nevăzutele drumuri din inaituri, 
Ne apropiem cu viniurile de pace ale amurgului 
Și cu rostogolirea lentă a apelor.
Miinile ni se-ntilnesc prin frunze cu ajutorul 
Sevelor de sub pași, 
In rădăcini ne regăsim setea 
De îmbrățișări.
Iar în scăparea pietrelor lovite
Aceeași violență luminată a dragostei...

S-ar părea că vom reveni in cicluri, 
Mereu, fără oprire în timp, 
Numai fîntinile ne îngrijorează 
Cînd cumpenele se rup sau cînd 
Devin de prisos,.,

PROFIL ARDENT

Setea se naște iu firul de nisip 

De forma oului, se zvircolește 
In fierbintea clociră, iar apoi 
Sare din el. simțită doar 
De aerul uscat pe cure ll rupe ... 
Crește încet la umbra tremurată 
4 pielii aruncată de șarpele cu 
Clopoței, iar cind se poale cățăra 
Trece în florile de soc 
Unde se amețește și aiurează ... 
Cînd prinde zborul
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Planează peste pădurile arse.
Populate cu fantome de cuiburi părăsite. 
Amestecate cu pămînt negru
Și cenușă albă din, oase de păsări.., 
Se aruncă în toate acestea
Și-și face un trup ...
Cu trupul plutește pr ultimele pinze
Ale albiilor care vor muri
Șl-n care peștii încep să învețe 
Să se Urască ...
Aici, devine deplină
Și atunci îmi cade in piept
Și-mi simt trupul cum se-ntoarce spre tine
Ca un pirjol sfînt.. *

GEORGE SORG

POARTA SĂRUT L U I

/"IzM trecut pe sub Poarta Sărutului 
și Poarta peste noi a vibrat.
Sărutul era rotund șt proaspăt 
ea un măr înrourat,

zlm trecut, dc mult, pe sub Poarta Sărutului. 
Poarta a rămas iluminată-n timp.
iVof sîntem departe, în fluxul continuu.
Deasupra, un cer vesperal 
sub care fregatele noastre 
sînt aproape de celălalt mal...

Ne uităm peste umăr in urmă
spre Poarta Sărutului 
și-am vrea să ne-ntoarcem 
cit stelele freamătă sus,

dar mi se poate trece pe sub poarta Sărutului 
decît dinspre răsărit spte apus ...

DrAgOȘ VtCOL
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CASA PĂRINTEASCA

* rintre meri iat-o albind hărăzită 
să reziste sub generații de mușchi, 
in grădină pe două scaune părinții, 
le suflă în față spuze asfințitului. 
Mic tatăl, mică mama aleasă pe veci.

Ei sini aproape de-ndeplinirea datinei 
pe buze e livid răspunsul 
la ghiciturile lumii.
Dar casa cum mai arată, 
dar pomii, bătrînii-nțelepții ? 
Ating cu mina o fructă 
și ea se sparge ca o fereastră. 
Și cum s-au micșorat odăile 
de-atîtea caruri unul peste altul 
de curățenia Rusaliilor 
incit mi-au dat afară părinții!

Rochia mamei e-un negru crin, 
o, dezrădăcinare 
și pustietate.

OViDtU GENARU

C O P I L A R E

/ V oaptea, 
cind cuget despre atunci, 
mărul intră în odaie 
scuiurîndu-și lumina de verdele închis: 
— Vino I 
îmi spune.
Pentru tine m-am făcut mai mic, 
mi-e încrețită pielea, 
frunzișul mai ursuz, 
dar pot să te ridic 
aproape de cer...
Alteori, 
pași mici 
se pling că vin de departe 
și rid 
de cioburile 
ul vioarelor colorate...
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G R E I E R I I PLOII

L^unecă tălpile orizontuluiI
Greierii ploii curg 
și lovesc 
cu oarbă cadență 
cercul semințeiI
Și tremură-n 
mirosul pămintului, 
în moliciunea de rimă, 
tn muguri 
creștină carnea adincului, 
deșteptind nopți de furtună f...

Lunecă tălpile orizontului!
Cine mă poate scăpa 
de arderea pădurii — 
fărădelege-n cunoașterea mea ?

Ochii cer pedeapsă pentru cutezanță, 
brațele — pentru curcubeiefe pierdute, 
sufletul — pentru șarpele trupului, 
buzele — surghiun pentru lepra cuvintelor I

Lunecă tălpile orizontului!
Aripa morii 
deapănă scoicile ruginii!

MARTA BAPBULESCl
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DEBUTURI ÎN POEZIE
I. Cu toate aparențele (Autoportret pe nisip), nu sub seninul efemerului se așează 

Corneliu Slurzu, în acest volum de itebut. Poetul respinge notația fugară, crochiu!, nu are 
tvntatis cotidianului, și cînd face poezie turisticii renunță repede la tehnica instantaneului 
pentru a intra in istorie și in cultură: „Așadar, astfel mai exiști și acum, / ca in clasica din 
cartea ac școală, i Doar cetatea eternă de peste drum ! parcă nu-i «rit de imperială, it Pe 
marmoră, / neonul se prelinge lichid. I — Doamnelor și domnilor, / aceasta-i columna stră
bună I f A fost ridicată după.,. t (Lentile mioape se-apleacă pe file de ghid, f aparatele 
foto strănută metalic ta lună), fl Un gust sărat intre buze strivesc, f și nedemn mi se pare 
să-l alung c-o batistă. I cînd, reculeși, latinii fi dacii tăcuți mă privesc / din legenda lor 
tristă. H Las noaptea să-mi zvînte obrazul neșters / de memoria pietrei sublime. De-o seamă 

prin istoric cit am umblat și-am tot mers, / prelurigindu-md-n / infinitul dintr-0 altă co
loană." (Columna lui Troian). Nu nisipul, evident, e materialul preferat al poetului. El 
se simte bine în compania cărților „cu file de ințelep iime", a zugrăvelilor vechi; o amforă 
sau un mozaic il invită la vis; e amic al arheologilor, partk ipînd „sufletește" la învierea 
cetăților moarte. De la Toma Alimoș a moștenit demnitatea, jxloanu vertebrală". de la 
Meșterul Manole conștiința sacrificiului necesar (ciclul Transhumante}. Totul exprimă dura
bilitate. Istoria se sprijină pe o columnă de piatră, arta, pe o coloană a infinitului, demnitatea 
pe o coloană de os. Poetul retrăiește cu voluptate (nu de alexandrin) motive livrești. Este, 
desigur, un intelectual, un ..cărturar" — cum spune C. Ciopraga — dar tui unul pedant, 
SOinbrînd în arheologii interminabile, ca parnasienii, sau unul ostentativ, filologizînd mereu 
țRomulus Vulpeșcu), sau unul rușinos, jăluindu-se numai cu Acleon, Rareori Corneliii 
Sturzii retraduce savant motive simplissime, precum liedul Margaretei („Meine Ruh ist hm. 

Alem Hcrz ist sctwer: ich finde sie nimmer / Umf nimmermehr ..in niște re-,.stanțe 
fantastice*': „Egale zile, nopți egale. / Demult sensul din gesturi l-am uitat, f Un fir netors 
e-a vieții mele cale Pe lespezile-cehutor uitat. [I Și prea devreme, oh și prea devreme ! 
Lemnul adoarme-n ușa greu profund, f l or mute ziduri. cine-O să mu cheme ț Și-utumea, 
oare, ce am sâ răspund ? — fț Cînd ora Lei hei iar mâ cucerește, I Și serile îmi i er un gind 
mai pur, ț Citul nu voiesc wi văd in burg cum crește f Ittcendinl îmi și umblă împrejur"

Pentru că Sturzii este un cult care apiicindu-si' să scrie o poezie uită ce a cilii in ajun, 
Dar un și uita niciodată părinții și moșii spirituali, acești Jari Mitici", în prezența cărora 
se simte mai puțin singur, cărora le închină, pe altarul familiei, frumoase poezii. Cu I îmineseti 
trece nebănuit printr-o (bacoviană) cetate de plumb. Asistă hi Secerișul dc la Mircești ca 
„strănepot ai copilei re a trecut, { naltă, purtind pe umeri cofița spre timpuri". Este vegheat 
de pretutindeni de ochii obsendați ii Im Țueulescu. Aleargă, gifiind. peste cimpuri, spre mare 
cu umbra Marelui I lorentin pe-un umăr „cu o piele, jupuită, dc bivol", spre mare sau spre 
Dentricc într-un superb elan erotic. Elegiacă și furnegoasă este parafraza dttpă Rllke: „Ori- 
tmde-m fi, in scara, vino-aice, f tur cupele vor sta o clipă-n așteptare, I piua ce-o umbra 
a cuiva mu conturat, t Să nu o pierii, trecut ti-n depărtare, Oriunde-ai fi, ascultă, am 
chemat / I Tu ai muri ucis de frumusețe i de-ar fi acolo să rămii pe totdeauna, f Răgazul 
clipelor mul te lontemfdtt f tu pe-o statuie zvelții de Tanagra .. 1 Știu, greu iți e sd moi 
oimiî in templul cu ziduri ce le mm mă pelagra, tf Dorm ghemuite pietrele / în ploaie, 
brutal trezite cu c ilcîiiul... Oriunde-ai fi. eu te-um chemat în Seară, / prrcirea-mi să te
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certe pentru-o moarte, / ce-a refuzat sA te mar doară. fi Griunde-ai fi, nu-mi spune: Noapte 
bună" (Initrziind cu Riike).

Era previzibil ca un atare poet si iubească, să cînte suav și discret, o „femeie de fum", 
o fantomă aproape, înlorcîndu-se adeseori in gînd, aparținind ea însăși, intr-un iei, istoriei, 
unei istorii de amor, (Femeia de fum).

I.a Cornelîu Sturzu predomină, fără ostentație, stilul artist, el fiind un laborios. Lucru 
firesc la un amator de cărți și de bronzuri perene. Se simte că poetul iși lucrează versurile 
cu atenție, nerefuzindu-ți tiparele riguroase, făcînd o artă dc condensare, de comprimare, 
trebuindu-i, uneori, să se exprime, nu mai mult de un catren:

„Tăcerea juiuitu din ziduri 
mască mi-am pus-o din lemn de xantnl 
Căutindu-mă, cerul se-a pleacă in mine 
după un vis mineral'

2. De-atitea ori am auzit că Petru Popescu este un citadin incit nu-mi ramine altceva 
dezis decît că Petru Popescu este un citadin, da. Petru Popescu este un citadin, un... Lucru 
nu absolutarnente nou într-o literatură căreia — deși preponderent rurală ii aparț'n și 
Anton Pann și Fiiimon și Căragiale și Macedonski și celălalt Caragialc și Mînulescu și Baco- 
via .și Cami) Petreșcu și Hortensia Papadat-Bengescu și Sebastian și \'iiiea și suprarealiștii, 
și Nina Cassian și Geo Dumitrescu și... Petru Popescu este, categoric, un citadin dar, și 
în asta constă noutatea, nu unul înzestrat cu simț plastic deosebit, cu paletă multicromă, 
un poet, altfel zis, ai obiectelor spațiului urban. Intr-o antologic a Bucureștilor nu-i este strici 
necesară prezența. Automobilul nu intră cu el în poezie (ci invers!), nici marile stadioane, 
nici barurile, nici cinematograful panoramic, nici reclamele fluorescente. Toate acestea sini 
prezențe firești la Petru Popescu — intrate de altfel de mult în eîmpul poetic obștesc — 
prezențe banale, nicidecum material poetic (dc transfigurat). Ele figurează în poezia lui 
dan mi ele fac poezia, Poetul nu le înregistrează nici cu „erudiție", ca G. Călinescu (Coiiea 
nunții), nici ironie, ea Topineanu. („Ăsfa-ți săruta iubita doar la cinematograf"), nici bombastic, 
ca Minulescu. nici cu bovarism, precum Cărnii Petreșcu, nici feeric, ca Nina Cassian, nici 
cu pășunistă teroare, nici ca Vinca sau cam ca Vinea cu acel aer vag cosmopolit, sportsman și 
nonșalant, dar nu programatic.1) Și. desigur, cu incintare (ceea ce nu-i totuna cu admTația).

Visîndu-se zidar (cu o ciudată reminescență de Meșter Manole), roitul .-re ocazia 
să imagineze un grntte-ciel după cum urmează : „bn sd-mr fac o casă înaltă pînă ta cer / 
Pînă la cer un bloc de etaje f Un tdoc de ferestre pentru mine și prietenii mei I O lungă 
minune ocrtida'n f Pini la cer ei dincolo ds cer I Dincolo de el n-t unde / Am s-î mu 
urc din cărâmidă-n cărămidă / Și mîncînd la douăsprezece pe schele I Vine de sticlă, coloane 
de beton / Chiar pe țărmul mării I O să aibă bazine de Înot și baruri la fiecare etaj / Ascen
soare. mașini de scris și fete frumoase... (Zidar). Ceea ce din punct de vedere urbanistic 
este interesant (ce ar fi zis de aceasta epură Le Corbusier sau Baudelaire ?1. mi și din punct 
vedere plastic. Versurile sînt prozaice, incolore, banale. Și e normal să fie așa. poetul 
nefiind un Dinică Golcscu halucinat de năzdrăvăniile tehnice, sau un futurist călare pe velo- 
ciped. sau un Minuîcscu zburînd cu 80 pe oră. Numai admirind sau extraziîndu-te, btamînd 
sau rcfuzînd cu vehemență transfigurezi obiectele lumii reale. Ic învălui intr-un halo poetic. 
Ce spune Petru Popescu despre tromoetă. clarinet, saxofon și ghitară (electrică)? Spune 
că sînt niște „ciudate păsări de noapte, f Cu pene lucioase de lemn și metal f Sub stele 
electrice clăiinafe-n caua i / fn singurătatea zgomotoasă a marilor orașe"' (Poem pentru 
trompetă și celelalte). Comun ! In ciuda aparențelor, nici o declarație precum : „Eu sînt poetul 
faptelor celor mai recente; / Epoca mea complicată, stufoasă mă fascinează i Cosmosul și 
alegerile, agricultura și oțelul / Șosele noi, lumina lor electrică și muzica nouă // Eu sini 
poetul legăturilor comerciale, al importului si exportului, / 1/ vieții de om in contextul tui 
dialectic / /V reprezentanțelor comerciale, al limbilor străine, / U veștilor multe ale progre
sului" ... (Autoportret) nu-1 reprezintă perfect, nu constituie un autoportret.

'} Delbnjlindu-i de toii uafll*. praini descoperi pe el, tl ți atociu, tntr-un fel, lutae« accetore, 
Pelru PofH-Kn foee ți ..feerii** : ..De peste fiu prin etengi puttii / Prime oralul meu tir focuri / DdjMfUU 

ce/<u / Cum t&fmurcțte turc blocuri fi C* n-trns^lmlifclc in / clește al lagu^il / Plute tc și
oglindesc lumini f Sub alb4 ufpăiufttt Iutii ff Lipilrn ccr liolaceu f Fertili electrice tUiute } îngheț uite ptrtâ 
iau / Pe lungi eola«*țr nemișcate 1/ Deasupra forfotei dc pariuri f Cu fatuii ro^ii-verzi fonglinj / Cn /r«inz/«e 

/ Pc buieiwdc icApdfiKuT fOralul), a ți monden Vine.: am /wf ai toată ziua, trut / Trht
tnfaftlra fi f" afară f T'iff ca MIC lamiui apfintt, uitate, / 7^'4» ca o limu'ini lAttui pr

matul mJrH. In pfaoir.* fCInrec dc , ,. moarte pentru o Iubită}. Dtr <u m1« n am «pai mare lucra 
dr»pre Pciru Popesc a.
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Ceea țq aparține realmente poetului este un sentiment, o stare de spirit, o dispoziție 
de lînăr (adolescent nu pare să ii fost prea mult) ți de citadin, trăitor intr-un oraș mare 
din „Europa iubită", în superbul secol XX. Sentimente și atitudini unanime pentru o anume 
majoritate a generației lui pc cere, cu multă sinceritate (sinceritate poetică), o exprimă, se 
tace porteparolui ei : .A'« suitem copiii marelui oraș. / Bronzați în fum de case, uzine ți 
mașini, / Făcufi din lumini și asfaltul pe care mii de pantofi / De toate felurile strivesc 
tipări în fiecare zi. 7 Nai siniem copiii orașului și dansăm noaptea nebunii, I Tunși scurt, 
făcuti din pantaloni strălucitori, f Dincolo de ferește orașul fumegă și plouă industrial ! Și 
de aceea ciulă aici pentru noi t.ouis Armsfrong. // Fetele noastre sint frumoase, căci le săru
tăm, / Paharele ți țigările noastre dansează Rock-and Roti .t O mie de cinematografe rulează 
in capul nost Cu, /Filme orbitoare. // Deci, cintă, cintă, nesflrșit ca un bulevard de copaci ți 
lumini, / Lotus Armstrnng, cri trompeta ta de aur, negru de aur, f Noi sintem copiii orașului 
industrial și dansăm. / Cuci mîîn# vom da, cu capetele tunse la modă, de oiață" Poezia se 
intitulează Noi — replică probabil la celălalt (Voi. Franchețea șî o benevolă acceptare a nor
melor seriei lui — sînt nrinrinnlele coordonate ale acestei poezii. Nu sintem departe de pro
gramul de anonimat prin modă al tui Pred Vasilescu.

Notele livrești nu sînt atît de rare pe cît s-ar crede, pcelul adudnd în versurile sale 
de aventură șî vis a lui Buffalo Bill, trompeta lui Armstrong, vocea Iui răgușită, bluesgeanes, 
spre entuziasmul generației sale. Deși poetul e un euforic, nu destinai succeselor, un necom
plexat, cn dezinvolt in costum lejer și pantofi de baschet, nu lipsesc melancoliile din aceste 
versuri, Petru Popescu simțindu-se uneori teribil de atone, afectind melancolia pentru că 
așa ii stă bine lipului pe care 11 reprezintă: melancolie reală, în fond, melancolie dc arie 
de trompetă cu nu știu ce nostalgie de spatii, de savane verzi sub luna tropicală.

Fără valori stilistice deosebite, voit prozaică adesea și numai convențional, însă nervos, 
organizată in simetrii strofice, dar tușantă prin brizele ei oceanice, prin franchețea senti
mentului, prin faptul că ne recunoaștem în ea, ceea ce rămîne mai ales din această poezie 
este portretul poetului, imaginea unui foarte tînăr zeu printre blocuri: „De mă gîndesc la 
ei așa ii văd înalt, puțin palid de soarele electric Urziți, sportiv cu măsură, scriind sau ptim- 
bindu-Se între bibliotecă și cărți, in tensiune egală, neadormită, încordată spre un viitor ce-i 
aparține". L-am citat pe Paul Georgescu, prefațatorul volumului,

3. Tot citadin, cu apeliluri rustice însă, este Ovidiu Genaru. Multe din poeziile acestea 
lîlc. unele, de bloc-notes — sînt rezultatul „vacanțelor iulice“, cînd poetul „schimbă orașul 

din nervi pe tăcuta Agapic albă" (Un șir de iile), „Invlrte finul roata ziuâ-noapte, / vedeai 
cm» sw< soarele pătrimi lf Nn mai Înțeapă nirt trandafiri, f oină miine dimineață, ulti
mele maici I de pe pămîntul Moldovei se roagă complicat, / ele sini băirîne, lăsafi-te să 
se roage. 1/ Vacile se-nlorc cu copite de unt in ogradă, / luminează mămăligam ceaun. Cita
dini / trăim o scufundare liniștitoare în timpuri apuse, / dar capetele ne rămirt afară f ca 
niște geamanduri in asfințit", (Amurg fa Agapia Veche). Predomină notația lejeră, discon
tinuă adesea, poetul afectind nevoia dictcului automat (vezi Jurnal). Poeziile nu sînt slrict 
orientate după o idee centrată (poetul semnează cu aceeași plăcere și marine și campestre 
și peisaje alpine). Treptat însă ia naștere un veritabil program (ca șî Petru I’opescu, Ovidiu 
Genaru n-ane „idei" dar are l^e/îanwăauwng) de citadin in excursie: „La iarbă e adorabil, 
j bem bere și nuncăm semințe de dovleac, I se Văd zarurile jucătorilor de table / zuruind tot 
mai spre sus. If Iar legile cetății nu rămas in cetate, / mergem Cu picioarele in sus și nu 
cădem, / nu ne mai intră muștele In ochi și ia frișca, / mergem fără cap prin natură, t și 
ardem scorțișoară f să miroasă cerul a rufe neîngMuite, / țipăm de sănătate ți de fericire / 
rftfpă «ceste prderrrtee «peHturî / pînă ziua se închide ermetic." (La iarbă verde). Un citadin 
păstrindu-și „în creierul munților" tabieturile de citadin, ascultînd Bacii la stația meteorolo
gică sau cultivfnd poze agreste cu intenția de a le contempla mai iîrzîu : „Nu-mi dafi cuțit, 
nu-mi trebuie, nu vreau / las tacimurile pentru la oraș, f intru cu dinții in miezul harbuzului 
/ și parcă pășesc pe zăpadă, fi Nu mai e loc de țigară, o arunc in cer1, j Astăzi e vară și ful
gerul crapii harbuzul / y stau unde se varsă plopii in zare / om, mimând harbuz, la umbra 
cărtiții". (Harbuz). Și — culmea! — în nopțile de insomnie nu-i rămîne acestui citadin 
altceva de făcut decît să protesteze, ca Richard Burton, din trompetă, „maxim", in liniștea 
Agapiei albe. (Un șir de zile). Invadat de natură, poetul are, în cîteva rinduri, ocazia să 
trăiască, să retrăiască (Blnga se simte), cu autenticitate, sentimente bucolice: „Mă trezeam 
intr-un corn de melc / și pipăiam soarele dimineața, / copil influențai de nori I pășteam 
caprele fără cine f mulțumii că există o salcie-n piriu j înainte de toate". (Deșert păscut). 
întors la oraș, Ovidiu Genaru (născut la Bacău în 15)34), mai strident poate Sau mal osten- 
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tătiv decît Petru Po|>uscu (născut la București in 1911) iu citudiniMiiu! Lui. ascultă jazz, 
urmărește (la televizor) un număr de streep-tease, face sport (e chiar s|>orLiv de cariera», 
mânîrtcă bine Orei cotlete in singe, salute și o pune" ). imaginează scene cu baruri atacate 
de Buffălo Bill (Jurnal, Exercițiu de liniște), constituind ți el uu tip reprezentativ pentru 
generația lui. Mai cu ostentație — am spus. Barurile nu intra în poezia lui pentru că 
trebuie să între, nu intră de la sine, ci pentru că ața vrea poetul. Pluralul nu-1 prinde, deți 
în mare sentimentele exprimate de el sînt colective. Asta fiindcă la Ovidiu Genaru predo
mină nu sinceritatea ci stilul. E mai cromatic decit Petru Pojiescu, are inițiative lexicale ți 
o disponibilitate Oarecare de-a ataca, se poate spune cu virtuozitate, tenie varii. Poate fi ți 
blagimi (superficial blagian) :

„Dulcele umple i verile, merele — ' amfore scumpe ! romii și sferele H dorul sărutului —■ 
I minunile, nuiniie, / sic/? lutului ’ dorm in tmiimle..." (Dulcele),..
ți „crai de eurtea-veche":

„Crai de-ostrovă, veche spița j dor de dric cw patru fai, / guri de vin la Dambrăoifa / 
palide ca guri de rai 1/ De-nfuneric crai iluștri t i Cade ltuia-n București i strivind piatră 
peste gușteri j Curie Veche, unde-mi ești?" (Epilog ia Curtea-Veche),.. ți evocator al tui 
Ștefan ce) Mare:

„Din vtrf de turn, la Xeamț, de fum, / priit ochiul timpului izvor I mereu curând spre 
udzum / pe Damnul Ștefan, domnitor" (Umbra lui Ștefan la Curtea Neamțului)...

ți naiv — inlr-o admirabilă .Mazurcă :
„hitr-uu timp de mult iritai ,1 a fost odată un soldat l ce sc ținea țanțoș și culcat, { 

mergea ta paradii ca la război / mimurind sub capelă ttn-doi, / era un soldat automat, t dm^nea 
/«• patul puștii tm, t or spatele de raniță bombat ț executa culcat-sculat, / pinâ-ntr-o zi, 
t cînd un copil neascultător, unul din acei copii / d rwfd pe plită și sc topi ' rătăcitul de 
plumb și muri I muri muri muri muri"

-f Tradiționalist, încă și mai tradiționalist printre acești moderni citadini, este Dumitra n 
brunza (născut la 8 oct. 1929, in comuna Miroslăvești, regiunea iași). Sensibili iuțea lui e 
molcomii iar sufletul ii este etic. Estet, Petru Popescu laudă ți vede pretutindeni numai 
oameni frumoși și fete frumoase. Dumilran Frunză face nituit femeilor urile pentru sufletul 
lor frumos : „Dinlordecuuut femeile arde uu avut mi suflet de aur ! și-ttn simț al realității 
uimitor ; nu s-Hrr lăsat mnmlafă luate în coarne de faur, f sau ademenite pătimaș de fior". 
(Sublima ființă). Trecem pesle adevani) lor psihologic. Ovidiu Genaru face excursii în cadru 
rural, Dumitran Frunză cînlă întoarcerile 1a „ai săi” după un program de mult cunoscut: 
„Am venit sa nm potriviți în priviri, ca pe un rod al pămintuhu vostru, ț dragii mei de 
jw imnpimu munților i și să-mi spuneți drept / dacă tui cumva mi-am pierdut prospețimea 
pădurii". (Dacă nu cumva).

\ ersul iui e mai ales rimat și ritmat, îngrijit, cu unele efecte hilare din cauza clementelor 
eterogene puse cap la cap din nevoie dc rimă, ritm ele.: „Surd, zeilor albise pe frunți bretonul 
•ueru. , cei mm mdefiuei Însă zimbiră senzual; I dor se pornise-O vrajbă dc fum cu șuier acru, 
(și oamenii edeațâ-n unelte și metal ț! hi rest, își odihniră bărbații fnlca-n pernă, / cu visuri 
admiri/ spre inimi mai rotund ■ și soeofindu-și zeii o existență ternă, ! i-am răsturnat bicisnic 
ut prost mii de prunrr (Dispariția zeilor) Cultivarea atentă a versului ii duce pe Dumitran 
Frunză la un similt de imrnassianism : „Arenele dor de ntîtcu strigăte șl parfumuri de nard, / 
pe estrade tribunii trcsnltă-ii i u/ari in plen / gladiatorii sosem , in urne de. marmură ard 

roiuri plăpindc de galben țiolen. i in im semn, fesiimd începe încordat in pumnale, j trupuri 
friag, puterniiii zilei vertical, arenele sînt un delir rmguslan de vocale, / o risipă de 

nervi și-uu dezairird de metal. // Serbarea continuă plutind in fum de lâmli, / dar..." dar, 
speriindu-se șî el de alHa gratuitate artistică, poetul conchide „angajat*1: ...„dar pretorii 
nu știu că invitigăloiă cu „-W”. / cu ultimul leș răsucit ca un vrej la l ălcii, / vor fi in rărind 
conducătorii râse oalelor sclave" (Serbări romane).

Fără sentimentul marilor orașe (ciuta șî el trompeta, dar dezacordat) ți sincer nemul
țumit <le a calea pe asfalt, poetul se retrage in copilărie (Sturzii. Popescu, Genaru n-au copi
lărie), in natura, prin „mrliane”, sub „curi-ubau-1, înfr-un univers familiar lui, pitores pentru 
cititor (și ar fi putut fi și mai pitoresc spre folosul poeziei lui). Acestea sînt și cele mai 
bune versuri din volum, duioase, domoale, cseniene. cu remineseente din Labiș ți (poate) din 
Poemele simple, ale lui Stnncu, cu mirări și candori puerile, exaltînd edenul blagian.

In secolul imponderabilltă|ii. Ikimitrau Frunza vine cu cu veritabil program anteic, 
refuzind zborul, dorindu-ți niște aripi cu greutăți de plumb. (Viu/n in lucruri).

Ș. FOARȚ f
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debut

NELINIȘTEA CÎNTĂREȚULUl
>4 uitat sa le ceară oamenilor
Ultimul sunet de vioară, (
Să-l murmure încet, 
Să-l facă să creadă
Că n-a plecat el ci imaginea lui 
Din mijlocul satului cu cer amărui. 
Arcuinati-i oboseala și gindnl.
Cu legănări deschise spre cîntecul lor 
Care pătrunde auzul înfiorindu-l. 
Pădurea își pleacă fruntea de stele 
Uneori se oprește privind înapoi 
Umbra tălpilor ciuruite in pietre 
Și iarăși pornește spre-acel necunoscut 
Multor priviri curioase. 
De departe însorita insulei Thule 
Numai lui ii foșnește iu carne și oase. 
Va ajunge, trebuie să ajungă 
îmbrățișarea palmelor ei nebuna și lungă. 
Atunci va fi un datts de trandafiri înfloriți 
Pe oglinzile tuturor apelor 
Și un cintec al pasărilor 
Pe meridianele vintului.
Dar el se va odihni o clipă.
Cu un braț alungindit-și de pe frunte sudoarea 
După care va începe iarăși urcușul 
Și căutarea.

N. SPIRfDOKMW

DACĂ PLEC
NI-am însingurai cu zilele mele cu tot, 

Și va fi liniște pentr-o vreme-n cuvinte. 
Pentru fineam să vin mai din sus de omăt, 
Neclătinat de nici-o rugăminte.

DcbuJ. .



Tăcut ca-ntotdeauna, și-n continuare blond 
Șl singur pe meridianele mele, 
Așează-te la capăt de gind ca să pot 
Rostogoli către tine inele.

Ml-aproprii tinerețea de ultimul ei rod, 
Inuulturat așa cum se cuvine.
Dacă pleci voi înțepeni cu zilele mele cu toi 
Și va fi liniște pinii la tine.

ANTON GRECE

T I N

^int fericit pentru zarea albastră. 

Pentru ierburi de stea tuminind. 
Pentru fete frumoase în horă. 
Pentru ploaia dansind nebunește, 
Sînt fericit pentru adevăr. 
Pentru zborul in alt ai gindirii, 
Pentru ziua aceasta de astru ■— 
Cînd totul se cere, 
întreg.

E R E T E

PETRE GOT

liU Belul



orieniări

ROMANCIERI Șl TEORETICIENI 
Al ROMANULUI

a ta nașterea romanului și pînă astăzi s-au încercat și se încercă nenu
mărate definiții, explicări, semnificatii. Criticii sondează apele adinei ale con. 
strucției epice, teoretîând și schemafizind, propunîndu-și să descifreze, să cla
rifice ți să claseze. Așa au apărut diverse teorii ce vor sti definească tehnica, 
compoziția ți sensul acestui atît de controversat gen literar. Pe lîngă ele însă, 
înaintea lor sau o dată cu ele, romancierii înșiși încearcă să pornească pe ace-_ 
lași drum, comptefind caleidoscopul acestei tentative de cunoaștere. Și dacă 
considerațiile criticii pot fi mai veridice și mai concludente, cele ale scriitorilor 
sînt întotdeauna mai interesante, chiar dacă în ultimă instanță na se potrivesc 
nici măcar cu propriile tor opere.

Romanul a fost socotit „o oglindă de-a lungul unui drum", „un inventar 
ui lucrurilor", „o replică dotă real-lății" sau „evaluarea rea'itifH", ,^tmoaț- 
tere" etc. Indiferent de definițiile date sau de valoarea schemelor pe care exe
getii Ir concep pornind de In marile realizări ale genului, romancierii contem
porani, cu precădere cei francezi, nemulțumiți de forma romanului clasic, vor
besc de o criză și de un nou tip de roman. Astfel, de la Jean Caț/rat fi pînă la_ 
Michel Rutor, nenumărate eseuri pledează pentru o nouă structură ți o nouă 
tehnică a romanului, ața-zisă criză generiud discuții șt controverse, scriitori 
de prestigiu și-am teoretizat opiniile și din confruntarea lor s-a desprins noțiu
nea. de rare se face otita abuz astăzi, a „noului roman".

Jn fond noul roman se înscrie pe tendința de totdeauna a scriitorului de-a 
povesti altfel decit ceilalți, de-a proiecta faptele îniimplările intr-o viziune 
și cu mijloace proprii. Ceea ce a dus fa etichetările pe care o anumită critico 
din exces didactic le aplică diverselor opere încerctnd plasarea lor într-o școală 
sau într-un curent. Dar nemulțumirile împotriva romanului psihologic sau de 
analiză, romanului de acțiune care urmează canoanelor cunoscute ți devenite 
clasice și tentativele de-a ieși din ceea ce romancierii contemporani numesc 
cu sau fără dreptate „impasul romanului" s-au concretizat într-o serie de încer
cări personale ce feoretizînd nona formulă n-au reușit nici să formeze o școală, 
nici sa marcheze începutul unei mișcări literare noi. Opiniile lui Alain Robim- 
Grillet nu se potrivesc ctt cefe enunțate de Na/ftalie Sarrarde sau Michel Btdor 
pe de-o parte, iar pe de alfa rezultatele sini total diferite. Căci a face un ampla 
rechizitoriu schemelor fixe și consacrate, noțiunilor clasice de erou și tip literar, 
ri acuza procedeele cunoscute că și-au pierdut eficienta iar moștenirea, nemul
țumind astăzi pe cititor, se cuvine aruncată peste bord, a afirma că realitatea 
actuală nu încape în vechea formulă, că e nevoie de o nouă tehnică literară ți, 
îndepârlînd convențiile, romancierul trebuie să servească cititorului tm doc», 
ment trăit, un fapt viu autentic, real, este un lucru destul de simplu. Mai com
plicai pare fenomenul atunci cînd se caută corespondența dintre teoretizară și
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opera concretă, Și din nefericire — sau din fericire aceste ,jețete“ nu dati 
rezultatele scontate.

Nicicind nu s-au publicat aiiiea romane ca astăzi cu foaie „maladiile" 
de care este acuzat /tenul și, nidcînd, canoanele clasice n-nu mai multă pre
țuire, cu toate vocile ridicate împotriva lor. „Noul roman", despre care se vor
bește otita, de fapt năi nu exista. Toate in ercurde de înnoire s-ou dovedit zadar
nice. Analiza psihologică, dialogul, compoziția, caracterele, etc. sini, cu toată 
denunțata lor ineficacitate, elementele fără de < are nu se poate imagina un 
roman. \ici Nafhnlie Snrraute, cu tot procesul pe care li-l face in L'Ere de 
souțon, n-a reușii în romanele sale să le depășească.

Opiniile, controversele, confruntările in jurul romanului s-au dovedit însă, 
indiferent de rezultatele practice, interesante ca exegeză și orientare. Șl daca 
în ultimă instanță singura condiție a romanului, după cum se exprimă Jtan- 
Paul Sartre, este să fie scris de un om pentru oameni, aceste teoretizări dove
desc presa ii păreri permanentă a scriitorilor contemporani pentru realizarea acestui 
scop. Părerile exprimate de Mi chel Rtdor. iu- rare le prezentam in traducerea 
alăturată, se înscriu și ele ia această năzuință,

I. WLWAI

MICHEL BUTOR:
ROMAN Șl CĂUTARE

I.

Q
1\ omanul este o formă deosebită de povestire.

Povestirea este un fenomen care depășește considerabil domeniul lite
raturii : este una dintre componentele esențiale ale înțelegerii realității. 
De cînd înțelegem cuvintele și pînă la moarte siniein încontinuu înconjurați 
de povestiri, întîi in familia noastră, apoi la școală și apoi prin întâm
plări și lecturi.

Ceilalți nu sînt pentru noi numai ceea ce am văzut cu ochii noștri, 
ci și ceea ce nc-au povestit despre ei înșiși sau ceea ce alții nc-au povestit 
despre ci; nu sînt numai cei pe care i-am văzut ci de asemenea toți cei 
despre care ni s-a vorbit.

Aceasta nu se explică numai oamenilor ci și lucrurilor înseși, locurilor 
de exemplu, unde nu am mers dar care nc-au fost descrise.

Această povestire în care ne scăldăm ia formele cele mai variate, de 
la tradiția familiară, știrile care se dau la masă despre ceea ce s-a făcut 
dimineața, pînă la informația jurnalistică sau opera istorică. Fiecare din 
aceste forme ne leagă de un sector deosebit al realității.

Toate aceste povestiri veridice au un caracter comun, acela că sînt 
întodeauna în principiu verificabile. Trebuie să pot delimita ceea ce mi-a 
spus cutare prin informații venite de la altul și aceasta la nesfîrșit; dacă 
nu, mă găsesc în fața unei erori sau unei ficțiuni.

în mijlocul tuturor acestor povestiri, grație cărora se constituie în 
mare parte lumea noastră cotidiană, pot exista unele care sînt inventate 
în mod deliberat. Dacă pentru a evita orice greșeală se dau evenimentelor
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povestite caracteristici care le deosetjesc dintr-o dată de toate cele la care 
avem obiceiul să asistăm, ne găsim în lața unei literaturi fantastice, mituri, 
povești etc. Romancierul ne prezintă evenimente cotidiene; el vrea să le 
dea pe cît posibil aparența realității, ceea cc poate merge pînă la 
mistificare (Defoe).

Dar ceea ce ne povestește romancierul este neverificabil, și, în conse
cință, ceea cc ne spune el trebuie să fie suficient ca să-i dea această aparentă 
a realității... Din momentul în care un scriitor pune pe coperta cărții 
sale roman, el declară că este zadarnic ca să cauți (orice fel dc) confirmare

Chiar dacă povestirea veridică arc întotdeauna drept sprijin o evidență 
exterioara, romanul trebuie să fie in stare să ne- convingă de ceea ce ne 
prezintă. Pentru că este domeniul fenomenologic prin excelență, locul, prin 
excelență, in care realitatea ne apare sau poate să ne apară ; iată pentru 
cc romanul este laboratorul povestirii.

II.

Munca asupra formei în roman trezește dc la început o impor
tanță de prim plan.

Intr-adevăr, puțin cîte puțin, devenind publice și istorice, povestirile 
veridice se fixează, se ordonează și se reduc după anumite principii (chiar 
și acela care este astăzi romanul „tradițional-, romanul care nu-și pune 
nici o întrebare). înțelegerii inițiale, se substituie o altă incomparabil mai 
bogată, eliminînd sistematic anumite aspecte; ea acoperă, puțin cîte puțin, 
experiența reală, se substituie acesteia, ajungînd astfel la o mistificare 
generalizată. Exploatarea diferitelor forme dc roman descoperă ceea ce 
este contingent în lumea cu care sintem obișnuiți, o demască, o elibe
rează, permițtndu-ne să regăsim dincolo de povestirea fixată prin scris toi 
ceea ce ea ascunde sau ceea ce trece sub tăcere, adică povestirea funda
mentală în care se scaldă întreaga noastră viață.

Pe de altă parte evident că forma fiind un principiu de alegere (și stilul 
in această privință apare ca unul din aspectele formei, fiind maniera de 
care amănuntul însuși al limbii si leagă, ceea ce conduce la alegerea 
cutărui cuvîni sau cutărci înfățișări mai mult decît alta), forme noi vor 
descoperi în realitate lucruri noi, legături noi și aceasta natural cu atît 
mat mult cu cît legătura lor internă se va afirma mai pronunțat, în raport 
cu alte forme: cu atît mai mult cu cit vor fi mai riguroase.

Invers, realităților diferite le corespund forme dc povestire diferite. 
Ori este clar că lumea în care trăim sc transformă cu mare rapiditate. 
Tehnicile tradiționale ale povestirii sînt incapabile de-a integra toate noile 
raporturi astfel survenite. Rezultă o continuă nepotrivire : este imposibil 
să rinduim în conștiința noastră toate informațiile care năvălesc în ea, 
pînă cînd nc lipsesc uneltele adecvate.

Căutarea noilor forme de roman a căror putere de integrare să fie 
mai mare, joacă deci un triplu rol în raport de conștiința pe care o avem 
asupra realului: de denunțare, de explorare și de adaptare. Romancierul 
care se sustrage acestei munci, nerăsturntnd obiceiurile, necerînd cititorului 
său nici un efori deosebit, neobligîndu-l la acea întoarcere la sine însuși, 
la această punere în discuție a pozițiilor de mult timp cîștigate, are desigur

Orb**tAri G3



un succes mai ușor, dar el se face complicele acestor profunde nepotriviri, 
acestei nopți în care ne zbatem. Prezintă mai rigid încă reflexele conștiin
ței, mai greu deșteptarea ci. contribuie la sufocarea ei astfel îneît chiar 
dacă are intenții serioase, opera sa pînă în ccic din urmă este otravă.

Inventivitatea formală în roman, departe dc-a se opune realismului cum 
își imaginează adesea o critică mioapă, este condiția sine qua non a unui 
realism mai accentuat.

III.

Dar legătura romanului cu realitatea care nc înconjoară nu se reduce 
la faptul că ceea ce ne descrie se prezintă ca un fragment iluzoriu a! 
acesteia, fragment mai izolat, mai mlădios, care este deci posibil să se 
studieze îndeaproape. Diferența între evenimentele romanului și acelea ale 
vieții nu constă numai în faptul că este posibil să verificăm pe unele în timp 
ce pe celelalte nu Ic putem atinge decît prin textul care Ic prezintă. Ele sini, 
de asemenea, pentru a folosi o expresie curentă, mai ..interesante" decît cele 
reale. Apariția acestor ficțiuni corespunde unei nevoi. întregește o funcțiune. 
Personajele imaginare împlinesc golurile realității și ne-o lămuresc.

., . Această aplicare a romanului la realitate este de-o extremă 
camplcxitate și „realismul" său, faptul că se prezintă ca un fragment iluzo
riu al cotidianului, nu este decît un aspect deosebit, acela care permite 
să-l izolăm ca gen literar.

Numesc „simbolismul" unui roman, ansamblu! legăturilor pe care ni le 
descrie cu realitatea pe care o trăim. Simbolismul extern al romanului tinde 
să se reflecte într-un simbolism intern, anumite părți jucînd în raport cu 
ansamblul același rol ca al acestuia în raport cu realitatea.

IV.

.Această legătură generală a „realității" descrisă de roman, cu reali
tatea care ne înconjoară, se înțelege dc la sine că este acel element care 
determină ceea ce noi numim în mod obișnuit tema sau subiectul, acestea 
apărînd ca un răspuns la o anumită situație a conștiinței. Dar această temă 
și acest subiect nu se pot separa de felul în care sînt prezentate, de forma 
sub care se exprimă. La o nouă situație, la o nouă conștiință a ceea ce 
este romanul, legăturilor pe care le întreține cu realitatea, propriului statut, 
corespund deci forme noi, indiferent dacă nc referim la limbă, stil, tehnică, 
compoziție, structură. Invers, căutarea formelor noi descoperind subiecte 
noi. descoperă legături noi.

Plecînd dc ta un anumit grad de reflexie, realism, formalism sau 
simbolism in roman, apar ca și constituind o unitate dc nezdruncinat ( ... ) 

... Rezultă din toate acestea că orice veritabilă transformare a formei 
de roman, orice fecundă căutare în acest domeniu, nu se poate situa decît 
în interiorul unei transformări, a noțiunii însăși dc roman caro evoluiază 
foarte încet dar inevitabil (toate marile romane ale secolului al XX-ka ates 
tă aceasta), către o specie nouă de poezie. în acclaș timp epică și didactică.

Tn interiorul unei transformări a noțiunii însăși de literatură care apare 
nu numai ca o simplă reacție sau ca un lux, ci în rolul său esențial, în 
interiorul funcțiunii sale sociale și ca experiență metodică.
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din lirica universală

PErER HUCHEL

O NOAPTE DE TOAMNA

L/ ude ești, zi care-atunci ai apus 2 
Colinâ-n septembrie, iatâ-mă sus 
tn ointul, stîrnit ce făcea frunza să cadă. 
Dar scufundat in liniștea din copaci și din nori — 
Omagii ale nopții de toamnă, cocori 
Treceau peste copiitd-iscoadă.
O, ceas depărtat, un cintec de laudă fie / 
Cu git alungit marile păsări zburau prin tărie. 
Copilul le striga, de jos, un cuvint.
Ele țivleau strident și piereau duse de vînt. 
!n tufe și crengi filfiia părul tău desfăcut, 
Mumă timpurie, care pe toate le-ai născut. 
Mlaștini și fluvii, prăpăstii și astre.
Te-am văzut vinturînd 
Prin ciurul zării albastre 
Colbul incandescent, meteorii. 
Pipăind pămintul cit toți porii, 
Am auzit scaieți și pietre cîntind. 
Colina plutea. $i țișnea cite-odată 
Pe cer in jos o aprinsă săgeată. 
Nimerea noaptea. Dar ea la oblincuri 
Cu beznă grăbită rana-și închidea 
Și peste plopii legănați neatinsă stătea. 
Focuri și izvoare uijiiau în adine uri.

WILHELM LF.HMANR

D A P H N E

Gutuia crește. Răcoroasă, 

Stă-n mina ce-a cuprins-o lin. 
Așa a pipăit Apollo
Aprins, ai Daphnei tinăr sin.
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Trecută-i jurnatatea verii.
Dar tot mai ciniă-n sus și-n jos 
Un elf fricos — e pitulicea — 
Din verde-n verde cort umbros.

CU, fericită, — aceeași strofă 
De-ntoarcere s-a-ncredințat, 
Atitea vieți prin risc frecut-au, 
Aiitia sini s-au fecundat.

N-alungă fluturii iubirii
Nici iz de stirv, și nici dezgust; 
Iară și iară bea isolda. 
Și bea Tristan vrăjitul must.

Spre fructe se strunește focul. 
Amiaza spre amurg o ia.
Nemai lemindu-se de-Apolio, 
S-ascunde Daphne-n mina mea.

HANS CAROSSA

ZI ÎN GRADINĂ

in plopi tremurători mai zboară încă 
Polenul, iarba-i ninsă sub fereastră.
Un toporaș sclipirea și-o aruncă
Parc-ar veni o doamnă-n rochie-albastrd.

Peste țintind umbre trec ca fumul, 
intiia beznă-n gardul viu s-arală. 
Aveam de lucru: să așternem drumul 
Cel nou, cu plăci de-ardezie curată.

De Ungă liliac, el ocolește
Pînă la poartă! O să fie gata 
Curind, și peste timpul ce sclipește 
O să-și aprindă portul nestemata.

■ _ . ț

O, lungă zi-n grădină! Seară plină 
De izuri, strat inform șt fără floare! 
Ce bine el Cu sapa în țărină. 
Lucram la visul verii viitoare.

In românește dc ȘTEFAN AUG. DOINAȘ
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GEORGE FORESTIER

O CORABIE CE NU SE MAI ÎNTOARCE

Cintecul de mare al peștilor 

se umflă peste țărm.
Raiene, delfini, grămezi de spinări. 
Prin ochiurile timpului 
dansează clocotitor nisipul.

O corabie ce nu se mai întoarce 
Iși uită portul.
Constelațiile și hula 
Se confundă.
Urâțele digului se întind.
Furtunile
Fac semne de-adio cu disperare 
Si-mprăștie lumina 
In mîlul uitării.

Adine intre stinci. 
In cruste pătrate 
Clocotește căldura 
Zilelor stinse.

ADOLF ENDLER

FURTUNA

* lașa drumurilor se destramă-n fiorul spontan.
Soarele se topește lîngă obrazul pietrei.
Noi stăm culcați în lăstăriș.

Simțim mai limpede, 
In sînge, refluxul și fluxul, .

Semnele vinului.

Vijelia despică fulgerător peisajul
Aici un gri mohorit I
Alături un verde ardent I

De-acuma știu:
Cu vijeliile ești înrudită !
Acum ești scoică

Și-ndată înflorești precum măceșul.

în românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU



HH.DE DOMIN

O C H I DE TOAMNĂ

Lopește-te st rins de pămînt f
Waî miroase 
a vară pămînt ul, 
și trupul 
încă a dragoste.

Iarba insă 
deasupră-fi îngălbenește ( 
Rece e vîntul 
și cu semințe de pdlămidd plin

Și visul cu picioare de umbră 
ce te urmează, 
al tău, 
are ochi de toamnă.

tn românește de CRIȘU DASCAW

Om. linca umvoraalA
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cronica literară

VLADIMIR STREINII: 
„VERSIFICAȚIA MODERNĂ"
STUDIU ISTORIC 5< TEORETIC
ASUPRA VERSULUI LIBER E.P.L. 1966

O istorie a versului liber — întrebuințai în franța și la noi de peste opinci de am — 

este binevenită, deoarece se face cunoscută o tradiție a cfarlu'ui de inovație formală adop
tată, cu rezistența de rigoare, de literatura modernă. Exprimînd o tendință deliberată de eli
berare a lirismului de toate canoanele mecanicizante ale prozodiei clasice, cultivarea versului 
liber dă o accepție nouă raportului dintre sentiment și ritm, dintre conținutul poeziei fi muzica 
exprimării sale.

Punctul de vedere al criticului Vladimir Streinii fiind acela de istoric literar, nedeprins 
cu speculațiile filosofice ale esteticei, micșorează problematica versificației — in ciuda faptului 
că el cunoaște foarte bine prozodia clasică, — fi prezintă, inevitabil, un tablou incomplet al 
evoluției versului liber, cu lux de amănunte asupra antecedentelor și originii versului liber 
francez fi a teoreticienilor lui dc fadura manifestului literar, cu foarte sgîrcite considerații 
asupra literaturii germane și anglo-saxone, italiene și lipsind cu dcsmnrșire cete asupra liir- 
ruturii ruse și spaniole. Ancheta internațională deficitarii reduce perspectiva noastră estetică 
și particularizează arbitrar fenomentul și explicația lui. Pentru Vladimir Sireinu, versul liber 
a fost o dezbatere indeosebi a literaturii franceze, și nit are nici definiție, nici esietică pro
prie (v. p, 301) Dacă ar fi astfel, ne întrebăm de ce erau necesare completările primelor o 
sută de pagini de bună istoriografie literară francezii, precum și neinspiratele Implicații este
tice în istoria versului liber din ultima parte u cărții. Ce rost avea, la urma urmei, un vuluni 
de 350 de pagitu, care nu poate lămuri nici o problemă de ordin estetic in legătură cu exis
tența versului liber In literatura rămână contemporană ?

Vădit derutai, din punct de vedere teoretic, in înțelegerea și legimitatea versului liber, 
Vladimir Streinu este de părere că, de vreme ce versul liber există, se poate vorbi despre 
evoluția lui ca despre un fenomen pe care talentul deosebit al vreunui poet ar putea să justi
fice istoricește această „voință de noutate", ca „manifestare particulară, nesubsumată și 
nesubsumabdă", Jegitiaundu-ie astfel experiența de a-fi măsura versul cu Scurtimea sau lun
gimea variabila a zvicniturilor emotivei" (pag. 297). Versul liber ramănesc, descoperit de Atace- 
donski, cu șase ani înaintea confraților francezi, și minait cu talent pentru prima dată de tra
diționalul Șt, O. losif. fără să fi țosf obținut prin dislocarea alexandrinului, din simplul 
motiv că n-am avut anterior perioada rigorilor clasice, a fost adoptat definitiv ca metru mai 
mlădios alături de versul clasic, și se potrivește cu geniul limbii noastre, confirmînd „tradiția 
ritmurilor instinctive ale poeziei noastre populare". Observațiile sint juste. In schimb, e discu
tabilă convingerea istoricului nostru literar că, nefiind numai o chestiune de ordin prozodic, 
versul liric în apusul Europei e un reflex al vitalismului — „coordonată cultural stilistică a 
îndrumării spiritului francez ta valoarea vieții" (pg. 301). Vitalismul subordonează arta sau o 
integrează ritmului bilogic, o consideră excrescență a pulsației naturii. Vladimir Streina, în 
lipsa interpretării estetice a versului liber, pe care îl socotește rod al experienței poetice, 
stăruie asupra esteticii fui ferm Af Guyau, dar scapă totuși din vedere că acesta nu pledează
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pTOpriu-zis pentru versul liber, ci ridică numai problema unei libertății de expresie care sa 
cuprindă palpitația vieții, fără să renunțe la ritmul universal, supraindividual, la versificație ca 
„plenitudine a armoniei", ritmul versului fiind, după el, însăși bălaia inimii. De altfel și autorul 
versificației moderne simte nevoia să conchidă reprcducind un lung citat despre ritm, luat 
din Șpencer și nu, cum ar fi fost firesc, de la un literat. Era preferabil, bunăoară, sd se 
asocieze, cum făcea Andre Maur oi s (La jeunesse devant notre lemps, Flaminarion, 1937). 
originea ideii de poezie cu aceea de ritm, adică „de cuvinte supuse 1a reguli muzicale și fixe 
și chiar la rimă", atit din nevoia de reconstruire a universului, după sensul primitiv al ferme- 
nului, cit și pentru funcția mîngîietoare pentru spirit ce o poate aven „reîntoarcerea la inter 
vale regulate a unui sunet fidel”. Că poezia nu se poale, în niciun caz, dispensa de ritm, e 
însuși faptul că și versul liber se realizează prin folosirea conștientă a unor „ritmuri variate 
după nevoia de expresivitate și măsuri formal asimetrice” (pg. 165). Toată problema consta 
dacă nestatornicia ritmului și nesocotirea rimei sugerează o muzică mai adincă a îmbinării 
cuvintelor, deci reconstituirea lirică a universului, „unitatea adevărată" despre care vorbea 
și poetul liberversificani Gusiave Kahn, este posibilă fără sentimentul securității, dat de suc
cesiunea organizată a accentelor? Visul tui Eaudelaire de a se ajunge la „miracolul unei 
proze poetice, muzicală fără ritm și fără rimă" exprimă o concepție tributară încă ideii că 
poezia este numai afectivitate, mișcare difuză a sensibilității. Poezia este insă, in primul 
rind, ingeminare de cuvinte și acestea au un destin al lor, căutat de poetul chemai să le 
„logodească". Poetul liberversificani, urmărind sd „exprime necunoscutul" sparg uneori legile 
interne ale cuvintelor, din neputința de a lecuprinde intr-o unitate prozodică. Este simpto
maticii adeziunea numai platonică a lui MaUarmâ la versificația, liberă, in timp ce practica șt 
pe mai departe versul și melrico tradițională. De asemenea, este foarte semnificativă auto- 
disciplina pe care un poet de talia lui T. Arghezi și-o impune în versificație. Dar, oricum, 
versificația liberă ridică o seamă de întrebări pentru criticul literar, iar acestea nu pot escamota 
estetica și chiar filosofia artei I

Cunoscător temeinic al literaturii române și franceze, Vladimir Streina nu scapă pri
lejul să îmbogățească studiul acesta cu observații, analize și caracterizări subtile și extrem 
de interesante. Menționez numai cîteva, cum fir fi cele despre prozodia clasică; personali
tatea lui Rimbaud; caracterul excesiv de intelectualizore al simboliștilor; cronologia versu
lui liber francez și românesc; evoluția versului nostru clasic și popular; virtuozitatea for 
molii a lui Șt. O. losit; versul liber al iui Adrian Mantie, I. Mintdescu ș,n. O anumită 
inconsecvență in atitudini pare a se ghici în denigrarea prozodiei lui G. Alexandrescu, căruia 
i se contestă simțul armoniei, dar și folosirea versurilor libere, fiindcă nu avea conștiința 
inovației, pe cită vreme La Fontaine este socotit un precursor pentru presupusa-i nuanța 
nouă n versurilor libere! dnfon Pann este criticat pentru neglijențele sale formale, dar 
se accepții existența versului liber involuntar în poezia noastră populară. G. Bacovia este 
— după V, Streina prototipul versificatorului liber, deși versul Iui nu-i întotdeauna lipsit 
de ritm și rimă. I se atribuie, in mod gratuit, calitatea „de a-și organiza dezorganizarea", 
precum și prechibzuința incapacității de a versifica. Dacă intr-adevăr „Bacovia e un tehni- 
cean al iluziei de elementaritate și el își înșăla admiratorii cînd aceștia se opresc în fața 
versului său embrionar", lui i se contestă implicit sinceritatea simțirii, al cărei țipăt, în fond, 
nc răscolește atit de direct, nu tehnico exprimării. Aceasta era firesc să se perfecționeze cu 
virsta si poeziile cele mai impresionante ar fi atunci, desigur, nu rele din primul său volum. 
Sincopele și leșinurile la jumătatea metrului de bază sau după primul cmnnt nu spun mare 
lucru in toate poeziile tui Bacovia care, se știe, e foarte inegal, deși e cel mai identic cu 
sine în formă.

hi ciuda calităților sale de critic literar înzestrat (și de poet), \ ladimir Streina nu 
simte valoarea reală a poeziei tui Lucian Plaga și nici nu-i înțelege, atunci cînd confundă 
vibrația lirică a Poemelor luminii cu „cugetările" din Pietre pentru templul meu. Ceea ce 
surprinde, in genere, e faptul că criticul nu face nici o analiză a expresivităfii versurilor 
libere, într-un volum ce dezbate tocmai versificația modernă și virtuțile ei expresive. Carac
terizările sintetice, interesante, asupra unor poeți contemporani se răsfrîng asupra conținu
tului și mi a formei versurilor, cum ne așteptam. Pledoaria pentru cel de al treilea clasicism 
românesc și expectativa prevăzătoare a promovării versului liber, elogiile exagerate Iu adresa 
tui Marin Sorescu, adoptarea concepției lui Maflarmc asupra caracterului stAci individual 
ai prozodiei noi (căreia i se contestă atît de ritos existența unui criteriu teoretic), nu putea 
duce decît ia concluzia cu: „Deosebirea dintre versificația veche și versificația nouă se 
declară... exclusiv între formele clasice imperfecte și formele libere perfecte" (pg. 301), 
Dud rostul cărții lui Vladimir Streinii este de a trezi interesul pentru versificația strict indi- 
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ufduafd „concepută să se modeleze după conturul mișcător al .sensibilității fiecărui poet, să i 
împrumute tresăririle și sa se legene in legănările ci" (pg. 57).

Scrisă înir-un stil elegant, intelect utilizat, și lapidar pe alocuri, intr-o limbă încărcată 
de neologisme, printre care unele excesive (ca: exsanguu, conmiiiton}, Versificația moderna 
vrea să impună folosirea unui termen îndrăgit de autor: verslibrismul, Substantivul, respec
tiv adjectivul, fiind cuoînt compus, nu respectă simțul limbii, întrucît substantivizarea adjec
tivului component (librist) nu e posibilă atîta vreme cît avem în componența sa un alt sub
stantiv (oers ).

NlCOl.AE ȚIRIOI

MATEI CĂLINESCU: „ASPECTE LITERARE"

C
v a făcui afirmația cu Mutei Călinescu ar fi un discipol al lui Tudor Vianu, format 

la școala acestuia (cf. N. Mtmolescu, in Contemporanul). Constatarea nu este lipsită 
de temei. Cele citeua articole consacrate activității profesorului și cercetătorului Vianu din 
ultima sa carte, (Aspecte literare, Ept, 1965), dezvăluie adeziunea criticului ta principiile 
și metoda maestrului. Matei Călinescu desprinde din activitatea profesorului și criticului 
Vianu acele calități socotite esențiale și exemplare, printre care — in primul riad — capaci
tatea acestuia „de a asocia faptele du artă... de a trăi cultura", precum și calmul pătrun
zător al cugetării, absența totală a grabei, disocierea calmă și riguroasă, entuziasmul lucid, 
gravitatea și demnitatea ideilor. .. Ținând critic se adapă insă și ta alte izvoare, nutrind 
totodată aspirații spre descoperirea și cucerirea unor noi poziții în investigarea literaturii. 
Astfel, dc Vianu se deosebește în interpretarea actului critic. Se știe că Vrana «sacra actul 
critic cu activitatea științifică de cercetare. 4 face critică, în concepția sa, însemna a desco
peri, a clasa, a explica și valorifica ugerele literare. Sarcina primordială a criticului, compa
rat cu omul de știință, ar fi stabilirea unei operații de încercuire, de reducere critică: „Faptul 
ca fenomenul literar este poate ireductibil in ultima lui adtncime nu justifică indolența și 
ezitările rațiunii" — afirmă categoric Vianu in Arta prozatorilor români (Edil. Contemporană, 
Huc., 1941, p. II). Vianu socotea deci drept facultate dominantă a criticului rațiunea și nu 
inluifia sau talentul. Scopul esențial at criticii (al criticii serioase fi oneste — cum se exprimă 
autorul) este cunoștința șt nu emoția. Ultima este proprie operei de artă, cunoștința fiind 
specifică activității de cercetare critică .. . S'pre deosebire de Vianu — ale cărui opinii le 
citează însă totdeauna cu venerație, în studiile sale —, Afater Călinescu îmbrățișează o opinie 
contrarii, considerînd critica un act de creație, apropiindu-Se in acest fel de genialul său 
omonim — George Călinescu, cu care insă polemizează adesea. In concepția sa, critica are 
menirea de a deschide perspective cît mni adinei asupra fenomenului de artă ; ea este act 
de creație „fiindcă presupune dorința comunicării unei trăiri specifice ireductibile", sarcina 
esențială a criticului fiind aceea de ti reface, pe wr alt plan, „itinerarul misterios" al crea
torului (op. cit. p. 332—3).

ia fel ca si maeștrii săi, Matei Călinescu se apropie de fenomenul literar cu simță- 
minirtl unei mart responsabilități, încercind să stabilească secretul arfei creatorilor, calitățile 
pregnante ale scrisului lor, precum si aspirațiile fundamentale în ordinea estetică. In desprin
derea acestor trăsături distinctive, criticul are nevoie — după părerea sa — de foarte multe 
t ulltăți, printre care esențiale r se par: „vocația, talentul p personalitatea". Prin vocație, 
.riticut înțelege „o abnegație, chiar o asceză", talentul definindu-se prin „dexteritate, adap
tabilitate la reguli, elasticitate", iar personalitatea printr-o „fizionomie intelectuală și afec
tivă distinctă". ... Tn lumina acestor principii — care ni se par rezonabile — este cazul să 
sa fie apreciatii propriu sa activitate. întrebarea pe cure ne-o punem este în legătură tc- 
mai cu fizionomia distinctă a criticului, pentru a vedea în ce măsură considerațiile sate teo
retice sint sau nu întemeiate în activitatea practicii.

De la bun început, trebuie să-i recunoaștem tînărului critic, ca o trăsătură funciară, 
năzuința permanentă de a se delimita in aprecierile sale atît de iluștrii înaintași, cît și de 
contemporani, chiar atunci cînd în mod evident el pleacă de la motive și teme deja dez

Cronica, literar*

NlCOl.AE


bătute. In cartea care marchează debutul său editorial. Titanul și geniul în poezia lui Emi
nescu fE/J 1964), cercetarea este axată in turul motivului titanului și al genului despre 
care s-a mai scris în literatura de specialitate. Autorul însuși dezvăluie bazele de pornire 
intr-un curs al lui D. Popovici și în scrierile lui Vianu și George Călinescu: Meritul lui 
Matei Călinescu este că a lărgit considerabil sfera preocupărilor în această direcție — urmă
rind evoluția motivului titanic în poezia eminesciană, pn'ctim și religiile dintre cele două 
simboluri romantice: titanul și geniul așa cum se intitnesc ele în opera marelui nostru 
poet. Ceva mai mult și mai semnificația e faptul că părerile constituite sînt uneori combătute, 
corectate sau completate. Matei Călinescu se declară în vădii dezacord cu D. Popooici atunci 
cînd acesta încearcă o apropiere a concepției estetice eminesciene de simbolismul mistic nl 
artei prerafaelite, prerafaeliiismul fiind apreciat ca „o doctrină cu care marele poet român 
nu are aproape nimic comun". Na sînt admise nici concluziile comparatistului ceh Vaclav 
Cerny referitoare la caracteristicile titanismului. După sine, calitățile titanului romantic ar 
fi „îndrăzneala, nesupunerea, noncoformismul, dorințele inconoclasate, puterea distinctivă 
pusă in slujba unei idei, ca și capacitatea mare de a năzuî, setea de grandios..(p. 60/

Caracteristic cercetării lui Matei Călinescu este și dialogul cu maeștrii criticii românești. 
De pildă, in studiul despre Ion Minulescu sau resursele umorului liric — apărut și cu prefață 
ta edifia de Versuri, din 1964 — criticul contestă punctul de vedere călinescian al lipsei de 
intenționalitate umoristică, precum și afirmarea acestuia că „sonoritatea exterioară nu împie
dică vagul simbolist". Tot astfel, în studiul despre Universul liric al Iui Bacovia se preci
zează că puerilitatea, infantilismul nu trebuiesc considerate ca afectare sau ca manieră, ici 
ca rezultat al unui proces de „regresiune spre zonele copilăriei. în lata brutalității și cinis
mului dominante în relațiile sociale exterioare" (p. 19). In articolul despre Camil Petrescu, 
autorul corectează opinia lui G. Călinescu cu privire la inadaptabilitatea din opera lui Camil 
Petrescu și Brătescu- doinești, în sensul că la Camil Petrescu aceasta „exprimă cca mai 
diferențiată revoltă de tip individual opusă societății burgheze11, (p. 1.34). Este însă 
cert că — ața cum mai spuneam — Matei Călinescu nutrește o mare admirație pentru omo
nimul său. In studiul Despre spiritul efilinescian sint plasate sub proiectorul critic acela tră
sături caracteristice lui G. Călinescu pe care tinde sd le realizeze el însuși în opera sa. Cu 
metodă, Matei Călinescu reține cu precădere capacitatea maestrului „de a situa un fenouen 
literar Izolat intr-un context și a-i îmbogățit astfel determinările evidente, căci contextul 
se reflectă în fenomen, ca un peisaj într-o apă" (p. 110). Cercetătorul enuineri — pentru 
a le reține și utiliza — mijloacele posibile în critică folosite de către 0. Călinescu: 
„asociația, metafora intelectuală, sugestia, comparația, referință îslorîcă sau tipologică, aforis
mul ironic etc.“ (p. 140 ). Elogiază de asemenea libertatea spiritului eălinescian, sttuîndu-se 
pe aceleași poziții în interpretarea actului critic ca un aci de creație, Ca „expresie naturală 
a unei mari mobilități intelectuale, a unei mari aptitudini in direcția simpatiei 
estetice, alimentată de vaste lecturi și legitimată de acea înaltă și exactă conștiință 
de sine",., (p. 141).

După exemplul celor doi corifei ai criticii românești moderne, Matei Călinescu — la 
rindut său încadrează opera de artă, creația unui seriilor, în tradiția națională. Stabilind 
— acolo unde este cazul — și unele afinități sau influențe din literatura universală. Așa 
procedează, de pildă, cu opera lui Bacovia, pe care o încadrează in tradiția poeziei românești, 
„care începe cu Eminescu șl se continuu, prefigurind mai îndeaproape universul bacovian, 
prin așanumîții „proletari culți", de felul lui Tradem" (p. 22). La fel și cu Ștefan Petică, 
unul dintre precursori: simbolismului românesc, cure — ca și Bacovia — face parte „din 
aceeași familie a poeților „osindiți" (p. 27), Este cazul sd reținem aici și predilecția cerce
tătorului pentru opera unor i tinda plan ca Eminescu, (in uda plai de geniu), Petică, Bacovia, 
Blaga, Camil Petrescu, ș.a.

Pentru a surprinde cu mai multa finețe fizionomia estetică a subiectelor cercetate, Matei 
Călinescu recurge adesea la un procedeu critic tradițional al paralelismului, al apropie
rilor, cu scopul de a surprinde diferențele specifice, hderesante ne-au părui apropierile 
Petică—Bacovia (p. 36), Topirceanu- Mimtles.it (preluată t recilor de la G. Călinescu) sau 
cea Swifi—Argfied — sub raportul cultivării mitului comic (p. 113). Aceste apropieri nu-s 
stabilite la intimplare, ci se bazează pe afinități certe, pe sesizarea unor influențe — uneori 
pe deosebiri, pe contraste, urmăriadn-se totdeauna circumscrierea originalității. Apropierile 
in cadrul literaturii universale — cînd suit făcute cu spirit de răspundere —Irăgesc perspec- 
iiua interpretării, Ani reținut astfel mai sus apropierea originală dintre Smift și Arghezi. S-ar 
mai putea cita, in aceeași direcție, apropierile Bacovia—Rollinat, (judicioasă I — p. 10). 
Minulest u -simboliștii belgieni (p. 15) cea dintre Cezar Baltag și Apollinaire (p.90) ș.a
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Ca fi Vianu, Mutei Călinescu utilizează cu bune rezultate disocierile, îndeosebi atunci 
cînd trebuie să precizeze apartenența unui scriitor la un curent sau la o ideologie. Merită a 
fi reținute in deosebi disocierile stabilite intre estetica prerafaelită, parnasianism fi simbo
lism, aceasta în legătură cu operele Iui Eminescu, Bacovia, Petică... Deosebirea dintre 
picturalul prerafaelit și muzicalitatea simbolică îi apare ca fiind mai de grabă „de ordinul 
complementarității, decît de acela al contradicției" (p. 34—5). Mai amintim — in legătură 
cu poezia lui Geo Dumitrescu — fi discocierea dintre monologul dramatic și dialogul 
liric (p.265).

Matei Călinescu acordă o deosebită atenție literaturii contemporane, fiind mereu pre
zent în paginile revistelor centrale ar articole sau cronici literare — în deosebi despre poezie. 
In acest domeniu al cercetării sale ne vedem siliți a face unele rezerve, tocmai pentru faptul 
că uneori abdică de ta principiile formulate de el însuși cu privire la actul critic și la misiu
nea criticii. Constaturile sale sînt uneori' neprecise, vagi sau p/ea genera'e. ia Beniuc, de 
pildă reține drept principală caracteristică a tirismutui identificarea „cu fenomene de o diver
sitate care poate părea derutantă” (p. 214); analiza unor poezii ale lui Labiș este expediată 
în grabă — așa cum se întîmplă cu poemtd Moartea căprioarei, căruia i se acordă exact 
cinci raiduri (p. 237). Criticul se ferește, atunci cînd este cazul să discute mai pe larg nereu
șitele unor creații, corectîndu-și neabil propozițiile prea critice prin inșirarea altora enco
miastice. Așa procedează in cazul Veronicâi Porumbacu sau în cel tri Ninei Cassian, ia care 
— cu multă timiditate — consemnensă „impresia de uscăciune conceptuală" (p. 277). Despre 
Adrian Păunescu vorbește în termeni eufemistici atunci cînd constată drept o trăsătură carac
teristică a poeziei sate faptul că „expresia precede emoția, ușurtndu-i șt Rrăbindu-i declan
șarea”, Tot despre Adrian Păunescu ni se spune că este un poet care nu-și domină impul
surile — „un remarcabil talent verbal" (p. 316) și urm.). Această atitudine de concesivitate 
vine — după părerea noastră — in contradicție cu părerea despre vocație, talent și perso
nalitate — componente ale criticului, stabilite teoretic de Matei Călinescu însuși. Considerăm 
că, față dc creația actuală, criticul trebuie să manifeste și o atitudine de îndrumare a scrii
torului, de orientare onestă a cititorului, procedînd cu mijloace științifice la circumscrierea 
valorii adevărate a operelor analizate.

StMION BĂNBUIJÎSCU

OVIDIU PAPADIMA: „CEZAR BOLIAC"
^^ititorul care dialoghează cu cartea — fenomen wmutiff născut din necesitățile descă

tușării creatoare a literei cuprinse in ea —va saluta totdeauna cu piăi ere apariția unor mono
grafii de istorie literară ca Anton Pann „Cîntece de lume” fi folclorul bucureșlean jf, mai 
recent. Cezar Boliae de Ovidiu Papadima. In ele, dincolo de procesul reconstituirii unei epoci 
in dinamismul ei social-istorie, cu toate particularitățile artistice ce-i aparțin, uneori de un 
pitoresc de netăgăduit, prin intermediul faptelor investigate răsare invariabil același adevăr 
de bază al oricărei metodologii de istorie literară și anume, că în desfășurarea ei biografia 
uruti autor și a unei opere literare în permanenta ei înnoire ca concepție de viață, tonalitate, 
tematică, amploare și densitate vaMcd este in genere dominată si polarizată de o constanță de 
caracter, care se cere viguros reliefată, pentru ca pfofiltd autorului și locul său in istoria 
literară să fie sesizabile fără diminuție.

Cezar lioliac, omul și opera, s-a numărat pi nu recent printre capitolele cele mai 
dificile rde istoriei noastre literare. Sexld Pușcariu, in cursul său de literatură română 
moderna pinu la Junimea, ținui in 1023 -36 ia Universifaien din Cluj, a mărturisit faptul 
deschis; Dumitru Popovui, inaugurindu-și activitatea didactitu in 1937 Ia aceeași catedră 
in continuare cu un curs despre Junimea, nu s-a putut sustrage de osîiuia cărturarului de 
a analizei in citeva lecții introductive opera predecesorilor, printre care Cezar Botiac, cu evi
dente rezerve atît în privința înnoirilor tematice de netăgăduit și a limb» poetice legată fu 
factura ei de epocii, opera publicistului răminînd aproape cu desâvîrșire neinvesiigată. Or, 
Cezar Bolim a fost și s-a manifestat totdeauna mai mult ca o inteligență decît ca o sensi- 
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hiliiate. in oer va-i imbinindu-se totdeauna, in poem, ctntec liric, articol politic sau studiu 
arheologic, opera ngitaiorultii cu intențiile artistice. Astfel numai un studiu global al creației 
sale în sirius raport cu necesitățile momentului socint-istoric poate să nc ofere justa măsură 
a valorii sate.

la monografia sa, Qoidiu Papadima „stăruie nu atit asupra împrejurărilor particulare 
ale vieții scriitorului, cit asupra atitudinilor și intervențiilor sale publice care-l recomandă 
ca pe o prezență deosebit de dinamică și activă in viața socială a timpului, consecventă con
vingerilor și aspirațiilor sate progresiste, ce s-au identificai de multe ori cu acelea ale popo
rului", subliniază just, in note de lector, din Scinteia, nr. 7059 din 2 august a.c. 
Adrian Anghetescu. liste, fără îndoiala, metoda cea mai adecvată acestui reprezentant agitat 
din beletristica noastră pașoptistă, mereu in mișcare, mereu implicat în munca conspirativă, 
suspectat, calomniat și năpăstuit — destin care își va imprima pecetea pe concepția bur
ghezului tihnii despre el și dincolo de mcartea sa. Cit caz s-a făcut, de exemplu, în publi
cistica europeană tn jurul numelui său numai cu privire ta faimoasele diamante ale contelui 
Zichtj, executat în viitoarea revoluției maghiare din 1848—49, poate chiar la ordinul personal 
al lui Ludovic Kossuth, și cit de ieftin — dacă trecem sub tăcere critica aspră al lui Kart 
Marx din pamfletul Domnul Vogț — a scăpat Ludovic KossufA. Este una din marile nedrep
tăți ale pătimașei ciocniri de idei nu totdeauna principială de pe urma căreia în bună parte 
burghezia europeană a pierdut ultima ei revoluție, pornită inițial sub auspicii atit de gene
roase și promițătoare. Surprinde astfel plăcut seriozitatea cu care Qoidiu Papadima tratează 
acest capitol trist din biografia lui Botine, răpindu-i prin ponderea amănuntului laturii 
senzațională și restituindu-i scriitorului, prin restatitirea adevărului isteric, onoarea.

Cu același tact sini tratate și celelalte „probleme" care în focul luptei de idei intre tabăra 
revoluționarilor pașoptiști și reprezentanții spiritului contrarevoluționar burghezo-moșieresc, 
din jurul figurii și operei lui Cezar Boliac *— autenticitatea și profunzimea inspirației sale, 
valoarea estetică a limbajului său poetic, competența sa în domeniul arheologiei, cu un 
cuoînt tot ce se leagă de personalitatea sa atit de dinamică în literatură, politică, și știință. 
Bineînțeles, fată de o problematică atit de stufoasă și de încărcată cu detalii, capacitatea 
de analist a lui Qoidiu Papadima a fost pusă mereu ta grea încercare, iar desfășurarea pre
zentării faptelor nu a ptdut să decurgă totdeauna neted. Biruie totuși pînă în cete din urmă 
spiritul său critic, chiar dacă in drămuirea amănuntelor pe de o parte, in arhitectonica gene
rală a monografiei pe de alta parte, se pot semnaliza unele inegalități. In această privință 
insă Ovidiu Pa padina se împarte in destinul său de monografi st cu Erich Schmidt, autorul 
primului studiu complex despre G. E. Lessing, i u care Lessing, Cezar Boliac, personalitate mul
tilaterală, implicată intr-o epocă crucială din istoria neamului românesc, se aseamănă — păs
trată proporțiile — în privința inițiativelor. vervei și intereselor multiple, literare, publicistice 
și științifice — fapt neluat in seamă pînă în prezent de critica noastră literară. Or, despre 
monografia lui Schmidt s-a spus mereu că ea seamănă cu o valiză supraîncărcată. Astfel și 
lui Ovidiu Papadima i se poate reproșa uneori o aproape ostentativă bogăție a amănuntului 
istoric, biografic. ideologic sau tematic, pus în valoare în analizele sale, bogăție care ține 
totuși organic de Cezar Boliac. Căci printre ierți precursorii marei noastre literaturii din a 
doua jumătate a veacului trecut, acesta se dovedește, atît prin spiritul său multilateral, arii- 
oismtd neabătut și relativa sa longevitate în comparație cu nlți poeți, cit mai ales pdin 
darul său specific de a sfirni contradicții mai Ia fiece pas, cen mai dinamică și poate și fecundă 
personalitate creatoare, chiar dot ă din perspectiva măiestriei literare numai o mică parte 
a operei sale n putut să reziste vremii,

O temă relativ nouă în istoria noastră literară nporttd femeilor în perioada premer
gătoare revoluției de la 1848 Iu lonsiituirea unei ambianțe prophee ireației literare — for
mează, prin convingerea cn care Ovidiu Papadima știe s-o valorifice in monografia de față, 
un moment de atmosferizare fericită prin care se explică și o seamă de particularități spe
cifice ale romantismului lui Cezar Boliac. S-ar fi cuvenit totuși, după magistrala analiză a 
aportului literaturii de meditații la definirea climatului estetic de debut al poetului Cezar 
Boliac, să se stabilească printr-o altă analiză ta fel de sigur condusă tradiția locală a 
„saloanelor" dominate de cîteva amfitrioane celebre, tradiție desigur și de origine bizantină. 
In felul acesta, pe de altă parte, ^dacismul" lui Cezar Boliac, cu mitologia desigur fante
zistă pe care și-o trează, s-ar fi evidențiat mai clar mi numai ca o variantă localii a tendin
țelor introduse de Maspherson în literele europene, ci acest dacism totodată nr ii puttd fi 
interpretat, cu toate amprentele sale ossianice, și ta formă direct protestatară față de cos
mopolitismul unora din saloanele literare din Principatele Române, hi general, această latură 
se cere studiata cu mai multă atenție ai nu fără ea in prealabil să se fi stabilii exact, pe
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baza unor inventare de carft care probabil exista, compoziția bibliotecilor boierești, circulația 
revistelor și gazetelor, cit și formația intelectuală și artistică a profesorilor particulari aduși 
din apus in unele familii ale protipendadei.

Avem chezășie că la o viitoare ediție revizuim a monografiei sale, Ovidiu Papadinta va 
îmbogăți analiza climatului artistic și literar în care s-a fer mai Cezar liotiac. Tot astfel, el 
va putea să aducă și unele noi precizări cu privire ta metoda specifică primei jumătăți din 
secolul trecut a arheologiei, impregnată de romantism si ca atare cu toiul străină de ceea 
ce înțelegem astăzi prin ea. încă un Vasile Alecsandri s-a oferit lui Nicotae Băicescu să-i 
procure un cintec bătrinesc despre Mihai Viteazul, iar dacă un asemenea cintec nu s-ar găsi 
in AfaMaw, su i-l facă el. Sâ nn w/âm apoi de modul cu totul fantezist cu care, în a doua 
jumătate a veacului, pînă și Mihai Eminescu — după ce a audiat un curs ia marele Lepsius 
— și-a creat o mitologie personală dacică. Or, Lepsius a stă pi rut deja perceptele de bază ale 
arheologiei moderne, copiind si traducind cu fidelitate hieroglifele egiptene; alături însă de 
el sau în ciuda lui. în literatura germană, pilduitoare în multe privințe pentru poeții in mai 
toată Europa, Richard Wagner — și în suita sa Theophile Ga ut ier. G ar beți tr Atirevillg, 
Gabriet Danie Rossctti — își trează o mitologie cu totul personală, egipteană, celtică sau 
medievală, ascultînd numai și numai de legile imaginației.

Precum am mai subliniat. Cezar Boliac a fost degrabă o inteligență decît o sensi
bilitate. Faptul aresta nu exclude insă jocul liber al imaginației creatoare, mai ales intr-un 
climat entuziast ca al pașoptiștilor în genere, De aici, dezinvoltura sa față de realism, chiar 
în accepțiunea termenului din secolul trecut, cînd el nu a fost scutit totdeauna dc așa-zisa 
„wine grossissante* a romantismului, deci de o curiozitate vie pentru anumite nuanțe nepre
văzute. de altfel proprii întregului fel dc trai al spiritelor revoluționare, S-ar putea scrie 
astfel studii ample în care să se analizeze neprevăzutul în viața și opera pașoptiștilor — a 
lui Atecu Russo, Niealac Băicescu. a fraților Golești, I, Eliade Rădutescu și a altora — 
neprevăzut care și-a exercitat forța modelatoare și in viața iui Boliac și care, departe de a 
fi fosi efectul unor puteri numai și numai obiective, s-ar evidenția ea o trăsătură ca ra tero- 
logieă o acestor corifei ai literelor noastre : demonia lor cea mai autentic proprie care le-a 
modelai în mare măsură viață și opera.

Pledăm pentru viitor în favoarea unei adinciri caracterologice « marilor monografii 
închinate principalelor figuri ale literaturii noastre naționale. In adincimea aceasta nu se va 
putea face abstracție niciodată de condiționaHtatea socială și istorică în care aceștia au trăit 
și și-au desuvirșit creația. Reflexul ei va rămine o certitudine. Omul insa nu este niciodată 
pasiv față de mediu. El nu acceptă realitatea taie-quale, ci el o transformă continuu după o 
anumită legitate in care factorii obiectivi se îmbină cu factorii subiectivi, iar determinarea 
acestora din urmii nu este mai puțin importanta decît aceea a bazei generale materiale a 
unei epoci. Marx și F.ngels ne-art îndreptat atenția asupra acestui fapt încă din primele tor 
scrieri filozofice, iar ca efect final al unei societăți fără clase ei au indicat dezvoltarea liberă 
a oricărui talent in condifiunile optime ale producției. Doza de talent este, prin urmare, 
semnul distinctiv al artistului și in ea se implică ntit o anumită sensibilitate, o anumită 
direcție a interesului si o anumită receptivitate, cît și darul expresiei artistice, specific sfruc- 
tarată de Ia caz la caz.

Am urmărit cu mare interes și plăcere toate mele analize din monografia Cezar Boliac 
de Ovidiu Papadima care se prezintă ca certe contribuții la definirea temperamentului artis
tic a! poetului. Ele sint numeroase, dar in urma metodei cronologice adoptate, dispersate 
pe întregul cuprins al lucrării. Nu credem c<i, baza unei compartimentări severe intre capi
tolele expozitive a fapfelod istorice pe de o parte și rele analitice pe de altă parte, disconti
nuitatea semnalată ar fi fost mai tune motivată și prin urmare mai puțin supărătoare. Mai 
degrabă credem că printr-un preambul de aprofundata analiză caracterologică, problema 
aceasta ar fi putut li rezolvată. Dar noi nu dorim să-i oferim aci autorului rețete. Metodic, 
mmliM caracterologică se poate realiza cu Mul satisfăcător in multe feluri. Rămine insă 
cerința unui studiu de adincime. prin care să se releve, dincolo de faptul pur, istoric, și 
profilul special cu care în concertul valorilor majore ale unei culturi apare fiecare persona
litate creatoare.

ANDREI 1 LlLUN
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istorie literarâ-documente

UN PRIETEN POLONEZ
AL LUI ALECSANDRI

Îmr un articol publicai la sfirșilul anului trecut in revista Secolul AA. prof. I. C. Chi- 

țimia a relevat legăturile susținute ale lui Vasîle Alecsandri ctt cărturarii polonezi ai vremii 
lui, precum și simpatia nedesmintită a poetului român pentru Polonia eroică șî martiră. 
La aceste legături s-ar cere adăugată o altă, pe care a desprins-o mai demult prof. G. C. Nico- 
lescu. din corespondența lui Vasile Alecsandri cu Ion Ghica in anul 1842. Și anume, aflîn- 
duse la Lvov în lunile februarie ți martie ale acestui an, Alecsandri îi scrie lui Ghica despre 
un Jdzef Borkowski, liovean, căruia ii fusese recomandat de către Gh. Asachi și Cozadini. 
Borkowski — spune în substanță Alecsandri — e un mare admirator a! lui Grigore Alexan- 
drescu, un bun cunoscător al literaturii române ți ar intenț'omi chiar să scrie o istorie a 
acestei literaturi, Din rlndurile poetului, reiese că, între el și noul său prieten polonez, înțe- 
legerea și prețuirea erau reciproce. Informații culese din bibliotecile poloneze ne-au oferit 
unele precizări despre acest cărturar polonez din secolul trecut, cu atît mal interesant pentru 
noi cu cit, după mărturia mai sus menționată, el a fost un fervent cunoscător al literaturii 
româneșfi,

Dc In început trebuie subliniat că numele de Borkowski-Dutim apare de citeva ori în 
analele culturii polone din prima jumătate a secolului al XlX-lea. Un Stanîslaw Borkowski- 
Dunîn a tipărit pentru prima oară textul renumitei Psaltiri „Florianska“ unul dintre monu
mentele vechii literaturi polone; un Ixszek sau Alcksander Borkowski-Dunin a scris poeme 
ți articole de critică literară, avind și o vie activitate politică-swîală după 1861, în anîi 
cînd Alecsandri era atît de atent la soarta națiunii polone, Personajul care ne preocupă, cel 
care a venit în direct șl sirînș contact cu Alecsandri, a fost Jdzef Bnrkowskt-Dunin, fratele 
lui Leszek. Se născuse la 1809. Studiind la Cernăuți, a cunoscut mulți reiuginți moldoveni 
și greci, le-a învățat limba și s-a interesat îndeaproape de situația acestor popoare oprimate. 
După ce a obținut titlul de doctor în filologie clasică la Paris, se întoarce in Polonia, unde 
participă la insurecția din 1830 și totodată contribuie la dezvoltarea studiilor clasice din 
patria sa cu traduceri valoroase din llomer, Pseudo-Apollodor, Herodot (cărțile C/fo ți 
Melpomene]. Ceea ce nu-1 împiedică să se ocupe ți de literatura neogreacă, străduindu-se 
ca s-o popularizeze in Polonia. In fine, citeva informații prețioase ale defunctului profesor 
și cercetător Tadeusz Sinko (în Palski Slownik Biografț/cmg= Dicționar biografic polon, 
sub voce) precizează că îndată după 1830 Barkowski începe să trimită articole ți studii la 
lași, pentru gazeta lui Asachi, pe care îl întîlnise, după toate probabilitățile, atît la i.vov 
cît șl la Viena. Tot Sinko ne informează că Borkowski a fost membru al Societății științifice 
moldovene — desigur e vorba despre Societatea de Medici și Naturalist! din Iași, înființată 
de Clhac. Cele relatate de către Alecsandri întregesc știrile referitoare la preocupările lui 
Jdzef Borkowski, permițînd astfel să sc schițeze portretul unui sincer prieten al românilor 
și pasionat cercetător al culturii lor. Desigur, istoria literaturii românești, pe care avea inten
ția S-O scrie, n-ar fi rămas în stare de proiect, dacă Borkowski n-ar fi murit in iunie 1843. 
atît de tînăr încă, istovit de muncă și copleșit de amărăciuni, în condițiile ocupației habsburgîce.
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Trăsătura comuna care t-a unit pe Vasile Altcsandri ți J6zef Borkowski a fost — pe 
lingă interesul reciproc pentru manifestările culturale ale țărilor respective — aspirația egală 
către activitatea literară și cea patrioticii obștească. Borkowski, ca și Aleesandri, n-a fost un 
literat, un savant de cabinet, ci a participai direct la frămîntările politico-revoluționarc ale 
vremii lui.

Poale o atentă căutare în revista lui Asachi, printre materialele publicate între 1R30—1834, 
ar scoate la iveală jwigini semnate de J6zd Borkowski, ceea ce ar constitui o contribuție 
interesantă la cercetările de istorie n culturii polone, precum și la relevarea unui nou aspect 
aî legăturilor polono'române în secolul trecut.

RODICA CIOCAN !VĂNESCfJ
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artă

DIN ATELIERUL „PJCTURIȚELOR”
DE LA UZDIN

A
**m arâlat în alt loc, într-un articol de informare, (v, Luceafărul, nr, 28 din y.VII.1966) 

cum s-a înjghebai „Grupul pictorițelor naive" de la Uzdin din R. S. F. Jugoslavia, precum 
ți cărările lui din începuturi, Tn considerentele de față, voim să pătrundem un pas mai adine 
în rosturile și sensul acestei mișcări care a siirnil un puternic ecou în țoale cercurile iubi
toare de artă din țara de baștină ți din străinătate, purtînd faima artistelor țărance — 
vorba poporului — peste mări și peste țâri îndepărtate, la est spre Nipon — Japonia iar 
la Soare-Apune, pesle Oceanul Atlantic, pînă în S.ÎLA, Pe unde a ajuns, pretutindeni 
această faimă a provocat admirație față de iscusința degetelor ți plenitudinea sufletească a 
„naivelor", materializată prinir-o viziune aparte, încântătoare, a lumii înconjurătoare, fala 
de ce. mai dorim ca, dală fiind origina acestei înmuguriri artistice populare, să-i înpă- 
mîntenini o denumire mal adecvată cu această origină, corespunzătoare în acela? timp atît 
cu natura, cit și cu zdrobitoarea majoritate a pretextelor alese ca subiecte pentru tablourile 
realizate de pictorițe. Ori, toate aceste împrejurări impun irevocabil denumirea de Pictură 
folclorică manifestării de la Uzdin.

Socotim că nu mai este necesar să revenim asupra începuturilor de formație a grupului. 
Dar va trebui să completăm succint datele biografice ale pictorițelor, cu unele precizări sau 
delailări semnificative, din activitatea lor.

Ituoacieic picturii folclorice de ta Uzdin

S-a pornit de la pătura, în limbaj local poruand, folosită drept cuvertură de pat, decor 
de laviță, față de masă și chiar tapetă de perete, la care din primul deceniu al secolului 
au început sa se abandoneze ornamentele pur geometrice, pe nici de preferință constituite 
pe bază de elemente romboidale dispuse diagonal ți s-a țrecut ia o decorativă florală, fie 
țesută de-a dreptul in război, odată cu însăți pătura suport — operație numiti aici oîcs, iar 
elementele decorative pui —- fie brodînd ulterior cu acul, deci prin împunsătură, pc fondul 
unicolor al păturii motivele decorative de preferință — florile. Se foloseau pentru aceasta 
fire de lină toarse mai plin, de calitate superioară, un fel de nierinos, poporala Wrcd, 
vopsite în diferite culori, sau chiar fire de mătăsâ. Erau adevărate picturi in lînă aceste 
citimuri sau chilimuri, cu buchete și coșuri de flori ajungînd la dimensiuni de 0,5 metri, în 
care caz ele erau repetate de-a lungul bordurilor, dar se lucrau buchete chiar și de un 
metru, sau mai mult, ornamentul imens umplind complet cimpul cuverturii. De la acestea 
pinii la pictură era numai un pas și anume acela de a schimba mijloacele de execuție. Pasul 
evolutiv însă nu constă numai în schimbarea materialelor, adică trecerea de la firul dc 
lînă la ulei, de la ac la pensulă și de la cuvertura țesută mai grosier la pinza preparată con
form, ei în faptul că locul operației oarecum mecanice de a repeta elementele, de multe ori 
împrumutate, l-a luat alegerea unui subiect și variația lui, deci compoziția deliberata, pe 
lingă urmărirea unui efect coloristic șî emotiv speficic, individual, realizîndu se prin aceasta 
o apropiere de aria cultă.
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Nu are nici <> importantă faptul, că unii au fost tentați sâ definească această artă 
drept primitivistă, comparabila eu aceea a naivilor, de la începutul veacului, — al cărei 
cel mai faimos reprezentant a fost H, Rmisșeau— întrucît ea nu respecta unele elemetile 
de bază ale artei culte. însă de primordială însemnătate este faptul însăși, că țărani, mai 
preci spus fărance, fără nici o pregătire școlară de specialitate, ci numai cu aceea pe care 
le-a oferit o viata de la sat —și poale și aceea imcomoletâ din cauza războiului trecut 
— dînd curs liber unui imbold lăuntric au apucat penelul și au început să-și așternă pe 
pînză o viziune proprie a lumii, a sentimentelor, a gîndurilor lor.

Fenomenul s-a petrecut în mai multe localități din Banatul iugoslav, luind o desfășu
rare interesantă și de amploare mai cu seamă în Uzdin. Uzdinul este o comuna mare, cu 
peste (5000 de locuitori, majoritatea muncind în agricultură. Ca organizații cul
turale trebuie să amintim aci Societatea corală și de teatru „Doina", mai veche și Căminul 
Cultural, înființat mai tirziu. Dar comuna mai are o bibliotecă mare, cinematograf, coopera
tivă agricolă, asociație sportivă, „cămin" vînătoresc, sală de distracțe pentru tineret, parc 
și alte realizări ale vieții noi. Hzdinențele erau cunoscute de mai multă vreme ca iubitoare 
de odoare casnice pompoase, cît mai bogat lucrate și ca atare țesăturile, chilimurile și 
celelalte lucruri de mînă ieșite din iscusința lor erau vestite.

începutul cel nou I-a făcut Anuca Măran, considerată decan pictorițelor din comună, 
fiind născută în anul 1918. Odată cu ea, adecă în anul 1961, a început să picteze și .Marin 
Bălan, care e mai lînără decît ea cu cinei ani. Pe lîngă Comitetul Femeilor din Uzdin s-a 
înființat. în 1962, o secție de pictură, căreia i s-au alăturat. încă în acel an, și alte țărance 
Mărioara Motorojescu (n. 1928), Dolamă (n. 1030), Sofia Doctean (n. 1930) și Morica 
Iepure măritată Chef (n, 1933), ca în anei următor să le urmeze și Florica Puia (de aceeași 
vîrstă). După cum vedem toate femei în deplină putere de muncă, mărturisind singure, că 
au început să picteze .Jără să-și dea seama de valoarea lucrului lor".

Este interesant totuși să aflăm cum își povestesc unele dintre ele debuturile : „l.ucrampe 
ascuns, să nu mă vadă bărbatul că îmi pierd timpul cu astfel de Îndeletnicirii. hni era și 
rușine. Aruncam pinza sub pai cînd auzeam că el se întoarce de la lucru. Seara, cind toți ai 
casei se culcau, eu mă prefăceam că am de tors. Dar, după ce ei dormeau, scoteam pi nea de 
unde am aruncat-o și imi continuam lucrul'' — povestește .InuZcn Atdran, pe care un vinzător 
de vojsele a luat-o în rîs, cîtid a voit să-și cumpere prima oară culori in tuburi: „Acestea nu 
nu sînt pentru a vopsi scaune și mese de bucătărie" — a zis el". „Dar eu mi-am văzut de 
drum și le-am adus acasă". Sofia Dociean ne dă lămuriri asupra modului dc inspirație 
./fă duceam în grădină și mă uitam ta floti, ta culorile lor, la forma tor, ta sâ găsesc ceva 
nou". Cele mai multe însă recunosc că le venea cît se poate de greu să-și vadă de gospcxlărie, 
să lucreze la draperii pentru ferestre și să țese chilimuri și de aceea au început „să facă cu 
pensula, ceea ce au făcut cu acut". I.a început, ea să-și poată cumpăra culori, [venele și pînza. 
Societatea Femeilor și Casa de Cultură le-au dat ajutor financiar. în valoare de- -|8900 de 
dinari. Mai tirziu insă ele nu au avut nevoie de ajutoare, cumpărindu-și cele de trebuință din 
vinzarea tablourilor.

Dar, se pune întrebarea, ce pictează aceste pictorițe sau. dacă vreți pictorițe țărance ? Care 
le sînt subiectele ? Răspunsul se poate da într-o singură frază : Lumea care le înconjoară, întim 
plări de toată ziua și întîmplări de zile mari, munca tor și distracțiile lor, deci preocupările 
productive, aspecte din satul lor și din hotarul lor, hora și chiar actul fina), înmormîntarea. 
linele se avîntă și la portrete. Printre reproducerile care ne stau la dispoziție citeva reprezintă 
scene de interior, altele din liber. „Invelitoarea", un interior semnat de Florica Chei, esle cît 
se poate de semnificativ pentru considerentele noastre. în dreapta tabloului apare un pat 
acoperit cu o cuvertură, înformindu-ne direct despre dimensiunile ornamentelor florale amin
tite, care îi cuprind tot cimpul, descriindu-ne în același timp și extrema lor complicație. O 
femee lucrează, slînd în picioare, la utilajul casnic care a dat nume tabloului, alta, pe scaun, 
brodează. Scena întreagă este încadrată între pereții camerei, ceea ce in sine ar fi sufi ient 
pentru a produce impresia unei intimități. Dar artista populară nu se mulțumește cu atît. 
Ea amplifică această impresie prin cățelul in hîrjoană jucăușă cu o familie întreagă de 
pisicuțe, surprinse intr-o atitudine de apărare plină de haz. Avem deci în față un tablou in 
legătură directă cu preocupările de ordin artistic mai vechi ale pictorițelor. Altă scenă de 
interior, „Găiirea pentru jos", pictată de Mărioara Motorojescu ne înfățișează operația cit se 
poate de complicată a împodobirii felelor și nevestelor tinere, în vederea ieșirii lor la horă. 
Un ceremonial întreg se desfășoară cu această ocazie, îndeplinit de multe ori cu asistența 
a două, trei vecine sau mătușf, avind ochi critici și pricepute in astfel de îndeletniciri. Tabloul 
ne dă măsura năzuinței de decor în exces, dar și a sîrguinței femeilor din Uzdîn.
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mi alt sat sau în alt oraș din lume nu s-au găsit astfel de pictorițe, care prin fantezia ți 
puterea artei lor să oprească pentru o clipă mersul vieții, spre a broda în culori ți ritm aspecte 
ale frumosului. Nu cred că in alt sat din lume sd existe o astfel de. galerie ca in Uzdinul socia
list. Inaugurarea ei reprezintă un eveniment măreț pentru acest sat ți pentru toți prietenii 
artei naive din fard noastră..." Iar mai încolo adăuga: „Putură naivă de la uzdin este 
mai Sirius legată de folclor decit pictura naivelor din Croațiea. Expresia picturii lor 
este dedusă din concepția colectivă a aspectelor populare. Este gingași ți mai plăcuiă, 
poate tocmai fiindcă a fost realizată de femei. Pictorițele din Uzdin sint unicele din marea 
familie a artiștilor din lume, care constituie un Cenaclu creator femenin. Privind picturile 
compuse de aceste țărance după muncă, ori în zile de sărbătoare și în duminici, am impresia 
că întrezăresc o orchestră de culori ți forme de mare armonic interioară. Această orchestra 
este dirijată de puterea nevăzută n original și a legendei. Foate aspectele vieții sînt trans
formate de pictorițele din Uzdin in semne ornamentale. Acesta este specificul lor, farmecul 
/or. Premiera filmului „Pictorițele de la Uzdin'' a urmat unui bogat program artiștic-cultural. 
executat de către membrii societății culturale „Doina" și ai Căminului Cultural, soliști, instru
mentiști, cintărcțr populari, ca Ionel Lepădat de la Radio Novî Sad, Gheorghe Velici și alții. 
„Filmul înciniă,.. emoționează... — scrie gazeta Libertatea -■ el dovedește multă prezență 
de spirit ți culori ce înnobilează sentimentele... In film nu sînt prezentate numai pictori
țele, ci Uzdinul aciuat, cu tot ce are mai frumos, mai măreț, de la munca din cîmp, din 
casele țărănești si pînă la jocul tradițional. O combinație admirabilă de prezentare a reali
tății actuale n Uzdimtlui, prin prizma creațiilor pictorițelor naive". In sală sînt prezente 
și pictorițele și realizatorul filmului, regizorul Liubișa Jocici. Mare însuflețire, mai tu seama 
între pictorițe, învățătorul Doclean și regizor. Despre aspectul tehnic al filmului Libertatea 
scrie: „Intenția regizorului, veteran al filmului de scurt metraj, a fost de a prezenta viața 
reală a Uzdinului, paralel cu tratarea transpusa artistic pe pînză, cu ajutorul culorilor, de 
către pictorițe. $î s-a ținut de ea. Viața la sat, cu diferitele momente din munca agricolă, 
secerișul, aratul, diferite tablouri din viața țăranului în casă și — prezentarea aceste vieți 
de către artiste. Oricare ar fi subiectul tablourilor pictate, ele sint lucrate in culori 
vii, care înviorează atmosfera din cadru. Și filmul ține seama de această împre
jurare. fără a neglija detaliile mai sumbre, mai întunecate. Muzica de acompa
niament este adecuată conținutului, filmul începînd cu „Rapsodia Română a Lui 
Enescu și coniinuînd cu melodii legate prin temă de conținutul tabloului filmat, interpretate 
de către orclrestra de muzică populară a societății „Doina" din Uzdin".

Cum s-a creat Galeria de urlă plastică din Uzdin.

Drept recunoștiință pentru succesele și realizările artistelor ieșite din sinul lor, uzdî- 
nenții au hotărît să le ușureze munca și să le creeze condiții favorabile manifestărilor de 
de ordin plastic. Cel mai potrivit mijloc li s-a părut a fi construirea unei așa zise Galerii 
de artă, care să cuprindă ateliere potrivite și o sală de expoziții, fie ocazionale, fie perma
nente oferind prin aceasta și posibilități vizitatorilor să vadă în orice timp lucrări ale pic
torițelor din loc sau din alte părți. Astfel s-a clădit un impozant edificiu, intr-un loc central 
al satului, cu etaj și lumină bună.

Relațiile Uzdinului cu alte centre de pictură naivă din iugoslavia.

Afară de cel mai tinăr — Uzdinul — in Iugoslavia s-au mai dezvoltat centre de pictură 
naivă in Hlebinjc (Croația), in Oparici (Serbia) și în Covacița (sat din Banatul iugoslav). 
Dar prin diferite localități mai lucrează și individual pictori naivi. Dintre toate, cum e și 
natural, cele mai intime legături Uzdinul le are cu centrul din Covacița,

Situat abia ia 15 km de Uzdin, satul acesta este locuit în majoritate de slovaci, apoi 
de români și dc maghiari. Slovacii au un folclor decorativ bogat, ca și uzdinenții. Acti
vează aci vreo 10 pictori, după ocupație un lăcătuș, un tîmplar, un zidar, și șapte țărani, 
intre aceștia din urmă, și o femeie. După I llebînie, Covacița este al doilea centru, ca vechime, 
a! Iugoslaviei și organizează în fiecare an cîte o expoziție locală, obicei care a început să 
devină tradiție șl la Uzdin. La această expoziție artiștii din Covacița ascultă cu deosebii 
interes observațiile și criticile aduse de consăteni. Se inspiră și ei din viața și mediul încon
jurător, dar șl din folclor. Deosebirea față de pictorițele din Uzdin este în culorii, cei din 
Covacița folosind cu predilecție culori, în deosebi roșul și verdele mai închis ca și în port. 
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in vreme ce culorile uzdinențeloc sini mai temperate, mai adecuate motivului, fără a trece 
însă în monotonie, utilizind toată «ama folclorica, multiplă și vie. Caracteristică pentru 
ambele grupuri este dragostea de viață, de lucrurile înconjurătoare, care reiese din tablourile 
tuluror. Se simte bine din lucrări, că ei nu tind spre o caricaturizare a subiectelor, spre o 
ironizare a lor, iar elementul comic, atunci cind apare, este tocmai rezultanta unei viziuni 
optimiste a lumii. Uneori poate această dragoste a subiectelor îi face să alunece într-un 
ușor idilism, care însă nu este deloc supărător. Unii din Govacița tind spre un grotesc 
accentuat. Ca semn al bunei înțelegeri dintre cele două centre semnalăm faptul, că în zilele 
de 5 și 6 octombrie 1963, pictorițele din Uzdin și-au expus lucrările In un loc cu naivii din 
Covacița, la expoziția anuală a acestora. Drept rezultat au obținut călduroase aprecieri lau
dative din partea „naivilor" mai vechi și mai încercați. Curați pictorițelor de la Uzdin s-a 
manifestai ți cu altă ocazie. Mâi adăugăm că înlre 15 decembrie 1965 și 15 ianuarie 1966, 
„pictorițele" din Uzdin au fost invitate să expună, la Ziiruch, in cea mai de seamă galerie 
de acolo, galeria Walchenturn, obținind un frumos succes cu cele 50 de tablouri ale lor, cele 
mai multe rămînînd în Elveția — sau mergînd în alte țări — cumpărate de amatori însuflețiți.

Concluziile care se degajează din considerentele prezente ne obligă la constatarea că 
crearea și sprijinirea pînă la atare realizări a unui curent de artă sănătos, pornit dintr-o 
viziune realistă a lumii, nu s-ar putea produce decît într-un regim socialist, sprijinitor al 
manifestărilor culturale pe toate tărîmurile.

VIRGI/ BIROU
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Mcolae Manolescu: ..Lecturi infidele**

In Pseudopostțața volumului său intitulat 
Posibilitatea criticii fi istoriei literare, Nicolae 
Manolescu, delimitîndu-se atît față de critica 
impresionistă, „care ignoră opera, transfor- 
mînd-0 într-un pretext", cit și față de cea ana- 
lltic-explicativă ce se oprește la „structura ex
ternă", la „edificiul aparent, finit", își mărtu
risește punctul de vedere propriu : „Opera lite
rară, există, dar nu „obiectiv", ca un obiect 
existența ei trebuie recreată, făcută sensibilă, 
adică dovedită" (p. 184). Nu vrem să discutam 
aci dacă metoda preconizată dc N. Manolescu 
este într-adevăr unica valabilă, nici dacă, intr-o 
perspectivă materialist-dialectică, o bună ana
liză a structurilor, legată bineînțeles, și de 
studiul climatului sociakcultural în care s-au 
format, nu duce tocmai la relevarea adîncimi- 
lor inefabile ale operei, ca proces estetic nesfîr 
șit, Ceea ce ne propunem este a vedea pe seuri 
în ce măsură criticul și-a realizat in paginile 
cărții sale frumoasa ambiție de a justifica și a 
dovedi, precum o spune, cîteva opere literare. 
Titlul atrăgător, puțin șocant — Lecturi infi
dele vrea desigur să sublinieze prospețimea 
spirituală pe care și-o propune autorul în fața 
fiecărei noi cărți citite, sau chiar recitite. Și 
reușește, trebuie spus dc la bun început, în an
samblul volumului, să transmită cititorului 
această impresie de receptivitate mereu inoită. 
de sensibilitate vie în raport cu valorile lite
rare de diverse mărimi și caractere ce-i stau 
in atenție, de refuz al clișeelor; „lecturi infi
dele* e probabil și un mod qunsl-melaforic dc 
a spune: lecturi nonconformiste.

Nicolae Manoles.-u aduce în discuție și cîteva 
lucrări mai puțin citite și comentate, cum 
sînt nuvelele lui Duiliu Zamfircscu și cîteva 
din cărțile, sa zicem „ne-clasicc" ale lui 
Liviu Rebreanu. față de care manifestă o remar
cabilă libertate de gîndire, nelăsîndu-se nici <> 
clipă copleșit de faima bine meritată a operelor 
lor fundamentale ca Fanase Scufia în cazul lui 
Zamfirescti și Ion și Răscoala în al lui Rebrea- 

nu. Dintre romanele lui George Călinescu îl ale
ge, deasemeni, pe cel mal puțin comentat. 
Cartea nunții și-l consideră dintr-un unghi 
destul de neobișnuit, ca „exercițiu", in dife
rite accepțiuni ale termenului; demonstrația, 
succintă, e totuși convingătoare și interesantă.

Dar și în privința unor opere care se află 
consecvent în centrul preocupărilor literare, 
multe din interpretările sale au un aer de nou
tate, un timbru personal. Chiar dacă, de exem
plu, aserțiunea : „Creangă e jovial, are umor 
adesea mușcător, e, da, malițios, insă fără rău 
tale" (p. 7) nu este absolut inedită, în schimb 
compararea lui, pe o anumită latură, cu Phi- 
linte sau, pornind de ia luau Turbincă, rele
varea unui sentiment al „urîtului", disimulat de 
„jovialitatea limbută", aduc lumini noi în recep
tarea moderna a nemurilorului hwuuleștean. In
tr-o altă secvență compararea lui Bacovia cu 
Eminescu servește recreeri cu mijloace specifi
ce criticii literare a anumitor aspecte ale liricii 
bacoveuiene. Criticul caută un Bacovia auten
tic, de profunzime și îl găsește nu in prea mult 
discutatele și în fond facilele combinați coloris- 
tice, ci în acele strofe tulburătoare in care „senti
mentalismul și melancolia de solitar ale lui 
Bacovia iau forma unei teribile anxități în fața 
universului terorizant". Imbinînd elemente 
pregnante pentru condiția poetului din opera, 
mărturiile, biografia și climaul social și cultu
ral al existenței sale, criticul conchide într-o 
formulare frapantă șt plină de adevăr: „Dintre 
poeții români, Bacovia e singurul care s-a cobo
rî! în Infern" (p. 73).

Uneori N. Manolescu lansează, parcă în trea- 
căl o problemă. Astfel, în cazul lui Puiu Faran- 
ga din Ciuleandra răstoarnă termenii proble
mei considerindu I nu drept un nebun, ci un fel 
de „străin" în spiritul tui Camus, avant la letlre, 
care își pierde mințile după săvîrșirea crimei, 
în momentul în care devine conștient de fapta 
sa, căci „Conștiința e o existență responsabilă” 
(p. 53). Această interpretare poate sugera chiar 
un plus de adincime și nuanțare filozofică a 
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eroului lui Rebreanu față de termenul de com
parare ales din opera lui Camus. Convingător 
deasemeni este modul de a pune problema au- 
tentrcitSțir în lirică, apropos de poezia lui Ion 
Pillat: „Poezia nu e o chestiune de trăire a uni
versului" ci una de atitudine față de univers. Ața 
că, dacă putem vorbi dc emoție în poezie, ace
asta nu c de natură imediat psihologică. Poet 
nu e acela care are sentimente sau exprimă 
„sincer" niște sentimente, dar acela in stare 
să afecteze o emoție, scoțînd din suferință ca și 
din bucurie, din ură ca și din iubire, un cintec" 
(p. 125).

Un caz izolat în argumentarea vie a volu
mului îl constituie considerarea lui Pavel Dan 
ca un autor situat undeva la mijloc între inter
pretarea obișnuită la noi și cea a lui Eugen 
loncscu. Criticul îți propune să arate „dubla 
natură” a prozei sale, in același timp tradițio
nală, realista ți sociala dar și modernă, filozo
fică, chiar înlrucîtva existențialistă. Dar, re 
povestind Urcati bătrînut, se limitează la ele
mentele cele mai „realiste", fără să izbutească 
să deschidă o perspectivă nouă, mai de adîn« 
cime.

Dar in majoritatea paginilor Sale, Nicolae 
Manolescu se pricepe, cum a reieșit și din cele 
arătate pînă aci, să arunce un fascicol direct și 
uneori neașteptat de lumină asupra unei cărți. 
Eraza sa e concisă, ca merge la țintă, captînd 

atenția. lata încă un exemplu din eseul dedicat 
lui Anton 1 tolba n : „O moarte care nu dove
dește nimic", prima scriere caracteristică a au
torului, nu este, cum s-a crezut, o analiză a 
geloziei, ci a indeciziunii erotice" (p. 151). 
Urmează un fel de repovestire interpretativă a 
romanului ce probează punctul de vedere anun
țat. E un procedeu critic în care, precum am 
observat încă tirm;îrindu-î articolele din presă, 
X. Ma noi eseu excelează. Iscusința alegerii și 
integrării citatelor în context se Include în acest 
procedeu. Citatul din polemica lui Titu Maio- 
rescu cu Vasile Alexandrescu-Ureche, dramati
zat prin cîteva indicații dc regie, puse in paran
teze, ale „lectorului infidel", sînt foarte reușite 
și la obiect. Rezultate remarcabile în efortul de 
a recreea o operă literară din cîteva fraze lim
pezi și cîteva citate esențiale, obține și in pri
vința lui Creanga. Ion Barbu, Bacovia etc. De 
fapl, paginile închinate lui Bacovia ni s-au pă
rut cele mai frumoase. Imaginea critică e ar
monioasă și închegată, considerațiile multilate
rale, argumentarea strînsă. Aici, autorul a izbu
tit in cea mai mare măsură să se apropie de 
realizarea scopului propus, acela de a face acti
vă „existența interioară latentă", sugerata de 
opera de artă, fapt operabil, precum o arată, 
numai „convocînd toate elementele care o fac 
posibilă" (p. 187).

Deci. un volum critic plin de merite.

ALEXANDRA INtUtmș

M. Petrovcanu: ..Studii literare"*

Inpropriu intitulat Studii literare, acest ultim 
volum al iui M. Pelmveanu este o culegere de 
eseuri. In ciuda tuturor aparențelor (intenții dc 
exhaustivi ta ie, sumare note biografice, multe 
citate, rigoare ele,). Și nu pentru că autorul 
ar desconsidera documentele. Din contră, in sub- 
capitolele referitoare ta publicistica lui Vinea 
sau a lui Al. PhiUipiade sau la etapa franceză 
a lui l-'undoianu documentația este abundentă, 
dar nu ostentaliv-ă, eseistul trebuind să facă 
aridă muncă de cercetător, Insă documentul, 
odată citit, rămîne pc planul doi. esențial pen
tru critic fiind altceva: evocarea operei. Evi
dent, M. Petrovearm este un adept al criticii 
artiste. Ceea ce nu presupune o categorică des
cendență din Perpessicîus, M, Pctroveanu scrie 
tară aralîesiurile, reverențele și rocaille-urile lui 
Perpesstcîus. Dar cu aceeași — perpessiciană 
sau nu — nevoie dc stil frumos, de perioade și 
prisosuri verbale, făcînd imposibil citatul. (Ar 
trebui să citezi pagina întreagă). Inteligența 

lui critică nu se manifestă prin fulgurațiuni sau 
prin blitzuri, ca a tui Călineseu, prin me
tafore revelatorii unice. El e un plasti- 
< izant - metaforica este mată textura din pa
gini. al operei. Opera înțeleasă ca petjsage 
ckoisi, ca experiență stilistică, pe care, cu reală 
emoție, criticul o evocă. .Jn camera unde — pe 
draperiile pline de somnul mătăsos a! lunii — 
se prind fulgii visului și rotoarele desfășoară 
valuri albăstrii, raza lunii vibrează ca o stru
nă stinsă, ca un „fior scăpai dintr-un arcuș". 
Prin ferestrele pe care soarele proiectează iar
na madrepori de promoroară, clipele picură 
perle sfărimaie. Din nestemate se închipuie un 
bal de stele, costumate în albi Pietroi, și, pe 
același iotn>r leneș, bufonul își face vini cu 
evantaiul. Crinul evocai ca paharnic revarsă 
miresme puternice, trezind porniri de un ero
tism profanator doar in intenții, ca o himeră dc 
estet (fiorul sînuritor poale dc pe vitralii), cum
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și îndemnuri de „vise bune", de dezmierdări 
reci, mai lucide. Acordurile inginerie în maniera 
simboliștilor de genul lui Samain se regăsesc 
di micile scenete jucate de abstracții personifi
cate: ântul, drumul, parfumul, steaua. (Pastei 
pustiu, Priveliști). Elementele naturii, pudrate 
ca personaje de idila pastorală, murmură tîn- 
guirile unui spleen de salon, de o morbidele fără 
consecințe, In fond amabilă. Stînca deptin- 
gîndu-ți treptele pulverizate de mina timpului, 
vinlut amintindu-și de lactd cîndua plin de mu
zici albe, „cu aripi de crin", și de puntea ce-i 
mîngăia fruntea cu degete de iederă mărturi
sesc osteneala în fața magiei in finit utili și ii 
eternității*. (Al. Piulippide), p. 80).

Stilist. M. Petroveanu va căuta in poeții 
evocați mai ales stilul. Stilul emoțiilor la Vinea 
sau stilul exclusiv al lui Maniu sau stilul mirțor- 
verlainîan al unui Philippide incipient (v. cita
tul de mai sus). In acest sens critica lui e ire
proșabilă. Cel mai convenabil unui atare talent 
este, desigur, Adrian Maniu. In cazul acestui 
poet-plasticum maniera lui M. Petroveanu nu 
necesită nici o ajustare. Unealta criticului — ca 
și a poetului e pensula îmbibată în vopsele, 
penița fină, creionul moale. Manole (personaj 
al teatrului lui Maniu) e „fasonat după mode
lul...", „Păturică (alt personaj) încremenește 
in propria-i caricatură" iar Tuzluc (idem c ,fi 
sumară schiță în cărbune". Organizarea imagi
nii se face după tehnica covorului românesc. 
„Mama etajează" (p. -19). Iată și o notație ex- 
traplastică : „Adrian Maniu a ajuns pc alte căi 
In umil din secretele tăcerii sadoivniene" 
(p. 53), Urmată însă repede de caracterizări 
cromatice: „Reținem umbra colorată, proiecția 
pe pinză, pe panou sau pe tapiserie a evenimen
tului. și. cum acesta e deobicei tragic, parcurgem

o emrtd de atitudini ale durerii" (p. 54). Catego
ric. este cel mai bun și mai complet studiu des
pre \drian Maniu. Foarte plastic e interpretat, 
cind este cazul, și Vinea: „Asemenea Im Adri
an Maniu, fon 1 we« scrie în acuarelă, în lașiu, 
în tapiserie, cu pasteluri și, mai rar, în lutul 
olăriei și în piatră prețioasă.,. Desenul con
feră grație; laviul, prin degradeuri, stabilește 
tranziții intre contraste; acuarela îndulcește 
ușor; tușul densifică; materialele de urzeală 
asigură ondulări somptuoase" ... (p. 40“. Voca- 
bularttl acesta devine inutil cînd e vorba de ne- 
plastici și ne-stiliști (Philippide, Fundoianu, în 
parte Vinea). Fără nerv epic, criticului îi scapă 
ocazia de a face din Fundoianu un personaj 
veritabil de desperată odisee. Și, desigur, ca 
orice evocator. M. Petroveanu are lentilele ușor 
aburite. Vinea ratează mereu, dar ratează. Evo
catorul trece peste aceste pasaje de roman psi
hologic brumate de poezie nostalgică, evită 
Junalcvul", dindu-ne, in schimb, un admirabil 
portret al unui Vinea diurn.- „Prin compensa
ție parcă, acest autor fără operă a beneficiat de 
o apreciere constantă, sporită prin farmecul 
multiplu a! persoanei sale, contrazisă doar de 
publiciști sau belferi obscuri, ori de detractori 
din tabăra „/dreptei*. In cercurile bucur eșiene 
literare și ziaristice, în redacții și cafenele, fort 
Părea aducea o distincție nonșalantă, ușor dis
trată, și o undă de cordialitate nesilită. Con- 
versajia sa, nutrită de inteligență și un umor 
rcoerențios, excita prin zborul lin al fanteziei 
și aciditatea observației. Partenerul sau parte
nerii îl puteau astfel cuprinde în valențele sale, 
alcătuind de fapt un triptic liric, de poet, pro
zator fantast și foiletonist săgetător. Cine știe, 
poate tocmai considerația afectuoasă a confra
ților și a criticii l-n făcut să se dispenseze de 
proba confruntării cu librăriile...".

ȘEBBAX TOARTA

V. Cherestegiii! ..Adumirea de la Blaj”

Revoluția românilor din Transilvania se dis- 
tinge printr-o serie de trăsături care-î dau un 
caracter specific în raport cu cele petrecute in 
IR 1H in celelalte două principate românești. în 
primul rind s-a impus prmtr-un program clar de
finit. cu revendicări sociale și național-politice, 
realizarea căruia a fost urmărită cu consecvență 
și tenacitate, cu abnegație și sacrificii omenești 
de o pleiadă de fruntași luminați, dar cu deo
sebire prin participare masivă a țărănimii ro
mânești. Complexitatea aspectelor și a fazelor 
sub care s-n desfășurat revoluția reclamă isto

ricilor un studiu aprofundat, sagacitate și o 
interpretare judicioasă, materialist-istoricS.

V. Cheresteșiu a avut în vedere aceste impe
rative $1 condiții, fixîndu-și, deocamdată, ca 
scop să înfățișeze unul din capitolele importan
te ale revoluției — „adunările" de la Blaj (de 
la Dumineca Tomîi fi de la 3/15 mai) — iar ca 
metodă să folosească exhaustiv o documentație 
inedita și livrescă Tratarea științifică a între
gii revoluții incumbă sarcini care depășesc po
sibilitățile unui singur ins, de aceea și-a orga
nizat un colectiv de cercetători dc la Cluj, 
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Sibiu și Tg. Mureș, Pînă în prezent acesta a 
operat colectarea de material informativ din 
arhivele a 19 orașe din tară, deosebit de cele 
de la Viena și Budapesta.

Prezentarea adunărilor de la Blaj este prece
dată de o largă și amănunțită expunere asupra 
condițiilor sociale, economice și politice în care 
se aflti Transilvania in anii premergători revolu
ției. Este o izbutită frescă ce ilustrează faza cui. 
minantă pe care o atinseseră contradicțiile so- 
cial-economice și naționale din Transilvania 
propice revoluției și pe care evenimentele din 
Europa de vest din primăvara anului 1848 
Ic-rm împulsînat. declanșind revoluția. Merita 
să fie semnalată in acest sens, constatarea au
torului că „purtătorii de cuvint ai mișcării națio
nale iui sînt insa comercianta și manufactu
rierii români, ci cei care formează, după o ex
presie de atunci. „inteligenta" națiunii; profe
sori, avocafi, publiciști, mediei, âfiva funcționari 
români" ... Cu alte cuvinte pătura cea mai lu
minată a burgheziei.

Capitolul al ILIea cuprinde evenimentele re
voluționare de la 15.III, data publicării mani
festului revoluționar la Pesta de către revolu
ționarii intelectuali maghiari, și pină la prima 
adunare de la Blaj de la Dumineca Tomii.Na
rarea lor se face analitic și critic. Prezintă 
interes deosebit concluzia autorului privitoare 
la înăsprirea contradicțiilor sociale și naționale 
de la sfîrșitu) lui aprilie, care au imprimat re- 
voluției ungurești caracter șovin. „Cererile 
romane, spune istoricul ardelean, formulate la 
Tg. Mureș, la lilaj, la Brașov, In Mediaș etc. 

nu caută stinjenirea revoluției ungare. Mișca
rea națională română constituia o for fă progre
sista, care se încadra în mișcarea revoluționară 
generală. Existau mari posibilități în aceste luni 
in vederea făuririi unui front revoluționar co
mun. Cercurile conducătoare maghiare transil
vănene nu aveau insă ințelegere fată de cere
rile naționale române", orășănimea maghiară 
și presa maghiară se alătură aristocrației și 
nemeșimii maghiare.

Capitolele IV și V cuprind desfășurarea im
punătoarei manifestări de pe Cîmpia Blajului șî 
însemnătatea ei covîrșiloare pentru evenimen
tele care au urmat, cit și importanța ei în isto
ria patriei noastre. Lucrarea istoricului de la 
Cluj se prezintă ca o contribuție prodigioasă 
la cunoașterea unui eveniment de răscruce din 
istoria țării noastre; de asemenea se înfățișea
ză cu calități deosebite ca documentare edită și 
inedită foarte bogată, cernută prin critică 
severă.

Aceste calități pot fi atribuite lucrării citate 
exclusiv pentru tratarea evenimentelor din Tran
silvania, fiindcă cele din Banat sint inserate 
fragmentar și fără cunoașterea lor temeinică. 
Apoi. este de neînțeles critica ostentativ răuvoi
toare făcută lui Silviu Dragornir, autorul mai 
multor publicații de excepțională valoare isto
rică cu privire Ia anul revolcțimmr de la 1848; 
cu alit mai neînțeleasă apare pornirea amintită, 
cu cit, însuși autorul declară, că Silviu Drago- 
mir i-a citit manuscrisul și i-a sugerat unele 
idei.

THEODOH X- CKAPCtA
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cartea strainâ

Marginalii la un roman al Sinicnci de Beauvoir

Activitatea literară .1 Simonei de Beauvoir, 
variat reprezentata prin romane, eseuri filo
zofice și politice, jurnalistică, memorialistică și 
teatru — marcată de ascendenta spirituală a 
luî Jean Paul Sartre — nu poate fi considerata 
in afara doctrinei existențialiste. Ea este inau
gurată răsunător, in 1943, de primul dintre ro
manele sale L'lnztffc — vizînd sa concreti
zeze unele din tezele sus-amintitei doctrine. 
Roman cu substrat filozofic deci. L’tnoitee nu 
e mai puțin un roman „poignnnr (Rene Lalou, 
Le roman /rartfius de pitiș /M Processes Uni- 
versitaires de I rnnee, 19GI, p. 66), în care pul
sează dramatic o bogată viață interioară, se 
conturează personaje vii sau pitorești, angajate 
direct sau adiacent în acțiune. Ni se înfățișea
ză, așadar, povestea stranie a unui „triunghi" 
( femeia, bărbatul, prietena) in care protagoniș
tii se străduiesc să realizeze „o viață in 
trei", fără ca vreunul din ei să se sacrifice — o 
întreprindere hazardată ce avea să eșueze tragic.

Eroii sînt plasați în lumea boemă a artiști
lor din cartierul Montparnasse al Parisului an- 
telelîc (Franțoise Miquel e scriitoare. Pierre 
L.ibrousse, actor și om de teatru, Xăv'ere Pag^s, 
invitată să le împărtășească existența, se înca
drează perfect ambianței, deși abia părăsise 
provincia, Gerbert e și el actor; personajele 
secundare și ele, fără excepție, aceluiași mediu). 
Franțoise și Pierre se iubesc și sînt legați de 
mi de zile intr-o uniune litieră. înadins necoo- 

iormistă. In acest cuplu singular, partenerii, cu 
personalități și conștiințe perfect aderente („tu 
>i cu mine sîntern unul; știi, e adevărat, nu 
putem fi definiți unul fără celălalt", p. 26) își 
acordă toate libertățile, socotind că sentimen
tul lor fondul jmș prețuire reciprocă, simiiitu- 
ifne decomeptii, infinitate si colaborare intelec
tuală — este inalterabil și mai presus de orice 
, onstringere. Sinceritatea integrală, în sensul 
unor permanente confesiuni, analize și confrun
tări ale celor mai secrete gînduri. impulsuri 
sau atitudini, constituia una din condițiile via
bilității unei afari înțelegeri („Toate clipele 

vieții sale, pe care ca i le încredința, Pierre i 
le restituie limpezi, șlefuite, desăvîrșite și astfel 
ele deveneau clipele vieții tor. Ea știa că avea, pe 
lîngă el,același rol și el era fără ascunzișuri, fără 
pudoare". (p. 26), Aventurile pasagere ale lui 
Pierre nu o afectează cu nimic pe Franțoise, 
care se simțea de neînlocuit pe plan spiritual.

Apariția „Invitatei" însă — această suavă 
Xaviăre, amestec inefabil de ingenuitate, per
fidie și sensualitate, rind pe rind geloasă, tira
nică sau docilă, dezabuzată și totuși mereu 
proaspătă, spontană în reacțiuni, foarte perso 
nală în opinii, tulburătoare în totul — strici: 
echilibrul vieții celor doî, Franțoise, ea însăși 
cucerită de farmecul și personalitatea tinerei 
sale prietene. înregistrează dureros, comentîn- 
du-1 in lucide și nuanțate solilocvii, interesul 
creseînd al lui Pierre pentru Xaviere și se stră
duiește totuși s-o integreze în viața sa și să 
accepte, total, intimitatea sporită dintre cei doi. 
fal-o, dar, pe aceeași Franțoise contempiînd-o 
pe impenetrabila Xaviere cu ochii dc îndrăgostit 
ai lui Pierre, încercînd să se identifice CU sen
timentele și trăirile bărbatului iubit, luptindu-se 
să consimtă la libera lor înflorire. „Mă vor stră
dui s-o fac să înțeleagă — spune Franțoise — 
că tu nu ești un bărbat între două femei, ci 
că noi trei formăm ceva deosebit" (p. 258). Do
rința bizară de a realiza în trei ,.un lucru care 
ar putea fi frumos și fericit" (p. 258) apare ca 
o experiență paradoxală, imaginată de spirite 
excesiv intelectuali zale • „Nu e o formă obiș
nuită de viață, dar n-o cred prea dificilă pentru 
noi" (p. 263). Utopicul efort de a întemeia „un 
trio frumos, foarte echilibrat"., in care dragostea,, 
prietenia și dăruirea să fie. pentru fiecare din
tre protagoniști, bilaterale, se vădește vană, iar 
gelozia închistată sub pojghița poleită a aparen
țelor, îa forme revanșarde 1a toți trei.

Urmărim. în cea mai mare parte din paginile 
cărții, pe eroii ei. instalați în diferite cafenele 
sau localuri cu un cadru exotic, din Montpar- 
nasse. inșirind nopți albe în discuții vii și pa
sionate. adevărate exerciții de descifrare, orien



tare fi analiză psihologică. Tot mai prinși în 
•cercul lor „magic", tot mai străini față de reali
tatea exterioara, ei își reslrîng nefiresc existența 
punînd în centrul ei absurda tor trinitate sfi- 
șiatâ de contradictorii trăiri. Evoluția sinuoasă 
a sentimentelor și a raporturilor dintre ci, este 
reflectată cu minuție în multitudine de conside
rații, atitudini sau acte, proprii fiecărui perso
naj în parle.

Franțoise, care își făgăduise să-l iubească 
pe Pierre „pentru el însuși" și „pînă și-n a- 
această libertate prin care e! ii scăpa" (p, 253), 
urmărește lucid și eu inima strinsă in chingile 
geloziei, seducția pe care Xaviere o exercită 
asupra lui. Aceasta, la rindu! ei. se angajeaza 
tot mai mult în sentimentul complex pe care 
Pierre i-1 stirnise; nici prețuire;», nici prietenia 
pentru Franțoise n-o pot face să-și reprime 
manifestările egoismului și ale rancunei. Nepu- 
tindu-1 avea pe Pierre numai pentru sine, gelo
zia și dorința dc posesiune exclusivă o împing 
în brațele frumosului Gerbert. Orgoliosul Pierre, 
cu instincte „imperialiste" în amor (cf. p. 259) 
o pedepsește repudiindu-i definitiv dragostea. 
Franțoise, ce mutase un paliativ suferinței sale 
in brațele aceluiași (iwlxrrt, de care o lega o 
tandră prietenie, pare să triumfe acum, regă- 
sindu-se cu Pierre în vechea 1or comuniune 
pluridimensională.

Dar ostilitatea tinerei Xaviere. disprețul greu 
cu care o copleșește pe Franțoise în clipa cînd 
află de intimitatea acesteia cu Gerbert. devin 
iremediabile. Stăpînită de remușcări și de ruși
ne, Franțise încearcă o explicație, brutal res
pinsă însă de Xaviere. Simțindu-șe definitiv 
condamnată de această conșf ință vrăjmașă, 
ireductibil acuzatoare, incapabilă s-o reflecte 
pe a sa decît monstruos deformată, in dilema 
„ea sau eu". Franțoise se decide s-o suprime 
pe Xaviere, dcschizînd robinetul de gaz din 
camera ei. Iu felul acesta „liber” (dar egoist și 
criminal!), Franțoise „se alege pe sine", optînd 
pentru propria sa conștiință, amenințată în în
săși existența ci.

Dacă analiza sinuozităților și meandrelor su
fletești ale personajelor esle cu minuțiozitate 
și cu finețe realizată, dacă mobilurile psiholo
gice ale actelor lor sînt abil conduse și, pînă 
ta un punct, justificate, finalul — pregătit cu 
grijă de-a lungul celor 500 de pagini ale cărții 
— descumpănește și este respins de orice 
conștiință salubră. Gcnevlevc Genuari, într-un 
studiu asupra Simond de Beauvoir (Editions 
L’niversitalres, Paris, 1963), observă ca e vorba 
aici de „o crimă filozofică" și nu de una pa
sională (p. -16). Recunoaștem. de fapt, în întreg 
romanul Simonei de Beauvoir, ca și în solu
ția pe care scriitoarea o dă conflictului, o ilus
trare a cîforva din tezele doctrinei existenția
liste. Jean Paul Sarlre pusese în lumină aceeași 

teză, afirmind că „infernul înseamnă ceilalfi“, 
privirile necruțătoare ale celorlalți, aceste pri
viri care „devorează (cf. scena a V-a din piesa 
finis dos), iar motoul hegelian din fruntea 
romanului Simonei de Beauvoir. („Fiecare con
știință urmărește moartea celeilalte") converge 
către aceeași pesimistă și mizantropică demons
trație. Cînd Franțoise, torturată de suferință, 
încercînd sentimentul penibil că asistă la di- 
soluția propriei sale conștiințe și personalități, 
își impută că nu „s-a ales pe sine", acceptînd 
să devină „prada" unei conștiințe străine, 
vorace, incapabilă de a fuziona cu a sa țv, p.

ea dezbate, de fapt, teza existenția
listă a opțiunii „libere", expresie supremă a 
autonomiei eultii („există cel ce liber se alege 
pe sine", cel ce se făurește pe sine deci; ești 
ceea ce ai făcut tu însuți din tine, Iar ceea ce 
te exprimă cu adevărat sînt actele tale). Acea
stă afirmare neîngrădită a propriei conștiințe, 
împinsă pină la negarea absolută a altei con
științe. diferit structurate, este rezultanta unei 
exacerbări a egocentrismului și a unei vicioase 
înțelegeri a ideii de libertate a actului consti
tuind reflectarea individualității înseși. In con- 
dițiile vieții în societate, autonomia conștiinței 
individuale este inevitabil limitată de o sumă 
de norme etice, expresie a unei conștiințe 
colective, cc exercită un control asupra mo
dului în care individul înțelege noțiunile de 
bine și de rău, sau pe aceea de libertate a acte
lor sale. în cazul eroinei de care ne ocupăm, 
restaurarea și afirmarea conștiinței proprii se 
realizează nu numai odios, ignobil egoist, cl 
șl anarhic, încâlcind orice normă etică socială. 
Există un amănunt o reflecție lucidă și cinică 
a personajului — rare face să sporească mal 
mult. în ochii cititorului, monstruozitatea actu
lui de „eliberare" săvirșit de Franțoise: „Ori
cum. nu vor exista dooexi" (p. 604), reflecție 
vulgară, comună oricărui delincvent de rind, 
eludînd responsabilitatea față de fapta proprie, 
„‘'ingură" reflectează același personaj, in 
continuare — „acționez singură. Tot atît de sin
gură ca în moarte, într-o zi Pierre va ști. Dar 
nici el nu va cunoaște decît aparențele acestui 
act. Nimeni n-o va putea acuza sau Izbăvi. 
Actul său îi aparținea doar ei. .. nimic n-o 
mai despărțea de ea însăși. Ea alesese în sfîr- 
șit. Se alesese pe sine" (lb_).

Afirmarea solitudinii individului in fața acte
lor sale, a existenței șî a morțîi sale — un 
alt aspect al aceleiași doctrine pesimiste — 
este departe de a justifica eludarea responsabi
lității (ceea ce înseamnă, în ultimă instanță, 
lașitate) șl ignominia unei decizii și a unui 
act odios.

Spre deosebire de acest personaj, Oreste din 
piesa Iui J. P. Sartre Les mouches, își asumă 
întreaga răspundere pentru actul ce-i exprimă
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ibertatea „Am îndeplinite faptă a mea, Electra, 
i această faptă era bună. O voi purta pe 
imeri... și uw da seama. Și cu cît va fi mai 
jreu de purtat, cu atît mă voi bucura mai mult, 
ăd ca înseamnă libertatea mea". (Actul al 
l-tea, scena a VUl-a).

Nu stă în intenția noastră să dezbatem tezele 
findirii care a fecundat romanul Simonei de

Beauvoir. Este sigur insă că finalul amoral, 
constituind o abnegație etică gravă, contra
riază violent pe cititorul care se lăsase furat 
de calitățile literare ale cărții: vioiciunea 
unui dialog inteligent, sensibilitate nuanțată, 
interiorizare lucidă, ascuțimea și subtilitatea 
investigației psihologice.

RODICA TOHAKEANU

NaKyvilag (Budapesta) n-rele 1—5 din 1W>6

.Asemeni revistei noastre de literatură uni
versală SwcW 20, „Nagyvilâg" și-a cucerii un 
I e prin seriozitatea selectării materialului, prin 
siv prin seriozitatea selectării materialului, prin 
varietatea și preponderența conținutului bele
tristic, continuitatea preocupărilor și prin ri
goarea aplicată în materialul documentar (cri
tic și de istoric literară), publicat in cronicile 
revistei. Cititorul are prilejul să fie permanent 
in contact cu cele mai recente evenimente din 
domeniu! literaturilor străine.

O recenzie exhaustivă chiar numai strict in- 
formafivă, oricit ar fi de interesantă și de pli
nă de sugestii, reelamînd prea mult loc, de data 
aceasta vom face doar un sondaj, relativ In 
referințele și materialele privind viața noastră 
literară pe care le cuprinde numerele apărute 
în acest an (1—5).

In nr. 1 pe 1966 înregistrăm o ampla recenzie 
despre monografia maghiară a regretatului 
Kakassy Endre asupra lui Eminescu, apărută 
anul trecut la E. p. I. Recenzia, semnată dc 
Csatâri Daniel reconstituie în linii generale fe
lul cum „s-a întîlnit literatura maghiară cu 
Eminescu". 1n paginile care urmează pictorul 
clujean Aurel Clupc este prezent prin reprodu
cerea unui tablou.

In partea consacrată cronicilor, intîlnim ex
puse planurile de perspectivă ale importantei 
edituri „Europa", corespunzătoare Editurii no
astre pentru literatura universala. Literatura 
română figurează cu mai multe opere capitale 
Tot la cronică se înregistrează și participarea 
la masa rotundă din Vlcna a scriitorilor ro
mâni Marin Preda, și Ovîd Crohmălniceanu. în- 
registrindu.se intervenția ultimului.

In numărul 2, in cadrul unui studiu despre 
originile dadaismului, Bajomi Lâzâr Endre se 

ocupă pe larg de contribuția românului Tristan 
Tzara pe care îl așează în centrul întregii miș
cări care urmărea atunci „e/tatarea a>nforiniști- 
lor. a conservatorilor și a burghezilor". Revista 
prezintă și două desene ale lui Nioolae Tonitza. 
precum și o detailată și competentă cronică a 
lui Dr. bcnnokos SAmud de la Universitatea 
din Budapesta, asupra studiului lui Gâldi 
Lăszlo (Stilul fioetic al lui Eminescu). apărut 
în Editura Academiei Republicii Socialiste Ro
mânia. Cronicarul stăruie și asupra importanței 
pentru literatura universală a poeziei lui Emi- 
nescu, nu numai asupra exegezelor stilistice ale 
eminentului filolog care este Gâldi Lăszlo. Cro
nica documentară a revistei este consacrată 
in bună parte unei prezentări ample a 
personalității scriitoricești a lui Meliusz J<r- 
zsef. Vorbind dc Melîusz tic activitatea 
lui de traducător, autorul se ocupă de 
<• seamă de personalității ale literaturii 
române ca Arghezi, Bacovia, Beniuc, de 
proza Iu! Sadoveanu. Cezar Petrescu și de acti
vitatea dramaturgiei a lui Victor EfHmlu, 
T. Mușatescu. V. I .Popa și M. Sebastian. a 
căror operă c confruntati cu pozițiile și realiză
rile dramaturgiei caraglaliene.

In numărul de pe luna martie 1966 citim, în 
traducerea lui Szemlcr Perene, două poezii de 
Ion Brad, o recenzie despre operele în proză 
ale lui Tudor Arghezt, semnată dc publicistul 
Rez Păi. Prezentarea lui Rez — care îl plasează 
pe poet în contextul epocii — este nu numai 
competentă și elogioasă, dar și străbătută de o 
comunicativă căldură. Tot in acest număr 
Domakos Janos (directorul Editurii Europa) 
semnează o „cronică a revistelor" închinată pu
blicației românești de literatură universală 
Secolul 20. Eminentul publicist maghiar evocă 
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cete mai interesante materiale ^are au văzut 
lumina tiparului in revista românească, dar stă
ruie și asupra studiilor și publicisticei care văd 
lumina tiparului în coloanele ei.

Domokos subliniază în deosebi studiul lui 
Ștefan Aut;. Doinaș, despre Paul Valery. acela 
al lui Andrei Băleanu „Tinerii furioși șl teatrul 
englez”, studiul lui Barbu Brezeanu despre 
Brâncuși, un eseu al lui Paul Georgescu etc. 
Revista maghiară apreciază elogios ținuta gra
fica excelentă a consorei sale romane, repro
ducerile. numerile speciale închinate dezbaterii 
unor probleme, precum șî cele peste 100 de in- 
1erviev-uri, convorbiri cu marile personalități, 
ale culturii, literaturii și arfei mondiale, publi
cate de la apariția ei piua azi.

In numărul pe aprilie, scriitorul român de 
limbă maghiară Deâk Tamăs publică în tradu

cere 4 din Sonetele închipuite ale lui Shakes- 
peare de V. Voiculescu. precum și un sugestiv 
și subtil portret literar al poetului român. Volu
mul de versuri apărut în traducere maghiară: 
Răsăritul magic de Lucian Blaga — pe care l-a 
întocmit și îngrijit cu competență și multă dra
goste pentru opera poetului români acelaș pro
fesor dr. Domokos Sămuel, de care am vorbit 
și mai sus — este recenzat pe aproape patru 
pagini de Sears £t>a Autoarea recenziei, anali- 
zind poezia blagiană, constată că Jira poetului 
rumân in afară fie calită/ileei intrinsece ca nivel 
este ta înălțimea celei mai bane poezii europe
ne". La constată că toți traducătorii acestui 
volum merită recunoștiința din partea publicu
lui maghiar, cărora le îngăduie să cunoască un 
univers poelic cu totul nou.

Al BEL BL TEANU
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AMINTIRI... UITATE

F «n al vieții noastre
liUfUt: ** publici extrem d- 
multă literatura mrmorislinieă. d«r 
w cdâirari extrem dc pulin-

Dla lista lungi a celor ce âw 
risipii cu dârakk prin reviste arii, 
«ele, amintiri ți rvdcări a* reținui 
Jicnii» lexic «rnimlate dc scriitori 
«nnMCHtl ea Arph'vi. l*VTP***telu*. 
Vidor Eftimiu. Mihalț SevastM, l«n 
Par, ori «Ic ni de ți dcccr*drn|i al 
unor mari scriitori români: Ecalc 
rina f.aragiale-Logadi. Vaalk Sado- 
țeanu. Profira $tdawt>*IHIa Tibcriu 
Rcbrraw. Emilia Șt. Milieeacu, Cella 
Delavrancco. l«»n 1). Gbrrră, C$IC 
din «colea — ți alte te Inel au fo«t 
flrin»c în tolumr ’

N' ta potra obiecta că calată iv* 
tu«i editată o bogată literatură nr 
naunalbticâ. A apărui, «l»ar Hr^t 
r«/. , . Ini Blaga. Ion Ta* a aco* 
ii Car/e deip/r tremuri Otilia 
(lari mic. CunJI Bal arar. 1. IMtz cir 
li dc amintiri *«ri-r nu aninai Mirt- 
n*4L ci adiurind reale cuntrubuții 
la cuu.a^lefra anihilatei literare din 
primele patru drrenii ale iecolului 
XX. Merita o mențiune aparlc car- 
«•s Hnny-ri Litiu Hebroanu, tw 

jmcm^ pe care prulrwerii ți 
școlarii o Cttttii aidatnir In librării: 
editura nu a-a gîndil nici asicar 
la anlicoarea n IM) dc ani de la 
iMțtrrcu xriilorilui ai *ri>ali » 
nouă ediție. Și r picat, deoarece 
cirti de acest M imex leidra- 
una inrrf«ul pentru llteTdloră al 
tineretului, (MfeiNC imaginea prr- 
«onalitălilor literaturii noastre 
elaalce. La inlrrCMil pedagogic »ar 
adăuga un altul, acela ai întregi* 
rit funcției dr auxiliar u1 istoriei 
litrw pe sare o oferi o bogată 
literari de memorii.

Intr-un asemenea context, rn-a 
ce a-a inlâpluit (consemnările dc 
mai sus sînt ex1ra*c din aparițiile 
uliiaaeloF cronici) c departe dc a 
li Miid«răiar. Avem e drept, da
torită E.pd.. o frumos pfeientati 
cuIcrjir dr „documente, texte ine
dite-, ‘«rUori-, în care apte 
rădic culegeri. Nu uitam tn«ă că 
n-aveas un «luiliu măcar (nu mai 
vorbim de o reedirarc) a impor 
■Mici mrwioriaUatlci a lui Slavici, ci 
bogatele amintiri MTiM dc Sad» 
vranu, Agirbincanu, Cala Caiac 
1ion. nu ttM cunoscute decît de 
un cerc rtstrin». de specialiști, 
din pnrmi ei nu apar. S ar putea 

putea ciu «Inigwr ?» alte irvle ce •' 
mcr|l* »1 fie pu-c m tntlrziat în mina 
cititorului tînăr ori vîrwtnlc. Nc-ar 
plicea *1 vedem în llbelrH Ite cărți 
de evocare mai amplr. ca aceea a 
Kanny-ri Liviu Rrbrranu. fie cu
legeri dc amintiri dedicate dc mai 
mulți semnala ri unui singur scrii
tor. Solufii ți propuneri «-ar pilea 
•duce și foci mii bine decit în 
•cente rlnduTi care înlll de toate 
vor si fie doar o pledoarie pentru 
n colecție ..Memorii" la Editura 
pentru literalnri mu la Edflara 
linrretulnl, colecție care ar im- 
piminimi astfel la noi o practici 
editoriali larg rlipînditi In a1v 
țâri. O aaemenra colecție ar ridica 
jctiiiuira de rditarv n narmuria 
1i»ricil dc Ia forma ei speradirâ 
de aflări la un* mctudicl. <h' 
mai surținulă peritolieiiate. Și ba* 
gata muwlrl tradiție literar adia- 
liră ar rx-rila un nM-menca rfart.

STMÎON »IMA

COPILUL și ARTELE 
PLASTICE

Revista hd-nOJalca nr. 611166 
a publicat un interesant articol 
cu titlul .SAndfafca copilului o- 
iț^Hdjlâ In artele plastice In 
corn autorul, dr. iosft Ncmoia- 
nu cunoscutul medic bănățean, 
autorul piesei de teatru ..Arh 
cri* anahzcaîA cum de a lungul 
veacurilor arlițlii plastici au 
I n.it ca subiect dc inspirație 
copilul sănătos, iederii nd in 
operele lor optimismul robust 
ol acestuia. După ce arotA cA 
încă n-avem o definiție a sănă* 
lății, ronsiderind sănătos acel 
copil care . posedă capacitatea 
de adaptare la condițiile de me
diu date*. idtnlHlcă in Grecia 
antică statuia Copriuf gr «pinul 
(anul 400 l.o nj realizată de 
Boolhos din Kalkcdonla. In care 
. totul era Simplu, clar, logic ți 
«dblllbrot" trecind la epoca ro
mană, in care statuia Bâiai că* 
IGrlnd (sec. II l e-n.) glorifică 
apogeul copilăriei, arăt Iod că 
urmează apoi o pauză dc puste 
un mileniu, pină la epoca renaș
terii. In care copilul n-a mai 
fost subiect dc inspirație pen
tru «irli>tiL plastici,

Artiștii renașterii reintorcin- 
du-se la natură au reușit să 

rlaituiască in marmură chipuri 
dc copii sănătoși, Luco deria 
Pohia In Amvonul eFRMrerrfor. 
< icnii leschi In pictura Tindra 
jrramâ „cvcmpliriearo dc înalt 
nivel artistic, al rolului pe ca- 
re-l are mam.i In prunul nn. de 
Viață a copilul or. J. B. PiguJJc 
in sculptura Bljaiu-f cu corfvw- 
o scenă vie. in plină mițearc* 
apoi iafn mai lirziu Th, iflw- 
rence rrprczcntanlul arte» engle
ze de la începutul sec. al XIX* 
tea In tabloul Copilul și Jcduf

Autorul analizează picturile 
lui H. B. Muri/fO. tablourile: Co- 
piri de tiradâ și Copij jucted 
ruri șl A. G. Decamp* tabloul 
Copii turci ieșind dc la șeoaM 
pentru a demonstra că nu numai 
copiii oamenilor bo<pi|k au ins
pirat de marii artiști, dar In do o 
sebi copiii sănătoși, zglobii și 
plini de temperament ai străzii 
au stal la baza unor opere de 
iHtă.

0. M.

O CIUDATA PUTERE 
A FANTEZIEI

Sub accwM apreciere a pui 
tico Dunuttcacu, Inicligcmntl h 
paiftHMftlf redactor al „Poștei li
terari din „Contemporanul (nr 
32-103$) pc liG&rut pact de fa 
Timișoara, Marcel Twcu. Etic 
de alttel șr una crinne concJu- 
/iile ia care ajunge dacu/ia pur- 
tutâ la Începutul verii in cenac
lul FiJialer Timișoara a Uniunii 
Setiftorlior in jurul unor noi 
poezii dr Marcel Tu/cu. Dinco
lo de ceea ce apare cu „niște 
simple: jocuri ale unui ncastim- 
pâr, paradoxal, dezlănțuit spirit 
imaginativ, foarte înzestrat și 
incDnlormist’, cu „niște virte- 
Juri metaforice strălucitoare, 
desfășurate in volurt asociative 
libere fantastice, frizlnd 'logi
cul si suprarealiitnur xc ascun
de de fapt un lindr poet Inxrx* 
trat, incllnct spre ftâminiul con 
ietnporan,

După cum ntâflurUcșlc poe
tul hi citatul de acriioare din ar
ticolul lui Geo DumitrctcUj el 
„vede'. ..aude", „fimic' reali
tatea; și acest lucru transpare 
dm versutrle iul cele mal reu-
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fHc. Marcel Turcu e profund 
convine cd munccfte , Jn slujba 
«cpFufur ftfnd pentru aceasta 
„ueeaicui ideilor despre temu- 
niun", dupd cum afirmd ta vib
ranta iu profesie de eredrnta 
din grupa/uJ publicat fa ,,Pofta 
ffferard* datalIM.* ..Pori sl««- 
gul [a mine*.

De fa primele sale m<nrirc4- 
ta/f, tindruf por; aducea tarta 
aJjrmatJvd a ta/enrutaj edef. 
deji „triilnd ilogicul și tupra- 
realismul* — ca să rămlncm toi 
fa aprecierile judicioase ale iul 
Gco Damitresc» — ci exprimă 
cu versul sflu ta crede rea ta 
vtafa biruitoare, ta om, in vii- 
torul comunist. Am conside/at, 
ața dor, cd aceasta „Pofta Hfe- 
tară* se înscrie ca o valoroată 
continuare și contribuție Ia dls 
cufide din cenaclul timișorean 
despre activitatea lirică a Iul 
Marcel Tuteu. Poate că am 1' 
dorit o mar marc precisie a ter
menilor atunci cind este vorba 
dc r vota (ra tln^rului poet, 
rostul unei „Poște litciare’ fiind 
șt aceia de a îndruma crtafta 
poetică și nu numai de a-I con*- 
tata presenta incipientă. Desi
gur. afirmația poetului cd «ftc 
„JnaJr ?J puternic aJcdtah intru- 
totul / Din aerul pe carfl ret- 
piră poporul* cărma 11 aparține, 
se cerc acoperită ptintr-o crea- 
Jic Idcrard Jn acei/ spirit, spre 
care cenaclul, poșta redacției, 
critica literară trebuie «dd Jn* 
drumc eu dar șl cu holă- 
rhe.

Ața cum constata Gco 
Dumitrescu. Maree/ Tureu se 
distruge in rlnduri/e crier mai 
Tinere generalii de poeji cu un 
univers toarta Interesant, ajrd- 
for, vibrant,

M. S.

PLEDOARII: PENTRU 
NUVELA

Unii dintre cititorii de re
viste literare se apropie dc 
„Vrdfa Romtfneicd* printre ah 
ide șl din interes fată de nuve
lă, gen literar deslul de vitre
git in ultima vreme. La spațiu! 
de care dispune, revista ar pu
tea oferi o galerie reprezenta
tiva a nuvelei românești con
temporane și, in același t-mp, 
șantier literar efervescent. Așa 
• am se prenntă acum lucrurile, 
i'ur cete mai degrabă o pledoa
rie In favoarea nuvelei, pornind 
tocmai dc Ia CQlitalca revistei 
de a publica lucrătf remarcabile 
ale genului. JVexi „Dor* dc 
D. R. Popescu), precum șl de 
la deticienia ei dc a nu catifea 
■ is/cmcfic genul. Ceea ce se 
face in prezent este fi sporadic 
și pauper șl — elf codata — nc- 
satislăcăiox. (Nuvela ,.Cuiul' dc 
Al. Jar),

hi schimb, avem, surprita să 
intilnim cu oarecare repetare 
stăruitoare schița fi cbiar gru
pajul de schițe. Se impune pre- 
clwrca că nimeni nu poate avea

ceva Jmpdr.ua puWJcdr/1 d.' 
schije Infro revista ca rr Vraja 
Komdneo^cr*; s ar putea sputn 
chiaf con rarfinind Mana 
de prestfgu! ci ea publicație re- 
prrxentaiivt a l/niuntt Scriito
rilor nc-aa cțtcpta să aducă ta 
toarte conofexui ansamblu dc 
probleme ar gamdui scurt un 
puncr dc vrdtre moi e'evat, mai 
de pcrspecivl și mai hotărî tor, 
deci, dech ar putca-o tace rc« 
vistefe sdftanina/c.

Drn nclcietfc — nu numai 
dupd părerea noarirâ. fA se ve
dea și opnii.c din „Contempo
ranul* j — uhițclc din „Viața 
Româncasci* nu dcpășcfC me
dia a cece ce publică, e drep! 
In cantrt&t mult mai muri 
toate celcliln publicații ta un 
loc. Jn arest cai, publicarea 
consecvenți dc schițe nu con
duce la orcluiia că revista 
consideră tec fiară o intervenție 
in evoluție jcnuluJ. Pâră să 
avem In vrderc vreo îngustări 
a ariei d< prcocupdri a unei 
reviste dc uit de largi perspec
tive. revenm insă la pledoaria 
noastră Jn favoarea luneta/. Dc 
ce nu f|-ar Ccdrca „Vtafa Au- 
m^ncosed* nai dccu torțele 
spre pcrprturtca fi f/lflOrim 
unuf gen Ztcw care se potri1 
vește atit de bine cu profitul 
sl cu dimtniiunile ei 9 $i In 
acest sens rtu nc tadofm ed re- 
dacjja ar prtra dcsfdțura o uc- 
IIvilare rodnită fi de laudă Jn 
ciot tul Întreții noastre litera
turi dc a se uuiodcpd^J.

M C
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— IUE D BAMSCV fMchadioJr Mai prouâlțăt«.iare 
UiraricH. De altfel fi in celei al le, singura atitudine 
lirică ,,simtilă* e obacsln lunii. In afară fi de expe- 
i tenta huHrtcascA nccc5oiâ fi de tehnica scrisului vă 
mal lipsește puterea de concentrare a imaginii, dc 
concordantă a «ociațiilar. Ce vreți să spuneți prin: 
„ora ochilor cu aripile Iteate*, „iunt* frece prfn 
cWpefc cJ ncM/rote*, „oierii * au JnecoT intr-un fluier*. 
ecoul sâ/cilfor . .. ur/d ... eu un eHne î Uneori șl 
strSngăela exprimării o originală.- dar in poezie nu 
interes cază dccit originalitatea sugestivă. Scriind 
pMdu/co a^cnrgd prfn «rinâ\ In contextul celorlalte 
versuri nu $0 spune mai mult dccit dacă sc afirma 
ci stina aleargă prin pădure Personificarea e facilă, 
săracă in sugestii, iar dinii laird pe Întinderea 
lan ir exprimă mal degrabă o neglijență In comuni* 
careu formală a propoziției. Prima strofă din idiJd 
e încurajatoare, in special versurile: „Adcourcn pd- 
mtefu/u/ creaffafd cu s/efe / zvJcnca In gemineJtff MJ*.

— DUMITRU VORINDAN (Arad): Versuri idilice, 
xtăplnilc de tirania rimei, caro vă obosește zborul 
imaginației accept iod figuri dc stil banale. Folosiți 
prea mult anumite cuvinte; dor, candoare, «cnr/- 
mente. fumuaefe . . .

— OIAA1MAN IOSIF iCdMMebc*)- Deși scrieți 
versuri rimate fi ritmate, du reușiți să vă îndepăr
tați de proză, decît, tn mod paradoxal, atunci cînd. 
In versuri libere, încercați un Cin fee minc/tfor. Din 
păcate, sftrfltul lui e sub nivelul celorlalte versuri. 
E prea retoric.

— MfACBA CR/STfA (Bucureți/Jr Poate renunțind 
la personificări, veți găsi terme do expresie caro să 
dea valoare mai marc ideilor poetice, in spațiul cot* 
mic, soarele e MflB&Hnl același. Iar oamenii au altă 
unitate dc deplasare dccit pașii I Perseverați spre 
alte dimensiuni I

— PI STOLE A VASILE fTimi^lQ): Lipsă do uni
tate in stil fl compoziție. Poetul dntă sentimentele 
pe care 1 le dețteapiă aspecte sau fapte do realitate 
neremarcata da ceilalți oameni,

— ION ALEX. DURAC (Thgoviște), Nu vațl găsit 
încă un drum al vocației personale Cea mai maro 
,,Nedumerire" nu-i aceea că Lucea IA rul abundă In 
poeți, cl a faptul că poate poeții pot fl credincioși 
lor fățiși. Nu vă pierdeți tn paradii, ci faceți efortul 
să asprim ați „sitf/ehi!/ tevdot' cu sau fără AdOuporc.

— AWSriCX BAGHiNX fTr SewJnJj Tn ..alchi
mia eludată" a glodurilor Dn„ versurile nu o nevoie 
«ă SC depărteze dc vis, In niciun Caz f,mun|U de 
idei' nu ar trebui să devină „oatafl pe alba cmM , 
dacă sint condamnat© să ardă violent 1n ,,gr«ruo 
nrerefor jmoafd*. Ca poet aveți dreptul să exagerați 
dar na să Imitați exagerările altora, să rrcdeU in 
aceste exagerări ca ți copiii care nu multă fantezie 
ți, mal ales, nu vă jucați cu . . . antimateria I Ver
suri mai reușite aveți in OeAfi fltrnerlJor șl in Wefiec- 
tii la ruinele ceiăin Dnibeia.

„Pietrele aecsLua mol le-am pus la ureche șt apoi 
ta inimă

Și ele s-au unit una eu altă 
și din athea țoapto IntorlochiAtc 
S-a auzit pină in zilele noastre 
Cine au fost dacii si romanii".

— AM VLADBAWJ fOrudeoj: Dacă sensibilitatea 
frumoasă pe care IntercaU t-o ttnnxpunețl acum te 
versuri, încă Mlngacv. nu o veți dărui numai celui 
așteptat, continuați să scrieți ți mai ales să cfilflll 
mereu poezie. Imngirra oi poate că ați lntrczărit-o, 
dacă puicii Spune :

Je-am privit și le-am văzul departe 
Spre alte țărmuri alergtad 

Iți vedeam părul fluturînd 
Pe țărmul mării 
Știam clipirea genelor tale 
In frunza plopului - ■ -

— MLWTMW ANDA£/ (Caransebeș fON CAL- 
DAAAAU {Periam); GĂTAIANTU OCTAVIAN (Timh 
țoarah GANA ION HOR! A IMgei); MUTU ELEb 
TERJE /Re^/a); CRISTIAN PANCESCU (Bucureșll); 
CARMEN SAN PAULO {Pite9ti): MUNTEANU DUMl 
TRU (Curanscbefh CORNEL HORVAT ZENOVIaN 
finea); DREVARESCU M (ZdOu); Versuri fl proze 
simpliste, scrise Intr-o manieră de mult depășită In 
literatura noastră

— OTJMAN WW (BodOVWjr GHOA MJ£ (Bo- 
zavid); NELU BAROANA (Drtwmlh DRAGAUNA 
IUE fCcrnah I. FRĂȚILA TROSCOTEL {Arad), STA
NA ȘTEFAN (Telfuc)t VJOr DUMA (SWrțln)i Tre
buie 1& vă mal InsuțKi multe cunoștințe de tehnică 
literară, de versificație, limbă, ortografie, ele

N.T*
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NOTA
Râspunzînd numeroaselor scrisori prin care cititorii își exprimă ne

mulțumirea că nu Răsese revista noastră la chioșcurile din București, pu
blicăm mai jos lista punctelor dc desfacere a revistei ORIZONT pe raia 
Capitalei pusă la dispoziție de Difuzarea Presei — București;

Standul nr. I din hui. Republicii, visăvls de Spitalul Colței
Standul nr. 2 din bul. 1843. vis-â-vis dc spitalul Colței
Standul nr. 5 în fața magazinului București. Piața 1848
Magaz. nr. 8 al Dif. Presei din Splaiul Unirii nr, 3
Standul clin holul Poștei Centrale, Calea Victoriei, nr. 12
Magaz. nr. 1 al Dif. Presei din str. Doamnei nr. 5
Standul nr. 7 din Piața Rosettî
Chioșcul nr. 72 din fața magaz. și restaurantului Coui pescari a, bul. Re

publicii colț cu Calea Victoriei
Chioșcul nr. I din str. Izvor (Podul Izvor)
Chioșcul nr. 26 din bul. Gh. Coșbuc în fața spitalului Brincovenesc
Chioșcul nr. 28 din Piața de Flori
Chioșcul nr. 78 din Calea Victoriei, colț cu str. Nuferilor
Chioșcul nr. 60 din bul. Magberu, în fața CNT-ului
Chioșcul nr. 71 bul. Republicii, în fața Universității
Standul — din pasajul Victoriei
Mag. nr 2 al DII. Presei din Piața Palatului Republicii

Socialiste România
Chioșcul nr, 70 din bul. N, Balcescu in fața rest. Dunărea
Chioșcul nr. 63 din calea Griviței (Gara de Nord)
Chioșcul nr, fi din bul. Dinicu Goleau (Gara de Nord)
Magaz. nr. I al Dif. Presei din Calea Griviței vls-ă-vis de Gara de Nord
Standul I — peronul Gării de Nord
Standul II — in holul caselor de bilete el. I și
Standul III — din bolul caselor dc bilete el, II

Prețui unui abonament pc un an ... . . = 84 lei
Prețul unui abonament pe trimestru ..... 21 tei
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