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OBIECTIVE MĂREȚE

J n fatalul Proiectului de directive ale Congresului al IV-lea al 
Partidului Muncitoresc Român cu privire la dezvoltarea economiei naționale 
în perioada 7966—1970, ca o concluzie fi ca o cerință imperioasă se spune : 
„Prezentind spre dezbatere proiectul de Directive, Comitetul Central al 
Partidului Muncitoresc Român iși exprima convingerea că clasa munci­
toare, țărănimea, intelectualitatea vor munci cu abnegație și devotament 
pentru îndeplinirea mărețelor obiective prevăzute în noul plan cincinal» 
punindu-și întreaga energie și putere de creație în slujba înfloririi și 
prosperității României socialiste14.

Insă, intr-adevăr, cu o mare claritate — iese la iveală faptul că fiecare 
rind și paragraf al Proiectului de directive pun in lumină obiectivele mărețe 
prevăzute a lua ființă în viitorii cinci ani. Ceea ce impresionează și, pur și 
simplu, copleșește este sentimentul de mîndrie pentru ceea ce a făcut piuă 
acum acest popor condus de partidul său și, mai ales, pentru ceea ce va 
face, sentimentul că tot ceea ce stă scris azi în acest proiect grandios, 
mîinc va prinde contur și viață pe geografia fizică și spirituală a patriei.

Există o clarviziune și un echilibru unice in tot acest proiect de Direc­
tive, o imaginație bogată și o previziune științifică sigura care dă stabilitate 
fiecărui rind scris, există o dragoste pentru viitorul patriei noastre și pen­
tru destinul acestui popor român care s-a smuls, in acești douăzeci de ani, 
de sub o robie seculară.

Ceea ce impresionează din primul moment este clarviziunea partidului 
nostru privind dezvoltarea impetuoasă, in continuare, a industrializării 
socialiste a țării, dezvoltarea cu prioritate a mijloacelor de producție „con­
comitent cu creșterea șl perfecționarea continuă a mijloacelor de consum". 

Există, apoi acel echilibru unic, care stă ia baza acestui proiect, 
echilibru care, vorbind despre sarcinile de bază ale planului economic pe 
viitorii 5 ani, prevede ca, pe lingă dezvoltarea rapidă a industriei să se 
țină seama și de celelalte sarcini privind „mobilizarea susținută a rezer­
velor și posibilităților existente în agricultură" sau de îmbunătățirea cali­
tății produselor, de promovarea progresului tehnic în absolut toate do­
meniile de activitate, de dezvoltarea impetuoasă a cercetărilor științifice, 
a invățămintuitit de toate gradele, sau de ridicarea bunăstării materiale și 
culturale a poporului nostru.

Acest echilibru privind orientarea spre sarcinile de bază ale planului 
economic pe viitorii cinci ani aduce acea certitudine, acea încredere nemă­

Ton Ariejinu! Obiective mire țț

II

3



surata a întregului nostru popor in înfăptuirea acestor mărețe obiective 
care ne stau înainte și care se cer înfăptuite.

Un turist, care ar vizita România anilor 70, și care, eventual, a mai 
făcut o asemenea vizită in urmă cu, să zicem, douăzeci și cinci de ani, ar 
avea revelația, cu siguranță, a unei țâri cu o civilizație înfloritoare, a unei 
țări cu o industrie capabilă să dea 13,3 milioane tone de țiței, 18,5 miliarde mc 
de gaz metan, 22 milioane tone cărbuni, 34 miliarde kWh energie elec­
trică, 6,3 milioane tone oțel, o industrie care ar surprinde prin varietatea, 
complexitatea și modernitatea mașinilor ei de primă mină fi a produselor 
ei, și o industrie capabilă să încalțe, in 1970, 59 de milioane perechi de 
picioare, să dea 600 de mii de tone de zahăr, să îmbrace in țesături de 
lungimea a 550 milioane mp femeile, bărbații și copiii acestui popor, si 
sd umple odăile celor 300 000 de noi apartamente cu mobilii mo­
dernă, cu cele 450 de mii de aparate de radio, 250 mii televizoare, 220 de mii 
frigidere și alte aparate de uz casnic.

în această clarviziune a partidului privind proiectul de Directive stă 
și faptul că, în multe ramuri industriale, în valorificarea resurselor energe­
tice, sau in agricultură sau în alte domenii, ale transporturilor, construc­
țiilor, a schimburilor comerciale sau a învățămintului și culturii, obiectivele 
țintesc la esența problemelor, la rezolvarea lor cit mai rapidă și cit mai 
elevată.

Astfel, geologia și cercetătorii ei vor fi îndreptați îndeosebi spre des­
coperirea fi sporirea de noi rezerve de țiței, gaz metan, minereuri nefe­
roase și nemetalifere, iar industria petrolului, gospodărindu-și judicios 
rezervele, se va orienta spre asigurarea cu materie primă a industriei chi­
mice, in timp ce industria extractivă a gazului metan va continua, de- ase- 
menea orientarea masivă spre industria dumică, iar cea carboniferă, 
punînd în valoare rezervele de huilă și lignit din Valea Jiului și Olteniei, 
mecanizind minele și munca în ele, vor crea condiții pentru cele 22 de mi­
lioane da tone prevăzute în 1970.

Siderurgia, metalurgia, industria constructoare de mașini, și industria 
chimică vor obține prin punerea in funcțiune a noi furnale, a noi uzine, 
o creștere hotăritoare de oțel fi alte produse. Privind industria construc­
toare de mașini, Proiectul de directive prevede că „aproximativ două 
treimi din cantitatea de mașini, instalații și utilaje necesare înzestrării 
ramurilor economiei naționale se vor obține din producția internă^. Iată 
o precizare care, într-o Românie burgheză, chiar și în anul de virf al dez­
voltării ei economice, 1938, ar fi fost o enormă utopie. Fabricarea de uti­
laj energetic intr-o fard care nu avea nici o hidrocentrală, fabricarea de 
locomotive Diesel, cu parametrii telmici care concurează tehnica cea mai 
modernă, pe piața internațională, fabricarea de utilaje petroliere care iau 
la tirgurde internaționale premii în aur, întreaga gamă de mașini-unelte, 
întreaga producție a industriei electrotehnice, răsărite pe un loc gol, dez­
voltarea fără precedent a unei industrii chimice de prim rang, care va 
valorifica resursele bogate naturale ale acestui pămînt generos, care va 
îmbrăca o țară întreagă în fibrele și firele chimice, care va da mai multă 
hirtie, mai multe vopsele, coloranți, medicamente, îngrășăminte și cauciuc 
sintetic, iată o realitate palpabilă cu care România burgheză nu putea 
niciodată să se laude, pentru simplul motiv că ea era inexistentă-
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Laitmotivul burghez de țară „eminamente agrară" va suna derizoriu 
la sfîrșitul anilor 70. Și aceasta, nu fiindcă România nu va mai avea o agri­
cultură ci fiindcă agricultura ei va fi cu adevărat o agricultură bazată pe 
o tehnică înaintată, care va ajunge, in medie, la o producție de 4 800 de mii 
tone de griu anual, și 7 600 mii tone porumb, la 28 500 mii hl de lapte și 
1 150 mii tone de carne.

Sporirea producției la hectar, creșterea producției de cereale, noi 
soiuri de hibrizi și plante, cele 8 miliarde de ouă pe care vor trebui să le 
dea găinile cooperativelor agricole de producție din agricultură, cele 
85 de mii de tractoare ale celor 320 de stațiuni de mașini $i trac­
toare, numărul mare de combine și de alte macini, lucrările de hidro­
ameliorații, mgrăjămintele azotoase primite din industria chimică, cei 
26 de mii de specialiști cu pregătire superioară, întregul sprijin multilate­
ral dat de către stat agriculturii, asistența tehnică, creditele avantajoase, 
toate vor face ca agricultura nostră să devină o grădină înfloritoare care 
va duce și la ridicarea producției agricole și a veniturilor țărănimii și la 
satisfacerea aprovizionării populației cu produse agroalimentare și la ser­
virea cu materii prime a industriei noastre.

Aceste obiective mărețe de care vorbește proiectul de Directive vor 
avea loc in toate domeniile economiei naționale nu numai în cele amintite 
pină aici, In transporturi și telecomunicații, de pildă, se prevede ca pină 
in 1970 să se înlocuiască tracțiunea cu abur cu tracțiunea Diesel, așa incit 
la sfîrșitul cincinalului numai un sfert din locomotivele cu aburi de azi 
să mai tracteze vagoanele căilor ferate române. Modernizarea a 3 000 km 
drumuri, capacitatea ridicată a fiolei maritime, care va crește cu 420 mii 
tone, dotarea parcului auto cu circa 34 000 camioane de diverse tipuri, 
creșterea traficului transporturilor aeriene, noi linii de transport interna­
ționale, schimburile comerciale și colaborarea economică externă care vor 
crește cu peste 40 la sută față de 1955, iată încă o parte din aceste obiective
mărețe.

Promovarea tehnicii avansate, mecanizarea și automatizarea, ridica­
rea nivelului cercetării științifice, contribuțiile valoroase ale oamenilor de 
știință la soluționarea problemelor vieții concrete, dezvoltarea impetuoasă 
a invățămîntului de toate gradele, creșterea productivității muncii și redu­
cerea prețului de cost, condiție de bază a ridicării nivelului de trai al 
oamenilor muncii, creșterea salariului real al populației patriei cu 20—25 
la sută față de nivelul din 1965, îmbunătățirea permanentă a condițiilor de 
viață, de locuit, ocrotirea sănătății, dezvoltarea culturii de toate genurile, 
iată încă unele din aceste obiective mărețe.

La aceste obiective mărețe se gindea și tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu Dej. cînd spunea in martie 1965 : „România, in trecut un coif vitregit, 
de sărăcie al Europei, merge pe un drum sigur, transformindu-se intr-o 
țară socialistă înaintată, cu un nivel tot mai ridicat de civilizație. Acesta 
este rodul muncii entuziaste, pline de abnegație a minunatului nostru po­
por. liber și stăpin pe propria soartă, conștient că tot ce a făurit și tot ce 
realizează slujește propășirii țării, făuririi unui trai mai bun pentru toți
cei ce muncesc".
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CULTURA ESTETICI 
ȘI CREAȚIA ARTISTICI

Î n procesul revoluției culturale din țara noastră, intilnirea conducă­

torilor de partid și de stat cu oamenii de cultură și artă din 19 mai a.c. a 
marcat un eveniment social cultural și artistic de seamă, prilejuind în 
preajma Congresului al IV-lca al P.M.R. un schimb de păreri de o însem­
nătate și utilitate deosebită. Ea a avut loc, după cum a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, prim secretar al C.C. al P.M.R., în cuvîntul său „in 
ajunul unui mare eveniment în viața partidului și a patriei noastre — Con­
gresul al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român, care urmează să facă 
un bilanț, al muncii creatoare desfășurate de poporul român, al rezultatelor 
obținute sub conducerea partidului in ridicarea mărețului edificiu al 
socialismului. In același timp, Congresul va trasa jaloanele dezvoltării vii­
toare a României spre culmile înalte ale civilizației — comunismul“.

Plenara C.C. al P.M.R. din 31 mai — 2 iunie a.c. a adoptat Proiectul 
de directive al Congresului al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român cu 
privire la dezvoltarea economici naționale in perioada 1966—1970. precum 
și Proiectul Statutului Partidului Comunist Român, care după discutarea 
lor în organizațiile dc partid, în adunări ale oamenilor muncii și în presă, 
vor fi supuse dezbaterii și aprobării Congresului al IV-lea al Partidului 
Muncitoresc Român.

Interesul viu cu care a fost primită de toți creatorii intilnirea con­
ducătorilor de partid și de stat cu oamenii de cultură și artă, în actuala 
etapă de dezvoltare a societății noastre, schimbul fecund de idei pe mar­
ginea documentelor de partid, studiate și analizate cu deosebită fervoare 
dc toți oamenii muncii din patria noastră, mai uniți în coeziunea, dina­
mismul și combativitatea lor revoluționară decît oricînd în trecut, permit 
limpezirea unui întreg șir de probleme de mare importanță pentru dez­
voltarea mai departe a culturii estetice din țara noastră, la care azi. în 
urmărirea aceluiași țel nobil, victoria defintitivă a orinduirii socialiste 
din țara noastră și prin ea inaugurarea erei comunismului participă în mod 
activ toți cetățenii statului român.

Situația aceasta, cu totul fără precedent in istoria țării noastre, n-ar 
fi fost posibilă fără transformările adinei, in decursul celor două decenii 
de la eliberare, care au înnoit destinul ei, înzestrind-o cu o puternică bază
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economica socialista și e)ibcrindu-l pe om de exploatarea multiseculară a 
regimurilor cu clase antagonice, în care știința și artele au fost apanagiul 
cercurilor de elita, creația poporului analfabet, frînat in elanurile sale do 
superstiții șl ros de boli, răminind să se desfășoare pe planul deseori teore­
tizat al așa zisei culturi minore a folclorului : stare analizată de Karl 
Mane încă in lucrarea sa /deolopia germană, în care postulează pentru 
întîiași dată in gindirea socială o nouă ori nd ui re, caracterizată prin faptul 
că in ea, fiecare om în care zace un Rafael să se poată dezvolta fără 
obstacole [ 1 ]

încă în socialism, deosebirile calitative pe plan cultural între oraș și 
sat, cultura majoră și cultura minoră etc,, sînt pe cale de dispariție. Ast­
fel, prin reforma învățămintuluî și alfabetizarea maselor, știința de carte a 
pătruns astăzi pînă în cele mai îndepărtate cătune de munte. Mișcarea artis­
tică amatoare își numără participanții cu zecile de mii, cinematograful are o 
largă râspîndire în lumea satelor, iar aparatul de radio și televizorul devin, 
pe zi ce trece, un bun al tuturor caselor. Prin cooperativizarea agri­
colă. sute de mii de țărani urmează azi cursuri de specializare în ca­
drul cooperativelor în vederea aplicării celor mai înaintate metode de pro­
ducție agricolă și zootehnică. în aceste condițiuni, setea de frumos și carte 
a maselor largi nu mai cunoaște opreliști. Omul nou, stăpin pe soarta sa, 
care-și făurește în mod conștient viitorul, propria-i istorie, este pătruns 
de adevărul că „socialismul și comunismul se pot clădi numai cu ajutorul 
celei mai fnatte științe și cultari" [2], In aceste împrejurări, creației oame­
nilor de litere și artă care participă activ la făurirea lumii noi, identifi- 
cindu-se cu aspirațiile celor ce muncesc și punîndu-șî talentul în slujba 
exprimării într-o formă artistică înaltă a năzuințelor poporului muncitor, 
îi revine, în ierarhia valorilor societății socialiste, un loc de seamă.

Bucurîndu-se de o apreciere deosebită, artistului i se recunoaște de 
către clasa muncitoare, în frunte cu partidul său, importanța personalității 
artistice. „Noi considerăm necesară diversitatea de stiluri in artă, îmbogă­
țirea formelor de exprimare artistică1*,  subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvintul său la întilnirea cu oamenii de cultură și artă- Și mai 
departe : „Fără îndoială, este bine și necesar ca artistul să-și pună în opera 
de artă toată personalitatea și individualitatea1*.

*) MarK-Entel»; idmlw» cem>i. Editura pentru literaturi joUUeâ.
'} SnMtU. ar. din X mai /«5, Sin Cimntorea lut, Nicolae Ceameica Io IhCliUrM eonSueStordor 

de pariiJ ii sfat cu oamenii de cultari fi oria Tot otel fi citatele urmiloare.

Punînd în relief aportul personalității creatoare a artistului care se 
identifică cu aspirațiile celor ce munesc, tovarășul Nicolae Ceaușescu putea 
deci conchide că opera va fi valoroasă în măsura în care va exprima reali­
tățile in care trăiește artistul, adică realitățile vieții noi din țara noastră, 
de la orașe și sate, dinamizate de elanul impetuos al operei de construire 
a socialismului, de unde criteriul „adevărului despre viață" ca supremă 
normă estetică.

Această artă a „adevărului despre viață" se încadrează cu desăvirșire 
culturii estetico socialiste, care la rândul ei se sprijină pe tradițiile pro­
gresiste multiseculare ale oamenilor muncii din țața noastră, reactualizate, 
îmbogățite și duse mai departe in condițiile umanismului socialist. în nume­
roase opere de valoare, create în anii democrației populare din patria 
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noastră de oamenii de litere și artă români, maghiari, germani și de alte 
naționalități, se continuă astfel filonul spiritual al crezului artistic din 
cele mai valoroase opere ale marilor noștri înaintași : Eminescu, CaragialeH 
Alecsandri, Coșbuc, Sadoveanu, Rebreanu, Goga, Grigorescu, Enescu,, 
Brâncuși și altții, carc. după cum a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu,. 
„constituie nu numai o bogăție a culturii noastre naționale, dar au devenit 
și un bun al culturii universale, contribuind la ridicarea prestigiului patriei 
pesle hotare(‘.

Cultura estetică, fenomen de masă în condițiile socialismului, posedă 
deci un caracter de legitate. Ea se bazează pe acea însușire specifică ființei 
umane de a transforma natura și a și-o asimila nu numai pe măsura și 
după necesitatea propriei sale specii, dar totodată pe măsura oricărei spe­
cii, știind să dea totdeauna obiectului „măsura care-i e inerentă^, cum 
spunea Marx referindu-se la legile frumosului. Mai mult, avind în vedere 
că unul și același adevăr general valabil poate exista în același timp în 
două ipostaze : intr-o formă noțională (abstractă) și într-o formă concret- 
particulară (imagine), cultura estetică, in continua ei desăvîrșire, se folo­
sește în egală măsură dc creația artistică cît și de critica științifică, pentru 
a dinamiza, verifica, vivifica, potența și maturiza procesul ei de adîncire 
continuă, în condițiile acestea, prin urmare, criticii literare nu-i revine 
un rol educativ oarecare, ci ea se evidențiază ca singura modalitate a cxpli- 
citârii operative a creației literare, creație de frumos prin grai, pe carc este 
chemată s-o îndr ume și s-o sprijine, promovind acele tendințe și acele opere 
care exprimă realitățile și ideile înaintate ale societății noastre.

Procesul culturii socialiste, nefiind un proces în cerc închis, de obîi'șie 
metafizică și cu reperuri extraumane, determină o continuă împrospătare 
a formelor și a conținutului în raport cu gradul de maturizare a conștiinței 
omului. în acest sens, o atitudine neprincipială, dogmatică a criticii poate 
frina pînă la un punct dezvoltarea firească a culturii estetice dintr-o epocă. 
Dc aceea „exprimarea părerilor proprii este o condiție a dezvoltării artei' 
și culturii din patria noastră^, subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
cadrul întâlnirii, adăugind : „Revistele de specialitate trebuie să dea do­
vadă de mai multă combativitate și principialitate in tratarea problemelor 
creației literare și de artă, să facă loc in paginile lor exprimării diverselor 
păreri ale creatorilor și, in același timp, să ajute la orientarea cetățenilor,, 
ta educarea gustului artistic, să exprime în paginile lor părerea cititorilor 
și spectatorilor despre operele de artă, în analizarea tuturor operelor de 
literatură și artă trebuie să pornim de la concepția noastră despre lume 
și societate, de la învățătura marrist-leninistă‘*.

Urmărind aceste obiective, critica literară va trebui să se ridice la 
nivelul celorlalte științe sociale ale contemporaneității. Mijloacele ei de 
investigație : analiza socială, criteriile psihologice, etice și estetice vor tre­
bui să devină cu adevărat științifice. în locul „judecăților dc valoare** impre­
sioniste va trebui să treacă decantarea atentă a tuturor problemelor artistice 
pe care le ridică opera. Graba, superficialitatea, invectiva sau ignorarea 
stăruitoare a unor lucrări pe treapta actuală a evoluției noastre sociale și 
artistice nu mai prezintă nici o justificare. Chiar și unele lucrări mai puțin 
reușite pot cauza criticii o stăruitoare dezbatere de principii, fructuoasă 
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atît pentru marele public cititor cit și pentru autor, scoțind în felul acesta 
mai bine în relief latura creatoare a criticii.

Nc-ar fi plăcut dacă, printre altele, romanul Al cincilea anotimp de 
Al. I. Ștefânescu n-ar fi fost dat uitării atît de ușor de criticii noștri lite­
rari precum s-a întîmplat. Justin Rădulescu. eroul lui Al. I. Ștefânescu, 
care se dedică studiilor de filozofie, decis să ducă o activitate constructivă 
și care dezaprobă obscurantismul curentelor ideologice ale vremii, este un 
personaj destul de comun în romanele noastre din ultimele cinci sau șase 
decenii. Tipologie, coboară, după noi, pînă la Dan, eroul lui Al. Vlahuță, 
cu care se împarte și in privința poziției sale de clasă față de moșierime. 
Personajul are deci o filiație istorică precis determinată, iar ca tip social 
se înscrie la întretăierea sferelor de interese ale moșierimii și burgheziei 
care, din a doua jumătate a secolului trecut, au deținut puterea. Plasîn- 
du-și acțiunea între anii 1943—1947. Al. I. Ștefânescu, bine înțeles, n-a 
putut să neglijeze nici luptele sociale din perioada respectivă, acordindu-le, 
prin creionarea unor figuri destul de reușite de muncitori revoluționari, în 
romanul său, rolul istoric al acelor forțe din care se materializează în cele 
din urmă destinul eroului său principal. Analiza evoluției prin care trece 
Justin Rădulescu va trebui prin urmare să țină seama de modul în care 
cronologia evenimentelor din această perioadă (eliberarea, războiul drept 
împotriva Germanici hitleriste, exproprierea latifundiilor moșierești, înlă­
turarea guvernelor cu majoritate reacționară, prima reformă monetară, 
lupta partidului comunist pentru refacerea economici țării și scoaterea din 
guvernul democratic a reprezentanților claselor exploatatoare), contribuie 
viu și activ la conturarea destinului eroului. Sint tot atîtea momente de 
importanță crucială care, dialectic, saltă conștiința eroului pe o treaptă 
superioară, revoluționară, promovînd in viața intelectualului Justin Rădu­
lescu „ineditul" participării sale la demonstrația din fața Palatului, la 
războiul antihitlerist și la exproprierea moșiei fostei sale iubie. Am 
înscris, totuși, cuvîntul inedit în ghilimele pentru a atrage atenția asupra 
a două fapte mai ales : Al I. Ștefânescu izbutește intr-o oarecare măsură 
să desprindă figura intelectualului mic-burghez din tiparele carierismului 
tradițional cu caracteristicile sale din trecut: arivismul prin orice mijloace 
și frica lașă de a-și compromite cariera prin aderarea la mișcarea munci­
torească. Totodată, insă, procesul psihologic pe baza căruia se produc 
emanciparea politică și morală a eroului ni se pare insuficient aprofundat 
și în privința aceasta, Al. I. Ștefânescu nu este tocmai un izolat in litera­
tura noastră. Dimpotrivă, ni se pare un fenomen general că marii noștri 
intelectuali înzestrați și cu talentul narațiunii artistice, ca M. Kogălniceanu, 
B. P. Hașdeu, Al. Odobescu etc., care au lăsat strălucite pagini cu conținut 
istoric, s-au dovedit toți deopotrivă inhibați în momentul în care ar fi 
putut să treacă la reconstituirea în cadre artistice mai largi a epocii trăite 
de ei. Pe de altă parte, dacă prin Constantin Stere, Camil Petrescu 
și George Călinescu problematica intelectualului a ajuns pe primul 
plan al creației, rezultatul nu este totdeauna satisfăcător, îndeosebi prin 
nota apologetica, mai mult sau mai puțin evidentă, cu care uneori în 
creația acestora e prezentată figura intelectualului. învingerea inhibiției 
ar necesita firește o necruțătoare prezentare a avatarurilor intelectualului 
mic-burghez însuflețit, pe o anumită treapta a carierismului, de dogmele
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apolitismului. Ar necesita, mai departe, descrierea rătăcirilor pe plan inte­
lectual și social care rezultă din aceste dogme ți datorită cărora mai toate 
elanurile sale generoase sint sortite ratării, a compromisurilor la care se 
supune de bunăvoie de dragul carierei, pînă ce mersul implacabil al isto­
riei îl zmulge din mocirla in care înnoată, creindu-i o nouă cale, desigur 
anevoioasă, dar prin aceasta de un dramatism pronunțat, spre restaurarea 
demnității sale.

Apolitismul, așa cum am arătat mai sus, a fost o metodă a parvenirii 
atunci cind guvernele burghezo-noșierești au cerut intelectualului tînăr. 
intrat pe băncile universității, în mod expres o declarație de neangajare 
politică ; ca atare, apolitismul a fost respins de partea cea mai bună a 
studențimii române din anii 1930—1940 și combătut cu riscul de a înfunda 
pușcăria. Totuși, n-au lipsit cazuri cind unii tineri l-au practicat spre a-și 
netezi calea spre un loc de asistent universitar, conferențiar sau chiar 
profesor, bineînțeles cu sprijinul activ al acelor dudui din lumea bună ai 
căror tați se numărau printre liderii partidelor burghezo-moșierești. direc­
torii consiliilor de administrație și printre ministeriabili.

în romanul său Al cincilea anotimp. Al. I. Ștefănescu creionează prea 
palid toate aceste premize ale carierismului mic-burghez, dăruind apolitis­
mului involuntar un nimb parsifalesc de puritate. Să nu uităm însă că în 
poezia cavalerească a evului mediu, figura lui Parsifal a simbolizat „prostia 
naivă", iar pe de altă parte practica apolitismului mic-burghez n-a avut 
nimic naiv și prostesc. A fost o armă necinstită, îndreptată nu in ultimul 
rind împotriva maselor largi exploatate.

Totodată, romanul Al cincilea anotimp permite criticii noastre și o 
amplă verificare a tematicii sale în raport cu literaturile contemporane ale 
apusului, firește nu pentru a construi o eventuală filieră, ci pentru a scoate 
mai plastic în relief pe baza unor înrudiri tematice, existența — in ciuda 
chiar a scăderilor de care suferă romanul lui Al. I. Ștefănescu — specifi­
cului creației noastre naționale atît în privința punerii unor probleme, cît 
și a rezolvării artistice. Mai mult, astăzi, cînd prin intermediul unei cuprin­
zătoare acțiuni de a face accesibile prin traduceri publicului mare capodo­
perele literaturii universale, clasice și contemporane, cititorul simplu pur­
cede, de cele mai multe ori de la sine, la comparații între producția noastră 
indigenă și cea de peste hotare, A-i fi ghid în această nobilă activitate 
intelectuală, a înarma totodată istoria noastră literară cu numeroase refe­
rințe cronologice, tipologice și tematice, altfel nerelevate, ar lărgi consi­
derabil cîmpul de investigație al criticii literare, mărindu-i în același timp 
mult influența și asupra creației noastre contemporane, căci — evident — 
pe această treaptă de realizare, venind pe de o parte mai mult în întîmpi- 
narea năzuințelor de informație în materie de artă a cititorilor, pe de altă 
parte și-ar însuși o seamă de procedee interpretative, prin care „metafora" 
operei de artă în complexitatea ei artistică ar fi mai multilateral explicată.

Să ni se îngăduie în acest loc o paranteză :
La finele romanului său, Doctor Faustus, Thomas Mann arată, intr-o 

notă, că teoriile muzicale expuse în capitolul XXII al romanului, teorii 
cunoscute sub numele de sistem dodecafonic sau serial, sînt în realitate 
proprietatea intelectuală a compozitorului și teoreticianului muzical Arnold 
Schânberg. Și Thomas Mann adaugă : „Am asociat această tehnică in mod 
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ideal figurii fictive a unui muzician, eroul tragic al romanului meu. De 
fapt, pasagiile cărții mele care tratează probleme de teorie muzicală sint 
îndatorate pentru anumite detalii lui >4. Sch6nberg“. Totodată, din comen­
tariul său. Romanul unui roman, pe care l-a întocmit ulterior la Doctor 
Faustus din filele de jurnal din timpul lucrului, știm că pentru creierea 
figurii „fictive" a eroului său tragic, Thomas Mann s-a inspirat din bio­
grafia lui Friedrich Nietzsehe, iar pentru conturarea concepției muzicale a 
eroului său s-a folosit, pe lingă unele idei ale lui A. Schdnberg, de multe 
altele ale lui Alban Berg și îndeosebi de estetica muzicală a iui Th, Adorno. 
Negreșit, amănuntele acestea sint semnificative. Eroul tragic al romanului 
lui Thomas Mann este, după chiar voința sa reprezentantul par ercellence 
al artistului german din anii descompunerii culturii burgheze sub nazism. 
Epoca aceasta își arc rădăcinile în realitățile sociale și culturale ale „erei" 
lui Bismatck și ea nu poate fi înțeleasă independent de teoria antisocialistă 
despre supraom a lui Nietzsehe, la fel cum in aprecierea muzicii din această 
perioadă nu putem face abstracție de pulverizarea mijloacelor de expresie 
care a început cu criza armoniei din Tristan și Isolda de R. Wagner, tre- 
cînd apoi, treptat, prin toate fazele impresionismului, expresionismului și 
atonalismului din primele patru decenii ale secolului nostru. în felul acesta, 
eroul „fictiv" al romanului lui Thomas Mann este un erou „numai prea 
concret", am putea spune, ficțiunea redueîndu-se la simplul amănunt al 
vizuinii creatoare a lui Thomas Mann asupra realității.

Adăugăm, în sfîrșit, la cele de mai sus, că Thomas Mann și-a notat 
subiectul Faustus pentru o eventuală lucrare literară întîiași dată în 1905. 
scurt timp după ce, în nuvela Tonio Kroger, într-o discuție între eroul său 
și pictorița rusă Lisaveta despre sensul artei, o pune pe aceasta să facă 
următoarea mărturie dc credință : „Cum adică ? Rolul sfint, purificator 
ai literaturii, nimicirea patimilor cu ajutorul cunoașterii și cuvîntului, lite­
ratura ca mijloc de înțelegere și de iubire, puterea mintuitoare a cuvin- 
tului, Spiritul literar socotit drept cea mai nobilă manifestare a spiritului 
uman in genere, literatul ca om desăvirșit, ca sfint, oare dacă privim astfel 
lucrurile înseamnă că nu le privim destul de amănunțit ?** La care eroul 
nuvelei îi răspunde, printre altele : „... nicăieri pe lume nu domnește o 
atmosferă mai Uncedă și mai deznădăjduită dectt in rîndurile oamenilor 
deștepti, trecuți prin ciur și prin sită“. Evident, încă în 1905 problemato- 
logia lui Doctor Faustus i-a fost lui Thomas Mann perfect cunoscută. De­
altfel, în nuvela Moartea la Veneția el arată descompunerea conștiinței 
unui artist burghez în condițiunile sociale de la începutul secolului. Tema 
deci își are tradiția in chiar propria sa creație și întruchiparea ei supremă 
în romanul mare din timpul celui de al doilea război mondial ni-1 arată 
pe autor la apogeul „superiorității morale asupra existență. în felul 
acesta, creația sa oglindește fidel, printr-o iscusită împletire tehnică, des­
fășurarea întregului ciclu al decadenței artei burgheze : din momentul 
pieirii conștiinței misiunii artistului pînă la pulverizarea totală a mijloace­
lor de expresie : fază de descompunere finală care pentru erou coincide 
cu actul diabolic al revocării acelei culmi de expresie a umanismului pe 
care arta clasică germană a atins-o in Oda bucuriei din Simfonia a IX-a 
de Beethoven.
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Am stăruit asupra acestui exemplu cu oarecare lux de amănunte 
pentru a scoate mai plastic în relief următoarele fapte și idei :

Există în literatura romană o tradiție, încă nerelevată de critica lite­
rară. în tratarea motivului intelectualității creatoare: de la Sărmanul 
Dionis de Mihai Eminescu la Gablonz, magazin universel de Ury Benador 
și de la Dan de Alexandru Vlahuță la Bietul Joanide de G. Călinescu. Tra­
diția aceasta are multe trepte intermediare și din cercetarea lor ar putea 
rezulta un adevărat tratat despre evoluția conștiinței sociale în rindurile 
artiștilor noștri. Nu vom arăta aici decît două amănunte : dacă în Sărmanul 
Dionis, Eminescu ni-1 prezintă pe eroul său, conceput în plină desfășurare 
a sus-amintitei „ere“ a lui Bismarck, prada celui mai desăvîrșit pesimism, 
faptul ni se pare semnificativ. Aderarea în momentul acela a lui Eminescu 
la filozofia postkantiană, viziunea sa onirologică despre lume, care ne în- 
timpină și în cele mai mari poeme, de la împărat șl proletar la Luceafărul, 
decepționismul său nu lipsit totuși de repetate răbufniri de revoltă socială : 
toate acestea formează un complex cu variate implicații sociale și ideolo­
gice care așteaptă încă o explicitate detailată critică. La cealaltă extremă, 
în capitolele despre artă din Gablona, magazin universal, dimpotrivă, 
domnește, în ciuda opresiunii din România dictaturii regale cel mai tonic 
optimism și cel mai activ spirit de aderare la scopurile revoluției socia­
liste, Dacă nu pentru altceva — dar romanul lui Ury Benador are încă 
multe alte calități artistice ce incită entuziasmul nostru continuu — atunci 
pentru relevarea acestui optimism romanul Gablonz, magazin universel 
apelează la atenția criticii noastre într-o măsură mult mai mare decît pînă 
în prezent.

Citind din Leonardo da Vinci vestitul pasaj care recomandă creatorilor 
să meargă în toate problemele creației artistice la „izvoarele vieții", tova­
rășul Nîcolae Ceaușescu a subliniat implicit necesitatea adîncirîi principiilor 
estetice ale criticii literare în raport cu realitatea vieții.

Karl Marx a trudit multă vreme la definiția categorici de formațiune 
social-economică, uriașa sa operă revoluționară bazîndu-se pe precizia ce 
a dobîndit-o cântărind toate implicațiile acestei categorii fundamentale. 
Lenin i-a dezvăluit conținutul complex, reliefînd totodată rolul ei in înte­
meierea sociologiei științifice. Valoarea principială a categoriei de forma­
țiune social-economică, pe care Ix?nin a apreciat-o drept „ideea funda­
mentală", „noțiunea fundamentală" a materialismului istoric, ne obligă 
s-o postulăm și la baza oricărei încercări de precizare metodică în domeniul 
teoriei literare. Fără consecventa raportare a fenomenului literar la feno­
menele social-economice ce stau la baza lui, cit și fără mînuirea dialectică 
și istorică a categoriilor oglindirii realității în literatură și artă, nu vom 
izbuti niciodată să cunoaștem legitatea ei, nu vom obține niciodată o ima­
gine clară a raportului dintre cultura estetică a diferitelor etape ale evo­
luției noastre naționale și creația artistică, și nu vom putea stabili niciodată 
un tablou cuprinzător al valorilor.

ANDREI A LILUN
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învestitura, dă-mi 
talpa-n flăcări a lui Hermes. 
Tot mai vaste, tot mai ferme.-s 
aprigele tale vămi.

Mintuie-mă de-ntîmplare.
Șterge-mi singele diurn 
și oprește sus, în turn, 
inimile seculare.

Risipește-mă deplin, 
coborînd cu mine-o lume 
de rîvnite văi postume 
peste care mi incita.

NUMAI DUPĂ AUZ

/Viumai după auz, știu cind iese iuna 

din cătușa eclipsei, și cind se declanșează 
cuțitele minuscule ale lăcustei în grîu.

Numai după atu, știu cind pas ui de a/ard 
e un pas de soldat sau unul de cline, 
sau tirîișul ciudat al frînghiet iui Iuda.

NIS A CASSIAN
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CU VAPORUL PE DUNĂRE

L^upă trei zile liniștite de vară se stârnise, nu știu din ce pricină, Co­
șava. Poate fiindcă cei de la întreprinderea Minieră Moldova Nouă o pome­
niseră prea des, prea cu dușmănie, cind ne înfățișau ravagiile săvirșite de 
acest vint zurbagiu. „Și odată pornit, apoi, tovarășe nu se mai potolește o 
săptămină. De-acum să te ții“... Mă puse la curent, dezgustat, un local­
nic, Mie, egoist, nu-mi prea păsa de Coșava. Plecam in acea dimineață cu 
vaporul spre Orșova. Coșava avea să-mi ofere pe Dunăre un spectacol rar. 
Abia se clinti vaporul din port, în șuierul sirenei, că valurile Dunării ne 
și luară in primire. Străvechiul Danubiu se lățise de parcă tindea să se 
măsoare cu însăși Marea Neagră. Acum, firește, nu suprafața și adincimea 
fluviului punea la încercare vaporul nostru, ci valurile trezite de Coșava. 
Se înălțau furioase, înspumate, repezindu-se spre coastele vaporului și 
izbindu-l cu putere. Se retrăgea un moment pentru ca alte și alte neamuri 
să pornească iarăși la atac. Pe punte, noi, călătorii, le cintăream vigoarea. 
De fapt, poate că noi eram ținta adevărată a asaltului. Dunărea își trimitea 
stropii duri spre noi ca niște alice reci care intrau prin haină.

Cind vaporul se legăna ca o frunză am început să mă gîndesc la un 
naufragiu, așa cum văzusem la cinematograf. Culmea ar fi să mă innec in 
Dunăre ca un neghiob ! Orice ar fi, n-am să mă port ca cei de pe vaporul 
„Titanic" cind au fost cuprinși de panică. Pe vaporașul ăsta de Dunăre nu 
zăresc nici o barcă de salvare. Ar strimta și mai mult spațiul. Privesc ante­
nele. S-ar putea trimite o radiogramă. Atunci, de sigur, ar alerga spre noi 
șalupe de salvare. Voi lăsa întîi in bărci pe tinerii aceștia doritori de va- 
canfd, așteptați undeva de părinți. De altfel, năzuiam să asist la spectacol 
pînă la final, Pină vaporul s-ar apleca pe o coastă, iar peste citeva clipe ar 
dispare, mut, sub apa aceasta tulbure.

Dar sprintenului vapor, deprins cu toate capriciile bătrînului fluviu, 
nu-i pasă de gindurile mele. El înainta calm, duduindu-și motoarele și scri­
jelind apa agitată. $i nu era singurul înotător pe Dunăre, O rață sălbatică 
își trăgea puii după ea prin valurile cumplite. Puii negricioși o urmăreau 
de parcă ar fi fost legați cu ață de coada sălbăticiunii. Avea și rața orarul 
ei de dimineață și nu se sinchisea de schimbările vremii, Umflăturile apei 
o abăteau din drum dar pasărea se vede cd avea o țintă precisă, căci îyî 
regăsea repede firul pierdut. Și cîțiva pescari ieșiseră cu bărcile tn larg. 
Ca niște coji de nucă, bărcile lor jucau pe apă. Pescarii stăruiau cu îndă­
rătnicie să-și îndeplinească programul fixat.

Al. J^bclcanur Cu Tiparul pr Dunln l
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Mi-a venit să-i spun: Dunăre, Dunăre ! In zadar te frămînți! Nu 
sperii pe nimeni cu vînzolirea ta. Mai bine te-ai potoli.

Mai tîrziu fluviul, obișnuit cu oamenii și uitat de vechii zei ai dacilor, 
s-a supus îndemnului meu.

In clipa în care m-am convins de zădărnicia furtunii dunărene, spec­
tacolul apei furioase și-a pierdut interesul pentru mine. Devenise banal 
ca un film de aventuri vizionat a doua oară.

In față, pe o stincă, se profilau ruinele Cetății Golumbațului. Ziduri 
țișnite parcă din munte. Turnuri, creneluri, pietre risipite. Istoria grăiește 
despre nenumăratele bătălii ce s-au dat pentru această cetate, astăzi pă­
răsită, izolată, măcinată de lepra timpului. Cind o stăpineau războinicii 
semilunei, rîvnitori la inima continentului, cind oștile cu armuri ale împă­
ratului nemțesc. Cind pajura cind semiluna sclipeau pe intărita cetate. 
Acum, nu i se acordă mare importanță. Tinerii de lingă mine nu-i aruncă 
nici măcar o căutătură. Mai mult interes le stîmește stinca Babacai cu de­
getele ei de piatră înălțate deasupra Dunării.

Fără să vrei te gindești la durabilitatea, la veșnicia lucrurilor. Veneam 
de la Moldova Nouă, unde se construise în ultimii trei ani un combinat 
pentru extragerea minereului de aramă. Pe urmele vechilor exploratori 
romani, care scormoniseră prima oară după metalul roșcat, adăpostit tn 
străfundurile acestor munți, s-au făcut prospecțiuni și s-au redescoperit 
marile zăcăminte de minereu. In trei ani, Moldova Nouă, tirg neînsemnat, 
Uncezit la o extremitate a regiunii, anevoie de vizitat și de aprovizionat, 
a început să trăiască o viață dinamică, palpitantă, visătoare. Pe străzile 
lungi și prăfuite au prins să circule mașini iuți, camioane, tractoare, Dru­
murile principale au fost asfaltate. Magazine mari, diverse, temeinic apro­
vizionate, își sclipesc vitrinele. A venit chiar și AU de la Ada Kaleh cu 
mașina lui de înghețată, mașină colindătoare ca și stăpînul său: de la 
Hunedoara la Moldova Nouă, și pe cite alte șantiere. Hoinarul AU are 
foarte dezvoltat simțul noului. Cum simte că intr-un oraș se începe o altă 
viață. Aii își ia in spate mașina de fabricat înghețată și se mută acolo, 
firește, într-o cofetărie cooperatistă. E meșter neîntrecut la înghețată dulce, 
nu-i vorbă, numai cu tehnica nu vrea să se împace. Aici a rămas tot turc. 
Cind iși îndeamnă mașina să pornească electric, în loc de întrerupător, 
folosește un clește cu care înnoadă firele. Apoi azvirle cleștele pe sub niște 
mese, de abia-l nimerește. Mașina lui AU însă e in plină activitate iar 
AU e prosper.

Pe un teren desfășurat la poalele munților se construiește noul oraș. 
O parte din blocuri sint terminate. Lucrătorii de la mină au și intrat în 
camerele lor, au intrat și in camerele blocurilor neterminate. Astăzi, aci, 
lingă Dunăre, există trei localități: Moldova Veche, Moldova Nouă și Orașul 
Nou. De fapt toate trei ar trebui să alcătuiască un singur oraș, cu port 
la Dunăre.

Cind s-au săpat temeliile noului oraș, s-au scos din pămint oseminte 
de oameni. Cine știe ale cui vor fi fiind ? Poate sint ale apărătorilor Cetății 
Golumbațului, care au avut lupte prin părțile acestea. Ale apărătorilor sau 
ale inamicului ? Oasele marților nu se deosebesc.
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Intr-o parte a orașului se află mina, iar în cealaltă, Flotafia, unde se 
prelucrează minereul. In curind mina și Flotația vor fi unite printr-un 
tunel subteran.

La mina din sectorul Suvarov (e o denumire veche, care nu se prea 
știe de unde vine, mai există și un sector numit Florimunda) am însemnat 
la repezeală in carnețel o schiță a clădirii care însoțește mina. Inginerul 
constructor Petru Baican nu se împacă cu ziariștii care mereu, i se pare, 
că-l ignoră. Rotund la față și la trup, susceptibil, povestește întins și colo­
rat ca orice moldovean care nu e din Moldova Nouă. S-a supărat că cineva 
a spus despre constructori că seamănă cu păsările călătoare.

— Nu-Î adevărat, noi lăsăm ceva din noi pe fiecare șantier. Și știți 
ce luăm ? Luăm două lucruri: fotografia locului cum a fost înainte de 
a veni noi, și fotografia locului așa cum l-am lăsat cînd am plecat.

In legănarea vaporului îmi apare insistent în față rotundul construc­
tor. Scotocesc prin buzunare să mă verific că nu mi-am pierdut carnetul 
de notițe. După ce-l aflu, pitit printre celelalte hirtii, îl deschid curios de 
parcă ași fi ascuns între file și fotografia rotundului. Nu găsesc fotografia, 
dar ceva din el tot găsesc. In fond, e și asta un fel de fotografie: schița de 
care am amintit.

In cadrul dreptunghiului râd încăperea cea mare unde se prezintă mi­
nerii ia lucra, văd duhurile de baie ia ieșirea din mină, văd o cameră 
pentru curățirea de praf și pentru uscarea hainelor de mină, o cameră de 
raze prin care trec minerii înainte de a ajunge la baie, pentru întreținerea 
sănătății etc. Da, schița aceasta : un dreptunghiu, împărțit in patrate și 
dreptunghiuri mici, exprimă clar și elocvent grija socialistă față de om, 
față de omul care lucrează în subteran. Dacă ași fi avut la mine cartea de 
reportaje : „Oameni și locuri din Căraș^ de Virgil Birou, ași fi redeschis-o 
la paginile unde reporterul înregistrase felul de trai al minerilor bănățeni 
de altădată, cînd directorul de la Anina îi îndemna să consume, dacă n-au 
pline, mămăligă. Minerii, sărăciți și înfometați, l-au prins odată pe direc­
tor și i-au îndesat cu sila mămăliga pe gît.

.Am cercetat un ștat de plată din care reieșea că un miner de la Mol­
dova Nouă poate ciștiga între 2 000 lei și 4 000 lei pe lună.Sint nevoit să-mi 
bag carnețelul de notițe in buzunar. Altfel risc ca stropii de apă cu care 
mă dăruiește Dunărea să-mi topească și cele puține însemnări ce le-am 
luat, bazindu-mă pe memoria mea fără greș.

Din mină se scot la suprafață niște bolovani cenușii stropiți cu pică­
turi aurii. Pină la isprăvirea tunelului, bolovanii, mai voluminoși sau mai 
mici, sint cărați cu un șir de camioane la Flotație. Aici, în con.asoare, in 
mori uriașe cu bile, bolovanii de piatră cu pistrui aurii se trans/ormă 
Intr-un fel de noroi amestecat cu apă și cu acizi. Se flotează și se filtrează 
pină se alege numai utilul din steril, adică praful auriu cu care este bine- 
cuvintată piatra. Acesta e minereul de aramă : calcopirita. Din ca'copirită, 
alte complexe, vor scoate arama cea roșcată. Pină atunci, minereul va 
risca și el, ca mine, o călătorie legănată pe vestitul Danubiu. Privesc la 
șlepurile greoaie pe lingă care trecem, și-mi închipui călătoria minereului. 
Poate, valurile vor asalta șlepul ca și acum, îl vor spăla, îl vor izbi în 
piept, dar șlepul va străbate Dunărea pină la destinație. Din sinul darnici-
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lor munți, vecini cu lungul fluviu, bogăția aceasta se va întinde prin toate 
arterele țării.

Am depășit Cetatea Golumbațului, am zărit pe maluri și alte ruine 
ale unor cetăți de care nimeni nu mai pomenește.

— Ce-a fost atei? mă întreabă un călător azvîrlindu-și mina în di­
recția unor ruine. Eu ridic din umeri. Nu știu. Și parcă am devenit anti- 
istoric. Prin față mi se perindă mereu combinatul de la Moldova Nouă. 
Qr fi fost necesare cetățile războinice, nu zic. Dar cred că sint mult mai 
necesare vieții, mai uniune, cetățile industriei, durate de noi astăzi. Nu 
vor fi nici ele veșnice, desigur, vor lăsa însă urmele unei alte mentalități, 
lingă apele Dunării !

Ne apropiem de Cazane. Vîntul și fluviul se domolesc. Soarele scapă 
dintre nori iar odată cu el apar pe punte și călătorii ascunși pină atunci 
în pântecele vaporului. Un marinar, nu știu cum, prinde un pui de pescăruș. 
Cu ciocul subțire și lung, puiul păsării de apă stătea în mina omului, zgri­
bulit, posomorit. Nu țipa, nu se zbatea, nu se revolta. Copiii se apropie de 
marinar, li iau puiul din mină, îl mingile, iz masoard lungimea piciorului. 
Ciudatul pui rabdă, nepăsător, de parcă nu și-ar regreta libertatea pier­
dută. Cit sint de agitați pescărușii în văzduh și cit era de liniștit bietul 
pescăruș de pe vapor !

De o parte și de alta a Dunării, pereți stincoși, severi, neîndurători 
ne amenință. Un autobuz aleargă pe lingă ei, parcă pitindu-se, de teamă 
să nu se izbească de colții și bolțile stîncilor. Te taie in piept severitatea 
și ascuțișul acestor munți încruntați, dușmanii fluviului care i-a despărțit 
de frații lor de piatră. Eu aș vrea să sfredelesc cu privirea prin peretele 
lor opac și noduros. Știu că dincolo de ei sint frumuseți odihnitoare. Pină 
a ajunge la Moldova Nouă ne-am abătut din drum, prin Hidia și Socoiari, 
pentru a poposi la un lac numit Ochiul Beiului. Există o legendă care 
explică numele lacului, mi s-a povestit pe drum, însă eu nu o cred. în 
schimb cred în frumusețea acelor locuri. Obosindu-se mașina, am avut pri­
lejul să mergem spre ele cu piciorul, petrecuți tot timpul de fluierul mierle­
lor și însoțiți de miresme îmbătătoare de floare, de iarbă crudă, de frunza 
codrului. Am suit pină la Ochiul Beiului. Aici aș vrea să-l contrazic pe 
prietenul Virgil Birou care tn cartea pomenită notează că lacul ar avea 
culoarea oțelului. Fiind inginer, conștiinciosul reporter bănățean avea por­
niri de tehnician. Lacul e, intr-adevăr, o surpriză a naturii: un ochi 
albastru, albastru deschis, în mijlocul brazilor. Un lac albastru dar atit 
de limpede incit poți să distingi toate mișcările păstrăvilor și chiar umbra 
lor pe fundul lacului. Niște păstrăvi mari, strălucitori, cum n-am mai 
văzut, îți lasă impresia că te afli in fața unui uriaș acvariu. Am sorbit apă 
rece din lacul albastru, cristalin. Are gustul bun al apei de munte, 
cu un ușor iz de calcar. Frumusețea și atracția lacului o dă, în primul rind, 
culoarea lui neobișnuită.

De la Eminescu încoace, despre toate lacurile codrilor se spune că sint 
albastre. Dar albastrul acestui iac nu seamănă cu al cerului sau cu al mării, 
nici cu albastrul oțetului, de sigur. Eu l-aș asemui cu albastrul ochiului 
de fată, atunci cînd fata îți ride în față, pe o zi cu soare. Dacă lacul n-ar 
avea legenda, aș povesti eu una și i-aș schimba denumirea în „Ochiul fetei".
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Îmi vine să fac o comparație cu Dunărea, spintecată de lebăda noastră. 
Dunărea se spune că și ea e albastră, dar numai pentru îndrăgostiți. Flu­
viul bătrin e, in vinerea acesta tulbure, întunecat, seamănă cu mările nordu­
lui, Poate că i-aș privi cu repulsie apa, dacă n-aș avea in suflet albastrul 
însoritului lac din munți. Pămint și apă I Ori cit se urcă omul spre alte 
lumi, de pămint și de apă nu se desparte. In fond, iubim fluviile, Jacurile, 
muncii, codrii, cu o dragoste incomparabilă. Cind sîntem la distanță suferim 
de nostalgia lor. După o călătorie de patru ore pe apă, pe o Dunăre furioasă, 
clocotitoare, care m-a înspăimintat ia început, îmi pare rău că ne apropiem 
rapid de portul Orșovei. Se sfîrșește drumul pe apă ! Cind ani să-l mai stră­
bat ? Sirena stridentă vestește sosirea fu port. în țipătul sirenei parcă p'pd 
și regretul meu că mi-am încheiat călătoria, JEBELEANU

OAMENI NOI LA MOLDOVA NOUĂ

jlvem nostalgia călătoriilor îndepărtate, adeseori descoperim însă ca 
foarte aproape de noi sint locuri șt oameni pe care nu-i cunoaștem încă. 
E destul sd ne aruncăm privirea pe o hartă care de data asta insă nu ne 
indică locuri cu nume ciudate, care să ne poarte în anii îndepărtați ai copi­
lăriei noastre, ci locuri apropiate despre care în ultimul timp am auzit 
mereu vorbindu-se.

Pentru mulfi dintre noi Moldova Nouă era pină nu de mult o locali­
tate care, cu toate că nu eram despărți de ea prin mulți kilometri, ne era 
oarecum inaccesibilă. Aceasta poate și din cauza comodității noastre, care 
se revolta, noi care sîntem în general obișnuiți să reducem o călătorie la 
un bilet de tren, o așteptare de ctteva minute într-o gară, un loc intr-un 
compartiment, lingă cîțiva tovarăși de drum pe care ni-i dorim întotdeauna 
agreabili. La Moldova Nouă, ajungi ce e drept mai greu, dar oboseala fi-e 
răsplătită de o frumoasă călătorie pe Dunăre, călătorie care intr-un fel 
superdimensionează spațiul.

Dar poți ajunge ia Moi dot a Nouă, așa cum am făcut-o ți noi, și cu o 
„Pobedă" sau cu o „Volgă“, după un scurt popas la Oravița, oraș de un 
pitoresc unic (o atmosferă parcă orientală, cu străzi înguste și bineînțeles 
cu teatrul în care, intr-o searS din veacul trecut, un adolescent care semăna 
puțin cu Adonis, sau mai bine zis cu un „Luceafăr" a înnobilat modesta 
instituție de cultură. Pe fațadă o placă de marmură are încrustată in ea 
numele poetului: Mihai Eminescu. Apoi urcăm spre Moldova Nouă, trecem 
printr-un sat în care un vechi han părăsit ne amintește intimplări fioroase 
cu hoți de cai, prieteni de cruce cu hangiul care țin calea la drumul mare 
țăranilor din împrejurimi întorși de la tîrg.

Drumul urcă, ziua de vară e de o strălucire uluitoare și după un nou 
popas la un lac foarte albastru, în care noaptea probabil vin să se oglin­
dească ielele copilăriei, ajungem la Moldova Nouă, ținta călătoriei și a 
reportajului nostru.
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Aici au venit oameni din toate colțurile țării, muncitori care în citeva 
luni de zile au îndrăgit aceste locuri, de pe malurile Dunării. Mineri care 
au lucrat la Brad, ia Suceava sau Baia Mare au venit aici împreună cu 
familiile și au întemeiat o nouă așezare omenească. Întotdeauna aceste așe­
zări de oameni au fost întemeiate insă în trecut cu eforturi și sacrificii, 
e drept nu lipsite de măreție și de tragism, oamenii avind de luptat cu 
natura potrivnică, cu greutățile de tot felul, cu exploatarea celor al căror 
interes trecea întotdeauna peste nevoile oamenilor. Așezările omenești se 
constituiau anarhic, fără disciplină. Oamenii, uneori țărani plecați de la 
coarnele plugului, luau de la început contact cu mizeria, cu exploatarea. 
La Moldova Nouă, noua comunitate de oameni care ia ființă aproape sub 
ochii noștri are de la început trăsăturile unui viitor oraș muncitoresc 
modern. Admirăm blocurile date în folosință în orașul nou, proiectat pe 
malul Dunării, nu departe de port.

in 200 de apartamente, 240 de copii de virstă preșcolară. Ei sînt viitorii 
locuitori ai orașului născut odată cu ei, ei vor munci in combinatul in care 
— așa cum mi-au spus cu mindrie muncitorii de astăzi, întregul utilaj este 
românesc. Mă emoționează întotdeauna aceste orașe noi, în care cotidianul* 
viața de frecare zi a oamenilor, cucerește încet, încet poziții din ce în ce 
mai solide, iată, in timp ce la unul din blocuri o cămașă întinsă la uscat, 
pe o frînghie îmi vorbește despre bucuria tinărului care o va îmbrăca 
miine, la un alt bloc se așează o fereastră, prin care o fată poate oricind 
să surîdă.

In fiecare dimineață șoferul Sandu Botezatu are de furcă cu copiii pe 
care-i duce la școală. Intr-un cartier nou, găsești întotdeauna un astfel de 
șofer pe care-l iubesc copiii, o macara pe care o vezi noaptea vistnd, doi 
tineri însurăței, care seara iși pregătesc cina împreună ... A?a mi-i în­
chipui, de exemplu, pe tinărul Sturm Rudolf, căsătorit cu fiica lui David 
Aurel, la a cdror nuntă, cu citeva săptămîni în urmă au dansat toți saiariațli 
întreprinderii miniere Moldova Nouă.

Vizităm baia aflată incă in construcție: 32 dușuri, o cameră de 
raze, un vestiar in care muncitorii iși depun hainele cu care au lucrat in 
mină, un alt vestiar la ieșirea din baie, in care-i așteaptă hainele cu care 
se vor întoarce acasă. Cele mai moderne instalații, ventilatoare, care aspiră 
praful de pe hainele din mină, o imensă salâ de apel din care se urcă spre 
baie, pereți in mozaic și sticlă. „Muncitorii trebuie să se obișnuiască nu 
numai cu utilul, dar și cu frumosul", ni se spune, „iar baia aceasta care o 
construim, poate fi și ea o școală de educație a gustului estetic".

Căci oamenii care vin aici și coboară in mind în cântarea prețiosului 
minereu, sînt îndrăgostiți de frumos, ca de altfel toți oamenii din socie­
tatea noastră socialistă. Pe un strung o cutie de conserve cu citeva flori 
de cimp. E strungul muncitorilor Ion Izvoreanu și a lui Petre Gheorghe. 
Tineri in jurul virstei de 18 ani, care prin geamul de sticlă îmi arată 
cîmpul cu amtndouă miinile întinse: „Uitați, sint foarte multe flori acolo" 
îmi spun ei.

Plecăm. Mașina lasă-n urmă locuri, așezări și în primul rind oameni, 
făuritorii unei vieți noi, oameni cu o înaltă conștiință.

SORIN TITEL
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CONFLUENTELE VIITORULUI

X\ espiri aerul tare de munte, urcind încet panta spre clădirile ma­
iestuoase și severe ale flotației. Vechea Moldovă-Nouă pe care o mai salu­
tam adineaori rămăsese in urmă, aciuită de veacuri in câuyul văii înguste 
cu care se făcea una, Nu îndrăznea să iasă la loc larg, deși între munți 
și Dunăre se desfăcea un cerdac larg, înverzit. De unde mă aflu, fluviul 
se vede încovoiat in peisajul verde ca un iatagan de oțel pe o panoplie de 
catifea.

Răsărit, soarele n-a escaladat încă muncii, deși lumina lui aureolează 
coamele mohorite. Cit cuprinzi cu ochii in jur verdeață și priveliști pito­
rești. O splendidă plantație de vie se bucură de o expoziție la soare mai 
mult decit favorabilă. De altfel, întreaga fășie de pămint de la Dunăre 
este fecundată cu generozitate de un soare de sud, cu puteri meditera­
neene. „Aici, în acest îndepărtat colț de țară (Notam cu aproape zece ani 
in urmă intr-un reportaj) am înțeles mai deplin frumusețea măreață a 
naturii evocată magistral in Miorița : „Pe-un picior de plai, / Pe-o gură 
de rai ..." Munții se depărtează puțin de Dunăre, doar atit cit să lase 
o terasă suculentă, o adevărată „gură de rai“, bine bătută de soare, cu o 
climă dulce de primăvara pină toamna tirziu ...“

Aceasta era realitatea: o imagine idilică, sugerind o uiafd socială 
latentă, tradițional pastorală și agricolă, și — firește — tradițional săracă. 
Pămintul bogat, cu o mare umiditate, era prea puțin pentru ca agricultura 
să aibă loc să se desfășoare. De aceea mulți luau potecile peste munți in 
căutare de lucru și de cîștig mai bun, la Reșița, la .Anina, la Doman, ia 
Secul... In urmă rămîneau case pustii, sau familii care așteptau cu anii. 
In ciuda unor foarte vechi tradiții miniere și de prelucrarea metalelor de 
care istoria pomenește (Pe vremea romanilor, aici, la Moldova-Nouă, se 
afla chiar și un „Colegium aurariorum!“) asemenea plecări nu erau rare.

Intr-o zi pe aceste locuri a poposit visul. II aduceau doi bărbați, dintre 
care unul topograf, iar celălalt director al unei întreprinderi miniere care 
nu exista incă pe nicio hartă economică a țării. Era in schimb consemnată 
intr-un document de cea mai mare însemnătate pentru popor: Directivele 
celui de al III-lea congres al partidului. In numele acestui document de 
partid, topograful a făcut măsurători în acea fereastră senină dintr-un 
martie (1963) ploios, iar cel care era director a bătut cu mina lui intr-un 
smîrc întîiul țăruș al viitorului. Visul începea să devină astfel realitate, 
căci el nu era închipuire zănatecă, ușoară ca fulgul. Colindaseră mai înainte 
coclaurii geologii, adunaseră pietre, săpaseră puțuri de încercare, scormo­
niseră tradiții orale și scrise.

In apropiere totul decurgea la fel de idilic: vița de vie de pe versanții 
expuși generozității soarelui aduna vara întreagă dulceața in boabe de aur, 
oamenii ieșeau la sămănat și cules (cei care nu plecau în alte locuri ca 
să muncească altfel), pescarii căutau locurile bogate în pește, vapoarele 
brăzdau apele Dunării in sus și în jos ... Dar undeva fusese bătut un țăruș 
în pămintul ințelenit de milenii și foarte curind a venit un om de prin 
partea locului, care a dat prima lovitură de tirnăcop. Acesta este llici
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din satul Măcești, care-și mai aduce și azi aminte de prima lui lovi­
tură de timăcop pentru construirea intiiei barăci a șantierului abia născut.

După cea dinții au urmat ««numărate alte lovituri de timăcop. Spre 
Moldova-Nouă, de unde mai înainte oamenii plecau aiurea, au început să 
curgă fluvii de oameni, aducînd un puls trepidant străvechii așezări ador­
mite. Un vast șantier eu mai multe fronturi a cuprins din toate părțile 
Moldova-Nouă, asediată acum de noul înălțat cu semeție : la nord mina, 
la răsărit flotația, sub munte tunelul care va transporta minereul de la 
mină la flotație, spre sud — sud-vest șantierul unui nou oraș, în locul ve­
chiului și prizăritului port Moldova-Veche un port incomparabil mai mare, 
cu profil industrial.

Visul se îngină cu realitatea, iar la ora cind apar aceste rinduri, in 
multe sectoare realitatea nu va mai fi vis. Moldova-Nouă nu mai este 
de-acum „locul unde nu se intîmplă nimic". Dimpotrivă, ritmul ei e tre­
pidant, viața pasionantă. Un bun roman contemporan, în care se împle­
tesc destinele cele mai felurite. Un capitol l-ar constitui revenirea la vatră 
a celor plecați după muncă și ciștig mai bun în alte părți. S-au întors de 
la Anina, Doman, Secții mineri și artificieri, de la Reșița, de la Oțelul Roșu, 
strungari, frezori, lăcătuși. Întreprinderea minieră Moldova-Nouă îi cu­
prinde pe toți. De aceea ea a și fost îndrăgită de localnici, care ii spun pe 
limba lor familiară și caldă, simplu de tot „Miniera".

Regăsindu-și viața, cei înapoiați acasă culeg multe satisfacții Unul 
dintre aceștia, artificerul Aurel David și-a găsit copiii mari Fata, proaspătă 
absolventă de școală medie, îi aducea multă bucurie. !ntr-o zi, un tînăr 
inginer atras de mină, Rudolf Sturm, i-a cerut fata în căsătorie. Curind 
s-a hotărit nunta, de care cei de la „Miniera" își vor aduce multă vreme 
aminte. A fost o nuntă frumoasă, o nuntă mare, cu mulți invitați și multă 
voie bună. £ra primul eveniment de acest fel pe care-l trăia noua familie 
de mineri de pe malul Dunării.

Zboară fantezia de la rindurile cuprinse in Directivele congresului tre­
cut al partidului, la nunta dinții din tînăra familie a minerilor de la Mol­
dova-Nouă 1 Un drum bun a fost străbătut ptnă aici. Alt drum se deschide 
înainte. De pe îngusta Vale Mare, de la mină, pornește un fluviu tot atit 
de puternic ca și Dunărea, nu însă și așa de albastru, ci doar cenușiu, dar 
la fel de impetuos: fluviul minereului. Privesc în viitor geografia acestui 
fluviu, care lasă in urmă, la obîrșii, munca și abnegația geologilor, a con­
structorilor, și întâlnesc numeroase confluențe covirșitoare. fn marele port 
industrial de la Dunăre minereul este încărcat cu mijloace mecanizate de 
înalt nivel tehnic în șlepuri pentru a fi transportat la uzinele metalurgice 
prelucrătoare. Dunărea insăși va fi transformată în această zonă prin 
crearea unor noi „porți" in locul celor „de fier" cunoscute de cind lumea. 
O viguroasă imagine a viitorului se naște aici, intre clădirile flotației, pri­
vind in depărtare iataganul de oțel de pe panoplia de catifea.

Flotația înseamnă : beton, sticlă, asbociment, mașini și oameni. Me­
canizarea in proporție de 90°/^. Mașinile, coloși de metal, fabricate în țară 
în proporție de 99®/0. Oamenii — crescuți de partid. Minereul se elibe­
rează de balastul natural printr-un sistem complex de concasoare, mașini 
de granulare, mori și reacții chimice, pe faze precis calculte, la milimetru 
calculate. Pornind de le prima fază urcăm la stația de recepție pe o pantă
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de beton de-a lungul unei bande transportoare la primele mașini concasoare. 
In interiorul acesteia două fălci de oțel, dintre care una mobilă, zdrobesc 
bolovanii inițiali pină la o dimensiune de 120 mm. O altă pantă de beton 
pe care o suim de-a lungul unei alte benzi transportoare, ne conduce la 
concasoarele giratorii, care mărunțesc minereul pină la dimensiunea unor 
granule cu un diametru de maximum 200 mm. Alt drum in pantă. Altă 
bandă transportoare, pe care o ia în primire un mecanism ce poartă numele 
pitoresc de „călărețul". Cu ajutorul acestui „călăreț" de metal, care se 
plimbă pe două șine, minereul, pregătit pentru prelucrarea chimică, este 
descărcat intr-un siloz uriaș de beton.

Cu această impresie am făcut cunoștință in uriașa hală de prelucrare 
chimică, o hală de dimensiuni reșițene, cu inginerul llie Ghiță. Studiile 
de specialitate și le-a făcut la București și Leningrad, chimia pasionîn- 
du-l in așa măsură, incit în prezent e candidat in științe. A venit la Mol­
dova-Nouă după ce lucrase înainte la Gura Barza și la Zlatna. El este 
acela care ne explică detailat procesele chimice produse in liniile de agi­
tatoare, ale căror brațe metalice fac necontenit o mișcare asemănătoare 
cu a brațului omenesc cînd invîrtește o rișniță.

Pasiunea pentru munca sa a învins la inginerul llie Ghiță rezistențele 
cu care a coborît în această îndepărtată parte a lumii. Din discuții desco­
perim preocupări personale care ni-l fixează mai bine ; filatelia în primul 
rînd și apoi muzica. Filatelia e mai personală, completată de visul de a 
participa o dată la vreo expoziție de acest gen. Muzica este o pasiune pe 
care o împărtășește cu soția lui, și ea chimistă, fostă colegă de facultate. 
Tinăra familie de chimiști posedă o discotecă bogată, profilată mai cu 
seamă pe muzică de operă. Păcat că nu se poate transcrie pe hîrtie tonul 
mindriei reținute, cu care inginerul llie Ghiță că ora pe plăci
opera „Bărbierul din Sevilla" cu Nicolae Herlea, completă !

Chiar cu ajutorul muzicii, aclimatizarea s-a făcut totuși greu, re­
cunoaște inginerul llie Ghiță. E de înțeles de altfel, și recunoașterea des­
chisă ni-l face mai apropiat; a fost greu la început, cită vreme nu erau 
construite locuințe, dumuri, locul de muncă însuși, Dar pas cu pas toate ’ 
au devenit din vis realitate. Ne arată în zare grupul de blocuri care for­
mează nucleul viitorului oraș nou din lunca Dunării, eu citeva minute mai 
înainte asistasem la o discuție despre necesitatea construirii cu prioritate 
a localului de școală in orașul nou. Acolo va păși la toamnă, cu toate sfiiciu­
nile și îndrăznelile momentului, și fata inginerului llie Ghiță : în școală 
nouă, in clasă nouă, in bănci noi, cu cărți noi în față, în orașul de pe malul 
Dunării, Moldova-Nouă unde atîtea și atîtea lucruri sînt noi!.'

La sfîrșitul noului plan cincinal complexul minier de la Moldova-Nouă 
fa da economiei naționale o mare paris din producția totafâ de minereuri 
neferoase a țării,

— E un vis ?
— E și vis. E și datorie.

MIRCEA ȘERBANESCl’
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I

CONGRES

> un Argeșul pe muzică -n visare 
macint? stelar torentul des.

Parcă turnăm prezentul în tipare 
Pe stilpi-granit de sentimente rare 
tn inimile celor din Congres.

Din legile iubirii și mișcării 
Cunoaște timpul un contur precis. 
Alcătuind baraj pe dunga zării 
Aici votează rîurile țării 
Lumină pentru fiecare vis.

Pe strunele dintre oțel și piine 
Aceleași calde cioctrlii revin. 
Istoria o dirijăm din plin. 
Destinele Carpaților de miine 
Să fie limpezi ca un cer senin.

Ideile înalță frunți să-ndrume, 
Si stelele pentru belșug muncesc. 
Pădurile se fac viori anume, 
Iar sondele călătorind prin lume 
Amplifică mirajul românesc.

Și-n marmoră vor crește trandafirii. 
Va fi al păcii fiece atom.
Fintinl de rouă îi vom da iubirii, 
De-aceea, capitala fericirii 
O rom elfidi in fiecare om.
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ZBORURI PENTRU TOTDEAUNA

P J* oemul — salt caiitativ 
Ai inimii spre depărtare. 
Sau mări călătorind, pe nori, 
Sau nori călătorind pe mare ;

Poemul, — soare ofensiv, 
Tăind cu raza prin granituri, 
împinge un amurg schimbat 
Spre-aceleași calde răsărituri.

Poemul — vis cu patru foi, 
Cind bărăganele mă dor 
De-atîta limpede belșug 
Dintre viori și viitor.

2.
jWâ odihnesc pe fulgere și dorm pe valuri, 
Ziua o-mpart egal cu păsările. 
Iar ochii mei 
Scormonesc universul
Și fac mușuroaie de cer. 
Asta pentru că cineva 
Trebuie să-ntrettcă viteza albăstruiul. 
Toți am plecat dintr-un cîntec de leagăn, 
Sau dintr-o fotografie mișcătoare, 
Numai păsările ne-au însoțit peste tot, 
Globule albe ale aerului, 
Numai păsările ne-au amintit 
Că soarele de patru ori pe zi 
Răsare, 
Ca să fie singurătatea mai mică 
Și lumina mai mare.
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3.
In apa iiniytitâ pescarii-pi aruncară
Unelte cu momeală din mici bucăți de frig.
De mii de ore parcă așteaptă să surprindă 
O vietate tristă zbătîndu-se-n cirlig.

E o pindire mută în bărbile nerase 
Ca foamea minerală a fieruiui de plug. 
Popoarele plăpinde din fundurile apei 
De-o teamă bănuită se sperie și fug.

Mă simt atras de luciul simbolicelor ape,
Sînt singura făptură pe malul ca un vât. 
Ce n-a venit să spargă încrederea In valuri, 
Mi-arunc cămașa-n viaturi și-n băi de foc mă spăl.

Înjurături bogate pi gesturi disperate 
Se-amestecă in glasul pescarilor acești. 
Eu tulbur mai departe neliniștea ți apa, 
Și împotriva firii, arunc pe mal cu pești.

Stau oamenii-n derută și undițele-și lasă, 
Sar păstrăvii pe iarbă cu viețile-n răspăr, 
Pindarii dau năvală la prada gratuită : 
Arunc argint pe focul acestui adevăr.

4.
Luați din soare, din mit, cite-o felie, 
Îmi rămine și mie.
Turnați tot bronzul in poezie. 
Îmi rămine pi mie.
Incărcați-vă cu toate poverile frumosului, 
Beți toate fîntinile cu apă vie, 
Un strop îmi va rămine și mie.

Și după aceste mari bucurii
De-ați bea toată tristețea săicie, 
îmi va rămine, negreșit, și mie.

5.
Pe orgoliu cresc păduri, 
Noaptea-și gustă somnul acru, 
Ierbii or îmbătrînind
Aș fi vrut să mă consacru.

Cer iertare-acestui trup
Pentru fibrele prea slabe,
Drumul, istovit de cer, 
Urcă-ncet, pe patru labe.
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Dincolo de șantier 
Alte dislocări mă poană ; 
Păstrăvii flăminzi de fiu 
Pleacă din natura moartă.

De azur mi-e plin sertarul. 
Stele cad de oboseală.
Nu știu dacă o să dau 
Alte stele la iveală.

Doar pămintul dormitind 
Scoate infinit pe nări;
Mierla ce-o închid in tîmplă 
Pune aur pe-ntrebări.

Ceru-i înegrit deasupra 
Și-i albastru dedesubt, 
Tot pe fronturi de cuvinte 
Cad rănit, dar tot mă lupt.

Și de cind culeg, ie spun, 
Zărilor, să nu mă-nșele. 
4u rămas nesemănați 
Doar pereții casei meie.

fi.
Vara se coace plinea, 
Și-aducem laude cimpiei. 
Piatra ne dă fete-n statui, 
Și-aducem laude munților. 
Păstrăvii ne urmează 
Și binecuvintăm apele.
Natura, totuși.
Mai știutoare decit credem noi, 
Vine pe urmele omului 
Să-i aducă laudele-napoi.

Căldura din baracă mi-a răsărit obrajii.
Un viscol in șindrilă tinjește adăpost.
Puțina primăvară sub rădăcini mocnește. 
Copacii i^i inuafâ tăcerea pe de rost.

Dorm țăpinarit-n noaptea mai groasă ca uleiul, 
Securile atirnă de brazi ca un consemn.
Sint cartea vinovată din inima pădurii 
Și mă ințeapă-n coaste coperțile de lemn.
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Furtunile piezișe și gerurile drepte 
Le voi privi in față dar n-am să le mai iert. 
O ceață grea dispare și simt puterea zilei, 
Prin oasele-amorțite, urcind ca vinul fiert.

Sint cel mai tinăr oaspăt al codrilor folclorici 
Ce-și surpă nepăsarea pe colți de bolovani, 
Păstorii Mioriței, cerindu-mă de suflet, 
îmi văruiră tîmpla la douăzeci de ani.

Un somn zgîrcit mă trage cu pleopele spre mine. 
Pe cetini curge noaptea cu stele amărui. 
Și mă veghează cloșca din cer neliniștită, 
Că uliul dimineții s-a repezit la pui.

8.
Ne jucăm de-a păsările. 
Stăm pe crengi diferite, 
Și cîntăm diferit, 
Dar asemănarea la zbor, 
E cea mai frumoasă parte a jocului.

9.
Pe frunte-s rturi aburind 
De-atita vis. Am cer în mină. 
$î oboseala o procfam 
A opta zi din săptâmină.

Portretul meu și-a îngroșat 
Acele trăsături sărace.
Scriu cu sprinceana pe zăpezi 
Un sentiment lipsit de pace.

Mă-mpușcă frunzele ce cad
Și iar sint scamă rea de nor.
A dresa singelui nomad
N-o mai găsesc u^or.

Descoperindu-rnâ frumos,
Secretul n-aș putea să-l strig, 
Se-ntîmplă-n fiecare os 
O pierdere și un ciștig.

Iar din grăuntele de ieri
Un strop te-afirmi și-un strop te negi, 
/nchise in nervura frunzei. 
Te urmăresc aceleași legi.
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10.
Muzică cu părul cărunt,
Sau muzică tinără. 
Spune oamenilor 
Această bogăție-naripată,

Intră în case de-a dreptul
Și toarnă acolo această comoară de sunete 
Ce-mi macină pieptul.

11.
Alcătuit din șesuri, e aur în odaie.
Și cărțile-s zidite în rafturi de Mircis — 
Aici gindește bronzul, aluzie la ploaie. 
Aici adoarme rîul, aluzie ia vis.

Cind vor pleca pereții cu steie sa se-nsoare, 
Albastra nostalgic din mine s-o-ntrerupi. 
Refuzâ-mci eu ochii, aluzie ia soare, 
Sau înedize^te-mî foamea, aluzie la lupi.

Poate-o să-mi fac fotoliu din frunza care-ndeamnă 
La viforul simbolic culcat interior, 
Și-am să te strig cu muguri, aluzie la toamnă, 
Și-am să te sting pe pagini, aluzie la dor.

12.
O zare mare îmi cere obrajii, 
Și mă lovește un viscol cinstit. 
Și totuși corabia plutește 
Departe, 
Pe faruri, pe vise, 
Sint Telemac, sint Telemac, 
Răspund de rătăcirea iui Ulise.

13.
intru pin-la plins in sentimente, 

Izvorul poate ride de-un deșert.
Cuvintele md spun pe jumătate 
Și gesturile mă mai spun pe sfert.

Dar sfertul ce-a rămas neerprimat
E poate miezul înșelat bun; 
Din cite flăcări logice din mine, 
Tăcind, voi încerca să-l recompun ?
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Sd caut punct de sprijin in vocale 
Și-o pirghie de vis din Arhimede, 
Să mă ridic din lut pe mine însumi 
Pină la focul care nu se vede.

14,
O iarnă dușmănoasă ne-a aruncat in casă 
Și mîinile-nrudite se-ntind spre vinul bun. 
Flăcăii beau pripit, și lăutarii 
Știuta spovedanie a strunelor și-o spun.

Ard merele-n fereastra de optsprezece ani 
Statormice și roșii, invidie-n speranță.
Flăcăii beau pripit, și lăutarii
Scot cîrlionți din negre cutii de rezonanță.

Mi se părea că fata aceea o cunosc, 
Am mai văzut-o poate în vis, ori în baladă. 
Și zestrea căutată a sinilor tăcea 
Sub apăsări prudente de zăpadă.

Mireasa bea din cupă secrete viitoare, 
Un univers pe care de mijloc poți să-l prinzi; 
Fotografia veche din perete
Cînd nu e /ata-n casă, întunecă oglinzi.

Incape-n verighetă istoria cinstită
Din lacrima datoare și jocul de flăcăi.
Acești cireși cu chinurile albe 
De legământul aspru al florilor, desfă-i.

Miroase a lumină. Butoaiele cu vis
Mai udă buze arse pornite pe sărut 
Și strugurii ce-au fost înfig genunchii 
In pintecul ulcioarelor de lut.

Din obiceiul nunții bătrinii storc povețe, 
Ei știu înțelepciunea cireșilor cărunți, 
Și după miezul nopții iși pun în suflet anii, 
Apoi se-ntorc spre casă de la nunți.

Rămas în mine însumi ca după drumeție, 
Sub vesela povară a vinului mă-ndoi.
A doua zi, pe soare stau insule de miere 
Și iarna-i cere fetei cămașa înapoi.

Nuntașii beau domol, iar lăutarii 
Știuta spovedanie a strunelor 0-o zic, 
bar pentru fata ce mi-a stins zăpada 
La nunta asta nu voi bea nimic.

II
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15.
Pietre rare, din adincul pămint ului. 
Stele rare din adîncuri de cer. 
Inimi rare
Și liniște rară,
Și sentimente rare de rară primăvară, 
Cereți ninsorilor să se înșire 
tn desele explozii de iubire.

16.
Mă rog de piatră sd descbidd gura. 
De inimă md rog să mai rdmind, 
Și pentru alte pleoape care vin 
Scot cu găleata ochii din fintînă.

1 n vîrf urile crengilor suind, 
Petrec cu somnoroasa clorofilă, 
Și-apoi mă fac țărină-ngindurată 
Pentru olarii care n-au argilă.

Pentru izbinda dorului grăbit 
Eu fac din luni cărare pentru vineri. 
Cu greerii mi-am împărțit odaia, 
Lucrînd inele pentru plopii tineri.

Cind tai copacul din culcușul lui, 
Sint seva care singeră și fierbe 
Albinelor flăminde de neant 
Le dau păduri de flori și de proverbe.

Și totuși mă surprind nemulțumit 
Și nu-nțeleg, cind ramura se schimbă, 
De ce-am crescut copii-privighetori 
Și nu putem vorbi aceeași limbă ?

17.
Sint săpători de fîntîni 
Care mor de sete, 
Sint aviatori
Care n-au zburat niciodată 
Și-ndrăgostiți care se plimbă 
La braț cu iubite de ceață.
Sint filozofi care uită 
De propria viață.
Sint lupi de mare
Care caută marea mereu ...
Poate unul dintr-aceștia sint eu.
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18.
Pe virstă se așează o pasăre fi cintă 
Și fiecare sunet mâ știe după chip. 
Precum un munte-și recunoaște fiul 
In orice picătură de nisip.

Mi-e jenă de o fată ce n-am găsit-o incă, 
Pe care am căutat-o, dar nu îndeajuns. 
Și dau copacii lumii ia o parte 
Ca să ghicesc pe unde s-a ascuns.

In nervii strinși sub haină nu-i niciodată pace 
Vertebrele ce mișcă spinarea unui drum.
Și f ulgerele rupte-n cărți anunfă 
Trăirile în care mâ consum.

Ori poate cintul naște din ruperi iscusite. 
Cum se mindrește-n creangă cu freamătul intern. 
Atunci de ce cîmpia mea așteaptă 
Zăpezile ce nu se mai aștern ?

Ori mi-am promis o vară mai lungă decit viața ? 
Nu poți pe tine insufi sâ te minți.
Sau poate-un an-durere se formează 
Din patru anotimpuri nefierbinți ?

Un strop din fiecare dă armonie vieții, 
Un aliaj dramatic din beznă și culori. 
Le dirijează omul și le impinge-n spațiu, 
Dar și e-nvins de ele uneori.

De două zile plouă și eu mă bucur foarte, 
Că norii-și risipiră tristețile căprui, 
Sint rodnicele lacrimi naturale 
Ce nu incc.p în ochii nimănui.

De două zile plouă, și eu mă bucur foarte. 
Că norii-și risipiră tristețile de plumb. 
Părinții mei vor recolta mai multe 
Metafore de grîu și de porumb.

19. •
E România (ara cu stupi și cu sonde, 
Și prezentul aplaudă.
Mă plimb pe rîurile ei 
Ca un ministru al luminii. 
Și prezentul aplaudă.
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In fața munților
Argeșul iși recită torentul 
Și cu milioane de miini 
Aplaudă pină mîine prezentul.

20.
Trenul șterge-un cer de praf. 
Toate zările-s egale..
Trec priveliștile mici 
In priveliști sociale.

Munții f ug legați de șes, 
Gări din stele mă îmbie. 
Mută roțile mai des 
Plusul meu de energie.

Dacă n-aș cădea din zi 
In viitoarea ce mă fură, 
Pentru infinit aș fi, 
Unitate de măsură.

Din respectul pentru timp 
Pun o virgulă mișcării. 
Apelor le rup din mers 
Pină-n patul cald al mării.

Din ideie pînâ jos. 
Vreau câdertJe infrinte.
Sîrma de oțel fricos, 
La un semn al meu, să cinte.

Iarba cu tăcere deasă
Bea din muzica supremă. 
Spicele din timp să simtă 
Pulsul brazilor din stemă.

Munții izvorăsc din păsări.
Apele mănincă ceață. 
Fără un uicior de rou«, 
Sentintenteîe îngheațâ.

PAMMN URECHE
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EROUL ȘI CONSTRUCȚIA EPICĂ*)

•) Frărmrnf dintr an «tudiu d^pr* proza Iui C. Clllnrvu,

c Ine vrea să colecteze opiniile lui G. Călinescu despre societatea vremii sau să afle 
preferințele lui estetice, chiar gusturile, capriciile, tabieturile intelectuale găsește în Scrinul 
negru o sursă sigură de informare.

Ca ji în Bietul loanide, personajul principal păstrează în Scrinul negru un farmec ina- 
rabil. Amestecul de candoare și dc luciditate, simțul comicului și darul dc a exprima plastic 
repulsiile ca și admirațiile, cunoștiințele enciclopedice și imboldul juvenil de a vagabonda 
pe teritoriile artei, efortul de a amenda etic pornirile spre contemplație și cochetarea inofen­
sivă cu atitudinea extravagantă și cu paradoxul — sint atribute ale puterii de seducere de 
care dădea dovadă autorul, atribute pe care le recunoaștem structurile, organice la alter- 
egoul său loanide, Nu e firește recomandabil să-l identificăm pe deplin pe romancier cu 
personajul său favorit Optica autorului se dovedește în unele împrejurări mai clară și mai 
fermă decît cea a eroului și o distanțare, care presupune implicit rectificări, chiar admo­
nestări ale reacțiilor acestuia, poate fi semnalată.

Fiindcă Scrinul negru reia cronica epocii începută dc romanul precedent, repetînd 
uneori investigarea acelorași medii pe noi coordonate și cu multiple nuanțe, trebuie făcută 
iarăși precizarea că antinomia dintre artistul genial și cadrul opac burghez este splendid 
înfățișată. loanide detestă fariseismul, mediocritatea, bizantinismul moravurilor, recunoscîndu-le 
ca trăsături ale claselor avute. Pe el îl irită lenea, somnolența intelectuală, și de aceea se 
îndepărtează de amicii săi ademeniți de intrigi meschine. Nu poate aproba stupidul cod de castă 
arîstoctratic, cu desființarea individului creator. Peregrinările lui loanide prin lumea Han- 
gerliilor, examinată monografic abia în Scrinul negru, sînt edificatoare. Neputința de a 
armoniza preocupările stelare cu placiditatea și obtuzitatea epocii vechi constituie drama 
artistului loanide.

Față de extremismul fascist, adversitatea arhitectului devine activă, pătimașe. Noul 
roman corectează un anume accent difuz, îngăduitor în comentarea rătăcirilor funeste de 
lipul Tudorel. Scenele torturilor din Transnistria, dezlănțuirile de o ferocitațe animalică ale 
legionarilor, primesc fără niciun echivoc riposta democratismului funciar al romancierului.

Mai multe capitole din Scrimă negru sînt dedicate erei noi, socialiste. Romanul cele­
brează astfel cultul solar al împlinirii. Dacă ultimele pagini din Bietul loanide îl lăsaseră 
pe arhitect pradă derutei, mîhnit de moartea copiilor, silit să se supună comenzilor în serie, 
înstrăinat de oameni, acum îl reîntilnim desnrins din mîluri și alge, senin și ardent. Intre 
perioada zugrăvită în liieftil loanide și cea din Scrinul negru se întinde lunga etapă a tran­
ziției, etapă dc căutări și limpeziri, de resurecție și sedimentare. După criza de mizantropie 
și pesimism, loanide trăiește evenimentele revoluționare, se apropie de mulțime, simte conta­
giunea elanului ei constructiv. Scriitorul prezintă doar faza finală, faza cristalizării și a 
aderării integrale. Pentru ca zborul spre înălțimi (realizarea proiectelor grandioase) să fie 
posibil trebuia, în prealabil, să dispară motivele de inimiciție cu realitatea înconjurătoare, 
adică să se modifice radical însăși această realitate. Metamorfoza este opera revoluției socia­
liste. pe care romancierul o consemnează jubilativ. Scrinul negru marchează deci adaptarea 
inadaptatului odată cu înlăturarea condițiilor înjositoare, cdată cu încetarea opoziției de 
natură silnică. Eroul se înpacă definitiv cu lumea, intră în zodia creației.
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Acutii loanide e academician, profesor la Institutul de Arlijtectură și muncește febril 
la înfăptuirea a numeroase proiecte. Statul popular îi oferi condiții optime de activitate și-l 
stimulează în planurile temerare. Insul sceptic, taciturn, resemnat de persecuții ți șicane, se 
dezvăluie un artist exuberant, un vizionar care nu pierde contactul cu materia reală, palpa­
bilă. El are convingerea că marile năzuinți se pot transpuse în viață, că socialismul este 
climatul prielnic arhitecturii grandioase. De la un joc cu geometria, loanide concepe acum 
arhitectura ca un act cetățenesc.

Construcțiile socialismului, declară arhitectul, trebuie să fie utile, simple, hîgienicc și 
economicoase, dar ansamblul poate să depășească țelurile stringente, să insufle un sen­
timent înălțător, de Înfiripare a unui vis hiperbolic. Astfel peisagistul superior din loanide 
ascultă de patriotul cu simț obștesc preocupat de fericirea cetății, înregimentat în efortul 
colectiv. Iluzoria satisfacție pe care o avea odinioară cînd se refugia pe schele, departe de 
agitația orașului, (înălțarea catedralei in Bietul loanide) nu o mai poale trăi acum cînd 
îmbrățișează cu privirea un șantier efervescent (de pildă construcția colosalului teatru 
popular}.

Laudă a Construcției, romanul destăinuie bucuria care a recucerit echilibrul.
După dilema sfișîeloare din Bietul loanide. Scrinul negru pledează pentru spiritul faustic 

al cunoașterii și al acțiunii.
Fată de trecut, sentimentul răspunderii elice sporește considerabil, loanide vede acum 

relația dintre creație și formarea conștiințelor: „Un arhitect de edificii nu poate ridica zidării 
dacă nu este și un educator",

Se simte îndemnat să judece în acest fel și ca o răscumpărare pentru greșelile grave 
comise altădată. Astăzi înțelege cit de fatală a fost absența lui de preocupări pentru pro­
blemele politice, scăzutul său discernămînt moral, pedagogia nerealislă practicată cu copiii 
săi : „Vreau să nasc în mine un Tutlore! bun, să refac sub zodia generoasă de azi existența 
lui sfărimată. Mă simt mai tînăr ca niciodată". Dc altfel cunoscîndu-l pe mfcu! Filip, în 
arhitect se redeșteaptă vocația paternă a îndrumării și ocrotirii,

Obiecțiile cu care critica a întîmpinat Scrinul negru s-au referit în majoritate la loanide 
și la raporturile sale cu lumea nouă. O imputare a fost formulată cu claritate de Dumitru 
Micu: „Declarațiile de principiu. înfăptuirile pe plan profesional afirmă răspicat aderența 
arhitectului Ia socialism ; dacă, pe lingă acestea ni s-ar îi înfățișat situații în care loanide 
să fie arătat frămînlîndu-se, căutînd rezolvarea în chip socialist a unor probleme particulare 
de viață, luptînd cu vechile deprinderi, sfortindu-se să la decizii dictate de etica cea mal 
înaintată, profilul său moral s-ar contura, firește, cu infinit mai multă pregnanță".*)  Inter­
ferența dintre preocupările arhitectului și cele ale muncitorilor de pe șantier au, înlr-adevăr, 
un caracter cam abstract, utonic. Dragavei. Leu sau ceilalți sînl profiluri simpatice, dar fără 
o particularizare elocventă. Ele rămin mai mult proiecții livrești, de un convenționalism 
pitoresc. Formula specifică a romanului care conirapune diformităților comice ale lumii vechi, 
relieful exaltat al noii geografii umane motivează o anume „îngroșare", a caracterelor. Nara­
țiunea se scindează însă vizibil, fiindcă exploziile satirei formează un arabesc, admirabil 
dispus artistic, în timp ce efuziunile de entuziasm nu au întotdeauna aceiași concretețe și 
plasticitate.

*) G. Cilitw-ăeii : SerJnnJ nriFa « VIaU R>>mlnrAi<l. nr. 8<1960,
Proza nwlri In ■Itimii douiirci de azil ..ViaIa nr. 81961.

•**) Ue h Ce/f?® nArtpî I* Serint! ji/jhh „Cu, lh“- nr. 36<'53.7.'’I96-1.

loanide atinge o etapă cînd mintea'cerne experiențele furtunoase și adoptă criterii de 
apreciere mai severe, autocritice. De cîleva ori se menționează în roman că profilul arhitec­
tului nu poate ascunde semnele zbuciumului lăuntric: „Dar cînd se uita în oglindă, rămînea 
el însuși surprins de omul dinaintea sa. Nu se recunoștea. O figură prelungă, cu ochii profund 
melancolici. îl priveau cu o imobilitate tulburătoare. Procese sufletești subterane, veșnica piro­
nire într-un rind îi modificase orientarea generală a mușchilor, ce nu voiau să înregistreze 
mișcările sufletești diurne ale arhitectului. Fața sa se împieirise definîliv într-o singură 
simbolizare morală".

Pe stradă e interpelat de cunoscuți: „Ce trist ești! Pentru ce ești așa de trist? — Nu 
sînt trist, orotesta loanide plictisit". Sobru și necortmnicaliv, arhitectul nu-șî etalează amă­
răciunea. dar ravagiile produse odinioară au lăsat urme. Mai ales moartea copiilor constituie 
pierderea iremediabilă. Cred că e întemeiată remarca lui Ov. S. Crohmălniceanu "I și 
Al. Piru "•) că fervoarea creației în pragul bătrîneții este și o tentativă de a suplini lipsa 
copiilor, tentativa unui nou Meșter Manele.
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Romancierul sugerează prezența unei tristeți în sufletul eroului, provocată de apropierea 
morții. Nu este însă psihoza impacienței (revelarea ireversibilului la madam Farfara sau 
prințesa Bâleanu care nu nostalgia defunctelor privilegii), „Sentimentul zădărniei, așa de 
accentuai la unii oameni apatici, precum Smârăndache, nu izbutea să anuleze vitalitatea 
extraordinară a arhitectului". scrie G. Căiinescu.

La loanide ardoarea imensă de a construi corespunde unui ideal olimpian goethian de 
bălrinețe creatoare. Mitul construcției este strălucit resuscitat de energiile socialismului.

Neliniștile inerente creatorului apar însă în unele momente prea repede atenuate. Scutit 
de îndoieli, egal cu sine, in ciuda melancoliei, arhitectul păstrează in cele din urmă o seni­
nătate imperturbabilă.

Dacă tfietul loanide lasă citeodală impresia că autorul iși menajează eroul. îi ferește 
de asperități, o anume aureolate a personajului preferat e vizibilă și in Scrinul negru. 
G. Căiinescu recurge atunci la o descripție superlativă care eludează complicațiile și căderile 
temporare firești. Portretul fizic al eroului e adesea statuar, extazia!. Se insistă asupra expre­
siei consolidate, sculpturale și focoase a maturității. Așadar, după Bietul loartide. Scrinul negru 
îl confruntă din nou pe erou cu Istoria, cu Arta, cu Amorul.

Frenetic în participarea sa la construcție, arhitectul vede contactul cu mediul socialist 
în contururi esențializate, descrise cu un patos contagios. Viziunea, este, cum remarcă floria 
Bratu*). accentuat romantică, de proiecție hiperbolică, impunătoare. Am observa însă că 
relațiile concrete, sinuozitățile vremelnice, efortul de clarificare și elucidare a dilemelor, apar 
uneori mai estompate.

Asupra Artei eroul are o înțelegere monumentală, generoasă. De %ceea socialismul 
devine în mod logic cadrul propice arhitecturii grandioase, Avîntul electrizant al creației 
animă paginile Scrinului negru. Meditațiile cu caracter de specialitate conferă Scrinului negru 
semnificația unei profesii de credință. Ce reprezintă arhitectura pentru loanide?

„Arhitectura era arta la care ținea mai mult, fiindcă in aceasta specialitate biografia 
artistului era aproape sau cu totul neglijabilă, incit puțin îi păsa cine fusese Bernini sau 
l'ontana. Mulțimile nu se opresc în fața unui monument ca să aplaude, nici femeile nu țin 
bustul arhitecților pe scrinul lor, cum fac cu al lui Schubert sau cu al Iui Chopin'. 
ții în arllcolul-program Sensul clasicismului »*) G. Călinescu evidenția conținutul aforistic 
al arhitecturii, artă in care resorbirea în obiect este cea mai tranșantă.

Modestia și anonimatul nu concordă însă întotdeauna cu ținuta pe care loanide o alege 
în întrunirile publice; cu răsunetul neobișnuit pe care-1 provoacă în sufletele celor din jur.

O indicație prețioasă, a proceselor sufletești, e inclusă in descrierea vieții senlimentale- 
Deși la o virata înaintată, tatăl lui Tudorel cantinuu să fie tentat de misterul femenin și nu 
pregeta să verifice și acum prestigiul sau de Don Juan.

O alternativă a Amorului e reprezentată de tinăra lui secretară Mini. Harnică, discretă, 
<u rol de sfetnic. Alini simbolizează varianta inocentă a pornirilor erotice. Totul o predes­
tinează să devină obiectul pasiunii serafice: o față copilărească și inocentă, un rîs șăgalnic 
și totodată respectuos, un aer ștrengăresc de fiică alintată și o seriozitate matură.

Iubirea se desfășoară paralel, pe două planuri, unul de reverie și confidență, altul de 
maximă decență și cdnvenționalitate în raporturile zilnice. In minte arhitectul are imaginea 
unei tinere fete cu ochii negri și fruntea delfinică, căreia i se adresează cu denumiri stranii, 
numai de el rostite: Ludwig, Mizughi, psalmodiind melodia onomastică. Chiar purtat pe ari­
pile fantazării, pornirea care ii stăphiește nu este de lubricitate. După ce îi declară că e 
un înger, arhitectul o ia în brațe, o sărută pe frunte, apoi pe ochi și cînd vreji să o sărute 
pe gura. Mini se ferește pudic. Buzele cad pe colțul gurii și atingerea i se pare divină. Altă­
dată o roagă să închidă ochii, să se închipuie din nou copil și să se lașe legănată. loanide 
consideră dragostea pentru Mini o protecție plină de cele mai sublimate gînduri. Totuși, senti­
mentul e pasional și nu e scutit de frămintări și dubii. Cele mai fantastice stări de gelozie și 
iritare se succed pe coridoarele imaginației, declanșate de mici întîmplări fără o semnificație 
deosebită în realitatea zilnică. Față în față, în raporturile de la profesor la secretară, Mini 
îi inspiră un respect paralizant, fiindcă o socoate Inviolabilă. întruchipare a loialității. Sînt 
pline de autenticitate momentele de confuzie a planurilor, cînd secretara pătrunde fără voie 
în ținutul visărilor și uluită nu descifrează legătura dintre cuvintele murmurate de arhitect. 
Rareori arhitectul se smulge din cercul mirajelor, fără ca totuși să treacă de la reverie Ia 
gestul fățiș. îl reține o conduită morală și teama de ridicol, De altfel jocul neangajant îl Incintă, 
fiindcă se poate abandona plăcerii plăsmuirilor. De la convingerea că e imposibil contactul 
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carnal, loanide închipuie o fiziologie fabuloasă a omului, in care ochii au o putere miracu­
loasă de fecundare, încrucișarea privirilor fiind actul sublim de concepere, Numai cînd brusc 
are conștiința raporturilor reale și se gîndește la soțul secretarei, pe loanide îl apucă furia: 
„Această ființă, pe care mi-e frică s-o ating cu degetul, cum le ferești să siringi între degete 
un fluture delicat de teamă să nu moară, această ființă, mă rog, se împerechează, cunoaște 
uzul organelor și vorbește calm despre rodul oribilelor ei isprăvi nocturne. Nu mai există 
îngeri! „Ca de obicei răbufnirile arhitectului se convertesc într-o retorică de o plasticitate 
și vigoare irezistibile. Cu Mini, loanide experimentează o formă de iubire suavă și amară, 
respectă virtutea ți nu dorește să o pună la încercare. La o altă etapă e reeditată Erminia 
din Rietul loanide, voluptatea spirituală a unei logodne fără termen, intangibilă, sacră. Delicat, 
diafan relatează romancierul o experiență de genul Adelei, fără a renunța la un surîs 
blînd ironic,

O posibilitate boemă aventuroasă, imprevizibilă în viziunile erotice ale arhitectului o 
ilustrează Cucly. Înfățișarea balerinei explică interesul cu care loanide o întîmpină, uimirea 
cu care înregistrează ondulațiile mișcărilor. Pe cît e dc insignifiantă în clipele de repaos 
pe atît se transfigurează în avîntul dansului ți loanide remarcă expresia pe care o căpăta 
în zborul aerian nu numai chipul ci și trupul fetei. „Cucly vorbea cu mîinile și picioarele 
spunea despre elasticitatea aerului și figurile geometrice, traducea în mișcare valorile muzi­
cale, dar mai ales dezvăluia o capacitate de expresie extraordinară. Fața i se rotunjise și 
aprinsese, buzele nefardate deveniseră voluptuoase ți umede, capul îi cădea galeș cînd pe un 
umăr, cînd pe celălalt, mîinile, picioarele, intrau în aer cu voluptate, ca într-o furtună". Arhi­
tectul observă că nu are nici o porțiune a trupului rotundă ți că pare ciocăniți ca bronzurile, 
mușchiulatura fină i se profilează sub piele. Fiindcă balerina e o ființă impulsivă, fără reți­
nerile convenționale obișnuite, cu o francheți în sălbăticiile el, ea răspunde uneia clin valen­
țele arhitectului, atras și de o dezordine și un risc pe plati sentimental (o dezordine și un 
risc care nu contrazic armonia, esteticul. „De altfel pe loanide lot ce călca arhitectonicul 
și muzicalul îl întrista, geniu] însuși îl admira numai dacă era ferit dc cabotinism și de 
infatuări colosale", precizează G. Călinescu. Dc îndată ce un echilibru elementar e zdruncinat, 
arhitectul nu-și poale stăpîni agasarea. Astfel nu poate îndura boema fetei împinsă peste 
orice limită).

Ispila fizică a frumuseții feminine o materializează Mihaela, sora secretarei lui loanide. 
Vrăjii, arhitectul o înscrie în galeria sculpturilor mlchelangelești, mușchiulatură colosală 
ți suplă, gîluri lungi, figuri suave. Admirația este atîl de mare incit ei afirmă : „Părea impo­
sibil ca anatomia umană să ofere în chip spontan șl accidental o asemenea conformație 
artistică, prestlpunînd concepția stilistică a unui modelator".

Ca de obicei, loanide iranscede și raporturile cu frumoasa și sensuala față, o închipuie 
ca o zeiță a pădurilor virgine, o nouă Diana. Este savuros dialogul dintre bărbatul cu imagina­
ția nepotolită, absorbit dc romantica mitologiei și fala simplă, terestru de atrăgătoare, buimă­
cită. dar și naiv complice la decolările în spațiu si timp: „— Unde stai, pînă vii la mine? 
— Acasă, unde vreți să stau? — Nu se poate. Diana străbate pădurile cele mai sălbatice, 
Vtnînd ; unde este pădurea ta sacră ? — Departe, zicea Diana zîmbind galeș, în lună, — 
într-adevăr, capul tău e frumos ca luna plină".

Pe terenul speculațiilor imaginative, loanide se mișcă ingenuu, cuceritor.
Nu e admisă însă în roman nicio diminuare a însușirilor eroului. Erudit, sclipitor, senti­

mental, loanide se dovedește a fi și un bărbat viguros, un superatlet. Cînd o strînșe în brațe 
cu mare forță pe Diana. ea închide ochii fericită ca un copil care de mult nu mai încercase 
asemenea voluptăți. Descriind gestul eroului de a ridica femeile în brațe, scriitorul semna­
lează întotdeauna ușurința cu care e efectuată mișcarea, capacitatea de a stringe herculenn.

Acum, după trecerea anilor, puterea de înrîurire asupra sexului frumos a sporit uluitor. 
Ochii lui fixați asupra femeilor nu sînt nerușinati, nici iscoditori sau rugători, ci pose­

sivi. cu seninătate șt afecțiune. El le mingile și 1e netezește părul. I.e îmbrățișează fără 
șovăire și le supune unor desmierdări de părinte. Nu c obișnuit să i se opună împotrivire dar 
nu brutalizează, „loanide nu sedusese femeile, într-atit de răsfățat de ele, se obișnuise să 
le găsească sufletele pregătite penlru chemarea lui și cînd, deodată, le prindea în brațe, 
acelea erau surprinse nu de îndrăzneala, ci de Faptul că ceea ce visau să se Intîmpte se 
petrecuse pe neașteptate".

Excelente sînt acele pagini în care viziunea sentimentală cam vetustă a eroului e 
derutată de o neorevăzulul prozaic al vieții. Raporturile dintre loanide și Mini sau loanide 
și Mihaela. implică asemenea situații de un umor subtil șl fermecător. Cind nu poate birui 
o pornire preferențială, autorul înconjoară fruntea eroului cu un nimb și descrie aproape 
întreg itinerarlul Iul amoros ca o paradă triumfală.
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La alesele inimii sale, loanide întreține ud adevărat delir erotic. Cucly îl consideră 
partenerul idea! ți îl vede pe impunătorul SicgEried cu însușirile bărbătești ale arhitectului. 
In timpul spectacolului, In toc să privească spre Siegfried, lebăda se uită în stal, spre 
loanide. După ce o privește cu ochii săi pagini, și îi dăruie formidabila îmbrățișare, Cucly 
se jură solemn: „— Niciodată nu voi ii a altuia 1"

Alternînd expansivitatea Restului, cu tandrețea și reveria. loanide ia vioara de pe capacul 
pianului și cîntă înflăcărat Sonata V-a de Corelli, venind către Diana. Fata exclamă cople­
șită : Cum știți să iubiți! Ce tînăr sînteți 1“

I)c bună seamă că instabilitatea amoroasă a arhitectului nu convine niciuneia dintre 
admiratoarele sale, amenințate continuu de o latentă gelozie. Pînă ți Mini în felul ei, cast, 
nu suportă lesne prezența altor fele în preajma arhitectului. Totuși loanide are justificări 
pentru peregrinările sentimentale. O lămurește pe Cucly: „— Tu ești dumnezească intr-un 
fel. ea în altul. Urăști oare dansul atunci cînd iubești muzica ?“ Pînă la urmă loanide 
se simte cu conștiința despovărată, fiindcă înțelege într-un fel propriu atașamentul conjugal. 
Soției, Elvirei îi poartă o dragoste statornică și absolută. Dar sufletul său, arată autorul, 
rămîne deschis tuturor formelor erosului: O iubește și o stimează pe Elvira, o adoră spiri­
tual pe Mini și aproape marital și totuși patern pe Cucly, o contemplă cu ochi păgîni pe 
Mihaela și ar dori de aceea ca toate să fie lingă el.

O motivație mai adîncă la care apelează arhitectul spre a se disculpa este devastarea 
produsă în sufletul său prin dispariția lui Tudorel și a Pichii. („Probabil că pierderea celor 
doi copii ai săi, Tudorel ți Pica, cu zece ani în urmă, redeșteptase în arhitect instinctul pater­
nității, Visa, fără să-și dea seama clar, să aibă și alți copii. De aci reveriile sale sublim 
erotice și matrimoniale*'. Escapadele amoroase sint o nevoie a sufletului ultragiat.

Ceea ce Caty observă la modul ei banal, nostim: „— Gigi dragă, e curios cum instinctul 
de a avea copii apucă pe rnulți bărbați în vîrstâ, ca ți cind le-ar fi teamă să nu dispară fără 
progenitură" — rezumă în fond dilema esențială a eroului.

Judecățile puritane nu au aici eficacitate. Amorul înseamnă pentru loanide, cum am 
văzut, o constanță a vieții afective. Nu supără existența fluctuațiilor în relațiile pasionale 
ale arhitectului, cum susține Dumitru Micu. „Adevărata iubire, acaparînd spiritul, interzice 
fărâmițarea vieții afective... La adăpostul cultului pentru frumos, loanide profesează pe tărîm 
erotic, amoralitatea" *). Disponibilitatea sentimentală este în ultimă instanță efectul normal 
al unei psihologii specifice în care candoarea, extravaganța și setea de inedit dau naștere 
unui aliaj curios. Ceea ce nu se înscrie însă într-o ordine a verosimilului este dorința de a 
atenua dramatismul incipient în opoziția dintre senzualitate și etică. Prea lesne rezolvă arhi­
tectul procesele de conștiință (infidelitatea conjugală, rapida susbstituire a femeilor iubite). 
F.roul apare favorizat in citeva împrejurări, rruțat de deziluzii, absolvit de greșeli.

Dacă unele din reflecțiile ți gesturile lui loanide sînt stridente, nepotrivite cu viziunea 
profundă și unitarii a cărții, eroul rămîne în esență o prezență fascinantă. Este strălucit în 
rolul său de profet ți tic trîmbîțaș care salută entuziast vremurile noi. Străin de meschinăria 
amicilor săi intelectuali, loanide îi domină prin elanul vulcanic, prin ingenuitatea și lucidi­
tatea actelor, prin incoruptibilitatea sa morală.

Cu alt prilej voi încerca să argumentez opinia că literatura luî G. Călințscu este o 
reflectare a antinomiilor: ceremonia l-spontaneitate. boală-sănătate, inerțle-ereație. Oricum, e 
limpede că în Scrinul negru, loanide întrupează biruința creației asupra inerției, Dezgustul 
organic al scriitorului pentru indolență și coruperea talentului se manifestă vizibil în toate 
romanele. Prin inițiativă ardentă, spirit vizionar, optimism lucid, arhitectul loanide răspunde 
elocvent unei întregi psihologii a ratării descrisă de proza realistă română. Cu o consecventă 
înțelegere a determinării istorice, G. Călinescu arată rolul binefăcător al revoluției socialiste 
în stimularea și valorificarea energiilor creatoare.

Sa nu uităm, în sfîrțit, că multe din observațiile perspicace, apte să sintetizeze laconic 
o mentalitate sini rostite in roman de tatăl lui Tudorel. Din aforismele și paradoxurile risipite 
de loanide se poate reconstitui ce! mai sugestiv comentariu asupra mediului și a timpu­
rilor întîlnfte,

.Marele romancier austriac Robert Musîl mărturisea undeva că eroul romanului său repre­
zintă un soi de biografie a propriilor idei. între loanide și autorul Scrinului negru relația 
este asemănătoare,

..Biografie a Ideilor" lui G, Călinescu, eroul e tulburător, o experiență unică șî admira­
bilă a literaturii române.

S. DA.WAV

♦ J G, Cilin^^u — Scrinul negru ».Via|L Românoerj — nr,
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PART D U L U

ea lumina, ca marea
Ce ne deprinde ochiul cu deportarea 
Și inima cu ^adră^ncaia eboruiui neobosit 
Aruncindu-^i săgeata -n zenit.

In fața cuvintului de tine spus
Timpul se-apleacă, supus ;
far mina ta pe frunți mereu ne pune 
Cununa frumuseților depline.

Și ești ca seva din arbori, înnoitoare 
Ce năzuiește, ocean, către soare — 
!mplinindu-ne gtndul, neîncetat, 
fn bucuria rodului visat.

Sub steagul tău fiecare pas e o treaptd 
Statornicei, înaltă, înțeleaptă.
Și toate clipele ne sînt o bogată renaștere 
In adevăr și cunoaștere.

P î N Z A DE AUR A TOAMNEI

iSa ! Negreșit, aceasta e Toamna : 
Priviri rătăcite prin ani inapoi, 
Gînduri întinzindu-și spre cer brațele 
Ca niște copaci tot mai goi.

Trec pe sub stele bătute de vînt;
Mă pierd prin păduri ca un țipăt de graur . ., 

toate stelele și pădurile foșnesc, repetind :
Sîntem a Toamnei pînză de aur !
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Cîteoeia td oftez ca prin vis și-mi șoptesc : 
Mai bine că s-a dus arșița verii, grea ... 
Dar ce subțire e pinza aceasta de aur !
Se strevede iarna prin ea.

DALTĂ SILVESTRĂ

IVl!-atu îngropat în frunze ca-n ninsori
Surîsul dulce-al verilor tirzii...
Și-acum străbat tăcute gaierii 
Cu dansuri întomnate de culori.

Tresar mereu ca-n mar muri străvezii
Ecouri vii de bronz, prelungi viori.
Săgețile Dianei — reci fiori — 
Cad oarbe-n crengi vinind eurithmii.

Din vesperalul bolții policandru
Mă arde-n piept o boare de lumini 
Cu gust amar și tare de oleandru.

Și-un cintec vechi mă cheamă din tulpini,
Cintec de umbre, cind sever, cind tandru : 
Să nu-l oprești 1... Sint anii peregrini.

HARALA.MIE IU GUI
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POEMUL TREPTEL O R

/ iecare om e un puuet de plecare,
E o treaptă.
Ce poate sd uree,
Sau poate sd coboare, 
Sau poate fi ioc de popas 
Pe scara fără sfîrșit a istoriei.

Sînt trepte care urcă in turnuri,
Pină ia clopote;
Sînt trepte care urcă eu navele
Pină la stele ;
Uana/ele trepte de ia intrarea-n clădiri, 
Treptele eșafodului, 
Și treptele dintre epoci!

Toate sînt o rit mă-a inaltuiui, 
Toate se milsoard după urmele pajilor 
Trecuți peste ele .. ■

STELEI MELE îl SP U N

1 V -uni mai fost de mult prin satul meu .., 
Afumai numele, cînd pi cînd, în el mi se-ntoarce, 
Venind cu trenul dinspre Arad 
Și seara cu vinturiie ...

Privind gînditoare spre Mureș,
Cum privea mama-nvelită-n amurguri in calea tatii 
întors de Ia coasd sau de ia pădure .. . Teamă mi-i, 
Omul ce-o locuiește acum 
Ceva să nu-i fi schimbat —
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Să nu-i fi luat din geamuri gutuile ;
Să nu-i fi alungat porumbeii din streașină, 
Lăsînd-o fără de cer. Să nu-i fi-nlocuit 
Cu stilpi de piatră, stilpii de la intrarea mea-n lume : 
Casa-aceea or plinge-ntre ei, 
Cum plingea copilul in haina-i prea strimtă !...

Știu : a crescut iarbă pe jocurile mele, 
Sau omul de-acum
A-mprăștiat peste ele nisip de la rtu.
Dar stelei mele adesea ii spun,
Să se abată spre fintina din mijlocul curții acele — 
Steaua mea licărind de un timp 
în toate apele țării.,.

P R U N D U R

2 V U fiecărui prund îi este dat,
Nu Jiecdrui prund,
Sâ se ridice pe verticală-n baraje superbe.
Să se amestece cu ciment devenind temelii.
Să se amestece cu asfalt
Și să devină șosele,

Nu fiecărui prund îi este dat.
Nu fiecărui prund,
Să rezist e-n cuptoare la mari temperaturi,
Și eliberindu-se de impuritățile toate,
Să ia transparența cristalului !

Multe rămfn pe mal, lingă tăcere și mîluri;
Iar apele cum vin, adulmecind depărtarea, 
Le tot duc către vale nisipul ,♦.

DIM. RACHICI
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LUMINI ȘI UMBRE*)
-— Văzuși, măi, tovarășe Petre, că tot ca-n flota din Baltica o făcurăm ? 

Amîndoi la drum și... Tovarășe Spiridonică .., Rondou și trage prova la 
chei... Ala al tău, prietenul, Grigore Vilcean, intră într-o școală de ofițeri... 
Ghici... Aia, frate ... Pină iese el ofițer, lichidăm noi banda. De-aia-țî spun. 
Venirăm să vă-ntărim...

Scoate o pipă din buzunarul mantăii de marinar, iși împinge 
cascheta pe ceafă, îndeasă pipa cu tutun, miroase a miere, il ia de braț și se 
vîră cu el în mulțime.

— M-ai uitat, maistorc, de cînd duhănești cu lula, rîde Livia ...
— Nu te-am uitat, frumoaso... Ce veste-poveste ?
— Mi-ar mai lipsi un inel la vîrtelnfță ...
— Lia, mîrîie Mărtin pește umăr, e-nconjurat de oameni și tovarășul 

Spiridonică, care-a fost prim topitor la Topleț, și-acum zicea că e scos din 
producție la cooperație, îi face semn cu pumnul sting.

Mai lesne vine așa, spune Ion Cătănuță ...Adică 5-a ducem aici, să 
nu mai batem prafurile și tîrgurile.

— Mai lesne, încuviințează cîțiva mustăcioși... Pătru îl ascultă c-o 
ureche pe Calelungă care povestește cum au intrat ei cu remorcherul intre 
stînci, dincolo de Ada-Kaleh. să scoată niște șlepuri ungurești smulse din 
ancoră de furtună, prinde neliniștea mulțimii, pentru că mitingul a mers 
bine, oamenii se bucură de constituția nouă; dar altceva trece printre ei. ne­
auzit și nevăzut, o așteptare grea, zăcută, tălmăcită și răstălmăcită seara 
la vatră, nopțile la focurile ciobănești din Vîrfu Dobrii și din alte virfuri și 
plaiuri, așteptarea unui răspuns după care să prețuiască ceea ce vorbesc 
la adunările populare, la mitinguri.

— Unde ziceai, tovarășe Calelungă. că l-ai lăsat pe procuror?
— Acu acostează tot echipaju, și fără grije...Ai pregătit asesorii?
— N-am. Să-i aleagă satul !
— Așa, la-ntîmplare ?
— Așa cum iși judecă viața ... Rîde c-o vede pe Mădălina cum ascultă 

sub geamul oficiului poștal ce spune cu glas tare tovarășul Lascu Petre, de 
s-aude pînă aici:

— Măi, dacă te uiți din față, e frumoasă; dacă te uiți din spate, îți 
place; dacă te uiți diiitr-o parte, zici c-ai vrea să fie a ta. Așa-s și legile

♦ I Fragment din romanul ..MIXTELE”. iol- TI. 
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noi. ca muierile frumoase, da-s mai drepte, că muierile frumoase... De ce 
rîzi nevastă ? N-am dreptate ?

— Legile noastre sînt făcute să ne apere, nu să ne-apese. Adică nu frica 
de lege să ne facă oameni, ci omenia noastră să meargă mînă-n mînă cu 
legea! Asta-i dragilor, și-ar trebui să vă gîndiți la anii ăștia ... Petre. Ia 
vino, tovarășe, să lămurim aici o chestiune de drept.

Acolo, lingă tovarășul Ion Cătălina și nevastă-sa, dăscălită, s-au strîns 
Belcoteștii. Ion Groza cu nevastă-sa. Vuța, Nicolae Știopu, Patru Bujor și 
Vasile Albinaru, îmbrăcat domnește. într-un palton in patrate, cu guler din 
blană de vidră și căciulă neagră de astrahan. Domn'Paraschiv, în cojocul 
răposatului sergent Ion Borcean, se plimbă cu mîinile la spate și spune 
subțire:

— Nu este just, domnii mei și prieteni, să abuzăm de conjunctură pentru 
a viola proprietatea. Proprietatea privată stă la baza statului român, ea este 
inviolabilă și constituie fundamentul de la care pornesc legile. Am zis 1

— Care proprietate, că Viriu Dobrii a fost din veci al obștii, așa spun 
bunicii vechi și așa știm noi din bătrîni, spune Voica de lingă podium și 
dintr-odată nu mai zice nimeni nimic, s-ande o pală de vînt prin crengile 
teilor de la biserică, un croncănit de cioară -și un glas pierit de muiere:

— Doamne apăr-o, că spune dirept. Apăr-o, Doamne.
Dacă spune dirept, n-arc la ce s-o apere, da asta-i, că nu spune.

Dintre oameni iese Gheorghe Guga. Cojoc nou, lung, cu mînecile în­
toarse. tivit cu blană pe dinafară, la poale, cu mustățile răsucite, rumen,

— Stau cu dăsagii făcuti, mă. Petre. Trei schimburi, ca la cătănie. Nu 
mă legați astăzi, mă legați mine, c-am făcut politică cu domnu Maniu, că ,.. 
Așa-m gindit io și așa-m făcut. Da cu proprietatea nu-i istina^i nu tac, mă 
nici în mormînt.

Alădălina vine lingă el. i se lipește de mînă și-i spune șoptit:
— Nu te mînia. Petre, c-așa-i tata ...
Pătru o cuprinde pe după umăr.
— Cu dăsagii nu zic să nu stai... Ai ars arhiva. N-ai predat-o după 

lege.
— Lotru ăsta, Petre?
— Asta care-o vint cu boatele ?
— Așa-u fost vremurile, mă, Petre Bujor, Luptă. Nu de aia-mî pasă inie, 

mă. Nu rabd că intrati cu puterea în avere. Asta n-o rabd în veci. Unii-s 
harnici și deștepti, mă. Alții, proști. Și leneși. Stau șî se scobesc in măsele. 
Se $carpină-n cap toată ziua. Altu trage la firiz. La plug. La coasă.

— Ai fost tu ăla de-ai tras ?
Șelaina le-o făcut cu avere. C-or muncit alții pentru tine.

— La tîrguri ai fost maistor,
— Doamne, că-mi crapă obrazu de rușine, Petre. Auzi cum îl bat­

jocoresc.
-— Vezi, socrulc, că nu prea ai rînd ... E la voi și la dumneata și la 

Pavil Lala, la llie Jura, la Tăureștii, un nărav, lăcomia. Din ce aveți, nu 
v-ajunge. Si-atuncî apucați cum vă vine și ce vă vine. Uitați că vi-s oameni, 
nu lupi. Noi v-aducem aminte. Asta vă facem.

— Teorie, Petre,
- - —
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— Mai mult practică, socrule.
— Cu puterea ?
— Cu dreptatea... și unde nu se poate, cu puterea.
— Asta-i stătu ăla de-1 descintați voi pra la adunări ?
— Asta.
— Ce-i al meu e și-al tău ... Ce-i al tău. nu-i și al meu, ha ?
— Uiți s-adaugi acolo ... Ce-i al tău. cu legalitate și dovedit...
— Astăzi... Că mine dacă rămineți...
— Pînă mîne, mai vedem ... Da Vîrfu Dobrii îi luat cu boata și jude- j 

cată ștrîmbă.
— Faceți voi judecată dreaptă ?
— încercăm.
— S-o văd, mă.
— Te-ai muiat, Gugo ... Pină-i anu, vorbeai din Vîrfu limbii și din 

cocie... — îți place, bine. Atîta vreau, atîta dau ... Tăiam la coasă de-mi 
rupeam șelele...

— Tăiai, ca să minei. Dc la mine mîncai, mă. Asta-i ce ziceți voi, 
Petre, că s-ascute lupta de clasă ?

— Cam așa ...
— Vorbiti ca-n Senat pe-aici prin Prislop, se umflă Calelungă din 

mania. Mă, chiaburule, că te țin minte limpede, tu ești ăla cu provocarea 
atunci seara. Poporu-i legea. Pe voi vă strîngem de ceva pînă asudati. 
N-aveti. mă, pe cine exploata ? Gaia cu slugile. Cu dijmele... Să munciți, 
pînă munciti cu osu vostru, păi de ce-i, mă revoluție ? la balansează mașina 
că-mi sar din borduri... Uite-le la el. senatoru ... Manist și cu curaj...

— Lasă, tovarășe Ca le lungă ... Avem alte argumente ...
— Laș da eu niște argumente, tovarășe Cătălină. .. Pătru simte golul 

în care alunecă discuția. Oamenii se-aprind cu cîteva vorbe. Pe urmă, tac. 
Mădălina îi stringe mina, o caută din ochi pe Voica, se-ncinge la fața cînd 
o vede, cineva din Ohaba vrea să-i vîndă un cal lui Ion Groza. Se tocmesc 
pe-ndelete, s-apropie doctorița nouă cu doctorul. Pătru Bujor spune c-ar fi 
vremea să cioplească niște vălaie pentru oi, acolo la izvoarele din Vîrfu 
Dobrii și popa Barbă Neagră iese înaintea doctorilor:

— Sărut mina, domniță, tună glasul popii... Ne bucurăm c-ati adus în 
satul nostru alinul suferințelor trupești... Chiar dacă le hărăziți unora, ca 
mine spre pildă, tocul neiertător al suferințelor sufletului.

Directorul școlar, gras, cu cravata strîmbă, în palton lung pînă la căl- 
cîie, ii spune lui Ion Cătălină :

— Alfabetizarea merge greu, tovarășe Cătălină, greeeu, greu de tot. că 
n-avem o școală între văi, să zicem la Topla, batem zeci de kilometri pe săp- 
tămînă s-ajungem prin cătune...

— Nu se leagă, își spune Pătru, nu se leagă, și totul e tulbure și nc- 
hotărît, lipsește ceva și nu știu ce.

— Se uită în cerul verzui, parcă aburit, ca și cind ar vrea să caute un 
punct de sprijin acolo și dintr-odată simte neliniștea mulțimii umflîndu-$e. 
trecînd repede din om în om, izbindu-se de zidurile primăriei, ale postului,
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vede făcîndu-se pîrtie printre clăbățuri, printre cîrpele negre ale muierilor, 
pîrtie largă și-n capul pîrtiei, Taurii, călări, cu boatele curmeziș, în cojoace, 
umăr la umăr...

— Cine-s ăștia, Stîngule, bubuie gros glasul Taurului ăl bătrîn.
Siîngu Tauru se ridică în scări. Tși dă căciula de astrahan pe ceafă. 

Mulțimea tace împietrită. Patru îi simte spaima, spaima veche, vîrîtă de-o 
viață, iese în fața podiumului, la capătul cestălalt al pîrtiei, și spune tare:

— Obștea-i, Taure ... Poftiți.
Iarăși tăcere. Și-n tăcere, rîsul puternic al Stîngului.
— Aici erai, Petre ?
— Gîndeaî că n-am să fiu ?
— Așa gîndeam, mă.
— Ai greșit.
- Văd.
— Ce zîce ăla, Stîngule ? Ce zîse, n-auzi ?
Tauru îl bătrîn își ridică sprîncenele albe, cu dosul pălmii. Tși trece 

boala din dreapta în stînga. Cu o mișcare scurtă din cot își saltă coj’ocu! 
pe umeri. Cristea Tauru se uită undeva peste mulțime.

— Zîce că mi-o luat poliță în alb, odată cînd Ațcganu,.. Lam plătit-o 
în Vîrfu Dobrii. Așa-i, Petre ?

— Aia țî-am plătit-o noi, Stîngule, spune Petre Bujor.
— Ce te-nfoi, harmigu dracului, acolo în șea ?
— Ce-ai, mă, cu Patrii ?
— Ia să vă dati jos de pe cai.
— Ce stați acolo ca Irod împărat ?
— Și ce-ați venit, mă, cu boatele ?
— Ce ni-s noi. lupi ?
Glasuri mînioase dc bărbați. De muieri. Taurii se zgribulesc în cojoace.
— Ce-i asta, Stîngule, întrebă răgușit Tauru ăl bătrîn.
— Vremea, tată, răspunde Stîngu și sare jos din șea, îi tremură colțul 

buzelor, munile, vede jandarmi la cooperativă, doi, alți doî la primărie, la 
telefoane, altă pereche, unii patrulează călări spre Globurău, și din postul 
cu geamurile deschise glasul plutonierului major Amăriuții:

— Ascultă comanda la mine... Cine calcă disciplina adunării, îl le­
gați, auzi, jandarm, îl legați fără vorbă ...

Dragotin barbă roșie, înalt, leagănă peste capul oamenilor o bancă, o 
așează în fața podiumului,

— Poftiți, spune Pătru tare, se face liniște și-n liniștea cuprinzătoare 
picură vesele streșinile și-o pereche dc siicleți țistue în teiul din fața pri­
măriei.

— Mîstrețu, se bucură Pătru .... El el... Mistreții... Asta sfîșîe fără 
colți...

— Doamne, Petre, că aprig om, se strînge Mădălina în el, îi caută pri­
virea și Pătru înțelege că se teme pentru taică-său. Procurorul nu spune o 
vorbă, doar se așează, la locul lui, își scoate niște dosare din servietă, e pro­
curorul care i-a dat cinci minute să se gîndească dacă merge împotriva lui 
Goanță ori nu merge, dacă se retrage; atunci în noaptea cînd au pus Gugu- 
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Ieștii foc la codru. Poartă scurtă de piele cu blană, bilghere și căciulă zdra­
vănă de miel brtunăriu. Au venit două turisme, unul cu judecătorul, un ins 
înalt, slab. în palton negru, din stofă lucioasă, cu guler de vidră. Căciula 
rotundă tot din blană de vidră, poartă ochelari, mustață albă, groasă, rete­
zată pe colțul buzelor, cu procurorul și secretarul de la judecătoria de ocol. ; 
In altă mașină au venit avocatii Tăureștilor. Unul lung. în șubă, tușește tot 
timpul; altul uscat, repede, n-are astimpăr. ride cu dinți galbeni, intră între 
oameni, iese și-l aude :

— Nu vă temeți, oameni buni, Drcpiatea-i ca untdelemnul. Căutați-mâ 
la barou, avocatul Țuțulea Grig — Grig Țufulea și totul se rezolvă ... Vrei 
să te divorțez, frumoaso? In două săptămîni ești liberă ca pasărea... Ho, 
ho, ho.,. Vre-o moștenire contestată ? ... Ne cunoaștem, ne cunoaștem ... 
Aaaa ! Am onoare, maestre Paraschiv. Cum, dom’lc nimic? Intrări abuzive 
în terenul comunității, incest, omucidere, la drac», maestre Paraschiv... 
Ho, ho, ho, glumeam ... Fără grje. dom’lc Stîngu avem legile... le-gî-le ...

Al treilea avocat bea ceva aburind dintr-un termos. îșî ciupelește umărul 
paltonului, se-așează pe scaun, se-nvelește într-un pled, își împreună mîinile 
pe pîntec. închide ochii și-i spune cehii lung :

Ce-am ajuns, stimate colega, ce-am ajuns.
Pitii trece pe lingă el și-i șoptește :
— Trage vremea la noi. Petre... Mă duc să văd ce-mi face martorii.
Trage vremea la noi, își spune, și-o apropie pe Mădălina, muierea îi 

răspunde cu nn oftat ușor de mulțumire. Taurii stau proptiti în boate. în 
spatele avocatilor, amiazul aleargă fraged pe fetele oamenilor și dintr-odată 
știe că se găsește în cumpăna dintre umbră și lumină, îl îneacă bucuria, 
poate aspră, poate prea bărbătească, dar bucurie atît de năvalnică, atît de 
plină că-și înfige degetele în umărul Mădăliniî, nevasta tresare speriată 
șî-1 întreabă :

— Ce-ai, Petre... La ce te-ai rnîniat, Petre ? Prinde privirea Voichii, 
e lîngă doctoriță, îl căuta cu ochii Voica și e toată lumină, arată cu fruntea 
la Taurii înfipti în neaua apoasă, zîmbește și-și leagă cirpa la ceafă, alintat. 
Voica... Voica... Mulțimea închide piftia prin care trecuseră Taurii, 
E loc gol dincolo de cojoacele lor. poate zece pași. Atît. Vin sănii la galop. 
Trag lingă post. Lîngă cooperativă. Sînt pline. Oamenii s-adaugă unii 
altora. Tac. Umplu piața. Simte mișcarea care-i fese umăr în umăr și Taurii 
la mijloc, singuri, și-n fata lor avocatii: asta v-a mai rămas. Atît ti-o mai 
rămas, Stîngule, și-aproape se sperie cînd judecătorul sună din zvonul de 
aramă și spune:

— Ne-am adunat aici să facem dreptate în numele poporului. După 
legile justifiei populare, trebuie s-alegeți trei asesori populari, dintre oamenii 
care-i credeți cei mai cinstiți, devotați și drepți.

Stîngu își mușcă mustața. Cuvintele judecătorului bat în liniștea nefi­
rească, în lumina zilei, în aerul verzui cu miros amărui de mugure, îi bat 
lui Pătru în tîmpie și-n inimă, aici am ajuns. Stîngule. abia se stăpînește să 
nu strige tare, să nu se suie pe bină și s-arunce vorbe de foc. vorbele care-l 
ard pe dinăuntru. în care-și pune toată viata, tot ce-a pătimii și-a crezut de 
cînd a ieșit din gropile individuale pînă-n ceasul ăsta.
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3
Erwin Bloch asudă. Trage cu coada ochiului la llie Jura. E galben. 

Cu ochii căzuți în fundul capului. 11 aude cum se roagă. Și lui i-e frică. 
Groaznic de frică. O vel, mama mea, o vei, ce vremuri. Procurorul vorbește, 
ii arată pe Tauri cu degetul, vorbește și vorbește, afurisitul cunoaște toate 
ascunzișurile contractelor de vînzare-cumpărare, (ol ce se leagă de moștenire, 
de dreptul civil și penai, cunoaște mai bine ca un negustor. 11 bate cu vorbele. 
Tot spune diavolul. Ii e frică. De jur împrejur se simte ceva rău. Ceva peri­
culos care se strînge, se strînge, atît de tare, că-ncep spasmele la inimă și 
tusea-ncepe, se-neacă, o vei se-neacă, s-a-ntors de la crișmă cu domnu Jura, 
a băut rom, poate nu trebuia să bea rom. Nici măcar nu poate striga ajutor, 
cu toate că doctorii sînt aici, la doi pași, și doctorița asta frumoasă spune ;

— Cumplit, părinte .. -
Erwin îl vede pe popă cum se-nalță pe vîrfuri, cum trage aer in piept 

pentru că și el se sufocă, diavolul, i! caută din ochi pe Ilic Jura, dar domnu 
Jura, vîrît în palton, se strecoară ca un cîine bătut printre oameni, s-a ascuns 
tot in paltonul lui peticit și fuge, uite-1 că fuge. Se-neacă, se congestionează, 
ii zvicnesc tîmplele și-abia in mulțimea care-ascultâ, înlemnită, abia aici își 
dă seama că e singur, îngrozitor de singur, că n-are pe nimeni, i se-mnoaie 
picioarele și-o ia împleticit pe urmele lui llie Jura, cu ochii ațintiți pe urechile 
roșii, atît vede din domnu* Jura, urechile roșii și ceafa care zvîcnește de cîte 
ori procurorul spune tare: dreptate și spune mereu dreptate, fiara de pro­
curor, spune dreptate și exploatare.

4
— A-nceput asaltul împotriva proprietății... Sapienșii își realizează 

obiectivele. Popa Barbă Neagră se lasă biciuit de rechizitoriul procurorului. 
Arc dovezi zdrobitoare. Actele originale ale comandamentului grăniceresc. 
Le trece asesorilor. Comisiei interimare. Judecătorului. Avocatii Tăureștilor 
sint descalificați aprioric. Fapte. Acte. Fapte. Nu asta e important. Important 
e că sapienșii mobilizează toate resursele statului. Școală, justiție, armata... 
încotro? Cercul se strînge savant. Asta-i dă un fel de satisfacție plină de 
autoironie. Și panică. Panică aproape de nebunie. .. Popii Barbă Neagră au 
supraviețuit imperiilor, datorită Pămîntului. Sapienșii îl desprind de însăși 
esența rațiunii lui de a fi. Acum două ore a vorbit despre constituția nouă. 
Acum urăște la sînge constituția nouă.

I s-aprind ochii. A fost un dobitoc. Nu se poate face teatru cu tine însuti. 
O ia de braț pe Maria Vărzar. O strînge puternic. S-apleacă și-i șoptește 
răgușit:

— Spuneți-i tatălui dumneavoastră să nu mă uite. Cu trup și suflet, 
domnișoară.

— Nu-nțeleg, spune doctorița calm.
— Vă cunosc încă de cînd erați elevă. V-am văzut cînd ați cununat-o 

pe Ruja Belcotă ... Trup și suflet...
Tși încrucișează brațele puternice pe piept. Respiră adînc. Cerul e lim­

pede și intr-o străfulgerare are intuiția luminoasă a principiului Pămintului 
pulverizîndu-se sub focul rechizitoriuluiși-n locul lui, mulțimea înlemnită 
într-o nemișcare inumană, nu-nțelege singur la ce s-a gîndit; dar se vede 
înconjurat de munteni, muntenii il ignoră, fac abstracție de el și, de jur
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împrejur, văzduhul, oamenii, tăcerea sînt pline de foșnete nelniștitoare. 
Procurorul repede in Tăurești berbecele argumentelor lui, berbere care i-a 
demolat pe avocați, stau fleșcăițî, fără nici un punct de sprijin, pentru că 
de la masa acuzării se face justiție politică, nimeni nu se bilbiie cu texte 
mucede de lege și argumentele au forța vie a vieții. De asta își dă așa de 
bine scama, încît se hotărește să cedeze satului muntele Staracinu

— Trebuie să fiu nebun, își spune, își îndreaptă statura voinică și re­
gretă din suflet că și-a tăiat barba și pletele.

5
— La ce m-ai adus aici Stîngule, întrebă Tauru ăl bătrîn. întrebarea 

acoperă glasul procurorului. Se izbește de geamurile primăriei. Geamurile 
zăngăne. Domn" Paraschiv. la a treia tentativă de a atinge șoldul doctoriței 
sleit de poftă, asta îl scoate din minți; urinează brusc. Glasul Taurului ăl 
bătrîn îl secătuiește. Simte furtuna, se zgribule sub cocoașă și se strecoară 
spre telefoane, unde Baby, rezemată de pervaz, zîmboște vag soarelui. Jude­
cătorul agită clopoțelul.

— Aici e dc lipsă urn clopot de aramă, ăla de la biserică, gîndește Pătru.
— Să nu stricăm judecata, tată, răspunde Stîngu. e alb și nu se uită 

nicăieri.
— Să n-o stricăm, spune Cristea.
— Mie să-mi spui la ce stăm noi aici și ăsta latră la noi. Asta să-mi 

spui, Stîngule ’

— Tată 1
— Ai plătit, mă, avocafi ?
— Plătit.
— Atunci la ce stăm noi aici ?
Glasul se umflă. Bubuie rostogolit peste capetele oamenilor.
— La ce stăm dac-am plătit avocați? Ha? Asta să mi-o spui tu. 

lotrul^ ? Care-s ăia. avocatii ? Voi. mă ?
Se ridică în capul oaselor. Ti atîrnă cojocul. Boata de lupi, ferecată afu­

mată, își mișcă ghioaga pe deasupra avocatilor topiți pe scaune verzi.
— îi musai să schimbăm oile, spune dintrodată liniștit, se frîngo pe 

capul boatei. își sprijină bărbia pe dosul palmelor încrucișate si tace.

6
— Cîți ani zici că am. fătul meu?
— O sută și zece, moș Codrule.
— Eram eu cu băcifa înainte de bătaia aî mare, băcifa, muierea mea 

de-a treia, și-atunci era un taitenant, cînd pășunam în Vîrfu Dobrii și, ăsta, 
Tauru cu lotromanii, în niște cojoace și cu boatele ...

Moș Codru, așa-1 știe tot satul, pe-o vale în Poiana Lungă, cu toi nea­
mul pe la sălașe, încă verde, doar că-i tremură capul si-i tremură miinile, 11 
sprijină Pitii și el dă mărturie precum că Vîrfu Dobrii e al Obștii, pășune 
grănicerească, așa a apucat și așa a fost pînă atunci cînd Taurii ...

— Avefi acte, domn' judecător, da asta-i ăl mai tare aci. sfune Gheorghe 
Hurezan ... Martor în viafă, cinstit ca rouă ... Oamenii tac șl s-apropie. 
Pătru își scoate clăbăfuL Se șterge pe frunte, e cald, tot satul se strînge-n 
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el, moș Codru cu barbă albă de sfînt, cu plete albe se-«ideasă-n cojoc 
și-adoarme acolo lîngă Pitu, în scaunul primarului, cu bărbia proptită-n 
toiag. Iar se repede procurorul și-atunci întîlnește ochii Stîngului. Nu i-a 
mai văzui așa din Vîrfu Dobrii, Poate nici acolo nu erau ca astăzi. Poate 
numai cînd l-a prăvălit Hațeganu in prăpastie erau așa, atunci cînd s-a 
tîrît el peste trunchiul fagului și Stingu stătea acolo agăfat în mîini, ii 
vinetiseră unghiile și dedesubt era moartea. Și nici atunci n-avea ochii ăștia 
pentru că nu se temea Stîngu de moarte. Acu se teme, i sc citește teama în 
albastrul cenușiu al privirii, teama și ceva mai tare decit teama, i se 
citește nedumerirea și neînțelegerea, pentrucă-i fug ochii la judecător, la 
procuror și se miră că-1 iau în tăiș, pe el, Stîngu Tauru, asta n-o-ntelege, 
după cum nu-nfelege nîci de ce stau oamenii umăr la umăr, nu suflă o vorbă, 
da-s tari și-ncremenițî. 11 cotropește o bucurie sălbatecă. Știe că i-au pus la 
pămint [ie Tauri și-n bucuria asta bărbătească, aspră, curge fiere. E o bucu­
rie amară. Se-nvățase cu piscurile scme|e ale Stîngului și-ntr-un fel îl 
iubea pe bărbatul ăsta sălbatec care-i măsura tăria. Și-n clipa asta știa că 
șt Stingu l-a iubit într-un fel, așa cum poate iubi un lot roman, tot pentru 
că-i încerca puterile. Șî parca i cerc ajutor atunci cînd bubuie furtuna din 
glasul Taurului ăl bătrîn :

— La ce stăm, mă. lotrule, asta să mi-o spui tu mic?
Stîngu sc chincește în cojoc. Doar o clipă, da-1 vede cum se chincește 

și iar îi pare rău de Stîngu. Tauru ăl bătrin se-ndreaptă încet sub miță. 
Stîngu pleacă fruntea.

— Tată, bîlbîie Cristea.
— Nimic, tună Tauru ăl bătrîn, își ridică boata și-l izbește fulgerat pe 

Stîngu după ceafă. Stîngu oticnește. Scapă-n genunchi. Piața amuțește, O 
simte moartă. împietrită.

— Mă. răzbubnie glasul Taurului ăl bătrîn.
îi mătură pe avocati cu latul boatei. Cad in neaua apoasă. Chirăie. Al 

învelit in procoviță și-o trage pe cap. Alalalt, deșteptu, care se lăuda că-1 
chiamă Grig, o ia în patru labe printre oameni. Stîngu se-mpinge în sus. 
Boata vîjîie scurt. Iar îl prăvalc in genunchi. Totul într-o frîntură de clipă. 
Tauru ăl bătrîn ridică boata cu amîndouă mîinile. li cade cojocul de pe 
umeri.

— Nu-1 omorî, iată, suflă Cristea.
— II omor, geme Tauru ăl bătrîn și-n clipa de șovăială în carc tot satul 

așteptă vîjîitul boatei dc lupi, Pătru sc destinde. Sare-n pieptul uriașului. 
II lovește peste cot. Boata slobozită cu un icnet scurt se-abate-n speteaza 
unui scaun. O face țăndări. Judecătorul, alb, speriat, sună din clopoțel. Pro­
curorul mîrîie. Tauru ăl bătrîn se fringe spre Pătru.

— Tu ești, mă ?
— Eu.
Tauru ăl bătrîn se uită-n cer. Oamenii nu răsuflă. Pe Stîngu îl podidește 

singelc. Pe nas. Pe la colțul gurii. Se face pîrtie între bărbați. Se rupe cercul. 
Tauru ăl bătrîn își fluieră calul. Calul vine la trap, mărunt. Nechcază. își 
culege sarica. încalecă.

— Hai Cristco, muge.
Pleacă. La pas. Stîngu se ridică. Greu.
— Mă, Petre, spune.
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Tace. Se uită pe urmele alor lui. Se-ntunecă. li curge singele-n mustață 
porumbie, Ti tremură buzele. Pleoapele. TI aude oftînd. își flueră calul. 
Țiganu vine în buestru. Joacă-n loc. Stîngu caută scărița cu vîrful cizmei. 
N-o găsește decît cind o apucă cu mina. Se ridică-n șea.

— Sfîrșitul lumii, maică, dacă ășiia ...
— Doamne nu ne lăsa, șoptește o muiere.
Stîngu iese dintre oameni, o ia după Tauri. Se oprește. Rămîne acolo 

în capătul uliții, în cojoc, cu spatele spre primărie. Ti e frică, gîndește Patru. 
Nu-și poate lua ochii de la bătrînul din șea. Se aude un nechezat sălbatec. 
Calul Slîngului cabrează-. Un chiot aspru, plin, care face țăndări toată încre 
menirea pielii:

— Uiuluiu, mă, iuuu !
Stîngu se-ntoarce în galop. Vine săltat ușor în șea, cu sîngcle-nchcgat 

în mustață, cu ochii holbați, în dreapta cu pistolul întins. Oamenii se rup in 
pilcuri. Judecătorul se face mic. Procurorul înjură. Stîngu trage un foc. Lui 
Pălru îi explodează în ochi flăcăruia albastră. Al doilea. Al treilea. Se-aude 
zăngănit de geamuri. Un ordin !

— Foc!
O înjurătură :
— Torpila mamii lui de albgardist.
Și iarăși:
-— Uiuiuiu, mă, Iuuu !
Stîngu se duce în marș-marș. Trage focuri în aer. Calul zvîrle bucăți de 

zăpadă de sub copite. Trosnește sec o carabină. Și tot cerul se umple de stri­
gătul bărbătesc :

— [uîuîii, maaă 1 luuun !
Judecătorul sună din clopoțel. Oamenii se fac că nu l aud. Se rup în 

pîlcuri. Pleacă. Nu se chîamă pe nume. Nu vorbesc. Se urcă cîte-un neam 
întreg în sănii și se duc. Procurorul își viră hîrțoagele în geantă. Pe bînă 
n-a mai rămas nimeni. Asesorii o iau la picior. S-a topit și comisia. Doar 
moș Codru doarme la soare, uitat în scaunul primarului. Voica sare de pe 
podiul lingă Pătru. își leagă cîrpa la ceafă și-i spune :

— S-o gătat. Petre, cu Stîngu.

7
Preceas de ziuă. Stelele pălesc. Răsare, verde, strălucitoare, steaua cio­

banului. Luna de crai nou. albă, albăstruie, atinge marginea cerului, jos, și-n 
tării, deasupra, spre Retezat, șoapte de lumină. Abia ghicite. Asta a fost viața 
Voichii. Asta c viața Voichii. De stîncă. Albă. Și el? Cc-mplinire poate ii, 
cînd nu-ți găsești cumpăna și nu te vezi în omul de lingă tine, mai bogat 
decît ești ? Umbli prin viată, tc dăruiești vieții, clădești, oști în inima satului 
și dintr-o dată ți-ai pierdut umbra. Unde-î șoapta ? Câ-n drumu ăsta, al 
vieții, ești bărbat și lupți. Din cînd în cînd ai lipsă de-o șoaptă. Noaptea, 
cînd ești ostenit, în zori, într-o răscruce; la o durere. Șoapta aceea caldă, 
izvorîtă dîn tine parcă, șoapta muierii care se topește-n tine, răsare din tine, 
crește în tine. Să tc răsfringi in ea și ea să se răsfrin^ă în tine ; șoapta. 
Umbra, Tu.
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Ti e chinuitor de dor de Voica. Nu doarme Voica, nu doarme, Scordilă 
și sub lumina verde care picură strălucitor din steaua ciobanului, se-ntreabă 
cită drcptae arc Voica și cit a fost ci dc pripit și dc nedrept cu dragostea lui.

întunerecul pălește. încremenesc văzduhurile. încremenesc codrii. Simte 
că n clipa tsta, departe, în zarea zărilor, se naște lumina. Și tot în clipa asta, 
undeva sub Vîrfu Dobrii, dincolo, în molidiș, spre Cracu Bandialu, izbucnește 
puternic un cîntec duios, cîntat bărbătește, parcă lăcrimat, parcă învăluit 
în boarea subțire dc lumină sîngerie t^sută deasupra Retezatului; doină 
sfîșietoare, cunoaște glasul, sc-nfioară se ridică din cojoc, pajiștile sînt înrou­
rate, înrourat plaiul și pe deasupra munților, în negura șopiitoare, cîntecul 
cădelnițează limpede:

Foaie verde dc trei flori
Păcurar de la miori,
Un'ti-c fost moartea să mori ?
Liniște. Guruit de privighetoare. Fluierat de grangur.
Sus în vîrful muntelui,
In bătiia vîntului.
La cetina bradului.
Negura coboară sub Boldoveanu. Iarăși guruit de privighetoare. Și-n 

munte nu se află privighetoare. Fluieră privighetoarea. Chiamă soarele.
— Și de ce moarte ai murit?
— De trăznet, cînd o trăznit.
— De jelit cin’te-o jelit ?
— Pâsările-or ciripit
Se umple muntele de ciripit. Granguri și mierle, cinteze și tiuerari, pri­

gorii, sticlei, ca-ntro întrecere.
-— Păsări le-or ciripit
Pră mine că m-or jelit
—■ De scăldat cin’te-o scăldat ?
Ploile cînd or ploiat,
Pră mine că m-or scăldat.
O ia prin pajiștea udă, spre buza stîncilor. Răminc-n pajiște o urmă de 

fum. II îneacă ceva amar, o durere nebănuită. Știe că-i Stîngu. Un’s-or li 
ducînd ? Parcă se prohodește.

— De-mpînzit cin'te-o-mpînzît ?
— Luna cînd o răsărit.
Pră mine că m-o-mpînzit.
— Și lumina cin’ti-o pus ?
— Soarele, cînd o fost sus.
— De-ngropat, cin’te-o îngropat?
— Trei brazi mari s-or răsturnat,
Pră mine că m-o-ngropat.
— Fluîerașul un'Lai pus?
— In craca bradului sus.
Și cînd vintu mi-o batea
Fhiierașu mi-o cînta.
Oile s-or aduna,
Pră mine că m-or câta ,..
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Mun(ii sc tivesc cu tigiiel de aur. Joacă-n văzduh ape singerii. Peste 
Boldoveanu — s-adîncește un gol verde palid. Negurile coboară-n văile 
peste care plutesc fuioare dese de pîclă albicioasă. Dintre molizii negri, 
încetinați, tăcuți, uriaș, iese-ntr-o rariște, Stîngu. în cămașe albă, Cu laibăr 
vînat dc sărbătoare, cu clăbățul pălit pe ceafă, cu cojocul sub el, pe șea. E 
înalt, drept, îl bat apele jucăușe ale zorilor în obraz, stă acolo în rariște, 
călare, și-așa simte el aici, închide ochii să primească lumina, Acu-și scoate 
clăbățu. Se-nchină către munți. Se-nchină în triate patru zările. lntră-n moîi- 
diș, la pas. cu clăbătu în mină.

Tresare. I se-nfige o mînă-n umăr.
— S-o lași, mă, pră Voica, spune gros Scordilă.
Nu l-a auzit... E nedormit. Cu ochii căzuți în fundul găvanelor. Vînăt. 
— S-ar putea să nu-l las io, Scordilă ...
Voica palidă, cu cearcăne, cu negeacu de coadă, stă în marginea plaiu­

lui și se uita dincolo de ei, acolo unde răsare soarele.

8
Stîngu aude apele Bandialului căzînd în zătoni. Sub molizi, ațe subțiri 

de ceață. Jos, poteca știută, potecă de cerb, molidul lanăș, taina Taurilor. De 
jur împrejur, Taurii. Ies călări de sub cetină. Țin hoațele la oblînc. Sînt 
aproape toți, gîndește Stîngu. își lapădă laibârul. Se deschide la cămașe.

— Tntoarcc-te. ..
Glasul sparge zorii. în coasă, în marginea poienii, Tauru ăl bătrîn. în 

dreapta, Cristea. Fără clăbăț. Cu fruntea lăsată. Neras. Poate de-o lună. 
Toți sînt bărboși, se-nfioară Stîngu, Vede craca unui molid arcuindu-se. 
Zîmbește. O veveriță se-ntindc după un cioclod. Cade un fir de lumină și-i 
mîngîîc blana lucie.

— Descăleca.
Taurii string cerul.
— Stați, spune Stingu ... N-am venit să fug, tată ...
— Tată, geme Cristea ...

Să taci, tună Tauru ăl bătrîn.
Veverița își dă drumul pe-o creangă de la poalele molidului. își tine 

coada vîlvoi, De-acolo sare jos. Se ridică pe coadă. O sbughește pe trunchi 
în sus. Din creangă-n creangă, pînă-n vîri,

— Sburdato, rîde Stîngu.
O amenință cu dogelui. Putea să vîndă și să se ducă în Regat. în Ardeal. 

Oriunde. în Dobrogea. N-a vîndut. E legat de munte. Cu sînge mult s-a legat. 
Poate să-l aștepte pe ăl bătrîn cu pușca mitralieră. Să-1 facă ciur. Ăilalți 
îngenunchiati. A trăit destul bătrînul. Putea să nu vină aici. Ce l-a adus ? 
Aștia-I prohodcsc de-o lună. Dc-aia au bărbi. L-a adus ceva maî presus de el. 
Nu știe ce. Da 1-a adus. A trăit cum a vrut.

— Auzi, taiă.
— Aud.
— Guguleștii.
— Ce-i, mă, cu Guguleștii ?
— Gruită.
— Voiai tu, ?
— Io.

52 H-adu Thraloru: l-uainl ți urat re



— Te-ai muiat. A trecut trei ani și nu le-ai suflat în lumină. Ai prăpădit 
jumătate din averea Taorilor, mă. Vîrfu Dobriî. Daracele. Rîșnițele.

Stîngu își spune că n-a-nțeles nimic taică-su din tot ce se-ntimplă jos, 
la poalele muntelui. Nici colonfelu n-a-nțeles. Tot ce sc-ritîmplă acolo, e 
peste puterile lor. Poate de asta a și venit. E peste puterile lor.

— Te cam gată să mori.
— M-am gătat.
— Du-te și te-nchină. Știi tu unde.
Stîngu vede firele înalte dc ovăscior, cu rouă limpede, strălucitoare o 

rădăcină groasă, roșie de molid, ieșită din pămintul pietros și deasupra cerul 
printre cetini, albastru, cu gogoloaie de nori, lînoși. albi, să-ți culci fruntea 
pe ei și să uiți.

9
— Nu ești, în apele tale. Petre ?
— Nu.
— Voica ?
— Ea. Viața.
— Te-ai pripit ?
— M-am.
— E neagră Voica prin-ăuntru... Ai sîngele prea iute, Petre. Strigă 

fala-n tine. Te-ai mîniat că n-a așteptat învierea morților.
— Lasămă, Pițule.
— Nu te lasă viața, mă.
Coboară cu caii la mînă, pe sub codru, luminile amurgului rămin sus, 

palide, și ei intră în straturi de aer rece, îmbălsămat, s-aude Camăna și 
se-ntunecă.

— Cauțiune, Petre... E-n tine o neliniște, ca a vîntului. Iți cauți pă- 
rechea. îi bună Mădălina. s-o dat după tine, da nu-ți ajunge la gînduri. Și 
tu aici cauți și aici te bat neliniștile.

— Aici am rămas în gol, își spune Patru ...
Nu știe de ce-a căutat-o pe Voica în munte. Era prea legănată vara în 

livezi, prin luncă, prea era senin cerul, ci luaseră puterea de la Bloch, de la 
llie Jura, de la popa, se făcuse lumină la Pavil Lala, era ceva bărbătesc în 
vara asta, o biruință aspră, ii pîndea moartea, într-o dimineață a văzut barza 
de pe casa vecinului cum își învăța puii se zboare, l-a rupt dorul la inimă, 
și-a făcut dăsaga ; atunci l-a chemat Pițu la primărie să-i spună dc popa, dc- 
reimpădurirc. S-a ascuns după sarcina asta cu popa, să nu-și mărturisească 
sieși, că-1 rupe dorul. Voica urcase-n munte cu oile. îl ocolise din primăvară. 
Se uita pe lîngă el. Ieri dimineața i-a fost frică să nu-1 taie Scordîlă. A ieșit 
cu negeacu. O aude limpede și i se sfîșie inima :

— S-ar putea să nu-1 las io, Scordilă.
O vîață-n vorbele Voichii. E curată față de el. Curată și-ndurerată. El ? 

Natalia aia sprîncenată. Și Ruja. Că l-a chemat la stînilc Be'.coteștilor sub 
Sglivâr, fugise de la Pavil, zicea că-i spune ceva cu colonelu, el s-a făcut c-o 
crede, că-i musai să se ducă acolo să afle; l-a așteptat la un sălaș în livezi, 
avea albine la sălaș, oile urcaseră cu neamurile, era singură, 1-a-nchis în 
sălaș, l-a ținut trei zile, parcă erau beți și bolînzi așa umblau prin fînațurile 
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malte, înmiresmate, l-a secătuit i-a sorbit vlaga, aproape că n-au vorbit trei 
zile și-n trei zile s-a schimbat Ruja, a-nflorit; numa cu flori umbla la 
tirechc, și cînd i-a dat drumu i-a zis:

— M-o cerut unu din Cerna, de-al lui losîm Cerbii Vînatoru și mă duc ’ 
acolo-n Cerna, să te zăuit.

L-a petrecut pînă-n poala livezilor, cintau mierlele, Ruja cînta, avea 
lacrămi în ochi și i-a spus, acu-i săptămina, Mădălina că Ruja s-o dus fără 
nuntă în Cerna, la obștea lu Josîm Cerbu Vînătoru.

întuneric. Un șopot de vînt pe sub coroanele fagilor. I se pare? Ba.
— Stai. Pițule.
— Ce-i. mă ?
De sus, din pieptul muntelui, de dincolo de Camăna un licăr. Altul. 

Altul. Și altul.
Făclii, Petre, șoptește Pițu și-l simte înfiorindu-se.
Ies făcliile licăritoare, fumcgînde. făclii mari, pe după cteanț, de sub 

codru, trec pe-o sprinceană de munte, coboară spre ei, jos, in drumu Camănii. 
S-aud copitele cailor, cai multi, cum bat poteca. Deasupra, abia se ghicesc 
stelele și făcliile împung noaptea rece, cu roiuri de seîntei, mici, speriate. 
Făcliile coboară șerpuit. Lumina tremurătoare cade pe trunchiurile fagilor. 
Codru rar, bătrîn, cu trunchiurile cît turla. Ceva vechi, uitat în el, poate o 
poveste pe la focuri, odată ; așa-și aduceau lotrii morțîi în vremi cărunte, în 
fata șirului, unu bărbos, călare. Țiganu, calul Stîngului, aici aproape, peste 
firul Camănii, o targă împletită din crengi legată de șea cu-n capăt, cu capătu 
celălalt legată de șeaua altui cal, cahi lu Tauru ăl bătrîn, pe targă Stîngu. 
Lumina de la făclia ăluia din față, îi cade pe obraz, are mîinile la piept, 
cruce. Tauru ăl bătrîn cu pletele căzutc-n ochi. Cristea Tauru, amindoi pe jos, 
în stînga și dreapta Stîngului; alti Tauri, călări, cu făclii, unul după altul, 
pînă-n inima codrului. Nici o vorbă. Nici un scîncet. Bărbați cu făclii, codru 
de fag, străvechi, noapte și mortu, Stîngu-Tauru, pe targă de cetină, 
copitele cailor și vuietul Camănii. Trec ca-ntr-o arătare. Făcliile se duc. una 
după alta. Cad după un număr dc coamă. Pier. Una cîte una. Nu rămîne 
decît codru. Negru. Tăcut. Stăvcchi. Vuietul Camănii, iar deasupra, stelele. 
Rare. Licăritoare. îndepărtate.

RADU THEODORU
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O E T U L

Ou cearcăne de lămpi Urzii pe chip — 
pereți — ca pe-un hrisov de voievod, 
el iese-n lume cu gingașul rod, — 
jos în folclor cu două mii de scări.

E-o trecere de lună pe nisip 
urma-ntîmplării nălucind-o iar, 
cu glezne, coapse și sărut avar : 
relicve reci de mare-n renunțări.

In aer dens, ca după-un calm înot, 
e un miracol de grădină, cind 
paloarea toamnei trece delirînd 
un verde pur în brazii legănați.

Și n-are umbră, că e suflet tot; 
strige bătind mineral în fintini, 
clar de uimire de fată cu aur pe sini, 
sincer cu crinii pe-o gură jurați.

Neamețite fluvii, din adine 
de alte voci, se limpezesc — și-i sparg 
zid de emoții. In podișul larg, 
pe-un umăr are noapte, pe-altul zi.

Doar buzele-i ca golfuri mari se strîng 
să dea tăcerii muzica din el: 
spațiul strigat, inel după inel, 
se despreună-n unde argintii...

LOC DE ADIO

*Ji loc de-adio ne-am ales pădurea, 
cînd orga toamnei în tristeți e frîntă. 
Tu ai ceva în chipul tău de sfintă, 
iar eu de pădurar citind năuc securea.



Aeriană și gătită tandru, 
ești ca o plantă-n vint, din alte spații, 
doar rtsul echivoc, de bâiețandru 
c-un nume drag, de fată, pus în ecuații.

II
Fularul îți miroase a benzină 
și rochea și balonul și ciorapul, 
(și-njuri autobuzul, în surdină) 
și buza-ți muști cu dinții albi și dulci ca napul.

... lom doborî copaci de sentimente 
cu lemn suau ca stihurite-aceste 
de cuarț și lună, șterse și absente, 
de spus cu-accent banal și stins, ca-ntr-o poc ește.

Eu după coajă ți-i numesc și frunză, 
și îl lovesc — ți tu tresari, aparte, 
și-o ceață densă vine să ne-ascunză 
bătăii lungi din piept indurerind departe.

Da-mi place, că-n poșeta cam uzată, 
binoclu n-ai; oglindă, ruj, nici ojă, — 
și fără artificii, concentrată 
in mine stai și vezi din eleganta lojă.

E un spectacol fără-afiș de gală.
Ce va urma ?

Refuz să spun!
Știi bine, 

că ni-i mîhnirea, in adine, egală 
și in cutremur toate crestele alpine.

De bal final, din Birnoua spre Citirea 
pe mina-ntinsă or să cadă brume, 
cînd singuri ne-am fixat un ceas, anume, 
și-o zi, 

și loc de-adio ne-am ales pădurea ....
HORIA ZlUERU
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intre toate elementele iubesc focul
cu patimi ii iubesc in toate ipostazele
in piasTna soarelui vara, în cămin
tind zăpezile viscolesc despletite — 
il iubesc in f runzele grave ale toamnei, 
in minerale din uriașe cuptoare, și in iubire.

îmi place să stărui îndelung pe nisipurile rrtârif 
învăiuit in fiecare celuia de flăcări, 
îmi place să simt gonind în artere 
voturi {nebunite minate de simțăminte 
și să ard în cuvint ca o stea căzătoare.

O combustie infinită întilnesc oriunde 
un grăunte primește impulsul primar — 
grăbind arderea-n tunel a singelui meu 
o, voi flăcări, tnconjurați-mă ca pe o aurd tînără.

!V, MARTINOVICI
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C î N T E C GRAV

<-/ neori. rîsul nostru nu e ath de alb ca florile de piersic
Și nici atit de ușor ca semințele purtate prin văzduh. 
De multe ori dragostea ne plumbuiește pieptul
Și limpede slngele nu ne mai este, ca plutirea de lebădă.
Se Intîmplă ca gindul să nu ne fie îndeajuns de curat
Pentru a putea fi sorbit de o pasăre
Și visul nu îndeajuns de rotit
Pentru a ameți ca frunzele de nuc.
Alte ori nu zăbovim îndeajuns lingă noi,
Așteptînd să devenim, asemeni ciclului de anotimpuri. 
Și nu știm și poate nu vrem să ne despărțim de cel ce am fost 
Pînă mai ieri, asemeni copacilor de cuiburile moarte.
Citcodatd, nu ascultăm de chemarea plecării spre alte ținuturi 
Și Inghefăm cu țipetele migratoarelor rămase...

Și oare, așa cum vrem, vom lăsa o urmă în lut sau In văzduh.
Dacă nu sintem in fiecare clipă atît de puri și de limpezi
Incit să semănăm intru totul soarelui
Ce-și făurește singur lumina ? ...

GEORGE SURU
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nstrumente

V ioară, pasăre sudică,
Te rotești intr-un răsfăț suferind, 
Spiritualizată,
Peste ghețarii ascetici ai orgii,
Peste barocul cinegetic al cornilor,
Peste patosul campestru-ai oboaielor, 
Peste ruga greoaie a contrabașilor . .. 
Pianul te păzește-n stejărișul meu. 
Pentru tine va cinta in el o întreagă orchestră 
Sau poate, sensibil la fiece frunză căzută. 
Va lumina discret cite un sentiment gingaș.
Va bubui cu toate clopotele pentru a te inspăiminta 
Și iți va imita ctntecul pentru ca tu să cobori.

Cobori, pasăre sudică, nu mai pieri pe struna ta.
Trec zilele-nopțile, albele-negrele clape . ..
Negrele-albele clape in stejărișul cel tînăr, 
Tac și se-aude doar toba, burgheză, grotescă, 
Trombonul cu botul ca o lună care s-a stins.

LUCIAN BURERiU
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debut

ÎN FATA CUPTORULUI

^'ram copil.
Cuptorul 
îmi părea o marc — 
in care aruncam 
bulgări de minereu. 
Și flăcările svîcneau 
sălbatic, dușmănos; 
Poate bănuiau în mine 
viitorul slăpin.
Aii, în fata cuptorului 
sînt bîntuit de vîninri 
dar sigur pe fiecare undă.

A D O L E S C E

T* u
ai rămas departe 
pe malul celălalt 
desenind vise 
în nisipul copilăriei.

care mă cheamă.
se mai rătăcește cîfe o unda 
Din cascadele rîsuiui tău 

Mă apropii de mat 
și-ar vrea s-o iau în palme. 
Un nesfirșit de valuri 
îmi învăluie umerii.

N T A

CĂSUȚA P O $ T A L Ă

* n orașul acesta 
încă n-am iubit. 
Căsuța poștală 
e o inimă

plină de inimi.
In orașul acesta 

încă n-am iubit. 
O pasăre 

depăriîndu-se 
părea o scrisoare.

IOS1F LUPULESCV

69 Debili



orientări

ACTUALITATEA LUI GEORG WEERTH

F
A—*de cunoscuta atenția deosebită pe care o Acordă creatorii socialismului științific pro­

blemelor artei și literaturii. Celebra prefață a lucrării Contribuții la critica economiei politice, 
scrisorile către scriitori, precum și numeroasele lucrări consacrate celor mai diverse probleme 
de filozofie, economie politică, istorie etc. ale lui Marx și Engels, atestă devotamentul și 
comprehensiunea dovedite în studierea fenomenului artistic din trecut și din vremea lor. 
Recunoscând artei capacitatea de a fi un instrument de cunoaștere și transformare a lumii, 
întemeietorii marxismului au luptat totodată pentru dezvoltarea literaturii revoluționare socia­
liste. Sub influența lui Karl Marx, de care-1 lega o caldă prietenie, II. Ileine se apropie de 
spiritul învățăturii marxiste. Culegerea sa Versurile timpului (1944), poemul Germania •— 
O poveste de iarna (I841), lucrări scrise sub directa influență a lui Karl Marx, reflectă cu 
pregnanță clocotul luptei revoluționare din Germania vremii, reprezentînd prin marile obiec­
tive ale luptei împotriva pilonilor reacțiunii o culme a creației politice a celebrului poet.

Considerabilă este și înrîurirea exercitată asupra dezvoltării ideologice și artistice a 
unor reprezentanți ai literaturii germane patruzecioplîste, ca Ferdinand Freiligrath sau Georg 
I fewegh, colaboratori ai Noii Gateie Renane. condusă de Marx și Engels, Aflîndu-se din 
anul 1845 în strînș contact cu Karl Marx, Freiligrath. devenit membru al Ligii Comuniștilor, 
se dovedește în culegerea Ca ira f 1846) și mai ales în poemul De sus în jos un spirit entu­
ziast pentru marea cauză a poporului, un critic re nu ostenește să lupte împotriva nedreptăților. 
Modele de lirică germană cu caracter politic creează în acești ani și Herwegh, „cîocîrlîa de 
fier" — cum îl numește Heine — unul din puținii reprezentanți ai revoluționarismului burghez 
care a rămas si după eșecul revoluției legat dc mișcarea muncitorească, devenind mai tîrzlu 
corespondent de onoare al Internaționalei I,

Lfintre poeții care întrețineau relații de prietenie cu Marx și FngeJs, nici unul n-a fost 
totuși atît de aoroolat de ei și de consecvent în apărarea învățăturii marxiste ca Georg 
Weerth. numit de Fr. Engels, într-un articol din 1883. publicat în ziarul Social-democratul, 
„primul și cel mai de seamă poet al proletariatului german". Maltratarea și izgonirea lui 
Weerth din istoriile literare burgheze, ca neînsemnat și neînteresant. se explică tocmai prin 
semnificația sa ca reprezentant al literaturii proletar-revoluțîonare incipiente, ca precursor al 
realismului socialist, Această semnificație î-o atestă pe deplin critica științifică de astăzi 
care continuă opera de valorificare a creației Iul Weerth întreprinsă de Engels și apoi de 
Prânz Mehring, Georg Weerth este într-ndevăr primul poet german care interpretează reali­
tățile socîal-polîtice de pe poziții consecvent marxiste, primul cîntăreț german al solidarității 
internaționale a proletariatului. Intr-o vreme cînd — problema muncitorească fiind la ordinea 
zilei — numeroși scriitori înfățișau viața proletariatului german in lucrări impregnate de 
concepții romantice, utopiste, rezultat al incapacității lor de a înțelege esența fenomenelor 
sociale. Weerth oferă, spre exemplu. într-un fragment de roman, scris probabil în anii 
1846—1847 și recent descoperit printre lucrările sale, primul portret al unui proletar cu 
conștiință de clasă din literatura germană. Aici ca și în alte lucrări Weerth învederează 
justa sa înțelegere a antagonismelor de clasă precum și a caracterului legic ai dezvoltării 
mișcării muncitorești.
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Referlndu-se hi lirica lui Weerth, mai ales la culegerea Cîniece din Ijintashire, prezen­
tate drept începutul „unui nou curent, proletar-socialist în literatura germană", criticul ger­
man Paul Reimann remarcă în studiul consacrat lui Weerth că locul pe csre-1 deține acesta 
in istoria literaturii germane se explică totuși nial cu seamă prin conlritnitiile sale în domeniul 
genului epic „Oricil de specifice si de deosebite de întreaga poezie politic# a vremii ar fi 
versurile lui Weerth — afirmă cunoscutul cercetător — semnificația sa istoric# nu se dato- 
rește lor ci în primul rînd prozei sale."

îmbucurător este ca atare faptul că Editura pentru literatura universală încearcă reco­
mandarea acestui scriitor necunoscut îndeobște românilor printr-un volum de proză din care 
cititorii de la noi își pot face o imagine destul de clară a personalității artistice a lui Weerth 
în ceea ce are ea mal caracteristic.

Născut# din necesitățile luptei imediate împotriva nobilimii, unul din principalii piloni 
ai reacțiunil, lucrarea Frafn *f isprăvile vestitului cavaler Șnapanschi este publicată pentru 
prima oară sub forma a 20 de foileloare în Arow> Gazetă Renană. Acest ziar, „rămas pin# în zilele 
noastre organul cel mai bun. neîntrecut, al proletariatului revoluționar", cum notează Lenin 
în 1915, apare la Colonia între 1 iunie 1848 și 19 mai 1849, cînd este interzis de cenzură. 
Redactor șef era Karl Marx. Weertlr fusese invitat de prietenii săi să vie ai el la Colonia în 
calitate dc colaborator permanent. El acceptă invitația și preia redactarea foiletonului, activi­
tate căreia i se consacră cu atîta entuziasm șl talent. îneît Fr, Engels va consemna mai 
lîrzîn că se îndoiește dacă „un alt ziar a avut vreodată foiletoane alîl de vesele și tăioase "

Prin foiletoanele sale din perioada fVoîi Gazete Renane mai ales, Weerth pășește cu 
hc-Carîre in arena luptelor sociale, sprijinind acțiunea ziarului împotriva principalelor forțe 
contrarevoluționare ale timpului. Aceste foiletoane corespund întru totul tendințelor generale 
ale publicației în care Alarx și Engels înfierau monarhia prusacă, nobilimea și clica milita­
rist#, cierul șl burghezia care, prin fraze pompoase despre libertate, căută să-și disimuleze 
interesele egoiste de clasă. In coloanele AWf Gazele Renane apar în lunile iunie și iulie ale 
anului IH4R, 5 din cele 14 capitole ce compun lucrarea Schițe umoristice din viața negus- 
torirnii germane, ce țintește în burghezia cuprinsă de nisipul mișcător al filistinismului, pre­
cum și suita Șnapan schi, în care satira scriitorului este dirijată in primul rînd împotriva iun- 
kerimii. alături de marca burghezie forh principală vinovată de eșecul revoluției din 1818.

Weerth recurgea îndeobște în lucrările sale la figuri și evenimente reale, suficient de 
cunoscute publicului, ceea ce avea de multe ori drept consecință amplificarea măsurii de recep­
tivitatea cititorilor. Astfel, în Plictisul, spteenul ți răul de mare, lucrare în proză din perioada 
engleză, e caricaturizat fostul conducător al mișcării cartiste C^Conncr, în Sc/ufc umoristice 
din viața negu-ștorimii germane, eroul principal e unchiul autorului, un cunoscut negustor 
ia care acesta își făcuse ucenicia comerțului și care încercase să-t Infillreze și lui mentali­
tatea ..sacului cu bani". Ca și în cazurile amintite, cavalerul Șnapanschi (dc hi Schnappohn 
în limba germană — șnapan în românește are același înțeleși a fost construit de Weerth 
pornind de ta un personaj istoric autentic, prințul Lkhnowsky, satirizat de Heine în poemul 
Ma TroH (1841) sub porecla reluată de Weerth. Procesul dc tipizare a mers însă, în ceea 
ce-l privește pe Șnapansehi-LichnowskY, mai departe decît 1a oricare dintre celelalte personaje 
create de scriitor. El nu epuizează aici demascarea realității prin satira anumitor vicii indivi­
duale specifice unor personane izolate sau unei categorii rcstrînse, ti tinde prin figura eroului 
principal și a personajelor care-1 înconjoară, create în majoritatea cazurilor și ele după date 
reale (de pildă ducesa sau contele}, la critica sistemului politic șl de stat al Germaniei vrem ii. 
Weerth vine prin această lucrare în sprijinul campaniei lansate de Noua Gazetă Renană 
împotriva farsei parlamentarismului• german. LichrKWSky era un reprezentant al extremei 
drepte din Adunarea Națională de la Frankfurt, astfel că satirlztndu-1, Weerth ținluia la stîlpui 
infamiei reactiunea care se coalizase pentru a anula cuceririle maselor populare.

Redacția deținea un bogat materia! biografic, referitor la acest iunker care se bucura 
de faima unei vieți ușuratice, a unei lașități proverbiale și a totalei lipse de scrupule. Fiu 
de nobil cu drept de nrimogenitură. Mchnowskv moștenise de la tatăl său doar o moșie înglo­
bai# în datorii. Năzuind mereu la huzurul cunoscut în copilârie, încearcă să se înavuțească 
prin diverse mijloace și se „reabilitează'' în fine în ochii lumii din care făcea parte prlntr-o 
căsătorie avantajoasă cu o ducesă sexagenară a cărei avere ii deschide perspectivele unei 
cariere politice. Lîchnowsky moare în 1848. executat pentru spionaj de către orășenii și țăranii 
revoluționari.

T.uîntl acest materia! ca sursă pentru evocarea vieții eroului. Weerth a început să sugereze 
implicațiile mal adînci ale aventurilor cavalerului, Șnapanschi-f.îehnwskv ajunge în opera 
lui Weerth să întruchipeze decrepitudinea nobilimii, degradarea ei cinică șl pervertită. Deși 
scrierea care urmărește obiective politice imediate este astfel concepută, incit nu permite 
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stăruințe prea mari în dtiecția analizei psihologice, personajul nu este expediat superficial, 
autorul dovedind o înaintată înțelegere a fizionomiei sale morale. Figura cavalerului Șna- 
panschi, cu tot caracterul sau caricatural, este profund veridică și convingătoare. Principalele 
trăsături ale sale: lașitatea, lipsa de scrupule, dorința de înavuțire prin jaf, lăcomia și reac­
ționarismul militant capătă treptat amploare, conturînd profilul Ideologic și politic al Germa­
niei contrarevoluționare.

Weerth se dezvălue în Fîn/a fi isprăvile Vestitului cavaler Șnapanschi, singura sa 
lucrare apărută în volum (1849) în timpul vieții autorului, ca un autentic artist care continuă 
cele mai sănătoase tradiții ale satirei germane. Literatura germană a vremii nu cunoaște 
prea multe opere în care problemele social-politicc să fie atît de curajos abordate și plăgile 
descoperite atît de necruțător cauterizate ca în această lucrare. Deși se simte și aici influența 
marilor maeștri ai realismului, Rabelais, Cervantes și mal ales lieine, sub semnul cărora stă 
creația Iul Weerth, se afirmă totuși cu tărie și trăsături originale, proprii manierei sale artis­
tice, în special priceperea de a îmbina zugrăvirea realistă a cadrului acțiunii și a detaliilor 
cu exagerarea voită a personajelor și comportărilor lor, cu o vervă de mare ascuțime satirică, 
cu varietatea în tonul povestirii cînd ironic și mușcător, cînd sumbru sau grotesc, cînd agitat 
și indignat. Unele particularități ale lucrării, de pildă vehemența polemică și situarea ei la 
intersecția între roman satiric și pamflet politic se explică prin țelurile politice și sociale ale 
mișcării revoluționare din Germania care cereau literaturii vremii să îndeplinească funcții de 
natură agitatorică.

Caracteristic e modul în care Weerth folosește metoda parodierii, de pildă în cuvîntarea 
adresată oilor și berbecilor (cap. X). în care autorul folosește cu ingeniozitate ca punct 
de plecare unul din discursurile parlamentare ale prințului Lichnowsky, rostit în Adunarea 
Națională de la Frankfurt. O remarcabilă realizare este și descrierea aniversării catedralei 
din Colonie (cap. XXI), care, alături de visul d-lui Preiss din Schițe umoristice din viața 
negustorimii germane, in care evenimentele timpului se reflectă în răscoala cifrelor împotriva 
zerourilor, se înscrie printre reușitele artistice cele mai însemnate ale lui Weerth. Tonul înalt 
homeric („Vorbește-mi, o, muză, dea multumblatului bărbat mari isprăvi,.."). îmbinarea 
voită a stilului grandilocvent cu cel prozaic, procedeu frecvent la lieine, accentuarea inten­
ționată a mijloacelor plastice, aduse de autor pînă ta grotesc, toate concură la adîncirea 
satirei, armă inînuită cu dibăcie de autor.

Ultimele capitole ale suitei Șnapanschi sînt scrise în perioada de regres a revoluției, 
tonul devine sumbru și amar. Accente zguduitoare găsește autorul pentru a înfiera coaliția 
contrarevoluționară : „Da, s-a terminat sărbătorirea celei mai dezgustătoare cochetării cu 
blegul suveran Michel, și poate că am face și astăzi haz vorbind de ea, dacă prin liota 
strălucitoare a acestor suverani „iubitori de popor", a venalilor lor argați. a păcălitilor repre­
zentanți aî poporului, nu ne-ar rînjl cadavrele sfîrtecate de gloanțe ale proletarilor din Paris, 
Viena și Berlin, dacă prin 1am-tam-ul celor mai fățarnice făgăduieli, al celor mai nerușinate 
minciuni, n-am auzi suspinele de moarte ale polonezilor striviți sub picioare, strigătul de ajutor 
al ungurilor schingiuit! și îndemnul la răzbunare al Lombardiei pustiite, dacă nu s-ar fi rosto­
golit la picioarele noastre capul însîngerat al unui Robert Blum — dar ajunge! Umorul a 
secat — cartea s-a terminat."

Amar ca finalul cărții sale e și sfîrșitul lui Weerth. EI moare la vîrsta de numai 34 
de ani de friguri galbene, la Havana. Cu et se stinge, fără a se fi realizat pe deplin, una 
din speranțele literaturii germane.

*

Avfadu-și Jocul în literatură, precizat prin pana autorizată a lui Friedrîch Engeîs, recu­
noscut și apreciat ca poet de contemporani, mai ales de Heîne, Georg Weerth a fost aproape 
o sută de ani total ignorat de istoriografia literară burgheză pentru conținutul consecvent 
proletar, socialist al operei sale. Abia în zilele noastre opera sa a început să fie supusă unei 
minuțioase exegeze pentru a o restitui publicului în adevărata ei valoare și semnificație. Prima 
ediție științifică a Operelor complete în cinci volume apare în 1057, un an dună centenarul 
morții scriitorului f.30 iulie ît¥58) în editura Aufb»u din Berlin, sub redacția lui Bruno Kaiser.

Am Încercat în rîndurile de față să punem în lumină un seriilor care a fost deschizător 
de drumuri, exprimînd cel mai fidel, în literatura vremii sale, idealurile socialismului științific.

HERTHA PEREZ
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din lirica universală

EK« numele celui dinii! poet liric cun^seuț Ea UteraUtH UBivendi. A domnit, ea faraon 
al Egiptului, intre anii 1375—1A58 E.e.n, în perioada regatului nou, hlnd «n înfocat ado- 
rtltt al Mfcrelul. L* început, iub Bniwk dmeaAofrp «f /X-Im (grcccțle Âmen&phu/, a 
dus o luptă crtncenă Impolrha clerului zeităților celorlalte, pe care a rCU*it pînă la anajl 
âi-l dcsiiințree, impunind tăriei pentru prima dati in istoria lumii monoteismul, care de 
fapt la el a primii un oarreare eolerU panteist- (Studiul critic al Bibliei a dovedit că 
existența istorici a lui Moisț este mai recentă, cronologia ebraici Lulndu-ar adesea pe 
legendei- Na mei viind dr t »*« nimic dc a lac* cu adorarea realul Anton iau Amcnr 
care intri ji in componența numelui tiu, tți schimbi nursele in EțhaMOT (Etb-tt-Atoa — 
,,strălucirea lui Atoaui adică ■ duCafui aoareisiA In apropierea localității arabe dc azi 
Telld-Amnrn*, EehnLioo Entemejari o «^mptui>a*i capitală, pe <-*r« o mmețle
adică OruoATul Iui Aton* drsțropală la începutul secolului nostru. Epoca aceasta foarte 
scurtă d* numai I? ani, țttei^cuiă în istoric ca rptHM «mrrni/dt. după numele localității 
unde ■ fost descoperită capitala Iul Echnaton, n Internat! un mare avtnt 5a cultura Egip­
tului. Rcformi lui Echnaton a adus cu sine slăbirea vechilor tradiții ti abandonarea cano 
nulul artistic al frontali*mulu| din arta piuitei. ath de earacteriatic Egiptului mcM. Ana 
•mtrnilă taie o arii noul, apropiati de realismul elen, pe cared anticipează. Eale celebru 
buslul M|ki lui Eston nari. l| răgind considerat Vcnwsul Egiptului. do o neti-
giduilă framusețe ai de o gingiile surprinzătoare. care are prea puține trăsături comune 
cu serblle forme încremeni te *1# Sculptorii egiptene tradiționale, Soorefaf. p* carc-1 
reproducem în tălmăcire romăneascX, mult superior producțiil*r de arest gra din iLteraturt 
vechiului Egipt, l-a fiMț «irilmi! lui Echnaton de către arheologi, Istorici crrcelilori 
literari deopotrivă.

M N
ECHNATON

S O A R E L u

*yiinunat te-nalți pe bolta lumii cerești, 
tu. Soare etern, izvorul vieții!
Cinci strălucirea ta răsare pe cîmpul ceresc 
lumea se luminează de frumusețea fa. 
Căci ești frumos, ești mare și lucești nepcimîntesc, 
șl razele fale pătrund toată creația ta, 
Biruitor ești, ne stăpânești pe toți 
pe toți ne legi cu iubirea ta.

Cind dispari pe bolta de apus, 
coboară tntunerecul asupra întregii lumi, ca și cum ar fi murit. 
In încăperile ei dorm oamenii ;
respirația ii-e schimbată, fețele li-$ stinse: 
nu mai posedă nimic, căci întocmai ca și morții, 
nu mai știu de nimic.
Fiare sălbatice năvălesc din peșteri, 
apar șerpi veninoși șl gindttri rele; 
lumea stă mută : căci creatorul ei 
a părăsit-o.
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Lumea din nou se luminează cînd fața ta apare radioasă ; 
țările pămintului, încălzite solemn 
și scăldate în rouă și de razele tale, 
Iși întind brațele în rugăciune către tine. 
Toate animalele zburdă, bucuroase de cimput verde, 
toți copacii și plantele încolțesc, 
toate păsările zboară în jurul cuibului, 
toți peștii saltă în apă, 
toate viețuitoarele înaripate și minuscule 
se trezesc la viață, pentru că le atingi cu privirile tale.

Tu faci să crească rodul tn trupul femeilor 
și trezești sămînța bărbatului, 
dai aer puiului din găoace 
și-l dai putere să spargă coaja. 
Pe toți îi liniștești, doică a celor ne născuti, 
suflare dai creației tale ca s-o animi 
cînd răsare din pîntecele obscur.

Tu ai creat pdmîntul după voia ta, 
tuturor viețuitorilor tu ie dai hrana de totdeauna, 
tu împărți tuturor măsura vieții.
Începutul și sfîrșitul tu-l statornicești, o, Soare viu, 
plecînd. lași în urma 1a întunerec și strălucitor te întorci din nou : 
tu ești bătaia inimii mele t 
Tot ce vedem prin razele luminii tale 
va dispare, 
numai tu singur vei trăi și-nflori etern !

In realMnle de VICTOH MNCU

GUIDO CAVALCANTi

DE ROG ACEASTĂ DOAMNĂ

De rog această doamnă ca inima-i gentilă
Să nu fie dușmana simțirilor de milă. 
Tu spune-i câ-s nevrednic și fără cuget tare, 
Că-s plin de vanitate și plin de disperare.

De unde-ți vine această prea crudă nepăsare 
Cînd ochii tuturora te văd prea blînd umilă, 
Cuminte, elegantă, isteață și subtilă, 
Făcută din suave mișcări încîntătoare ?
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De teamă și durere atîta țnd frămînt
Incit din piept gonite suspinele amare 
Ies la lumina zilei cu piînsul ca oeșmînt.

Și-n minte îmi apare ca și cum m-ar atinge
Această dulce față a doamnei glndifoare 
Ce vine să asiste cum inima-mi se stinge.

Fn rominciți! de DRAGOR V KJNCEaNU

VICTOR HUGOXXVII
ăpîrcd, te voi duce atît de sus, în nori, 

Că turba-n care noaptea ta va fi zămislit, 
Cimpie și mocirlă, vacarm și urlători, 
Și glasuri, pași și zgomot, cu lot va fi pierit.

Iți voi zdrobi toți colții din botul veninos ! 
In. van te vei întoarce reptilă-agrozitoare, 
în van le vet întoarce cătină pămîntul jos : 
Mu vei zări decît o lumină orbitoare:

Doar bolta fără margini, etern încremenită. 
Pe care muritorii o simt deasupra lor. 
Și care-n ne-mblînzita-i splendoare, liniștită, 
Apasă orice monstru hidos, dezgustător.

Iar pasărea din slavă atunci nu va mai fi 
Puțin înspăimîntafă văzind un ins impur, 
Ceva diform, de soare necunoscut ieri, și 
Făcut pentru mocirlă să moară în azur.

Și dacă-admiratorii — căci ești doar admirată 
In cloaca-n care mișuni te-or căuta cu zel. 
Va glăsui o voce din umbră, dintr-o dată . 
Trecu pe-aici un vultur și-a dus-o, sus, cu el.

Tu romlnnlt dr ION El M.AKINE$CV
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JIAN RAMON J1MENEZ

TE D E S F O

e desjoi cu pe-u roză, 
să-fi descopăr sufletul 
și nu l zăresc.

Dar totul de jur-împrejur
— orizonturile țărilor și ale mărilor
totul, pină în infinit 
s-a umplut
c-un parfum pătrunzător.

EU NU SÎNT EU

nu sint eu.
Sînt acela
care pășește alături de mine fără ca eu su-t zăresi, 
pe care deseori il caut, 
și pe care deseori îl uit.
Acela, care tace liniștit, cînd vorbesc, 
care iartă cu blindețe, cînd urăsc, 
care hoinărește aiurea, unde nu sînt, 
care va rămine in picioare, cînd mor.

CĂLĂTORIE
Cu toți dorm, dedesubt: 

Deasupra, veghind, 
timonierul și eu.

El, privind acul, stăpîn 
peste trupurile dindărătui 
ușilor închise. Eu. cu ochii 
în infinit, conducînd 
ascunsele comori ale sufletelor.
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ION ARIESANL: >TREML ALBASTRU»*)

•) E P.L., IMS, JÎZ r»;.

^a cel de ui doilea volum al său de schițe ți povestiri. Ion Aricșanu confirmă Speran­
țele suscitate de volumul de debut ți nu dezminte încrederea acordată talentului său strguiii- 
cios fi lucid, care-ți descoperă originalitatea creatoare prin muncă ți cunoaștere- Preocupat 
să oglindească viața ți mediul muncitoresc, ei se sfrâdtiie^e să valorifice ta mod artistic - 
prinfr-un remarcabil Simț al măsurii — bogatul și interesantul material uman asupra căruia 
se dovedește bine documentai, deși în relatarea anumitor detalii concrete sc face uneori sim­
țită conțiiincioiitatea reportericească.

Toate cele șase narațiuni ale acestui volum îți împletesc firul lor epic în pirul unor 
probleme morale, trăite cu intensitate de personaje de un anumit tip de activitate nervoasă 
superioara și cu reacțiuni mai dificil de urmărit în viața de toate uleie, /keste probleme 
reprezintă de fapt cheia personalității personajelor ți a unor conții de psihologice reale. Scrii­
torul, se pare, destul de conștient de riscul schematismului, du mai puținii importanță ane< ■ 
doiicului și se ferește, în mod vădit, de divagații lirice sau de descrieri ale peisajului natu­
ral — calități care, totuși, se lasă bănuite ți în acest volum - preferind să pătrundă, p ■ 
pianul intim al motivelor ce generează conflicte între tovarăși de muncă, prieteni, soți, m 
chiar copii ți părinți, Meritul mare al prozatorului este că personajele sale, oamenii tineri 
ai zilelor*  noastre, rămîn veridici ți firești, fără să fie scoți din sfera trăirilor lor cotidieni 
și, cu atît mai puțin, din aceea a condițiilor sociale și istorice în care trăiesc. Au'oriil rut 
face analiză psihologică propriu-sisă ți nici jih suMiniasă în mod didactic sau moralizat r 
ceea ce i" se pare Iui a constitui esența coaflicielar dintre eroii săi, are bunul gust dc a nu 
stărui nici asupra semnificațiilor pe tufe povestirile lui, inspirate din frăminitirile de irit ■ 
ale muncitorilor de la conducte. uzine și mine, le pun inevitabil în lumină. Optimist prii: 
structura se psihicii, Ion Arieșatut crede în remediat fonic al bucuriei de a trăi ți este 
convins că frumusețea gesturilor si a țapie'or generoase esie singura terapeutică a frămintă- 
rilor sufletești negative, a obsesiilor îndurerate, a rezervelor mentale si a animozităților dintre 
oameni, Fi arată evoluția unor astfel dc stări de temporară criză morală din conștiința unor 
oameni ai vremii noastre, foarte normali, vrednici si demni, dar uneori cu rezistență nervoas -' 
mai slabă, ori cu mobilitate redusă. înșeli în acțiuni și mai greu comunicaiioi, cum ar fi, 
de pildă, Sianemir. (Duminica omului}, lepădata (Orașul era aoroane), Gavritutu (Dcpiir- 
tarea care ne dini ine}. sau chiar Monahu (Trenul albastru). Urmărit, cu lină putere de 
cunoaștere, dar și cu neîndoielnic simț estetic, procesul psihic al eroilor lui ion Ariesanu 
se rezolvă prinir-o acțiune ce reclamă un puternic efort vofu^ar sau o intensă emoție, Fapta 
este aceea care Salvează pe om din criza sa morală, fiindcă ea reface legătura, comunica- 
tivitatea sufletească dintre prieteni. Fiecare nuvelă ajunge In o astfel dc rezolvare a conflic­
tului intern dc motive.

Animozitatea dintre tinerii mineri Giltt și Sianemir, fa Duminica omului, e cauzată 
de amorul orooriu lezat al cehii dinții. F.a nu se destramă nici după ce Stat emir își salvează 
prietenul de ta moarte, ci numai cînd acesta, pină atunci Solitar si persistent, acefala, să 
petreacă o duminică veselă împreună. deci atunci cînd, din soUci'udine eeneronsă fufă de 
prieteni, Stanemir e eanabit el însuși de o transformare sufMească. Dwă povestirea nud 
declin realizată, asia se datorează, orobnhjt, fontului câ personajul S'anririir e d^tjobiit 
lasaHeienf, fragmentar, ta structura tui psihică, iar comnorfăriie sule de la sfirsit rnmîn mis­
terioase din nimchd de vedere al mobifuhri tor interior. Inconsecventa celor două aHhrdini 
nețiind asa dar motivată, personajul e nefiresc, schematic, și nuvela, de asemenea, se ratează.
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O zi a lumii, in schimb, piesă di- rezistență a volumului, scoate in relief cele mai multe 
uliței ale prozatorului, fiindcă incadrind evoluția psihologică a inginerului Thco in /urnea 

sumbră și plinii de pericole a muncii din mină, dezvăluie tensiunea de conștiință a celui 
trimis să localizeze un incendiu într-o galerie subterană. El scapă cu viața in urma exploziei, 
regăsind forțe sufletești noi și nebanuite, alături de ceilalți mineri din echipele trimise. Dura 
sa experiență profesională, precum și înfruntarea mentală a unui destin păta atunci bine­
voitor, îi conturează personalitatea. Sinceritatea investigației făcute în cugetul acestui tînăr 
balansat intre fericirea confortabilă a familiei și tenebrele amenințătoare ale morții din 
explozia subpănunteonă, ne dă intuiția dezvoltării viitoare a talentului tui fon Arieșanu, 
care va mai trebui să-și descopere modalitatea personală și măiestria necesară pentru a 
putea folosi această pricepere a sa de a împleti amănuntele concrete ale cadrului cu ade­
vărul și intensitatea trăirii sufletești a omului.

In acest sens, sînt de exemplificat cel puțin două nuvele; Orașul era aproape și Depăr­
tarea care ne rămîne. In amîndouâ, vibrează discret o unda de înfiorare tragică, convertită 

u pricepere într-o poezie de caldă umanitate. Cete două nuvele scot în relief imaginea 
omului de astăzi care nu se iasă cooîrșit de durerile lui personale, ci mulțumită atașamentului 
față de colectivul dc muncă, se depășește pe sine, desc operind înțelesuri noi dc viață. Drama 
sudorului de conductă Lepădata, cel părăsit de nevastă, se consumă necunoscută de ceilalți 
tovarăși ai săi de muncă, ei înșiși chinuiți de lipsa femeilor. Conducta se apropia dc orașul 
unde într-o duminică după masă eroul nuvelei se întoarce pentru ctteva ceasuri acasă. In 
interiorul 1<k uiuței în cure nud mai aștepta nimeni, sufletul minunat nl acestui bărbat avu 
din nou senzația copleșitoarei tui dureri: „Văzu deodată pe recamier un degetar din material 
plastic, verde, cu găurele aparente, minuscule. Fusese uitai acolo de femeie, tl folosise poate 
în ulliiiwi moment, cususe un nasture, ceva, și-l aruncase acolo. II vîrî fn degetul său 
mic și avu o senzație ciudată de parcă nr fi simțit in golul degetaruiui pielea degetului 
femeii". Lepădata trage, astfel, pentru cîteva clipe, ortina trecutului și sensibilitatea sa 
se exprimă în cr/eva cuvinte dc reproș prietenesc, < a după aceea el să se reîntoarcă între 
tovarășii ce-l știau pledînd pentru tăria femeii și printre care el își revărsa sentimentele sale 
părintești față de tînărul Scufiță.

Depărtarea care ne rămîne rezumă în titlul narațiunii o concepție de viață, iar perso­
nalul Gavriluțu, un miner conștient de idealurile socialiste, știe că între oameni distanța 
, are rămîne trebuie să fie străbătută pînă la cel de lingă el, căci altfel nu s-ar putea (răi 
pe pămînt. Depărtarea aceasta există, nu numai între erou și bărbatul care i-a luat nevasta, 
/ și între el și propriu-jiu, care vine să-și vadă tatăl numai o dată pe săptănună, cu unele 

resentimente sădite anume dc fosta-i soție. Gavriluțu se asemănă mult pe latura omeniei sale 
cu ceilalți eroi ai navetelor lui Ion Arieșanu, deși fiecare dintre aceștia. își are o individua­
litate distinctă, în mare măsură fi din pricină că autorul nu se repetă în privința aspectelor 
descrise și a întimplărUor povestite de el.

l'nete personaje pot fi discutate, chiar in privința structurii tor psihice, mai ales dacă 
ele vor să arate superioritatea morală a omului nou. Astfel, oțelarul Sabin (Un pumn de 
boxer), în ciuda calităților lui umane Incontestabile, a tact uhu și a principialității sale, mi 
se pare că [ace prea multe concesii, umilitoare chiar, pentru a redare pe_ calea bună pe 
timirul si înfumuratul boxer Catrina. Vedetismul și viața nesportivă dusa de acesta din 
urmii își au cauze mai complexe, pentru ca intervenția de ultimă oră cu evenimentele 
niriodramidiic care o procedează să poată avea eficacitatea presupusă de autor. Cu toate 
calitățile remarcate în celelalte nuvele, în povestirea aceasta, ea și în nuvela Trenul albastru, 
hm Arieșanu se mulțumește, facil, să explice schimbarea unor personaje prinfr-o influență 
exterioară exercitată asupra lor de personaje pozitive (Sebin, Comănet), în toc să găsească 
suportul lor moral interior, cum se întîmplă în celelalte povestiri.

Cu toate că nu se pot sublinia în arest volum calități stilistice deosebite, — dealtfel 
destul dc rare, în genere, la prozatorii ardeleni — în proza lui lott Arieșanu se strecoară 
uneori un filon de poezie adevărată, cum ar fi de exemplu următoarea descriere: ..De afară, 
cerul presărat de constelații năvălea în vagonul îngust. Greierul acela obscur de sub vagon 
nu înceta de Ine și nici seînteierile violete ale sudorilor nu încetați. La strălucirea lor Iarba 
din preajma vagonului se ghicea pipernicită, prăfuită si arsă, iar în interior se lumina brusc 
și adormiții de sub oiiturî păreau atunci ființe stranii, nemișcate, din alte lumi, sub jocul 
acelor lumini", (p. 72).

Tinerețea prozatorului, care a învins multe din sfîngâciile ce se puteau sesiza eu trei 
ani în urmă. în volumul de debut And ndo’escentei. se mai lasă observată, nu în tehnica 
sa dc construcție, ei într-o anumită neîndemînare a folosirii dialogurilor sau a întrebuințării 
unor neologisme menite să caracterizeze personajele direct de autor. („necunoașterea sa îl 

ClMIIL-d lilfflkd G9



inhiba și-i întrista, pag. 79; „Despre Zniadu e bine sa se știe că la fiecare replică a unui 
component al echipei el avea o replică a sa, proprie și originală", p. 92; „Munca ne mat 
fiind pentru el o necesitate imperioasă, un tonic sufletesc și un imbold în celalte activități 
personale și sociale, după un timp o simți ca o povară uriașă", pag. 129). Unele consideratii 
— se pare, scumpe autorului — rămin inadecvate capacității intelectuale a personajului căruia 
îi sini atribuite sau împrejurărilor în care acesta e plasai. Astfel mi se par complet fără 
noimă reflecții ca acelea despre olteni ți consumarea macului (pag. 47) sau inutile cele 
asupra sentiment ut ui la fetele de optsprezece ani („Mai trist e cînd de-a lungul unei vieți 
întregi unele fete sau femei nu depășesc în iubire fi în atașamentul pentru bărbat" cei optspre­
zece ani, pag. 131). Par docte și supărătoare, pentru cel ce urmărește personajul în evolu/ia 
lui lăuntrică, ginduri abstracte ca acestea: „...automatismul acesta al femeii îl duru, îl 
înfricoșa, fiindcă ar fi putut să devină și automatismul lui. Asemenea legături mor tocmai 
prin automatismul lor" (pag. 197), Cu atît mai mult, cu cit voind să explice comportarea 
ulterioară a personajului, ele contrazic esenja personalității acestuia. E greu de închipuit 
că un om prevenit astfel poate să se automatizeze el însuși, cum se întîmplă CU personajul 
Monaha, și tocmai legătura sa cu femeia dubioasă despre care este vorba nu moare ci per­
sistă. indicînd în nuvelă o cauză a crizei sale morale.

Volumul Trenul albastru mi se pare valoros pentru universul moral fi problemele care 
reprezintă în el sfera orientărilor lui Ion Arieșanu, pentru personajele lui vii, contemporane, 
extrem de umane și verosimile, cit și pentru succesele artistice ale unui scriitor tinăr care 
e conștient că fot ceea ce are de spus trebuie să se întemeieze pe cunoaștere și muncă,

NIGOLAF. TfRîOl

ȘTEFAN BĂNULESCU: «IARNA BĂRBAȚILOR»

NA v u pol su nu observ și eu — asemenea lui Al. Oprea (Luceafărul, nr 12 (|71), 1965, 
care, de altfel a scris o cronică deosebit de pătrunzătoare ia acest volum, — că debutul lui 
Ștefan Bănulescu in domeniul nuvelei a fost întirnpinat de critică eu o promptitucine maxima 
și că observațiile care s-au făcut încă de la început, urnite din ele, sînt realmente interesante.

Se știe că în general cărțile bune și mai ales cele foarte bune nu apar chiar atît dc 
des. Reacția imediată a criticii, in cazul de față, c îmbucurătoare, de aceea, și dintr-un aH 
motiv, mai general: sînt semne că, în sfirșlt, s-a ajuns la acea siguranță a treslei, cînd. 
renunțîndu-se la precauțiile și espectalivele dc altădată, cronicarii și recenzenții intră, cum 
s-ar zice, direct in arenă și își spun deschis părerile, fără a se mai îndemna urul pe altul, 
chiar dacă au în față cartea unui autor neconsacrat pină la acea dată. Ceea ce e un lucru 
foarte hun, pentru că, hi urma urmei, actul critic eficient implică și obligativitatea de a „con­
sacra" pe tînărul scriitor talentat, luînd-o (îndrăzneață cutezanță î) oarecum fniintea jude­
cătorului infailibil care este timpul, șl de a bara de la bun început proliferarea submediocri 
tățiî. Evident, și intr-un caz și Într-altu1, cu prețul asumării unor mari riscuri (car, nu știu, 
zău, ce altă profesiune poate fi mai riscantă decît aceea de critic !).

Aceasta fiind zise (simțim și noi. criticii, nevoia să facem, cîteodată, profesiuni de cre­
dință. deci să nu ni se ia în nume dc rău o asemenea firească slăbiciune), să trecem totuși 
1a cartea de nuvele a lui Ștefan Bârbulescu,

iarna bărbaților nu reprezintă un debut oarecare din mai multe princiiii, Irimul -— și 
cel mai „palpabil" — este acela învederat de valoarea artistică ridicată a cărți și despre 
ea, se înțelege, va trebui să vorbesc în continuare. Mu-i mai puțin adevărat, insă, ci problema, 
în ce-1 privește pe Ștefan Bănulescu, mai are și alte „dedesubturi".

Autorul volumului Iarna bărbaților, să nu uităm, e un literat, în sensul cel mal bun al 
cuvîntului. Pe el îl cunoaștem, în această calitate — din păcate extrem de rari la tînărul 
scriitor român contemporan — de aproximativ zece ani. în afara încercărilor te poezie și 
a activității de reoorter înzestrat (vezi voi. Drum în cîmpie, col. Luceafărul. I9R0) Bănulescu 
e un distins publicist, practicînd eseul-anchetă axat pe probleme de mare acuitate, în specia! 
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aspecte legate de condiția literaturii in epoca noastră (vezi Colocvii, Editura tineretului, 1964, 
elaborată împreună eu llie Purcaru). In sfir>it, nu mai puțin demne de interes sînt investi­
gațiile sale documentaristice in planul istoriei literare. In această direcție, cine nu-și amintește, 
de pildă, revelatoarele confruntări lăcute dc Ștefan Bănulescu între romanul Ion și locurile 
și oamenii care au constituit geneza instrumentalei scrierii, înserate și ele în volumul citat ?

Să fie toate preocupări străine de structura artistică intimă a nuvelelor din cartea 
Iarna bărbaților? Mie mi se pare că nu, tocmai aici se cuvine a identifica punctul de 
pornire în analiza critică a acesteia. S-a spus că, paradoxal, activitatea de reporter l-a aver­
tizat pe tînărul prozator să Ia toate măsurile de prevedere spre a nu aluneca în plasa viziunii 
reportericești. în sesul descriptivismului și al factologici plate, gazetărești, cum se întimplă la 
alți confrați. Faptul, in genere, este real, deși — foarte subtil, e adevărat — în Satul de lut, 
e vizibilă înrîurirea, dacă avem în vedere că eroul povestitor are aliura unui veritabil reporter 
aflat pe teren, al cărui obiectiv este, pur și simplu, o anchetă și, dacă, totodată, mai re|inem 
că axul epic al scrierii îl constituie tocmai itinerariul parcurs de amintitul personaj și dacă, 
în fine, admitem că întregul conținut al nuvelei ni se dezvăluie sub forma unor notații făcute 
adhoc: trenuri părăsite de călători din pricina bombardamentului, personaje ce se întîlnesc 
și apar parcă întîmplător, descripții de cadru instantanee, frînturi de conversație neprevăzute etc.

Adevărul însă e că Ștefan Bănulescu, ca prozator, e un laborios de formație cărtură­
rească, intelectuală, ceea ce ni-l dezvăluie ca pe un „anti-iustinctiv" invetcrat. In această însu­
șire dominantă văd nota puternic deosebitoare dintre el și prozatorii plecați de pe aceleași 
meleaguri — estic-dunărene — și atrași de umanitatea și de cadrul fascinant exolic al 
acestora: Panait Istrati sau Fănuș Neagu, de pildă.

S-ar putea să pară unora cam hazardată și cam speculată afirmația : Bănulescu e un 
prozator intelectual ist, de concepție, în linia (în sens larg) marilor romancieri moderni mun­
teni (G. Călinescu. Camil Petrescu). Deosebirea stă — de data aceasta — în aceea că tînărul 
nuvelist își orientează resursele analitice în direcția unei alte lumi, complet diferită de aceea 
a intelectualilor și a mediului citadin, cosmopolit-burghez, a înaintașilor săi. De aici și căile 
particulare altele de valorificare a viziunii intelectualiste, ceea ce duce la o proză de atmos­
feră quasi-exotică și de generalizare simbolic-mitologizantă, în maniera moralismului metaforic 
sadovenian, înlrucîtva. Situația nu e de neînțeles, dacă ne gîndim că G. Călînescu. cu 
rezultate strălucite, a procedat aidoma în poemul alegoric dramatizat, Șun sau calea netulbu­
rată, poem ce poate fi foarte bine comparat cu Divanul persian sau cu Creanga de aur.

Factura modernă a nuvelelor lui Ștefan Bănulescu. așadar, rezultă din inspirata tratare 
analitic-sintetică, în spirit lucid contemporan, a unor realități avind un fond tradițional secular, 
cu mijloace artistice abil extrase tocmai din fundul originar al lumii respective. Cele mai 
bune piese ale volumului (Mistreții erau b tinzi, Vară și viscol, Satul de tui, Dropia) își au 
secretul reușitei, cred. în această stare de fapt generală.

Să se observe, astfel, că peisaiul uman și cel natural — magistral surprins în epoca lui 
Panait Istratî, ca în realitate, depaănd o concretețe caloristîc-narativă de un exotism nemij­
locit, material — în nuvelele lui Bănulescu cunosc un proces de transfitrurare Ideatică neaț- 
teptat. în timp ce Panait Istrati era un cîntăreț șl un descriptiv amețitor, cu alte cuvinte 
un natural, tînărul nuvelist e un interpret. înlr-im fel. un clasicizant, dornic de generalizări 
etic-filozofice, aspirînd spre universalitatea imaginii artistice.

Așadar, Ștefan Bănulescu se angajează la confruntări decisive ale unei lumi aparent 
exterioare fluxului precipitat al istoriei, circumscrisă intre nisle coordonate de viață împie­
trite de timp, de o vitalitate woîc-prîmfltvS, cu unghiul de vedere al epocii contemporane, cu 
Instanțele acesteia, din perspectiva unei lucidități afective — dacă se poale spune așa.

Creator de atmosferă exotlc-mîHtS, scriitorul închipuie un soi de parabole șt de legende, 
dc structură foarte modernă. Ifoelc — ciudat — nir sînt străine, ca formulă, de narațiunile 
simbolice — îndrăznesc s-o soim — ale foi Frânt? Knfks.

Tată de pildă, nuvela Salul dc lut. Ne aflăm în fața unul univers uman de un absurd 
Iraglc. îrtsusi mobilul întregii acțiuni — dacă poale fi vorba de o acțiune propriu-zM — e 
cu fotul stranîu.

Ca șt eroul poveștilor, soro salul F. se îndreaptă oameni din cele m.d diferite părți, 
'femei, bătrînî. minați de dorința dc a afla dc soarta soldatilor din regimentul 14. despre 
care nu se știe nimic. Inexplicabil, s-a zvonit, ca într-o legendă bizară, că aici. în satul F, ar 
exista cineva să lămurească situația Dc fapt, totul e de o confuzie stupidă șl tragică, în 
același (imo.

însuși eroul-ooveslitor întreb-t de un tovarăș de drum întîmplăior unde merge și 
cu ce scop, răspunde astfel; „Fam răspuns simofu și adevărat că merg In satul F. să caid 
un om car' nu mai este. Mai fusesem si prin alte sate, dar fără rezultai: nimeni nu știa. 
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mei măcar nu auzise de ei". Intr-adevăr, toiul e de o încoherență absolută: „Adresa care 
mi se dăduse — expljcă mai departe personajul narator — era foarte vagă; să mă interesez 
în satul F de un învățător, sau de fratele învățătorului, în sfîrstt, de cineva din sotut F. care 
ar ști ceva despre un ofițer care l-ar fi cunoscut pe omul dispărut, adică l-ar fi înithii într-o 
gară, în apropiere de front, lîngă un pod rupt, unde se făcuse transbordarea sotdaților din 
regimentul 14" etc.

Absurditatea întregii situații, așa cum o explică fostul preot din satul F., vine de acolo 
că soția unuia din soldații dispăruți al regimentului 14 — (factorul poștal din satul F.) s-a 
căsătorit cu fratele învățătorului, care este, fără nici un motiv, luat drept singurul supravie­
țuitor al respectivei unități militare. Așa se face că omul din urmă, fratele învățătorului, 
este, pur și simplu, asaltat de_oameni, trăind într-un adevărat coșmar. „De un an și ceva — 
relatează fostul preot — de cînd s-a auzit de întîmolarca cu regimentul 14, foarte multi 
oameni vin în satul F. să-l întrebe pe fratele învățătorului ce știe el despre marții cutare și 
cutare. Lucrul ăsta îi otrăvește viața".

Dovedind o capacitate neobișnuită de a transfigura observația în grotescul tragic, 
întreaga nuvelă e presărată de personaje și situații la prima vedere incredibile: un tînfir, 
fost preot, care, părăsit de soție, vagabondează în chip de lăutar și compune lieduri. în pre­
zent afîrmînd că lucrează îa un poem simfonic, intitulat Satul de lui, pe care îl va prezenta 
ca lucrare de admitere la conservator, un bătrîn miner, pe nume Șoleîman, care rătăcește pe 
cimnuri, însoții de un cal orb. numit Altîn. și care, obsedat de o amintire, pe cît de îndepăr­
tată tot pe atît de incertă, ori de cîte ori îi place ceva, pronunță cuvîntul (probabil un nume 
de femeie) Neriman, femei care circulă prin vagoanele de tren întrebînd în neștire dacă știe 
cineva ceva de regimentul 14, sau acest dialog distonant, te are loc între doi inși, ascunșt 
într-o lizieră de teama bombardamentului ce se apropie:

— „Viata e minunată, domnule Lăscărescu, oricînd e minunată. To^d viază ca o garan­
ție a trecerii noastre prin lume, spunea omul în cămară albă si pantaloni scurți.

— Da. domnule Petre Petrooici, răspundea cel în trenă de camuflai.
— Strălucești sau nu, ești fericii sau lipsit de noroc, parcurgi totuși minunatul mister 

al existenței".
Finalul e. de asemenea, în spiritul întregii scrieri: bombardamentul, prin haosul stîrnît 

și prin victimele umane pe care le face, împinge totul la limită. Absurditatea războiului, rezi­
dind în absurditatea destinului uman, e Impresionant subliniată prin bocetele femeilor după 
cei morți („Ioane, Ioane ț Gheorghe, Andrei și Mtraane / Nu te uiți ta vremea mea, f Ai 
lăsat-o și pe a fa,) Și te duci pe Dunăre f Pe seîndură. bulgăre, ! In grași apa șl valul, f Tn 
urma tn creste malul") si de schimbul de replici straniu dintre un loco'enent și un sergent 
care se întreabă, în neștire, cîte groni să facă pentru cei uciși. Tn fond, cred că nuvela aici 
ar fi trebuit să se încheie, pentru ca mărturia renorterîcească din ultimele fraze (din care 
aflăm că autorul șf-a adus aminte de toată în'rmnlarea, văzfad într-un ziar fotografia poșta­
șului din satul F.. care i se pare a fi factorul poștal din regimentul 14) apare cu totul lipită, 
de un iz heepiendic străveziu.

Viziunea de un tragism absurd — în sensul alegoriei etic-filozofice — asupra războiu­
lui în nuvelistica lui Ștefan Bănulescu, se relevă șl în Afasn cu oglinzi, Lucrare neîmplinită 
în ansamblul ei. din cauza înadecvărli dintre schema arhitectonică generală de roman frescă, 
pe mai multe nlanuri, cu personale r-entrale diverse. Masa cu oglinzi, în forma actuală, se 
Impune atenției cititorului cel nutfa fragmentar, pe capitole. în timn ce unele dintre aceste 
Capitole. deocamdată, nu pot fi socotite deri! doar ca sîmnte „punctaie“, în eventualitatea 
reluării Ier (Ifnîște de august. Tîrg la flacăra tâmpii, Pe drumul subțire}, al'ete au o excep­
țională valoare luate în sine, fiind adevărate schite (Memorial de amiaza. Trăsura galbenă 
cu cai negri. Vești de pace. Un om vine cu tunul acasă}.

Tn ultimele secvențe citate, ne linia viziunii din Satul de lut, excepționalul simt al tra 
girului cu care este înzestrat nuvelistul se valorifică, de asemenea, d(n nersoer’fva plăsmuirii 
unor situații ce vizează absurditatea sorîal-islorică a momentului. Memorial de amiază. de 
pildA iumabd halucinant al tînărulid funcționar bolnav Hocatiu. arte antologic, de un tragism 
al atmosferei sufocante — în sens descriptiv, dar și în sens psihologic — ce amintește nu 
atît dc Strada Lăpusneamt a lui Sadm-eanu (cum afirma Nicolae Mannlensc'u) cît de unele 
episoade din Ciuma de Albert Camus. Sentimentul fri-i', a1 deridri Inferioare, nus fa lucrătură 
cu aspectul nustiu, împietrit. al orașului aFat narră dună o epidemic nimicitoare, bizareria 
unor detalii (masa cu oglinzi. femeea de 1a tară rătăcind ca o lunatî-ă cu căruia în rare se 
află fiul muribund, facredfatslă eă-l poale însănătoși găsînd turtă dulce etcA. trate acestea 
sînt de un efect tragic neobișnuit,
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I ‘ară și wwjt, alături *1* Șutul de tuf și de fragmentele aminlitc din U«sa cu oglinzi. 
este, de asemenea, o proză de război excelentă. Nu e lipsită nici ea de anumite implicații de 
ordin simbolic, cu tentă grotesc-tragică. Rămîne, astfel, memorabil episodul înmormîntării 
fictive a eroului central, soldatul Grigore Nereju, crezut mort, de către rudele sale din satul 
natal, Glava. Ceremonialul quasibarbar, cu măștile bătrînîlor veniți de pe cealaltă lume, 
înlr-adevăr impresionant și numai in scrierile de tinerețe ale lui Eusebiu Camilar (Turmele. 
Prăpădul Sotoboriei) am mai întilnit asemenea scene.

In general însă Vurd și viscol mi se pare o proza epică și de atmosferă realistă, in 
accepția clasică a cuvîntului, în linia epicii mai vechi a lui Galaclion, poate. Densă și origi­
nală in substanța eî nuvela, lotuși — poate și din cauza puținătății analizei psihologice — 
nu dezvăluie o idee artistică (particular privind lucrurile) deosebit de revelatoare. Cunoscă­
tor ca puțin alții al locurilor și al oamenilor de pe acele meleaguri dunărene, scriitorul, totuși, 
se lasă furat de fabulație și de descripție, nemaidovedind acea acuitate în fixarea unui sub- 
text de idee larg generalizatoare. ca în majoritatea dintre piesele volumului său. Așa se face 
că t orn și viscol, rămîne o bună nuvelă epică și de atmosferă, un document artistic despre 
o lume care, desigur, în epoca nostra, sa clintit hotărîlor din vechile-i așezări. Ceea ce, la 
urma urmei, nu-i chiar atît de puțin !

In sfîrșit, fiind vorba de tema războiului, cîteva considerații pe marginea nuvelei 
Gaudeamus, ultima din seria prozelor inspirate de problema'ica respectivă. Despre aceasta, 
critica a fost unanimă în a socoti că este cea mai slabă din întreaga culegere. Eșecul — 
pentru că e vorba de un eșec — cred că. dincolo de simplismul construcției (partea întîia, 
Arhip, prezentul, partea a doua. Furgonut de pline, restrospe'liva, trecutul) provine din evi­
denta stîngăcie a autorului de a inventa intr-un plan al realității prea puțin cunoscut de ei 
și — .el mai semnificativ — de a scrie o proză bazată exclusiv pe analiza „Infinltesî- 
ma)ă“ — gen Camil Petrescu, — fără apel de metaforă, la transfigurare mitico-simbolică. 
Ași spune, deci, că. cel puțin în momentul de față, lui Bănulescu nu-i reușesc eroii intelec­
tuali demitizați, căci, in această privință, pe lingă eroii nuvelei Gaudeamus, tinerii ofițeri, 
Arhip si Eugen, >i locotenentul rezen ist Alexandru Oboga, din l ură și viscol, este un exemplu 
de nereușită de aceeași speța.

Sînt de acord cu Al. Oprea că nu trebuie să fim habotnici și sa nu pledăm pentru limi­
tarea sferei tematice a prozatorului, dar nu cred că e nefiresc să insistăm cu toată franchețea 
asupra fațetelor care se pare că, la ora actuală, nu-1 prind prea mult pe BSnules ’u,

Am lăsat dinadins ia urma cele două nuvele eu care se deschide volumul. Mistreții erau 
blînei și Dropia, tntnicît ele —' faptul este evident — fac o figură cu totul aparte, în multe 
privințe, deși ne de altă parte, ca tonalitate, stil și atmosferă merr% în genere, pe aceeași linie 
cu Satul de lui. Vară și viscol, (mai ales) și cu unele fragmente din Masa cu oglinzi.

In aceste două scrieri, foiclorismul anallHcdnteleclual al viziunii evolulază la nivelul 
înțelegerii lucrurilor in chip absurd-fantastice. în olanul mitului si al legendei. E adevărat jră 
șl în celelalte narațiuni indentificăm asemenea elemente (au fost relevate) dar aici ele sînt 
dominante, dau însăși structura de ansamblu.

în Mistreții erau blînzi. prozatorul poetizează în sens tragic. Ne afiăm în fața unei 
parabole (Dumitru Micii zicea că ar fi o calchiere sui-oeneris dună legenda biblică a potoou- 
lulț. în care absurditatea existentei umane (în orlrteulrea socială a cărei deviză este homo 
homlni lupus, într-un moment de încordare catastrofică, este pusă fată în față cu tep’a îndîr- 
jltă și măreață a omului de a-sf supune destinul, de a-l subordona forței, voinței si încrederii 
sale, în victoria binelui. Adevărul e că prozatorul nu ne dă de înțeles prin nimic că ar îi 
plecat de la un anumit motiv tradițional. în fond, este vorba de o recreare. 1a modul 
sintetic, artistic. > unul univers uman extrem de concret (temea pescarilor din Delta Dunării), 
din perspectiva întele'rerii clfc-filozofire ne care am defînit-o mai sus.

Dincolo de orteinnlitatea atmosferei, de-a dr*ntul zguduitoare, nuvela impresionează 
prin iînoloma umană. Personalele sînt niște entiWÎ (ca de altfel în anro»o« toate ple^ 
sete volumului), menite șa prefigureze nrnfltel generate >man al unei colectivități: Condrat. 
barcagiul, nr«otu1 I him. Fenia. urgisita nevastă a «rlmulut. Vtea, fameea tfnără fără cănStîî. 
VI,isc înstăritul. în fiecare din ete prozatorul tetruchinează o direcție a modului de luntă cu 
absurditatea existentei, absurditate concretizată în năvala biblică a anelor în satul pescarilor, 
pe care, literalmente, l-a înne’af Interesant de reținut este că înfruntarea cu cataclismul nu 
are doar scornii sunra viețuirii în sens binlorrîc si că oamenii tin în primul rînd să-ai afirme 
sprrWi'al'tnten lor. să nu accente abdieare-i de la condiția umană. Acesta îmi nare a fi tilcul 
nauframuluî fantastic al hărții în care Condrat, îmnrenpă cu cetteft' își poartă conite! mort 
m căutarea unui petec de pămînt — aproape imposibil de găsit din cauza inundației — 
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unde să-l îngroape. Prin urmare, sfidarea destinului consista în Incapăținarea, pe cit de mă­
reață tot pe atît de superior-gratuita, de a nu da apei nici pe cei morți.

In muțenia lui, barcagiul ia proporții de erou uriaș, coborit din legenda, impulsionat 
exclusiv de grandioasa lui idee fixă, prin aparent completa sa detașare de cele ce se pe­
trec în jur: aflarea locului de inmormîntare, după datină (inclusiv preotul si lăutarii) 
pentru copil.

S-ar parea, din cele spuse pină aici, că nuvela Mislreju erau blum este pur și simplu 
o alegorie halucinantă a luptei în generat a omului cu stihiile naturale. In realitate, însă, 
£lasarea în istorie e certa. Celor din barca lui Condrat le este opus cumnatul acestuia, Vlase, 

nbogațitul, care, datorita arivismului său abject, sugerat simbolic prin refuzul de a accepta 
înmormântarea copilului in curtea sa unde apa n-a putut ajunge, este exclus din lumea celor 
tari șl legendari, devenind o excrescență pe trupul robust, armonios al acesteia. Catastrofa in 
care sînt cuprinși pescarii este integrală in catastrofa generală a umanității, războiul fascist, 
care Iși întinde spectrul asupra firii însăși. Se adresează diaconului lui Condrat:

— „Poale n-ar trebui să mai vorbesc, Condratc. Nu mai am ce măsura cu vorbele. Ziua 
și noaptea oin una după alta și trecem prin ele ca prin niște amintiri. Unde e pornirii nu se 
poate trece. In iarna asta păsările polare n-au mai venit în Delta noastră, cum obișnuiau s i 
oină în vreme de pace, să-și petreacă oacanța mare. Nu mai au pe unde zbura de la Pol pin i 
aici. Cerul e ocupat. Bătaia ghiulelelor e lungă. E aproape început de martie — și ai să vezi, 
cocorii tt-au să mai oină de la sud în primăvara asta. Peste Grecia și Italia cile păsări au 
să poată trece? Rommet c încă in Africa. O să rămînem numai cu vrăbiile, iubitule". Finalul, 
de o bruschețe neașteptată, derutant pentru moment, definește simbolic însuși sensul zbaterii 
oamenilor. Ivirea turmei de mistreți fugăriți de puhoaie, îmblînziți acuma de nenorocirea 
care ii urmărește, atrage atenția oamenilor, dîndu-le sentimentul puterii tor nelimitate, în 
comparație eu spectacolul ia care asistă. Pescarii, devenind stăpîni pe ei, sînt cuprinși de 
un hohot de rîs general, în fața derutei animalelor. își afirmă invincibilitatea tocmai prin 
puterea de a gusta un asemenea spectacol natural și. încrezători în ei, sint în slare să se 
detașeze de propria lor nenorocire. Nuvela se încheie cu rîndurile în care este surprinsă 
mirarea plină de îneîntare înfiorată a Fentei, la auzul clocotului de rîs al bărbaților; „V7izu, 
din groapa de nisip unde sta ghemuită, numai piepturile bărbaților și fetele lor aspre rîzlnd, 
și i se păru, nit știu cum, că Ic vede și tăria — .ăe unde otita putere ? — își zise Fenta, 
f&indu-se mică și privind sloiurile care se aruncau sălbatice peste ape și-și trase pe furiș 
basmaua de pe urechi, ca să asculte mai bine hohotele oamenilor, peste rare risut lui Condrat 
răsuna limpede și nepotolit".

Dropia — cea mai sadoveniană narațiune a cărlii — valorifică fantasticul semi-absurd 
dintr-un unghi romantic. Esle, ca să spun așa, o oază de lumină reconfortantă, de lirism 
exultant și viguros sentimental, în ambianța sumbră, tragică a întregului volum. Dacă în 
descrierea peisajului (luxuriant și fabulos) prozatorul e un odobescian, în ceea ce privește 
oamenii, mișcările lor sufletești, vorbirea lor, apropierea este evidentă de epica lui Sado- 
veanu. Eroii, în primul rînd Miron. trăiesc, poveslîndu-le tovarășilor dc drum, amintiri de 
demult, dragostele tinereții. Dală fiind atmosfera îmbătătoare și înfiorată a nopții, aflați călări 
ca înlr-un soi de semiirezire, ei fantazează, între real și ireal, mulîndu-și amintirile în pură 
reverie romantic-foiclorică.

Așa se face că din cele povestite de Miron, cititorul nu-și poate da seama dacă povestea 
cu plecatul după fata iubită de el, ce fusese luată de soție de un altul, s-a petrecut întocmai 
așa, sau dacă iubirea aceluiași cu Victoria, soția lui Pclrc Urării, pădurarul, a existat în 
realitate sau nu.

Ideea nuvelei, poetic-rom antică, este implicată in simbolul dropiei, astfel explicat de 
cineva, anume pe Victoria, soția pădurarului Pe(re (Tratu : „Petre, — a începui iar Victoria - 
dropia e greu și de văzut, nu numai de prins. Omul ăsta dc-i zicem Miron vrea să prindă 
dropia. Nu vrea să-i treacă anii care-i mai are fără s-o vadă măcar. Dropia nu se poate 
prinde nici oara, nici toamna, e greu și de zărit, stă Ia capăt de miriște, în soare. Și în soare 
nu te poți uita. Numai iarna pe polci o poți atinge, cînd are aripile îngreuiate și nu poate 
zbura si seamănă la mers cu o găina. Greu și atunci. Ilar cineva care să prindă clipa potri- 
nltă. De midie ori cînd e polei nu-i dropie, si cînd e dropie nu cade polei".

Nu șliit, înlr-adevăr, dacă, din motivele acestea, eroii nuvelei n-au prins dropia, fapt sigur 
e însă că Ștefan Bănulescu e un nuvelist de mire clasă. Volumul Iarna bărbaților e o mărtu­
rie indubitabilă.

NÎCOLAE CIOBANIJ
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CORNEL OMESCU: »INTRE OOUĂ TRENURI»*)

* ersonaiiiatea lui Cornel Omescu e sigură, cu toate influențele vizibile în aceste 140 
ie pagini. Tn fond, una singură: Hemingway. Omescu face impresia unuia care a citit 
un singur autor, dar t-a citit bine, l-a asimilat, Siguranța dialogurilor vine din Itemingmaț/ ; 
a fel, desinteresul pentru nesemnificativ, absentă analizei, .Jbeheocorismul", dezinvoltura, 
riain-air-ismul, apetitul senzațiilor tari, brutalitatea aparentă, definițiile omului: „Eu cred 
a omul trăiește pentru o sumedenie de lucruri și mari și mici. Noi nu le știm chiar 

pe toate, dar ne gindim fiecare la un lucru mai mult deeit la celelalte. Pricepeți cum 
vine treaba ? Fiecare crede că trăiește pentru altceva, dar fiecare trăim pentru aceleași lu 
ruri"... etc. (Intre două trenuri). „Meditații", în definitiv, foarte comune dar tușarde, cind 
înt făcute cu sentiment, fără ostentație și pretenții, și cu bun simț.

Cornet Omescu nu poate vorbi decît la persoana iutii. 4 se vedea : pasajele în formă 
de teatru din nuvela titulară, monologările din O foame iu cinci oglinzi, abundența dialogu­
rilor, prezența autorului în spatele majorității personajelor, tipologia redusă. Nu există, de 
fapt, tipuri, aici. Există situații. Umanitatea lui Omescu nu e diferențiată. Aproximativ toate 
iiersottajele sînt reductabile la unul singur, este vorba de acel om (nu absolut .„omenesc" ). 
iubitor de colectivitate, de civilizație, uman, trecut prin multe, care se simte bine oriunde, 
olitar sau nomad prin forța lucrurilor. 4șa sini: Sim, saltimbanc, ambulant. (O foame 
U cinci oglinzi), eroul din Munții nu cad, geolog, Dușan (din Sămînță, pămint și vin), 
‘ot geolog, Vasile Stoica (din Intre două trenuri) tot geolog. „Marinarule! Geologule! 
Omule!" se exclamă undeva. Nu absentează nici micile erudiții tip: Berlin-snaps, Buda- 
pesta-palinca, București-fuicâ sau Geid, Moneu, Agent Pens (O foame în cinci oglinzi), cu 
pretenții plurillngve.

Prozatorul are predilecție (care îi e consubstanțialăJ pentru senzațional: situații 
■iminare, accidente, prezența, ușor ostentativă, dar nu obsedantă, a mor fii (moartea fie simbo 
tică. fie naturală, fie relatată pe ton de fapt divers). „Marele Sim" (jonglew, halterofil, 
oresfidigitaior, hipnotist"), are o „moarte instantanee- ; „nu s-a stabilit încă de ce nu și 
um" — comentează cu secret humor autorul — „a căzut victima chiar în uneltele sale 

profesionale" (O foame in cinci oglinzi). Bătrînul geolog (din Munții nu cad) își taie 
singur .Jirul" vieții, de care afimă peste prăpastie, spre a-și salva de ta moarte camaradul 
mai tinăr. Bunicul (din Eroul necunoscut) se stinge în liniște, gîndind „că pămîntul are miros 
de om, și dragostea miros de moarte... Nu credea că fericirea începe aici și era convins 
că a trecut dincolo de ea. Primul sol al tui Nuti (Intre doua trenuri) se întoarce orb din 
război si mutilat oribil, apoi cere să fie scos ta plimbare, face o baie în Dunăre și se înneacă.

Maioritaiea personajelor lui Cornel Omescu, sentimentali în fond, își compun o mască 
brutală. Se practică boxul, sc înjură copios, cu ostentație, curge mult sînge, din opercuturi 
sau din coji de alune sparte în palmă Tînărttl din Munții nu cad emile, în fața morții o 
sută și ceva de vacsuri răsunătoare. Sc aude, din cînd în cînd, cîte un mii de trăznețe. 
Frigul are mii de cuțite etc. Teribiliste (și nu jopcc-ene) sînt interjecțiile: bum-ba-bo, poc, 
bang, harst. la fel regionalismele (care nu-l prind pe Omescu), ta fel. arbitrariul unor sen­
zații : „simțeam noaptea pe obraz, pe piele și în căușul fiecărei urechi" sau: „Frica intră 
pe ochi și e albastră. .Apoi coboară pe gît, în burtă, rere ca liamonada" etc.

Dialogurile sînt excelente și tehnica - în limitele hemingtuațfsmului tutelar — bună.
Visul cu bătaie lungă e o proză convențională, cu băieții „ care se fac mari", « la 

Micuță Tănase, cu situații si final prefabricate. Truismele abundă: „Păcat de noi că luna 
nu-î caș, mămăliga sau pita, cum se zice pe-aicî. Aș urca pe casa de. acolo și aș rupe un 
gogoloi din ea, Mie nu-mi trebuie lună. Eu vreau stele. Nu prea multe: o șapcă, un 
buzunar".

Eroul necunoscut suferă de abuz poematic. Parc intrată mtimptător în volum. Se reține 
taluri episodul marții bunicului. Cu totul în afara felului său de a serie este schița Acasă.

Evident, pretutindeni tristă destulă autenticitate ți naturalețe. Prozator cu o biografie 
șuasi-senzatională, Omescu fine să ne demonstreze că nu inventează nimic, că nu face expe­
riențe în vîtro, că nu literaturizează. Paradoxal, dar, uneori, tocmai această nontiteratu- 
rizare dă impresia de literaturizare. Un exemplu: Munții nu cad. Faptele sînt (poate) ade- 
Araie. nu însă si verosimile artistic, invers este cazul „poemului” O foame în cinci oglinzi.
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Situațiile par, aici, inventate. Este evidentă și o oarecare tendință de epatare a cititorului 
(nu unica}. Totuși, rezultatele sint remarcabile. Bucata e scrisă la o tensiune teoUn. Afovro- 
logurile lui Sint, Bimbo fi Jim, deși de proveniență livrescă, par autentice. Există un ritm 
interior impetuos accelerai; o senzație de neconir ti făcui, de. irepetabii:

„Unu ! Aii înlemnit ? Dnuu 1 Vreți senzații lari ? Trei ! Gustați-le ! Pateu ! Cinci I 
Șase ! E o căldură tîmpită Șapte! Săracul Jimmy ! Opt ! Mai am patm cuțit;, puțtlute, 
ți mă privești ca pe-un cîine. Eu nu sînt un cîine, Jimmy. Porcii sînt cîinî. Mouă. Zece ' 
Iărlă-mâ: numai două cuvinte mai am, Numai două..."

Deși nu dc cel mai bun gust, O foame în cinci oglinzi, sc mulengă perfect pe posibili­
tățile acestui prozator. Există atei un Senzaționalisni declarat, o tehnică excelentă c suspence 
ului, un jac cu moartea bine condus, un exotism necesar.

Piesa de rezistență a volumului este nuvela între două trenuri, in care Omescu încearcă 
trecerea de la instantaneul epic, de la concizia poematică ta proza amplă, Vu intru in detalii, 
nici în problematica, destul de banalii s-ar aice (divorț. remușcăn, recuperarea unui om 
dc.), Omescu nu e un autor problematic. Cînd prea sA fie e „interesant", face /tufe (gen: 
„Ți-e fricii dc iubire, lovaruțe Stoica1' monolog interiori sau: „Superficialitatea omoară" 
cte.J. Se resimte în aiuri tasuri, inaptitudinea muditlcă a prozelor ului.

Calitățile nuvelei țin de tehnica aproape ireproșabilă, dc atmosfera bine surprinsă, de 
autenticitate, de generatul ei mesaj. Toarte economică, Intre două trenuri rezumă un roman. 
Teribilismele sini serios atenuate. Detaliile, donate cu acuratețe, contribuie fa impresia gene­
ralii de cinema-varite.

Din păcate, cealaltă nuvelă mai lungă, Săminpj, pumînl și vin, cu o tcmafi.ă similară 
precedentei se moină facil, e puțin manierista, deți debut razii excelent .■

„Cineva ridică spre mireasă o sită veche și ruptii. Mireasa o prinse cu degete mari, 
muncite, dar sprintene. Cîntari site, ca și cum ar fi ceva gînduri <te cernut, ți, brusc, o zvîrli 
peste gard, in grădina. Cinci site vechi și rupte mai zburară tot acolo. A șaptea era nouă, 
ți pe asta o dele mirelui, zimbind fură plăcere, fiind. .1 socrul ei chiuia:

— Ihii I Măi băiete, să te ții !
Și chiuind, omul umplu sita cu boabele de cucuruz ale unui săculeț brodai. Un alt om. 

înalt și sub(ire ca mireasa, puse în sită o sticlă cu vin roșu. Cei doi miri, pe cîte*rm scaun, 
se priviră în așteptare ...

Apoi mirele trînli slkla de pumînl, sparse sita, și boabele se risipiră în vin și p&nînt 
moale..

Oricare tir fi evoluția sa ulterioară, talentul tui Cornel Omescu, sper, se na impune. 
Acest votam dc debut este rampă de bmsetre, imperfectă desigur, dar certă îzt liniile ri mec- 
tiale,

SERBAM l-OARTA

MANOLE UNEAM: «DESTINUL ÎNGERILOR»

EA—r sie greu pentru cel ce caută traseul maturizării unui prozator să găsească în al doilea 
volum ni lui Manole Aunennu coordonatele sigure ale unui drum ascendent. Destinul înge­
rilor, volum cu titlu șocant dar explicativ, pentru ceea ce încearcă să facă prozatorul, nu 
oferă cititorului piese total închegate, definitorii pentru o personalitate artistică formalii.

Există însă în acest volum o căutare care merită tot interesul, un eteri către o proza 
originală care merita atenție. Cerul era aproape aduna schițe de diversă problematică și era 
destul de dificil să se stabilească anumite preferințe. Lumea vagabonzilor anilor 46—47, 
eroii din mijlocul muncitorilor erau însă totuși cîteva domenii în care se părea că prozatorul 
se mișcă mai firesc, O anumită superficialitate îl aducea pe prozator către „instantaneul 
eroic" al vieții; erau, desigur spectrele începutului, acele teminî alb-ncgru ale cadrelor, insu­
ficiența determinării psihologice, apelul foarte frecvent la simbolul, mijloc de generalizare al 
mior lucruri spuse parcă ți altădată.
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Compuneri care ar putea figura cel mult cu litiu de exercițiu se mai găsesc și in 
Destinul îngerilor. Vrînd, nevrind, Auneanu devine sentimental în tima sau Copai ni, piese 
tară o certă individualitate. Ne oprim, deocamdată, asupra schițelor, fiindcă, deși trasaturi 
comune unesc toate prozele din volum, cele două nuvele (Destinul îngerilor, mai ales, și 
Sub arșița verii) solicită o discute aparte. Constantă în volum e preocuparea pentru dimen­
siunea etică a existenței: prozatorul se oprește asupra unor crize morale ale personajelor, 
incercînd sondaje. Lucrul e lăudabil in intenție, dar proza de felul acesta solicită fină ana­
liză psihologică, fiindcă altfel ne găsim în fața unor povești alcătuite după tipar. Nu se 
poate spune că Manole Auneanu nu este ingenios în alegerea mobihirilor crizei interioare 
ale eroilor. Punctele de plecare oferă întotdeauna interes, și, înlr-un caz, o bună disecție 
a unei stări sufletești (Ispas) vorbește de ceea ce ar fi putut da schița dacă autorul ar fi 
fost mai consecvent cu sine însuși. Manole Auneanu însă se plictisește, n-are răbdare și 
atunci renunță la analiza psihologică, și iși aruncă eroul într-un cadru care ridică alte pro­
bleme. $i astfel, de la un început de schiță psihologică ne pomenim vîslind într-un autentic 
reportaj, printre eroi unidimensiontibili și falși. Mai vizibil e procedeul in Copacul, schiță 

u premize interesante, dealtfel. Mateiaș e prieten cu Cimpoeș și îi amăgește acestuia logod­
nica. Ciuipoeș se căsătorește totuși cu ea și atunci Mateiaș, care o iubește pe aceasta, devine 
șeful iui Cimpoeș. Întors de la ședința în care fusese pus șef de secție, Mateiaș trece printre 
oamenii care il respectă și are revelația nimicniciei gesturilor lui (amplificată de simbolul 
final — copacul). In realitate, dezvoltarea eroului c nulă, șl episoade care ar fi reclamat 
analiza sînt inventariate rapid, în cea mai pură alură ziaristică.:

„Ani de zile îl socotise pe Cintpoeșu rival, credea cu între ei doi se dă o luptă ascunsa, 
o luptă în care el, Mateiaș, cîșiiga teren bucățică cu bucățică si că într-o zi uri ieși, în 
sfîrțit uliorlos. TI vedea pe CirnpMfu, zbrobit, frîni, în două- Nor tea ar ji trebuit să jic 
neapărat de țață, să sufere și să regrete că l-a părăsit, pe el, pe Mateiaș.
Sosise și ziua aceasta. Astăzi îl învinsese, dar cum ?! Cimpoeș îi dăduse toată satis­
facția, îl susținuse, vorbise cu căldură despre el...

Nu, și astăzi tot Cimpoeș învinsese."
Cam așa arată și alți eroi, unii monstruoși prin unilateralități, alții tot unilaterali, stră­

lucitori prin generozitate. Intr-o versiune mai dramatică — dramatismul e aici al pitorescului 
eroii din în adine ii repetă pe cei din Copacul. Voican se întoarce de la închisoare (fusese 

condamnat fiindcă violase o femeie) și c încadrat pe un șantier in brigada lui Tudose. 
I udase mai are fața brăzdată de o urmă de cuțit. Voican îl tăiase cînd acesta încercase 
să-l împiedece s-o violeze pe femeia cu pricina, despre care aflăm că acuma e soția lui 
Tudose. în final. Voican e salvat de la moarte de același Tudose. Cam prea multe potriviri 
adunate la un loc, prea multă strălucire, prea multe tonuri absolut contrastante. „Reedu­
carea" lui Voican — ceea ce urmărește de fapt să releveze autorul — rămîne, astfel, iarăși 
la nivelul reportajului elegant — și fără adînclme. Nu sîntem împotriva confluenței nuvelă- 
reportaj, sîntem, insă, pentru adecvarea mijloacelor și un lucru c foarte clar : pentru proza 
pe care și-o propune Manole Auneanu reportajul e foarte dăunător. Micile monografii ale 
sentimentelor (bucuria. în cazul lui Ispas, groaza în fața morțîî — la Voican) sînt bine 
alcătuite, dar sînt parazitate de rest. Munci cînd nu e reportericesc, prozatorul mai epîndit și 
de un sentimentalism cam învechit.

In Rarca, dc fapt, ne aflăm iiVr-unul din locurile comune ale prozei: eroii silit vagi 
și nedefiniti, dominați de cadrul vegetal-acvatic (bine prins) al urnii lac muribund. Scriitorul 
face în această bagățle solitară de ane si trcs’îi rămasă în paragină retrospectiva unei iubiri. 
O femeie superficială cu simptome de blazare, un tînăr care suferă evidențiază oarecum capa­
cități de sugestie insuficient exploatate.

Destinul îngerilor e nuvela cea m-î întinsă din volum, îmolicînd, cum spuneam, unele 
probleme noi. într-un fel, Auneanu încearcă aici sinteze (eroina iși trăiește adolescenta în 
lumea vagabonzilor — lume frecventă în Cerul era aproape). Crizele sufletești din alte schițe 
sînt urmărite mai pe larg. Dacă celelalte sufereau tocmai din linsa argumentației serioase 
a gesturilor eroilor. în Destinul îngerilor Manole Auneanu este mai nuanța*, descoperind impli­
cații mai udînH macîtid mai complex nroblemc grave. Lumea si conflictele unui Waș de 
provincie, nrîvîte prin prisma unnr Intelectuali care încearcă să se dîfenească fată de ei și față 
de viată, îi nrileiuiesc prozatorului nolat'i interes >nte. Se pare că Manole Auneanu îsî simte 
eroii ne undeva, sentimentali (naMnl de g*p«l aces*a nu linsese nici aci) și încearcă, 
prin intermediul Olgăi. eroina principală, să discute raportul dintre generezi tatei nemăsu­
rată si m-nemaitefea necesară. să militez-* centru o generozitate a oamenilor care să nu ducă 
ia miililarca lor. Dar. fată de arendă nroblwiă, urmărită inteligent, autorul ratează ansamblul 
nuvetei, ni se pare, din două motive principale: mai întii, același plan reportericesc în care
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îți mișcă uneori eroii, și, in al doilea rînd, din cauza pasajelor adiționale, unde sint plasate 
. onflicte aparte, fără legătură directă cu ideea centrală- Prozatorului i se pare că evoluția 
eroinei nu este suficient de convingătoare față de ceea ce voia să spună, ți atunci plasează 
un raisoneur (secretarul de partid Panaite), care comentează justețea atitudinilor ei. Panaite 
deslengă astfel toate ițele nuvelei (lucru pe care probatorul îl putea lăsa pe seama cititorului), 
rostind verdictul sau asupra eroinei : „.î.vcrdM, dumneata plutești niței in aer". Și alunei este 
plimbată eroina i>e teren, prin niște cooperative agricole unde sînt găsite niște tablouri va Iu 
roase, ni se mai poi-estește cile ceva despre Panaiie, sîntem puți în temă cu tribulațiile 
fostului iubit al eroinei, pictor ratat etc. Trecînd peste fisurile compoziționale ale nuvele 
sau pește unele fantezii ale cadrului (încele două săli destinate picturii sînt adunate nume 
celebre, prea celebre pentru un ora? de provincie, ^ă.)t Destinul itiperiiar (și Sub arșița veni) 
repetă o structură cunoscută mai demult, care ne face să vorbim de o concepție destul dc 
rudimentară a autorului, în legătură cu proza scurtă. Manole Auneanu îți explică toți eroii 
pinii la sfințit. atunci cînd au cîte o complicație mal subtilă după schema : I. demonstrație 
și, II, enunțul teoremei- Și pentru ca cititorul să fie pînă la capăt lămurii, autorul mai pune 
un raisonueur ia nuvela (bețivanul Lucrețiu Dunea, alcoolic ratat), care alcătuiește un panseu- 
parabolă pentru cea de a dbua fațetă a nuvelei : ratați! sînt ca îngerii, existențe inutile des 
prinse de pămîutul pe care sc trăiește din plin. Aceste explicații, aceasta nevoie de claritate 
care înlătură umbrele paralizează intențiile atît de interesante ale scriitorului. „Paralizia" 
atinge pînă ți dialogurile :

„ Ea lui Giacomo ParegEl
„— Numai să fie rentabil (E vorba de un tablou n,n.) Asfn a făcut parte din școala 

lui Michelangeto..,
Do, a fost unul din elevii sui".

Volumul lui Manete Auneenu lasă impresia unor căutări de drumuri. Se pare că autorul 
și-a iixat definitiv problematica în direcția dezbaterilor etice, penlru care manifestă, cum ară­
tam, vocație. Există in proza sa multe puncte de plecare demne dc interes, care ar necesita o 
aprofundare mai atentă, fără apelul permanent ta clișee. E necesar un efori de desprindere de 
tentația înregistrării mecanice, reportericești a vieții, după cum mai e necesară și evitare., 
tendinței de a lichida un erou dilematic pe dteva pagini. -Cu alte cuvinte: efortul spre adec­
varea mijloacelor la iiroblemelc pc .are le ridică premisele narațiunilor sale.

CORNFT. UWliREAM’

78 tâmp» iUct*tă



discuții

DRAMATURGIA DE IDEI

manifestă, în ultima vreme, în publicistica lilerarii —și mai ales în aceea teatrala 
un schimb de opinii, deosebit de interesant, în legătură cu sarcinele și perspectivele de 

desvottare ale dramaturgiei noastre contemporane. Realizarea unor scrieri care să intereseze 
spectatorii pe planul lumii, creerea unei literaturi dramatice cu o problematică ale cărei 
răspunsuri să aibă ecou pe scenă șl în cultura universală, iată obiectivele cu adevărat majore 
pe care trebuie să și le propună dramaturgia originală. Raportată la aceste sarcini mărețe, 
dar extrem de dificile, se discută producția dramatică a ultimilor ani. Semnificativă e împre­
jurarea că inițiativa discuției a fost luată de către dramaturgi, iar caracteristica ei de căpetenie 
este o nemulțumire, să sperăm creatoare, față de creația dramatică elaborată în ultima 
vreme.

Postulatul e recunoscut ca evident de toți participanții la discuție. Explica­
țiile răniînerii în urmă a dramaturgiei nu sînt însă întotdeauna cele mai apropiate 
de adevăr. Sa arătat astfel, bunăoară, că în mai mare măsură decît oricare altă artă, drama­
turgia are de învins dificultăți de meșteșug. Dramaturgia c intre arte "mai grea decît toate" 
(Paul Everac: Dijicultățiie dramaturgiei în Contemporanul din 14 Mai 1965). Dar, ne întrebăm 
noi, a fost oare ea mai ușoară pe timpul lui Sofocle sau Shakespeare, Ibsen sau Caragiale? 
E mai rebarbativă creației imaginea scenică a textului dramatic decît marmora pentru sculptor 
sau sunetul pentru muzician ? Preopinentul nu s-a străduit să-ți demonstreze afirmația șt 
nu a făcut-o pentru că, dimpotrivă, contrariul ține de domeniul evidenței.

O altă premlză aparent „teoretică", care explică rămînerea în urmă a dramaturgiei, 
ar fi o împrejurare, chipurile, obiectivă. Optimismul funciar al epocii și al orindulrii noastre 
face ca in societatea noastră „convulsia dramatică" să nu-șl mai găsească locui decît în 
parte, „ruptura, zguduirea, ratarea (din fericire pentru lume) sînt atenuate, prevenite de 
dinamica optimistă a societății". Dramele lumii noastre sînt întotdeauna parțiale, afirmă 
dramaturgul Paul Everac. căci „condiția omului nostru e ocrotită. Nefericirea lui personală 
nu este întotdeauna relevantă pentru dinamica societății. E un caz ți atit“ (Paul Everac: 
idem). Ar urma de aci. conclude Everac, să ne „mefîem" mal puțin de cazuri între-o lite­
ratură care pînă mal ieri „mergea pe tinuri". Argumentarea dramaturgului continînd mi puține 
afirmații iirdicîoasp îmi noare. în esență, suwep'ibilă de rezerve serioase. Mai întîi distincția 
între „Unic" ți ,jcaz" e otioasă. Ce I se cere unei piese de teatru ? Să fie tioică sau să fie 
bună? Este Manole Crudu în Moartea unui artist un artist „tipie" prin faotul că face 
expoziții sau pentru că e la zî cu cotizația la Uniunea Artiștilor Plastici ? Sau e, mai de 
grabă, un exemplu al unui artist care aici și acum, în tara noastră și în zilele noastre, 
răspunde, cu miiloacele sale de expresie si de talent artistic, întrebărilor ne care I le pune 
lumea si viața. Iată deci că distincția între „tipic" și „caz" nu este dătătoare de fon prin 
ea însăși ci. mai de grabă, e anacronică, denăsită. abolită. Nu critica si teoria teatrală 
fixează aprioric si arbitrar norme si canoane ci practica artistică, ea însăsî. practică, tot 
ce ea, 1c răstoarnă si le reînoeMe. „Diversitatea de stiluri", „exnrimarea multilaterală" pe care 
le solicită conducătorii de nnrtid și d^ sta* nrlMilor (of, fntîlniren ronduc/Hordor de partid 
și de stai cu oamenii de cultură si arfa în Hnnfein din 20 mai 1965) nu duce oare la abolirea 
mefinntei fată dc cazuri ? Nu trebuie exnlicMn rămînere» în urmă a dramaturgiei mai puțin 
prin anarenta mulcomire a conf1irti>|nî dmmatic (rare trer-e o*- aHe planuri) si mai mult 
de îmnrehirtiri de natură subiectivă car» Hn Je măiestria, de talentul ;i concepția artistică, 
de capacitatea de viziune a scriitorului ?
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In ierarhizarea acestor împrejurări dc natură subiectivă care pot poteri la sau micșora 
ansamblul producției noastre dramatice trebuie sa se țină seama și de împrejurarea că 
teatrul este un mănunchiu de arte. Receptarea textului dramatic de către public e mai dife­
rențiată decît. bunăoară, legătura imediata care se stabilește în re un cititor și ultimul volum 
de poezii al lui Nichlla Stănescu. Spectacolul, regia artistică, directorul ți secretariatul literar, 
critica dramatică în sfîrșit, sînt tot alifia factori intermediari între creația autorului și recep­
tarea acestei creații de către public. Toți acești factori joacă — și au jucat întotdeauna — 
o influență reală asupra genezei textului dramatic. Ca o prezență nevăzută ei se strecoară 
tn jurul dramaturgului. îl urmăresc și în somn și, mai cu seamă, la masa de lucru. Există 
astfel o atracție către succesul de suprafață (profesiunea de dramaturg jucat e rentabilă), 
succes care poate exercita o influență cu toiul nefastă asupra calității textului dramatic- 
Radu Cosașul, care e un petulatil debutteur — dar. judecind după cele două piese scrise 
pînă acum, un slab autor dramatic — a simțit-o atunci cind și-a intitulai intervenția sa în 
discuție: Dilicuitălite succesului (Contemporanul din 28 mai 1965). Cosașii arata, printre 
altele, că Succesul singur, succesul facil, mai cu seamă, nu poale fi criteriul decisiv al 
valorii unei piețe de teatru. Dar acestei năzuințe spre un succes faci! i se supun, conștient 
sau inconștient, acei dramaturgi care începind cu Aurel Baranga și termintnd cu Teodor 
Mazilii confecționează piese pigmentate cu un comic facil și agitate de o problematică minora, 
carc îl învață, cum s-a mai spus, pe spectatorul din sini, cum să nu-ți înșele nevasta sau 
cum să-și reconsidere, cu mai multă seriozitate, viața sentimentaln, fală de ce cred că 
alături de succesul facil care aduce rețetă, dar nu valoare, piesei ric teatru, dramaturgii noștri 
trebuie să urmărească, cu mai multă consecvență si succesul dificil, să cîștige publicul pentru 
o dispută pasională și arzătoare, ficntru problemele esențiale ale epocii noastre, ale felului 
nostru de a vedea lumea și viața. Nu calchieri de o reușită discutabilii după Brecht sau 
tonescu vor impune drainaturnia rrmiărteascfl ne scena universală, ci dezbaterile aprinse, 
polemica șl lupta teatrului de idei vor putea face ca producția noastră dramatică să devină, 
în ansamblul cuMurii noastre noi „un bun al culturii universale, contribuind la ridicarea presti­
giului patriei peste hotare” (idem Silnicia din 20 mai 1065).

Dar, se va putea riposta, și ceea ce, într-un fel mai muit sau mai puțin învăluit, se 
argumentează, se pot înăsurn dramaturgii noștri cu un Diiremmatt, Erisch, Tcnessee IMLiams, 
Mii Ier? Nu aceasta e problema, daca pot. Problema c că trebuie să încerce. Ceea ce carac; 
Irizează «issiul dramaturiglei noastre, la ora actuală, e eu o fericită expresie a lui 
Ov. S. Crohmalniceanu, întrebuințată însă într-un all context, „miza mică”. Slaba exigențEÎ 
față de creația proprie a dramaturgilor se materinlize.T/ă, cum de altminteri s-a observat, 
fie prin atracția exercitată pentru probleme periferice, fie spre ptesulele de succes efemer 
eu o pseodoproblemalică dintre care amintesc citeve care mai țiu afișul Barof bun dar cu 
lipsuri. Zfei si jormuta ci dc twM, O tună de cordart etc., dar de care, peste o stagiune două 
ne vom aminti tot așa de puțin ca astăzi, de pildă, de AR/foflorif, Partea teului s-MiPăcfii 
veseli. Există o recrudescență a unei comedii aș numi-o neobuievardierâ. pentru că discută, 
vezi bine de pe pozițiile noastre, problema triunghiului sau a adulterului, sau pentru cu Sșî 
presară cu niscaiva idei progresiste, intriga ; o astfel de producție dramatică, cileodată agrea­
bilă. uneori bine confecționată, nu poale însemna însă un pas înainte în dezvoltarea drama­
turgiei noastre naționale. Se va putea răsminrie că o asemenea producție de piese de teatru 
e dacă nu necesară, atunci cel nutin inevitabilă. O dramaturgie nu se desvojlă numai prin 
piese de vîrf, c o constatare evidentă; dar șt procentajul mare al pieselor scrise lard nici 
o ambiție de a spune ceva noii, inedit, nu poale creîa un climat favorabil dezvoltării marii 
dramaturgii pe care o visăm si de care avem a<î'a nevoie- Alegerea cărărilor bătătorite, a 
drumului de minimă rezistență, nu e oare dovada acceptării platitudinii ? sint prea puțin 
numeroși acei dramaturgi enre. în piesele lor. dau dovada de dorința nobilă de a se depăși 
pe sine, de a fi nou, original, de a spune altceva, de a spune lucruri esențiale. Este drama­
turgul nare doar un meșteșugar, mal mult sau mai puțin dibaci ? Sau dinpotrlvîi trebuie sa 
tindă el sii devie, un demiurg, un creator? fală ce spunea, în aceasii, privință Ibsen : 
„Ca să perseverezi în cariera literară trebuie altceva și mai urnit decît daruri naturale- 
Ceva care să-fi copleșească viața si care să-ti shiiească drept punct de plecare în lucrarea 
Imaginației, Dacă n« faci altceva decît operă de creator, — scrii viirjE'.

Din fericire dramaturgia noastră contemporană nu e străină de pasiunea nobilă pentru 
marile probleme ale existentei si nici de curajul șl capacitatea de a angaia. cu a-este pro­
bleme. tm dialog vibrant, specific epocii noastre. Teatrul de idei are, deallmîlerl. In lîte 
ratura noastră dramatică o tradiție, dacă nu îndelungată, atunci în schimb, remarcabilă, 
ilustrată de dramele lui Cărnii Petrescu și de unele din piesele lui Lucian Blaga. pentru a 
aminti numai [>e înaintașii cei mai iluștri. Intre autorii contemporani reprezentantul cel mai auto-
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riza: al unui astfel de teatru ne apare Horia Lovincscu. I llima sa piesă Moartea unui artist 
marchează astfel una din cele mai valoroase realizări ale dramaturgiei noastre in ultimii ani. 
Lupta cu moartea, dar ți cu tendințele demonice, anarhice, negativiste, amintesc de ciocnirea 
cu destinul implacabil, moira elină, și îi cîșiigă personajului efigia unui erou de tra­
gedie aulică.

Nu mai puțin plină de iile, cu un puternic simbnre ideologic, e comedia tragică a lui 
Mirodan : Celebrul 702. Povestea inspirată din realitate, a gangsterului electrocutai la 

Saint-Quetin, după ce pedeapsa îi fusese amînată tic nenumărate ori, scoale in relief, cu o 
netăgăduită forjă demascatoare, cinismul monstruos al unei concepții despre lume șl viața, 
in care viața șl moartea devin un „busîness". Exemple pozitive, piese de vîrf cu ajutorul 
cărora dramaturgia românească poate năzui să intre în patrimoniul literaturii universale 
sînt și Citadela sfafini ații, Mielul turbai ș,a. întregul toatru scris de 1 [oria I.ovinesțu, 
V Mîrodan, Dorel Dorian, aduce argumente evidente in favoarea dezvoltării, in dramaturgia 
noastră contemporană, a dezbaterii scenice, a teatrului de idei. Steaua polară, piesele lui 
Radu Cosașu, comediile lui Teodor Mazilii, cu toate metehnele lor, par să graviteze spre 
aceeași tintă. Există deci, în repertoriul aciuai, o tendință spre dezbaterea elică, tendință care 
nu poate ii neglijată, dar care trebuie ridicolă pe o superioară treaptă calitativă. Uneori, exce­
lente idei dramatice își pierd, din cauza complicării intrige!, eficienta lor scenică. Așa se indmplă 
cu ultima piesă a lui Paul Everac Ștafeta nepdauM. Ceea ceeesențial aici nu este Ideea muncii, 
cum i se părea unui cronicar [Teatru nr, 5/1964), ci înfățișarea, sau mai de grabă schițarea 
conturului unei personalități care putea deveni, cu adevărat, remarcabilă, E vorba dc perso­
najul principal al piesei directorul unei fnlreprinderi, Anghel Dobrisn. La un moment dat 
acesta își dă seama că succesele pe care le are in muncă se datorează înaintașului său. 
eliberat din serviciu pe nedrept. Zbuciumul său și eforul pentru stabilirea acestui adevăr, 
dimensiunea nouă morală, ideea elevată a unei onestități scrupuloase ar fi putu! constitui 
ideea centrală a piesei, d.ir ea se pierde. Pornind de la o bună idee dramatică, scriitorul a 
complicat-o cu aderențe care îngreunează sublinierea valorii elice cu totul deosebite a 
personajului.

Ideea meșteșugului dramaturgului solicită, astfel, examinări mai nuanțate. Și la Paul 
Everac, dar nu mai puțin la A. Mirodan și Dorel Dorian, piesa de vîrf e mai aproape de 
debut, sau e chiar piesa de debut. Cea mai nolabilti prezență dramatică a lui Dorel Dorian 
e SjVrnrda 5S, șl nu fie n-ar fi Iubirile. și mai puțin Ninge la Ecuador. Mirodan e mai valoros 
prin Ziariștii și mai slab în Ateapton r sfetnic bun, Paul Everac e remarcabil în Poarta 
și mai puțin tn Cosfacite si viata interioară. Ideea dramatică e mai viguroasă, mai articulată, 
slujită cu mai multă inspirație în piesele de început. Care sa fie explicația acestui fenomen? 
Dc ce prea de timpuriu apare, in creația dramatică a unor scriitori, repetiția, variațiunen 
pe o temă dată ?

Să examinăm, din acesl punct dc vedere teatrul iui Durei Dorian. Scriitorul se dove­
dește preocupat. în tonte piesele sale, de analiza stărilor de conștiință, dc problematica etică. 
De sigur că îdenlilatea nuci problematici nu poate fi, prin ca însăsi, un indiciu al repe’îțîei. 
Dar. impresia de repetiție, de vnrtoțiune pe o temă dată nu se accentuează numai sub impresia 
sîmilîludinil problematicii, ci și prin aceea a asemănării subiectelor și mai ales a procedeelor 
pe care le întrebuințează dramaturgul. Astfel, mijlocul artificios de subliniere a creșterii 
conflictului dramatic în De n-fir li iubirile (creșterea presiunii în sondă) ii amintește ne acela 
al momentului decisiv, al penultimei secunde *n Secunda 53. Se accentuează astfel Impresia 
că scriitorul dispune de o gamă relativă restrinsă dc procedee. In care, revine cu predilecție. 
O reînnoire a disponibilității creatoare apare astfel, în dramaturgia luî Durei Dorian, nea­
părat necesară.

La A, Mirodan repetiția e dozată mai subtil, e mai anevoie perceptibilă și. astfel, mai 
puțin supărătoare Ceea ce e ciudat, la acest înzestrat dramahirg, e șovăiala cu care se 
Infirmii conflictul. ExcepEind Celebrul 702. unde conflictul c propulsat mai mult de atmosfera 
tragică a comediei, piesele lui Mirodan rezistă măi puțin prin compoziția întregului și, mai 
mull, prin arta dialogului, prin spontaneitatea și ineditul renllcei. Mai mult, pentru cine 
studiază replica lui A. Mirodan, apare convingerea că în economia lestului dramatic replica 
nu numai că tinde spre o evidentă independență, dar năzuesEe chiar mai mult și anume 
să nenre rolul de vioară primă în compoziția piesei. Ea stfrnește humorul, definește uneori, 
„suî-geaeris" personalele și, mai cu seamă, arc rolul preponderent, de a caola, a înveseli și 
■i aoronia puhlinul. de a cîștiga adeziunea acesluia. De aici caracterul aforistic uneori al 
renlirei. sententloritaiea ei, sau cîteodată. un ușor teribilism : gagul, găselniță, calamburul, 
cultivate, mai ales, pentru că au urîză la public. Iranstormă însă uneori renlica tn<r-o unitate 
de sîne stătătoare aceentuind astfel ceea ce unii critici dramatici au subliniat de la început.

ni,™ tu 81



la A. Mirodan: primejdia unui artificiu. Mai puțin simțită in piesele reușite ale dram.nur- 
gului, Ziariștii, Celebrai 702, primejdia devine reală in Șeful sectorului suflete, unde e contra­
carată lotuși dc 0 excelență idee dramatică, dar mai ales în Noaptea e un sfetnic bun, unde 
autonomia replicii scoale mai clar în evidența lipsei de unitate stilistică a piesei. Replica, 
devenită un bun ajutor în caracterizarea secretarului de partid Celeraș (deși il învestește pe 
acesta conform unei maniere constante cu toate harurile), e de mai puțin ajutor în caracteri­
zarea lui Alton, (înărul pornii pe calea unei recuperări morale și care ar îi trebuii să tie 
.idevăratul centru al acțiunii. Jdeea centrală a piesei se estompează astfel, se pierde intre 
meandre pe care fără să știm de ce le-a creat dramaturgul.

In sftrșlt, o țiroblemă care a început, să-i preocupe în mod stăruitor pe dramaturgii 
noștri, este aceea a primenirii tehnicei dramatice, de preluare a unor tehnici ți procedee 
mult întrebuințate in teatrul de avantgardă, în teatrul absurdului, in comedia tragică, etc. 
în sine această dorință de primenire nu poate fi repudiată, Vețmîntul teatral a evoluat, de 
la tragedia greaca pînă în zilele noastre. Ceea ce se impune însă, în problema îmbogățirii (eh- 
nicei și procedeelor dramatice, este ca aceste procedee și tehnici să fie preluate în mod 
firesc și nu ca o modă trecătoare, ca o adaptare grăbită și neconsistentă. în anii din urmă 
asistasem, datorită popularității piesei lui Miller: Moartea tutui comis-voiafor, la n adevărată 
epidemie a succesiunii* în timp a momentelor din trecut cu cele din prezent. Retrospectiva 
a fast apoi abandonată, procedeu] a devenit caduc, iar tardiva descoperire a lui loncsco și-a 
manifestai, ca șl sangurite lui Bcrloll Brechl, influența asupra tinerilor și receptivilor noștri 
autori de piese de teatru, lată de pildă cele două piese ale iui Teodor Mazilit, între care cea 
dinlîî. Proștii sub clar de lună a avut soarta ciudată ca să primească un premiu pentru inter­
pretare și apoi să fie scoasă de pe afiș. Oca ce e Interesant în aceste piese e mai puțin miza 
mică pentru care au Fost scrise ele, cît. mai ales, calchierea unor procedee, neasimilate încă 
bine și, de aceea, făcînd corp străin eu piesa, fn Prostii sub clar de lună la un moment dat 
fTabkml 4, scena 7), delapidatorul Emilian apare în fața cortinei alături de Vasitica, pentru 
a ne recita, în autentic stil hrechlian, un sol de cînteeel în care e vorba de delapidatori ți 
de sentimentele impecabile pe care le nutrea doamna Eichmann pentru domnul Eichmann. 
Ceea ce urmărește dramaturgul e. probabil, să epateze. Și, într-adevăr, reușește. Dar atît, 
în Somnoroasa atteninră, scriitorul e mai proaspăt, mai de ultima oră, pentru noi. Discuția 
dintre domnul Gherman și Mătușa Cleo amintește. în mod stăruitor. pe aceea din Rinocerii 
dintre Domnul bătrîn șl Logician. Gherman explică doctorului că: .......Orașele sînt și ele 
multe: Paris, nu tnai denarte Londra. Santiago de Chilî, Veneția, de exemplu". Ceva maî 
încolo, Gherman descoperă, iarăși în autentic stil Tnnesco că „dansul nu e tnf una cu muzica, 
orlctt ar părea de paradoxal". De ce însă procedeul calchierii lasă imoresia de artificial, 
cursul principal al teatrului șl literaturii in general semnată de Teodor Mazilii ? Din pricina 
inconsecvenței. La îonescu există, paradoxal vorbind, o consecventă, a absurdului, o simi­
litudine a persoanelor eu ele însele, o simetrie anapoda, dar plauzibilă cu ea însăși. Mazihi 
e inconsecvent și după ce ți-a investii personajul cu unele trăsături bizare, îl arată în 
altă lumină. Gherman după ee a povestit baliverne se recomandă ca un autentic burghez 
ce se află : ..Cîștîg bani frumoși la cooperai i va „Prestarea11. Gnbriela ține să se recomande: 
„Am intrat în socieiatoa unor oameni inteligent! șl satanici. Ne adunăm acolo maî mutle 
persoane și vorbim despre moarte, alcool, destrămare". Pe semne că autorul vrea să-și bată 
joc de „beatnicii" români dacă cumva acest fenomen există. Nu reușește insă ca să insufle 
personajelor sale o existentă dramatică plauzibilă. Procedeele de împrumui, calchierea, pe 
de o parte, pe de altă parte, tentat! a livrescului, conduc sure artificial : piesele acestea pot 
cîștiga astfel n adeziune de moment, nu însă pe aceea pe cart o poli avea în fața unei creații 
autentice. Sînt într-o oarecare măsură interesante. dar nu suficient pentru o se putea evita 
sentimentul de jenă ne care îl simțim În fata unui nrodus artistic neflnîsat încă,

O discuție ne marginea teatrului de idei ar trebui să poposească apoi si asupra rolului 
ut care îl are spectacolul <fe teatru în nrnmovnrea unei drsttialnrmi puternice, autentice și. 
în mai marc măsură, asunra capacității criticai dramatice de a discerne valorile adevărate 
de rele formale. Climatul unei înalte exigente în decantarea acestor valori va face, dc sigur, 
im serviciu maî nret'os in viitor, miifccirîi publicului snre piesele de ideî, decît gl-osarea. 
uneori enluzinslH, zll-orî tehnicistă» cu are am întîmpinat majoritatea Pieselor de leatru 
dc nînă acum. Nu întotdeauna marea dramaturgie si-a avut. în istoria teatrului, critica dra­
matică corespunzătoare. Efortul încurni^rii clanurilor creatoare, originalității -si îndrăznelii, 
trebuie sB-si găsească pn snriiin do nădeide În critica drnmalîcă, tvem posibilitatea «i avem 
nevoia unei dramaturgii rare să plăsmui,îs :i valori statornice, stabile. Nîd o osteneală nu 
e prea mare pentru nmmnvare.n ei.

TRAMN LIV1U B1RAESCU 
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STAGIUNEA ACTUALA 
A TEATRULUI GERMAN DE STAT

DIN TIMIȘOARA

T1 eMrul german de stat din Timișoara .1 reușit in actuala stagiune să întocmească un 
repertoriu variat, oferind publicului sau posibilitatea de a viziona spectacole de diversitate 
tematică și anume: Omul cu mlrfoaga a lui George Ciprian și Moartea unui artist de Horia 
Ijovinescu (care reprezintă dramaturgia autohtonă), Romeo și Julieta care evocă umbra ma­
relui Will, basmul-teerie Albă « zăpada adaptat de forțe locale (I, Szekler și Grete Gross), 
>i în fine, ultima premieră: Măria Stuart. care inițiază o remarcabilă polemică cu 
ir, Schiller.

Bogăția repertoriului apare cu evidență din simpla înșiruire a pieselor reprezentate, ca 
de altfel și preocuparea atentă pentru întocmirea lui echilibrată, pentru alternarea cu simț 
d măsurii a operelor din tezaurul clasic, cu cele ancorate în contemporan.

Apreciind tocmai aceste strădanii, ne-a nedumerit greșita orientare în selecție. Dacă 
ne mulțumește intenția de a oferi spectatorilor săi trei piese românești, ne intrigă însă 
degerea piesei lui Ciprian. Xu contestam remarcabilele-i calități, le-am savurat din toată 
mima la timpul său, dar ne întrebăm care-i necesitatea stringentă de a o monta în stagiu­
nea ItMMfllMîo ? I a rămîne înscrisa la loc de cinste în paginile literaturii dramatice romă- 
ești. Credem insă cu un teatru de altă limbă, care programează doar două piese românești, 

are îndatorire t de a le alege pe cele mai semnificative, cele mai reprezentative ale reperto- 
1 inlui original actual, cele mai educative. Așa .1 tunzcrlat — de altfel — oprindu-se la 
Moartea unui artist.

Tragicomedia palarizatu in jurul arhivarului Chirică (Heinrich Mildner) a găsit un 
>. au vibrant în viziunea regiz -rala semnata de Hans Schuschnig. LI a izbutit să sublinieze 

u tușeuri energice virtuțile dc învingător ale eroului său, virtuți care-și au sorgintea îe 
.redința nestrămutata și perseverent urmărită, într-un ideal luminos. Chiriei» a obținut 
i.toria finală pe toate planurile de viața, pentru că le-a tratat pe toate cu generozitate, devo- 

iament, sinceritate și curaj, interpretul arhivarului a realizat o colaborare fructuoasă cu 
regia, înscriind în cariera sa un moment notabil. Actorii Peter Schuch (Varlam) Olto Grasșl 
(Xichita) și Volker Tiîrk (omul u idei într-o suculentii apariție episodică), au contri­
buit sensibil Ia succesul spectacolului. Nu putem omite semnalarea rezolvării melodramatice 
.1 împăcării soților din final, cînd îngenunchierea bruscă și neconvingătoare a Anei tentează 
la g ilaritate de loc potrivită momentului.

Scenografia Iui Sever 1'rențfu valorifică conținutul de idei, dar nu 1 aduce mai aproape 
istoric.

Cea de n doua piesă românească, Moartea unui artist a Lui II. Lovinescu, ridică și 
rezolva probleme de înaltă etica umanii și artistică. (Coordonatele dezbaterii viața și 
moartea, dragostea și arta — traseaza cadrul acțiunii, in ale cărei meandre sinuoase se 

■ înfruntă și înfrunta — sub bagheta regizorală a lui Dan Radu lonescu — .Manole Crudu 
și Vlad, Sentimentul de deplină rusjMindere a artistului față de societate și convingerea că 
legitatea naturală a inerții nu justifică niciodată negarea sensurilor profunde ale existenței 
umane, a stat la temelia concepției regizorale.

Aceste dezbateri dramatice, convertite in senină și luminoasă certitudine finală, au 
fost conduse cu mînii sigură, stnpînă pe cele mai inefabile nuanțe, de regizor. El ;i intuit cu
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subtilitate inutilitatea unui oarecare baiast anecdotic al piesei și l a e-loinji.il cu măsură, 
in favoarea ideii — căreia i-a subordonat întreaga viața scenică.

Rudolf Schati (Manole) s-a situat la înălțimea sarcinii sale scenice dificile, iar 
I lanns Baumert (Viad) a constituit o adevărată revelație, care ne imlrcplfițeșlc să observam 
cii distribuirea acestui dotat actor cerebral în roluri ca de exemplu : Romeo, nu-l servesc și-i 
frinenun evoluția. O mențiune specială merită Lrsula Armbruster în rolul balrinci Doimii' j.

Zamfir Pusta a schițat un cadru scenografic meritoriu.
Capodopera slmkespeeriană a neferTciților îndrăgostiți din Vemnu a fosl reali/ala cu 

entuziasm de cofeclivtll Teatrului german. Regia și rolul Merculio, acoperite de Constantin 
Anatol (ca oaspete), confirmă buna inițiativă de a-1 face timișorean pe acest talentat om 
de teatru, care a impresionat — în afara jocului sau dantelat u marc finețe — prinlr-a 
rostire frumoasă a limbii germane. Personalitate» sa scenica s-n imprimai atît de pregnant 
in spectacol, incit s-a resimțit o deplasare netă în ierarhia rolurilor, astfel Incit spectacolul 
a trăit în prim rind prin Merculio și prin uluitorul, trepidantul, copleșitorul Tyball a iui 
Olto CîrassL Cireșii distribuit, Ihms Bnunierl a fost un Romeo inconsistent, in schimb 
Rudolf Schalî in pater Lorenzo și Glisa belh Kiilbl în Doica au oferit etlcw clipe demne de 
reținui.

Tînăra acirila Taiianp Fulde. a clțligat din prima clipa sufragiile publicului, prin 
apariția sa de deosebit farmec scenic, Frumusețea suavă, grația armonioasă, sînt excelente 
puncte de plecare in rolul Juliettel. Dacă ar fi numai atit și spccta.ol-i) dobindește duioșia 
spectatorilor săi. Dur interpreta a dcnionslrat — in scena balconului — reale capacități 
artistice, care ar îndreptăți o mai frecventă distribuire u ei. D.i.a în actul li mat ales, a 
apăsat |>este necesar pedala pateticului, actrița a izbutii în, tehnic, ulii dc dificila scenă de 
dragoste a balconului, să desfășoare un ioc complex, inteligent și sensibil conceput. Tre­
cerea treptată de la candoare și uimire în fața sentimentului ciudat de nou. la primii fiori dc 
sensuală și rovîrșitoare dorință dc dragoste, a fost manală de Tatiim» l'ulda cu o retrăire 
de reala forță convingătoare.

Scenografia lui Constantin Rusii a fosl de prea modestă inspirație. terna șî iritanta 
prin stereotipia monolonă a perdelelor mobile din planul al doilea.

Cel mai interesant moment al stagiunii este reprezentarea dramei intens romantice .- 
lui Schillcr, Marfa Stuart. Infrurilînd ideea schilleriană impregnată dc aderențe și aparte­
nențe social-religioase străine nouă, regizorul și scenograful Dau Radu lonescu » recreat 
mesajul piesei, cu riscul și intenția fermă de a polemiza de pe pozițiile confirmate de istorie, 
ale ideologiei marxist-leniniste.

Este o întreprindere de mare îndrăzneală artistică, pe care o justifică intenția și o 
încununează izbind». Dejiarte de lupta dintre cele două religii, in care Schillcr a părtinit 
— cu duioșie romantica — catolicismul, țxj scena Teatrului german s-u discutat principiul 
regalității ca atare, indiferent de deosebiri religioase, temperamentale, sentimentale etc — și 
S-au tras concluzii: regalitatea e nociva in sine, indiferent de individul > ne o reprezintă, 
pentru că e exponentul asupririi, pentru că e virhd de piramida al celor puțini,

Trebuie subliniat meritul regizorului care astfel a construit cea mai curajoasă interpre­
tare contemporană a unui material poetic zi cărei redare „ad lîtteram” i-ar dezvălui 
carențele.

Scenografia a urmat viziunea regizorală, croind un decor și Costume de netăgâduilzi 
frumusețe.

Reginele (l’rsula Armbruster — Elisabela, Angela 1‘alk — Maria Stuarl) și-au înțeles 
misiunea, lotuși în unele momente scoțian» riscă să stoarcă o duioșie nejuslificzdă dc portre­
tul ei moral, pe care nici sflr.șllu.i tragic nu-J mobilează, iar englezoaica abdică ț>c alocuri 
dc la eleganta maiestuoasă care trebuie s-o caracterizeze chiar și atunci cind se ceartă sau 
cînd suferă (ca reflex al educației, nu al însușirilor etice intrinseci).

Otto Grassl a incarnat un Leiceslcr complex, cu o bogată și nuanțată mișcare sufle 
tească, Rudolf Schalî a imprimat lui Burleigh rigiditatea și perseverența cuvenită, losel 
lochutu a transmis corect ponderea personajului Shrewsburv). Restul distribuției a lucrat de 
la nivelul mediu în sus. realizînd un spectacol organic.

In concluzie, socotim că succesele de pînă acum obținute in actuala stagiune de 
Teatrul de stat german din Timișoara, trebuie privite ca rod al unor eforturi de calitate, care 
merită a fi reținute și stimulate. ,

lygia ciiirita
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rarți-reviste

(■eorge Călinescu: „Vasile Alecsandri“
Apariția micromonografiei lasgc Atecsandri 

pune în lumină, de la începui, printre altele, 
liouu laturi care definesc structura istoriei lite­
rare căllnesciene: trăinicia covîrsitoarei părți 
a judecăților critice formulate în /sforța litera­
turii române și anexarea, în ultimii douăzeci 
de ani, de noi judecăți critice, interpretări sau 
nuanțări aduse celor emise anterior.

Pregăllndu-și istoria literaturii române pen­
tru o noua ediție — a cărei apariție este înde­
lung așteptată și nejustificat întârziată, — re­
gretului (i. Călinescu a revăzut întregul mate­
rial al monumentalei opere, l-a îmbogățit din 
punctul de vedere a) interpretării și al laturii 
dixmmentare. Cîteva capitole, care vor intra in 
noua ediție, au și apărut în Sfădii ș; cercetări 
de istorie literară și iniilor și în revista 5feoăo. 
Dintre ele face parte și micromonografia t «sile 
l^sandri, apărută recent în noua serie de stu­

dii a Editurii Tineretului.
Micromonografia schițează inițial biografia, 

stăruie asupra formației tânărului Alecsandri. 
asupra călătoriilor făcute din statornicul imbold 
de peregrin sau, foarte atlcsea. din rațiuni pa­
triotice, ca sol diplomatic. Momente biografice, 
între care acela al dragostei |>entru Elena 
Negri, permit ilustrului portretist să schițeze 
configurația morală a (meiului. Reacțiile poetu­
lui, la dispariția aceleia căreia i-a închinat &e- 
luțu, sînt formulate astfel : „Totuși sufletul lui 
duios fu mișcai, dar nu zguduit. Plînsul lui 
.gomotos și abundent este lipsit de marele stil 
ai melancoliei".

(], Călinescu posedă un dar excelent al 
cuotrapimclSrii. După ce țormulează observa­
țiile rle mai sus, aduce o judecată care aureo­
lează jie poet, îi relevă coordonata luptei pa- 
iriotice: „inso în acțiunea patriotică este neo­
stenit". Sint enumerate însuflețițele acțiuni pen­
tru Unire, lupla împotriva domnitorului spolia­
tor. Mihail Sturza. misiunile diplomatice pe 
lingă Napoleon al 111-lea, V ictor Emanuel, 
Cavour, funcția de ministru al României la Pa­
ris și altele.

Analiza operei se deschide prinlr-un „exa­
men repede" al Doinelor de inspirație populară.

Este relevată factura lor romantică, propensiu­
nea poetului pentru „imensitate și marea com­
poziție cotorisiică", viziunea plastică a poetu­
lui, tradusă adesea în „litografie", „ilustrație". 
Autorul micromonografiei subliniază contribu­
ția creatoare a poetului, „notele plastice inexis­
tente în folclor", dar și ingerințele neasimilate 
ale cîntecelor de lume. I se impun poeziile care 
sint expresii ale „exultantei în mijlocul naturii", 
in care sînt prezente „aspectele de rigoare", 
„goana sălbatică ori intemperiile". Observațiile 
referitoare la anumite poezii se alătură jude­
cății care angajează întreaga lirică a începutu­
rilor : „De pe acum se observă că lui Atecsandri 
ti lipsește vocabularul liric, înlocuit cu specta­
culosul, cu zgomotosul ori mai ales cu dulce­
gării". Pentru explicarea unor asemenea note 
ale poeziei, Cî. Călinescu aduce în discuție anu- 
tnite trăsături ale temperamentului poetului: 
.calm euforic, ferit de soartă, de mărite dureri 
ale riații", precum și repercusiunile distructive 
ale osanalelor contemporanilor, necernute critic 
ele către |>oet : „Toată lumea îl proslăvește, căci 
el e la nivelul trebuințelor practice de luptă 
culturală și în consonanță eu aspirațiile politice 
ale vremii și nu are nici capacitatea speculativă 
și nici răgazul de a medita asupra structurii 
marii arie".

Fără să anuleze obiecția de idilism ce s-a 
adus pastelurilor, (r. Călinescu face mențiunea 
cri Alecsandri „scria sub impresia reformei 
agrare, oricît de precară, a lui .W, f. Cuza și 
Af. Kogălniceanu, și el credea că țăranul, fericit 
de aci încolo, va avea nevoie de un nou Virgil, 
a să-și cultive ogorul". .Autorul micromonogra­

fiei reține și noutățile tematice : „Pentru îniîia 
oară se cîntă la noi intimitatea, recluziunea 
poetului, meditația ia masa de scris, fantasmele 
desprinZindu-se din fumul țigării, somnolarea 
în fața sobei cu cățelușul în poală". Cîteva strofe 
din pastelurile generate de „teroarea dc feno­
menul boreal", ii apar autorului ca „mici capo­
dopere". Privite din perspectiva de azi, cele mai 
multe pasteluri „apar robuste și pline de sen­
zația de plein-aîr adesea surprinzătoare".
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Pentru 41 reliefa, printr-un exemplu. în <e 
consiau contribuțiile micromonografiei față «le 
capitolul din istoria literaturii ronune, vom cita 
aprecierile formulate cu privire la ciclul Ostașii 
noștri: „Oricare or ji justificarea patrioticii, 
nu se poate scuza platitudinea din Ostașii 
noștri. Aceste poezii care au adus glorie 
poetului, excelente ca material didactic in șco- 
ide primare, sînt artisticește ridicate, prezentind 
ura război de operete?' (istoria literaturii române. 
paf 272).

In micromonografie, menținindu-se critica 
felului săltăreț ți ușuratic, modului idilic in care 
se desfășoară bătălia. se adaugă : „Totuși me­
ritul tui V. Alecsandri stă în faptul de a fi 
popularizai, in versuri simple, ideea patriotii ti. 
Gretd războiului îl poartă nu colonelul fătind 
mustrări de ta toc ferit, ci vitejii, precum căpi­
tanul Romano și mai tdes „plugarii muncitori 
tuțrînd în foc de soare", (Vasile Alei sandri, 
pp. #0—ai i.

Aprecierea teatrului alecsandrinian face neta 
distincție intre partea perisabilă, vodeviluri, co­
medii convenționale ți cintecele, și piesele care 
înfruntă timpul. Despot -vădii, ciclul Chirifeior, 
Sînziana și Pepelea, lorgu de la Sadagura, la­
șii în carnaval, Fintina Blanduâel și Ovidiu

Criticul crede că Alecsandri s-a realizat 
mai bine in proză : „Poate £d ren mai durabila 
parte a operei tui Alei sandri este aceea îrr 
proză". Prozatorul dovedește Joale darurile, 
umor, pictură, înlesnire orientală de povestitor"

Prin raportarea operei iui Alecsandri la alte 
creații, istoricul ți criticul literar procedează la

paralelisme >i proiectc4iză astfel opera lui Alec- 
smidri pe fondul național și universal, îl fixează 
cu siguranță locul în evoluția literaturii ro­
mâne. Dese raportări se fac la Eminescu, ilus­
trul succesor al poetului. Romantismul lui Alee- 
sandri îl anunță pe Eminescu. Saltul uluitor 
săvîrșit de poezia eminesciană a avut de cîști- 
gat din lecția oferită «le poezia lui Alecsandri. 
deși acesta din urmă insă va ieși ușor umbrii 
in urma afirmării plenare și impetuoase a feno­
menului eminescian.

Micromonografia l asile Alecsandri este un 
remarcabil model de punere in lumină a perso­
nalității creatoare și umane a unuia dintre cei 
mai marcanți clasici români- Judecata critică 
semnalează întotdeauna ceea ce este peren și 
ceea ce eslc caduc in creația lui Alecsandri. 
Firește, portretul scriitorului este unul propus 
de Călinescu. Ceea ce trebuie subliniat este 
faptul că judecățile sale de valoare nu sînt 
niciodată stînjenitc de vreo concepție fellșlsla 
asupra clasicilor. Poziția a fost probată ți în 
celelalte monografii dedicate lui Gr. Alecsan- 
drescu. Eminescu, Creanga, X. Filimon.

Lucrarea este însoțită de note, bibliografie, 
iconografie, toate deosebit de prețioase. Cu <> 
rezervă, adresată editurii : actorul din cea de a 
doua fotografic a primei planșe nu este tot 
Matei Mii Io, cum lasă să se creadă specificarea 
generală, ci actorul Teodori ni, (Vezi Istoria 
literaturii române de ta origini pină in prezent. 
Fundații 1911. pag. 279).

initnvx datcu

Tudor Vi a nu: „Despre stil ți arta literară"
în cultura Tomine.asc.fi, Tudor Vianu este 

întemeietorul stilisticii literaturii artistice, în 
accepția ci modernă. Volumul dc față consli 
tuie <> selecție a textelor fundamentale in C4ire 
s-a cristalizat concepția in privința principiilor 
de bază care guvernează cercetarea stilistică, 
precum și metodologia unei aluri cercetări, 
.Astfel, îngrijitorul ediției. Marin Bucur, a ales 
din voim nul Arta prozatorilor români (Bucu 
reții. KMl) partea teoretică privitoare la 
Dubla intenție a limbajului și problema stila 
fui, |ar din volumele Probleme de stil și artă 
literară (ESPLA — București, Itisxi) ți Pro­
blemele metaforei și alte studii de Stiliștii ii 
(și nu Problemele metaforei și alte studii sti­
listice, cum apare în nota redacției, ESPLA, 
București H57), studiile Măiestria stilistică, 
Epitetul eminescian. Cercetarea stilului, res­
pectiv Problemele metaforei și Observații asu­
pra limbii șt stilului tui A, 1. Odobescu.

Pornind de la constatarea că jcine vor­
bește comunic ă și se comunic ă“. 

savantul român precizează ™ „raptul lingviste 
este în aceeași vreme „reflexiv" și .Tranzitiv" 

i imit „iu manifestările limbii radiază un 
j ar interior de viață și primește _ căldură și 
lumină o lomunitede omenească oarecare" 
(p. 21).

Pe baza acestor constatări este fundamen­
tată opera capitală de stilistică a lui Tudor 
Vianu, prozatorilor români (București, 
l'.i'll). precum și întreaga lui activitate ulte­
rioara in acest domeniu,

Tutbtf Vianu depășește în studiile sale 
închinate artei cuvîntului atît atitudinea Impre­
sionista în critica literară, cil și îngustimea 
cercetării strict lingvistice, izbutind să reali­
zeze o sinteză armonioasă a acestor două pro­
cedee de exegeză în procesul cercetării și sta­
bilirii datelor esențiale care alcătuiesc perso­
nalitatea artistică originală .i cutărui sau culă- 
mi scriitor. El pretinde va cercetătorul aspecte­
lor stilistice ale unei cre4«ții artistice să nu se 
rezume ht simple „fapte de constatare", ci su
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aducă în discuție „fapte de apreciere, valori". 
Tn acest fel stilistica aduce argumente concrete 
și irefutabile în stabilirea valorii unui scriitor. 
Prin aceasta, ca să folosim cuvintele lui Marin 
Bucur, care semnează o prefață concentrată și 
la obiect, Tudor Vianu, „etiberînd stilistica de 
rolul de ultim capitol al istoriei limbii și al 
istoriei literaturii a transformat-o... în- 
r-o disciplină indispensabilă și uneia și 

■dteia" (p. 18ț. Pentru a ajunge însă la 
atari rezultate, stilisticismul nu trebuie să 
ne mărginească numai la a înțelege fap­
tele de limbă, ci trebuie să le și simtă. 
Tudor Vianu a fost dotat din belșug cu ambele 
aceste calități complinite de o erudiție impre­
sionantă, care i-a permis să transforme cerce­
tarea stilului unui scriitor într-un fapt de cul­
tură. După Tudor Vianu nu sc mai poate face 
stilistică adevărată fără solide cunoștințe de 
critică literară. de filozofie, estetică, istorie, 
lingvistică etc. etc. Această .Atitudine stiliști- 
u" își află sorgintea în opera unor lingviști 

precum Karl Vossler, Leo Spitzer. la a căror 

școală s-a format, in bună măsură, și eminentul 
nostru om de cultură.

Tudor Vianu nu s-a oprit însă numai la 
studierea stilului individual al scriitorilor, ci a 
efectuat și generalizări stilistice de înaltă eru­
diție, așa cum ușor se poate vedea chiar și din 
înșiruirea de titluri de la începutul acestei 
prezentări.

Fără îndoială, că Spațiul reslrîns al unei 
recenzii nu permite o privire exhaustivă asupra 
complexelor probleme de stilistică la care s-a 
oprit atenția analitică a acestui spirit de for­
mație clasică cu secrete aspirații romantice, 
care a fost Tudor Vianu. Certe însă faptul că 
el a împămintenit la noi principii și metode de 
cercetare fundamentale, care au ridicat stilistica 
din sfera diletantismului în aceea a științei. 
Și c această realizare o lespede neperisabilă pe 
care eminentul savant a adăugal-o cu modestia 
și pasiunea ce*l caracteriza, la edificiul cui- 
Iutii românești.

SF.RCIV DRINCU

A scrie o carte despre Caragiale, astăzi, 
după ce axegeza caragialeaim cunoaște cîteva 
remarcabile succese, constituie, fără îndoială, 
un act pe cît de îndrăzneț, pe atit de salutar. 
Riscul de a repeta lucruri deja cunoscute, fără 
a lărgi, cu date noi șl inir-o interpretare ori­
ginală. orizontul de cunoaștere a obiectului în 
discuție, determină o legitimă sfială in aborda­
rea Iui, din partea cercetătorului, iar în sufle­
tul cititorului trezește fireasca întrebare: oare 
cartea acesta îmi va d» satisfacția unor noi 
descoperiri > Temerea se atenuează însă cînd 
autorul este Ion Roman, un harnic și pasionat 
cercetător, ce șf-a verificat posibilitățile în 
cîteva monografii de un real interes. Apărută 
în colecția „Oameni dc seamă", curtea despre 
Caragiale este deci rodul unei experiențe dobân­
dite de autor cu prilejul elaborărilor sale ante- 
rioare, mai cu seamă monografia D. Hotimi- 
uenmf, publicată în aceeași colecție. De la pri­
mele pagini, cititorul se poale convinge de 
l'ogata șî riguroasa informație bibliografică ce 
dă coasisieiițâ evocării realizate într-un stil 
echilibrat >i atrăgător- Fără a uza de procedeele 
ieftine ale romanțăriî, într-o exprimare, sobră, 
ade. vată ideilor, fon Roman, a izbutit să nî-l 
prezinte pe Caragiale în împrejurările social- 
cullurak in care a trăit șl a scris.

Concepută pe douăsprezece capitole, un pro­
log și un epilog, cartea aduce o mare bogăție 
de fapte referitoare la vîrsta șî opcr.-i lui Cara- 
giale.

Ion Roman: „Caragiale**
Valorificîndu-și calitățile de stilist și — pe 

alocuri — chiar unele disponibilități lirice, atît 
de prețioase, dacă ne gîndlm la profilul colec­
ției „Oameni de seamă", Ion Roman ne evocă 
imaginea unui Caragiale în veșnică luptă cu 
realitățile vremii sale, dezgustat de opacitatea 
contemporanilor care nu-l înțelegeau sau — din 
motive lesne de dedus — nu vroiau să-l înțe­
leagă și deci să-l recunoască drept un mare 
scriitor. Se conturează. în paginile cărții, mai 
ales figura omului Caragiale, cu toate contra­
dicțiile și. de multe ori, ciudățeniile firii sale, 
dar și cu marea dragoste ce o purta oamenilor. 
Imaginea artistului ni se pare însă mai puțin 
precizată, opera, sub raportul valorilor ei este­
tice, bucurîndu-se de o atenție mai redusă. Se 
merge mai mult pe linia reconstituirii faptelor 
și situațiilor din viață care se recunosc înlro 
anumită operă, cercetarea, surprinde in adîn- 
cime latura ideologică a creației lui Caragiale, 
dar analizează în foarte puține pagini valen­
țele artistice ale acesteia.

!>n necesară. credem, o mai pătrunzătoare 
analiză a specificului artei comice caragialețti, 
o mal pregnantă delimitare a trăsăturilor și 
particularităților ce conferă operei lui Cara­
giale vigoare și originalitate profundă,

I ’n capitol mai larg dedicat acestor proble­
me. fie și valorificând mai copios bibliografia 
existentă în acest sens, ar fi completat intr-un 
mod fericit această utilă contribuție la cunoaș­
terea vieții și activității marelui scriitor.

IOSIF PANTEA
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loan Grigorescu: „Zig~zag pe Mapamond**

Numele autorului acestei cărți a devenit, în 
ultimii ani, familiar cititorilor noștri. Pe loan 
Grigorescu l-am cunoscut prin titluri de volume 
ca Obsesia (1960), Pasărea Fenix (1961), 
Cocteil-Habilon (1963), roade ale unor călă­
torii în străinătate și ale unei prodigioase munci 
de reporter.

Recentul său volum, Zigzag pe mapamond, 
constituie o selecție din cele mai izbutite repor­
taje ale sale, unele cuprinse în cărțile amintite, 
altele în paginile unor reviste. Prin însuși ca­
racterul ei selectiv, cartea oferă cea mai pro­
pice ocazie de a schița cîteva trăsături ale artei 
reportericești utilizată de loan Grigorescu.

Titlul cărții sugerează și conținutul, Par- 
curgînd paginile ei, cititorul se înscrie intr-un 
interesant periplu în „zigzag" prin cîteva țări 
de pe scoarța bătrînei Terra : Indonezia, S.U.A.. 
Cipru, Polonia, Grecia, Uniunea Sovieticii, 
Franța ți India.

Trebuie menționat faptul că loan Grigorescu 
se menține și în această carte pe linia interesu­
lui manifestat încă din începuturile sale repor­
tericești, atenția lui îndreptîndu-se, ori în ce 
țară s-ar afla, spre viața oamenilor simpli, spre 
obiceiurile lor și, mai ales, spre lupta lor pen­
tru o viață mai bună și mai frumoasa. Intenția 
aceasta îl sltulază pe reporter la antipodul rela­
tărilor de călătorie care reliefau, spre exemplu, 
așa-zisul exotism al țărilor cu clima tropicală. 
Astfel Grigorescu se rupe de atmosfera „exo­
tică" din hotelul european coborind în stradă, 
în mijlocul vieții poporului țării respective. în 
stradă miturile în culori trandafirii despre 
Orient, promovate în Europa prin cărțile unor 
Pierre Lotti, Klpling sau ChevriUou, se des­
tramă brusc. Iată ce-i oferă reporterului strada 
indiană: „Arrrd slinos parcă a fost prăjit în 
ulei de soia, miroase grețos a mizerie, a foame, 
a trupuri nespălate", scrie el în capitolul inti­
tulat semnificativ Fals tratat ele exotică. Con- 
cluzia esle insă relevatoare pentru situația 
actuală care cuprinde în embrion zorii unei 
vieți noi pentru poporul indian : „Inii trebuia 
acest botez al mizeriei pentru a înțelege India 
Iu ceasul cînd obrazul ei abia învață să zîm- 
bească". Scriitorul arată că India „învață să 
zîmbească" în uzinele de lingă New Deliii, in por- 
tul Calcuttei, la construcția unor noî obiective 
industriale, la rafinăria de petrol de la Gauhati, 
construită cu utilaj și tehnicieni din România. 
Este o> Indie din care au dispărut marii maha- 
rajahl, dar în care a rămas poporul.

Consemnarea realistă a faptelor și eveni­
mentelor constituie deci prima notă dominantă 
a reportajului lui I. Grigorescu.

O altă trăsătură, specifică rtiwtajului său, 
este utilizarea unui procedeu care era preferat 
și de „reporterul frenetic", Egon Erwin Kisch. 
Și anume: căutarea faptului semnificativ, a 
acelui fapt care să conțină în structura sa in­
ternă posibilitatea de generalizare în cadrul 
contextului, Acest fapt dobîndcșle valoarea unui 
simbol, în nuanțarea lui intervenind fantezia de 
scriitor a reporterului, fantezie care-l ajută să 
evite banalul. Astfel, lămîîul crescut la hotarul 
a doua case de oameni sărmani, greci și turci 1 
ciprioți, și de ale cărui roade se folosesc am­
bele familii, reprezintă simbolul prieteniei care ■ 
trebuie să existe între cele două naționalități,

Reportajele sînt structurate pe o ierarhie 
ascendenl-dramatlcă în relatarea faptelor, ceea 
ce transmite interes și chiar pasiune cititorului. 
Adeseori autorul, pentru a spori vivacitatea 
textului, aduce în primul plan procedeul dia­
logului. Și acesta conține în sine semnificații 
adinei, generalizatoare (Dialoguri ta Noma 
Huita), Alteori ideea centrală străbate nara­
țiunea sub forma unui laitmotiv, nuanțînd sen­
sul uman al celor relatate (Nu îl uitați pe 
Mirski ).

Caracteristic scrisului lui loan Grigorescu 
î-a fost întotdeauna reliefarea fațetei psiholo­
gice, morale, a celor prezentate. In acest sens, 
putem cil a ca exemplu capitolul Paranoia în 
beton armat, magistrală demascare a psiholo­
giei antiumane a fascismului. Plastica în cenu­
șiu, a descrierilor, venind în concordanță cu 
portretul istericului Hitler, creară senzația unui 
coșmar neverosimil.

Din cele cîteva considerații pe care le-am 
schițat pe marginea volumului Zigzag pe ma­
pamond reiese cu claritate și concepția lui loan 
Grigorescu despre finalitatea reportajului lite­
rar, ca factor militant pus în slujba cunoașterii 
reciproce dintre popoarele lumii. în slujba men­
ținerii păcii, a colaborării și prieteniei.

Am amintit la început că cele mai multe 
dintre reportajele cuprinse, în acest volum ne 
sînt cunoscute din cărți apărute anterior. De 
aceea, Zigzag pe mapamond ne apare mai de­
grabă ca imaginea unui mozaic de calitate su­
perioară alcătuit din cele mal bune pagini 
reportericești scrise de loan Grigorescu pînă 
acum.
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Teodor Virgolici: «Alem ttusso*
Aiecu Russo n-a lăsat o operă impunătoare 

și nici n-a jucat un rol covîrșitor m istoria 
literelor române. Cu toate acestea, el a rămas 
ca o figură luminoasă a generației de la 1848, 
ta uit scriitor din familia spirituală n unui Băt- 
cescu, de care-1 apropie lirismul ardent, mesi­
anic, și dragostea nețărmurită de patrie. Alături 
de Alecsandri, Kogălnkeanu, Negruzzî, Aiecu 
Russo e un pionier, un deschizător de drumuri, 
care n-a apucat, din păcate, să facă decît primii 
pași, A avut o viață destul de scurtă, însă, îu 
multe privințe, exemplară, o viață tare s-a des­
fășurat sub semnul revoluției, ai deșteptării 
sentimentului național, străbătută de elanurile 
generoase ale romantismului.

Asuprii tuturor acestora va fi meditat cu 
siguranță colegul nostru Teodor Virgolici, cînd 
s-a hotiîrît să scrie o biografie a lui Aiecu 
Russo |ientru colecția „Oameni de seama1'. 
Cartea sa iși propune si fit o evocare ce se 
adresează cititorului de obște, o narațiune inte- 
rnpiata științific, iar un o monografie care să 
incorporeze o vastă analiză a vieții și operei. 
Privită in raport de scopul modest |ie cure și 
l-a fixat, cartea iui Teodor Virgolici ne apare 
de la bun început ca o lucrare serioasă, deose­
bit de instructivă și de utilă pentru categorii 
largi de iubitori ai literaturii române. Autorul 
reconstituie biografia erouiui său, zăbovind 
asupra eilwva momente semnificative, pe care 
le itilitulcază inspirat, slujiudu-se de propoziții 
extrase din chiar opera scriitorului: un sat 
frumos, rășchiat între grădini și copaci, in 
academiile de prin țările străine, O, te recu­
nosc adiere dulce! Bine evocate sînt mai ales 
Familia lui Aiecu RilSso, prilej cu care criticul 
încearcă unele schițe de portret și folosește 
date noi, copilăria, cu peisajul și tradițiile satu­
lui, anii du învățătură in Elveția, călătoriile in 
Munții Neamțului, cînd scriitorul are revelația 
poeziei populare, surghiunul Ea Soveja șî peri­
pețiile exilului după revoluția de la 1848. Teo­
dor V'îrgolici narează în genere cursiv și sobru, 
fără să ignore efuziunea lirică și avantajele 
iloeumenluliii grăitor, care colorează expune­
rea nu o dată în chip sugestiv. De asemeni, el 
cunoaște importanța tablourilor, a „fundaluri- 
tor" social-istorice, menite să creeze aceea am­

bianță in . are se dezvoltă eroul. Epoca revolu­
ționara in l.uropa, mișcarea literară de la 1840 
în Moldova, pregătirea revoluției și a unirii 
sînt numai citeva asemenea tablouri, Teodor 
\ îrgdici relatează o seamă de împrejurări, pre- 
cum călătoriile lui Aiecu Russo în munți, în 
tovărășia lui V. Alecsandri, mtîlnlrile de la 
Miiijma, moșia lui C. Negri, arestarea și sur­
ghiunirea, tocmai spre a obține acea atmos- 
feră de permanentă agitație palriolîcă >1 revo­
luționar:!. Numai pe un astfel de fond au puful 
apărea Critica criticii sau Studie motdooană, 
^nuntirile sau poemul de intensă vibrație care 

este Cinturea României. Portretul lui Aiecu 
Russo se încheagă treptat in cartea lui T, Vir- 
galici, și credem că nu-i desminte pe cel auten­
tic. Scriitorul ni se înfățișează ca uit vitregii, 
mai înlîi al familiei și apoi al societății; ca 
un răzvrătitor pentru binele poporului, ca un 
cărturar lunii nat, îndrăgostit de comorile foi- 
fiorului și de frumusețile patriei. Fără îndoială 
că Irăibi cu atita patos și generozitate, aceasta 
esle o viață pilduitoare și merii a să fie pe larg 
cunoscută. Teodor Virgolici a găsit modalitatea 
adecvată și limbajul necesar unei comunicări 
dare și directe, fără dificultățile terminologiei 
de specialitate.

Ceea ce mal puțin Izbutit în cartea despre 
Mecu Russo se referă la unele caracterizări 

prea sumare, hi unele repetiții și la folosirea 
unor formule crIHce inexpresive, depășite. Poate 
că «r ii trebuit extinse și adîncite considerațiile 
asupra Ciuturii Ronuniei, dat fiind că aceasta 
c opera cea mai Importantă a scriitorului. Ulti­
mele capitole sînt sufocate rte date — dintre 
care mul ie au fost relatate anterior. Un ochi 
autocritic mai sever ar fi înlăturat o serie de 
formulări comune, demult uzate: „Atecrt nu 
manifesta aroganță și dispreț ciocoiesc" 
(p. 20) ; „Un aspru rechizitoriu adresat clase­
lor parazitare" (p. 64): „un viguros caracter 
protestatar" (o. 74) ele.

După valoroasa monografie .Verii Russo de 
Al. Dima, apărută in 1957, cartea iui Teodor 
Vîrgolîci se înscrie ca o lucrare, de asemenea 
serioasă și bine documentații, care urmărește 
însă un alt scop și are o altă rază de acțiune.

AL SANDULESCU

Intr-un util Cuburi înainte — util înlrucît 
(ctitorul se află în fața unui autor care, deși la 
aproape 25 de ani de la debut, e mai |>uțm 
cunoscut, — Silvian fosifescu notează: „Sen- 
ti meniul de răspundere civică și conștiința re-

Ștefan Popescu s „Poeme"
voluțiuuară situează această poezie (a lui Ște­
fan Popescu — n. n) înăuntrul tipului de lite­
ratură militantă, vehement anticalofilă și anii- 
individualistd ..." Constatarea ni se pare la 
obiect, verificabilă în limitele volumului anlo-
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logic Poeme, recent aparul in Editura pentru 
literatură.

Ștefan Popescu oferea nu o data, aproape 
în fiecare nouă plachetă, profesiuni de credința 
tranșante; „rneșteșugarul-poet" (cum se auto­
caracteriza) scria: „Poezia e din alice, din 
pumnale, / nu o mai scrii pe masa, t ci pe ge­
nunchi, lîngă furnale. ! (Poezia e din alice) 
sau — în Literatură — reclama pentru poezie 
expresia directă, cu larg acces: „Cu fierarii, cu 
plugarii, de-a valma / să scriem fără ifos de- 
aleși ! cuvintele care si vorbească ca văzduhul, 
ca iarba".

Chiar parafrazările poetice urmează acest 
program, poate șî din dorința de a sublinia apar­
tenența poeziei sale la creația cu o pronunțata 
notă umanitară: „Îmi pasă de tofi, fiindcă sini 
dintre voi" (Sint dintre voi) ori „N-am să obo­
sesc. f munca mi-e răgaz ! in care mă odih­
nesc" (Să nu obosim). Anticalofil ismul lui 
ștefan Popescu are, astfel, caracter polemic, 
în timbrul unui anume compartiment al poeziei 
noastre interbelice. El este de atitudine și ex­
presie, în care caz — cel puțin pentru perioada 
debutului — descendența din Ărghezi se im­
pune : „Ai fost măiastru călifar și mir, ! ai 
ținut primul potir, / de-nm trăit îndestulai pri- 
oindu-i, f neștiind farul, jindul". (Ultima scri­
soare).

Pe parcurs, însă timbrul original al poeziei 
lui Ștefan Popescu devine tot mai evident, l; 
este un poet a! vitalității, orientat spre esen­
țial : „P clipa să-nchegăm lumea în alte che­
mări, / să strigăm cu inima în pumni f lumi­
nile noastre sirdfulgerâtoare, interioarei ! Sa 
w șteargă confuzia t în fața a ceea ce este 
esențial" (îndemn).

Elogiul vieții devine o permanența a poe­
ziei sale, Dezbaterea e condamnată simbolic, 
dar se oferă ți o soluție (pe care e necesar să 
o privim tot simbolic)- : „ht cetate ne-a prins 
mucigaiul livrescului și cotidianului t Ne-a 
prins mucigaiul cetății- ! Din tilnici șt murmur 
de pădure / wwn recunoaște frumuseți fără 
seamăn, / cum nu și le pot împărtăși". I (Ex­
cursie în munți).

Dq aceea, poetul exaltă adolescența (l'is de 
fată), cere acces ia zonele inaherate ale omului 
(Fîntînă), laudă puritalea (Aerai) etc. Dar, 
mai ales, o bună parte a versurilor sale con­
damnă inechitatea sociala, anunțînd (încă de 
la IM6) revolta care „c-n muștiuce și-așteaptă 
să sune (Scrisoare). Aspirația e nobilă : „Vrem 
oamenii lumii în înfățișare deplină, l vrem iă- 
rimat dc pace, răsărit cu flamura albă". (Ră­
sărit).

I'iresc, după 104-1, Ștefan Popescu s-a in­
tegrat noii realități, ereînd ,jn aerul slobod ai 
țării". Din poezia sa se degajă o .foame mare 
de înfăptuiri, ca o bucurie", versul e tonic, exal­
tat. Cităm în întregime poezia Sărut pragul ca 
o concluzie a acestor sumare însemnări menite 
doar să semnaleze, dincolo de ceea ce c perisa­
bil, un poet și creația sa:

„Sărut pragul pe care, am pășit în viață, 
ce! dinspre care am pornii 
ea în fiecare dimineață.
De cîte ori nu m-am poticnit tPrrni ridicat 
si-am să mă ridic și cînd voi fi murit, 
ca și cînd voi avea de pășit încă un prag. 
Sărut pragul în fața căruia am ajuns".

MtRCEA HRACA

Teatrul”, nr. 4
Publicarea integrală în acest număr al re­

vistei Tenlnt a piesei lui Lucian Blaga, /bdon 
Păun a fost salutată cu bucurie în lumea lite­
rară, Tntr-adevăr, citită eu atenție, cu acele 
popasuri ale cugetării pe care ritmul spectaco­
lului dramatic nu Ic poate permite, lucrarea 
îți dezvăluie noi sensuri și frumuseți. Nu este 
aici locul unei analize; vom remarca un sin­
gur aspect care ni s-a relevat la lectură cu o 
sporită pregnanță: ideea deosebit de intere­
santă a mobilității destinelor umane, uneori 
aproape a interșanjabilității lor. Și nu ne refe­
rim numai la figura lui Pantu-Groza, poștaș și 
haiduc, cî în primul rînd la Anton P;mn însuți. 
„Alta era să fie soarta mea, alta / Dar, pesem­
ne, mi-a furat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul 
Grozaf" —■ se adresează personajul titular 
coanei Safta, Iar către Panțu în scena urmă­

toare : ..Este tn Urașov unul singur cure ar 
putea Si te facă la fel isprăvile (ale haidu­
cului, n.n.), nu cu fapta, dar cu închipuirea și 
acela sint cu. Anton Pannf". Apoi. Ioanei: 
„Poate că de-acolo, de unde se hotărăsc tablele 
sorții, mie mi s-a menit să devin haiduc {... ). 
Dar mi s-a ales altfel f".

Trăind la răspîntia dintre două culturi, 
Anton Păun, în viziunea lui Blaga, are senti­
mentul că ar fi putut fi „poet în vreun ostrov 
grecesc". Moartea i se va trage fiindcă, dujiă 
ce j se alesese astfel", deci după ce din 1 ir- 
goviște luase drumul Brașovului și nu al Gre­
ciei, adresează elogii în versuri și cuvinte în­
florite, unei femei necunoscute, după datina 
orientală. Explicația sa : „Ca intr-un vis veni- 
nfimplarea (...) S-a făcut Cumva că m-am 
simțit ca-n alt tărim", subliniază Ideea ambi-
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guității destinului, tragica dar generatoare 
de poezie,

jilec.i că împrejurările concrete ale vieții și 
„ursita" |»t li divergente, că omul nu are o 
predestinare univocă se creează continuu pe 
sine, spre norocul sau spre nenorocul său, ni 
se parc foarte importantă în evoluția gîndirii 
lui Lucian Blaga. Deși liber tratată istoric, 
figura lui Anton Pann, în care poetul dramatic 
și-a ineifrat și ceva din propriul suflet (cuvin- 
'ui închis între paranteze, etc,}, ne apare totuși 
foarte autentică și vie ca fenomen cultural, 
așezat la răspintia dintre două tărîmuri și doua 
epoci, fenomen trăind și strălucind «lin „atinge­
rile" cu lumea în toată diversitatea ei „pestriță".

Numărul 4 al revistei mai conține cîteva 
materiale interesante. Ancheta Institutului In­
ternațional «Ic Teatru (ITI) cu tema Rolul tea­
trului fu lumea contemporană aduce în fraze 
succinte cîteva opinii ale oamenilor de teatru 
-le 1a noi; Huria Lovinescu, Dinu Cernescu. 
Dan Ncmfeanu. Sică Mexandrescu și. rostind 
spiritual cîteva observații pline de adevăr și bun 
simț. Al, Mirodan.

Continuînd discuția despre Realismul teatral 
astăzi, Ana Marin Narii scrie un amplu articol, 
fdeea rolului fi ti. torul. Clare și, după părerea 
noastră întemeiate sînt observațiile sale cu pri­
vire la necesitatea sensibilizării substratului 
social al personajului în teatrul modern, Instî 
nîezul acestei contribuții îl constituie cerinț a 

ca actorul să fie „nu doar tălmăcitor al textului,

ci născociior al unor ființe”, deci el „persona­
jul însuflețit pe scenă să crească dincolo de 
ceea ce dramaturgul sau regizorul ar fi putut 
să prevadă". Dar. spre decepția noastră, au­
toarea în analizele concrete discută mai mult 
gradul de fidelitate al actorului fața de text 
de cit cazurile în care interpretarea aduce un 
plus creator, o nuanță nebănuită dar adevărată 
în acțiunea sa de „înviere" și „incorporare" a 
personajului conceput de dramaturgul șl de re­
gizorul respectiv, fiindcă în definitiv actorul e 
cel care dă trup și viața fanteziei teatrale.

Articolul lui Florin Tornea. Criteriul funda­
mental al creației noastre este o privire gene­
rală și programatică asupra teatrului nostru 
contemporan în lumina învățăturii leniniste ce 
ne Îndrumă spre o arta dc im pasionant ade­
văr revoluționar.

Revista mai cuprinde informații demne de 
atenție din viața teatrală mondială. Margareta 
Niculescu, sub titlul Calendar UN IM A notează 
cîteva jireocupări ale păpușarilor și marione- 
tiștilor din lume, iar Paul Bortnovschi recen­
zează volumul editat de I.T.i. Decorul de tea­
tru in lume după 1950, Polixenta Karambi 
transcrie citeva impresii despre viața teatrală 
din Grecia, iar Dana Crivăț ia un interviu 
dramaturgului american Fdward Albec.

Numărul 4 al revistei „Teatrul" se parcurge 
în întregime cu viu interes.

.U.rWMUtA IX1HHLȘ

Gazeta literară nr. 22-23 1065
Se remarca de ta distanța articolul lui Eu- 

gen Simion : Paul Zarifopol sau prestigiul ra­
țiunii (siluete critice — 1, II). Eugen Simion 
-temonslrează convingător și, oarecum, în 
-mlradictoriu cu critica mai veche, că Paul 

Zarifopol este: „un mare stilist", un raționa­
list într-o epocă de „mofturi" iraționale, un 
moralist lucid, un antiburghez (critica familiei 
burgheze, amorului burghez), cu oroare de „ti- 
rlsmele venerice și obstetrice". „Citită astăzi, 
eseistica lui Zarifopol nu mai pare atît de gra­
țios gratuită", spune undeva, justițiar, Eugen 
Simion. Scrierile lui Zarifopol ar fi „niște sin­
drofii rafinate, cu bogată și fină conversație". 
\utorul volumului intitulat, cu cită ironie, Din 

registrul ideilor gingașe, scrie I ugen Simion. 
„vede enorm și simte monstruos" . ,i ți La răgi ale 

lui Zarifopol este al unui .armmrfs/ 
erudit", l.a valoarea acestui articol (și al celor­
lalte siluete critice pe care le-am vrea mai re- 
pede reunite într-un tom) contribuie și talentul 
literar al lui Eugen Simion, simțul lui psiho­
logic și pregnanța stilului: „O diplomație fină 

însoțește această operație de devorare. Mai iu­
tii eseistul își pregătește instrumentele, ca pett 
tru o intervenție chirurgicală dificilii, insistă 
asupra celebrității pacientului, notează cu vi­
clenie aprecierile acordate de contemporani, le 
subliniază, le exagerează chiar, trezind in cili 
tor o Mnniaiâ, ca după ce ea va fi întărită, sa 
arunce asupra victimei toate tentaculele criticii, 
sngrumînd-o ca o rară artă". Metoda scepticu­
lui Zarifopol-Arachne t

Fac cronică literară: Valeriu Cristea (la 
Mihu Dragotnir, Șarpele fantastic) și Ocorge 
Munlcanu (la Eugen Simion. Proza lui Urni- 
nesaț). Remarcabil, prin sugestii, articolul lui 
Adrian Marino (TUe&Mfldrf văzut de G, Căli­
nescu ).

Semnează poezii: Tudor Afghezi, Nins 
Cassian. Cicerone Theodorescu (foarte fecund, 
cu concursul Gazetei literare), Euseblu Cămilă r 
si \ a sile Nieolescu, Majlenyi Erik ți fieorge- 
Radu Chirovici, și alți șapte tineri poeți.

Strălucită adunare de Tudor Arghezi este o 
emoționanta parabola despre artist lai Ghcor-
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ghițâ, mamă, iu metru popular, e o elegie pro­
fundă în pofida vioiciunii ritmului: „Dintre 
noi, un vini nebun / L-a furat pe omul bun. t De 
prisos orice evitare / S-a pierii ut în noaptea 
mare”.

Rundă prin cetate de Al. Andrițoîu este o 
poezie cantabilă. Cicerone Theodorescu rimează 
cu dexteritate tot ce-i cade în mînă: despre 
cer. despre murmur, despre panteră și dropie, 
despre muguri, fire de iarba, despre frunzișuri, 
toamna. Din păcate, senzație de loc comun, de 
deja ou ; .foșnește mugur verde coroana unui 
nuc, / Din gotju-i singuratic adulmec iod ma­
rin / Și deodată vîsle prin noapte mi te-aduc t 
Trezie ti visării, beție dc suspin" (Foșnete mu­
gur verde). Este al treilea grupaj al lui Cice­
rone Theodorescu în decurs de dteva săptămîni, 
in Gazeta literară. Eusebiu Cam ilar publica 
șapte poezii frumoase.

Reproduceai pentru incontestabilele ei cali­
tăți poezia Trandafiri: „La răsărit, în cring 
cînd am intrat, I Un rug în flăcări a zbucnit 
deodat' l Am amuțit t ,jo, iei, nu mă orbiți I" 
Erau doar trandafirii înfloriți".

Vasile Nlcolescu publică sase poezii bune, 
ușor aforistice: „Pentru adevăr Ocdip a ucis 
himera Destinului, / smul^ndu-și semenii din 
ghearele ciumii; dar pentru adevăr a mai tre­
buit să și smulgă și ochii / să stingă și soa­
rele". (Tragism antic). Ochii este închinată lui 
Țuculescu.

Foarte frumoase, deși simple instantanee, 
sînt poeziile Minei Cassian : Veverița, fn miș­
care, Experiența : „Copacii sint legați cu veve­
rițe. Potecile sînt legate cu vulpi. Munții 
sînt legați ca păsări. Pretutindeni panglici 
mișcătoare, sălbatice, pretutindeni acest dans.

acest bal ! pretutindeni, natura în carne și 
oase t respirînd animal".

Teofil Lianți și Damian Ureche semnează 
doua («iezii memorabile: Primăvara și, res­
pectiv, Drum spre aria peticii, Prima e o cîn- 
tare bahică, o laudă a materiei, a germinației: 
„Semințele tresar cu miezii / Răpind pecețile 
genezii”. A doua are unele bune ecouri din 
Villon (le mettrs de seuf aupris de la fon- 
taine): „Zidesc culori, dur zidul stă să cadă / 
Lovind în ierni, mi-e milă de zăpadă t... Alo 
tem de foc, și focul e în mine". Laudă febrei 
dc Adrian Păunescu este o proză zgomotoasa 
in care temperamentul lui Adrian Păunescu nu 
e altceva decît... temperatură. Treceri de Ni­
colae Velea e o schiță prea „subtilă" pentru a 
mai fi discutată. Smintirea jupiniței Rtixandra 
are tot ce-i trebuie spre a fi foarte frumoasă: 
lexic de epocă abundent, culoare, situații veri­
ficate, tipuri tradiționale (Boer Hristea Belivacă, 
Duță, zugravul) — Originală e încercarea Iui 
Eugen Barbu de a se exersa într-o direcție 
nouă (nu și neprevăzută ; autorul Groapei are 
mare predilecție pentru pitoresc). Subiectul, am­
bianța, vocabularul sînt atractive (pentru neo­
fit) și Eugen Barbu nu se poale abține să nu 
citeze savant tot ce știe despre un lucru sau 
altul. Iată, de pildă, o erudită listă gastrono­
mica : „ghiuden de țară; pastrama de Țari- 
grad; icre de cheful. saladă din „cea învă­
luită" ; arghinare, praz și conopidă; miel stro­
pit cit o armenească chilimbarie: urdă și 
cașcaval,■ vin de Tokai și mînătări i". Foarte 
savuros 1

Numerele acestea ale revistei prezentate 
sînt, in general, foarte bune.

ȘERBAN TOARTA

CARTEA STRĂINĂ

Der Ruf-Eine deutwhe NachgrigszeitscEirift*)
Orideciteori se vorbește de originile „Grupu­

lui 47“ din K. F. fi., e amintită revista Der 
Ruj („Chemarea"). E vorba de o publicație 
apărută |ientru prima dală la 15 august 1946 
șî care avea drept animatori doi scriitori, bine- 
cunoscuți azi în Europa : Alfred Andersch și 
Hans Werner Rîchter. Această revista (sus­
pendată după 16 numere de către comandantul 
american de ocupație) reprezenta punctul de 
vedere nou al generației revenită din tranșee 
sau lagărele dc prizonieri. Litera ei tipărită

♦ ) Drnischfr ratchrnbttch t'cr/sig, MiinchcB. -31-1 p. 

milita pentru o Germanie orientată spre demo­
crație, socialism, umanism, încadrată într-o 
Europă liberă. Pe ruinele încă proaspete se 
profila umbra cumplită a haosului economic, 
a derutei și a foametei. In revistă erau dezbă­
tute, într-un spirit absolut nou, toate proble­
mele politice, culturale sau economice ivite 
după momentul înFrîngerii Germaniei fasciste 
Tonul general se caracteriza prin speranța ivirii 
unei vieți mai bune. După suspendarea lui Der 
Ruf, Hans Werner Rîchter proiectă apariția 
unei alte reviste, exclusiv satirice, Der Skor- 
pion, care însă n-a putut să apară. Și pentru
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ca tineretului nu-î mai râmînea o tribunii de 
)a care să-și exprime punctul de vedere, foștii 
redactori ai glorioasei reviste suspendate s-au 
întrunit în 1fM7 la Bandwandse, unde s-a ho- 
tarit ca participanti să-și citească manuscri­
sele. în acea zi a luat ființa „Grupul 47” — 
o „asociație" literara, care avea să evolueze, 
după cum se știe, atît de spectaculos.

J revistă germană postbelică” — așa se 
întitulează cartea — conține cele mai impor­
tante articole apărute în paginile lui t)er Ruj. 
Cine vrea să studieze fața nouă a literaturii 
din Germania de vest trebuie să se oprească 
întii și întii la acest izvor altl de prețios, pus 
hi dispoziție de una dintre cele mai importante 
edituri de carte de buzunar din R.F.G.

Konrad Weiss: „Gedichte***)
După încetarea cutremurului expresionist 

(prin anii 1920—24), lirica germană a început, 
treptat, să-și caute drumuri noi, clasicismul 
devenind una dintre ispite. O anumită direcție 
iși căuta deci realizarea înlr-o poezie echilibrată 
. a structură, Oskar Loerke fiind umil dintre 
ei care va izbuti să se impună și să dea nou­

lui drum —■ urmat, e, drept, de puțini — sem­
nele caracteristice. In istoriile literare de dalii 
mai recenta, alături de Loerke și Rilke chiar, 
este așezat Konrad Weiss (I8H0—11'30). Acesta 
e considerat excelent artist al versului, un poet 
care a readus la lumina cuvîntul arhaic, dîn- 
du-i sensuri și nuanțe moderne. In acest caz, 
invocarea numelui lui Tudor Arghezi ini se 
pare deosebii de potrivită. Terenul din care 
Konrad Weiss își extrage materialul de con-

♦ Fr/tog. MOncbrr». MH» p. 

strucție (devenit nu o dată baroc în alcătuirea 
versului) este limba veche liturgică. O particu­
laritate a sa ar mai fi jocul rimei, de înaltă 
inspirație. Spre deosebire de Loerke care iși 
caută figurile magice în natură. Konrad Weiss 
le găsește în religie. Ei este deseori asemuit cu 
poetul englez G. M. 1 lopkins.

Editura Kesel și-a obișnuit cititorii germani 
cu excelente ediții critice complete ale poeților 
moderni dintre cete două războaie Else Lasker- 
Schiiler. Mombert, Dăubler. Karl Kraus ele.) 
la care se adaugă azi substanțialul volum al 
operei lui Konrad Weiss. Alcătuirea ediției 
(c-un aparat critic ce mi s-a părut excelent) 
apariția lut Friedhelm Kemp, binecunoscut 
eseist șî specialist in probleme de poezie ger- 
nrnnă și franceză,

prrnE stoica

•n siflt



miniaturi critice

WOSLAV KRLEZA 
IX ROMÂNEȘTE

Adeseori ciad ye vorbea in 
prașa Hcwjrtrd IMeraM d«xprv 
betee riart ica unirpr^ald gl rv- 
pr^r^nraațU eJ cri mai de seu- 
uid, printrv ocFsda erau pn- 
menifl /o Toc de elnw yl mărfi 
scriitori iugoslavi eotu<ttnpc>- 
ram Iv* Andrici șl Mlroatav 
KrlvÂa. fior ©perrlfr acărior 
doi mânjiri ai Jlleroturtl iuyt>- 
siauw erau cumstum, mai muie 
*au mai pwfinj de un ttumdr 
rearrfns d> cititori de la noi. 
mai m nTî de pecLai ijii in ma* 
ierte, prin inț^rmedlul unor 
limbi x'rrttine (indevrabl fran- 
cetaf, rn ifmp ce morile mate 
de cititori nu aveau posibili» 
raion sa ctrnoosed operele 
■jra ndkwuv ale acestor doi 
fi (ani.

AcRri neajuns a fost In 
bund măsură înlăturat de Edi* 
tura pentru UttnMurA uni* 
vervalA» care acum cltoa timp 
a lipii rit în traducere romd- 
nfasad capodopera Jui îvo 
Andricl - ramanid de mare 
prestigiu E un pod pe Urina, 
încununat cu premluJ NobeL 
$1» iaid acum. Ja un. scurt in- 
wm! de timp, aceeași atflturA 
presintd cititorilcir romdnf o 
culegere. bine âlcdiuhd, de 
scrieri alese d‘u vasta operă a 
Cui iWEruțtoV Krieia.

Scriitor fecund y| multiJo- 
terai. a când operd se in tinde 
pe sura dc pagini de ineontcs- 
rabWd t'a/oara yt de frumusețe 
rardr Mirostav Krîeia esie au- 
rortd a peste patruzeci dc vo­
lume ilpdrite plnd fn prezent 
fn decurs de peste u Jumătate 
'te veac tir intensă ți neobo­
sita aed ol ta re literară, Poet, 
^omaneî^r. dramaturg. exPixt. 
publicist. ta lentul lut Krieța 
strdlucvyle In roate genurile. 
fu /•aia unei uprrc atft de 
vaste yf mu/rilaierafe, c greu 
*4 oîegf, sd traduci yi, in con­
secință. Stt*l prcrtn|t pe șerif- 
ior cftltordor români care, re­
pet» n-au avut pind acum po­
sibilitatea sd*t eunoased fndeo- 
proaiN! operar Din acest punct 
de radere, socotim cd editura 
«4 tradttCdfOrul MJreo JivcovirJ 
a a rcuyir să Fnulngd En bund 
mdsurd greutății* care le-au 

stat In cale, prerendndu-ne in 
limba romdnd o cutagere me­
rituoasă din opera marelui 
tăriilor iugoslav.

Volumul apărut (pe care 
ac face plăcerea sdd conside­
ram ca un început al tradu- 
cerii tul Krleia fa noi> reu- 
ieyuy, (n mare, sd Ofere cinic» 
-Hor fomdnt ceea ce este ca­
racteristic. ceea ce constituie 
esența literaturii lu! Krlcia. 
nea ce a fost ți cont In ud sd 
fie Kricia : scriitor umanist 
șl realist. polemist cdusftc 
luptător Inverțuriat împotriva 
rdzbotutui imperial ișt, impo- 
• dea nedreptăților sociale, fd- 
rimicfri. necinstei, Toate Hcejs- 
rea rele* clar din cuteg-rrea pe 
wv o avem In fo|d. care, 
siMetnfales. țlnlnd seama dc 
i*rea fia atic dc vastd ți mutif- 
âterald a scriitorului, conține 
un nwmdr redus rfc luCrărt 
powsfirffe Hirotoniri rea lui 
xioiz Ticck. Doi domobmnk 
Marele meșter al tlcAlețLilor ți 
■Irama Domnii Gtembay), dar, 
•n generat, stufleiente. pentru 
?a cititorii români sd cunoască 
opera lui Kricla,

Nu putem încheia aceste 
cCiirre tnscmndri /drd sd subit- 
alem nwrilui fraducdtorulul 
Mlrco Jh'couiri. AZ vorba dc 
radiicera, rare, cumpnratA cu 

originarul, este, dupri părerea 
noastră, ta un nil*?! dpmn de 
remarcat. Traducătorul a reu­
nit sd ne ofere în limba ro* 
mdnd o carte, care, în pre- 
vinfa Umbli țf modului de a 
scria al scriitorului, este 
aproape de frumusețea origi­
nalului. Traducdfond a gării 
cele mat fericita eore.vpon- 
denfc In Ifmba româna» pre- 
rentlndu-ne în traducere •'O- 
mdneased un Krieîa autentic 
în privința stilului marelui 
scrHfor iwpo<fav.

Șl acesta nu este un lucru 
nici simplu yi nici ujor de 
rCâlfțat.

GEOffGE BUMC

O CULEGERE LITERARA
A elncea etilmera livrând 

a Cawi Revionat# a crea^et 
fwpuJarc clin Ocini, IntltulaM 

lncredi<rre. cnprJntfe 

poerti, proza, scene re pentm 
tirisdsile nrlbrtiCe rtc ajjiMtte 
țri folclor poetic contemporan, 
ffmegerea are un numdr spo­
ri. dc colaboratori faM dr 
cete precedente ți o arte te- 
crio.lcd mal iarad. Pe Ilnpti 
fnceptlfori tn «ie ortw lucrări 
sttngdcilte Sint fncd vizibile 
ji pe itnsrd unit creatori mal 
pnjln curtoecuft. euleoiTfa 
prczlntd și eiieva nume cu 
o mai marc eireutefle (ion 
pahooeanu, Ana Soit).

Poeții sînt prezent! in nu- 
mdr mai mare, dar superioare 
calitativ este proza, îndeosebi 
reportafui, Iar cele doud sce­
nete pentru brlfrtJzlle arțistie. 
reprezintd cel mai slab mate­
rial al cuteperit. Folclorului 
poetic contemporan trebuie 
să i ie acorde o mal mare 
atent te. puțind consiliul ma­
terial pentru O eutepere apar­
te. cum de altfel Casa replo- 
nate de creație populard din 
Ocna a procedat alldiiatd.

Titlul cutcsf^rll e t^t " 
reuși*4 poezie semnări de 
Troian Fllimon care mărturi­
sește cu -neztdvHite bucurie : 
........oentru-narlparea puteri­
lor depline i A investit parti­
dul încredere in mine, f Mi-a- 
neredlnlat frumonu! jl tlncre- 
tea tUril I S£ le topesc in su­
riei si s* le dau driUlrtl. I SI 
drept recurWMntfi. cind urc 
In zori pe schele ! Pun In 
mortarul proaspfit al clnte- 
ede meJe".

Ciclurile CInt pentru Hu­
nedoara, Intnnire pe sciiclc 
șl Cuvlntul tău — cele mai 
tțbutfte din traltoerc — rtnt 
adeudrate cfutcce ale unei pe- 
nerafii proaspete din care sc 
desprinde entuziasmul pmtrru 
munca ce se dtxfâțaată pe 
meteaffurile hunedorene.

Dintre semnatarii dc poe­
zie se rețin îndeosebi citiră. 
La Trata n Fillmcm scremared 
jiirdrlanta de a-ți cfștipa un 
timbru poetic personal ți in 
aceostd direcție versurile din 
euiepere o dovedesc versurile 
semnate de Din Constantt- 
neseu. Victor NI0, Vasite 
Pop, (aceștia au un prupa.i 
mai mare șl poți sd-țt formezi 
mal ușor n părere) au cafiuiri 
eoidente. Fi-lstd insd șl uncie 
stfnfldcli șl poticneli. Abuzul
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meta/Orel de pildă, e o pri­
mejdie ee-J amenință In spe­
cial pe Georpe Holior, Tin4- 
r»i poet I. Lu puieneu dove- 
defle reale însușiri, El sem­
nează șE o sefiffă (Noua ml- 
nutsj. tinde dot^deffe Inde- 
mlnare. Versurile semnate de 
fon nano ren nu st Ana ȘoEt, 
cure nu mal rint amator! In 
are ArrJșuiul $1 Jam de care 
avem czlmmfe dporite, n-au 
depășit din picate nlvefui 
celor aparfinind membrilor 
cercurilor literare. Ion Raho- 
veanu mai semnează reporta­
jul Intre eeuțl și nuri, in 
care reușește să con! ureze si 
sd „concretizeze distanțe su- 
Iletcțtl. faptice, el de pastel, 
invoetnd fn loc tic muze cu- 
noațtere.'i sl trăirea*. Dune re­
portaje semnează țl MikO Er- 
vtn (Experiența continuă) si 
Romuiuv Lai (Aurelia,., de 
la Hunedoara),

Prozatorii prezenți fn cu- 
leqere au predilecție pentru 
(tenul scurt eu exeepfia tui 
Corneliu Buda care semnează 
un frac/ment din romanul 
Ziua de mtme, aflat fn pre- 
Odflre la Editura tinerirtufui. 
Fragmentul nu ne edlffed fn- 
deajuns asupra valorii mmo- 
nulut. Se remarca fntufl vloi- 
dunea dialogului și țjuterec 
de Observație.

Citeca scuip' reifn atenfla 
reufirtd Sd surprindă momente 
suț/estEve din via fa tinerilor 
muncitori (Dram prin ani dc 
Mircca Ntimii). fl din ulafa 
nouă dc la sat (Cizmele, de 
Petre Tirdu). Se retine ți po­
vestirea Copiii scrisa cu mul­
ta intensitate afectivă de Mfr- 
cCa Tuli.

in încheiere. menționăm 
Duna prezentare onoBed tn 
contribuția ilustratorilor ; Lui- 
ca șl Ewpen Paul.

.SILVIU GUOA

FRAGMENT DE ROMAX
Fragmentul de roman (U 

vizita neobișnuita) de Nteolde 
Hr^bcit confirmă calinei ttus- 
rrate și aiurea, pujni Francisca 
(/ra^nrenr din același roman, 
Orizont nr. J/JW5), O vlZlțA 
neobișnuită cu mat puține 
intortachiert retetM dfn nou 
un scriitor echilibrat și — de 
€4 n-am a/trma-o ? — metuz 
șt original.

AsemdndtrKl rrj ra jtracturd 
arHrtlcă și viziune naratiL'd. 
fragmentate anticipează apari- 
fia unui roman care probabil 
ths stimi țtiAVntd, Ceea ce ni 
se pare valoros in fragmentul 
din Viata românească, e rapci- 
dtatea de pdtrundcrc «naNftcd 
riwta rea blid.

Nu i-om insista atu asupra 
Francfîcdf. se par® j-roina 

principală a romanului, femeie 
neobișnuit de lucidd, portref 
eamptex și [nerfit. oft a-supra 
unor probleme pe care te rt- 
cCtcă fragmentul putilfcat în 
Vlțțn rcumftneaflefi. Prozatorul 
Fșl pregătește i<mt worAtuFui 
chete, acțiunea se desfășoară 
eu Încetinitorul-, textul x^rprEn^ 
zirid (ta început) prin aemni- 
f (caftite sosite In unor 
aparențe banale (r> discuție 
rmr-un restaurant).

Portretele w derulează prin 
optica eroinei principale- Eroii, 
centrali sînt conduși dc un 
pensionar Io acesta acajfd. 
Aici liniile aparent ULvCrgOnte 
s® ștring (portretul iui Rd- 
leonu (pensionând) e excepțio­
nal. fned o dciTd, Dreban sur­
prinde prin ascuțimea ob-ser- 
rațiet jl prin gravitației pro- 
btemeter puse tu proze despre 
tnfclectuaîi ratafi fn oare sEni 
atîtea exemple strălucite. O 

< acuitate care na-i la indemina 
oricui urmărește reacțiile 
eroului, amestec de rafina­
ment. de condor®, dc xenei- 
mentalitm orldinat și opaci­
tate. Rdteonu este bloot culei- 
vlnd o religiofddtc jomîd în- 
tr-o manieM proprie. ODoinu­
litatea mai con.etd și in. faptul 
că Rărea nu este un fnterlo- 
cutor rotubd, șoclnd prin bo- 
'jdpa cunuștirtfelor, cunoștințe 
care Insă, tot rum dectară el, 
ii «poresc religioși ta tea. LTn fel 
de Eevanfism vplritual («a- 
tearm înșiră un număr imens 
dc sorturi de vinuri, de fapte 
de cultură, r lEcenftet In drept 
ș.fl., dar declară ferm cd 
crede In lependa biblică a 
nașterii lut Âdum șî în rituri 
creștine), de efendi eubtUd. dă 
portret ului o nebdnultă notă 
de pitoresc.

fn ■marșul evcnimimtclor, 
Rdfădnu rămine, conștient, 
inert, pdstrindu-și tabieturile 
sate învechite.

Indiferent da ce va aduce 
ulterior romanul, autorul ere- 
.onenzd portretul intetecrualu- 

m| rfc «tp vechi. ..inadapîat", 
in foezâlfxm. 51 o facă într-un 
mod cu rotut superior,

C. IINGrREA.VC

EXPOZIȚIA 
RETROSPECTIVA 
IERDINAN» GALLAS

Din ț/rfja fnfdaodțowv a 
cCtfvt(Ml .Muzeului regional al 
Razia (ultd. Ana Marta Fod- 
JEpztV- npre aatițfacțla amato- 
rllar (ța artă, x-a rișrșcMjș FXpo- 

ifia retrospectiva a .j^ertlvr 
Iih Ferdlnand Gali»,

Desigur, rtu cxie O expoef- 
fle olarcuvriurătoare. jilult«- 
[uer4rl se afli in posesia 
enlArflcnariior parirmlarl. Tt>- 

iuri eef^ patruzeci ele sculpturi, 
gravuri, efc. ni-l prezlata fidel 
pr acest mare sculptor realist.

Portretul lui Ferdinand 
GaHaz, tucnar eu mutei dra- 
gnșțe de pictorul srOnid 
Jstvdv, ne preilntd fața de 
ascet u ariișTuluf care a țratt 
fn societatea capfialist4 sl-axu- 
fertt in ea din cauza nepăsării 
ci fl a mfreriei. Oeiiif oirosljs 
trddL’aza un om care a udrus 
mulre fl a ftitu muie. SziJnpi 
Isivdn a lucrai portretul in 
ttofenrUrfe i$U.

In an IE tnt-uneeofi al celui 
de al doilea ritrtioi mondial 
l-am vizitat de mai mu fie ori 
pe Ferțtinand Galice. Ji urmă­
ream atent ceasuri fmrml, in 
Itmp ce degetele lut vioaie dd- 
deau via|4 lutului.

Vorbea bucuros despre 
urisienia Iul Irdmlntatd, de 
luptd neîncetată. Ml-ant notat 
multe despre aaftlv convor­
biri. Expozi|fa retrospecllua 
tml nctualtroaza însemnările.

— La vfryta da douăzeci ți 
pairu de ani — (ml spunea 
xculplorul — am fost numit 
asistent ia Academia de Arta 
Frumoasa de la DudapesM, 
Aproape ea Imf venea s<t cred 
ni a dispărut mizeria din trta- 
ta mea. Copil xdrac IHnd mi-u 
foxt foarte rjreu stt xiudfer. 
In nmpnl nopfii sculptam 
lespezi ți trepte peniru un 
pietrar, ca .rd-mi pot elf tipa 
striatul necesar,. , Zic aveam 
rfoudzeci fl patru de ani cirul 
am /ost numit asistent. Și am 
fost nespus de Jericfl. Crn- 
fleam ca im! voi putea realiza 
fisurii.' de artist, nur in via (a 
rnea fi-a spus cuvîntul răz­
boiul. fn JJI5, am căzut in prl- 
.onleraf.

— Am ajun# fa Krasno- 
iarsft. in acest uriaș cimlIEr 
ulu. Eram imprauim aproape 
douăzeci de ml) de oameni 
inclilșl dupit un pard de ritma. 
Șl acuma fncd vdd !n fața m«a 
corpul neînsuflețit al marelui 
poet GpoHi Găza. f-am mode­
lat masca mortuara. Cit era 
in viafd, era consolatorul la- 
oărulul. Versurile tul umblau 
din mini !n mlmi; le filam 
pe din afard, te declamam. 
Marea Rcuolufle Socialista din 
Octombrie ne-a «Ebend. doi 
ani om fniMifat la Academia de 
Arte din Moscova. Etaa unt* 
războiului civil, citiri Moscova 
cu un mllon si Jum.Etatp de 
locuitori a cunoscut /oametea.

— Pe Lemn. Gorfcf, Mafa- 
teopslcl, am avut ocazia sd-l 
cunosc personal — îmi poves­
tea Ferdincnd Galla;-. In pri- 
mdvare anului 1S2P. Aealftînic 
de Arțe din MOSCOpa l-a invi­
tat pe Lenin, dorind ai-f cu- 
noaslem pdrcri.'e priviloare ia 
artă. Lentn lucru ziua el 
noaptea, Ne-a primit invitația 
și a venit ia Academfc,
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— Ferdinand Gatlos i-a cu­
noscut FC Oorkt la Teatrul 
Hablm-i dtn Moscova, cu oca­
zia premierei Jidovului rătă­
citor. In pauză I l-au prezen­
tat Iui Gorki pe artistul timi­
șorean, ale cdrul decoruri i-au 
plăcut. Cu Maiakovskl, Galias 
s-a cunoscut la Oficiul de pro­
pagandă lntr-<? îi cind ESI 
primea onorariul pentru un 
afiț.

trupă înapoierea din Uniu­
nea Sovietica, Galias a rdmas 
credincios ideilor revoluției. 
Statuile si reliefurile sale ne 
vorbesc despre muncitori. (Ti­
ranul cu sa cu tn spate, Me- 
dona muncitoare, Pavagiul, 
TAran eu balalaică ele.). Tot 
Ferdinarut Gallas a lucrat re­
lieful de pe frontispiciul CA- 
mlnulut muncitorilor (actualul 
sediu al Consiliului rețrlonul 
sind'eai). El a lucrat tn bronz 
ți placa comemorativa dc pe 
casa din strada lori Ghleu din 
circumscripția IV, unde a stat 
cldp Endre, Ist expoziție se 
pot vedea șl portretele minu­
nate ale marelui poet revolu­
ționar maghiar Adp ți al com­
pozitorului bănățean Sabin V- 
Drdpol.

Sculptorul Ferdirwnd Gal- 
tas s-a străduit țd servească 
cu toata puterea fl cu tot ta­
lentul său clasa muncloarc. 
Fapt dureros, orlndufrea anti­
populară. cc stdplnea atunci 
destinele țării, l-a pu? In Im­
posibilitate de a-jl continua 
munca dc adcv4rat4 creație. 
Dupd Eliberare a luat parte 
la munca obștească cit o 
volntd impresionanta, dar 
corpul său șubrezit de mizerte 
fi boală n-a mat putut sd-i 
servească arta. S-a stins la I 
Iulie 3949. Ia virsta de cincizeci 
ți patru da anf.

Organizarea expoziției res- 
trospeetive Perturbând Galias 
este un act pios, prin care se 
pune tn valoare creația sa. 
mdrturie tragică despre ocon- 
Sdin|d dc om înaintat din anii 
orei al Weșailld|ll.

KtrUAlf KNDRE

O NOUA MĂRTURIE 
PRIVIND ACTIVITATEA
LUI D. ȚICHINDEAL

Cercetător asiduu al rela­
țiilor eultural-islorice dintre 
popoarele român ți iugoslav. 
Radu Flora, profesor la Uni­
versitatea din. Reoprarf, aduce 
la luminii tncd un valoros do­

cument privind activitatea lui 
Dlmitrtc THihindeal *,

Este Otlut că scriitorul bă­
nățean, TlcAlndeal, a tradus 
unele din operele iui Dositei 
Obradovici, sirb. originar din 
Clacova. intre acestea slut ni 
..fabulele". Din motive necu­
noscute, Țichindeai n-a men­
ționat pe coperta traducerii 
numele autorului. Faptul i-a 
atras reproșuri. Incriminări ți 
calomnii dn partea clerului 
sfrb si român, califldndu-l 
plagiator, protestant, necunos- 
cdtor al limbii srbe.

Asemenea atr adine din 
partea clerului este explicații 
de Radu Flora In lumina fap­
telor, tn primul rind a tra­
duce o opera a Iul Dositei 
Obradovici, apostatul, care 
scăpase de anatema Idpâdind 
rasa de cdiupdr, era un sacri­
legiu din partea oricărui laic, 
dar mal ales din partea unui 
paroli. Apoi, Țichindcăl sc fă-, 
cea vinovat de relațiile sale eu 
SamulI Vutcari, care pe Ungă 
atributul Infam de unii, mat 
avea pe acela de sprijinitor 
notoriu al tui T(ebindeal. la 
postul de episcop român In 
Banat. Intenția lui .Samult 
Vulcan viza însăți poziția bi­
sericii țlrbeții din Hanat. 
care-ți vedea primejduită si­
tuația economică, poziția so- 
cial-noUtlca, prestigiul ei. De 
aceea biserica ortodoxa, re­
prezentată de eierul din Curla- 
văț, declanșase oficial război 
de nimicire împotriva lui Tl- 
ehindeal.

Cit despre lnten|ia acestuia 
dc a-l deposeda pe scriitorul 
sfrb de paternitatea opcriirp'e. 
Radu Flora o consideri in­
ventata dc Clerul in cauză, 
fllndu-i ostil. Dimpotrivă se 
pot aduce dovezi despre ad­
mirația sinceră pe care fl- 
cHIndeat o avea fată de Dosi­
tei Obradoirfct, „mulțumind 
Iul Dumnezeu. Apunea ei, dc 
a se fi «ascut In îlieta cărți­
lor sale".

In ce privește acuzația 
de a nu fi știut Tlcblndeal 
limba slrbcaseă, Radu Flora 
o Infirmă citind cuvintele Iul 
tavan Sterle Popovici. care 
scrie astfel : (fabulele) „au 
fost traduse etft de bine și in 
spiritul tui Dositei Obrado-

’) Radu Flora. Jetlan do- 
soda nenoznafl ruKopisni pre- 
vod Dositefevog «ivita i 
prlKlfudenlja sa pocetha pros- 
toga veka, In „Letop's Metlcc 
Srpske", I. 1965. p. 7»—«2. (O 
traducere romAncascâ in ma­
nuscris, necunoscuta pine 
acum, a „Vieții șl ei'ent- 
mentc“ a lui Irositei de ta 
începutul sec. al XlX-tes).

VlCi, că însuși bătrlnul nos­
tru ar fi fosț mulțumit dc 
ele'.

Deosebit de traducerii^ 
cunoscute pînă acum, Radu 
Flora a descoperit fi o tradu­
cere a opera principale a ini 
Dositei ODradovtci, — auto- 
biapna/ia marelui scriitor sirb.

Manuscrisul se găsește ia 
mbiloleca Academici KJ’.K- 
Pe el *4 afla însemnarea ca 
autorul Iui - este D. Tichln- 
deal ; dc asemenea ma-nțiti- 
nea, ta unul din capltole-'e de 
Jos ale manuscrisului, cd tra­
ducerea s-a efectuat de D. 
Tleh'ndcal, in anul tșlf, cind 
acesta s-a definitivai.

Traducerea s-a efectuat 
probabil aurind dupd exclu­
derea iul de la preparandia 
de la Arad, cu scopul dc a 
se răzbună. In mod Indirect, 
pe clerul intolerant.

Bloprafla lui D. Obradovlci 
CAivot I prildnccnifc) este tiu 
aspru reeAlzloriu ld adresa 
cieriiltll ignorant fi bigot. 
Fdrd Indoiold că cenzura de 
la Duda, instipairt de eterul 
din Carlovdt, n-a autorizat 
clpdrlrea traducerii ei tn ro- 
mlneștr la tipografia UnuCrai- 
tdțli din Duda. Exista versiu­
nea. porivit cdreia TieAIndeal 
jucase o farsă conducerii ti- 
poaraflet, cind a tipărit 
Fabulele, De aceea, aceasta 
nu se moi iasd inșdatd a 
doua cwrti,

Intenția Iul ȚtcAindeal a 
fbst curmată de moartea sa. 
Ce s-a petrecut eu manureri- 
sul tui Tlcblndeal, nu se știe. 
Despre existența lui nu au 
cunoștința olografii sdi ( Ella- 
dc Rddulcsmi, V. A, Ureche, 
r. Russu, I. Chendl, T. TopH- 
ermnu ș| t, H, Mureșlonu). El 
a fost descoperit In tnanu- 
scrMela lui Gh, Barlțlu. Fro- 
Dabil sa fi fost trimis de ci­
neva spre publica re, dar n-a 
fost tfpdrtt de istoricul ți 
publicistul ardelean, din cău­
tă extensiunii sale.

Manuscrisul se află tn 
doua transcrieri, făcute de 
aceeași mtnd, care țl-a per­
mis si faci unete obsirrmtfil 
ți cercetările ce le indepăr- 
tațeră dc originalul iul T1- 
cftlndeal.

Fi a ajuns in posesia Aca­
demiei, dupd moartea lut Ba- 
rițlu. Sc sile cd Darlfiu a fost 
ales președintele acestui for 
al citi furii noastre, cu trai 
luni înainte de moartea sa, 
Dupd decesul lui, majoritatea 
manuscriselor care sc aflau 
In Biblioteca sa au Intrat in 
padtrl meniul Academiei, Tn 
modul acesta a ajun? in păs­
trarea el.

THEODOR N. IkAPCEA
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