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AMINTIREA TOVARĂȘULUI 
GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ,

VEȘNIC VIE ÎN INIMA PARTIDULUI, 
A CLASEI MUNCITOARE,

A POPORULUI

L 19 martie, partidul și poporul nostru au suferit o grea pierdere: 
a încetat să bată inima tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej. fiu devotat al 
clasei muncitoare din România, a! poporului român.

Nemărginită este durerea noastră, a tuturor.
Tovarășul Gheorghiu-Dej și-a dăruit întreaga sa viată partidului clasei 

muncitoare, luptei revoluționare pentru eliberarea oamenilor muncii, pentru 
fericirea poporului român și a patriei noastre, pentru socialism. înalt exem­
plu de fidelitate față de marxism-leninism, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost 
un eminent militant al mișcării comuniste și muncitorești internaționale, a 
luptat neobosit pentru prietenia și unitatea țărilor socialiste, pentru coeziu­
nea partidelor comunisto, pentru cauza păcii și libertății popoarelor.

în uriașa sa activitate și-au găsit expresie trăsăturile cele mai nobile 
ale eroicei noastre clase muncitoare, care este mindră de a fi plămădit în mij­
locul ei. în focul luptei conduse de partid, un asemenea conducător.

Născut la 8 noiembrie 1901, la Bîrlad, într-o familie dc muncitori, tova­
rășul Gheorghiu a început să muncească de la vîrsta de 11 ani ca ucenic în 
diferite ateliere și fabrici, calificindu-sc ca muncitor electrician. Sub influenta 
valului revoluționar din România de la sfirșitul primului război mondial, 
însuflefit de ideile .Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, tovarășul Gheor­
ghiu-Dej s-a înrolat din fragedă tinerețe în mișcarea muncitorească. El a 
participat, în rîndurilc muncitorilor din Valea Trotușului, la greva generală 
din 1920 — care a oglindit creșterea conștiinței de clasă, a capacității de 
luptă a proletariatului român și a evidențiat necesitatea istorică a înfrîngerii 
oportunismului, a făuririi partidului de tip nou. Partidul Comunist din 
România.

în anii următori, tovarășul Gheorghiu-Dej ia parte la un șir de acțiuni 
muncitorești la Galați, fiind ales in conducerea sindicatului de la Atelie­
rele C.F.R.

In 1930, el devine membru al Partidului Comunist, în rindurile căruia 
avea să lupte pînă la ultima suflare.
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Iii acei ani, cînd criza economică lovea greu masele muncitoare, activi­
tatea partidului era paralizată de lupte fracționiste care aduseseră partidul 
la un pas de lichidare, Re f acere a unității partidului, orientarea activității 
sale spre întărirea legăturilor cu masele muncitoare și, in primul rind cu 
detașamentele de bază ale proletariatului au făcut posibilă organizarea unor 
mari acțiuni muncitorești, culmtnînd cu eroicele lupte din februarie 1933 
— în a căror pregătire și desfășurare s au afirmat cu putere marile calități 
politice și organizatorice de conducător revoluționar ale tovarășului 
Gheorghiu-Dej.

La Galați și apoi la Dej, unde fusese mutat disciplinar ca și la Bucu­
rești, Iași, Cluj, Pașcani șî în alte localități, tovarășul Gheorghiu-Dej, dînd 
exemplu de felul cum trebuie muncit in mijlocul maselor, a depus o intensa 
activitate pentru realizarea unității de acțiune a muncitorilor ceferiști.

în 1932, la Conferința pc țară a muncitorilor feroviari, tovarășul 
Gheorghiu-Dej a fost ales secretar al Comitetului Central de acțiune care, 
sub îndrumarea Comitetului Central al Partidului Comunist, a organizat ne­
mijlocit lupta ceferiștilor.

Tovarășul Gheorghiu-Dej și-a îndeplinit in mod strălucii sarcinile dc 
răspundere încredințate de partid în organizarea acestor lupte, care au consti­
tuit o cotitura în istoria întregii noastre mișcări muncitorești, au demonstrai 
capacitatea clasei muncitoare de a acționa ca forță socială conducătoare a 
poporului muncitor in lupta dc eliberare, au deschis o pagină nouă în viața 
partidului. Intărindusși rîndurile cu cele mai bune, mai combative și revolu­
ționare cadre proletare, partidul s-a legat mai strîns dc masele oamenilor 
muncii.

Procesul intentat de reacțiune in 1933 1934 conducătorilor muncitori­
mii ceferiste a fost transformat de Partidul Comunist intr-o tribună de demas 
care a regimului burghezo-moșieresc, a politicii antinaționale și antipopulare 
a Claselor dominante. Din banca acuzaților in lanțuri a răsunat cu vigoare 
și curaj, prin glasul tovarășului Gheorghiu-Dej, chemarea înflăcărată, mobi­
lizatoare, a partidului adresată maselor muncitoare de a lupta cu hotărire 
pentru o viață mai bună, împotriva robiei capitaliste, pentru apărarea suve­
ranității și independenței naționale.

Condamnat la 12 ani muncă silnică, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost deți­
nui în diferite închisori - Jilava, Văcărești, Craiova, Ocnele Mari, Aiud, 
Doftana, Caransebeș și in lagărul de la Tg. Jiu.

Gratiile temnițelor, sîrma ghimpată a lagărelor n-au putui să-i izoleze 
de partid, dc clasa muncitoare, de popor, pe inilitanțîi revoluționari. Sim­
țind în permanență sprijinul partidului, solidaritatea maselor muncitoare și 
a unor largi cercuri democratice, ei au păstrat legătura cu viața și activita­
tea partidului, au înfruntat cu fermitate și dîrzenie regimul dc teroare și 
exterminare din închisori, pe care le-au transformat în școli dc călire revo­
luționară. Prin munca politico-ideologică desfășurată dc comuniștii din 
închisori, in frunte cu tovarășul Gheorghiu-Dej, s-au făurit cadre oțelite de 
militanți comuniști, caracterizate prin capacitatea de a organiza masele mun­
citoare, prin clarviziune politică și combativitate revoluționară, cadre care 
an avut ulterior un rol de excepțională însemnătate în conducerea dc către 
partid a luptei pentru cucerirea puterii de către oamenii muncii și construi­
rea socialismului.
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Aprecierea acordată de partid activității desfășurate dc tovarășul 
Gheorghiu-Dej și-a găsit expresie iu cooptarea sa, în 1935, pe cînd se afla in 
Închisoare, ca membru al C.C. al P.C.R.

In anii războiului, tovarășul Gheorghiu-Dej împreună cu ceilalți tova­
răși din închisori și lagăre își manifestau încrederea nestrămutată în victoria 
împotriva fascismului, solidaritatea frățească cu popoarele Uniunii Sovietice, 
în strînsă legătură cu cadrele de bază din afară, ei și-au pus întreaga expe­
riență, tot clanul revoluționar în slujba organizării luptei antihitleriste a 
poporului român.

Tovarășului Gheorghiu-Dej ii revine meritul principat în demascarea și 
lichidarea clicii dc trădători și capitulanti, infiltrată în conducerea partidu­
lui ; înlăturarea agenturii trădătoare a constituit una din condițiile esențiale 
pentru ca partidul să-și poată Îndeplini rolul conducător în hipîa de eliberare 
națională și socială a poporului român.

Activul revoluționar al partidului, în frunte cu tovarășul Glieorghiu-Dej, 
a elaborat linia strategică și tactică pentru răsturnarea dictaturii militaro- 
fascistc și întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste. Partidul a tre­
cut la organizarea formațiunilor dc luptă patriotice, la realizarea Frontului 
Unic Muncitoresc cu partidul social-democrat, la înfăptuirea unui larg sistem 
de alianțe cit diferite grupări politice și atragerea în lupta antihit Ier istă a 
unor personalități însuflețite de sentimente patriotice, la desfășurarea unei 
vaste activități în rindurile armatei.

în zilele hotăritoare pentru pregătirea insurecției, C.C. al partidului a 
organizat evadarea din lagăr a tovarășului Gheorghiu-Dej și a altor cadre 
de bază ale partidului.

Organizată și condusă de partid, insurecția armată a deschis o eră nouă 
în istoria poporului român, a însemnat începutul revoluției populare. Româ­
nia s-a alăturat coaliției antihitleriste. Armata română, în totalitatea ei, a 
luptei umăr la umăr cu Armata sovietică piuă la zdrobirea Germaniei hitle­
riste Sîngele vărsat in comun a cimentat prietenia șî alianța indestructibilă 
dintre poporul român și poporul sovietic in lupta pentru cauza păcif și 
socialismului.

Tovarășul Gheorghiu-Dej a dat o contribuție de cea mai mare impor­
tanțe la elaborarea liniei politice și tactice a partidului in desfășurarea fur­
tunoasă a marilor bătălii de clasă de după 23 August 1944, muncind cu 
nesecată energic* pentru înfăptuirea sarcinilor stabilite de partid — mobili­
zarea tuturor forțelor în războiul antihitlerist, refacerea economiei naționale, 
democratizarea țării, făurirea alianței muncitorești-tărănești în focul luptei 
pentru reforma agrară, instaurarea puterii populare.

Sa reprezentant al partidului și clasei muncitoare în guvern, tovarășul 
Ghecrghiu-Dej a preluat. în noiembrie 1944, conducerea Ministerului Comu­
nicațiilor și Lucrărilor Publice, fiind primul muncitor ministru în istoria 
politică a României.

Sub conducerea partidului, clasa muncitoare organizată in sindicatele 
unice revoluționare, masele largi țărănești care luptau pentru pămînt. parti­
dele și grupările reunite în Frontul național-democrat dădeau lovituri zdro­
bitoare cercurilor reacționare. Valul luptei revoluționare a măturat un șir de 
guverne cti majoritate reacționară și a impus la 6 Martie 1945, aducerea ia 
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putere a primului guvern din tara noastră în care clasa muncitoare avea 
rolul precumpănitor.

La Conferința Națională a Partidului Comunist din octombrie 1945, 
tovarășul Gheorghiu-Dej a prezentat Raportul Politic al Comitetului Central, 
care cuprindea un amplu program de luptă pentru întărirea puterii populare, 
reconstrucția tării și consolidarea independentei naționale. în acest program, 
de o largă perspectivă istorică, partidul, scrutind departe în viitor, și-a expri­
mat concepția leninistă privitoare la construirea unei industrii puternice ca 
temelie a dezvoltării social-economice a României.

După Conferința Națională, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost ales secre­
tar general al Partidului Comunist Român.

Tn calitate de ministru al Economiei Naționale și apoi al Industriei și 
Comerțului, ca președinte al Comisiei Ministeriale pentru redresarea econo­
mică, el a adus o contribuție esențială în lupta împotriva inflației și sabota­
jului economic al capitaliștilor in pregătirea și înfăptuirea programului din 
iunie 1947 de stabilizare monetară și refacere a economiei naționale.

Abolirea monarhiei și proclamarea Republicii Populare Române au mar­
cat cucerirea deplină a putorii de către clasa muncitoare in alianță cu masele 
largi ale țărănimii ; misiunea de a realiza actul abdicării regelui, la 30 De­
cembrie 1947, i-a revenit, din însărcinarea partidului și guvernului și în 
numele tuturor forțelor democratice, tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
împreună cu doctorul Petru Groza.

Oamenii muncii, devenind singurii stăpîni ai țării, au pășit cu însuflețire, 
sub conducerea partidului, la construirea societății socialiste.

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut un rol deosebit in lupta par­
tidului pentru realizarea unității politice și organizatorice a clasei munci­
toare — înfăptuită la Congresul de unificare din februarie 1948 prin crearea 
Partidului Muncitoresc Român pe baza principiilor ideologice șî organizato­
rice marxîst-leniniste. Congresul La ales secretar general al Comitetului 
Central al Partidului Muncitoresc Român.

Prin istoricul act al naționalizării, pregătit de partid sub îndrumarea 
nemijlocită a tovarășului Gheorghiu-Dej, principalele mijloace de producție 
industrială au devenit bun al întregului popor și s-a creat o puternică teme­
lie construcției socialiste in țara noastră.

Partidul a orientat cu nestrămutată perseverență dezvoltarea României 
în direcția transformării ei într-o țară industrială, cu o agricultură înaintată. 
Tovarășului Ghcorghiu ii revin mari merite în elaborarea politicii de indus­
trializare socialistă, ca pîrghie hotărîtoare a progresului rapid al țării, a 
valorificării resurselor ei și a dezvoltării tuturor ramurilor economiei în 
vederea creșterii continue a bunăstării celor ce muncesc — obiectivul funda­
mental al politicii partidului.

Călăuzit de teza marxisi-leninisiă că socialismul trebuie construit nu 
numai hi orașe ci și la sate, partidul a pus la ordinea zilei rezolvarea celei 
mai complexe sarcini a construcției socialiste — transformarea socialistă a 
agriculturii. Întreaga muncă desfășurată în acest domeniu s-a întemeiat pe 
linia exprimată in numele partidului de tovarășul Gheorghin-Dcj la plenara 
din martie 1949 a Comitetului Central. Viața a confirmat în mod strălucit 
această linie politică : înfăptuirea cit succes a cooperativizării agriculturii a 
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deschis largi perspective dezvoltării intensive și multilaterale a producției 
agricole, a ridicat pe o treaptă mai înaltă alianța muneitorească-țărănească.

Întreaga activitate a Comitetului Central în frunte cu tovarășul 
Gheorghiu-Dej oglindește capacitatea de a aplica creator, la condițiile țârii 
noastre, legile obiective, general-valabile, ale revoluției și construcției socia­
liste. de a desprinde cerințele specifice fiecărei etape istorice șî de a îndrepta 
în direcția hotărîtoare eforturile partidului, ale poporului.

Aceste trăsături caracterizează munca efectuată de partid sub conduce­
rea nemijlocită a tovarășului Gheorghiu pentru elaborarea planului de elec­
trificare, a planurilor cincinale și a planului de șase ani, planuri a căror 
realizare, prin eforturile însuflețite ale întregului popor, a asigurat introdu­
cerea largă a tehnicii noi, dezvoltarea proporțională, armonioasă și mereu 
ascendentă a economiei naționale.

îndeplinind cele mai înalte funcții de partid șî dc stat — președinte al 
Consiliului de Miniștri din 1952 pînă în 1955, prim-secretar al Comitetului 
Central al P.M.R. și președinte al Consiliului dc Stat pînă in ultima clipă a 
vieții sale tovarășul Ghcorghe Gheorghiu-Dej avea un contact larg și 
direct cu poporul, studia cu deosebită luare aminte experiența maselor, mani­
festa o nemărginită încredere în puterea de creație a poporului — făuritorul 
istoriei și al tuturor marilor realizări ale României socialiste.

Exemplu dc simplitate și modestie, el avea un neasemuit dar dc a-și 
apropia oamenii, de a-i însufleți și a-i antrena la lupta pentru înfăptuirea 
sarcinilor trasate de partid ; oamenii muncii păstrează neștearsă amintirea 
întîlnirilor cu tovarășul Gheorghiu. a sfaturilor sale dc tovarăș și prieten care 
le vorbea in același grai al inimii.

Tovarășul Gheorghiu exprima cu deosebită căldură grija permanentă a 
partidului pentru educarea tineretului, nădejdea de miine a țării, pentru 
promovarea femeilor în munci dc răspundere în economie, în instituții de stat 
și in organizațiile obștești. El manifesta o neslăbită preocupare pentru satis­
facerea setei de cultură și îmbogățirea vieții spirituale a poporului, pentru 
avintul continuu al învățămîniului, acorda o mare atenție activității crea­
toare a intelectualilor, a oamenilor de știință, artă și cultură cărora le împăr­
tășea înalta prețuirea partidului pentru valoroasa lor contribuție la propăși­
rea patriei.

Tn fruntea partidului, tovarășul Gheorghiu are merite deosebite in rezol­
varea marxisi-lcninistă a problemei naționale în țara noastră, prin care au 
fost asigurate deplina egalitate în drepturi a tuturor oamenilor muncii și 
cimentarea prieteniei de nezdruncinat dintre poporul român și minoritățile 
naționale.

Timp dc peste trei decenii, tovarășul Gheorghiu-Dej a adus o marc con­
tribuție la cătirea ideologică și organizatorică a partidului nostru. Minunat 
conducător de tip leninist, el a militat pentru întărirea partidului ca deta­
șament combativ de avangardă al clasei muncitoare, sirius legat de mase, 
unge din singele poporului, forța conducătoare în opera de construire a 
socialismului.

Partidul nostru s-a călit. a realizat o unitate și o coeziune fără precedent 
printr-o luptă intransigență împotriva oricăror abateri de la ideologia și 
politica sa marxist-leninistă, împotriva elementelor antipartinice, fracțio- 
niste, oportuniste. în această luptă, tovarășul Gheorghiu-Dej. cu înalta sa 
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conștiință partinică și perspicacitate politică, cu ascuțitul său spirit de clasă, 
a avut un rol de frunte. Partidul Muncitoresc Român, strins unit in jurul 
Comitetului său Central, este astăzi mai puternic decit oricind.

Este pilduitoare pentru noi preocuparea neabătută a tovarășului 
Gheorghiu-Dej pentru întărirea continuă a rolului conducător al partidului 
în toate domeniile activității social-economice, pentru aplicarea neștirbită a 
normelor de muncă leniniste. în viata partidului, în activitatea conducerii 
sale s-a înrădăcinat principiul muncii colective, toate hotăririle și măsurile 
conducerii partidului fiind rodul activității și gîndirii colective ale Comitetu­
lui Central, Biroului său Politic.

Tovarășul Gheorghiu a depus o vastă activitate pentru sintetizarea expe­
rienței acumulate de partid in conducerea revoluției și construcției socialiste, 
pentru însușirea acestei experiențe de către membrii partidului, in vederea 
înarmării lor teoretice.

Patriot și internaționalist înflăcărat, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost un 
strălucit exponent al politicii consecvente a partidului și statului nostru de 
prietenie și alianță frățească cu țările socialiste, de solidaritate cu lupta cla­
sei muncitoare și a forțelor democratice de pretutindeni, cu mișcarea de eli­
berare națională a popoarelor, pentru unitatea tuturor forțelor progresului 
social. Exprimînd, cu energia și tenacitatea ce l-au caracterizat întotdeauna, 
pozifia Partidului Muncitoresc Român, el a militat pentru unitatea țărilor 
socialiste, pentru coeziunea marii armate internaționale a comuniștilor, avind 
convingerea că nu există îndatorire internațională mai înaltă decit aceea dc 
a contribui la salvgardarea și întărirea acestei unități — chezășia victoriei 
cauzei socialismului în întreaga lume.

Sub conducerea Comitetului Central in frunte cu tovarășul Gheorghiu, 
partidul nostru a depus eforturi neprecupețite pentru promovarea și stricta 
aplicare în relațiile dintre partidele comuniste și dintre tarile socialiste a 
normelor marxist-leniniste — ca cerință vitală pentru asigurarea și întărirea 
unității și coeziunii lor. pentru creșterea forței de atracție a ideilor socialis­
mului in lume. Linia partidului în problemele vieții internaționale și ale 
mișcării comuniste mondiale, exprimată in Declarația plenarei lărgite din 
aprilie 1964 a C.C. al P.M.R., este urmată cu perseverentă nestrămutată da 
întregul partid.

Eminent om dc stat, tovarășul Gheorghiu-Dej a desfășurat o vastă acti­
vitate în elaborarea politicii externe a Republicii Populare Române, politică 
de consolidare a păcii, de luptă împotriva politicii agresive a cercurilor impe­
rialiste. împotriva colonialismului, pentru sprijinirea dreptului popoarelor 
dc a dispune singure de soarta lor, pentru dezvoltarea colaborării internațio­
nale pe baza principiilor coexistenței pașnice a statelor cu orîndttiri social- 
polîtice diferite.

Țara noastră așează ca temelie de neclintit a relațiilor sale internațio­
nale respectarea egalității, suveranității și independenței popoarelor, 
neamestecul in treburile lor interne, promtnțîndu-se pentru stricta respectare 
și promovarea acestor principii pe arena internațională, in interesul colabo­
rării $i apropierii între popoare.

Toate succesele în domeniul politicii interne și internaționale ale Repu­
blicii Populare Române, toate realizările obținute in aceste decenii sint strins 
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legate dc activitatea desfășurată în trimtea Comitetului Central al partidului 
de tovarășul Gheorghiu-Dej.

I
 Măsura operei titanice înfăptuite de popor sub conducerea partidului o 

dă deosebirea dintre tabloul întunecat al României de acum două decenii și 
înfățișarea dc astăzi a tării, in care poporul român, liber de orice exploatare, 
stăpîn al destinelor sale, iși făurește o viață fericită.

Scumpul nostru tovarăș Dej a închis ochii pentru vecie cu conștiința 
datoriei împlinite; el a putut vedea triumful idealurilor cărora și-a dăruit 
vîa(a, victoria deplină a socialismului in tara noastră, mersul rapid al Româ­
niei pe calea progresului economic și cultural.

în ultimele sale cuvinte adresate tării, prin scrisoarea trimisă recentei 
sesiuni a Marii Adunări Naționale, el îșî exprima convingerea îndreptățită 
că tara noastră va păși mai departe, neabătut, pe această cale; cu nezdrun­
cinată încredere, el arăta că înaintea României socialiste sînt deschise pers­
pectivele unui viitor strălucit, viitor care stă în mîinile harnice și încercate 
ale poporului.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român, tovarășii de muncă 
și de luptă ai marelui dispărut își iau legămîntul solemn să întărească necon­
tenit unitatea partidului și a conducerii sale, să continue neabătut linia gene­
rală, internă și internațională, a partidului, să nu-și cruțe forțele pentru a 
duce mereu înainte opera de construire a socialismului și comunismului, de 
înflorire a patriei și ridicare a bunăstării poporului — operă măreață căreia 
i-a consacrat întreaga viață tovarășul Gheorghiu-Dej.

Marca durere care ne indoliază tuturor inima unește și mai strîns popo­
rul în jurul partidului. Clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, toți 
oamenii muncii iși înzecesc eforturile pentru a obține noi victorii, spre binele 
și prosperitatea patriei noastre socialiste.

Adio, scump prieten și tovarăș de luptă.
Numele tău va rămîne veșnic viu în inima partidului, în inima clasei 

muncitoare, a poporului român.
COMITETUL CENTRAL

AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMAN
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HOTĂRÎREA
COMITETULUI CENTRAL AL PARTIDULUI
MUNCITORESC ROMÂN, A CONSILIULUI DE STAT
Șl A CONSILIULUI DE MINIȘTRI
ALE REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

Pentru eternizarea memoriei tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin, 
Consiliul de Stat și Consiliul de Miniștri al Republicii Populare 
Romîne

HOT .1 R / SC :
1. Se vor edita lucrările tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej.
2. Se va edita biografia tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej.
3. Statuia tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej va fi ridi­

cată în orașele București și Cluj.
-I . Bustul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej va fi așezat 

la Comitetul Centrai al Partidului Muncitoresc Romin, Marea 
Adunare Națională a Republicii Populare Romîne, clubul C.F.R. 
„Grivița Roșie* din orașul București și la Casa de cultură din 
orașul Galați.

5. Pe clădirile legate de activitatea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej in perioada ilegalității vor fi așezate plăci come­
morative.

6. La Muzeul de Istorie a Partidului din orașul București 
se va organiza o sală memorială, consacrată vieții și activității 
tovarășului Gheorghe (iheorghiu-Dej.

7. Se va institui bursa republicană „Gheorghe Gheorghiu- 
Dej“, care va fi acordată celor mai merituoși studenți.

8. Se va atribui numele „Gehorghe Gheorghiu-Dej" :
a) Orașului' Onești
b) Combinatului siderurgic Galați
c) Hidrocentralei „16 Februarie" de pe Argeș
d) Combinatului ckimico-metalurgic din Baia Afon?
e) Institutului Politehnic din București
f) Casei de Cultură a studenților din Cluj
g) Unei școli medii de cultură generală din orașul Birlad 
h) Unui bulevard și miei piețe din orașul București, precum 

și mior piețe și străzi din alte orașe importante din țară.
9. Se va emite un timbru memorial cu efigia tovarășului 

Gheorghe Gheorghitt-Dej.COMITETUL CENTRAL CONSILIUL DE STATAL ALPARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN REPUBLICII POPULARE ROMINECONSILIUL DE MINIȘTRI
ALREPUBLICII POPULARE ROMINE
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SALUTUL ADRESAT DE C. C. AL P.M R.
CONFERINȚEI PE TARĂ 

A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. ROMÂNĂ

Comitetul Centrai al Partidului Muncitoresc Român trans­

mite un salut călduros Conferinței Uniunii Scriitorilor — poeți­
lor, prozatorilor, dramaturgilor, criticilor, tuturor celor ce-și pun 
talentul în slu ba înfloririi literaturii in patria noastre.

Partidul, Întregul popor pricesc cu satisfacție drumul ascen­
dent al creație, literare, lărgirea continuă a rindurilor scriitorilor, 
apariția unui număr sporit de opere realiste de valoare, care îmbo­
gățesc patrimoniul literar național și devin tot mai cunoscute 
peste hotare.

O puternică înriurire exerciții asupra dezvoltării literaturii, 
ca și asupra întregii vieți culturale, uriașele transformări înnoi­
toare prin cari trece țara noastră, vasta opera de construcție a 
socialismului tare pune in valoare toate energiile poporului. Iu 
climatul deosebit de propice creat de auintul fără precedent al 
economiei, de reorganizarea societății și a relațiilor dintre oameni 
pe baze noi, sc face simțită tot mai mult extinderea timpului de 
observație al scriitorilor noștri și a opticii lor sociale și artistice, 
pătrunderea în universul spiritual al constructorilor socialismu­
lui, in bogata or lume de ginduri și sentimente.

Oamenii nuntii acordă o înaltă prețuire scriitorilor ale căror 
opere se fac eoni vieții patriei și a poporului nostru, al epocii 
contemporane ie furtunoase transformări revoluționare, al luptei 
titanice a omeiirii pentru pace și progres social. Pariind am­
prenta puternică a vremurilor noi, literatura noastră este pătrun­
să de spiritul /monismului socialist, de optimism si dragoste de 
viață.

Este îmbucurător faptul că in rindurile scriitorilor se mani­
festă o preocupare sporită pentru transmiterea mesajului de idei 
al operelor lor intr-o formă artistică înaltă, spirit inovator, nă­
zuința de a lărgi și perfecționa mijloacele de expresie prin valori­
ficarea creatoire a tot ce este mai de preț in experiența scriito­
ricească acumdată pe plan național și universal.
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O influența pozitivă asupra creației literare exercita dezba­
terile re au foc pe marginea problemelor actuale ale dezvoltării 
literaturii originale și îndeosebi ale reflectării artistice a reali­
tății, discuțiile referitoare la lucrările valoroase din literatura 
contemporană a altor popoare, interpretarea de pe pozițiile este­
ticii marxist-leniniste a diferitelor curente literare, precum și a 
unor opere cu aspecte contradictorii din literatura română și 
străină, combaterea tendințelor de ignorare a specificului creației 
artistice. Stimularea în continuare a unui larg schimb de opinii 
și a activității de critică, teorie și istorie literară intr-o atmosferă 
constructivă, de respect reciproc, străină subiectivismului și spi­
ritului de grup, cultivarea obiectivitătii depline in aprecierea va­
lorii lucrărilor sint elemente indispensabile mersului înainte al 
literaturii noastre noi.

îndeplinirea cu succes a sarcinilor ce revin Uniunii Scriito­
rilor depinde in mare măsura de modul in care se asigură munca 
colectivă in organele de conducere, de participarea activă a tutu­
ror forțelor scriitoricești la dezbaterea problemelor de bază ale 
vieții literare.

Printre preocupările l niunii Scriitorilor un loc de seamă îl 
ocupă formarea și promovarea scriitorilor tineri — schimbul de 
mîine al literaturii noastre, stimularea atentă și exigentă a tutu­
ror talentelor reale, desfășurarea unei activități literare bogate pe 
întreg cuprinsul țării.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român urează 
scriitorilor noi succese in munca lor nobilă, consacrată întruchi­
pării artistice a vieții poporului, dorindu-le din toată inima să 
făurească opere literare tot mai valoroase care să contribuie la 
dezvoltarea conștiinței socialiste, să satisfacă setea de frumos a 
oamenilor muncii, să îmbogățească tezaurul culturii naționale.

COMITETUL CENTRAL
AL

PARTIDE H I Ml NUTORESC ROMAN



TINERII
lui I. P. și promoției sale

Sint obosii. E o oboseală stranie, fiindcă mă simt, totuși, inir-un lei, 

bine. Constat privind ceasul electric din holul maternității, că s au făcut 
orele 8. Vasăzică dc douăsprezece ceasuri slau în picioare, în prima mea 
noapte de gardă. In această noapte am ținut in brațe cel dinții nou născut, 
un ghemotoe viu și cald care-mi luneca printre miini. Tot in această noapte 
am avut acea senzație formidabilă a vieții, a minunii strălucitoare a pro- 
creației. Alături de mine e colegul Sile. Am stat tot timpul in poziție verti­
cală și n-am simțit încă oboseala fiindcă „scoarța" mi-a fost continuu asal­
tată. Acum însă trec in faza a doua a oboselii, cînd lucidității îi ia locul 
torpoarca și imaginile poetice se învălmășesc cu termenii tehnici medicali. 
Dar să întorc ceasul in urmă cu 1'2 ore...

Sala de nașteri e o încăpere de mi alb aproape obositor. Prima naștere 
e o prezenlațic pdviană, E ridicol ce ginduri îmi trec acum prin cap, dar 
reflectez la faptul că in alte condiții ar ii părut caraghios ca patru oameni 
(doi doctori și doi viitori doctori) să stea nemișcați în fața unui perineu, 
însă acum acest perineu primește imaginea unui tablou de demnitate umană, 
de respect pentru viață, de conștiință. Dar oare pot găsi cuvintele nimerite ? 
Cuvintele necesare? Totul c bine insă cit timp nașterea decurge bine. Și 
această naștere a decurs aproape bine.

A doua naștere anunță un făt mare. Expulzia, ca o erupție intîrziată. se 
prelungește. Doctorii se alarmează. Unul dintre ei îi cere repetat mamei :

I lai, încă o dată I încă 1 încă ! Dc trei ori ’ încă 1 Fă un efort! 
hitoreîndu-se spre Sile, care devenise livid pe parcurs, același doctor 

exclamă :
Apasă, domnule ! Apasă ! Ți-e frică ? Apasă 1 Fătul a început să 

sufere.
Și Sile apasă, cu broboane de sudoare picurindu-i do pe frunte pe nas 

și pe burta albă, rotundă. întinsă, ca o tobă a femeii. Doctorul ascultă bă­
tăile cordului fclal și spune, impasibil ;

— Se răresc... (se răsucește spre soră) : Soră, fă imediat sparteină ! 
(după injecție) : Nu merge! Nu merge 1... Fă-i și glanduitrin .., Dă-i și 
oxigen... Așa, oxigen ...

Iu sfirșit, Sile face un gest spontan spre mine și privirile sale alarmate 
urmăresc o direcție precisă. Văd cum se degajă capul fătului. Apar și 
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umerii. $i... primul țipăt. Iar mama, crucificată, îmbăiată într-o transpi­
rație rece, mama care se văita tot timpul în menghina acelor dureri cum­
plite. acum iradiază. Iradiază și medicii. Dc mine și Sile ce să mai zic ? Dar 
nu respirăm încă pe deplin ușurați. A treia naștere face o hemoragie fudro- 
iantă. Femeia naște, fătul trăiește, trăiește și ca un timp, apoi fără nici o 
durere, dintr-o asemenea hemoragie, ca rămînînd încă tot exaltată pe cele 
mai înalte culmi ale bucuriei materne, poate muri cu acel zîmbet încremenit 
pe față, ca apa înghețată la mal, pierzînd întreg sîngele și stingîndu-se 
încet, senin, dar sigur. Hemoragie fudroiantă ! Patru fețe crispate. Sîngele 
țișnește gros, roșu aprins șî teribil în lumina intensă. Aud ordine scurte, 
precise :

— Telefonează sorei transfuzoare!
— Ocitocite'.
— Pensează colul!
Patru ochi de medici se consultă. Alti patru, ai mei și ai iui Sile, aș­

teaptă, uimiți, rugători aproape, explicații. Dar medicii nu se opresc acum 
la explicații. E un timp prea dur și prea scurt pentru explicații. E trecut de 
miezul nopții. In jurul femeii care surîde într-una, ridicată de exaltarea ei 
ferice într-o zonă purpurie, ne învîrtim cu toții și abia spre ziuă respirăm 
ușurați cînd femeia e salvată. Ies afară din sala de nașteri și întru intr-un 
salonaș alăturat. Mă așez pe patul unei lehuze tinere. Becul obosit pălește :n 
tavan dominat dc lumina albă a zilei.

— Cîți ani aveți ? întreb femeia cu fața pală.
— Douăzeci.
— Ați vrut cu toi dinadinsul sâ nașteți mai repede ?
— Da, mai repede, surîde ea cu o expresie dureroasă.
Doctorul o întrebase înainte dc naștere :
— Ce sport ați practicat ?
— Nici mi sport. Sînt muncitoare,
Și, intr-adevăr, deși nu practicase nici un sport, tînăra de douăzeci de 

ani a născut ușor. Sau poate a născut ușor fiindcă a ajutat-o propria ei 
voință. Acum rîde și mă întreabă, naiv:

— Ce nume i-ați da copilului?
— L-ați născut duminica, Spunețt-i Dan...

Dan ... Bănuț... Dănel... murmură ea cu privirile ațintite spre fe­
reastra unde soarele tînăr, de martie, invadase cu lăcomie pervazul.

Suim cu Sile în camera de gardă și ne dezbrăcăm halatele. Stăm un 
minut tăcuți, parcă dezaxați, parcă fără gînduri, și fumăm cîtc o țigare. Mai 
precis fumez eu o țigare. fiindcă Sile e neprihănit. Coborîm apoi în hojul 
maternității și constatăm că s-au făcut orele opt. Douăsprezece ceasuri deci. 
Intrasem scara trecută și ieșeam acum dimineața. Din poarta spitalului ne 
izbește bleul pal al cerului și soarele orbitor. Inhalăm acrul tare, rece și pur 
pe care il simțim in cele mai îndepărtate regiuni ale plămînilor. Am senzația 
tonică de parcă ne întoarcem într-o altă lume. Parcă sîntem după o lungă 
absență din lumea obișnuită, cotidiană. Uite orașul invadat de lumina albu­
rie. lăptoasă, a zorilor, cu pietonii, lui grăbiți spre locurile dc muncă. 1 ite 
tramvaiele ticsite, cu tineri pe scări, surîiînd c-au mai prins din fugă ultimul 
vagon și agitîndu-șî sacoșele pline. Stropitoarea orașului colindă greoaie, 
ca un cărăbuș albastru, bulevardele largi, udirid pantofii trecătorilor ncatenți 
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și umplînd rigolele cu o apă gălbuie, în urma căreia asfaltul rămînc lins și 
curat. Ce colorate și stridente îmi par acum afișele de teatru și cinematograf, 
de concerte și conferințe publice. Dar chioșcul din colț unde cumpărătorii 
aruncă grăbiți cîțiva bani pentru ziarul proaspăt dc dimineață, cu miros de 
plumb și cerneluri chimice. Aseară, cînd am intrat în gardă, curgea o ploaie 
monotonă și rece care, deși primăvăratică în perseverența ei, aducea cu o 
ploaie obsedantă de toamnă. Copacii goi și pleoștiți, cu crengile văduvite, 
negre, scheletice, rinduiți pe bordura trotuarelor, mă întristau fără un motiv 
anume. Orașul lucea ud și negru în cercul închis al ploii, spart doar de lumi­
nile vii, stridente, ale reclamelor. Aseară mergeam absent, abătut șt singur 
prin ploaia aceea (îrîitoare care mă oftica și acum, uite, mă întîmpină ce 
timp, ce splendoare de timp I Plăminii pocnesc de sănătate, soarele îmi joacă 
printre pleoape, o boare răcoroasă îmi zburdă prin păr. Ah, aerul de martie 
care a dat și născutilor de azi noapte primul stimulent pentru a declanșa 
prima lor respirație, primul lor strigăt. Aș vrea să întreb (deși știu că n-am 
să pot s-o fac) acești pietoni grăbiti și preocupați care troc pe lingă mine: 
„Știți, voi, pietoni matinali, grăbiți spre locurile voastre de muncă, știți 
voi ce înseamnă această primă respirație? Acest prim țipat al copilului nou 
născut?-. Dar desigur că n-am să întreb nimic pe nimeni. încep să devin 
caraghios. Și. totuși, după douăsprezece ore de veghe în picioare, crispați, 
în atmosfera teribilă a sălii de nașteri, fețele noastre arătau și acum senine 
și proaspete și infantile și ne venea să alergăm pe străzi și să strigăm :

— Hei, oameni, s-au născut azi noapte patru vieți 1 Patru noi vieți so­
site în pace pe această hune !

N-am strigat, bineînțeles, nimic dar de alergat tot am alergat, cu Sile 
de mină, ca doi oarecare băîețandri. am alergat pe bulevardul trezit subit în 
primăvară. Știu că unii (vedeam cu) de pe bordură ne urmăreați contraria|i 
văzindu-ne fugind de mină, cu halatele albe fluturind pe umeri șî îmi închipui 
că clătinau din cap dojenitor în urma noastră: „Tinerii de azi..." Da, ti­
nerii de azi laș fi vroit să le strig.

Am intrat cu Sile, gîfiind și rîzînd, în prima cofetărie să luăm o cafea 
neagră. N-am reușit. Înaintea noastră, la tejghea, un grup de cheflii se îm- 
brînceau. Strigau și cereau cu voci sparte de băutură șî tutun, cafele tari, 
duble și triple. Se dregeau după o noapte alba cu filtre amare și tari. Altă­
dată. jignit, i-aș fi bruscat, aș fi ridicat tonul, dar acum nu vroiam. Pur și 
simplu nu vroiam să intervin fiindcă mi se părea prea trist să întunec acel 
ceva nou șt pur din mine cu cîteva strigăte isterice. I-am zîmbit lui Sile 
condescendent și-am ieșit amîndoi. de mină, grăbiți, in plin soare. Trăiam, 
știu precis că trăiam, o extraordinară senzație dc bine, de mulțumire nemai- 
avută de mult, acea mulțumire de ore mari, de zile mari, pe care ți-o dă 
numai și numai efortul, energia, activitatea, bucuria roadelor ci. Mulțumirea 
curioasă că ai realizat ceva, că ai pus. uimit șî candid, o parte infimă la pro­
pulsia vieții, la creșterea conștiinței demnității talc de cm. La acestea 
mă gîndeam în acele zori și asta vorbeam cu colegul meu Sile, cu acest 
Sile pe care toti îl știu de timid, exigent, neîndemînatk. Și. uite, cum 
ne înșelăm în privința oamenilor. Cum ne înșelăm ! Ce băiat bun șî integru 
e acest Sile, șî ce comunicativ dacă-î știi deschide, cu acel „ceva" din clipe 
mari, inima. Ah. Sile, privesc la tine, mă gîndesc acum și la tine .,. Te văd, 
slăbuț, cam palid, fiindcă ai avut parte în copilărie dc un infiltrat T.B. Cu 
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figura ta ștearsă, insignifiantă, cu ochii tăi de un albastru spălăcit, cu na­
sul lung de pinocchio. Te văd permanent dueîndu-ți cu greu timiditatea ta 
organică, exagerată (mai ales față dc fete). Te văd in clipele cind le iau 
unii peste picior. Unele chiar dintre colegele noastre. Ele îți spun rizînd cu 
o plăcere distrugătoare: „Sile, ah. băiatule, te-am văzut pe bulevard cu > 
fată. Ești grozav, tinere ... “. Iși dau ochii peste cap, oftează, ceilalți chico­
tesc în spatele lor și tu le privești uimit, contrariat și rușinat, devii ca o pur­
pură. și taci, cu nasul înfundat în bancă. Sile, dar despre tine noi nu știm 
aproape nimic. Știm doar că muncești foarte mult. Știm că citești toate re­
vistele. Știm că asiști la toate cursurile și seminariile și unii dintre colegi 
spun despre tine că suferi de „frecventită", dar, totuși, noi nu știm încă mai 
nimic despre tine. Nu e curs și stagiu ca tu să lipsești, nu e carte să apară 
ca tu s-o ignorezi și, totuși, și totuși tu suferi de „frecventită". Tu ai o pre­
zență prea strălucitoare, Sile. Odată, mi-aduc aminte, că fiind bolnav ai 
lipsit citeva zile. Cînd ai apărut, te-au întimpinat cîțiva :

— Cum, mă. băiatule, tu ai lipsit? Se poate. Sile? Nu s-a dărimat 
Institutul? la puneți, fetelor, mîna pe perete să vedeți nu sc arată vre-uu 
semn seismografic ? Toți rid de „curiozitățile" tale. Mergem trei, patru în 
grup și cind ne întoarcem să-ți cerem o părere, tu nu mai ești de găsit. Ai 
dispărut. Ești prea singuratic. Sile, colegii zic că stai prea mult in biblioteci. 
Și acum, dimineața, după douăsprezece ore de gardă, tu mi-ai spus: „Mă 
întind în pat un ceas și apoi, la bibliotecă. Timpul e scurt. „Cineva spunea, 
maî ieri, alaltăieri că ai avea „curiozități". Ai mi nas mare, proeminent, 
singuratic și el în fața ta mică, un nas care se impune de la distanță, incit 
asistentul de la ORL a exclamat : „Priviți, dînsul posedă un nas dc orelist" 
și oare nu e „curiozitate" să te afirmi cu nu nas de orelist? Unii fac. mișto 
de tine, Sile, și tu nu ripostezi niciodată cu nimic. Și asta ține tot de o „cu­
riozitate?" Tu știi mult, cunoști mult, citești mult, dar la examene, ca in 
fața ochilor strălucitori de fată, te pierzi, timid, șî dacă profesorul ridică 
puțin vocea te pierzi definitiv. Și asta-i tot o „curiozitate* pentru ei ? Dar mie 
îmi place de line (lasă-mă să-ți spun așa) îmi place că tu nu cedezi totuși 
din ale tale niciodată. Devii migălos și perseverent chiar cînd oști criticai. 
Uite, și in noaptea noastră de gardă, un medic sc prăvălea furios asupra ta 
că n-ai legat bine un vas cu sînge. A strigat. în furia momentului, la tine: 
„Mă, neîndemînalîcule, ai ajuns în anul șase și nu poți lega un vas cu sînge*? 
Tu n-ai sărit jignit. Ai insistat să ți se arate. Ai perseverat și perseverezi in 
toate în același fel. Oamenii le cred încuiat și mort și tu ești viu și dinamic. 
Uri singur lucru te detașează față de mulțî dintre ei : conștiința exagerată a 
muncii. Pentru unii, tu muncești prea prostește și prea mult. „Tu, Sile cel 
misterios" ai trăiri pe care noi mulți nu le avem. Și in dimineața aceasta 
superbă de martie, sub soarele matinal, în boarea răcoroasă care adie parcă 
din asfaltul negru și ud, gîndurile schimbate cu tine m-au derutat. Nu ne des­
coperim destul, Sile, unii în fața celorlalți. Uite, a fost suficient să existe un 
motiv, un moment declanșator, această noapte de gardă trăită de amindoi, 
ca să mi te apropii și să mă apropii, ca să deschid mi suflet șî să-mi răspundă 
mi suflet. Și tu. tăcutul Sile, eșll acela care-mi răspunzi la toate aceste gîn- 
duri, entuziast și viu, fugind pe străzi de mină cu mine, sau devenind deo­
dată tăcut, pe trotuarul umezit dc răceala nopții, fiindcă prietenia, știi tu. 
Sile, vorba aceluia : „E și știința dc a tăcea in doi". Soarele ne bate în față. 
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înaintăm cu ochii închiși, ca orbii, cu pleoapele temătoare, abia întredeschise, 
și eu îV vorbesc :

— Site, dragul meu. trăim uneori prea izolați, prea departe unii dc alții!
— Da, da, ai dreptate, ai dreptate, freamătă întreaga ta ființă și fata 

ta subțire și nasul tău impunător aspiră mireasma orașului, a prafului ud, 
a riului peste care trecem.

Am ajuns acasă. Mă despart de Sile. El clipește din ochi, devenit deo­
dată tăcut, privește îndelung la mine, îndinind capul ca o domnișoară, 
și spune:

— Du-tc și te culcă, tu nu reziști ca mine...
Urc scările de piatră ale etajelor și intru în odaia unde locuiesc mai bine 

de patru luni, La mine miroase a aer închis, a calorifer și a hîrtii vechi. Des­
chid geamul îngust, dar, de afară, din coridorul întunecat, adie aer jilav, de 
ascensor. Notării lucru. Nu-mi convine odaia asta virilă ca un sandvici în 
blocul vechi, uriaș, mobilată cu comoda asta hodorogită, care în loc să cînte 
din arcuri scir|îie, cu florile,ofilitc de hîrtie ale cucoanei care mi-a închiriat-o 
și care, printre alte cerințe, mi-a pus una capitală : „Să nu aduci fete sus", 
„Bun, doamnă, n-am să aduc fete*. Și, de fapt, nici n-am adus niciodată 
„fete sus*. Fiindcă nu știu, nu am erudiția necesară să cuceresc fetele. Și 
nici nu doresc să le cuceresc decit printr-un sentiment sincer. Nu vreau o iu­
bire pasională și pasionată, ci una care să însemne și o prietenie lungă și 
durabilă, un spate de front asigurat, un prieten de-o viată, nu o aventură 
pasageră de-o lună.

S-au făcut orele zece. Mă năpădește oboseala care-mi circulă prin nervi 
cum ar circula niște șoareci prin canalele subpămîntene ale unui oraș. Ce 
asociafie absurdă ! Ar trebui să dorm. Doar m-am întins în pat demult. 
Mi-am tras și pătura peste cap să-mi fac in cameră întuneric. La dracu. nu 
pot să dorm. Și nici nu vreau. Adevărul c că mă tem. Mă tem că după cîteva 
ore insipide de somn total voi uita ceea ce nu vreau încă să uit, din ce am 
trăit azi noapte. Mi-e teamă că adormind am să cad pe urmă in starea banală 
de apatic. Și eu doresc să prelungesc încă aceste clipe. Sînt rare și pasa­
gere... Mă uitam Ia medicul primar, C, Ion, un bărbat bine făcut, de vreo 
patruzeci și cinci de ani. concentrat, sigur, stăpîn pe sine ca un șofer pe ma­
șina sa. dar care la a opta internare a exclamat: „l'f! Mai sînt Acum, 
uite, mă gindesc de ce a exclamat el asta. Din plictiseală sau pur și simplu 
fiindcă era extenuat ? Mi se pare că nu știm trăi intens. Mi-e teamă să 
adorm acum fiindcă și somnul e un fel de a nu trăi intens. Dar nu despre 
asta e vorba. Vreau să zic, bine înțeles, să ne trăim anii tineri intens. Ca 
azi noapte, ca ieri noapte, ca acum o șăptămînă sau ca peste o săptamină. 
Să ne trăim anii tineri intens, în aceste ore mari și pline ale vieții, să avem 
măcar de ce ne aminti dacă vreodată pecetea plictiselii va apăsa pe noi. Stau 
lungit sub cuvertură și-n minte îmi apare un alt coleg de-al meu : lunganul 
Branea. înalt, deșîrat, dezordonat, un blond-șaten deschis, cu un păr și un 
ten de nordic, pe fața căruia ochii închiși, cafenii, par surprinzători. E un băiat 
extraordinar de inteligent lunganul Branea. Dar și el ca și Sile se exprimă 
greu. De fapt greșesc. Sile nu se exprimă greu. Silo se intimidează. Branea, 
în schimb, se exprimă greu, dificil, el nu se intimidează, dar gindeșie înlor- 
tochiat șî neașteptat ca eroii unui scriitor român care îmi place. Branea. cînd 
vorbește, stîrnește întotdeauna hazul. Se ridică el dc pildă în problema spor- 
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tuluî. Colegii rîd, se înghiontesc: „Ah, din nou el ii dă cu sportul". Branea 
se ridică, lung și deșirat, se foieștc printre scaune, își mișcă neliniștit mîi- 
nile, vorbește incorect șî termină cuvîntarea cînd nu se așteaptă nimeni trîn- 
tindu-se pe scaun satisfăcutei aruneînd priviri mirate în jur. La un examen 
La întrebat profesorul:

— Ascultă, tovarășe Branea, cum Lai spune dumneata omului, bolna­
vului, ca să-i ceri să-și pună în evidență jugularele?

— Păi... cum să-i spun ? Simplu : c... te, nene Filipe ...
Bineînțeles că asemenea răspunsuri colosale se răspindeau prin an și 

prin institut cu viteze fantastice. El ieșea mirat (iot el, miratul I) de la exa­
men, se oprea pe coridor, lîngă niște fete care-1 întîmpinau curioase:

— Cum a fost, Branea ?
— Cum să fie ? M-am stropit la examenul ăsta (cind se făcea de rîs el 

obișnuia să spună : „m-am stropit". Mergea cu o fată, se plimba cu ca o oră. 
două, făcea una boacănă, fata-1 repezea, și el în seara aceea sau a doua zi 
ne spunea nenorocit: „Știi, mă Ioane, m-am stropit ieri cu fata"). La început. 
Branea se îndrăgostise turtă de cineva. Suferise deoarece ea îl luase „drept 
ceea ce sînt, fiindcă eram un băiat drăguț nu că ar fi (imit altfel la mine". 
Rupsese definitiv cu ea, o aruncase din inimă cu dispreț și acum o înlo­
cuise cu sportul. Și cînd era întrebat cum stă cu fetele, dădea din mîini și 
arunca un răspuns : „Nu merită. Sportul e mai bun și mai sănătos ca orice'*. 
Uneori Branea urca și la mine, sus, sc așeza pe comodă, aici, aprindeam ji­
gări, îl serveam cu biscuiți șprifați pe care ungeam o dulceață oarecare (dacă 
se poate de gutui) și el îmi spunea între două tăceri:

— Am venit la tine să mai stau de vorbă cu un om fin ...
Atunci discutam medicină și literatură, tăiam firul în patru, așezam 

autorii după categorii, filozofam, pînă cînd in odaie nu se mai putea respira 
din pricina fumului. Deschideam fereastra și Branea sc ridica precipitai.

— E timpul să plec, așa-i ? Ai deschis fereastra. Servus, Ioane.
Și precum venise dc misterios așa se și topea. Dar ceea ce îmi place 

cel mai mult la Branea, entuziasmul său juvenil. El ni sc arată uneori copi­
lăros, extraordinar de copilăros. Dar pune suflet mult in toate: „Mă, băieți, 
mă, hai să facem o echipă dc volei și să câștigăm campionatele 1" se roagă 
el dc unii lungani voleibaliști. Branea e singurul din întregul nostru an care 
s-a dus de bună voie în laboratorul de sus, de la mansardă, la „fizică medi­
cală". A urmat la Politehnică, și-a dat seama că a apucat pe un 
drum greșit și a renunțai spunînd : „Am să fac fizică medicală". Ideea vieții 
lui e să introducă tehnica, fizica in medicină. Uneori ne spune, nostalgic: 
„Mă. băieți, cu toată viața o să fiu un pîrlit, un șoarece dc laborator, dar nu 
dau înapoi. Să fiu al naibii dacă am să dau înapoi. îmi place de mor". Lu­
crează zile întregi, pînă la extenuare, nevăzut dc nimeni, sus la mansardă 
și uneori cînd îl întîlnesc nemulțumii îl întreb :

— Cc se întîmplă, Branea, la voi ?
— Pe dracii se întîmplă, explodează el. Lucrez de un an șl nu se vede 

nimic. Lucrăm cu izotopi și e ceva dc o frumusețe rară, dar cu cele ce se 
întîmplă in laborator nu sint dc acord. Nu sînt și basta 1

Șî în continuare îmi relatează pricina nemulțumirii sale. Conducătorul 
de catedră nu aducea asistenți care au terminat medicina, ci absolventi ai 
institutului dc fizico-matcmatică. Orî ce poate cunoaște un asemenea „fi­
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zico-matematician“ din toată medicina? Cum aplică el fizica in medicină? 
Ca nuca în perete ? Ei nu cunosc știința medicinii și vor să facă medicină ? 
l.ui Branea i se părea că profesorul nn ridică asistenti dintre mediciniști 
fiindcă „se teme de concurență, $e teme că miine ar putea să fie dominat". 
Atunci, in focul acelei nemulțumiri, încercam să-l calmez:

— Băiete, toți s au plictisit de studii. Acuși terminăm anul șase și tu 
te avînți în noianul științei cu ochii închiși și nici nu știi măcar dacă vei 
rămîne la acest laborator.

— Și ce-i asta ? sărea el. Dacă nu aici, merg aiurea, ori unde mă va 
ajuta statul să încropesc un asemenea laborator. Sau crezi că medicina a 
rămas tot ca acum o sută de ani fără să aibe nevoie de științele moderne?

Dar de ce mă gîndesc eu acum, semiațipit, la lunganul Branea ? Fiindcă 
exaltarea lui juvenilă îmi vine șî mic bine ca o mănușă sau ca un papuc 
perfect ? El nu s-a gîndit niciodată, ca unii dintre colegi, la „mașina pe care 
am să mi-o cumpăr, neapărat, după trei ani de stagiu la țară". El s-a închis 
într-un laborator de fizică (urit de toți mediciniștii) va studia asiduu, e 
printre puținii mei colegi care știe de pe acum ce vrea și eu de aceea spun 
intodeauna : Branea e entuziastul anului 1

Dar poate cel mai romantic dintre toți a rămas pentru mine. Willi, 
prietenul meu care a terminat în toamna trecută. El nu are, acolo unde e, în 
creierul munților Hațegului, nici ceainărie, nici baluri, nici televizor. La 
el se dă încă lupta dintre om și natura sălbatică, dintre conștiință și 
conștiință, dintre civilizație (reprezentată acolo prin medic) și vechi reminis­
cențe sordide burgheze. Imaginea lui întreagă mi se conturează acum precis 
dinainte. Pirpiriu, fiu, delicat, bun pînă la exagerare, un spirit de sacrificiu 
dezarmant. Am locuit un an împreună cu Willi. Hainele lui erau și ale mele. 
Banii și pachetele lui de mîncare erau șî ale mele. La noi nu se auzeau ase­
menea cuvinte fără sens: „lartâ-mă că ți-am luat haina, sau pantofii, sau 
banii". Puteai fi întotdeauna sigur pe un om ca Willi, pe interesul lui pentru 
bolnav, pe sinceritatea lui. Student încă fiind, punea diagnosticuri precise. 
Uneori surprinzătoare. Așa s-a întîmplat cu o femeie, la care a fost chemat în 
miez de noapte în blocul unde locuiam. La pus diagnosticul de hernie stran­
gulată. La spital, cineva, un medic, l-a luat pe sus: „Cine ești dumneata 
să vii aici cu diagnoșiicuri ? Te pricepi mai bine ca noi ? etc. etc." Noaptea 
nefăcîndu-i-se femeii intervenția imediată la cererea lui Willi, ca muri în 
zori de hernie strangulată.

Și uite, deodată, Willi al meu s-a trezit în munții Hațegului, el, ne 
obișnuitul cu condițiile aspre, orășeanul, citadinul care îmi scria disperat 
la început. își luase postul în primire. Era perfect dezarmat în fața 
noii realități a vieții de la țară. Trebuia să facă o scriplologie, un 
inventar de care nu auzise și nu știuse pînă atunci nimic. Așezările 
se găseau la kilometri lungi peste munți și păduri seculare. A trebuit să 
urce pe cal. Să învețe să călărească pe caii muntenilor, mici, costelivi, cu 
șei de lemn. Pe cal 11 chema Ghidran. L-a trîntit de cîteva ori, așa mic și pă­
ros cum se găsea. înainte de a-l încăleca, Willi bea o gură de rachiu, să 
prindă curaj. Dar calul tot îl trîntea. Și el, disperat, încerca din nou. Pînă 
l-a stăpinit. Pleca la drum, noaptea, la chemările bolnavilor, la depărtări de 
opt-zeco kilometri. Venea un om după el, luau un felinar de vînt șî străbateau 
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poteci rîpoase, cu piatră sură și seacă, sau treceau prin păduri sumbre și 
tăcute, unde calul sforăia la fiecare mișcare de frunză sau ciot negru și unde 
frunzișul putred aromea a ani mulți așezati în straturi. l-'ața lui Willi se 
ascuțea, o ardea vintul de inutile, o batea soarele aspru, devenea arămie, 
o iată expresivă de muntean, colțuroasă, bărbătească. Numai părul său 
lung, ondulat și auriu, mozartian, ii.rămăsese neatins din perioada veche 
și romantică a anilor dc studenție. Willi nu mai vorbea fin, ci arunca vorbele 
scurt, bolovănos. Intr-una din nopți se tăiaseră doi cu cuțitele. Tu, Willi, nici 
nu știai încă ține un bisturiu in mină. După șase ani de medicină generală, 
încă nu prea știi, la o intervenție imediată, ce să faci cu un bisturiu. Ai asis­
tat la cîteva operații, d"ar n-ai avut tu însuti „cazuri". Acum te vezi pus in 
fața faptelor: .o ureche tăiată, o plagă în abdomen in urma unui cuțit". Cer­
cetezi febril, cauți in memorie exemple, acționezi. Coși urechea tăiată cu mi­
gală, chiar dacă singercază abundent și asta te obosește. Bolnavul este încă 
turmentai, nu stă locului. Milițianul dc alături, grăbit să vadă toiul slîrșit, 
repetă mereu: „Lasă-1 dracului, tovarășe doctor, de ceT coși așa frumos? 
Să-i pice dc toi, bețivului, urechea, Să im se mai bată altădată 1“ Dar tu, 
totuși, ii coși urechea frumos, cu migală, ca o croitoreasă de lux.

Acolo, la tine, in munte, toiul e impresionant. Aiurea, nu poți face uz 
de un forpees. Trimiți bolnava la raion. Dar tu ai un caz aparte. Copilul se 
naște, sosește pe lume cu bine și placenta răminc iu mamă. Nu se desprinde 
sau dacă se desprinde vine cu totul. S-o trimiți la oraș cu ambulanța? Dar 
cu ce ambulanță în miez dc iarnă, cind drumurile sînt barate dc zăpezi și 
ghețuș. încerci un chiuretaj deși nu ai mai făcut așa ceva. Dar trebuie s-o 
faci. Dacă greșești ? Riscul e al tău. Dar poți s-o lași să moară ? Deși dc la 
raion nu ți-au spus nici da nici ba. încerci operația și femeia trăiește. Dar 
copilul e un imatur. Ar trebui să-l trimiți măcar pe el, înfășurat între sticle 
calde. Dar cum? II ții atunci la tine. II hrănești cu lapte acidulat și îi ridici 
zi de zi greutatea, de la 2 400 la 3 000. De la raion ți-a telefonat cineva ; 
„Fă ce știi. E iarnă. Mașina nu intră acolo. Fă ce știi..." Și copilul, dato­
rită (ie, trăiește !

Willi, de cc mă gîndesc acum in aceste clipe fericite la tine ? Imî vine în 
minte iubirea ia romantică, pură, din anii adolescenței talc. Ea. fata, s-a că­
sătorit lot cu un medic, dar ajuns, cind tu ie găseai încă pe băncile Institu­
tului. Tu ai iubit-o atunci urîndu-o. Odată, mai ții minte, mi-ai spus; „M-aș 
căsători oricind dacă aș găsi o fată bună. Nu frumoasă, dar bună. Nu mă 
pot despărți ușor de cineva. Instabilitatea mă ucide. Nu mă pot schimba 
de la o zi la alta. Nu pot iubi șî apoi uita ... Dc-aș găsi o fată bună ..

II revăd acum pe acel Willi din unele seri de la Casa de cultură stu­
dențească. Eram mai mulți colegi, și el ne cîntă la pian intr-o săliță. in mi­
reasma pătrunzătoare a teilor, care pătrundea din drum prin ferestrele des­
chise. Cîntă excepțional la pian, învățase din copilărie, mama lui fiind chiar 
profesoară de pian. Cîntă ceva din Mozart, compozitorul său preferat, apoi 
trecea prin Becthoven, geniul care-1 covirșea și profilul său de atunci aproape 
feminin, mozartian și el, mi se pare acum al unui alt Willi, dintr-o perioadă 
veche. Mă gîndesc la el, la Willi de azi, ii recitesc uneori scrisorile și găsesc 
în ele cuvinte ca acestea : „Știi, Ioane, la începui nici n-am vroit să merg la 
sat. Prea mult, din copilărie, aveam orașul în sîngele meu .și-l adoram. Insă 
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eu acționez ca în iubire. Rămîn perseverent, atașai, rămîn al ei, al meseriei, 
nu fug, nu plec, fiindcă fiorul meseriei te arde și te retine".

De ce mă giiidesc oare acum la tine, Willi ? Nu fiindcă văd în jurul meu 
încă destui colegi care atunci cînd le vorbesc despre tine, ridică din umeri, 
surîd cu importantă, sau fac chiar un gest dc repulsie :„E un fraier". Poate 
că noi sîniem vinovati și pentru ci. Noi. Le-am dat la unii prea grăbiți 
încrederea noastră. Se gudură unii pe lingă clinici și aspiră un ciolan 
pe care-l așteaptă cu nerăbdare. Și totuși, totuși, vezi Willi, avem încă 
atîțîa tineri de ispravă. Uite, în dimineața asta tocmai îi spuneam lui Sile:

— Sile, de ce ne găsim uneori izolati unii de alții ?
Aceste cuvinte ale mele vroiam să fie niște chemări vibrante, să iz­

bească in inima lui Sile și din el să sc repercuteze în ceilalți. Pășeam sprin­
ten pe bulevardul larg, însorit, în clinchetul vesel al clopotelor de tramvaie 
și-mi venea să îmbrățișez pe orice trecător necunoscut.

— Vezi, Sile, îi spuneam, de ce uneori noi nrîm oamenii, cînd iată 
avem atîtea momente cind am vrea să-i îmbrățișăm? l-am povestit lui Sile 
o întîmplare de la Slănic-Moldova. într-o seară o familie cobora în fugă 
panta de la vila undo locuia și cum cu urcam, îngindurat și singur spre dor­
mitor, familia aceea m-a prins in cercul miinitor ei. li priveam cu surprin­
dere cum m-au înlănțuit intre miinile lor niște necunoscuti, cum dansau, 
rideau și sc invirteau în jurul meu, cu fetele îmbujorate, exprimind o fericire 
de nedescris. Am ieșit dintre ei la fel de uimit cum intrasem și, ureînd spre 
pavilion, mi-am dat seama întîia oară că sînt un izolai. Abia azi, după 
această noapte, înțeleg și reneg acest egoism strimt al izolatului din mine. 
Doream o familie. O fată care să fie numai a mea. Dar oare totul e să lupți 
numai pentru atit ? lată că sint și lucruri mai palpitante, elemente mai 
„eterne” ale vieții, mai mari decit „problema mea", pentru care merită de 
asemenea să lupți, lată că nu trebuie să-mi robesc mintea unui scop îngust, 
închis între birou șî papucii de casă. Vezi, abia acum simt această 
nevoie, Sile. Abia acum in anul șase cînd voi pleca... E adevărat, 
fiindcă eu am suferit, am fost în mari dileme. N-am avut nici 
timp, nici tragere dc inimă. Să-ți moară doi părinți, fulgerați la cî­
teva tuni unul după altul. Și apoi cu nici nu aveam tragere spre o viață 
spumoasă, gălăgioasă, deși uneori o adăstam. Dar voi? Voi de ce ați trăit 
izolat ? Și tu, Willi. fir-ai să fii. de ce-mi scrii atît de rar din Hațegul tău? 
Cînd știi că am atîla nevoie de scrisorile tale... Dimineață splendidă de 
sfirșit de martie, îmi vei rămîne pentru întreaga mea viață întipărită în me­
morie. Și te implor să-mi revii pe retină in viitoarele mele zile din care 
unele știu că vor îi și cenușii, de furtuni, dc mari bucurii sau de disperări. 
Abia acum îmi dau seama că am trăit uneori și imbecil. In fond, toate dis­
tracțiile, tot cc au făcut unii din colegii mei azi noapte sau ieri noapte, (bău­
turi, dans, țigări, fete) tot ce invidiam uneori, in fond, este un nimic, un 
flecușteț, un ceva meschin și ordinar, un ceva infam, josnic, pus față în față 
cu aceste simțăminte. Aș suferi enorm să rămîn închistat și să nu mă des­
fășor, căci mă atrage mirajul zărilor, al muncii febrile. Ala sufoc intre 
zidurile unei clinici. Mă strigă o depărtare și o altă depărtare. Mi se parc că 
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am mai avut mult entuziasm, optimism, clarviziune. După îndoieli, am ex­
clamat iarăși: „Viata e frumoasă 1“ (o spun banal, dar nn teatral, fiindcă 
am trăit-o, am ars și cu cu viața).

Ah, dumnezeule, aș vrea să dorm, dar ce se poate face la o asemenea 
insomnie? Trebuie mai întii să adorm simțămintele dîn mine și apoi să 
adorm cu cu adevărat. Mă ridic contrariat din pat. Mă îmbrac febril șî cobor 
treptele reci. Ies în stradă. Sorb nesătul acest soare dc martie care-mi face 
bine, mai bine chiar dccît un somn chinuit. Oameni grăbiți, soare, zgomote 
stridente de tramvaie, limuzine strălucitoare, vitrine în care lumina se scaldă 
și lucește în cristaluri, porțelanuri și imprimerii. Cit îmi va lipsi, desigur, 
„acolo", această zarvă plăcută, citadină.

Străbat bulevardele și trecătorii îmi apar acum mult prea liniștiți. Mi se 
pare că în jurul meu (in raport cu creierul meu hiperexcitat) totul c prea 
monoton, încet, tărăgănat. Se mișcă totul aici în plin soare ca intr-un fund 
dc ocean, cu încetinitorul. Asta poate să fie și un început de anestezic a 
propriului meu creier. Dar n-am dc ce regreta aceste insomnii'1. „De-am 
trăi mereu așa, îmi spun acum, în aceste arderi totale, cu aceste simțăminte 
supreme*1.

In plin soare mi-am zărit deodată pantalonii stropiți de sînge : cei patra 
noi născuți. Femeia din care fîșnca sînge și care putea să moară, acolo, 
surîzînd încrezătoare, fericită șî întrcbînd abia pîlpîind : „Tovarășe doctor, 
mai aveți mult ? Mai aveți,.. ? Copilul e bine ? E bine?"

Am revenit sus în cameră. Am adormit puțin și agitat, dar în „loc să 
visez lei am visat monștri... Vai, vai, insomnia mca“. Am tresărit speriat 
din primul meu somn. De afară, din stradă, pătrunde zarva potolită a ora­
șului. Toți trăiesc, toți circulă, vin și sc duc, sc întîlnesc doi prieteni, o fată 
rîde unui băiat, oamenii discută, filozofează, banal sau înalt, gîndesc, călă­
toresc, iar eu acum trebuie să intru în somn. Tmi circulă prin creierul semi- 
adormit citeva versuri ! Ale cui ? De unde ? Cum ?

...... Ah, sînt atîtea lucruri în mine, atîtea haruri. 
Nu unul, ci o mic dc orașe aș putea 
Pavoaza cu toate aceste fericiri răzlețe
Si cu aceste lumini care mă înconjoară ...*

ION ARIEȘANU

STÎLPUL

S ar putea spune că Tucă se afla ajuns la capătul răbdării atunci cînd 
cobori în groapă, înlocuindu-1 pe Adam la săpat. Iși blestema în gînd ceasul 
cînd hotărîse să lucreze împreună cu netotul — căci era limpede că numai 
neiot putea fi cel ce se purta astfel.
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Sc caia amarnic că nu-și alesese pe altcineva dc ortac; cn orișicare 
altul din săteni, treaba ar fi fost sfîrșîtă de mult și încă fără cine știe ce 
bătaie de cap — nu era mare lucru de făcut: trebuiau înfipti stîlpii pentru 
curentul de la grajduri.

Privind către deal, Tucă zări șirul dc stîlpi negri, gata ridicati. Cei mat 
mulft din săteni sfîrșiseră lucrul — ici, colo, doar, se mai mișca cîte o pe­
reche întîrziată.

De necaz, izbi cu cazmaua, puternic, și fu cît pe aci să-și reieze piciorul: 
simți frecarea metalului alunecînd scurt pe vîrful bocancului, iar cînd privi 
intr-acolo, zări pielea încălțămintei roasă, albă. „O-ho! Ho-ho!* — își zise 
și se apucă să lovească mai cumpătat, socotind că, la urma urmei, nu avea 
rost să-și pocnească trupul din pricina lui Adam,

într-o vreme se săltă drept, așa cum se afla în groapă, și se uită la 
Adam, să vadă ce face. Nu văzu mare lucru : omul, așezat pe stîlp, cu genun­
chii desfăcuti, umbla cu degetele prin iarbă, rupînd uneori cîte un fir și vî- 
rindu-1 în gură. Cum sta acolo, avea ceva diri amărîciunea prost ascunsă 
a flăcăilor tomnateci care șed duminica în jurul horei și se plictisesc.

Tn jur, peste cîmp, se mișca, abia născută, un fel de ceață. Era cald; se 
simțea că asta era ultima căldură din ziua aceea.

Tucă mai lovi dc cîteva ori cu cazmaua, apoi se sprijini cu mîînik de 
marginea gropii și sc săltă, ușor, sus, pe buza ct.

— Gata, mă t - - zise și iși șterse fruntea cu dosul miinii. Apoi, repe- 
zînduși brațul din cot. înfipse cazmaua alături, în iarbă, și plecă dc lingă ea.

— Chiar că c gala ! — mai zise, în timp ce se așeza pe stîlp, alături de 
Adam. Și fiindcă omul iăcea, îl lovi cu palma deschisă peste genunchi în 
semn dc — vezi doamne! — marc mulțumire.

Adam începu să-și descheie cămașa. Purta o cămașă albastră, decolo­
rată, era toată o apă din cauza sudorii. Ti desfăcu nasturii, și-o scoase domol 
și o așeză alături pe lemnul descojit și uns cu catran. Sc saltă, greoi, se 
apropie dc groapă și sc lăsă să cadă înăuntru; pămtntul bufni sub greu­
tatea lui.

— Ce faci, mă ? — se pomeni Tucă întrebînd, deși înțelegea lămurit ce 
vroia să facă zăludul.

Adam nu răspunse. începu să sape încet, cu metodă, ridicînd cazmaua 
mult deasupra capului, lăsînd-o să cadă drept, cu putere, icnind înfundat la 
fiecare lovitură.

— Măi, ce faci acolo ! — repetă Tucă, simțind cum i sc face roșu înain­
tea ochilor.

Adam nu răspunse nici acum. Continuă să sape. încet, încet, spinarea 
lui goală, asudată, prinse străluciri întunecate, dc zmoală caldă. De acolo, 
din groapă, icnîturile lui răsunau ca niște gemete nefiresc retezate.

— Bine, Adame ...! — scrîșni Tucă. Tu pe semne că vrei să-ti rîzi de 
mine, de Faci ceea ce faci ! Bine! Mi-o veni și mie apa la moară 1 Vorbim 
noi atunciI

Adam nu-l-asculta ; asta îl scoase pe Tucă din fire:
— Țic ce-fi pasă, bă ? — răcni el. Te duci și te închizi în casă. 1a mă-ta 

și horăi toată noaptea ! Da pe mine mă așteaptă muierea și ăla micii, că 
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făr-dc mine nti niănincă ' Găina aia s-o fi făcut beton de cind au pus-o pe 
masa 1 Ăștilalți terminară toți, numai noi stăm aici ca huhurezii !

Adam își săltă capul și îl privi cîteva clipe.
— Du-te acasă ! — zise el, liniștit și astea fură primele iui vorbe dc 

cind începuseră lucrul la stilp.
Tucă mesteca între dinți o înjurătură.
— Păi, da ! — rînji el. Ca să mergi mîine la președinte, să mă torni, 

să-i zici că din cauza mea nu s-a făcut treaba, să-mi taie ziua, nu ?
— Du-te, mă, acasă ! — zise Adam, la fel de liniștit. Du-te! mai făcu 

el, cu blindeze. Las-că-1 salt eu ...
— Ce să salțî! — nu înțelese Tucă.
— Stîlpul.
Tucă se uită lung de tot la el și gura i sc sirimbă deodată a silă. Scuipă 

apăsat, intr-o parte, se răsuci in loc, pe stilp, și rămase astfel, cu ochii pier- 
duți in zare, către deal.

Stilpii, drepți și negri, se înșirau la intervale regulate, în sus, pc pantă. 
Nu se zărea țipenie dc om in jur.

Lui Tucă i sc încleștară iâldle de ciudă. Dacă ar îi avut putere, i-ar fî 
sfărâmat oasele lui Adam cu ce ar fi găsit la îndemină. Numai că pe Adam 
ăsta, îl știa tot satul de cînd pusese în genunchi un bou, lovindu-l cu pum­
nul între ochi; un bou speriat dintr-o mușcătură de șarpe, care băgase 
groaza in țărani, alergînd, inebunit de durere, pe uliți.

își aprinse o țigară și încercă să nu se mai gindească la nimic. Nu reuși 
însă; foamea ii răscolea măruntaiele. Înainte dc a pleca, prinsese o găină și 
iî vorbise muierii să o fiarbă întreagă și să-i facă mujdei. îi plăcea mult 
carnea de găină fiartă cu încetul și tăvălită apoi prin zeama aceea sărată, 
îngroșată cu usturoi strivit,

Își simți gura toată o apă și supse îndelung fumul amar al tutunului.
Adam ieși din groapă iirziu. Aruncă cazmaua mtr-o parte și își scutură 

țărîna de pe pantaloni.
— Ce. mă, ai terminat : — il întrebă Tucă, in batjocură.
Omul dădu din cap.

Ai terminai cu-adevăratelea ? făcu Tucă. din nou.
Adam dădu iarăși din cap. Tremura de oboseală.
— Ce vorbești 1 -- se miră Tucă. Eu ziceam că poate să mai dau și eu 

cîteva cazmale!
Acu nu mai c nevoie — zise Adam și se lăsă jos, in iarbă de parcă 

s-ar ii ferit să nu-l supere pe celălalt, așezîndu-se alături dc el.
Tucă stinse restul țigării și se săltă de pe stilp.

Ce mai aștepți ? — întrebă cl. I lai să-l virîm, morțîî, odată 1
— Ziceam să mă odihnesc și cu nițel — vorbi Adam, fără prea multă 

convingere.
— Da ce? Te-am rugat eu să te spetești, așa, de unul singur ?
Și ca șî cum s-ar mai fi aflat cineva lingă ei, acolo, Tucă se miră tare - 

către acel cineva :
— lo-te, mă, la el 1 Deștept e, dom-le 1
Apoi se răsti scurt, la Adam ;
— Hai !
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Adam se ridică de jos. Iși trozni, |>e rînd, degetele amorțite de încleș­
tare, iși frecă obrajii și privi în jur, dc parcă ar fi căutat ceva. Făcu în cele 
din urmă cîțîva pași și se aplecă asupra stâlpului. începură să-l rostogo­
lea scâ, împreună, către groapă,

Tucă avu grijă să treacă la partea mai groasă a lemnului ca să-l lase 
pe Adam să salte ; săltatul era cel mai greu de îndeplinit.

După ce potriviră lemnul, Adam sc îndreptă din șale și scuipă între 
palme. Apoi se uită la Tucă și, deodată, fata i sc deschise într-un zîmbet 
larg: asta îi miră pe Tucă, căci nimeni din sat n-ar fi putut susține că l-a 
văzut pe Adam altfel decit încruntat și morocănos.

— Măi, Tucă — zise acesta. Tu cunoști casa mea ?
Tucă se holbă la el, înmărmurit:
— O cunosc ! Da ce-ți veni ? — murmură el, zăpăcit de-adreptul, 

Nu asta, mă ! Ailaltă ! — și Adam îșî șterse palmele de turul panta­
lonului. Aia veche!

— O știu și pe aîa 1 — aproape că se bilbii Tucă, hiptîndu-se să înțe­
leagă ce vroia omul de la el.

— Aia, cînd a fost s-o stric, a trebuit să aduc tractorul, să-i sparg 
zidurile.

Și Adam ii făcu cu ochiul lui Tucă, ca și cum l-ar îi făcut părtaș la un 
mare secret al lui;

Mie, cînd fac o treabă, îmi place s-o fac așa, ca să tină :
și, vesel, îi mai trase o dată cu ochiul lui Tucă .
Apoi prinse stilpul de cap, cu brațele adunate și îl săltă pînă în dreptul 

pintisului, Trase aer în piept, și mai săltă o dată, ridicîndu-1 pînă deasupra 
capul ii. Se clătină sub greutate, dar își reveni repede și rămase încremenit 
astfel, cu stilpul deasupra. O vină i sc umflase în colțul ochiului, gata să 
pleznească.

— Punc-i proptă : — răcni el.
Tucă încercă să (ină stilpul cu miinile, dar palmele îi alunecară pe 

catran. Se așeză pe buza gropii șî iși sprijini picioarele în trunchiul gros, 
proaspăt tăiat, încercă să prindă din nou stilpul între mîini, dar simți o 
înțepătură in palmă ; îi intrase o țeapă. Abia alunei văzu cît de adîncă era 
groața de sub el.

— Da ce dracii ai...— mai apucă să zică și în aceiași clipă piciorul îi 
scăpă. Simți o izbitură ușoară în gleznă, trunchiul alunecă brusc, abia avu 
timp să sară înapoi, sc tîrî în mîini, prin iarbă și cînd se dezmetici, în sftrșit, 
stilpul era la pămînt iar Adam sc afla lîngă el, trîntit jos și îl ținea îmbră­
țișat.

— Mă, prost ești, mă : — izbucni Tucă, <nemaiputindu-se stăpîni. Te 
miri iă nu mai ai putere: Să mă baia dumnezeu dacă înțeleg la ce ți-o fi 
trebu i țîe așa o groapă1? Te pomenești că îți ridică careva monoment ?

Adam gemea încetișor. Tucă continuă să zbiere, învîrtindu-se împre­
jurul lui :

— Acu ce stai ca o momîie? ScoaT sus, sau vrei să ne apuce noaptea ?
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Adam nu avea cum să se scoale. Reuși să o facă numai după ce Tucă 
săltă stîlpul, atit cît să-și poată trage piciorul strivit. Sîngele îi pătrunsese 
prin gheată, năclăindu-i șiretul.

Tucă îl descălță, speriat. Mare lucru nu era, îi pleznise doar unghia de 
la degetul mare, iar încă două degete i se învinețeau văzînd cu ochii. îi 
căută batista. în buzunar. O găsi, o rupse în fîșîi șl îi legă piciorul, așa cum 
putu. Sc simțea vinovat intr-un fel : dacă el, Tucă, n-ar fi dat drumul stilpu- 
lui, nici tărășenia nu s-ar fi întimplat.

Adam, însă, nu părea că se gîndește la accident; își mingiia ușor, peste 
legătură, piciorul lovit. Avea, din nou, chipul acela întunecat pe care îl cu­
noșteau toți sătenii.

— Nu-i vorba de nici un monument aici : — bombăni el de cîteva ori, 
parcă înciudat, apoi, cu multă greutate, se săltă dc jos. Făcu, șchiopătînd, 
cîțiva pași.

Tucă se ținu după el, purtîndu-i bocancul în mină. Abia după ce Adam 
se așeză pe stîlp, prîvindu-1 întrebător, Tucă sc dumiri, în sfîrșit și lăsă 
bocancul să cadă în iarbă, alături de cămașa omului ; oricum, Adam nu-l 
mai putea încă 1 (a.

Amurgul îi prinse șezînd tăcuți unul lingă altul, singuri pe întreg 
cîmpul. cît îl puteau zări cu ochii. Dinspre sat ajungea uneori pînă la ei cîte 
un lătrat obosit. Soarele se topise parcă peste cîmp, înroșindu-L

Intr-o vreme sc porni să bată un vînt călduț, cu miros de fîn. Lui Tucă 
i se făcu răcoare. Adam îșî săltă capul și adulmecă îndelung.

— Vine ploaie —■ zise el apoi.
— Vine, da ! — făcu Tucă, neștiind ce altceva să spună.
— Vine ploaie și se duce dc rîpa tot ce au făcut ăștia — continuă Adam 

și întinse mina către șirul de stilpi. Aia, de pe pantă, țin, că se scurge apa. 
Dar ăștia dc aci, din vale, or să se aplece... toată apa se va aduna pe ei 1

— Așa crezi tu ? — întrebă Tucă,
— Ihîm 1 — făcu Adam, convins. Lucru de mîntuială — mai zise, și își 

vîrî un deget în gură, scobindu-se cu unghia între dinți.
— Atunci se va apleca și ăsta — zise Tucă șî lovi cu palma lemnul de 

sub ei.
-— Asia ? — își întoarse Adam capul către el.
— Asta, da l
Adam își scoase mîna din gură și privi o clipă in vîrîul degetului cu 

care se scobise.
— Nu ! — făcu el. Asta n-are cum !
Tucă desluși pc chipul omului un zîmbet chinuit.
— Asta, al nostru, c înțepenit bine. N-are cum.
Tucă sc ridică în picioare.
— Nici nu l-am vîrit în pămînt, și tu zici că e înțepenit bine : — zise eL 
— îl vîrîm noi 1 — făcu Adam.
— Păi, poți ?
— Pot, Treci tu la săltat.
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După ce-l băgată, Adam sc așeză în iarbă, să i se potolească durerea 
ce începuse să-i scormone piciorul din nou. Tucă se apucă să bătătorească 
pămîntul, dc jur împrejur, căfcîndu-1.

Din roșu, cîmpul începuse să devină cenușiu, ușor albastru. Undeva, 
dincolo, peste deal, trecu un tren : zgomotul saboților se auzi pînă la cei doi. 
Apoi, un fluier lung se risipi peste cîmp — din partea opusă, lătratul clini­
lor sc înteți.

Plecară tîrziu. Aproape că sc întunecase cu totul. Adam își luă cămașa 
pe el fără să-i mai vire poalele sub curea. Cu cămașa astfel, legănindu-i-sc 
pe șolduri, părea și mai gros la trup. Mergea încet, împleiicindti-se, finind 
de șiret bocancul aruncat peste umăr. Tucă călca în urma lui, în tăcere, cu 
privirea ațintită la bocancul ce se legăna pe spinarea lată a omului.

Aproape dc sat, pc pod, Adam se opri locului iar Tucă, ajungîndu-1 din 
urmă. se opri șî el.

— Ce c, mă? — întrebă, și îi veni să ridă văzind chipul lui Adam; 
■părea speriat din cale afară.

— Bă, eu m-am prostii, sau ce? — întrebă acesta.
— Da ce-aî pățit ?
— Am uitat acolo cazmaua 1
— Așa. șî ? Ți-am adus-o eu !
— Văd ! Dar așa ceva n-am pălit de cînd sînt! — zise Adam și întinse 

mina după unealtă.
— Lasă-mă — făcu Tucă. Las-c-o duc eu. Tot îmi ești iu drum.
Adam rămase cu mîna întinsă.
— A ta unde e? — întrebă el,
— Ce, mă ?
— Cazmaua, dc 1

- N-am lual-o. Nu-ti spusei că i-am frînt coada, azi dimineață? Am 
săpat, amîndoi, cu asta, a ia.

— Precis î
- Precis. Păi cum, tu nu-ti mai amintești ?

Adam îl mai privi o clipă, apoi își lăsă brațul in jos.
- Ca să vezi 1 — făcu el.

— Ca să vezi ! — făcu și Tucă. Și, arătînd cu capul către drum, înainte, 
adăugă : 1 laide !

Porniră. Acum pășeau alături. Luminile satului se apropiau încetișor 
de ei.

~ Adamc 1 — vorbi Tucă, într-un timp.
Ce vrei 1 — tresări Adam. cu gîndttrile aiurea.

- Zi ...acolo nu era vorba de nici un monument, ai ?
— Unde, mă ?
— Colo, pe cîmp ! Monumentul♦..
— Care monument ? — făcu Adam. nedumerit.
— Bine, mă, las-o baltă ... 1 — se posomori Tucă.
Intrară în sat. Ulițele erau pustii. Becurile de pe stîlpi luminau, pe 

rind, chipurile celor doi și, la un moment dat, lui Tueă i se păru că luminile 
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astea nu fac altceva decit să-i poarte pe ci înainte, plimbîndu-le umbrele, dc 
la un stilp la altul. Și atunci, fără nici o legătură, își aminti de casă și dc 
blestemata ceea de găină.

Sc opri:
— Adame ! — făcu ci.
— Ce mai vrei? — mormăi omul.
— Tu ce faci acu ?
— Știu eu ? Ziceam că să trec pe 1a alimentara, poate c-o mai fi deschis, 

să iau ceva de-a le gurii. Da, dc ce ?
Tucă nu vorbi imediat Simți că ușurarea aceea, născută în el odată cu 

hotărîrea pe care o luase acut», făcea loc, pe nesimțite, unui fel de teamă : 
teama ca omul să nu il refuze, să nu se împotrivească rugăminții lui. Și. 
tot atunci, simți că ușurarea aceea era ca o bucurie, o bucurie nouă, iar 
teama crescu și ea, deopotrivă cu bucuria asta.

își luă inima în dinți:
— Măi, Adame 1 L'ite ce zic eu... — începu el.

HORI A PĂTRAȘCU
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MENIRE

N-a rătăcit, nădejdea-mi, precum Danie, 
Prin silnicul infern, prin paradis.
Celeste lumi Iți macină-n plictis 
Cetățile de plumb, agonizante.

Nu-mi inghițiră doruri, nici amante 
Reci, miturile miticului Stix.
Te-am căutat prin lanurite-nalte, 
Printre scaieți, prin pulbere-ntr-adins.

hi loc de înger, te-am rostit mireasă, 
Sub sinul tău am proorocit să crească 
Tiparul meu și dragostea-mi întreagă.

/Im vrut să-mi teși alături, să suspini, 
Destinul tău de brafu-mi să-l anini, 
Cum pasărea cu micul cuib de-o creangă.

PE VALEA C E R N E I

Eu m-am umplut de tine ca munții de tăceri... 

Miros a fag, a boare, m-aplec cu nalta-ți frunte, 
Ea, Cerna-ți, joacă chipul pe înspumate unde 
Iar eu te port în singe din dor, din mingiieri.

Și tu ești numai joc de frunze, de scintei , 
Și rîsul tău e joc, și ochii mici, clipind, 
Și stropul de izvor pe care-n gtumd-l bei. 
Și părul de-abanos cu umbre de argint I
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Cu genele mă chemi, cu mina mă desprinzi, 
Stirnind pentru cîntare sonorele oglinzi 
7 m jocul ăsta, spune-mi, cum are să sfîrșească ?

Nu! Lasâ-l să se zburde, să salte in spirală ! 
De l-ar opri vreodată o jalnică vintoasă, 
Te-ai scutura din mine, cu bolțile, banală...

sonet tăinuit

lunetele sucite prin nopți de insomnie 
Ți le-am adus, iubito, să le asculți în gtnd. 
Nu le deschide încă. Amînă-le pe cind 
Se lasă seara-n tremur și-n suflet întîrzie.

Iși vor desface : muguri, oglinzi și simțămint.
Și fiecare simbol cu miez, cu melodie 
S-o contopi cu tine în ritm, in fantezie, 
Febrilă, plutitoare, vei aripa vibrînd.

Să nu le-audă nimeni. Sint numai pentru tine.
De nu le recunoști, ascunde-le 1 Și lasă. .
Să-ți pun cununa albă, a versului mireasă /

Să te învolbur toată — miracol arzător, 
Să-mi suni ca o vioară, cu singe și cu rime. 
Să-mi fi doar poezie f Din umăr la picior.

AL. JEBELEAW
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SCRISOARE DE TOAMNĂ

dor buzele ca două stele remite 
Afd dor genunchii de piatră sîngertndă 
Fără sărutările tale dureroase.

Aid dor umerii ca două tăceri lunare 
Aid dor sinii ca două fructe mușcate 
Fără îmbrățișările tale dureroase.

Mă dor frunzele șoaptelor multe 
Cînd le simt desprinzi ndu-se deșarte 
Din copacul viselor noastre.

Mă dor depărtările astea 
Care nu ne apropie mai repede 
Vacanțele respirației noastre.

ILEANA ROMAN

BALADĂ

De la o clipă la alta
Timpul alunecă mut, 
Cu-aripi neclintite o pasăre 
Strigind, pe cer a trecut.

De la o clipă la alta 
Timpul mare culoare; — 
Tainic, încet se desface 
Nouă, învoită, o floare.

De la o clipă la alta. 
Timpul nu simte cînd lunecă. 
Inima mea, lac sub cer, 
Se luminează, se-ntunecă , 

ELISAPETA ISAfOS
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- -— — I—
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PARADA CLIPELOR

Oț urmăresc in sarabandă clipe 
și-amețitor e jocul de culori.

Vezi cum aleargă-n frunte albe, albastre 
și roșii, verzi, portocalii. Nebune — 
par fete care duc in mîini ghirlande 
cu doruri, iubiri, ris și bucurie.
Și poart-o floare plină de arome 
din care blind, ca un ecou, departe 
simți dorul plin de dulee-amar venin.

Dar urma lor o calcă fard preget 
o umbră neagră, grea, umilitoare : 
Durerea. Plînsul. Hău întunecat 
in care piere tot ce-i trece pragul. 
Apoi mi gol. e drumul gol de clipe. 
E timpul măcinat de foamea lor : 
durere, plins, sfișietor delir 
in care moare limpid și lumina, 
în urma umbrei negren altă umbră 
in care nu-i nimic. Doar clipe moarte.

Dar fulger palid trece inc-o clipă. 
Ea e solia celor care cin.
Și vine, lat-o. Cîntă bucuria : 
Albastru dur, tăiș de-otel și forță 
cate învinge tot ce nu-i tărie. 
Durerea, plînsul, moartea cad și-aleargă 
din nou șiragul clipelor-culori 
din care țese curcubee Cronos — 
bolți pentru sala noilor ospețe.

AU)'A CAZACU
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AMURG MONTAN

îpera cea tînără dormea in fiecare dimineață cîteva ceasuri bune 
acolo, pe siînca tocită de lingă izvor.

Pica soare mult în acel loc, și soarele moleșea vipera, o făcea leneșă și o 
zăpăcea cumplit.

Băiatul pădurarului știa de somnul viperei și în sinea lui se bucura 
nespus de această descoperire. Vipera, la început, șuiera șî scuipa cu venin 
spre băiat, batea cu coada de stîncă, se arcuia și se repezea — săgeată în 
prăpastia ce se deschidea alături, rostogolind odată cu ca pietre și frunze.

Băiatul, copleșit de frică și de luciul viu. verzui al viperei, rămînca io* 
cuini, nădăjduia ca vipera să se arate iar, dar șarpele nu se mai ivea după 
scufundarea in adine.

In săptimînilc următoare băiatul a continuat să se apropie de stîncă, 
găsea vipera întinsă, moleșită, dormitînd. el se posta la cîțîva metri și privea. 
Solzii viperei sclipeau în soare, și totul în jur devenea sclipăt; și frunzele co­
pacilor, și trunchiurile lor, șî apa izvorului.

Spre bucuria pădurarului mic, vipera tiu se mai cufunda în prăpastie, 
ci-și vedea liniștită de odihna ci. Așa stind lucrurile, vizita cu regularitate 
stînca de lingă izvor întîrziind mult pe munte iar atunci cînd se întîmpla ca 
maică-sa să-l întrebe pe unde a umblat și unde a zăbovit, băiatul îi răspun­
dea cu simplitate câ urcase pină-n vîrf să bea apă din izvorul de departe că 
tare-i fusese sete și apa de la izvorul cel de departe era limpede și sățîoasă.

Nevasta pădurarului nu-1 certa pe băiat, pentru drumurile lui pe munte 
și nici nu-1 sfătuia să nu le mai calce.

Drept pedeapsă, totuși, îl trimitea pe băiat să alunge veverița din bradul 
de lingă coteț, explicîndu-i că veverița și-a luat-o-n cap și prea țopăie de la 
o vreme, prea își vîră nasul, iu odaia omului și în treburile luî.

Băiatul o asculta calm, dădea afirmativ din cap în semn că : . lasă,
mamă, știu, o aranjez eu pe ea, pe cucoana veveriță, i-arăt eu ei cine i mai 
mare peste brazii și peste stejarii și peste izvoarele astea, o învăț eu minte.,." 
apoi ieșea in curte. își pregătea praștia și, fixindu-se bine pe picioare, lua 
la ochi cu mare migală urechea minusculă a veveriței.

Piatra din praștie nu-și lovea decît arar ținta, întrucît veverița țîșnea 
de pe cracă întotdeauna cu cîteva clipe înainte de momentul-atingerii.

Țintașul se întorcea in odaie plingînd ; blestema veverița, blestema praș­
tia, și pe maică-sa care-și batea joc de ol și dc pietrele lut.
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De fiecare dată in asemenea situatii, intervenea taică-său, pădurarul, 
care îi dădea în glumă trei-patru pumni în frunte țintarului, doar așa, ca să 
își vină în fire șî să se înveselească.

Băiatul primea pumnii fără să tresară, se oprea din plîns și, foarte firesc, 
întreba pe maică-sa ce i-a pregătit de prînz.

De aici încolo orele curgeau obișnuit, lent, pădurarul își lua pușca și mer­
gea intr-ale lui, nevastă-sa își vedea de tigăi, iar băiatul căuta undița și co­
bora spre rîu să pescuiască mreană ori să-l găsească pe Arsenie, feciorul 
păcurarului de la stîna din vale cu care să se joace dc-a „hoții șî pădurarii41.

Arsenie purta papuci dc la oraș, era încet în mișcări și cam bleg. Băia­
tul pădurarului îl punea să fure ghindă (Arsenie își ticsea sinul și buzuna­
rele cu ghindă) iar după săvîrșirea faptului, băiatul pădurarului il lua la 1 
goană pe Arsenie prin pădure trăgind cu praștia după hot. Arsenie alerga 
cu tragere de inimă vreo cîteva suie de metri, crengile uscate trozneau sub 
papucii Ini mari, și păsările pădurii (ipau speriate șî zburau de zgomotul 
papucilor lui Arsenic, și băiatul pădurarului îl ajungea și-l întindea la pă- 
mînt pe hot ȘÎ* speriindu-1 că-1 spînzură de-o scorbură de nu va face întocmai, 
îl poftea să mănînce „de-adevăratelea“ ghindă.

...Scara, frînt de oboseală, băiatul pădurarului .se furișa în șopron și 
adormea cti o sandală netrasă din picior. In somn il urmărea mereu un vis. 
Se făcea că el, îmbrăcat în pantalonii lui Arsenie și cu papucii de la oraș ai 
acestuia în picioare, mergea spre stîncă. Pămîntul se ridicase undeva în 
nori iar cerul albastru .și nemărginit coborîse sub papucii lui Arsenie. Și băia­
tul pădurarului pășea cu bucurie pe cer, șî cerul era străveziu, limpede, și 
băiatul putea să vadă cu ușurință rădăcinile copacilor pînă în străfunduri, șî 
de asemenea, mai putea să vadă acolo, în străfunduri și cîrtițele șî toate 
acelea din adine, Vipera îl aștepta lingă izvor, dar nu mai era viperă ci n 
zînă cu părul dc flacără și ochîi de sclniei,

—■ Hai — îi zicea zîna — hai mai repede cu mine, uite pe colina aia 
de dincolo de mesteacăn, să facem un foc din coarne dc cerb ca să se încăl­
zească la focul acela toți fluturii, și toți peștii, șî toate păsările...

— Hai — ii răspundea băiatul — hai să mergem să aprindem un foc ca 
să încălzim tofi fluturii și toti peștii și toate păsările...

Zîna cu părul de flăcări cobora de pe stîncă atunci, il chema pe băiat 
și porneau amindoi spre mesteacăn.

Pe la jumătatea drumului băiatul obosea, ziua pricepea acest lucru, își 
smulgea o aripă și o înfigea în umărul băiatului.

— Așa, îi zicea zîna, zboară acum, că ai șî iu o aripă șî poți zbura, 
și-ai să vezi că nici fluturii, șî nici peștii, și nici păsările nu s-or mai teme 
de tine ...

Ajunși la locul cu pricina, băiatul cerea un fir din părul de flacără a zî- 
nei și ațîța cu el focul: coarnele de cerb dintr-odată se aprindeau și focul 
ațîtat dc băiat creștea, la început cît un munte, apoi cît o zare, apoi cît 
tot cerul.

— Uite ce foc mare am făcut noi, — se minuna băiatul.
— Precum zici — aprobă zîna — un foc atît dc mare nici eu n-am mai 

văzut pînă acum.
După aceea soseau fluturii șî peștii și păsările, băiatul încerca să numere 

zburătoarele, dar, spre surprinderea lui, nu reușea niciodată, deoarece prea
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W mulți pești și prea multe păsări soseau, atit dc multe incit băiatului i se părea 
că peste focul uriaș plouă cu pești și cu păsări.

In acel moment se ivea de undeva taică-său, pădurarul, înalt cît un 
stejar și cu gene lungi, și cu brațe puternice și groase, și cu o undiță mare, 
cît un curcubeu. Peștii, năuciți de plăcere, nu se fereau de pădurar, ba din 
contră, îi săltau pe lîngă undiță, se loveau de genele pădurarului, i se așe­
zau pe umeri. Acesta mînuia cu pricepere undița, prindea peștii unul cîte 
unul și-i vira rîzînd în buzunar.

— Tată, striga din răsputeri băiatul — ce faci omule, de ce-mi aduni 
în cîrlig peștii și de ce mi-i omori...

Pădurarul nu lua in seamă vorbele băiatului și-și vedea, vesel, mai de­
parte de pescuitul lui. Din cînd în cînd se uita la foc și murmura ceva supă­
rat. Și murmurul tatălui alunga peștii și stingea cu ușurință focul și înde­
părta cerul.

In secunda următoare totul se prăbușea cu zgomot, băiatul se trezea su­
bit și plîngea de durere.

Așa se făcea că în toate diminețile băiatul pădurarului se învîrtea năuc 
pe lîngă lucruri, pășea absent și trist. în cele din urmă devenea nerăbdător, 
se strecura printre tufe și o apuca spre stînca de lîngă izvor.

...Intr-o zi, pe neașteptate, sui la casa pădurarului bătrînul, bunicu’ 
după mamă al băiatului. Venise din sat cu gindul de a schimba cinci-șase 
cuvinte cu nepotu-său, pe care-1 socotea isteț dar mare pramatie și destul de 
într-o ureche.

La sosire se sărută cu acesta zdravăn, îl luă și-l duse la de­
saga lăsată lîngă ușă, din care scoase trei pepeni galbeni, burtoși, mici cît 
pumnul și pe care îi puse țîncului în palmă.

— întotdeauna mi-aduci pepeni, cînd vii la noi, gala, mi-aduci pepeni, 
altceva tu nu mai ști să-mi aduci... zise băiatul,

Băirinul sc miră de această nemulțumire francă a băiatului și, văzîn- 
du-și pepenii nevrednici dc a aduce bucurie în sufletul nepotului, constată :

— Pepenii-s buni la gură și-s copți, și-s proaspeți; află tu c-așa am 
vrut să ți-i aduc: proaspeți...

Nu-mi mai trebuie pepenii tăi; nu mai vreau și gata, pepeni, că tu 
numai pepeni știi să-mi dai.,.

Nefasta pădurarului, trăgînd cu urechea, se amestecă :
— Taci din gură, băiete, fii mai cu obraz, că de nu, pun mîna pe curea 

și-ți prăpădesc șalele.
Bă rînul, contrariat de amenințarea mamei, pe care o găsi foarte fără 

rost spuse:
— Tu să nu te vîri în ciorba noastră, muiere, să-ți vezi de treburile tale 

și să m mai te vîri în ale noastre ...
.. .După un ceas dc vorbă, bătrînul își luă desaga și. lăsînd ziua bună, 

coborî spre sat.
Băiatul, rămas singur, ieși lîngă coteț să se războiască cu veverița cea 

fumurie și dată dracului, dar bradul era pustiu, veverița cine-știe pe-unde, 
liniștea multă și pădurea amorțită. Și băiatul pădurarului își aminti iarăși 
de stima cea pleșuvă de lingă izvor, și de vipera cea frumoasă care nu se 
mai tenca de el, dar de care nici el nu se mai temea, și de apa izvorului ace­
luia, linpede și sățioasă. își zise in sinea lui că n-ar fi rău dacă ar putea să 
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sc mute stîncă și izvorul mai jos, mai spre ogradă ca să se poată mai des 
apropia de stîncă și de izvor, și să bea apă de aceea ori de cîte ori i-ar fi 
sete. Apoi se auzi strigat de maică-sa, băiatul știa că bătrină îl cheamă la 
culcare, și, intr-un fel, se bucură că ziua se încheiase și. dincolo de ea, il aș, 
tepta focul cel uriaș din coarne de cerb și ploaia cu pești și cu păsări...

... In duminica următoare, bătrînul, o dată cu răsăritul soarelui, bătu 
din nou la ușa pădurarului. Erau toți trei acasă și musafirul fu primit cu o 
explozie de voie-bună.

După ce se ziseră cuvintele banale și știute cu referiri la vreme și la peri - 
peciile urcușului, bătrînul se scutură de desagă și, spre uimirea băiatului, 
din desaga moșului sări o fată dc vreo șase ani, zglobie și cu nasul cîrn.

Băiatul îndrăzni să facă cîțiva pași spre cirnă, fata se trase speriată 
înapoi, se lovi dc un scaun și căzu în mijlocul odăii. Băiatul rîse și o lovi 
cu piciorul. Fata tipa de durere și începu să plingă. Bătrînul, prevenitor, 
luă urechea nepotului și o învirti intre degete de mai multe ori, după care 
ajută fata să se ridice.

Fata avea părul de un roșu aprins și băiatul observă acest amănunt. 
Dintr-odată cîrna îi apăru dc treabă și frumoasă. O pofti in cerdac să-i arate 
praștia, șî undița, și năvodul. Fata, deși neîncrezătoare, il urmă și păru în- 
cîntată de averea băiatului. Ba chiar îi ceru citeva nuiele de frasin, pe care 
le găsi foarte frumoase.

Năvăli peste ei bătrinul și, după ce-i lăudă pe am îndoi cum că sint copiii 
cei mai cuminți din lume, îi chemă să-l însoțească in obișnuita-i „pre­
umblare".

Ieșiră printre tufe. Plouase peste noapte și-n nări te lovea puternic iz dc 
frunze putrede și dc ciupercă. Bătrînul cercetă văzduhul și le zise copiilor 
că va urma o zi senină ; băiatul pădurarului privi cerul și nu pricepu din 
ce cauză fusese nevoie ca moșul să Ic spună lor aceasta, de vreme ce puteau 
să vadă și ei foarte bine că cerul era albastru și fără scamă de nor.

In cale Io ieși, prostește, un iepure sur, slăbănog și ochios.
Fata il observă și, căutind în ochii băiatului, întrebă : 
— Ce-i ăla ?

Ehei, risc băiatul, ăla-i un iepure.
Oprește-1! îi porunci fata.
Neroado. zise băiatul, cu nu pot să opresc iepurele...

— Vai de tine. — chicoti fata — dacă tu nici un iepure nu poți să 
oprești, atunci ... vai de tine.

Ca să-l oprești, trebuie să-l omorî pe iepure 1 explică băiatul.
— Da dc cc să-l omori ? se miră fata.
— Hai, hai. grăbifi-vă — îi îndemnă bătrînul.
înaintau spre stîncă toți trei (băiatul dorea să-i ducă la izvor și să le 

dea apă de aceea), bătrînul se freca într-una sub coaste și tușea, iar fata 
cerca mereu informatii că, „de cc brazii sint fără frunze", că „de cc nu se ză­
resc nicăieri oameni", și că „de ce nu se prăvale o dată șî o dată muntele..."

Bătrînul, ajungînd într-o vîlcea, propuse copiilor să facă un popas. Ii 
trecu prin minte, cam în același timp, și o idee năstrușnică.

Ce-ar fi - zise el — dacă azi mi-ai dărui și tu ceva.
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Băiatul sc gindi puțin și ajunse la concluzia că, de fapt, putea să-i dea 
în dar și el ceva bătrînului. își scoase praștia din buzunar și o întinse 
moșului.

— Ținc-o, zise băiatul, ți-o dau ție...
— Ha, ha, ha ! se hlizi bătrînul — mic nu-mi trebuie praștia ia... eu 

n-am ce să fac cu praștia ta ! Altceva, dă-mi!
— Cc ? întrebă nedumerit băiatul.
— Uite, îl lămuri bătrînul. eu ți-am adus pe Maria (și arătă către fată). 

Dă-mi șî tu tot o vietate, mia care să-ți placă tie mult, că atunci și mie mi-o 
place. Dă-mi o pasăre, ori un cărăbuș, ori o veveriță, ori un păstrăv, bunăoară.

Băiatul se tot strădui să găsească ceva pe placul moșului. Deodată se 
însenină la față.

— Moșule, vorbi el. cu o să-ți dăruiesc ce c mai frumos în pădurea asta, 
dar nu pentru totdeauna, ci doar așa, pentru cîteva zile ,,,

— Ce-o să-mi dăruiești ? seinei moșul.
Tn loc dc răspuns, băiatul le făcu semn să-l urmeze.
Nici stîncă, nici izvorul și nici vipera nu erau departe.
Băiatul îi rugă pe cei doi să păstreze tăcere și să pășească mai cu grijă.
Dimineața aceea dc august trona calmă peste împrejurimi, undeva în 

josul pădurii se auzea o ciocăniloarc și ciocănitnl ei răzbatea distinct pînă 
la băiat.

— Hai, le arătă el, celor doi, hai să ocolim pe aici prin spatele stîncii, 
pe lingă prăpastie.

Fata și bătrinul se supuseră. Foarte aproape de stîncă, băiatul se opri 
fascinat. Solzii viperei sclipeau în soare și totul în jur era sclipăt: și frunzele 
copacilor, și trunchiurile lor, și apa izvorului.

Bătrinul șî fata nu zăriseră încă vipera, preocupați fiind dc prăpastia 
care se deschidea in stingă lor.

Băiatul conchise in șoaptă :
— Tu. moșule o să-mî dai desaga acum, că am nevoie dc desagă.

O, se înveseli moșul strigind, dar n-am desaga 1a mine, am lăsat-o 
în odaie, bat-o norocul cî s-o bată dc desagă ...

Tocmai atunci in vîrful stîncii se auzi o plesnitură, moșul și fata văzură 
ridieîndu-se spre soare nn ghemotoc verzui, orbitor de verzui, după care ghe- 
molocu! se desfăcu într-o panglică cu sumedenie de inele și dispăru de partea 
cealaltă a stîncii.

Abia în acel moment băgă de seamă bătrînul că panglica alunecă straș­
nic de-a latul muntelui.

— Vipera ’ țipă gituit de frică moșul.
— Vipera 1 se văicări fata.
- Vipera 1 se bucură copilul, urmărind inelele gălbui în bătaia soarelui.
— După ca 1 strigă nefiresc de subțire moșul.
— După ea 1 îi ținu isonul fata.
— După ea ! se entuziasmă băiatul.
Vipera aluneca înspre bungelul pietros.
Se iviră ca din pămînt pădurarul și nevastă-sa (auziseră țipătul bătrî­

nului), zăriră și ei vipera și, zvîcnind de spaimă, plecară șî ei în urmărirea 
șarpelui, alăturîndu-li-se celorlalți.
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— Vipera ! strigă iar bătrînul turbat de frică.
— Vipera ! urlă pădurarul.
— Vipera ! țipă nevasta pădurarului.
— Vipera 1 rosti băiatul fericit că vipera nu se mai scufundase în pră­

pastie, că putea să-i vadă toate inelele galbene, verzui, negre...
Și așa, tot fugind, în calea tatălui apăru un pietroi. Se aplecă și-l ridică 

(băiatul nu pricepu intenția tatălui), iuti pașii, se apropie de viperă și aruncă 
icnind, bolovanul.

— O, tată, zise trist băiatul, stai, nu te grăbi, stai numa’ că o prindem 
noi fără bolovan ... și chiar de n-o prindem acum, i-o dau eu altădată moșu­
lui, că moșul mai poate să aștepte ...

Cuvintele băiatului pluteau singure, se izbeau de trunchiuri, se pierdeau 
în aerul cu iz de ciupercă.

Nevasta pădurarului scormoni după un pietroi și, lipindu-sc de bărbat 
(acesta se oprise și privea satisfăcut), aruncă și ea cu bolovanul.

— Hei, mamă, strigă băiatul, nu da cu pietroiul, lasă că o prindem noi 
pe ea, cînd doarme...

Nimeni nu 1ttă însă in seamă spusele băiatului. Moșul lovi și el cu bo­
lovanul, nici fata nu se lăsă mai prejos, căută o piatră mică cit un ou de 
cioară, dar de lovit, lovi și ea cu piatra ei mică.

Băiatul avu pentru o clipă senzația că zboară împreună cu ziua cea cu 
pârul dc flăcări să aprindă focul din coarne de cerb cu un fir din părul ei, 
apoi îi juca pe dinaintea genelor ploaia de păstrăvi șî de păsări, apoi totul 
se prăbuși strident ; pădurea, oamenii dc lîngă el, brazii, izvorul, își pierdură 
orice contur.

VASILE CREJW

NE POTRIVIM?
Sabina se uită in soare strîngînd pleoapele. De gene i se aninară 

mulțime de curcubee scurte, strălucitoare. Tncîntată, observă că au forma 
unor micuțe evantaie. Pe urmă, din nou, dc data asta distinse linii subțiri și 
lucioase in culorile curcubeului, așezate una lîngă alia în fascicole orizon­
tale, ca niște micuțe armonici din fire de sticlă colorată. Cu cît era mai atentă 
și căuta să observe, cu atit ii creștea îneîntarea, mai ales că își dete seama 
că. variind deschiderea pleoapelor, curcubeele își schimbă forma, mărimea 
și luminozitatea. Jocul o cuceri de tot. Dar soarele se înnoră pe neașteptate. 
Slrînse cu un fel dc tenacitate ochii, fără ca, bineînțeles, să mai vadă decit 
pete tulburi, roșiatice și verzi, neplăcute, parcă lipite ca o murdărie în dosul 
pleoapelor. Apoi, pentru o clipă, soarele se eliberă din nou .și ea mai prinse- 
un pafid și fugar colan suspendat de șapte culori. Erau poate nori subțiri 
sau poate batea vîntul, căci, capricios, curcubeul apărea și dispărea de pe 
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gene, dar, fugar șî palid, incit nu mai putea să-i distingă forma. Strinse 
atunci din nas. de parcă așa ar fi putut să-l rețină și să-l întărească.

— De cc te strîmbi ? o întrebă mamă-sa.
— Nn mă strîmb. Ată joc cu soarele. Chiar dacă el nu prea vrea...

2.
Dore! stă sub umbrarul de liliac înflorit pentru a doua oară și cintă. 

Sunetele chitarei sale sint limpezi, neobișnuit de limpezi. Pe bancă, doi băieți 
și o fată. Silviu stă turcește mai la o parte, într-un maldăr de iarbă de 
curînd cosită, nemișcat, doar ochii, mari. îl sorb parcă.

Primăvara, umbrarul era plin de frunze și flori, te ascundeau ca intr-o 
scoică parfumată. Acum insă, din partea cealaltă, printre crengi, Sabina 
zărește foarte bine capetele celor dc pc bancă. Unul are o țeastă tunsă, puțin 
ovoidală, celălalt, dimpotrivă, părul negru, des și creț. Vede și o parte din 
fața fetei, care poate că rîde, sau poate doar pomeții îi sint rotunzi ca merele. 
Are părul tuns băiețește, cu șuvița înspicată pc ceafa, numită „coadă de 
rîndunică“. Drept în fața Sabinei e Dorcl, cu capul puțin aplecat într-o parte. 
Lumina ii bate drept în creștet și-M preface într-o creastă de aur.

Cîntă o melodic senină șî totuși plină de vigoare, cum Sabina n-a mai 
auzit. Acuma, dacă ar ridica puțin capul, ar vedea-o printre crengile cu 
flori șî frunze rare, ar surîde și s-ar preface în cel mai frumos băiat din lume. 
Ar întinde mina și toți ceilalți — și fata aceea eu coadă de rîndunică — ar 
dispare, umbrarul s-ar despica și s ar da în lături, ca două canaturi de 
poarlă, fermeca ic. Și ar întinde atunci brațele spre ca . ..

Sabina simte intr-adevăr două brațe cuprinzîndu-i umerii. Nu vrea să 
întoarcă capul și brațele fără chip o conduc, ca-n vis, împrejurul umbrarului. 
Acum arc în dreptul ochilor chipul fetei aceleia, care ține capul puțin aplecat, 
ca și cum ar primi melodia aceasta curată ca pe o mîngîiere castă pe obraz. 
Atunci Sabina își întoarce capul șî-1 vede pc Ion Mureșan, care și-a lăsat 
mîinile jos și o privește liniștit, ciudat de liniștit.

E foarte multă vreme dc cînd Sabina i s-a ivit pentru întîiași dată de 
sub umbrar, purtind cunună de păpădii în jurul frunții, și cînd el și-a dorit, 
ca azi. s-o ia de umeri și s-o scoată din basm, s-o desprindă din chenarul 
înflorii vioriu, să-i dea dimensiunile naturalului, s-o învie. E atît de liniștit 
fiindcă i se pare că asta, acum, i-a izbutit.

3.
— Pc Bereguță n-o să-l dau niciodată. E prea urît.
Bereguță. îneîntat. dădu din coada sa scurt tăiată.
— Uită-te la el! A înțeles. Rămîne al meu. Și oftă.
Clinele îșî puse năsucul umed și negru pe mina cc zăcea pe genunchi. 
— Ți-a sărutat mîna, zise Sabina, mirată.
— Așa fac toți, suspină iar Ion Mureșan, apoi adăugă, nu fără oarecare 

orgoliu : Dar să știi că n-o fac din slugărnicie.
Bereguță hămăi un pic. Pe urmă tăcură toți trei. Sabina rupse un fir 

fraged, lăptos șî dulce dintr-o iarbă cu spic și o mîncă încet. în bucățele 
mărunte de tot.

— Ești supărat ?
— Plictisit,... fără chef...
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Glasul îi suna intr-adevăr atit de fără vlagă incit pe Sibina o cuprinse 
o marc și amară singurătate. Pe buza de jos îi rămase uitată o bucățică verde 
deschis din firul ierbii.

Beregută. care amușinase prin iarbă, ridică deodată apui spre ea. își 
deschise botul fără să laire și gestul, cu scurta sclipire a Jiinților albi, se­
măna cumva cu 1111 rîs de copil mic.

— Beregută rîde! izbucni ea, arătindu-1 cu degetul. ?e urmă, insă îi 
păru rău, fiindcă Ion ridică alene privirea — o privire absenă — și în aceste 
cîteva clipe de indiferentă a lui (căci atita durase) era cevi ofensator, care 
o întărită dintr-odată. Se întimplase ca și cum, într-un joc, ar fi trebuit să 
prinzi o minge, dar ai intirziat cu o frîntură de secundă și mingea s-a dus 
aiurea; acum, oricît te-ai strădui, nu mai e cu putință să c prinzi.

Această minge niciodată n-o s-o mai poli prinde ...
Sabina sări în picioare :
— Dacă te plictisești cu mine, plec ...

4.

Intr-o zi, Sabina il întrebă pe Ion :
— Ce te face pe tine mai fericit pe hune ?
— Nu știu,
— Ba știi.
— Știu. dar nu pot spune, așa ca să iîc exact Mă fa c fericit ce face 

fericit pe toată lumea, adică înțelegi tu care lume, dar totuși acest sentiment 
este pur personal. Ca și cmn te-ai uita la un cer frumos. Cerni e al tuturora, 
poate mulți il privesc chiar in același moment, totuși, ce simt eu e numai al 
meu. Și totuși e și al altora. Dar de ce întrebi ?

— Așa ... Ca să știu dacă ne potrivim, \ reaii să-mi spui direct, nu 
prin metafore.

Ion o privi hing, tăcu, cuprins de acea pudoare juvenilă a marilor sen­
ii mente.

— Trebuie să înțelegi la ce mă refer. Dară nu înțelegi, înseamnă că nu 
ne potrivim ... Acuma, iu o să spui, ca de obicei, „înțeleg foarte bine“, dar 
eu nu pot fi niciodată sigur că tu ai înțeles exact sau numai aproximativ sau 
chiar de loc ce am vrut eu să spun. Adică, dacă ne potrivim, cum zici tu...

— Tovarășa dirigintă zice că nu trebuie să ne jenăm de cuvintele fru­
moase și mari. Adevărat, nici să le luăm în deșert, zice, dar nici să le oco­
lim sau să Ic împănăm neapărat cu figuri de stil, fiindcă, în definitiv, pentru 
aceste cuvinte, adică pentru adevărul cuprins in ele, unii oameni și-au dat 
viața. Așa că eu 1111 mă rușinez să spun dar tu să fii sincer și să confirmi 
dacă atu ghicit — că tu, prin cerul care c al tuturor și în același timp numai 
al tău — te-ai gindit la socialism.

— Vezi câ știi. Bumbuleț ?
— Vreau acuma să-mi spui și motive mai concrete, mai pur personale, 

care te fac fericit. Adică ce te bucură pc tine în mod deosebii...
— Mă bucur cind văd, dc exemplu, că oamenii cu care am eu a face nu 

devin mai răî, ci mai buni. Cind îi învăț la bine, cmn s-ar zice. Și mă bucur 
cînd văd că și ei se atașează sufletește de mine. Adică îmi place să am prîe- 

42 Akvind» likdrieț: Nr polrhim



teni. Afară de asta, tiu-mi displace să am succese. Ba chiar pot spune că-mi 
place foarte mult să am succese, iu toate domeniile, de exemplu să se dove­
dească că am avut dreptate intr-o chestiune șt cei care nu m-ati crezut de la 
început s-o adeverească. Și chiar să fiu admirat, în sport, să zicem, dar 
numai de oameni respectabili, nu de derbedei sau așa,. .Ei. ne potrivim?

ALEXANDRA INDRIEȘ

SONORE FLORI ALE CÎNTECULUI

* l cunosc de mult și in locuința lui inii place să vin adesea, în faptul 
seni, să privesc, să însemn, să ascult.

Pe omul acesta scund, îndesat și lat in umeri, cu părul rărit și sur, cu 
fața mare exprimind deopotrivă bunătate, tenacitate și modestie, îl revăd 
de fiecare dată cu egală bucurie fiindcă el cultivă reveria și dragostea sta­
tornică pentru poezia vieții, pentru frumos.

La început știam doar atit, că e un apreciat strungar in lemn ia „între­
prinderea poligrafică" din Timișoara. L-am văzut de cîteva ori la mașină 
st rânjind lemnul.

Zburau mereu rinduri, rinduri de așchii mici, albe, ce parcau in lumina 
filtrată de-afară, zglobii fluturași de argint. fn atelierul plin de zumzetul 
egal al mașinilor-unelte, strungarul privea concentrat și atent piesa in lucru, 
cu fața sa masivă și calmă. La mașina asta pe care o cunoaște bine de ani, 
el știe să facă jucării pentru copii, rechizite școlare, sau acele obiecte de arid 
plăcute la vedere care înfrumusețează orice interior. Hermann-baci, cum i 
se spune cald și familiar, e un artist al strungului in lemn. Dar e, in aceeași 
măsură, un creator. Da, pentru că el trăiește și își reprezintă viața ca un 
artist: cu sensibilitate și emoție. Și atunci cînd imaginea bătrinului strungar 
pe care o cunoșteam s-a completat cu aceasta nouă, uimitoare (deoarece era 
neașteptată} am văzut că adesea iși trage seva din cea dinții: din munca. 
Descoperisem alături de mașina la care lucra, o coală de hirtie, nescrisă, pe 
care strungarul o așezase acolo cu vădită grijă.

— Scrieți versuri, Hermann-baci ? — l-am întrebat, nu fără curiozitate, 
— A'w, cintece. Cind am o clipă de răgaz, notez, Ritmul strungului îmi 

trezește cîte tui acord, o frintură de melodie. Nu vreau s-o pierd — mi-a 
răspuns liniștit lacob Hermaun, văzindu-șt mai departe de lucru.

După aceea l-am văzul nit o dată, în sala „Modern"1 din Timișoara, la 
obișnuitele concerte săptămînale de simbătă ale Filarmonicii de stat Bana­
tul. Ascultă transfigurat, trăiește muzica, exteriorizind cu intreaga-i ființă 
emoțiile pe care le încearcă, intr-un mod totuși sobrii, neostentativ. L-am 
văzut comentînd cu muzicieni programul, intreținindu-se modest și politicos 
cu numeroși compozitori timișoreni. Inii pare rău însă că n-am fost de față 
la un concert care în viața strungarului în lemn lacob Herman se înscrie ca 
o dată esențială, un moment pregătit de munca tenace a cîtorva decenii de 
amatorism inaripaf: concertul în care orchestra filarmonicii timișorene a 
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cîntai pentru prima oară o compoziție de a sa. Sn& bagheta dirijorului 
Paul Popescu s-a interpretat atunci ta 21 martie 1957 și lucrarea sa: 
„Impresii de pe Semenic" lucrare in fond, a unui debutant. Și totuși deși 
numele său nu e trecut in istoria muzicii și nu spune nimic celor ce nu cunosc 
omul și meritele creației, a figurat înir-un program in care fuseseră înscriși 
$ W ol fgang Amadeus Mozart și Ciprian Porumbescu și Franz Schubert. 
Spun că regret că n-am fost de față spre a-l vedea pe iacob Hermann, care 
în sală, cu sfiala debutantului, urmărea copleșit, execuția propriei sale 
lucrări. Trecuse de 55 de ani, dar niciodată pină la acea virstă nu urcase 
pe podiumul unei instituții profesioniste de artă in calitate de compozitor. 
Și acum iată e chemat la rampă, o dată, de două ori, și-l văd surizind fericit, 
înclinîndu-se stingaci, stringind cu miinile lui aspre de statornic lucrător al 
lemnului, miinile ce i se-ntind afectuoase. De atunci lucrarea s-a reluat și 
sub bagheta artistului emerit Micolae Boboc și a cunoscut, după spusa 
acestui prețuit dirijor timișorean, aprecierea auditoriului, la numeroase con­
certe semisimfonice, susținute in Timișoara și in alte localități din Banat,

— Este în ea prospețime și concretețe a imaginii, este un Val de sinceră 
emoție, care, îmbrăcată în haina unui limbaj muzical simplu dar bine stru­
nit, cîștigd adeziunea publicului — ne spune dînsul.

Intr-o asemenea ambianță creatoare iți explici de ce compozitorul cu 
timptele albe a prins elan, că totul merge allegro și încă ... con brio; are 
acum IO lucrări. Inspirate din viața nouă pe care o trăiește, din bucuria 
muncii.

Citeva din compozițiile sale, de o melodica plăcută și avintată se etntă 
la filarmonică. Altele, in deosebi cintece de masă, figurează în repertoriul 
orchestrei semisimfonice a întreprinderii poligrafice timișorene, al celei de la 
Combinatul siderurgic din /ieșita. Nimic mai firesc decit faptul că munci­
torii le etntă: ritmul și primele măsuri din „Marșul muncitorilor tipografi* 
și „Valsul lent", „Tractoristul" și „In excursie" „Impresii de pe Semenic* 
și celelalte, s-au născut acolo, lingă trepidațiile mașinii, in ritmul egal și 
binefăcător al muncii. .Melodii simple, dar frumoase, flori ale cîntecului, 
izvorife din dragostea pentru artă și pentru poezia vieții a creatorului lor.

Spuneam la început că-l cunosc pe bătrînul strungar de cițiva ani, il 
întilneam deseori după amiezile pe drumul înflorit ce străbate parcul Tran­
dafirilor pînă la orășelul studenților. Purta întotdeauna un violoncel, învelit 
într-o husă de pinză. 11 știu violoncelist în orchestra semisimfonică a între­
prinderii poligrafice de vre-o 14 ani. Ani in care a fost in atîtea deplasări, la 
cluburi și cămine culturale. A participat împreună cu orchestra la concursuri 
artistice intii ca violoncelist iar după aceea în calitatea sa mai nouă de 
compozitor. încurajat de colegi, execuțindu-și propriile lucrări muzi­
cale, a auzit cum sună Marșul muncitorilor tipografi; și poate că aici a 
prins adevăratul contur și s-a cristalizai, în lungile după-amieze cînd 
orchestra lor repeta pentru un nou spectacol, pentru a urca pe scena vreunui 
disputat concurs artistic.

Activitatea de amatori este la noi un act de cultură, dar și un act civic. 
O atitudine față de lume. Această idee ți se impune dacă recapitulezi și
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„drumul artistic al strungarului, ce slujește pe Euterpe. El a fost întfi, ani 
în șir, un executant; apoi a urcat pe treapta mai înaltă de componlst, tot 
înterprefindu-se pe sine față cu lumea sa, exprimîndu-se. Ce-și mai putea 
dori ? Să fie cunoscut ? Era cunoscut, dar nu rtvnise niciodată la glorie ori- 
publicitate. împlinirea lui pe plan etic și cetățenesc s-a continuat pe o altă 
cale: nu după mult avea să pună umărul și altfel, în viața obștească a ora­
șului : ca deputat, fl revăd ta masa unei consfătuiri cetățenești. Ascultă atent 
vorbele bărbaților și femeilor din sală. Din cind în cind își nota ceva intr-un 
carnet cu coperte albastre. Ș-apoi se rostea și el, rar și nemeșteșugit. Era 
■vorba de case care trebuie să fie mai îngrijite, de ronduri de flori, de plantări 
de pomi. Era vorba de dupăamiere in care se stringe fierul vechi atit de 
necesar oțeiăridor. Și era vorba apoi de alte acțiuni de muncă patriotică. 
Sint desigur mărunte multe din aceste probleme dezbătute acolo in încăpe­
rea cu aburi de fum unde nu se aud fraze măiestru ticluite. Dar cei prezenți 
le privesc cu seriozitate, deoarece sînt ale lor și-i interesează în mod direct 
pe cetățenii din circumscripția orășenească nr. 100 al cărei deputat este 
strungarul lacob Hermann. Deputăția înseamnă pentru el nu numai înalt 
simț al îndatoririlor cetățenești, înseamnă și o intervenție activă în viață. 
Nu o dată a fost chemat să aplaneze un conflict intr-o familie, o ceartă între 
vecini pornită de la o nimica toată, dar amenințind să degenereze în mod 
neplăcut. De aici la el acel sentiment nou, grav și totodată, deprinderea, 
cerința de a rezolva o asemenea diversitate de situații cu tact și cu răbdare. 
Ba, pe undeva, cele două ipostaze ale timpului său de după muncă se com­
pletează și se susțin. Complinind, el aspiră să îndeplinească și sa atingă 
frumosul. Ca deputat ce altceva face decit să grăbească izbinda frumosu­
lui, în străzile orașului sau în sufletul oamenilor? Pe coordonate diferite 
cele două ocupații ale sale se armonizează reciproc. Și Hermann-baci se 
descurcă bine, in țoale. Iar pentru că rezolvă bine, împreună cu alegătorii 
săi, măruntele dar marile chestiuni de fiecare zi, el a fost ales pentru a 
patra oară deputat în sfatul popular orășenesc.

Cele exprimate pină acum la modul mai mult general aveau să se confir­
me in planul realității imediate, cu prilejul unei vizite, acasă la dinsuL Nu e o 
■exagerare să afirm: zilnic ușa casei sale e deschisă. Vine lumea, se sfătu­
iește cu gazda. încăperea e modestă. curată și liniștită. „Nimicuri" artistice 
te înconjoată din toate ungherele camerei a cărei mobilă e lucrată in între­
gime de miinde sale. Sint la loc de cinste medalii, insigne, premii. Primite 
toate în and aceștia. Premiul 1 pe regiune atribuit cu prilejul unui concurs 
artistic, pentru polca de concert „In excursie" și pentru „Vals lent". O me­
dalie de „Laureat al concursului al Vf-lea al formațiilor artistice de amatori 
de la orașe și sate", Fiecare dintre aceste însemne ale prețuirii evocă o scenă 
trăită de strungar în ultimii ani, un episod de neuitat. Succese tîrzii, din 
pragul bătrîneții. Nu mă pot abține de la o reflecție : pentru mulți „cenușia 
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vîrstă" e similară cu inactivitatea și odihna prelungită. Pentru el „toamna 
vieții" a fost și este un bogat anotimp al împlinirilor, fată, muzica. O pa­
siune veche, de decenii, o pasiune statornică. Pînă in anii noștri, ea se pier­
dea în anonimat. Și dintr-o dată el, în sala filarmonicii, ca autor. E o 
schimbare calitativă, inscrisă în viața sa intr-un anotimp al luminii întregii 
țări. Mă gindesc la sensul prezenței unui simplu muncitor pe podiul orches­
trei filarmonicii. Cit despre autor, el explică lucrurile altfel (cînd le privește 
din unghiul împrejurărilor imediate, la o cafea neagră, aburindă, zimbind 
soției) :

— Cel puțin jumătate din ele — spune despre cîntecele lui — se dato­
reze soției mele. (Sofia sa, Maria, sui ide, schițind cu mina dreaptă un semn 
care parc-ar vrea să spună : Iasă, nu mă mai lăuda atîla).

— Nu cumva compune și dinsa ? întreb.
Gazda mea iși privește șăgalnic soția, apoi spune ■ 
— Nu. Ea tace.
Cea căreia îi erau adresate săgețile glumelor pline de bonomie ale lui 

Hermann-baci, îmi mărturisește că a înțeles de-a lungul acestor ani să 
respecte talentul și munca și pasiunea pentru muzică a soțului sau. Și îl ajută 
după ptderile ei umblînd discret prin cameră cind el lucrează, retrăgindu-se 
tăcută intr-un colțișor cu o carte în față, ori cu lucrul de mină. înțelege: 
lacob al ei are nevoie de liniște.

— Ei, zise el apoi, și cit liniștea asta e o poveste. Noroc că îmbătrînesc 
și știți, măcar la auz încep să seamăn cu Beethoven...

Alături de locuința lor s-a înălțat un bloc nou și sînt acum pe stradă 
cu cel puțin 20 mai nutlți copii. Și cam tot de atitea ori mai puțină liniște. 
Dar bătrinul strungar deși e pe undeva tracasat de acest năvalnic iureș, al 
copilăriei (nemulțumit in meditațiile lui) ca „bunic" fără nepoți iubește 
copiii și ei o știu și o simt cu finele antene ale virstei. I neori îi fac și vizite 
ca acea fetiță de o șchioapă al cărei căpșor blond și cîrlionțal s-a ivit în­
drăzneț intr-o seara de primăvară in pragul ușii. Și Hermann-baci a mers 
în întimpinarea prietenei sale care avea să-i comunice lucruri cunoscute 
numai de ei, șî... să repare, o trotinetă.

In casă, undeva la etajul de sus, mai sint și două fetițe, eleve la școala 
de muzică, „pianiste in devenire", cum zice el.

Exersează după amiezile și serile cu neobișnuită rivnă și nu rar tulbură 
ceasurile de inspirație ale lui Hermann-baci. El compune greu, lucrează 
acum mai puțin. ?1r fi putut vorbi cu părinții fetelor, dar n-a făcut-o. Ditdr-un 
sentiment de paternă înțelegere, /.ice că el e bătrin și ele sînt tinere și „cînd 
să învețe dacă nu acum, ta anii aceștia frumoși 2“

Ei, dacă ar fi putut învăța și el muzică la virsta lor! Dar pe atunci 
mergea după amiezile la clubul ..Regata" sd siringă mingile dc tenis ale 
distinșilor și opulent Hor negustori ai orașului.

Printre ei era — îl ține minte — domnul Kimml care obișnuia să răs­
plătească strădania de a alerga după mingi a copiilor săraci, intr-un fel 
original, arunclndu-le un pumn de mărunțiș. Dar această generozitate sui- 
generis, devenea spectacol, divertisment de esență capitalistă:

— Ei, copii, zicea el, care prinde cei mai midii bani, primește de la 
mine încă pe ații ia.
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£7 lacob și toți copiii aceia se năpusteau inghiontindu-se, uneori 
lovind u-se, să apuce cit mai mult mărunțiș. Și cind își numărați agoniseala 
se uitau unii la alții și vedeau că sint toți murdari, plini de praf, ba unora le 
curgea sînge din nas. Să fi înțeles oare că hanii aceia murdăresc, că fuse­
seră înșelați.., ?

La virsta pe care o au azi vecinele sale pianiste, el se muta mai tn 
fiecare toamnă cu familia. Și de fiecare dată proprietarul ii adresa tatălui 
aceeași întrebare:

— Copii aveți ?
— Da, am !
— Muiți?
— 12, preciza omul, jenat de bogăția lui de om sărac. Și mai ales cu 

gindul la ce-o să urmeze: refuzul. Căci nu rar, după acest răspuns, proprie­
tarii nu prea se-nghesuiau în a-i avea chiriași.

Apoi și-a pierdut tatăl și a rămas cu mama, văduvă să crească 12 copii, 
lira mai răsărit și ea l-a chemat intr-o zi și privindu-l îndelung, cu ochii în 
lacrimi ii spuse:

— Știu că-ți place muzica. Dat nu te pol ține la învățătură.
— Știu, mamă.
— Tatăl tău a fost dulgher. O să fii și tu.

a intrat ucenic la patron. Insă flacăra aceea, pasiunea lui pentru 
muzică, nu i se stinse. Din economii, stringind din ce primea de acasă pen­
tru un corn, pentru covrigi, lipsindu-se de cele mai simple bucurii, îndurînd 
chiar foame, el și-a cumpărat o vioară.

Și-n ziua cind a ținut-o în mîini, nimeni n-a fost mai fericit decit el! 
l-a arătat-o mamei și dinsa s-a speriat. Credea că-i din bani furați. A plins 
și l-a certat. Cind a înțeles, l-a îmbrățișat lung și apoi au plins și au ris 
împreună.

In copilărie lacob Hermann a învățat notele și tainele instrumentelor 
singur,

— La școală de muzică — spune cu amărăciune am fost în tinerele 
doar o dată: atunci cind i-am pus pardoseala.

Avea să învețe mai temeinic abia în anii maturității: ca membru al 
orchestrelor muncitorești. Apoi, mai tirziu, de la profesorii de muzică și 
compozitorii care i-ati remarcat aptitudinile.

învață și azi, ori de cite ori are timp. Și atunci cind, ușor solemn in 
gesturi, îmbrăcat îngrijit face o vizită la filiala din Timișoara a Uniunii 
compozitorilor din R.P.R. Aduce cu el o partitură nouă și discută cu compo­
zitorul Eugen Cuteanu despre tonalități și contrapunct, despre orchestrație.

— Na, ia să vedem, ce ai mai compus nou, Hermann-baci — îl intim- 
pină zimbind secretarul filialei. — Pe urmă scoate sulul cu hulubii porta­
tivelor.

Iși transcrie singur partiturile acasă, in tihnă.
O răsfoiesc pe cea a valsului „Impresii de pe Semenic*. Are cu tot cu 

știmele pentru diversele instrumente 42 de pagini mari, la care Hermann-baci 
a migălit seri de-a rîndul.

„Impresiile" le-a compus după un concediu de odihnă petrecut la munte 
împreună cu soția.

— Iți mai amintești ce frumos a fost ? o Întreabă.
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Desigur că își amintește. Cum să nu-și amintească de acele săptămîni 
însorite care au venit pentru prima oară in viață, acum, la vrsta timplelor 
cărunte 2

Povestea Hermann-baci — o asemenea vacanță, o întinptare cu un 
tîlc al ei, o întîmplare care i-a adus amărăciune dar și satisfacție.

„Era parcă făcută să-mi aducă aminte azi că omul greșește, dar că e 
ceva bun în el, care-l înalță. Dar să povestesc mai bine ..

Fusese într-o vară la Predeal, li plăceau după amiezile de unul singur 
pe aleile pădurii. Intr-tina din ele rătăcea tăcut și singur printre brazi, in 
acele ceasuri de reverie ce-i sint atit de dragi. Deodată s-a optit uimit. Pe o 
creangă de brad o veveriță alerga după un con. îndată a venit alta și a 
încercat să i-l smulgă. Și a apărut și cea de a treia. Toate își disputau acum 
intiietatea intr-un joc năvalnic și plin de grație.

Și-a căutat de grabă notesul așezindu-se pe un trunchi de brad. Voia să 
prindă jocul sprințar al veverițelor din tăcuta pădure de conifere.

Primele note muzicale s-au și ivit acolo fie filele albe, încă puțin și avea 
să se nască o nouă melodie pe care strungarul dorea s-o ofere oamenilor.

Dar în spatele său a răsunat deodată o voce inoportună
— Ce faci aici, nene 2 Haide la plimbare.
Tresări speriat. Șî-ntreaga atmosferă de vis s-a destrămat. Hermann- 

baci a simțit atunci că s-a jrînt ceva în el. N-a mai putut scrie nimic. In 
zadar s-a căznit apoi să retrăiască clipa aceea, cu inefabila-i poezie. A fost 
o melodie pierdută care n-avea să mai revină poale niciodată.

Ea scurtă vreme se afla la București, cu prilejul unuia din tradiționalele 
concursuri artistice. Cinta la violoncel in orchestra tipografilor și i se exe­
cuta una din compoziții. Im sftrșît, cînd i-au cerut să iasă la rampă, autorul 
ei după insistențe a ieșit și a mulțumit publicului care aplauda. Dar cînd a 
părăsit sala concursului, s-a apropiat de el cineva, un bărbat înalt și tinăr.

— Bună ziua — i-a zis. Nu mă recunoașteți 2
— Nu, nu-mi amintesc.
— De la Predeal, știți în ziua aceea, în pădure... vă amintiți ?
— Melodia pierdută ... cum să nu-și aducă aminte! zimbi:
— Dumneata erai? Și acum?!
— fost la concurs și am venit să vă spun că azi înțeleg ce făceați 

acolo, in pădure. Tare mă tem că v-am stingherit... atunci. ..Vâ rog să 
mă iertați...

Af# aflu șî-n seara asta de primăvară în locuința strungarii ui compozi­
tor, unde-mi place să vin adesea să privesc, să însemn, să ascult.

Azi descopăr un obiect nou. E un tablou original, plin cu partituri și 
cu note muzicale, cu semnături. E acolo și portretul în tuș color al strunga­
rului muzician stlrnind un val de melodii.

Aflu că e o șarjă prietenească pe care i-au oferit-o tovarășii de muncă 
la împlinirea a 60 de ani.

O dovadă în plus a afecțiunii și stimei ce i-o poartă. De fapt gazda 
încă nu s-a despărțit de ei. Cînd a împlinit 60 de ani a fost întrebat:

— Ei, Hermann-baci, ieși la pensie?

48 V>1. Coclea: S««wr^ l-ori ak cî ateului



— Dacă mai este nevoie de mine tare aș rămîne la strung mai departe 
— a răspuns.

Și a rămas, pentru că mai este nevoie de talentul, priceperea și munca 
sa. Dovedind, pare-se și prin aceasta, că, de multe ori, tinerețea nu ține 
seamă de vîrstă...

Pe strada Argeș din Timișoara e acum liniște: copiii se odihnesc iar 
din curtea casei cu numărul 3 vine dinăuntru miros pătrunzător de liliac. 
Lămtiul lui Hermann-baci, bat rin de 30 de ani, își leagănă ușor crengile cu 
fructe încă verzui. Mariameni, soția gazdei își pregătește lina și andrelele ...

Pe masa de lucru, sub veioza lucrată artistic de lacob Hermann, se 
află de obicei o foaie albă, mare, nescrisă încă, pe care vor înflori sonore 
flori ale cîniecului. Nu știu de ce, dar îmi vine să le aseamăn cu crizante­
mele. Căci, cine știe, poate crizantemele ne plac atit de mult și pentru că 
imaculata lor albeață înfruntă bruma și mohorîtele ploi ale toamnei *..

vxt. coci ștu
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MELODIE DE CEATĂ

plecat toate păsările, copacii sint goi. 
Norii se tirăsc pe ape, pe timpuri, 
Prin gindul galben și veșted.
Cineva trece prin piață citită, 
Se uită în sus și astrele nopții 
il strigă cu sunete lungi de lumină. 
O, ar putea să urce pe ele ca pe fringhii, 
Să urce și să coboare, să urce și să coboare 
Dar nu e nici o fringhie — sînt o mie de flaute 
Și el aleargă prin piață și dntă, 
Pune gura pe fiecare flaut și ciută, 
E o melodie de ceață, epuizant prelungită 
Pînă stelele înflorite la capătul respirației lui 
Mor încet de durerea luminii din el...

Azi noapte dntârețul n-a mai visat 
Pe trestiile nopții. A-nțeles 
Că nu era niciun flaut în cer. 
Că totul era în el însuși. Atunci 
S-a așezat în scuar cu ochii în sus 
Sustinind stelele ca-ntr-o inflorescență. 
Cîntărețid era o imensă floare de aur, 
Cu constelațiile nopții-n priviri...

O, vîntule, taci.,.

POEMUL DE NORD

7 2 caut prin gindurile desfrunzite, într una, 
Și mă dor drumurile pe care-ai trecut, 
Și umblu pustiu toată noaptea cu luna 
Pe țărmul unui timp atit de departe pierdut...
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Mereu mai frumoasă prin suflet imi treci 
Cu zîmbetul trist și pârul negru și lung 
Și-n timplă îmi bat clopotele orelor reci 
Și umbra-ți de chin o chem mereu, și-o alung.

Cad frunzele viselor in poemele mele de sud ... 
Cine-ți sărută ochii cind se-ntristează ?
De mult nu mai pot, cind vii pe cer, să ie aud, 
Am uitat să-ți descint genunchiul lovit de vreo rază. 

Te caut tot mai departe, dar treci
Tăcută prin albastru-mi fiord
Și-n timplă îmi bal clopotele orelor reci: 
Cad visele, galbene, in poemele mele de nord...

CÎNTECUL BĂRBATULUI T î N Ă R

^ra un bar la Mamaia, pe plajă. 
Un bar cu multe femei tăvălite în soare, 
Și-n sufiel venise o ceafă ...

Era o seară de mov și-n pahare
Ardea murfatlarul tîrziu
Și bărbatul tinăr cînta speriat,
Cinta îndrăcit, obsedat, bărbatul tinăr,
Saxofonistul din melodia desnădăjduitor de frumoasă ...

nimeni n a cutezat să danseze.
Bătea un uîni ciudat, dureros.
Și saxofonistul s-apleca, zbuciumat,
S-apleca tînguitor spre dreapta, spre stingă.
Cădea în cîntec, țîșnea spirală tn cer. 
Plutea pe sub apă, se legăna in liane, 
Și femei, nevăzute, de ceață.
Țipau pătimaș, se roteau împrejur și plîngeau, 
Rideau delirant în dntecul bărbatului tinăr, 
in cîntecul epuizant nesfirșit...

,1/i, și sala se rotea, se rotea
Cu saxofonul, cu bărbatul, cu cîntecul
Și era o seară de mov
Și-n suflet venise o ceață
Și nimeni nu s-a-ritors din constelații piuă in zori...

ANGHEL WMBRĂVEANU
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CRONICĂ

Oud zimbrul vechi bătut in filigramă 
Dorm veci bătrîni de liniști și mistere ... 
Și-n somnul greu, de strajă, cu junghere 
Plăieți cărunți din buci urnei recheamă.

Să furi lumini și-amprente austere 
împilați in foi nesățioasa lamă, 
Dar te-nspăiminți cînd prind ușor să geamă 
Trezitele fantome, din tăcere.

Enigmei vechi în palimpsest rămase 
Nu-i mai asculți tristețile prezente , .. 
Ci-n colbuita filelor mătase

De cernerea văpăii imanente 
Cad pleoapele și-ascultă, cuvioase ... 
S# fie glasul mutelor amprente?

INSCRIPȚIE PE UN STEJAR

0^ ochiul plin de amintire grea 
Te mai găsesc vieții mele pură 
Cupidă de cerească băutură 
Din care anii mi-udăpam, cîndva.

Citeam pe-citunci, tăcut, ca-ntr-o scriptură 
Un vis de pădurar in scoarța ta — 
Cind, tors, profilu-ți ager mă chema 
Să mi-l incerc cu brațele-măsură.
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Te-aș mai cuprinde ca o sevă iute
Și viu, din rădăcini tn creștet, vechi stejar
Suind prin timp cu visu-mi tutelar ,.,

Dar toamnele se duc pe neștiute
Și-un gînd nedumerit mă roade-amar :
Pllngi tu, ori visătorul pădurar ?

HARALAMBIE ȚUGUi

L E G E N D Ă

Cerbul de mult a fost copac, 

Care s-a smuls cu greu din humă și 
S-a dus în căutarea ploilor 
Sprinten cum nimeni nu poate păși.

Doar ramurile frunții înspre cer 
I-au mai rămas din fosta-nfățișare 
Și-n ele timpul își înseamnă 
Cu cercuri drumul lung peste izvoare.

Să nu te-asculte moarte, brațul, cînd 
Spre tine vine cerbul cu pas demn, 
Căci dacă-l prinzi, sub pllnsetul pădurii 
Va semăna cu chipul vechi, de lemn.

Și huma, ca să nu-l mai piardă, 
In sinul ei se va grăbi să-l iele, 
Iar ploile vor aștepta zadarnic 
Pe coarne să le-nalte curcubeie.

AUREL TURCUȘ
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MIC BILANȚ DE STĂRI SUFLETEȘTI

IVli■am pus soarele să sune la ora șapte, 
După obiceiul sufletului, 
Să-nceapă viitoarea dare de seamă, 
Cind ochii se-nscriu la cuvint spunind. 
Că atîtea spatii au rămas nedescifrate. 
Și câ s-ar fi putut face mai mult 
Dacă foloseau toate rezervele interne 
Ale observației.
Miinile vor spune
Că nu și-au îndeplinit pianul 
Treaptă cu treaptă, 
Și că mina Stingă a lăsat uneori 
Toată greutatea pe mina dreaptă. 
Inima va zice
Cu-o mindrie neprefăcută, 
Că-n ultimele 24 de ore 
Și-a-ndeplinit ritmul cu sută ta sută. 
V'om auzi apoi gindurile 
Cerindu-și iertare domol.
Că n-au dat tuturor planetelor ocol. 
Că nu-i peste tot 
Drumul ca laptele,
Și câ uneori sint mai repezi faptele, 
numai gura va rămîne tăcută.
Și-o ua cuprinde regretul, fierbintele, 
Că nici pînă astăzi 
X'u și-a găsit cuvintele.

M U N T E L E

U nii vor numai marile drumuri, 
Numai marile piscuri, 
Uitînd amănuntele.
Dar nu întotdeauna urcușul 
Anunță muntele.
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Daca înălțimile
4r fi singurele feluri albastre, 
Atunci poate cartofii și-ar face cuiburi 
Sub streașinile caselor noastre.
Dar ei se mulțumesc cu modestele văi.
Cu stinci putrezind după moarte, ca omul, 
Și dezleagă tainele dulci
Ce ie-ascunde-n adine cernoziomul.
Prietenii mei.
Munteni de baștină. 
Sau amatori încercați 
Puneți piciorul
Pe cea mai inaltă piatră din Carpați!
— Bate-ți-vă cu bulgări de urcușuri grozave, 
Sau trageți norii de barbă, 
Dar nu uitați
Nici micul munte care tace
Sub rădăcina firului de iarbă.

ZIUA DE NAȘTERE A FRUNZELOR

i amintul se îndepărtase și dezvelea
Fularul de la gîtul amiezii.
Tu ai plecat la ziua de naștere a frunzelor, 
Eu sărbătoream o sută de ore

De la moartea zăpezii.
Oamenii ne dădeau înțelegerea
Să mergem pe ea ca pe funie.
Tu erai un colț de aprilie.

Eu eram iunie.
Privind dreptunghiular spre tine
Fereastra te-a strigat in gura mare.
Și eu (i-am scris numele mic 
Pe timpul aburit de așteptare.

DAMIAN URECHE
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debut

DRUMURI

p
4-^ra un om al dracului, un om ciudat. Parcă-i văd ; umbla intr-o pufoaică gri, 

cu cordonul legat in față, ca femeile.
Lucra in sat la noi. la asfaltatul drumului. Îmi plăcea să-i văd cum aștern plăcile 

la capătul satului. In fiecare dimineață cind plecam la scrvici mă opream cîteva minute să-i 
privesc. Le dădeam bună dimineața, îi întrebam pînă unde ajung în ziua respectivă șl alte 
lucruri din astea. Ceilalți imi răspundeau prietenoși ba mai șl iumau o țigară cu mine. El 
tăcea. Se mulțumea să mă privească cîteva clipe, apoi își vedea de lucru.

Totdeauna îl Înjuram în gînd că tace și că mă privește așa dc parcă aș fi fost DiKÎpaL
Aș fi vrut să mă apropii de el, să ia o țigară de la mine, să-mi spună că-i place satul 

ăsta plin de salcîmi sau altceva, numai să nu tacă.
Intr-o seară l-am întilnit la bodegă. Era singur. Cînd am intrat, gestionarul se chinuia 

să-i vindă niște brinză veche pe care o ținea într-o farfurie de cind il știu. El parcă nu auzea 
nimic. Ședea la masă cu un pahar de rom, aproape gol. Eram bucuros că-1 întilnesc aici 
șî mai ales că era singur. Am cerut și eu o „spumă". M-am învățat rău de cind mi-eu luat 
carnetul de șofer și am ajuns să lucrez ca necalifieat la o fabrică de var. In fiecare seară 
beau ceva tare. L-am întrebat dacă pot să șed lingă el.

Eram față-n față. Voiam să-și caște gura să văd ce dracu are de împărțit cu mine. 
— Mai stați mult pe la noi ?
A răspuns prin ridicatul umerilor, Mă forțam să nu se vadă că-s nervos. Nu știam ce 

sfi-l mai întreb. Ani ridicat paharul.
— Hai noroc !
— Noroc.
— Se lucrează greu pe ploaie ?
Sorbi din pahar apoi răspunse oa pentru sine:
— Toamna ii greu cînd plouă, nu se mai oprește.
Atunci am observat că-i mai tinăr ca mine și că arc niște ochi albaștri șl întrebători, 

ochi de copil.
— De unde slntcți ?
— Moldovean...
— Și lucrați de mult prin țară ?
— De mic. Inii place Să umblu.
Mi-era teamă că tace. Așa că-i puneam întrebări din astea una după alta:
— Vi-i dor do casă ?
— Câteodată.
— Sinteți tăcut, tare tăcut. Cînd troc pe lingă voi taci și te uiți la mine ca la nu știu 

ce. L-am tutuit că era mai tinăr ca mine și-mi plăceau ochii lui de copil, Auzi, de ce ești 
așa de tăcut ?

Zîmbi. își goli paharul,
— Așa m-am învățat de mic. Dă-mi te rog o conservă și niște piine, se adresă el ges­

tionarului. Plăti și le vîri în buzunarul salopetei,
— Nu mai pot sta, iartă-mă, miine avem mult de lueru.
Ața l-am cunoscut. De atunci mă înțelegeam bine cu el. într-o seară am stat mai mult 

la un pahar. Era mai vesel. Mi-a spus că-i place pe aici.
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— Aveți sat frumos.
—■ Iți place ?
— Nu l-am văzut tot. Păcat că-i toamnă, aveți mulți pomi.
îmi place cînd cineva străin îmi laudă satul. Am mai comandat două romuri.
— Auzi, ești insurat ? 
îmi făcu semn că nu.

■— Da' ai pe cineva ?
Tăcu cîteva minute. II chinuia ceva. Nu trebuia să-l întreb.
— N-am avut pe nimeni. Vezi, eu nu pot să putrezesc intr-un loc. îmi place să umblu. 
Mă uitam la miinile luî pătate dc ulei.
— N-am avut timp să-mi cumpăr butoniere, ține și așa.
Credea că i-am văzut cămașa cusută cu ață neagră la niîned.
— Tmî place să umblu. Învăț meserii din astea cu care se poate umbla. Am lucrat un 

timp și la electrificare. Dacă ședeam intr-un loc, era altceva, poate aveam și copii la virsta 
asia. Am avut și eu o fată. Am cunoscut-o la un bal anul trecut, in Oltenia. Cind am vă­
zut-o, țineam ochii tot pe ea. Cam peste jumătate de ceas am observat că-mi zimbește. Am 
fugit la baracă. Pantalonii buni îi aveam sub saltea, să stere la dungă. Am lucit pantofii 
unuia, erau maro, și-mi plăceau tare mult că-i făcuse la comandă. El dormea. M-am îm­
brăcat in citeva minute, cind să-mi iau cămașa, mi-am dat seama că nu am nici una curată. 
Ani vopsit una albă cu creta pe care o țineam pentru teniși, așa puțin cît se vede cînd ai 
haina pe tine. Mi-am legat la gît cravata tehnicianului că-mi lipseau vreo patru nasturi.

Cind am ajuns la bal. unul care ciuta cu acordeonul a strigat: dame!
Ea s-a îndreptat spre mine. Ce să-ți spun, toată noaptea ani dansat, îmi Venea să zbor 

de bucurie. I-am spus că ramîti acolo, că mă însor cu ca și mai știu eu ce î-am spus. îmi 
plăcea dc ca că avea pantofi cu tocuri și era curată și mai ales era blondă și se uita la mine 
de parcă eram însurat cu ca. După ce am condus-o acasă, m-am întors la bal și am băut 
toată chenzina cu muzicanții.

N-am crezut că era o aia. După o săptămînă am văzut-o că umblă cu altu, unu negru 
cu nasu mare care zicea că-i tehnician. Am auzit că a zis că-s urit și că dansez de parcă 
aș avea reumatism. h

I.-am întrebat dacă a văzut-o singură și ce i-a spus. El a schimbat vorba ,..
Tirziu, trecuse de douăsprezece, ne-am despărțit. L-am chemat pe la mine să bem o 

țuică. N-a vrut, zicea că pleacă să asfalteze un pod la Vîrciorova și că nu sa mai întoarce.
Cît mergeam singur, mă gîndeam că o să-I scriu, c-o să ne mai intilnim, că vorba 

aia, munte cu munte se întilnește. Dimineața mi-am dat seama că habar n-am cum il choamă.
Peste vreo două luni, cînd am primit carnetul, l-am întilnit aproape de Craiova. Eu 

transportam niște materiale la București. Am claxonat lung. Ei lucrau la un pod. Cineva 
m-a înjurat de mamă, el se uita la mine ca la un străin. Mi-am dat seama că nu mă mai 
cunoaște.

/O.V FLORI AN PANDURI/

PUMNUL
Salută publicul cu mișcări scurte. Un zîmbet îi stăruia pe buze, abia 

perceptibil. Trecu în colțul lui. Se prinse cu miinik dc corzile ringului lăsîn- 
du-se de vreo două ori pe vine, apoi își scutură mușchii de la picioare 
și brațe.

— Te simți bine? îl întrebă antrenorul.
— Da.
— Trebuie să cîștîgi.
— Cîștîg.
Nu-și privea adversarul nici măcar pe furiș. L-a văzut odată și-i era 

de-ajuns. Aveau aceeași statură, doar că era mai uscățiv. Ațcciul începu.
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încercă o fentă din umeri, însă fără rezultai, cobori puțin bra|ele deseope- 
rindu-și bărbia și giiul. In aceeași clipă, adversarul se deplasă un pas 
înainte, puțin spre stingă, și cu un croșeu de dreapta il trimise la podea.

Cind arbitrul ajunse cu numărătoarea la opt, se sculă. Călca legănin- 
du-se încă amețit. Antrenorul aruncă prosopul punînd capăt luptei. Sări din 
rîng îndrept în du-se spre vestiar.

Sc desbrăcă încet și trecu în baie. Mai avea în urechi aplauzele care 
nu-i erau adresate. Apa era caldă și i sc-mprășlia pe cap, pe tot corpul. îl 
cuprinse o stare de lene. Nu se Rindea la nimic. Pe peretele din fata lui era 
prinsă o oglindă mare. Cînd ridică privirea, își văzu întreaga figură. Fără 
să-și dea seama ce face, întinse mina și închise robinetul. Stătea admirindu-l 
pe cel din oglindă. Umerii masivi erau rotunzi. Mușchii pieptului și ai abdo­
menului. parcă dăltuiti. Totul trăda forță și agilitate. Doar ochii lui căprui 
erau pred is puși spre visare ...

își aminti o intîmplare din vremea liceului. Toi timpul purta cu el 
fotografia unei iele. Cind avea prilejul, o scotea din buzunar și o privea. 
Intr-o zi. în pauză, stătea liniștit in bancă și privea la fotografie. I ’n vlăjgan 
de coleg care-1 observase, sc furișă lîngă el și i-o smulse din mină. O privi 
puțin, apoi o aruncă zicind : „Cînc-î ștoaria asia r"

Ei nu spusese nimic. Se ridicase în picioare, pășise spre vlăjgan și-l 
pocnise in bărbie doborîndu-l. Luase fotografia dc jos, o ștersese cu palma 
și o pusese în buzunar...

La amintirile lui. cel din oglindă zimbea. Nu dură insă mult. Privirea i 
se posomori, iar mușchii începură să i se dezumfle. El ridică pumnul să 
lovească. Pumnul se deschise. Iși trecu mîna prin păr... „Șî totuși sini eu".

ION MURARIU
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LA IZVOARELE POVESTIRII

v ti fapt e cît se poate de pregnant: epica scurtă actuală este stimulată de marile 
tradiții naționale ale genului, dar și de un interes curent favorabil prezent pe cuprinsul lite­
raturii contemporane realiste de peste hotare, in direcția a ceea ce am numit practica po- 
twstirii — specie epică avînd o structură cu totul aparte, In ceea ce privește mai ales ra­
porturile dintre substanța epică fi poziția-subiectului relatator, fie că e vorba de autorul 
însuși, fie că avem in vedere eroul-povestiior, de multe ori adevărat aifer-ego al celui dinții. 
Căci între a povesti și a nara nu cred că trebuie pus un simplu semn le egalitate, în sensul 
cu verbul din urmă ar fi doar o formă livrească, neologistică a celui dinții, așa cum ne lași 
să înțelegem Dicționarul limbii române moderne (Editura Academiei P. P. p,, 1958) în care, 
la pagina 527, se spun următoarele: „NARA, narez, vb. I, Tranz. (Livresc) A povesti — 
i'r. narrer (lat, tit. ttarrare). Aceasta cu atit mai mult cu cit, după ce, la aceiași pagină, des­
pre narator se zice: „NARATOR, naratori, s, m. (Livresc) Povestitor — I'r. narraleor (lat. 
tit. narrator-oris)", dicționarul respectiv (p. 613) definește astfel verbul a povesti: POVESTI, 
povestesc, oh. I\. 1. Tranz. ți intranz. A face cunoscut, a comunica prin cuvinte; a istorisi. 
Inlranz. (Reg.). A sta fie vorbă, a discuta — Din po vest e" Iar despre povestitor se spune 
„l*O\ ESTITOR, -OARE, s. m. și f. Persoană care povestește, care știe să |x>vesleascâ, să 
spună povești — Din povești-}-sul. -ți) tor“.

Comentariile prelungite pe seama acestor citate, aici, ar, fi, desigur, inoportune, ceea 
ce îmi pare insă limpede. încăodată, este tocmai marcanta deosebire de sens intre cele două 
noțiuni, fapt tufe are adinei repercusiuni in practica genului epic,

l. Că Al. luau Chilia se „resemnează" cu ideea că este un povestitor ne-o poate indica 
și titlul culegerii sate recente, Povestiri, dacă nu cumva autorul a ales acest titlu din consi­
derente privind dimensiunile scrierilor sale, deși, dacă e să judecăm astfel, e de reținut că, 
după acest criteriu, bucăți precum Refugiul, Vîrful câmpului, Acceleratul dc noapte, S-ar 
cuveni să fie considerate nuvele, iar altele, precum, să zicem, Armele la pămînt, Inima, Doi 
oameni frumoși, Balerina de sticlă șt altele ar trebui luate drept schițe. De unde se poate 
deduce că, în cele mai dese împrejurări, absolutizarea criteriului lungime nu-i de natură 
să sprijine eforturile de a clasifica și disocia și, în definitiv, de a purcede la aprecieri este­
tice de fond, în cazul epicii scurte.

Volumul de debut al iui Al. Ivan Ghilia se intitula Frații lluțule.i (£SP/.A, 1955) și, 
semnificativ, el cuprindea un număr de trei povestiri. De atunci, prozatorul, relativ fecund, 
a mai publicai trei cărți de reportaje (Cântece de drumeție, 1958, Scrisori din Bărăgan, 1959, 
Asaltul timpului, 1961), una de însemnări de călătorie (Insula Speranței, 1963) și două 
romane (Cuscrii, 1958 și Ieșirea din Apocalips, 1959),

Piesa de rezistență a volumului de debut, fără îndoială, este cea care dă însuși titlul 
acestuia, Atxnd structură de schiță a unui posibil roman-povestire. ampla lucrare Frații 
Huțuiea învederează una din tendințele permanente și aș zice, obsedante ale prozei lui Ghi- 
liă. E vizibil, aici, efortul spre problematizare, prin analiză și observație metodică, a epicu­
lui de structură vibrant-efectivă, cu inflexiuni lirice și romantice, atit de caracteristic prozei 
clasice moldovenești (de la Keculce la Sadoveanu) și poate nu numai acesteia, dacă nu-i 
pierdem din atenție pe un Gala Galadion, Ion Agîrbiceami sau Panait Isirati.
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E adevărat că erai povestirii — fon și .Ur/iat Hățul ea prin multe dintre atributele
tar, amintesc de alifia dintre eroii sadovenieni. Astfel, cei doi frați, în spiritul copleșitoarei 
tradiții, atrag atenția prin statura lor impunătoare, prin deosebita lor forță fizică —însușiri 
asupra cărora autorul revine des — după cum și prin sufletul lor pătimaș, dăruit pasiunilor, 
ia care se adaugă predispoziția spre gesturi ți atitudini fundamentale generate de stări de 
spirit iscate spontan. Dar, spre deosebire de Eusebiu Camitar, de exemplu, chiar în această 
scriere de debut, Al. han Ghilia se ambiționează să-și depășească rolul de povestitor, anga- 
jindu-se, prin detașare, cum se spune, prin obiectivare, la studiu, ia analiză caracterologică. 
Astfel — în ciuda rezultatelor nu îndeajuns de concludente — in Frații Huțulea, firul nara­
tiv nu mai curge într-un șuvoi firesc, în we, ci este întrerupt de frecvente tentative cu 
conținut retrospectiv, iar eroii sînt puși în situația de a se autoanaliza, cu mijloace de 
adevărată auiaintrospecție. Ca atare stările quasihalucinante sau visele torturante nu sint 
nici ele ocolite.

Semnificative prin structura lor aniicipativă sînt ți celelalte două piese ale culegerii 
Frații Huțulea: In rind cu lumea si Drumuri, drumuri. Deși retorismul și schematismul le 
lipsește aproape complet de viabilitate artistică, ceea ce este de reținut aici e tendința. încă 
de pe acum izbitoare, de a asocia la filonul povestirii tradiționale investigația reportericească 
și reflecția oarecum parantetică, transpusă în maniera eseului iirico-epic. lată, luat la 
înlîniplare, acest fragment de peisaj cu infelxiuni de-a dreptul ditirambice:

„Drumuri atît de felurite ț-atit de unice, drumuri ale patriei l
Drumuri de fier, monotone ca zilele ploioase ale toamnei, drumuri drepte, pierdute în 

zarea zărilor, deasupra cărora săgeata trecfnd, fac să zornăie asurzitor scheletul podurilor 
de oțel, acceleratele elegante ți se opintesc pufăind din greu marfare încărcate cu tractoare 
ți turbine uriașe, cu batoze galbene ca spicul griului și cu struguri, trăgînd lanțul cisterne­
lor de petrol și păcură, sub ale căror roți fumegă șinele și tremură lerasamentcle“ etc. 
(Drumuri, drumuri).

dșa dar, din perspective diferite, cartea de debut a lui Al, Ivan Ghilia relevă prezența 
unui prozator dotat care, în mod deliberat, îți propunea să primească, în substanța 
șl tehnica ei, povestirea tradițională, prin mijloace ca cele relevate succint în rîndurile de 
mai sus. Dealtfel, cum am încercat să arăt înir-o cronică la romanul respectiv, Ieșirea din 
Apocalips Ms să împingă la extrem această ambiție a prozatorului, ceea ce a atras, cu 
deplin temei, plasarea cărții în zonele directe ale experimentului literar,

Culegerea Povestiri, cum observa și Ou. S, Crohmălniceanu în excelenta sa cronică 
din Gazeta literară (nr, 46, 1964), demonstrează „că autorul înțelege să-și continue căută­
rile cu o seriozitate demnă de toată stima". Cronicarul Gazetei literare spune esențialul, 
cînd observă că experiența implicată în acest volum „țintește a ruina siguranța convențională 
a istorisirii tradiționale".

Așa dar, în ce constă tentativa prozatorului de a pune de acord formula povestirii cu 
exigențele prozei moderne, refractară canoanelor și convențiilor'?. Căci, să ne înțelegem. 
Al. ivan Ghilia, în pofida experiențelor sale susținute, rămîne în continuare un povestitor, 
în sensul deplin al cuvîntului, și tocmai acest fapt aș dori să-l demonstrez în cele ce 
urmează.

Efortul de a ruina o seamă de convenții consacrate, în literatură, ca în ioate domeniile 
artei, deaitminteri, duce, cum prea bine se știe, ia necesitatea promovării altor convenții. 
Problema, prin urmare, este aceea de a găsi acele noi convenții acceptabile, convingătoare, 
cu alte cuvinte rezistente, tocmai spre a nu risca confuzia intre convenție^ înțeleasă, dacă 
se poale spune așa, ca o categorie artistică permanentă, și convențional, care — spun un 
lucru comun — circumscrie în zonele lui tot ce reprezintă nonvaloare, eșec. I.a urma urmei, 
Ghilia nu este un inovator in materie dc promovare a unor noi formule — ceea ce ar fi și 
deplasat să-i pretindem ia ora aciuată. Interesează, deci, să vedem în ce măsură acest 
interesant prozator izbutește să valorifice, conform cu temperamentul său de povestitor 
înnăscut, o seamă de cuceriri capitale ale epicii contemporane, cuceriri care, în definitiv, 
au devenii un bun comun și ar fi oțios, cred, să le mai atribuim anume cutărui sau cutărui 
autor celebru.

Două mi se par elementele de seamă asupra cărora se cuvine a insista mai muit: 
stăruința autorului de a împinge specia povestirii in zonele unei literaturi de idei, ale unei 
literaturi „problematizate", și, paralel, dorința de a evita maniera, în ceea ce privește ale­
gerea formulelor epice și compoziționale. Este evident, în această carte, căreia, s-o recu­
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noaștem, nu-i sint străine deloc notele de pur experiment, că povestirea cată a se desfășura 
strunită atent in limitele permise de necesitatea demonstrării unei idei. Supunerea la obiect 
a fabulei este o calitate de bagă a celor mat bune lucruri. Plăcerea de altădată a scriitoru­
lui de a povesti și de a comenta pe un ton sfătos șî patetic este acuma reprimată fără 
menajamente. Interesant este că înseși subiectele alese, in mod obișnuit, ar fi permis aseme­
nea alunecări, fiind vorba de întîmptâri receptate de către scriitor mai ales pe calea amin­
tirii, în Scrisoarea, Moartea bunicului, Refugiul, Surorile, neam fi putui aștepta la o relatare 
așezată ceremonioasă, făcută, ca in bătrini, la pura sobei, la istorisiri pătrunse de plăce­
rea anecdotei aduse din condei pe ocolite etc. bar, circumspect, povestitorul evită cu bună 
știință asemenea tentații. Plăcerea in sine de a povesti este lăsată pc un plan secundar, 
ceea ce constituie o primă și gravă infidelitate față de arta și canoanele istorisirii clasice, 
tradiționale. De aceea, structura narativă a poveslirilor-aminfire, la Chilia, este tma silo­
gistică, ținând la demonstrarea unui raționament, aș zice.

Sentențios, în rîndurde introductive ale foartei bunei povestiri Moartea bunicului, 
prozatorul ne avertizează:

„Și ceea ce vreau e, de fapt, nici să nu scriu : să las însăși memoria timpului 
să vorbească (s. aut.) (prin trei martori: mătușa Catinco, mama ți moș Gheorghe) 
și să traduc, ca-ntr-un proces-verbal amintirile lor vagi și contradictorii, obligînd cititorul 
viitorului să siringă el singur firele, să descopere adevăratul chip al lucrurilor".

Simpla vorbind, deci iată raționamentul; bunicul a murii în război, autorul dorește 
arzător să știe împrejurările exacte tn care s-a petrecut evenimentul și procedează, pentru 
aceasta, la confruntarea „probelor", care constau în amintirile celor trei martori, copiii celui 
dispărut demult. Intrucit amintirile celor trei mi sînt susținute de o rememorare certa, ca 
dovada că ele nu coincid înfru-totid, autorul transcrie discuția (o convenție ingenioasă, 
desigur) și lasă locul concluziei deschis, solicit înd insistent efortul spre interpretare al citi­
torului. Dar, dacă sensul povestirii s-ar reduce la atit (restabilirea, ca să zic așa, a adevăru­
lui strict faptic), autorul tui ne ar spune prea multe. Dl realitate, există însă un subtext al 
întregii înlimplări. subtext de mare acuitate, încărcat de reflexie și dc vibrație dramatică: 
Poticnelile memoriei — zice Oo. S, Crohmălniceanu, referindu-se la această bucată — devin 
pînă la urmă revelatorii pentru un adevăr tragic, sugerat cu multa finețe. Acești oameni 
amărîti pe care i-a mutilat sufletește o existență dură, supusă permanent determinărilor 
materiale brutale, iși amintesc mai exact cum a murit singura lor vacă (eveniment cu efecte 
catastrofice în economia țărănească) decit cum a pierit bunicul (fapt înregistrat cu o anumită 
resignare fatalistă)."

Reluat, procedeul acesta al rememorării fragmentate, d.i rezultai o întrutotul satisfă­
cătoare și în alte bucăți, cum ar fi Surorile, de asemenea pătrunzător analizată fit cronica 
Gazetei literare — deci nu mai insist.

Di ceea ce privește povestirea \ irful cîmpului, cea mai întinsă din volum, nu cred că 
este cazul să ne grăbim în a o cota drept artificială (precum Ov. 8. Crohmidniceanu), pornind 
de la tematica narativă adoptată de autor. Mi se pare că aici Ghilia încearcă o emancipare pe 
planuri mai diverse, ținând la o anumită complexitate a modalității epice din Moartea bunicu­
lui și din Surorile, liste vorba de tehnica, ca să spun așa, a povestirii in ]Xneslire, după 
exemplul modalității narative a lui Fautkner. Di \ irful cîmpului facem cunoștință cu două 
planuri epice, distincte și. totodată interferențe. Unul este acela condus de povestitor după 
buna tradiție a povestirii clasice, în care este urmărită comportarea, ea să spunem așa, 
directă și imediată a eroului, Petre Batocan. Autorul își urmărește conștiincios eroul ia 
cantina, ne amintește cum venise pe șantierul de da Bicaz, cum ajunge acasă, cum își 
întîmpmă copilul și soția, reacțiile iui spontane în aceasta împrejurare etc. Povestirea mai 
are însă un plan al acțiunii, cel principal de fapt: retrospectiv-introspe. tiv. De data aceasta, 
autorul ne dă de înțeles că își declină competența, dind cuvtntul eroului, care rememorează 
cele întimplate altădată în legătură cu el,leu fosta ziaristei Ana șt cu un anume Negru), 
pentru a-și explica, deabia acum, după mulți ani, cauzele ratării dragostei lui pentru Ana. 
Eroul pune față în față argumentele de ordin etic, afe tiv, social și politic. E limpede că 
apelul la acest artificiu compozițional este impus de dorința de a se trece cu investigația 
dincolc de limitele trasate de către ceea ce nuntim comportamentul eroului, vizibil pentru 
oricine, și de a da drum liber personajului să se prezinte el însuși cititorului. Confesiunea 
lucidă, punctată de analiză se relevă ca fiind elementul preponderent. Pornindu-se de la 
prezența unor cauze general-oalabite, explicabile din punctul de vedere ni determinărilor 
sociale și psihologice caracteristice pentru o întreagă comunitate umană, astfel, se finele la 
descoperirea șl descifrarea unor resorturi intime, irepetabile.
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țnuederînd. în multe privințe, însușirile unui experiment împHnit, \ îriul cimpului indică 
poate cea mai de sus treaptă atinsă de Al. fum Ghilia tn sforțarea sa de a m0derni.at 
intrinsec arta povestirii.

Concepută după aceeași formulă, a povestirii în povestire, scurta compunere Doi oameni 
frumoși este exact la polul opus ca valoare artistică, experimentul fiind total ratai. Dincolo 
de faptul că scrierea păcătuiește prin inconsistența fondului narativ (ceea ce se caută a fi 
împlinit prin „subtilități" ad-hoc, prețios inielectualisie. Horești), principial, consider cu 
însuți modul de a înțelege punerea tn practică a procedeului este deficitar. Intre un pian ai 
povestirii și celălalt, în afara carențelor epice, na identificăm, cum ne~am fi așteptat, o 
riguroasă interferență a unor unghiuri de vedere eiic-filozofice distincte, marcate tranșant. 
Lucrarea ar fi reclamat așa ceva, devreme ce efectul scontat de autor se sprijină pe con­
trastul, pe antiteza dintre cele două mentalități privind structura eroismului in viață, Cu 
să nu mai vorbim de finalul povestirii, conciliant șt ambiguu, mit de „deschis" incit le 
întrebi dacă nu cumva de abia de aici nr trebui să înceapă dezvoltarea reală a temei.

Mult sub posibilitățile actuale ale prozatorul ui-viciaie de cauze in esență similare t a 
rele din Doi oameni frumoși ■ sînt și povestirile — instantaneu Calcul greșit, Pana de 
cauciuc și Inima, tn legătură <u acestea mai trebuie adăugata și nemulțumirea provocată de 
fimdnrile în chip de poantă, ovînd un conținut strident moralizator : „Inginerul, lovii tle șoc, 
inlrind in ideea fixă a greșelii propriului său calcul, nu-și dădea searna de asia, fugise de 
oameni singur, cu sentiinenlul propriei lui res|»nsabilitS|i și nu-și dăduse seama iwntru că 
nimeni nu-și poale da seama cînd râm ine singur (s, aut.) (Calcul greșit), jVofu- 
bilă pentru abilitatea cu care cel de al doilea plati epic al povestirii în povestire este con­
vertii în monolog dialogat și pentru vioiciunea ritmului, ] [olul rămîne, rn genere, tributară 
anecdotismului, fiind incapabilă de a-și ramifica sensurile subtextidui rn profunzimile reve­
latoare ale cunoașterii artistice.

.Mai puțin spectaculoase, tentativele de emam ipare a tehnicii narative, în povestirea 
foarte densă Refugiul, so/ni/ă asocieri dintr-o altă direcție - din aceea a scenariului cinema­
tografie. Scenaristul ?V. hau Ghilia (v. filmele Dragoste lungă de o seară și Sărutul) Ai 
face simțită prezența din plin și, ceea ce-i mai interesant, cu rezultate infinit mai bune 
dccîi în lucrările cinematografice, de ale căror slăbiciuni probabil tă factorul cei mai vino­
vat este cu totul altul decit scenaristul. Remarcabilă, hi atestă povestire, este știința 
urmăririi simple și dinamice a episoadelor-seevetilă, în sm cesiunea lor ame/itor-tragică, 
după cum și in firescul plasării dramei celor două femei și a copilului în ambianța învMmă- 
țiței n războiului, Mobilitatea observației și a analizei, echilibrul dintre acestea este unu 
din calitățile artistice primordiale ale scrierii.

Nu se mai poate însă spune câ echilibrul respectiv este salisjâtător în episclpdele 
Piulniuil de execuție, și mru ales. Armele l.i |muiiri1. L.'l.j rn/ir/lm mi depășești' granițele fa­
cile nle relatării și descripției obișnuite, în ușa fel. îni ît mutațiile psihologii -etice fiu sînt deloc 
rutinate, dată fiind totala absență w efortului spre analiză.

In sftrșii, aș mai vrea să relev încă o cale aleasă de către .V. luan Ghilia, în această 
carte, de a-și valorifica resursele de poveștilor in consens cu marile descoperiri ale prozei 
moderne, hi povestirile Negoslina și Balerina de sticlă se remarcă buna mînitire a sugestiei 
și a simbolului, în ușa fel îm it sondajul în tortele intime și dureroase ale sensibilității femi­
nine, la eroinele din cefe două scrieri mai puțin rațional și lucid, decît in alte părți 
este de un efect dramatic tulburător.

Cu, de regula, căutările felurile ale prozatorului nu frizează gratuitatea, in afara nume­
roaselor surprize plăcute privind primenirea sensibilă a formelor de expresie, a formulelor 
compoziționale în povestirea contemporană, o dovedește și un aspect auînd o însemnătate 
deloc neglijabilă. Wă gîndesc la implicațiile cu o undită adresă polemică, de acută replică 
trimisă idilismului și sentimentalismului, elemente ce se infiltrează rin o dată in substanța 
povestirii practicate de către o seamă de autori care, imperturbabili, continuă să sadovenizeze,, 
la un mod epigonic și desuet, scriind dnpu ureche despre oameni de azi și, pasămite, despre 
„frâminturite" tor, în dutce-mâtâejul stil al unor isfatiimre încropite cu patru-cinci decenii 
în urma. Receptivitatea ta tragic și la dramatic esie constanta in cete mai împlinite scrieri 
din volumul lui Ghilia, indiferent de prezența uneia sau alteia dintre modatitățile epice 
sesizate în însemnările de față.

Mereu plasați în viitoarea istoriei contemporane, eroii culegerii își trăiesc destinele 
ta dimensiuni corespunzătoare. Trăind in trecui, bunicul (Scrisoarea, Moartea bunicului) u 
fost strivit tocmai de ceea ce are mai crud si mai neîndurător orînduirea burgheză ■ războ­
iul —, deșt omul a luptat tu a impresiiMumtii voință pentru a supraviețui. Uatrina și tînura 
ei noră (Refugiul) sînt, neputincioase, fîrîte în aceeași, viitoare. Prin pierderea copilului sece^
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rai ele tifos și prin înseși chinurile indurate de ele. autorul îndeamnă pe cititor ta reflecții 
grave și ii solicită insistent memoria. Pasionate și dine întocmai ca eroinele fui Sado- 
venim N'egostina (povestirea cu același titlu) și Adela (Surorile) v mis/uiesc în fond 
propriilor dureri pricinuite de nefericirea lor sentimentală fără de margini, de toate fiind 
oinooate aceleași vremuri Ciinioase de tdfădtdu. Dc asemenea, nu mai puțin dramatice sini 
împrejurările de viață și reacțiile sufletești ale oamenilor cu care fa em cunoștință în 
Balerina de stiilâ și în Virful cu dor.

Prin o bună parte din piesele sate, volitmul Povestiri, privit in raport moi ales cu 
romanul Ieșirea din apocalips (moment dotărilor pentru tentativa prozatorului de a-și reconsi­
dera dm temelii structura artei sale), probează potrivit cunoscutei zicale „încercarea 
moarte n-are" — că Al. Ivan Ghilia, scriitor încă tinăr, reclamă un Io din ce in ce mai 
sigur in arin atit de întinsă și de diversă a prozei scurte românești de azi. Aceste povestiri 
lasă impresia că, în scrisul iui Ghilia, între experimentul îndrăzneț și realizarea artistică 
, eriti echilibrul devine din ce în ce mai strîns,

2, Aici unul dintre tinerii prozatori nu dovedește mita francheții, precum Fănuș Neagu, 
iu a nu-și dezminți vocația nati'M de povestitor, Situat de criticii, pe drept, la intersecția 
dintre cele două direcții majore ale tradiției povestirii românești •— direcția Sadoveanu și 
direcția Panait Istrati , /imuș Neagu, totuși, nu du deloc impresia că ar lucra, conform 
manierei variațiilor pe teme date, cel puțin în faza începuturilor și n tinereții artistice, așa 
am se mtîmplu fret vent cu cea mai mare parte dintre confrații sui. „Secretul" unei 

atari stări de lucruri stă, am impresia, în aceea < a adevăratele infîuriri sadoveniene și 
istratiene nu sînt de sorginte livrescă. Ele au cu totul alta cauză. Șocat că, 
mai degrabă, este vorba de o comuniune etnografică și temperamentală. Ucenicind ta 
școala tradiției orale folclorice și asimî/utd în memoria sa afectiva date similare ale 
unor aproximativ aceleași realități (din punct de vedere geografic și uman), tinârul 
prozator este obligat, aș zice, obiectiv și subiectiv, sa evoluieze pe o asemenea direcție, in 
generai, mi se pare ca este necesar să fim mai atenji atunci cind încercăm să determinam 
zonele dc influență exeri itute asupra tinerilor și să nu i onfundăm pura contaminare livrească 
cu circ umscrierea ludurrdă a creatorului in aria unui complex de ța tari socud-isforici și 
etnic-geografici obiectiv constituiți, care dau substanța permanențelor in devenire ale speci­
ficului național.

Nu putem să nu admitem că sint posibile evoluțiile artistice paralele, interferențe 
doar prin puiuțul de piei are comun, și nu numai cele „sub pulpană". E adevărat, din 
păcate, cel din urmă aspect c mult mai frecvent și sursa e/Jigonismutui, cînd agresiv cind 
dulce desuet, aici stei. Dar nu putem negii posibilitatea de a se manifesta șî a celui dimii 
az, și Fănuș Neaga mi se pare a fi deși, poate, nu întotdeauna. îndeajuns de distinct 

tocmai un exemplu de acest gen.
Ne fiind înzestrai nici <u vibrația tiric-reftexivâ a iui Sadoveami și străin dc „gortia- 

nismut" revendicativ și paietă al lui Istrati, tinârul prozator aspiră, „dinlăuntru", lâ valo­
rificarea eposului popu'ar dintr-o altă perspectivă. Voluptatea de a povesti, atit de conge­
nitală tuturor povestitorilor, evită la el tentațiile ceremonialului sadovenian, cu alte cuvinte, 
i npcancle ambiției de a „spune" așezai și frumos, de a divaga înțelepteșle, aluziv ți mora 
iîsi. Totodată, tinârul povestitor, de regulă, nu se lansează în paranteze expli ative și excla­
mative, gen Romain Rotluml, precum piâsmuiiorul Chirci Chindina. Voluptatea de ii povesti, 
fa Fânuș Neagu, este îndreptată pe făgașul cultului pentru epicul nervos, trepidant ți al 
notației fruste, nu odată bruiată, violentă. Autorul densei și captivantei povestiri Ningea în 
Bărăgan du impresia că ceea ce are de spus se cuvine să fie spus dintr-o răsuflare —• 
s-ar ptdea (dată fiind reaitiv redusa sa prodigiozitute) ca travaliul artistic, lucrul pe ma­
nuscris să se desfășoare exact invers.

Deci, dacă ar ji să stabilim un punct dc plecade (asemenea puncte de plecare au 
valoarea unui adevărat râu necesar, de vreme ce critica nu sc poate dispensa de clei), în 
efortul de definire a specificului prozei tui Fănuș Neagu, cred că, nu e greșit, dimpotrivă, să 
punem totul sub semnul ambiției de rccitalizare — ca să spun așa — a epicului, in limi­
tele povestitei tradiționale, /Ipu dar, avem de a face cu un povestitor înzestrat cu incontesta­
bile aptitudini pentru spectaculos și chiar pentru senzațional. Se înțelege că, e/fliarn/c in 
sțțiritul mior asemenea procedee șî dinfr-o asemenea viziune, scrierile lui Fănuș Neagu vor 
reține atenția lectorului de la primul contact și adesea șocul va ji puternic, pentru cu ■ - așa 
< am se întîmplă aproape ta toți prozatorii munteni — ineditul este izbitor sub toate rapor­
turile.

Mkal-w d«l>ana: l.a bvMrrlr pwwMirii G3



La un mod violent și spectaculos, eroii mai tuturor povestirilor izbutite ale lui 
Fănuș Neaga sînt protagoniști ai unor autentice aventuri ale propriilor destine. In cartea 
sa Prozatori contemporani foDă II, 1962), după o seama de considerații nu lipsite de interes. 
Ion Vitner își exprimă în final, regretul „că un atît de bun cunoscător al satului (precum 
F. Neagu n.n.) nu s-a apropiat direct, și in mod curajos, de realitățile cele mai actuale și 
arzătoare ale domeniului rura!“. Drept care, în prozele lui Fănuș Neagu, socialismul ar 
există, după I. Vitner, „ca o aluzie necesară mișcării personajelor în spațiul lor familial și 
sentimental 3 „nu ca o realitate de sine stătătoare". E cuprins în aceste formulări, un ade­
vărat program de lucru, un adevărat cod al criteriilor vehiculate, inflexibil, de o anumită 
critică tributara recidivelor simplificatoare și rigide ale dogmatismului. Este limpede Că 
autorul celor două voluminoase tomuri critice e înclinat să acorde însușirea de a fi contem­
porane doar acelor compuneri epice care ilustrează realitatea epocii noastre plat descripția și 
cenușiu factologic, precum tn lucrările lui Constantin Chirifă și, în multe privințe, ale lui 
Cornelia Leu sau Petre Sălcudeanu — atît de extins și de imperturbabil lăudați de critic 
în lucrarea sa. Cum se vede, urmărirea personajelor „în spațiul lor familial și sentimental" 
după prodigiosul exeget al fenomenului epic contemporan, ar implica doar elemente aluzive 
ia datele socialismul ui. ca și cum cea mai importantă dată a socialismului n-ar fi tocmai 
omul, cu aspirațiile sale, inclusiv cele de ordin familial și sentimental.

In realitate, aventura destinului pe care, cum spuneam, o cunosc eroii lui Fănuș Neagu 
poartă, intim și iminent, pecetea istoriei contemporane și dramele lor, răscolitoare și adesea 
fatale, se iscă tocmai ca rezultat al unor antagonisme umane derivate din lupta dintre1 
lumea veche și umanitatea socialistă. Este cauza pentru care aventura în sine, senzațională 
fi exterior epică, nu-și găsește decît arareori credit în creația Emirului prozator. Subtexiul 
problematic este un element pe care îl receptăm cu destulă limpezime în majoritatea 
povestirilor.

Drumul ce-i au de străbătut personajele este acela de Ia conservatorismul feudale- 
burghez, de un gen deosebii, aș zice despotic și primitiv, de un biologism agresiv și sîn- 
geros, vecin cu alienarea, ta recîșiigarea realei demnități umane. Istoric-socialul fi etern 
umanul se contopesc, în faptele și gmdurite personajelor indestructibil. Ion Chiriac 
(Cocoșul roșu), se angajează intr-un iureș de ciocniri necruțătoare cu stăpînul său, proprie­
tarul căpătuit Gheorghe lingă din Plătârești, fiind minat, în acțiunile sale disperate (sîntem 
în anii „secetei celei mari") nu numai de ura sa de argat asuprit fără milă, ci și pentru că 
dragostea mistuitoare față de Tifa, fata stă pi nul ui, îl răscolește nemilos, ifos Coama 
(Salcia neagră), pescarul de la Halta-Crucii din Delta Dunării, cum spune I. Vitnef, ca un 
alt Mmeo Falcone, se hotărăște să-și ucidă feciorul, pe Dincă Schiopu, fiindcă acesta, 
bicisnic la suflet, calcă în picioare cinstea neîntinată a familiei și a breslei, dedindu-se la 
acte de piraterie și de trădare față de luptătorii împotriva ocupației naziste și a războiului. 
Urca și Onicii (Ningea in Bărăgan), temerari, nu mai pot indura asuprirea brutala venită 
din partea lui Chivu Căpidău. bogătașul din Suligatu, și, uniți prin dragostea lor, pleacă 
din casa acestuia, rupind-o pentru totdeauna cu vechiul trai și îndreptîndu-se spre alte 
zări, deșt hise de vremile nai, socialiste. Nu mai puțin impresionantă este zbaterea tinerei 
țigănci IJșca (povestirea are același titlu), care, minată de dorul după soțul p'ecat în război, 
nu mai ponte suporta durerea și pornește tn neștire in edufaren Iui. „După patru luni" 

notează in final autorul — Lișca s-a întors acasă, escortată de jandarmi. Fusese prinsă 
între liniile frontului și nimeni nu voise s-o creadă că-și caută bărbatul.

Dar nu mai era Lișca pc care <> știam noi, ci o umbră a ei".
Există deci, în toate aceste împrejurări, o adevărată furie a pasiunilor care își află 

teren de dezlănțuire și este canalizată in sensuri eficiente, grafiei priceperii povestitoru­
lui de a-și plasa eroii, cu o deosebită naturalețe, în șuvoiul agitat și atotcuprinzător 
al istoriei.

Tot aiit de consecvenți cu ei înșiși, mergînd pe drumul vertiginos al totalei dezumani­
zări, sint și acei inși care se cramponează cu sălbăticie de vechile mentalități ariviste, 
cxacerbat-individuatiste. Im amintit de Dincă din Salcia neagra, căruia — sub acest raport - 
i se alătură. de pildă, și Petrea Eoculei (Moștenirea); Dușman declarat al cooperativizării 
agriculturii, acesta rm ezită să-și dacă bătrînul tată Ia o moarte năprasnicii, spre n-I 
constrînge să-i facă acte pe un lot de pămint.

Concepută intr-o manieră similară cu aceea din nuvela Ploaia albă de D. R Popesc u 
— n epicului poematic de vibrație tragichalucinantă — povestirea Dincolo de nisipos i 
fixează și ea stări de spirit umane de o mcrîncenare dusă la extrem. Anii cumpliți ai secetei 
din 19-16 tși proiectează spectral prezența în goana nebuneasca a unui grup de țărani, care. 
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cutări, aleargă himeric, in sus, de-a lungul unui riu, pentru a-i descoperi pe cei care au oprit 
venirea apei — pura ficțiune, pentrucu nici vorbă de așa ceva —, bămiiți de aceasta fiind 
morarii din regiunile superioare ale albiei complet secătuite. Răpuși de oboseală fi dezamă­
giți de adevărul ce le iese in cale, rind pe rind, oamenii abandonează fuga, cu excepția, 
celuia care ii conduce, Sufteru; in ciuda euidenfelor, înnebunit, ca o fantomă, acesta continuă 
să alerge după năluca închipuirii lui: apa.

Povestirile prezentate pinii acuma, cu excepția ultimei — Dincolo de nisipuri — fac 
parte dm volumele de început ale lui l ănuș Neagu : Ningea in Bărăgan, Editura tineretului, 
1959, și Somnul de la amiază, ESPLA, 1960. Interesant de reținui este faptul că aria lor 
iernatică, in genere, circumscrie aspecte de viață ce s-au consumat în anii copilăriei ți m 
adolescenței autorului, respectiv anii războiului și perioada de după Eliberare, flata fiind 
perspectiva infantil-adolescentinii din care au fost receptate in planul sensibilității artistice 
evenimentele, fapt ta care se adaugă neapărat însăși structura violent contrastantă și specta­
culoasă a epocii, nu e de mirare, deci că povestirile în cauză au o asemenea aii ură aveaiu- 
ros-romaniică. Ele sînt populate de personaje — mai nttdt siluete, de fapt, — pasionate, 
dintr-o bucată, care își orientează întreaga personalitate pe o unică direcție, în conformitate 
cu o pasiune devorantă, pozitivă sau negativă. Atmosfera este similară, de un exotism 
adesea straniu, dinamizată. în întreaga ei structură, prin notații brutale, în linii simple și 
dure, de gravură mexicană.

Chiar daca unele dintre povestirile acestei etape, pe care aș numi-o a unui univers 
artistic constituit pe calea rememorărilor, împlinirile nu ne înlimpitiă întotdeauna (v. de 
pildă inconsistenta ideii artistice din Tutunul sau excesul de descripție violentă, plus finalul 
ratai, din Somnul dc la a miază J, in ansamblu, cele două culegeri de început impuneau 
atenției ivirea unui povestitor de clasă superioară.

Din perspectiva viitorului, scrisul lui Fănuș Neagu de piuă tu apariția culegerii Dincolo 
de'nisipuri (1962) isca totuși o îngrijorare. In ipateoză plauzibilă ca pooeslitorul se oa 
npropru de sursele unei problematici la zi, izvorită din realitatea socialistă imediată fa 
satului în special), se, punea întrebarea dacă, pentru „acoperirea* convingătoare a noilor 
sarcini asumate, mai sînt suficiente mijloacele de lucru utilizate fină atunci. Trebuia avui în 
vedere ivirea unor exigențe noi, aparte, impuse de complexele relații ce se stabilesc intre 
oameni în societatea actuală.

Nu știu în ce măsură, principial și teoretic, i-au preocupai asemenea probleme pe lina- 
rut prozator. Cert este cu in volumul Dincolo de nisipuri, și in cele crteua povestiri inedite 
din culegerea antologică Cantonul părăsit (1961). Fănuș Neaga face dovada unor încercări 
susținute de autodepufire. Solicitat de fenomenul tulburător al victoriei noului umanism 
in lumea sulului orientat pe făgașul vieții sociadste, tinârul prozator, pe aceasta temă, se 
angajează la investigații mai atente și mai nuanțate decit altădată.

Reușitele adevărate sînt acelea în care noile aspirații artistice se sprijină pe datele 
intime, de poveștilor pasionant și neasiîmparat, ale talentului nativ, atit de robust, cu care 
este înzestrat prozatorul. Drumul este acela ai unui realism folcloric. Realitatea imediata a 
sațului își găsește rezonanțe adinei în structura temperamentală a scriitorului fi observația 
atit de necesarii acuma, apare ca un element implicat în această structurii, In bucăți de certă 
valoare, cum sint Păpușa, Slrigâiul In văpaia lumii — tripticul inspirai de existența ace­
luiași personaj; Ene Lelea la care se mat adaugă Drum înlins, succesele, în direcția im- 
bagățiirii artei de povestitor, sint incontestabile, trainice. Se trează impresia că acuitatea 
faptelor depistate iu zonele nemijlocite ale realului îl obligă pe autor să-și strunească resur­
sele congenitale, să le valorifice cu mai mult spirit de discernumînt. Aici, tentațiile romantis­
mului spectaculos ru sine sini abandonate, îmimpinindu-ne un romantism cu adinei rosturi, 
in ordinea caracterizării, a analizei prin sugestie. Este adevărat că și acuma ■— și aceasta 
e foarte bine! — armenii sînt aprigi, înzestrați cu firi pasionale, în stare să treacă peste 
orice greutăți, să riște orice, în vederea atingerii aspirațiilor lor spre fericire. Ceea ce apare 
însă pregnant este aplecarea insului spre el însuși, efortul acestuia de a sc autoscruta — de 
unde și ivirea conflictului interior, generat de ciocnirea dintre pasiune și exigențele etice, 
conștient acceptate. E, un fapt pe care, pînă aici, nu l-am prea detectat in proza lui Fănuș 
Neagu.

Marea durere sufletească a lui Ene Lelea este autentic comunicată tocmai din pers­
pectiva minuirfi miei asemenea arie, mai nuanțată, mai complexă. Personajul este urmărit 
cu pondere, firesc în toate meandrele suferințelor pricinuite de neașteptata părăsire de către 
femeia iubită, Gia, pentru un alt bărbat. Dincolo zbaterea sentimentală, scriitorul știe să 
sondeze în zonele morale ale eroului, surprinzîndu-i frumusețea și tăria de caracter, fără a 
aluneca, rn vreun fel, in spectaculozități gratuite sau în unitaleralizări grăbite și superficiale.
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De o netăgăduita valoare contemporană este și ideea artistică din Drum întins. Cazul 
h-i Iforia Vadu inoederează capacitatea obiectivă a orinduirii sccia'iste de n orienta pe. 
drumul deplinei resurecții etice a unor oameni, care, din pricini diferite dar evident generate 
de tarele individualismului transmise de trecut, multă vreme iți limitează existenta pe baze 
structural eronate, divergente in raport cu morala orinduirii nea urc.

hi schimb, resursele de povestitor foarte înzestrat ale tui Fânuț Vcagu, in această nouă 
etapă, nu-și mai găsesc un teren propice de valorificare in împrejurarea in care ci ambițio­
nează să pățească pe cuprinsul prozei de invenție, al unei proze de un epic mai obiectiv, 
îndreptat ia sensul unor construcții mai ample, pe mai multe planuri etc. De data aceasta, 
calitățile constitutive ale talentului cu care este înzestrat prozatorul sînt împinse in zone 
artificioase, sint contrafăcute, apar inadecvate formulei alese, F. situația evidențiată de cele 
doua încercări de nuvelă: O sută de nopți jt Canionul pcrasiL du excepția unor pasaje dc 
bună povestire, prezente mat ales in ultima, scrierile citate sînt un exemplu grăitor de proză 
iubridă. Exotismul facil, preferința pentru situațiile „tari", artificiozitatca notației, bembasit- 
cismui și grandilocvența sînt fatale, in ciuda bunelor intenții ale autorului, în grade diferite, 
în ambele cazuri.

Mai închegate și, realmente, mult mai convingătoare este scurta povestire Descoperind 
rin', povestire de o cuceritoare vibrație lirică, în care psihologia infantilă în devenire, peduiuid 
între miraj și luciditatea teribilă, este surprinsă mult mai firesc. Descoperind riul, uzind de 
aluzia simbolică, cu discrete infiltrații de fantastic folcloric, amintește de Dumbrava minunată. 
Fals subtilă este însă aluzia alegorică din Puntea; ideea că un tatii slin gări s-ar emancipa 
în acest sens printr-un antrenament prealabil, de soiul aceluia practicat de tractoristul 
Achim (omul se întinde peste un șanț, devenind punte pentru o turmă de miei) este cel 
puțin stranie, dacă nu total deplasată.

Minate de anecdotism, povestirile Om rău și Dragaica (aceasta din urmă amintește
prea insistent de povestirile despre satul Dikanka ale lui Gogot) sini cei mult amuzante,
ceea ce, la urma urmei, nu se cuvine a fi cu toiul neglijat.

Efortul și ambiția lui Fănuț Neaga de a se angaja la promovarea unei proze de o
structură mai complexă, de adinei ți contemporane investigații, a unei proze de expansiune 
analitică, în ultima vreme, atrage atenția vădit, hi această situație, necesitatea unei gîndiri 
ariistice cît se poate de închegate îmi apare imperioasă, fără ca, prin m casta, să secot că-i 
indicat sa se renunțe Ici datele inițiale, de povestitor, ale unui robust talent. Dimpotrivă. Ața 
stînd tucrurie, deocamdată, este foarte greu, de-a dreptul hazardat, să se anticipeze cu 
privire la cele ce se vor intimpla in viitor.

NfCOLAE CIOBANU
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din literatura 
universală

IW4 XHAMFOFA
A I C I . . .

4......
n ta iși începu surghiunul Pușkin,
$i Lermontou aicea și-l sfirși,
.Hei miros a munți și-a ceruri mușchii, 
Dar doar o dată, eu, aici, zării 
Printre frunzișul vechilor platani 
Și-n ceasu-acela, unic dintr-o mie, 
\ est insul foc al ochilor orfani, 
Făgăduiți Tantarei pe iede.

(Din volumul Trestia)
tn românele I/JV4 FORT(j\’ESCd

MANIA t'IXIi

IUBIREA mea CREȘTE

Iubirea mea crește pe pămiut peste margini, peste hotare, 
in timp și peste timpuri.
Iubirea mea crește in valea umbrei și a nopții, 
tn pămint nisipos, fără apă.
Iubirea mea dă in mugur și-n preajma morții, 
și plinge cind viața și moartea pe drum se-ntilnesc.

Iubirea mea se adapă din apele furtunoase ale vieții, 
și bea și din singurătatea unei fintini.
Iubirea mea odihnește in tăcerea pădurii, 
pe timpurile veșnic verzi ale mării.
Iubirea mea se înfioară cind luna se-apleacă asupra-i, 
și se cufundă-n fintina fără fund a uremii.

Iubirea mea crește pe pămint, dincolo de margini, 
dincolo de timp, peste timpuri.
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AL4LGOW.4F 1
DIALOGUL OCHILOR

* ără adăpost, 
cu mîngiieri nedate, 
între mesufe indiferente 
și oameni.

Mai săraci cu o bancă 
de sub copacul înfrunzit, 
— banca țeapănă de ger.

Cu ochi ‘in flăcări 
vorbim despre 
ceea ce-n grai tiu încape.

M-afund in graiul ochilor tăi, 
ca bondarul păros 
in floarea de iarbăneagră.

Simt cum buzele tale tresar 
ți degetele caută cir sete 
miinile dragi.

Cum trupul Iși pierde puterea 
și nu se apără de ochii tăi 
dezbrăcîndu-l de hainele 
care-l acoperă.

Goală mă siringi, 
tn castaniul pupilelor,

Nu-fi acoperi ochii, 
mă rogi,

și ochii mei, 
încinși de migiierile fale, 
ard:
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dacă nu-i acopăr, 
vor da foc.
oamenilor nepăsători dimprejur.

Atunci abia vor vedea 
că sint goală!

Sinul cu o privire 
il dărui 
buzelor tale — 
ca pe un măr.

în românește de VERONICA PORUMB ACU

Din lileratuiA uahmtlâ



cronica literară

NUVELA ROMÂNĂ CONTEMPORANĂ

• n general bine întocmită. culegerea reușește să ofere cititorului imaginea „genului 
scurt" in ultimii douăzeci de ani, O imagine deosebii de complexă, in care se intduesc dife­
rite modalități și diferite personalități scriitoricești, incepind cu Al. Sadoveanu și 1. Agir- 
biceemu și terminind cu X. V dea și Fănuș Neagu. Cum s-a mai constatat, D. R. Popescu, 
Aurel Mihale, Petru Vintiki s-au realizat in mod superior in nuvelă. Marin Preda, a dat 
nuvele excepționale alături de romane excepționale, iar Eugen Harbu alături de unele romane 
inegale, Pentru unii scriitori de prima mină din tinăr a generație romanul rămine de dome­
niul viitorului. In timp ce in genul setul (X. Velea, Fiinuș Xeagu) realizarea e remarcabilă.

Evidențiem aspectul divers ca problematică și stil; disociațiile trebuie stabilite și pe 
direcție temporală. Dacă in volumul intri al culegerii (generația „virstnică") nuvela e un 
„experiment" (G. Căiinescu, Geo Dogea. Conul Petrescu). scriitorii ubordmd genul doar in 
treacăt, in cadrul generațiilor mai tinere se observă o „specializare" iu nuvelă. Povestirea 
foidorică-etnografică pierde teren sau, in unde căzui i. se transformă substanțial. Pierde 
teren și povestirea reportericească, plată și falsă, in folosul analizei psihologice. Un loc 
aparte il are narațiunea obiectivă, care atinge, prin Eugen Darlm, un punct demn de lua! 
in seamă-

Efortului analitic ii corespunde cel spre simplificare și spre reflexivitate. Parabola, 
simbolul, elemente ale prozei moderne sini larg utilizate. Direcția problematicii e ti tratării 
problemelor etice, nejiirtd excluse nici altele. Două nuvele /In cea,A si J’rifiiiri^ marchează 
două puncte ale evoluției unui mare seriilor. Marin Preda. Despre proza acestuia s-a scris 
foarte mult, caracterizările fiind ta obiect in multe cazuri. Dacă în eeatii wnpjrtdr in zone 
adinei o psihologie umană. Friguri, acest „elogiu ai eroismului inviți" /V. Ciobanii) tinde 
spre adevăruri etern-umane, în confruntarea unui luptător comunist cu cîteva probleme ale 
existenței. Xarig este dc fapt, „luptătorul Nangf, eroul înaintat al unui moment istoric, al 
unei lupte de eliberare, toate funcțiile sale umane subordonindu-se. conștient, luptei. Psiho­
logic vorbind, eroul e complet, simplificările venind din solicitarea impreiurărilor. Magistral 
trasat in final e fundalul in care se mișcă masele, poporul care-i sprijină pe „luptători" . 
prezența iui. simțită, pe mai tot parcursul, izbucnește in acest moment decisiv al luptei, 
construind un tablou panoramic. Pe undeva, nuvela amintește de * ulpittra brin, ușinna, cu 
liniile simplificate lu extrem, reținmd esențele ca modalitate, să zicem cu acea „domni­
șoară Pogani/', din care nit rămas numai ochii imenși îndreptați spre tainele lumii. Dintre 
„analiști" se impune prezența lui Xelea, cu In treacăt, ana dintre rele mai dense nuvele ale 
antologiei, și întrerupere, O anumită problematica ă ta Alnrm Preda (cure mt mai implică 
așezarea sub tutela acestuia) e dusă mai departe și urmărită in alte semnificații ale ei. 
Problema Jimptilui răbdător" primește noi valențe, deosebit de actuale aci. E vorba de un 
„timp ocolit" cu rezultate tragice, de un „moromețiatusm" al eroilor rare duc In tragedie. 
Condamnarea de trai „in treacăt și ncdeîiniiiv" e o condamnare a poziției superficiale șj 
neangajate. In Iu treacăt. Duminică, eroul central, ist refuză virsta. itnpingindti-și „jocurile" 
intr-un timp ocupat; dragostea dintre Duminica și Adina fine de aceiași „timp ocolit" pi fina­
lul tragic, atit de comentat, ține de tipizarea artistică.

S-a mai discutat mult in legătura cu „didacticismul" lui X. l-Vleri- In jotid. literatura 
tui Ve/ru e una de parabolă, și intr-un context etic, parabola e. fără scăpare, moralizatoare- 
Scriitor care agreată parabola și simbolul este și D. R. Popesiu și cele două narațiuni
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(Păpușa spinzurata £ Mări sub pustiuri) permit citetra observații asupra evoluției mijloacelor 
prozatorului, Păpușa spinzurată, tematic vorbind, e neoriginalâ ca fabulație, povestea fetei 
căsătorite cu sita aciua ia spate O întreaga literatură ardelenească. Originale (sau specifice 
pentru D. R. PopesCu) sint aci planurile simbolice — mai multe — în care se Construiește 
schija ca și introspecția fină a sufletului adolescentin. In Mări sub pustiuri simbolurile și 
parabola capătă profunzime și subtilitate, vizate mai reflexiv. Eroii (adolescenții) capătă 
nuanțe mai bogate, lirismul precizie și siguranța. Regretam — o spunem încă o dală — 
lipsa navetei Ploaie albă, in cure D. R, Popescu. excelent creator de atmosferă, subtil și 
complex, e prezent in întregime. Atmosferă densă, psihologii impresionante și autentice 
construiește și 1 . lini. Galan in (de departe) cea mai bună nuvelă a sa. La răzeși, losub 
Prisăcaru, tip inedit de țăran avar din vara anului ‘46, peisajul fantastic de țarini al secetei, 
conflicte! secular dintre „răzeși" și borzeni, cu aerul lui puțin exotic, situează nuvela printre 
cele mai bune ale literaturii noastre noi,

bl dezbaterea unei problematici etice, un loc important il are și nuvela Timpul a tui 
Remus Luca, o analiza fină a problemelor dragostei și muncii, a timpului dragostei și 
muncii, in societatea noastră-

„Povestitor înnăscut" f.V, jMwiofescuJ jsf Jămuș Xeagu are simpd culorilor, 
al zgomotelor, al pitoresc ului pictural. Fănuș Reagu valorifică (precum Eugen Barba, care 
e mai filtrat, poate mai disimulat) mai ales in începuturi, cm folclor inedit, care e al 
Bărăganului, Ningea in Bărăgan e caracteristică pentru această ..fază folclorică", cit pasiuni 
violente, puțin „marca Istrati". Dincolo de nisipuri arată diferențierile mai noi, evoluția către 
atmosferă si psihologie. Plastica rămine insă un bun cișligat. Aurel Xlihale dă in Casa de 
pialră o excelenta „proză de război". Tehnica dramatică. „suspettse-ul". umanismul și bestia­
litatea inir-o atmosferă plină de tensiune reliefează califâfi cunoscute ale prozei autorului 
Nopților înfrigurate.

Pe linia Cordovaailor, Pe tăcute, de fon Lăncrănjtm vizează insă aspecte inedite ale 
problematicii rurale. Degringolada tui Visalan Lie, rămas intr-un individualism sterp și 
închis. e urmărită pină in ultimele ei consecințe. Original și profund. Lănerăn/an pare a fi 
cel puțin deocamdată, unul din cei mai bum cunoscători ai lumii rurale dintre scriitorii 
noștri.

X avele remarcabile sini Demeter Stejarii, nt care Șutii /Wrris stabilește coordonatele 
unui umanism de tip „țărănesc" și Mărirea și decăderea Păunei \ a rin am de Petru Vinliiă, 
Ultima, rod ol unei perfecte cunoașteri a atmosferei și a unui temperament „bănăfean" 
urmărește, in linia fon Popoviă Bănăfeanu și Ion Slavici, dezastrele pe tare ambițiile avare 
le provoacă in noile condiții sociale. Tot in linia tradiției (de fapt, o nuvetă-replică) e 
P&ntni amar de Vasile Rebreanu. Un Ioc aparte ii ocupă T. Mazilii, ir cărui contribuție la 
regenerarea ..genului umoristic" e incontestabilă, mai ales in O plimbare cu barca și Brîmă 
cu (cană prezente in volum.

4w lăsat la sfirșit generația „virstnică", creație in care scriitori de talia lui Sado- 
veanu. Agirbiceanu. Cărnii Petrescu. G. Călinescu, Geo Bogza. Nagp Istwin. Luda Denie- 
trius. in noile condiții create de socialism, iși definitivează creația sau iși precizează speci- 
fiud și personalitatea. Roxelana de ăl. Sadooeanri e o splendidă povestire de „divan-oriertiaU. 
Floarea soarelui și t ironica de Ion Agirbiceanu sondează realități rurale ardelene in stilul 
citit de cunoscut al marelui prozator ardelean. Cei cane plătesc cu viata de Catnil Petrescu, 
narafiuite-parobolă punctată de simboluri sugestive, e o nuvetă-replică In vechea problema­
tică a intelectualului. Semnificativă este această literatură a intelectualilor înșelați de regi­
murile trecute ^Necunoscut de G. Cătinescn) sau a convertirii și a salvării morale a acestora 
in socialism (Lucia Demetrius. Anton Breitenhofer), Zguduitoare e nuvela Moartea lui 
lacob Onisia, scrisă in stilul caracteristic reporterului de mare clasa care e Geo Bogza. 
Eusebiu C amil ar e prezent cu două povestiri. Clopote in amurg și La coasă, cu an™ de 
legendă și baladă, cu o umanitate primitivă și puțin idilică, mai ales in virstete copilăriei.

Concluzii ? Culegerea fixează citeva trăsături ale literaturii noi. precum, mai ales, ale 
proze: noi. Se impune nivelul calitativ. Intr-o asemenea companie, nuvele apreciate In 
vremea lor (Dumitru Mircea) rezistă greu. Se tinde spre profunzime, spre maximă genera­
lizare. notațiile reportericești dispar. La sumar, mai era necesară prezența iui St. Banulescu. 
Sorin Titei, Ion Băieșu.

Antologia demonstrează convingător că cel puțin prin o parte din autori. fM. Preda, 
Eugen Btirbir, A1, V etar, D. R. Popescu, Fănuș Reagu, ion I.nmrănjait) nuvela românească 
a devenit pe cuprinsul literaturii contemporane — capitol de sine stătător, atingind o treaptă 
pe care n-a mai atins-o niciodată în istoria literaturii noastre.

CORVEL UXGUREAXU
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UN CÎNTĂREȚ AL ÎNNOIRII CONȘTIINȚEI

Culegerea de poeme de Franz Liebhard, apăruta recent hi limba germană la Editura 

tineretului in condiții grafice corespunzătoare colecției „Celei mat frumoase poezii" pune cri­
ticii noastre numeroase probleme. In primul rmd creația tui Franc Liebhard este puțin 
cunoscută editorului român. Traducerile sporadice, apărute in revista noastră, au putut 
r>a o imagine numai incompletă fi aproximativă a lui. Astfel, strădania celui care, aci ți acum, 
încearcă să schițeze pentru hitîiași dată într-o cronică mai cuprinzătoare profitul poetului, 
nu este de loc ușoară. Analizele ți argumentele cer cronicarului reproducerea unor texte 
ad hoc traduse, procedeu prin care în mod fatal conținutul tematic oa ieși mai clor în 
relief decit forma artistică. Totuși Franz Liebhard nu face parte din categoria acelor poeți 
contemporani care „trăiesc" numai ți numai prin mesajul operii lor. Fersui său are o 
complicată istorie de laborator, în care partea „gindirii poetice" este inseparabil legată 
de lupta portului pentru „desăvîrșirea formei". S-ar putea vorbi astfel dc tendința iui 
Franz Liebhard spre un nou clasicism, la care contribuie mult și formele poetice pre­
ferate t strofa de patru și opt versuri iambice sau (mai rar) trohaice, cu rimă, sonetul, 
ritorneluL Nu trebuie, totuși uitat, în ciuda strunirii gîndtrii sale ți a captării expre­
siei in tipare clasice, că in experiența creatoare a lui Franz Liebhard, influența curen­
telor de avangardă din deceniul al treilea al secolului este indemabil prezentă și 
activă, de unde dialectic» sui-generis în poezia sa între tiparul formal clasicizant ți 
dicțiunea poetică degajată, anticalofila, cu inflexiuni hotărî! populare. Fenomenul a fost 
remarcat îndată la apariția primelor sale poezii de după 23 August. S-a vorbii alunei neîn- 
1 iritat in anumite cercuri care, în imaginația lor, dețin privilegiul de a cheziișui stagnarea 
Umbri germane închizîrid-o în (arcul șubred de vechime al codificărilor gramaticale de acu­
ma un secol și mai bine, despre lipsa de elasticitate și eleganță o versului licbhardîan, cit 
ți despre limbajul său „regionalist" bănățean și aceasta în flagrantă contradicție cu faptul 
că poetul nu se folosește niciodată de forme dialectale rustice sau urbane bănățene. Mai 
mult, necunosetnd antecedentele poeziei iui Franz Liebhard, prezent încă din 1320 în revistele 
de avangardă de la Budapesta și vienu, dicțiunea sa atit de personală a fost atribuită lipsei expe­
rienței în momirea versului, care, după concepția pomenițitar opinenți, nu merită atenția decit 
din clipa in tare, prin hipercorectitudine scolastică, e cu toiul inexpresiv, despersonalizai și șters. 
Bineînțeles, in producția poetică a anilor 10 și 50 exemple grăitoare pentru această concepție 
n-au lipsit cit de cit, iar existența tor a fost numai prea himerit ti. In schimb poemele Iui 
Franz Liebhard, care — după propria sa mărturie — a avut îndrăzneala să „etnie" în 
„faptul cotidian" semnele ghidului și ale muritor din colaborarea cărora acesta sc înalță 
în sfera „elogiului prezentului socialist" (cf. poezia Potirul solar, p. 18 a plachetei analizate), 
au rezistat vremii.

liste situația oricărei creații autentice, profund înrădăcinată in realitate, în opoziție cu 
academismul poli sard ul tradiționaliștilor și epigonilor sterili in ciuda firii lor întrepride. $i 
atunci nimic mai firesc decit să arătăm în mod critic pe ce dale și fapte se sprijină obiec­
țiile formulate de campionii vechiului împotriva limbii literare a Mi Franc Liebhard, spuibe- 
rînd definitiv valabilitate» argumentației lor.

încă din evul mediu, limba germană este lipsită de unitate. Sistemul feudal, împărțind 
teritoriul Germaniei într-o sumedenie de state mărunte, fiecare ru cenirră său administrativ 
ți cultural, și ridulnd in calea circulației libere numeroase bariere, n avantajat prin aceasta 
tendința originară spre un particularism lingvistic accentuat at diferitelor triburi și pături 
sociale. De a’>ia în secolul XVI, prin cancelaria de fa Meissen ce-și impunea în administra­
ția interstatală tn cadrul imperiului graiul ei ca limbă oficială, cti si prin traducerea Bibliei 
u reformatorului Al. Luther s-au pus bazele unei unificări Frt scris și i'ortfăf, dhtd naștere ața- 
zisei „Hochsprache" (limbă înaltă), înțeleasă treptat, treptat pe întreg'teritoriul german. 
Dar particularitățile diatei talc ți nedialeetaie persistă pînă ți astăzi, Astfel, bunăoară, dacii 
Goethe în Faușț, în rugăciunea Margaretei, înscrie următoarele două versuri; „Neige,f du 
Schmerzensrciche": „Coboarâ-ți privirea, tu Preamdurerată", pentru critica severă, bazată 
pe regulile ortoepici germane, ei a dat naștere unei asonante condamnabile. intrucU insă in 
graiul orașului său natul, grai vorbit de ei în tot timpul vieții, „g" intervocalic se pro­
nunță „eh", pentru urechea sa de franttjuriez nefalsificat rima între cele două versuri a fost 
perfectă. La fel, Goethe întrebuințează un număr uriaș de cuvinte (substantive, adjective și 
verbe) specifice graiului frankfurtez, cu flexiunea lor particulară, de multe ori in contradicție 
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cu regulile sacrosancte ale gramaticii germane. Un alt caz: R. AI, Ritke, poet de un fin 
simț al nuanțelor, a „îndrăznii* stî introducă la un moment dat în limba aricii germane o 
seamă de neologisme destul de comune ca aspect, ca „enorm", „Fontăne": havuz. „Ocker" : 
ocru, J.ack": lustru etc. Sa crezut multă vreme că faptul a fost deliberat de poet. Dnr 
R. Al. Rilkc se trage din burghezia orașului Praga, care sub influența celor două limbi 
principale care ți disputau aci mtuetatea: limba cehă pi limba germană, și a numeroase 
dialecte din teritoriile vecine, a avut de totdeauna o conștiință lingvistică desfid de laxă, 
folosind în felul acesta în mai marc măsură decit burghezia de la Dresda sau Lipsea si 
neologismul; pe de altă parte, unele din aceste neologisme att pătruns în limba lui R. U, Rdke 
din limba de atelier a pictorilor, cu care poetul a întreținut relații vii. Ulterior, sub teroarea 
criticilor săi, Ritke a „teoretizat* în cîteva epigrame lirice problemele limbii sale poetice, 
ba mai mult, a devenit un asiduu cititor de dicționare, din care a extras o sumedenie de 
cuvinte rare, uitate sau cu att înțeles decit cel curent, pe care apoi Ic-a incifrat ca mare 
măiestrie operii sale.

Cele două exemple de mai sus arată, că particularitățile regionale cuprind o întreagă 
gamă de la foneme la lexic și de la regulile gramaticale (genul cuvintelor, terminații fle­
xionare) la aspectul general sintactic al gîndirii poetice. Totodată, exemplele diate arată cu 
cît creația unui poci este mai adine înrădăcinată în realitate, cuprinzînd sfere din ce în ce 
mai largi ale vieții, cu ații limba sa este necesarmente mai strîns legală de o anumită reali­
tate lingvistică, explorîndu-i mijloacele cu asiduitate și incifrîndu-i valorile expresive în 
datul valabil al creației artistice.

Pentru a ne putea da seama care anume sînt elementele specifice timișorene ale limba­
jului poetic al lui Franz Liebhard, trebuie să ne amintim de următoarele; Limba germană cultă 
vorbită în Timișoara — mult apropiată de limba germană literară —• este de origine 
austriacă și ea se înrudește îndeaproape cu limba păturilor culte (funcționari superiori, 
ofițeri și intelectuali) ale Vienei din ultimele trei decenii ale imperiului habsburgic. Ea nu 
trebuie confundată nici cu graiurite populației germane foarte diferite intre ele din cele patru 
suburbii principale: Fabrica, Elisabetinul, iosefintd ți Mehala, și nici cu dialectele germane din 
sate bănățene, denumite cu multă aproximație filologică cu un termen general „șvăbețiP. Ca fo­
netică, limba germană vorbită la Timișoara, distinge foarte bine consoanele sonore de cele surde, 
ea nu confundă cazurile dative cu cele acuzaiive, iar în privința lexicului cunoaște pe lîngă cu­
vintele curente germanei superioare, o seamă de expresii alogene, de un pitoresc indeniabil, și 
foarte multe neologisme. Această limbii a fost formată în contact viu cu literatura contempo­
rană austriacă: Hugo von Hofmannsthal, Max Meii, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Ștefan 
Zweig, Franz Werfel, Joseph Roth, Franz Karl Ginzkey — toți deopotrivă foarte citiți In 
Timișoara, cît și cu presa vieneză. După 1926, prin intensificarea rețetei de școli confesionale 
în lianat cu limbă de predare germană, in fenomenul lingvistic al provinciei noastre s-a 
ivit un fenomen nou: pătrunderea limbti germane superioare în mediul sătesc cil și o rela­
tivă îmbogățire a limbti burgheziei germane din Timișoara cu anutniți termeni de o plasti­
citate vădită, din unele dialecte „șoăbești" de proveniență renană. Astfel, în limba germană 
din Timișoara, cuvintele „Gefrett" : chin sau : „Faxen machetl" : a avea năbădăi, curente 
germanei superioare, se folosesc astăzi cu același iz de intimitate alături de „Grassi" : bunică 
din dialectele șvâbești. Din limbajul vechi administrativ provine „Plajasch" : plăieș. pentru 
polițist rural etc. Greu de deslușit esie originea cuvintului „Kluît" : haină de lucru, care pare 
a fi un retici din limbajul primilor coloniști germani din Timișoara, meseriași și vioandien 
care au însoțit armatele imperiale, vorbind un amestec pitoresc din nenumărate limbi euro­
pene și de termeni intenționat obscuri de proveniență argotică. Insjirșit, trebuie subliniat ca 
toate aceste fenomene n-au fost studiate pină în prezent în mod sistematic, de unde — in 
cercuri largi — o cu totul greșită „concepție" despre caracterul specific al limbii poeților 
noștri, comparată asiduu cu germana de ta Berlin (și ea cu particularități pronunțate) cu 
care, bineînțeles, timișoreană nu are nimic comun.

Limbajul poetic al tui Franz Liebhard se adapă la izvoarele limbii germane timișo­
rene, ridieîndu-i particularitățile lexice și gramaticale cu deosebită măiestrie in sferele artei. 
Dicțiunea sa degajată, anticalofilă urmează îndeaproape sintaxa aparent neîngrijită, de cea 
mai bună tradiție vieneză. lată un exemplu: „Du bist noch ktein, Cornelîus, mein Enkel, / 
doch cine Welt schon, einc ganze Welt“ : E^ti încă mic, Cornelîus, nepoțele / dar de-acum o 
lume, o întreagă lume", l ădit asimetrică, auînd predicatul la începutul ei, fraza de o marc 
încărcătură afectivă, neglijează cu totul „construcția*, mulfumindu-Se cu o înșirare spontană, 
întîi a două subiecte, explicitind subiectul logic, și apoi a două complemente, care se poten­
țează reciproc. Nu rezultă însă tocmai de aici „forma poetică" a enunțului: imaginea vîrsie- 
tor care se confruntă în această Stunde mit Cornelîus (Oră cu Cornelîus, p. 109), pregnanța 
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și filozofia ei? Și întrebarea aceasta se pune nr atît mai hoturit, cu cit in continuarea 
netor din sonetul citat, Frâne Liebhard adopții, fa lO/thui? ur această scurtii detăgâmire n 
sfafarei sate poetice, stmeirismul cel mai sever, ca apoi, la începutul terținelor să mm seni- 
țese în două versuri unite cu ajutorul unui singur predicai o dedublare sugestivă a subiectu­
lui tor: anii — înțelepciunea wrstelor, {relevant? totuși sub specie aetemilatis-

Procedee similare pat fi urmărite și in alte numeroase poeții din creația lui Franz 
iJebhard. Astfel citeodată fraza sa ia o amploare debordantă, extimindu-se ca in Die Vorhut 
des Gltkks (Avangarda fericirii, p. 38) peste două strofe, însumind în total 87 cuvinte. Altă 
dată, ca ta Hne kleine Episode cler grossen Veranderungen (l"n mic epizod al marilor pre­
faceri. p. TIO) Franz Debitară părăsește forma metrică fixă, murgind la prozaicul 
„Streckvers : vers lungii1' al romanticului german Ierni Paul, folosit ulterior și de Walt 
WMtrmmi, prin care se realizează un efect de infinita complexitate. Fraza pare a se desena 
ea însăți pe fila de carie: adevărul, oritit de simplu, ciștigă în relief și greutate; muzicali­
tatea crește, devenind mai rafinată, cu inflexiuni de semitonuri și sferturi de ton, de o cla­
ritate cu totul excepționalii. Dar na m/nuu’ în asemenea procedee metrice ne întimpină aria 
adevărată n poetului Franz Liebhard- Pentru a sintetiza intr-o metaforă expresivă și izbitor 
de nouă trăsăturile esențiale din viața populației germane bănățene, Franz Liebhard, in 
unele cazuri, creată pe călea compoziției, spedfiiu gramaticii germane, în altele îmbrățișează 
din tezaurul cuvintelor compuse un număr însemnat de cuvinte amaigamizate, substantive și 
adjective, de o forță de expresie cu totul excepțională. Astfel latifundiarul de odinioară fusese 
„grAlgross* : mare ca im zeu: țăranilor din Zăbrani, duși in 1849 cu forța la tocat supliciu­
lui de sub zidurile cetății Aradului, li se recomandă si fie Jrulimesslroimn": pioși ca fa 
limpid utreniei, fianatid devastat de războaiele dintre armatele otomane și habsburgice este 
acoperit de „Sumpfgesctiuiire'': plăgi cangrenoase de mocirlă. Soarele în apus atirnă de o 
,.l iimmelsasC ; ramura de cer. Femeia, simbol ol iubirii și fecundității, spre care se îndreaptă 
foaie năzuințele bărbatului de iubire și bunăstare, este carecterizată ca „l lonigwabenweib“: 
femeic-fagttre de. miere.ftuziiie nesăbuite ale hitteriștilor din trecut de trista amintire provin, după 
un vers de usturătoare sinceritate, din „Zivetschkensclinapsnebel“ : cețuri de țuică. Tot din 
amintirile ultimului război face parte u trr tY „RaketciispaMichl" : lumină de pindci creată de 
rachete lansate în preajma bombardamentelor, Relațiile sociale din anii de cruntă exploatare 
dintre cele doua războaie au împînzit țara „wEirgnetzhafl": ca o plasă de sugrum. Munci­
torul conștient de rolul său ia socialism este „luteugross' : mare cît faptele sale. Seva copaci- 
tor urcă în martie spre coroană de ia „Wunrelgrund" : pămîtthd din jurul rădăcinilor. Omul 
absorbit de tihna inserării este pândii de un „Tropfsleintraum"1: otsar<? de stalagmită care 
totodată il și poate pietrifica. Poetul își vrea versul învelit in aburi de pini de sărbătoare : 
„FesUagabrote". Căiții înfloriți stau in podoaba unui „Flockensprlihn4: cutăm compus din 
termeni pentru fulgi de zupsda și opusul lor ca temperatură: fîjnire de știutei efa. Trebuie 
amintit fa această privință fb limba curentă nu face ni de asemenea cuvinte compozite de< il 
fie in locuțiuni proverbiale, fie doar după ce ele, in urma unei întrebuințări îndelungate, tui 
ajuns într-o fază de relativă oboseală. De aceea, creației de noi cuvinte prin compunere it 
rtnfa£ un ral fundamental, de înnoire și ptasticizare a limbajului poetic german, iar reuși­
tele in acest domeniu se cer subliniate cu hotarire.

ht poezia lui Franz Liebhnrd procedeele acestea, preț unt am mai subliniat, îndeplinesc 
m rol bine determinat integrindu-se organic poemului. De altfel, ele nu sînt singurele 
mijloace de metaforizare „în adtncime" a limbajului său poetic. „Cijrtd~ metaforic liebhardian 
— și în limba germană cu o tradiție lirică multiseculară, pentru n realiza un limbaj poeti ~ 
original, fa genere este nevoie de un asemenea cifru - - sc realizează ți pe alta tale, lată, 
printre multe alte procedee folosite, următorul caz dc arhnizare circumstanțială a limbii iu 
semețul Fremaut băut den Bega-Kaital (Tremaul coHstruejte canalul Begheiului, p. 83): 
După ce fa î’fTJMnVe I, o, 7, apar franțuzi satele „couragiert" ; curajos, „Messîcurs" . domni 
și „Iteiirade": retragere, iar în versul 2 pitorescul „Rinnsal siluit irker : buclă de fir de apă, 
versul final al catrenelor prezintă următoarea configurație lexică: „Vor eleni Morast der 
schlîipferigen Kaulen": (Freniaul nu se intimidează) de ndtnolul mocirlelor alunecoase1'. 
ih ltiul grăbit poate :w trece peste particularitățile textului german. Nu mai puțin adevărat 
însă este că el prezintă trei esteme aparent nevinovate din cure după intenția poetului emană 
totuși un apel puternic la adresa imaginației noastre. Hă le luăm rînd pe riad, tn limbo 
curentă subsfanfivid „Morast" : noroi, prin exiinrțiunea sferei sale de accepțiune. înseamnă 
șt „zmîrc, mocirlă, bahnă". Subordonîttdit-l în emmfttl poetic sferei lui „Kaule": mocirlă, 
accepțiunea lui „Morast" se îngustează brusc; înțelesul său primar ieșind puternic fa relief. 
Dar „Kaule”, totodată, este tm termen cunoscut exclusiv germanei superioare (foram generat 
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acceptata de dicționarele germane „Kule" fiind din germana joasei) și ca atare cu iz specific 
popular, hi afară de aceasta „Kaule" este precedat de atributul „schiiipferiR" alunecos, în 
cate poetul păstrează (și nu numai de dragai ritmului) un „e" si’abic, curent gramaticii 
medievale, dar astăzi dispărui, huifrîtul den, in catrenele sonetului, din dorința de a resta­
bili limbajul secolului XVIII, cu parfumul său specific, rezultînd din amestecul termenilor de 
curte cu termeni populari, trei franjuzisme, repudiate de limba literară dc astăzi, fi trei 
cuvinte germane de circulație restrînsă respectiv forma gramaticală depășită de evoluția 
fonetică, Franz Liebbhanț realizează o miniatură poetică extraordinar de sugestivă prin rea­
lismul ei.

Varietatea și bogăția procedeelor poetice, folosite de Franz Liebhard, nu este, totuși, 
o chestiune de pură virtuozitate. Niciodată, în creația sa, aplicarea lor nu urmărește un scop 
in sine. Uim/iotrivă, o analiză atentă va putea stabili în fiecare caz o corelație adincă intre 
„materialul de viață" transfigurat fn poemele sale, și „mijloacele" transfigurării. Astfel, S-ar 
putea vorbi chiar despre un apriorism al materialului dc viață care, în conștiința poetului, 
își determină forma de expresie pînă în cele mai mici amănunte. Fenomenul acesta este cît 
sc poate de concluzia și în altă ordine de idei.

In cîtetra aforisme, Paul Vaiery a distins cîndva între două feluri de versuri: 
«late și calculate. Specificind apoi că cele calculate sînt acelea cure se prezintă sub forma 
unor probleme «le rezolvat, el explicitează că condiția lor inițială sînt versurile date, împreună 
cu rima, sintaxa și conținutul inagurat de acestea. Nc-om amintit de aceste două aforisme In 
momentul în care ne-am propus o analiză mai atentă a „dicțiunii" versatul tiebhardian. O 
ureche exersată va putea să distingă la orice pas și în creația sa între versuri date și 
versuri calculate. Astfel in poezia Feuer tun Baume (Focuri iu livada, p. 96), primele craci 
versuri zugrăvind primăvara cmșilor, fac neapărat parte din categoria versurilor date. Nu 
le vom transcrie aici decit într-o traducere ad hoc, lată-le: „Vezi, caișii înfloresc, ei nici nu 
bănuiesc că vor veni nopți de pericol și-n dimineața următoare strălucirea lor alba va fi 
stinsă: se va fi potolit si scinteierea cu fulgi a podoabei lor. Iar dacă gerul îi surprinde, 
atunci stau încremeniți de durere..

Prin ce se caracterizează aceste „versuri date" ? In cazul arătat, ca și in rnidie alte 
cazuri asemănătoare, prin reflectarea fidelă, cu profunde rezonanțe poetice, a unei configu­
rații obiective de mare pregnanță și, prin aceasta, transmițăioare a unui „adevăr de viață', 
pe care poetul — în continuare — esie chemat a-t explicita cît mai convingător.

Fsamemit suprem al măiestriei artistice a fiecărui poet constă in munca sa de a echi­
libru între ele „versurile date" și „versurile calculate". Adeseori, ceea ce în creația toment- 
porană este resimțit ca „lungime nemotivată", „căderea spre sfîrșit a poemului", „poanta 
(mai mult sau mai puțin ) forțată" sau, în lipsa ei, ca „diluare" se daforeșie acelei lipse 
de strădanie de a armoniza „inspirația" cu „travaliul", care îi incită francezului exlamația : 
„On etait mal engage".

In creația poetică a lui Franz Liebhard, reunită în volumul din colecția „Cete mai 
frumoase poezii", armonizarea între „versul dai" și „versul calculat" este in general bine 
măiestrită. Rar cezura intre ele oprește pentru un moment fluxul tensional al dicțiunii poe­
tului, în general de mi calm măsurat chiar și în clipe de pasionantă participare la marele pro­
ces al transformării conștiinței, prin care — după încercările crunte ale ultimului război, cu 
tot ce i-a premers și La urmat — fn condițiile fără seamăn de generoase ale socialismului, 
omul se regăsește pe sine însuși, întegrindu-se cu hotărîre în realitățile vieții noi.

Transformarea socialistă a conștiinței omului este cîntaiă de Franz Liebhard în întreaga 
șa complexitate. Versuri ca: „Die Sonne kann wirklich Soime sein" : Soarele acum poate ți 
intr-adevăr soare1" sau: 1 ralIes Land, und dennoch tausendfach Lin junges Land mit 
ungestiiiiien Lungen“: „Țară străveche și totuși, de mii de ori țară țintiră eu respirație impe­
tuoasă", sau, in sjirșd: „Fin neuer Sagenkrels / Von neuen I telden, neuen Drachentdlern / 
EntsteiRt dem Herzen unsrcr (iegcnwart’*: „Un nou ciclu de legende / despre noi eroi, noi 
ucigători de balaur ' se înalță din inima prezentului". Spre a ne limita ta aceste Mieva 
exemple (vezi pp. 33, 21 și 29) ne introduc- cu puține cuvinte în situații care apelează cîte- 
odută la pana unui nou iialzac spre a putea fi descrise în toată amploarea lor. Și totuși 
adevărul vieții noi este în același timp și atit de „simplu" înot el poate fi cuprins în între­
gime în cîteva strofe ale anei poezii tirico-meditative. FI nu se refuză expresiei concentrate la 
maximum, nepierzîtid prin aceada nimic din claritatea și rezonanța sa — în primul rînd, 
ponte, fiindcă în realitatea sa cea mai vie și caldă, el se desfășoară »w planul interiorului. 
Mai mult, s-ar putea chiar spune că noul iu viața noastră va apare cu atit mai convingă­
tor cu cît nu necesită un aparat vast și complicat de regie spre a fi sesizat de toți atit în 
csențiaiitalea tui cît și în importanța sa generala.
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Mo/orda/ca poemelor lui Franz Liebhard realizează această supremă concentrare, de 
unde, desigur, și preferința sa pentru anumite forme poetice fixe ca sonetul, ritornelul sau. 
în sfirșit, acea stanță miniaturala de opt versuri, rimate după schema: a-b, a-b, c-d, c-d, 
pe care a introdus-o el in noua noastră poezie și pe care o stăpîneștc cu supremă artă, 
variindu-i ritmul, tonalitatea și mișcarea, in perfectă conformitate cu imaginile de viață 
cuprinse intr-însele, tu fetui acesta, pe dc o parte se învederează încă odată corelația orga­
nică dintre fond și formă, pe de altă parte, cu elasticitatea formei, substanța lirica vie din 
aceste miniaturi ni se comunica plenar, nezăgăzuită de nici un parti pris al tehnicii literare, 
ciclul lor desfășurindu-se liber ca pe marginea unor file acoperite dc caligramete vieții.

fn prefața sa fa volumul de poezii analizat in cele de fața, Heinz Stăneseu subliniază 
că ciclul Miniaturilor aparține unei perioade mai vechi din creația Iui Franz Liebhard. 
Afirmația aceasta rezista numai în parte în confruntarea ei ca adevărul istoric, inirucit 
Franz Liebhard a Scris în același tipar în 1952 și ciclul său Erntetrilder (Icoanele recoltei) 
pe torc autorul acestei cronici le-a publicat pentru îniîiași dată (și împotriva opiniei dogma­
tice a unor refereați) în placheta Schwăbische Chronik (Cramcă șvăoească) și din care în 
volumul prezent figurează pe pp, 12! și u. Scheide (Haturi), Rast (Odihnă) și Abend (Seară). 
Un prim ciclu de miniaturi a fost publicat mai tirziu foi de subsemnatul in revista Ncue 
Literatur (Seria veche) din 1956. Alegerea din „Cele mai frumoase poezii" păcătuiește îndeo­
sebi prin faptul că autorii ei nu țin seama de cronologia diferitelor poeme și nici nu o indică 
în tabla de materii. Poate, însă, că în felul acesta unitatea creației lirice a lui Franz liebhard 
iese mai convingător în relief — ceea ce, în fond, nu este puțin.

Ca încheiere, fie-ne permis să amintim că pe lingă marea imitate artistică în creația 
lui Franz Liebhard, independentă de cronologia poemelor - unitate care n-ar fi fost posi­
bilă fără o concepție de viață unitarii, in care nou! se bucură de totdeauna de preferința 
autorului — se observă și o foarte fericită întrepătrundere a „istoriei" îndepărtate cu „istoria" 
prezentului. In felul acesta confruntarea intre ieri și azi — ne< esarti îndeosebi datorită faptu­
lui că fa conștiința populației germane din țara noastră trecutul a lăsat urme care 
îi ocazionează comparații mereu înnoite — nu se face nicidecum in mod anecdotic sau 
schematic, ci ea decurge ea pe o vastă scenă a conștiinței ca numeroase personaje (unele de 
mare prestigiu istoric) și in foarte variate situații. Ciclul Wic schon clas Lkht (Ce frumoasă 
lumină), de pură factură istorică, se revarsă in felul acesta ca prmtr-o deltă eu numeroase 
guri in ciclul următor (Mii dir. mein Kind, în deine Zeit (Cu tine, copilul meu, in vremea 
ta), dc ținută mai generat filozofică, și de aici in cuprinzătorul ciclu întitulat simplu și lapi­
dar Von den grossen \ criinderungen (Despre marile transformări), închinat omului de astăzi. 
Dar la fel cum ciclul de factura istorică este precedat iu ansamblul ărții de un ciclu de 
ode, ciclul central, închinat omului de astăzi, este urmat de trei poeme de un epic substanțial 
Armer K.onrad (Sărmanul Kotirad) și de tul mănunchi de miniaturi acestea ca un memento 
în calea cititorilor de a nu uita trecutul și învățămintele sale.

Rod al unei creații tirico-meditative de mure densitate, pe baza unui material de viată 
în continuă primenire intr-o epocă in care năzuințele cele mai nobile a'e oamenilor muncii 
de totdeauna spre libertate, pace, bunăstare și progres s-au transformat datorită luptei parti­
dului în realitatea vieții din patria noastră, volumul lui Franz Liebhard din „Cele mai fru­
moase poezii" ni sc înfățișează drept aparifia cea mai importantă care în anul din urmă a 
ajuns in miinde cititorului german. O mențiune specială merită portretul tn peniță a auto­
rului, semna! de I r. Calab — viu, clar, limpede și nu fără adincirni.

ANDREI A. L1LUN

CONSTANTIN PASCU: „STÎNCA

1 rima impresie pe care o suscită, la lectură, cartea de debut a liuărului prozator timi­
șorean, Constantin Pascu, este aceea a descoperirii unei prospețîini emoționale, un lirism 
discret, care, cel mai adesea, cîțtigă atenția ți bunăvoință cititorului. Prefațatorul volumului, 
criticul X. Ciobanu observa, pe bunii dreptate, cii in majoritatea povestirilor tinarul scriitcr sc 
cauta încă pe sine; lirismul nu e deci numai o trăsătură a temperamentului lui Pascu, scrii­
tor capabil să creeze și scene mai dîrze, virile, cit, mai ales, o fazii inițială, a unor căutări
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care iți doresc tipare dl mai nimerite de manifestare. Intr-un iei sau altul, mai mult în 
subtext, Pascu participă la frămîntările eroilor săi, al căror drum îl parcurge parca ți scrii­
torul insoțindu-șî personajele cu o permanentă undă de simpatie. Problematica omului nou, 
căutările unor norme etice nu ating nicăieri dimensiunea unor f rămîn țări adinei, ceea ce nu 
înseamnă deloc că ne mișcăm într-un plan al superficialului. Alai de grabă, s-ar putea spune 
că tinărul scriitor reușește să închege schița unor portrete și o atmosferă care redă în mod 
pregnant ritmul vieții noi, tendința acestei vieți de a-1 apropia pe omul contemporan de o 
dimensiune a unei fericiri simple și firești, aceea pe Care i-o dă satisfacția muncii împlinite, 
înțelegerea oamenilor în mijlocul cărora trăiește, năzuința de a trăi aici și acum și „a-și 
cultivă gradina" cum ar zice eroul lui Voltaire, Candide.

Ilustrativă pentru această năzuință ni se pare tocmai piesa de mai mare întindere a 
volumului, povestirea „Stinca”. Ce vrea să demonstreze — și după a mea părere reușește — 
această proză ? Oamenii nu mai trăiesc numai fiecare pentru el însuși, munca îi transformă 
nu numai într-un colectiv unit, ci, ceea ce e mai prețios, într-un bloc al altruismului față de 
care se dislocă, în cele din urmă, vechea tendință de a trăi numai pentru tine. Spre această 
morală, trăită ca un fapt de viață, pare să se îndrepte, în cele din urmă, eroul povestirii, 
Măzăriche. S-a pronunțat în legătură cu personajul bănuiala unei calchieri după modelul lui 
Nicolae Velea. Cu tot atîta îndreptățire s-ar putea aminti, poate, și de personajele „șmechere" 
ale lui Nicuță Tănase și erupția intempestivă a lui Paul Măzăriche in mijlocul muncitorilor 
sudori ai unei conducte, mimarea (încă nu întotdeauna firească) a unui limbaj pitoresc, 
chipurile, cu alunecări spre argou, ar legitima astfel de apropieri. îmi vine mai de grabă să 
cred că, aici ca și aiurea, modelele nu sînt, la tinărul scriitor, prea constringătoare și că, 
mai de grabă, el încearcă să-și construiască, cu bruma de artă pe care o are, propriul erou. 
Măzăriche e astfel, un personaj, mai puțin contradictoriu cît urmărit pe traectoria unei evo­
luții pe care nu o întrezărim întotdeauna limpede, dar al cărui sfirșit, apropierea eroului de 
colectivul în care s-a integrat, II înțelegem și il vedem precis. „Doi oameni, unul mai înalt, 
iar altul mai scund și rotofei, alergau rîzînd, către grupul în care un om trăia clipe de mare 
fericire. .Alergau prin iarba uscată a cîmpului, prin care vîntul ușor al serii tirzii se dădea 
de-a berbeleacul, nebănuind parcă venirea iernii, Doar sălciile, învăluite in muselină, priveau 
trisle invariabilul tablou al curgerii apei, lungul drum de care ele nu vor avea parte niciodată". 
Astfel, prin capacitatea de a creia o atmosfera și printr-un final care îndeamnă la sugestie, 
povestirea cîștigă farmec și audiență, în (xifida construcției deficitare, a pasiunii, cu orice 
preț, pentru anecdotică și descriere.

De fapt tinărul prozator e, încă, în bunele sale aspecte, un povestitor dacă nu întotdea­
una dibaci, atunci îndeobște interesant și niciodată plictisitor. Prozele cu respirația mai lungă 
il tentează mai puțin și, cum se întîmplă și în Stima dar mai ales în Marea fericire a lui 
Tacite Mor uzări, compoziția e deficitară și. oprit mai la fiecare pas de idei și sentimente 
adiacente, firul roșu al povestirii se deapănă intortochiat. In fond ceea ce vrea să arate Pascu 
aici este profund contemporan și valabil. f-Iroul e dornic să vadă erupția unei sonde așteptată 
în noaptea în care el, sonilor fiind și lucrind chiar la acea sondă, era liber. Risipirea dialogu­
lui cu Domnica, fata pe care o ia cu el pentru a participa împreună la această bucurie, pune 
piedică în calea ideii principale și o face nu mai puțin inteligibila ci, înlîrziată și șovăelnică- 
Meșteșugul scriitoricesc, concentrarea, sînt însușiri pe care Pascu trebuie sâ și le dezvolte 
printr-o reflecție mai îndelungată asupra tehnicii literare.

Mai izbutite îmi apar prozele in care simplitatea fără ostentație și pretenții cișligă, 
nesilit, adeziunea cititorului. Cerul reușește performanța, de loc neînsemnată, de a condamna 
ravagiile războiului, la modul indirect, prin antiteza intre cruzimea unui bombardament 
aerian șl atmosfera suava și candidă a universului infantil; contrastul puternic scoate mai 
evident în relief umanitatea ultragiată făcînd, din această schiță minusculă, cu o arhitectură 
redusă la elementar, una din piesele de rezistență ale volumului.

Universul infantil îl regăsim și în Jocul, dar aici fabulația pornind de la o idee inge­
nioasă — aceea de a arăta jocul celor doi copii cu buloane închipuind oameni — ne oferă 
prea puține indicii încotro vrea sâ se îndrepte verva satirică a autorului. Preocupat de 
altminteri, să descifreze, în orice întimplarc un file, în orice gest, un simbol, proza lui Pascu 
e pîndită, mai la fiecare pas, de Inegalități. Un exemplu, în această direcție, îl constituie șl 
Investirea Crin. Naturismul pe care îl provoacă în Gria, hirjoana în belșugul grînelor, vrea 
să sugereze pe semne, euforia împlinirii, sentiment estompat prin povestirea pe două planuri, 
deosebite in timp, a unor evenimente cărora nu le vedem necesitatea de a fi îmbinate laolaltă.
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Dacă uneltele scriitorului sini, cum văzurăm, încă inegale, nedeprinse intoldeatna cu 
eforturi care solicită o arta majoră, Pascu are in schimb calitatea de a se înoi de la povestire 
la povestire. Cele cîteva proze se petrec mai toate in lumea satului, dar, de fiecare dată, 
unghiul tle vedere e altul, iar tonalitatea dominantă poale trece, cu ușurință, dc la lirismul 
discret, la satiră sau autoironia personajelor. De aici, din țiermanenla disponibilitate . auto­
rului, în pofida stingăciei, impresia de autenticitate a personajelor c câștigată aproațje 
întotdeauna. In l «r«, din cîteva trăsături «le condei Pascu se dovedește capabil să sesizeze nou!, 
ca și cum l-ar descoperi in trecere; Lică, ciurdarul satului, slujbă in trecut dată celor oropsiți, 
pentru o brumă de salariu, concentrează, în ființa lui simpla, cea mai elocventa dovadă a 
transformărilor de astăzi, din lumea satului. Pentru a veni la ședința IJ.T.M. i se trin it șta­
fete speciale, pe care ciurdarul Lică le accepta ca ceva firesc, nenmnifestind nici un soi de 
uimire. Mai interesantă — și vrednică de o analiză mai consistentă — e reacțiunea sufle­
tească a ciurdarului atunci cind, pentru prima dată, ii cade în mină un roman, „Citea din 
« în ce mai atent, fermecat de lumea aceea nouă pe care o descoperise, lume care îi era 
lotuși alît de cunoscuta. Avea sentimentul cufundării într-o apă călduța care îl poartă in 
plutire lină, de vis... Astfel era purtat sufletul ciurdarului cînd intr-un zbucium dureros, 
cînd într-o «lulce, neniaiintilnilă bucurie".

Caracteristică pentru posibilitățile virtuale ale lui Constantin Pascu îmi apare și proza 
de întindere mai amplă, proza care încheie volumul : Noapte de primwafă. L reluată, cu 
mijloace compoziționale asemănătoare, ideea [>c care scriitorul o dezvoltase și în Stinca, 
ciocnirea între spiritul individualist >1 colectivist și tendința spre o morală mai largă, mai 
generoasă, aceea a colectivității. Ca și în Stima, eroul povestirii, Vasilie Plevușcă, e preocu­
pat, în Noapte de primăvara, la începutul narațiunii, doar de propriile sale interese, aici 
traduse in dorința de a cișliga cît mai mulți bani. La început Plevușcă, muncitor bun de 
altminteri, refuză să intre intr-o brigadă de frezori, deoarece ciștiga mai bine muncind de 
unul singur; ulterior, cind ritmul muncii brigăzii devine mai intens și coptarea lui Plevușcă 
în brigadă îi apare acestuia ca fiind mai rentabilă. Plevușcă stăruie să fie acceptat înlre bri­
gadieri. I rmarirea transformării eroului, a dezberarii treptate de vechile sale deprinderi și 
a integrării sale depline și cinstite in colectivitate e urmărită cu acuitate și pricepere, proza 
constituind una din bucățile solide ale volumului. Tinărul prozator își revelează aid mai 
pregnant decit în alte povestiri disponibilitatea umorului, stilul alert, degajat, capacitatea de 
a povesti cursiv și firesc.

Pronosticurile la început «le drum, așa cum e acest debut al tinărului prozator, mi se 
par, pentru critica literara, o întreprindere riscantă. Ceea ce caracterizează acest debut, 
neconcludent incu pentru posibilitățile virtuale ale prozatorului, e faza firească a dibuirilor. 
Constantin Pascu se caută încă și de aici o oarecare prudență și în alegerea temelor, care nu 
aduc dale noi, inedite dar și în rezolvarea problemelor, în majoritatea cazurilor de etică 
contemporană, soluțiile mergînd — și aici — pe cărări obișnuite. Nu știu apoi, dacă cule­
gerea nu ar fi puiuț ii mai întinsă și unele din interesantele proze ale tinărului scriitor, citite 
la Timișoara, în ședințe de cenaclu, nu și-ar fi găsit locul nimerit în acest volum. Faza 
dibuirilor și a tatonărilor evidențiază apoi, la Pascu, o prudență a unui tinăr care se încearcă 
încă pe sine și care —îmi vine să cred—ar putea avea un fel propriu de a face literatură. Am 
cere, din această pricina, scriitorului, mai multă îndrăzneală și în alegerea subiectelor și in 
tratarea lor, mai ales în finalul deschis, conform manierelor încetățenite ale prozei de su­
gestie, rămase Încă într-o fază adesea nefinisală și deci încă prea puțin mulțumitoare.

Continui sa cred apoi că proza modernă, cu tot avîntul ei spre generalitate, nu se poate 
dispensa de atmosfera locală, pentru a reflecta anumite aspecte ale realității, mai caracte­
ristice, mal pregnante. Marin Preda, bunăoară, ramîne, în proza rurală, un reprezentant al 
cîmpiei dunărene, după cum Fănuș Neagu, cu eroii căruia s-au făcut apropieri, descrie 
Bărăganul. Nimic din conturarea aceasta, mai precisă șl mai necesară, in proza rurală 
semnală de Constantin Pascu, ceea ce poate creia impresia vagului, învecinat cu incon­
sistentul.

Dar, mai presus de toate, ii solicit scriitorului un travaliu mai exigent, mai sever cu 
sine însuși. Să ne înțelegem. Nu vreau să susțin, bunăoară, că fraza nu are articulație, că 
e greoaie și slingace. Dimpotrivă, Pascu scrie ușor, alert, povestește atrăgător și prozele 
sale se citesc cu plăcere $1 ușurința. Scriitorul e deci înzestrat cu calități prețioase pe care 
știe să le folosească nu lipsit de dibăcie. Sporul experienței vieții personale trebuie argumen­
tat cu o ucenicie mai stăruitoare, nu la modul livresc bine înțeles, la școala marilor maeștrii. 
Procedeele lui Pascu sint încă obișnuite și căutarea sugestiei, a simbolului, ca soluții care 
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sa rezolve problematica apare uneori, va la mulți pr< zațuri din lirura generație, ca o rezol­
vare facilă a conținutului de idei al prozelor. Dovedi ndu-se un scrii or care știe să țină 
condeiul in mina, tinărul prozator timișorean va irebui să dovedească că știe și ee să tacă 
cu el. O lărgire a ariei tematice, un registru mai variat, încercarea in proza care să depu- 
șească notația și sugestia, eforturi compoziționale care să aducă, pe prim plan, personaje 
mai numeroase, analiza psihologică, pe care proza modernă nu a gonit-o încă din epică, iată 
nuntiri citeva din preocupările care, cred, trebuie să-și găsească un loc mai mare în scrierile 
din viitor ale tinăruhii scriitor. Mănunchiul de proze din volumul de debut atestă posibi.i- 
tatea ca fâgăduelile pline de nădejde pe care le inspiră Știm a sa nu fie înșelate. Cjonstantin 
Puseu are astfel suficient temei pentru ca rîndurile sale să găsească audiența, interesul dar 
și exigența crescindă, a cititorilor. Debutul său scriitoricesc se înscrie astfel sub bune 
auspicii.

TRAIAX I.IVIU BIRALSCU
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EXPOZIȚIA DE PICTURĂ 
MARIUS CILIEVICI

Pentru privitorul care urmărește atent expozițiile personale de artă plastică, tot mai 

mult iese la iveală abundența talentelor tinere care se manifestă in momentul dc față în 
plastica noastră ți mai ales in pictură. Printre numele acestora Figurează șî acela al picto­
rului Măritiș Cilievici. care a absolvit in 1956 Institutul de Arte Plastice la clasa maestrului 
Alexandru Ciucurcncu.

Marius Cilievici s-a făcut cunoscut publicului in ultimii ani, prin constanta partici­
pare la expozițiile anuale in care lucrările sale se detașau prin îndrăzneala viziunii coloristice, 
construcția sigură a desenului, atmosfera poetică.

Sub semnătura Ion Ion, împreună cu pictorul Jaeob Lazăr, Cilievici a creat o serie de 
impresionante și tulburătoare imagini despre lumea obidiților a lui Dostoievskî („Umiliți și 
obidiți"), ilustrații care l-au impus repede ca artist de talent, „Trilogia" lui Maxim Gorki, 
„David Copperficld" de Ch. Dickcns. „Nuvele" de Gala Galaetion, sint textele ilustrate in 
aceeași colaborare.

Expoziția actuală, prima manifestare mai amplă a pictorului deși prezintă puține 
lucrări (compoziții, portrete, peisaje, naturi statice) arata ca, artistul posedă un nivel dc 
măiestrie la care nu se poate ajunge decit prin efort și continuă activitate la șevalet.

Soluțiile sale plastice urmăresc stilizarea logică a formelor, desenul este precis și sin­
tetic. Pictorul cultiva o paletă de rafinamente cromatice bazata pe griuri și violaceuri.

Nejuslincat in viziunea stilistică și eoloristică, mai ales, a pictorului este persistența 
influenței creației maestrului său.

fn mod obișnuit, influențe de acest fel sc explică intr-o anumită perioadă de activitate 
artistică, respectiv in perioada directei înrîuriri a maeștrilor asupra discipolilor și elevilor. 
Odată cu desprinderea din ambianța creatoare a maestrului, elevul ori se detașează Incer- 
cînd rezolvări personale, ori își imită îndeaproape maestrul, riiminînd la formulă și evolutnd 
în manierism.

Cu elevii maestrului Alexandru Ciucurencu s-a inlimplat tot cam așa. Personalitatea 
puternică a pictorului i-a covirșit pc unii, i-a pasionat și stimulat pe alții. Pe Cilievici l-a 
captivat și în același timp î-a deformat optica proprie făcindu-1 să bată pasul pe loc în 
sensul aniinlit mai sus.

Cu picturalitatea, poezia și luciditatea care ii sint proprii, cu simțul armoniei și echi- 
litrului, pîetorul Marius Cilievici poate crea un univers artistic care să ii aparțină în 
totalitate.

Tocmai de aceea îi reproșăm lipsa unei autentice și originale contribuții artistice, cu 
atit mai mult cu cit există la acest picior înzestrat suficiente resurse de conturare in ceea 
cc are mai specific, mai propriu personalitatea sa.
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EXPOZIȚIA DE CERAMICĂ 
A CECILIEI STORK BOTEZ

A
1 Vn^iiiihlii] celor peste o sula <le lucrări dc ceramică expuse in Capitală la Galeriile 

de artă din B-dul Magheru, reprezintă a patra expoziție personală a Ceciliei Storck Botez.
Fiică a pictoriței Cecilia Cutzescu Storck, maestră emerită a artei și a sculptorului 

Frederic Sterck, artista a absolvi! Academia de Arte Frumoase din București în 1937 (Sec­
ția de arte decorative) iar in anul următor, ta Paris, și-a completat cunoștințele sub îndru­
marea Ini Paul Colin.

Debutul și l-a făcut ca graficiană, continufnd a expune desene și afișe, iar in 1945 
și 1946 ia Lisabona. deschide două expoziții personale de acuarele și descrie.

Ca artistă ceramistă, Cecilte Storck Botez apare prima oară in 1954 la Expoziția de 
stat do arte decorative din București și în 1956 la o manifestare similară. In ultimii zece ani 
a participat continuu la expozițiile interne ale Fondului Plastic, iar in 1961 a deschis o expo­
ziție personală de ceramică in București, in Parcul Herăstrău. La Bienala Internațională de 
Ceramică de te Praga din 1962 lucrările sale flu primit medalia de argint, iar in 1964 in 
urma concursului tradițional dc la Faenza (Italia) lucrările sale au Fost primite in exțHi- 
zițla internațională a anului.

Abundența lucrărilor expuse în actuala sa manifestare vase, piese șl obiecte de for­
mat mic și mijlociu, panouri decorative cu pictură pe smalț ceramic scoate la iveală 
munca și seriozitatea de netăgăduit a artistei.

O selecție mai judicioasă, punerea in valoare a fiecărei piese in parte prin spațiu oare 
sii o antureze favorabil ar fi ridicat neîndoielnic calitatea expoziției.

Eleganța singuratecă a unui fundal de draperie sau grația inedită a unei plante sau 
crengi dc copac sint soluții care îmbogățesc expresivitatea unui vas sau obiect modern de 
ceramică. Folosite arbitrar insă, aceste soluții iși pot pierde tiu numai farmecul și poezia ei 
pot deveni chiar neplăcute.

Printre rarele expoziții iwrsonale de artă decorativă, cea a Ceciliei Storck Botez este 
o invitație expresă la Continuarea ailor manifestări de acest gen care au ca important scop 
educarea bunului gust al publicului.

EXPOZIȚIA DE SCULPTURĂ 
GEORGE APOSTU

G^..^.. ..... ..............
elanul viralei. In ultimii ani (după absolvirea Institutului de Arie Plaslk-e din București) el 
s-a făcut remarcat prin lucrările prezentate în expozițiile colective și in cadrul cenaclului 
U. A. P. în care a fost comentat ca tinăr talentat.

Expiziția deschisă la Uniunea Ziariștilor este intiia sa expoziție personală.
Lucrările, majoritatea pietre cioplite, sînt expuse in aer liber și au ca tematică omul 

Construite masiv, statuile au formele geometrizate. volumele mari, delimitate cu claritate, 
1:1 cadrul cărora conturele apar ineizate. Pietrele lui Apostu au expresie, sint auturile de 
atmosferă, deschid porțile poeziei, visării, imaginației. Prin însăși duritatea ei, piatra favo­
rizează ceea ce Apostu caută să exprime — stabilitate și trăinicie. Adăugind acestora forța 
sa temperamentala eșîtă din comun, Apostu Împrumută formelor vigoare și expresivitate. 
Cele mai izbutite lucrări par a fi cele în care răzbate fiorul naturii simple, puternice a lui 
Apostu și viitoarele reușite vor fi probabil in acest sens.
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Ti lipsește lui George Apostu insă, temeinicia meșteșugului. Din această camă la lu­
crările sale nu este vorba de sculpturalitatc tn accepția profundă și completă a icosului, 
după cum nu este vorba de consistența formelor pe care o dă Înțelegerea complexă ; punerii 
în spațiu a volumelor.

Ceea ce el face infinitiv. cu pasiune, uneori înlîmplătcr condus de piatra însăși se cere 
a fi făcut in viitor cu luciditate, cu gîndire, cu fermitate.

Fără îndoială, dintre tineri, Apostu se descifrează a fi printre cei mai înzestrai pentru 
sculptură, de aceea este firesc să fie luat în discuție, apreciat, stimulat. Calitățile herărilor 
sale produc o frumoasă impresie, unele intrînd adînc în memoria celor ce le văd.

Ceea ce nu poate fi in folosul tinărului artist, este entuziasmul exagerat și creditul 
nelimitat acordat artei sale de către unele cronici, in perioada care corespunde fornării lui. 
Rămine ca Apostu să adauge tenacității, vigoarei și intuiției sale remarcabile o țjiută ar­
tistică și intelectuală corespunzătoare.

ADRIANA BOTEZ-CRAINIC
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cărfi * reviste

Poet al elanurilor veșnic tinere și al clari­
tății depline, Victor Eitimiu a dăruit litera­
turii noastre, pe lingă valoroasele opere dra­
matice și in proză, nu mai puțin de 10 volume 
de poezii, incepînd cu Poemele singurătății 
(1906—1912) și alungind la Soliile terestre 
(196|),

Actualul volum antologic constituie o in- 
mănuncliiere a celor mai reprezentative creații 
lirice ale poetului, inclusiv din cele inedite, 
oferind iubitorilor de poezie posibilitatea dc a 
cuprinde mai amplu profilul acestui scriitor.

Pornind de la cullul parnasian pentru per­
fecțiunea formei, poezia lui Victor Eftimiu s-a 
vădit a fi totuși romantică in conținut, aceasta 
atil prin puternica afirmare a eului propriu, 
deosebit de cald și patetic, cit și prin gene- 
raritatea sentimentului social și al celui pa­
triotic, exprimtnd dragostea sa constantă față 
de popor. Sub acest aspect, arta sa poetică se 
manifestă ca o continuare a tradițiilor create 
de Cîrlova, Eliade, Sihleanu, Bolintineanu, 
Alexandrescu, Alecsandri.

Fondul profund patriotic al multor poezii 
sc convertește uneori in admirația sa față de 
înaintași : „S-au luptat pe-ani străbunii cu 
aolnlut strămoșesc, / S-au luptat ca zimbrii 
jalnici si acuma odihnesc / In pămîntul plin de 
singe, oase, pietre și comori, / Unde hoardele 
păgine au trecut de-aiiiea ori". (Vremi de 
pace.)

In același timp, spiritul de critică socială 
se face puternic simțit într-o serie de poezii 
amintind de temele preferate ale scriitorilor 
grupați in jurul revistei Contemporanul: „In 
zorii jalnicului miine. j Samința zilelor de 
ieri ( Va plămădi, cu vechi dureri / Un cin­
tec nou. o nouă piine“. (Surpa-vom ziduri).

Sentimentul de compasiune față de suferința 
umană generată de societatea strîmb întoc­
mită. in care domină exploatarea, se face 
simțit in poezii ca : O fată coase la fereastră. 
Pala fără zestre. Emigranții. Un alt prieten 
ne-a murii și altele. Totuși, aceste creații con­
țin (pe lingă o anumită atmosferă dezolantă)

Victor Eftimiu; „Poezii**

și un sentiment optimist, exprimat in speranța 
unui viitor mai bun, sentiment puternic reliefat 
în versurile din poezia întitulati In jurul meu: 
„Dar nu mă tem: în furu-mi porniră să 
s-adune ț Acei care o dală veni-vor să răz­
bune j Credința sfărimată. speranța ce-a 
murit., “

De o frumusețe deosebită sint poeziile de 
dragoste în care Victor Eftimiu exultă o sen­
sibilitate deosebită, împletită cu o gingășie 
fermecăfoart, chiar dacă uneori tonul este 
cel al romanței. Un lirism autentic și o mare 
sinceritate a trăirii sufletești, dau acestor ver­
suri un sunet aparte, cald și plin dc ecouri 
interioare: „Păsfringe-mi chipul, rlute pier­
dut. / O frunză moartă in otita frunză j 
du-mi-i. du-l pe-un țărm necunoscut j în ape 
noi durerea să-și ascunză". (Ce-fi pasă de 
îngălbenită frunză?).

Pastelist cu penel sigur și paletă bogată în 
culori, Victor Eitimiu contopește în viziunile 
sale elementele naturii cu propriile stări Su­
fletești, deseori pline de exuberanță și hedo­
nism. Aici, poezia sa se întilnește cu spiritul 
modern, grija pentru ineditul expresiei fiind 
sporită, așa după cum se poate vedea in li­
niște. Superbele melancolii. Luna, Peisagiu 
nordic. Italie, pămint divin. Parisul rănit și 
altele.

Atarele admirator vil vechii culturi greco- 
latine, (din care s-a inspirat in trilogia dra­
matică Atrizii—Thebaida—Prometeu). Victor 
Eitimiu a fost considerat, pe bună dreptate, 
drept un scriitor clasicizant, aceasta in pri­
mul rînd datorită modalității de exprimare 
pe care a cultivat-o in spiritul clasicismului: 
armonie, echilibru, limpezime. Astfel, evoca­
rea antichității apare, la tot pasul, și în poezii. 
Predilecția pentru forme statuare. în care ver­
surile capătă, pe lingă Cromatismul vizual al 
imaginilor, și o sonoritate dc cadențe solemne, 
l-a determinat pe poet să cultive sonetul. Vo­
lumul actual cuprinde și o selecție din cele 
peste 1 000 dc sonete pe care le-a realizat pro­
lificul scriitor. Dintre acestea se cuvine a li 
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remarcate: Parthenonul, La moartea lui Eu­
ripide, Maxim Gorki, Pastel de toamna, Agep- 
șinei Maori, Dobrogea etc.

Dar, o cit de sumarii prezentare a volumului 
dc față ar ti indiscutabil precară fără eviden­
țierea poeziilor scrise după eliberarea patriei, 
cind glasul lui Victor Eftimiu, care protestase 
vehement împotriva fascismului, s-a alăturat 
deplin luptei clasei muncitoare: „Eu tfin spre 
voi cu brafele întinse, / Cu inima in palme 
oferită... / Primifi-mâ cu buia înflorită, f Cu 
miinile de ură neatinse".

Reămprospătată, viziunea sa lirică a deve­
nit mal largă și mai bogată in motive. Volu­

mele : 13 Decembrie ți alte poeme (KM?), Oda 
timbei române (1967) și Solide terestre (1961) 
marchează in mod concludent prezența poe­
tului în contemporaneitatea socialistă. Versul 
său slăvește patria, munca descătușată, pa­
cea, bucuria tinereții exuberante și stigmati­
zează ororile trecutului. Aceste poezii între­
gesc actualul volum antologic, oferind citi­
torului prilejul de a parcurge interesantul 
peisaj liric a celor aproape șase decenii de 
poezie dăruite literaturii noastre de către poe­
tul Victor Eftimiu.

HAKALAMBIH TUCLt

George Lcsnea: „Versuri**
Cu George Lcsnea s-a întîmplat un fapt 

curios: critica literară s-a arătat reticentă, 
foarte parcimonioasă in aprecieri încuraja­
toare. D. Panaitescu-I’erpesiciLis, G. Călinescu 
in Istoria literaturii române (1041) și alții 
abia il semnalează ca poet original, unii îi 
contestă chiar și posibilitățile de traducător. 
Puțini l-au încurajat, dar George Lesne» a 
perseverat in domeniul poeziei și a izbutit 
să dobindească un loc meritoriu în literatura 
noastră contemporană.

Poetul s-a afirmat in coloanele revistei ieșe­
ne Via fa Românească dc sub conducerea lui 
Garabet Ihrăilivmu,

Pe Lcsnea l-a descoperit Ionel Teodoreanu, 
el însuși poet in proză. care avea desigur dc 
la Ibrăileanu îndemnul de a descoperi făurari 
de frumos, Lesnea era lucrător zețar in tipo­
grafia Vieții R rnâneșli. tinde. înainte de a o 
așeza in pagină, a vilii multă poezie, cere 
i-a dat imboldul de a încerca și el. Și curind 
după ce Ionel Teodoreanu ba descoperit, ver­
surile lui G. Lesne» au apărut in paginile 
prestigioasei reviste. Zețarul iși tipărea și 
propriile versuri. In anul 1931, in tipografia 
revistei, a apărut primul volum al lui George 
Lesnea: î eac tindr. Și de-atunci, an de an, 
număr de număr, publicația ieșeană aducea 
versurile poetului.

Critica literară a semnalat in volumul de 
debut reminiscențe din Toplrceanu, Bacovia, 
Arghezi. Al. O. Teodoreanu, adică din poeții 
publicați de revista de la lași. Lucrul e cit 
se poate de firesc. Sensibilitatea lui poetică 
s-a impregnat de atmosfera poeților citiți și 
elemente eterogene au pătruns și în creația 
lui. Chiar în opera unor poeți de mare talent, 
in versurile de debut, s-au constatat aseme­
nea influențe, Eminescu însuși, se știe, între 
1866 1869 — stă Sub influența lui Eliade, 
Aleesandri și Bolintineam».

Insă Lesnea iui e un imitator servil al 
altora, ci un poet original care are ceva dc 
comunicat eu uneltele jxjeziei, In peisajul poe­
ții' atît dc divers dintre cele două războaie, 
cînd atîtea formule iși disputau prioritatea și 
drept de împămlntenire. Lesnea, prin creația 
sa, sc plasează [ie linia edei mai sănătoase 
poezii românești. El e un poet „tradițional" 
in sensul cel mai bun al cuvinltihu. Alături de 
Ion Pillat. V. Voiculescu, Otilia Cazimîr, ș, a., 
Lesiiea hdăreșle îroiihil poeziei de această 
structură. Tematica creației sale c tipică și . 
<-a în această privință. Volumul sc deschide 
cu o poezie al cărei titlu tzvod e sugestiv ți 
orientativ. „E multa vreme-n mine: Sint îm­
pletiri de grai / Cuvinte de hrisoave și sunete 
de nai. / Cimilituri din gura glumețului no. 
r<xl / Orații vechi de nuntă și stihuri de. 
|wobod,“

Istoria in toată complexitatea ei — lupta 
împotriva asupritorilor, suferințe — „Girba- 
cete robiei ți plmgeri de iobagi" poveștile, 
eîntecelc și colindele străvechi toate S-au adu­
nat în cel care se vrea rapsodul acestui 
norod: „In sufletul meu crincen port secoHi 
grămada / Șt cerul sterp, ți lutul fecund 
intr-o plămada / Furtuni din tnunfii negri, cu 
brazi voinici pe sfiitei / Și fluierat de mierle, 
și clopote dc sară / Șî mers de vite pe bu- 
difi vechi de (ura. Și doruri mgroțaie in cin- 
tece adinei". (Destin).

„Tradiționalismul" lui George Lcsnea. hi 
primul volum, se constituie din evocări isto­
rice ștefan cel Mare, mai ales in viața lui 
particulară, descripția naturii și cea a muncii 
imului. Nu lipsește nici element»»! de satiră 
îndreptată spre ispitele care-i impiig pe panta 
plăcerilor lumești pe slujitorii bisericii. După 
primul volum s-au adăugat altele: Cinice 
deplin (1934). Poezii (1938), Argni (1930), 
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Ceaslov (1940), Răzlețe, Treptele anului 
(1962) și Versuri noi.

în răstimpul acesta George Lesnea a publi­
cat traduceri din poeții ruși: Esenin, 
l’iișchin și Lormoiitov. Volumele <le jxwzii ori­
ginale publicate după cel de debut n-au mo­
dificat sensil il tematica cunoscută din primul 
volum. Lesnea e dintre acei poeți care au ră­
mas in limitele tematicii conturată la început.

S-an înmulțit astfel, versurile consacrate 
naturii. In cadrul poeziei noastre descriptive, 
Lesnea are profilul său. Se poate spune că 
se afirma ea an peisagîst dc mentalitate fol­
clorica. Natura e prietena poetului. ci îi con­
fesează gindurile sale, ea și omul din popor, 
ei ii imprimă o tonalitate meditativă : „Bună 
dimineața, frate soare, f Închinare fie, pâ­
ini ni ! / Vomă pot sd iu spun tot ce mă doare / 
Cu oarbe simple ca foșnetul de vint". înclina­
rea spre prolixitate, vădită in multe poezii. e 
strunită in cea descriptivă și atunci poetul 
realizează versuri reușite ea în poezia Miraj: 
„Tremura de frig ușor / Lacul străveziu Ia 
fa/ă / tăcerea ca un nor f Și lumina — 
ca o ceafa. / Totul era vag și blind / X'immi 

frunzele-ric epură, f Sălcii zăboreum cercind I 
Cu piciorul apă sură"

Volumul Argint (1939) e, iu cea mai mare 
parte, descriptiv. Dar alături de peisaj, Lcs- 
nea e sensibil la suferințele celor necăjiți, din 
rîndiil cărora el însuși s-a ridicat. In Afoarten 
copilului sărman sugerează dureri răscolitoa­
re, desnâdejdi fără leac, pricinuite de moar­
tea unei fetițe.

După 23 august 1941, George Lesnea a 
aflat noi izvoare dc inspirație pentru croația 
sa; poetul ciută partidul, construcțiile noi ce 
se ridică in orașul lui, viața nouă ce apare 
pretutindeni in patria noastră.

De reținut, sini versurile închinate confra­
ților săi mai mari — unii în viață, alții dispă­
ruți : Tudor Arghezi, V, Alecsandri (închi­
nare la Mircești). M, Eminescu (Închinare ta 
Ipotești), M. Sadoveanu (Răboj),

Eără îndoială că multe versuri din volumul 
in discuție sînt lipsite de poezie și că, cu 
mai mult spirit critic, selecția trebuia făcută 
mai sever. Volumul ar fi ciștigat calitativ.

C. N. MUiALACHE

X. Crișan: „Caietele cunoscutilor mei“

O densitate exemplară a faptelor de viață, 
o problematică majoră, caractere omenești 
puternice ți originale, care se modelează și 
se întregesc în cadru! unei epici compacte, cu 
rare infiltrări lirice in prima parte a roma­
nului. dar mai dese și pline de zbucium in 
-spre final, țoale cuprinse, in sfirșil, într-un 
calm stil clasic — iată nucleul valoric al cărții 
de debut in literatură a sculptorului N, Crișan.

Orientind aceasta caracterizare globală 
spre realitățile concrete ale operei putem 
spune că cea mai marc reușită a autorului, 
în acest roman. e figura medicului oncolog 
Titus Oclavian Comeș, o îmbinare complexă 
de elanuri omenești terestre și ideale, un ca­
racter subliniat de țelurile nobile ale muncii 
sale, un cm seducător prin toate acestea ia 
un loc și pr într-un anume inefabil care-1 în­
conjoară mereu. Alături de el, trebuie reți­
nută, tot ca o realizare remarcabilă, perso­
nalitatea contradictorie a profesorului Stra- 
volca. Peste toate, insă, „plutește" o atmos­
feră veridică a mediului dc cercetare științi­
fică, surprinsă dc scriitor în toate aspectele 
ei luminoase, sau, dimpotrivă, întunecate. De 
altfel, in cronica sa din Gazeta literară, XII, 
(1965), nr. 5 (568) Ov. 5. Crofunălniceanu 
remarca, pe bună dreptate, că „aici se află 
partea cea mai solidă și originală a romanu­

lui care injăfițeaeă lucrurile cu mult simț rea­
list și cu o lăudabilă îndrăzneală".

Pe alt plan, fiind vorba și de un debut, 
cartea are și o seamă de cusururi. O parte au 
fost scoase la iveală in sus-aminlita cronică 
a lui Ov. S. Cratimă Iniceanu. Astfel, una din 
rezervele criticului bucureștean se referă la 
personajul principal, doctorul Comes. Acesta, 
după ce dusese o viață ascetică închinată 
științei fără a cunoaște bucuriile vieții și nici 
măcar ale unei iubiri realizate pînă la capăt, 
dar care, după multe eforturi de a o cîștiga, 
c pe cale să-i ofere fericirea, se pomenește 
bolnav de leucemie și condamnat, astfel, ire­
mediabil, unui slirșil apropiat, fn acest mo­
ment al existențe; sale zbuciumate incepe el 
să-și scrie „caietele", incorporind în ele po- 
vestea vieții și a activității sale științifice. 
Aici, Ov. S. Cratimă Inicea nu observă că, „e 
de neconcepui ca un om intr-o asemenea situa- 
fie, privindu-și retrospectiv viața, să nu fie 
obsedai de absurdiltdea sflrțitulaice-1 așteaptă, 
,$d nu revină mereu la ideea morții, să nu se 
revolte împotriva ei", lucru pe care eroul căr­
ții mt-l face. Observația poate fi discutată. 
Dr. Comes e un temperament vulcanic, dar 
care posedă o extraordinară capacitate de a-și 
regla pornirile, de a-și disciplina întreaga 
viață interioară în funcție de scopurile muncii 
sale științifice. Dc aceea, derula sufletească
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Tn urma eșecurilor sale In dragoste, de pildă, 
durează foarte puțin. El c deci un spirit echi­
librat, dar nu prin structură nativă, ci prin 
voință, printr-un soi de obstinație ardele­
nească. Scriitorul putea deci alege, in acest 
moment crucial al vieții eroului, Ori calea 
unei dezechilibrări spectaculoase și intru totul 
verosimile, ori la fel de verosimil calea accep­
tării superioare a sftrșitului inevitabil, printr-o 
redisciplinare. devenită reflex, a echilibrului 
interior. cuprins de deznădejde la un moment 
dat, Autorul a ales acest ultim drum și nimeni 
nu-i poale reproșa nimic in acest sens. Astfel, 
erorii cărții își povestește viața cu o anume 
detașare față de ea, cu o liniștită împăcare 
în fața sorții. Cfi pe această cale autorul nu 
a știut Să găsească un final egal in forță 
emoțională restului cărții, e o altă problemă, 
și e înlr-adevăr regretabil că s-o înlimplat 
așa.

La celelalte rezerve juste ale lui Ov. S. Croh- 
mălniceanu, pe care nu le mai enumăr, aș 

mai adăuga cîteva, de mai mică importanță, 
dar pe care autorul trebuie să le înlăture din 
scrisul său. Mă refer la patetismul fals ai 
unor fraze și la faptul că autorul n-a izbutit, 
sub raport stilistic, să-și disimuleze intrutotul 
prezența in roman, așa cum intenționa prin 
tehnica de construcție adoptată ce constă In 
încrucișarea unor însemnări autobiografice 
ale personajelor principale. Așa se face Că în 
ambele „caiete", al activistului de partid 
Jerca. ți al doctorului Comes, în locul unei 
diferențieri stilistice se simte aceeași „mîrtă", 
a autorului,

Dincolo de toate aceste slăbiciuni, maî 
mult sau mai puțin inerente debuturilor, 
N. Crișan se afirmă ca un prozator plin de 
forță epică, dar care lasă să se străvadă, 
totodată, și mari rezerve lirice, iar cartea, în 
sine, in cea mai mare parte, captivează și 
emoționează prin calități ce aparțin zonelor 
superioare ale artei.

SERGIU DBtNCU

Cuvinte românești**Sorin Stafi: „
Interesului continuu sporit pentru faptele de 

limbă și dorinței legitime (și lăudabile), evi­
dente azi la majoritatea vorbitorilor de limbă 
română, de a afla lucruri mereu noi privi­
toare la lexicul românesc, se dalorcștc și re­
centa apariție, în Editura științifică, a lucră­
rii : Cuvinte românești, o poveste a vorbelor.

Autorul ei, cercetătorul Sorin Stati, cunos­
cut prin contribuțiile aduse în diverse sec­
toare ale cimpuhii lingvistic, își dezvăluie aici 
unul din obiectivele înspre Care atenția sa a 
fost orientată în mod statornic: vocabu­
larul.

Cartea esie o înmânunehicre a observațiilor 
sale filologice asupra lexicului limbii noastre, 
ol»orvații pe care, în parte. le-am putut sem 
nala, de la o vreme, în numerele revistei 
„Flacăra", la rubrica: Povestea vorbe'.

Din materialul imens pe care ni l-ar putea 
oferi cercetarea etimologiei cuvintelor româ­
nești, autorul a spicuit doar ceea ce a crezut 
că e mai interesant, și faptul că a stăruit 
cu ... povestea asupra fiecăruia din elemen­
tele comentate conferă numai în aparență un 
caracter fragmentar lucrării, Privită din un­
ghiul lexicului ca o totalitate, aspectul ei 
unitar se învederează nnmaidccit.

Din motive, desigur, de ordin metodologic, 
autorul a profilat in economia internă a 
cărții sale două părți, ambele intitulate sem­
nificativ: (1) Via fa Cuvintelor și (II) Cuvin­
tele și viafa. iar materialul tratat în fiecare 
din acestea e grupat |ie capitole, tn partea 
înlîi, sînt abordate probleme cu caracter 
foarte general din dnnoniul lexicologiei.

Expunerea lapidară a procesului de apari­
ție a cuvintelor limbii române și relevarea 
cîtorva din căile pe care s-a putut realiza 
acest fenomen constituie conținutul capito­
lului Cum s-au născut cuvintele limbii române. 
Notabilă este aici ideea echilibrului ce se 
menține în permanența în interiorul vocabu­
larului. printr-o așa numită compensație între 
pierderile și achizițiile de cuvinte.

Subcapitolul Cuvinte „adoptive" înserează 
cuvinte (împrumutate) care își modifică for­
ma prin ..adaptarea" lor de către alte cuvinte 
sau familii de cuvinte existente în limba 
noastră. Faptul este explicat dc autor prin 
aceea că Jelite schimbării sunetelor sint în­
călcate" (p. 75).

Credem că im întotdeauna aceasta este 
cauza fundamentală căci, de pildă, in Ceasor­
nic (p, 77) poate fi vorba nit numai dc 
transformarea iui o în r din slavul (bulgă­
resc sau sirbesc) ceasornic, ci și de o conta- 
minație între ceas și ornic.

De asemenea, rusescul fufaika (idem) a 
devenit în română pufoaică (există și forma, 
mai apropiată de etimon, (pufaică) nu pentru 
că ar fi fost încălcată vreo lege fon etică, ci, 
simplu, prin -apropierea acestuia dc cuvîn- 
tul puf între obiectele denumite dc cefe două 
cuvinte exisiînd, desigur, trăsături comune.

Vechiul românesc lingoare (p. 78) a pro­
venit. prin respectarea tuturor legilor fonetice, 
nu din languor. ci din forma de acuzativ a 
acestuia — languorem ; forma de nominativ 
ar fi dat în română lingu.
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I-a rindiri sân lingoare a ajuns să se pro­
nunțe tungoare prin apropierea sa de adjec- 
tivi.il lung. Ar trebui poale să adîuigăm câ, 
probabil, nn numai sensul de durată in timp 
al acestui adjectiv a fost luat In scamă in 
acest caz, ci și acela de |x>zîțic (tniins, lun­
git) in care c obligat sâ râmînă cel năpăslult 
dc o asemenea maladie. Alături dc lungoare 
mai există si forma lingoare pe care antoni] 
n-o amintește ți care este tot o variantă a lui 
lingoare întilnită în Aăuntenia și Transilva­
nia (veri T.D.R.G, voi. II, p. 913).

Sforii (p. 79) din expresia a dat sfară în 
fără, c pusă In legătură eu maghiarul sfarog, 
deși între cele două elemente nu există prea 
multe legături semantice. T.D.R.G, voi, lll, 
p. 1413 și D.L.R.M, p. 764 îl reduc pc sfară 
ia vechilii slav stoara șl credem că aceasta 
e o soluție mai potrivită. Trecerea dc la sfa- 
ră la sfoară, pune o altă problemă.

In majoritatea cazurilor discutate în acest 
subcapitol avem dc-<a tace într-adevâr cu o 
modificare dc formă a unor cuvinte împni- 
miilatc, dar aceasta nu propriu-zis prin încăl­
carea unor legi ale schimbării Sunetelor, ci 
prin accidente fonetice. E vorba, adică, in 
cete mai multe situații, de fenomenul de eti­
mologic popule ră la care autorul s-a gîndit, 
<lnr nu I-a indicat drept cauză.

Cuvintele suferă schimbări și în planul lor 
semantic. Autorul, fără să le numească cu 
termenii de specialitate, se oprește la cîteva 
din căile pc care se ajupgo la o diferențiere 
Intre sensul vechi și sensul riiai nou al unui 
cuvinl.

La pag. 99, vorbindu-se de un revers al 
situației prin care cuvintele își schimbă sensul 
prin alBsirsctizare, se aduce ca exemplu sub­
stantivul vită țdiii lat. w7a), care a pierdut 
sensul abstract du via fă, dobindind, sub in­
fluența slavului jivot. ]ie acela de atârnai 
(cornut), E vorba, fără îndoială, de un calc 
semantic. La pag. 86 insă, unde se arată câ 
vechiul românesc torre (din lat. tamerr) pierde 
sensul vechi, moștenit — dc „lumină" (ef. 
„lumea ochilor") și primește in schimb pc 
acela, nou, de „univers”, nu se amintește că 
e, de fapt, tot un oale semantic după slavul 
svetu care comporta ambele sensuri: lumină 
și univers (lume).

In subcapitolul Sensuri copiate autorul pre­
cizează că, atunci cind vorbitorii au de expri­
mat o noțiune nouă, ei folosesc fie un euvînt 
nou, fie umil vechi „căruia ii adaugă sensul 
pe care wr să-l redea" (p. 10f})7T.fniil din 
cazuri este și acela al cuvîntuhil carte 
(p, 101), despre oare sc spune că a dobindit. 
pe lingă sensul inifial de „scrisoare", și pe 
aceia de „operă literară scrisă", sub influența 
slavului kiuga. Afirmația surprinde, întrucât 
<lin discuțiile purtate pină nu de mult in jurul 

acestui caz (nu e locui alei să dăm trimiteri 
bibHognafice) a reieșit că tocmai sensul de 
„scrisoare" a k»t cel dobîndit prin calc, iar 
cel inițial, moștenit (din lat. charta) cșl? 
acela de „scriere", „volum" (frc. „livre"). 
I. Ștefan, in Sensuri/c „aci" ți „scrisoare" ale 
cuvin! tdtti carte L. R. XI (1962) nr. 5 și 
Calcul lingvistic L. R. XII (1963) nr. 4. ca să 
nu amintim decit informațiile cele mai recente 
in acest sens, ne dovedește că ambele accep­
ții („scriere", „volum" și „scrisoare") au 
fost preluate dc carte, priii calc, de. In sla­
vul kniga. Dacă e așa, înseamnă că sensul 
originar al lui carte, moștenit din latină ți 
dispărut azi din limba română, dar păstrat in 
dialectele sud dunărene, ar fi fost numai acela 
dc ,.hîrlic”(?)

„Credințe. stipersfifii vechi. Din istoria 
veche a Romei ți a Eladei. Ecouri medievale. 
Din istoria științelor și a artelor... de la un 
domeniu de activitate la altul, de la o epocă 
istoric veche ta una modernă, de la un cohti- 
nenl la altul" (p. 177), iată pe scurt, in Cuvin­
tele autorului însuși, cuprinsul părții a doua 
a lucrării.

Nenumărate cuvinte, frecvente azi in expri­
marea cotidiană, al căror sentiment etimolo­
gic s-a pierdut de mult, demonslrMiă la o 
analiză filologică a lor, că lexicul limbii (al 
limbii române in cazul de față), este un punct 
dc întîlnire a unor realilăți din limpuri stră- 
vechi și mai noi, de pe meridianele cele mai 
diferite, din ramurile de activitate cele mai 
diverse. Stabilind originea cuvintelor aduse 
aici in discuție, autorul precizează, cind e 
cazul, că o vorba de lărgirea Sau restrîiigerea 
sensului cuvintelor, fikind astfel legătura cu 
prima parte a cărții unde despre acest feno- 
men se vorbise mai pe larg. Nu lipsesc, de 
asemenea, din mulțimea exemplelor, nici ace­
lea care îi prilejuiesc autorului referiri ta ono­
mastică, hidronomie, toponimie. La comen­
tariile sale ne îngăduim citeva adăugiri.

Pecuniar (p, 133) nu e „păstrat în româ­
nește din lat. pecutua („monedă", „ban"), ci 
e un neologism venit fie direct din latină 
(pecuniarius), fie din franceză (pecutâaire). 
La pag. 134, originea românescului marjă e 
stabilită în maghiarul mârha care însemna 
„turmă", „vită" și se arată că în secolul al 
XVl-lea se rostea încă mur hă și cireula cu 
sensul vechi. Trebuia precizat că în Transil­
vania și in Banat, alături de marfă coexistă, 
și iaca foarte frecvent, în graiurile regionale, 
vechiul marhă (pronunțat pe alocuri și 
mamd), cu sensul vechi de „animale", „vite".

Surprinde faptul că in această parte a 
lucrării autorul a abandonat invocarea schim­
bărilor sunetelor, deși forma, modificată în 
română, a unor cuvinte împrumutate ne amin- 
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tcștc de atenția acordată legilor fonetice în 
prima parte a cărții.

In ciuda acestor observații, lucrarea repre­
zintă un succes remarcabil în opera de 
popularizare a unor probleme de lingvistică 
românească. Autorul este un bun cunoscător 
al lexicului românesc, dovadă dezinvoltura cu 
eare se mișcă in problemele originii acestuia. 
Bibliografia fundamentală indicată la slirțll. 

concizia expunerii, eîarilatca si eleganța sti­
lului sint indicii ale rigurozității științifico 
cu eare a fost scrisă cartea, iar evitarea» 
parcase in chip voit, a terminologiei de spe­
cialitate. care ar fi creat acrul unei aparente 
inaccesibilități, arată că destinatarul și bene­
ficiarul eî imediat este in primul rind publicul 
cel mai larg, ceea ce nu înseamnă că Iniția ții 
in materie ti-o pot citi cu un deosebit interes.

D, CRAȘOVEAMl

Istoria gindirii sociale ți filozofice în România

iarerarea, elșixrată de un colectiv suin con­
ducerea acad. C. I. Guli-an. constituie prima 
sinteză dc pe poziții marxist-lininisle a isto­
riei gindirii sociale și filozofice din țara noas­
tră. incepînd cu secolul al XV-lea ți pînă în 
perioada contemporană. Autorii au ținut scama 
de faptul că construirea culturii socialiste 
implică valorificarea critică a tradițiilor gîn- 
dirii sociale și filozofice progresiste, an dai 
importanța cuvenită acestui lucru, astfel că 
lucrarea de față constituie și sub acest as­
pect iu» prim succes.

Coosiderind că iu explicarea tuturor ideilor, 
trebuie aplicat principiul roiului hotărilor al 
intereselor și năzuințelor de clasă, autorii 
tratatului au aplicat prineiiâul valorificării le­
niniste a culturii. In acest sens benin spu­
nea : „...oawrwrn ou fost fi vor fi iritat- 
deatttta victime neroade ale înșelării și ale 
autoinșetârii in politică otita timp cit ntt vor 
invătu sd caute in donul oricărei fraze, decla­
rații fi făgăduieli cu caracter moral, religios, 
politic sau social, interesele unor ciase sau 
ale altora" (Opere, voi. 19, p. 8).

Un merit al autorilor este și stabilirea justă 
a locului ocupat de influiențmle ideologice in 
dezvoltarea gindirii sociale și filozofice. Po­
trivit concepției marxist-lemniste, atit influieri- 
țele cit și izvoarele ideologice nu pot înlocui 
baza, care deține rolul hotăritor. încă Băl- 
cescu a respins teza idealistă despre „impor­
tul ideilor revoluționare*.

Din tratarea Istoriei gindirii sociale și fi­
lozofice din țara noastră, de pe poziții mar- 
xist-leiuniste, decurge și valorificarea gindirii 
progresiste a minorităților naționale ignorată 
in trecut.

In ce privește periodizarea istoriei filozofiei 
aceasta s-a făcut (iriindu-sa scama dc dezvol­
tarea social-politică, cit și de conținutul ei.

Lucrarea are două părți principale; în pri­
ma din ele, întitulată, Dezvoltarea gindirii 
sociale și filozofice pină la pătrunderea mar­
xismului, autorii urmăresc dialectica dezvol­
tării materialismului și gindirii sociale pro­
gresiste, de la primii săi germeni în epoca 

feudală, cînd în țările române, dezvoltarea 
ideologică a fost determinai de lupta de 
clasă a țărănimii împotriva nobilimii.

Dubla exploatare a țărănimii feudală șt 
otomană a determinat 0 stare de spirit de 
marc intensitate, care a dominat această 
epocă și a oriental gindirca progresistă spre 
soluționarea problemelor sociale. Această 
stare de spirit a avut ecou în operele uma­
niștilor ridicați din rîndkd orășenilor și a 
unei pături înaintate a boierimii. Dintre aceș­
tia reținem marii cronicari din soc. al XV11- 
lea : Grîgore Ureche, Mireni Cretin, Constan­
tin Cantacuzino, precum ți figura cea mai lu­
minoasă a culturii din epoca feudală, Diinitrie 
Canton rin

în cuilinuare, autorii, urmăresc a reliefa 
conținutul social al ideologiei din perioada 
descompunerii feudalismului și începutul dez­
voltării capitalismului, concretizai sub forma 
iluminismului, socialismului utopic și a mate­
rialismului naturalist, toate acestea cwitrb 
buind la pregătirea ideologici revoluției 
din 1818,

Ca o reflectare a poziției claselor și gru­
părilor sociale față de problemele majore ale 
qxxxi — desființarea iobăgie!, eliberarea na­
țională — în timpul revoluției s-au manifestat 
o seric dc curente ideologice dintre cere se 
distinge democratismul revoluționar în frunte 
cn Nicolae Bălcescu și care reprezintă unul 
din cele mai importante momente ale gindirii 
premarxiste din România.

Iu perioada următoare revoluției din 1818, 
gindirea social-politică nu se ridică la nivelul 
celei din perioada anterioară, datorită faptului 
că această gindire mi reflectă frămintări revo­
luționare ci o Iup1ă reformistă împotriva ră­
mășițelor feudale și pentru desăvîrșirea noii 
orinduiri capitaliste.

Progres însemnai în această perioadă s-a 
realizat însă, pe planul gindirii științifice și 
filozofice, sl literaturii și artei. Este o pe­
rioadă cind se dezvoltă o cultură democraticii 
reprezentată prin V. Alecsandri, M. EmineScu. 
I. Creangă și alții. Cel mai mare poet român,
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Mihai Eminescu, a fost ți un remarcabil gin- 
ditor social ți politic, opera lui fiind pătrunsă 
de un puternic conținut progresist, patriotic 
ți umanist.

Demne de relevat sînt și referirile la V. 
Conta, prin materialismul căruia filozofia ma­
terialistă premarxistă din tara noastră s-a 
ridicat jx? treapta ei cea mai înaltă.

Un merit al lucrării constă ți in contribuția 
adusă la înțelegerea unor personalități contra­
dictorii asemenea lui Titu Maîorcscu, din ac- 
livilatea căruia, reținem tot ceea ce în pro- 
blânde culturii ți criticii literare. în ciuda 
orientării sale idealiste conservatoare, a mar­
cat un progres față de epocile anterioare.

Urmind firul dezvoltării gindirii sociale și 
filozofice progresiste din țara noastră, ur­
mează capitole destinate ideologiei mișcării 
sociale premarxiste, precum ți pătrunderii șl 
răspindirii marxismului in cultura noastră. 
Aceste capitole se încadrează in partea a doua 
a lucrării, întitulată: Dezurtharea gindirii 
sociale ți filozofice după pătrunderea marxis­
mului.

Pătrunderea marxismului in România, 
„.... marchează momentul de răscruce in is­
toria filozofiei din fora noastră".

Apărut in condițiile dezvoltării mișcării 
muncitorești, marxismul, arma ideologică a 
clasei muncitoare, a deschis o nouă epocă in 
dezvoltarea filozofiei din România. Marxis­
mul a influențat toate domeniile culturii ro­
mânești precum și întreaga lupta ideologicii, 
al cărei continui principal devenise lupta din­
tre marxism ți ideologia burgheză.

Dacă la început legătura dintre socialismul 
științific și mișcarea muncitorească a fost 
destul dc slabă, aceasta pe măsura creșterii 
mișcării munci loreșli ți a maturizării politico* 
ideologice a clasei muncitoare, s-a întărit. 
Aceasta a presupus răspindirea tot mai largă 
a teoriei marxiste, realizată in primul rind 
prin presa socialista. Dintre periodicele so­

cialiste prezentate de autori, amintim : Eman­
ciparea, Revista socială, Carttemporaztui. 
Munca organ al Clubului munci lorilor și apoi 
al P. S. D. M. R, etc.

In secolul al XX-lea. procesul de răspindire 
al marxismului se lărgește, el dezvoltindn-se 
prin pătrunderea leninismului.

O mare victorie a leninismului asupra re­
formismului șl oportunismului in mișcarea 
muncitorească din România a însemnat crea­
rea P. C. R„ odată cu înființarea hă incepind 
etapa marxist-leninistâ a filozofiei proletaria­
tului din țara noastră.

Ultimul capitol al lucrării, prezintă o cuprin­
zătoare analiză a dezvoltării filozofiei marxist- 
leniniste in perioada revoluției populare și a 
construirii socialismului.

Construirea socialismului pune la ordinea 
zilei sarcina dc a continua in noile condiții 
și mai puternic lupta pentru a asigura victoria 
ideologici marxist-leniniste, penlru a pune la 
baza întregii creații științifice, literare și ar­
tistice din țara noastră, concepția materialist- 
dia lectică.

In acest spirit demne de relevai sint succe­
sele obținute de oamenii de știință in toate do- 
meniite de activitate. Rezultate remarcabile 
an fost obținute în artă ți literatură, Valoroase 
opere literare. Inspirate din actualitate, și-au 
cițtigat un loc de frunte in literatura noas- 
tră nouă. Operele lui Sadoveanu ți Arghezi, 
profund naționale, au devenit un bun a! cul­
turii progresiste universale.

Prin analiza profanelor teoretice aic re­
voluției populare ți construcției socialiste in 
documentele P. M. R, ca și a activității dc 
cercetare filozofică, valoarea științifică a lu­
crării este certă.

Indiscutabil, această lucrare poate constitui 
o reală premisă pentru realizarea procesului 
de valorificare a culturii românești sub toate 
aspectele el.

C0RNEL1U POPEȚI

Educația esteticii prin literatura ți arta
Literatura esteticii marxiste din țara noastră 

a sporit in ullîma perioadă cu o serie în­
treagă de lucrări ți valoroase studii. La mai 
Vechile monografii Conținut ți formă in artă 
(A, Balcanii). Cunoașterea artistică (M. Brea- 
zu) Realism, realism critic, realism socialist 
(M. Novlcov), Aluzie n, artă greu de înțeles? 
(G. Bălan), Educația estetică (St. Birsănescu 
și G. Văideanu), sau mai recentele volume: 
Zfwwmd monumental ți secolul XX, 1963 
(I, fanoși), Condiționarea socială a artei în so­
cialism (P. Cîmpeanu 1964), ca și culegerile 
Profilul spiritual al clasei muncitoare și Litera­

tura ți contemporaneitatea, ambele apărute în 
1964 țî în care sint implicate numeroase proble­
me de estetică, vine sa se adauge ca o contribu­
ție de fond lucrarea Educația estetică prin 
literatură ți artă. Editată de Academia R.P.R.
ca rod al cercetării Institutului de filozofie, ।
volumul acesta colectiv apare sub redacția
praf. M. Breazu însumind in cele peste. 350 
dc pagini un număr dc II comunicări. Aștep­
tată de mult șl primită cu interes, lucrarea 
se recomandă ca un volum dc o incontesta­
bilă valoare. Ne permitem în această direcție 
să facem aprecierea că această carte supli-
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nește nu înlrutotul, dar cu succes, manualul 
românesc tic estetică marxistă. Prin conținu- 
Iul său bogat, susținui dc 0 largă documen­
tare. prin generalizările estoticv-filszciice pc 
care le impunea viața nouă și succesele artei 
di» patria noastră, cartea prezintă problemele 
principale cu privire la atitudinea estetică, 
aria și educa ța estetică prin artă. După cum 
se precizează in introducere, Iwrao'a de față 
va Ii urmată dc o alta care va analiza „rolul 
muncii și al ambianței cotidiene în educarea 
estetică" mai pe scurt spus estetica vieții.

Primele două capitole semnate de M. Breazu 
definesc nuanțat și cu claritate categoriile 
de „atitudine estetică", „gust" și „ideal 
estetic". Autorul este explicit in proble­
ma atitudinii estetice Care în fond se leaga 
consubstanțial dc cunoașterea artistică. Fi­
rește, spre deosebire de atitudinea care are 
la bază cunoașterea teoretică, cea estetică 
se realizează mediat, prin imaginea artistică 
și este însoțită de o satisfacția estetică spe­
cifică. tn strânsă legătură cu „însușirea este­
tică" a realității de către om autorul defi­
nește si gustul estetic ca pe o trăsătură a 
filologiei sociale. Gustul estetic este „capa­
citatea de o reacționa spontan ... printr-un 
sentiment de satisfacție sau insatisfacție față 
de obiectele cu calități estetice". Prin aborda­
rea dialectică a relațiilor ce există între 
gusturile estetice și idealul estetic care „cla­
rifică, ordonează și dă consistență trăirilor 
esteticei" și gusturilor, sc face logic trecerea 
la un alt capitol important ui cărții și anume: 
„Formarea idealului estetic și a gusturilor 
estetice în socialism" (L. Griimberg și 
I- Pasca di). Cercetate la obiect noile relații 
estetice apărute in socialism influențează 
activ atitudinea estetică a omului, gusturile 
și exigențele lui estetice, idealul social estetic 
nou. Formularea explicită a adevărului că 
noile raporturi estetice ca și trăsăturile cali­
tative ale însușirii estetice a realității „se 
constituie ți se dezvoltă pe temelia obiectivă 
a relațiilor de producție socialiste sub influen­
ta întregului mod de viață a realității fi, in 
primul nnd sub influența muncii poatico-edu- 
intime desfășurate sub conducerea partidului" 
face dovada convingătoare a modului mate­
rialist dialectic dc abordare a problemei dez- 
bâtule. Reținem pe această linie trăsăturile 
proprii idealului estetic socialist între care 
autorii disting „partinitatea, valoarea cogni­
tiva și forța educativă a lui. caracterul ideo­
logic fi umanismul socialist etc". Socotim 
cii tema ar fi cîștigat mult în profunzime dacă 
ar fi generalizat un material de fapte mai 
bogate și nu s-ar fi limitat la argumentarea 
excesivă a acestor trăsături, sugerate de 
altfel de metoda realismului socialist, carac­
terizată exact prin aceleași trăsături. zXr fi 

fost desigur Interesant dacă autorii și-ar fi 
concentrat mai mult atenția asupra evoluției 
comparative a idealului estetic, mișcarea lui 
mqrvu îmbogățită ; dacă ar fi aprofundat dia­
lectica unității dintre gusturile variate și idea­
lul estetic unic in socialism.

Pentru a face Înțelese nu numai modalită­
țile specifice fiecărei arte, ci și contribuția 
acestora la educarea estetică a maselor, in 
volum există o serie de studii dedicate proble- 
mel« de artă care au o deosebită valoare 
științifică. Primul, așa cum il anunță titlul, 
Despre contribuția literaturii la educația este- 
tică (Gr. Smeu) supune cercetării arta cuvin- 
tulul. Comunicarea are meritul de a dezbate 
judicios specificitate* literaturii față de cele­
lalte arte, avantajele și unele primejdii care 
pândesc pc cei ce vehiculează cuvintul (schc- 
iiialisniul, didacticismul, caracterul excesiv in- 
teleclualisi). Cu mult simț de răspundere, auto­
rul discuta apoi specificul educativ al diverse­
lor genuri și specii literaro, contribuția poeziei 
(eu sublinierea atît de actuală a rolului afecti­
vității in imaginea poetică, a incantației, a rit- 
inului plin de tensiune" ), calități care fac să 
vibreze în consumatorul de artă «cete rezonan­
țe deosebite și complexe. Comunicarea anali­
zează, dc asemenea, și contribuția adusă dc pro­
ză (posibilitățile romanului, literatura științifi- 
co-fantastică. schița) apoi problema eroului, 
in care se concentrează „ca intr-un focar lu­
minos trăsăturile unui ideal estetic progre­
sist" etc. Autorul nu neglijează nici publicul 
care, după aprecierea mai veche a acad. 
Al. Rafea „e tot așa de important ca și scrii­
torii".

Preocuparea dc a distinge specificitatea 
teatrului și contribuția acestuia la educația 
estetică animă șl amplul articol Teatrul fi 
educația estetică (II. Deleanu). In cuprinsul 
acestuia sint abordate o seric întreagă de 
probleme cum ar fi politica teatrală in trecut 
și in prezent, rolul autorului, regizorului șî 
actorului în teatru, tematica dramaturgiei 
noastre noi și varietatea genurilor, cootem- 
poranietatea și spiritul modem în teatru etc. 
Merită subliniată intre altele idțo.i de un inte­
res real că în teatrul realist socialist există o 
unitate armonioasă între text, spectacol și 
public. Lucrarea suferă de unele carențe Intre 
care și aceea de a nu dezbate caracterul de 
sinteză al teatrului. Autorul face remarca 
doar pentru „aspectul dublu al teatrului" care 
cuprinde „atit literedura, cit și arta spectaco­
lului" (p. 129—130). Remarca este in con­
trast cu ceea cc autorul numește „trinitatea 
fundamentală: autor, actor, public" (p. 140) 
și cu recunoașterea faptului că reprezentația 
teatrală înlesnește spectatorului „o receptare 
complexă a artei punlndu-1 în același timp în 
contact cu literatura, muzica, aria plastică"
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(p, 130). Cu toate precau țitmile pe eare ți le 
impune, autorul alunecă uneori in schema­
tism ți in vulgarizări ca cele referitoare ia 
opoziția dintre realismul socialist și formalism, 
naturalism etc. No întrebăm oare dacă trăsă­
turi cum ar fi „constatarea pasivă, rudimentar 
caracter descriptiv, pasiunea detaliului" etc. 
sint ele specifice numai naturalismului în 
teatru ? Este supărătoare în această comuni­
care reluarea anumitor idei, revenirea la 
aceleași exemple ți autori etc.

In comunicarea Contribuția cinematogra­
fiei ta educarea estetica (A, M, Nării), în 
ei uda părerii că „«de inutil să mai demon­
străm astăzi cit dc puternic Inriurește arta 
cinematografică" (p. 169), autoarea discută 
pe larg și ne convinge că cinematograful are 
o mare putere de atracție. Justificat este po­
pasul asupra imaginii artistice cinematogra­
fice in ceea ce are caracteristic {mișcarea, 
aparenta obiectivitate, universalitatea limba­
jului. concretețea), precum si asupra mijloa­
celor acestei arte, contribuția diferitelor ge­
nuri și succesele cinematografiei românești.

La formarea idealului estetic socialist un 
aport deosebit il aduce muzica. Despre rolul 
muzicii in educarea estetică vorbește N. Paro- 
ceSCu. Autorul abordează „categoriile gîndirii 
muzicale'1 (sunet, tonalitate, durată, ritm) 
Insistă asupra „tensiunii născute de raportu­
rile dintre funcții" in imagine* muzicală,apro­
fundează in lumina filozofici marxiste elemen­
tele inlonaționale, formele muzicale, făcind 
nuanțate disocieri în legătură cu muzica vo­
cală, instrumentală, cu și fără țwograni etc. 
Prin toate acestea, -autorul reușește să de- 
monslreze cum prin conținutul spiritual al 
seiitimenldor, prin dialectica emoțiilor care 
in imaginea sonoră asociază organic și ele­

mentul inteleetiv etc. muzica reflectă înlr-un 
rnod specific realitatea și viața. Tentația unei 
terminologii căutat tehnice și aparent filozo­
fice nu aduce nici un servici înțelegerii. Dîs- 
cutînd problema valorificării cintecului fol­
cloric autorul cere „să se treacă de la con­
cepția documentar etnografică la cea PUR 
ARTISTICA sau creatoare" (p. 234),

Căile specifice prin mijlocirea cărora se 
formează idealul estetic fac obiectul și comu­
nicărilor : Rolul artelor plastice in educarea 
estetică (P, Ccmarnescu), Aspecte pritănd 
aportul radiodijuziunii la educarea estetică a 
poporului (P. Qtnpeanu) sau Educația artis­
tică tr maselor ca proces organizat (Gr. Smeu) 
șl Râtul mișcării artistice de amatori in for- 
marea idealului și gusturilor estetice socialiste 
(1. Pascadi) probleme care pentru prima dală 
sint supuse unei generalizări mai ample.

Cu toate că unele aprecieri sint discutabile, 
că pe alocuri autorii demonstrează cu prea 
multe argumente lucruri convingătoare sau 
Cunosctile (și faptul se repetă la mai multe 
comunicări) deși contribuțiile ocolesc proble­
mele spinoase și se refugiază la adăpostul 
celor mai cunoscute exemple, cartea este o 
lucrai* deosebit de folositoare. Cercetarea 
teoretică a problemelor și nu didactic pedago­
gică cum poate ar sugera titlul, analiza și 
generalizarea unui bogat material faptic, 
combaterea fermă a tezelor esteticii burgheze 
și abordarea contemporană a problemelor, 
abordare sprijinită in cele mai multe cazuri 
pe o documentare riguroasa și o ținută știin­
țifică fac din această nouă culegere o lucrare 
de sinteză în cercetarea fenomen ului artistic 
p intern por. ni. Judecat în ansamblu volumul 
iu discuție cămine o contribuție de valoare 
in domeniu] esteticii marxiste. ion iliescu

Teodor Balț: „Poarta soarelui*

Teodor Balș cultivă o poezie a peisajului, a 
unui peisaj antrenat lntr-o transformare con­
tinuă, Poet, prin excelență vizual, ci se apro­
pie dc formula reportajului liric. Din Apuseni 
și piuă la mare, in : „împărăția mea de dor, f 
urzind intre Apuseni și mare j unde al clipei 
viitor i din mina omului răsare j, poetul trece 
ca un călător neobosit, incercînd să prindă în 
„bloc-notesul" său. elemente ce î se par deo­
sebit dc grăitoare. Se uimește în fața unui 
aeroport („acest fmeas cocor / infre salcimi 
ti marginea, cîmpiei j} unde au zeii înălțimi

DMfflptrL / currui spre văzduhuri — mu- 
ritorii / — „Aeroportul" —, apoi se extaziază 
in fața apariției pe harta țării a unei oțelărif. 
(Oțetăria viitorului), sau face O „gingașă" 

compunere în momentul lansării unui nou 

cargou (Cargou românesc), unde finalul, cu 
toată Intenția poetului de a simboliza major, 
mi sc pare naiv: „ce uragan cutezător / M-f 
mai infringă — armurâria ! oțelul and a 
prins tăria / din mUnile de muncitor? //, Mai 
departe, in peregrinările sale constante, în­
chină o poezie asanării bălților, prin caro noi 
pătnînluri vor fi redate agriculturii (Pdmrn- 
turi noi), poezia insă frizează banatul prin o 
mulțime de „puncte ccrnutie", spre exemplu: 
„in zori, au nâvddit in hmca mare / mulți­
mile de oameni ți tractoare j] sau : „șl cum se 
duce urmărit de lună / un cini de noapte trac- 
torîstu-ngină" ele,

Cred că una dintre carențele acestor poezii 
este o mult prea accentuata notă ziaristică, 
care estompează, uneori pînă la dispariție. 
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elaneiitul liric, Chiar atunci cînd se depășesc 
granițele țării, deci se cunoaște, se descoperă, 
nn alt peisaj. în cazul dc fața cel gruzin, 
peisajul, in sine necunoscut, i se refuză ca 
existența statică naturală, aparte, si poetul 
rămine să exclame diurn ți citadin : Și dîn 
imensitatea de munți și vegetale / baraje-sa- 
natorii fișneau tle printre pini / captind tăcute 
fluvii de liniște in cale ! alunecind inceie, spre 
mare, prin grădini (Sub adierea vuitului de 
sud).

.Atunci cind poetul „uită" că „trebuie" să 
facă ziaristică, ni se Înfățișează cu poezii de o 
calitate incontestabilă. Din acest punct de 
vedere, cele mai frumoase mi se par poeziile 
inspirate de imensitatea mării și de litoralul 
românesc. „Noaptea-n radă, la Stdina", cu 
toate că este scrisă in aceeași modalitate ca și 
Cargou românesc, prin adevărata ci gingășie 
ți prin finalid cald și uman, e o izbîndă: 
„,4dwnu și echipajul / lasr/f moțăi e in radă / 
ancorat in peisajul / alb, sub lima de zăpada / 
Numai cartul mai veghează / La babord, pe 
lună plină: / delta pentru el visează finire 
noapte si lumină f.

La fel poeziile ..tn Iar;?, „Cintezele mării" 
(unde există această frumoasă imagine: 
violoncelul mării surul / de simfoniile ce vin j 
din Triton, Titetis, lo. Lună...). Frumoasă, 
prin respirație și prin ineditul asociațiilor este 
ți imponderabilitate. al cărei final este sur­
prinzător: „Prin forjele cu echilibrul rupt I 
— minuscul punct pe zarea circulară — J 
planez in umbra lunii repetată / finind in 
■mini pămîntul să răsară".

Bun cunoscător al folclorului. Teodor Bal? 
obține versuri autentice in poezia de accen­

tuat baladesc, {La jmtina „Miorița"), dar, 
cred nn este personal in Cintece de răscoa^. 
care rămin variațiutii minore pe tema folclo­
rică.

Evocările cum sint: „Triptic eroic", Calea 
Grivijei 1933, Toamnă bucurepteanu. cu excep­
ția primei părți din ultima citată, care redă o 
atmosferă plină de un autentic al trecutului, 
nu rezistă, dată fiind abundența unor locuri 
comune, uzate ți perimate din punct de vedere 
artistic.

Foarte propriu ar fi putut să fie ciclul 
„Arterele Spaniei", dacă nu s-ar resimți ■> 
sumedenie de influențe din poezia spaniolă, 
mai c*i seama din Federico Garcia Lorca. 
căruia Teodor Blaj îi ți închină o poezie 
(Moartea poetului) și care, cu toate influen­
țele mai sus amintite, este deosebită.

Peste poezia de dragoste a lui Teodor Bal? 
planează un sentiment al neimplinirii: „O, 
clopote de seară, frase-n dungă. / Poale che­
marea voastră s-o ajungă I j („Clopote") sau 
„Peste timpul ce ne-mparte / 
ploaia mă aude..." („Ploaie") sau „Te-ațiept 
pe plajă / săgetat de lună / sub cerul cu un 
astru mai puțin. j Tu ai apus in braj de golf 
străin, i („Amurg"). Sint frumuseți peste care 
nu se poate trece 1

Cintec de absență, Închinată regretatului 
Mihti Dragomir, rămîne ca o poezie de re­
zistență a volumului. Foarte original mi șe 
pare a îi sugerat sentimentul dispariției, prin 
numărul de telefon ce nu mai răspunde.

Poarta Soarelui este un volum neunitar, cu 
multe lucruri ce se rețin, dar și cu mult 
„atelier poetic" 1

GEORCE SURII

Dialoguri de pe malul murii

Această carte voluminoasă, tipărită in con­
diții grafice elegante, impresionează prin nu- 
mărul foarte mare de tineri autori, ceea ce 
arată că Dobcogea crește scriitori. Cartea a 
apărut sub egida Casei regionale a creației 
populare Dobrogea, îngrijitorul ediției fiind 
Marin Porumbeseu și este cea mai consistentă 
culegere dc acest fel din cîte s-au realizat 
pină acum.

Remarcăm abundența sectorului liric. Vo­
lumul descoperă, in linii mai certe, profilul 
a doi-trei poeți buni, cunoecuți dealtfel, deși 
prezența lor in presa literară c destul de spo­
radică.

Cel mai evoluat este, fără îndoială, Vasile 
Petre Făli. Poeziile pe care Ic semnează acest 
lînăr poet depășesc interesul unei asemenea 
culegeri literare. Poemele lui sînt dc o sim­
plitate care nu exclude un anumit rafinament 

al emoției și al expresiei. Mai toate decurg 
din lumea de transparențe ți suavități a co­
pilăriei și adolescenței, iar aceste atribuie de­
vin atributele poeziei lui Fati. Notația e de o 
discreție și de-o concreteță remarcabile. Ti- 
nărul poet reface universul copilăriei și ne 
trezește autentice emoții: „Mam născut printre 
lucruri îrumoase, / tn acest oraș lingă mare 
(...) I Apoi a venit iarna / și-a murit clo­
potarul bisericii j ți mama mi-a învelit dege­
tul in pătlagină / cind m-am lovii prima oară 
de-un zid" etc.

.Mături de Aniversare (din care am citat 
mai sus), poeziile Imn, Imn copilăriei. Bravul 
soldat Svejk, Tatălui meu, Șantier iama sau 
tk/tmeofie de iarnă sint poezii izbutite. Tată­
lui mea e un portret aburit de nostalgic și 
de-o certă putere evocatoare: „Cu ochii al­
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baștri, bat rin tinichigiu, / reparind acoperișu­
rile lumii / prin care se mai vede cite-o stea".

Dumitru Mureșan, de asemenea bine repre­
zentat in această carte, aduce în poeziile sale 
lumea apelor șl a pescarilor între care tră­
iește. Versul lui parc a fi de-o structură 
mai reflexivă, care-1 prinde. Ca și la Vasile 
Petre Bați, simți prezența unui univers, a unor 
oameni, a unor preocupări anumite. Ne-au 
plăcut : Nebuloasa Crabului, Razclm, Frumu­
sețea /ieștilor (cu un final excelent). Furtuna, 
Imn. Primăvara 196-1. Cităm din ultima: 
Snopi de liliac, izbucniți, / izbucni fi, izbucniți / 
pină și in mi/texul apelor / cutreerate de pup- 
lele albastre f ale mor/itor, Spulberați-vă / floa­
rea măruntă pe bancul / pe care-an poposit 
pelicanii" etc.

Dumitru Mureșan mi se pare a avea toate 
Condițiile pentru a realiza poezia cea auten­
tică desprea lumea miraculoasă și aspră a 
pescarilor. „i-a marginea nopții fornăie Caii / 
In ținutul acesta cu tacuri prelungi / din nou 
nm simțit astăzi aproape / liniștea și frumuse­
țea / E-n schimb 0 mișcare grozavă / de lu­
mină, acolo, departe / pe-ntinderea muții de 
Im uri„imprașliindu-se jur împrejur / razele 
lunii sar din ape" (Razetm), Uneori retoris­

mul, alteori asceza unor pasaje izolate, minea­
ză unele poeme.

Ne-au mai plăcut: Octavian Georgescu 
(Februarie, anul '33), Aurora Conțescu (Con­
valescență). Ion lancu Lefter (Veghe la Peri- 
prava), Sanda Ghinea (Afuzeu marin).

Dintre numen tasele debuturi se remarcă 
Ion Busiiigcanu (eu Poetul) și hm Mihai Fi- 
lipescu (Inserare și Aid străbat drumuri).

Xicolae Motoc, Elena Popescu, Marcel Pă- 
ruș par a fi prea slabi pentru a nu le tran­
scrie aici numele la capitolul deficitar.

Proza, mai puțin bogată și la un nivel mai 
scăzut, se bucură de contribuția lui Ștefan 
Cismariu și Marin Purumbescu, care sc de­
tașează printr-o ținută literară și a debutan­
tului (îr> proză) Vasile Petre Fati a cărui 
schița Casa de lingă marea albastră desco­
peră un condei foarte înzestrat și pentru scrie­
rile epice.

Dialoguri de pe malul mării este un succes 
important ai tinerilor scriitori dobrogeni, E o 
carte care demonstrează o activitate literară 
nu lipsită de unele rezultate certe. E o carte 
care trasează mai sigur profilul cîtwva ti­
neri poeți și prozatori talentați,

ANGHEL nVMBRÂVKAXU
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miniaturi critice

PREMIILE LITERARE
lat începutul acestui an au 

fost decernatr premiile litera­
re ale Uniunii Scriitorilor <tin 
R.P.R. si ale Academiei H-P.R.

Așteptate cu un interes 
care cuprinde tot mal mult si 
masa mare a cititorilor, pre­
miile literare decernate celor 
mal tuna edrfl apărute In 
1961 consiliate un eficient mij­
loc de stimulare a creaficl 11- 
terare strins legată de proble­
mele actualității noastre so­
cialiste.

Premiul dc poezie al Uni­
unii Scriitorilor a fost acordat 
lui Nichita StânCsCU 
pentru volumul O viziune a 
sentimentelor atit tic entuziast 
primit de cititori fi de critica 
litera rd.

Dumitru Radu Popescu 
(pentru romanul Vara olteni­
lor si volumul de nuvele Fata 
ele la mlazA-zl). Fdnuș Neaau 
(pentru volumul de povestiri 
(Cantonul părăsit) ți Papp 
Perene (pentru volumul in 
limba maghiară A Gybkerek 
alatț — Sub rădăcini) au /ost 
distinși cu premiul de proză.

Lui Paul Anghel i s-a a- 
cordat premiul dc reporta) ți 
publicisticii, pentru volumul 
de reportate Arpegii la șiret.

Prestigiosului critic literar 
Paul Ceorweseu i s-a decernat 
premiul de critica literarii 
pentru volumul păreri literare. 
Același premiu I-a mal primit 
Al. Oprea pentru volumul 
Panait TstraU.

Premiul de literatura pen­
tru copil țl tineret I s-a acor­
dat lui Gellu Haum pentru A 
doua carte cu Apolodor, 

loantcnie Olteanu a primit 
premiul dc traduceri pentru 
traducerea volumului Poezii 
de Hor cat h Imre.

O meritată și așteptatd dis­
tincție (Premiul special) la-a 
acordat iui Tascu Gheorghiu 
pentru traducerea romanului 
Ghepardul de Giuseppe To- 
mași di Lampcdusa.

Premiile Academici s-au 
decernat poetului Ion Bdnutf 
pentru poemul valoros Scri­
soare către anul SWO, tlnUni- 
Iul prozator Troian Flltp pen­

tru romanul Amar țl Iul Sa vin 
Bratu. pentru monografia Sa­
doveanu.

Ar fi interesant dc știut de 
ce presa titerard manifesld 
interesul publicistic cuvenit 
numai in anumift ani fată de 
aceste premii. Aceasta eu atit 
mai mult eu cit tn anul acesta 
(presa a fost zglrcită In 
comentarea evenimentului au 
fost încununate cîteva ope­
re literare de un preș tipia una- 
nfm recunoscut, tucrdri care 
fac cinste literaturii noastre 
noi.

UN POEM VALOROS
• tN SCtNTEIA TINERE­

TULUI (t! febr. 196S) poetul 
NtcMa Stăneseu semnează 
amplul poem CinWrca Româ­
niei socialiste. Un patos reți­
nui, de substan|d. dublat tot 
timpul de-un flux al emoții­
lor, sinceritate artistica, lim­
piditate și fantezie tle cea tnal 
bund spefd - latd el te va atri­
bute ale acestui poem remar­
cabil eare sldceșic patria s*a- 
clalutd. Cltdm din capitolul 
V ; Griul c rațiunea pamintu- 
lul, se cuvine I cintată istoria 
Iul. se cuvine timpul să la 
forma plinii, aici. / pc marile 
cltnpurl in metalica luna dc 
vara- ctc.

Sau finalul poemului : 
..Un etnice despre oameni, 
despre timp despre noțiunile 
simple, rădăcini 1 ale ample­
lor visuri 11. Mă ridic ți ei ni 
un cinice I despre inima etn- 
teculul.

a. dumbrâvesmuO CULEGEREDE FOLCLOR
Inlfiatlva cdltdril de cdtre 

Casa regionala a crcajlei 
Banat a unul mănunchi dc 
texte populare noi c Idudabttd. 
eu atit mal mult cu cti cule­
gerea Banatule-mindrâ floare, 
este prima de acest fel.

Colecția are scopul de a 
rdspfndl versurile populare noi 
din regiune șt este un mate­
rial prețios la Indemina tn- 

structorilor formafidordeama- 
torl, tinerilor poeți, membri­
lor cercurilor literare.

Materialul publicat aci. a 
fost cules din diverse medii 
folclorice, cele mai multe din 
raioanele Caransebeș, Lugoj 
ți Gravita, iar marea bagătte 
tematică, din care amintim 
doar.* imaginea partidului, 
prezenta, fn mal toate textele, 
a Republicii, a belșugului șl 
bundstdrii. a hărniciei In 
muned. este de necontestat.

Cu toate acestea, culege­
rea prezintă și unele lipsuri 
eare se cer a fl Inldturate in 
publicațiile de acest fel. ce 
speram cd o vor urma.

Astfel, coperta volumului 
nu este la unison cu confina­
tul Iul. fiind llpsitd de orice 
ornament popular. Culegerile 
caselor de creație din Criță na 
- Mindrc-s horilc la noi. Hu­
nedoara — Tinerele fără bă- 
trînete șt Dnbrogca nobroge. 
mtnd' â grădină, pot fi date ca 
exemplu In aceasta privința.

Dup* părerea noastră, cu- 
legerei ar fl trebuit să eupr.n- 
dd și versuri tradiționale, ns. 
mărul de pagini al volumului 
îngăduind aceasta.

Din culegere lipsesc de a-e- 
menea creații ale muncitorilor 
din cele două mari centra in­
dustriale ale Banatului : Reșița 
șl Otelul Roșu, care așteaptă 
a fi adunate ți publicate in­
tr-o nouți culegere.

Grafia adoptati nu este 
unitară. Astfel, din cele șapte 
părți ale volumului, titlul ce­
lei de a Vi-a „Că-1 puțin* lln- 
glția Pac* nu-l fl vrenlștla". 
este singurul scris In dialectul 
specific regiunii, Nu sint 
menfionate In toate cazurile 
numele informatorului, vlrsta, 
profesia, numele culegătoru­
lui, locul, anul culegerii și 
ocazia, date absolut necesare 
atit simplului amator de fad­
elor și cu atil mai mult fol­
cloristului de specialitate.

Textul de la pagina SS 
conține și versuri dc » silabe 
necaracteristice folclorului ro­
mânesc. Aceasta fiindcă sila­
ba „au" nu trebuia trecuta 
deoarece este o anacruzd. un 
clement al versului ce apare 
in momentul cfntdrii. Nu era 
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o greșald nici dacd epdrea 
sublinia td sau in parantetd. 
Versuri de 9 silabe sint des­
tule In cuprinsul volumului 
ji rdu s-a proceda* cd nu i*-i 
menționat ta sfirsltul fiecărui 
text. felul versurilor ; recitare 
s-au cintate.

Scindarea unor torsuri in 
care apare o rimă interioară 
(hcmistlti) era necesară ; s-a 
venit lu‘e-3 arșii" vers 7 pg. 
40 P;nA-n v*i Cu m'ndtc 
cldi" vers. J9. pg. «.

fn sflrjit. cuvinte specific 
dialectale trebuiau cuprinse 
infr-un rrtosdr la s/.r$itul edl- 
Jtei • HlAutAȘ- (p, 47), foin- 
fie (p. 53 ). cA nț A liric (p. SPX 
olar (p, $3). pnlaz, bAgrini $1 
©din /o. Hj. drgovlnâ fp, 9$), 
Slob-nd (p. J07J, n^nA (p. IM).

Ob^rpaUfe noastre nu 
știrbesc cu ritmic valoarea «■ 
cestui volum de wrturi po- 
puJare nor. lucrare de o rea â 
valoare artistică, ideologică șl 
educa tiivf.

d. Jumpnn

UN REPORTAJ DESPRE
TIMIȘOARA
Ziarul iugoslav Libertate*, 

cart* apare in Nmba rpmdnd ța 
PsnctoVd, publlcd In nr. 3 clin 
acest an un reporta) intitulat 
.Timișoara — orașul spațiilor 
verzi-, Autorul» B. Popou, nn- 
tcjzd .• .Oraș mare ți frumos, 
foarte frumos. Din punct <1c 
vedere edilitar. Timișoara c 
un oraș minuna». Multe flori, 
pretutindeni undo te întorci. 
Exiști .Parcul trandafirilor" 
— trandafiri și trandafir,, chiar 
vi băncile alnt pline dc 
trandafiri . . ,M In continuare 
autorul /acu- o .Tcamd de apre­
cieri asupra *fadfonului. asu­
pra magazinelor, restaura fire­
lor etc.

Tot fn acest numdr cunfi- 
nud publicare amplului șt do- 
cumentalului studiu a' profe- 
«OnilUi Radu Flora .Din rela­
tive strbo-romAnc" (privire de 
ansamblu), deosebit dc valo­
ros pentru cunoașterea le/d- 
rurilor dintre cele doud po^ 
poare vecine șt prietene.

Cu prilejul Imphnirii a 75 
de ani dc la moartea lut Ion 
Creangd, N. Dorii semneazd 
articolul .Opcrâ literarii dc 
valoare unică".

â. jebekmnuCONSECVENȚA
JUDECĂȚII CRITICE
(7Ufm fn Revue roumatnc 

(nr. J/ăfO printre r^/te-fH’e tui 
Aurel Martin fn fegdCurd cu 
Steaua bunei speranțe de Lau- 
ren fiu Fuîoa :

«Trebuie citat mal intii 
Ștefan Corbu. căruia Lauren- 

țiu Fu lua il acordă o atenție 
speciala. Temperament plin dc 
contradicții, dominat de Irezis­
tibile Înclinații erotice, du­
blate de impulsuri cinice, 
Corbu trăiește o aventură mo- 
ralA complicata care il men­
ține la marginea prâpastiei 
separtnd antifasciștii dc acela 
care se IncăpAțlneazA pe po­
ziții retrograde. FrAmintat de 
o mulțime dc probleme, cl 
abuzâ de introspecția cerc 
furnlzeazA romancierului ma­
teria unor atente șl sub­
tile analize nuanțate 
cu finețe fa.n.l. T-"indu-sc 
puțin la o pine de probleme­
le zilnice ale lagărului, prizo­
nier mai degrabft al g nduri- 
tor lui intime ți ai visurilor lui 
iluzorii el este u n e o r 1 (s,n,;. 
proiectat In golul speculațiilor 
abstracte caro dlminuiazA au­
tenticitatea sa-, iv<-au sur­
prins aceste aprecieri, mal 
e’es eunnzcfnrt sl poziția ante- 
rloard. drasticii fi cafeaoricd 
pr care Aursi Martin o are in 
judecdftte fald da acelați erou 
(cronica romanulu*. Gazeta 
literară lîtTM-t) : „o situație 
oarecum aparte (a sc urmdri 
ganalef.smțrt aprecierilor, n.n.) 
ocupă in roman S cen Corbu, 
eroul principal din -Eroica* ... 
Fulg» preferă ... I ArA motive 
temeinice s-l accentueze con­
tradicțiile, arunclnd i-l intr-o 
incredibila frA.) aven­
turA spirituală. Si nu numiti 
spirituală (...) Delașind os­
tentativ parcă și In un med in 
care ImolicaVFe filozof'ei fre- 
udlstc ^nt evidente dominan­
ta erotică a fizionomiei Iul 
Corbu. dublată de un 
cinism insuficient 
motivat fs.a.) romancierul 
131 proiectează aerian nesona- 
tuL văduvlndu-1 Sn contextul 
*">ntcler re alcătuiesc țesătura 
narațiunii, de valabilitate rea­

listă. Subț crea dimensiunii ac­
tive (urmează o serie de acu­
zații a căror frumusețe siluita 
de subordonatele numeroase 
si chinuite, n-o mal dăm tn 
iveală Încă o dată din I ns# de 
spațiu ... fac din el (Ștefan 
Corbu n.n.) in ciuda spațiului 
masiv ce i se acordă, un per­
sonaj neizbutit (s.n.J.

De ce ți-o fl modificat atu 
de repede pdrerHe Aurel Mar­
tin T

c. ungureanu

DESPRE O RUBRICADE COLOCVII
Din ce fn ce mai prvrxru- 

patd fn a-șl acoperi subtitlul 
..revistă dc culturA dnemaro- 
grafied", revista Cinema nr, 
W1MI ne-a oferit cîteva tudrl 
de ari fu dine fuste, eonv.wl- 
foare. Am aminti in acest sens 
articolul de fond al numdrului, 

eare pune dteva dintre cel# 
mal irasrmndtp probleme aC‘ 
tuale ale perioadei pe care o 
parcurgă fn prezent clnemaro- 
grafla românească. Subscriem 
p/intre altele, fa necesita rea 
fnfdrirH tematice de actuama- 
te, fn înțelesul sfrtet al cuvin- 
tutui, șl la /a/n.țirea In acest 
scop a celor mal bune for­
te Qrtlitlce ale studiourilor 
noastre.

Oarecum, pe aceeași linie 
mer<> și flrirro.'ele de atitudine 
de la rubrica ifo bunâ inspira­
ție a redacției) Colocviu, In ca­
re se dezbat probleme ariijfNf’e 
fundamentate ale fU n dut 
Casa netertnknai&. una din ul­
timele produept de actualffafe. 
Ca In price discuție care 
respectd opiniile sint In con- 
tradictoHu. ineercind sd elu­
cideze cit mat subs ton f lat 
chestiunea. Dar din nefericire 
sint eu totul cont radiatorii - 
unit Mudlnd fără rezerve, cei- 
lalft nealnd totul, de aseme­
nea fdrri rezerce. Incit bietu­
lui cititor li va fi greu sd-st 
formare o pdrere de/inirlvd.

Aceasta ne-a ridicat urmd- 
toarca Întrebare ■ cine are 
dreptate ? Am vdzue jf noi 
filmul și consideram cd «zistd 
jl ajrpccte carp meritau a fi 
relevate ea Izbutite. Dar daed 
inițiem o discuți de acest 
gen. tiu putem proceda ca in 
celebra enrcdotd Fn eare toți 
aveau dreptate șl .. . niciunul. 
Ni ie pare neccsard pentru o 
rubrfed de Colocvii, și o con- 
duzle d‘n partea redacției cu 
un cutdnt competent, ca^m, 
echilibrat. In mdsurd sd dea 
cititorului o pcr.rpecticd cit 
mai JuăW in probrema discu- 
totd, ftlndcd yeni vorba de
cititor de ce nu am apel* si 
ta contribuția tul fa susținerea 
rubricii Colocviu 7

m. șcrbfincscu

REMINISCENȚE
SAU COINCIDENȚE?...

Se Inrlmptd, de multe orf, 
ca «numite Idei. însușite din 
obișnuita lecturd, xd rdmind 
In subconșiientuf nostru, pen­
tru ca apoi «a ia^a to hvrtd, 
uitind de autorul tor șt ld?rfn- 
du-ne impresia ed ne aparțin, 

fn literatura asemenea re- 
minixcențe duc clteodate fa 
parafrazare, creindu-ne ilu:fa 
origina litdții.

Cred cd es*e unanim r’cu- 
noscutd posibilitatea unul a- 
semenea mecanism. numai 
aslfer exprieindu-se faptele pe 
eare le relatdm In cete ce 
urmeazd,

fn revista Luceafărul" 
nr. 1 din 2 Ianuarie l$«j a- 
preciatul dramaturg AUREL 
EARANGA puWicd următoa­
rea :
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fabula eocă

Mere zarvă -fi popor 
Au Idiot viciul gras 
Fiindcă i-a Inton accs' 
Fiul lor risipitor.

Doar In staul sul o vacă 
ZndbHatd șt posacă : 
— ..S-a întors ai lor In fine, 
ți-a pleoat al mai. E bine?" 
(Ce macabră fnrfmplare 
Miel măcar

MORALA 
n-are).

Incontestabil că fabula ci­
tata este o rea'izare meritorie, 
insă li reproșăm lipsa de ori­
ginalitate, idcca /tind împru­
mutata dlntr-un catren fran­
cez, al cdrui autor este «mo­
rarul TRISTAN BERNARD șl 
care tn traducerea Iui Ml hnea 
Vinfu (N. Vdtdmanu) este pu­
blicat in revista „Epigrama" 
nr. i dfn dec. 1»M, pag. S :

întoarcerea fiului risipitor
Tăiau vlfetul cel mai pro» ;

și Borul
Ospățului pricind, vaca-fi 

zicea : 
— Sint veseli că șl-au regăsit 

odorul
Șl d-oia-n/ungh'e odrasla tnea f

Surprins de aceasta coinci­
denta. un epigramist anonim 
a intervenit cu următorul 
catren :
Nu-l mal plingetf In zadar, 
Că s-aude acum tatanga ; 
£ ridul lui Berna rd, 
Co'o-n staul Ia .., Baranpa.

tn același număr din „Lu­
ceafărul" dramaturgul AUREL 
BARANGA publied fi urmă­
toarea :

FABULA PLASTICA

Cuiul unul tablou 
Dinfr-o galerie 
Spuse Intr-o seară pașnicului 

de muzeu :
- „E1, te-al încredințat, bddie 
cit de celebru sint eu 
ți ce lume înaintea mea In- 

tfrzle 7“

La care ptnza pictati, 
Un imens panou, 
Tăcu siderală ;
Rămăsese tablou.
Afl fl dorit un răspuns 
O replică drastică ?
Socot că-i deajuns 
Că

MORALA 
e plastică. 

Șl dc data aceasta se pare 
cd ne găsim fn fafa unei re-

mlnlscentm intrudt cu dreva 
luni In urmă RODICA T, 
FLOREA a publicat un catren 
eu aceeași iernă („Urzica" nr, s 
din » apr, IMd/ :

Cuiul ce finea pictura 
Se-nfoia-n perete grav ; 
- Toată lumea cască gura 
Să mă vadă. Sint grozav !

Acelați epigramist anonim 
a finul sd /aed următoarea 
completare, adresară ;

Dramaturgului A. Baranga

Parc fata Indignată.
Cind il ciupești din umor 
$4 1(1 ripostează-ndată ; 
- „Fii cuminte, Cristo/or j"

Continulnd a examina me­
canismul descris, păci ni in 
revista „Gazeta literară" nr. 1 
din 1 ianuarie istts o epigramă 
apărută sub semnătura redu­
tabilului epigramist TUDOR 
MA1NESCU ;

Dialog

— Prea mult scrie maestrul 
poate 

Confi^cind o rubrică ,' 
— Dar te-nșeli profund con­

frate.
El nu scrie, publică.

Ideea epigrama tlcă sau 
poanta d n catrenul Iul Tudor 
Mdtnescu apare cu mult in 
urmă tntr-una din epigramele 
scrise de N. 1ORGA

Rdspunztnd la o anchetă, 
epigramistul Const. Rlutef fa­
ce următoarea recomandare :

-Cercetătorul obiectiv i-ar 
cădea să nu uite putinele 
„epigrame publicate de d. 
prof. N. lorga. printre care se 
găsețte ..cea închinată unui 
seriilor. îmi aduc aminte nu­
mai ultimul cer* ;
..Ei nu scrie, publică."

Oare Consi. Riulef sd fl 
făcut o confuzie ? Catrenul, la 
care «e referea, sd fi aparftnut 
|u| Tudor Mdlnescu șl numai 
d.'ntr-o eroare să fl fi atri­
buit Iul IV. lorga T

Nu credem in plauzibilita­
tea unei asemenea ipoteze 
deoarece tn aed timp Tudor 
Mdlnescu era unul din colabo­
ratorii permanenfi al revistei 
„Epigrama" șt desigur S-ar fi 
mixat, reacționind In consc- 
dnfd.

Dar tocmai tăcerea sa ne 
îndreptățește sd ne formulăm 
convingerea că Const. Rlulet 
nu a comis nici o eroare.

Jn literatura umoristică 
asemenea reminiscențe sau

coincidente apar destul de 
frecvent.

Cităm două epitafuri. — 
un distlb și un catren - tn care 
se exploatează acreați idee 
eptgramaiicd. primul aparși- 
nlnd tul ȘTEFAN IVANOV1CI- 
TERENTIV. iar cel de al doi­
lea fratelui său SOFRONIE 
IOV ANOVICl :

Pe mormlniui unul avar

Nu-l mal pUngeți c-a murit, 
Fttngefi-l că n-a trăit 
(„Epigrama" nr. I din dec. 

in», pag. 12)

Pe mormintul unui avar
Dumnezeu să-i ierte 
Șt să-l odihnească. 
N-a volt să moară 
Dar nici să trăiască. 
(„Epigrama” nr. 6 d!n mal 1(3». 

pap. »)

Idei identice apar chiar șl 
In opera unor scriitori univer­
sali.

Așa de exemplu VOLTAIRe 
a scris o epigramă celebră .-

L’aulre )our dans un i-alion 
Un serpent ploua Jean FrCron. 
PensVz VOU* ce qu'll arrtva ? 
Ce ful le serpeni qui crăvu I...

Dar cu peste două mii de 
ani Fn urmă poetul grec 
DKMODOCUS a scris o epi­
gramă asemănătoare, care fi­
gurează tn vestita ontologie a 
Iul Plaudtus și care In ira- 
ducerea lut Mihnea vlntu, 
sună astfel

Un copadoian odată 
Fiind de-o viperă muțeai 
Reptila a murit îndată 
Sorbind un slnge-nveninat. 
(„Epigrama" nr, S. din. mai

D3S. pag. le}.

Ce concluzii putem trage 
din exemplificările de mai 
su» ?

Personal credem că este 
vorba ifau de unele reminis­
cențe, prelucrate inrr-o nouă 
formă, sau de simple coinci­
dente.

De altfel coincidentele pot 
apare nu numai fn literatură, 
ci șl In științele pozitive.

Oare Boglc și Marloztc nu 
au descoperii concomitent șt 
fn tocuri diferite cunoscuta 
lege a fizicii care te poartă 
numele ?

ian L mloc

96 Miniaturi critice
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