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Z DOUĂZECEA ANIVERSARE A VICTORIEI 
ASUPRA GERMANIEI HITLERISTE

ATAC LA SOL*)

*) Fragment de nwctl

f^ăzboiul e aici la asaltlști. Altfel decît la noi. Concret, legat de cote, de dispozitivele 

nemților, de amplasamentul artileriei antiaeriene, de orientarea văilor. Mai ales de ceea ce 
spusese generalul acela de infanterie;

— Am flancul drept descoperit.,. îmi decimează regimentul alpin...
— Te așteptam, îmi spune comandantul escadrilei a treia dc ia asalt, un căpitan bondoc 

cu fufa patrată,
O sală de clasă. Un petromax. Lumină. Pe tablă o hartă. în geamurile sparte pături 

cazone. Urme de gloanțe în pereți. Și asaitiștii. Mîîni care se strîng. O încordare, o neli
niște abia ghicită, ceva care privește, necunoscutul, întrebările legate de vînătoarea inamică, 
îi înțeleg pe băieți după felul cum îmi fac loc lingă tabla cu harta,

— Cum, stă vremea la veri ?
— Ceață!
— O să puteți, decola ?
— O să decolați oricum ?
— S-ar putea îndesi.
— Dacă nu bate vintul se-ndeasă.
— Aici ceață și la inamic...
— De cînd sînt n-am pomenit atitea dimineți cu pîclă.
Simt o ură spontană împotriva ceții. Pregătim misiunea. Lucrurile sînt limpezi. Nemții 

au masat la aproape 150 de km. de noi, dar în imediata apropiere a coloanelor românești în 
marș, o grupare puternică de șoc, compusă din blindate și infanterie purtată. Flancul nostru 
drept n-a ajuns să facă legătura cu stînga sovieticilor. înaintarea la noi a fost mai impe
tuoasă dec.it se aștepta. Informați, nemții voiau să profite de situație. Comandantul escadri
lei dc asalt îi spunea: „Situație gravă''... Misiunea lor era să atace ta sol cu bombe și 
armamentul de bord, să distrugă infanteria și mijloacele auto, dacă se ponte să imobilizeze 
blindatele mascate într-o vale muntoasă la nord de Vsetin sub cota 736 a virfului Hostvn.

— Am hotărît să atac cu o patrulă pe afluentul ăsta al Becvăi, spune comandantul. 
Patrula lasă bombele, sare șeaua asta fi se-ntoarce pe-aicî, prin strunga asta de munte. Arti
leria lor se descoperă și-o urmărește. îi trebuiesc exact patru minute penlru toată isprava. 
Atunci vin eu cu patrula unu și trei, după ce-am ocolit cota 736 sub nivelul ei, cad cu bombele 
pe coloană și patrula trei după ce lasă bombele ține artileria în șah... Voi puteți acoperi 
toată zona ? Ori vrei să dai o celulă pentru patrula doua și cu Cealaltă... Văile astea sînt 
înguste al dracului. Să nu ne cadă vînătoarea în circă...

— Dacă-mi permiteți, spune pedantul, rezimat de locul ușii. Vine la hartă.
— Astăzi la orele 18.24 situația la gruparea care vă interesează era altfel.
Liniște încordată. Și pedantul:
— Nemții au scos carele de pe comunicație, e un drum de exploatare forestieră care 

trece pe aici.., Le-au mascat cred, aici,..
Precis, matematic, se dezvăluie pe hartă noul dispozitiv, atît de clar ineît îmi dau 

seama că alarma generalului este mai mult decît justificată. Pedantul relatează sec unde este 
amplasată artileria a.a. numai tunuri automate, unele qvadruple, mitraliere jumelate instalate 
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pe care, ingenios dispusă ca să defileze toată gruparea, ascunsă pe pachete la cotituri te văii, 
cotituri apărate de pereți aproape verticali,,,

— Se pare că nu inteligența dictează aici, domnule căpitan. E interesant de văzut cum 
vor reacționa supraoamenii daeă-I atacăm razant, sub nivelul artileriei, de la ei la noi șt 
dacă reușiți să-nchideți aici — vedeți, sub gîtuitura asta, trecerea care debutează in spa
tele nostru.

— Asta schimbă toată situația, mormăie căpitanul dc la asalt.
— Dacă e soare, ît aveți în spate, spun.
- Hm!
— Sub nivelul artileriei ?
— Sub.
— Ai pilotat vre-odată pe-o vale de munte, la rasul unei șosele ?
— Acum trei ore, domnule căpitan.
— Și î
— Ne-au doborît după ce-am tras aici, deasupra lui Val-Mezurici,
— Mda.
— Era pîclă și totuși.
— Ce ace, vînătoarea ?
— Ca $ă nu alarmăm, vă Facem protecția prin însoțire apropiată.
— Zburațl la nivelul artileriei ?
— Sin tem mai Fișneți.
— Atunci ?
— La cît decolați ?
— La 06,25.
— Sîntem la verticală.
— Mai bjne ne-nti1nim la Lysa. Meteorul prevede ceață subțire.
— Nu-i alarmăm ?
— Dacă zburațî precis, nu !
— Cu cît zburați ?
— 320.
Măsor distanța. Calculez timpul de zbor.
— Veți fi acolo la 06,12.
— Exact.
— înălțimea ?
— 200.
— Noi la 500,,, Permiteți să mă retrag ?
Cineva ne dă șocolată. Asaltiștii se Foiesc în costumele de zbor. 1n sala de clasă e 

frig umed, petromaxul aruncă o lumină albă, tăioasă, ca 0 lumină dintr-o sală dc operație. 
St vorbește despre lucruri indiferente. Un motor nu trage Cum trebuie. S-a spart un cauciuc 
la aterizare. Geala dă fenomene vizuale ciudate între pereții de gresie luminați de soare 
la creste.

— Iar au împușcat bestiile astea treizeci de slovaci Lingă Behtsa, spune un pilot 
mărunt, cu tresele de locotenent cusute pe cojocul de zbor, de sub Care-i atîrnă pe șold un 
„Parabellum“ enorm.,. Ai văzut-O pe femela ala, blondă, Împușcată în ceafă? ... lonescule, 
■cu tine vorbesc...

lonescu se-ndeasă în cojoc.
— Treceți la culcare domnilor, spune comandantul. La ora 05,30 pe aerodrom. 

Noapte bună.

3

— Te-așteaptă..
— Te invidiez, spune pedantul.
— Noapte bună.
— Noapte bună. Șî mîine... Noroc.
— Fii atent la versantul sting.
— Sub cota ...
— Cuvintele mor în țăcănitul repezit al B.MAV.-ului, Aud ușa. In prag o umbră, lipită 

dc tocul ușii. Casa e izolată, nu departe de marginea orășelului, intre șiruri drepte de meri 
desfrunziți și încă negri. Lumina slabă din casă moare în părul roșcat, lăsat pe umeri într-un 
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nor de fire irizate. Urc treptele în goană. Sînt ridicol. Mîine. sau poimîine, sau râspoîmîine 
plecăm să nu ne mai in toarcerii nicicînd.

— Bună seara, Maria ...
înclină capul. Trece înaintea mea, zvcliă, strînsă într-un pulover alb, de schi.
— Bonsoir lieutenenl, salută profesorul din jilîțul lui. Știe să spună în franțuzește bună 

dimineața, bună ziua și bună seara. Stă învelit într-un pled ponosit, cu colecția lui de pietre, 
de roci și minereuri întinsă pe masă, cu lupa alături și teancul de fișe ia-ndemină. E o casă 
veche, bătrinească, aranjată de o femeie cu gusturi cel puțin demodate, mama acestei Marii 
de șaptesprezece ani, care cere un cadru de Rivieră. Stau de-o suptăinînă la profesorul 
Jilacek într-o atmosfera ciudată. Un divan așternut curat, apa totdeauna proaspătă într-un 
lighean de porțelan, șervet proaspăt călcat, eu aduc săpunul, la fiecare două zile altul, Maria 
umblă îmbrăcata in pantalon și pulover de schi, se spală in fața mea cu cel mai firesc aer 
din Iunie, mă privește franc cu ochi verzi, rotunzi și seara dacă mă-ntorc de vreme aduc 
„acasă" conservele, șocolata, plinea, Maria ne oferă, tatălui ei cu picioarele zdrobite și 
mie, o cina servilă într-un serviciu străvechi de porțelan dc Bohemia. in primele două zile 
am încercat să ne-nțelegein. Am renunțat la vorbe și de-atunci ne-nțelegem admirabil. Tacind 
am aliat ca mama Măriei a murit înainte de război, că cei doi frați au fost uciși in timpul 
ocupației germane și că latal ei a fost adus pe brațe de la Gestapo, pentru că în podul 
casei se găsise un aparat de radio emisie recepție de origine americană. Cunosc toate albu
mele de familie, știu ca e elevă in ultimul an. că vrea sa urmeze chimia industrială, Că răz
boiul a pustiit-o, că totul în casa asta cu ceramică slovacă, colecții de cristale naturale, mine
reuri multicolore, pianină și mobilu de modă veche, totul e pustiit, că totul așteaptă să moara 
sau să renască. Totul in afară de fala asta care-1 duce la culcare pe profesor.

Noapte de război, în Slovacia.
Profesorul repetă la infinit — bon soir lieutenent, zimbește, nici pe departe nu e senil, 

e uscat, e pustiit și parcă m-a așteptat. Am revelația stării ăsteia de așteptare ia acești doi 
supraviețuitori din familia Jila^ek, o așteptare înspăimântată, care mă emoționează brusc. Stau 
în mijlocul camerei în costumul de zbor și desigur zîmbesc stupid. îmi scol casca. Mă reped 
s-o ajut p» Maria. Profesorul îmi atinge ca din greșeală obrazul cu degetele. Stăruie cu ele Ire- 
murînd pe frunte- Sc lasă cu un oftat pe umărul meu...

Mă dezbrac la mine-n cameră și am senzația prezenței celor doi băieți ai profesorului. 
E camera lor și parcă i-aș fi cunoscut din totdeauna pentru că găsesc aici tot ce poate fi 
găsit într-o cameră dc băieți, de la pompa de bicicletă pînă la revistele cu vedete sunzătoare 
de cinema.

Din nou Maria cu d oala de apă Caldă. După frigul umed de-afara și scuturătura moto
cicletei, e o plăcere, aproape un deliciu să te speli cu apă fierbinte. Maria mă spală pe spate. 
Pe gît, îmi toarnă dintr-o cană curata apă și mai fierbinte. Mă gîndesc la pedant, care-și 
dorea o baie și mă las toropit dc senzația de beatitudine care mă cuprinde.

•I

.Maria scoate dintr un dulap un halat moale, pufos, cărămiziu. Pijamaua mea de gala, 
am una din mătase azurie pe care-o port după mine pentru orice eventualitate, spălată și 
călcată, e așezată pe capatiiul divanului. Q simplă pijama călcata proaspăt, Stropită discret 
cu ctțiva stropi de colonie și toată noaptea aceea e plină de-o intimitate necunoscută, atît de 
caldă și emană că-mi produce o senzație de durere sfișietuare. Maria se-nioarce din camera 
ei. A lăsat puloverul, a-mbrăcat un capot plușat de culoarea tutunului, și-a dat drumul la 
păr, i se vede gitul rotund cu reflexe de porțelan, îi ghicesc umerii timid rotunzi, sinii aproape 
impertinenți, linia supla a coapselor, am o clipa de avînt erotic periect cazon și cred c-aiu 
arborat nulra aceea de motan in caiduri, dezgustătoare, rînjită și suficientă.

Mara strînge colecția de pietre. O ajut bătăios. In definitiv „a la guerre, comute a la 
guerre"*. Mîine decolez pe ceață, 50% șanse să-mi frîng gitul, zbor la nivelul artileriei cu 
intenția premeditată să las asaltul nestingherit, 90% șanse de a deveni erou post mortem, dacă 
mai adaug vinatoarea inamică, o niciodată imposibilă pană de motor, șansele de a fi trecut 
pe lista eroilor urcă vertiginos... Trăiască aeeste Marii tăcute, atîl de sfios trecute de la 
ținuta de schi, la cea de alcov.

Ca prin farmec |>e masă au apărut cîteva felii de salam (din salamul pe care l-am 
adus nu știu cind) exact cinci felii de piine neagră și uimitor, o sticlă de wisky veritabil, cu 
capacul și uruit, cu eticheta ușor îngălbenită.
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îmi cad pe rind și rapid aerele de motan, rînjetete cuceritoare, privirile bătăioase. E alit 
de săracă cina asta intimă, are alît de cu totul alte semnificații, incit devin brusc un războinic 
sentimental, înduioșat profund de propria-mi soartă.

Cinăm.
Economic, Prudent,
Bem wisky. N-ar trebui, peste patru ore mă scol, daruri pahar...
Ochii Marîei au luciri stranii. Ochii verzi, tulburători, ochi de femeie. Tot universul s-a 

concentrat în ochii ei. Nu mai există nimic decit un colț de masă, penumbră de jur împrejur, 
o pată de lumină palidă și-n pata aceea de lumină o fată de 17 ani, diafană și vie, uimitor dc 
vie, cu gesturi surprinzătoare, cu gesturi parcă necunoscute, pe care alunei le observ întiia oară 
ca și cînd de-o veșnicie n-aș ii cunoscut altceva decît gesturile cu care se pilotează, se apasă 
pe trăgaciul tunului și mitralierelor, pe butonul radioului, pe ștarter...

E o poezie întreagă în felul cum își șterge gura cu șervetul, altă poezie în mișcarea spe
riată cu care ridică paharul, un poem în felul cum clipește, în umbra lăsată de gene pe 
obraji și de jur împrejurul ei iradiază ceva cald și tandru și intim, o atmosferă de conctrl 
simfonic, sau de cvartet de coarde, ceva muzical și-n același limp plin de culoare.

Constat glacial trecerea mea în zonele elevate și-mi spun părintește că Maria eo Mărie 
ca toate Măriile, ajunsă la o virală promițătoare, că scrutîndu-mi conștiința n-am făcut nimic 
ca s-o seduc, c-am fost cavaler perfect, i-am respectat timiditatea, nenorocirea ; dar că 
asta nu-nseamnă încă nimic din vreme ce are-n față toată viața, după cc-i vom scoate pe 
nemți din țara ei — aici mi-am bombat pieptul fiind Conștient de rolul meu în isprava asta 
— și spre propria-mi dezamăgire simt cum încep să-mi dea din nou tîrcoale, aerele de molan 
ispășit.

După toate aparențele, unul din piloții aviației de vinătoare din Corpul Aerian Român» 
se află intr-o situație dezastroasă, luat prin surprindere, cu mijloace in afara regulamentului 
în vigoare și practicii războiului aerian.

— Redu motoarele băiete și vino la aterizare cu grijă. Altfel riști un capotaj de toată 
frumusețea, îmi spun afectuos, și cu-n gest reflex pe care mii detest totdeauna cu înlîrzlere, 
întind mîna și-i cuprind încheietura rotundă, zvîcnindă, cu carne tare șl fierbinte. Spre sur
prinderea mea. Maria se ridică brusc și mi se așază pe genunchi. Din părul ei, din pielea 
catifelată cu reflexe tandre, din buzele și respirația ei, dintre sinii aceia aproape Impertinențî 
se desprinde un abur amețitor, o mireasmă uitată, răscolitoare. Nu știu ce să fac. Ti simt 
carnea tare a șoldului. Ridc. Rîdț gilgîlt, vesel, cucerilor, cum n-am auzit rizind pe cineva- 
Bale din palme, îmi ciufulește părul, n-am sirius in brațe o femeie tic hmi de zile, am 2G de 
ani, ea rîde, își culcă obrazul pc umărul meu, mă sărută pe obraz și repetă mereu un nume:

— Jasef 1 Joset! Josef I
Probabil devin feroce, pentru că Marin îmi sare din bra(e, îmi face o reverență, zboară 

in camera mea de unde se-ntoarce Cu vechiul album de familie. TI deschide acolo unde sint 
pozele fraților ci proaspeți ingineri și mi-1 arată pe Josef, fratele cel mare, care-a insTalat 
aparatul de radio emisie recepție șl a condus un detașament de partizani în Carpații Albi. 
Mi se cuibărește în brațe, răsfoiește albumul și vorbește, vorbește, înd povestește viata lor. 
dinainte. Îmi trage cu ochiul cind e vorba de Josef. mă amenință cu un arătător fraged și 
Inocent, făcindu-mă $ă-nțeleg că Josef era un ștrengar și jumătate, feteled plăceau, îi scriau 
scrisori, că ar li putut lucra liniștit la fabrica din oraș, unde-ar fi fost plătit bine și iu uite 
alte lucruri din viața acestui Josef îngropat in fundul grădinii unde 1-n-mpușcat o patrulă S.S.

Are genele umede. Sint obosii. Sfios. Dezarmat. Parc-am preluat ceva din deslinul lui' 
Josef Jilafek, cu care, după luate aparențele, seamăn la chip.

6
Noapte albă.
Maria mi-a urat probabil noapte bună, m-a obligai să mă culc, mi-a bătut perna, a 

intors-o, m-a-nvelit la spate cu plapuma, m-a sărutat ușor pe frunte, grijuliu șî matern.
Noapte albă.
Noapte albă și mereu, persistent, aceleași ginduri, imagini prrlect înscrise pe ecranul 

unei oglinzi, oglinda în care se ferchezufa Josef. acest alter ego slovac, cînd se ducea la 
vre-o intiinire. Plapuma e caldă, de la geam trage și pe-afură e umed, ceață și acolo sub 
cola 730 gruparea aceea se pregătește să cadă in flanctd vînătorilor alpini.

— 13 masive muntoase, (oale pesle 1200. spum: generalul din oglindă și-mi intoarciș 
spatele îmbufnat.

— Sînt sleiți, avialorule, sle-îți!

6 Radu Th«nkra: Al« la



Somn. Cleios. Greu. Umed. Bătăi în geam. A da. Bate Aurel. Mergem la pescuit. A 
venit cu motocicleta. Intr-o jumătate de oră sintem la Satchinez.

— Don’ent! Aveți vreme să vă bărbieriți. Ziceam să va bărbieriți dacă mergem cu 
asaltul.

— 1n camera lui losif ți a celuilalt, e frig. Motocictistul are humorul lui. Se vede că-i 
greu să renunțe.

— Scoli toată casa, sergent.
— Domnișoara e sculată... Haideți afară să faceți cîteva mișcări de înviorare. E 

ceață-al dracu ți nu știu cum decolăm ...
Spuneam eu că are humorul lui ? 11 are!
— Flexiuni, don’ent!
— Cfnd ți-oi arde o sulă de culcări, ți-arăt eu flexiuni.
— Reface reflexele, don'ent.
Afară frig, umezeală, mizerie. Miros de livadă de martie, de coajă de pom, de pămint 

fleșcăit. Mi-am tras cișmele de blană peste pantalonii de pijama. Stau cu torsul gol în ceață 
ți mă las terorizat de sergentul care-a fost un fel de antreprenor la o sală de box. peGrîvița.

— Acu facem niște pugileuri... Pe vîrfuri, pe vîrfuri... Arde-1 don’ent mama lui de 
Valter... Vă rog să mă scuzați.., E bine așa ... Respirați adînc... Poftiți să vă masez.

Are labe vîtijoase cu care-mi umblă ușor pe după urechi, pe ceafă, mă spăl cu apă 
rece, mă freacă cu prosopul și-mi dau seama că afurisitul mă pregătește ca pe-un cocoț de 
luptă, ca pe-un boxer înrăit. Iat-o și pe Maria cu o ceașcă de cafea aburind S, cafea de 
război, amară ți fără gust, dar fierbinte ți parcă de-acasă.

De-afară se-a ud motoarele. Un huet stăpînit, care face să vibreze geamurile. Se-ncălzesc 
în timp ce-mi beau cafeaua. Acum le-ncearcă în plin. Cît sînt de obișnuit ru vuetul ăsta pro
fund, cu toată forța sonoră a celor 1500 de cai dezlănțuiți, mă las impresionat...

— Barba, don’ent. Mai aveți cinci minute.
Motociclistul stă neînduplecat, cu briciul în mină. Mă așez oftînd. Mă bărbierește rapid, 

la lumina lămpii de gaz pe care Maria o ține în mînă... Maria care miroase a somn, 
a vis, a fraged, a căldura bună din așternuturile curate, cu iz dc dulap și levănțică.
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— Decolezi ne celule, între butoaiele cu benzină, ordonă comandantul. E echipat de 
zbor și ca-ntotdeauna încins cu centura de care-f alfrnă pistolul.

— Unde ți-e pistolul ?
— La avion, domnule căpitan,
— Te rog să-l încingi.
— Am înțeles.
Realitatea este că nu înțeleg la ce poate fi bun un pistol, în afară de cazul cînd nu 

vrei să cazi viu în mina inamicului...
A doua se foiește pe lîngă avioane. Scurte, fuselate, cu elicile ridicate spre ceața care 

trece gogoloaie, „Ghe^-urile trase la linie, estompate în zidul albicios, îmi dau mereu aceeași 
senzație nouă, fragedă, de întîlnirc cu tine însuți în niște dimensiuni care te amplifică și-n 
același timp iți creează o stare de profundă delectare estetică.

Mă grăbesc să-l ating.
— Bună dimineața, bătrîne,
— Să trăiți, don’ent.
I-am zis bună dimineața „Gliel"-ulul șl mi-a răspuns glasul gripat al maistrului Crislea, 

care lot „Ciheu" se cheamă, așa cum iese de sub capotă, cu dinții de viplă strălucind.
Maistrul Cristea șl „Gheul” nu se pot concepe ca entități deosebite. Se întrepătrund 

după niște dichisuri de ei știute, rămase în afara înțelegerii mele. Cînd 331 are bujiile 
anerasate, Crislea vorbește nazal ca un arhidiacon bizantin, cînd Cristea tușește, tușește 
ți 331 siu ce! puțin mi se pare mie că tușește, dacă Cristea șchioapătă de slîngul, știu cu 
precizie matematică că ori mi se sparge cauciucul sting la decolare, ori pierd lichid la jamba 
stingă și exemplele se pot înmulți la infinit, cele mai dramatice rămînind cele în care vin 
cu aripile ciur sau cu cite-o frumușică de gaură în fuselaj și bietul 331 trebuie să plece 
la A.S A.M. pentru reparații. Cristea pogoară pe pămint tot sfîntul pomelnic al ortodoxismu
lui, mă privește asasin și face comentarii străvezii la o anumită lipsă de măiestrie a unor 
piloți care se lasă tăcuți sită. Ritualul începe cu turul împrejurul avionului, cu scărpinatul 
îndelung sub cascheta soioasă și cu interjecțiile de rigoare.
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Control.
Profanelor, direcție, eleroane, jambe, cauciucuri.
Un mîrîil de sub capotă.
— Asta-i vreme de zbor ?
— Nu e 1
— Mie nu-mi arde de glumă.
— Nici mie.
Alt niîrîit.

— Schimbi capsula la boost. Așa că merge.
— Zici că merge ?
— Ați îmbrăcat puloverul î
— L-am !
— Ați mîncat ?
— Mda 1
— Pînă încercați maiorul, vedeți c-aveți ceva bun acolo...
Asia merge așa de anul trecut. Mereu am ceva „bun, acolo", adică între vizor și parbriz, 

un sandvici cu șuncă de Praga, un baton de șocolată, bomboane acrișoare, fructe acrișoare, 
cite-o Jămîie ăpelpisitâ, de cine știe unde... Interogatoriul continuă implacabil.

— Vă spusei să vă puneți îularu ... Undei fularu ăla de lină, care vi-l aduse ... Hm ... 
— Aici.

-- Ia vedeți să nu vă scape pistolu intre comenzi.

— Iar vă urcați ca-n căruță ? ! Vedeți că turtiți voleții ăia.

— Cum merge maneta ?
— Ușor...
— Merge, dacă -.,
Se urcă pe plan. îmi ajută să-mi leg parașuta. Chingile.
— Vorbi-i aseară cu Vlăduț. Zice că dacă-t curățați acu, adică dacă-i lichidați, facem 

o dublă învăluire, de-ajungem la Berlin și-alund... ăăă... fascismul, Șî-așa nu-nțele- 
geți nimic, așa că mîncați pleplu ăsta de găină, că acu se dă decolarea.

Recunosc că n-am înțeles niciodată lecțiile de strategie ale lui Vlăduț, pasionat pentru 
manevre ample, pe cîteva fuse orare, cu forțele unui continent. In strategia lui Vlăduț intră 
anglo-americanii, marqui$-ul francez, partizanii cehi, toată armata sovietică, cu un singur 
scop. Să-l prindă pe tlitler și să:

— Don’ent să-l băgăm într-o cușcă. Să*| iau eu la remorcă ți să-l arăt prin piețe, 
don'ent cum i-a făcut Timur cel șchiop lu Baiazid,.,

Maistrul Vlăduț s-a declarai inamicul personal al lui Hiiler, Pieptul de găină e fraged, 
ușor usturoiul. O rachetă albă. Serva nțiî au trecut la bendîx. înghit repede, inii ling dege
tele, la propriu, îndes inimile in mănușile de zbor in vreme ce Crlstea controlează rapid 
centurile, butoanele tabloului dc bord, îmi ridică gulerul de blană și mormăie ceva împotriva 
tinereții care Irece prin viață fluierînd.

închid cabina. Devin brusc „Cheu". Mai exact, avionul Mc 10966331 devine brusc o 
Jiință rațională. Nu mai există nici o delimitare fizică între mine și rtiașlriă. Știu că trebuie 
să însoțesc asaltul, să atac eventual la sol și pentru asta trebuie să... Trag de ștarter. 
Cîteva ture la elice. Izbucnirea vie a plafoanelor. Merg rotund. Peste carlingă văluri alburii 
de ceață. .Siluetele servantilor la vîrful planurilor. Fac circuitul radioului, cu gestul incon
știent cu care deschizi gura să vorbești. Pîriiturl în căști. Deasupra O pată de lumină. 
Se face zi.

— Alo! Alo! Răspundeți pentru control.
— Sînt 428, Totul norma!,
— Sînl 521. Normal.
— 324. In regulă.
— încercați motoarele.
Pun maneta în plin. Trag manșa în burtă. 331 vibrează profund. Forță. O forță uriașa 

care-mi pătrunde în organism și conștiință. Cad toate fleacurile. Nu răinîne decît senti
mentul limpede că reprezint o idee, tăioasă, implacabilă, ireversibilă. Mai mult decît o idee. 
Un instrument al unei voințe istorice. Din Groenlanda, prin Britania, Franța, Italia, lugo- 
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slavia, Uniunea Sovietică și pină la pol, in dimineața asia mii de avioane își încearcă 
motoarele

C^ață.
Reduc motorul.
Toiul normal,
Am intrat în circuitul pîlot-avîon. Simt prin aparatele dc bord. înțeleg prin ele. Fac 

semn să se ridice calele. Am rămas singur în cabina îngustă, bine ranforsătâ. De jur împrejur 
perfidia gelatinoasă a cețiî... 06,15... Fosforul cadranelor familiar. Alb-verzui.

Rachetă verde de la P.C.
Rulez rapid printre lume estompată, redusă la siluete vagi. Am lămpile de poziție 

aprinse. Mă-ndes in scaun. Tot universul s-a concentrat în carlingă. In dreapta izbucnește 
o flacără roșie, fumegoasă. Alta mai in fund. Alta în stingă.

Rachetă roșie.
Virez scurt cu frină. Șirul dc flăcări se pierde în ceață. 0alisaj de război. Butoaie cu 

păcură care ard fumegos. Nu e vreme. Trag motorul în plin. MB fișez pe paloniere. Terenul 
desfundat tnă leagănă. Un butoi arzînd zboară fulgerător la vîrful planului drept. Ai doilea. 
Pălonier stînga cu o idee de frină. Al treilea. Al patrălea. Al cincilea. 331 dezlănțuit are 
tendința să ia aerul. îl țin la pămint. încă. Acum. Zbor, Palier peste ultimi le torțe, simt 
viteza, mă destind, sînt în aer, trag manșa și urc cu motorul vibrînd.

Mă-nfund înlr-un univers silențios, tentacular, tenebros. în cabină încordare. O pală 
de lumină, alta, întuneric, lumină, din nou lumină, fuioare albe de ceață irizate acum, pur
purii acum, albastru, cer nțsfîrșit. albastru, de-o puritate angelică, luminat festiv, luminat 
strălucitor și de jur împrejur crestele munților, înzepezite, cu albul imaculat al zăpezilor dc 
vîrf iradiind diamantin și cerut, cerul albastru, imens, pur, copleșitor.

Din ceață țîșnește elegant -123, coechipierul meu. Mă-nscrîu înlr-un viraj ușor în urcare, 
lată celula doua. Ghicesc siluetele avioanelor, ea intr-un fund de mare, văd sclipirile soarelui 
in clici și securitul carlingilor, apoi fuselajele se desprind din ceață și perfect sincronizate 
se-nscriu pe-o curbă, ascendentă, lăindu-ne calea.

Patrula doua, din escadrila doua a grupului 9 vinătoare, execută misiunea ordonată.
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Nemții lucrează fie aceeași lungime de undă, zboară pe aceleași avioane, au stații dc 
radio identice. în consecință ne am dezobișnuit să vorbim la radio. Există o altă inter- 
comunicație, dincolo de toate mijloacele tehnice. O articulație subtilă de la avion la avion, 
de la pilot la pilot. Nu poate purta nici un nume precis. E mai mult decît camaraderie, 
decît conștiința, decît prietenie. Toate astea la un loc, la valoarea lor maximă și în plus 
lotul : istoria, amintirile fiecăruia, visele..

Glodurile fug pe parbrizul carlingii. Jos ceață albăstrie. O lingem cu fuselajele. tn stînga, 
dreapta, înainte, înapoi, departe, aproape, munții. De jur împrejur și deasupra, lumina. 
Intensă, orbitoare, triumfătoare, tonică, exuberantă, imaculată. Nici război, nici moarte, nici 
suferință. Lumina strălucitoare care anihilează ori ce înțeles al cuvintelor omenești, ori ce 
sens al întîmplărilor care se consumă substratul de ceață albăstrie. Ozon, cer lumină. Boostul 
normal. Temperaturile normale. Automatul de la radiatoare nu funcționează prea strălucit. 
Probabil s-au înfundat cu noroi la decolare. Cronograful OG,34. încă opt minute de zbor pînă 
luăm asaltul.

Ca -ntotdeauna zborul devine delectare. Mai precis un nou fel de a fi, apropiat de o 
stare dc detașare mereu nouă, mereu proaspătă. Soarele materializează argintiu rotația eticilor. 
Siluetelor avioanelor lingind stratul de ceață amintesc lumi fabuloase, rămase în mine din 
visele copilăriei. Zbor. Mai precis zburăm, aproape, plan la plan. în stingă mea, coechipierul. 
Poartă numărul 428 scris negru pe ampenaj. 428 pilotează degajat. Ține vîrful planului drept 
la cincizeci de centimetri de eleronul meu sting, se uită la mine și-mi zîmbește. Casca îl face 
mai fioros decît e în realitate. în dreapa celula doua. 521 vîrît între ampenajul și planul meu 
drept și 324 lipit de 52L 324 cu pipa între dinți. Are o pipă din cireș lustruit, îmbibat cu 
toate esențele subtile ale parfumeriilor de pe glob. Probabil 324 nu suportă mirosul de ben
zină. F. înalt, atletic, cu ochi oțelii. Ti văd profilul acvilin tras cu tuș pe fondul strălucitor al 
carlingii. Blazat. Desigur 324 e un blazat, in secret il cred cel mai tare pilot al aviației 
noastre de vînătoare. De aceea ii dau cel mai greu loc în formație. Nu știu nimic despre el. 
Nu bănuiesc nimic.
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428 se leagănă pe planuri. Tresar. Rotesc manual capul pe toate cele 360 de grade ale 
orizontalei, plus cele 360 grade al verticalei. 428 rîde. li văd dinții albi, optimiști. Arată cu 
mina înmănușată cerul strălucitor. 428 c urț sentimental iremediabil. Scrie scrisori în fiecare 
seară. Scrisori lungi presărate cu semne de exclamație fi puncte de suspensie. Un menestrel 
îndrăgostit. Fiecare femeie pe care-a iubit-o. a fost cel puțin dumnezeiască. îmi arată cerul 
?i rîde. Poate e un fericit 428. Se leagănă pe aripi cu încîntare. fi fac seinii să supravcglieze 
stingă. Nu zburăm într-o călătorie de nuntă.

Alături 521 meditează. Matematic, la fi secunde îți plimbă privirea pe tabloul de 
bord. Corectează poziția avionului cu mișcări precise, Supraveghează cerul în restul celor 
55 de secunde eîtc-i rămin. 521 e filozof, fn concediile luate precis In timpul sesiunilor își 
dă examenele la filozofie. Asta n-ar îi nimic. Majoritatea studenților Je anul IV la filozofie 
nu sînt filozoîi. 521 este. L-a învestit cu acest titlu întreaga patrulă. întîi, a trebuit să facem 
demersuri la toate depozitele aviației, ca să-i găsim o cască pe măsura puțin decenlă a capului. 
Cap de filozof i-a spus 324, blaza Iul ți nici măcar nu dăduse primele examene de anul intlL 

în al doțlea, treilea și-al pairălea rind, 521 face exerciții yoga de respirație, stă în cap 
în fiecare dimineață un număr de minute și Ia viața ața Cum e, lucru care l-a consacrat 
definitiv.

Are un obicei prosl. Nu greșește niciodată ținta în care trage.
Si altul și mal prosl.
Pe timpul luptei aeriene, îl înscrie pe 521 In viraje alît dc fanteziste și lotuși atil de 

implacabil logice, că 324 scoate interjecții stranii orniărindu-1 și din cînd în cînd spune 
ia radio:

— E rîndul meu !
Drept pentru care 521 renunță ta ținta prinsă în colimator, cedîndu-î-n coechipierului 

prlntr-o degajare derapată.
Sînt un om cu palm inimi, patru capete, patru familii, zbor simultan in patru avioane 

de vinătoare, ceea ce e bineînțeles absurd și incredibil.
Am fost doborî! în flăcări la Cîmpina. Apărarea teritoriului, Trei din mine au încins un 

carusel drăcesc în jurul propriei parașute, pentru că piloții de pe „Mastang-uri" se amuzau 
citeodată să ciuruie parașutele. Acești trei alter ego s-au bătui homeric, spiralînd în jurul 
meu, cădeam legănat in suspmte, ni Irosea grețos a petrol, vedeam sondele, flăcările lăsate 
de covoarele de liombc, „Muslang-urile" înverșunîndu-se, aerul îmi șuiera la căști, probabil 
mă cred cel puțin comandantul aviației, mi-am zis și știu c-am cîntal |ot timpul un cîntec 
stupid, în care era vorba de o apă de Colonie căreia isc făcea multă reclamă la radio. Colonia 
se numea ,J>iavolo'“.

428, 521. 324 și eu. 331. In aer, patru numere a trei cifre zugrăvite cu negru pe ampe- 
najelc unor avioane cu burțile fuselajelor identice păstrăvilor, cu spinările albăstrii, mate, cu 
carlingile pline de soare.

Patrula doua, din escadrila doua a grupului 0 vînătoare execută misiunea ordonată. Cer 
senin. Ceață pe văl. Toiul bine la bord. Pînă la întilnirea cu asaltul în 3 minute și 45 
de secunde.

9

Jos ceața se adună Sau se subțiază pe măsură ce ne apropiem de Carpații Albi. Un 
pelec de drum. Citeva case. Ceafă alburie. Un castel cu pereții cenușii. Un acoperiș de 
ardezie. Brazi. Licărul vesel al unei ape. Ceață. Blindatele, Scame subțiri, un drum și blin
datele. Un număr alb vopsit pe cuirasa verzuie : 171. Flancul nostru drepl nu poate fi departe. 
Blindatele sovietice încearcă să facă legătura.

La fiecare an nou, patrula, în mare ținută, sau numai în ținută de companie, și 321 
perfect lucid, atletic, în diner sau încins cu spadina, sau cu pistolul, oficia. Scotea cu gesturi 
rituale un săculeț din mătase vișinie in anii fără soț, violetă în anii cu soț. Stăteam drepți 
Dacă eram la o petrecere a flotilei, aveam intre noi o cupă de șampanie Dacă eram pe aero
drom, ieșeam în crivăț. 324 deșerta săculețul, gol întoldieauna, ori in cupa de șampanie, ori 
în groapa săpată în zăpada aerodromului. Spunea un singur cuvînt:

— Iluzii.
Păstrăm un minut de reculegere. Nemtoarcem apoi la fetele în rochii de bal, la femeile 

decoltate, calde și pline de lăgădulnți.
O pată de lumină pe-o coastă. Trujmle noastre, un pluton încă minuscul șl imperceptibil. 

Căști, siluete, umbra brazilor, a Irecut.
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Sîntem patru, ne trăim viețile disperat de departe unul de altul și disperat de aceleași. 
Sîntem patru, patrula doua ți sîntem ciudat, unul singur, La ultimul an nou, ianuarie lfM5, 324 
a tăiat meticulos cu un cuțit cei doi săculeț! din mătase. La Turda hortyștii il wiseserfi pe 
locotenentul Seeicar, doborît de artileria a.a, il uciseseră sălbatic și apoi îl jupuiseră. îi țin- 
tuiseră pielea pe ușa bisericii dc la intrarea în oraș, dîn spre aerodrom și troița lui Mihai 
Viteazul. Seeicar era al cincilea. Prietenul din copilărie a lui 324.

< Virez ușor pe stingă. Patrula stă diagonal pe cer și munți. 324 agățat deasupra noastră, 
dc un punct invizibil, împietrit, cu trăsăturile săpate într-o materie dură de culoarea necruțătoare 
a granitului.

Ly$a. In dreapta creasta Javornik-ului plină de soare. Jos valea, pasul Lysa, ceață, sub
țiată, pădurea. Allimetrul 500. Cronograful 06,42. Sub noi. lingînd pădurea, plan la plan, 
pe patrule eșalonate dreapta, asaltul. Capul primei patrule de asalt își clatină planurile. Ne-a 
văzut, Măresc turajuL Trec cu 428 să încrucișez în fața formației. 521 rămine să facă pro- I lecția spatelui.

Viraj pe stingă în cuțit. 428 se află simetrie, la o sută de metri în dreapta primei patrule 
de asalt, tot în cuțit. Asaltul sc scurge pe sub noi. Avem viteze deosebite. Să-i putem însoți 
și apăra, trebuie să (esem deasupra lor o plasă de viraje întretăiate. Viraj pe dreapta. 428 
vine alunecat pe-o aripă. Trece pe sub mine. îmi rîde. Dedesubt munții. Petece de zăpadă. 
Cerul strălucitor deasupra, Scame de pîclă între pinii gîganțî, cu trunchiuri roșii, O vale. 
Asaltul ? Undei asaltul ? îngheț, lată-l. Jos, lipit de spuma albă a torentului, înghesuit între 
doi pereți verticali de bazalt.

Băieții de la asalt sînt maeștrii ai pilotajului la joasă înălțime. Viraj pe stingă. Peste 
trei minute sîntem la obiectiv. Acolo trebuie să fîe vîrful llostyn. Are 736 metri. Pe altî- 
metrul meu 400. Viraj în cuțit. 428 trece pe sub mine razant. Ne depărtăm pînă-n pereții 
văii. Sînt verticali, reci, neprietenoși. Văd niște pini piperniciți agățați deasupra unei 
prăpăstii. Tn spate, celula doua tocmai se-ncrucișează. Cînd noi sîntem lateral
de asalt, ei sînt deasupra lui și invers. Imposibil să pătrundă un vînător inamic,
la asalt. Peste patru minute comandantul de escadrilă, perfect bărbierit, cu cămașa ima
culată, se va alfln la 3 000 deasupra noastră, Asalllșlii ocolesc Hostynul cu burțile pe firul 
văii, Nemții trebuie că aud motoarele. Nu văd nimic, Nu-i vedem nici noi. Și lotuși sînt aici, 
în spatele muntelui ăsta rotund și-mpfldurit. Aud toate văile răsunînd de vaerul motoarebir. 
Poate au pornit blindatele și-atunci nu ne mai aud. E tîrziu. S-ar putea să-și fi schimbat ampla
samentele încă de la miezul nopții. S-ar putea să fi declanșat atacul încă dîn zori. Sau dina
intea zorilor. La orele acelea tulburi, cleioase, umede. Mă gindesc la infanteriștii agățați de 
creste, Zgribuliți în poziții. Viraj. Asaltul mărește ușor distanțele. Sărim o șea. Iarăși șoseaua. 
Un petec de ceață. Pierd asaltul din ochi. Viraj strîns. Tn stînga și dreapta pereți verticali 
de piatră cenușie. Explozii. Una. Două. Patru. Multe. Un miez de flăcări violet. Fum alb. 
Trăiască disciplina de fier, prusacă, Mașinile stau cîte patru, după fiecare cotitură. Sînt 
..Henschelle" uriașe, pline de trupe. Cască lingă cască. Mașinile au fost pînă acum cîteva 
secunde. Din dreapta, un șir de trasoare îmi trece pe sub amiwnaj. Știam. AII șir coase cerut 
sub planul sting. Altul. Altul. Țîșnesc dc pe versantul drept. Tot spațiul din jurul meu e 
percutat de șiruri incandescente. Viraj strins. Asaltul revine în șir indian. Văd cu coada 
ochiului cum una din mașinile uriașe ia foc. Cum soldați! aceia verzi sar și fug în hurte 
părțile, cu mișcări, de aici din carlingă, ridicole. E vremea să mă ocup de artileria a.a.

— 428 treci în fir indian, ordon.
— Am înțeles, răspunde vesel glasul coechipierului meu, sentimentalul.
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Sufăr o metamorfoză subtilă chiar pe timpul virajului strîns. aproape răsturnat, care 
mă trece în spatele crestei după care se strecoară asaltul. Recepționez simultan Impresii, 
Sistemul meu cerebral își accelerează normele de funcționare pînă la vertiginos. Pe timpul 
virajului feresc o stîncă, scot avionul pe direcția inversă direcției țevilor artileriei pe care 
le văd limpede, un tun automat are țeava încercuită cu multe cercuri albe (atîtea cile avioane 
a doborît) lucru care mă-ntărîtă și mă face să pic de manșe ca să-l prind în colimator, 
surprind asaltul schimbîndu-și direcția, adică venind la atac din fața mea și-1 felicit în gînd 
pe comandant, aud în căști glasul sec. binecunoscut, care-mi dă o senzație de eliberare:

— Sînt în zonă I Vezi-ți de treabă I
Răspund :
— Am înțeles foarte bine,
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ochesc, văd servantii manevrind disperati dispozitivele de ochire, tunul nu 51-a întors încă 
țeava spre mine, dar din dreapta mă urmărește o cvadruplă care trage prea sus, potrivesc 
furajul să nu-mi găuresc palele cu mitralierele, ordon :

— cvadrupla din dreapta, la care -128 răspunde;
— Văzut I
Ordin din nou:
— 521 asaltul, la care mi se răspunde :
— In regulă.
Constat că unuia din servanti î-a sărit casca. Are părul de un blond copilăresc, fața 

înspăimintală, iar comandantul tunului e un gefreiter, știu că-i ucid în mierosecunda următoare 
și mai știu că nu-i asasinez, ci-i pedepsesc cumplit, pentru sălbăticia cu care s-au agățat de-o 
idee sălbatică și absurdă, deschid foc cu mitralierele, trasoarele mușcă piatra sub camuflajul 
tunului, acum trag cu tunul de bord, gefreiterul îmi intră imens în colimator cu gura crispată, 
cu miinile zvîrlite in lături, trec atît de jos că văd baioneta blondului, insigna de artilerist 
a.a. cusută deasupra buzunarului slîng, in focul luptei îți dăduse jos mantaua, continui să 
trag în lungul amplasamentelor așezate acum pe liziera pădurii de molid ți văd intr-o tăie
tura trei larițe care-mi aduc aminte de-o vînătoare de cocoși de munte pe vîrful Parîngu, la 
Poiana Mărului,

Pic în spatele crestei, văd o explozie puternică în vale, probabil un camion cu muniție și 
mă supăr pentru că panseul cu nemții agățați de-o idee absurdă și sălbatică, îi aparține 
filozofului.

— Plagiez. mormăi, am degetul |>e butonul radioului și-l aud pe 428;
— Lovit magistral. Felicitări.
Virez in urcare cu motorul în plin. Țîșnesc dintre clinele împădurite, drept in soare. 

Puține șanse să fiu văzut, Altimetrul urcă rapid : 500—600—700—800—900. Trag într-un viraj 
peste umăr. Văd poziția puțin comodă a celui care stă în creștetul capului, asaltul revenind 
pentru a patra oară la atac cu armamentul de bord, sub nivelul artileriei a.a. Deasupra elicii, 
in cerul luminos, o rază de soare răsfrântă sclipitor într-o carlingă. Trag de rnanjă în așa 
fel încit să cad pe spate, aproape pe verticală, peste poziția artileriei. Nu e vreme. A trecut 
poate o jumătate de minut. Timpul aici are dimensiuni neverosimile. Timpul și spațiul, dilatate 
la maximum de viteză.

— Pfui. Iarăși plagiez.
Asta mă-ntărîtă de-abinelea. Răsucesc scurt avionul într-o jumătate de toimu. Pic. Vite

zometrul aleargă. 600—750—800. Reduc motorul. Altimetrul coboară vertiginos. Temperaturile 
în regulă. Boostul in regulă. Aici un amplasament cu un tun automat jumelat. Dc data asta 
nemții au reușit să-ntoarcă țevile spre mine. 1^ văd limpede oprindu-seîn colimatorul meu. 
Două guri negre, o lucire albăstrie, inele dc răcire. O săgeată de lumină se refractă din lenti
lele aparatului de ochire. In stingă, un teiemetrist cu fața îngropată în vizorul aparatului. In 
dreapta un ofițer în manta, caschetă, mănuși, cu binoclul. Probabil îi scot ochii. Țevile. Cele două 
țevi cu gurile negre, drept în colimatorul meu. Am făcut manevra prea lung. Le-am dat 
timp să mă urmărească. Două puncte in tot universul. Un tun automat jumelat. Un avion 
care pică vertiginos deasupra lui. O linie care le va uni postea miime dc secundă. Tracctoria. 
Niște artileriști tineri. Fără nervi. Dealtfel n-au nici un cerc alb vopsit de țeavă. Și tunul 
e nou, nouț. Are scutul luciu, uns proaspăt. Au deschis focul. Pripit băieți. Pripit. Trasoarele 
îmi șterg fuselajul, sub radiatoare. Trag ușor dc manșă. Dîra fuge dedesubt. Văd sinuciturile 
țevilor. Constat că au o frână de tragere dură. Trag scurt cu mitralierele și tunul, Cred, patru 
proiectile de tun. în vale, sub umărul coastei, dintr-n surpătură, apare un car de luptă de 
tip „Tigru". Sînt prea lansat să renunț. Șl tanchistul prea dezorientat să nu stea în turela. 
Pic în continuare deasupra tancului. Tanchistul dispare ca la teatrul de marionete. Iși trage 
capacul turelei. Stă lateral așa că încerc cu tunul undeva jos. Poate i rup o șenilă.

— Alo 331. Asaltul a terminat misiunea. Ordin.
E glasul filosofului.
— 521. însoțești piuă la aterizare.
— Am înțeles.
Din nou în căști glasul comandantului :
— 331. dreapta, valea a doua. Ataci la sol. Raportezi eioctul asaltului.
— Am înțeles.
Comandantul rezistă tentației. Rămîne la plafon să ne asigure. Pe noi; asaltul care 

iese din zonă. Izbutesc trasoare. Din stînga, Din dreapta, Multe, Șiruri lungi, Roșii. Apar
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sacadat de pe vcrsanți, Sfîșie văzduhul. Se resorb in el. Valea doua pe dreapta ? ! Da. Cfteva 
mașini. Trei care de lupta. Soldați care se-m barcă rapid. Viraj de luptă cu motorul in plin, cu 
planul sting pe deasupra stîncilor gri. Redresare. Picaj,

12

Nu știu cit sînt de vinovați cel asupra cărora pic eu soarele în spate, soare timid, de 
primăvară, dar am sentimentul că-i pedepsesc. Retkolul luminos al colimatorului seproectează 
pe valea șerpuîtă. Un pripor. Un colț de stincă. Pic. Ce destin l-a minat să cotropească 
lumea ? Cea dinții mașină.

13

Cad. Unu. Doi. Trei. Patru. Cinci. Șase. Cer. Munți. Munți. Cer. Cer șî munți în cap. 
In picioare, pretutindeni, Și aerul. Vîjîip. Rece, îmi îngheață obrazul, Deschid mîinile. Deschid 
picioarele. Mă stabilizez. Munții urcă vertiginos. Căderea asta liberă e numai voluptate. Cer. 
Cad cu dreapta încleștată acum pe minerul de declanșare. Ceva negru trece fulgerător, cu 
urlet cumplit prin slînga. 331. Smucesc minerul parașutei. Aștept. Aștept o veșnicie. O infi
nitate de veșnicii, o zmucilură. Suspantele, Alta. Puternică. In umeri. în inimă. Plutesc, 
Deasupra voalura albă, mîngîietoare a parașutei, Jos o explozie puternică. 331. Mă așez 
In hamuri.

— „Diavoto,
E o taină a firii...
E parfumul iubirii.,.

Pliu!
Fum gros stingă, sus spate. Un avion în flăcări. O mogildeață neagră proiectată în 

spațiu. Unu. Doi. Trei. Patru,.. E mai grăbit ca mine. Voalura, lumânare, o zmucește curen
tul de aer, o umflă, li rle-al nostru? De-al lor? Undc-S vînătorii de munte? Unde alpinii 
nemți? Frig tăios. Cer strălucitor. Vârfurile munților urcă rapid. Veșnicia c intr-un fel agățată 
delicat de cupola albă, vibrîndă a parașutei. Deasupra soarele, ozonul pur. Imaculat, neemo- 
ționat. de jos munții, cit orizontul, văi, cetini, codrii, petece de lumină. Războiul ? Unde e 
războiul? Jawohl! Unde? Asta e războiul?!. După și-ul ăla, coechipierul neamț nu mai 
știa ce se-nttmplS. Stau foarte bine în hamurile parașutei. Ce-am să-i spun lui Gristea? Mă 
fierbe Gristea. Și motocîclistuI. Cum dracu de-am intrat în rafală? A ajuns 428? Trag de 
suspante. Haide băiete! Altfel rămîi între pini.

Diavolo.,,
E o taină a firii...
Trag cu nădejde. Orizontul s-a micșorat fulgerător. O pădure de pini. Un versant însorit 

sub pădure, tn stingă vale. Dreapta prăpastie. Numai cerul râmine deasupra, imens, albastru, 
strălucitor. Cad în pădure, Necivilizal. Suspante. Un curent de aer, cu miros intens de rășină. 
Oho! 1mi umflă parașuta. Pini. Lumină. O sttncă. Pietre. Zăpadă, iarbă ofilită. String 
picioarele. Cad. Izbitură. Pămîntul.

14

Război. Sar din hamuri. Urc spre marginea pădurii, .Al dracului de departe marginea 
pădurii. Costumul de zbor mă sufocă. Mi-e cald. A dracului de pieptișe coasta. Cinci pași. 
Zece. Cinsprezece. Trebuie să fie numai două sute de metri pînă la liziera pădurii. îmi deschid 
cojocul. Trag de gulerul puloverului de zbor. Cizmele îmblănite sînl o calamitate. Urc. 
Ridicol. Asta nu e război. E iad. Liniște. Din cer două avioane pică pe versantul meu. 
Dincolo de vale, aproape de piciorul pantei cade celălalt. Panta asta urcată numai cu două 
picioare putere, e o calamitate, La pădure, la pădure-,, E război și soarele pătrunde prin 
cojoc pînă la măduvă ...

Eu știu că iar „furi de direcție"
Dar fiindcă azi le ții pc-o roată 
Am să-ți trîntesc picior șî manșe 
Su nu mai umbli dereglată,

O parodie după una din poeziile lui Minulescu... Cine-a scris-o dintre băieți ? Mă 
izbește amețitor mirosul pămîntului reavăn, îmi dau cască pe ceafă.

Ging-cling-gîl-gîl-clmg.
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Se topesc zăpezile. Curg pe-aici, pe undeva, intr-un șipot de primăvară. Primăvară. 
Mi-e sțte. Groaznic de sete.

Tn cinstea-țt „cea mai eseiată" clin țoale fetele, drept gaj.
Am ars uleiuri patru zeruri, pe trepiedurî de reglaj.
Stupid. Mi-c sete. La dracu goana asta stupidă la deal Nu scrie nicăieri că un pilot 

proaspăt bușit la pămînt, e obligat să ctșlfge contra cronometru o asemenea cursă. Brindușe. 
Brîndușe de primăvară, violet, multe, covoare violet de brînduje cu tulpinile fragede, trans
parente, cu petalele lacome de lumină, brindușe multe, în care soarele cade tandru, sfios 
ți alină tor, un mal de-o palmă ți sub mal, repede ți fremătător, plin de viață, limpede, un 
pîrîu. îngenunchez între brindușe. Iau apa în pumni, Rece. Beau, îmi ud fața. Ochii. Tîmplele.

Avioanele astea.
Cad pe liziera pădurii. Mitralierele țăcăne sacadat. Sînt ai noștri. Celula locotenentului 

Dobrescu. Flutur casca. Au trecut. Urcă pe verticală. Se răstoarnă pe aripă. Coboară- Sînt 
idiot de-abinelea. De sub un pin răsare un neamț cu automatul în mînă. îmi face semn cu 
mîna. Strigă :

— Schneller!
Se trînteșle fulgerător 1a pămînt. Avioanele trec la înălțimea crestei. Capul virează 

scurt pe dreapta, Sc leagănă zmucit. Am înțeles.
— Aiurea, ii strig neamțului care-ți saltă casca de la rădăcina pinului. Culeg cîleva 

brindușe ți-o șterg la vale cu motorul în plin. Cîteva gloanțe pirîie undeva, pe deasupra. 
Sînt în unghiul mort de tragere al celor de sus, dar asta nu-nseamnfl încă nimic. Deschid 
compasul. Cred că alerg în regulă. De pe versantul celălalt, vine la fel de grăbit el. Acum 
știu cine c el. 11 văd limpede. Mă vede de asemenea, Duce mina la locul pistolului.^ Și-1 
scoate. Văd luciul mat al țevii. La asta nu m-am gîndit amice. Pipăi la spate. Din ieșiri 
avion, ai nevoie de pistol o singură dată. Are dreptate comandantul. Celălalt micșorează 
viteza. în spatele lui, la creastă, apare un ofițer romin. Iți scoale casca. Și-o agita.. îi fac ! 
semn cu mîna. Peste rnine trece o rafală de mitralieră venită de la nemți. Ofițerul iși agită 
casca încă o dată. Duce binoclul la ochi. Avioanele pică a (reia oară- Aici, pe fundul văii, 
zgomotul picajului se amplifică pînă la teroare. Ca și cînd o forță uriașe... Trec la paț. 
Ne mai despart o sută de metri, un pilc de pitici, agătați deasupra unei rîpe șt ce încă?

20

Unu. El c mai în formă decît mine. Face un salt agil intr-o parte. Se oprește. Face 
alt salt rapid. Iar se oprește.

Doi. E înarmat cu un „Parabellum" de țoală frumusețea pe care dacă-l știe folosi 
mă domină net.

Trei, Posed un „Beretta'1 stupid, care cu toată bunăvoința mea la tragerile de poligon, 
nu e în stare de nici o performanță. Probabil pistoalele. „Beretla" au fost făcute să se 
împuște în glumă între el, hoții de găini din Neapole.

Patru, N-am chef de nici un fel de duei.
Cinci. El și-a scos casca, e blond, revoltător de blond, de tinăr ți de frumos. Cam atît 

de „rasă pură" cît arătau fotografiile edificatoare din „Signal".
Șase. Al noștri au deschis foc cu trei mitraliere. N-am auzit niciodată o îngere de 

mitraliere dintr-un asemenea ioc. Iți face impresia că o lamă taie aerul.
Șapte. La creași ă a apărut din nou ofițerul. De dala asia cu un autcmaL După e! 

sddațil. Patru. Dispar. Alți doi cu pușca mitralieră. Alți trei. Alți cinci. Apar, Dispar. Focu
rile de mitralieră de la nemți se transformă în ptnză. Revin avioanele. Mitraliera tace. El 
face Irei pași gîganțî. Dispare în boschetul de pini.

21

Se-ntîmplă ceva. Vânătorii noștri trec în pas alergător la cîțiva zeci de pași in dreapta. 
Ofițerul strigă spre mine. Agită automatul, Sddații aleargă plecați pe baionete. N-am văzut 
în viața mea un atac la baionetă. Albul ochilor. Fălci incleștale. Un sergent bărbos, cu 
privirea fixă. Un ochilor trăgător la pușca mitralieră asudai, galben, tiilîndu-se undeva în 
cerul diafan, de smalț cretan. Asia era. De după o muchie, pe firul văii iese un car de luptă 
nemțesc. Se leagănă pe șenile. Trage rapid cu mitralierele. Vinătorii noștri se fac una cu 
pămîntul. E încărcat pistolul ? Ptiu ! Mi s-a umflat închizătorul de emoție. în siîrșit. Văd 
cu coada ochiului cămașa de alamă a cartușului kmecînd in detun Stor. Nu e bine să te 
adăpostești după o stîncă, dar la nevoie. Carul de luptă virează ți ia panta curmeziș. Acolo, 

14 Atac la so!



lipiți de pămînlul reavăn... Se mișeii un pin. Blondul face apropierea. Nu poate fi decît 
„Jawohl! Und?“ Sau poate nu este „Jawohl l Und ?“ Un blond perfect ca el, 
atletic .și antrenat, care m-a doborit cu o rafală atît_ de scurtă nu-și poate pune 
asemenea întrebări defetiste. Dîn pămînlul acela al Carpaților Albi țîșnește ser
gentul. Aleargă cocoșat, pieziș pe carul de luptă. îmi aud inima. In Umple, 
în creier. în mine tot. E lumină. Zi caldă de primăvară. Carul are o clipă de șovăială. 
Turela aceea enormă se răsucește spre sergent. Mitralierele trag o rafală pe deasupra mea. 
El a ieșit sub coroana unuia din pini. Stă in picioare, cu mîna care ține pistolul proptită-n 
șold. St uită unde mă uit și eu. Sergentul se clatină. El sau coamele munților ? Revine. 
Se destinde. Sare pe tanc. Tancul se răsucește cu zgomot infernal de fierărie. Un monstru 
care vrea să-și muște coada. Sergentul agață ceva de țeava tunului. A tunului monstruos 
și el. Tunul pipăie cerul, înnebunit. Sergentul își face vini. Cade. Se rostogolește. Aleargă în 
zig zag. Dispare sub r> cută de teren. Explozie. Flăcări violet. Fum negru. O țeavă răsucită. 
Sfârtecată. Turela schiloadă. Rafale scurte de automat. Soldați! țisnesc din părnînt. Patru. 
Dispar. Alțl doi cu pușca mitralieră. Alți trei. Alți cinci... Sergentul? Nu văd sergentul. 
Unde e sergentul ? ! Sergentul 1 Unde e sergentul ? Strigăte gîtuite :

— Uraaa 1 Uraaa 1
Urcă coasta plecați pe baionete. O urcă greu. 1mî aud inima. In tîmple. In creier, 

în mine tot.

RADU THEODORU
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TUDOR ARGHEZI LA 85 DE ANI

Telegramă

Tovarășului TUDOR ARGHEZI
Iubite tovarășe Arghezi,
La cea de a 85-a aniversare a zilei de naștere, Comitetul 

Central al Partidului Muncitoresc Român, Consiliul de Stat și 
Consiliul de Miniștri vă transmite Dv., reprezentant de seamă 
al culturii românești, expresia sentimentelor de îna/tâ știmă ți 
prețuire, cele mai calde felicitări, urări de sănătate și de viață 
lungă.

Vasta și multilaterala operă pe care ați creat-o in cei aproape 
70 de ani de intensă activitate literară publicistică, expresie 
a inepuizabilelor virtuți creatoare ale poporului român, ocupă 
un loc important in dezvoltarea literaturii noastre. Cunoscut și 
prețuit de milioane de cititori din țară și de peste hotare, scrisul 
Dv., străbătut de o fierbinte dragoste de farA, de adeziune la 
idealurile de progres social, de niindrie pentru cuceririle po
porului pe drumul construirii socialismului, reprezintă un model 
de exigență artistică, de îmbogățire continuă a tezaurului limbii 
și literaturii românești.

VA urâm, iovarâ^e Arghezi, ani mulți și putere de muncă 
pentru a adăuga noi și nepieritoare frumuseți unei opere care 
dă prestigiu și strălucire culturii noastre socialiste.

Comitetul Central 
al Partidului 

Muncitoresc Român

Consiliu! de Stat 
al Republicii

Populare Române
Consiliul de Miniștri 

al Republicii 
Populare Române

Decret

Pentru merite deosebite fn activitatea literară și in opera de 
construire a socialismului.

Consiliul de Stat al Republicii Populare Române decretează
Ari. unic. — Se conferă titlul de „EROU AL MUNCII 

SOCIALISTE DIN REPUBLICA POPULARA ROMANA" și 
MEDALIA DE AUR „SECERA ȘI CIOCANUL" academicianului 
Tudor Arghezi.

Președintele Consiliului de Stat
CHIVU STOICA
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LAUDĂ POEZIEI
Impusă defintiv printr-o revelație întîrziată, lirica argheziană a 

însemnat și continuă să fie și azi evenimentul cel mai de seamă al poeziei 
noastre din epoca ei contemporană. Cercetarea literară a subliniat la vreme 
izvoarele artei lui Arghezi, oprindu-se asupra ecourilor inițiale prinse de 
poet din lirica lui ISaudelaire și din poezia lui Eminescu. Dar simpla iden
tificare a unor astfel de reminiscențe, dintr-o etapă de altfel repede depășită 
de poet, nu prezintă astăzi un interes particular pentru cel ce întreprinde 
o exegeză o liricii argheziene. Precizarea interesează totuși istoria literară, 
pentru că, potrivit clasificărilor cu care operează ea, se definește drumul pe 
care va evolua arta poetului, situată intre curentul mai nou al esteticii 
simbolistică și tradiția vechii noastre poezii. Tot atît de important însă este 
să se tălmăcească semnificațiile multiple și proprii ale unei opere răscolite 
de întrebări și luminate de străluciri de diamant ori de scinteieri de cre
mene smulse din miezul cel mai adine al cuvintelor ce se întitnesc in vers 
supuse și vrăjite.

Poezia lui Arghezi, in una din cele mai pure părți ale ei, crește din 
amintire. întoarse din trecut, aducerile aminte poposesc vii pe locurile ce 
poartă urmele dragostei defuncte :

I Iubirea noastră a murit aici.
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici.
Atît amar de ani e de atunci!
Glicină tu, tu florlle-ți arunci.

(Oseminte pierdute)
Durata de obiectivă a timpului este convertită intr-un moment sufle

tesc invadat de o lumină cuminte și mîngîitoare :
Și totuși, furăm doi mai ieri, 
Strinși braț la braț, gîngavi, 
Ca doi bolnavi ;
Și-n legănarea celor seri 
Subt plopii negri și severi, 
Blînzi și tăcuți ca niște sclavi.

(Sfirșitul toamnei)
Motivul este vechi. El a avut, prin Lamartine și Musset, o largă circu

lație in poezia romantică. Eminescu i-a închinat in literatura noastră o bună 
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parte din elegiile sale. La Arghezi, sentimentul care însoțește amintirea are 
o altă amplitudine și o rezonanță nouă. Poetul nu imploră patetic timpul, 
ca Lamartine, să-și suspende curgerea uitind pe cei fericiți; nu plînge 
neconsolat trecutul, ca Musset, nici nu-și recheamă îndurerat iubirea stinsă 
pentru a-și face din evocarea ei prilej de voluptoasă suferință și meditație, 
ca Eminescu. Pentru Arghezi, amintirea este una din ipostazele prezente ale 
iubirii. Icoanele ei se desprind din trecut primenite și candide. Intre trecut 
și prezent hotarul se șterge, distanțele se anulează. Ecourile nu s-au risipit, 
ci revin sporite și se intilnesc cu emoția primară care le-a generat. Impresia 
artistică se naște din conștiința cititorului că poetul reactualizează dramatic 
trecutul, constrins parcă de un destin tiranic care-i interzice înstrăinarea 
și uitarea;

Pusei pămînt și ape, zăgaze intre noi. 
Și sîntem, pretudindeni, alături, amîndoi. 
Te intilnesc pe toată poteca-n așteptare, 
Necontenita mută a mea însoțitoare.

(Cintare)
Căci amintirile iubirii au trecut în singe, contopindu-se cu întreaga 

ființă a poetului și alcătuind Cu ea o singură spiritualitate: „Amestecată-n 
totul, ca umbra și ca gîndul“. Rămîne totuși ceva neîmplinit, cu menirea să 
țină treaz visul și să-l silească să plutească pe deasupra comuniunii ce s-a 
săvirșit doar pe primele ei trepte.

In lirica lui Eminescu despărțirile sînt cîntate cu o îndurerare tragică 
tzvorîtă din sentimentul credinței frinte, al abandonării și al însingurării 
poetului intr-o lume unde poate norocul sfint al unei mari iubiri nici nu e 
cu putință. Pentru Arghezi, rememorarea clipelor despărțirii este un coloc
viu peste timp, din care sufletul se cuvine să iasă înseninat și biruitor. 
Amintirile plecărilor fără întoarceri vin pe apele calme și adinei ale visului:

Cind am plecat, un ornic bătea din ceață rar, 
Atît de rar că timpul trecu pe lingă oră. 
l-am ascultat întîia bătaie amîndoi, 
Pierzîndu-se-n noiembre prelungă și sonoră.

împăcarea și suferința sfirșesc „în vreme11 ca și visul:
Tc-aî împăcat sau suferi de vremea ce-a crescut ? 
La ce visezi cînd ziua pe lampa ta se curmă 
Și cade-n geam zăpada ia ceasul cunoscut. 
Tu, carc-ai stat bătaia s-asculți, pe cea din urmă ?

(Despărțire)
Nimeni n-a cintat în literatura noastră cu accente mai suave și mat 

vibrante despărțirile care răscolesc sufletul fără să-l înnegureze și fără 
să-l copleșească sub povara fericirii stinse :

De-abia plecaseși. Te-am rugat să pleci.
Te urmăream dc-a lungul molatecii poteci.
Pîn-ai pierit, la capăt, prin trifoi, 
Nu te-ai uitat o dată înapoi !
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Ți-aș fi făcut un semn, după plecare. 
Dar ce-i un semn de umbră-n depărtare ?

Voiam să pleci, voiam să și rămîi.
Ai ascultat de gîndul cel dinții.
Nu te oprise gîndul fără glas.
De ce-ai plecat ? De ce-ai mai fi rămas ?

(De-abia plecaseși)

E o despărțire fără implorări și fără lacrimi care să umbrească puri
tatea clipei. In ezitare se ascunde dorința nerostită, după cum ascultarea 
de gîndul cel dinții al plecării nu e decit semnul acceptării resemnate a 
începutului de destrămare a visului.

De aici și pînă la atitudinea de scrutare și înțelegere a tot ce a însem
nat trecutul nu e decit un pas. Aspirația spre limpezime și echilibru este 
una dintre dimensiunile cele mai constante ale poeziei lui Arghezi. E un 
fel de smulgere din visare și amintire, o încercare de refacere a unei ar
monii tulburate pentru o clipă și amenințate să se strice și să se spulbere.

Nu știm să se găsească în lirica acestei specii prea multe versuri in 
care emoția stăpinită și filtrată prin cunoaștere să fi fost exprimată în 
cadențe de o mai rară frumusefe decit acestea din poemul Poate că este 
ceasul :

Poale că este ceasul, de vreme ce scobeai ă
Din arbori toată frunza ce-a fost și strălucit. 
Să ne privim trecutul în față, liniștit, 
Cind urma lui de umbră începe să ne doar ă.

E o chemare la întoarcerea spre noi înșine, după răstimpul unor pri
begii in suferință:

Și de ni-s rupți genunchii de căile spinoase. 
De ce pentru-ntristare să fie tot ce-a fost ?
Nu-i toamnă ? Să ne facem din noi un adăpost 
Și s-adunăm deșertul* la cald, pe lingă casc.

Din jertfele semănate generos pe acest drum al trecutului e mai înțe
lept să crească un alt rod și alte nădejdi viitoare :

Să luăm cenușa stinsă pe vechile altar e, 
Să-i dăm din nou văpaia și-un fum mai r oditor. 
S-o-mprășticm, sămință, pe șesul viitor, 
Nădăjduind culesul, tîrziu, cu întristare.

£ste o invitație la ieșire din imperiul incertitudinii, la sublimarea și 
îrans/irjurarea visării prin înfăptuire. Și totuși, străină de: „otrava gin- 
dirii și a vegherii*4, iubita trebuie să rămînă un simbol al purității și al 
frumuseții nedestăinuite pînă la capăt. Poemul intitulat Stihuri este închi
nat visului ce ne înalță deasupra noastră. Nu sînt mai de preț porțile lui 
albastre și continua !}obîrșire“ a gîndurilor decit sleirea lui și coborirea în
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contingente ? Cuvintele poetului răsună ca un îndemn ia o tainică șt 
aproape rituală și sărbătorească trăire a iubirii ca vis :

Inmormintează-ți graiul opiit, sub sărutare.
Și Lasă-ți singur trupul cu albele-i tipare, 
învăluit de umbră, el singur să murmure, 
Ușure ca o frunză, adine ca o pădure.

Dar pentru ca această minune să se săvirșească este nevoie de o dis
tilare a esențelor ca intr-o secretă și cutezătoare alchimie, astfel ca lumea 
de făgăduieli a visului să nu se spulbere fn întregimea ei. Atunci

De ce n-ai fi voluta topită, de tămiie, 
Și singură mireasma, din tine să rămîle ? 
Drept pildă ia vecia ce-și inînă-n mări uscatul 
Și tăinuiește-n raze potecile și leatul. 
Și fii-ne iubită în i^ostul tău sublim 
Și fii-ne mai scumpă prin cele ce nu știm.

*

Există in poezia lui Arghezi versuri al căror tilc rămine învăluit, cel 
puțin la intîia lor lectură, dar nu numai atunci. Faptul a fost notat de 
aproape toți cercetătorii operei poetului. E. Lovinescu, comentînd în 1923 
poemul Inscripție pe un portret, observa: „Deși plastică, poezia pare însă 
obscură : deși simplu, înțelesul ei nu se străvede decît după oarecare re
flecție. Obscuritatea, ca un efect artistic, vine mai ales din întrebuințarea 
elipsei de cugetat e și de expresie : elipsa este poate cheia de boltă a este
ticii argheziene" (Critice, IX, p. 88).

Dificultățile in receptarea poeziei argheziene se datoresc in bună 
măsură împrejurării că poetul apelează la toate posibilitățile stilului ima
gistic, exploatind fără „prejudecăți" tradiționale și cu o forță in adevăr 
unică virtuțile sugestive ale cuvintului. Problema limbajului poetic a! 
operei lui Arghezi este fără îndoială capitolul cel mai important al isto
riei mijloacelor expresive ale limbii noastre artistice din ultima jumătate 
de secol- Despre meșteșugul alegerii și „potrivirii" cuvintelor poetul a 
scris numeroase pagini de antologie pe care cercetătorul le va putea invoca 
pentru înțelegerea procesului de creație artistică in general.

Imaginea artistică, bazată deseori pe sinestezii — procedeu preferat 
de arta simbolistă — fesutd din fire diafane uneori și aspre altădată 
izbește imaginația cititorului și se fixează în reprezentări aproape fizice 
care uimesc și incintă prin ineditul asociațiilor fie că poetul vorbește despre 
„crîmpeie mici de gingășie'1, de „petece de vis", de „un vreasc de rost ", 
de „lumea cit o scoică“, de „o plasă caldă de răcoare" sau de „vorbe de 
ceață și răcoare", de „fumegoasele oglinzi", de iarba nouă „ce-a înțepat 
lumina", de lumea „pardosită cu lumină", de „basmul tiptil șl trist" etc. 
Există versuri și strofe întregi în care comparația și metafora recurg Ia 
elemente împrumutate din lumea vegetală sau din mediul casnic și cre
ează acea ambianță stilistică cu totul proprie, o atmosferă ce s-ar risipi 
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poate, dacă s-«r încerca cu tot dinadinsul aplicarea unor formule didactice 
apte să o cuprindă și s-o definească:

Și te soeoți ca iedera, de-odată, 
Rămasă-n legănare și pustiu.

Ci te-am lăsat să-l încîlcești în spini 
Fuiorul vieții tale de mătasă.

{Inscripție pe un portret)

Cenușa visărilor noastre 
Se cerne grămezi peste noi 

(Cenuța visărilor)

Molifți, cîțiva, s-au întilnjt departe, 
Pe cind murmurul parcului se roagă ...
Se-nchide inserarea ca o carte
Și sufletul în foi, ca o zăloagă.

(Tirziu de toamnă)

Ecoul se-nalță, cintarea face ramuri. 
Zăpezi ca liliacul și ninge-n somn subt ramuri.

(Plaimpalais)
Astfel de versuri nu „se citesc", ci „se ascultă", ceea ce înseamnă că 

sugestia este în primul rind de ordin muzical. La aceasta se adaugă excep
ționala putere de plastidzare a ideii, o altă facultate dominantă a stilului 
lui Arghezi. S-a făcut de mult remarca, reluată de toți cercetătorii operei 
poetului, cu privire la caracterul material al expresiei poetice din lirica 
argheziană. Exemplele sînt prea la indemina cititorului pentru a fi din 
nou amintite. S-a observat insă, cred, mai puțin frecvența în lexicul poe
tului a unor termeni, deveniți elemente ale imaginii, care reflectă atitudi
nea înclinată spre cunoaștere a poetului, nevoia lui de a se întemeia pe cer
titudine intr-o lume ce nu se dezvăluie in întregime conștiinței lui sfîșiate 
de îndoieli.

Probabil că puțini poeți lirici au recurs cu atita insistență la unele 
verbe de o pregnantă fi frustă valoare expresivă, a căror întrebuințare 
este motivată de atitudinea gnoseologică a poetului, mai exact spus de 
năzuința spre cunoașterea nemijlocită, „empirică", prin care așteaptă răs
puns la întrebările învăluite în ceață. Transcriem doar unul dintre acestea: 
„Vreau să te pipăi pi să urlu : Este !“ exclamă poetul în Psalm. Răspunsu
rile nu vin, căutarea e zadarnică: „Onunde-ți p i pa i pragul cu șoapta 
tristei rugi / Dau numai de belciuge, de lacăte și drugi" (Psalm, 1959). Na
tura însăși se manifestă parcă prin mijlocirea aceleiași senzații tactile: „Și 
cirezile-n pășune;' P i pă i e cu buza jarul rogozului de tăciune" (Curgeți 

ȘicUu Mani ea au: Lauda poeziei 21



vînturi). „Lumina duce omenirea-n poală /Șipipăitu-i neted, de atlaz / 
Pune găteli la suflet și grumaz” (Vint de toamnă).

în afară de aceasta, substanța reflexivă a liricii lui Arghezi determină 
folosirea unor mijloace figurative de exprimare a conceptelor, imagini al 
căror tip ți semnificație se cuvin să fie subliniate. Privirea peste timp și 
peste înălțimi a poetului are nevoie de imaginea piscului, a plopului, o 
molifților, stăpinitori deasupra zărilor, meditația, de salcia aplecată peste 
ape, căutările îndelungi de metafora drumului șî moi ales a potecii, simbolul 
rătăcirilor singuratice și îndepărtate. Poetul se află în fafa porților ferecate 
cu chei, cu belciuge, cu lacăte, cu zâvoare, cu drugi. Inima împietrită e 
„ca un lacăt / Cu cheile pierdute la porțile luminii" (jVehotdrire). fn Des- 
cîntec poetul se întreabă cu neliniște : „Lacăte, cine te-a închis / La ușa 
marelui meu vis ? / Unde mi-i cheia, unde-i păzitorul / Să sfarme zăvo
rul ... ? Expresia extincțiunii din noaptea grea ce coboară plină de spaime 
în Duhovnicească este concentrată în versurile memorabile: „Au 
murit și numărul din poartă / Și clopotul și lacătul și cheia".

Sugerarea eforturilor de descifrare a necunoscutului și de sfărîmare a 
obstacolelor ce stau in calea cunoașterii găsește in aceste imagini unul 
dintre procedeele cele mai specifice ale artei lui Arghezi. Starea de veghe 
și de pindă care însoțește sau precedă meditația revine ca o obsesie cople
șitoare și îndirjită alimentând tensiunea continuă a liricii de idei a poetului.

Reflexele stilistice ale lirismului din poezia argheziană trebuie rapor
tate și la altă sferă lexicală decit cea discutată de mai multe ori pînă acum 
de critica literară, care avea în vedere în primul rind fuziunea dintre cu- 
vintul nud sau dur și expresia suavă ori plină de grație. Aici ne vom referi 
la un alt aspect al lexicului întâlnit ca fundament material al imaginii atît 
în poezia erotică, cît și în cea aparfinfnd așa numitei lirici de idei. Poetul 
își recunoaște, de pildă, sufletul clădit „din piscuri mari de piatră” ; analo
gia cu elementele din configurația geologică : cremene, stîncâ, stei ne întâm
pină alături de cele împrumutate din sfera specifică mediului de viață al 
oșteanului, ca lance, platoșă, scut, șea, sabie, zale. Sufletul însuși stă treaz 
in armură, gata de luptă : el „trebuie să stea de veghe înarmat în șea 
„ ... sufletul e o-sabie sticloasă / Care trebuie trasă Să-i scinteie stelele-n 
luciu" (Graiul nopții).

Împresurat de ochi pinditori și reci, poetul își ia ca simbol al vieții lui 
de veghe pasărea întunerecului cu privirea înghețată de luceafăr și cu zbor 
nevăzut în noaptea înveșmîntată în argint. E destinul rătăcirii in bezne, 
cu înfrigurare și neostenit ? In stihurile poetului nu răsună strigătul inspăi- 
mîntat și solitar dintre neguri, ci cintecul înfiorat, înălțat dramatic spre 
lumină și împăcare de pe pămintul miresmelor, al răzvrătirilor și al 
umbrelor.

ȘTEFAN MUNTE ANI'
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Cuvintele cadă în limpede fald 

de rotiri de stele, de solară căldură, 
cutele togei în tânăr smarald 
eternității ce vă suie și fură.

Minune perpetuă ce neamul ivește 
din piatră, din flăcări, din flori, 
din ochiul de taur, din cîrdul de pește, 
din feriga apei ți-ntinderi de nori, 

vă măsură virsta cu sfinte strădanii, 
cu albe fuzee dogori zugrăvind, 
bei$ug de scninuri ce-și urară fă rănii 
prin sure obirșii și-arcane de jind.

IUE MĂDUȚA
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TREAPTA SUPREMEI ÎNȚELEPCIUNI

1'itlul de mai sus ar putea fi înlocuit cu altele : Împlinirea idealului ti
nereții veșnice sau Clipa devenită veșnicie, de pilda, pentru că, mai mult 
decît orice, lirica argheziană de după Eliberare are, în întregul ei, tîlcul 
unei răzbunări definitive, eroice și grandioase a dramei zbuciumatului 
Faust. Aceasta, în sensul că eroul liric arghezian, acuma, prinzînd clipa 
unică — epoca socialistă, — reeditează idealul goethean al tinereții per
petui, al seninătății sublime, depășind net impasul dramatic și dilematic 
al lui Faust. Eroul liric al marelui poet contemporan nu mai este nevoit să 
facă vreun pact cu forțele întunericului și ale răului (Mefisto). Acuma, cu 
prețul înțelegerii superioare, materialist-dialeetice și materialist-istorice a 
lumii, după geniala previziune a lui Marx, „omul natural** și „omul social** 
se reîntîlnesc, contopindu-se armonios, indestructibil in noua eră, a victoriei 
umanismului socialist.

înfiorat de un regret profund omenesc, dc înaltă vibrație umanistă la 
gindul că singura durere reală e aceea de a nu fi dat vieții și semenilor tot 
ce ai fi dorit să dai („De ce-aș fi trist ? Că nu știu mai bine să frămint / Cu 
sunet de vioară ulciorul dc pămînt ? / JVu mi-e clădită casa de șiță peste 
Trotuș, 1 In pajiștea cu cringuri ? De ce-aș fi trist ? Și totuși,,, “), poetul, 
refuză, deschis, superior, împăcat cu sine, stările de neliniște și de îndoială 
filozofică de altă dată :

De ce-aș fi trist că toamna tirzie mi-e frumoasă ? 
Pridvoarele-mi sint coșuri cu flori, ca de mireasă, 
Fereastra mi-este plină
De iederi împletite cu vine de glicină 
Beteala și-o desfăce la mine și mi-o lasă, 
Cînd soarele rămine să-l găzduiesc în casă.

(De ce-aș fi trist ?)
Sau :

O prospețime nouă suride și învie
Ca de botez, de nuntă și ca de feciorie.
De ce-aș fi trist ? Că pacea duioasă și blajină 
Mă duce ca o luntre prin liniști de lumină ?

(ibd.)
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Sau :
Singurătatea -mi doarme culcată-n somn atâturi. 
De-a lungul intre pături.
Mă întreabă clteodată, trezită dintr-un vis, 
„Ești tot aici cu mine și tot cu mine-nchis ?u 
Nu mă sfiesc de dînsa, nici ei nu-i e rușine 
Că fuge sd se-ascundâ de lume Ungă mine.

(ibd.)
Pe același drum al căutării adevărului, intre lirica de dinainte de eli

berare si cea de azi se plasează saltul dialectic al trecerii de la drama cu
noașterii orientată pe un teren al contradicțiilor insurmontabile (inadecva- 
rea premizeî filozofice, de sorginte fideistă cu finalitatea, laică, umanista a 
zbaterii) la înțelegerea superioară, științifică a sensurilor existenței. între 
cele două etape ale operei argheziene, continuitatea problematică și a vi
ziunii artistice se materializează, așa dar, potrivit unității dialectice a con
trariilor, într-o izbitoare și atotcuprinzătoare antiteză. Niciodată un poet 
român — și, după cite îmi dau seama, e un caz rar și in lirica universală —, 
receptiv la impulsurile Istoriei umanității, n-a polemizat intr-un chip mai 
tranșant și mai creator cu el însuși, precum autorul Cuvintelor potrivite.

Direcțiile acestei polemici de un fel deosebit sînt fundamentale și, prin 
urmărirea lor. exegetul are asigurate înseși premizele de la care poate 
porni în reconstituirea critică a însuși universului divers și amețitor al 
operei poetului. Iată doar cîtcva dintre ele : meditația liric-filozofică, poezia 
cunoașterii de la Cuvinte potrivite la Cantore omului și Poeme noi; istoria 
socială a omului și transfigurarea ei lirică de la Flori de mucigai la 1907; 
evoluția pamfletului liric pornind dc la aceleași Flori de mucigai și ajun- 
gind la Stihuri pestrițe, poezia naturii și universului familial de la Buru
ieni, Hore și Cărticica de seară la Frunze, Poeme noi și Cadenje, și așa 
mai departe, dacă avem în vedere, în special, lirica erotică sau pe aceea 
inspirată dc universul infantil, după cum și drumul tabletei argheziene, 
care este, neindoielnic, acela de la incisivitatea și violența demascatoare la 
lauda patetică, adresată omului contemporan și faptelor sale.

Extrem de semnificative sînt — de aceea — și dezlegările definitive, 
ca să spunem așa, pe care poezia de azi a lui Arghezi le dă judecăților și 
disocierilor aparținind criticii dintre cele două războaie.

Nu-i avem in vedere, desigur, pe aceia care nu l-au înțeles fundamental 
pe poet și care i-au negat însuși harul de mare creator ; despre aceștia și în 
genere despre i-eeeptarea operei argheziene de către critica interbelică, în 
acest număr al revistei noastre, se publică un articol special. E vorba de 
formulări sagace, în multe privințe de incontestabilă acuitate, formulări 
ce se părea că nu vor mai comporta niciun fel de amendament, cum sînt 
acelea aparținind lui G. Călinescu, M Ralea, Șerban Cioculescu sau Pom- 
piliu Constantineseu, de pildă.

Vocația pentru „miturile grozave*1 a poetului, fericit definită de G. Că
linescu în a sa Istorie a literaturii române de l« origini pină azi, 1341, se va 
exercita, in Cintare omului, în planul unei construcții meditați v-lirice de 
o amploare neobișnuită și de o rigoare arhitectonică desăvîițită. în felul 
acesta Arghezi devine unul din străluciți] înfăptuitori de „sociogonii**. mo-

N IrolM Ciubinu : Trcipti Mțrtnei Infcl r privi? i 



derne in sfera literaturii universale, situindu-se, cronologic, la capătul unui 
șir glorios de nume : Hesiod, Eschil, Lucrețiu, Virgiliu și Ovidiu, Dante și 
Milton, Voltaire și Rousseau, Victor Ilugo, Madach. Eminescu și alții (v. 
Tudor Vianu : „Arghezi poet al omului", 1964). Prin urmare, prin Cîntare 
omului, și nu numai prin aceasta (v. dc pildă, Psalmistul, Păsările cerului, 
Focul și lumina. Sabia pierdută, din volumul Poeme noi), marele poet nu 
numai că își reafirmă înclinația pentru „miturile grozavei în conformitate 
cu coordonatele ctico-filozofîce ale celei mai avansate forme de umanism, 
dar, în același timp, sîntetizindu-și valențele artei sale, dâ la iveală opere 
de o asemenea anvergură, de o asemenea rotunjime.

Dincolo de o seamă dc observații definitorii și azi, deși datează din 
1927 („D. T. Arghezi e cel mai mare poet ai nostru de la Eminescu încoace", 
„un formidabil elan oprit un moment fn desfășurarea lui, de o neputință 
de realizare" etc.) o opinie a lui Mihail Ralea cum este aceea privind exis
tența unui adevărat demon al negației la Arghezi, izvorî t dintr-o stare do 
anarhie, structurală, întrucît poetul ar fi „Juncfionai“ predispus „pentru 
orice revoltă", astăzi poate fi, mai mult decit oricînd, corectată. Căci cine 
citește cu cea mai elementară atenție opera argheziană actuală își va putea 
da scama lesne că lucrurile stau altfel. Dealtminteri, un îndemn categoric 
ca cel ce uimează :

IVu căuta dreptatea domnească, frățioare.
Ia pe ciocoi ca hreanul și dă-l pe râzătoare.

(1907, Pe râzătoare)
Are adinei rădăcini în însăși creația argheziană de dinainte de Elibe

rare. în acest sens, într-Un pamflet datînd din 1915, Viciul boieresc, scriito
rul își încheia in următorii termeni diatriba : „Iubite frate mitocane. N-ai 
crede tu că a venit timpul să-ți sufleci minecile puțin, să dai pantalonii 
boierului jos și să-i pipăi părțile artistocratice cu miraculosul și divinul 
tău retevei

în interesantul șî, in multe privințe, lucidul șî echilibratul său studiu 
(introducere în poezia lui Tudor Arghezi, 1945, p. 76), Șerban Cioculescu, 
referindu-sc la Cărticica de seară îndeosebi, spunea că în această carte 
„poetul descopere trăsătura de unire intre cer fi pămint în fericirea casnică 
a unui bucolism regăsit, de o incintătoare frăgezime, corespunzind gingă
șiei de simțire a iubirii paterne din „Cartea cu jucării". Fără îndoiala, cri
ticul, prin această observație, definea una din componentele de prim plan 
ale univocului liric arghezian. Dar de la cufundarea intr-un mod dc viață 
a cărui constituire are șî valoarea unei „rezistențe** la invazia moralei 
disolute a orinduirii burgheze menită să conserve, pe Cit posibil, virtuțile 
unei legi a firii, la treapta unei fundamentări largi umaniste a aceluiași 
ideal, din Inscripție de bărbat și Znscripfie de femee (Poeme noi), de pildă, 
este un drum pe care nu-1 poate nimeni ignora. în Cărticica de seară, iu
birea, finalitatea acesteia prin căsnicie, era privită ca o cale fericită, gin
gașă și voluptuoasă în același timp, de reîntoarcere la natură : Vino. 
Dimineața iți voi desface pelinul fi romanifa / Pc care le coace arșița. / Cu 
brațele și cu pieptul voi despica poiana f Și buruiana. I / Voi ridica vițele 
fragede cu ghimpi de mărăcine / Ca niște omizi lungi, lipite de tine, f Te 
voi strecura ca dintr-o plasă! Dind foile și umbra deoparte, f Cum ai făcut
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tu fn carte, / Mireasă ! / După ce te voi fi trecut și apărat! De fiarele mici, 
de gizele de un carat, / De jarpe, de lanțuri și de metale / Vegetale, f f O să 
mâ lași să-ți pui inele de miini, brățări de picioare / Și alte veșminte dogo
ritoare, f / (Mireasa).

în cele două „inscripții", poetul, ajuns la suprema înțelegere a faptelor, 
propune, precum vechii înțelepți, un adevărat cod moral, fundamentat pe 
criteriile unei conviețuiri multilateral responsabilă, în ordinea gîndurilor și 
a faptelor. Pe primul loc se situiază sentimentul datoriei ; în fața momen- 
tului fatal, sfirșitul, acesta trebuie să chezășuiască satisfacția sau insatis
facția întregii vieți : Fă-fi datoria ptnă-n capăt, bine. / Sint datorii și țelul 
șî povara I Fie că mingii omul, fie că-i aperi țara /Și — așteaptă ceasul 
tău. Că vine ! // Nu-ți fie teamă, alta nu-i menirea, / Că te codești, mișel 
sau înțelept. f Ține nevrednicilor crincen piept,/Că porți in tine toată 
omenirea. / (Inscripție de bărbat),

Cît despre femeie („Făptură de petală și de un bob de rouă"), aceasta e 
îndemnată să dea bărbatului „zilnic dimineața o bucurie nouă", tocmai 
pentru hărnicia lui, pentru modul exemplelor în care își împlinește datoria : 
l s-au zdrobit genunchii și i s-a frint spinarea, / Să-și merite și blidul gustos 
și sărutarea. / Din fundul mării zmulge-n șirag mărgăritare / Pentru gru
mazul zveltei și chipeșei fecioare. / Din noapte ia ciorchinii de stele și 
seintei / Pentru brățări, paftale, inele și cercei / Luceferii de aur dîn piatră 
seacă-i scoate / Mușcat de colții stincii și sîngerat in coate / E jertfa lui 
de sine, aprinsă de-o ideie. / Ideea, ca și dupta și piinea,-i tot femeie/ 
(Inscripție de femeie).

în sfîrșit, ca să ne mai referim la una din lucrările critice de reală 
notorietate, la aceea a lui Pompiliu Constantincscu (Tudor Arghezi, 1940), 
să amintim aici, fără a putea intra în analiză, revelatoarele elemente noi 
învederate de opera lirică de azi a poetului, in direcția clarificării sensului 
director implicat în poezia cunoașterii filozofice, a meditației lirice de 
această factură. Valoros în multe aspecte de detaliu și în disocieri pătrun
zătoare, studiul lui Pompiliu Constantincscu, speculînd excesiv apropierea 
cu romanul Ochii Maicii Domnului, se știe, punea întreaga zbatere faustică 
din psalmi sub semnul circumscrierii în sfera misticismului creștin și chiar 
a celui creștin-ortodox. Cercetări competente mai noi. cum sînt acelea 
ale lui Ov. S. Crohmâlnieeanu (Tudor Arghezi, 1960) și Mlhail Petroveanu 
(Tudor Arghezi — poetul, 1961) au dovedit netemeinicia unei asemenea 
stridente exagerări și absolutizări. Poetul însuși a formulat cu cîțiva ani în 
urmă (Gazeta literară, 18 mai, 1961) serioase rezerve față de judecățile lui 
Pompiliu Constantincscu, arătînd că l-au „interesat mult cele scrise de Pom
piliu Constantincscu fără proporțiile date implicațiilor mistice".

în esență, este de reținut faptul că nu numai înțelegerea operei poe
tice argheziene din trecut, în laturile ei dominante, astăzi, este alta, (una 
fundamental științifică, prin complexitatea și rigoarea criteriilor de jude
cată), ci și că evoluția unui filon cum este acela al liricii filozofice s-a îm
bogățit considerabil, schimbîndu-și structura.
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In Psalmul din 1959, reluînd colocviul cu divinitatea, poetul încheie 
pentru totdeauna bilanțul chinurilor de altădată, prin afirmarea deschisă 
a insăși inexistenței obiectului căutării de atunci:

încerc de-o viață lungă, să stăm un ceas la sfat, 
Și te-ai ascuns de mine de cum m-om arătat. 
Oriunde-ți pipăi pragul, cu șoapta tristei rugi. 
Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi.
înverșunat de piedici, să le sfărîm îmi vine ;
Dar trebuie, -mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine.

Un volum nou de versuri, cum este Poeme noi (1963), conține și el 
mărturii de o francheță și o profunzime pe care lirica argheziană le înve
derează întotdeauna in momentele ei decisive. Convins că — și aceasta o re
cunoaște cu o ironie amară — „drojdia din fundul potirului ales ! Dă cumini- 
căturii otravă cel mai des**, bătrinul psalmist, ajuns la sfîrșitul vieții, nu 
mai e nicidecum dispus să accepte cu seninătate și resemnare trecerea în 
lumea celor veșnice. Dimpotrivă, ros de îndoială și scirbit de toate iluziile 
nutrite o viață întreagă, slujbașul lui Dumnezeu nu găsește decît să-1 tragă 
la răspundere pe acesta din urmă („Tu nu știi, cred, ce viață trăim în nea
mul meu, f îndrăgostiți în toate îmbrățișați mereu. / Pe maica lor fru
moasă, copilă și cuminte / Sînt șapte virste pline de-atunci, mai ții tu 
minte ? / Am luat-o-n cîmp de mină și i-am șoptit ceva; / ■— „Copilă ne
nuntită, n-ai vrea să fi a mea ?“ / Ea mi-a răspuns, in trestii, dind ziua 
intr-apus: /„Dacă mă iei cu tine „Am luat-o și ne-am dus ... “), con- 
chizînd prin a spune că adevărata vecie nu poate fi decît aici, pe pămint 
și nicăieri altundeva :

5-a prăbușit vecia. Pe marginile gropii, 
în bilciul de morminte, rămin să plingă plopii. ,,

Dc aceea, ne dă de înțeles poetul in Marele cioclu, singura luptă in 
care merită să te angajezi este aceea cu destinul, să faci tot ce-i omenește 
cu putință spre a-1 supune pe acesta prin fapte. Nimic mai străin, acuma, 
poetului decît sentimentul resemnării. Lupta cu „marele cioclu” — moartea 
— se cuvine a fi dusă neîntrerupt, cu cea mai mare fermitate : Al vrea, 
cred, să te răzbuni / Că și eu încerc minuni / Cum te-ntorci nițel din spate, / 
/ți văd cbeile-nyîratc ' Și-ți fur, cînd se-ascunde luna, / Din curea tot cite 
una / Și cu ele pipăi toate / Lacătele încuiate ... /
Sau :

Sint pe drept și-adevărat Hoț de taine fermecate I Și-orice-ai vrea 
să-mi faci tu, mie, / Nu mă las de-așa hoție, /

Este, așadar, treapta supiemei înțelepciuni — dată fiind atitudinea 
dinamică, mereu răscolitoare față de viață, a înțeleptului ajuns la virata 
patriarhilor. Zăbovind asupra cărții argheziene, avem — lucru rar în viață 
— revelația a ceea ce invățații au dorit să definească și n-au izbutit complet 
niciodată : sublimul comunicat dc stihurile unui poet genial contemporan.

SICOLAF. ClOBANU
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ancheta, revistei 
„Orizont"

LIRICA ARGHEZIANĂ 
Șl TÎNĂRA GENERAȚIE DE POEȚI

L) Cinci și cum s-a produs primul dvs. contact decisiv cu 
universul liric arghezian ?

2) Ce anume a solicitai in mod special adeziunea dvs. 
din opera atît de bogată in probleme și procedee stilistice 
a lui Arghezi ?

3) C um credeți că va fi valorificată, in viitor, expe
riența liricii argheziene, în poezia noastră ?

■ CEZAR BALTAG
l) Așa cum n-aș putea răspunde la întrebarea: cînd ați 

văzut prima oară un curcubeu ? Tot așa, oricît mi-aș solicita 
memoria, nu pot stabili cu fermitate cînd mi s-a relevat 
poezia lui Arghezi. Intre lecturile mele, Arghezi a consti
tuit aproape dintotdeauna un eveniment firesc și obișnuit 
pe care l-am intuit fără seisme, aproape „de la sinc“, așa 
cum copilul de trei ani intuiește ploaia, să zicem. Greșesc, 
după părerea mea cei care atribuie primelor contacte ale 
psihologiei infantile cu lumea, valoarea unor spectaculoase 
revelații. Că poezia lui Arghezi mi-a reținut insă și nu 
numai odată in mod special atenția, o demonstrează între 
altele și faptul că lucrarea de diplomă cu care am absolvit 
filologia trata un subiect pasionant: Tudor Arghezi :

2.3) Arghezi este un mare poet, care a exprimat £ntr-un 
chip nou, specificitatea gindirii și simțirii poporului nostru. 
Opera sa este un bun manual poetic și etic pentru tînărul 
scriitor. Personal, am fost interesat in mod deosebit și de 
atit de mult discutata sintaxă poetică argheziană. Interesul 
acesta, mai mult platonic, deoarece fn îndelungata sa acti
vitate poetul a epuizat in întregime filonul artistic pe care 
și l-a ales, astfel incit de continuări directe nici nu poate fi 
vorba, mi-a adus bucuria unor descoperiri pasionante. Sis
temul metaforic arghezian ascunde în arhitectura sa minu
țioasă valori stilistice de o bogată forță de iradiere, care 
copleșesc și obligă la contemplare. Interesul unei asemnea 
experiențe constă nu in rezultatele ei concrete ci in ințele-
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gerea unui proces complicat de retopire a cuvintelor, în 
asimilarea și cunoașterea unei metode originale de aichimt- 
zare a verbului. A „arghezianiza'1 este un lucru teribil de 
riscant, dat fiind, așa cum spuneam, caracterul atit de indi
vidual și de puternic cristalizat al artei poetice a Iui 
Arghezi. Această artă poetică conține însă sugestiile unei 
înalte lapidarități in expresie, alta decît acea a lui Ion 
Harbu de pildă, și poezia noastră nu va putea să nu fină 
seama de aceste sugestii. Pericolul epigonismului mi se pare 
exclus de la bun început. Această fază de falsă asimilare, 
proprie copilăriei unei literaturi, și care nu reprezintă 
decît timpul de acomodare cu fenomenul de genialitate, nu 
poate să caracterizeze poezia noastră care, cu excepția unei 
perioade posteminesciene, a fost întotdeauna bogată în in
dividualități lirice de primă mărime.

■ ANGHEL
DUMBRĂVEANU
1) La început l-am privit „pieziș* pentru că poezia tui 

nu se incorpora unui porta tiv cu care fusesem obișnuit. Dar 
păcatul fusese săvîrșit și gustul mi s-a pervertit, pe negin- 
dite, la Frumos, fi citeam poeziile la toate ceasurile zilei, 
fascinat de fiecare dată mai mult. Ca într-un vis halucinant, 
nu m-am mai putut smulge acestui univers și-am simțit că 
la umeri imi înmuguresc un fel de aripi. A fost ca și cînd 
de atunci începeam să văd lumea.

2) Revelația cea mai mare a fost limba lui Tudor 
Arghezi pentru că era neînchipuit de nouă, deși ea se vor
bea aidoma și în satul meu de pe Olt țnojiță, velini (ă, dumi
cat. nămol, sleit, streche, vătrai, podină, dești, etcâ etc-j ig 
Arghezi nu abuzează insă niciodată în folosirea regionalis
melor. Un cintar sideral de alchimist, sau de vraci, asigură 
— in planul limbii — un echilibru desăvirșit. Pe urmă, 
poetul suflă cu geniu peste cuvintele de-acasă, tulbîtrîn- 
du-ne sufletul pînă-n străfunduri. Este, cum se zic^ 'nh 
mîntuitor al cuvintelor.

Sînt răscolit și astăzi la fel de neliniștea filozofică a 
Psalmilor arghezieni, de marile întrebări ale existenței, cu 
care poetul trece printre noi, trezindu-ne din inerție și 
obișnuit.

3) Topica argheziană exclude orice posibilitate de valo- 
rificare in ordinea poeziei. Sintaxa lui e atit de personalei 3 
incit orice tentativă de a o asimila trimite la eufoniile ini- 1 
raculoase ale marelui poet. Arghezi, în această privință, a 
sleit toate cărările pe care a trecut.

„Limba — zice Paul Valery — comportă un. ansamblu 
de convenții care se clasează în vocabular și sintaxă.
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Convenții adică : legături care ar putea fi diferite. Dar 
aceste convenții sînl in general neprecise : un mare număr 
dintre ele nu pot fi definite. Arta literară se servește de 
posibilitățile pe care i le lasă această lipsă de rigoare, se 
servește însă cu riscurile și pericolele ei, suferind sau profi- 
tînd de neînțelegeri, de diferențele dc valoare sau de efec
tul cuvintelor după felul persoanei41.

Este ceea ce Tudor Arghezi știa și înfăptuia. Apoi, zo
nele limbii investigate de el sint departe de a fi epuizate, 
după cum formulele de retopire a acestui lexic pot fi și 
altele, necunoscute încă.

Firește, Arghezi — fiind unui din cei ™i mari poeți din 
cîți a zămislit pămintul românesc și unul dintre marii poeți 
ai lumii — reprezintă o experiență care va fecunda mult 
timp de-acum înainte dezvoltarea poeziei noastre. Asimila
rea experienței argheziene va fi, probabil, condiția marilor 
catapultărî ale geniului românesc in poezie, catapultări care 
vor avea loc fără îndoială.

■ MIRON SCOROBETE
1) Primul meu contact cu lirica argheziană a fost și 

decisiv. Acest prim contact, decisiv, va dura citita timp cit 
voi reuși să fiu receptiv la poezie.

2) Cutezanța. Postîndu-se la antipodul oricărui avan
gardism, poezia lui Arghezi inaugurează o epocă nouă în 
lirica românească, între altele, prin marea ei îndrăzneală 
de a coborî in miezul lucrurilor, in esența lor. Lectorului 
comod și reumatic, bineînțeles că această iluminare de di
năuntru a fenomenelor i s-a părut apoetică. Dar Arghezi 
are geniu de explorator și nu s-a temut nici de necunoscut, 
nici de zîmbetele scepticilor rămași in port. întreaga sa 
activitate e animată de un mare curaj.

3) In foarte multe feluri, Arghezi a început să aibă imi
tatori încă din perioada Cuvintelor potrivite. Imitația va 
continua, se înțelege, pe măsură ce miracolul artei sale fas
cinează tot mai mult generațiile. Nu aceasta va fi insă ade
vărata valorificare a creației argheziene. Arghezi admtrînd 
și recunoscind în Eminescu un genial înaintaș, a avut tăria 
—- și geniul -— de a-l continua creator, profund original. 
Aceasta cred că va trebui să fie ambiția tinerilor poeți față 
de copleșitoarea personalitate ce domină poezia română de 
o jumătate de secol încoace. Arghezi va fi, indiscutabil, 
prezent în creația tinerilor poeți. Ei au datoria să facă din 
această prezență un mijloc de afirmare a noi valori estetice, 
origitiaiitatea universului arghezian să fie fermentul noii 
poezii care se vestește mare și originală.
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■ PETRE STOICA

1,2.3, Contactul meu prim cu poezia argheziană s-a 
produs pe vremea cînd am rămas repetent, mai precis, în 
dasa cincea de liceu. Era anul întîlnirii cu poezia mare ro
mânească. Tot în vremea aceea m-a înrobit fi geniul tui 
Bacovia, datorită plachetei Poesii (de la „Fundații"), sus
trasă de prietenul meu I. C. din biblioteca poetului timișo
rean Alexandru Jebeleanu. Im scurt timp au urmat Ion 
Barbu și Blaga, pentru ultimul admirația mi-a /ost fără 
egal, fi văd că sporește pe măsură ce îmbătrinesc. Mă aflam 
in perioada acumulărilor cantitative. Așa că autentica, re- 
velatoarea intîlnîre cu Arghezi s-a produs de-abia prin 1950, 
cînd pentru mine lecturile din „ediția definitivă și iarăși 
adăogită11 deveniseră obligatorii seară de seară, ca rugă
ciunile de prin internatele mohorite pe care cîndva le-am 
frecventat și eu. Mi-am pierdut cu desăvârșire capul, și, 
curind, rezultatul s-a concretizat prin pastișe, de care nu 
mă rușinez nici iu prezent. Din intimplare mai păstrez 
citeva poeme ieșite de sub o atît de nobilă tutelă, și măr
turisesc tâ le recitesc cu nostalgie. Evident, „recolta" a ră
mas nevalori/icată, dar lecția odată învățată, mi-atn însu
șit-o pentru totdeauna, cu inestimabile profituri, Am reți
nut in primul rind că nu există cutînt proscris, ci 
dimpotrivă, fiecare cuvint, aricit de neobișnuit ar fi. poate 
veni la înaltă viață poetică atunci pind acesta se află în 
asociații neprevăzute pe portativul versului. Ceea ce spun 
acum poate fi luat drept o copilărie, dar o asemenea desco
perire mi se părea — ca de altfel și azi — de importanța 
teoriei relativității. Cea de a doua intilnire cu poezia lui 
Arghezi s-a produs deci cu mult înainte de a mă hotărî să 
port de bună-voie pe umeri crucea grea a „poeziei pro
zaice" (considerată din pricina confuziilor și prejudecăților 
devenite obligatorii, drept exerciții dc proză și nimic alt
ceva). Cu pasul spre această „crimă" premeditată, lesne de 
înțeles, în raza atenției mele a intrat o lirică de altă fac
tură, fără a renunța însă la strădania cercetării mai atente 
a secretelor poeziei argheziene, care, mi se par din ce in ce 
mai greu de pătruns_  Ai ajuns, după drumuri îndîrjite 
la grota comorilor, dar odată pătruns în interiorul ei te 
vezi amețit în fața strălucirilor fără număr de care te și 
sfiești să te atingi... Și pe măsură ce mă aplec .frunzărind 
citind și recitind paginile „Scrierilor** de la Editura 
pentru Literatură, privirea și gindurile mi se plimbă între 
trecut, prezent și viitor .,, Cum s-ar fi înfățișat peisajul 
liricii românești fără Tudor Arghezi ? Cîte culori esențiale 
î-ar fi lipsit, cîte pensule s-ar fi străduit in căutarea nuan
țelor, oferite nouă de-a gala azi ?... Răspunsul stă la în- 
demfna oricărui iubitor de poezie cu o pregătire estetică

32 Aiwhela revhtci nOriwnr



elementară. Dar in viitor ? Să privim din nou spre trecut 
și să ne gîndim la Eminescu, a cărui prezență in conștiință 
și scrisul oricărui poet român constituie oxigenul vieții. 
Pentru lirica pe care o vor cinsti-o poeții, dintre care unii 
încă nenăscuți, vor exista două prezențe, două peceți tipă
rite adine, vizibil sau invizibil, in coștiința și scrisul lor. E 

' vorba de Eminescu, la dreapta căruia stă Arghezi.

■ HORIA ZILIERU

1) Fără invitația vreunui profesor de limbă românească. 
Fără recomandarea din vreun manual de limbă și litera
tură. Elev de liceu fiind, in cursul inferior, cu acces total 
la biblioteca școlii, am dat peste prima ediție din Cuvinte 
potrivite. Și acea carte mi-a devenit credința mea de căpă- 
tii. Mai tirziu, citind serioasele studii consacrate poeziei 
argheziene, am pătruns și mai adine in universul marelui 
poet.

2) Dintre coordonatele principale ale temperamentului 
arghezian, două mi s-au relevat de la bun început : vigoarea 
și gingășia. Aici am descoperit cele mai îndrăznețe mutații 
dintre elemente. Cuvintul este, in același timp și viguros și 
plastic șt greu de materie. Împerecherea între vigoare și 
gingășie se face, parcă, sub semnul unei „amăgire1. (Mă abțin 
de a da exemple, mărind spațiul acestor simple notații). 
„Slova de foc*4 se mărită cu „slova făurită*‘. Spontaneitate 
și severă disciplină. Am intrat, deci, în altă zonă. Arghezi 
folosește și versul regulat și versul liber. Rima este izbi
toare, cu efecte inedite, muzicalitatea e gravă, iar concen
trarea maximă. De altfel, poetul mărturisește intr-un loc: 
„versul concentrează în sine volume". Vorbind despre 

I această condensar e, în excelenta sa carte : Introducere in 
poezia lui Tudor Arghezi, Șerban Ciocuiescu vede în In
scripție pe un portret o variantă „personală*1 a temei din 
Luceafărul lui Eminescu, într-o „condensare excepțională**. 
Încă un lucru: la Arghezi se întimplă ca tocmai clocotul 
cel mai puternic să fie exprimat in versul cel mai perfect. 
Revenind, vigoarea și gingășia corespund organic unei vi
ziuni în poezia pe care încerc s-o scriu.

3) In două direcții, intr-o armonizare simultană : con
tinua lărgire a universului problematic și descoperirea de 
noi valențe ale limbajului uzual.

Arghezi, el însuși, spunea că nouă în poezia nouă este 
atitudinea, imediat după ea, concentrarea. Pe lingă geniala 
operă poetică, inepuizabilă în a-i descoperi noi și noi se
crete și experiențe, paginile de confesiune artistică sînt 
indispensabile poetului tinăr.
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DEBUTUL LUI TUDOR ARGHEZI

T* udor Arghezi a vorbit cu multa zgîrcenie despre începuturile sale literare. In inter
viuri ca și în tabletele cu aspect memorialistic n-a făcut decit discrete mărturisiri. Această 
discreție s-a manifestat și în privința biografiei sale1)

Pompiliu Constantinescu socotea că singura biografie argheziană e opera sa1). Fără 
să identificăm opera lui Arghezi cu viata și fără să urmărim, așa cum făcea criticul citat, 
evoluția lui Vintilă Voinea, din Ochii Maicii Domnului ca un destin arghezian, folosind 
totuși istoria și geografia universului său poetic, vom încerca in studiul de față să cercetăm 
începuturile acestui mare poet. Desigur încercarea noastră e temerară, poetul fiind încă în 
viață iar primele sale poezii nepurtînd încă agrementul total al edițiilor definitive.

Tudor Arghezi n-a publicat pînă azi O mărturisire autobiografică, de dimensiuni mai 
mari decit spațiul unei tablete sau răspunsurile din coloanele unui interviu. Memoriile lui 
Arghezi sau un jurnal al poetului ar însemna o adevărată istorie a culturii și societății 
românești din ultimii 60 de ani. Au vorbit mai mult despre toate acestea prietenii poetului: 
Gala Galaction, V. Demetrius, N. D. Cocea etc. Dacă maestrului nu-i place să-și „spună pe 
de rost" propria sa viață, istoricii literari $e izbesc și se vor izbi mereu de greutăți și de 
enigme, mai ales pentru această perioadă de început.

Toți cercetătorii care s-au ocupat de începuturile poetului, ca introducere la studiile lor 
despre opera consacrată, sînt în acord unanim că adevăratul debut are Ioc la revista /urna 
dreaptă, în 1904, revistă „total necunoscută" a). după ce publicase versuri sub pseudonimul 
ionTheo la Li pa Ortodoxă, în 1890. Revista modernă, în 1897 și Viața nouă în 1898. Pompiliu 
Constantinescu, Șerban Cioculescu, M. Petroveanu dar mai ales Ov. S. Crohmălniceanu 
trec și la caracterizarea sumară a acestor poeme scrise la 16 ani. In paginile care urmează, 
vom prezenta, cu analize de amănunt, condițiile în care Tudor Arghezi a scris și a publicat 
primele sale versuri, confruntînd păreri contemporane și lămurind drumul acestui debut.

Dacă se urmărește în timp momentul cînd poetul atrage atenția prin versurile sale, 
debutul său trebuie fixat abia în 1910 cînd revistele îi semnalează prezența, cu sau fără 
suspiciuni în privința evoluției, afectînd fie un „contaminant entuziasm" pentru acest „nou

9 ăt «tiwpta, Jmc li nsțterfl au aut emfuill iar In studiile de isterie Uimii epiwt pfjii acum 
ou efreirtai informații diverse. Astfel STelfan Mrfraifwu Fn rofatnitf „Lta/tfa fa F^® Banilor", Craioia, 1936, paf. J3, 
presupunea ea dată 4 nașterii ziua de îl mai Î8&) Ștefan Duca, fn renjia pariziană „£urăpe"t iulie august, 
1959, ag. 39 il consideră „născut la Tg. Jiu (Oltenia), fa JâBG-; pubUcațiile streine repetă în geneze indica fii te 
acad. G. Căline sCa (revista ,,Beigjrfne-Bovfmnnjg“f nr. 4/1954, paf. 231, Ziarul pe rarian El comerclo, «ffa JU 
date eronate despre Tudor Arghezi.' „născut fa Tlr^u Jia (Oltenia), in rirfti de $2 de ani, el rămfne . . (vtii 
fragmentul reprodus de „Secolul 20“. îl. 12. 1^62. p. 17$); Otidia Bobu tu „Caiete critice" nr. H19ST, p. 240 
/articolul „Despre elementul folcloric fa poezia Iul Tudor Arghezi") dă amănunte ne justificate „născut la Copăcioma, 
dinir-o familie de simpli țărani. . ."

Date coridă St dau fa ..Ar-totogia peciilor df a^i" de Ion Pillat fl Perpessicius, BuCurt/Ji, 1925: „născut in 
București fa 21 mai 1880, dintre familie originară din G«rt“ (p. 17), A Ce* ta date le confirmă liuiți porfiU fa 
interviul publicat de revista tiTtnSral seriilor* F, 12, 1956, p. 3 (semnat Huria Opresc*}; ,,M om născut fa 

fa 21 mai lUâO. Am fon singurul capii al lui Mae Teodoresc*. originar din Că/bunriti-Corf. Tata se 
ocupa cu munca cîmpuiui. Dar fiind deștept (oltean) fa iâofarfe a fost ți fnnc/Ionar Intr-o mică bancă, A mn/it 
prin /W.

a) Pupilitz Coitifanlinescat „Tudor Arghtsi". J940, p. 9
’) C- Călinescu: „Istoria literaturii rom&ttf de la origini". București, 1911, p. 724. 
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astru pe cerut literaturii românești" *),  fie caracterizîndu-i poezia prin „nebulozitate" și „non
sens" s).

*1 Komanal „Pactpoelu" de tftlfy (N. D. Cocea}
Cr, Pițcatcxca (Cala Caiaction}

19 G. CaTacn'on, în tacrardT VIII, W, 1934, p. î
CÎMV1 amintiri de F. fletnerrin» U „Ftafa Uwrtwd* FHf, p. I. 1934

J9 «Tarfor /frffari despre începuturile inia literare" — infenia de f/erja Op-rrua Fn Tluiml acriilor 
F, Ui 1956, p. fi?

Dar dacă se urmărește un itinerant: exhaustiv, eminamente documentar, debutul poetului 
e cu un deceniu și jumătate mai veche.

Cînd și-a publicat prima poezie Tudor Arghezi avea 16 ani, e vorba de poezia Tatălui 
meu, apăruta în Liga ortodoxă I, nr. 9. ed. III. p. 2. la 30 iulie 1896, reprodusă de Macedonski 
cu un elogios comentariu și în suplimentul literar din 10 septembrie, același an. Poezia pare 
să fie scrisă mai înainte.

Tn această perioadă poetul era elev la liceul „Sfintul Sava", coleg cu încă vreo cițivă 
viitori scriitori: Gala Galaction, N, D. Cocea, Mihail Pașcanii®), luliu Dragomirescu, Șarenga, 
1. G. Duca, aceștia trei din urmă mai puțin realizați, iar ultimul activ om politic burghez. 
In „cenaclul" organizat spontan de acești elevi cu lecturi și ambiții se mai adaugă și alți 
colegi pe care timpul i-a șters din registrele istoriei dar pe care amintirile îi mai evocă 
uneoriVasile Demetrius fără să fie coleg cu ei, intră în cercul lor, puțin mai tîrziu.

Pentru cunoașterea acestui moment de adînci efervescențe poetice, comparabil într-o 
oarecare măsură și mai ales tntr-un oarecare sens cu momentul in care s-au format cu cinci 
decenii mai înainte scriitori ca Bălcescu, Alexandrescu, Ghica, tot la școala de la Sfîntu Sava, 
socotim necesară o trecere în revistă a amintirilor unor contemporani.

E, Lovinescu, elev la „Liceul internat" din lași auzise de faima „literatorilor" de la 
Sfîntu Sava*),  îl impresionase faptul că un elev publicase un roman’), că alt elev prefața 
acest roman. *)

Elevii de liceu de atunci, poeții de mai tîrziu, citeau cu seriozitate și visau. Gala Galac- 
lion evocă acești ani în multe din articolele sale: „N-am cunoscut viața boemei literare 
decît ttn an de zile: cînd aveam 17 ani și frecventam cenaclul neuitatului artist Alex. Mace- 
donski. Deși debutant alături de prietenii de care vorbeam mai sus (Arghezi. Cocea, Deme
trius) și eu și ei am cunoscut prea puțin gălăgia, aventurile, viața de cafenea și toate tiber- 
r(ițite pe care le cultivă preiutindci cohortele candidate la nemurirea artistică".Il)

Gala Galaction a fost mai generos decît Tudor Arghezi cu aceste amintiri pe care cu 
mici variante le-a difuzat în interviuri și articole, tntr-una din aceste pitorești stampe memo
riale Galaction mărturisește „debutul" discret șl totuși zgomotos al prietenului său.

Arghezi, pe atunci Theodorescu N. Ion (avea cam 14 ani) i-a șoptit misterios înlr-o 
recreație că are să-i comunice seara ceva „universal și epocal". La ora cuvenită cei doi prieteni 
S-au întîinit, prudent sub un felinar. Arghezi (Theo). „bondoc cum era", călcînd „ușure" 
și-a scos șapca, a întors-o pe dos și cu multă grijă și emoție a prins intre degete o hirtie 
mică, sucită ca o țigare; era un manuscris, o poezie. Arghezi a citit încet. Galaction impre
sionat a convenit că era intr-adevăr „universală și epocală". In timp ce entuziasmați de 
poema citită cei doi prieteni se plimbau gesticulind, o ceată de derbedei cheflii intrară in 
conflict cu Theo, se iscă o încăierare nedorită din care dispare șapca poetului și o dată cu ea 
„cea mai genială poezie de pe mapamond". Ca să evite asemenea catastrofe, elevii literațî 
au format un cenaclu literar de care V. Demetrius își amintește cu nostalgie: toți erau „fră- 
mîntați de voluptatea scrisului", plânuiau apariții de reviste și înființarea unei edituri.

Demetrius era mai vîrstnic, fiu de sobar din Brașov e muncitor la țesăloria,din Filaret, 
apoi vînzălor la librăria „Sfetea". Avea 19 ani și un caiet de versuri cînd ii cunoaște pe 
„scriitorii" de la Sfîntu Sava, participînd la prima ședință a cenaclului.

„Am petrecut acolo o seară frumoasă. Solicitat am citit și eu o pcezie. De atunci s-a 
cimentai între noi o prietenie, care în ciuda anilor trecuți a rămas mereu vie fi entuziastă 
ca la început. Pe Arghezi, și ei un frecventator al acestui cerc de tineri, l-am cunoscut ceva 
mai tîrziu".IS)

Atmosfera școlii de la Sfîntu Sava este evocată șl de Arghezi în interviul citatl3):

X Daridetcu: „CrMiett literară'" (Cuvinte potrivite) fn tartar* XLIV, 12. 1928. p. 192
_Cunpdn<iM 1, J4 f26 II), J9I0, p. Î2J „Efemeride'* (probabil Ilari* Chendi)

*f M. Paica/tn meri în 1928, mtor dramatic fi eminent jurlit. In 1922 Teatrul \atianal îi reprezintă dram» 
„Moartea Cltopolrei". etofiaiU de G. Galaction In uFioJ« J?omcinrai<3". Terna TI preocupd iară im tar» * 
comuni ataifnt Sa rpwrd.- pj^arirf Corija Peifeteu expune Fn JW2 o rompozjVje cu iar Alexandru.
ObcdentrfM pubiicĂ ua jonr-j artelor* I, I, 1902}

O cj. Auf. 2. A. Pop „Dwpre Lini* drc«pliM Fn .Ffajd Mercri*, VIU, 158. 1934, p, 3
*/ E. Lminteteur „Memorii" (1900 -I9J6) 1, Cugcweabufurayi, 1930, p. 298
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„Pe vremea școliîritului meu era foarte răsfimtiiii in România noțiunea <d tonfra noastră 
nu poate da orice. Adică refuză să exprime idei, pentru asta fiind potrivite numai limbile 
streine. A noastră e insuficientă. Noi nu sîntem în stare decît să mieunăm ca pisicile sau 
să ragem ca măgarii, Sîntem însă prea inferiori ca să cintăm cu privighetorile.

M-a cuprins o instinctivă revoltă, chiar de atunci, din anii copilăriei 
(subl. noastră) mi-am tis că e o timpenie a celor care au scornit minciuna asta. Și o scuză 
pentru cei care vorbeau prost franțuzește și mai bine grecește sau armenește. An reacționai 
împotriva acestor lucruri. Atunci mi s a petrecut, probabil, în subconștient, îndirjirea de a 
dezlega într-o zi (dacă acea zi ar putea veni vreodată), — problema, care, pentru mine, 
devenise aproape vitală: posibilitatea de expresie a limbii românești este nesfirșită, difuză, 
nuanțată, delicată. Și brutală ia nevoie..

Mărturisirea lui Tudor Arghezi este echivalentă cu o definiție succintă a ideilor sale 
despre limba literara. Debutul lui Arghezi a fost călăuzit de aceste idei reformatoare, de 
această revoltă împotriva falsificatorilor de limbă, pseudoliterați și cărturari cosmopoliți.

Grupul de tineri elevi de la Sfîntul Sava împărtășea în întregime aceste idei. .Arghezi, 
era, se pare, ideologul grupării. Galaction povestește că a rămas repetent de dragul lui 
Arghezi:

„hram prin clasa VI-a; Arghezi numai într-a cincea și mai aveam de dat nu știu ce 
examene... nu de corigență ... știi ce, i-am spus lui Arghezi, să rămîn eu anul ăsta repetent, 
tu mă ajungi la anul ca să putem să fim colegi... înțelegi ce înseamnă ca să râstorni o 
clădire, trudnic construită, să aprinzi o casă, ca să dai un spectacol prietenului celui drag ? 
Am întors acele ornicului vieții mele, să corespundă cu ornicul lui Arghezi". H)

Pentru Galaction concepțiile lui Arghezi despre artă sunau ca un glas nou, ca o mare 
convingere și pasiune. Despre epoca aceasta și despre colegii săi Tudor Arghezi face discrete 
confidente. Poetul nu-și găsește maeștri in nici unu! din poeții mari ai vremii. La modă era 
pe atunci I-ranțois Coppee „care avea în România, echivalent pe Radu Roseiti, — tuns la 
fel și cu pălărie la fel".,J) Singurii săi maeștri sînt „părintele Abramescu de la biserica Bre- 
zoiartu", care l-a învățat abecedarul, profesorul G. O. Girbea, autor al poemului Iov ; („tăria 
lui na era în a scrie, ci iu a răsfiindi buna și admirabila limbă românească pe care o cunoștea 

rea nimeni altul" )w); un om rămas în amintirea copilăriei maestrului c autorul lui „Pseudo- 
kînegheticos" („un bărbat mai frumos ca Alexandru Odobescu n-am mai vâzui“Al‘l)

Despre colegii săi „literatori" Arghezi vorbește cu multă simpatie: Gala Galaction, 
«Cocea, Demețrius. Dar mai avea in clasă și altfel de poeți: „Atienm un coleg care se distin
gea printr-o repetenție continui și care scria poezii... Purta desigur lavalieră de mătase care-i 
ascundea Ia git, niște mârțișoare chirurgicale... După spusa lui, colabora la diverse reviste 
ale timpului". Poetul cu lavalieră sc numea Barzon.

„Intr-o zi, mergind pe stradă cu colegul meu (Barzon n. n.), continuă T. Arghezi, îi văd 
că se oprește in fața unei cutii de scrisori în care zvârle un plic:

— Am trimis la „Lumea nouă", o poezie care va aparea în primul număr, îmi spuse el.
Dar la apariția revistei nu am găsit poezia- Și nici în celelalte numere. Atunci, in 

glumă, făcui și eu cîteva versuri pe care le-am scris chiar în fața lui pe bancă, semnind ca 
numele meu: 1. N. Theodorescu. Săptămîna următoare, am găsit în revistă, ta „Poșta redac
ției", următoarea notă : J.N.T. mai știi de unde sare iepurele ?"

Barzon a fost distrus. De atunci și-a modificat atitudinea față de mine. Prestigiul meu 
a crescut imens în ochii lui. îmi făcea mici cadouri, mă privea cu ochi amigdatini". u)

Pe Barzon poetul nu La mai văzut decît peste mulți ani (1913); era vameș la Predeal 
și nu mai scria poezii. In revistele dintre 1896—1900 în specia) in „Revista literară" Barzon 
reușise lotuși să publice cîteva poezii proaste, adaugîndu-și la nume și anexa Roza 
(N. Barzon-Roza).

Despre colegul sau Șarenga, Arghezi spune că era „un tînăr foarte talentat, care apoi 
s-a sinucis la Paris.. "a), o victimă a mizeriei pe care burghezia o oferea copios scriito
rilor timpului.

In perinda răspunsului de la „Poșta redacției", poate un an mai tirziu, se presupune 
că „literatorii" de la Sfintu Sava au scos chiar o revista „Zig-zag“ unde Arghezi și-a publicat

**) driprg Arghezi9 — tnîejrtu fa p, 4
Interviul cilul, p. 70
Ibidem, p.

27J Ibidrm, p- 7$
ibi-dtm, p. 71

M) Ibid^m, p. 72
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primele versuri Important este faptul că în aceasta perioadă podul frecventa cenaclul 
colegial găzduit de Gr. Pișculescu, clubul socialist din str. Doamnei ți cenaclul Eui 
AL Macedonski.

Legăturile Iui Arghezi cu socialiștii, fără să fie organizate ci mai mult temperamentale, 
sînt vechi, Socialistul Tecdorescu ii răspunsese ia „Poște redacției"' în „Lumea nouă", Despre 
clubul din str. Doamnei poetul notează: „X'u împlinisem încă șaisprezece ani cînd i-am 
trecut prima oară pragul. Am fost tare surprins că nu mi s-a cerut bilei de intrare. Era primul 
tac unde pătrundeam fără control de Casă, Pe scara de la intrare se vindeau covrigi și 
beigălă, Și toată lumea îmi zicea „tovarășe". Pentru prima oară mi se zicea așa. Pînă alunei 
fusesem obișnuit cu alte vocative: dobîiacule, idioiute, tîmpiiule, nu se tw alege de tine 
nimic .,.*').

Elevul de ia liceu a ascultat acolo cum „perorau niște domni ea joben: Georges Dia- 
mandg, Vușile Morțun, Rudeniei și uiți boieri ajunși mai tîrziu tinerii generoși ai partidului 
liberal". înlîlnețte acolo ți pe Gherea, Stere, Ibrăileanu etc. De ia clubul socialist din str. 
Doamnei s-a dezvoltat în rfndurile tineretului de atunci un adevărat gust pentru citit. Gatec- 
tion mărturisește în mai multe rindurî că au frecventai ți clubul socialist din sala Sotir.

Aderertfa elevilor de liceu Ea cluburile socialiste nu e o cur loz i Lite localizată, la Slintu 
Sava. Jean Barl, Mihail Sadoveanu, Arfur Gorovei, H. Sanieleviei ele. frecventau ca elevi 
întrunirile socialiste. Influenta revistei „Contemporanul" ți a publicațiilor cu același dimal, 
„Lumea nonă" ți „Evenimentul literar", asupra tinerilor scriitori ce se formau între 1880—1900, 
a fost foarte puternică.

Pe Arghezi, Ga Iaci ion sau Cocea nu i-au impresionat jotiertele „conducătorilor'" generoși, 
trădători ai socialismului din jurul anului UW, Revolta lor împotriva falsei culturi a clasei 
dominante îți va găsi răsunet chiar în preocupările de atunci, de la poeziile de cenaclu pînă 
la cete publicate în Vm/b sociala (1910). Autorul „Cuvintelor potrivite" du se gîndea s-ajungă 
scriitor. „Pribegeam fără asemenea veleități. Școala nu-mi plăcea cum se făcea. Profesorii 
nu-mi plăceau, mai toii fiind numai niște oameni ai invățărmnluiui. De aici un conflict gene
ral. Dar singurul conflict ce mii interesa, era conflict ui cu mine însumi. Adesea hoinăream, 
ieșeam la cîmp, Mă uitam după vite, după rațe, după oamenii de ia țară, săracii. îmi lipsea 
ceva, dar nu-mi dădeam seama ce.."^}.

în ideile cercurilor socialiste tinerii de alunei Pisc (Pișculescu), Theo (Arghezi), Nelly 
(Gxea) îți găseau o rezolvare a revoltelor lor, Dar rezolvarea era sentimentală ți nu com
porta lupte de baricade sau consecvențe organizatorice. Apropierea de cenaclul lui Mace- 
donski, oscilațiile simlmlislice din iurul acestuia, alimentate de vizita bizarului svrilter francez 
Sar Peladan, in februarie 189b, la invitația iui Bogdan — Pitești, terenul fugitiv al ideologiei 
socialiste trădate de generoși, toate acestea au creai în sufletul scriitorilor tineri re-și căutau 
drumul, primele confuziiApropierea lui Arghezi de ideologia clasei muncitoare încă din 
anii liceului, cu toate oscilațiile sale, a determinat mai tîrziu lupta sa puternică împotriva 
exploatatorilor șl atitudinea sa fermă de azi.

Dar revenind la perioada claselor de liceu dc Ia Sfîntu Sa va, rămine să fixăm pârtiei- 
parca fui Tudor Arghezi la cenaclul lui Macedonski chipul „cel mai ceroaniesc din galeria 
fizionomiilor literare române" M).

Cenaclul lui Macedonski se găsea pe atunci în str. Dorobanți. Bizară ți originală, camera 
de lectură era mobilată cu lucruri ideale dc Macedonski în a căror fantezie se oglindea nostal
gia după o lume bogată și princiară dar și o reacțiune împotriva banalelor saloane contempo
rane. O descriere a salonului său azi rămine o pagină plină de pitoresc ți bizar. Curios e 
faptul că dintre toți poeții care l-au frecventai și pe care i-a apreciat la superlativ singurul 
care a rămas în literatură a fost Tudor Arghezi. Carul Scrob, Cantilii, Karnabatt. n-au reușit 
să fie considerați poeți nici In vremea lor.

Macedonski avea obiceiul să proclame genii pe poeții diii jurul său. Au avut parte de 
aceste consacrări romantice și donchijotești toți literatorii ce-i frecventau cenaclul. Despre 
Arghezi a spus ia lei. „Liga ortodoxă" 1896.

«J A'-m finii in nici o bitiirUCcA ncen nnmir Unic ni recitiri „ng-vof". Revista apiirusr Fn dicta reci de 
rtrmpiarr, șațrrtrgrrtfj/Țjă^ ațrdxrig- utertțîa. fi. BrâHrii-eunu a rw*B^ra.rJ fn. nr. rfw 8. F. p. î

,r> /nfwrîiii p. 7G
nJ JntcnM'Hf citat p. ’J
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Dacă n-ar fi publicat primele versuri ale lui Tudor Arghezi, despre obscurul ziar mace^ 
donskhm, dublai de suplimentul său literar, n-ar mai vorbi nimeni azi. Creată cu scopul de 
a reabilita un prelat decăzut din demnitățile avute, publicația era confuză ca orientare poli
tică și prolixă ca linie estetică- Colaboratorii sini poeți cu frecvență regulată iu cenaclul 
maestrului; ți Macedonski publică aici multe versuri cam de factura : Plouă, plouă t Plouă alt 
poate să plouă, / Că ploaia ce cade m-apasă / Durerea cea veche, cea nouă I Afară e trist ea 
și-n casă i Plouă, plouai / (Citecul ploaiei)1^)

Alte producții poetice semnează Corist. Cantilli, poet de tip macedonskian, sportiv curios 
și inventator de mașini w) ca și maestrul său.

Naive și neserioase, colaborările lui Cantilli începute in această Ligă inacedonskiană 
abundă în Revista moderna sub formă de cronici velocîpedice: / Senief, ! Isteț, / A'eroos, / 
l'in/os, / Fugar de fier...

Printre alți colaboratori, Elisabeta Z, M, lonescu semnează poeme care nu depășesc pe 
Ca rol Scrob.

Apariția unui poet nou in acest concert nu este semnalată imediat, deși poemele sale, 
chiar dacă rămîn simple piese documentare azî, depășeau ca valoare opera poetică a celorlalți 
colaboj aluri.

Prima poezie publicată de Tudor Arghezi in Liga ortodoxă" apare în numărul 9 din 30 
iulie 1896 sub titlul „Tatălui meu" semnată Ion N. Theodorescu. Poezia este în întregime voca- 
tivă, cu accente de blestem arghezian tardiv, de revoltă profundă. Poemul aducea o noutate 
cel puțin in conținut. Nu mai avem de-a face cu condescendențele paterne obișnuite; poetul 
își stigmatizează cu robustețe tatăl care ha uitat, cucerit „de setea de bani" : Urmează-ți 
iute drumul vechi / Să-fi țipe plînsul în urechi — / Ți-aduci aminte cînd pe drum • Te-am 
tfililnit cinci ani acum, / Mi-ai tis să fug, eu am fugit / Și după piine-am pribegii,. .1

Revolta eroului liric din poem, fără să fie total autobiografică, e definitiv declarată : Eprea 
tirtiu să mă rechemi, 1 Eu sînt copil udat de primi. / Oh I lasă-mă să mor, să pier Destule 
stele sînt pe cer. f

Poemul „Tatălui meu" are un ton recrudescent puternic șl e original ca invenctivă. Al. 
Macedonski il reproduce cu un larg și elogios comentariu în suplimentul literar din I0JX.IB96.

In Liga ortodoxă din 2 august 189G Ion N, TheodnCcscu publică poemul ijuasifunebru 
„Plîns". închinat „prietenului Șt, Vilde": Dar plînsul meu în iris se schimbă ! Șt trist mi-e 
uistd fără viață ! Strigoii-n minte mi se plimbă. /

Un amestec bizar de pasteluri sumbre, de peisaje exotice, căutări de eurilmli imitative, 
jocuri de cuvinte solicitate pentru efectul lor sonor, iată cîteva din aspectele poetice arghe
ziene de început. Vom trece în revistă numai cîteva din aceste poeme pe care poelu! nu și 
le mai revendică ,pentru că manuscrisul nu mai era același. Proprietarul gazetei își amestecă 
penița cu a subsemnatului, fără ce! puțin să-l înștiințeze" ,ÎJ}

Incepînd cu pțiema ,dubitei nude" din nr. 18/10 aug. 1896, Arghezi semnează Ion Theo, 
pseudonim cu care-î va prezenta versurile „maestrul" său.

Deși renegate, versurile sînt frumoase și anunță totuși formația poemelor erotice cu 
evocări autumnale de mai lîrziu: Printre copacii mărfi de vremi, / Pe sirattd frunzelor 
căzute. / Peste cărările pierdute 1 Mă tot chemai și mă toi chemi. I

Poemul alecsandrian în acrostih, „Clara noapte", marchează, ca o tehnică a versului, in
fluența și amestecul lui Macedonski: Abia o'mtul șer pitește printre crengi de sălcii verzi ■ 
Păs foirea lor e tristă și în șoapta lor ie pierzi. 1

Versurile dovedesc desigur influențe dar mai ales căutări, de remarcat utilizarea lexicului 
eminescian: Noapte clară într-un basma de magie schimbă bolta.

Cîteva poeme ușoare amintesc de procedeele artistice ale lui ReneOhîl, speculate pe scară 
întinsă ițe Macedonski: Do Re .W, In zări, Naiul roz.54}

Peisajul funebru apare in mai multe poeme cu implicații erotice, intr-o versificație cu 
luminozități eminesciene: Era seară și sub stele amîndoi siam visători I Cimitirul alb sub 
lună înmuiat era-n culori, f

Poetul își anunță moartea cu o ultimă dorință: De-o fi să mor, de o fi să mor / Să mă 
iăsați în vechea haină, i tar ști doar corbii o men firmă...f

La care adaugă hamletian : „La groapa mea dați zor, dați zor I"

n) (auptiment literar) I, H2G d>ctr JBW
4 îflrrnM p^n/rrr trifeifojnt WwrînreAtace ți rt un <rp<rr<TJ Jr

«firu cofnr/U
n) fa putute# ffSPLtl p, f$—16
"J Liga oitodoxi 4 nr. 5, J, «WM

38 Emit Mânu: Drbulul lui Afthttl



Iubitei ii scrie un vers „din inimă" pe-o frunză ofilită M). care să-i amintească ți după 
moarte de existența sa. Acest ciclu funerar enunță tematic Agatele negre,

Intre 3 noiembrie 1896 — 17 decembrie 1897 Ion Theo publică un ciclu de poeme în care 
predomina tematic exoticul; cuvintele cu sorturi cromatice, gratuite ; neologismul are func
ție poelivă, poemele sînt lîpsile aproape de conținut. Acest fel de versuri îi plac lui Maci- 
donski care vorbind despre poema „Zori de aur" scrie:

In Zori de aur muzica este atît de puternic studiată, incit va face din această bucată 
o poemă ce nu va putea fi imitată dc nimeni și ce va răminea în literatura înaltă ca o mani
festare dintre cele mai supreme39) (sic)". Desigur, Macedonski vorbea cu generozitate aproape 
comică ți pleonastică despre o poezie corectă ca manieră simbolistă în care predomina incan
tația muzicală : Seitrtara strălucire irizează lacu-albastru f Vaporoasă tremurare a reflexe
lor de lună, f

Exoticul abundent din poemele Roma ți Aegypi11) devine obositor. Neologismul are frec
vență mărită în aceste poeme de rechizilă simbolistă: Adiat de sicomorii parfumați de elebor 
ț Nilu-și dttee către Theba cadențarea-n solzi de aur. 1 (Aegypt).

Iubita devine, în această perioadă simbolistă, o nălucă, o „■nuzițală-nsuflețlre" al cărui corp 
are „o laclare opalină". O sumară statistică ne arată că numai în aceste trei poeme Ion Theo 
-utilizează peste patruzeci de neologisme. Uneori cuvinte regionale oltenești ea polog, creacă 
se amestecă în pasta verbiajului euforic și muzical.

Alături de puternicul poem „Tatălui meu" pol fi citate ți versurile din „Valea Satdei". 
Se pare că aceste poeme, mai autentice, au scăpat de controlul „romanticului" șef de școală 
literară. Descripția din „Valea Sau! ei" e puternică, cu pasiuni vegetale wagneriene, cu ape 
«are mugesc, cu vtnturl simfonice. Poetul e fermecat iar versurile condensează un sentiment 
de euforie deplină :

Af-am uitai și eu adesea la cea vale vibratoare. 
Am cîntai și eu cu dînsa armonia ce te pierde 
Și am ptins și eu cu dînsa lingă salcia cea verde. 
Valea Saulei răsună ne-ncetat în a mea minte 
Ori de cîte ori de dînsa printre trai mi-aduc aminte 
Și în inima mea țipă ca o coardă care moare.

„Valea Săniei" e o experiență de viață transfigurată liric, exprimată cu sinceritate impetuoasă, 
caracteristică vîrstei de 16 ani a poetului. Poemul are șl un fond realist, fără divagații muzi
cale; versurile exprimă un mesaj poetic în care alternează reliefurile aspre cu cele catifelate, 
caracteristici care se vor menține în poeziile de mai tîrziu.

Acest debut de la liga ortodoxă a fost salutat de Macedonski în îraze sunătoare, exage
rate cu exaltări specifice „maestrului", utilizate ți fața de alți poeți:M)

„Dintre cei mai tineri, unul de curtnd de fot, pare a fi înțeles mai mult sau a fi sugestio
nai mai mult de temperamentul său, cuoluțiunea, pe care încă din timpii Iui Omer, cei 
înzestrați ca seînteia dmnnezeeaseă o îndeplinesc.

fon Theo, așa se numește cel care, de un ș/r de vreme, m-a surprins cu versuri mai 
presus, de vîr^ta sa dar nu și mai presus de talentul său .,,

.. . Acesl tînăr ta o virstă cînd eu gîngăveam versul, rupe cu o cutezanță fură margini 
dar pină astăzi coronată de cel mai strălucii succes, cu toată tehnica veche a versificării, cu 
toate banalitățile de imagini și de idei ce de multă vreme, au fost socotite, la noi ți în 

. străinătate, ca o culme a poeticei și a artei".33)
Alături de Ion Theo. Macedonski înregistrează „consacrarea colegilor săi de bancă 

Gr. PițcuIescH șl Af. Pațcanu. Tudor Arghezi amintind publicarea poemelor sale vorbește 
ca de „o clipă crispaniă a tragediei literare" și-și renegă acest debut prea mult tutelat dc 
poetul „Nopților" ;«)

Macedonski a patronal multe reviste, aproape toate fără importanță ; „modernismul" 
pentru care poetul milita cam confuz dar destul de cronic s-a risipit și prin experiența unor

Lift flriodoxi nr. 62/23 «pr JJBW
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Fot minore conduse de emuli ai maestrului. Cantilli conduce „Revista Modernă" în 1897 iar 
D. Camelii revista „Viața Nouă" in 1898.

Colaboratorii sînt aceiași, Galaction, semnînd încă Grigore Pișculescu publică poezii 
influențate de simbolismul „militant" al grupării. Scriitorul a depășit însă, din fericire, destul 
de repede, această fază retrogradă a activității sale poetice. Versurile sonore dar goale ale 
poeziei „Pe Lț/ră", nud anunță încă pe vigurosul realist de peste șapte ani: ...Te-ai dus 
cotind in sală / Cylindri din portal — / Spre valurile ninse l Cu flori de portocal. /

Ion Theo colaborează cu versuri de aceiași factură quasi-simbolîstă, „ispitit de aceleași 
metode muzicale", deși fără constrîngerea lui MacedonsH ®).

Ușoara poezie, In regiuni bizare36) este dedicată „puternicului critic, eruditului și delica
tului poet Al. Bogdan-Pitești", față de care Ion Theo are toată admirația : „Lombard bastard 
cu ochi de rouă /Te plouă-n haina de uelură, / Tușești și harpa ta murmură; / Golan divin 
din vin absoarbe / Căci trilurile tale oarbe / Se sting pe candele — amindouâ. i"

Bogdan-Pitești, ciudat trubadur aristocrat și în același timp boem generos, cunoscător 
rafinat de artă și autor de bizarerii minore, s-a bucurat de simpatia cercurilor de literați ți 
artiști din epocă. „Opera" sa poetică n-a rezistat anilor. Autorul ei este numai obiect de 
anecdote.

Poemul Noapte, publicat în numărul următor, deși realizat în același laborator poetic 
anunță prin tonalitate formația „Agatelor negre" : Nici un cuvin!, e vini, e viat / Din gang 
ies plete de-ntuneric 1/ E ris, e plittsul ei himeric, / E noapte, șoapte și pămînt. I

Cu versurile publicate în Vro/n rwri fon Theo începe să semneze Ion Th. Arghezzi31). 
Prima poezie semnată cu noul pseudonim este datată 1897 dar publicată în 19.1 V. 1898; e 
vorba de poema in proză Senar. In aceeași revistă M. Șadoveanu și G. V. Bacovia semnează 
versuri iar N. D. Cocea proză.

„Versurile" M) apărute în mai 1898 marchează o incertitudine erotică : E trintul care-mi 
bate-n geam J Ori năinite iubitei mele I Care-a zburat pe-un șir de stele / Să mă sărute 
cind plîngeam. /

Poezia aceasta e lăudată in 1934 chiar dc N. forga cunoscut prin Inaderența sa esletică 
la versurile lui Arghezi :

In aceeași trecătoare revistă (Viața nouă, 1898) apar și remarcabile versuri iscălite Ion 
Th. Arghezzi care publicase în „Revista literară" a lui Stoenescu versuri, absurde semnate 
Ion Theo.. .

Poema in proză Senar t socotită de lorga „o proză de tragică și ridicolă voluptate mace- 
donskianâ în care sint insă și descripții inir-adevăr frumoase.* 0)

*) ReiflMi Moderni I, 2—3, 1 M»l. p. 7
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C I T l N D u - L PE ARGHEZI

ISescui în taină-a stihului fereastră 
Și zarea se rdstoumd mai albastră. 
Cuvinte muie cu-aripa beteagâ 
Cusute altfel, sclipăt nou încheagă. 
Se fac, pe rînd: icoană, fulger, tril 
Căci meșterul e un candid copil 
Ce nu-și găsește niciodată loc 
Jucindu-se cu slovele de foc. 
Avind mereu un cîntec nou de spus 
Ei nu se lasă timpului supus, 
Ci fiecare sunet și-l aprinde 
Cu-amnar de stea, pe veacuri înainte. 
Crezi că-i un simplu licurici de seamă 
Și te trezești cu nesfîrșitu-n palma. 
E-asculți cu ochiul și-l privești cu-a uzul 
Șopotitor ca trișca și cobuzul.
Hăsună-atunei în tine un ecou 
De parcă-nveți cuvintele, din nou. 
Silabă cu sita bă te colindă 
Și fruntea ți se face de oglindă ,,.

HAHA CAMBIE ȚUGUI

■IIÎL Țunvis Chindii] pr Arfheji



EROTICA ARGHEZIANĂ

I
.L/irica lui Tudor Arghezi — și in speță lirica erotică — nu poate fi 

cercetată, făcînd abstracție de ipostazele ei multiple și de spiritul faustic 
al poetului. Se desfășoară aici unul dintre cele mai pasionante dialoguri 
cu viața din cîte au avut loc vreodată, un dialog tumultuos, profund în 
inflexiunile sale, și adesea dramatic. E o luptă cu necunoscutul și incertitu
dinea, cu tradiția formală și prejudecata, în care de obicei biruie chema
rea firească a inimii, omenescul. Etapele acestei încordări sint numeroase 
și ele, prin structura și semnificația lor, alcătuiesc originalitatea eroticii 
argheziene,

Ca Faust, autorul Cuvintelor potrivite ar putea spune că în pieptul său 
se zbuciumă două suflete, două aspirații fundamentale și contradictorii : una 
ascetică, spiritualistă, încercînd să ocolească Erosul, alta pămintească, 
imbrățișîndu-1 integral. De aici, disputa interioară, foarte accentuată ini
țial și acea mistuire de mucenic, fidel încă moralei dogmatice. Experiența 
monahală din tinerețe și educația religioasă inculcă poetului sentimentul 
dragostei ca „ispită" și „păcat", ceea ce determină refuzul prudent al 
pasiunii care ar păta inocența trupească :

„Păstrează-ți sărutarea, ca florile otrava 
Ca să o dăm țărinii întreagă inapoi“.

(Restituiri)
Iubirea împlinită e văzută acum ca un cataclism aducător de moarte, 

ca o împărăție învolburată a beznei, ca un supliciu și o erezie : „Tu care 
mi-ai schimbat cărarea / și mi-ai făcut-o val de mare, / De-mi duce bolta- 
nsingurată / dintr-o vîltoare-ntr-o viitoare, / Și țărmii-mi cresc în jur cît 
noaptea, 1 pe cit talazul mi se-ntinde, / și ai lăsat să rătăcească / undele mele 
suferinde ;j Unde ți-s miinile să-ntoarcă/ în aer căile luminii ? /Unde sint 
degetele tale / să-mi caute-n cunună spinii ? / Și șoldul tău culcat in iarbă, f 
pe care plantele-l cuprind / Și-ascultă-n sinul său suspinul / Iubirii, cuce
rind murind ?u / (Psalmul de taină).

Femeia e blestemată în mormînt cu înverșunare, tocmai pentru că a 
fost în viață simbolul deșertăciunii : „Dar fiindcă n-ai putut răpune / 
destinul ce-ți pindi făptura /Și n-ai știut a-i scoate-n cale/Și-a-l prăvăli de 
moarte, ura ; // Ridică-ți din pămint urechea, / în ora nopții cint te chem, / 
Ca să auzi, Ol neuitată, / neiertătorul meu blestem.11 j (Idem).
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Eroul parc pi’edestinat unei purități serafice pe care va trebuie să 
și-o cucerească printr-o nemiloasă autoflagerare a simțurilor. Dar calea 
spre asceza deplină e presărată cu spinii durerii și melancoliei. în Psalmul 
de taină râbzate printre stihuri pîlpîirile mocnite ale sentimentului erotic, 
pe de o parte oprimat și osindit, pe de alta slăvit Cu o forță indimenti- 
cabilă :

O, tu aceea de-altădată 
ce te-ai pierdut din drumul lumii! 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea 
Și-ai luat intr-nsul locul mumii. 
Femeie răspindită-n mine 
ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
scrisă-n visare ca o slovă, 
înfiptă-n trunchiul meu ; sâcure. 
Tu ce mi-ai prins de cintec viața 
cu brațe strinse de grumaji 
Și m-ai pornit ca să mi-o caut 
la tine-n palme și-n obraji.

Chemarea aceasta, așa de omenește frumoasă, in care explodează 
pasiunea, slăbește apsirația spre existența anahoretică, și în Cintare poetul 
nu-și mai exprimă interdicția dragostei prin blestem, ci prin acea veșnică 
logodnă, care a făcut să se năruie multe dintre opreliști :

M-am apărat zadarnic -ți mă strecor din luptă 
In umbra lunii albe, cu lancea naltă ruptă.

Și e dc înțeles, deoarece femeia iubită se confundă cu elementele, fiind 
o miraculoasă omniprezență :

Amestecatâ-n totul, ca umbra yi ca gîndul 
Te poartă-n ea lumina ți te-a crescut pămîntul. 
In fiecare sunet tăcerea ta se-aude, 
In vijelii, in rugă, in pas și-n alăute.

„Ispita“ întîlnește in poetul Cuvintelor potrivite un suflet împletit din 
două forțe contrarii : de atragere și respingere (voită), de adorație și ana
temă, de entuziasm euforic și părete de rău. Preponderente vor fi părțile 
care compun polul pozitiv al antinomiei.

Incipient, sentimentul e nebulos, plutind contradictoriu între avînt 
și sfială :

Și acum c-o văd venind
Pe poteca solitară, 
De departe, simt un jind 
Și-aș voi să mi se pară.

(Melancolie)
Poetul nu-ndrăznește să-și ia de mină iubita, cu toate că „aerul o 

stringe" și „cerul o dogoare^, întreaga natură fiind, eminescian, „plină de 
pindiri de ochi" (Creion). Curînd însă dragostea se transformă in „tînjire".
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în „boală“ și suferință fizică acută, ca in Dor dur și Lingoare. „Chinul dulce 
dat de Dumnezeu*1 (metaforă a firescului) e parcă efectul unei inoculări 
ai o substanță nocivă :

Finfa mieâ de otravă
Mi-a făcut carnea bolnavă.
Fieșcare os mă doare
De-amintire lingoare.

(Dor dur) 
Fata noastră e bolnavă, 
Fata mea și-a dorului.
fn vîrful piciorului 
A-nțepat-o cu otravă 
Spinul prins de crini și laur.

(Lingoare)
Reproșurile adresate fetei („Să fii floarea ce-și desparte frumusețea dc 

țărină /Și sleiește sus, departe / Viața ei de-o săptămină“) amintesc spiritul 
de asceză din Restituiri, insă complet ofilit acum, în urma reflecției finale, 
așa de înțelepte :

Dar de stai să tegindești, 
Mai bine să fii cum ești, 
Să te-nțepi să te strivești 
Prin bucate pămîntești.

în Streche, simptomele sînt agravate, punîndu-ne în fața unui senzua
lism vulcanic, a unei erupții a instinctelor :

Nu știu ce-mi vine: 
Aș mînca din fitecine 
Și mi-aș pune mintea și cu tine. 
Ca un porc.

în Rada e o adevărată învîrtejire a simțurilor, o halucinantă beție 
erotică :

Spune-i să nu mai facă
Sălcii, nuferi și ape cînd joacă. 
Și stoluri și grădini și catapetezmc 
Sînt bolnav de mirezme, 
Sint bolnav de eîntece, mamă.

în asemenea stare, eroii tînjesc după dragostea împlinită, care e aștep
tată ca o restabilire a echilibrului zdruncinat, ca o restaurare a firescului, 
ca o vindecare. Bărbatul cheamă în acest moment „mirul de aur1* ai femeii, 
să-i mingîie „durerea lui adincă“ și, dobîndindu-1, prinde parcă puteri her
culeene : „De cind mi-ai pus capul pe genunchi, mi-e bine. / Nu știam că 
mă voi vindeca de mine cu tine. / Vorbele, gîndurile, împletirile crezusem 
că-mi ajung. / Nu știam. Au zvîcnit umerii, au crescu brațele: fusesem 
ciung, J Mi-am simțit coapsele, gleznele, spinarea tari ca un luptător. / M-am 
vindecat și m-am născut, sărutindu-ți talpa unui picior, / Fusesem slăbănog, 
fusesem orb, rătăcit / Intre uragane, miazănoapte și răsărit.11 / (înviere).
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Este de observat că starea maladivă continuă să persiste, atunci cînd 
claustrarea ia locul destinderii sentimentelor. Parcă itt opoziție cu flăcăul 
din /îada, care e bolnav de mirezme și cintec, Maica Scintilla, „maică tristă, 
maică suavă" e bolnavă de „seninătate și slavă** (Maica Scintilla). Umani
tatea călugăriței apare cu atît mai străină de legile firești, cu cit logodnica 
lui Hristos nu întreprinde nici un efort spre a se descătușa.

în ipostaza maritală, eresul arghezian inspiră o poezie de mari gin
gășii, care celebrează căsnicia și universul gospodăresc in spațiu rural :

Șerpii casei nu te-eu mai văzut.
Oile se opresc, racile rag,
Și, măgarilor încurcați in muște, le-ai căzut
Cu drag.

(Căsnicie)
Sau :

Cu cireșe la cercei
Să mergem fa purcei,
Să dăm vitelor tărițeie
Mutgîndu-le țtțele
fn ciubere.
Dă-mi mina ta fără putere
Cu finul de-a valma.

(ingenunchiare)

Dominant aici este panteismul erotic, în sfera căruia se înscriu cele 
mai multe din piesele ciclului Versuri de seară. Perechea se confundă cu 
pășunea șî cu livada :

Pășunea mea tu să fii
Cu păpădii.
Eu să fiu boul tău alb șt nevinovat
Care te-aș fi păscut și te-aș fi rumegat
Pe inserate,
Pe copitele îngenunchiate.

(Mirele)

încununarea dragostei maritale o constituie copiii, a căror prezență 
indică un alt filon de aur al poeziei argheziene. Acest raport de la cauză 
la efect se subsumează unei viziuni generale a poetului, amintind ideea 
germinației universale din Har, semnalată încă de G. Călinescu. Aspirația 
spre firesc, spre realizarea legilor obiective, nu e proprie numai omului, ci 
însuși maciocosmosului. De aceea, dragostea în poezia lui Arghezi apare 
adesea ca un element al naturii, determinînd o imagistică specifică.

în Lingoare, de exemplu, „fata zace-n pat bolnavă" (iarăși destrămarea 
echilibrului I) „gingașă și somnoroasă / Ca pe-o tavă de argint / o chipa- 
roasă." După ce poetul consemnase, ca o reflecție adîncă în final, victoria 
firescului („Să te-nțepi, să te strivești I prin bucate pămintești. . . “) ajunge, 
în Pună vestire, la momentul maternității incipiente. Viitoarea mamă simte 
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(și cită gingășie amestecată cu durere e aici !) că îi „ere^te-n rin o fragă11. 
Tulburările trupului, in care se anunță, fructul iubirii nemărturisite, se 
traduc prin acea imagine a zarzărului scuturat, care închide și zbuciumul 
și bucuria clipei : „Mă simi pe la înnoptat / Ca un zarzăr scuturai, / JncJeftat 
fn rădăcină! De-o zvknire de rășină. / Și-uneori sînt ca o cracă, f Singură 
care se-apleacă. / Singură ce se frămintă, / Singură plinge și cîntă, / Singură 
se încovoaie / De un gind ascuns de ploaie,/Ca o pasare în foi. {Dragă 
mamă, îmi năzare / Ca din brîu, pe la-nserare, > Jnviem fi rintem dai“.

Viziunea omului ca parte integrantă a naturii, ale cărei legi le urmează, 
face ca metaforele și comparațiile naturistice în lirica argheziană, să aibă o 
prospețime și un caracter inedit, în ciuda frecvenței lor în poezia de dra
goste universală. Cînd Pătru Marin, deținutul, care mai are zece ani dc- 
nchi soare, duce dom! dragostei, măcinindu-și tinerețea între zidurile pușcă
riei, poetul apelează la o imagine ingenioasă care subliniază aprinderea 
violentă a pasiunii :

Oftatul foudfe, înecul «inc, 
Și se zguduie mădularele pline 
Ca niște struguri, cu chin, 
Ciarchin in ciorchin 
Și boabe pe boa be, 

(Streche)
Cînd poetul încearcă să se strecoare din luptă, și să rămină fidel moralei 

estetice, el vede iubita ca pe un rod al pământului, care-1 ademenește cu 
frustețea lui dulce :

Pe la fintîni iei unda în palme și mi-o dai 
Iscată dintre pietre și timpuri, fără grai. 
Ți-ai desfăcut cămașa fî-ntrebi cu stnit-n mină 
Dc vrei s-astîmpăr setea din ei sau din fintină.

(Cintare)
Și toată această contopire cu natura, plină de esențe tari, de seve și de 

mirezme scoate simțurile de sub domnia instinctului animalic, le purifică 
ți le aureolează.

Ideia că erosul arghezian apare în ipostaze multiple și uneori contra
dictorii ne-c confirmă însuți chipul femeii cîntat de poet. Aceasta nu e 
femeia titanică și sălbatică a romanticilor, ci o ființă a lumii reale, simbol 
al aspirației spre absolut, dar și al pasiunilor, al unei senzualități aprinse. 
Poate la nici un poet in literatura română, femeia n-a fost zugrăvită mai 
plastic și mai divers, mai suav și mai brutal, Pentru autorul Fiorilor de 
mucigai, ființa iubită este cînd speranță și pămint al făgăduinței, cînd potir 
încărcat cu venin, cînd mingîiere, cînd ispită. Ea locuiește sau paradisul 
naturii domestice, sau peisajul macabru (ca în Litanii), purtînd pe buze 
fie zîmbetul. fie „oftatul mincinos1*. Eroina eroticii argheziene e o „făptură- 
mpărătească", dc o pasionalitate meridională, o frumusețe care s-a ivit din 
plăcerea de a modela a poetului, din dorința lui de a o vedea sculptural, 
cu forme conturate puternic : Neprețuind granitul, o, fecioară ! / Din care-a? 
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fi putut să ți-l cioplesc, I Am căutat în lutul rumânesc / Trupul tău zvelt 
și cu miros de ceară, / Am luat pămint sălbatic din pădure / Și-am Jrămîntat 
cu mină de olar / In parte, fiecare mădular, / Al ființei tale mici, de cre
mene ușure. / {Jignire),

Deși „trădătoarele" nu lipsesc, așa cum o dovedește și poezia de mai sus, 
lirica de dragoste a lui Arghezi nu repetă drama eminesciană a neputinței 
de identificare a obiectului iubirii cu idealul. La poetul Cuvintelor potrivite 
e o tînjire, dar și o împlinire, care încheie ciclul. Sentimentul erotic va 
păstra mereu o anume contrarietate : Voiam să pleci, voiam să și rămii. / 
Ai ascultat de gîndul cel dinții. / Nu te oprise gîndul fără glas. / De ce-ai 
plecat ? de ce-ai mai fi rămas ? / {De-abia plecaseși) / dar încleștarea faustică 
va fi proprie mai ales primelor volume. Ipostazele — boală și leac, chin și 
bucurie, dorință, tentație etc. — se voi' urma pe o gamă întinsă, contra- 
zîcîndu-se adesea, dar una dintre ele, cristalizată în ultimele culegeri, va 
încununa întregul, reliefînd sensul iubirii ca stimulent al creației și su
premă bucurie a vieții : Vezi, nu mai zace nici o coardă stearpă, De cind 
trecu dantela ta pe lingă harpă, j! Nu știu de cîntă harpa cind noaptea mi-o 
sărută / Sau freamăți tu-n vibrarea ei gemută, / De scorbură cu zale,/ Din 
frunzele și horbotele tale, / Că se strecoară-n ea, ca luna din lucarne / Fără 
să vreau, și vrejul tău de carne. / (EcouriZe-acestecl.

In această ipostază finală, femeia se înalță ca un simbol al fericirii și 
al idealului, ea fiind însăși rațiunea de a exista a bărbatului, luptătorului 
și făurarului : I s-au zdrobit genunchii și i s-a frint spinarea, / Să-și merite 
și blidul gustos și sărutarea. / Din fundul mării smulge-n șirag mărgăritare / 
Pentru grumazul zveltei și chipeșei fecioare. / Din noapte ia ciorchinii de 
stele și scintei / Pentru brățări, paftale, inele și cercei. / Luceferii de aur 
din piatră seacă-i scoate, / Mișcat de colții stîncii și singerat în coate. / E 
jertfa lui de sine, aprinsă de-o idee. / Ideea, ca și lupta și plinea,-i tot fe
meie, f Sînt toate ale tale și toate pentru tine./De nu, atuncea pentru 
cine ? / Căci darurile toate aduse ție-ț-îs, / Primind în schimb o floare, fra
gilul tău suris. / {Inscripție de femeie).

Erotica argheziană poartă însemnele marelui liric, revelîndu-se ca o 
expresie a tendințelor macrocosmului spre firesc, spre împlinire și prolife
rare. Și etapele acestui proces dezvăluie uneori impresionante forțe telurice, 
vijelii ale sufletului șî ale sîngelui, alteori fac să se audă sublime harfe 
stelare.

SANDULESCU
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PRELUDII LA METODA POETICĂ 
A LUI TUDOR ARGHEZI

alura spațiului specific structurii poeziei ca și natura particulară a mijloacelor cu cart 
poetul „înscrie*' datele trăirilor sale în spațiul poemului constituie două probleme de bază 
ale descrierii științifice a oricărei opere lirice. Astfel, față de spațiul real, în care se ilesfă- 
șoară viața din jurul nostru, spațiul trăirilor poetice diferă nu numai prin faptul că el se 
prezintă ca un spațiu imaginar, ci concomitent el se dovedește ca dat transcendent al unui 
act de creație de fiecare dală înzestrat și cu o seamă de calități dinamice, trăsături și nuanțe 
care îi aparțin exclusiv lui și care-i conferă puteri evocative particulare cu totul inedite. Un 
exemplu, Poetul care rostește versuri ca acestea :

Fluture, tu, pe unde prin perdea
Putuși irttra-n chilia mea ?

Descludefid fereastra prin ramuri
Să nu-și lovească frăgezimea-n geamuri.
Puiul luminii cautâ-nir-afară.
lovit în frunte poate Su șt moară, 
Act, în foișorul nostru din cărare, 
Unde mei nimeni, nici nimic nu moare, 
Decît pe înserate vreo stea sau câte-o floare,1}

rostește fiecare element metaforic din ele, în fața consiliului interior al conștiinței sale 
demiurgice, cu egală energie, evocindu-ne, în ansamblul ei ca în detalii, imaginea 
clară a unei realități aparte, cu date spațiale precis indicate, printre care dimensiunea adin- 
cimii „intr-afară" este asimilată „luminii", în timp ce „chilia" propriu-zisă ne apare ca un 
lărim de ființare paradîsiacă, de abia alins din cînd in cind de o fîlfîire de aripă a murei 
treceri. Totodată, introspecția noastră de cititori care retrăim „zbaterea" fluturelui din „chilie" 
— tilcul ei ni se va lămuri mai tîrziu — ne învață că efortul depus de poet, nu pentru a 
afirma un lucru oarecare, ci pentru a ne evoca această și numai această imagine a unei 
drame pe tărîm de legendă, nu este pasibil fără o inversare liotărîtă în ordinea planurilor 
conștiinței, prevalența revenindu-i aci și acum imaginației, condiție sine qua nou ca datele 
metaforice să se închege într-o realitate vie, de profunzime, l’enomenul comportă o analiză 
amănunțită din măi multe puncte de vedere.

Poezia românească are o evoluție solitară. Ea atinge după 0 Scurtă perioadă pregăti' 
toare de tatonări febrile ți arderi lăuntrice la diferite grade, foarte aproape de începuturile 
sale, prin Eminescu, un prim punct culminant; patru decenii de-a-rîndul apoi, melodia ver
sului eminescian rămine dominantă; tînărul Arghezi stă ți el sub influența ei. Fenomenul, 
bineînțeles, iși are condiționalitatea sa istorică și ca atare el poate fi descris multilateral, 
în raport eu celelalte manifestări ale vieții culturale: critica literară, proza beletristică și 
științifică, istoriografia, muzica. Dar chiar și în continuare, absolutizînd unele aspecte parți.de

CufeRfei, p. 42 q. 
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ale poeziei eminesciene — teren fecund de întrepătrundere a tradiționalismului și a exotis
mului — generațiile poeziei moderne, de la inecpulu! secolului, perseverează — indiferent 
de modelele străine — pină in jurul anului '20 pe făgașele experienței eminesciene, bogată 
precum o arată postumele, cunoscute și ele de a-Iungul acestor ani, în încercări metrice, 
investigații tematice ți soluții formale.

Ahilt mai importantă, însă, decît toate aceste Influențe rlc ordin tematic și formal este 
orientarea consecventa spre hirmn.l interiorului pe care, prin exemplul ei, creația Luceafărului 
poeziei românești n servit-o urmașilor ți prin care problema inefabilului s-a impus atenției 
tuturora. încomparabila-i putere de sugestie, originalitatea sa cu greu de egalat ca fi valoarea 
sa universală ca poet rezidă, de altfel, nu în concepția sa filozofică și nici în valorificarea 
limbii române, sinteze pe bâză dc nenumărate împrumuturi și cu lăudabile anticipații în 
creația unor poeți mai mărunți, ci în puterea cu care în poezia sa Eminescu a știut să cap
teze ca într-o cutie de rezonanță magică vibrațiile cele mai tainice din ultima substanță 
lirică a sufletului său, dorul, cu mult înainte chiar ele a-i fi relevat virtuțile cosmogonice. 
Nu vom urmări aici desfășurarea acestui proces. Manuscrisele poetului îl reflectă în întreaga 
sa desfășurare. Dorim în schimb să subliniem următoarele: urnite din reușitele cele mai 
de seamă ale lui M. Eminescu se înfățișează ochiului critic ca țesături de semnificație în 
care o seamă de motive, indiferent de originea și importanța lor, îmbrăcate în cutare sau 
cutare haină metaforică, de o valoare expresivă mai mult sau mai puțin inedită, sînt legate 
într-0 unitate indisolubilă, astfel incit cu greu anumite elemente ar putea fi izolate de altele 
fără ca întregul să sufere. Această coerență supremă, inșii, se didoreșie în primul rînd 
prezenței inefabilului în toate aceste creații. chezășia supremă atît a unității lor organice, 
cit și a unicității lor. Și la fel în toate celelalte creații ale liricii românești, în care vibrațiile 
intime nle mumei au determnat temperatura, culoarea și mesajul poemului.

Prevalenta acordată spațiului imaginar, în aceste circumstanțe, se vădește ca o nece
sitate legată de însuși specificul gîndirîi metaforice. Păcătuiește deci orice poet și orice 
iubitor de poezie care refuză poeziei tărîmul ei specific, încercînd s-o înscăuneze în realitatea 
imediată a trăirilor noastre fizice, cotidiene. Bineînțeles, prin aceste precizări nu pledăm 
pentru detașarea poeziei de concretul vieții. I.a fel nu-i negăm nici influența pe care trebuie 
s-o aibă asupra concretului vieții. Vrem doar să spunem că în realitatea ei structurală, 
estetică și axiologică, poezia apelează la acele niveluri ale conștiinței omului, la care gîndi
rea poate să facă abstracție de datele lumii din jurul nostru fără să piardă legătura cu viața 
și fără a se pierde în lumea impalpabilă a noțiunilor rezultat al abstractizării logice. Cu 
alte cuvinte: poezia, cum am mai văzut, se desfășoară de fiecare dată ca pe o scenă a 
conștiinței, într-un cadru spațial cu virtuți dinamice proprii, în care cadru spațial datele 
trăirilor sint înscrise după o anumită simetrie șl o anumită măsură, specifice unui moment 
liric de un anumit grad de tensiune ți de o anumită durată.

Nu in toate cazurile imaginea spațiului și inclusiv sentimentul spațiului la T, Arghezi 
sînt la fel de clare ca în exemplul prim citat. Se pare chiar că „claritatea" nu este în toate 
circumstanțele chezășia lirismului celui mai bun și sugestiv. în acest sens ne permitem a 
analiza următoarele versuri din strofa întîi a a poeziei AsceaP).’

Păianjenul visării parc-ar sui cu frică, 
Parc-ar călca pe firul nădejdilor întins. 
Care-și scoboară virfui, pe cît i se ridică 
Un căpâtîi în haos, de-o stea, de unde-i prins.

— Există, fără îndoială, pentru cititorul neprevenit, 1a prima luare de contact, un fel de 
ambiguitate (desigur și din întrebuințarea în două versuri consecutive a hipotezei explicite), 
un clarobscur îndeaproape înrudit cu starea intermediară a primei ațipiri, rezultat al înter- 
pătrunderiî necontrolale datorită relaxării atenției între lumea dinlăuntru! omului și cea din 
afara lui •). Privită, totuși, cu stăruință, strofa, în întregimea ei, nu este lipsită de o precizie 
aproape picassiană a detaliilor, reunite într-o compoziție aparent liberă, asociativă, ce-i con-

’) CaJenJ*. p. * ți u.
’) Prin Ir-C mature pmțr&mAtki A accentelor, M. incit t potul vorbi in circumMtnte »i nai I «re dr*pr?

„la vie inlriimrr*. vie protondc*. „Ic r-rjiport avM rinlmi". „la vk MMnticllc"* ..la Lciut^ knl^rieurc'*,
„le dlalotuc ext&jear el irttrrirur dc» cho*e**r formule caro amintesc iBdeapnMpc jwiHuhlnl ronainliculul Novai i» 
cuprin» in «foriMnol «cestuia: inrWu gebt der pcheimalmllț Wrg“: „Spre interior coadacc calea cea
miLicrîu«»ÂM (Comp. XT, Mnțțerlinck: J7£wr du AtunAifj paHfaJ. Firi îndoială. prin ictAtc formulări ,, inefabilei” 
«te mUtiflcaL Nu mal pu|in «dovirtl îmi cile ci In a<w«*l epocă prin rtfionaliiarei excesivi « etireniclor jwtb 
tiviitc in ir la a foit «erioi amcnlntilă in chiar subitanta el, fapt tCiitaiU de nulii mari creatori ■■
fruntr cu Gecrgw Bizet țl Th<.inw» Mann. In »en»uj «eaUt ultimul ■ putut spune detpre «ine: „Sint, ee-i drept, 
literat, dar mai mult «ini mtuiclan**.
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feră o mare picturalitate. Predomină ți acel „indecis**, inseparabil de școala modernă a pic
turii franceze, cart este condiția de bază a iluziei unor lucruri „văzule" in plenitudinea și 
infinitatea lor reală, în faza premergătoare intrării lor depline în cîmpul neutru vizual. 
Această modalitate de percepție spațială este totodată delirantă și rațională, avind parcă 
tendința să ne mute insensibil dincolo dc suprafața oglinzii, in fain căreia ne aflăm, intr-o 
zonă argintie, care nu există decit in imaginația creatoare a poetului. Să mai adăugăm că 
din perspectiva acestor trăiri, Cuvîntul ne apare înzestrat cu trei funcțiuni simultan active: 
de a comunica, exprima și explora totodată, corespunzătoare unei trktvtomii: existentă, 
sentimentul existenței și conștiința plenar afirmată a existenței în tipare specifice și cu o 
scară de valori proprie.

Poetul cunoaște această trichotomie, deși în scrierile sale teoretice orice formulare 
corespunzătoare lipsește. Cu atît mai pline de ea în schimb sint versurile sale. Un exemplu 
printre multe alte asemănătoare :

De ce a prins smaraldul la șoapta în andante 
.4 scripeți, două lacrimi în două diamante? 
Pricepe. Nu știu dacă, prostită de cuvinte, 
Hm are lucrul ăsta toc să ne-ncapă-n minte. 
De asemenea, ți mintea, nu-mi pare omenește, 
Un bolovan de cocă și oase că giudește. 
Cum? Trupul de la sine, fărină și argilă. 
Să știe ce-i sfială sau dragoste și milă ? 
Des umilit de-atitea-nirebari și gînduri grele, 
Te-ai despărțit F« „simțuri" ca să te scapi de ele, 
F treaba lor că gusta, and sau că miros. 
Sini cinci, nu-i numai unul, de-afuns și de prisos. 
Nn e ceoamtre ele ? M/mai miros șt limbă ? 
Ce-o fi. ce tiu, -ndoiata șt taina nu se Schimba.

Drama fluturelui din „chilie", spre a reveni la primul nostru citat, este dinamizată dc aceusld 
năzuință, între îndoială și taină, spre mediul său propriu dc ființare. „Puiul luminii'- se 
opintește din răsputeri să cucerească tărimul „luminii-ntr-afară". l.a fel șt nrnul din Alai sr/s ;

foamea și ispășită truda 
Un neasitrnpăr altul îți întețise ciuda, etc.*)

*) Ibid.p. -38$.
O ini tfaitarl m iplkli*- în ^marnial Irxdurrri sn»|lnc CIwIca V. Aubrun în Ar» LtiiW franf*ketr 

1072 din 111'24 minte ■. c.
0 Zniiuf, p. 11 țl țj, SuMipkrkk «îui tle arotre.

Astfel, nimic mai concluziv penlru contemporaneitatea revoluționară a operii lui 
T. Arghezi decit permanenta sa receptivitate față de problemele omului înaintat, consecvența 
gîndlrlî sale poetice și sensibilitatea infinitezimală a mijloacelor artistice care fac ca citi
torul să găsească în opera sa o idee mult mai precisă despre realitatea înconjurătoare decît 
i-o permite contemplarea ei legată de clipa fugitivă și de dispoziția sa momentană.

Dar sa revenim la cele Irei funcțiuni simultan active ale cuvîntuhii. Curent, comunicarea 
ți expresia se face cu ajutorul unui limbaj convențional ; explorarea, in schimb, caută să 
descopere noi mijloace (simboluri, metafore, funcțiuni gramaticale, grafii) prin care să se 
îmbogățească în mod original aspectul lingvistic al creației poetice,E) Dealtfel, prin însăți 
natura sa dinamică, în continuă transformare, limba vine în întîmjpinarea explorării, servin- 
du-i, între altele, posibilități aproajx; insecabile de variere și îmbogățire chiar a cuvintelor 
celor mai uzuale. Un exemplu: ScmmWtadu i funcția gramaticală resp. locul în frază, poetul 
în exemplul următor poate să exprime prin același cuvînt, înlr-un spațiu cit se ponte de 
restrîns, trei lucruri fundamental diferite, fără ca prin aceasta să violeze cit de cit logica :

.țmpgfren curge lin. 
Curge lină, zi ți noapte 
Ca din teascuri și din lin,J)

— Efectul final este de mare densitate, de calm desăvîrșit, de euforie <le-a-dreptul athonitfi 
a contemplării. Insă prin același procedeu de variere a aspectului verbal resp. a accepțiunii

*> VcrMirl rd. TfcW. p. 38?, Dur achit iui ? din Cln/orc e/nufuL 
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cuvînluhii într-o confruntare strînsă se poale obține și un efect contrar, cum îl atestă urmă- 
tom! fragment:

De-abia plecaseși. Team rugat să pleci.

Ți-aș ji făcut un semn, după plecare. 
Hat ce-i un semn de umbră-n depărtare 9 
Voiam să pleci, votam să și răniți.
As ascultat de gîndtd cel dinții. 
Nu te oprise gindut fără glas. 
De ce-ai plecat î De ce-ai mai ji ram as ?e)

Evident, o dată cu apariția poemului în fața consiliului interior al conștiinței demiurgice 
a poetului, între „elementele" gramaticale cuprinse in țesătura sa de semnificație se nasc 
noi legaturi reale, reciproce, ținînd de însuși metaforismul poemului. Acela, deci, care, anali- 
zînd o poezie, uită de interacțiunile acestea, scapă din vedere însăși realitatea poe
ziei respective, care există în mod cu totul independent de sensul logic gramatical 
al elementelor ca atare, indiferent cîte onomatopei, aliterații, rime masculine și feminine sau 
asonante s-ar cataloga in respectiva analiză ca elemente „protocolare" ale expresivității sti
listice. Realitatea artistică a unei poezii, în sensul major al termenului, presupune — ce e 
drept — un limbaj’ gramatical perfect, dar nu sc identifică cu el. l.a fel ea nu rezultă nici 
din suma aritmetică a procedeelor stilistice ce și-au găsit aplicația în cadrul ei. Izvorul ci 
este, cum am mai amintit in aliniatele introductive ale contribuției de fața, de ordin intim, 
liminar, iar efectul nu reprezintă ceva ce ar pluti deasupra eontexturii poemului, ca o esență 
supranaturală, ci e inseparabil legat de contextura lui, rezultînd din actul de creație artistică 
și variind potrivit cu treapta de dezvoltare a conștiinței creatoare, a momentului biografic, 
a împrejurărilor subiective și obiective ale poetului, legat de o anumită realitate, precis 
determinabilă. Astfel, fiecare poem se prezintă ea o unitate calitativ nouă, suficientă sieși, 
structurată in strictă dependență de legile gîinjirii metaforice și oglindind mediul ei material 
— aceasta în absolută conformitate cu caracterul dinamic al unui sistem în echilibru curgă
tor, drept care se constituie orice operă de artă și care face ca ansamblul procedeelor și ele
mentelor care-și găsesc aplicație în ea, să apară într-o unitate dialectică, indisolubilă ca o 
treaptă de dezvoltare a materiei, avînd o calitate specifică, rezultat al unui act de conștiință 
creatoare constituit În1r-o valoare trainică.

Știm astăzi că orice sistem in echilibru curgător poate fi descris matematic. Mai mult, 
cunoseînd dezvoltarea pe de o parte a electronicii și ciberneticii*), pe de altă parte a studiilor 
privind structura și funcțiunea treerului cil și a sistemului nervos10), putem afirma că într-un 
timp apropiat estetica științifica contemporană va putea să înregistreze și să cunoască toate 
fenomenele bioelectrice declanșate de actul de contemplare artistică și din cure rezultă de 
fiecare dată „plăcerea estetică", Se va putea stabili atunci o integrală aparte pentru fiecare 
poem, in care pe lingă valoarea diferențiala a tuturor elementelor și procedeelor metaforice, 
folosite in țesătura sa de semnificație, se va cuprinde și potențialul încărcăturii emoționale 
specifice, numite astăzi încă „inefabilul" — rezultat spre care trebuie să tindem cu atît mal 
mult, cu cit prin el se vor puica para definitiv, in mod științific, tentativele semantismului 
de a reduce lumea la un „sistem de semne convenționale''11), concepție care în mod tacit 
se află și la baza metodelor de a determina calitatea operii de artă numai și numai prin 
categoriile gramaticale.

Să urmărim mai departe procesul de verbalizare in creația lui Tudor Arghezi care 
rezultă din aplicarea multilaterală a procedeelor prozodice cu ajutorul cărora poetul „înscrie’' 
în spațiul structural specific al poeziei sale, datele de sensibilizare ale trăirilor sale. Ni se 
vor releva pe calea aceasta cîteva trăsături cu atît mai semnificative ale versului său cu 
cît ele apar neostentativ în țesătura de semnificație a poemului, ca o îmbrăcăminte aproape 
transparenta a sa. Un exemplu :

In strofa înlîia — la care ne oprim — a poeziei Inscripție pe o ușă din Cuvinte pairi- 
vite'aV la o primă întîlnire fugitivă, nimic nu apare meșteșugit. Schema metrică, iambică

*,i Poeme p. 7 ți u.
•j Georjj Klau»: JCybemenAe in pfciMaapAtjeAer Sichf, 1963.
») Acad. A. Krrindkr ti V. Voi<ule«u: Anutatn&Fiii&I&fia clinici d n-iremujai MWM ffnifol, Ed. Aiad.

K.I^R-- 1957 Aead. A, Kn-fadtet: funrfinnretcă creierul imtnett; Mecanismul vorbirii. ambele Ed.
văl b» de populariurc din ziarul 5ein/e/dr nr, 5662 din 25 MpteMbcle 1962 ți nr. 6405 din 10
octombrie 1964.

11 > H. Carnap: Znrrodarrtoa SfVbVitm. 1964. p. 250,



de patru versuri, primul ?i ultimul de unsprezece silabe (nepereche), cele două interioare de 
cîte zece silabe (pereche),, apare de o structurii clasică, pilduitoare. Totodată. fiecare vers 
se termină cu o pauză sintactică mai scurtă sau mai lungă. Ochiul exersat al criticului 
literar va descoperi, însă, îndată, în strofa pomenită o seamă de particularități ale verba
lizării gîndirii poetice care arată că inlăuntrul acestei scheme metrice, în aparență atît de 
potolită ți chiar statică, intervin o seamă de variațiuni cantitative și accentuate dintre cele 
mai dinamice.

Iată-o :
Cînd pleci, să te-nsoțească piesa bună. 
Ca un inel sticlind în dreapta ta.
Vu țooăi, nu te-ndoi, nu tentrisia.
Purcede drept fi biruie-n furtuna.

— Fără îndoială că la dinamismul ei lăuntric contribuie în bună parte ți desfășurarea diege- 
tică (narativă) a gîndirii. Plecarea, urarea cu magia ei, povețele, gnomonul etic final ni se 
înfățișează într-o succesiune ideativă, ascendentă, de la simplul aci presupus la înțelepciune i 
supremă a vieții.

Nu mai puțin interesantă apoi este simetria lăuntrică a versurilor. Primele două for
mează o unitate mai restrânsă, vădit asimetrică datorită celor două cezuri, dintre care prima 
intervine chiar după cea de a doua silabă a enunțului, înțelesul cărora astfel iese puternic 
în relief, în timp ce in restul enunțului se produc următoarele fenomene: completarea ver
sului întîi, în care nu intîmplător apare ți o sincopă de silabă, se pronunță într-o singură 
respirație: in versul al doilea, în schimb, intervine un rallenfando ușor și ru el cuvîntul 
care se află la mijlocul versului: „sticlind", are o tendință abia perceptibilă de a se înscrie 
între două scuriissime pauze. In restul strofei, versul 3 este realizat în sensul unei tipice 
acumulări de trei predicate, iar versul final, avînd două silabe-vîrf: „drept" și „bi-“, din 
„biruie", e construit după o simplă șl foarte curentă simetrie binară.

Vom arăta. însfîrșil, că dinamismul desprins, după părerea noastră, încă n-ar îi posibil 
dacă din cele 28 cuvinte legale în țesătura [Ic semnificație a strofei 14 n-ar fi monosilabice, 
4 sincopate ți numai 2 („inel sticlind") in perfectă diereză, adică coineizind cu piciorul 
metric al versului. Iar dacă ne oprim șl la cuvintele de margine ale versului 2 ți 3, vom 
putea stabili că monosilaba „nu" (repetată apoi încă dc două ori inlăuntrul versului) este 
mai accentuată decît monosltaba „ta”, de la sfirțitul versului premergător, ea preludiind așa- 
zicînd ictusul silabelor vîrf (cele mai accentuate în strofă) din versul I, pomenite in 
rele de mai sus.

Strofe de tipul celei analizate nu sînt de loc rare în opera lui Tudor Arghezi, poetul 
realizînd cu ajutorul lor un fel de omotetie în opera sa, datorită căreia aceasta apare de 
cele mai multe ori într-o simetrie perfectă a componentelor sale metaforice ți prozodice. 
Dealtfel, în 1914, la apariția plachetei De ifortni cu mine însumi de I. Minulescu, Tudor 
Arghezi, pamfletar redutabil, lăstndu-se furat de temperamentul său vijelios, a interpretat 
Sntr-un mod cu totul nejudicios ornamenistica versului minulescian drept „tocălură artistică", 
„versuri în zigzag” sau „matreața unei idei" IJ), pledând pentru o artă ți profund ancorata 
în realitate și firească în mijloacele sale de expresie, uitînd însă că în cadrele acesteia pot 
exista individualități diferite. Astăzi nimic din observațiile critice ale poetului la adresa crea
ției lui I. Minufescu nu mai rezistă în fața criticii imparțiale. Mai mult, aceasta va putea 
să reducă particularitățile stilistice ale fiecăruia dintre cei doi creatori la categorii tipologice 
distincte, disociind echilibrul formal din creația lui Tudor Arghezi : Gestnltungsdichter, de 
expresia nervoasă a poeziei lui I. Minuiescu : AttsdrucksdicMer. Ne folosim în acest sens de 
criterii curente în estetică, cristalizate în mod creator de R. MuIler-FreienfeJs în Poetica 
sa, pe baza unui material de observație multilateral, selecționai analizat cu grijă1’), în 
raport cu caracterul emotivității, specificul trăirilor și a expresivității unor grupuri distincte 
de poeți. Pe de altă parte, o lectură atentă a diferitelor volume de versuri iile lui Tudor 
Arghezi ne va arăta în curînd că abaterile de la tiparele prozodiei clasice „finite", în opera 
sa sînt mai dese decît le putea prevedea la dala redactării tabletei sus-cilate. Astfel, în 
numeroase cazuri metrica versurilor sale apare puternic dinamizată cu ajutorul rejetului 
(enjambement)Jolosit in două feluri: — metric și antimetric. lată cîte un exemplu paradig
matic pentru fiecare dintre ele.

Comp.: Jc (/onkar, ed. 1960„ p. 39 u.
*•) H. Mâllei-Freieufel», p. 16 *1 «.
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Rejet metric:
, , , condeiul sii zacă 
Uscat, ruginit și frint 
Ca o surcea ............... 'sj

Rejet antimetric:
Glasul tău depărtai și a jiul
Spune autului de pe pânuni 
Că sufletul trebuie să stea 
De oegbe . , . !<î)

— In timp ce în exemplul întîi versul se desfășoară în arabesc, neconccrdanța intenționată 
dintre diviziunea sintactică și cea metrică „aerisind" elementele imagistice ale unei realități 
puțin agreabile, in cel de al doilea exemplu, rima („sfînt, pămînt") ar presupune un para
lelism sever între versurile respective, Intervine, totuși, neașteptata întUnire a două accen
tuate („spui—spune"), prin care se declanșează o curba ondulatorie regresivă suficient de 
puternică în felul ei ca epitetele „depărtat" și „sfînt" să apară abia acum definitiv plasate în 
spațiul acustic, pe care-l reclamă sensul noțional al cuvintelor,

I n ait mijloc folosit de Tudor Arghezi pentru dinamizarea versului constă în izolarea 
cuvintelor cu o încărcătură emoționa)® deosebită. Din numărul mare de exemple alegem 
pentru pregnanța lor următoarele trei:

Su nu-ți pi erei lacrima. Păstrează,
O să fie nevoie. Drept înainte, inima frcuitî!
Pitește-te. Cineva o să bată
La ușa, pe dinăuntru încuiată.,7)

în care alternanța între izolare și rejet este de o forță de sugestie inegalabilă. De cu totul 
altă natură — mat contemplativ statică — este efectul izolării în versurile următoare :

... Fiertura e pata.
E seară. E ploaie.1*)

— Amarul stării sugerate nu comportă un comentar mai amplu. $i în mod asemănător, 
prin izolarea unui cuvînt sau două, în contrast cu un vers premergător supralung, Tudor 
Arghezi obține efecte de sugestiune de-a-dreptul neliniștitoare, ca în fragmentul :

Tinjesc pe-adelele.
Mi-e foame, mi-e sete,
Dar n-aș putea, poate, să-i spui
Orișicui
Ce hrană
Mă poate nutri și ce mană lfl)

M, D. Ralea, unul dintre primii care au recunoscut geniul creației argheziene, dis
cerne în ea „imaginația aci grandioasă, atingînd simbolul sau mirajul, aci delicată șî 
mininturistă, nuanțată pînă ls vecinătatea subtilității", de „un fel de silnicie a versului", 
„de o lipsă de îndenunare expresivă ce se transformă în neglijență sau licență intenționată, 
voltă" Fenomenul nu este fără interes pentru noi. Cunoaștem cazuri similare și — 
împrejurare de Ioc neglijabilă — îndeosebi printre reprezentanții aceluiași tip caracterolo
gic al poeților echilibrului formal (Gestaltungsdichter), în fruntea cărora se află Heînrich 
Heine, care își corecta consecvent poemele „m negai io", spre a le da o și mal mare stră
lucire. Mai mult, se pare chiar că echilibrul formal și desăvîrșirea fermei sînt incompati
bile, întrucît arta cere totdeauna spontaneitate și imprevizibilul spre a fi nouă, vie, inedită.

rvrjwi cd. 1959, p. 79, £ pilaf din Cutinte potrivite, 
'S IbiJ. p, 69. GrstuJ napfii din CurrnJr poMriff.

PerMirit ed. 1959, p. 174. Ora rece din l'erjuxi de seard
M) ibid. p. 140, tifla din Flori de mucegai
’*) Poeme noi. p. 13. 11/-*

Scrieri din rrcctrt, fn iitrratnră. p. 19
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Dealtfel, in analogie, nici tipul ideal de femeie, cînlat de Tudor Arghezi nu este de o „fru
musețe clasică".

Copila pe care-am iubit-o 
Pe timpuri, din veacul trecui. 
Era cea mai dirzii ți cea mai zglobie 
La horii, cu joia ți iie. 
hi holda cu spic, suflecată. 
Tăia snopul plin dintr-odată, 
încinsă cu soare 
Și fulgere scăpat oare, 
tar, seara, vedeam că-și agață 
Și secera-a cer de o ceață.
Copila e visul de-atunci.**)

înzestrat cu o mare energie sufletească dublată de o neobosită disponibilitate. Tudor 
Arghezi ji-a desăvirșlt opera pe baza unei metode artistice dominată de principiul de 
variație care i-a permis să extragă din viitoarea vieții nu numai contrastele ci, totodată, ea 
i-a servit și o gamă aproape nelimitată de nuanțe, de o subtilitate infinilesimată.

Fieștece răsad in îndoială 
Că-ți spune visul sau că și-l ascunde, 
fmi urmărește mina prin beteală. 
Sînt grădinarul ierburilor scunde*3), 

subliniază poetul. Cu urechea aplecată spre pămînt, furat de viziunea energiilor fără început 
ți siîrșit care mișcă după aceleași legi eterna făptură a acestei Junii, pulsul cald al schim
bărilor l-a ferit întotdeauna să se dăruiască unor himere, fără corespondent in realitate. 
De aci, în trecut, și impresia că e o ființă foarte greu adaptabilă, norma burgheză cerînd 
ca un individ să nu se intereseze decît de un număr limitat de fenomene, spre a putea fi 
dominat cît mai ușor și cit mai total.

„Laturile cu adevărat secrete ale unei existențe sînt pentru ea mult mai secrete decît 
pentru alții", spune Paul Valery într-un loc13). Mu vom exagera, deci, dacă «m susține că 
pentru definirea metodei poetice a lui Tudor Arghezi nimic nu este mai caracteristic decît 
modul în care ea îi permite poetului, cu diferențierea crescîndă a vieții sale sufletești pe 
de o parte, cu complicația tot mai mare a lumii moderne pe de altă parte, să-și exprime, 
între vîrfurile a două stări sufletești dominante, atitudinea sa față de factorul timp. Vom 
vedea că poezia sa „lucrează" ți in această privință cu o seamă de valori expresive, prin 
care se atestă încă o dată tripla funcțiune a limbii, dominantă fiind aci explorarea.

Starea pe loc — timp magic, de vrajă, de basm — este simbolizată prin imaginea 
„lacului" din Tîrziu de toamnă, din Cuvinte potrivite :

Tristețea mea străvede printre arbori zarea, 
Ca-ntr-un tablou, în cure nu-nțelege 
Boschet sau așteptare oprește-n fund cărarea.3*)

— Astfel dacă e fapt de experiență curentă că nu există percepții neutre, nu mai puțin 
adevărat, însă, este că afectivitatea, oricît de aprobativă sau de copleșitoare în tristețea-i 
dezarmantă, nu poate constituit un ideal de viață pentru o individualitate care nu crede că 
e condamnată de fatalitate la o existență pasivă, inutilă, absurdă, dezagreabilă. în Marină 
din același ciclu, Tudor Arghezi încearcă, în consecință, o nouă întruchipare simbolică a 
stării pe loc prin imaginea pescarilor care

Stau de ceasuri fără număr 
Muți, ca niște cărturari3*), 

obținind prin elementul în rejet un spor de semnificație, insuficient, totuși, precum o dovedesc 
alte două imagini — „lacătul" din Descîntecw) și „geamul" din Inscripție pe o casa de 
țară — să exprime esența stării interioare a nemișcării timpului: „dumicarea timpului urîl“, 
formulă metaforică singulară care izbucnește, însfîrșil, aproape vulcanic în Heruvim bolnav ’î).

T1) Ifriun, ed. 195^. p. 352 ți u. tni&ipjie pe pimelt thiltți din Poeme 
tt> »l>id. p. ]30, Confidenta din Alte cuvinte pofriiite 
“) TelQuet, p. 4S.

ed, 1959, p. 26
jbid. p. 29
p- 38
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importanța. scrutării neobosite a esenței timpului pentru desăvîrșirea operii poetice, 
atît sub latura ci estetică: precizia ți originalitatea imaginilor, cit și etică : ideal și normă, 
iese cu atît mai plastic in relief dacă o comparăm cu celelalte înfățișări ale dinamismului 
timpului interior din cuprinsul aceluiași ciclu:

— contemplare calmă:
Sufletul meu, deschis eu șapte cupe. 
Așteaptă o ivire din cristal. 
Pe un ștergar cu brîie de lumină16) ;

— concentrare:
Durerea noastră surdă și amară 
Q grămădii pe-o singurii vioară

în care atitudinea morală apare așa zicînd aprioric stabilită. Nu mai puțin îmbietoare sînt 
comparativ și referirile la termenii metaforici ai iuțelii din Inscripția pe paravan și 
Morgenstimmung:

Din jiu tină bate-n soare
Biciui rece-al apei vii.

, respectiv t
l ijefia aduce cocorii.
Albinele, frunzele...M)

Este, prin urmare, foarte natural ca variațiile aspectului psihofizic sub care „repetiția" 
unor fenomene de durată, în configurațiuni schimbate, apare în opera poetului, să n-aibă 
pentru ochiul ateul nimic întâmplător. Frumusețea imaginilor nu are menirea numai și numai 
de a impresiona. Prin ele, mai degrabă, ni se relevă un „veșnic posibil" de înfăptuire, spre 
care trebuie să tindem cu toții, spre a ne măiestri viața, adîncindu-ne conștiința, confe
rind vieții un sens superior, etic șl estetic, luptindu-ne pentru continua depășire după nor
mele categoriale ale concepției celei mai înaintate.

Voința spre o viață activă domină cu trecerea anilor tot mai mult în metaforismul 
operii lui Cudor Arghezi, îmbogățind-O continuu atât pe plan tematic cît și pe plan stilistic. 
In cele citeva exemple, pe care le mai vom cita, nuanța stilistică a cuvîntului e deter
minată, în ultima instanță, mereu din nou de lupta între contrariile? vid-plin, totnimic, 
creație-nioarte, îndivid-societate, afinitățile între termenii care marchează mișcarea, deter
minismul social, inteligibililatea, progresul lucrurilor obțlnînd un accesoriu semnificativ de 
stringență logică prin adeziunea tot mai hotărîtă a poetului la realitatea vie a societății 
noastre contemporane înaintate.

în Psalm din Cuvinte potrivite, operă de seamă a primei maturități, Tudor Arghezi 
se tînguiește amarnic „Domnului sau" din cauza însingurării sale. Versuri ca :

fn rostul meu tu m-ai lăsat uitării
Și mă muncesc din rădăcini și sînger^)

constituie, raportate la poezia marilor mistici creștini, de-a dreptul o revocare vecină cu 
erezia a principiului perfecției înlăunirul intervalului: unic-eternitate-Dumnezeu. Și la fel, 
sfîrșitul scurtei solii, pînă atunci generoase, a poeziei Din dram, neagă fără a șovăi fina
litatea lumii: .lu, soare, fu, hindu-te domol, / Nu îți alungi, tu, fulgerele lungi, l Nu-ți 
verși lumina toată-n got, / Nepăsător pe cine îl ajungi 1 /SI)

Dimpotrivă în Stihuri noi nu numai lumea miniaturală din Parada apare in aura unui înțeles 
superior, sugerat de frumusețea lor, ci întreaga existență a poetului este evident îmbogățită 
de luminile unei candori de „început nou" pe plan superior. Participarea in durata actuală 
a vieții noastre, va fl astfel din ce in ce msi mult de mari ansambluri sufletești, conceptul 
de schimbare (internă și externă) desăvîrșindu-se în sensul materialismului istoric și dia
lectic, ca acumulare : fn piinca de astăzi e griul de ieri. I f ti ziua de-acuma e ziua de-aiunci. 
/ Trecutul nu moare, se-njgheabă 1 Din ziua trăită cu grabă i Ieșind din tablou ca o pată 
i A unei culori de-altădată f33).

H) i>. « 
p. 46 Fsa/m 
p. 20
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La iei nuanța no( tonal-emotivă a fiecărui cuvînt cuprinde pe această treaptă a creației 
argheziene nu doar o experiență de viață îndelungată ți lineară, în care detaliul ți esen
țialul se îmbină la întîmplare sub sugestia momentului, ci sfera sa e îmbogățită hotăritor 
sub imperiul saltului calitativ din însăți conștiința poetului, care în opera sa propune „dis
cuției" din noua perspectivă toată creația sa, din trecut șî prezent, ca expresie fidelă și 
activă a însăși vieții din ultima jumătate de veac.

Actul liber, spunea un filozof la începutul acestei jumătăți de veac, poate fi cunoscut 
numai în cazul considerării multiplicității în fuziune și nu în juxtapunere a fenomenelor de 
conștiință : teză idealistă care ne impune să renunțăm la măsurarea fenomenelor de con
știință prin limbaj, întrucît ele, chipurile sînt comensurabile numai în întregimea lor, dintr- 
odată. Teama subsidiară a acestui filozof de unealta întraripată a poetului, care in opera 
sa comunică, exprimă și scrutează realitățile acestei lumi în determinismul lor social și 
istoric, ineluctabil, este evidentă. Dealtfel, estetica științifică conteporană știe foarte bine 
să distingă și între aspectele continue ale expresivității limbii artistice și cele spontane și 
accidentale, astfel încît la capătul acestor analize putem sublinia ca un rezultat bine înte
meiat, că în opera lui Tudor Arghezi, aspectele spontane, individuale și originale ale meta
forismului au și ele legitatea lor bine precizată. .Astfel, ele se prezintă ca grefe deosebit de 
prețioase din punct de vedere al evoluției istorice a limbii noastre literare pe trunchiul ei 
veșnic înfloritor.

MenținiiUhi-se neabătut în spațiul imaginar specific poeziei, Tudor Arghezi realizează 
0 operă lirică de o deosebită forță de sugestie, prin faptul că în întregimea ei ea ni se 
înfățișează ca o uriașă metaforă primară, esențializată la maximum la un înalt grad de 
combustie internă.

ANDRfil A. ULUM
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ELEMENTE ALE SIMBOLISMULUI 
ÎN LIRICA LUI ARGHEZI

Q
, imbotul exista de cînd omul; e-n natura ■ el ui ce exprimă să simbolizeze" ... Jdeea 

are nevoie de plastic pentru a fi exprimată", nota Tudor Arghezi în lt04 (Vers și poezie) 
surprinzînd o trăsătură intrinsecă structurii poetice în general, aceea de a descoperi analogii 
între obiecte și fenomene și de a le da un înțeles general uman. In acest sens capacitatea de a 
construi „simboluri" poate fi identificată la poeții cei mai îndepărtați in timp. Intervenind 
aproape constant în arta universală, „simbolismul" — adică facultatea specifică de a stabili 
raporturi de natura analogică între imagini, generalizări și substituiri imposibile la nivelul 
realității obișnuite — nu reprezintă o noutate pentru momentul considerat in deobșle ca sim- 
batist. Originalitatea acestui moment rezidă din alte trăsături și dacă exacerbarea simbolului 
a făcut ca reprezentanții respectivei etape să rămimi individualizați sub numele de simboliști, 
titlul curentului nu exprimă in întregime și specificul său. Mai mult chiar, putem distinge, 
printre altele, un „simbolism'' al producțiilor medievale, unul propriu romantismului și, însfîr- 
șit, un „sombolism" al școlii simboliste. Și dacă, pină la un punct, ca mod de construcție, aceste 
aspecte ale unui mijloc înrudit de reprezentare se suprapun. în cele din urmă, direcția spre 
care tind le diferențiază tranșant. Simbolul curentului simbolist ram ine ca o crîncenă căutare 
de sine, o modalitate specifică de autoexprimare, în timp ce în „simbolismul- medieval des
cifrăm sensurile transcendentale ale mitologiei creștine, iar în cel romantic, de cele niai multe 
ori, aspirații general umane. .. Simbolismul lui Mallarmi și acela al școlii simboliste de 
asemenea — e bl special un lirism întors spre sine" ... Jn timp ce simbolismul romantic, 
acela al epocii tamartinicne și hugoliene, caută în materia legendară sau lirică simboluri ale 
umanităfii". (Albert Tliibaudcf, La po&ie de Stephan Mallarmc, Gallimard. Paris, 1926, p. 94).

Această perspectivă spre interior, năzuința de a exprima zonele cele mai intime și mai 
adinei din natura umană, neputința de a concretiza ceea ce ei înșiși considerau, în cele din 
urmii, inexprimabil, iată premizele care generează întreaga originalitate, ideatică și artistică, 
dar și criza profundă a simbolismului.

S-a statornicit, din comoditate, obișnuința de a taxa „simbolistă- o anumită etapă a 
creației argheziene, care, in măsură mai mare sau mai mica, utilizează elemente, ținînd, mai 
ales, de formulă artistică. I’recvența cu care astfel de argumente revin în referirile la ciclul 
Agate negre {în special) le-a banalizat și fetișizat oarecum. In contextul respectiv se citează 
foarte mult ,.cazuri" dc formalism, muzicalitate căutată și pur exterioară, simbolica pietrelor 
scumpe, abundența neologismelor rare, cadru, etc. neglijîndu-se adevăratele legături, de afini
tate artistică și intelectuală, din teama ca nu cumva faima de „decadent" a curentului să 
impieteze asupra personalității poetului. Or. simbolismul, cu toate tarele sale filozofice, a dat 
literaturii universale cîteva nume ilustre și Li timpul său a ridicat o baricadă de la înălțimea 
căreia, cu tonte erorile, poeți ca Battdelaire, Ritnbaud, Mallarnd, Maeterlinck, Bacooia, Mace- 
donscki și chiar Tudor Arghezi și-au exprimat răspicat nonconformismul, s-au afirmat cu un 
autentic spirit de frondă.

Intr-o astfel de perspectivă două ar fi direcțiile pe care simbolismul se organizează în 
lirica argheziană : una de exterior, alta de esență.

Numind „exterioară" o fațetă a simbolismului in poezia lui Tudor Arghezi. nu ne gîndim 
numai decît la elemente exclusiv de formă artistică, ci la acele trăsături care, tieintegrate orga
nic în opera poetului, țin mai degrabă de influențe periferice și temporare, de un anumit mime
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tism literar, curind depășit. Aici s-ar încadra, in primul rind. ciclul Agatelor negre, care 
rămîn în cele dîn urmă simple piese de exercițiu poetic pe leil-motivu! formal al simbolis
mului. în această categorie, a simbolismului de suprafață, s-ar integra următoarele aspecte: 
subiectul liric, mediul în care se consumă conflictul liric și atmosfera dominantă.

Izvoarele materialului lexical și zonele afective pe ea re le implică.
Tonalitate cromatică, muzicalitate, elemente de prozodie etc. O cît dc sumară lectură, 

tui numai a Agatelor negre ci și a Cuvintelor potrivite și chiar a ciclului l'erswf rfc seară 
ne aduce o recoltă neașteptat de bogată pe această linie.

E prezentă poezia parcului, cu despărțiri nostalgice, cu sentimentul dureros al sfîrșitului 
și al inutilității, cu senzația încetinirii ritmurilor, al destrămării și incertitudinii: „Afctanctrte, 
Tîrziu de toamnă, Toamna, Oseminte pierdute, Despărțire, Sfirțitul toamnei. Din nou (Cuvinte 
potrivite).

„Prin singurătatea lui brumar" l „Se risipește parcul, cit cuprinzi", f „învăluit în somnul 
funerar" ' ./V fumegoaselor oglinzi." / „Tîrziu de toamnă" sau „Iubirea noastră a murit aici t 
Tu frunză cazi, iu creangă te ridici" / (Oseminte pierdute). De reținut surprinderea aspectelor 
decrepite, cenușii ale anotimpului,prin excelență ciutul de simboliști.

Poezia gării, cu plecări fără întoarcere, cu melancolia unor iubiri neîmplinite și prea mult 
prelungite, cu participarea mută a decorului citadin e și ea prezentă : „Cind am plecat, un ornic 
butea din ceață rar / .hi/ de rar că timpul trecu pe lingă oră. / l-am auzit intîia bătaie amtn- 
doi. PierzindU’Sem noiembre prelungă fi sonoră" I.... „Cu limbite-i oprite pe palidul cadran, 
} Ne-a urmărit plecarea, de sus, ca o fereastră j De casă părăsită..." (Despărțire).

Natura e surprinsă în momentele ei de destrămare, toamna, sau seara, cind contururile 
își pierd stridența și crepusculul topește volumele, dindu-le forme ciudate și incerte. „/Im luat 
ceasul de-ntîtnire Cind Se turburăm fund iacul, perdeaua tui subțire l Iși petrece steaua 
acul" ! (Melancolie).

Regăsim, apoi, poezia interiorului, a obiectelor casnice mărunte care au o viată proprie, 
(Inscripție pe un pahar, Gravură, Poarta cernită): .piulița de aramă I Lucește ca 
an astru solitar" (Poarta cernita). Dar, dincolo dc un anumit farmec incontestabil, pe care 
geniul arghezian l-a grefat pe aceste versuri, dincolo de realele valori prozodice, poeziile in 
discuție rămîn, in esență, străine de spiritul creativ al lui Tudor Arghezi și, chiar dacă poezia 
lucrurilor mărunte, din preajma existenței de fiecare zi a omului va fi reluată mai târziu, 
poetul „boabei și al faranei'' ii va da cu totul alt sens.

Simbolismul a fost cu precădere literatura mediului citadin; implici! lexicul simboliști
lor abundă in neologisme (nu rare sini cazurile de abuzuri și de stridențe verbale, iar Minu- 
lescu, rămine în acest sens un exemplu). Tudor Arghezi, în afara accidentalei evadări din 
Agate negre („O singură rază fugară să spinzure-n gol ț Albastră, Cu-o stîncă de-urgini 
de reflex, I Și vecinie să-mbrace cu nimb circomflex 1 Tăcerea prin care na curge 
domol i l/rxnrca i etăților arse"), s-a menținut mereu pe același poziții de stringentă sobrietate 
lexicală. „Simbolism ui" său verbal, atîl cît este, rezidă în altceva. Este vorba de preferința 
pentru anumite cuvinte, cărora poetul le atribuie potențe sugestive „în sine1'. In acest sens, 
pînă la mi punct, Tudor Arghezi a mers pe linia mallarmciană, incercind să smulgă cuvîntului 
izolat virtuți expresive. Deși nu-i este străină nici sugestia contextuală cultivată printre alți 
simboliști și dc Baudelairc.

Această supraprețuire a cuvîntului luat în sine acordă in unele poezii prenumelor nehotă- 
rite, sintagmelor cu sens de pronume nehotărit sau adverbelor cu omoare nedefinită un presti
giu deosebit. De reținut caligrafierea uneori cu majuscule, procedeu, prin excelență simbolist, 
„Te eîni și-acum din depărtare I Necunoscut, ascuns și tufe/or I . . " ,■ Să știa, 
irecînd prin timp călare" f „N ici cine s î n i, n ici cin e e ș t î" ! „Copacul darnic cu găteala 
lui, I De sus iși pierde fot de-argiittărie" / Păzind in drumul or i și c tt i" J „D in dr um" 
sau, „Semeni leii și te-am văzut cimioa. /CuCineșties a a cu Care o a / Al i se par e". 
Toate aceste vagi determinări țearaun, etndva, necunoscut etc.) sînt utilizate pentru 
capacitatea de a crea o anumită ambianță sugestionată, de a evoca senzația de îndepărtat, 
de vag, de a trimite spre un univers ambigu, unde senzațiile, amestecate, sini ghicite doar, de 
a naște in noi un farmec turburător, ca in tablourile crepusculare. Interesantă este însă, pon
derea pe care procedeul, gratuit în cele din urmă, îl capătă in poezia Duhovnicească. Aici pro
numele nedefinit, ridicat la prestigiul unui simbol (conștiința sau remușcarea, nepercepută 
clar, intuită doar) au o valoare sugestivă remarcabilă, înglobîndu-se perfect în atmosfera gene
rală foarte contorsionată. E voci ml temperatura dramatică ridicată la care se consumă trăirile, 
prommiele relativ (cine, care, alternat cu cel nedefinit (cine-țtle-dne) exprimă foarte precis 
starea de spirit tulbure în care se zbate eroul liric : „S-ar putea să fie C i n e-ș ii e-ci ne... I 
care n-a mai fost și care o i n e" I (Duhovnicească).
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Tehnica aluziva cultivată de simboliști, nu ca o gratuitate, ci cu scopul respectării unui 
punct de seamă din programul lor artistic, cu scopul de a exprima inefabilul, stările afective 
nebuloase, trăirile sau senzațiile indescifrabile, aduce și in poezia argheziană unda sa de parfum 
prin lexicul de o anumită factură : „O sărutare fără spasme" / „O-mbrățișare solitară" / 
„Și corpuri limpezi de f a n t n s me i Din care setea seculară ,1 Să verse vinul sideral 
/ [ n ar fi fat el e caverne etc. ( Dedicație).

Cuvinte ca toamnă, pare, singurătate, somn funerar, tristețe, broschete. mormint, lin- 
folii, bolnav, sideral, fantasme etc. revin des în poezia unei perioade eu întreaga lor claviatură 
afectivă deprimantă. Poemul Sintaxă ritmica (subliniem titlul strident dator unui anumit pro
gram estetic) reprezintă în întregime un exemplu în acest sens.

Am mai menționa predilecția pentru un registru coloristîc specific (cuiburi albe, perfai 
albe, palide oseminte, apele negre, palid așternut, păsările negre, corăbii negre) pentru florile 
exotice, in oarecare măsură, (glicina, nenufarul) pentru pietrele scumpe (perle lichide, lapte 
de opal, martor de smara/d), sau virtuozitatea auditivă a unor versuri cum sînt urmă
toarele : „Marti in crucea nopții ? A'« cred ! Totuși, clopote, ca-n bură, t Gingăvesc. Clopote 
de lemn, ca putred / Clas jelesc / Șt gindirea-i arătură / Peste care boi de zgură plugăresc" 
(Marți în crucea nopții). Remarcăm alături de asonanțe, rima interioară : arătură, zgură.

A doua direcție a simbolismului în poezia lui T. Arghezi, cea de esență, ține exclusiv de 
sistemul de gîndire al poetului, de poziția sa față de lumea exterioară și, ceea ce este mai 
important pentru discuția noastră, față de lumea interioară. Oricît ar părea de paradoxal, 
această direcție simbolistă ecea mai fructuos reprezentată in opera marelui poet, ea a generat 
o mare parte din lirica filozofică și dîn ea a crescut ulterior materialismul filozofic al ciclului 
Cinture omului. întregul sistem de referințe (concepția de viață, poziția față de propriul eu, 
specificul percepției figurate și al transfigurării metaforice) al direcției respective întărește 
ideea că aceasta este „ipostază în care T. Arghezi poate fi declarat ca avind reale afinități cu 
simboliștii" (de etapă desigur) nu insa „prin exprimare pe calc mai mult dc sugestie" a unui 
„fond sufletesc muzical" cum susținea Lovineseu, ci printr-o „psihologie soc ială .și artistică 
asemănătoare, a neințeieșdor, siliți, după credința lor, să rămină izolați penlru că-și depă
șesc veacul" (O. Crohmălniceanu, Tudor Arghezi, Espla, p. 115).

in aceasta „direcție" delimitam atitudinea artistică: concepția despre imaginea artistică 
(metaforă sau simbol), structura imaginii, sferele realității implicate în imagine, interferența 
imaginilor (sistemul dc sinestezii și corespondențe) și, însfirșit, atitudinea filozofică.

Măsura în care lirica argheziană a răspuns mai profund rezonanțelor simboliste ne-o 
poate da analiza imaginii, înțelegind prin aceasta natura reprezentărilor. pe de-o parte, 
metafora sau simbolul, pe de alta. I ară să fie ceea ce se cheamă un imagist, Tudor Arghezi, 
are, mai ales pentru perioada primelor creații, o anumită vocație a viziunilor metaforice.

Metafora simboliștilor, dincolo de varietatea și bogăția generată de specificul fiecărei 
personalități — cum arii mai spus — se individualizează prin caracterul ei „ermetic*' și sinuos, 
reprezintă răsucirea perpetuă spre interior. în căutarea propriului „eu", sau în descifrarea 
„sufletului" lucrurilor și al fenomenelor, a esenței lor ultime. Ideia reprezintă o vizibilă pre
lungire a filozofiei idealiste platoniciene și raportarea ei la concepția despre viață a lui 
T. Arghezi ar fi o eroare. Totuși, metafora (în genera! imaginea), argheziană — ne referim 
desigur la anumite poezii — concretizează căutarea „de sine" a poetului, tulburătoarea călă
torie a individului în universul contradictoriu șî complex al conștiinței sale. Numai că, în 
!imp ce pentru simboliștii francezi — Mallarmc și P. Valery, în speță, poezia reprezintă un 
„foc" („jeu, mais solennel, mais regie, mais significatif; image de ce qu'on n’est pas d’or- 
diluare" — Valefy Litlerature), un mijloc de a se reconstrui pe sine, de a domina „haosul 
intim", de a conferi o formă și un stil unui domeniu, căruia prin excelență îi lipsește ordi
nea '), pentru Tudor Arghezi poezia reprezintă un act grav de exprimare sinceră a zbuciumului 
și incertitudinilor, un mijloc de căutare a echilibrului interior. Tocmai de aceea, dacă în 
cele din urmă simboliștii aiung la concluzii iraționale. (II n“g a rien de si beau que ce qud 
n'existe pas" spune I’. Valery „Au sujet d'Adonîs".), Arghezi exclamă, conștient de biruința 
spiritului uman asupra naturii exterioare și a dușmanilor din propria conștiință: „li tim
pul. .. Tu omule șl frate, să-ți fi stapînul tău". (Cruțare omului).

Colocviu perpetuu, cu propriu! cu, imaginea metaforică sau simbolică argheziană, din o 
seamă de poezii, la, ca atare, forme specifice. Fără suportul unei concepții științifice, individul 
se simte izolat înlr-o societate care ii repugnă. De aici, universul său intim e simțit ca un 
sanctuar zăvorit. Metafora izolării (poetul izolat, rupt dc lumea exterioară este o ipoteză 
predilectă a simboliștilor) apare de cele mai multe ori sub forma unei încăperi închise, des-

*) Marcel JtaymoMl. I> Bawdelalre au Mirrtaliiain, Pari», 1952.
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părțite de restul mediului. Materialul lingvistic implicit e împrumutat (in domenii care ex
primă prin excelență ceva ferecat, despărțit de exterior, izolat.

Deosebit de semnificativ e următorul vers din Rugă de seară: „Te tăspindețte — să mă 
smulg, / Să cad ca un aerolit t Scăpat din circuit".

In însingurarea sa poetul caută înfrigurat suportul existentei si zăbovește îndelung pe 
urmele eternelor ei valori. Terenul e alunecos .și poetul se împotmolește adesea în incertitu
dini sau sentimente contradictorii, Dar in acest zbucium cunoașterea e concepută ca ceva 
esențial, inseparabil de cerințele vitale ale rumului. De aici, procesul cunoașterii e pus în 
analogie cu cel al hrănirii și metafora lui e „blidul": „In blidul meu, ca și în cugetare 1 
Desprins-am gustul otrăvit ți tare" (Psalm).

Reculegerea, autocontem pierea, atît de dragi poeților simboliști, nu sînt străine liricii 
argheziene. Aulocontemplarea simboliștilor, care sintetizează, pînă la ut punct, o atitudine 
de revoltă și neadeziune, duce la conștiința continuității rasei prin poe’i. Poetul este expo
nentul generațiilor anterioare, are datoria de a prelungi istoria umanității. Ideea nu e străină 
nici poeților cu o filozoîie materialistă, dar spre deosebire de aceștia, care exaltă sentimentul 
perpetuării luptei sociale, la simboliști certitudinea continuității se naște din spaima singura
ticului, a înstrăinatului, din prejudecata, că are de îndeplinit o tnisiunt, un blestem. Ideea 
apare ta Mallarme (Prose) și o regăsim și la Tudor Arghezi în Denie ce clopote sau Arfteo- 
logic. „Nu-s prin urmare-nstrăinat t Pe totdeauna de trecutul meu. I Mb’ e nădejde, mai e 
mîngîiere, / Afm colindă o umbră albă în tăcere" (Denie cu clopote) sau: cîte-odată,
Mut se deșteaptă I ca-ntr-o furtună mare ca tăria t Și-arală veacurile tenetia / Eu privegliez 
pe ultima lor treaptă." (Arheologie).

Un important punct al programului artistic al simbolismului (Rirrbaud, Baudelaire — 
mai ales) îl constituie sistemul de corespondențe.

M. Raymond, în lucrarea citată, stabilește trei planuri ale echivalentilor ce se nasc între 
imagini și reprezentări în lirica lui Baudelaire: între datele diverselor simțuri (sinesteziile); 
între subiectul care contemplă și obiectul contemplat și intre macrocosnos și microcosmos.

Vom încerca fixarea lor după tipologia respectivă și în poezia lui T. Arghezi.
In ce privește primul sistem de echivalente, cel al sinesteziilor, sînt foarte numeroase 

ți diverse exemplele în lirica argheziană. în Morgenstimmung senzația auditivă, la rîndul 
ei, metafora unei trăiri, este transpusă, întîi în senzație olfactivă, apoi în impresie sonoră : 
Cin tecul tău a umplut clădirea toată, / Sertarele, cutiile, covoarele, I Ca o lavandă 
sonoră^. Metafora cunoașterii elevate, „cerul" se convertește, cînd idealurile se dovedesc 
false, in senzație gustativă: „Cerul lu gust i-ajunge ca un blid / Cu laptele amar ți 
agurid" (Heruvim bolnav). Altădată inefabilul se materializează în imagini vizuale și 
oltacti ve : „P ar f u m u l umbre i ți cenușa lui t nimicul ne pi păi t să-l caut 
vrui,,. / Am răscolit pulberi de fu m" (Cuvint).

Nu arareori epitetul moral este atribuit obiectelor, care, de fapt, reprezintă metafore 
ale unei trăsături umane: „Tu nu ești frumusețea spiralelor candide 1 In ochi tu nu 
duci moartea și perlele lichide I In cari răsfring misterul văpăilor livide" (Tu 
nu ești frumusețea ...) sau iată însfirșit două exemple „clasice" de sinestezii: „Cînd pasul meu 
purcede prin grădina I Furiș, ascult hi noaptea sunătoare, l Murmure cu silabe 
de lumină / Și uobele de ceafă ți răcoare) (Interior de schit) și ,Jn cer ! 
Pate or a de b r o n z ți de f i e r / Intr-o stea 1 Bate ora de cat if ea etc. (Ceasul de apoi).

Mult mai interesantă este, însă, analiza celui de al doilea plan de echivalențe, cel al 
iubita decît integrată in obiectele cotidianului .contopită în peisajul zilnic. In felul 
cum trăirile se convertesc in imagini iar senzațiile subiectului substituie obiectul liric. Sem
nificativă din acest punct dc vedere mi se pare analiza grupajului de poezii erotice din 
Versuri de seară. Sentimentul de dragoste al poetului, viril și casnic, nu-și poate concepe 
iubita decît integrată în obiectele cotidianului, contopită în peisajul zilnic. în felul 
acesta se efectuează o transpoziție și o substituire de senzații. Sentimentul de iubire este 
înlocuit prin senzația de acalmie pe care obiectele universului de fiecare zi îl trezesc în 
sufletul poetului: l'm tu să fii pămîntul meu l cu semănături, cu vii, cu eleșteu, Cu 
pădure, cu izvoare, cu jivini?" (logodnă). Sentimentul c perceput nu mental ci senzorial : 
„Pășunea mea fu să fii ! Cu păpădii / Eu să fiu boul tău alb și nevinovat / care le-aș fi 
păscut și te-ș fi rumegat / Pe înserate, / Pe copitele îngenuncheate" (Mirele).

Spuneam că una din coordonatele de seamă care îl leagă pe Tudor Arghezi de sim
boliști, temporar, desigur, este atitudinea filozofică din unele poezii. Este vorba de o anumită 
poziție fată de problemele mari ale vieții, tradusă liric. în poezii ca Nehotărire, 
Intre două nopți, Restituiri, Portret, Denie eu clopote, Rugă de vecernie, Rugă de seară șt
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desigur ciclul Psrrfmitor. Este o postură care ni l dezvăluie pe marele poet ca pe o ființă 
contradictorie, o conștiință dramatic dedublată între teluric și ceresc, aspirație și putință 
între „credință și tăgadă". Este ipostaza în care opera literară a simboliștilor i-a imortalizat 
cu precădere. Vorbind despre Beudelaire, J. P. Sartre (Baudelaire, Les Essais XXIV, Gali- 
mard, Paris, 1947) spunea „... omul baudelarian este interferența unei duble mișcări, 
opuse dar in același timp centrifuge, din care una se îndreaptă Spre înălțimi iar a doua spre 
pămînt" iar Baudelaire nota undeva : „Il v a dans tout homme ă toate heure deux postu- 
lations simultanies, Pune vers Dieu, l'autrc oers Saian". Observația, dureroasă prin luci
ditatea ei, a făcut-o și T. Arghezi: „O ti mărunți, O noapte aprinși cu foc de aștri, 1 Cînd 
răstigniți, când slobozi și mari și-adesea mici, ! Păstori de crizanteme, profeți pentru furnici" 
(Poate că este ceasul). Deosebita semnificație pe această linie prezintă însă portretul pe care 
poetul însuși și l-a făcut. zămislit ca-n basme cu șapte frunți și șapte / Grumaji și 
șapte țeste t Cu-o frunte în soare, cu celelalte-n noaptetȘi fiecare este/... „Sînt înger, 
sînt și diaool și fiară și-alie-asemeni f Și mă frămînt în sine-mi ca taurii-n belciug" (Portret).

Dar dacă, conștiința dualismului naturii umane în general, a celei artistice în special, senti
mentul superiorității pe care o dă această luciditate, proprie geniului, la simboliști duce, 
în cele din urmă la totala rupere de realitate, la un individualism acerb, pe Tudor Arghezi 
11 conduce spre umanismul generos al socialismului: „Suit poate desfăcut, sînt poate ostenit 
/ Călctnd pe aripi și pe punți de iască ? / Nu! insul mea se cere însutit J Dați-i răgazul 
să renască" (Răscruce).

Desigur că aceste cîteva observații nu epuizează subiectul pe care ni l-am propus, nici 
sub aspectul influențelor, „exterioare". caduce, nici sub cel al unor filiații de esență, trans
formate. Susținînd că elementele simboliste de diverse intensități și nuanțe sînt destul de 
numeroase în opera lirică a lui Tudor Arghezi nu intenționăm să-l definim pe marele poet 
drept un „simbolist". Personalitate artistică de o neobișnuită complexitate, Tudor Arghezi, 
nu suportă tipare; operația delimitării creației sale (fie chiar parțial) la un curent sau 
la o școală comportă riscurile diminuării.

OLIMPIA TERN0V/C1
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observatii ASUPRA SEMNIFICAȚIEI 
SOCIALE A PORTRETULUI LIRIC

ocol deunăzi — spune Arghezi — unor statui. Portretele sînt și 
de bronz. In timpul gestației, pe argila umedă degetele artistului se com
portă cam ca pensula, scoasă din mocirla paletei — modelind formele, min- 
gîind relieful și adânciturile obrajilor personajului propus, deși intre sculp
tor și bulgărele lui de lut, deocamdată amorf, se stabilește un contact direct, 
mai pretențios și o intimitate inexistentă in depărtarea de un pas, dintre 
șevalet și artist, personalitatea sculptorului fiind astfel privilegiată, ca și a 
scriitorului aplecat pe manuscrise. (...) Portretului i se cere, printr-o 
nuanță a transparenței inefabile, și ceva din sufletul modelului alesP. ) 

„Contactul direct" dintre creator și creația sa se produce datorită ten
siunii cu care lucrează omul de artă pentru a da la lumină adevărul vieții : 
„Transpunerea intr-un mesaj nou a viziunii adevărului frumos plămădit și 
rafinat printr-o neîncetată și minuțioasă distilare, cere o separare strictă 
a metalului de zgură".2)

Această „zgură4* a vieții, care putea să înzorzoneze personajele creind 
o nebuloasă din care cu greu se poate desprinde specificul fenomenului 
social, a fost înlăturată de poet și în zămislirea portretelor, tocmai cu 
scopul dc a reține ceea ce ii este specific personajului și categoriei sociale 
din care face parte.

*) T- Arghrti, Fuf ițirăți (în) .(Conicmporunul-. 1962, nr. 2. 12 ian. p. 1.
*) hlrm, Dejpre arta literari (în) ..Ltaccafiruk". 1W4), 15 Mi. p. 7*

In literatura română portretul literar, ca procedeu al artei literare, 
cunoaște o tradiție bogată, întrucit poate fi urmărit cu secole in urmă, pină 
in perioada înfiripării literaturii naționale, cînd Gr. Ureche și M. Costin 
se căzneau să facă „iscusită zăbavă4* asupra conturării trăsăturilor de bază 
ale diferitelor figuri de domnitori sau de boieri.

Portretul literar în poezia lui T. Arghezi nu este creat unilateral, pe 
baza descrierii, ci de cele mai multe ori se întilnește o contaminare a des
crierii cu a narării faptelor, putînd astfel să deslușim CU mai multă ușu
rință trăsăturile esențiale de caracter, aspectul fizic și moral contopindu-se 
într-un tot unitar, rezultat al stărilor afective ale autorului. (Ex. Vodă- 
Țepeț, Flautul descintat, Coconu Alecu, Duduia etc.).
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Oamenii care populează opera poetică a iui T. Arghezi sint din dife
rite medii sociale, cu mentalități deosebite, exprimind fiecare puncte de 
vedere in conformitate cu clasa din care face parte. Poetul, exponent al 
mentalității maselor populare, folosește ironia și satira cînd se referă la 
tagma exploatatorilor și se apleacă cu compătimire pentru crearea portre
tului țăranului din poeziile Trișca, Flautul descintat etc. sau cînd vorbește 
de pătimirile lui Patru al Catrincii. Cunoașterea profundă a oamenilor îl 
determină pe creator să realizeze imagini portretistice de un viguros rea
lism. Viața ascetică a călugărilor este zugrăvită nu prin gîndurile tainice 
ale smereniei și cuvioșiei care stăpinesc, fățarnic, mintea lor, fiindcă faptele 
nu concordă cu dogmele, ci mai ales prin sesizarea notei umane, a dorinței 
de viață plină de pasiuni, de bucurii sau dureri : E trist diaconul Jalânt / 
Și temerile lui nu mint, / Fur și tilhar întru Hristos, / El printre frați trecu 
sfios. / Trupu-i bălan de osindit, / Cu pravila s-a răzvrătit / Și, făcind cruci, 
bătind mătănii, / Se simte stirv între jigănii".') (Mihniri).

lakint e posomorit și trist, deoarece s-a abătut de la pravila creștină, 
păcătuind cu o fată „Cu sinii tari, cu coapsa fină". Epitetele „fur și tilhar** 
nu provoacă repulsie cititorului, tocmai datorită sferei restrînse la care se 
referă, ele vizînd religia lui Hristos ; calificativele acestea pot fi date doar 
de dogmele divinității, fiindcă, altfel, faptele lui lakint au o cauză profund 
umană. T. Arghezi reflectă asupra vieții tagmei călugărești, asupra restric
țiilor inutile și, de aceea, se simte dator să răstălmăcească pravila creștină 
în favoarea acestui frate sfios, care era pe ultima treaptă a ierarhiei mo
nahicești. Nevinovăția acestei umile ființe, spre deosebire de ticăloșiile mai 
marilor săi, se resimte dîn încadrarea făcută prin versul „...stirv intre 
jigănii". Remușcările pe care și le face lakint scot în relief și mai mult 
onestitatea lui în comparație cu cea a „jigăniilor**, care, de altfel, nu o au 
— el fiind, cum bine desmontrează D Cantemir in fstoria ieroglifică, niște 
animale care „purtau arme de moarte în colți, în unghii sau în altă parte 
a trupului". Cele două substantive „stîrv*4 și „jigănii** au mare potența epi- 
tetică cu doză remarcabilă dc ironie.

în poezia Cine fuge sau în poemul In țara piticilor. poetul demască 
direct falsitatea, fățărnicia reprezentanților bisericii : Și să mai cutez să 
spun/ Că Nichifor bea tutun ? / Și că are și-o lulea, f Pe la sîn. pe undeva ? / 
Și-un amnar / Cu brăcinar ?/Nimeni însă, la dovadă, Nu-i mai iute de 
tăgadă. / împrejurul gurii, barba / l-a îngălbenit ca iarba A răspuns că la 
mijloc I E că suflă noaptea-n foc / înfundat — „Fire-ai să fii ! / Deștele ți-s 
stacojii", / „Am umblat cu un chibrit / Răspundea : — Și le-atn pîrlit". / 
„Ori că-mi pute mie, oF că i Puți matale a mahorcă". / El răspuns da oriși- 
cui / Că așa e suflul lui. / (Țara piticilor).

Sau de reținut portretul ipocritului, preasfințitului Nicodin, care își 
părăsește turma în cele mai grele încercări. E tipul unei fețe bisericești 
preocupate de alte treburi, ca și popa care se războiește cu Petru Rareș 
dintr-o legendă a lui I. Neculce : Cum de-ți uiți in ceasul rău, / Omule-al 
lui Dumnezeu, / Cu năravuri boierești / Turma dată s-o păzești ? / Binecu- 
vintata-ți gură ' Ți-este plină de Scriptură, / Cîtâ vreme, gras în ceafă, /
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Zd troacă, lingă leafă / ierfi cile mai păcate / Cu trei de<ite-ncirHgate. / 
(Cine fuge).

Epitetele „gras in ceafă", „cu năravuri boierești" sintetizează precis 
conturul moral al preasfințitulul, punindu-1 alături de papistașii lui 
I. Budai-Delcanu sau dc egumenul lui Eminescu. Trebuie semnalată aici 
atitudinea poetului în conturarea profilului moral al acestor tipuri so
ciale : Nichifor, ca și lakint, are preocupări mărunte, omenești care nu 
contravin de loc și nu duănează tendințelor și aspirațiilor oamenilor simpli. 
Nota de unor, care domină în caracterizarea făcută, imprimă in conștiința 
cititorului simpatic, în timp ce starețul din poezia Cine fuge este lipul 
ahtiatului după plăceri, după bunuri materiale p? care le dobindește fără 
osteneală. Acest stareț, profită de misiunea pe care i-a hărăzit-O tagma sa, 
jefuindu-i pe cei umili și năpăstuiți. Portretul starețului sc realizează pe 
baza contrastelor, a antitezei dintre textele biblice și faptele sale. Dc data 
aceasta T. Arghezi, scîrbit de fățărnicia duhovnicilor, folosește in parte 
ironia, iar tonul versurilor este tăios și direct prin epitetele amintite. Se 
resimte în poezie revolta spontană, care nu i-a mai dat răgaz autorului să 
folosească procedeul aluziv, realizat cu ajutorul diferitelor figuri de stil. 
Tabloul in care e cuprins portretul fizic al călugărului Ghervasie Sașiul 
este elocvent pentru a remarca calitatea de gurmand a starețului, mai ales 
prin ultimele două versuri : Sub Ghervasie Sașiul, / Stareț rău și cu nă- 
rav, / Și Sașiu dar și gângav, 'Douăzeci de giligani /Au secat in patru ani, 
(Țara piticilor).

în contrast cu aceste portrete umane pe care viața închisă, falsă, pe 
unele Ic face să devină insuportabile, T. Arghezi este un analist și al sufle
tului tînăr al fetei dorind să-i surprindă, acesteia, făptura după modelul 
portretelor gingașe, pline de grație și farmec. în poezia Lingoare se resimte 
strădania maestrului de a făuri portretul fetei îndrăgostite, pe care ar fi 
vrut să o zămislească din „luceferi yi inele", cu „pleoape smulse de la 
nuferi", „ochi cite un bob de rouă", sinii să-i fie „ca dai pui de mierli", iar 
de fiece obraz să-i anine rubin ori un topaz".

O dată creată această ființă fără de prihană, poetul caută și reușește 
să o surprindă in anumite ipostaze. Odihna fetei îi dă prilej să o privească 
cu nesaț, dezvăluindu-i toată grația, fără însă a-și manifesta direct senti
mentul ascuns : Nu îi fie de deochi, Ce frumoasă-i fără ochi 1 / Firul pleoa
pelor se coase-nFerfenițe de mătase. / De cînd s-au uitat in stele f s-a 
prins bezna de ele. Dintr-un lunecuș cu pana /I s-a-ncondeiat sprinceana. j 
A luat gura ei tipar / Parcă de la nenu/ar, / (Frageda).

Portretul e realizat prin o serie de expresii metaforice. Fata e sur
prinsă insa și în momentul trezirii, cînd se rușinează parcă de plivirea 
insistentă a soarelui (Adormita). Frumusețea fetei îl ademenește pe poet 
și sentimentul iubirii se revarsă îmbietor spre ea : Obrajii tăi mi-s dragi/ 
Cu ochii lor ca iacul,/ In care se-noglindesc 'Azurul și copacul. (Creion)

Retragerea impusă a copilei din tumultul vieții, prin călugărie, spo- 
rește noianul amintirilor, autorul păstrind în memorie trăsăturile de altă 
dată (robustețe, hărnicie, optimism) : Copila pe care am iubit-o / Pe tim
puri, din veacul trecut,/ Era cea mai dirză și cea mai zglobie/La heră, cu 
fote și iie, / tn holda cu spic, suflecată, ' Tăia snopul plin dintr-o dată,
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încinsă cu soare/Și fulgere scăpărătoare / Iar, seara vedeam că-și agață / 
Și secera-n cer de o ceață. (Inscripție pe peretele chiliei).

Din portretul acestei fete se desprinde regretul poetului pentru ple
carea iubitei în lumea monahală, lipsită de orice sens. Pe această creatură 
umană ar fi vrut să o vadă alături de un Făt-frumos în perioada cositului : 
Oacheș, nalt și lat in spate, j El a luat-o pe-ndelete 1 Și-n răstimpuri, trei 
minute, / Bate coasa și-o ascute. / Cosinziana care-i gazda, / Ride cum întinde 
brazda, / Retezind trifoiul, meiul, / Parcă scrisă cu condeiul. / (La cosit).

Contopite, cele două poezii — Inscripție pe peretele chiliei și La cosit 
— înfățișează două ființe legate tainic nu numai prin aspectul fizic al fiecă
reia, ci mai mult prin hărnicia și dragostea dc muncă. Urmărind mișcarea, 
gesturile fetei, preocupările ei, am putea-o asemăna cu păstorița lui N. Gri- 
gorescu.

Raporturile sociale pot fi deslușite și mai bine din analiza altor por
trete concludente pentru clasa socială respectivă. Călătorind cu imaginația 
în vremurile de demult, pe timpul lui Vlad Țepeș, Tudor Arghezi se oprește 
asupra acestui domnitor, care putea să lecuiască cu mult succes „înalta 
societate românească" interbelică dc racilele ei. Despre Vlad Țepeș scrie 
istoria și povestesc narațiunile germano-ruse, pomenind de multiplele sale 
acțiuni războinice sau administrative ; dar Tudor Arghezi a știut să selec
teze trăsătura de caracter esențială a lui Draculea Voievod, și anume lupta 
acestuia pentru o domnie centralizată, autoritară, în pofida boierilor care 
căutau să alcătuiască un stat boieresc aristocrat. Prin urmare, prin portretul 
lui Vlad Țepeș, Tudor Arghezi a cristalizat în versuri specificul fenome
nului social al secolului al XV-lea, lupta dintre boierime și domnitor. Au
torul Testamentului a ales in mod simbolic figura lui Vlad Țepeș, ca și 
Eminescu în finalul Scrisorii a IlI-a, fiindcă acesta era în stare să înspăi- 
mînte pe autorii nelegiuirilor orînduirii capitaliste. De aceea, T. Arghezi 
„A luptat deci cu epoca încărcată de injustiție și a găsit simboluri grandioase 
pentru a exprima această luptă : pe vraciul care-și cunoaște puterile ca
pabile să schimbe orinduirea lumii, pe voievodul vechimii, pe Vlad Țepeș, 
crud, dar cuminte în cumpănirea pedepselor meritate de boierii și vlădicii 
vremii (...)“l).

Cei care populează poeziile lui T. Arghezi din ciclul „1907“ în chip 
deosebit sînt contemporani cu el. Aceștia sînt grupați în două categorii : pe 
de o parte țăranii umiliți, batjocoriți, nedreptățiți dar cinstiți, harnici și 
dîrji, iar pe de altă parte chipurile hidoase de exploatatori, de boieri pictați 
cu cele mai sumbre culori, creînd astfel atmosfera desumanizată a claselor 
de sus. în acest sens, poezia Flautul deseîntat are o profundă rezonanță 
socială, surprinzînd nota dominantă a două grupuri sociale. Cele două por
trete din poezia sus-amintită, boierul și sărmanul Ion, al cărui flaut răsco
lește durerea de veacuri a celor obidiți, se conturează pe baza narării fapte-

*) T. Vltnv, Tudor Arghezi ta optzeci de ani (In revj /orrsoneajnl. 1960, nr, $, p. 79.
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lor și cu ajutorul dialogului. în urma citirii poeziei se proiectează pe ecranul 
imaginației două făpturi cu gîndiri și năzuințe opuse, expresie a antago
nismului de clasă. Cele două portrete răsar in linii mari, fără nici a intro
ducere, încă dc la început: Argatul, auzind câ-i cheamă, / S-a turburat 
de bună seamă,/Și ce mira mai mult oierul/ E că-l chema la curte chiar 
boierul. / Stăpinul, trindăvind în slava lui, / Nicicînd nu se-arâtase și nici- 
cui, / Și simbriaș la staule de-o viață, El nu știa măcar cum e la fațăa./ 
(Flautul descintat).

Contururile precise și detaliile urmează să fie accentuate pe măsura 
dezvoltării acțiunii. Desăvârșirea tabloului cu cele două categorii de oameni, 
reprezentate prin cele două personaje, aproape evidentă în momentul final, 
cînd scriitorul privește satisfăcut faptul că a reușit să dea forma cea mai 
potrivită și definitivă hidoșeniei ce caracterizează clasa stâpînitoare. Pe prim 
plan au acționat tot timpul cele două personaje, boierul și Ion, iar în planul 
al doilea, în finalul poeziei, în mod simbolic se conturează glasul durerii 
mulțimii, ceea ce nu poate fi pe placul boierului : Chiar într-o noapte de 
furtună mare / Veni vătaful domnului călare./ — „Ai să te muți, foane, 
din conac / Că flautele nu-i mai plac*' / (ibid.).

Chipul îmbuibatului din poezia Dihanie este comparat cu un animal 
ieșit din comun. Alegoria este mijlocul cel mai nimerit, cu ajutorul căreia, 
în mod indirect, ni se dezvăluie o mare taină, anume, ca boierul / e un 
monstru, o pocitură animalică. Caracterizarea acestei categorii de „oameni** 
autorul o face indirect, pe baza spuselor, unui „om de rind“ pentru a-și 
identifica gîndirea și atitudinea cu cea a mulțimii : Intrînd în încăperea 
lui l-am salutat. / Oricum, intram la un aristocrat. / — „Pe ce-l cunoști ? 
M-a întrebat sfios / Un om de rind. — „Pe ce ?“ Pai, pe miros / Boierii 
ăștia și-n ce dau afară .1 Au un parfum de miere și de ceară11. /

Contururile fizice se accentuiază și apare adevăratul exploatator, indi
vidualizat : „Dihanie ca asta n-am văzut, / Cit un morman, din cap pină-n 
șezut, / Și-o burtă, Doamne ! Nu știi ce să zici. / Ce namilă, Cumetre, de 
stîrv și de șorici“. / (Dihonia).

Cuvintele sînt luate din limbajul comun, cu sensul lor dur și realist, 
totodată, cu ponderea uimitoare în surprinderea aspectului moral și fizic 
al insului intrat în deplină putrefacție.

Duduia, care mînuia cu multă abilitate cnutul pe spatele bieților 
țărani — de altfel este singura ei îndeletnicire și pricepere — parcă ar 
fi soața „dihaniei**, prezentată mai sus. Pe baza epitetelor ornante, 
T. Arghezi încă de la început, ne pune în fața unui portret ce inspiră 
dezgust : „E-o domnișoară naltă, subțire și trecută, / Și-nu e nici femeie 
de tot și nici bărbat. / Cu noaptea-n cap se duce la plug și semănat, / La se
ceră la coasă, călare și ciufută. (...)// In loc de fraga gurii-i crestat un 
buzunar, / Și-n loc de trup se-ngustă un sac de oseminte ! // Femeie, nefe- 
meie, la bine și lă rău, / Turtită ca o tară Jt-un sul de rogojină. / Sătulă 
de-ntuneric, scirbită-î de lumină, / Făptură nemplinilă și fată, fătălău", / 
(Duduia).
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Aceasta făptură oribilă e surprinsă în plină acțiune, aruncîndu-se 
năpraznic cu harapnicul asupra țăranilor trudiți, „cu spinările zdrelite fi 
deștele zdrobite". în acest tablou mulțimea apare însă îndirjită, iar scriito
rul, revoltat, notează spaima de pe fața ei hidoasă, fiindcă răfuiala va 
începe : e anul 1907. Duduia e o degenerată, după cum remarcă Dumitru 
Micii : Duduia e un hibrid, o făptură monstruoasă, produs al unei naturi 
vlăguite, căreia, din toate resursele de care va fi dispus etndva, nu i-au 
mai rămas decît jalnice resturi. (...) Nou, fn ordinea viziunii filozofice, 
portretul Duduii aduce, față de numeroase portrete construite cu aceeași 
tehnică, din trecut, o foarte clară indicare a pricinilor sociale zămislitoare 
de monștri. Duduia e o boieroaică — de vifă veche, după toate sem
nele, — progenitura unei clase epuizate".l)

1) D. Mtak, Istorie in crca/ja tuf Ărgheti, ]|, Un) Gazda liL 1962, 24 nai, p. 6- 
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Duduia apare însă într-o altă ipostază în poezia Cucoana mare, cînd, 
din cauza preocupărilor ei meschine, se răzvrătește natura, iar poetul pri
vește această femeie prin optica înțeleaptă dar plină de ură. a țăranului, 
care veacuri întregi a fost maltratat și obijduit. Dezumanizarea este nota 
dominantă a acestei făpturi scabroase, ori din ce unghi ai privi-o : „(...) Cînd 
fața-ntreagă s-a zbîrcit,/Ca un ciorap mototolit, / I-a tras-o, pielea-n jos, 
in gușe, (doctorul) / Zgîindu-i un obraz ca de păpuțe, ' întins ca sticla, nepu- 
tînd să ridă,/ Să nu plesnească luciul, să iasă mutra hidă.l( .. .) Ca să-și 
ascundă gîlca de piei și vine trase, / Iși încingea gîtlejul cu panglici de mă
tușe". / (Cucoana mare).

Comparațiile și epitetele folosite de poet sînt de factură autentic 
populară. Ne atrag atenția : fața ca „un ciorap mototolit", „obraz ca de 
păpușe, întins ca sticla" etc. Sau epitetele : „gilca de piei și vine trase", 
care-i dădea bătrînei „un aer țeapăn și mirat, ca un cadavru preparat" etc.

Plodul acestui personaj tipic pentru o clasă socială în descompunere 
nu este cu nimic mai prejos decit întregul său neam. El era „vestit in 
valsuri și cadril" deși avea vreo „șaizeci și vreo doi de ani" și poseda „o 
barbă crea fă, de mitropolit".

Poezia E advocat este elocventă prin aducerea pe scenă a tipului de 
parvenit. Poetul reliefează evoluția psihică a acestui „cărturar", punîndu-1 
să acționeze, în diferite perioade de vîrstă. De mic era „peltic" și „umbla 
cu giștele prin sat", ajuns însă avocat a început, prin hoții, să-și încropească 
o oarecare stare materială, ca apoi să se poată strecura in rîndul proti
pendadei partidelor așa-zise istorice : Dar și-a înțeles chemarea bine / Și a 
făcut și el ce se cuvine, j Cînd n-a avut nici pat, nici blid / Că și-a ales cel 
mai bogat partid f Și s-a înscris fanatic devotat,/Ca să ajungă-ntîi băiat 
de stat / Și mai tîrziu de-așișderea bărbat. / (E advocat).

în ultimul tablou îl intîlnim pe culmea măririi, de aceea originea îl 
rușinează, iar părinții sînt tratați ca niște argați de tind, care miroase a 
duhoare de cocină, „de grajd și de dikor". Nimic mai dezgustă toi- și mai 
înfiorător, infam, nu poate fi decît renegarea celor care l-au alăptat șl 



crescut : Așa se face, măre, ed bietul de țăran / Rămine singuratec, uitat 
din an în an. / Odrasla fui stricată ii ține, ca pe vite,/Să tragă-n jug la 
moara lichelei ciocoîie.

Acest avocat e din aceiași aluat croit cu Dinu Păturică, numai ca 
perversitatea lui este încadrată în altă epocă, cind șantajul politic te urca 
pe treptele ierarhici sociale.

Demagogismul epocii domniei Ilohenzollerilor și falsul patriotism se 
oglindește cu prisosință în poezia Cancelarul. Acest pripășit pe meleagurile 
patriei noastre sc îndeletnicea cu „măsluirile externe”. Originea neamului 
său nu suna „pe graiul nostru, cu șoptire lină^, dat' vorbea de o Românie, 
pe care, de altfel, nici n-o cunoștea : Te-am ascultat vorbind de-o Românie / 
De care parcă nici n-aveai habar, / Ca de-o problemă de geometrie, fi 
Și țuguiat la limba ta de iască, / Am fnțefes că scoți din buzunar / Șl supi cite 
o bumboană englezească . (Cancelarul).

Este concludent faptul că desconsiderarea poporului român și adora
rea a tot ceea ce este străin, constituiau sentimentele călăuzitoare în viața 
acestui urmaș la tronul țării. îmbuibarea șt huzurul sînt alte note carac
teristice ale acestei ființe, mai puțin umane, pe care T. Arghezi le creio
nează cu ajutorul cîtorva epitete ; „răsturnat, leneș între perne11, „cioclo
vina dibace cu limba de iască".

Acestei' portrete care provoacă greață oamenilor cinstiți și harnici, 
Tudor Arghezi le pune în față chipul vînjos, demn și curajos al lui Patru 
al Catrincii, care parcă ar fi turnat în aui-eola de basm al unui Făt-Frumos 
ce va scăpa țara de jefuitori și va răzbuna sîngele vărsat de cei 11 000 de 
țărani. Antiteza și ironia incisivă colaborează in redarea culorilor ; e un 
joc de umbre și lumini din care se desprinde omul adevărat, exponent al 
răzvrătirii maselor; Gătit in giuvaere, brățări de lanțuri grele, f ti Oase 
stupinirea, la glesne și ghiulele, / Și strălucea in fiare, ca un mitropolit. / Ros 
in ediefi de scoabe cu nituri și strivit. / Cînd se mișca din lanțuri și se-ndrepta 
să vază,/ O sută de cădelntfi păreau că tămîiază. i Patru diaconi jalnici, 
înalți și lăți în spete,/ Drept sfeșnice de mină, cu puști și baiontete,/ Pă
zeau arhiereul de temniță, de-aproape, j Să nu cumva să zboare și să scape. / 
Era, cum zic, un munte de om, și-ntre vecini, / Ca un vultur de piscuri, tirît 
printe găini. / Intrînd judecătorii, cu cel chemat iu față,/Se stinghereau 
să rabde privirile de ghiață /(Patru al Catrincii).

Metaforele scot în relief cît se poate de pregnant atmosfera apăsătoare 
care copleșește sufletul țăranului torturat sub diferite forme.

Pe fața lui se întrezărește însă bărbăția și speranța unor vremi adu
cătoare de dreptate și belșug. Patru al Catrincii este strănepotul haiducilor, 
el descinde din Vasile ccl Mare, personaj creat de Mihail Sadoveanu în 
Judef al sărmanilor, dar întrunește alte calități dobindite pe baza practicii 
sociale din epoca lui 1907. în privirea acestui om se deslușește nu revolta 
individuală, răzbunarea personală, ci toată ura îngrămădită în sufletele 
țăranilor față dc strîmbătățile boierești pînă în timpul singerosului an al 
marilor răscoale.
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Portretul lui Pătru este întregit de cel al nevestei sale, femeie plinâ 
de devotament și fidelitate față de soț. acumulind în schimb o nețărmurită 
ură împotriva tiranici vremii : Îmi prea iubesc bărbatul, dar dacă l-am 
iubit! Nu-i numai că e chipeș, dar că-i bărbat cinstit. / Eu spui numai 
atîta (vedeți-l numai cîtu-i!)/ El ia ciocoiu-n brațe, eu il ajut și-l gîtui f.

Din cele citeva aspecte prezentate pe marginea semnificației sociale 
și a modului de realizare a portretelor — nu ne-am propus epuizarea 
subiectului —, ne dăm seama că, luate individual, portretele au un caracter 
mai mult descriptiv, privite insă prin prisma unui tot unitar, urmărite 
in raporturile dintre ele, indiferent căror poezii aparțin, se resimte intenția 
autorului de a le imprima și un caracter evolutiv.

Ele se mișcă, reapar în alte poezii sub diferite nume, mai complexe, 
îmbogățite cu noi trăsături morale și fizice (țăranul din Trișca, din Flautul 
descintat, Pătru al Catrincii etc., pe de o parte, iar pe de alta Dihanie, 
Cucoana mare sau Duduia etc.), conturîndu-se tot mai precis tipul social 
pe care il reprezintă.

O sinteză a portretului arghezian întîlnim în poemul Cintare omului, 
care începe cu primele trăsături fizice și morale dobîndite prin practica 
socială a muncii și încheie cu geniul omenesc din zilele noastre, stăpîn 
pe cele mai neînchipuite taine ale naturii și vieții. Această operă presu
pune insă o analiză specială.

Trebuie semnalată apoi afectivitatea poetului manifestată prin felul 
și procedeul de folosire a epitetelor, a metaforelor, acestea creînd imaginea 
de ceva respingător, dezgustător cînd se referă la procesul de dezumani
zare a categoriei exploatatorilor sau imaginea ființelor nemingîiate, cărora 
poetul ar dori să le procure momente fericite, să le aline suferințele prin 
îndemnuri revoluționare :

Nu căuta dreptatea domnească, frățioare.
Ia pe ciocoi ca hreanul și dă-l pe râzătoare.

(Pe râzătoare)
E greu de precizat dacă în portretul arghezian domină nota epică sau 

lirică. în unele poeme, cum ar fi Flautul descintat sau Trișca, caracteriza
rea personajelor se face mai mult indirect, prin reacțiile lor, prin replici, 
prin viziunea lor asupra locului pe care trebuie să stea în societate etc., 
dar în fiecare cuvînt sau in gest se resimte afecțiunea poetului față de cei 
mulți și repulsie cînd e vorba de degenerarea fizică și morală a proprieta
rilor dc moșii ; desele caracterizări susținute de autor, intervențiile sale 
lasă amprenta dominantă a lirismului. Din. cele mai multe poezii, unde 
personajele răsar și se profilează pe baza atitudinii directe a maestrului 
prin epitetele api"cciative — folosind terminologia regretatului T. Vîanu — 
uneori multe pentru a stabili nota grotescă a personajului, emană lirismul 
pur, (Ex. Duduia, Cancelarul, Cucoana mare și altele).

Astfel, Duduia e „înzestrată" cu tot ceea ce a putut crea natura mai 
unt : „e-o domnișoară naltă, subțire trecuta", femeie, nefemeie“, „sătulă 
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dontuncric, scîrbitci-t de lumină", „făptură neîmplinita și fată, fătălău^ 
Aglomerarea aceasta de epitete urmărește să surprindă această speță 
umană în tot orîbilismul ei. Uneori însă portretul este sobru, fiecare cuvînt 
are o mare doză de afectivitate tocmai prin simplitatea expresei : Of uf, 
momii, cel frumos / Te dași din copaie jos. H Of in sus și of in jos, f 1-a ieșit 
în creștet moț. / Of deștept și iscusit / Fără blid și cuțit... (Oltenească în 
Gazeta Ut. 1965, 8 aprilie).

Tudor Arghezi nu realizează portretele după indicațiile retoricii, ale 
prozodiei, ci spontan, creionează, prin linii fine sau dure, nuanțele sufletu
lui omenesc, ridicînd expresia plastică a poporului la valori stilistice 
deosebite.

Multiplele și variatele procedee argheziene folosite în crearea tipurilor 
umane în întreaga sa operă cămine un deziderat pentru istoria și critica 
noastră literară.

PARTENIE MURARIU
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A LA MANIERE DE...

JOC DE SEARĂ

D in tăceri s-a pogorit, 
Un luceafăr, insfirșit. 
L-a poftit fetița-n tirg 
Și-a răspuns ca un năting. 
Ce-l luase ? Drept un ghem 
Sau mai știu : bilă de lemn, 
Noaptea-ntreagă alintase 
Fata coama-i de mătase, 
lnvirtindu-l printre vise 
Pin’la ziuă-l jumulise. 
N-a rămas, bietul, din el 
Nici cit cel mai mic cercel.
Și-acum, soarele cind sue 
Fata-l cată, și el nu e ...

SCOICA

Irlarea-ntreagă s-a jucat 
într-o scoică. Ce-ai aflat ? 
Fără soare și nisip 
Scoica nu zice nimic. 
Dintr-a zărilor vuire 
Adunase ea-n neștire 
Cite-un cintec, cite-un zvon, 
Acum zace, lung, in somn. 
Duci atît acasă viu : 
Luciul cald, trandafiriu. 
Țărmul ars ți-a-ntins-o ție 
Să-i duci scoica in cimpie, 
Jucărie la păpuși, 
Ai s-o faci acuș, acuș... 
Tu-nțeleaptă-ai înțeles 
Tălmăcirea din sidef.
Unghii, pielea de petală 
Le compari cu scoica goală. 
Cin’ le-a pus să semene ? 
Doamne, parcă-s gemene !

AL. JEBELEANU
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NOTE PE MARGINEA RECEPTĂRII CREAȚIEI 
LUI ARGHEZI ÎN CRITICA INTERBELICĂ

De Li apariția volumului Cuvinte potrivite, mai ales, care — ața cum observa E. Lovî- 

nescu — domina — „producția poetică a întregului sfert de veac", creația argheziană cunoaște 
o evoluție ascendentă, punctată de realizări dintre cele mai îndrăznețe și care vor angaja 
într-o discul ic pasionantă, adesea pătimașă, condeiele cele mai ascuțite ale vremii.

Nici un poet, de la Eminescu încoace, nu a slîrnit, prin opera sa, rezonanțe a Iii de 
adinei în conștiința contemporanilor și n-a provocat o efervescență critică de amploarea și 
intens Halca celei iscatede Arghezi. In timp ce unii, admiratori aproape fanatici, îl divinizau, 
socolindud al doilea Eminescu, detractorii, nu mal puțin pătimași, încercau săd diminueze 
valoarea și chiar — dacă s-ar putea — să-l desființeze ca poet, actizindud de ... Imoralitate, 
facilitate ele.

Arlevărul e că poezia profund originală a lui Arghezi, expresie a unei excepționale forțe 
inovatoare, ii va derula pe contemporani, dcterminîndu-i la o rezistență ce nu va ceda decit. 
cu timpul. Ne gîndlm. curn e și firesc, la publicul vremii, dar și ia acea categoric dc inle- 
lecluali, critici șî poeți chiar, ce se vor deda la atacuri de-a dreptul jenante și inexplicabile 
pentru cititorul de astăzi.

Cultul lui Eminescu nu permitea tulburarea singurătății celui menit, parcă printr-un 
destin, să rămină, asemenea Luceafărului, egal doar cu sine însuși; de aceea apropierea lui 
Arghezi de romanticul său înaintaș va fi înregistrată de unii ca un sacrilegiu și respinsă 
cu violența.

Modalitățile noi de expresie ale poeziei argheziene, cu investigații în zone socotite pînă 
atunci nepoetice, vor slîrni o polemică furibundă in care detractorii, uzînd de-o întreagă 
gamă a nuanțelor invectivei, vor urmări descalific arca totalii a poetului. Pentru Bogdan Duică, 
de exemplu. Arghezi, „ca rar exemplar, va fi citii, dar nu va fi imitat decit de spirite necoapte,, 
care vor crede că ceea ce iese fătat dintr-un organism particularizat, s-ar putea imita" — în 
consecință, îndemnul acestuia este: „lĂsafi-l, deci, singur.."1)

Nlcolae lorga, adversar notoriu al liricii moderne și nu numai al modernismului, își 
va exprima aversiunea față de poezia argheziană în termeni șî mai tari; el vede în Curante' 
potrivite tot „ce poate fi mai scirhos ca ideie" și „mai ordinar ca formă". Referindu-se la 
critica ce aprecia în Arghezi pe „Eminescu modern", lorga exclamă, dezamăgit: „(ie decă^ 
dere pentru critică !“

Un răsunet deosebi! va stîrni, desigur, intervenția în discuții a lui Ion Barbu care, în 
Ideea europeană din noiembrie 1927, semnează un articol. Poetica domnului Arghezi; zicem, 
„desigur-, țientru că această intervenție vine din pârlea unui poet, considerat, pe bună 
dreptate, el însuși un mare scriitor, și care — surprinzător — se va lansa în atacuri pe cit 
de aspre, pe atît de neîntemeiate la adresa autorului Cuvintelor potrivite. De altfel, este șî 
singurul căruia Arghezi ii va răspunde, in Atteoond literar și artistic, printr-un articol devenit 
indispensabil penlru cercetarea esteticii poeziei argheziene. Analizînd volumul Cuvinte 
potrivite, poetul-matematician va conchide — apodictic — că poezia lui T. Arghezi se reduce.

*) Ftoarear JWrelui, hj. 8—9, 1927, p. 231
*) lif. F*mi*Rtțri crrirempfl',an;er rol, II. 1934. p. 222. 

72 torit Fautea : Xale p# nargiMa receptifiJ creației..*.



la „adevărate potriviri de cuvinte", la o „așezare mozaicală după o foarte primitivă preocu
pare de culoare, niciodată ridicată la vibrarea și incandescenta modului interior".1) Pentru 
ca, mai jos, ideea de poezie facilă, așa cum îi apare lui Barbu opera argheziană, să se con
tureze și mai pregnant, într-o formulare ce nu admite dubiul: „Ne găsim în prezenta 
banală a unui poet fără mesagiu, respins de Idee".1)

Pentru Barbu, Arghezi. marele vraci al slovei, unanim recunoscut astăzi ța cel chemat 
să dialogheze, în timp, cu Eminescu, este „un neinstruit meșteșugar al versului", a cărui 
operă e umbrită de „un păcat de facilitate".J)

Considerăm revelatoare și suficiente exemplele citate, fără a mai stărui asupra acestui 
articol ce dovedește o regretabilă lipsă dc intuiție a valorilor estetice argheziene și la care 
am mai putea adăuga încă multe încercări de acest fel, cum ar fi capitolul dedicat lui Arghezi 
de către Eugen lonescu în cartea sa, ostentativ întitulată, Nu, precum și părerile, e adevărat 
mai temperate, dar tot atît de lipsite de discernămînt critic șî uneori de-a dreptul naive, ale 
lui D. Caracostea în Prolegomena argheziană.

Am schițat aci cîteva din părerile detractorilor lui Arghezi pentru ea, opunindu-le pe 
acelea ale admiratorilor poetului, să încercăm realizarea unei imagini, sau mai bine zis, să 
sugerăm amploarea controverselor provocate de opera argheziană.

Cînd Titu Maiorescu îl considera pe Eminescu „poet in toată puterea cucĂniutui", sîtuîn- 
du-I imediat după Alecsandri, criticul dovedea nu numai o excepțională intuiție a geniului 
eminescian, dar și curajul de a sfida acea opinie publică ce nu putea admite atît de ușor ca 
tinărul de 21 de ani, ce nu-și publicase decît vreo 2—3 din poeziile reprezentative, să riva
lizeze, ca talent, cu însuși bardul poeziei românești, cum era privit Alecsandri pe atunci. 
Fără să se bucure de autoritatea în numele căreia Maiorescu se rostise odinioară, 
Mihai Ralea va fi Ia fel de categoric în caracterizarea pe care o va face autorului Cuvintelor 
potrivite șî mai ales în stabilirea locului precis pe care acesta îl ocupă în scara valorilor 
poeziei naționale: „D. T. Arghezi e cel mai mare poet al nostru dc la Eminescu încoace".4) 
Această apreciere se fundamentează pe o analiză pătrunzătoare a poeziei argheziene, criticul 
scoțînd în relief inovațiile poetului, mai cu scamă în domeniul expresiei, semnalînd influența 
lui covârșitoare asupra „scrisului românesc și în proză și în versuri".

M. Ralea va remarca la Arghezi „o mare energie sufletească lipsita de facilitatea de 
exprimare. Un formidabil elan oprit un moment in desfășurarea lui, dc o neputință de reali
zare" (subt. autor.).*)

•) Vța4 Savin Bratu: /brii/emuu J^jpre Tudor Arghtti (ia) Cronici II. LSPLA. 195$
*7 Fompiliw Tudor Arghesi, Ed. Fundiliilw» 1940

M) ț<rb>n Cioculexu: Introducere tn poezia tui Tudor Arghezi, 1945

Lupta artistului cu forma rebelă — sesizată și de E. Lovinescu în Critice IX — căutare 
înfrigurată a „cuvintului ce exprimă adevărul", cum spunea Eminescu, se va concretiza, la 
Arghezi, intr-un stil original, într-o sintaxă poetică, mai ales, proprie. Poezia aceasta este, 
cum e și firesc, și o expresie a structurii poetului însuși, în care, într-un mod exagerat, 
credem, M. Ralea vedea pe revoltatul anarhist, fără vreo preferința în ceea ce privește scopul 
revoltei sale, aceasta ținînd de „mecanismul sufletesc al d-lui Arghezi", fiind deci „funejio- 
nală" și trădînd o „predispoziție" a acestuia „pentru orice revoltă".6)

Aprecierea deosebită pe care Ralea i-o acordă lui Arghezi va li împărtășită și susținută 
de majoritatea criticilor, avizați sau mal puțin avizați, din perioada interbelică; unii îndrăz
nind chiar mai mult. De pildă D, I. Suchianu e de părere că „dacă limba românească ar 
deveni limbă europeană, (Arghezi, n. n.) ar fi poate din acest punct de vedere (ai specificului 
național valorificat în planul literaturii universale n.n.), mal important ca Eminescu".1)

Pontiful Vieții Românești, Gnrabet Ibrăileanu, va vedea în Arghezi „un ciclop, care 
sparge stînci și scapără sântei", un poet modern și nu modernist. Asupra lui, criticul inten
ționa — după cum ne informează Savin Bratu — să scrie un studiu din care n-a realizat 
însă decît cîteva note marginalii la un volum de Cuvinte potrivite.*)

Cei care în perioada interbelică, au dat studii mai intense asupra operei lui Arghezi 
sînt Pompiliu Constantinescu’) și Șerban Cioculescu.

Spirit lucid și condei ascuțit în atîtea din lucrările sale, Pompiliu Constantinescu ne 
surprinde în cartea despre Arghezi însă prin unilateralitatea tratării operei argheziene și

B Ideea europeană, nr. 1), 1927
Idem

’j Idem
•) ranwnreicJ, nr- 6—7, 1927
*) Ibidcm
•) ILidem
’l D. 1, SttchiMV! Note pe murgind cărților TuJor Arghezi (în) Vl*1a toci. nr. 2 ți 3, 1929 
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prin judecățile falșe, neconcludente. pe care le elaborează. Dc fapt, eseul acestuia pleacă 
de la premiza unul Arghezi mistic si, ca atare, este luat în discuție mai cu seamă aspectul 
religios al creației poetului. Sînt adoptate chiar și unele formule din mistica lui Blaga. se 
încearcă, prin aplicarea acestora la viziunea imetică argheziană, să se dovedească ortodo
xismul poetului. Plecînd de la analiza romanului Ochii maicii domnului, criticul caută să 
stabilească o serie de motive comune și de filiații între această lucrare și opera în versuri.

Punctul de vedere mistic, se menține ca criteriu fundamental de apreciere și atunci cînd 
se fac aprecieri între Eminescu și Arghezi: „Eminescu — spune criticul — își configurează 
un. misticism liric cristalizat din esențele pțaioniene, din eleatism fi ataraxic stoică, identi- 
ficind unitatea omului fi a vieții în demiurgia inâich ; Arghezi, pe baza metafizicii din Vechiul 
fi Noul testament, identifică aceeași unitate într-un naturism mistic, de viziune cosmică". 1)

Reținem ideea „de viziune cosmică”, deoarece — așa cum vom vedea — O, Călinescu 
va descoperi în „perspecrtpa «xsmfcrT a poeziei lui Arghezi o dimensiune specifică acesteia 
și una din trăsăturile ei esențiale. în cercetarea eticii celor doi mari poeți — Eminescu și 
Arghezi — Pompiliu Constantincscu vorbește de parcă prin el ar vorbi Blaga însuși: „în 
etica eminesciană, transcendentul urcă, în etica argheziană, transcendentul coboară... *}

*r Ș. Clocalnn: Sentimentul etnic h rctipioi In poezia d-Iui T. Argheii. Knjntt Fundllîilor, nr. 11, 413
ți urm.

Problema nu este de a nega un fapt existent, ci de a nu judeca întreaga operă printr-un 
singur aspect — așa cum procedează criticul nostru — pentru că, în acest caz, riscul este 
de a-i restrînge universul poetic și de a-i minimaliza Implicațiile de ordin filozofic și uman 
care, ele de fapt, asigură viabilitate acestei poezii.

Materialul figurativ, fabulativ, provenind dîntr-o anumită zonă, cea religioasă în cazul 
de față, nu trebuie să influențeze prea adine aprecierea pe care criticul o face asupra conți
nutului de idei al operei. Faptul că Eminescu valorifică, în poezia sa, idei provenind dîn 
diferite surse, nu însemnează că și-a însușit pînă la identitate și concepțiile respective. Dacă 
am admite ca reală o astfel de identitate, atunci ar trebui să acceptăm același lucru și în 
cazul lui Arghezi; și cum opera sa este încărcată de elemente biblice, ar însemna — potrivit 
unei stări interpretări — că ea nu e decît o expresie — magistrală, e adevărat — a credinței 
poetului, iar Psalmii săi celebri, doar sublimarea unor momente de criză mistică, lucru 
evident eronat.

Teza lui Pompiliu Conslanlinescu după care „...un poet care a simțit starea de extaz, 
ir: experiența tui Vintilă Voința (după critic un alter ego arghezian n. n.) in cadrul vieții 
monastice nici nu putea să ajungă la ateism" — va fi infirmată de însăși evoluția ulterioară 
a poeziei iui Arghezi, dovedindu-se astfel falsitatea premiselor de la care criticul va porni în 
explorarea universului arghezian. De altfel, încercînd să explice „mistica Psalmilor", criticul 
o va înțelege ca pe o „neistovită sete de absolut, iar divinitatea însăși, o forță ca și 
fausiică...“

Faustianismul acesta, comunicînd o puternicii obsesie a absolutului, ține de structura 
romantică a |»etului. structură ce consistă atîl în „teme și atitudinea sentimentală4' cît 
și în contrastul temperamentului artistic arghezian in care „nota gravă. severă își îmbină 
reflexele de plumb cu nota grațioasă, de o linie suplă fi simplă în puritatea ei; o ciudată 
îmbinare de virilitate fi grație feminină, de dur și melodios fuzionează într-o singulară 
tonalitate", *)

^erban Cioculescu abordează intr-un fel mai lucid acest aspect al poeziei argheziene, 
el refuză pe hună dreptate să discute problema ortodoxismului, în Psalmi, pentru că — spune 
criticul — „ceaa ce îl caracterizează este tocmai neliniștea, îndoiala, căutarea. Deplin orto
docși, psalmii ar fi lipsiți dc freamătul unei conștiințe agonice. Așadar nu încadrarea lor 
tradițională și dogmatică ne interesează, ci autenticitatea neliniștii fi a nesiguranței din 
care au izuorît.^}

Prin urmare, ignorînd ortodoxismul acestei poezii și aproape negîndu-l chiar, fără a 
respinge, cum e și firesc, nota religioasă. în general, a unei părți a operei argheziene, Șerban 
Cioculescu reține ceea ce conferă tensiune artistică deosebită psalmilor: „autenticitatea 
neliniștii și a nesiguranței din care tiu izvorît" ; am spune cu alte cuvinte, puternica dramă 
a cunoașterii, cauzată de un acut sentiment de îndoială în problema existenței sau nonexis- 
tenței divinului. Se pare că și Vladimir Strei nu gîntlea într-un spirit apropiat atunci cind a 
scris că „Psalmii pornesc din insațiabilitatea in real și pot fi orice dar nu stare de rugă-

h P. GMMulIftcmi. Op- p- 43
*) Idem, p. M
•) P. Crn *** romantic (în) Opere »i auiori. 1W. p. 68 ți «arm.
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dune”:l) lirismul lor. „departe de 3 fi unul religios", ar putea fi înțeles mai degrabă ca o 
„simplă apetență, fără urmare, a divinului, ca un fel de sete Iară putința de a bea."1)

Cu privire la căutările așa-zis mistice ale lui Arghezi, Mihai Ralea are dleva observații 
pătrunzătoare încă în articolul său din 1927 în care, vorbind despre viziunea poetică a lui 
Arghezi, arată că ea este „a wnwi pogor puțin înfricoșai. Psalmii săi sînt dezolați, dar reci. 
Sufletul lor caută mîrUtiirea, dar e uscat, nu mai iubește. Strigătul lor e tocmai neputința 
credinței",

$i mai jos: El (Arghezi n. n.) e mai aproape de doctorul faust decit de Soită Franfois 
d'Assise". *)

•) S, Cloculwcu: Op. cit., p- 106

Foarte prețioasă e concluzia mai ales, care ne deschide o perspectivii interesantă asupra 
poeziei argheziene, dezvăluindu ne, dincolo de crusta religioasă, implicații filozofice dintre 
cele mai adinei si recunoscînd în căutările poetului, in setea de divin, aspirația faustică spre 
o cunoaștere absolută.

Rezultă, așadar, mai mult din subtextul decit din afirmațiile propriu-zise că, în concepția 
lui Arghezi, divinitatea nu se identifică cu dumnezeul creștin, ci trebuie înțeleasă — observă 
cu pătrundere M. Petroveanu — ca „reprezetittnd Urnita maximă a experiențelor și idealurilor 
omenești, (...) ca prag suprem al cunoașterii omenești".*)

într-o asemenea interpretare, soluționarea problemei existenței sau nonexistenței divini
tății capătă semnificația spargerii limitelor cunoașterii umane, înseamnă eliberarea omului de 
sub tirania necesității oarbe ți realizarea sa ca stăpîp unic în univers, cu posibilități nelimitate 
de cunoaștere și supunere a legilor acestuia. Bineînțeles că acesta nu este omul psalmilor 
ci omul zilelor noastre, care și-a găsii o splendidă întruchipare artistică în Cinfare omului, 
replică — din perspectiva înțelegerii materîalist-dialectice a lumii — dată de T. Arghezi 
Psalmilor de odinioară.

La o astfel de înțelegere a lucrurilor însă nu ajunseseră, pe atunci, nici poetul și nici 
comentatorii săi.

Revenind asupra cărții lui Pompiliu Constantinescu, vom semnala, lotuși, unelefapte 
pozitive: ne gîndim la încercarea de a privi opera iui Arghezi in unitatea ei organică și 
de-a o analiza ea atare. Desigur, pozitiv este aci principiul metodic, dacă ne putem exprima 
astfel, și nu concepția, baza teoretică a cercetării care, după cum s-a văzut, este greșită. 
Valabile și actuale rămîn ideile criticului în legătură cu pamfletul arghezian; comparîndu-l 
cu N. [orga care „în pamflet, vorbește precipitat, Arghezi — observa cu finețe P. Con
stantinescu — s c r i e totdeauna, trecînd prin retorte și alambicuri vaporii unei indignări nu 
mai puțin violente. Imaginile succesive sînt niște supape, prin care eliminîndit-se parcă o 
parte din violență, substanța se rafinează in expresie, distilind un venin ucigător".s) 
(subl. aut.).

Aceste observații, potrivii cărora rafinamentul artistic in pamflet nu numai că nu-i steri
lizează otrava satirică, dar i-o subliniază și întărește chiar, contrazic opiniile lui E. Ixivinescu, 
de pildă, care in Critice VII, afirma despre pamfletul arghezian Că, „incapabil de a mai face 
rău, și-a pierdut și ultima rațiune de a mai exista" ; dar mai ales pe ale lui G. Călinescu 
însuși, care va contesta pamfletului arghezian, „cind este artistic", forța satirică, eficiența 
practică. Un atare pamflet — scrie G. Călinescu — „rămîne o construcție valabila în sine, 
expresie cel mult o unei grai uite înverșunări de imagini".

în ceea ce privește contribuția Iul Șerban Cioculescu la cunoașterea lui Arghezi, așa cum 
o putem aprecia mai ales din cartea Introducere în poezia d-lui Tudor Arghezi, ea se menține, 
în generai, la nivelul de descriere și explicare a faptelor, fără pretenția unor investigații prea 
adinei sau a judecăților definitive. încercînd să definească structura poetului, Șerban Ciocu
lescu va ajunge la concluzia că ea nu este nici ,Xi unui teolog, înarmat cu argumente pro 
și contra, nici a unui metafizician, în căutarea patetică a transcendenței divine; ci pare 
o fi a unui primitiv, care arbecăe pe întuneric, căutînd a se convinge prin dovada pipăită 
a mîinitor".*)

E implicată aci, de fapt, ideea antiintelectualismului arghezian, reluată ți în alte părți 
de Cioculescu, pentru a dovedi absența conceptului în poezia luî Arghezi, fără a-i nega acestuia

Vladinir Strein*: Pagini df tfUM tirrrard. Ed. PatMjaUihr, 19M» p. 24
*) VUdimir Slrcimi ■ Tudor .drghrsit Hore, V/vauri (îmi R*mine*wi. nr. 5, 1919, p. 56
■) „M, Ral», loc. cit., p, 436.
*) M. Prlnivetnu: Tudor Argktsi, Epl., 1961. p. 51

P. Co«»l*ntineri», op. cit.» p, 1%
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o anumită „filozofie”, dar care este a primitivului ce „se zbate in beznă orbecăind, dincoace 
de pragul culturii".1)

Desigur, criticul are în vedere extraordinara forță de concretizare a abstracțiunilor la 
Arghezi, dar se parc că G. Călinescu a găsit o formulă mai nimerită, vorbind de o „intelectua
litate fără cadre raționale" *)  în poezia lui Arghezi,

*1 Idem, p, 731
Jbidcm, p. 732

,B| G- Cilinncu: Op. ciL. p. 738
Idem, p. 726 <

W) Ibiden, p. 731
’•) T. VIbru: Arta proiBtwltar români. 1941, p. 65

Absența conceptelor se explică prin reprezentările intuîtîv-simbolice ale poetului3); Căli- 
nescu remarcă, de altfel ca o trăsătură fundamentală a poeziei lui Arghezi, oscilarea între cer 
yî pămint, înțeleasă ca proces de ,/Mmoză între spiritual și material,.."*)

Viziunea aceasta, bazată pe o intuiție concretă a realului, grație unei excepționale forțe 
de materializare a conceptului, a sesizat-o și Eugen Lovinescu atunci cînd afirmase categoric 
că „Arghezi reprezintă cea mai mare capacitate de a exprima abstracția prin materie".4)

Criticul de la Sburâtorul s-a oprit de mai multe ori asupra operei lui Arghezi, astfel că 
imaginea acestuia, în concepția sa critică, va cunoaște unele modificări, explicabile, de altfel, 
ți prin împrejurări obiective cum ar fi — pină în 1927 — lipsa unui volum care să adune 
la un loc recolta literară a poetului, pentru a înlesni un studiu sistematic ți aprofundat. De 
aceea, Lovinescu îți ți exprimă temerea de a nu fi cuprins în toată complexitatea ei această 
operă și de a. nu fi caracterizat îndestulător fazele acestei poezii".6) In ciuda unor deficiențe 
— „Ideea se încurcă încă în expresie" — pe care pretinde că le descoperă, criticul va conchide, 
concesiv, că „D. Arghezi e totuși un artist remarcabil".') Ulterior, Lovinescu va reveni asupra 
acestei aprecieri și va vorbi de „indiscutabila influență (a lui Arghezi n. n.) asupra întregii 
literaturi contemporane, pe care a fecundai-o ți o domină și prin drept de intîietate si prin 
drept de talent". ’)

Ci. Călinescu va fi acela care își va cîțtiga un merit deosebit și în exegeza arglieziană 
prin faptul că, în relativ puține pagini, a surprins cîteva din trăsăturile fundamentale ale 
artei argheziene și ne-a dăruit analize devenite clasice nu numai prin forța de pătrundere a 
ideilor ci și prin subtilitatea și arta interpretării: vorbind, de pildă, despre Florile de muci
gai, criticul afirmă că „ele presupun un cer al gură dedat cu mirodeniile" 9) și că „efectul 
artistic (al acestor poezii, n, n.) constă în surprinderea suavității sub expresia de mahala",'*)  
etc. etc.

Referi ndu-se la proza argheziană, Călinescu consideră ca improprie încercarea dc a 
vorbi de Arghezi-prozator, deoarece „Tudor Arghezi nu este un prozator ci un poet care se 
coboară cu toate aripile lirice în cronică".1')

G. Călinescu îți încheie capitolul despre Arghezi în istoria literaturii române cu obser
vația, devenită celebră, că, pentru a înțelege poezia tui Tudor .Arghezi „trebuie să ai vocația 
miturilor grozave ți a viziunilor cosmice". ) Această concluzie condensează, dc fapt, într-o 
formulă lapidară, însăși esența poeziei argheziene, care, după opinia aceluiași, înseamnă, 
„reprezentarea creați unii sempiterne, a germinației" într-o «pers/wthM cosmică".14) Cade însă 
în greșeală criticul atunci cînd, la fel ca ți în analiza pamfletului „artistic" — socotește 
poezia lui Arghezi ca o artă „în care s-a sterilizat orice element nociv, practic. Ocara a devenit 
un cintec pur pe care Domnița tl ascultă fără repulsie pentru originea tui". H)

Intr-un spirit mai echilibrat, nu și mai puțin adine însă, Tudor Vianu încearcă o inte
grare a prozatorului Arghezi in mersul evolutiv al prozei românești demostrind că „e« toată 
impresia de noutate pe care ne-o sugerează scrisul iui Arghezi. el nu alcătuiește o apariție 
meteorică a literaturii noastre", deoarece „un Macedonski, un Anghd se găsesc ta începutu
rile liniei pe care o continuă Arghezi". u)

S. Cioculescu: etnic relițiot In pofâa d-Iui T. Jr/ArH, KrviiU Fundațiilor, nr. li, 1937,
p. 417 

’) G- CilineKu. tit, «m., p. 725 
») Idem, p. 725
*) Ihidem, p. 727
*1 E. Lovinescu: 1*1. Ut. rom., coat. voi. III» 7927, p. 342
•) E. L^iatsca: Critice IX, 1924, p. 70
’) Idem, p. 83
•) E. I_ovine»cu: I*t. IU. r<im, eanL voi. III, 1927, p. 324
•) C. Cilineacu: )M. liL rom.. 1941, p. 730
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Așadar, fenomenul arghezian, ca și cel eminescian, am putea adăuga noi, nu trebuie 
privii decît ca o firească încoronare a eforturilor anterioare, scrisul lui Arghezi perfecțlonînd 
ceea ce înaintașii, cu mijloacele lor modeste n-au izbutit să realizeze.1)

Arghezi va fi privit de T. Vîanu ca „cel mai de seamă picior animalier al literaturii 
noastre"1) în opera căruia intîlnim „«ea mai prodigioasă fiară imagistică a literaturii 
noastre" *) etc. etc.

Și parcă vrînd să confirme intuițiile lui Pompiliu Constantinescu despre specificul artistic 
a! acestei proze, Vianu arată că Arghezi „redactează o proză făcută pentru a fi citită, nu 
ascultată, un document strălucit ai stilului scriptic".*)

„Dacă s-ar publica o Bibliografie argheziană cuprinzind indicațiile a tot ce 
s-a scris despre Tudor Arghezi de la începutul activității sale literare (,, J, volumul acesta 
ar echivala, desigur, și ca dimensiune și ca diversitate, cu o veritabilă enciclopedie". Sînt 
cuvintele lui George Ivașcu care, în Contemporanul din 12 februarie 1965, încearcă să schi
țeze o imagine a reacțiilor criticii la apariția Cuvintelor potrivite.

Prin analogie, rezultă, așadar, și intenția noastră modestă: aceea nu de a face exegeza 
bibliografiei argheziene din perioada interbelică, ci de a semnala doar cîteva din intervențiile 
autorizate în discuția generată de fenomenul arghezian.

Cum e și firesc, deci, o serie dîn ideile valabile cuprinse în studiile amintite nu și-au 
putut găsi valorificarea intr-un articol de acest gen ; ele au fost în mod conștient ignorate, 
intenția rindurilor de față fiind de a reține și preciza doar atitudinea de principiu a criticilor 
în problema respectivă, pentru ca, din confruntarea opiniilor, să se contureze, fie și sumar, 
imaginea unui destin literar unic — de la Eminescu încoace — prin dimensiunea, vigoarea 
și originalitatea sa.

IOS1F PANTEA

Oarr<tm ta antipodul of>inii lor lui Vunu, cd puțin Înîrunul din «apeeiele problemei, acria al poemutui 
tn proci, *c situenzi Madimir «*re afirmi rate^oatc ci ,,/n cren et privați* jw teriitorii fântâni anieriari G . 4
nici u*uf nu poare fi chemat si nc f«twfn«r, eh de eli, cu produepe se «wprtf p/uJuclfnadi «rfAez/Mr*. /Pagini de 
tfirîcd iiterard, p. 31),

•) T. VUn, op. cil., p. 263
♦) Idem, p, 629
•) Ibid, p. 27$
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MODALITĂȚI ALE UMORULUI

Dacă, vorbindu-se de locul poeziei lui Arghezi in literatura noastră 

se simte permanent, explicită sau implicită, referirea la Eminescu, prin 
verva satirică și umorul de bună calitate, prin vioiciunea spiritului, prin 
conciziunea îndelung prelucrată a stilului ca și prin extraordinarul simț 
al limbii, proza creatorului romanului Lina poate fi comparată cu cea a 
lui Caragiale.

Aducînd in proză armele poetului, Arghezi dispune de o foarte bogată 
paletă de mijloace susceptibile să creeze o gamă variată de tonuri și nuanțe 
ale umorului. Este, poate, una din explicațiile faptului că, spre deosebire 
de scrierile majorității scriitorilor umoriști, proza lui Arghezi prezintă o 
mare varietate de tonuri de la risul gros al lui Rabelais la zimbetul subtil 
al lui Voltaire și de la umorul debordant al lui Twain la înverșunarea 
sarcastică a lui Swift.

Ca și pentru înaintașul său, Caragiale, contradicția dintre aparență șî 
esență, considerată îndeobște principala — dacă nu singura — sursă a 
comicului, constituie pentru Arghezi un izvor generos de inspirație. Scriito
rul dezvăluie cu finețe și maliție realitatea din dosul fațadei fie că e vorba 
de politicianul demagog care ține să treacă drept patriot sau de agentul de 
circulație a cărui sirguință de a aplica legea e stimulată dc nădejdea unui 
bacșiș prin călcarea ei, de vecinii placizi pe care o falsă concepție asupra 
onoarei ii obligă să fie bătăioși. In savuroasa schiță Lupta cu taurii este 
înfățișat un pașnic mic burghez electrizat de ideea că va asista la corrida. 
Emoția operează asupra lui inzestrîndu-1, temporal’, cu un suflet de spa
niol, în așteptarea luptei iși improvizează un costum pseudospaniol, 
mimează un dialog terminînd cuvintele în silabe cu rezonanță iberică, se 
boteză Miguel del Rodrigo Carburatore de la Hispano-Suiza Daldebio di 
Mauratore și termină demonstrația dc temperament spaniol izbindu-și 
nevasta cu capul de dulap în timpul unui dans furtunos. Ajuns la circ însă, 
viteazul amator de spectacole singeroase are prevederea de a examina cu 
atenție locul de unde s-ar putea pune în siguranță în eventualitatea că în 
timpul luptei ar putea fi atacat de taur.

Simularea bunei credințe pentru a sugera idei diametral opuse celor 
exprimate este procedeul fundamental al ironiei. Minuind cu abilitate 
mijloacele ironiei, Arghezi simulează cu falsă ingenuitate puncte de vedere 
străine, propuse judecății critice și detașării ironice a cititorului. Intrînd 
in pielea personajului, Arghezi il obligă să-și dea gîndurile pe față într-un 
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mod concludent. Un ofițer sc pli.-ige de campania de presă împotriva bătăii 
în aimată ; un cămătar se mit ă că a fost bătut: un îmbogățit din afaceri 
suspecte se jură că ar prefera să fie sărac. Scriitorul se preface că Ic dă 
tuturor dreptate, aprodîndu-i cu o lipsă de rezerve atît dc suspectă incit 
încărcătura de ironie conținută izbucnește din subtext fără echivoc. Alte 
ori, autorul se erijează în sfătuitor dind cu o falsă seriozitate sfaturi ca 
acestea : „Sfatul meu este să te faci om politic, omuleț politic, lichea 
politică, ginganie politică. Șase luni de guvernare cu partizanii tăi au dobo- 
rit toată munca pe care m-au silit dascălii mei de hirtie să ți-o propovă
duiesc. Cel din urmă dintre politici bate cu o sută de lungimi pe cel mai 
destoinic dintre cărturari1*. Sau : „Și vorbește gălăgios de morală, cind 
toată lumea, afară de puturoși, preferă să nu insiste. Morala, moralitatea. 
Dumnezeu, nația, poporul, neamul, pămintul — chiuie cu atît mai strident 
că îți aparțin cu cit te vei îmbăta mai des și vei vomita mai des."

Simpla simulare a seriozității i se pare uneori prea puțin. Pornind de 
la o apreciere aparent serioasă și rezonabilă, autorul supralicitează și 
amplifică puțin cîte puțin pinâ la incredibil și grotesc obținind efecte umo
ristice remarcabile, lată enumerarea binefaeelor unei binecuvîntări ; „Ges
tul nu dă umbră nici de iepure, nici de țap, insă o fericire fără margini 
în sufletul celui pe care il ajunge. în ceea ce-i privește, monahii au simțit 
întotdeauna influența dulce binefăcătoare pentru creșterea bărbei, contra 
mătreței și a melancoliei. Intr-o zi, paracliserul care, intrind in sfera unei 
binecuvîntări, n-avea decit un singur nasture la pantaloni, ar fi plecat din 
salonul Arhiepiscopiei cu toți nasturii cusuți in mod miraculos și cu încă o 
rezervă de două duzini de nasturi în buzunare : efectul bun al bine- 
cuvintărei". Fericirea în regimul burghezo-moșieresc este prezentată astfel : 
„Niciodată nu a fost atît de bine, niciodată nu va fi atît de bine ca în mo
mentul actual. Smulgeți frunze pentru anul întreg, ca să aveți la iarnă, și 
cintați din frunză duios; și de citc ori treceți prin fața, fie a prefecturii, fie 
a poliției, strigați: Trăiască guvernul 1 și nu uitați că puteți scoate chiotul 
bucuriei voastre neîntrerupte și pe sub felinare, acești luminători aparținind 
și ei unei autorități: comunei, t/n bun cetățean strigă „Ura !“ yi dinaintea 
chioșcului cu gazete oficioase, iar noi, alegătorii cei mai apropiați, prin 
cununie și botez, de nașii noștri deputați, zicem „Prozitși „Trăiască 
pe vocea noastră cea mai muzicală, îndată ce zărim o inscripție de utilitate 
publică : „La pas I" sau „Murdăria oprită cu bătaie“.

Efectul comic mai este obținut și din aglomerarea haotică și excesivă 
de elemente ale unei enumerări. Un excelent pamflet, Om și om, din 
volumul Tablete din Țara de Kuty, a cărui virulență este îndreptată împo
triva birocrației stalului burghez poate furniza un exemplu revelator în 
această privință. Dîn punctul de vedere al conducătorilor din Kuty, oamenii 
se împart în două categorii : oameni de stat și oameni fiscali. Omul de 
stat, născut să fie conducător, are toate drepturile. Omul fiscal, obișnuit, 
dimpotrivă, toate datoriile. Iată ce primește omul fiscal cu poșta de dimi
neață : „La orele 9 dimineața, primește o citație de martor intr-un proces, 
citație laconică și lapidară, in care autoritatea nu coboară pînă la indicarea 
pricinii iscate. Odată cu citația, înminată de un comisar, omul fiscal mai 
primește cu poșta : un aviz că i se protestează o poliță peste patru zile, 
o scrisoare de la proprietar, cu amenințarea de a fi evacuat, o invitație de 
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căsătorie, înștiințarea unui negustor că se ieftinesc pianele și două ziare 
pline de informații oficiale, relative la viața publică și particulară a omu
lui fiscal, a cărora lectură se termină la 10 jumătate". Iar cu poșta de după- 
amiază mai sosesc „cinci loterii, șase opere de binefacere, două convocări 
profesionale, trei chitanțe de abonament la cele cinci ziare ale celor cinci 
partide politice din care face parte cu prudență, o chitanță de la uzinele 
comunale de electricitate și gaz și o înjurătură ceremonioasă, anunțind 
dublarea taxelor și închiderea telefonului". Urmarea este că viața omului 
fiscal devine o activitate dedicată excusiv satisfacerii exigențelor statu
lui față de el. Absurditatea concluziei nu este decît prelungirea pină la 
ultimele limite a acestei situații : „Idealul nostru este ca, treptat, să facem 
din omul fiscal un individ consacrat autorităților integral, insul de anti
cameră perpetuă, degajat de cele pămîntești, renunțind de bunăvoie la o 
îndeletnicire personală, pentru a fi complectamente absorbit de datoriile 
lui față de autorități. Intr-un Stat bine organizat, jumătate din populație 
se ceartă cu cealaltă jumătate la un ghișeu".

într-o altă tonalitate dar utilizînd, in esență, același procedeu este 
concepută și schița Omul care nu știa să plece, scriere de un umor debor
dant, adevărată piesă antologică. Povestitorul primește acasă vizita unui 
necunoscut venit pentru a-șî exprima venerația față de tatăl defunct al 
gazdei, profesor de botanică și floră. Pină aici situația este aproape nor
mală. După o scurtă convorbire, vizitatorul nu mai are ce spune și, totuși, 
el nu pleacă. Atmosfera devine lincedă și adormitoare, plictiseala insupor
tabilă. îngroșarea devine evidentă. Orele trec fără ca situația să se schimbe. 
Vorbele se rostesc la intervale de minute, mișcările devin de o încetineală 
exasperantă. Soluția, radicală, este singura posibilă : Neștiind să plece, 
vizitatorul este luat de inînecă și dat afară. Există aici un gust pentru 
exagerarea colosală, rostogolită pină la absurd, in spiritul celui mai bun 
umoi' al lui Mark Twain.

Demontarea mecanismului solemnității in părțile componente și ana
liza fiecărui element duce la rezultate similare. „Mecanismul atitudinei 
(stropitului cu apă sfințită n.n.) stă în patru mișcări: înmuiarea pămătufu- 
lui, fntinzînd crucea cu stinpa; o pură se lipește dc cruce și busuiocul 
stropește. Brațul drept se Iasă in jos și, muțind repede mătăuzul, scobitura 
miinti ridică din toca cu anafura un fragment și-l așează în palma celui 
binecuvintat; in același timp, acesta se încovoaie și sărută, dacă apucă, 
spinarea mîinii". Pornind de la varietatea diferențelor de plată pentru 
diferitele slujbe religioase se poate presupune că în rai au loc efecte cores
punzătoare : „Cînd i-a citit preotul numele, Dumnezeu a și căpătat prin 
urmare o impresie mai favorabilă despre Mihai, recomandat de un preot, 
și-l strămută cu două-trei paștii mai aproape de locurile desfătării. Dacă 
slujba e cu arhiereu plătit cu două mii de lei, în loc de o sută, ca un preot 
paroh, efectul e radical. Poate să i se pară iui Dumnezeu că Mihai nu mai 
trebuie să aștepte o clipă în marele șantier de transporturi, cu bagajele lui 
sufletești și, automatic, îl aduce la centru și-l instalează cu tot confortul 
mistic trebuincios". Discreditarea care rezultă este totală și fără drept 
dc apel.

Desigur, tonurile și nuanțele umorului arghezian variază în funcție 
de tema aleasă de la umorul mai mult sau mai puțin gratuit și ironia 
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îngăduitoare la ironia tăioasă și sarcasmul violent, încărcătura emoțională 
a umorului variind și ea de la detașarea lucidă pe care o presupune ironia 
pînă la indignarea și mina care stă la baza pamfletelor. Uneori dezgustul 
și oroarea provocate de faptele prezentate răzbat atît de evident Incit 
ironia rămîne o simplă intenție. Prea grave ca să poată încăpea în limitele 
comicului, atrocitățile relatate se refuză tratării umoristice. Iată, relatate 
pe un ton sec. de către un boxeur, cîteva din satisfacțiile „nobilului sport" : 
„Cea mat esențială atingere e aceea căreia îi răspunde imediata culcare 
a individului pe labe. Ea se administrează in unghiul ce-l face fruntea la 
rădăcina cu nasul. Vizezi rădăcina acestui organ și scaperi fn ea cu ghion
tul pe linia orizontală. Se produce un sunet de lemn. Nici nu l-ai văzut și 
subiectul a șovăit cu toată masa viguroasei lui corpolențe. Împușcat de 
ghiont, el se prăvălește, horcăind uneori, dar indeobșe mat.“

Alte ori, umorul este macabru datorită gravității neașteptate a felului 
în care se sfîrșește episodul relatat. Un călugăr iese pe o firidă a clopotniței 
cu intenția să se înalțe la cer dar ajunge pe pămînt strivindu-și țeasta de 
un stîlp, Un cioban nebun crede că în anumiți oameni sălășluiește diavolul 
și îi ucide instantaneu sfărmîndu-le cu ușurință beregata. In ambele moda
lități efectul ilar e anulat, risul îngheață înainte de a se declanșa.

O modalitate care cunoaște o largă răspindire în literatura contempo
rană mondială, utopia satirică — in realitate o falsă utopie, fiind mai 
degrabă o alegorie de tipul fabulei — a ispitit și ispitește pe mulți autori. 
Swift, Voltaire, Twain, II. G. Wells, Aldous Huxley sînt numai cîțiva dintre 
cei mai cunoscuți scriitori care au creat în acest gen opere de o valoare 
unanim recunoscută. Nu este deci de mirare că el a fost încercat de un 
scriitor cu resursele lui Arghezi, Utopia satirică a lui Arghezi se intitu
lează Tablete din Țara de Kuty, în țara kuților putindu-se ajunge după 
un zbor cu avionul de mai multe mii de kilometri și cu condiția să te 
rătăcești. Nu este însă prea greu de observat că țara kuților nu este alta 
decît România burghczo-moșîerească unde lucrurile merg atît dc anapoda 
îneît, abia îngroșate, par a se petrece într-o altă lume. Cu o vervă neobo
sită, scriitorul face un inventar de aberații și vicii ale unei lumi strimb 
alcătuite. Goana după publicitate a oamenilor politici, mania uniformelor 
și decorațiilor, sistemul fiscal împovărător, dominația capitalului, impostorii 
din știință și artă, justiția sînt obiecte ale unei satire corosive. în țara 
kuților toate sînt, la prima vedere, altfel ca la noi. Unui primar inspirat 
i-a venit ideea de a grupa edificiile de același fel într-un singur loc : 
bisericile cu bisericile, grădinile cu grădinile, statuile să fie adunate toate 
într-un parc special, conductele canalelor să fie scoase și grupate — în 
acest fel ordinea devenind fără cusur; la fiecare întîlnire cu autoritatea, 
kutului i se face cu un ciomag un cucui în moalele capului pentru a se con
vinge de originea ei divină și, convins de autoritate, kutul ajunge să scuipe 
și să răsufle după regulament: impozitele sînt adunate de doi în loc de 
un ministru de finanțe pentru ca unul să-l imobilizeze pe kut iar celălalt 
să-l caute prin buzunare. Modul de a pereepe impozitul de la kuți, deși 
fantezist și absurd, trimite fără greș cu gindul la modul de impunere a 
contribuabilului in statul burghez. Kutul era impus 8 la sută la roșcove, 
12 la sută la smochine, 18 la sută la mandarine, 22 la sută la banane. Apoi, 
adunam roșcovele cu smochinele și din total mai luam 20 la sută ; adu
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nam ro^sofele eu bananele și luam alți 20 Io sută; adunam bananele 
din dărăt, o dată de la mijloc îndărăt fi o dată Ea mijloc înainte și la 
fiecare operație luam cite 20 la sută."

Dacă nu se poate nega că unele din ciudățeniile din țara kuților pro
vin ditr-o dorință de bufonerie, este totodată evident că majoritatea au o 
adresă precisă vizînd o anumită realitate a societății capitaliste. Mai mult, 
unele dintre ele s-au dovedit o tristă previziune. Un om de stat kut a 
avut ideea de a purifica țara împușdnd întreaga populație. „O să impușcăm 
pe toată lumea, i-a spus intr-o zi sutașului un om de Stat, care instaurase 
această purificare forțată, și o să rămânem noi, o sută cincizeci de oameni 
de treabă". „Intr-adevăr, Doamne, a răspuns sutașul, n-o să ne mai putem 
mișca de oameni cum se cade". E o glumă macabră. Și, totuși, nu te poți 
opri să te gind ești că soluția a fost aplicată întocmai de descreierații reali 
cu zvastică.

S-a remarcat pe bună dreptate frecvența pamfletelor în opera în proză 
a lui Tudor Arghezi. Observația este exactă sub raport statistic iar faptul 
explicabil sub raport estetic. Pamfletul este expresia artistica a unei intense 
stări emoționale dc mînie și indignare șî câne altul, dacă nu un poet, este 
chemat să găsească cea mai potrivită expresie unei emoții puternice ? La 
Tudor Arghezi, pamfletul poate îmbrăca forma utopiei, ca in Tablete din 
Țara de Kuty, a schiței, ca în Afacere complicată, sau poate să se prezinte 
în stare pură, prezentind, fără derogări, toate caracteristicile categoriei. 
De cele mai multe oii, pamfletul arghezian îmbracă forma portretului. 
O simplă enumerare de personaje portretizate poate da o idee de abun
dență portretcior-pamfict din proza lui Arghezi. Politicianul burghez, omul 
de legi, impostorul cultural și universitar, parvenitul, călugărul semidoct 
cu pretenții intelectuale, capitalistul dc o zgîrcenie patologică, funcționarii 
închisorii, tînărul vicios și parazit, poetul mistic, pisălogul, prezidenta 
mișcării feministe, boxeurul, invidiosul, vînătorul de zestre, profesorul 
libidinos sînt numai o parte din temele unor magistrale portrete-pamflet. 
Celui portretizat cu mijloacele pamfletului nu i se recunoaște nici o tră
sătură pozitivă. Enumerarea defectelor — uneori alternate cu invective — 
se aglomerează accelerat cu argumente din ce în ce mai grave pînă cînd 
individului, zdrobit sub greutatea și gravitatea acuzațiilor, i se refuză însăși 
calitatea de om fiind expulzat într-o altă specie, dacă nu într-un alt regn. 
Abundența portretelor-pamflct din proza lui Arghezi dă posibilitatea să 
se distingă două modalități distincte pe care, mînuindu-le cu aceeași abili
tate și cam cu aceeași frecvență, ajunge la același rezultat : compromiterea 
iremediabilă a celui portretizat. Prima modalitate constă în a face portre
tul moral prin aglomerarea unor trăsături negative care țin de caracter și 
intelect. Poetul mistic din Arta de a fi idiot este astfel caracterizat: „El 
scrie Miroase și pune punct. Se gindește și scrie Fuge, și pune punct. Și 
tocmai după ce a Iscălit il vine ideea adevărată. Nu se îndură insă și dă la 
tipar (...) Cind îi place un compot, zice „Ha!" cu entuziasm. Apoi se 
corectează, dîndu-și seama că era mai bine să strige „Ai" și preferind să 
fi tăcut, fn conversație e monosilabic și interject, admiră cu vocalele pure 
și protestează tot cu ele, concentrat pină la cinci și pînă la diamant", 
A doua modalitate consistă în alcătuirea unui portret fizic, firește caricat 
pină la ultimele limite. Individului în chestiune i se refuză pînă și ipoteza 

82 N. Cor bea nu: Modaliliti tle umorului



că Si’ avea un intelect, și, în consecință, nu mai rămîne de descris decît 
înfățișarea lui fizică. Mizeria fiziologică degradează și compromite. Reduse 
la organe, diformități, intestine și secreții, solemnitățile se desumflă, gra
vitatea devine ridicolă, personalitatea se pulverizează. ,,5uai'uJ pont al bra
țelor întinse din întuneric la lumină .. .'scrie Arghezi despre un deținut de 
la Văcărești — purta întotdeauna o neagră pomadă sub unghiile volumi
noase, cîteva luni o cămașă, dormea întotdeauna ți luni întregi îmbrăcat, 
încălțat cu aceeași pereche de ghete și cu aceiași ciorapi, întotdeauna ființa 
lui exala un miros tare de lături cu ardei (,.,) Întotdeauna dinții lui au fost 
negri, cu rădăcinile sempitem îngropate în mizga groasă și verde, cu un 
mucigai, a fostelor alimentate, măcinate cu Cifira ani înainte".

O altă sursă a umorului arghezian este viața de familie, satisfacțiile 
căminului sub diferitele lui aspecte. Poetul care a cîntat fericirea domestică 
a găsit în ea și o sursă pentru proza sa umoristică, Asupra vietăților din 
bătătură, prieteni și însoțitori credincioși ai omului, poetul se apleacă cu 
o simpatie abia mascată de o ironie afectuoasă. Rațele, gîștele, găinile, 
porcii, pisicile sau cîînii de diverse rase și mărimi sînt pretexte de exersare 
a fanteziei asociative și inventivității verbale. Bun observator al micului 
univers domestic, Arghezi notează cu plasticitate atitudinile caracteristice 
ale animalelor din ogradă. Umorul consistă aici în exactitatea minuțioasă 
a constatărilor și consemnărilor : „Cîteva găini urmăresc, ciugulind pămin- 
tul, liniile unui desen imaginar și bucuroase că au descoperit un tezaur 
acolo unde nu se găsește nimic, zgîrîie cu entuziasm pămintul cuminte, pe 
cînd ochiul subit inspirat al lebezilor de ogradă se surpinde contemplînd 
de-a curmezișul, cu o atenție mistică, cerul în care se ascunde Dumnezeu, 
deasupra circului vopsit cu catran și terminat CU un minaret pitic. Con
templarea intermitentă a gîștii sfîrșește repede printr-o aplecare pe burtă 
urmată de aruncarea instantanee a unui scuipat mocirlos și de o fericită 
bătaie din pene. E stilul ei de-a-și exprima impresiile, primite cu gituî 
ridicat in ipoteză" Asociații surprinzătoare dar exacte în esență măresc 
plasticitatea imaginilor, Gîștele au „mișcări de preotese", porcii „cap sati
ric" și „o simpatică privire de voie bună".

Intuirea și mimarea psihologici copilului, îndeosebi în Cartea cu jucării, 
este o altă sursă generoasă dc efecte umoristice. Descoperind universul 
înconjurător, copilul se izbește mereu de lucruri pe care nu le înțelege 
și nu le stăpînește. între intențiile copilului și rezultatele pe care le obține 
există o contradicție generatoare de comic. Viind să se urce pe scaun, 
Baruțu cade pe parchet: vrind să taie friptura, conținutul farfuriei sare pe 
perete ; încercînd să bată un cui în oglinda dulapului reușește s-o spargă ; 
vrind să lovească mingea nimerește alături și cade; trăgînd de masă, 
varsă supa bătută cu ouă. Arghezi redescoperă lumea copilăriei adoptînd 
cu seriozitate psihologia copilului.

„Viața e o jucărie și toate sint făcute numai pentru joacă", declară 
Arghezi și afirmația e firească pentru cineva care adoptă optica copilului. 
De aceea definiția bulevardului „este nici prea-prea nici foarte-foarte adică : 
ala, bala, portocala, cioc, boc, treci la loc" iar inima bate pentru că „fiecare 
om a mîncat un ceasornic."

De aici și pînă la umorul absurd nu mai e decît un pas pe care 
Arghezi îl face. Astăzi, cînd absurdul a cucerit un loc dc scamă în litera
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tură devenind o modalitate artistica întins practicată, se cuvine relevat 
faptul că Arghezi a fost unul dintre primii scriitori români care a folo- 
sit-o . Cei doi pietoni care se ciocnesc cu regularitate la colțul străzii din 
ce in ce mai grav pînă cînd sint transportați la spital, călătorul care îi obligă 
pe vecinii de compartiment să sară pe fereastra vagonului sau șoarecele 
dresat să fure bani și obiecte din apartamentele vecine sînt povestiri al 
căror umor, bazat |>e absurd, sînt de un gust foarte contemporan puțind 
plăcea unor cititori familiarizați cu literatura iui Eugen lonescu. Friedrich 
Durrenmatt sau Max Frisch, O interpi-etare a acestor povestiri rămîne posi
bilă. Se poate deduce in dosul lor o intenție malițioasă la adresa afectării 
docte și anoste, a prețiozității solemne și găunoase. Cu o perfectă gravitate, 
autorul improvizează cu intenție de persiflate un limbaj pseudoștiințific : 
„B reprezintă molecula pură, eventual amestecată cu a' ia pătrat materii 
Străine, plus două dubii sau dt>uă certitudini. /I reprezintă pe Alfa ți O pe 
Omega, din totalitatea pantee, însumate. Daca răsturnăm egalitatea, jumă
tate din a doua parte a ecuației ia locul primului termen al prăjii celei 
dintîia ți legătura slăbește, raportul se demagnetizează/1

Unui scriitor cu un excepțional simț al limbii, ca Arghezi. nu-i puteau 
scăpa din vedere posibilitățile de haz ale limbii însăși. Uneori, intenția poate 
fi de a ironiza un anumit limbaj, de pildă, cel pretențios al unui politician : 
„In continuă acțiune, pentru națiune, capeți o bizară noțiune și convicțiunea 
că viața politică este o abjecțiune. Să nu crezi că am ajuns la superstițiune. 
Apelez la spiritul d-tale de justific și cu intuiția Constituției te întreb: ce 
este această inechitate și dacă ea wa dura o eternitate ?“ Alteori, hazul e 
gratuit, simplu exercițiu de fantezie și virtuozitate. In limba kuților „Bilifox 
însemnează in traducere liberă : „feratele cu patru picioare desperecheate, 
fără unghii, care fuge la deal tiriș iar la vale de-a berbeleacul ți zboară 
peste apele fără punte11. Iată niște maxime a căror bufonerie c evidentă : 
„e mai bine să cugeți decît să gîndești11 sau „în viață intii e pictura și al 
doilea liniatura/1. Descompunerea limbajului de care vorbea Eugen lonescu 
referindu-se la automatismelc verbale ale anumitor oameni a fost simțită 
și dc Arghezi care, fără să o teoretizeze, i-a găsit o echivalență literară. 
Unele dialoguri seamănă izbitor cu piesele scrise după cîteva decenii de 
Eugen lonescu, lată un fragment dintr-o scenetă intitulată Neguțătorul de 
ochelari:

„CLIENTUL — Vreau să te întreb dacă un telescop e mai mare decît 
un episcop, pentru că un protopop e mai mic decît un episcop.

OPTiCIANUL — Intre optică și sfintul cler nu e nici o legătură.
CLIENTUL — A ! nu e nici o legătură ?
OPTICIANUL — Aveți aici un metru, un pluviometru, un barometru, 

un densimetru și un termometru.
CLIENTUL — Domnul Franț a uitat să aducă un kilometru, Tot se 

ostenește, roagă-l să vie și cu un taximetru/1
Proza umoristică a lui Arghezi este o strălucită demonstrație a bogăției 

de mijloace și modalități de care matele nostru scriitor dispune. Spiritul 
său fin și subtil, inteligența artistică și profunda sa originalitate il situează 
în imediata vecinătate a celor mai mari umoriști pe care i-a dat literatura 
română.
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TUDOR ARGHEZI

* e dealul veciei Citită o pasăre, 
pe dunga sărutului, 
la căpătîiul înrourat al zorilor. 
Sub aripile ei — vinișoare albastre 
vinele munților de marmoră ai datoriei, 
Gitul i l-au înflorit 
psalmii sfinți ai trudei omenești, 
trudei ca un cer vibrai, 
cerul —■ ca un om adevărat. 
Poartă pasărea ia picior 
un safir de dor.
o femeie pricepută la războaie și pace i l-a dat 
cind a fost la măritat, 
înfrățită cu mișcarea lebedelor, 
printr-o seară lină, 
a ^tiut indura săminfa /cometei $ a rostit 
albinele ea pe legendele vechi.

Cine-mi știe spune 
pasărea a cui s ? 

înfocat a cintat 
pînă și-a topit colivia in sunet 
din care a crescut 
măiastră pasărea sălbatecă.

A unui voinic, a unui voinic...

Un voinc

pi-a lăsat testament tinerețea, 
trudind orizontul purității. 
El e stăpîn pe un vînt subțire 
— fiorul frunzelor, frunza florilor —, 
el c stăpîn pe o viață înaltă, 
a durat o vecie clară, o pasăre,

MIHAIL TECLU
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TUDOR ARGHEZI
Șl LITERATURA PENTRU COPII

TI oțî exegeții universului arghezian, de la Șerban Cioculescu la Mihail Petrovcanu, 
recunosc dificultatea dea surprinde, în judecăți de valoare definitive, complexitatea creației poe
tului atît de diversă și atît de ^lină de sensuri, care nu se lasă ușor relevate.

Ov. S. Crohmălniceanu ') își începe studiul său astfel:
„Price încercare de a fixa locul lui Arghezi pe hărțile poeziei se lovește de enorme difi

cultăți. Cercetătorul atent, ca și cititorul îniîmplător are imediat sentimentul foarte oiu că se 
află în fața unei personalități artistice excepționale, poale printre cete mai strălucite, pe care 
le cunoaște epoca noastră".

Dificultatea sporește șî mai mult pentru cel care vrea să distingă, în creația lui Arghezi, 
ce aparține literaturii pentru copii și ceea ce este artă inspirată din universul infantil.

Mihail Petroveanu afirmă:
„Tandrețea pentru copii, mergînd pină ta adorație, este o componentă de loc secundară 

a sufletului proaspăt al poetului. Concretizările afecțiunii sini, de-a lungul anilor, variate și 
numeroase. Fără a-și poci grațios limba și fizionomia ca scriitorii care, vorbind copiilor, se 
copilăresc cu dinadinsul, rămînind el însuși „mare și ciad se face mic", Arghezi a modelat în 
versuri anume destinate prichindeilor jucării și suprite încîntătoare pentru orice pîrsfd. in 
Amintiri de Crăciun (1932), Versuri pentru copii (inițial Stihuri pentru copii, 1939), Colindă 
de Crăciun, Prisaca, scrise după 23 august 194-f, ii recunoaștem stilul, tipicurile" gîndirii și 
unele motive lirice".

în rîndurile de față ne vom ocupa numai de acele cicluri pe care le socotim accesibile 
copiilor șl pe care, în practica școlară, pedagogii trebuie să le utilizeze, ele fiind încărcate cu 
o marc forță educativă. Privim așadar poezia argheziană din punct de vedere strict didactic, 
adică al nevoii stringente de a utiliza texte poetice tic mare forță educativă.

Problema interesează atît pe pedagog, dt și pe scriitori și, în ultima vreme, ea s-a pus 
cu toată fermitatea.

l .a o consfătuire organizată de Gazeta literară pe tema literaturii în manualele școlare, 
Tiberiu Utan, el însuși autor de versuri pentru copii, a afirmați „Din primele trei clase lip
sește Arghezi. încrederea in forța colectivității, de pildă na fi educată în copii de o mie de 
ori mai bine prin poezia sa Stupul lor decît prin nu știu ce scornire poeiicească. Reco
mand viitorilor autori de manuale didactice pentru cei mici să meargă la izvoarele cete mal 
bogate, nu la pîrîiașete efemere pornite din topirea ochiurilor de zăpadă. Aceasta spre binele 
culturii noastre, spre binele viitorului".s)

Manualele școlare și practica zilnică în procesul instructiv educativ, apelează tot mai 
mult la o bună parte din creația poetului. Editura Tineretului a publicat pină în prezent cîteva 
cicluri cu frumoase ilustrații. Intr-un manual de literatură pentru copii, poetul T. Arghezi figu
rează la locul cuvenit, dar numai la ciclul Prisaca3}. Se manifestă încă oarecare timiditate 
explicabilă, prin dificultatea disocierii de care vorbeam mai sus. Poetul a scris versuri pentru 
copii, dar și numeroase altele în care lumea copiilor este numai o modalitate artistică spre

’) O. CrohrnilnkeaEu r T. Arftal. 1960
rJ Cutia literari, 24.1T. 19*6
•) CedfftU Munteinu ți C. Moiori Literator* pentra copii 
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a dezvălui alte sensuri. Ov. S. Crohmălniceanu. în studiul citat, relevă că poetul utilizează 
jocul ca modalitate de exprimare artistică: „Ttîcul moral al jocului se apropie de sensurile 
mari pe care le degajă experiența vieții".

Propunem o discuție pe această temă. Aicî ne vom ocupa numai de acele cicluri care 
pot fi utilizate cu cert succes în educarea copiilor.

Poezia în genere e un act de cunoaștere. Aceasta e un loc comun acum. Poetul mare e 
un pedagog al poporului său. Arghezi fărăînoială e unul din cei mai mari. Locul lui e lingă 
M. Eminescu. Contribuția lui însă la opera de educație din școală, ne gîndim numai la copiii 
de la 7 la 13 ani, este cea mal valoroasă ți rostul nodurilor de față e să sublinieze acest 
lucru. Poezia lui Arghezi e unul din izvoarele bogate de care vorbește Tiberiu Utan In inter
venția lui amintită mai sus.

Tn ciclul Prisaca poetul utilizează mijloacele fabulei predilecte în creația sa. Această 
micromonografie poetică a unui stup de albine relevă cu mijloace simple exemplul ordineî și 
hărnicie. Ciclul se deschide, cu poezia Stupul lor, zugrăvit sub hlamida albă a zăpezii:

Priscăcarul le-a uitai
Și-a căzut ți peste ele 
Iarna, grea ca un ploeat 
Cu chenar de peruzele.

Arghezi e ți un poet al naturii. Iarna e „grea ca un ploeat". Comparația e pregnantă, Iar 
„chenarul de peruzele’1 e dc o mare sugestivitate.

Albinele lucrează într-o deplină armonie șî solidaritate. Spiritul ce le animă e acel 
colectiv, altruist; nici una nu lucrează condusă de năzuințe strict personale, ci pentru stupul 
întreg. Cum s-a deschis zărilor, primăvara, una din ele, sol neadormit, iese din stup și 
cercetează grădina cu flori. Dacă florile sint deschise, albina se-ntoarce acasă după povață, 
„cu o probă de dulceață". Celelalte albine vestite că vor avea ce culege purced în căutarea 
nectarului:

Șr-au plecai aproape toate
La cules cu mii și mii
Lăsînd vorbă ta nepoate 
Să-ngrijească de copii.

Vigilența e o lege a stupului. Cîteva albine rămtn paznice ale stupului și gospodine:

fnsă paza-n stup e bună 
Că tîrziu, după apus, 
Colo jos, sub stupi, la lună 
Ei zăceau cu burta-n sus.

Trîntorii, bondarii și «Iți dușmani ai stupului, ai colectivului, sînt exterminați fără cruțare 
șl prin mijloace ingenioase. Șoarecele, de pildă, e ucis fiind acoperit cu ceară : „Roiul, cum de 
t-a zărit / C-a intrat, l-a copleșit. ! Socoteală să-i mai ceară 7 ! Nu! L-au îmbrăcat cu ceară / 
De la boi /Ană la coadă. / Tăbărîte, mii, grămadă, / Și l-au strins cu meșteșug / încuiat ca-ti- 
ir-tin coșciug" !

Lupta albinelor împotriva intrusului, armele utilizate și mai ales metafora —coșciugul — 
sînt de o mare eficacitate educativă. Și sub raportul moral — solidaritatea albinelor, prompti
tudinea lor în apărare, — dar și sub raportul dezvoltării gîndirii, al imaginației, poezia aceasta 
— TUharul pedepsit — înscrisă în manuale, oferă mari posibilități educatorului. Ideea — 
morala fabulei de fapt — a solidarității în apărarea lucrului făcut împreună — e magistral 
exprimată:

IVti njunge, vreau să zic 
Să fii mare cu cel mic, 
Că puterea se adună 
Din toți micii-mpreună l

Solidaritatea conferă celor mici o forță de neobișnuit.
Ciclul se-ncheic cu o adevărată odă consacrală geniului creator al acestor necuvîntăloare, 

care nu încetează o zi o impresionantă minune de. organizare, hărnicie și solidaritate:
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Ești pe lumea de sub cer 
Cel mai mare inginer. 
Pe-ntuneric, făr-să știi 
A* făcut bijuterii. 
Și minuni în toată clipa 
Cu mustața și aripa.

( Fetica )

Albina rămîne „cel mai mare inginer" care făurește construcții minunate „cu mustața 
șl aripa", încheierea stimulează imaginația copilului și gindirea.

Dacă Tudor Arghezi ar fi scris numai acest ciclu de versuri — Prisaca — contribuția 
lui la literatura pentru copii ar fi fost remarcabilă deoarece ciclul, de fapt scurt, are valențe 
educative multiple, pe care talentul pedagogului le poate revela.

Un alt ciclu din volumul IV — Scrieri — purtind titlul sugestiv Copilărești, cuprinde 
numeroase creații care fac să vibreze coardele sensibilității copiilor. Cred că acest ciclu e 
dintre acelea — ca și Horele — care reprezintă mai de grabă o modalitate de expresie artis
tică. Totuși din ele multe au sensuri ușor accesibile copilului. Interesantă și sugestivă e 
poezia Alfabetul în care cîteva litere mari sînt zugrăvite prin specificul lor caligrafic sl 
prin asemănările lor cu vietățile cunoscute de copii.

Urechile au crescut 
Pe măgar td nevăzut (VJ

Rima numai o literă știe 
Și numai pe ea o scrie (S) 

ti atîrnă de căldură 
Pină n praf limba din gură. (R)

Aceste definiții atit de sugestive și pline de îndemn la asociații, cu clemente cunoscute din 
universul imediat domestic, sînt foarte potrivite atît în momentul predării literelor respective 
la cl. l-a în perioada preabecedară, cît și la sfîrșitul perioadei cind se face recapitularea 
întregului alfabet. Poetul utilizează forma lapidară a ghicitorilor, dar sub formă afirmativă.

Universul mărunt, domestic și nedomestic, oferă poetului o variată și foarte atrăgătoare 
tematică în creația sa pentru cei mici. Legătura omului cu lumea viețuitoarelor necuvîntă- 
toarc înconjurătoare — clinele, pisica, porumbeii, păsărelele etc. — e pregnant oglindită în 
poeziile Unui prieten mic, Zmeu, Greierele, Hoțul, Casa Cu vrăbii, Zdreanță, Cuibul, Bănuțul etc, 

Imaginile sînt pline de concret și de plasticitate, ele pot fi memorate fiindcă plac în chip.
deosebit copiilor. Ariciul, de pilda, e astfel înfățișat:

Ghem de spini și țepi uscate 
Stă-ntărit ca-nlr-o cetate. 
Poate trece un vecin 
Peste et cu carul plin, 
Că nu simte nici atît 
Cit l-ai gidiia pe git.

Iar în VriO, imaginea e de o pregnanță deosebită pentru sensibilitatea copilului :

Ca s-adoarmă și mai bine 
Laba cSpatii și-o tine 
Și din vis, cum s-a adus 
Că s-a pus cu burfa-n sus. 
Dar scurteica-i ca de vată 
Cu opt nasturi e-ncheia/ă 
Și dormind și dolofani 
Sug din ea cinci cotoșmani.

Poezia face deliciul școlarilor. Un subciclu de poezii oglindește bucuriile copiilor îr» 
preajma sărbătorilor de iarnă. Colindă de Crăciun, Drumul cu povești, Pomul, Fetele mele. 
Cinci ciriige etc.
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Dragostea bunicilor, concretizată in daruri pentru cei mici, e oglindită plastic în poezia 
„5 cîrlige" ;

Miinile bătrînei mele
Împletesc în cinci andrele 
Intr-ascuns, pentru ajun, 
Darurile de Crăciun.

Secretul c foarte greu de păstrai căci cei miei simt pregătirile ți curiozitatea lor e mare : 
„Dar copiii prin perdea ! Prind în urma ei ceva, ! iscodind taina mătușii / Seara, pe gaura 
ușii. ! / Ea, cu lina între dește. 1 Stă din lucru și timbește. 3

Șî din celelalte volume ale poetului se pot detașa poezii în Scopuri educative. Chiar 
poezia Cintec de adormit Mițura din volumul de debut Cuvinte potrivite, expresie a dragostei 
materne, cu ecouri din cântecele de leagăn, poate figura înlr-un florilegiu de versuri, alese 
pentru lectura particulară a copiilor:

Doamne, fă-i bordei de soare
Intr-un coif dc țară veche 
Nu mai nalt decît o floare 
Și îngust cit o ureche.

Versuri care exprimă tot dorul mamei pentru fericirea copilului.
Apoi, în același volum, poezia Chemarea, un adevărat imn consacrat firului de iarbă. 

Firul de iarbă, primăvara, își înalță cutezător vîrful fraged către seninul cerului:

/Jor pietre sterpe și uscate 
Un fir de iarbă s-a ivit 
Și vîrfui lui în infinit 
A cuteeai, străin, să cotei

Firul de iarbă născut „dintr-un crini pei de soare și o fărîmă de pămint" se-ngemăncază 
cu cerul. Poezia, ca multe altele, conține un simbol, care scapă receptivității copilului, dar, 
în concret, firul de iarbă, cu toată fragilitatea lui. răzbate la suprafață, printre bulgări și 
pietre, ca omul printre opreliști, năzuind spre lumina. Copiii de 13—14 ani intuiesc sensul 
adînc al poeziei.

In ultimele plachete de versuri — Frunte și Poeme noi — poetul se-ntoarce la lumea 
măruntelor viețuitoare. Bursuc e cățelandrul iubit, „Prietenul" e Ursei, un dulău frumos care-i 
aduce aminte poetului de Gorjul său de piatră, de strunga, stîna. sarica și opincile bunilor 
săi. Aceste vietăți îl mențin în contact neîntrerupt cu trecutul copilăriei sale, cu prezentul și 
eu pulsația existenței terestre.

Universul familial și cel a! măruntelor viețuitoare a rămas o constantă majoră a creației 
argheziene. A fost una din certitudinile sale.

Opera de educație a copiilor află în creația atît de bogată a lui Arghezi texte cu mari 
valențe, cu nebănuită eficacitate. Poetul a înscris una din cele mai remarcabile pagini din 
istoria creației pentru cei miei. Contribuția lui merită să facă obiectul unul studiu special, 
care ar fi o contribuție foarte utilă în opera mare de creștere a copiilor noștri.

C. N. MIHALACHE
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MĂRTURII
INEDITE DESPRE
TUDOR ARGHEZI

CX^itindu-l sau traducîndu-1, intilnindu-se prin intermediul limbii ro
mâne sau al altor limbi, cu versul plin de sevă al lui T. Arghezi. poeți și 
scriitori, critici literari străini, investiți dc pasiune intru tălmăcirea poeziei 
argheziene, au făcut, referindu-se la ea, mărtursiri interesante. Dacă o 
parte dintre ele pot fi descoperite în prefețe, articole, recenzii dedicate 
poetului român peste hotare, unele sint risipite în scrisori amicale care ar 
putea rămîne necunoscute. Investigația ne-a condus la cei care, cu ani în 
urmă, întrețineau vii legături sau consiliau la cerere pe traducătorii liricii 
argheziene, cind aceștia constatau cu surpriză și bucurie, diamantele grele 
de atîta frumusețe ale „Cuvintelor potrivite*1, ale „Florilor de mucigai11, ale 
„Cintării omului11. Și ar trebui să o spunem, din aceste gînduri comunicate 
la început prin tonurile intime ale unei scrisori, s-au născut după aceea, 
comentariile mai ample, bine informate, călduroase, ale unor încercări dc 
exegeză sau prefețe ca aceea, de pildă, a lui Luc-Andre Marcel, la volumul 
apărut în colecția „Poetcs d’aujourd‘hui“, in 1963.

Dăm mai jos. prin bunăvoința poetei Vcronica Por-umbacu, fragmente 
din aceste scrisori care poartă pecetea frămintării traducătorilor, dezvă
luind totodată impresii spontane asupra lui T. Arghezi de care se simțeau 
legați prin firul marii creații.

Unul dintre devotații arghezieni rămîne. în Franța, delicatul poet Luc- 
Andre Marcel. O dovadă, pe lîngă atîtea foarte cunoscute, sînt și aceste 
rînduri : „Munca mea se apropie de sfîrșit. (...) Oricum, am făcut-o cu 
toată dragostea și grija de care sînt capabil. El (Arghezi — n, n.) trezește un 
interes considerabil din partea prietenilor francezi cărora le-am citit mai 
multe pagini. Se pune chiar problema unei a treia apariții in „CAHIERS 
du SUD11 într-atît a fost sedus Jean Ballard (directorul revistei — n. n.) de 
anumite poeme (...) Important este ca Arghezi să ocupe locul pe care îl 
merită (...) Fac exerciții zilnice pentru a-mi însuși corect demonicul 
vostru „î11. Dar ajung să-1 pronunț natural. Citeodată copiii mei mă aud 
gemînd ciudat și sc întreabă ce se petrece. Nu e decît faimosul „i11 care 
mă chinuiește (...). După cum vezi, am folosit alexandrini, in poemele 
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care cer acest lucru, și rime interioare sau tradiționale ori de dte ori a fost 
posibil. Am uzat, de asemenea, de inversiuni și am păstrat, uneori, chiar 
întorsăturile proprii lui Arghezi : „II m’est peine et pitii ., , ", dc exemplu. 
Am inventat cuvinte : „enjouguer", a pune la jug. și altele pe care nu le 
mai țin minte. Am folosit, de asemenea, cuvinte argotice : „caboche** (că- 
pățînă, „dovleac", cu sensul de cap) și de cuvîntul vechi „gargamelle" (Si 
la gargamclle te cuit, le medccin vient ă huit...). Mărturisesc că asta m-a 
pasional iar entuziasmul cititorilor (se referă la cititorii revistei „Cahicrs 
du Sud“) mă răsplătește mult. Pînă și Saint-John Perse este interesat de 
aceasta aventură. Arghezi va trezi cel puțin o mare curiozitate ca să nu 
spun mai mult." In continuare, Luc-Andră Marcel revine asupra dificultă
ților intimpinate in traducerea lui Arghezi care insă l-au făcut să se apropie 
și mai mult de poetul român. Încercînd să dea o versiune franceză cit mai 
fidelă, traducătorul — el însuși poet — n-a uitat „noblețea verbală a ori
ginalului". In aceeași scrisoare, datată decembrie 1960, Luc-Andre Marcel 
face o mărturisire care dacă nu are valoarea unei cerie judecăți compara- 
tiviste, reprezintă, totuși, o opinie spontană deloc lipsită de interes. „Acum 
cîțiva ani — spune L. A. Marcel — am descoperit francezilor cel mai mare 
poet al anului 1000, Grigorie din Narek. un călugăr armean care figurează, 
de acum înainte, in antologiile noastre de poezie universală. Doresc să le 
descopăr un altul mai mare, pe Arghezi" (s. n.).

Că aceste rinduri sint mărturii sincere, o dovedesc toate scrisorile lui 
Luc-Andre Marcel, care și-a exprimat la fel sincera bucurie că tradu
cerile lui au fost apreciate de marele nostru poet; „Sint foarte fericit că 
marele nostru Arghezi s-a pronunțat public asupra traducerilor mele" 
(23 mai 1961).

O scrisoare primită de curind de la poeta greacă Rit a Boumi Papa, 
cea care nu de mult l-a tradus pe Eminescu, trădează o cunoaștere deose
bită a operei lui T. Arghezi față de care nutrește o aceeași dragoste, O re
producem în întregime : „T. Arghezi, care a apărut în literatura română 
atunci cînd poezia, pe dc o parte, căuta să valorifice moștenirea emines
ciană iar pe de altă parte să scape de formele și expresiile învechite, este, 
fără îndoială, cel mai mare poet al României contemporane. De o persona
litate neobișnuit de bogată, inedită, cu o puternică înclinație lirică, Arghezi 
și-a trasat, de la bun început, o cale proprie, hotăiit să inoiască radical poe
zia lirică a patriei sale în cadrul vieții ei naționale, creînd un cîntec liric 
cu totul nou. Hrănit dc tradițiile autohtone dar și îmbogățit de literatura și 
experiența occidentală, Arghezi nu s-a temut să folosească cele mai îndrăz
nețe și expresive forme, să folosească pentru cîntecul lui material pe care-1 
dăduse Peninsulei Balcanice creația populară, rămasă dacă nu disprețuită 
cel puțin nevalorificată de către poeții acestui început de secol. Această 
bogăție în expresie, Arghezi a implantat-o în laboratorul său poetic dindu-i 
străluciri neobișnuite ; a inaripat-o cu fantezia lui astfel îneît să îmbrace 
□ nouă formă, inimitabilă in felul ei. în plus, căutările lui continui au nete
zit drumul spre o nouă structură lirică necunoscută pînă în acel moment 
în poezia românească și care este unică asemenea aceleia a lui Eminescu. 
în aceasta constă, in fond, faptul că astăzi Arghezi este considerat unul din 
cei mai de seamă poeți ai epocii noastre. Arghezi este cel care a cultivat 
primul in spațiul carpatic autohton cu mijloace eu totul populare, pe inte
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lectualul contemporan și a înfruntat problema dumnezei iii , a universului 
soartei omenești și a morții. Ca și Macterlinck, el caută să dea o explicație 
misterului metafizic al lumii invizibile, cercetind cu dramatism, deznădăj
duit, lumea invizibilă, adică lucrurile cele mai neînsemnate, formele, mani
festările vieții, chiar dintre cele mai prozaice și respingătoare. Astfel, Tudor 
Arghezi a reușit să creeze o operă lirică pur românească, dramatic echili
brată in lupta ei interioară, plină de lirism, pe alocuri, sceptic, dc o sim
plitate și originalitate nemaiîntâlnite. Estetica lui, potrivnică celei sumbre 
sau tenebroase a simboliștilor, acoi-dă întotdeauna o formă materială noțiu
nilor, le fundamentează pe pămîntul celui mai îndrăzneț realism, folosește 
descripții și reprezentări și dă cuvântului o tinerețe permanentă. Arghezi 
știe de asemenea, să lupte, dacă trebuie să lovească în dușmanii lui, cu un 
sarcasm dezlănțuit și să scrie totodată cele mai duioase poezii și pevestiri 
dedicate copilăriei, adăugind astfel o pagină nouă acestui gen în țara lui. 
Acest bogat și teribil plâsmuitor de imagini ale liricii românești, deși, din 
punct de vedere muzical intraductibil în altă limbă, este cunoscut astăzi 
lumii întregi iar peste puțin timp, in Grecia va apare o culegere din poeziile 
lui în traducerea celei ce semnează această misivă" (Rita Botimi Papa — 
Atena, mai 1964),

Din partea cealaltă a lumii, doi mari scriitori, Rafael Alberti și Maria 
Teresa I-ăon, au descoperit, traduci ndu-1 pe Arghezi, un mare poet. „Chiar 
limba română pe Care încercăm să o citim pentru a reuși mai bine (tra
ducerile n.n.) începe să sune mai clar urechilor noastre. Și o dată cu ea, 
imaginile unei vieți consacrate in întregime poeziei". (Autorii scrisorii se 
referă la T. Arghezi) „Trebuie s-o spunem — continuă ei — că marele 
vostru poet nu este ușor și lumea lui poetică amestecă plăcerea de a-1 citi 
cu regretul de a-1 trăda (traducindu-1 n.n.) fără voia noastră. Oricum, 
lucrăm mai departe.11

La aceste rânduri, „iscate" peste mări și oceane, am putea adăuga 
altele. Nu no oprim însă la cele cunoscute deja, cum sînt, de pildă, mărtu
riile lui Arne Hăggqvist. poetul suedez care, în curind, în traducerea sa, va 
scoate un volum arghezian. Tot din noixlul Europei reținem insă cîteva 
gînduri ale unui tânăr dai* prețuit poet finlandez, Văinb Kristînă. Făcînd, 
prin versiunile franțuzești, cunoștința poeziei argheziene, tînărul poet, autor 
printre altele, al unui studiu pl ivind influența lui Baudelaire asupra poeți
lor finici, declară că „Juin are dreptate cînd afirmă că stilul lui Arghezi 
este uneori baudelairian," In continuare, uimit că întâlnește o vînă poetică 
așa do originală, o „expresie modernă la un poet în vîrstă de 83 de ani" 
(scrisoarea datează din 24 iunie 1963) Kirstina scrie : „El (T. Arghezi n.n.) 
folosește imagini foarte sprintene, creînd un realism interior".

încheind aceste rînduri, ținem să subliniem că ele sînt doar o parte 
infimă din multele, exprimate despre maestrul octogenar. Dacă ne-am 
hotărît să le punem pe hârtie intr-un moment festiv, nu e mal puțin ade
vărat câ am făcut-o și pentru a aminti încă o dată de existența unor piese 
muzeale care trebuie păstrate și adunate cu toată grija pentru o viitoare 
exhaustivă bibliografie argheziană.

CONSTA im# ciifȘA.v
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cronica literara

ROMANUL „LINA" ÎNTR-O NOUĂ EDIȚIE

„cuvint înainte", care precede cartea, Tudor Arghezi explică atit geneza cît fi semni
ficația romanului Lina. Teatrul acțiunei e o fabrică de zahăr, prima din (ară, dincolo de linia 
de centură a Bucureștiului, ta Chitită. Fantezia romaneștii se împletește, in carte, cu expe- 
rienfa propriei vieți a autorului. Tudor Arghezi a fost el însuși, un timp, laborant și apoi 
chimist ai fabricii de zahăr de ta Chitită, fabrică unde trudește și omonimul său, eroul 
principal al romanului, ion Trestie. A'e aflăm însă nu în fața unui roman autobiografic ci, 
mai de grabă, în fața unui roman al vieții industriale și, mai ales, a! unui roman cu o 
problematică socială intensă și acută.

Aceasta explică, de altminteri, și discreția cu care a fost înltmplnatS cartea la prima 
ei apariție, acum mi pătrar de veac. Lina avea, pentru timpurile de atunci, un subiect incomod 
pînă la evidență. Romanul înfățișează pătrunderea capitglulm străin, aici ausiro-tingar, în țară în 
ultimul deceniu al secolului trecut. Infierind disprețul exploatatorilor străini pentru sudoarea și 
munca românească, exploatarea scandaloasă a proletariatului autohton, cartea aducea In minte, 
prin firea lucrurilor, similitudini jenante în 1910, în plină înfeudate a industriei românești de 
către capitalul german. S-a glosat atunci, în critica literară, îndeosebi asupra virtuozităților 
stilistice ale autorului și s-a trecut sub tăcere, ignorindu-se, cu bună știință, problematica 
socială a cărții, evidențierea rapacității cu care erau exploatați muncitorii în fabrica de zahăr 
de la Chitită. Scene ca aceea în care este descris un accident de muncă, cîinoțenia sau inper- 
tinența directorului, istovitoarea muncă, de robi, a muncitorilor, amenzile nemotivate, exploa
tarea sub toate formele, beneficiat scandalos obținut prin stoarcerea de vlagă a mtinii de 
lucru, accentuează in Lina latura socială aceasta fiind caracteristica de căpetenie a cărții. 
De fapt, scriitorul încearcă o panoramă a epocii, mai ales în partea întîi a romanului și nara
țiunea are în vedere aspectele demascatoare ale unei societăți putrede, neîntrecutul stil arghe
zian fiind pus în slujba acestei finalități, el nefiind, nicidecum, un scop în sine.

Scriitorul preferă, de altminteri, să-i dea cărții denumirea, mai potrivită, de povestire. 
De fapt, compozițional vorbind, Lina se împarte în două părți între ele neexistind decît o 
legătură firavă, dată de către un singur personaj. Lina. Personajul ar aminti de formula pe 
pe care o dădea Stendhal romanului însuși, anume „o oglindă purtată de-a lungul unui drum", 
Aici oglinda e personajul principal. Lina în partea întîia a cărții, Ion Trestie în partea doua, 
personaje care ajută nu numai ca în jurat întîmplărilor legate de ei să se concentreze întreaga 
narațiune ci și ca, prin intermediul în fim plăcilor legate de ei, să se reliefeze și caracteristica 
principală a romanului, accentuarea problematicii sociale. Lina, eroina din prima parte a cărții, 
c o florăreasă frumoasă și cinstită, al cărui cotind periodic prin localurile de noapie ale Bucu
rești ut ui îi servește de minune scriitorului pentru a înfățișa o hune decrepită, hidoasă pînâ 
ta dezumanizare, Promptitudinea cu care fiorăreasa potolește avîniurile erotice ale unui bancher 
libidinos, Solo, servește ca punct de plecare depanării acțiunii. Epica, cum de altminteri s-a 
mai subliniat, e destul de sumară, întîmplărilc personajului principal servind ca un liant 
pentru o suită de tablouri în care se iau în derîdcre și așa zisa Jume bună" și șnapanii 
presei care fabrică, contra cost, o opinie, și puținătatea dreptății împărțită de acei care ar 
trebui să o gospodărească — ministrul justiției și primul procuror, după criterii care sînt 
departe de acelea ale echității.
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Partea a doua a romanului, mai robustă ți mai consistentă, îți restrînge teatrul acțiunei 
în incinta fabricii de zahăr. Protagonistul narațiunii devine Ion Trestie, a cărui biografie, 
schițată sumar, ne înfățișează avatarurile unui erou care „apucase să-și desțelenească viața 
de mic". întreprinzător, muncitor, ți cinstit, iînăntl angajat la laborator, va lua locul incapa
bilului chimist PisJte și va sfîrți prin a se căsători cu frumoasa florăreasă Lina, pripășita și 
ea ia fabrica de zahăr.

Intriga sumară, na trebuie privită ca singurul suport al cărții ci, mai de grabă, ca un 
pretext necesar pentru desfășurarea artei argheziene. O artă a cărei prospețime ți vitalitate 
e propulsată nu numai de verva stilistică neîntrecută a scriitorului ci și de menținerea trează 
a interesului cititorului prin schițarea cîtorva portrete cu adevărat remarcabile. Fabrica e 
astfel uri mic univers în cadrul căruia evoluează o suită de personaje polarizate în direcții 
contrare si adunate laolaltă ca printr-o nedreaptă osindâ. Pe de o parte sint conducătorii, 
„directorii și șefii de fabrică, angajați, din străinătate, cu contract în străinătate" întoreîndu-se, 
ca într-o colonie, în fiecare toamnă, clin cele, patru colțuri ale Europei (^u geamantane inînjite 
estetic de inscripții și etichete lipite pe laturi, ca să bată la ochi muncitorului autohton, osîndit 
să nu iasă din plinea rece si din metrul lui pătrat niciodată". In această viziune globală a 
exploatatorilor si exploataților, se adaugă o adversitate mută și neîmpăcată evidențiată chiar 
în arta portretului. Domnul Azner, directorul fabricii, are figura „rumenă, barbă neagră scurtă si 
creață, despicată cu pieptenele nutri buză, pe toată bărbia"1. Personajul, nelipsit de inteligență 
și de energie, profesează însă un dispreț total pentru țară si pentru oamenii pe spinarea cărora 
trăiește împărătește. „A dat în oraș pesle un om cu trăsură ți l-a omorît și s-a uimit 
văzîndu-se tras la răspundere". Impertinenta si aroganța directorului Azner sint regăsite, pe 
alte dimensiune, în portretul inginerului Pisko, pus pe soții de „măscărici grotesc". 
Personajul, o mostră a unui individ fimn si săngaci, este descris în cîfeva trăsături magistrale. 
fn Care apare tot ridicolul Iui Pisko, disprețul lui pentru „Tzigeuneri" șl înfățișarea lui de 
ins care scoate un miros de țap și berbec".

In contrari cu tabăra celor care conduc fabrica, reprezentanții și slugile capitalului, scrii
torul creionează cîimn portrete de muncitori cu adevărat memorabile, portrete care învede
rează. ridată mai mult, arta desăvîrțită a acestui neîntrecut meșteșugar al cuotntului.

Ca o caracteristică generală a acestor portrete trebuie observată antiteza cu cete dlniti 
acelea ale personajelor din lumea exploatatorilor. Procedeul, romantic prin excelență, nu e 
singurul care amintește viziunea romantică a scriitorului care face artă realistă cu ajutorul 
unor mijloace ce nu ignoră ci, mai degrabă se complac. în uzitarea fabulosului si a fanlas- 
ticului, Peînforcîndu-ne la portret, vom observa, în contrast evident cir plpemtcia morală ți 
fizică a tai Pisko, înfățișarea impresionantă a șefului cuptoarelor de var, Orcste. Portretul 
are toate elementele uriesrsrului, iar omtd, prin grandoarea sa fizică, pare mai curînd, un 
personaj cobortf din basme. La statura „fabricată din cel mai bun metal omenesc, năvalnică, 
violentă șî brutală" se adaugă o muschiulatură în care „împletiturile de rădăcini și buturugi 
ale trupului răsucite în solnare. la niept, la brațe, la coapse, pulpe si gambe, ca niște snopi 
de cabluri" impresionează prin vizibila lor masivitate. Un alt nersonai reprezentativ asupra 
Căruia poposește, cu deosebită plăcere, scriitorul este paznicul melasei, Vulpe. Și aici procedeul 
prezentării personajului este antitetic. Vulpe e înfățișat, înfîi, în ex^cltiul funcțiunii, umbtînd 
printre gropile eu melasa „pe brînci ca un strigoi cocoșat, dispărînd în lupta cu cleiul” părînd 
„un animal ghebos, o hienă oloagă care căuta să se culce", astfel îneîf îngrijitorul melasei 
părea ,x> figură de henghier și de călău, mîniit cir stronîî securii". Anoi persona jul, dezbătut de 
rezidurile melasei. spălat sub duș, reapare curat ți frumos. Portretul îri actlncrste apoi conturu
rile în vederind, ntai ales, caracteristicile morale ale personajului, cîndva profesor, alungat din 
învățămînl pentru spiritul său exagerat, dună părerea mai marilor săi, de dreanfa.

Galeria personalelor surprinse de scriitor în fabrică e, desigur, mal cuprinzătoare. Tocmai 
pentru a sublinia contrastul si a nu lăsa impresia unui șovinism inexistent, printre străinii pri
pășiți ta fabrică, nu foti se remarcă prin tîfnă si dispreț față de lo^alniri. de piW, în 
eîfeva trăsături de condei, e surprinsă figura inginertdul șef, Monsieur G&ard, o matahală 
de voinic „îmbrăcat înlr-un tricou de lină cu gît care 1 se urca pînă la înghițîtoare”, a ingi
nerului englez rare învăța o limbă străină în pn/nt luni, retlnînd dintrînsa pină la MO de 
substantiva si 2M de verbe de legătură, sau, în sfîrțit, a bunei și simpaticei doamne Celestine 
Cosoiti franțuzoaică din Dijon Pasiunea pentru anecdotică șl element caracteristic pusă în 
slujba individualizării acestor personale, se împletește, în descrierea lor, cu o notă de bonomie 
care învăluie personajele într-o undă de evidentă si permanentă simpatie. Galeria personajelor 
e completată, apoi, cu portretul pitoresc al ghicitorului în bobi, salahorul Tănase. sau cu al 
inventivului si hîtrulul Gostache Cîrmi. capabil să repare periodic locomotiva uzată a fabricii, 
legendara Mari fa.

94 Cronic» literari



Toate aceste personaje na sînt însă decît reprezentante ale marii mulfimi anonime a 
muncitorilor fabricii, mulțime în a cărei zugrăvire colectivă, pana măiestrită a scriitorului 
ctșiigă o nonă și redutabilă victorie. Un studiu apticat asupra problematicii pe care o ridică 
proza iui Arghezi, oa trebui să sublinieze, ca o constantă a acestei problematici, predilecția 
pentru aspectele etice pe care te degajă narațiunea argheziană, Această preponderentă a 
preocupării etice, cure forma ți șira spinării portretului singular, revine, cumai multă stăruință 
alunei cînd scriitorul înfățișează masa, mulțimea anonimă. îndeletnicire sezonieră, munca 
la fabrica de zahăr plătită cu un salar pe sponci atrage totuși, ca un magnet at mizeriei, 
oameni veniți de la O depărtare care adesea depășește mia de kilometri. In fabrica de zahăr 
își dau întîlnire „tipurile cele mai extravagante pe tare ie-a corcit universul, oameni veni ți 
de pe toate tărîmurile lumii, cioburile tuturor dramelor, tragediilor și formelor de simțire, de 
nesimțire și demență".

Romanul, căruia critica literară i-a sublimai, cu osebire, încărcătura lirică, devine astfel, 
cu necesitate, un eseu în care observațiile asupra moravurilor și năravurilor, se împletesc cu 
reflexii subtile privind psihologia socială și aproximația justiției în statul burghezo-moșieresc. 
Fabrica de zahăr e, așa dar, p lume în mic, un bilei permanent care permite o viziune calei- 
doscopică asupra a citcrva mii de oameni trăind ca într-o planetă îndepărtată. Cei dinții 
lucrători ai fabricii, cei care alcătuesc o permanentă armată de rezervă, mulțumindu-se cu un 
salar de mizerie, sînt clientii de odinioară ai pușcăriilor, bucuroși că se pot oploși intr-un loc 
în care nimeni au îi întreabă despre trecutul lor șl nimeni nu te solicită acte justificative. 
Trăind la voia întîmptârii, ci sînt comparați cu „ceasornice destrăbălate, indlcînd ora fals, 
cînd cu întîrzicre cînd cu un avans insolit". Asupra pegrei se înlănțuie, astfel, cu
scene de un pitoresc inedit, împins pină ia cruzime, lată, de pildă, scena judecării dc către 
Orcstc a unui asasin fugărit de autorități și reîntors, ca într-un refugiu sigur, în „infernul 
alb"1, cuptoarele de var ale fabricii. Omul alienat de o grindă a tavanului e biciuit pe corpul 
gol, cu o funie muiată în saramură. lovit ctt un gumilastic, pălmuit dintr-o năzuință a unei 
justiții elementare pe care Oresfe are ambiția să o înfăptuiască.

Roman al unei fabrici. Lina, accentuează apoi, cu un farmec inedit, o dimensiune pe 
atunci încă nouă a poeticului, un lirism ai industriei, al peisajului industrial, lata forfota 
fabricii pregâlimiu-se pentru campania de recoltare a zahărului, descrierea enormului aparat a; 
in preajma reviziei finale: „Un instrument rotund, cu două ace de compas mobil șt douăsprezece 
crestături, crede că îl măsoară, pentru ca, orientat în haos cu un minutar ced bate la vircche 
ucenicul lui Tacit să cuprindă faptele atîrnale dc secundele lut indiferente, între secole nume
rotate. unele de-a-ndaraieie și altele înainte", Iară apoi descrierea depozitelor de melasă, înfă
țișate cu ajutorul gigant eseul ui, a fabulosului, dimensiuni atît dc cunoscute liricii argheziene: 
„Canacitalea unui singur bazin, adormit în profunzimile undei uleioase, ar fi putut permile 
plutirea cu lotca pe înconjurul ei, șl se traducea, în comerțul de materii prime, cu un tren de 
mîzgă și șaptezeci de tone zahăr bun de rafinat. O alții încăpere vastă, suprapusă aduna pe 
un Cubaj de piramide, an de an, miile de saci, din muntele cărora se prelingea un nămol înche
gat ca de sînge, stors de la sine, pe podtna de mozaic, spălată cu măturoiul. Aspectul de 
cimitir în catacombe de cadavre decapitate într-o execuție colectivă sumară și înțesate, răs
pundea bolților de cripte ale sălii de melasă",

Exemple de asemenea descrieri s-ar putea înmulți. Ceea ce e de reținut e faptul, întru 
totul remarcabil, că romanul accentuează astfel, în proza românească, o poezie a peisajului 
industrial, tarimuri noi făcute Inteligibile și palpabile cu ajutorul harului poetic. Poezia muncii, 
poezia care peste două decenii își un găsi împlinirea în Cîntarea omului,e prefigurată, astfel, 
în această carte de proză. Cîntărcț al peisajului industrial al muncii in fabrică, Tudor Arghezi 
adaugă, printre neistovitele calități ale operei sale și pe aceea de. a fi, prin Lina, un precursor 
al cîntării muncii; influența rodnică exercitată dc Arghezi asupra prozatorilor de azi îmi apare 
asimilată într-un mod creator la unui dintre cei mai reprezentativi naratori de azi- Eugen 
Barbu. Groapa șî descrierea pegrei btscureștene își găsește astfel în Lina, dar și în celelalte 
opere în proză ale lui Arghezi, un model mai mult decît notabil, după cum tehnica asocia- 
fiilor inedite fi chiar insolite din reportajul Cit în 7 zile o regăsim în proza poetică a aceluiași 
roman.

Aspectul cel mai interesant al romanului Lina, ramîrte însă în încercarea, soldată, cu 
succes, de a converti în proză, Instrumentele, limbajul și imagistica poeziei. Romanul, Cum 
s-a observat, e prin excelență un roman liric. Aceasta nu înseamnă că în Lina hu am înfîlni 
o perspectivă obiectivă, că personajele ar fi lipsite de o existență proprie, independentă, că 
ele ar fi doar proecții imaginare, subiective, ale autorului. Dimpotrivă, suita de portrete, pe 
marginea cărora poposisem mai adineaori, arăta limpede existența unor personaje a căror ima-
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Șine nu se poate uita ușor. Lirismul autorului trebuie înțeles însă ca o formă de exprimare 
împrumutată prozei din poezie. încă Tudor 1 ianu observase, in atît de pătrunzătorul său 
Studiu despre Aria prozatorului român, excepționalele calității ale artistului prodigios al cuvin- 
tutui care este Tudor Arghezi, Virtuozitatea stilistică a autorului nu se dovedește, în domeniul 
prozei, cu nimic mai prejos decît în acela al poeziei. Stilul lui Tudor Arghezi e astfeț un 
slîl artistic, fără implicația pejorativă a artificiosului, pe care această denumire o aduce, de 
pildă, în scrisul fraților Goncourt, minai torul dibaci al limbii românești izbutind întotdeauna 
să-fi înainte cititorii prin noutatea și prospețimea artei sale, imaginația scriitorului se mișcă 
astfel pe un registru întins, în care regăsim jj arma pamfletară cu care îl zugrăvește pe ban
cherul Solo cu „ochii umflați ca prăjiturile ca crertia" dar fi grația ingenuă cu pare e descrisă 
frumusețea de trandafir involt a Linei: „Avea picioare fin desinate, linia .șoldurilor se înjghe
base, sînii-i dădeau o noblețe ciudată, cum numai natura și mila ei fanteziată și absurda 
știu să n acorde felelor fără rase și mătase, refuzînd-o fetelor bine crescute cu dreptul la este
tică și agrement. MTTnlle îi erau cuconești. grumazul-înalt ți alb. Schițată sub umeri, clavicula, 
si furișată în zdreanță cămășii, se sculpta trandafirie. Gura fetei surîdea cu trei petaîe : arcul 
buzelor și limba".

Atât uri de prospețimea evidentă a imaginilorJotdeauna noi, totdeauna neașteptate, lexicul 
mlădios, proprietatea cuvintelor, savoarea îmbinării iar. topica, aparent excentrică cîieodată, 
dar întotdeauna adecvată, învederează, încă odată proprietățile Stilului artistic. Căci Lina 
reușește să dovedească cu prisosință că despre lucrurile aparent învelite într-o iremediabilă 
banalitate se pot spune vorbele cete mai convingătoare și cele mai frumoase. Adăugați la tonte 
acestea dragostea scriitorului pentru oropsiții muncitori ai fabricii de zahăr, ura, disprețul, 
satira și batjocora necruțătoare, urmărind să scoată în relief întreaga ticăloșie morală a 
exploatatorilor și veți tivea o bună imagine a acestui semnificativ moment în opera scriitorului.

TRAI Ah' LITIU RIRAESCU

NOTE LA O REEDITARE )

J rMajoritatea tabletelor din Ce-ai cu mine, uint ide ? sint poezie curată. Au Ionii le con
sideră poeme, poeme pur și simplu, fără calificativul, inutil aici, în proză. Intenția de artă 
este mai evidentă ca oriunde. Pentru a-l obliga pe cititor să ritmeze corect, în vederea melo- 
dicitățil, (razele, Arghezi apelează la accente (vultur, vultur. Aripi, arripi). Ortografia e 
proprie, vag nonconformistă (insuș, fință, tutheran). Poetul este un magician al verbului, 
sensul cuvintelor se pierde uneori în savante eufonii și splendori exterioare, Cuvintelor care 
ofensează adesea la Arghezi auzurile pudice le sînt preferate aici vocabulele tandre, suave, 
mîngăietoare, Abundă materiile fine : mătăsuri, catifele, spume de argint, horbote, foi trans
parente, pufuri, petale, azururi. Spiritul tutelar al acestei curți pare a ii Domnița Pulheria : 
„accm care face frumoase lucrurile itriie" (Domnița Putheria). Impresia poate fi de artifi
cios: Eroare! „Scriitorul, privit în funcțiunea sa verbală — explică $erban Cioculescu') — 
es/ă artificios numai cînd caută a depăși posibilități!e sate de expresie, sifnicindu-și alcă
tuirea firească. D. Tudor Arghezi dispune însă de asemenea posibilități de înnoire verbală, îneît, 
prin simplul exercițiu normal a! limbajului, poate da impresia eronată de artificialitate. Este 
ușa dar o artificialitate dacă se poate spune, de excedent natural, iar nicidecum obîrșitâ 
dintr-n carență".

In fond, nu se poate vorbi de poemele din Ce-ai cu mine, uîniule? fără o raportare a 
lor, permanentă, la volumele de versuri ale luî Tudor Arghezi. Zburătorul continuă motivul 
hermafroditului (predilecție argheziană) din Fătălăul (Flori de mucegai). „Fințele de-at 
treilea tipar", cele „cu vîrsie-mpleticite, nici oameni mei femei" sînt privite de poet fie 
cu repulsie demascatoare de anormal, cu un soi de amuzament, pe linia Ion Creangă, mali-

*) Turfor Argh^si: O ui cu mine, rî nimic ? Scriwt, fa EL. !%:>. 
1 dip+Clt Hrict contemporan*, p, 7$, 
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țfos (vezi portretul grotesc al Duduii din 1907 sau hilara Mihniri de tinde cărturar); fie cu 
admirație — ușor ironică în Fătălăul („Cu vreo citeva t uleie l Ala, tu semeni a femeie"), 
religioasă de-a dreptul, decurgînd din „aspirația individului către Spețele superioare" (G. Căii- 
newu) în Zburătorul. Piesa este excelentă prin atmosferă, prin nota de mister, prin fantas
ticul exact (s-ar putea scoate din ea un poem cinematografic scurt, nevorbit, în culori naive 
și muzică celestă):

„Pescarii de scrumbii au scos ieri din mare cadavrul unui tînăr cu aripi, pe care l-am 
întins pe nisip (...). Covirsifi de mirare și spaimă, ne-am apropiat de cl ca de cel mai 
neînchipuit exemplar de perfecțiune ce ne-a fost dat să închipuim (.,.). Din pricina liniilor 
drepte și a formelor turtite ale trupului, s-a crezut că necunoscutul e un turbat de vîrsia 
flăcăilor noștri obișnuit!. După ce, ca evlavie fi luare-aminte, a fost întors și descoperit cu 
fotul, oamenii și-au dai seama că fînărul, fără să fie bărbat, nici femeie nu era, depășind 
cercul de subatternări și fatalităfi care dau vîrtejuiui omenesc neclintirea lui pe toc și-l robesc 
farmecului trist al apropierii".

Pendantul în proză, mai explicit, al tulburătoarei Intre două nopți („Mi-am împilata! 
lopata tăioasă în odaie" — Cuvinte potrivite) se află aici : „t'n nebun a înfipt lopata în 
amocul cerurilor și a scos măguri de argint, — fi lopata a trecut din mtnă-n 'mină, pînă 
la noi.

Săparăm noaptea întreagă—, și, cu ivirea dimineții, gropite S-au umplut zilnic la loc, 
— și, cu căderea serii, lopata începe din nou să muncească.

He găsim și azi înir-aceiaș loc, etc." . (Printre psalmi, p. 160).
O notație precum: „S-a ținut un dine o zi întreagă după mine ți m-a urmărit prin 

sece grădini. Tniorcîndu-se, dinele a rămas în întuneric, singur..." (Printre psalmi, p. 172) 
evocă începutul poeziei O zi (Cărticică de seară) :

„Ziua de ieri s-a ținut după mine, creând,
Ca un dine flămînd
Că e legată cu ceva, ca vreo curea, 
Cu vreo fdnghie de viața mea — 
Și ta o răspîntie cu statui 
S-a întors văzînd că nu-i".

Poetul e bîntuit de spaime apocaliptice, de viziuni grozave, are presentimentul dezagre
gării totale, în toate regnurile, inclusiv mineralul. Greutățile țintarului intră în putrefacție, 
se fac ușoare ca niște „bucăți de anafura". Treptele scării de piatră sînt friabile. Piciorul se 
scufundă în ele „cu în tărîțe" (Timpul putred). Un sentiment identic e în Duhovnicească 
(Cuvinte potrivite):

„S-au povîmit păreții. 4 putrezit ograda (...) 
4u murit și numărul din poartă 
Și clopotul și lacătul, și cheia".

Ornicul e invocat sa sune „sd deștepte greierele și timpul", ceea ce este un alt mod de 
a spune că :

„Prin aer, timpu-i despărțit de ore 
Ca de mireasma lor niște garoafe".

(Lingoare) 
sau : „Cînd am plecat, un ornic bă/ea prin ceață rar
Atît de rar că timpul trecu pe Ungă oră".

( Melancolie )

Orice comentariu e plat în fața modelului și se poate rezuma la citeva strigăte de admi
rație sau la citate masive, cum se procedează în cazul poeziei. Metafora este unicul mod, 
aproape de existență al poeziei argheziene. Toate ideile se tălmăcesc plastic. Rolul Poetului, 
dublul lui caracter, de divinitate și de damnat, esența lui se exprimă prin citeva simboluri 
și metafore admirabile. Prin logos. Poetul re-creează lumea, cîștigă drept la timp. „El poves
tește zi de zi o împrejurare a sufletului și a pămtnlului, ca să nu piară ți ca să nu i se pară 
că trăiește ziua îndoit". Este singura lui rațiune de a exista. „O dată* cu sine și o dată cu 
împrejurarea povestită trebuind să îndreptățească zi cu zi, fărîma de piine pe care o gustă ți 
picătura de apă sorbită" (Fata de demult). Destinul lui e similar cu al Șeherezadei, „fata 
cenușie, cu jarul ochilor verde în pletele negttcioase" care 1001 nopți re-creează, din nimic, 
universul pentru stăpînul ei care se... recrează. „în ziua cînd n-a mai știut să povestească, 
simte gîdele împăratului mîniat, care-i de cele mai multe ori Destinul, apropiindu-se de 
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el... împăratul îți scoale mulțumirile din chinurile răbdate ale povestitorului, dar actrtn porun
cește pitarului să-t taie tainul". Este ideea din Tesiomcrtl ;

„Innnsă leneșă pe canapea
Domnița suferă m cartea mea ( ... ) 
Robul a scris-o, Domnul o citește".

Toi ca în Testament, poetul se consideră descendentul unor generații întrebi de robi, 
„Noi trebuie să ne tragem dintr-un lung șir de robi în timp". Robul.

In altă parte Poetul e un Semănător de setatei, un înger căzut, un pescuitor dc stele — 
caznă cumplită, sisifică dar sublimă, de atitudini superbe : „iată-mă sculat în luntre ca o 
statuie, fermeclnd apele și citindu-le molitvele nădejdilor mele". Poetul, ca tocilarul (compa
rația umilă a o profesie de modestie), „fabrică iluzii ți scapără idealuri, și Iui îi izbutesc întot
deauna". „E prieten ort cutai, recunoscufi amîndoi cu leneviri din coadă fi melancolii de ochi. 
Un instinct ardiunioer sitar ii pune de acord. Cînd s-a îniîtmt, fiămind cu istts Hristos, primul 
cîine s-a uitai ta el, S-a pitit pe hrinci și a venit să-i lingă mina și să fie netezii pe moalele 
capului, fin" (Tocila). (Fragmentul amintește de poezia unui persan din secolul XI în care 
e vorba de un cline mort, Putreziciunea (descrisă cri una charogne a lui baudelaire) trezește 
repulsia trecătorilor. Printre ei se află și îsus cu învățăceii, care, iluminai, remarcă dinții 
de perlă ai cîinelui),

Cc-m cu mine; mniulc ? ne relevă un Tudor Arghezi în plină căutare de dumnezeu. Poe
tul e mai mult al credinței decît al tăgadei. Evident, se caută un dumnezeu,,tare na era nici 
în cărți, nici in biserici și pe lingă care oamenii mi trecut șî nu l-au văzut", iar ruga poetului 
e gîndul, adică meditația. Poelul nu crede în d-zeul oficial, care e o păpușe, un chip conven
țional cioplit și aproximativ. Divinitatea i se revelează în lenotnene la modul panteistic: 
„fosă eu știu că ești. Mi-a spus umbra și mi-a spus cerbul. Mi-a vorbit de tine (întina și mi 
fe-au grăit hotărî! pietrele muid". Panteism și franciscanism : „Foi ieși o dnfu dis de-dimineață, 
cu vacile, pe cimpoi de pucioasă si rugină, — și voi ține cartea ta alăturată de șold. Și voi 
corbi holdelor, pîruieiar, mesteacăndor și oamenilor despre fine..(Molitva păpușii}.

Profesiunea de credință, ușor convențională, nu-1 împiedică pe poet să-și exprime incer
titudinile, "reticențele, nemulțumirile, protestele față de divinitate (v. ciclul — anexă Printre 
psalmi). Ne găsim într-un univers de miracole, adesea numai presimțite. Se vorbește de taina 
odihnei, de minunt-a s/în/iiM oue (Omul de aur), se așteaptă cu înfrigurare o înlîrnplare mira
culoasă, se petrec înlilniri ciudate, se invocă ceasul apocalipsei. Poetul are sau vrea să aibă, 
revelații divine, viziuni transcendentale. In fond, Poetul („care are un rol aproape mistic") 
esfe în măsură să ne ofere perspectiva unei lumi în plină vîrstă a minunilor. El deschide ochi 
mari asupra universului, copilărești, contemplă totul cu uimire șî bucurie. Numai așa viața 
devine „un farmec de virteje din gol". „Ijocuiiri de o mie de miracole neîncetate, viața pure 
un basm etern ți straniu, care poate fi întrerupt oricînd ți reluat. De Ia frunză pină la 
Aidebaron ți licurici e numai visare, podoabă și taină". (Lumină de toamnă). Arghezi face elo
giul lui Păcală care jși duce drumul la pas. Ia pas încet, oprindu-se și uitindu-se ți după 
ciori, după nori, după stupii de telegraf și după căruțe" (Îmi place). Lui Păcală ii plac toate 
în sensul că fiecare lucru „de la Aldcburam la licurici", marc și mic, prozaic ori poetic, banal 
sau extraordinar are aceeași importanță In ochii lut, pe care Arghezi ni-i propune și nouă, 
oameni serioși, cu ochi și ochelari banaloscopiei. Este aici o reabilitare foarte in spirit arglie- 
zian, cu implicații protestatare, a cotidianului, a insignifiantului aparent, a umilului, o explo
rare spectaculoasă a infinitului mic, a microcosmului, a Simburilor din miezuri; „In fiecare 
lucru tăcut, auzul descifrează o șoaptă, ca într.un_ clopoței încremenii pe costumul de bal, 
din dulapul clovnului în twonfă. Adie piatra, etnia lemnul, șuieră huma, de o dospire inte
rioară, Ți Se pare că sînt leneș: ascult". Cu alte cuvinte, fiecare lucru închide un cînlec și, 
găsit, cuvîntul magie, lumea începe să eînte (Eichendorj). Cuvîntul magic c har divin dar 
mai cu seamă har poetic. Abundența miracolelor în O-âi cu mine, ofofrde? este o marcă 
nu numaideeîl de spiritualism. Este un semn că pe aici a trecut Poetul.

G, Călinescu găsea în această culegere, „bogata în efluvii lirice", „plină de uși des
chise asupra Universului misterios" — „un amestec nemaivăzut de mitologie păgînă și 
spaimă apocaliptică, plină de gindire platonică ți de duh de Minee" (Ist. Iii. rom., p. 737). 
Tableta Uriașii reia, într-o cosmogonie quasi-personală motivul Giganțilw și Titanilor din 
mitologie. Poelul e vegheat pe umeri, ca Odin de corbii llugin și Munin, de două bufnițe 
mari din suita Domniței Pulheria. După funeraliile Zburătorului, într-o vineri, plouă trei 
zile șl trei nopți, adică cerul și pămîntul se tulbura ca la crucificarea lui isus.
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_ Cartea abunda (te „idei poetice". Săgețile au însușiri olfactive, „caută prada și o ajung 
după miros" (ieși afară). Frumoasa din Paravanul de azur „se gătește de o sută de mii 
de veacuri (...) și încă nu și-a pieptănat pletele pină-n vîrf". „Pe ploaie, sufletul încetează 
de a mai fi zburător de o fință CU focul, care se aprinde numai lu uscăciune" (Nocturnă). 
Oile, noaptea, ațipesc în mers „ca soldată lui Bonaparte" (Tirla). l'n om se naște sunător 
ca un clopot... etc. etc.

Moralistul se regăsește în elogiul rousseau-ist al necivilizatului, care reverează, cu 
ochii „la steaua lungă boțind in albastru, bătind In argint" (Steaua lungă). Poetul știe că 
urîtul „vine mai ales din vanitate", dar „și din cărți" . . . „dar ai băgat dc seamă că, 
pierind cuvinfut „plictis" de la tipar (semanticism avant la lăltre ? ! n, n.) s-au isprăvit și 
sentimentul și oamenii nervoși din cale afară, și medicamentele renașterii gustului de 
viață" (îmi place). Poetul știe că: „un toc dezgrădit e mai vast decît o țară închisă" 
(Marginea ).

Lauda miresei din vis, dc o senzualitate somptuoasă biblică, este excepțională : „Mireasa 
Cîntârii Cititorilor! buzele tale sînt ca zmeura, șoldul tău e ca o tigvă moale, plină cu lapte 
nou de căprioară, omușorut urechii talc ca o țiță e, de ciută, sudoarea ta miroase a tămîie, 
umezeala gurii talc e ca o rouă caldă, cu gustul de măceș. Neamul tău îl mărturisește 
mierea cu care ți-s linse subsuorile foaie. Podoabe, mai prețioase decît inelele și brățările care 
fi le-ar îngreuia, sînt degetele fale, brațele tale, ca niște șerpi, cu cite cinci capete de opal. 
Cînd te-ngenunchi pe pieptul meu păros, degetele tale parcă s-ar ruga. Ți-ai ndas carnea 
fără oase la pipăit, ca o scrumbie neagră. Sfârim-te, furtună, peste noi, fulgeră, mare, des, 
și tu, luntre, nu te mai oprii... (Cinforea cîntărilor).

Concluzia cea mai fericită la poemele din Ce-ai cu mine, viniule? se află în rîndurile 
de început ale Domnifei Ptdheria. Tudor Arghezi face parte dintre acei cărturari aleși „ca 
să mîngîie oamenii cu graiuri noi și cu povestiri frumoase și să Ie facă viața și mulțu
mirile mai adinei".

ȘERBAN POARTA

CARTEA CU JUCĂRII
^^artea cu jucării*)  este „Tart d'eire... pere" a luiT. Arghezi. Această carte fermecă

toare este unică in felul'ei în literatura copiilor (despre șl pentru) dar nu singulară în contextul 
operei argheziene, in sensul că majoritatea motivelor grave (geneză, etică, moarte) sînt 
reluate aici într-o manieră „copilărească". Cheia acestui mod de pătrundere în universul 
infantil o propune Arghezi însuși în Prefață la Țara piticilor: teși din dogmă și, tiptil, / 
Fâ-te la citii copil. 1 Asia, Domnule Confrate, / Dă alean și sănătate. / Eu, cum vezi, încet, 
încet, l M-em făcut analfabet".

*) Scrieri. 7, Proze

Există o morală prohibitivă, laică sau eclesiastică, bazată, pe o serie de principii rigide 
care încep cu „nu e voie" :

„Cineva îmi spune: „Nu e voie!" tocmai atunci cînd mă pregătesc să mă bucur, — 
și ascult! Am aflat cu vremea toate bucuriile oprite și m-am obișnuit cu suferința că nu e 
voie nimic". (Robul, Ce-ai cu mine vîntule?).

Inventatorul acestei morale pare a fi însuși divinitatea : „în Paradisul Evei, prin pădure, 
/ Ca și în vecii triști de mai tîrziu, J Gura ta sfîntă. toți Părinții știu, ! Nu s-a deschis decît 
ca să ne-njure" (Psalm). Imaginea dumnezeului — „polițist" revine frecvent la Arghezi: „Dar 
eu rîvnind în taină la bunurile toate / Ți-am auzit cuvîntul, zlcînd că nu se poate" (Psalm).

Extinsă la universul infantil, această morală se traduce prin „Nu se ține lingura cu 
stingă. Bagă de scamă să nu pici, șervetul (...) Ridică mîna, că-ți intră cotul în sos. Nu 
se găurește felia de piine, ca șoarecii ? Se rupe și se mănîncă miezul odată cu coaja ( ... ) 
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Ai să mănînci ce-ți spui eu și nu ce vrei tu (...) Ia-1 repede de urechi, (etc)". Aceasta 
este, culmea ironiei, Virsta fericită.

Codii! etic produs de Arghezi se bazează pe cu totul alte principii. Punctul dc pornire 
este nu seriozitatea lipidă a unei moraliste cu ochelari, nici a unui „pedagog’ mizantrop, cu 
dlica neagră, lucioasă, ras de mustăți și cu buzele strînse, vinele tle misticism" (O izbîndă), 
nici a unor „domni cazuiști, iezuiți care știu tot ce se petrece și tace sus și jos, mai încolo 
și mai încoace" (Franțoîs Villon). Dimpotrivă, copilăria este contemplată ca un miracol, cu 
uimirea necesară. La inocentă se răspunde cu inocență. Candoarea cere candoare. In aștep
tarea unui copil, Tâiufu se copilărește, devine sltngaci, recurge la fel fi fel de tertipuri. Vop
situl unui dulap de copil, cere eforturi similare, în febra emoției, cu ale lui Leonardo la zugră
virea Mona Lizei. (Dulapul cu lenjuri). Soptâ/nma are șase zile lucrătoare. Săptămina lui 
Mițu și-a lui fiaruțu se compune extittsio din duminici: „Calendarul copiilor e foarte precis, 
însă e tipărit numai cu roșu. Cincizeci și două de duminici și între ele cîte șase rinduri goale." 
Aceleași legi calendaristice guvernează și Țara piticilor (alter ego al Cărții cu jucării) : 
Micșorind în călindarc ! Zilele prea lucrătoare / ȘLnmulțindU'le pe cele / Scrise roșu 
dintre ele, / S-a ntocmit, așa, un plan, / Că o zi a fost un an (...)/ Și soborul soroci i 
O duminică pe zi."

Tara piticilor este o utopie, o cetate ideală Paradisul lui Adam și Eva, tratat cu aceeași 
manieră copilărească, în care primii oameni sînt doi copii leneși și... preșcolari, este o 
„Schlarafjenlund" : „Un rîu de miere și un riu de lapte / Se-mpreunau în miazănoapte. /Și am 
văzut și altceva /: Bomboane-n flori și gîrle de calea, / Zahăr movili și romuri mari cu 
mac, l Stafide, nuci cu cozonac" (Paradisul).

însăși Cartea cu jucării es/e o astfel de cetate ideală, guvernată cu toleranță de Măicuța 
și Tâiufu, în care pedepsele Sini abolite și sancțiunile constau tn distribuirea de bomboane. 
Refugiafi în perimetrul ei îngust, locuitorii acestei cetăți trăiesc un ideal de patriarhalitate 
blinda, la marginea civilizației. Nu i se poate tăgădui acestei cărți mobilul protestatar, de 
sorginte rousseauistă. Nu lipsește din pagini nici lumina unui surîs ironic și blind o 
ta Anaiote France, autorul neuitatei Livre de mon ami, cu care Arghezi are afinități sufle
tești șt de mesaj.

tn excursie, pe un ton simulai grav, Tăiuțu interzice copiilor inoportunele întrebări 
despre „aia" și „niataftă". Cu alte cuvinte, Earttțti și Mițu sînt educați să trăiască intuitiv 
și în iâcerc sentimentul naturii. Explicațiile eventuale ale Tâiuțului se rezumă la cîteva meta
fore ingenue, pe înțelesul copiilor. Porumbii cu păpușoi sînt pomi cu păpuși. (Pomul dc păpuși).

Geneza, temă gravă, de mare poezie, reluată pe temeiuri materialiste în Cîntare omului, 
apare la modul infantil în Cartea cu jucării. Este o cosmogonie ad-hoc, un joc cu 
elemente din universul casnic cunoscut copiilor. La început a fost Mama, care a făcut din 
cocă „tot ce s-a făcut": rațe, pisici, purcei, jucării, găini, căței, l-a făcut și pe Tăiuțu din 
„tărîțe de mălai. A căpătat un sac înlreg și a pus in Tăiuțu tot sacul". Pînă aici, totul ar putea 
fi suspectai de dulcegărie și sentimentalism, de diminutivări forțate, intervine însă, ca pre
tutindeni în această carte, o cenzură ironică, alături de lirismul cel mai înalt: „Altfel nu ieșea 
Tătuțu nici așa de gras, nici așa de mămăligă", pe Mițu „fată tic lumină și răcoare". Marna 
a jăcut-o din cocă de cozonaci „a sms-o din copaie și, întinzind-o pe seîndura presărată cu 
făină, a îndesat-o, i-a tras brațele, șî picioarele. i-a prins încheieturile, una cile una, cilindu- 
le cîte o rugăciune, bună pentru întărirea zgîrciurilor, și. rotunjind între palme mărgelele cît 
boabele dc mazări, cărora le-a pus deasupra cîte o unghie, tăiată cu foarfecă din margini dc 
solzi argintii, de crap, i-a lipit degete la picioare, ca niște mărgăritare cu umbră trandafirie" 
(Cum a făcut Mama pe Mițu),

0 cosmogonie similară avem în Țara piticilor. Elementul primordial este tot aluatul de 
dulciuri, cu delicatese și coloniale, care fac deliciile copiilor. Rețeta este comunicată de 
Arghezi în „dialectul" gospodinelor: „Știu în sinea ta ce zici: / Din pitici cum ies pitici? / 
(... )F.u îi fac din mămăligă. / Dacă vrei și dumneata/Un pic a încerca/Dacă vrei pitici să 
faci. / Ia aluat de cozonaci / Șl învață de la mine, / Seamă ia să iasă bine Ia alune d-ele 
mici, / Potrivite pe pitici. / Pui de toate-ntr-o căldare / Și presări cu scoarțișoare. f Pui 
și-un praf, nițel, de sare". Este, astfel, păzită cu gingășie, dar false pudori, naivitatea copiilor.

Nașterea este explicată în sensul unui miracol: „Cine vine, Tăluțule, de a zis Măicuța 
că e pe drum ? întreabă MIțura. Și Tătuțu zice : — Messia" (l.aboratorul_ nostru de cercetări). 
Uneori, Tăiuțu face a pic și la mitologia hiperbanalâ în care barza ocupă primul tor. Evident 
nu jură o strîmbătură de ris și mai ales nu fără un aer de complicitate cu copiii, care nu mai 
cred povestea. De fapt, stupidul motiv al maternității cu barza, ca și alte obiceiuri maimuță
rești. sînt denunțate expres de Arghezi ca neavenite și neconforme cu tradițiile noastre r 
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„Am intrat în marea cultură europeană. După adoptarea berzei, care nu venea, la burticile 
noastre, cu copii, ci se instala, singurii, pe turla bisericii, într-un cuib dc bețe și surcele, sm 
adoptat și încălțăminteie Sfintului Niculae" (Calendarul copiilor), lată o mod în care se 
rcfcwi pe toate registrele, de ia ironie Ia suavitate, de la umor în (fricmul pur, tontă arfa de 
a fi tată a lui Arg/tezi, se pare, arta de a te descurca în bizara psihologie Infantilă: „Astea 
sînt darurile mici, Moș Niculae fiind sSrac, Darurile mari vin de Crăciun. Numai de-am 
încasa ceva mai mult peste cîteva zile, se spovedește Tătuțu, Măkuțil. N-aș vrea să-l fac 
de rîs pe Moș Crăciun...

— Ar fi o tragedie Crăciunul, ÎSră pom, răspunde literar Măicuță. Nu te lăsa!
— Nu mă las! zice Tătuțu, oitînd un fum de țigare...
Dar cu Tătuțu Sfintu Niculaie s-a purtat urîL A pus ți Tătuțu la ușă un papuc, ți a 

găsit în el un morcov și un cartof,
Excesivi, copiii au vrut să silească norocul, și pe tăcute, au pus în dreptul ușii, ți a 

doua zi de Sfintu Niculaț, încălțămintei^ din ajun ,., Despre ce s-a găsit atunci în ghete, nici 
n-nu bai vorbit: In fiecare gheată o nuia. Poate că Mițu. cu mirosul fin, a pricepu! aluzia 
și-a tras concluziile utile. Baruțu însă, expansiv și simplificator, nu s-a putut stăpîni:

— M-am supărat pe Sfintu Nicotaie, s-a bosumflat Baruțu.
— Se poale una ca asia ? răspunde Măicuța. Nu-ți mai aduce nimic,
— Nici nu mi-a mai adus,..
Ei bănuiesc complicitățile, dar se abțin de la comentarii, nădăjduind că totuși e ade

vărat și nici nu poale îi altfel decît adevărat, fiind mai frumos cum pare, decît cum ar fi. 
Existența lui Moș Niculae și a lui Moț Crăciun nu se demonstrează, este dovedită cu 
jucării ,,In această carte „cu jucării", moartea, singura nejucărie, se tălmăcește meta- 
toric îniro poveste cu îngeri. Moartea copilului este o pierdere cosmică.odatăcu ei se stinge 
un înger, o stea, o floare, dind sentimentul unei tristeți universale, comunicată naturii 
(îngerii).

Cartea cu jucării cefe w «n „laborator ide cercetări și o Academie de noțiuni și lexic." 
Xoțiuni din viața socială, intrate în twcwManrl copiilor sînt explicate pe înțelesul lor, fără 
alterare de sens. Arghezi crează an șir dc metafore, recitând o nudă șTdemascatoare, pre- 
centare a relațiilor și instituțiilor sociale. (Amnistia, Banca). Este prezent și pamfletul politic 
(Chestia închisa). Arghezipersiflează ,^postolomania'‘luiiorga, (Dialog), jemmfd cu snrcocrM 
luarea jn deșert a latinității noastre, devenită slogan profitabil tuturor samsarilor, cămătarilor, 
proprietarilor etc. „Pe vremuri, — zice el — a fost un neam de oameni, latinii, din care se 
trage și proprietarul nostru". (Poveste dc adormit de-a-n picioare — titlul spune toi.

„Nici o jucărie nu e mai frumoasă ca jucăria de vorbe" (Poveste cu oi). O jucărie de 
vorbe, ca povestiri mici, ,mîci de tof, „cît o batistă1’, este însăși ocwrj'a corfe. Ea datează 
din epoca suavei Cărtidci de seară. Este epoca în care Arghezi trăiește revelația unioersulai 
domestic, feeric șf miraculos, se exersează in orfevrării, studiază cu luare aminte și încintore 
legile infinitului mic.

Poetului i se port o performanță de meșteșugar și de păruite să facă pentru copiii lui 
„o povestire mică, scrisă fără slove, pe un solz de pește, și care trebuie citită cu ocheanul1’. 
(Jucăriile), El exaltă libertățile, lumea instinctelor gingașe, apropiată de animalitatea suavă, 
apatudii, la copii, inocența, spiritul inventiv, bizareriile, curiozitățile, candoarea, și cînd 
aceasta dispare, poetul se bucură că in locul ei se instalează inteligența. O inteligență, o 
rațiune în sensul naturii, niciodată în contra ei.

O mențiune specială pentru deșertele Mițurei Arghezi, cu iotul în spiritul cărții.
Rămîne această carte încuităioare o lecție de inocență neconirafăcută, un poem, dacă 

vreți, pedagogic,

MARIA GALETAMU
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arta

T. ARGHEZI Șl ARTELE PLASTICE
Muttn: 

pi*. die fiicriiri decMtttf vîețt, 
îl fie rrranul moi ți mti frumos decît
tablont*,

Tttdor Arghesit Cuvfcnl* <le pi-iurl.

wji mat' dd-i, Xtaam.ne, ripăef* 
Cn târtie
^en/rn ca. mln/iAif ca e/e»
SJaiîi M j-a jHTtrn^uJc'iicd.

î. /f.-j/i r;..' CJInirr dr *ilustml MHvri.

F
* ărâ ca Arghezi să fie un poet pictural, forma, culoarea șî plasticitatea cuvintelor 

prezente în întreaga opera, au o putere rară de pătrundere.
Și mai tîrziu am descoperit uimitoarea și vasta sa proză. Asemeni, lui Baudelaire. 

Apollinnaire și altor poeți, Arghezi a scris despre arta plastică cu sîrg și probitate, despre 
pictori și sculptori. Nu dintr-o diversitate a genurilor — in care lucrează — au izvorît pre
ocupările sale de artă plastică. Ci dintr-o înclinare firească, din har, cum ar spune poetul. 
O mărturisește singur. Inlr-o tabletă din 1956, maestrul poeziei și prozei românești iși deapănă 
amintirile din vremea adolescenței șl iși mărturisește „facilități deopotrivă pentru desenul cu 
tMșirur cu Jean Steriade. „Mar tîrziu, pe la șaptesprezece ani, voiam să mă fac desenator 
și pictor — dar îmi lipsea confortul; mi-ar fi trebutt o cameră, și un șevalet, o canapea, 
unelte,.. Cu tristețea adîncă pe care o simt și astăzi — a trebuit să renunț în favoarea unei 
bănci din Cișmigiu: acolo puteam face poezie... Af-rrș apuca și azi, cînd am confortul necesar, 
să fac pictură — dar nu mă mai lasă oiața... Fiindcă nici o artă nu se face cu robine
tul deschis".

Sînt cunoscute autoportretele sale, în care impresionează blîndețea și privirea de vizionar, 
mai ales în autoportretul din 23 martie 1931 (republicat pe coperta Vieții românești din mai 
1960). Mai puțin cunoscute sint desenele, unele din profil, altele din față sau trei sferturi, 
în care reușește să redea în mod pregnant — prin atitudini sau gesturi — personalitatea com
plexă a celui înfățișat.

Autoportretele șl desenele fiind executate pe manuscrise și foi volante, în cea mai mare 
parte sînt azi pierdute. Au fost publicate o parte din desene în Viata romanească din mai 
1960 și o „Foaie de album" din 1913, în care găsim chipurile lui Nicolae Vermont, Camil 
Demetrescu, Alexandru Obedenaru, Bogdan-Pitești, Mircca Demetriade, Panait Mușoiu, și în 
contururi tari Ștefan Luchian, (în colțul de jos din stingă stă scris eu litere de mînă: 
„Ijwhian în 1913" și încă un cuvînt indescifrabil), toate văzute din profil și din stingă. Mai 
sînt cunoscute încă două portrete despre Gala Galaction, în peniță, unul datînd din 1912 și 
publicat abia la 15 martie 1934 în revista Viața literară și altul din 10 august 1928 publicat 
In Bilete de papagal din 17 august 1928 și republicat în Viața românească din mal 1960 

în vacanțele școlare, viitorul poet lucra ca ucenic la un pietrar „poleind inscripțiile din 
cimitire". La șaisprezece ani se angajează secretar — custode, pe o lună, la o expoziție inter
națională de pictură din București. Arghezi povestește cu umor, într-o tabletă din 1947, scena 
vizitării acestei expoziții de către Caragiale și începutul înprielenirii lor. In fața unui tablou 
al lui Puvis de Chavannes, Caragale n-a ezitat pentru a produce ilaritale între însoțitorii săi, 
să schimbe o literă din primul cuvînt. Tînărul de șaisprezece ani, prin ținuta lui demnă și 
respectuoasă a reușit să potolească pe marele Caragiale, dar nu și pe însoțitorii săi.
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A început să scrie cronici plastice tle la virata de optsprezece ani ți a continuat să facă 
acest lucru pină în zilele noastre — deci mai bine de șaizeci și șapte de ani. Debutul de cro
nicar plastic îl prilejuiește deschiderea expoziției grupului „ileana'*.

Arghezi nu a scris eseuri sau studii de artă. In „Monolog plastic" găsim aceste rînduri: 
„Ați pricepui vreodată ceva dintr-o critică piasiică de specialitate ? Considerații peste consi
derații, pedanterie obscură, închipuita aprofundare, aproape filozofică. Studiul e ca un bloc 
de plumb."

tn aprecierea operelor de artă, Arghezi are puterea de pătrundere a unui vizionar și o 
intuiție sigură. Tabletele, cronicele, scrierile sale, sint pătrunse de fiorul marii înțelegeri 
pentru arta adevărată.

Arta plastică și-a găsit în țara noastră, în persoana marelui poet, un cunoscător egal 
lui Bnudekdre și Apollinnaire, în înțelegerea noului în artă. Fără a fi un admirator a tot 
ceea ce a produs arta plastică a secolului XX, a acceptat inovațiile care au adus expresii 
și forme noi. Intr-o cronică publicată în bilete de papagal (scrise in aprilie—30 septembrie 
1943) Arghezi scria ; „Prin imitația literaturii, s-ar părea că și pictura, care-i in toate formele 
ei anecdotică, începe să refuze anecdota, în beneficiul stărilor de poezie, riscindu-fi obiectul 
pentru o iluzie".

Intuirea justă a noului în operele create de pictori și sculptori, dă întreaga măsură a 
viziunii argheziene și a locului ce-l revine în critica de artă din țara noastră.

Concepția nouă despre frumos a secolului al XX-lea anunțată în literatură de Mallarme 
și realizata de J. Jovce, în pictură de Cezanne și Pîcasso, în sculptură a fost realizată de 
Brâneuși. Cu Rugăciunea (|907) din cimitirul din Buzău (azi în Muzeul de ?Vtă al R.P.R. 
neînțeleasă de fostul său maestru A. Mercier, dar apreciată de Rodin) și cu Sărutul (1908), 
din cimitirul Montpșrnasse, Brăncuși a spart tiparele vechi ale sculpturii și a creat altele noi. 
Istoricii și criticii de artă sint unanimi în a recunoaște azi rolul și Influența lui Brăncuși 
asupra sculpturii moderne. David Levis, unul din biografii săi, spunea : „Influenta tacită a 
viziunii sale înconjoară lumea. Sint puțini sculptori care lucrează azi în limbajul modern care 
să nu sufere influența sa." Sau Marcel Brion, în Ari abstraii, (Paris 1967): „La noblcsse 
du materiau, la puissance d'expression dc la forme pure, l'elimantion de l’accident et de fante- 
dote, seruies par tine valonii ascetique iendue vers la formulai ion de 1‘cssentictle poesie, 
donnent â l’oeuvre de Brancusi la portee d‘m messaje regiment annociateur d’ăges nouveaux" 
„Noblețea materialului, puterea de expresie a formei pure, eliminarea îrdîmplătorului și anec
dotei, slujite de o voință ascetică încordată spre formularea esențialei poezii, dau operei lui 
Brâncuși însemnătatea unui mesaj într-adevăr prevestitor de epoci noi")

l.a început, arta nouă a lui Brăncuși a fost înțeleasă de un cerc restrîns de cunoscători, 
poeți și artiști plastici intre care la loc de cinste trebuie amintit Apollinnaire (a cărui moarte 
în 1918 a fost considerată de Brăncuși ca o grea pierdere pentru arta modernă). C.hîar și în 
1920. o lucrare a lui Brăncuși — „Prințesa X“ — a fost înlăturată de organele de stat din 
valonul expoziției, fiind readusă pe brațe șî reașezată |xs piedestal de pictorul Fernand Legdr 
șî poetul Cendrars, în aclamațiile și huiduielile celor prezenți.

Ori Arghezi, intr-o tabletă dc cronicar din 1914 —cu mult înainte deci de recunoașterile 
istoricilor de astăzi scria — : „Brăncuși e un începător, dacă tui chiar cu desătiîrȘire un prim 
începător. E în orice caz rm om nou, care a cugetat și a căutat multă vreme, pe cînd alții se 
mulțumeau să trăiască minunai de dulce, locul unde trebuia să se iniilnească dreptatea artei 
cu noul intuitiv... unda uriașă a lumii a găsii o expresie nouă, o expre
sie Brăncuși (subl. n.). Opera lui tirkncuși face parte din acea frumusețe particulară 
'are pare comunului urîfă, și aduce, prin analogie, aminte sfintele scripturi, neîntrecute ca 
frumusețe literară, unde se vorbește de curoic, de stricăciune, și de boalele. secrete cu un 
sens de superioară frumusețe" Despre Afnzn adormită, concepută într-o primă versiune în 
'906, reluată în noi versiuni, în 1909 și 1910, și expusă și la Bucureșiî (unde Brăncuși 
participa aproape regulat prin anii 1009, 1910, 1912—I9J4, simțind nevoia să păstreze mereu 
legătura cu pămîntul natal, asemenea lui Anteu) Arghezi scria : „Muza lui adormită e un cap 
de bronz, suflat cu aur smuls, ca din grumajii unei statui întregi și culcat pe un obraz, 
Ori ce altă aiiiudlne-i, cu neputință ... E-adevărat că pentru a reda imaginea rapidă a acestui 
refugiu pripii, ce-i și nesislemafizatâ, somnul unei femei, trupul devine inutil".

[,a fel despre Luchian, declară cu multă certitudine încă în 1914 că și-a stabilit un ,Joc 
definitiv" nu numai Jn istoria artelor românești" ci șî .intre pictorii mondiali ai epocii." 
Această afirmare îndrăzneață pentru acel timp, este confirmată mal tîrziu —- în 1939 — de 
criticul de artă francez Jaques Lassaigne, în cunoscuta sa lucrare despre Luchian : „Luchian 
a su resier totalemenf roumain en adoptant te ton le plus universet... il n’a pas craiul 
de poser en Roumaine des problimes gui ți etait ineonnus jusque-iă, mais qui se posaisent ă se
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mdme, moment, ea France et qui se trouoaient par cela mcme post au monde entier. Ces 
problbmes auxquels Cezanne, puis Gauguin s'etait attaches, il n-a pas craint nou plus de leur 
apporter, lui-aussi, une soluiion obțenu aoec te meilteur de iui-mtme et des qualites de sa 
race". (Luchiati a știut să rămînă pe de-a-ntregul român adoptînd tonul ce! mai universal. 
Nu i-a fost ieanui să ridice în România probleme care erau necunoscute pînă atunci, însă care 
se puneau în același moment în Franța și care se găseau chiar prin aceasta puse în lumea 
întreagă. Acestor probleme, cărora Cezanne, apoi Gauguin se devotaseră, nu-i este teamă 
de loc să le aducă ți el o soluție obținută cu ce este mai bun in et însuți ți din calitățile 
rasei sate)."

Arghezi nu s-a oprit numai asupra artei maeștrilor mai în vîrstă și consacrați cî cu 
aceeași vervă și căldură și asupra tineretului. Intre aceștia, la loc de cinste figurează 
ts!. Dărăscu, care în 1914 a expus alături de Ștefan Luchian. Arghezi a surprins, cu ochiul 
său dc cunoscător, noul pe care Dărăscu il aducea în pictura noastră : întrebuințarea culorii 
pure — „Dărăscu nu cel dinții pe lume, dar cel clintii în București părăsește tradiția ți între
buințează culoarea fabricantului pură, ața cum iese din tub" — și culori fără respectarea tonului 
local". Nu e de mirare că Dărăscu a fost rău primit de către pictorii închistați în formele vechi și i 
s-au refuzat cele mai bune tablouri la Salonul oficial.

In tableta „Ancă io son pitiare^ .Arghezi pune la stîlpul infamiei pe acei „maeștri" 
care „străbat o expoziție ce nu-i a lor cu pleoapele închise, cu bărbia înfiptă în cravată, cu 
cerbicia dîrză, încruntați, ți se duc de-a dreptul la cataiful propiu... fără să accepte a-ți 
arunca ochii ridieîndu-i spre tablourile unui tinerel, care încearcă ți el marea cu pensula." 
In contrast cu aceștia, el subliniază cum Grigorescu, Luchian și Tonitza au arătat o adevă
rată dragoste față de tineretul epocii lor, fiindu-le sprijin de nădejde în toate privințele.

In interpretarea sau mai bine zis înțelegerea lucrărilor de pictură sau sculptură, 
Arghezi nu a ancorat în apele stătute ale naturalismului, academismului, sau „clasicismului 
oficial de mediocritate", El sesiza culoarea și lumina, sentimentul și ideea, frumusețea și 
viziunea, fără considerare, la canoanele sau oprelișteie vreunei școli. Scriind despre Francisc 
și Șirato, afirma : „îmi dau seama cît e de ridicol ți de grotesc vanitos actul de a transpune 
în schițe ți în fotografii interpretările lucrului numit operă de artă. Este Sau nu este I".

In cuvinte simple a știut ca nimeni altul să deosebească aurul curat și pietrele scumpe, 
de metalele impure și pietrele false.

Arghezi acorda în scrierile sale o mare prețuire picturii, hitr-o Tabletă din 1915, scria: 
„Pictura e mai mult decît literatura, un instrument cultural. Superioritatea ei într-un jet 
asupra literaturii este că pictura se povestește singură dintr-odată și se înfățișează ochilor 
întreagă.,.

Nu știu din cite lucruri decorează viata. să fie vreunul mai emoțional și mai frumos 
decît tablou!... Un desen e preferabil unei poezii și unei cărți îi poți da rîndul, bucuros, după 
o pictură. Pictura se povestește lin și neted și instantaneu.".

.Admiratorului pasionat al artei plastice și cunoscătorului adînc al specificului ei, îi dato
răm pagini de o neegalată frumusețe. Comentatorul de azi, oricît de avizat, nu poate să 
ocolească adăparea la Izvorul fecund și pur al slovei argheziene despre artă.

Gindirea sa estetică este o contribuție valoroasă la cunoașterea tezaurului de artA 
plastică română a secolului XX-lea.

GAVRIL BLAGA
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cont cutării

DUMITRU MICU : OPERA 
LUI TUDOR ARGHEZI

ESEU DESPRE VIRSTELE 
INTERIOARE

Eseul Iui D, Micu debu
tează eu semnalarea princi
palei piedici cerc stă fn culca 
definirii precise a personali- 
tdfU poettce a Iul Tudor Ar
ghezi, a Structurii sale intime : 
.O dificultate de prun ordin, 
pe care o tntlmplna un cerce
tător ai creației argheziene, 
naște din necesitatea dea in
dica Cui artistic al scriitoru
lui In diversitatea aproape 
deconcertanta a manilestân- 
lor sale obiectivate, in operă. 
Nici un alt autor roman nu 
poseda, tn măsură in care e 
proprie Iul Tudor Arghezi, 
capacitatea neîncetatei autoin- 
nold. Creatorul cuvinte
lor potrivite ..debutea
ză", dc aproape șapte dece
nii, In fiece zi".

In lucrarea sa, criticul, cu
noscut ți pfnd acum ca un ftn 
scrutător al fenomenului ar
ghezian. face mărturisirea ea 
l-a preocupat, pe lingă parti
cularitățile stilistice, „chipul 
specific de a vibra in fata 
existentei, al scriitorului, ace
lași In esență, cu toată infi
nitatea dc manifestări". Eseul 
sl-a ales ca modalitate cerce
tarea etapelor de creație, a 
vtrstelor Interioare a'c poetu
lui. parcurgerea biografiei 
operei,

- De la fneeput, se observa 
renunțarea ta orice prejude
căți In privința prorei arghe
ziene, aceasta fiind in mod 
fudfcios asimilata poeziei ți 
facUitîndu-4 criticului surprin
derea cu acuitate a unitarii 
operei.

D. Mfcti pornește, tn defi
nirea operei, de la surprinde- 
rto impulsului el originar, de 
la concluzia, fundata pe In vas. 
tlparea tnlregll opere, ft de [a 
unele elemente biografice 
elocvente. Sint analizate ad- 
versitările oare t-au fruetai 
poetului copilăria st care au 
dus la tnertncenările din ope
ra sa. la omniprezenta nostal
gie dupd tarimul ei pierdut. 

„Oare — se intreabd criticul — 
nu visul unei stări de copilă
rie mirifice pure, nu drama 
căutării dc sine, cu toate im
plicațiile el etlco-filozollce, 
formează sursa părții celei 
mal reprezentative «1 dura
bile a creației marelui seni
lor 1“ In sprijinul acetici idei, 
se analizează drama tul Vintl- 
W Voi nea din romanul Ochii 
Maicii Domnului. romanul 
simbolic care eapdtd - spre 
deosebire de Interpretarea lui 
pompiliu Consrantlraescu - o 
coptleare In sensul rezolvării 
pe care o va propune criticul 
dramer cognosclbillfdfll in 
poezia argheziană.

Refl ne atenția, fn conti
nuare, alt moment biografie, 
care avea să-ți Imprime pe
cetea asupra creației poetu
lui : claustrarea monacală. 
D, Micu aduce argumente si
gure care vestejesc orice tn- 
cercare de a vedea In hotdri- 
rea poetului de a se retrage 
ta minastlre altceva decît ceea 
ce a însemnat de fapt : ne
voia de a-fi găsi un toc tihinlt 
pentru creație. Totodată, gri
juliu de a nu simplifica, fi nuia 
care caracterireazd eseul In 
întregimea sa. criticul. lufnd 
tn dezbatere problema auto- 
realftărlf, văzută dc poet ea 
posibilă In afara lumii, amin
tește cil ia închegarea el a 
contribuit, lntr-0 măsuri, ți 
spiritualismul Simboliștilor, 
prezent fl Ia pocfli din cer
cul lui Macedonski Este 
amintită șl decepția produsă 
in rindul tinerilor Intelectuali 
de trădarea „generoșilor".

Eseul urmărește pe cicluri, 
in desfășurarea el fireasca, 
poezia argheziană de la Agate 
negre piuă la Cadențe.

Preocupai consecvent dc 
a sublinia unitatea in diversi
tate a lirismului arghezian, a 
temelor si atitudinilor care-l 
populează, D. .Micu observă, 
spre eremptii. cd fn Agate 
negre este prezentă, alături 
de macabru șl terifiant, sua
vitatea. o dominantă a poe
ziei argheziene din tonte vir- 
steie.

Un capitol al eseului, In 
eara rezultatele investigării cri
tice recomandă întreaga mă
sură a posibilităților crltlcu- 

lul, ni se pare a fi acera de
dicat „psalmtstului însingu
rat". P. Micu urmărește eum 
S-a cristalizat In opera arghe
ziană „căutarea idealului su
prem de existență", cum a 
răstpuns poetul la întrebarea 
cardinală : „cum trăim" T tn 
rezolvarea problemei, D. Micu 
procedează cronologic, stabi
lind că . aspirația la desăvir- 
sire se confundă In majorita
tea poeziilor publicate de la 
fnAul război mondial ptnă 
tn 1930. cu căutarea Înfrigu
rată a Dumnezclrii*. Definind 
drama ea fiind de ordin onto
logic. estetic, moral, criticul 
gdseste sursa nctmplfnlri! as
pirației ta dcsdvlrșire in situa
rea el fn zona Inaccesibilului, 
fn transcendent.

D. Micu face disocierea in
tra modul schematic, dogma
tic dc a concepe Dumnezeirea 
de către biserică șl Dumnezeul 
psalmilor. Crirfeid polemizea
ză cu afirmația după care 
onera lui Arghezi „de după 
1930 ar da expresie sentimen
tului religios stării dc rugă
ciune, de umilința*. Este ftn 
definită ideea dc Dumnezeu a 
poetului : „Dumnezeu! arghe
zian. visat, e o idee, o abstrac
țiune frumoasa*. „Totdeauna, 
scriitorul a crezul In Dumne
zeu. tntr-un Dumnezeu al său. 
A fost insă im schismatic, bn 
mal mult dectt «flt, un pȘRln".

t.utnd tn d'scufie viziunea 
asupra lumii a poetului, 
D. Micu nu o desparte de vi
ziunea asupra tumli a poporu
lui român, poetul fiind „un 
exponent prin excelență al 
sensibilității romăneștl*.

fn planul discernerii esen
ței poeziei argheziene se fi
xează șl răspunsul dat de cri
tic dacă esrisfă mlitFcFsm tn 
modul de a interpretă idealul 
suprem de realizare al poetu
lui. „E, fără tndolală, misti
cism In acest mod de a g*ndi 
nerfectiunea, idealul, fericirea. 
Nu tnsA un miștie'sm biseri
cesc, Din serloturile sacre, 
noetul a Împrumutat masiv 
Imagini, cuvinte, tipare sti
listice, Snsutlcțindu-le, însă, 
eu un conținut sufletesc Inedit, 
profund personal. dtct!ndu-!e 
funcții radical diferite de ace
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lea pe care !e îndeplinesc in 
chrplc dc cult ți In predici".

Căutarea Idealului suprem 
de realizare c*m de esența fi- 
lozofUM, orice imixtiune icu- 
loglod este migală ; „Nu pre
ocupări teologice, ei zbudu- 
miri clica — gnoseologice ge
nera] — omenețil au generat 
materia psalmilor. Spmiul 
podului « fost pini In șrh- 
rundurt răscolit dc probleme 
pe care ți le-om pus toți gin- 
cUlorli lumii In decursul is
torici".

Criticul urm dres re apoi 
regenerarea interioară n poc- 
luiut, virată Mrecierlzară 
prlmr-d plenară sere? ți fer
voare de a participa la via fa 
mldroeOsVrtăs ului. Anal Iclnd 
Versuri de seară, Ce-al cu 
mine, ulmule. crea fia poetică 
a deceniului al patrulea, cri
ticul nu-i frece sub tăcere ne- 
iEniștlte fl îndoielile care per- 
slstă, dar mei nu aslmilraiă 
aceajtd creație splritualfsmu- 
lui r dimpotrivă, II pune in 
lumină fondul naturist, sirti- 
nesc, păglnlzmul car“ o 
apropie, intr-un fel, de poe
zia lui Lucian Blaga.

Creația nouți depășește 
constata rea neputinței de a 
realiza cunoașterea absoluta 
ți oferi o imagine a poetului 
..cucerit, de spectacolul lumii 
reale, ulmii plnA la extaz de 
infinitatea formelor materiei, 
curios, insele t de cunoasie- 
rea Ia modul Ingenuu, adică 
liric". Eul poetic trăiește 
acum bucuria deîdvfrștril 
umane In perimetrul realului. 
Bezoluarea problemei onfo- 
lOfllce capdlă tn CintnrC omu
lui transpuneri lirice strălu
cite. poemul dlnd a replica 
propriei viziuni din trocul.

□datd eu urmărirea evo
luției ți rezolvării In struc- 
Iwri poetice urtlce a dramer 
counosctblllidfii, cu evoluția 
peisajul ur liric arghezian, cil 
descifrarea CU a<lr;CCita:le a 
viratelor sale, îs, nflcu acordă 
o eienjle susținută evotutrcl 
stilistice a poetici arghezie
ne, Vorbind despre Flori de 
mucigai, ci semnalează îmbi
narea originală a spicului, 
liricului, drama ticului șl saft- 
rlciUul tn ,.sinteze poetice 
Inedite, hptnreglstrntc In nici 
un cod estete". fu poemul 
sloeloaonlc Cântare omului 
relevă ionallla'es generala de 
odd, ier in 1307 existenta 
unui ..mozaic dc tonuri 
C'cirestMmzJlumre varleiătll dc 
situații axate 31 modal nat I- 
înr dc manifestare a nilludi- 
nllor fața de ele".

Desigur multe probleme 
dezbătute tn cscnt fui D. Mi- 
cu au făcut obiceiul «fWM- 
rătar anterioare, dar crea ce 
ni sc pare ed aduce nou in 
exegeza arghezieni. este o 
imagine unitara a poetului, o 

rrpsarc făcută cu precizie 
Științifică a conturului sau 
filosofic șl a structurilor sti
listice particulare, Kseul su
bliniata profund Ipotezele, 
vlrslete aceleiași proteice ți 
indestructibile personalități 
poetice Care este Tudor Ar- 
ghez!, poemi care ne rapre- 
zlnM In plănui poeziei uni
versale contemporan?, Șubtl- 
nfcreii diversității in unitare. 
a proJmidftilfE și noutății li
rismului arghezian, sini pri
vire din unghiuri inedite, cu 
eseul Ini o. Mleu exegeza 
arahczralnă te afli intr-un 
stadiu foarte avansat.

IORDAN DATCU

VECIN DE CELULA 
CU SLAVICI

închisorile melc, carte 
apărură In prima edific fa 
Vism Româneasca fJMi), ne 
înfățișează cel ta file <ie por
tretist ale lui Slavici, mai cu 
remnd vorbind despre, „cei 
doi Tpndorețti" ; Dem. Teo- 
doresea ți Arghezi - in ono- 
OmflC amorului, cind Arghezi 
cind Ari tel. fui riadul său, 
Arghezi Iși va aduce aminte 
— In articolele ți tabletele 
sate — cu multă venerație de 
bătrânelul de peste șaptezeci 
dc arti. jure Ia un mc rfe 
luminare, tn cetuld, migălea 
apleca r asupra foii dc hrrtie, 
sap, fot aeo'o. săpa mica 
grădină cu strat uri dc flori.

Dar fură plinul de pito
resc portret tăcut de Slavici, 
vecinului jdu de eeluld fe 
vorba despre detenția impusă 
unor gotetari ți soclajiți! fii 
isrșj Azgftsi ;

..Ar trebui șd scriu foarte 
mulzr ți stf-mi clntdrcsc f.c- 
enre wrbd de clfe țapie ori 
pentru ca sd te dumiresc asu* 
ora acestui om, repet, sinqrur, 
in feliil lui,

. .. tnchlpulețfe-fi un om 
scurt ți cam gros, oacheș, cu 
musiaia tunsd ți chipeș, care 
pdșcțfe mirunt, vorbește pl- 
fiatilar si cintdreste flecare 
Cuvlnt mal incinte de a-t fi 
rostit rar sl răspicat - . - Cu
rai șt bine-ngr'jlt in toate 
amănuntele Infdțițărit tul, cu 
tfeoseb'rv cu mine oJ șl oare
cum umilit, el mal are jl 
toate aparentele unui om de-o 
modestie exccsiud. E cu țoale 
acestea am cu trebuințe ne* 
mdsurate: Iți zciiimbd chiar 
ți-n remnifă de mat mulic ori 
pe zi imfjrdedminpa — tnt- 
deauna eroltd după ee'e mal 
noi rurdete ; Iți are Cdlatușul 
Spălat Un f ceore zi eu cdpun 
alege ec’e moi scumpe sl mul 
partale bucale sl ce'e mal 
gUStuaese băuturi ț minlncd 

mult, tacticos ți Îndelungat — 
numai pe fa fi de masă albă 
ca zăpada. Iți șterge cuțitul, 
furculița ți lingura de trei 
ori cu șeruieta eu rate maVna- 
fnte de a se folosi de ele. 
Nu mai e nevde sd*tt spun, 
crt-n iaracul Iul tertdeauna bi
ne aerisit era o curățenie dc- 
sdu:rțifd șl o tund rindutald 
pînă In cete mal mici amă
nunte ., ,*

Itescrlerea e făcuti la Ho- 
tel hfixiern. iransformat in 
detenție, unde oslnd'țll fuse
seră mulați de la Văcărești. 
Dar ți tn alte momente din 
vremea Închisorii, Slavici ve
de in Argfteu „bs om singur 
In feftil iuf, fast cătugrtr in 
timpul dnereteior, iar acum 
ziarist mult lăudar.

P. PASCU

ARGHEZI IN STILISTICA 
ACTUALA

Ojwra iui Tudor Ardeii 
atit d# oN^tnaJd ți de 
comptexd suft raport 
a stat mărfii fa atenta cerce- 
ffitorttDF. fiț Itngv ytl, /te crtlb 
cl HtprarL PrjL?i4f — tn acest 
■T-cns — sînt, prin /orfa fu- 
eruritor, mal numeroși șt ja 
iwcrd rite ior se re/erd aceartd 
succfnttf trecere fn rțvUffd.

Tudor Arpftezl f$J ejtprf- 
wtd Edel^e pâMJtiee prin inter
mediul unul instrument de 
FTpresle de o mar^ varietate, 
a rit swb raportul surselor, cit 
sl sub cel at modului yppcJ/lc 
tir ff-t /otosL FonfliEsmeJe $1 
termenii populari, țin tara 
pocticd. cu iotul deosebita de 
a înaintatilor, la care se adau- 
yd materialul fericar din sfera 
..but?eiorHe «mueeigjBluritor- $1 
,, noraatetor”, toarc tncdrca*ei 
de fantezia sa poertied aprln- 
.Tdr <ru „frumusefi", țl preturi 
nolH. fli'edtulesc un domeniu 
tîdst ?1 lr4t^reftint pentru ctfr- 
cefdrlie de stlilstlcd.

Anu/ J9M. cind poetul a 
fost sdrbdtnrif cu prilejul 4m- 
pTinirH a â# de ani, a cunos
cut O a/tuenjd .fporird a stu- 
dilîor de stifistied referitoare 
la opera mae.rtuiur. Crcrafta 
poetica argj»e;iantf a eont-nuar 
Injfd ți dupd aceea sd soi icrite 
Interesul cercetătorilor. Au o- 
pdrut «st/ei diversa studii da 
stUhYlcd, pe care le-am putea 
«trupa astfel.' a] studii rc/cri- 
ioare ta pdreNle poetului fn 
legdturd cu dczpoitaraa Umbfl 
literare in general șt a limba
jului poei»c in •jMVidl ■ b)s*udfi 
referitoare la partlcuîarffd|IXe 
fonetice morfolpgice yt sEfttac- 
tfcc ale operei tul Aruftezt țl 
cj studii re/erttoare la speci- 
ffeul f’ourftor de stil In lirica 
arflhezfand. Neavlnd intmfia
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dc a da o exhaus
tivă a lucrărilor de stillsited 
dedicate operei sdrbdtorițului, 
publicate intre 195I-ISS5. ne 
mărginim a releva pe cele 
mal semnificative,

Un interesant antcol privi
tor Ta Confesiunile despre cu- 
vlnț si arta cuvlniului In poe- 
zla Iul TUdor Arghezi publica 
Ai. Anrirtescu fn lațul literar 
XV (1M4) nr. J, Autorul por
nește dc la aprecierile pe care 
Arghezi te face fn diferite 
poezii asupra muncii artistu
lui In direcția îmbogățirii 
flmbașului poetic șl scoate 
In CL'ldenfd faptul cd murele 
nostru poet n-a practicat nici* 
odată „o artă gratuită ți mi
nora. conceputa ca un simplu 
joc. produsul artificial sl 
unei Imaginații dispuse me
reu sA se amuze de locul șl 
de legaturile Inedite dintre 
cuvinte, pe deasupra conți
nutului lor (...) Arghezi a 
știut să ridice, ca nimeni al
tul, noțiunea de „pocta faber" 
... pe o treapta superioa
ra ..." (p. 47).

In două numere consecu
tive din Scrisul bânAtcan XII 
(I9SJ). nr. j si 2 publica G. I. 
Tohdneanu un foarte perti
nent Studiu referitor la Ele
mentele de sintaxă poetici 
în stilul Iul Tudor Arghezi. 
Autorul, cu blnecunoscutu-i 
simț stilistic. aduce in discu
ție o multitudine de probleme 
ale construcției sintactice In 
poezia argheziană, rcteiăndu-l 
densitatea șl faptul cd .start- 
mlnd ebtusele rigide ale ca
noanelor, poetul creează — 
totdeauna. Insă, in limitele 
bunului simț al accesibilită
ții lingvistice — construcții de 
o neasemuită originalitate ți 
concentrație intertoarfi* (p. Să).

Constantin Crișan, fn ar
ticolul ..Contribuții la cunoaș
terea limbii si stilului lui 
T. Arghezi- (Limbă ți literatu
ra. vol.v. Buc. >«tj. studiată 
utlt aspecte de ordin fonetic 
șl lexical, cit ți probleme le
gate de figurile de stil.

CeT care aduce inAd con
statări noi tn lepdfurd cu 
specificul folosirii tropilor fn 
lirica lui Arghezi este Tudor 
Vlanu, intr-un studiu publi
cat fn Limba romAnA. Xlt 
Util) 4 ; „Sinonime, metafore 
ți grefe metaforice la T. Ar
ghezi-, După ce definește no
țiunea de .grefa metaforică", 
Tudor Vianu conchide cd 
„acest procedeu, împreună Cu 
cel al, sinonimiei ți ai meta
forelor sinonime... comple
tează unul dm aspectele cele 
mal Izbitoare ale stilu'ul lui 
Arghezi : exuberanța
lui verbală șl l ma- 
g i s 11 c A. Poezia rom*- 
neascS nu oferi un alt exem- 
oln asemânAior al unei astfel 
dc exuberanțe" (p. MI).

Nu putem încheia acest 
succint tur de orizont printre 
lucrările de stllstlcd închinate 
operei fui T. Arghezi firi a 
aminti studiul lui Al. flvscr^ 
Epitetul arghezian, publicat fn 
lațul literar XIV, (1W3). S-

Beți urmăresc studierea 
unor aspecte diferite ale liri
cii argheziene, cercefdrlte u- 
mlntite aici se IntUnesc fn- 
fr-un punet comun, anume 
in aceia al recunoașterii ex
cepționalei vatorf a creației 
artistice a marelui nostru 
poet.

PRIMA STROFA Șl
CONCRETIZAREA
IMAGINII ARTISTICE

S-a vorbi» foarte mult, șl 
pe drept cuvînt, despre con
cretizarea imaginii artistice 
te Arghezi. fntr-adetrdr, poe
tul are o percepție senzorială 
- chiar și a celor mai „pure" 
abstracțiuni. In plus, există 
ta Arghezi, ca o rezultantă 
a unui dat nativ, o adevărată 
„exuberanta Imagistică". du
pă cum spune undeva Tudor 
Vianu. Epitete, comparații. 
metafore etc.. in conjuncturi 
din cele mai surprinzătoare, 
conluereatd la alcătuirea 
unei țesături imagistice de 
un inedit șocant și. prin 
aceasta, de o origirtalltaie ex
trem de puterned, Arghezi 
șl-a făurit un mod al său de 
a vedea lumea, slmfind-o și 
„pipdind-o" chiar sl tn acele 
zone ale ei tn care cete cinci 
simțuri omenești se dovedesc 
ineflcente. Astfel, travaliul 
intelectual al cunoașterii este 
perceput cu toată ființa, ca o 
truda fizica ..durută", epuizan
ta șl fndlrjitd. Transfiguram 
poetle, aceasta imagine ca cea 
rtintr-unut din Psalmii SCI (Ca 
să ic-atlng tirtț. pc rădăci
nă . -,). de exemplu : Ca sA 
te-atlng, tîrîț pc rădăcină, / 
In zeci de ani am dat cttc-o 
tulpină, f tn clmp. în dlmb. 
In ripl ți-n pisc, ț Vin cînd 
mă urc. șl trist cind Iar mA 
isc. /

Arghezi Iși simte, așadar. 
fizic ideile ți trăirile șl. dc 
aceea, de multe ori. poezia 
lui se ,.iscd“ numai după ce 
aeeastd apercepțle fitlco-afec- 
rfvă se concentrează Intr-un 
nucleu al esențelor, care for- 
mefl-d, astfel, un fel de pre- 
mizd a eliberării, prin vers1, 
a emoției artistice. Dc aceea. 
e interesant de observat cd 
une e din poeril'c Iui Arghezi 
se însăilează abia după ce 
aceste esențe au fost trans
figurate poetic. De obicei, 
prime stro'd sau primele ver
suri ale unor asemenea poezii 

reprezintă acest efort de 
transfigurare, in ele eoncen- 
țrlndu-sc, astfel, prin inter
mediul unei imagistici de o 
puternică concretețe, majori
tatea esențelor nucleului de 
care vorbeam mal sus, din 
ele decuraind apoi semnifica
țiile artistice dezvoltate ulte
rior în poezie.

întrucit ne referim mal 
mult te poezii încărcate cu 
idei poetice cit se poște de 
abstracte, putem spune că 
primele verșuri ale unor aSt- 
fel de poezii reprezinți toc
mai acea transfigurare poeti
ci a percepției flzlco-ofectiv» 
de care vorbeam mai inamic, 
dezvoltarea conceptuala a 
ideii poetice urmfnd abia de 
aci încolo. Psalmul, din care 
am citat deja o strofa, ilus
trează pregnant aeeastd ob- 
servație. AJte poezii, din ul- 
limete volume ale poetului, 
vin sd confirme existența unei 
a tari cat ae creație, și de rea
lizare prozodica fn lirica tuf 
Arghezi. De pilda Asceza 
(ef. vot.) Cadențe EPL, Bucu
rești. 1964) sau. mai bine. 
Creion din Poeme noi (EPL 
București. IKJ). fn aceasta 
din urmă, primele versuri 
constituie ilustrarea poetica 
cu mijloacele imagisticii con
crete, specifice poetului, a 
unei puternice trăiri afective : 
..Onrcștc-ti lAuta. Hutere. / ce- 
va-n suspinul ei mA doare, f 
Si flautul adine îmi pare / 
Că-ml pune surd cfte-o între
bare < Șl nu pot să rAspund. 
! I-âsațl-mA sa mA ascund", 
o data, trăltd, fizic, șl inten
sitatea trăirii c sugerata prin 
reveniri succesive aXupra di- 
versclor el amănunte, ideea 
poetică fșl dezvăluie semnifi
cațiile conceptuale fn textul 
versurilor r „Fluelcre. naluri. 
trtmblțl st strune f V-atl adu
nat a geamăt, a zvon sl-a ru
găciune- ! Tăceți țl vînturl șl 
ftnltni ți ape, / Ca ți eum 
n-ați fl pc alături, pc-aproa- 
pe t UltA-ți oglinda laeulc- 
așternut / Și umbra noastră 
cave prin tine a trecut. I / De 
m-ar ajunge o șoaptă, un 
ecou ! Ml-ar deștepta-ntrista- 
rlle din nou ! Șl nu vreau 
sA mi )C mul știu, / Fantome 
vechi cu vălul plumburiu 7 / 
MOmirile dc-odlnîoară ,.. ff 
N-ai mai tăcut, arcuș dc pe 
vloarA 7"

Ermple'e te pot. evident, 
fnmulți. Scopul acestei note 
nu a fost insd de a demon
stra, prin acumulare de fapte, 
existența unul atare itinerar 
al procesului de creație fn 
lirica argheziană, ci mai mult 
dc a-l sugera existența și In 
special aspectele practice ale 
realizării acestui Itinerar.

SEHClf HRINCU
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ARGHEZI |N PUBLICAȚII 
BĂNĂȚENE

Scriitorul Tudor Arghezi. 
defini bl publicațiile timi
șorene, înainte cu aproape 
o Jumătate de secol, un 
loc de seama, tn cele ce 
urmează vot relata crimpete 
din paginile unor publicații, 
eare s-au ocupat de scriitor 
jl opera sa ; de asemeni,, une
le legături pe care T. Arghezi 
Ie-a avut eu aceasta pane a 
fdrii.

Ziarul Limba română, care 
a apărut In Timișoara, Intre 
WSO st !ML sub direcția lui 
Camll Pctrescu, analizează o 
serie dc reviste de critică so
cială la care a colaborai fi 
T. Arghezi, dovedind simpa
tic fojd de aceste reviste. Prin 
îngrijirea eu eara de obiect 
sint scrise st prin preocupă
rile mai înalte pa care le au, 
ele răscumpără, dig ceva din 
picatele grăbitei si tumul
tuoasei prese bueu reștene. 
Atrage luare aminte nota 
despre revista Slptimlna, In 
care G. N. Pana, fostul so
cialist antldfnastlc, „trecea 
prlnțr-un sever ciur, întreaga 
viață politici a timpului".

Despre revista racla rea
dusă de N, D. Cocea, ^nde 
Arghezi Iși începe activitatea 
publicistica dupd ce se Ena- 
polazd din Elveția, Camit Pe- 
rrescu spune cd „a avut o 
marc Imlluență asupra pu
blicului£ctc amintita st 
publicația sdptdinlisa M Cro
nica „a marelui poet si for
midabilului pamfletar Tudor 
Arcticul

Dupd cum rafesc din arti
colul „Camll Fetrescu", Tudor 
Arghezi era bine informat 
despre activitatea poiltieienl- 
lor burghezi din Banat, cit sl 
despre activitatea lut Camil 
Petrascu. cit acesta a fost 
profesor ia Timișoara,

fn legătură cu aceasta. T. 
Arghezi amintește In iermeni 
foarte ironici, încercarea șe
fului partidului liberal din 
Banat, care-sl „făcuse un 
ideal sA-1 convertească pe 
llnărul Pascal latinist la bine
facerile unei situații cu zgar
da". Intervențiile pentru a-i 
contrarii pe Camit Petrescu 
să facă politică bberald au 
ajuns chiar pină la T. Ar- 
ghezt, care-i era prieten, ți 
care trebuia sd-l îndemne sd 
se înscrie ta liberali: la care 
T. Arghezi ar fi intervenit 
cam In felul următor : „FS-ie 
odată draga, liberai ea sa scap

’) Limba românâ. (Timi
șoara) I, 1930, nr. 9. J aprilie, 
P 1

șl cu dc Imbroane" ') fcdcl 
despre acesta era vorba li

La acestea T. Arghezi 
adăugă : „Cu tonte ca ioane 
inteligent, preotul bănățean 
nu putea să Înțeleagă in 
băiat, care deabla ivit in via
ța organizata ci statute, nu 
vroia să fie nimic, nici mă- 
car deputat. El vroia să ră- 
mile nunul Camil Petrescu șl 
nimic mal mult. Dar, nici 
mai puțin ...“•>

Cu personalitatea iul T. 
Arghezi se ocupa $1 alte zia
re Madone de mai tîrziu.

Cu ocazia Premiului napo- 
na pentru ii icra lard Cin antri 
D3Z. Cronica literard din Vre
rea (Timișoara) evident lasă 
candidattl pentru premiu. 
........ doi pocii dc talent... 
Tudor Arghezi șl Lucian Bla- 
ga . .." care sint „Entr-adcvAr 
demni să discute Intlletatea 
tn poezia romanească". *)

*) „Vrerea- {Timișoara} 
1932. nr. S. p. 1

•> Vrerea (Timișoara) 194", 
»(1S» nr. 1-î, ian-febr, p. S

•> Drapelul roșu 12, 19S5, 
nr. 3299. p. 2

fn anii puterii populare 
personalitatea si opera lui 
Arghezi este mereu prezentă 
fn diferitele publicații care 
apar la Timișoara. Astfel, ta
bletele zilnice din Adevărul 
sint considerate „delicate bi
juterii literare chiar cînd sint 
dojane aspre la adresa tine
rilor scriitori de astăzi leneși 
șl șupernciall. Liră slrg. răb- 
darea sl concentrarea nece
sară creației"".

Sentimentele nobile pe ca
re T. Arghezi le comunică ti
nerilor prin, mutra din poeziile 
sale. sint scoase In evidență 
prin recenzarea cdrști Prisaca, 
unde versurile închinate copii
lor si tineretului sint „scrise 
tnțr-un stil plăcut șl ntrăga- 
tor”. *1

Urmeazd apoi. In ordine 
Cronaiog.'că, o seric de studii, 
articole fi cronici literare în
chinate viefll si operei lut T. 
Arghezi semnam de o scamă 
de scriitori dFn Banat.

Dintre scriitorii timișoreni 
— Nfeolae Cioban u semnează 
fn mai multe numera din re
vista Scrisul bănățean erou fel 
ale operelor argheifene, apă
rute in editurile noastre.

Ocuptndu-se de volumul 
Stihuri pestrițe pe care-l pre
zintă ea un volum care „re
prezintă din multe puncte dc 
vedere r. s nteza a creației ar- 
ghczlene sub raportul multora 
dintre direcțiile în care s-a 
îndreptat Entreaga lirică a poe
tului nostru". !

•) T, Arghezi: Tablete de 
cronicar. Buc. Espla. 1990. 
p. 113

•> Ibid. p. 123—121

peșpre edlflUc bibliofile ale 
Iul Eminescu fi Arghezi sem
nează un articol Eugen Toiio- 
ran, iar Dumitru Micu despre 
publicistica și ana militantd 
a lui T. Arghezi, toi In re
vista Scrisul bănățean,

Cu ocazia împlinirii a SO 
de ani de viață revista Scrisul 
bănățean nr. t/ISSO ti consa
cră un medalion semnat 
di Al. Jebeleanu, un arti
col despre începuturile litera
ra — semnează Teodor Vfrgo- 
Hci iar despre publicistica 
tui Arghezi In același numdr, 
se ocupd Slmfon Dima.

La apariția volumului Ta
blete de cronicar, Traian ciclu 
BFrdercu semnează o erorVcd 
literard asupra acestei cule
gem tH n

Au mai apărut și alte ar
ticole șî cronici literare eu di
ferite ocazii cum ar fi; Eu
gen Todaran. Eminescu șl Ar- 
ehezl (Pe marginea edițiilor 
bibliofile) ; G, I. Tohineanu r 
Elemente de sintaxă poetică 
In stilul Iul Tudor Arghezi; 
Andrei A. Liltin " Excurs des
pre fenomenul Arghezi, cu 
ocazia volumului Frunze, etc.

FI- MOLDOVA»

TUDOR ARGHEZI
DESPRE SCRIITORII
NOȘTRI DE ALTA DATA

Autorul „Testamcnturui*  
încă de la început a avut un 
adevărat cult pentru opera 
literară bine conceputa. scri
să. șlefuită. Despre datoria 
scriitorului, despre răspunde
rea sa morală, T. Arghezi 
atrage atenția fn 19S«. înain
te dc Congresul Scriitorilor 
fn cuvintele adresa-e tinerilor 
feriltori ; „Răspunzi Sntli ta- 
1ă de graiul nrimli dc-a gata 
de la strădaniile miilor de ani 
ajunși pină 1a călimara ta. 
Neștiutori de carte, plugarii 
ri ciobanii au scris cu bățul 
pe nisip „Miorița", Eminescu 
a d«s-o mai dtoarte In ,,L.u- 
ceafărul". daruri gratuite 
pentru ușurința celor de mal 
tlrzlu*  (Mărturisire, issw.

AeceHulnd responsabilita
tea cuvlntutui seris, poetul 
povestește o Iniflnire eu Cara- 
glăte, intr-o cafenea, unde 
marele scriitor vroia sd scrie 
o slmptd carte poștală; „o 
frază, un rind. Iritat ,a rupt 
urm. a rupl-o ne a doua, pe 
a treia, pe a zecea ... a rupt 
12 cărți poștale in bucăți, a- 
runclndu-lc sub masă. Le-am 
numârat". A seric, pentru T. 
Arghezi. ca si pentru oricare 
scriitor adevărat, este un mar 
tlriu. „Talentul meu te far
mecă. dar talentul meu e o 
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tortură. Dc In mintea la con* 
ddui meu e un drum dc pie
dici șl dc prăpăstii", scria el 
in (Talentul meu). Munca 
de creația o aseamănă cu 
aceea a plugului înfipt In pă- 
mlnlut plin tle buturugi: 
„Trebuie să ar prin buturugi 
Si sa ie smulg din locul lor 
zidit cu plugul. Cflcodată mi 
duc pin S-n adlncvl pămîniu- 
iui, ca să le scot din el”.

Mărturisirea chlnurtlorcre- 
ației literare apare evident 
în cuvintele: „Nu am talent. 
Am o turburară. Cuvlntul iml 
vine greu In candel. 11 șterg 
de zece ori șl tot nu l-am 
găsii. Mă slngercază traca, 
ma doare".

împotriva lipsei dc origi
nalitate. de talent T. Arghezi 
scria in JSiJt „în generația dc 
azi. a celor cc mlnjcse hSrtla 
șl dizolvă cuvintele in multa 
salivă sentimentală, originali
tatea S-ar dovedi cam greu. 
De la cel mal tradiționali 
pină la cel care se complac 
In denumirea de moderni, ac
tori banali al unți sensibili
tăți streine, InuttUtătlIc abun
dă" (Despre scriitori).

Tablele Iul vizează catego
ria de Scriitori lipsiți de ta
lent. frindavi in ale literaturii, 
al căror scris „c ciut”, „proza 
lor fără desen, fără ritm, fără 
asprimi ți rotunjimi". Sericul 
lor e calp. șters desllnat. desvă- 
dăclnat de realitate vie. Comba
te poltroneria literară, plagia
tul, îngustimea vederilor, lipsa 
dc idei, pe aceștia li foc sd va
dă lumea In mod superficial, 
T. Arghezi cere întinerirea li
teraturi). primenirea ei de 
către Individualități artistice 
distincte.- „Trebuie întinerită 
mintea scăzută șl ramolită a 
epoeli noastre literare. Tre
buiesc tnjugafi la viață dom
nii scriitori si purtat! ener
gic. In numele artei care-1 
Ignoră, pc brazdele mari ale 
lum.lt..

Nu nriatrt Sa ridică îm
potriva ipocriziei presei ro
mânești de la începutul seco
lului al XX-lea. „Intre unii și 
alții s-a Încheiat sufletește un 
pact ava nlaj os. Eu tc laud pe 
tine, tu Laudă-mă sau plătcț- 
te-mă pe mine" (Drepturile 
criticii). Prin aceasta se Insele 
opinia publică, e înșelat citi
torul simplu. In asemenea 
condiții „talentul sl valoarea 
te Jnuiă sfi mori de foame șl 
candoare", tn o anumită parte 
din presa literară. subliniază 
Tudor Arghezi, nu s-a pre
țuit sinceritatea, cinstea pro
fesională șl mal toți scriitorii 
mart eu fost fu-norațit „Iată 
pentru ce Caragiale - pc oare 
actorii II joacă și eu care se 
mîndresc - a fugit la Berlin 
sl n voit să moară neste ho
tarele țării Iul" (Drepturile 
criticii).

Tocmai de aceea, cu oca
zia centenarului nașterii lui 
Cezar Botliac, Tudor Ar- 
gherl reamintește meritele de 
mare ziarist ale autorului 
Clacatilor. Acesta este soco
tit un precursor, „a fost un 
ziarist cum nu mai sint multl 
astăzi.., Pentru cugetarea 
lui, acest om cu privirea 
cruntă a fost izgonit din tară 
șl a avut să guste înstrăinarea 
silită, cea mai grea pentru un 
luptător național ți care-i 
pentru bărbații de idei o con
sacrare" (Cezar Bolllac). Mai 
depa rte, pe drept, se reproșa i- 
zi scriitorilor de atunci cd 
„simț prea puțin necesitatea 
legăturilor cu trecutul revolu
ționar al târli șl că s-au gră
bit să facă din centenarul tui 
Bolllac o sărbătoare a liber
tății de gîndire rutnancștl".

Dar, Tudor Arghezi e, in 
primul rind, un mare portre
tist. tn tabletele șale. Con- 
templind, de pilda, desenul 
lui Delavrancea, scriitorul ni-l 
înfățișează intr-un admirabil 
portret pe Anton Pann: 
„ .,, era un bărbat tare fru
mos. Profilul lui Un, ochiul 
lunguieț, și visător, buza În
tredeschisă ca pentru o perpe
tuă sărutare, li trădează Ini
ma amoroasă.”

izvoarele folclorice. înțe
lepciunea și stilul tui Pann 
sint apreciate ae Aranezt, ct- 
tind multe din „zicalele" ope
rei acestuia. Ca un istoric li
terar atent, apreciază origina
litatea autorului Năzdrăvănii
lor Iul Nastratln Hogea și 
relevă filiațiile Iul cu Esop, 
Fontalnc, Homer sau cu fol
clorul românesc. Pentru Ar
tificii cat care a scris Povestea 
vorbei este „primus Inter na- 
res ți un clasic adevărat (An
ton Pann). Portretul, In ge
nere. pare a fi mal ales un co
mentariu la desenul simplu șl 
realist ai iul Delat’rancea.

Moartea iui Caraolale - 
,.ce1 mal rafinat om dc snlrit 
si dc inimă a! epocii literare 
din adolescență” — ti prileju
iește iul Tudor Arghezi o tab
leta In care-i evocă personaj 
Urarea, Ironlzind nepăsarea 
burfdverzimii burgheze pen
tru această mare pierdere; 
„Caraglvlc nu extaU pentru 
niei unul din cel cincizeci, 
nici In cea mal pierdută din 
amintiri. El care s-a coborit 
tn toate acestea: care l-a du
micat cu de-amănuntiil; care 
șl-a-nmnlat condeiul In gura 
țl-n creierii tor; care l-a bat
jocorit cu allta Iubire ca sâ-i 
facă tot pe el să ridă .. 
(Pentru Caraglale).

Poelut. nmlntindu-și ultima 
IntUitine eu Ion Luca cara- 
glale, nH înfățișează En starea 
In Care se afla cu puțin înain
te de moarte: „Caragiaie cel 
puternic, cel viguros șl mln- 

dru. dc părea de două ori mal 
înalt de cum era — fața Iul 
abundentă ți largă, orienta
rea senină a frunții lui, ochii 
lui ca niște portrete arUncl, 
umerii lui bine purtat’, ati
tudinea Iul ageră șl liniștită 
— îmi apărea mascat Intr-un 
om sicii, aproape liniștii,.

Acest „om ales" li pare 
pustiit sufletește fn contrași 
eu înfățișarea lui de altă dată. 
Mal tlndr, cu vreo cinsprerece 
ani, tn urmă, Caraglale, impe
tuos șl ironic, treeea printre 
aspiranții la gloria condeiu
lui „ca un Imbiinzltor de fia
re. cu arma Întinsă. Era ca 
un revolver veșnic încărcat" 
(Caragiale).

Pentru Arghezi, Emlneatcu 
este geniu! poeziei romanești: 
„Intr-un lei, Eminescu e sftn- 
tul preacurat al «mersului 
românesc. Din tumultul dra
matic al vieții Iul s-a ales un 
crucificat”.

Venerația lui Arghe; I pen
tru Eminescu are ca sd spu
nem așa cauze intrinseci, 
prezenfe In chiar structura o- 
perei marelui nostru poet 
contemporan.

Marea calitate a versurilor 
lui Eminescu - perfecțiunea 
lor — vine din marea lorstm- 
ptttate. Dar simplitatea Ia E- 
minescu nu vine din facilitate, 
dlntr-o transpunere banală,ci 
din prelucrarea cuvintelor. 
Eminescu. spune Arghezi, re
venea mereu asupra textului, 
penlru a-i perfecționa, pentru 
a-l șlefui. Exemplul marelui 
său înaintaș poate fi văzut 
In toată cariera literară a au
torului clntăril omului.

Tot neobositului cronicar 
Tudor Arghezi li datorăm un 
plin de autenticitate portret 
al tui Odobeseu. Odobescu a 
rămas în amintirea poetului 
de la virata de 7 ani: „Alexan
dru Odobescu a fost unul din 
cele mai frumoase 1 urniri pe 
care le-am văzut, fără să ex
cludem sufletele, edificiile ți 
pclsaglile" (Al. Odobescu I- La 
aniversarea a IZS de ani de 
la nașterea Iul Odobescu. Ar- 
ghezl (șl reamintește de rin- 
durite de mal sus, scrise c« 
ani In urmă, Intr-o tabletă In 
care îl evocă pe Odobescu ca 
director ai fecalei normale de 
institutori.

Pe măsură ce scriitorii care 
li rețin atenția sînt contem
porani ai săi. cronicarul, di
namic fn observație, solicitai 
de demonul polemicii curente, 
Ia zi, tmbînă tot mal mult 
aria portretului cu aceea a 
comentariului, nu odată con
vertit în pamflet.

Moartea poetului Pa nalt 
Cama tl uimește, maî ales că 
starea literaturii române la 
acea da(4 era Jalnică, tar Cer- 
na, prin talentul său, putea 
„să salveze mediocri ta tea mu
zelor românești". Arta iul Cer- 
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no. spre deosebire de a muttor 
contemporani ai săi, ie rele
vă prin odtneime. ,,Cu Cerna 
credem că piere o personali
tate Intelectuala aUț staplni- 
toare și un po«ț dc rasa ma
re", cu toate cd unii critici Ii- 
terori l-au contestat sau Igno
rat din „imbecilitate artistică" 
(Moartea poetului terna). 
Arohen ft considera pe Cerna 
nu numai poet de ta'ent ci si 
un om de i naltă ținută mora
la. prețuind ..mîndr a și dem
nitatea Iul disprețuitoare".

tn alt rfnd. depllnqtnd 
moartea prematura a Iul Emil 
Gfrleanu. viața tui lipsita dc 
bucurii, scriitorul ia fn discu
ție soarta Scriitorului romdn 
tn genere. (Frunze negrei.

Intr-o altă Ordine dc idei, 
mărturii si aprecieri de o rea
lă utilitate in clarificarea ca
zului, datorăm Iui Tudor Ar- 
ghert, tn legătură cu drama 
D. Anghet — Netalia Negru — 
Șt. O. lasif; „Numele șl per
soana soților AnRhei erau în
conjurate dc ostilitatea tutu
ror, pentru că între dinții fu
sese strivita ființa de catifea 
si floare a unui alt copil, eare 
lăsase in orchestra simpla șl 
bucolică a vlntului cintece cu
rate șl de-o naivitate dulce" 
(D. AnRhei). Cum se vede, e 
Un punct de vedere care ex
clude din capul locului spe
culația cu iz de cancan, tn 
stare șd alimenteze apetitul 
pentru blr/a senzaționala a 
unora.

Nu sint străine, dimpotrl- 
ve. de aceasta latura a memo
rialisticii arpfteziene nici in
trările directe In arena con
troverselor de ordinul criticii 
literare. cind împrejurarea o 
cere, autorul admirabilelor 
„Bilete de papagal" nu erlrd 
sd-șt comenteze confrații in 
ipostaza de critic literar aulnd 
o ine IM calificare și compe
tenta. Intr-o asemenea situa
ție, portretul dc artist al tui 
Toptrceanu, de pildă, se des
prinde din referirile sagace, 
sintetice la celebrele parodii 
tic poetului de la Viata romă- 
neascA. „Caricaturist, verbal, 
(...) tendința sincer stăpSmtă 
și subconștient;) a dibaciului 
ironlsl, subtil poet, cind vrea 
sA sein trieze ca un bob.de rouă 
momentan, prins intr-un suris 
dc garoclA este volatilizarea a 
tot ce atinge contactul 'ntell- 
gcnțcl lui Incandescențe".

Portretul moral și spiritual 
at lui Toptreeanu este amplifi
cat peste nouă ani, In JS37, cu 
prilejul mortii timpurii a 
acestuia, ■‘inteligent ca pu
țini oameni ai eondedlulul șl 
manuscrisului, Topirceanu din 
nobilă și discretă ținută nu 
st-a Împărtășii sensibilitatea 
dectț lilțraiĂ și bătind intr-o 
nuanța volta șl a dat amără
ciunii și deziluziei ironic și 
sarcastic" (G. Topîrccanu).

Sau să mal amintim nobi
lul și susținutul atașament 
at marelui poet fald de mul
tele șt nu odată atlt de dure

roasele ..batant'^ pe care dra
maturgul Camtt Petrescu le-a 
avut de susținui aut amar de 
ani cu opacitatea sau cu 
reaua credință unui numdr 
obositor de -marc de pu
ternici ai zilei Iu lumea 
teatrului dintre cete două răz
boaie. Camil PelYescu. obser
va Anshezl tn iș«. ..a exce
lat Jn toate capitolele spiritu
lui", „enciclopedist eare-1 ca
racterizează. E poet, cu ade
vărat poet ; c prozator cu 
adevărat prozator., . autor de 
teatru adevărat. E și eritic 
incisiv" (Camil Pctrcscu).

Evident, însemnările noa
stre s-ar prelungi peste limi
tele firețti impuse de un co
mentariu ca cel de față, dacă 
am trece in revistă mărtu
riile tui Arghezi privind per- 
sOnalltatea multor alfl scrii
tori contemporani lut: N. D- 
Cocea. Gala Galaction, George 
Ranetf, V. Demetrius, Pompi- 
liu Constantineseu și alții.

De aceea, vom încheia 
considerațiile de față, dind 
din nou curs direct unora 
din pfndurite comunicate de 
marele poet scriitorilor de 
azi, gfndurt oara. Intr-un fel, 
definesc înseși sensurile ma
jore ale neprețuitelor mărturii 
argheziene despre viața litera
ra și despre scriitorii de al
tădată .

ION FLOREA

HO CcncnlMii
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AVATARURILE EXCLUSIVISMULUI
^^ititorii aienți ui revistei Luceafărul au putut constata lesne că in ultima vreme 

(aproximativ o jumătate de an), Orizont se bucură de o atenție crescîndă din partea polemiștilor 
numitei reviste bilunare. Campania (deși convinși că va continua) atinge un nivel extrem 
de ridicat o dată cu apariția numărului 11 (170) din 20 mai 1965.

N-am ji răspuns nici de data aceasta, lăsind ca adevărul să fie stabilii de cititori, 
care, la curent cu „stilul" polemicelor înserate in paginile revistei bucureștene, sîntem con
vinși, s-ar fi orientat cu exactitate. Dar, întrucît lucrurile primesc un contur de o vădită 
colorai ură detractoare, sîntem consirinși a lua atitudine.

Adevărul este că ne aflăm in fața unui fenomen cu totul reprobabil, fundamental incom
patibil cu etica profesională a publicisticii oneste din societatea noastră socialistă.

Mobilul intim al unei asemenea stări de fapt este extrem de limpede: exclusivismul 
cei mai agresiv, alimentat sistematic de acea nefericită boală care este cultul exagerat pentru 
propria-ți persoană: altfel spus, megalomania. Concret, unii dintre membrii redacției Lucea
fărul au ajuns să-și piardă simțul judecății obiective într-un asemenea grad incit nu pot 
admite ca cineva să aibă păreri contrarii celor emise de ei într-o chestiune sau alia. Să 
nu mai vorbim dc Jndrăzneala" de a-fi exprima rezerve față de producțiile lor literare.

Numai o asemenea stare de spirit poale explica lungul șir de „victime" ale spadasi
ni smukii flagrant (noroc că spadele sint de carton), practicat imperturbabil de către tulii 
Colaboratori improvizați (1. Mureșan, I. Bdlu etc.) în coloanele Luceafărului. Din șirul „vic
timelor" amintim pe 4L Philippide, Geo Bogza, Zaharia Stancu, Marin Preda, Titus Popovici, 
/I. E. Buconsky, Nina Cassian, Paul Georgescu, Ovid S. Crohmălnieeanu, Dumitru Micu, 
Siluian Josifescu, Veronica Porumbacu, Nichita Stănescu, Teodor Mazilii, Al. Pini, Mihm 
Petrovcanu, Petre Stoica, N. Velea, Eugen Simion, Matei Călinescu, Nicolae Manolescu. Cine 
nu-și aduce aminte atacurile insolente întreprinse la adresa scriitorilor ale căror nume le-am 
citat 7 La urma urmei, aricit S-ar sili polemiștii Luceafărului să dooerfMscă contrariul, aceste 
nume fac parte din galeria celor mai prestigioase personalități ale literaturii române con
temporane.

In ultimă instanță, s-ar părea că redacția revistei Luceafărul se căznește să convingă 
opinia publică de adevărul unor fapte pe care numai pierderea simțului realității o poate jus
tifica. Anume, lista de mai sus ar trebui să conțină, în exclusivitate, doar pe Eugen Barba, 
Niculaie Stoian, Cornelia Leu, I. D. Bălan, Violeta Zamjirescu, Ion Gheorghe, Marin Sorescu, 
redactori ai revistei bilunare, ta care s-ar mai putea adăuga, eventual, numele unor Barbu 
Cioculescu sau N. Mihăescu, cunoscutul lingvist. Evident, afirmația de mai sus are, deliberat, 
un coeficient de exagerare, penirucă, în vederea împăcării aparențelor, din strategie, mai pot 
ji tuați în considerație unii .neutri" și (ca din greșeală) unii dintre adversari.

Nu mai puțin consecvenți sînt unii dintre semnatarii articolelor de critică din publicația 
bilunară de la București cu discriminarea de care dau dovadă față de revistele Viață româ
nească, Steaua, lașul literar și, în special Orizont. (La un moment dat se încearcă să se 
facă chiar o deosebire de cu'oare între scriitorii din Capitală și cei din „provincie", cum se 
întîmptă în articolul lui 1. Bale).

înverșunarea și feluritele manevre ale unor redactori de la Luceafărul își au izvorul 
relevat mai sus; megalomania tncrîncenată.

Nu putem intra aici în detalii, spre a demonstra prin exemple cît mai multe arbitrariul 
și subiectivismul ,psanatoritor“ de la combativul" bilunar. De astă dată mă ‘Mi mărgini doar
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la unele constatări impuse de reamintirea cîtorva factori ce au ^terminat hottîrîrea publi
cației bucureșiene de a dezlanțui un atac cu intenții feroce asupra anei reviste de la Timi
șoara, acordîndii-t un spațiu neobișnuit de întins.' Tntr-un singur număr sint tipărite patru 
materiale grase care popularizează cam aceleași nume. (Aproape că-ți vine să-ți pui între
barea : de ce cheltuiește revista Luceafărul otita spațiu pentru „provincialii" de la Orizont. 
dacă scrisul lor n-are nici o valoare ?).

Mai întîi sugerez cititorului să răsfoiască revista Orizont, din ultimele 8—40 luni, Călăuziți 
de criterii principiale, colaboratorii revistei și-au spus, fără menajamente, in limitele argumenta
ției obiective, părerile despre volumele: Facerea lumii de Eugen Barbu (nr. 8/1964), Puterea de 
Cornelia Leu (nr. 211965), Cariatida de Ion Gheorghe, Frumusețe continuă de Violeta Zam- 
firescu (nr. 111965), Delimitări critice de I.D. Bălan (nr. 4/1965) a fost analizat bilunarul 
bucureștean în recenzii și note (vezi numerele 3, 6, 10 din 1964 ți numerele 1, 2 din 1965) 
și a fost comentată producția literară a unor condeieri de la Luceafărul în o serie de articole 
(numerele 1, 3, 8/1964) sau în colocviul critic publicai în numărul 4 din 1963.

Cea mai bună dovadă că, în esență, colaboratorii revistei Orizont, în intervențiile respec
tive nu s-au abătut de. la criteriul obiectivitătii o constituie împrejurarea că absolut niciodată 
revista Luceafărul nu s-a înscris în replică directă, încereînd să contraargumenieze că 
n-avem dreptate, După cum se vede, insă, metoda clasică a loviturii sub centură, a deni
grării, a calomniei, a invectivei neprincipiale e mult mai la îndemîna acestei reviste care 
ar trebui să fie o tribună a tineretului, a educării lui în spirit principial, socialist.

Caracteristic pentru cinstea profesională a redacției bilunarului bucureștean este și urmă
torul aspect: sarcinile mai ..grele", menite să „desființeze" obiectul vizat, foarte adesea, 
sînt încredințate unor inși care, roși de ambiția de a atrage atenția asupra persoanei lor 
predestinate anonimatului, sînt dispuși să facă orice, să acționeze oricum, după cum li se 
cere. Ultima achiziție pare a fi Ion Baiu, care și-a plătit biletul de intrare în pagi- 
mie Luceafărului cu prețul articolului de scandal, minat de o neascunsă reacredință, 
consacrat poeziei publicate de revista Orizont. însoțit de insalubrele note de 
ta Atitudini, subsolul susținut de L Baiu are evidenta menire de a intimida, de a 
pune pumnul în gură. .4 polemiza cu noul . elaborator al bilunarului bucureștean, care înlo
cuiește obiectivitatea critică și principialitatea, cu reaua credință și cu bite, ar însemna, 
în ceea ce ne privește, un act de mare naivitate. Dorim doar să semnalăm citeva .scăpări din 
vedere" ale Luceafărului, care în numărul amintit neagă orice valoare poeziilor scrise 
de tinerii promovați și sprijiniți de revista noastră. Doi dintre ei (Damian Ureche și George 
Suru) s-au bucurat inlr-o vreme de atenția deosebită a bilunarului. Lui Damian Ureche, de 
pildă, redactorul șef-adjunct, I. D. Bălan, i-a scris o generoasă prefață ta volumul de debut 
publicată în prealabil și în „Luceafărul", iar colectivul redacțional i-a acordat un premiu 
pentru (ne închipuim noi) talentul său poetic, negat acum prin subsolul lui I. Baiu cu seni
nătate. hi aceeași situație se află George Surii, publicat ca ,/iume nou" de către Luceafărul, 
trecut, cu mîndrie, în bilanțurile acestei reviste. Furia să fie de vină pentru asemenea eclipse 
de memorie ?

CU despre ceilalți tineri pe care revista Orizont ti publică, e de la sine înțeles că ea 
își rezervă dreptul de a avea gustul ți preferințele ei si chiar păreri proprii. Departe de 
semnatarul acestor rinduri gîndul că poeziile publicate de revista Orizont n-ar putea fi criti
cate de reviste! de din București. Nu poate fi insă nimeni receptiv ta „lecțiile" amare cu care 
ne îmbie revista Luceafărul. Subsolurile scrise fără principii, cu manifestării de exclusivism 
și rigiditate, cu o răutate izbitoare, nu fac nici un serviciu vieții noastre literare.

NICOLAIE BUSUfOC .
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