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P E R F O R M A N T Â

M întrecut un transatlantic cu o barcă.
Și a citii o carte, peste prăpastie aplecat.
Apoi a sării pe străzi, cu un ciorap legat 
de celălalt. Și a trecut prin geam iară să-l spargă.

A spus numărul exact al nervilor pisicii.
A dcșurubat un munte. A lins 
polen compact din suave calicii, 
devenind galben dinadins.

A-nghesuii un covor într-un tub ioarte mie.
Iar ca se-ndrăgosti de el. Atunci.
mlinile lui crescură peste măsură de lungi 
și nu mat putu face nimic.

LOCUL SE CEDEAZĂ BĂTRÎNILOR $1 BOLNAVILOR

VdMforea in picioare
și, totuși, nimeni nu i-a cedat locul
deși era cu cel puțin o mie de ani mai bâtrln 

decît toii.
deși purta semnele vizibile a cel puțin trei 

grave beteșuguri:
• Orgoliul. Singurătatea și Aria.

NIm Cauiui: 3P«rfoin»«npi



DIN CARTEA DE CITIRE

Mărul are 

frunte mare.

Dacă muști o pară, 
nu se mai repară.

Lacrima Începe 
in inima unei cepe.

Intr-o piersică am găsit 
un slmbure chinuit.

NINA CASSIAN
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NOPȚILE LUI ȘTEFAN
Ștefan. eroul romanului (titlu provizoriu „Reîntoarcerea ptuibiUF h 

recent predat editurii. if rțgdtem tu ortlgț fl ea om Ia rnomegluJ în 
cure^ întorci nd spatele slnțurĂrAtii, Iți descoperă adevi'aielc rtiufit crea- 
toarc, Drumul pe care Ștefan II parcurge spre adevărata ta eseniă umană 
spre afecțiune, — pentru (rarele mai «te da «re se leagă puternic 
Intr-un moment critic, cruciat pentru el — spre puritate ți inocentă, 
dori 4) fie o pled orie împotriva singurătății ți a coșmarurilor pe care ea 
le genereasi.

SORIN TJTEL

...Uneori, imaginația mea se transformă în ochiul unui obiectiv 

cinematografic și în cazul aceasta dacă încerc să descriu acele nopți 
ale lui Ștefan nu pot, bineînțeles, să rețin decit detalii exterioare: 
cămașa aruncată cu neglijență pe un scaun, pantalonii aranjați în 
schimb cu multă grijă, lucruri care nu au. la urma urmei, nici o legătură 
cu temperatura unor astfel de nopți. Ar fi cel mult semnificativă acea 
imagine din prim plan care-mi rămine mereu in minte: fața lui Ștefan 
brăzdată de lumina strecurată printre jaluzelele trase, ochii lui încer­
cănați de nesomn.

... Ștefan avea atunci nouăsprezece ani și acum, stînd culcat în 
pat, își aduce aminte perfect de felul în care arăta în vremea aceea, de 
aspectul lui exterior, căruia ii dădea multă atenție, in timp ce se piep­
tăna în oglinzile cam murdare din spălătorul căminului studențesc : părul 
tuns ca boxerii și o gură prea feminină, pentru părul și umerii lui. pan­
talonii foarte strimți și imbicsiți de ulei și unghii nu tocmai curate. 
..S-ar putea numi și Frate și soră" li explicase Ștefan lui Tobias. Asis­
tentul era însă agasant: ..De ce Frate șl soră 1" întrebase el. Și din 
nou răspunsul: ..Așa vreau eu." ..Trebuie totuși să ai o explicație" 
se înfuriase pină la urmă Tobias. .Uite că nu' am nici o explicație", 
spusese Ștefan, dornic să încheie discuția. Totuși se împrieteniseră. 
Tobias îl invita uneori în camera lui — avea o cameră tot în căminul 
lor. împreună cu un asistent de la științele sociale — ascultau radio, 
jucau cărți sau răsfoiau albume. într-o scară de primăvară. într-un 
moment de entuziasm. Ștefan îi explică semnificația tabloului : „Frate 
șl soră — explică el — sau Trezirea din vis. e același lucru. El e cheia 
întregului tablou. Are ochii deschiși, genunchii apropiați de gură, care 
tremură de parcă ar fi plins. In fond, e o gură obosită de somn. E vorba 
de vîrsta în care ...'

Sorin Titelr Nopții* lai Ștefan 5



Continuă cu explicațiile, înfierbîntat. aproape căzut în extaz, așa 
cum Tobias nu-l văzuse niciodată ,., Ștefan era student în anul trei, 
se pregătea pentru examenul de materialism dialectic, cînd Tobias, 
foarte agitat îl conduse acasă pentru ca împreună să selecționeze lucră* 
iile cu care acesta avea de gînd să se prezinte la expoziția cadrelor 
didactice. îi întovărășea un alt coleg. Șăndroiu. un oltean din Craiova. 
Atelierul era plin de lucrări deja înrămate și Șăndroiu. spirit entuziast, 
le lăudă pc toate. Ștefan tăcu tot timpul:

■— Ce părere ai. îl întrebă pînă la urmă Tobias.
— Nu-mi place nici una. mărturisi Ștefan.
— Nu mi-ai spus nici o dată că sint proaste, îi reproșă Tobias.
— Nu știm Să pictăm, nici dumneata, nici eu. Nimeni din școala 

asta habar n-are de pictură,.. Peste cinci ani tot ce facem astăzi va 
fi aruncat la coș, *.

— Să așteptăm atunci să treacă cinci ani ? întrebă cu ironie 
Tobias.

— Fiecare se mulțumește — își continuă ideea Ștefan — să-și 
deschidă o expoziție personală, in speranța că vreo instituție se-ndură 
de el șî-i cumpără tablourile. Ori cu vreau să pictez pentru oameni, nu 
pentru instituții. Cum ar arăta picturile astea festive într-o casă în care 
locuiesc oameni ? Astfel se debarasase, Ștefan de Tobias, iar în nopțile 
Iui de nesomn, rememorînd eșecul acelei prietenii. Ștefan se învinuia 
cu asprime. „Oamenii mă lăsau atunci indiferenți, își spunea el. Nu-i 
iubeam, le priveam doar tablourile".

Da. în aceste nopți de început de iarnă, Ștefan rememora toți 
acei ani, din care reținuse insă prea puține lucruri, incit adeseori 
se îndoia dacă el îi trăise cu adevărat, nici o trăsătură umană care să 
se contureze cu precizie, nici un umăr de prieten, nici un braț de 
femeie. Doar patul improvizat în care dormise cîteva luni la rînd cu 
Ioana, sau femeia aceea la care stătuse în gazdă in anul patru de facul­
tate. o femeie trecută de patruzeci de ani. cu care trăise un timp, accep- 
tînd-o cu indiferență. Soțul femeii era la închisoare și ea primea de 
la el în fiecare slmbătS lungi scrisori drăgăstoase, și el își amintea 
Inelul gros Cu monogramă pc care femeia i-1 făcuse cadou, scenele ei dc 
gelozie și tablourile înfiorătoare care alirnau pe pereți pretutindeni, 
țigănci languroase și cu sinii expuși, cadine înconjurate de îngerași 
durdulii, cu felinare ,.,

Nopțile sînt prea lungi pentru amintirile acestea confuze, foștii 
colegi pe care-i uitase aproape cu desăvîrșire. rețin înd de La unul culoa­
rea fularului pe care-l purta, de la altul expresiile uzuale sau felul in 
care-și făcea nodul la cravată, reținînd frinturi de discuții sau frag­
mente de surîsuri.

ÎI despărțeau, spre dimineață, de aceste nopți, granițe de netrecul. 
glasurile copiilor din apartamentul vecin. înaintea acestor glasuri erau 
insă pașii mamei, ei intrau desculți în bucătărie, apoi zgomotul mono­
ton al aragazului, și cel blînd al mîinilor mamei care se șterge de un 
prosop și. în sfîrșit. glasul primului copil: „Mamă, ne-am sculat..
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Glasul celui de-al doilea copil: ..Mamă, dă-mi ciorapi curați.” Glasul 
mamei: ..Caută-i singur in toaletă și ți-i ia, vezi să nu fie rupți..." 
Glasul copilului: „Nu-i găsesc,' mamă. Mamă, Dinu nu mă lasă în 
pace, mă trage dc pijama.” Glasul primului copil : „Nu-i adevărat, mamă, 
el mi-a pus piedică. Adi a strănutat... spune-i...”

... Dincolo, în stradă, era deci orașul, pregătindu-se pentru noapte, 
intrînd In ea cu o anumită indiferență monotonă; existind pină la 
ceasuri tîrzii. dar nu pentru cei care se iubeau cu obloanele trase, 
nici pentru cei foarte tineri, singuri în paturile lor de liceeni, fără altă 
atingere decît cea a cearceafurilor încropite. El, orașul, exista doar 
pentru cei din gări, sau pentru cei din restaurante. Pentru studenții 
întîrziați in bibliotecile publice. El exista ușor transformat, cu străzile 
aplecate într-o parte pentru îndrăgostiții care rețin cu incăpățtnare 
fiecare arbore pe lingă care trec, fiecare stație de tramvai in care se 
opresc, lăslnd în schimb să treacă cu indiferență pe lîngă ei tram­
vaiele luminate, zdrăngănitoarele cutii de metal.

Noaptea. Ștefan rămîne deci singur, retinînd din acest oraș cel 
mult acea mică fereastră aprinsă în blocul de peste drum, lumina ei 
care se strecoară, printre perdelele trase la el în odaie ; alteori, orașul 
exista pentru el doar prin scirțîitul porții de la intrarea în bloc, poartă 
care era neunsă și anunța in felul acosta, cu insistență. întoarcerea 
fiecărui locatar intirziat. Mai erau și mașinile detașate și indife­
rente la această noapte a orașului, ceea ce îl determina pe Ștefan 
să se gîndească la ele aproape cu afecțiune.

Le urmărea cu gindul și. și le închipuia străbatînd străzi periferice, 
anticipind clipa in care luminile orașului li se răsfring pentru ultima 
oară în parbriz. Apoi orașul e lăsat în urmă, in față e doar drumul des­
coperit cu indiferență de faruri și, desigur, copacii, (coroana lor aeriană, 
trunchiul care e in întuneric, dincolo de lumină, mereu tăiați în două 
de această lumină care își refuză oboseala, răsturnați la marginea șan­
țurilor). Ștefan participă la acest drum prin noapte, știind că fața 
șoferului e ascunsă de Întuneric îneît el nu poate s-o vadă, dar cînd 
șoferul se desparte de bună voie, dindu-i de înțeles lui Ștefan acest 
lucru, de această noapte pe care o străbate, el, Ștefan, nu poate decît 
să fie de acord întru totul cu șoferul, pentru că acolo in camera lui. 
el se desparte de aceeași noapte mohorită de început de iarnă, cu aceeași 
indiferență ușor trucată, impusă de o conștiință care rămîne in per­
manență trează. E gata să facă o călătorie prin noapte fără s-o vadă. 
Și această călătorie e fără îndoială utilă amintirilor care se substituie 
de bună voie realității nopții.,.

...— Crezi că ninge ? II întreabă șeful de grupă.
— Nu știu, spune Ștefan. S-ar putea să se facă vreme frumoasă. 

(Dormitorul, paturile în neorinduială. o dimineață de duminică prin 
urmare, cu paturi în neorinduială. mai e și mirosul păturilor îmbibate 
de praf, glasurile femeilor de servici care schimbă rufăria murdară,..)

— Ți-ai uitat aseară ciorapii in spălător pe calorifer.
— Cel puțin duminica ar trebui să-ți schimbi cămașa.
— Care merge jos să facă o baie.
— Nu te cred, spune șeful de grupă.
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— Ce nu crezi ? întreabă Ștefan în timp ce-și lustruiește pantofii 
cu pătura.

— Că te doare fierea. Asta-i boală de femei.
— Poate că sint un androgin ... Tipul ideal după părerea anticilor.
— Ar trebui să mergi la doctor, se îngrijorează brusc colegul. Să 

te tratezi dacă ești într-adevăr bolnav. Poți primi un...
— Dacă mor. ții un discurs. îl Întrerupe Ștefan. Din partea grupei 

325 A. Nu cumva să vorbești insă mai mult de un sfert de oră. Ar începe 
toți să caște.

— De ce? întreabă șeful de grupă care este întotdeauna foarte 
curios.

— Și-ar închipui că sint la o ședință.
Sint gata imbrăcați. pleacă la un matineu șî colegul îi spune :
— Dacă mori, s-ar putea să piardă țara un mare pictor.
— Nu cred, e de părere Ștefan.
Colegul se ambalează, devine patetic.
— Intr-un fel. fiecare dintre noi a semnat o poliță în alb.
— Crezi ? întreabă foarte mirat Ștefan.
— în tot cazul cînd ai dat examen la... (Erau vorbe sincere, sau 

poate doar acel demagogism in spatele căruia unii își ascundeau cu 
grijă visele mici, adevărata lor personalitate, preferind să-și construiască 
una falsă, care aducea de exemplu cu a cufărul erou de roman prost, 
sau dîntr-un film văzut in anii de școală, la un matineu organizat pentru 
elevi.) Nu, Ștefan nu era in stare să deosebească avinturile sincere 
de demagogie, le confunda între ele și poate de aceea rămînea mereu 
in gardă. Uneori, totuși, idealurile acestor tineri abia ieșiți din adoles­
cență îl emoționau profund, erau doar de aceeași virstă cu el și el 
era conștient că toate aceste idealuri ii făceau superiori lui. El se gindea 
atunci cu dragoste la ei. cu o dragoste fierbinte, pătimașă, acestea 
intimlindu-se mai ales in zilele de simbătă. cind rămînea singur în 
dormitor, refuzîndu-și din indolență bucuria celorlalți dc a îmbrăca o 
cămașă curată pentru cineva, de a pune o cravată nouă a cărui nod 
este impecabil.., Se simțea părăsit atunci la fel ca lucrurile lăsate dc 
colegi in neorinduială: cutiile cu cremă de ghete, periile de haine, 
pantalonii stropiți de noroi, cărțile de la bibliotecă niciodată citite 
pînă la capăt. Erau singurele clipe în care Ștefan devenea patetic 
începea să vorbească cu ei: «Cind pictezi un măr — le spunea — sau 
chiar coapsa unei femei, totul e să ai ceva de spus, de mărturisit o 
mare dragoste sau o mare ură. Ori eu nu iubesc și nu urăsc pe nimeni. 
Sînt foarte singur*.

— Plec din București, ii spuse Intr-o seară Ștefan lui Lazăr.
— Unde pleci ? il întrebă Lazăr.
— Am un unchi director de școală. Are un post vacant la desen. 

Predau desenul, sînt doar de specialitate.
— De ce nu te reîntorc! la Institut?
— Nu mă reîntorc.
... Ștefan își reamintește mai ales pe inginerul Poenaru. Acesta 

avea o logodnică studentă la științe naturale și stringea bani pentru
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mașină, era un bărbat care purta niște cămăși cu guler foarte lat, iar 
pantofii cu găuri mari în talpă, incit se plingea tot timpul că se udă 
la picioare.

— De ce nu-ți cumperi alți pantofi, îl întrebase Ștefan.
— Fac economii pentru mașină, frate, îl lămurea inginerul. La 

anul ai să mă vezi cu un Fiat 1100. îmi iau un Fiat și nu mai am 
treabă cu nimeni.

Slmbătă seara la logodnică se organizau jururi și Ștefan era întot­
deauna prezent. Logodnica avea un radio cu picap, citeva discuri mexi­
cane. și foarte multe discuri cu Nițescu. pentru care ea avea o pasiune 
deosebită. Veneau mai multe fete, tinere învățătoare care făceau naveta, 
aveau niște rochii albastre sau roz. din naylon, transparente, iar dede­
subt jupoane, din satin, scrobite și înfoiate, Umblau cu o eleganță 
puțin cam speriată, pe pantofii lor cu tocuri înalte. Sandviciurîle 
erau insă întotdeauna prea multe, sandviciuri cu unt amestecat cu 
pastă de pește, cu cirnati. cu muștar, sau cu generoase bucăți de șuncă 
fiartă. în așa fel încit Ștefan, gindindu-se la acea perioadă din viata 
sa, reținea in primul rind uluitoarea abundență a sandviciurilor, risi­
pite pe tăvile cu îngerași durdulii, răspindite peste tot. pe mese, pe 
scaune, sau chiar pe jos. Incit uneori din greșeală tocul ascuțit al 
unui pantof feminin se înfigea cu cruzime în el, dind naștere la țipete 
speriate, și rușinate. Bucurii provinciale, pahare cu țuică, răsturnate 
pe rochiile roz care sc fleșcăiau. sini bine strtnși în sutien, mîngiiați 
în timpul dansului prin rochia de naylon aspră, neplăcută la pipăit, 
un amestec confuz de rochii deci, și de sandviciuri și discuri sparte din gre- 
șală, de sticlo cu vermuth ascunse in bucătărie după sobă, iată tot ce 
reținea Ștefan rememorind acea perioadă din viata sa. Scene absurde: 
..Unde-i acoperișul î", ..Ce ai tu cu acoperișul?”. ..Vreau să ies pe aco­
periș". „Liniștește-te, că se scoală ai mei și miine am scandal cu ei". 
...Era sîmbătă scara, majoritatea își justificau aceste petreceri de 
slmbătă, obținind în cursul săptăminii, unele succese, sau poate chiar 
o simplă laudă a unui inspector oarecare, iși justificau aceste chefuri 
dc sfirșit de săptămină. singur Ștefan nu avea cum să ie justifice. 
Venea sîmbătă fără ca el să aibe de sărbătorit vreo bucurie firavă. 
Se întorcea spre dimineață acasă, singur, sau cu una din fetele in 
rochie roz sau albastră, se descălțați amindoi pe coridor ca să nu 
facă zgomot, cimentul era rece, simțeau cum sînt cuprinși amindoi de 
frig, se dezbrăcau grăbiți și se furișau în pat. Spre zori, fata pleca, 
o auzea lipăind desculță pe cimentul inghețat, închizînd ușa cu pru­
dență în urma ei. Se scula, făcea in grabă focul fără să se îmbrace, 
dirdlind de frig și sc strecura din nou în pat pînă cind în cameră se 
făcea mai cald. Dădea drumul la radio, asculta buletinul de știri, situația 
atmosferică și revista presei. Apoi căuta muzică ușoară pe unde scurte, 
o voce îndepărtată de femeie șoptea cuvinte calde de dragoste și el 
se lăsa în voia tristeții. Trăgea plapoma peste cap și-i venea să plingă. 
Era duminică, se auzeau clopotele la biserică, prin geam creștea ziua 
de iarnă. înghețată și neprietenoasă. Lua o carte și incepea să citească, 
îl cuprindea somnul și adormea cu cartea In mină. Se trezea aproape 
de prinz. focul cinta vesel in sobă, in cameră era cald, era mai plăcut 
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și mai prietenos, i se făcea foame dar îi era totuși lene să se scoale. 
Gazda bătea la ușă și-l întreba: „V-ați sculat, domnule profesor?" — 
„Nu, sînt încă în pat, spunea Ștefan." — Pot să intru ? întreabă gazda." 
— „Desigur, puteți să intrați. aproba el foarte amabil.* — „Scuzați-mă 
că vă derajez, dar trebuie să-mi iau o rochie din șifonier. Știți, e dumi­
nică* îl spunea gazda. — „Mergeți la biserică, doamnă ? o întreba 
el." — Da, spunea gazda. Libertatea cultului e admisă*. — „Credeți 
în dumenezeu ?' o întreba Ștefan. — „Cum să nu cred ? se revolta ea. 
— „Eu nu cred, spunea Ștefan. Mi-am pierdut credința de mic. se 
văicărea el. — „Așa-i tineretul de azi, spunea femeia și ofta. Apoi 
ieșea, legănîndu-și șoldurile abundente. După plecarea ei, în odaie 
stăruia mult timp un miros greu de transpirație. „La biserică se duce, 
dar de spălat nu se spală*. își spunea revoltat Ștefan.

...Surîsul femeilor de la acel revelion, un surîs lipsit de acea 
notă de improvizație pe care surîsul unei femei trebuie neapărat să-I 
aibe ca să-ți placă, un surîs pe care in tot cazul nu-1 vrei etern și care, 
în clipa următoare, ar putea foarte ușor dispare; ele însă aveau un 
surîs stabil, un surîs lipsit de neprezăzut. un zîmbet gîndit de dinainte, 
ca o răsplată probabil ce și-o ofereau pentru toate necazurile și sîcîie- 
lile îndurate de la soți sau șefi în anul care s-a scurs. Era un surîs 
armonizat perfect cu ghirlandele de hîrtie creponată, atîrnate cu multă 
grijă deasupra cancelariei, cu rochiile profesoarelor, cu prăjiturile cu 
cremă, și cu etichetele de pe masă așezate de premianți în dreptul 
fiecărei farfurii.

— E un pom de crăciun frumos, spune Ștefan.
— Vrei să spui un pom de iarnă. îl corectează directoarea.
— Exact.
— Totul e să nu dispară păpușa.
— Care păpușa»
— Păpușa inspectorului șef. E adusă din Franța de Dragutoiu. 

mi-a adus-o mie. dar eu n-am copii, așa că n-am ce face cu ea. l-o 
dăruiesc tovarășului inspector șef El are copii.

— Mulți ? întreabă Ștefan.
— Trei, precizează directoarea.
— O păpușă tot nu le ajunge la toți trei. își dă cu părerea Ștefan.
Ce poveste stupidă. își spune Ștefan și-i vine să ridă cu gura 

pină la urechi. O întreagă noapte de revelion păzind păpușa inspec­
torului șef. pină la urmă se cam pilise și uitase complect de păpușă, așa că, 
păpușa dispăru ... Noaptea aceea și gravitatea și solemnitatea tutror celor 
așezați în jurul mesei și el care se întreabă : Oare sînt fericiți ? Majo­
ritatea erau oameni trecuți de patruzeci de ani și Ștefan ar fi voit 
să știe dacă sînt mulțumiți, dacă și-au realizat toate visurile. Așa cum 
stau și mănincă, gesturile lor au ceva din gravitatea cu care deschid 
cataloagele la începutul orelor: „Să iasă la răspuns..." Majoritatea 
dintre ei au trecut prin război, au suferit, trăiesc în prezent o viață 
liniștită, au o existență asigurată, dar sînt oare fericiți? în noaptea 
aceea. Ștefan regăsi pentru cîteva ore ceva din vechea lui dorință de 
a pătrunde în sufletul oamenilor, de a descifra misterioasa lor existență.

— O mai fi rămas ceva î întrebă el.
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— Băutură î se miră profesorul de chimie. Nu s-a consumat nici 
un sfert. E cam prost vinul. Adevărată poșircă.

— Nu e vorba de băutură, spuse Ștefan. Nu era încă suficient 
de băut ca să fie dispus să facă confesii. așa că rămase singur intr-un 
colt al cancelariei; după o jumătate de ceas, reveni la profesorul de 
chimie și ii explică sensul întrebării, arătindu-i că atunci cind a întrebat 
dacă a mai rămas ceva, el nu s-a referit la băutură, ci la cu totul 
altceva, la idealurile și visele lui. sau cum vrei să le spui, apoi dansă 
toată noaptea, cu o profesoară tinără care era în anul doi la fără 
frecventă, spre dimineață se reîntoase acasă odată cu elevii care se 
reîntorceau și ei de la revelionul lor. se întorceau ținindu-se de mină, 
îl salutau respectuos și Ștefan ar fi vrut ca ei să-l iubească, să-î zîm- 
bească cu dragoste, nu cu respectul acela rece și indiferent, jigni­
torul respect ai elevului fată de profesor.

... „La începutul trimestrului doi. unchiul meu. care între timp 
fusese numit inspector la secția invățămînt, a fost înlocuit cu un altul 
și printre acuzațiile care i s-au adus, a fost și ceea ce inspectorul șef 
numea ..nepotism*'. Fiind și eu un rezultat al nepotismului, m-am trezit 
de la școala medic unde predam desenul, profesor de limba rusă la 
o școală cu ciclu doi într-un sat din împrejurimi. Făceam naveta, și 
la ședințele trimestriale eram aspru criticat. Luam întotdeauna auto­
buzul din dreptul băncii, dimineața de iarnă ora colorată într-un albastru 
de cerneală suporfină. lingă oraș era un mic centru industrial, o fabrică 
de cherestea, și muncitorii care așteptau autobuzul, vorbeau despre 
meciurile de fotbal ale echipei locale; chipurile lor mi se relevau 
brusc la lumina inconsistență a țigărilor mărășești. în buzunar aveau 
ujina pentru prînz. și eu mă gîndeam la ei, cu o oarecare invidie 
pentru că aveau o anumită consistență care mie îmi lipsea; șoferul 
oprea întotdeauna la marginea orașului, unde o femeie frumoasă îi 
ieșea cu mincare. un pachet întotdeauna înfășurat într-un șervet 
alb; eu mă bucuram că el arc o femeie care se gîndeșle la el. Mun­
citorii coborau toți la Balta Surată, eu rămîneam singur in autobuz, 
cu șoferul și taxatoarea, care avea o haină de piele, vopsită în albastru 
și care xorbea despre filmele mexicane cu un entuziasm care mă 
emoționa. Coboram din autobuz, aerul era rece și neprietenos în dimi­
neața de iarnă, autobuzul oprea in dreptul sfatului popular, paznicul 
de noapte mă saluta cu multă condescendență, mă întreba întotdeauna 
dacă nu am cumva rătăcită o țigare, iar eu îi răspundeam că nu 
fumez. — „lertați-mă, tovarășe profesor, mereu uit, se scuza el. Ce 
ziceți dc dimineața asta, cam cîte grade credeți că ar fi sub zero" 
adăuga întotdeauna și scuipa cu o' dexteritate uluitoare în zăpada 
albă. Știam că vroia o cifră foarte exactă și răspundeam că ar putea să fie 
zece grade sub zero, și el mă întreba dacă asta e mult, eu îi răs­
pundeam că e foarte mult, el se bucura teribil, felicitîndu-se în gind. 
că a rezistat Ia zece grade sub zero, făcîndu-și din asta, probabil, 
un certificat de eroism, rezistase doar o noapte întreagă la zece grade 
sub zero!... Aș vrea să vorbesc despre zăpadă care era pretutindeni 
în jurul meu. o prezență însă care nu-mi era niciodată străină și nu știu 
de ce imensitatea ci îmi dădea impresia unui bun pierdut și la care 
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încerc zadarnic să mă reîntorc, conștiient că îmi lipsește o anumită 
disciplină a efortului ; mă aplecam și mina mea mingîia inutil zăpada 
și eram uluit de sensibilitatea ei extremă in fața culorii, o sensibili­
tate de virtuos aproape. Eram uimit de felul în care absorbea albastul, 
sau de modalitatea cu care transfigura roșul însingerat al dimineții. 
Mă gîndeam că zăpada are ceva din nebunia lui Van Gogh în fața 
culorii. Apoi era școala, cancelaria care mirosea a teze corectate în 
pripă și singurătatea și oboseala mea în sala profesorilor, eu care 
nu eram decit un surogat de profesor, și toate zgomotele care pătrun­
deau prin ușa camumfiată cu un dulap oribil, deasupra căruia zăcea 
o vioară cu coardele rupte, dulap și ușă care mă despărțea de fericirea 
directorului. Eu, care îl auzeam căscind, ezitind să se scoale. îl auzeam 
spălindu-se, alungind cu indolență somnul, trăglndu-și pantalonii care 
îi erau întotdeauna pătați cu ulei — suferea de stomac, avea ulcer, și 
nu consuma decit mîncăruri gătite cu ulei — apoi auzeam copilul 
respirînd calm prin somn îl auzeam pe director plescăind fericit din 
limbă și atunci știam că la cooperativa din sat venise salam de Sibiu, 
apoi ațipeam deasupra cataloagelor severe, deasupra notelor de zece și 
de cinci... mirosul inecăcios al hîrtiei, mă trezea insă, vărsăm din 
greșală sticla de cerneală deasupra tezelor de științe naturale. Mă 
trezeam, căscam. lingă sobă era un elev din clasa Vl-a care făcea 
focul, stătea chircit in fața sobei, sufla in foc, dar focul refuza să se 
aprindă, el mă auzea căscind, se ridica repede și se întorcea stingaci 
și timid spre mine. După ce mă saluta, intra cu mine in vorbă, bucu- 
rîndu-se de privilegiul care i se oferea ca un schimb la efortul depus 
in fața focului. Mă întreabă dacă am venit și eu ii răspundeam că 
am venit. Atunci el mă intreba dacă nu cumva trenul a avut înlirziere. 
iar eu ii răspubdeam că nu, nu a intîrziat decit citeva secunde. EI 
voia să știe, dacă nu cumva mi-a fost frig în tren, pentru că în 
toamna trecută cînd a fost el la București, la un frate mai mare care 
făcea armata acolo, era să înghețe de frig, li spuneam că in tren e 
o căldură teribilă. „Costumul ăsta de tergal l-ați cumpărat acuma ? 
mă întreabă el.* Nu, il am mai de mult „îi răspundeam." E ca nou. 
pe cuvînlul meu*. își dădea el cu părerea. „Da, e un tergal bun, con­
firmam eu," Italian? mă intreba el. Dădeam din umeri și-i răspundeam 
că nu știu dacă e italian. Apoi a venit primăvara, streșinile curgeau, 
copiii se jucau prin curte, sau asistau sprijiniți de zidurile școlii la 
exercițiile mele pe bicicletă. Învățam să umblu pe bicicletă, și ei 
mă încurajau cu generozitate scandind în cor. ..Foarte bine, tovarășe 
profesor. Ați mai progresat tovarășe profesor*. Sau stăteam pe bancă 
in curtea școlii, soarele mă mingîia cu căldura razelor lui, și erau 
clipe în care deveneam indiferent la tot ce era înafara soarelui, erau 
clipe în care trăiam doar pentru căldură pe care mi-o dăruia el. Apoi 
elevul acela care se oprește in fața mea și imi vorbește cu sfială 
de peștele luî, își scoate pălăria și in fundul pălăriei se zbate încă 
viu peștele prins, „Vă place peștele, tovarășe profesor?" „îmi place, 
îi răspund eu." Mă gîndesc atunci la uluitoarele resurse de afecțiune 
care zac în om și întreaga lume în astfel de clipe mi se pare alcătuită 
numai din dragoste și bunătate, iar eu sint o insulă singuratică în 
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mijlocul unor tumultuoase torente de afecțiune omenească. Seara 
aștept pe peronul hălții trenul care să mă ducă Înapoi in oraș. In 
camera pe pereții căreia sint foarte multe fotografii. în mica gară, 
la lumina chioară a becurilor, sînt cu o fată, o țin de mină și ea e 
foarte emoționată și mă întreabă privindu-și vlrfurile pantofilor: „Obiș- 
nuiți să vă doară capul î" — ..Nu. ii răspund eu. Dar de ce mă între­
bați?’ „— Știți, îmi spune ea, eu lucrez la o fabrică de medicamente. 
Aș fi putut să vă servesc cu aspirine.'1 în tren sint al patrulea la jocul 
de cărți, ceilalți în timp ce joacă vorbesc despre pensionarii lui Frantz 
Josef, îi întreb cine sint pensionarii lui Frantz Josef, pentru că eu 
n-am auzit niciodată vorbindu-se despre ei. unul dintre muncitori 
îmi spune că el i-a întilnit în tinerețea lui, el era ucenic pe-atunci, 
abia îi dăduseră mustățile, iar pensionarii lui Frantz Josef stăteau 
și se încălzeau la soare in fața primăriei. Erau șase bătrîni mari și 
bărboși iar el era împreună cu maistrul care lucra și l-a întrebat pe 
maistrul cine sint bătrinii aceia și atunci maistrul i-a explicat că 
aceștia erau pensionarii lui Frantz Josef. Muncitorii noștri nu arătau 
așa, povestea omul, aveau fața suptă, erau îmbătrîniți Înainte de 
vreme, dar bătrinii ăia care se încălzeau la soare erau altfel, ei 
erau pensionarii lui Frantz Josef. Unul dintre muncitori era de părere 
insă că toate acestea sînt povești născocite, că, la urma urmei, el 
nu crede c-ar fi existat pensionarii ăștia. „Stăteau pe scaune, pe niște 
scaune de paie, și beau limonadă cu paiul", îi dădea atunci amănunte 
cunoscute celălalt,

... Acasă, mă primeau fotografiile de pe pereți. în odaie erau foarte 
multe fotografii, ele aparțineau unor oameni pe care nu-i văzusem 
niciodată, toți zîmbeau cu bunăvoință spre mine, puțin poate conven­
țional, dar cu bunăvoință, și. la urma urmei, eu le mulțumeam pentru 
zîmbctele lor nesfîrșite ca veșnicia, cum eram dispus să mulțumesc 
tuturor femeilor și bărbaților care își exersau vocea pe toate lungimile 
de undă, arii din opere, și cintece populare, valsuri și bosanova, glasuri 
omenești care pătrundeau în camera mea singuratică, nu instrumentele 
reci și stereotipe. nu pot suferi instrumentele, pianul, chitara, vioara, 
ci vocile minunate ale tenorilor, gravele timbruri de alto, mingîietoa- 
rele supra soprane. Adoram aceste glasuri, prieteni necunoscuți, care 
pătrundeau in nopțile mele.

Intr-o noapte, dumnezeu, căruia gazda mea se pare că-i semnase 
mai multe polițe în alb, binevoi s-o cheme la el. Probabil că raiul pe 
care și-l închipuia ea, un fel de stadion imens, cu biserici multe și cu 
popi nu tocmai curați, popi care psalmodiau la nesfîrșit cîntece, care 
te ajută să cobori intr-o stare de somnolență dulce, era dispus să-i dea 
bilet de liberă trecere. Cind m-am reîntors seara acasă de la servici. 
femeile care plîngeau la căpătîiul ei, îmi amintiră de moartea bunicii... 
Mi s-a spus că ea, aștepta să moară, suferea de o boală incurabilă, dar. 
lucru curios, mie nu-mi vorbise niciodată despre moarte, doar o singură 
dată mă întrebase cum cred eu că arată raiul. I-am recomandat .Divina 
Comedie" dar după citeva zile mi-a adus-o înapoi, spunîndu-mi că nu 
pricepe nimic, pe lîngă că e scrisă în versuri, nu are nici o acțiune 
și e teribil de plictisitoare. Apoi au venit neamurile, au deschis testa- 
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montul, și în testament eram șî eu amintit, ea îmi lăsase cele două 
tablouri ale ei. expuse în sufragerie. O țigancă cu niște sini tot atît 
de imenși, ca ai Lolobrigidei, curios cum peste tot m-am întîlnit cu 
tabloul ăsta, cu o floare in păr, cu un surîs pe buze, și un asfințit de 
soare — de data asta o litografie — deasupra unor ruine străvechi. 
Darul acesta m-a emoționat profund și nu știu de ce am văzut în el 
un omagiu postum adus talentului meu de pictor. Era un imbold pe 
care cea trecută în împărăția umbrelor vroia să mi-1 dea, și n-aveam 
decit să-i mulțumesc pentru asta. Nepoții se grăbiră să vindă casa, 
și îmi cerură să mă mut cît mai repede cu putință. Bineînțeles 
c-am fost de acord și, cu tablourile subsuoară, am plecat să-mi găsesc 
o cameră. Pînă la urmă secretarul sfatului popular îmi propuse 
să mă mul la el. Locuia într-o mică vilișoară la marginea orașului, 
cu o grădiniță de flori in față și toate celelalte. Aveau multe crista­
luri, răspindite peste tot, în locuri cit mai vizibile prin locuința lor 
spațioasă, pentru că ei iubeau cristalurile pentru simbolurile repre­
zentate de ele, cristalurile erau o carte de vizită, cu ajutorul căreia ei 
doreau să cumpere bunul gust, la fel, de exemplu, ca șampania sau 
icrele negre. In hol, se găsea in permanență o albie cu rufe muiate, 
toate ușile care dădeau spre restul locuinței fiind încuiate. Cu o rochie 
de molton, cu un șorțulet in față, ori de cîte ori i se anunța o vizită 
inopinată, soția secretarului putea fi găsită in fața aceleași albii 
cu ruie murdare, ascultind cu multa bunăvoință părerile celui 
venit în respectiva audiență particulara. «Sint fiică de țăran sărac"... 
scanda cu voce joasă soția. Ar li trebuit probabil să mă scandalizeze dar 
in acea perioada nu mă scandaliza nimic, cel mult imi venise să rid.

Rememorînd, Ștefan este destul de lucid ca să observe lipsa lui 
de apartenență la lucruri. rcHul lui dc observator ușor indile^ent al 
vieții, o detașare care străbătuse toată acea perioadă din viața lui. 
Nici o pasiune, prin urmare inutilitatea confesiilor, nici o rană, deci 
lipsa de necesitate a unui pansaident. Pentru Ștefan, «iubește pe 
aproapele tău" era o abstracție, iar iubirea lui binevoitoare era și ea 
o astlel de abstracție; cum Ștefan refuza să se mistifice, să trișeze, 
ei era conștient că resursele lui de afecțiune se consumaseră in reacții 
scurte, lipsite de durabilitate și consistență, mici flăcări stinse înainte 
de a arde. Rememorînd. amintirile primiră intr-adevăr o anumită cursi­
vitate, dar nu și logică. Bucuriile mărunte din care-i fusese alcătuită 
viața in acești ani nu Înlocuiau la urma urmei alte bucurii mai con­
sistente. Bucuria unei dimineți Însorite, soarele și Întreaga recuzită 
lirică, culorile zăpezii, și mirosurile ei. toate mirosurile pămintuiui, 
zîmbetele pasagere, și mirosul părului unei femei, nu puteau înlocui 
marile sărbători pe care el totuși continua să și le aștepte. Viața trăită 
doar In bucurii de matineu, viața asta nu-i dăruise lui Ștefan satis­
facțiile pe care le cerea de la ea. Și iată această lungă călătorie prin 
această existență, prin acest trecut, amorf ca somnul, iși spune el.

SORIN TITEL
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ora ierburilor arse. 
Apele-și iau clniecul de ieri 
toata iloarea-soareiui e Întoarsă.

in depărtări 
zările-și iac loc 
cerurile se Înaltă 
drumurile Intr-un foc 
vintul în mărăcini se-uyafd.

Bang. Un sunet plin 
trece rar ca o lumină 
peste viafa recuieasă și deplină 
dintr-un peisaj creștin.

Pe sub sonorul adăpost 
turmele seculare vin 
de pe unde au fosi.

Intr-un piept de blrne 
cine s-a glndil. de viu 
sus clopotul sd-1 allrne 
inimă ce cintă a pustiu ?

E T A T U R A

AJ/esfemui (du sd nu fie cuvlnt 
scrîșnit in vînt fugarelor minute, 
dar ca o candelă arzind Ungă pămint 
să mistuie din taina urii adinei și mute. 
Blestemul tău să iie astfel glnd 
călătorind cu ținta lui cobită 
coclit în ea și-n soarta ei plinglnd 
el, dorul fără moarte, ea, scumpa lui ispită, 

pînă cuprinsă-n jerbe de venin 
subtil llșnite-n unda vieții pură 
va scăpăta-n voracele tău crin 
fior frigid, spasm sterp, sărut de ură.

ION VINEA
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AL. A. PHILIPPIDE LA 65 DE ANI

1 storia literară ne-a transmit pină acum puține date biografice referitoare la AL A. 
Philippide, lapt pentru care cercetătorul dornic de a se documenta pe această cale abia de 
află cîteva amănunte dispersate prin studiile sau lucrările de critică apărute înainte sau 
după 23 august 1944. In aceasta privință, se pare că însuți poetul a impus o anume discreție, 
considerînd că paloarea literară a Mei opere nici nu crește, tuci nu scade prin cunoașterea 
oiefii autorului". Totuși, în lucrările de critică ale lui Al. A. Philippide se întilnesc deseori 
referințe biografice în măsura în care acestea ajuta la o mai buna Înțelegere ți explicare 
a operei.

Au al renumitului filolog Alexandru Philippide, (1858—1933), fost profesor al Universi­
tății din lași ți membru al Academiei romane, autor al unor studii filologice ți literare 
cunoscute ți peste hotare — Al. A. Philippide, s-a născut la lăți, în anul 1900. Ize la tatăl 
său a moștenit pasiunea ideilor clare, a studiului metodic, iar de la mama — înclinarea 
spre meditație ți o sensibilitate ascuțita, l ire prin excelentă înclinată spre visare ți-a însușit 
prin educație o concepție clasică. învățătura i-a ordonat gindirea, tara să-i altereze totuși 
fondul primar al sensibilității. Studiile universitare urmate in Germania ți ITanța i-au lărgit 
considerabil orizonturile, l.a vîrsta de 22 ani, cind îți face debutul editorial, poetul avea o 
profundă ți temeinică pregătire clasică, „tu âmpul clasic, poetul știe lot" — notează 
G. Călinescu. Dar nu numai în domeniul clasic. Citește pe marii romantici, fiind atras ți 
de experiențele moderniste valabile. (Este printre primii cărturari din țara noastră care-l 
înțeleg pe Kafka, despre care scrie chiar o cronica literară, in t ia/a româneasca, in 1938). 
Se pare că una din marile desfătări intelectuale ale scriitorului este să-ți apropie culmile. 
Pasiunea lecturii, a studiului este ia fel de precumpănitoare ca ți cea a creației...

Primele poezii i-au apărut in paginile revistei ieșene Liafa românească, la care cola­
bora ți ilustrul său părinte. Mai apoi, intîlnim versuri de ale sale prin: însemnări literare. 
Gândirea, Lumea literară, Integral, Adevărul literar și artistic ș.a. Poetul s-a Terii sa încre­
dințeze tiparului tot ce a scris, fiind extrem de exigent față de sine însuți, atunci cînd este 
vorba de poezie. Astfel se ți explică faptul că între cele două războaie, n-a publicat decît trei 
volume de versuri: Aur sterp, (lași, 1922) ; 37iwi fulgerate, (Buc. 1930) și Visuri in vuietul 
vremii, (Buc. 1938). După 1944, poetul operează o selecție ți mai riguroasă, pubiicind o 
primă culegere in 1962 ți a doua, în colecția „cele mai frumoase poezii", în 1966. Poarte rar, 
intîlnim poezii ale sale în Luceajural, Gazeta literară, Viaja romanească.

Un sector important al activității sale îl constituie traducerile. In această direcție, pre­
ferințele converg în spre marii romantici. Prima culegere de tălmăciri îi apare în 1940 și 
cuprinde selecțiuni din Holderlin, Novalîs, Morike, Rilke. (Buc. Fundații, 1940), Are de 
asemenea merite în impămîntenirea lui Baudelaire în limba noastră. O nouă culegere de Hori 
alese din Lcs fleurs du mal i-a apărut în 1957. A tălmăcit din poezia rusă și sovietică pe 
Lermonlov. Puțkin și Maiakovskî, din poezia germană pe Goethe, Schiller ți Heine, apoi 
din Shakespeare, Tagore și Mao Tze-Dun. Mai traduce din Andersen, Merzen, Cernîțevski, 
Pogodin, Thomas Mann, J. Valles, G. Courteline ț.a.

Al. A. Philippide s-a remarcat și în critica literară. în perioada dintre cele două răz­
boaie a popularizat prin eseuri și studii critice pe dțiva dintre marii scriitori universali, iar 
după 23 august 1944 s-a aplecat cu înțelegere spre poezia tinerilor, continuind să scrie toto­
dată studii șl portrete literare despre ei.
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Sa urmărim pe scurt concepția lui Philippide despre poet și poezie, așa cum se des­
prinde din opera sa critică. După Philippide, poetul zilelor noastre „concepe și creează în 
spiritul colectivității"... Cele mai bune creații ale epocii noastre reflevlă realitatea noastră 
socialista, in care se manifestă „ conștiința colectivă". In cronicile sale literare despre cîțiva 
tineri poeți, Philippide se oprește asupra felului în care poeții receptează realitatea și asupra 
modurilor individuale de expresie. Astfel, la Ion Brad, il incintă acele piese in care tema 
poetică e realizata cu adîncime și „într-o expresie durabilă, in care arta e pe măsura senti­
mentului". (p. 27). La Tiberiu Utan este izbit de evitarea unor procedee de care criticul are 
oroare in poezie: „elocvența, repetiția, cnumerația", procedee retorice „potrivite în primul 
rînd unei cuvîntări și abia după aceea unei poezii, (p. 33), Asemenea procedee se întîlnesc 
in unele din versurile lui Mîhai Negulescu, fapt care dăunează transmiterii mesajului poetic. 
In aceasta privință, Philippide consideră pe buna dreptate că — în poezie — „e prefe­
rabil să pui mai puțin decit prea mult, asta din pricină că unul din procedeele poeziei 
este sugerarea, care se face tocmai cu mai puțin" (p- 33). Philippide a iost totdeauna 
împotriva „lungimii și a prolixității", (p. 3-1).

Philippide a militat cu consecvență și principialitate pentru o poezie care sa exprime 
„o simțire adâncă" exteriorizată prin „mijloace de expresie cît mal personale și mai strălu­
cite, cvitîmJ bineînțeles larma goala și ciudățeniile menite să epateze și să amețească pe 
cititor" (p. 11). Philippide a combătut poezia encomiastică în care se făcea evidenta „prea­
mărirea, deșarla și sonoră"1 ți pe acei versificatori care cultiva „exaltarea vană și vagă 
îndreptată de cele mai multe ori către abstracții învăluite de aburi mistici" (p. 19). Holul 
adevarat ai jweziei este de a atinge „coarde adinei în inima oamenilor de pretutindeni" 
ajutindu-i „să se cunoască mai bine |>e ei înșiși'* (p. 194).

Criticul apreciază că una din marile datorii ale poeților dc valoare ai unui popor 
este și aceea de a răsădi in limba poporului lor valențe străine. In această privință, Philip- 
pi de reface legătura cu idiade Rudulescu, părintele literaturii române moderne, care primul 
a pus problema necesității traducerilor unor capodopere universale in limba româna, con* 
siderînd că unul dintre țelurile principale ale aceluia ce traduce este de a căuta și a guși 
pentru poetul tradus „tonul cel mai potrivit, cel mai apropiat în românește de tonul original". 
De aceea, „traducătorul dc versuri trebuie sa evite sensul literal, cuvînt cu cuvînt, tradu­
cerea juxta lineară” (cf. Introducere la Poeme..., p, 27).

In concluzie, putem afirma ca ceea ce ii deosebește pe Philippide în critica literară 
de iriți confrați ai Săi este in primul rînd pasiunea pe care o depune în a descoperi la 
autorul cercetat acel „sunet inimitabil", „secretul poeziei", „însușirile caracteristice”, „valoarea 
literară,” dar în aceeași măsură, ba poate și mai mult „valoarea adine umana" a unei opere 
literare. (Acești termeni au cea mai mare frecvență in limbajul critic ai lui Philippide.) De 
aceea atenția sa e reținuta cu precădere de acele cărți față de care cititorul manifestă mai 
mult decit „un interes literar" și anume și „un sentiment de prietenie” ..

Aspectul principal, esențial al activității lui Philippide nu-l constituie insa critica lite­
rară, ci poezia. în cîmpul Ucralurii noastre dintre cele două războaie mondiale, Philippide 
este — alături de Arghezi, Blaga, Bacovia și Barbu — unul dintre poeții reprezentativi ai 
epocii. In poezie, Philippide și-a descoperit un drum ai său, rernareîndu-se — în primul 
rînd — prin concepția despre viață și despre artă, prin aspirația spre perfecțiune, spre 
ceea ce este etern: „Caut ceea ce durează” — declară poetul însuși într una dintre poezii 
fKrn/a ahMuriJ. Cercetează atent și pasionat realitatea exterioară, dar simte marea bucurie 
a întoarcerii spre lumea interioară. Caută cu înfrigurare să descifreze acel „cintec uriaș", 
să-i dezvăluie „firea simplă și adîncu". îl chinuie însă — ca și pe Holderlin — sentimentul 
neimplinirii, al nerealizarii,: „O cînlecul acesta fără nume / Am să-l aud și-n pra­
gul morții oare ? / Voi izbuti în clipa mea din urmă / Să pol cunoaște fără dor 
și spaimă / Pe cântărețul cel ascuns în mine?" (In marile singurătăți). Suprema bucurie și 
satisfacție și-o află în creația artistică: „M-atîrn de tine, Poezie, / Ca un copil de poala 
mumii / Să trec cu tine puntea humii , Spre insula de veșnicie i La capătul de dincolo 
al lumii" fAI-aHm de tine. Poezie).

lJe planul cunoașterii, poetul este în căutarea unor certitudini, al unui adevăr în care 
să poată crede, pentru care să se poată jertfi : „Cum aș fi vrut un fir de adevăr 1 / Un 
adevăr — o, fie cît de mic!" Ca și Arghezi, încearcă să-l descopere pe plan metafizic, dar 
„sătul de-avîntul van, de visul mic”, simte oboseala căutărilor: „Tu care-ai plămădit pe 
om din humă, / Spre tine-acum nădejdea mea se-ndrumă. . Adînc și mult te-am căutat: 
nu te-am găsii. / Belșug de vis in mine port și-s obosit" (Cîniccu! Nimănui).
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Detestă „gindul nemernic** fi „dorul milog'*. Intre ruga și cintec — prefera dntecul; 
intre rațiune și viață — valabilă i se pare ultima. De aceea, pe planul artei, poetul caută 
o evadare din abstracțiune, din lumea gindirii, spre concret, spre trăirea autentică, pre­
ferind cunoașterea directă, intuitiva, a vieții: „Vrem pădurea întreagă, nu frunza cu nervi 
subțiri / Sîntein sătui de iscusite tălmăciri” (Declamație).

Categoric, poetul este un gîdian. Toți criticii și istoricii literari de pînă acum i-au aliat 
înrudiri cu marea poeze romantică. Cietirgț Călinescu — in a sa /slane a literaturii romirte.., 
— îi apropie de Edgar Poe, Baudetaire, Novalis, Holderlin, La rîndul sau, Al. Piru il con­
sideră ultimul mare poet romantic, alături de Blaga ți Arghezi, „din descendența marilor 
romantici germani Holderlin, Novalis ți Mdrike, împrospătat cu fiorii noi ai poeziei lui 
Baudelalre și Rilke” (Cucîui înotnîe la ediția: Cele mat frumoase poeză, 11J6&, p. ti). Alții, 
(Eugen Lovitiescu, Ion Biberi), i-au găsit certe înrudiri cu moderniștii. Tudor Vianu — la 
rîndul său — ii afla înrudiri spirituale cu Shelley... Desigur, toți acești iluștri comentatori 
au dreptate. In operele marilor creatori se pot descoperi variate ecouri ale unor lecturi din 
autorii preferați. însuși Philippide, în lucrarea sa critică, recunoaște existența înrudirilor 
dintre marii creatori, de pe meridiane sau din epoci diferite. Esențiale sint însă acele Înrudiri 
de substanță, de concepție, de orientare. Ori, in această privință, prin cea mai importanta 
parte a operei sale, Philippide este — credem — mult mai aproape de Gide. Ca și acesta, 
împărtășește o experiență estetică asemănătoare. Sătul de deliciile secrete ale lecturilor, 
— ca ți alinul său — propune aruncarea cărților: „Azvirle-n gîrlă mormanele de cărți i 
Cu suflete în file ca-n ierbare". Eliberat de influențele livrești, descoperă adevărata mure 
bucurie în trăirea autentică, preferind un panteism păgîn, mitologic : „Mă simt legat de-n- 
treaga fire / Vreau să m-an ies tec pe deplin / Cu plasma din adine a vieții j Să fiu la fel 
cu-aeel elin / De care pomenesc poeții. j ții căruia, în vremuri vechi, / Un zeu îi dase drept 
pedeapsă I Să-i crească frunze din urechi / Și negre rădăcini din coapsă" (Dintr-o călătorie). 
Trăirea directă ii aduce mai mari satisfacții decit cunoașterea mijlocita. „II ne ine muftii 
pas de lire que ies sables des plages sont doux; je veux que mes pieds nus le sentent. Toute 
connaissance que n’a pas precede une sensalion m'est inutile... Amoureuse beau te de la 
terre, i'effloraison de ta suriace est merveihcuse I" — scria Gide in Les nourritures ter- 
restres. La rîndul său, Philippide își comunică satisfacțiile contactului direct cu viața: „Mn 
bucuram de flori, de vuit, de viață, / Și ma simțeam la mine-acasă / Oriunde pe pămînl, . 
1 Mă bucuram de mine ca de-o plantă , Pe care-o crește cu grijă, zi de zi / Și-un singur gîml 
aveam : tot înainte" (Ceasul greu). Niciunui alt poet român nu 1 se potrivesc mai bine 
aceste confesiuni gidiene: „Tu ne sauras jamais ies efforts qu'il nous a fallu faire pom 
nous interesser a la vie ; mais maintenant qu'elle nous interesat, ce sera comme toute 
chose — passionnement".

Asemenea lui Gide, poetul tînjeșle după „un tărim de inedit azur / in care nici o 
amintire nu vibrează”. Ceva mai mult, poetul aspiră nu numai la simpla desprindere de 
păminturi cunoscute („Mini plec din țara asta cu cerul învechit”), dar chiar la despersona­
lizare prin contemplare, văzînd in asta o treaptă spre desăvîrșire. Cînd nu are de unde su 
mai plece, poetul iți părăsește propriul suflet, reîntoreîndu-se însă la el / ca spre un izvor 
primordial. Privind în apele sufletului, poetul iți zărește acolo chipul cel adevărat și caută 
o salvare în artă: „De ce să-ncerc s-astîmpăr cutremurul din fund / Mai bine alba spumă 
trecătoare / S-o-ncremenesc statornic în gerul unui gînd: / Zăpadă cu străfulgerări de soare” 
(Mărturisire).

Stăpinit de euforia luminii, înalță o rugă soarelui, imptorîndu-1 să-l preschimbe în crin, 
pentru a-și afla astfel salvarea tot în planul estetic : „Văzduhul tot tu fă-I să intre-n noi; / 
De tine pină-n creștet să fim plini; .'Polenul tău să ne preschimbe-n crini, / Și zimbitori să 
stăm în preajma ta și goi !“ Acest avînt funciar spre lumina solară, (intr-alt loc poetul mărtu­
risește : „aș ii vrut să mă fi născut soare”), simbolizează aspirația spre nemurire a artistului.

Detestă trecutul, intuind falsitatea amăgitoarelor lui chemări: „îmi mint patetic lenea 
de-a mai simți și-aud / Cum cînlă fals vioara trecutului, nervoasă. / Să tacă! Bate-n suflet 
trecutul ca un surd : V îi zvîrl pomana stearpă a versului din coadă!” Horațian, găsește că: 
„timpul tot e-n clipă și lumea după frunte, f Și viața-i nencepută ca apele de munte.” Pe 
aceeași coardă, cu vădit caracter aforistic, întîlnim presărate în poezia sa, multe alte ver­
suri, din care se încheagă o concepție despre lume și viață, concepție prin excelență hedo­
nistă, epicureană, uneori insă pătată și de stoicismul lui Epictet. Din prima categorie,reți­
nem aceste versuri : „Și pentru mine tot ce nu-i prezent e moarte!“ ; sau: „Clipele sînt 
semințe și flori”; și: „Viața-i făcută din fulgere și cenușă (...) Viața-i cu drumuri ți 
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gropi, cu pine și apă"; sau : „Vremea nu are odihni, ca o cumpănă șchioapă"; șl: „Moar­
tea-! poarta închișii la care au mai bați*... Din a doua categorie, reținem aceste versuri: 
„Sa mergem către zările urile , Și să scăpăm de grija de-a dori . Pe pian filosofic, scep­
ticismul se manifesta ți în transcrierea sentimentului de amărăciune determinat de zădăr­
nicia căutărilor privite, bineînțeles, din perspectiva eternității: „Amăgitoarei nălucire j A 
unui dor amar de nemurire / Ademenește biata omenire'1, Variatiunî pe aceeași temă filosofică 
se intilnesc adesea la Philippide, care ou răni ine străin nici de îndoială metafizică a Lui 
Descartes : „Nimic în mine nu mă-mblB / Să cred in viitoarea mea mumie. /încerc să-ml 
făuresc din îndoială, / Din visuri și melancolie, , O amăgire-origmală" (Af-adrn de tine, 
Poezie).

Pe plan estetic, poetul nu rărnine totdeauna consecvent acelorași principii. Dealtfel sin­
gur se declară partizanul unei estetici a contrastelor: „Tot ce-i contrast m-atrage și-n mine, 
ca-ntr-o seră, / Cresc brazii nalti alături de cactușii bobiși" (Frontispiciu). Credincios acestei 
profesiuni de credință, Philippide cultivă — pe de o parte, și în cea mai mare măsură — 
reflectarea poetică a vieții „cu trup de aur și solzi dc glod", dar ți o poezie a cugetării 
abstracte, a ideilor. Contemplarea ideilor se dovedește tot atît de rodnică pe tărimul poeziei 
ea și cea a vieții concrete: „Cind sutiă-n mine viului cel curat, / Venit din Aipii cugetării 
pure / Sînt în adiatul meu ca o pădure i Din care păsările guralive au zburat. / Și-atunci 
alung din mine toi ce-i dușman ideii, ^Vremelnici idoli și-alte ilustre pocitanii / Gind peste 
gind încalec, să urc să-mi răstorn zeii, 1 Cum munte peste munte puneau ciad va Titanii" 
(Feerie). Cugetarea — devenită materie poetică — ii dezvăluie frumusețile conciziei ; „vre­
melnici idol: și alte ilustre pocitanii" — nu se referă numai la conceptul baeoniatt despre 
cele „"patru feluri de idoli, care stopmcsc mintea omenească": idolii tribului, idolii peșterii, 
idolii jorutui și idolii teatrului, (Baton ; cartea 1, XXX\ UI—XLIV), ei și ia devierile stilistice, • 
care pot ascunde sau întuneca puritatea ideei.

Una dintre cele mai frumoase creații de concepție este Izgonirea lui Prometeu, pe cate 
Vianu o consideră din cele mai uimitoare poeme ale acelui moment literar".,, țel. Tudor 
Vianu: Studii de literaturii unioersa/â fi comparuid, ed. Academiei, 11X13, p. (12(1 j. Descifrăm 
îrt acest poem liric cu elemente dramatice nu numai motivul „năzuinței spre libertate, trădată 
necontenit in lunga experiență istorică a omenirii, care n-ar prăvăli pe vechii zei, decit pentru 
a se supune altora noi" — cum precizează Tudor Vianu — ci și motivul omului de geniu 
dornic de a fi de folos semenilor săi, dar care se convinge de versatilitatea omenească și-și 
află o bucurie amară în suferință, în izgonirea lui din mijlocul celor pe care i-a ajutat să-ți 
depășească limitele meschine ale ființei lor... Credem că intre l’romcteui Lui Philippide ți 
Hyptrton al lui Eminescu se pot stabili mai semnificative apropieri decît între Prometeul lui 
Philippide și cel al lui Eftimiu. Eroul lui Philippide, ca și Luceafărul vrea să-și afle bucuria 
și rostui existenței în jertfa supremă pentru binele oamenilor. Constată însă că oamenii uu-i 
pot înțelege jertfa și nu se put apropia de ci cu dragoste. Spre -deosebire de Luceafăr care 
—- în urma trădării Cătălinei — se retrage în lumea lui senină și nemuritoare privind 
cu dispreț la cei ce trăiesc în „cercul strimt", Prometcul lui Philippide este chinui l de dorul 

Sunei noi jertfe pentru o nouă omenire însetaiă de libertate. Prometeul hri Philippide își 
află astfel justificarea în acțiune permanentă pentru binele oamenilor, fără să aștepte nici­
odată recunoștința acestora: „M-ațl izgonit!.., / Afă-nlorc în memorie, f Să-mi caut alta 
omenlre-n loc; fi Să-i dau și ei mistuitorul foc; Și ferecai de-o nouă-nlnnțuire, ! S-aștept să 
se mai năruie un cer, / Să mă mai Litre inc-o omenire; / Și-ața din izgonire-n izgonire, ! 
Să-mi port prin Haos rișul meu stingher". Aceste versuri ne îndreptățesc să credem că Pro­
meteu al lui Philippide nu este un „revoluționar desa buzat", ci simbol al generozității ultra­
giate . . ,

Nu trebuiesc ignorate din poezia lui Philippide nici înclinațiile romantice. Poetul cultivă 
cu proiecție introspecția și poezia anlocimoașterii. Modalitatea de exteriorizare o constituie 
confesiunea de lip rousseau-ist. Cuvînhil cu cea mai mare frecvență, întilnit de-a lungul 
acestor confesiuni lirice este suflet: ,.Mi-e sufletul adînc ta o poveste". „Mie sufletul o 
năruire de statui'1,.,; „Mi-am plăsmuit uii suflet din țăndări (le bolid'1,.,; „Mi-era pustiu 
în suflet" ...; „Mi-e Srgiefed un steag cu pinza arsă" ...: „Mi-e sufletul ca unul din aceste l 
Ciudate manuscripte palimpseste''... ; „ In Suflet numai vîsle, in cuget numai dor!"; ,Mi-e 
sufletul de vechi amurguri plin / Și-n mine plînge -un cîntec fără grai,,." etc,; uneori 
|M«lul dialoghează chiar cu sufletul: „Suflete, povestește amurgul în pădure"... (Odă 
sihastrii).

Caracteristică poeziei iui Philippide este și predilecția spre stările onirice. Poetului ii 
place popasul „la țărmurile somnului cel lung" și urcă „în luntrea somnului", pentru a pluti 
„pe mările tăcerii dinlăuntru"... Visează la desprinderea de propriul eu, dar și la „miracolul 
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acestor ciudate dup-ainlezi”. despre care iii alt vers exclamă: „Ce dup-amiezi ciudate, în- 
văluiit-n visl" Eminescian, se pleava peste „izvourele-amintirii", >i, pe ciad „vremea-neelmită 
și-ntlnde apa grea", are mirajul unei lumi vrăjite care se coboară în el: „Amestec de-ano- 
timpuri, de dimineți șl seri. ' Alcătuind o lume găsilă nicăieri, / In care se-nlretaie ca niște 
zvonuri line / Atîtea visuri triale cite-au trecut prin mine De la-neeputul celei mai vechi 
copilării” fAftra;).

Poetul îmbină visul cu satira: „Și cumpiniindu-mi visul cu rînjetul satirii - lac lumea 
după chipul și-asemănarea mea" (Frontispiciu). Philippide evadează în vis, știrbit de peisajul 
conformist nl lumii burgheze. Criticul literar Eugen Simion pune în legătura formele de evaziune 
cu atitudinea de negare a miei lumi „ce-a pierdut sentimentul sublimului și purității". Refe- 
rindu-se la Philippide, Eugen Simian afirmă pe bună dreptate următoarele: „Poezia lui 
Philippide,,. adiuoește recluziunea romantică și dă, în sens eminescian, o mare extindere 
evadării onirice. Se Jiiehide în propria ei sferă de cristal, reiuzînd orice contact cu lumea 
din afară. „Nici un vers pentru contemporaniproclamă poetul, cu un adine dispreț de con­
tingențele apăsătoare" (cf. Gazeta literalii, nr. 13/063 și Poezia contemporanii — culegere, 
B. p, L, 11X14, p. IV—V, prefața). Se întilnesc insă în poezia Iul Philippide ți unele aluzii 
directe la conformismul lumii burgheze. De pildă : „Lumea de azi, gheboasă dc trecui, / Clipa 
de-acuin bolnavă de-amintire, ; Te-ndeamnă să le smulgi din cunoscut" (Pripești cum zboară 
norii..,). Amintindu-și de vremurile în care a trăit, poetul nu găsește o mai potrivită carac­
terizare decit aceasta: „Stagnante vremuri!"... Uneori, poetul are curajul să pună dire. i 
un nu categoric ordinii burgheze ți „literaturii de drîmbe"... (Declamație).

Evaziunea in natură caracteristică de asemenea poeziei lui Philippide trebuie conexată 
lot protestului împotriva unei lumi prosl întocmite la care aresta nu putea adera. Poetul este 
receptiv față de natură, pe care — ca șl Macedonski, un citadin „captiv ai marelui oraș" 
— o descoperă liraiu, dar odată aflată o cultivă stăruitor. Știe să descifreze în jurul său 
sensuri noi, rețlnînd în deosebi talurile humor ist fee ale peisajului : „Bostani cu pîntec cobza, 
blînzî și lucii, . Cu coadă sfîrlă verde, dorm prin iarbă ; f Un brad bătrin mormăie în 
barbă / Că l-au furat culoarea-n miros nucii. / Pitit în brusturi, un bărbat pilit i Mănîncă 
morcovi c-un molan peltic..." (Pastel). în alte părți, se face evident humorul grațios: 
„Din deal clopolniți strîmbe vin la vale J Pe Papă să-l înlimpinc in cale, , Voioase atîr- 
nîndu-și in urechi / Cerceii clopotelor lor străvechi", fPastorală), in unele pasteluri, se 
presimt ecouri minulesciene: „Pe la fereastră, / Ca un bătrîu eintînd din flaut, trece / ' 
Viului rece, / Cu ălîlea visc-n traista lui albastră, f Bătrînul vînt s-a dus departe, / Pe 
drum trezind ecourile moarte" f Seninătate). Alteori, apar și ecouri din Topîrceanu, ca de 
pildă în următoarea strofă din Preludiu de toamna: „De-acum, se iasă iarăși pieia deasa. 
Șl ca o babă-n haine de mireasă, . Cu trena lungă incllcilă-n spini. J Se plimbă Toamna 
prin grădini". Cel mai adesea tabloul de natură are corespondențe in planul psihic, ca în 
poezia Pin/ ■ „Hau! hăul / hi astă-seară vîntul s-a strins in cap ți urlă... / și gîndurlle, 
șerpi, plesnesc din coadă. J Și se tîrăsc prin cap în lung și-n lat / Șl șuieră ți-ncep sn 
roadă, / Hau! hau! / Și șuieră, ți urlă, șl se zbat!". Demn de reținut este și faptul cil 
Philippide nu rămine străin nici de peisajul Industrial, (l fina), surprinzînd întreprinderea 
dintre „gind și oțel" ...

liste deci evident că in poezia in care se fac simțite inriuririle rom antice, trebuie sii 
observăm caracterul protestatar al atitudinii poetului față <te orinduirea în care a trăit. 
La Philippide, ca și la marii romantici germani cu care are certe afinități se observă prezența 
sentimentului Readaptării căruia în chip firesc îi corespunde nostalgia ți speranța unei alte 
lumi, viziunea schimbărilor viitoare: „Trîmbiți rte soare cresc la răsărit / Ca prevestirea 
unei judecăți din urmă"... (Uzina). Tot astfel, nu trebuie ignorata îmbinarea visului cu 
satira pe care a cultivat-o consecvent mai ales în poeziile din timpul războiului, dintre care 
nu trebuie trecută cu vederea admirabila realizare intitulată Tainicul țel, dezvăluire dantescă 
a surprizelor Parnasuiui burghez, a individualismului strident al confraților de breaslă, din 
ale căror „slrîmlie guri", s-audt „țîșnind mereu I Ca țipălu! de cucuvaie" :,.. „Eu! 
Eu! Eu!”

O caracteristică funciară a poeziei lui Philippide 0 constituie absența totală a poeziei 
erotice. Cîmpul tematic se limitează la problemele etern umane, la notarea stărilor sublime, 
la surprinderea unor aspecte ale peisajului. „în lirica lui somptuoasă și neagră, prin tema 
escatologică, prin substanțialitatea gnomică, Al. A. Philippide are aspecte de poet mare" — 
conclude George Călineseu, in a sa Istorie o literaturii de la origini țină în prezent (p, 753), 
Și toi aici: „Insă simțul infinitului nu este singura reacțiune față de mersul implacabil al 
lumii”... Al. A. Philippide a ținut seama de această rezervă a lui George Călinescu și — 
în poezia scrisă după 23 august 1944 — a încercai sunetul unor strune noi, lucru subliniat și
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<le unii dintre reeenți cercetători, (Ov. S. Crohmălniceanu, in : Prefață, la vel. de Poezii apărut 
in 1962, AL Căprariu, în Tribuna, nr. 20/963, Cornel Regrnan, în : Luceafărul, nr. 3/965 ele.).

Astfel, in htiîmpinare în azur, poetul ajuns „pe muchea acelui colț de munte", după 
cum Danie 1a mijlocul vieții lui. .simte cum în sufletul său se-aprinde ca un foc „un vis al 
lumilor necercetate": „Ce multă vreme nu-și aflase loc ! Și-acuma izbucnea în liber(ate“. 
Folosind metafora, poetul își comunică mesajul de încredere în noua orânduire, fiind gala de 
a duce în cosmos „solia lumii noastre". Tnlr-un alt poem. (Dimineți), este reținută ima­
ginea mahalalei bucureștene de odinioară: „ Ctini slabi și triști visau pe maidane; i Pe 
la dugheni, cu vuiet, se ridicau obloane; / Fanaragiul cu prăjina lui / Se furișa pe lingă 
păreți, umblînd tehui. / Ca un strigoi pe care l-au prins zorii; / învăluiți în praf, mătură­
torii 1 Pluteau ca niște biblici stilpi de ceață". In: „O, cile lucruri.,.", năzuiește să urce 
„la vechile izvoare", pentru a găsi „in adincul lor pitite / Acele lucruri ce n-au fost rostite!" 
fnfUnire in munți — este transcrierea simbolică a unei stări sufletești. Pe culmile munților, 
umblau făpturi „cu-ncețoșate chipuri și trupuri deșirate", urmările de „un aprig dușman", 
de „o piază-rea" pierind apoi „ca-nlr-un wnt", dezvăluind privirii frumusețea cerului înalt 
de vară. Poetul contempla această frâmîntare temporară a naturii, „sorbit ca de-o adincă. de 
vis făgăduință / Către o neliniște și-o bucurie",-. în: Niște stinci, caută să afle „din ce 
tăceri străvechi, și lungi, și-adinci" s-a ivit cînlecul pe care-1 aude intonat de stîncile pe 
care le contemplă...

UJlimile poezii ale iui Philippide sînt creații tic elevație, luminoase, de descifrare a 
unor sensuri noi ale frumuseților naturii înconjurătoare, dar și ale științei actuale. Unul 
dintre poemele recente, ncinclus in nici o culegere, Incomunicabiiul, apărut în Gazeta lite­
rară, (nr. 49/96-1). introduce pc cititor în lumea suprem-poetică a cuceririlor științei con­
temporane, readucîndu-l din nou printre oameni. {O scurtă analiză a poemului a sc vedea 
ia Cornel Regman, art. citai în Luceafărul).

La capătul întreprinderii noastre, sîntem in măsură să afirmăm că întreaga poezie a 
lui Philippide este de fapt o continuă meditație asupra lumii și rosturilor omului. „Viața-i 
cu drumuri și gropi, cu pîine și sare" — conclude poetul. Rostul omului îl află în aspirația 
spre nemurire, care se poate realiza prin artă, dar și în acțiunea permanentă pusă în ser­
viciul umanității. Philippide a modelat aceste idei în tiparele unei sensibilități armonioase. 
Umanist discret, se înscrie în literatura noastră ca un poet al esențelor luminoase și al 
sensurilor majore ale existenței,,,

SIMION mRBUtZSCU
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ROMANȚE

1.
Ce sint departe ? Doar un vreasc. 

Aproape — focul tdu mi-1 dărui, 
și lumea pol din nou s-o nasc, 
și pot s-o nait și pol s-o nărui.

O, poarta-mi mina ta pe trup 
și alăuta mi-o trezește, 
ca cu in. cintec sa irup 
sălbatic și dumnezeiește.

O. poartă-mi mina la pe sin, 
ca inima să-mi ardă-n vatră, 
chiar dacă miine îmi rămîn 
doar veșniciile de piatră.

2.

tn preajma ta 
văzduhul devine pur ca un zlmbet 
și ochiul aprins ca zorii.
Ridici privirea — si rasor stelele. 
O pleci, se adună norii.
Preajma ta :
Icreastrâ-n lumină pe un clmp înnoptat, 
flnfînn-n clmpie, 
umbră de oază-n deșert: 
la ici de rară, 
și uneori nălucire pe cer — 
Ia fel de amară.

3.

De tine stau de vorbă-n Bărăgan, 
cu ierbilc. cu sălcile. cu vlntul, 
și cind m'atinge suflul diafan, 
eu pe lăută degetul purii ndu-1, 
cu vechiul sunet, iarăși Îmi revine 
durerea dulce de-a gindi Ia tine.
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Ții minte clepsidre ?
Nu sfj'cM suf/ufâ in llucdro, 
gituită la mijloc.
cu nisipul ce-a strins în grăunți 
veri lungi de văpaie ;
un ram de măceș cu fructele roșii, 
cu Hori de zăpada.
adus din pădure-n odaie.

Ții minte clepsidra 
cu străvezia ninsoare 
treclndu-mâ alt 
anotimp ?
Și visele albe 
se scuturau, 
se topeau
In cristale de timp ...

Frunze. frunze. Un foșnindu-mi veșted:
toamne așternute rind pe rind.
Frunze, frunze fragede pe crestei — 
oru cadc-n umbră luneclnd.

ini re veri si loamne. numai trunchiul, 
dincolo de bine si de rău.
Ce să fac? Vecia-mi e genunchiul 
ce ușor tresare lîng-al tău.

VEROWCA PORUMB ACU
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PROFIL DE HIMERĂ

/Mai văd invidia vorace 

tăind toți corzile pe-ascuns, 
O vegetație de ace 
făsîndu-ți, candidă, răspuns.

Și totjiși seuele-i sărace 
o colorează în zadar: 
cumplitul vrej jibra-și desface 
sub ochiul soarelui de jar.

P O D E N

Sferei

rostogolită în mine 
ca-ntr-o fintînă o piatră 
lustruită de undele atîtor vise, 
de pașii ielelor, 
de-aripl de rîndunici, 
de ninsori fără moarte, 
de roțile soarelui.

VASHE N1COLESCI
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î N G Ă MARE

nr trebui să mă retrag undeva, lingă marc
Cu toate păsările melc, cu toate-ntrebările
Dc care nu mă despart nici noaptea în somn,..
Aș privi caii de stepă răsfrinți In nisip
In răstimpul dintre două valuri
Și păsările acelea care stau pe ape
Ca niște flori albe și mari, Și numai cu
Aș asculta vlntul pe malul sterp și pustiu
Și mi-aș Închipui că pot lua luna din cer
Să-mi fie barcă de verde sidef
far Întrebările care mă chinuie noaptea
Le-aș pune la visle. să-mi înțeleagă
Toată puterea. Apoi aș chema
lata aceea pe care-o laud In vis
Și-o aștept de-atlțiu ani In cetatea din vest...
Aș născoci planle-aromate s-o trezească in brațele mele
Si-un vin amețitor dc rodii
Pentru ora trupului ei subțire și negru.
Pentru ora ochilor de umbră adincă
Și pentru gleznele ei uimite și mici...

R A > Z E l M

i r, amurgul dc cupru, vlntul de nord 
Aleargă-nghețat dinspre ape 
Tirind în uitare clrdurî dc bărci,., 
Păsările s-au retras și cerul e gol 
Și vlntul de nord vintură apele singur 
Și latră ca o ji\ ină în stuful uscat, 
Sj înnbM pe cimp, și joacă la marginea satului 
In turul morilor moarte... Vine-nfunericul 
Si-om lăsat atltea ginduri pe marc ...
Gutuii au ieșit la porii și privesc
Departe. în larg, și lampionele lor de mătasă 
Sc leagănă nedumerite și mute.
La schelă, chelului sclipește în coșuri, 
Miroase a putrede ape și-a stele de marc. 
Umbrele lotcilor dorm in canal.
Pescarul zimbeșle în somnul femeii.
Iar cu le voi căuta pinâ-n zori 
Cu ciudatul drumeț de la nord 
Și cu pasărea lunii țipind pe catarg...
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RITMURI L U NARE

ști o zeiță a pămlntului. cu pintec rotund, 
Siăpînită de ritmuri lunare, cu ochii 
De culoarea plantelor crude, sticlind 
Ca șerpii in iarbă. Tăcută ca lutul, 
Bogată-n semințe și-n taine cind, goală. 
Intri in noapte, vlndută de patimi. 
Dăruită de puteri nențelese brațelor mele. 
Să-ți beau corolele gemene. să-ți chem 
Genunchii in stele, să-i descint cu vorbe 
Mirosind a lămîi. să-mi dau drumul palmelor 
Să-ți legene coapsele, sd ie-uve/eosen 
in gestul semănătorului, tinăr precum 
Cel ce culege, uimit, stropul de lună 
Tăinuit de petalele scoicii, cind marea 
Geme de luceferii liniștii.,,

POEM RĂ,SA*RITEAN

1 V oaplea, pătrund in somnul meu răsăritean
Femeia și marea ... Lingă copacul uscat
O barcă legată se zbate-n zadar.
Norii se Urăsc pc nisip. între stepă și ape.
Pescăruși speriați se caută cu țipete stranii.
V Intui bate-n neștire din aripi, lovind 
Pinzele dc metal de pe-acoperișelc mării.

Tu vii tăcută cine știe dc unde
Ca rochia lipită de pulpe, cu părul
Amestecat cu alge și cu iarbă de marc
Și ochii verzi Iți plutesc pe față
Ca două frunze de salcie. Nu cauți
Pe nimeni și te-așezi sub copacu-nverzit
Și-asculți liniștită cum se istovește minia
Talazului spart de nepăsarea pămlntului,

Tlrziu vine un cal de-ntuneric și-așteaptă trist lingă tine
Și cînd iese luna, calul intră în marc
Și-o trage la mal. Piciorul tău abia-i atinge sideful
Și luna te duce pe valuri prin noaptea curată
In somnul meu răsăritean. în care stau închis
Sub lacătul săruturilor tale ...

ANGHEL DUMBRAVEAM
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G E O R G T R A K L

7
Unic 

a trecut prin iad și paradis 
pe cărări cunoscute numai de el.

Aripa de beton a orașelor 
nu i-a strivit 
pleoapele calm umbrite.

Iar sufletul ii era irumos ; 
o creangă de brad 
arcuită sub povară moale de nea.

Spunindu-și cu mufenfe durerea 
gura i s-a întipărit 
Jn ceara toamnei din Stvria.

Clopotele scrii 
încă bat pentru sulletul său 
de copil cu spice in palmă.

De-atlta iubire
pentru umili și peisaje ador mi te-n amurg 
trupul lui s-a prelăcut 
in treapta locului mare 
înaintea căreia 
se topește
fruntea de ghiafă a nopții.

Fericiți sînt acei ce-i aud.

D I N T R - O V A R A

ți mîngham coapsele brune 
și palmele mele se bucurau 
de atitia struguri copți.
Mi-am culcat fruntea intre sinii tăi 
și am dormit in cuibu/ lor de liliac 
pină ai spus că e noapte.
Apoi ti-a fost frig.
Nu știu de Ce
hainele noastre pluteau in lună.
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AMINTINDU-MJ VARAO

lichizi despică obloanele închise. 
Dc mult e totul Încremenit — 
numai lava furnicilor crește nebună 
și din crnd în cind de pe zid 
se desprinde var scorojit.

umbrele atîrnă
ca limbile vitelor însetate pe cimp,

Prin alei împodobite cu prăfuit cimișir 
femei cu picioare umflate 
merg la cimitir 
să le vorbească In șoapte trandafirilor vii.

La un semn de nimeni bănuit
focul fanfarei izbucnește in piața pustie, 
bătrinii rămîn nemișcati 
sub duzii cu frunze de hîrtie 
unde joacă pe boabe de fasole șeptici.

Noi. copiii, prin nori alcătuiti din pucioasă 
pe călușei cu vopseaua decolorată 
călătorim visători înspre cer — 
aripile Iragile ni se rup 
și nu ajungem mai sus de salclmi;

odată cu \ alsurile Inserării domoale 
notarul cu pantaloni albi și canotieră 
vine să împuște o gazelă 
din metal ruginit 
și foarte mindru 
pleacă să răstoarne popice.

Factorul poștal Împarte scrisori de pe front — 
ne oduntim speriat/ in jurul său, 
nici nu simțim 
cum luna ne așează pe lată 
o altă fală.

și din orologiul bisericii, stricat 
încă de pe vremea cind nu mă născusem, 
ca dinlr-un cearcăn al timpului mort 
tîșnește o buhă diamantină 
care plinge zburînd peste sat ...

PETRE STOIC A
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ANDREI OJETEA Șl STUDIUL RENAȘTERII 

o
1—z jscu|iile slîrnite în 11HI de monografia /?<w.vhTea și Reforma sînt încă vii in memo­

ria multora dintre noi. Autorul ei, care își trecuse doctoralul la Sorbona cu o teză asupra 
istoricului florentin Frnncesco Guicciardini, s-a bucurat totdeauna printre colegii săi de spe­
cialitate dc faima unui spirit original, ncconformist și, inul ales, călii curentelor de guidire 
de pretinsă elevație, foarte oficiale in anii aceia in universitățile noastre. Astfel, apariția 
unei lucrări ample și documentate despre cel mai „spiritualizat" fenomen de cultura din tre­
cutul omenirii, drept care trecea Renașterea, scrisă de pe poziții materialiste, a fost resim­
țita de multe autorități de atunci, dacă nu chiar ca o flagrantă profanare a imperiului sacru 
al inarei arte florentine — ți in concepția multora valoarea epocii se limita la atît') — cel 
puțin ca o tentativă anacronică și tura sorți de izbîndă de a introduce in exegeza ei criterii 
străine, de suprafață ți prin urmare cu totul contestabile.

Ce e drept, lucrările adesea rafinat instrumentate ale lui W. von den Stcinen, G. Bcr- 
toni, (i. Weise, A. Brackmann, F. Olgiati, E. Welser, i. Huizinga și 11. HoRmaim — ulti­
mele in materie, — ca și activitatea publicistică a cercetătorilor de la fstitulo Naționale 
di sludi sul Rinasdmento, în fruntea căruia se afla preacalolicul Giovanni Papini, au știut 
să prezinte „fenomenul" Renașterii într-o lumină sui-generis, nu odalu de o stranie dezmate- 
rialuare. Astfel, in concluzia studiului său despre Renaștere ți Realism, J. Huizinga 
spunea: „„Ori de cile ori spiritul ne seduce sa pătrundem în bisași esența Renaș­
terii, ui se relevă mereu din nou că criteriul realismului nu este prea important" J). La 
numai optzeci de ani de cind savantul profesor de la Băle, J, Burckhardt, a inițiat studiul 
Renașterii italiene, subliniind caracterul ei complex care răzbate mai ales din definiția pe 
care el o dăduse tipului ideal al cetățeanului — uomo slngolare, uomo unica — și care 
este rezultatul emancipării dc sub cețurile medievale ale credinței, siîngăciel, gîndirii și regi­
mului iluziilor, o generație întreagă de cercetători dintre cei mai înzestrați, mînuind uneori 
un aparat științific uluitor de bogat, par a urmări un singur scop: revocarea calității de 
bază a Renașterii relevată dc J. Burckhardt

Șl totuși, marele Leonardo, definind structura spirituală a pictorului, scrisese cîndva: 
„Spiritul pictorului trebuie să semene oglinzii, care își transformă culoarea totdeauna îa 
raport cu obiectul din fața ei și care cuprinde exact atît ea imagini cîie obiecte se perinda 
prin fata ei" Și analog. Albrecht Diirer: „.4 picta înseamnă să alegi din toate lucrurile

9 ]n fund anului 1860, Jacob Bnrekhatdt a rtudial încă cultura rtsp, aria Renatterii in Dalia (I). Trei
decenii mai rinul, Kari Brand i resirlnge interesul la numai dună arate / Florența ți Roma, nirținind că mulțimea
infinită a ccforfcftr M poate ți luată In itnai datii dacă e cazul ,,si ne creem o imagine despre
bogăția nejfirțită -a culturii Renațtcrii~. Stadiul judiciai numai ai picturii din timpul Renațlerii de pe întreg 
ruprinstl Daliei, Întreprins de Rernard Btrtn»un,cam m aCtfa|i timp cm rnrCJfi<Mrnf< tal Brwidi, a «rtuar In»4
di dc fragil este punctul de iedera al acestuia din urmă. Berenian, totali, e»te a/uter dificil de ut mai ți
mad a/ri el a fau incomod orientării estetizante dintre cele doua războaie, care i-l prefera pe Burckhnfdl. in felul 
acerta. fără a fi In/elez ți urmat In ceea ft aeea moi rotorul: unirerjalitatea înterejului tău pentru Renașterea 
Da/iană. f. Baftkhardt derenil jirintele estetismului burghez (câmp. E. FifW; O^ehtch :e der neue/en HiUceia- 
praphic, cd. Olde .baurg, Munchen^ 1^11, p. eaninminrnd gettttațiî întregi unilateral prin entu;ii*maf 
pentru fenamenat Neuuțterii italiene.

rl J. Hai-tința : IFrge stor Knllurfeschirhir, Poniheim. Amsterdam-Leipiig p. 163 ji a.
’) Leotiirdm di Vinci : Dar Mafrybuek, Foigtlănslers t erlag, Leiptig, 1921, p. H.
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dale văzului unul fi să-l redai după înfățișarea sa pe suprafața plană a pinzei" '). Asemenea 
definiții însă n-au nimic stringent pentru maeștrii exegezei ultrarafinate a Renașterii. Obiș­
nuiti să accepte, sub pretextul unei viziuni disociative de maxima precizie asupra fenome­
nului, cercetat in sine și pentru sine, ca unic reper principiul relativității, ei cred că pot 
observa pretutindeni o vădită discrepanță între idee și semn, viziune lăuntrică și expresie, 
program și realizare, discrepanță intuibilă uneori, ce e drept, și în creația artistica mai 
veche, care însă este departe de a fi un fenomen universal. Șt toarte just observă esteticianul 
și istoricul de artă, Arnold llauser, cel mai echilibrat interpret al modernismului, că marea 
artă între Renaștere și Secolul XX a fost ,.sever spațială", folosindu-se de „termeni spa­
țiali" pentru „transpoziția timpului" in limitele unui „singur moment" și pe întinderea unui 
singur unghi de incidență*).  Este — credem — tot ceea ce poate fi mai antirelalivist, iniir 
mînd în mod hotărît încercările de a introduce în exegeza unor epoci îndepărtate criteriile 
agnosticismului din sistemele de gîndire machiste din primele decenii ale secolului nostru, 
prin care se neagă forța rațiunii in folosul fideismului și a nuanțării subsidiare, abisale.

*) Friedrkh Engeli i Ditleaitc naivii f E P.L.P., Bucure^ii, 19^4, p. 5.
f> GJovtnni Ptplui; dfl Fadrt — Saggi Kmwrpnmt», Flnrtnta, 1942.
*} Giifl*eppe TvElimn : Si&Hn detl umnnejimo rf«/ jrcofe Y/Jf uj X^î. Bologna, 1943, ultimei* doitU titluri 

citate din mttnori*. iniruch Im redactorii pațintl&r de /«fi l-tKzlri/e A«-mi accesibile.

Bineînțeles, antirclativismul nu exclude și contribuția subconștientului in actul de creație 
artistică. Contribuția aceasta este reală și ea poale ii stabilită de fiecare dala in justa 
măsura. Antirelativismul se opune doar absolutizării criteriilor stilistice in critica fenome­
nului artistic, prevalenței de-a dreptul parazitare a acestor criterii in unele lucrări, în care 
legaturile imediate, reale între diteritele date și fapte pe planul creației sînt escamotate în 
favoarea așazisei „Wesensschau" îndreptată, chipurile, exclusiv asupra pretinsei „esențe" a 
lenomenului.

In acest context, apariția monografiei Renașterea și Reforma a marcat o dată epocala. 
In studiul Renașterii și Reformei, au fost aplicate principiile metodei maleriaiismu 
lui științific, singurele capabile să releve dimensiunile reale ale „celei mai grandioase 
răsturnări progresiste din toate răsturnările pe care ie-a trăit oamenirea pi nu atunci 
precum Fr. Engels caracterizează Renașterea, „care a avut nevoie de titani și care a dai 
naștere ta titani — titani prin puterea gindirii, pasiunii și caracterului lor, prin spiritul 
multilateral și prut erudiția lor'). Reacția a fost vie și bogată în consecințe, mai ales că la 
scurt timp i-a urinat lucrarea iui Giovanni Papini, întitulată semnificativ Imitarea lui 
autnnezeu-talăl — studii asupra RenașteriiJ), în care se susține leza că omul rinascentistși-a 
cucerit drepturile, pe care i le-au hărăzit dumnezeu și natura, nu ca un curajos antagonist 
al religiei, ci dimpotrivă el a întărit reiigia catolică, concepindu-și viața și creația ca o 
„imitare a iui dumnezeu-tatal" și făcindu-se astfel „partaj indirect la dumnezeirea acestuia". 
Serile prelungite de camuflaj din anii chinuiți ai războiului, la Sibiu, Turda sau Timișoara, 
s-au transformat sub imperativul confruntărilor intre metodele și concluziile celor două 
lucrări, atît de diferite, în adevărate „horae canonicae" ale problemelor renascentiste. Apariția 
lucrării lui Giuseppe Toftanin, in anul următorM), prin iraționalismul paroxistic dintr-însa, 
u înclinat balanța definitiv de partea interpretărilor savantului român.

îmi aduc încă foarte bine aminte de dilema lui Lucian Blaga, care tocmai atunci, în 
Știință și creație — volum prin care se rotunjea a treia din trilogiile sale, consacrată filo­
zofiei valorilor — a întreprins și el, în capitolul Marea anticipație europeană, o interpretare 
pe temeiuri abisale a fenomenului Renașterii, reducindu-1 la „cazul Leonardo". Nu vom 
urmări aci pas cu pas îlinerariul interpretativ urmat de Blaga. Ne mulțumim doar a subli­
nia că, daca lui ToHanin, după propria sa mărturie, Renașterea i s-a relevat ca o „lovitura 
de gong", Iar marii umaniști ai secolului al XV-lea ca partizani ai „retoricii divine", rațiunea 
de totdeauna a lui dumnezeu răminînd pentru savantul napolitan ultimul termen al oricărei 
explicații posibile. Lucian Blaga, dimpotrivă, care tocmai alunei își definea sistemul ca un 
fel de „pozitivism al misterelor", s-a văzut silit să încerce pentru genialele anticipații știin­
țifice ale lui Leonardo o „deducție" mult mai rațională, recurgînd in interpretarea lor treptat, 
treptat la doctrina kantiană despre cunoașterea științifică și la replica ei mai modernă, for­
mulată de Henri Poincare, Marelui Anonim nerămînindu-i în „cazul Leonardo" decit un rol

Albrccbt Diirer : Schriftlichfr Machiat. j, Hard Fer laț, Berlin, 1920, p. -W.
*/ Arnold HiBMf : TA* Caftcrpiien o/ Time in Art end Science, fit Partigw Revitu, vr J,

1956, p 3J2 *.
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indirect, în limitele categoriilor stilistice. postulate de Blaga *), care privesc de totdeauna 
exclusiv nuanța fenomenelor, nu și realitatea lor.

Spre deosebire de studiul Renașterii susținut de unele foruri universitare din apus — 
studiu cu o veche tradiție exegetica idealista, ducînd uneori în anii 30 și 40, ca în cazul 
lui G. Papi»! și G- Toftanin, la un iluzionism mistic înfiorător — străduințele savanților 
romini din același timp de a releva originea, sensul, circumferința și legitățile marei mișcări 
de eliberare și restaurare a geniului uman din veacurile XIV și XV, prin emanciparea omu­
lui de sub tutela bisericii și feudalității, au excelat printr-o orientare realistă. In toiul otră­
virii crescînde a spiritelor prin fascism și psihoza războiului din acea vreme, această orien­
tare științifică sănătoasă constituie un merit deosebit, iar urmările in rindurile tinerei inte­
lectualități române au fost din cele mai fericite, pregătind și determinfnd adeziunea celor 
mai buni și lucizi la ideologia materialistă revoluționară a clasei muncitoare — titlu de 
merit care aparține în primul rînd acad. Andrei Oțetea. De aceea, apariția noii sate lucrări 
dedicate studiului Renașterii la aproape un sfert de veac de la Renașterea și Reforma, 
de-acum cu valoare de document istoric, a însemnat pentru amatorii neobosiți ai problemelor 
renascentiste, inițiați de el cu ani in urmă, nu doar o nona înflăcărare a interesului, o noua 
verificare multilaterală a unor vechi idealuri și o nouă justificare pasionantă a conduitei, 
ci mai ales chezășia unei comuniuni trainice cu valorile cele mai înalte, create de geniul 
uman, in atmosfera limpidezzei supreme a adevărului științific.

Si ti tem cu totul de acord cu acad. Emil Condurachi, că nou.i lucrare, Renașterea, a 
acad. Andrei Oțetea, recent publicată de Editura științifică, constituie una dintre cele mai 
valoroase opere |>e care le-a dat istoriografia românească in ultimele decenii '*). Și intr-ade­
văr, atît prin puterea de sinteza, cît și prin logica construcției, monografia se așează la un 
loc de frunte în literatura istorică a ultimelor decenii. Valorîfîcind pe larg rezultatele cerce* 
țărilor economice din ultimele decenii cu privire la situația unor întreprinderi particulare, 
industriale, comerciale, bancare, agricole etc. din secolele XIV' și XV, aplecîndu-se atent 
asupra fenomenelor sociale din perioada tîrzie a veacului de mijloc și secolele următoare și 
scrutîndu-le legitatea, cercetînd în sfîrșit cu deosebită atenție reflexul lor in domeniul cul­
turii : a noilor relații dintre savanți și artiști cu curțile princiare și cercurile amatorilor de 
artă, n descoperirilor și construcțiilor, acad, Andrei Oțetea izbutește să contureze in linii pre­
cise caracteristicile epocii, în care, o dată cu slăbirea bazei economice a nobilimii și cleru 
iui, s-au ivit posibilități nebănuite pînă atunci pentru ridicarea populației rurale, transferul 
centrului de activitate din mediul sătesc la orașe, hegemonia unor anumite centre economice 
urbane, centralizarea statului și expansiunea colonială. Se învederează astfel, precum o 
subliniază șî Prefața, că „umanismul civic, care a înnoit gindirea florentină, n-a fost rezul­
tatul meditației unor umaniști de cabinet, ci expresia însuflețirii patriotice, care, în fața tiraniei 
ducelui de Milano, a unit toate clasele societății fi a descoperii în istoria Republicii romane, 
pilde de eroism pentru apărarea libertăților civice și a independenței Republicii" ") — feno­
men cu atît mai convingător în relîkuirea autorului, cu cît n-a rămas izolat in istoria ulte­
rioară a continentului european.

Structura și conținutul monografiei Renașterea se explică din însăși dialectica metodei ma­
terialismului științific. Astfel, după o scurtă Introducere în problematologia generală, abordată 
în paginile sale, urmează nouă capitole cu subdiviziuni în care se studiază rind pe rînd pro­
blema terminologică a Renașterii prin intermediul concepțiilor estetice și economice din ulti­
mul secol, apoi: bazele economice ale epocii, descoperirile geografice și începutul expan­
siunii europene, formarea statelor moderne, formarea sistemului politic italian în cursul 
războaielor pentru supremația asupra Italiei între 1494 șî 1550, Renașterea intelectuală (urna, 
nismul — în Italia și în restul Europei) șî Renașterea artistică în arhitectură, sculptură și 
pictură, in Italia și alte țări. (Jn capitol de concluzii este cerut de însăși bogăția de idei șl 
fapte, compulsionate, adîncite și sintetizate în corpul monografiei, recapitulînd ca într-o 
cadență finală de respirație concentrată tematica vastă, expusă în țesătura simfonică a 
lucrării. Cu alte cuvinte: urmărind în mod consecvent studiul fenomenelor în condiționali- 
tatea lor imediată, materială și socială, ureînd de la simplu la complicat, de la fapta isto­
rică documentară la conjectură și ipoteză, acad. Andrei Oțetea realizează în monografia sa, 
în cadrul unui vast peisaj cu numeroase vedute, unele pline de surprize, un itinerar bine 
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cadențat care duce fără să obosească la ținta propusă, oferind parliciuanților o satisfacție 
deplină — metaforismul comparației noastre fiind cu totul in spiritul epocii cercetate, la 
începutul căreia, printre multe alte înnoiri ale spiritului renascentist, se numără ți plăcerea 
omului față de frumusețile peisajului. Astfel, monografia acad. Andrei Oțetea despre Renaș­
tere se aseamănă, cel puțin pentru sensibilitatea subsemnatului paginilor de față, prin ritmul 
amplu al desfășurării, cu acele picturi ale primilor maeștri ai picturii italiene care descriu 
pe aceeași suprafață și fără să forțeze cît de cit legile succesiunii, 1oate momentele unui 
cortegiu festiv de la plecare la sosire — expresie supremă a măsurii, compoziției și forței 
de sugestie.

Față de bogăția informației și mulțimea referințelor — registrul de la sfîrșitul lucrării 
cuprinde aproximativ 1800 de nume și diverse titluri — surprinzătoare sînt, totuși, citeva 
omisiuni. Astfel în tot cuprinsul lucrării nu se pomenește o singură dată -studiul deosebii 
de meritoriu ai lui Konrad Burdach, în care se încearcă pentru întiiați dată o precizare 
severă, filologica, a originii conceptului de Renaștere u). Bineînțeles, față de unele con­
strucții ale lui Burdach se pot cita contraargumcnte, Rămîne, totuși, documenta(îa sa, bazalu 
pe o sumedenie de texte medievale, care atestă circulația mare a cuvintelor: renastt, 
renovarsi, regeneratio, reparația, renovat io. alături de reformare și rejormatio, toate aceste., 
corespunzind eșalologiei creștine medievale, urmele căreia se găsesc și la liante, in Purga- 
tortul, XXII, versul 70:

"... secol fi ritumooa" 
(... secolul se reinoefte), 

legat, evident, de o conștiință precisă de „epocă nouă*', cum o subliniază versurile imedi.il 
următoare:

^orna giustizia e primo tempo umana 
E progenie discende dai ciel nouoa"; 
(Se întoarce iustitia fi prin/p eră umană 
Și din cer coboară o nouă omenire).

Să amintim că aceste terține nu sînt decit o replică la versurile I și u. din Egloge M .1 
lui Virgiliu:

„Ultima Cumaei venii ram carminis aetas : 
magnus ab integra saeclorum nascitur ar do", 
(însțirșii, uirs/a din urmă din profera Sibilei de la Cumae a sosii, 
lată că se naște, in integritatea ei, rind trial u cea mare a secolelor).

Asociații mitice despre o epocă a împlinirilor — Suturnia regna ”) — aurea aetas — chrip 
sean genos se leagă astfel în conștiința secolelor de termenul de „epocă noua"11) și nu 
întâmplător urmașii lui Dante s-au flatat toți cu speranța că sînt predestinați a o reali/,,, 

Un reflex ai conștiinței de epocă, încă nu îndeajuns de bine pus în relief, se poate 
remarca șî în felul cum, la circa 250 de ani de la Dante, tiiorglo Vasari, pornind să scrie vie­
țile celor mai de seamă arhitecți, sculptori și pictori italieni, întrebuințează chiar cuvînlul 
„Renaștere". Sentimentul său de martor târziu al unei epoci glorioase este bine cunoscut. 
Exprimîndu-și recunoștința față dc casa Medici, în care, precum o subliniază în una din 
Dedicațiile sale către ducele Cosiino de’Medici, „artele au renăscut", Vasari încearcă „prin 
pana sa numai prea puțin cultivată*', să eternizeze faima mărci înfloriri a artei toscane, din 
intervalul „della rinascita di queste arii sine al secole che noi viviamo” (de la renașterea 
acestor arte pînă în secolul în care trăim). Este, desigur, eu totul altceva decit o atesta 
Macchiavelii sau Amyot, care folosesc și ei același cuvint, primul subliniind cum sub 
influența mișcării revoluționare condusă de Cola di Rîenzi „Roma e rinata*', iar cel de al 
doilea clogiindu-i pc regele Henri li care „avait heureuscment fonda et commence doinire 
renaîslre et fleurir (...) Ies bonnes leltres*', In întrebuințarea lui Macchiavelii și Amyot. 
cuvînlul are 0 accepțiune restrînsă, faptică, și abia in secolul XVIII, Academia franceză îl 
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reactualizează ca termen de epocă, opunînd consecvent „Renașterea" întunecatului „Gotic 
medieval" ,s).

O atenție sporită solicită azi marile curente de răzvrătire religioasă împotriva papali* 
lății din preajma Renașterii: neo-manicheismul bogomilo-kalhar, care începînd din secolul XI 
lua proporții din ce în ce mai mari, stăpinind continentul de la Golful Biscaia la Marea 
Neagră, în timp ce spre miazănoapte de linia La Rochelle—Praga—Cracovia influența păgî- 
nismului era încă puternică1®). Conciliul katharilor de la Toulouse din 1167 a dezvoltai un 
program etico-socia) cuprinzător, diametral opus normelor de conduită sfințite de biserica 
romană, serios amenințata prin spiritul de renovare al katharilor în politica ei de dominație. 
Reacțiunea ei n-a întîrziat și a fost peste măsură de sîngeroasă, ducind în cele din urmă la 
instaurarea inchiziției — ceea ce, insa, nu l-a împiedecat pe împăratul Fredericli (1215—1250) 
să-i declare într-o diatribă usturătoare pe Moise, Isus și Mohamed drept „cei mai mari 
escroci" ai tuturor timpurilor. Evident, evul-medlu nu trebuie privit ca o epocă uniformă a 
întunericului ascetic. Mai de grabă, el ni se înfățișează cu caracter isllcelc unei „complexio 
oppositorum", din decantarea treptată, dialectică, a căreia s-a produs saltul istoric al 
Renașterii.

Un alt capitol din monografia acad. Andrei Oțetea care îndeamnă la ample studii 
suplimentare tratează desfășurarea Renașterii în centrul și răsăritul Europei. Există azi 
numeroase studii de specialitate care arată în mod convingător ca printre urmările bătăliei 
de la Mohâcs, cea mai dureroasă, poate, a fost întreruperea influenței Renașterii italiene 
asupra teritoriilor noastre. Încă prin primii regi angiovini din Ungaria (Carol Robert șl-a 
avut într-un timp reședința la Timișoara) a început „italienizarea" feudalilor maghiari. Din 
timpul regelui Ludovic I au început să fie cunoscute în centrul Europei armatele de merce­
nari, constituite după modelul marilor armate de mercenari din Italia și comandate dc cîte 
un „condottiere" și el plătit. Filippo Școlari, dintr-o familie dc comemanți florentini, a ajuns 
nemuritor în istoria militară sub numele de Pipo Spano, drepl care a stăpînit eu mercenarii 
săi un timp și Severinul. Raguzanul Talloci și lancu Huntadi și-au însușit si ei tehnica mili­
tară și financiară a condottierilor,T). O altă figură de seamă, care a desfășurat o activitate 
importantă ca șef al cabinetului dc miniaturiști ai regelui Matei Corvinul și — cu mult 
înaintea Iul Rubens — ca diplomat, este Felke Petanzio Raguzanul, autor în egală măsură 
și a unor lucrări despre genealogia sultanilor turci Să nu uităm apoi, că după ce încă 
pe vremea lui .Alexandru cel Bun, florinii (fiorino d’or ban de aur florentin) erau valuta 
torte din Moldova de atunci, sub Ștefan cel Mare, arendaș a) vămilor a fost genovezul 
Dorino Cattaneo, care își zicea pompos „camerario et theloniator terme Moklavîae" '•).

Ar fi multe de adăugat despre contribuția universităților de la Cracovia, Viena, Pecs 
și Bratislava la răspîndiren spiritului renascentist în răsăritul Europei. Create după modelul 
faimosului Studio di Bologna, cea mai vecile universitate din lume, ele au rămas în perma­
nent contact cu școlile înalte din Italia, primenindu-și cadrele profesorale mereu cu noi 
magiștri și doctori, promovați la Bologna, Ferrari sau Napoli. Tot din Italia se trag ți cei 
mai de semnă medici de la curțile regale și domnești din răsăritul Europei. Ștefan cel Mare, 
care a întreținut raporturi diplomatice intense cu Veneția și Roma, și-a lecuit rănile de război 
prin medicii jMatteo da Murano și Girolamo da Cesena. Și tot prin Moldova trec și artiștii 
italieni chemați la Moscova — nu fără ca domnul moldovan să-i retină un timp și la con- 
strucțiile din propria-i (ară.

încheiem adnotările noastre pe marginea monografiei acad. Andrei Oțetea cu o suges­
tie : Pată fiind importanța fenomenului Renașterii pentru definirea caracterologică a omului 
modern, să se atribuie în cadrul Institutului de istorie al Academiei Republicii Populare 
Române studiilor renascentiste o atenție crescimlă, îndeosebi cu privire la legăturile din tre­
cut ale sud-estului european cu marile centre ale Renașterii din Apus. în istoriografia cul­
turii noastre se va cuceri pe această cale cu siguranță o dimensiune în plus — nu lipsită 
de interes național.

ANDREI .4. ULUN
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IARNĂ DE TOAMNĂ

^u voi ieși In iata dealului cu struguri.
Tu. cea mai frumoasă, să le bucuri.
Sâ^mi arunci cu negru pe cdmasd.
Și sd tizi sub desfrunzirea uriașă.

Să te pierd printre bătaia unor girie.
Pietrele sd fugă. duse de șoplrle,
Să râmînem noi. in ziua oarbă. 
Tineri, cu năravuri de asalt.
Tu, toamna mea. culcată sub trunchiul meu înalt 
Pe ultimii nămeți de iarbă.

ADRIAN PWNESCf
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M I R A J U L FLORILOR

coborlt In acele cavouri sumbre. ale singelui, 
dar astăzi reurc prin floarea cireșului 
într-o risipă 
de proaspete, limpezi, invulnerabile lacrimi, 
O, puritate u ilarilor, 
a celor de prun, 
de cireș și de păr, 
fa fa dogoritoare 
mi-o răcoriți cu visul vostru rece.
Departe sînt grijile iubirii, 
viziunea celui mort în accidente, 
pericolul grav al fiecărei clipe, 
dușmanul din lăuntru 
și dușmanul din afară, 
oboseala mintii pentru ciudata alcătuire a fățărniciei 

și lașității, 
departe clocotul 
impovăratei ambiții.
Stau Intre Hori, 
în tăcerea Hor Hor, 
în curgerea florilor către fruct, 
in curgerea florilor călre-mplinire, 
numai către-mplinire, 
dar uitlnd tot ce trebuie să se culeagă.

S C O 8 A R U L

Cînd spinu-nflorește 

și vlntul vuiește, 
prin vine de ape 
spre-oblrșii aproape 
îmi sute scobarul. 
Zadarnic cu bețe 
cu plase și-ostrete 
în fajâ-i 5*a^euză 
pescarul.
Prin locuri de stele, 
prin ploile grele, 
prin cețuri de lună, 
și-a apelor strună,
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spre-alractii electrice 
lot suie.
scobarul. 
iar iaptii-i de-arginl. 
prin pietre-asvlrlind — 
așa-și isto\ește 
din fulger și clește ,,
avintui. pojarul. .

Coboară apoi 
prin tinăr șuvoi 
uitlndu-și de dulcele-amarul. 
de stranii lumini, 
spre vechi rădăcini 
greoi luneclnd. 
de lut coborind 
de-adîncuri aproape 
sub pleoapa cea gravă a veșnicei ape. 
scobarul.
In visul său greu 
sporindu-și mereu 
in mlluri puterea 
și har și vlăstarul.

MEDITAȚIE LA FLOAREA DE PRUN

ioarea de prun, 
caidul maro al dealurilor in trezire. 
Îmi răsucesc pe suflet 
al melancoliei fir de aur subțire. 
Mereu mă caut in dealuri. în flori 
și răspund In ochii adinei, 
in ochii aceia ce nimic nu Întreabă 
ci totul vor.
și-s singuri ca singure stlnci.
Dar cuvîntul intre noi nu se-nfiripă. 
doar infelesul. 
și astfel răminem și plini de ceilalți. 
Aerul alb al trecerii mă apasă 
ca și strălucirea norilor nalti. — 
Floarea de prun, 
izbucnirea de poem pe dealuri, 
bllnd mO-ntristează. dar caut, 
caut ceva, valuri-nevaluri. 
curat sd le clnt. să le laud.

IUP. MĂDUȚA
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CONSTRUCJIE CU METAL $1 PĂSĂRI PENTRU POET

„Munte. cidclnlțl de izvoare 
Altar de șoimi, silaș de sort"

T. Arghesi: Muntele martinilor

Încel. ierburi de apă se Urăsc

pe maluri și el ie dă nume. Din pădure 
izbucnesc animale. Inghellnd 
in lumină.
pină ie numește. Ei spune: omule 
și copiii se ridică din 
mame. Lucrurile toate 
sar din singurătate, Incepind 
să semene cu eie insele.

El trece printr-un aer Înăsprit
de păsări, ca un vis umblător. In adine.
li răspunde 
un mișcător zăcămint de metale 
și astfel, galerii se lungesc in urma 
lui, pe cind prietenele Ariadnei torc 
așezate pc praguri alunecate din porii 
către intrările pămintului.

Ei trăiește intr-un cor de păsări 
albe, 
ca Intr-un elastic năvod 
pe care-1 scufundă in ape și-l 
înmoaie in păduri.
pescuind năvoadele și capcanele.

El c un vis umblător, incit 
e nevoie de statui ca sd poală fi 
văzul.
E un munte în iară din care 
a și evadat o statuie, lăslnd In urmă 
o peșteră aidoma lui. Poetul e aceasid 
slaluje de aer in care ne auzim vorbind. 
Deasupra muntelui 
se zvîrcolește o stea și uneori 
un șoim se scurge din ea în pieptul 
poetului.
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CÎNTECUL Vî NATO R U l U I DE ZIMBRI

O, n/ al ii de îndrăgostit, 
incit odaia s-a adunat in fereastră 
și umbiu Jmbrdcai in sticlă, . 
sâ aud negreșit cînd aruncirpietrlcele. 
Sint atit de Îndrăgostit, 
incit locuiesc de-a dreptul în inimă, 
alergind mereu prin artere 
pîna-n locul de unde 
mureau degetele spre tine. ■' 
Sînt indrăgosift aiit de singur. 
Incit cu fiecare mișcare de suflet, 
dilat un univers, 
cutreierat de zimbrii, iar 
adamic însîngerîndu-mi coasta.

FINAL DE CARNAVAL
/Voapte bună distinsă ploaie

Nobilă spălătoreasă de parcuri, de geamuri.
De lacuri și de altfel de geamuri
Mult mai subțiri
Atît de bune pentru visat.
Noapte bună și mie poetul cu slujbă.
Noapte buna clanță mereu speriată 
Galben comutator de visuri.
Noapte, hodoroagă trăsnită, 
Galeș dric
In care cinci pisici vărgate 
Respiră prin unghii in somn. 
Vizitiul s-a părăsii puțin 
Clte puțin din restaurante 
inhâmind clondire verzi 
$i băietei stacojii 
Chiuind 
$i pocnindu-le cu harapnicul 
In timp ce caii cei negri 
l-a condus in parc 
Să pască florile albe 
Părăsite de toamnă 
Pentru coroana sa.
Acum se aruncă măștile
Și bărbații se desbracă In bărbafi 
Și femeile se desbracă in femei 
Minunlndu-se cu ochii lor, cu palmele lor
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Cu buzele lor.
Cu ochii lor.
Minunlndu-se cu Hori
Cu flori $i cu Hori.
Și cu singurătate.
Singuri, o femeie și un bărbat 
Vai ce fericită Împrejurare.
„Sint a ta. cu părul meu 
Cu numele mici —
Leagăne mici pentru toate vlrstele mele 
Cu părul meu.
îți aparțin cu toate chemările mele 
Cu părul meu.“
„Sint ai tău. cu brațele mele.
Cu deziluziile mele.
Cu brațele mele
Cu clteva cuvinte stilcite.
Cu brațele mele."
Și bărbatul o cheamă 
Pe toate numele mici 
Ca și cum ar evoca 
Orașele
Cu peste un milion de locuitori. 
Apoi se vor naște copiii.
Generația finalului de carnaval 
Care vor vorbi foarte mult Intre ei. 
De asemenea, e foarte important 
Ce v-am spus:
Ca toți bărbații și toate femeile 
Sint iubiți pentru dragoste 
Că moartea a ostenit cu 
Prilejul acestui lung carnaval 
Că se va renunța la buletinele de identitate. 
Du. pentru mine e foarte important 
Că am avut curajul să vorbesc 
Despre dragoste 
Singur, 
In această cameră Închiriată.
Singur.
tn această haină de Împrumut. 
Singur.
Și cile cuvinte frumoase aveam.
O. ce frumoase cuvinte.
Lingă geamul subțire 
Atlt de bun pentru vis. 
Și pe geamul curbat 
De o așteptare năucă 
Se preling
Stelele.

Cri iu Fiaal dr curMnl
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SUB GENE. NEGRE

<*«4? gene negre ochitei ard închiși. 
Intinsă-n iacul neted Ue cleștar, 
Plutești Încet și din frunzișul rar 
Privighetori piîng nuferii uciși.

Ești alba, liniștitii și frumoasă.
Și apa ca de suflet o ușoară.
O stea din glnd sub limpid ta se suie . 
Și-n ochi cind umbra nopții o să moară, 
l umina zilei va luci căpruie.
Parcă c lebădă plutind în vînL 
S*a oglindit de visul tău aproape.
Sărut icoana la în ape, 
Și îc coboz din stele pe pămint^

S Ă R U T U L

* emeia era piatra
Și ora plictisită î
Curgea înceî ca melcii
Pe ochi ei deschiși.
Intlrzia cuvînlul, de un ceas, de un an. de-o viată
Cădeau in grote pietre sub fiecare pas.
Femeia era piatră și ora infinit.
Și apăsindu-i gura, pe buze am murit.
Simțeam In (rup pumînîuJ,
Clnfa In vale cucul
Pe-un brad în veșnicie.
Am numărat o sută, am numărat o mic,
Bâtea In noapte vîntul.

MIPCEA VAIDA
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MEREU SPRE ALTE CERURI

C/ n steag de pace-mi pare Juna plină 
purtat de oastea-nfrlntă a stelelor cu jale...
La porlile cetății triumfale 
veghez străjer cu arcu-ncordat și tolba plină.

In preajma mea. vicleană și felină.
iscoada nop(ii. somnul, zadarnic dă lircoale.
cind port in partea stingă, sădit In piept, sub zale, 
un veșnic viu grăunte de lumină.

Deci, vă- odihnifi oșteni cit straja, trează, 
la post e neclintită și veghează;
durati pe schele visul cel mai nalt!...

... Iar miine-n zori porni-vom mai aprig la asalt, 
mereu spre alte ceruri, mereu spre alte stele, 
sub faldurile-acelorași nobile drapele.

C A SĂ TE POT ALUNGA

Mi fost buclă de aer ușoară, 
am fost văzduh 
șl ca să pot străbate pină la tine 
devenisem bălaie de aripi.

Ai fost vibrație, undă sonoră 
și ca să te pol cuprinde 
devenisem timpan.

Ai fost nor, 
am fost pămint însetat, 
ai fost ploaie de vară.

Deveniseși potop, 
devenisem pămint inundat.

Am fost vlnt, 
am fost furtună.

ca să te pot alunga...
m.MV POfiGOȘAV
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L U P T A

/V7 V egura
« străfulgerai-
trupul muntelui.
izbindu-i
umerii de piatra ... 
Negu/o
plinge,
oprită undeva In munte .,.

F R U M O A S A

a dat parului tău 
formele valuri tur, 
ce mină a adunat șuvițele 
oprindu-le revărsarea ? 
In ochii tăi 
caro stea 
și-a pierdut strălucirea 
cind priveai cerul ? 
Dc unde a venit surlsul 
ce-a lăsat pe obrajii tăi 
săruturi de lumini, 
dc ce te ocolește timpul 
cu umbrele lui 
adinei ?

HURIA Gl 7.1
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R E A T

se frdminfă vremea cu forjă ne-nfrerupîd 
Ca norii cind sub săbii de fulgere se rup. 
în creerul naturii e un nucîeu de luptă 
Precum se nasc atomii cu invizibil trup. 
Dar e un joc ce schimbă contururile zării 
Și mișcă universul pc osia visării.

Materia în luptă se-ncheagă din nuclee, 
în marmură mi-c viața și Ungă daltă chipul. 
Nemulțumirea încă prin ochi mă mai scînlcie. 
In piept mei arde zborul și sub picior nisipul. 
Iar lacătele vremii cu gindu/ meu se spală 
Cind le descui misterul de noapte glacială.

Duc drumuri mati la capăt spre o visată liniă, 
Sint prima brazdă vie pe-un clmp i ațele nit. 
Dau lutului imagini ce n*ou știut să mintă, 
Și fruntea mea cu cerul demult s-a logodit, 
Pe cintece, pe vreme, pe înălțimi, pe stele. 
Să pun pecetea albă a visurilor melc.

Neliniștea și setea îmi țin obrajii treji.
Creația mă doare in piept, ca un vlrtej.

WA POPOVICI 
tu nnlmlr * DAMIAN URECHE
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debut

NOPȚILE LA B CAZ

**colo, sus 
nopțile vin frumoase 
o dală cu fosforescenta cădere 
de apă...
De cîte ori brazii 
nu s-au împrietenit cu cerbii 
printre luceferi 7...
De cile ori 
umbrele oamenilor, 
umerii lor înatfi 
nu s-au proiectat, gipantici, pe munți 1 
Vorma sinului, tinăr, 
nu s-a rostogolit, maiestuoasă, 
pe pante, 
să o sărute apele 7...
Acolo, sus, 
fiecare fereastră e deschisă in noapte 
ș/ oamenii dorm, zimbind, 
cu zgomotul apei, năvalnic, 
ca o melodic albastră 
și calmă 
nemaiintilnit de frumoasă ...

Șl TOT TE MAI CRED

tot te mai cred
Prefăcută in arbori
Cînd trec prin pădurile mari 
Adormite.
Și tot ie mai cred prefăcută-n izvoare 
Cînd sorb însetat, fermecata licoare.

14 Debut



Șr tot te utili cred prefăcuiâ-n viori 
Purtindu-mi șt dorul și pacea-n viitori. 
Și toi ie mai cred prefăcută-n stele 
Cind [faldul in noapte fișneșie spre ele 
Și tot te mai cred vint zburdalnic, de Mir« 
Ce păru-nti resfiră in corzi de vioară 
Și tot ie mai cred pas de ciută speriat 
fugind la vedere-mi cutremur ciudat.

A . .N

Y > wica mai străruie-n casa 
aceea, 
rîstd tău sănătos, 
umbrele umerilor tăi ' 
de femeie, 
zgomotul pașilor mici și nervoși 
ca un ronțăit de veveriță.
Și încă mai stăruie, 
spun, 
ca niște lilieci vechi și buni prieteni, 
înțepeniți în colțuri de odaie — 
amintirile tale mărunte: 
uit piaptăn, un w, o agrafă, 
un codru de vise — naos/rF
în teancuri, biete-amintiri...

tncd mat străruie-n casa aceea 
ceva din neastîmpărut brațelor tale. 
Negreșit, ceva din culoarea părului tău. 
O, țin bine minte, 
mai străruie încă, 
umbra trupului tău, prelungă șl suplă, 
înebunind pereții 
și amintirile...

ION CĂDĂREANU
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orientări

CRONICĂ LIRICĂ LA TINERII POEȚI ITALIENI

.iln temele lundameiilule ate poeziei Iteliene-de Jupă război este motivul timpului, 
al unui timp trăit în mod efectiv, și — corolar al acestei experiențe — voluptatea eului poe­
tic de a se lăsa invadat de imaginile memoriei. Desigur, orice poet este, într-un anume fel, un 
cronicar al e|XKii sale. Dar, la poeții italieni apăruți după 1945, durata vie se substituie 
timpului obiectiv, uzurpîndu-i prerogativele, constituind o urzeala sensibilă de lucruri văzute, 
de evenimente trăite, cu o frecvență ce trebuie neapărat subliniată. E un popas în timp 
„această seară care nu vrea să moară" a latinului Elio Filippo Accrocca: un fel de prezent 
istoric. Peisajele inimii, pe care le schițează veneția nu 1 Carlo Delta Corle se dovedesc a ii 
doar decalcul unei realități obiective, datate precis: „Vtntul dc toamnă tremură pe lespezi j 
iar ziarele ne aduc vești triste: / e ură-n lume..." Viltorio Fagone, născut în Sicilia, e 
obsedat de „delictele timpului", iar florentinul Gino Gerala de o „alta dimineață" care „un 
trinecuvinta miitule noastre j care culeg jructe / pir guițe de atita pustiire", o dimineață în 
care „se vor stinge rugurile de singe". O emoționantă imagine realizează Luciano Luisi, 
livornez care trăiește la Roma : e „domnișoara din Pugiia" omorîtă in bombardament: „ești 
ca o piatrâ-nfre statui.... j iar corpul tău azi nu mai are forme". Există o încărcătura de 
memorie — nu individuala, ci colectivă — chiar în subiectele evanghelice pe care Giovanni 
Ra berii din Milano le utilizează ca simboluri ale unui timp în deruta.

Un poet ca Ottavlano Giannsngeli și-a intitulat un volum de versuri Cintecele timpu­
lui imperfect (imperfect — în sens moral, nu gramatical!). Milanezul Luciano Erba desci­
frează, într-o banală călătorie pe fluvii, o excursie în timp, în istorie, spre o zi care „va fi 
prietenă a poporului", depășind astfel timpul de astăzi, „timp de oNigaforii iriangulații" 
(Super fulmina).

O atare poziție reflectă, fără îndoială, teribila cutremurare a conștiinței umane din 
timpul războiului, trecerea de la aventura particulară — șî, adesea, neeom unica bilă — a 
eului poetic de lip mallarmeian, la lumea din jur, fusese realizată in poezia italiană încă de 
Ungaretli și Montate. Dar perspectiva temporală — eul devenit univers ai memoriei, iar 
lumea văzuta ca un spectacol istoric — realizează (dacă lăsăm la o parte anumite antici­
pări ale lui Saba și Quasimodo) abia acum. A fost nevoie de o experiență cumplită, pentru 
ca reacția la hermetism (și la tradiționalism, totodată) sâ nu mai rămînă o simplă dispută 
de metode și procedee literare, ei să implice, înlîi de toate, o altă alitudine față de lume și 
viață. Pentru a dărima „turnul de fildeș" al poetului hermetic, a fost nevoie de un cutremur 
mondial care a surpat palate, metropole, imperii și vieți omenești. Tn urma cataclismului, 
poetul s-a trezit deodată în mijlocul ruinelor, în fluxul amețitor al evenimentelor, s-a consti­
tuit cronicar al timpului său.

Alcide Paolini (născut la Udine, în 1928; opere: Cad viaturile, 1952, Cronica provin­
cială, 1956) face parte din tinerii care au aderat la „realismul poetic" al revistei torineze 
Momeați, orientare care se înscrie în fenomenul mai larg al artei neorealiste. Nota specifică 
a poeziei sale constă intr-o participare umană directă la lumea înconjurătoare, concretizată 
nu atît în imagini, cît în situații și meditații lirice. Pentru Paolini, faptele nu trăiesc prin 
ele însele, ci prin reflexul pe care-l primesc in conștiință. In general, el circumscrie o stare 
sufletească de frămintare, de îndoială: e sentimentul alienării, temă dominantă a literaturii 
italiene, de cînd Alberto Moravia, în 1945, a formulat-o în eseul Omul ca scop. „Spiritul și 
miinile noastre înseși / ne sini neînduplecate îndoieli", notează poetul, in versul său larg și 
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arilmic. încercînd să surprindă nuanța ideii CU riscul de a cădea în prozaism. „Obosiți, plini 
de amintiri, singuri fără sprijin / ji fără strigai ui care caută zadarnic / numele fiostru 
pierdui". Acest „nume pierdui" nu e al individului, ci al speței: e umanitatea pe care omul 
de azi a pierdu l-o. Căutind o explicație a acestei situații, poetul uită determin antele sociale, 
pierzîndu-se, la riadul său, într-o „filozofie a tndaielii", m tentația problematicei: ..Poate 
nici unui din noi, nu se aflu ta locui Iui / sa« nu există un anume toc pentru nimeni, / sau 
poale toate locurile împreună na ajung / nici măcar pentru uiud din noi". Intre un trecut, 
care nu i-a aparținut, și un viitor pe care nu-1 întrevede, lui Paolini i se pare uneori că 
„timpul im mm circulă" (Lamenta dei dispersi), Alteori insă, poetul depășește acest „mal du 
sii-cle” care seamănă prea (are cu un „mal de vivre" existențialist, vizînd condiții de ordin 
social, istorice : „Care viață w fi deci trăită / fi care — condamnată, / care inima ou fi sa­
tisfăcută f și care inmortnintatti, / clacă dorința e deșartă, iar renunțarea / dilată orgoiitd, 
în timp ce sărăcia / in calculată umilință ii preface?" Asemenea întrebări indică, poale, o 
limită nu numai a lui Paolini, ci a neorealismului însuși care, eonslatind datele unei cutre­
murătoare realități, nu întrevede — dincolo de conlurele lor tragice — nici drumul spre 
o nouă societate, nici forțele in stare să-l deschidă.

O lirică directă fi dramatică, proaspăt a și bogată in imagini, dar în același tiuip nu 
prea omogenă, semnează Carto bel la Corle (născut lu Veneția, in 1930; opere: Cronica 
gerului, 1966; Stagiune deschisă, 1957 ; Grădinarul onest, 1958), Poetul e solicitat deopotrivă 
de amintiri -și de motive livrești, de neliniști lem|>erameiL(;de și de lucruri ale vieții din jur. 
Comparația forțează uneori, la Deliu Corte, rutina asociațiilor mentale, realizînd imagini 
îndrăznețe: „e ură-n lume, ca o acra molie j ce roade conștiințele tăcute, / îneacă oagde 
peisaje ale inimii j pe un obraz infiertântat de lacrimi". Pentru el, timpul nu mai e uniform 
și omogen; memoria face ca anii de chin să se adune îndărăt, ca un zăgaz, separind pe om 
de semenii săi. Timpul trăit intens, în suferință, blochează ispita romantică paseistă in 
punctul inițial; dar deschide, in schimb, pers|>ectiva spre viilor: „Cwitwn își va-nălța glasul 
dintre ruine / mnfwrr/e vor Cădea și Ou ocm pacea". Imaginea finală a poeziei «.lin care cităm 
(„șî pe o îr/sidtî descoperi-vom un copil j cu-o primulă in mină, și vom rtdc / uimiți de-aceastu 
nouă certitudine a uiejii") scapă de lumina factice a idilismului tocmai datorită sumbrei 
licăriri pe care trecutul o proiectează asupra zilelor de miine. Pe același contrast — romantic, 
iară îndoială — e construita o poezie cu Ricordo di mio padre: amintirea „talului pierdut", 
„inert ca o rocă, / zidit ca un metal / m wscerete lumii" se încheie eu o viziune optimistă: 
„tu nu-ți vei mai deschide votca / acelei slabe licăriri / ce se ivește după geamuri: / zorile 
se revarsă peste oameni".

Cronică, iutii de toate a războiului, impregnată de clemente epke, elaborată savant 
— în text se deschid mereu paranteze care completează fie cadrul exterior, fie comentariul 
liric — poezia lui Luciano Luisi (născut la Livorno, in 1924; opere: Povestire și alte 
versuri, 1949; Piața marc, |963) a făcut epocă în anii '45—’4&. Rădăcinile ei, după cum 
arată un critic ca Ugo Fasolo, coboară in „comoția afectivă a sufletului" ; de aceea, chiar 
dacă, între timp, poetul și-a schimbai zona de investigație, rezultatele rămîn aceleași: nu 
contemplare și abandonare in rintec, ci tonalitate și dinamism dramatic. „Au mai contează 
că simțim pe-adOperișuri / rotirea cerului ce-nvălmâșeșie / nocturnele aripi de Hurricanes: ț 
zumzetul de motoare-l ascultăm senini, / neridicind privirile, / ca pe un dar de care sitifem 
plini / dami o iarnă obscură de amenințări, ț O $d ne țină timbra rufele săracilor / întinse 
pe fraighle, de la un zid la altul". (Hombardamenio a Son Lorenzo). Poezia amintită la 
început — In morte della segnorina pugliese — este o imagine frapantă a acelei ț>erioade 
de după răzbea, cînd „cronica era de multe ori tragedie", cum remarca un poet. In acel timp, 
poezia, sfișiind sensibilitatea omului, il descumpănea, dar îl șî exalta. „Au dărîmat în pulberi 
îngerii j iar tu ești ca o pialră-ntre statui... j :V-o să te mai întorci pe străzile din Puglia / 
înfășurată-n haine de păstori f Dormi / indărâtu-arcodei ce păzește marca / (I ura s-a stins 
in părut tău) f oint de septembrie respiră / mireasmă fragedă de alge... / (Cintările unei 
copilării prea zbuciumate, j memoria pămintului argintat de măslini j și visurile ce te-au 
oprimat / pe sinul tău se odihnesc) / tipaca solitudine se scurge j din geana ta spre mare, j 
Xumai prin tine se împlinește / lumi peste piață". In versurile mai noi, adunate în volumul 
Seri in tipografie. Luisi a devenit și mai receptiv la solicitările imediate ale lumii din jur : 
poezia s-a transformat în poem al obișnuințelor zilnice, transcripția surprinde obiectele de 
uz cotidian, limbajul se apropie de cel vorbit.

Pe o poziție mai avansată artisticește se află florentinul Gino Gerola (născut la Terrag- 
iiolo, in 1923; opere: Tempo dAtfventO, și Dino Gtimțuum. 1164). In celebrul centru toscan, 
care a încetat de mult să mai fie o „capitală a literelor" italiene, trei grupuri de poeți își 
dispută marele public: Lamberlo Pignntti șl llugenio MieclUL „avangardiști" care vor să 
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recupereze pentru poezie expresivitatea limbajului tehnico-socîologic al zilelor noastre; 
Silvio Ramat ți Sergio Salvi „autonomiști", culiivînd o concepție strict estetică asupra poe­
ziei ți căulînd să revalorifice unele elemente tradiționale, ca sonetul și rima ; și, în line 
Giuseppe Zugario ți (iino Gerola. situați pe o poziție <le istorism, ți umanism socialist, care 
scot revista „Quartiere", Gerola a fost consacrat în 1063, cînd a obținut Premiul „Carducei". 
r un poet al meditației pe teme sociale, întîrziind asupra suferinței umane, lasînd să se acu­
muleze aluviunile memoriei ca un fel de prag pentru acțiunea directă, în prezent și viitor. 
Supraviețuiesc uneori în limbajul lui unele elemente — viabile încă — ale hermetismului, 
dar aplicate pe materia unui limbaj actual, de fiecare zi. „In pacea /lorilor / deschise pe 
balcon / nu ride cuvintul tău / nici nu ajunge / foșnetul odăilor goale; / dar parfumul tău 
în aer / exultă de zile și seri de azur j în mntul pe care tun&l respiră / pe fața ta nocturnă" 
(Veste serena). în general, e! se apropie de marile întrebări ale vremii: „Unde să caid 
sufletul care susține și călăuzește zilele noastre? / Poate se află în tumultul străzilor f 
unde orice necaz pășește alături, / poate-n frățeasca mină ce se-ntinde / ștergind noroiul de 
pe chipurile insultate, / poate-n furtuna ce forțează pragul timpului..." (Sui monti). Poetul 
are o ureche sensibilă, mereu la pîndă (In ascolto); el intuiește dialectica devenirii: „Și nu 
știi că trecutul f putrezește și renaște, J că evenimentele aspre / țișnind din megafoan--, 
mii ne / vor fi o primăvară iarăși picurată / din streșini, și un soare brusc lua-va fi tu 
stăpânire ziua ta" (Stazione). Pentru el, memoria transforma timpul trăit în timp înțeles; 
sub relieful schimbător al evenimentelor se ghicește, inexorabilă, legea istorică: „S-aruncă 
parcă lumea / in flăcurile-amwgulur / Insă vulcanii / de mii de ani cutremură pânuntuf / și 
totuși n-a secai nici un izvor" (Nes suna sorgente...). Natura și istoria își împrumută reci- 
proc imaginile, pentru a sublinia același tîlc, al plenitudinii clipei trăite: „Și ieri și miine/ 
sînt doar cuvinte goale în lumina asta j în care nu ne uispăimuită tunelul ț nici naufragiite 
lumii; / iar moartea / tot una e cu strămutarea frunzelor f pe care toamna le îngroapă / și 
care, verzi, au să renască-n spice". (Notturno estivo).

Poezia lui Giulio Nascimbeni (născut 1923; opere: Pianura 1952) e străbătută nu de 
ideea morții. ci de prezența morților — cumplită mărturie a unui timp tragic. Intr-o „elegie 
a țării", el își caracterizează patria în felul următor: „O povară de strige se află în numele 
tău / In fiecare casă morți și buchete de flori", lată și una din cele mai îndrăznețe imagini 
despre morți, menită să sugereze depășirea spaimei și a revoltei în fața celor neînsuilețiți: 
„Celui ce trăiește acum sub soare i se par morții / O gîlceavă de păsări fără cer". Poezia 
Cred în îngerii durerii e un protest amar împotriva ororilor ultimului război: „Cred numai / 
în îngerii durerii, f (l-am văzut in sângele marților / care incendia zorile și piațeta / pe 
vremea lui Hitler și a oamenilor verzi / care spuneau N e i n mamelor...) Și mai departe : 
„Cred în voi, îngeri căzufi / din vitralii sparte, / cu picioarele sfișiate de moloz, / cu chipuri 
scofîlclte de oameni săraci, f Cu tunici de pânză albastră: / îngeri lucrători, profeți ai mi­
zeriei".

Creinonezul Alberico Sala (născut 1^*23; opere : Mumie tale, 1945; Veghea zilelor, 
1949; Zile noi, 1960; Pdmintul scufundat, 1952; Epigrafe și cîntece, 1957; Tot mai greu, 
1960) a depășit formația posthermetică pentru a ancora într-o tematică a faptului obiectiv 
nud (orașul, viața modernă, condițiile actuale de trai etc.) căruia, uneori, îi dezvoltă ecouri 
extrem de sensibile, lată, de pildă, comentariul la o eclipsă de soare: „Șaisprezece Februarie, 
cenușile sînt negre: / o noapte de două minute. Cu sticle j de fum ne uităm la soare, un 
cîine j rostogolește o portocală pe dig. f Totul prevăzut și exact: un cosmic / circ Barnum 
distractiv. Dar păsările f tac pe ramuri și binturi atîrnă / din pinze, valul regulat se-ndoaie. / 
Ultima noapte, oare așa va fi / pe pămînt ? Nu mă-nspăimtntă: / conul întunecat ce mă 
pătrunde ești tu".

Bineînțeles, evenimentul, datat în timp, este totodată determinat în spațiu: fiecare din 
acești tineri scriitori pornește de la exjieriența trăită în regiunea sa, în orașul său natal. Să 
dăm un singur exemplu. Atario Gori (pseudonimul sicilianului Mario Di Pasquale, născut 
în 1926, care a studiat medicina la Pisa) mărturisește o dublă inserție geografică, fală 
portretul său sicilian: „Sînt un maur din Sicilia / de secole nemulțumit, / em pui de pasăre, 
împăca! / numai cînd zboară. // Dar certă e înalt, j e foarte înalt I și mina omului nu ajunge / 
sd fure o stea ,7 Aș« / umblu căutbut o floare / să mi-o înfig în inimă" (Portret). Iată însă 
și tabloul Pisei nocturne, ale cărei imagini ii dau prilejul să formuleze o elegiată meditație 
asupra propriului său destin: „E rindunica ucisă în copilărie / și e mierea din adolescență / 
furată cu tovarășii de joacă ...}ț Nu mai am ochii / minări și obraznici de pe timpul acela j 
și trec pe străzile crucificate j urmărind amintiri, acum că e seară / ți Pisa doarme în somn 
adînc / sub luna albă ce argintește / Armă brumos. Mă trage neliniștii / pe pavajul poeti­
celor pustii j această umbră lungă. Oh ce uriaș e / omul în umbra lui și ce mic e in
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la /el și-acolo mișunați pe jos
văpăi ce-n sine ascundeau har am 
și-n fiecare ardea un păcătos.

Eu stăm pe punte și-aplecat priveam 
de după-un stei, fără de care-altminte, 
și neimbrîncit, să cad in hău puteam.

Și cind văzu că stau cu luare-aminte, 
„Sint morii in foc și arde fiecare — 
grăi Virgă — în fața (ui fierbinte”.

„Maestre — am zis — și eu gindeam atare, 
dar vorba ta și mai virtos mi-arată 
că n-am greșit: ci spune-mi, nu știi oare 

ce duh se zbaie-n para despicată 
ca focu — în care au ars in silnicie 
cei doi feciori ai lui Oedip deodată 1” 

„Se zbat — grăi — bătuți de veșnicie 
Ulise și Diotnede, -n răzbunare 
uniți pe veci, ce-a lume de minie:

Spășesc in foc vicleana înscenare 
a calului ce tui Enea poartă 
îi făuri și-i dărui scăpare, 

precum și jalea Deamiei moartă, 
ce încâ-t plinge pe Ahil, pustie, 
și nici Pilade de-at său furt nu-i iartă”.

„De pot prin foc ta vorbă să se-mbie, 
maestre, — am zis — c-o rugă te-agrăiesc 
(și tragă-n cum peni cit ar trage-o mic), 

îngăduie-mi pe poet să poposesc 
pin' ce ne-ajunge para despicată, 
căci vezi cu cita rîvnă-o urmăresc."

Grăi Virgit: „Te-ascult și dc-astă dată, 
căci. laudă rugii tale se cuvine: 
rămîie-ți însă gura încleștată 

și lasă vorba-n seama mea. căci bine 
pricep ce vrei: ei nu sint greci dc rînd 
și s-ar putea să nu dea glas cu tine.”

Cînd oitwitaia-ajunse tremurind 
pe locu-n care-o așteptam să vină, 
maestrul meu, ii auzii sptinînd:

„O voi pe care-același foc vă-mbină, 
de-n viață-odinioară-am meritat 
iubirea voastră, multă ori puțină, 

cind pe pămînt in versuri v-am cinfat, 
îmi spuie unu,-în larg cutreierind, 
pe ce meleaguri moartea și-a aflat ?" 

Prinse-a se zbaie-atuncea murmurind 
văpaia mai înaltă din viitoare, 
ca flacăra bUtută-n cring de viat;

apoi, mișcindu-și creasta-ntru chemare, 
cum mișcă limba u gură cind vorbește, 
„Cind am scăpat — grăi — de Circe, care, 

mai mult de-un an mă țintui ca-n clește 
pe lingă locul ce-ndrăgit de fire, 
de la Eneu, Gaetta se numește, 

nici milă de părinte, nici iubire 
de fiu și de nevastă-ori dntorința 
de-ai fi prilej pe veci de fericire 

n-au izbutit să-mi sftmpere dorința 
de-a cerceta pămîntu4n lung și-n lat 
și omului virtutea-ori neputința.
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Pornit-am dar pe marea fără hat 
cu-n singur vas, nemernicind spre moarte, 
^uu pumn de soți ee-n veci nu m-au trădai.

.4 mării țărmuri pină hăt deparle
le-am colindat, ți Spania, ți Marocul.
la Sarzi am fost ți-n insule deșarte.

Bâtriui eram țin noi pierise focul
ți-al viefii-ndemn cind am ajuns pe unde
Hercul pe vremuri însemnase locul 

ca nimeni mai departe să se-afunde:
Sevilta-n dreapta ne păzea cu farul •
si Setta-n stingă se-oglindea în unde.

..O, frați — grăit-am ce-a fi ajuns hotarul
Apusului și-ați tras in greu, ca mine 
acestei veghi îi veți curma amarul; 

deci scurtului răstimp ce vă rămine 
nu-i luați putința de-a cunoaște fața 
deșertei lumi, vtslind spre soare-apune. 

Cine-a sădit în pieptul vostru viata ? 
Ntt-i vită omul, ci-i dator s-aducă 

virtute lumii si s-alunge ceața.
Trezii-n ai mei atita dor de ducă 

cir-al meu ciumă, îndi să fi ricinii 
să-i fin pe toc țijni-ar fi dai de fur< ă.

Și-urmind de-a siînga-n drum, spre asfințit, 
din vas ți visle, pe măsura vrerii, 
făcurăm ari pi-zborului zmintit.

Sclipeau voios din cePlali pol puzderii 
de stete-n cer, dar nu și-a noastră care, 
scăldată-n marc, s-ascundea vederii.

De cinci ori fața-și ingropase-n zare 
șttot de-aiitea răsărise luna 
de cînd pribegi nemerniceam pe mare, 

cînd dintr-odată își ivi cununa
un munte-natt, cum n-am văzut, la proră.
si de departe, sur cum e furtuna.

Ne fu cu jalea bucuria soră, 
căci dinspre el se năpusti-n cădere 
un vînt ruipraznic și ne prinse- n horă. 

De trei ori vasul ni-l suci-n putere 
și-a patra oară pupa-n sus ne-mpinse 
și prora-n jos, plinind a a'fui vrere, 

pină ce marea peste noi se-nf inse."
In roenlneile de ETA BOERII

RIME

L I I
Quido, aș vrea ca, prinși de-o vrajă bună, 

eu, tu și I.apo să pornim, cu vîntul 
care ne-asculiă, credincios, cuvîntul 
pe-un vas ce-nfruntă-a apelor genună; 
incit nici vreme rea și nici furtună 
să ne poată stăvili avîntul, 
ci toți să ne-adunăm ca unul gîndui 
sporind dorința stării împreună
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£t doamna l mina, doamna l.agia si-ncă 
aceea care treizeci e ca număr *) 
să ne incinte umăr lingă umăr. 
Și-așa, grăind mereu despre iubire, 
să fie toate-n mulțumire mănca, 
precum și noi, cred, fi-uom peste fire.

LXVIII

iubirea dureroasă, ce mă-mpinge 
la moarte spre plăcerea celui care 
inima mea o bucura într-una, 
mi-a stins lumina și mereu mi-o stinge, 
ce dintro stea primisem spre păstrare, 
prielnică crezind-o ca nici unu 

rana ce-ani ascunS-O-ntotdeauna, 
acum se-arată, cu prisos dc chinuri 
născute dinir-o joacă 
ce uzi în foc mă-mbracă, 
incit doar rău mai put s-uștepi de-mmma. 
Ființa mea, puținii și săraca, 
pîtiă la moarte în suspine zice : 
„mor pentru cea numită Reatrice".

O, dulce minte care faee-amară 
inima mea; cînd scris îl oăd în față 
orice durere moarfă-n miae-noie ; 
mir va slăbi a chinurilor parii, 
și chipul meu uscat, lipsii de t'iață 
va îngrozi pe cei cate-or să-mi fie 
în jur: și orice fir de t'irrt ce-adie 
mă va surpa în pulberi, și muri-wi ; 
durerea -nfiortdii 
cu sufletul o datii 
va fi văzut ii-n trista lui rotire ; 
și-atăiuri nu mai fi-vor niciodată, 
dulce-aminiitjdu-și mindra- nfâțișwe 
cu care paradisul seamăn n-are.

Gindut la tot ce-Amor mi-a dat o dată, 
sufletul meu alte plăceri nu-ncearcă, 
nici teamă de pedeapsa după lege : 
apoi, cînd carnea ft-va consumatii, 
iubirea, ce mă frînge, o să meargă 
cu el la cel ee toate te-njelege; 
și dacă de păcat n-o să-l dezlege, 
O să îndure dreaptă suferință, 
dar teamă n-o să poarte ; 
ci-n veci avea-oa porte 
de chipul ei, ce l-a sfirnit; și astfel 
orice osindă îi va fi departe; 
incit de bem pierdui aici cu lutul, 
în cer Amor își va scădea tributul.

trecea care Inimi r la nnmZr^tcnwla iubiți dc D. în uhuth-nLul cînd a acria Acn' avuet i niirnek 
e nețunMCkit. 1ntrr> wrcnJcad (pocăi* cntimcrntlvi de nume proprii) cere twi nl păalrnt. Kriri de re 

ii cura la nemirat 30; î n lOCMli pwdr erau inținelr 00 din erlr eriei frumoBK terori din riwenla.
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Moartă <e luci plăcere-acestei doamne, 
mai înainte de-a mă lua cu tine, 
du-tc la ea, ți află: 
de ce lumina zărilor senine 
de-aici, ce mă-ntrista, mi-a fost răpită ; 
51 dacă-i pentru altul hărăzită, 
fâ-mă sti țiiu, mă scoate din grefate, 
ți-am să sfirpesc cu mai puțină jale.

In n>«incțU Jc ȘT. AUCUSTIN DOINAȘ

N T O GENTILE
/In7 dc nobilă, sfioasă trece 
stupina mea cind răspuntind salută, 
că orice limbă se-nfioară, mută, 
privirea poate doar să sc aplece.

I 'șoară vine în decent vețmîni 
sfîrnind tn trecători uimire 
de parc-ar fi cerească plăsmuire 
minuni să ne urate pe pămînt.

Și cînd o urzi ntîta dc senină 
Căldură-n suflet ți se înfiripă, 
Dar cine n-u-ntUnit-o, n-o să creadă.

Și parcă de pe buze-i stă să cadă 
cimîntid lin pe-a suflului aripă, 
sputundu-i inimii atit: „suspină P

In iMndnețlc dr NtNA CIONCA
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cronica literară

EMINESCU, PROZATORUL, 
ÎNTR-UN STUDIU CRITIC

^^ovedind remarcabile aptitudini pentru eseistică (o anumită înrîurire looinesciană e 

vădită in practica sa de critic), fiind vorba de proza lui Eminescu, Eugen Simian a optat 
totuși pentru formula studiului monografic. In cartea sa Proza lui Eminescu *), metodic și 
extrem de atent la detaliul bibliografic (impresia că materialul a fost investigat pînă ta 
istovire c puternică), lînărul cercetător n-a tins doar ta abordarea unei snuinite probleme, 
cum procedează frecvent unii confrați. Ambiția tui Eugen Simion, oarecum declarată, este 
aceea de a repune în drepturile sale, cel puțin îh fața contemporanilor, întrudi în ultimele 
decenii chestiunea a fost aproape total ignorată, pe prozatorul Eminescu, Evident, ta ora 
actuală, nimeni nu era mai chemat s-o facă (dintre cei tineri, bineînțeles) decît el, dacă 
avem în vedere cu după ediția din 1943 a lui li. Murărașu, proza eminesciană revine în 
atenția cititorului dc abia în 1964, prin strădania lui Eugen Simion secondat, în sfatifirca 
filologică a textului, de Flora Șrdeu.

Necesitatea unei asemenea întreprinderi isloric-literare este imperioasă iar condițiile 
obiective de realizare a ei, fără îndoială, sînt, de asemenea dintre cele mai propice. Scur­
gerea timpului a fost în măsură să valideze sau să invalideze judecățile emise pe seama 
acestui însemnai sector al operei eminesciene, proza, în așa fel, îneît, în lumina esteticii 
materialist-științifice ce ne călăuzește, să fie posibilă, ca să spunem așa, elucidarea cazului. 
Pentru că, așa cum rezultă și din numeroasele incursiuni ale autorului studiului, multă vreme 
și pentru mulți, proza lui Aii hat Eminescu a fost un adevărat caz de istorie literară, in jurul 
căruia au gravitai cele mai diverse nu odată deconcertante opinii critice.

„Contestată de unii pentru stridența narațiunii și barocul frazei — zice exegetul în 
paginile introductive ale studiului, — apreciată de alții — aproape din aceleași motive — 
pentru stihii „golie fabulos" și nota halucinantă, negată apni, cu virulență, pentru lipsa de 
unitate ți de perfecțiune stilistică ; fixată, in consecință, într-un context literar epigonic — 
ca produs exclusiv al romantismului german ; îmbrățișată, iarăși, cu frenezie și socotită 
o solie duioasă a adolescenței poetului; umbrită in toate împrejurările de creația lirică, 
proza lui Eminescu a avut de înlîmpinat pînă în deceniul al IV-lea (cînd apar lucrări sin­
tetice fundamentale) prejudecățile criticilor și profesorilor de retorică, ocupîndu-și cu difi­
cultate un loc în vecinătatea poeziei eminesciene ții, în genere, în peisajul literaturii române".

Atwnrf drept punct de sprijin, fundamentatele clasificări ale unor mari cercetări, reali­
zate de către G. Călinescu (Opera lui Mihaî Eminescu Î—V, 1934—1936), Tudor Vianu 
(Arta prozatorilor români 1941) Perpessicius sau Pom pili u Constantinescu, Eugen Simion. 
sintetizîndu-le în spirit critic. își propune sd definească personalitatea de mare prozator a 
lui Eminescu, mergind pe calea disocierilor atente și a analizei exhaustive. Căci, dincolo de 
oricare alte virtuți, meritul de căpetenie al studiului stă în adincimea și gretda/ea fondului 
analitic.

în principiu, metoda de lucru adoptata nu /toate surprinde pe nimeni, ca fiind, ca să 
spunem așa, de evidentă structură clasică. Contaminat de un anume spirit disociativ didactic 
(un didacticism de bună calitate, avînd funcții de a ordona în chip suplu cercetarea), Eugen

* J penrru Ure/elaH, I9M.
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Simian ni se dezvăluie ca un metodic, în stare să-și strunească «bit pornirile polemice w 
apetitul pentru cozerie, aiîi de mult stimulate de către oficiul critic la zi. Nud mai puțin 
adevărat însă că preocuparea din urmă, critica, are un rol salutar în conservarea sensibili' 
lății nuanțate și a receptivității neaiicraie de prejudecăți, elemente absolut indispensabile 
cum s-a remarcat adesea — la un istoric literar veritabil. Calitatea pe cate Ov. S. Crohmâl- 
rdceanu ținea s-o releve în cronica sa din Contemporanul — anan» acuratețea expresiei - 
dc asemenea, nu-i străină de activitatea de critic a lui Eugen Simian,

Noutatea și viabilitatea de fond a stadiului vine însă de acolo că autorul său izbutește 
să demonstreze pe text citeva adevăruri de interes principial. în privința definirii condiției 
estetice a operei epice produse dc Eminescu. Dintre acestea, se impun atenției mai nfes urmn- 
tom ele trei: valoarea artistică a prozei eminesciene, poziția ei în ansamblul epicii europene 
a timpului, și, îrr sfîrșit, aceeași poziție privită din perspectiva evoluției epicii românești 
moderne. Se înțelege, aspectele respective sînt privite fn deplina Ier conexiune dialectică, 
în ața fel, incit discutarea unuia sau altuia dintre ele este implicată organic în ana­
liza generală.

Dacă în capitolul introductiv (Universul prozei lui Eminescu) șf în Concluzii sc defi­
nesc coordonatele generale ale studiului, rn cefe șase capitole dc analiză propriu-zisă, asis­
tăm la procesul de creștere a edificiului critic.

Structurarea capitolelor, intitularea lor. dispunerea st fi sarea materialului beletristic 
supus interpretării, în esență, este dictată de conținutul ideii de bază n studiului: demon­
strarea faptului că Eminescu, ca prozator, e un mare și origina! creator romantic căruia i se 
। woi'nc, șî pc această cale, im loc distinct, de frunte în ansamblul romantismului universal 
și cu cît mai vicios în nt celui național. Sub acest din urmă aspect, opinia condu sivă a cercetă­
torului c tranșantă: „Cu Eminescu —■ pcw/jifwren Eugen Sintion — sensibilitatea roman­
ticii — in marile ei aspirații și istoviri dureroase se afirma, în literatura noastră, hnlărîtS 
și pe terenul prorei”,

Cure sînt treptele și formele concrete dc particularizare ale acestei aspirații în proza 
tui Eminescu, după opinia lui Eugen Simian, ne-o inidică însăși succesiunea capitolelor 
analizei și mai ales formularea acestora. Se pleacă, în această operație disociativă, de ta 
ideea că deși subordonate unei aceleași țoentuie generale, romantice, narațiunile eminesciene, 
unde luate separai, altele în grup, dau Substanță unei anumite direcții semnificative a între 
gutui, pentru cn la urmă să se recompună portretul critic ni tipologici generale și să se defi­
nească structura intrinsecă a specificului arici de prozator la Eminescu. Deosebit de preg­
nant formulate (in linia sintetic-explicatitră a artei de critic a lui Tudor Vumu), capitolele 
respective definesc i lar pândele de vedere ale exegetului. Astfel, ca să urmăm succesiunea 
propusă de studiu, analiza romanului Geniu pustiu ar implica ideea formulată precum 
urmează: Naturi catilinare sau plenitudinea și contradicțiile omului romantic. Demonism și 
titanism, de narațiunile timbra mea, Sărmanul Dionis. Arebeus se leagă îndeosebi prezența 
prozei fantastice si filozofice, iar Avabrif faraonului Tlâ și Fragment ar f< expresia fan, 
lasticului erudit. Șf așa mai departe, fiind vorba de „fabulosul popular in ipostaze romantice 
(Făt Frumos din lacrtmb}. de „fiziologii realiste din perspective romantice" (Aur, mărire și 
amor, La curtea coconului Vasile Creangă, Visul unei nopți dc iarnă etc.) sau. în fine, de 
„două fare ale iubirii romantice" (La aniversară, Cezara), Afefodu una din alte citeva 
posibile ți asupra chestiunii nu e cazul a se discuta prea mult, fiind de ta sine înțeles ca 
aici nu i se poate cere nimănui să fie absolut original. Problema e de a ști să mînueții cu 
ponderea ți cu flexibilitatea necesară procedeul ales. Rigiditățile de orice fel sini fatale. (în 
măsură cel puțin egală cu libertățile nelimitate), intru it. de îndată, recidivele rcdudibiliiățti 
fortuite, arbitrare, după cum si clasificările și subdasificările excesive nuîntirzie să se arate.

în această privință, mi liniile sale directoare, sindiul /uf Eugen Simlon face dovada 
unui real simț al echilibrului. Autorul evită, cu o bună știință a nnnuirii nuanțelor, exclusi- 
visrnele. Plasarea anume a unei scrieri îrr Contextul generat de_ un anumit punct de vedere 
inițial, are valoarea depistării unei calități dominante, în raport cu altele, deținătoare ale 
unor poziții de diferite grade ca însemnătate. De regulă, delimitările etanșe îi sînt străine și 
aceasta asigură unitatea de idei a întregii lucrări.

De exemplu, între „fantasticul erudit" din Avatarîi faraonului Tla și Fragment și 
„fantasticul filozofic" din Sărmanul Dionis, Areheus șf Umbra mea, rxisfă, dincolo de ele­
mentele comune impuse de viziunea artistică a creatorului, serioase puncte de contact și inter­
ferențe de ordinul problematicii stricte. înseși cele două formulări ale autorului indică aceasta, 
pentru că între o operă de structură „fantastic eruditii" și ruta „fantastic filozofică", este 
limpede, prin forța obiectivă a lucrurilor, se stabilesc similitudini dominante. Totuși diso­
cierea este motivată cel puțin în cern ce privește scopul final, ideea artistică și modul de 
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concretizare epică a acestora, daci vom compara Ava tarii faraonului Tlâ cu Sărmanul Dio- 
nis, să zicem. Concepute după aceeași tehnică compozițională romantică (impusă de adeziunea 
Ia ideea faimoasă a vieții veșnice a sufletului și implicit a insului, prin reincarnări succe­
sive— deci ideea „veșniciei prototipului"), cele două lucrări fac dovada unei înțelegeri dife­
rențiate in utilizarea formulei. Pe cînd, în Sărmanul Dîonis livrescul ține mai ales de apelul 
in punctul inițiati în premiză, la cîieoa precepte ale filozofiei kantiene, în Avatarii același 
livresc, mai bine zis surse de acest ordin, dă eonținid nemijlocit însăși desfășurării fantas­
tice, halucinante a fabulei pe întregul ei cuprins.

Intr-an capitol cum este cel consacrat „fiziologiilor" realiste din perspectivă roman­
tică", paiul Iui Procust, totuși, iși învederează, intr-o anumită măsură, prezența neîndură­
toare. Sigur, problema imixtiunii viziunii și procedeelor realiste în creația tui Eminescu, 
ponderea și semnificația ei. apare încă destul dc dificilă și de susceptibilă interpretărilor in 
contradictoriu, polemice și nu c cazul să fie atacată în limitele cronicii de țață. Totuși mi se 
pare că autorul studiului devine puțin apodictic, atunci cînd nu admite, în cazul unor scrieri 
ca La curtea cuconului Vasile Creangă sau Părintele Evmolache Chisălitfl, că Eminescu ar 
putea apare oliței decît un romantic in exclusivitate. („E însă greșit a socoti că Eminescu 
părăsește (în bucăți ca cele citate n. n.) atitudinile romantice, că ideile și viziunile sale 
fundamentale se schimbă. Nici vorbă — continuă cercetătorul, nițel cam sertențios — de așa 
ceva la un prozator structural romantic ca Eminescu Nu văd de ce n-ar fi așa 
ceva posibil, de vreme ce (în afară de faptul că scrierile în cauză o dovedesc irefutabil) 
Eminescu a fost contemporan și prieten cu Caragiate, Slavici și Creangă, a cunoscut și admi­
rai pe Gogol și, peste toate, fiind vorba de un scriitor genial, circumscrierea lui inir-o miș­
care, școală sau curent literar, împreunînd necondiționat o anumită rezerva, un anumit coefi­
cient al abaterilor de la rigorile clasificatoare. De altfel, privitor la unele din piesele ana­
lizate in capitolul despre cure este vorba (anume, titluri ca Visul unei nopți de iarnă. Aur. 
mărire și amar, dc pildă) și chiar altele (Fragment), mă întreb dacă exegetul nu le-u luat 
prea „în serios" (nu găsesc expresia mai potrivită I), dală fiind starea lor extrem de frag­
mentară, de simplu proiect uneori etc. Dovadă că nici în studiul său, Eugen Simian, cu toate 
eforturile lăudabile, nu poate depăși cînd se ocupa dc a estea, simpla prezentare expozitivă, 
pur descriptivislă.

Un aspect asunra căruia s ar cuveni un popas mat îndelungat este acela al bazelor 
csietic-filozofice pe care se sprijină analiza critică în acest studiu. Ceea ce se reține, sub 
fastidios, deși, uneori, abundența referințelor, a asocierilor este de-a dreptul impre­
sionantă. Receptiv în chip creator la școala marilor erudiți ai criticii și istoriei 
noastre literare moderne, Eugen Simion nu alunecă niciodată în gratuitate, evitînd sistematic 
impresia, jenantă în cazul altora, că spune absolut tot ce știe. Tehnica delimitărilor compara­
tiste este folosită cu deplin spirit de disccmămînt. fapt care duce la formulări conclusive 
revelatoare, in foarte mutic împrejurări, Aș da un singur exemplu : interpretarea Avat arii lor 
faraonului Tlâ, prin plasarea scrierii în contextul epicii romantice europene, de factură simi­
lară. Apropierea, tu speță se face cu proza francezului Theophile Gautier, in unele din roma­
nele sale, practică, in plan epic, aceeași incursiune în „fantasticul erudit", alimentat de 
istoria și mitologia vechilor popoare din Orient, tată cîteva din disocierile stabilite de 
Eugen Simion:

„Fragmentul de mai sus (citat din Avatariile faraonului Tlă n. n.) ca și altele, a fost 
pus în legătură cu descripțiile din romanele lui Thiophile Gautier, cu observația — trebuie 
subliniat acest fapt — că Eminescu nu alunecă spre narațiunea rece, minuțioasă și că. în 
genere, îi lipsește ambiția de a concura pe arheolog: metafora lui este stăpînită, dar nu 
frigidă și pedantă, deși exactitatea nu-i lipsește" : „Deosebirea apare atunci cînd Eminescu 
vede această lume nu atît sub latura senzualității violente, a pasiunilor nimicitoare, ci sub 
simbolul filozofic al unei existențe desfășurate în vecinătatea marilor mituri, într-o perma­
nentă comunicare cu forțele ce prezidează destinul": în chiar unghiul de vedere asupra 
trecutului, Eminescu îșî vădește originalitatea. Privirea aruncată de el asupra imensei 
necropole a istoriei, e aceea a unui spirit modern ce asista, îngrijorat, la destrămarea, civili­
zațiilor, la trecerea lucrurilor. într-o lunecare lentă, spre neant. Perspectiva pe care i-o dă 
contemplarea lumii, de la primele faze de manifestare pînă la cele apropiate lui, e de 
aceea tristă".

Inrîurit poate și de excesul de citate de care studiul lui Eugen Simion sufere pe alocuri, 
am abuzat, de dala aceasta, de bunăvoința cititorilor.
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Adevărul este că studiul tui Eugen Simian, Proza lui liininescu. adaugă o piesă dc 
înaltă (imită științifică ți literară la bogata si, paradoxal, mereu incompleta bibliografi, 
critică eminesciană. Meritul este cu atit mai mare cu cit pentru prima dată simeni martorii 
iutei lenta/ive de elucidare critică extinsă, de stabilire a adevărului (atît cît, omenește vor- 
blind. e posibil dc stabilit în cazul unui creator genial ca Eminescu într-un domeniu prea 
puțin atacat Irontai, pe toate laturile lui, pină in prezent.

NICOLAE CIOBANI

MOMENT PERPESSICIUS )

1 entru amatorii de vocabulare rare, de paranteze ți digresiuni, dc „mici" erudiții, 
arabescuri și fiorituri de stil, de perifraze ți eufemisme, aceste Alte mențiuni de istoriografie 
literară și folclor *) constituie un veritabil jardin de plaisirs. Categoric, academicianul Per­
pessicius nu este un „prețios", și dacă preferă prințesei, princest (p- 30b) sau scria enunțiativ 
(p. 319) pentru enunțiativ o face din rațiuni estetice. (Aviz amatorilor I),

Deși mai vechile tomuri de Mențiuni puteau lăsa impresia unor culegeri de cronici 
literare, acad. Perpessicius nu a fost niciodată ceea ce se cheamă stricto sensu un critic. 
Cu atit mai mult nu este in ultimele volume (1937, 1961. 196-1), în care accentul studiilor ți 
articolelor domniei sale se deplasează de pe estetic pe istoriografie, cultural, estetic, iar tonul 
devine preponderent omagial sau evocativ, memorialistic, cu umple și nu o singură dată, 
savuroase implicații retrospective... Poetului George Demetru Pan, de exemplu,ise rezervă 
„un raft de onoare", nu atît pentru „puritatea cristalină a stihurilor" cit pentru „înaltul său 
mesaj, acel lung fior de „umanitate" ce-1 străbate de la prima și pină la cea din urină 
pagină", O incursiune in poezia lui Mihu Dragomir, concetățean al acad. Perpessicius, e dc 
natură să-i ofere memorialistului posibilitatea unei retrospective, vag nostalgice, in literatura și 
peisajul Brăilei natale. Volumului Cintare cetății lui Bucur, de Radu Boureanu. i se reține 
„una din vitrinele de cristal ale Muzeului de istoria Bucureștiului", ca unuia dintre „oma­
giile cîle s-au adus Capitalei noastre, cu prilejul celor cinci sute de ani de la inlîia ei ates­
tare documentară (Cintare). Volumul „(ace parte dintre acele daruri ce cu adevărat, se înmî- 
nează. cu un ceremonial anume" ; Ceva gen: Batiu oferă fui Ludovic a! NVLlea cheile 
Parisului. Importante, de asemenea, sînt, pentru recenzent, ironiile tui Radu Bourean u 
(într-o poezie mediocră: Orașul înviat), la adresa acelora care (intre ei e ți Cami! 
Petrescu. în Palul lui Procust) cereau mutarea capitalei. Evident, cine tratează, cu 
înaintări ți raționamente de e‘pert cititor de vechi hrisoave, despre Bucureștii de ieri și 
literatură are motive serioase în acest sens. Unica rezervă, de fapt formulată în legătură cu 
volumul lui Radu Boureanu, ține de o inadvertență istorică. Anume, Radu Boureanu (aidoma mult 
mai oirstnicului său confrate fardache- Gotescu, care, tălmăcitul primul tini nl lliadci, „stro- 
pes praznicul aheitor cuvin de Pitești și Șutești" o, Cuvînt la deschiderea expoziției ovidiene). 
îl obligă pe Ion Chica, încă un „bev de Samos", să ridice, de-a dreapta Bălcescului, baricade 
pașoptiste din ... StambuL

Uncii generozitatea acestui savant este greu compatibilii, uneori, cu critica prin defi­
niție (horribile auditu!) severă, intolerantă, preocupată de ierarhizarea valorilor și, deci, 
„negeneroasă", nit este mai puțin adevărat că aceeași generozitate constituie unul din mul­
tele titluri dc glorie ale memorialistului. Stabilind o domirtantă a personalității marelui căr­
turar care a fost Stolnicul Constantin Cantacuzino, acad. Perpessicius scrie: „Cei ce aduc 
o cît de slabă lumină în risipirea întunericului merită toate laudele și Stolnicul, ca un desă- 
vîrșit discipol al lui Aristotel ce-n Metafizica sa lăuda pe filozofii bolnavi chiar cînd n-au nime­
rit adevărul asupra ființelor numai pentru că au dat altora pricină „de a cerca și iscodi 
adevărul", nu-și cruță elogiile" (Recitind cronicari munteni). Respectivul citat sună a 
autocaracterizare. Și acad. Perpessicius știe, ca nimeni altul, importanța pentru o literatură 
fie ți a „molozului". Cuvine-se atrasă atenția asupra acestei chestiuni mai ales pentru cei 
care, deprinși să întllnească, în volume similare, aproape exclusiv șefi de promoție, lite­
rară, vor înfelege, cu ocazia acestui tom, că Barbu Lazăreanu este „un glosator neobosit al

«) (II), I958 1K2. E.L. 196).
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literelor românești", cd femidus Cioflec, „romancier realist" .merită o dizertație", cu 
ii. Iordan este „un romancier al lui tudor Vladimirescu", fd Cfru Oeconomu (de care, 
alăturindud-l Iui Hugo: „Victor Hggo și d-l Oeconomu î“, făcea har Maior eseu) a /ost un 
remarcabil și precoce (cum niciodată Olimpianul!) amator șî fraductor de flauddaire. 
Iu fine, că (după regulile unui „joc" de critici) în catul uniti eventual potop, dintre poemele 
iui Ion Bânuță, acad. Perpessicius ar „căuta să răzbată printre valuri, ... cu cei intitulat 
„Mesaj",

Această generozitate a acad. Perpessicius, această cordialitate nesilită, nativă dar trecută 
și prin șioaffl lui Artatoie France, se întemeiază pe stima cuvenită scriitorului, travaliului 
artistic, și. de ce nu ?, autorul Mențiimilor e un bibliofil) paginii tipărite; pe convingerea 
că „respuWica iitterarum maxima est". A'w e un autor, ar zice Pascal, e un om.

Frazele de dezvoltă arborescent, neincăpat oare totuși, cu toată vastitatea coroanei tor 
ceremonialului amplu la care sint supuși cei prezenți între copertele acestui ospitalier volum, 
introduși în discuție șr conduși de amfitrion cu reverențe, elogii și omagii: „Laudele întru 
toiul justificate |» care (în „însemnări literare*. Iași, IBIS»), Octav Botez le aduce romanului 
„Arhanghelii" ce încă din 1914 punea temeliile pe care lâvîu Rebreanu avea să clădească 
îndată după primul război mondial solida construcție a romanului său „Ion" și in care cro­
nicarul ieșim prețuia mai cu osebire „apologia muncii ordonate* și serioase, sentimentul 
lucrurilor eterne și un parfum mistic, care are ceva din creștinismul primitiv**. — „Arhan­
ghelii*, la care mă refeream cînd C. Ardeleanu tipărea romanul „Viermii pâinîntului" nu 
numai pentru importanța lui istorică, fiind întiiul roman consacrat „vieții mitice și 
aproape naționale a exploatărilor aurifere din Ardeal'’, dar și ca „o 
foarte izbutită frescă a vieții transilvănene; „înrudirea ce O. Ibrăileanu 
stabilește („Studii literare*', 1930 cap. „Creație și analiză") între toți scriitorii ardeleni 
(Rebreanu, Agirbiceanu, Slavici), pe care „situația specială din Ardeal" i-a 
selectat ilrept „firi speci a le-morale și sociologice", ca și bunele opinii ale 
lui Ion Trivale, criticul ce prevestea o carieră slrălucilă ție care războiul a secerat-o mult 
prea deverme, despre sărbătoritul de astăzi (....... pe cînd Agirbiceanu are pute­
rea creatoare d e_v i a ț ă. care face pe adevăratul poet" exprimate in pagi­
nile „Noii reviste române" — iată de asemeni petale ce nu pot lipsi din buchetul acesta, oma­
gial, de opinii" (Lin Buchet de opinii, p. 216).

O parte importantă a volumului (Omagiul unui debutant. Lui Camil I’etrescu, reamin­
tire, Cuvînt dc despărțire pentru Cezar Petrescu, Lui Zallaria Sțancu la 60 de ani s.a ) e 
rezervată articolelor omagiale, comemoraiioe, de circumstanță. Și care articol critic nu este, 
i u asentimentul lui Goethe, de circumstanță ?

Foarte valoroase sini studiile mai întinse, dedicate lui Alecsandri, Caragiate, Sadoveanu, 
Eugen Jebelanu. Cîteva spicuiri.

Textul (reprodus după Graiul nostru), in care „subiectul anchetat" (așa se cheamă 
cobaii dialectologilor), bun „psiholog", reconstituie, ta modul fabulos, imaginea iui „Vasilică 
Misăndrii, minți multă." este fermecător (Poezia lui Vasile Alecsandri).

.Sadoueuriu e un ocean la Superficie pacific, „1 feifalstos-comenfenzd acad Perpessicius 
— și tovarășii săi de muncă iși aveau atelierul sub pămint. iar calmul vulcanilor, în aparență 
stinși, e doar o amăgire" ( p. 239).

Citatele „multe și copioase", „abundente și semnificative", „constituie chiar o metodă 
critică", sugerează autorul Mențiunilor. (Drept pentru care și eu mi-am permis un prea lung 
citat mai sus). Și citatul (sub care, din modestie și scrupul, dispare comentatorul, în favoarea 
autorului) din Sadoveanu e revelatoriu; „Se înșeală — scrie Sadoveanu — cine crede că o 
priveliște e aceeași văzută în aceleași condițiuni. că răsăriturile, amiezile și amurgurile se 
repetă. că clipele curg monoton. Cine e atent vede și aude pururi altceva.., M-a interesat 
întotdeauna orice peisagiu. în orice împrejurare și în orice clipă a vieții fără să mă obosească, 
fără să mă plictisească" (O glorie a literaturii românești contemporane...). Splendidă profe­
siune de credință sadoveniană, care se cere numaidecit alăturată unei frumoase variațiuni a 
lui Rilke pe aceeași temă: „Dacă cotidianul ți se pare sărac, nu l acuza pe eL Acuză-te |>e 
tine și spune-ți că nu ești suficient de poet pentru a evoca bogățiile lui. Căci pentru creator 
nu există indigență și indiferent"

lată, între altele, o subtilă explicație a hermetismului: „Sub aparențele ei libertate 
epoca era. totuși, una de opresiune, și în astfel de vremuri vitrege poezia se retrage sub 
corturi de purpură. Ceea ce fusese pentru înlîia jumătate a secolului al XlX-lea, la noi, 
fabula, avea să fie poezia de avanlgardă jientru secolul al XX-lea. E pudoarea rîndunelelor 
ce-și construiesc cuibul la înălțime" (O antologie din poezia lui Eugen Jebeleanu). Sau o
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posibilă, „metodă critici" : „Pastișa și parodia, asemeni caricaturii, au meritul că pun în 
lumină tocmai original [lalea stilistică a unei opere" (Consilii de atelier).

tn fine, articolul intitulat Opinii contestabile sau bibliografie după ureche (titlul spune 
tot) e un exemplu de ironie fină, de polemică, selectă; Consiliile de atelier se cer memo­
rate: Studiul: Recitind cronicari munteni pe cit de competent pe atit de delectabil, rămtne 
o suvenire din cele mai frumoase de aceea ce aș numi supunerea la obiect a stilului.

Aceste noi serii de Mențiuni sint, desigur. fructul vacanțelor creatoare intre două manus­
crise eminesciene, între două sau mai multe variante posibile, intre o dată incertă și o alta 
posibilă, de stabilit ți trecut sub vreo postumă a marelui poet. Intr-atit este de legat, în con­
știința noastră, a tuturor, numele acad. Perpessicius de edițiile eminesciene, singurele in 
care Luceafărul di se revelează in toată adevărata lui mărire, Și unei atari personalități, 
din stirpea venerabilului Sylveslre Bonnard, membre de ('Institut, i se pot aplica perfect niște 
cunoscute versuri de Baudetaire, mai cu seamă că poetul francez este un preferat al savan­
tului nostru:

„Mon berceau s'adossait A la bibliothcque. 
Babei sombrț, ou roman. Science, fabliau, 
Tout, la centre latine et la poussiere grecque. 
Se m&aient. I’etais haut comme un in-folio"

(ceea ce ,șntr-o traducere omagială, personală dar contemporană", tui Buudelaire, ar suna 
astfel;

„Oh, al meu leagăn — o bibliotecă,
Vavel sombru unde de toate era:
Fabule, romanțuri. Cu pulberea grecii 
Latina cenușe se amesteca. 
Eram cît un tom ce infoliu-i spunea".

ȘERBAN FOARfA
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istorie
literaru-ducumente

CENTENARUL REVISTEI ..FAMILIA'
s

împlinesc o sută de ani de cînd la Peslu în strada lui Leopcld nr. -I s-a aprins o 
fădie românească care timp de -12 ani a luminat căile poporului, contribuind la răspindirea 
culturii ți literaturii naționale în toate provinciile românești.

La 5/17 iunie 1865 a apărut primul număr al Familiei. „Foia enciclopedică și beletris­
tică cu ilustratiuni” întemeiată și condiisd in condiții istorice vitrege, cu dibăcie și sigu­
ranță dc losif Vulcan, împreună cu colaboratorii săi și-a axat activitatea publicistică și 
literară in trei directii: dezvoltarea culturii naționale, lupta pentru înființarea unui teatru 
românesc și activitatea limbii române. La hicepul, in perioada budapeslană, bătătorind căile 
greșite ale latinismului, iar în perioada orădeană, sub influența Convorbirilor literare și u 
tineretului și-a găsit drumul cel bun spre limba poporului prin cultivarea folclorului, deschis 
de 7'rfbărm lui Slavici în deceniul al IX-lea al veacului trecut.

In condițiile istorice ale vremii caracterizate prin asuprire națională și socială fosil 
Vulcan s-a străduit să urmeze aceste comandamente strecurîndu-se cu abilitate prin restric­
țiile legilor feudale șî furcile caudine ale cenzurii Imperiale, păstrînd in conținutul revistei 
o prudență explicabilă ȘL evllind polemicile ture ar fi putut duce ia suprimarea revistei. Avind 
ca țel ridicarea culturală a poporului român, a publicat note și informații literare și culturale 
din toate provinciile românești, și a știut sli siringă in paginile ci colaborarea celor mai valo­
roși scriitori ai timpului, mflltind în același timp și penlrn înțelegerea șl colaborarea cu 
l>oporul maghiar,

losif Vulcan s-a născut Li 31 martie 1-841 la Holod, regiunea Oișana, lini preotului 
Nicolae t ukan șî al Victoriei Irinvi. Studiile liceale le-a făcut la Oradea (1851-—1850) iar 
licența în drept la ladversitatea din Budapesta. fn anul 1853, ca elev do liceu, editează 
împreună cu bănățeanul (ih. Ardeleană revista I moristul care apare pină în 1870.

La 17 octombrie I85H, la 18 ani, sosit la Budapesta scrie poezii de dragoste, iar in 
1861 împreună cu arădeanul Mircea B. Stănescu redactează Gura satului, care mai tîrziu se 
mută la Arad șl apoi la Gherla, unde apare pinii-n 1880. Colaborează h Concordia luiSigis- 
inund Papp și Aarora română, foaie beletristică bilunară redactată de Jonițiu Niculescu între 
1863—1865 iar mai tîrziu de 1- Vulcan, In același timp colaborează și la publicațiile 
maghiare Hârank es Kulfiild, Magț/arorsiag îs a Nagyvilldg și Vasdrnapi Ujsdg. Din acesl 
timp începe prietenia și colaborarea cu bănățeanul Iulian Grozescu.

Revista Umoristul începînd cu anul II nr. 1/1865 trece sub conducerea lui Vulcan, Care 
figurează în calitate de „proprietar, redactor responsabil și editor". In. Programa mea, cu 
acest prilej Vulcan scrie printre altele: / Rîde-voi în glumă dară i De mișei nenumărați / 
Care vreau să treacă-n țară / De bărbați prea meritați /.../ Ride-voi de ori și cine 
/ Care e deștept și treaz, / Daca fără dc rușine / Ar mai susține azi / Ar dori feudalismul 
(s.m.) J Care-n caste ne-mpărțea ,.. / /os îndoia ciocoismul (s,m.) / Asta e programa mea.1" !

Cu experiență editorii» cîștișatu, hi Umoristul, Gura satului și celelalte publicații la 
care colabora, reușind să cîștige încrederea cititorilor, pentru că în veacul trecut publicațiile 
se sprijineau numai pe abonamente, la 5/17 iunie 18(35 pornește la drumul glorios cu Familia, 
publicație după modelul revistelor germane, la început cu trei apariții pe lumi, apoi săptă- 
minai și un timp chiar bisăpUbnînal, apariție neîntreruptă timp de 42 ani, piuă la moartea 
lui Vulcan întîmplată la 8 septembrie 1907.

In articolul de fond, editorul definește astfel programul Familiei: „înflorirea, stima 
și nemurirea cutârei națiuni idîrnă de cultura ei. Națiunea fără cultură (s.m.) nu poete
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rezista valurilor amalgamaziloare ale timpurilor, ci piere de pe fața pămlntului ca și floarea 
bătută de vîntui toamnei și istoricii nu vor însemna despre dînsa nimic remarcabil."

încă de la primele numere Familia stringe in paginile sale colaborarea celor mai 
străluciți reprezentanți ai scrisului românesc. Alăluri de Gh. Barițiu, Timolei Cipariu, Al. 
Papiu-llarian, Al. Roman, Iulian Grozescu etc., mai colaborează V. Alecsandri, B. I*. 
Hașdeu, V. A. Ureche, I. Heliade-Rădulescu, 1. Negruzzi etc. O contribuție însem­
nată au adus colaborările lui ion Lapedatu, Aron și N. Densușianu. Printre colaboratorii 
Familiei se numără Mihail Eminescu, Al. \ lahuță, Gh. Coșbuc, M. Cugler-Poni, \ cronica 
Micle, D. C. Olănescu, Haralamb Lecca, Maria Cunțan, Virgîl Onițiu, Andrei Birseanu. 
1, L. Caragiale, D. Zamfirescu, Ion Slavici, Ion Pop-Reteganul, Darie Chendi, N. lorga și alții,

Apariția Familiei la 5 iunie 1865 se explică prin noile condiții istorice create naționali­
tăților din fosta monarhie. După infrîngerea revoluției de la 1848 Casa de 1 labsburg reve- 
nindu-și in fire, cu sprijinul aristocrației austro-inaghiare a reintrodus absolutismul, cu toate 
efectele lui, în toate sectoarele, dar mai ales in frontul ideologic. Prin măsuri brutale și 
represive înăbușea in fașă orice manifestări cu caracter .cultural, național sau social. Abia 
în urma eșecului militar din Italia, sfătuit de burghezia conducătoare, împăratul speriat de 
suflul revoluționar din Europa, a început sa slăbească puțin cite puțin frînele absolutismului.

In perioada 1860—1867 s-a introdus așa zisul „regim constituțional*1 prin care s-au 
făcut mici concesii burgheziilor naționale. Transformările din bază, destrămarea feudalismului 
și începuturile capitalismului, aducea schimbări și în suprastructură, la început timide, apoi 
lot mai largi. Cultura in general și literatura în special, a ajutat la completarea și desăvir- 
șirea acestor prefaceri, stimulind progresul ți ajutind traducerea în viață a ideilor progre­
siste ale timpului. In această conjunctură, în lupta dintre ideile progresiste și cele retrograde, 
cînd in preocupările literare își lac loc problemele de limbă, în breșa creată de publicațiile 
satirice, își începe activitatea Familia care va constitui o temelie solidă a culturii noastre. 
Așa după cum a afirmat Octavian Goga, Familia constituie „biletul de intrare permanentă 
a lui fosif Vulcan în istoria literaturii noastre."

losif Vulcan a creat în jurul său o școală literară, și paralel cu munca editorială a 
desfășurat și o prodigioasă activitate publicistică și literară prin poezii originale, traduceri 
din lirica maghiară, germană și franceză, reportaje, nuvele, romane, piese de teatru etc. 
Lucrările sale literare apărute în numeroase volume: Poezii (1866), Panteonul român (18ttt), 
Nuvele — trei volume (1872—3), romanele Fata popii, Harbu Stnmbu în Europa, .Măritata 
și fără de bărbat, Schițe de călătorie, lira mea (1882), piesele de teatru Mireasă pentru 
mireasă, jucată la Lugoj la 2/1-1 octombrie 1877 de Reuniunea de cînlari, Ruga de ta 
Chizătău, (1890), Sărăcie lucie (18113), Mița cu clopot (1898), Roman Nepdalok în colaborare 
cu Gh. Ember și iulian Grozescu (1877) etc., n-au rezistai timpului. Din bogata sa 
moștenire literară puțin se mai poate valorifica.

Un istoric literar contemporan Vasile Gr. Popu scria următoarele despre el: „Vulcan 
încă de pe la anul 1865 devenise un fel de autoritate și ocupa oarecum o pozițiune centrală, 
pe lingă care se învirtea mișcarea literară de peste Carpați. Lipsa de critică însă și prea 
marea încordare intelectuală i-a făcut nu numai pe dînsul să decadă, dar încă a lipsit și pe 
cei mai mulți juni literați, care au venit in contact cu școala inaugurată de el." (V. Gr. 
Popu: Conspect asupra literaturii române, voi. II, pag. 197).

Un alt cercetător al activității șale, prof. Terxtor Neș, îl prezintă astfel; „Prin autenticul 
său spirit de gospodărie, prin bunătatea, politeța, șl respectul ce-l avea pentru oamenii de 
la Academie, a Izbutit să adune în paginile revistei sale colaboratori din toate unghiurile 
păniîntului locuit de români și să facă din Familia un organ de pulsație culturală la periferia 
românimei." (T. Neș: Oameni din liihor).

Pentru bogata sa activitate și strădanie culturală la 1871 este ales membru al societății 
literare maghiare Kisfaludy, la 1879 este ales membru corespondent al Academiei române, 
iar la 1891 este ales membru titular, țînîndu-și discursul de recepție despre Dimilrie 
Țichindeal.

Un merit al lui losif Vulcan râm ine însă deschiderea paginilor Familiei lui Mihail 
Eminescu, căruia i-a transformat și numele din Eminovici in Eminescu. Tînărul de 16 ani< 
elevul lui Aron Pumnul de la Cernăuți, invingîndu-și emoția ori cărui începător, a trimis 
revistei primele sale versuri. Familia nr. 6 din 25 februarieA) martie 1866 publică poezia 
De ași avea cu această prezentare: „Cu bucurie deschidem coloanele foaie! noastre acestui 
june numai de 16 ani, care cu primele sale încercări, ne-a surprins plăcui-"

In anii 1866—1869 Mihail Eminescu publică în Familia următoarele jioezii: De-aș 
avea, O călărire in zori, Din străinătate, La littcouina, Speranța, Misterele nopții, Ce-ți doresc
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eu fie. dulce Românie, La Heliade, La o artistă. Amarul unei marmure, Junii corupți și ?kn/- 
cului FJ,

Cu prilejul unei conferințe rostite în 1893 la Ateneul român despre Mișcările culturale 
în Banat și Crișana, I. Vulcan spunea : . ..„Am arborat acolo un mic drapel, (Familia n.n.) 
al culturii naționale /.../ Mi-.i insuflat mîodrie nu pentru că eu am introdus in literatură 
prin revista mea pe Eminescu, căci a publica versurile unui tînar începător nu e meni, ci 
pentru că cu am inspirat mîngăere poetului atunci cînd se alia în culmea gloriei sale, liră a se 
fi putut bucura de sprijinul trebuincios pentru existentă. In lunga mea carieră literară mi-am 
adunat și eu multe suvenir! prețioase, dar relicva mea cea mai scumpa, titlul meu de pală 
(s.n.) este 0 scrisoare a iui Eminescu din 1883, prin Care-mi spunea ca, pe cînd aici, în țara, 
în viața Sa n-a căpătat vre-o remunerațiune pentru poeziile sale, aceasta îi vine tocmai din 
extremitatea elementului românesc, din Oradea mare".

In ceea ce privește stilul și ortografia, Familia 3 început prin a abandona principiile 
latiniste, cuitivînd compromisul între etimologism și fonetism, pentru ca din 1880, cînd 
S-a mutat la Oradea, sa răspândească limba literară unificată.

Este interesant să subliniem faptul că in nr. & 1868, prin poșta redacției adresindu-sc 
lui Eminescu, losif Vulcan îl îndeamnă „sa scrie după ortografia ce o urmăm noi (Familia 
n.n.), ceea ce nu-1 va împiedica pe Eminescu, mai târziu, în 1877, sa scrie în articolul bespre 
limba cărturarilor din Ardeal (Convorbiri literare din I august 1877); „în urma înriuririi 
germane și celei maghiare scriitorii români din principatul Ardealului iți formaseră șabloane 
sintactice pe care le împleteau cu cuvinte latinești, spre marea daună a limbii naționale... 
Acum unii scriitori căutau a altoi limbii noastre fizionomia alteia, cu lotul străine de ea, și 
prin acest soi de cultivare a limbii (s.n.) au ieșit la iveală fenomene care au dat ocazie 
penelor satirice să facă haz dc jurnalistica de peste Carpați, care de altfel in privirea onești’ 
iuții politice merită mai mult respect (s.n.) decît gazetele noastre Apoi autorii din 
Ardeal au mai ținut seama dc așa numita puritate a limbii (s.n.) și pentru acest scop au 
crezul de bine a prăda lexiconul latinesc și acela al limbilor romanice și a alunga țoale 
cuvintele slavone, chiar cele mai nevinovate, chiar acelea care la noi își pierduseră ue mull 
înțelesul primitiv.*'

Observațiile făcute de Eminescu sint parțial juste, pentru că în prima etapă a activității 
sale înlre 1865 și 1880, revista Familia era influențată de școala latinistă cu ioaie aspectele 
ei filologice și istorice, care a avut însă meritul Istoric de a îi comriouil la trezirea conș­
tiinței naționale, la mobilizarea tuturor energiilor pentru a putea înfrunta opresiunea feudala.

Activitatea și conținutul revistei f amilia au fost analizate in mod critic și de litu 
Ataiorescu care scrie; „Recunoștința ce se datorește acestor foi pentru serviciile aduse cauzei 
Românilor austriac! nu ne poate scuti de datoria unei opozlțiuni temeinice in contra formei 
cu care se prezintă. (Unricc, voi. I, pag,84).

Ab-îa in faza doua, după ce se mula la Oradea (188O-—1900) conținutul revistei se prime­
nește. In paginile ei iși fac loc, ia început timid, apoi tot mai des, produsele literare ale 
poporului, Creația scriitorilor se altoeșlc cu bogatul folclor național. Prin scrisul bănățea­
nului G. Truila își face loc dialogul graiului bănățean, prin condeiul lui Miron Pompiliu se 
fac cunoscute poeziile populare din regiunea Vașcăului, prin scrisul lui R. Buticescu sc 
îndreaptă preocuparea spre lumea satelor, se lărgește orizontul preocupărilor literare de la 
viața intelectualilor, la aspecte rurale. In paginile revistei se simte un suflu nou, o critică 
și selectare a materialelor, dispare autolauda reciprocă cu orice preț, fapt căre i determina 
pe Titu MaiiOreacil să consemneze: „Familia a binevoit a susține cu vioiciune critica literară 
și a confirma ruperea pactului tacit de lăudate reciprocă — ce se încheiase mai înainte In 
această parte a vieții noastre intelectuale.” (Op. cil, pag. 139).

In această nouă etapă a activității sale Familia iși lărgește cercul colaboratorilor, se 
adaptează lent dar sigur în noua ideologie a mișcărilor noastre literare, se simte influența 
Convorbirilor literare și a Tribunei Iul Slavici care a pus capăt latinismului.

Un merit necontestat al Familiei rămîne insă și acela ca a fost prima publicație româ­
nească, care a publicat în nr. 51 din 19/31 decembrie 1871 (anul Vil) pe pagina l-a un 
articol amplu: Caro! Marx, președintele Internaționalei, însoții de fotografia marelui învă­
țător al proletariatului și înțelegător al istoriei poporului român. Articolul, deși nesemnal 
(înclinăm să credem că este scris de 1. Vulcan), este opera unui oui clnsdt, obiectiv, 
cuprinde precizări și adevăruri confirmate de timp, iar concluziile sint protetice, subliniind 
biruința marxismului nu numai in Europa, ci în întreaga lume.

Scris la șase ani de la înființarea, ia Londra, a Asociației internaționale a Muncii 
(Internaționala iutii) articolul din Familm răspundea unei dorințe a publicului românesc. 
Dacă opinia publică europeană privea cu interes activitatea lui K. Marx șî dezvoltarea
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Internaționalei, iar clasele conducătoare cu spaimă, cu atît mai mult cititorii romîni ai 
revistei, doreau să cunoască personalitatea lui Mane. „Noi credem — spune Familia — că 
publicul român va primi cu plăcere, dacă vom descrie pe scurt biografia președintelui aces* 
tel societăți omnipotente (puternice n. n.)“.

După ce face o scurtă prezentare a Internaționalei întii, menită sâ fie „un punct 
central’ intre „lucrătorii tuturor imperiilor" în scopul „prosperării clasei lucrătorilor'*, 
articolul arată că după șase ani de la înființare, cuprinde în rîndurile ei „milioane de 
membrii din toate părțile lumii*, devenind de simplă asociație mai „puternică decit multe 
state" (s. n.). „Azi (1871 n.n.) regimurile tremură la amintirea Internaționalei" motiv 1 
pentru care regimurile absolutiste, republicane, conservatoare ca și cei pretinși democrați 
„o gersecută" ; insă, cum afirmă just Familia, „nu mai sînt în stare o pune slăvită extin- ! 
deru ei (s. n j", pentru că este „uriașă șî domină" cuprinzînd în rîndurile sale, alături de 
muncitori, „capete talentate și cu studii profunde, filozofi și literați",

In scurta biografie a lut K, Marx se arată activitatea lui ca profesor la Universitatea 
din Bonn, lupta agitatorică din coloanele ziarului Rheinische Zeitung și persecuțiile sufe- | 
rite din partea regimurilor absolutiste, care l-au expulzai din Berlin, Bruxelles și Paris, 
delerminind plecarea sa la Londra, unde s-a consacrat scrisului. Ca rezultat al „studiilor 
profunde sociale și economico-politice" a scris opera „Capitalul, în care „descrie în culori ' 
vii, starea tristă a clasei lucrătorilor".

In încheiere Familia face aceste profeții: „ța un păianjen neobosit, țese încet dar 
sigur revoluția generală europeană care va emmpe (izbucni n.n.) în curtnd sau mai fir- 
ziu" (s. n.).

Familia a publicat acest articol. în care subliniem obiectivitatea și onestitatea informa­
ției, aducînd astfel la cunoștința cititorilor biografia lui K. Marx și lupta sa politică.

Cu toate limitele sale politice, loșif Vulcan rămine' un înaintaș progresisit al veacului 
trecut, care și-a legat viața și activitatea de însăși istoria noastră culturală.

OCTAV1AN METEA

PROBLEME DE ESTETICA LA REVISTA „FAMILIA*

in ansamblu! multiplelor fațete pe care le solicită valorificarea revistei Familia, 
vom stărui acum asupra unui singur aspect: contribuția în domeniul difuzării ideilor ' 
estetice.

Categoria estetică a frumosului a făcut obiectul unor numeroase articole și studii. Așa I 
de exemplu în 1878, Lazăr P. Petrinu discută in paginile revistei categoria frumosului con­
siderat ca un „izvor nesecabi) al fericirii omenești". Cflutînd să facă înțeleasă publicului 
această spinoasă problemă a frumosului, autorul expune cele două răspunsuri fundamen­
tale: „Frumosul există numai afară de noi ca realitate. Nici că s-ar putea naște frumos, 
dacă n-ar exista un obiect, de exemplu o roză, la care se aplică ideea ca atare. Aceasta 
este părerea obiectivă" l). In continuare autorul prezintă și răspunsul idealismului subiec­
tiv : „Frumosul există numai în noi, căci ca să credem un obiect creator de frumos se 
recere ca să ne placă, și plăcerea se naște din simțâmîntul noslru, prin urmare frumosul 
nu nî-l dă obiectul, ci noi îl ducem în obiect. Astfel cugetau sublectiviștii" *). Fără a avea o 
poziție consecvent materialistă, către tare totuși înclină, autorul încearcă să înțeleagă 
frumosul ca pe o categorie de relație, ca pe un raport în care se depășește în iot cazul 
Jtunelul de vedere subiectivist. „Atît părerea oblecliviștilor, cît și a șubiectiviștilor este uni- 
aterală, căci nici obiectul singur, nici subiectul singur, nu poate produce conștiința, d 

ambele îmbinate, ca o unitate ne dau ideea frumosului. Și aceasta nici că poate fi altcum, 
căci ca să afirmi cum că viorica e frumoasă, nu e destul ca ea să existe numai afară de

*) L«i*r P. Pttriau, fwntr, Fsaill#, M. Jî. IST?, p. 189-
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mine, ci tot odată trebuie s-o ți cuprind cu sensurile estetice, și anume cu văzul și auzul, va 
sa zică numai prin unitatea obiectului și subiectului se naște frumosul. Aceasta este păre­
rea concreliștilor care intrunețle ambele păreri mai sus atinse".

Împărtășind oarecum eclectic acest ultim punct de vedere, dar nu lipsit de o anu­
mită insemnuiale, autorul combate pe rind înțelegerea larmaUstă (frumos e ceea ce are 
formă determinata) sau cea a materialismului vulgar (inimos e numai materia) și subli­
niază că frumosul se naște nu din lorma sau materie, ci „din unitatea formei și a 
pălăriei"1). Firește, autorul n-a lacul distincție intre materialism și idealism, n-a Înțeles 
dialectica obiectiv-subiectiv, material- spiritual, tialural-sociai, etc.; n-a pu.ui argumenta 
Însemnătatea caracterului primordial al obiectului și ce importanța prezintă vaioruicarea 
sociala a subiectului, etc., dar el s-a apropiat mult de concepția justa m care peulru a 
înțelege frumosul trebuie sa raportam ooieclui la subiect, Este un ciștig net iața ue teo­
riile care discutau in exclusivitate frumosul din arta și care ca și Maiorescu, asemenea lui 
Hegel, vedeau in frumos numai aceasta latura: „exprimarea unei idei sub o turma sensi­
bila corespunzătoare’* *),

In decursul anilor foaia lui losif Vulcan a făcut loc unui nurnăr apreciabil de 
articole care au dezbătut problema frumosului. Intre ideile materialiste și iueaiurne care 
în multe cazuri se învălmășesc m mod eclectic ciuar in cadrul aceluiași material, unele pol 
li reținute ca interesante. Asiiel de exemplu ungere filași in articolul izcspre operele de 
arta din 18bo, disociind „frumosul natural și frumosul artistic" releva ca lenomeneie urile 
obiectiv pol U frumoase din punct de vedere artistic; „atragem luarea anume la lapiui ca 
multe lucruri care ui stare naturala uu-s frumoase, ba sun poale ciuar grețoase, oara se 
iau de obiect al vre-unui op de arta, pot sa cațunc cea mai prerapitoare detectare" Sau 
in articolul Arid șî /MUrtous/nf Aelu 1. Cornea, discudnd caracterul ouiectiv ai dilemelor 
fenomene trumoase, subliniază șt mseinnutatea subiectului care contetiipia.,, „Frmmvara 
semna ce pare țesuta din anulari, iluzie și leruire, ompui catilelat unue zefirul se oestaia 
cu pariumui fioruur, apa spui negatoare in a carul valoare raza ue soare se leagaua, trans­
parența vaporoasa a atmosferei, bona cerului azuriu, cu franjele aunie ale nurilor rupți, 
smaițuiți, ar rammea reci și pustii daca lannecm lor nu ar 11 perceput de noi"').

In procesul de contemplare a irumosuiui, indiferent de uomemul la care se referă, un 
roi de seama revine organelor noastre ne simț, aar in aceasta direcție Aurei Lnacuuu in 

[articolul Leuci uespre [rmittn ui unu, arata ca au luate orguueic de smiț paiuupu ia intuirea 
frumosului. „Ceva frumos putem numai vedea și auzi, dar mcwuam gustă, muosi 
cri pipai"*'), re suportul acestei consulari banale, autorul combatinu lezeze ca „irumosul 
e ideea în apanțiune” sau „rațiunea ut fantezie'’, coticiuue ca in arta „irumosul e peiiec- 
(lunea armonica, vizibila șt auziLua". Cu an colaborator, cir. 1. tnag^, ucupmuu-se ue 

■smologia picicem esieuce, argumentează necesitatea irumosuiui, sprijimuuu-se pe teza ca 
starea ue piaccre e „mnelacaiuaie vieții". Autorul distinge mipresiunea fruiiiusumi din 
Bătură de cei din aria șl couciuue categoric ca „spuilul are nevoie a n cmmat ptiu muueie 
din viața. AsUel de moueie sini in aucvar țoale ouiecieie numosmui, aui a bumusuUi 
artistic, cit și a celui real“v). toi in acest articol, o idee de preț este aceea a icgalum 
tnuisuiupue dintre frumos ți viabil. Asemenea lui Lermșevscni, autorul roman aaociaza 
organic frumosul și viața, „ice place mai muil floarea m buboace, jumătate oesiouu, uecit 
roza de tot desfoiata, fiindcă aceea e mat ginta ac mufa (suumiial 1. 1.) decit cea depun 
înnuma". ț»i argumentele continua: „Ae piue fucrurue in care zace o putere mumsa*, 
deoarece „puterea e baza vieții", sau ne piaus ,^o statuie fiindcă reprezintă viața unei inuțe 
deosebite *; muzica ue place pentru ca ea reprezintă simțămintele omenești, eic. Autorui 
fnciicic șirul exemplificărilor aruimd ca „ne place armonia și simetria innaca ea reprezinte 
ideea de ordine atu de indispensabilă existenței sociale"').

Ideea caracterului real și obiectiv ai irumosuiui e reluată de un alt autor ți aceasta 
numai la distanța de doua numere. Este vorba de articolul Despre Inimos fi aespre 
arta al lui Lucian Baicos, cere distinge intre conținutul categoriei de frumos și 
impresiunea frumosului asupra noastră, subliniind că sentimentul frumosului „e o 
plăcere, o mulțumire". Pentru L. Baicos „arta e înființarea frumosului prin lucrare

■) FwllU, w. S3 din im, p. 31».
’j T. AlMorocu. t®1, 1, JUV2, p. 38
• ) Lh\ Gr. 2hi&șU iJopre apt/ele di viu, Familia* or. 8. 1885. p. 8$.
• ) hiaiii 1. Corne*, .4 rid ;i ua, Familia, 19U0* ar. 24, p. 278.
• > A- Diacocu, Ceva dopr< /rum jj arii, Familia. ni-, 41, 1826, p- 4*3.

I. BLața, Atipic plactni ultim, Familia, ar. 38, 1W2» p. 477*
*) IbUiea.

iilor ie Uteraji-dot-unieait 67



omenească1) afirmație din care înțelegem rolul creator al artistului. De altfel, numărut 
tezelor cu privire la frumos presărate in paginile revistei, ar putea spori mult dacă am lua 
în considerație și articolele în care este vădita preocuparea pentru frumosul cotidian t 
Despre frumusețea femeiușcă fi culorile ei (Familia nr. 38, 18ti8), Estetica primului (Fami­
lia, 35, 1875), Educația sexului frumos (nr. 13, 1877), Ceva despre frumos (nr. 41, 1885), 
Ce este frumusețea (nr. 3 și 25 din 1897), Ar/u de a deveni frumos (nr, 19, 1900), Frumu­
sețea perfectă (nr. 51, 1901), Glose despre frumos și arte (1902), Igiena frumuseții la femei 
(1U05) etc.

Un prețios capitol de estetică a înscris revista Familia prin discuțiile purtate în 
legătură cu creația artistică. Intr-un studiu eșalonat în patru numere și întitulai Clasicism, 
romantism, naturalism se combate metoda ți ideologia clasicismului ca fiind idealistă, și se 
militează pentru o concepție înaintată. „Ornul prin studiu necontenit se convinge că el ți 
lumea ce-1 împresoară îl notăresc la fapte și nici de cum o putere mai înaltă care planează 
peste tot și cauzează pește tot"2), In aceste rinduri se afirmă o concepție materialistă prin] 
care se dă o ripostă teoriilor idealist-mistice privind procesul creației artistice. In partea do 
început a aceluiași studiu se precizează că obiectivul artei, promovarea „adevărului prim 
mijlocul frumosului", este omul „Gel dinții, cel mai roditor ți totodată cel mai 
greu obiect al artelor este omul 7... 7 Cunoașterea omului e obiectul nesfîrșit al artelor de la 
începutul lor ți pînă vor exista; e natural că ele atirnă, se dezvoltă, se schimbă ți se per­
fectează după măsura și modul în care ele înțeleg pe om. Ele își au marca lor de frumu­
sețe ți adevăr de la conceptul ce lumea are despre frumusețea, realitatea ți scopurile omu­
lui ’). Citatul ridică de pe poziția unei concepții umaniste și realiste, o problemă de bază 
a esteticii, pledînd cu convingere pentru prezentarea vieții ți a omului in artă prin prizma 
unei concepții înaintate. Totodată, lărgind sfera de cuprindere, arta nu-și va circumscrie 
tematica numai strict la om, ci va avea în vedere și ambianța socială, naturală în cart 
trăiește omul, intr-un cuvint lumea sub raport estetic. Pe aceeași linie comunicarea Despn 
efectul artei afirmă răspicat: „Toată abundența de idei șî sentimente din viața noastrl 
sufletească îți are sorgintea principală în îrnpresiunile lumii externe"*),  Arguinentînd tezi 
că realitatea constituie izvorul tuturor cunoștințelor noastre și ale artei, autorul acestui 
articol 1. Păcurariu arată că oglindirea în artă nu înseamnă o copiere mecanică a realității 
ci avem aici un proces de transfigurare in care se realizează o lume nouă, ideală a creato­
rului, „Produsele artistice oglindesc lumea ideală, sentimentală a artistului, iar aceasti 
lume se raportă către lumea reala precum Spectrul solar, în care culorile sint despărțite 
către lumea albă, în care culorile sînt fuzionate". Comparația aceasta îndrăzneață și origi 
nală ușurează oarecum plastic deosebirea dintre realitate și reflectarea acesteia prin „ima­
gini". Autorul pretindea că aceste imagini vor trebui „curățite de toate adansele accesorii 
de tot ce nu c esențial și propriu caracterului dominant"0), adică imagini tipice. Pledînt 
pentru metoda realistă în artă, autorul este împotriva redării amănuntelor netrebuincioast 
și el socotește că arta trebuie „su ne arate numai caracterul predominant al lucrurilor y 
fenomenelor, ea să ne arate obiectele sale numai ața precum se pot zări la lumina unu 
fulger, surprinzînd în acest moment numai trăsăturile mai caracteristice, mai izbitoare h 
ochi"0). Redindu-ne tipicul arta ne oferă mai mult, dar fură ca prin aceasta să ne spunl 
tot, solicitînd astfel și participarea imaginației noastre. Desigur autorul a văzut numai < 
latură a problemei — tipizarea — fără a înțelege just dialectica general-particular, și ma 
ales importanța redării concret-senzoriale a vieții.

*1 Jbidcm. p. 206.
Familia, ar. 23, 1902, p. 265.

■) I. Vulcan. Arta și Mfcwpl, Familia, nr- 31, 1902, p. 393.

Intr-o serie de articole. Familia a dezbătut rolul și funcțiile artei în viața oamenilor, 
Subliniind înalta misiune socială a artistului, la un moment dat, un colaborator relevi 
cu îndrăzneală că „însemnătatea unui artist de valoare e mai mare în istoria nea in ulii 
decit a guvernelor" ?). Funcția cognitivă a artei și pledoaria pentru realism sint prezentate în 
una din intervențiile lui losif Vulcan. El pleacă de la constatarea că „dacă studiem arteh 
vedem că ele toate au același scop, de a reproduce viața" •). întrucît arta se leagă con 
substanțial de redarea adevărului: „sufletul conducător al tuturor artelor e adevărul” 
oglindirea artistică a vieții, prezentarea creatoare a adevărului constituie o cerință de bazi

l) L- B&Icm. Despre frttm-os ji despre arrl. Familia» nr. 40, 1902, p. 470,
■1 Silvio, rominilbĂ» Mfatrafism, Familia» nr, 35. 18U2, p. 420.

Ibidrm. nr. 51, p, 313.
|. Picurariu, Dcrpre efectul arfei, Familia, nr. 17, I9QA, p- 101.

l> I. Picurării». Despre efectul anei, Familia, i»r 19» 1903, p. 217. 
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a artei. „Artele — spune îosif Vulcan — expresiunea cea mai sublimi a geniului omenesc, 
se întemeiază pe anumite legi. aceste legi nu drept temelie adevărul". Pentru Vulcan ade­
vărul însă nu a fost întotdeauna si la toate popoarele același, Iar pe de altă parte redarea 
lui nu s-a făcui la fel. Combatind naturalismul care preconiza reproducerea exactă ți care 
căuta „partea urUS a vîe|îi“. T. Vulcan pledează neutru „gustul adevărului frumos", subli­
niind că „adevărul e sufletul artistului". Această importantă cerință a ariei e subliniată și 
în cuvintele care se referă la menirea artei „de a revărsa lumina, de a răsnîndi cultura, de 
a oferi plăceri intelectuale, de a ne fa^e să cunoaștem mai bine frumosul, să disprețuim 
iir'iul să admirăm ce-i bnn ?i să ne ferim de cei rău", si mal departe : „Ea înstrnează și 
dezvoltă, clădește și distruge, laudă și dojenește. recompensează și oedensesle, învie și 
omoară, totdeauna servind același scop moral, totdeauna suslinînd adevărul" '). Tn aceste 
aprecieri observăm că funcția cognitivă și cea social educativă se află într-o strînsă relație 
ți condiționare.

O argumentare interesantă găsim în articolul drWe in Ma socialii în care se dez­
bate exnresiunea artei de a dezvolta solidaritatea. Tn această direcție autorul pornesle de 
la teza că „emoția estetică e o muzică în sensul că realizează o armonie sensibilă si e 
mijlocul cel mai sigur pentru a face să vibreze inlmele de aceleași senzații, resimțind toți 
aceeași birci«r>. aceeași dorert"^. Si mai densHc se precizează îd^ea că alunei .xlnd 
ctinosținfc’o vibrează sini ontic se stabilește o legătură socială și se nroduce conștiința gene­
rală a solidarității". Pentru concepția autorului deși nur nu s-a ridicat problema condițio­
nării de clasă a consumatorilor de artă si nH necesitatea de a sublinia nuanțai 1a care 
cateiroru de oameni se referă solidarizarea. Cu toate că argumentarea se fa^e numai pe 
olanul strict a! Icorici. îdeea acesta a misiunii sociale a artei merită o anumită atentie. 
Rclinem că în acest articol se afirmă că arta „nu e un lux" deci nu anartîne claselor domi­
nante în exclusivitate: că ea este un imnortant factor de educare morală a celor multi. 
„Emoțiile estetice produse de ar’ă fac rațiunea sensibilă, care la rîndul său siăoîneste mai 
bine individul si colectivitatea, de cît o morală abstractă învățată prin naraboHe hlblice5).

Fxemnlul ne care îl aducem mai dmirtc esb> semnificativ. Autorul referlnrtu.se la 
literatura noastră clasică afirmă că „Putini vor fi aceia care dună cetirea poeziei fmndrnf 
sî proletar mr vor fi simții rn ef nuteren titanici! dr a riărîma zidurile muergitite ale artna* 
lei organizații sociale fsublinlat l. 1.) împărțind drepturi erate ta fiecare individ" fn. 2421. 
Abstracție fa^tnd de alîiud!n*a nrlislmă. satirică sa<< hnmorbdi -4. dc metoda, trenul artistic 
sau curentul în care s-a încadrat fromantism, realism, naturalism) adevărata artă urmă­
rește acela<d scon „de a îmbunătăți moravurile, de n lumina si emancipa conșVinta".

Si din alte articole desnrînde.m pledoaria care caută să demonstreze că valoarea artei 
creste eu cît ea noate mal mult să contribuie la „formarea moralității indivizilor si al socie­
tății". la „educarea si cultivarea morală a sn-ielăiii omenești" sap In „realizarea binelui șl 
a fericirii nămtntesti". în manifestarea funcției educativ-morale arfa suferă inflnenla 
mediului social. ..îîn mediu social nestricat mor i! va nroduce o ar*ă înaltă, morală, nobilă, 
care aooi la rlndul său va contribui la moralizarea și educarea maselor"*).

Firesle. „moralizarea" desnre rare se discută trebuie realizată nu leorelîc, orin norme, 
conccnle reci, ci artistic. Tn .această rlirc-tie am rellnut argumentarea făcută în articolul 
Gm/wc romanttri din IRR2 Autorul. Constantin Groza atrage atenția asunra a două lucruri 
Importante: „alegerea obiectului" șl „sulevarea lui". Dună părerea sa efectul moral poate 
fi realizat ne mat oudu „a; fi,, fm<or deșerte virtutea în cu'ori vii, arată succesele ei, și 
prin această procedură îndeamnă la urmărirea ci; altul se ocpnă cu maslnatiimîle mîrșave, 
cu noltronia unei ființe depravate, nune virtutea în luptă cu răutatea. La vederea caracte­
risticilor depravării, expuse în toată goliciunea lor, apoi văzînd triumful virtuții, cetitorii 
dlsnretuind-o ne nenea. se vor simți îndemnați spre tot ce-I not conduce la aceasta"s). 
Intr-o anumită formă se ridică aici discuția despre legătura dintre moral și frumos, dintre 
etic sî estetic în artă, Cir aceasta însă înțelegem că una din funcțiile ariei este cea estetică, 
Pe bună dreptate. Nelli 1. Cortien, în articolul Arid si patriotism, referindu-sc 1a teatru 
afirma că „morala văzută eu cehi c mai eficace decît litera midă a legilor*8). N'u insistăm 
asupra acestei laturi a plăcerii estetice pentru care facem trimitere la articole ca Despre

•1 I Vq|e«^ Xrta 4-î iT^*ziîrnr. Fnmilii- np. M. ln02. p.
*) Wlli L Corn*-i. Arlrl? lit Bra/rt JoeiiiW, Familia nf. 21, 1902, p. 2IJ.
■) Ibld-m. p. 24?.

I. Pie«r*rlv- D«prg efeetit tr/tel, FamlluB, 19G3, nr. 19. p. 218.
• ) Coniinntin Grei» ftripre /niwawii'r\ Familia, nr. 14. 1882. p.
«1 Familia nr. 27, 1900, p. 316.
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efectul ortet flftOR. nr. 17 si IR). Jertfele arfei 11901, nr. 43 k Despre gust (1904, pag. 4BI), 
Contwltiri despre arie (1900, p, 60). Rfodmwf îrr artă (1906, p. 421 > etc.

Sintelîzind prin cuvintele lui Păcura rlu rolul artei am puica seime că aceasta „Înalță 
sufletul", „luminează mintea". „încîn'ă si moralizează". Am mai adăuga o idee de preț șl 
anume cea argumentată de Vateriu Braniște, care socotește arta ca un „mijloc în lupta do 
idei"1), Autorul ia poziție fată de teoria care afirmă că „aria esie im scop în sine" și sus­
ține cu căldură că „nu este aria altceva decit un miji ac de luptă". Este adevărat că sudorul 
are în vedere în primul rînd lup!a pentru susținerea speciei umane, a națiunii și nu lupta 
de clasă, Cu țoale acestea reținem că problema tendențiozității nu a iost neglijată. F»plut 
poate fi constatat și în cuvintele: „în lo’te ramurile artei ar trebui să fie o tendință. 
Toate operele vor trebui să respire idealurile sfinte ale na | iun ii și să oglindească sufleb.il 
pnonru*ui"!k Prin ace’sta însă aducem în discuție alte două importante teze ale esteticii: 
caracterul popular șl cel național în artă.

Articolele cu acest subiect au fecundat creația cola bora lori [or orienltudu-i penlru a 
scrie despre rrapor și pe înțelesul lui, Socotind pe nnel ca un apostol al adevărului, legat de 
popor, losif Vulcan spunea : „Poetul care vrea să fie bardul națiunii sale nu poate să ciute 
decît ceea ce frămînta cugetarea poporului săuJ), Pe aceea linie A D, Xenopot în 
articolul Cugetarea poetică pledează pentru exprimarea în artă a simțămin'elnr celor mulți. 
După el poetul este cu atît mai mare ,xu cil tecul șimțămîntultii cu care hrănește gîndirea 
va fi mai obștesc", și adaugă în continuare: „mărimea unei concepții poetice crește cu cit 
simțămintele ce o însuflețesc sint culese de pe o mai mare sferă omenească, adică ..din 
regiunea inimii obștești"*). A prezenta artistic viața, obiceiurile și sentimentele unui popor 
istoricește constituit, înseamnă a realiza totodată o artă națională si realistă. Afirmația luî 
Ștefan Vetevan că „un caracter real trebuie să fie național", este judicioasă. în articolul 
Naționalitatea în mmicâ autorul arată că „regnlele muzicii sint fără îndoială universale, dar 
subiectul asupra căruia se șolkă regulile poate fi nat^nală"s). Pe baza distincției făcute 
între elementul tehnic: „reguîele" șl cel nrtlstie: „subiectul", apterul apreciază că acest dini 
urmă element, adică subiectul, poate fi la riadul său „Idea!" o pasiune închmuită, iubirea ele. 
si „rea!" subiectul în care pasiunea, iubirea e fanlică și obiectiv concretă așa cum apare 
la un individ, grup sau ponor. Dună el tipul Ideal e realizat in creația clasică, cel real 
îl pășim în arta realistă. Am mal extras din nlcrforbi acestui articol un artrumenl demn de 
luat în considerație: „subiectul artei e real dacă întrunește toate particularitățile condiționate 
prin zona sub care Irâteste. orln solul ce-1 mică, erin climă, producte, nutrire, O'i>nal">neJ 
societate, istorie, birwafie, limbă. în scurt orln toate cîle poate caracteriza un individ".*’) 
Cir țoale că se neglijează factorul economic îimdsmenlal si s- nun oe a clus otap eiementels 
ccnditionsle diferite ca pondere, este importări să relinem condiționarea whlă — a artei si a 
caracterului ei național. Din refalărite de mai si»s vedem c„m Fnmih’o a contribuit la susținerea 
unei <*rte legate dc viate -wwnrultii nnslrp re-' -rp. ^păine de J-tete-iabr scoală a cosmrtpoli. 
tismiibri", a unei arte înaintate si n^tiocinte Căutind elementele sec ifi'-eîn muzica romănensrăl 
un comentator scrie ! „muzica nonplară romanească n-are nimi ■ comun -n nnsnes"l nrtenfal nici 
eu lereremul nemțesc : ea îsf are tactul el în n-rte. melodia ei exnresi'-nea eî. variabil El a tea 
ei “T1 Sub acest raport al specifintilui. muzica romanească era chemn'R „a contribui la 
p1dte->rea —resftebilid nntlimei noastre în tete lin— !■ “ Prin tente A'^alea reviste FanttftA 
tere dovada nnef nreominări străniîloare pentru îndr-m'-rca artei *1 creațiilor ne un drum 
sănătee af unei literaturi onontere si oalrtelice Familia însă 8 publicai o scrie întreagă de 
articole în care ’u fost abnrdate si alte probleme.

ten loc de seamă dețin nreocunărilc privind diferitele ramuri ale artei : literatură, 
muzică dans, teatru, arte plastice ele Spicuim unele idei cu nrivire la muzică, artă mult 
înrirăwilă de nonor dar care era totuși nutin cultivată în perioada aceea. „Muzica posedă 
puterea cea mal nerezistihilă spre mișcarea inimii, este dominatoare generală peste toate 
simțămintele omenești șl nici un fel de artă nu 1 se poate asemăna. Muzica e foarte pollnie,

M Tn ard. F*ml1i«. nr. 57, 1906. p. 424.
*1 Familii nr. 26. 1900. p. 300
•) Familie, nr. 34. 1902, P- 393-

A. D. Xrnopol, Cugetarar por/ici. Familia, nr. 37. 1905. p, 320,
•) Sirfan V^kran. Naitonalitaii"* în mu j iei, nr, 5. IM1, p. 61.
*) IbUkm.
’i R.. nrtiMffM fmmIhJ. Familia, nr. 2, 1875, p. 4 IO.
•) Fimili-i, or. 26, 1900, p. 302.
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tn om. pentru că-i cuprinde tot trupul, tot sufletul.toate fibrele lui atit simțul cît ți spiritul."*) 
Articolul din care am dat acest citat a fost publicat în 1807 ți în el autorul discută rolul 
munciî, etapele dezvoltării el, arătînd de exemplu că la noi, „după scriitorii naturali, deodată 
cu limba românească a început și dezvoltarea muzicii."’) Efortul dc a preciza specificul artei 
muzicale ÎI încearcă și Petronela Mîșîclu care scria în 1882: „Muzica este limbajul cel mai 
nobil al inimii; precum exprimă limba ideile sufletului așa exprimă muzica simțămintele 
inimii, ea, exprimă plăcere ți neplăcere, curaj și timiditate, blândețe și iritațiune."a). Prin 
acestea se arată că muzica reflectă via(a omului dar că ea exprimă în primă linie sentimen­
tele sale, reacțiile și aptitudinile omului față de realitate. Autoarea își încheia articolul cu 
constatarea că deși sîntem boxați în creații muzicale, cîntecele românești „nu sînt culese și 
puse pe note*.

Strădania de a preciza obiectul muzicii în comparație cu celelalte arte o încearcă șl 
studiul Clasicism, romantism, naturalism în care se relatează între altele: „Muzica exprimă 
în craiul armoniei, porniri sigur sufletești. Durerea și veselia, melodrama si zburdălnicia, 
dorul și îndestulirea. pacea și zguduirile sufletești, amorul și ura șî tot atitea sentimente 
tăinuite în inima omului fac obiectul muzicii."4) Dacă în articolul Desnre artele {cornoase 
în genere ți în deosebi despre muzica fața cu poezia (nr. 11/186G. p. 126—127), se aștepta 
„nașterea și venirea unui român genial care pe măsura geniului caracterului sî temperamen­
tului național să dee autorul muzicii române". în anul 1900 Familia vorbește cu fermitate 
despre autorul „Poemei române a genialului artist Enescu” care „se poate compara cu oricare 
simfonie clasică a măiestrilor muzicii" (p. 315).

în ceea ce privește arta scenică, este bine cunoscut meritul lui losif Vulcan care a 
inițiat și a sprijinit activ acțiunea de înființare a teatrului național din Transilvania și 
Banat. Este interesant de reținut faptul că în perioada anilor 1870 (4.X.) — 1871 (1I.1V.) 
revista Familia a purtat ca subtitlu: „Organul publiciștilor Societății pentru fond de teatru 
național". începînd cu chemarea Să fondăm teatru! național (Familia, nr. 29, 1869), semnat 
de losif Vulcan, numai în anul 1869 au apărut ca articole de fond în Familia următoarele: 
Reuniunile literare ți chestiunea teatrului (nr, 35/186S), La fondarea unui teatru național 
(nr. 38), Ecou din Banatul Timisan ta fondarea unui teatru național (nr. 40). PuMicațiani 
literare ți chestia teatrala (nr. 42). Chestiunea teatrală la noi ți ceva despre originea tea­
trului in România liberă (nr. 45) etc. în toate acestea se subliniază importanța, necesitatea 
și contribuția pe care o poate aduce teatrul la luminarea poporului nostru. în 1870 acțiunea 
se continuă cu și mai mare intensitate. M. Eminescu intervine și publică în Familia 
un articol de o deosebită valoare nu numai neutru istoria literaturii sau a teatru­
lui ci și din punct de vedere al tezelor esteticii. Este vorba de articolul Teatrul românesc și 
repertoriul lui (nr. 2, 18701.

în general pentru toti oarticinanțil la această mare dezbatere o problemă importantă 
a fost aceea a teatrului național. Atît în perioada de organizare cît și pe întreg parcursul 
existentei Societății pentru fond de teatru român revista Familia a susținut activ ideea Teatru­
lui național tn Transilvania ți Banat.

*

Tn prezentarea de față am selecționat acele atitudini și articole care cu o anumită 
îndrăzneală au exprimat unele idei înaintate pentru enoca respectivă. Desigur caracteristic 
pentru problematica estetică a Familiei este faptul că articolele tipărite nu au pretenția unor 
studii docte multilateral elaborate, ci ele sînt niște modeste materiale de popularizare, nu 
lipsite însă de valoare. D" altfel sî semnatarii acestor materiale nu au nume de rezo­
nantă în domeniul cercetărilor estetice. Cu toate acestea, tezele dczhălu’e, argumentarea 
stăruitoare a acestora prezintă un viu interes. Prin abundenta materialelor publicate se 
dovedește că problemele de estetică au stat în atenția redacției, orientînd creația pe un făgaș 
înaintai. Firește eforturile publicației n-au fost unitare, concepția ideologică nu era pe deplin 
conturată, iar în privința spiritului critic, nu putem spune că e! a fost prea dezvoltat. Cu 
toate acestea, intervențiile teoretice nu sînt liosf'e uneori de o vădită orientare către elemen­
tele esteticei materialiste, dar mai ales nu se va putea nega varietatea tematicii. Păstrînd pro­
porțiile impuse de eooeă va trebui să spunem că multe din aceste probleme nu și-au pierdut 
valabilitatea nici pînă în zilele noastre.

ION IUESCU

Jtrfin Galei, nursteM, Familia, nr. 36, 1367, p. 429.
*) Tbidem. p, 4--VJ
•) Patrone ta Mițiciu, Ora detprț nmM, ir 30, 1882. p. 365.
•) Familia, nr. 3). 1883, p. 373.
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GÎNDURI LA EXPOZIȚIA
DE DOCUMENTE ISTORICE

l—)ocunientele tslorlce vechi au dispărut din Banat deodată eu cotropirea Banalului 

decălre turci, Abia de ia nnut 1718 s-a începu! formarea de noi arhive, care puteau oferi cerce' 
lătorîlor materiale documentare bogate, însă regimurile din trecut nu au dat atenție cuvenită 
adunării, bunei conservări și lucrării materidelor arhivistică, ca să poată Fi utilizate cu 
ușurință de cercetători Rin cauza aceasta lucrările de istorie privitoare la Banat, au fost 
tn număr toarte mic și cu lacune mari.

In anul 1939 în prefața colecției „fWa $1 documente bănățene!" am susținut că numai 
după ce avem adunat materialul documentar existent, se poate începe scrierea adevăratei 
istorii a Banatului. în ultima carte a vieții sale „Observatii și problema bănățene (1910) 
N. lorga a scris la începutul cărții: „Istoria Banatului nu s-a scris pină acum '.

Abia în anul 1947. revoluția culturală din patria noastră a dai viață și acestei instituții și 
i-a asigurat tonte condițiile pentru buna funcționare.

Roadele nu au întîrziat să se arate. S-au luat măsuri pentru buna conservare a tuturor 
arhivelor din regiune. s-au înființat filiale la Caransebeș, Lugoj, Oravița, Arad. In anul 
19*0 a fost publicat „Conspectul arhivelor din BrHTarL în anul 1952 voi. I (1724—1600) și 
tn anul 1985 voi. ÎI flfiOI—1815) al „indicelui crondliidic nr. 24“. In anul 1948 s-a organi­
zat, în colaborare cu Muzeul regional șî Biblioteca regională, expoziția comemorativă a 
centenarului revoluției 1848—49, în anul 1955 expoziția de documente istorice în cinstea 
Congresului partidului,

Tn anti! 1957 in lucrarea publicată de Direcția Generală a Arhivelor Statului, „Arhi­
vele Statutul. md de activitate,. tKM—19'6" s-a scris despre instituția din Banat, că noua 
instituție a izbutit să se facă cunoscută in viața culturală a Banalului,

Arhivele Statului din regiunea Banal au progresul continuu, lată-ne ia o nouă mani- 
fesiere pjibtirs: F\'Pa?ITIA APHIVIST-tCă „Momente importante din istoria regiunii 
Banat oglindite în documentele de arhivă".

Expozițiile din anii 1948 si 1985 nu fost modeste, cea tic azi e impunătoare, prerentînd 
în m1s mare din Piața Libertății nr, I sule de documente, hărți. planuri, stampe, gravuri, 
fotografii.

MaiArHț^le document "re expuse ne poartă nrln istorie încenTod cu secolul al X-fra 
(fotocopie după rmntoa notarului anonim al regelui Reia), altă fotocopie este după setul 
re! nu>i v'n-hî < l^tol în care sc vorbește de „cetatea Timiș". Fbiocopia după fragmentul 
din dințoma cavalerilor kwnițî (1247) ne atestă existența formațiunilor politice româna între 
Cărunți si Dunăre: țara Severlnuhii, cnezatele lui loan, Eărcaș șl voievodatele lui Litovoi 
și Senedau.

Sînt exnuse materiale șl din tlmnu! stăoînîriî turcești în Banat: apoi în legătură eu 
războiul țiirănese al Ini Dofa, o întoronie dună cel mai vechi document din Țara Românească 
(hrisovul din 1309—1876), alta după actul de la Bobii na.

Materialul arhivistic original expus este mai bogat înreoînd cu anul |7'R, prezentîn- 
du-se documente valoroase din toate perioadele, oină în zilele noas’re. deși foarte multe 
ms|srîa1e nu au legătură directă cu istoria regiunii Banat. Poale cS din linsă de spațiu nu 
au fost expuse unele materiale do-umentare, rare ne vorbesc desnre mișcări de răzvrătire, 
de viața socială sî culturală din Banat în secolul al XVfIT-1ea ai al XlXJea. cum sînt, între 
altele, protocoalele oentru circulare. Unsese fo+oropii dună însemnările din cărțile ri'uale în 
care se notează fante si întimnlări din diferite domenii. încenînd cu secolul a! XVfîî-lea.

Vieții culturale îi este rezervată o mică parte a spațiului expoziției, dar materialele 
Pxmire «tnf îrt^r^ante ■ lut Dî«n9«-,ii Tichindnal, lînărltîl la B"da in anul 181!,
registrul de procese verbale ale Asociației teatrale din Oravița. tot din Oravița, 
prn^ecid verbal H1 adunării ooncrale flMpi a Reuniunii române de cînfări si muzică, 
anoi furnalul cu schitele de desen ale orv-tului Victor Vhd Delamarina și o scrisoare a poe­
tului către sora sa. fotocopie dună f.imba română. organul sănțămțnal de presă (19001 
redactai la Timișoara de Cami! Pelrescu, afișe cu reprezentații de teatru ta Arad în anii 
1868—71. o scrisoare a lui Eminescu către un prieten al său, scrisoarea unui oarecare 
Neacșu din Țara Românească către brașoveni (1521), etc.
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Facem o constatare îmbucurătoare: cînd au Hnsît materialele documentare originale, 
s-a recurs la fotocopii primite dc la Direcția General?! a Arhivelor Statului, de la Arhivele 
Statului din Iași, Brașov. Sibiu, de la Muzeul rerrional al Banatului, de la Biblioteca cen­
trală regională, de la Institutul de Igienă etc. A fost expusă și o carte din 1814.

Nu aducem nici o învinuire neutru faptul că au fost expuse foarte puține materiale 
documentare privitoare la viața culturală a Banatului. Important este, că începutul s-a făcut. 
Noi. bazat! pe această constatare, sîntem convinși că în viitoarele planuri de muncă ale 
Arhivelor Statului se va prevedea si detectarea, adunarea și lucrarea materialelor documen­
tare fnrftzînale. fotocopii, cărți rare) din acest domeniu,

Nu este exagerat să pornim de la Palia de la Orăslie (IW2). Din cei cinci traducători, 
trei erau bănățeni: Ștefan Herce „propovăduitorul evangheliei în orașul Cavaran-Sebeș”, 
Efrem Zăcan „dascăl în dăscălie a Sebeșului" și Moisi Peșfîsel .propovăduitorul evangheliei 
în orașul Lugojului” — cum s-au prezentat el însîsî în prefața lucrării. Palia prezintă 
particularități de limbă neîntîlnile în alte texte contemporane,

Tot asa de Importantă este si cea dintîi lucrare lexlcmrraflcă, bilingvă, cu limba de 
bază românească din secolul al XVIf-lea. Dictlonarium oalahico-latinum, redactat de un 
bănăfenn rămas necunoscut. Dună B. P. Hașdeu autorul este numit Anonumus fj/goshiensis, 
după alții. Anonumus Caransebesiensis. Acest dicționar bine conceput, dar neterminat, care 
conține neste cinci mii de cuvinte, are o seamă de bănățenîsme, mai ales din părțile 
Caransebeșului. Manuscrisul se află la Budapesta.

Fste interesantă si oda scrisă în limba română în anul 1674 de Mihail Halici ,,Nob. 
Romanus Civis. de Caransebeș" — cum se intitulează el sub semnătura odei. (Unii cercetă­
tori susțin, că el ar fi ți autorul dicționarului amintit).

Secolul al XVIIf-lea ne aduce scrisoarea din 22 mai 1738 a protopopului iancu Pelronî 
din Bocșa către IIie Daîna, protopopul Lugojului. Este valoroasă atit prin conținutul ei, cît 
și prin frumusețea limbii.

La amil 1784 înregistrăm cartea tradusă și tipărită în limba română de învățătorul 
Simeon Marasanuovîci din Rudăria (raionul Bozovici). Existența ei a fost semnalată între 
cele două războaie mondiale.

Apare Mihail Roșu f 1750—1822). cunoscut maî mult ca traducător, anoi Paul lorgovicî 
(I7R4—iwi8). iluminist de orientare radicală. Prin lucrarea sa ..Observații de limbă româ­
nească'* s-a dovedit a fi printre primii lingviști români puriști. De această perioadă se leagă 
și numele cronicarului Nicolae Stoica (1750—1832).

Am dori să fie cunoscut mai bine și Dimîtrie Ti'hindeal (1775) — 1818, pe care 
Eminescu 1-a numit „pură de aur". La Constantin DineonovH-I oga ne retine ..Ortografia 
sort dreapta scriere pentru îndreptarea scriitorilor limbii românești", tioărită la Ruda în anul 
IRIS, anoi „Gramatica românească pentru îndreptarea tinerilor** (Buda, 1822) și „Episto- 
larlu românesc senfni facerea a tot Mul de scrisori ce sînt în viata societății omenești ia 
muife înEmplări de lipsă” (Ruda, 1841).

Veacul al XlX-lea ni-1 aduce ne profesorul Academiei MihMIene, Damaschîn Boilnca 
(IRO? 1860), sfetnic nl domnitorului 41, Cuza, pe revoluționarul Fflimîe Murgii ( HM5—1870). 
pe Tralnn Duda (1822—1895). pe academicienii Vasilc Maniu (1821—1901), AtanasfeMarie- 
nescu (1830—1015) șî Simeon ManHuca (1831—1890): pe istoricii Nicolae Tincu Velia 
(IRI4—IR67), Patriciu Drăpălfna (|R 10—1917), Ghenrghe Popovicl (18^2—10274. Ton Sirhu 
(1865—1922) șî lulîti Vuia (1B65—1933) : ne nnetii Iulian Grozescu (1839—1872) șl Victor 
\Tad Dclamarina (1870—1896), pe prozatorii Ion PopnvW-Bănăteanu (1800—1893) șî Mihail 
Gasoar (1881—1929); pe Cornel Diaeonwici (1859—1923). redactorul prîncinal la Enciclo­
pedia română (3 volume, din anii 1894— 1904). prima lucrare de acest fel realizată în limba 
romârt.4 ; pc folcloriștii Gh. Cătană, A. Corcea. E. Novacovici, e’c. In galeria oamenilor 
de seamă disnăruti ai Banatului întră șî compozitorul Ion Vidu (1863—1931), filologul losif 
Popovicl (1876—1928), cîntărețul Traian Grozăvescu (1895—1927).

Adunînd operele și materialele documentare ale înaintașilor care au colaborat la for­
marea culturii românești, după puterile lor și în raport cu situația din perioada respectivă, 
putem oferi cercetătorilor un material deosebit t!e valoros.

GR. POPIȚI
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TREI ÎNTÎLNIRI CU JEAN LOUIS BARRAULT
t

Jn Figaro din secolul XVIII s-a perindat în fața noastră în Sala Mare a Palatului 

Republicii. Scena redusă la dimensiunile scenei pariziene cu cea mai mare simplitate 
posibilă.

Nunta lui Figaro a companiei Theâtre de France nu este un spectacol de operetă 
supraîncărcat, ci un spectacol concis, sobru, rotunjit, de comedie savuroasă, cu poantele 
aruncate cu mare măestrie ți dotată cu ceeace este absolut indispensabil comediei bune — 
un ritm vertiginos.

Ceea ce domină acest spectacol este mai ales plastica lui. Incepînd cu ultimul figu­
rant, pină la figura centrală a bărbierului iscusit, nimeni nu are mișcări stereotipe ; nimeni 
nu umblă la fel, nu gesticulează la fel, nu ride și nu vorbește la fel ți totuși aceste caracte­
rizări psihologice ale personajelor se fac într-un mod atît de discret îneît niciunul dintre 
înterpreți nu iese din comun. Nu există vedete, nu există tigri de avantscenă. Există doar o 
muncă actoricească bazată pe cunoașterea solidă a meseriei care face posibilă transmiterea 
unei idei. Căci spectacolul Figaro este un spectacol de idei, Sub masca rîsulul ți a ridicolului 
ni se transmit în mod subtil ideile secolului XVIII. Beaumarchais. revoluționar de salon 
(traficant de arme fn timpul său liber) are însă puterea de convingere de a ne caracteriza 
unele personaje ale timpului său: nobilul, care oricum o ia jocul iese cu paguba ți cu 
ridicolul. Omul din popor care prin istețimea sa inăscută mereu este stăpin pe situație, și, 
însFrșit, mănunchiul de femei care este adorabil prin însăși feminitatea sa, fie că este vorba 
de contesă, de cameristă sau de verișoara Fancliettc. Să nu mai vorbim de mijloacele cu 
care este descoperită înșelăciunea și minciuna,

Dominique Paturel, interpretul bărbierului chirurg, joacă acest rol de doi ani, de cînd 
l-a jucat pentru prima dată cu ocazia turneului Ia New-Ynrk. Figaro-ul lui este așa cum l-a 
dorit regizorul, Jean Louîs Barrault: ușor, vesel, superficial pe undeva și mai ales șmecher 
șl sigur de sine. Jean Louis Barrault mLa spus că mulți dintre actorii companiei, care tn 
momentul de față joacă în Nunta lui Figaro, nu au văzut spectacole Comediei Franceze, 
prin aceasta realizîndu-se un spectacol care diferă totalmente de celălalt, fiind inedit ți mai 
firesc, mai apropiat de felul de a gîndi al omului de rînd.

Jean Louis Barrault susține că spectacolul său este împotriva principiilor șî al 
didacticismului.

„Vrem să reconstituim spectacolul secolului XVIII, cu multă ușurință, suplețe: să 
facem din spectacol o cupă de șampanie de veselie ușoară, muzical, care insă să transmită 
și ideile de progres ale timpului. După părerea mea Daniel Soriano a făcut din Figaro-ul 
Comediei Franceze o figură tragică".

Compania Theâtre de France joacă de mulți ani Nunta tui Figaro care se dovedește 
a fî o piesă ce ține afișul. Nu au jucat-o însă niciodată la Paris, ci mereu în turnee.

Jean Desailly, contele Almaviva în spectacolul din București, mi a mărturisit că este 
cu totul împotriva dramei negre și joacă cu plăcere rolul contelui (pe care l-a și interpretat 
cu o finețe și bunăvoință încântătoare), cu toate că înainte juca cu aceeași plăcere rolul 
lui Figaro.
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Foarte interesant șl revelator a fost si rolul Suzanei, interpretat de Anne Doât, care 
a Făcut din rol nu un șablon de operei8. de fire cocheta, ci o fa 115 sănătoasă, care știe ce 
vrea, bnzîndu-se ne întelipcnta si rafinamentul ei.

Contesa, Sîmone Vaiere, foarte distinsă cu atîtea rezerve încît din jocul ei nu au 
rămas dwîl .1 minUrii" unor renlitî dale într-un mod savant de o nefrită cu mare rutină.

Fotul care a nlăcut cel mai mult, orîn ilaritatea ne care a stîrnlt-o a fost cel al jude- 
cătondui. interpretat de Roper Cnroi. care cu o tehnică de vorbire unică, s-a bîlbîit plin de 
submteTesuri stîrnind furtuni de rîsote. Propriile hiaturi si lapsusuri le sprijină cu cîte o 
lovitură în podea cu bastonul, creind în textul său o muzicalitate cu totul originală, cea a 
„o-o-o-toc-o-o-toc-ului". care se repetă mereu în alte sî alte combinatii.

Cu aceeași fantezie si măiastră stBpînire a limbaiului l-am văzut pe Roger Carol în 
Rinocerii. în rolul „lorrlrlanului". în care prin aceeași tehnică, însă cu miiloare mult mai 
mult economisite, îl regăsim în faimosul „cuartet" (dacă mi se permite să-1 numesc asa), 
unde cele două convorbiri: Jean-Rcrenrrer, Loținanul-Domnul bătrân, culminează într-o 
secvență de noapte exploatate la maximum din punct de vedere dramatic si tehnic.

Creare a plăcut la Nunta W Figaro a fost aducerea la nivelul de spectacol istoric, dc 
spectacol de muzeu de teatru, dc experiență de prezentare a unui spectacol vechi dar nu 
învechit, sobru. închegat sl rotunjit.

Mult de tot au sprijinit acest spectacol decorurile si costumele, semnate respectiv de 
Pi^rm OoihM» sî Yves St.-T mirent. care au rezolvat nrohlemele scenei cti o discreție totală. 
Nu există nici o culoare țipătoare, tot mobilierul si toate perdelele sînt din mătase mată, 
cenușie. Scena semirohindă constă din elemente noapte, fiecare cu cî’e o perdea care fiind 
deschisă pont" servi drent ueă sau fereastră. Pînă îa scena Finală din grădină. treptat, 
trentnt se deschide flecare element, «sa că nmă la deznodămîntul însotit de un baîet vesel 
șî dc muzică originală a timpului, fotul să rămînă în memorie ca un joc, ca o glumă fină, 
spirituală sî iertătoare.

în ziua următoare, încă sub impresia puternică a muncii de ansamblu perfect coordo­
nată. am aiuns însKrsit să stan de vorbă cu suflatul ansamblului, cu aceea personalitate 
enimnntîcă re mî-a rămas întipărită văzînd cu mulți ani în urmă Simfonia Fantastică șî 
Copii Paradisului.

J. L. Rarrault a venit Ia întâlnirea fixată neutru orele 14.20, la orele 14 sî douăzeci 
fix pe io*  de 1a hotelul Lido pînă la palatul Republicii. Surîzătnr. ferm sî precis — aduce 
aminte mai mult a pimn^sl sui a campion de scr'mă — cu nanllînn la costumul Încbîs însă 
cu butoanele la manșete linsă. Asa ne-nm cunoscut personal după convorbirea telefonică 
prin cnre mî-a acordat interview.nl. Am trecut 1a subiect fără ocoliș.

*) „Antour d’une

Af M.: Dună cîte știm desnre dv. credem că aveți fendînta să continuați Teatrul 
Atriimdtti înitiat de maestrul Charles Diillin si să faceți din sneclacolul de teatru tm spec­
tacol nur, sau e*t"  nosihil să vrelî să întrndueeîî idei noi în ceea ce privește miza în 
scenă, pentru a aținere scoruri și efecte secundare?

J. T„ Rarrault: Fiecare ființă umană primește inituente în ti m oul vieții sale, care 
R fac să-xi schimbe procesul de eîndirc în Irită acesta, cînd am tucaf în îR3ă ta târsia de 
24 de ani nenfru prima data într-o adaptare dură Fntdhner mi-am dat seama că eooca 
modernă de teatru se erori mă mai nrcs nrintr-o modificare a stiMtă, Trebuie să dăm expre­
sie eormdui omenesc. Trebuie să Jahricăm" o nititme de ansamblu în teatru. Trebuie sd 
convergent spre a pane în evidentă nit numai ceea ce este scris centru teatru ri si lucrări 
epice. Am cum s-a format Pmd Cin udei în Uf erai ură si cu mi-am Urmat cultura teatrală 
ta trei mari maeștri: Teatrul extremului Orient. Ndh-ul in ponei, Sfmkesoeare și Eschit. 
Acum fa Mirînrie (sici încen să mă nurori" de inima omenească a tui Mediere, de spiritul său.

Af Af : Ce părere aveți despre Brecht ?
J. L. Rarrault: Brecht este fără discuție un marc poet dramatic însă brcchtienil 

l-au deformai, i-au deformai opera supraanatizînd-o ți dtndu-t înțelesuri pe care Brecht poate 
singur nu le-ar fi vrut da,

Af. Al.: Aveți tendința de a vă distra publicul său de a-1 face să gîndească puternic, 
tn același timp supunîndud la o încercare ?

J. L. Rarrault: Stilul meu de teatru se afla pe undeva între Paul Glande! 
și Brecht.

Af. Ttr Spuneti-ne ceva desnre operele pe care le interpretați? Căror autori Ie dați 
preferință ? Care este procentajul de opere franceze șî străine ?
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J. L Barrault: Facem foarte multe turnee. De multe ori nici rm mai ajungem sd 
jucăm la Paris. In turnee oricum nu jucăm decît piese franceze. Căutăm să ne specializăm 
Irt dramaturgia franceză și îmi aleg operele după criteriile lor de eficacitate dramatică. Avem 
aproximativ 12 spectacole pe an, dintre care 5 piese originale. In douăzeci de ani, de cînd 
am fondai compania împreună cu Madeleine Renaud am montat 65 de piese dintre care 
75% «u fost moderne și 25% clasice.

M. m,: Ați fondai compania care poartă numele dv. și al d-nei Renaud, 
Care au fost Ideile dv. la acel moment crucial ?
J. L. Barrauttt: Am vrui să fondăm o companie. Ceva solid unde am vrut 

să dăm toi ce avem mai bun din experiențele noastre. Am vrut în același timp să 
creștem o bună pepinieră (ceea ce în parte ne-a și reușit). La noi mai funcționează doispre­
zece dintre cei care au fost cu noi dc la bun început. Sînfem împreună de douăzeci de ani.

M. M.: Ați suferii influența teatrului 
Cartelului — adică Baty, Jouvet, Dullin, 
PitoCif ?

J. L, Barrault: Desigur. Am fast 
format de ei. De la ci am primit primele în­
drumări și caut să continui aceste bunuri 
primite, să îmbogățesc și pe alții precum am 
fost și eu îmbogățit.

M. M.: Din ce constă după dv. arta 
teatrală ?

J. I., Barrault: Arta este o meserie 
senzuală. Trebuie să iubim arfa pentru că și 
ea ne iubește. Este ca și reproducerea actu­
lui. Eu mă duc la teatru ca șl cum m-aș duce 
să fac dragoste. Pentru mine teatrul este un 
act de reproducere (motiv în plus ca să sufăr 
de trac). Teatrul este un aci fizic de foarte 
mare importanță.

Af. Af.Se zice că vă rescrieți textele ? 
Nu vă ajunge Uteraturitatea textului, sau doriți 
să reliefați accente poetice ascunse ?

J. L. Barrault: Dimpotrivă, rămî- 
nem foarte fideli textului original. Nu schim­
băm nici un cuoînt la textele bune (și nu prea 
cred că am ales vreodată teatru prost pentru 
spectacolele noastre). Doar adaptările le modi­
ficăm oarecum — adică mi Ie rescriu pentru 
a face din ele opere dramatice.

M. M.: tina din cele mai celebre adap­
tări a dv. este fără îndoială trilogia lui Kafka, 
dacă imî pot permite s-o numesc așa ?
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J, L, Barrault: Desigur. Chiar trilogie o numesc și eu. Ce sâ oă spun (aici J. L. 
Barrault se ridică dc pe scaun, trece dc masă și se apropie de mine, mi se apleacă la ureche 
și spune șoptit: Procesul a fost un triumf. Castelul a rners cum a mers, însă 
America a fost o catastrofă.

Af. Af.; Ce părere aveți despre Beckett ?
J, L» Barrault: li consider ca pe unul din cei mai mari poeți dramatici. Opera 

lui este în repertoriul nostru permanent.
Af. Af.: Cum mențineți legătura dintre dv. și public, între dv. și aiți oameni de teatru; 

între dv. șî critică, înafara spectacolelor ?
J. L. B a r r a u 11: Scriu mereu articole in Caietele Ansamblului (Caietele 

Teatrului Francez, n, rcd.) in care t)oi consacra fi un articol despre impresiile din Rominia. 
care va apare la Editura J uit lard.

Af. Af. .■ Publicul nostru vă cunoaște din cinematograf. Vă place să faceți film î Aveți 
oare intenția să puneți filme în scenă 7

J. L, Barrault: îmi place să fac filme bune însă nu-mi place sâ înscenez. Sint 
foarte mult om de teatru ca să-mi placă filmul cu toate tentațiile sale fi in afară de aceasta 
nici nu mai timp pentru film, și intre noi fie oarba nici nu mă prea satisface filmul. Este... 
(aici J. L. Barrault mi-a cerut cuvîntul de onoare că nu voi scrie ce gîndește despre film) 
... îmi pare rău însă ne apropiem de sfîrșit. Mai aveți vre-o întrebare 7

At. Af ; Povestițl-ne o mică istorioară inedită din experiența dv, de om de teatru ?
J. L. Barrault: (Dă din umeri nedumerit) Așa... nepregătit... ehl nu știu să 

oă spun nimic.
Af. Af.: Vă rog să ne despăgubiți. Dacă nu aveți o istorioară, să ne spuneți ceva des­

pre ce credct> că este mai important ca mijloc de expresie în arta teatrală ?
J. L Barrault: Precum ați spus prea bine, mijloacele de expresie sînt factorii 

fundamentali ai unui spectacol de teatru, pentru ca acel spectacol să devie o operă de artă; 
pentru mine cel mai important lucru este plasticitatea mișcărilor (știți că la noi se face șl 
pantomimă). Nu vreau sâ spun că nu dăm importanță textului, însă de vorbii știm cu toții 
să vorbim, doar de mișcai... ei bine... prea puțini știu să facă din trupul lor o operă 
de artă...

Al M.t în numele cititorilor noștri vă mulțumesc pentru răspunsurile atit de edifica­
toare ne care ni le-ați dat și vă dorim succese mulle, cu dorința de a vă revedea din nou...

J. L. Barrault: Vă mulțumesc tuturor.., Adieu..,
încă sub impresia convorbirii, o oră după intervîew, am văzut ridieîndu-se cortina 

asupra mult discutatei piese a lui Eugen lonescu. Rinocerii lui Barrault este un spectacol 
mult diferit de spectacolul pe care l-am văzut cu Radu Beligan.

1n primul rînd Barrault se amuză și nu te face să ți se ridice părul măciucă văzînd 
„transformările".

Cred că spectacolul Rinocerii al lui Barrault este un spcclacol de formație simbolică 
pentru care ne lipsește deocamdată o punte de legătură. Rinocerii lui Barrault se limitează 
la „transformările" autohtone franceze, localizate: se referă la „rinocerizarea" aparatului de 
stat francez — pc cînd „rinocerii" noștri (Beligan) se referă în mod clar la pericolul unei 
fascizări universale. Rinocerii Iul Barrault sînt rinoceri binevoitori, mic-burghezi, care nu 
pătrund prea profund in esența lucrurilor. Jean I.ouis Barrault însuși spune că piesa 
este o farsă.

Spectacolul este marc in primul rind prin viteza cu care se desfășoară, prin ritmul 
său (fiind însă deseori întrerupt de suspensii voite pentru a accentua unele replici) și prin 
plasticitatea mult reliefată.

Tn intervîew.u! Catherinei Valogne cu autorul piesei reiese că Eugen lonescu i-a dat 
mină liberă lui J. L. Barrault pentru a realiza acest spectacol și că în timpul repetițiilor au 
fost făcute multe tăieturi și mulle adăugiri pentru a ajunge la ritmul dorit de regizor. Eugen 
lonescu afirmă că este de acord cu modificările regizorilor dacă acestea servesc opera. 
Autorul se declară confundat cu personajul lui Berenger, cu acest personaj care trăiește 
într-un univers monstruos pe care nu-1 înțelege.

Forma spectacolului este mult reliefată prin posibilitățile multiple ale actorilor. Nu 
vreau să intru în detalii șî să discut aparte rolurile, voi căuta în schimb să dau o imagine 
a lui Jean (interpretat dc Wîlliam Sabatier) și a lui Berenger.

Din păcale Daisy (Simone Vaiere) nu a dat intensitatea necesară pentru a suporta 
pe ceilalți doi în jocul din ultimul act, așa că a rămas o figură ștearsă.

Domnul Papillon (Henri Gilabert) a fost cît sc poate de birocrat, arătîndu-se demn 
de confrații săi de pretutindeni.
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thidard (Michel Bertay) spre deosebire de Șt. Tăpălagă (spectacolul Teatrului de 
Comedie) a făcu! un rol mai închis, mai puțin apropiat de omenesc. l<inocerizarea lui devine 
un proces mecanic, sprijinit de prea multe formule auxiliare și nu este un proces de descom­
punere, de dezintegrare fulgerătoare ca al artistului român.

Jean, prietenul lui Berenger, poate fi chiar figura cel mai mult discutată din piesă, 
căci tragedia transformării sale, criza de rinocerizare poartă cel mai mult amprentele unei 
lupte interne cu inevitabila capitulare finală.

William Sabatier lucrează ia trei metri de pămint, cu plasa de salvare întinsă sub 
el, prin plasă de salvare vrînd să numesc toate micile accesorii actoricești.

Ion Lucian al nostru evoluează in cupola circului, fără plasă, cu ochii legați, cu toate 
elementele dezlănțuite, cu furia oarbă a pachidermului cu ochii injectați, setos de distrugere.

William Sabatier este prea rezervat, prea econom și prea „gîndit“. Berenger-ul lui 
Jean Louis Barrault iradiază în primul rînd profunda omenie a actorului ți regizorului care 
îl caracterizează. Această personalitate atrage toată atenția asupra sa. Cu un calm angelic 
(cu calmul bețivului care trece prin foc fără să fie ars). Bercnger se trezește la luciditate 
în vacarmul asurzitor al rinocerizării din jurul său, reușind să se așeze pe o poziție și 
dînd replica finală de rezistență.

Berenger crește treptat, treptat; se maturizează și arată prin arta interpretului că 
este o excepție, este o minune în lumea occidentală, este un erou (îl pot chiar compara cu 
Făt-Frumos). Jean Louis Barrault a făcut un spectacol unit, căruia însă îi lipsește posibi­
litatea de a transmite un mesaj clar. Pentru J, L. Barrault Rinocerii rflmîn o farsă, cu 
substrat, cu un semn al exclamării ascuns în ea, cu un semn de circulație de sens unic 
înfipt undeva la mijloc. Ideea spectacolului se realizează mai mult în propria noastră con­
știință. Apelul la umanitate, această chemare de ultim moment înaintea dezagregării, fermi­
tatea. hotărîrca de a rămine om s-a transmis din jocul său de mare maestru.

Ceea ce captivează însă la actorul Jean Barrault este plasticitatea mișcărilor sale 
cu care atrage toată atenția asupra sa. Omul acesta mic de statură, cu ochii de foc și cu 
mîinile de dansatoare indiană a cucerit un nou public iubitor de spectacole dc teatru ieșite 
din comun, ți-a cîțtigat prieteni la noi care își doresc să-l revadă curînd.

MICHEL MARIAN
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cărți - reviste

Mircea Șerbănescu : 
»

Literatura pentru copii — încă destul de 
slab reprezentată în operele scriitorilor noștri 
— nu e mai puțin greu de realizat decit aceea 
care satisface gustul estetic al cititorilor adulți 
și cultivați. Valoarea ei educativă (și din 
punct de vedere estetic!), caracterul său for­
mativ. dar și cerințele-i specifice, printre care 
un rol nu lipsit de importanță îl joacă pătrun­
derea psihologică, deci cunoașterea clară a 
sufletului infantil, reclamă un plus de măies­
trie literară din partea scriitorilor, dispuși 
rareori să renunțe la așa-zisa libertate a 
inspirației. Spontaneitatea creatoare, e, în 
genere, deficitară în acest gen de literatură, 
iar cei ce scrie pentru copii trebuie Să știe și 
cc vrea să comunice micilor săi cititori și cum 
poate să stimuleze interesul acestora, cea ce 
nu se realizează numai prin talente, ci șl prin 
cunoașterea psihologiei specifice a copiilor, 
prin efort,creator susținut, în mînuirea mij­
loacelor artistice și lingvistice necesare. Din 
păcate, mulți își închipuie că literatura pen­
tru copii e minoră în valoare și de aceea, fie 
că nu încearcă să o scrie, fie că o fac în mod 
facil, convențional șl fad, deci neartistic.

Constatarea cea mai îmbucurătoare pe 
care o prilejuiește volumul Pagini pentru oclui 
limpezi de Mircea Șerbănescu este că autorul 
a fost convins el însuși de seriozitatea difi­
cultăților ce le avea de învins prin utilizarea 
estetică a anecdotei cu scop educativ. Nu 
toate motivele alese de el sînt originale, une­
ori e străveziu un anumit schematism compo­
zițional, dar sinceritatea sentimentului care a 
generat povestirile sale debordează anecdota 
și stilul. Faptul acesta — verificat de mine 
personal — îi garantează succesul în lectura 
copiilor.

Cele II narațiuni din volum sînt întocmite 
pe întîmplărî luate din viața pionierilor de 
prin clasele V—VI, deci Jaovîrstă care ridică

Pagini pentru ochii limpezi^

*) Editări Tineretului 1965. 150 pag. 

multe probleme dc ordin disciplinar pentru 
părinți și profesori. Scriitorul Mircea Șerbă- 
nescu însă cunoaște adînc, se vede, mobilul 
lăuntric al unor acte neobișnuite ale elevilor la 
o asemenea vîrstă, dacă se încumetă să dez­
văluie unele porniri tulburi ale eului lor. £ 
lăudabil, de asemenea, faptul că experiența sa 
de reporter îi ajută să lărgească aria tematică 
ia aspecte mai cuprinzătoare ale realității 
noastre socialiste, in care se integrează, 
firește, și copii (Tractoriștii, Copilul jurna­
liștilor).

Fiecare povestire urmărește apariția sau 
evoluția unei trăsături morale în psihologia 
micilor eroi: descoperirea aptitudinilor, com­
pasiunea și solicitudinea față de bălrinl (Vine 
poșta), conștiinciozitatea și atașamentul la 
colectiv (Floare ojilitâ), puterea de transpu­
nere în suferință (Povestea celui cu copilăria 
furată), minciuna și ipocrizia din vanitate 
școlărească (Acui, oanca cu trei fete), lăudă­
roșenia si orgoliul pueril (Cine e mai mare la 
mare, Gică), lipsa de modestie (Creionaș). 
Povestirile lui Mircea Șerbănescu nu sînt di­
rect moralizatoare, deși uneori tonul lor este 
prea dulceag, insă personajele sînt înloldeauna 
vii și veridice, chiar atunci cînd sînt estom­
pate cu discreție, Remarcabile, dintre perso­
naje, mi se par a fi Violeta, fata care recurge 
la un șiretlic pentru a-și înșela învățătoarea 
de lucru manual fiindcă și-a uitat acul), Ovi- 
diu și Romică (doi frați plecați cu tatăl lor 
la mare și avînd trăsături de caracter deose­
bite), Despîna șl Monica (pioniere fruntașe 
dar cu calități morale în plină formare), înfu­
muratul Gică ș. a.

Cele mai reușite povestiri ale lui Mircea 
Șerbănescu au un conflict bine gradat din 
punctul de vedere al compoziției, un conflict 
întotdeauna real, adică bazat pe motive de 
ordin psihologic și etic, neconfecționat, pre­
zentat într-o evoluție firească, și cu amănunte 
pline de semnificație estetică. Poate că pen­
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tru sfera de preocupări a omului adult acestea 
par neglijabile, însă pentru universul moral 
al copiilor ele sînt foarte importante, puțind 
fi esențiale în formarea caracterului. Maturi­
tatea cititorului — pentru care cele mai multe 
particularități psihice se prezintă intr-o formă 
cristalizată de automatism^ lipsite de tensiu­
nea nervoasă — rămîne adeseori opacă, de 
pildă vibrațiilor emotive la atracția fasci­
nantă a tehnicii, sau nu poate Înțelege coșma­
rul fetei dezaprobate de părinți pentru unele 
înclinații neonesle, nici ciudățenia rivalității 
între frați, ca și între elevii fruntași, motivele de 
dezamăgire și de orgoliu ale băieților dornici 
de admirație. Autorul însă s-a aplecat cu sim­
patie și înțelegere de educator și a urmărit 
evoluția unul sbucium sufletesc extrem de vero­
simil, a conturat figuri de oameni intr-un sta­
diu inițial de dezvoltare a personalității lor 
morale, la o virată fragedă.

Dificultățile stilistice ale povestirilor n-au 
fost învinse, cu aceeași pricepere ca și în pri­
vința construirii lor sau în aceea a conturării 
personajelor. Cauza constă, după parerea mea, 
în faptul că Mircea Șerbănescu n-a prins 
întotdeauna tonul adecvat — mai puțin, „idi­
lic" — s-a lăsat ispitit de exemple clasice 
(Deiavrancea), de ușor didacticism (i-loure 
ofilită. Povestea celui cu copilăria jurată. 
Creionaș) sau chiar de modelele scenariilor de 
la emisiunea de radio „Salut voios de pionier". 
In exprimare, scriitorul evită cuvinte șl expresii 
nepotrivite cu limbajul și logica micilor perso­
naje, dar unele procedee de confesiune orală 
mi se par totuși greoaie, artificioase; „L-a 
apucat spaima abia cirul l-a văzul pe iînache 
venind in fuga mare, cu pumnul ridicai, stri- 
gind furios. Nu putea înțelege cu ce-l ame­
nința tractoristul, pentru că avea — nu-i 
așa 7 — alicăoa mai important de făcui; să 
sură jos fi s-o ia la sănătoasa" (pag. 7).

Sint multe gratuități, de ordin retoric, în 
stilul povestirilor lui Mircea Șerbănescu, 
supărătoare, tributare unei atitudini voit 
înduioșătoare. Mili, băiețașul care dă târcoale 
tractorului și despre care e vorba în citatul 
de mai sus, este neapărat primul și la școală: 
„Voi fi fruntaș fi fă tractorist", ne asigură 
autorul că gindea el. Un alt copil ne poves­
tește prima lui plecare la școală" intr-o lame 
strimb așezată și in care nu sprîttcenele ci 
ființa întreagă nu însemna nimic" (pag. 14) și 
printre alte impresii mai mult sau mai puțin 
nimerite, el amestecă lucrurile în felul urmă­
tor : „Cana Cu lapte mi se păru cel mai dulce 
lucru pe lume în dimineața aceea, apoi urmă 
ultimul punct al ritualului, care se petrece 

atît de frumos și astăzi, cu aiitea emoții de 
neuitat: mama îmi aduse trăistuța înflorată, 
pe care mi-o agăța ia git. (pag. 17). „Am ji 
putui — scrie în altă parte autorul cu impor­
tanța exagerată — să urmărim in acest răstimp 
faptele de loc neglijabile ale lui Paul, dar iată 
că ne-a reținut mica floare, cure iși are tocul 
ei in povestirea noastră, pentru simplul motiv 
că — fiind in grija eroului nostru — face 
parte din însăși conștiința lui" (pag. 43).

Desigur că astfel de neglijențe formale 
provin și din excesiva preocupare a scriito­
rului de a se transpune în suiletul personaje­
lor sale, dar era de dorit ca această vedere 
din iauntru să se realizeze cu o vibrație de 
felul acesta: „Mie mi-au devenit dinir-odală 
foarte dragi păsările acelea pentru că erau 
albe, mi le arătase taficu' și zburau pe cer. 
Mai cu seamă mi-a fost drag un pescăruș, de 
Ia care nu-mi mai puteam lua ochii. L-am 
urmărit cu privirea tot timpul și parcâ-i sim­
țeam inima batirului in pieptul cu care despica 
uluitul" (pag. 72).

Prizina prin care autorul privește in lumea 
interesantă, uimitoare și vie a copiilor e hota- 
ritoare pentru valoarea narațiunilor și faptul 
acesta se poate verifica pozitiv în schițele des­
pre care am pomenit. Dintre ele, cea intitu­
lată Creionaș e mai puțin reușita tocmai 
fiindcă, povestită la persoana l-a singular, lipsa 
de modestie a personajului, elev fruntaș dc alt­
fel, e subliniata în mod ostentativ, în contrast 
cu desfășurarea treptată a iiitmiplărilor. In 
definitiv, micul erou iși povestește eroarea 
gravă pornită dintr-o suspiciune pripita a unui 
coleg, după ce toate faptele ii sînt de mult 
cunoscute iar cei doi pionieri au devenit, între 
timp, buni prieteni. Ce rost mai avea atunci 
tonul infatuat al celui ce povestește și nu are 
nici măcar o atitudine autoironiei fața de mo­
tivele-! subiective în comportările sale. Mai 
putem înțelege oare motivul împrietenirii sale 
ulterioare sau presupusele defecte morale, indi­
vidualismul și ciudățenia în reacțiuni a aces­
tuia, particularități psihice cred mai vrednice de 
a fi dezvăluite, decit ipocriza vanității banale 
a celui ce relatează ?

Pentru cunoașterea sufletului de copil și 
pentru dragostea cu care Mircea Șerbănescu 
s-a străduit să urmărească reacțiunile acestei 
sensibilități neîndestulător de explora te-n lite­
ratură, — dar și pentru spiritul realist în care 
au fost concepute cele mai izbutite din nara­
țiunile sale, cartea Pagini pentru ochii limpezi 
este o reușită a autorului.

N1COLAE Ț1RIOI
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luau Oarcăsu: „Opinii despre poezie**

Culegerea de articole ale lui Ion Oarcăsu marchează debutul editorial al unui critic 
literar cu o veche și recunoscută activitate. Cartea s-a bucurat, pină acum, de aprecieri 
contradictorii, fn Tribuna cronica semnată de Domijian Cesereanu trece, prea ușor, pe dea­
supra scăderilor. Tn Gazeta literară, intr-un context mai larg, a discuției cîtorva culegeri de 
cronici literare, Nicolae Manolescu semnează cronica la Opinii despre poezie. Echilibrul 
nestabil^ al aprecierilor pozitive fi al obiecțiilor e răsturnat, radical, in favoarea celor din 
urmă. Scrisă cu facondă, cu virtuozitate stilistică, cronica pucul uește printr-un ușor aer de 
Superioritate. Judecata de valoare ridicată pe o astfel de tendință ne apare precară.

De fapt obiectul cercetării 11 cunstituc o culegere de cronici pe marginea volumelor de 
poezie apărute în ultimii ani. Chiar dacă, compozițional turbină, autorul încearcă să depă­
șească cronica propriu zisă și, în prima parte a volumului, Profiluri, e atras de eseul de mai 
mare întindere, ca de pildă, în Maria Banuș-retrospectivă lirică, in realitate și acest eseu e 
alcătuit din reuniunea mai multor cronici scrise, la intervale deosebite, pe marginea creației 
Măriei Banuș. Dar această observație, care e valabilă în ceea ce îi privește pe *jarcăsu, e 
în aceeași măsură, valabilă și pentru toți criticii noștri literari. Studiile de critică literară, 
nu de istorie literară (distincția nu e ofioasă), lipsesc încă în cea mai mare măsură, dove­
dind șovăiala, prudența în fața sintezei, a criticii noastre literare în general și nu numai a 
aceleia practicată de loan (jarcăsu.

Să ne întoarcem însă la volum și să menționăm încă una din obiecțiile care S-au 
udul. S-a spus, anume (N. Manotescu) că între poeții discutați lipsesc nume reprezentative. 
Constarea e parțial întemeiată; are ea însă valoarea unei obiecții ? I se poate cere cronica­
rului literar să cuprindă, în foiletoanele sale totul sau, măcar, esențialul ? lată o chestiune 
care ar merita 0 discuție mai largă. In ceea te il privește pe (Jarcăsu, să observăm, deo­
camdată, că el a înțeles su-și reunească în volum acele cronici literare pe cure ie-a crezut 
mai reprezentative, iu nn judecăm deci cartea după ceea ce credem noi, sau am fi dorit noi 
să fie; Să 0 apreciem drept ceea ce este.

Cronicarul, scriindu-și cronica sa, săptănunată adesea, nu se Iasă ghidai de întimpiare, 
nici in alegerea subiectelor și, nici mai ales, în ceea ce privește formularea judecăților de 
valoare. Sumarul cărții urată, de altminteri, că producția poetică examnută e întinsă fi că, 
in general, cronicile alcătuiesc un tablou fidel al bogăției liricei noastre contemporane, a diver­
sității ei, a varietății peisajului poetic. Cronicarul adaugă in judecarea acestei producții poe­
tice atit de variate, la metoda științifică marxistă, indispensabilă, și un coeficient personal, 
propriu, in judecarea fenomenului literar.

(Jarcăsu e conștient cu alături de o „urs poetica'1 există, în aceeași măsură în care 
critica literară năzuește să fie, pe lingă știință și artă, măestrie, și o „ars critica", un spe­
cific individual al oficiului critic. Aceasta e problema dezbătută în postfața întitulată 
Colocviu imaginar. Ce se încearcă ia acest crochiu ? Nimic altceva decit să se reamintească 
unele idei, importante nu pentru că nu ar fi cunoscute, ci pentru că ele ne oferă tot atîtea 
puncte de reper asupra modalităților criticului de a-și îndeplini oficiul. Critica, arată (Jarcăsu, 
„face măsurători și confruntări, distinge intre opera și simulacru"; fura a exclude critica 
științifică, criticul trebuie să recurgă și la intuiție; el (criticul) este un creator de opinii, 
de curente de idei, de orientare; i se solicită criticului, în sfirșit, obiectivitate, desprinderea 
ae prejudecățile de natură subiectivă. Jaloanele fixate în colocviul concentrai ta finele vota­
ntului ne pot oferi astfel necesare puncte de reper in cercetarea modalităților critice pe care 
le adoptă, în cronica sa literară, Ion Oarcăsu. Prima particularitate pe care o învederează 
cronica literara a lui Oarcăsu c caracteristizarea densă, pregnantă. „Nina Cassian e o cîn- 
tăreață inspirată a dragostei pătimașe", „Pe Mihu Dragomir il știam ca un poet al atitudi­
nilor romantice de larg ecou", poeziile (mai vechi) ale lui Tudw MăineScu „au avut destinul 
stelelor căzătoare". Se schițează astfel, adesea, dintr-o trăsătură de condei, specificul unei 
modalități poetice și se încearcă, dacă nu o definire, atunci cel puțin o inițiere in ceea ce 
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este propriu poeziei unul autor; demonstrația, ajutată de analiza pe text, urmează, îndeobște, 
o asemenea cale. Alteori, cum se intimpiă cu eseul mai întins, Maria Bănuț — retrospectivă 
lirică, judecata de valoare e condiționată de privirea de ansamblu asupra operei poetei. Aici 
e o înlănțuire discursivă care parcurge o întreagă curbă evolutivă. Momentele curbei sint 
punctate de toi aiitea secvențe cu titluri caracteristice, sugestive. Debutul literar al poetei, 
Țara felelor, e amintii intr-o primă secvență Drama singularizării; se trece apoi la lețirea 
din impas, pentru a se culmina intr-un Colocviu pe temu poeziei militante, Construcția eseu­
lui, amintind un mozaic, învederează tendința criticului de a o încadra pe Maria banuș, prin 
ceea ce are poeia mai caracteristic, intr-un anumit gen de poezie, poezia militantă; dar 
tot criticul își amendează această caracterizare in ultima secvență, Alt moment, secvență in 
care obiecțiile țintesc tocmai la prea mica participare a poetei Ia problemele prezentului.

Mai substanțială e, țâră îndoială, cronica inghinală volumului lui Ceo Dumiirescu, 
Aventuri lirice. Aloi substanțial» și mui interesantă. Poetul revine la uneltele sale după O 
tăcere de nu mai puțin de patrusprezece mu, cutuvind o poezie, dacă nu mai anevoie accesi­
bila, atunci, în orice caz, la un nivel intelectual care pretinde o elevație evidentă. Criticul 
accentuează cu înțelegere ceea ce este specific acestui gen de poezie și face sesizabilă, in 
cronica sa, origina:Urnea poeziei iui Geo uamnrescu, „îmbinarea ironiei cu patosul ceiățe* 
nesc lucid", poezia anusemunentală și anticatojua. impunerea la obiect, anouzu fiorului de 
autentica poezie, nu întotdeauna capabil de a fi recepiat la o lectura grucua, evidenpaza 
buneie catuun iie exegeză, ouservațale subtile, analiza pertinentă care comrtuue ta roi un- 
ditatea cronicei.

Hă amintim și locul turg pe care îl ocupă, în acest volum de cronici literare, acelea- 
îitcliiiuue poețuor tineri, unu ațiuți ta volumul de debut, aițu la început de drum. Aloi 
intoweau/iu etilicul găsește nuia definitoare exactă, uivedereuzu scaderue țara un aer doct 
și maorii, c cupaud sa-și învedereze entuziasmul atunci cind descoperă siutieia prepoasă a 
taleriiuuu. hictuta HtanesCu (iciisui iubirii), Jiie Constantin (tnuul cutreiera apele), zutghel 
Dumvraveartu (rluviiie visează oceanul), ț, a. au parte de cronici minuțioase, comprehensive.

Hă nu se uite apoi că Oarcăsu a începui prin a fi el însuși poet și că, din această 
pricină, majoritatea cronicilor sule trădează o privire dinăuntru a operei poetice. Criticul 
caută Sa descopere, in poezia asupra căreia se apleacă, atmosfera, 0 descoperă uneori cu 
ajutorul investigației stilistice, alteori prin, re.tefarea unei viziuni spcațice sau a unui sens 
filozofic. Analiza sa se complace in a sublinia compoziția poemului (de pildă ta tiuia 
Cassian) și rolul pe care îl are compoziția in creerea fiorului liric. Uit mic stuaiu, aparent 
închinat unei probleme de formă, Luminile ți umbrele simooiului, după ce descoperă frec­
vența simbolului in poezia tinerilor scriitori, trece Ia analiza propriu zisă a acestui proce­
deu poetic, îi descoperă înaintași in poezia românească și universală, sensurile realiste dur 
și tentația obscurului, lipsa de sugestie precisă, pericolul asociațiilor hazardate.

Dur, și cu aceasta încep obiecțiile, impresia persistentă pe marginea nu pufinor cronici 
ale lui Ion Oarcăsu e aceea că analiza rămâne uneori ia imediat și că, țara ca să fie super­
ficiala, ea nu e legată, întotdeauna și de analogii asociative. Opera poetului, adesea chiar, 
poezia analizati, e analizată în sine, tiu întotdeauna se face referire ia întregul context at 
creației poetului, iar atunci cînd asocierea se face (ca in exemplul eu Maria Banuș) ea e uneori 
fortuită. Densitatea criticii la obiect se cere, tn viitor, sporită, corespunzător funcției de sin­
teză pc care o îndeplinește critica literară- Clasificarea unor opere și a unor autori e, desi­
gur, o operație nu lipsită de impedimente și primejdii, dar ea era necesară, în mai marc 
măsură, în volumul tui Uarcâsu, volum unde efortul spre sinteza se cerea adinei! mai tenace.

In ansamblu insă Opinii despre poezie infirmă prejudecata, alît de răspindită, a caduci­
tății cronicii literare. Cartea oferă un tablou caracteristic, documentai și variat al produc­
ției lirice contemporane, ceea ce — se pare — a fost și felul pe care I-a urmărit autorul.

TRAIAN liwj biraescu
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„Proza umoristică românii**
Recentul volum dc „proză umoristicăromână" 

prezintă intr-o manieră expozitivă principalele 
pagini ale genului. Cele două volume consti­
tuie astfel un catalog reprezentativ al prozei 
comice românești. Sub acest aspect, antologia 
lui Silvian losifescu, un pasional, se pare, al 
genului satiric — rămine interesantă. Intil- 
nim, alături de nume foarte cunoscute, altele de 
o circulație restrînsă și, oricum lectorul îl poate 
reciti pe un Urmuz, Aiecu Urechia, N. T. Oră- 
șanu etc.

Volumul debutează (foarte bine!) cu proza 
umoristică folclorică și se încheie cu cele mai 
recente producții ale genului (Micuță Tunase, 
Teodor Mazilii, Sergiu iărcășanu), Desigur,o 
astfel dc concepție editorială are o logica teo­
retică stricta, l-enonienul poate fi urmărit în 
1>crspectivă istoric-cvolutiva. Era poale nece­
sar să se puncteze pe undeva etapele mai im- 
porlatile și pentru ca materialul sa nu fie deru­
tant ca Intensitate și specific, (din punctul de 
vedere al umorului), să se stabilească unele 
ierarhii, Aspect, care s-ar fi realizat, eventual, 
prin gruparea pe tipuri a prozei umoristice 
românești. Desprindem în acest sens : soliră care 
operează cu recuzita comicului (Caragiale, in 
primul rînd), „pamfletul cotind" (l. iirghezi, 
N. D. Cocea), comicul de facturii populară 
(Creanga), comicul anecdotic (I. li. RăduleSCU, 
Tudor Mușalescu), umorul eseistic (Russo)elc.

Adrian Marino a încercat (Contemporanul, 
9, 1966} ,p mică tipologie”, care fixează cu 
pregnanța și subtilitate principalele coordonate 
jie care se realizează genul in literatura noastră. 
Păcat numai că unele afirmații cămin atecon- 
kc. Suscită nedumeriri, de pildă, definirea iui 
l rmuz, întii ca „pioner al umorului integral 
absurd, fantastic", apoi ca „o stație terminus, 
un punct dc frontieră” în „călătoria", „fulger", 
a recenzentului prin capitolele umorului ro­
mânesc". Or, o privire istorică, pare, oricum, 
curios șă se încheie cu Urmuz!

finalitatea volumului nu urmărește scopuri 
de exegeză, Ar reprezenta, mai degrabă, un 
punct de plecare într-o astfel de intenție. Vo­

lumul e totuși însoțit dc un aparat critic _  
mai mult expozitiv decît analitic, — care dă 
unele indicații utile, iar pe alocuri depășește 
expunerea, pentru a realiza analize: pentru 
I. I,. Caragiate, T. Arghezi, M. Sadoveanu.

Ni se pare însă că fragmentarea pe scriitori 
și înglobarea în pasta, cam groasă, a unor 
considerații foarte generale de ordin biografic 
duce la impresia de neunitar. Nuanțarea, apoi, 
a diferențelor între umorul nativ, intrinsec tem­
peramentului nrlistic al unor scriitori cum sint 
I. L. Caragiale, Brăescu, D. Stănoiu, Creangă, 
păstrînd limitele — și uneori accidental, 
abia perceptibil (Russo, Slavici, Brătescu- 
Voinești) nu se realizează de-a lungul volumu­
lui cu suficientă acuratețe.

Alcătuirea unei antologii implică, în gene­
ral, greutăți sub aspectul discernământului. 
Deoarece criteriile de selectare în volumul 
discutat au fost cu deosebire laxe, se trează 
unele situații paradoxale, ca aceea că unor 
scriitori de proză umoristică, afirmați ca 
atare (T. Mazilii, Sergiu Fărcăjanu, N. 
Tănase) — referindu-ne exclusiv la contempo­
raneitate — li se acordă spațiu mai redus 
decit lui Zaharfa Stancu, despre care chiar 
editorul notează: „Temperatura înaltă a pro­
zei lui Stanca se opune umorului". Etichetat 
cu o astfel de observație, ne-am întreba ce 
caută respectivul seriilor într-o antologie de 
„proză umoristică"1. în aceeași ordine de idei 
despre Al. Russo se afirmă: „nu este un umo­
rist", in opera lui Barbu Șlefănescu Dela- 
vrunctă, „aflam prea puține iniermedii co­
mice", iar în proza lui Brătescu-Voinești ,/îșrd 
e un oaspete rar 1".

Gu toate aceste rezerve, volumul alcătuit 
de Silvian losifesctl se impune ca o lucrare 
serioasă care oferă cititorului un material lite­
rar bogat însoțit de indicații -- In cea mai 
mare parte judicioase și utile. Urmează ca pe 
baza lui să se constituie viitorul studiu, atît 
de imperios, asupra comicului românesc.

OLIMPIA TERK0V1CI

Vasile Zamfir: „Sufletul copacilor**

Spre deosebire dc acei tineri care se lasă 
vrăjiți adeseori de limbajul contorsionat al 
unor imagini îndrăznețe, ce-i drept, dar nu 
Mată încifrate și neconvingăioare, Vasile 
Zamfir vrea să fie (reușind uneori cu bune 
rezultate) un slujitor al clarității depline. De 
aici și Căldură sinceră a versului său, simpli­

tatea și sobrietatea acestuia, elemente Ia care 
o modestie nedisimulată se adaugă plenar și 
firesc: „Eu nu sînt meșter de cuvintemlese. / 
lmaginitc-n vers le prind cu greu,/Iar rimele 
ți rltmurile-adese, J Stau cu sfială, parcâ-n ver­
sul meu" (Eu nu sint meșter).
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Poetul crede cu fervoare în sentimentele cu 
adevărat trăite și în capacitatea acestora de a 
deveni cintec. Deschis sub seninul acestei 
mărturisiri, volumul de debut al lui Vasile 
Zamfir se bucură de la bun început de între- 
derea cititorului, care găsește în el destule 
strofe și chiar poezii întregi meritorii. Sensi­
bil prin excelență in fața naturii în veșnică 
prefacere, autorul Sufletului copacilor vădește 
reale virtuți de pastelisl. Poezii ca: Peisaj 
alb, Ci mp întomnat, Urma căprioarei. Pati­
noar și altele, sînt edificatoare în acest sens. 
Păcat că ultima (Patinoar) se încheie cu o 
strofă prozaică, fără nici un relief. Asemenea 
carențe, ținind de exprimarea conținutului (de 
alfel generos și actual) se găsesc și în alte 
poezii. Acestea indică insuficienta elaborare a 
versului, pericolul facilității și al retorismului, 
cărora le sînt tributare unele compuneri ca: 
Inima mea se deschide, Bucurii cotidiene, 
Noaptea, Clar de lună pe șantier, Confesiune, 
Lumina noastră etc.

lată un mod de exprimare plată, lipsită de 
lirism, de care un autor s-ar fi putut dispensa 
in favoarea nivelului de realizare a plachetei: 
„Sînt tomuri mari cumuâfături, / Ue-nfclep- 
ciune plinei Cu faina veșnicei naturi I Și cu 
ginduri senine, I Sînt tomuri mari cu-nvuțtjturi, 
t De-nțelepciune pline „(Lumina noastră).

In schimb, acolo unde Vasile Zamfir oco­
lește facilitatea și stăruie cu mai mult discer­

nământ asupra versului pe care îl scrie, rezul 
țațele sînt demne dc laudă, așa cum se în 
tâmplă în poeziile de dragoste mai ales 
„Apropie-te de umărul meu! 1 Sărutarea tt 
îmi ua fi ca izvorul / Ce-nfioară pustiul tăcut 
și-i face să pltngă de bucuria caravanelor d 
beduini I catari pe umbletul blind al cămilelor' 
(Singurătate).

De aceeași înfiorare lirică autentică ss 
bucură și poezia Vrei iu ?, care, cu toate ci 
amintește direct de Arghezi, are șl o anumită 
notă personală: „Vrei tn, cea pentru cari 
tresar întîia oară, I Să-mi fii ca o grădină, 

,sy-mi etnți ca o vioară ?"
, Optimist șî volubil, tînărul poet jubilează 
în fața marilor realizări ale socialismului, de 
dicînd o serie de poezii noilor construcții 
minerilor, păcii și tinereții. Dragostea lui pen- 
tru oameni și delicatețea simțirii sale poetice 
iată coordonatele unui început de cântec ale 
cărui ramuri se pot ridica lot mai mult în 
văzduhul înalt al poeziei noastre contempo­
rane ► "„Așa este cîntecul: i ca jocul șogalnii 
al ochitor, I ca fluierul năvalnic al timpului I 
ca inima omului I ce caută inimile semenilot 
săi" (Cîntecul).

Sub semnul acestui crez poetic, să referăm 
că Vasile Zamfir va urca noi trepte în creația 
sa, pe care o prevedem luminoasă și gene­
roasă.

UABAI.AMBtE ȚUGUI

Ion Iliescu: „Eminescu în

Cînd a frust vorba dc tipărirea dicționarului 
„Magnum ntimologicum" s-a spus că exis­
tența acestei cărți este mai importantă decit 
perfecțiunea ei. Păstrind. bineînțeles, propor­
țiile, putem afirma același lucru despre lu­
crarea Eminescu in Banat de Ion Iliescu (cu 
o bibliografie dc F. Moldovan), pe care a ti- 
părit-o; recent, Biblioteca Centrală a regiunii 
Banat ca un omagiu adus de regiunea noas­
tră amintirii marelui poet, cu ocazia împlinirii 
a trei sferturi de secol dc la săvârșirea Iul 
din viață. Personalitatea covârșitoare a poetu­
lui Luceafărului, opera lui profundă și com­
plexă. reprezentativă pentru sufletul și pute­
rile de creație ale poporului român, a îndem­
nat de mult pe exegeții săi să semnaleze ca o 
necesitate majoră pentru cultura noastră pu­
blicarea tuturor scrierilor, finisate sau nefini­
sate, rămase ca moștenire de Ia poet. Mihai) 
Dragomircse, cel dinții, apoi N. lorga, llarie 
Chendi, Perpessicius, T. Vianu, G. Călinescu 
etc. au afirmat in repetate rinduri oportunita­
tea unei asemenea colecții. Fără Îndoială, în 
zilele noastre, cind interesul pentru opera emi­
nesciană este mai viu decit oriclnd în trecut

Banat**

și cînd moștenirea spirituală a marelui poet 
este o adevărată forță normativă pentru viața 
noastră culturală, e firesc ca dezideratul aces­
ta să fie completat cu dorința de a avea un 
adevărat „corp eminescian", care să cuprindă 
nu numai operele și scrierile genialului inter­
pret al sufletului poporului nostru, ci și toata 
scrierile despre ei, toate datele, informațiile, 
interpretările și aprecierile care s-au publicat 
despre viața și opera luî. O asemenea colecție 
documentară, care ar însuma, după calculele 
preliminare, vreo 50—CO dc volume, ar con­
stitui o sursă prețioasă pentru (oale cercetările 
viitoare, dar în același timp și o dovadă des­
pre profunzimea revoluției culturale din ulti­
mele două decenii. Contururile vaste ale unei 
asemenea culegeri s-au desenai prin trecerea 
în revistă a materialelor eminesciene efec­
tuată cu ocazia recentei aniversări.

Cunoscind în casa lui Aron Pumnul într-o 
lumină de respect, am putea spune chiar de 
veneraținne, operele cărturarilor din Ardeal 
și Banat, Eminescu nu a intîlnit cu ocazia 
primei sale călătorii în aceste provincii o 
„lume nouă", cu lotul necunoscută pentru el.
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Dimpotrivă, el a fosl în situația pelerinului 
care se duce să vadă cu ochii săi proprii, mo­
numentele șî locurile pe care le cunoaște 
foarte bine cu ochii săi sufletești. în felul 
acesta se explică impresiile profunde și ecou! 
durabil pe care l-au lăsat în sufletul lui con­
tactele cu țiiuilurile ciscarpatine.

Interesul permanent al lui Eminescu pentru 
vîațâ de aici și pentru problemele românilor 
din provinciile lipsite de Independență națio­
nală, constituie o coordonată permanentă a 
activității și preocupărilor sale, dar și o ates­
tare a profunzimii iudecății sale, care l-a per­
mis să sesizeze din fragedă tinerețe marile 
probleme ale poporului român dc pe aceste 
plaiuri, chiar în aspectele lor care depășeau 
aadrul pur literar șî cultural. Cunoașterea, 
cercetarea, sistematizarea dovezilor și a da­
lelor care ne vorbesc despre această aproape 
spontană osmoză dintre Eminescu ți aspira­
țiile românilor din Ardeal și Banat, constituie 
— pentru aceste provincii — mai mult docil 

; o îndatorire de ordin fston'c-llterar, Abordind 
in vesti pa rea sectorului bănățean al acestui 
subiect, autorul lucrării de care vorbim, fără 
să realizeze o cercetare exhaustivă — pe care 
de altfel, după cum ne mărturisește el însuși 
în prefață, nici nu și-a îngăduit să o rîv- 
nească — realizează un fericit început. Lu­
crarea Eminescu in Banat este un punct de 
plecare dar și un instrument de lucru nespus 
de util. Se cuvine să subliniem cu acest pri­
lej șî sentimentul de bucurie al cititorilor că 
es!e pentru prima dată, de numeroși ani în­
coace, cind o carte de acest fel se tipărețle 
în orașul nostru. începuturile făcute prin pri­
mul volum al Analelor Universității din Timi-

• țoara și cu tipăriturile aniversare ale Casei1 
de creație populară, dobîndcsc o continuitate 
relevabilă prin inițiativa Bibliotecii Centrale 
a regiunii Banat.

Deschizînd lucrarea lui Ion flicscu. cititorul 
nespecfalisl va constata de la primele pagini 
cu plăcută surpriză, cît de multiple, de pro­
funde și de pline dc ecou au fost legăturile 
dintre marele nnslru poet și Banat. Felul cum 
este prezentat șl organizat materialul permite 
în privința aceasta o orientare clară șl sic- 

I tematică. Volumul debutează cu o cercetare de 
ansamblu asupra subiectului (care este mai 
curfnd Eminescu ți Banatul decît Eminescu in 
Banat...), în care se utilizează, completează 
și interpretează toate izvoarele cunoscute pînă 
acum. Se trece apoi la analiza contactel >r 
spirituale dintre poet și operele — dc mal 
mare sau de mai mică importanță șl valoare 

l— ale scriitorilor din această regiune, care 
au avut o influență asupra formației intelec­
tuale a tînăruhi „student" din Cernăuți. Au­
torul emite unele ipoteze incontestabil vero­
simile ți Interesante — chiar dacă nu tot- 

deainia destul de argumentate — cu privire 
la influiența unor scrieri ale autorilor bănă­
țeni asupra tinăruhii Eminescu. Știut fiind 
că datorită Împrejurărilor social-Istorice din 
secolul trecut tinerii intelectuali români din 
Ardeal Banat, și Bucovina — cu excepția 
celor care reușeau să ajungă la studii în capi­
talele din apus — Intrau in contact inițial 
cu lumea ideilor mari, doar prin intermediul 
unor opere de interpretare sau chiar dc popu­
larizare datorită autorilor localnici, singurele 
disponibile. Eminescu în primii săi ani nu s-a 
putut sustrage acestei legi generale șl este 
deci foarte firesc ca „Mnemosyruil" sau „Mo­
numentul Sinea t—CI a inia n" al arăda nulul 
Alexandru Gavra, „prospecțiunile4’ mitologice 
ale tui Damaschln Bojlncă etc. etc, ca să 
nu mai vorbim de „Lcplurariul" lui Aron 
Pumnii!, să fi avut o Influență formativă deo­
sebi! de importantă asupra preocupărilor tt- 
năriilui Eminescu. Elementele dc teoria dramei 
care se găsesc Tn opera lui Gavra sînt fără 
îndoială primele cunoștințe din acest domeniu 
cu care vine în conlact tînănil elev.

Evenimentul național și cultural de mare 
importanță pentru românii supuși monarhiei 
Austro-Ungare pe care l-a constituit turneul 
Teatrului Național din București, efectuat în 
anul !8f®. sub conducerea tui Pascaly, la 
care s participat cri lot entuziasmul tinerețe! 
sale și Eminescu. formează un interesant ca­
pitol al lucrării Iui T. Ilieseu. Ni se relatează 
aci — sistema liza te — multe din datele cu­
noscute. dar ni se înfățișează și aspecte noh 
texte pînă acum nepublicate, relative la ecou! 
pe care aceste manifestări 1e-au avui în si­
nul populației din aceste ținuturi. Din păcate, 
autorul nu sîăruiește asupra unor momente 
mai puțin cunoscute (ca de exemplu partici­
parea sau nepartîciparea biî Eminescu la tur­
neul anterior făcut de trupa artistei Eany 
Tardîni șî cu deosebire la reprezentațiile aces­
teia în orașele din Ardeal șî Banat).

Deosebit de interesante sînt șl oapitnlele 
„Prietenii bănățeni", „Continuii ăți eminesciene 
în Banat4’. „Receptarea operei lui Eminescu 
în Banal". Ele oferă un material documentar 
vast șî ipoteze personale ale autorului, cajc 
deschid o vastă perspectivă pentru reî care 
vor continua meritoria sarcină a elucidării 
aspectelor încă necunoscute ale accslor pro­
bleme.

„Eminescu în conștiința Banatului socia- 
lîst“ constituie Ierna capitolului final al lu­
crării In care sc trece in re vist ă în nmd com­
plet întregul material privind manifestările 
înregistrate în provincia noastră în ultimele 
două decenii în legătură cu opera si cunoaș­
terea vieții și activității marelui poet.

Volumul sc încheie cu o „Contribuție bî- 
bllograflcă", cu multă migală șî atenție în­
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tocmită de F Moldovan, în care găsim n 
enumerare completă a scrierilor de și despre 
Eminescu, apărute în Banat. Un index dc 
nume și materii detailat ridică valoarea in­
formativă a volumului. E de regretat că pe 
alocuri s-au strecurat — șî aici — cîteva gre- ‘ 
șeii, mai ales de tipar.

O bogată iconografie, constînd din faximile 
dc texte, reproduceri de afișe* pagini de re­

viste și ziare etc., mărește eficienta vizuală 
pentru cititorii care nu au posibilitatea săi 
consulte colecțiile originale,

Fără să fie scutită de unele lipsuri cartea 
aceasta de I.W dc pagini constituie o valo­
roasă contribuție la cunoașterea problemei șl 
o folositoare unealtă de lucru pentru toți ac»! 
care se vor apleca în viitor Asupra acestui 
subiect.

AUREL BUTEANț

„Ramuri"

Deși în vtrstă de numai nouă numere, re­
vista Ramuri are inițiative. provoacă anchete, 
realizează colaborări prestigioase, obține inler- 
view-urî de la persoane marcante. Mai puțin se 
bazează pe forțele proprii, pe resursele locale. 
Aspectul grafic e corespunzător, vigrî^tele lui 
Ion Mir ea — elegante. Nu lipsește acestei 
reviste lunare un aer ușor teatral, ușor stri­
dent, evident, mai ales, în titluri (Primăvara 
— acord muzicat, Contrapunct decorativ, Amfi­
teatru floral, Sub constelațiile numerelor ele.) 
sau în stilul localnicilor. Nu absentează nici 
nota tle patriotism „locale", impresia că abia 
o dată cu nașterea acelei reviste s-au născut 
și 1. Barbu și 1 'rmuz și Brîncuși și poezia 
modernă. Dar, în definitiv...

Numărul 4 (9) din 15 aprilie 1965 este 
valoros.

Colaborările străine la ancheta poeziei 
(Giancarîo Vigorelli. Georges Linze, Armând 
Lanoux) sint banale. Răspunsuri de circum­
stanță, probabil ieșite gala din sertare la 
diverse asemenea ocazii. Mai mult încurcă 
lucrurile, prin balast de locuri comune. în 
orice caz, rezistă greu alături de excepfo- 
nalul interview Cu Miron Radu Paraschi- 
vescu, din care spicuim :

„între contemporanul saturat de substanța 
vitală, și „actual u 1“ jurnalier oprit în 
superficia clipei, e un antagonism la care 
merită să medităm mai adînc". Sau :

„Va/Mrca lui Ion Barbu rezistă. TI accep­
tasem pe Apnllinnire — ți procedasem ușu­
ratic (puțin spus!) cu an poet român cel puțin 
de valoarea cântărețului francez", Sau:

„Să nu uităm vremea cînd unii îl îngro- 
puseră pe Eminescu sub munți de reproșuri: 
șovinism, schopenhauerism, misoginism etc". 
Sau : „Definiția României a fost și rămîne 
preocuparea de căpetenie a ariei și culturii 
noastre". Sau: „Poezia e decolare". în fine, 
concluzia ; „văd două perspective, două solu­
ții pentru poezia de azi... Prima: o poezie 
a măritor rezonanțe, o poezie ia ni-ehd tehni­
cii moderne care vizează astrele. Să cucerim 
Cosmosul cu poezia f... A doua; o poezie 

'care să fie expresia directă a suflehdu 
popular. Să-i chemăm în redacție, pe versifica 
'lorii neprofesionidf, muncitori sau țărani, cari 
să-ți scrie poezia ce le place... Și ar mai f 
o condiție: poezia erai uită — gratuită în sensu 
pecimiar. nenhifită. Deci POezla să îrtce'eze de t 

mai fi o afacere pm'rti tinerii care știu, de miri,ci 
trei catrene costă 300 de lei”. Salutară Inter 
ventie într-o discuție de acest gen ! t a obiect 
articolul lui Șerban CloculeMU, aerisită (nu 
și la nropriu, e culeasă cU -.. furnici) recen­
zia (de ce documentarul ?) hil Ion Biberi.

Aimo Dante (promptitudinea Ramurilot 
merită salutată) prileiuieste un Interesanl 
articol lui Salvatore Quasimodo. care refaa 
imaginea unui Dnntc mai puțin astral; citevl 
excelente traduceri (de ce ecouri?) din Rime, 
semnate de Ș’efan Aug. Doinaș; un monder 
preambul iscălit de Al, Bălăci. Poetul Drago) 
Vrînceanu adaugă acestui eveniment citevl 
tălmăciri omagiale din poeți italieni contem­
porani. Cineva, probabil paginatorul. le-l 
întitulat: Ărrade Italice. Tată și o mostră de 
stil bombastic: „Sr/ă arcada giganticei arhi­
tecturi rare străpunge cu ogive si turnuri cerii 
a viate veacuri succesive, nrofi’ul tinărului s‘ 
contrage în piatra primelor blocuri de granit 
intrind pnrcă în însăși structura lor... etc."

Paginile inedite din Ion Barbu s’ni de mari 
Interes biografic si, mai ales, impresioneazi 
prin totala lor „nonglacialitate".

Urmuz si sonata (care sonată ?) artlm 
semnat S. T. M. (cu marca pistolului cu cari 
s-a sinucis Urmuz). care are „umor" ni 
„humor" pentru că îl cheamă „Urmu? nu .Jiur 
muz" (ca pe Hurmuzaki) egalează. Se înlreabi 
S. T M. „Cine e, totuși „Urmuz?" Răspuns 
„Urmuz e mt mit" f Ei, as !) Asta după ceasta 
bilit că : „Anton Pann ne-a lăsat biografia fol- 
Uoridui său ,.că „Creangă a lăsat o casă îi 
Neamț si una în Țicău..." etc.

Pagină 19 e rezervată Liricii universale. 
Foarte ingenioasă — ideea publicării în para 
le! a Cîntecului vechi japonez cu stampa ni 
pOnă, care se ilustrează reciproc,
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Poezia din Ranrurt este reprezentată gene­
ros de poemul lui Al. Philippide, Legendă, ana­
lizat amplu în Gazeta Literară de AL Piru tu 
ocazia aniversării poetului. Mai semnează 
versuri: Eugen Jebeleanu, Eusebiu Camilar, 
Șina Dănciulescu, Nadina Cordun, Petre 
Dragu (o poezie în care, inevitabil, apare 
coloana infinitului, infinită sursă de poezie 
mediocră, de fapt numele iui Brâncuși ar tre­
bui să devină tabu pentru poeții care îi fac 
numai deservicil, banalizîndu-l ncpermis de 
■nuli).

în genere, aspectul revistei este bun, 
uneori foarte bun. Ironiile noastre Sper să 

aibă un efect curativ, în sensul de a tempera 
puțin zelul unora, de altfel bine intenționați, 
care confundă stilul elevat cu prețiozitatea. 
Ramuri are intenții din cele mai frumoase, 
ambiții mari, se vrea la curent cu toate nou­
tățile. Ceea ce e foarte bine. Cu toată afecta­
rea inerentă debutantului, revista Ramuri arc 
de pe acum frumoase „tradiții". Dă un senti­
ment dc plenitudine lectura acestui lunar dc 
cultură căruia nu-i lipsesc șansele de a deveni 
un exemplu de urmat pentru multe alte reviste 
(centrale sau locale).

ț. F.

„Ateneu**

Revista din Bacău este foarte generoasă cu 
poeții tineri cărora le închină o pagină. Gene­
rozitatea se justifică doar în parte, fiindcă în 
nfară de Imn patriei de Sebastian Costin, 
Muguri și ploaie (Ovidiu Genaru), Comenta­
riu ta o scenă de război (Elisateta Isanos) și 
Chemare pe vint (Carmen Tudora), jjoeziile nu 
depășesc o anumită treaptă. Stîngăciile sînt 
vizibile în clișeele poetice prezente din belțug- 
renunțăm totuși la statistici, deși avalanșa de 
„miini", „arderi", „vise", „albastru", ne-ar în- 
demna s-o facem.

Stelian Manianu și C. Blagovici semnează 
reportaje scrise corect, puțin școlărește (vezi 
și titlurile: Retorta! argintiu. Țevile incandes­
cente, Sonda sclipitoare).

Cronica literară la volumul Ochean, cu 
unele observații juste (îndeosebi referințele la 
legăturile poeziei lui fon Barbu cu literatura 
populară), e semnată de Tr. Canlemîr.

Articolul lui Vlad Sorianu, Demnitatea ma­
rilor sentimente, copleșit de citate, inutilizabil 
prin generalități, are meritul de a fixa aportul 
liricii locale în poezia contemporană. Astfel 
alături de citări îmbelșugate (George Căli- 
nescu, Ana Blandiana, Ion Alexandru. Gabrlela 
Melinescu, Nichita Slănescu, Cezar Baltag) îl 
aflăm și pe Ovidiu Genaru, precedat de comen­
tariul entuziast al Iui Vlad Sorianu : „Lirica 
noastră este generoasă, iar poeții contempo­
rani se dovedesc ai sentimentelor ample, pentru 
că sînt mistuiți de setea cotropirii glasului cu 
cel al făurarilor de simfonii constructive) și 
urmează citatul dlntr-o poezie de O. Genaru. 
publicată în Ateneu septembrie 1961). „Fără 
să mai fie mistuit, Radu Cîrneci adaugă tonuri 
mereu noi unei palete, pe care o definește cu 
demnitatea marilor sentimente". (Urmează un 
citat dintr-o poezie din A/eneu 2/1964).

Un profil asupra teatrului din Bacău (Mir­
cea Jarca) flote asupra teatrului grec (Polt- 
xenia Karambi) și Conflicte și eroi în drama­

turgia contemporană (C. Isac) ocupă paginile 
destinate „scenei". Se citește cu mult interes 
articolul Polixeniei Karambi, articolul de in- 
contestabil folos informativ.

Cu multă competență. Al. Andriescu (Nioe- 
Iul de popularizare și exigență științifică) ana­
lizează cărțile lui N. Mihăescu (Abateri de la 
exprimarea corectă) și Sorin Stati (Cuvinte 
românești). La același nivel științific înalL 
V. Adăscăliței recenzează cursul de Folclor 
literar românesc de Barbu Tcodorescu și Octav 
Păun.

fn sfîrțit, pe ultima pagină, o foarte valo­
roasă colaborare a Măriei Cuibuș ne prezintă 
„poeții prizonieri", poeți editați cu mari ris­
curi în 1943 de Pierre Seghers. Cităm din co­
mentariul lui Pierre Seghers, în prezentarea 
Măriei Cuibuș : „Aproape toți acești poeți sînt 
necunoscuți... Judecind după înfățișarea cărții, 
nu o văd ca pe o autobiografie ei mai curînd 
mi se pare a fi un eseu de poezie anonimă, 
un cor. Smulși patriei, exilați, reduși de amin­
tiri (...) lipsiti de trunchi, transformați în 
rădăcini, poeții francezi cîntă. Ei afirmă exis- 
stența poeziei franceze a poporului care cîntă 
într-un glas sfișiat, de suferințe, tăria curaju­
lui intim de a vorbi".

Cu ocazia a 20 de ani de la sfîrșitul răz­
boiului. corul poeților uciși în lagăre răsună ca 
un memento. Prezentindu-i, revista Ateneu a- 
duce o contribuție meritorie la cunoașterea 
marilor tradiții ale culturii franceze.

Mai semnează : Constantin Ruso (Ciber­
netica și pedagogia). I.eonard Gavriliu (Condi­
ția umană în viziunea fui Andre Mairaux) și 
alții. O bogată rubrică de recenzii consemnează 
apariția unor cărți ca Afurea călătorie de J. 
Semnrun, Dragoste interzisă de L. Pacheco, 
Zigzag pe mapamond de loan Grigorescu ș.a.

C. UNGUREANU
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CARTEA STRĂINA

Henri Picron : „Vocabulaîrc de la psychologîe“
Vocabularul psihologiei publicat tic I fenrl 

Picron, profesor onorific la „Colege de France" 
?i director onorific al Institutului de Psiholo­
gie al Universității din Paris, cu colaborarea 
unor profesori, cercetători și medici de seamă, 
răsnunde unei necesități a vieții cultural-știin­
țifice moderne — șl nu numai a celei din 
Franța.

Cunrinzînd descoperirile, teoriile, observa­
țiile și practicile diferitelor școli de psihologie 
din Europa și din America în modul cel mai 
concis cu putință, vocabularul se impune în pri­
mul rînd ca o excelentă unealtă pentru cercetă­
torii de specialitate. Terminologia științifică a 
limbii române bazîndu-se în cea mai mare parte 
jie neologisme de origine franceză, vocabularul 
acesta poate fi folosit în mod direct de psiho­
logii din tara noastră. Esle un avantaj care 
merită subliniat.

Vocabularul profesorului H. Picron îndepli­
nește unn din cele mai importante condiții ale 
funcționalității — și, de fapt, prima în ordinea 
activității de folosire a lui: o foarte bună 
prezentare grafică. Dozajul Iscusit a! spațiilor 
albe, menit să capteze atenția asupra cuvin­
telor mai importante, caracterul diferențial al 
literelor, formatul paginii și calitatea hîrtîeî, 
totul contribuie la mînuirea lui în condiții 
optime.

Dar Vocabularul psihologiei nu constituie 
doar un eficace instrument de lucru pentru 
specialiști. El poate fi consultat, răsfoit și chiar 
parcurs în întregime, cu mult folos, de inte­
lectualii din orice branșă, dornici să-șl îmbo­
gățească orizontul cultural-științific. Prin am­
ploarea sa, îneorportnd termeni din psihologie, 
psihiatrie, psihometrie, psihologie animală etc., 
precum șl din alte științe cu repercusiuni 
imnortnnle asunra studierii psihologiei, ca: 
teoria informației, cibernetica, calculul proba­
bilităților etc. lucrarea aceasta dă celui inte­
resat o viziune generală asupra stadiului 
actual de dezvoltare al cercetat orilor, precum 
șî a nrwimărilor șî problemelor principale ale 
studierii condiției umane sub aspectul com­
plexului denumit psihic.

Definițiile se referă la stări patologice (abu­
lie, delir, halucinație, diferite fobii), la legi, 
exoeriente ale senzațiilor ți percepțiilor nor­
male (aberația cromatică, intensitatea senza- 
țieD. la tipologii (picnic, ciclotim. aslenlîc, 
anabolîc), la instrumentele psihometriei (adap- 
(ometru, audiometrtt, diverse teste) etc. Nu 
lipsesc nici noțiunile principale din muzică 

(ton, auz absolut șî relativ, polifonie șl armo­
nie), considerate probabil cele mai direct legate 
de senzația și percepția psiho-fizică. Definițiile 
se caracterizează prin finețe șl precizie anali­
tică îndeosebi cu privire la aspectele mai spe­
cioase ale psihologiei. De altfel, chiar la prima 
ediție, din 1950, prof, H. Pieron scria: „Nuse 
vor găsi nici cuvinte utilizate în limbajul cu­
rent, cu o semnificație mai mult sau mai puțin 
vagă și fluctuantă, ca dragoste, credință, spirit, 
idee (...), nici calificative ca aferat, conștiin­
cios, delicat (.,.). Sînt cuvinte pe care toată 
lumea crede ale cunoaște bine sensul... cu 
condiția de a nu trebui să le definească". într- 
adevăr, chiar cu aceste rezerve impuse de la 
început, vocabularul dă cele mai vagi definiții 
tocmai termenilor generali de psihologie. De 
exemplu Aliennția mentală este definită astfel: 
„Afecțiune mentală, oricare ar fi natura ei, care 
face subiectul incapabil dc a se purta în mod 
normal în societate". Urmează două fraze des­
pre regimul juridic al alienatului, ],a termenul 
normal, în raport cu care e definită alienația, 
putem cili: „Se spune despre un individ că este 
normat cînd carncterislicelc sale îl stluiază în 
inferiorul marginilor dc variație a populației 
căreia îi aparține cînd acestea nu ne plasează 
în afara curbei de distribuție zisă normală" 
Definiții, precum vedem, prea puțin lămuri­
toare. relativiste și care nu vizează esența 
fenomenului. Un aspect destul de vag au și 
alte încercări de a defini noțiuni gene­
rale ale psihologiei, ca cea de caracter, dc 
conștiință, etc.

Dar asemenea cazuri sînt extrem de rare, 
autorii ferindu-se Intenționat de problemele care 
ar necesita o tratare exhaustivă, Predomină de­
finițiile de o limpezime exemplară, foarte la 
obiect. Iată un exemplu, privitor la un fenomen 
psihic dc observație curentă, pe care un marc 
psiholog l-a transformat în noțiune științifică : 
„Mitralie: Pierre Janet a designat astfel mo­
dificarea conduitei care survine din aflarea în 
prezența altor persoane”. Deosebit dc bine or­
ganizate și succint exprimate sînt definițiile 
diverselor tipuri somatice, analizîndu-se aspec­
tul fizic, baza metabolică și nervoasă și con­
secințele-! psihice. stabilîndu-se lolod-dă legă­
turi cu tipurile corespunzătoare din alte clasi­
ficări. în unele cazuri, se dan mai mulle defi­
niții. grupate după domeniile de utilizare a 
termenului (ex. artnpfnre. eu sensuri diferite în 
neurofiziologie. psihofiziologie șî psihopedago- 
g'e). Explicații diferențiale și concise, grupate 
după sfera dc aplicare șî după accepțiile ce le 
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dau diferiți autori, primesc și noțiunile dc m- 
torfșWcn/, fnsfmrf, joc, personalitate, reflex cls

Ca un merii deosebit al vocabularului, de 
ordin stilistic pilduitor, remarcăm capacîlaies 
de a face manifestă reticența critică ia adresa 
unei anumite teorii, fără însă ca prin aceasta 
s.ă-i altereze miezul. De pildă : Conștiință colec­
tivă: „Această expresie a lui Otirlcheim n-a fost 
niciodată net definită, lăsînd să se presupună 
existența unui fel de principiu spiritual supra- 
indivldual, al unui suflet al societăților, dar 
puttnd să se reducă mai pozitiv la existența 
continulurilor de origine so fală în psihismul 
indivizilor. în special ta reprezentările de ori­
gine colectivă comune tuturor membrilor unui 
grup social" — definiție care cuprinde, tntr-o 
maximă concentrare, și redarea teoriei respec­
tive și critica ei, precum și o Încercare de a 
preciza noțiunea în discuție. Noțiunea de apti­
tudine este de asemenea comentată polemic : 
„Acest cuvînt, adesea întrebuințat greșit ca 
sinonim al capacității, desemnează substratul 
constituțional al unei capacități, preexistînd 
acesteia ce va depinde de dezvoltarea naturală 
a aptitudinii, de formarea educativă, eventual 
de exerciții; numai capacitatea poate fi obiectul 
unei evaluări directe, aptitudinea fiind O virtu­
alitate". .Merită relevată și abilitatea cu care, 
uneori, autorii îsi încifrcază rezerva față de 
anumite opinii în textul definițiilor, printr-un 
simplu dar expresiv condițional al verbului. 
Exemplu: Exmer (Legea tui): După această 
lege, durata de stabilire a unei senzații lumi­
noase ar fi invers proporțională cu logaritmul 
intensității stimulatoare". Autorii nu se sfiesc 
a-șf pigmenta uneori definițiile cu expresii 
familiare, spre a le spori forța de evocare, 
Exemplu: „aspect Cotiant" Ilipicios de scai) 
idilizat în explicarea ndeemitâfii, o caracteris­
tică a psihologiei epilepticilor, apoi, pentru 

amorf — „indlvidu mou" (moale) etc. Am 
transcris aceste cîteva definiții și expresii spre 
a da o idee asupra modulul în care rigoarea 
științifică se îmbină cu diversitatea și finețea 
stilistică — cu titlu pilduitor și pentru limba­
jul nostru.

Foarte interesante pentru noi sînt și ceh 
cîteva analize ale unor termeni comuni litera­
turii și psihologiei. Astfel, bovarismul apare în 
accepția psihologiei moderne într-un mod cît 
se poate de realist: „Absența autocriticii la un 
imaginativ, atitudinea individului de a se în­
chipui altfel decît este, de a-și idealiza perso­
nalitatea". Vom inai găsi și alte cuvinte care, 
lărgindu-și sensul, au pătruns în psihologie și 
psihiatrie, ca de exemplu catharsis, sau invers, 
din psihologie în estetica modernă, cum este 
mult utilizata noțiune de angoasă. sau altele 
ra portabile la ambele domenii, ca sarcina afec­
tivă etc.

tn completarea vocabularului se află un in­
dice dc nume cilate șl unsprezece anexe de 
mare utilitate practică pentru cercetători, care 
arată multitudinea științelor care contribuie azi 
la studierea psihologiei. Notăm: Simboluri 
matematice, Psihofarmacologie, Lexical rădă­
cinilor grecești în vocabularul psihologiei, Cît 
despre raportul invers de influență — de la 
psihologie la celelalte științe — rămâne încă în 
mare p.irte un deziderat. Esletica și critica lite­
rară ar putea fi, desigur, cele mai direct legate 
de psihologie, și nu numai la modul intuitiv 
ca pînă acum, ci cu o sporită curiozitate științi­
fică. l'ocirărdand profesorului Henri Pieron, deși 
se adresează specialiștilor, noale constitui un 
îndemn pentru un dialog fructuos între cele 
două căi de studiere șî de încercare de Irnns- 
formnre spre mai bine a sufletului omenesc t 
psihologia șî literatura,

ALEXASPHA JXDR1EȘ

t volum de studii literare
culegere de studii care să prezinte exhaustiv 
personalitatea șî opera cîtorva scriitori aleși, 
ci niște subtile „causerles" literare, care ne 
plimbă prin mai multe literaturi și a căror 
proNematică se ridică uneori la nivelul eseului. 

Pornind de la criteriul cronologic și de la 
intenția de a caracteriza personalitatea unui 
scriitor printr-o operă reprezentativă, Maurois 
alege din sec. al XVII-lea Memoriile Cordina- 
lului de Retz șî celebrele Caractere ale lui La 
Bruvdre. ilustrează secolul a! XVHI-lea prin 
povestirile filozofice ale lui Vollaire, prin 
Țăranca pervertită a lui Restif de lâ Bretonne 
sau prin, discutatele Legături primejdioase ale 
lui Lados, prin Confesiunile lui Rousseau, care

isPi.

l'n interesan
După o bogată și îndelungată activitate li­

terară. în cadrul căreia biografiile, studiile și 
eseurile literare reprezintă poate partea cea mai 
interesantă, Andre Maurois realizează prin 
studiile De la La Rruuăre In Praust — urinate 
<le un volum, De la Proust ta Camus, care nu 
întră în materialul acestei recenzii — o cule­
gere diferită oarecum de studiile sale ante­
rioare. Subtitlul volumului „Leeture, mort doux 
plaisir", precum și cuvintele adresate cititorului 
de către autor, care precizează că va prezenta 
cîteva din cărțile care l-au însoțit de-a lungul 
vieții, oferindu-t mereu o adevărată desfătare, 
ne sugerează caracterul acestei lucrări: nu 
avem în fală o istorie literară, nici măcar o

•> Andr Mourou „Dc la La Bruyire la Pro»»!*. pArii,
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deschid în literatura europeană porțile roman­
tismului ; romantismul secolului al XfX-leaeste*  
reprezentat prin prezența lui Chaleaubriand, a * 
„demonilor de dincolo de mormînt" și prin 
substanțialul studiu închinai lui Giacomo Leo 
p’ardi. în călătoria sa literară, care străbate 
cîteva secole, Maurois se oprește și la persona­
litatea lui Goethe și zăbovește cu multă plă­
cere alături de marii scriitori ai secolului al 
XIX-lea: Stendhal, Baizac, Dickens, Flaubert, 
Tolstoi, Maupassant, care au îmbogățit cu 
opere valoroase Istoria romanului modern:

• ) PbihpT Jun., Siullfirl. 1961.

șî negru. Moț Goriot și Cezar Biriteau, 
Un cântec de Crăcim, Madame Bovary, Război 
și pace sau Puternic ca moartea. Ultimurstu- 
diu al volumului este ancorat in literatura 
veacului nostru, legat de o creație din cele 
mai semnificative, romanul luî Marcel Proust 
In căutarea timpului pierdut.

Volumul lui Maurois ne îndreptățește să-l 
caracterizăm ca pe un excelent realizator al 
sintezei și al portretului literar. Portretele sale 
se conturează prin cîteva elemente sugestive, 
desprinse din operă șl din viața scriitorului șl 
strins legate de atmosfera epocii. Astfel, de 
pildă, ideea de bază care apare în studiul des­
pre Caracterele lui La Bruiere este actualitatea 
lor pînă în zilele noastre, o preocupare perma­
nentă, fiind sublinierea unor elemente prin 
care La Bruyere și-a depășit contemporanii: 
atitudinea sa lipsită de iluzii față de cei mari 
și apropierea sa de cel mărunți, atît dc suges­
tiv concretizată în formula: ,/e ne balance 
pas: je oeux titre peupleu, este nouă pentru 
secolul al XVlI-lea. în ciuda faptului că, date 
fiind condițiile acestui veac, La Bruyere a ma­
nifestat suficientă condescendență față de rege. 
Este diferit de rigorismul clasic elementul su­
biectiv care apare in portretele luî La Bruyire 
și relativa libertate din compoziția operei sale. 
Maurois subliniază că, spre deosebire de clasici, 
la care compoziția unei opere presupune sis­
tem, metodă, armonie, La Bruyere își scrie 
cartea fără un plan bine definit, notează oare­
cum la întîmplare impresii culese din lumea 
înconjurătoare și această tendință spre un im­
presionism literar îl apropie pe La Bruyere de 
timpul nostru și dă o nouă tinerețe operei sale. 
Concluzia lui Maurois: „nici un clasic nu este 
mai modern decît La Bruyere", exprimă un 

punct de vedere judicios în aprecierea unei per­
sonalități literare.

Dinamismul portretelor lui Maurois rezultă 
și din stabilirea unor interesante influențe și 
legături literare: „fără Uousseau. literatura fran­
ceză ar fi avut o altă orientare." De fapt Rou- 
sseau, inaugurează romantismul nu numai in li­
teratura franceză cl chiar în literatura european 
nă, Maurois insistă asupra influenței sale : Cha- 
teubriand și Stendhal sînt amintiți cu deosebire. 
Leopard»este privit în raport cu marii reprezen­
tanți ai romantismului european: Byron, Shelley, 
Chaleaubriand, Hugo ; teatrul lui Musset este 
cercetat în legătură cu acela al Iul Arislofan, 
Shakespeare sau Marivaux, sînt dezvăluite 
izvoarele sale literare, este subliniată influență 
sa asupra lui Giraudoux.

Aceste studii literare sînt pentru Maurois 
și prilejul unor interesante generalizări, am 
putea spune definiții care se impun într-o serie 
de probleme ale literaturii. Bunăoară în încer­
carea de a defini romanul șî povestirea filo- 
zofică,„Maurois încearcă să stabilească asemă­
nările și deosebirile pe care le prezintă acesl 
gen cu eseul, pamfletul și romanul: conține 
idei filozofice ca și eseul, dar le prezintă într-o 
formă nesistematică, conține elemente satirice 
asemenea pamfletului șî reprezintă în fond o 
narațiune ca și romanul, dar de data aceasta 
o narațiune incredibilă și fantastică, abordată 
tocmai pentru a atenua îndrăzneala exprimării 
unor adevăruri neadmise și care prefigurează 
undeva absurdul literaturii contemporane, ab­
surd care reprezintă o manieră invulnerabilă 
de a spune adevărul.

Volumul lui Maurois nu trebuie deschis cu 
dorința îmbogățirii informației științifice — 
acesl lucru nefiind nici în intenția autorului, — 
nici măcar cu credința că reprezintă o tratare 
completă și suficientă a unor personalități 
literare. Volumul luî Maurois cuprinde impresii 
procurate de o lectură aleasă, scrise cu com­
petență și dlscernămînt critic, dar și cu un 
talent literar plin de vervă și strălucire, în mă­
sură să stîrnească interes pentru problemei*  
prezentate, în măsură să ne stîrnească entu­
ziasmul și chiar să ne determine să citim sat 
să recitim paginile asupra cărora s-a oprii 
autorul.

CLfO MANESCU >1 V. ȘERBAN

Deutsche Lyrik der Gegenwart*)
Nouăzeci și trei de poeți germani sînt in­

cluși în această antologie a „prezentului". Ea 
și-a propus să adune la un loc numai poeți 
în viață, cu excepția celor care au murit în 
ultimii ani, cum ar fî — dăm doar două exem- 

p1e — Gotlfried Benn și Berlolt Brecht. De alt­
fel, el trăiau pe vremea apariției primei ediții 
(1955) șl a-i păstra in cea de acum (a flf-a) 
ni se pare firesc gindindu-ne că atît Brecht 
cît și Benn, sînt azi mai prezenți ca orlcînd 
în lirica de limbă germană.
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Poeții din antologie sînt reprezentati — din. 
olo dc virste și curente — in ordinea de la 
\ la Z. Așa se face că iubitorul de poezie gă- 
ește în ea totul, de la versul clasicizantului 
tudolf Alexander-Schroder din cercul lui Ștefan 
ieorge, pînă la „combinațiile"1 1ui Hei mut 
feissenbiitlel. Criteriul selectării numelor 
trict reprezentative a rămas pe pian secundar 
le dragul unei cuprinderi lirice largi, fapt 
are face ca anumiți poeți aproape uitati (ca 
Valter Bauer, bunăoară) să reapară la lumină, 
.argă este șî aria ei geografică: alături dc 
criteriul german, sînt prezente Austria și El­

veția. Patrta Iul Trakl contribuie cu nume de 
mare prestigiu azi: Paul Celan, Christine 
Lavant, Christine Busta șî Ingeborg Bachntann. 
Inexplicabilă e absența lui H. C. Arlmann 
(Austria) și a lui Johannes Bobrowskl (R.D.G.). 
Ca oricare antologie din lume, și aceasta are 
cîteva minusuri. Dar culegerea lui WiUi Fehse, 
poet el însuși, e interesantă, pentru că oferă 
cititorului un tablou deosebit de bogat al liricii 
moderne germane, farniliarizîndu-1 cu evoluția 
și tendințele ei din acești ani. fntr-un cuvînt: 
o carte interesantă!

Hans Magnus Enzensberger: „Gedichte*4 *)

Volumașele din colecția „Edition Suhrkamp" 
prezintă cititorilor tineri opera scriitorilor con­
temporani de circulație, din rîndul cărora face 
parte fără îndoială, șl Enzensberger, poet vest- 
german destul de bine cunoscut și la noi. Gar- 
lea pe care o menționăm a apărut pentru 
prima dată în anul 1962, dar cum între'timp 
popularitatea „tînăruluî furios" a crescut ver­
tiginos, s-a ivit ți necesitatea reeditării ei. Tes­
lelor alese din plachetele Apărarea lupilor și 
Limba națională le urmeiză un cursiv excelent 
scris de însuși Enzensberger, în care ne dez­
văluie cîteva „taine" din laboratorul său poetic. 
Sarcina prezentării creației enzensbergicne îi

♦ i SuhrLâmp Vcriaț. Fr^akfwt am M«in, 

revine criticului Werner Weber, care intr-un mic- 
ro-eseu dă cu adevărat cheia înțelegerii unei 
poezii, ce numai aparent ni se pare dificilă. Fra­
zele lui Weber sint limpezi și definitorii: „Te­
ritoriul său este prezentul, acum; el nu vor­
bește de un anumit spațiu, ci despre timp, des­
pre timpul care trece: despre energii, nu ma­
terii". Sau : „Hans Magnus Enzensberger vrea 
ca versurile să-i fie înțelese drept niște inscripții 
zgiriate în perete, lipite pe zid ; nu să răsune 
într-o încăpere sau în urechile răbdătoare ale 
cititorului nevăzut; ele să stea în fața ochi­
tor ; să acționeze ca inseratele din ziare, ca 
placatul de pe stîlpul de afișai, ca o scriere 
pe cer: comunicări tuturor, aici și acum."

PETRE STOIU
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miniaturi critice

DANTE $1 CONTROVERSA 
PAUL VALERY -
T. S. ELIOT

In eu etosul sl
patosul Iul Dante, se naște 
frecvent controversa tn Jurul 
„modernității" st „nemoder- 
nlfdtti* spiritului sdu.

E. A. Pof, fn „The poetic 
principie' afirmă că ceea ce 
numim „poem lung” nu există 
șl că o atare expresie e pur 
Sl simplu o contradicție tn 
termeni, altfel că „Paradisul 
pierdut" al lui Milion, aceasta 
„Dlvlnd Comedie* a lumii 
angto-saxone, ar trebui con­
siderata „as a scrtcs ot miner 
poems". un ciclu de scurte 
poerll,Aee!ari lucru II cred 
nu numai detractorii lut Dan­
ie, Petrarca d'n „Fentamero- 
nul" lui Landor, cl si mut|l 
admiratori ai sdl, printre care 
Sl Paul Valdrv car*. Inslstd 
asupra separației riguroase. a 
poeziei ți filozofici din „Di­
vina Comedie*.

Punfndu-se dc acord cu 
teoria pragmatlstd st eu con­
cepțiile lui IViPiam James din 
„Varlete* of RcHotaus Expe- 
rlence*. Valdry susține cd poe­
zia nu e un surogat at f'tozo- 
ftei, al tco’ootol sau religiei. 
ea av'nd propriile el funcțiu­
ni. nu funcțiuni intelectuale, 
ei emotive, care nu nof fi defi­
nite fn termeni Intelectuali, 
Filosofic ?l morala - după n~ 
pln'a sa — fin astăzi să evite 
opere’e ... A vorbi acum de 
poetic filozofică înseamnă a 
confunda na!» condițiile sl 
ati’lmfifte spiritului, incompa­
tibile fntre ele. Filndcd nu 
trebu‘e sd se uite că seopul 
ace’uta care meditează e de 
a fira sau de a crea o noțiune, 
adleă o putere fi un instru­
ment al puterii, fn timn ce 
poetul modern încearcă sd 
produce fn noi o stare, stare 
excepționala. pe care sd o 
dm-d ta un stadiu de plăcere 
perfectă. De fapt Valirp vrea 
sd suacrere cd dacă poezia 
fi'orofieă a putut sd fie odini­
oară reperată, asfdzl condițiile 
sint schimbate si ea nu mai 
poate fi suportata.

fn controversa tvlfd, T. S. 
Kliot atribuie autorului „Tine­
rel parce" încercarea de a ne 
consfrtnge sd admitem cd 
ceea ce nu ne place fn maca 
noastril, nu e arid bund. si 
ceea ce ne apare bun, a fost 
totdeauna asa. Dacă ținem 
seama cd poezia tul Dan te, 
care-si conserva valoarea, are 
un element „filozofic" si unul 
„poetic* care poate fi izo‘at, tre­
buie mal Intli sd ardtdm cd 
filozofia e esențiala structurii 
el fi că structura e esențială 
frumuseții poetice. Eroarea tn 
exorcismul „filozofiei" lui Va- 
tdrv std fn interpretarea lau­
dativă a efortului poetului mo­
dern, ad'cd a ceea ce acesta 
înțelege prin a prodiice fn 
noi o „stare". Dar Dante. mai 
mult decît oricare alt poet, a 
reușit să trateze ..filozofia" sa 
nu ca pe o teorie fn sensul 
modern sau fn sensul grec ni 
cuvfntu'uf, ort ca propria fui 
interpretare si rePcre. ci In 
termeni de percenrle. Dante. ea 
poet nu crede In cosmoloofa 
tomistied sau fn teoria surie- 
lutut, ei se folosește de ele. 
face o fuziune intre Impulsu­
rile sa’e emotive st o teorie, 
fn sVomd rfc-a crea poezie, 
Fără Indo'aM — susține T. Jt. 
FItot - cd efortul „filozofului" 
Dame. care fneeored sd re 
pund fn contam cu Ideile tn 
sine, ff m pactului Dante. care 
vrea sd te realizeze. nu noct- 
fi exercitat fn ncera*f timn, 
dar tdebe filozofice sint nece­
sare noeiuluf, ou ca wc1» 
de d'scuf’a. ci de med'torie. 
Forma oriainald o unei filo­
zofii nu noate sd tic noetied. 
dar roci a pante rd fio nd- 
trnnsd de o Idee f'lozofWi.

Danie aven beneficiul unei 
mitorpoH sl ni unei leotoaif. 
Poam rocmai de exces Plm-O- 
fto Iul e confundară mi a1"- 
ooria. d*sl aceasta e doar te- 
met'a. pe Carp e con*
t'mlt, ne cind ff’ozoffa c un 
e'W«i component at pnes- 
rulo Marele a mmf
In tnftomtvd fn. ftnrnpn sf'w. 
rutul Tomo d'Aouino, un <rs- 
fem d" ptedlre coerent, care 
fvsd d'n mmm de vedere ni 
poeriel a un occident fără im­
portanța.

Eseul ellotlan considera 
cd opera dantesed, prin na­
tura ei, are trăsături enciclo­
pedice. nu ca scop fn sine, ci 
ca femeile pe care se tnaffd- 
Cele doud cauze dialectice ale 
munefi intelectuale din timpul 
sdu, rațiunea fi religia, tind 
fn concepția grandioasa a a- 
ecstel minți vaste sd se echi­
libreze — poezia nu izvordsio 
din separare sau antagonism, 
ci din armonia lor. Pentru 
Dante. ca ți pentru toți sco­
lasticii, teologia std fn vtrfut 
cunoașterii șt filozofi", e sub­
ordonată ei. ca o roabă. Dar 
rafiunea ocund fn „Divina Co­
medie* un lac de onoare, cu 
mult superior școlilor filozo­
fice a'e timpului. Mintea sa 
speculativa sl sintetica fntr-un 
arad otlt de Ina't. tinde sd 
coordoneze filozofic toate o- 
bfectele variate ate simțirii 
sale poetice, tradffta antici! fi 
credința erestlnd. dragoste 
pentru femele jf pentru patrie 
sl In deosebi dragostea pentru 
adevăr. Dar fn mod esențial 
sufletul său se pășește la acea 
înălțime tn care sentimentul 
noetlc încetează de a fi uni­
lateral sl devine universal, nu 
crmccnirlndu-se fn poez'a unui 
singur lucru, el rcstltuind«-îe 
deschis e/fcacFtdtfl poetice a 
diferitelor lucruri, ceea ce II 
desparte de evul mediu dog­
matic.

Controversa Valtfry-Ellot e 
Intr-un fel o Introducere ut'M 
In stud'td Iul Dante, care lu- 
mlneard multe zone ale poe- 
muiul, eonsfdera’e obscure.

Esența „Divinei Comedii* 
e de fapt viața etică a poetu­
lui florentin. Frumusețea ne­
muritoare a poemului e ani­
mata de conștiința mora'd. 
uita din ede mat vii care au 
apdrut tn istoria oamenilor. 
Toa'd orientarea splritua'd a 
Iul Dante - cum remared cri­
ticul Donadoni - nu e ^ore 
pictate, ci pentru o attd vir­
tute. nu teologica, ci umana 
Si socfn'd, care poate sd Intre 
de atitea ori in contrast eu 
mila; dreptatea. Țoală viata 
st opera acestui . noet sculp­
tor* e 0 batdlle asidua pentru 
triumful dreptății Intre oa­
meni.
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fald de ce curtatul marelui 
florentin, cu figura „pensosa 
e malinconlca" - cum ft des­
crie Boccaccio - este „renta, 
chc le piu uite cune piu pcr- 
CUOte", este bucuria ți durerea 
ți orgoliul ți curajul de a 
trăi, tnfrinate de spaima mo­
rală, susținute jt animate de 
C Înalta speranță,

FETRU SEETCA

OMAGIU LL I RAFAEL 
ALBbRH

Recent incununatui cu 
PrenuiU Mrmn „pentru inta- 
nrea jNkw fnue popouri", 
poetul spaniol in exu Aa/M 
Alberli merRa pe depun 
uc«a«ia iMitt m*er-
na/ionata. Ld poet ut andaluz 
patriotismul njjtacdrat est* 
<luUJat tU un ««ntirnent cu­
prinzător al intemaf.onanflmu- 
lui proletar. Umanismul 
rei șale pledează pentru drep­
tatea fericirea popontelor.

Față de țara nwatrA, Ră- 
fael Alierii nutrește ieuu- 
mente de adincd prietenie, 
mărturisită prin Viu grai ți 
prin scris.
cum te văd azi. Românie ? 
Totu^nmuguri in tine.
Totu-i in; Ion: in tine.

Ne-a uteRat /ara de citeua 
ari, venind cdtre ea cu soa­
rele bucuriei. A scris despre 
cele văzute. Note de drum ^4 
Versuri, A tradus dă așeme- 
nea In spaniolă perie am te­
zaurul ei Urle, popular ți 
cult. Peregrinările tui prin 
tara de pe malurile Dunării 
l-au adus jl la Timișoara. 
VUlta sa la Fiiicla Timișoara 
a Uniunii Scriitorilor ea ra- 
mme de neuitat. A venit pen­
tru o ord Intre ponfrațit mai 
tineri de pe aceste meleaguri. 
A stat cinci. Cu această oca­
zie ne-a făcut să înțelegem 
mai profund sensurile poeziei 
spaniole contemporane, atit 
dc caracteristica in concertul 
artei universale prin accen­
tele ei revoluționar» ți 
tragice.

Este uimitor di de fidel 
poate fi urmdrita istoria unui 
popor dupâ opera lirlcd a 
unuia dintre poeții cei mai 
buni pe care i-a dat ți care 
ji-a ingemdnat pentru tot­
deauna lira cu sufletul tui 
mare șl cu lupta lui fără 
istov. Sub acest raport, vo­
lumul de poezii tradus de 
Veronica Porumbacu tn co­
lecția „Cete mai frumoase 
poezii" ImănunchUtd o activi­
tate de creajie de circa patru­
zeci de ani. este concludenta.

Ura poetului cuprinde o 
vastă gamă de sentimente 
umane, nellpslntf nici Opti­

mismul, speranța, credința tn 
viitor ți in fericire. Postul 
visează acel Ump de bucurie, 
ciad satele :
Potecile ți-or pierde sd le 

vadă.
Si umerii de riuri vor veni, 
ți spadele izvoarelor de 

ghia fd, 
țl moarte mlini vor face sd 

răsară 
din fdrnd mlade vesele de 

tauri.
Pe fruntea inaltd st glndi- 

toare a poetului au fost așe­
zați tauri. Mc amintim cu 
acest prilej cu adtncd dra­
goste de floarea pe care am 
sad I t-o împreuna ta Timi­
șoara. Floarea e mare ți fru­
moasa astdzi. Floarea prie­
teniei.

Vd aduceți aminte, Rafael 
Albertl ’ Ați venit pentru o 
oră. Șl ați stat cinei.

MIRCEA SEJIIJANESCU

FLORICA JEBELEANU- 
CORDESCU

s-a stins din viață Florica 
febetcanu-Cordescu.

ca un prino» de recunoț- 
tințd pentru darurile inds- 
cute ale graficienei ți pentru 
munca ei, am răsfoit cu emo­
ție o parte din cărțile ilus­
trate cu măiestrie de-a lun­
gul anilor, iată-le ; Poema 
maghiare, IMS. ți Sunsul 
Hiroshlmel, urse, de Eugen 
Jebeteanu; Basme, isi», dc 
P. fspsrescu ; Poezii, ISes, ae 
Eugen Jebeleanu; Poezii, Vis, 
de .Ha ria Bănuț ; Versuri de 
Petdfi in versiunea lui Eugen 
Jebeleanu ți Cintec» Împo­
triva morțiu 1SW, de Eugen 
Jebelsanu ; Am căutat za­
darnic Craii de Curtea Veche 
a lui Mateiu Caragiale unde 
mă purtau aducerile aminte.

Am regăsit finețea ți sen- 
slbllUatea, fantezia ți spon­
taneitatea. puterea de mțe.e- 
gere . ți evocare a textelor 
Ilustrate. Aria amplă a teme­
lor rehefeuta diversitatea la- 
ientulul artistei.

M-am oprit îndelung asu­
pra portretelor Marin Bănuț, 
realizat din citevi trasa­
turi, e o feminitate senini ; 
are ochii mari deschiși către 
zările viitorului. Portretul iui 
PetOfi este retuat de mai 
multe ori. In versiunea Din 
poeme maghiare, este tnfdțt- 
țat că un tlndr visător, ro­
mantic. In Versuri din Petou. 
Imaginea tulburătoare a ma­
relui poet, condensează In 
trasă tunte-i energice, o în­
treaga biografie de revoluțio­
nari ți iluminatori. Capul tui 
Eugen Jebeleanu din Poezii. 
fără vreun alt detaliu corpo­

ral, se detașează de pa foaia 
alea, cu o torță arzătoare.

Florica Jebcieanu-Cordescu 
trece cu dezinvuciura de ia 
un gen de lucrări la altui, 
in jtgura tinerei fete de pe 
coperta voiumul Ui Sunsul 
il.rushtmei a iul Eugen Seoe- 
leanu (cu o jumătate a jeței 
atbd ți «entnd — cealaltă ju­
mătate fiind neagră ți m- 
spălmlntătoarej te .inompină 
trecerea instantanee de ia 
viață Ia moar.e, in ilustrația 
acestei cărfi de versuți, se re­
peta ca un ietimoh o culoarea 
neagra, compactă, subliniind 
cu forță demnul întunecat ț* 
cernit al Hiroshimei, provocat 
de interesele meschine ate im- 
pcriausmuiui american. Dar, 
spre sjirșltul volumului, in 
ilustrația poet tei se-nal|â 
oceanul, peste valul imens 
răscolit de uraganul dcslăn- 
țutt, se ridică speranțeie mui- 
pmUor de milioane de oa­
meni. Este un desen in tuț, 
in care mulțimile sint suge­
rata prin mici tuțeurl de 
pensulă de o putere dc ex­
presie rar Intiinită ți de un 
modernism de cea mal bună 
caii (a te.

Desenul simplu, din ilus­
trațiile atitor cărți, este com­
pletat cu desenul acuarelat 
șl pastelat in Basme de Petre 
Ispirescu. Este poate volumul 
cei mai bogat ilustrat; peste 
IM de desene - mai mari ți 
mai mici - unele umplind o 
pagina sau două ac carte. Pu­
ritatea ți prospețimea culori­
lor umple mima cititorului cu 
unele bucurii imprățtiaie de 
„ferbele nemuritoare ate foi- 
cloruJur' fEusebiu CamUarj. 
Artista întrebuințează toate 
nuanțele curcubeului tn stare 
pură sau amestecate. Excep­
țional de reușite sini desenele 
cu evocări de palate, ape ți 
îndrăgostiți. Intens acuarelele 
țl — contrar uțteptărilor — de 
factura realistă.

In Cintece împotriva mur- 
111. din 196J, se fac simțite 
tendințe noi. Pe lingă simpli­
ficarea liniilor, noul in arta 
graficenci se concretizează in 
prezentarea fragmentară a 
realității - realizată pe scară 
targd m seulpturd de marele 
nostru Brăncuțl, deschizăto­
rul de drumuri noi tn arta 
secolului XX. In Ilustrația 
poeziei O viată, mtinlle ri­
dicate In forma ovotdală olun- 
gllă, amintesc pregnant oa­
lele din bogatul nostru fol­
clor.

... „ți-un miliard de mllnt 
să se unească", din poezia 
Dragă, ilustrată cu forța su­
gestivă de o pădure de mlini 
țl de un păienjeniș de linii.

„Senină ți înaltă, f lu 
nu-nrlrzli nlcicind, I C-o ro- 
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id-ntre dinții stJpdrdtorl f 
cu-n roșcovan boboc de soare 
ia limpid", din poezia Ziua 
cu trandafiri e închipuită 
prințr-o imagine de o nard 
gingășie a unei fete, l-n care 
„bobocul” de trandafir e 
(vw«i prtarr-un arăbesc Sim­
plu de linii pure.

Urli nortcâi JcbclemrM- 
Cordescu a ajun? tocrnai la a 
deplină înflorire. Iubitorii de 
frumos ai graficii nu-t vor 
mai fnittni desenele cu Ju3rni- 
ete risipite In reulstcla ți fi­
lele cttrfilor.

O. B.

LUI LUCIAN BLAGA

Cu ocazia aniuersării a ?a 
de ani de ta nașterea sa, 
Gazeta literară, Trmuna, Con­
temporanul ti închină pagini 
demne da (gală lauda. Sen- 
sort, amintiri, materiale ine- 
d>t« vor Oferi no* perțpecuve 
valorificării moștenirii cultu­
rale a aces.el proeminemv per- 
Slmnlitdți, Evocările iul Euge­
nia ipe/anjia tir,buna, Sin­
teza biografică a tui Dinu 
PUtat (Gazțm Ineiaiâ), pre­
cum șl corespondența lui 
fraga cu Ion UreaZu (Tribuna) 
aduc multe date inedite ut 
ctmoașrerca omului Lucian 
Blaya. iMertid interes deosebit 
o scrisoare a lui Lucian Riaga 
(publicata de George luascu m 
Contemporanul) privind ra­
port urile sale cu gindirismul; 
„Am „respectat" întotdeauna 
ideile altora cind Al*«nu idei, 
dar eu nu pot să im de acord 
decit cu nune însumi (.. •) 
Dc ortodoxie mi leagă pro­
babil nud mult un aer dc 
familie decit concepțiile in- 
șlle".

Importante pentru cunoaș­
terea trans/ormdruor gindirii 
lut Clapa Bint aforUmeie. Ms- 
dtlațu asupra creației (dar ți 
asupra existenței umane), ui- 
itmne aforisme sini străbă­
tute de o emoționantd încre­
dere In oameni r „In general, 
existențialiștii exalți aspecte 
oarecum generale dar neesen- 
țiale aic cx.stenici. Existenția­
liștii Halesc La perl teria exis­
tentei, a vlnd totuși con vlngcrea 
că se găsesc in centrul ei“. Cu 
Blaga, aforismul In cultura ro- 
măneased atinge (se pare) unul 
dm cele mai Înalte puncta ale 
sale. E zgura de aur șl pietre 
prețioasa rămasă in urma șle­
fuirii unei opere in care un 
talent literar excepțional se 
unește cu o capacitate de spe­
culație filozofică neobișnuita. 
Fulgerătoare sinteze, aforis­
mele curg atdturl de creație, 
consemnlnd, prin Strălucirea 
care condensează idei, coti­
tura din planul creației pro­
priu zlîe. Numărul postumelor

(din care apar meru In revis­
tele literare) pare a indica o 
mare efervescență a poetului 
In idttmfl an| dc viață. 
Gazeta Literara publică tradu­
ceri, iar Contemporanul (a 
cita oară 7) vreo a inedite.

Desigur, un comenianu so­
lid al acemor inedite nu se 
poale face decit după ce vo­
lumul ni ie va prezenta ala­
iuri de celelalte, risipite, prin 
publicații. Se remarci însăși 
atei vibrația lor cosmică, pro­
iectarea /liniei umane in 
Imenși tarea infinita a naturii. 
N o poezie a dialecticii bucu­
riei și durerii, din care pruna 
iese învingătoare; „Viața 
mea 1 I O clipa dc-ar II lost 
sa țle i am Întrerupt CU ea 
/ 0 veșnicie. / Șl-am ispășit / 
cu șuierintl o mie. i Am, ispă­
șit / cu ci le-o bucurie" (Ins- 
scripțic acoperită dc mușciuu). 
In completarea poeziei tiilut e 
superb.

C. UNCUItKANU

P- S. Toată admirația pen­
tru activitatea de valorificare 
a iul Lucian Biaga dusa de 
G. Ivașeu. Dar editura nu gă­
sește că ar fi cazul sd gră­
bească puțin editările ?

UN FOLCLORIST

In aprilie, s-a stins la Pa­
loș, raionul (tupeu, rog. Bra­
șov, unui dintre harnicii fi 
modeștii culegători de folclor 
din Transilvania, GO. Cernea, 
Dragostea sa pentru poezia și 
cintecui popuiar, șt In generat 
pentru creația populara, n-a 
fost un accident In familia 
folcloristului; sora cu.cjato- 
ruiui, Kozalla Cernea, erte o 
talentat*! erfatoare populara. 
Pmn grifa fratelui el, mu fost 
publicate cmtecele In Zolcior 
din Transilvania, U.r.L., iții.

S-a născut la București, in 
HSf, tn vremea cinci părinții 
săi erau la siăplni. A urmat 
clasele primare la Paloș șt 
Rupea, și pe cele liceale ta 
Brașov. A absolvit Școala 
normală din Sibiu, dip­
loma obținind-0 la Școala 
normală din Deva (ItH). In 
lizt, cedind pasiunii pentru 
stringerea ți popularizarea 
creației populare șl aceleia de 
etnograf, a demisionat din 
Invațdmlnt, încep de acum 
călătoriile prin satele transil­
vane. Este cutegdțor de fol­
clor, conferențiar, Ișf Ilus­
trează singur cu clntece expu­
nerile. colecționar de obiecte 
de artă populara, organizator 
de manifestații folclorice cu 
grupuri mart (prinfre altele, 
o nuntă țărănească din Paloș, 
in mal, UJî, la București).

Roadele Inwsllgaftttoe In. 
cep sd sv vadă prin apariția 
culegerilor: Floricele din Ju­
rul Cabalinului, Jud. Tirtiavaf 
Mare ; i»s ; Doine dc dra- 
gosie din regiunea Cobalmu- 
iui, mii ; Dinsăiurl La jo< 
din reg.unea Cdba,mulul, îmi ; 
Strigături dc ospăț din co- 
tniana Paloș, 1»1; Cinuri de 
mort <Un reg-unea Coludinu- 
lui, 1911; Strigături la joc 
din comuna Fatoș, îmi ; Dol« 
ne de război ii9i4-J9(p), 
Jffi ; Doine dc Jale dm re­
giunea Cohmrnului, 1*31 J 
Flori slbiene, 1941.

Activitatea de etnograf s-a 
concretizat, in zszO, in desclii^ 
derța ia ra,oș a „nui muzeu 
etnografic, in ISjș, lu biglti- 
șoaru Cate inaugurai un ma­
ieu etnografic insumtnd Si>04 
de obiecte de arta populară 
(ceramică și țesături, cos­
tume, obiecte casnice, mobi­
lier țdrdnesc) precum și 
obiecte de artă bisericeasca, 
numismatică, arme, minerale.

Folcloristul a primit o 
scrisoare din partea iul Livm 
Rebreanu, pe care o repro­
ducem in întregime pentru 
dubla el însemnătate, aprecie­
rea muncii modestie a unui 
culegător $1 interesul seriito- 
rutul pentru creația populară ;

29.VI.1931, București

Domnule Cernea,

Am rAsIoit cu toată aten­
ția roadele muncii D-uie 
uirguineituse. Sini meruri »mi- 
iiau.ee> demne de interes. 
Fiind vorba mm a km de mas 
terlal folcloristic, care mierea 
staza deaproape Academia 
Română, inu mcJUpuesc că 
dacă le-ai adresa acolo, ai 
putea găsi înțelegerea de eare 
al ncvo.e penuu a putea 
Continua Cu mu* multe șanse 
de izblndă. Foaie insă că din 
cele cc ai culca D-ta s-ar pu­
tea aicge unele lucruri care 
să sc bucure dc o circulație 
mai largă. Ținutul Cobai mu­
lul ar contribui astfel la Îm­
bogățirea patrimoniului nos­
tru cultural.

Din parte-mi iți urez toa­
te succesele. Ceea ce faci D-ta 
mcrlță încurajare. Șl sint si­
gur că vei găsi oameni sau 
insltuțll care, Ințclcglnd sfor­
țările D-ta!e. să-ți ofere posi­
bilitatea de-a continua.

A! D-tale cu sentimentele 
cele mal bune.

UVIU RKBREANU

Cele mol ample culegeri 
l-au apărut folctoristurui după 
eliberarea Mr4. In IM?, in 
masiva ontologie de cule­
geri inedite. Folclor d n Tran­
silvania, au fost publicate :
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Poezii populare din sudul 
Ardealului, CSntecele Rusaliei 
Cernea. Nunta la Paloș. In 
anii vii lori va opdrea ți cea 
mal ampM culegere a Iui Gh. 
Cernea, Comori din Ardeal. 
In care fini bogat reprezen­
tate principatele genuri ale 
poeziei populare.

I. DATCU

MONOLOG IN BABILON

Poemul lui Ai, pliiUppide 
(Viata Românească 
continui idei valabdc dm li­
rica mai vecAe a poetului. La 
niveiul smierei. poemul e toto- 
datd o replica a unor atitu­
dini anter-oare. Asptrajli către 
aojo.ut din lirica de unadara 
Sine reluate intr-o medttapc 
densd asupra wefil ți asupra 
morgii, asupra gloriei șt asup- 
ra nemuririi. întrebat,le ți le 
pune Alexandru cel Mare 
„intr-un foișor de Ungi Eu­
frat", cuprins de îndoieli. 
Intre îndoieli. Alexandru și-l 
imaginează pe fostul lui Inud- 
tător, ArUiatei, filozoful, mui- 
trlndu-l. „Ah, gloria ... Dac- 
ar știr cucentor-u ■’clcbritutea 
careu așteaptă t In cartea.vii­
toarelor istorii I Cind poate 
vor Ii puți pe-aceeaTi treaptă 
/ Cu hoții șl incendiatorii-. 
Dur Alexandru se ajnlrd, grd- 
dnd ca întreprinderea Iul nu 
e lipstid de merite, cd a avut 
ți nk rost, CdrdrUc bătute fn 
lupte ecblvaieazd eu extinde­
rea cuicurtl, a drumului spre 
civilizație. Alexandru „a mă­
surat cu pasul volnicelor fa­
lange f O cale de la NU si 
pln'la Gange I BAUtorlnd-o 
trainic spre-a râsplndl mai 
b.ne / Prin Asla-n crepuscul 
tum.nlie cline'. Alexandru nu 
e cuceritorul tetos de glorie 
rtearpd (in partea I-a a mo­
nologului, imaginea lui Aris- 
totdl pare a t-o reproșa), ci 
omul setos dc cunoaștere : 
„Setos de noutate, mereu In 
cântare f Al spulberat Imperii 
strâvcehl, al șters hotare*. 
Problema e faussied, prtviid 
din aif unghi de vedere. Da- 
torițd setei dc noutate, Ișt spu­
ne Alexandru „Cu tine timpul 
nu va fl ingrat". Alexandru 
imagineard nenumărate dru- 
muri ollloare pentru a se con­
vinge eu ochii iui, „ce c ade- 
viral șl ce e poveste". Dar. 
simfot al îndoielilor, al linti­
țelor puterilor umane, cine 
versul final (nu pesimist, nu 
neguros, cl ca o contrapon­
dere adusa de nesiguranța) : 
„O, pasărea aceea cu strigăt 
cotutor",

C- U.

DIALOG APROCRlH
SA ZICEM

Un dialog, fie șl imaginar, 
cu o somitate a criticii roma­
nești asupra poefllor de la 
Luceafărul, Șt numai de ia 
Luccalirui, este absolut util 
fi reconfortant. I-«m solicitai 
telefonic un interviu lui fon 
Bdiu, care a binevoit, ex­
trem de amabil ,s4 de-t:hldd 
discului cu propozipunea ca- 
re-l obsedează de cind a re- 
cenzat „versificdrue" Orison- 
iului,

ION BALU: „Incontestabil 
cele moi mu ne pagini dc poe­
zie ale revistei... ’} 
EU.1 Luceafârul.
ION BALUr „...Rdwiln tra­

ducerile din lirica universa­
lii fl postumele poefUor 
romdm dintre cele doud răz­
boaie"/)

EU: Care? Ineditele Iui Ion 
Vlnea (In memorlam, Epic- 
td, Final), „Ocazionalele" 
lui Ion Barbu ?

JCN BALU: (mormdie afir- 
motiv).

EU: Protestez! Sint mal bune 
Antumele Violetei Zamft- 
re«cu, ale lui Nicuiae £toia n, 

ale lui Marin Sorescu, ale 
iui (Ou Ghcorg/ie.

ION BALU: „Avem de a face 
In realitate cu o str,denia 
lipsă de culturi-*' ’)

EU ; PardonI Marin Sorescu? 
un foarte cult poet. O, desi­
gur ... face și eseistica, 
Exclusiv eseistica, A publi­
cat Ssseurl despre Shakes­
peare, Gallieo GaiUei. S'om- 
son, (nu Bodmlrcscu ci Da- 

HleseuJ, Sueyk etc. Cate­
goric, Mdrm Sorescu este 

un repurtat șexpiriolog, ga- 
lUeogalileistoiog, sam^vnist, 
emineșeoiog, iaroslavlst. 
Cult? Cultl

ION BALU: (Tace; argumen­
tele mele sint irefutabile).

EU : Actualmente se speciali­
zează tn dantologie-E un 
dan toiag. Participa la Anno 
Danie cu un excelent saggio 
despre Dante. Titlul: Danie1); 

scurt șl cuprinzător. Con- 
tribufiiabsOlUt perSoriOlC șl 

ineditei Cine și-ar fl puful 
imagina cd Dante a fost 
faraoni Cine? Mdrin Sores- 
cuf" „Șl înăuntru t închis 
etanș tn sine însuși, I Siă 
faraonul,*■ Adlcd Dante care 

„Și-a Îmbălsămat toți cu- 
noscuțli", Retine, deci: 1. 
Dante - faraon, I, Dante - 
Tnumificator, Cercetările 
continud. Dante a su­
ferit de complexul Iul 

'1 Luceafărul, nr. 11, J? maț, 
p*g. IÎ, 
f) sl *) ibldem.
') LuccalArut, Anul VIII, nr.

Noe: „Tot ce ș-a inum- 
plat pș pamini a Îndesat 
{■Ic) in Arca s*“. Dar epo­
cala descoperire a dantolo- 

gului este cd Dante ar fi un 
soi de barman, posesor a trei 
firme (La lada. La Itaiu, La 
Purgatoriu) pe oare le 
„schimbd-, sadicul). „dc 
multe ori la tind", „cind se 
plictscștc". Oh, speen-ui 
dantesc.

IAN BALU: (Da, d-laf).
EU; Staul eseis'tuiut e de o 

maxime c.svape, tg monstra: 
„Șl tace Danid, ue I se umila 
vuiete umpiU". Auauga ia 
toate astea unita rea sinului. 
Idem tac : Snagespeare, 
Sveyk, Samson. Remarca 
mtim.ta.ea lut Marm Sorescu 
cu acești autori, re,tex al 
vastei iui culturi. Kemar- 
cd cd juneic eseist esie 
incredibil (iu amt Iui) de 
exigent cu acest Danie ;

„Divina comedie, piram-dd. 
raciuniou re : ușor mei.na ia 

spre veșnicie-. La drept 
vorptnd, Murm. ȘoresCu, e 

muacKi. ruja de piramida­
lele lomuri, comedia e aCna 
ușurel incuri rid spre veș­

nicie. Ctar?
Ion BAIu: (ezitd pu|ln, a- 

pol) ... „ nu sa sânte
temeinic Influenia unui Ar- 
ghw, Bmga, Filiali Cău- 
nescu

EU: Lu Sorescu, nul E prea 
personal. Dar la violeta zum- 
firescu se simte, ., „infiuen- 
fa unui Argbezi". A unui 
Arghczt ad ușum Violetae. 
VogonsI

„ori pentru cine 
atita lumină, 
otita blajinătate, 
zl bunAT . . .“ (Mai) •)

Sl nu e o simptd coinciddn- 
fd. £ o influența temeinici. 
St Violeta Zamfirescu e 
culta. îl cuitiod de mult eu 
asiduitate pe ArgAezi. Uite, 

poezia Citind In pălind ’); 
„Ele (mlintlc n.n.) au stors 
strugurii, / Au cusut haine­
le, I Au făcut ptinl. / Pen­
tru generații Întregi f 
înțelegi ?"

(ON BALU : (subtil) : în­
țeleg I

KU ; „Auzi T t Cartofii sint 
■ehuzi".

ION BALU : (subtil) : Aud t 
EU : Braeo t fn fine, poetul 

Nlculoe Stolan ... ce sd 
mai vorbim, poet mare, 
d-te, clasic... rlmd, rithm.

cezuri ... Jj piu pa dtnafa- 
rd (nu cd pe dinăuntru n-ai 

9 flM). î< aprilie IW, p. I.
■j op. cit. 1. baiu, p. ii.
’1 meciflirul, Aitul VW. nr. 
’) V. Z. Frumusețe eontlnud, 
Ed. Tin. p. «.
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1

)i-o spun, albi grijă ți mă 
corecteată, ți d-ia li posezi, 

nu 7).
ion BALU : (di din cep).
EV ; Publică c<un raz. par 

boniieur t (Sd nu-i traduc ! 
Tradutiore, tradltcra L Exi­
gent, EHeu l Cum fi Mwt. 
Uite, din poezia Un ma- 
nunctu de urlu ; ,,Aceia și
trudnic singe rumenesc / 
Trecu drept seva griului in 
vine / Cu spicc-mcnumenie 

precum cresc / Și la Cfilu- 
saiem ți la RovlnB". știa 

hulcire, nu glurnd. Savant ; 
Călugărent, Rotune I Mare 
lucru, și ce monumenta- 
la imagine; .^pice-munu- 
mente-,

ION BALU ; (rezon J),
EU ; Să trecem iu ion 

GAgorghe, omonimul iul 
aiephati Gcorya, țelul gene- 
rațiunii tinere dc poeți. Sper 
că eții Înșiruit in primita 
asta „țelul" f Ion Gheor- 

e tragic - suferă dc 
mania persecuției, (dm usca 
extrage, mal nou, tragis- 
mele ; „Vor unu sa mi 
■Ulceasci. mi adleeascA" 

(Parabola)'), are inimici: 
„Pentru cc-ini trial trebuie 
aeeastt pure 1 daci nu se 
tulbura invidioșii mei ?

{Cintec bArbAiesc)'), implo­
ra clementa; „Nu iha dei.es- 

tatl r tAstlcl) Mat mare 
jalea, Ne pare rău. Nu vrea 
nimeni sa ie srăcească, să 
te slilcească I Dc fapt, Ion 

Gheorghe știe asta, l-a su­
gerat InsU cineva ca trebuie, 
ed li prinde sd fie irapie șt 
de-alunci ., In dc/mitiv, 
li pricește direct fi per­
sonal. (Poate M. Sofescu, 
cindva, o sd gloseze ceva 

pe marginea acestei Divi­
ne Tragedii).

ION BALU ; (posibil I),
EU ; ton Gheorghe este 

un liric, un liric pur, eu 
oroare de anecdotic; „Am 
coborlt cu d rectorul clu­
bului din Ncholul f pe 
vagonetul așternut cu ce­
tini de molid" t u« li­
ric suav, solilor, sensi­
bil, cu /obla accidentelor 
stupide, urmărit la toi pa­
sul de o natura oetiltL total 

ilogica, absurdă, indiferenta 
la /aptul cd are de-a /ace 
cu un bard de talia iul lor;

Gheurghe: „o balustrada 
de pud putea sa mâ lo­
vească la git, i cu sabia câ- 
tiiuiui, de iu muzeul Pele»" 
Necesarele datorii ale omu- 
lu»'}.

ION BALU : (intra in pu­
nica/.

EU ; Ion GheorpAe e mora­
list. Consiliază amanțil sa 
renunțe, tn rendez-vous-un, 
iu ,,Aaraghiozur' buchet de 
flori. Cind iubiți cercii 
pi inc t“ De ce 7 Așa, cind 
iubiți cereți pline i Nu vd 
aptecațl in afara! Non spu- 
tura nella caraîzn ! Să nu-jl 
/aci praediie cu scara ; 
Gellw Naum se prezenta 
la Inillnlre cu o „gheata 
clvlld*  in mină. Poate in 
sensul acesta îndeamnă fi 
Ion Gheorghe.

•) Luceafărul, Anul VIU. nr. 
10 (I»), ă mat 1JW. p. L
•>. •» s1 "> Luceafărul. Amu 

VIU, nr. » UMi. 14 aprilie 1S«5. 
p. S (toat).

OMUL. INVIZIBIL: (care a 
urmărit din umbra, ca Po- 

lonius de după perdea, dia­
logul) : Imposibil.

eu ; ve ce 7
OMUL INVIZIBIL; Imposi­

bil. Gellu Naum e „surea- 
lișf ‘).

EU : Ei ți 7
OMUL INVIZIBIL . Joii Gheor- 

ghe nu e turreoJtst ?
ION BALU : (enervat cd nu 

se moi poale fn/rupta din 
renta mea) ; Dar d-ta cine 
esri 7

OMUL INVIZIBIL : Cum nu 
ral cunoști, colega 7

ION BÂLU ; Nu.
OMUL INVIZIBIL : Stnlem 

canutrazt dc Tevlrtd.
ION HALO ; Crezi 7
OMUL INVIZIBIL : sigur! 

Numele meu e l. Murețan.
ȘERBAN EOARTA

IN VI MOR I A U
In luna mal a decedat In 

București, dupd lungi ani de 
trrea su/crlnfC, epigramistul 
M. Ar. Dan, Profe or la Insti­
tutul Politehnic. M, Ar. Dan 
a /ost primul președinta al 
cenaclului literar „Altarul căr­
ți l”, fn/iinfat intre cele doua 
războaie la Timișoara, care a 
adunat in Jurul sdu toate ta­
lentele promițătoare. Prieten 
eu Cinei nat Pavetesca și cu 
Iun MlnulesCii la șezd tarile 

'•l Fbidem.
'*)  Muresah, LuceatlilNIl, II, 

literare organizate In Transl-t- 
eania. Ia Brafuu, CiuJ, Oradea 
etc., cit si in Caprteid. In cete 
trei Oplumc dc epigrame.' Dift- 
coveiiil, Ep.grame și Ep.gr a- 
inc II oglindește racilele socia­
le Hm epoca dintre cele doua 
războaie mondiale, epocă de 
Jnșlonre a afacerdur venale și 
a moravurilor decadente.

Fin șl scrupulos anclteta- 
tor al grotescului dm fapte ți 
caractere, el nu pregetă să 
dascălue ații plăgile iiidivi- 
duale. cit șl cele generale ale 
societății in care trăia.

lata cum ilustrează smecu- 
rismut dc ia serviciul apelor : 
„Conform cu legea Arclumedc, 
Constat *1  nu-s deloc mirat - 
E lucru clar, țl lumea vede: 
In apd. tu, te-al ridicai*.  
Alegerile din treculi 
„De-acum, dormi/i in pnee, 

țte/ane țl Mthal, 
Căci tn Banat, e pace, . , fdra- 

nli n-au mălai...
Nu mal avem riUbuaiC.,, 

avem numai bdtdi.. . 
Guvernul ne arată ce pol 
oamenii săi I

Boem in sinceritatea lui, M. 
Ar. Dan nu se sfiețtc să se 
autoflugeleee ;
„Puflnl sint cari sd md-nțe- 

leagă
- Ața s/nt eu ți nu-mi schimb 

Hramul —
De ce sd cumpăr vaca 

-ntreagd
Cind pot s-o am... cu kilo­

gramul 7 1“ 
Sociabil țl de o deosebită 

larghețe sufictcascd. iți de- 
pdnge mai mult semenii, decit 
sd ridd numai de ci, căci obtu­
zitatea ți des/igurarea lor e 
multatul orinduiril tn oara 
s-au dezumanizat ;
„De fac un bine, rdu nu-mi 

pare
St sprijin dau chiar la ne- 

toți...
E filndcd-n parte rid de fiecare 
$1 totuși, ta un loc, li plinii 

pe tofl • 
Răutatea omenească, insa, 

il reiwltd. ațe cum se desidl- 
nuiețte In madrigalul dedicat 
fostei lut stafii, scriitoare ea 
Ensdțl .' 
„Dacă trafd lume-ar /l 
Draga, bună, ca Drtdrl. 
Atunci, Vat, ar /I O dramă-. . 
M-aț lăsa de epigramă..,"

Acum, cînd s-a tdzai tp- 
tuți, di? epigramă, sd ne amin­
tim de clipele senine ce le-a 
dărgif publicului bărtdtean 
in mod deosebit, celui iimi- 
forcan,

d. a

t
lilUOlEG*  CEN^alA ș 
AHEOibrilI BAIU! |
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