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COMICUL Șl IMPLICAȚIILE LUI 
PE CUPRINSUL GENULUI EPIC SCURT

e
jș^ptritul este singurul lucru pe care ti găsești cu atit mai puțin cu cil li caufi mm mult 

(Der Witz ist das oinzige Dine, w;is umso weniger gefunden uird, je eifriger man ts 
ruchL K Hcbbd T. 270 Tagebiiener — wJurna]«)"- Este maxima pe care, în foarte instrac- 
tivul sfiit Dicționar de maxime comentai, Tudor Vianu o inserează, între altele, la cuvîntul 
spirit ți pe care marele nostru erudit, laconic, o explică astfel: „Spontaneitatea spiritului 
este îndeobște cunoscuta'.

Comicul, așadar, este apanajul exclusiv al omului dc spirit; numai acesta ii poate 
identifica prezența și-l poate comunica intr-un mod revelator celor din jur, Rezultă dc 
asemenea că in afară de iluzia că totul ne este transmis la modul spontan nu se poale 
vorbi de existența reală a comicului.

Privind mai adine lucrurile, de fapt, aici, in această spontaneitate a receptării iposta
zelor comice ale existenței, rezidă prezența a însuși mecanismului de bază ce duce la de
clanșarea psiho-motorie a fenomenului : surpriza, ca rezultat al ivirii aparent incidentale 
a situației comice, „Le comimte — observă Bergson, cum se știe, filozof idealist prin ex
celai ții est doitc accidente!; ii reste, pour ainsi dire, d ia surjace de la persoane".

Evident, aserțiunea bergsom'aiiă rezidă în legea fundamentală a comicului — discre
panța dintre esența ți aparența atitudinilor și reacțiilor umane. Artistic vorbind, fără a mai 
intra in detalii teoretice, trebuie spus că întreg acest fenomen interesenză în măsura in cure 
el relevă stări dc lucruri cu totul caracteristice pentru cunoașterea. pe oale artistică, a 
structurii morale a omului, în raport Cu anumite instanțe social-istorice, instanțe, cu care 
aresta se confruntă la un moment dat. Cum prea bine se știe, tocmai aici se află punclul dc 
trecere din zonele comicului, in sine, gratuit, în acelea ale comicului avfnd funcții cognitive, 
lată de ce judecata de valoare asupra operei literare de esență comică s-a Sprijinit întot
deauna pe doctul de a surprinde măsura echilibrului dintre situa (ia psihică a personajului și 
ideea artistică particular-generală, re se tinde a ii plasticizată prin intermediul elementelor 
incluse în conținutul primului termen al comparației (aceasta, se înțelege, indiferent dc 
treptele pe care scrierea in cauză se situiază : satiră, ironie, umor). Literatura comică, pri
vită in structura ci estetică, nu face deci eu nimic excepție de fn legile generale ale reflectării 
artistice.

fn fond, anumite produse foiletoniști», ce se mărginesc la a stirni hazul in mod 
gratuit se siluiază de la bun Început în afara artei și, oa atare, daeă nu putem, din păcate, 
împiedica circulația lor, nu nc rimine decît să le ignorăm.

A mai argumenta teoretic, in momentul de față, necesitatea comicului pe cuprinsul 
literaturii actuale este de-a dreptul ridicol (iată un subiect de scriere satirică!), de vreme 
ce formele dc manifestare ale înfruntării dintre nou și vechi o cer obiectiv și, totodată, de 
vreme re peisajul divers al literaturii române de azi datorează o asemenea însușire și 
contribuției aduse de către genul în cauză.

O altă aserțiune bemsonianft, după care receptarea comicului presupune o atitudine 
total desentimentalicatd („Le contigue exige donc en fin. pur produire toui son ejfet, quetque 
cftose comme une aaeslhesie momerdanCe du coew, li s'adresse u Cirdeligencc pure". 
comportă amendamente. Urmărind peripețiile lui Cicikov din Suflete moarte, presupui, 
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li Autor, existența unei stări dc anestezic a inimii, ceea ce nu se mai in timpii, insa, in cazul 
eroului din Afu/ttoro, de pildă.

In genere, receptivitatea ka winic, sau, chiti se spune de obicei, simțul umorului, apare 
lj o trăsătură fundamentală a atitudinii umane față de realitățile vieții, In mod frecvent, 
alei, identificăm una din căile ce favorizează obiectivarea, invittnd la interpretare critică, 
la efortul de a disocia esența de aparență, incidentalul de tipic, de a da prioritate lucidității 
in defavoarea exaltării și a efuziunii nediferențiate etc. Chiar și pentru cei mai „serioși" 
scriitori, adepți ai. unor modalități artistice prin excelență sobre, eclipsele in materie de umor 
sini nu o dată fatale. Operele lor, in ansamblu mai mult sau mai puțin echilibrate ți veridice, 
«stlel, pe unele Jocuri, deconcertează prin prezența unor naivități sau chiar enormități, ce 
slirnesc zJmbetete cititorilor, zîmbete, evident, nedorite dc către autorii în cauză.

In treacăt fie spus, caracteristică pentru „gafele" generate de o asemenea stare de 
lucruri ml se par multe din operele romanticilor intîrziați si în deosebi ale epigonilor pro
liferați de acest curent. Caragiale avea motive temeinice să se amuze enorm în fața unor 
produse de speța celor ce urmează, înserate în celebra crestomație de folclor lăutăresc a lui 
Anton Panii, Spitalul amorului:

„Nu de multă vreme amorul mă muncește, 
Mii de chinuri grele imi pricinuieție : 
Noaptea mai cu teamă cind natura tace 
Parcă tot mă cheamă, nu mă lăsări pace.

O să mor, of! O să mor 
/întărit și plin de dor; 
Nu știu scris, nu știu făcut. 
Văz Cd parte n-am avut 
O să mor. ah I O să mor ...

Atari „specimene din stupida grămadă", cum Ic definea marele satiric, fără îndoială, 
iți datorau existența, în exclusivitate poate, sonorilor (cînd prăpăstios dramatice, cînd comic- 
languroase), sUrnite de lira dezacordată, chitind în falset a unor barzi minori de pe h 
dirșitul veacului trecut: ceea ce n-a putut să nu lase urme și in modul de a se comporte 
J reacționa al eroilor din romanele lui Bolintineanu și apoi din epica lui Vlahuță și chiar 
i>elavrancea.

Se constată, deci, ca o vădită reacție, că în literatura contemporană comicul (in genera! 
>ub forma ironiei și a umorului) apare tot mai frecvent ca o adevărată cenzură, utilizată de 

creatori pentru a stăvili sau pentru a „bagateliza" voii, năvala de efuziuni și lamentații, care, 
lată fiind francheța și luciditatea ce caracterizează spiritul omului modern, nu pol decit să 
>ochezc, să stirneasfă rumoare ori să stingherească. Poale fi, ca atare, vorba de un adevărat 
fenomen de extensiune a comicului jh; cit mai Întinse spații ale artei, inclusiv a te literaturii 
moderne. Teme de aceeași structură „etern-problematică", dincolo de foarte multe alte dw- 
sebirl calilativ-estelice, învederează stări de lucruri caracteristice, dacă vom compara, să 
zicem, romanele istorice ale lui Sadovcanu cu nuvelele istorice scrise de Ncgruzzi ori 
■ >lobescu, romanele și dramele lui Camil Pelrescu cu narațiunile lui Eminescu, lirica aces
tuia din urmă cu cea argheziană etc. Nu intră in intenția rlndurilor de față să elucideze o 
iiroblemă atit de complexă. care, fără îndoială, ar merita un studiu atent, dar ar mai fi in 
Jirșit de observat că in cazul unui scriitor proeminent precum G. Călinescu evoluția de ia 
proza dc observație (Enigma Otiiiei) la cea în care aceasta fuzionează cu analize de fac
tură moralistă (Scrinul negru) se însoțește cu o masivă infuzie de comic (mai ales sub forma 
ironiei și a satirei) infuzie ce se produce, ascendent, de la o etapă la alta.

Experiențele decisive sub acest raport înregistrate dc epica românească dintre cele 
touă războaie au urmări dintre cele mai vizibile în epoca de față, j* cuprinsul prozei. Se 

iwate spune că. aproape fără excepție, umorul, in diverseie-i variante, circulă necontenit in 
scrierile dc cea mai mare rezistență ale genului, fie că este vorba dc romane precum Nicoară 
P'^coavă. Uieful Joanide, Scrinul negru, Desculf, Moromefii, Setea. Groapa. Risipitorii, 
'ordooanii, ori de un însemnat număr de nuvele, schițe și povestiri.

Mi se pare că pe cuprinsul epicii actuale (mă refer deocamdată la aceea care se si- 
•nază în afara zonelor prozei satirice propriu-zise, „ne specializată" în această direcție) 

comicul are mai ales funcția de a amenda in primul rind, formele sub care tinde. în mod
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normal, iu se manifeste dramaticul și uneori chiar tragicul în existența anului contemporan. 
In ceea ce privește romanul, sub acest raport, două exemple mi se par dep „clasice1": cele 
oferite de Bielui loanide și Moronte/ă. In ultimi instanță ironia (causticii ia eroul central 
al operei lui Ci. Căiinescu. arhitectul loanide, și aparent „graluili", in fond disimulata, la 
Uie Morancte) sc manifestă ca o pavăză ce încearcă să țină „in secret'' starea de Incertitu
dine interioară și să amine, pe cit cu putință, momentul fatal al crizei social-morale.

Multe din cela mai trainice izbinzi ale epicii scurte de azi nu sînt nici
ele străine de contactul cu ceea ce aș numi centura comicului asupra viziunii epice in
proza contemporană. Fără a se (iude deci la realizarea unor narațiuni de factură intrinsec
umorisUco-Satirico, și aici, implicațiile comicului se relevă in forme dintre cele mai 
interesante.

In nuvelistica lui Eugen Barbu, comicul circulă aproape fără întrerupere. „Dramu” 
sentimentală a domnișoarei Aurica din nuvela cu același titlu evoluiază în întregime pe te
renul unei confruntări a „durerii" eroinei cu situații ce impun narațiunii o tonalitate de i 
ironic pe care aș numi-O bhud — sarcastică, Este suficient, astfel, să ne amintim că patroana 
magazinului de mode La șicul etegunt iți clamează nefericirea pricinuită de amorul fărn 
leac ce-l are pentru inimitabilul comic Lică Ridulcscu in fața miresei-manechin Margot șt 
a gentlemenilor, manechîni si ei. Gerard și Dagobert, sau ca leșină dc emoție cînd cei 
adorat lansează melodii cutremurătoare pc texte de acest soi :

_l/fsiun și eu, ca-nir-un roman 
Să dăruiesc ca taiisman 
Unui logodnic delicat 
Toi st/flelu-mi nevinovat".

La rindul lor, eroii centrali din alte nuvele ale plăsmuitoruluî romanului Groapa au 
parte, de un „tratament"" care solicită nu o dată prezența comicului. Acesta este valorificat 
fie la nivelul zîinbctulul cald, dc adeziune afectuoasă (/rnnaefu/a), fie la al ironiei hilre, 
de vibrație populară (Dale fr ai săi), sau la acela ol afecțiunii moraliste (jMuncc de jos).

Chiar și la autorii „serioși" nuanțele funcționale ale conicului sînt extrem dc diverse. 
Aceasta se observă nu numai dc la un scriitor la altul, ci chiar in sfera a ceea ce produce 
fiecare în parte, Dincolo de notele specifice impuse dc natura particulară a temperamentelor 
artistice — aspect cc va fi pe larg urmărit iu alt capitol al studiului — este însă de remarcat 
ceea ce aș numi in continuare dinamica viziunii comice asupra zonelor grave ale existenței

Astfel, apelînd la citeva din scrierile citate aici, poale Ii reconstituită crono
logia evenimentelor istoriei contemporane, tocmai pentru a ne da scama de 
mutațiile ce se produc — iii ceea ce privește implicațiile umorului — -de la un 
moment la altul- Iu povestirile salo quasiauteblografice, Francisc Alunlcanu evocă lumea 
periferici de altădată cind amar — înduioșat de amintirea mizerelor bucurii ale unei co
pilării strivite, cind sarcastic — revoltat de realitățile unui trai mailt prea bogat în dureri 
pricinuite de asuprirea burgheză și sărac lipit pămintului In bucurii. Suplinind unei confrun- 
tări-limită două atitudini morale diametral opuse. Dumitru Radu Popescu (hLișoid), 
își presară demonstrația epică — pentru a releva totalul faliniont al nazismului — cu pa
tetice accente satiric-dramalice pc care ie adresează unui individ ce se auteexclude fără 
drept de apel din rindurile oamenilor adevărați, cum este ofițerul hitlerist Kuri. Rod ut 
observației făcute „pc viu" — prozatorul, sc știe, a minuit condeiul, la început, ca gazelor 
de profesie — narațiunile scurte ale lui V, Em. Galan, cultivă constant acidul satirei de
mascatoare. La el sînt zugrăvite încleștările economice și politice ale luptei de clasă dht 
perioada fșostbclică, perioadă in care cuceririle dc fiecare zi ale revoluției se realizau cu 
prețul înfrțngorii rezistenței, cînd disperată, tind perfidă, opusă dc reacțiune. Aceeași va
rietate a implicațiilor comice se constată și in nuvelele de reconstituire a unor Imagini din 
trocului mai îndepărtat, de pildă ironia tragică din florile păniiniului șî Constandina dc 
Zaharia Stâncii, Necunoscut de G. Căiinescu, sau din Cri care plătesc cu viata de Camil 
l’etrescu.

La drept vorbind, la ora actuala, iiu-I întotdeauna chiar atît de lesne de stabilit eiiw 
e „specialist'1 și cine este „amator", în proza scurtă satirică. Greutatea provine nu numai din 
cauza fenomenului sesizat In rindiirile de mai sus — expansiunea comicului pe 
cuprinsul epicii contemporane, —■ ci ș[ pentru că nu o dată se întimplă să întilnim autori 
în ale căror narațiuni trecerea de la fondul serios al lucrurilor, interpretat pe un ton grav, 
la siichiul disimulant al ironici și al sallrei se face pe neobservate. De ce se întimplă așa
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o ușor de înțeles, daci avem în vedere că, în chip obiectiv, in viață, între comic și dramatic 
există o continuă întrepătrundere practic, cum s-a observat adesea, aici nu se poate face 
o demarcație strictă.

Ca atare există autori cu privire la ale căror narațiuni, în multe privințe, e greu să 
te decizi a le circumscrie într-o zonă sau in alta.

Dintre nuvdîștii de azi, concludent mi se pare, de exemplu, cazul lui Siito Andrâs, 
Poate fi socotit oare apreciatul povestitor (v, — intre altele — culegerea Cireșe tomnatice. 
Biblioteca pentru toți, nr, 189, 1963), in ceea ce are el specific, un umorist, în sensul obișnuit 
al cuvintului ? Da și nu. Spun da ți nu în același timp, întrucit intr-o astfel de împrejurare, 
definiția „exactă” — după întrebarea „e alba sau neagră ?” — n-are sens. Povestitor inrîurit 
de folclor ți de creația scriitorilor de formație populară (nu e intîmplător, de exemplu că Siito 
este un foarte pasionat tăimiscitor al lui Creangă in maghiară), acest prozator, de regulii, 
relevă în scrisul său, o viziune artistică comică asupra dramaticului și chiar a tragicului 
Comicul, la el, îmbracă haina a ceea ce, cu un cuvint extrem de plastic, numim hitroșenic 
— amestec indicibil de voie bună, de amărăciune, dc sarcasm ș; ironie, flîtroșenia aeeas.i 
concentrează în substanța ei o adevărată filozofie de viață ; de cele mai multe ori ea apare ca 
o veritabilă cale a disimulării eroului popular, în sensul exteriorizării (din mîndrie, pudoare 
și dintr-o Încredere funciară în victoria binelui asupra răului), i-aș zice, „contrafăcute1', a 
suferinței și a durerii

înțelegind, „din interior" mecanismul respectiv, SUtii Andrâs este departe, deci, <1. 
dorința de a și amuza cititorii. Tragi-comicul viziunii sale epice il conduce spre dezbaterea 
unei problematici prin definiție gravă. Dinlr-o asemenea perspectivă artistică, In prozele 
sale scorie, satul contemporan îți reconstituie istoria in unele din datele sale fundamentale. 
Această istorie, începe cu anii asupririi moșierești {Un pachet rie tutun. Opint i noi. Căluțul 
din vis), și ai luptei antifasciste (Demeter Stegar u) se continuă cu anii frămîntațî ai bătă
liilor <le clasă de după război (Suzzina Rogor pleacă, Rătăcirile lui Salamon) și se încheie 
cu imagini ale actualității imediate, socialiste {Candidatul necunoscut. Mămăligulă cu 
bnmă. Karikaș risipitorul). De remarcat twte că la Siito Andrâs viziunea comică de 
esență populară, hitroșenia despre care vorbeam, evoluiază, in ceea ce privește nuanțele 
particularo, după momentul istoric in care sc plasează acțiunea unei povestiri sau a alteia, 
de la dramatic și tragic spre voioșie și bonomie, ca rezultat al victoriei noului asupra vechiu
lui. Dar, evident, deși mai comice decît altele, bucăți precum Mămăligufa cu brinza sau 
Karikaș risipitorul evită net gratuitatea hazlie, scriitorul vlzînd și aici substratul grav al 
fenomenului social.

Tot atit dc ncindicat este să trecem Indiferenți pc lîngă proza scurtă a unor tineri, 
privită din latura contactului ei cu sensibilitatea la comic a omului de azi. Mă gindesc mai 
ales la schițele și povestirile lui Nicolae Velca, la majoritatea dintre ele. Ca și la Siito, este 
vădit că in scrierile Iui Velea de obicei circulă persona je plasate întrun context problematic care 
înlătură tranșant posibilitatea izbucnirii în hohote de ris reconfortant, in stare să te facă 
— cum se spune — să te ingrași de plăcere, Fondul dramatic al narațiunii scurte elaborate 
dc acest prozator ajunge oarecum voit bagatelizat la cititori. S-ar părea că prin -aceasta, 
Velea nu-și ia în serios eroii, (v. La groapa de fumat, întrerupere, In treacăt, voi. 8 povestiri. 
sau Odihnă și Tatiinire Urzic, voi. Poarta), privindu-i cu o anumită indiferență și chiar 
apatie, de la distanță. în realitate, această detașare ironică, echivalentă cu o adevărată di
simulare a scriitorului — și nu a eroului, cum sc întimplă la Marin Preda — este o cale 
sigură dc evitare a melodramei — pentru care, se pare, tinărul prozator are o eroare or- 
ganică — și, astfel de obiectivare a dramaticului. Intr-un fel, scrisul lui Nicolae Velca 
amintește dc genul așa-zisei cocnedii tragice, cultivat atit de asiduu în dramaturgia modernă. 
E o formulă care, neîndoios, își explică viabilitatea grație acuității cu care literatura con
temporană receptează ideea de coexistență a celor două categorii estetice — comicul și tra
gicul — în universul social și spiritual al vieții omului de azî.

In ciuda acestui fenomen curent dc „imixtiune", în planul literaturii, a comicului in 
sfera dramaticului și a tragicului, „genul comic", propriu-zis, cu legile lui riguros consti- 
tuite — nici vorbă — nu riscă să fie scos din drepturile sale. Marile contradicții dintre 
esența și aparența lucrurilor — în epoca contemporană, — solicită neîntrerupt virtuțile ge
nului. La ampla bătălie dintre vechi și nou, se înțelege, comedia nu poate lipsi. Sint cu
noscute cuvintele lui Marx: Jstoria acționează temeinic și trece prin numeroase faze, cind 
inmorminteazâ o formă de viată veche. Cea din urmă fază a unei forme istorice este co
media ei. Zeii Eladei rare fuseseră deja o dată răniți de moarte in chip tragic in Prameteut 
încătușat al lui Eschit, au trebuit să moară incă o dată, in chip comic, in dialogurile lui 
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t.ucian. Dc ce se petrec astfel lucrurile in istorie ? Pentru ca omenirea sd se despartă cu 
voioșie de trecutul ei. (Marx și Engels : Despre literatură fi artă, EPLP, 1953, pp, 139, MO).

Capacitatea dc conservare a polcnțelor proprii, in cazul comediei — mi se pare ca, 
mai mult decit în privința altor genuri, stă mai ales in știința autorului dc a valorifica, cu 
îndrăzneala, dinlăuntru, cuantumul dc convenții artistice inalienabile, ce definise din tot
deauna condiția estetică în general a acestui fel de artă și de literatură. Privită dintr-o 
perspectivă mai largă, — pc linia unui cunoscut postulat călincscian — comedia pare a fi 
unul din genurile avind o structură „schematică" cu adevărat clasică. Acest „schematism” 
fundamental rezidă îndeosebi în amintitul bagaj de convenții. Dintre acestea, știința „exa
gerării conștiente** este poate cea mai însemnată. Am în vedere acel gen de exagerare in 
țelcasii în $en$ de categoric estetică permanentă cu valoare general-obiectivă — ceea ce re
prezintă cu totul altceva decit exagerările „propriu-zisc", dacă mă pot exprima așa, care 
duc la denaturarea adevărului din realitate, iii cele din urmă fie la negativism, fie Ia idilism 
ele. (nun prea lesne se poate observa, exagerările adesea uluitoare din operele celebre ale ge
nului comic (în epoca noastră, vezi, de pildă operete cinematografice ale lui Chaplin, proza 
fui Knfka, romanele lui Iii și Petrov, Ctochemerle al lui Gabriel Chevallier etc.) n-au dus 
niciodată la celălalt soi de exagerări, menit să contrazică adevărul obiectiv, în ordinea so
cialului. a istoricului și a umanului.

Aparent paradoxal, tocmai darul de a mintii cu abilitate acest gen aparte dc exagerare 
asigură tipicitatca și autenticitatoa a ceea ce putem numi structura stării comice — fie că 
este vorba de comicul de situație, de caracter, psihologic etc. Iar trecerea din zonele scrierilor 
in care comicul are rol de corectiv, de antidot la tentațiile sentimeritalizării, ale efuziunii 
neinfrinatc și ale dramatizării excesive (ca în prozele scurte menționate mai înainte) la 
genul de scrieri ce au deplin drept dc cetățenie in sfera comediei profesioniste este marcată 
tocmai dc acest element. In limp ce in comedie procedeul exagerării arc efectele artistice 
relevate, în cealaltă împrejurare exagerarea este evitată, întrucât pericolul escamotării fon
dului (epic, problematic, psihologic) grav al subiectului ar fi iminent. Pe scurt spus, dife
rența esențială stă în relațiile estetice impuse de ceea ce numeam cenzura comică asupra 
epicului, a dramaticului și chiar a liricului, pe de o parte, și dc structura integral comică a 
faptelor (temă, Idee, eroi etc.} pe de alta.

Se poale vorbi dc o contribuție eficientă a prozei scurte la dezvoltarea comediei 
românești contemporane ? Apreciind că în genere comedia noastră de azi (teatru, cinema
tograf, epicii, poezie) nu poate satisface pe deplin exigențele epocii — prin confruntarea ci 
cu tradiția, după cum și cu comandamentele actualității trebuie apus că pe cuprinsul ge
nului există cîteva tendințe meritorii care se cuvine să fie relevate.

Studiul avatarurilor individualiste — avataruri împinse uneori pinii la ultimele con
secințe — este adevăratul punct arliimedic. ții de dala aceasta, pornitidu-se de aici, pro
blematica prozei satirice scorie se diversifică pe o seamă de direcții caractcrîslice. direcții 
menite, la im loc, să reconstituie o imagine mai mult sau mai puțin cuprinzătoare a înfrun
tării dintre vechi și nou.

Interesant de reținut, insă, in principiu este faptul, că, aproape fără excepție, 
au*orii satirici precum Nfciiță Tănase, Teodor Mazilii, Bajor Andor, Ion Băicșu țiu neapărat 
să-și exprime punctul de vedere oarecum teoretic asupra rosturilor ariei in general, In
tr-adevăr, mai iu toate volumele acestor autori sint înserate bucăți care au aliiira unor arte 
poetice sui-generis. Evident, de ce n-ar face-o și umoriștii și satiricii, de vreme ce „tema" s-,v 
porpciliiat tic-a lungul veacurilor, în special în poezie, și de vreme ce in „stihurile pestrițe" 
argheziene există cîteva asemenea arie poetice dc factură satirică memorabile (tlatada 
maeștrilor. Volumul fi crimpeiul. Un critic, Trișca), ca să nu mai vorbim de faptul că un 
alt poet cotitentfioran, Marcel Breslașu, a scris o carte înlroagă dc versuri despre „dia
lectica poeziei** I

AlarI preocupări, fa drept vorbind, se justifică în măsura in care de au la bază un 
punct dc plecare obiectiv, în așa fel ca demonstrația epică, lirică sau analitică să impună 
negreșit o concluzie generalizată. Cînd Arghezi, pe bună dreptate indignat din cauza lin 
gușciilor insuportabile (— pW cam citit — o carte-a dumitale. / / Emoția mă curmă, sd 
mă ierți, j Am ptins și-ți mulțumesc c-am fost in stare, j De arii de zile ochii mei inerți j 
Nu mai știu ce este o lăcrămare"), îl repede pe ipochimen fără cruțare:

„Nu înțeleg nici azi cd m-nm ținui
S-aud un ceas sinistra secătură 
Fără sa~i pun bocancul in șezui 
Și să nu-i ard o palmă peste gură"

ll 
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n-avem nîeiun motiv să ne îndoim asupra sensurilor obiective implicate în diatriba res
pectivi, In schimb, cînd Micuță Tănasc vrea cu tot dinadinsul să-i înfricoșeze pe toți cri
ticii literari (inclusiv pe Mire] Dragu și mai ales pe el), fndemnîndu-i să se lase de meserie, 
simți că „haiul*  făcut de autor miroase, cum se zice, a haz-de necaz și atunci, aricită bună
voință ai avea, nu te prea strici dc rîs. Tonul revendicativ, prin el însuși amuzant, minează 
necondiționat asemenea compuneri și nici Ion Băieșu nu dă dovada unui deosebit „simț al 
umorului" cind in bucata Gafa (voi. Oameni cu simlut timarului, 1964) își închipuie că face 
praf întreaga breaslă a criticilor, iniâginînd un soi de ființe, care, complet imbecilizate, din 
cauza „necunoașterii vieții", suferă de orbul găinilor, ceea ce-i împiedică — vezi, doamne — 
să uite și ce-eu văzul înainte cu citeva minute. Un astfel de soi de exagerare nu arc nimic 
comun cu exagerarea artistică autentică, în sensul in care încercam s-o definesc mai sus.

*) rațiunea Je raiJrl are a «rfiJ accepție decit «« din definiția anterioară, ta prlttile genul literar ni 
comedie: Li genere, ți rcd. Shlcnul categoriilor ettclicc.p. 315.

fn această privință, pc un teren mult mai propriu sc află Teodor Mazîlu. în Insectar 
de buzunar (195v), prozatorul, identifică cu dezinvoltură citeva specimene, caracteristice 
pentru flagrant delictul poziției lor. Iată-1 pe „subtilul de pe strada noastră", care intrucît 
i-a citit pc Mallarmăe ți pe Proust, e considerat a fi dc o inteligență neverosimilă, ceea ce, 
fatal, l-a făcut să devină critic: „Crede sincer — notează autorul — că meseria de critic 
literar este pedeapsa naturii geloase pentru inteligența sa neverosimilă". „Dacă eram sărac 
cu duhul, scăpăm. Nefiind, n-am scăpat". S-a resemnai cu inteligența sa — „ah, cum m-a 
pedepsit destinul f" — și-și îndeplinește menirea cu nobilă tristele și nobilă resemnare" 
(Subtilul de pc strada noastră).

Un caz similar este și acela al poetului Mică (schița cu același titlu), la care lipsa 
de talent — atit de amuzant evidentă — se convertește in blazarea iremediabilă a damnatului, 
chipurile neînțeles dc cei din jur șl care, din această pricină, e mereu în căutarea „unui 
suflet" a miel Jnimi tandre", căreia să i se confeseze. Apologetă a unui estetism straniu ți 
hilar totodată, ajunge șî tînăra Maria Popescu — altminteri, cum s-ar zice, fală la locul ci, 
multă vreme —, ea re e de părere că „ședințele care încep in timp ce afară se desfășoară 
amurgul ar trebui contramandate... din oficiu", pentru că, după ca, a renunța la un apus 
de soare este echivalent cu o nemaipomenită crimă (Marin Popescu nu vrea să fie Maria 
Popescu. voi. Galeria palavragiilor, 1957),

Pe terenul unei denunțări satirice eficiente, privind, aceeași temă, sc găsește, cred, 
și tînărul prozator de limbă maghiară Bajor Andor (voi. Curcubeul, 1964) în alegoriile Sale 
satirice — îmbinare izbutită de parodic livrescă și eseu șfichiuitnr — intitulate Amintiri des
pre Franțois VHton, Model de studiu pentru valorificarea moștenirii literare și Scrisorile lui 
Filip Shcemiicul in problema îmbunătățirii muncii literare.

Cum se știe, determinată „de concordanțe cu natura obiectului pe dc o parte. și sco
purile subiectului, pe de alfa, atitudinea comico-estetică cunoaște două tipuri, originare: 
satirică (satira) și umoristică (umorul) (I. Borev, op. cit. p. 315); Aceasta chiar dacă, după 
distincțiile lui Bergson — ca ipostază concretă — comicul ne apare ca fiind de situație, dc 
limbaj sau dc caracter, 1. Borev face următoarea precizare concluzivă, privind deosebirea fun
damentala între satiră și umor, „cea dinții — zice el — reprezintă o critică emoțională spe
cifică care neagă (s. aut.) esența obiectului său, pe cind cei de al doilea reprezintă o cri
tică care afirmă esența obiectului său" (ibd. p. 313). Făcind abstracție de cele două peni
bile cacofonii realizate de traducător (Al, Bobeică), mi putem să nu fim de acord cu dis
tincția principală ce se face în această definiție. Intr-adevăr pornind de la ea, autorii 
satirici*)  pomeniți mai sus ni se dezvăluie cit mai exact sub aspectul problematicei cu
prinse în scrierile lor.

In majoritatea cazurilor, solicitată de antagonismele iscate de înfruntarea permanentă 
dintre vechi șt nou. tocmai pentru că cel clintii termen Se Cerc negat, proza scurtă contem- 
pCfană ne invită pc terenul satirei.

Vizlnd abaterile de la normele vieții morale și sociale tn socialism, satira epică scurtă 
își exercită funcțiunile mai ales din următoarele două perspective, deschise de cercetarea 
actualității: inadecvarca comportamentului individual în raport cu exigențele impuse dc 
cotidianul existenței și aceeași inadecvate privită in raport eu ața-zisole probleme și sen- 
timente etern-umane. Se înțelege că această distincție nu trebuie concepută la un mod ri
guros tranșant, întrucit migrațiunea de elemente dintr-o zonă în alta este, practic, inevitabilă, 
caracteristice răminînd doar faptele dominante. Mai este nevoie, de asemenea, să notăm vă 
valoarea artistică intrinsecă nu rezidă în apartenența unei scrieri la una sau alta din cele 
două modalități ; astfel, ca să dăm două exemple luate nu tocmai la intîmplarc, „momentele" 
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lui Caragiale — rezultat al cunoașterii pe viu. din contactul diurn al scriitorului cu „amicii", 
deși atit de „cotidiene", teoretic, Slot nesupuse perisabilului, ca și genialele povestiri 
moralizatoare ale lui Creangă (/tiwi Turbincă, Prostia omenească), acestea din urmă, iz* 
bitoare prin alegorismul lor epiw-problematlc. Credința după care cotidianul, fatalmente, ar 
fi incompatibil cit idealul de durată in artă sc vădește falsă ți pc terenul satirei, pentru că, 
la drept vorbind, nemuritoarele „momente" caragealicne sini produse de către unul dintre 
cei mai mari foiletoniști ai literaturii universale.

Dar chestiunea este și una de tehnică literară, anume se cuvine să avem în vedere că 
intr-un caz (Caragiale) „universalul" — in sensul definit de G. Căiinescu — apare implicat 
în scrutarea voluptoasă a cotidianului, în timp ce, în celălalt caz (Creangă) același „uni
versal", ni se relevă la un mod explicit, aș zice programatic, în subtextul foarte străveziu al 
narațiunii, de multe ori concepută abil și superior „schematică", cum se întîmplă și la 
Voltalre, de pildă.

Alăturind scrierile a doi dintre cei mai perseverenti practicieni ai prozei satirice scurte 
— Teodor Mazilu și Nicuță Tănasc — vedem că disocierea de mai sus se verifică într-un 
grad convingător și în zilele noastre — dincolo de calitățile și de carențele relevate de 
activitatea numiților autori.

Teodor Mazilu ambiționează să facă studiu satiric în opera sa. Astfel, urmărindu-i 
schițele, observi, la acest moralist incorigibil, tentația caracterelor. Preponderența analizei 
asupra epicului și a descriptivului este vădită la el șl pe cititorul grăbit aceasta, de multe 
ori, il poate impacienta. Principial, îți dai seama că prozatorul poartă cu el un soi de 
grafic întocmit după modelul celuia care încorporează sistemul periodic al elementelor, fie
care pătrat — dată fiind menirea sa de a identifica matematic un „viciu" — așteptindu-și 
„victima”. Spiritul demagogic în diverse ipostaze, minciuna și duplicitatea, ambiguitatea 
etică, parazitismul, cupiditatea, arivismul, poltroneria etc., in proza lui Mazilu, sint reana- 
lizate din perspectiva exigențelor morale generate de umanismul epocii noastre. Autorul este 
preocupat, in plan artistic, Întocmai ca vechii moraliști, doar dc a surprinde starea de 
spirit a contemporanilor săi față cu asemenea păcate etern-omenedi.

Nicuță Tănase, în schimb, un voluptos al cotidianului și al concretului, se abando
nează fabulației grase, mustoase și dialogului dc o oralitate, „ca-n viață". Deși metehnele 
enumerate atrag atenția și la el, critica lor, mai mult sau mai puțin eficient, este implicată 
in situațiile narate și în împrejurările descrise. Cum s-ar spune — cînd o face —, autorul 
moralizează instantaneu, iar prin concluziile pe care le enunță, adesea nutrește credința, nu 
O dată naivă, că a și lichidat cazul mtilnit,

?\șadar, Ia Teodor Mazilu satira are drept punct de plecare descrierea și analiza unor 
stări de spuit. puse, pentru plasticizarc, — deci este vorba de un pretext, dc o convenție — pe 
seama unui prototip sau a unor prototipuri umane, pe cînd la Nicuță Tănase aceeași satiră 
pornește de la nararea și descrierea unor anumite stări de fapt care sint raportate la atiumiți 
inși, eu o existență particulară strict determinată, certă.

La ce rezultate ajung, pc aceste căi, cei doi autori, și nu numai ei, concret, se va 
vedea în capitolul consacrat analizei pe text a prozei scurte contemporane .

Deocamdată este de reținut că, în esență, teoretic deci, categoria comicului, în epoca 
contemporană, își justifică multilateral eficiență, privit atit in general, adică in raport cu 
ansamblul fenomenului litera r-artistic, cît șî, in particular, respectiv, din perspectiva comediei 
— satirice propriu-zise — specializate.

Proza scurtă, cum am văzut, se confruntă cu respectiva categorie din ambele direcții. 
E o realitate artistică pe lingă care, așadar, în niciun caz nu sc poate trece indiferent
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L'e ziua ta ți-i fruntea rece ca o piatră, 
numele șters in lacrimi reci de ploi. 
Răzleți și totuși amindoi.
Ce-a mai rămas din pleoapele tale sfinte 
cum să m-ating de mina fa cuminte, 
ctim să te-adun in mine din cuvinte, 
totu-i găteje, pulberi ca-ntr-o vatră. 
De ce acest hotar de lespede și cruce, 
tăcerea ca o apă dintre noi.
Azi glasul tău e doar durere-n gînd 
și-alt dar decit de flori lingă pămînt 
și o lumină, nu-ți mai pot aduce.

c E R E M O N I

/ n fire de iarbă moartea se întețește, 
soarele a rămas în păduri dc mărgean cuprins, 
toată adierea de smirnă și părăsirea 
și ferestrele toate ce ard ia conac, 
și apele pestrițe sub lacrima de frunze 
înseamnă toamna, iată, de neînlăturat.

Slugă bătrină, sufletul i se supune 
și își ia portul cel mai potrivit, 
prin amintire porunca fără de greș îl răpune, 
l-așteaptă convoiul din clopot pornit.

In belșug de aur anotimpul se răsfață, 
s-au făcut pregătiri de regești funeralii, 
alba plopilor oaste e întreagă de față, 
vestea s-a dus de un stol de sumbre vantaiii.
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De veacuri fură de număr veacul nostru se intrețese 
cum în zările turburi turmele se contopesc, 
cum urletul din multe furtuni se alese 
și cum atitea suflete sufletul mî-l sporesc.

Aștept muzica metalică și gravă, 
decorul în sfîrșit este cel cuvenit 
Ora mi-a pus in piept inima cea bolnavă, — 
îngeri unchiere f sînt cum am fost menit.

„L‘ N D I F E R E N T"

Cernii pasă că ochii tăi 

mint șl altora, 
că pașii tăi se împletesc și joacă 
in pasul lor, 
că suflul tău se dăruie 
profanelor chipuri, 
că tnUni străine 
y-au cuprins șoldurile ...

ce-rni pasă că un ritm pdgin 
te-niănțuie și le poartă.
impură și candidă, 
din inimăm inimă, — 

ce-mi pasă cd inima ta bute 
in ritmul jazzului 
atit de aproape de pămînt.

ION VINE A
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REGIZOR Șl ACTORI - ODINIOARĂ

recură două săpiămîni din postul Crăciunului, șî cu începutul lut De
cembrie se pusese zăpadă mare. Nici pomeneală să mai poată paște oile pe 
cîmp, deși rămăsese multă iarbă uscată prin porumbiști și pe costișele unde 
otava lu prea mică pentru coasă. Dar acum toată bunătatea asta rămînea 
să putrezească subt zăpadă. Oile fură puse pc fin spre îngrijorarea sătenilor 
care nu făcură mult nutreț în vara aceea cam secetoasă.

Zăpada căzuse în trei rindurî, în straturi groase, și pe urmă se pusese 
ger mare. Pe de-o parte oamenii se bucurară de frigul ce se înstăpini : vi iele 
topeau mestecăturile de fîn expuse: oile nu lăsau urmă de ogrinji nici din 
finul ccl mai spinos, ce! mai sărac ; dar pe dc altă parte se întristară pentru 
că toată ziua și o parte din noapte trebuiau să bubue focul în cuptoare 
Casele cele mai multe aveau părefii dc gradele, bulgăriți, lipiti și văruiti, 
prin care tot se mai iscau și se prelingea nepoftitul dc-afară. Hm ! Dacă ține 
așa multă vreme, nu Ic vor ajunge lemnele 1

Zăpada cînta frumos, armonios subt opinci, scrîșnea subt cizmele grele, 
cu călciicle potcovite, și umplea aerul cu mireasma ci străină, de pe alt 
tărîm. Cu tot gerul, oamenii își vedeau dc lucru prin șuri, prin poîeti, pe 
la lemne; încărcau sănii cu gunoiu și porneau cu el în hotar — umpleau 
săniile cu saci săiui și mergeau la moară. Cu măcinatul era mai mare năcaz, 
căci moara cea mai aproape de ei înghețase iun, cu irugă cu tot, și trebuiau 
să meargă pînă Ia al treilea sat, unde era o moară de foc — o moară cu 
benzină, o minunăție pe vremea aceea 1

Prin curți, prin case era destulă liniște. Femeile teșeau, torceau, fetiș
canele învățau să coase altițc pe mînccîle iilor, chindisături încurcate pe 
gulere bărbătești și bete femeiești; copiii mai mărișori erau la școală, cei 
mărunței se jucau pe vetre, clădeau, din coceni de porumb sfărîmat, turnuri 
pătrate care sc prăbușeau cînd le era lumea mai dragă, trăgeau mîtcle dc 
coadă, ori se tîrau dc-a bușelea pe padimentul de pămînt lipit și presărat 
cu nisip. Cei mai harnici — copile mai cu seamă, făceau țevi la sucală care 
cu larma eî uscată, hodorogită, umplea toată casa.

De cînd sc pusese gerul, în tindă nu mai făceau foc cei mai multi săteni. 
Se adunară, cu cățel cu purcel, în odaia dc dinainte.

Dar în tinda lui Andrei al Linii focul ardea mereu peste zid, pînă seara 
tîrziu. Era o tindă mare și luminoasă, cu două ferești către curte. Se făcea 
foc mereu de cum trecură două săptâmînî din postul Crăciunului, pentru că 

12 Ion Agirljiccanu : Regizor șj actori odinioară



aici se adunau regulai băeți între patrusprezece și șasesprezece ani, și fie
care aducea și un braț de lemne de la ei dc-acasă.

Andrei al Linii nu avea decît un fecioraș de vreo optsprezece ani, care 
știa bună carte, cînta Duminica și în sărbători în strană, alăturea de diac, 
citea Apostolul ca pe apă, deși era tipărit cu chirilice, și avea o voce ca un 
arhanghel. Era și menit să ajungă diac după moartea celui bătrîn. Era un 
tînăr albeneț, cu ochi albaștri, cu părul auriu, liniștit și blînd, care avea 
o răbdare îndelungată cu cei care se adunau, mai ales dupăamiezile, în 
tinda cea largă.

Ii învă|a „craii", „irozii", cari aveau să cutreiere la Crăciun satul, ba 
și cîteva sate vecine. Era Niculită lui Andrei Linii, cum îi zicea tot satul. 
Niculită avea, de vreo doi ani, o cărțulie cu „craii" — cum se spunea în sat 
la jocul iroziilor — o cumpărase în tîrg de la niște iconari, cari aveau de 
vînzarc și Epistolia și Arghir și Elena, și încă vreo cîteva broșuri poporale.

Din cărțulia aceea îi învăța pe viitorii crai. Pe un rînd de copilandri îi 
învățase încă în anul trecut, dar aceia se certară la împărțitul banilor cîș- 
tigați, așa că anul acesta „trupa" lor nu se mai putu înjgheba și se întovă
rășiră altii.

Anul ăsta îi era cu mult mai ușor lui Niculită să-i învețe, pentru că știa 
acum pe dinafară aproape toată cărțulia, dar totuși venea totdeauna cu ea 
în mînă la instrucția crailor.

Cei trei crai: Baltazar, Mclchior, Gașpar erau băieții cei mai răsăriti din 
trupă ; Irod, cel mai înalt, ostașii lui, popa și ciobanul — păcurarul cum se 
zicea în sat — erau băieți de înălțime potrivită. Toți știau citi, căci trecu
seră prin școala satului.

Dar nu toti memorizau la fel de ușor versurile lui „craii". Niculiță le 
împărțise rolurile, și băieții învățau textul după el, din graiu viu, nu din 
cărțulia aceea. Totuși celor mai grei la cap le dădea pe rînd cărticica acasă 
să învețe și din ca, însemnîndu-le care era partea lor.

Toti învățau destul de ușor versurile cîntate, mai greu pe cele ce se 
reciteau, dialogurile.

Astfel, cît ce trecea de amiază, tinda se umplea de viitorii „crai", și 
începea să răsune cînd de melodiile cîntate, cînd de schimb de vorbe aspre, 
cînd de ciocniri dc săbii de lemn.

— O, Iroade, împărate. 
Te-ai umplut de răutate, 
Tu, cu poruncile tale, 
Ai umplut tara de jale ! 
Nici o mumă nu-i scutită 
Nici o casă nu-i ferită, 
Ci toate-s înlăcrimate 
Și dc sabie tăiate.

Era una din părțile cîntate în cor și care, după cîteva probe, reușea 
foarte bine. Nu mai trebuia să pornească Niculifă melodia, că le făcea numai 
semn cu brațul cînd să o înceapă. Băieții o cîntau din tot sufletul, veseli că 
știu și cuvintele și cîntecul, răsunau cele două ferești ale tinzii și, în odaia 
dinainte, Andreiu Linii lăsa sucala în pace și asculta. Tare-i plăceau colin- 
zile și tot felul de cîntări. *
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Se oprea pe-o clipă și Marina lui la războiu, nu mai bătea cu brîglele. 
— Frumos colindă, bată-i pustia, zicea, pornind să țese mai departe. 
— Frumos, da' Niculița nost’ îi învățat, răspundea Andrei, hotărît să 

mai asculte, să lase sucala în pace: avea destule țevi pline, rodnnde ca niște 
parcelași.

— Eu Bal laz ar mă numesc 
Cu aur îl dăruesc !

— Numele meu e Gașpar 
Tămîie îi duc dar

— Eu Mclchior mă numesc 
Cu smirnă îl dăruesc.

Și din pagină în pagină repetau textele știute acum pc dinafară și cei 
mai puțin isteți. Numai Mclchior, un băiat brunet, cu sprîncene groase, mai 
greșea uneori.

Niculița oprea toată ceata și-l punea să repete, pină spunea textul fără 
greșală. învățatul pe dinafară nu fu lucrul cel mai greu. Melodia le-o turna 
Niculița în ureche, cu vocea lui armonioasă, șî nu o vor uita cit vor trăi.

Greutatea cea marc era la intrările în scenă, cînd le venea rîndul fie
căruia, să cînte sau să rccitcze. Uneori începeau doi-trei, de-odată, și NL 
culiță bătea din picior supărat.

— Melchior nu-i rîndul tău 1
— Taci, iroade, mai așteaptă!
— Balfazare, nu te grăbi așa 1
Vremea cît învățară „irozii", băieții își pierduseră numele lor.
Greu era uneori și să-și armonizeze vocile. Erau doi mai mărișori cărora 

chiar atunci începea să ii sc schimbe glasul. Niculiță avea insă îndelungată 
răbdare cu ei. Nu-i plăcea cum reped vorbele în dialoguri, cum strigă cu 
stridențe și-î oprea mereu și-i punea să repete, să înceapă de la cap.

— Mânioși să fiți, că dc-aceea loviți cu săbiile, dar n-ați auzit voi cum 
vorbesc oamenii mînioși ? Trebuie să răgușiți numaidecît? Nu-i frumoși 
Se aude urît.

Apoi și loviturile acele cu săbiile de lemn, vopsite în roșu și albastru, cu 
vopseli rămase prin oale de la Paști, de la înrobitul oualelor 1 Nu știau cum 
să se repeadă, cum să lovească, cum să sc apere dc lovituri. Lui Niculiță îi 
părea că se vede cît de colo că se joacă. Iar aici nu era joc, ci luptă adevă
rată, și iată că pe unii îi apuca rîsul cînd nimereau in plin cu sabia.

Niculiță se supăra.
— Atîta vă trebuie să vă bufnească rîsul pc careva, fie în biserică, fie 

pe la casele oamenilor! Să știți că așa o puneți de mămăligă, șt vă puteți 
risipi pe la casele voastre.

„Craii" nu-s pentru rîs ca „țurca", ci e o istorie cu sfințenia ei, ca și 
colindele. Ați auzit voi pe-un colindător să bufnească în rîs în vremea 
colindei ?

— N-am auzit, bădiță !
— Dacă n-ați auzit, să vă fie aminte.
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Mai puțin de lucru a avut Niculiță eu popa șl cu ciobanul. Popa învăța 
ușor și bine ce avea să spună din scripturi despre nașterea lui Mesia, ce-au 
vestit prorociile cele dc demult. Iar ciobanul stătea toată vremea culcat, cu 
btla mare lingă el, într-un ungheț al tinzii. El bombănea citeva vorbe și 
atîta era tot.

Dar cit dc greu a fost să-i afle tui cojoc păcurăresc mai scurt, cojoc cu 
mitele înafară. Dar șî acesta-i era prea lung, cit se tîra după el, șî abea se 
ridica cu greutatea lui în cîrcă, deși Niculiță alesese păcurar pe cel mai 
tare dintre băieți.

Cu popa n-a fost mare lucru să-i facă și să-i pună barbă de eîlți, dar 
greu a fost să-i facă haină largă, toată neagră, din citeva rochii rele.

Cu costumele celor trei crai, ale soldați lor și al lui Irod, a fost o poveste 
șî mai lungă.

Niculiță știa cît s-a necăjii anul trecut cu cei dinții crai diti sat și după 
ce a văzut că cu ăștia nu se mai poate face nimic fiind învrăjbiți, le-a cerut 
împrumut costumele lor. Dar băieții nici n-au vrut să audă. Asemenea nici 
cel a cărui fusese steaua, o mîndrețe dc stea făcută la oraș, dintr-o sume
denie de hirtii colorate și cu clopoței,

— Cui ii trebuie să-și facă, ziceau craii dîn anul trecut.
Așa că trebuiră să adune banii de la băieții ce învățau acum, să meargă 

la orășelul învecinat să cumpere mucava, cleiu, „șlceu" — hîrtie colorată 
dc toate culorile, să le poată face chivare pentru cap, „coifuri" și găteală 
multicoloră peste îmbrăcăminte.

Era de lucru aici, nu glumă 1 Și trebuia pricepere. Ca și anul trecut, 
Niculiță ceru și ajutorul dăscăliții, iar pentru stea și a cizmarului din sat. 
ca și pentru coifuri, ca să le croiască ei și să le cleiască. Cu hîrtie colorată 
le lipea bine dăscălița.

Toată truda asia fu cu mult mai grea pentru Niculiță decît învățarea 
„piesei". Grea și migăloasa, împreunată uneori cu neplăceri.

Mama cîte unui băiat nu voia să-i dea lui năfrăniilc cele maî marî și 
mai bune să-l înfășurc peste piept, peste umeri și spate, ci cele mat purtate.

— Cum crezi dumneata, lele Mărie, că-l înfășor in tiăfrămile astea ? 
Doar c port dc sărbătoare, strălucire de crai.

— Să-i dau năfrămi bune să mi le piardă, ori să le pice cu luminările 
de la stea !

— Nu s-a pomenit! Peste năfrămi vine haina de hîrtie colorată. 
Ș-apoi, cum va să piardă năfrămile ?

— Doamne, mat Niculiță, că mi tc mai astîmpcri nicî tu ! De ce nu le 
maî dai pace ?

— Da’ nu ți-au plăcut anul trecut craii ?
— Hm ! Ba mi-au plăcut.
— Și n-a fost copilul dumitaic între ei. Acum este. E craiul Mclchior. 

Cum să-l îmbraci cu năfrămi vechi ?
Femeia se dădea bătută și scotea năfrămile cele scumpe din ladă.
—- Dar să știi că de la tine Ic cer, răspunzi dc ele.
— Răspund bucuros. Doar n-or sări tîlharii să dezbrace pc niște crai 

la Crăciun.
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In tinda lui Andrei al Linii nu numai fură instruiți craii, cî se și înveș- 
mîntară și încă de multe ori, cu multe probe, pînă să nimerească ce-i mai 
potrivit la fiecare. Niculită ceru și aici ajutorul dăscăliții.

In după amiaza Ajunului de Crăciun se făcu, tot aici, cea din urmă 
probă generală, fiind dc fată și dăscălița și dascălul. Apoi, pe înserate, li 
se dete drumul în sat.

— Nu mergi cu ei ? întrebă dascălul pe Niculită.
— Nu.
— Anul trecut ai fost.
— Pentru început. Și apoi craii de acum sînt mai deștepti decît cei din 

anul trecut.
— De, au învățat bine și la școală.
Acum se făcu liniște în tinda lui Andrei al Linii. Las’că și războiul din 

odaia dinainte amuțise de vreo trei zile.
In rînd cu tot satul și Marina lui Andrei se pregătea de sărbători. De

retică prin casă, cernu de pine, de colăcei, cu sîta de mătase cernu făină 
pentru un parastas și o liturghie de prescuri. Nu, doar’ că î-ar fi fost dor de 
gustul prinoaselor din biserică, — îi aducea Niculită în fiecare Duminecă și 
sărbătoare cîte o jumătate de traistă de prescuri și parastas, ba uneori și 
traista plină — dar pentru că nu mai făcuse dc mult pomenirea celor morți.

Cum lucra pe la căinară și pe la cuptorul de pine, în care se învâluiau 
flăcări mari roșii, cu năframa ninsă de pulberea dc făină, se trezea îngînînd 
cuvinte și melodii din „craii", pe care le auzise de la războtu săptămini 
de-a rîndul.

Tși și uitase ce ger era afară. Numai cînd ieșia pe ușa tinzii după copac 
îi venia să se înnece, așa năvălea frigul,

— Anul ăsta va fi vai de băieții colindători, își zicea intrînd repede 
în tindă.

Iar în Ajun, după ce plecară „craii" cu o puzderie de copii din împre
jurimi după ei, își zîse :

— Bine că anul acesta nu mai merge și Niculită cu ei. Poate ar răguși 
pe așa ger, și cine să cînte inîne cîntările cele frumoase de la Crăciun în 
biserică ?

Iar bădicul Andrei, izbind lingă cuptor un braț de lemne, zise :
— în noaptea asta crapă ouăle dc corb, tu femeie !
Pe nesimțite Niculiță se strecură din casă și se duse la prăvălia Mărgi

neanului. Știa că „irozii" lui. după popă. învățător și primar, aici vor veni 
în rîndul al patrulea.

Și, dintr-o cameră vecină, voia să asculte cum merge reprezentația ce 
a pus-o la cale.

ION AGFR13/CEANU
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PATRIA

* atria mea ...
Mai că o poți străbate cu pasul de-a lungul 
într-o săptămînă bună.

Dacă rostogolești din munți un cintec încet
Intr-o noapte de vară unduitoare 
a doua zi dimineața răsare 
Corabia din mare.

Toamna cînd e vint ar putea fi asemuită
Cu urma ce o lasă galopul din copită 
Și iarna cind e noapte, cu o stea somnoroasă 
Stind lingă vin cu focul și coatele pe masă.

Pleacă drumurile din copilăria mea 
trase de cai și felinare
Cu lemne ude și piatră de vînzare
Patria-mi pune-n traistă un fluier și-o secure
Călătorim prin neguri de pădure ...

Pleacă drumurile din adolescența mea
Trase de trenuri și ghitare
Cu clopote și osii de vînzare
Patria-mi pune-n geamantan fereastra dezghețată, 
Bocancii grei pe-un umăr și-o zare agitată.
„Aripa ți-o alegi singur trupului tău frumos 
Pe care o socoți mai de folos".

Aceasta e de vultur dar pare mult prea grea
Ochiului meu întemeiat pe-o stea
Aceasta e de doct rli e
Și mi se pare prea hazlie, 
Aceea limpede de colo e de privighetoare. 
Mă tem să nu se spargă sub picioare

Aceea e de cucuvaie
Dar prea e numai noaptea terminată-n ploaie.
Aceea e de cuc și mi-ar veni bine
De nu și-ar crește casa la vecini 
$i mai ales de-ar ști ea ce înseamnă 
Să-ți recunoști urmașii, cînd se face toamnă.

Aceasta iar de vultur, aceasta iar de ciocîrlie
Niciuna să mi se potrivească mie
Am să mai aștept o noapte, încă o zi șt-o seară 
Aripa mea din mine să răsară.

IOV ALEXANDRU
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N U F E R

i-^ingă noaptea tăcută a lacului meu adormit, 
Numai dragostea își mai poate aduce aminte de nuferi.
Petalele tînjesc după visul albastru din adîncirni
Și seara își închid corolele pînă aproape de inima mea —

Lingă noaptea înaltă a lacului meu adormit, 
îmi rotesc în captivitatea acuatică nuferii albi-viorîL 
Plutire liniștită pe suprafața îndelungată a nopților, 
Nufărul visează dragostea mea și tremurai stelelor căzute la fund.

NOAPTE

I V oapfea, lingă vatra dintre munți, 
Mă trezesc din somn c-o spaimă grea. 
Trec prin vis pe ape fără punți, 
Cad peste adincuri ca o stea.

Din pămînt pădurile-și trag vlaga, 
Munții cresc peste aleanul meu. 
Mitologie, lumile lui Blaga, 
S-adîncesc în spaima mea mereu.

Noaptea, ca o pasăre de pradă, 
Se rotește pe deasupra mea.
Cînd m-ascund tăcut, să nu mă vadă, 
Cad peste adîncuri ca o stea.

ION SOFIA MABOLESCU
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VLADIMIR CIQCOV

V E R S U R SEARĂD E

O, m-ai amețit cu atita lumină ... 
inima mea era un șes părăsit
Și se umplu de-odată de azur și de cintece 
Și de păsări neștiute 
Râspîndind sunete nepămintești.
Eram aidoma neînțelesului foșnet de frunze 
Cînd vintul neașteptat, le trezește 
Și cîntă din ele.
O, fiecare nerv al meu
Și fiecare fibră din mine
Ai preschimbat-o în doruri, 
Bătute de brize fierbinți, 
Bătute de brizele reci... 
Sub brazi, sclipătul lunii și noi. 
Și eu născoceam miraculoase povești 
Și-n ora tirzie au înflorit 
Trei săruturi
Ca trei înfiorate corole.
Trei săruturi suave
Au pîlpîit fugar
Și fierbinte nespus
Pe, fragede, buzele tale.
îmi dăruisei sufletul tău ne-ntinat 
(credeam)
La-nceputul unui drum minunat.
O, dar noaptea trecu. Se stinse și ziua 
Și seara luna ne cheamă din nou 
In văzduhul aceluiași basm. Cuvintele 
Țîșniră ca un alegreto 
Dar de-odată, neprevăzut, prea curînd. 
Veni și sfîrșitul, așa din senin, glacial. 
Tăcerea m-a robit și-mpietrisem 
Și mă gindeam, o, mă gîndeam 
De ce-mi dăruisei aseară 
Trei săruturi
Ca trei corole-nfiorate de purpur, pline
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De miresme și cer, de ce
Capricioasă, cu un cuvini aspru, tăios,
Indiferentă și rece.
Inimii mele le-ai smuls
Rănind-o adine ?
Poate de-asară te-a înfrînl regretul
Pentru cele trei săruturi
Ca trei corole vii.
Dacă atit de ușor, peste noapte.
Ca trei jucării
Le-ai cerut înapoi.,.

Tn românește de AX'QHEL DUMBRĂVEARU

c u OCHII COPILĂRIEI

Copil să fiu, nu, n-aș mai vrea, 

dar lumea s-o privesc din nou 
au ochii de copil —, 
de năzuinți și visuri sd mă bucur, 

candid și înfocat
ca-n vremea cind — un băiefandru — 
cu trunchiul și cu inima creșteam

in fiecare dalbă zi,
aș vrea1 Cum aș mai vrea1
Lumea s-o mai privesc odată ca atunci 
cînd însumi mie mi-am părut 
un zeu mărunt, 
convins că totu-mi esle cu putință, 
că nu se află nici liman, nici (intă 

de neatins...

Pc-tm ca! de lemn am citlări 
crezind naiv

că mult rlvnita fericire alta nu-i
decît un ban de-argint căzut in drum 
pe care-n joacă-o să-l ridic din praf; 
și pe acoperiș, ades cînd mă urcam 
chiar cerurile socoteam ușor de-ajuns, 
ca pe ascuns din ele să culeg 
un coș de stele galbene și coapte, 

precum gutuile in toamnă,
din pom cu crengi încovoiate 

dinir-a vecinului grădină ...
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Da, înc-o dată mult, mult aș dori 
— de ce, nu știu nici acum — 
eu lumea largă iarăși s-o privesc 
cu ochii nesățioși ca marea 
și ca pămîntul de setași; 
prelung, prelung să mă mai uit 
la tot ce-n juru-mi

ca aurul sclnteie: 
din nou să văd doar laturile 
frumos strălucitoare ale vieții 

și lumii, 
șl ale fiecărui lucru-n parte, 
și cu tărie să și cred

că tot ce-atinge 
raza privirii

devine excluși va-mi proprietate;
că-n ochii-mi de copil, albaștri, adină, 
tot ce zăresc poate să și încapă, 
și năzuințele și dorurile ce mă ard 

s-or împlini de grabă :
că toate țintele îmi sint aproape, 
la doi-trei pași abia, la indemină — 
și, insfirșit, să cred din nou că a trăi 
înseamnă într-una a te juca 
cu ceata de prieteni noi, 

un joc mereu schimbat...

Odată-aș vrea — n-o mai ascund — 
c-atunci, lumea s-o pot privi 
cu ochii de azur strălucitor, 
cu ochii de copil, 
de toate bucurîndu-mă 

cum numai 
copiii sînt în stare.

Dar ce-mi veni ? De ce doresc să-ntorc 
ceea ce-n veci nu se întoarce 2 
Durerile și rănile și tristețile-mi toate 
pe rugurile luptei prin vreme arse, zac 
sub palida colină a uitării, 
iar lacrimile de pe obraji s-au scurs 

în adîncul pdmînt
și-n limpezi cristale poate s-au prefăcut, 
tainic strălucind în galerii de-ntuneric ; 
am văzut zămislindu-se din sînge 

soarele bucuriei
pentru cei mărunți, pentru cei mulți 
și deci cînd viața nu mi-i plină 
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nici de urii și nici de chin, 
cînd visurile mele 

sînt cîrduri lungi de păsări 
spre-un pașnic țărm plutind in zi de vară — 
eu totuși ard de dor ca lumea-ntreagă 
cu ochii infocați 

cu ochii de copil 
din nou să o privesc, 
prelung să-o privesc ...

Nu mă-ntrebați de ce, 
nu-mi scormoniți in suflet. 
Răspuns adevărat să dau, e greu. 
Ci poate u-aș șopti, în taină-atît; 
E fiindcă pe întinsul vieții mele 

copilăria s-a îndepărtat 
precum o navă-n largul mării 
și abia, abia o mai zăresc, 

. prin ceața deasă, de pe dealul 
zilei de azi.

Poate fiindcă-n suflet îmi mai palpită-abia 
priveliștea-i —o flacără plăpindă. 
Poate fiindcă dorul meu de-acum 
să-l împlinesc, este cu neputință .,.

în românește de ANDREI A ULUS
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PANTA R H E I

a căzut în pămînt 
purtătoare de sensuri și rod 
învelișul de aur și vînt 
se alintă în tainic descint.

Înaltul și apele toate
s-au strins sub cămașa curată 
darul miinii și lauda 
trudei din vara bogată.

Firul albastru se leagă 
în sus și în jos, el e una — 
soarele răsare, apune, 
dar cămine in noi totdeauna.

Spre toamnă alchimii se-mplinesc 
elementele cîndoa, adunate 
din nou se înalță, coboară, 
lumi neștiute de înfioară.

Statornică stea sus la zenit 
ciclul petrece fără-asfiuțit.

IV. MARTINOVICI '

1V. Martlnoviri : Fanta Rhti 23



VISCOLEȘTE ÎNTR-UN SAT DE ȘES

* iscălește într-un sat de șes și e seară. 
Cai se aud galopînd pe acoperișe de tablă. 
Porti uitate întredeschise sint izbite 
Cu patimă de ziduri și drumul pină la gură 
E încă o dată mai lung. Viscolul umple ochii cu fum. 
Călătorește copacii de o parte și alta a străzilor, 
Acoperă urma de sănii abia întoarse din ctmpuri. 
Viscolește aproape — departe. Viscolește pe simțuri. 
Am uitat fără de vină că tu ești în oraș. 
Că o basma roșie îți ferește pletele de viscol, 
Că mai multe văi și dealuri cu păduri ne despart. 
Am uitat c-am făgăduit să fiu credincios 
Podului înalt, stadionului noaptea, dar mai ales plopilor, 
Plopilor noștri verzi, negri, galbeni, — după anotimpuri, 
Ce și-acum dacă ne-am îmbrățișa sub ei 
hi s-ar aprinde cercurile în trunchiuri, ..

ceasuri vechi

Ceasul vechi din vechiul turn 

zeu bătrîn și nebun 
ce ne avea în paza lui 
nu mai bate.
Două limbi guralive și piezișe 
nu mai strigă 
ora noastră luminos de încăpătoare. 
Teribilă ori potolită, 
— cum a fost 2 — 
Ora noastră, încăpătoare, 
stins s-a prăbușit pe acoperișe.

ION COCORA
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D O R

Ctfsu părintească lingă mare, 

iată luminile se-aprind, 
pe brațul statuilor crește ghirlanda 
și tu, mamă singuratică, cărnii 
cosind stele înalte pe un covor. 
Aici frumoasele unelte ale tatei, 
ulciorul pictat cu-o pasăre-albastră 
și dincolo de grădina tirzie 
se văd vapoarele lumii, 
Galbene, gutuile 
din fereastra copilăriei deschisă 
și la marginea drumurilor de vară 
răsare luna roșie printre cai. 
Iută pe bulevarde cintă marinarii, 
apele cresc în vis 
și tu, mamă singuratică, s-aprinzi focul 
fiului tău călător.

P O R T R E T

<Jă-ți faci portretul dintr-o flacără orbitoare, 
din zborul înalt ai păsărilor.
Să se vadă acolo sufletul tău 
și viața ta simplă 
la lumina focurilor de vară. 
Desenează buzele roșii 
șl obrajii asemenea frunzelor. 
Necontenit frunzele să se-ntrerupă 
șl fă din lumină ochii 
și dacă dai acolo de lacrimi 
preschimbă-le-n stele.
Peni rit sprincerte 
caută o ramură singuratică de cais 
și fruntea intr-o apă 
mereu curgătoare.
Fără sfială desenează urechile 
ți penumbra pârului 
și-așează acolo surtsul tău 
astfel ca portretul 
să fie mereu neterminat.

VASII.E PETRE FATI
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„B Ă T R î N U L $ I MAREA"
Lui F.rnest Hemingwap

LJMfine pescar, 
Rechinii au mincat peștele; 
De ce l-ai despărțit de valuri ? 
Ești prea bătrin pentru foamea lor, 
Prea șiret. 
Pentru îndrăzneala lor. 
Hat rine pescar, 
Navigator de ape adinei, 
Un premiu 
V'a răsplăti 
Lupta ta 
Cu inutilul, 
Bâirîne pescar f

hitr-0 zi, 
Cu o bucată de plumb 
Am scobit in frunte 
După giuduri.
De ce-ați numit 
Moarte 
Căutarea mea ?
De ce 2

HORI A Gt TA
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FRANCISCA*)

*) Fragment de roman In lueru la E. P. L»

De dala aceasta — începu ea, după citeva minute, întinsă la rîndu-i in pat. de-a 

curmezișul, cu spatele rezemat incomod de perete (Chilian care stătea tot pe masă. într-o 
poziție tot atit de incomodă, vru să-i ofere o pernă. Ori S-o ajute să se așeze intr-o jwziție 
mai puțin obositoare dar ea il refuză, cu atita vehemență, din nou, incit el renunță, balan- 
sîndu-se ușor pe masa lui cea nouă). De data aceasta — repetă ea, stind nefiresc, jucindu-se 
cu im echer alb, translucid, ușor, găsit printre cărți — voi căuta să mă amestec din nou 
printre personajele care mi-ou populat sfirșltul copilăriei. O, fantastica mea copilărie 1 
— exclamă deraiată Francisca, cu un ton surprinzător, care contrasta vădit cu felul ei de a 
vorbi, uscat, repede, distinct, cu o distincție silabică, accentuată, didactică. — Acum, bine
înțeles — și ea zimbi scurt, aproape insesizabil — personajele vor fi mai mult cu unul. 
Dacă vorbesc despre mine, eu însumi devin un personaj.

Chilian o asculta in felul lui obișnuit: perfect încremenit, inexpresiv, absent, dindu.i 
ei o limpede senzație dc singurătate și liber arbitru. EI o înconjura insă cu un inel larg, 
puternic și atunci cind ca obosea sau își pierdea drumul sau se înspăiminta doar, el era 
acolo, egal cu el însuși și ea îl descoperea peste tot in întortocheata ei rătăcire, fără uimire, 
dimpotrivă, cu senzația unui drept ciștigat și se apropia atunci de cl pentru o fracțiune de 
timp, firesc, cu ochii. însă, ftilgerind o insuportabilă bucurie.

— Ți-am făcut o schiță a primei melc nedumeriri, a primei nepotriviri descoperite de 
mine: caracterul burghez, coniractual, al căsătoriei părinților mei și așteptarea celor din 
jurul meu ca eu să reacționez la aceasta în mod cu totul opus, neburghez, neafacerist. Pruna 
mea senzație a fost de uimire, bineînțeles, dar un fel de uimire care nu m-a părăsit nici 
pînă acum, o turnire zguduitoare, persistentă, adincîndu-secti timpul,ca față dc un lucru absurd 
Aceasta « fost deci prima fisură, primul fapt absurd. Acum, după această primă idee, tre
buie să-ți arăt și cmfo.

Primul fapt.
Uncliiul meii, era, după cum îți spusesem, episcop. Tatăl meu, un preot oarecare, avind 

însă o mare calitate: era însurat eu una din nepoatele acestui episcop, dar nu o nepoată 
oarecare ci chiar cu favorita adică cit stăpina efectivă a palatului episcopal, a moșiei.și a 
întregii dieceze. Aceste cuvinte pe care ți le spun: palat episcopal, moșie, dieceză. îți par 
poate feudale, dar lotul c fals. Fu însămi am fost păcălită, ca atîți alții jalnici păcăliți de 
această pojghiță subțire, sclipind inoJiorît, de această „marcă a fabricii" care aici sugera 
măreție și atemporalitate.

Noi locuim intr-o aripă a „palatului episcopal", de fapt o clădire lungă, cu un etaj, 
ceva mai lungă deci! o bancă și ceva mai mohorită decit o percepție. In spatele, clădirii se 
afla o curte marc, cu nisip și trotuare cimentate, o altă curte, „curtea economică" (cu cotețe, 
grajduri otc.) și apoi, mai în spate, un imens parc. In primii ani ai copilăriei am fost, cum 
iți spuneam, la rîndu-ini păcălită, de această schiță de „fasi", mi se părea că am o naștere 
aleasă, „dincolo de bine șî de rău" peste și in afara claselor, cum aș spune eu acum, nobilă, 
deasupra meschinăriei și a jumătăților de sentiment, lată, un tablou ce mi-a rămas deosebit 
de limpede: intr-o seară de august, stăteam împreună eu mama mea și una din surorile mat 
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mari, in turte. Mama mea era o femeie înaltă — se pare că ii seamăn — frumoasă, ener
gică, atit de energică încit părea uscată. Cete două surori maî mari ale melc, Cecilia și Mari.» 
sint însă foarte pmțin asemănătoare, mai ales ca fire, mamei mele și mie. Sint atît de lipsite 
de personalitate, atit de „blînde" cum li se spunea (bineînțeles, aici nu era vorba de blîndețe 
ci de neputință) incit păreau mereu ca două oglinzi verticale, mișcătoare, ale mamei mele, 
arătînd-o în toate luminile și atitudinile. în aceea seară de august, cum spuneam, stăteam 
toate trei în curte, ca un tablou gingaș, cu contururile ușor vibrate de aerul moale și cald 
al scrii, (Maria, cealaltă soră, era în casă și citea aceleași romane lincedo, afeclind o in- 
dispoziție. Anișoara, cca de a patra fiică, de virsta mea, era plecată în orașul B. la bunicii 
din partea tatălui. Vezi ce memorie amî). La un moment dat se apropie de noi (de unde 
stăteam, noi nu puteam zări intrarai, ascunsă de un colț al clădirii) doi bărbați; un preot și 
un civil, Preotul era un bărbat tinăr, cu o frunte neobișnuit de albă și de boltită, cu ochii 
mici, insă sclipind puternic, fascinatoriu, un proaspăt prieten al familiei de care am să-ți 
vorbesc mai tîrziu. în mod detaliat. Celălalt, era un bărbat de vreo patruzeci de ani, cărunt, 
profesor la liceul din localitate.

Profesorul fusese adus de acel prieten al familiei deoarece eu urma să intru in acei an 
la liceu. Cei doi bărbați luară toc și începu o „agreabilă și seînteietoare'4 conversație despre 
orice, în afară bineînțeles de mine și de școală care era de fapt rostul acestei îniilniri. Cu 
uimire, am observat că mama mea își pierduse brusc din „uscăciune", devenise în mod ciudat 
o cu totul altă femeie dc cit o cunoșteam. Energia ei deosebită, prima ei calitate, dispăruse 
deodată din caracterțd ei, ca prin minune, în schimb „apăsa" mereu pe alte trăsături firești 
ale ei, însă mult mai neînsemnate ca gingășia, naivitatea grațioasă, generozitatea, necesare 
insă în acel ceas. Era ceva atît de uimitor pentru mine, îneît de la un moment dat, uimirea 
mea ș-a transformat in spaimă. Trăiam un fel de panică ca in fața unui animal străin, încă 
neîntilnit și amenințător. Deși spaima mea era ascunsă, mama mea a simțit insă ce se pe
trecea cti mine (bineînțeles, doar spaima căreia îi atribuia cu totul alte cauze) și m-a 
mîngliaE de cîteva ori pe obraz, lin iști ndu-mâ. Abia acum înțeleg'că ea făcea atunci uti 
dubiu joc: încerca să placă celor doi bărbați, însă în mod diferit; preotului, pe care urma 
sâ-1 acapareze pentru multă vreme și in mod durabil, îi dăruia profunzimea gesticulației ei, 
profesorului, care trebuia impresionai doar în mod trecător, pentru o treabă măruntă (pro
tecția mea viitoare, la școală) suprafața feminității ei, conștient construită. Singurul care 
trebuia să bănuiască acest lucru (nu jocul, ci gradarea afectivității ei) era bineînțeles, doar 
preotul. Profesorul trebuia să creadă că i se acordă o atenție cel puțin egală, dacă nu una 
privilegiată și eu sint aproape convinsă că mama mea, cu neobișnuita ei dexteritate și 
stăpinire de sine, cu cîteva gesturi, făcute din zbor, l-a lăsat pe bietul profesor cu impresia 
că îl preferă. (De altfel, profesorul nu a mai apărut niciodată, de atunci, la noi în casă.). 1n 
acest „joc" exista lotuși și o nuanță de adevăr, pentiu că mama mea simțea pentru acei 
preot care trebuia -- și a și devenit — amantul ei, un început de sentiment. Aceasta eu însă 
nu aveam dc unde s-o bănuiesc, eu trăiam mereu spaima acelei „femei necunoscute, străine" 
care apăruse brusc și care avea, se pare, un pact liniștit și rece cu mama mea.

După nici o lună eu am intrat ia liceu, in clasa întîia șf-acolo l-ani reintilnit pe pro
fesorul cu părul cărunt care se numea Voinea, domnul profesor Voinea. Preda geografia și 
în primele săptăminl eu nici nu l-am recunoscut. Era un „mi energic4' adică un zbir, unui 
din acei oameni care aleg această profesiune de pedagog nu pentru că simt nevoia de a 
educa generațiile, acest lucru nu ii interesează citusi de puțin, le este perfect străin, ca 
oricărui băcan ori misit; oameni de felul acestui Voinea stau în mijlocul elevilor, adică 
într-o categorie umană încă nedezvoltată, oare se apără prost sau deloc, numai pentru a-și 
putea da frui liber instinctelor lor bestiale. Totdeauna l-am comparat pe „Voinea" și pc 
incă cîțîva, asemănători lui, pe care i-am întilnit prin școli, cu acei gardieni ai lagărelor de 
concentrare fasciste. Eu sint convinsă că numai locul unde se găseau șî limitele puterii 
lor, îî împiedicau să ajungă pînă la veritabile acte de oroare. In sfîrșit, domnul profesor 
Voinea era un tiran, un iîran veritabil insă de care tremura toată lumea, cu deosebire cla
sele inferioare. Mat tîrziu am aflat că în aceea perioadă trăise împreună cu directoarea 
liceului, o femeie foarte distinsă și proastă și asta explică purtarea lui nestînjenită, față de 
toată lumea, pe care atunci n-o înțelegeam bine, mi se părea miraculoasă, un fel de forța 
a lui, personală. De altfel și purtarea lui sălbatecă rn-a ajutat să nu-l pot recunoaște (in 
seara cînd fusese la noi, îți închipui, fusese cu totul altfel). Trebuie să-ți amintesc că venea 
în flecare zi cu un fel de nuia, verde, dar făcută din piele, foarte subțire și elastică cu care 
arăta la harta întinsă pe tablă și cu care cravașa catedra în timpul cînd, supărat pe noi, 
urla literalmente de vibrau geamurile. Asta se înlimpla des — de lovit propriu-zîs, o făcea 
rar, aproape deloc — însă reușea cu urletele lui animalice și cu incă cîteva „tertipuri" să ne 
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țină intr-o permanentă stare de teroare. Era, binuiiițclcs, un om inteligent, cu imaginație, 
„un sadic rafinat", unui din acei criminali abili care nu iasă niciodată urme com- 
prcmițâtwre, latii citeva din „tertipurile" iul : lua la ochi o elevă oarecare, la înlîmplare, 
ți pe o perioadă de timp, o lună, două luni, citcodată chiar un an, o fascina aproape cu o 
teroare susținută, neevidentă, uneori doar o atenție perseverentă a cărei lipsă de scap și de 
culoare afectivă putea să scoată din minți o fire sensibilă. Începea a?a : Numărul 78,
dorești ceva î" peste zece minute, din senin : Numărul 78 stai în picioare" peste alte
cinei minute: „— Numărul 78 te poți așeza. Ocupă-te pînă la sfârșitul orei CU ce vrei" 
(aceasta, eventual, cu un zîmbet, care nu făcea decit să inspăiminte, bineînțeles). La sfințitul 
orei: „— Numărul 78 vino cu mine" iar pe Culoar, pînă la cancelarie, de obicei ținea „nu
mărului 78" o alocuțiune morală, blindă, nelăsindu-se întrerupt. Ora viitoare însă, cum 
intra in clasă. începea să strige: „— Numărul 78 etc., etc. — pretexte, un om inteligent 
găsește atit de ușor — ți sfîrșea : „Icți afară, pentru zece minute I" Cind Se reîntorcea 
„78" ii spunea cu un ton prietenesc : -■ Ai pierdut o lecție grozavă ! dar o punea pe nefe
ricita fată să stea în picioare, pînă la sfirșil, în spatele nostru, in fundul sălii. La începutul 
orei viitoare o chema la lecție, o asculta nepăsător ți îi punea nota zece. Trebuie să sub
liniez că rareori, victimele salo im aveau cele mai mari note la materia lui și asta era cu 
atit mai derutant cu cit, adeseori, elevele nu morilau această notă și erau conștiente dc asta. 
Și ața continua aceasta „mașină infernală'" mereu tn alte variante, cu o perseverență ți 
fantezie care ele însele înspăimîntau. Foarte rar apela la mijloace mai brutele, adică h 
represiuni fizice, țtiind probabil că sînt mai puțin distrugătoare. Țiu minte că doar 0 dată, 
te un control al caietelor pentru tema „Hotarele României" s-o oprit în fața unei eleve, o 
fală de la țară, care dîntr-irn nepotrivit spirit de economie, ocupase cu această temă doar 
o pătrime din hîrlia mare, dreptunghiulară a „caidului de desen pentru geografic". V'oinea 
s-a oprit in fața ei, a cravașai de citeva ori, cu nepăsare, banca, apoi, primind eleva de 
pielița gitukii ți (răgind-o ușor, foarte ușor, cu simpatic părea la început, a întrebat-o:

Cmn te cheamă ?” Cutare. Dar pe tatăl tău ?“ Cutare, Dar pe mama ta 7 
Cutare, Dc fiecare dată o trăgea ușor de pielița gîtului, iar cind ajungea la numele vecini
lor de la a treia casă. Voinea avea mina însingerată iar gilul subțire al elevei era o rană 
vie. Voinea s-a oțjrit deodată, ți-a privii mirat mîna (cred că el însuți s-a mirai dc graba sa 
ți mijlocul inferior pe care-1 alesese) ți a trimis eleva la infirmerie. Toată lumea I-a privit 
mirate ți parcă-mi amintesc că s-a roșit ușor, in orice caz a Întrerupt brusc controlul. Asta 
insă a fost un caz aproape unic. Și-acum ai să vezi de ce-om insistat alît; după prima lună 
am avut doar intuiții, bănuieli dar după aproximativ șase luni am avut certitudinea : acest 
om inspăiminlător, această bestie, această „mașină infernală" pc mine mă ocolea, mai mult 
chiar mă ocrotea, dar nu cu aceea „ocrotire fascinantă" cu care iți omora încet, încet, 
victimele, ci cu o ocrotire firească, pur ți simplu. II recunoscusem intre timp, această ocro
tire a mea a devenit un fapt evident pentru mine, apoi ți pentru toată lumea. Din toate sen
timentele puternice ți contradictorii pe care le-am încercat eu atunci îți voi spune doar 
ultimul, eu care am rămas ți pînă acum : dispreț față dc acest criminal josnic care fusese 
ci*npărai atit de ușor, in favoarea mea, cu o privire dc un ceas în palatul episcopal și 
citeva gesturi fals afectuoase. Dar cum am să pot uita strigătul, strigătul meu dc atunci: 
— lată, iată de cine sînt eu ocrotită f

Al doilea fapt.
In același timp, in primele luni ale anului, mi-am făcut prima prietenă. Era fata 

unui funcționar de bancă, șef de birou sau așa ceva, în orice caz simțeam amindouă, tul
bure, însă cu destulă precizie, că aparțineam cam aceleiași pături o micii burghezii. (Uite, 
acum îmi dau abia seama că acest alt sentiment al rangului căruia aparțineam — deci un 
sentiment diferențiat  ̂al sentimentului de clasă, mi-a apărut înaintea oricărei certitudini sau 
idei, cocxislînd cu cele mai clare și inocente sentimente copilărești.). Prima mea prietenă 
se chema Marilena ți era o persoană mică, cu forme rotunde, „concentrice", cum O necăjeam 
eu, o fire n«nap<xnenit de veselă. Avea un „temperament vesel" ca să zic așa, o veselie 
„în sine" care nu avea nevoit de motive exterioare pentru a exista. De cite ori o intilneam 
parcă cobora direct din paradis, era ceva contagios și binefăcător, chiar „igienic", era un 
fel ele statuetă rococo care simboliza rîsul. Nu era „un cap deosebit" avea ideile cele mai 
haitele și mai odihnitoare, la învățătură era de-o curată mediocritate dar rîsul ci era nemai
pomenit de original și de puternic. Eu, după cum știi. sint o fire rece ți exaltată in același 
timp: mă împrietenesc greu insă durabil ți total. Așa s-a întirnplat șl cu Marilena: eram 
nedespărțite. Cum se intîmplă în „primele trepte ale adolescenței" noi ne iubeam reciproc 
nu pentru totalitatea personalității noastre — pe vremea aceea totul era tulbure, chiar și 
caracterele — ci penlru o calitate oarecare, dominantă, pe care, ca atiția copii ne-o desCO-
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peream sau o inventam pur și simplu. Așa cum băieții sc împrieteneau unii cu alții numai 
pentru că. unul, să zicem, juca eminent fotbal iar celălalt avea cea mai glorioasă colecție 
de timbre, așa. eu și cu Marîlena ne-am împrietenit, ea ai mine că eram cea mai bună mate
maticiană a clasei, cu cu ea pentru că știa să ridă. Nu glumesc, ea avea un adevărat cult și 
o adevărată oroare față de matematică (cine știe cu cine a deprins primele operații aritme
tice, sau în ce condiții) șî mă respecta tocmai pentru că eram atit de nepăsătoare și de 
relaxată față de acest imperiu „labirintic și dușmănos", care mie mi Se supunea eu o repe
ziciune miraculoasă. Fiindcă ea descoperise și ingroșase în mine această calitate, făcînd din 
ea obiectul unui adevărat cult, cu în mod spontan am descoperit la ea tisul și l-am ridicat 
ia rlndu-mi la nivelul unui cult. Astfel noi eram una pentru cealaltă ca două altare pe care 
ardea cîte o idee, distinctă și asta a fost atit de puternic incit pînă astăzi, cind and noțiunea 
„rîs" eu îmi pierd brusc puterea de abstractizare și gindesc acest lucru sub chipul viu, din 
carne, al Marilenei dc atunci. I.a acei ani, o prietenie e o schiță a viitoarei tale personalități, 
a viitoarei tale libertăți, e de fapt un început de libertate. Intr-adevăr, intre orele rigide, 
sufocante, de la școală șî cele dc acasă, greoaie, monotone, distructive, prietenia Marilenei 
era o platformă, o primă platformă unde mă puteam refugia, unde puteam să încep să exist, 
Nu știu dacă ea simțea la fel, dar pentru mine „ManJeiM4* a început să însemne „zonă 
liberă" „un promotoriu real al unui bănuit și uriaș continent" un teritoriu descoperit de 
mine, cu aer limpede, tare și pur ca cele mai pure gînduri ale mele. Tot ce descopeream eu 
în acest Ump că era generos și uman, lot ce credeam eu că sc opune răului, întunericului, 
abuzului, minciunii, alegeam deoparte cu grijă și depuneam pe această platformă a priete
niei noastre. Cu timpul, adunasem aici un tezaur întreg, un iei de turn alb și subțire cu 
un sunet caracteristic ce da semnale la cea mai neînsemnată privire a mea : zisul Marilenei. 
Această prietenie — cu tot ce inse:iu*a ea — mă tăcea bineînțeles foarte mindră, aproape 
orgolioasă, de-un orgoliu naiv, minunat, seînleietor.

într-o seară — țiu minte că era la începutul lui martie, o zi udă, friguroasă, cenușie, 
mă întorceam cu mama de la o vizită făcută unui unchi al meu, burlac, fratele mamei mele, 
care locuia într-o casă izolată, la periferia orașului. Veneam pe aleea Braniște — o stradă 
largă, cu două rînduri dc tei mari de-o parte și de alta, destul de întunecoasă la aceea oră, 
tăiată cam pe la mijlocul ei de un drum de cale ferată, apărat de-o barieră. Ne apropiam 
tocmai de barieră — singura porțiune mai luminata a străzii — cind am zărit două silui te 
feminine care încercau să se strecoare pe sub barieră, lăsată in acel timp. Erau două țărănci 
cu fuste multe și înfoiate, scunde ambele de stat, care duceau un coș mare din nuiele, 
alb, eu toarte, care părea că atirnă destul de greu. Le priveam cum aleargă peste șine, cu 
teamă, una din de rămînea mereu 1n urmă și îmi imaginam — cum făceam adesea — venirea 
năpraznică a trenului, spaima și paralizia celor două femei, fuga lor dezordonată, scăpînd 
coșul și strivirea uneia din ele de locomotivă, a celei care rămînea in urmă, pc care greu
tatea coșului o împiedica mereu in mers. Apoi insă, cu rapiditate, tăiam acest final, lăsam 
doar trenul, fuga lor, țipetele, coșul răsturnat și emoția vie a mea șî a mamei mele. La 
aceste gînduri repezi ți amestecate eu începusem să tremur deja de ațițare, trăind ceea ce 
gîndeam, cind cele două femei trecură repede pe Ungă noi, in montantul cind noi ajungeam 
la barieră. Nu se întîmplase, bineînțeles, nimic, totul era liniștit, încremenit și străin sub 
becul ce pendula ușor deasupra liniei ferate, doar gîfîilul celor două femei sc auzi cind 
ne apropiarăm și zgomotul ce-1 făcea pietrișul sub pașii noștri. Eram ușor dezamăgită de 
această pace generală cînd, deodată, în chiar momentul cind depășeam acest grup, am recu
noscut deodată în „țăranca" aceea care răminea mereu in urmă, împiedicindu-se in marginea 
coșului, pe Mari lena, l-am zărit doar o secundă chipul, din profil, dar cu o deosebită clari
tate — eu priveam din umbră spre lumină. Era un profil concentrai, străin, dc o gravitate 
neașteptată, aproape dușmănoasă. Am tresărit speriată și în timp ce ne depărtam cu iuțeală 
una dc cclaltă, murgind in direcții opuse, eu alergam de mii de ori înapoi, spre Marilena. 
o priveam, o readuceam „la viață", o scuturam puternic făcînd să apară acel sunet al puri
tății și mîndriei mele, „risul Marilenei". Eram aproape convinsă că mă zărise șî ea. deși 
n-o arătase deloc, și am trecut prin ore foarte zbuciumate in aceea noapte, așteptînd să se 
lumineze dc zi.

La școală, în primele minute ale revederii noastre, am întrebat-o ceea ce mă interesa. 
Dc la primele cuvinte ea mi-a aruncat o privire bănuitoare, nefirească și nu mi-a răspuns 
în nici un fel, Citeva zile a durat această tăcere încăpățînată a ei: de fiecare dată cînd 
făceam vreo aluzie Ia acea intimplare — și făceam, bineînțeles, milioane de aluzii înlro 
zi — ca se retrăgea animalic în propria ei incăpăținarc, apărîndu-se instinctual „cu ghiarefe 
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șî cu dinții". 1n zii» a ducea, abia, după o luptă înverșunată. necruțătoare, țingeroasă chiar, 
iu care eu aut fost cea mai tare, ea a cedat, extenuată, învinsă, nemaipâsîndu-i de nimic.

— Mergeam — mi-a răspuns ea la întrebarea mea — să duc, împreună cu mama mea 
un co$ cu rimați, caltaboși etc. de ia porcul ce-l tăiasem de uirind, secretarului liceului, care 
stătea în apropiere de stradă Braniște.

— Și dc ce asta ? — am întrebat eu.
— De ce ? — a răspuns Marilcna, ridîcînd din umeri — tiu știu de ce. Așa trebuie.
Marilcna, sărmana Marilena a avut un instinct sigur; din aceia clipă ea n-a mai fost 

decît o simplă, o oarecare colegă. Dar ce-mi mai păsa de ea cind „ideca" aceea căreia li 
jertfisem toi ce era atunci transparent, cristalin in mine, „teritoriul acela liber" se dovedise 
de fapt un „teritoriu subjugat, de dinainte subjugai, vasal". Nu, gesturile melc nu erau 
spontane, pure, fantastice, ele erau aservite miei scări sociale care suia deasupra mea si 
mă strivea sub disprețul ți puterea ei totalii. „Risul Marilcna" plătea bir un „coș cu cîrruiți" 
celui mai mici ți mai jalnice rotițe a autorității sodlle I Do aici, de jos, din acest subsol 
al umanității pînă sus, la „adevărata libertate" mi s-a părul atunci un drum nemaipomenit 
dc greu, imposibil, utopic. Și ttu greșeam.

Acesta este cei de-al doilea fapt și poate îți va «apărea Ca și |>rimu!, un detaliu nesemni
ficativ, îngroșat de câire o imaginație aprinsă. Dar cel real e totul 1 Voinea, zbirul care mă 
ocrotea, „rîsul Marflenei", o revoltă de dinainte înfrintă I „Gazul .Mariicnei" a constituit 
peiilru mine, in acel timp, limita de jos a lumii in care mă învîrteam, burghezia și mai pre
cis mica burghezie, lată vreau să-ți vorijșsc și dc „limita de sus" a acestei burghezii. Tre
buie să iei totul ca plafonul șî podeaua unei camere construite la repezeală, cu materialele 
existente I De mică eu am fost o fire „pozitivă" și am fost înclinată totdeauna să-mi așez, 
chiar în grabă și cu ce aveam la îndemină, cîteva repere Fixe după care să mă pot ghida.

Era spre finele aceluiași an școlar (1944). Era Cald, sfințitul lui mai, venisem alergînd 
acasă, de la școală, prin acel aer dens, tare, mișcător al sfîrșiluiui de primăvară. Intrasem 
eu pașii vii pe ușă, toate ușile camerelor erau deschise și -ani început să strig, crezînd că 
im e nimeni. Gînllnd ceva nedefinit, cu voce ascuțită, m-am apropiat dc ușa salonului 

deschisă ca șl celelalte — și am privit Intr-o doară înăuntru. Apoi am rămas uimită; La 
masa marc, dreptunghiulară, din mijlwul camerei —care mă impresiona, de obicei, deoarece 
la ea se așezau diverse persoane mature, nesfirțit de grave, cu neavind voie, în astfel de 
ocazii să mă apropii decît la cițiva pași — stăteau părinții mei împreună eu un demn 
străin. Mi-am dat imediat seama că trebuie să fie vreo persoană foarte importantă după 
felul eerenionios de a sta pe scaun al mamei mele și după figura gravă, nefirească, a ta
tălui meu. Toți trei s-au întors spre mine, intr-O mișcare paralelă, înceată, făcută parcă in 
alt aer, de o densitate mai scăzută, și m-au privit toți trei, cu 0 atenție ușor obosită, insă 
neclintit, un timp lung, ricsfirșii de hmg. După uimirea de a găsi pe cineva în salon, ml s-a 
făcut teamă, a mințind» .mi dc felul gălăgios în care intraMm în casă și așteptam ca mama 
să se ridice țeapăn în picioare, să mă conducă în camera noastră „a copiilor" și să mă 
admonesteze cu atîta răceală, răcind observații atit de impersonale și de precise, pînă cind 
eu, plîngîndi să încep să-mi cer iertare. țUmilința mea, in astfel de împrejurilri trebuia, 
ea însăși, să fie moderată, plină de tact.). Dar cu mama mea se Inimpla un lucru surprin
zător : propriul ei caracter i se înstrăinase din nou — ceva asemănător cu seara în care 
fusesem de față la vizita lui Voinea. însoțit de preotul cel tinăr, cu fruntea albă — dar de 
ilata aceasta cu am simțit această înstrăinare a ei, in mod cu mult mai puternic. Era <> 
femeie străină care nu îndrăznea să fie, sau uitase că-mi este mamă. Văzind că Cei trei 
continuă să mă privească nemișcați, cu o stranie încremenire a mișcărilor, am vrut să mă 
retrag, dar atunci mama mi-a făcut un semn mic, un fol de invitație grațioasă, extrem de 
politicoasă, care m-a tulburat din nut, deoarece nu mă maî chemase niciodată ața. pînă 
atunci. Apropiind n-mă de masă am avut o neașteptată senzație: dintre cei trei oameni care 
stăteau la masă, privindu-mă și aștept itidn-mă, părinții mei mi sc păreau doi străini iar 
celălalt, al treilea, străinul, care mă privea cu un zimbet fin, prietenos, mi se părea un 
prieten vechi pc care mă așleplam din clipă in clipă să-l recunosc și să-l îmbrățișez.

— Dă mîita domnului Penescu — spuse mama — dinsul a venit la noi. de la București.
Am întins mina domnului Pcnescu, mi-am îndoit genunchiul intr-un gest ușor, scurt 

—- așa cum făceam șî cînd intram în biserică — și l-am privit. Era, se vedea, un „mare 
demn". Din prima clipă am simțit că aparținea unei clase sociale superioare nouă, era un 
om dc o distincție firească, dc o permanentă relaxarea mișcărilor ce conlrasla puternic cu 
Înțepeneala ți distincția „surogat", contrafăcută, a părinților mei. S-a ridicat, bineînțeles, 
iu picitxirc ți tind mi-a sirius mina mi-a zimbît complice, un zimbet care voia să spună 
parcă: - „frtlîmplarca face, domnișoară, ca eu să fiu mai înalt decît dumneata, dar asta nu 
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niă împiedică, te asigur, să-mi pari deosebit de gingașă I E uimitor, intr-adevăr — părea că 
spune zîmbetul lui, în continuare — cît de firească c delicatețea dumitale în acest oraș, 
în care — și asta rămîne între noi — întilncști doar oameni posomoriți și grosolani

Era un bărbat înalt, slab, de-o slăbiciune elastică, cu chipul lung, prelung și fin, cu 
un inel mare, cu piatră, la mîna stingă, (De la început am observat inelul lui — care avea 
încrustat pe piatră un (el de blazon — și pc care îl purta pe inelarul sting, în același 
loc unde toți oamenii din orașul depărtat, de provincie, unde locuiam eu, purtau verigheta 
de aur, acel inel monoton care atesta legătura acelor oameni „posomoriți și fără imaginație” 
cu vreo femeie oarecare, făcută din același aluat, „ejusdem farînae". Inelul nobil, nesclipitor, 
al domnului Penescu. părea că îl logodește cu o lume aparte, superioară, o lume a nuan
țelor, încărcată de obiecte muzicale, al cărei simbol părea a fi blazonul de pe piatră.). Am 
observat în același timp că sus, craniul său nobil era golaș, dc-o mată sclipire dar își 
aducea cu măiestrie părul ce-i rămăsese peste acea oglindă de carne, astfel că, privit într-un 
anumit fel, părea doar că are o frunte mare, desfășurată. A\a 1 văzusem un astfel de cap într-o 
carte franțuzească, ca al unui curtnan de la curtea Iui Ludovic al XlV-iea care cînta, 
grațios, din îlaut, în mijlocul unui salon.

Domnul Penescu fugise — după cum am aflat peste citva timp — din București sub 
bombardament și fiindcă făcea parte dintr-o familie sus-pusă, el însuși fost sau actual 
secretar general al unui ministru — fusese primit să locuiască la noi. In oraș erau de altfel 
destul refugiați din București, care sosiseră, unii cu un an înainte chiar. Eu eram fericită 
totdeauna cînd primeam vreun musafir, chiar numai pentru citeva ore. In astfel dc cazuri 
tatăl meu, mama mea șî cele două surori mai mari se schimbau, „sc înstrăinau", cu o in
tensitate care depindea de poziția socială a musafirului. Atunci se crea o insulă în relațiile 
noastre obișnuite, familiale (deosebit de severe și de rigide), o insulă ale cărei margini și 
relief erau cu atit mai distincte, cu cit musafirul era mai de vază. In acest fel am făcut 
eu școala lucidității relațiilor sociale I Dc data aceasta bucuria era maximă, musafirul fiind 
foarte „înalt” și stînd foarte multă vreme. Astfel că eu l-am privit dc la început ca pe 
un aliat.

Intr-adevăr, domnul Penescu a schimbat în mod radical cerul familiei noastre. Tatăl 
meu, cum Iți mal spuneam, era un om blajin, lipsit de autoritate, mărginit, căruia îi plăcea 
să evadeze uneori în marca pivniță cu vinuri a episcopiei de unde se reîntorcea cu întreaga 
sa fire ușor caricaturizată: adică era și mai blajin, și mat lipsit de autoritate, și mai naiv. 
Avea obrajii roșii și ochii lui albaștri, frumoși, priveau atunci dîntr-o mare depărtare, scli
pind cu o veselie nestupinită de parcă ar fi aflat un amănunt pe care îl ignorau cu toții, un 
lucru elementar, caraghios de elementar. Noi, copiii, îl îndrăgeam atunci nespus de mult, însă 
mama devenea atunci, la rindu-î, o caricatură a întregului ci caracter: se subția, își dilata 
ochii și umbla citeva zile atît de solemnă, dc rece, de inumană, incit toți resimțeam asta 
aproape ca pe o jignire. Disprețul pentru tatăl meu devenea evident — la ea, o femeie atit de 
stăpînitâ — atit dc declarat, îneît tatăl meu nici nu mai simțea vreo răspundere de părinte 
și șef al familiei și cădea în „rangul nostru”, jucîndu-se și diseutînd cu noi, ceea ce era. 
pentru noi binevenit. După citeva zile, relațiile se restabileau și totul începea de la capăt. 
După instalarea lui Penescu — care a locuit la noi aproape patru luni — în primul tind 
s-au sistat acele „evadări” ale tatălui meu și el a rămas pc toată aceea perioadă care, dato
rită evenimentelor multiple de care a fost străbătută, mie mî-a apărut ca foarte îndelungată, 
un străin încruntat, atit de neindemlnatec grav, îneît uneori apărea chiar brutal. Mama mea 
însă, s-a transformat deodată intr-o floare I Energia ei neobișnuită care o defeminiza, dis
păruse cu desăvîrșire și ca era acum subțire, mlădioasă, caldă, cu ochii umezi șî vocea 
ei avea un timbru șoptit și grav, uimitor de frumos. Era însă, ca și în solemnitatea mișcărilor 
tatălui meu, ceva nefiresc, ceva care pc noi, copiii, ne înspălm.nta ușor. Cele două surori mai 
mari, ca de obicei, reflectau cu fidelitate transformarea mamei și asta era lucrul cel mai 
impresionant: intr-adevăr, ce fenomen, ca două ființe șterse, impersonale —■ totdeauna mi 
S-a părut că ele aveau exact atîta personalitate cit să poată trăi — să fie dotate cu atita 
putere dc imitație înclt să transforme la rîndul lor I Din șterse deveniseră expresive, din 
două plate conturc răsăriseră niște femei. Iată cit de puternic era domnul Penescu, sau 
forța pe care o reprezenta I Totul în jurul său se organizase simetric și armonios, rece însă, 
și noi toți treceam prin acel aur nou ca printr-un acvarium sau printr-o mare vitrină ce des
făcea iu lumina reflectoarelor zeci de culori și de nuanțe, dînd însă într-o stradă pe care 
nu circula nimeni.

Domnul Penescu se scula cam pe la nouă și lipsea vreo patru ore dimineața (am 
aflat ulterior că era evacuat cu întreg ministerul său) șl revenea puțin înaintea mea acasă. 
După masă dormea, foarte puțin, apoi se urca în bibliotecă. Spre seară se plimba uneori 
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prin parc cu episcopul, cel mai adesea insa era cu noi, O data sau de două uri pe săptămină 
iniîrzia in oraș. După prima săptămînă de acomodare, Penescu s-a apropiat de una din 
surorile melc mai mari, Maria. Deși a făcut acest lucru destul de acoperit, toată lumea 
a observat asta imediat, poate chiar înaintea lui, deoarece eram toți cu ochii pe el. Nu știu 
de ce, dar mi S-a părut că în fața acestui fapt, toată lumea a răsuflat ușurată, deși era de h 
sine înțeles că Penescu nu voia să se însoare cu fata unui simplu protopop. (Acesta era 
rangul pe care „societatea- il dăruise tatălui meu, ca mulțumire că fusese de acord să se 
însoare cu nepoata unui episcop.).

Penescu începu să fie așezat alături dc Maria la masă, era lăsat singur cu ea în parc, 
serile. Maria însăși începu să fie tratată de către toată lumea cu o considerație deosebită. 
Această organizare era atit dc ostentativă, atit de evidentă — cel puțin pentru mine — toți 
făceau această treabă cu atîta grabă și gravitate, Incit, nu știu de ce, mi s-a părut Ceva 
funebru. Deși era evident că sc intimpla un lucru rușinos, toată lumea, mai ales părinții 
mei, se prefăceau mulțumiți, îndatorați și eu aveam impresia că ei erau de fapt, undeva, 
foarte ascuns, chiar mulțumiți, realmente mulțumiți. Aceasta mi-a amintit — și-am avut 
atunci o bună intuiție — dc balaurul din poveste care cerea in fiecare an, unei comunități 
umane, o jertfă. De cite ori citisem acea poveste mă trecuse un fior de groază și îmi imagi
nam totdeauna cit de marc putea să fie jalea acelor oameni care trebuiau, anual, să aducă 
o ființă vie pentru sacrificiu. Acum însă, pentru prima dată mi-a trecut prin cap că acei 
oameni, dacă au fost pe măsura celor in mijlocul cărora am crescut eu, trebuie că se pre
făceau. de teamă, fericiți, dar sub acest strat de fericire prefăcută, era un altul ascuns, de 
mulțumire reală, că scăpau atit de ieflift. Dar în povestea aceea, mai ales, nu se Spune că 
deobicei balaurul era nu doar mai puternic d-ecit acei oameni, dar, se pare, și mai iscusit I

Pe scurt, timp de vreo trei săplămîni, Penescu făcu o curte tot mai accentuată Măriei, 
apropiindu-se tot mai mult de ea. Maria, după cum iți spusesem, era, ca și cealaltă soră, 
Cecilla, o ființă perfect ștearsă. Avea în acea vreme vreo nouăsprezece ani, dar fiind răz
boiul in toi, nu fusese trimisă la facultate și citise atitea romane searbede, cu atîta liniștim 
incăpățînare și lipsă de discernămînt. îneît pielea feței ei începuse în mod îngrijorător să 
semene cu o sugativă din acelea care atirnă dc caietele școlarilor. La venirea lui Penescu, 
imilînd-o pe mama, ea și^a schimbat miraculos înfățișarea. Asta era cu atît mai uimitor 
pentru mine cu cit imi dădeam seama că dacă la mama mea acest „transformism" avea un 
rost, era făcut în vederea unui scop conștient, la ea sc declanșa doar ca un mecanism și ca 
încerca aceeași uimire pe care ered eu că o încearcă oile unei turme care repezindu-se 
după berbecul din frunte se trezesc deodată, zburind prin aerul unei prăpăstii. Printr-un 
astfel de aer zbura acum Maria. mergiiid alături de Penescu pe aleile marelui parc, in 
timp ce amurgurile turteau ușor contururile lucrurilor. Penescu părea îneîntat de ea, de 
rochiile ei. de ristil eî, de gesturile ei. dc feminitatea ei reușită, întocmai cum aplaudă pu
blicul, la tm spectacol, mișcarea actorilor, nebănuîrtd că întreg acest farmec este inițiat de o 
mină lucidă și nevăzută, regizorul. Nu știu de ce, Penescu o preferase pe Maria, Ceciliei, 
ele — cel puțin în amintirea mea — semănând, așa cum o coală de hirtie albă seamănă cu o 
altă coală de hirlie albă. Cecilla — cealaltă oglindă mișcătoare în care se reflcc*a perso
nalitatea ascuțită a mamei — înflorise șî ea, ia rindu-I, o dată cu venirea lui Penescu și 
întocmai ca șt Maria, nebăniund dc ce se transformă aiil de radical. (Am observat și 
mai tirziu, de altfel, că in jurul unei puternice personalități apar, ca sub influența unul 
magnet, citeva personaj» plate a căror rațiune de a fi e tot atît dc nobilă — poale și do 
necesară — ca a unui multiplicator.). Totuși, dacă mă gîndesc bine, imi aduc aminte că 
Cecilia, în acea vreme, manifesta o ușoară înclinare spre bigotism și afecta un aer reținui, 
transportat. Bănuiesc că făcea acest lucru doar ca să contracareze „pasiunea pentru lec
tură” a Măriei, elogiată de familie. (Ea nu putuse suferi niciodată prea mult orice foaie 
tipărită.). Și probabil că acest lucru, „convertirea anemică” a Ceciliei să fi părut mai puțin 
ispititor lui Penescu decit „aerul de-o lînredă melancolic “al Măriei. Văzind că sora ei ora 
cea preferată. Cecilia avu un puternic „puseu religios” care entuziasma pe bunicul nostru, 
episcopul, acesta neputînd bănet răutățile complicate ale acestei lumi.

Ca să înțelegi mai clar ce a urmat trebuie să mă întorc puțin înapoi, cu citeva luni 
înainte de ivirea lui Penescu. Ți-am amintit, atunci cînd ți-am relatat despre unica vizită 
făcută nouă dc către profesorul Voincscu, de cel care l-a introdus la noi pc profesor, un 
preot tinăr, de curînd prieten al familiei, căruia mama încerca să-i placă cu adevărat. 
Preotul era un bărbat nu Înalt dc stat, însă un „om impunător”. Două calități ale sale să
reau in ochi dc la început: o deosebită elasticitate a întregului său corp, bine proporțional 
și fruntea bombată, de-un alb sclipitor. Fruntea acestui om — pe care îl chema Pctrașcu 
Virgil — domina cu atita forță întreaga sa atitudine și persoană, incit ochii, pc care-i avea 
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mici, cenușii, oarecare, căpătau — lucind sub acea boită albă, încordată — o putere ne 
obișnuită, faseînatorie. Petrașcu venise dc curind în dieceza noastră, plecind, la proprie 
cerere din marele oraș O., unde deținuse o funcție importantă, în urma unui scandal abil 
inăbuțit și din care el ieșise cu onoarea nepătată. Fiind uri preot cu o pregătire superioară 
fusese numii să lucreze în cadrul episcopiei tot într-un p<jst cu vază, în orașul nostru, dar 
el preferase, dinir-o liberă penitență, să lucreze ca funcționar, intr-unui din birourile epis
copiei. Acest gest impresiona lumea eclesiastică exact atit cit scontase și Petrașcu și el șe 
mișca in noua-i postură cu atîta desinvoltură și hună dispoziție, incit sugera tuturor un model 
de ținută umană care voia să spună că, deși nevinovat, in momentul cînd doar aburul unei 
bănuieli planează asupra (a, trebuie imediat să ispășești aceea vină închipuită, oricit te-ar 
costa. Dușmanii lui Petrașcu fură astfel de două ori loviți: în primul rînd că orice bănuială 
împotriva lui fu radical înlăturată și în al doilea rînd, prin această constringere, liber im
pusă, el dobirtdisc o aură, capabilă să-l împingă spre o rapidă carieră. Petrașcu era deci un 
om ineligciit și îndrăzneț I

Era însurat cu o femeie mai înaltă decit el și foarte frumoasă, (Dc cum apăruse în 
orașul nostru, devenise dîntr-o dată și fără contestații „cea mai mare frumușele locală" și 
după cit mi-amintesc eu de ea, ar ii putut cîțtiga tot atît de ușor supremația și într-un 
nvare oMș» ea București ui, de pildă-). Era o femee blindă, supusă întru totul solului ei, 
care o luase, se pare, din dragoste și o iubea încă. Aveau doi copii, doi băieți, cel mai mare 
cam do vîrsla mea.

lată, aceste două familii, a iui Petrașcu și a noastră, erau, pină la intîlnirca lor. doua 
grupuri liniștite. închegate fericit printr-un echilibru firesc, se pare, al unor indivizi oarecare 
iu jurul unei personalități distincte, fn familia noastră elementul dominant ora mama iar 
dincolo, Petrașcu era cel care ținea echilibrul familiei. Aceste dtxiă nuclee sociale au avut, 
pînă la mtîlnirea lor, o mișcare moleculară, să zicem haotică, insă independentă într-o 
măsură. inlîlni ndu-se. cele două elemente de echilibru s-au atras prea mult și aceste 
ruailee, aceste familii s-au spart, urniind destinul unic al uneia din ele, cea mai tare. Cea 
mai tare s-a dovedit a fi familia noastră, prin mama mea, care dc la incepul l-a atras și l-a 
dominat pe Petrașcu și-apoi prin tatăl meu care, în mod surprinzător, în cîțiva ani șî sub 
presiunea evenimentelor și-a schimbat fulgerător și-aproape neverosimil firea, luînd condu
cerea in locul cuplului Petrașcu—mama. Intr-adevăr, după cum ai să te convingi, talul meu 
va prelua destinul acestor două familii din punctul in care se vor fi epuizat posibilitățile 
cuplului Mama- -Petrașcu, se va ridica fulgerător și apoi se va izbi cu toată puterea, dis- 
trugîndu-se pe sine și pe cei care l-jui urmat. Va fi un tablou înfricoșător, o cădere de 
meteori. tn care s-rm surpat et, familiile noastre și încă alte mii și mii dc familii, legături 
Întregi de bărbați și de femei, întreaga clasă burgheză. Din acest nemaipomenit incendiu, 
din căderea familiilor noastre, eu sint singurul om salvat, eu am rămas singurul om viu.

Francisca ridică repede brațul drept în sus. pronunțind această frază, cu acea mișcare, 
obișnuită la ea, de copilărească aroganță- Stătu astfel citeva clipe, cu un zlmbet încremenit 
pc buze, prîvindu-1 pe Chilian, care tăcea mereu, fără să se uite la ea. Apoi, incet, corpul 
I se relaxa. își cobori parcă mirată mina și tot atît de încet i se mulară umerii. Continuă, 
peste citeva minute, vorbind ca și pînă atunci cu repeziciune, egal și distinct.

La cîtva timp după ce începu să lucreze la episcopie, cred că la nici două luni, 
Petrașcu și familia lui începură să ne viziteze. Pină la venirea lui Pencscn — pe o perioadă 
de aproape un an — nu s-a întimplat nimic deosebit, toiul părea că va decurge normal, ca 
intre două familii mic-burghezc care sc vizitează reciproc, duminecile și in serile ploioase. 
Eu cu sora mea cea mai mică, Anîșoara, ne împrietenisem cu cei doi băieți ai hii Petrașcu 
și în timp ce cei mart jucau pietre ori beau doar vin consumind prăjiturile dc ocazie, noi 
alergam prin curte șî prin parc, căutind melci, arici, flori. Cei doi parteneri, mama și cu 
Petrașcu, netrădind nimic din ce-avea să urmeze, se tatonau reciproc, poate, ezitind să 
părăsească orbita convențională a moralei mic-burgheze. Și poate că ar fi ezitat la nesfir- 
șît dacă sosirea lui Penescu nu ar fi grăbit și declanșat evenimentele.

In prima săptămină după venirea lui Penescu, Petrașcu cu familia lui nu se arătară 
pe la noi. După vreo zece zile, Penescu se aplecă spre Avaria abia simțit — dar evident 
pentru noi, cum iți spuneam, care îl urmăream cu o neobișnuită atenție — ți atunci am 
observat starea aceea de „ușurare generală" dc care am mai vorbit. în acele zile, de 
„ușurare", a apărut din nou Petrașcu ia noi, la început singur, apoi cu familia. După alte 
două săptămîm viața noastră își reluase vechiul curs, cei mari jucau preferans, pietre, beau 
vin, cinau, gustau prăjiturile urile dar foarte bune ale casei, iar noi copiii — de fapt chiar 
noi, cci mai mici, nu mai eram chiar atît de copii — alergam prin curte, ne țineam scai 
de „unchiul bun", episcopul, să nc spună basme ori întîmplări cu tîlc (lucru ce îl făcea 
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adesea), cinam in camera noastră etc. In acel timp. Penescu era marc parte din timp cu el,- 
cu cei mari, dar cînd aceștia se așezau ia joc, ori, cind nu se juca, după o durata oarecare 
de timp, o invita pe Maria în parc, Aveau mereu diverse pretexte, dar spuse de Penescu, 
eu atîta aulo-îronie și vizibil transparente — ca o convenție de bon-ton ce trebuie respectată 
— incil toată lumea zîrnbea firesc, acceplindu-le. Penescu se plimba cu Maria, uneori. îi 
citea din poeții francezi ai secolului trecut, de cele mai multe ori ii vorbea însă, aprinzln- 
du-sc uneori, căpătind o marc expresivitate a feței ți a gesturilor incit eu, careM urmăream 
adesea de Ia distanță — niciodată nu puteam fi total absorbită de cei de virsta mea —. 
deveneam invidioasă pe norocul surorii mele, care auzea probabil atitea lucruri minunate. 
Penescu se purta firesc, ca un oin sensibil care se îndrăgostește de o femeie care-i place și 
care-i impune și țoală lumea aprecia delicatețea sentimentului său, gradarea acestuia, per
manenta Iul strădanie dc a disimula această idilă nepotrivită, chiar dacă această acoperire 
a lui era un fel de perdea transparentă, o convenție cerută și admisă de toată lumea. Dar 
întreagă această „toată lumea'' se înșela cumplit, ceea ce nouă ne părea firesc în compor
tarea Iul, la el, la Penescu, era de fapt o iernai pomeni !ă excepție și cum aveam să consta
tăm mai tîrziu, trăiam cu toții, în acel timp, liniștiți și neștiutori, pe un vulcan ce se pregătea 
să erupă. Căci de fapt, cum mi-am dat cu seama mult mai tîrziu, cind am început să 
cunosc caracterele omenești, Penescu era un om dezabuzat, ca (oală protipendada burghezi 
și încerca, în cazul Măriei, să refacă un „model clasic, după cele mai bune canoane ro
mantice" al unei idile amoroase. In mod obișnuit, în relațiile sale cu femeile el era un om 
brutal, expeditiv, primitiv. Toate acestea, tot acest joc cu Maria îl făcea, bineînțeles, din 
plictiseală I

Cum spuneam, deci, după o scurtă întrerupere, viața noastră părea că se reîncheaga, 
Cri mari discutau și beau vin, noi ne picam, iar cuplul Penescu—Maria schimbau priviri 
furișe, tot mai aprinse și scurte atingeri ale miinibr. Probabil că uneori se și sărutau, deși 
Penescu, sînt convinsă, o făcea rar, diîndu-i Măriei falsa senzație a unei puternice rezistențe. 
Dar viața noastră nu mai era aceeași I La o mai atentă privire se puteau observa deja, 
semnele dezastrului. Și iată cuin am observat eu această abia simțilft, însă Iiindmenlnlă 
schimbare.

Soția lui Pelnașcu, acea femeie frumoasă și foarte blindă, care obișnuia adeseori sa se 
coboare pînă la noi, cel mai mici, să discute și să se joace cu noi — pe mine șî pe Anișoara 
ne îndrăgise cu adevărat (Ah, ea visase totdeauna să aibă fete!) — acum, deodată, se dis
tanță de noi, deveni rece, uneori chiar dușmănoasă. Sora mea, Anișoara, o îată de-o iuțeli 
gență mediocră, Cu un suflet foarte curat, nu a observat acest lucru. Eu însă am simțit 
aversiunea ei — o chema Maria, iar noi II spuneam tanti Măriuța — de la primele semne 
ale ei, ascunse, și am privit In sus, spre cei mari : și intr-adevăr, acolo se întimpla mi kicnl 
nou, neașteptat, uimitor.

Dc cum s au cunoscut, mama mea ți eu Petrașcu, s-au atras cu o putere neobișnuită; 
pe măsura personaliiățil lor distincte. Acest lucru, această atracție a fost atît de puternică, 
Incit au mai observat-o încă cel puțin doi oameni: tanti Măriuța și tatăl meu. A fost da o 
lovitură al cărei șoc l-au simțit tuspatru. Răspunsul lor la acest fapt, dc necontestat, a fosl 
asemănător, adică toți patru s-au ferit să reacționeze intrun fel, Îăsînd lucrurile neschim
bate înlre ei, dar cauzele care i-au făcut să se poarte in acest fel nu erau de te! asemănă
toare. Tanti Măriuța, în primul rînd, era o femeie care avea o mare teamă de moraki aparent 
rigidă, convențională, a micii-burghezii (ea o și trăia de fapt) și era convinsă câ cri doi 
-- Petrașcu și mama — gindeau la fel, adică n-ar Ii îndrăznit să spargă orbitele conven
ționale pe care Se mișcau. Tanti Măriuța știa deci dar se prefăcea „înțeleaptă", dind im 
presia că ignoră un fapt care, ea era convinsă, nu va lua amploare niciodată- Talii meu, 
la rîntlu-i, după ec a observat „lovirea celor două corpuri electrice" ca să zic așa, și „scurta 
dar intensa flacără ce le-a legat o clipă", a avut o intuiție mult mai bună a evoluției lucru
rilor decit tanli Măriuța, dar nu a reacționat în nici un îcl din teamă, teamă de mama, dc 
Pătrașcu, de episcop și de loată lumea iii care se mișca. El a fost singurul, din cei patru, 
care nu s-a lăsat mei o clipă înșelat dc anul de Inerție a semimentelor celor doi, acea pe
rioadă destul de lungă rare s-a scurs de la numirea lui Petrașcu in dieceza noastră și 
sosirea Iui Penescu. Tatăl meu, în decursul acelui an de aparentă liniște, aștepta în fiecare 
ceas declanșarea faptului dc neînlăturat și a fost primul care ți-a dat seama că venirea lui 
Penescu grăbește evoluția lucrurilor. In sfîrșit, cei „doi eroi”, mama și Petrașcu, nu au 
reacționat, în primul rînd. dintr-un motiv destul de simplu ; și-au dat scama de la începui 
de atracția cu totul neobișnuită dintre ri cu mult superioară unei aventuri adulterine oare
care, șj au ezitai. S-au temut să declaneșeze un eveniment pe care nu l-ar mai fi puiuț sfăpit» 
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la mi nKauent dat șt oare i-ar Ii putui liri spre dezarticulare și chiar spre distrugere. Se- 
mănau, in acea postură, eu Romeo și Julieta la balul familiei Gapulet, atrăgindo-se reciproc 
al o uriașă putere, reprimind insă cel mai mic gest trădător de teama dezastrului ce avea 
să urineze. Cei doi au avut un bun presentiment al catastrofei, ea avea să vină cu pași 
implacabili dar ascullind de cu totul alte legi decil dragostea lor — un accident oarecare 
nare făcea vizibil destinul ce plana consecvent și puternic deasupra lor.

Deci, deși conștienți de „mărul discordiei", toți patru se purtau în mod asemănător, 
neschimbat, unii față de alții, din motivele pc care le-am văzut. Cu venirea lui Penescu și 
mai ales de la începutul apropierii lui de Maria, situația s-a schimbat însă, tată un frag
ment de discuție pe care l-am surprins între părinții mei în aceea perioadă. (Cam în tim
pul cind tanti Măriuța dădea primele semne, foarte vagi, dc rigiditate față de noi două. 
Anișoăra și cu mine) ți cînd incă mi se părea că mă înșel, crezind că aversiunea ei, înc-i 
atît do mascată ți părind a nu avea nici un motiv, era o simplă părere, o invenție a mea.).

— ...Oricum ar fi — continua tatăl meu o discuție la care nu fusesem atentă — e 
destul da anormal.

Eram toți trei în cmnera noastră, a copiilor, mama croșeta un fular, lipita cu spatele de 
sobă, iar tatăl meu sc plimba prin fața geamului ce da înspre curte. (Eu imi făceam lecțiile, 
la masă.)

— Cc vrei să spui ? ■— întrebă mama cu nepăsare, numărînd ochiurile.
— Treaba asta între fată șî străin. (Fraza aceasta, tatăl meu o spusese in ungurește, 

așa cum ei obișnuiau cînd voiau să ne ascundă cheia unei discuții. Intr-adevăr, cunoștin
țele melc de limbă maghiară erau limitate, fondul de cuvinte pe care îl cunoșteam destul de 
sărac, dar ei ignorau marea mea mobilitate intelectuală și puterea mea de asociere.).

— Nu te înțeleg — răspunse marna, în românește, ncdînd prea multă atenție discuției, 
(fina preocupată de fular ori de altceva.)

— F. ceva destul de grav I — spuse din nou tatăl meu, in ungurește.
— Ce să fie grav ? — replică mama, în românește, vrind astfel să-i dea să înțeleagă că 

ueacceptind maghiara lui. nu acorda prea marc importanță vorbelor pe care le spunea. (In 
general, ea avea un foarte fin, dar permanent dispreț pentru capacitățile intelectuale ale 
tatălui meu. lucru neevident, dar care mie nu mi-a scăpat.)

— Legătura asia care începe să fie rușinoasă — spuse tatăl meu, in ungurește.
- Eare legălură ? — făcu mama, dc astă dată în ungurește, prefăcindu-sc mirată 

tocmai ca să-i dea o dată mai mult de înțeles că ea privește ca neserioasă această problemă 
Această scandaloasă poveste cu Maria, Străinul c un om periculos.

— Abia acum al observat ? - - răspunse mama in românește, rizind scurt, mereu alcnlă 
la mișcarea Indemitiatkă și rapidă a miinîlor ei .

— Devine ceva mai serios — continuă tatăl meu. acceptînd româneasca mamei, vorbind 
liniștii, blajin, parcă neobservind evidenta nepăsare a mamei.

— Și abia acum te formalizezi ? — făcu mama. (Intr-adevăr, povestea cu Maria dura 
de vreo trei săptâmîni.).

- Acum — spuse lălăi meu — pînă nu c ]>rca tirziu.
— Cc vrei să spui cu asta ? — făcu mania, după o pauză în Care numărase ochiurile
— înainte de a se întîmpla ceva Ireparabil.
— ireparabil ? Nu k înțeleg — replică mama, fără graba, cu aceeași indolență.
- înțelegi foarte bine — continuă tata, blajin însă necedînd.
Urmă o scurtă pauză.
— Ce te-a apucat ? — întrebă după citva timp mama, eu ochii mereu la ceea ce făcea, 

dar observînd că tatăl meu continuă să se plimbe prin fața geamului fără nici un rost, cu- 
ix-iscîndu-l șl știind că vom să continue ceea ce Începuse.

— Nu e normal ? Vreau să împiedic ceva rușinos I — a două parte a frazei, lălăi meu 
o spusese in ungurește.

— Ceva rușinos? — făcu mama in aceeași limbă, apoi din nou în românește: Și cum 
vrei să iinpiedici asta ?

— Vreau să intervin — spuse tata.
La această replică, mama se opri dîn croșetat ți îl privi pentru prima dată, cu o 

severă mirare, fără să spună nici un cuvint. Am surprins o fracțiune din aceaslă privire și 
pentru prima dală mi-am dat seama că discuția avea un substrat pe care eu iiH'ă nu-l 
bănuiam.

— Am să intervin — repetă lata, după o pauză, în care timp mama se apucase din nou 
de croșetat.
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— Să intervii ? — făcu numi și rise ușor, scurt, cu o nuanță disprețuitoare. De or 
vrei să intervii ?

— De ceî — întrebă tatăl meu și se gindl citeva clipe, de parcă ar li uitat brusc 
despre ce era vorba. (Această pauză nefirească a lui, m-a avertizat din nou, ca și privi real 
uimită a mamei,).

— Nu vreau ca Măriei să î sc întîirrple ceva rușinos! — făcu tatăl meu, după o pauză 
destul de lungi, intrebuințind din nou maghiara.

— Nu i se poate întîmpla nimic — replică mama, vorbind din nou în doi peri.
— Totuși — insistă tatăl meu, tn același fel blajin al său, de parcă și-ar fi cerut ier

tare, însă necedînd, ceea ce era destul de neașteptat — dacă se întîmplă ceva ?
— Nu se întîmplă — făcu mama cu aceeași nepăsare ce devenise aproape provoca

toare — ca e destul de matură. Nu te înțeleg.
— Am să intervin — făcu din nou tatăl meu.
— De ce să intervii ? repetă la rîndul ei mama și toată discuția mi se păru incoerenta, 

aproape stupidă. Am ascultat totuși mai departe, dar citva timp cei doi tăcură. Apoi, deo
dată, mi-am dat seama că încetase, de cîteva secunde scirțiitul parchetului din fața geamului 
și în aceeași clipă, am simțit că mlinile mamei se opriseră. Am întors repede capul sprei ei 
și apoi am privit eu Iuțeală înapoi în caietul din fața mea, cu atîta repeziciune de parcă o 
mînă puternică, brutală, mi-ar fi răsucit capul. In aceeași clipă mi-am simțit obrajii arzinJ 
și bătaia inimii îmi deveni deodată acută, materială. Părinții mei se opriseră șl se priveau 
m ochi, cu o intensitate și o putere neobișnuite șî deodată am observat că mama mea, cea 
rare și mîndră, sub privirea tatălui meu, care-i sublinia probabil tot tîlcul acelei discuții 
aparent neînsemnate, se înroșise brusc, pe față și pe miini și brațele care țineau acele de 
croșetat incepură să tremure. Și-acum mi-amintesc acele ace lungi, din aluminiu, cu dopuri 
înfipte ia un capăt, cum tremurau cu putere, amplificind tremurai imperceptibil al miinilor, 
ca două oblice indicatoare care printr-un șir de pîrghii mecanice fac vizibile, trădează 
sinuozitățile ascunse ale inimii. Intr-o fracțiune de secundă am înțeles atunci substratul 
acelor replici fără sens și deodată mi-a devenit limpede, motivată în chip neașteptal, simți- 
toarea răcire a nevestei lui Petrașcu față de noi. Intr-adevăr, mamei nu-i păsa prea mull 
de eventualitatea unui fapt ireparabil care i s-ar fi putut întîmpla fiicei ei, Maria, și chiar 
dacă i-ar fi păsat, n-ar fi putut s-o apere față de Penescu. Ei o sacrificaseră din primo 
clipă pe .Maria lui Penescu și mirarea mamei de la începutul discuției venea tocmai de 
acolo că tata aducea vorba de o hotărlre taci, consumată, irevocabilă. Apoi, deodată ea 
înțelese ce voia el sa spună șl abia atunci ea se înroșise și începuse să tremure. Șî anume 
nu se înroșise și nu tremura în fața tatălui meu, în fața moralei convenționale in numele 
căreia vorbea el, ci pentru cd iubea. și ei. in mod neașteptat, o făcuse să Vadă, să înțeleagă 
lucid ceea ce se întîmpla cu ea în ultimele zile. Căci tatăl meu nu se referea la legătura lui 
Penescu cu Maria, ci vorbea de senlîmenlul mamei mele față de Petrașcu. care începuse să 
se dezlănțuie, lucru simțit și de tanli Măriuța, nevasta lui Petrașcu, Și tatăl meu nu greșea 
totuși cind voia să intervle între Penescu și sora mea, pentru că el simțise în mod poate 
nedeslușit, intuitiv, insă negreșind prea mult, că e o oarecare legătură, poate chiar una 
strînsă, intre sosirea lui Penescu la noi in casă și declanșarea acestui sentiment al mamei. 
Penescu făcea parte dintr-o altă lume, superioară nouă, mai puternică, mai înaltă, era chiar 
idealul spre care aspirau toți cei în mijlocul cărora trăiam, el era marea burghezie. Și el 
adusese cu sine — așa cum va fi evident mai tirziu — un aer cu mult mai larg, o alta 
„morală", mai largă, mai „înțelegătoare", în fața căreia reticiențele noastre, rigida noastră 
morală, părea doar o crispare provincială, neelegantă. în orice caz „morala lui" morala 
lui Penescu, era mai puternică, deoarece aparținea unei pături sociale mai puternice pe care 
mica-burghezie Încerca s-o imite și spre care tindea necontenit. Și acest aer il degajase 
Penescu nu numai prin apropierea față de Maria — pe care era învederat că voia s-o seducă 
sub ochii propriilor ci părinți — dar parcă chiar și înainte de asta, de la primele lui ges
turi, poate chiar și din momentul cind se ridicase cu o ceremonie plină de umor, strîngîo- 
du-mi mîna și spunindu-mi parcă :

— Sînt foarte surprins, dragă domnișoară, de oamenii din orașul acesta, dc ciudata 
lor lipsă de umor, de rigiditatea lor neplăcută 1 Da, delicata mea prietenă — parcă spuse 
soră primele lui gesturi, atit de degajate șj de nobile — da-da, sint uimit, aș putea spune 
chiar jignit, de felul lor de a lua in serios toate acțiunile lor precum și noțiunile care 
desemnează virtuțile șî obligațiunile unui cetățean. Oh, bineînțeles — șî parcă-i aud atrăgă
toarea lui graseiere — nu sint împotriva fidelității, a adevărului, a cinstei, chiar și a umani 
lății în general, dar pentru numele lui Dumnezeu, de ce n-au acești oameni mai mult umor î 
Pentru engleji, umorul e aproape echivalent cu bunul simți Sint de acord să respectăm 
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morala, care e de esență divină, dar să facem asta cu umor! La judecata de apoi și aici 
îl vad deodată grav pe domnul Penescu. insă cu un persistent zimbet in colțul (jurii Iui fin 
desenate — la judecata de apoi. Dumnezeu, sînt convins, mă va opri deodată din 
înșiruire a calităților și meritelor mele, cu un gest plictisit și mă va întreba cu blîndețe, 
privind circular, corul sfinților:
. — Spune, ’iule — va spune divinul — în nemernica ta viață pămintească, ai avut
cumva, simțul humorului ? Nu cumva ai interpretat legile mele fără imaginație, așa cum au 
făcut locuitorii muliorîți ai orașului X ? Să știi că aici, noi iertăm orice afară de lipsa dc 
tact ori lipsa, de umor ? I

Aici Penescu ar fi rîs și parcă-i aud „Ha, ha, ha-ul“ lui limpede, inalt, trădind o fină 
aroganță și o fina auto-ironie în același timp.

In sfîrșit, nu știu precis in ce fel a declanșat Penescu atracția reciprocă a mamei și 
a lui Petrașcu, profundă însă puternic reținută, știu insă cu siguranță că nu intimplător ea 
a avut loc imediat după sosirea tui. De altfel nu era nevoie decit dc o seînteie și această 
seînteie Penescu a declanșat-o cu delicatețea și promptitudinea lui obișnuite. în scurta 
vreme, rolul lui nefast deveni vizibil, după legile unei progresii geometrice față de trecerea 
timpului, aș zice.

Din clipa în care tatăl meu a avut acea discuție acoperită cu mania mea, încercind, 
țnutil, să se împotrivească evenimentelor care se produceau și se înlănțuiau cu repeziciune, 
mama mea și cu preotul acela tînăr, cu ochi fanatici, au renunțat deodată la litera moralei 
in care credeau cel in mijlocul cârora trăiam — dezvăluindu-mi deodată, mie, falsitatea și 
neputința ei — și au început să se apropie cu putere unul de celălalt, neținind seamă de 
nimeni și de nimic. Și am avut atunci, deodată, senzația a două mari roți dințate, a două 
țoți uriașe, absurde însă, reale, atit de reale incit mișcarea lor greoaie de rotație se lucea 
parcă cu un uruit nepămintean, neîntrerupt Erau niște roți fără spițe, fără osii, învirtindu-se 
pe niște ave ale aerului, neslabile, incit marginea lor descria nu un cerc ci o linie neregulat 
spiralată, așa Cum Se mișcă roțile unei căruțe intr-un coșmar, într-o mișcare independentă, 
descompusă și in toate planurile. Erau cele două roți ale legăturilor Penescu—Maria și 
Mama Petrașcu 1 Era, pentru mine, Începutul unui coșmar real, era prima schița reală a 
lumii absurde In care trăiam și de care deveneam lucidă.

Cele două roți și-au continuat cîlva timp, destul de puțin, aproape o săptămînă cred, 
mișcarea lor independentă, apoi s-a intîmplat ceva uluitor,

NICOLAE BRE fi AN
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UN POET AL SENTIMENTELOR 
GENEROASE: GEORGE SURU

* Volumul de poezii Cu piimîntul printre stele, 
aflat in lucru ta Editura pentru literatură, volum 
din care face parte și grupajul pe care il publică 
mai jos revista Orizont il conturează pe George Sura 
ca pe un poet slăpin ai unei formate lirice apte a co- 
munica un mesa/ individual distinct in corul poeziei 
noastre, ca pe un poet al sentimentelor generoase. 
Este stadiul atins după 5—6 ani de asiduă muncă, 
susținut și dc redacțiile unoi publicatii ca Scrisul bă
nățean # Orizont, Tribuna și Luceafărul (ta debut, 
dar mai puțin după aceea), ziarul Drapelul roții ț. a.

Formula lirică pe care o cultivă cu precădere 
George Sura este aceea a unei ample construcții li- 
rico-epicc, ca multe implicații de baladă, mijloc de 
a vehicula mai totdeauna un lirism învăluitor, de a 
exprima ideile mari ale omului. afirmind optimismul 
destinului său. exaltînd frumusețea prieteniei și a dra. 
gostei, cuttivind, ca in Masa femeilor și a oștenilor, 
alegoric. tragică de sui cere transpare, deși nu CU 
destulă limpezime mesajul antirăzboinic. In ce are 
mai bun, versul său exprimă același crez umanist pe 
care, intr-o formală de învățăcel, afirmă nu numai afinități elective cu marele Vitali Whif- 
man. ci și o preluare a unor motive, intre care bărbătescul cult al prieteniei se află cel mai 
bine reprezentat.

Desigur, la 25 de ani iți stă in fafă un bloc uriaș de piatră dură, in care ai de mo
delat in continuare, cu efort fanialic, Actul de creație este la el înțeles ca un aci al ex
primării umanului, al esențelor, operație ale cărei dificultăți George Suru se arată con
știent. Nu e mai pufin adevărat că versul său poate ciștiga incă in limpiditate, cd se cu
vine a-i semnala ceea ce ar putea deveni manieră, o anume mimare a gravității de care 
nu are nevoie deoarece este o fire ce se arată receptivă unei problematici cu puternice in
flexiuni dramatice. Cu talentul și inspirația sa fecundă, exigent față de tot ce încredințează 
tiparului, el se vestește apt sd disloce blocul de marmoră care-t îndeamnă la autoexprimarea 
omului si a generației sate intr-o materie densă și durabilă.

S. D.

MASA FEMEILOR Șl OȘTENILOR ÎN REÎNTOARCEREA MULT AȘTEPTATĂ

Oștenii marilor și micilor războaie, 

Hiruitorii, biruiții, osteniți. 
Se întorceau în convoaie ...
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1 «neuu din mări, din cimpiile Nordului, 
Veneau din savane, din tundre și munți, 
Pluteau pe fluvii cu părul vlluoi 
Și bătut de viat, ca o velă ruptă, 
Zburau pe săgeți, pe sulițe frîrite, 
Sfirtecau norii cu clicile ciuruite, 
înălțau tunete din miezul pămînlului 
Spre sămința împlinită a spicului de gria, 
Veneau grăbindu-se spre femeile lor. 
Femeile lor ce ridicaseră statui 
De la un capăt ta celălalt al lumii 
Din rămasa dragoste a lor ...

Femeile tor îi așteptau la masă. 
La masa întinsă dintr-o lume-n cealaltă, 
Femeile lor sculptate în piatră, 
Femeile lor sculptate în bronz, 
Femeile tor sculptate in fier. 
Femeile lor sculptate în foc, 
Femeile lor sculptate in sînge, 
Femeile lor ii așteptau la masa 
Pregătită atit de bogat 
Cu mi ini le lor ...

Și veneau oștenii tuturor războaielor 
Și-și lăsau în prag armurile și coifurile, 
Și bonetele și cizmele roase 
Și grămezile de secole și ani 
Și privirile atît de înăsprite ... 
Rămineau ei cu dragostea lor, 
Care acum le năpădea trtipui 
Ca o mulțime de pești azurii 
I rn năvod ce se dăruie,..

Femeile lor puneau de mîncare 
Ostenițitor de zbor, de plutire și lut, 
Mtncăruri ciudate .. . Era prima dată : 
„Ziua in care Noi ne-am văzut*, 
După care au băut plini de candoare, 
Apoi „Ziua în care Noi ne-am cunoscut", 
După care au băut plini de speranță, 
Apoi „Ziua în care Noi am mers de mînă“. 
După care au băut plini de visare, 
Apoi „Ziua in care Noi ne-am sărutat", 
După care au băut plini de cataracte ..,
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Erau Ei din nou împreună, 
Se credeau Ei din nou împreună, 
Oștenii cu femeile lor, 
Oștenii de umbră, femeile de viață, 
La această masă ciudată, 
întinsă dintr-o lume în cealaltă. 
Din lumea cu soare în lumea fără soare...

a venit ți bucuria, 
Cind Ei au spart toate pocalele, 
„Prima Noastră noapte de dragoste"1, 
Cînd s-au stins toate luminile cerului 
Și oamenii au suflat în luminări 
Și toți pămintenii au întors comutatoarele, 
Pentru oștenii și femeile lor, 
Și cînd femeile s-au întors spre dreapta, 
Acolo unde le stăteau oștenii, 
Și au vrut să-i îmbrățișeze 
Și au vrut să-i sărute
Și au uf ut rodnic să se contopească, 
Dar brațele lor, o, brațele lor, 
îmbrățișau statui, statuile întinse

De la un capăt ta celălalt al lumii. 
Statui din suflet, statui din văzduh, 
Statui din miresme, statui din lumini, 
Statui din ceață, ridicate din dragostea 
Lor, cu reîntoarcerea mult așteptată I. *.

Și au rămas femeile de piatră. 
Și au rămas femeile de bronz 
Și au rămas femeile de fier 

au rămas femeile de foc
Și au rămas femeile de singe,
La masa întinsă din.tr-o lume-n cealaltă, 
La masa pe care mai pregătiseră bucate, 
Bucate calde, cu rnîinile lor : 

„Primul Nostru copil*".. . 
„Al doilea copil al Nostru*'.... 
„Al treilea copil al Nostru” ,.. 
„Nunta Noastră de argint" .... 
„Nunta Noastră de aur**...
„Nunta Noastră de platină” ....
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POEM DESPRE WALT WHITMAN

/i fost un copil cu numele Whalt Whitman, 
Care a plecat în lumea cu pămint și ape, 
Cu soare și lună și mulțime de planete, 
Din Țărmul în Formă de Pește 
Murnit Paumanok ...
De mic copil a fost o fire nomadă din cale afară 
Și a colindat în zbor pămîntul și apele. 
Și soarele și luna și mulțimea de planete 
Și cînd pe toate le știa fir cu fir 
Devenise flăcău viguros și nemaivăzut 
De frumos ■..
Și cum nu mai rămase nimic necunoscut 
Și-a întins cortul său în inimi 
Și a slat la început o si și o noapte. 
Ziua a descoperit cel mai mi minat soare și cele 
Mai frumoase pămînturi și ape 
Iar noaptea în ochi i-au strălucit 
O lună uriaș de blîndă și-o mulțime 
De planete curate și-nflorite...
Și « mai stat o zi și o noapte și atunci 
A simțit nori potrivnici și vulcani ucigători 
Și citrenți prime jdioși și asprimi de vid 
Și flux de meteori avizi de moarte!
Și devenise bărbat în fata răspunderii 
Pe care o avea ca locuitor al inimilor 
De a ucide aceste toate 
Sentimente urile !...
ȘZ fiind dînfr-itn neam de ținiași neîntrecuți 
A început să te vîneze cu praștia 
Și arcul și flinta și carabina, 
Toate făcute din trupul și sîngele său ... 
Și apoi cum mai rămăseseră citeva 
Și ajunse la virsta bunicilor
Și-a lăsat în fiecare inimă, în cortul său de nomad, 
Pe Ungă uneltele sale de aur 
Și cîte o parte din uriașa sa inimă, 
Și apoi a vrut să moară ca fiecare bunic 
Care lasă urmașilor să termine 
Ce a început.
Și peste măsură a fost uimirea sa 
Cind a văzul că nu a putut, 
Pentru prima dată. 
Să împlinească în gînd așa cum 
Ar fi vrut I
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„Frumosule bunic, te rog împrumută-mi praștia ta de aur!... 
Cum sînt la început
Pe-a mea am întins-o prea mult și s-a rupt 
Și-mi dă tlrcoale un sentiment urit, urit, urit l...

Și Whalt U Iutman o întinde, tăcut!
Și-și pregătește săgeata și arcul neîntrecut!...

BALADĂ DE TOAMNĂ

Erau de atît timp împreună

Incit umerii lor nu se puteau despărți; 
Intre umărul lui drept și umărul ei sting 
Nu puteau să cadă frunzele de toamnă , 
O pace a trupurilor limpezite-n iubire 
Le sudase umerii atît de trainic 
Incit de-ar fi căzut într-o noapte luna, 
Aflată în primul ei pătrar, 
Intre umărul lui drept și umărul ei sting. 
Ar fi rămas atirnată ca pe umărul 
Unui secerător,..

O, erau de atit timp împreună 
Incit uneori le migrau bătăile 
Inimii, asemeni unor păsări de foc 
Care reveneau din trupul de alături 
Cu vise de jar pentru trupul lor ... 
Și se părea că nu există pe lume metal, 
Sau cremene, sau meteor. 
Care la atingere cu umerii lor 
Să nu se tocească, să nu se sfarme, 
Să nu se spulbere I

Dar intr-o zi între umerii lor, 
Atit de strins uniți cum numai în pădurile 
De veacuri vînătorii mai văd 
Copaci cu rădăcinile petrecute după stînci, 
Ființe pe care nici furtunile, nici seismele, 
Nu îi pot smulge decit împreună, 
Stîncă și copac, 
S-a auzit un sunet scurt și clar 
Ca și cum un zîmbet s-ar fi oprit 
La jumătate, ca și cum o mînă 
Ar fi oprit cercul unui rîs. 
Sau ca și cum un arc ar fi pleznit 
Atunci cînd săgeata fremăta de setea 
Țintei ridicată-n orizont 1...
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Dar ei au trecut mai departe, 
Neștiind că între umeri 
Uitarea începe să cadă ritmic, 
Asemeni unei picături grele și ascuțite 
Pe lespedea albă și atit de pură 
/I dragostei lor....

Și de atunci au început să uite ... 
/1u uitat o frunză, apoi un fir de iarbă, 
Apoi un copac, apoi o pădure. 
Apoi ttn suiș, apoi o chemare, 
Apoi un rîu, apoi un fluviu, 
Apoi un pas, apoi o urmă, 
Apoi numele florilor, apoi drumul stelelor, 
Apoi o clipă, apoi mai multe, 
Dar ei mergeau mai departe,

Neștiind că între umerii lor 
Izvorul greu și ascuțit al Uitării 
Era deja un torent de gheață, 
Rostogolind frunze, fire de iarbă, 
Păduri întregi, suișuri, chemări, 
Maluri de rîuri, cataracte de fluvii. 
Pași și urme de pași, 
Flori și stele și clipe mulțime, 
Toate rupte din umărul lui drept 
De copac
Și din umărul ei sting 
De stîncă....

£/ cînd umerii lot s-au rupt, 
Sfâșietorul strigăt al celor două trupuri 
Era singurul pod ce se arunca, 
Ce se arcuia, ce blestema
Torentul de gheață petrecut între ei 
Și care rupea tot mai mult 
Din carnea de stîncă, 
Din carnea de copac !....

Și atunci ei, amîndoi,
S-au aruncat în torentul sălbatic 
Și întreg pămlntul i-a urmat 
Cu malurile abrupte, 
Umplînd pentru dragostea lor 
întreaga albie și ei, amîndoi, 
4u plecat, din nou, 
împreună...

Dar între umerii lor rad acum 
Frunzele dc toamnă
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Și luna aflată in primul ei pătrar 
Se implintă in mijlocul drumului, 
Lingă glezna tui dreaptă. 
Ungă glezna ei stingă, 
Ca o capcană...

VENIREA PRIETENULUI

Cnm stăteam ta capătul pămîntului, 

Ca o piatră de hotar, fără de hotar,' 
Ca o oglindă fără de imagini. 
Am simțit dintr-o dată cum te apropii, 
Am văzut dintr-o dată cum vii înspre mine: 
Se oprise iarba și fumul și anotimpul, 
Doar dinspre tine bătea un vînt de flăcări 
Purtînd semințe de arbori și de flori;
Și ajuns deasupră-mi vin tul se oprea 
Și plezneau semințele și înfloreau semințele 
Purtate prin văzduh... Plin era cerul 
Cu meri, cu palmieri, cu brazi și boababi. 
Cu flori de colț și cu orhidee, 
O, ce bogat, ce bogat devenisem 
Și cum se limpezeau oglinzile mele ...

așteptindu-te, cu ochii larg deschiși, 
Am aprins în mijlocul pieptului focuri 
Pe care jertfă am adus
Visele mele cele mai frumoase!

MO MENT INSULAR
Lui Angliei Dumbrăveanu

^ăt rinul barcagiu Ferihat,

De aproape un secol pașnic locuitor insular, 
De aproape un secol zeu al marelui fluviu, 
Stătea între mine și hunul meu prieten. 
Cu barba lunara, cu ochii perlați, 
Cu mîinile sale dc curenți vijelioși, 
Cu nevăzuta sa inimă ca un pește sărat, 
Ca un pește bun pentru merinde de drum, 
Stătea între noi frumosul barcagiu 
Ferihat... *

Băt rinul barcagiu Ferihat,
Purtător de pașnice legende insulare, 
Legendar zeu al marelui fluviu,
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Ne împărțea inima sa nedomolită 
Mie >ți bunului meu prieten, 
Și noi creșteam și ne auream, 
Mulfumindu-i in vraja aromelor tari 
De cafea și de suflet. 
Și noi, eu și bunul meu prieten, 
Ne-am făcut visle nemaivăzute de aur 
Cu care peste timp va trece înalt 
Frumosul barcagiu 
Ferihat...

ULTIMUL JOC DE ADOLESCENȚĂ

O tnteam și priveam fata
Pe malul riului cu unde deosebite.., 
îi cotropea ui ritul părut prelung, 
li frămlnta oîntul trupul neîmplinit 
Și lingă gleznele-i subțiri 
Aiura nisipul. . .

Fremătind, se odihnea fata 
Pe malul riului cu tinde deosebite. 
Apoi iarăși se cufunda in unde, 
îi cîntam cu ochii mișcările de vidră, 
De vidră albă, de vidrei fierbinte. 
Piuă cind trttpti-i nu sc mai vedea 
Și-atunci îi ghiceam limpezind întinsul albiei.,.

Țîșnea apoi cu impui aprins 
Și-mi tulbura ochii ca un delfin, 
Ca un delfin alb, ca un delfin fierbinte. 
Avea în miini albe pietre de rîti, 
Pe care pe mai, odihnindu-se apoi, 
Le strivea pe sini, le strivea pe gură, 
Și apoi le arunca-n nisip, 
în nisipul ce aiura l

Apoi iarăși se cufunda în tinde, 
în rtul cu unde deosebite, 
Ca o vidră albă, vidră fierbinte, 
Apoi iarăși țîșnea din unde 
Ca un delfin alb, delfin fierbinte, 
Apoi strivea pietrele pe mal, 
Pe sini și pe gură și apoi le arunca, 
Cu ochii închiși, în nisipul 
Și văzduhul ce aiurau !...

GEORGE SURE
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FRUMUSEȚEA STATORNICIEI...

iXăsfoiesc un carnețel de notițe de acum cîțiva ani și dau peste urmă
toarea însemnare: .,. ,fiu existat, desigur, in uiața acestui medic de (ard, 
destule tentații și fără îndoială destui cunoscuți care l-au sfătuit să pără
sească noroiul și traiul monoton de la sat să-ți găsească un loc la Oraș.

Știu, i-a fost ades greu, voința și dîrzenia lui, puterea lui de muncă n-au 
învins întotdeauna.

Adeseori s-a întors amărit de o infringere, înciudat că adevărul evident 
al științei n-a putut pătrunde intr-o conștiință pe care trecutul a pecetluit-o 
cu nereceptivitatem

Dar a rămas in această comună bănățeană de șes, departe de meleagu
rile natale, să bată în continuare drumeagurile satelor din circumscripția sa 
medicală. 4 rămas aici în mijlocul oamenilor care au nevoie de sprijinul 
său..

trecut patru ori poate cinci ani de cind am notat aceste rînduri, cu 
prilejul uneia dintre vizitele succesive pe care le-am făcut la Topoiovdțul 
Mare cu treburi reportericești.

Și iată că acum însemnările acestea îmi evocă iarăși imaginea medi
cului luliu Pora, imaginea de-atunci, peste care s-au adăugat detalii noi la 
fiecare întîlnire. I! regăseam în veșnicu-i halat alb, neschimbat, egal cu 
sine însuși și cu alții, la fel de neobosit și preocupat de profesiunea sa. 
Poate cu cîteva fire albe la tîmple și în mustață.

Mi-aduc aminte că prin '57, cînd fusesem acolo, președintele sfatului 
popular, cițiva învățători și colectiviști îmi arătaseră cu vădită mindrie cea 
mai modernă și arătoasă clădire a Topolovățului înălțată de curînd in cen
trul comunei.

Pînă nu de mult — îmi spuseseră atunci oamenii — pe locul acela bă
lăriile se răsfățau in voie. Acum, aici este dispensarul medical.

Cuvintele erau spuse cu un sentiment dc mindrie pentru frumoasa lor 
realizare, căreia îi asociau recunoștința pentru medicul circumscripției. 
Dr. luliu Pora a pus problema construirii dispensarului și tot dlnsul s-a 
zbătut ca noul edificiu să prindă viață,

zk-ea sdf-zni vorbească el însuși cu plăcere despre această construcție, 
insistind asupra muncii entuziaste a locuitorilor, asupra sprijinului pe care 
l-au acordat organele de partid și de stat, sfatul popular comunal, secția de 
sănătate a regiunii.

Uitase un singur lucru: aportul său. Puseseră doar zile, multe, cind pe 
vreme bună ori pe vreme rea, batea drumuri lungi, insista, convingea oa
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menii, li îndemna pe cei din Topolovăț, din Șuștra, din Petrovaselo, să 
contribuie la ridicarea acestui Idcaș al sănătății.

Lucra cu energia nestăvilită a omului ce împlinește unul din visurile 
dragi ale tinereții.

Pentru că de pe timpul cînd proaspăt absolvent sosit in comună de la 
Cluj, dădea consultații într-o încăpere sărăcăcioasă, ce-i servea și de locuință 
și de cabinet, visa un asemenea dispensar. A purtat statornic în suflet acest 
vis ani și ani. Pînă în această vreme a împlinirilor.

încerci un sentiment stenic cind petreci cîtva timp într-un interior unde 
florile sînt la loc de cinste, unde fiecare lucrușor își are ordinea sa bine sta
bilită. în jur, totul e curat, plăcut și odihnitor. /Im trăit această stare de 
spirit ori de cîte ori am vizitat dispensarul de la Topolovăț. Aproape în fie
care anotimp al anului te întimpină în curte alte flori, și albul pereților din 
interior tot cu o floare se aseamănă, calci pe covoarele de linoleum ce-ți 
amintesc de prospețimea perpetuă a firelor de iarbă. Domnește liniștea și 
curățenia. Privești în juru-fi șl dacă n-ai avea certitudinea că te afli la To
polovăț, ai crede cu siguranță cd ești într-o policlinică orășenească, ori în
tr-un spital în miniatură. Fiindcă aici glăsuiesc dragostea pentru om și no
blețea sentimentelor. Medicul te poartă peste tot. E tăcut, dar bucuros, parcă 
spre a te încredința: „vedeți, pentru asta a meritat să ne trudim".

Aici este camera de consultație pentru adulți, dincolo cea pentru copii, 
mobilată la dimensiunile liliputane ale pacienților. Aici staționarul înzestrat 
cu cinci paturi; dincoace, aparatul rontgen; aici, punctul laborator. Instru
mentarul este complet: dai de nichelul strălucitor al aparatului westergreen, 
de biureta pentru examenul sucului gastric, de microscop și de reactivi, de 
trusa oftalmologi că. Și, fără să vrei, iți amintești de vorbele medicului: „Ani 
de zile după ce absolvisem facultatea am avut doar o siringă și încă și aceea 
cumpărată din salariu".

De la siringa aceea, pînă la mindra clădire a dispensarului pe care o 
înmiresmează cit e vara de lungă parfumul trandafirilor, e un drum des
fășurat într-o întreagă epocă. Un drum istoric, dacă vreți, și două atitudini 
față de sănătatea poporului. De aceea am insistat asupra descripției, parcă 
auînd în auz exclamațiile admirative ale cititor delegații de peste hotare ve
nite în vizită la acest dispensar sătesc, medici, profesori, miniștri ai sănă
tății din multe țări socialiste. Personalități marcante au trecut pe aici ducind 
cu ele aprecierea unui efort și a unor înfăptuiri demne de laudă.

Vin deseori la practică și studenți din anul 17 ai Facultății de medicină 
din Timișoara.

Și același medic Ie dă răbdător explicații. Insă cu ei e și pedagog, 
un pedagog discret, al faptelor. Pentru că tinerii trebuie să cunoască și 
ceea ce vîrsta nu le-a îngăduit. Fără prea multe cuvinte, gazda le arată o 
clădire de vizavi, mică, cu geamuri întunecoase, astăzi o magazie oarecare.

— Aici a fost în trecut dispensarul medical al circumscripției Topolovăț.
■ Nu sînt prea îndepărtate acele timpuri. Dar magazia aceea, cu semnifi

cații de muzeu, care vorbește de vremea în care medicul, asemeni doctorului 
Ulieru, lupta cu greutățile materiale, cu indiferența autorităților față de 
starea de sănătate a populației, e o relicvă vie. Studenții o contemplă tăcuți 
și parcă nu le vine a crede.
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Cu toate acestea, ceea ce se poate vedea la Topolovăț nu e o treabă în
cheiată. De cile ori am revenit de cîțiva ani încoace la acest dispensar m-au 
intîmpinat aspecte inedite, Îmi amintesc că prin ’61 am notat în bloc-nates: 
„doctorul luliu Pora și-a susținut examenul de medic primar și l-a luat".

Un lung șir de ani a fost singurul medic din Topolovăț și din jur. Astăzi 
în această circumscripție medicala rurală există in total 9 cadre sanitare 
cu pregătire medie și superioară,..

Tot atunci am văzut in biroul medicului primar un jurnal voluminos care 
mi-a atras de la început atenția. Cunoșteam tăcerea îndărătnică a interlocu
torului meu, ori de cile ori vine vorba despre activitatea sa, dar i-am cerut 
permisiunea să răsfoiesc acest jurnal pe care it bănuiam o sinteză, in ter
meni statistici, a ceea ce s-a făcut aici in ultimii ani.

— E doar un studiu — la care acum lucrez. Mă preocupă starea de să
nătate a oamenilor din circumscripție, vreau s-o cunosc cît mai exact, |/d 
repet, studiul nu e gata.

N-am aflat deci mare lucru din acel registru, insă mi-am zis că urmele 
unei activități atit de esențiale in viața unui sal pot fi găsite pretutindeni. 
Le poți recunoaște în cele mai banale fapte.

Cutreieram străzile largi ale Topolovățului și, ca o confirmare a acestui 
gind, mi-a atras atenția un grup de gospodine. Voioase, guralive. Scenă 
obișnuită la sate: femeile spălau rufe. Insă operația aceasta avea loc la un 
bazin din centrul comunei. Nu-L mai văzusem pină atunci. Intru în vorbă 
și aflu că s-a construit nu de mult, fiindcă „domnit' doctor ne-a convins că 
așa e bine și ne îmbolnăvim dacă spălăm la Bega, cu picioarele-n apă. Că 
ne și pierdem vreme multă pină acolo și iarna, primăvara, toamna înghețăm, 
nu alta ..“

Iată, mi-am zis, o nouă mărturie a prezenței medicului in viața satului, 
efectul stăruințelor sale. Nu. hulărit lucru, nu e rău să fi persuasiv. Stă
ruința pedagogului face deprinderile adinei. In acest caz beneficiază sănă
tatea și igiena familiilor din circumscripția sa.

Caută și stai de vorbă cu cei din grupa sanitarii, cu pacienții săi Maria 
Domolea, Constantin Cădariu, Maria Vidac și vei vedea că deprinderile de 
sănătate și igienă ciștigă un teren din ce în ce mai larg.

Eetele din grupa sanitară, instruite la cursuri conduse de el, se căsăto
resc și-și cresc copiii după sfatul medicului. Acesta, mereu inventiv, alcă
tuiește alte grupe din cei pe care, școlari încă, i-a împărtășit din preceptele 
lui Aesculap. E un circuit neîncheiat, ca însăși viața. Un circuit mereu mai 
larg, mai cuprinzător. Cu un termen consacrat, aceasta se cheamă activitate 
obștească. Și toate acestea, sfaturile, îndemnurile de la școala mamei, con
ferințele de la căminele culturale, de la cinematograf, orele de la dispensar 
și de după consultație, i-au asigurat durabila prezență în mijlocul satului 
contemporan și în inimile oamenilor.

In sala de așteptare, lume multă. Medicul luliu Pora n-avea timp, con
sulta. că a trebuit, vrind, nevrînd, să mă introducă în birou ca să-l aștept.

Mi-am rotit privirea de jur împrejur. Toate erau precum le știusem 
dinainte. Sertarele cu carnete de sănătate, model O.M.S. (e singura circum-
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scripție din raionul Lugoj care lucrează astfel), graficele cu evidența indi
cilor medicali. Notez procentajul foarte scăzut al maladiilor infecto-conta- 
gioase, faptul că de doi ani mortalitatea infantilă înregistrează constant 
cifra 0.

Privesc cărțile din rafturi și mă opresc asupra uneia cu coperțile verzui 
pe care n-o văzusem acolo. O iau și citesc literele aurite scrise cu majuscule : 
„Monografia circumscripției sanitare Topolovăț* de dr. luliu Pora,

li parcurg paginile cu febrilitate și pe măsură ce citesc, dezleg misterul 
jurnalului pe care l-am văzut ultima oară. Sini trecute acolo datele medicale 
ale tuturor locuitorilor din cele dinei comune ale circumscripției sale. /I stat 
deci de vorbă cu mii de oameni, le-a întocmit fișe ajutindu-i să-și cunoască 
organismul, să lupte împotriva bolilor. Cartea e un concentrat, sinteza mul
tor luni de muncă asiduă, prelungită în meditații nocturne, o muncă ce și-a 
impus-o din proprie inițiativă, cu abnegația și pasiunea ce-l caracterizează.

Citesc această monografie și am impresia că autorului ei nu-i este nimic 
necunoscut din cele multe ce se intimplă în circumscripție.

Medicul pe care-l știam a devenit, rînd pe rînd, inginer agronom, istoric, 
sociolog, profesor de geografie, economist, activist pe tărirn cultural.

înregistrează cu egală bucurie scăderea morbidității, eradicarea mala
riei (și aceste locuri de joasă altitudine, pe terenuri mlăștinoase, erau bine- 
cuvin! ale de ravagiile bolii lăsate de țînțari). Despre multe afecțiuni, scrie el, 
tinerii medici nu vor afla decit din vechile tratate: viața le-a alungat pentru 
totdeauna, în manualele de istorie ale medianei. Este cazul difteriei și al 
altor maladii.

In amănunte de-a dreptul reportericești e surprinsă îmbunătățirea stării 
de sănătate a țăranilor. Alături de cifra ridicata a caselor nou construite des
prindem de pildă amănuntul că noile clădiri au ferestrele de două ori mai 
mari decît ale celor vechi. Case acoperite cu stuf? A rămas una singură, ia 
margine, amintind de trecut. In schimb, școli, cinematografe noi și lumi
noase, cămine culturale găsești mai în fiecare localitate.

Medicul intră, e puțin obosit (de azi dimineață consultă mereu și, gin- 
dese eu, poate și în noaptea aceea fusese chemat la patul vreunui bolnav), 
însă iși revine îndată:

fmi pare bine că ați venit. Să vă arăt ultima noutate de la noi. 
Traversăm curtea dispensarului și ne oprim în fața unei clădiri proas

păt zugrăvite.
— Aici e cabinetul nostru de stomatologie.
înăuntru, medicul dentist lucrează și de aceea abia găsește timp a-mi 

arăta și o altă sală, alăturată: laboratorul de tehnică dentară. Da, e foarte 
mulțumit de elegantul său cabinet stomatologic bine utilat, cu nimic, mai 
prejos decit unul de la oraș.

Ne întoarcem în birou, dar... vizitiul îl anunță că totul e pregătit. 
Afară îl așteaptă șareta, să plece împreună cu oficiantul sanitar într-una din 
comunele circumscripției. Și ceilalți sint azi pe teren. Se pregătește tradițio
nala anchetă de sănătate a populației.

doi ani, la Timișoara, aveam să aflu amănunte noi despre medicul 
primar din Topolovăț. Secretarul filialei din Timișoara a Uniunii Societăților 
științelor medicale, dr. Gheorghe Băcanii, mi-a vorbit despre un simpozion 
pe problemele de nutriție, organizat aici. Susținuse atunci un studiu infere- 
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sânt, bazat pe date culese din circumscripția sa și medicul iuliu Pora. Era 
vorba de astă dată de „Alimentația ca factor etiologic in hipertensiunea 
arterială11.

Altădată, ta secția de sănătate a raionului Lugoj, am citit un nou studiu 
de-a! său întocmit in colaborare cu medicii specialiști, despre deficiența 
auditivi din circumscripția Topolovăț. Au fost consultați toți bolnavii cu 
afecțiuni cronice O.R.L., au fost supuși examinării toți copiii preșcolari și 
de uirstă școlară din circumscripție și aceasta pentru a trata afecțiunile exis
tente dar nedescoperite, pentru a se putea institui acțiuni de profilaxie.

In *64 vizitind din nou Topolovățul l-am înftlnit pe medic in cabinetul 
președintelui sfatului popular comunal. Puneau la cale noi înfăptuiri gospo
dărești. Refacerea drumului de pe strada in care se află și dispensarul, con
struirea a încă un bazin pentru spălatul rufelor, acțiuni de canalizare a apei 
în satul Șuștra.

Simpla prezență a condeiului are darul să-l inhibe, să destrame și bruma 
sa de bunăvoință pentru subiecte care, zice el, il silesc la autoelogiere.

— Orice medic își face datoria, mi-o fac și eu. •
Iar strădania sa de ani pentru binele sătenilor, de un sfert de veac, e 

rezumată în cuvinte simple ca însăși modestia:
„Am prins aici rădăcini, precum cel din poveste".
Anonimă și devotată, munca sa a dat, sprijinită pe asemenea rădăcini, 

roade bogate. Ba mai mult, încet dar sigur, ea a depășit înseși cadrele ano
nimatului. O adresă a Ministerului Sănătății și Prevederilor Sociale, obser
vată pe biroul său, dovedea că e cunoscut pînă sus exemplul stăruitorului 
său efort. Irt cuvinte oficiale era îndemnat să trimită spre publicare intere
santul său studiu despre „Problema defectivilor fizici intr-o circumscripție 
rurală". O lucrare, alcătuită cu medici specialiști de (a raion, pentru care au 
fost examinați sub aspect terapeutic, social și statistic toți defectivii fizici 
din circumscripție.

Asemenea fapte te fac să te gindești la statornicia șl la frumusețea 
profesiei de medic, la toate preocupările multilaterale, umaniste ale medi
cului, la sensul împlinirii sale, in timpul vast care s-a deschis unei energii 
dublate dc fermitate a principiilor etice, în condițiile satului contemporan.

La sfîrșitul lui august 1964, presa avea să-mi aducă noi vești des
pre dînsul.

Păstrez de atunci imaginea medicului de (ară, pășind emoționat și so
lemn în sălile de marmură ale Palatului Republicii. Fusese chemat pentru 
a i se conferi din partea Consiliului de Stat al R. P. R. înaltul titlu de „Medic 
emerit al R. P. Române". Surpriza și bucuria i-au fost duble. L-a tnttlnit 
acolo pe fratele său, cunoscutul biolog și oceanograf, academicianul Eugen 
Pora din Cluj, căruia i se conferise de asemenea înaltul titlu de „Profesor 
emerit al R. P. Române1*. O Intîlnire simbolică, care ar putea să poarte ve
chiul adagiu latin : „Finis coronat opus".

Dar, nu, nu e vorba de un sfîrșit, ci de o încununare, de recunoașterea și 
prețuirea unei activități nobile, pusă în slujba sănătății poporului. Medicul 
emerit cu tîmple argintii se dovedește același neobosit și entuziast slujitor 
al lui Aesctdap. Cu premizele pe care le are, îi mai ritmîn încă multe de 
înfăptuit.
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D AA G I O
după compozitorul S. Barber

f oamnă germanică, visele dor 
Traversate de sobre căderi, 
Inima mea-i lingă steaua Al cor 
Dar aici sînt frunză

și vlntul m-așteaptă de ieri.

Se risipește iubirea ți caut 
Vreo rană s-acopăr cu mina, 
Vreo curgere de speranță, de flaut, 
Risipită roșu-n oceanul de aer violaceu, 
Ca un singe de cetaceu, 
Pătrunzind in compoziția toamnei, bătrina.

Se risipește iubirea și las
Alîna in jos a cădere
Și-a bun rămas;
în locui ei, fii bucuros,

vine durere,
Risipită roșu-n nervurile frunzei mele apuse, 
Durerea de-a nu putea iubi decit o dată, 
De-a iubi fantoma iubirii duse
Viata toată ...

Toamnă germanică, visele mor 
Dispărînd în oceanul violaceu. 
Și-o taie prin toamnă artistul, eu, 
Chemindu-și fără rost inima 

din steaua Alcor.
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P L A J

r ura s-a ridicat un minut
Ca un zmeu care saltă și-apoi se bîlbîie. 
Vara s-a ridicat mult mai mult, 
O suflare de vînt.
Noi rămineam pe pămînt
Tot mai mici pentru ea, legănati,
Ne topeam estompați, jos, pe plajă, 
Intr-o ipostază a verii de-acum citva timp: 
Cu ochii-n sus o urmăream și ea se tot ridica 
Intr-o curgere continuă de soare sub aripi.

X plecat apoi un bătrîn
Lăsind in urmele lui frunze de-amurg.
Copiii au fugit după clopotul școlii:
Vintui se răsucea după ei mai catifelat.

Numai noi doi am rămas cerului alb și diform 
Alergam, însă Bach ne urmărea uniform. 
Ne opream, insă Bacii ne depășea uniform . 
Pășeam uniform

și-atunci nimic nu era.
Nici noi nu eram —
ȘZ nu ne puteam refugia nici in muzică — 
Pentru-a scăpa neatinși de frunze fierbinți. 
Și tîrziu, prefăcîndu-ne că n-am observat 
Schimbarea din jur, ne-am desprins 
Și-am plecat.

Toamna a coborit un minut.
Și de rușine să nu mai vedem 
Ce se-ntimplă prin arbori, 
Ne-am întors și dragostea nu mai avea rost. 
Și-atunci te-ai estompat pe pămînt 
Intr-o ipostază a iubirii de-acum citva timp, 
In timp ce eu ajungeam oara din urmă 
Intr-o curgere continuă de soare sub aripi.

f UCIAN BURERtU
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PESCĂRUȘUL ALBASTRU

O, a dragostei, 
cînd iarăși mă porți 
spre ostrovul sinului ei 
dogorit de foehnul dorinței 
și florile, 
o, florile roșii, 
răcoroase văpăi 
de sărut, 
generos risipite de mine !...

O, ghiol unduios al trupului ei, 
fosforescentă lagună amară, 
nostalgic căutată de peștii oarbelor degete 
și-n fior ațele zbateri 
zdrobite 
tn încleștarea stîncoasă 
de țărm nemilos 
a brațului sting, 
și-acea melodie șoptit șuerată, 
cînd, undeva în adtncul sonor, 
mușcate de șerpii neștiutei neliniști, 
fibrele cărnii vibrează ciudat 
a gemamăt

și-a plinset 
și-a dor,

O, sufletul, — 
pînză-ascuțită de yolă, 
înaltă și albă săgeată spre cer, — 
și-oprit 
o fărîmă de clipă, stingher, 
Pescărușul albastru!

TRAI AN DORGOȘAN
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debut

P E N E L O P E

Cu mîini ca ale tale 

țesea Penelope 
Țesea un covor 
sau un giulgi 
țesea o speranță

Cu mîini ca ale tale 
nu mai puternice 
nu mai puțin speriate 
nu mai puțin de femeie 
țesea și țesea 
Penelope

Cu mîini ca ale tale, draga mea.

H E R O $ I L E A N D R U

tine 
se-ajunge înot.

Oh, nici nu se poate 
fără țărmul de dincolo 
țărmul la care 
te duc zi de zi 
cum se cuvine-n 
vreo luntre 
ori pe-un pod 
plutitor.

Desigur, la tine 
se-ajunge înot.

Și nu mi se cere decit 
să uit pînă seara
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seara de seara
și luntrea și podul 
să uit
ca să poată rămine 
doar marea
cea mare
Și (ărrmd de dincolo 
țărmul la care 
se-ajunge înot.

DAN COR.\ .-nw

CULOAREA DRAGOSTEI

■ri pi ou pe de trupul tău 
palpită soarele meu nebun : 
nu mă rotesc, 
ci sprijinit in inimă, cad 
parcă dintr-o liniște intr-alta, 
una mai caldă, senină spre cealaltă, — 
și nu pot pricepe 
cam sinii, coapsele 
pină la licărirea de jos, stelară 
m-au făcut intr-adevăr bărbat.

PREZENTĂ

Să nu fii niciodată 

asemeni norilor înșelați de vint, 
ierbii, copacilor aruncați 
într-o parte și alta a oceanului galben, 
aerului mincat de patima bombelor ...

Sd fii întotdeauna
asemeni steiurîlor robuste
dovedind prin înseși capriciile timpului 
înălțimea invizibilă a spațiului și orei 
spiralate tn transparența atomilor.

Altfel, 
nici ramura, nici piatra 
nu vor înflori printre oasele 
limitate de-a dreptul topirii în vid.

SABi\ OPREAND
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THOMAS STEARNS ELIOT
„The rfver's tent îs broken" 
(s-a frînt cortul riului)

Q
frînt viata Ini Thomas Stearns Eliot, cea mai proeminenta figură a literaturii 

engleze contemporane, „The great old man“. Personalitatea sa literară s-a conturat o dată 
eu afirmare.! liricii sale nu numai pe planul literaturii engleze, ei internațional, încadrîndu-sc,* 
imediat după primul război mondial în generația de poeți moderniști.

Eliot a scris ți piese de teatru, dintre care Crima în catedrală a avut un succes 
mare șl a intra! în repertoriul dramatic al multor teatre din lume, a publicat o serie de 
eseuri de înaltă ținută, descoperind publicului englez, valori literare din propriul său tezaur, 
dar maî presus de toate, el rămine poetul liric prin excelență, creatorul unui stil și al unei 
școli din Oare fac parte poeți ca; Auden, Day Lewis și Spcnder.

Prea puțin cunoscut cititorilor noștri prin cele cîteva traduceri ce au apărut în româ
nește, ne propunem $ă vorbim în rlndurilc de față numai despre personalitatea lirică a lui 
T. S. Eliot.

încă de tinăr. prin volumele de versuri Prufrock (1917) și Poeme (1920), s-a ridicat 
împotriva poeziei victoriana de un romantism de bibelou, sentîmental-decadcntă și împo
triva doctrinei „artă pentru artă". Aceste volume care cuprind o lirică grotescâ și totodată 
o satiră spirituală. într-o limbă bisară, cu îndrăzneli de idei și imagini denotă trăsăturile 
unei intelectualități superioare. Cit despre formă: disprețuind muzicalitatea învechită și for
mele clasice, el și-a croat un limbaj propriu, apropiat într-o oarecare măsură limbii comune 
șî totodată subliniat: „Cu frupu-acesta. cu chipul lui, cu viața lui, / trăitul pentru a trăi 
intr-o lume și timp dincolo de mine / lâsați-mâ să-mi resemnez viața acestei trăiri / și graiul 
meu, celui ne vorbit".

Lupta pentru exprimare l-a posedat toată viața duciiidu-1 la diferite experimente care 
uneori atingeau limitele expresiei poetice, fiind conștient de riscurile șî asperitățile dru
mului său:

„Ce mări, ce țărmuri, ce insule de granit 
împotriva scindărilor mele."

Pentru evoluția lui spirituală și artistică, o marc importanță a avut descoperirea 
poeților englezi metafizici ai veacului XVII, opuși de către el romantismului și clasicismului 
searbăd, precum și contactul cu simbolismul francez.

Ca să înțelegem ce aducea Eliot nou prin versul său, c necesar să distingem felul în 
care s-a făcut filtrarea realității în conștiința poetului, descendent dinlr-o familie de mari 
burghezi puritani, cu o mentalitate rigidil, cultivată în mediul în care a crescut, cu o vastă 
cultură universală.

Venit în Anglia, atras de cultura tradițională europeană, Eliot se izbește de realitățile 
primului război mondial și de anii ce i-au urmat cînd, lumea burgheză ieșită din război e 
..hidoasă. Războiul dărimase toate credințele. La falimentul lui s-a adăugat falimentul păcii, 
iargomd războiului a fost fals, jargonul păcii, fără rost. Nimic nu releva mai bine, bancrolul 
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spiritual ta discrepanta intre ideile nobile de pate < josmciHe jtiiătorilor dc pace, care fie- 
cărind despre bune intenții și despre unire, semănau dinți de dragon peste toate conflictele 
recente. Lumea era obosita, cinică. nerăbdătoare sd uite trecutul, dar iieinstare să-și ima
gineze an viitor, dornică numai de un prezent care curge repede" (The concise Cam bridge 
History U Englisli Liloraturc) .

lată tabloul lumii într-una din versurile eliolieile;

„Cei care dinții cânelui ascut, insemnmd 
moarte.
Cei cate strălucesc ca pasărea colibri. înseamnă 
moarte.
Cei care șed in numele mulțumirii de sine. înseamnă 
moarte.
Cei ce se-mbatd-n extaz animalic, înseamnă 
moarte".

Față de această lume el a luat o poziție non-co<)iormistă, dar nu revoluționară. Din reali
tatea dată și-a scos temele de inspirație, afișindu-i lipsa de sublim, detestind amtizameniele 
distinse ale unei lirici „în șoaptă", a unor piese de teatru goale de axionul, cu dialo
guri goale.

Intr-o atare atmosferă, lirica lui Eliot a țișiiit deasupra, dind o agreabilii senzație de 
concentrare, relevînd adevăruri dureroase, fără patos, juxtapumnd sordidul sublimului, creînd 
mituri noi din legende vechi.

Opera poetului a fost aplaudată de întreaga intelectualitate progresistă, fără retidențe, 
atit pentru forma nouă, cit și jientru satira acerbă care zugrăvește lumea capitalistă: „The 
Waste Land (1922)", succesul cel mai răsunător al lui Eliot, |>rccum și al poeziei engleze 
moderne, iste o treaptă de liotar, o cotitură.

„The Waste Land" precum ne-o spune și titlul (Fora pustie) reprezintă tabloul trist 
al lumii occidentale, in general, al Angliei, in special (cu toate că poemul a apărut in 
această țară ieșită victorioasă din război).

Dezolarea este punctul de plecare al unei curbe parabolice care ajunge tot la dezolare. 
Mișcarea poemului este purtată de încercări repetate dar infructuoase de a fringe sterilitatea 
spirituală care, ca un blestem cuprinde întreaga existență. Evocind personajii mitologice 
Sau istorice, însorind pe alocuri versuri citate integral, sau ușor deformate, din jkkI- ai 
tuturor timpurilor, chiar și in limbi străine, Eliot face o detașare a trecutului istoric intr-un 
prezent la fel de detașat de prezent. Se creează o lume aparte, halucinantă, și totuși clară 
din care se desprinde un pesimism nemărginit. Acestui pesimism, atacabil pe multe căi, nu-i 
putem nega valoarea funcțională, deoarece el cstC lumina difuză a poemului.

„The Waste Land" este sugerată cum a recunoscut șl poetul de legenda lui Grai. 
Totuși, în contradicție cu aceasta legendă care ne oferă o salvare roman lico-credincioasă, 
poetul nu găsește decît o vagă nuanță de optimism in ultimele versuri. Poemul sc încheie 
eu opt versuri, care, strălucesc ca cele opt fațete ale unei pietre scumpe de pe un sceptru, 
fiecare cu lumina sa aparte: un vers dintr-un cîntec vechi englezesc de leagăn, urmează un 
vers propriu, un citat italian din Purgatoriul lui Danie, un vers dintr-un cîntec medieval latin, 
unul din Gerard dc Nerval, apoi unul din Tragedia Spaniolă a lut Kyd iar ultimele din 
Upanișade, care redate în românește ar fi: „Diiruieștc-te, simte cu semenii tăi. slăpinește, 
pacea trece înțelegătoare".

Astfel s-a născut o operă de un stil alexandrin dcsăvîrșit prin complexitatea referin
țelor, diversitatea contopirii de forme și teme, intelectualitatea lucidă șî totuși irațională, 
o operă oare a stîrnil o bibliografie întreagă de interpretări, în fruntea cărora menționăm 
cele cinci pagini dc comentariu propriu al poetului; dar deasupra tuturor interpretărilor 
Irmmfînd suflul versului elîotian.

Alături de poemele mari ca „The Waste Land", „Ash Wcdncsday", nu putem uita, 
creații mai mici ca inliudere dar de -aceeași densitate ca: Călătoria magilor, Marina, 
Gercntion, Preludii, trepte cc ne apropie dc acea austeritate demnă și mindră distincție cu 
care T. S. Eliot și-a spus cuvîntul, greu accesibil, dens, enorm. Fiecare cuvint al lui 
arc imaginea lui precisă, evocatoare, valoarea cc crește în poziție. Ritmul c subtil și suplu.
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Forma libera e fofcsitfi cu o marc grijă, mișcarea c a întregului. Cântarea cuvintelor, 
personală ș: nederivală e atît de elaborat aleasă ca la Milion, Tennysor» sau RossetH.

El a lărgit mereu granițele artei sale, dar n-a recurs ia arllticii de dragul lor. Poezia 
t-a los un continuu exercițiu sufletesc, un mod dc exprimare al căutărilor ce l-au obsedat.

NJNA CIOACA

\OTA HI O GRAFICA
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MOARTE ÎN A P A

* hlebas Fenicianul, mort de două săptămîni 
a uitat strigătul pescărușului și unda adîncă 
și profitul și pierderea.

Un curent sub apă
i-a ciugulit oasele-n șoapte. Cum s-a-nălțat și a căzut 
a parcurs treptele virstei sale și tinerețea, 
intrînd in virtej.

Păgîn ori Iudeu,
tu, ce ții clrma și privești după vînt, 
gîndește la Phlebas, care-a fost odată 

frumos și înalt ca tine.
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p R E L U D [ |

<Jeara de iarnă se-așterne grea, 
cu miros de pește in coridoare. 
Ora șase.
— Sfir și tul ars al zilelor de fum. — 
Și-acum o ploaie-nuăluie-n șiroaie 
dementa bătaie 
a frunzelor zbircite sub pașii tăi, 
și de jurnale pe locuri virane: 
aversa lovi 
printre obloane și-n hornuri pustii, 
fn colțul străzii, 
un căluț răzleț de droșcă, 
scoale aburi tropotind.
Apoi, luminile se-aprind.

Spre conștiință vin zorile din nou, 
cu suflu rinced amețit de bere 
din rumegușul bătucit de pași în stradă 
sub noroioasele picioare ce se-nghesuie grămadă 
la chioșcurile matinale de cafea. 
Gindește-te la toate mascaradele 
ce timpul înmănunche, 
la toate brațele 
cu umbre șterse înălțate 
în mii de odăi mobilate.

Tu, ai tras cearceaful de pe pat, 
ai stat pe spate aștept înd 
ai moțăit și ai vegheat o noapte ce ți-a dezgolit 
o mie de închipuiri sordide 
din care sufletul iți e alcătuit. 
Aii filflit în sus în spre tavan, 
și cînd ți-ai revăzut întreaga lume, 
și zorile s-au strecurat prin geam, 
și vrăbiile au cîntat sub streașini, 
aceste lucruri le-ai văzut în stradă.

Tn românește de VINA CIOACA
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cronica literara.

PAUL GEORGESCU: „PĂRERI LITERARE

1 aut Georgescu nu crede in incompatibilitatea criticii cu Uter aiura. Despre autorul 
Scrinului negru scrie: „0, Călinescu infirmă teoretic și practic teza idealistă, naivă după 
care scriitorul trebuie să fte timp și incult, iar mînuitorul de idei, în domeniul creației, 
incapacc, Rezolvarea nu constă fn obligația criticului de a scrie cu metafore sau de a face 
musai roman și poezie... Critica și literatura se intilncsc în zona profundă, acolo unde 
arta e interpretare (concepție), iar critica e creație, id est re-creație“. Afirmația reluată fi 
aiurea, il privește uneori fi pe Paul Georgescu. Respectiva teză idealiștii o infirmă Paul 
Georgescu teoretic (in orice ocazie) fi practic (cind pasiunea criticului învinge, plictisul 
cronicii hebdomadare). Evident. Paul Georgescu nu face roman, nici poezie fi nu scrie cit 
metafora. Pledoaria sa vizează o metodă, un stil. Paul Georgescu are stil, care, firește, 
ii individualizează, il singularizează. Frumusețea acestui stil coristă nu atit in adecvarea cit 
in plasticitatea noțiunii. Criticul cultivă cu cochetărie vocabula rară. Zice mite nu mituri, 
dar curățenie (p. 89) nu curăție, cum scriu banat calofiiii. Spune ruinurî, pentru culoare 
locală; Setenbrini (Muntele magic) e cărvunar (p. 94); un articol din Sadoveniene e pus, 
cu titlu paratrăsnic (Pseudo kynegeiikos, n. n). sub invocarea Odobescului (p. 15) etc.

ironia tui Paul Georgescu e de cea mai bună clasă, Împărăția chezaro-crăiască este 
„imperiul baroccoco" (p. 65). miturile lui Radu Bourcanu sini cromolitograiice (p. 40). 
același poet descrie o vinăioare a vechiului trib preistoric bucureștcan (p. 139). și alți poeți 
au „cinta!" — cum se zice — Viitarut (p. HO). Sau: „Am putea să-l comparăm pe Sado- 
veanu... cu Hwningway,., N-o vom face însă, din teama dc a nu scandaliza pe cei ce 
știu că Sadoveiui e urmașul cronicarilor moldoveni și al lui Creangă, și nu poate deci semăna 
cu un scriitor behaviorisi, pe care nu l-a citit decît. poate, — îndoielnic — la bălrinețe" 
(p. 33). Oricum „deruta" tui D. Cesereanu (Tribuna) iu fața unui „franțuzism” precum ine- 
branlabil e puerilă, Paul Georgescu este, cînd vrea, un stilist de calitate.

Metoda lui Paul Georgescu este următoarea: criticul „încearcă să înțeleagă opera oa
recum din interior, așczîndu-se, pe cit e posibil, în unghiul de vedere al autorului, căutind 
să refacă procesul dc creație și confrunlind opera cu obiectivele pe care și Ic-a propus scrii
torul" (p. 374). Unul din avantajele acestei metode e evident ia Sadoveanu. O concluzie 
precum: „Sadoveaiui nu e balzacian. Sadoveanu e sadovenian I" (p. 36). na este un simplu 
l<^ comun. Paul Georgescu are fobia patului iui Prociist în critică fi asta ține de bun simț, 
nu-i cere calului triluri și privighetorii copite. Decurg din aceeași atitudine și unele dez
avantaje : toleranța, uneori excesivă, concesivitatea spiritului critic, judecăți de valoare im
precise, abuz descriptivist. Cronicile literare au oricum defectul că intr-un fel egalizează 
injust și a fi satisfăcut in același grad și de Pădurea nebună, și de Limpezire ( Lucia Deme- 
trius) și de Taurul mării șf de Ieșirea din apocalips și de Schițe (Francisc Munteanu) și 
de l.a marginea orașului (W. Simian) și de Poarta (Nicolae Velea) este totuși suspect. 
Ciieva exemple: Toleranță excesivă: „Trecem repede peste o poezie domestică" (De tine) 
nerealizată șî peste versurile antirăzboinice... (Ion tforea); concesionate a spiritului cri
tic: „Firește că asemenea versuri plate, banale sînt „scăpări"... (Mihai Beniuc).
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Paul Georgescu practică, evident, o criticii jurnalisticii. Unele cronici sint prea strici 
cotidiene- Altele (la volumele de debut ale lui Nichifa Slănescu, ilie Constantin, Cezar 
Baltag, Nicolae Velea), deși valoroase, sini ușor depășite prin însuși faptul că respectivii 
autori se află actualmente ta a doua carte, mult mai definitivă pentru talentul tor. Cezar 
Baltag, de exemplu, e structural altul in Vis Planetar și in ceea ce a publicat ulterior prin 
periodice. La fel. unele reproșuri sint astăzi neavenite. Păcatul este al cronicii literare ca 
atare, predispusă, uneori, fatalmente, la efemeritate. Firește, se reține entuziasmul criticului 
in a promova talente tinere, in a ie impune cu autoritate unei pagini literare nu lesne de 
convins. Categoric, diagnosticările și prognosticurile chiar sini prea se in privința respec
tivelor plachete de debut. Aceste cronici se cereau insă completate cu date ulterioare. Despre 
Maria Banuș, M. R. Paraschivescu, Nina Cassian. V cronica Porumbacu etc. criticul a mai 
scris (o. încercări critice/ Prezentele cronici vin ca o continuare. Fabulistul in cetate este 
un medalion excelent despre poezia lui M. Breslașu și ar fi trebuit să figureze in prima sec
țiune a volumului. Aici, Paul Georgescu nu mai este presat de comanda săptăminală a 
cronicii, afirmațiile sint dense, concise, stilul elegant cu alură (care-i convine perfect cri
ticului) eseistică. Competente și esențiale — cronicile despre Radu Boureanu (Cintare ce
tății luî Bucur), Geo Dumitrescu (Aventuri lirice) AI. Andrițoiu (Constelația lirei). Aurel 
Gurghianu (Liniștea creației) Aure/ Rău (Jocul de-a stelele) ș. a. Paul Georgescu face 
permanent disocieri fine, clasificări exacte. sugerează subtil și oricare ar fi rezultatele finale 
uneori exegetul scrie cronici cu happaend). amănuntele sint mereu valoroase. Finețea ana
lizelor e remarcabilă: „Rău e mai degrabă apropiat de muzică decît de pictură, el a re
ținut, de la simboliști, muzicalitatea poeziei, iar versurile sale par, uneori, lieduri de Faure, 
peisajele sale amintesc uneori Norii lui Debussj".

Secțiunea IV-a (critica criticii) e mai bună decit a III-a (critica prozei).
Prima secțiune a volumului conține articole aparent de istorie literară. De fapt. Paul 

Georgescu, care face cronică literară, are vocație de eseist. Rezultatele sint absolut remar
cabile. Criticul are predilecții sadoveniene. o replică la cei care au văzui in el un 
obstinai hiperurbanist, în fond, criticul ataca idilismul, pdșunismul, literatura cu „zurgălăi" 
și „fraielată". Șadovienienele au un sens polemic. Paul Georgescu consideră o eroare ra
portarea lui Sadoveanu la producția realiștilor critici. Sadoveanu e un Itomcr. Definiția nu e 
teribilă, de vreme cc și Creangă e un tiomer. Dar, firește. Sadoveanu este „un poet al in- 
țelopciunii". După Paul Georgescu schema la care se reduce povestitorul este: epos—lirism— 
Înțelepciune, iarăși o replică la altă schemă (veche), profund ostilă lui Sadoveanu: beție— 
crimă—adulter. Se rețin îndeosebi citeva afirmații: povestirea este o specie foarte româ
nească, de unde ideea cd Sadoveanu e un „clasicist de esență folclorică"; „cînd mă gindesc 
la scriitorii filozofi, după Eminescu il așez pe Sadoveanu și nu pe Camil Petrescu la care 
filozofarea c mai evidentă, mai discursivă, dar deloc mai profundă. 1n realitate, Sadoveanu 
gîndeșle adine (aș zice... abisal) asupra tuturor marilor probleme ale existenței, într-o 
dialectică a ciclurilor de o uriașă vastitate..." (p, 11). Articolul despre Baltagul (reluat 
din încercări critice, vot. II) este excelent.

Eseuri sini și Călinescieficic și articolul despre Pădurea Spînzuraților. Tracasat dc 
mult invocatul „balzacianism necesar romanelor" obiective Paul Georgescu exclamă un
deva: „Balzac nu era prea balzacian în construcție “(p. 49). Firește, e mai balzacian 
Stehndal f Criticul nu suportă prejudecățile, truismele, e, in principiu și practic un antibanat 
convins. Unele clișee, unele ticuri (paranteze de titluri, interminabile in mai toate cronicile 
de poezie, raportarea agasantă a multor poeți ta estetica cotidianului, la Spajiu și Timp ca 
teme lirice) sint cu atit mai vizibile. Inteligență speculativă, Paul Georgescu are, uneori, 
apetitul paradoxului, deloc gratuit. Un paradox revelatoriu: intelectualii lui Sebaslian, 
„împărtășesc cu bacii lui Sadoveanu (ca și Neculai Manea, de altfel) același ideal de liniște, 
izolare și curățenie, același jind do fericire netțirburată..(p. 88). Perfect verosimili 
Chiar dacă dialectica autorului („mult prea subtilă" pentru D. Cesereanu) 11 „depășește” 
(pe D. Cesereanu). Criticul are intuiții de prozator: „Cred că (A’. D. Cocea) es1e eroul 
unui roman posibil" (p. 99). In altă parte, remareind știința dialogului la T. Mazilu, zice 
Paul Georgescu profetic: „cred că Mazilu ar putea deveni și un bun dramaturg (p. 3t)9). 
A și devenit.

ȘERBAN FOARȚA
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O VALOROASĂ LUCRARE 
DE SINTEZĂ LITERARĂ*)

*entru perioada /fW—1944, Tudor Vianu — care răspundea de volumul al IV-lea al 
Tratatului de istorie a literaturii române — ne a lasat o schiță a ideilor directoare ce vor 
sta la bara alcătuirii volumului respectiv (Luceafărul, nr. lă'964). schiță de un real folos 
pentru istoria și critica literară.

Prima întrebare pusă "de Tudor Vianu vizează periodizarea. Este intervalul de timp 
1900—1944 unitar și are el un caracter atit de bine conturai incit să fie necesară prezentarea 
lui intr-un volum separai ? Răspunsul este afirmativ, cu precizarea că limitele perioadei, 
1900 și 1944. nu trebuie privite in mexi dogmatic, fix : „înțelegerea dialectică și istorică a 
faptelor sociale ne arată ca. totdeauna, rădăcinile unei epoci istorice și culturale coboară pînă 
in epoca anterioară"1, scrie Tudor Vianu.

Cercetind evoluția literaturii din primele doua decenii ale veacului nostru, D. Micu. 
printr-o permanentă supunere la obiect. — cum s-a spus — ajunge la citeva concluzii si
milare cu ale regretatului profesor Tudor Vianu. Se orală. Spre exemplu, că anumite direcții 
literare, care-și au izvorul in ultimele decenii ale veacului al XlX-lea, se cristalizează după 
1900, pe cind altele, vechi, dispar. Scriitori de seamă, cuprinși in formularea ..mari clasici" 
Caragiale. Macedonski, Slavici. Coșbuc. Delavrancea, Vtahuță, deși trăiesc și scriu (e ade
vărat, mai puțin) și in noul secol, și-au avut epoca de înflorire a talentului (T. Vianu), 
au atins „apogeul creației lor" (D. Micu). in perioada anterioară, ei rumirtind, deci, repre
zentativi. pentru perioada respectivă. Scriitori tineri, Sadoveanu, Goga. Arghezi, Minulescu, 
. Ig/rtvceaHtf, llacovia etc., apar și se afirmă după 1900.

Este reliefată. dc ambii cercetători, adincirea și lărgirea tematicii rurale, in literatură 
s;' publicistică, aviația susținută in jurul problemei țărănești, „chestia țărănească", in graiul 
epocii.

Privind analitic, Tudor I wm distingea două etape de istorie literară, pină în prea/ma 
lui 1920. Prima etapa: 1900—1910. m care se continuii orientarea spre sat. mai veche, cum 
s-a văzut, dar care primește accente noi, avînd ca nucleu, anul de foc și singe. 1907. După 
1910, in a doua etapă deci, interesul pentru problema țărănească este mai scăzut, atmosfera 
politică și culturală. devine confuză (cea mai confuză din întreaga perioadă mare avută in 
vedere, spune T. Vianu), se agită idei si pasiuni politice legate de integritatea teritoriului 
național și de războiul apropiat.

Lucrarea publicată de D. 3I« u este o „versiune revizuita". — ciun se ardă în Cuvînfnl 
explicativ — a unui curs universitar, Cercetarea împletește istoria literară cu aprecierile 
iritice: sintezele, generalizările sint rezultatul unor ample analize, sau cum spune autorul 
msuși; „lucrarea nu-și propune numai să aprecieze orientarea diverselor publicafii, să 
expună un punct d<j vedere asupra curentelor, ci și să informeze cititorii. De aici, canacientl 
inevitabil descriptiv al multor paragrafe" (p. 5). Teama de descriptivism, cuprinsă în ultima 
propoziție, mi se susține, rtefiind vorba niciunde in lucrare de pierdere in amănunte ne
semnificative, ci de prezentări analitice absolut necesare.

Prin ce se caracterizează, in primul rind, noua lucrare a lui D. Micu? Irn zice, pora- 
frazind o expresie a sa referitoare la studiile lui Ov. Densușianu despre simbolism, că au
torul a scris pagini despre mișcarea literară din primele două decenii ale veacului nostru, 
bazate pe o solidă informație. „Materialele" — rew'sfe, ziare, literatură (de multe ori de un 
nivel estetic scăzut sau nul), lucrări de sinteză, referitoare la epocă sau scriitori, sint ur
mărite CU răbdare și diligință.

încă din Introducere și din primele două capitole: Cadru istoric și Scriitori, care cu
prind un număr mic de pagini, este stabilii metodic, alintaiui ideologic", sint cuprinse in
tr-un unghi de vedere cit mai complex manifestările suprastructurale. Se evită unilatera
litatea. Activitatea Junimii e privită dialectic, diferențiat, cu aspectele negative inerente dar și 
cu lupta Convorbirilor literare împotriva imposturii și a mediocrității. Tot aci, se arată că 
la Vlahufă și Coșbuc apar oscilații intre idei înaintate și un tradiționalism îngust, încă din 
perioada cind conduceau „Vatra" și „Vi ea fa".

Cadrul istoric este trasai cu o mină sigură, in liniile esenjiale, fără îngrămădire de 
dale nesemnificative. Și pentru Că autorul scrie o carie despre mișcarea literara, sînt spicuite

P. Mte»r : Littfaftrra română Ia fnc rpnHtl iecclutui XX, EFL. 
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păreri ale scriitorilor: Caragiale. lorga, Peticii, T. Muiorescu, T, Argheu, AI, Sadovcanu, 
referitoare la problemele sociale și politice din epocii. N. lor pa vorbea intr-o carie a sa 
despre „crizele" care macină societatea românească in primul deceniu al veacului al XX-tea. 
S-ar fi putut reține și versurile finului seismograf social, care a fost G. Bacouia. din 
1903—1904, tot despre criza economica: „Răzvrătiți! dau ca orbii / Și fhlmindu-i ucigaș / 
De la sate la oraș / Iți trimit țăranii corbii". S-ar fi putut arata, de asemenea, că in prag 
de secol asistăm la un atac repetat împotriva socialismului, in filozofie, sociologie, estetică, 
politică. Titu Maiorescu. P. P. Negulescu. C. Rădulesctt-Moirtt. N. lor ga, ziaristica reac
ționară. miniștrii Lahovary și Phcrekydes atacă socialismul, considerindtt-l „inadecvat" 
pentru țara noastră (vezi G. C. Nicolescu V. R. nr. Ilf959). Tot la începutul secolului al 
XX-lea iși fac apariția teoria sociologică — mai ales in Germania — a opoziției dintre 
civilizație -ți cultură, evident indreptată împotriva materialismului istoric. Fără a încărca 
prea mult cartea cu date, referitor la situația politică și socială din Transilvania, s-ar fi 
putui adăuga cîteva aspecte, pe care te considerăm esențiale in definirea specificului din 
această fostă parte a imperiului austro-maghiar. In prag de secol numărul argafilor si al 
țăranilor cu pămînt puțin atinge impresionanta cifră de 600000. Poezia lui O. Gog<t 
Un an sintetizează starea socială a celor 600 000 de țărani. Tot O. Goga refine in accente 
lirice dureroase, in publicistica sa. emigrarea țăranilor ardeleni în America. (50000 numm 
in 1907). Fenomenul de emigrare e prezent și in alte regiuni, nu numai in Ardeal. Articolul 
lui Goga se intitulează: Pâmîntul ne chiamă : (voi. O seamă de cuvinte. Sibiu. 1908). 
Acest articol, alături de altele, din aceeași perioadă, ne ajută sd înțelegem rădăcinile sociale 
din care s-a zămislit volumul său de versuri Ne chiamă pâmîntul. 1909. Nu au putut fi luale 
in considerație — volumul lui D. Micii se afla sub tipar — o serie de date și precizări aduse 
de istoricii noștri la consfătuirea de la Budapesta, mai 1964. in legătură cu starea Ardealului 
în imperiul austro-maghiar (Extrase s-au publicat in Contemporamd nr. 22/964 și apoi vo
lumul ; Destrămarea monarhici austro-maghiare, 1900—1918 Edit. Acad. R.P.R.. 1964). Se
lectiv, date de aci vor fi introduse in prezentarea cadrului istoric, nu ne îndoim, la o nouă 
ediție a lucrării- Tn felul acesta, chiar explicarea poziției revistei Luceafărul ca privi o fun
damentare mai temeinică.

Partea masivă din volumul Literatura română ia începutul secolului XX este rezervată 
revistelor, grupărilor, curentelor literare, care apar și-și conturează profitul in noul veac. 
O succintă referire la vechile reviste, care continuă să apară (Convorbiri literare. Literatorul 
etc.). demonstrează dar că mi ele „dau tonul" in viața culturală a vremii, că sfera colabo
rărilor de scamă e îngustă la aceste reviste. Despre Convorbiri literare se spune că intră 
in zona de influență a Semănătorului, din anii direcției lui S. Mehedinți. Se pare insă că 
simpatia pentru larga și Semănătorul e ceva mai veche, din perioada cind revista era con
dusă de I. Bogdan. mare admirator al lui larga ți viilor cumnat ai acestuia (Scrisorile din 
Torouțiu. VI f. sini concludente in acest sens).

Cercetarea insistă, in continuare, asupra revistelor reprezentative (Sămănătorut și „sa
teliții" săi, Viaja Romârteoscă, Luceafărul, Viată nouă, Convorbiri critice. Viata sociala etc,). 
asupra Sămănătorismului, poporani sinului și simbolismului, in analize ample și documentate.

D. Micii urmărește mișcarea literară in „concretul" ei in revistele și aparițiile caracte
ristice. Sint discutate articolele-prugram, articole și studii de mare răsunet în epocă, din 
care sint desprinse citate caracteristice (la un adevărat nivel științific, față de lucrări mai 
vechi. cum ar li, de pildă. Istoria literaturii române contemporane, /. Evoluția ideologiei 
literare, de E. Lovinescu). sini urmărite colaborările scriitorilor la aceste reviste, in specia! 
ale scriitorilor mari (cercetarea nu se pierde deci intr-un hățiș de sumare și nume așa cum 
se intimplă de multe ori in Istoria literaturii românești contemporane, 1934, de N. lorga). 
Se precizează in felul acesta atmosfera culturală, doctrina curentelor literare. Nu poate 
scăpa cititorului atenția continuă ce se acordă principiului celor două culturi, a luptei dintre 
un tradiționalism ingust și avtrdul spre înnoire, tn spinoasa chestiune a curentelor literare 
D. Micu aplică judecăți diferențiate: „articolele doctrinelor și operelor scriitorilor angrenați 
in mișcarea sămănătoristă — spre exemplu, n. n. — trebuie judecate diferențial". Cum arăta 
Ou. S. Crohmâlniceattu, in cronica din Gazeta literară, autorul corijează cu blindețe părerile 
extremiste sau greșite despre curentele literare in cauză.

Poporanismul a fost analizat multilateral — după cum se știe — in studiul Popora
nismul și Viața românească. Reluind problema D. Mica nu transcrie studiul mai vechi in 
noul oolum, ci face o selecție a principalelor aspecte, precizind, nuanțind ideile, îmbunătă
țind totodată șî stilul. Discuția despre simbolism înseamnă o lărgire a punctului de vedere 
asupra acestui curent complex și contradictoriu. D. Mica demonstrează că sini mai multe 
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grupări in simbolism, că aducerea Im la un numitor comuti e o operație dificilă. Demnă de 
refirud ni se pare ideea cd simbolismul românesc, pînă In primul război mondial, e meu 
aproape de „decadentism" (Vei Ud ne eic), decit de simbolismul lui Midi arme. Adevărate 
studii ce pot fi desprinse din volum — închină D. Afă u lui Macedonski. £!. Petică. D. An- 
gliei. tun Atondescii. G. Bacoma. Simpatia cercetătorului merge Spre acești poeți care au 
înnoit viziunea poetică a timpului.

Analiza sămămriorismului e dialectică, e subtilă: „In colaborarea unor șefiilor! de 
scama la Semănătorul nu trebuie văzul, in ctmsccință, neapărat o prezență îittunptătoare 
in paginile publicației ți jiiii o derogare a Ier de la linia geii&ală de conduită literara..." 
etc. etc, (.4 se vedea pp. 116—117), Se desprinde din aceste pagini un portret complex al lai 
X. lorga, de bun augur pentru cercetările viitoare, Discutind relațiile ce s-au stabilit intre 
N, lorga și A|. Sadoveanu, istoricul literar nu merge insă pinu la capăt: sini arătate numai 
părțile bune. In citeva cuvinte s-ar fi putut arăta și reversul medaliei, ca să spunerii usu. 
După scrisoarea de circumstanță pe care Sadoveanu o iscălește alături de I. Scurta in care 
lorga este rugat să nu părăsească Sâinăuâtarul, creatorul Fraților Jderi ;« va exprima deza
cordul față de ambițiile politice ale lui X. lorga. li scrie lui Șt. O. tosij despre „culoarea 
de demagogic", despre „egoismul feroce" și de „faza primejdioasă ș£ plină de contradicții“ in 
care a intrai marele istoric, prin 1906. La riadul său. X. larga, cind redacta a sa Istorie a 
literaturii nmâiwști contemporane, după elogii, exprima și rezerva că Sadoveanu „nu se va 
pute:: reface total pentru un nou avînt“. Xu-t ierta pentru trecerea la Viața românească ; 
„egoistul mare talent al ddui Sadoveanu nu înțelegea să facă parte dintr u singura grupare 
ei era gata să meargă oriunde îl atrăgeau necesitățile" (. 157).

Cu „exemple" de literatură sămănătoristă e cind șl Q. Guga. Poeziile alese nu ni se 
par concludente însă. Mesianismul poeziei lut (j. Goga este considerat de D, Micu ca o 
„reminiscență" a teoriei narodnice a „eroilor". D. Popuvici considera mesianismul o caracte
ristica a poeziei romantice de orientare socială și națională, cu rădăcini in seini-si monism; 
exemplu di- poet romantic mesianic era citai V. ilugu. (D. Popwici: Mesianismul (x»tic în 
opera lui Oct. Goga, in Luceafărul, serie nouă, inlie-migust, 1942).

Scrisul tui D. Micu e clar, concis, uneori cu exclamații, cu o anumită vibrație lirică, 
cu ironii. Despre S. Mehedinți, istoricul literar spune că nu „pare să aibă vreun criteriu, 
afară de acela al Indulgenței față de mediocritatea artistică". La Literatorul colaborează 
un impresionant număr de ofițeri: sublocotenenți, căpitani, colonei... La Luceafărul co- 
labareiizd ..fecunda Maria Cunțan. poeții înzestrată cu un adevărat dar al ubicuității". Nu 
scăpa ironiei criticului „talentul covirșitor", geniul R i r i e i, proslăvit de viitorul 
ei soț, A, I), X cu o pol, Plină de umor suculent este și scrisoarea tui Xenopo! adresată 
lui Caragiale (tocmai lui Caragiale f) cu rugămintea de a-și spune cuvtntid asupra Kriet. 
alăluri de lonescu-Gion, Rădulescu-Motru, G. Pana, care „deși din taberele cele mai diverse 
recunosc intuetatca minții Ririei". Scrisoarea se încheie; „Tc-aș ruga ți pe tine să-ți spui 
cui ::itiil care vj cădea ca o boarnbă pc capetele pigmeilor".

Observațiile pe care te facem in continuate sint. desigur, secundare, față de meritele 
mari ide lucrării tui D. Micu. Le semnalăm pentru o eventuală luare in vedere la o nouă 
ediție. La pag. dl. opera autobiografică a lui X. lorga. „O viață de om — așa cum a fost", 
apare și in pagină și la bibliografie: Viața umil om... l-a pp. 331—335, se spune despre 
Slăviți; „Preocupat, după l!XX). mai ales de probleme politice și pedagogice. Slavici publică 
totjjî și scrieri epice, chiar dacă nu de valoarea Novelelor și a romanului Maca, Ii apare 
astfel, „narațiunea istorică". Din bătrîni (1002). volumele Povești (1908} $i Puișorii". Dacii 
ne amintim Line, citeva fragmente din Afara au apărut in Vatra, 1S9-I. dar romanul apare in 
volum iu 1906. Despre romanul Arhanghelii de 1. Agirbicocmu, aidotul consemnează fa p. 
117; „Romanul Arhanghelii s-a tras in volum in același an in care n apărut hi revistă". 
In realitate Knlianul e publicat in Luceafărul in 1913. iar in volum un an mai tirziu, 19St. 
Citatul din Primele vorbe ale Scmănăloruliii. scrise de AL V'lahttță, nu are înțeles fără 
partea l-a: care sini „cuvintele acestea mari ?“ (In întregime citatul il găsim la T. Vianu). 
Dăm partea care lipsește „Nu vedeți abisul în care vă jirăbușiți cu toții ne spunea un 
bătrin mai zilele trecute, nu vedeți că voi, tinerii dc azi, ați ajuns să vă sfiiți pînă și dc 
rostirea cuvintelor: patrie, iubire de țară, de p<j]>or, de limba și de datinile strămoșești I..."

Așteptăm net lucrări ale istoricului și etilicului literar D. .Micii, printre altele, studiul 
amplu despre simbolism.

SIMIOX MOC
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AUREL RĂU: „STAMPE"

L'upâ Unde apele vorbesc cu pămiiitul și Jocul de-a «Ielele — ca să citim numai ul
timele culegeri de versuri ale lui Aurel Rău — Stampele de acum (Editura tineretului. 1961) 
nu sint o surpriză. Motivele lor se circumscriu in aria liricii anterioare a poetului clujean 
fi a alcătui această culegere iernatică, efeciuind o selecție din volumele sate și adăugiri- 
du-i citeva inedite rin a fost aceea o operație prea dificilă.

Stampe, cu acest titlu sugerind un transfer plastic, se vrea (și reușește a fi) o poezie 
a unor reprezentări intens vizuale, o poezie directă, născută din lungi peregrinări, din acea 
contemplare activă, calmă ți mindrd. a succeselor unui popor, dedicai cu trup și suflet 
unei opere marele ; o poezie care nu se refuză descripției, dar nici reflexiei lirice.

Din Unde apele vorbesc cu pămintui s-a împrumutai an întreg ciclu: Insula plutitoare. 
Blocuri pe litoral, Prînz la cherhana, alcătuiesc acum. împreună cu altele, un ciclu in care 
recunoști imaginea înfloritoarei regiuni românești de la Pontul Euxin. Popasul la Izvoarele 
de foc ale tuturor lucrurilor e un popas printre denii urgii zilelor noastre:

l-am observat pc oameni în serile dulci ale timpurilor
Cînd osteniți se-ntorc cu sănătatea ierburilor în sînge.
J-am observat zburind peste stirtci și conducind plutele
Albi do crispare prin vijeliile albe —
Șî in săli de concerte i-am observat, dcmittrgic stăpini nd 
Răscoalele subtile ale elementelor trezite prin sunete.

Din aceeași arie tematică fac parte și versurile din ciclurile fn Munții Neamțului, 
Florile albastre aic petrolului, Flăcări prin ploaie, rivnind la o cuprindere in extindere 
geografică a efortului productiv, efort constructiv și de dăruire umană. dedicat socialismul uri

Sint in Mat in actualul volum '10 de poezii și poeme, prezentate printr-o Dedicație in 
cel mai bun stil Aurel Rău, o poezie in care răsună ca inir-o rapsodie motivele ce urmează, 
insofiie de o severă privire lucidă a propriei producții, care ar învedera „o iubire stingace 
trădindu-se in cuvinte”, fiind „imagini răzlețe și oglinzi impure, vagi conture de nea” 
n/tf chipului unei țări înfloritoare.

Lăsind, deocamdată, la o parte oglinzile impure, prezente și ele. să spunem mai intii 
că împlinirile, destule, atrag intii atenția. Tn cele mai bune, lauda patriei e transfiguratii din 
imaginea unui timp efervescent. in care munca nu lipsită de eroism (ca in ciclul Serile 
albastre ale petrolului) se afirmă ca o expresie a unei mu relații dintre om ți natură. Sosi
rea constructorilor prefigurează o acțiune umană activă, care înfrumusețează firea, regreiind 
insă mișcarea care deplasează liniile, schimbind peisajul constituit:

... „in gindul lor mijea
Alt peisaj, ce mai sus de timp va să-i ridice.
Șî temerar priveau. Și îl smerea
Alcătuirea grava pe care-aveau s-o strice”.

E poezia unui timp generos care acționează asupra peisajului; plutind pe bistrița 
„apele ei trec la mine-n carte / Sub fumurile fabricii de ciment”. Camioane prin pasul Brâu 
afirmă o originală prezență a noului, prezent intr-un cadru dinamic ce păstrează istoricul, 
ca element de fundal. Și s-ar putea cita multe titluri dc bună ți discretă lirică reportericească, 
în care realitatea e transfigurată cu contururile ei individuale, dar cu atenție la sensul gc- 
neralizator. i '|

Tn altele, lauda patriei e cuprinsă intrinsec in coordonatele unui timp istoric mai în
depărtai. dar prezentă in aceleași inflexiuni grave, încărcate de sensuri ce slujesc educării 
patriotice a lectorului tinăr. Prototip — dacă e să căutăm unul — ar putea fi acel Tablou 
vechi, re deschide ciclul Jubileu :

Ștefan cel Mare privește iu văi
Cum turcii ard bisericile sale.
Cum urcă încet rotind iataganele
Umplînd asfințitul de jale...
Cu oastea lui mică, in vîrful do munte.
Privește cum vin și nu se mai sfîrșesc;
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Se desprinde de tui, inir-adevăr, vizuatitatea organizată a unei stampe vechi, cu un 
prim-plan al măreției sirămoțe^i. intruchipat de oastea și figura vocurduiui, cu fundalul 
hoardei decimatoare a invadatorilor; cu acel amănunt care comunică mai mult decit 
descripțiile prolixe („reci stropi dc apa răsar pe frunte”). Sînt prezenti fi brazii din „codrul, 
frate cu românuE, al oremilor de restriște (aici brazii care „atit de cucernic foșnesc”), după 
cum discretei picturalităfi a tabloului i se asociază buna sugestie a suMextului. surprinzind 
aici geneza folclorului din actele de eroism, corelafia dintre real și fabulos:

Și undeva intr-un veac neștiut. 
Cineva potrivește un basm cunoscut 
Cu Fiit-frumcs așteptînd balaurul...

Socotim că putem plasa această poezie de 12 versuri in zona superioară a liricii lui 
Aurel Rău. Ea nu e singulară in Stampe ți i S-ar pulpa foarte bine asocia Intr-o dimineață 
in cîmp. Notații sau, mai de grabă, prima din seria Cimpuri. in care aceeași viziune folclo
rică învăluie totul, natura și oamenii, intr-o existentă a beatitudinii. Prezentul înțeles sub 
specia eternității dă farmec multora din poeziile acestui volum, care se definește de ta in- 
Cepul cu a lirică a picturalului. Atu urca insă sd aducem in discuție o problemă a elaborării 
cârtii, pornind, de la înseși datele oferite de autor. Este vorba de ceea ce poetul caută id 
suplinească in descripție cu grăbite fraze eliptice — de o vizibilă jenă stilistică. Copleșit 
pare-se de răspunderi („E ca șî cum duci, sub aripi, țara cu provinciiel se întreabă:

„Călător ca iarba ... (...) »Cum să începi ?«
Rcchcmtnd fapte duse in infinit?
Arunclnd flori pe umile prispe? (...) 
Ori numai plingind cu lacrimă prefăcută 
că (....) 
tot mai puțini sînt caii ?"

(Cimpuri, II)

iar la p. 18, proclamă: Trebuie căutat un ritm / Al cintecelor în aer liber / Un spațiu 
larg i Ca o mare pentni corăbii!“.

Ar mai putea fi desigur citată izvoarele de foc ale tuturor lucrurilor, amplă, vibrantă 
poemă a muncii, a efortului uman conștient, nelipsit insă dc note facil descriptive: „viaducte 
aruncate peste abisuri", „cabluri ce vă întindeți sub mări" etc. Străin prin temperament ți 
cultură retorismului și pozei, suficient de lucid ca să-și cenzureze orice Înclinație spre dis
cursivitate. Aurel Rău n-a evitat totuși ceea ce nu e reportaj liric, ci reportaj versificat, speță 
ce poale apărea ca reziduu a unei degradate formule romantice.

Pentru azi, cu excepția ciclului Flăcări prin ploaie, cel mai consistent in cintarea muncii 
și <1 marilor sale semnipcatit eroice, echivalentul liric e nesigur, sau inegal exprimat, insu
ficient de cumprinzăior ți de expresiv. El cade în acea amintită formulă facilă, cvasi-repode- 
ricească ajungind la descripția nudă, in care cu toate că epitetele abundă, versurile nu spun 
mare lucru. Nu vom cita in această ordine de idei, ci vom aminti de o poezie in care II- 
Mesad ți comentariul banal, ușor didacticist, amintesc de o poezie pe care o credem plasată 
definitiv in trecut: „Ale noastre, altfel. Departe S-au dus, / unde nu sînt cuvinte, cuvinte ca 
foame, f boieresc, dijmă, harapnic, clacă, f zcciiiială, birnîc, conac-ecouri, / insigne triste, cu 
mucegaiuri ... f (...) Mult întăriți I Izvodească / mintea. NumițiJ pe cel ce umbrește / 
visul, Sfida ți-l pe laș. Arătați-1 / pe leneș" etc.

(Cîmpuri, II, 2)

Aurei Rău rămine un poet al armoniilor, ai echilibrului IransCri pfiei sentimentului, lu 
preferință pentru evocare, pentru viziunile istorico-geografice.

S1MI0N DIMA
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literara-documente

ION SLAVICI
{Contribuții biografice)

t)aie referitoare la biografia lui loait Slavici ne oferă in primul rind valoroasele 

pagini de memorialistică, unele articole din publicistica sa ți corespondența, la care se mai 
adaugă, apoi, un număr însemnat de lucrări «le istoricilor și criticilor noștri literari, 
cu toate acestea mai slut totuși perioade extrem de puțin cunoscute sau neclare din activi
tatea rniuia din cei mai de sedmfl prozatori. Atitudinea sa ijuiitică din timpul primului război 
mondial a provocat o rezervă Său, in cel mai fericit caz, o toleranță din partea celor mai 
<11 uiți istoriei literari, ceea ce se va repercuta în mod negativ asupra cercetărilor privitoare 
la biografia și opera scriitorului. Singurul care a făcu! excepție a fost profesorul Ion Brcazu. 
Cercetările dc amănunt din ullima vreme, bazate pe unele documente inedite, scot la iveală 
ioturi noi sau pr&a puțin cunoscute din activitatea scriitorului, tn cele ce urmează, încercăm 
să facem Cunoscute unele date biografice, care jxjt compieta goluri mai mici sau mai mari, 
pKisțcnle încă iii biografia lui loan Slavici.

1. Familia

In documentele siriene cunoscute și păstrate pină in zilele noastre numele „Sf.tr; lat” 
apare pentru prima oară în 1746, deci cu mai bine de un secol înaintea nașterii scriitorului. 
La această dată (17-16), pe lista locuitorilor din Ștria este trecut ți SIsm rVsfnfr scris 
m ortografia maghiară Selavyi Aminte*).

I’c vremea copilăriei iui Slavici, ca dealtfel ți mai ikziu, populația Siriei prezenta un 
aspect eterogen inlrucit sc compunea din români — in mare majoritate — germani, 
maghiari. debi deznaționalizați, evrei și un număr destul de neînsemnat de slovaci, 
i'urte din ci veniți după fertilizarea pustei care va atrage, în afară de germanii și ungurii 
c Ionizați, și jie unii români din diferite regiuni ale României^.Cunoscuind acest 
rmoniCT. Slavici ajunge la concluzia că, după mamă, el ar fi moldovean întrucît Borlețlii 
nr fi venit din provincia de răsărit a țării. Cercetarea documentelor locale ne duce însă la 
waicluștia că numele Bortea c anterior mignației din Moldova șî im exclude posibilitatea 
existenței lui de mai multe secole in regiunea Aradului, fiindcă prea frecvent apare in cele 
nai vechi acte locale.

Tn țfria, acest nume apare întlia oară tot la 1746, ca ți cel de Sfawcf, lista locuito
rilor comunei ineoționlndu-l j>e Bortea Ion. scris cu ortcgraîia maghiară Borla Jooa1).

") CA CîMAaniifH, Romkiîi din timpi* Aradului de vrum dMft *racud, ru un rioirj iă/erir pind fa i7$î 
A Ifurnpiin uRe/ron/c, IMt&Hauifi, J040, p. Jdî.

C/< f. ■'Urnia. Itorriurdl din. Anlc*!. td, Cc/xto TftoqifafMCfp pp- U K.
’) CAwifAe CJataiNfrir, Op. trJM p. JW.
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Documentele existente mi ne permit insă stabilirea unei genealogii a familiei, care sii 
meargă pînă la acest Ion Borlea, ci numai piuă la At/ior Borlea. așa că nu știm sigur dacă 
familia mamei descinde din cea a lui Ion Bortea, existent în Șiria la 1746. lată acum 
genealogia după mamă a scriitorului:

__—Mihai Borlea t
Cosla - | •

Mihai loan, căsătorit cu Ecaterina

Ta Io?

Sigismund Bortea Elena, 
căsătorită cir Sara Slavici

Maria, 
căsătorită cu Ion Russu-Șirianu

loan Slavici, 
căsătorit cu Eleonora Tănăsescu

Elena Borlea, mama scriitorului, se înrudește ai o familie de intelectuali care și-au (Ies 
fășurat activitatea pe Valea Crișulul. .Astfel, bunica dc pe mamă a Elenei Borlea, Ecaterim 
Taloș, era sora lui C. Taloș, notar din Zimbru, iar mai apoi, între 1865—1867, în Hălmagi.

Sînt prea cunoscute dalele cu privire la mama scriitorului îneît nu mai e necesar să ie 
amintim. Autoritatea ei morală a fost atit de puternică, incit ea va persista chiar și îr*  
perioada de maturitate a scriitorului; „Sentimentul acesta — va spune el în 1888 — s-a 
făcut in mine încetul cu încetat atit de puternic, incit nu numai in copilăria mea, nu numai 
in tinerelele mele, nu numai cind mama trăia, ci pind chiar și astăzi și nu numai in momen
tele mari și mai rari ale viefii mele, ci totdeauna, cind stau pe ghiduri și ehibtuiesc vreo 
faptă, mă întreb și iar mă intreb : mama ce ar zice? S-ar bucura ea ori s-ar mihiti?"*),  

Tatăl scriitorului, Sara Slavici, fusese adoptat dc un unchi al său, om bătrin și fără 
copii. fn afară de agricultură, el practică și cojocăria, meserie în care sc dovedește a li 
foarte priceput, căci frumusețea obiectelor ce ieșeau din mîinîle sale devenise cunoscută in 
împrejurimi. In plus, sc mai ocupa cu negoțul, mai ales cu vînzarea și cumpărarea dc cai. 
Ca negustor, Sava era mereu plecat de acasă, așa că grija principală pentru creșterea 
copiilor rămînea în primul rind în seama mantei.

*) frAicf/e itatklui. ,4 rad, nr. 479(1870.

Memoriile scriitorului ne furnizează date destul dc sumare în legătură cu tată! său; 
ele sugerează imaginea unui <xn gospodar, preocupat parcă mai mult de cojocăric sau um- 
blind pe drumuri vreme îndelungată. pentru afaceri comerciale uneori păgubitoare întregii 
familii.

Citeva documente păstrate la Arhivele statului din Arad oferă noi informații menite 
să completeze substanțial cunoștiințele despre Sava Slavici.

Prima concluzie ce sc desprinde în urma cercetării acestor documente este aceea că cl 
nu era un simplu agricultor, cojocar ori negustor, ci se situa printre oamenii de frunte ai 
comunei, participînd la luptele politice locaie, menite să apere drepturile românilor. Astfel, 
cu ocazia alegerilor de primar din II ianuarie 1870 la Șiria, pentru cei patru candidați: 
Crișan Pavel, Ani Nicolae, Tămaș Gheorghe și Vela Savu s-au desemnat doisprezece bărbați 
de încredere pentru a supraveghea ca unul din aceștia să iasă învingător. Intre bărbații dc 
încredere figurează și Sava Slavici5).

Acțiunile culturale menite să contribuie la afirmarea poporului român din comitatul 
Aradului nu i-au fost străine lui Sava Slavici. In Protocol capital despre membrii Așoeial'ci 
naflonale din .Irad pentru cultura poporului român, el figurează înscris la numărul 1 442. 
Din contribuțiile sale în cadrul acestei Asociații naționale pentru cultura poporului român 
menționăm în primul rînd organizarea unor spectacole în comunele de pe podgorie: Pîncola. 
Șiria, Govăsinț, Ghiorec, Radm», Păuliș; de asemenea sprijinul material acordat pentru 
propaganda culturală românească în Arad.

Sava Slavici s-a angajat destul de timpuriu și în acțiunile politice cu caracter pro
testatar împotriva tendințelor de înăbușire a drepturilor naționale ale românilor. Primul

*) 1. S Iar ici, Pap li o mc ortaci (h) Tribuna^ Sibiu, 1899, nr. 264. 
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document care-l mențicuioazâ in acest sens datează din anul IWÎ4. Este vorba dc un protest 
al locuitorilor Siriei adresat comitelui din Arad In legătură cu alegerile dc primar, Ținind 
Seama de situația specifică a românilor din Transilvania, aceste lupte și hărțuieli cu ocazia 
alegerilor trebuie considerate ca manifestări ale protestelor împotriva asupririi naționale. 
Pentru ei, ca națiune asuprită, nu era indiferent dacă primarul e un român care caută să 
Ic apere drepturile, sau un altul supus stăpinirii, deci un agent al deznaționalizării. Așa se 
face că in 1864 șirienii adresează comitatului din Arad un protest în care cer să fie desem
nat; candidați de primar Olar Teodor sau Flueraș Petru în locul lui tova Cristici, deoarece 

t acesta din urmă nu-și îndeplinea obligațiile cetățenești și contribuia la învrăjbirea națio
nalităților, Sava Slavici figurează și el printre semnatarii acestui protest.

Atașamentul său la lupta românilor pentru drepturi naționale nu va intirzia să pro
voace o neîncredere în rîndul autorităților -austro-ungarc care, ori de cite ori s-a ivit 
prilejul, căutau să-i creeze ici dc fel de greutăți, iar mai tîrziu va avea de suferit de pe 
urma tatălui chiar și fiul, aflat la studii în Viena.

Se știe că după terminarea anului dc militărie la Viena, luau Slavici se afla in situația 
dc a nu mai putea să continuie studiile fiind lipsit de mijloace materiale. Contind. probabil, 
pe vreun sprijin din partea stalului dUStro-ungar, el se zbate să obțină un certificat din 
care să reiasă starea materială a părinților, ti scrie tatălui în acest sens și acesta se adre
sează autorităților locale. Știind insă că Sava Slavici e unul dintre luptătorii pentru apă
rarea drepturilor naționale și sociale ale românilor de pe podgoria Aradului, soigâbirăul din 
Galșa amină mereu eliberarea actului de stare materială cerut. Sava Slavici il înștiințează 
pe fiul său in legătură cu greutățile intîmpinatc, iar acesta, cind află, adresează, la 30 de
cembrie 1870, o reclamație vicecomitelui dîn Arad. La 27 februarie 1870, vîceccmitele pune 
Următoarea rezoluție: „Cererea reclamatei lui Slavici Ion, student in drept, de origină din 
Șiria veche, se trimite cu provocarea ca in privința predării certificat ului comunal cerut de 
aresta, dacă predarea nu e oprită de vreo piedică iegală. fără intirziere să se dispună. Tot- 
triată să se arate cauza amintirii amintită in redamafia cererii și pe lingă retrimiterea co
municării, fără iniirziere să o raporteze" •).

Nu mai știm dacă lui Slavici i s-a trimis sau nu actul solicitat, dar e sigur că statul 
jmstro-ungar nu i-a acordat nici un ajutor, ca să-și poată continua studiile.

li. La Comlăus I
In iarna anului 1860. în urma bolii suferite și din cauza mediului universitar nefavo

rabil. din Budapesta, loan Slavici iși întrerupe studiile superioare și vine acasă, la Șiria. 
îndată, mama sa i-a găsit un poet aproape, bucurîndu-se că, in sfirșit, pericolul înstrăinării 
fiului său s-a spulberat. A intrat deci ca „scrietor". adică un fel de ajutor al notarului Alexa 
•Popovici din Comlăuș. Comlăușul. Cunoscut atunci in actele oficiale și cu denumirea de 
Sintana Veche, se situa printre comunele mai vechi de pe cimpia Aradului. Aproximativ cu 
doi ani înainte de venirea lui Slavici aci, deci in 1867. avea peste 4 000 de locuitori, deși >n 
1866 bintuise holera care micșorase simțitor numărul populațieiz).

Satul fiind la o depărtare de 14 km de Șiria, iar calea ferată Sintana—Brad, neexistînd 
pe sumei, Slavici mergea acasă duminica șj in zilele de sărbători pe jos sau cu căruța. De 
fapt șî la Comlăuș se simțea tot ca acasă, deoarece avea multe rudenii, „ba chiar fi un fel 
de al doilea părinte, pe imul dintre pren/i", care, spune el. „era prieten din copilărie al 
tatei și văzut ca un frate la casa noastră" •),

Notarul Alexa Popovici, absolvent al „teologiei" din Arad, se număra printre intelec- 
,tualii români legați dc popor, care luptau împotriva asupririi naționale. Acest atașament 
nu putea fi privit Cu indiferență și așa se explică dc ce in I8G4, cînd cu alegerea sa ca 
notar la Comlăuș, autoritățile, trecind peste voința locuitorilor care-l susțineau pe Alexa 
t'oncvici, au încercat să-l impună ;>e Petre Buday, un om plecat in fața stăpînilor și dău
nător intereselor naționale ale românilor. Insistențele autorităților se dovedesc insă infruc- 
luoase, întrucit la Comlăuș, se adună „300 oameni din diferite clase sociale", care-l solicită 
din nou pe Alexa Popovici ca notar, ceea ce se și face, la 3 martie 1864. Din cei 300 de oa
meni adunați numai zece au votat pentru contracandidatul Petre Buday*).

*) 4rUNiff »tatălui, Arad, dut. nr. 1101)967, Aetț
*1 Arhirtie Kutalui, A/aJ. dAt. nr. 1991)967. Acte admiiustrajiie.
•) l.S bulei, F*p1a omrneud (tn) TribtM. W. nr. 276.
•) Arhueh iJatului, Ar^, Joj. nn 1060/1961.
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Alena Popovki era tm funcționar capabil, bun cunoscător al legilor, ți, în gcner.il, i| 
meseriei ce ți-o alesese. In noua sa slujbă el primea un salariu anual de 350 florini, iar 
ajutorai, adică Slavici, in jur du 300.

Intre Alexa Popovki și loan Slavici a existai o înțelegere deplini, viitorul scriitor 
fiind animat de pildele dale de superiorul său in lupta pentru folosirea limbii române în 
administrație. Ei au rezolvat împreună, in spiritul dreptății, neînțelegerile ivite intre locuitorii 
Comlăușiilul. Popovici ținea la Slavici șî din cauza impresiei făcute dc acesta că ar scrie mai 
bine românește decit ungurește ți fiindcă se înțelegea bine cu șvabii In limba lor .

Dacă la Budapesta se plimbase vreo patru luni aproape fără roși, fără Să învețe prea 
multe, jumătatea de an petrecută la Comlăuș avea să contribuie mai mult la îmbogățirea 
universului său de inspirație, Legăturile sale cu țăranii dc aci vor exercita o infhiiență se
rioasă asupra concepției despre lume, cristalizată de fapt anterior, pe baza a numeroase 
alservații personale și a lecturilor. A reușit să cunoască mai bine țăranul dc la cimpie ți să 
învețe multe dc la el.

La Ccmlăuț, ca de altfel și în împrejurimi, după 13-48, domnea o anumită atmosferă, 
caracterizată în primul rind prin nesupunerea față de autoritățile statului, deși actele de 
represiune erau foarte frecvente. Pe pustă erau numeroși așa-numiți szegcny-legenyek — bă
ieți săraci — care trăiau mai mull din Ceea ce luau cu forța de la oamenii înstăriți. O 
mulțime de intîmplări din viața „băieților săraci" au fost cunoscute și de Slavici. Ele vor 
intra in subiectul nuvelelor Afcura cu noroc, Sept și vor fi relatate mai lîrziu in memoria- 
listica Să.

O dată — își amintea Slavici — a aflai că „băieții săraci" au introdus în grajdul 
birătiiui 'teodor Musca palru boi, ca să scape de urmărirea organelor polițienești. Bîrăul 
nu l-a denunțat de teama răzbunării lor. A preferat să plece la Arad, de unde nu s-a mai 
înlors, pină ce a fost anunțai că „băieții săraci" și-au luat boii de la el- Atit de mare era 
teama față de ei, îneît cei suspuși, chiar și oamenii legii, căutau mai de grabă să le inlre 
în voie, decit să-i denunțe.

în documcnleic epocii aflăm numeroase martorii privitoare ta acțiunile întreprinse 
de către autorități împotriva „băieților săraci". Localitățile unde ei se găseau în număr 
foarte marc țineați aproape luate de fostele cornițele Arad și Zărand; Pădureni, Chișinău- 
Criș. Luguzău, Șîciila, Ciwrba, Socodw, Buleni, Roșia, Ineu. Bâtucani, Ciutei, Sînmartin, 
Sîntana, Siria, l’încda ele. Relatăm, după documente, cilcva fapte legate dc „băieții săraci"’, 
fiindcă ele ne explică, pc de o partea atmosfera epocii, iar pc dc alta, demonstrează cit de 
aproape de realitate a fost Slavici în nuvela sa Moara cu noroc, dar fără să rămînă la 0 
simplă povestire a unei intîmplări cu SămădSli. De pildă, in 10 septembrie I8f>7, se rapor
tează de călre autoritățile din Comlătiș despre cei șapte porci pe care i-a furat Heuni 
Fcrercz șî nu sau putui afla nici urmele lor, nld persoanele cu care ol sc află în legătură ”).

Tn 25 septembrie 1863, comisand de liniște din Pădureni a prins la Zărand trei „băieți 
săraci" pe domeniul ducal. Tot atunci raporta că există încă mulți alții și la Mișca.

In același an, la 29 octombrie, are loc in Arad judecarea a doi cetățeni, unul din 
Chier și altul din Șiria, care, între Șlria și Covăsinț, au atacat o trăsură cu scopul dc ad 
jefui pa cel aflat în m.

La sfîrșltul anului 1808, deci citeva luni înainte de venirea lui Slavici la Comlăuș, 
„băieții săraci" atacă ta țărmul Crișului lingă podul de la Chișinău, jefuind numeroase 
persoane care veneau dc la o reprezentație teatrală. Tot în acest an c atacat la Pădureni 
arendașul Marek losef, iar la Socodor au toc urmăriri insistente 12). Cu doi ani în urmă, 
la 3 Ianuarie IMG, a fost spartă casa bisericii dc la Roșia, de unde s-au furat 120 florini ■*). 
UHimela două înlimplări au putut li cunoscute și de Slavici, mai ales că tocmai in «est 
timp, ca elev, colinda în vacanțe împrejurimile Siriei, spre a cunoaște în amănunțime lo
curile ș: oamenii. Ideea prădării arendașului din Moara cu noroc ș- scena eu Lică în biserică, 
au putut să fie croite pornind de la mtimplărilc la care nc-am referit mai sus.

Ca ș; în Af<wa cu noroc. cele mai numeroase atacuri ale „băieților săraci" se produ
ceau în regiunea cuprinsă intre Siria, Lncu, Chișinău-Crîș șl Oradea. Așifel, documentele 
arădene menționează că pc la 1869 un număr însemnat de „băieți săraci" se găseau în 
pădurile din jurul Gurbei și Șiculej, dinți numeroase atacuri in Șicula M).
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Ținmd Scania de (oatc acestea s-a încercui să se ia masurile cele mai drastice, bine
înțeles fără să dea prea multe rezultate pozitive. In 1»G4. de pildă, autoritățile din lneu ho
tărăsc să angajeze spioni ui comune, pentru a-i putea depista mai ușor pe băieții săraci,s). 
In 1868 comitatul Arad plătește suina de 200 florini drept premiu unuia care a reușii să-i 
identifice pe Novăcuț Petru și Nuț loan, băieți săraci, care activau în întreg comitatul. Suina 
a fost aprobată deconsilhfi locoleiicnția! și valona cil pensia anuala a primarului din Arad l().

In 1868, regimentul -1 ulani din .Arad e rugat să pună la dispoziția comitatului trupe 
care să lupte Împotriva „băieților săraci". Imediat pornesc în direcția Simnartin—Cbișinătt 
patru escadroene de ulani ale căror eforturi se vor dovedi dc prisos1').

Slavici vine deci kt Comlăuș înlr-o perioadă în care fenomenul respectiv, asemănător 
eu cel al haiduciei, se gașca în plină desfășurare. Desigur că, în calitatea sa de „scrietor". 
Slavici va fi avut prilejul sii scrie numeroase acte (iiclale, adrese privitoare la „băieții 
săraci". In plus, cum am mai arătat, cele ce se petreceau la Comlăuș și în întregul oomilat al 
.Aradului au putut ajunge la el și pe cale orală, mai cit seamă că întîrnplârile și legendele 
în legătură cu ele sc p< vesteau „în gura mare", a pășind tare pe latura lor senzațională.

Cum însă Slavici nu se gindea încă să scrie vreo operă literară, nu se poale afirma 
că subiectul nuvelei Afoara cu noroc s-a conturat pe vremea cînd autorul se gusea la Com- 
lăuș. Materialul faptic i s-a întipărit adine în memorie, dar numai tirziu a devenit parte in
tegrantă a operei sale, servind la ilustrarea ideii că banul :l dezumanizează pe acela care 
devine robul lui, idee oare, de asemenea, tot mai tirziu l-a preocupat pe Slavici.

Ca „scrietor" la Comlăuș, el era preocupat de alte gloduri strins legate de noua sa 
meserie. Redacta, in cadrul serviciului, corespondența în limba română, contracte, testamente, 
copii după acte etc.

In lîint*3 maghiară scria numai corespondența cu acele comune care o aveau ca limbă 
oficială, precum și răspunsurile la adresele venite de la comitate sau de ta plâși. n sc 
angajează de acum în lupta pentru aplicarea dreptului de a folosi limba română in adminis
trație și școală, luptă caro va deveni mai tirziu unul din principalele sale obiective. Ur
mările politicii de maghiarizare forțată se făceau simțite și la Comlăuș, unde populația 
majoritară era de naționalitate română, Dreptul de folosire a limbii române in administrație 
fusese obținut nu cit mult timp in urmă.

La Comlăuș, abia în 1865 găsim primul act redactat in limba română ’*).
In ciuda greutăților provenite din necunoașterea suficientă a scrisului românesc, func

ționarii primăriei din Comlăuș se bucurau că dispun totuși dc dreptul de a folosi limba 
maternă, sc străduiau să scrie din cc in ce mai bine, iar Slavici participa și el la această 
bucurie, făcea aceleași eforturi in scris. Fiind n comună cu administrație românească, 
iuțdegîndu-se bine cu p pulația și cu „superiorul" său. Aleza Popovici, „scrictorol" Slavici 
ar fi rămas, poate, mult timp la Comlăuș dacă nu ar fi apărui alte necazuri. Venind limpid 
să plece la militărie. a îmbrăcat uniforma călancțor austriece și, in toamna anului 1869. 
a plecat la Viena, ca militar și student, totodată.

VIROli. ViyrfLRSCt!

72 IStorte Uterari-documentc

>») Idrm, rfo«. nr.
'•» tdtm, doi. nr.
■*) Idrm, doi. nr.
i») Urm, in. 3HIJSHÎ.



LIVIU REBREANU 
Șl MUZICA LUI CIPRIAN PORUMBESCU

Q
A.zticeava, vechea Cetate de scaun a Moldavei, 8 desfășurat, între cele două războaie 

mondiale, o apreciabilă activitate artistică ți culturală, prin societățile - Reuniunea muzicală- 
dramatică ,.Ciprian Porumbescu". Ateneul Român, Liga Culturală și altele, contribuind, 
astfel, într-o modestii măsură, ia culturalizarea maselor.

In special, Reuniunea „C. Porumbescu" deținea primul loc in această direcție, orga- 
nizînd: reprezentații de teatru și operetă, concerte, festivaluri, academii muzicale, conferințe 
și turnee prin orășelele și satele mai mari din Moldova de sus.

In cadrul acestor manifestări, societățile mai sus amintite au invitat șî o scrie de 
scriitori fruntași ai literaturii ți culturii noastre, care au răspuns cu drag apelului sucevenilor.

Printre aceștia, amintim po: Nicolae larga. Gala Galaction, Cezar Petrescu. Ionel 
Teodoroanti, Gh. M. Mădescu, lorzii Iordan, O. Tafrali, Ion Simicmescu, Uviu Rebreanu 
ți alții...

La 17 mai 19355, Liviu Rebreanu și Fanny Rebreanu, au sosit in Suceava, însoțiți <ie 
regretatul Atanasie Mitric, actor și scriitor (pe lingă alte scrieri, a creat un scenariu 
C, Porumbescu și a dramatizat Pădurea spiuzttralilor. care s-au reprezentat cu deosebit 
succes).

Descinderea romancierului L. Rebreanu in orășelul nostru constituia un mare eveniment 
cultural. Fosta sală de spectacole Dom Polski (azi, această sală, complet renovată și lărgită, 
poartă numele lui C. Porumbescu), s-a dovedit neincâpătoare pentru afluența publicului, 
dornic să-l vadă șî să-l asculte vorbind pe autorul Răscoalei. Uviu Rebreanu a conferențiat 
despre George Co^buc. conferință publicată în volumul „Amalgam". ultima lucrare tipărită 
a lui Liviu Rebreanu.

După spectacol, tineretul studios dc la școlile medii. împreună cu profesorii lor, l-au 
luat pe brațe de la scenă, bau urcat intr-o trăsură, au dezhămat caii și l-au purtat, in en
tuziaste ovații, pînă la restaurantul cel mare din centru, unde autoritățile orașului și socie
tățile culturale au organizat un banchet in cinstea marelui romancier...

Avlnd deosebita cinste ca distinșii oaspeți să fie găzduiți in casa mea. în cele două 
zile (17 și 18 mat 1935), am discutat cu Liviu Rebreanu o mulțime dc probleme cultural- 
literare. Printre altele, in calitate de președinte al Reuniunii C. Porumbescu, i-am arătat 
munca depusă dc această societate penl-n râspindiroa operei muzicale a autorului „Baladei*, 
mai ales ca Muzeul „Ciprian Porumbescu’* din localitate, înființat prin osîrdîa iwof. univ. 
Lee a Mo rar in, se. găseau aproape toate manuscrisele inedite ale compozitorului. Și 
mtrucit Liviu Rebreanu era pe alunei președintele Societății de radiodifuziune. l-am rugat, 
util oral cit mai ;i[>>i și iri scris, să ia in repertoriul acestei instituții din piesele cele mai 
xaloroasc ale lui C. Porumbescu, ca : Rapsodia română, Altarul Mtnăsfirii Putna. Tabăra 
română și altele.

Liviu Rebreanu a manifestat o deosebită admirație și solicitudine față de activitatea 
Reuniunii noastre, care i-a ridicat un bust marelui compozitor ți i-a tipărit (intre 1908—1935) 
in 12 fascicule, 30 de compoziții inedite, ți ne-a promis să difuzeze, prin stația de radbx 
cil mai multe din compozițiile lui C. Porumbescu.

lată ce-mi răspundea, la 17 iunie 1930, ia o adresă a Reuniunii „C. Porumbescu’*:

Domnule Președinte și scumpe prietene.

Iți mulțumesc cu drag pentru oferta ce-o face soc. „C. Porumbescu". Ne face li un 
serviciu și nouă, sodetă/ii de radio, dar mai ales muzicii românești pe care noi ne silim 
s-o rdspindim și s-o stimulăm în tot ce produce mai valoros și mai specific național creator, 
fiu. mărturisesc, nu cunosc Rapsodia Română a lui Porumbescu. dar din cile cunosc de 
acest mmdru compozitor, sunt sigur că trebuie sd fie o operă interesantă. Primim, prin ur
inare. cu plăcere sugestia D-tale și fii sigur cd Rapsodia Română na figura cu cinste in 
repertoriul nostru. Te rog. deci, să-mi tnmifi mai inlii partitura de pian. ca să facem o 
audi/ie intimă. Intre timp, ivi binet-oi a pune să se copieze știmele ce le ave fi, firește, cu 
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toată conștiinciozitatea.., Cred că e mai bine se vd facă acolo copierea, ca nu cumva să se 
rătăcească originalele, trimifindude pe-aici...

Asilel. sper că in curind rapsodia lui Porumbescu iși va cuceri locui cuvenit in sufletul 
tuturor iubitorilor de muzică românească.

Profit de acest prilej, scumpe Domnule Pavelescu, să-fi strino mina cu toată afecțiunea. 
17. VI. 1906 Buc,

Liviti Rebreanu

Reuniunea a trimis pe rînd compozițiile muzicale si în mai 1938, stația de radio 
București transmitea Altarul Minâstirii Puina pentru cor ți orchestră. Atenționăm că orches
trația i se datorcștc mult regretatului Theodor Rogalski, unul din aprcciații dirijori ai stației 
de radio București.

Pe încetul, societatea de radiodifuziune a transmis și alte compoziții de marcă ale 
compozitorului (de ex, Balada, executată la vioară de C. Bobescu) și aceasta datorită mare
lui romancier Liviu Rebreanu. care a înțeles valoarea operei muzicale a lui Ciprian Porum- 
bescu, munca Reuniunii C. Porumbescu din Suceava, cu privire la întreținerea cultului 
pentru autorul lui Crai nou.

Dacă pină la 23 August 1944, popularizarea vieții și operei lui Ciprian Porumbescu 
revenea numai generoasei inițiative particulare — Reuniunea muzicală „C. Porumbescu" și 
Atuzeului din Suceava, familiei compozitorului și revistei Făt-Frumos, condusă de Leva 
Morariu — după 23 August 1944. această frumoasă sarcină a preluat-o statul nostru socialist. 
Azi. o marc parte din operele iui Ciprian Porumbescu, au fost tipărite dc muzicologul timi
șorean Viorel Cosma (Operele alese, voi I 1954 ți voi. II, 1958); Conservatorul din Bucu
rești ii poartă numele; scriitorul C. Ghiban i-a dedicat o „viața romanțată" : Ciuta ia Stupea 
o vioară; podul de radio București folosește, pentru unul din semnale, primele acorduri din 
Cintec de primăvară, care, încă din anii negri ai ilegalității. a ajuns cintec al clasei mun
citoare (Intii Mai), iar ca o încoronare a acestor realizări, compozitorul Gherase Dcndrino 
a compus opereta Lăsaji-mă să citit, care înregistrează răsunătoare succese nu numai in 
țară, ci și peste hotare,

$TEMJV PAVELESCU
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artă

ȘCOALA LUI MILLO
De curind s-a sărbătorit centenarul îtivâțâniîntulut artistic din țara noastră și cit 

acest prilej a fost amintit și numele lui Matei Mîilo, cel dinții profesor de artă dramatică 
de la Conservatorul bucureștean.

Școala artistică a lui Millo a depășit însă, prin amploarea șl însemnătatea ci, limitele 
unor atribuții didactice oficiale. E adevărat că ambele Conservatoare, înființate dc Cuza- 
Vodă (la lași în 1860 și la București în I8G4), au dezvoltat, încă de la început, linia artis
tică a marelui interpret și reformator realist al teatrului românesc. Dar ca să se poată 
ajunge aici a fost nevoie de o acțiune conștientă, consecventă și multilateral desfășurată.

Reforma artistică a lui Millo Se manifesta in două direcții: repertoriul și aria inter
pretării, Ea reprezintă concretizarea unei concepții social-poli tce și artistice înaintate, ex
primată în termenii cei mai limpezi de programul de la 1810 al Dariei literare, Millo fusese 
coleg cu principalii promotori ai curentului: Kogălniceanu și Alccsandrl, își făcuse apoi 
studiile la Academia Mihălleană și apoi, intre 1810 -1816, în Franța unde — se afirmă — 
ar fi avut legături Cu tineri români revoluționari care aveau să joace roluri importante în 
1818 l). Ca și Alecsandri, Millo împărtășea ideea Că teatrul este o tribună dc luptă politică 

și națională, împotriva absolutismului feudal șî a denigrării capacității poporului de a-șl 
dezvolta o cultură proprie.

Fără îndoială că acțiunea lui Millo de animator și de organizator al teatrului nu se 
desfășoară într-un teren încă nedesțelenit. înaintea sa, oameni de cultură ca Gheorghe Asaki, 
Eliarle Rtidulescu, actori ca Aristia, Coslache Caragiali ș. a. puseseră bazele teatrului 
românesc și-l susțineau cu căldură. Munca de pionierat a lui Millo folosește din plin O 
moștenire remarcabilă asigurată prin sacrificiul entuziast ți devotamentul patriotic al 
înaintașilor. Ceea ce prietenul lui Alecsandri avea să aducă nou era repertoriul care direc- 
țicria întreaga activitate teatrală spre afirmarea puternică a unei atitudini democratice și 
al unui specific menit să pună in valoare virtuaîitățile artistice ale poporului. Autorul 
Cltirt/elor făcuse, e drept, un inceput răsunător. Încă din 1810, scriind piese naționale care 
prezentau tipuri luate din viață, combătind idei și moravuri retrograde. AXillo .ivea să-și 
alcătuiască insă repertoriul aproape in întregime din asemenea piese, impunindu-lc ca ni
meni altul, unui public mult mai larg, depășind deci cercul obișnuit al amatorilor dc spec
tacole. recrutați din sinul boierimii. Dl- altfel, boierimea nu vine la spectacolele românești și 
disprețuiește valorile autohtone. Prin urmare, Millo formează un repertoriu și un public ilou. 
Stilul dc interpretare, tributar pînă alunei influenței romantice, este adecvat dc același 
artist pieselor inspirate din cunoașterea realităților imediate. în acest sens, pc lingă acti
vitatea propriu-zișa de profesor, Millo îi înruircștc pc contemporani și pe învățăceii de mai 
(îrziu prin propriul său exemplu. In rîndurile ce urmează încercăm a explica afirmațiile 
noastre, referindu-nc succint mai intii la condițiile de existență ale teatrului înaintea lui 
Millo, apoi la caracteristicile artei marelui interpret care a deschis un drum atît de rodnic 
scenei românești.

Trupa națională de teatru era incii, în deceniul al patrulea al secolului trecut, în si
tuația de tolerată, pc lingă cea franceză. în 1837. dc pildă iwntru reprezentațiile românești 
sc acorda sala numai o singură zi pc săptămînă, exclusă fiind, in orice caz. ziua dc duminică. 
In asemena condiții, profesia dc actor nu Ic putea oferi celor cc o îmbrățișau nici o stabili-

*) Ctf. Ca pririre ta aetiiltotea tui Matei Mltto ta Pronfa ici lațul 111- nr. 10096?. 
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tate materială. Limba traducerilor ce se jucau era. apreciază Altesandri : „o macaronadă 
redicotâ ți indigest#', iar „graiul actorilor in gradul cel mai înapoiat"?),

Dintre figurile remarcabile dc actori ai vremii, Costăche Caragialc, in pofida energiei 
și a devotamentului .tău patriotic pus in serviciul teatrului, era ți el un reprezentant al 
curentului romantic, folosind gesticulația largă, declamația solemnii, tonul umflat patclic, 
lipsit de naturalețe3). M. Pascaly era un actor Care ținea dc aceeași școală.

Mîllo rupe definitiv cu această tradiție luptind pentru o reformă radicală a vorbirii 
îi a gesturilor interpreti Iot, Înainte de a deveni actor profesionist, el preluase, împreună 
cu N. Șuțu, direcția teatrului din lași. Pcritrji pregătirea tinerilor actori, el înființează o 
școală de declamație, unde preda lecții cu regularitate. Ținta sa era dc a impune o inter’ 
pretare naturală, caro să-i încălzească și să-i convingă pe spectatori. Inițiativa lui Mi Ho 
este extrem deim|x>rtanlă pentru viitorul teatrului românesc șF, după ce o dezvoltă ia lași, artis
tul slrănuilindit-sc la București, impune și acolo același punct de vedere. L'n istorie de marc 
probitate ca T. Burada arată că : „prnd ia el (la Milio — n.n.) actorii erau influențați de 
școala romantică și declamatorie a ini Cosfache Caragiaic, avlnd ații vorbirea cit ți gesturile 
exagerate. Costumele incă cele mai de multe ori nu erau in raport cu epocile respective. 
Alifie ținu mult ca in dicție și jocul de scenă să intre cit se poate mai mult adevăr și 
natural... De ia Millo apoi râmase ca tradiție in teatrul ieșean vorbirea naturală și ges^ 
tarile cumpănite" *).

*) D. Ohlaescu. Pafiini din fst. Teatrului romirrese — USC, p» 130.

Vorbirea „naturală" (în raport cu situația scenică) și gesturile .cumpănite'*  — lată 
prima calitate [ie Care Mi Ho o pretinde actorilor, CHemplilicInd-o strălucit prin jocul său, 
despre care ne-au rămas destule mărturii de la oamenii dc cntlură ca Alec&andrî. Eminescu, 
i. L. Caragialc, C, A. Roscltî, Gh, Bariț. fosif Vulcan, sau de la actori ca Aristizza Roma- 
nescu, State Dragomir, Vernescu-Vilcca ș. a.

Dar — ca să continuăm îi rid carierii artistice a lui Mlllo, începută în 1846 — men
ționăm că în 1848, devenit asociat al lui Victor Boireanu-Deimarf, viitorul regizor, la dî- 
reețis teatrului (Șu|u se retrăsese), Millo anunța in /1,'Wno românească. printr-o scrisoare, 
că a primit conducerea Teatrului Național și că el însuși va juca unele roiuri, Fostul comis 
marc so hotărăște deci, în mrxi definitiv, să apară pe scenă ca actor de profesie. Intre altele, 
în afară de diferite spectacole date iu beneficiu, el joacă rolul principal al unui avar din 
piesa Treizeci și trei de mii de franci (în care — mai tîrziu in 1870 — văzîndu-l Ia Brașov, 
marele comedian Lcvassenr, ar fi exclamat : „Mâl Io m-a 1)51111". Afirmația este reprodusă 
de Gh, Bariț). In 1848, creează unul din cele mal celebre roluri din cariera sa : Baba Hlrca. 
Autorul a fost „nou plus utira" acestei piese — Scrie /Ififrta romanească (27 ianuarie 1840) 
„prin naturalețea caracterului". Piesa aceasta populsnzeazn in cea mai marc măsurii ideca 
de teatru românesc și se joacă în scrie, lucru pînă atunci neobișnuit la noi. Autorul reușise 
să sesizeze gustul publicului mare, și să-i dea ceea ce avea nevoie: teatru românesc. En- 
tuziasmfnd mulțimile de spectatori recrutați din straturile mai modeste, Millo aducea a 
contribuție remarcabilă la formarea unui public mult mai larg, Un alt ziar, 'Zimbrul (24 mai 
1851) seria, într-un bilanț al stagiunii, că Atillo „este o amfibie, o fiinfă ce-si poate schimba 
momentan ființa, ce-și preface trapul, vorbă, glas și manieră". Deci autorul se preocupa de 
zugrăvirea veridică a caracterelor. Autorul articolului. exemplificînd, citează roluri ca; 
Coana Chirița, Baba-tlirca, un negustor înnobilat (Tuzu Calicul), bătrinui din Inturnarra 
plăieșuliti. un cioban din altă piesă ș. a. în vara aceluiași an, 1851, Milto și întreaga trupă 
întreprinde un turneu în ambele principate, fiind primit elogios la Roman, Bacău, Focșani, 
București, Brăila, Galați. „Locuitorii de prin măhăiăldc Bucureștilor veneau la teatru" să-l 
vadă pe artistul care atit de perfect știa să întruchipeze tipuri luate din viață, biciuind 
moravurile epocii.

Strămutat in 1852, la București, Maici Milto are de luptat mult pentru a impune și aici 
repertoriul său național șî stilul realist dc interpretare. Dc atunci, notează un alt Istoric 
de valoare al teatrului, „tiradele sforăitoare ți patetice ale melodramelor de bulevard, râu 
traduse și poale rău înțelese, jură înlocuite prin gingășia glumelor și vioiciunea șprițului 
român, gesturile extravagante, poșete mindre cavalerești ți pasiunile cadențate se eclipsară 
crirind" ’).

Bineînțeles, această situație îi descumpănește pe Constantin Caregiale a cărui specia
litate erau mai ales melodrama și piesele care pretindeau declamație înzorzonată, și care

•} A se vr dea Prefața la voi. Teatru Soroc. IEKB.
P ci. T. Bur&da, InsL teatrului la Molddva, voL 1, bți, 1919, v. 1*9.
l) Op, cit, p, 31*.
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nu se lipeați prea mult de ini:u.i privitorilor. IX- aceea, el scrie o broșură, un fel de avertis
ment adresat „publicului român-, care primise cu entuziasm jocul și repertoriul lui Millo, 
iu t-arc palpitau cu adevărat viața, aspirațiile cele mai largi ale maselor, simțirea si Specificul 
firii poporului nostru. Broșura o scrie C. Caraglale in 1855, dar o tipărește in 1867, ceea ce 
dovedește că intre timp lucrurile continuau sâ se desfășoare așa cum nu voia autorul eL 
Cuprinsul broșurii este interesant, pentru că-stabilește cu precizie poziția lui C. Caragiale 
fața de teatrul românesc, in o|»ziție cu concepția lui Millo, și astfel ne oferă prilejul să 
subliniem încă o dată meritul fostului director al Teatrului clin lași. Caragiale afirmă net 
că Millo „sjirți in patria sa cu a desliiitfn Teatrul, și veni su-nceapă u-l aduce in dezordine, 
poate și la ruină", și la București. Indignarea acelui care a scris broșura Teatrul naționale 
in fera Romaneasca apare sinceră, buna credință a actorului care are merite însemnate in 
legătură cu Începuturile si dezvoltarea teatrului nostru nu poate fi pusă la îndoială. C. Ca- 
ragi.de urmărea, în fond, ca și Millo, un scop patriotic-educatlv prin teatru și numai in 
ce privește căile dc urmat existau divergențe serioase. Cel care scrisese O repetiție moldo- 
«■aneased urmărea, totuși, in primul rînd, «aducerea publicului la înțelegerea capodoperelor 
literaturii dramatice universale și, mai ales. se plitigea că Millo îndepărtează drama, pentru 
ca im este in stare să joace drame, și menține numai repertoriu „veșted" pe care publicul 
larg îl primește pentru că este „in scutecele cunoffinfetor estetice". Calitățile actoricești ale 
tui AțiGo. însă im le jwlc nega : „talentul său de scenă este unic in jelui său și orice laudă 
i s-ur jace nu i-ar ajunge meritul".

Scrisă de un adversar, această mărturisire e suficientă pentru a explica și marea 
simpatic de care se bucură A\illo din partea publicului. Direcția aceasta nouă pc care o 
impune Millo, o definesc și o apreciază oameni de cultură ca Gh. Bariț. care scrie articole 
elogioase cu prilejul turneului întreprins de Matei Millo in Ardeal, lăsînd să se înțeleagă 
că școala dramatica a lui Millo este națională, a lui Pascaly (implicit a meșterului său 
C. Caragiale) este cosmopolită. Un cronicar al unui ziar nemțesc din Sibiu notează că ac
tori dc talia lui Millo se găsesc puțini in Franța și Germa lîa. I Si a-, u-l scrie iu I impui ca 
iu teatru Millo reprezintă curentul rexnân, Pascaly curentul franțuzit. Mihai Eminescu însuși 
apreciază calitățile artistice și jocul lui Millo. Rovățuindu-i in repetate rindnri pe actorii 
din iași, in coloanele ziarului la cure lucra, poetul îl dă de exemplu, în mod stăruitor pe 
Millo, pentru felul său natural de a vorbi, pentru caracterizarea deplină a personajelor. El 
arată că Millo a fost „singurul in vremi trecute” care avea J'art de causef *).  lată cum 
apreciază Eminescu felul de a juca al unei artiste : „D-na Sarandi și-a făcu' școala dra
ma! ini, după cit știu. sub ochii lui Millo... Domnia-ei a creai multe roluri din repertoriul 
bidtinului artist, vorbește natural și dezghețai, iși stăpinește cu destulă siguanță glasul, 
fizionomia și mișcările. și nu a contractat nici o manieră rea de pronunție de ta Teatrul din 
RucureftT T), aprecieri care — indirect - se răsfring asupra lui Millo, al cărui joc a consti
tuit o adevărata școală pentru artiști; mai tineri. Poetul era in măsură să cunoască bine 
deosebirea de stil și de orientare între concepția lui Millo și Aeea a Ini Pascaly, după ce 
cu trupa celui din urmă colindase Transilvania in turneu și lot cu sprijinul său fusese an
gajat sulk-ur la București iu 1868, stagiune in care ambii protagoniști ai scenei jucau pe 
scena Teatrului cei Mare. Deși angajat de Pascaly, Eminescu iși păstrează obiectivitatea, 
a. rdindn i lui Millo întreaga sa prețuire pentru talentul artistic, pentru directiva națională 
a repertormhii și realismul artei lui interpretative.

•) Timpul, 12 — 1H7« — a pud. I. <JllU : Mihall PiKBly. ESPLA> l%8, p. 10f.
'•) I. L. Ctraeiun Opert, (Hi) iw, n i».

De altfel, cu toate adversitățile datorate, in fond precarității condițiilor materiale 
oferite teatrului roțnâncsc și actorilor în trecut*),  nici Pascaly nu poate contcs'a meritele 
lui Millo: „chiar cind ne-am deosebit in vederi asupra mersului artei — avea să scrie in
terpretul lui Hamlei mai tîrziu, in 1878 — cu tontă înăsprirea naturală a luptei, niciodată 
nu am uitai unul către altul urbanitatea ce se cuvine omului șl artistului9).

Dar nu numai Eminescu ci și Alccsandri și chiar I. L. Caragiale, aderind la princi
piile susținute de Millo, combate orientarea repertoriului lui Pascaly și manierismul ro
mantic al școlii sale dc interpretare. Autorul Scrisorii pierdute a văzut iii Millo o culme care 
marchează o epocă1*).

•) Curierul dt ia^si, I Iulie, 18TC,
’) Idem, nr. 133 din 5 den ls7',
*) A se vedea militur jilț broții«ilof j și hemnttâ de Mâhni ți M&lllda Pascaly fi

dc Cnsuchr Dl«nilrIade /Im xni fi n'p/.Mfr, ccnsihuknd rA»pnn>ul' lui Millo jl ji1 irtltfllOT mocI *।t,
/tain? M/rTrirutai, datorau tnț lui r scdly*
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Intre timp, popularitatea artistului crescuse enorm. In (ară, numele său era rostit cu 
stimă ți recunoștință de populația mărginașă a orașelor. In timpul turneelor era deseori 
ascultat și de țărani. In Ardeal, numeroși țărani din Zarand și împrejurimile Devei asistă 
la un spectacol dat de Mtllo la Orăștie. La sfirșit, cu emoție, actorul li se adresează; „.Vtr 
mii uitați. că nici eu n-am să vă uit in veci".

Trupa lui Millo a dat atunci (1870) reprezentații la Brașov, Sibiu, Orăștie, Cluj, Arad, 
Lugoj, Oravița, și în presa vremii aflăm substanțiale caracterizări ale creațiilor interpretului. 
Ca șî Gh. Barîț, și alți comentatori ai jocului său, români sau unguri, ii acordă aceeași pre
țuire. lașii Vulcan îl trecuse în Panteonul român, volum cu biografiile unor mari oameni de 
cultură ai poporului nostru: Alccsandrl, Ha jderi, Eliade, Bolinlineaiiu, Kcgâlnicea nu. Avram 
lancu ș. a. L'u ziar care apărea in limba maghiară, Afagvw Polgăr (20 iulie 1870) scoate 
în evidență creația din Lipitorite. Cronicarul revistei Federațiunca se arată uimit de tra
vestiul lui Kera Nastasia, spunînd că, dacă nu știai că actorul este Millo „jurai, cum se zice 
pe românește. cum că cel ce joacă este o femeie" u). Era vorba, așa dar, de excepționalul 
dar ai actorilor de a crea tipuri veridice.

In țară, C. A. Roselti, vorbind despre .Millo, arată că el posedă „ceea ce lipsește acum, 
in genere, chiar in Franța, simplitatea gesturilor, un joc natural și bine simțit" •*).

Realismul jocului preconizat și practicat dc Matei .Millo nu are însă nici o contingență 
cu ceea ce azi am osindi sub numele de naturalism. In acest sens ne încredințează actorul 
C. Moltara că marele său înaintaș urmărea „să imite numai ficțiunea patimei, dezbrăcată de 
adevărurile ultrarealiste care jignesc frumosul in artă" w), Înțelegem ușor atunci de ce s-a 
spus că un gest al lui Millo echivala cu o satiră.

Cu toate acestea, actorul a apărut deseori și in drame, abordind cu autoritate roluri 
dificile din repertoriul universal. Astfel este rolul lui Shylock dîil piesa iui Shakcspeare, 
în Hon luau de Austria. Există, de asemenea, dovezi că ar fi jucat Burghezul gentilom și 
Gcages Darulin de Moliere, apoi pe Figaro (altă dată șî pe grădinar) din Nunta lui Figaro 
de Beauniarchais.

Insă nu aceste roluri, excepțional jucate, au constituit mindria sa, deși dacă ar fi Fost 
minat de orgoliu profesional îngust, putea să-și tacă un renume la fel de mare, atacind 
rolurile cele mai rivnite de obicei din marele repertoriu universal. („Cine l-ar fi putui îm
piedica de a juca orice?" are să sc intre!» Aristizza Romanescu). Superioritatea lui Millo 
ca actor constă în aceea că el ți-a pus talentul in chip deliberat în slujba repertoriului na
țional, văzind sensurile sociale-patriotice ale artei. Cine l-a cunoscut mai de-aproape a putut 
să-și dea seama de acest veritabil misionarism artistic care l-a făcut să-ți impună anumite 
Sacrificii ca interpret. Artistul State Dragornir sublinia, de pildă, această idee, în discursul 
rostit la lași cu prilejul morții marelui artist (1898): (Millo) „a moștenit o convicțiune, 
un fel de credință, un entuziasm pe care simțea trebuință de a-l cheltui ți cred c-a fost 
împins in a se arăta in fața lumii sub masca de actor mai mult din pricina acestor forțe 
morale decit din pricina admirabilelor calități externe, care l-au servii așa de mult in 
cariera-i strălucită. Teatrul pentru el era ți o nevoie de a-și arăta prin el patriotismul 
înflăcărai" u).

Chiar bătrîn fiind, actorul nu se poate decide să sc despartă de scenă și, în 1878, 
cind joacă din nou rolul lui Jean Grivcl din Treizeci și trei de mii de franci, cronicarul de 
la Timpul notează că „in tocul lui Millo nu va veni nimenea care să-l ajungă măcar la 
umăr"; în ceea ce privește „talentul de caracterizare, bogăția mimicei, ușurința mișcărilor, 
vorbirea atit de naturală și atit de spirituală incit se pare o improvizație momentană" 11). 
Aceleași păreri erau împărtășite de publicistul loncscu-Gion care intr-un articol din IS86, 
cu prilejul reluării Chiriței observa: „Millo va fi inlocuit. dar nu egalai. Asemenea artiști, 
ori .n ce țară, nu apar des" '•).

Intr-o relatare a Aristizzei Romanescu din volumul Amintiri se subliniază capacitatea 
actorului de a sc transfigura în așa măsură, incit ii tcrmeca și pe parteneri, făcîndu-i să-și 
uite replicile. Interpretarea sa avea deci un suport lăuntric, corpul ți figura fiind instrumente 
docile pentru exprimarea celor mai variate stări sufletești.
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Acest mod de adecvare a interpretului, nu numai exterioară ci si afectivă și intelec
tuală față dc cerințele personajului, este unul din principiile de a cărui necesitate imperioasă 
marele artist caută să i convingă pe toți cei care învățau de la el meșteșugul scenic. Grija 
cea mare a profesorului era — scrie un alt istoric scrupulos al teatrului — „să nu-fi lase 
elevii să imite pe cutare sau cutare actor..

Aceasta a contribuit mult ca seria de elevi ce i-a scos, intre care și Constantin Bălă- 
neșcu, „sd vorbească natural, iar Resturile să le fie pe cit de moderate!" ,?). La București, 
reține D. C Ollănescu, dcschizind stagiunea in 1855. Millo muncește in total șaizeci de zile 
de repetiții. „zi fi noapte. pentru a-i dezvăța pe artiști de gitgiirea pretins romantică a 
textului, de Resturile exagerate, de țipetele patetice'*). Prin munca sa plină de tenacitate 
Millo a cran și a impus o școală dc interpretare realistă, care s-a perpetuat in teatrul 
românesc pinii'astăzi datorită elevilor pe care el i-a îndrumat fie in școală, in scurta sa 
carieră didactică (pe care nu a putut s-o continuie din cauza deselor turnee), fie — maî 
ales — juclnd alături de aceștia și îndrumîndu-i în repetiții. Din șirul numeros al generațiilor 
de actori formați sub înriurirea școlii Lui Millo vom cita numele mai cunoscute care, la 
rindul lor. au sădit in preocupările urmașilor aceleași convingeri artistice realiste, Neculai 
Luchîan și Mihail Galin (profesorul de declamație de la Conservatorul ieșean) s-au format 
ca actori în epoca activității la lași a fastului comis. La fel, Cnstachc Bălâncscu, apoi Ghiță 
Dumitrescu, rrosa Șarandi, I. Pont, Gabriela Ncgroni, Nini Valery, Mihai Aurcleanu, G 
Vernescu-Vilcea. Printr-inșii s-a creat un curent care a ajuns în scurt timp să domine 
scenele românești și să determine formarea generațiilor următoare. Chiar atunci cind cei 
în cauză și-au dezvoltat ulterior studiile, bazele profesiunii deprinse pe lingă .bătrînul Millo" 
au rămas dc neclintit. Pe C. Nottara, l-a distribuit în Despot-Vodă, pe Gr. Ațanoiescu l-a 
scos din clasa dc Conservator a lui Ștefan Vellescu, aducîndu-l să joace alături de dinsul 
(debutul: Un bal in lumea mare). Gr. Manolescu, împreună cu Aristizza Romaitescu, a 
dezvoltat moștenirea realistă a lui Millo, adaptînd-o cerințelor repertoriului universal, for- 
miud în acest sens noi emuli dc prestigiu ca Petre Liciu, Petre Sturdza, care au activat mai 
intii la lași, apoi la București, G B. Penel, Agata Pruteanu. State Dragomir — care au dus 
la strălucire scena lașului. Artistul C. Vernescu-Vîlcca, unul din cei mai renumiți interpreti 
ai personajelor lui Caragialc, avea să relateze maî tîrziu: Millo „m-a descălit ca un tată 
de la 17 pirul la 27 am“ ls).

Ca profesor la Conservator, Millo tindea su formeze actori care să depășească mijloa
cele empirice de reprezentare. De aceea, vorbește în lecțiile sale de importanța documentării 
istorice și psihologice, pentru redarea veridică a personajelor, solicitind datele fizice șî 
psihice ale interpreț.Tor, glasul, mimica, mișcarea, gestul. Profesorul anunțase că fiecare 
expunere teoretică, va fi urmată dc lecții practice, care aveau scopul de a-i învăța pe stu- 
denți să deosebească expresia adevărului, a naturalului și a frumosului, de falsitate și 
exagerare. De remarcat este deci organizarea sistematică a invfițămînlului artistic pe care 
o încearcă Millo în puținele sale semestre de activitate li catedra de „mimică și declama- 
țiunc". Învățarea meșteșugului scenic trebuie să aibă insă ca suport talentul — profesorul 
ti spune vocația artistică — adică: „amorul și pasiunea neînvinsă ce simte un om pentru 
cutare ari cutare artă”. Dc la vocație la artă, este insă după Millo o distanță apreciabilă, 
care presupune muncă, răbdare, studiu, exercitarea atributelor sale fizice, a glasului, a vor
birii. Aprwimdînd analiza sa, actorul arată că aptitudinile fizice nu sint decît „învelișul 
calităților morale care trebuiesc animate de inteligență fi simțire". Cuvintul moral este luat 
aici in accepția de latură psihică, interioară. Prin urmare, mai presus dc orice, Millo îl 
pretinde actorului interiorizarea. prin „inteligență și simțire". Intcrpreții au de exprimat pe 
scenă conținuturi de viață pe care trebuie mai intii să și le apropie prin studiu, apoi să le 
refacă pe scenă, antrenind și o participare interioară. încă dc pe atunci, prin personalitatea 
copleșitoare a lui Millo, teatrul românesc își căuta făgașul său propriu, vizînd să fie o 
„școală a moravurilor", reflectate și comentate scenic prin zugrăvirea de caractere. Tipu
rile create dc artistul nostru stau mărturie a acestei direcționări a procesului creator. Tea
trul românesc, pentru el, este o școală pe care artiștii trebuie s-o servească demn, cu con
vingerea că au îndeplinit un rol însemnat in viața poporului, pe care trebuie să-l in- 
■drumeze spre progres, prin înfățișarea și lălniScirea realității. Această strălucire nu se 
rezumă, cum s-a putut vedea, la comunicarea didactică a unei morale sociale, cl aspiră la 
ținuta superioară a reflectării specifice artei. Militantismul său implică slujirea poporului. 

Ani 79

»’> Hm, Al. .Manoliu, O privire retrospectivi asupra teatrului irold. lati I9GF, p. 
“) Op. ci*, r. 199.
») <j. rialul lumea, t»ji, 8 oct. I93F, n% urm.



fără a cădea insă In declarativismui searbăd. El rămine un artist-militant in sensul cel mai 
înalt al cuvlntului și patriotismul său a oonsliluil și constituie o pildă demnă de urmat pen- 
tni toate generațiile de slujitori ai scenei.

In toamna lui 1895, luindu-șî „adio" de la publicul lașului, in încordarea ultimei clipe 
trăite po scenă, artistul (recea in miinilc celor ce aveau să-i urmeze torța unei înalte mi
siuni, misiunea pe care el însuși o împlinise cu atîta dăruire de sine. „Afwrcf/i, stadiali, 
trâifi ca lealii șf fiți siguri că veți triumfa" — ora ultimul sfat pe care-1 adresa actorilor, 
un ultim cuvînl de îndemn, caracteristic pentru întreaga sa acțiune din care se degajă prin
cipalele linii a ceea ce numim „școala lui Millo".

NICOLAE BARBU

JAN BOBESCU, MEMORIALIST
[)e ce oare, fixmdu-mi acest titlu nu pot sa interzic amintirilor proprii să se asocieze 

faptelor,expuse de Jcan Bobescu in admirabila sa carte de memorii tu pupitrul Operei? 
.Mai mult de o generație ne desparte. Cînd am trecut pentru iiitiiași dată pragul Operei ro
mâne din Cluj, el era de mult un maestru reputat al baghetei, duclnd ansamblul ei din 
succes în succes. A contribuit cu sirguință șî pricepere la întocmirea repertoriului ei de bază, 
a dus centimele instituției peste hotare, dirijînd un număr apreciabil dc spectacole la 
Voiksoper de la Vieua și la Opera Comi^ue de la Paris, a descoperit cînlăreți dc renume 
mondial ca Ana Rozsa-Vasiliu șî Traian Grozăveseu — fapte care ii dăniiau o adevărată 
aureolă. Masiv, dar de statură mijlocie, cu privire in același timp zimbitoarc, dar și umbrită 
de visare, cu părul scurt și ondulat, care, mai mult, poate, decît îmbrăcămintea totdeauna în
grijită, indica natura sa fnneiarmente antiboemă, maestrul n-a fost totuși un olimpian. După 
ani de zile, cind l-am emuscut. petrecînd citeva ore cu el, am putut stabili cil dc viu parti
cipa la toate. Prodigioasa sa memorie vizuală fapt ciudat la un muzician, dar care il 
predestinase pentru munca dc dirijor dc operă care in egală măsură trebuie și să vadă și să 
audă desfășurarea partiturii - înregistra tot: fizioguanii, întîmplări, amănunte, astfel îneît 
in orice kie s-ar li aflat putea să-i identifice pc foștii săi spectatori, oriei! de anonimi: 
studenți și elevi clujeni cure s-au încălzit la acordurile vrăjite ale Uverturii la Tannfuiuser, 
ale Triumfului din Aida. a etericelor pianissimi din preludiile Ia Lohengrin și la Trista» y 
holda, răntinind pentru tot restul vieții cu gustul frumosului muzical. Cn profesor de vioară 
la Academia dc muzică din Cluj a pregătit citeva rinduri de instrumentiști buni. Elevii săi 
i-au creat faima unul maestru sever dar înțelegător. Ținea cont totdeauna și de Impreju 
rărilc — pc alinei nu tocmai strălucite — în care iși duceau viața, li îndemna spre ordine 
ți munca sistematică. V enea regulat la lecții șl îndată pe coridorul cu frumoase coloane 
etrusce ale Conservatorului se făcea liniște; grupurile sc spărgeau și fiecare iși vedea de 
treabă — fără ca să fi fost nevoie de o observație din partea Iul. O stimă deosebită il im- 
prejmuia. Puteai să nu fii dc acord cu el in multe privințe — iar din momentul cînd am În
ceput să activez în critica muzicală, formal la altă școală șî cu alte principii estetice, dife
rențele de vederi între noi, în privința repertoriului și a stilului spectacolului au fost nu- 
meroase — dar dc atacat personal nu rn-am încumetat să-l atac. Probitatea sa ca om și 
artist, uriașa sa activitate dirijorala. însumind într-o singură stagiune cileodată Cincizeci de 
Spectacole, calitatea concertelor simfonice într-un oraș fără deosebită viață concertistică 
cum ora Clujul de ahirtci îmi sugerau dreptul său specific de a fi — dreptul unor personali
tăți bine conturate față de care nu există polemică .

Citind memoriile sale, toate acestea mi s-au relevat din nou ca in focarul unei lentile, 
deci și mai conturate și precise, intrucit impresii parțiale, răsfirate peste ani întregi, mi 
s-au relevat acum intr-un raccouri, păstrînd, în ciuda unui sfert de veac de cînd ni s-au 
despărțit drumurile, farmecul prospețimii. Ce m-a izbit acum mai tare, însă modestia maes
trului. Nu vreau să compar. Totuși seninătatea cu care-și privește trecutul, humorul robust, 
cu toiul scutit de malițiozitatea aproape srurilă la bătrîncțe a unor foste celebrități, morga 
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«uitojustificârii și subestimarea succeselor înregistrate de rivali in ghrie de altădată, lipsesc 
cu desăsirșirc din paginile amintirilor, infățișindti-ni-1 pc Jean Bobescu nu numai drept imul 
din cei mai loiali oameni din lumea artistică din prima jumătate a veacului nostru, ci și ea 
n lire echilibrată, ctinoscind dreapta măsură a valorii sale, verificată dc istorie încă în timpul 
vieții sule. O asemenea conștiință de sine cu totul obiectivă, bineînțeles, nu se ciștigă ușor. 
Și de fapt, cine parcurge cu atenție primele zece capitole ale memoriilor maestrului Jean 
Bobescu. se poale convinge ușor că în ciuda unor Împrejurări cu totul favorabile ascensiunii 
sale artistice, cariera sa n-a decurs lin. Nu vom recapitula aci faptele. Reținem doar 
„rezerva" cu care direcțiunea Operei române din C.hij i-a privit debutul. Atunci, in numai 
citeva luni, instituția aceasta și-a schimbat de trei ori cu scandal prim-dirijurul. printre cari 
un artist de valoarea iui Egisto Tango. Și nici după zece ani de verificată măiestrie, poziția 
dirijorului Jean Bobescu n-a fost cu totul consolidată in fața unor directori improvizați: 
un bizantinolog, un profesor de anatomie descriptivă etc. Intr-o minusculă notiță din cartea 
sa, memorialistul Jean Bobescu îi pomenește și pe ei — dar, semnificativ, fără nici un 
comentar. Este un simptom de puritate, mai grăitor decit zeci de argumente intr-o pledoarie 
împotriva inc inapetenței.

Uneori, totuși, modestia excesiva a maestrului Jean Bobescu în reliefarea propriilor sale 
merite, duce la o sensibilă sărăcire a faptelor povestite de el. Nu aflăm astfel nici pină la 
sfișit repertoriul sau întreg, dirijat în cci douăzeci de ani ai activității sale la Opera 
română din Cluj. Și din acest repertoriu. înafară de . Vda. Regina din Saba, Fausi. Herodiada, 
Tristan și Isolda, Maeștrii cintăreți din .Mlrnberg fi Walkiria, pomenite in memorii, au 
făcut parte șî lucrări ca Lucia di Latnmermoor. Flautul magic, Hărisel și Grelei. Șwmda 
cimpoiend, Iacobinul și Alona Lisa, care au constituit succese mai mult decit memorabile. 
Astfel. In 1933^ numai Fluidul magic dc \V. A. Mozart a fost repetat de 17 ori iar Șvanda 
dmpoierul de laromir Wdnbwger, în două stagiuni, a totalizat 9 spectacole, la fel ca 
Othello de Ciiuscppe V'erdi. Aceste succese jiiilese, firește, față de șirul aproape intermi
nabil al unor lucrări ca /IMa (180 de spectacole in 2o stagiuni) sau Fausi (110 dc specta
cole iu același răstimp), dirijate în majoritatea cazurilor de maestrul Jean Bobescu, He 
la Cluj. fie in cadrul turneelor Operei române la Timișoara, Arad, Sibiu, Reșița etc., dar 
pregătim lor n-a fost mai puțin minuțioasă șî circumspectă, iar spectacolele mai diminuate 
i a etan, chiar dacă prin specificul scriiturii lor muzicale (Șyando cimpoierul înmănunchind 
in cinci tablouri succesiv patru stiluri diferite, de la muzică populară la muzică atciflală) 
sau |>rin greutatea țesăturii dramalico-muzicale 6Uo«a Lisa de Max von Schillings reali- 
zînd un comentar psihologic de adineime ai acțiunii), accesibilitatea lor a fost îngreunată 
pentru .marele public al Operei române din Cluj. mai înclinat spre lucrările vcrismuhii italian. 
Totuși nici in practica sa dirijorală și nici în memoriile sale, maestrul Jean Bobescu n-a 
apăsat și nu apasă asupra succeselor sale aproape triumfale cu Cavallcria rusticana. Paia
țele. Fusta, lioema și Avne Butterflij. ba, el uită chiar performanțe unice in aceste lucrări ca 
inimitabila expunere masivă a motivului Scarpin cu care începe Tosca sau fanfara grotescă 
din finalul tabloului al itoilea al Boemei, spre a nu pomeni decit la capătul acestui capitol 
marea tensiune lirică a interludHlor din Cavalleria rusticana. Paiațele și Abw liuttcrfly, 
care i-au fost răsplătite totdeauna cu uralc. Duar succesele sale din repertoriul verdian (Ardă. 
Trubadurul, Rigotetto șî Haitii mascat) au mai egalat intrucitva succesele zgomotoase ale re
pertoriului verist dirijat dc el. Și poate tot din modestie maestrul Jean Bobescu uită în 
memoriile sale și bogata sa activitate in domeniul qtcrelei, din care atit prin verva inter- 
presări; cil și prin atenta cizelare a amănuntului mi s-au impus Frumoasa Elena. Voewdti! 
figunilur. Liliacul, O noapte la Veneția și Boccaccio — pline de voie buna muzicală, spu- 
m nisc și sprințare, adaplindn-se desigur și la izvorul primelor impresii muzicale ale maestru
lui, fin, precum o arată intr-un capitol de pioasă aducere aminte, al lui Aron Boba din 
Timpahaza, zis Bobescu, și al Adolfinei Smolenschi, ambii pionieri ai operetei românești.

In b tal, în cei zece ani cit am urmărit activitatea Operei române din Cluj, maestrul 
Jean Br bescu a dirijai 37 de lucrări din repertoriul romantic și verist, francez, italian si 
german, printre care multe iu premieră. Au existat printre ele și citeva lucrări cu totul 
efemere ca Potolite de V, Cafaro, /ongleurul de Notre Danie de Massenot sau Aiessandro 
Stradella de Eriedrich v. Flotow. Nici astăzi nu-mi pot imagina ce a determinat prezen
tarea l&r pe scena clujeană. Alte lucrări de marc valoare muzicală ca Werther dc Massenct 
și Regele Ysului de Lato n-au fost însă nici ele mai norocoase, nercalizind nici măcar un 
succes de stimă. Le-a urmat Iris de Pietro Mascagni. deși cele trei roluri principale au fost 
interpretate cu multă dăruire dc un terțet de glasuri cu totul excepționale, afișul reunind în 
distribuția spectacolului artiști de talia lui C. Ujeicu și Tonici Spătarii, iar in rolul titular 
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pe Ana R6zsa-Vasiliu, pe atunci ia începutul fazei sale de soprană dramatică. Se va spune 
ea aceste partituri nu sint incimunatc dc succes neeondițiuitat nici pe ake scene, eu o tradiție 
mai vecile și cu un public mai multilateral interesat și prin urmare experiența ansamblului 
clujean n-a (Acut alta decît să verifice preferințele publicului clujean din anii *20 și *30 
pentru un anumit Ren de operă: drama verista. Cu atit mai uimitor, insă, este atunci uriașul 
interes at aceluiași public pentru drama wagneriană. în memoriile sale. maestrul Jean 
Bobescu stăruie cu preferință asupra unor titluri ca Trisian șt Isolda, Walkiria și Maeștrii 
cintăreU din Xiimberg, pregătite și dirijate de el. Tot in legătură cu drama muzicală wag
neriană, el dezvăluia și concepția sa despre spectacolul dc operă ți arta dirijatului. Reținem 
îndeosebi ideile sale, rod al unei experiențe dc o viață, despre spectacolul de operă ea 
„spectacol complex", acordul simpatetic necesar intre dirijor și orchestră, coordonarea intre 
orchestră și scenă, și colaborarea dirijorului cu factorii tehnici ai spectacolului (p. 115 și u.l. 
Concepția sa despre ritm-mișcare (p. 159) urmează in mod vădit principiul wagnerian si 
melodici infinite, realizată pe 1»ză de laitmotive, prin fuziunea continuă a aliterațiilor din 
textul declamat muzical cu comentatul muzical-simfonic al orchestrei. In cadrul acestei con
cepții artistice, dirijorului ii revine un rol intr-adevăr proteic: fapt verificat Cu prisos de evi
dență prin cele cîteva spectacole festive, realizate la Cluj in 1935 și 1938 cu ocazia realizării 
scenice a dramei muzicale Tristan și fsolda, cea mai dificilă partitură wagneriană șt, totodată, 
piscul ecl mai înalt al creației în domeniul operei rcanantice.

Succesul repurtat cu această ocazie dc maestrul Jean Bobescu a fost pregătit de cele
lalte interpretări din literatura wagneriană, pe care i le-am putut admira: Olandezul ra- 
tdci/or. Tarinkăuser și Lohengrin. îndeosebi strălucită interpretare a Uverturii la Tannhâu- 
ser mi s-a impus pentru totdeauna in atenție: felul simplu, mai degrabă baladesc decit 
coral in care a fost expusă dc corni tema pelerinilor, urmat dc o tratare cit se poate de 
potolită; apoi ca un fulger din senin, tema mirifică a muntelui de vrajă, rcalizînd In con
trast cu partea introductivă a uverturii acea antiteză totodată dc necumpătarc și neînfrinarc, 
prin care se dezlănțuie nu numai drama intimă a eroilor acestei lucrări, cari trăiesc toți ca 
M un Vezuvîu secret, ci prin justa echilibrare a cărora in desfășurarea mai departe a uver
turi:, maestru! Jean Bobescu a reușit să realizeze momente inegalabile de grandoare. Și 
tot aici cred că e momentul sâ amintesc și acel spectacol de sfirșit dc stagiune, la care 
Ionel Crișan, unul din marii cîntăreți ai Operei din Cluj, in rolul lui Wolfram, și-a luat 
rămas bun de la publicul său. Nimeni n-a bănuit apropiata moarte a artistului. Numai el, 
copleșit de o inexplicabilă tristețe, datorită căreia cantilenele largi ale lui Wolfram, mai mult 
șoptite și vorbite decit cîntate în acea scară, .iu atins culmile sublimului, rcalizînd un adevă
rat cîntec dc lebădă, nemaiintîlnit de noi în contact cu scena operei, pare a fi presimțit 
inevitabilul său sfirșil, Cind după spectacol l-am felicitat, a dat de cîteva ori din cap și apoi 
a repetat gestul Elisabeteî, ridietndu-și încet mina in sus.

Să mai pomenesc in completarea celor spuse in cartea de memorii a maestrului Jean 
Bobescu pauzele aproape bayreuthicne, datorită cărora premiera Walkiriei a ținut piuă 
la orele 2 după miezul nopții ? Asemenea amănunte, bineînțeles, iși au și hazul lor. Și, 
lotuși, fără aceste pauze prelungi, ansamblul clujean anevoie ar fi biruit greutățile parti
turii, întrucit la acea dată ii lipsea îndeosebi un bariton potrivit pentru Wotan. In felul 
acesta, interpretarea acestei lucrări din tetralogia Nibelungilor a constituit din mai multe 
puncte de vedere un examen temerar, învingătoare dovedindu-se in cele din urmă disciplina.

Există în memoriile maestrului Jean Bobescu și cîteva scăpări, ușor dc corectat la <> 
nouă ediție. Pc pagina 134: cîntăreața .Mimi Nestorcscu a locuit pînă în 1940 la Cluj ca 
angajata Operei române și nu la București; ea Insă a cintat in roluri wagneriene deseori 
șî pe scena din capitală. I,a fel pe pagina 1-40: enumerarea rolurilor principale ale lui 
Niculcscu-Bassu trebuie reformulată astfel ca să rui se creadă că a cintat la Cluj și ui rolul 
Ocîis von Lerchenau, fapt imposibil întrucit Cavalerul rozelor figura exclusiv in repertoriul 
Operei din București. Pe pagina imediat următoare se impune următoarea rectificare : opera 
Horia a fost compusă de Nicolae Breton (nu Brentan). iar lucrările drainatico-muzicale ale 
lui Max Săveanu sint Slr&nul (cintat in premieră la Cluj in 1938) și Miori/a (rămasă ne- 
reprezentată). Toi astfel credem a ne putea aminti că ia premiera operei Trandafirii roșii 
dc Corist, Bobescu, rolul principal feminin a fost interpretat de Stela Simoneiti.

Am stăruit în cele de mai sus îndeosebi asupra capitolelor din memoriile maestrului 
Jean Bobescu privitoare la activitatea sa dirijorală și pedagogică de la cele două instituții 
dc artă muzicală <ale Clujului dinainte de Dictatul de la Viena. A fost perioada celor mai 
spectaculoase succese din cariera sa, Totodată, aceste capitole aduc o contribuție de mare 
valoare la istoria încă nescrisă a vieții muzicale ardelene din perioada dintre cele două 
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războaie mondiale. Dar nici celelalte capitole din aceste memorii nu sînt lipsite de tui real 
interes științific, Re că ne permit restabilirea vieții artistice a Iașilor sau Craiovei din anii 
premergători primului război mondial, fie cd ne introduc în imensa activitate artistică des- 
fășurată ta lăți in timpul războiului, animată de marele Gcorgc Enescif. Ceea ce, insă con
stituie meritul principal al memoriilor maestrului Jean Bobescu : căldura lor umană. De aici 
notația directă, nelitemturizată. Dc aici atmosfera unitară de-a lungul întregei lucrări, cehi' 

tibn.il superior între situațiile evocate și precizia amănuntului. De aici, în sfîrșil, pulerw 
sugestivă cu care se îmbină amănuntul tehnic cu anecdota, datele familiare cu situația 
si .'al-istorică, comentarii! liric cu pregnanța portretelor unor contemporani: eîntăreți — ad
mirabil caracterizați —. dirijori, impresari etc,

Jean Bobescu — memorialist, lată cum titlul acesta a declanșat o amănunțită con
fruntare intre memoriile maestrului șî propriile noastre aduceri aminte, prin care o seamă 
de fapte din cultura muzicală a Ardealului stau mărturie pentru lupta tenace, dală tic im 
mănunchi de oameni însuflețiți dn un înalt ideal artistic, Împotriva rutinei ți delăsării co 
mode $1 limbute a ofiacilitâților burgheze, pentru realizarea unui climat artistic superior. 
Trebuie noiat aci că o scamă de talente valoroase ale Operei române din Cluj au răsărit 
din rîndurile oamenilor muncii, de unde ți spiritul pronunțat democratic care a dominat de-a 
lungul anilor în acest colectiv. Este un fapt care se cere subliniat în speriat și care a con
tribuit în mare măsură la stima de care artiștii Operei române din Cluj s-au bucurai în țoale 
straturile sociale ale Ardealului cit și din partea tuturor naționalităților. în felul acesta me
sajul de un înalt umanism al simfonismului beethovenian a fost mereu prezent in activitatea 
acestei instituții, de la pupitrul căreia maestrul Jean Bobescu a făcut să vibreze nit mimai 
pereții, balcoanele șî cupola sălii, ci mai ales inimile spectatorilor,

AVDREf A UUJN

SCULPTURA POPULARĂ 
LA IZVOARELE BEGĂI

L)in pinlecul versantului bănățean al masivului Poianț-Rusca — formație geologică 

sudică a calenei Munților Metaliferi din nordul Mureșului — țișnesc și se prefiră sumedenie 
de izvoare printre colți Slineoși, cari toate sint captate de două lire principate de apa ce 
se îngroașe de-a bînelea din sus de așezările cele mai înaintate ale pitoreștilor sate dc 
munte Poeni și Lunca ni cu taliere de pionieri vara — și sc-nlîlnesc In lunca du proporția 
unui bazin de lingă comuna Curtea sub denumirea colectivă de Bejju — popularul și stră
vechiul nostru Hegfteiu. De la Curtea In jos. ca după o victorie ciștlgală in lupta cu ster
nurile și pripoarete, cursul Begâi nu mai e zgomotos ți pripit, ci domol șl numai rar inunda 
cu mii fecund roditoarele țarini ale comunelor Breaza va, Coșava, Margina, SinlcșIL Ti'm 
reșll, Făget, Răchita, Mănăștur și inlreg șirul de sate pînă la Coșleiul de lingă Lugoj, unde 
coteștc la dreapta spre inima Banatului devenind navigabil la Timișoara după ce ți-a spo
rit volumul de apă din Timiș grație stăvilarului de la Coștci.

Acolo sus spre izvoare, in climatul ventilat de răsffifnțîi curenți ozon,ați ai înălțimilor 
păduroase, in afundături adăpostite de liziera fagului șî bradului, pe malurile ici strimte 
și răzbătute de băștinașii care au tăiat drumuri in coasta preligrișâ, colo mai lărgite in 
poenițe naturale și chiar în ochiuri de lunci cu vegetație bogată, au luat ființă din vremi 
ancestrale pinza dc sate — vreo 30 la număr — resfirate pe clinuri de kilometri d- a 
lungul [irului dc apă, vrînd parcă să-ți spună cit de intim. Inseparabil, îngemănat și or 
ganic e traiul omului cu apa, Pînă mai deunăzi toate casele erau construite numai din 
lemnul ce se oferea abundent și străjuia așezarea. Iar meșterii cioplitului cari ia ouau 
esențele tari nu lipseau. Era a indemînare lirească și generală să cunoști legile arborilor, 
cu fibrele lor șl să-i utilizezi după necesități pentru unelte utile de gospodărie ca plug, car, 
jug. grapă, roaba, greblă, furcă, război de țesut, fus de toca, blid, vase diverse pinii la 
mobilierul interior cu mese, scaune, lăicere, stelaje, vîrtelniță ș, a. Pe lingă meșteșugarii
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lemnari dc toate zilele, nu e sat fără meșteri mai dotați din fire, mai specializați și deveuiți 
(«roiesionișli in supunerea lemnului celor mai inspirate prelucrări pe măsură ce gustul pen- 
tru podoabă al poporului creștea. De ce nu s-ar adăuga casei un pridvor cu arcade spri- 
jiiiite pe sttlpi dc stejar incrustat cu măestrie de daltă ? Din raidurile acestor meseriași 
lîmplari și dulgheri se desfăceau uneori adevărați artiști sculptori înzestrați cu o bogată 
fantezie de ornamentație. Și de unde și-ar izvodi motivele estetice de înflorituri cu dalta, daca 
nu chiar din migăloasa cusătură a femeii din casă ? Liniile simetrice încondeiate cu acul 
se pretează dc minune la imitație în dantelăria executată de daltă și cuțit în decorul ușilor 
și porților care sînt carte de vizită pentru nule, prieteni, cunoscuți și călători străini. Deci 
țM' tabla iată de brad a ușii comune sculptorii vor aplica broderia pieselor dăltuite cu artă 
in linii regulate geometrice și o vor prinde in „cuie țigănești" cam strimte și cu capul lat 
executate în fierăria salului. Ușa astfel dublată pe fondul primar de scindură este îndoit de 
grea și se numește «sd creată. Un placaj încrețit cu dichis este această operă de artă 
[todoaba satului, care s-a bucurat de o îndreptățită faimă multa vreme șî piuă la depărtări 
substanțiale de zeci și sute de kilometri.

De sule de ani a prosperat sculptura populară a ușilor și porților crețe în salul 
Breazova, Un fel de focar artistic mai intens. Am descoperit vreo 70 de alarî piese orna
mentale în această vatră de civilizație în domeniul sculptural. Contemporanii mi-au iden
tificat pe cel mai vechiu in amintirea lor, pe Ștefan Strănureanu. Despre Sidol Mesterăneami 
se știe că a murit in 1893. Ion Atestecăneanu al lui Adam, zis Prișcit. a fost mmormîntat in 
1902, Cind a decedat Ion Mihoc, zis Buibuliuc, avea 64 de ani în 1905; părinții săi au căzut 
îi» revoluția din |8t9. Cercul lor de activitate s-a întins îndeosebi in satele Margina, Goșava, 
Coștei și împrejurimile lor. Trei uși crețe brezovenc sint acum adăpostite în : „Colecția dc 
Artă Populară Letiția Clopoțel" din Margina.

In comuna Curtea a fost renumit Aurel Iova, autor de uși crețe ce se mai păstrează 
Li case. In comuna Margina se mai conserva uși și porți de la defuncții Nicolae Vandu 
și Ion Crăciiinescu. O familie Covaci de vestiți tîmplari a trăit în Sintești. un Simion Covaci 
» fost autorul ușilor și clopotniței bisericii; Toma Covaci zis Badea și-a creat renumelc 
prin căzile gigantice pentru comina de fiert țuica ; un alt Covaci s-a strămutai în satul 
Timirești cu același meșteșug bogat iu artă.

In bazinul izvoarelor Begăi arta migăloasă a fasonării lemnului deține o remarcabilă 
prioritate în micile monumente artistice de biserici ce mai rezistă încă dintelui vremii in 
cd mai însemnat număr în Banat, chiar alături dc clădiri noi de biserici in piatră. Cea 
mai valoroasă și mai semnificativă ca artă este bisericuța din Crîvina cu o vechime de 
■iproapc 300 ani, în 1776 fusese adusă „ca veche" din IJia, e așa de scunda incit îți apleci 
capul ca să nu ți-! izbești de plafon și grinzi. începuturile exterioare, din cele patru un
ghiuri, ale capetelor de birne sint splendid încheiate fără nici un cui și prelungite anume 
tn afară ca semn de podoaba.

I’rinlr-o diviziune a muncii consimțite oarecum prin diversitatea mediului și varfe- 
I dea materialelor la indemută, s-au produs tipuri de meserii rurale apreciate in deobște. 
Astfel in satul Sintești înflorea din vremi bătrînc confecționarea dc războaie de țesut de- 
coralc cu gravuri și desene artistice și de o supleță atrăgătoare. La toate tirgurilc aveau 
căutare aceste utile ustensile casnice de cari nu se putea dispensa nici cea mai umilă dintre 
gospodine. Războaiele de țesut însuflețeau toate casele, toată iarna, prin bătăile ritmice ale 
spatei și suveicii: pinzeturile, hainele, țesăturile; păturile, pcMloabele de pe mese, paturi șî 
culmi ieșeau din război.

Nu sint limite categorice între meșteșugarii Aceștia timpi ari, dulgheri și sculptori. 
Spre deosebire de lemnarii obișnuiți, ei primeau comenzi de uși, ferestre, pridvoare, stîlpj, 
căzi ba chiar dc case întregi din birne cu încheieri în chiotori și mădular! numai in ruie 
groase și lungi de lemn.

Formele de artă ce ieșeau victorioase prin selecția gustului popular, migrau șî 
intr-alte părți, se interpătnmdcvui, iar cele cu mai multă vitalitate erau acceptate și răs- 
pîndîte pe o arie considerabilă. Așa sc explică similitudinile dintre sculptori din diferite 
părți de țară.

Ca toți inspirații, sculptorii populari sînt rari, dar tocmai pentru aceasta ci se bucurau 
de deosebita favoare a omului de la sat. Gustul dc podoabă c concrescut cu sufletul obștesc. 
In peregrinările mele mi-am dat seama, că chiar acolo există inepuzabile surse de frumos 
cc trebuiesc consemnate, cunoscute și dl posibil achiziționate și cuprinse in nmzec și 
colecții în tot cc au ele mai semnificativ ca civilizație și cultură de-a lungul veacurilor.

ION CLOPOȚEL
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Al. Rosetti: „Note din Grecia. Diverse***)

Prima parte a volumului We efin Grecia a 
apărui acum mai bine de doua decenii în 
Revista Fundațiilor ți a fast, atunci, apre
ciata unanim dc critica literară. Cealaltă parte 

-Diverse - c o culegere de scurte articole 
publicate in diferite publicații în cursul uiti- 
milor 20 de ani. Prima scrie dc articole cu
prinde note de călătorie privind mai multe 
fitri : Rusia Franța (Paris), A11-
glia (Londra. Oxford) Germania, Italia (Far- 
mectd Ramei). iar partea ulii mii înstniieaza 
articole despre artiști români (Sadoveauu, 
Matei Caragiale. Miliail Sebastian, Cărnii 
Pelreseu. Patlady, ii. H. Calargi) ți străini 
(Victor îlugo; Lew Tolstoi, Rabelais, llemin- 
gway ș. aj, precum si portrete de oameni de 
știință (Dr- Al Slntineaiiu. S. Sloi Iov, Pani 
Zări topul).

Autorul, academicianul Al. Rcselti, speciali
zat in lingvistică, cărturar de solid prestigiu, 
e dublat de un artist contemplativ dlspunînd 
dc o marc doză dc lirism. Specializarea intr- 
titi domeniu ca cel al lingvisticii, considerat 
dc unii arid, tiu i-a tocit sensibilitatea poelltă, 
dimpotrivă, ea a dobîndii o acuitate remarca
bilii. In cultura noasîră ți desigur că ți în cea 
universală asemenea cărturari n-au lipsit.

Călătorind prin Grecia atitor vestigii artis
tice, văzute dc-abingul veacurilor dc milioane 
de pelerini. A], Rosetti trăiește emoțiile este
tice pe care le exprimă, comun Icîndu-le și ci- 
titorului, in compui ieri de impresionantă la- 
pldaritate. Fie că se află în fața Partconuluî, 
sanctuar de obiecte ilustre, fie că privește în 
deplină solitudine Acropole, Templul lui 
Apollo, Al inerva sau altele, călătorul „puri
ficat de orice atracție vulgară-'. se cufundă 
iu trecutul încărcat dc glorie al acestui pj- 
mint și simte adînc poezia locurilor ți a obiec
telor de artă. „Am urcat incet calea snerd si 
am regăsit, in incinta Templului lui Apallo. 
iacă fierbinte de ratele soarelui de amiază, 
piatra prăvălită din cine știe ce parte a fronto
nului pe care mă așezasem in cursul zilei; 
nâ-am reluat locui pe acest jilț improvizat, 
tu negrăită emoție gata să asist ta celebrarea 
vreunui rit sacru...

Departe, dinspre sat, răsuna chemarea ar- 
girdaiâ a unui clopot. reamintind pelerinilor 

nocturni persistenta lumii din afară fi vt- 
tource/eă obligatorie in mijimul ei" (Delfi).

Notele dc călătorie ale lui Al. Rosetti sint 
deopotrivă instructive ți educative. Mulți că
lători iți publică însemnările lor de călătoriiy 
dar cei mai mulli nu se ridică dincolo dc mar
ginile informației. Asemenea volume sînt de- 
sigur utile, ele întregesc manualele de geo
grafie, istorie, istorie a arici, dar atît. Puțini 
împletesc in chip fericit informația cu emoția 
estetică transmisă cititorului. Al. Răsciti, e 
dintre cei puțini ți regretul lectorului e că 
autorul pare atit de parcimonios. Pc Ungă 
această utsusire a prozei sale, autorul sur
prinde toi atît dc lapidar trăsăturile caracte
ristice ale unor locuri sau oameni.

La Florența, dc pildă, piața orașului „e un 
salon"; o Sală de recepție in aer liber*,  pro
poziții care, prin lapiditatea lor, tocmai prin 
această însușire, exprimă atinosfem de sărbă
toare ce se ineoținc acolo, mereu, datori lă 
arhitecturii de o rafinată grație, precum ți 
numeroase lor momente de artă ale unor ar
tiști ca Alîehelftii^elo (Statuia Iul David, albii) 
și Beovenuto Cellîni (Per.wu, de o grație fe
minină).

*Edh>ir« pcmra itieriiMr*» I9M.

La Roma jielerinul e ..surprins de murmurul 
upetor in fintinde publice". Intre grădinile 
nninoroase ale Romei, călătorul c atras irezis
tibil de colina Pinclo. unde simte cu adevă
rat pacea romană și „se sănie eu adevărat 
cetățean ai lumii".

Fiecare loc vizitat are o particularitate care 
scapă multor oameni, dar care Iul Al. Rosei ir 
i se dezvăluie in toată semnificația ci.

Vorbind despre artiști, mai ales despre Cer 
pe care I-a cunoscut nu numai jwiu opera Jor, 
Rogelli surprinde resorturi intime ale făp
turii Io» psihice caracterizate, pe care un bio
graf faclolog nu le-ar putea intui.

1 brăi leanti, pe care l-a cunoscut prin arii 
1963—192-1. e un „martir al propriului său 
cir get", „spirit liber", nesubjugat de vreo ideo
logie. deși a condus o publicație cu program 
poporanist. Numai cine l-n cunoscut pc crili 
cui ieșean poate aprecia cită dreptate și ade
văr cuprind propozițiile lui Al. Răsciti. Itrăi- 
leariu a fost un intelectual chinuit în perina 
nență de întrebări — mollv al propriului său
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cuget iieasliniparal, mereu în căutare de cer
titudini ; „Spirit liber" care n-a putut concepe 
vreo cotistringere de natură spirituală. Și Al. 
Rosei ti a intuit aceste adevăruri de care vii
torii biografi ai lui Ibrailcanu trebuie să țină 
seama. Paul Zarifopol era un savant care a 
lăsat „o opera ia devenire, dar suficientei pen
tru a asigura supraviețuirea numelui sau": 
A tatei Caragiăle „părea un personaj răsărit 
din propriul său rumân" ; G Șapacliu, un pro
fesor -de latină din Cimpukmg-Aluscel, era 
un învățat „care a prejerat bucuria solitară a 
jocului inteligenței pure și, cu zimbetul său 
voitairian, a lăsat rial oie/ii să curgă lin sau 
furtunos alături de dinsui, in aromeala zile
lor de noră și in pacea albă a nopților de 
iarnă, încredințai că in felul acesta iși îndepli
nește mai bine ursita".

Asemenea caracterizări au darul de a re- 
vela esența omului, resorturile lui cele mai 
specifice.

Re iau aici incă una despre Cărnii Petrescu ; । 
„Cu nuntea tui clară și ascuțită. Camil Pe
trescu a pătruns in resorturile luimtrice ale 
ființei omenești; de aici accentul veridic al 
scrierilor sate, lumina orbitoare care ii scaldă 
descrierile".

Autenticitatea caracterizărilor, izvorăște, la 
Al. Rosctti, din (aptul că el se oprește nu
mai asupra acelor artiști cu care simte o mare 
comuniune spirituală. Ncfiind critic literar, 
obligat să scrie despre toți și toate, antonii 
selectează cu intuiția lui fină și de aceea 
scurtele sale articole sint atit de dense in 
observații cuprinzind esența personalității des
pre care scrie.

Articolele lui Al. Rosetti despre oamenii 
noștri (sau străini) de arta ori de șliințâ 
sint documente de psihologie de remarcabilă 
pătrundere în labirintul spiritual al creatori
lor. Și aceasta c o mare însușire care suscită 
interesul lectorului.

C N. MIHALACHE

Mîron Radii Paraschiveseu: „Bilei la Rîurcni***)

Poei dc mare suptele, mo- 
miliare ți disponlbdlmte Ifrlcă, 
Mirrm Radu 1‘araschivescu de
butează tn proză cu recentul 
volum mici ia Rlurenl. fntr-un 
cueint inamic către ei<ltor, Ar
gument. autorul recomandă 
aceste încercări In proză ca 
niște exerciții intr-o nove mo
dalitate artisded, vlzlnd comu- 
ntcarca cea mai adecvată 
.... cantonare*  intr-n unitate 
stilistica ar Ii-nscmnat bloca
rea oricărei invenții".

*) Editura Tineretului, iJW.

Volumul însuși se prezintă 
ca un morale de modalități — 
reportaj literar, proză dc ob
servația ți prora de atmosfera.

Reportajul Bilei la lUurenl, 
eeris acum zece ani (IW1). ur- 
meazrt exemplul reportajului 
bopztan. tleși uneori supus 
unui tratament gaicfdrese. De 
la Bogza provine notapa fap
tului divers, apt Insă pentru 
generalizare, Sint pagini In 
care surprindem veriltrblie 
atente a te de filozofia culturii 
șt Istoriei poporului. Se remar
ca, Spiritul gospodăresc, frag
ment dc reportaj, tn care se 
fac pe viu demonstrații dc so
ciologic. dc economie politica, 
dc folcloristică etc.

In cont ezit, tonul gazetă
resc rdaca nu e vorba de o 
disimulate Ironica, mimlnd un 
limbaj de atare formulă, pen
tru a-l mina din interior) de
tune. In unele fragmente cu 
intenții satirice, lexic de șe
dință pur. De exemplu dO- 

rlle produc pagubă fn porum- 
biftl, ceea ce : „c ți vina 
gospedărie: iacale că n-a luat 
măsuri pentru stirpirca aces
tor vrăjmași mărunți, dar nu
meroși șl stăruitori, al munci
torilor plugari”.

Cele mai reușite pagini ale 
reportajului sint cele de evo
care șl armos/erd. UPciul este 
contemplat ca o sărbătoare a 
mulțimilor, o izbucnire de 
ulialltate, de forme, culori ți 
mirosuri, dar șt ca „seismo
graful prin care-ți pop da sea
ma de nivelul, nevoile ți 
orientarea mulțimilor. Și ceva 
mai mult, dc mersul vremu
rilor”.

Autorul dirijează cu ușu
rință Jocul contrastelor (Mlefid 
dc altădată șf biletul dc 
acum, marcfnd evoluția inte
resantă fn timp a gustului 
popular.

Reportajul fa fn final am
ploarea unei fnaltc pledoarii 
pentru păstrarea tradiției fol
clorice. Portretele au monu
mentalul tul Hogaș, Iar des
crierile sensibilitatea lui Oio- 
bercu. Paginile de evocare 
amintesc gravitatea iul Bogza.

Salvatorul c o proza dc 
observaiie, cu un evident ton 
ironfc ta adresa personajului 
centrai - Manofe — un ego- 
centrlst mediocru. Narațiunea 
se menține voit in zone im
personale, secondlnd astfel 
eroul, tntr-o maniera in care 
suiSamlntlta disimulare ironi
ca este evidentă. „El vezi, 
asta c — parcă-i, răspunde al

tul din Ci, (Manale n. Mj. toc
mai fiindcă nu ți se tntimplA 
prima oarii, trebuia s4 iii mai 
prevăzător... Ce credeai că 
«ferm a pus doar asa lntt>o 
doară la flecare fcreastrS-n 
pervaz vite o tăblița scrisa In 
mal multe limbi : „nu vi ple
cau tn afară", „ne passe pe- 
richcr cn dehors”, „c pcrico- 
loso sporgersl-__ 1 Nn t al 
văzut acum ca c „pericoloso" 
intr-adevăr (susn umilului ti 
intrase un fir de funingine fn 
ocAi t).

Eroul este aparent luat In 
serios, idsut sd-și dezuotlc 
panica meschina, tn final. eu 
sobrietate și reținere, opțiu
nea este totala pentru calmul, 
firescul și umanul degajate 
de omul sfmplu (reprezentat 
dc un ceferist), personajul 
fiind lasat zonelor fără per
spectivă ale egoismului.

Prima lecție e o prozd de 
observație șl atmosfera In ca
re se remarcă o admirabile 
descriere a pfcțfi cu revărsare 
dc rod, reamintind paginile 
Blidului Ia Rturenl. ambele Iu 
fillaftc directă, prtn pitoresc, 
descripție, colorfstfcd cu Cln- 
Uccic țiglmcțtl.

Anecdoifca (din viața in
stitutorilor) poale fi suspectă 
de idilism, mal elegant deeit 
la Agirbtccanu și Cezar Pe
trescu.

Rămine ție văzut, cum zice 
MirOn Radu Fararchiveseu. da- 
cd aceste proze vor avea vre
un „lendcmaln”.

MAHIA CALKTAR1G
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Dan Dcțliu: „Minunile de fiecare zi“

Semnificativ, acest ntlim volum se vrea 3 
replicii pc care autorul încearcă să o dea 
cnvițid sale anterioare. Avem aici, implicit, 
o mărturie a sațiului calitativ înregistrat in 
( oluția poeziei noastre contemporane. Auto
rul, ca de altfel și alți colegi de generație, se 
străduiește evident să infringă 0 anumită 
inerție poetică.

Icmadi, volumul se desparte în patru di- 
n-cțT: zona copilăriei, șantierele socialismu
lui, de dragoste și citeva piese care țin oare
cum de arta pudică. Așa, de pildă, într-o bu
cala, cu numeroase inflexiuni șugubețe, inti
tulată Coșmar de copil, autorul își exprimă 
disprețul ancestral pentru poezia modernă, 
aceasta fiind definită. cu o imperceptibilă iro
nie, „o milet de lentilă / sub care apar cind / 
si cind — diferite enormitĂ/i". Pontul doar... 
este o altă bucată în care Dan Deșliu iși măr
turisește, cu o enormă candoare, incapacitatea 
de a reproduce pe birlic diferite procese na
turale (Xu putem fi, totuși, de acord cu fi- 
ikilul care frizează invidia: „Pomul, doar, 
altcum le face / fragede pururi").

Frumoase mi se par. în schimb. poeziile: 
Totul, spre tine trecind și Trișcă, aceasta din 
urmă tiiilizînd elemente folclorice.

Poeziile despre copilărie, unele destul de 
bine realizate (Oglinzi incefoșaie, N-ali văzui 
o balenă albastră?), altele, mai puțin (Sd- 
raca faică-meu, Cum am învățat sa merg pe 
bicicletă. De-a Moș Crăciun etc.), concepute 
din perspectiva omului matur, care încearcă 
nostalgia inocenței, abundă in inîantilisme 
făcute. De altfel, oralitatea pe care o impune 
autorul stilului este evidentă aproape in în
treg volumul și această practică deliberată, 
fără a ni se propune o convenție, dă senzația 
de improvizat. Există in aceste poezii O dialec
tică destul de rudimentară a viratelor: „Oa- 
menii mari sini un fel de copii.,." „Și ei. 
ea și noi. / se jucau, j făcind exact același 
tărăboi, / sau aproape ia fel. . ", „Săracii de 
ei — ar fi cruț, / dar nu era chip; I ai săltat 
ai crescut, j s-a dus zbenguiala" (Oglinzi in- 
cefoșate).

Abundă în volum ticuri verbale care măr
turisesc in orice caz o imaginație terestră. 
Nici chiar titlul foarte frumos (alături de 
Sărbătorile zilnice etc.) nu-i dădea dreptul 
autorului să abuzeze în această direcție. Ast
fel. se vorbește despre „muzele j divinității 
de adminisirafie" (Către Proteu), moș Cră
ciun este explicat între paranteze: „Așa-î zi
cea lui Gerilă-nainte / s« fie numit președinte j 
la comitetul cu jucăriile ...“) (De-a Aloș Crd- 
ciun), iar coșmarul e comparat cu „intenden

tul / unei școli de corecție" (Coșmar de co
pil). Nu înțelegem nici măcar înverșunarea 
autorului împotriva unei asemenea instituții 
de cultură, cum este școală: „Și eu habar 
n-am / ce nea dat j pe astăzi la jizico-clu- 
mice" (Coșmar de copil), sau ; „Mi se urise 
de ea (de strada pe care locuise autorul în 
tinerețe n.n.) ca de Gramatica Limbii Române". 
(Utifă vrăjită) ; nu e cruțat nici chiar ciclul 
iutii: „Umblam razna pe-afară / subiecte ceva 
mai plăcute j decit aritmetica j de-a patra 
primară" (Cum am învățat sd merg pe bi
cicletă).

Din păcate, cele două poeme despre șan
tiere nu izbutesc să fie autoreplîci, adresate 
poemelor anterioare ale lui Dan Deșliu. Au
torul ratează o astfel dc ocazie de „reabili
tare". in Ultima baracă, el eomplăcindu se 
intr-o situație cvasi-comică: carențele pentru 
care fusese criticat altă dată sînt puse acum 
pe spinarea eroilor, subterfugiu transparent și 
ineficace în plan artistic. Chiar dacă in partea 
a patra ni sc oferă o mostră de cum nu tre
buie să se scrie astjet de poeme, termenii opo
ziției propuse nu sint dc fapt opuși. Cităm, 
pentru exemplificare. în paralel, din textul 
așa cum trebuie să se scrie: „Dar, cine, știe, / 
ploaia să fi fost / dc vină, / văluratâ de nin
soare. / vagoanele funtegăioare I in asfințitul 
vinăt, / pe linia ferata. — / carău-f cd m-a 
trăsnit j așa deodată, / o milă de cimentul 
nepoftit, j ca de-un creștin. / care-a venit / 
să Iacă treabă..Din textul așa cum nu 
trebuie să se scrie: / Minaji de un avmt ne
stăvilit / luptind din greu cu vremea dușmă
noasă. / care de-a lor uoinjă s-a izbit / ca 
de o stincă de granit, f tipindu-se de casă și 
de masă, / bravii constructori de pe șantierul / 
de la Domneasca au înfăptuit j o faptă minu
nată : două zile / și-aproape două nopfi, in 
timp ce cerul / tuna și fulgera, cu mîini agile / 
au descărcat și-au transportatlată și 
portretul (moral) maistrului Vasile Grecu: 
„Era șef peste noi, / nu așa. pe lui fie, / D- 
alde ăștia, mă rog, / am văzut berechet; / ce-t 
întrebi / iți răspunde din carte, [ vorbește-n 
bobote, / te ia pe departe —, / ce mai incolo- 
ttcoace. / băiat de comitet", lată portretul fi- 
zic al aceluiași Grecu Vasile:  uile-l pe 
Grecii / venind dinspre haltă. / ca zmeii pe 
vini, / cu-o falcă-n cer / și cu ailaltă-n pă- 
mint..." și portretul aceluiași, din partea a 
patra ; „In rezultatu-acesta admirabil j s-a 
evidențiat ia loc de Irunte, / brigada de con
structori a (sic) cdr« responsabil / este V«- 
siie Grecu, mi maistru di un munte..
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Ikielizarilc forțate nu sint desigur un reme
diu împotriva unui prozaism de gust îndo
ielnic : vasele sint „șlefuite alene 1 (te fulgere 
fine", autorului i se „nuzare" că aude „șuie- 
ritul 1 unii litrele turbine / o doină la ple-

Șl. Banuleseu ți llie Pure

Volumul Colocvii ne amintește dc citeva rea
lizări asemănătoare ca formulă, din litera
tura noastră: „Mărturia unei generalii'’ a lui 
l-elix Aderca sau Lumea de mii ne a lui Ion 
Biberi, dc exemplu. Totuși esența cărții se 
deosebește fundamental, de cele două lucrări 
amintite. Dacă in Lumea de miine o scamă 
de oameni de cultură și artă ca Ci. Enescu, M. 
Sadovoamt. T. Arghezi, G. Călinescu etc. (din
tre care o parte iși expun părerile și în Co 
locmi), iși proiectează in viitor viziunea asu
pra realității sociale, pe baza unei anchete 
„care are semnificația unei cercetări psiholo
gice. ale cărei principii sint departe de a fi 
improvizate" — cum sc arată in prefața, și 
dacă Mărturia unei generații se vrea a fi un 
document pentru viitor, cartea dc față se adre
sează prezentului. Acest fapt e sugerat și dc 
semnificativul titlu Artistul fi epoca, sub care 
se încadrează intreg materialul volumului.

In al doilea rînd, originalitatea volumului 
consta in sugerarea legăturii ce există intre 
diferitele etape ale culturii cum este aceea 
între momentul ei actual și tradiția clasică, 
cartea fiind un mesaj pentru tineretul ce va 
continua în viitor aceste tradiții. Este semni
ficativ că la aceste colocvii „participa" scrii
tori precum Caragiale și Rebreanu.

Pomindti-se de la această concepție, struc
tura diferitelor părți, in mod inevitabil tre- 
buia să varieze, f'onnula de Iwză este inter
viul propriu-zis. alături de acesta se înscriu, așa 
cum se arată în „Cuvint către tînărul cititor", 
interviul imaginat pe baza unor texte clasice 
(cum este in cazul lui Caragiale), itincrariile 
reportericești in localități legate de viața sau 
opera unui scriitor (de exemplu pe ruta Hai
manale Ploiești—Mizil—-București, sau în sa 
tul Prislop), anchetele printre cititori sau ci
tarea unor fragmente dintr-o operă literară, 
care exprimă concepția despre artă a auto
rului. Dominanta cărții este, cum e și firesc, 
interviul propriu-zis. Despre pasiunea în 
muncă și exigență, despre aspirația spre în
sușirea culturii —• calități ce trebuie să fie 
caracteristice fiecărui tinăr din patria noastră, 
vorbesc T. Arghezi șl M. Ralea.

Tudor Vianu se referă la activitatea tinerilor 
editori, S. Cioculcscu la cea a tinerilor cri- 

care ..că „sudorti string fragmente / de 
stele cazaioare" etc.

Sc cuvine să amintim „interpretările" de la 
sfirșittil volumului care, dincolo de o anumită 
tentație de a explicita, sin! fidele și îngrijite.

cniști DASCALU

ara: „Colocvii4*

trei, iar M. Preda vorbește despre profesiunea 
dc scriitor.

Unele probleme cu un caracter mai general 
sînt reluate in diverse interviuri dindu-Sc ast
fel posibilitatea confruntării mai multor puncte 
dc vedere. Se remarcă — dc pildă — și dis
puta cu privire la măiestria artistică dintre 
acad. G. Călinescu și Al. Phtlippide, apărută 
in presa literară. Problema dacă actul de crea
ție este spontan, iar calitatea fundamentală a 
artistului este ingenuitatea, sau ducă, dimpt- 
trivă, actul de creație nu e spontan ci lucid, 
iar rolul fundamental in elaborarea unei opere 
îl ia reflecția sau fantezia artistică, este ridi
cata și în interviul cu T. \ îauu, Răspunsul 
acestuia dă o rezolvare prin îmbinarea celor 
două concepții : artistul fiind in același timp 
și reflexiv și imaginativ.

Și poetul E. Jebelcanu sc asociază acestei 
imaginare „mese rotunde", prin părerea că 
măiestria artistică e inăscută șl mi trebuie 
confundată cu meșteșugul literar. Toate răs
punsurile atrag atenția asupra importantei 
talentului — condiție sine-qua-non a oricărei 
creații adevărate.

Pasionantă este disputa purtată in legă
tură CU rolul criticii literare. Reporterii au 
reușii, prin înserarea inteligentă a întrebărilor, 
să dea o imagine globală a rosturilor acestei 
profesiuni. Ca atare, G. Călinescu accen
tuează asupra necesității educării bunului 
gust al marelui public dar șî al descoperirii 
marilor laleute. T. Vianu precizează impor
tanța criticii stilistice în studierea originali
tății unei opere. S. Cioculcscu arată necesita
tea ca scriitorul să sc recunoască în rindurile 
Criticului, iar E. Bărbii își exprimă cerință 
necesității unei critici literare mai obiective

Mai puțin edificator e iiinerariul pe urmele 
Ini Caragiale. Colocviul din satul lui Ion. 
reușește insă să dea o imagine exactă a ceea 
ce înseamnă imixtiunea literaturii in viață, 
substituția și modelarea existențelor reale ce
lor din nkmnl literaturii, suprapunerea totală 
a edor două planuri ; real și artistic,

Acest fapt se explică, cum arată autorii, nu 
numai p-in prețuirea adevărurilor romanului, 
dar și prin dragostea sătenilor „pentru istoria 
salului lor. Prislop, pe care o w ridicată la 
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temdimea si iu importanta pe care o are in 
iunie istoria Prislopului din „Ion".

Fii colocviul din satul lui Ion și reporterii 
par a fi cuprinși de atmosfera plina de res- 
pc. t față dc realitatea devenită nemuritoare 
prin scrierile „domnișorului Liviu". Deși 
co.ișiihița deosebirilor dintre destinele umane 
din carte fain de cete din realitate e puternică, 
toiuși e impresionantă reintilnirca cu Ana 
apăruta sub chipul unei Rodovici bătrine și 
pline de demnitate sau cu învățătorul Ză- 
g-vanu, care sește din Armadia : „fanfoșel. 
inmrtind in dreapta umbrela de ploaie de care 
nu se despărfea niciodatăintr-un bătrin 
„subțirel cu un cap mic, chel, pe umeri in- 
guști, cu [ața stricată de sumedenie de riduri".

Capitelul despre Lucfatl Blaga aduce o for- 
। il.i nouă Deși fragmentele citate din piesa 
„ tete» Panii" aduc răspunsurile întrebărilor 

indicate anterior în legătură cu arta scriito
rului, totuși prin întinderea lor, are loc o în
trerupere prea largă a fluxului de idei, a 
fluidității ce trebuie să caracterizeze o astfel 
de scriere.

Deosebit de prețioasă mi se pare a fi inte
grarea lui C. Brăncuși în contextul Colocviilor, 
Prezentarea aceasta, oare este făcută nu nu
mai cu competență» dar și cu entuziasm, este 
una dintre cele mai reușite. Geniul lui Brân- 
cuși, „calm, măreț, armonios, ea un pisc man- 
touan care domină oștite de num/i". La făcut 
nu numai să rivnească dar să și atingă „den
sitatea lapidară a folclorului'. Măreția artis
tului este pusă permanent în legătură cu mă
reția omului.

Autorii volumului Colocvii au avui deci 
o inițiativă interesantă, valoroasă.

fructa ciment

Poezia în Steaua nr. 12 1964
Poeții omagiază cei 15 ani ai Stelei. T. Ar- 

ghezi face o Urare de mare pubertate. Mai 
toastează: Perpessicius. Adrian Maniu și Mi- 
ron Radu Pa raschi vesci t (emor). Urmează sa
luturile rieocazionale: versuri, Fiecare poel 
c prezent cu cite o singură poezie. Regret de 
Wihai Beiiitie. suav și nostalgic după toate 
ueinlnichipatete, de bard, frumuseți trecute, 
turna de George Lesnea-săltăroață. Impresio
nează prin rigoarea meditației și prin tonul 
'-liiikespv.irccan Ultimul asediu de Miron Radu 
Paraschiveseu : „Ne facem concesii fi malea- 
bili / Răpuși nainte chiar de-a fi căzut. / Aid 
< semnumfringerii stupind J Ori a tăriei noas
tre certa probă? etc. O revelație: Ducă m-aș 
pierde dc Lucian Blaga. Ultima strofă : „Pac- 
aș uita cine sini, trădindu-mă pentru o alfa 
lumină / in trupul meu osul s-ar face aur / 
Privighetoarea in noapte ! de sufletul meu nu 
s-ar feri ca de-o rea vizuina'. Gonfesia poartă 
însemnele unei răspintii. Individualismul a 
i st abolit, Răniînc biologul care, fatal, ca in 
'irfeul lui Tenncssc Williams, condamnă la 
limitele propriului irup-creer. ...Marginea mea 
> ar curma" este un optativ permanent. Pan
teismul blagian apare întors, aici, convertit 
intr-un soi de „panb!agisrn“ centrifug, salutar:

Dacă m-aș pierde in toate f și-aș răminea 
fără nume... n-aș mai fi singur pe lume". 
( hnagiul marilor dispăruți continuă cu R“g 
de Ion Vinea, elegie de, dragoste elevată cu 
întrebări fără răspuns, cu solititudini dc sal
cie despletită. Pluvioza de Radu Boureann arc 
m titlu plin de promisiuni care șterge prin 

i'iteva strofe abuzul de culoare specific poetu
lui. -Mna Cossian semnează o poezie de-o 
„gravitate limpede". Holul parc a li (intim- 
plarea I) pandantul Rugului de Ion Vinea.

Revendicări zadarnice, nobile întrebări fără 
răspuns: „Cu cine sd md mai întrec eu 
acum / in goana spre moarte?".

Contribuția gazdelor : Ca tin. veteran in- 
cercat de Victor Felea, Comuniune de Aurel 
Gurghiami, (prezența rimelor indică solemni
tatea momentului), Descmi la venirea iernii 
de Aurel Rău. Poetul din urmă, firește, e un 
antiliibcrnal și dîn motive... cromatice. Poe
zia e memorabilă. Finalul — superb: „Sării- 
fâ-mă fără a md-nghe/a I".

Al. Andrițoiu (Alegorie) se face rînd pe rînd 
„purtătorul dc cuvint al stelelor, al liniștii, al 
zorilor, al soarelui".

Leunida Ncamțu (Timbre) și Petre Stoica 
(In pod) sc inlilnesc in notația pregnantă, 
nefestivă. Reținem cordialitatea nesilită și iro
nia fină a ambilor. Un sărut, O mare de Miron 
ScOrobete c neconcludentă. Sc reține poema 
lui Anghei Dumhrăveanu (Mou de Sacovia), 
prin eleganță, prin rafinament, prin tăietura 
precisă a versului. Turmentul coloristk din 
final ține dc refuzul elegiei, de ieșirea din de
presiune: „Și singeie meu din nou începu să 
țipe puternic / in galben, in verde, in albas
tru profund, f in verde și-n alb, in roșu de 
Muscel" (foarte frumoși). Urmează Sufletul 
meu foșnitor de Plato» Pardău. Invers este 
omagiul teribilist, adolescentin și cuceritor al 
muii debutant in Steaua: Ion Alexandru: 
„Și-s de găsit acasă numai cind / Ni-s gea
murile stinse și ușite-ncuiaie",

O mențiune specială pentru Din lirica uni
versală. pentru selecțiile atente, pentru exce
lentele traduceri, Se pare că magnificența lui 
Saint-Jolin Perse (Elogii, tălmăcită admirabil 
de Aurel Rău), este mai mult decit „verbală" 
și nicidecum „inutilă":
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„Buchetele in grădină miroseau a cimitir de 
familie. Și-o surioară era moartă: frumos mi
rositor, coșchtgu-i de mahon ni-a stat intre 
oglintile a trei odăi. Și nu trebuia sd ucis:

Secolul XX nr. li, 12/1964
Ultimele două numere ale Secolului XX 

(11, 12/1964) realizează pe un plan superior 
eforturile depuse in ultimul timp de către 
tunarul de literatură universală, dc a depăși 
caracterul oarecum prea informativ, eu care 
revista ne obișnuise pînă nu dc mult. Sint vi
zibile străduințele redacției de a da o pri- 
vire de ansamblu, in limila posibilităților, 
bineînțeles, mit a fenomenului literar dintr-0 
țară, sau — inițiativă la fel de lăudabilă -- 
de a ne familiariza cu Opera unui prozator, 
poet sau dramaturg, mai puțin eunoscuf, dar 
cu mare răsunet în lumea culturii contempo
rane. Aceste străduințe sini vizibile, iu primul 
rind, în nr. II al revistei, număr închinat fc- 
rvunentilui literar iiord-antcrlcan. Astfel, gru
pajul de poezii Din lirica contemporană ame
ricană. grupaj însoțit de un inlcrcsan! studiu 
semnat de Murgii Nemoîanu, iși propune să 
ne lamiliarizeze cu poezia unor poeți mai pu
țin cunoscuți la noi, poeți care îae parte, în 
majoritatea lor, din cea mai nouă generație. 
I’ vorba de acea generație care, deși nu rupe 
în mod absolut cu tradiția unor înaintași ca 
Lee Maștera, Cari S and burg. Robert Frost, 
pr^eți de primă mină, caută drumuri noi ți do 
cele mai multe ori fertile de împlinirea artis
tică, Am fi dorit, fără îndoială, sa citim prin
tre poeții cuprinși in grupaj și pe L. Ftflin- 
ghetti, „șef" al școlii „Beat" în poezia ameri
cană, sau nu mai puțin dramaticul Allan 
(îinsburg, neapărat prezenți in toate antolo
giile de ultimă vreme. De altfel, ne face im
presia că, în ciuda intențiilor bune ale celor 
care au alcătuit grupajul, acesta a fost indic- 
gat oarecum la mlimplare, fiind validat se 
pare, tocmai de ceea ce are mai semnificativ 
această poezie nouă: un accentuat simț a! 
tragicului, o foarte dramatică desnădejdu, m 
general poeții dind glas unui sentiment Je 
continuă sufocare, specifică vieții din marca 
metropolă americană. Ciclul prezent caută 
parcă să evite tocmai „notele acu!e“ ale aces
tei poezii.

Lucrările din Tenesse Williams sînt înso
țite de un studiu foarte doct semnat de An
drei Bălsmu. studiu care; neevitind să 
evidențieze și limitele celui care este astăzi 
poate eel mai iubit și contestat, in ace
lași timp dramaturg american, face 0 suc
cintă analiză a problemelor ridicate de creația 
acestuia. Fără îndoială că ne-am fi bucurat 

cu o pietricica pasărea-muscă... Dar pămin- 
tul se turba in ochii noștri, ca stuptoarea, 
ce are dreptul la «a scaun dacă-i ținută pe 
lingă casă".

VAI.EJ1IU CANEA

ca in locul celor două piese intr-un act -— de
altfel interesante — să ti găsit, in cuprinsul 
revistei, una din lucrările de mare răsunet 
ale dramaturgului. în schimb, ne-a captivat 
frumoasa povestire Ceea ce este importanți 
jMyvestire care, în esență, ridică, se pare, prin- 
cipilcle probleme ale dramaturgiei iui Tenesse 
Williams, Există in această povestire — ca 
In toi ce a scris mai bun dramaturgul —- o 
uluitoare intensitate a confesiei. împinsă, 
parca, pînă la limitele indecenței, salvată 
insă de arta cehii care răminc in primul rind 
un artist cu un excepțional simț a! do
zării. Narațiunea amintește. intr-o anumită 
măsură, de proza scriitorilor din curentul 
„beatnicilor", prin aceeași incapacitate de 
adaptare a eroilor la normele societății capi- 
talisle, doar că dramaturgul, dc altfel foarte 
diferențiat de acești?, împinge accaslă in- 
adaptare pînă la ultimele limite, pcdalînd 
poate prea mult pc psihanaliză.

Numărul caută să ne familiarizeze și cu unele 
aspecte mai puțin cunoscute al literaturii ama 
ricana : după ce citim un Studiu semnat de 
Eugen Schilcru Despre romanul polifi st, ro
manul negru și romanul de SuSpenS'C, Icclu- 
răm două mostre interesante ale genului, Pa
ginile memoriale despre Hemlngway, semnate 
rle Lilimi Ross, nu reușesc să aducă aproape 
nimic nou despre scriitorul american, f.iță d ■ 
ceea ce știm din alic lucrări asemănătoare 
anterioare.

Numărul 12 al revistei ne aduce un âmphi 
grupaj de poezie germană, ajulîndu-ne să 
luam contact, deocamdată la un m-id destul 
de informativ, cu una din cele mai intere- 
sante mișcări pielite ale veacului. Studiul 
semnat de Petre Stoica, admirabil scris; ex
celent documentat, ne ajută să pătrundem in 
universul atit de dens al poeziei expresioniste, 
poezie ilustrată prin cîțiva poeți dc primă mă
rime europeană, din păcate încă prea puțin 
cunosciiți la noi

In sfirșit, cititorul român face cunoștință 
cu dramaturgia lui Jean O’Cascy din care 
revista dă două piese reprezentative, piese m 
care proverbialul humor irlandez se îmbină 
eu cea mai elevată poezie. Cele două numere 
recenzate dc noi au trezit fără îndoială in
teresul deosebit al cititorului sensibil întot
deauna in fața a tot ceea ce literatura con
temporană arc mai reprezentativ.

SOn IN TITHL
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miniaturi critice

UN NOU .RISIPITORII,,
C<5 Risipitorii lut Marin 

Preda este un rome* nvobtș- 
nuli presa a constatat ta «pn- 
rijta romanului; ca Marin 
Preda încerca aci drumuri 
inedite in epica româneasca, 
era evident. Era desigur un 
experiment de marc clasă si 
lipsurile, dacd erau, fineau, pe 
undeva, de „oprirea înainte dc 
timp" a cercetării eroilor. 
Poate c-d o noua versiune s-a 
simțit necesară nu atit pen
tru „corijdri", eft pentru apro
fundarea unei tclinici a roma
nului, a unei inodaliblțl de a 
scrie roman, șl, desigur, o pro
blematicii,

Toata tensiunea literaturii 
moderne spre reflexivitate s-a 
remarcat ți fn prima versiune 
(In capitole eseistice de ana- 
itzd u sentimentelor tn con
versații Vaic-doctorul Sirbu 
?. a.}. Această anallid eseisti
că. de mare pătrundere psi- 
hologl'.'d, e rentată și in cele 
citeva fragmente publicate, 
mfci „monografii" ale mrscdnt 
interioare a personajelor cere 
se parc că vor spori simțitor 
unitatea romanului, Presenti
mentul (G. E, 3 dec. lunii face 
„disecția". prin intermediul lui 
Vale, a psihologiei Constanței. 
Cei doi prieteni (G. L. din 7 
ianuarie IKjf, reia analiza re- 
laftdor doctorul Slrbu-docto- 
rul Munteanu. Pentru pri
ma «Miră in literatura noastră, 
un scriitor reașeșle sd dezba- 
14 ia un mod atit de profund 
dinamica pne cutei legate de 
existența sociala.

fnlr-un fel. noile fragmen
te sint explicative : Presenti
mentul explică drama Con- 
stanici, Cel doi prieteni con- 
Ilnud an alica problematicii 
„prieteniei". Ca totdeauna, m 
puține linii. Marin preda sur
prinde colectivități semnifica
tive.

Poate se va medita si asu
pra clementului reflexie fn 
epica tul Marin Preda. Nici o 
frază. nici cea mai aparenta 
d.vagate nu cad In gol. O 
ciocnire a eroilor vine de ta o 
șed nța si ura rin Preda schi- 
țeard un mie „eseu" asupra 
ședințelor,

Șl încă ceva ; stilul. Fra
zele sint tunai, uneori foarte 
lungi — Marin Preda e un 

analist - fi probabil că lin
gvistica româneasca se va Îm
bogăți, dacă nu cu citeva ar
ticole, cel puțin cu citeva 
note asupra pronumeior rera- 
tive in proza Iul Marin Preda.

Fragmentele publicate ne 
dau eerdludinea cil nr aflăm 
in fața unul roman mare, ou- 
pd Murometil, Marin Preda se 
pare ca va deschide st in 
epica psihologiei intelectualu
lui de azi edi noi.

C. U.

STAMPE PROVINCIALE
In lațul literar nr. iz din 

WM, scriitorul ton (strat! pu- 
bfied fragment ut Stampe pro
vinciale din volumul II al ro- 
manului Din neagra țAranic, 
Spunem „roman”, fllndcii ața 
nU recomanda revista, de 
fapt s-ar Ineadra mal bine m 
genul amintirilor, Fragmentul 
surprinde atmosfera ți pito
rescul tlrgului moldovenesc 
de altddeid. Doroftoful din 
toamna anului 1913 ne apare 
viu.desert» intr-un stil care are 
ta obirțle tradiția marilor po
vestitori moldoveni Ion Crean
gă. calibrai Hogaș, Mlhall Sa- 
doveanu. Cităm : „casc llnpli 
casc, una cu coasta strins U- 
plU de alta, mu inghcsuln- 
du-sc care mal de care perele 
in perete, una cu fundul In 
fața celeilalte; case ți case 
ți iar case al lingă casc alte 
casc, nu numai una lingi! 
alta, dar chiar si una coco
țata. naiba știe cum. In spi
narea alteia, mal toate cu fe
restre mari, deschise larg la 
stradft, cu geamuri In care 
batea lumina șl sub care sc 
mulau mlngllate de soare, ifl- 
dlțe și Iar ladltc pline cu ală
mii galbene ți cu portocale 
cit pumnul, rotunde șl multc- 
mullc. ca șl cind creșteau la 
Dorohoi și rodeau aci cum dă
deau mAnoasA roadA pc la noi, 
pe Alba, doar porumbele ..

Fragmentul. străbătut dc 
un «ănălos umor, re citește 
cu interes, cu ptdcerc Păcat 
cd tn pdrțlle privitoare ta pri
mele ore dc școală sint unele 
lungimi ți amănunte Inutile.

A. J.

IN MEMORIAM: 
„SARKANY GABRIEL*

In urma cu peste șaizeci 
de ani» in prasa timișoreană 
pdtrundcn un tfndr jeund dc 
xtarurd, ambițios 5* ROM» 
cnr? fi-a îndreptat îndeosebi 
acfrviiu’aa spre i'îara artisried, 
reatralA* culturali a ordsuiwt 
și a Banatului- Pregătirea «a 
de specialitate era serioasă,, 
obținută fiind la Viena intr-un 
mare Institut de estetJrd tca- 
fratd. completata ui fer o prin
tr-o serie de călătorii in ca
pitalele -Europei centrate, cu 
preocuparea fn primul r!nd 
pentru spectacole muzicale 

teatrale.
Figură Ulnecunojcutd a sd- 

Idnr de concerte șt de *'pec- 
tacore din Timișoara, criticul 
de artă Sărkă.ny Gabrlel 9l-a 
spus întotdeauna cu prompt tu- 
dine șl competența euvFntul 
in ziarele locale* Vitalitatea și 
memoria, la fel dc remarca- 
btle amhidoud. l-au slujit ad
mirabil intr-o act j uda te ne- 
Intrerupfd atitea decenii de-a 
Hndid 91 câre a numai xfirfi- 
tul inevitabil i-a putut pune 
capătul.

Temperamentul său activ 
nu i-a permis nkio cltpd dc 
rnflhnd ; pe tin<?d munca In 
presă, a îndeplinit și alte 
/unefii tejjaiL- de aeruntalca 
Nocia-’d a ziariști or. N-am pu
tea trece cu vederea de crem- 
piu munca sa la Sindicatul 
mixt al ziariștilor șl artlșt.lor. 
In cadrul căruia a luat /nnfă 
dupd 33 Auyust cercul literar 
„Piardra". unu! dmtrc primele 
nr.janisme prnfjrcxtrffe ale in- 
fcieetualilor timișoreni.

Dar întotdeauna preocupa
rea jsa prlncipald a rdmas do- 
meniul artei și culturii, fn 
ultimii doudzeei de ani l-a in- 
teresat tn cftfp deosebit miș
carea cu tt ti raid amatoare. 
Frecventa foarte des specta
colele competițiile de 
acest gen și nu arareori tșl 
exprima entuziasmul față de 
mdestrta artei populare» față 
dc varietatea ei de culori și 
dc sentimente. A șt strfnș un 
vast materiar de note, cu cart* 
intenționa să formeze pagini 
de volum pe cura sd urmd- 
FMted», pa o perioada mal 
lunjyd. dinamica mișcării artist 
tice de amatori fn cadrul re- 
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rwoJupei culturale. A'ettumd- 
ratc tmpr«U fi nplnli Iu lc- 
gdturj cu dceasM proLIemd 
au format obiceiul unor scur
te ți cit articole publicate in 
revista nrwstrd. In Neue Ltte- 
ratur, In Viața KomlneascA 
etc. sub pseudonimul Karî 
Feld.

Entuziasmul si vitalitatea 
care nu l-au pdrdslt nici ia 
anii venerabili pe care il avea 
in ultimul timp. Ir făceau sd 
creadd cu cerrliutlina cd-fi ea 
realiza culegerile dc articole 
visate, ta care lucra zi de zi, 
cu tenacitatea unul om tindr.

A fost o caracteristica a 
sa dc a nu recunoaște bdtrtne- 
fea. Tinerețea sa spiritualii se 
combina armonios eu umani
tatea caracterului sdu. plin de 
fnfetefjcrc. Poate cd putini 
bdtrJnl pot înțelege atit de 
MN tinerețea. Sub toate as
pectele el.

fncd de ta înființarea FWi- 
alei Timișoara a Uniunii Scrii
torilor des! se afla la o virrtd 
tnalntatd. jl-a oferit serpiciUe, 
eare nlciodatd n-au Inevtat, 
întrucit inima sa flrcneroasd 
Sl-a încetat bd fdrTe pe cind ne 
afla Intre colejiii fl prietenii 
sdi veclii. pe care-l iubea fi 
li prefula otita, l-a frumoasa 
virsta de dî de ani inevitabilul 
s-a produs I Fulijerd toarce 
aripa neartrif a eoborlt neier
tătoare pe eirtd se pre^dtea dc 
o nouă ti de lucru la manus
crisele sate.

Cu Sarkanit Gabriel piere o 
Imartine vie a Timișoarei, El 
a edutat necontenit sW se find 
In pas cu vremea. Amintirea 
lui va rdmlnc vie la prietenii, 
celeștii, ta cei cu care a cola
borat ani de zile, la acela 
care l-au cunoscut fj care, 
odatd cu noi, depun ultimele 
flori pe proaxpdtul lui Idcas 
de veci.

MIHCEA ȘTUMfESCU

DOUA CICLURI LIRICE
Șl CHESTII XI \ 
UMORULUI

Bunul obicei ei revistei 
Tribuna dc ii oferi poeților 
dte o pagină spre a-și ex
prima mal complac pro/E- 
lul devine cftcodafd viciu. 
E cazul paginai de versuri 
semnată d<> Negoifd frimle In 
numărul Î/1M3 al numilei pu- 
bllcafiț pe care, am parcurs-o 
eu o greutate conifernanid 
Versurile sint săltărcfe $1 
superficiale șl nu lasă 
impresia cd ar /i fgșf scria* 
dinfr-o imperioasă necesitate 
artistică, cl dimpotrivă.

lard mostre „Explozia de 
la Nevada îmi parc dc alei dc 
sua/Un uragan dc eprubctA • l n 
cosmic „ridleu tos mus* / Prins 
într-o cursă indirect*". Sau :

Dan Are. apft bit rin A. Patimi
le din izvoare. Cu lumina sc 
InglnA <* 1ntr-u zare viitoare. j 
Șl tresar șl sc filtrează. Gem, 
In frlie spvmcRindc ; Armă
sarii tot nechează. /Presimțind 
flori in unde".

Uneori autorul e suav ; 
„ȘL gindu-l răsucesc Intr-o țl- 
garA", care gind, peste o stro
fă, are așFffcrui următor; 
Dnr gindul meu - batrin pre- 
pellcar". Alteori c ciudat : 
„stelele deschid ochii în becu
ri-, cure state, „sint palide 
eșecuri”. JnsffrșH. poetul ni 
s-a părut ușor echivoc : .în
chipui colții viselor re ard".

O singură poezie (din cele 
7 Ule pcjpiflCrj ni s-a părut re
velatorie — Cer schimbător — 
din corp cltinn : „Constelația 
BereniceL Acum iși schimb* 
coafura. / Ffimintu-n zAri, se 
dA de-a dura, f Copacii se 
retrag in ci /*. Revelația Line 
dc acolo cd e mat evident, 
pentru noi cititorii, dc unde 
descinde poetul Marin Sores- 
eu. al cărui ultim șt amplu 
ciclu din revista Ramuri (nr. -I) 
IW3. nt se pare coctudent pen
tru inconsistenta colorată de 
care dă dovadă,

fn rest, pagina din Tribu
na. arc meritul de a străluci 
prin banalitate. Puțin umor 
n-ar strica in alcătuirea unor 
asemenea sinoptice lirice.

r. coitNU

TIPĂRITURI METODICE 
ALE BIBLIOTECII 
REGIONALE

Activitatea bibliotecii cen
trale a regiunii Banat s-a îm
bogățit in ultima treme cu o 
sene de trpdmuri metodice, 
dintre oare am aminti pe rele 
mat recente : „Din activitatea 
bibliotecii comunale Obtelu - 
Caransebeș” de Hare/ambic 
Tthjul și ..Bibliotecă sfi teasc A 
Bcilnț ccrcunlc dc citit- dc 
Vcwda Cică șl Mihai iancu- 
îescu. Metoda d<» prezentare a 
celor două aspecte de activi
tate a bibliotecilor xdtcșH exte 
da natura unor exemple pozi- 
tioe. Sint trecute atent In re- 
vistd realUdri și metoda 
abținute de cele două biblio
teci sătești ațEt pentru oroa- 
niznrea interna fi a reiailtlor 
cu cititorii, cit și in ceea ce 
privește rnobhlzarea unui cit 
mal mare numdr de cititori 
prin cercurile de citit.

Șl Ia Obre/a șt la Fielinț 
sint biblioteci fruntașe și ei*te 
bine cd ochEI celor care au 
inltiat tlpdrlrej Droșurdor wie- 
toaice s-au oprit asupra tor. 
Larga popularizare a unor me
tode bune nu jte poate sd nu 
stimuleze,

Merifd a fi subliniat și fap
tul cd editorul a apelat șl ta 

pana unor scriiwrL care vor
besc despre curie cu dresroste 
fi pasiune, tntr-un aspect de
loc neglijabil al rds-pindiril 
cultunt in vremea npMtrd. Pa
ginile scrise de Haralumbie 
Țugui spre exemplu se citesc 
cu p’dcerc ; momentele șl chi
puri a evocate de poet fiind 
cont Ingdtoare, calde.

interes prezintd și capito
lele introductive, acele mici 
•Chife monoț/ruftee ale comu
nelor respective, fn ureastd 
privința insă ni se pare cd 
nu totdeauna sint folosite mai 
târg toate resurse'? documen
tare, dintre car? unele figu
rează desigur șl tn evidentele 
btblEorecii regionale. Comuna 
Bdlnf, bunăoară, a format 
Obiectul undi ample cercetări 
sociale șl economice in urmd 
cu aproape treizeci de aut, 
cercetări adunate apoi Infr-un 
t’orum groș, deosebit de sem
nificativ astazt. Totuși, In 
tfchl fa monograf ied drn bro
șura sint Inserate doar cîteva 
fraze generala care s-ar po
trivi oricărui alt sat. („Nive
lul cultural, in general, de 
asemenea era bcAzuv.) Pe 
areaytd linie s-ar cere parcă o 
mai profundă cunoaștere a 
unor condiții lurn'e, specifice.

fncâ o observație, care nu 
contrazice En e^etifd principiul 
eXemphdul pozitiv, ei dimpo
trivă il mufine. în ealca ce
lor care răspund dc activita
tea cu cartea fn rfndurite sd- 
tenUor contemporani nu sc 
ivește nldo greutate, pe care 
ei, împreuna cu colectivul, .sd 
nu o invingd cu sucea?;. Exis
tența unor greutăți obiectiv*' 
tn această muncă gingașă, nu 
poate* fi pusă la îndoială ! Cu 
atit mai nobilă devine activi
tatea bibliotecarului și a cota- 
boraiordor săi aproptați. IH’s- 
cojwrlrca unor asemenea 
aspecte de uiafă vie ar rld|ra 
Insăsi forța exemplului pozi
tiv. pe care broșurile — ifl- 
confestabil - cd mizează in 
mod rfeort'bif. Chestiunea este 
ca fenomenul sd fie binecu” 
no.tcut, temeinic studiat șl re- 
roltmi tn optime conditiurtL 
Broșurile ar căpăta astfel un 
șt mal mare intere’; nu numai 
fn fata bibliotecarilor, el și 
In fața altor categorii de citi
tori.

M. $.

ALBERT SCHWEITZER 
LA 00 AM

Printre figurile marilor 
umaniști ai veacului nostru. 
Albert Schtceliter se distinge 
prinfr-o rarmonloasd îmbinare 
a filozofiei sar? teoretice cu 
viata practică. Născut in J4 
ianuarie Ii?S la Sfrasbourg. 
după studii cariate In confor
mitate cu firea sa fausiescd. 
Fșt dă doctoratul cu o teză 
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dcvprt fHozcfîa fcrantjdrîd șt 
etica, in aurind, insă, UI cU" 
Tigvei un renume Dine UtcmcUt 
c.i interpret fa oryd a muzicii 
Iw1 J. S. Bacii și — ca con- 
■rmetor de orgd. J-u virsta (ie 

de ani sc hofdrdțfe pentru 
profesia dc medic, iar In 19J3 
pteâcd In A/rfeă» spre a se dc- 
d ct țfudluiuifi combaterii Do- 
itfor tropicale. 1 ntemeiezd un 
spital Ia Lambarcnc pe fluviul 
Oțrouw* In junyJd Fu trei ort 
de drum dc ultima «■-scuare de 
i:' : , și pentrrj țof rectul VtefVl 
■iire murteețte pentru mărirea 

; situarea cu cd mpi modern 
aperataj ai ?rpIEaJuFui -știu. Pto 
mtal Mobel pentru pace, pc 
care 1T obțin* in 1951» II ron- 
sacrâ in In treime pentru In* 
ftid^arva unui șpllal deieprofi. 
A noudsecej aniversare it yJ- 
șețic ined in puterea muncii, 
împrejmuit de colaboratorii 
.vui din multe țâri ale f urnit 
cu oare in fiecare aVarâ fine 
un mie colocviu /Uoro/Ee In* 
tradus cte o Fun-yd improviza- 
fic Ta plan sau oryd.

In șiș temui sdu filozofic, 
At^rf ScniceiUer este părtaș 
al unui curent idealiști carac- 
teri-af prin atitudinea sa net 
unndofjrnntfcid. în felul acesta, 
AFberf Sehitvilzer combate 
atit „filozofia dc catedra“ a 
neokantianismului. porititis- 
miJui ți pragmatismului» olt 
șt morfologia culturii a .-ui 
Osidald Speng^er sau scepil- 
clsmur Friatfeișt a? wisfc'ntia- 
lUmulul din chiar sistemul pro- 
priuful «du nepot, JSjn-Paui 
Sari», tinzi ud. in seftlmb. 
ti re re'.tabJEirea erhdibrului 
intre ra(iune el intefect, spirit 
?i xu/tef. teorie ii practice, fn 
felul acewa sistemul sdti 
înrudește Inm-icitua cu «Mic- 
ttc'c si «Han’ «te lui r-uduMp 
K'ngcs si Walter Rarhenau. 
C* el. e crede In antiteza 
Intre culturii ți cit’dlzafic. 
prin care, cu tehnicizarea 
crr1«Cfntfâ a iHefil din veacul 
nostru, cti ți cu birocrat 'zarea 
xorlefdiH sc produce o spccld- 
llT'rre cJtowicd si un confcr- 
m'-m al con-phiniclor ddund" 
ton re dcsfdfurdrfl armonlousV 
a rapaci țâri creatoare a omu- 
fui Orientarea Ideafixfd a gln- 
dird sala Ei imoiedlcd. Insd, 
sd-sl cuno"srâ țâțele materia
le ale fenomenu*uf descris dc 
el ți, asi/eL soJuțiU* prccont- 
tale dc el sini lipsite dc o 
ortpntnre fund. revnlu fio- 
nerd. în duda acestui scâ- 
dări, figura pfndltoridul Aîbert 
Schwtiț«r sv Impun® prin 
onfîtttete rit si prin neoDosifa 
sa actlulfarc proeded In spf- 

sdu de JunpUL simbolică 
ața^zlcind atit pentru idealii* 
mur sdu elevat elf ți ppnfru 
limitele apMedHi practice a 
Idealismului șdu In lumea 
fioastrd contemporani.

A noudzeeea aniversare a 
marelui umaaiyt AlbertSchweî- 
tzer a reunit In jurul $4u od- 
mlrafio nelmpdrfitd ți uniri
le de Dine ale tuturor oameni
lor» In lupta tor pentru progres, 
parc ji bunăstarea oamenilor 
de pe OloDul nostru.

A, L.

CAVUL PETRESCC
IN ACTUALITATE

S7lrsit«l lui « mareei 
fn publicistica noastră litcra- 
rd un interes sporit pentru 
Cu mit Petrecu, pentru perso
nali ra tea ft moștenirea sa li- 
terar4. Îndeosebi pentru cea 
dramaturtffcâ. De altfel, inte
resul a fost iutii al tearclor. 
care au jucat in anul fnc’ielGi 
mai multe prese d.n cMe, nu* 
meroase, lasdte de Comit PC’ 
traseu.

în vara lui 1964 s-a jucat 
ți fa Timișoara, Act venețiim. 
In. interprerarea Teatrul uf C. 
Ncltcra din București, în 
toamnd, «peciacoîele Cavul 
Fctrescu au devenit o scrie .- 
Fîâlccscu la NajlonaFul din 
Jați, Mitici Popescu, la Rucu- 
rcftlj Galați Blrlad. Jocul 
idelor ia Brașov. Mdrturisssc 
că ultimul spectacol, car® e t> 
premierd pe tard, l-am fnrepis- 
Irat ți cu oarecare amrtrdclu- 
ne. Nc-atri fi bucurat fKdl mutf 
dacd — dupd ce Act venei lan 
n-a ovul premiera la Timișoa
ra. orajui de care e Ierțaul 
labararea piesei — mdcar a- 
cca^rd Iniile lucrare dramafted 
a Iul Cărnii Fttrcscu sd fi a- 
vut premiera ța absoluîd fa 
Timișoara» locul unei scurte 
dar fecunde șederi a șeriito* 
raiul asu-is-il). Ar ft fost un 
frumos1 aci de cultura, dupd 
iteeia eu premiera Anton Panii 
de Lucia Blapa, Amintindu-J 
fn acest contezf. o facem cu 
speranța cd teatrul timișorean 
nu t»a refuza spectatorilor sdi 
ura memorabil spcrtacnj Ca mii 
Fefrescu.

Pe a!td linie, e de semnalat 
Ura artipOl cu trdlOrcNi.șc eontrt- 
bufd Dla-bHMlor/ra/ice - Amin
tiri despre Camli Pctrcscu dc 
Constantin lonescu. apdrut in 
Viața romincnscA nr. 12, T9W. 
AutoruL prieten apropiat fl 
foșf cotea dc școa’d a> scrlfto» 
rarul, comunici] fapte Inedite» 
unatp re vela torit pentru per- 
sonaJilaiea In formare o scrii* 
torului — perioada studiilor li- 
ecâkr — șl Invita, intr-o notd 
flnald, asociind numele ?t în
demnul pre.rtIgios al hd Tudor 
Via nu. Ia ceea ce a r putea fl 
un frumos «rest de rest! tuf ie ; 
„sr fl juțț sft sc sirioRh In vo
lume toate articolele luiCamll» 
rAsietitc prin ziare al reviste. 
Cu deosebire ar trebui colec
ționate cele publicate la Tinti- 

șoara in 1919-1921 ... Ziarele 
Banatul fa pol Ba-nttul romi- 
nest) - 1919 - șl Țara. Înteme
ia! șl condus aproape un an 
dc Camil, - 1920—1921, - cu
prind sumedenii de articole șl 
studM, dc notițe literare il 
polemice1*. (Ar jl de acMuyat 
din ac®i ani ți publicația Lim
ba rnmlnft).

S-ar mal putea asocia Ia 
toata acestea o prapunera ți 
îndemn ul ea î ncepu tui (sau 
mâi bine ?i.ș, continuarea, edei 
Fncepiitur l-au fdeut recfsleia 
Scrisul to£nAțean șt Orizont, 
puDilclnd efoud articole despre 
perioada Cimișareand a Iul Ca* 
mii Peircscuj sd aparțină Bl- 
btloterli reaionate Banat. A- 
craștd inștltutic ar putea al- 
cdtul. prin conirJDufta bar- 
nlcuîtii bIDbograf care este 
Florfan Moldovan, un indice 
DiDtloprailc el lucrărilor publi
cau dc marele noșini scriitor 
in Danct. Ar fi pas util șl 
neccjtar pe calcâ, ci radu a da 
^irdbdtut, a unei edifH inie- 
praie a publicisticii neuitatului 
Cam# Pctrescu,

SI M ION DIMA

RECRl DESCENȚELE 
ERMETISMULUI ?

Ntodtec (Iii „Lueed- 
Mrut“ iii- îj'iMJ) vorbește pe 
bunii dreptate despre n.eerl- 
tat«x aplici rit sistematice îl 
prompte a ref/utttor de ipUi»d 
literara. Jn același nunidr e 
publicații Insa pae;la Alergă
torii tineri tic Burtru Ctucuiei- 
cu, un fel de funtda de 4WM- 
oața calitate, d.n care ,\e poate 
vedea cd actul prin care re 1— 
pețte o lozincă In /inoiu! unul 
Wxt cc nu depdjețre exerclfiul 
irrarulr. nit e de natură sd 
^sateeie- compunerea de ta 
detntlrale. B.C. comurticd fap
tul cd metrul, „crește urmind 
verticalele*' lor apoi, „se Iun- 
scțte armindu-se", rd „sint 
auri de astru pe rata lacului* 
și „Intlcrcștc a doua treflA a 
liliacului", cn „cu fiecare pa- 
ginft Întoarce butoanele, car
tea SA nu se Închidă- (dacd or 
con|ine o.vemenea veraurt car
tea fot -s-ar Inc*Ide, aricii de 
ln/fltt0'rbtl ar fl autorul I), 
Apni u.C. Încropește o strofă 
rleticioasă : „Spornic cuprinde 
compasul cercul plna-l adu
na în spirele melcul. Lunecă 
vreun cub din balanța. Este 
o încercare, o cutezsntA Ca
re rotește in lecție". (Ctne In- 
fei'eire cerni r4 ne corrtun.ee șl 
Jtou,; ideile J), inP/lrșlt, tlndrui 
aspirant la mlnaileriie muze
lor anunfd cd „O dreaptS-1 un 
zid. Dar poate al un drum 
pnnlr-o roata*, cd _o siljțeata- 
ritr-uu zvori aparte saltul dc 
,' la cerbcn la carbon*. Jteff- 
nc;t tectonica Lanțurilor fl sel- 
turlle mortare afe ,McUpr“ J
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Aerat de descriptivism, 
acesr oHwltor cforr de a frow- 
tiza, dc a tdxa impresia „pro
funzi m Er in /aja afreamlltor 
rate cu totul lipsit dc spor 
pentru autorul care pare sd fi 
uitat de spiri t ui popular al 
artei noajtre.

Poezia cu pricina e de-a 
mediocritate iucEe.

fn aceia; I număr ai .Lu- 
ceatdrutwf Mihai NeguJ«<fM 
Zemneazd un număr impresio
nant de versuri &crsc, Mai 
Interesante par* tcrsurile Vic
toriei Ana Tdu;an țt Vanei 
Ltingu,

P. C.

NOTE LA LUCRAREA 
HMO M ME ME J STOR IC E 
DIN OLTENIA”

Editura Meridiane r 1964 e a 
dai publicitdfii la jj/erjitu! 
anului trecui lucrarea eu Idful 
dc mal sus semnata de N. Da- 
videscu. Executarea ei rebnlcd 
s-a efect u<jt in condiții 'rcprri- 
fabUe. Tratarea subiectului de 
către autor s-a jdeut Insd in 
mod inegaF ; unele capitole, 
cutii C cel privitor ta nlMU" 
mantele brațului Tr. Sererin, 
meri^d ca! f/Erar !ve etoffioraa; 
n« poare Insă întruni aceeași 
apreciere cei despre Ada- 
KaFeft. Mattorif acestei re
zerve pornește de Fa constare 
rea ort autorul a comit greyclz 
Sl lucrarea are lacune. Vom 
prezenta elteua.

fn jurul Insulei Ada-Katob 
(In traducere corectă „Insula 
cu cetate-, nu „Cetatea insu
lei") nu artsfd „munți*, ol dea
luri Intre WP-JW m. Pe nici 
o finnu figurează „munte
le TeMa",

Cetatea n.$anf*h identifica
tă dc autorul emrniEt cu Ada- 
Kaleh. nu-i dactt una din 
pdrfUa componente nlc vechil 
ceiari Mehadia, dm care ;i 
ați, un cartier al cfr Incd moi 
poarta arest mir

Primele forti/icaflr fn In- 
ruM au fost făcute de eaua- 
lerfi teuton!, nicidecum de 
lancu de Hunedoarei, cum u- 
ftrme M. Dawidețcu, Autorul 
nu ftdojryte informai lire ful 
ion Naculce. despre războaiele 
ausfro-mrceytl carp, exceptlnd 
faptul că sint precise, sint sa
vuroase pentru humorul lor,

M. Davidesnru Ignară ra- 
pprturile lui TrjdOr VtorHml- 
reseu, înainte de r4scoald si 
H cursul ei, cu papa dEn Adn- 
Kaleh. Hcrrep, - român fsrami- 
zaf, originar dfri fiuddrla-Sra- 
nat ; același tratament aplica 
evenimentelor reuolu Nona re
din Ungaria. de la 
a căror epilog s-a încheia? En 
insulți ; ele asemenea ianora 
rea^zrfrEFe Infdpfuifa fn ca de 
regimul nostru de democrafEe 
popularii,

ziutoruF deșerte cetatea fd- 
rii a vt| l-l? ti^ ri. r^ c .-^n- tL: 
tip l'guban*an, adoptat dc im
periali la eonyfruircn ccpi^iFor 
de fa Oradea, Afba-fidto. Arad, 
Timișoara.

rina In Insrda a rd^ 
mas sub suzeranitatea nomt- 
nard a Bulionului, dar zub ad- 
ministrul Ea (nu „protectorat*} 
auMro-ungard. După aceasta 
data, conducdtorit Insulei au 
optat pent/u inctjrjkorarca el 
fa județul MaAadinn. în acest 
mod a devenit parte compo- 
nenfd a (4rEi noastre.

Autorul a comis prevala 
de a folosi un singur izvor 
Istoric pentru acest subiect fi 
nu cel mal Indica*-. Acest mod 
dc informare nu or cbitvtilUi 
o irind, ceea ce Insa este re- 
grclabit Wta fapîut cd nufă
rul n-a putut rezida tenraftei 
de a FfprOduea fruymcnie In- 
trapf din ortoinai ți a le InseEFa 
din loc fn loc cu cfte o con- 
juncre. Reprodu cerce este ctlt 
de flderd. nef» n-mr fosi omise 
nici r,rreselHe de orioorafEe ale 
originalului, (rf. Mm£iî Cu- 
OIoeFu, Arikm Insulei w4da- 
Kule $1 impOriartfa el" In ftc- 
uiHa arh «celor,, pol J, MB, 
p. nr-m.)

LllE:OD01t X. TRIPCEA

^OI L NUMĂR al 
RLMSTEI „LIMBA 
ROM1NA“

Ne-n sojtt la rea^cUe nu- 
miirni ș fTDiH) ni rctrilttl Limba 
romani etlltatd d<> Academia 
R.P.R.. cu urt bogat Intere
sant sumar. RetAsla sc descUI- 
de cu articolul acad. Al. Rosctll 
.Despre Gloscm.nlr'a lui L. 
HJeîniSfetf. tir,|cci| Inccifrat iu 
rubrica .Un^ulsticd ^Criorolii"’, 
Rubrica ..Crainalied. vocabu
lar st ortografia'' cric srjsfutu- 
tii de o switrt efe crticrr-'c rtc 
Ki rd'if francive. Mi hai Torn ici 
jl Victor tancu (Nu Inso cafa- 
boratonu rec sici noasirf, 
ecinf. uni». Victor Tancu. In- 
rrttcft axenuinamlr num? pro
duce can/usie. sunerdm mai ti- 
ndrui.ui con/mtc sy cd^«a«od o 
soiufie care s4-l deosebea ted 
numele dc at co'ibnrarorutui 
nostru >.

Adrian Meri no scrie in 
continuare despre „IJumrnhrjJ 
remjni st problema ..ccdltodriJ 
timMt" (Partea a H-a a artl- 
cotului). iar JUireta Teodorescu 
despre -NeolocrEs melc In pri
mele reiaflt de cdMtoric ro- 
mJnestl" — la rubrica „Limba 
litera ra-. Rubrica _Fl.!olorpe“ 
este sustinuui de C. F. Tepc- 
Tea. care face o comunicare 
prcflonsd tn teodfurd cu dosoc- 
perirea ia biblioteca din Arad 
a unei e4tHf puf In cunoscute 
a ..AICtrandrEc’". Articolul este 
Intitulat .O cdrlle necunoscu
ta a Alexandriei", fa urnrdfnn- 
rea rubrica .Toponimie" - Ion

Dcmaț pubilcd partea Eiitita a 
sfuduHul .Considera fii ițt#ri- 
cc asupra toponimiei r<»ruf- 
nc$tr.

RU&rEce „Critici jl OlCilo- 
orafte- ar putea stt /ic mult 
mai bor;atd ți mai vie. avînd 
In redare șt periorticltaica cu 
mari pauze n revistei (sase 
aparifu pe su) ; singura rO- 
einzie din C«si ntimiir. acsea 
privitoare la volum ti „I’meu 
liicrarie a luE M. fimlncscu. 
ne indre indicele sd uficptiitn 
maE muit t» acest sens de fa 
revista

C-

.^PEREGRINUL TRANSIL- 
VANH LA 100 DE ANI

Peren r,i.if>iu:i transilvan idupa 
o sun dc? ani, firrt cg pai lua 
rimpn1 ut jA fa^a umw la ape- 
eldl Gswprir Datorii e*m(Jn««T4- 
lulP ofrrd incd sparteil>;Hor la 
probi nne'a ilmbiE jJ c i^orEtor 
pa-atona f i d# fan a trenul 1 fierar 
al secolul irecu!, saris/cclrn 
de a curmale apera iirerard 
u toE lan Codru-DrâaușKnu.

Vlaffl activlui Drri- 
Vu^anu (HU-4S11), des.^urato 
pc mai mafie planuri a rdntas 
fnc-d nceunoscuto In rcwec dl- 
mcnsiuntle el, 1 fp-cyttf o

completă asupri 
Ful, /Lcca^iu, riatențto ptiflnetor 
tiare blofl-ra/icfl ritmase In ur- 
ma trecerii Fui prin procesiuni 
Sl riruarll dlferrta, începind c« 
cea de Itreourtle la CuXdrațL 
ecereEar* particular, nerc^rii 
prin Europa, profesar sl, fn- 
rors la Transltodnla, vlre-edplm 
tan la Felini;-, deputat In 
dieta din Ă'lblu, Dlrcprrytfdin- 
«ea! Astrel sl Îndrumător euî- 
eurai al eampalriofltor sdE.

Da 17 anL a pornit .to In- 
frunte tilafa. ferind fn fîomrr- 
nia rlapd cp tormina.vr școa'a 
•ȚrdnJcereQsed din Rerez. Au- 
lactidart. dupd ce citise mult 
ri Inurtfase fîmhn: fran<-:zdB 
secretar 'n /ami'U Insfdrite, rt 
ajunge r^rjfE famiîla rtomnl- 
toare xj fnsofe^te pe zi. Ghlca 
In rrt'dj'cjrtn amvtuia fn xlustria 
41 Nația (M3W-I«W. apoi P« 
trn ra'r rleninijar En cdFdtorltfe 
aees^ufa in 4uatrtoR Ge-mania. 
Landra jE Part* d)«-lW). 
Fniro *1W porne^ff intr-o 
noud edtotorri? eu o 
runeored. prin Italia, Franța. 
EZVfitEa j! apoi Td rafcr.Tburg, 
de unde se fntoarce eu prin
țul rus al cdrul .secretar c-rd 
lâ Lrmtfra sl Paris (1^13-1511), 
EnerEanfela din acest# 4toM*o- 
rEi d-iN emprffls scrisorilor din 
Fereițriniiil trnnnllvan.

Fn afară dc aitrerienfa sa 
de curator prin Baropa in pra
gul rtim^wfiei dEn IMS. despre 
acHtdMH'c sale ufrerEn^rc ne- 
au rflmn.s puflne mărturii, 
printre care _■ Rud^mtcle 
trrarruillcil rcmlnc. cifern ira- 
dnceri din FEmba france? 4, 

94 Mimloturl critice



outî'ntărlk! sale flntite le <Ir:> 
elildenea școlilor din Ptoieșih 
dacul Mare Si Fdoărăș. cw- 
uiniărllc dl» diete Ardealului, 
conferința de tu Cuina din 
Făijiraș tO umorcscă veridică), 
care ac dau imaiținea peșșb- 
nallMFii sete dc pedagog, 
mentor cultural, pa trial șl En- 
drumător al poporului.

Cercetătorii ten Breaza, 
Șerban Ciocuiescu st Romul 
Munteanu au reușit sd llm- 
peceused o bună pane a vieți! 
ți oclivitofil safe publicistice, 
aetiUitdCe fmpleflM Sirius eu 
dezvoltarea culturale a popo
rule E noii m in ueaeut trecu I.

Lucrarea lui I. Codru- 
ErAfufdnu țarc a supram:- 
lUtl' (imputat șl ;-s impuj fn 
literatura noasiră rjmlnc - 
desigur - Peregrinul transil
van. apărut in JS6J in tlpD“ 
prafla tui S. FEtsrli din Sibiu, 
carte caro a avut o eirsteiitp 
foarte curioasă. tn perioada 
martie HSJ-ianuarfc ISSJ scri
sorile Pcreirlnulm au apxfrut 
Eu .foisoare" ffiiElctonur) zia- 
ralul Concordie di» Buda- 
pesta, penru ea fn decembrie 
ISH, .revăzute, rectificate si 
Intr-o altă formă", eă apari 
in notam ta sibiu.

Nu cunoaștem Urajul si 
aria de răspfndire a cărții, 
fosă timp de *15 ani. perle au
tor ți operă s-u ajlernui valul 
ufidrll... fn ISIS N. lorjța con- 
stală : .Cartea o foarte rară. 
N-n are nici Academia romi- 
nă. Cu o astfel de ortografie 
șl eu atiiea cuvinte fabricate, 
ca nu sc putea citi",

Groaza Peregrinului tran
silvan, trebuie pusa In Fcyif- 
«’Td cu slivofia sociai-pnllil- 
cd dtn Europa veaeuFut al 
Jf-ien șl ct fMea ; ciori in 
urma progreselor teAnicff ți 
Sfii ațelor, a reformelor clț- 
ifpate fn urma revolut iilor, 
emisia o sete (ir cunoaș
tere. Ponorul nostru nu pu
tea rămine străin de aceste 
înnoiri, nutrind speranța unor 
transformă ri pe linia propra- 
ștdul. fu acest climat s-au 
născut tn Europa o IPeralurd 
memorialistfcd eu Ulluri ea : 
.scrtsort*, icoane de ctfldlo- 
rie“. _stiecHfrf,r, .edMtortlM ele. 
Scriitori ca Gdetlie si Haine tn 
Germania, Căaieaubrland și 
J/tmartina fn Franța. A. N, 
Hadlsceu fl N, nt. Karamsin 
fn Rusia. Datorcnec Siem fn 
Anglia căuta sd sailsfacd do- 
rlnfa de cunoaștere a el 11 lori
lor din țdrito respective. fn 
România, Dlnlcu Golesc», Gh, 
A SCO Ai, Ccsar Boljiac. V- 
Aiccaandrl ți Gr. Aicerandres- 
Cu, priri Cdrflfe lor, merg in 
fntlmplnarea acestei dorinii de 
cunoaștere a ciiilorflrtr, Lor 
l1 se alătură transilvănenii 
GA. Barlfiu, A. Tr. Jjiurian. 
T. clbarl1'. rosif Vulcan. si 
bănățeanul Iulian Crozescu,

cu sulta tui de reportaje Su
venir! din București.

Ion Codru-Drăgușanu, fi- 
garpșanul -dc o inteligsniă 
deosebită, strălucitoare și ori
gina li. dar și dc o mare vite
jia 4 înfrunta grcutaillc 
vieții" — cum 11 curacierttcază 
N. larga - scrie acest memo- 
rlat dc cdldtorle .cu o vervă 
originală, al cărui păirunzâ- 
lor splrH dc observație, unit 
cu sbengulrl roma mice al cu 
apucături ironice" (Kd), fl a- 
slțjurd iacul In literatura 
noasfrd clasici,

fniaturind col&ul ufldrll de 
pe om st opera sa, N. largii 
il reeditează fn ifpostraffa din 
Vdlenii de Munte in tox- 
tut flfnd «refăcut Sn stilul lite
rar de ssiflzf rte ripnarafuf 
Constantin Qnciu.

Jn Co-^a seooletor pu- 
blind edHfc a doua a Pereyrl- 
nuful. Innoft la Vdten-il de 
IKurtle,

Jn JS^Î editura Punctarea 
publica o noud edific inariijrd 
de Șerban Cloculescu. harni
cul eerceldtor al moștenirii lui 
fon Codru-DM pusa nu.

In WSS ES-pf.A publfcd fn 
coteefEa Clasicii români o noua 
ediție a Peregrina lui trcJIsEl- 
van InoriRid ți prefaurtd Uc 
Homvi Munlcanu, Iul r-un ti
raj de niasd, care s-a epui
zat total.

Din paplnfXa cdrfll lut fon 
Codr'--rirdcrusanu facem eu- 
noslfnld eu un seriimr dolar, 
capiiiutut. interesanr ți rfapă 
o 3ura de ani șf de. aceea, 
ar fi nimerit ca Editura pen
tru Ei (erai ard sd prețptteascri 
o rtouă ediție a Peregrinului 
transilvan, dupd rum sl mult 
așteptata mnnaprafie comple
ta asupra aeesiul Eiralntaș de 
zeamd.

OCT. METKA

CHEVA CUVINTE
— După eReva numere In 

care poezia s-a prezentat la 
un nivel In penerat țters. re- 
trista crairmeand Rumuri 
far, S 3.9SȘI cunoaște. In planul 
Uridf, un reviriment Imbucu- 
rdtor. Kiminil la eare ne re
ferim. bovar și z>artat, cuprin
de o valoroasa pagiml de 
poezii Inedite fOarbu, Dtaga. 
vinea. Volculcscu. Dan Buna 
Miftu Dragomir). Reținem, de 
asemenea, prczen(a Iul Miron 
Radu Parase»luescu și Vlrpil 
Teodorescu. Din pdcate, poc(il 
din rculurtea Oltenia, eu er- 
carFla 5lnel Ddnclulescu. sc 
mentfn. tn poeziile publicate 
de aceastd revtsW, Ia un nl- 
vet de 10C măgulitor,

v
— Aspirația lui Eugen 

Frunzd Spre Simplitate ia une
ori fnfiTrfșarea acestor stihuri 
de-o nedfsimulatd twvinowl- 
(ie -■ -Cind sc desfată ertngul.

Cu flori Ca tic jăratic: ■ eu 
stau, stingheră umbră, ' sub 
ticului singuratic'', Păcat oi poe
tul o mor desuet In recii: dd și, 
poate, in scnstlmitaic ; „Acolo 
Amliiz^l bariglță bălaie. J st 
stelela dorm In sire dc paie. 
f Si rldc-n cerdacul eu tui* 
aloc ! de sur Cotnarul din 
cupe de foc". Totuși pared 
isersurUa fui Eupen Frunzd 
din Gazeta lllcrarA Cnr. JltSiSo 
?tu comunică nimic important, 
deși nu subscriem tnfruiotul 
întrebarea din poezia Cutoa- 
rea din aripă : „Să-mi fie 
oare jertfa ! zădărnici risipă?"

*
— Rcccnrlc semnară de 

Valcrlu Crlslea la cartea Dtipft 
ultimul trimestru de Pavel 
/Ioanei fn Ganeta literală nr, 
His&i se citește c« reuEd șdS- 
cere, datorită justei el obserua- 
tiUor și silfului alert, Umorrd 
autorului e dc entitate șt ara 
o evidentă funeste asanatorle.

- viața studențească oferă, 
tn ultima vreme, mal mult 
spațiu literaturii, Jst nr, stfiast 
Nina Cassian semnează un 
poem fFrumoasă cșli, patria 
mea) elegant și nu lipsii de 
patos. Ca șl In cazul Im ște
fan IRmitrlu (Proiect pentru o 
simfoniei, marltuoe in niutlc 
privirile, o anumită crartdE- 
loemm|ă e de natură să ate
nueze satis/aeffllc.

Ne-a mai plăcut Spre des
lușire de Adl Cuain. Slabe 
versurile Iul Nicolae Prelip- 
ceanw (Poem).

— Foarte întemeiat sl cont- 
FCteni - puracUtl de vedere ni 
lut Victor Felea, exprimat fn 
Anchcia .a»etel lUerSce* 
despre cărțile anului 1SS4. Re
producem cEtvua obseruafil ate 
prețui (ului critic sE poet • „Nu 
am înțeles niciodată temeiul 
admirației pe care unii o au 
rață de poetul Ton Gheorghe. 
Am auzit sau am citit adeseori 
cuvinte magullloarc. spuse fă
ră nici o reținere la adresa 
talentului său șl nm așteptat 
ea vreun eveniment poetic să 
confirme cntur.lnmui sl Încre
derea (...) Nici tn cele cmc! 
nocmc din .Cariatida'' Tem 
Gheorghe nu depășește stadiul 
promisiunilor". Sou : „Nu din 
vreun resentiment personal 
mă refer alei )a Marin So- 
reaeu. Sincer vorbind, parodii
le iui ml s-au părut lipsite 
de Harul șl spiritul necesare 
genului'" etc.

Din răspunsul lui Ol’. S, 
Crohmălnieeanu. de asemenea 
consistent : .Critica a începui 
să numească armăsarul, ar
măsar țl ttnțarul țintar. E o 
tendință, eare dacă se va men
ține, *fnț convins eft numărul 
cărților bune va crește la anul, 
slnfllor.

V. CANEA
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i'asite l'lad Aurel (Boz. ivici): încercările 
dc versificație trimise nu sint publicabile, de
oarece preocupările și dragostea de artă nu 
garantează valoarea literară a muncii dc a 
potrivi rimele.

Petru Mohor (Pîncota) : Versurile trimise 
„nu cadrează" cu revista nostră, fiindcă nici 
cele mai reușite nu depășesc calchierile după 
poeziile populare. Cind încercați să realizați 
o specie „mai cultă" ca pastelul ce ni l-ați tri
mis, atunci vii mulțumiți să faceți constatări 
foarte prozaice cum ar fi; „lîraiii-abia-și mai 
fin povara / Și-fi roșește fata gerul" sau 
„Arborii se-ndeasă-n zare / plesnesc la su
prafața' ori: „Cerbii cu coarne mari, stu
foase I ies in grupuri ta paradă" ț, a. m. d.

Boșneag Mihai (Orșova): Sentimentele 
frumoase cu care așteptați ca „Dunărea să 
aprindă mii de stele" nu au găsit încă ver
surile cele mai inspirate spre a le ciuta. Nici 
„semnele tinereții veșnice" cu tot „singele 
clocotind in cataractele inimii" ... Mai in- 
cercați 1

Vrzoiac C. Marin (Turnu Severin) : Oare, 
în lumea noastră plină dc freamătul și încor
darea activă a muncii, nu găsiți stări mai 
vrednice de a fi exprimate in versuri decit 
cele date de umbra răcoroasă a teiului care 
nu vă lasă să plecați de sub el sau de ră
coarea din „adormitul zăvoi ?“

Sfetca loan (Miniț) : E bine că, pe lingă 
studiile ce le faceți ca elev, nu renunțați la 
munca literara. Faceți insă și efortul de a vă 
însuși regulile gramaticii și ale ortografiei, 
fără de care vă va fi și mai greu să vă în
sușiți tehnica versificației.

Jean Ttgo (Bacău) : Versurile trimise, 
foarte neciteț scrise, n-au puterea tle trans
figurare a lirismului care să le facă origi
nale, expresive, publicabile. Vă lipsește o anu

mită capacitate de adincirc a sentimentului. 
Nu e bine să vă consolați cu gindul că, la 
rigoare, scrieți numai pentru dvs.

,lrish£u Băghină (Turnu Severin) : Cele 
mai reușite concentrări ale gtndului dvs, Ver
sificat le aveți in dur, partea a doua din 
Pescarul ți in O rouă. Să nu aveți impresia 
că scriind muite versuri. Ideile poetice sc vor । 
contura de la sine. Trebuie să știți foarte 
clar ce aveți de spus, chiar dacă ideea aceea 
nu sc poate exprima intr-un limbai conven
țional. Sintem cu lotul de acord cu ce ați 
vrui si sugerați scriind: „Glndurile f lasă 
pietriș greu pe suflet / șt sufletul se încarcă/ 
cu un minereu prea brut pentru o singură 
silă". Cernerea aceasta e însăși truda poetului, 
iar sita e așa-zisul moment al creație?

Onoiu Gh. (Arad) : Simpla repetare a unor 
cuvinte nu le încarcă pe acestea cu vibrație 
lirică. Poezia este descoperirea unor valori 
noi ale cuvintelor. Su spui ceea ce s-a mai 
spus de alții, are, cel mult, o importanță strict N 
personală. i

Țigănuș Virgil Nistru (Cluj)Miniaturile 
trimise sînt din păcate prea des încărcate cu 
locuri comune, expresii banale, inutile șl 
uzate ca : „nui toc mai sfint", „suflet aprins", 
„valuri imense" lingă „nisipul imens", „pentru 
iniția și ultima oară", „cioburi de soare", 
„năframă cernită" etc. Din Brincuși mi se par 
remarcabile versurile: „izvorul insingurat / 
pline cu tine sub murite / și lacrimile cad f 
florilor toate f văzindu-fi Sărutul".

Iurta Elena (Iersig) : Poezii populare se 
publică in revistele și culegerile de folclor. 
Multe versuri nu respectă ritmul și, deci, sînt 
forțate, neconviugătoare.

K t.
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