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L E N N

Ca un ecou desprins din adincul stepelor 

lată-l pe Lenin venind tot mai aproape de oameni... 
L-au așteptat veacuri intregi și prin el 
Chipul umanității pierdute prinde glas nou.

Și oamenii încep să se asculte intre ei, 
Legîndu-și visele intr-unui singur, sublim — 
Asemeni luminii proaspete de primăvară 
Pe care ei o împărțea, din belșug, tuturor.

11 auzim în milioane de glasuri
Același, nedespărțit de oameni și revoluție.
Fiecare pas al nostru cu adevărat îndrăzneț 
Poartă in el un ecou din inima lui.

tlARALAMBlE ȚUGUI
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IEDUL S Ă L B A T E C

* V eslăvilit aleargă șuvoiul, și, să vezi. 
Că iedului ii pare, pe semne, cîrd de iezi, —

Că-n urma iui aleargă și el, din stlnci in stîrtci. 
Nestăvilit, prin pacea pădurilor adinei, —

Și cum îi ies in cale tuf ari de rouă plini, 
Ca niște constelații cu argintii lumini,

Din fugă el străpunge, — și-n seini eicrl de ploi. 
Dări mă constelații cu coarnele lui moi.

PLOP

yi azi, cînd de pe Oadeci vrei plopii să-mi arăți, 
Ducind solemne facle spre-adinci eternități, 
Mă și visez in șiruri ducindu-mă cu ei, 
Spre zări și monumente, spre culmi de munți merei, — 
Necontenit ași merge cu-aceșli drumeți eterni... 
Să duc pe umeri toamne, să mă adoarmă ierni.

Să mă deștept din somnul adine ca de titan, 
Cu primăvara-n brațe în fiecare an !

Cînd ne-or ieși in cale amurguri lungi bătind, 
Cu faclele solemne să scinteiez. Și cind
Ne-or picura pe vîrfuri luceferii lumini, 
Să mă-nfior din creștet și pină-n rădăcini.

LUNTREA aur
Dar nopțile acestea, frumoaso, cum de sint, 

Atît de diafane, din cer pînă-n pămint ?

Pădurile par alge înalte-n clătinări...
,Noj ne plimbăm alături prin fundul unei mări.

E

4 Euscblu Camllnr ; Iedul sălbatic



Lucirile acestea de sus vor fi fiind
Sau astre, sau meduze prin adine îmi plutind I

De-aseară se zărește, cu cirma spre Apus, 
O luntre aurie, deasupra noastră, sus ...

Așa ne urmărește de-aseară, pe-amindoi:
Stă drept deasupra noastră cind ne oprim și noi /

O, poate că din luntrea ce ne țintește-așa,
Pin'la sfirșit o scară de raze s-o lăsa,

Și dacă tu vroi-vei ne vom sui. Apoi, 
Cu luntrea aurie vom asfinți șl noi.

E V E R I Ț A

1 e-ai amăgit zadarnic de munți cind ți s-a spus : 
Sînt imnurile noastre înmărmurite sus!

De bronz pădurea pare de liniștită ce-i...
arborii înalță spre imnuri propriei.

Cu mina de-i atingem, trecînd, ne am minuna :
Profund ca niște coarde de harpe vor suna, —

Și-om auzi tăcerea de bronz cum s-a deschis, 
Cum și-ar deschide ochii o pasăre prin vis,

Cum bobul lin de rouă ar luneca în tău. 
Sau cum lumina lunii foșnește-n părul tău ...

E vis sau veveriță ? Cum s-a ivit și cind, 
Spre stele sau spre ghinde mai aurii arcînd ?

N-o speria : din creanga Cu largi legănaturi, 
S-asvîrle drept în tuna ivită pe păduri...

EUSEBIU CAMLAH
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84 de ani de la noștereg lui Tudor Arghezi

PSALMII Șl DRAMA 
CĂUTĂRII ABSOLUTULUI

P1 ornind sub teroarea întrebării : cum trăim 7 în căutarea idealului suprem de existență, 
poetul a apucat-o de ta început, cu indirjire, pe căi ce nud puteau duce docil in hățișul 
speculațiilor chinuitoare, intr-un labirint înnebunitor de probleme. Cazul său nu este singu­
lar. Să nu uităm că Arghezi s-a format într-o perioadă de aprige înfruntări ideologice, 
caracterizată nu numai la noi. ci în țoală Europa, prin apariția unei sumedenii de curente, 
da teorii, în interiorul eărora, dezorientarea și derula spiritelor căutătoare, private de instru­
mentul de investigație, singur eficace, pină la capăt, pe care li-1 putea oferi doar filosoîia 
marxistă, se intilneau inconștient cu tendințele claselor reacționare de a crea diversiune 
în rindurile intelectualilor, spre a-i îndepărta ele revoluție. Se știe, de pildă, că, în Rusia, 
Gorki însuși a căzut la un moment dat victimă unor concepții idealiste ce au bintuit, 
luind cele mai extravagante forme, in perioada dintre !9nS și 1917- Preocupat de ideea 
«zidirii de dumnezeu", marele scriitor răspîndca prin 1913 teorii dăunătoare, atrăgindu-și 
?irin aceasta o foarte severă critică prietenească din partea Lui V, I. Lcnin. Asemenea 
eorii mistico-idealiste circulau și în anii cind .Arghezi trăia în străinătate, intens, printre 

imigranții ruși revoluționari din Elveția și Franța, cu care scriitorul nostru mărturisește a 
fi venit in contact'. Faptul merită să fie subliniat ca unul ce poate da explicația canalizării 
înlr-o anumită direcție a preocupărilor poetului. Să fie oare o inttmplare că motivul căutării 
divinității, absent în Agate negre, apare în poezia lui Arghezi după 1910. pentru că în 
Psalmi și in alte creații din deceniul următor primului război Să devină o obsesie? Nu 
cumva, atmosfera încinsă a discuțiilor urmărite tn străinătate^ mai mult decît predicile 
ascultate in mănăstire, ii va fi trezit poetului dorul de himera pe care a crezut că e nimerit 
s-o numească „Dumnezeu*' ? Oricum ar fi. aspirația la desăvfrșire se confundă în majori­
tatea poeziilor publicate de la intîiul război pînă prin 1030 cu căutarea înfrigurată a 
dumnezeirii-

Ce piedici se opuneau înaintării poetului spre ținta dorurilor sale? Mai întîi, propria 
structură lăuntrică. In Nehotărire. poetul își exprima groaza dc eventualitatea pedepsii de 
a purta, „povară, două oiefi". Pedeapsa era, totuși, de neînlăturat. Venea din interior? 
Poetului i-a fost dată — aflăm din Triumful — „osinda de-a crește îndoit". Chinul meta­
morfozelor sufletești neîncetate i-a fost sădit în ființă — ni se comunică în Portret — di­
nainte de naștere;

M-am zămislit Ca-n basme, cu șapte frunți și șapte
Grumazi și șapte țeste.
Cu-o frunte dau in soare, ca cetelalte-n noapte, 
Și fiecare este
Și nu este.
Sînt înger, sint și deauol și fiară și alte asemeni
Și mă Țrăminl ia sine-mi ca taurii-n belciug.
Ce se lovesc in coarne cu scinieieri de cremeni,
Siliți să are stinca la jug.

■) Cl. J/ue<n-naa Mitpl. tn Revhla Fundaliilw, VIII, nr, 8—9 nuBmlsrpImibrk, 1941.
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Admirabile, dezarmant de sugestive imagini I Noi știm, totuși, că nu printr-o predesti­
nare biologică a fost poetul osîndif să traverseze tot calvarul reincarnărilor lăuntrice. Struc­
tura sa duală, asupra căreia au insistat atita, pe vremuri, unii critici, nu era o fatalitate 
a naturii; era doar o impresie, o percepție alterată a propriei imagini spirituale, determi­
nată fatal de neîncetatele învirtiri amețitoare în jurul unei idei ce atrăgea sufletul cu puteri 
magnetice. Noi nu întreprindem insă un studiu psihologic. încercăm să descifrăm psiho­
logia unei mari opere lirice, pentru a putea stabili natura emoției ce ni se comunică din ea, 
înlesnind prin aceasta cititorului receptarea sensurilor grave ce răscolesc minunatele versuri 
în adine. Ceea ce ochiului critic exterior i se revelă ea fiind autoamăgire constituia cindva 
Îiontru conștiința zguduită, arsă de toate febrclc, a poetului — o realitate. Fără să renunțăm 
a expunerea punctului nostru de vedere intr-o problemă sau alta, dimpotrivă, formulindu-1 

cît se poate de explicit, nu putem face abstracție, cînd analizăm viziuni poetice, de realitatea 
internă a reprezentărilor, chiar dacă aceasta e realitatea unei iluzii sau prejudecăți. Pentru 
arabul înnebunit de sete, nălucirea izvorului țișnit deodată, departe, din nisipul fierbinte al 
deșerturilor, e o existență aievea. Atribuind frămintărilor ce devorau, la o anume vîrstă 
lăuntrică, sufletul liric arghezian o origine, alta decit cea reală, versurile din Portret transmit 
cu forță artistică o stare de tensiune morală în ale cărei chinuite contorsionări transpare 
un zbucium al căutării dc sine, propriu, intr-o etapă dată a vieții, oricărui om.

Indiferent de explicația ce le-am da-o, chemări contradictorii sfîșie, în numeroase pagini 
ale operei sale, conștiința poetului. Desăvirșirea i se înfățișează, constant, ea o stare de 
elevație, realizată prin sublimarea pasiunilor pămintești, prin omorîrea voinței de a trăi. 
Terorizat de sentimentul Îndatoririi de a se consacra în exclusivitate efortului de a sluji 
unui ideal, neprecizat, de perfecțiune, sentiment ce-și are, neîndoios, obîrșia in refulările 
pe care scriitorul a fost constrins de soarla vitregă să și le impună încă din copilărie, insul 
arghezian interior, eul artistic a avut — cum ui se dezvăluie intr-un tulburător poem in 
proză — ca îndreptar, vreme îndelungată, cuvintele „nw e wie":

„Cineva îmi spune: *Nu e vde1» tocmai atunci cînd mă pregătesc să mă bucur — fi 
ascult f rlm aflat cu vremea toate bucuriile oprite fi m-am obișnuit cu suferința cd mi e 
voie nimic

Apropierea „de o zare care seamănă cu cerut", de hotarul de la care începe desăvir- 
șirea, adică, implica, in concepția de odinioară a poetului, absoluta mortificare:

„...Și cind nici nu caut, nici nu mă bucur, nici nu surid; atunci cind sint cu totul 
singur in via fă ce-a fost fi in via fa ce are să vie, și aș voi, in puterea nopții, să mă lene­
vesc puțin, întins intre zodii și mingiind capricornul, mi-e frică. Nu știu de ce mi-e frică. 
Nu e voie- Nu e voie de odihnă / (RobulJ1

Tălmăcit în versuri, sentimentul de a fi predestinat necontenitei vegheri, osindei de 
a-și interzice orice bucurii in afara acelora procurate de comunicarea cu fainele mari, iți 
alege spre a se exterioriza sobru, drept simbol, cucuveaua. Pasăre ce „nu știe să ridi", 
„clopoțel al Sfinlutui Duh", ce sună „lepadarea de sine", ai cărei ochi

-,. mari și teferi.
Ca niște luceferi 
înghețați de uimire. 
Privesc in suvenire, 

iar
Glasul (...) deportai și sfini
Spune auzului de pe pămint
Că sufletul trebuie să stea 
De veghe înarmat in șea ; 
Că sufletul e-o sabie sticloasă 
Care trebuie trasă:
Sd~i scintcie stelele-n luciu I

in cucuvea, poetul iși recunoaște propria conștiință:
0, cucuvaia tui Dumnezeu, 
Gindesc c-ai fi sufletul meu I (Graiul nopții)

3J Cf-si cu mine, lîntule ?, J93-7. p. 97.
2) Idem p, 99.
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Intr-o altă poezie, simbol al desăvîrșirii devine muntele Măslinilor, la poalele căruia, 
in grădina Ghetsimani, ar fi fost prins de către ostașii lui Pillat, Isus spre a fi răstignit. 
Mnntele Măslinilor, transfigurat, e un

Munte-ndreptat cu piscul în tărie
Șî neclintit in visul de azur...

Munte, cădeinifi de izvoare.
Altar de șoimi, sălaș de sori. 
Care nu suferi floarea trecătoare 
Sd te îmbete cu miros de flori.,,

Stind „Ia hotarul marilor mistere", muntele Sacru, „împresurat de astre", c „ca un 
semn de-a pururea putere I AI vrejii noastre cea fără de leac" (Muntele Măslinilor).

Chemării către presupuse înălțimi i se opune insă, în conștiința poetului, impetuos, o 
alta — chemarea pămintului, a vieții reale, exprimată si în Nehotărire. Răsvrătit împotriva 
interdicțiilor sunate de „clopoțelul Siintului Duh", poetul vrea mulțumiri ce țin de lumea

aceasta, de viafa trecătoare :
Hrănit cu piatră și-adăpat cu vini. 
De-a ji-n vecii o streafă mă-nspăimint.
Mi-e foame de nisip și lut
Și dor de apele din care n-am băut. (Psalm)

*
De-a fi-nflorit numai ca focuri sfinte 
Și de-a rodi metale doar, pătruns 
De grelele porunci și-nvăfăminle. 
Poate că. Doamne, mi-este de ajuns (Psalm ).

Vreau sd pier in beznă și în putregai.
Ne-ncercat de stana, crincen și știrbit.
Și să nu se știe că mă dezmierdat
Și că-n mine însuji tu vet fi trăit. (PsalmJ.

între cele două aspirații, opuse; in sufletul poetului se încinge o bătălie formidabilă, 
mereu reluată, eu izbânzi și infringeri temporare de o parte șl de alta, dar fără obținere» 
unul rezultat definitiv, fără ajungere la o limpezire. E, poate, cazul să notăm că problem» 
căreia, in versurile din Cuvinte potrivite, i se caută cu atita sete și risipire dc energii sufle­
tești o soluție apare, privită din afară, lucid, ea fiind o falsă problemă. Poetul separă arbi­
trar, cum nu va face în scrierile de mai lirzm, îndeosebi în creația din anii socialismului, 
idealul de real, vede, fără temei, o incompatibilitate intre urmărirea perseverentă a idealului 
de perfecțiune etică și trăirea plină a vieții. Idealul i se revelă ca o stea depărtată, ascunsă 
în zări, dincolo de existența umană curentă- împotriva unei asemenea desăvîrșiri abstracte, 
concepută ca o autonimîcire, ființa omenească se revoltă, natural. Coborît din sferele albastre 
în „lut", psalmislul nu sc simte nici aici in elementul său. „Cerurile reci" și „putregaiul" îi 
sînt deopotrivă de străine, insuportabile. Sufletul se zbate „intre două nopji". Imbrățișintf 
existența lumească, i se pare ca a trădat o menire sacră, că a ucis in sine ce avea mai 
bun, că ți-a reprimat unui din euri: pe cel adevărat, că a „strivit in șapte zile ce-i zămislit 
in șapte". Urmarea :

A’u mai adie vîntul iu parcuri, parfumai.
De filele femeii, rămase fără lățite.
Prunci orbi și muți, schelete și sluji ai sptnzural.
Albinele, din bozii, aduc la stupi otravă.
Izvoarele-năcrite-s și strugurii scămoși.

Nici o vioară nu mai pricepe sd mai sune. 
Chiar stelele sfințite și pure la-ncepui 
>1» putrezit pe balta visărilor străbune 
Și zările, mincate de mucegaiuri put.,.

8 D. Mlcu : Pinimn șl drama cftutirll absolutul ut



Sumbrul tablou se găsește, amplificat, și intr-o bucată în proză, dedicată, cu ironie 
amară, lui Viniilă Brătianu, — Timpul putred;

.......  Stopurile, unul dupti altul, tăceau amorfite ca niște urcioare goale, in care se 
acresc drojdiile părăsite ale sucurilor unei strădanii vechi. (.. J Albirilor toate li s-a înmuiat 
acul sau a căzut ca un pinten inutil, rdminindu-le in trup numai oetumd, care le arde și 
le rdscoace.,.

Arn luat vioara din grinda strămoșului meu și arcușul ei. spinzurat alături ca o lopată 
de luntre moartă (...) Coardele nu mai sunară nici una ca de obicei și arcușul dete un 
zbieră! de miel înjunghiat și de capră fiamindă..." — ceea ce lasă loc presupunerii că in 
Triumful răzbat, împreună cu accentele căinței intime, ecouri ale unor dezamăgiri civice 
alo poetului, care, in anii următori celui dinții război mondial, iți ședea surpate toate iluziile 
pe care și te făurise, la un moment dat, relativ la o pisibilă înoire a vieții. In general, descura­
jările de ordin sufletesc intim se Împletesc, adesea, in scrisul arghezian, cu decepții stîrnite 
do realitățile din jur, sociale. Ce bucurii îi rezervă, bunăoară, poetului intors din pribegia, 
printre aștri societatea anilor în care se nășteau Psalmii? Pretutindeni, autorul poeziei Etro- 
tujii, tipărită In 1923 în Flacăra, constată degradarea valorilor spirituale. Senin al decadenței 
morale extreme, prevestitor al destrămării sociale, cei meniți să împrăștie in lume lumini 
și-au trădat misiunea, își comercializează harul :

Toți. abdicafi din junefia divină. 
Au renunțai la slăvile eterne. 
Apolo-i profesor de mandolină, 
Pan lecții dă, de limbile moderne.

Intr-o lume aservită puterii banului, Hcrcule a devenit „petrolist dactilograf, Joe, 
spițer care

Seruește-n citii ufe ta tarabă 
Cîte un hap, cîte un praf ;

în slirșit,

Pavei din Tare e-acum zaraf sărac 
Și Chrisoslom băiat de prăvălie, 
iar Sfintul buh, închis in colivie. 
Făcuiu-s-a pui mic de pitpalac.

Cu alte cuvinte: „burghezia a despuiat de aureola lor țoale activitățile /rină atunci 
venerabile și privite cu smerenie. Ea a prefăcut pe medic, jurist, preot, poet, om de știință. 
In muncitorii ei salariați". (Ațarx-Engels: Manifestul Partidului Comunist}.

Intr-o asemenea lume, ncînțelcgiiid lupta celor ce, acționind în vederea dârimării unei 
societăți a corupției și alienării esenței umane, urmăreau implicit salvarea din naufragiu a 
valorilor spiritului, un căutător al desăvîrșirii nu se putea simți, bineînțeles, deci stingher și 
dezgustat, „heruvim bolnav". Sufletului său, tutui ii apărea sterp, pervertit:

Livada, cimpoi și-au pierdui și floarea 
Și roadele și frunza și culoarea.
Apele negre duc sub cerul cald 
Nămoiun fierte, grele, de asfalt. 
Oriunde capul caută să-și pute 
Locu-i spinos și iarba face cuie...

Mărită pină la groază, anxietatea ia, in Duhovnicească, forme delirante:

Ce noapte groasă, ce noapte grea I 
.d bătut in fundul lumii cineva.

•) Bilele jf papafol, I, nr. 210. 28.IX.192S.
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Poetul o terorizat de glodul că si-a trădat menirea : a „fugit de pe Cruce", Singur, 
«rispat în spasmul desperării sale, sufletul e muncit de vedenii. Antenele-i lăuntrice înre­
gistrează umbletul, prin grădină, al unei stafii nevăzute:

Cine umblă fără lumină. 
Fără lună, fără luminare 
Și s-a lovii de pontii din grădină ? 
Cine calcă fără zgomot, fără pas. 
Ca un suflet de pripas?

Redeșteptată o clipă, nădejdea crede că poate identifica in fantasma rătăcitoare chipul 
mamei E chipul dorit, ținta tuturor dorurilor. Din Duhovnicească, vorbesc sflșierile lui 
Vintilă Voinea, întrupare a luminii și bucuriei, mama, plecind, a lăsat în urmă gol și dezo­
lare. Imaginile chemate să tălmăcească senzația de pustiire, starea de frică paralizată, sint 
de o expresivitate, putem spune, înspăiinîntătoere:

Toți au plecat, de cind ai plecat.
' Toți s-au culcai, ca tine, toți au înnoptai. 

Toți au murit de toi.

Și Gri vei s-a invirtii in bot 
Și a Căzut. S-an stirpit cucuruzii. 
S-au uscat busuiocul pi duzii, 
Au zburat din st ea șina lunii 
Și s-au pierdui rindunetele. lăstunii, 
știubeiete-s pustii, 
Plopii-s cărămizii.
S-au pătrimii ptlreții. A putrezit ograda.

Ceea ce sporește neînchipuit impresia de pustiu este moartea lucrurilor:

Ar murit și numărul din poartă 
Și clopotul fi lacătul și cheia.

Ne aflăm la hotarul neexistenței, unde nimic nu are ființă și totul poate lua orice chip. 
In năluca mamei...

S-ar putea să fie Cine știe — Cine... 
Care n-a mai fost și care vine 
Și se uită prin întuneric la mine 
Și-mi vede cugetele toate.

S-ar putea să fie Cel răstignit, simbol, în viziunile argheziene, al jertfei în slujba 
„chemării" înalte, dar și judecător aspru și drept, fn acesta, contopit cu imaginea Mamei, 
poetul pare a se recunoaște in cele din urmă pe sine. Propria conștiință, spiritul său „risipit 
prin spini și bolovani" 11 privește scormonitor. din noaptea groasă, cu ochii invizibili ai 
cehii „in haine-n-tunecaie" care, „pribeag și ostenit ta ușă".

.,, scobește zidul cu carnea tui.
Cu degetul lui ca un cui. 
De răspunde-n rănile mele...

împrejurarea impune fuga. Fugă de sine însuși, de neliniștile din suflet:

... Deschide, vecine.
Uite singe, uite slavă.
Uite mană, uite otravă.
An fugit de pe Cruce.
ta-mă-n brațe și ascunde-mă bine.

Neiertător, rechizitoriul conștiinței nu cămine; in spațiul operei argheziene, fără răs­
puns. Și, ca întotdeauna, răspunsul c zdrobitor. Practic, renunțarea absolută la lume, cău­
tarea desăvârșirii în afara vieții duce la claustrare. Experiența claustrării, Arghezi a stră­
bătut-o. Ce i-a revelat ea î O lume de saltimbanci, iude, caiafe, simoniți și sadomiți — 
lumea Icoanelor de Ieftin. 

___________________________________________________________ —
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Departe, dar, de a fi găsit — intre zidurile ei o împărăție dumnezeiască, poetul s-a 
văzut, pășind în mănăstire, inlăuntrui celui mai stercorar lăcaș diavolesc. Concluzia logică: 
nu pe poarta mănăstirii (devenită cuib de trînlori și tilhari) se pătrunde în cer. Pentru ea 
sufletul să comunice cu cele de sus, mijlocirea bisericii nu e necesară. Este indezirabilă 
chiar, biserica pervertește, corupe, spurcă totul:

JCemul lumi li cu frumusețea simbolelor, parvenipi Bisericii le-au cutreerat in lung 
și-n lat și au ieșit din de, ca să așeze sentimentul delicat ai credin/ei intr-o materialitate 
celesta brutala și- fi “mi mc de puteri necontrolaie, peniru dobindirea prestigiilor fără merit 
in viafa de toate zilele, traduse in situatii strict materiale, arhiereu, episcopii, miiropolipi. 
patriarhii, popii, au parvenit să lege și să dezlege in eternitate cu mina tor șubredă și 
adeseori grasă libertatea sufletelor iacă de pe pămint. Sfin firea apei, eucharistia, musiul, 
trimise in calitatea lor de închipuiri și sugestii, au fost luate pe șleau, injelese cu groso­
lănie și dale ca actele și operapile lui Dumnezeu indefinit..." (Biserica și episcopalul)'.

Revolta argheziană țintește așa dar nu un personaj sau o anumită practică religioasă, 
ci Biserica însăși, ideca de biserică social-«instituită. Nu ne găsim în lața unei izbucniri 
intimplâtoare. Un adevărat strigăt voltaireian: „Ecrasez l'lnfamel" infioară întreaga lite­
ratura a lui Arghezi. Pomenindu-se actor in comedia sinistră, a sfințirii apei, scriitorul, 
neputînd adresa țăranilor, veniți să-i primească „binecuv iritarea". cuvintele inimii : „Pentru 
ce săru/i icoana ? de ce te închini ? ce ai tu cu Dumnezeu și cu Sf. Dumitru și cu blagoslo­
vitul Cler ? Umblă sănătos și ascute-p toporul, căci ai multa uscături de curăpl", — încerca 
să-i „împiedice cu un suris, pe tăcute, să-și scoată singurul ban de la briu,‘stropindu-i im- 
belșugat cu aghiazmă", în care, simbolic, punea sugestia : „Trezeșle-te“ (Cum se face o 
procesiune — Icoane de lemn). Nimic n-a urit scriitorul, toată viața, cu mai înverșunată 
patima decit depravarea Bisericii; ea îi oferea, in cele mai nerușinate manifestări, spectacolul 
trivializării unei idei, al batjocoririi simțămintelor celor rnai gingașe, încercate, in neștiința și 
rătăcirea lui, de sufletul omenesc, „șubred și sărac". Plagă socială, focar de infecție murală, 
agentură a iadului pe pămint, unealtă a „puternicilor beznei", „rămășița trecutului celui mai 
îngust" -, „rușine pentru fard" 3, biserica trebuia, după opinia constantă a iui Arghezi, des­
ființată. Astfel, iu pamfletul Maimufoii judecători, scriitorul invoca, in 1911, necesitatea 
sociala de a se suprima oficial o instituite ajunsă simbol al corupfiei și al negapei de ime- 
tigenid*.  Apelul revine, cu Cuvinte duhovnicești, unde se susține că „singurul bine ce se 
poate face bisericii noastre este dc a o distruge, căci discreditată este de mult" 4 — ca și 
intr-un răspuns polemic adresat revistei Neamul rominesc, in care clerul e amenințat de a 
li „dat in laturi șt a se trece peste el" *

•) Puțini din trecut, p. 12.
»J Focta. II, nr. 23, 4. VI. 191 lt p. 385.

|It ar, -30. 3,1X1911, p. 185,
►j Fadu, III, i>r. 25. 22VL19J2, p. +M.
«J Frutu, I, iu. 28, 9VI1.I91L p-

Pasaje ea acestea infirmă, evident, aserțiunea lui Pompiliu Constantinescu, după care 
sensibilitatea religioasă ortodoxă, specifică, chipurile, poporului nostru, popoarelor răsări­
tene îndeobște, și-ar li găsit in creația lui Arghezi o expresie superioară. Realitatea e cu 
totul alta. Minusculele pagini ale Biletelor de papagal sini pline de sarcasm umoritor la 
adresa ortodoxiei și ortodoxismului. O adevărata diatribă antiortodoxisla șl antibisericească 
se desprinde, de pildă, dintr-o Epistolă tui Sabin Drăgoi, In opoziție cu cei predispuși cindva 
să asimileze noțiunile „ortodox" și „rominesc", scriitorul dezvăluie îndărătul lor realități 
Ce se exclud. „Rominii — scrie Arghezi — n-au dat nici un sfini Bisericii ortodoxe, in 
citeva veacuri de creștinătate. Ei n-au dat acestei Biserici nimic, Biserica nedindu-le lor 
nimic niciodată, pentru simplul motiv cd Biserica ortodoxă nu e rominească și rominii nu 
sini ortodocși.

Nu numai ortodocși nu sini rominii — continuă pamfletarul — dar nici măcar creștini. 
Sentimentul religiei Ie lipsește ;

,,, Nici o inipatiud pornită sub comanda unui sentiment ortodox. F otul este copiat 
de la greci, vorbă cu vorbă, formă cu formă și la zestrea greacă, rominii n-au adăugat 
nimic, nici fapte sufletești, nici sfinfi, pastrind cadrul, ca un locatar apartamentul închi­
riat, căruia nu se simte dator cit nimic. Mai caracteristic: biserica ortodoxă n-a putut pro­
duce cu material rominesc foarte abundent măcar tui cler ortodox; mai pufin, mă­
car creștin..."

‘ Mae dr papo««r, It. nr. «7. l.Vtt.19».
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„A'eo-orrodocșri" — c vorba, evident, despre doctrinarii Gindirii — sînt denunțați in 
articol ca unii ce -se chinuiesc sd croiască poporului nostru o cămașă de scindară, cu care 
ființa lui elastică nu se poate înfășură — și croind o haină, ei n-au băgat dc seamă că jac 
un coșciug..." De asemenea apostoli ai „credinței" nu poate avea — accentuează Scriitorul 
— nevoie decît „ o categorie socială care, sinceră, s-a văzut incapabilă să el ucu breze arti­
ficiul unei Îndreptățiri istorice. Viața noastră cea adevărata nu-i simte și nu-i vrea."1 

Fost-a Anghezi, cînd clama, din zeci dc articole, împotriva bisericii, a ortodoxiei, a 
creștinismului, un necredincios? Nu. Totdeauna, scriitorul a crezut in dumnezeu. într-un 
dumnezeu al Său. A fost însă un schismatic ’. ba, mai mult decît atit, un păgîn. Unul din 
cei dintîi, dacă nu primul, care a observat aceasta este Mihai Ralea. După aprecierea sa, 
poetul „e din familia Dracilor, a căutătorilor de esențe ultime. de elixiruri și filtre, dar nu 
din aceea a preoților, a sfinților și apostolilor. în Evul Mediu, d. T. Arghezi ar fi fost ars 
de viu" *.

*) de papagal, I. ut, 77, S.V.l'ZM.

Exponent prin excelență al sensibilității romîneșli, al unei viziuni a lumii, specific 
romînească, Tudor Arghezi este, în chipul cel mai vădit. în această privință Pompiliu 
Corista ntine-scu a dovedit o intuiție sigură.

De-ar îi să căutăm elemente ale unei gindiri sociologice în opera lui Arghezi, am con­
stata, în anumite puncte, înrudiri cu Eminescu, Sadoveanu și poporaniștii... Autorul Scriso­
rilor către învățători îți reprezintă societatea ideală ca un stat al naturii, format din cate­
gorii productive, ocupate cu munca manuală, cărora să li se adauge „pătura cultă”, lumi­
nătoare. Un rol activ în acțiunea de luminare, de ridicare a omului la condiția demnității 
sale, îi este rezervat și bisericii. Numai îndeplinirea acestui rol, socialmente util, străin 
oricăror preocupări de „mintuire" intr-o alin existență, poate justifica existența preoțimii. 
Arghezi tindea, cum vedem, la... poporanizarea bisericii. Se pot cita în acest sens pasaje 
elocvente din articole scrise în diferite perioade.

„Dusu-s-a vreodată sinodul — citim in Facla din 9 iulie 1911 — la poporul din care 
a ieșit, cocoșai și moale ta picioare, ca un avorton ? Simțit-a el vreodată nevoia să se im- 
pârtâșească la un loc cu ei din sfinta piine a nădejdii sociale ? A protestai vreodată sinodul 
de-o singură nedreptate din miile ce se fac zilnic in țara tinde ospătează?"

Asemănător formulată, regăsim ideea intr-un pamflet din Udele de papagal, în care 
e demascată cirdășia dintre biserică și capital:

„In vreme ce dărimă mănăstirile, disprețuiește sărăcimea, abandonează văduva și 
orfanul și mi cercetează pe cei bolnavi și pe cei închiși, înaltul Cler iși lipește cu evlatFe 
obrazul de șezutul cald al marilor bancheri" (Dumnezeul ipotecar) *,

NerccuiloSCÎnd bisericii, abătută de cler dc le menirea ei, calitatea dc maică și dădacă 
a sufletelor, Arghezi respingea implicit și reprezentarea bisericească a divinității. Dumnezeul 
bisericesc este negat și batjocorit cu consecvență in întreaga creație a scriitorului. Este 
tăgăduit tocmai pentru că el întrupează negația idealului, a cărui căutare constituie rațiu­
nea de a fl a omului. Setei do cunoaștere, dorinței de avintarc a spiritului in înălțimi:

Pentru ca mintea mea să poată să-ufeleagă, 
Nengenuncheată firii de păruită —

biserica îi oferă imaginea unui dumnezeu bărbos și ursuz, tiran fioros, ce ține în mină un 
toiag ridicat a pedeapsă, bătrin uricios, înăcrit, bucuros numai Să-și certe făpturile:

Pentru că n-a putut sd te-nfeteagă 
Deșertăciunea lor de vis și lut, 
Sfinții att lăsat cuvint că te-au văzui 
Și că purtai toiag fi barbă-ntreagă. 
Te-ai arătat adeseori făpturii 
Și-niotdeauna-n haine de-mpârai, 
Amenințind și numai supărat, 
Că se sfiau de tine și vulturii. 
In Paradisul Ev ei, prin pădure. 
Ca și in vecii triști dc mai Urziți. 
Gura ta sfinta, toți părinții știu. 
Nu s-a deschis decit ca sd ue-njure.

’) BăJric de Ih nr. 24<>,
■J Să fie o colncidcnț-l tnitaplîlMrc contopire* In numele îmi Atfhezi * Joui nvăăMijlr nune de eretici : 

Arie și Chraj ?
MihiL Ruin r Pugini din trecut — in literatori* p. 29.
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Zbuciumului creator, marilor aspirații, birocrația eclesiastică ie oferă, drept nutriment 
moral, dogma, scriptura osificată, golită de conținut, dc spirit, litera moartă, cuviutul- 
cadavru. Neamurile, mii, „plecate, domoate". așternute la drum, spre a-și căuta „in ceruri, 
in vis. in primirii" — dumnezeul, încearcă desamăgiri inconsolabile, cînd desfac miezul cu- 
viirtelor-icoanc, cuvintelor fetițe, cărora se închinaseră :

Ascuns le-au găsit in cuvint.
SjărimA cuvintul: Cuvinfeie-s goale,

Căutind dumnezeirea, poetul, asemeni noroadelor, nu-și caută un stăpin, un obiect 
de adorat; caută cu totul altceva.

Doamne, izvorul meu și cintezele mele f
\ adejdea mea și truda mea I
Din ale cărui miezuri ou de stele
Cerc să-mi ing/uf o boabă de mărgea. 
Tu ești și-ai fost mai mult decit in fire 
Era să fii, să stai, să vie/uiești...

Dumnezeul arghezian, visat, e o idee, o abstracțiune frumoasă:

Ești ca tui gind, și ești și nici nu ești, 
intre puiinfd și-ntre amintire.

Parte conștient. parte abandonai iluziei, cu o voluptate dureroasă, poetul acorda atri- 
bute divine unui vis al său, reprezentării naive, copilărești, a fericirii. Toate bunurile de 
care ii fusese văduvită copilăria, iot dorul său de gingășie, de afecțiune curată, de tan­
drețe maternă și paternă, le imaginează înălțate, asemeni inimii lui Orlando. undeva, in 
apropierea stelelor. Rugîndu-se, psalmistul cerc „Părintelui ceresc" să i se dea, „ca pomi­
lor de rod cu gustul bun",

... crimpeie mit i de gingășie.
Cintece mici de vrăbii și lăstun .,.

El tinjeșie,

... ca pasărea ciripitoare
Să se oprească-n drum, 
Sd cinte-n mine și să zboare 
Prin umbra mea de fum.

și ca

... semnul depărtării.
Din cind in cind, cile un pui de inger,
Să bată atb din aripă la lună,
Să-mi dea din nou pova/u fa mai bună.

Nefericirea lui vine dc-acolo că „Domnul, vecinicul și bunul". nu vorbește „cu robul 
său mai des", nu-i trimite îngeri tutelari, din aceea care, in timpurile biblice, „grijeau ( ... ) 
și pruncul și bărbatul și femeia".

E, fără îndoială, misticism în acest mod de a gindi perfecțiunea, idealul, fericirea. 
Nu însă un misticism bisericesc. Din scripturile sacre, poetul a împrumutat masiv imagini, 
cuvinte, tipare stilistice, transmițtndu-le însă un conținut sufletesc inedit, profund perso­
nal, dictindu-le funcții radical diferite de acelea pe care le îndeplinesc în cărțile de cult 
și ii predici. Ceea ce il atrage spre universul reprezentărilor biblice e „frumusețea simbo- 
lela" Arghezi apelează la Vechiul și Noul Testament întocmai cum alți poeți, sau el 
însuși, uneori, apelează la mitologiile păgîne sau la folklor. Este, dacă se poate vorbi astfel, 
un păginizator al bibliei, A ne întreba de ce recurge tocmai la biblie și nu la mitologia 
egipteană, de pildă, sau la cea indiană ori nordică, explorate de Eminescu, ar li deplasat. 
Precedată de literatura cazaniilor, psaltirilor și molitvei nici lor, literatura rcmînă modernă 
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a achiziționat in general numeroase valori expresive cuprinse în cărțile bisericești. Arghezi 
continuă și dezvoltă in această direcție o solid statornicită tradiție. Lecturile din mănăstire, 
care vor fi inclus, fără doar șl poate, și pagini sacre, ți, poate, cum spuneam influența 
intelectualilor ruși emigranți, îndeosebi care — cum iți amintește scriitorul — discutau, 
„la țoală ora din ti fi din noapte", felurite probleme, intre care una, „Itmdamenială: dacă 
exista sau nu dumnezeu" (însemnări rusești'/ trebuie să-și fi avut, desigur, partea lor 
însemnată de contribuție la o asemenea orientare. Asemeni, pînă la un punct „ziditorilor 
de dumnezeu" ruși, care înțelegeau prin noțiunea de divinitate „un complex de idei elabo­
rate de trib, națiune, omenire, care trezesc fi organizează simțul social, rutină drept scop 
legarea individului de societate, infrinarea individualismului zoologic", — Arghezi desem­
nează prin denumirea „dumnezeu" un ideal: idealul său, greu de definit, de omenie, bună­
tate, perfecțiune. Acest soi de misticism nu e, ca atare, mai puțin condamnabil decit cel 
bisericesc. In anumite condiții soclal-islorice, el poate deveni chiar mai primejdios, intru- 
cît — cum îi scria lui A. M. Gorki, Lenin — „Infrumusețind ideea de dumnezeu", un cuge­
tător sau ahul înfrumusețează prin aceasta „lanțurile cu care încătușează ( ...) pe mun­
citorii fi pe țăranii ignoranți" * țarii, popii și marii capitaliști. lot Lenin admite insă, intr-O 
altă scrisoare către Gorki. posibilitatea găsirii de către artist a unor anumite sugestii crea­
toare chiar și în filozofia idealistă :

„... socot că artistul poate găsi in orice filozofie multe lucruri folositoare pentru el. 
In sfirșit, sint absolut de acord că in problema creației artistice dumneata ești o autoritate 
și că, extrdgind concepții de acest fel (revoluționare — n.m) atit din experiența dumitale 
artistică cit și dintr-o filozofie, fie ea și idealistă, poți ujurige la concluzii 
care vor fi de mare folos partidului muncitoresc"

In măsura în care exprimă o concepție, un mod dc gindire, o filozofie, invocarea divi­
nității reprezintă într-o operă literară, tributul plătit de autor idealismului mistic, spiri­
tualismului. Arta nu rămine însă ideologie nudă. In marile creații, e și cazul liricii arghe­
ziene — crusta gindirii eronate este spartă și sfărimată, lăsată în urmă de erupția imagi­
nilor pline de clocot, ce condensează superb, fie minuțioase și pătrunzătoare observații 
asupra realității obiective, fie tumultuoase experiențe sufletești. Pătrunsă in opera de artă, 
viața doboară, fringe, strivește gindirea neconfurmă ei, conducindu-l pe cititor sau specta­
tor spre alte concluzii docil cele bănuite, în miopia lui filozofică, de artist. Cind gindirea 
artistului și gindirea vieții coincid — cum se va intimpla, de pildă, în Ciniare omului re- 
zultatul este nașterea unor opere grandioase, in care toate clementele conlucrează magis­
tral la transmiterea mesajului înălțător.

Tălmăcire artistică derutant de originală a unui crincen efort de cunoaștere, poezia 
argheziană filozofică din trecut nu e nici manifest fideist, nici literatură speculativa. Spe­
culațiile scolastice, scriitorul le-a disprețuit totdeauna, ca de altminteri țol ce e livresc, bazat 
pe deducții abstracte, rupt de realitate, Despre misterul trinității, spre exemplu, a vorbit 
de mai multe ori batjocoritor. In anunțarea unei conferințe ce tindea „sd demonstreze ia 
Ateneu existența lui Dumnezeu" 4 vedea, in 1911, o prezumție demna de luat in ris. în ge­
neral. disputele teologice, sterile și pretențioase, il exasperau și-i stirneau indignare.

„Crier in definitiv — seria, intr-un articol din Facla — faptul că Sf. Spirit purcede 
numai de ia Fatal sau și din Fiul și că de-a dreapta Tatălui stau oile și de-a stingă ca­
prele și cd aghiazma ortodoxă e mai sfmta decit cea catolică nu ajunge in viața modernă, 
ca să justifice prezența unui cler iutrinsa”s.

Nu preocupări teologice, ci zbuciumuri gnoseologico-ctiee general omenești au gene­
ral materia Psalmilor. Spiritul poetului a fost piua in străfunduri răscolit dc probleme pe 
care și le-au pus toți giuditori lumii in decursul istoriei și cărora li se poale găsi soluția 
numai cu ajutorul dialecticii materialiste, elaborată de Întemeietorii marxismului. Dc gin­
direa științilică înaintată, Tudor Arghezi a ajuns sa beneficieze de abia în anii construirii 
socialismului. Pina să se ridice la înțelegea filozofică materialist-dialectică a fenomenelor 
existenței, poetul s-a războit eu aparentele „mistere'' de nepătruns ale lumii cu o indirjire 
ce amintește legendara luptă a lui lacob, intr-o noapte, cu Dumnezeu însuși; ca și patri­
arhul biblic, care s-ar fi ales, de pe urma încăierării, cu o rană la șold, din pricina căreia

RevitM FndațUIvrș nx. «-
* ) Lem dopre p uffd. LSPLP, 19S7, P- 503,
’ Idem. p. 400.
* ) Pagini din trecut, p. 7.
• ) Facla, TI. nr. 28, 9ATIJ9H. p- 26.
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avea să șchiopăteze toată viața, opera argheziană, născută din lupta cu himera necunoscu­
tului ce retuza sa se revele, e plină de răni și singerări. In speranța do a descoperi pe 
această cale cauzalitatea adincă, legea lăuntrică a manifestărilor existenței și totodată de 
a-și împlini năzuința dc limpezire interioară, de a-și găsi pacea sufletească, poetul e nerăb­
dător să cunoască natura presupusei ființe supreme, să înțeleagă raporturile acesteia cu 
omul, cu creația in ansamblu. Poetul caută divinitatea nu dintr-o sete mistică ce i-ar fi — 
cum credea Pompiliu Constantinescu — congenitală, organică; o caută, împins de sforța­
rea foarte lucidă, intens colorată afectiv, de a înțelege, dc a-și forma reprezentări limpezi, 
exacte, relativ la tot ce există.

Luind, ca toți creatorii de mituri, drept realitate transcendentă, identificabilă cu 
Dumnezeu, proecția în absolut a propriilor năzuințe confuze spre o stare de beatitudine 
edenică, individuală și obștească, poetul își voia visul, „din toate, cel frumos:", coborît din 
sferele ideale. întrupat, ca in mitologia creștină. Logosul. în această atitudine îșî are înce­
putul aceea dramă a căutărilor obsesive, a cărei traducere sensibilă dobîndește în Psalmi 
și alte poezii o forță a expresiei lirice fără termen de comparație in literatura noastră, ega- 
tind in intensitate patosul de altă natură al trăirilor comunicate de poemele lui Victor 
Hugo și uraganul încătușat al obsesiilor baudelaîreiene. N-a existat vreodată îndrăgostit 
care să-și cheme, cu mai sfișietoare accente ale dorinței, iubita, decit acelea care sfișie cin- 
tecelc psalmistului nostru, s-o caute cu sufletul mai zguduit de spasmuri decit conștiința 
Căutătorului divinității, dc vijeliile incertitudinilor. Numai cerbul celuilalt psaimist. cel din 
vechime, sau in reprezentarea argheziană, „taurul sălbatic" vor fi dorind apa de izvor cu 
aceeași arzătoare sete cu care creatorul psalmilor rominești il cerc pe cel căutat „dirz și 
fără de folos" — „pentru credinlâ sau peniru tăgada". Bănuită, existența acestuia este, 
pentru el, o enigmă :

Cu-rt oglindirea unui drum de apă.
Pari cind a fi. pari cind că nu mat ești;
Te-nirezdrii in stele, printre pești. 
Ca taurul sălbatic, cind se-adapă.

Neresemnat să iubească de la depărtări o abstracție, poetul revendică, întocmai ca 
Toma necredinciosul, dovada palpabilă a prezenței divine :

Vreau sd ie pipai și să urlu : „Este f"

Din versurile lui Arghezi se detașează 0 poveste de dragoste, stranie, cu doruri dogori­
toare. apropieri iluzorii și îndepărtări silite de obiectul nădejdilor înverșunate, cu conflicte 
violente și reveniri cind sfioase, cind agresive la locul iiitîlniriî sperate, cu tresăriri deli­
cate și scrîșniri ostile. Poetul înalță cind implorări, cind reproșuri și chiar amenințări către 
cerul ce nu vrea să se deschidă.

Unde sălășluiește Dumnezeu ?

In care-anume floare și tulpină
Dospește sucul fructului Său cald ?

E o întrebare de care poetul își simte atîrnînd întreaga personalitate; existența :

,4rd către tine-ncet. ca un tăciune.
Te caut mut. te-nciupui, te gindesc.

Toți porii ființei sale sufletești sînt deschiși pentru a-1 primi pe presupusul făcă­
tor-a — toate:

Sufletul meu. deschis ca șapte cupe.
Așteaptă o ivire din cristal
Pe un ștergar cu briie de lumină.

înclinat să dea o interpretare mistică unor nevoi sufletești inerente naturii umane, 
ca aceea de a tinde la bucurii mai presus de îndestularea nevoilor imediate; poetul asea­
mănă setea sa de ceea ce numește „dumnezeu" cu nostalgia unui „prunc orb născut, care 
nu și-a văzut mama niciodată și care și-a simfit-o cindva cu pipăitul" ; are impresia că-și 
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simte „pipăitul sufletului'1 „pliu de tine. Doamne", iar „buricele degetelor" îmbibate de 
laptelui uitai" supt intr-o existență anterioară (Psalmistul singuratic’/

In alergarea sa fără oprire, cu ocoluri, rătăciri, prăbușiri ți sîngcrări, psalmistul re­
curge le toate tonurile rugii și ale revoltei, spre a-1 îndupleca pe ce) nevăzut să se arate. 
Aci se roagă, zmerit:

Ku-fi cer un lucru prea cu neputință 
la recea mea-ncruntaiă suferință. 
Dacă-ncepui de-aproape să-fi dau ghies. 
Vreau să vorbești Cu robul tău mai des..,

-sau îl strigă, cu deznădejde t
Doamne, izvorul meu și cintecete mele f
Nădejdea mea și truda mea!.

aci il pindește „cu dușmănie" ca pe vînal:
Te drămuiesc in zgomot și-n tăcere
Și te pindesc in timp, ca pe vinat. 
Să văd: ești șoimul meu cel căutat ? 
Sd ie ucid ? Sau să-ngenunchi a cere ?

și, ca un alt Lucifer, încordează împotriva Tatălui ceresc, temerar, arcul:
Cercasem eu, cu arcul meu,
Să te răstorn pe tine. Dumnezeu I 
Țithur de ceruri îmi făcui solia 
Să-ți jefuiesc cu vulturii tăria.

Spre a putea deschide „lacătul" cu care iși vede zăvorită „u,"» marelui vis", poetul 
solicită — oricui ar fi in stare să-i dea ajutor:

Cine va pune-n ușa noastră cheie
O singură semteie ?

Ultima nădejde ii este în stea :

„Stea, nu poți tu intra-n veriga lui
Și lacătul tăcerii să-l descui ? (Descintec)

Minunea, insă, nu se săvirșește. Nici bătăile la pwrta necunoscutului, nici pribegia 
„in șes, in munte și pe ape" nud scot „rfin marele ocol" pe deznădăjduitul pelerin, nu-l 
duc pe tărimul visat:

Piscul sfirșeșfe-n punctul unde-ncepe.
filarea se-nefude, tuiul iu-a oprit.
Am alergat și-n drum m-am răzvrătit
Și n-am scăpat din zarea marii stepe.

Singura mîitgîicrc îi râmine, ca în Nehotărire. cintecut:
Nu lua in seamă cmtecele grele
Cu care tulbur liniștea de-apoi.
Slut leacuri vechi pentru dureri mai noi
Și cintă moarte-n cintecele mele- (Psalm)

Dorința de a vedea și pipăi pe Dumnezeu cuprinde, firește, o contradicție de fond. 
Dumnezeul arghezian fiind, in ultimă instanță, Absolutul, necuprinsul, cum s-ar putea ei 
revela, ca atare, direct, simțurilor omenești ? Prinzind, in acest scop, contururi finite, reia- 
tivizindu-se, el ar înceta prin aceasta să fie infinit, necuprins, Eăra să și-o mărturisească 
de-a dreptul, poetul iți dădea pare-sc, seama de absurditatea logică a cerinței pe care o 
adresa atit de insistent „puternicului" și „bunului". Cum nu putea, totuși, renunța la cău­
tarea lui, se revoltă împotriva logicii a rațiunii,

„Pentru ce mi-ai dat minte. Doamne, și judecată ? Ce sd mă batjocorești ?

■) Cugetul rominric, U, tir, 3, marile 1923
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Eu am pus preț pe mintea mea, mi-am frămintat-o cu mințile altora, cu mintea mor- 
țiltir ți cu nuntea celor vii și m-am apucat să te chibzuiesc pe tine ...

am rămas tot atit de prost ca și inainte „(Psalmistul singuratic")*.
Deschisă, „ca o scorbură de copac, in care s-au adăpostit, toate cile o noapte, păsă­

rile călătoare", „ judecata nu-i poate lumina poetului căile spre Col din veac. Ea îi este, 
dimpotrivă, piedică, povară :

Povară mi-e mintea ca tuciul! (Graiul noplU)

Pornind de la acceptarea apriori a existenței unui absolut personificai, adică în 
fond a unui non-sens, căutările „psalmi si ut ui singuratic" nu aveau, firește, cum să fie 
încununate de biruință. Acest eșec individual repetă neizbînda omenirii ale cărei sforțări 
du a deslcga o seamă dc probleme fundamentate s-au irosit, multe milenii, inutil. Premer­
gător poeziei intre două nopți, un poem din ciclul Psabnistul singuratic dă glas plinsuhu 
sufletesc cauzat de sentimentul zădărniciei eforturilor pe tărîmul cunoașterii:

„Un om nebun a înfipt lopata in adincul cerurilor și a scos morile de argint și lopata 
a trecui din mină in mină pină la noi.

Săparum noaptea întreagă și cu ivirea dimineții gropile s-au umplut silnic la loc și eu 
căderea serii lopata incepe din nou să muncească.

Ne găsim fi azi intr-același ioc. Uratele noastre muriră mereu, dar n-au ostenit.
Cine-i făptura ciudată care se străduiește in zadar să intre in locul oprit ?
Eu, Doamne, care te caut de ta facerea lumii și care știu că osinda mea e in zadar".
Odiseea zadarnicelor căutări ale unui suflet rătăcit o găsim rezumată și intr-un alt 

poem în proză, publicat mult mai tirziu — tocmai în 1933, intitulat Gura vetrei.
„Căutînd pe Dumnezeu notează, amar poetul - in aer. aerul n-a răspuns, in pă­

mint : pămintut nu a răspuns; nu au răspuns nici piatra muntelui, nici izvoarele ei. Glasul 
lui se simte în răsunetul lumii, tărăgănai prin pădure și stins in depărtările șesului sur, dar 
nu era prins niciodată inireg".

înapoiat la „vatra de acasă", după cc, o sută de ani urcase „toate potecile care veneau 
din afară de lume și ieșeau din lume afară", fără să-l fi găsit pe cel căutat, nici în „pragul 
prăpastiei", și nici in creștetul piscului celui mai înalt, neliniștitul pribeag află totul inci­
nerat — ca in Duhovnicească. Ceva nevăzut, „un putregai uscat ca o văpaie fără flacără 
mi st ui se măduuele fierului, lemnului și a ramii", ca și ale oglinzii, care la izbirea chipului 
de fum al rătăcitor ului de luciul ci, „curse ca o țarina printr-o sită", spre deosebire de 
Ulisw anticul, noul Odiseu nu mai ajunge să sUpfnească nimic, toate se leapădă de el:

„Cufitut se zbirci intr-o teacă de zgură. Jncercind foarfecă, degetele îmi trecură prin 
găurile urechilor ei, ca printr-o mănușă dczlinald. O molie nevăzută mincase pe dinăuntru 
săbiile și sulițele din părete, care căzură din rotogolul lor. ca niște păianjeni, fără nici un 
zgomot. Perdeaua din geam zbură ca o mină de făină neagră suflată. Aș fi tras cu pușca, 
din care imi rămase in palmă ghinda glonțului goală" a.

Atmosfera dezolantă, starea dc teamă, dc urit, senzația de suspendare în gol, se rea­
lizează artistic intr-o expresie condensată la extrem, laconică, aproape sibilinică, în Intre 
două nopți:

Mi-am implintat lopata tăioasă in odaie.
Afară batea vîntul. Afară era ploaie. 
Și mi-am săpat odaia departe sub pămint. 
Afară băiea ploaia. Afară era vint.

ideea inutilității efortului dc a tăia drum către „marile mistere", a neputinței rațiunii 
de a îmbrățișa absolutul, e magistral sugerată prin imaginea pămîntului azvirlit din groapa, 
singur rezultat al trudnicei săpături; mod de a spune că răscolirea problemelor întunecă și 
mai mult orizonturile minții cugetătoare, in loc sâ le lumineze:

Am aruncat pdmintid din groapă, pe fereastră.
Pămintut era negru: perdeaua lui. albastră.
S-a ridicat la geamuri pămintut pină sus.
Cit lumea-i era piscul și-n pisc pligea Isus.

f) Ibidnn.
T) Adevirul literar artiaik. XIV» nr. 631, 29.1.1933.
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Sacrificată candoarea, nevinovăția, fecioria spirituală, menirea vieții în ultima analiză, — 
întruchipate, aici, în imaginea lui Isus — ambiției deșarte, crede poetul, a cunoașterii ra­
ționale, spiritul se vede pînă la urmă deposedat de toate armele sale. Mi mea — are căută­
torul de dumnezeu impresia — se îringe, cind se încumetă să „chibzuiască" principiul prim, 
să se măsoare cu Tatăl.

Sâpind s-a rupt lopata. Cel ce-o știrbise, iată-t. 
Cu moaștele-i de piatră, fusese însuși Tatăl.

Atingind punctul său maxim, curba deznădejdii se oprește aci. Mai sus n-are unde să 
urce. Dacă în Duhovnicească, spaima mistică genera convulsiuni, strigăte („la-mă-n brațe 
și-ascunde-mă bine"), înlre două nopfi e poezia acceptării resemnate a prăbușirii, poezia 
împăcării cu unitul Ca în poemele Gura vetrei, poetul se întoarce la locui de plecare, sfîrșîl, 
dornic de liniște:

Și m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborit.
Și in odaia goală din nou mi-a fost urit.

Și am voit atuncea să sui și-n pisc Să fiu.
0 stea era pe ceruri. In cer era faziu.

Dar, cum prea bine se știe, odată ajunsă în acest punct, criza, cronologic vorbind, se 
va converti într-o voluptoasă investigație în universul vieții celei mai reale și mai semnifi­
cative prin tragismul ei social (Flori de mucigai) șl, mai apoi, într-o vibrantă și frenetică 
exaltare a naturii și a zonelor existenții domestice, casnice (Hore, Cărticica de seară, Bu­
ruieni ele.). Enigma, „marea taină" va fi dezlegată eficient și definitiv după Eliberare, cind 
poetul își va însuși organic filozofia materialistă, învățătura clasei muncitoare, despre uni­
versul material și spiritual al existenții. Cît despre existența „celui de sus". fostul psalmist, 
va afirma răspicat:

„încerc de-o viață lungă, sd stăm un ceas la sfat , 
Și te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat.
Oriunde-ft pipăi pragul, cu șoapta tristei rugi. 
Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi, 

înverșunai de piedici, sd le sfărim îmi vine ; 
Dar trebuie, -mi dau seama, să-ncep dc-abia cu tine".

Ca atare, in Cintare omului, în Frunze și Poeme noi, locul „psalmistului însingurai" 
va îi luat hotărît de „persoana" unui „erou" liric lucid, pătruns de un optimist robusl. El e re­
zultatul supremei înțelepciuni, la care a ajuns podul, în zilele noastre, după îndelungi și 
lorturanle căutări,

DUMITRU MICU
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L-ampede virtej In cerul nostru 
anii ca un stol ne însoțesc 
Fragede au fost potecile.
Acum privirea ta luminează înainte.
Ascultă cum îngînă fîntinile 
cuvintele rămase din trecut. 
Ce cuminte mina ta pe umăr 
în acest țărm cu singur drum 
unde vremea ne poartă ca un cintec de leagăn.

SUNE

Glasul cînd a tremurat 

am auzit în el singurătatea : 
darul amar cu ghimpele deșertului 
l-am primit în gînd, l-am închis în inimă.

Pentru tot ce a fost, pentru ce n-a fost încă, 
ai strivit o lacrimă tăcută 
ca pe o cruce cotropită 
de buruieni, în uitarea sțintă.

Pasul ți s-a depărtat sunînd 
ca o toacă-n sicriul trecutului 
Dincolo de mine ți-aî trimis 
suveran și lunatic, cintecul.

Seara-ntre seri, semn a rămas 
prinsă-n filele sufletului.
Ca o epavă se zbate de-atunci 
Visul, în stîncile lutului.

IOV VtNEA
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PIERSICUL USCAT

Mereu îmi iese-n drum un pom uscat, 

un piersic fără frunze din livadă 
și face-un singur gest, pe înserat, 
cînd nu e nimeni împrejur $ă-l vadă : 
se tot apleacă spre pămint, încet, 
să-și pipăie plîngînd pe umbra goală 
imaginea pustie, de ascet, 
și amintirea fructelor din poală.

Pogoară-te tu, noapte, și-nfloriți, 
lumini a căror rază-l înfioară 1 
El crede că sint mugurii doriți 
și piersicile lui de-odinioară. 
Suflați, zefiri, să nu l aud mereu 
cum aiurează-n floare, fără minte, 
spre dimineață, cind se simte greu 
de rouă care zi de zi il minte !,..

ȘTEFAN AUGUSTiN DOINAȘ
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LUMINOASELE HARFE

m ieșit iacîmp. Ritualul mîinilor
și frunțile se-apleacă una de la alta-n jurul soarelui. 
Salutăm trecerea virilului 
și lumina prin frunzele

veșnic întinse-n aplauze.
Roadele atirnă soarele-n melanjoare adinei 
intre cer și pămint.
Norii albaștri 
in catifea și in marmoră.

Îmi aștern palma 
pe sarcina-nfierbintată a cimpiei :

un riu de (Urină și șerpi
cu ierburi dezacordate de praf și cu maluri solare 
pe care-și destină plopii și sălciile 
năvoadele decolorate de păsări,..
Numai sapele se aud cum mușcă-afînat 

ca rădăcini desfăcute tn ploaie.
Numai degetele urcă și coboară pe plante 

albine sau rouă-ntr-un flaut.
Și doar porumbii-și isca brațele-n vînt, 
mereu tn vînt, ca o fugă pe dealuri 
și-mi pare cum păsări ies albe 
să rotească-n timp fără șir...

II

Mi-amintesc O serbare demult, 
tocmai din copilărie ... 
Priveam atunci călăreții firavi 
și caii aduși acolo, blînzi șt greoi, 
sub soarele necruțător, sub larma înăbușitoare. 
Cirul deodată 
într-o arcadă clară 
trebuie să fie sunat un corn.
Peste crengi înflorite, peste porți și grădini 
zmei iși ridicau trenele lor diafane, 
le zvîrcoleau in cascade
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le făceau punți
de uimiri și zăpadă, incit — 
într-un vuiet policrom de steme și — oglinzi — 
am zărit soarele...

O. călăreți nelntrecuți !...
Pe-un plaur de timp în nesțîrșita cîmpie, 
oboseala e o lumină beată de aer 
o ramură 
și o prietenie 1

ll!

Pe pămint alunecă luna 
cu trupul plin de algele arborilor 
pe pămintu-ncărcat de inele 
și păianjenii soarelui. 
Peste ogoarele ce se-ndepărtează 
ca o armonică strinsă pe dealuri 
pe pămîni alunecă luna 
și-un bărbat se ivește-naintei 
important, ca o pajură.

El revarsă-n cîmp 
seninele jerbe de ploaie: 
in parabole-arginții el ridică izvoarele 
comunicînd viitorul.
O, ar pe gin știr nit, 

oint al ploii de seară !
In scoicile pașilor noștri rămase pe clmp 
se trezesc perlele-adinci ale zilei 
și pași se strecoară și mîinile-nalță din nou 
luminoase har fie.
E vară, e vară, e vară.

C î M P I A DIN MARGINEA DUNĂRII

‘Plici, unde copacii ies din cer, 
împinsă pînă la hotar clmpia 
tntr-un apex vital se-nvîrtește 
copleșită, tăiată 
pe jumătate, cu drumul.

Sal ci mii jug prigoniți de șuvoaie-n păduri, 
proptindu-și de bozi copitele slabe.
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Vîntul innairitează, 
grapele cerului se zvtrcolesc pe arături, 
o tăcere de boltă traveslindu-le-n murmur.

Virste și anotimpuri, — în vîrtej 
de aderențe, ca un miez 
trece drumul — 
vă rostogoliți acum fără friu ... 
E o grabă în toate de-a fi 
și-o putere de a sta față-n față. 
O, saicîmi 
inundați de-atitea fînitni, 
proptiți-vă prin păduri copitele fragedei.. .

Cu ochii dilatați mult 
șl fără să tresară — privesc 
c'mpia din marginea Dunării. 
Arbori sînt în cer. Mîinile 
se-ncarcă de vești 
părind să pregătească o viață lungă. 
O claritate 
dramatică, zgomotoasă, înaripată 
albină, 
dăruie fot mai dulce ocol inimii.

ȘINA DANCIULESCU
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GÎNDURI DESPRE ZIUA VICTORIEI

Fluierul din lablonovce

L-j un fluier de lemn — un fluier crestat de mtinile vreunui țăran romîn, 
cine știe cind, cine știe unde. Locul de naștere al fluierului e anonim, ca și 
fluierarul care La dăruit țăranilor slovaci in iarna lui 1945.

Dacă in timpul războiului, cind ostașii romini luptau alături de ostașii 
sovietici pentru eliberarea Slovaciei, cind fiecare metru de pămint era smuls 
cu singe hitleriștilor, omul care înnopta iepurește în cite-o casă n-avea 
totdeauna răgazul prezentărilor, nici al conversației. Cel mult, la plecare, îi 
lăsa gazdei o mică amintire ce se păstrează și azi printre suvenirile de fa­
milie ,.. 4^0 a fost dăruit unor țărani din lablonove fluierul pe care un 
vechi prieten al acestor locuri t-a văzut într-o casă de țărani, în anii noștri.

Acest vechi prieten străbătuse Slovacia in haine de ostaș in 1944-45. La 
douăzeci de ani, strungarul utecist din Brașov se înscrisese ca voluntar în 
armata romînă, ce avea să ia parte la eliberarea Carpațitor. Aceasta a fost 
marea experiență a vieții lui tinere, pe care s-a simțit, peste ani, dator s-o 
consemneze. Ca să poată reconstitui biografiile tovarășilor de arme cu 
fidelitate de cronicar, căci paginile lui au căldura mărturiilor directe, el a 
parcurs din nou cărările slovace, scormonind și arhivele și amintirile oame­
nilor. Apoi a completat sfîrșitul multor eroi, cu începutul vieții lor : a bătut 
drumurile țării pină în casa natală a fiecărui ostaș, al cărui loc de odihnă 
veșnică e tocmai în munții Tatra.

Arhiva lui Anton Vattlavec

„Banska" înseamnă in slovacă „baie", adică mină, .4?a cum avem noi 
Baia-Mare, Baia Bor șei. au ei, printre nenumăratele băi metalifere, Banska 
Bistrica, Banska Stiavnica. Aceasta din urmă, născută inițial in jurul unei 
cetăți de 800 de ani, e o așezare cățărată pe munte, cu străzi pieptișe, dede­
subtul cărora se întind galeriile subterane unde coboară de mai bine de opt 
secole minerii din partea locului. Căci sub-pămîntuî cetății s-a descoperit 
a fi bogat în zăcăminte de aur și argint și stiavnicenii își cîștigau plinea 
ca băieșî chiar pe la începutul acestui mileniu. De altfel, în acest oraș se 
află una din cele mai vechi academii miniere din lume, care-și va serba în 
curind bicentenarul, precum și cea dinții asociație de ajutor reciproc între 
minerii din țara vecină...

Galeriile nu își au doar istoria „civilă". In timpul Insurecției Slovace, 
ele au fost căile de acces ale partizanilor. că, dacă istoria cetății ar fi 
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scrisă pe paginile unei cărți, atunci fiecare filă ar trebui de fapt împărțită 
in două; sus ar figura istoria aparentă, iar la subsol organizarea grevelor, 
inîilnirile partizanilor ,..

Cînd am intrat pe poarta bătrinei clădiri, cu zidurile groase de jumă­
tate metru, nu cunoșteam nici numele tui Anton Vaklavec, nici al ostașilor 
care luptaseră în aceeași unitate cu Vasile Bîrza. Venisem aici împreună cu 
un hispanist slovac, Vladimir Oleriny și cu Cezar Leante, un tînăr reporter 
cuban care descoperea odată cu oamenii și culorile toamnei, și care ar fi dat 
totul să vadă măcar pentru o clipă, intiia oară în viață, un petec de ză­
padă. .. In incinta Sfatului, neschimbată de veacuri, l-am intîlnit pe secre­
tar, Anton Vaklavek, care făcuse războiul timp de patru ani. Anton Vaklavek 
are azi o răspundere concretă în oraș: secretariatul Sfatului, și o pasiune 
secretă : arhivistică. Și, cirul a venit biograful ostaș în recunoașterea fostelor 
drumuri de luptă. Anton Vaklavek i-a dăruit o copie după toate actele 
arhivei, cu tot pomelnicul eroilor, și l-a însoțit prin împrejurimi din casă în 
casă, redescoperind cărările bătute de ostașii romini eliberatori.

Prin apropierea Banskăi Stiavnica, s-a intim plat următorul fapt de 
care și astăzi mai vorbesc localnicii: /re un povîrniș unde suise odinioară 
ostașul cu o călăuză, cronicarul nostru s-a oprit in fața unei stinci, lingă 
un pilc de arbori. Călăuza l-a întrebat, mai prin vorbe, mai prin semne, de 
ce nu-și continuă drumul:

— Mă uit la tranșeia din care am tras in ‘45...
Slovacul l-a privit mirat pe romin. Terenul era neted. Ultimele frunze 

de toamnă cădeau pe pămîntul ce desparte trunchiul copacilor de parapetul 
natural de piatră.

— Aici e. Sînt sigur, ia să zgiriem puțin pămîntul...
Călăuza și-a impHntat neîncrezător vîrful ascuțit al bitei de munte, și, 

spre mirarea lui, bîta s-a afundat din ce în ce mai mult. S-a aplecat, a scos 
un braț de frunze uscate amestecate cu pămînt, apoi alt braț, o toamnă după 
alta, îngropată de tot atitea ierni, și a descoperit intr-adevăr groapa plină 
de cartușe, acoperite de pașnicul covor al toamnelor din Tatra...

Nici unul din tinerii amintiți în pomelnicul arhivei lui Anton Vaklavek 
nu mai poate reveni in țară și nu mai /roate revedea locurile pe care le-a 
recunoscui pas cu pas fostul lor tovarăș de arme, pe care le văd eu astăzi 
pentru prima oară ...

V/i, ar fi cutreierat iarăși străzile Banskăi Stiavnica, sub care se arcu­
iesc galeriile subterane. Vii, ar fi urmat poate propriul nostru itinerar, dor­
nici să revadă locurile unde au luptat ostașii. Ei n-au avut răgazul să intre 
în alte catedrale decît ale munților ce proptesc pe umeri bolțile romane ale 
văzduhului. N-au cunoscut chipurile de pe altare, sculptate în lemn de 
Pavol din Levoca cu măiestria unui Wit Swosz, nici Criștii naivi cu trupuri 
descărnate, care amintesc de troița din Apoldul ardelean. Ei nu se mai pot 
bucura, întilnind in drumul de cîmp și pădure fabrici metalurgice și rafi­
nării, fabrici de ciment și de penicilină. Doar umbra lor luminoasă și stra­
nie îmi stăruie în preajmă. Căci prezența lor undeva între zări și între ar­
bori. în timpul fără vreme al eternității, e o realitate. O simt în căldura cu 
care ii evocă Anton Vaklavek, secretarul Sfatului, o aud în foșnetul copa­
cilor, in poezia pașnică a Slovaciei, pe care ei n-au trăit-o decît o iarnă, și 
aceea încă de război,,.
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STATUIA DIN PARC

Cum a început totul, n-ar ști nici unul sd spună. De altfel, dacă am ști 

cum încep întîmplările, poate le-atn putea noi înșine reîncepe și n-ar mai 
atîrna de greutatea unui fir de praf, de lacrima ploii pe geana crengilor, de 
întilnirea în mii de ani a unor stele, de atingerea abia simțită a unor surîsuri.

Dar tocmai că întîmplările sînt întimplări și vin după capriciile via­
tului și se destramă după legile nestatornice ale norilor.

Așa a fost începutul.
Și o dată începută, întîmplarea a devenit dragoste și dragostea, destin. 

Și totul era nou și nemaiîntâlnit. înaintau ca înăuntrul unei păduri virgine. 
Drumul nu-i sătura. Lianele îi legau voluptoase și ei le dezlegau cu volup­
tate, ca să intre mai adine in inima codrului, în inima tuturor plăcerilor. 
Era în mersul lor fără odihnă ceva dinlr-o ciudată expediție în trecut, era 
foamea de dragoste a întregului neam omenesc. O clipă o chema pe alta, 
așa cum un cerc de apă cheamă altă undă. Și mereu mergeau, mereu fără 
tihnă, fericiti de viitor, dar mai ales de prezent; obosiți de mers, refuzînd 
povara oricărui gînd străin de dragostea lor.

Așa își tăiară drum prin pădure. Așa ajunseră la capătul ei, intr-un 
parc imens ale cărui margini nu se zăreau. O casă de munte străjuia de 
departe, cafenie, întinderea verde. Făcură nuntă în iarbă, își prinseră stele 
în păr, se spălară cu rouă, se închinară lunii și se îmbrățișară în noapte. 
Nimic nu-i apăsa. Nici greutatea unei aripi de flutur, nici privirile oame­
nilor, nici umbra de lună a copacilor, nici trecutul, nici viitorul, nici dra­
gostea, nici moartea. Nu erau decit ei. nu aveau nimic și, poate, de aceea 
— lotul.

Erau inalți și goi în mijlocul poienii. Erau frumoși și tineri și atit de 
fericiți inlăuntrul lor incit ea, lăsindu-și capul pe umărul lui, închise ochii, 
orbiți de lumina propriei lor fericiri. Nu voiau să vadă nimic altceva, nimic 
din ceea ce era împrejur. Dorința de a spune clipei „Rămîi" trecu și sin- 
gelui lor. Fără a rosti un cuvînt, rămaseră așa, unul lingă altul, unul Ungă 
altul și azi, și miine, și în celelalte zile care nu mai existau, așa cum nu 
există timp în veșnicie.

Tîrziu, foarte tîrziu, ea își simți capul amorțit și voi să-l miște de fie 
umărul lui. Dar nu fu în stare. Tîrziu, foarte tîrziu, el încercă să-și dezlege 
brațul petrecut de după mijlocul ei, dar nu izbuti. Prima încercare, urmată 
de încă una, apoi de alta, se dovedeau la fel de zadarnice. Fericirea se pre­
făcuse în durere și durata în povară. Da, erau condamnați să rămînă așa. 
in mijlocul parcului, inalți și goi, frumoși ca în nunta din iarbă, puri ca în 
prima zi a creațiunii. Ce se intim plase 2 De ce nu se puteau urni? In ce se 
schimbase jocul lor de-a veșnicia 2 Soarele îi ardea, ploaia îi spăla, ici-colo 
prinseră mușchi pe brațe, licheni pe coapse, cîte o broască sărea in iarba din 
preajmă, cîte o pasăre li se așeza pe umăr și timpul trecea în jur, și copiii 
veneau în parc și se jucau sub ochii lor, și părinții arătau adesea oaspe­
ților perechea de piatră. „Vd place? Vd place statuia străveche? Nu știm 
cine a fost sculptorul, dar aici au apucat-o șl bunicii și străbunicii noștri... ”
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La auzul cuvintelor, fata strigă, dar glasul îi era mut. Tinărul tresări, 
dar piatra nu se supuse mișcării. Abia atunci își dădură seama că împietri­
seră, în timp ce. vrind să păstreze clipa, străini de tot ce se întîmpld, 
ea îl întemnițase intr-insa.

IL

Și așa au trăit veșnicii. Și așa au purtat generații de păsări pe umeri 
și așa au văzut generații de prunci crescînd și venind cu proprii lor prunci 
în parc, /ba au văzut casa de munte acoperindu-se cu olane, înconjurindu-se 
de acareturi, așa au văzut colții Babelor taciți de vinturi ce nu le lăsau 
nici o brazdă pe față. Sufereau in împietrită lor fericire, dar nu puteau 
scăpa din strînsoare. Sufereau de veșnica lor tinerețe, dar piatra nu-i lăsa să 
imbătrinească. îi durea lipsa lor de durere, dar piatra îi oprea s-o mai simtă.

Totul, pină într-o noapte. O noapte rotundă ca bolta, curată ca stelele, 
proaspătă ca pîrîul.

In casa de munte, părinții dormeau adine. Copilul, care se jucase cu o 
zi înainte la picioarele statuii, dormea și el, în somn legănat. Era întuneric. 
Numai o candelă ardea in odaie. Fără să strige, fără să facă zgomot, se 
urcă pe un scaun, se cățără pe speteaza scrijelată, se ridică în vîrful picioa­
relor, se clătină, căută un punct de sprijin, se agăță de lanțul candelei și se 
rostogoli cu flacără cu tot pe fața de masă.

Departe, în parc, perechea de piatră văzu luminîndu-se geamurile casei 
de munte. Unul, două, pe al treilea ieșeau limbi de lumină. Și dintr-o dată, 
in perechea de piatră începu să bată inima : tare, tare, mai tare ca la prima 
lor sărutare, mai tare ca învelișul ce le-o ținea prizonieră. Ei, care înlăn- 
țuiseră vremea înainte de a naște un prunc, ei tremurau pentru viața altui 
copil. Și grija era atit de tulburătoare incit înfioră piatra. Și durerea atît de 
mare Incit înmuie învelișul de cremene. Și deodată se desprinseră din încre­
menire și o luară la fugă. Nu mai era goana din codru, după plăceri fără 
margini, era grija comună pentru o viață, ce, fără s-o fi creat, devenise a lor.

Alergară intr-o clipă și se aruncară deodată în flăcări, — o, altfel de 
flăcări decît ale primei iubiri, o, altfel de gest decit înaintea veciilor pietrei. 
Cu obrajii târliți, cu mîinile arse, cu genele scrum, ei încercau să stingă po­
jarul. Dar totul era în zadar.

Din casa de munte nu rămăsese în zori decît cîteva bîrne. Și copilul în 
brațele lor. încăperile, scrum. Acareturile, scrum. Vie, numai perechea din 
parc, cu pruncul în brațe. Numai ei doi, numai ei trei, numai umanitatea 
la începuturi.

... Spun oameni în jur că-n flăcări pieri și statuia. Spun oamenii-n jur 
că doi necunoscuti pripășiti în cătun au găsit copilul și l-au îngrijit, i-au 
clădit din alte bîrne o altă casă de munte.

Spun oamenii-n jur... Doar necunoscutii știu adevărul. Și își trăiesc 
viața fericiți că fiece an al copilului le lasă brazde pe-obraji, fericiți că 
viața* curgînd le dăruie noi frumuseți, cu albii adinei și lăuntrice, că goana 
flămindă din iînărul codru se așază în noi bucurii... Doar ei știu pe lume 
că nu poți bate o clipă în lanțuri, fără să devii tu însuți propriul ei prizonier. 
Doar ei — și poate și alții...

VERONICA PORI! MB ACU
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MIȘCAREA

Gînduri în suflet îmi coboară 

într-un virtej de foc și aur, 
și-aud din mii ui orb și sînge, 
cum sue luminosul plaur.

Din junglele de patimi triste, 
din palidul venin de șarpe, 
cum florile-și ivesc mireasma 
și gingașul murmur de harpe.

Din pinii înfoiați de freamăt 
cum pacea nopții se încheagă, 
și marea cum foșnește-alături 
cu cil mi-e-n larguri mai pribeagă.

Secretu-acesta al mișcării 
s-a deznodat in foc de sori, 
cînd eleatica-mi veghere 
și-a spart severei e-i splendori.

Și rupt din piedestalul rece, 
strivit de slavă și furtuni, 
în frunzele ce-mi cad in suflet 
ochesc semințe și minuni.

MATERIA, CE AURIE,..

Ceva nemărginit și trainic 

întruchipat în cerul pal, 
în norul ce domol se duce, 
in marea plescăind din val. 

In muntele ce-l colorează 
solarul rug din asfințit, 
în vintul retezind petale 
cu-n străveziu și fin cuțit.
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Solemnă țiace wid pătrunde, 
a codrului cu freamăt lin, 
a dragii desfâcîndu-și părul 
scinteetor ca un veniti.

A fetii-n goană după fluturi, 
și florile ce o ascund, 
și lacuri doldora de pește 
și șoapte undelor pe prund.

Materia ! ce aurie, 
in lucruri curge nentrerupt, 
cu trepte suitoare-n slavă, 
cu-n foc eteric dedesubt.

C î N T E C DE CĂSĂTORIE

1nflorește aerul 

de suri suri tinere, 
laudă vieții, 
prea frumoasei Vinere.

Dorul tău mă fulgeră 
intre }>erini proaspete 
fie-mi al tău suflet 
ochitor mei oaspete.

Gura ta mă biruie, 
focul tău mă-ntunecă, 
pe lumina coapselor 
valul meu alunecă

Și în lanțuri fragede 
te-nfășoară-n gemete, 
de cuțitu-i palid 
irtnge-îe și teme le.

Frînge-le-nfioară-te 
din călcii ta umere, 
florile săruturilor 
cine stă să numere.

Calde-ntunecimile 
rotunjesc ispitele, 
timpu-n zbor iși scutură, 
fulgi de foc clipitele.

IDE MADUȚA

mc MiduțA ; cintec de căsătorie 29



ENTUZIASM

O explozie alba 

s-a produs în mine, 

întotdeauna, albul 
l-am despărțit 
de tristețe.

Milioane de lumini 
s-au ivit în mine

și pașii mei 
sînt mai iuți,

și miinile mele 
mai cuprinzătoare,

și gîndurile mele 
mai limpezi...

e mai vie 
steaua roșie 
suită de mine 
pe un cer smuls dintre rugi!..,

Al VENIT A D E S E A...

*n o/se
ai venit adesea 
lingă mine. 
Hainele tale au căzut, 
parcă erau frunze toamna.

Ramurile 
n-au rămas goale, 
s-au prefăcut în raze albastre,
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culese de iubire 
din cerul neîntunecat 
al îndrăgostit Hor.

Ploua cu stele 
St‘au cintat atunci 
firele de iarbă.
Eu am ridicat 
miinile 
căutindude...

FEERIE
O beție de alb ,■ 

s-a îmbătat cerul, 
s-au îmbătat păsările lui 
și rătăcesc calea laptelui; 
s-au îmbătat pomii 
și-n îmbrățișarea albă 
tronesc trupurile lor mlădii: 
s-au îmbătat drumurile 
și rătăcesc pe căi neștiute, 
și ochii mei s-au îmbătat 
de vinul alb ce aburește pe cuptorul pămîntului 
unde ard rare de soare, 
și miinile iubitei au amețit 
și mă caută 
dincolo de malul zăpezii..,

HORIA GUI A

Hori» Guta : Feerie 31



SEARĂ CU DOR

endula bătu de unsprezece ori. Era o piesă veche, cu mici ornamente 
dc lemn sculptat. La urma urmelor o relicvă modestă, ieftină, care doar 
sublinia interiorului modest cu aerul lui învechit. Domnea un intunerec lumi­
nat palid de-o veuieză cu globul spart și de aceea acoperită cu hîrtie de 
jurnal arsă șî dc-o culoare aurie. Era pe masa de lucru a lui Atanase. Femeia 
netezi hîrtia albastră cu care era acoperită fața simplă din lemn dc brad 
în vreme ce asculta, numărînd fără să știe, bătăile pendulei. Pe urmă. în 
tăcerea adîncâ ce urmă, i sc păru că a trecut multă vreme de la ultimul 
sunet. Limba rotundă, cu o suprafață nu prea netedă, se mișca uniform ; 
într-o parte: tic — în cealaltă : tac ! Tic-tac, tic-tac, tic-tac. Și alt zgomot 
nimic. Așczîndu-se pe scaunul de lingă masă, îșî lăsă capul în palmă, simți 
cum îi coboară pleoapele grele ca pluifibul și apoi cum alunecă lin într-o 
apă neagră.

In liniștea imensă care o înconjura nu se auzea decît tic-tacul ceasului, 
care rămînea in urmă cu cinci minute la fiecare opt ore, cel puțin așa spu­
nea Atanase. Dacă c așa, înseamnă că cl întirzie azi mai mult ca orieînd. 
Se scutură dc apa cea neagră, topi plumbul din gene, și-și ridică din căușul 
palmei capul obosit. Privi ceasul, care în acel moment bătu jumătatea de 
oră. Gongul scotea un sunet frumos, prelung, cu ecou vibrant. Ultima lui 
bătaie era ca o părere dc rău, sau ca o suspensie gravă. Parcă te îndeamnă 
să spui ceva. Și femeia spuse :

— Cit c de tîrziu! Ce să fac? Să mă duc să-î încălzesc din nou mîn- 
carea ? Acum trebuie să vină ,..

Gîndul o făcu să se învioreze. Se ridică de pe scaun, fără să-și mai 
aducă aminte de moleșeala trupului obosit. Se apropie mai iutii de patul 
unde dormeau cei doi copii, trase cearceaful peste piciorul celui mare, zîm- 
bind de obiceiul ăsta a! lui de a dormi astfel. Ascultă cu luare aminte răsu­
fletul lin <*11 celor două vlăstare, stinse becul de la veuieză și trecu în 
bucătărie.

Era un apartament mic, modest, dc muncitor simplu. Cameră, bucătă­
rie și cămară. Totul mic, strîmt, eu atît mai strimt cu cit copiii se făceau 
mai mari. Femeia se gîndea. în vreme ce aprindea cu chibritul lampa dc 
gătit cu petrol, că la anul o să le fie și mai greu, pentru că și cel mic va 
intra în clasa întîia. Unde vor avea atîta loc să învețe ? Să învețe — și ei, 
și tatăl lor...
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Dc cc întirzia atît în noaptea asta ? Trase cu urechea spre coridor, doar- 
doar i-o auzi pasul. Tăcerea adincă a nopții îi țiui în urechi. Și totuși, un 
-glas din adîncul ei o liniștea cu blîndețe: „Vine. Acuma dă colțul. Și-a luat 
rămas bun de la Vasilică (Vasilică rămîne la scara cealaltă). Traversează 
curtea. Apasă pe comutator. Pe scări se face lumină. începe să urce... 
Ascultă cu încordare.

Nu sc aude nicîun zgomot de pași, deși după cum merg gîndurile ei, 
urmărindu-1 pas cu pas ar trebui să fie chiar în dreptul ușii. In sfîrșit, fla­
căra s-a ridicat și fîlfîie lin, de-o culoare albastră, pură. Ea stă pe-un scaun 
de bucătărie fără spetează, cu mîinile adunate în poală, parcă a odihnă. Stă 
de vorbă cu cel care va veni:

— Iarăși tîrziu ?
— Dar nu e deloc tîrziu.
— E unsprezece trecute.
— Pentru cîtă treabă avem noi, e abia unsprezece.
— Iți arde de glumă. Auzi ceasul cum bate ? E douăsprezece.
— Nu știi că-l dau întotdeauna înainte cu un sfert de oră ?
Pe geamul deschis pătrunde un ecou îndepărtat de tramvai. Tresare din 

gînduri, pentru că o supără un sîsîit prelung, ca ecoul unei lungi ploi de 
toamnă. E sosul care a început să sfîrîie, dînd în fiert. De afară, de pe scări 
nu se aude niciun zgomot.

— Mi se pare că n-ai fost numai la ședință, continuă ea să stea de 
vorbă cu cel care va veni.

— E drept. Ani oprit în drum și la o bere ...
— Cu Vasilică al tdu 2
— Cu Vasilică al meu.
— La ora asia e închis peste tot. De ce mă minți ?
— Drept îi. Sini închise. Numai că la colț se închide la unsprezece. 
— Acum e douăsprezece.
— Am mai vorbit pe drum. Vasilică ăsta e prăpăstios rău... Dar ce

« cu tine, draga mea ? Ce vrei să-mi dai de î’meles ? De ce mă descoși în
.felul acesta 2 Crezi că tc-aș putea minți ? Cum se poate una ca asta ?

Ia fața ochilor lui sinceri, a privirii lui deschise, cinstite, ar intra în
pămînt de rușine. Niciodată nu i-ar pune asemenea întrebări. Nici nu le-ar
gîndi măcar, dacă n-ar fi gura Mariței...

— Al tău zice că vine cu al meu și al meu cu al tău. E limpede ? Mie 
mi-e foarte limpede. Sc acoperă unul pe altul, cu ședințe, cu o bere, cu dis­
cuții. Ce discuții la ei noaptea ? Ia să ne mai scutească ! Eu nu cred nici o 
iotă din ce spun.

— Mariță !
— Ah, așa c 1 Tu îl crezi pe ai tău inger. Eu pe-al meu nu-1 cred deloc. 

E un bărbat sadea. Are patruzeci de ani și asta e vîrsta lor primejdioasă. 
Fierbe sîngcle în el ca în cazan. Și-Î joacă ochii în draci I îl știu eu. Vine 
mieros. Mă ia la vale. Cică: nu-1 pot convinge pe Atanase, care-i încăpă­
țânat ca un catîr. Dă din mînă ca un conferențiar. Lasă-te, că te știu eu, 
Vasilică, cîte parale-mi faci I Treci la control...

• — Vai 1
— Nu l-am prins încă, dar și cînd l-oi prinde. îi arăt eu lui I Că ți-l 

strică și pe al tău ... Ah, Vasilică, Vasilică !
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— Lasă-i dragă, nu-î mai ponegri. Au destule treburi; ședințe; cu oa­
menii au atîtea ! Pe urmă beau și ei o bere. De ce să bănuim noi și ce nu e ?

— Atunci de ce vin tîrziu acasă dc fiecare dată ?
„Așa e. De ce vine așa de tîrziu ? Ca astăzi niciodată nu s-a întîmplat. 

Să fie ceva ? De ce vii tîrziu, Atanase ? Să fie adevărat că ... Atunci dacă 
nu mă mai vrei... dacă nu mă mai vrei...“

Din adîncul curții mari, pietruite, se aude un ecou care-o face să țîș- 
nească din gîndurile eî. Vine! Atanase al ei vine!! A răsucit comutatorul 
de jos de la scări — a auzit clar țăcănitul cunoscut — și urcă încet trep­
tele, Urmărește cu emoție crescîndă zgomotele de afară. Un picior bărbă­
tesc calcă cimentul coridorului. Vine încoace... Dar parcă nu e pasul lui 
Atanase. E un mers șovăielnic, străin. Să aibă dreptate Mărită ? Astăzi să 
se fi încurcat mai rău ca alte dăti ? Atanase 1 Atanase!

întreaga ei ființă e un strigăt mut. E un pas străin, sau e el ?
Ba nu. Se aude bătaia așteptată în ușă. Se duce încet și întreabă :
— Tu ești, Atanase ?
— Nu e el, tovarășă Popescu. Am venit să vă spun ceva.
Omul de afară vorbește încet, dar oricît dc încet ar rosti cuvintele tot 

îl recunoaște pe Vasilîcă.
Descuie și deschide ușa dintr-o singură mișcare.
— Ce s-a întîmplat ? întreabă palidă, cu miinile apăsate asupra piep­

tului care vuiește ca un tren noaptea.
— Nimic. Stai liniștită, tovarășă Popescu. Nu s-a întîmplat nimic. 

Atanase nu o să vină deloc în noaptea asta. Nu poate să vină. E o ședință 
importantă la județeană. Eu mă întorc la fabrică. Se intîmplă ceva. M-a 
trimis Atanase să-ți spun să fi liniștită. Mîine vine acasă. O să-ți trimită 
vorbă. Sau o să veniți voi la fabrică. încă nu știu nimic. Dar să nu vă faceți 
griji. Nu e nimic de speriat. Se petrece ceva important. Eu fac de pază la 
fabrică. Mă ierți. Mă duc și la a mea, că-mi închipui ce și-a ascuțit limba ...

A rămas singură. E oarecum liniștită, deși nu c totuși, căci mereu îșî 
pune întrebări, care mai de care mai tulburătoare.

— Atanase 1 strigă din nou întreaga ei ființă.
Năvălește asupra ei un miros de ars. Se repede la craiita de pe foc, o 

ia de acolo cu un gest pripit, arzîndu-se totuși la degete. Se încurcă în miș­
cările acestea pe care ar trebui să le facă în ordine, firesc, O obsedează fla­
căra albastră a lămpii, care seamănă atît de izbitor cu pupila plină de venin 
a Mariței cînd vorbește de bărbații lor. Și are o nestabilitate neliniștită, vie, 
înebunitoare. Se grăbește să stingă focul cu o cîrpă udă. Miroase a petrol.

Stinge și becul, trece dincolo, se dezbracă pe întuneric și se urcă în pat. 
Dar nu poate dormi, oricît s-ar chinui, oricît s-ar convinge că nu trebuie 
să se neliniștească în ceea ce-1 privește pe Atanase. Trebuie să fie ceva se­
rios dacă la Județeană sc ține o ședință de-o noapte și nici mîine nu se poate 
ști ce va fi. Dar ce se întîmplă ?

Dimineața o surprinde cu lumina ei deosebit de strălucitoare. O orbește în 
primul moment. Clipește des, caută să-și revină, se scoală, sc îmbracă și se 
repede la geam. Copiii în patul lor încă visează cu zîmbete fericite pe buze. 
In curie, nimic neobișnuit. Cîteva femei scutură niște carpete peste balus­
tradă, una vine de la piață cu sacoșa încărcată. Un bărbat privește dintr-o 
fereastră cerul, de parcă-1 întreabă ceva. De pretutindeni se aud zgomote 
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de cești, de crătifi. Cineva bate încet și repede, pe semne carnea pentru 
șnițele. Nicîun indiciu că s-ar fi întîmplat, sau se întîmplă în jur ceva ieșit 
din comun. Vai, ce obosită e! Cu toate acestea știe ce are de făcut. Ceea ce 
se face peste tot. Trece în bucătărie, aprinde lampa și pune apa de ceai pen­
tru cînd se vor scula copiii. Ei vor năvăli flămînzi în bucătărie.

— Mamă, ne e foame !
Se mișcă repede. Observă în treacăt calendarul. Foaia de ieri nu e 

ruptă. De treaba asta Atanase se ocupa. Se apropie de perete. întinde mina, 
apucă foaia mică, trage de ea. Cu un mic fîșîit hîrtiufa se desprinde de la 
locul ei. Privește în treacăt dată. 11 iunie 1948.

Și se duce la treburile ei obișnuite.

MIRCEA ȘERBANESCU

FERICIREA LUI MOROZAN

In seara aceea Strada cu Tei era pustie, înghefată, copacii stăteau 

încremeniți, cu crengile rășchirate. Nici măcar vre-o pereche de îndrăgos­
tiți nu se zărea, nu din pricina frigului (ei nu simt frigul) ci pentru că era 
sîmbătă, zi în care ei se duc la locuri de distracție în comun. Doar într-un 
tîrziu apăru de după colț o siluetă înfofolită în palton, cu o căciulă trasă 
peste urechi și în jurul gîtului cu un fular enorm, colorat țipător. Stătu o 
vreme în colt, parcă neștilnd încotro s-o apuce, apoi se hotărî și intră pe 
Strada cu Tei. Nu era înalt acest om, dimpotrivă, era pirpiriu și sfrijit, dar 
făcea niște pași, de cu greu te-ai fi putut tine de el. Avea pe fată o expresie 
de amărăciune, iar ochii săi vioi și neastîmpăraji se mișcau necontenit, de 
parcă ar fi căutat ceva pe trotuar, vre-un ac sau mai știu eu ce. își finea 
mîinîle împreunate la spate și în ciuda gerului, mănușile și Ie purta în buzu­
narul paltonului.

Ajuns la capătul străzii, făcu calc întoarsă, mergînd cu aceiași pași 
mari, care parcă nu erau ai lui. Parcurse astfel strada, de la un capăt la 
celălalt, de vre-o două ori. tot bombănind ceva. în timp ce, din cînd în cînd, 
își aducea mîinile în fată și tot bușea cu un pumn în palma celeilalte mîîni. 
Și în timp ce el mărșăluia astfel, pe strada pustie apăru încă o siluetă, de 
fată. Toc, toc, toc, făceau pantofii ei lovind iute și mărunt trotuarul. Dar 
zgomotele trecură pe lingă urechile omului dc parcă acestea ar fi fost blin­
date. El nu auzea și nu vedea nimic, mergea încruntat, periind trotuarul 
cu privirile. Și ar fi trecut fata de el și n-ar fi observat-o, dacă aceasta nu 
s-ar fi oprit și nu i-ar fi spus, bună seara, Tache, ce faci tu pe-aici, te plimbi ?

— Hă ! făcu el tresărind, cînd o recunoscu pe fată și zise:
— Meditez, ce să fac.
— Aici, pe stradă ?
— Uite na, aici pe stradă.
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— Eu mă duc la Tuta, apoi mergem la bai.
— La bal...
— Da, la bal, zise fata. Tu nu vii ?
— Eu? Nu... La bal, zici? MS duc, sigur că mă duc. Uite, nu mă 

crezi ? zise el și-și desfăcu fularul să-i arate fetei cămașa albă și cravata 
nouă, gris-perle. Cum să nu mă duc! mai zise el, mirat. Dar imediat se 
răsuci în loc șî se depărta, de parcă fata I-ar fi jignit cu ceva După cîtiva 
pași se opri și strigă :

— Stai tu, Domnico, stai puțin !
N-ar fi fost necesare aceste vorbe, căci fata nici nu se urnise din loc. 

11 privea cu mirare, neștiînd ce să creadă despre el. Era atît de ciudat 
Tache în seara aceea ...

— Unde te duci tu, Dornnico, acum ?
Fata vru să repete, că se duce la Tuta și de acolo la bal. Dar buzele 

refuzară să rostească aceste vorbe.
— Nu știu, mă duc și eu așa, zise ea, și ochii îi căutară pe ai lui Tache, 
— Aha ! Eu mă duc afară să văd dacă a erupt sau nu a erupt.
Fata se uită la gura lui, așteptă ca el să rostească și alte vorbe. Cum 

însă el rămase tăcut, fata zise :
— Merg și eu cu tine.
Pe fafa lui Tache se ivi mirarea, care crescu, lungindu-i trăsăturile.
— la-mă și pe mine, zise fata, de astă dată rugător.
Tache se încruntă, privi în pâmînt apoi zise cu gravitate in glas:
— Bine, te iau, dar să știi că ești cu mine, să nu mă faci acolo de,.. 

mai știu eu.
— Ce spui tu, aia fac. Dacă spui să tac, tac, cum vrei tu, zise fata și 

ochii îi străluciră.
Tache porni cu pași mari în lungul străzii, finind mîinile împreunate la 

spate. Fata îl urma cu pași mărunti, abia finindu-se de el. Uneori, cînd ră- 
mînea mai în urma, alerga să-l ajungă.

— Ce-i cu tîne, Tache, ce ai, îl întrebă ca, cu îngrijorare în glas.
— Am eu ceva, zise el, ceva grav. Dar lasă că punem noi toate astea 

la punct. Ce cred ei, dacă ar fi tot i oamenii așa ...
Fata sc sfia să-i ceară lămuriri, aștepta ca el să i le dea fără să-l întrebe. 

Dar Tache tăcea, mergea încruntat și tăcea.
Cît timp străbătură orașul, luminile nu se aprinseseră. Acum însă, cînd 

ajunseră în cîmp, înserarea se lăsă brusc, ca o plasă de prins păsări. Cîm- 
pu! era întunecat și sur și era tăcere în cîmp, nu se auzea nici un zgomot 
înafară de pașii lor care bocăneau pe pămîntul înghețat. Undeva, în fală, 
se zăreau luminile sondelor. Parcă atîrnau în văzduh, legate de cer cu sfori. 
Fata mergea foarte aproape de Tache, îi auzea respirația.

— Dacă vrei, fine-te de brațul meu, zise el.
— Lasă că pot să merg și singură, pot să merg foarte bine.
— Dacă vrei, poți sa te întorci, zise Tache.
— Nu, nu, merg cu tine.
Străbătură o vale, iar cînd începură să urce un delușor, mersul li se 

îngreună. Luminile sondelor nu se mai zăreau și nici eî nu se zăreau bine 
unul pe celălalt, mai mult se auzeau, își auzeau pașii și respirațiile.

— Spune, zise el deodată, unde trăim noi, spune tu unde trăim ?
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— In oraș, zise fata cu grabă.
Tache se opri, răsuflă adine, apoi zise, cu tristețe în glas.
— Eh 1 șî tu, fată ..,
— Adică, stai, se apără fata, n-am înțeles bine. Vrei să zici că ...
— Vreau să zic. că în ce lume trăim noi, înțelegi ? Asta-i toată pro­

blema, în ce lume. Ja spune-mi, mai zise el, (ie îți place să te bucuri ?
— îmi place, zise fala.
— Ei vezi, vezi, zise el, dar nu-i spuse ce i cu acest „ei vezi".
Trecură dealul și se îndreptară spre o sondă mai izolată. Tache începu 

să grăbească pașii. Fata alerga alături dc el, nu-i spunea, Tache, mergi mai 
încet că cu, vezi bine, nu am pașii tăi. Iar el nu se gîndea la acest lucru. 
Mergea, cu Ochii țintă pe luminile sondei de parcă acestea l-ar fi atras cu 
o forță magnetică* Parcă uitase că Domnica se afla alături de el. Iar cînd 
ajunseră la sondă, nici atît nu se mai ocupă de ea. Să trăiești nea Mitică, 
să trăiești nea Costică, salută el în stînga și în dreapta, apoi întrebă dacă 
merge treaba și oamenii răspunseră că merge, că trebuie să meargă și că 
dacă totul va decurge cu bine, atunci trebuie să crupă. Tache vru să-și frece 
palmele una de alta, dar se reținu și-și vîrî mîinîle în buzunare.

— Eu sînt cu Domnica aici, am adus-o și pe ea, dar stau pînă erupe, 
zise el șî se duse la fată.

Ii părea rău că nu se afla șt el îți echipa lor, să participe direct la erup­
ție. Ei lucrase in schimbul de dimineață, acum era liber, și era îmbrăcat 
pentru bal. Pe deasupra o maî avea și pe Domnica cu el.

— Stăm aici pînă erupe, îi zise el fetei.
— Stăm.
— Să mergem mai încolo, să ne plimbăm.
— Să mergem, zise fata,
Tache părea liniștit, mergea agale și nu își mai agita miinile. Fata 

simfea însă că liniștea și calmul lui sînt doar aparente. O simțea după pașii 
egali și mă sura ți, care parcă nu erau ai lui, după tăcerea care coborîse 
între ei.

— Ce-i cu tine, Tache ? întrebă ca.
— Ce-i cu mine? Cum ce-i cu mine! Spune tu, Domnico, sînt cu uri 

copil ? spune, sînt ?
— Mu ești copil, cine spune că ești 1
— Ei, uite că unii spun.
își aprinse o țigare, o mișcă dintr-un colț al gurii în celălalt, apoi o 

zvîrli și zise cu glas înăbușit: și nu mi-ar fi ciudă dacă m-ar judeca din 
alte privințe, dar mă judecă tocmai în latura în care eu nu-s copil. înțelegi ?

— înțeleg.
— Nu înțelegi nimic, mormăi el, părîndu-i-se că fala îl aprobă prea 

gratuit.
— Ba da, înțeleg, zise ca și lovi cu pantoful în pămîntul înghețat bocnă.
— Bine, înțelegi, zise el și-i păru rău ca o mîhnise. Acum judecă și tu. 

Să zicem că tu sau eu... Adică nu, să-ți spun mai bine cum a fost. Stau eu 
la club astăzi după amiază, eram mai mulți acolo, era și Slache și Viroagă, 
era șt Coca. Acum tu șlîi bine că eu cu Coca am fost de vre-o două ori la 
film, ne împrietenisem.

— Nu știu, zise fata tresărind.
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— Tti spun eu atunci. Acolo, la club, ascultam niște înregistrări la 
magnetofon. Și intră Mardare și ne vestește că nevasta lui Milică a născut 
un băîat. Mitică c plecat într-o delegație, vine mîine, el nu știe nimic. Mic 
mi-e prieten Milîcă, știi bine.

— Știu.
Așa, și eu cînd aud, am simțit o mare bucurie, el e doar prietenul meu. 

Sar eu de pe scaun, știi tu cum sînt eu, sar și-i îmbrățișez pe toți cîți erau 
acolo și încep să cînt „multi ani trăiască". Și mă bucur așa cum mi-a venit 
mie, cum am simțit eu în suflet. Cine știe ce-am mai făcut eu acolo, cum 
m-am manifestat, destul că, după ce m-am mai liniștit. Coca îmi spune: 
„Tache, zice ea, prea ești copil tu, prea îți dai drumul, nu te reții nici un 
pic. Și cu asta pierzi mult și în fața fetelor, și în fața colegilor. Nu e bine 
așa, ține în tine, nu te arăta pe față. Ți-a spus-o și Nelu Bilă".

Tache tăcu o clipă și ascultă zumzetul surd și continuu care venea 
dinspre sondă. Zgomotul acela însă nu avea nimic deosebit, așa că urmă: 
Am simții atunci că mă strînge ceva de inimă, cînd mi-am dat seama că 
fata aceea e la fel ca Bîlă. Și m-a mai durut inima că felul meu de a mă 
manifesta, de a-mî arăta bucuria, adică tot ce am eu mai frumos în simțirea 
mea, era socotit drept o copilărie. Vasăzică mai bine e să fii așa ca Bîlă, 
ești mai apreciat atunci ? Știi tu, Domnico, cum e omul ăsta ? La prima 
vedere nici nu poți să-1 miroși, nu poți să știi ce-i poate pielea. Ori cine îl 
cunoaște zice, aa ! Bilă ? Un băiat foarte simpatic ! Și cînd te gîndești că el 
asta vrea, să zică lumea despre el că e simpatic. Ferească sfîntul s-audă 
cl că are un dușman l Nu știe atunci cum să facă să-i intre omului ace­
luia pe sub piele. Bîlă ăsta nu are un prieten mai apropiat cum are fiecare 
om, el e prieten cu toată lumea. Vă salut cu respect, toată stima, să tră­
iești Nae, el așa e. Nu arată ce-i în sufletul lui, adică el e un prefăcut. Iți 
zîmbește mieros, dar în gîndul lui poate că te înjură. Ce-ar fi oare dacă am 
fi cu toții așa ? N-am mai ști unul despre altul ce gîndîm, ce simțim, în­
țelegi tu, Domnico ? Dar nu numai în asta stă răul. E ceva mult mai ascuns. 
Oamenii ăștia te retează cînd ți-e lumea mai dragă. Uite, ca să înțelegi, 
îți dau un exemplu. Brigada lui Pruneanu a fost fruntașă cîteva luni la 
rind. Băieți unul șî unul, iar Pruneanu ăsta, nu mai vorbesc, cap dc condu­
cător. Și deodată se întîmplă ca brigada asta să rămîie în urmă. Dar nu 
s-a făcut caz dc asta. Azi sînt ei, mîine se ridică alții, iar poimîine pot să fie 
ci din nou în frunte. Și chestiunea ar fi trecut dacă nu se ridica Bîlă. Am 
avut o ședință, era lume multă acolo. Discutăm noi o mulțime de probleme 
care erau mai urgente, mai importante, cînd numai ce îl auzim pe Bîlă; 
„Datinii voie, tovarășe și tovarăși dragi, zice el, și clipește din ochi și se 
uîtă în jos ca o fată mare, adică, vedeti-mă, aduc și eu în discuție o pro­
blemă, după cum mă taie capul, și sînt modest, vedeți cît de modest sînt. 
nu mă laud cu ce pot, nu zic că sînt grozav. Tovarăși, zice el, vreau să 
aduc aici în discuția colectivului nostru unit unele chestiuni de manifestări 
nesănătoase".

Nu-ți mai spun, Domnico, ce mișcare a fost în sală. Oamenii se foiau 
mirati și curioși, iar Bîlă își rotea capul și se uita mulțumit la ei. „Tovarăși, 
zice el, în avîntul impetuos și fără precedent al industriei noastre, industria 
socialistă, tovarăși (știi, punea problema politic, el așa credea), se ivesc pe 
ici și pe colo, fără voia noastră greșeli și abateri. Și noi trebuie, avem da­
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toria să le sesizăm și să le combatem. Nu că eu aș fi mai vigilent, sau cum 
să zic (și al naibii, iarăși clipește și se uită în pămînt) dar am sesizat un 
amănunt. Să vorbesc pe concret. Brigada tovarășului Pruneanu, o brigadă 
dc oamenii capabili, odată și bine tiu mai c fruntașă. V-ați pus dumneavoastră 
problema dc ce acest lucru ? Sînt sigur că v-ați pus-o. Și uitațhvă că eu 
i-am găsit răspunsul. Nu pentru că eu aș fi nu știu cum șî nu știu ce. Dar 
i-am găsit răspunsul. In această brigadă s-a strecurat autoliniștirea și fumu­
rile. Da, tovarăși, fumurile. Și nu întîmplător. Tovarășul Pruneanu s-a îm- 
pietenit după cum bine știți. cu tovarășul Tache Morozan".

Cînd am auzit asta, Domnico, am rămas cu gura căscată. Dar nu numai 
eu, toată lumea. Și crezi că Bilă s-a pierdut? Pe naiba I S-a șters pe față 
cu batista, ca oratorii și a zis : „Sînt îndurerat, tovarăși, că trebuie să vor­
besc despre un tovarăș tînăr și cinstit cum e tovarășul Morozan. Dînsul e un 
tovarăș bun, îl cunosc de cînd eram în școală, dar dînsul, fără, să vrea, șî 
fără să se gîndească, a avut manifestări nesănătoase. El nu a vrut asta, el 
e cinstit, dar nu și-a dat seama. S-a împrietenit cu tovarășul Pruneanu, șî 
tovarășul Pruneanu azi, tovarășul Pruneanu mîine, l-a lăudat pe tovarășul 
Pruneanu, s-a entuziasmat de realizările lui și l-a lăudat azi, l-a lăudat 
mîîne, au băut o bere împreună și să vă spun drept am fost și eu atunci la 
o bere,,dar n-am băut decît una, și l-am auzit pe tovarășul Morozan cînd a 
zis cu halba în mină, că bea pentru că e fericit că tovarășul Pruneanu e cel 
mai bun petrolist și că îi vine să-l îmbrățișeze, pentru că așa c el, e fericit 
cînd oamenii sînt oameni. Tovarăși, cu nu zic că nu trebuie și noi să fim 
fericiți. Din contră, dar prea multă fericire strică și asta s-a văzut. Tova­
rășul Morozan așa e, că îl știm cu toții, că el e un copil, asta sc știe, nu

Tu, Domnico, I-am văzut bine cînd a zis asta, a zîmbit așa, cu jumătate 
de gură, de parcă ar fi spus, iertați-1 pe tovarășul Morozan, el c ca un copil. 
Apoi dîntr-odată s-a încruntat și a zis: „Dar, tovarăși, noi trebuie să fim 
măsurati în tot ce facem, nu putem să ne entuziasmăm la toate cele, trebuie 
să ne gîndim dacă entuziasmul nostru nu strică. Tovarășul Morozan nu s-a 
gîndit și din cauza asta tovarășul Pruneanu, fără să vrea, că și el e un 
tovarăș cinstit, s-a culcat pe lauri. Cine sînt eu. o fi zis, și uite cîne-i el, că 
a rămas de căruță. De aceea tovarăși..

Ei, ce să-ți mai spun Domnico I A mai vorbit el puțin și oamenii l-au 
întrerupt, l-au contrazis, au fost multe discuții. Și eu n-am putut să le spun 
adevărul. Pruneanu avea un necaz cu nevasta și era să-l rezolve de aceea 
nu voia să știe lumea adevărata cauză a rămînerii lui în urmă. După ședință 
însă, i-a spus tot tovarășului secretar. Deci era clar. Ceea ce mă doare e că 
unii i-au dat dreptate lui Bilă și mă doare că și Coca a fost printre aceștia. 
Vasăzică, eu mă bucur, înțelegi, mă bucur de tot ce e frumos, nu țin bucuria 
în mine, de ce s-o țiu, o arăt și la alții și alții și-o arată pe-a lor, și așa știm 
unii de alții, ne cunoaștem, ne bucurăm împreună, și vine un Bilă și dă cu 
piciorul în tot ce avem noi mai frumos în suflet. Adevărul e că Bîlă vrea 
să ajungă șef de brigadă, dar nu-i merge. El vrea să arate cît e de conștient, 
cît e de capabil, ca oamenii să-și spună că locul lui e la șefie, că el se îngri­
jește de soarta oamenilor. Și nu se gîndește că lovește în sufletul oamenilor, 
el își urmărește doar scopul și nu-și dă seama că cerînd altora să fie ca el, 
cu două fețe, lovește în sufletul lor. Bine, el e așa, o șă-și deie și alții seama, 
însă unii i-au dat dreptate și asta e trist. E trist, pentru că noî n-ar trebui 
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să ne ascundem unii de altii. Simți ceva, spune ce simți, arată, să ie cu­
noască oamenii, că și așa ne cunoaștem prea puțin între noi. Nu ne putem 
povesti toate gîndurile, nu avem timp, și multe rămîn în noi și mor acolo, 
fără să știe nimeni de ele. De asta zic, că atunci cînd simți ceva deosebit, 
arată, nu te gîndi că e bine sau nu e bine, din moment ce tu simți că ai gîndit 
bine, că simțirea ta e curată. De asta mă doare. Nu de Bîlă. Mă doare că și 
alții pot ajunge ca el din cauza lui. Asta-i toată problema, dc-aia mă doare,, 
înțelegi ?

Tache își aprinse o altă țigare, apoi rămase tăcut cu auzul la pîndă. 
Zgomotul care venea dinspre sondă era același, și cl făcu cîțiva pași în di­
recția sondei, de parcă ar fi vrut să se ducă acolo, să vadă ce e cu forajul. 
Dar lingă el era Domnica și mai era, în sufletul luî, ceva care nu-i dădea pace.

— Vezi că am uitat, zise el, am niște bomboane la mine, acum dădui 
peste ele, ia și mănîncă. bale pe toate că cu, vezi bine, fumez. Dacă le-aș 
mînca, eu cred că m-aș amărî și mai râu, cu toate că-s dulci. Is opsedat de 
gîndurile astea.

— Obsedat, zise fata.
— Ești sigură că așa se spune ?
— Sigură.
— Ei vezi, tot Bîlă. Aba făcut de rîs în ședință și eu nu mî-am dat 

seama. Am vorbit eu ceva, și am rostit cuvîntul ăsta, obsedat. Și el m-a tras 
dc mînccă și mi-a șoptit, cică „opscdat“ se zice. Am întors-o eu atunci, ca 
să mai pot spune din nou cuvîntul așa cum a zis el. Nu de alta, dar ca sa nu 
mă fac de rîs. Și uite că m-am făcut. Și-a bătut joc de mine, de-aia mi-a 
spus așa, să-și bată joc. Așa-mî trebuie, dacă nu-s pus la punct cu toate. 
Dar nu asta-i problema esențială. Pe mine mă doare aici în suflet pentrm 
cealaltă problemă. Tocmai do asta, știi ce vreau să fac ? Vreau să fiu Bîlă 
pe timp de o săptămînă. Să mă comport și eu așa, să vedem ce-o să zică 
oamenii despre mine, cum o să mă privească. Dar asta nu definitiv, poate 
să vie ei toți Bîlii din lume și să-mi spună că sînt copil, mie nu-mi pasă. 
Pe mine mă doare că am fost jignit și că mi-am dat scama că și Coca e la 
fel ca Bîlă. Asta mă doare. Dar am să fac experiență, uite, din clipa asta 
nu mă mai manifest timp de o săptămînă. Să vezi că am să pot.

— N-ai să poți, zise fata.
— Crezi ? Ei bine, vei vedea. Ce, cu nu pot să fiu un Bîlă ?
— Nu poți.
— Bine. Nu mai zic nimic. Tac și fac.
După citeva clipe de liniște, în care nu s-a auzit dccît bocănitul înfundat 

al pașilor lor, Tache întrebă deodată :
— Spune-mi, tu nu te plictisești aici ?
— Nu mă plictisesc. Cum o să mă plictisesc! mai zise ca miraUL 
— Să știi că nici eu nu mă plictisesc cu tine.
In tăcerea cîmpuhii înghețat, vîjîitul care venea dinspre sondă se auzea 

limpede și continuu, îneît lui Tache î sc păru că acest zgomot trăiește de 
cînd lumea. Și i se mai păru că și ol trăiește de cînd lumea, și că va trăi 
o veșnicie.

Pășiră agale către sonda în jurul căreia oamenii așteptau încordați 
izbucnirea pămintului. Deodată se opriră amindoi locului, încremeniți. Auziră 
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ceva, ca o explozie, apoi un vîjîît puternic care tăcu să-i bată inima lui Tache, 
de să-i spargă pieptul.

— Erupția ! zise el și se uită la Domnica. Se repezi înainte, alergă din 
toate puterile să ajungă la locul unde oamenii se luptau cu forțele ascunse 
ale pămînttilui. Aproape dc sondă se opri. Sc învîrti de cîteva ori pe loc. apoi 
privi în jur de parcă ar fi căutat ceva. între timp Domnica ajunse și ea 
acolo. Privea mută spectacolul unic al erupției. Din pămint țîșnea noroiul 
cu o forță nemaipomenită, împroșcindu-i pe cei cîțiva oameni care se mișcau 
agitați în jurul sondei.

Ochii lui Tache erau aprinși, se mișcau cu neliniște, și picioarele îi erau 
neliniștite, și mîinilc.

— Așa, nea Costică, așa ! Ajută-i lui Mihai, bine, foarte bine, strigă el, 
dar oamenii nu-1 auzeau. Ei lucrau înainte, nici nu-1 vedeau pe Tache cum se 
învîrte fără rost și cum dă din mîini. Doar Domnica se uita cînd la cl, cînd 
la erupție. Fata îl văzu că vrea să se îndrepte spre sondă, îl apucă de mină 
și-i spuse :

— Stai Tache aici, doar nu vrei să te împroaște tot cu noroi.
— Stau, te cred că stau. Ce să fac acolo, ei sînt destui. Șî am pe mine 

haine dc bal. Dacă ei n-ar birui singuri, atunci... Dar așa, ce să fac eu 
acolo? Uite, ia te uită la nea Măgureanu. uite-1! Tu vezi cum lucrează el ? 
Calm. Foarte calm. Știi tu cum c nea Măgureanu ăsta ? Dacă ai ști tu cum 
e n-ai mai zice nimic.

— Dar ce am zis eu, Tache ? N-am zis nimic.
- Bine, zic și eu așa. Uite-1 ! Așa. nea Măgurene, stai, dacă nu poți... 

Făcu din nou cîțiva pași spre sondă și Domnica îl trase iarăși înapoi. Tu. fată, 
îi zise el Domnicăi, tu nu poți să înțelegi toate astea. Tu nu lucrezi aici. 
Știi ce înseamnă o erupție ? E ca șî cînd iubești, să zicem. Simți așa, că îți 
vine să spui la toată lumea și ți se pare că toată lumea e ca tine. înțelegi ? 
Asta-i, zise el și privi din nou cu neliniște înspre echipa lui Măgureanu. 
Apoi i se păru că aceștia nu se pot descurca fără el, sau ce, că făcu ah, ah, și 
alergă la sondă. Domnica îi strigă din urmă să rămîie, dar el nu auzea. 
Ajuns lîngă nea Costică zise :

— Stai așa, nea Costică, stai și lasă-mă și pe mine să fac un pic 
dc treabă.

— Du-tc, mă, la bal, omule, tu ești cu balul, îi zise acesta șî-1 împinse 
ușor de umăr. Tache se apropie din nou de el și omul îi spuse la fel, că el e 
cu balul, să stea cuminte.

— Ce bal, nea Costică, dc bal îmi arde mic! Lasă-mă, zău lasă-mă.
— Tache, vezi să n-ajungi mascat la bai. Și e păcat că ai haine fru­

moase, interveni Măgureanu.
— Nea Măgurene, omule, ce-s eu aici, eu îs prost sau ce-s ?
— Tu ești cu balul, zise nea Costică și-l împinse din nou.
— A\ăi, măi, se necăji Tache, să nu poată omul să facă cum îl duce 

inima. Ce bal, măi frate, ce tot îmi dați cu balul. Măi, măi, mai rosti el clă- 
tinînd din cap șî plecă de lîngă ei, se duse la Domnica.

— Uite, vezi te-ai murdărit pe pantofi, zise fata.
— Alta 1 Tu vii cu pantofi, aia cu balul. Dar cu ce-s aici, nimic ?
Intr-un tirziu țîșni și țițeiul. Atunci oamenii zăgăzuiră dăruirea pămîn- 

tului, lăsînd să se scurgă doar o șuviță subțire din lichidul mult așteptat.
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Odată făcuta această treabă, oamenii se liniștiră. Și Tache se liniști. Toată 
încordarea din el se topi, i se risipi în tot trupul, lăsîndu-i un sentiment de 
plinătate, de parcă și cl ar fi lucrat alături dc oamenii aceia. Tn locul încor­
dării nervoase, pe chip i se ivi o lumină, care pc Domnica o făcu să-l pri­
vească cu insistentă.

— Să trăiești, nea Costică, să trăiești nea Măgurene, să trăiți, mă, 
strigă Tache, de parcă atunci ar fi sosit acolo. Oamenii îî strigară și ei, îî 
spuseră că vezi tu, mă, Tache, că a mers ? Ne pare bine, ziseră ei, că ai 
fost și tu aici. Dar ce. le zise Tache, să stau acasă, să mă uit la pereți Cînd 
aici e ce e ? Cum să stau ?

După ce mai zăboviră un timp acolo, Tache și Domnica plecară spre 
oraș. înainte de a coborî în vale, Tache mai aruncă o privire spre luminile 
sondei, care parcă pluteau singure în văzduh.

— Domnico, mă gîndesc la oameni, ce mutre vor face cînd am sa le 
duc vestea. Nu mai vorbesc de Chivu. ăsta o să se îmbete. Iar Rogobete o 
să înghită noduri. Asta zicea că el știe tot, el cunoaște locurile, zicea că acolo 
ni! e petrol. A făcut și pariu cu Chivu, Măi, cînd mă gîndcsc...

Cîmpul era învăluit în întuneric, ei mai mult ghiceau decît vedeau pe 
unde calcă. In fața lor tremurau luminile orașului.

— Domnico I
— Ce-i ?
— Ție îți place să dansezi ?

- îmi place, îmi place foarte mult.
— Și mie, zise Tache.
— Dar să cînti îți place ?
— Îmi place, dar n-am voce bună.
— Nu-i nimic, nici eu n-am voce și totuși cînt, pentru mine.
Tache începu să grăbească pașii, incit Domnica rămase în urma lui și 

trebuia să alerge să-l ajungă. El nu-și dădu scama că merge prea repede, 
doar atunci cînd vru să o întrebe ceva pe fată și nu o simți alături. Ti auzi 
mersul mărunt și grăbit, ii auzi apoi respirajia, și-î căută mîna prin 
întuneric.

— Vrei să alergăm ? o întrebă el cînd îi simți palma mică într-a lui. 
— Vreau.
— O fi începui baiul, zise el, în timp ce alergau.
— Nu-i nimic. __ _
— Domnico, mic îmi vine să zbor. Nu știu ce am, dar îmi vine să mă 

ridic în văzduh și să zbor. Ție nu-țî vine ?
— Nu știu, zise fata, nu știu dacă-mi vine.
Alergau ținîndu-se de mînă, bocănitul mărunt al pașilor ei se amesteca 

cu cel apăsat și rar al pașilor lui, li se învălmășeau și respirațiile, în timp 
ce luminile orașului dansau în fata lor, clipeau multicolor. Din cînd în cînd 
Tache zicea : „Ei, mamă, ce-or să se mai bucure ei". Iar Domnica întorcea 
capul spre el, nu-i vedea fața, dar i se părea că o vede.

Cînd ajunseră în parcul din fata clubului, Domnica se opri. Tache o 
privi întrebător, apoi se încruntă și zise, cu vinovăție în glas:

— Ai obosit. $i numai eu sînt de vină. Te-am făcut să alergi.
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— Nu, nu sînt obosită, zise fata cu grabă. Mi-am amintit de ceva. Cînd 
nu eram decit un copil, de cîte ori treceam pe lîngâ vreo sală de dans, mă 
opream șî priveam ferestrele luminate șl îmi făceam fel dc fc! de închipuiri 
despre oamenii din spatele lor. Le vedeam numai siluetele mișcîndu-se în 
ritmul melodiei șî mă visam șî eu acolo, printre ei. Iar acum, am ajuns să 
dansez cu adevărat. Uneori parcă îmi pare rău după copilărie.

— Eu nu regret niciodată trecutul, zise Tache. Mă gîndesc cu bucurie 
sau tristețe ia el, dar nu-I regret.

Străbătură aleea largă, trccînd pe sub copacii desfrunziți, ale căror 
crengi înghețate străluceau în bătaia luminilor, și intrară în sala de dans. 
O pereche îi zări și se apropie de ei. croindu-șî loc printre dansatori.

— Pe unde ati umblat, zise tînărul desfăcînd disperat brațele. Uite, vi-o 
prezint pe Zina. Ea e Ziua. Și el e Tache, dc care ți-am vorbit. Iar ca e 
Domnica, îi prezentă el fetei care se numea Zina. Te-am așteptat cu toții, îi 
spuse cl lui Tache.

— Care toți ?
— Cum care ? Toată lumea. Cum, ziceau băieții, unde-i Tache, fraților, 

că fără el sîntem morți, așa au spus, pe onoarea mea.
— Ei, chiar așa 1
— Zina, spune și tu. Ce, crezi că eu mint ? îți spun pe onoarea mea.
Cînd încetă muzica, fură înconjurați de un grtip gălăgios. Tache nu 

mai prididea cu saluturile, iar Domnica privea în jur fericită.
— De unde veniți ? îl întrebă pe Tache un tînăr smolit, cu părul vîlvoi.
— De afară dc la Măgureanu.
— Ce vorbești, domnule ! Euseși afară ? Și zi-i cum e ?

A erupt, zise Tache. Măi, dacă ați fi văzut...
— Știam eu, îl întrerupse Vrăbcte, o matahală de om, cu părul tăiat 

scurt și cu gît gros și țeapăn, dc luptător. Eram sigur, zise el cu aer de 
atotștiutor.

— Lauziți, Vrăbete era sigur. Ce vorbești, mă, Vrăbete ? îi zise acestuia 
un ochelarist slab și nervos.

Tache îi dădu pc Domnica în păstrare și sc strecură printre ci, urmărit 
dc protestele în glumă ale ochelaristului. Se duse la o masă dintr-0 încăpere 
mai mică de-alături la care se aflau Dudaș, președintele sindicatului, Ză- 
noagă, im inginer tînăr, și soțiile acestora, Dudaș era cherchelit, el de fiecare 
dată cînd se află la o petrecere se cherchelește. altfel tiu pune picătură de 
băutură în gură, e bolnav de stomac. Doar la petreceri bea cîte un pahar 
și se amețește că e neobișnuit cu băutura.

— Morozane 1 zise Dudaș cînd îl zări pc Tache, ia vin' tu la neică. Ia 
spune-mi ce diferență e între mine și Zănoagă ?

— E că dumneata ești puțin cîrmit, iar tovarășul inginer... nu se vede.
— Ura ! Bravo Morozane, îmi placi. Ce v-am spus eu ? e un băiat 

dintr-o bucată, zise Dudaș și se uită în ochii femeilor, parcă pentru a le 
cere confirmare.
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— Am fost ia echipa lui Măgureanu, zise Tache.
— Și ? întrebară Dudaș și Zănoagă într-un glas.
— A erupt, zise Tache și se apucă să le povestească cum a decurs 

totul. Era o minune, zicea el, să-l vezi pe nea Costică cum lucra. Ca ceasul. 
Eu,, să spun drept, am fost puțin nervos cît am așteptat. Dar cînd am văzut 
că izbucnește, gata, parcă și la mine în piept a pocnit ceva. O minune, era 
o minune, zîeea el și dădea din miini și se plimba agitat în jurul mesei. 
Atunci Dudaș se ridică în picioare. îl cuprinse cu brațele și-l sărută pe 
amîndot obrajii.

— Să bem în sănătatea ta, băiete !
— Nu, eu zic să bem în sănătatea echipei lui Măgureanu.
— Bravo 1 zise Dudaș, ai dreptate, ei nu pot fî acum aici. In sănă­

tatea lor 1
Tache sorbi o înghițitură, zise: mă-ntore imediat, și trecu în sala de 

dans. Acolo urcă pe scenă, îi spuse celui de la baterie să deie cîteva lovituri 
în tobă și așteptă. Ochii îi jucau neliniștiți, iar mîinile nu-i mai stăteau 
locului de parcă nu știa ce să facă cu ele.

— Fraților 1 strigă el cînd se făcu liniște în sală. Țin să vă anunț că 
am fost afară șî că, nici mai mult nici mai puțin, a avui loc erupția. Pentru 
acest eveniment, șî pentru echipa lui Măgureanu, propun să se ciute un vals. 
Și îl rog pe tovarășul Vrăbete să mai danseze, că aici nu merge cu sportul.

Tn sală se auzi mormăitul gros al lui Vrăbete, se auziră hohote de rîs 
apoi aplauze. Cînd orchestra începu să cînte „Valurile Dunării" Tache coborî 
de pe scenă și se duse să o caute pe Domnica. O găsi dansînd cu ochela­
ristul acela slab.

— Mirel tată, îi zise Tache ochelaristului, iartă-mă dar te întrerup.
— Nu se face, dar cedez, zise acesta și trase cu ochiul.
Tache o luă pc Domnica la dans. Fata dansa ușor, parcă era fulg, parcă 

era aer în brațele lui Tache, și el se uita în ochii ei mari în care strălucea 
o lumină ca a dimineții de primăvară, și se mira cum de nu și-a dat el seama 
pînă acuma că fata arc asemenea ochi. Ea se lăsa purtată de brațele lui, 
plutea ușor, abia atingînd parchetul, și lumea se rotea cu ei, și candelabrele 
se roteau, și nu mai există în sală decît un cerc de lumină, și fetele lor.

— Vino, zise Tache, de îndată ce se sfîrși melodia,
0 duse la bufet, îi alese o ciocolată, i-o depuse în brațe, îi alese un 

iepuraș de zahăr, un pachet de bomboane șî i le depuse în brațe. Fata pro­
testa, iar el zicea că, nimic, să nu audă nimic că-i strică bucuria. Femeia 
din spatele tejghelei, o femeie în vîrstă, sc uita la ei și zîmbea cu nostalgie. 
Domnica parcă avea lacrimi în ochi, de fericire, iar Tache se tot mișca în 
jurul ei de parcă nu-și mai găsea astâmpăr, și o privea uimit, ca pe un 
lucru rar.

— Să mergem afară, zise el.
Ieșiră pe terasa. Noaptea era tăcută, gerul se mai potolise, parcul zăcea 

încremenit și strălucitor cu îmbrăcămintea subțire dc gheață, de parcă ar 
fi fost o pădure de basm.
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— Ia te uită !, zise Tache mirat și coborî în parc. Privi în sus, la lu­
mina becurilor, și zise din nou : Ia te uită, Domnico, ninge 1

Cîțiva fulgi de zăpadă cădeau alene, strălucind cîteva clipe în lumina 
becurilor ca apoi să se depună pe pămîntul înghețat, sur și insensibil, fă- 
cîndu-1 să se înfioare. Ninsoarea se înteți. Acum fulgii cădeau mari și pufoși, 
cădeau mulți și Tache privea în sus, cu ochii strălucitori de bucurie.

— Ninge! Mai zise el și alergă în sală. Ninge, strigă, el, ninge fra­
ților t Cîțiva tineri dădură buzna afară. Atunci, după ei ieșiră alții șî altii, 
neștiind ce se petrece. Și oamenii se îngrămădeau acum la ușă, curioși. 
Ieșiră chiar și doi din orchestră, unul cu acordeonul atîrnat de gît, celălalt 
cu ghitara. Și afară nu era nimic deosebit. Ningea. Doar atît, ningea. Șî 
Tache stătea în parc, cu brațele desfăcute și capul dat pe spate și primea 
fulgii pe obraji.

— Vino, Domnico, o chemă ei pe fată.
Aceasta, cu brațele încărcate de daruri, coborî de pe terasă și veni lîngă 

Tache. El o prinse ușor, cu brațele de umeri, și începu s-o rotească în pași 
de vals. Dansau acolo singuri în parc, fără orchestră, doar cu muzica din ei. 
Deodată se auzi acordeonul, apoi ghitara. Cîntau un vals italian, „Domani“. 
Cîteva perechi eoborîră alături de cei doi și, la fel ca la ieșirea din sală, îi 
urmară și alții. Se roteau cu toții în ritmul frumoasei melodii și notele ei 
se împrăștiau vibrînd printre oameni, printre copacii din parc, peste care 
cădea, albă, prima zăpadă.

CO.VST/lVF/ff PASCU
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ÎNTOARCEREA pescarilor

Fluviul stins, și totuși viu, intră in mare —

Ca o poartă e gura canalului strîmb — 
Și pe aici se întorc către seară pescarii 
Cu lotcile pline de-argint fremătător ; 
Arcuindu-și brațul, 
Aruncă lungi fringhii pe țărm — 
£z ploaia, și vîntul biciuindu-le fața 
fi întorc înspre marea vuitoare și rece.

4 țipat pescărușulrăzboinic, înfipt
In zidul ploii, înălțîndu-și zborul pînă
Spre norii căzuți, scămoși, plumburii —
£7 pescarii ageri au privirile limpezi
Urmărindu-i în trecerea lui peste mare,
Va fi vreme frumoasă, va fi vreme frumoasă —
Mîine lotcile se vor înfige în mare
Răscolind nemișcarea-i înșelătoare, 
Și năvoadele largi, cuprinzîndtt-i adîncul 
Vor culege argintul peștilor, viu.

Lotcile pline se zbat — și femeile 
4u adus în bidoane rachiu pescăresc — 
N~a pierit niciunul dintre bărbați, 
De-o vreme oamenii sînt mai puternici ca marea.

TfMOTEI iURUCA
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F E R C REA DE A TRĂI

Cizi noapte nu a mai căzut zăpadă 
Și dinspre sud porni un vint mai cald. 
Albastră, la fereastra dinspre stradă. 
Lumina dimineții-i ca un fald.

Cu somnul încă tremurind in gene, 
1 ncepi cintind o nouă zi, 
Ah, sfinte bucurii cotidiene, 
Măreață fericire de a trăi!

VASILE ZAMFIR

INSCRIPȚIE PE UN PAHAR

5onoră plăsmuire in miini vibrînd, lumină
de-a pur uri înghețată in forme și culori, 
de irizări și de lucire plină, 
aeriană zbatere de zori.

Culcuș solemn al vinului bătrin. 
schimbindu-te in zeci și zeci de fețe, 
cind te privesc, mereu uimit rămin 
îndrăgostit de marea-ți frumusețe.

Și-n clipa cind te duc la buze plin, 
stringînd în palmă forma-ți delicată, 
ca niște albe păsări, ginduri vin 

mina îmi rămine nemișcată.

Și mă gindesc că-n liniile fine 
n-ai fi putut nicicînd să îmi apari 
de nu te-ar fi-nviat în forme suple, 
suflind fierbinte, meșterii sticlari.

MIRCEA MÎCU
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DIN POVESTEA UNUI FIR DE APĂ

1. Dispăruta epocă de lemn

Istoria noastră ar putea începe în zilele tulburi ale ultimului război, 

cînd un vechi cunoscut, printr-o scrisoare în care slovele se așterneau gin­
gașe și rotunjite ca florile de mărgăritar într-o grădină cu grijă orînduită, 
m-a poftit să-l vizitez. Dar, după cum vom vedea singuri din cele ce ur­
mează, ea tot așa de bine ar putea să înceapă cu secole și cu milenii mai 
înainte, de atunci, de cînd omul a început să-și cioplească din lemn scule 
și unelte, pentru satisfacerea trebuințelor zilnice. Iată ce-mi scria cunoscutul:

— Vîno la mine. Iți voi arăta lucruri interesante, lucruri pe care un 
iscoditor de frumuseți materiale și spirituale, izvorîte din nesecatul geniu 
al poporului, trebuie să le cunoască. Dar vino cît mai repede. Pentru că nu 
se știe, ca mîine fi-vor sau nu vor mai fi; un gînd necugetat, sau vîltoarea 
evenimentelor, în orice moment putîndu-le preface în scrum. Te aștept deci, 
la trenul de seară ...

Purtam mare respect celui ce mă chema în felul acesta, pentru că și el 
avusese același respect fată dc tatăl meu. Dc aceeași meserie, se întîlneau des 
pe la reuniunile învătătorești, unde luau cunoștință reciproc despre ultimele 
lor lucrări și mai schimbau păreri cu privire la rosturile trecute, dar mai 
cu seamă la cele viitoare, ale lumii. Iar în anii copilăriei mele — aceasta 
în timpul primului război mondial — adeseori îî vedeam numele în gazeta 
Drapelul care-i publica versuri. Tn consecință, dîndtt-i ascultare, într-o seară 
am coborît din tren în gara satului său.

M-a condus fără multă vorbă acasă, m-a ospătat, apoi m-a invitat la 
culcare. Eram puțin nedumerit. Ată așteptasem la o discuție de cel puțin o 
noapte, cu rememorări, cu efuziuni lirice, cu destăinuiri și el mă trată rigid, 
oarecum militărește. Crezui că poate fără să vreau îl voi fi supărat eu ceva. 
Rămăsese văduv de mai de mult și toate singur și le făcea. Mă gîndeam 
că poate venirea mea atît de promptă îi va fi deranjat tabieturile obligîndu-1 
să-și iasă din ele. Bătrînul însă îmi grăi cu aceeași intonație placidă menită 
să-mi împrăștie nedumerirea :

— Trebuie să trăim igienic la vîrsta aceasta. Culcarea de vreme și scu- 
latul și mai devreme sînt cele mai de seama condiții ale unei sănătăți ce 
vrea să se păstreze. Deci, noapte bună.

Cu toată vocea lui blîndă, despărțirea mi se păru prea bruscă. Cred că 
a citit șî el ceva din expresia feții melc, pentru că adăugă zîmbind :
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— Să nu'-fî uiți visul. Este interesant ce visează omul în prima noapte 
petrecută într-o casă străină.

Nu știu ce am visat în noaptea aceea și visurile nu mă interesează decît 
în măsura ciudatelor plăzmuiri ale unei fantezii nccontrolate și de multe 
ori plină de exuberanta. Dar m-am trezit cu impresia că nici nu am avut 
timp să visez, pentru că era întuneric de-a binelca cind amfitrionul a cio­
cănit la ușă. Încercai o rezistentă timidă :

— Păi, nu e prea devreme ?
— Nu. E palm și jumătate. Dar dealul din fata satului acoperă soa­

rele. Pînă ne îmbrăcăm numai bine se face ziuă. Și putem porni la drum.
Așa s-a întîmplat că am ieșit din casă cînd cețurile dimineții răcoroase 

încă nu s-au retras în văgăunile munților. Cărarea noastră urca în lungul 
, unei vîlcele care șerpuia mereu ocolind boturi de deal domoale. Eram trei 
‘ în această escapadă, eu, musafirul novice, ospitaliera gazdă și o vietate de 

sex feminin, o capră nervoasă, care privea lumea neîncrezătoare și cu ochi 
pieziși. Barba ci se clătina în ritmul pașilor grăbiți, parcă ar fi aprobai me­
reu cîte ceva în dreapta și în stingă. O ducea dc sfoară bătrînul învățător, 
care sc oprea rabd uri u cînd ea întîrzia smulgînd un bot din lăstărișul rea­
văn. Era cît se poate dc pofticioasă ființa aceea și o lua pe alăturea adese­
ori, dar și ugeml ei atirna pînă la pămint. Așteptam cu legitimă curiozitate 
dezvăluirea frumuseților promise. însă interesul gazdei deocamdată era 
concentrat în jurul caprei :

— 1 lei, lasă tu firele acestea de spini, că acuși ajungi la iarba ta dulce 
și moale ca mătasa.

Apoi se întoarse spre mine, explicativ :
— Ea îmi asigură dejunul și cina zilnică. Mai sus avem o iarbă cum 

nu se poate găsi in alt colt de lume.
încă două cotituri și in fața noastră se deschide un tăpșan. Apa șușo­

tea la doi pași. Aci patul ei era nisipos, iar pe tăpșan iarba de o palmă scli­
pea de rouă.

— Aici c împărăția eî.
Era fermecătoare acea împărăție. Dealurile ce se deșteptau, copacii 

plini dc vigoare împodobind coastele, cerul albastru pătat cu norî albi-bruni, 
catifelați și tiviți cu bordura roz-auric a zorilor și boarea aceea aducătoare 
de sănătate, care se strecura dintre dilme odată cu undele. învățătorul însă 
nu detc nici o atenție frumuseților. Ținînd capătul sfoarei, se așeză în iarbă 
și începu să se descaltc.

— Fă și dumneata la fel.
— De ce ?
— Să ne plimbăm puțin prin iarba umedă, desculți, apoi prin un­

dele pîrîului.
— Prin apa aceasta înghețată ?
— Prin asta. Liniștește nervii. Eu, din școală, de cînd am citit cartea 

lui Kneipp, așa procedez în fiecare dimineață. Bine înțeles la pîrîu ies numai 
vara. Cînd urlă viscolul iernii trebuie să mă mulțumesc cu ligheanul și să 
îmi torn apă cu cana pe genunchi. Afară de zilele cînd omătul e moale. Știi 
cît este de delicioasă o fugă prin omăt, pînă la capătul curții și de acolo 
prin grădină ? Și cît e de utilă ?
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Cu toată Insistenta, el trebui să intre singur in apă. Se plimba în sus 
și în jos, irăgînd după el capra de sfoară, care, prudentă, răminea pe 
mal. Chipul bătrînului, ascetic și cu pielea întinsă pe oase mareînd de pe 
acum formele craniului, trupul deșirat părind și mai firav cu pantalonii 
sufulcați peste genunchi, părul alb, rar și pălăpăind in boare, în sfîrșit, pri­
virea iermă ce izvora din ochii arzind de un foc intern și fata aceea palidă, 
îmi păreau ale unui profet fanatic, adept nețărmurit al credințelor sale. Dar 
nici acum vreo vorbă despre frumusețile promise. Scanda versuri, moral* 
nicc produse, îmbătrînite și ele, ale unor năzuințe mai mult didactice decît 
poetice. îmi cerca părerea asupra acelor îndemnuri versificate. Dar nu aș­
tepta niciodată răspuns. Declama înainte, călcînd cu nădejde în undele șer­
puitoare ale pîrîului, iar eu il urmam complezant, împreună cu capra pre­
văzătoare, pe țărm. Din cind în cînd îmi arunca priviri, care îmi păreau 
pline de mustrare, dar și de compătimire pentru neputința mea de a-1 urma 
în apa rece. Eu îl ascultam și impresia dc posedat, pe care mi-o cîștiga- 
sem cu cîteva clipe mai înainte, devenea tot mai persistentă. Deodată se opri 
din declamare și fără nici o introducere prealabilă izbucni:

— Știi ? De patruzeci dc ani m-am trudit să învăț pe oamenii aceștia 
și pe cei de la Jdioara, unde iarăși am funcționat douăzeci și cinci de ani, și 
unde condițiile sînt asemănătoare, două lucruri : omenia, o omenie înțe­
leasă în felul meu și dragostea dc meserii. Unde am putut, la școală, în 
biserică, la circiumă, la cursurile cu ucenicii, pretutindeni.

— Șî a mers ?
— Asta va trebui s-o judecați voi, tinerii, care urmați după noi. Voi 

singuri vă puteți da seama în ce măsură corespunde generația pregătită 
de mine timpului ei. Noi am aruncat sămînța. Roadele trebuie să le ve­
deți voi.

Ieși din apă și se încălță repede. Apoi pornirăm, dc data aceasta cu 
pași mai grăbiți, în susul apei. După o cotitură mă opri.

— Privește. Aici am vrut să te-aduc.
Pîrîul cobora de după munte pe o panta mai lungă. Pe maluri, din dis­

tanță în distanță, încăleca ti peste el cîteva mori primitive țărănești. Era 
cit se poate de pitorească priveliștea. Soarele, acum ivit dc după deal, um­
plea acoperișele minuscule de lumină, iar verdeața le îmbrăca intr-un cadru 
fermecător. In jurul morilor însă nu tropotea nimeni și prin șipote apa 
pîrîului curgea peste stavile, în bobot. ale cărui șuvițe răsfrîngcau în miî 
de străluciri razele soarelui. întrebarea izbucni spontan din mine :

— Sînt stricate ? Părăsite ?
— Nici stricate, nici părăsite.
— Apoi de ce nu macină ?
— Nu este timpul măcinișului.
— Vasăzică sînt bune. Macină mălai și făină de grîu ?
— Mai mult mălai, pentru că griul nu se prea face prin meleagurile 

noastre. Oamenii vin seara, umplu coșurile și leagă sacii la urdiniș. Apoi 
ridică stavila și după ce făina a început să curgă cu mărunțimea bobului 
dorită, pleacă acasă. ^Morile își fac singure datoria. In zori — să nu uităm 
că aici zori înseamnă ora trei dimineața — oamenii vin. opresc roata șî 
pleacă cu făina spre casă, ca apoi să meargă la lucrul lor de toată ziua.

— Și nu se întîmplă ca vreunul să se amestece la făina străină ?
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— Niciodată. Oamenii aceștia, care iși cotigă traiul cu palmele lor 
trudnice, nu se fură unii pe alții. Sînt egali de săraci. Jar legea aceasta nes­
crisă, a omeniei, c tare. Ea c legată de mori și există dc cînd există morile. 
De secole. Bunicul meu le știa de la bunicul lui. Dar ele sînt poate de pe 
vremea dacilor.

Tăcu tot atît de brusc, precum începuse. însă inflexia melancolică din 
glasul lut răsună un timp în conștiința mea. Ochii i sc pierdură în zare. 
Privea morile acelea gîrbovitc și vîrîte parcă in pămînt de vreme, cu dra­
goste, cu nespusa duioșie. Apoi vocea lui sună din nou fermă :

— Prin aceasta ți-am atras atenția asupra unuia dintre aspectele fru­
museților pe care le poți găsi aici. Asupra frumuseții de ordin moral. Este 
un aspect fundamental, pe care am putut să încep să clădesc. Pe oamenii 
aceștia viața i-a învățat să-și poarte traiul împreună și fără a sc păgubi — 
prima etapă4 spre o colaborare armonioasă — în vederea binelui comun și 
prima condiție de existență durabilă a unei înjghebări omenești. Apreciază 
singur la justa lui valoare acest fapt. Pentru că pe el am vrut să înalț ceea 
ce eu aș vrea să numesc treapta a doua, superioară, a omeniei. Să-i învăț 
să persevereze în muncă. Lucrul început sâ-1 ducă la bun sfîrșit. Cu alte 
cuvinte, am vrut să desființez zicala poporală : e greu începutul, că de lăsat 
ușor te lași. Dacă tc-ai angajat față de cineva cu o lucrare, să te ții de ca. 
S-o isprăvești la timpul propus. Am urmărit acest deziderat pentru că el 
constituie, cred, introducerea la celălalt aspect, la celălalt țel al meu, al 
acțiunii mele.

Meditația mea prelungă bătrînul o întrerupse cu un oftat. Grăi ca pen­
tru sine :

— Acesta al doilea aspect, ținînd de îndrumarea vieții lor viitoare, 
mi-a dat mai multă bătaie de cap.

— Despre ce este vorba ?
— Despre un aspect al muncii, mat bine zis despre raportul dintre ta­

lentul oamenilor șî rezultatele acestui talent,
— Nu sint îndeajuns de muncitori ?
— Nici gînd nu poate ii despre așa ceva. Pentru că, uită-te 1 Morile 

acelea toate sînt opera lor. Deci ei muncesc. Și le place munca. Tot ce ai in 
fafă este lucrat de ci. Acestea și celelalte dc pe văile de peste dealuri. Cu 
securea, cti mezdraia, cu briceagul — de la grindeiul cel gros pînă la titi­
rez, pină la cuie.

— Cum, pînă și cuiele și le meșteresc cu briceagid ?
— Păi nu c vorba de cuie de fier. în morile acestea nu a intrat alt ma­

terial decît lemnul.
— Cu alte cuvinte sîntem în plină epocă de lemn ?
— Așa ar fi. Dar să nu iei în sens de persiflare vorbele acestea. O 

epocă mai veche nu se întrerupe brusc la începutul alteia mai noi. care vine 
să-i ia locul. Ea sc întinde și sc interpenetrează cu cea următoare. Persistă 
un timp, chiar dacă rămîne numai în forme subordonate. în viață, lucrurile 
nit se petrec ca la teatru, unde după terminarea unui act începe altul. Tre­
buie să treacă o vreme oarecare pînă cînd urmele celei mai vechi dispar cu 
totul. Te întreb, oare azi gospodinele voastre dc la oraș, cu toată vesela de 
aluminiu, nu mai întrebuințează la bucătărie și linguri de lemn ? Ș-apoi să
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nu uităm un lucru. Din lemn oamenii aceștia au știut să cioplească lucruri 
minunate. Au un simt al formei și o iscusință prodigioasă. Cioplesc artistic 
zeci șî zeci de obiecte, furci, cești, chei, blide și alte crestături. Iar mori 
au așezat pe valea pîrîuluî Bigăr, a Sacraștiței și pe încă vreo două. Cu 
zecile, ca să nu aștepte prea mult unii după alții. Munca lor nu conta, s-ar 
părea că cra și o bucurie pentru ei să așeze o moară nouă. Acest simt am 
vrut eu să-l transplantez pe all tărîm. Pe tărîmul altor materiale. Cu alte 
cuvinte am vrut să-i învăț să lucreze cu insistentă în diferitele meserii pre­
lucrătoare.

— Cu alte cuvinte, ai vrut să-i împingi din epoca de lemn în epoca 
dc fier ?

— Acum iar ici lucrurile în derîdere. Voi, orășenii, nu vă puteți stă- 
pîni să nu faceți din toate glumă. Trebuie să știi că dacă ar fi existat un lemn 
destul de tare, țăranii aceștia și piatra morii ar fi cioplit-o din lemn.

— Dar eu nu vreau să-mi bat joc de talentul lor dc cioplitori. Eu știu 
ce sînt în stare, bunăoară, pădurenii dintre Hațeg și llia Mureșană să scoată 
dintr-o bucată de lemn și dintr-un briceag.

Ochii bătrînului sclipiră vioi.
— Ai umblat pe-acolo ?
— Am umblat. Și am văzut tolbe legate cu lanț continuu, de vreo doi 

metri lungime, avînd zalele cioplite dintr-o singură seîndură și intrînd unele 
într-altele fără nici o încleire.

— Ei. atunci știi despre ce e vorba. Eu m-am străduit, pe cît mi au 
permis puterile melc șubrede și singurătatea, să-i trec — ca să folosesc ter­
menii extremi — de la ciocirtirca morilor de lemn la fabricarea morilor mo­
derne. Și aceasta cu atit mai mult, cu cît aici, la fata locului, aveau ocazie 
potrivită.

— Cu alte cuvinte ai vrut să-i înveți meserii.
— Așa ceva am voit. Pentru că gindește-te dumneata. Cît vezi cu ochii 

— dealuri. Pămint arabil c doar o fîșie îngustă și discontinuă pc lingă rîul 
Cerna, care o spală dc fiecare viitură mai marc. Deci, în agricultură, nici o 
perspectivă. Totuși, conservativi fără măsură, ei se legau de pămîntul sterp 
ca de fericirea lor veșnică. Evident, au fost înșelați. Pe de-asupra fără me­
serie nici în fabrică nu-și puteau cîștiga o pîinc bună, într-un timp, cînd 
șl cea cîșlîgată cu meserie era amară.

— Și acțiunea dumitale ? în această situație nu a putut da roade ?
— A dat, dar prea puține. In raport cu puterile mele reduse. Aici trebuia 

o putere incomparabil mai mare. Trebuia o revoluție a sufletelor, o prime­
nire a conștiințelor, o prefacere a condițiilor sociale. Ce să-ți mai spun. Eu 
le vorbeam că meseria e plug de aur, apoi cînd eî au dat din cap la cuvîntul 
plug, le-am vorbit că-i brățară de aur. Nu pot să zic că nu au fost cîțiya 
care m-au și ascultat. Unul, bunăoară, s-a apucat să fabrice slăvini. Și-a 
montat o roată de apă la un strung de lemn și dă-i înainte cu slăvinilc. A 
fabricat citeva mii. A vîndut cît a vindut dar stocurile au rămas. Și azi mai 
scot urmașii lui cîtc-o mostra de slăvind. Prea era articol țărănesc ca să 
aibe un debușeu mare. Exemple singuratice ca astea nu lipsesc. Concluzia 
însă aceasta rămîne: trebuia o școală nouă a conștiințelor, trebuia să intre 
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în ele o nouă învățătură, ca să aducă pe acești oameni la ziua de azi și Ia 
ziua dc miine. Să nu rămînă la epoca de lemn, în glitmcața, dar trista dumi- 
tale epocă de lemn ,,.

★

Intîlnirea aceasta, a mea, cu învățătorul Gheorghe Băltcanu, pedagogul 
atît de înflăcărat pentru „omenia și progresul1' școlarilor și poporenilor săi 
și asiduu versificator de nesfirșite îndemnuri la cele două noțiuni, pe care !e 
socotea drept simultană temelie a existentei umane, mi-a fost evocată în vara 
trecută de cuvintele tovarășului inginer F'rancisc Moisescu, directorul Uzinei 
dc utilaj de morărit din Topleț.

— Directivele stabilite de către Partid în plenara din anul 1953 a Co­
mitetului Central, cu privire la dezvoltarea agriculturii șî a industriei bunu­
rilor de larg consuni, au pus bază nouă acestei, pînă aci neînsemnată, uzini 
și i-au deschis posibilități pentru o viață nouă, amplă, de o amploare cum n a 
mai văzut vreodată. Pentru că profilul nostru dc fabricație cuprinde mașini 
pentru agricultură, în special piese și instalații pentru mori mecanice dc 
mare randament.

Aceste cuvinte au avut darul să scoată din negura uitării figura aceea 
de ascet, dobîndită prin truda unei vieți întregi, prin suferințe și privațiuni. 
M-am interesat de el.

— Era neclintită credința octogenarului intr-un viitor frumos al popo­
rului, mi se spuse. Și își împărtășea această credința tuturor, Oprea oamenii 
din cale și le recita poezii. Dimineața se plimba prin pîrîu și acolo declama. 
Pînă în ultimii ani ai vieții sale. Din cauza aceasta, unii il credeau zănatic. 
Dar azi s-au convins că el avea dreptate și că din gura lui vorbise un vizio­
nar. De aceea, toți ne aducem aminte azi cu respect de el. El nu mai tră­
iește. A decedat cu vreo doi anî mai înainte. Dar i-a fos dat să prindă marile 
prefaceri ale uzinei, să prindă viața cea nouă a poporului său, precum și calea 
ascendentă a luî. Mai mult, chiar și urmașii lui, o nepoată și soțul ei, 
lucrează în fabrica noastră.

La început a fost deci pîdul, zdrobind stînci și măturînd borțoaie in pra- 
vala sa pe coastă. Și pădurea cu copacii drepți, carc-i însoțeau cursul pînă 
jos în valea Cernii, Apoi a venit omul locului, omul codrului și al cîntecului, 
care, prinzînd năvala apriga a pinului, a înhămat-o la morile sale cioplite 
din lemn, împletind deodată susurul neîncetat al undelor cu freamătul tăcut 
ai codrului în doina care nu se oprește niciunde. A cioplit morile pentru el, 
pentru femeia, moșii și copiii săi. Pentru atita ii ajungeau. Ii dădeau atîla, 
cît-a fost nevoie. La mai mult nu se gîndea pentru că nici n-avea de unde. 
Dar au venit alți oameni peste cl, cită-i frunza și iarba, din pustiurile calde 
și cu lei, sălbatici ca șî aceștia. Și i-au cotropit mult timp văile. Vieți de 
oameni, dc-a rîndul, Și iarăși au venit alți oameni, tot atît dc mulți, din 
orașele mari șî luminoase, de către soare apune, și s-au bătut peste capul 
iui cu cei dîntîi, pentru capul și pămînturilc sărace ale lui. Iarăși decenii și 
secole de-a rîndul. A stat omul codrului ascuns prin văgăuni multe, multe 
și grele zile. Și au fost alungați aceia din pustiuri și s-au înstăpînit peste ei 
bogătașii din oraș. Dar domnia celor din orașe s-a dovedit mai crîncenă și 
mai vicleană. Căci, iată, cu timpul s-au potolit și luptele și atunci oamenii 
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de la orașe tot scotocind și iarăși scotocind au găsit o vale mai largă, cu 
torent mai îmbelșugat șî s-au pus stăpîni pe ea, peste pâmînturile și peste 
toate apele oamenilor pădurii. Și au construit o moară mai mare decît toate 
morile de pe văile acelea pitorești — pentru ci și pentru grînele aduse de 
dincolo de graniță și trimise apoi spre mari depărtări. Și iarăși a venit un 
om de la oraș și a construit lingă moara cca mare un ciocan, cu care cio­
cănea sape și lopeți, hîrlețe, topoare și alte unelte, pentru plugarii din vale 
și de peste hotare. Au iacul afaceri bune proprietarii, s-au îmbogățit și au 
îngrămădit averi peste averi, îmbuibindu-sc in toate bunătățile lumii șî 
nelăsînd poporului decît fărămituri. Dar lucrurile nu puteau rămîne așa. 
Vîntul întîmplărilor s-a iscat marc, a început să sufle filele istoriei, năpraz­
nic. măturînd foile celor bogati din calea lui. Și așa îmbogățirea acelora a 
ajuns pe mina poporului, care a început să o chivernisească pentru binele 
liti șî al altor popoare. Pentru binele tuturor .,,

2. Uzina zilelor noastre

Mașina spre Topleț am luat-o din Băile Herculane. La revărsarea Cernii 
cu Bielarcca, față în fată cu gara Băilor, am trecut podul și am cirmit-o 
spre stingă, la vale, pe malul apei. Din dreapta, în luciri paralele, șinele 
liniei ferate. Dincolo dc aceasta sînt stîncilo acelea pitorești care ne însoțesc 
tot drumul. Dar stînci sc îngrămădesc și dincolo de malul celălalt. Șerpu­
iesc printre ele, în ondulare simultană, apa Cernii, șoseaua, calea ferată și 
legendele. Povestea dc mai sus și legenda lui lovan Iorgovan, pe care ui 
le spune vecinul din mașină. E un țăran cu cămașă albă, cu privirea cu­
minte, scrutînd adînc lucruri și oameni. Peste cămașă el poartă o haină de 
orășan. Nici nn fluștură aceasta liber de la cingătoare în jos. E virîlă, iarăși 
ca la orășan, în nădragii lungi, la capătul cărora vezi ghete. Nu-i prea pot 
zice, deci, țăran, cel mult sătean, pentru că înțeleg în scurtă vreme că el dc 
mulți ani nu mai lucrează la țarină. El lucrează în fabrică. Dar și termenul 
de sătean este impropriu, fiind justificat doar prin faptul că locuința o are 
la sat. Atunci de ce i-am și spus eu așa ? Pentru că s-a urcat în mașină 
într-un sat ? Dar deasupra satului aceluia se împletesc într-o plasă nesfîr- 
șită rețele electrice, sprijinite de o pădure întreagă de stîlpi și suporți din 
beton armat; se înalță antene de radio și de televizor și stîlpi cu transfor­
matoare electrice, in care energia zumzăic ca albinele în coș. Iar casele noi. 
care se înșiră în lungul șoselei pavate, casele oamenilor de aici, răsărite 
dintre flori, au aspect de vile orășenești ! Mă întreb, intrigat, dacă mai put 
să-i zic satului acestuia sat șî omului sătean ? Ce m-a făcut, în realitate, 
să-i zic sătean ? A, am înțeles. Pălăria cu borurile ridicate în sus șî poveștile 
frumoase pe care ni Ic spune în mulcom grai țărănesc. Povestea dc mai sus 
și povestea lui lovan Iorgovan.

— Cu cîțiva pași mai încoaci de podul Toplețuluî, se vede, adîncită în 
piatră, urma copitei, cînd lovan Iorgovan a sărit cu calul său năzdrăvan 
s-o scape din ghearele balaurului pe frumoasa Ana Ghirozana. Acolo, în 
undele Cernei, fugise balaurul cu fata și acolo s-a luptat cu ci, viteazul 
lovan. Alături de copită se văd și urmele opincilor lui și urmele clinilor săi.
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Un „vecin“ îl întreabă pe cel cu poveștile ceva. Căutînd cu ochii stînca 
eu nu înțeleg despre ce este vorba, dar din răspunsul vecinului meu mă 
lămuresc:

— Banii de inovație ? I-am luat. Acum mă duc la Orșova, la raion, 
pentru o hîrtie.

Ne apropiem de sat. Casele cresc in [undai. Priveliștea ne-o închide 
pata neagră a uimi clcant îmbulzit din dreapta peste șosea și peste apă 
voind parcă să urce pînă la soare și să-l întunece. Creasta lui e netedă, ca 
retezată orizontal cu un paloș.

— Aceea e stînca iui lovan Iorgovan. Dc pe ea a sărit în Ccrna la 
balaur. Pînă mai ieri, sus, pe creștetul ei, a fost arena dc fotbal. Mai aflam 
tot dc la ortac, că pînă la stînca Iorgovanului partea de sat sc cheamă 
Bîrza, de la numele pîriului tumultos care a dat naștere industriiilor de aci, 
iar dincolo de stîncă se întinde Toplețul propriu-zis.

Am intrat deci în Bîrza. Din stingă clădirile mari, cu etaje, ale uzinei, 
din dreapta, începe gara cu atenansele ci. Pe rampă, ca intr-un șir aliniat 
cu sfoara, mașini albe, nu prea mari și drăguțe, strălucesc în soarele dimi­
neții așteptind încărcarea în vagoane.

— Vezi, dc astea facem acum. Batoze dc porumb perfecționate, lămu­
rește vecinul meu pe vecinul din cealaltă parte. Fabricăm cîtcva sute, pentru 
străinătate.

Autobuzul se oprește dincolo de intrarea în fabrică, la umbra unor co­
paci înalti. Facem cîțiva pași întorși șî intrăm pe primul pod de pe Cerna, 
dincolo de care se înalță un portal cu inscripția sobră :

Uzina de utilaj dc morarii Topleț.
Ne iniîmpină un cadru de verdeață repetat din țoale părțile. Pe malurile 

rîului, aplecîndu-și coroana spre apă, printre clădiri, pc șosele șî pc dealu­
rile care îmbrățișează întreg tabloul. Și dacă printre copacii inalți nu am 
zări mai multe coșuri dc tablă, negre și svelte, rivalizînd în înălțime cu aceia 
și indîcind caracterul industrial indubitabil al locului, am putea trece pe 
neobservate pe lingă clădirile uzinei cuibărite în frunziș. Da, acesta este 
aspectul caracteristic al uzinei din Toplcț. Cinci coșuri, izbucniri echidistante 
și paralele spre cer, și încă două mai mici la spatele lor, toate ale centralei 
termice, încadrate geometrie între două grupuri de pluti tinere, care, toate. 
Ic întîmpină oarecum idilic din orice direcție tc-ai apropia.

Trecem prin cabina cerberului de la poartă. Complezant el ne oferă uri 
ghid care să ne însoțească piuă la direcțiune. în fața noastră, la stînga, ne 
explică ghidul, amintita centrală termică producind apa caldă și aburii ne­
cesari procesului de fabricație. In fată, halele noi, etajate, luminoase și aeri­
site, Dinspre dreapta, oameni cu cazmale se îndeletnicesc cu lucrări de pă- 
mînt, deocamdată nu știm pentru ce scopuri. Trecem printre clădiri. Desigur, 
ochii noștri aruncă priviri avide spre mașinile și instalațiile din interior. 
Oamenii nu par a se trudi prea mult. Totuși, la capătul celălalt a! halelor, 
mașinile ies gata, roi, in curte. Lîngă una din hale revedem batozele dră­
guțe, înșirate în același monom ca pe rampa gării. Vopseaua albă, de un 
alb plin, compact, parcă ar fi dc lac, strălucește ca fața unui om care rîdc 
din toată inima. Te umpli și tu. spectator grăbit, deodată, de veselie. $i nu-ți 
poți da seama cărui fapt sc datoreșie această veselie, formelor drăguțe, soa- 
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relnî care își răsfrînge privirea în albeața imaculata, sau așezării mașinilor 
in șir, înconjurind, tot lungindu-se, hala uriașă, cum împresoară boboceii 
abia ieșiti din găoace cloșca mania, răzimîndu-se de trupul ei ocrotitor, ară- 
tînd prin aceasta legătura intimă cu care sint legati de ea ?

Străbatem înainte prin și printre hale. în niciuna nu văd fete necăjite, 
încruntate. Oamenii se învîrtesc în jurul mașinilor, dar mai mult par a chib- 
zui decît a munci efectiv cu brațele. Chibzuiesc, măsoară, potrivesc șuruburi 
și manete, apoi pun mașina să lucreze, lată dezvelit secretul lipsei de isto­
vire de pe figuri: oamenii nu sc mai trudesc, cum eram obișnuit să văd mai 
înainte chiar și în cele mai moderne ateliere ale Reșitci, ci efectuează mai 
mult un control al mașinii care muncește in locul lor, chiar și aci, într-o* 
uzină așezată — folosind o comparație desuetă și fără sens, azi. — la mar­
ginea lumii. Iar mașinile, aceste neobosite unelte, sclipesc, obligîndu-ne să 
ne dăm seama că și ele sînt noi, că prin spațiul larg dintre ele, oamenii nu 
sînt stînjeniji de sentimentul unei înghesuiri sufocante, care să le ia și 
respirația. Dimpotrivă, la Toplct totul este din belșug, lumina, aerul, spa­
țiul, răcoarea — chiar și în căldurile caniculare ale lunci Cuptor și chiar 
și în hala de turnătorie. Dar cind am ieșit din ea și m-am oprit într-un 
tăpșan plin de flori, aranjat între clădiri, lingă laboratorul fizico-ehimic, 
mi-am dat seama de ce ori cit aș căuta, nu [xjt vedea fete triste prin ate­
liere : toată uzina parcă ar fi așezată intr-un parc. Pe tot drumul eu am 
pășit printre alei cu flori. Dar, în preocuparea mea de a vedea cît mai multă 
uzină, pe acestea le-am scăpat din vedere. Părculețul din fată șî florile 
acelea stropite proaspăt m-au făcut să privesc îndărăt șî să le descopăr și 
pe celelalte. Deci flori, curățenie, aer, perspective largi și minunate spre 
coaste, dincoace și dincolo de Cerna, dar însăși coastele înfrunzite, modelate 
în forme atît de variate și atrăgătoare, cu ozonul care se rostogolește pe 
fața lor pînă la halele de la poale — toate, toate contribuie la o euforie ce 
nu mai pare să ia sfîrșit. Aceasta ca factori externi. Pentru că, după cum 
vom vedea mai încolo, muncitorii uzinei din Toplct au și motive de ordin, 
intern să umble cu fata mulțumită și veselă.

în cele din urmă sosim la direcțiune, unde vorbele directorului îmi 
inviară, fulgerător, în gînd, figura învățătorului poet precum și rosturile de 
azi ale fabricii.

— Am pornit de jos de tot. In ultimii ani de pace, vechii proprietari ai 
fabricii au pus accentul pe confecționarea unor războaie de țesut mecanice 
și a unor piese, destul de puține ca număr și sortiment, pentru morile exis­
tente atunci. Iar în timpul măcelului următor, ca de altfel șî în primul război 
mondial, vizînd un cîștig imediat și marc au trecut la fabricarea de mate­
riale pentru ucis. Anii regimului de democratic populară au transformat șî 
amplificat uzina pentru bunuri de pace. Fabricăm mașini și instalații întregi, 
necesare industriei morăritului și celei alimentare, mașini cerute de o agri­
cultură atît de dezvoltată, dar mai cu seamă de prelucrarea industrială a 
produselor agriculturii. Ne-am specializat îndeosebi în producerea dispozi­
tivelor și agregatelor, a pieselor și uneltelor confecționate din fontă cu crustă 
dură. Am putea spune că sîntem unici pe tară în acest domeniu, ca și în 
metoda turnării prin centrifugare verticală.
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— Dar amplificarea și specializarea aceasta v-a costat un efort consi­
derabil. A\ă gîndcsc nu numai la cadrele dc conducere, la ingineri, maiștri,, 
tehnicieni, ci în primul rînd la muncitorii calificati, la feluritele brațe de- 
muncă necesare în atît de variate domenii. Cum ați făcut rost de ele ?

— Ni le-am crescut. Este adevărat, la început am avut greutăți. A tre­
buit să învingem prejudecăți și mentalități îngroșate de secole. Dar exem­
plele și rezultatele obținute au fost decisive în schimbarea acestora. Um 
etnograf, mai corect un etnolog, ar putea face studii cît se poate de inte­
resante cu privire la trecerea unei populații de la o agricultură deficitară 
și trudnică, în care totuși sc complăcea îmbătrînind — amăgită — în ea, lat 
o industrializare de proporții. $i procesul nu a mers tîrîș-grăpiș, ci cu re­
zultate concludente.

Directorul Moisescu nu exagerează. Văd un tablou în care se arată' 
diferite cifre caracterizînd evoluția uzinei. Luînd anul 1944 ca bază șî notînd 
situația de atunci cu 100, pentru anul precedent vizitei noastre găsim nu­
mărul muncitorilor crescînd la 388, al investițiilor la 315, în vreme ce 
valoarea producției globale realizate s-a urcat la 532%.

— Ca să vă faceți o idee cît mai completă, urmă directorul, cred că ar 
fi bine să cercetați mai deaproapc fabrica împreună cu un om de ai noștri 
care să vă dea în tot locul amănuntele necesare. Să cunoașteți și pc ingi­
nerul șef, care într-o oră se va întoarce de la conferința raională.

în felul acesta am ajuns sa cunosc pe tovarășul Atarius Simcelescu, 
merceologul uzinei. Călăuză mai buna nici nu mi-aș fi putut dori. Am 
parcurs a doua oară, acum pe îndelete, halele uzinei primind în tot locul 
explicațiile necesare. Nu pot sa nu relev încă o dată condițiile de muncă ra­
ționale și igienice create odată cu reînnoirea fabricii. Aer, lumină, spațiu și 
temperatura moderată — pretutindeni.

Și tovarășul Simcelescu începe să-mi înșire principalele produse ale 
uzinei: mori cu valțurî pentru grîu și porumb, tarare, adică curățitoare de 
corpuri străine din semințe, filtre de aspirație, care absorb praful la mori, 
sitele plane pentru cernutul făinii, aparate de procentaj...

— Ce sînt astea ?
— Aparate care sortează grăunțele după dimensiuni. Se folosesc în silo­

zurile de cereale, la dozarea amestecului. Apoi, ca să le luăm la rînd, fabri­
căm mașini de periat griul ...

— Cum ați spus ?
— Mășini de periat grîul,
— De Ce trebuie periat griul ? Să se lase mai blînd la măcinat ?
— Nu tocmai. Dar mașina aceasta curăță impuritățile rămase pc boa­

bele dc grîu tocite și cojite, îndeosebi tăciunele și mai elimină praful așezat 
în crăpăturile și adînciturile naturale ale boabelor. Ea face ca făina să iese 
albă, așa cum o folosim la chifle. Dar totodată să se șî păstreze mai bine. 
Mai fabricăm apoi mașinile șmirghel ...

— Șmirghel ?
— Da, șmirghel. Mașini șmirghel. Acestea îndepărtează în mod me­

canic, prîn decojirea boabelor de grîu și tăierea vîrfului lor, microorganis­
mele vătămătoare care s-au prins dc ele. Mai fabricăm mașini de periat 
tărîțele...

— Dar asta eccva grozav. Se perie și tărîțcle ?

Virgil Birou : Din. povestea unul fir dc api 57



— Se perie. Și se perie cu multă grijă. Știți, după măcinare, de tărîțe 
rămîne lipită o cantitate considerabilă de făină. Aceasta trebuie desprinsă de 
ele și dată consumației. De aceea se perie tărițele.

— Am impresia că la sfîrșîtuî convorbirii noastre voi ieși morar de- 
săvîrșit.

— Hm. Pînă acolo mai sînt multe dc văzut și dc experimentat, își 
exprimă complezant îndoiala tovarășul Simcelesuu. Dar să revenim la pro* 
duet ia noastră. Fabricăm sortatoarc dc porumb și batoze mecanice pentru 
același material. La batoze avem mai multe tipuri, pc care le numim 
BMP—12, BMP—9 și BMP—6 după dimensiuni și capacitatea dc producție, 
cifra arătînd tonele lucrate într-o oră, Cele mai căutate azi sînt cele de tipul 
BMP—6, acelea albe din curte, care merg in număr foarte mare la export. 
Dar sînt folosite dc ioate gospodăriile de stat și colective, precum șî de 
silozurile noastre.

Trecem prin hale și vedem toate fazele dc producție, de ia mașinile 
unelte și prima înjghebare a pieselor componente piuă la ștandul dc încer­
care, vopsirea și ambalarea mașinilor pentru expediție. Pretutindeni, cură­
țenie, ordine, mașini noi, utilaje noi.

Intr-un loc ne oprim mai mult.
— Aici se confecționează discurile pentru selecționarea porumbului. 

Pînă în 1961 acestea se importau din S.U.A. Era vorba dc piese care nece­
sitau o precizie mai mare la turnare. Americanii le turnau în chochilii de 
bachclită și astfel prețul era încărcat cu toate cheltuielile făcute în legătură 
cu experimentarea noului procedeu. Atunci oamenii noștri și-au zis : de ce 
să cheltuim bani cu marfă atit de scumpă ? Oare în țară, mai cu grija, nu 
le putem turna în formele noastre de pămint ? Așa pusă, problema a devenit 
dc interes național, S-au făcut încercări în țoale părțile. Muncitorii noștri 
— singuri -— au rezolvat-o splendid șî azi confecționează discurile cu me­
toda noastră obținînd preciza cerută de caietul de sarcini

Gîndul îmi fuge iarăși la poetul slăbănog. Iată istețimea și precizia, 
calitățile remarcate de el cu atita dragoste, ale oamenilor din ioc la „ciocîr- 
fitul'1 în lemn, transpuse în alt material, transpuse și folosite într-o indus­
trie de seamă 1 Cîtă satisfacție nu va ti simțit el cînd a văzut această 
realizare 1

Cînd am ieșit din hală, tovarășul Simcelescu mă făcu atent.
— Uite mașina tovarășului inginer-șef, Semn că s-a întors. Să mergem 

să-l căutăm.
Intrarăm a doua oara în clădirea direcției. Recunoscui, cu multă bu­

curie, pe colegul meu dc școală Gbeorgtie Landt, acum inginer șef la uzina 
din Topleț. îmi făcu un scurt istoric al reînnoirii uzinelor :

— In 1952, iPROMET elaborează primul plan de sistematizare a uz inii. 
Evident, după Plenara din anul următor, acesta a trebuii dezvoltat conform 
noilor directive. Deci lucrările dc investiție pot începe în anul 1954. an care 
poate fi socotit drept an al renașterii pentru uzina noastră. Se construiește 
hala cea nouă, care sporește suprafața dc producție cit 4 000 in.p., șî se 
clădesc anexele sociale. Urinează apoi ciocănăria, atelierul de sculăric, sec­
ția mecanică și dc montaj și se face reparația capitală a tuturor clădirilor 
administrative și a locuințelor muncitorești. Se modernizează și se supra- 
înalță turnătoria dc fontă și atelierul dc forjă, înlocuindu-li-se acoperișcle 
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din lemn cu acoperișc metalice și înzesirîndu-se cu luminatoare și cu toate 
accesoriile. Se montează centrala termică cu șapte cazane de apă. de joasă 
presiune. In hale, desigur, se introduc poduri rulante și electrocare, pentru 
transportul pieselor dc la un loc de muncă la celălalt. Dar electrocare și lo­
comotoare aleargă și afară, printre hale, pe cărări așternute din plăci de 
beton. Insă, fără îndoială, una dintre cele mai de seamă realizări a fost 
construirea laboratorului fizico-chimic, care ne oferă posibilitatea unui con­
trol științific riguros asupra materialelor folosite în producție și deci asupra 
produselor. Perioada cea marc de reconstrucție a durat pină în 1958. Evi­
dent, în acest interval, adică între 1954 și 1958, producea nu a încetat nici 
un moment. Dimpotrivă, atunci am început să participăm eu produsele 
noastre ia expoziții din străinătate și pot să afirm că nu am fost cu nimic 
în urma altor expozanți. Comenzile primite de acolo o dovedesc cu priso­
sință. în privința aceasta caută să vorbești cu constructorul șef, care a în­
soțit mașinile noastre la tîrgurile de mostre.

Așa am ajuns la inginerul Ernest Winklcr, constructorul șet al uzinei. 
Ne întîmpină in biroul de construcții, o sală spațioasă, plină de aparate de 
desen automate, confecționate și acelea, după cum vom afla mai tîrzîu, tot 
în cadrul uzinei.

— Intr-adevăr întreprinderea noastră a participat la mai multe expoziții 
și tîrgurî de mostre din străinătate. Tn 1954 a fost în India la New Dclhi și 
în Republica Socialistă Cehoslovacă la Brno. în 1956 am expus mașini la 
Ismir, în Turcia, apoi la Zagreb, Damasc și Salonic. La un an după aceea, 
am participat la tirani de primăvară din Leipzig. unde ne-am dus și în 1960. 
Dar după succesul de la Ismir participăm regulat aproape la toate expozițiile 
internaționale dc seamă. Toate mașinile le-am Unut în funcțiune, cumpă­
rătorii șî vizitatorii puțind să se convingă la fata locului de mersul bun al lor, 
.Am și cișligat clienti din multe părți ale lumii.

Iarăși îmi fuge ghidul la bătrinul Bălteanu. Și aceste succese le-a prins 
în viată. S-a putut bucura de faptul că dibăcia și priceperea cea nouă a 
foștilor „ciocirtitori" în lemn a fost apreciată peste mări și peste țări. Tmi 
veni un gînd șăgalnic și zîmbii.

— De ce rîdeti. mă întrebă inginerul Winkler.
— Mă gîndescce efect colosal ar avea expoziția, în care pe lîngă o moară 

din acestea ultramoderne ați așeza și o moară de lemn de pe valea Bigărului.
— Ar fi ceva impresionant dar în același timp și emoționant. Calea de 

la epoca de lemn la epoca fontei cu crustă dură ar fi ilustrată în aceea 
expoziție.

— Parcursul într-un timp atît de scurt, complectă ideea un tinăr bru­
net cu ochii vioi, care lucra la o masă fată în față cu constructorul șef. 
Făcui astfel cunoștință cu inginerul losif Șoșdcanu, care-și urmă gîndui :

— Sînt acolo, la morile acelea vechi, îmbinări foarte interesante, bine 
gîndite din punct de vedere tehnic, și executate cu o acurateța remarcabilă, 
care se poate vedea și acum, după ce colții vremurilor au mai ros din ele. 
îndeosebi merită atenție roțile de apă cu ax vertical și cu paletele scobite 
parcă după cele mai moderne calcule tehnice.

Și așa. din vorbă în vorbă, aflai că uzina furnizează și instalații impor­
tante. Instalații întregi pentru fabrici, pentru uzinele prelucrătoare de pro­
duse agricole din tară.
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— Marea fabrică de uleiuri comestibile „Unirea" din lași, una dintre 
cele mai noi și cele mai moderne, a fost utilată în întregime eu produse de 
ale noastre, ne lămuri inginerul Winkler. La fel și fabrica „Fllimon Sîrbu" 
din București. Iar în anul 1963 am început reutilarea combinatului „Oltenia" 
din Podari. Trebuie să vă spun că noi fabricăm piese și instalatii necesare 
atît fabricilor de ulei cît și celor de zahăr. Dar, adăugă constructorul șef. 
furnizăm piese turnate șî altor întreprinderi metalurgice, care cer o anumită 
specializare, cum sînt „Tehnometalul" din Timișoara", „23 August" din 
București și chiar Reșiței.

— Desigur, rezultatele acestea lc-ati obținut și folosind inovații ale 
salariatilor ?

— Fără îndoială. Mișcarea inovatorică sc bucură de un sprijin deose­
bit la noi, atît din partea Comitetului de întreprindere cît și din partea con­
ducerii. La Cabinetul Tehnic veți afla toate detaliile privind aceasta 
problemă.

Cabinetul tehnic este condus dc inginerul Nicolac Ciocșinescu, ajutat 
de tehnicianul Gheorghe Dorobanț Aflăm că pînă în vară s-au înregistrat 
86 de propuneri de inovații, din care 35 au și fost aplicate.

— Străduința noastră este să urmărim realizările unei tehnici noi. 
Mereu căutăm sa introducem tehnologii maî raționale, îzvorîie mai cit 
scamă din învățămintele culese din practică și din analiza atentă a proce­
sului de producție. Ca să vă dăm un exemplu: la început am produs simple 
mașini manuale pentru desfacerea boabelor de porumb de pe știulete. Le 
zicea Standard sau Ideal, Dar ele nu au fost cîtuși de puțin ideale pentru 
producția mărită a gospodăriilor colective și de stat. Deci am trecut ia o 
mecanizare a lor, respectiv a operației dc desprindere a boabelor de pe 
știuleți, cum se numește ca în termeni tehnici. Am aplicat dispozitivelor 
motoare electrice. A mers, dar am observat că nu este suficient. Am început 
să modificăm însăși construcția dispozitivelor, care în urma experienței 
acumulate și a studierii neîntrerupte a procesului tehnologic au fost mereu 
perfecționate. Așa s-a ajuns la „mașina", adică la batoza de porumb BMP-9, 
care, în realitate, este o invenție a colectivului de ingineri tosif Șoșdeanu șî 
Iulian Dumitrescu. Această invenție aduce tării o economie de 3,5 milioane 
de lei pe an.

Abia acum am înțeles de ce pentru inovații am fost îndrumat dc la 
serviciul construcior-șef la Cabinetul Tehnic. Era vorba de un delicat sen­
timent de modestie al inginerului Șoșdeanu, unul din inventatorii batozei. 
Dar lămuririle curg mai departe.

Batoza BMP-9 este o mașină dc capacitate marc, cu un randament 
foarte bun, ea dezghiocînd 9 tone de porumb pe oră. Experiența gospodă­
riilor însă a cerut și o mașină de tip mai mic. mai portativă, care să dez- 
ghîoace și porumb cu o umiditate maî mare. Așa s-a creat batoza BMP-6. 
o altă invenție de-a noastră datorită inginerilor Vasile Leonte și Pavcl 
Ștraub. Ea dezghioacă porumb cu o umiditate pînă la 30%, funcțîonînd, 
ireproșabil. Vă puteți închipui că batozele au fost brevetate în aproape toate 
țările socialiste.

— Vasăzică aceasta e mașina aceea albă drăguță ?
— Aceea. Este una din mîndriile noastre ca și BMP-9. De altfel, avem 

formate brigăzi de inovatori pentru rezolvarea și a unor probleme de pro­
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ducție curentă. Ca să exemplific, va arăt citeva. La tocătoarele de mitrei 
tractate și în genera! la mașinile care an rotoare cu turație mare, o opera­
ție cît sc poate de importantă este echilibrarea rotoarelor. Fără această 
Operație, mașinile ar fi supuse unor șocuri, unor smucituri periodice — așa 
zisele pendulări — care produc eforturi suplimentare mereu crescînde, pu­
țind produce nu numai uzuri exagerate și premature, ci și ruperea axelor. 
Se cerea deci imperios un dispozitiv pentru echilibrare. După studii și în­
cercări indeiungate el a fost realizat dc către Vasile Lcontc. Am realizat 
cu el 180 dc mii lei economii. Altă problemă dc prim ordin la noi este fabri­
carea tăvălugilor dc la valțurile morilor dc grîu și de porumb. Acestea tre­
buie să prezinte anumite caracteristici tehnice. Ele se turnau mai înainte în 
forme de pămint, metodă care a adus multă pagubă uzinei noastre, mai eu 
scamă prin numeroasele rebuturi. Inovația tovarășului inginer llie Tătucii, 
șeful secției du întreținere, a eliminat în proporția dc 90% aceste rebuturi, 
rcalizînd o instalație completă pentru turnarea centrifugală a tăvălugilor. 
Prin acest procedeu s-a obținut o densitate uniformă in structura materia­
lului, ceea ce înseamnă rezistență mecanică sporită, apoi o economie de 
material, un strat uniform și omogenitate mai mare pc toată lungimea tăvă­
lugului, în vreme cc și randamentul operației însăși a crescut. Mai trebuie 
să subliniem activitatea tovarășilor Ștefan Ciobanii și Dumitru Comun, care 
în permanență studiază documentația tehnică ce apare în rafturile biblio­
tecii Cabinetului Tehnic și care în J962 bunăoară, au propus douăzeci de 
inovații, cu zece aplicate pînă azi.

Cu gîndul ia „cibcîrti torit “ propriu-zfși, întrebai dacă și muncitorii 
contribuie la această mișcare. Mi se răspunde pozitiv:

— Din 1956, cînd Valeriu Schulț și Vasile Suharu au realizat o mașină 
pentru ondulat tablă de grosimea dc un mm și pînă la colectivul de munci­
tori, compus din Radu Drică, Nicolae Mantoc, șî Victor Lazăr care au pus 
la punct un dispozitiv pentru strunjirca țevii de tracțiune a grapei cu șase 
Câmpuri, aducînd o economie de 16.500 Ici pe an și pină la muncitorul 
Nicolae Bobîrsc, care prin aplicarea unei matrițe complexe rezolvă aplati- 
sarea colților de grapa, cu economie de 32.000 lei pc an. muncitorii mereu 
au prezentat inovații. Chiar și ia cele două batoze au colaborat muncitori.

In deosebită măsură sînt preocupați de problema inovațiilor muncitorii 
Moîse Gogiltan și Pavd Stolojcscu, care modifică construcția apărătoarelor 
din tablă de la batoza BMP-6, rcalizînd o economie de 21.800 lei.

Iau note, cu gîndul la bătrînul învățător. Antevorbitorul meu continuă: 
— Un ajutor de neprețuit în perfecționarea produselor ne aduce labo­

ratorul fizico-chimic. E bine să-1 vedeți și pe acesta. Înainte dc a ne des­
părți șî ca să aveți o privire dc ansamblu a mișcării inovatorice, vă mai 
spunem că din 1956. de cind în urma modernizării fabricii i s-a putut da o 
amploare, s-au înregistrat 665 dc inovații, care în 8 ani au adus peste 5 
milioane șî jumătate dc lei economii postcalculate.

Am trecut la laboratorul fizico-chimc. Situat intr-un pavilion aparte, 
înconjurat de straturi cu flori, el apare ca o vilă cu etaj în mijlocul unui 
parc. Găsim acolo pe tovarășa inginer Elisabeta Frîedenwanger, conducă­
toarea laboratorului.

— Am terminai facultatea de chimie industrială la Politehnica din 
Timișoara. Ni s-a arătat acolo importanța calității materialelor în proce- 
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sete de producție și în aprecierea produsului gaia. Dar numai aicî, în prac­
tică, frecîndu-ne în fiecare zi de această problemă, ne putem da seama cu 
ce cotă importantă contribuie calitatea materialului nu numai ia valoarea 
mașinii ci și la prețul de cost. Un material bun, cu rezistentă marc. în­
seamnă un produs sigur în funcționare, un produs de calitate și ieftin. Dar 
dil material mereu omogen și mereu de aceeași calitate înseamnă serii suc­
cesive dc produse bune, înseamnă permanentizarea bunului renume al 
fabricii producătoare. Ori aceasta contează foarte mult lată de ce exami­
năm neîncetat materialele prin nesfîrșîte analize chimice, fizice și dc rezis­
tentă. Ne străduim ca ele să ajungă în fabricație cu aceleași caracteristici 
bune, constante. Evident, cele mai importante verificări sînt cele din dome­
niul metalurgici. Examinăm, adică, mai cu seamă fonta, atît calitativ cît 
și cantittativ. asupra elementelor conținute in ea, al căror raport de pro­
centaj determină calitatea sau defectuozitatca ei. Aceea, a cărei compoziție 
nu este conformă cu cerințele, nu poate trece la turnare. Examinăm apoi 
toate piesele dc o|ei și dc fontă care intră in construcția mașinilor produse 
cu privire la toate felurile de rezistență, la cea de întindere, de compresiune, 
de flambaj, dc torsiune, de înconvoierc, dc duritate șî atîtea altele. Ce nu 
corspunde, se elimină. Și așa, zi de zî, an de an, tindem spre produse tot 
mai bune, tot mai perfecte.

Privim în jurul nostru. Omul, cind zice laborator, implicit zice și or­
dine, curățenie. Problema în general se schimbă cînd c vorba de labora­
toare pentru examinarea rezistentei materialelor. Acestea au multe din as­
pectul atelierului. Se ciocănește aci, se pitește, se taie cu ferăstrăul de fier 
și se execută zeci și zeci de lucrări dc telul acesta. Adică, să o spunem pe 
șleau, în atelier se mai văd și scule frinte, pilituri, bucăți dc fier aruncate 
și alte deșeuri. Aici, în laboratorul tovarășei inginer Fricdenwanger nimic 
din toate acestea. O curățenie exemplară și ordine excesivă pretutindeni. 
Mașina aceea mare universală, pentru încercarea rezistentei, microscopul 
metalografîc șî aparatul Brinell. strălucesc ca și balanțele analitice, sau 
utilajul mal mărunt al laboratorului chimic.

— Nu am putea lucra și nu ne-am putea îndeplini miile de sarcini 
dacă nu ar fi așa. ne lămurește tovarășa inginer. Toate cete necesare tre­
buie să ne fie la îndemînă in momentul oportun și în curățenia cea mai 
desăvîrșită. Altfel nu se face treabă. Amînarea sau tărăgănarea operațiilor 
nu are ce căuta aci. Iar noi — și arăta cu mîna spre ajutoarele sale — ca 
și fabrica, sîntem plini de tinerele, plini dc vigoare. $i nu cruțăm nici 
un efort.

Era atîta contrast între masivitatea mașinilor de rupt fierul șî între 
figura gingașă și delicată a tinerei inginere, în mîna căreia ți-ai imagina 
mai ușor o floare decît marota dură a unei mașini. Totuși, fermitatea din 
glasul ci, precum șî cele văzute în laborator și în hale ne-au convins de 
veracitatea cuvintelor ei.

VIRGii. BIROlf
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r. SHAKESPEARE

Sonete

49

e teama clipei, dacă o să vie, 
Ctnd’ne-m plini rea-mi te va supăra, 
Căci dragostea scăzută o să-ți fie. 
Și este dreptul ei să fie-așa; 
De teama clipei cind, străină, mimai 
Lumina din privire-o să-mi arunci, 
Căci dragostea, schimbindu-se, de-acuma-i 
Tot mai severă-n ochii tăi adinei. 
De teama-acelei clipe — aici, cu plinsu-mi. 
In cuibul propriei nimicnicii 
M-ascund, și mă lovesc pe mine însumi. 
Ca tu Indreptățită-n veci să fii.

Putere să mă uiți ai totdeauna 
Căci eu, să fiu iubit, nu am niciuna.

55

/Vici marmoră, nici mîndre monumente 
De prinți nu vor dura cit acest vers. 
Mai trainic prin privirile-își prezente 
Ca bronzul murdărit de al vremii mers. 
Cînd vor cădea zidiri sub cruntul crivăț 
Al luptelor. Și vor pieri statui, 
Nu vor putea nimica impotriva-ți 
Nici sumbrul Marte, nici văpaia lui. 
Sfidind uitarea și rizind de moarte, 
Prin gura generațiilor noi

W. Shakcspeare : Sonete 6a



De limpezi laude avea-vei parte
.Mereu, pînă în ziua de apoi. *

Și pînă cind vei învia, afla-vei 
in ochi de-ndrăgosiifi lăcașul slavei.

tn romincjlc dc ST. AUG. DOINAȘ fi VIRC1L NEMOIANU

Sonetul 10

(-/răște-mă, de-așa voîești, chiar și acum. 
Acum cînd toată lumea-mi stă-n împotrivire. 
Cu soarta rea unește-tc, mă frînge-n drum. 
Dar nu mai reveni spre-o nouă despărțire. ‘ 
O, nu, te rog, cînd inimă și gînd 
De-abea că s-au desprins de-al chinului tumult. 
Nu-mi da ploioasă zi după noapte de vînt 
Ca-n năruirea mea să zăbovesc mai mult. 
De vrei, ne despărțim, dar nu tîrziu cînd toate 
Măruntele dureri mă vor fi măcinat.
Acum lovească soarta, cu forțe adunate, 
Șî îi voi bea paharul dc-otravă nesecat.

Iar de voi fi trăit și-această zi amară 
Nu vor mai fi dureri pe lume să mă doară

tn rotninrțțc dc NIN’A CIONCA

Sonetul 123

sufletelor nuntă, unite prin candoare. 
Să n-o oprim. Iubirea nu e iubire dacă 
Se schimbă cînd găsește întîmplător schimbare 
Ori piere cu plecarea a celui care pleacă 
O nu ! ea-i totdeauna un semn in nemișcare 
Sfidînd furtuni ce n-au s-o clintească niciodată, 
Ea-i stea de călăuză la năvi rătăcitoare 
Cu-averi nemăsurate sub puntea măsurată. 
A timpului paiață iubirea nu-i, cu toate 
Că buzele ei roze sub secera lui vin ;
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Iubirea nu se schimbă în clipe numărate.
Ci ca durează veșnic, cum dat e de destin —

Iar daca mint în cele ce-am spus, și mi se-arată. 
N-am scris, și nici nu-s oameni să fi iubit vreodată.

Sonetul 66

O bosit dc-a vie[ii zarvă, chem odihna în vecie

De cît să mă văd în zdrențe meritul cum azi cerșește
Și nimicul, gol din fire, dichisit cu veselie
Șî credința cea mai pură cum oricine-o terfelește
Și-aurita cinste dată jos din locu i de mărire
Și virtuțile fecioarei cu cruzime pîngărite
Și perfecțiunea însăși fără drept la prețuire
Și cel tare de-un bccisnic răsturnat pe negîndite
Și cei mari cum limba artei ferecată vor s-o ție
Și prostia, ca un dascăl, lecții dînd înțelepciunii
Și-adevăru-n straiu-î simplu socotit drept neghiobie
Și chiar Binele, ca robii, slugărind la Rău, în funii.

Obosit de-a vieții zarvă, eu de mult aș fi sfîrșit-o, 
Dar murind, tu ai ramîne singură aici, iubito.

In romiaețte <t<- LEQNARD GAVRn.IV
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cronicii literara

ELOGIUL EROISMULUI LUCID
hi ar și în epoca noastră, legat de împrejurările războiului și ale luptelor revoluțio­

nare. in genere, relevarea eroismului, a spiritului de sacrificiu unit tu tenacitatea morală, 
nu o dată, este jăcută diatr-o perspectivă afectivă exaltată, patetică, iotul fiind transpus 
intr-o narațiune spectaculoasă, de aventurii neobișnuită. De altfel, se pare că pentru unii 
transpunerea eroicului in epic este necondiționat implicată intr-o asemenea viziuni trans­
misă de romantism. Se Înțelege. nu poale nega nimeni această direcție dc dezvoltare a 
prozei veacului de Jafă. intrucit numeroase exemple stau mărturie indubitabilă. Astfel, ca 
să ne mărginim doar ia epica noastră actuală. infiltrațiile de romantism, in scrieri precum 
Șoseaua Nordului, Străinul, Eroica și Steaua bunei speranțe, impun tonul specific al nara­
țiunii și particularizează viziunea naratorilor asupra erotlar lor.

In același timp, insă retine puternic atenția, constituirea, in epoca contemporană. a 
unei căi relativ opuse celei menționate. Anume, este calea concretizată in ieruiinfa vădită a 
unui insemnat număr de prozatori de reală notorietate de ii pătrunde in zonele eroicului 
metodic, aparent detașat, înarmați puternic ca spirit analitic, cu luciditate, faptul. Cred, 
provine, pe de o parte, din natura impresionant complexă și acut contradictorie a realității 
social-antane a veacului nostru și, pe de alia, din necesitatea imperioasă pe care o resimte 
scriitorul contemporan de a întrepătrunde epicul cu dezbaterea de idei, mai mult sau mai 
pufin disimulată. E o tendință pe care proza majoră modernă o ilustrează extrem de con- 
vingător; Șolohoo, tfemingtvay, Martin du Gard, Arnald Zweig, Constantin Pedin, Auria 
Seghers, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu și alții. Pentru prozatori ca aceștia, războiul . tt 
toate problemele implicate, devine o temă ce concentrează la maximum iniregui ansamblu 
de sensuri ale existența și ca atare eroismul luptei este, ca să spunem așa, cercetat in 
strinsă interdependență cu respectivele realități sociale și morale, dar, in atari împre­
jurări, viziunea analitic lucidă se dovedește a fi o consecință directă a unor stări de 
lucruri caracteristice prin structura lor generai obiectivă.

In scrisul Iui Marin Preda (și aceasta explică cele spuse mat susj, procesul de înso­
țire a epicului cu observația analitică lucidă, mai exact de asimilare reciprocă a unuia in 
altul, este izbitor in cel mai înalt grad, iar orientarea acestui fenomen pe direcția relevăm 
eroismului contemporan se detașează ca una din formele sate particulare și pregnante dc 
diversificare. La o aplecai e mai atentă asupra operei sale, se va observa că zonele erăculn: 
il solicită permanent pe scriitor. Intr-un fel, însuși llie Moromete, pe o anumită latura a 
caracterului său, vine in atingere cu eroismul, pentru că ce este altceva decit o dovada de 
eroism efortul tragicomic al personajului de a se sustrage efectelor distructive ale ordinii 
sociale, spre a-și apăra integritatea fi independența morală ? La urma urmei, scepticismul 
hdru fi bagatelizarea șfichiuiioare erau lingurile forme posibile de eroism, in cazul dat. 
și marele merit a lui Marin Preda este de a le fi surprins magistral tocmai pe acestea,

Integrat in cotidianul vieții socialiste, eroismul își dezvăluie poțențete sale aparte 
in societatea noastră fi in alte creații ale lui Marin Preda fi in primul rind in Desfășurare» 
si In Risipitorii. Căci, de pildă, personale ca doctorul Sirbu, Vale și Constanța Sterian,

*) Muls Pxedx, .Friguri*, nuiell, Edituri tinerelului, 
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prin finuta lor etică și prin aportul tor la dezvoltarea sociai-economică a vieții. fac dovada 
puternică a unei asemenea Însușiri.

Priuită tangențial in îndrăzneala, m recenta narațiune a scriitorului, nuvela Friguri, 
problema eroicului legală de împrejurări istorice excepționale — in speță războiul — de­
vine centrală.

Fiind oarba de un scriitor prin excelentă antispectaculos și antianecdotic, este de 
presupus că, in ciuda sursei de inspirație, Friguri, prin structura ei, poale surprinde pe 
nimeni. Risipitorii a demonstrat elocvent că talentul lui Marin Preda este apt de a-și apropia 
cele mai neașteptate zone tematice, alături de cea rurală, iar recenta nuvelă vine sd arate 
că n-a fost vorba doar de o simplă excepție in acest sens. De ce călătoria scriitorului in 
Vietnam nu s-a soldat cu un voluminos op de însemnări, de asemenea, nw trebuie să ne mru 
întrebăm, știut fiind că avem de-a face cu un prozator al 'îndelungilor ți meticuloaselor ela­
borări. Caracterul de replică antiexotică al nuvelei Friguri despre care vorbeau, in pătrunză­
toarele lor cronici, Eugen Simian (Gazeta literară) și Nicolaie Manolescu (Contemporanul), 
se explică tocmai prin rar intilnita consecvență a scriitorului cu el însuși. Ni se pare că 
una din calitățile majore ale tui Marin Preda este aceia de a fi divers fi unitar in aceiași 
timp. Vreau să spun că epica acestui prozator, chiar atunci cind iși apropie noi și neaștep­
tate zone tematice (Risipitorii acum, Friguri, de exemplu), evoluează consecvent pe ace­
leași citeva coordonate stilistice aparte, proprii întregii sale Creații- El respinge cu bună 
știință orice ispite venite din partea unui așa zis universalism, mai degrabă a unui anumit 
spirit extensiv, care, adesea, este fatal prin consecințele lui.

Dorința scriitorului, in împrejurarea de fală, este realizarea unui prototip ai eroismului 
contemporan. Acestui scop unic li servesc atit materialul de viafă documentar — rezultatul 
călătoriei in Vietnam — cR și propriile-l resurse analiiico-inventive. Faptul că acțiunea 
nuvelei se petrece intr-o zonă geografică îndepărtată și că eroul se numește fiarta, deci că 
este vietnamez, are semnificația unei parabole, a unei alegorii de un fel deosebit. Situindu-se, 
polemic, pe firul tradiției literare, scriitorul a respins nu numai tentațiile exotismului ți ale 
fabulosului, in acelaș timp el s-a apropiat de izvoarele infelepciuniî asiatice, ale surselor 
ce furnizau material anecdotic-aluzin pentru vechii moraliști europeni, evitind direcția bă­
tătorită tradițional-folcl&rică și cercetlnd atent istoria contemporană. Depășirea convenției 
este evidentă in sens multiplu și scriitorul, pe o asemenea temă și pornind de la o reali­
tate ca aceasta, aduce in discuție o problemă generală de etică contemporană, integrată 
Inir-o construție epică de un realism de-a dreptul impresionant, expurgat de orice artificii -

Sentimentul cel mai puternic pe care it generează personalitatea Iui Nang. luptător ui 
vietnamez in războiul de eliberare națională, este acela potrivit căruia, pentru el, eroismul 
este ceva asimilai organic, finind de cotidianul exisfenfii lui. Caracterul de podoabă aureo­
lată, determinat de o eventuală predispoziție pentru gesturi și argumentări augmentate ro­
mantic ii este total străin. Marele farmec ai eroului este capacitatea sa de a trăi ți rezolva 
excepțional ui la nivelul stilului de viață cotidiană.

„Nang simți cum i sc întețesc bătăile inimii și ascullîndu-le se mira, Nn i se 
intîmpla să-și audă inima decit foarte rar șî încă mai rar de emoție, ci mai mult de efort 
și numaj dacă era prea îlămind șî prea alrosit". rlceosM observație a scriitorului, făcută 
intr-un moment de încordare sufletească maximă pentru erou (Nang, ascuns intr-o oreză- 
rie, caracteristică prin peisajul ei „gris de apă și de verdeață fără anotimpuri", asistă ne­
putincios Ia un bombardament sălbatic al colonialiștilor asupra populației civileJ, este de­
finitorie,

Modul acesta de a gindi ți de a simți al lui Nang izvorăște din convingerea că mi­
siunea pe care el o are de indepEiui — pătrunderea cu un grup de luptători pe aerodromul 
de la Kai-Si, pentru incendierea avioanelor, — deși este grea, plină de riscuri aproape de 
neevifaf, nu trebuie privită ca ceva ieșit din comun, nemaiintilnit pînă atunci. Atitudinea 
afectiv-eiicd a eroului vrea să arate, la iot pasul, că asemenea fapte la care el este chemat 
să participe fac parte din însuși modul dc o judeca și a ocfi'onn al întregului său pope-'. 
Tragedia istorică a acestuia din urmă este atît de atotcuprinzătoare și de adine înrădăci­
nată iu existența sa, incit, literalmente, traiul zilnic, piuă în cete mai neînsemnate amă­
nunte. se consumă sub semnul ei.

Din această pricină, necesitatea acută pe care a resimțit-o prozatorul a fost aceea de 
a-și surprinde eroul in cotidianul idefii și luptei Întregului popor.

De fapt, jirul epic al întregii narațiuni tocmai aceasta și urmărește. Drumul parcuri 
de Nang de la unitatea sa militară (cu retrospectivele in propria-i biografie și cu intro­
specțiile in propria-i psihologie J, pini la aerodromul de la Kat-Bi, într-un fel, reface însăși 
epopeea luptei eroice a personajului și a semenilor săi. Folosirea cuviniului epopee, inlen- 
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ționată, se cete a fi înțeleasă tocmai in sensul ideii generale care stil la baza nuvelei. Po­
lemist subtil cu tradiția, Marin Preda iți apropie ți vatorifică asemenea trăsături ale epi­
cului intr-un mod aparte, personal, din perspectiva predilecției sale pentru unghi ui de vedere 
analitic și lucid. De aceea, nu udd tfe ce atributul de epopee n-ar putea fi acordat unor 
asemenea intimptărî ca cele povestite in nuvela Friguri, Caracterul tor dramatic ți eroic nu 
scade cu nimic prin făptui că scriitorul recurge la reconstituirea minuțioasă și sobră, oco­
lind gesticulafia spectaculoasă și starea sufletească exaltată. Dimpotrivă, acesta sporește 
șimf'dor și, mai ales, primește pregnant pecetea impusă de spiritul epocii contemporane.

Dincolo de rezistenta sa morală și fizică ți de capacitatea sa de a discerne lucru­
rile, îndeplinirea sarcinii de luptă primite, pentru Nang. este condițională de aportul 
colectivității, a masei. Și, cu o naturalețe surprinzătoare, parcă ar fi trăit el însuși eveni­
mentele, autorul ne poartă printr-un întreg șir de intimplări semnificațiile, menite să pună 
în lumină acest fapt. Cu o economie maximă de mijloace, Ca infr-o gravurii de o austeritate 
clasică in finii, tragedia pașnicului și Înțeleptului popor din Așa ne cj/e dezvăluită in 
toată nuditatea ei. ii o atmosferă de mare autenticitate. Intre condiția umană și structura 
peisajului natural, r/i asemenea împrejurări, se stabilește, de fa sine, acriuș raport de ade­
rență. Titlul nuvelei. Friguri, tocmai aceasta vrea «I Jitgewe, E o stare de friguri generală, 
și in sens propriu șt in sens figurai. Războiul atrage după sine, datorită mizeriilor materiale, 
boala frecventă in acele regiuni umede și mlăștinoase a frigurilor st. fa acefal f/mp, între­
ține permanent o stare de spirit agitată, de neliniște, in viafa oamenilor, sini, ca să spunem 
așa. frigurile luptei și ale urci nestăvilite împotriva dușmanului. Uzină mereu de un real 
simț al măsurii, scenele descrise, friniurile de dialog, scurte gesturi și reacții, toate acestea 
fa un loc reconstituie fidel atmosfera locurilor și anilor evocați.

Particularizarea sensului implicai în titlu cunoaște expresia ei cea mai inătțătoa'-e. 
sublimă, in latura sentimentală, intimă in viața lai Nang, in dragostea simplă, de o poezie 
robustă, discretă și eroică a acestuia pentru Thanlt, tinăra iniitnită de el, in împrejurări 
neprevăzute, dureroase și atrasă in lupta pentru libertate. Chiar in acest aspect al vieții 
tui Nang. iubirea este urmărită de prozator din perspectiva aceiuiaș eroism bărbătesc și 
lucid. Locul poeziei exotizante. al divagațiilor romantice, il ta poezia aspră a luptei, isto­
ria, cu elementele ei ineluctabile. îți spune cuvîntul și aici. Nu mi se pare o exagerare, de 
aceea, cind spun că in nuvela Friguri, Marin Preda realizează pe cuprinsul întregii sale 
proze, poate cele mai dense pagini de analiză, in spirit contemporan, a sentimentului erotic. 
Cred că de ia Risipitorii (cuplul Constanța — doctorul Sirim) piuă ta această nuvelă, 
scriitorul a parcurs un drum ascendent, posibilitățile sale de relevare a inefabilului impli­
cai in erotic fiindu-ne relevaie deosebit de puternic, de dala aceasta.

Experiență încununată de succes, nu numai pe cuprinsul prozei lui Marin Preda, ci 
și pe acela ai epicii actuale In genere, nuvela Friguri wne să demonstreze încă o dată că 
numai marile probleme ale epocii in care trăim sînt in măsură să dezvăluie pecetea impri­
mată de contemporaneitate sentimentelor și atributelor permanente ale omului.

Se pare intr-adevăr că luciditatea și Spiritul reflexiv al eroului de azi merg mină 
in mină cu aceste atribute și sentimente și că ceala cucerire a fericirii in frămintatvl nostru 
oeac solicită, artistic vorbind, un atare unghi de înțelegere a lucrurilor. Nuvela Friguri o 
dovedește convingător.

NICOLAE CIOBANU

AUTOBIOGRAFIE Șl CONFESIUNE LIRICA’
f
* n biografia literară a unul scriitor, momentul debutului reprezintă adevăratul său 

certificat de naștere. Citeva versuri împrăștiate in coloanele unor reviste ospitaliere se pot 
strecura multă vreme nebăgate in seamă. Cu cea dinții carie, situația se schimbă. Ea este 
rodul care mijește pe o creangă fa care au zvîcnit peniru întiia oară puterile pămintului și

*) DbmIad Ureche, r«mjMT<m«rvrDJ E.F.L. Colerlia „LvceifiniL*..
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ale soarelui. E semnul ieșirii in lume. E un manifest și o făgăduință. De la acest începui 
de drum se vor măsura urcușurile, obstacolele și biruinfete ce vor veni.

Cititorul care răsfoiește volumul semnat de Damian Ureche înregistrează o impresie 
clară de varietate in imitate realizată pe o porțiune de spațiu resirins. Poetul s-a străduit 
și intr-o bună parte a reușit să se definească pe planuri diferite, oferind un tablou in care 
elemente distincte se caută pentru a ie aduna intr-un întreg.

Nu ne vom îngădui să mergem prea departe cu supozițiile, atribuind autorului feluri 
care n-au stat in intențiile sate artistice cuprinse in acest volum. Impresia de lucrare înche­
iată simetric pe dinlăuntru și odihnitoare prin liniile de dinafară ale desenului este rezul­
tatul firesc și binevenit al căutărilor poetului. Aceasta poate însemna două lucruri: autorul 
s-a lăsat prins in virtejul unor emoții care-l solicitau de pretutindeni și i stăpineau fără prea 
multă tiranie, sau că poetul își experimentează variantele unor formule artistice care să-t 
poată cuprinde pe cit e cu putință in Întregime. Și lntr-im caz și In altul, nu vom spune că 
avem a face cu o situație singulară, căci ea caracterizează, dacă mai e nevoie s-o spunem, 
primele creații ale multor scriitori și de aceea volumele debutului pot anticipa ta o scară 
nu întotdeauna redusă profilul operei ce va urma, după cum pot fi contrazise in unele 
trăsături, ce se anunțau specifice, de evoluția ulterioară a scriitorului. Cu alte cuvinte, cel 
dinții volum vestește in primul rind o sumă de posibilități care vor trebui In principiu să 
se cearnă și se verifice prin adincirea ideii poetice și rotunjirea expresiei. Cel pufin 
acesta este drumul care vine in sprijinul clasificărilor și al exegezelor obișnuite, efectuate 
de istoria și critica literară.

Revenind la discuția care face obiectul acestor rinduri, să notăm că in versurile adu­
nate in volum de Damian Ureche te iniimpiită de la începui imaginea vie și pregnantei a 
prezentului. Te intilnești cu oamenii lui. cu munca lor, cu aspirațiile epocii noastre, răsfrinte 
și împlinite in certitudini. Dar cartea nu e, in cele mai bune pagini ale ei. o suită de poeme 
croite epic și scăldate de un patos grandios însoțit de gesturi declamatoare. Ea nu cuprinde 
nici imnuri de slavă inălțate zgomotos în bătăi de aripi largi și egale. Ea este in primul 
rind o autobiografie lirică 'înscrisă in biografia vremii și a generației poetului, ftt cele mai 
izbutite versuri ale volumului. ascul/i o confesiune făcută pe tonul discret al omului care 
vorbind despre alții ajunge să vorbească și despre el, ca dinir-o intimpiare. Și-aiunci lumea 
i se înfățișează intr-o viziune in care se furișează amintirile trecutului, ca umbrele care 
pun intr-o lumină mai clară chipul zugrăvit pe pinză. De altfel, cu ce-și poate măsura poetul 
icoana de azi a vieții sale? Cu imaginea unei copilării din care se desprinde imaginea 
marnei cu miini asprite de sapă și leșie (Schiță de portret). După ce a învățat că „Lîngă 
fierul izbit în (ărinu / Din pămintul pietros / Porumbul crește frumos", tata întors din răz­
boi cu iimplele sure îi stringe „brațele în palmele Iul / Să vadă dacă-s bune de secure". 
Din păduri a coborit pe șantiere, apoi in mină „Apoi, într-o seară tîrzie/Pădurile m-au 
petrecut pină la tipografie". (Autobiografie).

Damian Ureche își amintește de copilărie, de jocurile prin ierburi, de păstrăvii apelor 
de munte, ca de un trecui peste care s-au scurs parcă ani mulji. De aici sentimentul 
înduioșător și stenic al legăturilor îndepărtate și totuși vii cu un univers de care na se 
poale înstrăina.

In ciuda unor poeme mai avinfate. poetul nu-și flutură in general eut liric ca pe un 
stindard cu falduri mari. El se destăinuie in versuri de o vibrare cuminte și potolită. Citi­
torul are sentimentul că versurile sint așternute pe hîrtie după un răgaz de meditație care 
sfirșește prin stăpinirea emoțiilor și prin adoptarea unei atitudini de superioară înțelegere 
a lucrurilor, lată versurile intitulate Cind vii, cu frumoase acorduri de lied și cu ecouri din 
poezia noastră clasică, fericit captate: „Te-adun în ruine, dulcea mea risipă,/Te cer luminii, 
nestatornic dar, / Ca să oprești eternul într-o clipă, / Și cerul tot intr-un suris fugar. / Te-adun 
în clipa dintre doua șoapte / Cu scinleieri de crini și de zăpadă, / Cînd lași pe ochii mei 
de zori și noapte / Petala gurii, tremurind să cadă ! / Vii ca o boare de tăceri topite, / Să 
împietrești un fulger ling-o stea, / Și să întorci în fluvii domolite / Furtunile iscate-H 
tîmpla mea".

Cititorul căruia ii vin in minte versurile „Tu nici nu știi a ta apropiere / Cum ini­
ma-mi de-adînc o liniștește..," va regreta probabil că pentru a ajunge la imaginile de 
o mare plasticitate din ultima strofă (vii ca o boare de tăceri topite, / Să-ntorci în fluvii do­
molite / Furtunile îscate-n tîmpla mea), trebuie Să freacă pe lingă altele prea familiare lui 
suris fugar, scinteieri de crini, și chiar petala gurii care sună „prea frumos". Dar mai e și 
altceva. Este vorba de eternul unei clipe, in altă parte de veșnicia privirilor, de un veac de 
doruri, adică de o anumită modalitate lirică și stilistică transmisă de autorul Luceafărului, 
ceea ce în definitiv nu trebuie menfionat ca un senin de primejdie. 0 altă poezie începe 
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astfel: „M-am aplecat cu tîmpleie-n țarină I Dar n-ai ajuns la gîndul meu înalt”. De aceea 
„Se sparge-n țăndări” clipa rănită, căci visul poetului nu s-a împlinit: rămasă pe matul 
celălalt. iubita nu se poate zmulge din țări na (Clipa rănită).

Alai e nevoie de comentarii ? Chiar dacă ele s-ar face, versurile poetului n-ar pierde 
nimic prin faptul că s-ar identifica ți de data aceasta anumite izvoare și modele stilistice. 
Cu atit mai bine cind ele se descoperă în cele mai valoroase tradifii ale literaturii noastre 
clasice. Poetul are conștiința unei superiorități care, am zice, îi șade bine, atunci cind aspiră 
spre o mai elevată trăire a sentimentelor omenești, la care Iți invită ființa in ai cărei ochi 
citește veșnicia dăruită clipei, E o năzuință spre înălțare in care se amestecă injâ șf ua strat* 
orgoliu de Hyperion ...

De altfel, această aspirafie spre certitudine și împlinire străbate și din alte versuri ale 
volumului. „Dorurile'' poetului nu liniesc insă Spre înălțimi amețitoare de dincolo de zare, 
na i dau înfiorări grave, ci neliniști de-o clipă pe care vrea să le alunge pentru a se regdst. 
„Mi-e dor de mine Să mă văd zimblnd, / Mi-e dor de cel ce aș putea să fiu, j Mi-e dor de 
uit deget înghețat de frig,/Săd țin în palma stingă șî să scriu" (Temperamentul primăverii).

Facilitate? Poate, pe alocuri. Dar nimeni nu va trece prea ușor peste ultimele două 
versuri din strofa citată, admirabile prin puritatea și grația lor firească- Cind la cercul lite­
rar „Studenta a citit întîia oară / Cel mai frumos, cel mai teribil vers", iar „Stelele au cri- 
lîcal-o aspru ț Că versul prea miroase a pămint", fata zimbețfe netulburată, iar poetul se 
simte învăluit de un sentiment vag și odihnitor: „Pleca ceva din mine pe nuri să se 
culce / Șl pieptul se-ncorda amenințat f De-o bănuită oboseală dulce” (Temperamentul pri­
măverii). Asf/ef de strofe salvează multe poezii în care tensiunea e nu rareori coborită ți 
risipită in jocuri de imagini convenționale.

Există unele versuri in care poetul se arată preocupat să dea expresie originală im­
presiilor culese dintr-un univers ale cărui miracole se ascund ochiului obișnuit să vadă in 
ele doar fazele unui ciclu vegetal obscur. Este vorba de Minunile grădinii, una dintre cele 
mai reușite poezii ale volumului, care ar merita transcrisă in întregime: „Vin liniștite ploi 
orizontale/Să-i dea grădinii pîrguiri domoale, / Să prindă zarzavatul în tulpină / Acumu­
lări dts-amurg și de lumină” etc.

E o pagină poetică in stil arghezian de fiziologie vegetală, dacă se poate spune așa, 
urmărită de privirea atentă, aproape rece a poetului ți totuși inciniafă să surprindă alchi­
mia secretă și savantă petrecută in lujere și in fructul care se împlinește in rodul strălu­
cind aprins pe masă. Este o expresie in fond alegorică a vieții ți creației mereu reînnoite 
in care se st ring și se absorb ca in mărul fermecat din poveste stihiile ți frumusețile unui 
tărim întreg. Nimic mai potrivit pentru redarea ideii de prefacere lentă ți nevăzută, liniară 
și ritmică decit distihurile ce se succed in rime imperechiate prin care seva „urcă" în tul­
pină și in fruct ca pc niște trepte. Cred că poetul a găsit in aceste versuri b cale inspirată 
de utilizare cumpănită a termenului popular și propriu asociat cu neologismul a cărui intre- 
buințare este impusă de caracterul „guasi-botanic" al ideii poetice: ploi orizontale alai uri 
de pîrguiri domoale. dogoare născută din energii solare, răsfrîngeri policrome ale zorilor 
pătrunse-n sucuri șî arome, w/d o serie de raporturi inedite și fericite care se subordonează 
intenției poetice și o realizează deplin.

Dar dacă ritmul lăuntric al unor astfel de versuri urmează un drum ascendent, ca și 
In Aleargă pădurile, remarcabilă prin finalul ei („Brazii aleargă pc scocuri f Cu respirația 
frintă, / Pădurea s-a îndepărtat de tăcere / Și-acuma ciută”), in schimb alte poezii sțirșesc 
printr-o notă, dacă nu falsă, cel puțin minoră, cum se intimplă cu Artă, încercare altmin­
teri lăudabilă, mai ales prin concentrarea imagistică, dar inegală, cu toată aptitudinea poe, 
tul ui de a cultiva in vers formularea aforistică. Procedeul cere insă o mai mare și mat 
iniinsă explorare a zonelor meditației, pentru ca sentința să se îndepărteze de formulele prea 
învecinate cu locurile comune. Există totuși suficiente temeiuri că Damian Ureche va puica 
să-și găsească aici una din sursele specifice ale artei sale.

Alături de gama emoțiilor apar fini rid lirismului intim, autorul trăiește cu luciditate 
vibrantă sentimentul de răspundere care-l face sensibil ia imperativele vremii sale. Un ciclu 
întreg intitulat Veghe la liniștea omului este dedicai idealurilor umaniste de înfrățire ți 
muncă creatoare. Dimineață dramatică pornește de la un șir de imagini puțin cam descu­
sute pentru a se incheia intr-o caldă, patetică chemare a liniștii. condiție a vieții și a crea­
ției, ca aerul ți apa. Se aud visele cum curg de la o limpid la alta, o frunte creează dimen­
siunile viitorului „se naște cel mai frumos poem / Despre etică, despre cum știu să se 
poarte / Gîndurile cu surorile lor, miinile” (...) / Un oțelar inventează cuptoare (...) / 
ț Liniște. Se naște cea mal frumoasă dramă despre frămintările noastre". A tulbura această 
lume de visuri incordaie și ațintite spre un viitor care pășește pe aproape înseamnă a curma 
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oviniurile vieții și a-i strivi semințele înfăptuirilor ei viitoare ce ie ascund in ginduri șî frt 
surorile lor miinile. In Lacrimi albe sinceritatea poetului găsește o expresie aproape riscant 
de simplă și totuși emoționantă, cind atribute semnificații noi atit de des cfntalutui zbor 
de petale albe: „Picură din pomii ninși dc fiori / Lacrimi albe, lacrimi vegetale f PLins 
primăvăratec de petale / Optimist mă tulburi, mă-nliori / Lacrimi albe, spulberate-n vînt, I 
f \ oi ce |>rcvestiți rodirea numii / Vreau să fiți in orice colț al lumii / Singurele lacrimi 
pe pămînl/".

Aici. ca și in Autobiografic, in Minunile grădinii fi in unele crimpee din ciclul pir- 
tind titlul volumului poetul este el însuși ți mult mai puțin in contorsionatele Viilor pi Noc­
turnă sa» in acel pustei cu desen și colorii de carte poștală, ilustrată, intitulat Porumbeii 
Timișoarei. Căci autorul volumului In discuție este puțin egal cu el însuși in cartea sa. 
4r/nwua despre care vorbeam la începutul acestor rinduri apare uneori stricată și echilibrul 
întregului ciclu se pierde cind poetul recurge ia tipare artistice care nu-l prind. Din. nefe­
ricire, citeva din poemele închinate muncit, med cu seamă In ciclul Alegorie despre oțel, 
pour/d aceasta amprentă a rmagismuiui dilatai și strident, începutul poeziei Ora minunilor 
swjd astfel: „Dimineața descheie cămașa nopții / Și pe pieptul gol al cerului se vede 
zvknind singele sălbatic ai zorilor", tumend iși proptesc umerii m zare, razele soarelui 
ba' in toba păminltdui etc., prin urmare un fel de „Zori de ziuă se revarsă peste vesela 
natură" a iui Alecscmdri, de proporții gigantice, aproape mitice, nu neapărat necesare, cre­
dem. pentru a evoca o dimineață in care omul iși reia liniștit munca, oricit de încordate 
ar fi eforturile carc-1 așteaptă. Altădată, imaginea e premediat abstractă, născută dintr-o 
încercare de transpunere inteiecluatistă ca cvawati fi ifloaa/oare ca „stil1", cum se intlmplă 
tn Profilul șantierului, dm care cităm începutul: „Mi-am dezbrăcat mantaua somnului / 
f Prea lungă pentru mine, ț Am azvirlit eu lăipile-napoi f Drumul mișcat în sens invers, 
cu fuga mea /și-am alergat, pînă cind/ Drumul s-a lipit cu uti capăt de cer: / In urmă 
ramîneau etaje, / Coloane $u$pendăle-n simetria I Prea linarului peisaj concret" etc.

E aici un metaforism algebric căutat șt rece, care se opune limpezimii și sobrietății 
din versurile de tip „clasic" ale poetului,

Nu spunem nimic nou cind afirmăm că substanța poeziei și a creației artistice in 
general crește din atingerea vie și dramatică a creatorului cu realitatea aptă să pună in 
mișcare și să Zguduie zona cea mai admcâ a sensibilității lui. Dar adevărata poezie nu se 
poate situa in afara timpului de influență prin care problemele mari ale omului vorbesc con­
științei lui prin limbajul artei. Iar pentru a face ca versul să fie arcușul plimbat peste fibrele 
mrastte sonore — cum dorea Altoirile France — c neyde ca scriitorul să fi adunai ca 
.mr-un receptacof. distilate și cristalizate, pulsațiile vieții trăite direct, aprins și lucid și 
j ăsfrlnte in lentila unei viziuni proprii. Privind faptele din perspectiva lor primară, ajun­
gem la datele unei experiențe umane multilaterale și adinei, selectate și convertite în repre­
zentări durabile, cărora poetul să tiu se poată sustrage. „Pentru a scrie un singur vers, 
observă undeva Rainer Maria Pitite, trebuie să ii văzut multe orașe, oameni și lucruri, Să 
Cimoșli animalele, să simți cum zboară păsările și să știi ce mișcare fac florile cind se 
deschid dimineața. Trebuie să-ți amintești de oameni și locuri necunoscute, de intilniri 
neașteptate, dc plecări pe care Ic presimțea! de mult, de acele zile ale copilăriei al căror 
mister nu s-a luminat încă, de părinții tăi pc cate î-aî jignit tocmai atunci cînd iți aduceau 
o bucurie rămasă neînțeleasă (...) și trebuie să-ți amintești dc zile petrecute in camere 
calme și închise, de dimineți la malul mării și de nopți de călătorie care fremătau intens 
și zburau împreună cu toate stolele,.

0 lume întreagă de amintiri, de percepții și emoții se intilnesc astfel țesute Inir-o ima­
gine nouă și unică prin care lucrurile capătă înțelesuri noi ți cuvintele străluciri parcă 
abia atunci născute. O astfel de ioptre a unui material de viață divers, citii cu ochiul poetului 
care distinge firele de aur de cete de nisip. și străbătute de fiorul unei conștiințe trăind ia 
rădăcinile prezentului am dori să ne întimpine și mai stăruitor in viitorul volum al talen- 
iafului poet.

ȘTEFAN MUNTEANU
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discuții

DRUMUL SPRE ÎMPLINIRE AL EROULUI
* Murea nebună. recentul roman al Iul Zaharia Stancu, a prilejuit numeroase comen­

tarii critice care au subliniat că ne aflăm in fața unei cărți de certa valoare. /Vticole mal 
întinse, ale lui Radu Popescu (Via fa romineased nr. I2/19C3) sau S. Damian (Gazeta 
literară 50—51/1963), s-au oprit îndelung asupra particularităților Pădurii nebune. Radu Po­
pescu sublinia în articolul său particularitățile romanului lui Zaharia Stancu. făcînd diferen­
țieri interesante intre romanul biografic, (sau autobiografic) obișnuit și felul de a scrie al lui 
Zaharia Stancu. Considerațiile lui Radu Popescu au meritul că tind să evidențiere structura 
originală a operei lui Zaharia Stancu. Din păcate, nu toate observațiile sînt in întregime 
justificate. „Dacă Darie există pentru Stancu, iu sensul Că este in Stancu. pentru Darie, Stan a 
e omul dc la antipod, nu e nimica, nu e..“ Observația pare că se susține pe afirmația de 
altfel justă, că „verbul uriașei narafiuni e pretoriul . Dar prezentul acesta este totuși ca 
o scenă imensă, peste care cortina se lasă uneori ca autorul să apară în fața spectatorilor 
in postura iui Zaharia Stancu. și să povestească următoarele: „Pot, Muși sd t><5 spun, rd 
tiriiu.. .cind amintirea Uruinei se stinsese cu Mut in inima mea, și cind numele rneu deve­
nise destul de cunoscut, am scris un mic poem pe care t-am numit „Obraz de lună..." 
(urmează poemul) etc.

Observația lui Radu Popescu nu ține Seama de libertatea compozițională a lui Stancu 
și anume de cazul cind Darie —Stancu, Dar, e drept, aceste cazuri sînt, in Pădurea nebună, 
doar cazuri limită.

Observații pertinente face Radu Popescu in legătură cu viața orașului burghez de 
provincie și cu complexul „pribeag" al lui Darie, ca și in legătură cu anumite procedee 
vizibile la Zaharia Stancu. Dar credem că se exagerează paralela cu procedeele folclorice, 
mai ales atunci cind se ajunge la egalități genul Darie sinonim cu Harap Alb.

S. Damian relevă în articolul său cele două axe ale romanului: cea de evocare (ora­
șul de provincie) și cea de confesiune (aventurile lui Darie). Criticul polemizează, pe bună 
dreptate, cu Virgil Ardeleanu, în legătură cu construcția romanului. Ipoteza unei construc­
ții balzaciene acreditată de criticul de la „Steaua" e respinsă de S. Damian care arată 
că înclinarea spre visare, ca și felul specific al eroului central determină construcția Pădurii 
nebune, cu alternanța ei de capitole referitoare la satul tătăresc Sorg și ta orășelul Rușii de 
Vede. Dar justificînd prin „visare" și prin tendința lui Darie de a căuta un echilibru în 
amintiri, S. Damian reduce capitolele despre Sorg la o „anexă" a romanului.

De fapt, interpretarea romanului Pădurea nebună fără legătură cu celelalte cărți ale 
tui Zaharia Stancu, implică riscuri. Pădurea nebună continuă evoluția lui Darie din Desculț, 
locul cu moartea. Intr-o redactare inițială, materialul (acțiunea în ansamblu) era inclus în 
Rădăcinile sint amare voi. al ll-lea. Scriitorul l-a modificat, l-a amplificat considerabil, a 
exclus unele părți (dintre acelea care duceau și la stufozitatea „Rădăcinilor", a estompat 
anumite linii caricaturale, a fixat mai puternic decit in Rădăcinile sînt amare, portrete 
și caractere.

Istoria lui Darie a fost „conectată" la aventurile lui anterioare, străduindu-se asupra 
vieții lui sufletești, asupra frămintărilor lui, asupra „formării" eroului. De cerințele „conec­
tării" se leagă și schimbarea (pe alocuri) a timpului narațiunii (imperfectul) prezent 
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din cînd în cînd in relatarea din „Rădăcini" e înlocuit cu prezentul: „Ochii unchiului Tanc 
obosiseră. Dacă trebuia sd facă socoteli, scotea ochelarii din butunar fi fi-i punea pe nas, 

Strîmb fi-i punea. Se chiora prin ei (Rădăcinile sini amare, voi. II). lată aceeași 
situație în Pădurea nebună ;

ochii căprii fi răi ai unchiului Tone au ostenii, s-au tulburai, au fugit pi s-au 
pitit in adincul capului, Cind e nevoit sd socofeascd, scoate ochelarii fi fi-i pune pe nas. 
Strimb și-i pune. Se chiorăpte prin sticlele lor tulburi, neșterse de praf, de-t trec nâdu- 
șelilc. „Nuanțele sînt diferențiate mai fin, cu o atentă centrare a umbrelor.

Ideile și preocupările lui Darie sînt legate de cele din Jocul cu moartea (conceput 
Inițial ca Desculț voi. al Il-lca).

Perspectiva „realist-critică" intuită de Ov. S- Crohmălniceanu pentru Jocul cu moartea 
era valabilă dacă ne concentrăm atenția doar asupra acestei cărți. Judecind tot in felul 
acesta, prea departe dc o perspectivă realist-critică n-ar fi nici Pădurea nebuna. Dar. tre­
buie să ne gindirn că ne aflăm în fața unui ciclu de romane în care punctul terminus 
(contactul lui Darie cu mișcarea muncitorească, adeziunea lui Darie la ideile Cele mai 
înaintate) va apare în volumele ulterioare. Compoziția romanului In discuție e în legătură 
șl cu compoziția ciclului in general. Chiar in Jocul cu moartea, unde în aparență povesti­
rea se desfășoară linear, amintirile scriitorului fac salturi in trecut, completind „goluri" ale 
biografici lui Darie, operind legături între diferitele planuri ale ciclului. Acțiunea din Jocul 
cu moartea începe intr-un beci, unde Darie fusese aruncat împreuna cu mai rnulți vagabonzi 
culeși de pe străzile bucureștilor. Aici, Darie își amintește de zilele petrecute in București. 
Deși firav, legătura cu Horite pumirduiui se stabilește. Un singur cuvint auzit aiurea dez 
lănțuie asociații și amintiri mai vechi, care completează fresca și biografia lui Darie. Desi­
gur, avea dreptate S. Damian afirmind că temperamentul lui Darie justifică arhitectura 
romanului. Dar arhitectura ciclului e determinată de materialul de viață pe care romancie­
rul il prezintă. In Jocul cu moartea. în planul centrai era confruntarea Darie-Diplomatul. 
Darie aude cuvîntul onoare și își amintește alte situații in care il auzise. In Pădurea ne­
bună amintirile din Sorg revin mereu peniru că autorul vr&t să-l explice pe Darie, să-l 
caracterizeze, să arate du unde provine o mentalitate a lui și un sistem de a ghidi. Prous- 
tianismul lui Zaharia Staticii e dc suprafață.

Geografia orașului o cunoaștem din Desculț. Aici, orașul era un mediu auxiliar, oare­
cum explicativ, a] salului. Era orașul in care țăranii veneau la procese, in care avocați ca 
Miliță Bircă șl Olimpie Chelu ii înșelau fără milă și in care căutau, la farmacie, leacuri 
pentru bolile pricinuite dc mizeria vieții. Acesta e orașul din Desculț; negustori mărunți, 
lără „dever", meșteșugari care-și bat zdravăn vecinii.

Experiențele lui Darie din acest complex „la stăpin" vizează, abstracție lăcind de 
vîrsta eroului principal, orașul unui anumit cadru istoric. In Pădurea nebună perspectiva 
se schimbă. Orașul e ni altă epocă. Desculț era romanul Satului aproximativ din perioada 
1907—1917 — Jocul cu moartea, pe o anumită direcție, e romanul unor aspecte ale pri­
mului război mondial. Pădurea nebună e romanul orașului de provincie in perioada 
1920—1921.

In Rușii do Vede s-a întemeiat o școală, ea mai în toate orașele și satele mari. Pro­
fesorii sînt adunați de pe drumuri. Mascaradele doctorale iau proporții. Campaniile electo­
rale sînt însoțite dc muzică și tămbalău. Se înființează ziare. Studenți care se intitulează 
„Generația nouă" se lansează în luptele politice cu manifeste de tipul: „Pină cind vei fi 
guvernata țară de vechi politicieni necinstiți corupți și afaceriști t Pină cind generația 
tinăra va fi ținuta de o parte șî onoarea de a conduce ? A sosit timpul tinerelului". Stu­
denții ajung in orașul de provincie unde manifestează. Tinerii recrutează acoliți și devas­
tează o laimacie.

Sîntem, deci, departe de monotonia obișnuitului lirg patriarhal. Pc ziduri apar mani­
feste cu „Trăiască Partidul Comunist din Romînia". Greva generală bagă groaza în aren­
dași, negustori. De pe amvoanc, popii blestemă greviștii. Pe străzi se aude „1 nt er națio­
nal a". Au loc întruniri muncitorești. Se scandează „Jos guvernul", „Jos oligarhia". Intră 
în funcție armata.

Cadrul istoric al acțiunii se conturează clar, chiar dacă unele personaje care definesc 
momentul istoric rămin scheme. Deși nu ajunge Întotdeauna in centru] tabloului, Darie este 
strîns legat de aceste mișcări ale urbei : El nimerește la o întrunire muncitorească și-l 
aude pc Angliei Socul vorbind despre cauzele grevei generale. Va discuta cu Lăpturel despre 
perspectivele politicii sale. Dar va rămîne, întotdeauna reticient, deși simte că drumul lui 
ar ii cu muncitorii. In Jocul cu moartea, însușirile lui Darie se relevau in împrejurări tra­
gice, prîn confruntarea cu un singur individ, colocviile intime avind un rol redus, in 

■Discuții 73



Pădurea nebunei confruntările capătă un caracter mai larg, dezbaterile interioare sînt ntai 
acute. Darie păstrează. ca în toate celelalte romane, conștiința apartenenței Iul la o fami­
lie de oameni săraci, la o clasă socială și acest lucru îi dă dreptul dc a aprecia și a dis- 
prețui de pe pozițiile moralei acelei clase. Simte că „nu trebuie să uite nimic", că este 
dator față de cei din care se trage. Morala Jui Darie este morala țărănească la care se 
adaugă o experiență de viață, precum și Încercarea neobosită dc a înțelege lumea. Dar 
acestea nu l-au împiedecat, ci chiar au contribuit ca nu odată să evolueze sub semnul scep­
ticismului (mai ales în peregrinarea „balcanică").

„Ulestemaiul dar folositorul dar (al poreclirilor, n.n.) il moștenisem de la mama. Tot 
din partea ei îmi veneau și acele visuri bolnave si aț ele speranțe cu aripi m^i, de nesiă- 
pinii, care nu aveau Sd Se împlinească niciodată, dar care mă chinuiau" sau, tot acolo: 
„Scmdrm<n rj duioșie cu aspra-mi bunică de la Ciriomanu. Unei cdicături pe picior li 
răspundeam cu ruperea io bătăi a celui ce mă călcase. Așa mă invăfose să mă port stră­
vechea lege a vieții, care-mi striga din toată carnea mea chinuita: dacă vrei să trăiești 
trebuie Sd ic aperi", jocul cu moartea ii prezintă lui Darie o fațetă întunecată a lumii, in 
caro iluminările sint excluse. Conviețuirea cu diplomatul, <«n putred pină-n măduva oase­
lor, nu-i zdruncină valorile pozitive, dar are influență asupra tinarultii in căutare de valori 
Jocul cu moartea nu înseamnă doar pericolul morții fizice, ci și acela al zdruncinării echili­
brului moral. Intre Pădurea nebună și Jocul cu moartea s-au interpus probabil alte expe­
riențe. Sfirșitul „Jocului" 11 arată pe Darie pe străzile Bucureștilor, vinzînd ziare care anun- 
țau căderea iui Kerenski. tu Pădurea nebună eroul se află intr-un stadiu ceva maj ridicat. 
Atitudinile sceptice sint mai rare. Mesajul străbun și-l formulează mai clar, mai bătăios, 
și, poate, mai optimist ; „Găsesc in mine, mai mult decit aș fi dorit-o... cîte ceva din firea 
iute și sălbatică, aprinsă și riăprazrticâ. Toate cile le-au indurat înaintașii mei. care au fost 
și care acum nu mai sini, am de gind să ie răzbun". Și această conștiință de comuniune 
cu oamenii simpli s? păstrează ncaucratâ pe tot parcursul romanului, Pricite ar fi asocia­
țiile lui Darie, Da aici și mtndria lui nestrămutată. De exemplu, mort de foame, Darie nu 
acceptă să fie dator unchiului Tone care il jignise.

In Rușii de Vede, Zaharia Stancu, ișj caracterizează eroul raportîndu-1 la o serie de 
haimanale, oameni mai mult su mai puțin „adaptați". Este, astfel, memorabilă scena cu 
Dobrică Tunsu, fostul lui prieten de la jupin Moțatu.

Dobrică Tunsu c un om ajuns. Are bani, pămint, ucenici țî-î dă sfaturi lui Darie. 
„Cd/iroșa e mai lipită de piele decit eabunul, iar pielea mai lipită de trup decit cămașa". 
Dobrică e uri om „ajuns".

— „0 sd muri plin de păduchi pe o rogojină" ii spuse Dobrică.
— „ți tu înconjurai de familie, pe o saltea de puf. replică Daria, virind valorile 

esențiale ale vieții. Disprețul pentru căile lumii „acesteia" pe care se ridică oameni ca 
Dobrică Tunsu sau văru-său Mîșu e Iota).

Darie ii opune in permanență valorile pe care cl le consideră valabile, (la care Dobrică 
Tunsu ii răspunde cu suveran dispreț), Se ereazn un lin sublexl. Darie își amintește dc uce­
nicii exploatați de jupin AYoțalu și dc sărăcanii din Omida, jeluiji și ci de oameni ca Dobrică 
Tunsu. fnlr-u Izbucnire pătrunsă de remușcare, dc autoironie, Darie gin dește: „Așa prieten 
ziceam și eu!... Smi veni să-l pup pe obraz. Uri sd-L palmut". Dar meritul lui Stancu este 
că nu simplifică acest portret al lui Darie, că nu-1 lustruire. Darie mai păstrează in el 
ambiții carcd fac să junece cam ea unchiul liaic: „Uacu și eu aș fi mers cu picioarele pe 
pătrimi, numai pe pămint!... Încă odată avui dovada că, in aada ifoselor pe care mi [e 
luciu uneori, nu eram decit un zgirie-bnnză ■.Îndoielile 11 copleșesc nu odată, in această 
virstă a căutărilor. îiitilneștc in Rușii de Vede pe Zuie Paieu, o fostă iubire a lui. Zoie insă 
e căsătorită cu Pândele Paieu care o bate toată ziua. Zoie s-a încadrat sistemului. Irt Rușii 
da Vede nu există dragoste. Mezalianțele se bazează doar pe avere. Șoferul lui Coițan 
(mare senator) Juge cu tuta acestuia din urma, deși trăia cu Nigrita, vara lui Darie. Mișu, 
alt văr al Jui Darie, se căsătorește cu lata unui negustor de bniiza. Laplurel Își caută o 
soție cu sonde de petrol. Nu iubirea, ci interesul, ocslriul animalic, instinctul primar — 
lata ce tronează in urbea Rușii de Vede.

Instinctul primar la o calc de evadare a fecioarelor din monotonia exasperantă a tir- 
guluj ceea ce duce la tragedii de felul Despei, tata enigmatică și voluntară care se sinu­
cide dindu-și loc,

Darie alege alte căi. Amintirile l-o aduc în față mereu pe Uruma, romantica lui dra­
goste din salul tătăresc de pe malul mării. Sufletul Lui Darie se apropie de ființele acestea 
simple, pure, ca Zambila (altădată) sau tălarușca-amazoană. Această permanentă aspira­
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ție spre puritate îi amplifică disprețul pentru lumea aceasta dc arderi mocnite: „Ce-mi pasă 
mie că Zoie Polen ii mai născuse lui Pândele Pateu încă o fetiță ? Putea să-i mai nască..

Mircea Tomuș (Steaua nn 11/1962) spunea că Zaharia Stancu a reactualizat tipul 
„martorului romantic al uremii". Afirmația nu este lipsită de adevăr, chiar dacă păcătu­
iește trezind în minte un lanț de asociații mai mult sau mai puțin nimerite. Darie, cu toate 
trăsăturile sale sensibile diferențiate, nu întrunește trăsăturile unui erou obișnuit. Latura 
romantică, înclinarea spre visare joacă un rol in definirea profilului său. De aici descrip­
țiile fastuoase, desele dialoguri cu elementele naturii (de altfel ca și în cărțile anterioare) 
cavalcadele imense pe malul mării, pasiunile enorme, mistuitoare, indivizii care ard in 
flăcări la propriu. Dc aici, regresiunile la natură și nostalgiile după „Pădurea nebună". 
Uruma este dragostea pură, femeia arzătoare și intransigentă. Eroul a păstrat-o așa și mai 
tîrziu și o notă nxnamicu nu lipsește din intilnirea lui de mai tîrziu cu Uruma (nemări- 
tată, cu un copil de la el) (Rădăcinile sint amare, voi. III).

AU element esențial in definirea lui Darie, (cel din acest roman) este elementul con­
fesional mai bogat aici ca oriunde. (Acesta in sensul in care prin „confesiune" înțelegem 
datele unei biografii care nu suferă decit o minimă generalizare). Romanul care ne înfăți­
șează pur și simplu viața scriitorului. Dacă in romanele anterioare „cronica" alcătuia latura 
hotăritoarc a cărților. in Pădurea nebună ne aflăm in fața unui echilibru confesiune-cro- 
nică. Echilibrul nu sc realizează numai din zbaterile interne ale lui Darie cu privire la 
viață (cu cursive in text) ci și din tendința lui Darie de a înțelege viața ca scriitor (a se 
vedea deplasările tui in mahalaua țigănească in perspectiva alcătuirii unui roman despre 
țigani) început de colaborări la reviste etc. Drumul spre literatură c subliniat și pe plan 
compozițional. Dacă in celelalte cărți poema rămmea ut proză, aici, în momentele de ten­
siune, relatarea se continuă în versuri nu odata remarcabile. In Jocul cu moartea dezba­
terea interioară so consuma într-un dialog ai grindurilor deseori fantaste șl năzdrăvane, ale 
eroului central:

— „Ești miKfumit cu vremelnicul tău bivetiș, Darie ?
Cum aș putea să fiu ? Înăuntru Învelișului meu sint rob. Povară de piatra imi e 

acest trup".
Iată cum revine acest gind obsedant (pentru Darie) in Pădurea nebună. „Dacă aș fi 

izbutit să mă lepăd de trup (ca de o covirșiioare și inutilă povară) și totuși (să trăiesc) 
să trăiesc f“

Dar care sînt raporturile lui Darie cu forțele progresiste ? Arătam (s-a mai arătat de 
altfel) că Darie arc un slab contact cu lupta maselor populare din Rușii de Vede. Darie c 
un spectator. Dar contactul cu ideile Înaintate, măcar în postura de „spectator", il face 
să-ți pun tot mai multe întrebări, care, spre sfirșitul cărții, îl fac să tragă concluzia : 
„Trebuie să plec. Repede. Cit mai repede. Să încerc să duc o altfel de viață, Să mă oste­
nesc sa scriu altfel. Cum ? Aucam sd mă trudesc s-o aflu”. Pădurea nebună c romanul ora­
șului de provincie înăbușitor și fals, cu vu ., cubici an, cu consumări in arderi lente, dc 
care Darie vrea să scape prin regresiunea în „Pădurea nebună" a trecutului inițial. între­
bările pc care și le pune în fragmentul citat presupun o altfel de evadare, o clarificare 
hotăritoare a sa.

Ce realizează, în concluzie, in m<xi deosebit Zaliaria Stancu în acest roman ? O at­
mosferă demnă dc oraș dc provincie, un roman al adolescentului Darie și citeva minunate 
pagini de dragoste pe malul mării. Tipuri? Mai puțin. Din roman se reține insă, o „aven­
tură" semnificativă și caraclerizantă a lui Darie, in drum spre împlinirea sa umană.

C. UNGUREMU
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REPORTAJUL CONTEMPORAN 
Șl DIMENSIUNILE NOULUI*
O analiză literară „pe viu", concretă, a citorva volume de reportaje apărute în ultima 

vreme, ar putea prilejui, cred, unele observatii utile. E vorba de evoluția îmbucurătoare a 
reportajului, de lărgirea echipei de reporteri și de căutarea unor forme și modalități noi, 
inedite, în arta reportajului. Aplicarea la obiect, analiza citorva volume de reportaje mai 
are apoi avantajul vădit de a reliefa sporirea capacității de investigație a reporterilor ți 
astfel ridicarea maestriei lor artistice, sau dimpotrivă, pe alocuri, rămînerea lor in urmă 
fată de iureșul vieții și astfel, ca un corolar firesc, aplicarea unor procedee stilistice facile 
și învechite. Căci primenirea mijloacelor artistice, ținerea lor la zi, trebuc raportată, ne­
contenit, la capacitatea reporterului do a descoperi și a comunica noul, De aici lucirea 
mijloacelor artistice în reportaj apare cel puțin tot atit de necesara ca, de pildă, în 
poezia lirică sau în dramaturgie. Eterogenia genului, mijloacele artistice hibride pe care 
reportajul le folosește, polivalența reportajului însfîrșit (literar, dramatic, cinematografic) 
nu poate conduce la concluzia că reportaj se poale scrie oricum și la voia intimplării.

Ca o ilustrare a celor amintite sc poate lesne bănui că alegerea cdor trei volume de 
reportaje care formează obiectul analizei nu a fost făcută la intîmplare, Cel trei reporteri, 
în pofida particularităților lor individuale au unele trăsături comune, dintre care cea dintîî e 
relativ noua lor îndeletnicire cu reportajul. Romulus Rusan, tînărul reporter clujean, e, eu 
Expres ‘65. la al doilea volum de reportaje, apărut numai după un an de la debutul său 
editorial (Rin! ascuns). Pentru Mihaf Negulescu Rapsodie in Oaș e primul volum de repor­
taje. iar în activitatea lui Victor Kernbach, poet și traducător rnai iutii, reportajul e. mai 
mult, „un vioton d'lngpes"; poet e. de altminteri și tînărul Mihai Negulcscti, astfel incit 
reportajul său și acela al lui Victor Kernbach va putea prilejui, măcar în treacăt, răspuns 
la întrebarea frecventă a raportului eare există între poematizare și reportaj ți, ca un co­
rolar, a raportului intre realitate și fantezie.

Dintre cei trei reporteri amintiți, Rusan îmi apare dealtmintcri acela care a scris 
un reportaj ce se apropie cel mai mult dc respectarea rigorilor genului. La Rusan cunoaște­
rea celor înfățișate e mai adincă și mai statornică, in timp ce pe undeva reportajele lui 
Victor Kernbach ți Mihal Negtdescu se apropie mai stăruitor de notele de călătorie. Dis­
tincția intre reportai, și note dc călătorie nu ml sc parc a fi formală. Căci reportajul literar 
nu mai e echivalentul vechiului reportaj jurnalistic șî senzațional, nu mai cert o elaborare 
pripită, din fuga condeiului, pentru a fi încredințat tiparului. Operă literară. în adevăratul 
sens al cuvfntuluî. reportajul literar solicită o ad incită și temeinică cunoaștere a realității 
și nu o descriere a ei la suprafață, la modul estival, ceea ce uneori — cum vom vedea — se 
intimplă în reportajele lui Victor Kernbach și Mihai Negulescu.

Reîntorcîndu-ne la Romulus Rusan să observăm că, dintre cei trei reporteri, el singur 
și-a organizat reportajul pe o idee, o temă centrală, care se dezvoltă în mod unitar. Rusan 
încearcă o investigație a vieții și muncii feroviarilor, viață și muncă din care sînt selectate 
aspecte semnificative, aspecte care scot în relief biruința noului nu numai în tehnica mijloa­
celor de transport ci și in mintea și in sufletul oamenilor. Lumini pe strada mare și Rapsodie 
în Oaș, au o altă asemănare tematică. Reporterii încearcă, aici, să fixeze dimensiunile noului 
în viața a două regiuni ale țării: regiunea Bacău și Țara Oașului. Compoziția unui astfel 
de reportaj apare dificilă. Reportajul solicită reporterului cunoașterea unor aspecte dife­
rențiale, felurite, ale realității, aspecte nelegate intre ele dectt prin comuna lor arie geogra­
fică. Tentația notelor de călătorie, a înfățișării doar a ceea ce se vede și a poematizării, mai 
mult său mai puțin reușită. îmi apare astfel evidentă și, din păcate, ispita aceasta e, in 
reportajul lui kernbach și AUhai Negulescu. destul de des intîlnită. La Roman de pildă, 
vizitarea laminorului e descrisă, de către Victor Kernbach. din fuga condeiului, dar, în 
schimb. reporterul își permite divagații livrești (de altfel sprințare) pe marginea evoluției 
fabricației cărămizilor, ajung să înjghebe un colocviu imaginar cu AssurbanipaL Fugară

*) Romului Fu*»: Exprei Victor Kernbach: iumâti ji/ada mate, Mihal Xe^uleicu: ’n Oaș,
Editura lirwrclului, Colecția Patria MMlrl, 1963.
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este trecerea ți prin fabrica de rulmenți de la Birfad, iar despre Onești ni sc vorbește entu­
ziast, dar mai mult despre evoluția edilitară a orașului și mai puțin despre specificul in­
dustrial al urbei. Mi s-ar putea obiecta, poate, că reportajul nu are menirea să înlocuiască 
un manual de tehnologie. E perfect adevărat, dar, fără a deveni tehnicist, un reportaj trebuie 
să familiarizeze pe cititorul său îndeaproape, aș zice pină la modul palpabil, cu cele descrise. 
Amintiți-vă, de pildă, descrierea minei de mercur în reportajele lui Kish (Oornem in argint 
oiu, argint viu in oameni) sau a minei de cărbuni la Geo Bogza. Rămîne a se examina 
întrocii modalitatea de a cultiva reportajul în genul mai apropiat notelor dc călătorie, cum 
fac Victor Kernbach și Mihai Negul eseu. îșt are și aspectele sale pozitive, valabile. Compa­
rația între maniera mai precisă, a lui Romulus Rusan, cultivind minuția și amănuntul, un 
reportaj care se apropie de reportajul monografic, cu reportajele lui Kernbach și Negulescu, 
In caro îți ia avînt imaginația poetică, ne vă putea, astfel, prilejui, in ceea ce privește capa­
citatea reporterului de a sesiza șl comunica noul, concluzii revelatorii.

Rusan excelează prin efortul conținu și adesea izbutit de a creia o atmosferă. Expres '65 
debutează prin 'înfățișarea unui compartiment de cale ferată și prima caracteristică, 
constantă apoi în întregul reportaj, este încercarea de a schița o psihologie a profesiei. 
Astfel, din enumerarea caracteristicilor comune ale feroviarilor, veșnicul lor cutreer pe calea 
ferată, comuniunea de preocupări, conduc la conturarea unui portret colectiv al feroviarului, 
portret care, apoi, pe parcurs, se particularizează in aspecte individuale: revizorul de linie, 
conducătorul locomotivei Diesel, impiegații de mișcare din lumea triajelor etc. Examinarea 
feroviarului din unghiuri diverse, cunoașterea intimă a muncii acestuia. îi permite tînărului 
reporter Să se încerce în schițarea psihologiei profesiei. Ea e surprinsă in gestica ce apare 
reporterului de o „înțelepciune bairinească" sau in caracterizări care, de astădată, părăsit 
fiind domeniul minuțîei tehnice, sint generale și vagi. Astfel feroviarii sint „bonomi, altruiști 
și volubili" de o „volubilitate aparte insă, mai mult spirituală decît fizică". Aici efortul 
de investigație s-a oprit la dalele exterioare, iar fantezia nu mai e sprijinită pe cercetare, 
astfel că Sorturile ei in direcția caracterizării pregnante nu sînt întotdeauna cele mai feri­
cite. Alte ori insă (in Uuffip.ru M puciuri) efortul spre investigația psihologică, efort sprijinit, 
de astă dată, pe date concrete, e adincit șî da bune rezultate. Feroviarii muncitori însărci­
nați cu repararea podurilor, „specialițti-podari" dobindesc, datorită profesiei lor care îi 
însingurează, o psihologie aparte. Intii, ea o primă caracterizare, nomadismul. Casa lor e o 
casa pc roate, azi pe un șantier, miine pe altul, la sute de kilometri, principalele evenimente 
ale vieții lor se petrec pe șantier, ceeace îi transformă pe podari intr-o mare și unică familie, 
atenta și sensibilă la toate evenimentele intiniplate unui podar la sute de kilometri. Aici 
protesia ii transformă și ii cizelează pe oameni, le dă o amprentă specifică, aparte. Bine, 
s-ar putea spune, dar tinde e reliefată aici amprenta noului ? Ea apare marcată vizibil, dar 
lăra ostentație. Inccpind cu mecanicul, mai de graba zis electricianul locomotivei Diesel, 
aici nu e vorba numai de perfecționarea locomotivei, de modernizarea mijlocului de transport, 
ci de ceva mult mai important, de modificarea structurală a omului Însuși, Ridicarea sa pe 
scara perfecționării profesionale duce la mutațiuni valorice, caracterologice, „firea emanci­
pata a omului caruia parcurgerea rapidă a multor trepte ierarhice i-a inoculat o încredere 
firească in. propriile forje". Noul apare și in aspectele cele mai periferice ale profesiei fero­
viare, acelea ale desfășurării muncii anonime a revizorului de cale ferată, odinioară izolat 
In cantonul său pustiu, iar astăzi la curent cu noutățile din întreaga lume.

Victor Kernbach e, mai îrilîi, un vizual, iar contrastul intre trecut și viitor se eviden­
țiază, mai ales, prin opoziția între ceeace se vede și ceeace a fost. De aici ți tilcul evident 
al titlului pe care îl poartă reportajul: Lumini pe strada mare. Intr-unui din bunele capitole 
ale reportajului contrastul între vechi și nou il conduce pe reporter la avinturi polemice. 
Strada mare de odinioară din lirgurile Atol da viei, cîteva dughene mizere^ e opusă arterei 
moderne din zilele noastre, noilor și masivelor construcții edilitare. Ritmul vertiginos al 
construcțiilor noi in orașele Moldaviei „noile constelații urbane", cum poetic le denumește 
reporterul, suit, de altminteri, subiectul unui comentariu continuu entuziast, euforic. Transfor­
marea peisajului urban e comentată in maniere diverse. Comentariul Începe, astfel, cu 
amintirea unui citat din Vlahuță, din Rominia pitorească. Pe atunci, pe cind Vlahuțâ îți 
scria notele sale de călătorie, Oneștii apăreau In ele ca un simplu sat, veche așezare de 
răzeși. Astăzi reporterul surprinde cu incintare panorama in veșnică și trepidantă transfor­
mare a orașului, „Onești, oraș al chimiei și electricității". Dar, cind e vorba ca să ne in­
troducă in această lume a noului, sesizat in aspectul său mai pregnant, acela al industriali­
zării, eforturile sint mai puțin fructificate. Chimia ? Un portret, mai de grabă o schiță, a 
unei tinere inginere localnice, Electricitatea? Cîteva cifre statistice despre barajul de la 
Bicaz, convorbirea cu un tinâr care s-a urcat pe Ceahlău și descrierea unei navigațiuni pe 
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marca artificială, pe lacul dc acumulare al barajului. Toate făcute dezinvolt, sprințar, cu un 
stil lejer, atrăgător, care lasă să zburde fantezia reporterului, dar care propriu-zls, despre 
baraj ne spune prea puțin. Informația solidă, documentată se pare că aici, ca și aiurea, il 
interesează pe reporter mai puțin, anecdotica și comentariul nu-t tw&a interesant, primează. 
Imaginea noului apare astfel prea generală și deci aburită și aproximativă.

La prima vedere s-ar părea că modul cum reflectă noul cartea de reportaje a tină* 
rului Mihai Negulescu nu ar fi cea mai esențială problemă pe eare o ridică acest reportaj. 
Oașul, depresiune muntoasă din nordul Ardealului, e cunoscut, sau mai bine zis era cu­
noscut, mai cu seamă prin pitorescul portului său, prin instinctele agresive ale feciorilor 
săi, mai apoi. Aici noul și-a făcut apariția mai încet, mai pe îndelete, dar a-1 căuta, a-i 
sesiza coordonatele a fost totuși una din preocupările permanente ale reporterului. O temă 
metodă mi se pare aceea de a căuta descoperirea firii oamenilor din Oaș, în studierea 
adîncită a folclorului. Atenția dc care se bucură cîntecul popular în cartea lui Negulescu 
o constantă, iar comentariul reporterului e, îndeobște, bine venit și aduce o contribuție re­
marcabilă la cunoașterea oamenilor și a locurilor din țara Oașului. Aici, ancestrala sărăcie 
a locurilor a scos mai evident la lumină ascuțita luptă de clasă intre „bocotani“ și săraci, 
iar cîntecele populare din partea locului sint pline de răsunetul acestei lupte neîmpăcate, ca 
și de slăvirea mindriei și dirzeniei oamenilor de aici: „Oșănia nu-i ocară I hiima~i de foc șl 
pară! De-o aprinzi, arde o far/i". După această prealabilă fixare a particularităților regiunii, 
Negulescu împinge investigația la examinarea transformărilor oamenilor. El arată, că agre­
sivitatea cunoscută a celor din Oaș nu ișl are obirșia într-un fond de primitivitate și impulsuri 
anarhice ci in exploatarea nemiloasă a lor de către capitaliști. Bogăția țării Oașului, pădu­
rile, au prilejuit exploatări forestiere sălbatice, sărăcia silindu-i pe flăcăii din Oaș să-și 
caute dc muncă oriunde numai acasă nu.

In contrast cu vremurile vechi, a căror descriere ocupă locul de căpetenie în economia 
reportajului, reporterul ne înfățișează aspectele de azi ale vieții noi. Se pare insă că aici 
efortul a mai slăbit din intensitate și rezultatele nu sint de aceiași calitate artistică. Porain- 
du-se de la o constatare reală, risipirea neștiinței de carte, dragostea pentru lectură, repor­
terii au înscris în canoanele artei tor, ca o regulă obligatorie, popasurile în bibliotecile 
sătești și o discuție mai mult sau mai puțin revelatorie cu bibliotecara, sau considerații mar­
ginale, mai mult sau mai puțin miezoase, Însăilate pe cotorul buletinelor de lectură. Nici 
Negulescu nu scapă acest prilej și-o vizită în librăria din Negrești ii oferă ocazia să noteze 
cărțile pe care cititorii ar dori ca să le găsească in librărie. In subsolul paginii (125) o 
statistică ne învederează „setea de lectura a ofendor". Efortul spre sesizarea noului e redus 
aici la adoptarea unui șablon. Dar aceasta înseamnă reeditarea unor procedee și lăsarea altor 
aspecte in conul de umbră. Ne-ar fi plăcut, de pildă, ca interesantele considerații asupra 
firii oșanuiui să li fost continuate și sporite, cu observații asupra transformărilor caracte­
rologice ale oamenilor survenite astăzi. Dar eforturile, în această direcție, sint sporadice și 
aproximative. Reporterul i-a surprins do pildă, pe oșani, la o oră de agricultură, a poposit, 
nu știm dacă pe îndelete, într-o gospodărie agricola colectivă (la Turț), unde ne vorbește 
mai mult du planurile de viitor ale colectivei; msfirșit, Ia Negrești, preocupările edilitare 
ale orășelului îi solicită atenția, iar la Bixad constată eu satisfacție că apa minerală apar­
ține astăzi poporului și nu răposatului conte Szantvanjy. Acestea toate sint și firești și ade­
vărate. Dar, in efortul său de investigație nu i se pare oare reporterului că a descoperit 
cam puțin ?

Răspunsul la această întrebare, care nu il privește numai pe Negulescu, e legat de 
examinarea mijloacelor literare pe care le folosesc cei trei reporteri, de măestria tor lite­
rară, dc înclinația spre un procedeu literar sau altul.

E aici prilejul nimerit să stăruim, mal pe îndelete, asupra unei scăderi care, intr-o 
oarecare măsură o găsim la toți cei trei autori : deficitara artă a portretului. Dacă înlr-un 
reportaj jurnalistic, informativ, portretul poate fie să lipsească, fie să se rezume la o 
schiță mai mult sau mai puțin vie, lucrurile, cred, se schimbă în reportajul literar. Căci de 
îndată ce reportajul e „literar", iar literatura e arta care are în centrul obiectivului omul, 
imaginea realității ar. fi considerabil diminuată dacă omul ți mai cu seamă, aici, omul de 
azi, nu ar sta in centrul reportajului. Cum stau lucrurile în scrierile de care ne ocupăm aici?

Expres '65 izbutește, cum văzurăm, să. schițeze trăsăturile definitorii ale unei psihologii 
colective. Mai puțin a slal în atenția reporterului fixarea unor individualități distincte. Cînd 
se încearcă în această direcție, rezultatele sint inegale. Să le amintim, intii. pe cele bune. 
Dc pildă, elocventul contrast intre trecut și prezent, realizat aici prin comparația între acarul 
Păun, cel care odinioară trebuia să fie găsit vinovat de cunoscuta catastrofă de cale ferată 
de la Vintileapca, și imaginea unui feroviar reprezentativ al epocii noastre: impiegatul d» 
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mișcare Nicolae Dartciu. Acesta a preferat să moară decit să predea cheile de ta casa de 
bani ale stației. Atractivă și instructivă c ți înfățișarea portretistică a mecanicului și fochis­
tului Ghcorgho Suru și respectiv Alexandru Stanciu, oameni reprezentativi ai muncii lor pe 
care reporterul i-a însoțit pe o locomotivă. In reportajul lui Victor. Kernbach portretele sînt 
rare și, îndeobște, sc rezumă la scurte schițe, din fuga condeiului. Reporterul, in veșnicul 
și probabil grăbitul său cutreer, a schimbat 0 vorbă două cu cițiva oameni pc care i-a 
crezul mai reprezentativi șf dialogul e aproape singura posibilitate pentru a ne informa ce 
cred șî peniru ce muncesc acei oameni. Uneori portretul e vag, generic („ingineruF, „M- 
gadteritF, „președintele'"), iar atunci cind el depășește însemnarea fugară sporește regretul 
că nu e adîncil. Așa e tînăra cliimislă Constanta de la Onești, sau, la Roman, un tînăr brun, 
Niculae, unul blond. Duca, muncitori la agregatul de laminare etc. Aici pitorescul, anecdo­
tica, referire la o amintire livrească dau vivacitate dialogului dar nu scol in relief persona­
litatea personajului. La Bîrlad, reporterul sc intilneștc cu un tînăr moldovean din nord care, 
în două trei propozîțiuni, li povestește cum a ajmis muncitor, venind de la țară. Inttmplarea 
care ar fi putut fi adincită, e expediată. Studiul îndelungat al unui om nu îl preocupă pe 
reporter decit în mică măsură. Puținătatea portretelor o întîlnim și în cartea lui Negulescu 
ți c păcat, pentru că atunci cind efortul de investigație și caracterizare se îndreaptă in 
această direcție rezultatele sini bune. Iată, de pildă, imaginea medicului Pop Vasile. născut 
în Bixad și întors ca medic în comuna sa natală. Aici, sc încearcă, fugar șî explicația înce­
tării nefastei tradiții de a se „cuțita" a oșcnilor. Viața a devenit mai bună, arată tînărul 
medic, datorită șf educației sanitare, ea prețuiește ți e prețuită mal mult decit odinioară. 
Haidu lulfu dc asemenea omonimul celebrului minier din Valea Jiului, fochist pe trenul fo­
restier. mecanic apoi la instalația de forjă dc la gatere, are nu numai o autobiografie bogată, 
ci concentrează, in persoana sa, cinstea și demnitatea proprie oșanului.

Dar, în pofida reușitei parțiale a unor schițe de portret, cred că în general, în repor­
tajele amintite, arta portretului e. încă nemulțumitoare. La Romulus Rusan și Mihaî Ncgu- 
leseu se pare că din lipsa unei măestriî artistice mai accentuate, iar la Victor Kernbach din 
cauza expedierii portretelor. Documentarea s-ar cere înțeleasă nu numai ca o frecventare 
mai mult sau maî puțin regulată a unor uzine, gospodării colective sau instituții, ci si 
ca o reliefare a unei capacități care ține de meseria reporterului: aceea dc a ști să intri 
In vorbă cu oameni, cu oameni interesant! remarcabili, reprezentativi. Dacă te gîndești bine, 
nici un om nu vrea să candideze la anonimat, ceea ce i se cere reporterului e să-l descopere 
pe omul de azi, in ceea ce are mai semnificativ. E o încercare care mr se poale face din fuga 
condeiului. Eforturi mai adincite, mai constante, preocupări continue, In această direcție, se 
dovedesc necesare. Noul nu se manifestă numai in blocurile care se înalță pretutindeni, El 
apare mai semnificativ în sufletul oamenilor. Arta reporterului trebuie să-l descopere și aici, 
sau, mai bine zis, mai cu seamă aici.

Una din caracteristicile, am zice principala caracteristică a reportajelor lui Victor 
Kernbach și Mihai Negulescu. e izbucnirea puternică, frecventă, a temperamentului poetic 
și, adesea, a capacității poetului de a descoperi imaginea noului și de a o releva pitoresc, 
plastic, atrăgător. Intuiția artistică a poetului descoperă într-un fapt mărunt o semnificație 
care ii scapă cehii înclinat de a judeca lotul mimai sub înfățișarea concretului sau a rapor­
turilor matematice, lată, la Victor Kernbach, un exemplu, îmre multele: la Onești, in vatra 
Vechiului sat de odinioară, acum in paragină ; lîngă el se înalță noul oraș ; un puștiu de o 
șchioapă, îl îndeamnă pe reporter să se ducă să bea apă in oraș căci aici ea nu ei „potabilă". 
Nu e vorba numai de inșușirea unei terminologii dc către un ține ci de o cotitură radi­
cală, din beznă spre civilizație. Kernbach a reușit dealtminteri, chiar dacă uneori plu'ește 
la suprafața lucrurilor, să scrie o carte vie, interesantă. Stilul său excelează în varietatea 
mijloacelor compoziționale, trăsătură care nu o găsim, de pildă, la Romulus Rusan, a cărei 
compoziție literară e amenințată uneori de repetiție și monotonie. Adesea, in stilul lui Kern­
bach revine cultura livrcscă a autorului. Fervoarea ți entuziasmul reporterului acordă sti­
lului său nimerite accente polemice, lată, de pildă, 0 diatribă împotriva falsului romantism, 
atit do propice, în trecut, Moldovei. In locul poeziei ruinelor, reporterul se declară adeptul 
spațiilor verzi, a poeziei moderne a blocurilor. Preocuparea peniru imaginea plastică repre­
zentativă o găsim și la Mihaî Negulescu. Iată, de pildă, arborele care servește astăzi, cu 
trunchiul scobit, ca jgheab dc adăpat pentru vite, intr-O gospodărie colectivă. Odinioară, cu 
trunchiul înfipt in pămint. el servea ca stilp de hotar despărțitor între două terenuri ds 
pămint, pentru statornicirea întinderii fiecăruia se purtaseră nesfîrțite judecăți. Odinioară 
motiv de gîlccavâ, astăzi el servește unui lucru de strictă utilitate, fiind o pildă elocventă 
a transformărilor survenite.
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Dar Invcderarea laturii poetice a stilului celor doi reporteri în contrast cu trăsăturile 
mai sobre ale stilului lui Romulus Rusan, devin mai vădite in limbaj, in vocabular. Ca figură 
do stil toți trei reporterii cultivă, cu predilecție antiteza. Antiteza .scoate mai evident In 
relief contrastul Intre trecut și prezent. Minuirea sa conduce insă la reliefarea unor pro­
cedee distincte, felurite.

La Romulus Rusan antiteza scoate în relief, pe un plan mai larg, contrastul care a 
intervenit în viața muncitorilor de la C.F.R. Intr-un capitol de început al reportajului, cu- 
treerul prin atelierele de reparații C.F.R. (A.M.Q*ul) amintește viața grea de odinioară a 
feroviarilor. Alteori, In „depoul alb“, modernizarea locomotivelor, trecerea la locomotiva 
electrică Diesel, scoate în relief contrastul intre locomotiva cu aburi și cea electrică un 
contrast care nu se rezumă numai la datele exterioare, ci caută să împingă analiza și mai 
adine, la transformările survenite și în comportarea oamenilor, a noilor mecanici cu o teh­
nică avansată. Antiteza este folosită de Victor Kernbach cu o preferință evidentă pentru 
viziunea globală, fresca de mare întindere. Poetul se simte evident atras de pitoresc, de 
situații caracteristice și, într-o plimbare pe lacul de acumulare de la Bicaz, după ce Iși 
exprimă fervoarea sentimentelor nu uită să scoată în relief un fapt semnificativ. Pe bordul 
navei, alături de d, se află un țăran care ii povestește, imperturbabil, că in momentul con­
vorbirii navighează tocmai pe deasupra fostei lui grădini. Contrastul intre mentalitatea 
îngusta a fostului proprietar de pămint și dezinvoltura noului muncitor e astfel exploatată 
cu suculență. Kernbach o dc altfel singurul din cei trei reporteri care stăpinește umorul ca 
și arta divagației, amenințată insă uneori de anecdotica nesemnificativă.

Notabilă e apoi, la Kernbach, mai ales, folosirea hiperbolei. Sub ochii reporterului toiul 
apare dilatat, cu dimensiunile mărite, spre colosal. Oneștiul e astfel „marele oraș" clădirile 
Sint „uriașe", ceeace nu le împiedică să aibă o „delicaieje magnifică", vitrinele sint „de 
cristal" și au suprafețele „imense”, iot „imense" sînt și blocurile din Piatra-Neamț șî, 
insflrșit, palatul telefoanelor din urbe e „uriaș". Hiperbola constantă ademenește și reține 
ochiul reporterului care ne înfățișează peisajul în transformare, dar care iși îndreaptă 
atenția mai puțin asupra noului in aspectele care nu sînt imediat vizibile, in sufletul oame­
nilor. Această primejdie a hipertrofierii o regăsim și la Mihai Negulescu. Reportajul său e 
invadat stăruitor de dimensiunea pitorescului. Se simte bine că pentru reporterul descins 
in țara Oașului, ținutul și oamenii săi l-au fermecat. Multe din bunele pagini ale reporta­
jului sint închinate astfel cîntecelor populare, descrierii bătrineștii cetcri cu care ele se 
chită, analizei dansurilor proprii Oașului, peisajului local. Ca și lui Victor Kernbach, ceeace 
ii putem solicita Lui Negulescu nu e o domolire a entuziasmului, ci o îndreptare a lui de la 
ceeace e vizibil spre ceeace e semnificativ. Revenind la Romulus Rusan, al cărui mod de a 
concepe reportajul ni s-a părut cel mai nimerit, credem că putem reproșa încă scriitorului 
o relativă sărăcie a mijloacelor de expresie. Relatarea celor descrise e îndeobște corectă, 
aspectele semnificative sint sesizate cu promptitudine, analiza psihologică a personajelor a 
insă deficitară, limbajul artistic e susceptibil dc perfecționări multiple.

Desigur că toate aceste observații și încă altele care s-ar fi putut face nu umbresc 
meritele acestor cărți de reportaje, Ceeace se poate solicita e insă o exigență artistică mă­
rită. Ea nu se raportează la formularea stilistică, pe alocuri și ea criticabilă, ci mai ales, 
la necesitatea unei adlnciri a cercetării realității. .Numai astfel reportajul literar, scoțînd 
In relief aspectele ode mai caracteristice ale noului, poate cu îndreptățire revendica cali­
tatea sa de operă literară majoră.

TRAI AN LJVIU HIRAESCU
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PAUL I0H60VICI
Schița biografică și cîteva probleme nerezolvate

ce ta oprim în mine le R^a nw 
a j»/ irtațe fi ardoarea cifră iubita mea Nație n» 
o po4 «ttapdra altfel, dțțiț prin tcritwle meto 
aceste . . *

*) Un b Ic erai teht crede. poieni, a-l fi descoperit Intrau lise de pr la 1531, colaborator al lui Cartai, 
«Iad la rndl|l« K apune eipree ci laur ai o«lni na moial lui Mereu, tatii tul Paul.

L/â 10 mai a.c. sa împlinesc 200 de ani do la nașterea învățatului cărturar bănățan 

Paul lorgovici care, prin valoaroasele sale „Observații de limba rominească", apărute la 
Burta in anul 179®, și-a asigurat un loc merituos in istoria culturii și chiar a literaturii ro- 
mîoești incipiente, prin năzuința Iui accentuat patriotică dc a contribui la formarea unei limbi 
fiterarc-științifice, capabilă să exprime cele mai alese sentimente, dar îndeosebi ideile știin­
țifice ale vremii.

Apariția lui Paul lorgovici noi am vrea s-o lămurim prin biografia lui. prin originea 
familiei lui, prin venirea ei in Banat și prin școala făcută de el independent de orice influență 
de afară, cu atît mai puțin provocată de vreun curent cultura! inexistent pe atunci la noi.

Tatăl său,preot in Vărădia începind cu anul 1740 și abia sosit din Oltenia cu familia 
sa, nu a avut de unde primi un imbold extern pentru a-și crește la școli acest al treilea fiu 
al său, decit mînat de dorința de a-l face și pe el ca pe ceilalți doi, preot sau poate învă­
țător, ca să-i asigure existența. Este cunoscut că mal departe, la studii medii, nu l-a dat 
decit la insistența altora. Să fi avut totuși ca mobil conștiința lui că e de origine nobilă și 
boierească, chiar de mebru al familiei Brîncovcanu, cum ne asigură o variantă biografică, 
cu pretinde a reproduce o tradiție familiară? Noi nu credem aceasta din mai multe motive. 
Mat înlli, originea nobiliară ardeleană a unui prelins strămoș lane*),  care ar fi fugit din 
cauza „pcrsecuțiunei religionare a principilor calvini", poartă prea vădit pecetea a ceva 
livresc și nu popular, ea fiind născocită de biograful Tincu-Velea, poate avînd la bază de 
fapt o tradiție familiară ca acîtea alte familii do țărani bănățeni imigrați în Banat în cursul 
secolului al XVlil-lca, cu o anumită tendință de a-și descoperi un strămoș de viță mai 
înaltă. In al doilea rind, predicatul de Brineoveanu, „primit" după căsătoria cu o tinără din 
familia Brineoveanu in Romînia de atunci, unde „stabilindu-$e și cumpUrindu-și unele bunuri" 
(s. n.), dau dovadă de îndoială chiar la născocitor că el însuși cu greu își putea explica 
cum ar fi putut intra cineva în bogata și influenta familie boierească a Brîncovenilor. E șl 
neobișnuit ca cineva, fără a fi Intrat ginere in casă, să preia numele familiar al soției sale. 
Și, în sfîrșit, cine și-ar putea imagina ca un Brineoveanu refugiat pe teritoriul austriac, mai 
ales după ce voievodul Constantin Brineoveanu fusese citva timp pe partea austriecilor in 
războiul acestora cu turcii, să se mulțumească aci, la Vărădia, cu situația unui simplu 
iobag, și să nu reclame respectarea privilegiilor Iui de clasă de către curtea din Viena. 
Avem un caz eclatant în această privință în strămoșul Bredicenilor lugojeni, care a mers 
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pînă la împăratul la Viena pentru a-țî asigura în mod provizor o „subsistență". Și ce boier 
va fi fost un Brediceanu pc lingă acei vestiți Brîncoveni I

Noi credem că toate acestea nu sint decit o legendă explicativă fie a familiei, fie mai 
ales a unor străini de familie, care au Încercat să lămurească pur și simplu supranumele 
ce arată locul dc obirșic al familiei, care aici in Bana! a primit apoi numele de Brîncovtan 
de la satul lor oltean Brîncoveni din fostul județ Romanați. George respectiv Gheorghe, 
tatăl lui Marcu, e un bufan venit la Vărădia, fără nume dc familie, unde i s-a zis Brîncovtan 
ca In cazuri analoage Mărginean, Vărădean, (la Varcovăți) etc. Că moțul lui Paul 
lorgovici, Gheorghc, n-a avut nume de familie ne-o dovedește felul cum acest nume de 
lorgovici s-a dat tatălui, cărturarului Marcu, care acesta tot fără im nume precis de familie 
a făcut cursul de teologie la Carloveț, dacă de fapt l-a făcut. Ipccoristul de formă gre­
cească al lui Gheorghe, „in țară*1, este lorgu sau lorga. Acestuia i s-a adăugat sufixul 
patronimic sîrbesc — ouiă — pentru a ii numit după obiceiul sirbesc printr-un patronrn,.

Și făcind această constatare putem să mai răspundem la o întrebare de asemenea 
rămasă deschisă, anuma cînd a venit familia lorgovici la Vărădia, Date fiind pricinile pentru 
care au fugit toți bufenii veniți din Oltenia, familia lorgovici s-a refugiat in Banat deodată 
cu ei, adeca după 1738. Aceasta pare a se confirma și prin alte două lapte. Mai iutii Marcu, 
care s-a născut la 1712, ajunge cam tîrziu preot, abia ia 1740, Cum am spus mai sus, deci 
doi ani după sosire. Apoi, nu mi se parc fără tîlc împrejurarea că un „dascăl venit in țară" 
se oprește tocmai și numai la preotul Marcu, pentru a fi angajat de acesta să-i învețe pe 
cei trei fii ai săi și pe un nepot scrisul și cililul. Va fi ținut Marcu lorgovici încă legături 
Cu satul de origine ?Se prea poate, fiindcă la plecarea sa din sal el era, de 26 de ani. în 
orice caz Marcu avea încă vfe în amintite viața lui din Brîncoveni, ca să se bucure că a 
găsit un compatriot pentru instrucția fiilor săi- Astfel școala bănățeană sătească a austrie­
cilor» chiar dacă ca a luat ființă Încă de pe la 1763, nu a putut să joace rol în creșterea 
lui Paul lorgovici ca să ne mai punem problema ei in aceste rinduri.

Dacă Paul lorgovici a urmat școala trivială orășenească din Vjrșeț terminind-o la 
virsta de 12 ani, dascălul a venit la V&rădia cel mai tirziu prin 1772—73. întregul merit 
do pină aci in „școlăria" lui Paul lorgovici îl are venerabilul său tată Marcu.

★
De aci încolo tinărul școlar „talentat" iși va lua zborul antrenat in altă lume decit 

aceea de exclusivă ocrotire a tatălui.
Cu regret trebuie să constatam aci că cercetătorii noștri mai noi nu au adus aproape 

nimic nou 1u cc privește viața literatului bănățean, față dc primele două relatări de la 1862 
respectiv 1865. Prin calcul putem doar fixa anii de studii jn felul următor: 6 clase gimna­
ziale la Seghedin, 2 ani de filozofie la Pojbn (?) și 3 ani de drept la Budapesta; la virsta 
de.23 de ani, a terminat studiile devenind notar jurat.

Do la Budapesta va trece pentru un an la Vioria ca să studieze dreptul austriac, deci 
ip 1787. Dar se pare că in același an el pleacă la Roma.

Am ajuns astfel la un moment de extremă importanță pentru Paul lorgovici. Pînă la 
această dată el nu a avut ocazia să facă cunoștință cu nidunul din corifeii școlii ardelene. 
Dar a putut lua cunoștință dc gramatica limbii rominești a lui Micu și Șincai în limba 
latină, apărută la Viena in 1780. •)

Hotărî rea lui de a primi invitația cdor trei prieteni, ramași aci necunnscuți, din 
care unul era romin, ar putea apare aventuroasă, văzută eu ochii noștri de azi. Gunoscînd 
insă spiritul timpului, — sin tem in epoca luminismului —, și aducmdu-ne aminte cu un 
lanțman de-al lui. Dositei Obradovici „s-a aventurat’ tot astfel înspre necunoscut, numai 
și numai dc dorul de a învăța, gestul lui Paul lorgovici nu trebuie să ne surprindă.

Se pare că la această dată „juratul notariu a preamărite! tabule de județ* a trecut 
prinlr-o puternică criză sufletească. încă din anii de elev el va fi avut conflicte cu colegii 
săi cu blazoane nobiliare și va fi avut de suferit și de pe urma situația sale de iobag, cu 
deosebire la Budapesta, ca student în drept, căci chiar pe atunci avusese loc marea răs­
coală a fui Horia, și se știe că studențimea este un sensibil seismograf al evenimentelor 
mari. Și chiar dacă am admite că trăia eu totul absorbit in studii, momentul a trebuit să-l 
determine la o cumpănire a lucrurilor, cumpănire care îl va fi determinat să facă balanța 
aplecată Spre suferințele poporului său, spre problemele poporului său asuprit. Trezit astfel

•) Foit» ci ■ cnaMcut ți țtlnt ți Oblfmfiilt tui kMch.lt* Vlcircicu: Idialllalu de titlu ( celor donl 
lucrirl ar !i un indiciu a
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la conștiința sa de romîn el trebuie sa se ti hotărlt de pe acum — era doar în pragul ma­
turizării la virsta de 23 de ani — să caute argumente istorice și apoi de limbă pentru a 
justifica dreptul nu numai la viața biologică, ci și la libertate și Cultură a poporului său. 
Altfel nu ne putem explica, de ce activitatea lui de mai tîrziu esle închinată exclusiv aces­
tor probleme.

El trebuie să fi simțit un gol in tot ceea ce ii oferiseră studiile juridice de pînă aci, 
și să ahtieze după noi adevăruri, pe care le putea descoperi știința istoriei ți a limbei.

Roma era focarul de cultură și știință cel mai îmbietor, o putea afla de pe urma celor 
caro trecuseră pe acolo, iar limba italiană soră, rnrxtelul de urmărit pentru a perfecționa 
limba sa romînească, săracă in vocabular. Șî el a reușit să acumuleze acolo Cunoștințe noi, 
revelatoare pentru el atit pentru a dovedi gloriosul trecut al poporului căzut de Ia gloria 
străbunilor șî originea măreață în ochii lui a limbii populației din Carpați

lotuși se pare că el nu se mulțumește numai cu atit. Franța marei revoluții burgheze 
cu drepturile omului — importante mai ales pentru un jurist — l-a atras desigur în mod 
irezistibil, cum il va Fi ademenit nu mai puțin și cunoașterea unei limbi surori și mai dez­
voltate, aproape de perfecție, după părerea cnciclopediștilor. De aceea după trei ani petre- 
cuțl la Roma se va îndrepta spre Parisul in clocot Marca enciclopedie il va fi uimit eu 
bogăția vocabularului limbii franceze înlralîta, incit progresul unei limbi va deveni în con­
cepția lui pentru totdeauna, și nici nu va ni al fi altceva, decit îmbogățirea lexicală a 
unei limbi.

Ce-1 va fi determinat după toate acestea să mai treacă și Canalul Mîneciî, nu o vom 
ști poate niciodată. E totuși ciudat că face perfect aceeași rută ca și Dositei Obradovîci și 
poposește la Londra exact II luni ca și acosta. După întoarcerea lui la Vierta, la sftrțilul 
anului 1793, sau începutul lui 179-1, activitatea tui devine febrilă: în calitate de corector al 
tipografiei el sprijină un ziar rominesc al lui Molnar — Piuarîu, face parte împreună cit 
acesta dnitr-o societate, se pare, cu baze francmasonice, mișcare cu antene pînă la Sibiu; 
scoate un calendar literar pentru anul 179-1 pe seama „norodului slavenwîrbesc și rumlnesc-, 
în care publică — ca prima șl unica lui lucrare beletristică — în traducere „Cei doi excessuri 
a omeni... în care apar deja neologisme formate de el atit de abundente mai tîrziu.*)

*) N. A. Urnit îatr-un arUcol: „Un calendar publicat de Paul fer ferici", publicai In h'^ba
rtnînd pr, 3 1963 dovede-țt* c» arfuahentiri dc natură lingvistici aolido c4 acc»t calendar a fost în întregime 
redactat de Paul Idrtovkl» ți noi ne bururinț fndoo*ebi de o noul pagini de florie pentru cirturanal binițean. 
Avem inai unele retenro:

14 Cu greu a putut Paul Lirjoviri ai primc-nci poalul de colector intr-un timp atît de acurt: a venit din 
Anglia după tmapreitce luni petrecute acolo, dupi deportarea lui Ludovic al XVI-lra, întlmplatL la 21 ianuarie 
|7W; chiar dacă a «m|| îmi la Vina în cu nul lunii decembrie Mulați an. el nu a avut timp ai redactm un 
caleodar intref. care de obicei fce-mpărțța Iaci dela Crăciunul (25 dec.) anului prttrdenl.

2.) Paul lorfi^id, care a Eoat la început cucellat apoi dupi o oarecare trecere dc tlcnp, „boUconirpiaC 
ți poato concomitent corector la tipografia iliricâ. nu a putut ocupa aerate poacuri atît de repede, cum ar dori n 
autorul trlficolului. Ațadar. noi credem ci traducerea „iatoriolci* ar potea fi comiderati ea sigur traduși de Paul 
Lortotici, ou Inai întreg textul calradaralui.

Se simte aci la Viena atit de mult în elementul său, incit nici prin gind nu-1 trece să 
plece. în zadar încearcă episcopul Vîrșățuliii, losif Joanovici Șacabent, să-l atragă oferin- 
du-i postul de avocat al diecezei, probabil bine plătit. A fost nevoie de intervenția energică 
a tatălui octogenar ca să cedeze în sfirșit și să vină pe la mijlocul anului [796 la Vîrșăț. 
Aci apoi, in doi ani și jumătate, după propria lui mărturisire, ol termină glosarul său, din
care cunoaștem azi doar partea infimă păstrată în „Exemplurile" din Observații. Trebuie
deosebit subliniat enormul efort depus intr-un timp atit dc scurt și care, poate, trebuie expli­
cat așa că la el va fi început să lucreze încă din anii petrecuți la Roma.

Și aci trebuie să ne oprim puțin asupra unei probleme dificile. S-a susținut, probabil
după informația nepotului losif, fostul profesor de la Institutul „preparandlal" din Arad, 
că Pani iorgovici ar fi avut gata de tipar, la 1799. un dicționar in patru limbi, pe lingă 
glosarul amintit. Presupunerea aceasta pare a îi confirmată de însuși textul literatului nostru 
din Observații. Anume la pag. 29 Paul îorgovicl spune: „Care cuvinte (cele ce sini in 
limba cea veche) eu le-am pus în Dicționariu meu cel voi da in tipări ctt ajutorul patroni­
lor mei". Fraza aceasta, scoasă așa din context, parc într-adevăr a confirma aserțiunea. 
Nu însă dacă o vom așeza in context, căci lorgovici spune mai departe: Dicționarul acela 
care tw fi înscris (s.n. va fi intitulatI) Olossariu, adică carte scurtă de cuvinte, in care 
să tilcuiesc nomine si vorbele cele de acuma după puterea râdăcinei din limba cea veche ■ - -" 
Aceasta dovedește că și în fraza precedentă trebuie să înțelegem sub cuvîntul de Dicționariu, 
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gloSsarul, și nu un dicționar aparte. Și cui nud ajunge acest argument îi mai servim un 
text din Observații. pag. 32: „...eu... am pus osteneala a îndrepta limba mea... și 
am alcătuit... o carte de cuvinte luate una dinir-alta cu întreaga tîlcuire a lor", (sui.)

E clar. Paul lorgovici nu a scris nici un dicționar ci doar un glosar cu corespondente 
1n patru limbi, ai neologismelor formate- de el și așezate „pe rădăcini" firește în mod 
alfabetic.

*

Răsplata acestui minunat efort explicabil numai prin profunda lui „ardoare" către 
„Nația" sa a fost pe cit de fulgerător pe atît de uluitor, în sens negativ. Dușmanii „Nației" 
sale și ai lui personal, nobilimea privelegiată, a procedat categoric și la repezeală, și nemai- 
așleptind judecarea procesului intentat a reușit să determine autoritatea comit a tensă să-l 
întemnițeze înaintea pronunțării judecății. Aceasta nu a fost posibil decît in lumea admi­
nistrației, împinzită dc o rețea de spionaj cu ajutorul căreia împăratul Francisc II, îngrozit 
dc urmările revoluției franceze, înțelegea să-și asigure domnia șubredă. Un astfel de spion 
trebuie să fi fost șl acel cineva ce $e numea Zstday și care a provocat și devastat casa 
inculpai ului om de drept.

Nu știm cu precizie unde a trăit Paul lorgovici după această catastrdă din viața lui, 
care sa pare efi l-a abătut pentru totdeauna, contrar afirmației unora dintre crecelători 
că ar fî continuat să lucreze mai departe la glosarul său, de la preocupările lui dragi. Unii 
Susțin că el ar ii petrecut pină prin 1802 Ja Timișoara. Dacă acest lucru se va dovedi exact, 
atunci vom arca și explicarea unui alt fenomen, anume acela de mișcare de redeșteptare 
culturală rominească. ivită cam in acest timp La Timișoara, mișcare ce se crede a fi fost 
inițială de MlhaiJ Roșu-Marti novici și continuată de Dimitrie Țichindea). După părerea 
noastră Miliail Roșu a fost o personalitate prea puțin pronunțată, un om prea modest și 
prea nchotărîl ca să ti puiuț deveni șeful unei astfel de mișcări.

Pa dc allă parte Țiehindeal cunoaște, la 1802, pe înțeleptul și prea invățalul Paul 
lorgovici ale cărei Obscrtapi ccnslilulesc pentru el un model de principii dc limbă și 
Ortografie, ca să nu tragem concluzia că spiritul rector al acelei mișcări timișorene nu a 
putui fi decît cărturarul nostru de mare prestigiu și Înfocat luptător penlm drepturile popo­
rului său și asiduu cercetător pentru îmbogățirea și înfrumusețarea limbii rominești, atil 
de dragi lui. 1: desigur aceasta un capital din istoria culturii bănățene ce se cere lămu­
rit definitiv.

Deocamdată tragicul intrat în viața sa 11 va urinări pină la moartea surprinzătoare 
la vlrsta de 44 ani neîmplinit!, Intr-un moment de perspective mai luminoase, odată cu 
numirea sa de director a! școlilor naționale grănicerești din Caransebeș.

Nenorocul il va urmări insă și dincolo de marmînl, căci „opul” lui cu atîlea nădejdi 
dc bine exprimate in paginile lui se va împărtăși cam de aceeași soartă. El dispare aproape 
de pe piață. Dușmanii caro îi vor fi nimicit multe exemplare au scontat bine: „Observațiile 
de limba ronuneascăt', ce-au dovedit din partea autorului lor un simț al limbii aproape 
ncegaial de alți inovatori de limbă romîueasețî, un și-au atins scopul, și n-au avut efectele 
așteptate asupra contemporanilor, decît cu iiitîrziere, la Eliade Rădulescu. Pentru ccmpa- 
trioții lui pe care i-a lăsat in urmă cu cel puțin trei generații în ce privește dezvoltarea 
limbii rominești, cu foarte mici excepții, cl parc a fi rămas necunoscut vreme Îndelungată. 
Dar cam începind do la a doua generație și Ja cele următoare în șir mulți se mîndresc a 
fi fost aceia dintre „următori (luij, ia care wr plăcea ce e a Nației noastre, ți se t>ar 
Sirgui a mai adauge la folosulNației".

VICHENT1E ARDELEANU
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artă

PROFILUL UNUI TEATRU
C
V^ti stagiunea 1903/1964, Teatrul de stat din Arad intră în al 16-lea an al existenței sale. 

In timpul scurs de la înființare, prin activitatea sa, teatrul s-a făcut apreciat de spectatori, 
a reușit să-și creeze un public permanent ți credincios și a devenit una dintre cele mai impor­
tante instituții dc cultură ale orașului. Stagiune de stagiune colectivul teatrului a făcut efor­
turi pentru a răspunde cit mai mult exigențelor mereu sporite ale publicului spectator, obți- 
nind numeroase rezultate remarcabile.

In stagiunea de față, repertoriul Teatrului de stat din Arad cuprinde o listă bogată 
de titluri. Pînă în prezent s-a jucat Grădina cu trandafiri de Andi Andrieș, revista De la caz 
ta caz dar cu haz. locul de-a uaranfa de M, Sebastian, Tnșiră-te mărgărite de Victor 
Eftimiu și Discipolul diavolului de G. B. Shaw. In continuare, teatrul își propune să pre­
zinte tn premieră Surorile Dopa de Huria Loviricscu, Pcscdruyuf de Cehov, .Vu puricii 
dragostea la încercare de Baziho Locatelli și una din comediile lui Shakespeare. In paralel, 
teatrul va relua unele piese din stagiunile trecute.

In stabilirea repertoriului teatrul a avut cîteva criterii al căror fir conducător a fost 
răspunderea față de imperativele actualității. Interesul pentru dramaturgia originală de 
actualitate s-a manifestat prin includerea in repertoriu a piesei GrMna cu trandafiri, iar 
atenția pentru valorificarea dramaturgiei clasice prin alegerea amintitei piese a 4ui M. Se­
bastian ; ultima dintre ele fiind cerută, de altfel, de public intr-o consfătuire pe care teatrul 
a organizat-o cu spectatorii săi. Aniversarea a 20 de ani de la Eliberarea patriei noastre 
de sub jugul fascist va li sărbătorită de teatrul arădean prin prezentarea în premieră a 
piesei Surorile Boga, piesă a cărei acțiune evocă evenimentele petrecute acum două decenii. 
Revista De la caz la caz dar cu haz inspirată din realitățile Aradului și realizată exclusiv 
cu forțe locale a răspuns necesităților și preferințelor unei largi categorii de public. Piesa 
intitulată Su puneți dragostea la încercare este o prelucrare de George Carabin după un 
scenariu do Basilio Locatelli și includerea ci în repertoriu urmănește să facă cunoscut 
publicului genul de spectacole teatrale aie cammediei deU'artc, familiarizînd totodată actorii 
cu un mod de a juca rar intîlnit astăzi, In fine, pentru a sărbători 400 de ani dc la nașterea 
celui mai mare dramaturg modern, Shakespeare, sc va prezenta una din operele marelui 
Will; alegerea nefiind încă făcută, și un festival Shakespeare care va cuprinde, in afară 
do spectacolul shakespearean al stagiunii, reluări ale unor spectacole din stagiunile trecute, 
cu Othelo și A douăsprezecea noapte.

Se remarcă in primul rind bogăția și varietatea repertoriului pe care teatrul și-l propune 
și, din care, o parte a devenit realitate. O analiză, chiar sumară, scoate apoi în evidență 
multitudinea de preocupări care au stat la baza alegerii repertoriului și grija cu care el a 
fost alcătuit. Nn poate ti scăpat însă din vedere faptul că repertoriul nu cuprinde nici o piesă 
din dramaturgia străină contemporană (Bernard Shaw, chiar dacă a trăit pînă în 1950 fiind 
totuși un clasic) deși repertoriul mondial cuprinde numeroase piese dc valoare care ar avea 
ceva de spus spectatorilor arădeni. Se remarcă, de asemenea, o preferință pentru repertoriul 
care nu pune probleme mai dificile. Piesele din repertoriul actualei stagiuni sînt fie dintre 
cele jucate pînă în prezent de numeroasele teatre din țară, fie dintre cele ale căror autori 
nu pot suscita discuții. Au fost jucate piese de Shakespeare, Cehov, Mihai 1 Sebastian,

*) Teitrul de vlit din Arad.
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G. B. Shaw. De asemenea, dramaturgia originală recentă putea fi reprezentată și prin alte 
piese în afara recentei lucrări a lui Audi Andrieș, în afară de acestea, fără a încerca să ne 
impunem gusturile, să nu uităm că există și dramaturgi ca Ibsen, Brecht, Durrenrnatt — 
ca să nu amintim decît cîțiva — dramaturgi care, dacă nu sînt întotdeauna unanim apreciațî 
de public, au meritul de a fi spus cu o mare forță anumite adevăruri. Nu este un merit al 
unui teatru faptul de a face educație preferințelor spectatorului prin a-1 scoate din inerția 
propriilor sale gusturi ?

Regizorul Dan Alexandrescu, care semnează regia la spectacolele Grădina cu trandafiri 
și Jocul de-a vacanța este întotdeauna fidel textului literar, înceremd, prin linia regizoriaiă 
imprimată spectacolelor, să scoată in evidență mesajul pieselor. Există insă, la ambele specta­
cole, pe alocuri o anumită lipsă de ritm, anumite scene care trenează în mod nejustificat. 
Acest lucru se datorează poate, în parte, și actorilor, nu întotdeauna foarte siguri pe text. 
Regizorul Nic. Moldovantt, care semnează în această stagiune regia spectacolului Jnșiră-te 
mărgărite, a izbutit in mare măsură să creeze atmosfera dc basm impusă de textul piesei, 
fără să neglijeze totuși ci, dimpotrivă, reușind să scoată în evidență anumite aluzii la 
realitate, pe care piesa Ic conține.

Teatrul din Arad dispune de un număr de actori cu posibilități remarcabile care fac 
față in hune condițiunj exigentelor roluri ce le sînt încredințate, uneori depășind chiar, prin 
interpretare, roluri mai puțin generoase. Se cuvine amintită în primul rind artista emerită 
Elena Bodi, care, dacă în rolul Raluca din Grădina cu trandafiri a interpretat remarcabil 
personajul pe linia unui gen de roluri în care are o îndelungată experiență, in rolul Vrăjitoarei 
din fnșiră-te mărgărite a fost surprinzătoare și inedită prin alternanța subtilă, de nevolnicie 
și satanism a personajului. Coslel Atanasiu, pitoresc in rolul lui Alb Împărat din Inșirdde 
mărgărite, are o creație dc o remarcabilă autenticitate în Sava din Gradina cu trandafiri. 
\ ionea Popescu, optimistă, și plină de viață în rolul Ancăi din aceeași piesă, a fost nostal­
gică în rolul Sorica din In^iră-te mărgărite. Victor loneseu a realizat în rolul lui Șlef din 
GrMna cu trandafiri, un personaj negativ, onctuos șî Insinuant. Vasile Varganiei distribuit 
in mai multe rinduri in roluri dc visător timid a avut o buna creație în spiritul textului în 
rolul dl. Bogoia in Jocul de-a vacanța, cu rezerva dicțiunii care se cerc Îmbunătățită. Ion 
Borst în rolul unui Făt-Frumos și Ricardo Colbert in roiul Semenul smeilor în spectacolul 
htșiră-fe mărgărite au realizat un bun cuplu; primul întruchipînd un Făt Frumos fără 
teamă și fără prihană, în întregime alb, de ia costum plită la sunet, in timp ce al doilea 
a fost mai nuanțai (diferența e impusă și de textul piesei), întruchipînd genul rău, damnat. 
Gelu hațeu în roluri asemănătoare de adolescent timid și reticent, Jefl din locul de-a 
vacanța și Aliliai din Grădina cu trandafiri este autentic și convingător. Lista reușitelor 
actoricești *ar putea fj continuată. Ceea ce se cuvine remarcai este însă în primul rind 
faptul că în general se lucrează cu seriozitate și conștinciozitate pentru obținerea unor 
rezultate cit mai bune.

O contribuție însemnată la reușita spectacolelor o are, după cum se știe, scenografia. 
In general, scenografii teatrului din Arad merg pe linia unor decoruri simple, adesea formate 
din îmbinări de panouri sau elemente de decor cu perdele, ceea ce, in afara faptului că nu 
aglomerează Intrtil scena, slut mai expresive și slujesc mai bine ideea piesei. Astfel de decoruri 
au realizat Fraucisc Toth la Grădina cit trandafiri și îiaiiibal Teodorescu la Jocul de-a 
vacanța. Decorurile lui Sever Frențiu ia Ințird-te mărgărite. bazate pe stilizarea unor motive 
de artă populară, au contribuit în bună măsură la realizarea atmosferei, fiind, in același 
timp, în perfectă armonie cu spiritul piesei (bazată, la rîndul ei, pc prelucrarea șt stilizarea 
unor motive folclorice).

Activitatea teatrului din Arad nu se rezumă însă la realizarea de spectacole. în 
această stagiune teatrul și-a propus să inițieze, pentru public, un ciclu de conferințe de 
istoria teatrului care urmează să fie susținut dc conferențiari invitați din alte localități. 
De asemenea, se preconizează înființarea unui studio al tânărului actor.

In afară de activitățile care au drept scop ridicarea nivelului de cultură teatrală la 
spectatori, teatrul organizează și anumite activități menite sa ridice calificarea profesională 
a personalului din teatru. Astfel, s-a inițiat organizarea unui curs de dicțiune asigurat cu 
conferențiari exclusiv din cadrul teatrului.

Colectivul teatrului arădan, așadar, depune o activitate intensă cu rezultate adesea 
foarte bune, lucru concretizat, printre altele, în cele cinci premii obținute la ultimul concurs 
republican al tinerilor actori (doi actori, un reglor, un scenograf și spectacolul /Wfgrwta dc 
Peter Karvas, în întregimea lui).

AL CORBEAW
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Radu Thcodoru: „Interceptarea***

I\'od al preocupărilor din ultima vreme ale autorului, preocupări orientate in două 

direcții, anume în aceea a însușirii unui limbaj abstract și aceea a însușirii unui stil și 
unor procedee specifice creațiilor dramatice, nuvela lui Radu Teodoru interceptarea reflectă 
multo din problemele esențiale destinului său de scriitor. Plecat el însuși din aviație, 
Radu Theodoru vrea să închine rîndud rupte din inima sa vieții frumoase și eroice a 
aviatorilor. înălțătoarelor amintiri da zbor, ceea ce în mare măsură izbutește. Cum însă 
viața își arc complexitățile ei, raportate la orice profesiune, prozatorul încearcă, îndrăzneț, 
să deslușească sensurile etice mai profunde pe care Ic pot avea raporturile dintre soți într-o 
căsnicie amenințată de o criză sentimentală, implicațiile aptitudinilor profesionale și pro­
blema terapeuticii morale a cunoașterii prin artă. Nu cred că unele deficiențe ale acestei 
nuvele sînt străine preocupărilor semnalate mai sus, în ciuda faptului că frumusețile ei 
sînt, fără Îndoială, condiționate de pasiunea adine simțită pentru zbor a scriitorului. -

în familia și existența maiorului Radu iJclcotă — eroul nuvelei — își strecoară efec­
tele nefaste rutina. Soția sa, Maria, medic cu nestatornice înclinații în spre specializarea 
profesională și în spre arta de actor, e pe cale să devină iubita unui pictor despre care ni 
sa spune că slujește adevărul și că are puterea de a arăla semenilor drumul către ei 
înșiși. Generozitatea artistului și talentul lui îl ajută pe aviatorul victorios, la 8 000 de 
metri, să-i privească pc oameni dincolo de aparențe și să-și înțeleagă datoria morală de 
a descifra sufletul fermecătoarei sale soții, precum și valoarea de cunoaștere a artei. In­
terceptarea inamicului la înalta altitudine a avioanelor cu reacție, admirabil imaginată 
prin descrierea unei misiuni Intr-o noapte dc furtună și prin monologul interior al ofițe­
rului. e transpusă simbolic In planul terestru al vieții de familie, unde, însă, eroul victo­
rios e mai mult pictorul Dragomir decit Radu sau Maria.

In efortul de a repudia în scrisul său „o atitudine evazionistă, superficială jafă de 
uiafa familiei". Radu Theodoru ii pune pe eroi să se caute pe ei înșiși și folosește in acest 
scop, destul de artificial de altfel, tehnica, nu în tot timpul deplin motivată, a monologului 
Interior, Maria, de pildă, mirîndu-se de sinceritatea și certitudinea dragostei care a unit-o 
cu soțul, își spune: „Unde era el cel adevărat ți eu cea adevărald. dincolo de țoale astea? 
Unde eram? După un an sau poale după doi, sau poale după trei n-aveam ce să ne mai 
spunem". Ca și cind personalitatea, caracterul omului ar preexista și s-ar ascunde miste­
rios șl nu se formează mereu, clipă de clipă 1

Dacă am admite premiza egotică, individualistă a Măriei, atunci dragostea, simu­
lacru al vanității, este doar curiozitate și durează numai cîtă vreme nu izbutim să desci­
frăm personalitatea partenerului, cît timp acesta nu se știe ascunde și minți. Există o 
inerție „o zonă amorfă" în dragoste ca și in viața de toate zilele, dar nici în(r-un caz nu 
în „cloroformul" activității sau in „anestezia ac/iunii" nici în metaforica „matematică care-l 
(sic) conduce in noapte, care-l leagă de pămint", ci în rutină și conformism, în lipsa de 
ideal care să depășească sau chiar Să spargă limitele înguste ale eului. Dragostea este 
dăruire, atașament tovărășesc și credincios, bazat pe o prețuire mereu verificată, devotată.

*) EdMuja tniliuri, cvkcti* «Cartea mIb?uIvîh. 1963.
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E foarte greu de presupus că o femeie care e atit de conștientă de valoarea umană a 
soțului ei și de simțul Iui de responsabilitate (ca un erou al lui A. de Saint Exupery) să 
nu-1 mai poată iubi. Intre Radu Belcotă și pictorul Dragomir există, ce e dreptul, o accen­
tuată deosebire de tempeiament, dar Mari» rămîne loială, fidelă fizicește. Io schimb, eu 
toate că autorul o consideră perfectă șl vrednică de iubirea și sacrificiul tuturor (Alecu o 
o victimă pe viață), e foarte greu de admis că femeia aceasta ar fi putut vreodată să-și 
înțeleagă soțul care-și iubea atit de mult meseria, dacă ea însăși nu-șî prețuia de loc pro­
pria-! meserie și nu fusese credincioasă nici vocației de actor. De antei, problema aptitu­
dinilor. așa cum a fost pusă in această narațiune, rămîne o falsă problemă, căci princi­
palul lucru este ca omul să-și facă bine datoria șî sg devină, prin efort și neistovit interes* 
ctt mai bine pregătit. Nu există profesiuni mai valoroase decit altele, atunci cind ele se- 
fac în mod conștiincios.

Cind nu abstractizează faptele de viață. Radu Theodoru realizează pagini impresio­
nante, de forță epică și plasticitate. Personajele sale sint vii și interesante, deși sint mai 
„filozofi"1 decit in viața reală. Tensiunea dramatică e, din păcate, diminuată, atit prin 
stilul invariabil al personajelor, excesiv meditative, cît și prin procedeul neverosimil al 
transmiterii monologului interîoi. Autorul ne asigură că reproduce mărturisirile unui prie­
ten, dar nimeni nu narează intîmplăfile și gindurile sale in stilul atribuit lui Radu Belcotă- 
E și mai greu de crezul explicația finală, că scriitorul a cunoscut monologul interior al 
Măriei, Intercalat în cel al soțului ei, din pictura lui Dragomir, văzută incidental. O con­
diție a ficțiunii epice este să fie cit mai verosimilă, iar procedeele teatrale folosite in 
Interceptarea dau un caracter ermetic ideilor frumoase despre valoarea de ceremonial a 
activității profesionale, poeziei trăirilor în carlingă, epicei zborului și veridicității perso­
najelor cu „mecanismele subtile, dezvoltate de milioane de ani, mecanismele acelea care 
au creat sensibilitatea ți gingășia, land re fa ți dăruirea",

N1C0UE ȚI ItlOt

1. L. Caragiale: „Scrisori și acte**

L^upă ce în 1942 a publicai Opere Vil, Corespondența, Șerban Cioculescu, cel mal 

prestigios exeget al creației și vieții scriitorului, publică acum un nou volum din corespon­
dența lui l. L. Caragiale, cuprinzind piese inedite ori publicate în diverse periodice. Docu­
mentele sînt grupate după conținutul lor. fiecare piesă fiind însoțită în subsol de bogate și 
precise explicații asupra momentului și persoanei căreia ti era adresată. Volumul e precedat 
de o introducere scrisă sobru și concis, dar ai neștirbită exactitate, prin care editorul con­
turează aspectele noi ale personalității marelui dramaturg, așa cum se desprind din docu­
mente. Utilitatea publicării unor astfel de scrisori și acte rezidă în posibilitatea oferită 
lectorului atent și perspicace de a desluși noi și necunoscute fațete ale scriitorului, fie în 
legătură cu creația sa, fie cu factura omenească a artistului. Editorul însuși iși încheie 
introducerea cu un deziderat; „Fie ca aceste pagini inedite să contribuie la conturarea cit 
mai desâvirșită a profilului moral caragialian".

Cercetătorul are meritul incontestabil de a îi descifrat atît prin masiva Iui biografie 
cit și prin volumele de corespondență pc adevăratul Caragiale de sub noianul de știri și 
informații contradictorii și, multe din ele, tendențioase. Cu răbdare de benedictin, pe temeiul 
documentelor al căror grai este indiscutabil, Șerban Cioculescu a restabilit, pentru poste­
ritate, adevăratul profil moral al marelui dramaturg.

Volumul publicat in 1963 se adaugă la strădania de pină acum confirmind aserțiuni 
anterioare despre Caragiale și dezvăluind fațete noi. 1, L. Caragiale a fost ca om. în 
primul rînd, capabil dc o profundă vibrație sufletească deși cea mal mare parte a creației 
sale literare stă sub semnul ironiei, al causticității. Aceste două coordonate ale persona­
lității lui I. L. Caragiale nu sc exclud, ele nu sint antinomice, ci coexistă în aceeași fire. 
Ba sc poate afirma că satiricul, moralistul pc plan social, se compensează prin efuziuni lirice 
pe planul existenței intime.
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Din adele și scrisorile cuprinse în acest volum apare in lumină deplina sociabilul 
Caragîale, omul care simțea adine nevoia de a se dărui prieteniei, dc a fugi de solitudine 
ți mizantropie. Caragialc a cultivat cu fervoare relațiile prietenești cu diverși oameni apar- 
ținind tuturor categoriilor sociale. Prietenii și-i recruta din felurite domenii de activitate: 
muzicieni, pictori, medici, cei mai mulți dintre scriitori. A intrat de mult ți definitiv in 
Istoria noastră literară prietenia iui Caragiale cu Al. Vf&huțd, Barbu Deiavrancea, C, D. 
Gherca, Paul Zariîopol. Mihail Dragomiresw, Oda vi an Goga ți alții.

Documentele publicate adaugă și a 11c elemente, la cele deja știute, care confirmă că 
autorul comediilor a fost un foarte bim fiu, soț și părinte. E cunoscută afecțiunea fiului 
pentru mama sa și cea frățească pentru sora sa, concretizată in grija constantă ca ele să 
aibă o viață omenească ți demnă. Chiar cînd se afla in marc lipsă pecuniară, cum s-a 
aflat de multe ori înainte de a intra în posesia moștenirii Momuloaiei, Caragiale se făcea 
luntre și punic Să găsească sumele necesare celor două femei care n-aveau alt sprijin 
decit pe el. Soț afectuos șl părinte grijuliu, Caragiale a risipit multă energie spre a-și scuti 
familia de griji ți dc lipsuri.

Un element deosebit dc prețios, relevat ți în introducere de Șerban Cioculescu, este 
patriotismul scriitorului. Reacția profundă trăită la auzul știrii despre răscoalele din 1907 
este un argument peretntoriti despre aditiva dragoste de patrie a scriitorului. Iar intr-un 
bilet adresat directorului general al Casei do depuneri, care-l felicitase cu ocazia împlinirii 
viratei de W de ani, Caragiale se exprimă astfel;

„Trăiască frumoasa și cumințea hmoa romină. Fie in veci păstrată cu sfințenie această 
scumpă Cartc-dc-tMerie a unui neam călit la focul atdor încercări de pierzare 
Comentariu] lui Șerban Cioculescu pe marginea acestei formule mentă să fie reprodus:

„Caragiale avea dreptate. Nu ne puteam făli, in împrejurările istorice de acum o jumă­
tate de veac, ea afle popoare de veche formație feudală, cu o aristocrație de singe, multi­
seculară. genealogicește confirmată cu pergamente autentice. Singurul nostru atestai istoric 
ne rărniite limba, cu monumentele ei scrise de peste patru sule de ani, cu evoiupa ei lentă, 
dar sigură, către tiparele minunate ale scrisului crorucăresc și cu folclorul tot atit de vechi, 
sau poate mai adine înfipt in trecut, ca acea baladă a Crivățului, care eternizează intr-o 
legendă inedită dezastrul armatei lui Matcoci Pașa ta sfirșiful sec. al XV-lea. Neamul nostru 
a fost inlr-adewir. cum atit de frumos spune Caragiale". „călit la focul atitor încercări 
de pierzare".

Lectura acestui volum o revelatoare, ea procurind o adevărată desfătare spirituală. 
Autorul ei a realizai o operă exemplară de bibliografie care se cuvine a fl urmată de toți 
cei caro se îndeletnicesc cu publicarea de documente literare. Semnalăm autorului existența 
și a altor scrisori. încă nepublicale, in special către Al. Gura, scriitorul ardelean; cel 
puțin una aflată în posesia fiicei acestui militant cultural din Transilvania.

C. N. MHTAI.ACUK

Sergin Farcașan: „Atacul ce si um iniilor”

L/itcratura științifico-iantasticâ. deși are o mare răspindlre in cele mai largi cercuri 

de cititori — de unde derivă ți importanța educativă pe care o are —. este considerată dc 
unii un fel de „a ducea roată ia căruia", un gen literar prea puțin important, De aceea rare­
ori găsești in paginile presei literare analize ample asupra acestui gen, fapt cu atit mai 
regretabil cu cit, genul, în ultima vreme este abordat de către scriitori avind un prestigiu 
recunoscut.

Un exemplu edificator, in această privință, il constituie șt Sergiu Fărcășan. a cărui 
diversitate literară a atras de mult atenția. In afară dc gazetărie, unde a dovedit o pană 
ascuțită, cu mult simț de observație, activitatea lui literară propriu-zisă., s-a îndreptat înspre 
cele mai diferite genuri : eseuri, pamflete, schițe, povestiri și romane satirice, piese de teatru 
ți, in siirșiL romane de anticipație. încă mai de mult cititorii au urmărit „cu inima la gură" 
palpitantele peripeții ale inginerului Atașat, sau au urmărit eu interes modul da viață din 
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mileniul 42, cind societatea omenească a atins un grad de dezvoltare excepțional, in romanul 
O iubire din anul 42000.

In Atacul cesiumiștilor, autorul investighează intr-o epocă nu chiar atît de îndepărtată. 
Acțiunea se petrece aproximativ peste două secole și jumătate, cînd comunismul mondial a 
fost instaurat și oamenii își amintesc dc epoca zbuciumată de astăzi încă plină de contra­
dicții, doar din manualele de istorie, de aceea neînțelegind pe deplin care au fost cauzele 
ce au putut determina războaiele și multe alte contradicții intre oamenii secolului XX. In 
Secolul XXIII oamenii, avînd alte preocupării, vor să-și facă viața cit mai frumoasă; cu aju­
torul științei caută să obțină cit mai multe binefaceri pentru ei, tind din ce în Ce mai mult, 
spre perfecțiune. Cercetările multor savanți {„samant" este o profesiune obișnuită pentru 
Oamenii secolului XXIII) își îndreaptă activitatea tocmai Spre atingerea acestui țel. Totuși 
omenirea și acum, pe cînd duce dispute aprinse pentru perfecțiune, trăiește evenimente zgu­
duitoare. Din unii părinți sănătoși, frumoși, care se conduc după cele mai stricte reguli de 
Igienă și care respectă intru totul normele sanitare, se nasc copii fără brațe, sau cu brațele 
strimbe, copii cu două capete, monștri a căror apariție nu-și găsește explicația, la început. 
Savanții sint îngrijorați, la fel întreaga omenire. încep cercetările, lupta se duce pe tărimul 
Set, prin munca, far aventură constă în descoperirile care depășesc cadrul calculelor 

e și limitele închipuirii. Această muncă uriașă nu este dusă de un singur om sau numai 
de cîțiva, ei întreaga omenire se alătură descoperirii misterului. Aici intervine noua etică 
a vieții oamenilor secolului XXIII, puternicul spirit colectiv. Misterul este in cele din urmă 
descifrat. Apariția monștrilor sc dalorcște faptului că părinții respectivi ait fost contaminați 
cu Cesitunradioadio, care acționează in mod nefast asupra organismului părinților și asupra 
urmașilor acestora.

Dar lucrurile nu se opresc aici. „Cataclismul", cum e considerat de oamenii secolului 
XXIII, periclitează însuși viitorul omenirii. Cercetările continuă, Se pun în funcțiune cele 
mai moderne mijloace dc investigație; mașinile electronice de calcul, în primul rind. Coefi­
cientul de probalitate, în cercetări, devine din ce in ce mai mie, făcind loc certitudinii. Con­
taminarea cu Cesiuni radioadiu amintește de un fapt care s-a petrecut in anul 19-15; zgu­
duitorul bombardament atomic de la Hiroșima. Pentru oamenii secolului XXIII faptul este 
inexplicabil, căci în secolul XXIII, cine ar fi putut avea interesul să dorească distrugerea 
omenirii ? Cine îndrăznește să se opună progresului omenirii ? De ce fel dc arme dispune 
acesta ? Unde este locul în care își duce existența ? Răspunsul la aceste Întrebări sint date 
prin acțiunile Întreprinse de Milton Kipfer, Lorela Durând și de alți adepți ai perfecțiunii 
umane, care fac, parte din marea familie unită a oamenilor dc pe globul pnmintcsc.

Maniera in care sint tratate faptele, eu toată aparența de piese de dosar judiciar, dau 
cititorului senzația că participă direct la evenimentele respective, că trăiește alături de eroi, 
că se integrează și el in concepțiile și modul de viață al societății viitorului.

Un alt merit a! autorului este aceia de a prezenta fajHelc cu o logică atit de puternică, 
incit impresia de verosimil sc formează de la bun început. Bine înțeles fantezia iși are un 
rol bine stabilit. In această privință Scsrgiu Fărcășan a dovedit, nu oda ta, că este înzestrat cu 
o fantezie bogată, ce procură cititorilor adevărate clipe dc desfătare.

Romanul Atacul ceduntiștilor prin maniera de tratare, prin faptele povestite, se 
adresează hi special cititorului tinăr, care, în paginile curții, face cunoștință cu o serie de 
dale științifice interesante și cu un mod dc viață și o eticii socială, care, prin perfecțiunea 
ei, dezvăluie omenirii un viitor plin de măreție, fericii,

t>, BAIAN

Mcolae Tăutu: „Ața cum a fost**

c
^/ttprinzind „anii de Început ai Armatei noastre populare", romanul Așa cum a fost 

iși propune să prezinte viața ostașului educat și călit dc partid, așa cum precizează însuși 
autorul in introducere.

Axat pe evoluția sufletească a soldatului Ștefănoiu loan un tinăr muntean, care zi de 
zi, în viața colectivă a unității, se desprinde din starea de sălbăticie și timiditatea cu care-l 
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înzestrase viața „ăopsfnd șf cfotoaM“ de slugă la bogătani, și de asemenea pe munca de 
educație depusă de căpitanul Liveanu Victor, locțiitorul politic, romanul urmărește caractere 
multiple, complexe, in continuă desfășurare și creștere.

Oamenii au venit cu manifestările lor proprii, cu ceea ce a imprimat in sulleiele iar 
viața pe care au dus-o piuă la imbrăcarea uniformei ostășești. Ofițerii, la rindul lor, au 
caractere și trăsături diferite, comportindu-sc ca atare,

Tntîmplări menite să scoală în evidență aspectele pozitive și negative ale unității, 
viața personală a oamenilor îmbinata cu aceea de ostaș, atitudinile greșite sau exagerate 
alo unora, metodele de lutru birocratice, înguste ale altora, efortul pentru desăvîrțirea edu­
cației ostașilor și ofițerilor elc„ constituie aspectele ce-1 preocupă pe seriilor.

Tuainle de începerea propriu-zisă a acțiunii, în viața batalionului existau multe lipsuri, 
in ceea ce privește pregătirea de luptă, politică și culturală Se săvîrșeau unele abateri 
grave șl totuși domnea un spirit de autolinișlire. de delăsare. de automulțumire.

Această stare de lucruri a făcut ca maiorul Andrei Vasile să fie numit comandant 
iar căpitanul Liveanu Victor locțiitor politie.

io Fața celor doi comandanți slă marea sarcină de răspundere de a lichida răminerea 
în urmă a unității, de a o ridica la un nivel superior.

Dar, în această muncă, metodele unuia se deosebesc de ale celuilalt. Pentru maiorul 
Andrei pedepsele constituie baza disciplinei iar disciplina este rA-uJ alfabetului ntiliiar și 
fără ea orice aliă litera nu mai are mei o valoare, nici o bani de susținere mai bine-ăs". 
Pentru căpitanul Liveafliu convingerea, apropierea dc oameni, de sufletele lor, constituie 
condiția mersului înainte și a cimentării unității.

Pentru amindoj însă e clar că trebuie dusă o muncă atentă și susținută, cu ofițerii, 
cu cadrele. „Sd-j trăim din hmga somnolentă", spune maiorul, „Ia primul rînd sibi fri- 
vătăm s<i se apropie de oameni, de ostași", răspunde căpitanul Liveanu.

Urmărind îndeaproape procesul sufletesc prin care trec eroii, autorul relevă comple­
xitatea muncii de educație, a modelării sufletești, lichidarea metodelor de conducere și a 
rămășițelor din mentalitatea unor ofițeri și ostași.

Soldatul Șlcbinoiu loan, cu ajutorul lui Roman, iși continuă pregătirea școlară, 
capătă încredere în viața nouă, adevărată. Alexandru Păun se debarasează de tot ceea ce 
Vagabondajul imprimase în limbajul și nianHeslărlle lui șmecherești. Căpitanul Marian 
renunță la practica de a cunoaște oamenii ctr ajulorul carnetului de însemnări, locotenentul 
Darie, băiatul frumos și cuceritor, iși găsește adevărata dragoste in împrejurări tragice 
pentru ol, țn munca do zi cu zi însăși famila maiorului Andrei se reface și se consolidează, 
iar locotenentul Dan, intilnind pe cercetătoarea științifică Zamfira, sub troienele revărsate 
de o avalanșă, în munți, părășește poza de însingurat, de blazai,

Personajele romanului au o evoluție firească, în cadrul colectivității, sc regăsesc, Iși 
trăiesc viața lor adevărată.

Nu lipsesc nici elemente de senzație. .Agenții imperialiste pun la cale acte tic spionaj 
și diversiune. In acțiunea de prindere a spionilor, cade soldatul Ștefăiwîu lom ca un 
eroii, amintirea lui răminlnd vie in viața unității.

Romanul lui N, Tăniu sc situiază pe linia ascendentă a creației sale, continuind pro 
greșiv scrierile sale precedente.

Fără a face incursiuni sufletești prea adinei, liotăritoare, scriitorul își prezintă eroii 
din viața cotidiană, cu preocupările lor obișnuite. Se pare însă că intenția de a urmări prea 
multe personaje, dăunează analizei, atit dc necesare în consolidarea deplină a romanului. 
Așa se explică impresia de prea multă ușurință cu care Dana, soția maiorului Andrei, numai 
la simpla invitație a Zoiei Liveanu, sc reîntoarce la soțul său, deși era Ferm hotărttă să 
rămină in capitală, unde, după părerea sa, pulsează adevărata viață. La fel, căpitanul Marian 
renunță neașteptat de lesne In carnetul său de Însemnări. Spionul Gogii, e facil motivat in 
nostalgiile sale, atunci cînd Iși revede locurile copilăriei, și apoi e pierdut pe drum.

NICOLAE BUSUIOC

O antologie a poeziei africane

AX Islăzi avem 0 Iveală literatură a popoarelor africane. Poezia africană a zilelor 
noastre nu se mai compune exclusiv din creațiile poeților anonimi, aiezi ai triburilor, ci și 
din creația unor personalități poetice, a căror operă Se poate măsura cu unitatea de mă­
sură cea mai riguroasă.
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Publicul cililor din tara noastră a cunoscut din traduceri apărute sporadic, în reviste; 
creații caracteristice ale acestei poezii noi. O culegere antologica însă apare pentru prima 
dată la noi, în limba maghiară, datorită poetului șî scriitorului timișorean Franyd Zoltân. 
E vorba de volumul său intitulat Alarma in Africa (Afrikai riado) în Care apreciatul tăl­
măcitor ne oferă un hogat florilegiu din opera celor mai cunoscut! și mai reprezentativi- 
poeți ai Africii. Răsfoind paginile acestei culegeri facem un instructiv, documentai și. 
savuros incuri într-un domeniu poetic inedit. De la primele pagini ne înlîmpină ele­
mente străvechi, păstrate în folclorul african, ca în niște miraculoase „rezervații" spirituale, 
iar alături du ele intilnim produse care numai prin tematică și mesaj se deosebesc de crea­
țiile ogorului poetic mondial. Algeria, Angola, Consta de Fildeș, Guineea, Madagascar, 
Malî, Mauritania, Mozambic, Nigeria, San Tome, Sfcrra Leone', Senegalul, Uniunea Sud- 
africanS, Africa de Vest, Insulele Capului Verde sînt prezente cu cele mai reprezentative 
personalități poetice. Poeții africani scriu ru toții o poezie proaspătă, plină de imagini 
suave, inedite, colorată, bogată In frumuseți fie că scriu în limbile mondiale de mare cir­
culație (franceza, engleza, portugheza), fie că se exprimă în graiul arab. Antologia însă 
cuprinde și opere semnate de poeți care încearcă să adapteze și să îmbogățească limbile 
locale, tribale, spre a le face capabile să exprime gindirea poetică cea mai nuanțată.

Marlo doi Andrade este, de exemplu, un pasional cultivator al limbii angoleze 
KJMbXDU. Herbert Dhojmo {Africa de sud) face același lucru pentru limba ZUUJ, în 
ocurență eu compatrioidl său Jamme lolohe, care. în pofida serioasei sale culturi ango­
leze, își scrie operele in limba KHOSA. Poeții din „Africa francofonă1' sint, adeseori, 
bilingvi.

Antologia cuprinde astfel, alături de lucrările unor poeți care ari preluat aproape 
total uneltele poetice ale celor mai moderni creatori francezi și englezi, și poezii în cate 
autorii folosesc exclusiv mijloacele dc expresie ale folclorului străvechi, prin care dau 
temelor militante și mesajului lor agitatoric, anlicolonialtat, o eficiență deosebită.

în acest sens esle de subliniat poezia Daba de Marțial Sin da, în care poetul dă 
expresie Suferințelor șî revoltei indigenilor in versuri de un ritual sacadat, sincopat, în 
continuu crescendo tumultos, al ancestralului instrument melodic consemnat în titlu. I.a 
alți autori forma, expresia versurilor sînt moderne, purtînd tot specificul literaturilor la 
tradițiile căniră s-a format poetul continentului negru, în schimb, fondul lor tot ce poate 
fi mai patriotic ideilor vehiculate de literatura matcă. Un singur exemplu; Malek Haddad, 
poet algerian, în perfectă prozodie franceză modernă, polemizează cu Baudelaire, strivește 
sub deseonsidiscarea sa Cartierul Latin numai fiindcă aparține odioasei „metropole". In 
versuri îmbibate dc energie, Mabel loaluso (Nigeria) ne înfățișează tripticul specific al 
Sensului Contempttan al vieții și luptei popoarelor africane: suferința, lupta, speranța, cu 
cele trei corolare ale lor pe planul realizărilor : viața omenească, independența, liberta­
tea in pace I

O maro varietate de sentimente, ritmuri și tonuri noi, nuanțe inedite în descrierea 
naturii, elanuri nestăvilite, entuziasme pure și cuceritoare în eînlarea idealului, iată ce 
cunoaștem prin această culegere.

Selecționarea materialului, realizarea unei unități armonice reprezentative, esle in 
sine, o sarcină dificilă, după cum consemnează în postfața care însoțește volumul, semna­
tarul ei, LArlnczi Lâszto (un merituos traducător, care s-a distins prin transpunerea în 
limba maghiară, ta un nivel stilistic remarcabil a prozei lui Mihail Sadoveanu).

Munca desfășurată do Franyd Zoltân cu întocmirea volumului merită aprecieri tot 
atît de complete ea și străduințele sale dc traducător.

tn lipsa textelor originale nu ne putem pronunța asiipra fidelității traducerilor, dat 
știm Că aceasta esle în mod constant ..qualîtee maitresse'' în aria de traducător a lui 
Franyă, deci nu avem nici un motiv să nc îndoim dc respectarea ei, integrală. în schimb se 
cuvino subliniată expresivitatea stilistică proprie, diversificată, pe caro a dat-o fiecărui 
autor și poezie. A realiza, pe parcursul a 160 de pagini, care conțin 50 de pocii) de 32 de 
poeți din IB țări, un veslmint stilistic atît de diferențiat, este o sarcină pe care nu 
O putea duce la bun sltrșit dceîl un traducător dispunind nu numai de experiență ci și de 
limbajul poetic allt de bogat în tonuri, culori, și nuanțe, și de stăpînirea deplină a celor 
mal subtile virtualități ale prozodici, care sint specifice poetului timișorean.

După transpunerea liricei antice elene, a poetici chineze, a unei bune părți a celor mai 
Irumoasu poezii din Pușldn, după antologia „Pe strunele mileniilor" și după intr-aripala ver­
siune maghiară a celor mai de seamă creații ale marelui nostru Emincscu, Franyâ Zoltân dă 
acum glas „strunelor continentelor" trezite ta viață; dovedindu-xc și la vîrsla sa înaintată 
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nu numai acelaș artist complex cunoscut din operele anterioare ci ți un explorator al celor 
mai nedefrișate regiuni poetice,'

Editura pentru literatură a pus la dispoziția cititorilor maghiari o culegere valoroasă 
și substanțială din care aceștia pot să-și facă 0 idee justă asupra artei poetice a conti­
nentului african.

AUML BUTEANU

Epistole de pe malul marii

L* a Începutul acestei primăveri, a apărut la Constanța o elegantă culegere de poezii 

intitulată Epistole de pe malul mării, Editată de Casa regională a creației populare Do- 
brwea, sub îngrijirea lui Marin Porumbescu, cartea are un aspect grafic remarcabil. Lectura 
ei îți dă o senzație tonică. Multe poezii de real nivel artistic te fac să uiți că ai în mină, 
totuși, o culegere de poezii aparținmd unor tineri scriitori al căror profil literar abia începe 
să se contureze.

Cartea aceasta de poezii dovedește că la Constanța și-n Dobrogea în general, „se duce 
o intensă etajă literară cum arată criticul literar Aurel Martin, semnatarul prefeței.

Reținem, în primul rind, prospețimea versurilor, care împrumută ceva din mișcarea 
și aerul mării. Tinerii poeți răsfring în cintecele lor peisajul fastuos al construcțiilor de pe 
litoral, munca rodnică a colectiviștilor și pescarilor dobrogeni. Poemele sînt luminoase, pline 
de elan, de dragoste de viață și de muncă, de încredere in viitorul însorit al patriei noastre 
socialiste.

Se remarca poemele lui Vasile Petre Fati și Octavian Georgescu, tineri poeți care 
stăpînesc un limbaj liric evoluat și dovedesc putere de transfigurare. Numele lor, cunoscute 
dîn revistele literare, pot fi găsite in această culegere sub citeva poezii de autentică vibrație. 
Astfel, Zidind, Fata care a plecat, ia capătul digului, și mat ales, Profil. aparținînd lui Vasile 
Petre Fati, sînt poezii de un viguros lirism care vestesc un talent dintre cele mai interesante.

Cităm bunoară din poezia Profil:

„Dormi cu umărul desgolit de-aiita lună
Și seara e albastră ca după-un dans Împreună
Părut răvășit peste suris. frumos, 
în zbatere inii lasă pleaapa-n jos. 
Cind mă aplec să te cuprind cu mina. 
De ochit tăi, nu mai văd luna.
Poate-i de vină vîntul ce-ji dezmiardă
Părul tău negru cu miros de iarbă".

Octavian Georgescu semnează citeva poezii autentice: Blocuri pe litoral, lamă ma­
rină. Regăsire, Aurul Dobrogei. Mai ales, ultimele două ni s-au părut întrulolul relevabile. 
Versul lui e uneori amplu, străbătut de freatice emoții, de ușoară rezonanță rilkeeană ca 
în Regăsire:

„Parcă străin, o clipă mă opresc 
jV« wîd nici pașii tăi, nici fluturarea 
Negrului păr. Ci doar un semn 
Ca de sandală pe o stincă.
Aici Îmbrățișate, dorurile noastre, 
hi valuri s-au scăldat mai pure, 
Incit mișcarea parcă strigă 
Asemeni unei păsări rătăcite ... 
$f iată, vin ea niște mari cascade 
Aibe și verzi clădirile Mamaiei" etc.
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Aurora Conțescu, Ștefan Raicu (prima parte din Rătăceam pe plajă, Tn mare). Nicofae 
Fătu (Ca/ncfuf de partid). Elena Popescu (/a atelier), Mariana Fullmon (Dimensiuni) se 
detașează și ei din cuprinsul bogat de poeți, diverși ți inegali.

Molie poezii sînt, desigur, slabe, exterioare, cu numeroase naivități (care apar ți la 
cei mai evoluați dintre semnatarii plachetei), dovedind sărăcie de simțire sau de idei, 
preocupări minore in planul artei, Dar aceste compuneri nu umbresc succesul acestei cărți 
pe care o salutăm pentru ceea ce conține ea mai vibrant ți mai actual.

A. dumbraveanu

Critica în „lațul literar” nr. ii 964

svc pare că numărul 1 (1964) al lașului literar devine realmente interesant dc la „Con­
cepția despre lume șl viziunea poetică". articolul lui D. Costea.

Remarcabilă, in linie teoretică, acuratețea criticului pentru precizia terminologiei de 
specialitate (v. clarificările foarte utile, de ordin semantic, în privința mult invocatei „vi- 
ziuni"). Regretăm absența punctului de vedere personal, al criticului in problema larg dez­
bătută ți, nu odată, polemic, a „declinului metaforei" (A. E, Baconsky), a primatului fante­
ziei (G. Călinescu) sau al reflexiei (Al. Philippide) etc. In ceea ce privește faptul că rea­
lismul socialist asigură o mare varietate in unitate, D. Costea demonstrează precis ți docu­
mentat pe baza diverselor interpretări poetice a unei teze fundamentale de filozofie marxistă : 
primordialitatea materiei, materialitatea lumii, conștiința produs al materiei etc. înclinăm 
să credem că citatul din FI. M. Petrescu: minereul I Aduce-n beznele uitate cerul I De
afară și din ochii săi / Și viaja-n cărbune tresare din nou in văpăi", apreciat de critic, este 
inutil demonstrației respective și nesemnificativ, după cum citatul din G. Hagiu: „Atm/eu 
mea respiră doar luciditate ! plăci lucind in soare, rampe de lansare I și filtrează-n spa fiu, 
cu febrilitate, f sunetele viitoare", la fel dc nesemnificativ, nu reprezintă o „încercare exte­
rioară de a sensibiliza teoria leninistă a reflectării" (D. Costea) ci o adeziune la luciditate.

Cronică literară fac: Liviu Leonte (hm Lăncrănjan „Cordovanii") și AL Călinescu 
(Al. Andrițoiu : „Constelația lirei").

L. Leonte, conștiincios șl la obiect, nu contrazice, iu genere cele afirmate anterior 
despre „Cordovanii". AL Călinescu. aidoma confratelui de la ifeaua e nemotivat de amabil 
cu voluntil lui Andrițoiu. A conchide că: „in linii generale. Andrițoiu continuă in „Conste­
lația lirei" filonul cel mai valoros al liricii sale cetățenești (s. n.)“ este cel puțin 
hazardat.

In rest, toarte atent la manifestările artistice (teatru, muzică) științifice (cibernetică) 
etc. etc, lașul literar publică o scamă de articole, recenzii, note ț. a.

In genere, se impune revistei efortul mai susținut în privința reîmprospătării torțelor 
proprii cît și al unei colaborări mai largi cu alte regiuni,

s. poarta
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miniaturi critice

Cîntece de lume

.Gazeta literari" ne-a In­
cinta t pe la mijlocul lunii 
martie eu leleefiuni din ciclul 
Clnterc de lume de Marcel 
Bresiaju. Ne-a făcut plăcere 
sd intUnim intre poeziile cu­
prinse in acest ciclu ?i unele 
recitate ia o drumeție a poe­
tului prin Banat. Cintecul 
banilor albi a răsunat Intre 
poeții porniți ta drum cu iwr- 
îu! tn „Sdptdmlna poeziei* 
ediția î#sj. prilejuind șl o 
frumoasa discuție despre acest 
ciclu pe care-t așteptam pu­
blicai. Gazeta literari a adu» 
ecoul «celei discuții animate, 
ți amintirea unul moment 
de autentica emoție și poezie,

M. S.

Pe ce cade accentul

A ctncea premierii a Tea­
trului de stat din Arad in 
actuala stagiune -Discipolul 
diavolului' de Bernard Shaw. 
epcetacol realizat moi mult in 
partea a doua a sa. ridică o 
serioasă problemă de concep­
ție. Subintitulată de însuți 
autorul el .melodramă', piesa 
este o satirii îndreptată afli 
împotriva melodramei ca gen 
literar, cit șl împotriva unor 
racile ale societății engleze 
contemporane cu șcriltorul. 
Fiind plasată in anul 1777, ac­
țiunea ar reclama parcă o tra­
tare istorlcd. Nu aceasta a 
fast Insă intenția dramaturgu­
lui, car* se exprimă astfel 
despre piesa sa: Ea este tn 
mod evident in spiritul epo­
cii". Talul ei principal rdmlne 
demascarea incisivă a purita­
nismului burghez ipocrit și 
desumanizant.

Cu toata acestea, regia 
artistică a spectacolului fDan 
Alecsandrescuj nu imprima 
Spectacolului o concepție 
clară. irațfnd-o cu minuția 
necesară unei piese istorice, 
dar In aceiași timp ți cu amă­
nuntul grotesc al parodiei.

Din aceastd pricind figura 
lui Rlcherd Dudgeon (Vasile 
CosmaJ spre exemplu nu se 
tncheagd artisticește, ți partea 
India devine In bună măsură 
neeoncludenrd fată dc inten­
țiile scriitorului, Noncoformis- 
iul Rlchard Dudgeon este pus 
să scandalizeze pe puritanii 
burghezi nu cu adlncimca ți 
umanismul ideilor sale, cl prin 
nișre gesturi exterioare, lip­
site de confinat. El încalecă 
scaunele altfel decit sc așea­
ză toții ceilalți oameni .nor­
mali". sau se ured pe ele ca 
td-și rostească replicile, tn 
fetut acesta caracterul lui este 
falsificat. adăugind la aceasta 
Si pârele de mușchi ate acto­
rului, si tonul sdu retoric 
Aceleași mijloace „de efect" 
sint folosite ți tn confruntarea 
eu „puritanismul" militarist. 
.Șl aici actorii sînt siliți sd se 
urce pe masă ca sd-și de­
monstreze principiile șt să 
desfășoare mat departe con­
flictul piesei. Pină la urmă cet 
mai înaintat o>n parc sd fie 
generalul Burgovne. admira­
bil interpretat dc Victor fo- 
nescu. actor care a cistlgai 
mult In posibilitățile de Inter­
pretare In ultimii ani.

Uprll de o linie clară de 
concepție. spectacolul este 
inegal. Programul de sală re­
flectă aceațt situație, publfclnd 
materiale care abat atenția 
spectatorului de la țelurile 
artistice urmărite de autor. 
Spectatorul face cunoștință cu 
părerile iui Dernard Show des­
pre colonialism, deși In piesă 
evident nu «sie vorba de o 
asemenea problemă, Urmează 
apoi un articol intitulat: „Pa­
gini de Istorie americană ți 
enslezA" ți — colae peste pu­
păză - o hartă a „luptelor 
purtate de coloniile engleze 
din America de Nord pentru 
independentă", șt toată aceas­
tă desfășurare de „forțe" n-are 
contingență directă ca piesa 
propriu-zlsă.

De ce a fost nevoie de un 
astfel de program de sală? 
Ca să eonvingă spectatorul dc 
adevărul faptelor susținute 
Intr-o melodramă care urmă­
rește insă cu totul altceva? Pe 

ce cade accentul? Și care e 
rolul programului de sală?

Se știe eă programul de 
sală trebuie să albă un rol 
educativ, dar in orice caz el 
trebuie să slujească piesa 
respectivă. Remard Shau- a 
seris o piesă in spiritul epocii 
- a epocii tul, biciuind ract- 
lele societății burgheze din 
Anglia contemporană lui. i>e 
aceasta ar fi trebuii sd cadă 
accentul. In felul aceeta s-ar 
fi îndeplinit si un alt coman­
dament de care ar fi bine sd 
țină seama redactorii unor 
am fel de caiete: el ar fi fost 
mult mal puțin încărcat, mat 
aerisit, mal Interesant.

M. Cerbu

Etnografie bihoreana

Anul acesta sc împlinesc 
șase ani de cind a luat ființă 
ta Beluș un muzeu etnografic. 
Dacă la început .zestrea* 
acestui muzeu era foarte mi­
mară, in prezent conține peste 
tio de exponate. Cele mai mul­
te au fost achiziționate de 
custodele muzeului șl de cola­
boratori tn anul treeut. Mal 
mult decit atit, tn prezent, s-a 
amenajat un interior de casă 
țărănească din comuna Budu- 
reasa, specific zonei montane 
a ținutului Bihor.

Printre noile achiziții se 
numără obiecte de uz casnic, 
podoabe, instrument* muzi­
cale, costume etc. Foarte inte­
resante stnt produsele mește­
șugărești textile, cu diferite 
ornamente, caracteristice zo­
nei și subzonelor etnografice 
bihorena: ftergare. covoare 
țesute orizontal cu ornamente 
geometrice 11 niare. cojoace, 
sumane, traiste, zodii din lină, 
briie. O achiziție importantă 
sînt cele trei costume femeieș­
ti reprezentind diferite subzo- 
ne etnografice ale raionului 
Beluș.

Exponatele, Judicios siste­
matizate. pe tematici, con­
stituie un auziliu prețios pen­
tru cercetători, «Ie Uustrind 
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ftaș: modul tfc viate din tre- 
eur In Bihor. De asemenea se 
pot redea fi meș leșugurlte 
Caracteristice acestei zone et- 
nouratice. printr-o sene de 
Obiecte produse de meșteșu­
gari-artiști, realizate eu mult 
gu^i șl pricepere, obiecte din 
lemn, ceramicii fi metalice. 
FAM să se încadrate perfect 
In profitul muzeului, totuși 
rdminlnd valori muzeistice sini 
șl exponatele ce reprezintă 
obiecte de cult șl exponatele 
numismatice.

Structura etnografică a a- 
cestui ținut, In plină dezvot- 
terc și transformare, ea de 
altfel, pretutindeni In viata 
satului nostru, surprinsa In 
imagini concrete, reprezintă 
un tezaur, pentru determina’ 
rea scltimMrlfor sociale sur­
venite.

Achiziționarea, păstrarea, 
valozi/lcarca fi popularizarea 
etnografici bihorene fi a 
artk-aHutuiul local, este o sar­
cina de mare răspundere, cart 
trebuie îndeplinita eu multe 
pricepere fi competentii. Mu­
zeul etnografic al Bdușulul 
SC achitd coreei de aceasta 
sarcina

D. B

Fluieraș mîiidru-nflorit...

Interesanta fi folositoare 
aceasta activitate dc „dezgro­
pare* a folclorului, realizate 
de casele regionale de creație. 
După culegeri din regiunile 
turnat. Oltenia, Maramuref, 
Suceava. regiunea Hunedoara 
na oferă. 1n îngrijirea t mirului 
profesor Clemente constantin 
o meritorie culegere de fol­
clor literar.

Culegerea are dou4 sec­
țiuni ,- „Mult ml-c drag In sat 
la noi", ocupi ndu-se de folclo­
rul actual al satelor hunedo- 
rene. fi Vin minerii de la 
tnlnm

Transformările produse In 
1?iafo satului, dragostea fi re­
cunoștința țăranilor pentru 
part d. munca In eoleditte, 
activitatea 1a căminul cultural, 
noile raporturi create la sat, 
toate Iși afte tocul In poeziile 
primar secțiuni, Entuziasm, 
optimism, o nouri conștiința - 
lata ca afirma mai toate citi' 
teccie. („Frunzuliță de pe 
coastă / Ce frumouA-i viața 
noastră / Noi muncim de zor / 
$1 munca nc c cu spor / ... 
I Șl ducem muncă-nfrâțltă I 
Pentru viața fericita / .. . I Șl 
toatc-s din grija lui I Dragu­
lui, partidului*). Poate că fi 
aceaste culegere va da posibi­
litatea cercetătorilor creației 
populare să urmărească dteva 
trăsături ale folclorului nou.

Pe vechile tipare ale dn tecu­
lui bdtrlnesc sau ale doinei sc 
alcdtuiefte dntacul noul „Mu­
reș, pc marginea ta r Crește 
colectiva mea I Mureș, apa 
curgătoare, / Face-te-al poves­
titoare I șa-mi spui undo ml-i 
bădița ! sa vina să-l dau gu­
rița* (Badea ari cu tracto­
rul). Identificarea felului In 
care un fapt nou de dață a 
schimbat structura unui etn- 
tec mai vechi nu-l deloc difi­
cilă aici.

In sflrfit, culegerea pre­
zinte încă o fațete a folcloru­
lui r tn cele mal multe cazuri, 
culegătorii au mers direct Ia 
sursă, la creator. Multe etn- 
tece stnt culese de la Homulus 
Bunea, muncitor din Ordstle 
(care, ne Informează culege­
rea. scrie versuri pentru gaze­
ta de perete, brigada artistica 
de agitație, sotiștil vocali), ăi- 
iele sint create de Aron Drd- 
ghlci sau dc cotcdlvisla Doina 
Costa și sînt utilizate tn pro­
gramele brigăzilor artistice de 
agitație. Fenomenul folclorului 
pus fn circulație de brigăzile 
artistice de agitație se cere a 
fi studiat mal Intens, fn 
aceasta primă secțiune poale 
nu stricau și dnteee din fol­
clorul mal vechi „clasic" hu- 
netforean. Șl nu strica o exi­
gență mdritd In alegerea ma­
terialului dat la tipar.

Dintre Clntcce din trecutul 
mineresc se remarcă balada 
„Vhlean boloangăru!" eare „pe 
săraci II ocroien I Pe bogati ’i 
sărăcea", culeasă de Ana Șolt 
fi Ion Hieacu. Cele cîteva etn- 
tece din folclorul mineresc 
pre rentate a Ici nc fac să aștep­
tăm cu mult interes culegerea 
pe care Ion Itlescu fi Ana 
Șolt o pregătesc.

Se cer deci a fi subliniate 
meritele rafeaătorllor Clemen­
te Constantin, Ana Șolt, Ion 
IHescu. Ion Marlnescu, Arlsti- 
că Spătaru. Silviu Guga s.a., 
care au reușit să contribuie la 
o culegere reufitd de folclor 
literar.

C. ti.

Trei schîfe

Luceafărul din H martie 
a-C. publică trei schițe semna­
le de ștefan Ghaorghfu, fon 
«le Wileșan și Gheorghir Bu- 
zolanu. Trei schițe sau trei 
încercări de schițe, fiindcă fn 
toate trei plutește o anume 
suti/-ienti artistică, toate trei 
fiind niște compuneri bine 
ticluite fl potrivite, îneă facil 
realizate, eu locuri comune, 
net rect nc: pragul unei savuroa­
se mediocrități.

ștefan Gheorghtu ne vor­
bește despre un brigadier,

MiJlcă [Irsaru, care, om tn pu­
tere șt aprig, (pe un chelner 
eare nu vroisle să-i dea sa bea 
„II apucase de guler mal-mal 
să-1 ridice In tavan"), trăiește 
sub obsesia si teroarea neves­
tei, care-1 dideatd cum sd-fi 
ajute neamurile, cum să le 
plaseze in locuri bune sub un 
aspru papuc femeiesc. Criticai 
de fratele mal llndr, Mitică 
Ursaru tace mite, rușinat, fi 
„nu-1 mal |lne de frate". Im- 
bdtlndu-se crineen „de foc fi 
de inimă albastră", Millcă 
merge spre casd, înjură fn 
ptnd pe fratele care l-a judecat 
In colectivă „șl alngcle 1 se 
urcă In țeastă", vrea să tnca- 
lece pe un cal fi cade ruplnd 
gardul. Cind sd se ridice, o 
vede Insă pe ncvastd-să „care 
sta lingă el cu miinile In sol­
duri ... cu privirea scăpă rînd 
șl parcă-1 piere curajul, pute­
rea, clanul".
Ce vrea sd comunice schița T 
Cd parcă Mitică nu va mat fi 
mllne, tn zori, sub teroarea 
femeii care-i impune Ocrotirea 
neamurilor 7 De ce asemenea 
scheme tn care există perma­
nent un gen de femel-bărbat, 
ca In unele piesă fntr-un ad 
pentru amatori, care-șl in­
fluențează șl (in sub teroare 
bărbatul adevărat ?

Ion Iile Mileșan. In Visul, 
face un tur de forță In privin­
ța credibilității unui ... vis. 
Obsedat fi eroul său, Incd din 
copi'ărte, de pasiunea moloa- 
lor (mereu obsesii I) ore odată 
șl el un vis ; „se părea că ma­
șinăria neagră de pe arie. 
tractorul, sc transformase intr- 
un om mare șl puternic cu 
pieptul șl picioarele dc otel, 
care ml purta de mină peste 
dealurile și văile noastre", pa­
siunea tîndrului pentru trac­
tor, Insă din copilărie, ars 
fnțrudtva veridicitate. Există 
și o prospețime a sentimente­
lor la acest pul dc țăran pa­
sionat, Insă visul să se cir­
cumscrie In limitele neceeilă" 
fllor epice a iucrdrii, să nu O 
la razna, chiar daci e un vis.

Dimineața senină a tul 
Gh- Buzolanu se pare cd po­
sedă un ton mai degajat de 
povestire. Autorul are o deta­
șare nete fată de eroi, o sim- 
ptitate de limbaj fi. mal ales, 
o cunoaștere mai amănunți­
te a locului de muncă și a 
mediului descris. Păcat că 
există o nafvttale, o facilitate 
tn felul cum e comunicată 
ideea schiței. Aid prozatorul 
devine xentlmentaloid fi ceea 
ce a elștigat lucrarea, acumu- 
Ifnd plnd In aed punct, pierde 
In final, tn ciuda faptului 
cd eroul era „beat de fericire" 
finalul e facil fi cam de O* 
peretd.

Valerlu Gonea
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