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EPOPEEA LUPTEI ANTIFASCISTE 
ÎN PROZA SCURTĂ

^Xnii celui de al doilea război mondial, culminînd cu momentul Elibe- 

rării, au reținut fără întrerupere atenția nuveliștilor. De altfel, faptul nu csle 
întimplător, întrucît această perioadă istorică — zbuciumată, tragică, dar și 
pătrunsă de un înălțător eroism al luptei — a solicitat și solicită în conti­
nuare întreg frontul scriitoricesc contemporan. Anii războiului, ai luptei 
antifasciste dau conținut real unor capitole distincte în cadrul istoriei lite­
raturii romînc actuale, în raport cu fiecare gen literar: roman, teatru, lirică.

Este de reținui că — asemenea celorlalte genuri — proza scurtă se 
apleacă asupra perioadei istorice în discuție nu numai din necesitatea fi­
rească de a fixa in imagine artistică — pe drumul deschis de epica inspirată 
de realitățile primului război mondial — un moment de o copleșitoare încor­
dare epică, în care umanitatea a fost supusă unor irămîniări extreme și unor 
suferințe de neînchipuit — cînd parcă însăși istoria era smulsă din legile 
ei firești. Pentru istoria de azi a patriei noastre — istoria construirii șt desă- 
vîrșirii orînduîrti socialiste — acei ani au însemnat momentul de pregătire 
intensă, cu prețul unor mari jertfe dar și cu un extraordinar devotament revo­
luționar a declanșării revoluției însăși.

„Unind în jurul său toate forțele patriotice ale țării, — arată tovarășul 
Gheorghc Gheorghiu-Dej — Partidul Comunist Romin a organizat și condus 
insurecția armată de la 23 August 1944, doborînd dictatura militară fascistă, 
începeau zorii unei vieți noi, se ridica soarele dreptății și libertății pentru 
poporul romîn", (Gheorghe Gheorghiu-Dej — Articole și cuoîntâri, 1961 — 
1962, p. 104).

Prin urmare, pe lingă faptul că investigarea in anii războiului are me­
nirea do a evidenția artistic tocmai sensul revoluționar al evenimentelor, ea, 
această investigare, are valoarea unei retrospective absolut indispensabile 
pentru înțelegerea organică a vremurilor de azi. Mutațiile de valori (sociale, 
politice, morale) ce s-au produs in viața poporului în anii de după Elibe­
rare pină în prezent își au rădăcinile intime în substanța istorică a acelor 
vremuri de luptă încleștată, singeroasă și eroică. Tocmai de aceea tema 
războiului și a luptei de eliberare nu apare, nici după douăzeci de ani, depă­
șită, învechită; așa se și explică de ce nn se epuizează. Dintr-o temă a cărei 
materie concret istorică trece în paginile operei literare direct, ca urmare a 
împrejurării că scriitorii vorbesc, în lucrările lor, de întîmplări în raport 
cu care, într-o măsură mai mare sau mai mică, ei au fost dacă nu întot­
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deauna înșiși protagoniștii, în tot cazul martorii direcția deci de la acest 
stadiu de literatură-documcnt, tema va deveni, fără îndoială, un izvor prin­
cipal, major pentru epica de evocare istorică, în sensul propriu al acestui 
termen. Aceasta pentru că — după cum se știe — substanța literaturii de 
evocare a trecutului este dată tocmai de acele momente istorice deosebite 
care, prin sensurile adînci implicate în ele, își proiectează semnificația și 
perspectiva în viitor, pe traiectorii nelimitate în timp.

Asemenea romanului, dramei sau poemului lirico-epic, proza scurtă 
actuală înțelege să reconstituie experiența tragică a războiului și a luptei 
eroice pentru eliberarea tării dintr-o astfel dc perspectivă. Aici apare dife­
rența esențială — în plan estet ic-filozofic — dintre ea și epica izvorî tă 
de primul război mondial, a lui Liviu Rebreanu, Sadoveanu. Camil Pe- 
trescu. Cezar Petrescu și alții, pe de o parte, și, pe de alta, in raport cu 
epica scurtă a unor literaturi contemporane străine, cum ar ii, de pildă, cea 
italiană sau cea nord-amerîcană.

Elementul principal care impune schimbările structurale ale sensurilor 
în care este orientată narațiunea consta, așa dar, în noutatea punctului de 
vedere asupra istoriei. Sfmplîiicînd puțin lucrurile, se poate spune totuși 
că, în nuvelele sale, Liviu Rebreanu, dc exemplu — ca de altfel și în romanul 
Pădurea spinzuraților — ajungea cu înțelegerea istorică a faptelor legate de 
război piuă la generalizarea unui punct de vedere vag pacifist. Con­
damnarea sîngerosului măcel, privit în esență ca o fatalitate inexorabilă, 
era făcută din perspectiva argumentării prin cazuri oarecum limită de 
destine umane individuale, tragic strivite de război. Punctul maxim de iii 
terpretare generalizată a acestor cazuri, la autorul nuvelei Catastrofa, e 
adevărat, ii constituie efortul conștient al prozatorului dc a pune dramele 
personajelor sale in legătură cu unele din acutele contradicții sociale ale 
momentului, nuvela amintită. Catastrofa, 1916, prevestea foarte clar tema 
romanului Pădurea spimuraților. Rebreanu, pornind de la realitățile Tran­
silvaniei subjugate imperiului auslro-ungar, supune dezbaterii etico-sociale 
problema, pe atunci, desigur, actuală a simțului „dc datorie" militară, a! 
unui ofițer al armatei imperiale și sentimentul apartenenței la națiunea 
împotriva căreia Davîd Pop, personajul central al narațiunii ■— era nevoit 
să lupte. Hora marții, o altă nuvelă importantă a lui Rebreanu, dezbate 
tema din fon, în condițiile războiului. Conflictul etic este declanșat de ciocni­
rile puternice ce se produc in conștiința a doi țărani duși iu război, aflati, 
în dușmănie, pentru că unul, cel bogat, luase de nevastă pe logodnica celui­
lalt, mai sărac. In noile împrejurări, războiul, cei doi, Maramu și Boroiu, 
sint puși intr-o situație limită ; jocul morțiî îi pîndește permanent și ori- 
cînd cel mai slab, respectiv Haramu, care se însurase cu logodnica actualu­
lui său camarad, are nevoie de ajutorul cehii mai puternic și mai curajos, 
adică a lui Boroiu, om dintr-o bucată, puternic, in stare să sfideze orice pe­
ricol. Cit despre excelenta narațiune Ițic Strai, dezertor, problema este aceea 
a recrudescențelor violente dc șovinism, a consecințelor pe care această ma­
ladie a orinduirii burgheze le generalizează în condițiile de maximă încor­
dare ale frontului în războiul imperialist.

De remarcat, pe un plan mai general, sint citeva aspecte. împinse la 
cele mai puternice forme de manifestare, contradicțiile amintite solicită ati­
tudini mai tranșante din partea protagoniștilor. Aceștia, înir-adevăr, se zbat
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tragic, dar soluțiile izbăvitoare sînt imposibil de găsit. Singura finalitate a 
zbuciumului lor este moartea, care, in egală măsură, este un act de protest 
la adresa războiului și a orînduirii sociale care l-a declanșat și un semn 
alarmant al faptului că criza social-morală nu poate fi depășită cu niciun 
chip. Este treapta cea mai de sus pe care o atinge, ca și in romanul epocii, 
spiritul critic al epicii scurte realiste, inspirată de realitățile primului război 
mondial.

îmbinînd protestul general antirăzboinic cu ura împotriva fascismului, 
ca punct de vedere istonco-filozofic, epica scurtă realistă occidentală — ca 
dealtfel, și romanul — in manifestările ei semnificative, nu depășește în 
prea multe privințe treptele atinse de narațiunea primului război. Cceacc îi 
dă, cred, totuși, o notă distinctă este o evoluție a crizei destinului individual 
împinsă la ultimele ci consecințe tragice, ca urmare a faptului că. pe de o 
parte, prăpastia dintre mersul soc ia l-istoric al omenirii și aspirațiile indi­
viduale este de-a dreptul inspăimîntătoare, iar trecerea peste o asemenea 
prăpastie, cind scriitorul și eroii săi sînt departe de lupta proletariatului re­
voluționar, pe de altă parte, este, practic, imposibilă. Nu-i întimplător, de 
aceea, că naratorii occidentali află în realitățile războiului mai ales o sursă 
în care identifică puncte de plecare cruciale pentru dezbaterile morale ale 
eroilor lor, pentru dramele și neliniștile acestora în anii post-belici.

Aceste cîicva consideratii — extrem de succint făcute — sînt în măsură 
să sublinieze și mai mult natura punctului de vedere despre care vorbeam 
asupra istoriei, ce stă la baza epicii noastre actuale. Acest punct de vedere, 
materialîst-istoric, dialectic, rezida in ideea că destinul individual este con­
diționat în evoluția sa de cel social-colectiv, și că singura cale a ieșirii din 
impas, pe ambele planuri, este aceea a revoluției menite să ducă la dobo- 
rîrea vechilor alcătuiri social-politice și la instaurarea unei noi orinduiri, 
orinduîrea socialistă.

In acest scop, proza scurtă, Bconcurînd“ romanul, tinde la cuprinderea 
cit mai completă, aș zice monografică, a realității, promovînd în centrul 
atenției aspecte desprinse din toate mediile sociale și punînd în circulație un 
impresionant număr de personaje distincte, semnificative pentru cele mai 
diferite domenii dc viață. Totodată, decurgînd de aici, este caracteristic și 
un alt aspect: dezbaterea sensurile umane implicate în experiența războiului, 
care, spre deosebire de proza interbelică, nu mai sînt puse, cum se întîmpla 
de regulă acolo, doar pe seama intelectualului. Obsevația, acum, capătă o 
extindere excepțională ca urmare a unei înțelegeri superioare a fenomene­
lor vieții în plan social-istoric. Din această pricină, „omul de rînd" cum i-ar 
zice Mihai Beniuc (muncitorul, țăranul, micul funcționar, meseriașul, femeia 
simplă, adolescenții dc toate categoriile și chiar copiii) devine el însuși un 
erou problematic, pe ai cărui umeri apasă greutatea istoriei și in a cărui 
conștiință sc clarifică rosturile acesteia.

Deși sînt dureros dc personale, dramele acestor oameni, diferiți ca men­
talitate socială, ca preocupare și ca structură de caracter, sînt captate de 
albia aceluiași șuvoi. Este șuvoiul ce indică drumul grandios și agitat al re­
voluției. O asemenea (neîntîlnită pînă acum) unitate in diversitate reflectă 
însăși dinamica și dialectica istorici; ca arc la bază atotputernicia idealu­
lui revoluționar, unificator, al clasei muncitoare. Eorta coagulantă a ideolo­
gici proletare este fenomenul cel mai specific.
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Reconstituirea monografică a epocii în discuție de către epica de strînse 
dimensiuni are la bază cîteva importante diversificări.

Cea mai densă direcție o formează nuvelele, schițele și povestirile în 
care prozatorii sint preocupați de a realiza imaginea procesului dc clasi­
ficare etico-ideologică a oamenilor în decursul războiului dc cotropire 
fascistă de pe frontul de est. Premizele de la care se pornește în urmărirea 
problemei sint limpezi. Caracterul criminal al războiului în care țara a fost 
tîrîtă este clementul sub semnul căruia, de la bun început, se desfășoară 
dezbaterea de idei, Fondul narațiunilor este, în primul rînd, unul analitic, 
iar argumentarea epică se face în limitele strict necesare. Alegîndu-șî împre­
jurări de viață extreme, a căror traiectorie pare pentru totdeauna închisă, 
oprită la un punct mort, [târâtorii insistă asupra soluției pentru care optează 
eroii lor. Cei doi poli morali sint ideologia fascismului, deci consimțămîntul 
deliberat, tacit ori echivoc acceptat, de a contribui la punerea în practică a 
acestuia, pe de o parte, șî drumul luptei hotărîte, pe calea ideilor dar și pe 
aceea a armelor, împotriva războiului șî a ideologiei ce-i stă la bază: na­
zismul pe de alta. Prin urmare, chestiunea ține în aceeași măsură atît de 
concepția social-fîlozofică, cu implicațiile ei etice, cit și de atitudinea con­
cretă faptică.

In raport cu atitudinea celor mai mulți croi ce populează proza (în­
deosebi romanul) de război de dinainte de Eliberare, se produc, acuma, o 
scamă de schimbări esențiale. Epica actuală, inclusiv cea scurtă, de­
pășește categoric atît soluția protestului pacifist, general quasi-abstract, 
cît și pe aceea a inadaptării. Figura devenită clasică a inadaptabilului, din 
speța lui Ștefan Gheorghidiu (Camil Petrescu : Ultima noapte de dragoste* 
prima noapte de război) și a lui Radu Comșa (Cezar Petrescu : întunecare) 
se dovedește a fi depășită de noua realitate istorică. Este interesant de obser­
vat că, deși intelectuali, mulți dintre eroii din nuvelele lui Eugen Barbu sau 
Dumitru Radu Popcscu (asemenea celor din romanele lui Laurențiu Fulga 
sau din Negura de Euscbiu Câini Iar) evoluează în perimetrul unor zone de 
gîndire și acțiune radical diferite. Plasați dc dinamica istoriei, între imagi­
nea înspăimîntătoare și halucinantă a fascismului și aceea a luptei eroice, 
egale și neîntrerupte a poporului condus de partidul comunist, pentru 
pace și libertate, intelectualul noii epoci este constrîns dc istorie să opteze 
necondiționat pentru una din cele doua forțe antagonice. In acest fenomen 
inedit pe scara istoriei prozei moderne romînești, este implicată însăși de­
nunțarea „inadaptabilității”, ca urmare a demonstrării pe viu că, în cele din 
urmă, în condițiile de luptă ale clasei muncitoare, cale de mijloc, practic, 
nu există.

Mai mult sau maî puțin, explicit, punctul de plecare al dezbaterii etice 
în nuvelistica actuală dedicată anilor războiului, îl constituie, de fapt, punc­
tul terminus al conflictului, deznodămîntul, din proza de război interbelică.

Aminteam de unele nuvele ale luî Eugen Barbu și Dumitru Radu Po- 
pescu. In cele scrise de primul (O canistră cu apă. De-a viața și de-a moar- 
tea, voi. Prînzul de duminică, 1962) întâlnim ipostaze revelatoare, în sensul 
celor observate mai sus.

Excelenta narațiune 0 canistră cu apă urmărește ceea ce aș numi radi­
calizarea social-polilică a unuî tânăr intelectual — studentul Anatol — aflat
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în împrejurări de viată decisive : frontul cu iminenta unui sfîrșit tragic. Nu­
vela este o remarcabilă demonstrație artistică a unui caz tipic de smulgere 
definitivă din plasa inadaptabilității drapate într-un neutralism blazat, a cu­
noscutului tip literar din romanul interbelic. Și aceasta rezidă tocmai în 
faptul că Anatol, constrîns de imperativele istoriei, este obligat de propria-i 
conștiință să părăsească atitudinea de espectativă, prin aderarea la una 
din cele două extreme, condamnînd-o pe cea reprezentată de locotenentul 
fascist, aflat la hotarele dementei, el și-o însușește pe cea convingător evi­
dențiată de prezența soldatului comunist Aluzencu. Orientată în aceeași 
direcție problematică, dar mai amplu și mai analitic concepută, narațiunea 
cu proporții de micro-roman. De-a viața și de-a moartea ... urmărește atent 

* evoluția sublocotenentului Arsenic spre lupta antîhitleristă conștientă, orga­
nizată. Se marchează astfel — în ciuda finalului derutant, neverosimil — 
însăși depășirea propriilor complexe individualiste, în cazul unui intelectual 
problematizat pînă de curind la un mod quasi-anarhic, în virtutea unor con­
cepte morale dintre cele mai nebuloase și, desigur, mai ineficiente.

Punînd un accent deosebit pe simbolul sugestiv care este dublat mereu 
de intuiția psihologică, D. R. Popescu, în nuvelele Mașina (voi. Fata de 
la miazăzi, 1964) și Moroiul (voi. Umbrela de soare, 1962) aduce o con­
tribuție de scamă la elucidarea artistică a procesului moral de care ne ocu­
păm. In Mașina, din capul locului, prozatorul ne pune în fața unei acute 
dezbateri de idei. Ținta principală a lui D. R. Popescu este de a sublinia, 
prin contrast, antiumanismul, lipsa de ideal constructiv a militarului hltle- 
rist Kurt și spiritul dc sacrificiu, încrederea in binele omenirii, a învățătorului 
Popescu și a muncitorului Azimioară. In timp ce acesta din urmă, înainte 
de a muri, se gîndea la sfîrșitul războiului, cînd, terminîndu-și studiile va 
deveni constructor de poduri („sd ridice o mie și o sută de poduri, in toată 
tara, in toată lumea”}, în aceeași stare disperată (inevitabilitatea morții) 
Kurt este dominat de obscenități, de ginduri criminale „poetinzîndu-și“ 
bestialitățile comise cu tancul „Margareta", pe unde trecuse ca invadator. 
Nu mai puțin semnificativ este contrastul dintre atitudinea umană a învăță­
torului Popescu, care, pe toate căile, caută să-î întărească lui Kurt speranța 
că va supraviețui și fapta criminală a acestuia din urmă care îl lasă cu bu- 
năștiînță pe Popescu să moară, fără a chema pe cineva în ajutor, cu toate 
că i-ar fi fost lesne s-o facă,

Nuvela Moroiul, mult discutată în contradictoriu de critică, urmărește 
aceeași confruntare decisivă a pozițiilor moral-politice. Avînd o altă intrigă 
și o altă desfășurare epică. Motorul amintește ca problematică de O canistră 
cu apă a lui Eugen Barbu. Eroul principal, pictorul Toni, evoluează și el 
între cele două atitudini față de viață și dc război, concretizate, una prin 
ofițerul hitlcrist Kurt (o altă ipostază a aceluiași tip de fascist, dată fiind 
similitudinea numelor) și luptătorii antifasciști, cum sînt ostașii Ristca, mo­
roiul, și Constantincscu.

Dacă, așa cum am văzut, eroii din nuvelele discutate, de obicei intelec­
tuali, sînt urmăriți din perspectiva unor tranșante clarificări etice, filozofice 
și soci al-politice, în narațiunile în care este evocată lupta armatei romîne pe 
frontul de vest împotriva hftlerismului, a Germaniei fasciste, ne întîmpină 
o altă stare de lucruri.
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Releviîld însemnatele contribuții și marile sacrificii aduse de către țara 
noastră în războiul antihitlerist, prozatorii sînt preocupați în această împre­
jurare mai ales dc a cuprinde formele de manifestare ale eroismului dc care 
dau dovadă masele de luptători militari. Acest sector al epicii noastre inspi­
rate de ultimii ani ai războiului are semnificația unui omagiu, in primul 
rînd, și caracterul accentuat patriotic, rolul său direct educativ apare de la 
prima vedere. Dc data aceasta, în general, prozatorii manifestă un interes 
cît se poate de redus pentru analiză, pentru studiul psihologic ; ce ii preocupă 
îndeobște sînt faptele de arme, ciocnirile directe. Deci se acordă atenție mai 
ales epicului dinamic, spectaculos; inventivitatea narativă fiind una din 
virtuțile dc primă însemnătate.

In general, mi se pare că avem de-a face cu ceea ce dc obicei se înțelege 
prin narațiunea-document. Citind o seamă din prozele lui Aurel Mihate, 
l-Iaralamb Zincă, Petru Vintilă, Ion Grecea, Nicolae Mărgean» și alții, ai 
senzația că, de fapt, parcurgi asemenea evocări care într-o accepție mai 
largă au semnificația unui întins și bogat jurnal dc campanie.

Cred că reprezentative pentru contribuția prozei scurte actuale în do­
meniul despre care este vorba aici sînt mai ales povestirile de război scrise 
de Aurel Mihale (volumele; A opri înfrigurate, 1957, Podul de aur, 1964). 
Adevărul este că Aurel Mihale, in comparație cu autorii amintiți, are marele 
avantaj de a-și defini exact și adecvat formula epică, evitînd astfel tenta 
țiile falselor subtilități, hibridizările și. în genere, eclectismul. Povestirile 
sale sînt, în ansamblu, un veritabil jurnal de campanie, realizat dintrom 
impresionant număr de secvențe. Rînd pe rînd, povestitori avînd cele mai 
variate funcții militare și, de cîteva ori. chiar civili (povestesc, astfel, un 
sergent, un comandant de tun, un grănicer, un ofițer de slat major, un tînăr 
fochist, un utecist, un mecanic, un rezervist etc. etc,), în esență, după binecu­
noscuta formulă a Decameronului, recompun minuțios imaginea grandioasă 
a insurecției armate din August 1944, a poporului romîn, accentul prin­
cipal punîndu-se pe campaniile militare din diferitele puncte ale frontului 
antihitlerist.

Evident, povestirile lui Aure! Mihale sînt un bun artistic cîștigat; nu e 
mai puțin adevărat însă că, privită mai complex, problematica respectivă 
este încă departe de a'fi explorată în întregime și mai ales din perspectiva 
unei dezbateri de idei, a unor introspecții de mare acuitate, dezbatere me­
nită să fixeze, paralel cu aspectul strict faptic, coordonatele etice, profund 
umane, de largă generalizare social-filozofica. Saltul dc la relatarea nudă, 
epică prin excelență, cum ar zice Eugen Bărbii, la o proză dc analiză, de 
dezbatere interioară autentică, este fenomenul pe care trebuie să-l așteptăm 
neîntîrzlat de la proza romînească a viitorilor ani și în raport cu direcția 
tematică în discuție.

Imaginea monografică a anilor războiului, reconstituită de speciile ge 
nului epic scurt, se completează în mod hotăritor prin atenta și diversa in­
vestigare în zonele de viață dîn spatele frontului, de pe cuprinsul în­
tregii țări.

Mulțimea aspectelor este impresionantă și aici; așa se face că pulsul 
agitat al istoriei, dramatismul acesteia se resimt din plin. Impresia cu care 
râmîi este că, mai mult docil oricând, de data aceasta războiul, pentru cei din
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spatele frontului, este o realitate tot atît de dureroasă șî de directă ca și 
pentru cei aflat* în mijlocul focului. Este un rezultat al faptului că efectele 
nefaste ale cotropirii hitleriste, fascizarea țării, s-au manifestat cu o violentă 
copleșitoare necruțînd nimic și pe nimeni. Etapa istorică la care ne referim 
împinge contradicțiile social-politice la ultimele limite, ceea ce face ca 
întreaga tară să fie angajată în marca luptă antifascistă și antirăzboinică. 
O caracteristică fundamentală a reflectării acestui fenomen în literatură 
constă in structura nouă, activă, revoluționară, a protestului antirăzboinic. 
Idcea demascării și a vestejirii războiului nedrept hitleristo-antonescian sc 
îmbină cu aceea a luptei organizate și neîntrerupte împotriva fascismului și 
a orinduirii sociale care l-a generat. Zugrăvirea epocii, și în această latură 
a ei, stă, in ultimă analiză, sub semnul deplinei maturizări a luptei revolu­
ționare, conduse de Partidul Comunist Romin.

Contribuția prozei scurte în această direcție, alături de aceea a roma­
nului și a dramei, csie dc o valoare incontestabilă.

Eugen Barbu. caro în volumul Prinzul de duminică realizează, intr-un 
fel. o schiță monografică a epocii, extinde considerabil observația. în așa 
fel incit imaginea războiului decurgînd direct din realitățile frontului, sur­
prinsă în O canistră cu apă și în De-a viața și de-a moartea, se comple­
tează cu aceea a vieții din interiorul țării, prin nuvelele 1 nmormîntarea lui 
Dumitru Alexandru, Domnișoara Aurica, Franzeluță, și Un pumn de caise.

Privite împreună, înseși ipotezele dezbaterii relevate de narațiunile din 
urmă sînt concludente.

A\aî mult, un episod colectiv, o scenă de masă, I nmormîntarea lui Du­
mitru Alexandru este o dezvăluire, pe un ton pamfletar, a stării de disper- 
rare materială în care se afla populația săracă a unei mahalale bucurcștenv, 
dc pe urma jafului cumplit venii. între altele, de la odiosul cămătar Dumitru 
Alexandru. Propriu zis, aici, prozatorul surprinde starea de revoltă colec­
tivă a mahalalei și descrise, cu o pastă groasă, caricaturală pină la grotesc, 
imaginea lugubră a numitului cămătar, care, pentru fărădelegile sale, nu csie 
iertai nici după moarte. Cu o ironic amară, in Domnișoara Aurica sint 
supuse unui amplu și savant examen critic avatarurile bovarice ale unei 
mărunte negustoresc bucureștene, care, surdă la ecourile luptelor de stradă 
ale muncitorimii, se complace, tragic-comic, într-o existență construită ima­
ginar și himeric, în totală contradicție cu realitățile implacabile ale vieții 
eocial-politice.

De la aceste imagini, în care orînduirca burgheză este atacată în unele 
din trăsăturile ei permanente, în foarte captivanta nuvelă Franzeluță, după 
cum și în subtila povestire care este Un pumn de caise se trece la surprin­
derea procesului de însușire a conștiinței revoluționare, în cazul unor 
oameni, care în alte împrejurări ar fi fost poate condamnati la o existență 
lipsită de orice perspectivă. Franzeluță. eroul din bucata cu acelaș nume, 
copilul teribil și hoinar al periferiilor și piețelor bucureștene. reeditează, la 
un mod sui-generis, epopeea eroică a nemuritorului GavrOchc. Săturat de 
toate experiențele unei vieți de haimana fără de pereche și, mai ales, soli­
citat de imperativele istoriei, în cele din urmă, el intră în rândurile luptători­
lor antifasciști. în gărzile patriotice muncitorești, partîcipînd la eliberarea 
capitalei. Aici își găsește moartea, asemenea uimi autentic erou romantic 
al istoriei contemporane. Același proces de trezire a conștiinței sociale este 

N. Clob»nu ; Epopeea luptei ontirasciBte in proza scurtă 9



urmărit și in povestirea Un pumn de caise. Este vorba de țăranca Ana, 
femeia tînără, văduva apăsată de povara unui trai chinuit. Cum notează 
autorul în final, după cele întîmplate (cunoștința în tren cu un luptător 
comunist, dus sub pază la închisoare}, Ana se simțea „mîndră dc un lucru 
pe care nu-1 înțelegea prea bine..Deși nu i se spune direct, cititorul în­
țelege, neîndoios, că Ana, de aici încolo, nu va mai suporta vechiul ei trai 
de slugă la un frate bîntuit de dinoșenia învățăturii și că drumul spre revo­
luție îi este, dc acum, deschis.

Comunicate, cel mai adesea ca niște simple amintiri personale — dc 
aici și veridicitatea multora dintre ele — o mare parte din povestirile și 
nuvelele lui Francisc Munteanu (voi. Hotel Tristețe, 1957, Prietenul meu 
Aclam, 1962, de exemplu) își trag substanța epică din întimplări petrecute 
în viata eroului povestitor în anii războiului. Dacă Hotel Tristețe, în totali­
tatea ei, este o carte în care, la modul gorkian, este descrisă existenta mi­
zeră a lumii pestrițe, sărace și strivite în aspirațiile ei, de la periferia unui 
oraș de pe strada Semaforului, culegerea Prietenul meu Adam conține cîteva 
narațiuni în al căror centru stă tema luptei antifasciste. Este vorba de bu­
căți ca: Ajutorul roșu. Mina lui Da nu, Sărutul, Tavanul cu steie, Povestire, 
întoarcerea. In ele, plasîndu-și acțiunea în diferite locuri și aducînd in prim 
plan personaje avînd profesiunile cele mai diverse, prozatorul subliniază 
convingător lupta maselor populare, conduse de partid, împotriva cotropirii 
naziste și a războiului. Sub raportul acuității problematice, se distinge în 
deosebi nuvela întoarcerea, în care este vizibil efortul de îmbinare a epicului 
cu analiza. Ceea ce îi asigură un bun nivel artistic este tocmai gravitatea 
etică a confruntărilor dintre studentul Thus Moga și colonelul nazist Zissu, 
cît și caracterul dinamic al acțiunii. în pofida mior stridente existente în 
pasajele al căror continui il formează monologul interior al eroului princi­
pal, întoarcerea dezvăluie convingător una din fațetele dure ale luptei anti­
fasciste, axîndu-și conflictul mai ales în planul ideilor, al înfruntărilor din­
tre conștiințe umane diametral opuse.

imaginea artistică a anilor războiului realizată de proza scurtă iși 
sporește mult densitatea prin contribuția, de multe ori notabilă, adusă și de 
alfi prozatori. Astfel, cele cîteva direcții tematîco-problematice disociate în 
sub capitolul dc față capătă un relief și mai distinct, bogat în nuanțe. Să 
amintim în acest sens lucrări ca : Afișe de bal, Hulpe, Cățeaua, de Pop 
Simion (voi. Afișe de bal, 1960), Obsesia dc loan Grigorescu, (voi. cu ace­
lași titlu, apărut în anul 1961) Foșnetul, iarba pămlntului, înainte de răsă­
rit, Deruta, Marș forțat, ctc. dc Vasîle Rebreanu, (volumele In plină zi 1959, 
șî Dimineața de toamnă 1962) Demeter Stegarii își dăruiește viața de Sutb 
Andraș (voi. Karikas risipitorul, 1962), Drumul de Ion Arieșanu (voi. Anii 
adolescenței, 1962) Cerul era aproape, Soarele de la miezul nopții de Ma- 
nole Auneanu (voi. Cerul era aproape, 1961), Intre două linii de Grigore 
Beuran (voi. Ochi adinei, 1962).

Am lăsat intr-adins la urma una dintre cele mai bune nuvele ale prozei 
romîneștî contemporane, inspirată din anii războiului : îndrăzneala de Ma­
rin Preda. Am procedat așa, întrucît mi se pare că această scriere, într-un 
fel, sintetizează sensurile majore, implicațiile artistice, ale întregului gen, 
în privința problematicei analizate aici. Eroul central al nuvelei. Anton 
Modan, străbate, paralel, atît cele mai de seamă ipostaze ale vieții dîn 
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timpul războiului (satul cu contradicțiile lui, frontul hitlerist, apoi cel anti­
hitlerist, întîlnirea cu clasa muncitoare, sfîrșitu! războiului, revenirea în 
satul acum orientat pe drumul revoluției) cit și treptele înțelegerii dialec­
tice, organice, a mecanismului existenței sociale. Așadar, eroul lui Marin 
Preda parcurge istoricul drum, dc la îndrăzneala dc factură individualist- 
anarhîcă, prin nimic deosebit de aceea a înaintașilor săi din epica lui Sado- 
veanu și Rebrcanu, la îndrăzneala pătrunsă de spirit revoluționar, de fermi­
tatea conștiinței de clasă. De la principiul că „Viața nu e grea dacă ai pu­
tere s-o duci și ești învățat cu ea", Anton Modan, solicitat dc evenimentele 
ce se precipită și în a căror viitoare este atras și el, ajunge să judece altfel 
rosturile vieții, Școala aspra a războiului, întîlnirea cu clasa muncitoare și 
contactul cu cei mai buni dintre fiii ei, comuniștii, dezvăluie în final un 
alt Anton Modan, parcă născut a doua oară.

„Trebuie să te înscrii în partid, Antoane, îi spuse Humă (secretarul de 
partid al plasei, n. n.), Ai primit pămînt, dar ca să trăim altfel decit înainte, 
trebuie să luptăm, măi frate, și să schimbăm lumea. Altfel nici nu se poate, 
altă cale nici nu există".

La care, autorul, încheindu-șî nuvela, observă :
„Anton nici nu i-a răspuns. Nu venise la plasă fiindcă îi era dor de 

Humă".

N. CIOBANU
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INSCRIPȚIE PE O STÎNCÂ LA PASUL VULCAN

1 nira cu valeți și spioni 
0 armie greu, de baroni.

Ci-n goticii codri de brad 
Pindea mintos Vodă Vlad .:.

... Mei tulnice lungi nici tilinci, 
Doar pași ațipiți de opinci.

Pe creste mazili și ciobani 
Țin, muți, atirnați bolovani.

Pe firele văii prin chei. 
Jos, mișună oști de mișei.

In zale și coifuri de tuci, 
Cotiș printre vămi de butuci.

S-afundă in reci văgăuni 
Și craiul și domnii nebuni.

Plvnind cnezate și țări 
Arată cu lăncilem zări.

Ci-n hăul de păsuri străvechi 
Pereții au ochi și urechi.

Un chiot i-ngheață de vii, 
Ce freamăt e sus in stihii ?

Ha, luna își scoate-n vuitori 
Baltagul de aur prin nori.

Și-ncepe-n baronii de fier 
Să plouă cu pietre din cer

Și curge pe minării orbeți 
0 lavă de crunte săgeți.
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Sub trăsnet de stinci rostogol 
Cresc stinjeni de leșuri în got.

7.1, noapte, cumplitul vulcan 
Sfărimă ciolan cu ciolan.

1940, oct. 25 — Buc.

LITANIE

Ard desfătări inchise-n zvelta carte

Legată-n pielea coapselor mlădii 
Liturghier de viață și de moarte, 
In limpezimea orelor Urzii 
Ingenunchiez cu gîndurile sparte 
La scoarțele cu vine azurii..,

Desfă-te lin cu pilpiiri de flutur...
Simt cum făclia stinsă alte dăți 
O umple seva fără de-nceputuri 
Ca să pătrund genuni de voluptăți 
Și florile sărutului să-mi scutur 

■ Peste suave impudicități —

V. VOICULESCU
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TREI TINERI PE MALUL LACULUI

V ezi masa aia în partea stingă, lingă tipul ăla în slip roz care se 
peapttnă, femeia de lingă ăla gras, poartă ea niște mărgele verzi la git, sau 
așa ceva, fine ea mîinile pe masă, adică le ținea înainte acum nu știu dacă 
te mai ține, aia e fata de care îți spuneam, fata care m-a părăsit alaltăieri 
cind ne întorceam amîndoi de la film, Stela aia de care sînt eu îndrăgostit 
de trei ani și mai bine, aia de care ți-am spus că-i dactilografă la l.G.R.C.

— Aia cu manile mici și albe 2 întrebă Toma.
— cu inel mic cu o piatră roșie pe degetul mic. Piatra e falsă, a 

avut o piatră adevărată dar a pierdut-o într-o după-amiază în vara trecută, 
eram amîndoi la ștrand, nu aici eram într-un alt oraș, ne-am dus doar așa 
să ne petrecem dumineca.

— Inelul nu-l văd, dar are mîinile albe și are manichiură la miini. Se 
vede pentru că ține mîinile pe pahar.

— Are niște gene lungi, mamă doamne, tind o îmbrățișam stăteam 
obraz lingă obraz, ce știi tu și ea ridica ochii înspre ochii mei și cum era 
mai mică mă gîdila a dracului pe obraz cu genele, tind ridica ochii.

— Ala grasu o fi șeful ei cine știe, ăștia dela l.G.R.C. îi cunosc eu. 
Ala o fi șeful ei și ea te-a lăsat pentru el parcă văd, te-o fi lăsat că i s-a 
făcut și ei urît tot cu tine, i s-o urît să ardă gazul cu unul ca tine, o avea 
și ea nevoie de unul cu mașină, de un șef, poate așa s-o fi gindit cind te-a 
lăsat, ce ști iu ce trece prin capul unei muieri, tu care nu ești detit un țînc, 
un cruduț, unul cu cașul la gură.

— de ce-i binoclul ăsta grozav, își dădu cu părerea Adam după ce 
lud binoclul de la Toma. Nu știi, degeaba faci tu pe deșteptul. E grozav 
pentru că ți-o aduce mai aproape, ce știi tu. Invîrtești de rotiță și uite că e 
lingă line, lingă obrazul tău, e destul să întinzi mina și ea e foarte aproape, 
dar ea nit știe nimic despre asta și vezi cam in asta stă fot teribiloiu. Te uiți 
uite așa ca mine prin binoclu și-i destul să întinzi mina ca să o mingii oe 
obraz, dar tu nu o întinzi ca să nu te prăjești, adică să-ți dai seama cam 
cum stă de-adevăratelea problema. Te gîndești numai la chestiile astea, te 
gîndești numai că ea e aproape, e aproape fără să o coste prea mult, adică 
fără să facă mari eforturi să fie aproape, în fond nu face nici un efort, ea e 
cu grăsunul la masă — ăla nu-i nici un șef așa cum ai crezut tu, e fratele 
maică-si, așa că vezi bine nu pentru el m-a părăsit, nu știu dcce m-a pă­
răsit și nici nu mă interesează, m-a părăsit și cu asta basta — prin urmare 
binoclul ăsta o scutește pe ea de eforturi.
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— Adică vrei să spui că dacă mergi cu mașina nu mai trebuie să faci 
eforturi de-a merge pe jos. Problema asta cu binoclul e ca și cum te-ai 
plimba cu mașina cu o fetișcană. Mașina o duce, ea se uită in stingă și 
dreapta și tot ce vede, vede fără să facă eforturi.

— Le pricepi cam greu, făcu cu părere de rău Adarn. E vorba de alt­
ceva, e vorba de dragoste... nu mai trebuie să facă eforturi să mă 
iubească, de asta e vorba. Efortul ăsta îl face binoclul. El o aduce mai 
aproape.

— Arde soarele, spuse Torna,
— Să știi că arde. Poate că ploaie.
— Ai grijă să nu te strici la cap. Arde prea tare soarele și se strică 

singele în tine. /Im mai văsuț noi de astea. Chestia asta cu binoclul nu 
miroase prea bine.

Un timp rămaseră așa, unul lingă altul, fără să-și spună nimic, sub 
lumina fierbinte a soarelui de iulie. Terasa era în stingă debarcaderului. 
Sosi vaporașul și din el coboriră mai mulți tineri gălăgioși. Erau studente 
care făceau practică la Reșița, veniți la baraj să-și petreacă dumineca.

/I început să plirigă, spuse Tonta în timp ce se uita cu multă atenție 
prin binoclu. După un timp spuse din nou :

— Plînge cu niște lacrimi, adevărată fintină. Unchiu-su, ăia grasu, îi 
dă o batistă să se șteargă la ochi,

Adam lăsă pe Toma să se uite fără să-i mai ceară binoclul. N-avea 
niciun rost să-l mai ceară. Obrazul ei ar fi fost într-adevăr foarte aproape, 
lacrimile în schimb, ar fi rămas acolo departe și el ar fi fost neputincios în 
fața lor. Orice străduință a lui de-a i le șterge ar fi rămas zadarnică. Întrebă 
din nou pe celălalt dacii fata mai plînge sau nu, dar întrebă aproape fără 
curiozitate. Lacrimile astea o făcură deodată foarte reală și foarte îndepăr­
tată. Ea era acolo cu inelul ei cu piatră falsă pe degetul mic al miinii stingi 
și el nu era atit de naiv ca să-și închipuie că plînge pentru el. Intre el și ca 
erau în primul rînd cele două femei care urcau scările terasei, tinărul în slip 
roz, care vorbea cu o femeie blondă, prea blondă, cu niște sini prea mari, 
erau apoi cîteva mese cu tineri care beau bere Piisen, atîția tineri nepăsători 
și fericiți în ziua fierbinte de vară.

— Tu ești ca un pruncuț, e destul să se uite omul la tine ca să-și dea 
seama, spuse din nou prietenul. Apoi se dezbrăcară la marginea lacului și 
săriră iu apa rece și cenușie.

Era o tabără sportivă și fata curăța cartofi. De ea se apropie un băiat 
cu o iolă și o invită să se plimbe cit el. Fata îl refuză. Atunci el o rugă să-i 
ajute să ridice iota pe scindările debarcaderului. Fata ii ajută.

— Să-ți ajut să cureți cartofii ? o întrebă el.
— jVu, Sint aproape gata, spuse fata fără să-l privească.
— L-ai văzut astăzi, întrebă băiatul șî-i zimbi prietenos. Erau prieteni 

buni amîndoi și-și spuneau toate secretele unul alinia.
— Nu, rut l-am văzut, spuse fata și fața i se întunecă brusc.
— Vrei să mă ajuți sădite barca? întrebă băiatul.
Se ridică să-i ajute și abea atunci îl văzu pe Adam înotind spre mijlo­

cul lacului.
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— Uite-l, spuse repede băiatul arătindu-t pe Adam cu mina. S-a des­
părțit de ea acum trei zile, adăugă el.

— îi răspunse fata.
„E attt de frumos** tși spuse și o durere chinuitoare o cuprinse. Și-l în­

chipui ieșind din apă și apropiindu-se de ea cu corpul ud strălucind in soare, 
se visă stringindu-se la pieptul lui, apoi mina ei ii simți spatele, omoplații 
puternici, șira spinării ușor ascunsă, alături de el atit de Unăr ș; de frumos.

Băiatul care aștepta să-i ajute să ducă iola, îi căzu privirea și se fistici 
ușor, evită chiar să se mai uite la ea. li fu milă de fată fără să-nțeleagă prea 
bine de ce, dar deodată fu cuprins de minie și de repulsie. Pină la urmă totul 
se transformă intr-un sentiment ațițător de curiozitate. Nu avea decit șaispre­
zece ani, fata care era îndrăgostită de Adam era mai mare decit el. El n-a 
fost îndrăgostit niciodată, era un bun înotător, avea vreo trei prieteni buni 
cu care în timpul liber vorbea despre literatură.

CONVORBIRE LA TELEFON

șteaptâ ca acel cineva de la celălalt capăt al jirului să-i răspundă că 
a greșit numărul, sau să-i închidă telefonul.

■— Da, eu sînt, stau de o jumătate de oră la telefon, veni însă spre el, 
prin firul telefonic, vocea ușor clntată a unei fete.

Răspunsul acesta era neașteptat. Nu știu în prima clipă ce să răspundă.
— Ceai amuțit așa, stărui fata. .Alai bine te-ai ruga să te iert.., 

Mă auzi ?...
— Da, desigur, spuse Iulian repede, fartă-mă.
— Te iert, hotărî vocea. Nu sînt chiar așa de supărăcioasă... Sînt 

singură acasă. că putem sta de vorbă cit de mult vrei, hotărî ea, Pă­
trimi s-au dus la film.

— Cine sînt bătrinii ?
— Cum cine sini! se miră fata. Precis că ai dormit pină acum, altfel 

n-ai fi așa de adormit.
— A-am dormit, spuse băiatul deodată hotărîl s<î joace rolul piuă la 

capăt. M-am gîndit la o mulțime de lucruri.
— Ea ce ? întrebă fata.
— Eh știu, poate că la noi doi, spuse el repede și așteptă cu curiozitate, 

poate cu un ușor surîs, răspunsul. Acum era cuprins cu totul de joc.
— Ce răgușit ți-e glasul astăzi, spuse fata.
— ^sfa-7 dintr-o poveste, rise Iulian. Din „Scufița roșie". .1; citit „Scu­

fița roșie
— De mult, în copilărie, recunoscu ea.
— Poate că vorbești cu lupul. Cu lupul din poveste.
— Bună ziua, tovarășe lup /
— E deschis radioul, nu-i așa ? întrebă Iulian.
— Care radio ? se miră fata. . Ir uitat că s-au ars lămpile. Parcă n-am 

fi făcut împreună boacăna asta.
— Credeam cd l-au reparat.
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— /lâia peste două săptărnini f Fără radio sint aproape moartă, se 
pttnse ea.

— Mergem la un film deseară ? întrebă el repede.
— Deseară, spuse fata, lungind ușor cuvintele, am să-fi spun ceva 

foarte important.
— Sint mort de curiozitate, se prefăcu el. Ce să așteptăm pină deseară. 

Spune-mi prin telefon.
— Mei nu mă gindesc, se revolta fata ... Te-ai intîlnit cu \ Iad ?
— A'w l-am văzut de trei zile.
—- Mincinosule, parcă nu mi-a spus ei că aseară ați chefuit împreună. 

Fina la două ați stat la restaurant...
— Toate ie știi, trebui el să recunoască. Din nou nu mai știa ce 

să spună.
— terminat portretul ? intreabă ea după o mică pauză.
— Au l-am terminat.
— Te-ai hotărit să te prezinți cu el la expoziție ?
— Mt știu... S-ar putea să mă prezint... Nu prea știu ce să fac, 

evită el un răspuns precis.
— /Ih să te critice cei de ia institut. /Im să-fi spună că nu lucrezi sufi­

cient .,. Totul e sa fii tu mulțumit. Dar tu nu ești, asta-i... Crezi că sint 
o fetiță proastă și nu-mi dau seama... O fetiță care nu pricepe nimic... 
/îr trebui să ai mai multă încredere ...

— Mat multă îndrăzneală ?
— Exact... Fără asta ...

(Stătea probabil culcată pe recamie. își închipuia el, intr-o cameră cu ru­
lourile trase ca să nu pătrundă lumina, in după-amiaza obosită de duminică, 
probabil pe o stradă liniștită, lingă ea era desigur manualul de istorie și o 
cutie de biscuiți, se pregătea doar pentru examen la facultate, iar în timp ce 
vorbește la telefon, ronțăie din biscuiți, cu capul sprijinit de una din multele 
perini mici împrăștiate peste tot).

— Stai o clipă la telefon, spuse fata. Sună cineva. Probabil că s-a ter­
minat filmul și s-a întors mama, spuse fata și el auzi pașii cum se îndepăr­
tează îndreptîndu-se spre ușă.

După ce puse receptorii! în furcă, fata dispăru pentru totdeauna, de 
data asta insă fără ca el să-i mai audă pașii indepărtindu-se. „N-am reți­
nut nici cel puțin numărul telefonului" își spuse iulian cu părere de rău. 
Formase numărul cu totul la intimplare, se plictisise in după-amiaza asta 
de vară, și tot la intimplare întrebase de Sanda primul nume care-i venise 
atunci in minte. Tot așa ar fi putut spune oricare alt nume. Era ciudat că 
dăduse tocmai peste o fată care purta numele ăsta, o fată care aștepta pro­
babil un telefon de la altcineva. Din greșală ea îl luase pe el acel altci­
neva .,, Intlmplarea asta îl umplu insa brusc de o bucurie neașteptată. Era 
sigur că dacă ar forma acum un alt număr, tot la intimplare, și-ar întreba la 
numărul acela de oricare altă fată. In celălalt capăt glasul acelei fete ar 
răspunde. .. Ce poveste curioasă, își spuse și se trinti pe put și începu să 
ridă. „Cine ar fi crezut". Formă intr-adevăr tm număr și întrebă in șoaptă: 
„Tu ești, Ana", Nu aștepta insă răspunsul, puse telefonul in furcă, închise 
ochii șl și-o închipui pe fată răspunzind cu glasul celei de dinainte. Iși privi 
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camera, aproape goală, cu geamantanele împrăștiate peste tot, în care cămă­
șile călcate acasă, așteptau să fie purtate. Era doar de cîteva săptămini în 
orașul ăsta. Era foarte tînăr, nu avea declt 22 de ani. Terminase facultatea 
in anul ăsta și era repartizat la fabrica de acetonă din oraș. Nu cunoștea 
orașul. Se plimba în fiecare seară singur de-a lungul străzii principale. Con­
vorbirea asta eu fata îi-apropiase deodată orașul și discuția cu ea îl făcu 
să-și spună acum: Dacă sîntem singuri nu facem două parale.

Sări din pat și intr-un ciob de oglindă agățat într-un cui începu să 
se radă...

Fata se reîntoarse în odaie, reveni la telefon, dar ta celălalt capăt al 
firului nu-i mai răspunse nimeni.

— fi putut să aștepte pînă mă reîntorc, iți spuse ea furioasă, apoi se 
trinti din nou pe canapea, și deschise cartea de istorie la o lecție pe care n-o 
ținuse minte. Peste cîteva minute, însă, sună din nou telefonul.

— De ce-ai închis receptorul ? întrebă furioasă fata.
— Cum l-am închis ? făcu nedumerit pictorul.
— N-am lipsit declt cîteva minute de la telefon, puteai sa mai aștepți.
— Am terminat portretul, iepuraș, spuse repede pictorul și ea și-l în­

chipui zimbind, știa că zimbetul îi este adresat ei. El era foarte bucuros, așa 
că adaugă: Vino repede să-l vezi pînă e proaspăt. Asta nu mai e nici un 
fel de Dufy. Asta sînl eu în mărime naturală, fmbracă-te și vino repede 
să-l vezi.

— Spune-mi o anecdotă, spuse fata.
— Ce fel de anecdotă ? întrebă pictorul.
— O anecdotă în care să fie vorba despre oameni mari. Știi o mulțime.
— Aa cu Bufet și Codeau, ți-am spus-o? întrebă el.
— Nu cred, spuse ea după ce se gîndi puțin.
— Atuncea ascultă : Codeau a ieșit la plimbare ...
— Pe jos sau cu mașina ? întrebă fata.
— Pe jos.
— Aiurea, spuse fata. Era prea „mare" să se plimbe pe jos.
— La un moment dat pe Codeau a început să-l doară inima.
— /Ista că mergea pe jos, reflectă fata. Nu era obișnuit...
— Nu, era bolnav de inimă. Avea ceva la inimă. Și nu mă mai în­

trerupe.
— Ei, asta o știu, mi-ai mai spus-o de două ori... Spune-mi alta noua.
— Lasă-i în pace.., Wno mai bine să-mi vezi portretul. Am făcut și 

eu tin lucru ca lumea.

SORIX TiTEl.
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TREPTE RUPTE

A
llndrei va străbate curtea legănindu-și mina stingă in aer. în dreapta 

va fine geamantanul, învelit într-o husă verde, pe care, o dată ajuns ia 
intrarea in casă, îl va așeza pe prima treaptă. Pînă la intrarea in casă, 
va trebui să urce patru trepte printre cele două jumătăți de bombă, ruginite, 
așezate în picioare, cu aripioarele pe pămînt și in care Ioana sădise flori.

— Te-ai și întors ?! se va mira Ioana.
Ea a fost sora lui. dar în ultimii patru ani i-a ținut loc de mamă. Andrei 

se va răsuci în loc și o va privi lung, ireclndu-șî în același timp, pe pantalon, 
palma deformată de minerul geamantanului. Ioana va sta aplecată peste 
straturile de ceapă și cînd îi va vorbi va fi fost aplecată, astfel că Andrei îi 
va vedea fața roșie și ochii tulburați dc sîngele care îți năvălește în cap, 
atunci cînd stai aplecat.

— Mi-ai pus prea multe boarfe în geamantan, îi va spune Andrei, fre- 
cîndu-și mereu palma.

— De ce n-ai plecat ? ...
— Încă nu pot pleca acolo!... Nici Contele nu vrea să plece... 

Spune că e prea devreme. Pe șoferi ii angajează mai tîrziu. Anton a plecat ?
— Cine e Contele ăsta ?
—• Radu. Lui Radu i se mai spune și Contele ...
— Păi... Radu de cînd e șofer ?
— De sîmbăta trecută ...
Ioana îșî va îndrepta mijlocul și se va apropia de el ocolind straturile 

de ceapă. Ii va fi dispărut roșeața din obraji și va zîrnbi, ținînd capul 
aproape culcat pe un umăr. Andrei va gîndi că zîmbetul Ioanei seamănă 
prea mult cu neputința din el și îi va spune repede :

— Lasă-mă acum ! Nu vezi că sînt obosit ?! Mi-ai pus prea multe 
boarfe în geamantan ...

Victor va apare din spatele casei zornăindu-și monedele din buzunar. 
Andrei se va răsuci spre el.

— Aruncă porcăriile alea din buzunar !...
— Ce-ai, mă 1 Ce-ai cu mine ?! se va feri Victor.
— Aruncă-le ! Nu auzi! Paștele mă-ti de nătărău ...
— Andrei! Nu înjura de mamă ! va țipa Ioana.
— Aruncă-le!
— Ce, mă, ce!? Ai înebunît ? va țipa Victor fugind spre rîu.
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Andrei plecase in zori spre gară. Nu s-a urcat in autobuz, iar autobuzul 
a ajuns la gară fără nici un pasager pentru că, probabil, Andrei și Contele 
erau singurii oameni din orășel care in ziua aceea voiau să plece undeva cu 
trenul. Dar el nu avea de unde să știe cum a ajuns autobuzul la gară. Cînd 
a trecut de stafia de benzină a privit în spate, pînă acolo unde se curba șo­
seaua și a văzut gardul dc la casa Ioanei, și poarta închisă. Tot atunci, în 
loc să tini drumul înainte, spre gară, a luat-o la dreapta, pe strada pe care 
locuia Contele. Trebuia să-l vadă pc Conte. Nu pentru faptul că plecau îm­
preună în același loc, ci pentru altceva.

A stat în restaurant cu Contele și cu un bătrîn care se nimerise acolo și 
a privit sticla cu vin și pachetele de țigări, goale, mototolite în pumn, șî 
scrumiera cu țigări turnate pe jumătate sau mai mult de jumătate. Pe nesim­
țite și-a dat seama că lucrurile acelea nu erau deloc bune și că ar trebui 
înlocuite. S-a speriat insă, gîndindu-sc la golul care ar fi rămas în locul 
acelor lucruri și tot atunci și-a dat seama că ar trebui zidit altceva, chiar în 
inima acelor lucruri, șî din tot ce există acum să rămînă numai învelișul, 
așa cum după fiecare nenorocire în fiecare om se plămădește alt om. Sau 
cum, de exemplu, în cula aceea de la marginea orășelului trăise ani de-a 
rîndul bătrînul Cristescu șî cula a rămas ani de-a rîndul la fel, tot cu fe­
restrele ridicate la șapte metri deasupra pămîntului și tot cu storurile trase 
și tot așa a rămas și acum, deși în ea acum e o creșă și copiii se scoală 
dimineața șî privesc orășelul în zori de la înălțimea acelorași ferestre ridi­
cate la șapte metri deasupra pămîntului.

Bătrînul îi privea pe amîndoi șî nu înțelegea de ce tăceau. Apoi a gîndit 
că oamenii tineri nu vorbesc prea mult pentru că nu au despre ce vorbi. 
Tocmai cînd se pregătea să le povestească o istorie din primul război, din 
războiul cel mare — el nu știa că a doilea a fost și mai mare — Andrei 
și-a ridicat privirile spre Conte. Contele îl întrebase ceva despre mersul an­
chetei, dar el nu i-a răspuns.

— înțelegi!? i-a explicat Andrei. Urci așa, ca pe o scară, și nu mai 
privești treptele pentru ca țî-a spus ție cineva că arhitectii fac toate treptele 
egale, că asta învață eî, să facă toate treptele egale. Șî undeva dai de o 
treaptă mai mare, sau mai mică, sau ruptă cu totul și pentru că n-ai văzut-o 
din timp, îți frîngi gîtul.

Contele l-a privit nedumerit. Speriat, Andrei a înțeles că a vorbit așa 
cum nu vorbise niciodată șî cum nu va mai vorbi niciodată. Și-a aprins gră­
bit o țigare.

— Dar ancheta cum merge ? l-a mai întrebat Contele după un timp.
— Ai bătut pe cineva ? s-a înveselit bătrînul.
— Taci o dată și nu mai vorbi atîta ! s-a răstit Andrei.
Apoi și-a amintit că bătrînul nu scosese nici o vorbă de cînd se așezase 

la masa lor. L-a privit pe furiș, rușinat.
—• Cred că o să am ceva de plătit, i-a mai spus Contelui.
în primele zile care au urmat ieșirii lui din spital, în fiecare dimineață. 

Andrei ar fi vrut să se poată duce în spatele casei, și să se bucure acolo de 
soare, între lăstarii de nalbă fragedă, cu spatele rezemat de tencuiala zdre­
lită dc izbiturile monedelor. Să se bucure de soare așa cum se bucură pisoii 
de carne. Dar a stat aproape o lună in casă, în pat, sprijinit cu perne din 
toate părțile, citind și răsfoind vechile lui cărți de școală și revistele pe care 
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i le aducea Anton. In tot acest răstimp. Victor, fratele Ini mai mic, juca în 
spatele casei cu alti doi băiefi un joc care nu era nici de noroc, nici de 
pricepere. Cîștigul era mereu legat de noroc și de pricepere. Dădeau cu 
moneda în zidul din spatele casei, unul după altul, și apoi își lungeau dege­
tele pe pămint. Cel care reușea să acopere cu palma distanta dintre moneda 
lui și cea a celui care aruncase primul, cîștiga. Dar cu timpul, zidul din 
spatele casei se ciuntise și jocul devenise plictisitor. Ori cum ai fi dat cu 
banul, acesta sărea dezordonat pentru că peretele din spatele casei nu mai 
era neted ca la început. De la un timp, nu mai cîștiga nimeni. Atunci Victor 
inventase altceva, tără să știe că ceea ce inventase el era deja inventat. 
Răscoliseră prin cutiile cu acte ale părinților și găsiseră niște monede 
grele, din argint, din acelea care apăruseră imediat după război. Arunca 
unul moneda cit putea mai departe șt următorul putea să arunce după el 
sau în altă parte. Totul era să-fi cadă moneda la o palmă de a celui cu 
care jucai. Atunci cîștigai. Jucînd așa, se depărtaseră spre rîu, sărind din 
loc în loc, după monedele care sclipeau în iarba fragedă.

Cam atunci ieșise și Andrei din casă, dintre perne. A clipit în soare și 
s-a strecurat în spatele casei. Ti maî țiuiau urechile de zgomotul monedelor. 
Patul pe care se vindecase el era lipît chiar dc zidul din spatele casei — și 
primul lucru pe care l-a făcut a fost că s-a așezat pe pămint, printre firele de 
nalbă, cu spatele rezemat de perete. Parcă i se părea că simte prin cămașe 
neregularită(ile zidului, adînciturile din el. dar era sigur că atunci cind aco­
perea cu spatele găurile tăcute de Victor și de ceilalți doi. în zid nu mai 
auzea zgomotele care-l chinuiseră în luna trecută.

Ar fi stat în fata casei, dar acolo florile erau prăfuite de colbul pe care-l 
ridicau mașinile pe șosea, și. în afară de asta. Victor il întrebase odată acolo ;

— Te mai doare?
— Puțin... Intre coaste...
Victor dăduse din cap și intrase in casă zornăindu-șî cu o mînă mone­

dele din buzunar. Din cauza asta nu putea sta Andrei în fata casei, dar, 
după ce se însănătoșise, sta și acolo.

O dată pe săptămînă, și asta numai dacă avea drum pe acolo. Petre, 
fratele tatălui său. oprea mașina în fata porții, stîrnind un nor de praf 
veșted care se ridica piuă deasupra casei, așezindu-se apoi liniștit pe acope­
rișul roșcat. își rezema coatele de gard și-l privea peste uluci, zîmbînd moale 
șî mișcindu-și dinții încet, unii peste altii. II privea așa, un timp, înainte de 
a intra în curte și cind era prea obosit ca să-i mai și spună ceva, clătina 
capul într-o parte și-n alia. De obicei murmura :

— Dacă te-ar vedea taicâ-tău ...
— Acum degeaba m-ar vedea, spunea Andrei privind intr-o parte.
— Ce e, unchiule?! Vcnișî și pe la noi? il întreba Ioana, cu buzele 

subțiate.
După ce Petre intra în curte șî-i așeza pe genunchi două pachete cu 

țigări. Andrei își ridica privirile. încerca să alcătuiască din trăsăturile lui 
Petre, din ale sale, pe care le știa de cînd începuse să se radă, din ale lui 
Victor și din ale Ioanei, încerca să alcătuiască din toate aceste trăsături pe 
celelalte, pe ale tatălui său. Acest lucru nu-1 făcuse o singură dată și tot­
deauna îl făcea cu răbdare, cu privirea oarecum întoarsă înăuntru, astfel 
îneît cei care-l priveau în asemenea clipe puteau crede că doarme cu ochii 
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deschiși. Uneori închidea ochii și atunci se vedea eoborind pe un povirniș 
rostogolindu-se odată cu bulgării de pămînt șt cu iarba smulsă de călcîio. 
Trecea în fugă peste calea ferată, izbind cu ghetele în șine și intra în cabina 
acarului. Acolo, de obicei, se trezea tată in fată cu trei bărbați. Unul vorbea 
la telefon, altul mînca și al treilea îl privea pe el, pe Andrei, care atunci tre­
buia să se ridice în vîrfurile picioarelor, să poată vedea prin fereastra canto­
nului trenurile din gară. Andrei deschidea ochii, se ridica in picioare, intra 
in casă și privea îndelung bărbatul din portretul agătat deasupra patului. 
Dar trăsăturile din portret erau prea îngroșate și prea rotunjite de fotograf 
și altă fotografie Andrei nu mai avea.

Petre, care-i stătea în calc, îi făcea loc să treacă spre casă, îl privea 
cum se mistuie în penumbra din hol și apoi se îndrepta spre bucătărie, să 
schimbe cîtcva vorbe cu Ioana. Fratele lui, tatăl Ioanei și al lui Andrei, mu­
rise în timpul războiului. Apoi, la mai niulfî ani după război, murise și mama 
Ioanei și după moartea ci Petre, cînd avea ceva de vorbii, vorbea numai cu 
Ioana, care era cea mai marc. Era și e! căsătorit și locuia într-una din acele 
două camere ale casei, care după moartea bătrînilor îi rămăsese lui și fra­
telui său. Dimineața, cînd Ana, ncvastă-sa, ieșea în curte după apă. Petre, 
din pat, o vedea pe Ioana cum îl trimite pe Victor la școală. Ana — cit timp 
trăise mama Ioanei se înțelesese bine cu toți — se întorcea dc la apă, trîntea 
ușa în spatele ei și-i spunea lui Petre cu voce joasă și rea :

— Găsește-i și tu ășteia ml rost și hai să plecăm de aici. Toată viata 
n-ai vrut să iaci copii ca să n-ai nici o grije și acum vrei sâ ai deodată 
trei pe cap ?!..,

Peste o săptămînă, Ioana a intrai vinzătoare la o alimentară- Era bucu­
roasă și. înainte de a pleca la lucru, în fiecare dimineață își pieptăna părul 
cu un pieptene des, îl aduna într-un coc strînș și se studia apoi în oglindă, 
rotindu-și capul. încet-

— Uite ce c,,. i-a spus Petre într-o dimineață. Tu o să trebuiască să 
te măriti și în casa asta tot nu mai avem loc. Eu cu Ana ne-am gîndit să ne 
mutăm în alt oraș și să vă lăsăm vouă toată casa.

— Cine v-a spus că trebuie să mă mărit?! l-a întrebai Ioana pălind.
Dar Andrei nu știa nimic din toate astea. Plecase în urmă cu două luni 

la o școală de șoferi, îndemnat de Petre care era tot șofer, și cînd venise de 
acolo Petre și cu nevastă-sa erau plecați. Ioana văruise toată casa, împăr­
țise mobila lor în cele două camere, totul era curat, dar lui Andrei i s-a 
părut totuși că lipsește ceva acolo. N-a avut însă timp să se gîndcască prea 
mult la asta. Avea carnetul de șofer în buzunar și s-a angajat la primul 
șantier care-i apăruse lui în calc. Aproape un an, din primăvară pînă-n 
toamnă, a cărat pietriș și nisip din balastierele dc lingă Jiu pînă la șantierul 
din marginea orașului. In fiecare sîmbătă, din două în două săptămînî, ii 
trimetea Ioanei jumătate din salariu. Asta la început. Spre sfîrșîtul verii, în 
toamna și iarna care au urmat, nu i-a mai trimis nimfe.

într-una din zile, cam la începutul lui noiembrie. Ioana a apărut pe 
șantier, puțin speriată, cu o sacoșe mare în mină. Andrei trebuia să plece la 
balastieră și a lăsat-o într-o baracă, pînă după-amiază. Ioana 1-a așteptat 
acolo, așezată pe coiful unui pat, cu picioarele lipite strîns, privind din cînd 
in cînd sacoșa lăsată lîngă ușe. După-amiază, Andrei a urcat basculanta pe 
rampă și a început ș-o spele cu furtunul. Ioana se plîmba în jurul barăcii.
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Anton prietenul lui Andrei, văruia baraca, slîngaci, cu toate că era zugrav. 
Văruind, vedea muchiile blocurilor noi tremurînd în sticla ferestrelor. Cînd 
Andrei plimba jetul dc apă pe caroseria mașinii, geamurile barăcii vibrau 
repezit.

La ora aceea șantierul era pustiu — numai pe unul din blocuri se 
mișca o niogildeajă cu un steag în mină. Anton, văruind, a privit atent 
in geamul barăcii — mogildcața dispăruse — și dincolo dc geam, pe spă­
tarul unui scaun, și-a văzut pantalonii de oraș. Cureaua albă de nylon atin­
gea podeaua frecată cu motorină. Și-a plimbat stăruitor privirile d^-a lungul 
șirului încremenit dc paturi, pe care atîrnau pantalonii băieților plecați ia 
baie și curelele lor de toate culorile. Singur în fața barăcii. Anton a simțit 
cum se ridica în el un val dc neliniște și aruncase îngîndurat bidineaua in 
găleata cu var.

Seara, la club, balul s-a deschis ca deobicei cu un vals. Clubul era un 
-cămin cultural dc tip vechi, prins între blocurile noi, și la început pardoseala 
lui din beton avea găuri prea mari ca să se poată dansa peste ele. Jntr-o 
scară însă, veniseră băieții cu trei saci de ciment și atunci cînd a intrat 
Ioana acolo, în locul găurilor străluceau pete închise ca niște insule. Pe­
rechile alunecau peste ele și printre picioarele lor se legăna, pe ciment, o 
inscripție zgîriată îngrijit cu un citi: Tony 1SG2.

— Andrei... să-i spui tu lui Mae să văruiască ce-a mai rămas,
—■ Dă-o-n colo de baracă ... Noroc 1 a ridicat Andrei paharul.
— Noroc !.,. Nu vorbi prostii, că dacă vine șeful și vede că n-am vă­

ruit-o face un scandal de nu se vede om cu om, a mai spus Anton și a băut 
.toată berea din pahar.

- Dă-o-n colo de baracă ... In noaptea asta dorm la o bătrînă.
—■ Care e bătrina ? a întrebat Anton. Aia ... ?
— Aia ... a chicotit Andrei,
Ioana n-a auzit ce vorbeau ci. Stăteau toți trei în picioare, lîngă sin­

gura masă dc la bufet. Andrei și Anton cu coatele pc placa de marmură și, 
intre ei, Ioana, sorbind berea din pahar, aplecată puțin înainte, ca să nu-și 
păteze rochia. Berea era rece și gustoasă și Ioana, după ce a golit paharul, 
I-a așezat atentă pe sticla mesei, treeîndu-și îneîntată limba peste spuma 
rămasă pe buze. Clipind supusă, i-a privit o clipă pe cei doi și s-a răsucit 
repede cu fata spre dansatori, de&fășurîndu-și rochia în aer și liniștind-o 
apoi cu palmele. Urmărea perechile, legănîndu-șl capul în ritmul valsului, 
fericită ca im copil.

Cînd valsul s-a terminat, cineva a schimbat placa și curînd s-a auzit 
un tangou. Oprindu-se in fata Ioanei, Valentin, normatorul de la C 3, a 
invitat-o ceremonios la dans și Ioana, zîmbind, a încuviințat repede. Valen­
tin dansa frumos, poate prea strins, dar frumos și Ioana își ridica mereu 
capul zburlit peste umărul lui, aruncind ochiade spre masa de lîngă bufet, 
Urau deja maî mulți în jurul mesei și Anton, înfulecînd un sandvici, îi po­
vestea ceva eu voce tare lui Andrei, iar ceilalți se prăpădeau rîzînd. Rîdea 
și Anton și cînd s-a uitat o clipă în sală, Ioana, între două piruiete, i-a 
zîmbit, dar Anton, care privise perechile intimplător, nu i-a văzut zîmbehil 
și Ioana s-a întristat puțin. Valentin, văzînd-o că nu mai zimbește, i-a spus 

■ cu seriozitate căutată :
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— Se tin numai de bere și de bancuri... La altceva nu se mai gîndesc.
Ioana nu i-a răspuns șî Valentin, încurajat, începuse să danseze langu­

ros. Dansa prea strîns, frumos, dar prea strîns și Ioana i-a îndepărtat încet 
umerii, cu palmele. La început Valentin a privit-o nedumerit. Revenindu-șL 
a condus-o dansind pină la masa de lîngă bufet și apoi s-a retras scu- 
zîndu-se:

— lartă-mă ... Trebuie să schimb placa.
Ioana s-a răsucit spre cei de la masă, desfășurîndu-și rochia în aer și 

liniștind-o apoi cu palmele. Erau ioti înalți și zîmbeau. Anton, zîmbind și 
el, a bătut-o pe umăr.

— Păcat că n-ai fost și tu aici...
Și, deodată, a tăcut, stînjenit și încurcat pentru că Ioana avea umărul 

rotund și cald.
La nunta Ioanei Petre s-a dus fără nevastă. Andrei nu s-a dus deloc. 

Era încurcat cu bătrina aceea la care spunea el atunci, la club, că se duce. 
Petre știa ceva dar nu i-a spus nimic Ioanei ca să n-o supere. De altfel, 
femeia aceea nu era chiar așa de bătrină. Cind o luase Andrei prima dată în 
mașină era chiar inimoasă, fardată, subțire, cu pielea fragedă, întocmai ca 
o păpușe englezească. Aștepta la marginea șoselei și avea în brațe un pachet 
mare, învelit in pinză. Andrei venea din balastieră, încărcat și a oprit ma­
șina lingă ea. Femeia sărise în cabină, ușoară, finind strîns de pachet.

— Pină unde mergi ? a întrebat-o Andrei.
— La poștă.
— Aia e în centru, i-a spus Andrei. N-am voie să opresc acolo.
— Oprești în spatele ei. Acolo ai voie, a zimbit femeia.
— De unde știi că am voie să opresc acolo ? a întrebat Andrei. Ce, aici 

în sat n-avefi poștă ?
— Avem, dar e mai sigur să trimifi dc la oraș ...
Ținea mîinile peste adresa scrisă pe pachet și părea că privește înainte, 

în lungul șoselei.
— Mă duci și înapoi? La întrebat femeia cînd au ajuns la poștă.
— De unde știi că trec înapoi ?
— Știu cu ...
După ce a descărcat pietrișul la șantier. Andrei a oprit din nou în spa­

tele poștei. Adică aproape nici nu a oprit pentru că femeia il aștepta și a 
sărit sprintenă pe scara mașinii. Lăsase pachetul la poștă, avea mîinile libere 
și nu prea știa ce să facă cu ele. Cu dreapta îi arăta tot felul de lucruri prin 
parbriz și cu stingă ii scutura umărul. El nu putea conduce așa, finut de 
umeri, și la ieșirea din oraș a privit-o scurt șî mînios dar cînd a coborît mîna 
de pe volan spre maneta de viteze, in loc să simtă în palmă măciulia aceea 
neagră și lucioasă a simțit ciorapul de capron al femei, aspru și mătăsos, și 
dincolo de ciorap carnea învăpăiată.

Trăise cu ea toată toamna și iarna. îndemnat de Petre plecase de la 
șantier și se angajase la I.C.I.L., unde cîștiga mai bine. Pleca împreună cu 
Petre la București cu niște mașini-cisierne, albe și lungi. Cînd se întorceau, 
lăsau mașinile la garaj șî colindau bufetele cu fuică fiartă, pină seara, tîrziu, 
cînd se lăsa genii și aburii se învălmășeau deasupra gurilor de canalizare 
ale orașului. Dacă era prea tîrziu ca să mai prindă autobuzul și să ajungă 
la femeia aceea. Andrei dormea la Petre. Se așezau turcește pe patul înalt 
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și jucau table în lumina puternică, iară să mai socotească partidele pe care 
Ic pierdeau sau cele pc care le cîștîgaii. Uneori însă oricît ar fi fost de tîrziu. 
Andrei tot găsea o ocazie ca să ajungă la femeia aceea. Ca în seara de la 
începutul lui aprilie. Era puțin afumat cînd a ajuns la ea, a găsit-o în mij­
locul camerei, adică mai mult a simțit-o în mijlocul camerei, ridicată pe 
vîrful picioarelor inșurubind becul care scirțîia în întuneric. Apoi femeia i-a 
zîmbit în lumină cu mîinile în șolduri.

— Nu credeam că ești în stare de așa ceva, i-a spus ea cu rîsul tăiat 
de o durere lăuntrică.

— De ce să fiu în stare ? a întrebat-o el, obosit.
— Azi dimineafă am fost la spital. N-a fost prea plăcut. ..
— Ce n-a fost prea plăcut? a întrebat-o el, pălind.
— L-am dat afară ...
— Ce-ai dat afară ?... Dc ce l-ai dat afară ?...
A izbit cu dosul palmei, fără să se uite unde lovește. Femeia a sărit 

dintr-un perete în altul și a căzut pe podea, bufnind înfundat, ca o minge 
de cîrpă, iar a doua zi Andrei trecea peste un pod, ascultind cu atenție mo­
torul. Privea printre barele dc metal încrucișate, spre apa neagră și li­
niștita. Fără să știe cum, s-a gîndit că la ora aceea a inserării drumurile sînt 
pustii și înfrigurate. Dincolo de pod șoseaua cobora spre bufetul acela stin­
gher, după care intra în curba. Andrei a scos mașina din viteză, a oprit 
motorul și a coborît pină la bufet, lins, fără trepidații. Acolo a rămas un 
timp la volan, ascultind cum fierbe apa în radiator. Cînd și-a dat seama 
că-și ținea respirația, a sărit din cabină.

Bufetul era pe stingă, el a vrut să treacă șoseaua, dar l-a depășit un 
turism turtit ca o broască. Tot atunci a apărut din față mașina lui Petre, 
încărcată și dătinindu-se în lumina prăfuită. Petre a oprit iu fața bufetului 
și a sărit și el din cabină. Avea o față mototolită, de antrenor de box și, tre- 
cînd șoseaua, părea că se împleticește în halatul prea lung pe care nevastă-sa 
mt avusese timp să-l bage la apă. Andrei i-a explicat moale cum i-a sărit 
capacul de la cutia cu viteze. Petre a clătinat din cap și s-a întors la mașina 
lui. A scos din torpedou patru buloanc de 12, s-a urcat în mașina lui Andrei 
și timp de o jumătate de oră a lucrat aplecat, cu capul și cu umerii sub ca­
pacul de tablă al motorului.

— Ce-ti face bătrîna ? l-a întrebat Petre apoi, zimbînd.
— Lasă asta, i-a spus Andrei.
— Ziceai că te-nsori cu ea ...
—■ Lasă asta ...
— Ce. nu vrea? La mai întrebat Petre. îl așteaptă pc ăla să se în­

toarcă dc la pușcărie. Ala știe să facă rost de bani urgent...
Apoi au trecut strada și au intrat iu bufet. Dincolo dc tejghea era o 

tată slăbuță și înaltă. De altfel nu prea era înaltă dar era slăbuță și părea 
numai înaltă. Andrei îi vedea bustul fragil profilat pe sticlele din rafturi. 
I se părea foarte nefiresc s-o vadă singură și fără nici o apărare acolo, în 
plin cîmp, la marginea șoselei. Petre, obosit, a căscat fără să ducă palma 
la gură.

— Vezi să nu mă-nghiți... a încercat fata să zîmbească.
— Să știi că te-aș înghiți, a zîmbit Petre cu gura pînă la urechi. Cred 

că ești dulce.
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— Cine e dulce ? a întrebat Andrei nedumerit
— Fii și tu atent la ce se vorbește ... a chicotit Petre.
— Nu ți-e teamă să stai aici singură ? a întrebat-o Andrei pe fată.
— De cine să-mi fie teamă ? s-a mirat fata.
Andrei a întors privirile spre ușa deschisă larg și a văzui, departe, pe 

cîmp, acoperișurile mici ferme. Erau foarte departe și culoarea lor roșcată 
se topea în lumina înserării. Au cumpărat țigări și chibrituri și au ieșit pe 
asfaltul neted. Fata a ieșit odată cu ei, dar a rămas înaintea pragului, cu 
brațele încrucișate pe piept. Petre s-a urcat gemind în mașina, a pornit mo­
torul, i-a făcut un semn cu mîna lui Andrei și a început să urce spre pod, 
cu motorul ambalai. Andrei a privit 1111 timp in jur, apoi peste umăr, spre 
fată, și-a luat rămas bun, și s-a apropiat dc mașina lui.

După ce s-a urcat la volan și după ce s-a potrivit bine pe scaun n-a 
mai văzut-o pe fată. Se întunecase și din ușa bufetului se prelingea o dîră 
de lumină care tăia asfaltul în două. Era o lumină firavă. Andrei s-a gîndit 
că nu putea pleca mai departe fără să treacă peste lumina aceea. Dacă ar fi 
plecat mai departe pelicula aceea subțire de lumină i s-ar fi înfășurat pc 
roți și ar fi ajuns acolo unde trebuia să ajungă cu roțile aprinse iar fata 
aceea slăbuță ar îi rămas acolo, în mijlocul cîmpului, lipsită de lumină și 
fără nici o apărare.

A adormit peste volan. Noaptea, a trecut pe lingă el un convoi lung 
de mașini grele, aflate probabil în rodaj. Dar cînd au trecut aceste mașini 
Andrei era tolănit lingă linia ferată și privea un accelerat care trecea turtind 
prin fața lui. Toate ferestrele erau luminate și oamenii din compartimente 
se mișcau descompus, ca într-un film dc desene animate. Apoi, după ce tre­
nul acela a ieșit din visul lui Andrei, au mai trecut pe șosea și alte mașînî, 
zguduind asfaltul. Frîna de mină a alunecat încet înainte și mașina, nefiind 
in viteză, a alunecat și ca înainte, spre stînga, urmînd înclinația șoselei 
care dincolo de bufet intra în curbă. Farurile mașinii care a venit din față, 
ieșind din curbă, măturau cîmpul cînd șoferul s-a lăsat cu toată greutatea pe 
frîna sărind totodată din fața volanului. Dar tot a trecut cu pumnii și cu un 
umăr prin parbriz. A coborit năuc din mașină, freeîndu-și mîinile și umărul 
zdrelit șî a începui să bată cu picioarele în oblonul bufetului. împreună cu 
fata l-a scos pe Andrei din cabina turtită și l-a așezat pe două mese puse 
cap la cap în bufet. Andrei gemea încet și șoferul, speriat, căuta ceva cu pri­
virile prin încăpere.

— Dc ce n-ai plecat mai devreme? l-a întrebat fata pe Andrei.
— Am vrut să te păzesc... Ca să nu țî se întîmplc ceva ...
—- Ce să mi se întîmplc ?.. * De cine să mă păzești ?!
Șoferul îi privea nedumerit.
— Lasă prostiile astea acum, murmură el către fată. Caută niște 

spirt...
— De cine să mă păzești ?! a întrebat fata.
— Termină odată, tîmpito, uriașe șoferul. Caută spirt,
— 'Nu sînt tîmpită 1 a țipat fata.
— Nu ești tîmpită ... s-a tulburat șoferul. Cine ți-a spus că ești tim- 

pită ?... Caută niște spirt.

MINAI PEIJN
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ÎN JOACĂ

* eri încă mai bătea un vini rece și bătrînii făceau calcule complicate 
după „calendarul vechi“ socotind că a venit vremea Babelor.

Ieri, Veronica a plîns singură în camera goală. Fetele s-au dus la 
intîlnire, toate aveau întilnire, parcă s-au vorbit. E drept că Lia a rugat-o 
să vină cu ea în oraș. „Hai, tu, să-l vezi pe Costel ce mîndru o să fie între 
două fete! Ca un cocoș f...“ Dar Veronica a refuzat. „Nu merg. E frig 
și mi-e teamă că o să vă stingheresc. Și e frig".

Azi, de cum a scăpat de la cursuri, a traversat Antr-o fugă piața din 
fața facultății și a intrat în parc. Și-a ales o bancă vopsită în alb-albastru — 
pe cele în galben-roșu nu le poate suferi — și acum șade și-i vine să rîdă. 
Fetele o caută, dar n-o să le dea în gtnd să vină aici. Simte în aer un miros 
plăcut de frunze crude. Nu mai bate vîntul, numai o briză ușoară. Cerul 
s-a limpezit și soarele clipește dolofan după niște sălcii. Mugurii s-au des­
făcut și copacii își creionează discret coroana verde.

O albină abia dezmorțită se așeză obosită pe genunchiul fetei. „Tu, 
prostuțo, te-ai rătăcit? N-ai ieșit prea devreme? Vezi să nu capeți gutu­
rai f” ii vorbi Veronica țuguindu-și buzele și alintînd-o cu un deget bont, 
pătat de cerneală. Albina își făcu morișcă aripile străvezii și se ridică 
bizîind. înconjură o dală banca și se pierdu în lungul aleii. „M-a salutat f" 
își zise Veronica. A citit undeva că așa fac avioanele cînd părăsesc 
aerodromul.

Nu departe, pe partea cealaltă a aleii, se mai află o bancă verde-lilă. 
Veronica voi să schimbe locul, dar se răzgîndi. Acolo are soarele în spate.

Rîse încetișor. Și-a adus aminte că-i fusese foame. Dar nu-i mai este. 
Fetele o caută. Sub cuvertură i-au virit un pachețel. Și în pachețel se află, 
probabil, o sticlă mică-mică de parfum. Pe masă sint prăjituri. Baclavale, 
Fetele știu că moare după baclavale... li pare rău că prietenele sint îngri­
jorate, din cauza ei, însă se simte foarte bine aici. Parcă ar aștepta pe 
cineva. Ce idee !... Azi împlinește nouăsprezece ani. Nouăsprezece ani e o 
vîrstă serioasă, nu-i așa ?

Pe banca verde-lila s-a așezat un tinăr. Și-a pus servieta alături și a 
deschis o carte. Veronica îl cunoaște. L-a întîlnit la o reuniune, la „meca- 
nică“. Nu mai știe cum de l-a remarcat intre ceilalți. Ei îi plac băieții bru- 
neți. Ăsta e blond. „Spălăcit!“ De fapt nu este chiar așa, dar fata caută 
motive să rîdă. Deși n-are nevoie să le caute. Vin singure. „Ce pereche am 
fi amîndoi: el blond ca.,. nu găsi termenul de comparație și puse puncte- 
puncte... — fi eu aproape țigancă1“ Ținând nu putea citi. închisese cartea 
și stătea rezemat de spătarul băncii. Ținea ochii închiși. Veronica îl exa- 
mină în voie. „Dacă și-ar călca pantalonii... Ce ți-e și cu bărbații ăștia f... 
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Oare cum l-o chema ? Ce-ar fi să-i pun eu un nume 2 Sd-i zic.,. Costică I" 
Pufni în rî$ și iute se uită in jur daca n-a văzut-o cineva. Au era nimeni. 
„Nu, un Costică așa de blond — nu merge. Mai bine Alexandru F „Alexan­
drul?, porunci în gînd, vino și intreabă-mă ceva F „Ce să te întreb 2“ f>Z 
răspunse tot ea. „In ce zi sintem astăziî. „N-are rost. Știu“. „Ba are. Azi 
împlinesc nouăsprezece ani!" „Atunci, Ia mulți ani!" Și Veronica inventă 
pe loc un joc nou. Un joc pe care nu-l mai jucase niciodată fiindcă nu fusese 
încă inventat. Sau poate nu iși dădea seama că de fapt, in esență, jocul era 
vechi. Înainte de examene, pe cină toată grupa repeta pe rupte, ea Iși uita 
ochii undeva, aiurea, și visa că va trage biletul norocos, adică tocmai pe 
acela care conține chestiunea bine învățată. Comisia, uimită, o lasă să vor­
bească și după ce timpul obișnuit trecuse de mult. Și profesorul, punlndu-i 
un 10 mare în index, să-și ceară scuze că nu există notă mai mare...

Iși închipui că Alexandru vine intr-adevăr s-o întrebe ceva, orice. N-are 
importanță ce anume. Discută apoi despre,.. fotbal. Băieții mor după 
fotbal. Apoi se întîlnesc a doua zi, și-a treia zi. Și Alexandru, măcar că 
este blond, e simpatic și serios. Veronicăi ii place să se plimbe cu el și să-l 
asculte. El îi povestește despre... Da. Despre invenția la care lucrează. 
Acum n-are timp, dar o va pune Ia punct după ce termină facultatea. Ea nu 
pricepe ce importanță are invenția asta și el se supără. Dar îi trece. Vero­
nica insă nu iartă. 11 face de rușine că nu știe bine nici o limbă străină. 
Alexandru se ambiționează și începe să învețe engleza. Și cine-l ajută 2 Se 
subînțelege.

Trece un an.
Era să uite: într-o seară, Alexandru o conduce pină la cămin și, cînd 

să se despartă, se apleacă — e înalt — și o sărută. Pe gură. Ea îl îmbrăți­
șează fi-i șoptește.. * Weu sînt amănunte care nu e bine să fie discutate. 
V^a vedea atunci.

Deci trece un an. Alexandru o întreabă: „Veronica, nu vrei să ne că­
sătorim 2“ Nu, nu se spune așa. Dar cum 2 Treaba lui! Ce, ea o să-l învețe 
cum să vorbească 2 ... Dar dacă el... Atunci 2

„Alexandrul?, eu consider că ar trebui să mă ceri de soție? E justă 
propunerea mea 2“

Și pe urmă... Alexandru a fost chemat la un congres, in străinătate. 
De exemplu, la Djakarta. Veronicăi îi place cum sună : Djakarta! Ea, la 
școală. Elevii vorbesc perfect englezește. 11 citesc pe Twain in original. Vine 
o delegație de la ... de la... Birmingham. Discută elevii ei de parcă ar 
fi studiat la Oxford.

Cînd sosește Alexandru iși povestesc amindoi Intimplările. Și copii se 
joacă. Cei doi copii. Un băiat și o fată. Băiatul se numește... iar fata ...

Mai trec ani mulți, și,..
Veronica se lasă în voia gîndului. Nu mai ride. Visează doar lucruri se­

rioase. Privirea îi alunecă peste sălcii, peste alee. Soarele arde. Veronica 
se îmbată de aer și de soare. Privirea i se oprește la banca verde-lilă. Banca 
este goală, dar Veronica împlinește astăzi nouăsprezece ani. Nouăsprezece 
ani e o virstă serioasă, nu-i așa 2

LAURENȚIU CER MCI
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M O M E N T
z

SUBLIM*

Cerul după-amiezii de primăvară 

este albastru ca sticla de sifon, 
spre pădure, deasupra atelierelor 
lunecă un avion.

Femeia care udă in balcon oleandrul 
tresare auzind cîteva zgomote fine. 
Toate ferestrele din cartier se deschid : 
pină și sofia mea, oprindu-și andrelele 
admiră momentul festiv.

Alaiul străbate piața 
călcind pe covoarele soarelui 
țesute din fire de aur și argint.

Mirele pășește atletic.
Mireasa e timidă asemeni unui porumbel, 
sinii ii sint împodobiți cu zambile 
și-n jurul frunții i se rotește lent 
aura cununii de mirt.

îndărătul nuntașilor cu luciri de staniol in priviri 
fără întrerupere, acordeonul și clarinetele 
silabisesc suspine dulci 
fugind pină la urmă cu ropotul trenului.

Alaiul se îndepărtează 
ca frunzele toamnei pornite-n convoi 
și lasă in sufletul celor opriți să-l privească 
miraj de sărbători.

DOUĂ CAPRICII DE VARĂ

V intui
obligă pomii să mă salute:
îi apleacă respectuos, le ridică 
 pălăria de frunze.

*} Din ciclul .Retrospective".
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îmi resfiră pe umeri polen — 
și iată-mă de-odată 
comandant al cîmpiei!

Îmi pune pinteni de paie, 
galoane de ghindă, 

coboară cu brațele deschise, 
mă poartă lin 
in nevăzutul său zeppelin.

Vtntul, prietenul bun.

Un magnet uriaș 
stringe nori peste oraș.

Ploaia smulge pomii din tăcere, 
și crengile șuieră 
din verzi gitleje.

La semnul baghetei ascunse, 
ploaia schimbă brusc peisajul — 
acum, bunăoară, 
clădirile se îmbracă in țiplă, 

chiar și-n părul tău, femeie, 
răsar steluțe de aur!

Dacă n-ar ieși soarele, 
peisajele s-ar schimba mereu 
cu nepăsarea 
peștilor japonezi din acvariu.

î N E

* e fundalul alb și albastru-deschis 
becurile electrice sint mari portocale 
inconjurate cu cercuri de vis :

zorile se strecoară tiptil prin grădină — 
asemenea demonilor, umbrele fug 
sub(iate-n lumină.

Ceferiștii, in drum spre oraș 
privesc la falnicele coloane de fum 
ce cresc dedesubtul cazanului 
salutînd începutul de zi.
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Pe masa adusă-n șopron
se află sare, cimbru, cuțite fierbinți ;
vintul iși oprește motoarele
și ninsoarea crește monoton, monoton 
pe degete, pe scurtele noi de molton.

Pretutindeni in curte sint urme de pași 
îndreptați spre fintină, spre uși 
iar slngele scurs pe zăpadă 
este o flacără țintuită de-odată 
in cuie de ghiață.

Cuibărite sub streșini
vrăbiile visează gămălii de mohor.

Ușor
din orele bucuriei picură miere
și ochii contemplă-n tăcere
carnea roză a porcului atirnat
de două cirlige sub dud.

In mijlocul zilei,
cînd alte zgomote se aud
soarele despică norii molateci
risipind peste curte
sfinte pulberi de aur ...

PETRE STOICA
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EXISTENȚA

z^parîului se uită heractitic la mine: 
O, și tu ești mereu altul și rătăcești ca un duh, 
Te zbați învlrtit in amețitoare dalbi ne
Sau treci peste mări, ca o pasăre, beat de văzduh.

Niciodată nu ești același, Îmi spune,
Curgi pe firele glndplui ca pe-O electrică harpă, 
Rătăcești între Sapho și scalzii bdtrînelor rune 
Și timpul îl legi ca două maluri o apa.

Dar eu sînt un argeșan visător —
Vin lingă oameni și-n inima lor md ascult, 
îndrept o constelație, șterg o durere, un nor 
Și le pun aripi, să răzbească-n tumult.

Sini în fiecare om mereu altul
Și mereu mai frumos in evul meu comunist — 
Cu oamenii birui adincul mării și cerul, înaltul: 
Fără bucuria și durerea lor nu pot să exist.

desen N I
Alinei

P E S I p

O fată cu privirea asiata 

Și pielea insorită. de lămîie, 
Visa-n nisipul alb, însingurată. 
Cu aripi mici de umbră la călciie.

Pe coapsele ca două triste-ovale 
Ochii mei mult vibrară tinguios 
Chemîndu-i limpezile portocale 
Și cerul vînăt arcuit in jos.
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Ci trupul ei cu lungi mirări răspunse 
Cînd umbrele-n nisip ni se uniră: 
Suav, pămîntu-i nu se mai ascunse 
Și arde-n mine ca un cînt în Liră.

O fată cu privirea asiată
Și pielea însorită, de lămiie, 
Mă strigă, și-azi pe plaja-nsingurată 
Cu umbre mici de aripi la călcîie...

PLECĂM DIN VARĂ

< lecam fără-ntrebări din vară. 
Tu răminem pe țărm : și marea, 
Cea care pune întrebări să doară, 
Tăcea și ea. Murise depărtarea.

Muriseră-ntrebările în noi, 
Suauele-ntrebări de la-nceput.. . 
Eram ca doi copaci in toamnă, goi. 
Ca doi copaci ce nu s-au cunoscut.

O oară-ntreagă ne-am privit în soare. 
Visam cu ochii duși în depărtări... 
Ne-am despărțit pustii ți nu ne doare : 
Plecam din vară fără întrebări...

ANGHEL DUMBRĂVEAND
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TABLOU CU COLECTIVIȘTI

i înă nu demult se temeau de cer ... Acum cerul 
Ei îl coboară la rădăcinile plantelor, 
ll trec prin canale ca prin uriașe nervuri 
Ce fertilizează pămîntul și sufletul.
Sint atît de puternici. 
Incit pot inversa anotimpurile 
Și pot dirija de la distanță, 
După placul lor, germinația. 
Cum stau la masă riipind o pline în două, 
In miinile lor parcă-ar frînge chiar veacul, . .

AUTOPORTRET ÎN DEVENIRE

Cum să vă spun ? inca din copilărie eram dat dracului: 

Din vîrful sălciilor săream de-a dreptul in Mureș, 
Aruncam carpeni peste prăpăstii 
Și treceam pe ei ca pe sirnici.
Mama era îngrijorată
Și încă de pe-atunci opream inima
Viitorilor mei cititori /
Pe aceștia îi poftesc astăzi la mine acasă
Și de nu mă găsesc,
Să-mi bată-n geamul amintirii de trei ori :
Voi veni pieziș dintr-un punct al universului, 
i/of veni, negreșit, intr-o clipă, 
l-ași ruga insă să-și țină sufletul tare 
Văzînd cum îmi singeră fruntea 
Scrijelată de meteori...
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sR D E FETE

Jrlă-ncrunt, și fetele-și sting risul dintr-odată: 
Parcă ar trece-un nor pe lingă soare.
Și-atU de tandru ride orice fată
.Și orice ris al ei, ucis, mă doare.

I oi pune ia răspintii păzitori
Negrelor ginduri calea să le (inii, 
Cind fetele vor fi în preajma mea 
Cu risul lor făcind ziua seninii.

Căci risul lor ca marea-i de bogat
Și in nuanțe și-n sonoritate —
Ca marea de care te-ai rupt de mult 
Și-o mai auzi prin ceasurile-ți toate.

DIM. gACHICI
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„LAUDA LUCRURILOR" 
Șl ELOGIUL SIMBOLULUI

„Celui m£me qul Ccrirc son rev» 
se doit Mre inllnlment evellie".

(Paul Văleni)

În volumul de Poesii editat în 1937 ia „Cultura națională", despre care însuși G. Că- 

linescu va remarca, peste cîțlva ani, câ „numai 11 poezii sint prea puține ca să orienteze pe 
cei mai puțin scrutători", dominante erau viziunile fabuloase, proiectate într-un spațiu miste­
rios, de factură mitologică. Imaginile sintetizate de poet revendicau structuri onirice și 
comunicau emoții voit confuze, însă acute.

Ca orice vis, astfel de poeme au un nucleu anecdotic șl se pretează, va să zică, la expu­
neri nardtive. l'înăioare, de exemplu, cuprinde aventura halucinantă a unui bărbat încă­
lecat pe un armăsar, pornind după cerbi într-un rece peisaj alpin „pe care nicio hartă nu-l 
scrie fi nu-l are". Aspectele geologice sînt stranii, țimnd de optica visului, ca și faptul că 
cerbul lovit și pădurea din jur au reacții fantasmagorice, înfricoșătoare: „Ridic un arc/ce 
cinici cînd coarda i se-ntinde 1 Și trag; dar Cîrdul muge, din apă ies tumine ț Iar cerbul 
crește groaznic cu coarnele spre minej Hrădetul se frărniniă și către mine tinde". Nu trebuie 
să căutăm intr-o astfel de poezie „mesaje" inteligibile. Pe atunci G. Călinescu profesa punctul 
de vedere al unei poezii fără finalitate, care „na ne dă nici o imagine a realității și nu ne 
previne", fiind un „pur exercițiu spiritual" (Curs de poezie. în Principii de estetică. 
București 1939). Un așa zis Fragment epic, din același volum, ilustrează de asemenea con­
cepția gratuității actului poetic, descriind îmbulzeala unei herghelii însetate la apa ivită brusc 
la marginea unui ținut pustiu, acoperit cu bolovani și zgură. Din valurile cotropite de „ne- 
chezăioarea trupă" sare un centaur agresiv șî se încinge o luptă neverosimilă, de pe urma 
căreia stăpinul hergheliei se alege cu un cal în plus: „Atunci sării în spate-i. cum cerc pe 
după coaste / De brațe și picioare nechezu-i reteund, I Păstrai din el doar calul, pe care pttr- 
cezind / Scoasei din apă udă, tropăitoarea oaste". Interesul constă în specificitatea descrierii 
ireale, in structurile reprezentate după rețetă gestaltistă, mărturisită.

Viziunile insolite nu sînt absente nîcî din Lauda lucrurilor (E.P.I,. 1963), volum repre­
zentativ pentru arta poetică a lui G. Călinescu. In Călimara eroul liric visează („cu ochi 
intredeschiși") a fi devenit persan care străbate pe cal (omul călare este o postură obsedantă 
pentru poet) niște păduri de chiparos, către proverbialul ispahan. E aici un vis în slare de 
veghe, un „reve cveille" în genul acelora relatate de Jung. Altădată se visează grec tolănit 
„lingă unda sărată a Pontului negru", de unde sare sprinten spre a îmbrățișa și săruta pă­
timaș o sirenă trasă la mal de pescari, zbătîndu-se in năvod printre scrumbii, calcani și 
moruni: „E umedă, tremurăm brațe, nebunește începe să țipe, ț Surorile asemeni răspund 
din negrele funduri, / Amețit O sărut sălbatic pe gura crudă și rece, ț Mi se pare că sorb o 
stridie vie". (Eu sînt grec). Pe cît se vede, avem de a face în asemenea cazuri cu reactuali­
zarea pe plan psihologic a „nălucirilor din cărți". (Patul), îndeletnicire cotidiană la omul 
suprasaturat de cultură și avînd, deci, posibilitatea unor transpuneri din cele mai surprin­
zătoare, ca într-o neasemuită metempsihoză. Flaubert proceda la fel. Faptul este caracteristic 
pentru naturile cu o agitată viață interioară.

Ceea ce frapează în Intuia lucrurilor este însă frecvența simbolurilor lirice, construite 
de G. Călinescu cu o virtuozitate care își găsește egalul doar ia Paul Valcry.
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Limbajul simbolic a cunoscut o expansiune aparte îndeosebi in urma influențelor pu­
ternice exercilate asupra creației poetice de psihologia abisală. Se postula existența unor sim­
boluri arhaice, păstrate în criptele unui ața zis „inconștient colectiv" și transmise din gene­
rație în generație. Visurile ar fi tocmai manifestarea circumstanțiala a acestor structuri 
primordiale, al căror sens s-ar fi conservat în identitatea sa absolută de-a lungul istoriei, 
de la omul primitiv pină ia omul modern, fiind accesibil pentru toți indivizii, fără deosebire 
de rasă, limbă sau educație. Poetul ar avea sarcina de a găsi cheia acestor moduri de ex­
presie ereditate, singurele capabile să provoace emoții autentice.

Ecouri vagi ale teoriei psihanalitice a simbolului se disting și în poetica lui G. Căli- 
nescu. Dar, cu toate că autorul admite într-o măsură oarecare expresia imprecisă și clar­
obscurul visului, așa-numită „emoție inițială" rezultată dintr-o atitudine specifică in fața 
ordinii tainice a universului, simbolul ca mijloc de comunicare este considerai printr-o prismă 
intelectualism, deci opusă iraționalismului freudiam După autorul Laudei lucrurilor, „un 
simbol este o expresie prin care se exprimă în același timp ordinea din microcosm și ordinea 
în macrocosm, adică ordinea universala, zi fi inițiat înseamnă a fi intuit că cele două ordine 
sini mereu conjugate. Oul esie un simbol în ermetism, cuci prin et înțelegem un mod de 
germinafiune terestră, dar și modul de germinațiune al macrocosmosutui. £ cum am zice: 
tottd in lume germinează în mod ovular. Simbolul e aici corespunzător legii din gîndirea 
logică". (Curs de poezie, pp. 70—71). Cum vedem, la baza simbolului liric este recunoscut 
un substrat rațional. Pentru exemplificarea „intelectualității" simbolului, e citat Paul Valcry 
cu L’lnsinuant, poem unde se spune mai mult decîl „o banală definire a liniei curbe". „Nu 
înțelegem clar ce spune poetul, dar sentimentul neted este că spune totuși ceva adine ce 
scapă putinței noastre de a înțelege fiindcă nu sîniem inițiați. In nici un caz, un cititor fin 
nu va avea impresia că poetul este un om neîndeminatic care nu știe să se exprime".

Pornind de la o analiză atentă a operei poetice a lui Valcry, criticul francez Paul Souday 
a putut observa că particularitatea estetică a simbolului este aceea de a ne oferi posibilitatea 
unei interpretări duble: una esoterică la indemtna inițiatului, și o alta care-l satisface pe 
profan. In acest fel limbajul simbolic mulțumește toate categoriile de cititori, îmbinînd în 
aceeași structură stilistică tacitul și dificilul. Secretul vibrației lirice profunde ar sta în des­
cifrarea inspirată a semnificației simbolului.

Este în afară de orice îndoială faptul că simbolul denotă o excepțională capacitate de 
sugestie lirică, stabilind corespondențe pline de sens între trăirile eului creator și aspectele 
dinamice ale lumii exterioare. Dar nu-i mai puțin adevărat că încărcătura de sens a sim­
bolurilor arc un vădit caracter istorii', depinzmd de factorii istorico-sociali. Există o „seman­
tică" a simbolurilor, tot atît de reală ca a lexicului comun. Pretenția psihanaliștilor, că ar 
exista „arhetipuri" imuabile, cu sensuri nealterale de succesiunea epocilor istorice, nu are 
nici o întemeiere valabilă. Lupta între tradiție și inovație interesează și domeniul expresiei 
simbolice.

Să ne amintim, în treacăt, de atmosfera ciudata din volumul de Poesii: un arhangel 
plîngc in „tăcerea nopții universale" unde lumile descriu „elipse diafane în pură melodie 
fără finalitate"; un călăreț enigmatic străbate regiuni aride in capul unei turme torturate 
de senzații organice șl se bate cu centauri; un Herades cu înfățișare de văcar „sare 
la rînd pe patru cai” și aruncă măciuca, ca pe un buzdugan, in fruntea vitelor nedisciplinate; 
o fată ambiționează să reediteze faima Elenei lui Atenelau, pe scrumul unor „cetăți în vă­
paie”, deplîngînd faptul că adoratul ei nu este un Ahile invulnerabil; un poet în redingotă 
și țilindru se plimbă cu mîînile la spate prin codrii munților ninși, „călind solemn un număr 
de trestii pentru orga cu fluierul acut" ; o bătrînă se claustrează într-o casă „moartă", ve- 
ghindu-și borcanele cu dulceață zaharisită. E o lume convențională, bizară, sustrasă devenirii 
istorice, închisă ca într-un cavou, de unde poetul s-a puiuț elibera definitiv numai odată 
cu triumful revoluției socialiste, care i-a Infuzat o nouă vitalitate. Descinderea sa treptată de 
pe „ninșii colți alpini" {avem în vedere exclusiv planul creației poetice), către tumultul vieții 
sociale concrete, i-a inspirat lui G. Călinescu acea capodoperă a sa, intitulată Eram bărbattd 
care, despre care am avut prilejul să discutăm intr-un articol pe marginea antologiei 
Ciniarea Partidului, fn universul poetic călînescian au pătruns acum muncitorii din uzine, 
s-au aprins luceferii satelor electrificate, au intrat ca pe un ogor fertil tractoarele și căruțele 
încărcate de rod ale țăranilor colectiviști, Poetul nu putea rămîne indiferent la chemarea ma­
selor populare care făuriseră revoluția și îi cereau „ciuturi noi".

Armătura simbolică a acestor „cinturi noi“ a suferit modificările esențiale. Simbolul 
nu mai este privit ca un rit executat în gol, cu simpla aparență că ai ceva de spus, pe cînd 
în realitate totul nu-i decit aluzie vagă, gest fără suport mai profund.
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Nu-i greu de sesizat ci partea a doua a ciclului Lauda materiei din noul volum a lui 
G- Călinescu este de la un cap&t la altul o succesiune de simboluri lirice, fapt vizibil din 
chiar înșiruirea titlurilor poemelor: Soarele, focul, Ceasul, Oglinda, Trandafirul ele. Un 
adevărat tezaur de idei poetice ni se descoperă sub înfățișarea lucrurilor de fiecare zi.

Dacă astrului diurn i se închină mai degrabă un imn în spiritul exegezei jungiene, 
care vede in soare „te symbole emoții de puissant sentimente d'euphorie" (simbolul emotiv 
al puternicelor sentimente de beatitudine), tehnica simbolului se complică în sonetul Păpădia: 
„Visez că soarele-i o păpădie / A cărei floare-ascunsă ne-ntrerupt / Arwmă peste acoperișul 
rupi I Al cerului, in aerul ce-ădie / Imense fulgarațiuni de fire / C^o-nceiineală leneșă, spec­
trală,/C-o liniște de pauză corală,/ De-o însonoritate peste fire"- La prima vedere apropierea 
dintre soare și mica plantă cu fulgi zburători ne deconcertează, dar momentul de reflecție 
justifică această suprapunere și o face semnificativă: emisiunea permanentă de energie 
optică și termică prefigurează o epuizare pe care știința o atestează- Concluzia simbolică 
nu este mai profundă decit aceea trasă bunăoară de astrofizicii, dar este mai eficienta sub 
raport emoțional, făcând să vibreze corzi mult mai profunde ale sufletului nostru. De altfel 
conștiința acestui „final", pe care omul modern nu-1 poate ignora fără a se face ridicol, nu 
generează cu necesitate o etică pesimistă. Destinul „păpădiei" nu-1 împiedica pe poet sa cînte 
cu entuziasm acțiuni omenești în care se străvede universala transformare a energiei: „Soare eu 
coamele roșii I La care cîntă cocoșii, I Iar insecta aurie / Biziic de bucurie.; Cind verși flăcări 
printre sfereI Simt câ-n brafe prind putere,/ Dobor cedrul, sicomorul,; lzbindu-i greu cu to­
porul. ! Răstorn marmurile laie I Și înalț spre slăvi cetate, / Trec călare prin puhoi, j Minind 
zece mii de boi,/Și ascuns pină la brîuf Secer valuri mart de griu" (Soarele). Tot așa. ca 
Rembrandt care picta de predilecție chipuri de bătrîni, spre a face sensibil procesul ireversibil 
al vieții, G. Călinescu evocă figuri omenești fosilizate, ca mătușa Ghem-a sau tante Magda- 
lina (Rochia de moar), dar însuși exclamă : „Eu sint de-a pururi tinăr, deși la păr cărunt, 
Căci a tui Chronos coasă știu iscusit să-nfrunt" (Vera). Cu această stare de spirit privile­
giată, poetul transfigurează luna într-un simbol al întunericului, a cărei tovărășie e respinsa. 
Un simbol selenar cu această semnificație nu are tradiție și este, evident, o invenție călines- 
ciană, dovedind totodată că poetul nu are de așteptat nu știu ce erupție a unor structuri 
ancestrale, spre a inova poezia. Astrul la care cîntă nu cocoșul, ci cucuveaua, e evitat cu 
vigilență, gestul căpătînd un sens mai înalț: „Ca de marea ce se saltă/ De fluxul tău eu ni 
feresc. / Să fiu cu umbra laolaltă / Frate de cruce nu doresc".

Un alt poem din ciclul menționat poartă un titlu de o simplitate dezarmantă: Mdr 
tăiat. La o lectură fugară ai zice că este un mărunt studiu plastic, in genul „naturilor 
moarte" de pe pînzelc unui pictor oarecare. Aprofundarea receptării dă însă în vileag ori­
zonturi nebănuite. Despicarea mărului nu reprezintă pur și simplu un gest culinar, ci arc 
înțelesul unei investigări a raporturilor ascunse ale fenomenelor: „Dar eu reies chivotul 
acru, I Misterele concentric rup". Imaginea concretă a ruperii „concentrice" a „misterelor" se 
asociază în mintea noastră cu noțiunea abstractă de mers evolutiv al cunoașterii umane 
Emisferele „mărului tăiat" nu sînt un pretext pentru metafore gratuite, ci prilej pentru o 
transpoziție simbolistă : mărul călinescian ia proporții geologice și cosmice, iar livada devine 
o galaxie în care omul („vierme" față de măreția universului, dar un „vierme" dotat cu 
geniu, capabil de proiecte și realizări cutezătoare) reprezintă un element superior de legă­
tură, cucerind pas cu pas spațiu) extraterestru: „Pe-un glorios de marmuri pod / Se vede-n 
haină tngtreascâ,/ Cu aripe ce-ncep să-i crească 1 Ieșind la antipod, lin aerul mortal de 
tare,/ Scăpat din mica lui păstaie,/ Spre alte mere zboru-și taieJTn focuri planetare". 
lata ne pe neașteptate ajunși foarte departe de fructiera de pe masa de sufragerie. Simbolul 
liric dă emoției noastre demnitatea unei explorări sui-generis a necunoscutului.

Am putea amplifica rîndurile de față prin analiza similară a altor simboluri căli nes 
elene, dar rezervăm cititorilor plăcerea de a pătrunde semnificația altor poeme, fiind convinși 
că efortul meditativ nu va cămine nerăsplătit de emoție. Lauda lucrurilor este o carte de 
poezie profundă și expedierea lecturii nu rămîne nesanclională, Cine, parcurgind să zicem 
Coliziune, se extaziază prematur în fața unor imagini izolate, ca a „melcului pagodă", și nu 
stăruie în deslușirea sensului global, demonstrează lipsă de inspirație în receptarea unei 
creații care, din lucrurile cele mai familiare cu putință (scrinuri, fotolii, mere, trandafiri, 
greieri, oglindă, și altele) face să se închege idei filozoîice și viziuni grandioase.

LEONARD GAVRILIU
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Poeți tineri

Mai
*

ra o seară la marginea mea
Pe vremea înfloritului de salcîmi
Și nu puteam să merg decit în uîrful picioarelor, 
Fiindcă aerul suav mă ridica tot mai sus.
Chipul tău amețea crengile-n șoaptă
Și frunzișul parcă devenea de ceară.
Orele-ncel pluteau printre trunchiuri
Ca niște globuri străvezii și dulci
Și eu nu puteam să zbor decit în vîrful picioarelor,
Ca luna nerăsărită să nu-mi audă urmele subțiri
Și astfel, derutată, să nu știe unde să răsară.
De-aceea nici tu n-ai să știi
Pe vremea înfloritului de salcîmi
Din ce parte o să-ți acoper ochii cu degetele;
Și mă vei ghici rizind,
Rizînd în formă de floare, în formă de apă, in formă de clopoțel.
In formă de pasăre,
Rizînd așa tnctt să-nmugurească pietrele, crezînd că sînt stele.

NKOLAE DOUNGĂ

Cheamâ-mă

Cheamd-mă de oriunde și oricînd,

Voi alerga spre tine,
Ca ploile de aprilie in holde
Ca apele bete de vinul lunii spre (urm, 
Ca păsările cu toamna pe aripi spre sud. .. 
Cheamâ-mă de oriunde și oricînd
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Vot alerga spre tine
Chiar de calc cu tălpile goale pe jaruri de ierni, 
Chiar dacă luna
Iși întoarce obrazul negru spre mine
Și sudul
S-ar înoîrti mereu într-o busolă nebună...
Mi-ești miezul de grîu și flacără pentru buze
Mi-ești ostrov și ape și cer pentru vis
Și noaptea și ziua inimii mele 
Cheamd-mă de oriunde și aricind.

« IJGIA TOMȘA

A dansa

Srf dansezi astfel incit 

trupul și gîndul să fie totuna. 
Cunoști senzația cină mușchi te dor 
de prea multe visuri, cînd 
muzica cere gestului tău 
legămtht pe vecie deși 
trupul va închipui mai tîrziu 
o toamnă cețoasă, la capăt de drum, 
cînd trebuie să plutești ca liniștea 
în timp ce fibrele vălmășesc in tine 
asurzitoare ecouri.

Muncești cu sunetele, cu ideile, 
cu patimile, cu prietenii, 
înveți să transfigurezi o strîngere de mină.

MIHAI TECLU

Pe o amforâ

vasul vechi, cîndoa, au încăput
Poate uleiuri cu arome rare
Ori poate în pereții lui de lut
S-au adunat — de vin — buchete-amare.
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S-au stins in humă glas ca și chitare
Și-s risipite-n pulberi fără-niors
Și gura ce bău cu insetare
Și mina și frumosul, grecul tors. 
Dar au rămas înscrise-n lutul ars
De sclavul dăruit cu har și vis 
însemne pentru blestemul lui Marș :

Să se prăvale în adine abis 
Din care nu se-ntoarce amintirea. 
Nici numele celui în veci proscris.

ALINA CAZACU

înălțimi
Ztălțimi, înălțimi. dați viselor mele

Treptele veacului, drum vertical și întreg. 
Inima mea — pasăre lirică spre stele, 
Prietenă zborului neîntrerupt, o-nțeleg.

Astăzi, din piept artezianul senin
Citește poemul scris în cosmos de mine
O lume a astrelor descoperită deplin 
intr-un colocviu cu ochii mei se-nireține.

înălțimi, înălțimi, chemări care cer viitor, 
Calea spre comunism trece prin acest continent 
Al planetelor destăinuite celui mai demn zburător 
Omului îndrăgostit de prezent.

iWA POPOVICl

ta de D.1MIAN UMCHK
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ALBUM DE FAMILIE

A
Aklbumul de familie al celor patru Bito a fost pentru mine o plăcută reve­

lație. Cu pozele sale din trecut, cu pozele sale de astăzi, cu pozele în care 
zîmbeștc deocamdată primul nepoțel, deci cu pozele despre viitor, mi-a su­
gerat ideea unui reportaj despre o familie muncitorească timișoreană. O 
familie pe care astăzi o vizitezi ureînd cu ascensorul și o cauți la o adresă 
— pe o stradă pe care, în urmă cu 30 de ani se putea mîndri că stă numai 
domnul Prohaska, vestitul proprietar al unor vaste întreprinderi de morărit.

Pină a ajunge la album e bine să relatez însă cum i-am cunoscut pe 
cei patru. Tntîi a fost Bito cel tînăr, losif. II știam de la școala medie se­
rală : elev fruntaș, cu note bune, numai 9 și 10, sîrguincios, ager în toate. 
Trebuie neapărat să-l văd și „la locul de muncă". Aici însă mi s-a spus că 
există un Josif Bito 1 și un losif Bito II, ba că mai e și Bito ncni.

— Toți din aceeași familie ?
— Toți!
—- Muncitori, toți ?
— Toți!
Merita să-i cunosc. Insă ce poți să cunoști la locul de muncă, în timp ce, 

alături omul lucrează concentrat, atent ? La Bito neni m-a condus loji cel 
tînăr. Avea și el treabă, se ducea cu o piesă care-i trebuia dc urgență, să 
i-o sudeze. Mamă-sa, o femeie scundă, cu miini mari și bust puternic a luat 
piesa adusă de fiul său și cu ochelarii dc protecție pe ochi i-o supuse jetului 
incandescent al port-electrodului. Lucra calm și cu îndemînare, iar părut sur 
îi ieșea in șuvițe de sub batic. Chipul î-e încă frumos deși descifrez în cutele 
feței semnul multor trecute amărăciuni.

Dar. după ce-i înapoie lăcătușului piesa gata sudată și-și ridică cu un 
gest familiar ochelarii pe frunte privindu-mă, tresar uimită — emană atîta 
tinerețe și bunătate ochii căprui ai sudoriței 1

Mi se adresă cu tovarășă dragă, depănind întimplări din viața ei și 
invăluindu-mă cu privirea ei caldă, prietenoasă.

— Aș puiea sa vă spun multe, zice. Cum sa nu pot? Eu lucru aici dc 
pe cînd intra pe poarta fabricii, în mașina lui neagră, Bozsak. patronul. 
Erau aici cîteva magazii, niște cocioabe, adică ateliere, iar noi lucram în 
umezeală și-n frig cîte II —12 ore, ba și mai mult. Și ne-alegeam cu nimica 
toată ; vai și amar.
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Mărturisesc că-mi vine greu să-mi reprezint acele condiții de muncă 
in timp ce stăm de vorbă în acest atelier spațios și luminos, unde muncitori 
tineri și vîrstnici îmbrăcati în salopete curate lucrează spornic, cu voioșie.

Dar Bito ticni nu și-a încheiat atunci amintirile.
Ce-ai zice, tovarășă dragă, să mă cauți intr-o zi acasă ? Halda, zău. 

bai cunoaște și pe-ai mei și-am sta altfel de vorbă. Că uite, m-așteaptă o 
comandă urgentă și dacă noi nu dăm piese la timp, altii stau. Bine?

Am acceptat, dar nu i-am vizitat atunci, ci mult mai tîrziu pc cei patru 
Bito de la „Tehnometaf, 1n acea zi Bito-neni a ținut să mă duca la Bito I, 
să-l cunosc.

O să se bucure și el, vă asigur.
Bito J a zis intr-adevăr să viu. că are ce-mi prezenta, acuma, familia. 

1 iile, intr-o simbătă seara ar fi cel mai potrivit Sîmbăta vine mai totdeauna 
și nepotu-meu,.,

N-am urmat însă imediat invitația.
A trecut poate un an, poate mai mult, timp în care i-am mai întîlnîț nu 

odată la „Tehnometar.
Ea, mereu la aparatul de sudat, el la secția de împletit sîrmă, Apreciati 

pentru munca lor, pentru conduita comunistă în uzină. Cît despre Bito H, 
aflu că tînărui acesta voinic, cu chip plăcut și obrajii roșii, plini de sănă­
tate, cu ochii zimbitori, care sclipesc vesel, simplu și apropiat, a fost 
promovat. Din lăcătuș, controlor tehnic dc calitate. Apoi, ales dc utemiști, 
secretar al comitetului uzinal.

Nu veniți, n-ați mai venit f mi-au imputat cei trei, Ne-am mutat în 
locuință nouă. Mi-au dat și adresa : bd. „30 Decembrie nr. 5.

... Urc intr-o simbătă cu ascensorul la etajul Vil. Și-n timp ce ascen­
sorul mă ducea la locuința familiei Bito, rememoram crîmpee din Viața tre­
cută a batrinilor, povestite dc ei. Mi-am amintit că mai bine de zece ani Josîf 
Bito și so|ia sa se sculau în fiecare dimineață la orele 4 și chiar mai devreme 
și porneau pc jos dc la Urseni la Timișoara, calc de vreo 15 kilometri. No­
roiul trecea de genunchi, turna cu găleata, ori nămeții Ic îngreuiau drumul. 
Ei insă împreună cu a Iți muncitori veneau la oraș, să oîștige o bucată de pîine.

Sun la ușa apartamentului lor. îmi deschide Emilia, soția lui losif, cel 
lînăr, al patrulea membru al familiei. Arc chip de școlăriță, în rochia ci 
bleumarin, cu părul negru, pieptănat cu aleasă îngrijire. Văzind-o așa, pu­
tină la trup nu-ți vine a crede că se numără lună dc lună printre fruntașele 
sectorului do mase plastice al întreprinderii „Victoria", că de curind a fost 
aleasă locțiitorul secretarului U.T.M. Adolescentin îmi apare mai ales rîsul 
ei sincer, deschis, rosiogolindu-se în triluri plăcute, ecou al unui sentiment 
de permanentă și lăuntrică fericire.

Mă poftește în sufragerie, unde după câteva clipe vine și mami, Elisa- 
beta Bito, sudorifa. Mă poartă prin toate încăperile locuinței lor spațioase, 
în care aparatul do radio Împrăștie o muzică plăcută, odihnitoare. In sufra­
gerie. mobilă modernă, nouă, lustre asortate șt trandafiri albi în vază. Tn 
dormitor, mobilier din lemn scump, adus acasă în prima zi după mutare. 
Bucătăria spațioasa, cu apă caldă în permanență, găzduiește pe lingă ulti­
mul tip de „Aragaz" și mobila adecvată, plantele ornamentale destinate 
terasei largi care-ți oferă o frumoasă perspectivă a orașului, a arterei lui 
centrale.
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Nu sînt acasă decit ele două. Bito I e în schimbul de după-amiază șt 
vine abia la ora 23, iar pe Bito II, Emilia nici nu l-a văzut. Cînd a venit 
acasă din schimb. în camera lor, o garoafă roșie și alături, un bilet, foarte 
laconic : „Mili dragă, nu mă aștepta. învață singură la chimie. Eu vin tîrziu 
că am ședință la secția IV. Te sărut, 1. Atît. Nici cînd vine, nici să-l aștept. 
Nimic. Mili e dc aceea cam necăjită.

Să vă spun că e colegă cu îosîf la seral. Colegă, încă din clasa a VUI-a. 
cînd s-au cunoscut. Acum sînt într-a Xl-a și se pregătesc să-și dea „matu­
ritatea".

tnvată aici în camera lor din apartament, cameră plăcută, curată, înțe­
sată de cărți. Aici tinerii își pregătesc tezele, lecțiile, examenele. In rafturi, 
cârți de literatură, manuale. „Frații Jderi" cu un semn la capitolul în care 
lonuț Păr-Negru se duce la aleasa inimii lui, la lași. încolo, „Poemul peda- 
gogic“, ale cărui pagini le-a răsfoit cineva, de curînd, ca și „Goya“. Nu 
lipsește „Dicționarul limbii romîne moderne", iar cîteva reviste sînt așezate 
în colecții. Broșurile din ciclul „Cele mai frumoase poezii" zîmbcsc în coper- 
țile lor vii, multicolore.

— E atît de plăcut la dv., nu mă pot abține să exclam.
— Da, și vrem să ne facem apartamentul iot mai primitor. Ni-1 aran­

jăm pentru că ne place. Bătrînii mai ales și l-au dorit atît! Avem multe 
planuri. Incepînd cu lucruri mai mici pînă la cele mari. Pentru locuință, 
niște perdele frumoase și covoare, un televizor. (Aflu că, deocamdată, sînt 
invitati permanenti la televizorul Măriei, fiica lor mai mare).

Pereții camerei de lucru vor să-i îmbrace de jur împrejur cu rafturi de 
cărți. în fiecare lună își fac surprize cumpărînd ultimele noutăți din librării.

— Totuși nu vrei să citești la chimie, după cîte văd — mă adresez 
Emiliei.

- Da, într-adevăr. Am citit puțin. Nu-mi vine să-nvăț fără loji.
Obișnuită ? Sentimentalism ? Nu înțelegeam bine.
— De cc ?
Mili n-o spune decît:
— De patru ani învățăm împreună. însă nu e numai asta. Eu să învăț 

în timp ce el...
Scoate o hîrtic cu mediile primului trimestru, păstrată între filele urnii 

manual cu coperți de masă plastică. Pc un rînd, Mili; pe altul, îosîf. O 
comparație ti se impune. La romînă, Emilia arc 9, Îosîf 8, la istoric 8, 8. 
la fizică ea 9, el 7. losif da, are șî medii de 6.

— Vedeți ?
— Văd — dar știu că e șeful clasei și dc trei ani premiantul întîi. Cc 

s-a întîmplat ?
— Nimic deosebit, doar că loji are în acest an, ca azi, multe sarcini șî 

multe ședințe. Nu poate lipsi de la nici una. Tocmai de aceea îmi vine greu 
să învăț. II aștept. Vreau să-l ajut. Eu am mai mult timp liber. Mai are un 
semestru în față.

De dincolo, din antreu, se aude soneria, pe urmă voci. Bito neni vor­
bește cu cineva, care nu stă mult. Se aude iar ușa. Pe urmă, Elisabeta Bito 
ne caută, întrebîndu-ne dacă nu deranjează.

— Nu poftim. Vorbim șî noi de toate ca femeile.
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— Ști ti ce ? V-aș face o cafea. Bine ?
Iar Emiliei ;
— A fost Mari a să-mi spună că nu aduce băiatul astăzi, Giuric 

stă acasă.
Șî mie:
— Să vă fac ?

Protestele mele, („lăsați, nu vă deranjați") păliră :
— Ce deranj, tovarășă dragă? îndată pun ibricul la priză și gata.
Intr-adevăr, peste cîteva minute intră cu ceștîle aburinde, plăcut aro­

mitoare, șî ne îmbie. Se așează și ea pe un scaun. Apoi îi impută ceva 
noru-si:

— Mili. fată, dar ai uitat să-i arăți tovarășei albumul nostru. Stai să 
vt-l aduc. Pină vine loji, vă mai uitați. Trece timpul mai ușor. Că trebuie să 
pice și el.

Și, la o cafea, răsfoim paginile albumului familiei. Cu poze vechi, cu 
poze noi. Cele vechi, ale părinților și ale tinerilor, desprinse, multe, din 
carnete și documente personale, îngălbenite de vreme. Cele noi sint opera 
lui Bito ce! tînăr, fotoa maturul familiei, care, după ci te mi se spune, și-a 
amenajat și un atelier-laborator în baie. Intr-un loc, Elisabeta, pozînd din 
față, ca pentru buletin. Era slabă, cu ochii negri.

— Lucram la Bozsak pe vremea aceea. Aici e Marfa, fiica-mea. cea 
care fusese mai înainte să-mi spună că nu vine nepoțelul. Era mică. Eu șî 
taiă-său lucram, ea rămînca acasă cu Joji. Nu-mi găseam liniștea nicicum 
la fabrică. N-aveam unde lăsa capiii și trădam tot cu spaima deasupra capului. 
„Doamne, dacă-î calcă vreo mașină ? Dacă li se întîmplă vreo nenorocire ? 
Așa mă zbuciumam mereu. Acuma, văd cu, mantele lucră liniștite că-și știu 
copiii sub pază și-n grija bună. Mă uit 1a fiică-mea, Marfa. E muncitoare 
la „Banatul". Ce-i pasă lui Giuric? In fiecare vară băiețașul se duce în 
colonie cu căminul fabricii și-i merge bine. Pănnțli-s bucuroși...

Bito neni trage singură concluzia,
— Trăim o viată, tovarășă dragă! De cîtc ori mă întîlnesc cu tinerele 

de la noi din fabrică — sînt și eu, iacă de cîțiva ani în comitetul dc femei — 
le povestesc cum a fost înainte șî le spun că trebuie să muncim cu dragoste 
fiindcă asta-i muncă pentru noi, pentru traiul nostru bun,

Dinir-odată îi spune Miliei :
— întoarce, Mili.
E mai încolo o poză : cei doi Bito, părinții, intr-o vară la odihnă, 

1a Eforie.
— Mergem de nouă ani încoace la mare, la tratament. Să scap de 

amintirea asta, de la Bozsak : sciatica.
Și așa albumul familiei e parcurs filă cu filă. Trecutul pălește însă 

aici, ca și în viața familiei. Imaginile noi se perindă, vesele, diverse. Are 
însă și albumul istoria lui. Bito neni mi-o povestește cu plăcere :

„Intr-o seară fiu-meu loji și Mili, noră-mea, vin acasă voioși și ne spun 
că au văzut un aparat de fotografiat pe care ar vrea să-l cumpere.

— Bine-zic— cumpărați-l.
Dar bărbatu-meu sare cu gura, tocmai el care mai mult tace decît 

vorbește :
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Jar ați ghicit ceva. Mobila nouă aveți, bucătărie v-ați făcut, aparate 
dc radio aveți două, frigider v-ați luat, aspirator, mașină de cusut „Ileana \ 
aragaz, da. La ce vă mai trebuie și aparat pentru poze? Nu-s destule coope­
rative în oraș ca să vă facă ? Bani aruncați pe fereastră ...

— Cînd l-am auzit vorbind așa, nu m-am putut opri (că așa-s eu, 
aprigă, da-mi trece iute):

— Să nu mai spui vorbe de-astea — i-am zis. Te pomenești că ți-i 
ciudă că ei trăiesc altfel de cum am trăit noi în tinerețe, că-s imbrăcați și-și 
pot cumpăra tot ce doresc ?

La părut rău de ce-a zis, știu că i-a părut, am văzut cu imediat. Și 
mi-am zis că poate am fost prea aspră. N-a mai scos o vorbă toată seara. 
A doua zi însă le-a spus copiiilor vă dacă tiu ei așa de mult, să-și cumpere 
aparatul, că el nu-i împotrivă.

Și-au luat un „Fed-2" și fac niște fotografii tare frumoase, că ie vedeți.
Și apoi Bito nenî continuă, confidențial : ..dacă vine bărbatu-meu să 

nu cumva să-î pomeniti de întâmplarea asta ..."
— Da, așa e, mami, spune Emilia. Săritoare, dorindu-nc binele, tot­

deauna cu gindul la noi. Dacă nu era ea, mă îndoiesc că ași fi putut învăța 
atît de bine. (Emilia Bito a luat întotdeauna premiul II). Cînd m-apucam 
să deretic, ori să spăl, îmi spunea ;

— Lasă, Mili, că de asta am grijă eu. Tu învață. Eu și eu maică-ta și 
nimeni din neamul nostru n-am putut merge la școală ... Măcar voi s-aveți 
parte dc ea.

Vă spun drept ca uneori mă simt prost Am douăzeci și doi de ani și-s 
sănătoasă, pe cînd ea, biata, a avui destule necazuri în viață, nu mai e 
tînără și pe deasupra nu stă bine nici cu sănătatea. Dacă termin școala n-o 
mai las să se obosească. Merită și ea să se bucure de odihnă, acum 1a 
bătrînețe...

Bito cel tânăr iși făcu apariția târziu, după ora 21. Neștiind că au mu­
safiri, m-a întrebat surprins:

— Dumneavoastră ?
— Da, nu m-ați invitat ?
— Ba da, dar ... nu mă așteptam !
Și ați și nimerit bine, tocmai in ziua cmd eu am ședință ! Insă, pri­

vind-o pe Mili, zîmbi.
— laca-așa. Dimineața la fabrică, după-amiază la școală, noaptea mai 

citesc. Merge. Ieri am avut extemporal la matematică. Seara nu putusem 
citi, am fost la o adunare de dare de seamă și alegeri. A doua zi, ședință 
sindicală. Mă așez într-o bancă mai in spate șî rezolv repede problemele. 
Matematica mie îmi place, o prind repede. Am știut la extemporal. Insă nu 
asta e. Învăț prea în graba. Ce o să mă fac ?

losif Bito c frămintat și asta, o înțeleg prea bine, e „problema" lui. li 
visul lui: să fie inginer, acolo unde părinții săi și-au mîncat tinerețea și 
unde trăiesc azi bucuria unei munci prețuite. Vrea să învețe, să urmeze la 
„seral" cursurile Facultății de mecanică.

losif e mîndru. De ce la „seral" ? — l-am întrebai. Inscrie-te la „zi'*. 
Vei obține bursă.
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El e convins că o va obține. „Nu, nu, precis, am hotărî! deja, voi urma 
seralul". Insă, vedeți, în clasa a XLa am în primul semestru altfel de note 
decît știa(i dv., cînd ați scris despre mine în trecut".

Nu l-am lăsat să continue : vei face fată, toată lumea o zice !
— Spu ne-ne mai bine cine sînt tinerii din album.
Trecem peste imaginile luate în excursii la cabana „Căsoaia", la „Mun­

tele Mic", la Herculane, la Șoimoș, pe Semenic, la Reșița și Văliug.
— Sînt colegi de întreprindere și de la școală; Valentin, lăcătușul, cu 

so|îa. Andrei, electricianul, sofii Embacher. Mergem deseori împreună în 
excursii.

— Și aceștia ?
— Sînt tineri de la fabrică.
— Povestește ceva despre ei.
— I Inul e din brigada mea, in care am fost adică, pe cînd lucram ea 

lăcătuș. Tocmai despre ei nu mî-ar prea place să vorbesc. Prea mi-au dat 
mult de furcă.

Dar insistînd, afli.
Fiecare a constituit ..cazuri" și „cazurile" au trebuit rezolvate. Linul 

de pildă, singurul fin al mamei sale, văduvă, începuse de-o vreme să frec­
venteze un cerc de „băieți de viața". Nu era alarmant la început ceea ce 
făcea, dar lucrurile s-au complicat. Mama, femeie simplă, își trata feciorul 
iot ca pe vremea cînd era adolescent, elev al școlii profesionale. Ii căuta 
portofelul și-i lua toți hanii. Baia ml trecuse de 20 de ani avea și el micile 
lui cheltuieli dar mai ales se simțea jignit de procedeul mamei. Se socotea 
bărbat. Dar cercul prietenilor il „presa", batjocorindu-1 ; „ce, mă", „puiul 
mâinii", ai rămas fără bani f Tu de ce lucri, mă ?

„Puiul mamii", umilit și exasperat, ca să le arate ce poate, a făcut ce 
nu trebuia : s-a certat cu mama, n-a mai dat pe acasă. Și ceea ce e și mai 
grav, n-a mai dat nici pe la fabrică. Maistrul s-a sesizat, s-a sesizat direc­
țiunea. Era gata să-i desfacă contractul de muncă. A aflat el, secretarul 
l \T.M. A venit mama băiatului să i se plingă. L-au chemat la sediu. Băia­
tul s-a cumințit. Mai ales că losif Bito s-a pus chezaș pentru el in fata direc­
torului. L-a urmărit ca prieten mai mult timp, să-l vadă la lucru. Nu mai 
lipsea. A fost și acasă și cu tact și respectul cuvenit vîrstei i-a spus mamei 
să fie mai atentă. Aurel nu mai e tirt puști, cîștigă bine, c dreptul lui să aibă 
bani de cheltuială. Lipsindu-I de ei n-ar face decît să-l irite, să-l înrăiască. 
Femeia a înțeles. De altfel au înțeles și alți părinți.

Sînt și altfel de „cazuri". Uite Mircea F. e un băiat bun, cam moale 
insă și cam lipsit de inițiativă. E iiiemist, ca om e însă slab. E lăcătuș, dar 
a fost nevoie dc el într-o secție auxiliară. Nu i-a plăcut, totuși s-a dus. Era 
supărat și credea că șeful de echipă „i-a făcut-o" că nu-1 înțelege. Nu-și mai 
saluta șeful, crezîndu-l „dușmanul" lui. Acesta însă nu remarca decît că 
Mircea e un om necesar la locul lui, dar mai deloc că e și un bun meseriaș. 
Ajunse să-l pună pe electrocar, să transporte piese și materie primă de ici, 
colo. Ce treabă e și asta ? Rîdeau colegii dc el. Colegii de astăzi, foști colegi 
la școala profesională. Acolo unde era pus el, nu se cerea calificarea pc care 
băiatul o are. losif Bito a fost in secție, a stat de vorbă cu maistrul, cu șe­
ful secției. Le-a vorbit ca secretar arătîndu-le că „datoria noastră e să 
creștem oamenii, să-i formăm, nu să-i lăsăm așa, pe dc margine". N-a fost 
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înțeles și a revenit. A stai iar de vorbă, pină a obținui promisiunea că 
Mircea va îi pus la o muncă potrivită. Și a fost pus. Lui însă i-am spus : 
„muncești bine, dar ca om ești slab. Poartă-te ca un ulemist, tovarășe".

Sînt cazuri dîn agenda albastră, dc vinilin, a lui losif Bito. Cazuri 
mărunte, dar de viață, ca și altele. Cazuri educative. Povestea cum au 
organizat eî, utemiștii, ieșiri la munca patriotică într-o lună de iarnă. Au 
venit muncitori, funcționari, tehnicieni, invitaseră și cîteva tinere funcțio­
nare de la „contabilitate" și „evidenta materialelor". Cînd colo, lipsă la 
apel. Cînd le-a întrebat de ce n-au fost, ele răspund: era frig. Și d-ta ? Era 
irig. Și d-ta : „Am uitat, tovarășe. Pur și simplu am uitat. îmi pare rău".

Cum să te împaci cu așa răspunsuri ? Ce-i drept, sînt tineri acum, 
dar ce va fi de ei în viață dacă vor răspunde în fața greutăților „am uitat", 
n-am putut că era frig afară. „Nu zău, nu poți să treci ușor peste astfel 
de fapte".

După cum înțeleg că în asta e întoarcerea la un stil de viață aî lor, al 
lui și-al Emiliei. E credința față de felul lor de a înțelege viata. Dovadă ... 
albumul. Albumul in care pe ei doi îi revezi după orele de muncă la cursu­
rile de pregătire pentru admiterea în clasa VII l-a, mereu împreună. E peri­
oada lor romantică : plimbări prin parcuri, în doi, plăcute reverii în serile 
de toamnă, visuri împărtășite. Apoi tot împreună au descoperit un roman­
tism al efortului în doi, al unei prietenii calde, de îndrăgostiți, care se ajută 
între ei cu atenție și afecțiune, speră, învățînd mereu în aceeași clasă ani 
-de-a rîndul și mereu în alta.

Tocmai de aceea Mili nu putea învăța singură la chimie. Acum, la 
noua întîlnire cu Bito cel tînăr, l-am regăsit în pragul unei noi epoci de 
viată : a terminat, în acest an, școala medie.

— Visul meu c să devin inginer mecanic — îmi spune. Și cum îl știu 
hotărît, am certitudinea că va deveni!

Se făcuse tîrziu și mama se retrăsese în bucătărie să pregătească cina. 
Voiam să plec, hotărîtă să revin. Elisabeta Bito era și ea îngrijorată : e 
sîmbătă și nu cumva să întîrzie soțul ci, cu prietenii, după cum i-i obiceiul, 
cîteodată . ..

însă tinerii erau de altă părere. Să mai stau. Chiar dacă nu vine, mai 
spun ei cîteva lucruri și despre dinsul.

— E și el în album ?
— Ba bine că nu. E cu nepotul, cu MiiHer baci, un prieten, cu copiii. 

E peste tot.
îl găsim într-adevăr peste tot. Zîmbește adesea.
E înalt, subțire, poartă mustață. Cam tăcut. O știu din fabrică. In loc 

să-mi vorbească despre el, m-a condus prin secție: să văd mașinile, utila­
jul modern cu care e înzestrată. Mi-a dat amănunte tehnice în stare să mă 
facă să înțeleg cum de a ajuns întreprinderea lor să fabrice azi nu butoaie 
și paturi de fier, ca pe vremea patronului, ci selectoare și trioare. mașini 
agricole perfecționate. Se bucura și zîmbea discret povestind.

Mi-ar fi plăcut să-l văd și acasă, să-l întreb așa, pe nepusă masă :
— Și cum a fost, tovarășe Bito, cu aparatul dc fotografiat ?
— Ce face, cînd vine ? întreb,
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— Cînd e nepotul la noi, n-arc timp pentru nimeni. Mai toată vremea 
sînt ci doi. Se întrețin, îi povestește. îl joacă pe genunchi. Cred că ăl mic 
a plîns tare afiînd că nu vine la bunicu.

— Dar altceva, citește ?
— Citește. La noi fiecare are ziarul lui. Tata e abonat la „Drapelul 

Roșu".
Mă uit la biblioteca tinerilor. Impune respect.
— El ce-a citit de-aici ?
Mili e încurcată. Îmi vorbise doar despre pasiunea sa și a soțului pen­

tru teatru. Cunosc actorii, discută cu ton sigur despre stilul lor interpreta­
tiv, cu un viu spirit critic. In stagiunea trecută au vizionat toate premierele 
Teatrului de stat. Le-a scăpat doar „Căruța cu paiațe", dar o vor vedea 
neapărat.

— Cu băirinii, însă, e mai greu — îmi spune.
— Să nu te superi, mami, că zic așa. Apoi mie :
Mergem des și Ia filme. Le luăm și lui mami și tati, ei se bucură, nc 

laudă că nu i-am uitat, dar uneori ne fac să le vindem. Nu prea-s obișnuiți 
cu spectacolele. Nici cu cărțile.

— Ce vorbești, Mili ? se supără Elisabeta, sudorița. Stai puțin să-ți 
aduc ceva din dormitor ’ Am făcut o descoperire, zice Bito neni cu un zîm- 
bet malițios.

Se întoarce deindata cu două volume.
— Le-am găsit după-amiază citid tăceam patul, sub pernă. Ia stai- 

mi-am zis, ce-o ti cu cărțile astea in camera noastră a bătrînilor ?
Așa am descoperit că moșu-meu a început să fie cititor. Pe semne că 

le-a luat de la biblioteca întreprinderii.
Nora se uită la cele două romane, Ic deschide : sînt într-adevăr de la ' 

bibliotecă.
Dr ce nu mi-o fi cerut din biblioteca noastră? — se întreabă ne­

dumerită.
Lasă că-î aleg eu una care o să-i placă.
Rețin și nu fără emoție, că losif Bito I a început să citească în locuința 

sa nouă, luminoasă și confortabilă. De sfială și-a ascuns cărțile ca pe o 
taină ce-i aparține, i-am dezvăluit-o in seara aceea de iarnă cînd el stătea 
m fața mașinii șî lucra, iar cu am plecat cu regretul de a nu-l fi întîlriit 
în casa cea nouă .,,

Privesc în ochii gazdelor, împrejur, și simt că în încăperile acestea s-au 
statornicit liniștea, certitudinea și încrederea în ziua de mîine, în anii ce-or 
să vină. Simt că pe lingă dragostea cc sălășluiește în suflete, există un 
sentiment profund și atotcuprinzător care-i îngăduie lui Bito cel tînăr să 

| viseze ingineria, soției sale să surîdă viitorului, bătrînilor să creadă în feri­
cirea copiilor lor, să aștepte senini ultimii ani ai vieții.

VALENTINA COCIȘIU
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Din lirica universala

Poeți spanioli

tiLAS DE OTERO

C î N T E C DE PRIETEN

* reau să scriu ziua.
Cu omul de pe stradă față in față
Și ce îngrozitor dacă nu s-ar opri.

Vreau să scriu ziua.
Față în față cu omul care nu știe
Să citească
Și să vadă că nu scriu în zadar.

Vreau să scriu ziua.
Și plopii-i invidiez păzind
Cum se iasă duși de vini.

Nu ieși, porumbiță, pe citnp
Știu multe lucruri și altele pe care le tăinuiesc.
Cum să spui Spanie, patrie,
liberă.
Spania
liberă. (Hohote violente 
de rîs).

Umblă zvonul, 
zvonul.
Nu lasă să vadă ce scrin
pentrucă scriu ceea ce văd.
Știu despre Castilia 
că-i vastă.

unu} din animatorii mimării realiste. Prieten tu mulți poeți din „noua 
generație . Născut la Bilbao in I9IB, (.ele mai importanțe opere ale sale: „Ger pavea si 
cuvîniul* (1955) și „A vorbi dar" (1959).
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Cum să spun aturiu, ieri, 
violetă, 
feri.
Mii ne.
Umblă
zvonul, zvonul, 
.,. ceea ce văd cu ochii 
tinereții și ai poporului.

JESUS IjOPEZ PACHECO

C î N T E C DE CREDINȚA

^y, de iubire și de om 
nu m-oi îndoi niciodată.

De sufletul deschis 
și carnea înfierbintată, 
de mina închisă 
peste pămintul rănit.

Ay, de iubire și om, 
de vint și viață, 
de lumina de dimineață 
nu m-oi îndoi niciodată.

lesus l^pez Paeheco — născut in (930 la Madrid. Trăiește ia Madrid unde lucrea/u 
ia o editură. Opera: „Lăsați această liniște să crească'1, 11163: „Pun mîna pe Spania", 1961; 
„Ctrdeee de dragoste interzise1*, 1061.

AA6A7, GOA/ALES

VOI PĂREȚI TOȚI FERICIȚI

■ • • surideți, uneori, cind vorbiți. 
Și ud spuneți, chiar, 
cuvinte
de dragoste. Dar 
vă iubiți 
din doi in doi
pentru

Anget Gonzttlez: născut in Oviedo 192S. Trăiește la Madrid. Începe prin a face critică 
muzicală la un ziar din orașul său natal. Opera: „Lume aspră", 19543, Madrid; „Fără spe­
ranță cu convingere", Barcelona, 1961; „Gradul elementar", 1062, volum pentru care i s-a 
conferit premiul „Antonio Machado".

Face parte din „noua generație" de tineri scriitori realiști spanioli.



auri din mie
în mie. Și vă rămin 
tone de silă 
pentru fiecare 
milimetru de fericire.
Și păreți — numai atit 
păreți — fericiți, 
și vorbiți 
spre a ascunde această amărăciune 
inevitabilă, și de cîte ori 
nu reușiți, cum 
nu pot eu să o ascund 
încă multă vreme: această 
deznădejeluitoare, sterilă, nesfirșiiă 
întristare oarbă pentru orice 
care vine — de unde nu știu — încet — 
mă sufocă.

In fwnlnrjl» ir iSA MfUOlAVU
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Cronica literara

EUSEBIU CAMILAR: „POEZII"
^^redincios unei vechi și statornice pasiuni, nedesmințită nici de stilul prozei sale, ca 

sa nu menționez tălmăcirile unor poeți străvechi și orientali, Eusebiu Camilar dovedește în 
acest volum de stihuri, că dînsul trăiește poezia ca 0 atmosfera intim regăsită într-un uni­
vers cu simboluri și revelații păstrate din copilărie, ca un vis prelungit, Transpunîndu-ne în 
acest univers al contemplației sale neveștejite, intuim cu surprindere în versurile sale niște 
glasuri parcă de mult uitate ale unor barzi apuși, dintr-o „lume ce trăia în basme și vorbea 
în poezii", unde armonia expresiei nu distonează și nici nu se disociază de spiritul reflexiv, 
așa cum ne-au deprins unii artiști creatori moderni, a căror „rezervă mintală" se iasă, vai, 
întotdeauna atît de ușor de ghicit I Poate că omul secolului nostru nu mai are disponibili­
tatea de a accepta visul ea un flux permanent, ca o curgere universală, în care fiecărei opriri 
ii corespunde izvorîrea unui mit, adică a unei imagini virtual intuibile. Omul timpului nostru 
este mai dinamic, mai activ, pentru el visul poate fi o forță motrice, un stimulent al activi­
tății, dar există în istoria civilizațiilor omenești o altă atitudine, mai plină de emoție, mai 
contemplativă, a omului pentru care actul trăirii se transformă mult mai lent în gîndire. 
Somnul inteligenței practice se lua la luptă cu timpul și, |w»ate ca dinlr-un Interludiu, fic­
țiunile se închegau în mituri.

Două din poemele acestui volum cîntă somnul. Nu în mod întîmplător, cred, poetul îl 
asociază tocmai cu timpul:

Erau ca sub imense întinderi de ocean.
Luceau afară astre. meduze de mărgean. 
Și neclintiți stau plopii în șir, catarg-catarg, 
De nave scufundate in timp și cerul larg. 
Și cum dormea iubita pe pieptul lui, deodat’ 
Un nevăzut ceasornic părea c'a ascultat! 
In piept ? Sau în artere ? Adine a tresărit: 
Parcu-i dormea iubitul de munți acoperit.,.

(Somnul și timpul)
Somnul înfrumusețează universul cu visele tui sau domolește poate durerile, dă — în 

tot cazul — iluzia stagnării timpului („Și timpu-n vremea asta tăcut ta prag va sta") sau, 
cel puțin, pe aceea a regresiunii în trecut:

Iar noi în vremea asta va fi să coborîm
Pe-un fluviu de mătase spre celălalt tărîm ;
Umbros va fi păminlu!, și cerul mai umbros...
Pluti-vom mai departe pe fluviul mătăsos

(Somnul)

Nu numai valorificarea acestor virtuți miraculoase ale somnului, ori predilecția pentru 
evocarea unor elemente și figuri mitologice (ca Propilei, Neptun, Prometeu, Deucalion, 
Pyrrha, Nibelungii, Sakuntala, Cronos, Olimp) din unele versuri, ci și atmosfera specific 
mitologică — destul de personală și mai puțin autohtonă, ce e drept — face ca în fiecare 
poemă a lui Eusebiu Camilar să picure cite o lacrimă dc nostalgie ce dă un timbru personal 
evocărilor sale.

Imaginile, foarte plastice, au un dinamism neașteptat pentru semnificația for alegorică, 
pentru că filozofia poetului e dialectică și e străină de idealism sau de misticismul mitolo­
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gic. Simbolistica reprezentărilor are așa dar o valoare expresivă și nu religioasă sau 
metafizică.

iedul sălbatec aleargă prin pădure, in urma șuvoiului și printre tufarii plini de 
rouă, parcă „dărîmă constelatii cu coarnele tui moi", lubiții cînd se plimbă alături 
se simt „prin fundul unei mări", în timp ce luna e o luntre aurie pe suprafața apei, iar 
pădurile par alge și aslrele niște meduze (£4rtir« aurie). Munții „sînt imnurile noastre 
înmărmurite sus", Jumina lunii foșnește-n părul" iubitei, iar o twtwri^: „din creanga cu 
largi legănăiuri / S-azvlrle drept în luna ivită prin păduri". Primăvara, poetul are impresia 
că se trezește ca un titan dintr-un somn, pe cînd plopii („drumeți eterni") duc „solemne facle 
spre adinei eternități". Ploaia în noapte este identificată cu iubita și dă viziunea unui dans 
salomeic, desfășurat în ritmul de tamburină al picurilor, vuind „afară sau în vis". Marea 
sarmatică stă adormită în pietrele potecilor vechi, însă uneori foșnește în părul iubitei 
(Mtxandra) sau se trezește in auzul unui străvechi colos, din al cărui arc țișnesc — săgeți 
— izvoarele de la munte, (ialopul murgului, ca intr-un basm, zboară „mai iute ca săgeata" 
și poetului îi pare la un moment dat că el sare „din fugă, de-a dreptu-n galaxii". Fintina lui 
Furtună, din copilărie, are șapte ecouri și răsfringe șapte lumi de basm. De altfel, cu aminti­
rea cea plină de minune a copilăriei mereu prezentă in sufletul poetului, cînd o piatră e 
lovită de amnar: „în sfere se aprinde un univers stelar" și cînd „dă un chiot mai tare spre 
înalt, I fiumaidecît răsună tărîmul celălalt" (Crizantema albă).

Spre primăvară cînd „mai dorm păunii iernii pe timpuri coboriți"/..„S-or auzi co­
corii ajunși in flelespont, / Cu pliscuri de mătase bătind ia orizont".

Poetul nu poate face niciodată abstracție de timp. Timpul își mină carul de piatră, la 
care s înjugați centauri cu capete de fier (Sărutul). Iubirea, „unic nepieritor metal", transformă 
pe femeia iubită de artistul creator într-un monument deasupra unor ruini de munți, ca 
intr-un cimitir pe unde altădată urcau atlanți și „armiile de elefanți". Vioara artistului e 
„timpul încremenit in lemn". Vremea însăși e o mare pulsînd către viilor șl transmițind ceva 
din existența noastră in aceea a oamenilor de tnîine (Pulsează marea uremii).

în asemenea viziuni hiperbolice, dimensiunile lucrurilor devin cosmice și aproape toate 
epitetele sînt înțelese la superlativ. Poetul pomenește mereu de: „mari întunecimi", „tristețea 
prelungă", „marea prelungului amurg", „nouri prelungi", „un văzduh profund-, „imens 
(scut) trofeu", „fabulos ocean", „oceanul dens", „imense întinderi de ocean", „monumental 
amvon", „plopi monumentali", „mărețe ceruri”, „cerul superb", „milenare ploi", „imense 
fluvii", „vasta lor spinare", „colosale armii", „strașnică uimire", „goană grozavei vînători", 
„codrii milenari", „focul îngrozitoarei fugi", „vijelia grozavei vînători", „drumul cel fabulos", 
„pumni enormi", „imensa materie", „copac fantastic", „furtună grozavă", „aprig, uluitor 
duium", etc.

Regresiunea în timp, fie că-î legată de săpăturile arheologice (.kăeo/ogie), de evocarea 
unei fîntmi vechi (Curcubeul), fie de a unor pași ai amintirilor (Iedera), e făcută prin viziuni 
patetice, de imagini în mișcare, cum ar fi goana nebună a unei ciudate călărind de sciți sau 
de daci („ca spndc curbate la (Mine"), ori fluturarea părului roșcat al unei fete ce „se 
părea că raze piezișe o ajung, / Din scutul de aramă al unui nibelung". Uneori, pornind deja 
contemplarea unor in amurg, evocarea ajunge pină în erele geologice șl se descrie în­
fruntarea cumplită a mastodonților al căror amurg vestea ivirea omului. De fiecare dată insă 
imaginile trează și intensifică atmosfera unei percepții estetice clare.

E interesant că, fidel plăsmuirilor sale introvertite, poetul nu renunță la procedeele 
semnalate mai sus, nici atunci cînd temele sînt direct legate de actualitatea politică. Ezitarea 
cocorilor care se reîntorc primăvara din țările calde arată profundele schimbări produse de 
munca colectiviștilor pe întinsele tarlale asemănătoare cu mările verzi (Cocorii). Conștiința 
omului ce-șl recîștigă trofeul de a redeveni tilan, prin munca lui neîntreruptă și constructivă, 
e asociată cu imaginea opintirii trudnice a unor răsmii de generații. Drapelul luptei noastre 
„ua-ntineri planeta pe fot întinsul ei", căci:

Coboară munți din ceruri și munți spre ceruri cresc, 
Se încovoaie fluvii sub brațul omenesc. 
Și schele se ridică mereu mai sus țintind, 
ȘI cîntă vopsitorii văzduhul văruînd

(E fermecat drapelul)

Mărturisi ndu-și cu tărie blazonul strămoșesc, Eusebiu Camilar își descoperă aptitu­
dinile și calitățile în pilda naturii și a tradițiilor satului natal, iar dragostea de palrie are la 
el adîncimea identificării pămintului cu mama și cu strămoșii care au pierit transmițind tot
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<e au avut ei mai frumos universului natal (Mama). Această consubstanțialitate, prefigurați 
în frumusețile atît de muzical simțite de poci, du măsura sufletească a dimensiunilor ei:

Acofo unde raza fermecătoarei luni 
lini umple încăperea de aurii păuni. 
Și unde în vechea vatră cînd tocul mișcă blînd, 
Arată căi fantastici pe dușumea dansmd ,.. 
Acolo, curcubeul înalta uimitor 
Prin ploile de vară, un arc multicolor. 
Apoi dintr-o fintînă bea apă, dinadins 
Să-și întipărească trupul pe-un continent întins 

(Curcubeul)

Muzicalitatea gravă, tonul ușor melancolic al distihurilor și extazul reținut al unor 
geshiri emotive, convertite la semnificația poetică a ceremonialului, se regăsesc și în medi­
tațiile filozofice ale volumului. Concepția materialistă a existenței e îmbrăcată in mișcătoare 
imagini sensibile, deși uneori de o nalvllate atomistică fermecătoare. Eternitatea energiei 
universale este consolatoare față de caducitatea organică a individului, dar vanitatea eu lui 
e surprinzător dc îndărătnică. Din piept, la moartea poetului, va trece printre pomii grădinii 
o ploaie nevăzută de atomi'luminoși și «1 puțin un minut o stea va străluci mal tare din 
energia lui! (Ploaia de atomi). Transformarea necontenită a energiei ce pulsează de la 
începutul lumii e simțită ca un pas „mai sfîns ca un suspin", ca o ciudată prezență străină 
lingă palul Iubitei adormite, — ocazie intelectuală de a evoca pe faimoasa regină din Saba, 
pe Decebalus, pe Humor, pe Ștefan cel Marc și alte umbre istorice admirate (fnergîa). 
Oborul poetului, ca acela al Albatrosului, ară brazdele infinitului și calea timpului înlătu 
rindu-i teama cu certitudinea spațiului fără sfirșil și a inexistenței cerului. Constanța ace­
lorași elemente universale întărește speranța regăsirii concrete a farmecelor iubitei, multi, 
plicate prelutindenca pe drumurile bărbatului îndrăgostit, dar nu dizolvă totuși nostalgia lui 
subiectivă: „Aș urca o clipă numai să-mi uii în adevăr, j Cu buzele sume ca jtorile de 
mur" (Sărutul),

Cind nu formulează răspunsul, ca o concluzie doctă, întrebările filozofice asupra ma­
teriei și mișcării pot inspira gingașe poeme de dragoste (Lumina dintre gene) sau elegii dc 
profundă resemnare omenească in fața trecătorului destin individual (S-rr înnoptai devreme, 
Cu cir prezentul, Creati pa inimii), Asemuind, în fine, („cum port lumina lunii în piatra dc 

speranțele Inimii generoase cu plopii monumentali ț^e utv cîndua s-aiingâ ceru! 
cu rurfttrile lor"] ullimile stihuri ale volumului exprimă dorința, de atitea ori înfăptuită în 
copilărie, a aburcării înspre vîrfurile unde, .,se lat spunea că păsări eu ochii de o pali (\)j S-ar 
ji a]Gnd“, mărturisire re simbolizează încă o dată filozofia optimistă a autorului.

Poet al evocărilor încărcate de nostalgia trecutului, dar totodată suflet robust, care 
prețuește și cultivă marile gesturi expresive cu valoarea solemnă a momentelor de tensiune 
interioară, pentru a le trăi din nou cu pidernicile sale convingeri de luptă pentru viitor, — 
lîusebiu Ctnnilar îmbogățește lirica noastră actuală cu timbrul unor răscolitoare viziuni, 

-cele mai multe din ele alegorice.

NICOLAE ȚlRtOf
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Artă

RETROSPECTIVA N. N. TONITZA
in aceeași familie spirituala cu Ștefan. Luchian, Tonitza va fi, cum spunea Francisc 

Șirato nu numai „un mare șiiuior al meseriei, cum n-are pictura romtneascu mulți" ci mai 
ales un suflet iubitor, care s-n dăruit cu pasiune in creație vieții ți omului. Personalitate 
artistică complexă, pictor, desenator și critic, Tonilza se situează printre valoroșii noștri 
creatori plastici, care continuă și duce mai departe tradiția realistă a artei romii iești. Umană, 
plină de căldură, făcută a se adresa în primul raid marilor mulțimi, arta lui Tonitza este 
azi deplin recuperată. Amploarea recentei retrospective Tonitza în cadrai muzeului de urlu 
al R.P.R., precum și ținuta ei festivă sării omagiul îndreptățit adus artei sale de către aciuatul 
nostru regim. In același timp expoziția constituit! un fericit prilej care permite publicului 
larg sâ ia contact ca lucrări din diferitele etape de । reație ale artistului. Bogatul material 
(lucrări în ulei, desene, manuscrise, fotografii) adunat prin contribuția muzeelor, colecțiilor 
de stai și particulare din țară, creiază a imagine cuprinzătoare și specifică despre persona­
litatea multilaterală a lui N Tonitza de la o cărui moarte se împlinesc douăzeci și patru de 
ani. Ansamblul expoziției, unitar datorită selectării judicioase a celor mai valoroase lucrări 
ale artistului, poate fi considerai pe drept curÂni printre cele wiai reușite manifestări de acest 
fel care au avut loc ut ultimii ani.

Alăturai mișcară muncitorești in perioada avidului revoluționar al proletariatului, To- 
nrtza se contopește cu acesta, ei devenind între anii 1918—1924 un activ colaborator la 
gazetele de stingă. Grafica sa militanta este reprezentată în expoziția retrospectivă prin cele- 
mai caracteristice imagini cure la timpul respectiv au apărut ca ilustrații î« ziarul Socialistul 
sau în diversele publicații de Stingă. „Bolșevicul a fost achitat", „Masacrul de ia 13 De* 
cembrie iDiH",, Ora 7 seara... £ liniște în țară „Dialogul marților", „Scrupulul lor" etc. 
rămîti în grafica politică a lui Tonitza dureroase mărturii ale crimelor săvirțiie de monarhie 
și guvernele burgheze, împotriva îndrăzneților care își revendicau dreptul la viață. De asemeni, 
o mure cutezanță afirmă desenele: Barometrul polliicosocial, Care este mal tareî Balanța 
■iu mai minte.Munca, Ce poarta muncitorul în spinare ele, Există o măreție în aceste 
imagini, un senîrmenî puternic ce le animă care conturează in Tonitza, nu un simplu specta­
tor ci an om de suflel și un revoltat care participă alături de eroii săi cu o conștiință care 
se zbuciumă în dorința unei vieți mai bune, ingeniozitatea lui Tonitza in grafica politică, 
stă in găsirea soluției plastice inedite. Sarcasmul și ironia mușcătoare la adresa lumii capi­
taliste, șart compătimirea plină de căldură fală de cei nevoiași îți găsesc forma adecuată 
îtitr-un desen sintetic, expresiv, a cărei simplitate comunică direct și emoționant privitorului 
conținutul de idei. Tn acești am de maxima combativitate, actimiaiea protestatară realizată de 
Tonitza în grafică și critică, este întregită de artist ia domeniul picturii, unde intilnim imagini 
pătrunse de un entoționani mesaj uman. Dintre lucrările de pictură aparținind perioadei 
respective am întilnit in expoziție; Coadâ In pline. Femei sărace la cimitir, Femei la cimitir, 
studiile pentru ciclul „Din lumea celor umili", La patul bolnavului. Dezertorii, Convoi de 
prizonieri, Omul unei lumi rtoi (Ma Gnfucîîcki,) etc. Ele sînt rodul numeroaselor studii, schițe 
și desene de asemeni prezente în expoziție.

Instituirea cenzurii draconice, — udarea legii Mîrzescu în 1924, care pedepsea cu 
închisoarea pe cei ce se asociau în vederea luptei de clasă ■ - tw pune bariere cutezanței lui 
Tonitza, Curajul opiniei esie înlocuit cu resemnarea. Geniul său creator se rejugiează în 
pictură în care își revarsă tristețea ți melancolia. Tematica vizibil îngustată a acesteia, 
caracterul militant slăbit, fac dovada deprimării și demobilizării trăite de artist in anii urmă-
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lori. Deși evident mai puțin vehementă dedt grafica, prin sentimentele ăe simpatie șt 
compătimire pentru eroii săi, pictura traduce protestul artistului față de condiția itiumană 
de viață din stalul burghez. Personajele asupra cărora pictorul se apleacă cu înțelegere și 
căldură sint luate din .lumea celor umili", oameni nevoiași de la orașe, Figurile de o tristețe 
impresionantă ale copiilor ale femeilor îngrijorate, ale bărbaților îngindurati, închiși itt 
sine sau măștile de clouin sub fardul cărora răsar expresiile chinului sufletesc ăi saltimban­
cului obligai a-și călea demnitatea in lupta pentru existență, ne comunică imaginea unui 
Tonitza atent și receptiv la realitățile sociale precum și ale oglindirii acestora pe pianul 
coștiințelor. Dar ceea ce în grafică Tonitza spunea cu cutezanța, In pictură spune cu discreție.

In retrospectivă ponderea numerică o are portretul și îndeosebi portretele de copii: 
minuni de pensulatte și sensibilitate coloristica. Tondea ii mfățlșncă pe micii eroi așa cum 
sint ei de fapt .■ ființe nepregătite pentru viață. Emoționantă este tocmai îmbinarea con 
trastantă a gingășiei și camioarei cu gravitatea și maturitatea, artistul imprumidindu-le ta 
expresie din tristețea și melancolia sa proprie. Ei nu se joacă, nu rid. Privesc cu seriozitate' 
și așteaptă ceva ce nu vine. .McnftanJni cîfcus lucrări revelatoare in acest sens: Cap de copil 
(Cot. Dr. A. L Siligeanu) Jrina (Cot Elena Doua) Clown (Col. Sică Alexandrescu) I-ata 
clownuiui (triptic-snltimbancu) — Cot. llic Mina — Portret de fetița cu bonetă albă (Col, 
Dr. A. I. Siligeanu) In exil (Col. Rodica Vineenz) Cap dc copil (Cot.'Hor ia Zaharia).

Deși de cete mai multe ori picturile lui Tonitza închid în ele tristețe (îl melancolie, cro­
matic ele cîntă viața, ontul, frumosul din jur.

Asemeni unor flori tăiate prea aurind, midufilc emoționează prin liniștea ți sentimentul 
de renunțare pe care îl comunică. Ele întrupează puritatea și candoarea. învăluite intr-o 
atmosferă de meditație^ ele transmit în același timp sentimentul acelei discrete tristeți caracte­
ristice artistului. Linia descrie armonios formele cuitind rigiditatea, stilizarea largă sugerează 
ușor volumul real ițind o țesătură rafinată de nuanțe cromatice. Lumina și culoarea aurie, 
tușa ușoară și în același timp saturată conturează aceste apariții pline de grafie care îneîntă 
ca un lied. (Nud la mare — Col. Gh. Popescu, Nuri [>e fond decorativ — Cai. Dr, A. I. 
Siligeanu, Nud — Col. Praf. Dr. Ociavian Podar).

Peisajele descoperă în Tonitza un țxret al naturii, ai reliefului cu contururi domoale.at 
luminii albe învăluitoare. Noblețea și distincția caracterizează cele cîteva peisaje de la Halcă: 
Dc o seninătate ți un calm impresionant, «e Inuîfi Iu reverie și meditație.

In imaginile în care reprezintă flori, Tonitza asemenea tui Luchian, acordă primordia­
litate sentimentului. „Fuzee de culori" florile sale comunică sentimente răscolitoare cw 
ating dimensiuni puțin obișnuite genului. Revărsare dureroasă de corole colorate sau mă­
nunchi care fișnește în strigăt de bucurie, iubire, dăruire, ele sint expresia intensei sale sen­
sibilități și a acelei generoase seve de ptastician, receptiv la culoare, ta nuanțe ți la seftim 
bănie acestora sub efectul luminii. Florile lui Tonitza deși se înfrățesc cu cele ale Iui Luchian 
au respirație proprie, originală, ele atingînd un potențial emoțional de mare intensitate. 
(Vas cu dori — Col. Dig. D-tru Culca, — Crizanteme albe — Muzeu! Regional de arta 
Ploiești —, Vase cu crizanteme — Cot. Dr, Ștefan și Marieia Jianu —, Vas cu flori — Col. 
Dr. Măria Avramescu —, Bujori pe fond decorativ — Col. Praf. Dr. Odavian Fodor).

Deși la curent cu noutățile tehnice ale facturii apusene, Tonitza nu se lasă furat de 
virtuozitățile tehnice, Rămîne mereu un pasionat îndrăgostit dc culoare pentru care este 
dotat cu generozitate, fără a face din aceasta un scop în sine. Nenumăratele lucrări prezente 
in expoziție uimesc prin măiestria cromatică și in același timp prin marea emoție incorporată 
cuiora. Odată eu calitățile plastice propriu-zise (culoare, armonie, pensulație, desenJ pictura 
emoționează prin efluviul de afectivitate care inundă din ele. De altfel aceasta se pare a fi 
ți deosebirea fundamentală a cotoriștilor noștri față de cei apuseni. Incorporarea în culoare a 
nevoii interioare de exprimare și na jocul cromatic arbitrar în scopul exaltării retinei. Ca­
racterul emoționai, afectiv, umanitatea plină de căldură, duioșia și iubirea față de ființa 
umană precum și pentru toi ce este legat sirius de aceasta, fac trăsăturile caracteristice ale 
artei noastre precum și a Celor mai înzestrați coloriști printre care Tonitza ocupă un loc 
de cinste.

Polemist temut, vehement în critică, dușman a! nedreptăților sociale în grafică și pic­
tură, Tonitza rămîne în plastica romlnească un artist înzestrat multilateral a cărui forță 
creatoare a dezvoltat cu demnitate o artă angajată, mereu actuală prin forța de emoție pe 
care o comunică.

ADRIANA BOTEZ CRAINIC
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Un prieten al lui Eminescu
la Timișoara

111 vara anului 1872, pentru seara zilei de 2u iulie, programul teatrului german, compus 

din trei Piese distructive înlr-un act, cuprindea totodată și două atracții inedite pentru 
publicul timișorean : concertul viciinistului Thomițfi Mîcheru din București și prima apariție 
în fata iubitorilor de artă din metropola Banatului a unei artiste cu numele Padevielh- 
Bokrossy. Spectacolul, ca toate ce vizau o afluență mare, se ținea pc scena în aer liber 
Arena, construită cu vreo douăzeci de ani mai înainte în grădina cafenelii „Regina Angliei" 
din suburbiul Fabrică și renovată in 1870. Deși arlista amintită iși cîșllgase o reputație bine 
meritată chiar ți în cercurile melomane din Budapesta, directorul teatrului, Carol Slelzer, 
el însuși ador de reni talent, a acordat o atenție deosebită artistului romîn, anunțîndu-1 în 
fruntea afișului cu lilcre mari — e drept, intr-o roinînească nu prea corectă: Concerta de 
Violinistu Thontifa Micheru din București, sub care un test german lămurea și pe spectatorii 
de altă limbă: Er^es Violin-Concerf mit Clavier-liegleitung des Herrn Th. Micher aus 
Fiutwesi (Primul concert de vioară al domnului Th. Micher din București) și numai după 
aceea urma, cu litere mult mai mici prima apariție a numitei artiste.

Grupat în trei părți principale, după piesele anunțate, programul s-a deschis cu Fanta­
sie c variation Ia motiv de Norma de mo/iqw *), executată de concertistul bucureșlean, după 
care s-a jucat comedia O ccașrd de ceai, de E. Scribe, rolul Hermancei fiind atribuit d-nei 
Padevieth. Dar și celelalte părți au fost Introduse tot de Micheru, a doua cu Românce națio­
nale [le Th. Georgescu, spectacolul avind în continuare Madame Potiphar, farsa lui A, Gorner, 
iar a treia cu Souveidr de Mine fantasie briliante de Arfit, ca apoi serata să se încheie 
prin FiMfa fermecată, binecunoscută și mult jucata operetă a lui I. Ofîenbach.

Este interesant să vedem că in afișe au fost tipărite numai luna (iulie) ți anul (1872), 
ziua de simbătă și dala de 20 fiind introduse ulterior, cu cerneală, în spațiul Lăsat anume 
liber pentru aceasta. Cauza este a se căuta în vremea neobișnuit de ploioasă care a supărat 
în vara aceea nu numai pe iubitorii de teatru în aer liber, ci mai cu seamă pe agricultori. 
Această împrejurare o persifla — cu toate implicațiile destul de tragice — articolul unui 
gazetar ghiduș, care cu citeva zile înainte de concertul lui Micheru a scris: „...de cînd di­
rectorul Steizer anunță spectacole în aer liber, ploile urmează neîntrerupt. Chiar și ieri seara 
a trecut peste noi o furtună cu tunete fi fulgere. Un tramei o izbit într-o magazie de cereale 
de Ungă halta căii ferate locale omorî ud muncitorul care lucra în ea. Azi cerul a fost iarăși 
acoperit. Ne vine Să credem că directorul teatrului german a avui dreptate afirmind din 
glumii că o încheiat contract cu proprietarii agricoli ața fel, că iu zilele cînd aceștia au 
nevoie de ploaie, el să anunțe spectacol în liber și invers, ciad te trebuie timp frumos, el $d 
plece cu trupa Su din Timișoara. Pentru că intr-adevăr, iot timpul cit a fost pi nu a 
căzut nici strop de ploaie; îrt schimb acum, chim claca e secetă cumplită ^i pe cer nu se 
vede nici urmă de nor, dacă el anpnță spectacol bolta Cerului Se întunecă de nori negri și 
grei și fără multă îniirziere cerul îți deschide zăgazurile..."

Concluzia se impune de la sine. Spectacolul din seara de 20 a fost pus la cale de mai 
dinainte și se aștepta doar un timp favorabil. Dc altfel, pregătirea cu grijă a seratei artistice 
se constată și din faptul că ede trei cotidiane locale de atunci, Temesvarer Zeitung, Temesi

') Titlurile conform afișului t
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Lapok și Neue I emesvarer Zcitung, toate o anunță la rubrica lor teatrală. Mai aflăm din afiș 
că nentru cei șușotiși și penlru cei cu posibilități financiare mal largi biletele mai scumpe 
(o lojă costa 3 florini, un fotoliu ia balcon 70, unul rezervat 60 de crițari) se vindeau la 
administrația teatrului dimineața intre orele 9—12 și după-masă intre 1-1—16, iar cele pentru 
masele populare, mai ieftine (loc de stat la parter 40, studenți ți „garnizoana” 30, foc de 
șezui la galerie 20, loc de sfat 20 crițari) la casa de la intrare, care începea să vindă bilete 
Ia itrimtil joc de mortierâ, adecă 1a orele 17, teatrul urmînd să-și deschidă porțile la al 
treilea ioc. aderă după o oră. (în legătură cu aceasta trebuie să arătăm că în acea vreme 
orașul Timișoara mai avea caracterul dc fortăreață și că autoritățile militare dirijau pînă și 
Intrarea in cetate a locuitorilor seara). S-a mai anunțat țin afiș) că în caz de vreme rea 
reprezentația nu se va ține, ceea ce urma să se arate prin coborirea drapelului de la Arena.

Vremea însă a rămas favorabila ți spectacolul nu s-a amînat. L.a 23 iulie gazeta Afone 
Tcmesvarer g.eiiung publică o scurta cronică, din care referitor la Micheru aflăm doar atft: 
„... prestația concertistului îtttr-adeoăr excelentă a fost răsplătită cu cele mai vii aplauze.. "

Al doilea concert al toi Micheru a avut loc la 21 iulie, in sala Redutei, sală închisă, 
atît Iu înțelesul propriu, cit și figurat al cuvîntului, rezervată îndeosebi pentru spectacole 
de mare ținută și de operă. De dala aceasta Micheru, constituind atracția principală, era 
încadrat de merituoasa cîntăreață Ghizella Ujtatassy, cu arii de operă și operetă, precum și 
dc Marin Berg, o artistă la fel de apreciată din ansamblul Stei zer, cu declamări. Fără a da 
detalii, gazeta ne -spune doar atît: „Bogăția programului ales promite o seară plină 
de delectări".

Din păcate, nici una dinlre gazete nu publică vreo dare de seamă despre serata, atenția 
cronicarilor fiind captata imediat de o lungă serie de spectacole „cu sta/ii și f antonie", pro­
duse de o faimoasă trupă de prestidigitatori venită de peste ocean.

Și dacă am pune acum întrebarea, cum a ajuns tînărul artist „născut în apropierea 
lașilor”, cum îl va nunii Eminescu, să concerteze tocmai la Timișoara, credem că sînlem în 
miezul adevărului cînd afirmăm că nemuritorul poet i-a îndrumat pașii înlr-acolo.fPetrecînd 
cu ocazia turneului teatral al lui Pascaly din 1803 o vară întreagă in Banat, Eminescu și-n 
cîștigat Impresii personale directe despre buna primire cu care intîmpinau bănățenii mani- 
feslările artistice venite de dincolo dc Carpați. El a auzit ți a cilii din presa timpului și 
despre însuflețirea cu care a fost primit turneul lui Millo din 1870 și cel de al doilea al lui 
Pascaly din anul următor. De bună seamă i-a povestit despre acestea lui Micheru la Viena, 
în anii dc studenție, cînd s-a inctiegat o prietenie slrînsă între el, Slavici și Micheru, care 
studia și făcea progrese uimitoare la Conservatorul de muzică de acolo. Ei petreceau adese­
ori împreună nu numai la întrunirile studențești, dar și în locatari publice, cu care ocazie 
cel doi lilerați s-au putut convinge de talentat puternic a! lui Micheru. Eminescu — și poate 
și Slavici — l-au îndemnat. Acesta din urmă în primăvara anului 1872 în două scrisori ii 
scrie — elogios — lui iacob Negruzzl despre Micheru. Cităm cîteva rinduri semnificative 
din prima, datată din Viena la 25 aprilie: .......Avem aici ta Vfena un walinisi; cîntă foarte 
bine, lume-1 ascultă cu sete. Mai deunăzi era un toiu deosebit în sala to care, el începe a 
ciuta. „Frate Micher — ÎI ac cu — na vezi cum că nimeni nu ascultat" „Acum cîni numai 
pentru plăcerea mea r răspunse... Și toți tăcură ea să-l asctdte, fiindcă nicicînd nu a cîntat 
atît de frumos, ca aluneca .. "

A doua scrisoare a lui Slavici a fost scrisă la 13 iulie, adecă tocmai în preajma ple­
cării lui Micheru spre Banat. Ea constituie o recomandare a scriitorului către Negruzzl, în 
favoarea tai Micheru: „...Un amic al meri, Toma Micher, elev la Conservatorul de aici, 
face zilele acestea o călătorie prin Iași; știind cumca sunteți iubitori ai muticei, am crezut 
cumcii ou procurez o plăcere — rugindtiÂ ca să ud cerceteze ... El va sosi ta lași cam în 
15—201. c. Fi-f recomand, Slavici". (Convorbiri Literare. A. 1026,I’. 23).

După cum vedem, Slavici nu amintede o vorbă despre oprirea toi Micheru la Timișoara, 
ceea ce ne poate îndeptăți să credem fie Că Eminescu singur l-a îndemnat pe violinlst la 
această oprire, fie că — șî această ipoteză este mai probabilă — cei doi l-au îndemnat mai 
înainte să-și t^nifesteze talentul la Timișoara și Micheru pe drum s-a hotărit să le dea 
ascultare. Mai1?xistă și posibilitatea că Slavici, cu firea tai mai cumpănită, urma să-i scrie 
lui Negruzzi numai după concert. Dar oricum s-ar fi petrecut lucrurile, rămine certă prietenia 
dintre cel trei.

Nu am putut stabili dacă în vara anului aceluia Micheru a venit la Timișoara direct de la 
Viena, sau a mai concertai și în alte orașe din monarhie. Ziarul Alj&ld din Arad, care urmă­
rea de aproape viața artistică a orașului, nu pomenește nimic despre vreo activitate a vio- 
linistalui acolo, deci avem destul temei să admitem că de la Timișoara Micheru se duce direct 
ta Botoșani, unde Eminescu se găsea încă din luna iunie. Aici cei doi prieteni sînt văzuți 
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adeseori împreună, făcînd uneori chefuri prelungite, la care lua parte și Natalița, sora vîoli- 
nistului, acompaniindu-și fratele la ghitară. Tot tle la Botoșani, în luna august, Eminescu ii 
trimite lui Maiorescu o scrisoare în care recomandă pe Micheru bunăvoinței acestuia, ru- 
gîndu-i să-i acorde sprijinul său în vederea aranjării unui concert, în sala Conservatorului, 
din venitul căruia să-ți poată continua studiile.

Scrisoarea poetului constituie o adevărată frescă socială a timpurilor ți poate fi consi­
derată ca un rechizitoriu al situației în care trebuiau să se zbată artiștii. Fiind puțin cunoscută 
ți aruncînd o lumină vie asupra relațiilor dintre poet ți violinist, o publicăm în întregime :1)

Botoțani, în .August IHTS

Stimatul meu domn!

In anul 1645. de nu mă înșel, a ieșit prima notiță in unul din ziarele din țară, asupri» 
unui linăr născut în apropierea lașilor, de origine evree, care arăta un deosebit talent pentru 
muzică, un fel de minune dc copil. Acest copil — botezat în legea greco-orientală, pentru a 
nu găsi metaphizlca causa, piedici în calea vieții sale, a devenit în urmă un muzic însemnat 
la curtea imperială a Rusiei, a umblat pe lauri ți germanii fac azi studii cranloscopice asupra 
căpățînli lui și cred a afla în ea asemănări cu aceea a lui — Beethoven.

Nu voi să zic, cum că lînârul ce va aduce această scrisoare este un Rubinslein ; pri­
virea mea în această privință este modestă ți las la aprecierea d-voastre dacă este ți corectă. 
Zic. că germenii unui talent asemenea celui numit sînt poțenți și în D-nul Toma Micher, nu 
după puterea mea, a cărei minimă valoare sînt cel dinlîi care o recunosc, ci după aceea a 
însuți profesorilor săi de la conservatorul din Viena. Rămîne ea timpul și spațiul, aceste 
ursitori a tuturor germenilor aruncați de mina naturii, să-i ducă la o dezvoltare pozitivă ori 
negativă. Dar timpul nostru sîntem noi ți calitatea socială (o vorbă nouă) a spațiului în 
care trăim, atirnă asemenea dc noi, deși noi înșine — din nefericire — nu atîrnăm de 1a 
noi. Vreau să zic, că societatea, în care sîntem nevoiți a trai, rezultat al unor antecedente. 
I>e care ea n-a îost desigur stăpînă, nu este de natură a încuraja talente ți poate și mal 
puțin decit orice — talente muzicale. Astfel dezvoltarea negativă ajunge cea de ordine; un 
talent muzical ajunge de a ilustra grădinile ți berăriile, un pictor ajunge portretist, un poel 
jurnalist, ceea ce veți concede că e lucrul cel mai prost din lume. Nu mă lupt cu fatalitatea 
în fenomenologia eî generală, dar poate că in cutare ori cutare caz concret totuși să fie cu 
putință o îndreptare a ei, mai ales cînd aceasta se prezintă oarecum dc la sine. Cu un cu- 
vînt: spre a-și putea urina studiile Micher s-a decis a da concerte cu piese studiate cu pro­
fesorul său din conservatorîu țî dacă succesul celor dinții atirnă de la talentul și abilitatea 
executorului, cele din urmă nu reușesc decît cu concursul binevoitor al iubitorilor de arte.

Pentru că în asemenea caz asigurări asupra persoanei concertistului sînt necesari, eu 
nu mă sfiesc de a le da în marginile cunoștinței mele. Caracterul său privat e în scnz con­
vențional cel puțin asupra a orice critică, talentul său firesc e neconlcnstabil ți d-voastră 
care sînteți un critic mult mai competent în asemenea materie, v-ați putea creia ușor oca- 
ziunea de a afla pe calc privată dacă tînărul merită încurajarea d-voastră. O serată a Junimei 
tle es ar putea deveni ți mai delicioasă cu concursul său.

Cit despre latura materială — cea mai spinoasă atît a întregului lucru cîl ți a scrisorii 
— ca îți are două părți cam binișor deosebite, în privirea cărora nu mă tem că protecțiunea 
d-voastră nu i-ar putea fi întrucitva de folos. Aceste două părți sînt: localul ți biletele.

Localul va fi cred sala Conservatorului și dacă cunoștințele d-voastre, cu personalul 
acestui institut îi vor putea fi de folos, sper că veți binevoi ad angaja în cazul de față. Cit 
despre bilete — cassa este numai o masă de lemn — poate fi indiferentă ți adesea crudă 
în deșertăciunea sa ; iar agentul ce le desface, este simpatia semănată mai dinainte în 
iubitorii artelor.

Să mă repet puțin. Nu vă rog pentru o proiecție necondiționată, nu, vasăzică pentru 
un om nedemn de ea. Cum am spus, veți putea cerca pe cale privată demonul care trăește 
în acest om, după părerea mea un demon viguros ți armonic mai cu seamă. Restul va fi o 
consecință care poate chiar d-voastre vă va îi, de nu ușor, cel puțin nu ingrat, de îndeplinit.

Veți găsi poate cum că această epistoală e cam lungă pentru o recomandare, dar veți 
concede — ți o veți cam trebui — cum că o asemenea epistolă rămîne întotdeauna spinoasă 
ți dacă nu o acoper cu roze, atunci cel puțin eu vorbe: vorbele multe acopăr temerile multe, 
din care unele ating chiar lipsa de îndreptățire, cu care vă adresez aceste șiruri încărcate.

') Toronțiu D, E., Studii ți documente literare, voi. H. p. 117-119.
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Dar iu sfîrșil: habent $ua fata libelli. Și Ic vor avea și aceste șiruri, țw care le închei asv 
gurîndu-vă de respectul meu și rămînînd al domniei voastre supus.

M, Emiuescu

In urma acestei scrisori, dar de bună seamă și prin talentul său, Micheru cîștigă sim­
patia lui Maiorescu, care „pe baza eminentului succes cu rare studiază ta Conservatorul din 
trena, unde n doWrtdfi in 1874 ia concurs medalia premiului ii" îi acordă șî mai tîrziu o 
subvenție de o mie dc lei.

Ca o ilustrare a moravurilor politicianiste din acele vremuri trebuie să amintim că 
Maiorescu a suferit multe ingerințe din cauza acestei subvenții. După plecarea sa din fruntea 
Ministerului Instrucțiunii, raportul Comisiei de acuzare a foștilor miniștri dațî in judecată, 
prezentai Adunării deputatilor la 12 martie 1877, acuză că acord înd aceste burse „prevenitul 
Titu Maiorescu" a călcat legea făcîndu-se vinovat de risipă ți deturnare de bani publici. De 
altfel, lui Maiorescu i s-a reproșat, incadrmdu-i fapta in aceeași crimă de risipă din banii 
statului, ajutorul dat lui Meissner, lui Slavici (40 de galbeni), precum și împrumutul acordat 
lui Eminescu (100 dc galbeni), pentru depunerea doctoralului la universitatea din Berlin, 
împrumut fără termen, echivalînd cu o bursă deghizam

Prietenia lui Micheru cu Eminescu se împletește cu timpul și mai strinsii. Acesta îi 
apreciază talentul, iar violinistul, prevenitor îi trimitea poetului invitații la concerte. (Intre 
manuscrisele lui Eminescu de la Academie se găsește programul unui concert dat de Micheru, 
pe verso avîud notații de ale poetului). Dar ea continuă și după mutarea lor la București, 
unde Micheru ia parte la întîlnirltț [lestul de dese ale poetului cu ceilalți prieteni ai săi din 
Capitulă : Cnragiale, Slavici, Chibiri-Rîvneanu, Miron Dionisie.

Vlîll RIA BIROU

Răsfoind paginile 
unui istoric bănățean

Ion Sîrbu s-a născut în ziua de 19 februarie IS05 la Rudăria raionul Bozovici și a de­

cedat tot acolo ta 15 mai 1922. A făcut școala primară în Rudăria și la Bozovfci, urmind 
apoi la Caransebeș, Debrețin, Pojun (acum Bratislava) și la Brașov (liceu romînesc). Stu­
diile universitare le-a făcut în Germania și în Austria (ta Jena și la Viena),

Prefața tezei sale de doctorat Afa/em-loda Btisărabăs aus&ârtige Beziehttngen (Rela­
țiile externe ale lui Mateiu-Vodă Băsărabă), tipărită la J.eipzlg în anul 1889, a semnat-o la 
Viena in anul 189b „Ion Sîrbu aus Rudaria".

După cum se vede, era mindru de comuna sa natală, așezată la poalele Munților Almă- 
jului, cu privirea spre ondulațiile variate ale masivului Semen ic.

Era mîndrn de marii săi înaintași. De aci s-a ridicat ta sfîrțitul veacului al 15-lea 
lacob GErlișleami, pe care regele Matei Corvinu! La numit vice-ban la iaițe, capitula Bosniei, 
și care a ajuns mai tîrziu ban de Severin. De .'ici a pornit neogoitul cărturar și revoluționar 
Eftimie Murgu. Familia lui Traiau Doda tot din Rudărizi se trăgea.

Frumuseți te locului natal i-au înriurit Iui Ion Sîrbu talentul dț scriitor și poate că 
figurile luminoase de înaintași i-au aprins setea de cunoaștere și £-au îndemnat pașii spre 
istoria păstrată de tradiție și de izvoare scrise, El ne-a dat intîi lucrarea despre Matei Ba- 
sarab. A fost apreciată atîl de reviste de specialitate din străinătate cit și de academicieni 
romîni. Intre alții D. Sturza considera că „este rut studiu istoric făcut de pe bogate izvoare 
și întocmit cu multa competinfă", iar B. P. llașdeu susținea că „este o lucrare de valoare 
'din toate punctele de vedere"*). Istoricul N. [orga in’ anul 1900 califică lucrarea drept 
„c/asîcă".

Dar cea mai valoroasă operă a lui Ion Sîrbu a fost și rămîne istoria lui Mhm 
latin I dcaztd.
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Volumul 1 506 pag.) al Istoriei Iui Mihai Vodă Viteazul a aparul în anul IfOl (Voi- II, 
partea 1, în 1907).

Doctorul în filozofie Ion Sîrbu s-a dus în anu! i90t din Rudăria la București, ca să 
poată continua lucrul aproape de depozitele documentelor istorice. Pentru a-șl asigura traiul 
zilnic se gindea să ocupe un serviciu. Jumătate de an a dus-o toarte greu — cum ne mărtu 
risește în prefața lucrării — apoi a primit un modest serviciu cu care însă nu a putut re­
zista. Nici munca de istoric nu ți-a putut-o continua. S-a înapoiat in satul natal ca să poală 
scrie primul volum.

Tot ața de greu a mers ți cu tipărirea cârtii. La București nu a găsit sprijin nici la 
instituțiile de stat și nici la particulari. Era hotărit să se înapoieze la Rudăria „cu manuscri­
sul în geamantan", dar din nou i-a venit salvarea de acasă, A’u pleca — ii scria sora sa, 
Cătârina — Eu m-am vorbit cu Petra (cealaltă soră) șj-/i nom trimite nunta decit banii, citi- 
știi că avem.,. Vor ajunge de o căpară (acont) bună, ca să te poți apuca de lucru. Pentru 
rest vei găsi și tu un prieten, care să stea garant dilua timp pinii ce vei isprăvi cu tiparul. 
Atunci doar va da dumnezeu să afli și tu pe cineva, care Ai ruăeascri pe Minai ca tine și să 
aibă și bani. Dacă nu, vom lua un împrumut pe averea noastră cită e — ua ajunge ea pentru 
cit țî-e de lipsă. Dacă vei trăi, vei împăca tu, cu vremea (Pag. IV).

Truda lui Ion Sîrbu și sprijinul surorilor sule nu a fost zadarnică. In anul 1905 \ca- 
deraia Romînâ a distins lucrarea cu marele premiu JVăsturel.

Fire neliniștită, în permanentă căutare, crescut printre țărani cu trai chinuit, a vuzul 
mersul istoriei în bună parte prin prlztna stării materiale a țărănimii. în anii studenției și 
în timpul cercetării materialului documentar în arhivele din X lena, nu a fost străin de ideile 
înaintate ale vremii, presupunere care ar putea izvorî din unele idei întîlnite în multe părți 
din carte. Iată un asemenea exemplu : „Se vor ti dus din Dacia Aureliană, dinaintea dușma­
nilor, bogății cei mari, care nu puteau trăi viața oriunde cu banii lor... brăzdălorii luncilor 
și ai dumbrăvilor, păstorii poienilor din munții ocrotitori... au trebuit să rămână neprorupt 
aici" (pag. 2). Dar și Sentimentele hit democratice se învederează clar, mai ales in atitu­
dinea sa față de țărănimea oprimată.

Ion Sîrbu caută să-l prezinte pe Mihai Viteazul ca un domnilor legat de popor. „$r 
inima lui Mihai nu se schimbase, ea se stringea de durerea supușilor sui. Alinarea însi" 
numai cu sabia se poate aduce. De aci setea lui Mihai de răscoală" — Și mai departe : 
„Țara li dorise domn pe banul cel bun și drept din Craiova, ca s-o ușureze de dăbini și min- 
euforii, s-o scutească de jaful sfrîngăforilor de duri, de despuierile cămătarilor domnești. dc 
răutățile negustorilor, de .., robia furcilor" (Pag. 155).

La terminarea bătăliilor cu turcii, Mihai se interesa de popor, dîndu-i tot felul de aju­
toare, ca să-și refacă gospodăriile (Pag. 374).

Este revelator, prin arătarea stării reale și frumusețea gîndurilor lui Mihai, pasajul 
răscoalei fulgerătoare împotriva turcilor : „i.n 3/13 noiembrie, Mihai chemă in divan public 
pe toți creditorii săi cu vorba, că vrea să le plătească datoriile. Mulțime de turci, greci, 
și alții se înfățișării. Li se cerură cărțile dc datorii, și polițite. Apoi, la un semn dat, 
•1000 ostași, ce țineau iman jurat divanul, năvăliră asupră-le. Datoriile domnului și ale 
înaintașilor iui jură plătite cu sabin. După asta țu chemat poporul. Cărțile și polițile se 
arscră în fața tuturor. Și domnul dote lamei dc știre, că precum s-a eliberai pe sine de toate 
datoriile sale, așa îsi va libera supușii dc toate sarcinile, și, că cine vrea să-i urmeze să 
uimi Ungă el. Poporul asculta chemarea cti bucurie, că era dedat sărmanul, mai înainte, a 
pluti, se poate zice, în fiecare lunii un tribut, așa că rămăsese lipsit de orice avere (Pag. 192).

Ion Sîrbu, cu toate că se ocupa de unul dintre cei mai mari războinici ai poporului 
romin, ne arată și sentimentele sale iubitoare dc pace: „Popoarele nu doresc nimic mai mult 
decit pacea binecuvintata: pazitoarea vieții și a averii omului și ocrotitoarea muncii lui așe­
zate pentru trai", (Pag. 431).

In descrierea evenimentelor se bazează |ie cunoștințe temeinice și muncă perseverentă. 
In părțile de descriere a naturii și de narațiune. Ion Sîrbu este ajutat de un real talent dc 
povestitor. Dacă nu am vedea documentarea riguroasă arătată ia subsolul paginilor, am 
uita că facem lectura unei cărți științifice, răpiți de cursivitatea și frumusețea unor pagini 
de povestire istorică, cum sînt, spre exemplu cucerirea cetății Giurgiu sau bătălia de la 
QilugărenL

CÎ! privește limbă lucrării, în prefață ne informează autorul: „O lămurire trebuie să 
mai dau cu privire la limba cărții mele, M-am trudit să întrebuințez în text, afară de note, 
cum se va vedea, limba vorbită sau tel puțin înțeleasă de popor. Firește, că aceasta nu e

') Analele Academiei Romlne, XXII. 
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tocmai ușor intr-o lucrare serial dttpn trebuințele științei fi nici nu izbutește omul totdeauna. 
Altul e insă punctul asupra căruia cred, că s-ar putea opri cititorii mă: ani socotit, că nu 
drept ia oiață literară și ateva cuvinte din Banat, care pot fi înțelese fură multă greutate... 
Tot așa ani lăsat să freacă făurite chipuri de grăite ale aceluiași cuvînt, Afară de asta ar fi 
sa mai pomenesc unele mici abateri ce mi-am îngăduit de la ortografia Academiei (pe care 
cu părere de rău am primit-o)*.

Deci acum șaizeci de ani și mai bine istoricul Jon Sîrbu se trudea să folosească Intr-o 
lucrare științifică limba vorbită sau măcar înțeleasă de popor. Nu scăpa din vedere nici 
îmtx>gățirea limbii și, unde a simțit nevoie, s-a abătut de la ortografia Academiei, soco­
tind-o învechită.

Comunicăm cîteva din puținele .bănațenisme... din munți1' introduse dc Ion Sîrbu 
în lucrarea sa : a acu pi (a încercui intr-un loc de unde nu se poate fugi), a astruca ța aco­
peri), a bărăbări (a nivela), a Cure (a alerga), de-a-feiea (zadarnic, pe gratis), a gâzi (a 
călca în picioare), a îmbuna (a promite), a năimi (a angaja pe cineva cu bani pentru o 
muncă), neprorupt (neîncetat), a șuțm (a ofta).

Ion Sîrbu a și format cuvinte: ș-« curmezișul (s-a pus de-a curmezișul) morțuire 
(stare între viață și moarte) ș. a.

Să nu ne fie de mirare această preocupare a lui pentru îmbogățirea și înfrumusețarea 
limbii. Ne-au rămas de la el șî cîteva poezii inedite, ce se păstrează in colecția de manuscrise 
a învățătorului Vasile Nemeș din Rudăria. Reținem o strofă din poezia Scrisoare:

Mihalț in adincu-mi de cruda-ți tăcere 
Pornisem aseară pe vale-n plimbare, 
Ca-n freamăt de codru, ce-n lină-adiere 

1 Serii se naște, se cat min^iere.

Nu supraviețuiește însă nici înnoitorul de limbă și nici poetul, ci „istoricul lui Matei 
Busarabă și Mihai Viteazul* — cum l-a numit N. lorga in ultima lucrare a vieții sale, apărută 
în anul ItMO in editura Academiei Roiiiîne {„Observații și probleme bănățene").

GK. POPIȚI
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Cărți-re viste

Emil Giurgiucu: „Poemele verii**

^^eea ce pare a fi cu deosebire caracteristic noului volum al poetului Etnii 

«liurgiuca este sentimentul mereu reluat, ca intr-o „temă cu variațiuni", al im- 
plinirii lăuntrice, pe coordonatele superioare ale omeniei, in deplină comuniune 
cu oamenii ți epoca. Și versuri frumoase, melodioase, se oferă mereu a fi citate, 
începind cu Fluviul care deschide culegerea: Mă fingtunm ca salcia de jale/ , 
Șf-aoeam în suflet freamăt de stejari, I Cînd într-o vară mi-ai ieșit în cale, IO, 
fluviu, aburind sub stele mari // Pribeagului, chemat de nicăieri / l-ai arătat sub 
Steaua verii vatră / Gura lui soarbe-n vini prin adieri! De-aitmci puterea sevelor 
de piatră". Motivul „fluviului" pentru a defini mulțimea în care simte ci e 
„puterea care mișcă sorii", revine, de altfel, in Marile legături, din aceeași pro­
fundă necesitate lăuntrică de o adinei exprimarea noilor sale raporturi cu 
lumea, cu oamenii „care ară cimpul f coc pitnc, clădesc case, ard oțelul f Cresc 
flori, zidesc fintîni f Și își fin cumpăna vie/ii-n inimi" ... De aici apoi acel senti­
ment de liniște, al certitudinilor: zlcum vei ști/, calmul pe care ți-t dă telul 
atins, satisfacția structurală, prolifică, a celui care e bucuros că a învins ances­
trale singurătăți, clurînd „spre sat, spre oameni punte". A rezultat nu numai o 
euforică stare sufletească, generatoare și ea dc bună, proaspătă poezie, ci și un 
simlămint al înnobilării, al creșterii și al înălțării parcă din regnuri minerale 
către crestele omeniei: „zlm fost flacără răzhătind printre roci, /Am fost apă 
albastră, pasăre nlh plutitoare. / Afurn sînt om și mult mai aproape de el / De 
iinărnl soare" / „Chemare"! Să adăugăm în această ordine de idei că poetul, 
aflat la vîrsta timplelor argintii, trăiește din plin in prezentul socialist împli­
nirea viselor de odinioară , „O-a fost părere, fură forme ieri A izbucnii în 
marmură lucind" / mindru, dar și hotărit să apere „mite așezări" ce „de prispa 
noastră aninai! Poporul pașnic . Și, pe plan tematic, volumul unui poet care a 
străbătut pină la noi drumul lung al unei împliniri tirzii, aduce aceeași mărturie 
a atașamentului față de prezent, văzut în dimensiunile lui demiurgice, mânu- 
mentale 'Hunedoara /, prin notarea pioasă a jertfelor clasei muncitoare / Școala 
oița, ori prin bucuria de a ști țărănimea ptișilă jie calea belșugului I Vestea 1, 
nerefuzindu-și nici o poezie a descripției și a decantării cotidianului /Școala 
de muzica. Sens, Dimineața în munți /.fără a izbuti pe această lăture prezen­
tării notabile, cele amintite fiind proprii numai pentru modalitatea aleasă, de 
poezie-reportaj. Mai mult decît aceasta, iui Emil Giurgiuca ii sint caracteristice 
versurile dc discretă și atent dăltuită elaborare, versurile exprimind o stare 
sufletească într-o prozodie concentrată, apelîml ca materie metaforica la ele­
mentele firii. Deși cartea nu e ferită de inegalități (o spune doar și autorul, 
prea aspru cu sine), de notele joase, de ceea ce un critic reputat numea „poezie 
ocazională", ea trezește o impresie stenică, tocmai prin mărturia stăruitoare că 
asistăm la o adevărată regenerare lăuntrică. Nu rareori și un pastel ajunge 
pentru a comunica im astfel de sentiment; să ne referim aici la priete­
nie, cu acea imagine a oerincei, trezind vii și largi asocieri, evocatoare a timpu­
lui cu holde de-acasfi, a unei naturi atît de poetic reprezentate. întreaga zonă de 
peisngist e străbătută de altfel de percepții atente, fine, niciodată stridente; 
inal mult, e o zonă a sutoconfesiei intime, ades familiale ori erotice, a unui 
suflțt ce trăiește o adîncă și calmă satisfacție morală. Sînt pe această lăture
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a Cărții atîtea versuri citabile, după a căror lectura stăruie impresia contactului 
cu o poezie gingaș migălită, de orîcvrerie, ca acele dantele de argint filigranat. 
Alcătuiri de iubitor al naturii / „Vreau să cuprind frumsețea mare a lumii" I, 
aceste frumoase reușite implică mereu ți ideea omului care înobilează pei­
sajul, asociindu-l trăirii sale: „Și mai aprins, o, nicăieri nu sună / Pîriul alb 
de nutrite ca-n poiana lin eare-l ascultarăm împreună". Ele încheagă, se pare, 
modalitatea cea mai potrivită de exprimare ă unei sensibilități potolite, capabilă 
însă să creeze frumuseți durabile.

Nu e locul într-o scurtă recenzie să stăruim asupra frumuseții limbii folo­
site de poet mai ales in pasteluri, reluind vechi ți trainice elemente ale vorbirii 
populare: Izvoare, păduri, paturi de cetini, rouă, alcătuiesc recuzita acestor 
imagini, peste care lumina nuanțată la infinit e ea însăși poem. In Oraș în 
Transilvania, „din ziduri, o lumină r u gi n i e J Răzbate șiroind pe trotuare", 
iar Pe un piriu de munte „i-o lumină in văzduh de rouă"; Dimineața în 
munți „soarele toamnei se revarsă de-argint" ; adăugăm acel scurt poem al fine­
țe! și al nuanțelor care e Lumina, nu singurul încărcat cu virtuți coloristice, căci 
mal sînt și Prietenie ți Parabolă și Zori (acesta din urmă aducind o intrinsecă 
și nouă încadrare a elementului modern in pastel). Dar nu e nimic de mirare 
in aceste valențe cromatice ale imaginii, de vreme cc însuți poetul, cînd în­
cearcă o definire a cuvintelor, recurge tot la elemente picturale: „Cuvintele 
sînt grunjii de culori,/ Reflexe clin jăratecul latent /Esențe vii, nescuturate flori/ 
Și semne unui sens incandescent".

Ne oprim aici închizînd cartea aceasta a verii unei recolte lirice, expresie 
a unei reconfortante bucurii de viață. Intr-o prozodie riguroasă, „tradițională", 
dar noi prin substanță și imagini, versurile lui Emil Giurgiuca trezesc nădejdea 
unei veri lirice prelungite, sub zodia „timpului tinâr" ...

S. DMA

Georgeia Horodincă: „Jean — Paul Sartre”

M■4 “ *eritul de căpetenie al opusculului Georgetei Horodincă este acela al infor­
mării. Existențialismul, în general, filozofia și literatura lui Jean Paul Sartre. 
în special, au făcut să curgă destulă cerneală. O prezentare succintă și avizată 
a acestui scriitor-astăzi poate cea mai discutată prezență a literaturii franceze 
contemjKirane - era așteptată și necesară. Studiul Georgetei Horodincă e deci o 
operație oportună, binevenită. Autoarea și-a frecventat scriitorul cu asiduitate, ii 
cunoaște bine opera literară, e inițiată remarcabil in bogata și atit de contradic­
toria bibliografie sartriană. Fără să se lase ispitită de tentația erudiției osten­
tative, Georgeta Horodincă nazuește și reușește să ne ofere, in studiul ei, un 
Sarlre in care se împletesc eleganța expunerii cu accesibilitatea; sinteza încer­
cată urmărește, îndeosebi, să scoată în relief impasurile, antagonismele și con­
tradicțiile gindirii și literaturii lui Sartre, dar, în același timp, și atitudinea sa de 
militant activ și convins pentru pace, pentru destinderea încordării internațio­
nale, pentru un viitor eliberat de spectrul fascismului, de umilință și împilare. 
Preocupată permanent să zugrăvească evoluția sinusoidală a operei lui Sartre, 
sinteza Georgetei Horodincă se remarcă printr-o atitudine critică, marxistă. 
Comprehensiunea cu care e examinată problematica literaturii iui Sartre nu 
exclude permanența disocierii critice, accentuarea judecății de valoare. Lite­
ratura lui Sartre c, astfel, judecata critic: pe de o parte i se accentuează ca­
racterul ci simptomatic, de reliefare a crizei conștiinței burgheze; de altă parte, 
se subliniază aproximația, nonvalabilitatea soluțiilor sartriene, neputința eroilor 
acestei literaturi de a ieși dintr-un impas care e departe de a ii numai acela al 
lumii eroilor lui Sartre, ci care e acela ai orinduirli burgheze însăși. Și pentru 
că literatura lui Sarlre e o expresie a postulatelor filozofice ale gînditonduî 
Sartre, se demonstrează astfel — implicit — și neputința existențialismului sar-
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trian de a fi cu adevărat, ceea ce el năzuia să fie: o filozofie a acțiunii, a unei 
acțiuni motivate și eficiente,

Studiul debutează cu un capitol introductiv: Tentația imposibilului. Se 
schițează aici profilul spiritual al lui Safire și se dau cîteva puncte dc reper 
asupra concepției sale filozofice. Se trece apoi, în capitolele următoare, la ana­
liza propriu-zisâ a operei literare a lui Sartre, romanul Greața (La Nausee), pie­
sele ața numitului „teatru de situații", romanul neterminat Drumurile liber­
tății; studiul se încheie prin o schiță a iui Sartre „scriitor angajat", silbli- 
niindu se esența pozitivă a operei și activității scriitorului.

Teatrul, prin largile sale mijloace de audiență, a constituit, in mod firesc, 
o exprimare necesară pentru gîndirea și concepția filozofică a lui Sartre. Ga 
dramaturg Sartre e preocupat de explicilarca mai inteligibilă a teoriei sale filo­
zofice despre libertate, concepută ca libertate de a alege, un liber arbitru su­
biectivist. individual. Piesa Uși închise (Huit clos) e, in acest sens, o pledoarie 
pentru libertatea de a alege, autonomă și absolută. Cine nu e in stare de o 
astfel de libertate e, aidoma personajelor piesei, un cadavru viu, închis pentru 
vecie, în tovărășia altora asemenea lui. Cu îndreptățire remarcă însă Georgeta 
Horodincă lărgirea necesară a perspectivei. Căci „infernul" modern din piesă, 
conceput ca o ilustrare a teniei existențialiste a libertății de alegere, devine, în 
mod necesar, o imagine acută, caracteristică, a unei lumi meschine, lumea ca­
pitalismului.

E semnificativ de altfel faptul că teatrul lui Sartre debutează cu tematică 
și preocupări ardent sociale, Încă în lagăr. în timpul deportării, scriitorul abor­
dează în Mariana, tema rezistenței împotriva ocupantului fascist, temă care re- 
vine apoi în Muștele și in Marți fără mormint, pentru ca, după eliberare, piesele 
lui Sarlre să se remarce prin critica ascuțită a orinduirii capitaliste.

Amprenta puternic socială care caracterizează dramaturgia lui Sartre e 
înlilnită, in egala măsură, în publicistica sa (domeniu cercetat, din păcate, 
foarte sumar) și. în egală măsura. în romanul său nelerminat Drumurile liber­
tății. Ceea ce caracterizează aceasta literatură este profunda el seriozitate. 
Georgeta Horodincă îl caracterizează pe Sartre — și opera sciitorului o dove­
dește cu prisosință — ca pe un scriitor angajat. De aici caracterul virulent al cri­
ticii sociale, atît de statornic și de prezent in opera sa. De aici caracterul pro­
blematic al literaturii lui Sartre, năzuința evidentă de a oferi soluții la între­
bările grave, cardinale, pe care și le pun eroii sartricni. Dar soluțiile pe care 
acești eroi le aduc sînt aproximative și precare. Malhieu Delarue, personajul 
central al romanului Drumurile libertății, coidențiaiâ, in acest sens, impasul 
in rare ajunge existențialismul lui Sartre. Eroul, asupra căruia autoarea stu­
diului insistă și îi analizează cu finețe, începe prin a fi un intelectual mic 
burghez tipic, care profesează o concepție individualistă asupra libertății de 
acțiune, egoismul șî refuzul angajării fiindu-i, piua la un moment dat, cea mai 
comodă șl consecventă formulă de viață. Matnieu va sfîrți totuși, ca un erou, 
luptind împotriva fascismului cu arma în mină și încercind, in război, o vre­
melnică, dar simbolica împotrivire. Dar împotrivirea acestui profesor de filo­
zofie, un erou tipic sartrian, nu are nici o însemnătate practică, eficientă. După 
cum bine observă Georgeta Horodinca, calea aleasă de Delarue, arată clar unde 
duc consecințele teoriei existențialiste asupra libertății. Pe de o parte, unul 
din termenii alternativei e, aproape inevitabil, moartea, realizarea libertății prin 
pierderea vieții; jjc de allă țxiu te înțeleasă astlel libertatea nu e o libertate 
reală, eficientă ci. mai de graba, o diversiune. Pomanul rămas nelerminal 
(ceea ce e semnificativ) nu indică astfel cucerirea, cu adevărat, a libertății ci. 
mal de grabă, subliniază eșecul la care o astfel tic concepție asupra liber­
tății conduce.

Ispitiți, probabil, de efortul de sistematizare pe care îl încearcă, pe margi­
nea operei lui Sartre, opusculul, unii critici l-au caracterizat drept o „mono­
grafie". Ne aflăm însă, mai de graba, în fața unui eseu care își propune nu o 
examinare exhaustivă a operei ci, mai de grabă, familiarizarea cititorului 
cu cîteva din problemele cardinale ale literaturii lui Jean Paul Sarlre. Ana­
liza, la obiect, se împletește cu judecăți de apreciere tle ansamblu, în­
temeiate și bine argumentate. .Apar însă in text constatări a căror generală 
valabilitate e evidentă, dar care nu răspund întodeauna la întrebarea ce e 
proprie și specifică concepției lui Sartre despre lume și viață. Generalizarea de­

«6 CArp-reviste



vine inadecvatii prin eludarea examinării mai profunde a problematicii filo-, 
zofice. Este adevărat că Georgeta Horodincă arată, in studiul său. că obiectul 
examinării este literatura lui Sartre. Dar la Sarlre literatura fi filozofia sînt 
legate indisolubil și o cercetare mai aprofundată, la obiect, a concepției filo- 
zotice, era necesară. Intii pentru a preciza, in egală măsură, nu numai apro­
pierea lut Sartre tic marxism ei și ceea ce, în esență îl desparte pe scriitorul 
francez de marxism. Simpatia lui Sartre pentru unele din tezele marxismului, 
aderarea deschisă și sinceră a scriitorului la lupta pentru pace, memorabilele 
sale campanii publicistice împotriva războiului din Algeria, împotriva torturei, 
etc, nu trebue să estompeze faptul esențial că practic Sarlre nu a renunțat ia 
niciunul din postulatele filozofiei sale. Literatura sa nu e un refugiu din filo­
zofie, cum înclină să creadă autoarea ci un corolar al acesteia. Sartre nu 
caută, cum încearcă să ne convingă Georgeta Horodinca, să rezolve prin lite­
ratură, anumite antagonisme ale filozofiei sate. Aceasta perspectivă înseamnă 
o eroare de optică, o substituire a mentalității noastre in locul aceleia a scriito­
rului și deci o greșeală tle metoda. Căci dacă, metodologic, autoarea inspi­
rată atunci cînd necontenit raportează tezele Iui Sartre la concepția marxistă, 
această raportare, trebuie să înțelegem, o facem noi și nu Jean Paul Sarlre. 
Incompatibilitatea existențialismului lui Sartre cu marxismul nu trebuie să se 
reducă însă la o analiză sumară, analiză care, pe alocuri, se aseamănă cu o 
declarație de principii. Efortul de investigație trebuie întreprins și în direcția 
examinării operei filozofice a lui Sartre, Aici însă informația e pauperă. Exis- 
tenia ți neantul (L’Etre et le neant), opul principal al lui Sarlre e doar amintii, 
pledoaria lui Sartre pentru filozofia sa Existențialismul e im umanism (L'exis- 
ientialisme est un humanhjne) e discutată în trecere, referiri mai ample făcui- 
du se doar la sludîul Chestiuni de metodă (Questions de methode). Examinarea 
mai amănunțită a filozofiei lui Sartre ar fi acordat, sinteni siguri, mai multă 
proprietate analizei literare, ar fi scos în relief, mai evident, originalitatea 
acestui sciitor, dar și antagonismul atît de evident care ii caracterizează opera.

Studiul Georgetei Horodinca râmîne însă, prin analiza pertinentă a operei, 
prin caracterizări pregnante și fericite, prin intransigența ideologică, o nimerita 
călăuză in opera unuia dintre cele mm interesante și controversate personali­
tăți ale literaturii contemporane.

TROIAN 1.IVIU DIRAESCU

Paul Cernea: „Anton Pann"

* rin existența ! quașilegendartl, \nlon Păun — care a fost și editor — 
reeditează, într-un fel, tsopia’ Privilegiu de fabulist — aș zice — dacă nu sar 
li bucurat de el și unii nefabuliști, precum Villon, parizian insa, adică orășean 
get-beget ca și „finul Pepelei”, bucwcșlean sută la sută. Oricum, aceste existențe 
legendare excita curiozitatea și nu-i de mirare că Pann c personaj și romanesc 
și de piese de teatru, și de operetă și patron tle ctitorii poetice (v. Isarlik de 
I, Barbu sau Cudeee țigănești de M, R. Paraschivescu ele.).

Cartea de față este a unui cercetător bazat pe o riguroasă documentare 
și inînuind un aparat tehnic bine pus la punct. Dar mai este, această carte, și a 
unui pasionat după Anton Pann, deloc blazat, deloc doctoral, care polemizează, 
din dragoste și simț ile răspundere, cu toți denigratorii ori poale slrîmb judecă 
torii și falsinterpreții pitorescului poet. Este un merit de prim ordin al cărții. 
Monografia are șapte capitole, cele strict documentare alternînd cu altele, nu 
mai puțin docte dar mai pline de virtuți scriitoricești (caractere, descrieri etc.) 
— ceea ce asigură popularitatea acestei cărți, Primul capitol (Bueuriile .ți neca­
zurile unei existențe modeste) narează sumar, aproape sec, viața „psaltului în­
vățător de copii în aria muzichiei''. Al doilea capitol {Bucureștii unei răspintii 
de drumuri și reprezentantul lor literar — lung titlu I) mi se pare insuficient 
asamblat, dacă nu inutil, in orice caz excedentar, suferind de exces de litera­
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turizare. Desigur, „a vorbi despre Anton Pann înseamnă a vorbi despre Bucii- 
reștiul de silă dală" țp. 2P) dar asia mai inseamnA a vorbi despre Bucureștii 
lui Pan, așa cum arată ei in scrierile antonpannești, tiu în jurnalul de voiaj 
al cufărul „domn Anatol de Demidov" sau al viitorului von Molift. Aceasta 
pentru lesne-convingitorul caracter pe care trebuie să-l aibă o ideie, o teză, 
o carie. în al doilea rtad, mirabile auditu din gura unui scriitor echilibrat, cu 
stil bine strunit, vocalize lirice de tipul : „Ba chiar, dacă ciulini bine urechile 
(in Bucureștii actuali, n. n.) atn putea auzi dăruirea Găieștilor pe străzile podite 
cu bîrne și concertul nocturn al lătratului de citai din mahalale (n. n, — ca în 
Bucureștii lui Pann), Căci prezentul încorporează totdeauna ceea ce a fost du­
rabil în (recul iar viata cea nouă, eliminind mizeria și aservirea, a dat nu numai 
oamenilor dar și orașului posibilitatea de a-șt realiza în fine vocația" (p. 54). 
O întrebare; Ce a fost „durabil" în trecut? „Duruirea caleștilor", „concertul" 
canin ? Din citat așa reiese. In fine... Alt capitol al cărții (De la lume adu­
nate} stabilește cu competența „izvoarele creației lui Anton Pann“ și are un 
caracter strict documentar. Reținem concluzia : „încetul cu încetul el (A. Pann 
u. n.) s-a avîntat înlr-o operă din ce in ce mai independentă fată de izvoarele 
de inspirație, Conducindu-se cuminte după preferințele mediului căruia îi difuza 
cărticelele. Originalitatea și-a afirmat-o mai deplin în babale și istorioare, pen­
tru a o încununa în Povestea vorbii și O șezătoare ta țară țp. 106). Ultimul 
capitol (Judecata posterității) este prea expozitiv și chiar prea sumar ceea ce, 
contrar dorinței autorului face să se treacă destul de lejer peste influența lui 
Pann și interesul stimit de el printre urmași.

Capitolele de mijloc: l'n „Anacreon in papuci" care..., b'Uowlin bunu­
lui simț și, (mai puțin) Scriitorul sînt admirabile, formînd „trinitatea de granit*1 
a cărții. Lumea iwetului, portretul lui sufletesc, ambianța in care a trăit pro­
filul operei sale, specificul ei (de la tematicii la particularități de lexic) ele. ete. 
sint recompuse cu multă acuitate și probitate, multă erudiție șl. responsabili­
tate, dar și cu fantezie și talent. In Un „Anacreon în papuci" il avem pe Pann 
gospodarul, chefliul, mucalitul, om al nevoii și al plăcerilor spontane, spiri­
tual, și de treabă, amant, gelos și tată de familie, dascăl tolerant și muncitor 
cu brațele și mintea deopotrivă de harnic. In Filozofai bunului simț facem cu­
noștință eu înțelepciunea lui Pann, cu „sistemul lui filozofic" cu etica lui- In 
Scriitorul îl întîlnim pe Anton Pann omul de litere, „scriitorul veritabil", care 
știe că: „meșteșugul nu stă-n scrisul gorgonat/cî în buna potrivire șl în stilul 
luminat", liste un marc merit al lui Paul Cornea această realizare, o imagine 
palpabilă și vie a urmi Anton Pann editor, zețar, colportor, dascăl de rnuzlehie 
șî mai c» semna poet, alături de imaginea operei sale, exactă și vie,

JEM1AN IOARȚA

Teofîl Buțecan: „O sută dc pași”
Debutut editorial al lui Teoîil Bușecan a avut loc încă în 11*53, tind nuvela 

sa, de o respirație mai largă, Afina din vale, a trezit interesul cititorilor și al 
criticii. După aceea, prozatorul a lăsat la o parte.., proza și h început sa 
scrie lucrări dramatice, mai ales jientm teatrul de amatori, domeniu în care 
s-a afirmai ție deplin. Apare din nou în librării cu un volum de proză, abea 
după aproape I] ani. Este de remarcat însă că acest hiatus temporal tiu a fost 
absolut, dramaturgul publica din cind în cînd schițe, nuvele și reportaje în 
periodice, mai ales în Tribuna.

Chiar în prima bucală, Culori, autorul promite, de la primele rinduri, un 
subiect interesant, viabil. Drama pictorului neînțeles, in condițiile regimului 
burghezo-mușieresc, apare totuși oarecum fragmentata, neunitară, ducind ia 
concluzii forțate, nmi ales că pe alocuri se alunecă pe panta sentimentalismului, 
melodramatisiiiului.

Af«Tft nu se întorc, o nuvelă cu o problematică deosebit de interesantă 
(reîntoarcerea soțului dispărui, cu mulți ani in urmă, stigmatizat de peregri­
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nările lui prin diferite închisori, reîntoarcerea mult ciorii.^ țle fainii ic, dar de- 
vtnllă jenantă, chiar inutilă în noile condiții) vădește o serie de calități ale 
prozatorului, dar în special, ale dramaturgului Teofil Bușecan. Unele momente 
[lin această nuvelă, par a se consuma chiar pe scenă (petrecerea din 
casa Paulei).

Schița Calitate, care dezbate problema conștiinței muncitorului, gata să 
renunțe la anumite interese personale, pentru a-și concentra eforturile în di­
recția realizării planului de producție, păcătuiește prinlr-un vădit schematism 
și didacticism. Maistrul Filip renunță să-și petreacă concendiul la mare, pentru 
a mai rămîne în fabrică, unde sii-l învețe |ie un tînăr ucenic meseria cit mai 
temeinic, E o conjuctură cam artificială ; la urma urmei, sacrificarea concendiu- 
lui pare neverosimilă și inutila. In definitiv, in fabrica respectivă or mai fi 
existat și alți meșteri care să fie capabili să crească un cadru tînăr. Tot de 
schematism este viciată și schița M străini.

Concepțiile înapoiate, care mai persista încă, în unele cazuri, în agricul­
tură, își găsesc dezbatere adecvată în schița Din pricina ui ni ului. Andron, țăran 
colectivist, înțelege cu prea multă greutate faptul că transferarea cirezii de vile, 
dintr-un sector in altul al gospodăriei colective, acțiune bine glndilă de consi­
liul de conducere al gospodăriei, nu numai că nu aduce prejudicii membrilor 
colectiviști, dar are menirea de a duce la întărirea ci cconomico organizatorică.

Individualismul unui tînăr, „pus la punct" de colectivitatea în care 
lucrează, formează tema schiței Pete de zăpadă. Cu acest prilej se dezvăluie 
mai pregnant o altă latură a posibilităților Iui Tcoîll Busecan, cea de reporter. 
Modul in care decurge acțiunea, maniera dc (ratare, dialogurile, prezentarea 
faptelor sînt făcute ea intr-un reportaj.

Fără Îndoială Că cea mai reușită lucrare din grupaj, este O șutii de păți. 
In fața cititorului se desfășoară un conflict de conștiință de o structură drama 
tică evidentă. Cartul acțiunii este semnificativ, plin dc colorit. Acțiunea în 
sine, conține elementele unei lucrări dramatice de mare forță. Se dovedește și 
aici că Bușecan este un abil mânuitor al dialogului, izbutind să caracterizeze, 
un personaj doar prin cîteva cuvinte.

In sfîrșit, nuvela Cortina, avînd si ea multe contigențe cu reportajul, este 
interesantă prin maniera de redare a faptelor „pe viu". Este notabilă, aici, în­
cercarea de a aduce in povestire o serie de tipuri, de caractere, țărani și 
intelectuali,

D1ȘIITBTE BALA?;

George Buluifa: „Călătoria”

s
K^chițele și povestirile lui Ciergc Bălălță recomandă cititorului nu simpla- 

mente un nume in plus, promițător, pc lista debuturilor anului 1664 (volumul 
„Călătoria", colecția „Luceafărul"), ci un tînăr prozator cu o concepție mal 
mult sau mai puțin cristalizată, în posesia unor expresive mijloace de creionare 
a psihologiei personajelor sale.

La o primă privire, subiectele schițelor lui Bălăiță pot părea banale, însă 
de îndată ce reușim să distingem unghiul de vedere al autorului, descoperim 
elemente și dimensiuni surprinzătoare, de un efect artistic sigur. Necunoscutul 
nu-l intimidează. Ceea ce impresionează cu osebire în lucrările acestui debu­
tant este o matură aplicare a instrumentului de analiză asupra unor zone 
insuficient explorate ale emotivității umane, Reluind teme vechi, tlnărul prozator 
moldovean dezvăluie relații noi. Personajele sale au un comportament de toate 
zilele și totuși de un inedit izbitor. Colectivistul Florea Inu („Culesul dinții"} 
dă in vileag reacții cu toiul neobișnuite după ce se vede stăpîn pe primele roade 
ale muncii socialiste a familiei lui. El poate acum să îngroape fără urme tre­
cutul (astuparea simbolică a fîntinii părăsite din grădină), se poate răfui cu 
cce.i ce nu-i este pe plac in prezent (înfruntarea lui Fănică Alistir cel înscris 
„de formă" in colectivă) și se jjoate gîndi ia viitor cu sentimentul, nou pentru 
el și pentru ai săi, al certitudinii (măritișul Clementinei). Schița urmărește în 
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cîteva secvențe semnificative geneza demnității țăranului definitiv eliberat de 
sub mizeria și umilințele exploatării feudalo-capitaliste. In schimb intr-o alta 
povestire („Un om și lucrările sale"), se sugerează conflictul ascuns din su­
fletul altui țăran colectivist, care are ilc plivit din conștiința sa buruienile cu 
rădăcini adinei ale unei mentalități ancestrale. lacob Nesfîntu are de luptat cu 
recidivele simțului proprietății private și în același timp el trebuie să ucidă 
în sine'o anumită nepăsare privind viațn obștească, o accentuată lipsă de în­
drăzneală în participarea activă la apărarea și consolidarea noii proprietăți 
colectiviste.

Investigațiile tinărului prozator se concentrează asupra laturii emotive a 
sufletului omenesc, în dauna culorii locale, Eata din „Pragul" (o pubera abia, 
care mai merge cu ghiozdanul la școală) trăiește momentele tulburi ale primilor 
fiori ai dragostei, ca și prima dezamăgire; bărbatul tot anonim din „Intr-o 
oară, gindurite..îți studiază cu o încordare aparte femeia bănuită de infide­
litate ; băiețașul din „In așteptare", și el fără nume, se răzbună în felul sau pe 
un speculant din timpul războiului; Ion Anisia din „Tatăl, băiatul și o ziuă 
de lui" ne dezvăluie simțămintele contradictorii ale unui bărbat nevoit să 
crească și să educe „un pui de cuc", rod al păcatului nevestei; adolescentul 
Viluță („Zăpezile rămîn curate") e pradă sfîșierii lăuntrice între un instinct 
și un sentiment, el șovăind între femeia măritată Păuna și candida \ alerm ■ 
Nora din „Călătoria", aflată încă la virsta de aur a jocului, tinde spre satis­
facții superioare, transpunind într-un fel, la nivelul psihologic respectiv, setea 
de infinit din „Dincolo de zare" a lui O’Neil; în sfirsîl, avem șl un personaj 
în virstă de dni-trei ani, un anteprețcolar, cure de la contemplarea limbilor 
pendulei trece la deschiderea ingenioasă a ușii și la aventura unei plimbări 
solitare prin ploaie („Plouă").

Interesul aproape exclusiv pentru emotivitate îl permite lui George Bălăiță 
să înregistreze cu precădere exteriorizările manifeste ale personajelor, mimica, 
gesturile, reacțiile verbal-motorii, în genere conduita accesibila percepției vizuale. 
De aici șî curajul autorului de a aborda în egală măsură țoale viratele, căci 
optica sa nu prevede o pătrundere mai adîncă în universul interior. E o proză 
de observație mai ales exterioară. E cultivat detaliul, nu fără efect. Descrierile 
sînt exacte, mărturisind un ochi care știe să retină caracteristicul. Fie cu e vorba 
de mișcările unei femei care întinde rufele pe o fringhie, fie de zborul unui stol 
de grauri într-un peisaj agrest, autorul știe să comunice cu precizie ceea ce 
vede. Orizonturile mai profunde ale vieții psihice, motivările conștiente ale acțiu­
nilor, deliberările, rămui deocamdată in afara atenției tînărulin prozator. Cum 
însă cucerirea acestui domeniu este ispititoare pentru orice talent adevărat, este 
de crezut că ea va constitui un obiectiv ți pentru tînărul prozator dc la Bacău. 
Atingerea unei profunzimi reale îl va face probabil să renunțe ia unele ciudă­

țenii pe care, acum, încearcă numai s-o mimeze.
LEONARD CAVRIJ.IU

„Cinei — Cinei”, culegere de folclor

Gw............... ..... „..
chinat studii dc bază in folcloristica noastră, spunea despre ghicitorile bune : 
Jrdr-adeour sint scăpărări pline de spirit și de fantezie ți dau o puternică do­
vadă de echilibrul puterilor intelectuale ale creatorului lor".

Partea integrantă a genului enigmistic, ghicitoarea, a căreî origine unii 
specialiști o găsesc în animismul primitiv, în limbajul lainic convențional, este 
o creație ce ține de o artă rafinată în care îți dau întîlnire, într-o îmbinare 
armonioasă, inteligentă, profunzimea, umorul elevat și magistrala slăpînire a 
expresivității limbii. Joc superior al minții, ghicitoarea este străină de gratui­
tate; ea oferii prețioase date istorico-etnografice. Scriitori clasici și- culegători 
de seamă ea V. Alecsandri și M. Eminescu, T. Siamati, Anton Pann. I. C. Fun- 
descu, Petre Ispirescu, G. L>em. Teodorescu, I. G. Bibicescu, T. Pamfile, Lee a 
Morariu și alții, au depus pasiune și zel în strîngerea și publicarea în reviste 
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sau volume a ghicitorilor, Cea mai însemnată operă care a însumat un mare 
număr rJe ghicitori, căutindu-le in același timp corespondențele străine, rămîne 
pîna acum Cimiliturile rominitor de A. Gorovei,

Referindti-se — în prefața culegerii Materialuri folclorice (1900] — la 
antologia Cimiliturile romtnilor, căreia ii acorda însemnătatea de moment deo­
sebit in istoria folcloristicii romînești, Gr, G, Tocilescu scria; „Chiar după 
pubticațiunca așa de completă și interesantă a ddtd ?l. Gorovei, merifosttl editor 
al revistei Șezătoarea, mai rămîne incă mult de făcui pe acest teren”.

Observația lui Tocilescu rămîne actuală — deoarece după antologia lui 
Gorovei —, n-au apărut decît culegeri de ghicitori care ji-au propus doar țelul 
popularizării. In Poezia cimiliturilor Mihail Sactoveanu aducea, pe lingă origi­
nale ghicitori ți observații fine asupra ascuțlmii de spirit, de care dau dovada 
ghiciturile. Dintre antologiile apărute în anii nojtrii cităm : Monica Rahmil, 
Proverbe și ghicitori (2 voi.) 1967; C. Bărbulescu fi Gh. Ghiță Din înțelep­
ciunea poporului, Proverbe, zicatori, ghicitori, adunate și rinduite de ..., 1957 ; 
Ovidiu Bîrlea, Snono? și ghicitori, 1957- Mai găsim ghicitori ți in următoarele 
culegeri de folclor: T. Balj, Pe-un picior de plai, folclor poetic contemporan, 
1957; Cicerone Theodorescu, Izvoare fermecate, 19M; Bucurie, mindră floare. 
Culegere de folclor poetic contemporan, Suceava, 1962.

HthUoteea pentru toți, credincioasă tradiției de a oferi anual numeroșilor 
ei cititori cîte o carie de literatură populară (de oe numai una 7) a editat, dup:i 
ce anii trecuți a scos Hori alese din poezia populară ți Basme, o nouă antologie 
de ghicitori, Vechea seric a Bibliotecii pentru toți a publicat antologia Proverbe 
și ghicitori semnată de Monica Rahmil, Coîuparerea celor două antologii 
— apărute la interval de fapte ani — este necesară. însumînd 2772 de ghicitori 
fi 800 de obiecte clinii lle, noua antologie se distanțează niiiiierkește față de 
antologia din 1967. Antologia Cinel-clnet Include un însemnat număr de ghici­
tori noi care ilustrează, la nivelul și eu mijloacele specifice ale ghicitorii, 
marile transformări operate de socialism în viața poporului,

Exlrăgînd substanța antologiei din culegerile semnalate mai sus precum 
fi din altele, din Cimiliturile rominilor s-au selectat, spre exemplu, peste 700 de 
ghicitori. C. ătolianu, autorul antologiei, a tins sa aducă lucrarea la zi și a 
introdus material din culegeri inedite, aliate iu arhiva Institutului de etnografie 
și folclor din București.

In ceea ce privește ordonarea materialului, citim in Notă asupra ediției: 
„finind seamn de Specificul acestui gen folcloric și de funcția socialii a ghici­
torii, s-o adoptat O organizare nouă a materialului literar, deosebită de a colec­
țiilor de ghicitori precedente". Afirmația nu este adevărată în întregime; secțio­
narea ]>e capitole a obiectelor cimilîte este tributară antologiei din 1957. Coefi­
cientul personal este reprezentat doar de renunțarea la gruparea alfabetică a 
obiectelor în cadrul capitolelor.

Prefața, semnată de I. C. Ghlțitnia, pornește de In adevărul demonstrat 
prin analiză, că „ghicitoarea este o oglindă a lumii in viziune realist popularii, 
la nivel de cultură folclorică". După ce amintește vechimea fi formele de mani­
festare ale ghicitorii în antichitate și evul mediu, precum fi la noi, autorul 
prefeței analizează aspectul epigramatfe, substituirile și înnoirile, valoarea artis­
tică a ghicitorii,

in altă ordine de idei, regretăm că autorul antologiei n-a introdus fi 
ghicitori culese de M, Eminescu. Faptul ar fi reamintit largul orizont al lui 
Eminescu în culegerea si aprecierea creației populare.

IORDAN PATCV

Xicolae Dumbrava: ..Dialoguri cu țara.**

NA Vicolae Dumbravă antă eroismul luptătorilor care ne-au eliberat de sub 
fascism, destoinicia și bărbăția ostașilor noștri de astăzi, căminul unde, alături 
de soție și fetiță, așteaptă poezia în legănarea orelor tîrzie „să vină ca pasărea 
la cuib1'...
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Adeziunea sa e sincera și fireasca, fara nimic canini in versurile clare 
cc o exprimă: „Patria — culori reîntîlnitc mereu,/uzine — catargurî si fer­
tile coline,/ toate ferestrele jindului meu/sînt deschise spre tine,/pămînt de 
legendă de pe care pe veci / am secerat mătrăguna și spinii,/din împietritele 
bezne, mireasă să treci,/în valsul cel alb, al luminii", (Patria).

în această patrie vie poetul îsi simte împlintale adine rădăcinile: Buni­
cilor, dragilor mei bunici, / bătuți de crivăț/rar mîngîiațl/de pala zefirului,/ 
vă odihniți acum aici/ în liniștea cimitirului ("Bunicilor),

De aceea crezul său de viață e sănătos fi precis: „Prețul jertfei nu con­
tează;/nu sînt stîlp de bulevard,/n-am venit pe lumea-mi trează/să mă 
lingui/ci să ard"(iVop/i7c).

Acest crez nu este, de altfel, decît continuarea procesului milenar de 
contopire cu glia stăbună: „Marții care cîntă-n mine/vii, prin vremuri, au ră­
mas!" (începutul ciclului Rădăcini). Am dat aceste citate spre a arăta că 
poezid patriotică a lui Nicolae Dumbravă (atunci cînd aceasta e reușită) poartă 
in ea autentice elemente lirice, apte să-l emoționeze cu adevărat pe cititor, 
Dar. cum o astfel de tematică nu este ușor de abordat, pe lingă trăsăturile 
pozitive remarcate pînă aici, apar vizibile și unele carențe pe care autorul nu 
le-a putut evita, între acestea fiind : tonul retoric-exterior al unora dintre poezii 
la care se adaugă lipsa de imagini noi. sărăcia expresiei. Poezii ca: Baladă 
despre jurămini, Un soldat. Micul tanchisi (care este și prea lungită) Cirul 
privești și altele, își pierd din vigoarea jac care ar fi trebuit să o aibă, tocmai 
datorită alunecării [tactului in anecdotică și simplism, versurile neavînd caratele 
de transfigurare necesare spre a deveni poezie.

Alteori, în versurile lui Nicolae Dumbravă se face simțit un soi de des­
criptivism, pe care acesta nu-l poate încă birui, așa după cum se întîmplă în: 
25 octombrie 19H, Dimineața în tabără, Șoferul, Agronomul etc.

Ținînd seam.-i că volumul Dialoguri cu fam are un anumit profil, și uniune 
cel educativ patriotic, cu toate carențele arătate, nu putem să nu apreciem meri­
tul lui Nicolae Dumbravă de a fi realizat o carte valoroasă prin fermitatea mesa­
jului și versificația clară, ușor accesibilă unei mase largi de cititori.

Cu atit mai mult, cu cîl la fiecare pas sunetul poetic autentic vine să dea 
aripi mesajului sockd-patriotic pe care-l vehiculează, ca în această reușită auto­
biografie, „Sînt poetul venit de la sal./Ga pe-o drojdie tare duc în piept sen­
zația vastității./De-aceea poate, sînt uneori tulburat,/alteori fascinat; de ră­
sufletul vertical al cetății" (Sînt poefrd,,,).

Șirul poeziilor reușite nu poate Ii schițat fără a aminti acea Inscripție, 
dedicată sergentului post-mortem Neacșu Ștefan, și Cinice spus pădurii, care 
ni-l relevă pe Nicolae Dumbravă ea un poel de reale posibilități, de la care 
așteptăm noi salturi, mai ales în direcția măiestriei artistice: „Pădurea mea 
de-acasă, pădure —/orizont clătinat de stejarii cu scoarțele dure —/ce vuiet 
prelung,/răscolit ca zborul unei rachete spre stele/ai picurat în măduva oase­
lor mele, / cînd,/lunecând/pe străzile timpului ușor ca o troică/mi-ai fost 
cîntec de leagăn și doică ?“

Nicolae Dumbravă are destule cîntece „pe-alese", în acest volum de altfel 
inegal, și sîntem convinși că o lărgire a ariei tematice i-ar asigura pe viitor 
omogenitatea dc măiestrie spre care tinde.

haralambie țugui
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Miniaturi critice

GAAL GA BOR

Nu cate cit uf I de puf In 
șurprlzătnr că, In urma dic- 
fefufut dc ia Viena, prima 
măsuri a administrației hor- 
thpsto din Transilvanie de 
Nord a fost suprimarea unui 
organ da presă. Parc fnsd de-a 
dreptul paradoxal. chiar sen- 
zaflonal ed aceri organ dc 
presă n-a fost o revistă sau 
un eter romlnese, ei revista 
maghiară Korunk {Epoca no- 
astrd), care a apărut timp dc 
un deceniu șl jumătate tn Cluj. 
Dc ce oare autoritățile ma­
ghiare idtranatlonaHste ff-au 
arabil td interzică tocmai apa- 
rițta unei reviste maghiare Ș 
Pentru ca această teuittâ Ideo­
logica fi literară a rdsplndit 
ideologia marxlst-leninlstri, a 
militat neobosit pentru Infrd- 
firea romlndor fl ungurilor.

Alaiuri de poeziile Iui 
Jdzsef Attila șl Salamnn Ernd 
In paginile revistei Korunk 
am intttnil cu reguIarEiaie 
prora lui Mihall Ândoiscanu, 
nuvela rcalistd a lut Alexan­
dru Sahta. pamfletul caustic 
al Iui N, D, Cocea, cc fi poe­
ziile Iul Tudor Arghert, Kmil 
Isac, Victor Eftimiu. Gcors/e 
Bacovia, etc.

Poeziile acestea au apărut 
fu Korunk paratei, In original 
fi In traducere maghiard.

Tlndrul filolog cu frunte 
tnalrd, intelloentd fi ochi al­
baștri. senini, liricul confrate 
si prieten cu Kosctolanpl, Ișl 
face ucenicia revoluționară ca 
participant activ — cu arma In 
mlnd — pe baricada luptelor 
proletare a sovietelor din Un­
garia, lucrlnd concomitent la 
seclta literară fi pedagogica 
- pregătind programul scalar 
— a comi^rlatutul educaifci 
publice. Nevoit fiind sd se re- 
fuglete dinaintea teroare! eon- 
traneveduftonare horthyste ia 
Viena, Bratislava șt Berlin, 
nnatizeerd in revista revolufia- 
nard Ttlz {Foc;, din M, inima 
dc gaz de TrKtan Tzara, un 
poem al revoltei împotriva 
lumii înconjurătoare. In anul 
1926, Gadt ud bor se stabilesc 
in Romfnfa, la Cluj, devenind 
in 1927 colaborator, in!9î9eore- 

dacter, iar fn 1331 redactor șef 
al revistei Korunk. Referlndu- 
sa Ia aeeastd perioadă, studiul 
Presa P.C.R. și a organizații­
lor sale de masa constata : 
.Inccplnd din 19M revista tre­
ce sub îndrumarea nemijlocita 
a partidului nostru, ta mili­
tează pentru răsplndlrea filo­
zofiei marxiste, pentru trata­
rea științifică a fenomenelor 
lor sociale, demasca socie­
tatea fi Ideologia capitalistă, 
propagă ideca păcii și a prie­
tenei cu U.R.S.S, Korurik ia 
atitudine împotriva politicii de 
atltarc naționalistă st revizio­
nistă a burgheziei maghiare, 
condamnă lozincile naționalis­
te ale burgheziei romi ne".

Ca critic literar maredst. 
publicist și redactor al revis­
tei, adine inrdddcinat in reali­
tatea târli, Gării i-dbor, publi­
ca Intre 1926 șl ISJî un număr 
apreciabil de eseuri si artico­
le. Eseurl'e sale retard carac­
terul social al clntecelor bdirt- 
neșil, bunrlaard înrudirea Intre 
mesajul Meșterului Mannle fl 
al baladei maghiare KdmUucs 
Ketcmen. In i9SJ scrie comba­
tivele studii publicistice Filo­
zoful Roscnbcrg fi Criza etn- 
dlrli ți fascismul. Urmează 
tn ordine cronologică Pro­
blemele realismului I193B. o 
tfisertutta dc înaltă ținută, 
privind aplicarea principiilor 
realismului socialist Ia reall- 
tăilte concrete clin (ara noas- 
fră. Gării sltufndu-se printre 
primii propagatori a| realis­
mului socialist din Romlnlc.

„Poziția mea instinctivă 
alături de clasa muncitoare 
s-a limpezit încet intr-o con­
știință Intrsadcvăr marxistă" 
— mărturisește Gurii Găbor, 
ulterior, tn volumul său Reali­
tate șl lltcrntură fn IJM. Hidi- 
etnd munca da redactor ta cul­
mi înalte de artă, Curii Cri- 
bor izbutește să siringă In cei 
cincisprezece ani de apariție 
a revistei Korunk {seric India) 
In furul ei nu mal pufin de 
1130 de colaboratori, cu Care 
se află In permanentă cores­
pondenta fgrmlnd din el o 
adevărată școala literara de 
tip nou. îi antifascist.

Revista Korunk a răspln- 
dit neîntrerupt, timp dc ZS 
ani, Ideologia marxistă tn

Ardeal. Interzicerea revistei șl 
teroarea horthyttd nu-l reduce 
pe distinsul cărturar și neobo­
situl militant comunist ta inac­
tivitate. tn anii ocupa (ici hor- 
thysic, Gadt Gdbor pregătește 
pentru tipar poeziile revolu­
ționare ale iui PetO/t, poeziile 
tul Arany lanos, și mal ales 
in anii aceștia, el traduce nu­
meroase texte din Marx.

Dupd eliberarea patriei, in 
anii fnsorifi al puterii popu­
lare, In noile șl strălucitele 
rond1 (li dc muncă, ostracizatul 
de ieri, proaspătul academi­
cian ți profesor universitar. 
Gării Gddor împărtășește stu­
denților săi comorile filozofice 
marxiste. Tatadată Ia Univer­
sitatea liberă. Gării Gri bar 
predă un care de materialist 
dialectic și istoric, Paralel, 
eonrlnulnd cu ovini sporit 
lupta pentru pace, participă 
la Congresul Mondial al Făcu 
din. Wraeiaw,

Ltdnd parte in 1M6 la în­
temeierea și redaciareă revis­
tei Utunk (Drumul nost ruj. tn 
care publică cu regularitate 
studii șl note remarcabile afli 
prin pătrunderea realității, 
și ioatcă stringentă c argu­
mentării, cit și prin stilul său 
concentrat, de supremă sfă- 
plnire a mijloacelor expresi­
ve. Gridi GdOar str.nge in jarul 
sdu condeie încercate ca Gagpi 
LdsNO, llorvdih islvdn, Klss 
Jenă, Mottar Kdaroty, Tompg 
LdszlO, cit îl un număr mare 
de ucenici Intr-ale scrisului 
ca Bujor Andor, NompdU 
Jdzsef, Huszdr Sdndor, L^tag 
Dajos, SUtd Andrris, Szăsz Jâ- 
nos ji multe alte talente.

Moartea I-a răpit prema­
tur vieții noastre culturale șl 
ideologice J I-au suprevlefuli 
Insă operele sate.

In anut I95f. revista Ko- 
runk, a reapărui - ctmtinulnd 
frumoasele fmdifll progresiste 
ale vechil reviste — iar In au­
rind va apare și un volum de 
studii șl articole ale Iui Gâai 
Gdbor, urtul dintre risplndl- 
torif persevercnll șl curajoși ai 
filozofiei mamisl-lenlnlsle in 
patria noastrd.

L, DUNAECZ.
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LUCEAFĂRUL IN 
TRADUCERE MAGHIARA

Recent a apărut Intr-o e- 
dlțle bilingva. .Luceafărul- 
iul Mihall Emlncscu. tălmăcit 
In limb* maghiară de cunos­
cutul ți apreciatul traducător 
timișorean Fmny6 Zoltan.

După volumul editat In 
care cuprinde fi poezii 

antumne și cîteva postume 
ale liricii eminesciene, trans­
puse eu venerație ți pasiune, 
aceasta ultima carte Inchina- 
tA celei de a TJ-a comemurări a 
mori li poetului, constituie un 
dar de neprețuit Oferit citito­
rilor de limbă maghiari.

O deosebit dc meritorie 
Însușire a traducerii constă In 
redarea armonici versului e- 
minesclan, eu atlt mal mult 
cu cit di ticul tAțile pe care le-a 
avut de învins mlădilnd lim­
ba maghiară 1n suavul si tn- 
efntiiorul ritm al iambilor de 
opt ț1 șapte silabe, cu rime 
Încrucișate. au fost enorme-

Un exemplu de măiestrie, 
care poate II sesizat și dc un 
nccunoscător al Umbli ma. 
ghiare. este edificator :

Cobori In Jos, luceafăr 
blind.

Alunednd pc*o raza.
Fătrunde-n casa si in uimi 

St viata-ml luminează I
Szep esillagom, suhany le.

JOiJ
Egy fenysrivon rezcgve, 

Lopozz lakomba. tdnu^kOly 
Szlvemre, cletcmrc t

Volumul are a ținuta gra­
fică notabila, cuprlnzlnd șl 
eiteva desene aie tui Erdds 
1. Pnvcl. Deși interesante și 
originale, uncie dintre ilustra­
ții. prin tenta lor pica moder­
nista. erelază totuși o discre­
panță șocantă,

LIGYA CHIBIȚA

REVISTA „RAMURI"

La Cralova a apărut, in 
cinstea celei de-a douAzecca 
aniversari a Eliberării patriei, 
o nouă revistă : „Ramuri". 
Frlmul număr tipărit In ex­
celente condiții grafice, adu­
ce colaborări valoroase Înec- 
plod cu „Bine te-am găsit, 
Cftrbunești .. .” de Tudor Ar- 
ghezi. Semnează acad, D. Du- 
mltrescu studiul „Creație șl 
universalitate-.Mihrtea Gheor- 
ghiu „Tinerețea care conti­
nuă''. ing. Ton Deteanu. ad­
junct al Ministerului indus­
triei, petrolului și chimiei. 
„Valori șl Inedit in economia

Republicii l’opulșre Rnmmc“ ; 
Șerban CluculesCn scrie croni­
ca literară ; „EnilncsCu și 
teatrul". Remarcam rubi lea 
„Colocvii" dedicată In acest 
număr marelui BrincușI, cu 
cinei texte dc acsd. G. Oprcs- 
Cu, V. G, Paleolog, Iile Pur- 
caru. Marlo dc Miehclt și An- 
dre Fr^naud.

Poezia este bogat repre­
zentau, Publica versuri nra- 
goș Vrineeanu, Eugen Con­
stant. atna Dănclulcscu, Petre 
Drago, II. Grămescu. Damlan 
Ureche, Marin Sorcșeu. liane 
Hinoveanu, Nicolae Dragoș, 
Ion Prunoiu. Cristachc Ar- 
năulu. Nicolae l.upu, VSslLe 
Fătru.

In numerele viitoare nă­
dăjduim că revista „Ramuri" 
va oglindi in mod viu șl ope­
rativ multiplele aspecte ale 
vieții culturale din regiunea 
Oltenia, ața Cum se angajea­
ză In cuvlntul Înainte, Primul 
număr, prin valoarea lucrări­
lor publicate. este de bun 
augur.

„ATENEU"

Tn salutul său lu apariția 
revistei Ateneu, Biroul Comi­
tetului regional Bacău al rMK 
subliniază că revista Ateneu 
trebuie să devină o tribună a 
vieții culturel-stllntifice loca­
le, din BAcău ,un mijloc dc 
descoperire șl promovare b 
tinerelor talente, capabile sA 
contribuie la educarea mase­
lor In spiritul moralei comu­
niste-

Sumarul primului număr 
al revistei Ateneu. în conse­
cință. nu este numai bogat șl 
variat, el, inmănunchlnd în­
deosebi colaborări de autori 
locali, izbutește să ne ofere o 
Imagine clară despre posibili­
tățile rcelun» dc a participa 
intr-un ritm susținut la viața 
culturală din țara noastră. Re­
ținem din acest sumar Îndeo­
sebi reportajul Pe treptele chi­
miei semnat dc SteUan Na- 
nianu. la fel de instructiv ca 
ți rubrica Geopra/ia ftamosu- 
iul clin pagina a patra sau ar­
ticolul GrOfe «oi. orașe in- 
notte de arh. Uviu NIcuUu, 
O lăudabilă inițiativă, care se 
cere continuată, este prezenta­
rea poeților regiunii prin se- 
Icctiunl bine întocmite. Intro­
duse de eiteva note biografice. 
Ttnărul poet Ovidlu Gcnaru. 
eu cart *e inaugurează aceas­
tă rubrică, apare ca inspirat 
clntărct al vieții In mișcare. 
Metaforismul său excelează 
prin transfigurarea dinamis­
mului existențil la care dina­
mism participă cu entuziasm.

tnțU fAi-c f
Carnalilor care-au iefit ta ma- 
re, I son ppate-l ffwlțrwf Uitat 
<le mult in mine / pe eare-uit 
t’fnt de august ll pătrunde 1 
și poame cad șl ii șdrutd I 
ca șase degete de aur". In 
același număr mal apare poe­
mul Intrare in timp de Radu 
Clmeci. cit ți un mănunchi de 
versuri semnate de Carmen 
Tudora. Serglu Adam. Mihall 
Sabin, Hurta Gane, Radu Via- 
dia și D, Kelmer. Creația epi­
că tn proză este prezentă prin 
capitolul Dimineața de Joi din 
romanul tn pregătire Un om 
șl Jberuriie sete dc G. Bălă Iță, 

Cronică literară, susținută 
de Ulatl Sorinnu. anali zeu ză 
romanul Vara oftenuor dc 
D. H. Pepemu. in care se apre­
ciază drept pozitiv îndeosebi 
„suflul folcloric cu tente de 
umor tandru". Claritatea ima­
ginii și mesajai dc Ioana Pn- 
rava șl Bacouia azi de Corist, 
Călin rămtntotuși prea evident 
la nivelul unor simple arti­
cole de popularizare. Cronica 
dramatică iscălită de S. Vlnd 
analizează realizarea dramei 
Viafca vodă pc scena Teat ni­
lul din Bacău sub unghiul re­
liefării sensurilor filozofico- 
sociale ale lucrării tn concep­
ția regizorului Ionel Ol tea nu. 
interesanta-eronlcă plastică a 
lutlct Hălftuceseu.

Prin sumarul ei bogat șl 
la un tnalt nivel publicistic 
și literar, revista dc cultură 
Ateneu nl s-a Impus atenției 
de la primul ei număr. Dorini 
colectivului el de redacție șt 
colaboratorilor succese simila­
re pe aceeași calc luminoasă 
a mersului nostru Înainte,

„Orizont-

DOI ANI DE ZILE PRIN­
TRE PĂPUȘARII DIN 
CAIRO

La sfîrșltul lui Iunie 1964 
s-a reîntors la Timișoara, 
după o ședere de aproape doi 
ani In Republica Arabă Unită 
regizoarea Fler tea Teodoru, 
directoarea anlsUcă a Tea­
trului de păpuși din Timi­
șoara.

La cererea guvernului Re­
publicii Arabe Unite artista ti­
mișoreană a fost delegată dc 
către comitetul dc Stat pen­
tru cultură șl artă al țării 
noastre să organizeze Teatrul 
de păpuși egiptean dc la Cai­
ro. Intă acum eiteva amân un 
te despre activitatea pc care 
a depus-o In calitate de con­
silier artistic ;

..Trebuie să vă spun mat 
întli că Teatrul de păpuși e­
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giptean s-a înființat acum 
cltlva ani cu sprijinul artiști­
lor romini. Har curind după 
aceea activitatea a stagnat. 
Era deci nevoie de impulalo 
narea ei.

încă de la Început am 
căutat să transmit colectivului 
concepția noastră despre arta 
păpușăreasca, despre mesajul 
e> profund educativ. Am luc­
rat îndeaproape cu regizorii, 
cu actorii mlnultorl, eu pic­
torii scenografi, cu compozi­
torii. eu autorii pieselor in­
cluse in repertoriu. Desigur că 
nu ml-a fost ușor, dar după 
trei luni de la sosirea mea la 
Cairo am putut scoate cea 
dinții premiera : piesa „Mă­
garul iul Șchab El-Din- care 
a avut mult succes. VA pot 
arăta reviste care se refera 
la perioada șederii mele In 
Egipt, “

Răsfoiesc un teanc de re­
viste și ziare, publicații in 
limbile arabă, germană și 
franceză și găsesc In pa umile 
lor reportaje șl articole, foto­
grafii e*re înfățișează aspecte 
din timpul lucrului In teatru, 
de la premieră, de la specta­
colele prezente. Kindunlc scri­
se vorbesc despre munca ac­
torilor mlnultorl, dar mai 
ales despre contribuția la rea­
lizarea spectacolelor a exper­
tei rominc „de la rbnfdiou- 
aru".

„Am văzut o - scrie unde­
va ciulind melodii arabe, 
mdrumndu-i pe păpușari, dțs- 
clfrinrt cu compozitorul fleca­
re frază muzicală, muncind 
pini la cinci dimineața : apoi 
la orele nouă am văzut-o din 
nou la teatru traducind "piese 
in limba romlnă"

Ifn alt articol consemna 
printre altele ;

„Experta romlnă a Îndrăgit 
folclorul egiptean pe carc-i 
găsește expresiv sl vioi", 
„Este energiei, se îngrijește de 
loate amănuntele. In fiecare 
păpușă ce apare pe scenă ve­
de un copil pe care trebuie 
să-l învețe să se miște, să 
facă primii pași1*,

„Am muncit mult - nc 
spune directoarea teatrului de 
păpuși timișorean - dar nm 
avut șl satisfacții deosebite. 
Cu prilejul realizării premie­
rei „Măgarul lui Șehab EJ- 
Bln1*, colectivul teatrului a 
fost evidențiat șl premiat. 
După aceea am pregătit o 
nouă piesă, destinată școlari­
lor : „Saxa".

Am susținut spectacole la 
sediu} teatrului, apel am ple­
cat In turneu prin Republica 
Arabă Unită. Pretutindeni, 
locuitorii, copil șl adulti, ne- 
au Intlmplnat prietenoși șl cu 
bucurie. Am străbătut țara de 
la un capăt tn altul, de la 
Marca Roșie pină la Marea 
Mediterană. Autobuzele ne 

purtau dcalungul Canalului dc 
Suez pe care pluteau neîntre­
rupt vapoare.

N-am să uit emoția pe cate 
am Inccrcat-o poposind Ju 
marele baraj de la Assuan, 
printre miile de oameni ev 
lucrau In adineul pămlntulul. 
Era acolo o adevărată simfo­
nic a muncii. SL-apol, pe a- 
cești oameni cu mitnllc aspri1 
l-am văzut, după terminarea 
schimbului, In Imensul cort 
ridicat acolo, aplăudlnd fre­
netic arta păpușărească.

Am fost la Port-Sald șl la 
Port-Fuad. la Alexandria și 
Asslut. Am susținut spectaco­
le In fața petroliștilor și a 
țăranilor dm Delta Nilului 
care culegeau tn acele zlie 
bogate recolte dc roșii șl căp­
șuni. Beduinii imbrăcațl in 
galambn (I Însoțiți de camUc. 
femei ce purtau pc creștet 
ulcioare cu apă adusă de la 
mart depărtări sini imagini 
care-mi stăruie și astăzi in 
fața ochilor.

MS gindeam atunci și de 
multe ori la patrie, la orașul 
nostru, ia teatrul pe carc-> 
conduc- Dorul dc țară ml.l 
astimpăra In parte contactul 
cu arta nuastră. La deschide­
rea stagiunii Filarmonicii dm 
Cairo am ascultat cu emoție, 
In execuția orchestrei Rapso­
dia ll-a a Lui Gcorgc Enescu. 
Apoi a concertat in capitala 
R.A.U., pianistul Valentin 
Ghcorghlu despre măiestria 
căruia s-att scris cuvinte fru- 
moașe. Am vizionat la Cairo 
filmul „Darclct- șl am discu­
tat nu o dată eu numeroși 
egipteni despre muzica popu­
lară romlncaseă pe care el o 
ascultă la posturile noastre 
dc radio.“

Regizoarea Florica Teodo­
ra, plecată tn Egipt doar 
pcnlru un an șl-a prelun­
git șederea la Cairo. Deși 
contractul încheiat cu Repu­
blica Arabă Unita a expirat 
in septembrie lâfiă. dinsa, ta 
cererea cuvernulu: Republicii 
Arabe Unite, i rămas la Cairo 
încă vreo cîteva luni. Prcztn 
U sa a fost necesară $1 la 
Intlini rea națională a păpușa­
rilor egipteni. Evenimentul a 
avut loc in cinstea inaugură­
rii noii și modernei clădiri a 
Teatrului dc păpuși dm Cairo, 
Regizoarea romini a pus in 
scenă In vederea manifestării 
piesele „Circul de mint" si 
-Orașul visurilor-. In Ianua­
rie și-nu dat tnțtlmrc in capi­
tala Republicii Arabe Unite, 
pe scena Impunătorului lăcaș 
de artă actorii minultori pro 
fcsionlști și echipele amatoare 
de la sate cu tradițională lor 
păpușă Aragoz.

Alături de păpușarii egip­
teni, la fel de emoționată ea 
și ci a fost șl regizoarea timi­
șoreană. ninsă a lucrat cu 

artiștii din Cairo aproape doi 
ani fllndu-Ie prieten șl sfă- 
tuilor, Ea a adus locuitorilor 
din țara bătrlnului Nil, prin 
Intermediul artei, mesajul dc 
prietenie si pace al poporului 
nostru-

VAL. C.

CINEMATOGRAFIA IX 
REGIUNE

Arta cinematografică atra­
ge, firește, șl tn tara noastră 
mari mase ale populației. Ală­
turi de promovarea creației, 
statul nostru democrat popu­
lar a alocat fonduri conside­
rabile pentru extinderea rețe­
lei de cinematografe. Astfel 
In 1963 pc întreg întinsul pa­
triei au funcționat In lotul 
4366 cinematografe. în regiu­
nea Banat există astăzi mal 
multe dintre acesic lucașe de 
cultură decit in trecut In în­
treaga țară. Avem In prezent 
in satele regiunii 109. tn co­
mune 1M. In orașe M cinema­
tografe (In 1918 erau numai 
ai. iar satele unde nu exista 
cinematograf permanent, sint 
vizitate sistematic de 4 cara­
vane înzestrate cu tot aparu- 
tajul tehnic necesar. în orașul 
Timișoara avem 10 cinemato­
grafe la care se mal adaugă 
s din comunele aparținătoare 
orașului, cum sint Ghiroda. 
Moșnlța, Ghiroe etc. Numărul 
spectatorilor a fost in decurs 
dc un an fin perioada 30 
septembrie 1961-30 sept, i96$i 
i«.ȘSz.»S» tn regiune, dintre ca­
rt Ș.646.SW in orașul nostru.

Marea afluență a publicu­
lui mal ales In mediul rural 
se dalorcște transformărilor 
profunde ee au survenit In 
viața șl In conștiința săteni­
lor. se datorește revoluției 
culturale. în acest sens trebuie 
subliniată Importanța și efi­
cacitatea festivalurilor de 111- 
mc la sate, precum șl a nu- 
meroasetor conferime, cursuri 
si diverse forme de propa­
gandă organizate tn satele șt 
comunele patriei, desigur .șl 
In regiunea Banat pc scară 
largă. Pentru cei care simt un 
Interes cresclnd pentru acest 
domeniu al artei, au apărut In 
ultimul timp mai multe câni, 
studii., o revistă dc specialitate 
șl alte publicații valoroase, 
edificatoare. Nivelul cultural 
mereu cresclnd al spectatori­
lor se manifestă in dlscernă- 
mintul eu care apreciază sl 
înțeleg filmele prezentate. Se 
poate observa un interes tot 
mal marc pentru creația Ori­
ginală. Astfel s-au bucurat dc 
adeziunea caldă a publicului 
filmele : Tudor. Pisica de w 
re. Un surit In plină uorif.
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Dovada cea mal eioevenifi 
ci aria cinematografică a pă­
truns adine in mase o consti­
tuie faptul ci astăzi avem 
artiști amatori țl in acest do­
meniu. In regiunea Banat 
exist# studiouri ale cinefililor 
amatori fn cadrul Clubului 
CFR Timișoara ți pc Ițngă 
Uzinele Otelul Roșu. în ulti­
mul timp s-a formal un cert 
cte amatori tn cadrul căminu­
lui cultural din Sinnicb'aul 
Mare- Ceferiștii au realizat in 
colaborare cu cinefilii dc In 
Otelul Roșu după cîteva filme 
de scurt metraj si documen­
tare. chiar țl filme artistice 
care au avut un frumos suc- 
ces-

Clncmatografia, arta care 
se adflcscaz# celor mal largi 
mase si atrage cei mai mulți 
spectatori ,are la noi perspec­
tive nemărginite dc dezvol- 
lare..

KARL FEl.D

CÎTEVA CUVINTE

SUBLINIEM ȘI NOI - ase­
menea altor reviste - Impor­
tanta excepționala a eomunt- 
cirli „SeăfM de Istorie n Fire— 
rolurii romfne fperioada 1WW- 
1941)", a remaiatului Tudor 
Vlanu, publicată in Luceafă­
rul nr. tS a. e. Eminentul cer­
cetător a fost primul care, 
plna acuma, «a Încumetai sA 
exprime, de pe pozițiile matc- 
rintismulul dialectic $1 istoric, 
un punct dc vedere sintetic 
țl clar asupra unei perioade 
literare etlt de diverse, extra­
ordinar dc Interesant, dar ți 
extrem de contradictorie ca 
cea in discuție. Studiul prof. 
Vis nu. de o puțin obișnuită 
bogăție de Idei, constituie, nr- 
îndolcnlc, cel mal adecvat In­
strument de lucru, attl pentru 
crreetăturl cit țl pentru toți 
cel care studiază Istoria lite­
raturii romfne din prima ju­
mătate a veacului nostru.

DRASTIC PRIN NUMELE 
«-1 poartă (O falsa interpreta­
re a lui AL ăfacedonsfel), arti­
colul Iul Al. Piru din Contem­
poranul nr, 47 *-c„ nu ne con­
vinge de temeinicia celor 
enunțate tn titlu. O fi forțfnd 
G. C, Nlcolescu nota in inter­
pretarea unor poezii ale lui 
Al. Macedonskl (.Limbi ți li­
teratură" VII, !»«-«). cum se 
susține In articolul din Con- 
fetnporonuî. dar țl Al. Piru 
- atminteri cercetător al isto­
riei literaturii noastre cu re- 
marcabliele însușiri - fortea- 

zH cel puțin, tot adt nota 
cfnd e vorba de judecarea tn 
ansamblu a opiniilor emise 
de G. C. Nlcolescu.

tn afară de aceasta, nota 
de la srtrțltul articolului, ca­
re ne informează Că artico­
lului fn discuție „t s-nu adus 
serioase obiecții sl eu prile­
jul analizei In consiliul Facul­
tății de limbii țl literatură ro­
mi ni din Bucure;II", ni se pa­
re total neavenită. tntruelt pe 
cititor n-are de ce II interesa 
ața ceva.

DE REMARCAT consecven­
ța cu care Tribuna ține *#țt 
informeze cititorii asupra fe­
nomenului literar contempo­
ran de peste hotare, prin ar­
ticolele, interviurile șl tradu­
cerile inserate In fiecare nu­
măr in ultima pagină. Deși nu 
întotdeauna Îndeajuns de se­
lectiv șl dc analitic. George 
Cmbuț, realizează adesea In­
terviuri Interesante. InitfuCtl- 
ve. Reușită este țl pagina 
semnată dc Tibcriu titan, de­
dicată poetului spaniol Jcsus 
Lopcz Pachcco. atît priit ar­
ticolul publicat, cit șl prin 
cclc noua poeme tălmăcite In 
romlnește, in nr. z9 a, c. ai 
sAptămlnalului clujean, tn 
schimb, fără a intra in detu­
ni, n-am înțeles tlelor tn ce 
constă noutatea țl utilitatea 
unui articol fin două păitb 
ca cel intitulat sonor deon 
Paul Sartre sau drama am- 
Olsullăjll dc Ai, Căpruriu (nr. 
zî. 28 a. cj de vreme cc cu- 
vlntul improvizați* II exprimă 
cel mal exact valoarea șt 
structura.

CONSACRAT 1n cea mai 
marc parte a sa poeziei, nu­
mărul 18 a. c. al Luceafăru­
lui atrage atcntla nrintr-un 
bogat sumar. Poeți din toate 
generațiile publică poeme a- 
vfnd cele mal diverse teme ți 
degajind tonalități dintre cele 
mal personale, fnccntnd cu 
Mlhal Benlue. O Călinescu țl 
Mlron Radu Paraschivcscii ți 
sftrșlnd cu tineri deabla pu­
blicați pentru prima oară, 
precum Nleolae Ioana, C. D. 
VăsllC sau R, Vulpcscu, Legat 
de săptămlna poeziei, revista 
mal public# un -dblog des­
pre tinerețea poez'ei", la care 
participii o scrie dc podi ti­
neri de peste hotare, ancheta 
Poarta ținerilor țl locut ci tn 
lirica (ictuoM la care rișnund 
criticii I. D. Bălan. D, CCsc- 
reanu. N. Ciobanii, Ov. S, 
Crohmălniceanu, C. Dimlda- 
nu, N, Manolescu țl E. Simi- 
on, articolul Noul jerjTncnt 
poetic de Drăguț Vrince'nu 
țl un foarie Interesant șl ori­
ginal ețeu postum despre 
Rlmbaud. al Iul Ion Barbu,

VIATA ROMlNEASCÂ nr. 7 
a. c, se caracterizează prln- 
tr-o deosebită bogăție a sec­
torului de critică. Pe ling# 
cronicile, recenziile țl notele 
judicioase de la rubricile con­
sacrate ale revlitei, atrag 
atenția studiile Dezvoltarea 
dramaturgiei noastre fn utif- 
mcJc doud decenii, de Du­
mitru Micit ți Teatrul lui £u- 
gen lonescu de Elena Vlanu. 
In timp ce ultimul este o 
exactă țl conștiincioasă anali­
ză a dramaturgiei autorului 
comediei tragice Rinocerii, 
stuhul lui D. Micu este o au­
tentică schiță de Istoric litera­
ră asupra noii noastre drama­
turgii. remarcabilă prin fermi­
tatea judecăților dc valoare ți 
prin disocierile estetice pe ca­
re le operează. Studiul „Mo- 
romețil" de Fiare» Fugaru, in- 
trucit apare doar fragmentar, 
nu ne permite o apreciere de 
ansamblu, deocamdată.

VALER.TU CANEA

MARGINALII LA UN SIM­
POZION DE ESTETICA 
MARX1ST-LENINISTA

Intre evenimentele de 
prestigiu științific din țara 
noastră se numără, fără în­
doială. șl simpozionul do es­
tetică dc la București. Revistă 
invățămlntulul superior ') a 
găsit spațiul cuvenit pentru a 
găzdui tn paginile sale comu­
nicările ți discuțiile ce au 
avut loc, desigur Intr-o formă 
rezumativă. După cuvlntul 
de deschidere rostit de prof. 
dr, Jcan Livcscu. adjunct al 
Ministerului Invătămtntulul 
■Pentru o dezbatere largă țl 
fructuoasă a problemelor dc 
estetică", urmat dc referatul 
stlirnlflc ■Predarea esteticii In 
Învăță mint ul superior" susți­
nut de eonf, I. Grădișteanu. 
director al Direcției predării 
științelor sociale in același 
minister, revista redă In -tex 
te prescurtate" comunicările 
susținute precum si discuțiile. 
Chiar dc la începutul cuvtn- 
tulul său. prof. Jcan Llvescu 
precizează că această dlscl-

') Simpozionul ..noblerne 
actuale ale predării esteticii". 
Revista înv. superior, anul 
VI. 1981. nr. 8.
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plină interesează nu numai 
cercurile de specialiști și dc 
creatori de artă. ci are o pro­
fundă rezonantă In rfndurilc 
maselor populare". Intre ideile 
care trebuiesc reținute se nu­
miri in primi linie sublinie­
rea ea estetica este strict le­
gată -de preocupările actuale 
n1c luptei Idcnloclce", ne alei 
grija pentru puritatea Incita­
turi I mo rxist-icnl niște despre 
estetici. împotriva concept Ii­
lor eclectice, obiectivism care 
..dllulOiA substanța partini­
că". re de altă parte o aten­
ție sporită va trebui să se 
acorde preocupam pentru a 
înlătură balastul vulgarizări­
lor, al tratării șoclotogl- 
rante. simpliste cnrc s-au ma- 
nimtat nu numai in estetici 
ci sl ta .Istoria diferitelor li­
teraturi. In critlra literară, de 
arii si muzicali". O sarcină 
importantă este studierea a- 
dtncă a fenomenului artistic 
romlneac". idee care dc altfel 
a avut un ecou deosebit fiind 
adtncll# țl tn luările de cu- 
vint. Referatul ccmf. I. Gră- 
disieanu a constituit un con. 
vingător bltgnț al succeselor 
pe care le-a -obținui estetica 
marxista introdusă In invită- 
mimul nostru superior încă din 
IMS- Prin aceasta insă s-a fă­
cut si o trecere In revistă a 
problemelor sol nome, dar cu 
reale perspective pentru cerce­
tarea științifică : „obiceiul es­
teticii marxiste ca știință, 
metodele specifice de cerceta­
re In estetică, obiectul artei, 
categoriile esteticii {catego­
ria dc estetic, stil. curent, me­
todă artistică) raportul dintre 
estetică șl tehnică". De aseme 
nea o propunere care a fost 
primită cu o caldă Însuflețire 
este aceea referitoare la .ela­
borarea unul manual original 
dr estetică1'. Șl Intr-adevăr 
unele dintre aceste probleme 
capitale au șl constituit su­
biecte de studiu. Prof, N, Mo­
rarii iți circumscrie Întreaga 
argumentare la problema difi­
cilă, dar importantă „Obiectul 
estellcll marxlar-leniniste* Au­
torul întemeiază convingător 
teza că estetica marxistă tre­
buie abordată In strlnsă legă­
tura cu Viața, cu sarcinile 
puse de partid In etapa ac­
tuală. In cercetarea categorici 
esteticului postulează Idcea 
justă Că sfera esteticului nu 

trebuie _să fie ilmlUiă la do­
meniile creației artisli.ee. ci *0 
fie Investigat Întregul complex 
dc manifestare a cunoașterii 
artistice, în toate compar­
timentele ei*. Soluția de a 
privi concomitent această ca­
tegorie sl sub raport gnoslo- 
logie șl sub raport estetic pro- 
priu-zls. se referă In fond la 
Corelația dialectică obiect-su- 
biect. Pe această linie a argu­
mentării autorul alunge logic 
la concluzia că „însușirile es­
tetice sic fenomenelor sini 
obiective, Iar artistice sint căi­
te valorificării lor prin Inter­
mediul Imaginii care le reflec­
tă ca efect creator at subjcclu- 
1111", Duoă ce cu indremățlre 
prof, Moraru apreciază că 
gindirea in imagini nu C o ca­
litate care aparține exclusiv 
artiștilor, ci in proporții dl- 
ferite .este proprie tuturor 
oamenilor*. conchide că 
obiectul estellcll .11 constituie 
studierea esenței ți legilor ce­
lor mal generale ale cunoaște­
rii artistice a lumii de către 
om". Din considerente strict 
Științifice trebuie să precizez 
că personal nu pot subscrie 
definiției prin care obiectul es­
teticii il constituie .cunoaș­
terea artistică". Și această 
pentru motivul că Însoțirea 
estetică » lumii șl cunoașterea 
artistică nu e unul șl același 
lucru. Categoriile de .va­
loare artistică* și .valoare 
estetică*, -.ideal estetic" și 
„ideal artistic", intr-un cu- 
vlnl „esteticul" și .artlsll- 
eul"r așa etim sublinia șl co- 
murdearea, nu-s noțiuni Iden­
tice sau sinonime. Dacă opera 
de artA are desigur <l valoare 
artistică, nu toate fenomenele 
cu calități estetice au valoare 
artistică, tn afară dc aceasta, 
noi nu vorbim dc Imagine ar- 
tlslică in contemplarea tutu­
ror fenomenelor cu entități es­
tetice fi dc aceea cunoașterea 
In numeroase cazuri se reali­
zează prin reflectarea directă. 
Am stăruit asupra acestui as­
pect pentru a sublinia com­
plexitatea problemelor Care ac 
pun domeniului esteticii mar­
xiste.

Comunicarea „Cu privire 
la specificul categoriilor este­
tice* (rrof. Csehi, lector I. 
Vlad) insistă asupra e’aborărll 
creatoare a categoriilor este­
tice. pentru sistematizarea ști­

ințifică a lor pe baza supor­
tului sigur al filozofic; marxis­
te. Combătlnd tendința de a 
rcstrlngc numărul categorii­
lor estetice numai la ce e „tra­
diționale" sl de asemenea de 
a le extinde excesiv, au­
torii pun tn discuție catego­
riile dc conținut Sl formă, fru- 
mos-urit, tragie-comlc, etc. 
Erarhizarca s-a făcut tn siste­
mul categoriilor perechi pc 
baza sferei de cuprindere 
deseresd ndA. Corelarea cate­
goriilor de bază, pledoaria 
pentru cele oarecum neglija­
te, stnt merite Incontestabile 
ale comunicării. Socotim to­
tuși că ocollren premeditată a 
categoriilor sublim-iosntc nu- 
șl găsește justificare șl In 
consecință de vor trebui in 
mod obligatoriu aliniate In 
sistemul categoriilor funda­
mentale. Un profil aparte arc 
comunicarea „Unitatea și di­
versiunea fenomenului artis­
tic" (conf. I. lanoșlț. Idcea 
fundamentală pentru care pic 
dează autorul este c* pe baza 
legilor generale, atitudinea 
noastră In cercetarea și înțe­
legerea fenomenelor estetica 
să fie diferențiată. Referindu- 
se la Imaginea artistică, pen­
tru care unitatea dintre gene­
ral ți individual, esență și fe­
nomen. este O cnracterlstică 
dc bază, autorul subliniază 
adevărul că imaginea artiști, 
că „apare diferit In diferite 
domenii". La fel „ideea artiss- 
tlcă". element fundamental al 
conținutului, se comunică tn 
toate artele, dar aceasta se 
exprimă diferit 1n literatură 
In muzica vocală șl cea 
instrumentală etc. Sub acest 
unghi dc vedere, principalele 
categorii estetice. In special 
cele cu caracter preponderent 
gnoseologie, sint nuanțat tra­
tate tn spiritul dialecticii ge- 
neral-lndlviduat. Problema ra­
portului dintre elementul ra- 
țlonal emoțtonal ea o legitate 
valabilă pentru toate artele, 
diferă de la o ramură la alta. 
In unele, să spunem literatu­
ră. ideile se exprimă prin in­
termediul cuvlntulul, deci In­
tr-o modalitate .evidentă", di­
rect, pe cită vreme In mu­
zică, țesătura Ideilor se ex­
primă Indirect prin interme­
diul dialecticii emoțiilor. La 
fel in problema categoriilor 
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eontlnut *1 formă. realism, 
socialist, autorul, printr-o ar­
gumentare judicioasă, pledea­
ză pentru cercetarea lor cu 
discernăminț in funcție dc ce­
rințele particulare aie artelor, 
fără ca prin aceasta sa se ne­
glijeze elementul comun, le­
gic general. Concluzia care se 
desprinde este aceea că esteti­
ca marxista ca știință a legilor 
generale ale raporturilor este­
tice dintre om si realitate, 
necesită accente particulare 
nu numai in cercetare, ei ți 
tn predarea ei. Comunicarea 
-Metoda de creație in artă" 
(A. Bâleanu. A. Strlhan. N. 
Mărgineanul are ca orizont 
problematic o singura ches­
tiune, care insfl prezintă o im­
portanța actuala sl evident 
practica, interesind pe crea­
tori si cercetători deopotrivă. 
Metoda de creație în concep­
ția autorilor, nu se confundă 
cu -o sumă de principii ge­
nerale" deoarece aceasta de­
vine eficientă abia atunci 
cînd însușite aceste principii 
sini un instrument propriu

-absolut original". Autorii co­
municării ajung la concluzia 
ca metoda este _o orientare 
estetică, o direcție creatoare 
in raport cu condițiile sociale, 
eu lupta ideologica, cu stadiul 
glndiril științifice și al evo­
luției artistice Intr-o epocă 
dată". Prin comunicarea 
„Unele aspecte ale raporturi­
lor dintre estetică și tehnică" 
(I. Achim) se înscrie un ca­
pitol nou în cercetările de 
estetică romincască : „estetica 
producției". Fără a transfor­
ma „tehnica Sn unica muză a 
artei", autorul reușește să de­
monstreze rolul pe care 11 are 
tehnica in stimularea apari­
ției unor noi genuri de artă, 
a unor noi materiale, proce­
dee. Instrumente. In lărgirea 
peisajului artei (romanul in­
dustrial. literatura ștllnțifico- 
fantastică, etc.).

Două dintre comunicări 
„Probleme actuale ale educa­
ției estetice" (cercetătorii In­
stitutului : M, Breazu, I. Pas- 
cadi. Gr. Smeu) șl „Prob'cme 
ale programei cursului de es­
tetică* (C. Strofa. I. Toboșa- 

ru) dezbat Importante ches­
tiuni referitoare Ja predarea 
esteticii. Acestea, ca șl cca- 
lahc comunicări, au avut da­
rul de a stimula in mod crea­
tor discuțiile. Intervențiile 
participantilor Ja simpozion 
au fost rezumate In revistă 
pe temele ; -Legătura esteti 
cil cu practica artistică" (Ov.S. 
Crohmălniceanu. N. Boliu. A. 
Strlhan, E. SclUleru, Gh. Pe- 
■ rașcu. Gr. Smeu), „Pentru un 
Înalt nivel in cercetarea teo­
retică" (M. Popcscu, I. Pas- 
cadi, G. Bălan. L. Griimberg) 
-îmbunătățirea conținutului 
invătămintulul esteticii* <a. 
tvașcu. S. losifeseul, -Educa­
ția estetică, latură importantă 
a educației comuniste” (Al. 
Husari. Prin numărul mare al 
problemelor ridicate șl sem­
nificația lor, d»r mai vlrtos 
prin actualitatea problemelor 
pe care le solicită deopotrivă 
teoria si practica, simpozio­
nul de estetică s-a ridicat In 
o Înaltă valoare științifică, 
metodologică șl profesională.

ION iîjescu
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SUC1U DOEtN (Timișoa­
ra) : In ciuda unor stingAcll 
Inevitabile începătorilor, aii 
reușit să no convingeți câ 
aveți o sensibilitate ccrlA. Ti­
nerilor versificatori nu e bine 
«A li se recomande lotuși mo­
tivele lirice cintate de toii 
pociți iui inii. fiindcă - e fi­
resc — el nu vor mal putea 
aduce astfel ceva nou. Nici 
vremea noastră nu c idilică si 
siropos romantică. să intere- 
seze pc cineva drama siriei In­
tima a unui suflet izolat, Daca 
versurile lui exprimă o atitu­
dine etici reprezentativa, a- 
tunci desigur sentimentele de 
dragoste interesează, dar st 
atunci poetul are de învins 
dificultăți expresive nu lipsite 
de Însemnătate, ceea ce pre­
supune maturitate creatoare. 
Sini alitei lucruri care n-ou 
mai rost eiinate sl care conțin 
ncicztc. E datoria poetului. și 
in primul rind a poetului tinăr, 
csrc tsl simte vocația, să le 
exprime tn versuri. Condițiile 
dc azi ale vieții noastre 1 le 
pot revela. RAmine ca ci sd-si 
deschidă numai ochii. VA i/i- 
vltăm să frecventați cenaclul 
victor Vfad tJelamenna, al ți­
nerilor scriitori grupați! in 
jurul filialei noastre. Pinii 
atunci, renunțați la expresii 
banalizate, ca .prltUreo el 
verde de felină', primăvara 
cfnrd In orptt de burtane*. „o 
nopții vrajd, I a ghidului o- 
ripd" ele. Titlul unei poezii 
c deseori destul de convențio­
nal. mai bine să fir insă o 
noțiune care sil completeze sl 
să deslușească gtndlrea expri­
mata in versuri.

DINU cfRFEAN (Padina 
Matei) : Faceți o seamă de 
ncrobațll imagistice, fără HAvA 
preocupe unitatea poemului, 
ceea ce trebuie să fie esenția­
lul, Bizareria imaginilor nu 
impresionează, dacă nu expri­
mă o anumită stare sufle­
tească proprie unei individua­
lități sensibile, Dacă nu mo­
tivați prin celelalte versuri. 

■ stlrnltl iînritate spunind : 
„sm tmbrdfișai traversele Ca 
forma trupului tău". ..am în­
fipt In berna eiscoasd imagi­
nea primului șirul.-' „clipe 
suprapus * se desprind din vi­

ne politicoase lumdu-și reve­
derea din cdfcli*, „fecoareie 
in pârul meu. se foaci una 
cile una clddlnd castdc-n sus 
și-n Jos", „fml smulg un fir 
dc pdr, antend, legat de tffine­
le ferestrelor sd-fl prindă sd- 
rutul'', -cu pana, poefli tl-au 
striat periferia — pilă In trei 
dungi — aii. sieaud din lumea 
de jiu P Cea mal reușită 
dintre încercările trimise este 
Umbra căruță In apă deși vă 
lipsesc Imagini „acvatice*, 
aici necesare. Cum vine. 
Insă : „Să nu turtesc i noroi 
vreunul pește, suarumindu-l 
beregata* ?

CRISTACHE arnautu 
(Cralova): Din versurile trimi­
se nl sc par mai reușite ur- 
mfltoarelc, intilulaic Inimile 
arborilor r

„Cercuri concentrice 
cuprlnzlnd viratele - 
Inimile arborilor închid ea

Intr-un sipet 
trecerea lentă a anotimpu­

rilor. 
Cernerea zăperllor 
șl viscolele luminii 
ți viscolele luminii, 
ploile calele 
ți orga furturilor.

Păcat că apoi fuloslțl clemen­
te livrești care nu pot duce 
sugestia mai departe 1

RU.SU nAVRff.A (Mirosul 
Marc): Versificația nu o un 
seoo în sine -Sule de versuri" 
„ce din coadă au să sune*, nu 
fac cit o idee poetica Intere­
santă sau originală. SA repeta­
ți mereu ceea ca s-a mal spus 
in diferite variante personale, 
in care nu sini de găsii nici 
figuri noi de sili, poate fi un 
exercițiu util, numai dacă vă 
revizuiti părerea despre poe­
zie.

V. RUDA (Timișoara): Ver­
sificația Dvs. nu respectă de- 
cit rareori cadența. Prin mun­
că se poate realiza un lucru 
bun. — firește, munca Insă 
trebuie îndrumată, Rugau pc 
profesoara Dvs. dc limba ro- 
mină să vă învețe unitățile 
metrice ale versurilor. Rlndu- 
rilc scrise sub titlurile Fie 

noaptea și Fluturatul nu sini 
poezii.

DUMITRESCU ION (Plo­
iești) : Versuri retorice, une­
ori prolixe, lipsite de trans­
figurare ., , poetică- Dealtfel 
ele nu ascund o naivitate fun­
ciar legată de atitudinea lirică 
a autorului. Poezia adevărată 
nu c mimetism sentimental, ci 
expresia unei adinei confrun- 
lArl cu eul. Dacă iubita trans­
formă eroul Urle, cu dragostea 
ci „pe înalta frecventă“ Inlr- 
un cerb, cum afirmați In Tu, 
atunci ii pune Implicit. .. 
coarne 1

MUNTEAMU GH, GHEOR- 
GHE ; N-ațl depășit stadiul 
retorte al prozei ritmate. Asia 
explică ți lungimea exagerată 
a bucăților trimise, dintre ca­
re cea mai muzicală șl Înche­
gată este cea intitulată Deș­
teptare <de altfel șl cea mol 
scurtă) Nu știți gtndi in meta­
fore.

SPfRJDOJV VACILE (Av- 
rlg) : Slăpmit dc dificultățile 
formele ale versurilor, ați pus 
pc planul a! doilea ideea poe­
tică, gindirca metaforică, 
fiorul sensibilității. Din prici­
na asta versurile par scrise Ca 
<Hntr-un exercițiu de voință, 
iar rimele fortate.

Tema lui A'apoieon e ana­
cronică sl. la dvs c extrem 
de săraci tn Idol. CAutațl teme 
mat actuale.

MIRCEA CR/STEA : E po­
sibil ca lipsa de respirație a 
încercărilor poetice trimise, 
deși sint scurte, «A fie cauzată 
de o cerebralitate prea puțin 
elastică. Poezia nu-i. in nici 
in.lru-un caz, exclusiv reflec­
ție, cl c mal mult trăire afec­
tivă, ceea ce imi face impre­
sia că dvs. uitați șlefuledu-vă 
versurile. Nu-1. oare, semnlfi- 
caitv că sfirsilul strofelor este 
mult mai slin as cl ca Începutul 
lor ’

I. ANDRONIF (Orșova! t 
Versuri interesante, deși ine­
gale Aveți aptitudini remar­
cabile pentru poezia dc atmos­
feră și o atitudine lirică ge­
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neratoare de imagini artistice 
vrednice de mal multă munca 
asupra versului. Renunțați la 
fabule Imbogățițl-vă voca­
bularul prin leeturl țl glndlre. 
Am impresia că nu toate no­
țiunile folosite au un sens 
clar (membrană spafiald, co­
bor vertical, ghernuira spas­
modică, amalgam estompat, 
cangrenele măciuliilor). E foar­
te greu de admis că există soa­
re Imperfect, că Sint coordona­
te In afară de soare sau că un 
copac sc poate preface vreo­
dată In pom roditor 1 cele 
mai izbutite încercări trimise 
ni sc par a fi întoarcere cu 
umbra. Contopire cu noaptea. 
Cred Insă Că nu slnteti : .de 

impresii încă neclare diapa­
zon select!o / Vibrlnd la răs­
crucea cunoașterii” ,..

DRAG ALINA ILIE (Cema), 
ARISTICA HAGHINA (Tr. Se- 
verln). RUMIGA GH. (Peclul 
Nou), NtCOLAtE C. MARIN 
(Tr. Sevcrin), IMDR1 ION 
(Vărădla), AL. FLORIN ȚENE 
(Valea Seacă) : Nu sc consta­
tă, din păcate, niciun progres.

L GANES (Arad). POPES- 
CU MAHES (Buftea), ZOICA 
CURELEA (Tr. Severln), TI- 
TUS ANDRONIC (Mediaș), 
MAYER IOAN (Scccanl), GUI 
petru (Periam), docancea 
MIHAI (Glrnle), VALtCA

GHERAN (Timișoara), GEOR- 
GE CHIRILA (Iași). VILCU 
CONSTANTIN (Moldova No­
uă), DRAOOȘ PETRII (Rmna), 
TITUS ANDREI (București). 
GAfNA TRANDAFIR (BozoVi- 
Cl), TOMA GRIGORE (C1U- 
percenii Vechi). V/RGIL PUȘ­
CĂRII! (Brașov), CATAN AȘ 
NICOLAE (Cluj), G. PA- 
TRAȘCU (Orșova). RUSU 
VICTOR (T, Severin), PSEU- 
DONIM (Cluj), CIORAN SA­
BIN (Blrda), ARON GlRDO- 
VEANU (Deva) t încercările 
dvs. poetice sint nereușite și. 
bineînțeles, nu pot fi publi­
cate.

N. T-
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