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MISTER U L

> etron, Pitagora și Parmenide, 
Anaximandru și Anaximene, 
Profeți caldei, oracole armene 
Și sacerdoți vinind eumenide.

Religii vechi, persane, egiptene, 
Misterul încercară a-l deschide, 
Dar ait rămas tot oarbe chrisalide 
in cer zadarnic aruncind antene.

In căutarea legilor perfecte
Din neputința noastră de insecte 
Ne-am ridicat, brăzdind nemărginirea, 
Stăpini pe cosmos, dominind atomul! 
X'u zei necunoscuți făcură omul 
Ci omul născoci dumnezeirea i

P E CALEA VĂCĂR EȘTI

h ‘ e calea Văcărești, o ceainărie
■ Cu proletari, in jurul unei sobe 
U De tuci, grupări burghezofobe.
’ Ursita nu le e trandafirie!

Născuți in zodie de rac sau cobe, 
(Consumă, cei mai mulți, pe datorie ...

La colțul unei mese, unul scrie 
O tragedie-n versuri, cu Niobe.

Jkî văd și eu acolo : începutul | 
uto/iemel literare. Nencăputul I 
7/ încăpeam cu zări piramidale ...

Eu nu rîvneam, pe-atunci, Academia i..
O, ce n-aș da să-i schimb mărinimia | 
Pe-un ceai de cinci parale, la Ghidate !

Victor Ehinia Mturnl

VICTOR EFTIMIU
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LUMINĂ DEASUPRA MUNTELUI*

* Fragment de roman din volumul 11 al trilogiei „MUNTELE".

Volumul II al trilogiei Muntele duce mai departe destinele eroiloor 
in perioada anilor 1947—1950 cind. infrintă politic și in bună măsurră 
economic. vechea orinduire se năruie, categorii sociale pirul atunci ctu 
rol preponderent Iși pierd justificarea istorică, făcind ioc in arena corn- 
tem por ană maselor largi imputare.

Pe canavaua densă a unor mari prefaceri istorice, destinele eroilo.rr 
din Muntele cunosc o permanentă evoluție, asimilind tot mai organiic 
socialul, ca Pătni Dragalina, Pi fu, Martin Bălăci și Votca; intră im 
arena vieții sociale pătura mijlocașă, din care se diferențiată elementelle 
înaintate, satul se reorganizează pe alte principii etice și morale. Vecfnlle 
familii ale Tăureștiior, Guguleștii. clanul lui Dionisie Goanță, forța ecco- 
nomică și morală a popii Barbă Neagră cunosc seisme care le afecteazcă 
profund structura și personalitatea. Izolate istoricește, urmează un prm- 
ces de involuție, de plutire in zonele marginalii ale cotidianului.

Volumul urmărește deasemenea izolarea și lichidarea morală țși 
fizică a elementelor scoase in afara societății, care prin forjă și tee- 
roare. lipsită de orice justificare logică, voiau să împiedice mersul firește 
al istoriei.

Fragmentul prezentat reflectă cea dinții trăsătură mai accentuattă 
pe acest drum sinuos, al descoperirii adevărului, materializată in destli- 
nete eroilor principali in primăvara și vara anului 1947,

I

Pătru iese în curte. E încă întuneric. Cerul e jos și verde. Din Ramma 
se revarsă frig umed. Munții stau negri de jur împrejurul Prislopului. Tm 
pustă campania anceput de două săptămîni. Aici abia s-au luat zăpezile p<e 
văi. Au curs în Ramna. In Bela Reca. Le-a auzit noapte de noapte. Stăteam 
pe scările primăriei. EL Piju, Martin. Amăriuții. Cîte odată venea Cătănută. 
Om ciudat. t-au pus ăia foc la fin. N-a scos o vorbă. I-au pus foc pentru 
că e responzabil de uliță. Se oprea lingă ei.

— Se topește, spunea cineva.
— Se topește, încuviința Cătănută.
Pleca în treaba lui. Zăpezile curgeau pe coastele munților. Bela Reca 

spumega. Ramna spumega.
— Să nu iasă din matcă, spunea Pițu în fiecare scară.
— Taci, mă. La ce să iasă ?
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Joi, puhoaiele au ajuns la gura podurilor. Auzeau cum rostogolesc bolo
vanii. Buștenii. Cîteodată, pe la miezul nopții, vuiau doar apele, oamenii 
ieșeau cu lămpașele să vadă unde-au ajuns. Tot satul era plin de lumina 
galbenă, legănată, a lămpașclor. Tot atunci se porneau avalanșele. Poate 
în Sglivăr. Poate mai aproape. La început se auzea așa, ca un tunet înde
părtat. Sau ca o coloană de blindate în marș. Vuietul acela creștea cu 
repeziciune, noaptea se umplea de el, apoî se auzea un vaer prelung, o 
detunătură înfundată, sorbită de ecoul văilor. Stelele sclipeau mai tare 
și iarăși nu se auzeau decît apele vuind sălbatec.

— De n-ar fi luat vre-un cătun, spunea Pitu.
Era neras. Slab. Fiecare centimetru de apă mai sus în Bela Reca îi 

îneca. La primărie stăteau în alarmă cinci cocii cu unelte. Cei de rînd la 
porjîie dormeau în șube. Sau veneau lingă ei. Se gîndea la casa Voichii, 
acolo-n Topla. Închide ochii. O vede în pat. Albă. Ascultă apa spălînd 
temelia casei. Vineri a ieșit popa cu praporii. A-ntelcs unde bate popa. 
Satul era plin de zvonuri. Le-auzea de la Mădălina. De la altii. Mai ales 
de Maica Domnului de la schit se vorbea. C ar veni sfîrșitul lumii. Șapte 
ani de secetă. Revărsarea apelor. Molime. In adevăr. In Moldova izbucnise 
tifosul exantematic. Au fost două săptămîni în care-au trăit cu auzul.

— Nu putem face nimic, i-a spus lui Pițu. Au luat ăia contra-ofensîva.
— Se-aude că au un predicator.
— Șî ce predică. Martine ?
— Apocalipsă. Aia o predică.
Poate în săptămînilc alea a urit munții. Stăteau nemișcat* în soare, în 

șubcle albe, strălucitoare de nea, și lăsau să curgă din ei puhoaiele. Hot 
popa. A văzut cînd încep să scadă apele. A ieșit cu praporii. A slujit pe 
pod, cu glas mare. Striga la munți, li amenința cu crucea. Lume, pînă-n 
piață. Parc-ar li fost negeic. Aia din cătune, care nu putuseră trece șuvoaiele, 
lipseau. încolo, toată comuna. Cu mic, cu marc. Cîntau în cor. Stăteau cu 
ochii holbați în cerul gol. Fierbinte.

— Să-i scoatem la muncă, a spus Pițu. Facem niște diguri, ceva. Rupe 
apa din loturi.

— Nu-i momentu, Pîfulc.
— Așa-i, mă. Nu-i momentu.
Sîmbătă, apele au intrat in matcă. Veneau tot galbene. Repezi. Cu 

buștenii rotindu-se amețitor. Da veneau in matcă. Seara a coborî! Dragotin 
din munte. Și fratele lui Ion Sglivăr, Axente Sglivăr, caporal de vînători 
alpini.

— Am scăpat, a spus Dragotin. Cînd venim după săminfă ?
— Mîine, Dragotin.
— In Cerna a luat avalanșa patru case ...
— Oamenii ?
— Or fugit din vreme. Dacă nu era losîm Cerbu, se prăpădeau, Petre. 
— Ce-a făcut losîm Cerbu ?
— Le-o spus că vine. Asta o făcut.
Axente Sglivăr seamănă cu moș Sglivăr. Mic. Crăcănat. Cu nasul por

nit într-o parte. Repede.
— La ce-au venit, Sglivăre ?
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— Să mă scrii în partid în locul Iu Ion. Așa mi-o poruncit tata. Să 
ne dati sâmînță.

— Ce faceți voi cu ea, acolo-n munte ?
— N-avea frică. Facem. Și să știi că iară or parașutat.
— Trece peste Pietrele Albe, a spus Dragotin.
— Ala o fi punctu de reper.
Duminică, soare, clopote, lume la biserică.
— Ii dăm mulțam Domnului, că ne-a ascultat ruga, a spus Sîngercte„ 

covaciul, cu nasul mîncat de sfrenție.
— S-o-ndurat Dumnezeu de noi, mă, oameni. Ne-o scăpat de potop. 

Intrați în biserică și rugați-vă.
— Are dirept, Guga.
Ilie Jura a trecut prin piață, fără clăbăț, ras în cap, cu ochii în 

pămînt. l-a lăsat să se strîngă în fata bisericii, l-a spus lui Pițu să-l scoată 
în piață pe moș Aflat. Livîa și Sergîu Bloch pavoazaseră primăria. înainte 
de începerea slujbei, coborîseră în piață și cei din cătune. Cu cai. Cu cocii. 
Moș Aflat a bătut doba. Pe urmă a-nceput împărțirea săminții. Pe la amiaz 
a venit tractorul din Toplet, cu remorca în care erau grapele, o semănă
toare și plugul cu trei brazde. Popa a făcut slujba pentru cîteva babe 
surde...

în capătul satului se aude cornul ciurdarului. In alt capăt cineva 
sună „Deșteptarea". Așa au hotărît ci. Astăzi să-nceapă campania. Să iasă 
tot satul. Să fie sărbătoare. Și de ce să nu fie ? Munții stau înzăpeziți. 
Inalți. Tăcuți. Așpri. Patru îi amenință cu pumnul. Tși toarnă apă dim 
cîrceag.

Uite, demîncarea. Petre, spune mama din tîrnaț... Vin să te-ajut ?
— Ba!
— Alea coboară ?
— Coboară !
— Atunci ne-apucăm în grădină, pînă gata tractoru.
— La amiaz vii, Petre, întreabă Mădălina.
Patru ascultă porțile trîntite. Glasurile joase, răgușite de somn, ale 

bărbaților. Tropotul cailor duși la adăpat. Și dintr-odată toate sgomotcle- 
astea. cunoscute din copilărie, nu se mai aud. Din vale izbucnește zgo
motul unui motor. Răsună ciudat între casele de munte. Urcă ulițele. Bate 
asemenea. Puternic.

— Nu mă-ntorc, Mădălina. Azi însămînțăm.
Așa e. Ei n-au insămințat niciodată. Ce-ati insămințat a fost un ar 

sau doi ari în pămînt sterp, rupt greu, din coasta muntelui. Azi însămînțcază 
pe loturile împroprietăriților. N-are plug, n-are semănătoare, n-are nimic, 
decît brațele. Ia traista. Se luminează. AAădălina tese-n curte.

— Ce-nsămînțezi, Petre ? Și unde ?
Nu-i răspunde. Ce să-i răspundă ? Nici el nu știe de ce se simte 

bucuros, de parcă l-ar aștepta niște pămînte negre, de luncă, care-ar fi ale 
lui. Motorul accelerează de cîteva ori. Se oprește. Se aud din nou porțile. 
Cociile care ies în drum. Mădălina îl petrece pînă la poartă. O podidesc 
lacrimile.

6 Radu Tbeodueu: Lusini deiMipr* muntelui*



— Au, Petre, au. Că săraci nisăm, Petre, dacă n-avem noi un plug, 
o coasă de pâmînt și-un sac de sămînță.

— Taci, Mădălină, spune inama.

2

Ziua se desface, trandafirie, pe deasupra munților. Zăpezile iau foc. 
Arde Sglivârul cu flăcări reci, de ghiațâ. Arde Godeanu. Lumina de primă
vara, lăptoasă, nesigură, se desprinde din livezi, din grădini, îi trece peste 
frunte, s-așterne în lungul uliței, acum albă și străvezie.

..Asta n ai s-o pricepi tu. Mădălină. în veci. Bucuria asta de a te 
socoti între alții", își spune.

Desface palmele. Lumina ii curge printre degete. Rîde.
„Aici e totul. Stăteam primăverile și așteptam. Ce s-așteptăm că erair 

numai șase, ori zece, ăștia care ne chemau la lucru. Musteau pămîntele. 
Ieșeau aburi din ele. Noi luam oile. Nici nu le luam pîn'la Constantin și 
Elena. Atunci grîu era ca barba popii. Ne uitam la pămînte. La plug. Ne 
mîncau palmele, s-apucăm cormana ..."

Se gîndește la Pițu. La Martin. La alții. De pildă, Dragotin. Unde-o fi 
arat Dragotin ăsta vreodată-n viata lui ? N-a arat. Nici cioban nu-L Că 
n-are la ce. Săcurea. Nu poate fi în veci așa. Se-oprește. Privește poalele 
munților. Tntr-una din nopțile astea cit stăteau și-ascultau apele, Pițu le-a 
arătat munții.

Pînă către cota opt suie am putea defrișa văile. Am pune pomi de 
soi. In luncă, am face agricultură. Raiu, mă. Raiu ar fî aici, că-s coastele 
spre sud, la adăpost de Hațegan, și mai sus de opt sute încep fînațele.

Au tăcut. Acum vede coastele pline de pruni înfloriți. De cireși. De 
peri. Ei umblă prin livezi și pe Topla, s-aude cucu.

— la să nu iasă ăla cu tractoru, că-i punem foc, spune cineva șî-atunci 
vede Patru piața.

Cociile sînt trase spre primărie. Caii se smucesc în zăbale. Bat din 
copite. Sînt oameni mulți. Tot satu.

— S-auzim și noi cum s-a-mpărțit sămînța aia.
— Mărșîna asta-i de la Belzebut, fraților, țipă Gîrbin, suit în cocia 

lui moș Argintam ... De la Belzebut, să ardă pămîntele. Să toace inima 
pămîntului cu roțile de oțel, cu șaptezeci și șapte de măsele. C-azi noapte 
o trecut o vedenie albă peste ochii mei șî-am auzit glas dulce, parcă era 
Maica Domnului, care m-o luat de mină și m o dus cu ea că m-am pomenit 
în fața altarului, la biserică, și treceau niște umbre albe prin morțăria veche.

— Doamne nu ne lăsa.
— Doamne fi cu noi.
Gîrbin se bate cu pumnii in piept. își desface cămașa răpănoasă. Face 

spume. Pină s-ajungă la el, cade pe spate dîn cocie. îi prinde Vasile 
Ambrozie. Oamenii se strîng grămadă.

— S-arate cum s-o-mpărțit sămînța.
— O cocîe de saci o dus azi noapte chinezu.
Patru își face loc cu coatele. Toată lumina dimineții se scurge din 

ci. O aude cum cade la pămînt. Cum se sparge. Gîrbin stă răsturnat pe 
spate. Bate din picioare. Are spume la gură. Bolborosește :
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— C-asia-î împărăția și voia și mărirea .. . Iartă-mă.
Șî iarăși:
— Iartă mă. Nuuuu ! Nuu puneți mînaaa !
Muierile chirăie. Solomia dă ochii peste cap.
— L-or apucat alea, tipa.
Țipă o babă chioară. Vine Pitu. Pînă să se desmcticească, oamenii 

aruncă pe Gîrbin o vadră cu apă. Gîrbin sare ca ars. Suduie. O ia la picior 
prin mulțime.

— Care ești ăia cu sămînța, întreabă Pitu.
Patru vede niște munteni bărboși, vre-o patru, bărbi mari, de doliu, 

nemișcati lingă o cocic cu dricul lung. Nu-i cunoaște. Bărbații își scot 
căciulile. Patru sare în cocia lui Moș Numianu.

— Gîndeam că vi-s mai serioși, spune.,. Gîrbin v-ajunse prooroc ?
— Dă-1 în tras, spune Brîncuș.
— Care nu vrea tractoru ? La o adică în care pămînte intrăm cu 

tractoru ?
— Care nu vrei, mă, strigă Lungulescu, ridicat în picioare pe șit.
— Să răspundeți ce-i cu sămînta.
— O începem sămîn(atu, o facem aici adunare populară.
— Asta-î cu sacii.
lese lanoșel Sabin cu unul Voîcu Ion. din marginea satului.
— Voi să n-astupați gura poporului. Că-i democrație, strigă Vasile 

Ambrozie. Și ce-i mă, lanoșelule, dacă spuse de saci ? Să verificăm.
— Asta vrei tu. Ambrozie ?
— Asta. Petre.
Amăriuții își împinge roaiba printre oameni.
— Dacă-mi scăpași cînd cu primăria mă. Ambrozie ...
— Mă. oameni, spune Pătru și dintr-odată se tace liniște, pentru că 

știe cl, aici e vorba de sămînță, de pămînte. de loturi, de pită, și-atunci 
oamenii ascultă și judecă ... Era vorba c-o luăm cu steaguri la loturi. Nu 
c-am duce steagurile de fală. Nici c-am ara mai bine dacă le-avem.

Pomenește de cei morți pe front care s-ar bucura dacă i-ar vedea pe 
ăia mai săraci, pe săracii săracilor, arînd și sămănind astăzi în luncă. 
Șî-n Cozîa. Și pe unde-a umblat împroprietărirea.

— Hai mă, spune Ion Groza, fără s-o mai întrebe nimic pe Vuta. 
Hai că vremea n-așteaptă după politică.

— Tu-i mama luî de Gîrbin, țipă văduva lui Ion Birău... Vii, Petre, 
că la mine ește planificat astăzi.

— l-auziți, mă, rîde Vasile Ambrozie. Ăștia le-or planificat, mă.
— Cînd ti-oi dresa eu un proces verbal de sabotaj al însămîntărilor ,să 

vezi tu. Ambrozie, cum o iei tu pînă la șase ani.
Din curtea primăriei izbucnește din nou răpăitul de tobă deșălată. Iese 

de după colt, un „Hanomagu cîrpit, într-o rînă, cu caroseria roșie, 
pe roti de metal, Tîrăște o remorcă cu unelte agricole. Pe tractor, lîngă 
locul șoferului, flutură un steag roșu. La remorcă, sînt prinse două steaguri 
tricolore. Tn remorcă, Brincufă, lancu Vichente, Sergiu Bloch. Eșapamentul 
scoate fum alb, înecăcios.

— Ce-i joavina asta-nfierată, Savetă ? N-auzi ?
— Asta spurcă pămîntu cu putoarea, mă, oameni.
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— Zob îl face cu roțile.
— Arde sâmînța, cu benzina, mă.
Tractoristul, 1-au cunoscut ieri, Vasile Savcl. trage tractorul in fața 

primăriei, Pitu, urmat de notar și don’ Paraschiv. iese n ușă. Dc lingă 
tractor abia răzbate răpăitul sec al tobei lui moș Aflat.

— Declar deschisă campania insâmînțărilor în comuna Prislop, strigă 
Pițu.

Din Cruci, coboară la trap mic cocia popii Barbă Neagră. Popa mină 
caii stînd în picioare. Ii flutură barba. Are poalele reverendei prinse-n 
brîu. Alături, un bărbat băiat, pe care Patru l-a văzut finind la porci, 
înfometat din Moldova.

— Mă aia pe campania ta, strigă cineva dintr-un grup strîns lingă 
pod. Hai. mă, să dam foc la joavină, că ne arde pămînielc.

Pătru îi vede pe cei patru bărboși cum se urcă în cocia cu dric lung.
— Să vă dea sămînțâ după dreptate și după cum a-mpărțit-o guvernul, 

spune unul dintre bărboși.
— Luați-1 de gît pe primar, s-aude glasul gros al altui bărbos.
— V-o luat pita de la gura copiilor, spune al treilea.
— S-au vîrît prin posturi, ca să vă jupoaie. Ăștia zic că-s oamenii 

guvernului.
I — Halal guvern 1

— Halal oameni !
Amăriufii face spume. Pune pinteni. Iapa sare și bate pe loc.
— Un’te bagi, don’șef, rînjește Ambrozie. Nu vezi că dai peste 

oameni ?
Stă agățat de dîrlogii iepei. Pătru sare din cocie. Intră în pumnii 

cuiva. Piuă se dezmeticește, locul e gol, Am ăr iuții trage cu vîna de bou 
pe spatele lui Ambrozie. Ambrozie rînjește, urlă, da nu lasă iapa. Cocia 
cu cei patru face colțul spre Globurău. Se aude chirăitul rău al muierilor. 
Toate muierile fug la pod.

— Ho, bolîndelor, strigă Groza.
Pătru sare la Ambrozie. îl culcă cu un pumn tras cu sete la fălci. 

Tractoristul sare cu un levier la cineva, nu vede la cine, Brîncuță lovește 
din remorcă cu lanțul grapelor, e învălmășeală pe lingă tractor. își face 
toc cu coatele, îl sugrumă mînia, ajunge între muieri șî nu mai poate face 
un pas, pentru că stau dese, își frămîntă dosurile sub oprege, fug cîțiva 
bărbați pe care-i șarjează Amăriuții. se aude un urlet neomenesc și muierile 
joacă înebunite pe loc, suduie scirnav și chirăie.

— Sai, Petre, strigă Brîncută din remorcă ...
— Sai.că-I omoară.
Le ciupește de țîțe. Le-mpinge. Abia le zmulge din drum. Una-i sare-n 

obraz. îi înfige unghiile. 11 lovesc în spate cu pumnii.
— Lasă-ne!
— Du-te, n-auzî ?
Intră Pițu. Mărtin. Tractoristul. Lîngă roata remorcii, unul cu sîngele 

pe obraz. Amestecat cu pămîntul. Cu buricul gol. Cămașa flendură. Desche
iat la nădragi. Lîngă el, cioburi. O pată umedă. Miros de benzină.

— Voia să dea foc la tractor, spune tractoristul.
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Bărbații fac cerc în jurul celui doborît. Omul răsuflă opintii. Dă ochii 
peste cap.

— Nu-Î din sat, spune Pitii... Luat»-1 la post, don’ șef.
— Ține-i minte, Petre: Ambrozie. Aia a fu Grigorc Nuțu de pe Ca- 

măna. Altii nu mai văzui.
Muierile tac, opărite.
— Mai bine-i băgăm sîmceaua, spune una.
— Să ne ia pita, tu-i lumina mamii lui.
Pătru se uită-n lumina de deasupra munților. îl ustură unde i-a înfipt 

aia unghiile. îi vîjîie urechile. I-a tras ăla niște pumni măcinati des. Amă- 
riuții descăleca. II apucă pe amețit de păr. Ii arde două palme jandarme- 
rești. Omul sare ars.

— Hai la post, porumbîelule ... Umblă cu incendiu ... Nu poate vorbi 
de minie. Omul se uită speriat de jur împrejur. Pătru deschide palmele. Ii 
cade lumina în ele. Rotundă.

3

Cade lumina albă, peste drum. Peste luncă. Curge albastră pe coamele 
înzăpezite ale munților. Tractorul tușește pc eșapament. Se scutură din 
toată caroseria. Steagurile fîlfîie vesele. In urma remorcii vin cociile. Altele 
au luat-o în sus, pe Bela Reca.

— Vreau să trag prima brazdă, Petre, strigă popa din cocie.
Dă bici. Trece pe lîngă tractor. Ii ajunge din urmă moș Argintam. Trece 

și el ia trap întins. Nu se uită la ei. Are cocia goală.
— Nu vrei să ieși la holdă. Crăcănatule ?
— Taci, Martine.
— Dă-I în aia de fărbuit. Umblă după afaceri cu O.R,A.P.-ul. Ar fi 

bine să belești ochii, Pitule. Asta. Popa. Ghidirmic. Mai au ei oameni. Să 
te cam uiți cine taie. Ce taie. Unde se duc pieile. Averi fac, mă.

— Ce zici, Petre ?
— E limpede. Ne-ncearcă puterile. Pițule.
— Și-au cam rupt colții, spune Brîncuță.
Se-adună cu toții în fata remorcii. Cîteva văduve stau în urmă. Se țin 

de oblon.
— A fost o sondă, tovarășilor. O cercetare de luptă. Și-acu tăceți. 

S-ascultăm lumina.
Tovarășii se uită la el. Pițu îl bate pe umăr. Martin îl prinde de mijloc. 

Pătru ascultă cum flutură steagurile. Uite c-au ieșit la sămănat. Important 
este c-au ieșit ei. C-au scos satul. Ai care-au avut, au sămănat din veci. 
Atunci ce-i important ? E important că semănatul și toată campania, a ajuns 
o luptă politică. Și de clasă. Asta-i sigur. Gazdele pe de-o parte. Ei pe de 
alta. Satu la mijloc. Aia n-au găsit încă metoda.
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— Auziti, mă. N-au găsit încă metoda. Ce pot face ? Să oprească în- 
sămînțările în toată tara ? Asta n-o pot. Noi zicem. Nici o palmă de pămînt, 
ncînsemîntată. Ei lansează o conlralozincă: cît mai mult pămînt neînsă- 
mîntat.

— Scoatem campania la capăt. Asta-i bătălia, spune Pițu.
— Cînd iau tractoru să desțelenesc loturile? Dacă nu dăm exemplu 

personal, mă aia pe campanie.
Tovarășii rîd.
— Are dîrept Mărtîn, spune lancu Vîchente. Da mai întîi să scoatem 

gaiu din coastă.
— Aici, agricultură mare. Pe văi, pomicultură. Are fiecare vale micro- 

climatu ei. Și zootehnie. Asta-i Prislopu. Mai întîî, zootehnia. Să zicem, 
treizeci de mii ovine. Ca la trei mii taurine. Alte trei, porcine. Cam o mie 
hectare de pomi. Și altă mie, lunca.

Tractorul gîfîie opintit. Sergiu Bloch se sgribule în puloverul de lînă 
groasă, țărănească. Aproape îl dor fizic expresiile de pe fetele oamenilor. 
Tac, ascultă-n ei ecoul vorbelor spuse de Pitu, el și vede aevea tot ceea ce 
a spus Pitu, vede și Patru, pentru că se uită lung la livezile risipite aiurea 
pe coaste și-l dor toate astea pentru că nu și le simte crescînd organic din el, 
nu le simte ca pe niște lucruri ale lui, fără de care să nu poată trăi, sau even
tual pentru care să moară. Nici cooperativa nu-f mai interesează. A pus-o la 
punct. A organizat-o. L-a luat pe Martin la birou. A-nvățat într-o săptămînă 
toată contabilitatea. Și e plin de idei. Idei simple aparent, în fond inge
nioase. Și plin de șiretenie. Martin își dă perfect seama pînă unde poate să 
jongleze și de unde nu se mai poate. Coșurile n-au mai avut căutare. Mărtîn a 
lucrat la cooperativă coșuri pentru cinci kilograme de mere. Pentru zece. 
Din cinci în cinci, pînă la 50, A adăugat coșurile la prețul merelor și încă 
ceva pe deasupra. Le-a vîndut pe toate. Și coșuri. Și mere... Astă iarnă 
a scris un studiu despre muzica lui Mendelssohn. Și altul despre „Furtuna1* 
lui Ilya Ehrcnburg... Acolo, mai ales, s-a desfășurat, ca-ntr-o altă existentă. 
Au fost zile de îneîntare. Simțea cum i se organizează gîndirea. Cum. des- 
prinzîndu-Sc din rutina cotidiană a unor treburi amorfe, se regăsește pe sine, 
po dimensiunile dorite întotdeauna. Cui aparțin, se-ntreabă .., Se-nroșește. 
Se uită speriat 1a tovarăși. Stau lingă oblonul remorcii, umăr în umăr. Tac. 
Sînt negri, i-au ars vînturile muntelui, tac și privesc lunca. E umedă. în
chisă, cu linia cenușie a arinilor și, deasupra ei. se ridică soarele economic 
de martie. Admirabilă figură Margot și Ilya Ehrenburg a surprins atmosfera 
aceea pariziană, ca un parizian veritabil. își înfundă mîinilc în buzunarele 
pantalonilor, amintindu-și atmosfera toridă de la redacția ziarului „Dimi
neața", unde a cunoscut cîțiva poe|i si poetese care scriau pe-atunci la re
vista „I5H. PA

— fa punefi mina, să luăm jos plugul, aude glasul lui Pătru.
Soarele e vag. incert, și lui Bloch i se face frig.
— N-am arat niciodată, spune tractoristul în șoaptă. Pătru îl vede 

înalt, voinic, cu șapca soioasă pe ceafă, cu palme mari în pielea cărora a 
intrat pentru totdeauna uleiul. Pitu scoate un carnet.

— Vii, Petre. întreabă văduva lui Ion Birău.
— Să dăm drumu la tractor șî vin.
— Ia să vedem, spune moș Numianu din cocie.
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Popa dă plugul jos. își scoate reverenda. Ciubotele. Rămîne în nădragi 
negri de barșon. Desculț. O văduvă se tine sfioasă după el.

— Să fie într-un ceas bun, spune popa. Doamne ajută. Cociile stau 
toate-n drum. Oamenii se-nghesue lîngă tractor. Pitu măsoară cu pasul lă
țimea lotului. Pe a celor vecine. In holda lui Ilie Jura ară Găgăilă,

Plugul aruncă ușor pămîntul ogorît astă toamnă.
— Bagă-1 adînc, strigă Pițu, înfuriat dintr-odată. Găgăilă rînjește 

prostește. Ridică trei degete deasupra capului.
— la să nu ne-nvc|i cum să arăm, spune Ion Groza. Auzi, Vuțo ? 

Ne-nvajă el cum să arăm.
— Trei degete în luncă. Altfel scoli toată apa din pămînt.
— Mult ai arat, chinezule, pe plațu tău ?
Stau înșirați pe marginea drumului. Loturile văduvelor sînt neogorîte. 

Pămînt pustiit de oile lui Ilie Jura. La care n-a ajuns plugul. Nici gunoiul. 
Brîncuță cu fancu Vichente trec plugul cu trei brazde peste șanț.

— Ține-o la pas, tovarășe Savele, cu roata dreaptă în brazdă.
— La capăt ce fac. primarule ?
— Ține-o pînă unde poți să-ntorci. îți lăsăm un om să bage plugul 

în brazdă.
— N-am crezut în veci, c-am să ajung plugar, spune tractoristul, la 

veniti să legăm plugul. Mi-e frică să nu-mi prind degetele.
Se urcă la volan.
— Uiuiuu!
— Uîte-I, mă. că trece șanțu !
— Parcă-i tanc, măăă !
Tractorul urcă legănat buza șanțului. Oamenii îl înconjoară de-aproape.
— Tare joavina.
— Ia faceți loc. se umflă Mărtin Bălăci.
Ia lanțul pe care-1 întinde tractoristul. 11 prinde de cîrligul plugului. 

Patru vede cum îi tremura mîinile. Apucă lanțul să-l lege de cîrligul 
tractorului.

— Ce-ai, Petre, spune Pițu răgușit. Ce-ai, mă, că-ți tremură mina ? 
Ce-ai, n-auzî ?

Ține trupița de fier și Pătru nu știe de ce-are el nevoie să tină trupita. 
De cc-o fi jucînd Brîncufă-n loc ? Uite-I și pe lanoșel Sabin.

— Ia pune mîna, lanoșelule, strigă și îi e rușine că strigă.
Pițu potrivește adîncimea brăzdaruhii. își trece degetele peste cutîte.
— Brici, mormăie.
Pătru se lasă pătruns de răceala lanțului. De mirosul benzinei arse. 

De trepidația metalică a tractorului.
— Gata, întreabă tractoristul.
— Gata, răspund toți.
— Păzește, tovarășe.
— Doamne-ajută, șoptește lancu Vichente și-și face cruce.
Tractorul intră în lot. Cele trei brăzdare se cufundă adînc în pămîntul pe 

care-l răstoarnă, negru, luciu, plin de mustul proaspăt al zăpezilor. Pătru se 
descoperă. Se descoperă și ceilalți tovarăși. Oamenii tac. Tac muierile. Tracto
rul se-ndepărtează cam într-o rînă, cu coadă de fum străveziu deasupra. 
Brazdele negre, lucii, grase, se-ntorc vesel în urma lui. Văduva lotului în-
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genunche la capătul holdei. Ia pămîntul în pumni. 11 trece dinir-o palmă 
în alta. 11 privește-n neștire. II miroase. Se uită la cer. La ei. Cu ochii ră
tăciti. Izbucnește-n plîns. Un plîns mut. Fără lacrimi. Tractorul păcăne 
uniform. Pătru simte cum intră toată ziua în el. Cu lunca, soarele, mirosul 
de arătură, cu plînsul mut al văduvei, cu popa încremenit la mijlocul lotului, 
desculț, cu barba infoiată de vînt, cu Găgailă holbat, cu oamenii care tac 
înconjurîndu-i din-toate părțile, cu Pițu care-ngcnunche și măsoară adînci- 
mea brazdei cu o riglă de școlar, cu toată lumina care-i cade albă pe umeri, 
pe frunte, în palmele întoarse în sus, s-o cuprindă.

★

— Ar fi trebuit s-o ducem ia dispensar, Petre.
— Au că nu mai pot. Petre. Au că nu mai pot, brăduțu meu.
— Don1 doctor.
— Răbdare, Petre. Șterge-i fruntea. Mă duc să pregătesc. Apă caldă, 

maico. Și să nu prind pe nimeni in odaia asta. Nici o muiere. Fierbe cearcea
furile. Opărește troaca.

— Au Petre, au, geme Mădălina. Are fruntea lac de apă. Obrazul î s-a 
subfiat nefiresc. Ochii i-au căzut în găvane. Părul îi e umed și toată odaia 
miroase a sudoare, a așternuturi încinse, a suferință. Pătru îi trece năfră- 
muta peste frunte.

— E prima naștere pe care o asist în patru ani de cînd sînt aici. Fiți 
liniștiți. Mă întorc imediat.

Doctorul își îmbracă haina. Nu nimerește mineca. La dracu, își spune. 
Parc am uitat tot. Nu mai știu nimic. Sînt cel mai emoționat dintre toți. își 
potrivește zwîcherii. Mama agață tuciul în lanț. Ațîță focul. De-afară, răzbat 
glasurile muierilor. Doctorul iese grăbit. Bodogăne. Numai să fi venit afu
risita aia de moașe, lua-o-ar dracu de moașe s-o ia. In tîrnaț, muieri. Sub 
nuc, primarul. Martin Bălăci.

— Nu-i bine că n-o chemat-o pe baba Belcotă, spune o muiere.
— Aia ne-o tăiat burieu la toți.
— Ia tăceți. Mai bine vi-ar fi tăiat limba.
Pătru îi șterge fruntea. Prin geamul odăii intră lumina verzuie de sub 

nuc. Mădălina îi apucă mina. Are palmele asudate. I-o sărută cu buze uscate 
și-i șoptește, chinuit:

— Cheam-o pe Li via, Petre.
— Stai pe pace, Mădălina. Ai auzit ce-o zis don1 doctor.
O privește mirat, pentru că Mădălînă e cu totul alta, durerea o sluțește, 

dar dincolo de durere are ceva nou, neîntîlnit, ceva numai al ei. Un licăr în 
străfundul ochilor și maî mult decît atît, o neliniște și un freamăt, ceva ce se 
zmulge din întreaga ei ființă și-l stăpînește, șî-1 supune, ea știe asta, pentru 
că i se uită în lumină, zîmbește chinuit, îi strînge mîna și-i spune cu glasul 
din ce în ce mai sigur;

— Brăduțu meu, Petre, brăduțu meu.
Pînă în clipa asta nu s-a gîndit la ea c-ar putea fi mamă. Nici cînd se 

tîra sub focul inamicului nu s-a gîndit c-ar putea fi tată. Nici acum un an 
nu s-a gîndit. Nici acum o zi. S-a-nvățat cu Simina pe care î-a adus-o Mă
dălina de la Gruiță și-acum, dintr-odată, o apucă durerile facerii, e muierea 
lut, se chinuie în așternutul în care s-au bucurat împreună atîtea nopți ; el
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a fost mereu cu oamenii, a trăit acolo, s-a frămîntat acolo, s-a deschis 
pentru tot ce-a venit din afară, aici e singur cu ea, știe că are sub pernă 
busuioc sfințit în ziua de bobotează, un pieptăne și-o oglindă, ca să viseze 
soarta copilului și totul i se pare neobișnuit și neașteptat, pentru că îl leagă 
nevasta de odaia asta și-afară ramîn neliniștile lui, nădejdea c-are să ajungă 
cîndva la Voîca ; iar în adîncul sufletului se naște o curiozitate și-o spaimă, 
mai ales c-o aude cum geme, acum, cu ochii împîcliți și înspăimîntați. 
S-apleacă deasupra Mădălinii.

— Haida, Mădălină ... Haida.
— S-a pornit apa ? întreabă doctorul din prag.
— Du-te, Petre, șoptește mama. Acu-i treaba noastră.
Moașa îl împinge afară. Muierile din tîrnaț îi fac loc. Pitu arată banca 

de sub nuc. S-așază între ei. Trăiește de doi ani cu Mădălină. Traiul de zi cu 
zi l-a făcut să n-o mai vadă. Acum o aude, gemetele ei îl lovesc și-l dor. s-a 
învățat s-o știe pe acasă, fără multe gînduri. cu obrajii aburiti de somn, 
dimineața în așternut; sau noaptea, caldă, lîngă umerii luî, o vreme ascul
tătoare, zbătîndu-se s-aducă bani în casă, mai tîrziu ; dar niciodată n-a 
pătruns în ceea ce c Mădălină cu adevărat, în gîndurile și-n dorințele ei. 
Nu s-a-ntrebat niciodată, cum sc simte ea, muiere bogată, învățată să vină 
la biserică în cocie, gătită, cu bondifă nouă la fiecare Crăciun, cu toate 
scumpe. îndestulată și nu prea muncită, acum înrăită în sărăcie, ruptă de 
ai ei care n-o au decît pe ca, și-ar putea-o îmbrăca în aur; nu prea mulțu
mită de un bărbat care vine acasă noaptea tîrziu și atunci cînd vine, neîn
demnat s-o întrebe de una, de alta, să vorbească despre ale lor, pentru că ale 
lor sînt prea puține și poate n-au nici o importantă, așa gîndea atunci, dar 
uite că astăzi au, pentru că oamenii sînt oameni, e musai să trăiască ome
nește, au o viată a lor carc-i musai să fie trăită și ce i-a dat el Mădălinii 
pînă acum ?

Se-aud uși trîntite. Glasul doctorului:
— Opintește-te odată, că n-am să stau toată noaptea aici.
In casă, mama aprinde lampa. Se vede umbra doctorului aplecată 

peste pat.
— Livia aia a mea, parc-ar fi fost iepuroaică. Nici nu se-mplinca anul 

de cînd veneam în conced și-mi turna plodii,
—, Te jori tu că-s ai tăi? seaude de undeva glasul Liviei. Aveam 

drăguț, mă, de pe vale.
Martin mormăie ceva, tace și-și aprinde o țigara. Stau toți trei sub 

nuc, Pătru îî simte chibzuiti. încrezători, stelele lucesc prin frunzetul mă
runt, adie o boare de pe cuhni, muierile din tîrnaț meliță povești de-ale lor 
și pe uliță se văd cărbunii aprinși pe care-i poartă vecinele unele de la 
altele. Toate sînt așa cum trebuie să fie. Sau numaî par că sînt așa cum ar 
trebui să He. Poate că-n adîncul lui, acolo unde prea arareori a avut vreme 
să coboare, s-ar fi vrut în altă parte, acolo pe Topla, s-o audă ciuruind și 
vcselindu-se în luncă, el să stea sub păr cu taică-su și cu ortacii, s-o audă 
și pe Uța, să-i simtă inima grea și să fie Voica-n patul lui; pentru că aici 
toate i sc par nefirești și străine și se-ntreabă cîne-i ăsta care stă în straiele 
lui și-așteaptă să nască o muiere străină aici, sub acoperiș străin ?! într-o 
noapte, era cantonat intr-un sal pe lîngă Lucenec sau poate prin altă parte, 
nemții îl ridicaseră pe primar și el stătea chiar la primar. Nevasta celui 
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ridicat a născut copilul la șapte luni sau poate la opt. l-a scăpat de spaimă, 
la pluton nu era decît un sanitar, au stat ei dai, sanitarul și el, lingă mu
ierea aceea străină, care a născut un copil ca un pisoi, roșu și parcă batrin, 
și ei l-au pus în vata de la pansamentul individual și bau înconjurat cu 
sticle cu apă caldă. Sanitarul era infirmier sau altceva la un spița! din Bu
curești. II chema Giorgică, avea mustăcioară subțire, neagră, unghie lungă 
la degetul mic și cînta la mandolină. A călcat pe-o mină, a doua sau a treia 
zi și-a rămas plutonul fără sanitar ...

Își reazămă ceafa de trunchiul nucului și i se pare că aude cum trage 
nucul seva din pămînt. cum umblă seva prin el și se duce la culcare-n 
frunze, sa stea acolo pînă mîinc, cînd o pripi-o soarele. Pînă aici i-a fost 
cu gîndurile și cu așteptările lui și cu neîncredintarea pe care-o avea in el 
atunci cînd își spunea că s-a legat de Mădălina într-o clipă de slăbiciune 
și-are să se dezlege într-altă de tărie. Stelele își trec licărul printre frunzele 
lucii, cu miros tare de fraged și cu cît se schimbă acolo în cer. cu atît se 
leagă el mai strîns de ceea ce se-ntîmplă dincolo de fereastra luminată a 
odăii. Nu știe cînd, umbrele acelea încep să se miște, să se aplece ciudat și 
să se ridice, să se petreacă una cu alta într-un joc mut, cînd micșorîndu-se, 
cînd mărindu-se șî deodată în noaptea subțire și străvezie se aude un plîns 
ascuțit de copil, un plîns opintit din fundul bojocilor, care-i trece prin toi 
trupul și i-1 despică ; cîneva-1 strigă din prag, se ridică năuc, se-mpiedecă 
în trepte, îl izbește mirosul acela de apă caldă și trup asudat și așternut 
umed, o aude pe Mădălina cum geme și icnește și bate din picioare și se 
răsucește și glasul doctorului, aspru :

— Mai opintește-te odată și dacă nu poți acu, stai liniștită că vine 
și celălalt.

El nu-nțelege ce vrea să zică doctorul, pentru că mama îi trece pe sub 
nas fecior dolofan, feciorul orăcăie ca înjunghiat, doctorul îl scoate pe ușă 
afară și Livia iese din întunerecul tîrnațului șî-i spune bucuroasă, de parcă 
ea i-ar fi făcut feciorul:

— Asta muiere. Petre... Doi iți face, mă. odată. Dacă te-o fine tot 
așa. anu și părechea. ți-o pus Dumnezeu mîna-n chică.

Nu mai are răbdare să stea sub nuc, se preumblă repede pe sub fe
reastră, n-arc curaj să se uite înăuntru, da-1 aude pe ăla micu cum se 
smîreăie, parcă împăcat și-i e frică să nu-l scape mama din palme și-l apucă 
așa un dor să-1 vadă și să-l țină în mîini, că era tot numai bucă și parcă-i 
aburea pielea și-avea și-un moț de păr, sau n-avea, dar lui așa i s-a părut 
că are și că-i negru moțul ăla de păr.

Iar cînd aude al doilea țipăt și iar plîns de copil și zbierate și-n odaie 
pași apăsati și altii, grăbiti, nu se mai poate stăpîni și intră, doctorul se 
spală pe mîini, e tot lac de apă, lac e și Mădălina; moașa scaldă copilu, 
ălalalt plîngc pe pat, mama schimbă cearceafurile, AAădălina îi zîmbește 
sleit, e slabă și, dintr-odată, frumoasă și-l privește drept în ochi, cu o bucurie 
adîncă care i se revarsă pe trăsături, bucurie care trece și-n el și-l aduce 
lîngă ea. Lampa își filfîie lumina. Moașa aduce copiii înfășați la pat. li 
pune în stingă șî-n dreapta Mădâlinii.

— Poftiți dincolo, don’ doctor, spune mama. Poftește, Petre. Poftim, 
coană moașe. Acu dacă avem nepoți, ne rugătn să poftiți.
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Uite că Mădălina a adormit, parcă i-ar fi făcut cineva farmece și ăi 
mici dorm și ei și parcă oftează prin somn. Odaia e alta, mai caldă, mai 
mică, el stă la piciorul patului, se uită la mama adormită, la copii, nu-i 
vine să creadă că s-a-ntîmplat, că i s-a-ntîmplat chiar lui, că el e tatăl 
ăstora dolofani și că muierea, adormită acolo, e mama lor și ei patru, aici 
sub coasta muntelui. Ei patru... N-au trecut doi ani de cînd s-a-ntors, cu 
niște decorații și c-o raniță de-ntrebărî și uite ce-a făcut el cu viata și viata 
cu el. Nisăm patru. își spune și i se umflă pieptul de mîndrie, că-i om așezat 
cu temei, gîndurile i se subțiază și nu mai face altceva decît se uită la ge
menii care dorm cu pleoapele strinse, nedeslipite, sub care n-a intrat nici 
lumina, nici viata, nici înțelegerea, nici neînțelegerea. S-apropie, se uită 
lacom la ei și parc-ar vrea el să le citească viitorul, să știe ce-î așteaptă, ce 
drumuri au să bată și ce soare o să-i pripească și ce vînturi o să-i întîmpine. 
Stă încremenit la piciorul patului, noaptea — și rotește stelele pe-afară și 
din (ițele Mădălinii, pline ca holda, ori ca pămîntele, primăvara. începe să 
curgă laptele, să-i ude ciupagul. Sc-apropie de căpătîi, știe că aici și acum 
s-a-ntîmplat mia din minunile vieții, și-ale firii, s-apleacă și-și trece palma 
aspră, bătută de bușteni, de săcure și în anul ăsta de coarnele plugului și-o 
trece ușor și mîngăîetor peste fruntea brobonită a muierii.

★
— Auzi Petre cum se coace holda ?
— Aud.
— Cînd eram fată, îmi plăcea să urc la vremea asta in fînatu din Mu- 

muie(u. Era cald ca astăzi, se dospea căldura prin rădăcinile de vițelar, 
fineturile se legănau și cum se legănau ele, se legănau și miresmele, cerul 
era albastru ca astăzi și auzeam cosașii, ssst... i-auzi cosașii, trecea cîte-un 
vultur, ca un vis, eu mă culcam in fin și m-apuca o bucurie și-o jele, dc-mi 
dădeau lacrimile de-atîta frumusețe. Uite, de cînd puserăm holda asta, par- 
că-s alta. — Un’ te duci Mădălină, mă-ntreabă cîte-o vecină, — Un' să mă 
duc ? La holdă .,. Uite c-am scos eu palmele noastre cioturile și rădăcinile, 
merii ăștia de ranete s-au prins, s-au prins și perii și cireșii, numa la caisînii 
ăia nu le merge, m-ași putea duce la holdă și prin voreț, da nu mă duc, că 
nu mă vede nime. Și eu vreau să mă vadă. Că dacă m-am luat cu tine, am 
fost săraci și-acu tot săraci nis, da nu chiar cum am fost. Mai ales îmi 
place cînd vin ăia de pe văi să vadă cum am lucrat noi în terase, cum am 
pus grîu în livadă șî măsoară ei cu pasu cît am lăsat între puiefi, sc uită 
cum am tăiat coroana, ca la carte, dau din cap, se mai scarpină după ureche, 
se suc, se răsuc și mie-mi crește înîma... Simino, stai pc pace, diavolifo 1 
Mă gîndesc că dacă ne-ar da tot fînațu și oile alea de la Stîngu, dacă zici 
că se deschid și pășunile la Comunitate, la nu te-mpăroșa, că ăștia mîine, 
poimîne cer de mîncarc și haine și-i dai la școală și n-are să-ti placă să fie 
urma satului. Simino, n-auzi la mama ... Nu te duce, diavolijo, la vale, că 
acu te mușcă vipera. Tu să taci, nu te băga, mă duc eu la tata, că-1 văd în
muiat. numa pră mine mă arc și chiar dacă nu-l trece pe numele meu, să-mi 
dea roada, o dacă nu toată, în parte, că i-1 luăm noi în parte...

— Hai și nu mă mai deseînta la cap, spune Pătru, moale. Se ridică de 
pe cojoc, își ținuse capul în poala muierii și trage ștergura albă, curată, cu 
miros de izmă, care-acopere leagănul. La o adică nu știe care-i Ștefan și 
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care-i Radu. Băeții dorm în leagăn, unul își tine degetul în gură, leagănul 
■e agățat în crengile mesteacănului pe care l-au lăsat ei în capul holdelor, 
că era frumos, alb și subțire, și-avea frunzele pufoase, sămăna cu o fată 
rușinoasă, și le-a fost milă să pună săcurea pe el, mai apoi le-a fost drag 
și acu ține, parcă plin de grije, leagănul și cînd se-ntărește vîntul îl cla
tină ușor, ca o părere. în locul galului, al spinăraîului, al sălbăticiunii, au 
săpat cu liirlețele. a mai intrat odată, pe ziuă, tractorul în coastă, au muncit 
pe brînci în aprilie, i-a mai ajutat Lungulescu, le-a dat atelaju, și-acu, după 
ce-ati plantat puieții, c drept, cam tirzior. au sămanat grîu ; da uite că grîu-i 
pînă mai sus de genunchi, dă în pîrgă șî livada s-a prins ; iar pomii sădiți 
anțărț, cu coroana rotunjită, freamătă cu obrazul întins către soare. S-aud 
ciocănitorile și grangurii prin luncă și prin nucul din curte. albastru 
cerul, din pămînt sc ridică aburi subțiri și din holdă se ridică aburi, Mădă- 
lina toarce, și-a legat cîrpa la ceafă ; după ce-a născut, s-a-mpiinit, s-a ro
tunjit în obraji, cosita aia ca mierea ii iese pe frunte și î-o joacă vîntul, aici 
cosașii sc-ntrec cu greierii, prin mai a plouat din belșug, de s-auzeau 
noaptea holdele din luncă crescînd și bucurindu-se și el e împăcat astăzi, că 
s-au hotărît să iasă de la joagăr, să bage pe altii, mai săraci și ci să tră
iască dîn lot și din oi, Cînd trece vîntul peste holdă, griul cu spicul mustă
cios și cam grăsan, abia îngălbenit pe la rădăcină, griul se culcă valuri, 
valuri, se culcă și foșnește șî cîntă, atunci vîntul răscolește căldura dospită-n 
holdă, o ridică pînă-n crengile livezii, ce crengi or fi șî astea, că abia au un 
lat de palmă și cîte-un smoc de frunze pe la încheeturi, și căldura aia dospită 
miroase a pită proaspătă și-a liniște. Peste sat cade, albă, lumina dimi
neții. sc văd oamenii prin livezile din Nigiugini, casele stau sub soare și, 
rar de tot, se-aude cîte-un cocoș voinicindu-se după ce și-a călcat găinile.

Simina vine opintindu-se la deal. Are ochi verzi, chica roșcată, niște 
picioare strîmbe, gurița roșie, culege cîte-o floare, rîde cu sughițuri cînd 
cade pe fund și dondăne acolo, în limba ci. Aia mici fac ochi ca la comandă. 
Se uitâ-n frunzele mesteacănului cu o mirare nemăsurată. Stau pe spate cu 
cerul în ochi și nu știu că-i cer șî că-i lumină și fapt de vară. Unul strănută. 
Celălalt scâncește.

— Adă-i încoa, spune Mădălină, cască, se-ntinde și-l privește galeș, 
dintr-o parte.

Coboară leagănul. Mădălină lasă fusul și furca. Le vîră mîna sub 
scutece.

— Au, au, feciorii mamii, că vi-s uzi, lac vi-s și nimic nu ziceți.
Ti lasă cu burțile goale. Le schimbă scutecele. Are mini îndeminatcce, 

repezi, se rcazămă cu spatele de trunchiul mesteacănului, își descoperă 
pieptul și așa. cu el gol, întinde brațele :

— Dă-Î la mama. Petre. Dă-i că abia apucă hameșii ăștia. Ai mici se 
reped lacomi. Amușină ca vițeii. Se-apucă pe supte, cu nădejde. Din cînd 
în cînd, unul din ei, poate ăstâ-i Radu, Ori e Ștefan, scapă sfircul, atunci 
mîrîie și iar îl găsește cu buzele, lovește țîța cu bărbia, o mai împinge cu 
mîinilc. pînă cînd. sătul. îl năpădește somnul și-l toropește căldura. Sug 
din ce în ce mai domol, laptele începe să picure pe sub bărbiile lor, Mădă- 
lina își trage ciupagul peste pieptul plin, îi așează în leagăn, îi scuipă să nu 
se deoache și el ridică leagănul în mesteacăn. îl leagă de creangă. Ștefan și 
Radu picotesc, Simina a adormit pe cojoc, într-o parte, cu cotrînța su-
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measă de î se vede o buca albă și bucălată ; iar Mădălina, după ce-și trage 
ciupagul din brăciră. apucă fusul și furca, toarce și-i spune :

— Veni Năstăsia, acu o lună, o acu două, după ce-am născut. Ba cred 
că Livia a venit. îmi zice :

— Tu, Mădălină, nu știu ce i cu Voica, nu știu pe unde-o fi, ca nu se 
mai arată pe la leagăn, nu se mai arată prin sat.

— Cum, tu ? Chiar așa ?
— Chiar așa, tu! Năstăsia zice c-o urcat cu Scordilă în munte și-n 

vara asta stă în munte, c-așa-i Voica asta, face numa ce-i cade ei bine și nu 
tîne sama de leagăn, o de cooperativă. Așa făceam și eu cînd eram fată. 
Eram făloasă și nu-mi călca nime umbra. Da cînd ai copii, trei, cum am eu. 
nu-ți mai șade bine fala. Vin grijile. Bărbatu. Casa ... Ea-i slobodă și nu-i 
pasă de nime.

Pătru trage ștergura albă, curată, cu miros de izmă, peste fețele băie
ților, Sc culcă la loc pe cojoc. Mădălina ii așează capul în poală. Fusul sfî- 
rîie mărunt și harnic. 11 pătrunde sfîrîitul fusului, șușuitul vîntului prin 
holdă, mireasma de pămînt cald, de coastă încinsă, de livezi și de vară, stă 
aici în marginea holdei și abia acum, în liniștea asta aproape nefirească a 
zilei. își dă scama că holda asfa-i a lui. Nu știe dacă se bucură. întinde 
palma și-o lipește, duios, acolo în marginea arăturii, unde stau crescute rîn- 
durile dese de grîu. Deasupra lui se mișcă degetele Mădălinîi, îi vede ciu- 
pagul ud în dreptul tîțelor, bărbia rotundă, cu carnea parcă străvezie și ge
nele; iar deasupra Mădălinii, frunzișul foșnitor al mesteacănului și cerul. 
Cerul albastru, înalt, nesfirșit. Uite, ar vrea să nu se miște de aici, să-și 
potrivească oasele pe tăria pămintului, să nu se gîndească la nimic, pentru 
că. de cînd s-a ridicat fecior, niciodată n-a apucat el o zi tihnită, senină, 
caldă și liniștită ca asta.

— Mă, Petre, măăă l Mă, Petrece, n-auzi ? Uu' te-ai vîrît, tovarășe se
cretar, c-or vint fișcalii cu recensămîntu și zice chinezu că fără tine nu 
se poateee. ..

RADU THEQDORU
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mi crescut
In lumina zilelor cu soare 
Să fiu In preajma ta 
Iarba roditoare!
Să md înalț
Pe urmele lăsate de tine 
In zile și-n oameni, 
In pulberea ce-ai adunat-o 
Și-ai modelat-o 
In munți de granit.
Nesfirșită a fost iubirea mea 
Care te căuta
Pretutindeni unde se afla 
Prezența ta!
Curate,
Gîndurile mele te-au găsit. 
Dornice tn dăruire. 
Și în mine se echilibra 
Dragostea ta f 
Pentru viitor.

MART HA BARBULESCU

u sU MR E

Ți-am presimțit venirea,

Ca rădăcina ierbii pasul primăverii
Și-am alergat stîngace să te-ntimpin. 
Cu buchetul mic al anilor mei puțini. .
Iți aducem zestre,
Pe fiecare deget cite-o podoabă de cerneală viorie, 
Nici-o cută pe gulerul adolescentei alb
Și cicoarea inimii, înflorită în priviri.
De soarele apropierii tale ...
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Și m-ai luat aproape, 
Cu gestul nesărbătorit tnc-al îmbrățișării 
Și umerii mei 
Și-au cunoscut rotunjimea în palmele tale 
Și sfiiciunea mea. 
Și-a pierdut glasul, tniănțuindu-te. 
împreună, 
Fiecărei clipe înflorită, între noi 
l-am dat o culoare nouă
Și fiecărei culori, un sunet înalt și adine. 
Și cit de firesc acum mi se pare, 
Să fiu al brafului tău arc, continuare 
Și gestul mîinii tale grele 
Să fie prelungirea mîinii mele 
Și gîndul tău, corabie de soare. 
Pe-a gîndului meu ape să coboare.

LIGIA TOMȘA

TS A D A

I ietre și garduri frumos incrustate, 
mina mea își continuă gesturi in voi. 
Noaptea sînt casele de incendiul lunii aprinse, 
ziua stinge jocul liniștitelor ploi.
Oameni cu plasele pline de pepeni 
Soarele verii privește cu uimire ... 
De n-ar fi frunza /re care mi-ai dat-o 
totul ar fi o-nchipuire. 
iți sărut umbra rămasă pe zid 
ochii albaștri desenați doar de mine ... 
Cum te-am găsit din atîția oameni trecind 
cum ai venit din aliia mulțime ?... 
Bluza îmi arde pe umeri strigind, 
poate să ningă în alb de iubire.
De n-ar fi frunza pe care mi-ai dat-o 
totul ar fi o-nchipuire.

GABRIELA MELWESCU „
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ROTI CĂ

V' nde mă cauți, unde mă strigi ?
Sint floare de piatră, de dor 
Și ferigi.

Al-ai strigat, m-ai chemat prin văzduh 
Eu am ris. Cine-a spus că pietrele nu rid 
Că n-au duh.

Unde te duci, unde te uiți să mă vezi ?
Sint lacrimă de soare, 
Sint mugurii verzi.

Cine-a zis, cine-a Spus prea convins
Că soarele nu plînge-n

■ Alins 2

Unde mă cauți cu tăceri străvezii,
Sint aerul tău primenit 
De fiecare zi.

Unde mă cauți neobosit, fură teamă ?
Sint vinul iubirii curate —
Vino yj bea-mă !

ILEANA ROMAN

____________________________________________________________________________________________________________ .
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profiluri literare

GEO DUMITRESCU

A1 Ișa dar Geo Dumitrescu s-a întors la uneltele părăsite in 1916 cînd și-a editat pri
mul șl — cum s-a crezut — ultimul volum de versuri: Libertatea de a trage cu pușca. 
Nu mulți ș-ar fi așteptat Ia revirimentul de acum, surprinzător nu atit pentru că se produce 
tîrziu cit prin cuprinsul și factura lui cu totul deosebită de ipostaza precedentă și aproape 
uitată t Recunoscmd încă odată zădărnicia ambițiilor ei astrologice, critica nu poate con
semna însă pur și simplu faptul și resemna, cu formula comodă: Aventuri lirice reprezintă 
adevăratul debut al lui Geo Dumilrescu. Avatarurile, oricît ar fi de opuse — și sînt — 
nu se exclud ea da și nu. Intr-un anume înțeles, scepticismul adolescentului din Libertatea 
de a trage cu pușca, radical pînă la sterilizarea oricărei forme de candoare, masca — sau 
mai precis pregătea — terenul arabil din Aventuri lirice, afluxul de tinerețe al adultului. 
Ce autorizează asemenea relații? Tonul și rădăcinile nihilismului însuși. Ostentația bla 
zării avea o insistență și un rictus de durere trădătoare de elanuri rănite, dar nu ucise în 
ciocnirea cu ostilitatea directă sau ipocrită a ambianței sociale. Lecuitul pe veci de iluziile 
amoroase. grație Dalilelor profesionale, emitea în scrîșnetul ricanator,, un suspin dacă nu 
de speranță, de nostalgie după frumusețile inaccesibile ale dragostei: „Te iubesc și astăzi 
cu siguranță șî nostalgie, I te iubesc ca un pădurar, / in mîinile tale stau de mai multe 
veacuri sensurile planetei / și inima mea greoaie de stejar. / Trec insă de multe ori surd 
și orb pe lingă mine, — dus și întors — 7 mă simt și acum așteptind vacuumatic și fără 
scop". (Despre certitudini). Prevenitul — probabil și de către luciditatea „modernă" împo
triva călătoriilor siderale, anacronice și ridicole in „veacul lui Ford" — rămînea, în 
ciuda lui, ispitit de seducțiile meridianelor și atras de semnalele stelei polare: Priviți, iată-ne 
peste cer, / pasărea noastră n-arc aripi, nici bot. / în urmă rîd toate gămăliile chibriturilor 
cu creer./și răsună toate basmele lui Don Quijote./.../Acestui gind răsărit in noapte,/ 
acestui gind al elanului fără hotar,/închin brațele cu tămiia pumnilor./și toate ofrandele 
fără altar.” (Odă). Decis să reziste idealizării postume a copilăriei, din care loviții vieții 
își construiesc un refugiu și o instanță, poetul nu se poate sustrage farmecului de vio
lențe inocente ale vîrsteî; „Mai am apoi o casetă cenușie/pe care cînd o deschizi miroase a 
toamnă în casă; / în ea am toate scrisorile șî fotografiile mele I pe care le răsfoiesc din 
cînd în cind după masă. / Am acolo o poză cu coroană — cînd am luat premiu în a patra 
primară — /în care arăt, mai mult ca deobîcei, frumos." / (Rinduri pentru un eventual 
deces). Am greși dacă am conchide Că Geo Dumilrescu a fost un Sentimental, îngrozit 
cindva de cui lui profund, ca de o tară Infamantă, eliberat în fine de obsesii. Nu. „Liber
tatea de a trage cu pușca" nu este spuma, risipită acum, a unei crize de adolescența 
intirziată sau, cum spune el astăzi, intr-un vers din Aventuri lirice, din exces autocritic, 
„niște coșuri corijente". Mișcarea de reprimare a afectului a constituit o armă de auto
apărare în fața unei societăți, ale cărei valori sc înfățișau despuiate de nimbul ideal, com
promise irecuperabil. Erau valorile burgheze, definitiv condamnate: „Hei. hoțomane bătrin. 
vcacule muribund. / ai isprăvit prin a pieri de păcatele tale — / din cavourile tăcute și 
negre de sîrmă ghimpată / nu te vor scoate o mie de mii de macarale." I (La moartea 
unui jabricant de iluzii). Ager înaintea celor mai rafinate încercări de amăgire, respingînd 
chiar apelurile bunel credințe șl îndemnurile prietenești la o ripostă pozitivă, sarcasmul 
acuza o sensibilitate reală, palpitind în voia elanurilor, a acelor „certitudini" condiționate <
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de o acțiune consecventă. Scrisă in (impui unui război de care nu se simte legat decît 
prin oroare și aberație. Libertatea de a trage cu puica lăsa resorturile vitale intacte și 
disponibilitatea către marea experiență a revoluției deschisă cu precauția unei experiențe 
amare. Colunibnl cu visele ratate era gata să se mai îmbarce o dată minat de un impuls 
irezistibil și salvator moralmente: „Trebue lăsată să cadă exclamația t / urat — / Totul 
pare sd anunțe că Marea Revolufie a început; / certitudini, doamne, ce bine e să ai 
certitudinii — / In stomac, in cerut gurii. in virfut unghiilor, in așternut" (Despre certi
tudini). Depășind prin acțiune socială, prin participare la revoluția care începuse, ambi- 
Îpltatea, ezitarea intre scepticism și avint, Geo Dumitrescu apare dintr-odată in Aventuri 
irice. în postura afirmativă a omului și pasiunilor sale.

însingurarea decepționată și rebeliunea pasivă s-au dizolvat in solidaritatea activă 
cu omul social și pasiunile lui majore. Lupta popoarelor pentru libertate, a țării pentru 
socialism, tensiunea ființei pentru recuperarea esenței umane și extinderea puterilor sale 
dincolo de obstacolele prescrise, an devenit certitudini inexpugnabile la asaltul îndoielii 
și forței exaltantc. Sub presiunea entuziasmului, universul îngust și tern, copleșit de 
spleen. se dilată și se animă, policrom și polifonic, Este arena unui dinamism continuu, 
a unei „aventuri" creatoare, comparabile cu evenimentele cardinale din istoria pămîntului 
și a civilizației. Edificarea hidrocentralelor electrice echivalează cu reprimarea monștrilor 5preistoriei: „Veți vedea namila întunericului, / căruntul bour ai inerției — / îndelung 
ugănt prin noaptea istoriei / de cei mai buni tunători ai acestor meleaguri — /il veți 

vedea in fine răpus, / împietrit pe brinci, f in albia Bistriței, / stăvilind apele pentru a desrobi 
timpul, I oamenii, lumina, fridicind pe spinarea enormă. / pe albele-i oase de stined. / nesfirși- 
tul, albastru Bosfor al /Ucazului," (Orație la o moară de lumină). Dobîndirea independenței 
de către Cuba e precedată de un tumult planetar, vestitor de eră : „La început a fost o mare, o 
nefirească tăcere, / O adincă tăcere. I Toate vînturile pămintului s-au oprit in loc, f ciulind 
urechi, f Apoi. deodată, răspunzind uriașului ciclon cosmic I de acum trei sute optzeci de mii 
de veacuri, / ce-a umplut apele lumii, f de daruri strălucitoare, 1 s-a pornit. ! ca un oftai greu 
al pdmintului, / ca un oftat din adincul rărunchilor. I marele uragan al oamenilor." (Ralada 
corăbiilor de piatră.)

Pe șantierele blocurilor, macaralele sosesc într-o procesiune de stihii implacabile în 
intervenția lor binefăcătoare: „Cu pași mart, cu brațele larg deschise, grăbite, f ca niște 
mart arbori de ofel, f vin macaralele 1 /...................................... I 1/fn legănind ușor piturile
prelungi, I pășesc greoi, apăsat, / ridicind sub pași uriași trimbe de pulbere, / ca sub o 
mătură aspră, gospodărească, de nuiele, / ce scutură ograda, / lepădind viaturilor necurățe
niile" (Macarale la marginea orașului). Martirajul comunistului Julius Fticik a fost o 
jertfă adusă fecundității universale. Comunei. Inima pe care și-o oferă simbolic viitorului, 
era mărul ținut în palmă, simbol al globului: „Se vedeau pe el liniile continentelor, meri
dianele, mările... I Deodată, fereastra se umplu de trandafiri. / Urcau dinspre răsărit, / 
străbătind gratiile cu privirile lui, / mari falduri de singe, I din ce In ce mai aprinse, 
inundind cerul; / omul se ridică in picioare, I intiruînd spre fereastră, / spre soarele Cu 
ardoare rivnit, / mărul din palmă, f inima" / (O picătură de vin pentru cei duși). In nava 
cosmică, purtind năzuințele de totdeauna ale umanității, triumful asupra gravității con
sacră saltul din imperiul necesității în acela al libertății — acolo unde robul timpului și 
spațiului se îmbată de puterea lui, de satisfacția de a porunci el însuși legilor: „Zbor, I 
alerg cu viteza libertății, I și in goana mea, f haosul se preface intr-un fir de beteală f 
■ce se înfășură in fund navei mele / ca intr-o năzdrăvană jurubifă / de pe însuși degetul 
arătător al pdmintului". / (Spre stele). Grandoarea cuceririlor dimensionează, dincolo de 
proporțiile spectaculare, valorile învestite la temelia lor, și care, departe de a se reduce 
la consumul de energic brută, acumulează credința în fericire, dorința de frumusețe și 
sfidarea demiurgică a formelor naturii, a tiparelor moștenite: „Tocmai de aceea vin alergind 
intr-un suflet, / minai de același freamăt arzător, t tocmai de aceea vin sd od aduc marea 
veste, t și sd strig peste crestele anilor; Vai, astronomi și poeți f dafi stelelor nume de 
oameni i și nu uitați, o. nu uitați pentru nimic in lume, / numele făclierilor." (Frânturi 
din marea ceremonie). Imnul înălțat lucrării și virtuților omului se convertește în viziune, 
In imagine, cînd acțiunea celebrată, răstumînd întocmirile arhaice, concurează fabulosul. 
Abia descătușarea din servitutea străină dă „marelui ostrov at Cubei", pină atunci legal 
în lanț de 0 „mină aurită", — statutul geografic de insulă. Iar printr-un joc de simboluri, 
primul teritoriu emancipat din continentul american aduce „fructele dulci ale tiber-
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fălii", precum o corabie a lui Cohunb, in avangarda flotei încă negrupate a ținuturilor 
similare: „Voiul al nouălea a ajuns — / tui se putea sa n-ajungă ! I A sunat, mi-am zis, 
ceasul azuriu al plecării, / pentru toate bătrinele corăbii iniânfuiie ale pămintului." / 
(Corăbiile de piatră). Ce atitudine lirică se adoptă in fața miracolului omenesc în expan
siune? Rolul preferat este acela de mesager al unor înfăptuiri cunoscute dinlăuntru, prin 
participare nemijlocită, dar a căror semnificație este interpretată „din afară", de la distanța 
impusă de cuprinderea integrală a fenomenului. El este simultan erou si martor, predicator 
și profet. In fixarea coordonatelor Revoluției, se pornește de la geneza paradisiacă a 
insulelor, in general, de la Leslwis la Ceylon, se reconstituiesc perioadele, mareînd schimba
rea stăpinilor, și se proiectează in cadrul noii cosmogonii sociale profilul socialist al lumii. 
Erupția macaralelor este pregătită prin incursiuni prelungite în trecutul periferiei, prin 
investigații îndepărtate In destinele localnicilor, și prin suflarea de abur a viselor anti
cipatoare. Rapsodică, împlinind funcția străveche a eposului, de a cînta și „glosa" întim- 
plările, poezia lui Geo Dumitrescu urcă departe, la originile faptului, ii urmărește- 
desfășurarea, implicațiile și efectele tirzii, prin asocieri și disocieri ample, arborescente. 
Descrierea și meditația, oda și narațiunea, încrucișarea limbajului transfigurator, simbolic 
și alegoric, vorbirea prozaică și populară, însoțirea textului de comentarii într-un stil critic 
și premeditat savant, auto-comentariul, în fine întretăierea monologului liric cu dialoguri 
multiple, scene de stradă, pcrmițînd eroului confruntarea cu mulțimea, alcătuiesc un discurs 
poetic. Ilustrată eu strălucire de un lannis Ritsos, modalitatea nu vizează exclusiv comoția,. 
scurl-circuitnl liric (acesta este episodic!), ci se adresează in principiu tuturor celorlalte 
cerințe ale spiritului, hrănește nevoia de cunoaștere exactă, incepînd cu cea mai elementară 
necesitate — informația — și sfîrșind cu nostalgia sau pofta de imaginar și senzațional. 
Uri asemenea gen — potrivit uneia dintre clauzele codului modern ai artei — se clădește 
pe convingerea că decisiv este conținutul comunicării, valoarea estetică a ideilor și a 
„realității" transcrise, ca un citat tăiat direct din viață, solicitind în mod egal virtuțile 
lucidității și ale sensibilității. Ocolind confidența, intimitatea în accepția tradițională, lirismul 
iui Geo Dumitrescu aparține frumuseții marilor mesaje. Și in transmiterea de solii mai 
gingașe șl secrete, reflectînd raporturile directe, personale, dintre oameni. in divulgări de 
asporații și încercări proprii, confesiunea lirică este mimai sugerată. Modalitatea discursului 
poetic în fluviu, se păstrează întreagă, ca și cadența gravă a frazei, indiferent dacă tonali
tatea este de o solemnitate radioasă, de apel vehement, sau de atestare aproape agresivă 
a impresiilor; stilul poartă amprenta ceremonialului și analizei caracteristice lui Geo 
Bogza : „AA, am văzut, vă jur, clipa aceea / cu văpăile ochilor mei, alfa, / scormonind 
inălfinvte negre, / ca niște colosale, fantastice proiectoare, / am văzut, od jur, / răscrucea 
adincă a timpului, j cînd cea dinții rază de aur j a pdmintului / a scăldat peisajul lunar...“ 
(M-am uitat la cer). Influența bogziană, deși pregnantă, nu constituie totuși o problemă, 
nu numai fiindcă a fost asimilată larii eforturi, convenind naturii emulului, dar pentru că in 
timbrul acestuia vibrează o nuanță inalienabilă de eftizie adolescentă și de afectuoasă, bllndă 
maturitate. Ca și cum Geo Dumitrescu, răzbtmind în zlnenturi lirice pe Geo Dumitrescu din 
Libertatea de a trage cu pușca, retrăiește la un alt diapazon, de la o altă scară de valori., 
cnluziasmele furate sau stinse înainte de vreme. Rău înțeleasă, paralizantă odată, înțele
gerea lucrurilor, sprijinită azi pe o experiență împlinită de bucurie și suferință — luciditatea 
— este restituită menirii ei fertile. Avidă de viață, scrutarea ageră întreține freamătul 
senzațiilor, limpezește volbura, fără a scădea debitul. Figura mesagerului reflectă. în clipa 
în care își împlinește misiunea, o seninătate ușor dureroasă, o participare la propria misiune, 
caro ne face să-l urmărim în „diagrama" lui internă. Din acest punct de vedere, în Geo- 
Dumitrescu pulsează o vocație de liric a! valorilor etice, pe care așteaptăm s-o dezvolte, jude
cind după îzbutirilc ei. In timp ce înregistrăm stagnări pe direcția „cosmică" a inspirației sale, 
— ideile nu Iac decit să întărească prozaic adevăruri știute, exaltarea se alimentează 
artificial și hi per boli za rea sistematică duce la grandilocvență — pe făgașul reflexiei morale, 
în zona contactului dintre conștiințe, sunetul este consecvent autentic. In poezii ca Treptele 
iertării, Obrazul rumen al amintirii, Problema spinoasă a nap/ilor și mai ales Clinele de 
lingă pod, confruntarea dintre exigența față de om și înțelegerea lui, dintre imperativul 
lu piei cu sine și salvgardarea valorilor intime declanșează un interes dramatic și senzația 
unei veritabile frămîntări sufletești, Soluțiile propuse își dispută in deplină libertate de 
argumentare și cu o ardoare proprie oricărui alt sentiment, nu o supremație abstractă, un 
triumf didactic, ci un destin personal, un suflet pentru care o problemă de conștiință e o 
problemă de existență armonioasă. A trăi moral, înseamnă a fi în acord cu line. Alegerea 
între compasiunea mic-burgheză sau mizantropia egal de reprobabilă, și între normele- 
codului socialist, de o severitate suplă, capabilă să stimuleze în individ auto-depășirea. și
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nu să-l zdrobească sub oprobiu, implică o dragoste înaltă față de om. Victoria poziției 
demne de om se obține prin luptă. Geo Dumitrescu este deprins cu generalitatea acestei 
legi, exercitate și pe teren pur psihologic, intr-o poezie ca Obrazul rumen al amintirilor. 
Dezvoltarea interioară a eului reclamă infringerea tentațiilor trecutului, a tot ce frînează 
noile impresii de viață, nevoia de acțiune, tendința continuă spre viitor. Dar a nimici 
trecutul, fără discriminare între momentele și achizițiile lui, antrenează distrugerea unității 
lăuntrice, dezrădăcinarea ființei. De unde, cerința selectării, a depășirii conflictului trecut- 
viitor, prin însumare dialectică. E condiția duratei, a înnoirii: „Supus se-nloarce timpul 
scuturat, trăit odată, / supus se-ntoarce înfrunzii, / de marea forjă a repetării, / cunoscind 
trecerea prin oiefite oamenilor, / bătaia caldă a ornicelor din piepturi, ce-l măturară cindva," 
Ei bine, tocmai conceperea dialectică a vieții, rezolvarea prin luptă a ciocnirilor, formează 
izvorul de forță al poeziilor Treptele iertării și Canele de lingă pod. Dacă în cea dinții 
impresionează înverșunarea, tonul polemic, tăria diatribei împotriva feloniei, în cea de a 
doua, dezbaterea etică se consumă în adîncurile organice ale eului, și mijloacele literare 
sînt superioare. Procesul de recunoaștere a drepturilor omului lovii, la comprehensiune, la 
o simpatie activă, se desfășoară pe toată claviatura — de la refuzul brutal la ezitare, la 
acceptare condescendentă și, în sfirșit, la îmbrățișare caldă, totală. în ciuda înfățișării 
sale directe, zbuciumul intre rigiditate și generozitate are demnitatea unei convulsii stăpinite, 
neostentalive, iar — calitate mai rar întîinită — biruința „bunelor sentimente" îți păs
trează accentul de spoirtaneitate, de impuls al vieții înseși. Se adaugă, și nu in ultimul 
rînd, prezența sensibilă a partenerului de dialog, Clinele nu c nici convenție fabulistică șî 
nici numai un simbol, ci conștiință în acțiune. Introducerea și menținerea lui un timp 
îndelungat în scenă, fără motivare expresă, procură un dement de mister, și imprimă 
poemului un nimb de fantastic cadrului cotidian al poemului. De altfel, aci, cotidianul dez
văluie potențialul muliiplu. aptitudinea de a adăposti și chiar de a ocaziona tensiunile 
dintre nou și vechi. Nu cumva, pe acest versant al realității, complementar al realității, 
Geo Dumitrescu își valorifică cel mai bine înclinațiile? Noua sa orientare, umanist-socia- 
listă, utilizînd din plin dispozițiile sale critico mai vechi a și produs un nou argument în 
favoarea ei, cu unul din ultimele poeme, Neoaîa de cerata,

Pornind dc ia intîmplarea tragică a lui Arhimede. savantul ucis de un suîaș nepăsă
tor la calculul „orbitei adevărului , poemul se transformă într-un imn ridicat omului de 
știință, și a științei, a lucidității, in lumea liberă, socialistă :

„ ,,. Centurionul a pierit, Arhimede, 
pentru totdeauna a pierii. Pofi rd vii fără teamă, 
vino, bdirine, avem de lucru — 
cercuri, cercuri, elipse, spirale 
toate drumurile văzute fi nevăzute ale oamenilor 
urmează calea dulce, boltită, a orizontului ■ - - 
Vino, Pămintut însuși are nevoie de tine, — 
cufundindu-t in apa limpede a adevărului, 
il vom face să-fi piardă, din greutate, 
iumdiatea impură, dosnică, mincinoasă .,. 
Vino; Arhimede I
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șantier

Anghel Dumbrâveanu

După volumul de debtd Fluviile visează oceanul, 
AngM Dumbrăveanu a fost nu odată remarcat de 
critica literară ca una din speranțele liricii noastre 
de azi. poetul colaborind frecvent nu numai in coloa
nele revistei Scrisul bănățean, ci și in acele ale Gazete; 
literare. Luceafărului, Tribunei, Vieții romineșli ele.

In cel de-al doilea volum, Pămîniul și fructele, 
aflai sub tipar și anunțai de Editura pentru literatură, 
poetul și-a îmbogății mult aria tematicii și și-a innoit 
in mare măsură vibrația lirică a virtualHăfîlor sale 
creatoare.

Poet euforic, receptiv marilor idealuri ale 
poporului nostru constructor al socialismului, Angliei 
Dumbrăveanu fși ciniă expasiunile personalității lirice 
și bucuria de a fi tinăr. El se simte organic legai, 
in natură, de forțele elementare și universale ale 
devenirii, și in timp, de suferințele amare ale stră
moșilor țărani, trasmise ereditar ca o amintire cu 
amprente descifrate pretutindenea. Cind depășește sfera 
motivelor intim reflectate în autoadularea biologică 
a tinereții, expresia metaforică a versurilor sale 
ciștigâ o vibrație mai profundă de conținut meditativ, 
in care descriptivului ii face loc tot mai mult cores- 
pondenfa tulburătoare și muzicală a marilor trăiri 
etice ți politice specifice epocii noastre.

AngM Dumbrăveanu cultivă in versurile sale valorile expresive 
ale substanței emotive, de aceea subordonează imaginii unitare a 
poemului originalitatea rapsodică a metaforelor, fărindu-și astfel poezia 
accesibilă prin toate mijloacele de expresie folosite. „Corolele vocale" 
ale metaforelor — adeseori surprinzătoare prin noutatea lor — sini 
considerate de poet drept niște „acorduri vegetale", care li înalță, in 
mod scrisori al, bucuria creației către un cer desăvirșit al frumuseții, 
visate și uneori oglindite in fintină adincă. unde parcă X'arcis iți aduce 
Cu sine înaintașii triști, rămași in tund, în ape, în Calea Lactee și in 
pămint. Fiindcă se simte oglindit in întregul univers, poetul savurează 
cu orgoliu imensa satisfacție de a se regăsi oriunde, căci, sub privirile 
lut, crengile copacilor inftoresc, iar țărma își suie intr-insul lumina, 
ca o sevă in plante.

C î N T E C N A IP E

Ciut cu mina în noaptea de pămînt 

Durerile părinților și zilele lor otrăvite 
Clasele li se lovesc de lună în ape sunînd. 
Roase de jug, lingă vite.

26 ^rtțKrl Dumbrivri na: Cintrc pe nai



Umblu cu sălciile în sus, pe rîu ;
Sălciile văd in pămînt timpul trecut — 
Dacă nu seamăn soare, împietresc pîn'la brtu. 
Dacă nu ard bezna, scapăt in lut.

Caut cu mina in lumina de mîine
Și pipăi obrazul celor ce la țărm mă așteaptă ;
Vd dau un codru de cîntec, pîine.
Și-o strachină de stele din cărarea mea dreaptă.

Nu vă neliniștiți că sint uneori trist
Și-ascult plingînd în cîntece bălrinii —
Vreau să cint timpul meu comunist 
Cu toate cerurile, din adtncul fîntînii.

ĂS

Cetw din mine rămine-n copaci, 

In pămîntul acesta bogat in plante. 
Mă uit la crengi și crengile-nf lor esc. 
Și aerul imi curge pe Umple, amărui, 
Aerul bun al Car fraților.

Pe malul apelor am visat baladele noi — 
Duh neliniștit al luminii.
Urmele opincilor mele ca niște frunze 
Umblă prin lutul Argeșului
Povestind despre copilul bolnav de pelagră...

Cu palmele acestea cînt.
Cu palmele rănite de sapă in vîrstele basmelor.
Cit inima aceasta vorbesc,
Cu inima bîntuită de spaimele bombardamentelor. 
Cu singeie acesta tînăr imi cint pdmintul și anii. . .

Mă uit ia crengi și crengile-nfloresc.
Țărina își suie lumina in mine și-n plante.
Ascult uintul trecind prin copaci
Și constelațiile rotindu-se pe orașele tinere 

simt că voi dăinui aici totdeauna ...

F L O R DE GHEATĂ

M zi-noapte gerul iernii a născocit pe geamuri , 
Ciudate peisaje geometrice și plante
Sau a suflat văzduhul lumina de pe ramuri 
Și-a-ncremenit-o-n frunze băiute-n diamante.
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W uit la draperia de gheață ca o frescă 
Și nu-nțeleg ce duhuri s-au mistuit in ea. 
Ce nu putură meșteri subtili acuma vezi că 
Natura face fără modele și vopsea.

Poate că gerul nu e decit un sfint zugrav 
Îndrăgostit de vară, de flori și linii fine 
Care-a creat copacul și nufărul suav 
Iar toamna le distruge nemulțumit de sine.

Poate că-n iarna aspră visează iarăși flori. 
Mai parfumate încă și mul! mai elegante, 
Imaginează schițe și-apoi le ștergem zori 
Și visul lui învie mereu în alte plante.

Noi preamărim conturul corolelor vocale 
Satisfăcuti in setea dc-un cer desăvîrșit 
Fără să știm c-aceste acorduri vegetale 
Sint numai ttnguirea spre-un vis neîmplinit.

P R N AN T î R Z I I
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l'iti ne vom putea despărți niciodată. 
Deși vom rămine departe de noi totdeauna. 
O, parfumul brațelor tale de fată
Și ochii tăi inserați, și șoldul palid ca luna ...

Voi trece prin ani închis cu tine in inima mea, 
Cu străzile pe care pașii noștri cindva au clntat. 
Cu rîul lîngă care am visat sub o singură stea. 
Cu pămintul nostru fără semințe, uscat.

Te voi striga în ascuns, să crezi că e marea, 
Te voi intim pi na cu arborii, nicicînd să nu știi, 
Te voi săruta cu vîntul, mărindu-ți așteptarea 
Prin anii noștri străini, prin anii Urzii...

Cunosc sporii invidiei, insinuanti

Ca rugina și scabia, cunosc
Cavernele pe care le sapă in trupul frumos, 
in trupul imponderabil al prieteniei...

Anfjhiî 1 ta rob rima ui:
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Ah, iată, sub zimbetul pur ca un arc,
In amurgul lila,
Două mîini se întind una spre alta
Și pieptul bărbaților
E plin de lumină și de putere.

Dar un braț se învinețește încet
Și jumătate din fața celui mai slab
Intră in umbră, în torturanta eclipsă a pizmei.
Și nimeni nu vede sporii ei galbeni
Cuprinzindu-i sufletu-n flăcări de gheață.

Și zimbetul pierde din frumusețe
O parte egală cu greutatea invidiei.

Cunosc sporii aceștia, insinuanți
Ca rugina și scabia-și-n fiecare zi
Ud voi spune: cufundați-vă inima
In apele încrederii. în propria voastră putere de muncă
Și ea va deveni, negreșit.
Inoxidabilă asemenea metalului nobil...

NOCTURNĂ

Cz neori visez pînă-n zori, rezemat de-un platan.
Atunci aud coborînd pe Calea Lactee 
Carele cu fructe, trase de boi costelivi 
Și-aud sub coviltir cîntecul flăcăului 
Despre o fată rămasă departe, pe Olt... 
Hi, mă, boi stelari, bouleni cu coarne de aur, 
Cu ne-așteaplă-n oraș băiatul nostru din sat 
Să-i ducem merele galbene; merele, merele . . . 
Tata a plecat undeva și nu s-a mai întors, 
Iar mamei i-a secat privirea, uitindu-se-n zări. 
Hi, mă, bouleni, boi stelari cu coarne de foc. 
Că ne cade șuba nopții din umeri 
Și drumul e lung și băiatul așteaptă 
Merele noastre de aur ; merele, merele .,, 
Cine mai ia merele I Două frunze, kilu de mere. 
Două frunze, kilu de stele ... Hi, boi. bouleni. 
Că drumul e mai lung decît viața ...

nu știu niciodată dacă cel ce vine cu fructe 
Sau cel ce așteaptă sint eu ...

ANGHEL DUMBRWEANU
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DUPĂ COCOȘI DE MUNTE

AAai aveau de călcat vreo cîteva sute de metri de potecă îngustă, șer
puindă, ca să ajungă la locul ascuns, acolo, după stîncă girbovită, unde 
urmau să se îngroape în lăsturiș și să aștepte zvîcnetul cocoșilor.

Plecaseră de-acasă pe la miezul nopții. Era răcoare și aerul îți înțepa 
plămînii. Din pădure cobora spre sat iz de frunze putrede, și de brad tînăr 
cobora șî de ciupercă otrăvită. In urina lor venea Dîdu, cîinele lui Avram. 
Se tîra după cei doi, fără chef, abia mutînduși picioarele subțiri. Rar de tot 
ciulea urechile și asta o făcea poate mai mult surprins de licărul drăcesc al 
lunii decît de apropierea vreunei vietăți din pădure.

Avram înaintă spre stîncă tăcut. Mereu își rînduia arma pe umăr, bosco
rodind. In spatele lui auzea bocănitul cizmelor lui Horică. De asemenea 
auzea și respirația inginerului. Avea senzația că-l arde în spate. Avram 
urca spre culcușul tainic și era mulțumit că spre acel culcuș caută el drumul 
șî nu Horică. își aminti că ori de cîte ori plecase să vîneze cocoși, tot el 
condusese pe ceilati spre stîncă. Nu se rătăcise niciodată. De multe ori 
poate că ar fi vrut să piardă poteca, să umble prin desimea codrului și să 
caute, să adulmece, să înjure și apoi să se bucure de găsirea drumului. Dar 
poteca nu-i fugise niciodată de sub tălpi. El ii știa toate colurile, toate bra
țele ei de șopîrlă uriașă. Și totuși, de astă dată călca atent. Se gîndea că 
dacă ar apuca-o greșit, Horică ar rîde. Știa că inginerul aflase de la oamenii 
din sat că pentru el vînătoarea e a doua nevastă. Mai bănui că Horică nu 
era străin nici de faptul că el, Avram, trece printre colectiviști drept un vînă- 
tor iscusit cu mulți mistreți și căprioare și vulpi și iepuri și cocoși de munte 
la activul lui.

Avram urca spre stîncă și gîndurile i se legau cu incăpățînare de pățanii 
vînătorești de demult, de locurile tainice ale pădurii, de țipetele ei de fată 
ncroadâ, de întîmplări mărunte, ruginite, dar care îi reînviau în memorie cu 
o exactitate care ! uimea. Fiecare copac, fiecare colț de codru îi amintea de 
ceva. Cînd ajunse lîngă cei doi stejari bătrînî de pe muchia dealului, tresări. 
Cu șapte ani în urmă, tot așa, într-o noapte cu lună adormită și iz de ciu
percă, urcaseră mai mulți din sat să vîneze cocoși. Aciuiti la tulpina steja
rilor, au aprins focul și-au băut rachiu. Zorile i-a găsit beți turtă, jucînd în 
jurul focului. Hora o purta Ilarie, cu căciula trîntîtă pe o ureche, strigînd 
cu vocea lui de muiere :

„lu-hai, drace, bate-te-aș
Orî mă lași, ori nu mă lași... “
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Au plecat spre casă tîrziu, cu puțin înainte de răsăritul soarelui. Nu 
pușcascră decît un cocoș bătrin. La despărțire, lîngă fîntîna de la răscruce 
de uliti, llarie îi dăruise cocoșul, zicîndu-i:

— Ia-1 mă, Avrame, și dă-i-1 Sorincăi să ți-1 gătească, să-ți fiarbă așa 
o zeamă nemțească .., Satură-te și pleacă la cîmp, c-apol cu Sorinca oi 
veni și m-oi socoti cu .. . Oi lua-o un pic să mă dicstrez ... ha. ha , . să mă 
dicstfeZ un pic . •,

,,. Avram rîse. Horică îl întreba de ce rîde. Avram nu-i răspunse și 
rîse cu poftă în continuare. Pădurea, zgîndârită din amorțire, îi smulse de 
pe buze hohotele purtîndu-i-le pe palme.

Didu, contrariat, începu să latre. O pasăre de noapte, speriată, zbură 
pe deasupra lor lovindu*se cu aripile de crengi.

Avram, mînios că Didu nu se purtase ca un adevărat cîine de vînătoarc 
(îi vorbise cu o săptămînă în urmă lui Horică de Didu, prccizînd că în pă
dure, cîinele tace ca pămintul și numai coada și-o leagănă vîrtos), il chemă. 
Didu alergă într-un suflet. Vînătorul se aplecă spre cîine și-l înjură de mamă, 
și de taică, și de soare, că-i uri cîine prost, un cîine bleg, javră bătrînă. o 
javră nevrednică.

în cele din urmă zgomotele se stinseră și liniștea cuprinse din nou pă
durea. De undeva, dintr-o vale, se iți un firicel de vînt. Frunzele copacilor 
șușotiră, înviorate.

Avram și Horică se opriră. Ajunseră aproape de ascunzătoare și Avram 
hotărî că e prea devreme să se așeze la pîndă. Horică. oastenit, aruncă 
rucsacul din spate și-și aprinse o țigară. Avram măsură dintr-o ochire îm
prejurimile, își aruncă de pe umeri scurta din piele de miel și, fără nici un 
fel de explicație, dispăru după un șir de fagi. Nit după multă vreme. Avram 
se întoarse încărcai de vreascuri. Pipăi cu vîrful bocancului pămîntul uscat, 
căută o mînă de ierburi și aprinse focul. Flacăra se înălță jucăușă și lui 
Avram îi plăcu grozav dansul flăcării.

Avram și Horică se cuibăriră lîngă foc. Un timp urmăriră preocupati 
zbaterea limbii de foc, fără să-și vorbească. Avram aștepta ca Horică să 
deschidă vorbă. Inginerul părea indiferent, cu gîndurile aiurea. Stătea tur
cește și aprindea țigară de ia țigară. Avram îl spionă cu coada ochiului și 
descoperi că inginerul arc chip de copil : nu-i dădeai mai mult de 17 ani. 
Mai observă că are ochi albaștri și nasul ascuțit ca un țăruș. Această desco
perire îl amuză nespus pe Avram. Se miră totuși că nu băgase de seamă mai 
dinainte el că inginerul arc nasul ascuțit ca un țăruș și ochi albaștri- Ho
rică era venit în llidia de un an și jumătate. Colindaseră amîndoi hotarul 
colectivei de multe ori și, cu toate astea, Avram nu băgase de seamă că Ho
rică avea ochi albaștri.

Avram ajunse la concluzia că ochi atît de albaștri nu zărise încă la 
nimeni. Nu atît de albaștri, ci atît de copilăroși ca la Horică nu zărise. 
Odată, într-o seară, Avram îl găsise pe Horică la bodegă cu un pahar de 
rachiu în față. Ciocnind, lui Avram i s-a părut că paharul e uriaș în mîna 
lui Horică și că inginerul trebuie să se opintească ca să șî-1 ducă la buze. 
Se căznise atunci, la bodegă să-și imagineze ce s-ar întîmpla cu Horică 
dacă l-ar ruga, cîndva, la un chef, să bea vîn cu ulciorul...
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Lui Avram îi săriră în ochi și cizmele inginerului. Erau strimte și mici, 
ca ale Sorincăi. îl cuprinse dorința să-l întrebe pe Horică ceva. Tuși semni
ficativ, puse pe foc, se frecă sub bărbie nu se știe din ce cauză, și:

— Tovarășe Horică, ce număr porti mata la papuc ?
Horică, neînfelegînd pe semne rostul întrebării, răspunse senin:
— Treizeci și nouă.
— Aha ... aprobă Avram. Treizeci și nouă va să zică ...
Și iar tăcură. Pe Avram tăcerea lui Horică începu să-l cam scoată din 

pepeni. Din sat și pînă în vîlcca Horică rostise puține cuvinte, atît de puține 
încit Avram putea să i le numere pe degete. Nemaiavînd chef să lege 
discuție, Avram își făcu de lucru, lustruind cu cotul cămășii țevile armei. 
Făcea această treabă cu deosebită destoinicie aproape ui tind de sine. Țevile 
licăreau în bătaia lunii ca două bucăți de oglindă,

— Cit să fie oare ceasul ? — se interesă într-un tîrziu Horică.
Avram, satisfăcut de întorsătura lucrurilor, zvîrli arma din mîini, cin- 

tări alunecarea lunii pe cer și spuzenia stelelor și. numai după o cercetare 
amănunțită anunță cu voce sigură :

— Două din noapte.
— Am ajuns prea devreme... — fu de părere Horică. Cocoșii trec 

pe-aici la ivirea zorilor ...
— Da,la ivirea zorilor trec cocoșii... Nu-i așa, Didule? — se adresă 

fără veste Avram cîinelui culcat lingă rucsac. Didu mătură cu coada pă
mîntul rece care răsună ca o tobă veche,

Horică se frămîntă în frunze, negăsindu-și locul apoi, dintr-odată, în
cepu să vorbească cu glas sec, nefiresc de subțire.

— Nene Avrame, văd eu că amindoi ocolim un lucru, dar odată și odată 
tot trebuie să-l zicem. Eu am vrut să fi-1 zic ș-aseară, după adunarea gene
rală, dar mata te-ai dus grăbit acasă... Uite ce-i nene, cu deși...

Avram sări în picioare și, ca și cind ar fi descoperit cine știe ce minune, 
arătă cu degetul o stea mai mare, chicotind :

— Vezi tovarășe Horică steaua aia burtoasă, mai burtoasă decit cele
lalte stele, spune-mi, o vezi ? Da ? Ei, asta-i Steaua Polară, tovarășe Ho
rică. E cea mai ciudată stea de pe cer... Zi drept, știai că burtoasa de 
deasupra noastră-i Steaua Polară ? Ciudată stea, a dracului stea !... Am 
urmărit-o în nenumărate nopți. Nu se mișcă deloc din matcă. Celelalte se 
mișcă, dar ea habar n-are! Stă pe locul ci bătuiă-n cuie, ., Nici dacă tragi 
cu pușca-n ea nu se clintește, — și vorbind astfel. Avram luă pușca, o propti 
în umăr, ochi steaua și apăsă pe trăgaci. Bubuitura scutura pădurea. Din- 
tr un tufiș, o vulpe se pierdu pe buza unui povîrniș, țipînd strident ca din 
gură de șarpe.

— Vezi, continuă înfierbintat Avram, tragi în ea și dumneaei habar 
n-arc ! Itî face din geană ca o domnișoară, afurisita ...

Horică holbă ochii la Avram. După felul în care îl privea, se putea înțe
lege că mare lucru nu pricepe din purtarea celuilalt.

Deodată pe Avram îl năpădi un anume soi de slînjeneală. Gestul lui 
îi apăru prostesc, deșucheat. „Ce-o fi gîndind despre mine Horică ?“ SmHi 
îs-HUmorul-hii-o coardă întinzindu-se dureros. Nu-i venea să creadă că el. 
Avram Radomir, om așezat și în vîrstă, descărcase pușca aiurea, ca un 
trăznit, în văzduh, în Steaua Polară. Se repezi la rucsac și-l desfăcu cu . 
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mlinile tremurinde. Scoase o pîine rotundă cit toate zilele. Dintr-un ziar 
■dezveli o bucată zdravănă de slănină. Didu, mirosind bucatele, deveni ne
răbdător.

Avratp ascuți două crengi de salcîm verde și înfipse în virilii lor 
slănina tăiata frățește. Se duse lingă foc și, foarte preocupat, prăji cu luare- 
.aminte slănina.

— l-am zis Sorîncăi — se scuză Avram — să-mi frigă acasă slănina. 
Dar femeia n-a avut timp la dispoziție... Nu-i nimic, e mai gustoasă pră
jită pe jar. Nu-i așa ? Asta-i mîncarea vînătorului, tovarășe Horică. Este 
c-am dreptate ?

întorcea mereu pe-o parte și pe alta frigăruile, grijuliu să nu le ardă, 
Cînd se convinse că slănina e prăjită cum trebuie, scoase din rucsac un 
ștergar șî așeză plinea, slănina, două cepe, într-o ordine soldățească. îl 
pofti pe Horică la mîncare. Inginerul nu se codi.

— Mănîncă, tovarășe Horică, ia și mănîncă. Să ne stîmpărăm foamea 
și să bem apoi doi-treî pumni de apă din „Ochiul beiului" — e curată și lim
pede ca lacrima .,.

Horică vru să afle dacă Avram glumește sau dacă există cu adevărat 
un izvor cu numele de „Ochiul beiului"1 prin vecinătate.

— Cum să bem apă dîn ochiul beiului, nea Avrame? Cum ?
— Așa, bine,.,
în ace! moment, Avram fu sigur că tăcerea dintre ci se va destrăma, și- 

acest gînd îl mulțumi. Simți nevoia să-i povestească verzi și uscate ingine
rului, să-i vorbească acestuia despre tinerețea și drăguțele lui, despre pă
țanii vînătorești. Să-i povestească așa, pînă spre ziuă, iar cînd vor veni zorile 
să plece acasă împreună, el ’naînte, Horică după el. Fie că vor vîna cocoși, 
fie că nu. La urma urmei ducă-se dracului de cocoși. Nu pentru cocoși urcase 

de astădată spre stîncă, De-acasă pornise cu gîndul să vorbească cu Ho
rită în ..problema'* lor. A amîndurora. li privea în egală măsură. Suind 
poteca. Avram încercase în repetate rîndurî să abată cuvintele spre 
„problema" lor, dar de fiecare dată se oprea exact în clipa cînd trebuia să 
înceapă. în fond, ce-avea să-i spună inginerului ? Două-trei cuvinte: că 
nu-i supărat, că, deși a stat președinte unsprezece ani, acum îi mulțumit că 
lasă gospodăria pe mîini pricepute și tinere, că la o adicătelea îi chiar fe
ricit. Atîta doar ?

Urcînd spre stîncă însă, Avram își schimbă brusc hotărîrea. 1 se nă
zări că e caraghios să-și dea în vileag gîndurile în fața unttî copil. Ce 
putea să-i spună inginerului ? Să se văicărească ca o muiere și să dea prilej 
iui Horică să rîdă de durerea lui? Dar purta el în suflet o durere? ' 
„Pe dracu — eu nu-s omu' care să plîng după un fapt deja consumat. 
De ce să plîng ? De plîns, plîng numai nerozii" ...

Abia aștepta să se scurgă noaptea ca să coboare spre rîu, să-și îa rămas 
bun de la inginer și să răsufle ușurat.

— Cum să bei apă dintr-un ochi de turc, nene, spune-mi...
— Ei, e-o întreagă poveste. Ți-aș spune-o da-i cam lungă, o să ți 

se urască ...
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Horică rămase pe gînduri. își aprinse o țigară și se aranja mai bine în 
fninze. Avram aștepa ca Horică să insiste. Inginerul, în schimb, tăcea chitic.

— Frumoasă noapte — constată Avram.
— Da, frumoasă.
Avram se căuta in chimir și-și aprinse și el o țigară.
începu să murmure un cîntec de dragoste. Din cînd în cînd arunca 

cîte un vreasc pe foc. Cîntecul de dragoste vorbea de o fată înaltă, 
cu sînii ca nuca și mijlocul subțire. Avram se bucură enorm că mur
mură un cîntec de dragoste lîngă foc. tinerește, în prezenta lui Horică. 
Ba mai mult, i se păru că niciodată nu cîntase el așa frumos cîntece de 
dragoste. Cînd isprăvi cîntecul, îl copleși un fel de tristețe. Cîntecul avea 
totuși prea puține cuvinte și se terminase prea repede. Avram își aduse 
aminte că la un film văzuse la sfîrșit un cuvînt tare ciudat: FINE. Nu prea 
fusese in clar Avram cu rostul cuvîntuluî la sfîrșitul filmului. S-a dus să 
vadă filmul și în seara următoare. Și cuvîntul straniu a apărut din nou pe 
pînză, și-atunci Avram, ros de curiozitate, l-a întrebat pe învățător ce caută 
acel cuvînt pe ecran, numai el, singur, ca un cuc, acolo. învățătorul i-a 
explicat că ori de cite ort se ivește acel cuvînt, înseamnă că s-a sfîrșit filmul. 
Lui Avram îi plăcuse cuvîntul FINE și nu odată, cînd se nimerea la cîmp 
pe la ceasul prînzului, striga la oameni: „Hai, gata, FINE, să mîncăm!"1.

Avram se uită în ochii lui Horică și-i zise :
— Cîntecu-i FINE, tovarășe Horică. Cintămi și mata un cîntec de 

prin părțile matale. Trebuie c-a veți și pe acolo cîntece frumoase.
— Avem, desigur.
— Aveți, care va să zică și voi cîntece frumoase... Pai ce ziceam eu, 

tovarășe Horică ?
Didu se sculă de lîngă rucsac, mîrîi șl adulmecă aerul pădurii. In 

vale, în stînga ceior doi oameni lătrară cățeii pămîntului. Avram se răsti 
la Didu și cîînele amuți.

— Numaî ca cu nu prea știu să cînt, nene Avrame. Bine ai face 
dumneata, daca mi-ai lămuri povestea cu ochiul turcului...

— Ei, tovarășe Horică și cu beiul ăsta turc c țesătură ciudată...
— Cum ciudată ?
— Păi să vezi ... Cică cu sute de ani in urmă, pe vremea cînd peste me

leagurile noastre treceau turcii, aici, în munți, s-a stabilit un bei turc, înalt 
și zdravăn ca stejarul. Avea pe lîngă el turcii săi ageri ca niște pureci. 
Și-a durat o casă din trunchi de fag cam pe locul unde se găsește azi lacul. 
Și se plimba turcul prin pădurea noastră și-i plăceau mult izvoarele și mu
rele și căprioarele, și toate din pădure și din fără îi plăceau ... Avea un 
armăsar alb ca neaua și cînd încăleca dimineața, turcii dănțuîâu în juru-i 
și-1 ajutau să se ridice în șa, și-i mîngîîau calul și-l petreceau cu privirea 
pîna ce beiul se pierdea prin codru. Ai un foc, tovarășe Horică ? Dă-mi. te 
rog, unul, că mt s-a stins țigarea și încă nu-i FINE. A dracului treabă, uite 
c-am uitat să fumez ... Ce faci, mă asculți ? Ori poate nu-ți place povestea ?

— îmi place nea Avrame, povestești frumos ...
Avram se foi în culcuș.
— Da. este, povestesc frumos. Ce să-i faci, moșii întotdeauna poves

tesc frumos.., Moșii sau alții, adică cei care-s FINE.
— Nu m-am gîndit la asta, omule, se dezvinovăți Horică.
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— Nu, nu, păi ce, am zis eu că mata, tovarășe Horică, te-ai gîndit la 
asta ? Vroiam să-ți spun doar așa, în treacăt, că oamenii după patruzeci de 
ani nu mai sînt vrednici decît să înșire povești copiilor. Da, copiilor, să le 
înșire ca pe niște mărgele.

— Citi ani ai, nene Avrame ?
— Multi. 43 am.
— Ești încă în putere.
— Da, sînt, nu mă plîng, slavă domnului.
— Și ce s-a întîmplat cu beiul turc ?
— Aaa, cu turcul ? Ce să se întîmple ? S-a îndrăgostit de o fată din 

sat de la noi. de una Ilidina. A furat-o și a dus-o cu el în pădure. O dorea 
mult beiul, și din această pricină slăbise rău, se făcuse scîndură... Ilidina 
nu-1 iubea, îl privea cu dușmănie. Turcul nu vroia să o siluiască pentru că, 
în taină, se socotea să o ia de nevastă și să o ducă în țara lui. Pleca în 
pădure beiul, vîna golumbi tineri și venea în goana calului să îi aducă 
calzi. Dar fata a înțeles gîndul turcului. Intr-o seară, pe la asfințitul soare
lui, cînd beiul călărea în galopul calului încărcat de golumbi, Ilidina s-a 
furișat după o scorbură, l-a așteptat să se apropie în goană și s-a aruncat 
așa, tînără și frumoasă cum era. la picioarele armăsarului. Beiul n-a mai 
putut să-și strunească calul și a trecut peste trupul fetei. Și Ilidina a murit, 
și beiul a înmormîntat-o cu cinste și a plîns. auzi, tovarășe Horică, a plins. 
ca un copil, că-și pierduse ce avea mai drag pe lumea asta, și l-a umplut 
durerea. A doua Zi, beiul a pus turcii să taie scorbura după care se ascun
sese Ilidina, s-o scoată din rădăcini. Și noapte de noapte, odată cu înălța 
rea lunii, ieșea beiul la colină și plîngea, auzi, tovarășe Horică. plingea, 
că-și pierduse ce avea mai drag în lumea asta... Și povestea spune că din 
lacrimile beiului a crescut un lac cu apă curată și limpede și rece și bună.

De s-or fi întîmplat toate precum zice povestea sau de nu s-or fi întîm
plat, eu n-am de unde să știu. Va să zică povestea i FINE. Mata, tovarășe 
Horică, ce părere ai in problema asta ? Eu consjder că beiul era prea plîn- 
găret, ce zici ? Ești de-acord ?

Horică risc din toată inima. Se molipsi și Avram. Rîseră mult, pe 
săturate. Avram se minună de faptul că pentru prima dată în această 
noapte, rîdeau amîndoi deodată. Dai îioholeîe se poticniră în gîtiej.

Focul, afîtat, creștea spre cer, noaptea de septembrie era senină șî 
liniștită, prea liniștită. Didu dormea dus. Horîcă părea ostenit și bănuitor. 
Cățeii pămîntului jos, în vale, se potoliseră.

O asemenea încremenire a lucrurilor din jur Avram nu mai văzuse și 
nu mai trăise niciodată. Se prăbuși peste cei doi o povară bolovănoasă și 
Avram se luptă să scape, să-șî scuture povara bolovănoasă din spate, dar 
corpul parcă-i amorțise și neputința îl sufoca. își dezbumbă cămașa, res
piră, sudui iară pe Didu și-l atinse cu țevile armei peste picioare, după care 
îl luă pe Horică de guler și-l întrebă :

— De ce-ți închizi voia bună, hoțește, așa, ca pe-un robinet, tovarășe 
Horică, de unde-ai învățat să-ți închizi voia bună în felul ăsta ? Ce, clipa 
de veselie ți-o aduci în piept așa, la comandă, cum bunăoară chemi, dacă 
ești la oraș și dacă ai chef, o „Volga" să te ducă la gară ?

— Nu înțeleg ce vrei să zici, nene Avrame.
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— Cum ? Nu înțelegi ? Aha, care va să zică, nu înțelegi cum se pune 
chestiunea, tovarășe Horică... Să știi că ăsta-i mare bai... E, cum să-ți 
esplic eu matale, e ca și cum iei un bărbat în floare, bunăoară cum este 
tovarășul Horică, îl duci seara în patul unei neveste și el, tontul (da, ton
tul, că altfel cum să-l botez?) se tot freacă sub bărbie și nu știe ce să 
procedeze.

Avram Radomir tăcu și, în gînd, ajunse la concluzia că discuția cu 
Horică se mai înviorase. Aruncă pe foc cele din urmă vreascuri și sc pre
găti să continue vorba cu inginerul. Tocmai atunci însă, Didu se ridică de 
jos, de lîngă rucsac și mîrîi prevestitor. Prin apropiere sc auziră pași grei 
și, fără veste, lîngă foc apăru un om inalt, zdravăn, cu un berbec merinos 
în spate. Se oprise lîngă flacără și aștepta neclintit, ca un uriaș din poveste, 
ivit din inima pădurii. Pe după umeri, lina aducea cu un fular nemaipome
nit de zăpadă. Avram și Horică îl recunoscură. Era Ilie, păcurarul colectivei. 
Cobora dc sus, de la stînă. Ilie lăsă berbecul să cadă pe pămînt, se sco
toci în chimir, scoase o sfoară lungă de fuior. îi făcu la unul din capete 
un laț pe care-1 trecu pe după piciorul berbecului.

Didu, turbat de apariția namilei mițoase, se avintă spre berbec orbește. 
Avram strigă la cîine și cîinele veni lingă el tremurînd.

Ilie, liniștit, se trase cîțiva metri, chemă cu sunete tărăgănate berbecul 
și-l legă de-un fag. Veni apoi la Avram, îl întrebă ce mai face, salută cu 
respect pe Horică, își răsuci o țigară și se așeză să o fumeze în tihnă. 
Avram socoti că Ilie se purta prea mîndru, că păcurarul, in ultimele zîle se 
schimbase, mai crescuse, ineît acum i se păru îngrijorător de înalt și de 
vînos și dc „ca lumea". Dar mai ales salutul adresat inginerului îl ricîi 
deoarece, își zise, era prea întreg și prea clar și rostit cu gura prea deschisă 
de păcurar.

— Unde transportezi berbecul, Ilie? slobozi cuvînt Avram.
Păcurarul răspunse:
— II cobor în vale, la turma cealaltă, că-i nevoie de el acolo, să facă 

treabă, că turma din vale n-are berbec în putere și-s oi multe și te trebuie 
un berbec.

— Aha. se dumeri Avram, la turma din vale care va să zică îl duci, 
că-i nevoie de-un berbec în putere... Bine, măi Ilie, da de unde știi tu că-i 
nevoie acolo de-un berbec? Cine ti-a spus fie că-i nevoie să duci berbecul 
de la stîna ta, în vale ?

Ilie se uită la Horică și buzele î se strînseră într-un zîmbet.
— Apăi să vezi, Avrame, a trecut ieri pe la amiază tovarășul inginer 

Horică pe la mine, adică nu, tovarășul inginer-președinte a trecut ș-am dis
cutat cu dumnealui în afacerea cu Șandru, berbecul...

— Așa-i, nene Avrame, interveni Horică, am hotărît cu Ilie împreună 
ca monta să se facă la turma din vale cu un berbec merinos.

— Da, da, înțeleg, tovarășe Horică, mata și cu Ilie ați hotărît îm
preună ca monta să se facă cu-n merinos.., Asta-i tare bine. Dar. Ilie. 
lunatecule, ce te-a apucat pe line noaptea, să arunci animalul în cîrcă și să 
pornești în vale. Ce. mîine, pe lumină, n-aveai vreme îndeajuns ?

Ilie pregăti răspunsul pe-ndelete. Vorbi foarte calm parcă pentru stele : 
— Vezi, Avrame, nu știu cum să-ți zic, dar pare-mi-se că tu ai deve

nit așa, peste noapte, cam cicâlîtor. Prea multe întrebi, prea multe dorești 
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să știi. Vrei să-mi spui și mie de unde pînă unde schimbarea asta la tine ? 
Eu te știam mai cumpătat. ..

Păcurarul își luă căciula din cap și-o pipăi cu atenție exagerată, intor- 
cînd-o pe toate fetele. Continuă :

— Hi amintești, Avrame, cînd am fost noi doi la raion, de-am cum
părat mieii ăia. Am luat pe un om dintr-un sat vecin în căruță c-avea drum 
lung de străbătut. Tu tăceai și el mereu te bătea la cap cu întrebări: c-o 
fi așa, c-o fi pe dincolo, că de ce-i așa cutare și nu-i altfel... Cînd s-a 
dat jos din căruță tu ai zis: „Pe ăsta l-o făcut mă-sa doar să întrebe și nu 
să răspundă, să înțeleagă mașinăria lucrurilor,"

După o pauză :
■— Dar să mă duc că m-apucă zorile, și zicînd acestea, Ilie se sculă, 

dezlegă berbecul, îl săltă pe umeri și se întoarse spre cei doi dc lîngă foc.
— Cu sănătate, dară ...
Porni cu aceiași pași grei spre sat. Pădurea îl înghiți repede, iar 

Avram și Horică rămaseră singuri. Flacăra se zgîrcise neputincioasă la 
pămînt și, spasmodic, cerca să-și mai ridice fruntea.

— Se va stinge focul, nene Avrame.
— Da, se va stinge focul, tovarășe Horică, bine că se va stinge focul...
Avram Radomir se învioră de voie bună. Cuvintele «bine că se va 

stinge focul» ii turnară în inimă o siguranță liniștitoare. Găsi aceste cuvinte 
tare cu tîlc și lunecoase ca peștii și rostite în clipa cînd trebuiau neapă
rat rostite.

Horică se juca c-un nasture de la scurtă, absent. Avram îl luă la rost în 
glumă că dc ce, așa. ca plozii cu buricul verde. își pierde vremea jucîndu-se 
cu bumbii lucitori. Copiii se pot juca oricînd și cu orice, dar cei care nu mai 
sînt copii, adică oameni în toată firea, nu mai au dreptul să se joace, con
chise Avram, tot în glumă.

Horică se înveseli șî-i spuse tovarășului de vînătoare că se pricepe ca 
nimeni altul la glume. Avram îi mulțumi pentru vorbă, dar nu uită să 
adauge că lui nu i-au plăcut niciodată lăudăroșii, întrucît aceștia au limba 
prea subțire și prea zîcătoarc. Remarca cu limba zicătoare a lăudăroșilor îi 
reînvie în minte o intîmplare hazlie. In primăvară s-a dus la școală să plă- 
nuiască cu directorul ridicarea unei magazii pentru lemne. (în fiecare iarnă 
aveau necazuri cu stivele de bușteni care putrezeau din cauza zăpezii.) 1u 
vreme ce plănuiau, directorul i-a povestit despre Aurel Imbroane, un su
plinitor cu limbă zicătoare, care fusese înlocuit cu o săptămînă în urmă. 
Venise la catedră un băiat de treabă, cu Pedagogica. Dar pînă la venirea 
învățătorului calificat, Aurel Imbroane, pe la bodegă și pe la cooperativă, 
se bătea cu pumnii în piept că a pus ordine de cînd a venit ei, și asta mai 
ales — zicea — a reușit pentru că și-a sădit sufletul, și mintea, și tot ce a 
avui bun în persoana sa în muncă la clasă și extrașcolară. Directorul nu se 
sfia să întărească faptul că Imbroane a muncit cu tragere de inimă, ba 
chiar că a avut izbînzi însemnate, dar a purtat limba ascuțită și a fost cam 
lăudăros. El. directorul, l-a cam scuturat des, e drept, însă nu l-ar fi scos 
de la clasă dacă n-ar fi venit unul mai bun, pregătit, cu metode, un tînăr 
de nădejde. Lui Imbroane i-a dat postul de pedagog...

„Și treaba merge bine, chiar foarte bine" încheiase directorul.
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— Tovarășe Horică, și treaba merge bine, chiar foarte bine, m-auzi? 
Chiar foarte bine! se trezi vorbind Avram și se sperie din senin de bolbo
roseala Iui.

— Ce vrei să spui, nene Avrame ?
— Eu, aaa... eu, care va să zică,... ce să vreau să zic ? Nimic, asta 

vreau să zîc, tovarășe Horică ...
Peste pădure Se așeză o ceafă vîscoasă șî stelele se depărtară fantastic 

de creștetul copacilor. Singură Steaua Polară clipea ispititor deasupra celor 
doi, în albia el. ca o drăcoaică. Avram Radomir o fixă cu jind cîteva minute, 
apoi anunță că picase vremea să treacă fiecare ia locul stabilit, la pîndă. 
să aștepte cocoșii. Sfătui pe Horică cum să acționeze în cazul cînd păsările 
vor năvăli pe partea lui : să nu se pripească, să fie calm și să nu apese pe 
trăgaci decît atunci cînd e sigur că vînatul a sosit in zona de bătaie a 
armei. Altfel, un cartuș tras aiurea, copilărește, va strica totul. Inginerul 
ascultă cu luare aminte povețele lui Avram șî-1 asigură că va pîndi atent, 
să nu încurce lucrurile,

Se*despărtîră. Horică se îndreptă grăbit spre dîmbul din stingă. Avram 
se apropie de stîncă gîrbovită și se îngropă în lăsturiș. Didu. bucuros de 
pregătiri, se mișca zglobiu, ca un puști trăznit.

Peste pădure trecu ușor, ca un oftat de femeie drăgăstoasă, o pală de 
vînt rece.

între Avram și Horică se întindea poiana străjuită de fagi, dreptun
ghiulară, măruntă ca o cutie dc chibrituri. Lacul, pornit din șoldul poienii, 
se continua în vilcea.

De obicei, in asemenea clipe de pîndă Avram Radomir trăia o plăcere 
tulburătoare, mereu nouă. De data asta însă, pe Avram Radomir îl năpădi 
tristefe călătoare, concretă, care circula poznașă în interiorul lui gîdi- 
1îndu-l dureros.

„Eh, Avrame, — își zise — ai dat în mintea pruncilor șî tî-a luat dracu' 
judecata de nu-ti mai găsești astîmpăr. O să rida lumea de tine că aî bo- 
lînzît de-a binelea. N-ai văzut? Pînă și llic, păcurarul, prietenul tău, te 
trage la răspundere, că nu mai ești vrednic să-ți (ii sub lacăt gîndurile ? 
Dar lasă, IIie. lasă ca te aranjez cu, (i-arăt cu (ie că și de-acum încolo nu 
sînt un mort pentru satul ăsta ! Așa să știi, Uie, oriacel Pleci cu berbecul 
noaptea ca să dovedești ce? Ce să dovedești și cui, llîe? Do ce pînă acum 
nu ți-a trecut prin minte să coborî cu berbecul noaptea, la turma din vale? 
$i mata, tovarășe Horică, ce-ti închipui ? Crezi că nu bag de scamă eu că 
ochii mei mi-fi mat plac? Tc încurc, te stingheresc, care va să zică Horică, 
băiatule... ZI, stai la pîndă și aștepți cocoșii? Parcă nu bănui eu ce se 
zbate sub fruntea ta la ceasul ăsta ? Cum să nu bănui, ce. mă crezi tăman 
așa de prost? EL Horică, (încuie, proastă-i moartea, că-i de cînd pămîntul 
și nu eu, care n-am decît 43 de ani. auzi J lorică, prăpăditule, numai 43 de 
ani posed și-s încă bun de lucru, și-am mai avut multe de făcut, dar nu 
asta-î lucrul ăl de seamă, ci acel că-s bun de muncă, după cum singur mă 
lăudași. Atunci, dacă-s încă bun, de ce . .. "

Deși primprejur nu era nici pană de cocoș. Avram Radomir luă arma 
și. în joacă, ochi. Prinse în bobița de otel din capătul țevilor un trunchi gros 
de stejar tînăr, din imediata apropiere a inginerului. Spre nedumerirea lui, 
mîna-î tremură. Avram se încăpătînă și strinse cu ciudă patul armei la piept. .
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„Cum adică, Avrame, nici să ochești cum trebuie nu mai ești vrednic ? 
Care-i cauza de nu mai ochești la tanc. Avrame ?“

Enervat, lăsă pușca în frunze și-și mușcă buzele pînă la durere. .Vai 
de capul tău. Avrame, tontule, că uite, nu mai ești bun de nimic, că nu 
mai plătești nici doi bani, că ești nevrednic, și nu mai are nimeni ne
voie de tine".

I se înșuruba în minte, din nou, finalul din povestea cu Aurel Imbroatie, 
dascălul suplinitor, dar mai ales cuvintele directorului.

— „Eu mărturisesc sus și tare, tovarășe Radomir, că Aurel Imbroane 
a muncit cu tragere de inimă, ba chiar a obținut izbinzi însemnate în 
munca cu elevii. Nu l-aș fi scos de la clasă dacă n-ar fi venit unul mai bun, 
pregătit, cu metode. Viata nu se împiedecă de noi, ci ne așează pe fiecare 
acoio unde-î nevoie, acolo unde i locul lui, tovarășe președinte".

„Bine, ’tu-te-n Dumnezeu pe mă-ta, directore, sudui Avram, dar eu m-am 
legat de munca asta a mea cu gînd cinstit; am vrut ca împreună cu oamenii 
din sat să termin ce-am plănuit. Și cum așa, dintr-odată, să mă zăresc aruncat 
într-o margine în toiul lucrului ? Zi și tu, directore, e treabă omenească 
asta ? Hai, zi, că eu te ascult, și-ți dau dreptate dacă mă lămurești! EL 
mă lămurești tu pe mine... Cum să mă lămurești ? Cum vei putea tu să 
mă lămurești ? Poate îmi vei arunca în ureche vorbe de împăcare ... Ce știi 
tu, directore, ce se petrece-n sufletul meu ? Tu pofi înșira o mie, că nu te 
doare nimic; pe tine nu te-a conturbat nime in munca ta. și-n viitor poți 
să durezi multe. Bunăoară vei putea să mai clădești o școală pentru copii 
dacă e nevoie, sau să mai deschizi un laborator pentru esperiență. Nu le 
poticnești nici de-un pai ... da, nici de-un pai n-ai să te poticnești !"

Avram Radomir luă iară arma. O privi lung, fascinat de luciul ofeliu. 
Pentru prima dată, dc cînd urca la vînătoare, arma i se păru grea, tare 
grea și (evile reci, foarte reci, gheată.

„Horică, băiatule, ce cauți tu prin viroagclc astea sălbatice? Spune-mi, 
ce cauți ? Cine te-a adus pe tine in locurile astea ? A, uite că m-am zăpă
cit. Păi eu te-am adus, băiatule, ca să vînezi cocoși ... ha, ha, să vînezi 
■cocoși de munte, Horică, băiatule,.. Mare vînător ești tu, Horică l Cel mai 
mare din cîți am cunoscut eu vreodată. Cel mai dibaci și cel mai fintaș 
dintre toți vînătorîî. Principalul s, inginere, că tu ești omuleț neincurcător, 
subțirel, și stai acolo unde te pune omul, ca o păpușă stai, Horică."

Avram Radomir duse arma la ochi. Poiana dreptunghiulară se întindea 
ca un covor înaintea lui. Vînătorul căută cu înfrigurare o țintă. In bătaia 
armei apăru pieptul lui Horică acoperit cu mănunchiuri dc răchită, la numai 
douăzeci de metri de dîmbul ghebos. Inginerul aștepta cocoșii. Avram Rado
mir se căzni să îndrepte țevile armei în altă direcție, dar mîinile, țepene, 
nu-1 ascultară. Toate gîndurile î se adunară motcă sub frunte. Și Avram 
se temu că gîndurile acelea tulburi își vor bate joc de el. Tresări cînd pe 
limbă îi săltă cuvîntul FINE, urcat de undeva din adîncuj lui. Fulgerător, 
își aminti sensul cuvîntului și asta-l mînie cumplit. Ca să scape de el, de 
FINE acela afurisit care-i gîdila limba cerîndu-se rostit. Avram își căută 
adăpost în pățanii vînătorești interesante din anii din urmă, le chemă 
insistent, dar memoria refuza să-l ajute. Așteptă totuși cu îndărătnicie. 
Privirca-i, neogoită, cerceta omul din fața lui în amănunt, Lui Avram i se 
părea atît dc aproape Horică îneît ochii albaștri ai inginerului îl ardeau.
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„Da. de-acum ești surplus de contigent, Avrame, ești fără mîini. AS 
început în vara asta să zidești fîntîni, să ridici cu oamenii un cămin cul
tural, să înalti pătule... Și dintr-odată, FINE ,.. Avram Radomir a devenit 
FINE... FINE... FINE...

Și pufin prea-n pripă a devenit Avram Radomir FINE. Filmul devine 
FINE numai după ce-ți arată totul, după ce se epuizează... Nu cumva 
m-am ipuizat și eu ?“

Ajuns cu gindul aci, Avram se întristă. Reconstitui în minte întimpla- 
rea din scara aceea de februarie, 1963... Plecase împreună cu Horică pe 
la chindie la Iertof. pentru a participa la o ședință a inginerilor și preșe
dinților din raion. Era frig, fulguia mărunt și tot drmul au stat amîndol cu 
nasul în gulerul șubelor fără să discute prea mult. La Iertof. în ușa sediu
lui colectivei, i-a întîmpinat Vișan, președintele unei gospodării milionare, 
și i-a poftit pînă una-aita la bodega de peste drum să bea cîte o „bătrină11. 
Vișan le-a povestit in fugă despre necazurile sale cu grădinarul gospodăriei, 
un ins de treabă și harnic, dar căruia ii suiseră gărgăuni la cap. în fiecare 
seară, după terminarea lucrului, Ghițuică, grădinarul, pleca acasă in halatul 
cel alb, cina în tăcere fără să-și arunce halatul de pe umeri, apoi poruncea 
neveste-sî să-și îmbrace și ea halatul (era mulgătoare și avea 4 halate : 
trei de lucru și unul de duminică), o lua de braț și așa, îmbrăcati în halate, 
plecau la film. Oamenii din sat făceau haz și rîdeau în barbă de apucăturile 
grădinarului. Vișan le mai spuse că a stat de vorbă cu Ghițuică, dar că 
acesta nici în ruptul capului nu voia să abandoneze halatul în plimbările 
lui de seară.

Avram a rîs de ciudățeniile lui Ghițuică și, printre hohote, ș|-a dat 
părerea:

— Eu Laș lua halatele și Laș comanda un șlaier de mătasă înflorată . .. 
Să-l văd atunci... să-l zoresc eu atunci pe Ghițuică ce ar proceda...

Horică, nemulțumit dc vorbele lui Avram, a intervenit în discuție cu 
o cutezanță care l-a mîhnit pe Avram.

— Mata, nene Avrame, cam dai cu bățu-n baltă citeodată ... Ce-at 
mata cu halatele grădinarului ?

Avram n-a mai avut timp să-i întoarcă răspunsul deoarece venise după 
eî paznicul satului poftindu-i în sala ..mare",

... La „discuții" Avram nu s-a înscris dccît după ce l-a văzut pe Horică 
că ridică mîna și se anunță la cuvînt. Inginerul a vorbit în seara aceea 
despre oamenii în mijlocul cărora trăia, îi lăudase spunînd că sînt inimoși 
și franci, de asemenea a vorbit și despre el. Avram Radomir. precizînd că 
e un conducător de nădejde al satului. în final însă îi reproșase că nu 
întotdeauna se îngrijește personal de învățămîntul agrozootehnic ...

Inginerul încheiase prin a-și mărturisi convingerea că Avram Radomir 
în scurt timp se va corecta și va munci în viitor cu pasiune și spor, întrucît 
este un om inepuizabil...

, „Va să zică, doar cu cîteva luni in urmă. Avram Radomir era un om 
inepuizabil... și repejor de tot a devenit puizabîl,.. ciudată treabă, sti- 
'matelovarășc Horică ... ’*

Frunzele arborilor prinseră freamăt. Spre sat cerul, văduvit de stele, 
orb, sîngera.
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Avram Radomir clipi de uimire. Parcă niciodată nu văzuse el atît de 
clar redeșteptarea pădurii după puținele ceasuri de somn. Mișcările din 
sinul pădurii i! învăluîră într-o liniște stranie.

Deodată zgomotele slabe din jurul lui tură înghițite de filfiitul ritmic 
al unor aripi puternice. Didu se lungi lîngă stăpîn cu labele dinainte 
arcuite, gata de-atac.

In mijlocul poienii se lăsase un cocoș de munte. Și, curios, poiana se 
mări in retinele lui Avram uluitor, pierzîndu-și cu totul marginile colțuroase, 
geometrice. Aducea cu o cîmpie nesfirșită, iar cocoșul de munte trona la 
mijloc, nemișcat, ca și cînd ar ii fost dăltuit din cremene.

Avram Radomir se bucură enorm că pasărea se lăsase în poiană la 
cîțiva pași de el, așa, ca un prieten care nu se teme de nimeni și de nimic* 
Cocoșul stătea solemn, înfoindu-și coada evantai. Negru, pieptos, cu sprin- 
cenele roșii, cărnoase, și cu cioc scurt și ascuțit, cerceta împrejurimile. Pe 
Avram îl izbi asemănarea dintre sîngeriul cerului de peste sat și sprin
tenele cocoșului, mari. „E frumos, bată-1 ploaia și țanțoș ca un fecior de 
14 ani " exclamă în gînd Avram.

— Ciiiu-cîșșș, ciiu-cișș — chemă cocoșul, scuturîndu-și puternic o 
aripă. Avram Radomir puse degetul pe trăgaci. Mîînîle nu-i mai tremurau. 
Pasărea porni săltăreț prin poiană. Pășea suplu, parcă dansînd în tactul 
freamătului din pădure. Avram se minună de mersul cocoșului. Se gîndi 
că dacă ar avea acasă în ogradă un asemenea cocoș, Tică, fecioru-său, ar 
fi fericit, tare fericit, l-ar încăleca în fiecare diminettă și ar zbura cu el 
prin grădină de s-ar minuna toți vecinii și toți oamenii din uliță. Se 
uită spre locul de pîndă al inginerului. Văzu țevile armei urmărind 
cocoșul. In sufletul lui Avram sc furișă o teamă mistuitoare: „O să slo
boadă foc Horică, și o să împuște cocoșul, o să-l trîntească."

Vru să strige la inginer, să-l roage să nu tragă, dar asta ar fi însemnat 
să sperie pasărea. Așteptă să audă bubuitura răsturnind liniștea, dar Horică, 
spre bucuria lui Avram, nu trase. Privea și el fascinat cocoșul. Pe Avram 
Radomir îi cuprinse o dorință nebună să prindă cocoșul viu. Țîșni din cul
cuș fără armă, cu brațele desfăcute larg, spre cocoș. „Stai, prietene — zise 
păsării — stai să te ia nenea pe umăr și să te ducă acasă, la el, la Tică ..

Cocoșul se opri locului, se uită spre omul cu brațele descinse, zvîcni 
de două ori speriat, apoi zbură din poiană cu același fîlfîit ritmic de aripi, 
pierzîndu-se printre fagi, ca o nălucă.

Avram rămase descumpănit. „Cum, zburase cocoșul ? De ce zburase ei, 
cocoșul ?" Trist, strigă la Horică să se apropie. Inginerul se scutură de 
crengi și veni în poiană.

— De ce n-ai, tras, tovarășe Horică, spune-mi, de ce ai stat înghețat 
și n-ai slobozit foc ?

Horică, jenat, răspunse :
— îți spun drept, nea Avrame, mi-a venit peste mînă să trag. In viața 

mea n-am văzut un cocoș de munte atît de aproape și ăsta mi s-a arătat al 
dracului de frumos.

— Aha, care va să zică, ți s-a arătat al dracului de fumos cocoșul, 
tovarășe Horică ... Ei, uite, tovarășe Horică, să știi că așa cocoș urît n-am 
văzut în viața mea ... Eu l-aș fi doborît mintenaș, dar îmi înțepeniseră 
cocoașele..,
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Peste poiană ceata se risipise și, la răsărit, norii cîlțoși luaseră foc. 
Avram Radomir îi propuse lui Horică să coboare în sat, că era tîrziu. Ingi
nerul primi. Plecară. Ei’ nainte, Didu după ei. O vreme nu-și vorbiră. 
Ajunseră la lacul „Ochiul beiului". Avram Radomir se opri stînjenit. La 
picioarele lor apa își încrețea sensibil fruntea.

— Tovarășe Horică, ce-ar fi să facem o scaldă ?
— Cum adică ?
— Foarte bine, uite, zic să ne dezbrăcăm și să facem o scaldă. Apa-i 

curată, și proaspătă, tovarășe Horică.
Horică declară că e prea răcoare și nu se scaldă, dar — mai zise 

inginerul — Avram putea să se scalde că el, Horică, n-avea nimic împotrivă 
și putea să-l aștepte.

— Mata, tovarășe Horică, nu vrei așadar să te scalzi... De ce nu vrei 
matale, tovarășe Horică, să te îmbăiezi ?

— E prea răcoare ...
— Aha. e prea răcoare ...
Avram Radomir se dezbrăcă. Își ascunse hainele după o buturugă, se 

întinse de-i trozniră oasele, apoi, foarte prietenește, îl înștiintă pe Horică :
— Tovarășe Horică, eu vreau să-mi îmbăiez un pic și gîndurile, doar 

așa, ca să nu le port neîmbăiate ...
Sări brusc în lac. îl ocoli, înot, de cîteva ori. Se mișca tare sprinten, 

aruneînd pe furiș cîte-o privire iscoditoare spre Horică, care-i urmărea 
scalda. De fiecare dată, cînd ajungea în dreptul lui Horică, Avram sc lăsa 
la fund, intlrzia acolo sumedenie de secunde pînă-și auzea distinct bătăile 
inimii, ca, în cele din urmă să apară la suprafață triumfător, icnind de 
plăcere. $i iar se avînta pătimaș în susul apei, și din nou cobora în adînc 
și mîngîia cu voluptate algele molatice, trecîndu-și-le printre degete ca 
pe niște șuvițe de păr băldi, și se minuna de moliciunea lor ispititoare.

Horică înaintă spre mal, așteptă cu răbdare să se arate Avram, se 
îmbumbă la vestă șî zise:

— Hai, nene Avrame, că ti-ajunge, te-ai îmbăiat destul, și-î tîrziu și 
-oamenii ne așteaptă ...

Avram se agăță de-o rădăcină, căută ochii inginerului și se interesă 
temător :

— Cum adică vine asta : „ne așteaptă oamenii ?“ De ce ne așteaptă 
oamenii ?

Inginerul se prefăcu că nu aude întrebarea lui Avram, îi aduse acestuia 
hainele de după buturugă și-i spuse, cercetind cu privirea cerul:

— O să rămînă zi buna de lucru azi. Ce zici, e vremea nimerită să- 
ncepem semănatul ? Cred c-ar fi bine să ne repezim amîndoi cu docarul 
pînă-n luncă, să luăm temperatura solului...

— Aaa, sa luăm temperatura solului — repetă Avram străduindu-se să 
se bucure. Ieși tacticos din apă și începu să se îmbrace.

VAS! LE CREȚU
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VISUL TĂIETORULUI DE PĂDURI

î
1 ncepuse pădurea să se rotească, 
Sau poate începuse să zboare tăietorul. 
Rămase fierestrăul, rămase securea. 
La marginea pădurii strălucind, ca două izvoare; 
Se făcea tot mai mică înmănunchierea de copaci, 
Sau poate se-nălțase tăietorul lingă astre, 
O, ce ușor îi devenise trupul, 
l se făcuseră mușchii de vînt f
Acolo, lingă norul ca o coroană de stejar 
.4 văzut păsările din pădurea tăiată ; 
[-au adus păsările un nor mai mic 
In forma unui ciot de copac retezat 
Și apăsîndu-l cu aripile pe umeri 
Molcom l-au așezai și apoi in juru-i 
Au făcut cerc multicolor !
— Unde slnteți păsărilor, păsările mele, 
Mai avefi cuiburi sau vă odihniți pe cimp 2 
întreba tăietorul cu glas sugrumat.,.
— Amarnic mai țiparăți cirul cădeau copacii 
Și țipetele voastre îmi loveau trupul 
Ca niște așchii cu muchii zdrențuite!
Acum unde slnteți păsările mele, 
M-ați chemat oare pentru judecată 2 
întreba tăietorul cu glas domol și blind .. , 
Și-i stăteau in jur zburătoarele pădurii 
Și-i vorbeau tind pe rină păsările sale: 
— Nu neam putut despărți de copacii 
Ce ne-au ocrotit și îmbrățișat
Și care ne-au legănat înainte de somn : 
Am zburat tnsoțindu-le drumul spre orașe 
Și le-am așteptat contururile noi
Și le-am însoțit contururile noi 
Pînă la așezarea In casele înalte. 
Și apoi cuiburi ne-am făcut 
Lingă casele înalte. 
Iar cind ferestrele erau deschise 
Ne duceam să vorbim cu iubirile noastre ;
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Șx ^(7, tăietorule, oamenii lăsau 
Toate ferestrele deschise 
Și se bucurau cînd noi, privighetori, 
Vulturi, cocoși de munte, cioctrlii, 
Ciocănitori, cuci, cînd păsările tale 
Le îmbogățeau cu culori odăile. 
Și știi, tăîetoride. cită fericire 
E să trăiești cu oamenii împreună !

Și apoi păsările și-au unit zborurile. 
Aripi lîngă aripi s-au adunat păsările 
Și l-au purtat pe tăietor
Prin multe orașe cu ferestrele deschise, 
Și se făcuse bucuria tăietorului 
Afare cit un munte împădurit cu brazi 
Și se făcuse bucuria tăietorului 
Mare cit un brad dintr-un virf de munte 
Și de atita fără seamăn bucurie 
S-a trezit din vis tăietorul f

Și în dimineața bogată in rouă 
/I povestit fiecărui copac, 
înainte de a-și începe munca de zi. 
Visul de peste noapte !

FINAL LA BALADA UNUI OM SINGUR

* e stradă vine omul singur! 
Frumoase ale pămînt ului. 
Nu vă feriți de brațele sale ca două comete 
Ce se pierd încetul cu încetul 
In jurul unui soare nevăzut ; 
Omul singur e întreg un sărut. 
Nedăruit, nesărutat. 
Nud lăsați să se ardă ! 
Inconjurațid, fete ale pămîntului. 
Și cea mai visătoare și cea mai pură 
Să nu-i sărute prima dată pe gură, 
Ar putea să-l ucidă atîla bucurie, 
Ci prima dată pe tainele sălbatice 
Ale ochilor strînși ca la copii 
Și apoi pe umerii cu nevăzute zboruri 
Și apoi pe tîmplele aprinse de anotimpuri.,. 
O, frumoase ale pămîntului, 
Omul singur e-n mijlocul vostru. 
Chemați-vă iubiții cu denumiri de astre, 
Dansați, dansați pînă cînd omul singur
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Va-ncepe să zboare cu o floare In gură 
Spre cea mai visătoare și cea mai pură 
De virsta voastră, frumoasă a pămintului I...

DĂRUIRILE MECANICULUI DE TREN 
în dimineața de Anul nou a venit mecanicul 

Și-n mijlocul camerei a împărțit daruri: 
„Pentru tine, draga mea 
Și și-a-nvelit soția in orizonturi, 
In zări de dimineață, in răsărituri de soare. 
In amurguri mirosind a cetini. 
In împliniri de seară cu o stea, 
Cu două stele și apoi cu toate stelele, 
In nopți cu lună deplin rotunjită, 
In zile cu soare mare, cu soare nevăzut, 
Dar totuși cu soare, 
In toate bucuriile luminii... 
„Pentru tine, dragul meu 

pe brațele băiatului a pus rluri, 
Piuri de munte cu păstrăvi, 
Piuri de șes cu zine ajunse sălcii. 
Fluvii cu pinze albe și cu pescăruși, 
Piuri cu izvoare fără sfirșit, 
Și pe brațele băiatului a pus pămintul, 
Pămintul rotund semănind cu un fruct, 
Pămintul cu semințe, pămintul cu oameni. 
Cu oameni semănind fiecare cu o vioară ...

apoi a deschis ușa și împărțind daruri 
/I trecut in casele vecine : 
„Pentru tine o cimpie cu flori, 
Peniru line virful acesta de munte, 
Pentru tine o pădure de brazi, 
Pentru tine. 
Pentru tine, \
Pentru tine... “

P O V E S T E

* ata și băiatul, la virsta luminilor, 
Fugiseră de acasă pentru o zi... Seara, 
După ce pline le erau făpturile 
Cu văzduhuri limpezi și cu flori de cimp, 
Se opriră la marginea rîului. •.
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Fata privea rial, băiatul privea rîul. 
Dar nu-și vedeau conturul reflectat in unde . 
— Frumosul meu rîu, a început băiatul. 
Eu îți voi spune „frumoasa mea apă“ ! 
Frumoasa mea apă, aș vrea să îți spun 
C-aț dori să fiu malurile tale, 
Sau salcia aceasta cu jumătate trunchi 
Mîngîiată de tine;
— Frumoasa mea apă, a continuat fata. 
Eu îți voi spune „frumosul meu rîu“ 1 
Frumosul meu rîu, aș vrea să iți spun 
C-aș vrea să mă înalț în valurile tale 
Și să te rog ca să fii și lac
In care să înot bucurindu-mă de-adincuri / 
— Frumoasa mea apă. a continuat băiatul. 
Eu am să mă fac o luntre fără visle 
Și în voia curenților tăi 
Purtat mă vai lăsa pînă-n orizontul 
De unde voi lua Calea lactee 
Și o voi pune-n locul albiei tale!
— Frumosul meu rîu, a continuat fatu, 
Eu am să mă fac un pescăruș 
Și am să adorm în legănările tale 
Cu aripile-ntinse și voi visa

cum niciodată na visat un pescăruș! 
Frumosul meu rîu!...
Frumoasa mea apă!.. .
Șt stăteau pe marginea rîului.
Și stăteau pe marginea apei, 
Fata și băiatul, 
Și-și vedeau chipul reflectat 
fn pupilele albastre, în pupilele căprui!

FEROVIARILOR

Lingă oamenii zărilor

Am învățat că nu sînt plecări fără întoarceri, 
Că nu există despărțiri definitive 
Și nici popasuri vegetale ...
Am învățat că oamenii sînt prieteni
Fără să-și știe numele mic
Și nici rudele sau orașul de baștină. 
Și că așteptările, fie și îndelungate, 
Sînt mai necesare chiar decît oxigenul 
Pentru a-ți descoperi în mijlocul pieptului 
Imensitatea inimii l...

GEORGE SURU
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din lirica universală

400 DE ANI DE LA MOARTEA LUI MICHELANGELO

E D E A J UNS

Cum pot prin vreme, Doamnă, sd rdrtifnd,

£7 fPu că pot, ființe-n piatra dură, 
Mai mult ca miinîie ce le făcură 
Și care-or să se-ntoarcă în țărină ?

Efectul astfel cauza tngînă,
Și arta-nvinge tot ce e natura, 
Arti proba cea mai bună in sculptură r 
Ea-i peste moarte, peste timp, stăptnă.

Deci pot și nouă viață, laolaltă. 
Să dăruiesc, prin piatră și coloare ; 
E de ajuns să mă îndrept spre daltă,

Și astfel mii de ani după pieire, 
Văzîndu-ți lumea veșnica splendoare. 
Să creadă în nevrednica-mi iubire .. .

In rominește de C P. ZELETHf
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orientări

TRISTAN TZARA
(i895~1963)

A11 încetat din viață, la Paris, in preajma anului nou, poetul francez, originar din 
Romînia. Tristan Tzara. Plecat de tinăr dm Moinețtii Moldovei, unde s-a născut in 1895. 
tînănil aspirant la laurii poeziei a poposit in 1912 la București, Aici, împreună cu Ion 
Vinea, a scos revista Simbolul, la care pe lingă cei doi fondatori au colaborat și Adrian 
Maniu, Emil Isac. B. Solacolu, B. Fundoianu precum ți alți poeți tineri ai vremii. (Tristan 
Tzara semna atunci S. Samyro). Peste patru ani tinărul poet romin se află la studii în 
Elveția. Primul război mondial e în toi, In aceste împrejurări, arta ți poezia nu trebuie să 
rămînă mute, dar „instituțiile" consacrate gîtuesc orice Încercare a „neconformiștilor" de 
a-și striga protestul, Un grup de tineri scriitori și artiști, pacifiști și generoși, încearcă să 
ajungă la scop pe cale ocolită: organizează o răzvrătire zgomotoasă împotriva literaturii 
și artei oficiale, grave și cenușii, plate ți academice. Hugo Ball, poetul ți sculptorul Hans 
Arp, poetul Hueisenbeck (devenit cel mai prestigios istoriograf al „izmelor" epocii artei 
de avangardă), pictorul Marcel lăncii, spre a nu cita decit pe cei care au dobîndlt mai tîrziu 
o certă notorietate, in frunte cu Tristan Tzara. lansează, la o cafenea din Zurich, manifestul 
de Întemeiere al grupului numit „dada", după un nume scos la intimplare dintr-un dic
ționar Larousse.

Dacă am afirma că Tristan Tzara iți datorează celebritatea exclusiv acestui moment 
autobiografic, am comite o nedreptate. în același timp, nu-i mai puțin adevărat că „dadais
mul" a fost „rampa de lansare" a miei cariere care apoi s-a împlinit prin muncă și 
devotament.

Ideile generoase, antirăzloinice — neorganizate și nestructurate intr-un sistem — 
caro au însoțit toate manifestările acestei mișcări, au fost sădite încă la primele întruniri 
ale grupului de la „Cabaret Voliaire" din Ziirich. Ele s-au amplificat în anii care au urmat 
și eKld „dadaismul", inclusiv inițiatorul său, și-au mulat sediul la Paris, unde grupul avea 
entuziaști adepți

Concomitent cu încercarea de a lărgi sfera de influență a avangardismului prin ma
nifeste și proclamații. Tristan Tzara publică în orașul luminii citeva cărți care țintesc să 
realizeze estetica dadaismului: Prima aventură a domnului Anii păi mi, Douăzeci fi cinci 
de poeme, Cinema-catendar al inimii abstracte etc. După începuturile pătrunse de confuzii 
ideologice, aproape toți COmpunenții grupării ajung rind pe rind la concluzia că nu ajunge 
să lupți împotriva războiului ci e necesară și distrugerea orinduirij socialo care face posi
bil acest flagel social.

La Paris grupul inițial sc lărgește. I se atașează Marcel Duchamp, Francisc Picabia etc. 
iar ..suprarealiștii’ Aragon, Soupolt, Andră Breton sînt cei buni frați de arme. La Berlin. 
Gcorge Grosz (mai tîrziu celebru ca grafician și caricaturist) și Maz Ernest sînt pionierii 
orientării spre „stingă".

Anii trec. După frumoasele elanuri ale începuturilor, Tristan Tzara, cunosctnd viața 
și contradicții le societății în care trăia, evoluează spre alte tărîmuri poetice, El anunță 
că „dadaismul n-a fost o mișcare ci o stare de spirit .

Recunoscînd, cum au făcut-o de altfel ți Aragon și Eluard la capătul aventurii lor 
suprarealiste, că „puterile poetului sint acute dacă le exercită in solitudine fi că verbul 
său n-are sens dacă na se infrăjeție cu verbul mulțimilor" și că „valoarea poeziei rezidă 
in prezenfa ei eseafiaiă in contemporaneitate", Tristan Tzara va ajunge, după anii treizeci, 
la limpezirea definitivă a gîndirii sale social-politice și deci și la fixarea poziției estetice.

In 1931 apare volumul L'homme aproximatif, în care mijesc primele semne ale noii 
sale orientări. Frămintările politice care au urmat și mai ales extinderea fascismului în 
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Europa, îl îndeamnă pe poet să privească tot mai pătrunzător în jurul său ți să caute a 
desluși caro este direcția orientării juste a intelectualilor. Cunoscind acum mai temeinic 
doctrinele sociale, în 1936 Tzara este copt și pregătit pentru plecarea in Spania unde „se 
decide soarta lumii".

Scrisoarea către Garcia Lorca, datind din aceeași perioadă, e semnificativă pentru 
evolufia gindirîî sale, El va scrie nu peste mult; „Pterdiudini de mul/imi ample / am 
bătd Ia izoorul -jostru / și mi sa părut că văd / mergind împreună I Soarele și Viitorul".

Eliberat de seducțiile formaliste ale tinereții, poetul se angajează definitiv in rin- 
dul artiștilor care slujesc năzuințele înalte ale oamenilor.

Prăbușirea Franței din 1940 îi oferă un prilej dramatic de a-și verifica devotamentul 
față de idealurile pe care le-a îmbrățișat. Fiul Moldovei noastre devine unul dintre parti
cipanti activi ai rezistenței franceze. Versurile sale patriotice circulă din mină în mină 
pe întreg teritoriul Franței.

Vmumele publicate după victoria asupra agresorului hitlcrist, Signe de vie (1945;, 
Terre sur terre (1917), De metnoire de l'homme (1960), La face inidrUure (1953), conțin 
opera sa de maturitate, o poezie pătrunsă de umanismul cel mai înaintat.

în ultimii zece ani poetul se dedică cercetărilor de istoriografie literară; iți propune 
să elucideze tainele, nepătrunse încă, ale vieții și operei lui Wlon, mai întii, iar apoi a 
lui Rabelais. După migăloase străduințe, în 1959, Tristan Tzara dă la iveală deslegarea 
unora din cele mai inaccesibile anagrame ale lui Vi Hon rămase nodcscifrate secole ini regi. 
Revelația face senzație; e un fragment din marele său studiu în două volume apărut acum 
doi ani, în editura Fasquelle: Le secret de Erancois Vi Hon și care il va consacra printre 
c« mal de seamă istoriografi literari francezi, După marele ecou stîrnit de succesul pri
mei lui întreprinderi de acest fel, Tristan Tzara se hotărăște să scruteze „tainele Iul 
Rabelais“ dar moartea îl răpește Înainte de » fi putut termina această operă.

La catafalcul lui Tristan Tzara personalități prestigioase ale culturii și vieții pnblice 
francezo au rostit calde elogii. Radiodifuziunea l-a comemorat prin glasul academicianului 
Cremicux și al scriitorilor Aragon, Michel Letriz și Jcan Marțenac. Partidul Comunist 
Francez a consemnat in condoieanțele exprimate: „acest artist de talent a fost fi un om 
de acțiune care a luai parte ia luptele poporului nostru pentru progresul social, liber
tate șl pace".

O rază din aureola elogiilor aduse poetului se răsfrînge și asupra pămîntului pe 
care s-a născut,

„Cel care a murit, e Tristan cel tinăr", a spus Aragon evocind rîsul proaspăt adus 
de [>e plaiurile moldovene dc prietenul său, „Acesr ris il evoc acum, acest ris nu minai și 
bizar, care inu rdmiiie singura amintire din viața petrecută pe pămint; acei ris deconcer
tant al său care adeseori contrazicea tot ce gîndeai și care e inseparabil de tinerețea noas
tră, Da, acest ris s-a stins acum pe veci, ca soarele unei epoci..."

AUREI. BUTEANU

TRISTAN TZARA

DOUA P
Ce-i pe inimă și pe buze îmi este 

tot ce privesc se-ntrupează-n cuvînt 
ce mi-ați dăruit

pentru totdeauna 
vouă v-am dăruit.

Nimănui nu-i mulțumesc pentru nimic 
tuturor le mulțumesc pentru toate.

Jn iarna răscolită de viscol 
ochii mei

descoperă trandafiri.

O E Z I |
A ud risul

celor ce se scaldă în mare.

Mințile nu mi le-am pierdut 
ci, poate, văd totul pe dos :

văd cum in trecut se multiplică
pe sine însuși 

cel ce va fi
îmbrățișat de dragoste.

In romîticțlo de AUREL BUTEANU
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cronica literară

EUGEN JEBELEANU:
„CÎNTECE ÎMPOTRIVA MORȚH"

În ultima vreme, editurile noastre se arata tot mai preocupate de aspectul de carte 

ai volumelor de poezie, căuiind să ridice toate detaliile tipografice — formai, literă, hir- 
He etc, —• la nivelul esteticului. Volumul „Cintece împotriva marții" de Eugen Jebeieanu. 
despre care vorbim, este, fără îndoială, una din certele reușite in acest sens, eforturi mul
tiple coniucrînd (a relevarea optimii a mesajului de umanitate combatantă a poetului- For
matul mare, legătura elastică, oferă, dintru bun început. condiții excelente de lectură. 
De asemenea, litera clară, aiit prin mărimea potrivită cit și prin culoarea neagră foarte 
vizibilă, iți are eleganța ei, provenită dintr-o funcționalitate bine Înțeleasă.

Inir-o adevărată carte de poezie, punerea in pagină se cere Întocmită cu ctl mai mare 
măiestrie, tinzind să constituie o echivalare grafică a specificului literaturii editate. Aci, 
spafitd alb abundent al foii, praporponai in mari suprafețe ia ineepuiul și sfirșitut fiecărei 
poezii, este bine ales pentru respirația poetică larga, viguroasă ți, mai ales, pentru emo
ția durabilă ce năzuiește s-o iffe in cititor. Spațiul alb ce desparte poeziile pare a ritma 
volumul cu clipele de zăbavă in care omul se adincețte in sine, spre a asculta ecourile 
celor citite, multiplicindu-se in rezonanta inimii. Daci s-ar ji găsii soluții grafice, fie cit 
de îndrăznețe, pentru a nu trunchi a nicăieri strofele, deci pentru a nw mutila armonia 
frazei poetice, mulțumirea iubitorului de Carie ar fi fost fi mai mult sporită.

Un cuvin! aparte merită spus cu privire la ilustrații. Intre graficiană Florica Cordescu 
fi poetul Eugen Jebeteanu se stabilește acea afinitate electivă care este prima condiție a 
reușitei în ilusfrafia de carte. Faptul acesta i-a permis talentatei graficiene sd scoafd în 
vileag no citit tema poeziilor, cit conținutul lor intim, ceea ce aparține atmosferei lirice, 
concepției de viață, atitudinilor estetice, timbrului specific, pe scurt; personalității intime a 
autorului. Ilustrațiile Floncăi Cardescu amintesc contururile limpezi și fine ale desenelor 
de pe vazele antice grecești, dar modernizate prin tensiunea nervoasă a liniilor. Remarcăm 
in primul rind puritatea expresivă a ilustrației Ia poezia Tu ejti ca pasărea aceea, mai de
parte fericita armonizare intre profilul antic, statuar, in linii subțiri, ondulate, și trista 
siluetă umană, trasată parcă inir-o singură linie hotărită, dură la poezia Cosimino, ta 
fei expresia de dirză îndurerare a capului ce tlicuiește grafic mesajul profund al poeziei 
Morții aceștia. Atmosfera ne este sugerată din felul cum este trasată o Imie; e de ajuns 
sd antirtârn elanul curat șl (din de generozitate cu care fișnesc brațele dintr-un vălmășag 
de linii, in Uustrafia așezată semnificativ intre o poezie de dragoste (O viață) și o poezie 
politică (Flâmjndiil care-mparte plini). In sfrrșit. ilustrația la poezia Strada Gării 30 ar 
putea părea, Ia o neatentă privire, abstractă, o simpla intretuiere de patrate, avind in cen
tru un dreptunghi brăzdat de linii negre, orizontale; dar impresia următoare. și cea care 
durează, este de o concretețe dinamică vădită. Mica și întunecata siluetă umană apare cople
șită, dar nu schilodită sub povara multiplicată expresiv a pereților prea strimfi. Mai inte
resant încă ! perspectiva adincdă spre geamul „c-un oblon-acordeon11 sugerează Cu vigoare 
viitoarea zdrobire a zăgazului; ochiul privitorului e astfel adus de așezarea liniilor și
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unghiurilor incit tinde să străpungă opreliștea, să pătrundă, zdrobind obstacolul, spre 
lumină.

Qnteceie împotriva morții sini, in esență, ciniece de luptă pentru stăpinirea vieții, 
împotriva tuturor formelor de dezagregare a lumii sociale și naturale. De aceea, problema 
se află in miezul preocupărilor estetice reale, deoarece in vremea noastră, intre vechea 
societate divizată in clase antagoniste și societatea nouă, fără clase, se desfășoară lupta 
decisivă. Evoluția luptelor sociale din veacul nostru a arătat limpede că artiștii crează 
opere cu atit mai valoroase cu cit se plasează mai conștient in viitoarea luptei, imbrăți- 
șmd mesajul înaintat al clasei muncitoare, înflorirea artei mergind proporțional cu dîr- 
zettia luptei.

Dl volumul Cîntece împotriva morții există cîteva poezii datate precis de Eugen 
Jebeleanu, unele din ele cu aceeași dată-' Havana, 12 septembrie 1961. Reunite sub titlul 
Trei cintece pentru un luptător cu ban, poeziile exprimă liric convingerea că lupta, conți- 
nuițatea și solidaritatea de clasă, învinge, pe plan istoric, fenomenul individual al morții. 
Chiar pruna strofă concretizează Simbolul florii roșii; „Pe străzile Havanei, silicele tău / 
/ tinăr, fierbinte, tumultos, / fraged, o floare de-oleandru, / o floare smulsă, 7 insă nu 
cu rădăcini". Mai departe, simbolul florii roșii duce, din asociație in asociație la simbolul, 
sugerai cu căldura și fmeje, al internaționalismului proletar: „o floare cu cinci roșii pe
tale, / de foc, de dragoste, vibrînd de-o-nei[ifrieatâ speranță, / din munții cei mai înalți ai 
patriei mele". /V doilea moment liric, Pe patul puștilor, enun/ă motivul viitorului, care va 
fi tratai ia un mai înalt grad de ardere in poezia „Nu lîngă moarte: Nu 1 Nu stau lingă 
moarte, / Stau lîngă tine și-aud f cum lacrimile pitind / nu vor să dispară, ci / străluci
toare stele-trasoare — / se-adună, răzbunătoare, in cartușiera de-aztir / a Revoluției". 
Datarea precisă a poeziilor permite raportarea tor la un fapt precis determinabil: iniilni- 
rea poetului Eugen Jebeleanu cu luptătorii Cubei revoluționare. întrebarea esențială este 
in ce măsură și prin ce mijloace poetul realizează imaginea luptei revoluționare contem
porane in ansamblul recentului său volum, Cintece împotriva morții.

Prologul cărții constituie o programatică analiză lirică a Conceptului de moarte. Me
taforic, moartea înseamnă, in primul rind. mizerie și tiranie: acesteia i se asociază indiso
lubil tare sociale și morale ca meschinăria, invidia, lăcomia: „odraslele și slujitorii ei“. Va- 
lumul propriu-zis se deschide apoi cu o poezie îndreptată împotriva celei mai feroce și mat 
primejdioase înfățișări contemporane a morții; fascismul. Așezarea acestei poezii, intitu
late Ca să pol apăra, In fruntea volumului dovedește o distribuire abilă a poeziilor, care, și 
sub acest aspect, alcătuiesc un tot unitar, dirijat lăuntric de mesajul politic. Volumul des
chis cu un rechizitoriu împotriva morții, mai precis o fascismului, se incheie, firesc, cu o 
apoteoză a vieții, a socialismului (Ziua cu trandafiri).

De mare importanță pentru deslușirea sensului eforturilor creatoare ale lui Eugen 
Jebeleanu socotim versurile din prolog: „Nu-mi dați un uragan / dc glasuri devenind ț 
l un ocean suprauman, ci ajutați-mă / să fac să se audă șoapta fiecărui / copil, din mi
lioanele dc prunci uciși". Poetul, deci, dorește să dea tensiune emoțională mobilizatoare 
generalului prin relevare concretă a particularului. Esențele există și se transmit numai ți 
numai prin amă.mahd realist, singurul datorită căruia ideea devitte artistic imaginabilă. 
Cu mare reușită, poetul procedează astfel de pildă, in una. din cele mai frumoase poezii ale 
cărții, Strada Gării 3U, cintec emoționant împotriva mizeriei. Tabloul integral se consti
tuie cu o precizie rară, amănuntele primindu-și treptat titeuirea filozofică prin potențarea 
tor reciprocă, plastică „acest tavan / Spre care / rahitici îngeri de funingine J suiau cu
nuni de scrum / legănătoare", .Mul amintim aici cd imaginea e ritmată de strigătul hotă
rît, variat la fiecare repetiție, ca in această casă să nu mai locuiască nimeni niciodată, ea 
fiind, pină la dărirnarea ei, un vestigiu al mizeriei din trecut. Dacă totodată ne vom per
mite să revenim pentru un moment și fa corelația între arta poetică și arta grafică a acestei 
cărți vom remarca faptul că ilustrația, pe care am analizai-o In introducerea cronicii noas
tre, plasticizează exclusiv atmosfera emotivă a poeziei, apanajul amănuntului concret apar- 
ținind cuvintului.

Enumerarea formelor reale de existe tijă a morții în prologul cărții nu constituie 
un cuprins, o tablă de materii. Obiectivele luptei revoluționare, categorie a conștiinței 
artistice contemporane se particularizează pe teme mai variate și mai hotărît antialegorice. 
Pe lingă amintitele teme ale luptei impotriva fascismului și a mizeriei, glasul poetului se 
ridică împotriva războiului și a amenințării atomice (XX, Ecouri), a capitelului (Eldorado, 
Ceea ce ucid zarafii) a nedrepte! societăți împărțite in clase (întrebări) a vieții precare 
a oamenilor sărmani din țările capitaliste (Rue Pierreuse, Cosimino, AtHa vreme) etc.
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Deci, principalii dușmani ai vieții sint cuprinși in sfera tematica a volumului. Dar și latura 
pozitivă a existenței contemporane se reflecții nenujlocit In volum prin tema vieții prospere 
din noile blocuri (Dialog in cartier nou), a integrării victorioase a individului in masă 
(Să fii), o unității indestructibile a personalității muncitoare și combatante (Brățara), a 
activității revoluționare Cotidiene (Cocoșii orașului), a artei militante (Flămindul carc-m- 
parte piinî) etc. Sub acest din urmă aspect, desigur, sfera tematică ar fi putut fi Îmbogă
țită și diversificată, dar, in aprecierea noastră generală, trebuie să ținem seamă in primul 
riad de obiectivul propus și exprimat clar in titlul volumului. Adică să apreciem cit de 
viguros, de avansat și de original este glasul ridicat împotriva morfii a vechiului, a tot 
ce-i potrivnic vieții, in volumul de versuri cu acest titlu,

Numai cel ce iubește viața se poate împotrivi marții și numai cel ce iubește oamenii 
poate invinge. Această idee ce străbate întregul volum se exprimă intr-o formă clară in 
poezia Să iii: „Lingă line sînt f sute dc milioane J de oameni la fel ca tine / pindițî. 
desigur, ca toți oamenii, / de boli, de moarte și de slăbiciuni, / dar care-toți împreună / 
sînt o rafală pururi suitoare / ce-atacă, ciuruind mereu, f obrazul mortii".

Intre poet și milioanele de oameni simpli și cinstiți există o intimă corespondență de 
atitudine. Insă din punct de vedere al specificului imaginii artistice, caracterul popular nu 
trebuie căutat intr-o eventuală facilitate și in concesii făcute gustului de medie statistică 
ci, mai profund, in modul concret de a gindi și a observa lumea al contemporanilor. In 
definiția, omul simplu al zilelor noastre, datorită complexelor circumstanțe politice și 
economice in care decurge viața sa. gindește sau trebuie să gindească amplu, original, 
cuprinzind toi mai largi sinteze ale realității, raționind tot mai subtil, invesiigind adine 
și asociind multiplu. Similar gindește, pe planul său, poetul. Caracterul popular al arfei 
moderne in genere trebuie căuta! in unitatea de mesaj a poetului cu masele și in simili
tudinea de esență intre dezvoltarea Însușirii logice a lumii și a însușirii sale poetice, 
ambele exercitinau-se in cadrul aceleiași practici sociale. Rafinamentul mijloacelor de 
expresie este astfel evident in consens cu dezvoltarea generală a conștiinței sociale con
temporane.

In căzui ia care ne referim, volumul Cîntece împotriva mortii, uneori metafora, por
nind de la o comparație uzuală, loc comun In limbă, o dezvoltă original. In prologul cărții, 
comparația „ca două picături" pentru asemănarea dintre moarte și mizerie e tot ce poate 
fi mai banal. Urmează apoi. insă, o amplă desfășurare a imaginii ce devine scenică, o 
adevărată tragedie în raccourd: „Ca două lacrimi de spălătoreasă ț ce se apleacă pe 
sicriul albiei / în care nu-și dă scama ce mai spală: / rufe sau giulgiuri, pruncul nou 
uăsctil / sau pe bătrinul mort ce nu mai cintărește / mai mult dccit un prunc". Merită 
remarcat faptul că metaforele cu largă șt dinamică desfășurare, in general vorbind, de 
factură homeriană, se află, de obicei, in poeziile de reflecție; in schimb, atunci tind 
imaginea se cristalizează in jurul unui simbure epic (scenă, personaj dc), Eugen Jebeleanu 
folosește îndeosebi virtuțile emoționale ale simplității, ale economiei verbale, inirodttclnd 
in felul de exprimare elemente îndrăznețe de proză. De exemplu, in tulburătorul poem a! 
responsabilității, Atita vreme cit.. „ dramă interioară a omului dintr-o lume a respectului 
față de om. inaintea micului chelner de doisprezece ani dintr-o țară capitalistă. Faptul 
acesia denotă o mare finețe seiectviă a mijloacelor de expresie.

Poet ce se adresează, prin afectivitate și inteligență, voinței, Eugen Jebeleanu folo
sește cu îndrăzneală și intr-un fel foarte personal și discursul liric, ca de pildă in XX. 
poem al veacului nostru muncii de contradicții. pe care-t chiamă sd 'înlăture in mod revo
luționar tot ce e potrivnic vieții: „dar nu peste livezile înflorite, / prăbușețte-le, dar nu 
peste Cina cea de taină prăbușește-Ic. ț dar nu peste cina copiilor, / pe aceștia — nu ! / Pră- 
bușoște-le, / dar nu ca un orb, f Nu ca un orb. Negația negației, această fundamentală 
acțiune a revoluției, constituie esența de fond și de formă a acestor versuri zguduitoare. 
Negația sa este nu numai demascatoare, ca in arta înaintată anterioară realismului socia
list, ci și proelamatoare a noului; a noului sensibil in arcul asociativ cuprinzător intre 
marile valori de cultură (tabloul lui da Vinci) șl gesturile simplității zilnice (cina copiilor). 
Imaginea acestor bunuri demne de apăra! prin distrugerea a tot ce li se opune este aici 
viu și interior dinamizată de perseverența „nu"-urilor, detașate viguros in final, prin 
toate mijloacele: cuvînt, intonație, așezare in pagină etc. Efectul artistic scontat și dobindit 
astfel este cel al chemării concrete n conștiinței cititorului spre acțiune, spre luptă. 
XX este prin excelență o poezie militantă.

Am văzut in exemplul precedent că forța activă a poeziei tui Eugen lebeleanu se 
sprijină in primul rind pe arhitectonica intimă a imaginilor.
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Ideia poetică a răspunderii necesare fa/ă de viafă stă ia baza poeziei Morții aceștia, 
de o intensitate emoțională rară, cu motive metaforice concise fi puternice, crescind din 
negație in negație spre finalul de o răscolitoare simplitate: „Morții aceștia nu mă iubesc / 
Pentru ca n-ani știut să-i apăr,1' In poezia scurtă, dar de incontensiabilă valoare, Civilizație, 
fenomenul alienării umane in capitalism este acuzat cu vigoare printr-o măiestrită com
punere fi reluare, in mereu alte configurații, a citorva puține ți „prozaice" elemente, Iniii, 
enunțul, nud, diptic: „O crîșmti. Radio. Șî muzică / de dans". rlpot, un element in plus, 
ce creazâ termenilor anteriori un raport esențialmerite nou: „Un om, în crîșmă. / lingă 
radio și lingă / muzica dc dans". Șr, numai pe baza acestor elemente, o dramă: „Șl miinile 
acelui om, / ce bat in masă / ritmul dansului — ț și fața omului, încremenită, / o față 
albă de ghilotinat." Particularul descris cu otita forță este, apoi, săltat in general, prin 
numai citeva cuvinte ce vin să se adauge, aprofundittd imaginea creată in direcția esenței 
sale: „Miinile / despărțite / de ceea ce g in dește omul1*. Si, infirșit, iniregul patetism negator 
izbucnind printr-o simplă repetiție: „Șî fața-i albă de ghilotinat". O mai amplă și mal 
convingătoare muzică pe un motiv de citeva note, ca in această poezie, nu se realizează 
prea des.

O altă corespondență structurală dintre dialectica revoluționară generală și modul 
specific de concepere a imaginii poetice o găsim in complexitatea opozițiilor de poeme. 
Un exemplu concludent: poezia Brățara, raportată dialectic poeziei Civilizație. Brățara 
este un imn închinat unității personalității umane înregimentate in lupta socială a vremii. 
Primul motiv al poeziei, cel al activității practice normate, al muncii cotidiene, este enunțat 
in imaginea: „E o minune cind se zbate liniștit / pulsul omenesc, n.n. / ca un pul de 
țipar / sub apa zorilor I ce curge lin in toamnă". Ș< podul expticitează, concretizind : 
„t o minune atunci, / fiindcă pot munci, tăcut și cu folos, / ca un zidar / ce chibzuit 
înalță ziduri roșii, / biblioteci de cărămizi fierbinți. Motivul al doilea, opus. — motiv al 
ftămintdrii, al neliniștii — este, la rindul său, dialectic divizat in strigătul alarmei și al 
luptei. Metafora in care se întruchipează acum pulsul uman e alta, plastic adecvată momen
tului și interpretată dinamic: in cazul primejdiei, ai neliniștii, el palpită „ca o șopîrlă 
azurie" pentru ca apoi sd deoind, „chemat de cornul roșu-al inimii", „un atac / de mici 
patrule albastre, / mînioase / gonind independente împotriva / dușmanilor tăi și ai mei. 
Umanitate". In concluzia poeziei, metafora pulsului crește in intensitate, ctiprinzind parcă 
intr-un tutti elementele arderioare. Ea devine: „Brățara invizibilă, / de-azur încins / pe care 
moartea și dușmanii pot s-o sfarme, f dar nu s-o poarte," Cu alte cuvinte, modul vechi, 
nedialectic de a conirapune antitezele este depășit prin finețea diversificărilor artistului de azi. 
posesor al concepției materialisf-dialectice de înțelegere a fenomenelor. In acest sens, in poezia 
întrebări, in locul antitezei bogăție-sărăcie. Eugen febeleanu a creat un triptic liric, așezind 
la mijloc tabloul cimitirelor „celor șeăldați în aur" intre tabloul monumentelor funerare 
închinate celor ce au luptat pentru binele omenirii cit și al „cimitirelor mărunte" și intre 
imaginea mustind de revoltă a locuințelor mizerabile in care trăiește lumea celor săraci. 
Complexitatea viziunii este aici evidentă. Alteori, metaforele curgind in cascadă, transmit 
ideia tocmai prin multitudinea particularizărilor șt reiatiiior asociative ce le creazâ. De 
exemplu poezia Cocoșii orașului: „sans-ctiloți / vestitori. / rebeli impetuoși / Cintînd cei 
dintîî, I împlinindu-vă neîncetat datoria, / de la început pînă Ia sfirșit" 1 .... f panașe 
vulcanice, / limbi ale zorilor." etc, etc. Tumultul fanteziei metaforizările este dirijat lăuntric 
de o clară finalitate, care dă unitate șl armonie imaginii întregi.

Am amintit in cele de mai sus doar citeva din poeziile volumului. Criteriul a fost, 
evident, ți cel al preferinței, acestea fiind poeziile ce ne-au emoționat mai profund și mai 
durabil, dar și un criteriu categorial: le-am ales pe acelea care ni s-au părut mai repre
zentative prin calitatea tor de cintece împotriva morții. Poeziile de afirmare a vieții prin 
tablouri directe ale frumuseților concrete ale vieții și muncii de la noi, ca bunăoară Fiii 
focului, smf și puține numeric ți nici nu se ridică la înălțimea artistică a celor mai bune 
cintece negatoare sau care proclamă viața prin motive poetice mai generale (Cocoșii 
orașului, Brățară). Poate că poetul se mișcă mai cu ușurință în domeniul ficțiunii, al 
concretului imaginar, decît în poezii de observație directă: procesul muncii descris in 
Fiii locului nu aduce destule elemente poetice originale, pentru a ne produce o adevărată 
emoție estetică.

pin tot volumul, mai puțin ne-au plăcui cele citeva poezii de o sensibilitate cam 
mimatwaiă, de o frazare dantelată fi de o cromatică uțor edulcorată de melancolie, cum
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sini Copilul pierdut. Zăpadă, tinerețea mea etc. Probabil cd poetul a năzuit să echilibrezi 
artistic pateticele sale negații ale morții, prin cîteva note de delicatețe, întruchipate fi in 
forma ușor cantabilă. Dar, după sentimentul nostru, ele contravin unității stilistice a acestui 
volum. Desigur, se pot scrie fi poezii senine, duioase; epoca noastră cultivă fi bibeloul. 
Dar Eugen Jebeleanu se cunoaște foarte bine pe sine insuși fi el cunoaște și misiunea ce 
li revine in frontul nostru literar; „ Trebuie, încă mai trebuie, t să pun cuvintelor coifuri 
de fier I".

ALEXANDRA INDRIEȘ

ION BANUTA:
„SCRISOARE CĂTRE ANUL 2000”

F̂
sie cu totul caracteristic, pentru stadiul de maturizare al poeziei noastre, perma

nentul proces de convertire in lirism a așa asului poem de larga respirație epico-lirică, în 
dauna descripției „obiective" și, mai ales, a anecdoticii interminabile. în înfruntarea sa 
Cu mai vechea prejudecată dogmatică a preponderenței epicului asupra liricului, chiar și 
in această 'împrejurare, genul in cauză a cucerit pas cu pas o seamă de succese memora
bile. Ele incep cu cele două capodopere argheziene, Cintare omului și 1907, se continuă 
cu Chivără Roșie de Mi hai Beniuc, SurisuF Hiroshimei de Eugen Jebeleanu, La porțile 
raiului de Maria Banuș, Cintarea Rominiei de Miron Radu Paraschivescu și se incheie cu 
însemnate contribuții ale Ninei Cassian, ale lui A. E. Bakonsktj, Geo Dumitrescu, Tiberiu 
Utan și îon Brad, la care se mai cere totuși adăugat aportul tinerei generații; Nichita 
Stănescu. țon Gheorghe, Anghel Dumbrăveanu, Grigore Hagiu, de exemplu.

Cum s-a mai subliniat, clementul unitar, in plan compozițional, al celor mai multe 
din poemele amintite este implicat nu atit in legătura epică dintre părți, cit mai ales in 
substratul problematic general, in tonalitatea Hric-reflexivă comună și in pregnanța meta- 
țârelor cheie ce circula, in diverse forme particularizate, pe cuprinsul întregii construcții. 
Ceea ce, in ansamblu, impune din capul locului o cu totul subtilă capacitate de pendulare 
intre lirismul cel mai paietic-intim și lirismul obiectivat, rod al observației directe și al 
reflexiei lucide, așa cum ne mărturisesc marile poeme Hrico-epice eminesciene, să zicem.

Chestiunea prezintă, evident, multe aspecte importante și valoroase, care ar merita 
ample și atente discuții. De aceea, considerațiile sumare din introducerea cronicii de țață 
nu trebuiesc socotite decit doar ca un preambul necesar la analiza poemului Scrisoare către 
anul 2000 de Ion Bănuță. Aceasta cu atit mai mult cu cit, in ce mă privește — spre 
deosebire de alte interpretări ale cărții — socot necesar să desfășor analiza privind totul 
sub semnul rigorilor impuse de specia poetică amintită, anume de poemul lirico-epic.

Intr-adevăr, este surprinzător că intervențiile critice de pînă acuma — inclusiv pătrun
zătorul și pregnantul profil dedicat poetului de către Perpessicius in Gazeta literară 
(nr. 2 a.c.) — au acordat de regulă o atenție neglijabilă faptului că, înainte de toate, 
ne aflăm în fața unui poem in sensul cei mai propriu al cuviniului.

în fond, Scrisoare către anul 2000 este, pinii acuma, cea mai amplă și mai masivă 
încercare a liricii actuale de a fixa liric imaginea eroică a luptei maselor populare in 
frunte cu clasa muncitoare condusă de partid din anii asupririi burghezo-rnoșierești, pînă 
la Eliberare. „Am adunat in pagini oameni, fapte / și visuri mari de zi, de noapte" zice 
poetul in Prolog. Acest efort este menit să arate viitorimii, celor ce vor trăj in anii fericiți 
ai victoriei depline a Comunei, partea de contribuție, hotăritoare in datele ei reale fi in 
semnificațiile ei pe scara istoriei, a generației din care însuși poetul face parte: „An 2000! 
Cind vei citi-o, — / de voi fi spus prelung adio / pădurilor de freamăt greu / și griului 
din satul meu, / din slava ta și-a codrilor / o lacrimă s-aprinzi ușor, ț Așa e dat: la zile 
mari / să-ți amintești și de zidari." (Scrisoare către anul 2000).

E de reținut, mai iniii concepția personală a poetului relativă la structura particulară 
a eroului line din poemul său. Apelind in chip evident la propria sa autobiografie. Ion 
Bănuță nu se mulțumește, pe de o parte, să și-o evoce ca atare, adică să vorbească pur 
fi simplu despre el in numele generației din care face parte. Pe de altă parte, poetul nici ,
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nu se îndepărtează intr-atita de propria-i biografie, incit să propună cititorilor o evocare 
lirico-epică — fie la persoana I, fie la persoana a Ill-a — in care să evolueze un erou cu 
o existentă de sine stătătoare, complet obiectivă. In acest sens, siniem foarte clar incu- 
noștin/afi de adevărata stare de lucruri in scurta și explicita poemă Alter eco: „Vladimir 
e fiul Radei. / Numele l-am născocii (...) 1 iar de s-a întimpla vreodată / eu cu el să 
mă confund, / nu-i decit o intîmplare / in amestecul rotund". Este, deci, vorba de un 
erou lirico-epic ce-si dezvăluie autobiografia pendutind in planul faptelor intre un probabil 
adevăr nemijlocit și unul fictiv, mai mult sau mai puțin inventat.

Faptul are o importanță hotăritoare pentru caracterul Întregii construcții poetice; 
procedind astfel, poetul s-a eliberai de la bun început de consiringerile anumitor rigori 
compoziționale, care ar fi implicat nu odată prezența relatării detaliate și chiar a anecdoticii 
obositoare, cum se intimpla nu odată cu așa zisele romane in versuri, despre a căror 
eficiență artistică, in treacăt fie spus, mă îndoiesc serios, cel puțin legat de exigențele 
spiritului epocii contemporane.

Autobiografia lirică a eroului din poemul Scrisoare către anul 2000 respectă intrutotul 
criteriul desfășurării cronologice. Ea este axată, in principal, pe trei momente semnifica
tive, atit pentru drumul vieții eroului, a tui Vladimir, cit și pentru etapele de dezvoltare a 
luptei poporului pentru eliberare. Este limpede, in ultima analiză, că poetul a fost preocupat 
de procesul fuzionării dintre trăirea lirică a eroului și istoriei, de aceea scrierea de față 
tinde mereu să fie și o frescă lirică a epocii din a cărei materie își soarbe substanța.

Artistic vorbind, condiția realizării depline a unei astfel de întreprinderi complexe 
stă in capacitatea poetului de a nu obosi în latura vibrării lirice, deci în puterea de a fi 
el însuși peste tot.

Cele trei momente cheie ale autobiografiei lirice sini marcate de înseși cele trei ample 
cicluri ale cărții.

Și copiii sînt bătrîni, primul capitol al poemului, constituie o autentică evocare, prin 
intermediul amintirii, poetul propunîndu-și sd cuprindă anii de formație In copilărie a 
eroului său. Impresia de ansamblu, in multe privințe, este similară cu aceea din romanul 
lai Zaharia Stanca, Desculț. Similitudinea se explică nu atit pe calea unei presupuse con
taminări literare, cil mai ales prin aceea că este vorba, in mare, de aceeași lume: a satelor 
din dmpia munteană, chiar dacă la Bănuță identificăm o zonă geografică eu o pozi/ie 
înfrucitva nord-estică in rapori cu aceea din proza lui Zaharia Stanca. La acesta din armă, 
ne apare, cum prea bine se știe. Bărăganul de la Dunăre pînă la Roșiori de Vede, pe tind 
la primul „acțiunea" se petrece în părțile Argeșului.

Tentațiile monografiei poetice sint vizibile în capitolul despre care este vorba. In 
genere, poetul alternează cîntecul liric avind o pronunțată influiență din partea cintecului 
de jale popular (o. frumoasa bucată Frunză neagră...; „Frunză neagră — miez de 
iad — / legănînd în vlnt durere, / printre anii de tăcere / mă văzui sărman nomad etc.) 
cu evocarea succintă, de factură descriptivă, ca intr-o suită de gravuri lucrate sobru, după 
tehnica cunoscută a contrastelor alb-negru.

Prin această schimbare de modalităfi, ceea ce numeam monografie lirică se consti
tuie firesc, atît in Ictura lirismului reftexsiv cit și in aceea a lirismului narativ-descriptiv. 
Condiția copilăriei tui Vladimir — ,< cu aceasta a unei întregi colectivități sociale — este 
definiti pregnant, poetul obținind nu odată bune izbinzi. Investigațiile sini orientate in 
direcții multiple, ambiția poetului fiind de a nu pierde din atenție nimic esențial. Momentul 
căsătoriei — este vorba de Rada, mama eroului — este evocai Inir-o narație poetică cu iz 
de orație populară, dar in care dominante sini accentele de amărăciune și de îndirjire- 
„Stau bătrînii-n gindurî, f in anus de toamne: / — Fă-i vioară, Doamne, / viața, numai 
nuntă, / să nu-i fure mierea j soarta noastră cruntă 1 / Cint, cintS, lăulare l i Mai sus 
plosca, nune mare! / Să bem băutură tare, / să dăm foc la mădulare" (Nunta Radei). 
Peisajul natural se caracterizează prin frumusețea sa dezolantă și este notai ca atare, 
succint, eliptic chiar: „Ceru-aIbastru, îără pată. I Ripa roșie, surpată, I Se mai ține de un 
dîmb. f O troiță cală strîmb / între șapte cruci / prizărite prin uluci" (Hirca). Intr-o astfel 
de ambianfă viata omului se consumă trudnic, sub semnul silniciilor de tot soitd, înăbușitor. 
Și scenele de muncă sint admirabil surprinse de poet in poeme precum Torc femeile cu 
rindul, La cules de porumb. In originala Se duc carele ia Roci, prezentă și in culegerea 
Am rwhemat iubirea, tn/r-adeodr, cum spuneam și in cronica dedicată volumului amintit 
(Scrisul bănățean nr. St 1962) senzația este de calvar obsedant și sufocant, in același timp: 
„Se duc carele la Roci I oirfuite cu lingoare/și lingoarea nu mai doareI și n-ai unde să te 
rogi / Și n-ai unde să te rogi: / in pridvor la „formelie" / fad din morți o temelie j Se duc 
carele la Roci “.
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Aminiindu-ne că scrierea lui Bântifă, in această primă parte a ei, își trage seva dirr 
aceleași realități care l-au inspirat perpetuu pe Ion Pilot, ne dăm seama lesne de enorma 
cantitate de idilism investită de către poetul boier In poemele sale și de meritul poetului 
nostru de a ii restabilit adevărul istoric, din perspectiva ficțiunii poetice, evident, cum este 
și firesc, polemizind implicit cu tradiția literară. Locul nostalgiilor anistorice și al hiper- 
bolizăritor idealizările îl ia, in poemul lui Ion Bănuță, evocarea in tonuri grave și amare 
a unei realități tragice, in plasma căreia s-a integrat, organic pină la durerea cea mai 
grea, însăși copilăria poetului.

Dacă autorul ar fi fost mai ateut cu „capriciile sau inaderențele muzei sale", cum se 
exprima Perpessicius, capitolul — în ansamblu de un ridicai potențial artistic — ar fi 
avut de cișfigai în unitatea sa valorică, prin evitarea unor alunecări In cea mai pură proză 
rimată (Dup& flori) sau a unor notații de elemente mult prea generale ea sd mai poată 
impresiona, chiar dacă aceasta se face cu un anumit patos al afirmării: „Kăsar din vini 
străvechii daci — / romanii le-nvățară jocul — / urmașii țes din fir de-argint, dibaci, / un 
cîntoc, căutind norocul / Sub cer se adună neștiut sărut, / romînii iau din horă mierea, f Hei, 
da ! / Puterea s-a urnit din lut / rămine fără pom durerea" (Sub cer).

în afară de faptul că ciclul Și copiii sînt bătrîni fixează o originală imagine poetică 
de ansamblu a satului argeșean de dinaintea celui de-aț doilea război mondial — aspect 
pe care am încercat să-l relev in cele spuse pînă cum — legat de această parte a poemu
lui se cuvine o accentuată șt o altă reușită. Anume se cere să subliniez convingdtoarea 
integrare a eroului Hrico-epiC, a biografiei acestuia. in biografia colectivă, socială. Receptiv 
la cele ce se petrec in jur — asemenea lui Darie — Vladimir își capătă conștiința de sine și, 
firesc, ultimele bucăți ale capitolului ni-l prezintă pregătit pentru cele ce se vor intimpln 
cu el in viitor, ca ostaș al luptei revoluționare: „Secer spice pe Coclauri /dar mi-am zis 
să nu mai secer, / ci să intru în întreceri / la tăiatul de balauri / „Dar mi-arn zis să nu 
mai secer". Sau: „De-ntuneric sint sătul f Luna stă lingă pătul, / gata de dereticat / în
tunericul zîmbat / Cu argint și busuioc / prinsei noaptea de mijloc / șî-o frinsei pe cîmp' 
in două, / și in locu-i căzu rouă" (Greierele).

Ciclul Toaca timpului se joacă, ai doilea din poem, își propune să ducă „acțiunea" 
mai departe, fixind date hotdrifoare din biografia de revoluționar a lui Vladimir. Ideea 
directoare a grupajului este aceea de a pune in lumină procesul de devenire revoluționară 
a eroului. Muncitor tinăr la atelierele Grivița — așa cum s-a întîmplat, in acei ani, cu mulți 
copii de țărani săraci din preajma Capitalei — Vladimir primește, cum se spune, bote
zul revoluției.

Latura in care Bănuță se dovedește intr-adevăr inspirat este aceea a intuițiilor ale
gorice, legate de asimilare in plan liric a prezenței Partidului in viața și determinarea des
tinului de luptător al eroului. Ca și Hctliuc altădată (in emoționantul Chivără Roșie), Ion 
Bănuță trece in alegorie poetică detașamentul conducător al clasei muncitoare, apelind la 
mitologia populară națională, In viziunea lui Bănuții, cunoscutul mit al lui Faur primește 
noi atribute, devenind o proctțîe gigantic-simbelică a partidului clasei muncitoare. Se 
evidențiază, in acest fel. adinca înrădăcinare a tradițiilor revoluționare în istoria poporului, 
apăsindu-se tocmai pe latura tratațiilor muncitorești, căci, cum prea bine se știe. Faur e 
un simbol folcloric al meșteșugarului priceput și de o neobișnuită forță fizică. Cele două 
poeme in care apare chipul lui Faur, tirul să „reconsidere" tocmai dintr-o atare perspectivă 
mitul folcloric. Poetul iși investește eroul. in cazul de fată pe Faur, evident, cu atribute 
ce pendulează intre fantasticul mitologic șî luciditatea realistă a momentului istoric. După 
ce In prima poemă, intitulată chiar Faur, definirea eroului este urmărită pe direcția meta
forelor fantastice, de basm („Faur, manifest al vieții,/te-am văzut uinblind prin iad,/zbu
rător bătut de ginduri, 1 tăind valurilor vad". „Ești prietenul din vise / și izvor de ape 
vii,/oști părintele meu, Faur, /omul măsirrînd tării" efc.), deci după acestea, în Toaca 
timpului se joacă, poetul ne oferă o adevărată lecție despre revoluție, lecție primită de 
Vladimir din partea lui Faur, iotul caracterizindu-se. acuma, prin jrustețe și luciditate, 
lată de pildă, cum se adresează Faur tui Vladimir, răspunzind la întrebările acestuia 
„Vladimire, nu-i ușor, / Timpul c de plumb și dor, f toate se-adincesc. se-aprind j inir-tm 
vechi și nou colind (.,.)/Toate bal in miez de soartă, /descuind un ev, o poartă. / Timpu-i 
de răspunderi plin" ide. De remarcat că ritmica folclorică a versului — atinsă discret și de 
„harul" arghezian — se adecveaza la substratul intim al poemelor, in această împrejurare.

Din păcate, in totalitatea sa, capitolul in discuție ne apare cel mai puțin realizai, 
judecindu-l mai ales din perspectiva liniilor directoare ide poemului. In afara bucăților de 
mai sus, ta care s-ar mai putea adăuga poeme ca Putere sau Cintecul ciocanului, notabile 
prin specificul atmosferei surprinse, in rest intilnim prea puțină poezie autentică. Intențiile
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poetului de a investiga pe orizontala istoriei, in vederea realizării frescii lirice, eșuiază m 
cea mai mare măsură. l.ocul evocărilor „diti interior", surprinzător, il iau relatările con
venționale. neîn fi orale de arderi poetice impresionante (Greva, Curbele de sacrificiu, Sirena, 
Pocit ri, boi !«). Efectul cel mai păgubitor al respectivei stări de lucruri stă in extrem 
de firava integrare a eroului lirico-epic, V/adimir, in istorie, in pulsul general al psiholo
giei colective. Air se pare că, la origine, cauza provine dinlr-o prea disparată fi chiar neu
tră viziune a eroului asupra realității, care, din nemijlocită, pentru el, devine destul de 
exterioară, distantă. Impresia, la lectură, este aceea de suplinire a eroului de către poet, 
intr-un mare grad.

Alături de primul capitol — fi poate intr-o mai mare măsură — ultimul. 
Cetatea tăcerii, contribuie afectiv la reușita poemului Scrisoare către anul 2000. 
Aceasfd parte masivă a lucrării pune in lumină — cum arăta și Perpessicius în articolul 
amintit — însușirile cele mai personale ale poetului. Cetatea tăcerii este, in esență, un 
sincer imn de laudă și preamărire adus tenacității morale și spiritului de abnegație de 
care au dat dovadă luptătorii comuniști. Compoziția capitolului — care la rigoare ar putea 
fi socotit un poem cu o existență independentă, cum l-a prezentat intr-o mai veche formă, 
însuși autorul, de altfel — este prin excelență mozaicală. Aceste „inscripții pe tăceri", 
cum le numește poetul in poema introductivă („Tot adunînd ce nu știusem ieri / din timpul 
ștrimb, din ocna rece, / ivii inscripții pe tăceri, / căci omul vine, omul trece") se remarcă 
in primul rind prin reala diversitate de tonalități lirice, impuse, de ta caz la caz, de însăși 
realitatea de la care s-a pornit. De la discursul liric, solemn fi patetic (Cetatea tăcerii), in 
care se evocă cu multă gravitate amintirea marilor bătălii de odinioară (Văd luptătorii din 
sumbra cetate /stind pe trupuri goale de brazi. / murți de o sută de ani,/cite cinei de fiecare 
rază a soarelui" sau: „Liniște 1 Liniște adincă/Se-aud umblind, / pe vint / printre stele,/și 
aflările mele") se trece cu multă siguranță la cele mai neașteptate tonalități. Cotidianul vieții 
din temnița este surprins cind in autentice scenete lirice dramatizate, transpuse in dialog 
(Corbii se-adunarâ-n for, Faur despre istorie. Faur despre ape. Prietenie), cind in strune și 
gingașe miniaturi (Mesagerul, Privighetoarea. Fenicica, Un opaiț.). Nu-i străină de arta 
poetului nici imprecația dură, dezlănțuită, u blestemului poetic, pe linia tradiției arghe
ziene: „Poliție I /Secătură,/fiară, nume blestemat, / să te spinzur am jurat/de copacul meu 
de ură. / Bubele din lumea toată/să tc-nchege in dahe,/să n-ai unde pune-un ac/pe făptura 
ta spurcată" (Blestem). De o cuceritoare intimitate poetică sint și baladele-epistotă ale iui 
Vladimir către iubita sa. Idealizarea imaginii fetei iubite amintește de hieratismul și roman
tismul legendelor și basmelor populare: „Unde ești, iubito, /ai ochi verzi de marc,/și cu 
păr de aur și cu trup de algă, / floare de pe timpuri. / tu argint, in vaduri, / piatră dcncercare, / 
trestie în soare?" (Trestie de aur). Alteori, nostalgiile tinerești, cheamă in amintire remi
niscențele liricii eminesciene, puetid inscriindu-și stihul, și de data aceasta, pe linia sdnd* 
toasd și generoasă a tradiției naționale, Așu se iniimplă in feerica poemă intitulată Vis, unde 
eroii eminescieni, Cătălin și Cătălina, țin tovărășie eroului întemnițat: „Ziua s-a pierdut în 
noapte crud / și sub ziduri negre umbre Se aud/Zbor la Cătălin cel drag. / Eminescu stă în 
prag/Undc-i oare Cătălina ? / A murit mi-a spus sulf lua, /Cătălin nici el nu vine./s-a pierdut 
printre glicine".

In sțirșit, de a puternică forță sugestivă, in Cetatea tăcerii, este și latura care ținea de 
surprinderea aspectelor de „teratologic istorică" (Perpessicius). de surprindere a atrocităților 
canibalice ale vieții din Închisoare. Astfel, personajul Ancateu este o proecție simbolică. in 
planul tipologiei literare, a tot ceea ce a avut mai abject, mai dezumanizai, la modul po'i- 
ualent (cruzime, cinism, lașitate, frică etc.). vechea orinduire socială. Pentru portretizai e. 
poetul apelează la procedeul totalei descalificări — morale si fizice — a ntsufut, după bine 
cunoscuta artă pamfletară a lui Arghezi. Specimenul e „inalt și greu, malac de piatră, cind 
ride, ai zice mai degrabă că latră", iar „Florile din vîrf de dor / tremură, și pling și mor / 
cînd presimt că duhul lui / umblă printre cărând" etc. (Ancateu).

Tocmai pentru că acest al treilea capitol al poemului Scrisoare către anul 2000 dispune 
de un asemenea veritabil potențial artistic, regretăm sincer Că piesele finale ale cărții invede- 
lează o surprinzătoare slăbire a respirației lirice; poetul a crezut că poate încheia edificiul cu 
cîteva poezii minate in bună parte de retorism și deciamativism, lucrări avînd o jimdă gene- 
tală jestiv-exierioară (Libertate. Floare de august. Toate steagurile roșii),

Sursa adevăratei reușite, la Ion Bănuță, nu stă atit in poezia de declamație patetică, 
caracterizată prin gestică largă, maiacovskiană, cit in alte elemente, cum sint cele relevate, 
in parte, și in cronica de față — cronică dedicată unei indrăzneje și de multe ori izbutite 
experiențe poetice.

NICOLAE CIOBANI!
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studii

SIMBOL Șl ALEGORIE 
ÎN POEZIA LUI EMINESCU

V 'orbind despre dezvoltarea diferitelor forme dc cultură in raport cu dezvoltarea gene
rală a societății, K. Marx spunea că mitologia greacă n-a fost numai arsenalul artei grecești, 
ci și fundamentul ei: „Orice mitologie învinge, domină și modelează forțele naturii în 
imaginație și prin imaginație, dispare deci în momentul în care acestea sint cu adevărat 
dominate,.. Dificultatea nu constă insă in a înțelege că arta și epopeea greacă sint 
legate de anumite forme dc dezvoltare socială. Dificultatea constă in faptul că ele ne 
mai produc incă și astăzi o plăcere artistică ți că mai contează in anumite privințe ca 
norme și modele inegalabile, Lrn bărbat nu poate redeveni copil fără a deveni copilăros. 
Dar nu-1 bucură oare naivitatea copilului, și oare nu trebuie cl însuși să năzuiască să 
reproducă, pe o treaptă mai înaltă, adevărata sa esență ? Nu renaște oare in natura 
copilului din fiecare epocă propriul ei caracter in toată naturaleța sa? De ce copilăria 
socială a omenirii, pe treapta pe care și-a atins dezvoltarea cea mai frumoasă, nu și-ar 
exercita, ca o etapă care nu se va mai întoarce niciodată, farmecul ei veșnic ?"<),

Dar atunci o nouă întrebare se poate pune: Nu in aceiași situație se află arta 
tuturor popoarelor, bazată pe mitologia înr ? Așa cum farmecul care îi asigură artei 
grecești calitatea de model inegalabil îți găsește adevăratul temei în mitologia greacă, 
arta fiecărui popor Iși găsește esența sa adevărată in creația populară, in mitologia lui. 
care exprimă propriul lui caracter in toată naturalcța sa, cu atît mai vizibil cu cît mai 
tinără este cultura poporului, mai apropiata de faza de copilărie a istoriei lui. O astfel 
do esență folclorică a literaturii rrunîne, ca măsură a clasicismului ci,căuta Eminescu, 
valorificată în întreaga sa creație poetică și mărturisită, ca un testament literar, în artico
lul program al revistei Fintina Oiandugiei, al cărei îndrumător era cliemat să fie, în 1888: 
„Dacă în autorii antichității plini de adevăr, dc eleganță, de idei nimerite, și care vor 
rămino pururi tineri, găsim un remediu contra regresului intelectual, nu van uita că și 
în timpurile noastre există un asemenea izvor pururea reîntineritor: poezia populară, atit 

• cea de la noi cit și cea a popoarelor ce ne înconjoară".
In creația poetică a lui Eminescu istoria și folclorul au fost două coloane de susținere 

a aceluiași monument, ridicat pe cea mai bună tradiție a curentului „duhului național". 
Bălcescu, ca istoric, susținea că primii istorici au fost poeți și că primul izvor al istoriei este 
poezia populară. Eminescu, ca poet, căuta începuturile istorice ale poporului în mitologie, cea 
mai veche formă de poezie păstrată în patrimoniul folcloric. Mitul este fabulație, produs a! 
fanteziei în faza de copilărie a omenirii, cind cuvîntul nu era abstracțiune ci o realitate, 
principiile de viață fiind personificate în reprezentări concrete, păstrate în patrimoniul folclo
ric universal ca mod de expresie poetică a ideilor, considerat în concepția romanticilor poezia 
însăși în ce are ea mai autentic. Fabulosul însă, ea trecere în ireal, exprimă poetic transpu
nerea prezentului intr-un trecut istoricește nedetcrmînat, în timpul de poveste, sau cum

1 MarxEngek, Poprf «ni fi Iieera«Mrrf, p. 24—29. 
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spune Eminescu în Variere și Atadond, una din primele poezii de confruntare a realității cu 
lumea închipuirii:

Ideal pierdui in noaptea unei lumi ce nu mai este. 
Lume ce gindea in basme și vorbea in poezii, 
OI te văd, te-aud, te cuget, tindră și dulce veste 
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei

In același an, 1870, în „zarea tinereții" fiind, cind încă „ale vieții valuri" nu-i șterse- 
seră din suflet „poveștile-i feerici", poetul avea credința, exprimată șî într-o bucată in proză, 
Arhaeus, că „poate povestea este partea cea mai frumoasă o vieții omenești. Cu povești ne 
leagănă lumea, cu povești rte adoarme. Ne trezim și murim in ele", iar în poemul autobio
grafic Un roman (V, 268). în altă versiune mai sugestiv întitulat Codru și salon, poetul se 
închipuie într-o petrecere cu cei de-o virstă cu el, ascuns după o perdea și adîncit In jindul 
la satul copilăriei înconjurat de codri, la cimpîile înfloritoare unde zilele i se țoseau din 
raze, și la o babă ce știe atîtea povești pe cîte fuse de lină torsese, și îndeosebi la chipul cel 
blind al unei copile ce-i spunea in jocul dragostei dintîî tot ceea ce in viață erau încă nurnai 
întrebări...

Da, ghicitori... enigme, Ah I ce știa pe-atunce 
De-a vieții grea enigmă, de anii jurtunoși ?
In lacu-adinc și neted din mijlocu-unei lunce
El vedea zine albe cu părul de-aur roș.

Ztnele din vremea copilăriei, cu farmecul primei iubiri, le va mai căuta poetul și în anii 
furtunoșî ai vieții, cum va spune intr-un fragment din 1873:

Si in ochi ini-incremeniră
Multe icoane și povești, 
Precum iarna se încheagă 
Flori de ghiafd pe ferești.

In Epigonii, primul crez literar, poetul regreta pe scriitorii generației revoluționare pentru 
modul lor de a gmdi în poezie. Spusa lor „era sfintă și frumoasă" pentru că gîndurile lor 
corespundeau unei realități simțite, ce „din inimi era scoasă", in raport cu lumea cea aievea, 
ce părea cu neputință. Ei credeau in poezia lor, in simbol urile ei. pentru că ea exprima un 
„adevăr scăldat in mite”, așa cum era conceput adevărul in vremea cînd cuvîntul nu era 
o abstracțiune ci o realitate, in faza de copilărie a umanității. Scriitorii pe care-i regretă 
poetul sînt deci cei care, în faza de copilărie a literaturii noastre, prin modul lor de a 
gîndi în poezie trăiau in copilăria umanității, în vremea cînd istoria era mitologie, etnd, 
m istorie fiind, ei continuau totuși un străvechi mod de reprezentare a principiilor de viață, 
acela al personificării oricărui adevăr, al oricărei idei:

Voi urmați cu răpejune cugetările regine,
Cind plutind pe aripi sinte printre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeți.

Cu-a ei candelă de aur palida înțelepciune. 
Cu zimbirea ei regală, ca o stea ce nu apune, 
Lumina a vieții voastre drum de raze semănat. 
Ce ia vîntul cald ce-o mișcă, cintări molcome respiră; 
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat.

•
Cu astfel de gînduri despre natura și funcțiunea poeziei, dobindite de Eminescu printr-o 

cunoaștere a literaturii romine din epoca revoluționară, îndrumată de programul Daciei 
literare, dar mai cu seamă format în școala romantică a vremii, era firesc să fi avut încă 
din tinerețe pasiune pentru ceea ce constituise încintarea copilăriei lui, folclorul. O dată 
cu trecerea anilor, poetul nu regretă numai fericirea copilăriei ci și modul folcloric de a-și 
reprezenta lumea, permanent izvor al croației lui. Tot așa, regretul pentru trecutul Îndepărtat, 
opus prezentului decăzut, nu este decît o altă formă a aceluiași regret pentru copilăria în 
care el își închipuia lumea reală în reprezentările creației folclorice, cind și el „convorbea 
cu idealuri", tot mai mult apuse in curgerea timpului, cum se vede din evocarea ei în 
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Trecut-au anii, poezie scrisa în 1883. cind primul val de întuneric se va abate asupra 
minții lui:

Trecui-au anii ca nori lungi pe șesuri 
Și niciodată n-or să vie iară. 
Căci nu rnă-ncinlă cui cum mă mișcară 
Pocești și doine, ghicitori, eresuri.

Ce fruntea de copii o-nseninară 
Abia-nlelese, pline de-njelesuri —

Creația folclorică se observă in poezia lui Eminescu incă din primele încercări, nu 
numai în alegerea temelor ci și în valorificarea poetică a modului folcloric de reprezentare 
a realității. Poetul ne-a dat singur o indicație asupra tehnicii lui în articolul, nepublicat încă, 
despre Stringerea poeziei populare: „E păcat cum că ronunii au apucat de-a vedea in 
basm numai basmele, in obicei numai obiceiurile, in formă numai forma, in formulă numai 
formula. Formula nu e decit manifestaliunea palpabilă, simțită, a unei idei oarecare... 
care trebuie înțeleasă... Arfeudraî cum că poezia nu are să descifreze, ci din contra are 
să încifreze o idee poetică in simboatele și hieroglifele imaginilor sensibile — numai cum 
că aceste imagini trebuie să constituie haina unei idei, căci ele altfel sint colori amestecate 
fără infeles... Ideea e sufletul și acest suflet poartă in sine deja ideea corpului său. astfel 
cum cauza poartă in sine o urmare neapărată a ei" (').

Fragmentul acesta se raportează cu ușurință nu numai în general la filozofia lui 
Negel, prin ultima expresie, ci chiar la estetica lui, la definiția frumosului ca „manifestare 
sensibilă a Ideii", precum si la explicația mitului în exprimarea cugetării umane. în 
Lecții asupra istoriei filozofiei2) Negel spunea că mitologia „se mișcă in domeniul fanteziei 
dar in sine ea este rafionabila". Mitul este tui anumit fel de de a filozofa, dar gîndirca 
mitică incă nu este o gindîre filozofică. Mitul este o formă inferioară de exprimare a gindirii, 
căci gîndirea care imaginează are ca obiect esența dar n-are alt organ decit reprezentarea 
sensibilă. Semnificația miturilor este în generai gîndirea, însă în vechile și adevăratele 
mituri gîndirea n-a fost prezenta sub formă pură, nefiind concepută mai Intti ideea și apoi 
căutată reprezentarea sensibilă, ca in poezia noastră de gen meditativ, în care mitul e 
numai veștmîntul pentru reprezentarea ideii. Poezia primitivă n-are ca punct dc plecare 
separarea gindirii abstracte, a prozei gindirii. de poezie, de expresia sa a)

Ca filozof, Negel era Îndreptățit de a căuta semnificația miturilor in gindirea pe care 
do o exprimau, adevăratele mituri nefiind decit un anumit fol de a filozofa, numai cu 
timpul dovedit ca aparținind poeziei și nu filozofiei. Dar ca teoretician al artei el recu
noaște implicit în definiția lui și vab'iirca poetică a mitului, ca și alți poeți romantici, 
inlrucil Și arta in general nu era pentru el decît o exprimare a gindirii intr-o formă sensi
bilă. Tn estetica romanticilor erau recunoscute două valori poetice ale mitului, simbolul și 
alegoria, făctndu-se deosebirea, precizată de A. V. Sclilegel in Teoria filozofică asupra artei. 
între reprezentarea simbolică a mituitii, ca produs al fanteziei anterior conceptului, și sim
bolizarea intenționată și reflexiva a conceptului in alegorie. Distincția este aceeași pe care 
va face-o și Eminescu, in baza definiției hegeliene a frumosului, vorbind de ideea ea tre
buie înțeleasă iu simbolurile și hieroglifele imaginilor sensibile, și de inciîrarea inten
ționată a ideii poetice în imaginea sensibilă, explicată de ct însuși în propria lui creație ca 
alegorie. Recunoscind că poezia nu are să descifreze. ci din contră are să încifreze ideea 
poetică in imaginea sensibilă, se pare că poetul se gindea la alegoric ca primă modalitate 
de expresie poetică, dar cămine să se vadă dacă simbolizarea intențională nu îl ține mai 
aproape de reprezentarea simbolică a mitului in cea mai mare paric a operei lui, alegoria 
fiind folosită dc el în cîteva mari creații, expresii ale unei adinei filozofii asupra vieții, 
determinată du condițiile epocii lui. Pentru a stabili in creația lui.măsura simbolului și a 
alegoriei, și a determina astfel și unele aspecte specifice ale valorificării poetice a mitului 
in comparație cu poeții romantici, se impune o mai exactă precizare a termenilor, ținind 
seama dc constiluirea sensului lor în limbajul poetic in general ‘J.

Mitul, ața cum a fost creat in vechime de fantezia popoarelor, corespundea necesi- 
lății omului de a asigura existenței lui o certitudine prin reprezentarea principiilor ei intr-o

’) M. populari, cd- D. Murirața.
2 Zwmm iar J'Aiiuiur* Jc fa «I- Gftllinurd, Parit, 1954, J», 132.

»> Idem, F- 1». _ .
CL T- Viano. MtțorU ți tim bal, îa dc fihsolie ți Wfci, 1939. p. 113; FUoiafia ți P^rit, 

1943. p- 30—32.
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formă concretă, singura valabilă in gîndirea primitivă, cind realul existenței, încă necu
noscut pe cale rațională, era privit ca și cum generalul ei ar fi epuizat intr-un element 
particular, devenit cu timpul obiect de cult religios. Intr-o mentalitate specifică atitudinii 
preștiințifice a omului față dc lume. In gîndirca primitivă ideile erau exprimate prin anu
mite semne concrete, numite cu timpul simboluri, care printr-0 intuiție analogică repre
zentau ceva abstract sau imposibil de conceput rațional in epoca primitivă a umanității- 
Ștîința a început o dată cu eliberarea gîndirii de concretul expresiei, cum spunea Engels, 
vorbind despre Pitagora. Ceea ce în istoria culturii umane era numit „miracolul grec" n-a 
fost decît apariția spiritului științific, care a transformat funcțiunea religioasă a reprezentării 
mitice într-o funcțiune poetică. Simbolizarea, ca expresie figurată a unor idei de neconceput 
ca abstracțiuni în ginuirca primitivă a omului, și-a păstrat așadar valoarea de metaforă 
după ce rațiunea s-a dovedit un mijloc valabil de cunoaștere a lumii și tocmai de aceea in 
antichitate apărătorii vechilor religii, cei ce înțelegeau mitul ca simbol, cereau ca poeții 
să fie bătuți cu bățul în piețele publice, ca unii ce stricau credința în zei. Funcțiunea poetică 
a mitului a crescut pe măsură ce ideile privitoare la univers, concepute în planul abstrac- 
Iiunii o dată cu cunoașterea științifică a lumii, au începui a fi intenționat reprezentate într-o 
armă particulară, concretă, specifică fazei încă primitive a cunoașterii științifice, într-o 

sinteză a generalului cu particularul astfel că particularul nu cuprinde întreaga realitate a 
generalului ci mimai o semnifică, in ceea ce încă in epoca de dezgolire a mitului de con
ținutul lui religios se numea alegorie.

Așadar sub dcaiă aspecte, ea simbol și ca alegorie, a fost privit mitul ca mijloc de 
creație poetică, prin trcpiata lui dezgolire de conținutul străvechi religios, două func
țiuni ale metaforei, pe care poeții le folosesc deopotrivă, fără a le putea reduce gîndirca 
la una din ele. Metafora este expresia concretă, cu valoare poetică, a unei abstrac
țiuni concepută întii in planul gindirii logice, nu al celei mitice, reductibilă deci la 
forma unei propoziții în care. în baza unei comparații, termenul abstract este înlocuit cu 
cel concret. Cînd din metaforă lipsește primul termen al comparației, limbajul devine sim
bolic. In epoca veche această suspendare avea sensul reinterpretării mitului prin valoarea 
lui religioasă, dar cu timpul, cînd o astfel de susbstituire și-a pierdut sensul religios, sim
bolul a rămas doar o expresie poetică, asemeni alegoriei care tindea să reducă simbolizarea 
la o intenționată și reflexivă incifrare a ideii poetice in imaginea sensibilă. Deosebirea 
dintre ele constă in aceea că simbolul, ca trecere dc la concret la abstract, este doar un 
semn care indică abstracțiunea, iar alegoria, ca trecere de la abstract la concret, este un 
semn încărcat cu o semnificație ce ține de o anumită viziune asupra lumii, asupra căreia 
poetul meditează îndelung Înainte dc a-i căuta expresia poetică. De exemplu, cind Eminescu 
vorbește de „noaptea” ochilor cuiva, folosește, o metaforă simbolică, termenul concret putînd 
sugîra tot ceea ce în exprimarea sentimentelor se poate compara cu noaptea : întunecime, 
adincime, mister etc. Și cînd același poet reconstituie din adincimea și misterul privirii 
ființei iubite imaginea unui „demon" neînțeles de muritorii de rind, folosește o metaforă 
alegorică, termenul abstract, iubirea geniului nemuritor, fiind personificat pentru exprimarea 
unui sens mai complex ai ideii poetice, drama geniului reprezentat ea demon în ocnii muri
torilor. Din cauza complexității ideii poetice alegoria uneori se constituie dintr-o înșirare 
dc metafore, exprimiad un conținut mai bogat decit simbolul.

Dacă simbolul este produsul fanteziei unui popor intreg în faza de reprezentări con
crete a abstracțiunilor, alegoria folosește mijloacele limbii primitive, concrete, ca procedeu 
dc arhaizare, de proiectare a faptului real istoric in tiparele gîndirii stăvechi, mitice, spe
cifice creației folclorice, mai cu seamă actualizate ca modalitate poetică în epoci de căutare a 
tradiției folclorice, cum a fost epoca romantismului. Dar din aceasta nu deducem, cum 
susține I. Jura în studiul Mitul in poezia lut Eminescu. că toți marii poeți, 
Dante, Milton, Byron, Hugo, inclusiv Eminescu, gindeau mitic, chiar dacă rădă
cina gindirii lor se hrănește adine din mit și nu din filozofie. Și, in baza aceleiași obser
vații, nu se poate admite nici că drumul pe care-1 străbate creația lui Eminescu, în plină 
atmosferă de reînviere a vechilor mitologii în poezia romanticilor, este identic cu drumul 
pe care-1 străbate mitul, de la legendă la ideea abstractă, chiar dacă în mare măsură poetul 
a valorificat mitul ca metaforă simbolică, și a încifrat ideea poetică in alegorie numai 
in producții de o mai profundă meditație filozofică, sinteze ale creației lui.

Porzia a avut totdeauna de ales intre simbol și alegorie, afirmind cînd una cînd alta 
din valorile metaforei folclorice. Vechile mitologii, chiar după ce au început a-și pierde 
valoarea religioasă, au avui un mai pronunțat caracter simbolic, ceea ce nu înseamnă că
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simbolul și-a pierdut valoarea poetică cedind alegoriei locul, o dată cu lărgirea orizontului 
do cunoaștere a lumii prin înlocuire;» religiei cu știința. Dimpotrivă, ținind seama că știința 
nu tinde să înlocuiască arta ci numai religia, ca forme de reprezentare a lumii, metafora 
simbolică nu-și va pierde niciodată semnificația poetică. Despre ea spune T. Vianu că 
posedă valoarea artistică cea mai trăită intrucît implică o comparație între o impresie dată 
și un» rămasă vagă, cu neputință de formulat printr-un termen univoc și precis, pe care 
îl ghicim astfel în perspectivele uelrmitate ale metaforei, fără să-l putem formula vreodată. 
„Metafora simbolică sau infinită est e, din această cauză, aceea care mijlocește lucrarea cea 
mai productivă a imaginației și aceea care produce, prin nedeterminarea ei sugestivă, starea 
poetică prin excelentă*1 *). O astfel Ic stare poetică se gindeau să producă romanticii cînd 
spuneau că poezia autentică este .mitologia,, cum se vede din manifestul romantismului 
german, întocmit, ca reluare a unor idei mai vechi ale lui G. B. Vico, de Fr. Schlegel în 

iscurs asupra mitologiei: „Ijpseșt e poeziei noastre un punct central, deopotrivă cu ceea 
ce era mitologia pentru cei vechi. Lutrul esențial prin care poezia modernă stă mai prejos 
de cea veche se poate concentra in observația că ne lipsește o mitologie. Adaog insă că 
sintem aproape de momentul in care om dobindi una sau, mai degrabă, că a venit timpul 
să colaborăm serios pentru a o obține"*). Atît numai că poezia nu-și putea găsi punctul 
central ititr-o nouă mitologic intrucll "mul modern nu mai putea gîndi mitic iar valorificarea 
poetică a vechilor reprezentări simt*u < cum spunea chiar fratele lui Fr. Schlegel. A. W. 
Schlegel. nu stă în puterea unor artiști individuali, mitul fiind O vedere asupra naturii și 
lumii aparținind unei națiuni întregi. Observația este cu atil mai valoroasă eu cit poezia 
romanticilor a fost mai mult alegorizantă chiar ca valorificare a străvechilor mitologii, 
avînd un pronunțat caracter meditativ, filozofic, estetica ei fiind rezumată perfect în definiția 
dată valorii artistice de Hegcl, defin ție potrivită cu metafora alegorică : „Frumosul este ma
nifestarea sensibilă a Ideii".

Eminescu, cu intuiția oricărui mate [ioet a reținut «le două valori poetice ale mitului, 
simbolul și alegoria. Ca poet romai tic in primul rind, cum recunoaște ol însuși că a fost, 
el a dat poeziei sale nota de meditație filozofică, a incifrat anumite sensuri filozofice in ima
ginea sensibilă, a folosit deci îndatora alegorică. Dar pentru că prin aceasta el a rămas 
poet și nu a devenit filozof, metai" a alegorică nu este pentru el singura formă de expri
mare a ideilor poetice. Nefiind un f i^zoi ce se exprimă poetic ci un poet cu idei filozofice, 
el n-a făcut din încifrarea ideii"' p "fiu in imaginile sensibile exclusiv alegorii, ci a folosit 
in egală măsură, dacă nu cu precădere, metafora infinită sau simbolică, a cărei nede
terminare în planul gîndirii logice mija fvște lucrarea cea mai productivă a imaginației, 
sursa prima a marii poezii, Experte, ța .ui poetică se consumă intre cele două valori poetice 
alo mitului, simbolul și alegoria, prin cele două izvoare principale ale creației lui, folclorul 
și filozofia romantică. Prin înciiran । idrij poetice in hieroglifele imaginilor sensibile poetul 
este aproape de poezia filozofică u ri . anticilor, construind imaginea poetică după tehnica 
metaforei alegorice, dar. nerenunli I! la exprimarea poetică a glodurilor sale filozofice in 
simbolurile străvechilor reprezenta i ale gîndirii folclorice, el își dă scama că simbolul are 
o valoare poetică mai mare decît alegoria, că poezia este în primul rind simbol, chiar 
și după ce ea sc îndepărtează de străvechile rădăcini ale reprezentării folclorice. Prin 
aceasta sc explică de ce viziunea 1 delofică este fundalul îndepărtat al poeziei Iul Emi- 
nescu, fără ca valorificarea gîndirii : de lorice să însemne „primitivism", poetul negîndind 
totuși mitic, cum nici nu mai puica gîndi nimeni în epoca lui, tiparele vechilor reprezentări 
mitico fiind urmărite de el num;,; : u interesul pentru valoarea simbolică a metaloreî, spe
cifică deci creației folclorice.

Eminescu a urmărit valoarea simbolică a mitului pină în credințe străvechi, despre 
poezia lui putîndu-se spune că îndatora simbolică ii dă măsura valorii ei artistice, cu toate 
că ne par mai importante la prima vedere motivele de prim plan, meditațiile și problemele 
pe care le pune, ca orice poezie romantică. Poetul își populează lumea poeziei cu zeii 
dacilor și ai goților, ai romanilor și ai nordicilor, strlnși intr-un mit rominesc: Zamolxe, 
Dochia, Odin, cit și unii Împrumutați din panteonul antichității clasice: Hyperion, Apoi Io, 
Venus, Eros, Aurora, Okeanos ele., fiecare simbolizînd ceea ce semnificau și în vechile 
reprezentări mitologice, în imagini poetice care insă nu exclud încifrarea unor idei poetice 
noi, ținind de propria concepție a getului despre lume și viață. Din interesul pentru va
loarea poetică a mitului rominesc, el a creat simboluri cu semnificație valabilă pentru 
epoca lui, încrezător în realitatea idealurilor umane, exprimate in „copilăria" literaturii
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romine în reprezentările gindirii folclorice, a cărei înțelegere explică persistența ei în vi
ziunea lui poetică. Este ideea de bază a valorificării poetice a folclorului, mărturisită de 
poet în articolul despre Stringerea literaturii populare: „Materialul in care se sensibili
zează ideea etern poetică sint imaginile — nu insă imaginile tuturor popoarelor, ci ale 
aceluia la care ea se sensibilizează. Tropii unei națiuni agricole diferă de tropii, de imagi
nile unei națiuni de vinători ori de păstori. Sub ce imagini va îmbrăca unul simțdminiul 
etern oi amorului și sub ce imagini celălalt, decit numai prin cete pe care le posedă 
Ca poet, Eminescu mergea pe drumul creației folclorice valorifieînd metafora simbolică din 
convingerea, păstrată piuă tîrziu, in 1880. într-un articol din Timpul, că „o adewirnld lite
ratură trainică, ca să ne placă ți nouă ți să fie ți originală pentru alții, nu se poate înte
meia decit pe graiul viu al poporului nostru propriu, pe tradițiile, obiceiurile ți istoria lui, 
pe geniul lui". Cu alte cuvinte, poetul căuta, ca și înaintașii săi revoluționari, „adevărul 
scăldat in mite, printre nouri de eres", considerînd că izvoarele literaturii originale la care 
el avea conștiința că participă prin creația lui, nu pot fi decit istoria și folclorul.

Pentru Eminescu împrumuturile din alte mitologii decit cea păstrată in tradițiile fol
clorice ale poporului romîn, înainte dc a fi izvoare ale unora din reprezentările lui poetice, 
sint dovezi că el, încă din primele încercări literare, era preocupat de modul folcloric ai 
creației poetice, recurgînd la valoarea simbolică a limbii populare, care păstrează urinele 
străvechii gîndiri mitice sub forma metaforei simbolice. Cea dinții tehnică în laboratorul 
eminescian a fost folosirea mitului ca funcțiune simbolică a metaforei, pe ea bazîndu*se 
cele mai caracteristice mijloace ale creației poetului, corn abservă 'I'. Vianu în Epitetul 
eminescian: „In poeții le tinereții, personificarea naturii se face prin mijlocirea simbotu- 
rilor mitologice. In loc de a anima direct natura, prin epitetul personificator, poetul o 
populează cu genii, silfi, ondine, Eol, Eros, Chloris etc. In Misterele nopții, un peisaj de 
noapte este redat prin intermediul unor ființe mitice: „Cind din stele auroase ț Noaptea 
vine-ncetițor I Cu-a ei umbre suspininde, f Cu-a ei silfe țopotinde, f Cu-a ei vise de amor etc, 
Epitetele nu slut deci legate direct de obiectele peisajului nocturn, ci de geniile mitice pe 
care poetul le folosește ca pe niște personificări intermediare ale naturii. Nu noaptea este 
suspinindă smr șopotinda, ci umbrele si silfii ei. Numai cu timpul apare epitetul personifi
cator ți produce unele din accentele cele mai caracteristice ale poeziei eminesciene: lumina 
blindei lune (Lacul), Iar in păr infiorate/Or să-fi cadă flori de tei (Dorința), .Adormind 
de armonia / Codrului bătut de ginduri (ib.) tmguiosul glas de clopot (Călin), luna moale, 
sfiicioasă și smerită (ib.), Tristă-i firea iară vintul sperios v-o creangă larmă./Ele (izvoa
rele) trec cu harmei unde (ib.). Apa somnoroasă (Freamăt de codru), văile pline de somn 
(Memento mori), noaptea bâtrină ursuză, ewrfcd (Povestea magului călător in stele) etc.]).

In epexa de cristalizare a concepției de viață a poetului, se arată în continuarea 
studiului Iui T. Vianu, sînt caracteristice epitetele care redau marile depărtări în timp și 
spațiu : etern, vechi și adine. Prin folosirea lor și prin ideile sau reprezentările fanteziei 
legate de ele, „Eminescu este unui din reprezentanții cei mai străluciți ai epocii deschise 
0 dată cu anul 1S48, printre ai cărui scriitori ei a recunoscui in Epigonii pe înaintașii 
săi... Eminescu li se alătură in generația următoare nu numai prin poetizarea trecutului 
generos, a basmelor, a legendelor ți tradițiilor populare, dar ți prin acea sensibilitate pentru 
vechimea înfățișărilor din jurul său, despre care ne vorbește unul dintre epitetele sale cele 
mai caracteristice. Gindirea eliberată vrea să pătrundă pînă in adincimea sufletului omenesc, 
să sondeze misterele naturii ți să se ridice pină ta concepțiile cele mai generale ale inteli
genței, pind la cunoașterea legilor eterne ale naturii. Epitetele caracteristice ale poeziei 
eminesciene, adine, vechi, etern, exprimă aceste atitudini''.

Cu alte cuvinte, Eminescu li se alătură înaintașilor pentru modul lor de a gîndi în 
poezie, specific „copilăriei1' literaturii rominc, modul mitic de reprezentare a realității, 
păstrat ca metaforă simbolică in gindirea poetică a „sfintelor firi vizionare ce făceau valul 
să cinie, ce puneau steaua să zboare, ce creiau o altă lume pe-astă lume de noră". Este 
ceea ce regreta poetul cu trecerea anilor in propria sa experiență de viață, in „zarea tinereții" 
incintat de „povești și doine, ghicitori, eresuri". Coborîrea din mitologie în istorie, de la 
concret la abstract, care e totodată și o maturizare a poetului, corespunzătoare unei treptate 
lărgiri a experienței lui de viață, poate fi urmărită in mai multe etape, o dată cu schimba
rea treptată a simbolului in alegorie, pe măsură ce gîndirea eliberată încearcă tot mai mult 
marile probleme ale existenței.

Prima este aceea a basmului, despre care poetul spunea că este partea cea mai 
frumoasă a vieții omenești, fiind lucrarea cea mai liberă a imaginației. Din Interesul pentru
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valoarea literari a mitului rominesc, el a creat basme in schema ți acțiunea modelului 
folcloric, cu convingerea mărturisiți că, chiar dacă fondul basmelor este universal, ori
ginal în ele „e modul de a le spune, e acel grai rominesc în care se îmbraci ele, sînt 
modificafiunile locale, potrivite cu spiritul și cu datinile noastre"1). $î, fără a căuta un 
paradox, se poate susține că în basmele lui Eminescu original este tocmai ceea ce el 
considera propriu creației folclorice, căci ca artist cu un puternic simț al limbii el le-a 
povestit în cel mai frumos grai rominesc iar imaginația lui, în mod obișnuit apreciată de 
critica literară ca fiind hrănită dc literatura romantică, se desface într-o fabulație de cea 
mai autentică esență floclwică. Făcind din simbolurile gîndirii folclorice mijloacele unei 
creații poetice proprii, povestitorul a sporit viziunea creației folclorice prin lucrarea liberă 
a imaginației poetice, ți dacă prin aceasta el este considerat un romantic, nu trebuie uitat 
că nici literatura romantică nu e lipsită dc bază folclorică în măsura in care basmul era 
apreciat de reprezentanții ei cri mai de seamă ca adevărata măsură a artei.

Nu se cunoaște modelul după care Eminescu a scris primul său basm : Făt Frumos 
din lacrimii, dar e de presupus un oarecare prototip popular, mai ales că într-o lucrare 
recentă a tui Teofil Teaha despre graiul din valea Crișului se găsește un basm ce cuprinde 
aproape toate elementele basmului eminescian*). Fondul popular este vizibil mai intîi 
prin prezentarea personajului principal, Făt Frumos, ca un -împărat păstor" cu virtuți 
haiducești, cit și a principiului răului. Muma pădurii, in imaginea vechilor reprezentări 
mitice; „Cind sună miază-noaptea, felele mesenilor se posomoriră, căci pe miază-noapfe 
călare, cu aripi viidoa.se. cu fafa zbircifă ca o stincă puhavă și scobită de piraie, cu o 
pădure-n loc de păr. urla prin aend cernit Mama pădurii cea nebună. Ochii ei — două 
nopfi turburi, gura ei — un hău căscat, din fii ei — șiruri de pietre de mori". Cadrul acțiunii 
este redat prin aceleași elemente simbolice, ca în această descriere a unei furtuni, prin 
personificarea fenomenelor naturii: „Cerul încărunți de nori, viniul începu a geme rece și 
a scutura casa cea mică in toate încheieturile căpriorilor ei. Șerpi negri rupeau trăznirid 
petala neagră a norilor, apele păreau că latră, numai tunetul ciuta adine ca un prooroc al 
pierzării. Morii se rupeau bucăfi pe cer — luna, roșie ca focul, se ivea prin spărturile tor 
risipite — iar pe sinul lui, Făt Frumos vedea cum înfloreau două stele albastre, limpezi 
și uimite — ochii miresei lui".

Ca în erotica folclorică, sentimentele au tărie „primară", iubirea infiripîndu-se din 
elementele materiale ce sînt în contact direct cu ființa iubită, Ele sînt purtătoare dc sarcină 
magică în transmiterea glodurilor, ca în vraja erotică a miresei lui Făt Frumos: „Pe cind 
degetele mele torceau un fir — gîndurile mele torceau un vis, un vis frumos, in care eu 
mă iubeam cu tine, Făt Frumos; din fuior de argint torceam și eram să-fi fes o haină 
urzită in descintece. băfută-n fericire, s-o por fi... sd te iubești cu nune. Din tortul meu 
fi-aș face o haină, din zilele mele o viată plină de dezmierdări", intensitatea sentimentului 
o în măsură să schimbe starea lucrurilor in lume, acționînd asemeni forței primordiale în 
miturile cosmogonice, ale căror urme sc păslează în caracterul străvechi etiologic al 
basmelor, cît și în ale legendelor, cuprinse astfel uneori în basme ca producții ale aceleiași 
imaginații: „In grădina cu multe straturi, neudată și needutată de nime, născură din 
pietriș sterp, din arșița zilei și sccăeiuuea nopții, flori cu frunze galbene și c-o cotoare 
stinsă și turbure ca turbării ochi ai morfilor — florile durerii. Ochii împărătesei llenii, 
orbi/i de plîns, nu mai vedeau nimica, decii i se părea numai că-n luciul băii, plină de 
lacrimile ei, vedea ca-n vis chipul mirelui ei iubit. Ci ochii ei, două izvoare secate, încetase 
de a mai vărsa lacrimi. Cine-o vedea cu părul ei galben și lung, despletit și împrăștiat 
ca creții unei mantii de aur pe sinul ei rece, cine-ar fi văzut fafa ei de-o durere mută, 
săpată parcă cu dalta in trăsăturile ei, ar fi gindit că-i o înmărmurită zină a undelor, 
culcată pe un marmint de prund. Dar cum auzi vuietul venirii iui, fafa ei se însenină, ea 
luă o mină de lacrimi din baie și stropi grădina. Ca prin farmec foile galbene ale aleilor 
de arbori și ale straturilor se-nverziră ca smaraldul. Florile triște și turburi se-nălbiră ca 
mărgăritarul cel strălucit — și din botezul de lacrimi luară numele de lăcrămioare".

în acceiași autentică viziune folclorică se sărbătorește și tradiționala nuntă împără
tească, simbol al triumfului cosmic al binelui asupra răului. La bucuria nuntașilor participă 
deci natura întreagă prin elementele ei, într-un buchet de simboluri: „Trandafirul cel 
înfocat, crinii de argint, lăcrămioarele sure ca mărgăritarul, mironosițele viorele și țoale 
florile s-adunară vorbind fiecare in mirosul ei, și ținură sfat lung, cum să fie luminile 
hainei de mireasă; apoi încredințară faina lor unui curtenitor flutur albastru stropit cu
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«ur. 4ces/a se duse fi flutură in cercuri multe asupra miresei, Cind ea dormea, și-o făcu 
sd uadd, intr-un vis luciu ca oglinda. cum trebuie să fie imbricată. Ea zimbi cirul Se oișd 
aiit de frumoasă. Mirele-ți puse cămașă de tort de rate de lună, briu de mărgăritare, mania 
albă ca ninsoarea". Tema a fost versificată de poet, in Spiritul aceleiași fabulații folclorice, 
in Crdfosa din povești: Florile se adună in șezătoare, ca și fetele. împletind și inșirind 
mărgăritarele petalelor în luciu! bulgărilor de lumină ai apei vrăjite în care o tinără copilă 
își caută chipul :

Ea se uită... Păru-i galben.
Fața eî lucesc in lună 
Iar in ochii ei albaștri 
Toate basmele s-adună.

Nunta insectelor din Călin — file din poveste — are aceeiași valoare simbolică, 
întreaga viziune fiind o feerie al cărei fantastic se țese din firele unei străvechi reprezen
tări, păstrată încă în gîndirea folclorică în toate poveștile cu animale. Povestea Iui Călin 
este scoasă de poet din Călin Nebunul, basm popular însemnat de ol mai intii in proză 
și apoi versificat, cu respectarea modelului în desfășurarea acțiunii cît și in prezentarea 
personajelor, ceea cc și face ca fantasticul să se umanizeze, ca de altfel și în celelalte 
basme: Frumoasa lumii, Borta viatului, Finul tui Dumnezeu.

Următoarea treaptă a coboririi din mitologie în înslorie, în viziunea poetică a lui 
Eminescu, este recunoașterea vechilor reprezentări mitice in descrierea naturii, in baza 
analogiei valabilă in vremea cind însușirile fenomenelor universului purtau nume de 
zeități, simbolic păstrate in poezia tuturor popoarelor și după degradarea funcțiunii mitice 
a personificării naturii in ființe fantastice, fie in basme, fie în alte producții bazate pe 
mitologic. Din elementele mitologice păstrate in folclorul rominesc, a Încercat poetul să 
reconstituie un mit omiiiesc. ea începutul nedefinit al istoriei poporului romîn, in episodul 
Dochia din Memento mori. In descrierea Duchiei imaginile sînt personificări ale naturii, 
în metafore al căror fond mitic se întrevede in tehnica poetului. In cetatea de codri a 
Dochiei stă oastea zeilor Daciei, reprezentind elementele naturii dezlănțuite într-o furtună 
condusă de Zamolxe. Ele nu numai că ies prin giganticele portaluri de stinci, cu „uraganul 
cel bătrin", cum apare dezlănțuirea lor in versiunea încheiată a postumelor, ci in unele 
ciorne (V, 124), „Zamolxe-i uraganul cel bătrin'*, cu caii lui de fulger și a iui car pe 
umeri de nori „tunînd ecouri“ prin văzduhul ce se năruie din înălțimi. Poetul a fost pre
ocupat de idcca corespondenței analogice dintre elementele naturii și reprezentările mitolo
gice. cum se vede din versurile de încercare a temei, vorbind despre zei (V, 128):

Ei seduc și lor nai ni e o furtună uriașă
jMr.scd ointurile-i mindre prin pădurile trufașe 
Și prin bolțile de frunze și prin munți neperitori 
Iar pe cer Oștiri de nouri merg st rigind in fuga mare 
T oatd lumea vijeliei înaintea lor pe cale 
l inimi buciumă prin codri minind formele de nori.

Nici in versiunea considerată de editor definitivă. înfățișarea elementelor naturii prin 
personificarea lor în ființe fantastice nu poate fi decît toi o tehnică poetică, o folosire a 
mitului ca modalitate poetică în metafora simbolică, cu scopul de a da acțiunii o mai mare 
amploare, Sugermd dimensiunea fantasticului, ca în epopeile eroice ale antichității, în care 
zeitățile interveneau in acțiunile oamenilor. In această imagine poetică o adevărată furtună 
este lupta romanilor cu dacii, și unii și alții ajutați de zei in acțiunile lor, și pentru 
redarea „furtunoasei" lupte, personificarea elementelor naturii în zei este un joc al ima
ginației poetice, fără semnificație mitică, mitul devenind o metaforă a „uraganului" în 
plină dezlănțuire a forțelor lui (iV, 136):

Cinttireț e uraganul pentru lupta care arde.
Bolta lirei lui e cerul, stilpi de nori sunt a lui coarde, 
l'întărind stelele roșii prin argintul neguros. 
Ele lunecă frumoase prin imflarea siniă-a strunii, 
Ginduri d-aw presărate in editările furtunii, 
Codri-antici de vint se-ndoaie și răspund întunecos.

Pentru a indica lipsa de gravitate a vechilor reprezentări mitice ca metafore, poetul 
numește jocul liber al imaginației mitologicale, ca titlu al unei poezii, Mitologicele, a cărei 
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iernii este descrierea uraganului ca fenomen ai naturii in termenii simbolici ai vechilor 
mitologii, dezgoliți insă dc semnificația lor mitologică, uraganul fiind privit ca un pămin- 
tean lipsit de gravitatea condiției divine a zeilor de altă dată. Confruntarea fantasticului 
cu realitatea face din uragan un personaj comic, in imaginile vechilor reprezentări mitice 
el comportindu-se ca orice om cu păcate. In „înțelegerea- acestei comportări, descifrată din 
simbolurile imaginii poetice, constă umorul poalei, căci dacă lumea este privită așa 
cum este, dc la realitate spre fantastic, abdicarea uraganului de la condiția zeului, prin 
care el nu se deosebește cu nimic de orice cm, trebuie să i se ierte, cum oricărui om i se 
iartă vina de a nu fj zeu. Confruntarea este numai o folosire a simbolului ca element 
poetic pentru denumirea jocului liber al imaginației în tehnica metaforei.

Bătrînul uragan s-a îmbătat o dată strașnic, ieșind din palatul său dc siînci în 
vechiu-i car hodorogit, tras dc caii fulgerători pe lungi umeri dc nouri. Ca oricărui bețivan, 
barba ii flutură in vinturi, păru-i c zbirlit iar coroana colțuroasă, împletită din fulgerul 
roș și din vinete stele, i S-a strîmbat pe cap, Drumul lui, intr-o astfel de situație, provoacă 
rîsul celor ce-l întîlnesc ,

Soarele il batjocorește pc bețivan, bâgiudu-și capul printre nori și scoțindu-și limba. 
Cu o rază ii gîdild barba bitr inului rege ce mină oștiri de nori contra mării albastre, 
iar bătriiia căruță sclrție hodorogind de-ai crede că lumea e gata să-și iasă din veșnicele 
încheieturi.

Mahmur, uraganul se poticnește de poarta castelului de stînci. unde intră ca un 
moșneag intr-o casă țărănească, își pune coroana intr-un cui, cojocul și-l atirnă dc cuptor, 
își desculță ciulxitele și își usucă obidele la focul Gheenei, iar din chimirul de la briu 
varsă galbeni aprinși intr-un vechi căuș afumat de pe vatră. Somnul bătrinului c greu, 
morăiturilc lut urlă pină în fundul păinintului, cutrcmurindii-se dc ele rădăcinile munților. 
Afară un ger avar și cu fața mîlmită cărăbăncște aurul zorilor in sad de-ntunerec, ca 
să-| usuce-n rubine, o dată cu inserarea. Soarele, ca să împace marea turburată, îi nete
zește fața albastră cu razele lui și sinu-i dezmiardă, și se mai uită o dată prin grădinile 
pămîntului, unde florile își ridică dintre straturi cochetele lor capurj și ochii plini de lacrimi 
zadarnice, rouă. St tarele-a apus, iar luna, o cloșca rotundă și grastl. / Merge pe-a cerului 
aer moale ș-albasiru și lasă / Urmele de-aur a labelor ei strălucind ca stele. / Iar a doua 
ti șe școală băi rin ui și urcă Rarăul / .¥«««; in cămeșoi. desculț și fără căciulă / Și se scar- 
pind-n cap — somnoros — uitindu-se-n soare.

Poeziei MHolooicaie i s-au căutat izvoare in vechile mitologii ale grecilor și roma
nilor1). dar izvorul clasic este contestabil, dacă nu ca reprezentare poetică, cel puțin 
hltrucil in antichitate confruntarea celor două înfățișări ale zeilor, umană și divină, era 
considerată o impietate față de ci, iar poeții erau disprețuiți ca nelegiuți, căci ei. cum 
spunea Xenophanes, „puneau toate nelegutinie pe seama teilor — tot ce intre muritori e 
lucru de rușine și de hulă, toate laptele rușinoase umplu ciuturile lor: hofii, adultere și 
înșelăciuni", Este adevărat că antropomorfismul religiei grecești a făcut posibilă prezen
tarea zeilor cu virtuțile și viciile oamenilor și n-ar fi fost de mirare ea în imaginile poeților 
și Neptun să fi fost văzul vreodată beat, Dar in poezia lui Eminescu confniritarca fan- 
tasțieului cu realitatea a mai mult dccit tui antropomorfism care ar cuprinde și faptele 
rușinoase ale zeilor, pentru a putea fi disprcțuii ca poet; e o modalitate poetică de repre
zentare a realității anume pentru .mitologicălele" ce rezultă din confruntarea fantasticului 
cu realitatea, Oricît de mult ar semăna dezlănțuirea uraganului din poezia lui Eminescu 
cu aceea a furiei lui Neptun din Odiseea Uraganul, ca ființă mitologică. este prins 
într-o imagine pe care el n-o putea avea in mentalitatea teocentricfi a antichității. ci mal 
degrabă in viziunea folclorică romînească. in care umanizarea fantasticului merge pînă 
Ia contradicția comică, de exemplu in năzdrăvăniile însoțitorilor lui Hatap-Alb din basmul 
lui Creangă, reținute ca fapte diverse, ca și ale școlarilor din amintirile povestitorului. 
Atît numai că scopul lui Eminescu. ca poet, n-a fost prezentarea unei întîmplări reale în 
forma fantasticului, ca in povești, cum a făcut Creangă, ci descrierea unui fenomen al 
naturii printr-o personificare, forma cea mai veche a metaforei, adică in sensul vechilor 
mitologii; cu alte Cuvinte a gîndit simbolic și nu alegoric. Poezia lui Eminescu nu dove
dește astfel un împrumut de motiv literar, căci motivul el 1-a creat, fără model in poezia 
antichității, oricît do sugestivă pitea fi înfățișarea umană a zeilor la poeți ca Homer și 
Hesiod, Ca „mitologicale", poezia este doar un joc poetic, bazat pe folosirea celei mai 
vechi resurse a metaforei, simbolul, în care cuvîntul își păstrează incă funcțiunea lui 
primitivă, valoarea concretă pe care arta poetică, o dată cu abstractizarea limbii, încearcă
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să o mențină prin alegorie. Poezia populară romînească, pe care poetul a valorificat-o in 
tehnica propriei Ini creații |>octice, ii oferea suficiente modele de „mitologica le", chiar dacă 
el n-a căutat in ele doar efectul comic al confruntării fantasticului cit realitatea, ci în primul 
rind o anumită corespondență poetică a ideii cu imaginea sensibilă, după convingerea că 
poezia nu arc să descifreze, ci din contră are să încifreze o idee poetică în simbolurile și 
hieroglifele imaginilor sensibile, trocînd deci treptat de la simbol la alegorie, cu cil ideea 
poetică este mai profundă ți mai complexă, necesiUnd în exprimare o inșirarc dc meta
fore. centrale într-o viziune unică.

Pentru recunoașterea metaforei simbolice, ca izvor folcloric, in tehnica literară a 
poetului, pot fi date cîteva exemple dc corespondențe ale unor imagini eminesciene cu 
imagini din creația folclorică, fard a stabili mimaidecil împrumuturi, ținînd scama chiar 
de indicațiile poetului asupra sensibilizării ideii etern poetice in imaginile pe care le posedă 
fiecare popor, în funcție de condițiile vieții lor istorice. In viziunea poetică a poporului 
romîn, prin vitregia istoriei trăită în umbra codrului veșnic, codrul a ajuns să simbolizeze 
prietenul de bucurie și de tristețe, martorii] vieții care trece in mijlocul lui, cti un cuvînt, 
veșnicia naturii in raport cu viața trecătoare a omului. Imaginea este frecventă cu această 
semnificație in poezia populară, cu care apare ți in bine cunoscuta, creată în spirit popular. 
Revedere a lui Eminescu. Codrul care Vorbește cu omul, ca o ființă mitologică, apare cu 
aceeași valoare simbolică in Ce te legeni, codrule, căreia i s-ar putea găsi modelele populare 
in poezii încă de circulație (1). Și chiar viziunea fundamentală a poeziei eminesciene, uimea 
in veșnică trecere, motivare a ideii că toate sînt zadarnice în trecerea lor, idee care va 
lărgi semnificația simbolului 1n alegorie, se exprimă prin simboluri folclorice recunoscute 
de asemeni in creația folclorică : apa. florile...s).

Indiferent dacă Eminescu a cunoscut sau nu poeziile care ar putea fi citate ca izvoare, 
fapt este că prin folosirea mitului ca funcțiune simbolică a metaforei ei s-a găsit in 
multe din poeziile sale în planul creației folclorice. Dar tot așa de adevărat este că ideile 
sale poetice, exprimate simbolic, nu sint izvorite numai din gindirea folclorică ci ți din 
filozofia lui proprie sau din cea romantică, dc unde ți necesitatea schimbării treptate a 
simbolului in alegorie. Bunăoară, ca pentru toți poeții romantici, ți pentru el culoarea 
albastră, culoarea mării și a corului, simboliza depărtarea, infinitul, nostalgia și speranța, 
do aceea prin acest simbol iți exprimă el regretul pentru iubirea trecută (Floare albastră). 
Sau, pentru a sugera depărtarea și mai mare a iubirii pierdute, simbolul este „oceanul" 
cel de ghiață ce li apare înainte (Despărțire), Este același ocean care, ca simbol al nemărgi
nirii din care s-a născut lumea, apare pentru a sugera zădărnicia vieții în trecerea timpului 
(Sonetul Venetici)- In unele din aceste exemple metafora simbolică păstrează incă urmele 
reprezentării mitice, in altele analogia este convențională, nu însă străină de r> anumită tra
diție poetică, ca bunăoară simbolizarea Sentimentului extincției, al ieșirii din durata 
obiectivă a timpului, prin „biserica-n ruină”, cu țintirimul ei, cu greerul ți ceriul care 
măsoară zădărnicia trecerii vieții.

Chiar din aceste exemple se vede că la Eminescu, in cobortrea treptată din milolpgie 
in realitate, după jocul de-a „mitolwlcălele", lot mai mult epitetele legate in viziune 
poetică străveche de geniile mitice vor 11 legale direct de obiectele peisajului, fără a se mai 
simți imediat vechea reprezentare poetică bazată pe personificarea elementelor naturii. 
Simbolurile poetice sint astfel supuse unui proces de elaborare proprie, ele incifrind un sens 
filozofic pe caro nu l-au avut m poezia populară, lot mal potrivite pentru o maturizare 
filozofică a poetului, determinată de O anumită experiență de viață în condițiile epocii, 
care Îl împingeau spre meditații personale, alimentate mai cu seamă de o anumită filozofie 
romantică, potrivită cu a sa. Delimitarea dintre simbol și alegorie. în primul rlnd in 
creațiile dc inspirație folclorică, devine în acest fel greu de stabilit, dar. oricum, prin 
recunoașterea alegoriei ea mijlw dc creație poetică trebuie să recunoaștem că poetul 
gindea filozofic și nu mitic in exprimarea ideilor sale poetice, deși în alegoria lui se 
recunoaște lărgirea semnificației simbolului folcloric.

Astfel, ca și poetul anonim, Eminescu stabilește un paralelism între pădurea mereu 
întinerită și viața trecătoare a omului, dar pentru el, spre deosebire de poetul anonim, 
codrul nu simbolizează doar veșnica tinerețe, ci tinerețea pe care el a pierdut-o și la care 
nu se mai poate întoarce, ca voinicul din basmul lui Ispircscu, pentru că ale vieții valuri 
au șters din sufletu-i poveșlile-î feerici, pierzindu-și deci încrederea in viață, căutînd ocrotirea

1 CL fiWr ateu dii. juriia populată. 1U«L p, 545, 
Idem, p. 329, 
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codrului ca amintire a vremii cînd prin izvorul folcloric al creației lui avea „tinerețe fără 
bătrinețe și viața fără de moarte". Sentimentul eternei alergări după golul existenței lui 
n-are corespondență in viziunea folclorică asupra lumii, fiind o proprie filozofie de viață, 
turnată însă in tiparele folclorice potrivite pentru o adîncire a semnificației ideii poetice, 
fn Revedere simbolul este transformat in alegorie, ca și în O, mamă!, natura simbofiztnd 
nu numai veșnicia existenței in care viața omului trece fără întoarcere, ci și sentimentul 
trecerii zadarnice a vieții, cu mîngăicrea că moartea il va uni din nou pe poci cu ființele 
apropiate, mamă sau iubită, la chemarea aceluiași principiu care acționează în veșnica 
devenire între naștere și moarte. Salcimii care se bat incet din ramuri inginînd glasul 
mamei, ramura de tei care-i va umbri mormântul, apa care mereu va plînge, toate simboli
zează același dor al poetului, aceeași melancolie, expresie a propriei sale filozofii, redată 
însă în imaginile creației folclorice. Ideea este exprimată și in Stelele-n cer: „uiefde fi 
tinerețile trec și se sting", într-o motivare ce nu exclude apropierea de versul popular, „că 
așa-i oiafa omului. ca și floarea timpului la suflarea vioiului".

„Sensibilizarea" ideii poetice, cum ar fi spus Eminescu, nu rămine totuși în tiparul 
folcloric romînesc tocmai datorită lărgirii orizontului tematic intr-o epocă de corespondențe 
ideologice generalizate în literatura universală de tendințele romantice ale scriitorilor. Ideea 
trecerii vieții omului in existența veșnică, încifrată de poet în simbolul largilor vase de 
lemn care-și tremură catargele pe mișcătoarele pustietăți ale mărilor, simbol al depărtărilor, 
ca șî cocorii pe necuprinsele drumuri de nori, in Stelele-n cer, ne îndrumă și spre viziune 
folclorică orientală, in Rime alegorice:

Corabia viefi-mi grea de ginduri,
De stinca mortii risipită-n sanduri,
>1 vremii valuri o lovesc și-o sfarmă 
$i se izbesc intr-insa rinduri-rinduri.

Corabia simbolizează aici un drum nesfîrșit al vieții, drumul prin pustiu) Saharei 
spre un vis: Fata Morgană, spre depărtarea unde sc arată un palat in care stă o vrăjitoare.

Si om cu ochii vii de-o vede moare.
Iar celor morii, lumina lor adincă, 
Le dă viată nopții trecătoare.

Simbolul nu sugerează doar ideea ca viața omului este trecătoare, ca și floarea 
cimpului la suflarea viatului, ci devine purtătoiul unei semnificații filozofice mai adinei, 
ce ține de formația romantică a poetului, deschizind drumul spre întrebările asupra legii 
care în existența lumii schimbă aparențele in cursul aceleiași deveniri:

Moarte și viafd, foaie-rt două fefe :
Căci moartea e izvorul de vie/e. 
Jar via ta este riul ce se-njundă 
fn regiunea ne pătrunsei cefe.

Cu aceasta ajungem la problema centrală a filozofiei lui Eminescu, pe care el va 
exprîma-o in toată complexitatea și adîncimea ei, ca gîndirc poetică. în alegoria marilor 
sale creații, de inspirație folclorică: Sarmis. Povestea magului călător in stele, Luceafărul. 
Din pregătirea acestui drum se vede că în gîndirea lui poetică folclorul se valorifică în 
două forme prin întîlnirea vechilor reprezentări mitice cu ideile lui filozofice, mai întîi Ca 
formă do poezie autentică, în simbol, și in al doilea rind ca exprimare a propriei sale 
gândiri filozofice, în alegoric. Prin privirea naturii în poezia lui, mai întîi ca priveliște, am 
putea recunoaște valoarea poetică a simbolului, pentru ca, prin recunoașterea sensului 
încifrat in el de poet, să privim aceeași natură ca univers, interpretată deci printr-o anu
mită filozofie a poetului, care transformă simbolul în alegorie. Filozofia aceasta este con
cepția lui de viață, determinată de condițiile sociale, politico-morale, ale epocii, condiții 
față de care el va lua o atitudine în poezia erotică, mai întîi, ca expresie a durerii lui 
intime, și în poezia satirică, în al doilea rind. ca expresie a disprețului său pentru organi
zarea societății vremii lui. Filozofia lui supremă, rczultînd din aceste două aspecte ale ei, 
individual și social, va primi unitatea înțelepciunii încifrată în alegoria Luceafărului, sinteză 
a întregii sale gîndiri poetice.

EUGEN TODORAN .
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discuții

INTRE FOLCLOR, TRADIțlE 
Șl POEZIA CONTEMPORANĂ

Într-unul din numerele trecute ale acestei reviste, criticul iețan Dimitrie Costea 

observa că: „nu se poate vorbi despre inovație absolută", care, dacă ar fi absolută, ar 
echivala cu o creație emihito. Se poate argumenta afirmația prin cîteva inovații (de 
conținut) cu punct de plecare în alte opere, inovații ce se realizează îndeobște în măsura 
in caro se contrazice, convingător, sensul operei inițiale. Este implicat în atari cazuri ți 
un oarecare sens polemic. Cu cit ideea operei inițiale va fi mai cunoscută, mai profund 
înrădăcinată în conștiința cititorilor, cu atit inovația va fi mai sesizabilă. Cîteva exemple: 
pomul, ca simbol al creației artistice (v. Mărul de (mgd drum de M. Beniuc) apare, printre 
alții, la Lucian Blaga în poezia Belșug (La curțile dorului): „S’egrule, cireșule / gindul 
rău te-mprejmuie / Unduiesc ta tine coapte / guri sosite-n miei de noapte, / Om și păsări, 
duhuri, fluturi, ț nu așteaptă sd te scuturi. / Prea ești plin de rod și vrajă. / vine farul, 
pune-ți strajă I — Las' sd vie, să culeagă / Vara mea rămine-ntreagâ. / Stelele deasupra 
mea I nimeni nu mi le-a furai" Comentînd-o, Șerban Cioculeseu scria: Frumusefea ei nu 
rezidă insă in ceea ce amintește, prin similitudine, adică in inserțiunea ei in cultură, ci 
in sugestia distihului final". (Aspecte lirice contemporane. Casa Școalelor, 19-42, pg. 109, 
110). In Mărul de lingă drum, Beniuc reia imaginea respectivă, imprimîndu-I un sens nou. 
Poetul o rezolvă în uman, în social. în bucuria de a se dărui semenilor. Beniuc reia simbolul 
in poezia Caisul din Inima băl rinului Vezuv, foarte apropiată ca tonalitate de Belșugul lui 
Blaga : „A rodit caisul meu bugăt / Și oenrrd de departe hăt i Fel și chip de furi mai mari, 
mai mici, / De la vuituri pînă Ia furnici...” etc. Concluzia este si aici una optimistă, 
contemporană. „— Oameni buni, mai stafi pină la tiară t j că rodește pomul nostru iară". 
unde atributul nostru. întărește printre altele, afirmația de mai sus în legătură cu caracte
rul profund social, de dăruire, al artei, sugerat atît de subtil dc poet.

Critica literară a sesizai similitudinile Recviemului lui A. E. Baconsky (voi. Imn către 
zori de zi), cu binecunoscuta Poartă cerrută dc T. Arghezi. Analogiile merg uneori pînă 
ia identitate: „Biata bătrind a murit" (Arghezi) „A murii băirînul zidar" (Baconsky), „S-a 
întrerupt gospodăria / Ș: s-au închis dulapul și bucătăria" (Arghezi) „Poarta n-a mai 
sunat, nu s-au mai auzit ușile / Plinea s-a uscat in sertar și s-a uscat tutunul din pungă" 
(Baconsky) etc., ctc. Pastișează cumva A. E. Baconsky? Din contră, raportat la poema 
argheziană, inovează, în vreme ce bătrinei lui T. Arghezi i-a fost văzut iremediabil 
„sufletul trecind f In lumea cealaltă", la Baconsky, „trenul fluieră lung... băirînul zidar 
se întoarce in casele lui". In vreme ce bătrîna lasă în urmă un cățel care va sucomba de 
inatiiție, zidarul se continuă în urmași, prin ceea ce a zidit cu mîinile lui. La Arghezi 
atmosfera de mister, ă la Maeterlinck, cenzurat, pe undeva, de un fin umor, duce ia 
realizarea unui sentiment de adîncă, ireversibilă melancolie: „Piulița de aramă I Lucește 
ca un astru solitar f Și luna și-a făcut un far j Din turla-nvăluită-n seamă". La Baconsky 
o atmosferă aproape identică, minus nota de autopersiflare, are drept rezultat sensul 
optimist, convingător optimist din final: „Și băi rinul zidar se întoarce in casele lui". 
Nostalgia ultimului vers — „noile case pe care Ie vor isprăvi fără el" — este numai
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aparentă, intrucit zidarul și-a pus in ziduri o parte din trupul și sufletul lui, continuîndu-se 
In urmași.

Cele două exemple ni se par convingătoare. Nu înseamnă că aceasita este singura 
cale valabilă a inovatorului in lirică. După cum nu putem polemiza oricind și oricum, cu 
lucrări celebre de dragul, pur și simplu, al inovației. Astfel, Nina Gassian, A. E. Baconsky 
și Dan Deșliu, de pe pozițiile eticei revoluționare, neagă fiecare, aproape identic, în trei 
din poeziile lor, arhicunoscutul vers al lui Goethe „ITerd'ieft zum Augenblicke sagen : 
Verweite dochl Du btst so schunt" (Faust). Nina Cassian : Sintem in mers. De-aceea 
niciodată / nu-i vom spune clipei: „O, rămii T (Steaua, 5, 1962). A. E. Baconsky: „Arai 
trec dar n-am de ce mă tente, I Clipei astăzi nu-i mai strig: rămii f (fluxul memoriei 1957). 
Dan Deșliu: „N-am să mai sprm niciodată: Rămii l / Clipei dragi care n-o să se-ntoarcă" 
(Ceva mai greu, 1958),

Evident, nu se poate vorbi aici de o inovație propriuzisă, ci de afirmarea — prin 
opoziție — a un® poziții noi în raport cu cea a lui Gocthe.

Am zăbovit intrucit am încercat să demonstrez mai mult că inovația, pe care unii 
o concep la un mod vădit mecanic, se poate realiza admirabil în strinsă, directă, și chiar 
opusă legătură cu tradiția.

Un argument, ocazional, în acest sens, mi se par cele două poezii închinate de Ion 
Brad și Nichita Stănescu lui Aurel Vlaicu (Sfirșit de baladă și v/cucu zburind, G. Lit. 
nr. 37, 12 sept. 1963). Ceea ce lui N. Stănescu ii reușește parțial (poezia lui este greu 
inteligibilă) în 13 strofe, in care este amintită, printre altele și Casiopeea ; lui I. Brad 
îi reușește pe de-a întregul in numai șapte stihuri, de-o simplitate emoționantă, pornind 
de la o arhicunoscută metaforă, a Mioriței: „...Și la nunta sa țin genunea-albastră / 
N-a căzut o stea... / Pentru prima oară ftn balada noastră / Însuți el cădea / Cădea 
ontul-stea". Și cu aceasta intrăm in alt compartiment al problemei propuse in titlu: 
raportul dintre folclor și inovație. Sintem intrutotul de acord cu D. Costea cînd susține 
că „valorificarea motivelor folclorice ți interpretarea poetică a bogatei ți puțin cercetatei 
noastre mitologii populare in spiritul concep/iei marxist-leniniste despre lume ar fi o 
direcție mai fecundă in poezia actuală decit reluarea piuă la safietate a mitului lui (Jdiseu, 
ithaca, Narcis, lear, Prometeu etc."

Exemplu] de mai sus este elocvent. Dacă de mitologia străină ne apropiem pe cale 
lîvrescă, savantă, cerebrală (deși lear. Prcmeteu etc. sint de mult un bun cultural comun 
tuturor), de propriile mituri, motive folclorice sintem legați organic, sufletește.

Un alt argument in acest sens este și acesta (de ordin istoric) că folclorul național, 
lot in direcție inovatoare, a fost interpretat in trecut uneori, înlr-un mod fie denaturat, 
fie voit mistic, reacționar. Este, deci, nu numai o traiectorie fecunda, profitabilă poeziei 
noastre, este, mai mult, o datorie să opunem interpretării viciate a folclorului interpretările 
noastre actuale, materialiste.

Citeva exemple: Atitul meșterului Manole, prin bogăția simbolistică sale, a fost 
și este un motiv folcloric foarte tentant pentru poeți. La Adrian Mani li (în Meșterul), 
mitul se convertește intr-o laudă a divinității: „Doamne, fa oasele mele ți fă-le de piatră I 
la fruntea mea, să fie boltă j Brațele mele sd proptească greutatea, f Sufletul meu, să-fi 
etnie dreptatea ..."

La Lucian Blaga (Meșterul Monde), pentru care „adevărul trebuie sd fie expresiv 
iar mitul e mai expresiv decd adevărul", cunoscuta legendă devine în linii mari o glorificare 
a creatorului de artă, a dăruirii și jertfei de sine a acestuia. Numărul meșterilor (12 la 
Lucian Blaga), egal cu numărul apostolilor lui Cristos, precum, și „obsesia apostolică" 
(Perpessicius) a lui Manole sint însă citeva date care demonstrează că în drama lui 
Blaga asistăm și la o contaminare intre un motiv folcloric și unul biblic, cu implicații 
mistice. Inovație este și aceasta. Căci spre deosebire de tehnică în literatură. In artă 
inovația are nu numai un sens progresist, chiar dacă cele spuse de un anumit poet sint 
„noi", in raport cu ceea ce s-a mai spus legat de aceeași problemă. In cazul lui Biaga. 
aici, influența ortodoxă a noului e vădită. In genere, inovația în literatura are un caracter 
de clasă. Pe lîngă inovația formalistă, gratuită, în sine, așa zisa pseudoinovație, pe care 
o Combatem in cazul poeziei moderniste, mai trebuie amintit și acest gen de inovație 
realizată in raport direct cu tradiția, de pe poziții ideologice retrograde.

Revenind la mitul meșterului Manole observăm reluarea și interpretarea acestuia, 
în spirit inovator, la foarte mulți poeți ai socialismului. De la Arghezi („Anvul ca cd fie ți 
pietrele să fief Cer inima și viața zidite-n temelie" -- Poetul necunoscut. Poeme noi) 
pînă la tinerii poeți ai revistei Luceafărul, mitul respectiv face una dintre cele mai stră
lucite cariere din istoria valorificării mitologiei noastre populare. Și se înțelege lesne de ce. 4 
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La A. E. Baconsky (Imn către zorii de zi) „femeile privesc schelăriile noilor orașe.../ 
Șî na mai cintă plingirut' I Zidul râu mă stringef ITupșoru-mi fringe, Zidarul lui Nichita 
Stănescu: „Eu te aștept să oii dintre străzi, cu merinde / Și gindind ta meșterul Manole. 
in intimpinare j fi-am /ăcut cu creta pe zid sprincenele-amare i fi geana dulce ți ochii ca 
două pețtere" (Oraș in creștere. Sensul iubirii, E.S.P.L.A., 1060). Victor Tulbure, reluînd 
motivul soției meșterului, scrie; „Ci ea un nou Manole, de fericit ce sini j Eu te zidesc 
de vie in fiece cuvlnt I Pe tine să te laud, pe tine să te cint J ...JȘi te zidesc de vie in 
sufletul meu viu" (Ana, Luceafărul, 25, 7, dec. 19G3) Pentru Eugen Jebeleanu clădirile 
noi vor dura „cit va dura fi omul" deoarece „sini chiar in noi .. .fi din măsurătorile / ela
nului și răsuflării noastre" (Dialog in cartierul nou, Cintece împotriva morții). Un foarte 
tinăr poet. George Suru, in Balada constructorului (Scrisul bănățean 9, sept. J963), reia 
copios motive din respectiva legendă. („In temelii ne zideam clipele tinere", sau „Am 
urcai împreună cu mai mult de trotui meșteri" sau „De sus... zăream logodnica de ieri 
ți sofia de azi I Grăbind către mine" etc.). In legătură cu metamorfoza, prin moarte, a 
meșterului, George Suni mi se pare inedit Intr-o zi, „unul din meșterii fără de seamăn f", 
unul din cei mai buni „cade din inatturi". Lacrimile tovarășilor săi devin fîntînă sărată. 
(Desigur, derutează puțin această cădere întunplătoare si nu necesară, cum demonstrase, 
mai înainte, Labiș). Din fintînâ se adapă vulturii poetului care acum nu mai zburau, 
evazivi „spre ținuturi de taină", ci „Se coborau ta fintina sărată/Și pliscul îți umpleau 
cu apă trie I Și in fiecare dimineață lăsau să-mi cadă / De-a lungul brațelor o trează pică
tură". Sint numai cîteva exemple, foarte recente, la care se mai pot adăuga și altele. 
Firește, in fiecare găsim cite o interpretare mai mult sau mai puțin originală. In ce mă
sură se inovează aici rămîne dc văzut; fenomenul respectiv comportă un studiu aparte. 
Evident, solicitat pini la refuz, mitul in cauză pare, oarecum, sleit de sensuri absolut 
noi. Versuri ca acestea; „Seara, pe scara mea de stele, / răsuni nd in viole, I coboară 
meșterul Manole / Și urcă in zori / pe scara mea de flori. / Căci nimic din ce a durat / 
din ce a clădit,/rugurile nopții/nu mi-au năruit (Plafon Pardău, Arbore de rezonanfâ) 
nu comunică nimic nou, Mai mult, eroismul propriu baladei, și „poeziei" construcțiilor ca 
atare, este edulcorat, bagatelizat iară noimă, prin aceste „viole și /lori", convenționale, 
nefirești intr-un asemenea context. Aceasta nu înseamnă că ne îndoim cumva și dc posi
bilitățile poeților, de la caz la caz, de a inova iu contact cu motivul respectiv. Dovadă 
— poemul Meșterul de Nicolae Labiș (Primele iubiri). Inovația lui Labiș constă aici în 
accentul pus pe semnificația socială a mitului. Acest „prometeu romin", „azi nume de 
(întind" este un artist popular care Înalță altar „plugarului cu palme bătucite, secat de 
vlagă", un răzvrătit împotriva „domnului despot" pe eare-1 înfruntă cu mindria și cute
zanța titanică a creatorului dornic și capabil să „mai clădească ta fel minune". Pe turieie 
inînăstirii meșterul „pare atit de neînvins sub nor" incit ar putea lesne „spre alte zări să 
zboare". 11 oprește s-o facă „dragostea pămintului și-a țării". Aici. Labiș pare a da o 
replică gestului lui lear, in interpretarea iarăși inovatoare a lui Marcel Breslașu (după 
cum so știe lear prezintă unele similitudini cu Manole; „Iu azur, cutezătorul (lear n.n.) 
ta vămile stihiei lui și-a frini / aripile cu miros de pămînt / Ce-ar fi putut să-i stinghe
rească zborul". La Nicolae Labiș prăbușirea meșterului nu este deci intîmplăloare ci nece
sară. Este a doua jertfă a sa. Devenit, după moarte, fîntînă — simbol ai totalei dăruiri — 
amintirea meșterului de la Argeș, „curge-n brazde și-n ulcioare / fără odihnă, fără uitare, 
fără somn", in vreme ce domnul asupritor, „s-a destrămat sub piatră-n minăstire", Este 
semnificația pregnant socială a mitului respectiv, reluat, Îndeobște, fie într-un sens pro
priu, mai restrins (frecvent în poezia construcțiilor socialiste), fie într-o accepție mai 
largă, etică, în legătură cu nevoia dăruirii de sine ce trebuie să stea la baza oricărei 
creații autentice. Deosebit dc interesantă, dc productivă, mi se pare și reluarea, in spirit 
inovator, a unor modalități de expresie ori specii folclorice. Gradul de mai mare gene
ralitate al acestora permite mai multă libertate de acțiune inovatorului. Blestemul — de 
exemplu — specie a folclorului magic, arc o largâ circulație în poezia noastră; D. Bo- 
lintineanu (în MiAnea și baba), 1 Barbu (in Domnișoara Hus), T. Arghezi (in Blesteme), 
M. Radu Paraschivescu (în Blestem de dragoste), Dcmostene Botez (în 1907) și mal 
recent Nicolae Labiș etc., etc.

Aparent, Blestemele lui Arghezi, maestrul genului, n-au o adresă precisă. Revolta 
sa ar țme, după o mai veche opinie a acad. M. Ralea. (cu care azi opinentul nu mai e de 
acord) de anarhism. Considerate intr-un context mai larg, in care nu se poate ignora 
geniul pamfletar al poetului, faimoasele sale Blesteme dobîndesc insă pregnante semni- 
ncații sociale. Poezia nu este prin aceasta mai puțin o demonstrație de virtuozitate sti
listică. Pledează în acest sens unele localizări, precizări bufoane, înlesnind parodia (G.
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Topirceanu: „O unghe pe sâptărnină / să-ți coacă la cite o mină / Și-n zilele de sărbă
toare/Un deget ți de la picioare"). Substratul magic s-a pierdut de mult. Blestemul ră- 
mîne un procedeu stilistic. Neînduplecatul pamfletar găsește in blestem tocmai ceea ce 
trebuie. Inovația lui Arghezi constă, aici, intr-o lărgire enormă a sferei de imprecații, de 
elemente ce pot ii Invocate intr-un blestem. Astfel. Arghezi propune ca pedeapsă maximă 
agonia lentă intr-un timp monstruos dilatat, care denotă „sadism" rafinat, ingeniozitate 
savantă: „Intii, insă, viața bolind de durată/Să nit înceteze deodată,/Și chinul sd-nceapă 
cu-ncetul,../Să-ntirzie ora in timp să se-nghită / Și, nemărginită, secunda/ Să-ți treacă 
prin suflet, gigantică, unda : / Pe sirma tăioasă a veciei, in scame".

La M. R. Paraschivescu asistăm la o ingenioasă combinare a blestemului de dra
goste cu invocarea, de cel mai suav lirism, a iubitului dispărut: „vedea-te-aș tot cum 
fe știu: înalt, bălan și ciiibiu./cu ochii arzoi ca focul;/aduce-mî-te-ar ghiocul!“.

Nicolae Labi$ (Blestem) reia blestemul într-o poezie antirăzboinică. Adresa, aici ca 
și la M. R. Paraschivescu. este precisă. Sfera de imprecații este mult restrînsă. La bis 
blestemă „in numele durerii", în numele celor uciși în războaie. Asasinii sînt amenințați 
cu povara unei memorii malefice în care să revină mereu și răzbunător spectrele victi
melor: pălmuiască minecile goale, / Zbătut e-n vini, a mii de invalizi, / Bucatele uă
singereze-n gură/Și groaza vă ciocănească-n uși f Să vă frăminie visele, cu ură/Schele
tele flăcăilor răpuși". In final, poetul păstrează schema blestemului așa cum îl întîlnim. 
de exemplu, in basme. „Cind peste nepăsarea gropii voastre / Uitarea-ți va întinde zăbun f 
Abia atunci au să se ostoiască! Miniile blestemului ce-l spun".

Firește, se poate Inova pornindu-se de la pretexte mult mai simple, mai nespectacu- 
loasc, oferite de tradiție și nesesizate de-oricine. Astfel, Gco Dumitrescu, poet al cotidia
nului, al așa-zisului banal, semnează în Gazeta literară (din 26 dec. 1963) un inspirat 
poem, A'eno/a de cercuri, pleclnd, printre altele, de la prezumtivul imperativ al lui Arhi- 
mede: „noii me iangere" sau „rudi tangere circuios meos". Și. pentru a reveni la literatura- 
orală, același poet publică în Luceafărul (nr. 26, 21 dec. 1963) poemul feremia, inspirat de 
cunoscuta locuțiune populară: ,,a nimeri-o ca feremia cu oiștea-n gard". Procedeul clin- 
tirii unui gen foarte fix, cum ar fi proverbul, este folosit ta noi de M, Breslașu. Astfel : 
„bate șaua ca sd priceapă iapa" se convertește la M. Breslașu (Aluzii) în „bute iapa ca 
să priceapă șaua" cum observă M. Pelroveanu in Profituri lirice contemporane.

O expresie precum: bun conducător de electricitate sau de căldură are o largă clrcUr 
lație în fizică. Pentru Nina Cassian, printre proprietățile ploii — pentru a fi în Ion 
se numără și aceea eă este „bună conducătoare de durere" (Să ne facem daruri — Asediu): 
Efectul este surprinzător. Familiarizați, din fizică, cu astfel de formulări, vom sesiza rapid' 
noutatea și frumușețoa acesteia din urmă, iar „caracterul" ei de propoziție științifică, de- 
care nu te poți îndoi, are darul de a ne convinge și pe altă cale.

Veacul XX. în viziunea grav-îronică a lui Eugen Jebelcanu. se caracterizează, între 
altele, prin faptul că ne apasă cu „vulcanii săi atit de activi, radioactivi" (Cîntece împo
triva marții).

Intr-o fabulă a lui Marcel Breslașu (Craiul zilei) există o infatuată floare a soarelui 
care are pretenția că soarele se orientează după ea. Astfel incit — floarea soarelui c bine 
informată — soarele devine pur și simplu Soarele-florii. Comentariile sini inutile.

O expresie figurată precum cap pătrat este luată dc (ieo Dumitrescu în sens propriu: 
Este procedeul lui Bruegcl și, la noi, al lui Perahim. folosit în ilustrarea proverbelor, sau, 
cum observa Geo Bogza, este ceea ce face adesea Păcală, Thyh Nastratin etc., stirnind rlsul. 
Un cusurgiu critică cercul lui Arhfmede pentru că „nu i se potrivește pe cap" (Nevoia de 
cercuri). „Și de-ar fi să-i se potrivească pe cap / cercul ar ieși cu coifuri patrat", comen
tează amuzat poetul.

A contesta astăzi valabilitatea unor atari procedee mi se pare egal cu a reedita gafe- 
mai vechi sau mai noi din istoria literaturii noastre. Astfel, se știe, un contemporan al lui 
Eminescu, Aron Densușianu, se indigna, pe la 189J, că autorul „Luceafărului" cutezase să- 
introducă într-o cunoscută poezie a sa (Floare albastră) cuvîntul pălărie. Criticul considera 
nepoetic, prozaic, acest cuvint și deci inapt, scandalos chiar să figureze intr-o poezie. 
Scriind : „De mi-i da o sărutare / Nime-n lume n-o sd știe/ căci va fi sub pălărie (s. n.)"... 
Eminescu inova. Cum? Desigur, extinzind universul, implicit vocabularul, așa zis poetic. 
De la Eminescu încoace pălăriile fac casă bună cu poezia și nu se mai supără nimeni din 
pricina lor. In poemul Satan (din Cuvinte potrivite), Arghezi vorbea, la propriu, despre 
„albastra pălărie" (în ediția Scrieri 1963 versul respectiv lipsește). Mai inova aici Arghezi? 
Evident, nu. In altă parte insă (v. „Din drum"), poetul horelor scrie: „Copacul darnic cu 
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găteala lui / De fus ifi pierde foi de-argintârie j Căzind in drumul orișcui / In suflet sau pe 
pălărie" (s.nj. De data aceasta avem a inovație. Pălărie intră în antinomic cu suflet, reali- 
zindu-sc o imagine de mare forță sugestivă. Pălăria pe care cad frunze devine sinonimul 
nepăsării, insensibilității absolute. Cum inovează in acest caz poetul î Descoperind sensuri 
noi. figurate unui cuvînt utilizat pînă la el numai la propriu.

lată țj un exemplu in care se porneșle de la sensul figurat la cel propriu, Intr-o. romanță 
din 1914 cu precisă adresă socială, Bacovia își invită iubita într-un „zdooi de argint", sub, 
„luna-roză de argint", într-un „secol mic... cind fotul e pentru argint" (s,n,). Dacă în 
funcție de epitet pentru zânot ți fiind, orginfui e folosit' într-un sens figurat, în ultimul caz 
(„toiul e pentru argint1') același cuvînt iți recapătă sensul propriu. Din pictural (lună, zăvoi 
do argint) se coboară în social. Ultimele stihuri ale romanței confirmă cele afirmate mai 
sus: „Pe banca veche trei găsi / Un crin f Și o monedă de argint". Unde inovează Bacovia? 
Desigur, nu vorbind despre zăvoiul de argint (codru de argint, de pildă, e străvechi, fol
cloric), ci redînd proprietatea unui cuvînt pe care-1 folosise, inițial, la figurat.

Afirmația lui D, Costea după care „prin acumularea inovațiilor modeste se pregătesc 
marile inovații de miine" stîrnea protestul unei note din Gazeta literară. Desigur, epitetul 
modest, pentru inovație, este destul de echivoc. Iar problema progresului in artă este mult 
mai complexă, tn nici un caz nu se prezintă ca o evoluție strict cronologică, pe etape ți ani. 
Panait Coma ar fi ca atare obligatoriu mai mare poet decît Eminescu. Se poate înregistra un 
progres pe scara generațiilor. Veritabilul progres in artă ține de dinamica saltului calitativ. 
Este absolut necesar deci ca un poet să țină seamă (prin studiu, intuiție etc.) de inovațiile 
anterioare dacă se vrea inovator. O poezie ca Frații a Măriei Bănuț (Magnet, 1962), scrisă 
Cu ocazia colectivizării totale, mi se pare, tocmai din această cauză, necouivingătoarc. Motivul 
biblic al gîlceveî fiilor lui Adain, care „n« mai ucid" in actualele condiții, ar fi putut simbo
liza noile relații dintre oameni, dacă poeți înaintași n-ar fi extras din acest motiv semnifieații, 
inedite, sociale, de care M. Bănuț face, se pare, abstracție. Baudelaire. pentru a da un singur 
exemplu, in al său Abel ei Cain (ciclul Re&otie) contrazice biblia, care vode în Cain, de pildă, 
expresia însăți a tuturor relelor. Pentru autorul Florilor răului, Cain este un răzvrătit împotriva 
injustiției sociale reprezentată de îmbuibatul neam al lui Abel și legiferată de însuți bunul 
dumnezeu. Baudelaire este aici. în sănătoasă tradiție romantică, unu) care a sesizat lupia 
de clasă, racilele societății în care a trăit. Dacă ignorăm faptul că o bogată și generoasă 
tradiție poetică a dezvăluit esența reală a caracterului celor doi frați, împăcarea acestora 
aduce cumva a falsă armonie intre clase. Simbolul lui Abel și Cain mi se pare. în acest caz, 
inadecvat, ori nu cel mai indicat cind se face elogiul unui fenomen social de amploarea celui 
amintit mai sus*

• ȘCTSAV POARTA

★
Raporturile dintre tradiție și inovație sint multiple și complexe. Articolul de față și-a 

propus să noteze unele aspecte ale fenomenului. Faptul că uneori au apărut aceleași nume —■ 
deși demne de aceasta erau și alte citeva — demonstrează, cred, încăodață că nu toți 
poeții sînt inovatori.

Evident, sb poate inova tn fel si chip. Rețetele sint inutile. Criticii ii revine rolul să 
verifice gradul de realizare ți, dacă sc poate de necesitate ți chiar de viabilitate ai 
inovațiilor.

Pentru un acolit al suprarealismului, l-eon Pan] Fargue: „Le nouueau n'est pas uiable 
qu'a l'âge de raison" (Noul nu e viabil decît în epoca rațiunii). Și pe bună dreptate. Deban
dada, anarhia, delirul, hazardul, (esterior-interior), rnescalina ele., etc, nu-i sint prielnice. 
Zgomotoșii reprezentați ai diverselor isme, pretinzind că reiau totul de la zero, nu fac altceva 
decît să urce mereu de la poale sau de la nivelul mărfi, același munte al lui Sisff căruia nu 
i se poate cuceri niciodată vîrfuL

Dar panseul lui Fargue continuă, nonțalanl și paradoxal, printr-un : „Marș a/ors i! n'est 
plus nouueau" (Dar atunci nu mai este nou). Paradoxul lui Fargue de data aceasta nu mai 
este nici măcar epatant, ca probabil acum trei decenii, cînd a fost emis. Literatura noastră 
actuală esta în cel mai înalt grad deschisă noului, adevăratului nou. Inovația nu poate face 
abstracție de tradiție.
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Maria Bănuț: „Metamorfoze^

olumul Metamorfoze adună poeziile dc dragoste ale Măriei Banuș. Nu e pruna cule
gere de acest iei. Căutind in bibliotecă ain găsit cartea De dragoste a lui Cicerone Tlieodo- 
rescu, alcătuită, imi pare, dufță criterii asemănătoare, în care am recitit, între altele, ferme
cătoare ode închinate familiei. Pentru Maria Banuș. iubirea s-a dovedit un izvor nesecat 
de inspirație de-a lungul întregii sale activități poetice. Intr-o poezie din ciclul de la sfirși- 
tul acestui volum ne face conEesia:

„Nimic n-am spus. Și-aiitâ gingășie
Și-atiia frumusețe să se piardă?
Cit nu-i lirziu, cit viafa-o să mai ardă.
Despre iubire poate toi voi scrie"

De la volumul Țara fetelor (I9CJ7). care anunța o poștă de mari resurse, Zeul iubirii 
aduce muze harnice in cimotii ei de inspirație. Țara fetelor se remarca prin senzațiile 
proaspete ale unei adolescente care descoperă lumea și iubirea. Erau unele destăinuiri cam 
îndrăznețe, fără pudoare, exprimate de o poetă cu intense vibrații. într-o cronică scrisă la 
apariția volumului, George Călinescu, salutind o poetă adevărată, sublinia : „Din senzafiile 
acestea se alc ătuiește un univers de corespondente cu semnificații cu mult mai adinei decit punc
tat de plecare. Adevărata originalitate, putem chiar spune curajul autoarei este de a fi încercat 
să analizeze voluptatea feminină". Criticul cita poezia Cintec de legănat genunchii cuprinsă 
și in Metamorfoze;

„Să nu fi paji, genunchii mei,
Drum cu ferigi de nopți, de ploaie. 
Genunchi de fier cum vă indoaie? 
I'd min spre el ca pe doi miei. 
Pe drumul negurii vă-mping.

Vd vor lua poate intre ei
Genunchi ce string. zoicnind și gref.
Ca nopfite de astrahan
Și licurici de pași se sting.
Să nu fipafi. genunchii mei."

Autoarea pășea în viață fără prejudecăți, fără idilizarea amorului, desprinsă de influ- 
iențele mistice ale vremii. Poezia se înfățișa în tonuri grase, cu metafore șî comparații 
potrivite vîrstei. Concepția de-atunci era o concepție destul de primară, poeta mărginindu-se 
— cum spunea Mihaif Pelraveanu într-un articol — „sd-sl strige elanul proaspăt de sen
zații" Din 1937 și pină in 1956, cind publică amplul poem La por fi le raiului.»concepția 
poalei și experiența ei trece printr-un proces revoluționar de maturizare. Aș spune că în 
acest poem se cristalizează și se stratifică poziția autoarei, Debutind cu un apel către artiști 
dc a cînta „Zeul iubirii", poeta reface legătura dintre atitudinea ei de început și cea de azi : 
„întreg este omul I răsărind I in splendida lui unitate. / lată renașterea f și nașterea evului 
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nou. f fără abisul cumplit, nefiresc. / dintre suflet și trup, / fard lungile șiruri de umbre 
însingurate / ce se tirau pe fundul prăpastie! f strigind: / „V inova fi! 1/moua)t ne-am 
născut! / Vinovați am mușcat / din fructul amar și didce al cunoașterii".

Femeia este văzută ca soție și tovarășă de muncă a bărbatului, bucurîndu-se de fru
musețea unei activități utile societății. In lumina aceasta sînt condamnați neguțătorii de 
carne vie. Imaginile negative parcă seamănă cu cele din primul volum, unde, cum spunea 
primul ei cronicar, autoarea, „speria cu o paradă sexuală*. De data aceasta însă poela 
respinge hidosul: „iți joacă prin față, ca o oglindă, f doi ochi fascinați, ucigători. / de 
vampă lascivă. / ridică in văzul clienfilor / deasupra tejghelei / miei falismane de-amor. f 
cite-o barbă de țap. ! cite-un dos de maimuță".

Poela a dobîndit cu anii coardele unei acidulate pamfletare, caro nu se puteau între
zări la prima culegere. Acum glăsuiește de pe tribuna unui poet cetățean cu un inalt simț 
de răspundere față de rosturile omului ;

„.‘Ișa cum furtuna răscolește in drumu-i 
gtmoaie. puzderii, 
și te ridică in aer, 
le invirte, le răsucește
pentru ca ploaia să le-amestece apoi 
cu jărina £ cu șiroaiele, 
și urma lor să se piardă, 
pentru vecie
așa să piară și urma celor 
ce sfir'ecă dragostea, 
așa să se stingă ecoul 
sălbaticei piețe".

Sini în rjiidurile citate accente de blestem străluminate poate și de influența marelui 
Maizkovski, dar în orice caz și aci ni se relevă o notă feminină, distinctă în toate poeziile 
Măriei Bantiș

La porfile raiului este un adevărat imn înălțat frumuseții omului care a născocit 
fluierul și a zugrăvit Cina Cea de taină, care a „deschis fagurii primei centrale atomice", 
este un imn înălțat dragostei sincere, relațiilor omenești dintre bărbat și femeie,

Celelalte poezii erotice din Magnet, Se-araia lumea. Metamorfoze întregesc imaginea 
din La porțile raiului, ihistrînd feluritele chipuri ale dragostei.

Sonetele din ultima parte a cărții nu mai cuprind strigătele pătimașe dc la debut, ci 
tind parcă să fie un fel de statui închinate iubirii, tăiate in marmură albă, exprimind un 
sentiment senin și de multe ori împăcat.

Deși culegerea Metamorfoze cuprinde o perioadă lungă din cristalizările lirice ale 
Măriei Banuș, recenzentul nu poale să ajungă la o concluzie finală. Lira poetei scoate mereu 
sunete noi:

„Cit nu-i tirziu, cit viafa-n sd mai ardă
Despre iubire poate tot voi scrie".

AL, teBRLEAW

Aure! Răus „Jocul de-a stelele**

Noul volum al lui Aurel Rău [Jocul de-a stelele} reafirmă o modalitate lirică pe care 

poetul clujean o exersează de mai mulți ani: descripția poetică fastuoasă, ramificată, in 
care observația lucidă și detaliul fantezist se sudează in acuarele baroce, dinamice, în 
imagini fugitive și policrome, ca de peliculă tehnicoloră. Poezia devine o relatare lipsită 
de efort, o conversație ocazională cu cilitorul, o reacție firească la solicitările multiple și 
diverse ale lumii înconjurătoare, un șir de notații coerente (nu fără excepții) in jurnalul
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unei sensibilități fine și stufoase. Confidența autorului nu este, in acest sens, lipsită de 
un anumit interes: „Versurile mi Ie scriu prin braserii, nebăgat in seamă, / Intr-o cameră 
de hotel cu obloane trase, / Pe zidurile unei vechi cehi fi", scrie el, schițînd priveliștea unul 
„oraș plin de ceasuri" (Există un oraș).

O dificultate reală de care se izbește poetul în cultivarea acestei maniere este găsi
rea pretextelor care să justifice șarja imagistică și amplitudinea descrierilor. Dar cînd 
registrul de impresii e bogat și cînd ai imaginație, peste o astfel de dificultate nu se trece 
prea greu. O evocare a descinderilor periodice ale tatălui în Câmpia Ardealului, de exemplu, 
prilejuiește vii secvențe despre „cortegiile de munți" lăsate in urmă, despre satele ce se 
înșiră „in lătrat de clini și miresme de iarbă tăiată", „crișmele unde se tocmesc și se chel
tuiesc oamenii", orașele care se „revelează prin turlele ca ceas", cintecul greierilor, clin
chetul frîielor, focurile de la stină, șî altele (Tata se ducea in Cimpia Ardealului}. Tot 
așa, trecerea unor ploi prin oraș ii servește poetului pentru descrierea obiectelor și ființelor 
ce vor fi udate de stropii „galbeni, verzi sau gri" (Ploile prin orașe), Întrebarea „fanatică" 
Unde se retrag ritmurile mele? e urmată de un șir dc ipoteze fecunde sub raport imagistic 
(munte, stină, uzină, cuib de privighetoare, moară de vînt, mare), iar un vis cu niște arbori 
revarsă darnic, ca dintr-un corn al abundenței, grămăjoare da ghindă, de jir, de alune, de 
fragi, de smeură, de ciperci sub foi de podbal, după care își fac intrarea in scenă viețui
toarele codrilor: cerbul, ursul, ciocănitoarea etc, „periplurite silvestre" fiind încheiate cu 
pădurarii (Fructele pădurilor}. Procedeul se dovedește operant în numeroase poeme, dintre 
care amintim Săniile. Whitmaniană, Imi scriu de acasă .... Suflătorii de sticlă, Din blocul 
turn, impresionînd prin prospețimea expresiei, dar impresionind și neplăcut atunci cînd e 
cultivat amănuntul în sine.

Spre a legitima actualitatea unor asemenea descripții încărcate de concret și de pito
resc. poetul e uneori nevoit să forțeze nota, introducind antiteze demonetizate (Tata...) 
sau apelînd la efecte minore, obscurizante, ca in Ploile prin orașe: „Cu această muâcă-n 
mine md-ntorc spre casă / Ele (ploile n.n.) vin peste timpuri și trec din oraș in oraș, ț După 
cum e natura : galbene verzi sau gri. / Imi ridic gulerul hainei, mă simt iar tinăr, / Re
par curg ani depărtați — și Înainte ca să sosesc / Aid întorc brusc I Și mă mai pierd odată-n 
mulțime". In Clipă, Salcim sau Mediodia exercițiul poetic coboară în insignifiant, Volumul 
cuprinde insă și poeme de o tensiune lirică mai înaltă, vibrații mai apropiate de conștiința 
încărcată de răspunderi majore a timpului nostru: Veac, Izvoarele de foc ale tuturor lucru
rilor și îndeosebi Sărut ora apropiată, lată citeva versuri de sub ultimul titlu : „Sărut in 
vintul de seară ora apropiată / (E certă, vie, trece prin viața mea) ț Cind mlinile palide, 
miinîle care ucid, j vor apune ca șerpii in asfințituri".

Este de notat la Aurel Rău încercarea izbutită dc a include organic neologismul 
Intr-un context poetie (a se revela, a aborda, simpatetic, inoperant, ezitant) și de aseme
nea încercarea de a schimba forma gramaticală a unor cuvinte („tulpinile dulci și sub
țiri, I N ervurat e șl dale cu lac și-argint"). Poetul are vocația unor expresii rrccăutale, 
un marcat simț al limbii, însă în domeniul ideilor se mișcă eu oarecare anevoință. Cel puțin 
pînă in ceasul de față. Aurel Rău se prezintă mai ales ca un poet al receptărilor și trans
figurărilor senzoriale și al fluxului sentimentelor, captivat de aspectele exterioare ale rea
lității.

I. CA VRU.IU

Elena Vianu: „Moraliștii francezi*'

ĉ̂artca Elenei Vianu c o contribuție importantă și documentata la studiul moraliștilor 
francezi. In prefața lucrării autoarea arată că, in această direcție, nu există, nicî chiar in 
literatura franceză, o lucrare de ansamblu asupra acestui fenomen literar. Afirmația, care ar 
fi putut fi susceptibilă de discuție, trebuie înțeleasă în raport cu obiectul lucrării. Obiectul 
lucrării nu este numai moralismul francez înțeles doar ca un fenomen literar ci, in același , 
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timp, ca realitate morală, ca uu studio asupra moravurilor și judecății asupra moravurilor 
intr-o societate dată (aici cea franceză) înlr-o anumită etapă a dezvoltării sale (sec. XVI. 
XVII, XVIII), Moraliști, in acest sens, sînt toți scriitorii — și nu numai scriitorii, care se 
ocupa cu problemele moralei. Astfel, pe lingă moraliștii consacrați (Montaigne. Pascal, La 
Roehcîoueauld, La Bruyere, Chamforl), studiul Elenei Vianu examinează și opiniile despre 
morală alo iui DescarteS, Monlcsnuicu, Voltairc. Diderot, Rousseau, și chiar morala pro
povăduită de reprezentanți ai catolicismului și înalț! prelați: Francisc de Sal» și Bossuet.

Țelul pe care îl urmărește lucrarea e mărturisit in prefață, cartea năzuind a fi „o 
primă ți modestă încercare de sinteză făcută pe temeiurile materialismului istoric". Credin
cioasă acestui principiu metodologic, autoarea va învedera, în lucrare, liniile ideologice care 
au dat naștere moralismului francez; pe dc o parte, morală în declin, a feudalității, pe de altă 
parte, morala clasei în ascensiune — burghezia.

Se încearcă astfel, O schiță a evoluției ideilor morale in Franța. începînd cu Renașterea 
franceză ți culminînd Cu epoca Revoluției franceze, mai mult chiar, prin Joubert, încer- 
cindu-se, de către burghezie de aslă dală, O reîntoarcere a principilor morale, la morala 
conservatoare cvasiidentică cu aceea propovăduită de către Francisc dț $ales. Raportate la 
creația literară, cele două tipuri dc morală, feudală și burgheză, vor creia, cea dintîi Opere 
tu cadrul unui idealism abstract, iar ce» de a doua, opere realiste, „alcătuind un portret 
caricatural ai omului, dar sub ate cârtii trăsături ingroțaie, se poate ghici o realitate mai uie 
și mai concretă".

Demonstrația e continuată prin urmărirea ideilor directoare In morala feudală și în 
aceea a burgheziei Iu ascensiune. Foarte interesante sînt astfel paginile închinate lui Francisc 
de Sales și problematicei morale pe care o conține Introducere la viața evlavioasă manualul 
dc pietate destinat oamenilor din „lumea bună" adică a nobililor, manual care, după cum 
arată, cu o fină Ironic, Elena Vianu, caută să împace, „credința cu păcatul". De la acest 
compromis pe care il conține morala iezuiților, al căror reprezentant autorizat a fost in 
Franța, Francisc dc Salcs, autoarea trece la analiza unui alt tip de moralitate în societatea 
feudală: idealul omului „onest". Dar „omul onest"1 nu e onest in sensul obișnuit al cuvîn- 
Iul ui; el o, cu osebire, un om plăcut, un curtean conformist, îndrăgostit de categoria „gra
tuității". un adept al jocului, Cu îndreptățire arată aici autoarea influența pe care a avut-o, 
In stabilirea acestui prototip al moralității feudale franceze, manual II Cortegiano al italia
nului Balthasar Casliglione.

Iată deci, cu ajutorul moralei, înclinată spre compromis, a iezuiților, și a idealului 
omului „onest", constituit prototipul moral al feudalismului. In perioada sa tîrzie. .Asupra 
acestui tip de moralitate se vor deslărtțui atacurile moraliștilor fie că aceste atacuri vin din 
tabăra burgheziei, fie că vin din aceea a feudalității însăși. Dintre burghezi e amintit Pascal, 
prin celebrele sale Provinciale, primul vehement alac la adresa moralei iezuiților; dintre 
feudali, La Rocheîoucauld care prin Maxime va surpa idealul omului onest. Maximele, cum 
atit de sugestiv sc exprimă Elena Vianu, sînt o carte patetică. Morala lui La Rochefaucauld 
justifică acțiunile oamenilor prin interes și dărimă astfel unul din pilonii de bază al mora
lității feudale; calcgoria gratuitului.

La subtiiilstea și concizlunea pe care o atestă această schiță istorică se adaugă, ca a 
doua calitate a cărții, efortul constant pe care il face autoarea de a lupta împotriva opiniilor 
consacrate, demascînd caracterul de clasă, interesat, al acestora. Despre Montaigne, s-a 
spus, de pildă, că ar fi un conformist, Nimic mai greșit decît această exegeză catolică argu
mentează autoarea. Conformismul lui Montaigne e aparent, de suprafață: Eseurile sale nu 
sini numai „o autobiografie spirituală ți îndrăzneală, ci ți o luare de poziție față de filo
zofia oficiată a sfatului, filozofie care era pe atunci metafizica bisericii catolice". Că așa 
stau lucrurile o dovedesc, printre altele, vehementele atacuri ale lui Bossuet împotriva lui 
Montaigne și, încă mai bine, punerea la index a Eseurilor de către sacrosanta biserică 
catolică. Alt enrnplu: La Bniyere a fost interpretat, îndeosebi de către critica universitară 
franceză, ca un partizan al bisericii catolice și al moralei conservatoare- Dimpotrivă, susține 
Elena Vianu: „£« Bruiere iți propune sd mineze, prin opera sa, regimul existent ți avea 
o foarte limpede conțtiintă a calității sale de rebel. La Bruyere atacă ăi opera sa toate 
aspectele litigioase ale vechiului regim",

Dacă preocuparea de căpetenie a studiului a fost aceea de a scoate în relief substraM 
social al moralismului francez, autoarea nu a nesocotit însă examinarea moralismului ca 
gen literar și nici problemele de măiestrie legate de particularitățile literare ale moralismului. 
Popasuri semnificative din acest punct de vedere sînt făcute pe marginea marilor cărți ale 
moralismului francez, cărți caro au asigurat geniului nemurirea sa literară.
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lată, mimai foarte pe scurt, și fragmentar, o expunere a bogăției <ie idei pe care o 
cuprinde cartea Elenei Vianu. Uneori însă, ne face impresia că acest caracter 
do sistematizare ți de raportare a tuturor fenomenelor literare ți artistice, în 
mod direct, la morala feudală sau la aceea burgheză in ascensiune, duce la caracterizări 
susceptibile de discuție. O singură pildă: raportul care există intre stilul baroc ți morala 
iezuiților. Este in afara oricărei discuții că barocul, ca stil in istoria artelor, a fost folosit 
de către iezuiți; dar a-i considera ca inspiratori ai lui ți a-i folosi pe artițti ca Michelangelo 
pentru scopurile lor, e, credem, exagerat; arta lui Michelangelo. barocă chiar, n-a fost mai 
puțin in esența ei laică ți progresistă.

In esență, insă, ceea ce rămine viu cititorului in această carte, e o prezentare, in care 
erudiția se împletește cu caracterizarea pregnantă ți definitorie a luptei. în cadrul mora
lismului francez, a celor două sisteme de morală: morala clasei feudale și morala burghe- 
ziei in ascensiune, Di soluția moralei feudale e exemplificată prin maximele lui Chamfort. 
apariție atît de semnificativă, in pragul Revoluției franceze, după cum in analiza moralei 
lui Jouberl se întrevede limpede decăderea moralei burgheze ca ți apariția unei morale noi, 
a clasei proletare, în pragul căreia, prin citeva pertinente observații, iți încheie Elena Vianu 
atit de interesanta și instructiva ci lucrare.

T. L. BIRAK-SCU

Zor Du mitre seu Bușulenga: ..Ion Creangă**

Q
pre deosebire de majoritatea lucrărilor cu caracter monografic, cartea despre Creanga, 

scrisă de Zoe Dumitrescu — Buțulcnga nu este un studiu al viefii și operei marelui scriitor, 
cî o exclusivă monografic a operei; „Monografia noastră esfe — spune autoarea — aceea 
a operei lui fon Creangă". Faptul nu ar suscinta obiecții (autoarea continuă tradiția unor 
studii anterioare in fond), le determina, insă, uneori, o anumită necesitate — impusă de 
formulă — a restrîngerii timpului de cercetare.

Pornind de la premisa sugerată incă de G. Ibrăileanu, că semnificativă pentru for
mația scriitorului e numai prima perioadă a vieții, epoca prunciei ți a adolescenței, Z. Dumi
trescu — Bușulenga susține că studiul biografic a lui Creangă, cu excepția primei părți, 
nu rnai poate aduce nici o lumină in plus in înțelegerea operei. Ideea nu ră- 
mine valabilă ți este dezisă, pe parcursul cărții, de autoarea însăți. Cristalizind geniul 
creator popular și adăugiridu-i potențele propriei sale personalități artistice, Creangă s-a 
format, desigur, in primul rind, in mediul natal. Experiența acumulată in prima epocă a 
vieții, precum ți bogăția transmisă pe cale orală și-au lăsat adine pecetea in individuali
tatea sa creatoare. Aceasta iți găsește explicația ți in semnificația perioadei mature a vieții 
scriitorului. Anume, este vorba de atitudinea sa recalcitrantă față de formele rafinate ale 
vieții citadine; Creangă s-a manifestat in intimitate și în activitatea literară, ca un om 
aparținind ca mod de viață poporului, țărănimii, spre deosebire de alti scriitori plecați din 
același mediu (Slavici, Coșbuc) la care adaosurile dc mai tîrziu, dobindite prin studiu, 
s-au infiltrat in țesătura operei.

Prin urmare, nu putem considera această a doua perioadă a vieții scriitorului un fel de 
„tabula rasa" pe care s-au înscris nealtcrate faptele anterioare.

Lucrarea, al cărei punct de plecare l-am relevat, cuprinde opt capitole. După aprecierea 
critică a principalelor opinii despre opera lui Creangă, autoarea evidențiază in capitolul 
Etos și umamsm popular, realismul folcloric, filiația populară a operei lui Creangă, filiație 
manifestă în esența eticii ți umanismului ei. precum ți în specificul atitudinii estetice a 
scriitorului. Urmărind separarea aportului artistic personal de pasta folclorică — intenția 
străbate constant lucrarea — comentatoarea subliniază originalitatea lui Creangă în „mortul 
specific de construire a imaginii artistice, in realismul operei in toată diversitatea aspectelor".

Dacă analiza formelor specifice ale eticii populare, ața cum se reflectă în opera iui 
Creangă, ni se pare plină de interes, asocierea umanismului popular al scriitorului cu 
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umanismul renascentist („el reeditează gesturi tipice umaniste, rinascentiste") este de-a 
dreptul derutantă. Umanismul Renașterii e de adincă esența intelectuală; laicismul său 
este rodul raționalismului filozofic cartezian, Astfel Incit, umanismul Renașterii, formă de 
manifestare a ideologiei burgheze, nu poate ii asociat, oricit am forța lucrurile, cu uma
nismul folcloric național al operei lui Creangă.

Următoarele trei capitole (Basmele și poveștile. Povestirile, Amintirile) sint o 
exhaustivă cercetare la text. Se scoate in evidență, alături de realismul operei, caracterul 
ei satiric. Acest din urmă aspect se realizează pe două căi: „prin ingroșarea trăsăturilor 
fizice la personaje și prin mi/loace lingvistice"'.

In capitolul Izvoarele tisului in opera lui Creangă se face o minuțioasă analiză a 
sursei umorului in creația scriitorului hwmuleștean. Se arată că, in general, el este generat 
de decalajul dintre esența și aparență; comicul, de filiație populară in opera lui Creangă, 
este o virulentă armă satirică.

Credem totuși că fragmentul din capitolul Amintirile, care evidențiază tehnica dedublă
rii în stilul Amintirilor ar fi trebuit inclus tot la capitolul despre comic.

Pe parcursul lucrării, analizind diverse aspecte ale operei, autoarea subliniază și o 
serie de trăsături stilistice, acestea fiind sintetizate in capitolul Citeva observații pe marginea 
stilului Iui Creangă. Desigur, aricind o contribuție la cercetarea creației lui Creangă e bine
venită, mai ales că autoarea a zăbovit îndelung și cu migală asupra paginilor ei. Materialul 
este foarte bogat, chiar dacă nu-i îndeajuns de selectat și organizat. Am mai observat în 
încheiere că lucrarea păcătuiește și prin unele asocieri epatante. Opera lui Creangă e ase
muită, cînd cu pînzele lui Bruegel. cind cu marii reprezentanți ai Renașterii (Puici, foarte 
des Rablaîs, sau Boccacio) ; altădată Swift, Bosch sau Goya atrag atenția larg asocia
tivă a autoarei. Smaranda e comparată cu Gargamelle, mania uriașului Gargantua, 
apariția unui alt personaj din: Amintiri e „ușor hilară ca aceea a alguazilului din comedia 
spaniolă". Sau: „Țdrimul amintirilor nu este un „Schlaraffenland, Baba nu e o Iad;/ 
Macbcth, măreața și tragica... “ etc.

Cunoașterea marelui scriitor popular trebuie făcută nemijlocit, oricit de inedite sint 
mijloacele de investigație. La adevărul și frumusețea operei hii, accesul cititorului trebuie 
pregătit firesc,

OLIMPIA TEKNOrta

Diogenes Laertios: „Despre viețile
ți doctrinele filozofilor**

In editura Academiei R.P,R, a apărut la finele anului trecut lucrarea lui Dioge- 

nes Laertîos Despre viejile și doctrinele filozofilor în traducerea excelentă a regretatului 
academician C. I. Balmuș.

Lucrarea lui Diogenes Laertios scrisă pe la sfirșitul secolului al llldea al e.n. consti
tuie un izvor prețios pentru cunoașterea filozofiei Greciei antice. Cu toate criticiie care au 
fost aduse acestei lucrări, studiile mai recente au dovedit pe de o parte că in descrierea vieții 
și a doctrinelor diferiților filozofi ai Greciei antice Diogenes a întrebuințat izvoare multiple, 
iar pe de altă parte au arătat că in afară de faptul că opera este cea mai completă în genul 
ei, ca prezintă și certe calități de erudiție și obiectivitate. înainte de a vorbi despre opera îui 
Diogenes Laertios precum și despre forma traducerii, trebuie să arătăm că ea este prece
dată de un studiu introductiv întocmit de prof. Aram M. Frenkian Împreună cu Lîviu Marcu. 
In acest studiu introductiv se arată, într-un prim capitol, însemnătatea filozofiei Greciei 
antice, într-un al doilea se arată pe larg izvoarele indirecte ale filozofiei eline, iar cel de 
al treilea capitol este consacrat unei analize amănunțite a operei lui Diogenes Laertios. 
și al unor cuvinte sau noțiuni care necesită explicări, iar la sfirșitul lucrării este dată o 
foarte completă bibliografie a subiectului și un indice al numelor, ceea ce ușurează mult 
cercetarea lucrării.
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Cu toată importanță subiectelor tratate in studiul introductiv ți cu toată temeinicia 
care le caracterizează, credem că ele depășesc introducerea necesară unei bune și normale 
prezentări a lucrării lui Diogenes Laerlîw.

în ceea ce privește materialul cuprins in lucrarea lui Diogenes Laertios el este împărțit 
în zece cărți. La începutul operei sale, alături de o prezentare a filozofiei orientala și de 
unele chestiuni de ordin general ca : succesiunea filozofilor, părțile filozofici etc,, Diogenes 
Laertios se ocupă de înțelepți ca Thales, Solon, Bias. Anacharsis Scitul ți alții. In cartea a 
doua el tratează viața și opera unor filozofi din școala ionică, ca Anaximandru, Anaxagora, 
Socrate, încheind această carte cu descrierea vieții șî doctrinelor unor filozofi socratici. 
Cartea a treia este închinată vieții ți operii lui Pieton, iar cartea a patra se ocupă de 
membrii Academiei care au continuat școala lui Platon. în cartea a cincia autorul se ocupă 
de Aristotel și de discipolii săi, iar în cartea a șasea îi descrie pe cinici. Cartea a șaptea 
este închinată stoicilor, iar cartea a opta lui Pitagpra ți elevilor săi. După ce în cartea a 
noua, Diogenes Laertios se ocupă de viața și de doctrinele cleaticllor, de Dernohrihis și de 
Phiron, în cartea a zecea el se ocupă în mod exclusiv de Epicur. Dai fiind locul precum și 
importanța pe care Diogenes Laertios a acordat-o filozofiei lui Epicur, s-a presupus că ol 
ar fi fost un adept al școlii lui Epicur. Trtbuie să mai remarcăm însă că din cartea a treia 
rezultă că Diogenes Laertios a fost și un bun cunoscător al operei lui Platon, ale cărui 
lucrări se vede că Ic-a studiat. Deci iată 0 dovada în plus că Diogenes Laertios în compu
nerea lucrării sale nu a folosit numai izvoare indirecte ca, doxografii, biografii, succesiuni 
și secte ale filozofilor, epistole scrise de filozofi sau cataloage ale filozofilor, dar, citind 
fragmente din operele filooofilor, se vede că el a folosit și izvoare directe, fapt care de alt fel 
este in mod documentat scos în evidență de profesorul Aram M. Frcnkian în introducere.

Dacă cunoașterea operei lui Diogenes Laertios este absolut necesară pentru acei care 
vor să aibe o privire de ansamblu asupra filozofiei Greciei antice șî să vadă felul cum con
cepțiile diferiților filozofi erau înțelese în epoca dc declin a societății sclavagiste, forma 
elegantă și armonioasă a traducerii fac din lucrarea lui Diogenes Laertios o agreabilă 
lectură.

Nu putem însă încheia această sumară prezentare a lucrării fără să menționăm reușitele 
traduceri în versuri ale versurilor grecești făcute de C. Nani, precum și forma deosebit de 
îngrijită de prezentare a cărții din partea editurii.

Astfel de traduceri ale operelor importante din antichitatea clasică greeo-romană, 
care dau posibilitatea răsplndirii cunoașterii acestor opere în rindurile cil mai largi ale 
maselor populare, sint binevenite și credem că publicarea lor ar trebui intensificată.

CHSORGHE CU LEI

Limba romînă nr. 6 1963

Itimul număr, pe 1963, al revistei Limba romi na adună, in cadrul rubricilor înscrise 
pe frontispiciu, o scrie de contribuții interesante, atit în domeniul cercetării lingvistice, cit 
și in cel al cercetării filologice.

Articolul, mai mult cu caracter informativ, care deschide numărul, este cel semnat de 
Solomon Marcus șl Sorin Stati, intitulat Entropia limbii. Autorii prezintă o seric de pro
bleme legate de lingvistica matematică in general și de aplicarea teoriei informației la 
limbă, în special. Intrucît acestui domeniu de cercetare i se dă mereu o tot mai mare 
importanță, mă voi opri ceva mai mult asupra chestiunilor evidențiate in acest articol. 
De altfel el nu e singurul de această natură apărut în paginile revistei Limba romînâ, de
oarece chiar în numărul anterior (nr. 5/1963) Solomon Marcus făcea o prezentare detaliată 
a problemelor ridicate de Modelarea matematică a limbii. In articolul de față, cei doi cer
cetători fac 0 expunere a perspectivelor pe care le deschide aplicarea teoriei informației 
la limbă, precizind, totodată, și dificultățile și neajunsurile diferitelor metode utilizate, pină 
acum, în cercetarea limbii din acest punct de vedere. Precizind că noțiunea de entropie 
din teoria informației a fost împrumutată din termodinamică, autorii relevă, totodată, că
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„noțiunea de entropie din teoria informației are comun cu noțiunea de entropie din termo
dinamică faptul că ți una ți cealaltă măsoară aradul de nedeterminare al unui fenomen" 
(p. 587). Dar entropia limbii nu poate li calculată in condiții optime decit în cazul exis
tenței mior lucrări preliminare (de statistică lingvistică, de exemplu). De altfel, calcularea 
entropiei depinde și de o serie întreagă de cercetări „cu caracter pur lingvistic", care au 
rostul de a elimina o serie du ambiguități ce ar micșora valoarea științifică a rezultatelor 
calculelor de entropie. Pentru aceasta este necesară însă și o modelare matematică a limbii. 

Cu toate aceste neajunsuri, explicabile pentru stadiul incipient al noii cercetări, apli
carea teoriei informației la limbă a dus la rinele constatări importante, așa Incit utilizarea 
noii metode de cercetare a fenomenelor lingvistice își află pe deplin justificarea. E de ajuns 
să amintesc, în acest sens, rezultatul cercetărilor privind influența la distanță (in ce pri
vește frecvența aparițiilor) a literelor (deci calcularea entropiei pe literă), efectuate de 
Burton și Licklider pentru limba engleză, rezultat care precizează că „in general, apariția 
unei litere influențează aparițiile următoarelor 30 de litere, dar de ta litera a 31-a influenta 
se stinge" (p. 589). Pe baza acestei constatări 1. M. laglom și A, M, laglom „emit 
ipoteza că această valoare de 30 este valabilă și pentru celelalte limbi" (p. 589).

Discutarea acestor probleme, în realitate mai complicate decit au fost prezentate aici, 
necesită, evident, un spațiu mai mare, noi mărgiiu'ndu-nc doar la prezentarea unor aspecte 
mai importante discutate în articol.

Un alt articol asupra căruia mă voi opri mai mult, deoarece comportă unele obser
vatii critice, este cel al Lîdiei Sfirlea. intitulat Variante stilistice ale pronunțării romînești 
actuale, Autoarea stabilește. în cadrul rostirii actuale, un prim „nivel de concretizare" a 
faptelor fonetice în opoziția literar-neliterar, distingind, totodată, patru variante dc pro
nunțare, dintre care primele două „aparțin aspectului literar al rostirii romînești" (p, 598), 
iar celelalte două aspectului ncliterar. Aceste variante sint : I) pronunțarea pretențioasă 
(sau academică), 2) pronunțarea familiară. 3) pronunțarea populară și 4) pronunțarea re
gională, Sînt aduse apoi exemple în privința comportării sunetelor în cadrul fiecărei va
riante de pronunțare. Astfel, ca să dau numai cîteva exemple, „pronunțarea pretențioasă 
menține consoanele — t-ț-d — in grupuri consonantice din interiorul cuvintelor (altceva, 
astfel etc.), in timp ce varianta familiară le elimină, simptificind grupurile de consoane 
(alceva. asiei etc.)". (p. 599); pronunțării populare ii e caracteristic, de exemplu, un fe
nomen fonetic ca cel al „reducerii hiatului grafic și a diftongului din anumite neologisme la 
vocala simplă: maneră, obect, piutoner, scrumeră" (p. 602). Articolul mai relevă și o 
variantă scenică, ce cuprinde, la rindul ei, o serie de aspecte ale pronunțării, foarte bine 
sesizate de autoare.

Interesante și. uneori, revelatorii, clasificările propuse. în special cele privitoare la 
varianta scenică, pot deschide un orizont nou cercetărilor de stilistică fonetică. Cu toate 
acestea, se impun unele observații pe marginea articolului.

înainte dc toate, opoziția literar-neliterar nu mi se pare deloc a fi întotdeauna o opo
ziție stilistică, pentru motive pe care le voi arăta mai jos. cînd mă voi referi la pronunțarea 
regională. Autoarea, probabil, a avut in vedere opoziția stilistică dintre limba populară și 
limba literară, opoziție stabilită de Ion Coteanu în articolul citat și de autoare, Structura 
stilistică a limbii (Limba romină, 1 (1962). nr. 4. p. 357—365). Dar, cu toate că și această 
opoziție are o serie de puncte slabe, cum se va vedea mai departe în cadrul aceleiași discuții 
referitoare la pronunțarea regională, nu se poate, totuși, pune pe același plan cuplul literar- 
neliterar cu cel stabilit dc Ion Coteanu. limbă literară — limbă populară, intrucît fapte fone
tice (sau de altă natură) populare pot fi 1n același timp și literare, și invers.

Stabilind, apoi, că pronunțarea pretențioasă și cea familiară aparțin aspectului literar 
al rostirii romînești (p. 598), autoarea continuă delimitarea precizind ci „aspectul neliterar 
al pronunțării se concretizează in varianta populară și in cea regională" (p. GOI), și iată 
cum este caracterizată aceasta din urmă: „Elementele variantei populare sini incluse ți in 
varianta regională. Aceasta posedă insă in plus un bagaj enorm de trăsături eterogene. E 
compusă adică din totalitatea graiurilor teritoriale care adesea au la bază sisteme de sunete 
diferite de cele ale limbii literare" (p. 602). Ar urma de aici, de exemplu, că paiața liza re» 
dentalei n, în Banat, este în opoziție stilistică cu pronunția nepalatalizată din limba lite
rară. Generalizînd observația, cum ne îndreptățește, dc altfel, chiar citatul de mai sus, la 
întregul ansamblu de fapte dialectale, ne pomenim că dialectologia și fonetica istorică 
devin — stilistică. Este, deci clar, că autoarea a împins, in acest caz, prea departe lucrurile 
in problema diferențierilor stilistice din cadrul pronunțării romînești actuale. In ce pri
vește. însă, problema celor două variante nelilerare, ba chiar și a celor literare, ar fi fost 
interesantă o discutare a lor ca clemente ale lîmba/idui artistic, intrate în sinul lui datorită 
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opoziției față de normă și din necesități de earacierixare a personajelor și a regiunilor din 
punct de vedere lingvistic. Se pare că numai în Cazul acesta o parte din fenomenele fone
tice ale variantei regionale ar putea dobîndi o coloratură stilistică.

în încheiere, aș dori să-mi exprim nedumerirea în fața faptului că autoarea nu citează 
nicăieri cartea acad, lorgu Iordan, Stilistica limbii romine (București, 1944), deoarece, la 
capitolul Fenomene fonetice, sînt discutate multe fapte de genul celor adunate în articolul 
recenzat aici.

Aceste observații se referă la chestiunile dc orientare generală a articolului, rămînind 
ca faptele dc limbă și o parte din clasificările propuse de autoare să fie considerate ca un 
bun cîștigat pentru cercetările de stilistică fonetică.

Deși n-au fost analizate pe larg, și celelalte articole își aduc din plin contribuția la 
realizarea unui bun nivel științific al revistei. Am reținut, totuși, articolul lui N. Gh. Dra- 
?omirescu, Problema locuțiunilor ca obiect al analizei gramaticale, și pe cel al lui Traian 

Osia, In problema Luceafărului. Dintre recenzii rețin atenția doar două : a acad. lorgu 
Iordan, despre volumul Etimologii romîne^ti al acad. AL Graur, și a lui Dan Simonescu, con
sacrată recentei tipăriri a Teiraevanghelului (1560—1561) lui Coresi sub îngrijirea Floricăi 
Dimitrcscu .Păcat că celelalte două recaizii nu depășesc un anume caracter în general 
descriptiv. In ciuda unor asemenea scăderi, caracteristic este faptul că articolele. în majo
ritatea lor, au reușit în bună măsură să aducă contribuții și soluții originale în studierea și 
discutarea diferitelor probleme de lingvistică sau de filologie.

SERCIU DR1.NCU

Steaua nr. 12/1963

p1 rin diversitatea lucrărilor publicate in numărul 12 (1963), revista Steaua se menține 
în nota obișnuită. Dorim, dc data aceasta, în mod special să facem citeva observații despre 
proză și critică.

Lucian Zatti și Ion Bălăceanu semnează două povestiri inspirate din viața satului 
nou: Cicatricea și, respectiv, Lumina albastra. Sătenii din Prisăcea (Cjcafrirea) manifestă 
rezerve și chiar ostilitate față de proaspătul medic Rinu. Explicația ? Un doctor criminal 
injectase cu benzină, prin 1949, cîțîva colectiviști. Fusese necesară intervenția chirurgilor 
pentru vindecarea cangrenei. Unii țărani au cicatrice oribile pe braț. Doctorul Rinu are și 
el, nu o cicatrice, o rană sufletească. îl abandonase logodnica. Cu ocazia unei molime, 
tinărul medic va ciștfga încrederea colectiviștilor și i se va cicatriza, și iui, rana ; (se 
îndrăgostește de zootehnista Taisa). Cicatricea se vrea o narațiune cu un simbol. Din păcate 
lotul este neconvingător, banal. De fapt, îi lipsește, acestei povestiri, faptul de viață reve
lator pentru verosimilul noii situații, Personajele acționează prea puțin. Caracterizarea lor 
o face Rinu. Astfel, despre Taisa aflăm că își oxigenează părul, despre nea Ilie că face 
gargară, pe inima goală, cu țuică și ascultă cum crește porumbul, despre llarion, secretarul 
sfatului, că vrea să se căsătorească necondiționat cu o fată marc etc. Atmosfera. în genere, 
e bine prinsă. Viziunea, intr-un fel reportericească, se arată insuficientă in surprinderea 
unor procese sufletești ce sc vor complexe.

Lumina albastră de Ion Bălăceanu se remarcă prin neverosimil. O fată de 17 ani 
(Gherghina) se căsătorește cu un cincuagenar (Vasile Popa), pe care nu-] iubește. Face 
o pasiune mare, spre nefericirea soțului, pentru un tînăr șofer (Rusu lovu), chiriaș. în casa 
nefericitei perechi. Scena închirierii camerei este de o remarcabilă necunoaștere psihologică 
a omenilor. Gherghina are o pasiune paralelă pentru motoare și așteaptă ziua cînd lovu 
o va iniția in târnele conducerii auto. Intervine o nepoată (din București — asta spune 
totul) a lui Vasile, Antoaneta. care, montată de sadicul soț încornorat. 11 curtează cu succes 
pe lovu. Gherghina va părăsi domiciliul conjugal, va divorța, și în doi ani va ajunge, la 
oraș, șofer și 'operator de film. Doi ani o va căuta lovu și, ca printr-un făcut, nu o va 
găsi; cei doi se întîlnesc în final la cinematograf.

Menționăm cronica judicioasă, chiar dacă, e oarecum amabilă, a lui Mircea Tomuș 
ia volumul Constelația lirei de Al, Andrițoîu și ne exprimăm nedumerirea cu privire la cea
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a lui Virgil Ardeleanu despre romanul cincilea anotimp de Al. L Stelănescu — căruia 
după cronicarul în cauză ii reunesc doar unele notații de frescă socială. De unde se vede 
că Steaua, in genere, este foarte exigentă cu proza. Regretăm că această exigență nu se 
face simțită întotdeauna și în privința prozelor publicate dc revista clujeană (v. Cicatricea, 
Lumina albastră). Dar, mai ales, regretăm că această exigență se convertește, uneori, în 
negativism. Este și cazul recenziei lui Dinu Vrancea la volumul Copacul de Sorin Titei, 
recenzie ce totalizează 22 de rînduri. Că S. Titei este „un adept fervent al schiței de maximă 
concentrare" este evident. In niciun caz nu-i este interzis tînărului prozator s-o depășească 
(evident, spațial) — cum zice, intre paranteze, condescendent D. Vrancea. Iarăși in niciun 
caz, piesa intitulată Dimineața — unanim apreciată da critică — nu este o „simplă juxtapu
nere de schițe". In continuare i se reproșează lui Sorin Titei o „reprobabilă calo/Hie", 
„simboluri lipite", „compuneri frumoase" — desigur intre ghilimele frumoase, î se dau sfa
turi — D. Vrancea e foarte înțelegător — de genul: „Sorin Titei trebuie sd înțeleagă... 
și trebuie să meargă pe revelarea unei atitudini de viață... etc. etc. Sînt apreciate două 
schițe în final și... atît.

Din Steaua nr. 12/1963, reținem mai ales apariția grupajului de poezii semnate de 
B, Fundoianu, însoțite de emoționanta evocare a lui Adrian Maniu, cil și publicarea unor 
valoroase articole de acad. Ath. Joja, (Două concepfi asupra logicii) și ĂL Dima (Diderot. 
teoretician a! artei și scriitor).

S. F.
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miniaturi critice

Gazeta literară—10 ani de la apariție

Organul jftlpldmlnal al Uniunii Scrisorilor din țara ntNMtrd, 
Gazeta literară, luna aceasta, sărbătorește J0 ani dc existență.

Este o aniuerjare care, Intradevdr, constituie un motiv de 
legitimă mindric pentru întregul front scriitoricesc actual.

In cei 10 ani de existența. Gazeta literară s-a străduit Con
secvent sd-fl IndepHncajfcd funcția de animator a! creației llte- 
rare din întreaga fard. Astfel, revista, prin tot ce-a avut mat 
bun, s-a dovedit receptivă la ecourile mafor* ale epocii noastre, 
ale vieții constructorilor socialismului, călăuzindu-ie după în
vățătura Partidului fn activitatea ta de zi cu zi.

fn paginile revistei au apărut, fn cei zece ani. numeroase 
tucrdri (fragmente de roman, nuvele. schițe, poezii, piese de 
teatru, reportate} In care faptele. gîndurile ți ideile poporului 
muncitor și-au găsit întruchipare artistică autentică,- multa 
dintre ele lnscrimdu-sc in rindurtle succeselor durabile ale lite
raturii romlne actuale. Pe aceastd linie, un alt fapt de relevat 
este prezenta continuă. In paginile revistei, a scriitorilor din 
toate generațiile, dc la maeștri plnd ta debutanti, reallzlndu-se 
astfel o Imagine dltvrsd ți bogată a frontului nostru literar. 
Dc numele Gazdei literare se leagă evoluția rodnică a multor 
scriitorii din generația tindrd, carp, |n momentul de față, fi-au 
cfțttgai un real prestigiu fafd de cititori,

Alături dc sectorul beletristic, critica ?l istoria literard au 
fost ți «Ini o prezenfd vie. dlnamlcd in paginile Gazetei literare; 
fenomenul literar actual 5-a bucurat de comentarii prompte si 
eficiente, iar valorificarea moștenirii literare a trecutului a 
stat susținut In atenția cercetătorilor colaboratori ai revistei.

Călăuzită de principiile elaborate de lucrările Conferinței 
pe fard a scriitorilor, Gazeta literară tșl îndeplinește neabătut 
îndatoririle ce-i ret>in, strddutndu-sc să traducă in viață sarci
nile trasate scriitorilor noștri de Congresul al 111-lei al parti
dului nostru.

Redacția revistei Orizont adresează Gazetei literare sincere 
fclicltdrf șl ii dorește noi și viabile succese pentru dezvoltarea 
și m/iorirea literaturii noastre realtst-socialiste.

Orizont

Punctul pe î

Ne-a surprins pldcut strln- 
sa ți ferma demonstrație cri
tica a articolului semnat de 
Paul Georyescu in Contempo
ranul din 7 februarie a. c. re
feritor ta ața zisa tiried /Uo- 
zo/ied ți intitulat, polemic, 
Non ut pictura poesls ...

Observtnd dc ta bun înce
put cri „lirica /Uozo/led" nu 
este, in ordine formala, nici 
gen. nici specie, nici modalita
te, criticul a/lrmd pe buni 
dreptate.- -Aț zice ei lirica H- 
lozoflcA nu este o categorie de 
poezie, ci o calitate a ci. Șl nu 
numai câ nu este o categoric, 
dar mai ales, nu trebuie sa 

fie-. Aceasta in sensul ci nu 
„delegăm doar un sector al li- 
ricii sa-șl asume in exclusi
vitate misiunea dc a gindl. 
dlspenslndi,-lț pe celelalte dc 
asemenea corvoadă". Ardiind, 
totodată, cd .poezia noastră nu 
poate H descripție, ci o sem
nificație-, autorul articolului 
din Contemporanul, cum spu
neam. iți susține teza, utitizlnd 
o remarcabili arpumentafle.

Nu intrdm aici in detalii 
- ar fi ți greu, dealtfel — ne 
mdrgintm doar sd scmnaldm 
bunul ectiltibru at articolului, 
obținui prin /aricite mter/e- 
rare dintre argumentele teo
retice ți cele /oloslte fn Ordi
nea ezemplf/tcdriior. Cititorul 
recepție, parcurgind articolul

Nan ut pictura poesis. .arc 
prilejul sd reflnd cel puțin cile- 
va adevăruri revelatoare. Le 
semnaldm ți noi- pe scara isto
riei literare nu s-a semnalat 
niciodald «n caz etc poet ma
re care sd fi ignorat universul 
gindirii filozofice a contempo
ranilor sdi: mai ales in epoca 
noastră, ața zisa .liricei filozo
fici", dacă cumva Iți propune 
sd ueftlcuiete, versi/feindu-ie. 
doar simple abstracțiuni este 
sordid /alimentului total ți. 
In s/irțri, — lucru ezttrcm de 
important pentru poetul zile
lor noastre —, pe una din la
turile ei esențiale, poezia 
actuali iți aslgurd autenticita
tea artistica In raport direct 
cu cantitatea dc materie refle
xivi pe care o conține. ,
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prin urmare, sub acest 
din urmă raport, se atrage 
foarte serios atenția iuiuroi 
ztlhultoritcr care. fiind eTtipw 
riie descriptivi nu se intere
sează da idei, ci se află plu
tind pe valurile celei mai 
efemere glorii literare.

Poate ed o mal tniimdt re
ferire la peisajul liricii date 
ta iveald de tinerii pocit ar fl 
adus un piue de sevă demon
stra țlt>d — in direcția actua
lității imediate - interesantului 
fl valorosului articol la care 
ne-cm referit.

Orfcurn, o discuție ma> 
ampla, porniți direct de ta ce
le spuse de Paul Georgescu 
credem că ar fi cel puțin 
ui Ud.

N. C,

Ca iei literat

Caietul literar edliel de Ca
sa regionaid a createi popula
re dm Craiova cuprinde două
zeci de semnături ale unor 
tineri poeți fl prozatori Oltcni.

Proza. in afara îuerdrtior 
lui Ștefan Bossun, Petre Stoe- 
neseu, Iile Purcaru șl Lucian 
Zatrl, nu depășește stadiul re
latării Jurnalistice s-ar fi ce
rut reportajelor despre reali
tățile Olteniei de azi o unuia 
artistica corespunzătoare.

In poezie, pe Ungă tinerii 
poeți eunoseufl șl din alte pu- 
Wicafii. (Șina Dănelulescu. 
Ifarte Minovcanu, Ileana Ro
man) mai semnează , Crista- 
che Amdutu. Aristleă Bdpbl- 
nd. Romului Cojocarii ți alfii. 

Cinele poezii ale tui Petre 
Dra<;u se nor cu orice preț 
teribile ; „Gorjcnll mol cu 
multele măsele / StSplni pe 
hala cu tavan de stele, In- 
rcriu rtrintni rnașinVc eluda
te, / Desenul unei Hore stili
zate. “ Despre Freajva - flind- 
cd bucata sc Inspiră din rea
litățile de alei - s-ar pufea 
spune mai mulț.

Poezia Acuarelă dunăreană 
a Ilenei Roman, deși nu se 
poate desprinde lotci de nola 
toplreenland, reține prin prot- 
pejtmea Imaginilor : ..Dunărea 
Tși ondulează ! Cutele - ușoa
rele - f "Unde luna vrea să-și 
apele I Fața șl picioarele-.

Așteptată cu interes șl cu 
volumul Oare i-a apărut in 
cadrul colecției Luceafărul, 
Șina Dănciulescu ne surprinde 
plăcut cu reușita poezia inti
tulată Stradă cu scări, mal 
ales: „casa mea e o stradă 
eu acărl, I Dc Ia mine zările f 
Cind lucrez, raza din cer J 
aruncă păianjeni albaștrl-n 
mierea degetelor. / O. primi
tori ai lirelor de iarbă I /

Aceste țipete dc copii sau de 
pisirl *pre voi alenrsa . . . I 
. .. Aceasta dimineața l Co
municativă țl-ntlorstA ca Cla
sul ' Mamei « sapl-n grădinii 
ți dJHâ, / Această prospețime 
nativă și liberă 1 Ca-n stepele 
califclatc de liniște ■ - *

La florie Hi novea nu remor
căm poeziile Cinice pentru 
țari. Dialectici. Și Gorjan eu 
vioară.

inițiative -Casei regionale a 
creației din Craiomi merită 
apreciere prin faptul cil aceas
tă ptachetd cuprlnjdrnarc dă 
el mp de dezvoltare unor talen
te reale. Dorini ea viitoarele 
culegeri să se ridice la un 
nivel artistic mal înalt.

L. D.

M5sura citirii ți echilibrul
■n comentariul critic

m generai’ - deși lucrul nu 
alte imposibil f — examenul 
crltle pe marginea creației 
poellec nu se poate disjsensa 
de argumentația prin citate. 
Aceasta, probabil, tocmai 
fiindcă, nu odată, critica fn- 
eblnată poci Ici Implică nevo
ia: relevării așuzlsviar impon- 
dersbife lirice ale genului, 
ceeoce e mai sigur cd se rea- 
Ilseasd apellnd la aliate edlfi- 
cutioare, Se inifmplfl Insrt cd 
uneori un criteriu In pe aerat 
valabil riscă sa-ri clintească 
stabilitatea din cauza supra
licitării iul. Si clmpuț criticii 
literare învederează nu odată 
asemenea stări de fapt, Anu
me, fnțllnlm, In unele cronid. 
recenzii sau articole, ailta 
abundență dc citate. Incit, pe 
bună dreptate, suferi pentru 
spațiul tipografic consumat 
ți Ințetepl perfect nemuttuml- 
rea Ctitorului. Slpur, clei, Iți 
dau mina eo-modi rotea și șta
bul efort dc asimilare slmetl- 
îatd a lucrărilor analizate, din 
partea criticului.

Un șuccmptu reprezentativ 
— ca sd spunem așa — nl-t 
oferii articolul Măsura Indrflz- 
nclH tn construirea metafo
rei de Vastre Sandu (Lucea
fărul nr. t a.cj. In fond, după 
o convențională introducere 
teoretică, autorul articolului 
nu face deeîl sd dea intermi
nabile- citate din rfnet-șase 
poeți. Vastte Sandu, probabal, 
consideră că numai acest sim
plu efori tal transcrierii unor 
texte). dublai dc citeva fraie 
dc legătură, poate convinge 
pe cineva de reala eficiență a 
unui artfcol ce se vrea ae pro
bleme.

Efectele unui asemenea 
mod de lucru, concret, slnf cei 
pufln două, mtU, este Igno

rată nepcrmlș dc mult reali
tatea potrivit căreia însuși ci
titorul poale, ia rigoare, com- 
ptela (In latura citatelor) pe 
critic. In al doilea rind, prin 
citarea mecanică, se înăbușă 
orice simț disociativ, în sensul 
eă, ignortnd ansamblul crea
ției unui poet, poți fi superla
tiv cu unul și surprinzător de 
critic eu altul. Este și cazul 
articolului la care ne referim.- 
In timp ce (fiindcă cita lele o 
Impun) tineri mat puțin evo
luați, ca Adrian Păuncscu șl 
Ion Pop, sint lua ți In brațe șl 
supraldudaif. afțli, de not-orte- 
taiea tul Ntcbila Stănescu și 
ilie Constantin, sint tratau de 
Sus. crltlca|f In fer șl chip, 
numai pentrucă (iarăși I) e- 
zemptelc citate o cer. Așa 
sțtnd luerurlie. dacă al lua de 
bun rol ce se s-pune, tn articol, 
le-ol puica întreba daca ulti
mii doi poeți n-ar trebui sd 
învețe serios de la cei dinții 
spie a-l ajunge din urmă t

VAT.EEUU CANEA

Inadvertențe într-o carte

In urmă eu ctlevc luni, 
a apărut Editura științifică, 
tn colecția PC harta lumii vo
lumul ITALFA, datorat iul 
.Wihal Gbeorghe Artdriaș(Puc- 
1HL p- Șșt). Lucrare amplă, 
de bogată informație, care a- 
fectează o largă prerentare 
economică, locltu-podricti ți 
culturală a Iroilel. cartea nu 
esle Upssltă de merite, semna
late dculrfeț șl In presă.

.Ve-am îngădui totuși, aici, 
să-i semnalăm autorului ette- 
tia inadvertențe, rămase in 
paragraful dedieat literaturii 
din capitolul Orizonțuri șl ten- 
dlnie ale culturii ctmlcmpo- 
tspc Italiene.

Astfel, unele greșeli per o 
fi erori de lipăr. Mamela scrii
toarei (ienăta Vlpano es(e in
serat Renaio (p. 3SS). iar cel 
ai tui Caria Caceota, G. Oosso- 
ta (p. 367). Tn citeva tocuri, 
utnr citare titluri ale unor ro
mane fiariene, fără sd se țină 
insă seama de Uliul adoptat 
ia traducerea In rom In aș re a 
cărților la care se referă auto
rul. Astfel romanul Le terce 
del sBcramcnto. tradus la noi 
sub titlul de Pdmlnluri bles
temate (E. I, u. Buc. 1S6Î) este 
citat, la p. 3Si, sub numele de 
Țarinile blestemate, iar la 
p. J7* cu Uliul edtflcE romineșțl.

După cita nc amintim, ia 
aparifla la romlneșle a tradu
cerii romanului lui Vasco Pra- 
talini, Cronuche del poveri 
anunți s-a discutat problema 
sensului celui mai potrivii dat 
titlului original Intre Cronica 
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amantilor sâracL șl Cronica 
unor bieți îndrăgostiți, op- 
Hndu-se pentru ultimul. Totuși 
lucrarea clfeară ia p. JS?, pri
ma variantă oarecum o tradu
cere literara, dar Inexacta a 
titlului.

Și, fn fine, Ia data apari- 
ției studiului lui M. G. An- 
drtaș La Ciocolata nu mai era 
de mul! „ultimul roman" al 
lui Aiberto Moruvla, eum ie 
afirma la p. JfS. Cartea apă
ruse In 1957. Prefața edifici 
romlne, apărută la noi In 1961, 
o numește ,. penultimul Hău 
roman apSrut" după acea da
tă, scriitorului |-au mal fort 
edicte, panel in ișța, midi dis
cutata Le nola (PiictHul) in 
1S*>, și cel puțin încă un 
VOlUlrt.

S. 0.

De la idee la expresie 
artist kâ

dent / In orașul carc-ml râ
mase f Adine In c e o a c c s c 
eh cam A memorie.-'

Nedumeresc |n sensul pri
mei obseruafil de mai sus ți 
unele s lifturi ale Gabrlelei 
Melinescu, In Locul oglinzii 
{Luceamtul, VII. nr. i, i febr, 
jS&t> ; „Șl urăsc arborii urlțl 
f răspunzători dc chipul lor f 
pa re-un falsificat natura / pc 
ascuns, un grup tălnultor- ;. 
Virgula nu reușește sd ne 
convingă, acți ața este, că 
sintagma „un grup tălrmlor- 
se referi la „arborii (sici 
urtțl". Alei se Impunea sau 
punctul, pentru a marea trece
rea Ia o altă idee, sau rectifi
carea acordului (,..au falsi
ficat ... un grup.. ,>.

In concluzie, c necesară o 
aranfle sporită in m-btuiren ex
presiei concise șl mat Tnidrd 
transparență.

O. T,

Icoane / pe care îc s-oi săruta 
mereu- (Vasile Popeacu ; Re- 
UKiej.

Cosim ta riUe sint de prisor, 
intrucit absolut toata celelalte 
compuneri (termenul trebuie 
înțeles intr-o anumită accep
ție a s»J strălucesc prin a- 
ceeas incontestabilă țlnuld 
allterard.

Aplaudăm din toata Inima 
efortul revistei Fțmrea de a 
descoperi și promova noi ta
lente literare, NumaF că de 
dala aceasta iotul ie des/Ușan- 
rd sub zodiile celei mat dezo
lante desamdglrt, edei (apro- 
pos de două titluri ale grupa
jului publicat : Demiurg, de 
M. Pa seu șl Deces de V. Fo- 
pescuț, paradoxal, așa cum se 
mal Intlmpld insd, se pare ca 
demiurgul creator, la cei doi 
a decedat talare dc a se fi nds- 
cui. și c păcat - evident, d» 
cititoarele revistei in caurd.

p. r.

Capacitatea de a exprima 
condensat o idee poetică este, 
desigur, o calitate. Discur.rt- 
uitaua matcheard. de cele mal 
multe ori, o scăzută tensiune 
lirică, sărdeie de continui. In 
timp ce expresia concisă duce 
mal direct la slmburete tema
tic. In cete din umO, acest 
aspect al stilului artistic se 
leagă de temperarnentul fie
cărui erelor șt, indiferent da
ca fraza c amplă (nu din- 
cursivă 1) sau contrasd, ceea ce 
sie Impune este transparența.

£mil Burtea (ne referim la 
cleiul Din versurile unul medic 
de tarA, âtcaun, anul XIV, 
(1966), nr. II> pare să fie struc
turai înclinat spre economia 
expresiei. Ne-o dottedcse une
le pariicutarltâtl ale știrului 
sdu, fraza nominoM, eonstme- 
tm simplă a unor propoziții, 
conclsiunea imaginii. In pane, 
aceasta modalitate reușește sd 
fie sugestivă. De multe Ori 
In fă suprimarea unor elemen
te din sintaxa frazei duce Ia 
echivoci „Voi nu aveți de unde 
sA șUțl / câ truda mea pregăti
ți așteaptă. J Știți numai cA-n 
fiece noapte/Lampa Sml arde 
pe masa. J Destul pentru a rea
prinde speranța" {O iampă,-), 
Din context nu reiese sufi
cient de clar ce valoare în
deplinește „destul" si pe cine 
determina, datorită laconis- 
mulai excesiv..

Pe de altă parte, extrem de 
artificioase n! se par șl aceste 
versuri dc notație r „ToamnA. 
A r Ier los el er osă <s. n-) 
vegetală. / Se-ntore spre Sud, 
țlptnd / Ctrduri dc pAsArl; 
Îmi pare / efi am fost $1 cu 
cocor / D e o altă naturi 
Intordndu-ma / Toamna, ilu-

Decesul dcitiiurgiiluî

Se înțelege, merită toată 
lauda pubilcaiH care,
defi au pe primul fwn aîfe 
prfcm?updri„ totuși. ftttHldr de 
numdrr acurdd ofpnfM Jl Hte- 
raiurit pu&riefnd prupa^ț de 
poeții, reportaje fi chiar seur- 
te pouesUri. Ini re aice răutate, 
aresta cerut I ti naruZut
Femeea care. de multe vreme, 
și-a «obișnuit cititoarele cu 
stări lucrări inserate in fie
care număr, 

înțelegem, de asemenea șl 
preferința redacției de a pu
blica scrieri cu un conținut 
feminin, avfnd Fn vedere sco
purile edueatlue directe ce 
sint urmărite. Numărul pe 
ianuarie ut revistei nu-și des- 
mlnte nid el tradiție, Din pă
cate, fn ce privește poezlEte in 
cazul dg față, totul se menține 
ta cel mai autentic stadiu al 
intențiilor. Cele opt poeme 
{semnau : Mihal Pasca sl 
Vasile FopeseuJ. se vor — tu- 
eru explicabil, dealImirerl - 
patetice, profunde fi. natural, 
mal ales originale. Tonti — 
ați ghicit - ar trebui sd se rea- 
tierze cu preftil cetei mai ne- 
fntilnlte /rustefe expresive, 
cum se rnfltnpid in armatoa
rele doua lucrdrt. pe care, pen
tru ciocwnfa, dapfl cutn yi 
pentru scurtimea lor, nu exl- 
săm sd te clldm In între
gime .■ im , , , f - li* I 

— 116 la sută ț — Extraordinar t 
I — Nu. Firesc. ! De ee ’ Cum ? 
! — Cu dreposte - . . Ața e rind 
iubeții" {Aiftial Faseu .- între
cerea socialism : bf „Cred in 
oameni, i IHA închin i în rața 
intellgențll f gl a bunătății

Doui vodeviluri clasice pe 
scena Teatrului german 
de stal

Teatrul German de Stat 
din Timișoara și-a Îmbogățit 
repertoriul cu două vodcErtFuri 
elaslec : Lmnpaclvaga bundu» 
de Neuron 61 Coana Chirlța in 
lațl de V, Atecsandrlj cu care 
a înregistrat un tnare succe* 
de pubde. Ambele vodeviluri 
au necesitat șl o ampld mun- 
ed de rmprospdiare regirora- 
Idi mai vâdită in spectacolul 
realizat cu piesa tui Neuron* 
In care tarele mic burghez au 
precumpănit in versiunea orl- 
glnald. Ganrepfia reglzcrrald 
a (ui Maurielu SCftter, maestru 
emerit al artei, are darul de 
a ne apropia satira cuprin
să In acedt vodevil, acțiunea 
căruia se petrece acuma o 
sutidouizeci de ani șt al că
rui croi sini mici meseriași 
ulenezl. Prin Ingnsșarea lip
surilor fundamentale In com- 
poriamentul civic al acestora, 
satira inițial blinda a primit 
o notă de actualitate, goana 
după succese ușoare In viață 
prin ocolirea efortului susflnuC 
In producție fiind dcmascatd 
pe deplin fn versiunea prezen
tată pe trăna Teatrului Gtr- 
man.

Vodevilul Coana ChirSta in 
layl □ fost prezentată In con
cepția regizorala a timișului 
Schuschnlg, fn general fidelă 
fată de tradiția seculară a 
acestei lucrări de ta începutu
rile teatrului muzical ronil- 
nesc Textul Inși este fnsrte
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«jab fa rsarfucvraa savinaid 
da Se^dtndnn ; ei porc mat 
degrabd tran-^unerao fideld 
a unst aci de notariat pubilc. 
tn felul acesta umorul de «n 
viMlt colorii tocai ftl acestui 
vodevil s-a pierdut eu desd- 
virytre. Au rtmas caracterele 
«I situa jitie, rom Ic iii cdrora a 
fost exploatat in mod copios.

Cu ocazia ambelor pre
miera s-c vdrut ed un teatru 
dc proza nu poseda sw/idente 
resurse pentru btterpreiarea 
artistici la un nivel accepta
bil al pdrfll muzicale dlnlr-un 
vodevil. AcompaniamaiitiU or- 
eAestral este redus Ia maxl- 
mum iman, trompeta fi bate
riei. Ariile, duetele, tcrjelele 
ți ansamblurile sint executate 
cu destula aproximația. A iip- 
țit. din para te, inspirația fert- 
<114 de a le dorn, mod de inter- 
pretase mult mai potrlult cu 
resursele vocale fi pregi firea 
artistice a actorilor.

in ambele vodeviluri, suc
cesul se datonețic in primul 
rind tieruel insecabii* a tui 
Oimar Stnasper, actor mobil, 
Plin de idei, avlnd o mare si- 
guronja de sccnd fi o in/luicn- 
fd pocEdod asupra anyambtu- 
Itd, tndeosebl tn scenele de 
mifcnre. Ca interpret al 
Coanei Cftlrifd s-a dovedit da 
un c{>mic irezistibil. Din boga
ta distribuție mal romarcim 
2.utu|a Tatianet Fuida, Intru- 
<hlparp plinii de grafie, naivi

tate fi rdutata infantila. I se 
atdt urcat 4 eu egal succes 
Galifd in interpretarea tlndru- 
tui Arfalbert Kitst. Foarte reu- 
țite sint fi fiicele Coanei CM- 
rt;a Susținut* In roi de Hane- 
lore Waldecft ji Hetga Sand- 
hof.

O problema care fn ambele 
spectacole a rdmas nerczolun- 
td este scenografia, greoaie, 
InciXrcaid, eterogeni fi, ca 
□rare. In dezacord cu speeifi- 
erti spumos al artei vodeui- 
țulul.

KARL FELD

Kărolț Sandor

S-a fiina de aurind scrii
torul Karolp Sondor. Vtafa 
fi activitatea sa pot fi rezu
mate tn ctteva puține cuvinte. 
S-a născut Ia Arad, a ramas 
fidel acestui oraș pini ta sfir- 
fitul vle|U sale. A fost in tine
rețea ga tipograf. apoi fi-a 
fnsusit arta scrisului. Ani În
delungau a aeduat tn presă ; 
in cefe din urni foiostndu-se 
de bogata sa oarpcrlen td de 
viajd. a scris o scama de șefii
le. nuvele, romane fi o plesd 
de teatru.

Primul sdu volum de nu- 
wle a apărut tn JiS7. T-a ur
mat romanul de mare succes 
O poveste eludata. Drama sa

Oaspetele căzut din cer s-a fu- 
cat pe multe scene din tara 
noastră, fn Hmba mogblard ți 
In limba romlnd.

KaroJțt Sondor a ctesfdțu- 
rat fl o baadtd ocH uitate 
obțlcafCd- A fost unul dintre 
animatorii cercului literar de 
limba maobiard Toth Armd 
de ta Arad. Tinerele talente 
s-au bucurat de sprifinul sdu 
comnclrni. Le-a fosl un sfă
tuitor bilnd. Infelcgator ți 
totuși foarte principial. A fost 
apreciat de ei pentru drOgOt- 
ica sa nefârmurlid fa;4 de 
creația ior.

A cunoscut bine viața fl 
s-a inspirat din ea. In ultimul 
sau roman Ani aurtzâtori, care 
1-a adus cel mai frumos suc
ces, a slnrerirat Intr-o forma 
artisticii apreciabila experien
ța amari a propriei sale tine
reți. Tn uJIEmete luni ale oierii 
sale a lucrat la volumul ai 
doilea al acestei lucrări. A 
murit totuși înainte da apari
ția lui, rdpus de o boala prea.

Și-a pdstrat dragostea de 
uiatd st optimismul pirul In 
ultimele zile ala vieții, Envfn- 
glnd eblnurUe bolit fi nutrind 
noi planuri de creație. Atit 
pentru opera sa pătrunsă de 
dragostea sa fată de om cit 
fi pentru nețărmurita sa cote- 
glalilare, Karoln Sandorvard- 
minc viu in memoria noastră.

KIJBAM exore

poșta redacției

CEORCE TĂCU fMrdi*?M Vw 
«urile IriBiM lint lipsite de uniU- 
te* nemarl penitu * « închei* 
fatr-o idee poetici vrednici de o 
prefaire eai»*»pwani. Se pire ei 
-ireți un Mnlime&t idilic pe e*re Inez- 
prlnitți t* p* Mn ruprem argument de 
vibrație lirici: .In pupu/fu^ taie/tM 
I >-aud tilincilt-n linrdl f Și un 
«ttl din ceni-MdDcftrf, I deschide 
plfCHrpa ca ti rad-ă'* bloenri nou 
ridice „c# if'/Kterii f ți mw-
ai fifbe de lumină*. Ap*i pnaenlți 
de bilrîai. zanuet de vioari, 

^flindiU « anei fete, in<an<l cetriU-n 
wi|i, blocul idormat țarc viMui» 
•birt. «1-1 cîinik colt de munte 

Fabsli e dt e ulrit«lc ti 
prolixitate grm de raportat li epoca 
s0uiH. Mici c*lddi« wwri nu 
laxereazi inuainii artiaticc p<M«- 
Ml*.

WfiCffd COCiry (Sacntflik : 
Cind, de drețul rinei, du lormi 
npreaia gi na alilcili cnrinluL ver- 
aurkLe di», ar pute* facere** e*en» 
tual ravirin ca alt profil literar, cum 
bunioiri dvsî no *u «n con
ținut prea potrivit cu *enti mentele 
sî renurile emulai de ari caro nauB- 
ce^te în țoapodlriile colective *1 are 
alte motive de bocurie decit alfa- 
bfa țrainiU • clstmlal EndrSțoatit 
numai de ritm ți de BM*aeiiaUu

4L. FLORIN TENE (DrâKA- 
țani) : Ideile nu-i »imfl biciiM»* 
nici in co»porii ii d* prexl, occum 
fa poezie, chiar daci afirmări ei 
„nebune ploi aolare h««M fa pirul 
mto". Cr*dețL aliwer, ci lume* M* 
teapti „cîntece de ciuturi hâtrini* 
ața cum ați 'a MamcaiaiZ
dâru/zu »

tfOWGrfiV/ COricMUi»:
Ca îmbinări de cuvinte ea „noaptea 
nourii" „iot etntl a ciuturi *1 ciuli 
o Inii*, „opresc calul la pa< ti min- 
drcl pe roata tMCfamfal acria", 
„ultima zi a cocojlui t1b", „tun 
neolitic", „iubiri eu iz de pa mini" 
ți ahric, lot akh de nefericit avocitie, 
nu pubeti ajanxe poet-

OT fLI A NICULESCU (Plierii) i 
Deți alipirăți «ru venktLca|iei și 
evcll o cum Ivi ta te a evpresîei care 
denoți preocapiri li icter* tiudabiler 
Itratliea d*»- ri uneori chiar prizau 
prin care vederi Bipedele tino pen
tru -ciulir?" rili drpiriic de evoluția 
DMUrl lirlel. Adere* aistați prea 
retorici sau linieri riiptnlll de 
îdiliamul propriu ideii» vechi pe 
tare te exprimări- Faceți «4 efort

MinUtari critice



cilze oritintUutr acu «I palan 
eltre trilres anair «ntiairaW m*i 
firești preomplrilor apcellin peefi- 
kr vreanii aoailre,

CONSTANTIN NICULES- 
CV (Cratova) : Nu vă puteți 
concentra șt de aceea ex
presiile folosite nu sini numai 
banale și prozaice, el șl ne
potrivite cu sentimentul pe 
carc-1 declarați pompos, osten
tativ. Lirismul presupune măr
turisire dar nici Intr-un caz 
nu vorbe goale. Aveți și ver
suri decente, dar nu Îndestul 
de convingătoare.

VALERIU POPOVIC1 (Bră- 
>la) ; Sentințele moralizatoare 
nu sint recomandabile In 
poezie deoarece ele cer mare 
talent sau in iot cazul multa 
pricepere In versificație pen
tru a se întrupa tnlr-o poezie 
veritabila. Aveți o concepție 
comoda despre arta poetului 
ș> credeți ca notațiile mal mult 
sau mal puțin autobiografice 
sau meditative pot fi prin ele 
înseși procedee creatoare dc 
valori poetice. Citiți cu mal 
multa atenție pe marii poeți 
al lumii și veți simți desigur 
deosebirea.

MIRCEA CRISTEA (Craio- 
va) : Limitați motivele poezii
lor scrise la elementele con
venționale ale trăirilor strict 
subiective, imagini neincapi- 
toare. pentru o participare 
mal vie, mal cuprinzătoare a 
vieții sociale, tara de care - 
la urma urmei - exprimarea 
poetica nu șl-ar avea nici sen». 
Portul zilelor noastre n-are de 
ce să sc singularizeze, să cau
te refugiu in concertul dc vl- 
sărl sterpe șl fanteziste, nici 
în .prelungiri dc plndurl", ci 
el împărtășește poporului său 

cele mal înalte sentimente și 
ideile cele mal luminoase șl 
mal adineL Va însușiți. Intr- 
un Loc. imaginea stejarului ca 
simbol pentru menirea poetu
lui. dar stejarul nu este -oaia 
de plecare- șt e greu dc presu
pus că arc. .privire pierdută" 
ete. Dcaltminteri, vă epuizați 
Întreaga putere de concentrare 
a Ideii In prima strofă, a pron
ia; la toate bucățile trimise, 
și nu mal sțițl inchcga struc
tura celorlalte versuri, de 
aceea reveniți Intr-o expresie 
mal fadă cam cu aceeași idee. 
Versurile cele mal reușite ml 
se par acestea :

Cind toamna-și speld pieteie-n 
rugină. 

Se scutura mlrarea-mi de 
lumină, 

Cdzuld-n foțnet sclipitor fi 
bllnd

Peste panerul ei umplut de 
cini.

NICOLAE C. MARIN (Tur- 
nu Severln) : In afara faptu
lui că v-ațl însușit priceperea 
de a versifica destul dc corect. 
Imaginile folosite sint lipsite 
dc strălucire șl originalitate, 
sentimentele sint vagi ți ne- 
convingătoare. iar ideile mo
deste. Mai trebuie să munciți.

PUȚIN ViOREL. Versurile 
Idilice, prozodie uneori stln- 
gace. infiulență prea vădită 
din poeții noștri clasici.

P. MEREANU (Săcăiaz) : 
imitativ fără valoare, după 
versurile nu șl după idede 
Iul Eminescu 1

FLORI AN HANȚE (Săcă- 
laz) : Exerciții de versificație 
de începător, mult mal nerca- 
llzate declt cele folclorice,

V. DUMITRICA (Breaza): 
Dacă 1n versurile dvs. nu sc 
reflecta In nici Intr-un tel 
contemporaneitatea, înseamnă 
că nu v-ațl lămurit deloc a- 
supra misiunii dc poet. Tot 
cc scrieți arc numai o insig
nifiantă însemnătate psiholo
gică. S-ar părea că aveți mal 
mult simț al umorului, cu 
nuanță ușoară de satiră. declt 
patosul sau măcar sincerita
tea pasiunii creatoare de 
adevărată poezie lirică.

stolojescu io AN {Cer
nea) ; IMURI ION (Vărădia) ; 
RUMEGA GHMRGHE (Podul 
Nou) ; VASILE VELNECJUC 
(Cralova) ; ALEX FROJE (Cra- 
lova) I DRAGALINA ILIE 
(Cerna) ; TITI GHEORGH1U 
(Vaslui) ; GH. DUMITRAȘCU 
(Cluj) I OCTAV GARR!1 (Slnni- 
colaul Mare) : O. CIOBANU 
tSlblu) I NEBE SARDANESCU 
(Llubcova); VASILE HOMES- 
CU (Arad) I MOLIM TRAI AN 
(Tg. JiU) ; ALBU LETIT1A 
(Vilcsai); CEANCUS AD ACCIZA 
(ReșllS): l»r* nu

CATANAS NICOLAE (Ctajl i 
OTA NICOLAE (TtaițMr.l l PAUL 

C. NtCOLAIOE (PtHțA): MARIN 

POPESCU (Timițoaral ; NICULES 
CU TEOFIL (Ri»thR>); SOACA 

UCA (Oraelk) I Vmurltoc du», le 
lipMțtc iramilgurares ertklici pro 

toceli dc un mbUimdI palcrak» 

«Sacer, fcncriM.

N. T.
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