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N O U T Ă Ţ I

F i l o s o f u l  Ur. W u n d t  d e s p r e  p r o g r e s u l  c u l t a r e i .

Zilele acestea şi-a inaugurat la Universitatea din Leipzig, 
celebrul filosof al Germaniei, W. Wundt, cursul său despre 
psihologia popoarelor, V B U te r -p sy c h o lo g ie .

In lecţia întâia de inaugurare, după ce defineşte noua 
ştiinţă, W. Wundt împarte progresul culturei omeneşti în 
patru perioade şi anume:

I. Perioadă omului primitiv.
II. Perioada totemisului. In această periodâ omul adora ani­

malele, din care el crede că ar descinde.
III. Perioada eroilor. In această perioadă prosperă mitologia 

şi rcligiunile naţionale. In această perioadă trebue să punem şi 
origina statului.

IV. In sfârşit a patra perioadă, în cursul căreia suntem, 
este perioada umanitaristă. Această perioadă începe din mo­
mentul ce mitologiile şi religiunile naţionale sunt înlocuite 
cu religiunile universale, cum sunt creştinismul, islamismul şi 
budismul. Progresul culturei omeneşti tinde să sporească le­
găturile dintre diferitele popoare şi să facă din diferitele 
însuşiri naţionale ale popoarelor, elemente pentru săvârşirea 
unui ideal comun umanitar.

Cursul profesorului Wundt este cel mai audiat dintre cursu­
rile Universităţii din Leipzig. '

La inaugurare a asistat şi d. Rădulescu-Motru, fost elev al 
iui Wundt în anii 1891-1894. — A . —

P r o t e s t u l  a r t i ş t i l o r  g e r m a n i  c o n t r a  s n o b i s m u l u i  

f r a n c e z .

Face mult sgomot în Germania protestul ridicat de niai 
mulţi artişti în contra influenţei artei franceze, care în Ger­
mania se propagă prin snobism.

Un adevărat trust al negustorilor de artă cumpără în 
Paris pe preţ derisoriu operile celor mai înaintaţi „inde­
pendenţi",—opere, în care iarba este pictată în roşiu, şi 
casele în verde, —  pentru; a le vinde apoi în Germania pe un 
preţ exorbitant.

Pictura germană nu mai înseamnă în ochii celor mai mulţi 
decât o slabă imitaţie a artei franceze.

Contra acestei stări de lucruri se ridică majoritatea artişti­
lor germani, asociindu-se la protestul lor Cari Vinneu (Zf/'/i 
P r o t e s t  d e u t s c h e r  K i i n s t l e r ,  Jena 1911) care a apărut acum 
de curând.

Cari Vinnen nu tăgădueşte că influenţele străine au un 
marc rol în progresul artei naţionale, dar cere ca această 
influenţă să nu fie atât de covârşitoare cum este a celei 
franceze în momentul de faţă. Artistul german trebue să 
rămână, în definitiv, un reprezentant al geniului naţional 
şi să nu încerce, căci nu va ajunge niciodată, să fie un bun 
artist francez. Toate operile de artă ale artiştilor germani, 
cari au căutat să imiteze numai pe cele franceze, când au fost 
expuse la S a lo n  în Paris n’au isbutit să recolteze decât com­
pătimire şi bătaie de joc.

Lozinca artistului .german trebue să fie: p r in  a j u t o r u l  a r t e i  
f r a n c e z e  ia  d e s c o p e r i r e a  a d e v ă r a t e i  a r t e  g e r m a n e !

La vederile acestea au subscris sute de artişti şi critici 
de artă, a căror nume este dat în broşura citată.

Este de remarcat, şi asupra acestui punct atragem atenţia 
cititorilor noştri, că cu toată violenţa protestului, nu este 
unul dintre artişti, sau dintre critici, care să ceară o p r i r e a  cu 
desăvârşire a influenţei franceze. Toţi recunosc, că influenţa 
străină este necesară pentru progresul artei naţionale; ei cer 
numai reducerea influenţei franceze în limitele permise. Mare 
parte chiar dintre protestatori, să ridică în contra abuzului 
pe care îl săvârşesc negustorii de artă cu operile franceze, 
în dauna vânzării operilor germane, şi nu fac nici o acuzare 
artei franceze.

Aşa înţeleg germanii naţionalismul în artă.—V e r a x .—

Conferinjeie D-lui Raoul-Allier.
O asociaţie internaţională studenţească, urmărind unifi­

carea umanităţii pe baza ideii morale pe care o implică re- 
ligiunca creştină, a ţinut la Bucureşti, prin D-l Allier, pro­
fesor onorar la Sorbona — două confei'inţe de propagandă. 
Prima a avut Ioc Luni 18 c. la Ateneu şi s'a desfăşurat in 
jurul i m o r a l i s m u l u i  u i e t z c h e a n  ş i  a  r a p o r t u r i l o r  l u i  cu  v i a j a  
s o c i a l ă .  Ţinând scamă că e vorba de o doctrină care stă 
d i n c o l o  d e  b i n e  ş i  d e  r ă u ,  noi am zice mai exact a m o r a l i s ­
m u l  nietzschean. l)-nul Allier nu a spus-o. Intenţionat? Nu 
credem. Fapt e totuşi că acest titlu impropriu până la un 
punct, a înlesnit conferenţiarului o combatere cam ieflenă 
a nielzscheisinului, printr’o alunecare de la imoralism la 
imoralitate.

Marţi — a doua zi — in sala cea marea Fundaţiei Carol, 
D-l Allier a vorbit despre R e î n t o a r c e r e a  la  n a t u r ă  ş i  d r e p ­
t u r i l e  p a s i u n e i .  D-sa a cercat să dovedească, înpotriva celor 
cari cer pentru om o v i a t ă  î n t r e a g ă ,  că drepturile pasiunii 
sunt, pentru ori ce inteligenţă cumpănită, o iluziune pe care 
caută să ni-o impună depresiunea morală ce caracterizează 
timpurile noastre. Lucrurile pot să fie şi aşâ. O pedagogie 
a pasiunilor e ceva mai mult de cât o construcţie frumoasă; 
ea se poate întrezări lesne chiar ca posibilitate practică. 
Dar acestea nu sunt teme cari conving. Un talent tot aşa 
de logic şi tot aşa de simpatic ca al D-lui Allier, ar putea 
dovedi ori când valabilitatea şi necesitatea unei doctrine 
paganiste. Şi vom spune m a i  m u lt: Luând faţă de punctul 
de vedere al conferenţiarului o posiţiune cxotericâ chiar, 
nu pulem să nu vedem incomplectitudinea afirmaţiilor sale. 
Fără îndoială, într'un anumit moment, inteligenţa poate 
exercita asupra unei pasiuni oarecare — să zicem cu D-11 
Allier, asupra iubirei — o acţiune opresivă. Dar nucumva 
aceasta însemnează să reduci anumite necesităţi profund 
organice, să amputezi, să schingiuieşti în tine viaţa vie, în­
treagă a sullelului? — Viaţă lungă, intensă, completă, zicea 
— cu Spencer — D-l A llier! Fi, bine, dar ce fel de viaţă 
completă ar Ii aceasta?

....Nu ! Aşâ cum suntem sufleteşte, suntem emanaţiunea 
societăţii. U11 condici între noi şi nevoile sociale, nu se re­
duce foarte adesea decât la o interpretare prejudicioasă a 
faptelor. Şi alunei, alt-cevâ căutăm n o i: Căutăm formula 
morală care să pună acord între ţ o a l e  tendinţele noastre 
ale fiecăruia şi între necesităţile r e a l e  şi r a f i o n a l e  ale vieţii 
publice. Doelrina morală a lui Crist—cel mai nul sistem  
in valoarea lui raţională iniţială — ne poate da aceasta ?

D-nul Allier sau ori-care alt predicator creştin, ar putea 
să ni-o spună sau să ni-o tacă. — A n m j  —

D o m n i i  c o l a b o r a t o r i  s u n i  r u g a ţ i  s ă - ş i  c o n c e n t r e z e  a r t i c o ­
l e l e  in  c e l  m u l t  p a t r u  p a g i n i  d e  r e v i s t ă .
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P O L I T I C A

CE MAI AŞTEPTĂM NOI DE LA POLITICĂ?•

Ce mai aşteptăm noi, aşa zişii intelectuali, dela po­
litica care se face, şi care se proclamă a fi singura po­
sibilă în ţara noastră?

Să |ue reculegem şi să judecăm un moment.
Cu o jumătate de secol şi mai bine în urmă, pă­

rinţii noştri se plângeau, că din cauza nenorocitelor 
certuri pentru Domnie a boierilor, nu eră cu putinţă 
o politică sănătoasă în ţara românească. Fiecare boier 
voia să fie domn, şi dacă nu putea să fie Domn, sau 
măcar favorit al Domnului, se năpustea asupra celui 
ce obţinuse Domnia cu fel de fel de intrigi şi ocări; 
frământa ţara şi inportunâ pe străini, pârînd şi aţâ­
ţând în dreapta şi stânga, până ce determină căderea 
rivalului din Domnie. Apoi, dacă nu venea boemi 
nostru la rând, opera începea de-a capo. Sau dacă^ 
venea el la rând, opera frământării o începeau alţii... ^

Pentru ca să se curme, odată pentru totdeauna, a­
ceste certuri pentru Domnie, patrioţii conştienţi ai 
vremei, au dorit întronarea unei dinastii străine. In 
închipuirea lor, Domnul străin avea să planeze peste 
toţi, şi sub ocrotirea lui, avea să se nască o viaţă 
politică sănătoasă în România. Pe viitor nu oricine 
va ajunge să ia guvernul prin bani şi intimidări, 
gândeau e i: căci Domnul străin va pune ordine ; va 
stabili drepturi şi datorii în viaţa politică ; cu un cu­
vânt, va goni arbitrarul şi surprinderile.... In închi­
puirea lor, Domnul străin avea să facă cu neputinţă 
stăpânirea „cu de-asila" a celor puţini asupra celor 
mulţi...

In închipuirea lor....
Să vedem cum a ieşit realitatea.
După 50 ani, în anul de graţie 1911, se fac ale­

gerile pentru parlament... cu bani şi intimidări. Par­
tidul care nu avea mai de loc partizani în ţară, is- 
buteşte să aibă aproape unanimitatea în Cameră. 
Prefecţii aleg pe cine vor ei, în contra celor mai cu­
noscuţi oameni politici. Nu mai există pentru nimeni 
drepturi câştigate la încrederea alegătorilor; pentru 
nimeni obligaţiune de stagiu. Nevârstnicii, cari n’au 
avut încă vremea'să-şi aleagă o profesiune, dobândesc 
dela guvern pe acea de legislatori. Interzişii, scoşi 
din afacerile lor private, sunt aduşi să legifereze în 
afacerile publice. Şi când guvernul n’a găsit în dea- 
juns oa’meni fără profesiune, pentru ca să le dea 
profesiunea de legislatori, a recurs şi la acei cu pro­
fesiuni inavuabile. In fond, toate ca mai nainte, nu­
mai cu alte forme; cu forme de paradă altele decât 
cele de acum 50 ani.

La ce a servit dar întronarea dinastiei străine?
Evident, că întru ce priveşte schimbarea moravu­

rilor politice, la aproape nimic. Tehnica politicei noa­
stre a rămas aceiaşi.

Întronarea dinastiei străine a servit însă altor in­
terese ; nimeni nu contestă. Dinastia străină a făcut

din România o ţară cu bună, cu mai bună ca mai na­
inte în orice caz, organizaţie militară şi economică. 
România din 1911 înseamnă ceva pentru Europa, din 
punct de vedere milităresc şi economic. Poate fi ori­
cărei ţări europene, prin prietenia ei, de un mare 
f<ilos, şi de aceea de acum înainte nu va mai fi dis­
preţuită ca odinioară. Dar politiceşte, sub punctul 
de vedere al moravurilor, România este neschimbată. 
Dinastia străină, nu putea, de altfel, să transforme to­
tul deodată. Nimeni nu are în buzunar bagheta ma­
gică a progresului în toate. Şi M. S. Regele Carol I 
a făcut ţării atâta bine, că nimeni nu are dreptul să-I 
aducă aminte de ce ar mai fi putut încă face. Afară 
de acestea, M. S. Regele Carol I, deşi Suveran, este 
şi El un om ca toţi oamenii, cu preferinţele şi idio­
sincrasiile Sale. M. S. iubeşte armata; are multă pri­
cepere în afacerile economice ; dar este foarte indi­
ferent pentru politica internă. Sbuciumările sufleteşti 
ale claselor noastre sociale, cu tendinţele şi idealurile 

elor, au fost pentru El revoUiţiuni într’un pahar cu 
apă. Dacă nu le-a dispreţuit, în tot cazul nu le-a dat 
vre-o atenţiune. A fost mulţumit, când aceste sbuciu- 
mări interne n’au avut ecou în străinătate.

Sub ochiul indiferent al M. S., lucrurile au revenit 
dar la vechiul lor vagaş. Se înţelege însă, că boierii 
nu se mai ceartă pentru Domnie, căci formele consti­
tuţionale au fost schimbate; ei se ceartă acum pentru 
şefie şi pentru locul de prim-ministru. Aceleaşi in­
trigi, aceleaşi ocări, ca şi mai înainte. Şi ce este mai 
trist: înainte, nu exista conştiinţa acestei păcătoşii, 
sau această conştiinţă o aveau numai patrioţii cari ce­
reau îndreptare, astăzi conştiinţa păcătoşiei o avem cu 
toţii, fără ca ea să ne prea alarmeze. „Aşa este în 
Ţara Românească!" „Ce vreţi? n’au să se schimbe lu­
crurile după o zi pe alta!" „Aşa se face politică!" 
Şi cu aceste constatări s’a încheiat tot.

Ce mai aşteptăm dar noi, aşa numiţii intelectuali? 
Proba şi contra proba este făcută. Prezentul s’a unit 
cu trecutul pentru a asigură politicei de până azi un 
viitor strălucit. Fiecare popor îşi are politica pe care 
o merită. Ce ne este dat nouă să facem?

Judecând de aproape lucrurile, numai două sunt 
căile pe care noi le-am putea urmă, în această pri­
vinţă. Două căi, în cari rămânem cinstiţi. A treia, 
care poate fi şi ea urmată, eu o cred şi necinstită şi 
nepatriotică, de aceea o las la o parte. Aceasta de a 
treia ar fi: să tăgăduim păcătoşia politicei noastre; 
să ne încântăm de cele ce vedem ; să ne prea-slăvim 
pe noi înşine şi să continuăm aceeaşi stare. Aceasta 
este calea civismului ; cine are curajul, n’are decât 
să o urmeze.

Viu la celelalte două. Una este aceea indicată de 
d. Petre Missir, într’unul din ultimele sale discursuri 
rostite la Senat: calea resemnaţiunei. Cum tu, intelec­
tual, eşti produsul unei prea subţiri pături sociale, 
n’ai să pojţi preface lucrurile ; resemnează-te deci în 
a fi un devotat partizan al unui om de bine, şef de 
partid ; mulţumeşte-te cu locul pe care ţi-1 dă selec- 
ţiunea înlăuntru partidului, căci dela acest loc, când
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îţi va veni rândul, poţi să faci ţării destul bine. Nu 
citez întocmai cuvintele d-lui Mis'sir, căci n’ani la în­
demână textul discursului său, dar cred că îi repro­
duc în destul de bine intenţiunea. Să fim aşa dar, 
după dânsul, nişte buni clienţi politici. Să nu mai a­
meţim lumea cu „opinia publică" şi cu „încrederea 
cetăţenilor", căci aceste sunt utopii într’o ţară ca a 
noastră ; ci să ne mulţumim cu opinia bună a parti­
dului şi cu încrederea şefului. Partidul de altmintreli 
nici el nu are pretenţiunea de a reprezintă opinia 
publică şi încrederea cetăţenilor, fiindcă, încă odată, 
acestea nu pot fi reprezintate în România, ci parti­
dul este creaţiunea artificială a unui om de voinţă...

Această cale au urmat-o foarte mulţi intelectuali 
până acum, şi cu mult profit (profit şi pentru ei, 
şi profit şi pentru ţară).

Ba încă, atâţia de mulţi şi atâţia iluştri au urmat-o 
până acum, încât d. Petre Missir ar fi putut exem­
plifică discursul său orcât ar fi voit. Ar fi putut cită 
bunioară, ca model de resemnaţiune, pe un ilustru 
profesor de filosofie, om politic, care şi-a petrecut 
jumătate din viaţa sa în ţară, cu îndeplinirea strictă 
a (datoriilor profesionale, iar cealaltă jumătate şi-a pe­
trecut-o voiajând în străinătate, departe de ori şi ce 
preocupaţiune politică românească, şi care cu toate 
acestea n ’a fost mai puţin folositor ţărei decât mulţi 
alţi cari au stat în veşnic contact cu alegătorii! O­
dată chiar acest ilustru profesor, fără să bănuiască 
că va fi numit ministru a plecat ca de obiceiu în 
străinătate, şi numai cu multă greutate a putut fi 
găsit iarăşi şi adus să presteze jurământul!

Intru cât s’a preocupat acest ilustru profesor de 
opinia publică şi de încrederea alegătorilor, ar pu­
tea zice d. Petre Missir, şi cu toate acestea, vedeţi, 
cine contestă că el a fost (şi este) un fruntaş politic, 
şi încă folositor ţării?!

Aceasta este prima cale, calea resemnaţiunei. S’ar 
mai putea numi această cale şi altfel, dar nu este 
locul să insistăm.

Calea indicată de d. Petre Missir este, în definitiv, 
cinstită. Acel care are un temperament de epicureian 
o urmează din instinct. O urmează mai totdeauna şi 
acei cari sunt excesivi de prudenţi.

Dar nu toată lumea are un temperament de epicu­
reian, sau o excesivă prudenţă!

Mai este şi o a doua cale: calea indicată de d. 
Take Ionescu: „Trebue trezită conştiinţa alegătorilor, 
pentru ca ea să ne dea o opinie publică. Să luptăm, 
pentru ca de acî înainte voinţa alegătorilor să fie 
o realitate: guvernele să fie nu numai pentru Ţară, 
ci să vie şi prin Ţară".

Pentru un intelectual, sufleteşte mai tânăr, şi care 
n’a cunoscut încă plăcerile rafinate ale grădinei lui 
Epicur, bine înţeles că această cale este mai ademe­
nitoare. Dar ea este şi foarte riscată. Îndemnurile 
d-lui Take Ionescu, pentru a fi traduse în faptă, cer 
nu numai multă muncă, aceasta ar fi încă puţin, dar 
cer şi multă pricepere.

Trezirea conştiinţei cetăţenilor! Cum, şi prin cine?

Cetăţenii sunt împărţiţi în clase,—constituţia politică 
îi împarte în colegii se poate trezi conştiinţa tu­
turor deodată sau numai a unora? Pot fi treziţi la 
conştiinţă unii prin constrângerea celorlalţi?

După trezirea conştiinţei cetăţeneşti, urmează apoi 
formarea unei opiniuni publice! Dar o opinie pu­
blică este şi acum şi a fost totdeauna. Negreşit însă 
nu orice opinie jpublică poate [fi luată drept aceea ade­
vărată ; drept aceea a neamului. Este o opinie publică 
superficială, îngustă, şi opinia publică reală. Care 
este de preferat?

In sfârşit, cu numele, guvernul a venit totdeauna 
prin ţară ; dar ţara este şi a celor puţini şi a celor 
mulţi. Care este guvernul dorit?

Toate aceste întrebări se pun dela sine aceluia 
care Ivreâ să urmeze calea indicată de d. Take Ionescu.

La aceste întrebări vom încercă să răspundem în- 
tr’un articol viitor.

C. Rădulescu-Motru.

GESTIUNI ACTUALE
TEMEIURILE ŞTIINŢIFICE

ALE CONSERVATISMULUI

încercările de a ştiinţîficizâ sociologia au adus de­
mocraţiei cuceritoare prilejul de a simţi iară vrăjmăşia 
— respinsă dar nestrivită — a «reacţiunei conserva­
toare». Era firesc ca pozitivarea sociologiei, care tre­
buia să se întemeieze pe legi determinate şi continuitate 
armonică, să dea conservatismului, în lupta ideilor şi 
în sfera filosofiei sociale, tăria pe care nu i-o. putuse 
păstra, în domeniul practicei politice, îndărătnicia iui 
violentă dela început. Iată ce ce positivismul lui Aug. 
Comte putu părea, pe drept cuvânt, mai favorabil con­
servatismului decât democraţiei, iar sistemul lui de 
politică positivă o reîntronare a spiritului oligarhic sub 
înfăţişarea nouă a sociocraţiei. Tot pentru aceasta, şcoala 
positivă nouă în Franţa şi Historismul în Germania 
dădură reacţiunei » putinţa de a reîncepe, în zilele 
noastre, 6 luptă dârză contra democraţiei, care, stăpâ- 
nitoarc şi o vreme lipsită de grija răsboiului, se îmbăta 
de vraja ideologiei sale.

Şi, când democraţia începu să devie neînţeleasă 
pentru ea însăşi eterizându-se în concepte metafizice, 
când veni în conflict cu copiii ei proprii: sindicalismul 
şi liberalismul, când îngăduie conservatismului să se îm­
podobească făţiş cu numele ei, sau când ea însăşi voi 
într’o clipă să se sprijine de voinicia învinsă a vrăjma­
şului ei de odinioară, fu firesc ca acesta să se ridice 
pregătit de luptă.

O vestire a acestei hotărâte pregătiri e şi cartea d-lui 
Take Anagnostiade intitulată: «Les fondemenls scien- 
lipquas du conscrimlisme* ').

Autorul, un filosof conservator cu pregătire, aduce 
în răsboiul ştiinţific, care începe în ochii noştri în do- 1

1) Kilit. Riviere—Paris, 1911.
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meniul cugetării contemporane, o notă originală şi sur­
prinzătoare. Lăsând la o parte vechile arme de luptă 
şi neîntrebuinţând nici chiar pe cele foarte legitime pe 
cari i le servea sociologia ştiinţifică, d. Anagnostiade 
întemeiază filosofia sa conservatoare pe concepţiunea 
bergsoniană a lumei. Alt-cineva ar fi putut găsi—poate 
cu mai multă uşurinţă — temeiuri sigure pentru a jus­
tifica cu filosofia lui Bergson un sistem de politică de­
mocratică, şi, pe drept cuvânt, vor fi mulţi care vor 
rămâne surprinşi de încercarea d-lui Anagnostiade.

Fireşte, s’ar putea impută autorului că simplifică prea 
grăbit, şi une-ori cu o admirabilă îndrăsneală, înţele­
gerea bergsoniană aplicată ca metodă de studiu în fe- 
nomenismul social. Dar, intenţiunea şi munca autorului, 
îndreptate în această cale, chiar dacă rămân mai jos 
decât o ipoteză riguros impusă de un raţionament sigur, 
şi de multe ori chiar numai ca simple afirmaţiuni, sunt 
totuşi, pentru statornicirea cât mai precisă a problemei, 
cel puţin interesante.

Nepreocupat de a deosebi limita ce desparte psi- 
chismul individual de cel social, şi neinteresat în a 
stabili raporturile necesare ce ar legă individul cu so­
cietatea, autorul nu vede ca substrat al fenomenalităţei 
sociale decât viaţOi .Şi viaţa ce e ? E sinteza, — e mai 
bine zis rezultanta a două realităţi vizibile şi neînţe­
lese: «elanul vital» şi materia. «Viaţa e un elan, o im- 
pulsiune; materia evoluează după legile sale precise şi 
opune rezistenţă; viaţa se învălue cu materie, se în­
conjură de inorganic şi, cu mijlocul instinctului şi al 
inteligenţei conduce viaţa în inert. Instinctul se iden­
tifică cu materia, şi printr’o puternică legătură de sim­
patie o releagă de viaţă; inteligenţa voind să învingă 
inertul, l’a descompus, l’a fărâmiţat, l a analizat, l’a de- 
zarticulizat, i-a surprins geometria şi a ştiut să-i prindă 
ritmul, dar ea se înşeală adesea, se corijează fără în­
cetare şi nu se va identifica niciodată cu materia».

Deci, un dualism categoric afirmat şi dacă nu tot­
deauna înfăţişat, măcar cu stăruinţa de a-1 justifica, to­
tuşi destul de ademenitor şi în deajuns de convenabil 
ca să rezolvi problema aşa cum ţi-e voia. Şi dacă se 
mai adaogă însuşirea elanului vital de a fi, — cu spri­
jinul instrumentului său : inteligenţa,—logic, constructor 
şi finalist, iar în ce priveşte materia o declari ilogică, 
nestabilă şi obârşe nesecată de contingenţă; e uşor 
să explici toate seriile istorice şi să impui regula ac­
tuală ce se desprinde din cuprinderea integrală a vieţii.

Elanul vital tinde să se realizeze în sine şi în 
afară de materie, care e totuşi condiţiunea esenţială a 
acestei realizări. Şi chiar când el scapă din înlănţuirea 
fatală a acestei sclavii, simte nevoia neapărată să şi 
creeze o materie nouă: logică, armonică, arhitecturală. 
Materia reală îl recheamă totuşi în lupta veşnică, la 
care e osândit, şi el simte nevoia să se ciocnească de 
implacabilitatea neînvinsă şi ispititoare a inertului pen­
tru a găsi puterea însăşi a existenţei lui. Şi :işa înfă­
ţişate lucrurile, vine uşor explicaţiunea fenomenelor is­
torice şi urmează, cu o siguranţă cuceritoare, soluţiu- 
nea problemelor sociale ale zilelor noastre. Şi iată cum.

In desfăşurarea cugetării omeneşti trei tendinţe au

deosebit faptele sociale unele de altele : individualismul, 
socialismul şi cea anti-individulistă (care dupe d. Anag­
nostiade nu se identifică cu cea de a doua). Toate sunt 
deopotrivă de vechi, pentru că toate sunt expresiunea 
firească a impulsiunilor cari mână viaţa şi o fac să se 
realizeze. Deci, atât socialismul cât şi individualismul 
nu pot avea altă istorie decât istoria însăşi a omenirii. 
In toate vremurile tendinţele acestea au avut reprezen­
tanţii lor şi s’au manifestat cu mai multă sau mai pu­
ţină intensitate — după circumstanţe. Dar, toate sun t: 
nunumai de o potrivă de fatale, dar încă deopotrivă 
de greşite. Şi, aducându-ne încăodată înainte înţelege­
rea bergsoniană şi atitudinea sa în faţa lumei, d. Anag­
nostiade declară convins că atât individualismul cât şi 
socialismul — doi fraţi cari se urăsc — sunt rodul ela­
nului vital, emancipat artificial de legătura şi chemarea 
materiei.

Cel d’întâi e elanul vital care obsedat de tendinţa 
realizării în sine se înalţă deasupra materiei pentru a 
se pierde dincolo de lume, unde nici inteligenţa nu-1 
mai poate urmări; celălalt e acelaş elan care se des­
prinde de materie pentru a-şi construi alta acomoda- 
bilă exigenţelor lui, supusă şi logică. Şi unul şi altul, 
prin urmare, utopie, himeră. Tar ceeace numeşte d. 
Anagnostiade «tendinţă anti-individualistă», e expresi­
unea revendicărilor materiei contra pretenţiunilor tur­
burătoare, de uitare şi dispreţ, cu cari o priveşte spi­
ritul. Şi aceasta, încă o greşală.

Deasupra acestui crud răsboi de erori şi rătăciri, vine 
ca un suflu de pace şi de limpezire, conservatorismul lini­
ştit şi puternic, care singur exprimă viaţa ca rezultantă 

-necesară şi firească a tendinţelor deosebite ce cloco­
tesc sub lumea visiunilor. Nu trebue să ne lăsăm a ră­
tăci pe calea ademenitoare, pe care şi-o deschide sie-şi 
elanul vital, şi iarăşi nu e bine să ne uităm^în condi- 
ţiunile simple şi nestatornice ale materiei, ci atenţi la 
loviturile, mereu mai cuceritoare, dar într’una nesufi­
ciente, ale spiritului împotriva materiei mereu învinsă 
şi niciodată supusă, să căutăm a desprinde calea cea 
dreaptă şi sigură, care e calea vieţii.

Aşa dar, «conservatismul ar fi numirea pe care am 
da-o acestei înţelegeri a lucrurilor, acestei conştiinţe 
intime, acestei convincţiunei profunde a legilor mate­
riei, a formelor sale şi a cadrurilor în care trebue să 
ne mişcăm».

însemnează, prin aceasta, că d. Anagostiade exclude 
progresul instituţiunilor sociale? Nu, căci -nici o insti­
tuţie nu e veşnică».

Am putea zice că autorul nostru îşi întemeiază con­
servatismul său pe democraţie, după cum alţii îşi spri­
jină democraţia lor pe conservatism... Poate că aceştia 
din urmă au mai multă dreptate. Căci conservatismul 
autorului «nu va fi niciodată în simpatia maselor». 
O constată însăşi d. Anagnostiade şi o spune fără a se 
îngrijora. Mai mult, într’o concluzie, care nu e nece­
sară şi nici dovedită de cele ce precedează, autorul se 
declară vrăşmaş neînduplecat al votului universal. Şi 
cu toate acestea, d-sa nu contestă, că «democraţia mo­
dernă fu un marc pas făcut de omenire pe calea pro-
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greşului». E forţat să declare că numai această demo­
craţie, hulită o vreme şi neînţeleasă astăzi din cauza 
rătăcirilor ei, a adus în lume «.mai multă legalitate, 
mai multă siguranţă, mai multă dreptate». Şi dacă e 
adevărat că toată mişcarea vieţii sociale e expresiunea 
unor tendinţe vii, adânci şi necesare ale sufletului o­
menesc, dacă nici elanul vital nu se poate emancipa 
prea mult de materie şi nici aceasta nu poate rămâne 
în afară de el, dacă în mod firesc viaţa se desface din 
ciocnirea tutulor pornirilor şi tutulor ideilor, ni se pare 
că doctrina pe care ne-o înfăţişează d. Anagnostiade 
e mai prejos de cele pe cari le înlătură şi vrea să le 
suplinească, tocmai pentrucă aduce mai puţină luptă şi 
slăbeşte intensitatea vieţii. E mai folositoare, din acest 
punct de vedere, îndărătnicia vechiului conservatorism 
neîmpăcat, care nu iartă şi nu admite compromisuri. 
Cu atât mai mult e adevărat aceasta, cu cât teoria a­
utorului nostru cată să fie, mai înainte de toate, o dis­
ciplină de cugetare. Un oportunism, nu o sinteză,—nici 
măcar un eclectism— e la baza concepţiunei ce dis­
cutăm.

Şi cu toate acestea, cartea d-lui Anagnostiade nu e 
numai interesantă dar şi bună.

Ea pune în discuţie o faţă nouă a chestiunei; ea 
poate îndemna noui explicaţiuni. Şi e mult aceasta.

Dem. I. Theodorescu.

PSIHOLOGIE SOCIALA
S E N T I ME N T E L E  EUL UI

SI V I A T A  SOCI ALĂ

Una din chestiunile cele mai arzătoare ce frământă 
spiritul societăţilor moderne, e chestia raportului dintre 
individ şi societate, sau, cu o terminologie foarte uzi­
tată, dar, care foarte adeseori cuprinde un conţinut 
foarte confuz — chestia raportului dintre individualism 
şi socialism.

Ce discuţii furtunoase, ce certuri înverşunate în ju­
rul acestei chestiuni! Ce valuri uriaşe de verbalism sau 
frazeologie goală, dar şi ce sforţare remarcabilă de 
gândire serioasă şi de orientare practică folositoare, n’a 
stârnit această problemă! Desigur, latura cea mai pa­
sionantă a problemei, cea mai grăbită să vadă o des- 
legare, e latura economică. In ce senz trebuesc orien­
tate raporturile dintre societate şi atomii ei componenţi, 
indivizii?

Cea mai sceptică soluţie e aceea a contradicţiei sau 
antinomiei indisolubile. Pentru susţinătorii ei, singură 
enunţarea problemei pune îndată în relief, într'un chip 
foarte viu, această antinomie. Individ şi societate, iată 
două realităţi veşnic opuse, în contradicţie permanentă, 
ireductibilă. Lumea, de când lume este, a fost martora 
acestei lupte neîncetate, şi va continua să fie, atât timp 
cât ea va exista. Există un fatalism social neîmpăcat, 
care zădărniceşte orice sforţare conştientă, voluntară, 
în senzul de a imprima vreo modificare. Cel mai bun

lucru ce-1 pot face oamenii grupaţi în societate, e să 
înţeleagă puterea acestui fatalism, şi să-l lase să se 
desfăşure liber, după bunul lui plac. Laissez-faire, 
laissez-passer, iată formula sintetică a acestei concep- 
ţiuni sociologice.

In faţa ei se ridică din ce în ce crescândă, soluţia 
optimistă a orientărei şi creaţiei voluntare de raporturi 
sociale. Fatalismul social e inexistent, sau e vremelnic 
şi forţa lui scade pe măsură ce popoarele înaintează 
în civilizaţie. Societatea poate, în urma unei deliberări 
şi deciziuni voluntare, să modifice raporturile ei cu in­
divizii, ea îşi poate în chip voluntar, spori sau micşora 
puterea faţă de indivizii ce o alcătuesc. Şi e necesară 
această inlervenfie a societăţei în aranjarea şi modifi­
carea raporturilor ei cu indivizii. Intervenfionism, iată 
formula sintetică a acestei soluţii optimiste, solidarislă, 
socielistâ sau socialistă, în senzul cel mai larg al 
cuvântului. .

Nu e scopul articolului de faţă să urmărească latura 
politico-economică a acestei probleme. Nu suntem din­
tre acei ce tăgăduesc rolul însemnat, de multe ori ho­
tărâtor, pe care îl joacă fenomenele economico-politice 
în complexul social; influenţa lor asupra celorlalte as­
pecte ale vieţei sociale, — asupra celor etice, estetice 
şi psichologice — e de netăgăduit. De sigur, în senzul 
sociologiei lui Durkheim şi al concepţiei materialiste 
sau naturaliste, psichologia unui grup social e în funcţie 
de constrângerea sau influenţa raporturilor politico- 
economice. Dar şi reciproca e adevărată, e sigur că şi 
realităţile economico-politice sunt în funcţie de reali­
tatea psichologică a unui mediu social determinat. 
Structura materială a societăţilor şi atmosfera lor mo­
rală sunt într’un raport de neîntreruptă endosmoză şi 
exosmoză. Ele nu se pot înţelege decât la lumina unui 
studiu paralel. Nici psichologia socială nu e clară fără 
economia şi politica socială, dar nici acestea din urmă 
nu sunt clare fără lumina celei d’intâi. Sintetizând 
două concepţii sociologice, antagonice, în aparenţă, 
concepţia lui Durkheim şi concepţia lui Tarde, putem 
zice: Există două feluri de uniformităţi sociale, cari 
se împletesc între ele, dând naştere întregului complex 
social: uni/ormilâti coercitive, rezultante ale forţelor 
economico-polilico-juridice (după punctul de vedere 
al lui Durkheim şi al concepţiei materialiste), şi uni­
formităţi ideale sau psichice, rezultante ale forţelor 
de propagare nsichicâ, de contagiune mentală, (legea 
imitat,ei a lui Tarde). Un studiu complet al realităţei 
sociale trebue, deci, să ia în cercetare ambele genuri 
de uniformităţi; el trebue să fie şi un studiu de eco­
nomie socială, şi unul de psichologie socială.

Am spus că nu voim sa urmărim, în articolul de 
faţă, latura economică a problemei individului şi so­
cietăţei. Studiul prezent e de psichologie socială. Voim 
să urmărim raportul dintre sentimentele eului şi viaţa 
socială. Alegem latura afectivă a raportului dintre psi­
hologia socială şi cea individuală, pentrucă ea e cea 
mai importantă. Acţiunea colectivităţei asupra indivi­
dului, din punctul de vedere psihologic, precum şi a 
a individului asupra colectivităţei, nu e o acţiune pur
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intelectuală. Legea imitaţiei nu e o lege pur cognitivă. 
Ea lucrează şi în domeniul afectiv, cu o mare inten- 
zitate. Există şi o contagiune mentală şi una afectivă, 
şi aceasta din urmă e suportul celei d’ântâi.

Din latura afectivă, voim să studiem în primul rând 
pe acea ce se raportă la conştiinţa eului sau a perso- 
nalităţei. Ce forme iau sentimentele pcrsoiuilităţei în 
grupul social, cum influenţează viaţa socială aceste sen­
timente? Negreşit, de atitudinea pe care o ia indivi­
dul faţă de cercurile sociale în cari trăeşte, de idcea 
şi sentimentul ce-şi făureşte despre sine în raport cu 
grupul social, atârnă, în mare parte, soluţia multor 
probleme sociale. Bunăoară, una va fi orientarea pro­
blemelor sociale, dacă sentimentele eului iau faţă de 
societate o direcţie negativă: înţelegem prin aceasta 
o scoborâre, o micşorare, 6 întunecare a vieţei indivi­
duale în faţa celei sociale, în cazul acesta evoluţia so­
cială ia o direcţie solidarislă.

Alta va fi orientarea lor, în cazul evoluţiei pozitive 
a sentimentelor eului faţă de grup : înţelegem prin c- 
voluţie pozitivă, erijarea individualităţei în putere cen­
trală, detaşarea ei de grup, tendinţa de oprimare a a­
cestui grup. de către personalitate. In cazul acesta, evo­
luţia socială ia o direcţie individualistă. Se simte deci, 
imediat, însemnătatea practică a chestiunci ce ne pro­
punem să tratăm. Ea ni se pare problema centrală a 
psihologiei sociale.

Cel mai important fenomen psihic în viaţa indivi­
duală e, fără nici-o îndoială, acela cînd-această viaţă 
dobândeşte conştiinţa de sine însăşi. Trebue să fie o 
revelaţie unică, extra ordinară, aceea când copilul pro­
nunţă, pentru prima oară, cuvântul Eli. Lumina ce a­
runcă această revelaţie pe pînza conştiinţei umane, e 
decisivă. Atunci începe adevărata lui orientare în lu­
mea înconjurătoare, când a înţeles sau, mai bine zis, 
a simţit dualitatea subiccl-obiect, eii-noneu, când s’a 
ridicat în faţa realităţei externe ca o altă realitate con­
ştientă de sine.

E un proces destul de complex chiar acela ce duce 
la geneza conştiinţei organice, şi nu putem face aici 
analiza lui completă, ci trebue să ne mulţumim cu una 
foarte sumară.

Primul factor sau element pe care se va construi 
conştiinţa eului organic, e tonul vital general sau ce- 
neslezia, şi acest factor schiţează, chiar în fuga vieţei 
intra-uterine, o conştiinţă de sine, cu desăvârşire cre­
pusculară, negreşit *).

In rândul al doilea, conştiinţa eului organic se. ba­
zează pe o sinteză de senzaţii tactile cu senzaţii 
musculare. Tactul sau pipăitul naşte impresia situării 
in afară, iar rezistenţa pe care o simte sistemul mus­
cular, în reacţiunile sale asupra lumei externe, ne dă 
sentimentul că eul nu e singura realitate şi că desfă­
şurarea forţei lui se face într’o realitate şi foarte ade­
sea in contra unei realităţi, deosebită de a sa. Dar 
această opoziţie tocmai luminează şi întăreşte idea eului. 1

1) A se vedeâ o analiză detaliată in IlOll'ding, /vsr/iusse 
i i u n c  p s y d w lo i j i c .

Iată, în cele mai puţine vorbe posibile, geneza con­
ştiinţei organice.

Procesul naşterei ei e un proces psiclio-fiziologic.
Mult mai complicată e geneza conştiinţei eului mo­

ral sau psicliic.
Aici analiza psicho-fiziologică nu mai e suficientă ci 

trebue să facem mai ales o analiză de psichologie so­
cială. Vom vedeâ în ce măsură contribue viaţa socială 
la evoluţia acestei conştiinţe morale. Vom cerceta cum 
am mai spus, aspectul afectiv al acestei evoluţii.

Două sunt direcţiile principale în cari se desfăşoară 
sentimentele eului:

a) Direcţia pozitivă, cu sentimentul superiorităţii 
eului ;

b) Direcţia negativă, cu sentimentul inferiorităţii 
eului.

Spre a face, dela început mai clare aceste formule, 
vom da ca tipuri din prima clasă sentimentul orgoliului 
şi al grandomaniei; iar ca tipuri din clasa a doua. 
vom da sentimentele umilinţei şi modestiei.

Intr’un articol mai vechiu al nostru, vorbind de 
câteva din manifestările afective ale eului, ne-am apro­
piat o comparaţie a lui Tarde, pe care o transcriin aici 
din nou.

Tarde,' în opera lui fundamentală „Les lois de l'i- 
mitation*, vorbind de doctrinele sociale ale individua­
lismului şi socialismului, găseşte că la baza lor este o 
structură mentală asemănătoare cu aceia ce se găsea 
la baza doctrinelor filosofice ale nominalismului şi 
realismului. Se ştie că sâmburele sociologici lui Tarde 
îl formează două idei capitale : idea invenţiei sau va­
riaţiei, ca factor social, şi idea repetiţiei, uniformi­
tăţii sau similitudinea sociale. Controversa asupra în- 

,semnătăţci acestor două fenomene o zice Tarde, e 
identică cu aceea care a nutrit toată gândirea veacu­
lui de mijloc; cu controversa raportului dintre univer­
sal şi particular.

(Va urmă) I. Nisipeanu.

L 1 TE R A T U R A
R O N D E L

Nu ţi-am spus vorba ce îmbată,
Dar ai eilil-o ’n ochii mei 
Trecând alături pe. sub lei 
Pe aleea ’n floare ’nbălsămală.

Privirea la înrourată 
Mă face să ’nţeleg ce vrei:
Nu ţi-am spus vorba ce îmbată 
Dar ai citit-o în ochii mei.

Şi da,că dorul meu le ca Uf 
In umbra lainicei alei 
Cu parfumate flori de lei,
E ca să simţi ce fermecată 
E dulcea vorbă ce îmbată.

N. Stănescu
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T A I N A  M ICULUI A N D R E I

M ic u l A n d re i  e r a  d e s tu l  d e  n e fe ric it.
N u  f iin d -c ă  e ra  u râ t ,  d u p â  c u m  v e ţi g â n d i  cu  to ţii, 

ci e r a  u r â t  f iin d  c ă  n u -1 iu b e a  n im en i. S e  n ă sc u se  s u b  
o s te a  c a re  nu -i a d u s e s e  n ici o  b u c u r ie  în  v ia ţă , şi 
c o p ilă r ia  fă ră  b u c u r ie  e  c a  o  ro m a n ţă  p e  c a re  n ’o 
c â n tă  n im e n i. E r a  tă c u t  c ăc i n im e n i n u -i v o rb e a , şi 
e r a  t r is t  căci n im e n i n u -i z â m b e a . .

A d e s e a  r ă tă c e a  s in g u r  p e  s t r a d e le  o ra şu lu i, p r in t r e  
g ră d in i ,  ş i p r in  c r â n g u l  d in  a p ro p ie re . C opiii, a u  şi ei 
s u fe r in ţe le  lo r, d a r  la c r im e le  p e  c a re  le  v a rs ă  se  ş t e r g  
r e p e d e  şi nu  la s ă  u rm ă . A n d re i  în s ă  n ic i n u  p lâ n g e a  
n ic i n u  r â d e a  v re o d a tă .

C â n d  t r e c e a  p e  s tra d e , v â n tu l  îi a ru n c a  to t  p ra fu l  
în  och i. In  p ă d u re  sc a e ţii ş i m ă ră e in işu r ile  îl îm p u n ­
g e a u  şi-i ru p e a u  c â t  p u te a u  m a i ta re  h a in e le . P a s e r i le  
p ă r e a u  c ă  1 o c ă re sc  cu  g l a s u P lo r  a s c u ţi t  şi r ă u tă c io s , 
ia r  f lo rile  în  g r ă d in ă  se  f e re a u  d e  m â in e le  lu i n e în ­
g r i j i te  şi d e  fa ţa  lu i n e su fe r i tă .

N im en i n u -1 iu b ea .
T u tu r o r  li s e  p ă r e a  u n  s tre in , îl lu a u  în  râ s , îl o c o ­

le a u . Ş i c in e  n u -1 c u n o ş te a  ? D e  la  G r ig o r i ţă , b ă ia tu l  
c e lu i m a i s ă ra c  p e s c a r , p â n ă  la  A n a , fe ti ţa  c e lu i m ai 
m a r e  g r ă d in a r ,  to ţi  îl p r iv e a u  la  fe l. D a , c h ia r  A n a , 
fe ti ţa  g r ă d in a ru lu i ;  ca ri e r a  a tâ t  d e  b u n ă  şi d e  f r u ­
m o asă , n u -1 p u te a  su fe ri. D a c ă  a ş a  îi e r a  so a r ta .

N ’a v e a  d e  c e  fi n e fe ric it , m ic u l A n d re i  ?.

C u  v e n ire a  p r im ă v e re i ,  în să , p a r c ă  c e v a  n e o b iş n u it  
se  p ro d u s e  în  el. M ai c u  s e a m ă  în  och ii a c e ia  ş te r ş i  
d e  a ltă d a tă ,  se  a ş te rn u  o lu c ire  d e o se b ită . D in  e a  se  
lă s a  u n  va l d e  lu m in ă  c u ra tă ,  v e se lă , isp iti to a re , aco - 
p e ri'ndu -i to a tă  fa ţa , p u n â n d u - i  u n  z im b e t  c u c e r ito r  p e  
b u z e , o  f la c ă ră  c a ld ă  în  o b ra ji , c e v a  p lă c u t  c a re  s t r ă ­
lu c e a  c a  m ă ta s e a , în  b u c le le  lu i n e în g r i j i te .  N u  m ai 
e ră  d e  r e c u n o s c u t  m ic u l A n d r e i  I

T o ţi  cop iii o ră şe lu lu i  p ă re a u  m ira ţi  c â n d  v o rb e a u  
d e  e l : ’

—  L -a ţ i  v ă z u t p e  A n d re i  ?
—  N u  m ai e  u r â t  !
—  Ş i e  v e se l !
—  Ş i e  d r ă g u ţ  I
C um  d e  se  sc h im b a se  a ş a  ?
C â n d  tre c e a  p r in  c râ n g , ia rb a  se  fă ce a  m o a le  su b  

p ic io a re le  lui, r a m u t i le  î l  a t in g e a u  c a  o  m â n g â ie re , 
v â n tu l  îi s ă ru ta  p ă ru l  şi p a se ri le  îi c â n ta u  a tâ t  d e  d u ­
io s şi d e  fe rm e c ă to r , î n c â t  su f le tu l lu i îm p re u n ă  cu  
c â n te c u l  lo r  se  fă c e a  to t  u n a , şi s e  p ie rd e a  le g â n d u -se  
p â n ă  în  a d â n c u r ile  m is te r io a se  a le  p ă d u rii .

I a r  în  g ră d in ă , c â n d  t r e c e a  p r in tr e  flo ri to a te  se  
a p le c a u  să  1 p r iv e a s c ă  şi s ă  s e  a lip e a s c ă  d e  el. M ix a n - 
d rc le  cu  och ii lo r  fru m o şi p a rc ă - i  ş o p te a u  :

—  A n d re i...
L ilia c u l c a  p r in  v is  în g â n a  :
—  A n d re i .
I a r  tra n d a f ir i i  îl  s t r ig a u  d in  to t  su f le tu l :
—  A n d re i?
C â n d  îl z ă ri, A n a  ră m a s e  u im ită . I n  a d e v ă r , A n d re i

p ă r e a  d e  n e re c u n o s c u t. E r a  în g r ij i t ,  z im b ito r , d r ă g u ţ ,  
ş i m ai a le s  a c e a  lu m in ă  d e o se b ită , c a re  p a r c ă  p o rn e a  
d in  a d â n c u l  su f le tu lu i şi-l în f ă ş u ră  c a  î n t r ’o  m a n tă  
v ră jită , îi d ă d e a  o p u te r e  n e în ţe le a s ă , c e  a t r ă g e a  to a te  
su f le te le  d in  ju ru l lu i. G la su l îi e r a  d u lc e  şi m e lo d io s , 
v o rb e le  p ă s t r a u  c e v a  t r e m u r ă to r  în  e le , i a r  v ie a ţa  lu i, 
m ic ă  şi n e în s e m n a tă  p â n ă  aci, p ă r e a  că-i u m flă  p ie p ­
tu l  d e  d o r in ţe  şi a v â n tu r i  n e c u n o s c u te . I n t r ’a tâ ta  se  
sc h im b a se  în c â t ,  e a  fe ti ţa  m â n d ră  a  c e lu i m a i m a rc  
g ră d in a r ,  p e n tr u  p r im a  o a ră , î l  p r iv i cu  b u c u r ie  p r in ­
t r e  s t r a tu r i le  cu  flo ri, c a r e  o  iu b e a u  c a  p e  r e g in a  lo r .

Ş i cu m  to ţi  se  m ira u  d e  a c e a s tă  s c h im b a re , r e p e d e  
s e  ră s p â n d i  v o rb a  în  to t  o ră şe lu l c ă  m icu l A n d re i  p ă s ­
t r e a z ă  o ta in ă . D e  s ig u r  c ă  e ra  o  ta in ă , c u  p u te re a  
c ă re ia  se  fă c u s e  a c e a s tă  m in u n e , a ltfe l  nici nu  p u te a  
fi. D a r  c e  ta in ă  a n u m e , c in e  a r  fi p u tu t  sp u n e  ?

T o ţi  a r  fi d o r i t  s’o a f le  şi m ai a le s  A n a , căc i s o a r ta  
p a r e  a  fi d a t  c e lo r  f ru m o a se , a d e s e a o r i, fo a r te  m u ltă  
c u r io z ita te . A ş a  c ă  a  d o u a  zi, c â n d  îl z ări, îi în t in s e  
m â n a  e i a lb ă  d e  p ă p u ş ă  şi îm p re u n ă  o c o liră , r â n d  p e  
râ n d , a le ie le  îm b ă ls ă m a te , d e  p e  c a re  to a te  flo rile , cu  
g ă te li le  lo r  fe lu r ite , d a r  c u  g la s u r ile  la  fe l, îl s t r ig a u  
p e  A n d re i. Ş o a p te le  lo r  d o rn ic e , p a s io n a te , a d e m e n i­
to a re , c ă d e a u  Ca o m â n g â ie r e  în d e p ă r ta tă  în  su f le tu l  
lu i ş i c a  u n  r e g r e t  n e în ţe le s  în  su f le tu l  A n e i. A l tu l  
e r a  a c u m  s ă rb ă to r i t ,  c h e m a t şi d o r it. D a r  p r iv in d u  1 
m e re u  în ţe le g e a  c ă  a ş a  t r e b u ia  să  fie. M â n a  lu i c a ld ă  
c e  ţ in e a  m â n a  ei m ică , z îm b e tu l  lu i s e n in  p e  care-1 îm ­
p ă r ţe a  tu tu ro r ,  ş i a c e a  m in u n a tă  lu m in ă  c e  i s e  r e ­
v ă r s a  d in  och i, o  fă c e a u  şi p e  e a  să  se  c re a d ă  în  r â m  
d u l f lo r ilo r  care-1 s t r ig a u  în a m o ra te .

C e  ta in ă  n e în c h ip u i t  d e  f ru m o a s ă  p ă s t r a  A n d re i , d e  
v re m e  c e  to tu l  în  ju ru l  lu i e ra  a ltfe l c a  d e  o b ic e iu  ? 
D a r  cu  c â t  în a in ta u , cu  a tâ t  lu m in a  c e  i se  r e v ă r s a  
d in  ochi, sa u  d in  su f le t —  c in e  ş t ie  ? —  o  în v ă lu ia  to t  
m a i m u lt ş i p e  A n a . Ş i a tu n c i flo rile  în c e p u ră  s ’o  s t r ig e  
şi p e  ea. In  u rm a  lo r, n u m e le  ei şi n u m e le  lui, r e p e ta t  
d e  s u te  d e  flo ri, r ă s u n a u  r â n d  p e  râ n d , şi a lte  o ri îm ­
p re u n ă , c a  o  m u z ică  îm b ă tă to a r e  p e  c a re  a d ie re a  v â n ­
tu lu i o  d u c e a  to t  m ai d e p a r te ,  tre c â n d -o  p r in  f ie c a re  
firice l d e  ia rb ă , p a r fu m â n d u - i  f ie c ă ru ia  su f le tu l în  ta in ă  
şi d â n d u -Ie  t u tu r o r  s tră lu c ire a  d ra g o s te i  a d e v ă ra te .

M u lte  z ile  se  p l im b a ră  astfe l, a m â n d o i, p â n ă  c ân d  
î n t r ’o  sc a ră , u n  g la s  n e c u n o sc u t, c a re  nu  se  ş t ie  d e  
u n d e  v en ea , c h e m ă  cu  a tâ ta  s tă ru in ţă  p e  m icu l A n d re i ,  
în  c â t  p o rn i şi n u  se  m a i în to a rse .

P o rn i  şi n u  se  m ai în to a rse .
T o ţi  cop iii î l  c ă u ta ră  fă ră  să-l afle , to ţi  fu ră  m âh n iţi, 

ia r  ta in a  lu i ră m a s e  n e c u n o sc u tă . E l  p le c a se  îm p re u n ă  
cu  ta in a  lui. C râ n g u l, v â n tu l  şi f lo rile  tă c e a u  c a  şi cum  
i-a r  fi c u n o sc u t a s c u n z ă to a re a  şi tă c u te  p r iv e a u  la  în ­
tre b ă r ile  A n e i. T o tu ş i  î n t r ’o  zi, c u m  e a  ş e d e a  p ie rd u tă  
î n t r ’o  tu fă  d e  liliac  a lb , auz i d in  g ra iu l  flo rilo r, c a re  
n ’o  ză re au , c ă  m ic u l A n d re i  d o a rm e  s u b  o p ia tră  g re a , 
la  m a rg in e a  o ră şe lu lu i.

—  M ă vo iu  d u c e  să -l g ă se sc , îş i  z ise  ca.
Ş i cum  se  în s e ră , p o rn i  s p re  m a rg in e a  o ră şe lu lu i, 

p r in tr e  c ă s u ţe le  r a re  şi g ră d in i le  în tin se , c a re  o  î n to ­
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v ă ră ş e a u  d e -o p a r te  şi d e  a lta  a  d ru m u lu i. P a s u l  ei u şo r  
s ă l ta  p lin  d e  n e ră b d a re , in im a  e i m ic ă  b ă te â  p lin ă  d e  
d o r in ţă , b u z e le  ei tra n d a f ir i i  e ra u  în c re m e n ite  d e  a ş t e p ­
ta re . Ş i cu m  m e rg e a , s e a ra  îi p r iv i  o b ra jii ş i c rez u  că 
e  o  g a ro a fă .

—  U n d e  te  d u c i ?
—  S ă  a flu  ta in a  m icu lu i A n d re i ,  ră sp u n se  A n a , p ă ­

tru n s ă  d e  g la s u l se re i.
—  M e rg  şi eu  cu  t i n e ; şi s e  a şe z ă  în  och ii ci f ru ­

m oşi c a  o  p u te re  p lin ă  d e  ta in ă .
M ai d e p a r te , u m b ra  îi a tin s e  m a n e le  c i a lb e , c rezu  

c ă  s u n t  n iş te  flo ri d e  c rin , ş i o  î n t r e b ă :
—  U n d e  v ă  d u c e ţi  ?
—  S ă  a flăm  ta in a  m icu lu i A n d re i ,  r ă s p u n s e ră  d e ­

o d a tă  şi e a  şi s e a ra  d in  och ii ei. .
—  M e rg  şi eu  cu  voi, şi u m b ra  i s e  a şe z ă  în  p ă r .
I a r  m ai d e p a r te , v â n tu l  îi s ă ru tă  g u ra ,  c re z u  că  e  o

f lo a re  d e  v a n ilie  şi-i ş o p t i :
—  U n d e  te  d u c i ?
—  S ă  a flăm  ta in a  m icu lu i A n d re i ,  îi r ă s p u n s e ră  s e a ra  

şi u m b ra .
—  L u a ţi-m ă  şi p e  m ine.
—  N u , îi r ă s p u n s e  A n a , p r e a  e ş ti  v o rb ă re ţ .  D a r  v â n ­

tu l n u  s e  lăsă , to t  t im p u l se  ţ in u  d e  ea, îi ş o p t i  la  
u re c h e , îi f lu tu ră  şu v iţe le  d e  p ă r  în  c a re  ş e d e a  u m b ra , 
îi m â n g â ie  och ii d in  c a re  p r iv e a  se a ra , şi p e  n e s im ţite  
a ju n se  în  f a ţa  u n e i p o r ţ i  în a l te  şi v ech i.

« A ic i t r e b u e  să  fie» , se  g â n d i  A n a . S e a ra  o  t re c u  p e  
d e -a s u p ra  p o rţii , v â n tu l  d ă d u  u n  o co l în  ju ru l  p ie tr ii  
l in iş t i te  s u b  c a re  d o rm e a  m ic u l A n d re i ,  ia r  u m b ra  o 
s t r e c u ră  în c e t  su b  p ia t r a  u m e d ă  şi d e  a c i s u b  p ă m â n t. 
C â n d  a ju n s e  A n a  în  fu n d u l g ro a p e i, îş i  d u s e  m â n a  la  
och i, căc i o  lu m in ă  d u lc e  şi p r ie te n o a s ă  a c o p e re a  şi 
fa ţa  şi m â n e le  şi h a in e le , n e a tin se , a le  m ic u lu i A n d re i , 
c e  p ă r e a  c ă  d o a rm e . L o c u l în  c a re  ş e d e a  c u lc a t, n u  
e ra  nici s t r â m t,  n ici tr is t, n ic i re ce , cu m  c re z u se  ea , ci 
to tu l  e r a  în  p u te re a  u n e i v ra je  a sc u c s e , iz v o râ n d  o d a tă  
c u  lu m in a  a c e ia  n e a s e m ă n a tă , în to c m a i c a  în  a le e le  cu 
flori, d e  s u b  g e n e le  lu i lă s a te  în  jo s . P e  p ie p t ,  c a  un  
ta lism an , A n a  îi z ă ri o  c u tiu ţă  m ic ă  d e  a rg in t ,  d e a s u p ra  
c ă re ia  se  g ă s e a  în c r u s ta tă  o  p ia t r ă  m a re  d e  ru b in , c a  
o  p r iv ire  d e  s â n g e .

A c i  t r e b u ia  să  z a c ă  ta in a  p e  c a re  o  c ă u ta .
Ş i în  a d e v ă r , m â n a  e i h o tă r â tă  o  lu ă  şi o  desch ise . 

V â n tu l  c a r e  ră m ă se se  a fa ră , o  s tr ig ă ,  d in  c â n d  în  cân d , 
c a  şi cu m  i-a r  fi s p u s  s ă  se  g ră b e a s c ă . S e a ra , c a re  r ă ­
m ă se se  s u b  p ia tră , t ă c e a  în g â n d u r a tă .  I a r  u m b ra , c a re  
p ă tru n s e s e  c u  d â n sa , în  fa ţa  a ce le i m in u n a te  lu m in i, i 
s e  a sc u n se  şi m ai m u lt  în  p ă r .

D in  m ijlo cu l c u tiu ţii  d e  a rg in t  s e  r e v ă r s a ră  o  m u l­
ţim e  d e  c a p e te  d e  p a n g lic i  p e  c a re  A n a  în c e p u  să  le  
s c o a tă  a fa ră . S c o a se  d in  e le  un  ş i r  d e  p a n g lic i  n e g re  
c a  şi a m in tir i le  lui. A p o i sc o a se  a l te  p a n g lic i  d e  un  
ro z  ş te r s  şi d e  u n  a lb  în g ă lb e n it ,  c a  şi s ă rm a n e le  lui 
v isu ri. S c o a se  a p o i p a n g lic i  d e  to a te  n u a n ţe le  d e  v e rd e  
c a  şi s p e ra n ţe le  lui. Ş i c â n d  se  u i tă  în  c u tie  n u  m ai 
e r a  n im ic .

B a  nu , în  fu n d  d e  to t, i se  p ă ru  c ă  z ă re ş te  u n  ac  
s u b ţ i r e  şi c â n d  îl s c o a se  v ăzu  c ă  e r ă  o ra z ă . S e  g â n d i

s’o arunce şi pe ea, dar atunci pieptul nemişcat al mi­
cului Andrei scoase un gemăt atât de dureros, în cât 
înfioră şi mâna Anei şi umbra şi seara şi vântul. Ea 
o privi în tăcere, o învârti printre degetele ei albe, ca 
o jucărie, o apropie şi o depărtă de cutiuţă, căută s’o 
îndoiască, s’o rupă : şi astfel băgă de seamă că lumina 
aceia minunată scădea în ochii celui ce dormea, când 
îndepărta raza şi-i întuneca faţa, ■ iar pieptu-i suspina 
cu atâta putere, în cât ai fi crezut că i se rupe.

Mult timp privi Ana gânditoare, în faţa ei, ca şi 
cum ar fi căutat să înţeleagă mai mult de cât ceia ce 
se vede.

Această rază ascunsă îi dăduse toată strălucirea, ea 
îl făcuse dorit, iubit, atras de tot ceia ce trăeşte. Ea 
îi pusese în suflet acea căldură puternică şi în ochi şi 
pe faţă lumina celei mai înalte bucurii. Ea îi făcuse 
vieaţa o poveste, îi descoperise minuni nevăzute mai 
înainte, îl făcuse părtaş Ia acea muzică măreaţă şi îm­
bătătoare, pe care natura o revarsă în jurul nostru 
prin glasurile ci nesfârşite. Ea îl robise robind pe alţii.

Această rază, care-1 făcuse să răspundă cu zâmbete 
celor ce-1 prigoniseră atâta cu sufletul lor strimt, care’l 
ridicase de asupra oricărei suferinţe pe pământ, şi 
care acum îi făcea, din locuinţa lui îngustă, o bac 
largă de lumină, ce-1 lăsa să viseze neatins de mâna 
rece şi distrugătoare ce chinucşte toate trupurile sub 
pământ, care ţesea în jurul lui o pânză de farmec şi 
de mister, care-1 ocrotea, îl apăra, ^transfigura,—era 
singura lui putere. O rază, o singură rază!

Dar ce putea să aibă într’însă această rază ?
Şi Ana, fără să ştie cum, o puse la ochi şi privi, ca 

pe o punte de aur, până la capăt. Acolo, drept în 
faţa ei, se zări pe ea însă şi, atât de frumoasă, atât de 
bună, atât de ertătoare, atât do cuminte, atât de zâm­
bitoare, atât de supra-omencască, încât rămase ne­
clintită şi o clipă îşi simţi sufletul sguduit ca de o pu­
tere fără margini.

Toată fiinţa ei, dar aşa cum nu fusese nici odată în 
realitate, trăia în raza ticeia.

Apoi fără ca vântul care asculta, să poată auzi ceva, 
fără ca seara care se gândea să poată înţelege ceva 
şi fără ca umbra ascunsă în părul ei, să poată vedea 
ceva, lăsă raza să cadă în cutiuţa de argint şi cele 
două pleoape subţiri căzură şi ele tremurând, în jos, 
odată cu privirile ei mute.

Iar gândul, ca o săgeată ascuţită îi încremeni în 
suflet: Ea ştia acum taina micului Andrei.

77/. Jiu. Mihail Cruceanu.
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C â n d  s t r ă l u c e a  a p u s a  'm p u r p u r a l  
Ş i  p l o p u l  p ă r e a  a u r  n e p ă l a l ,
Ş o p t i n d  c ă t r e  c o p i l  m a m a  i - a  s p u s :
A ş a  e - u n  c o d r u  ’n lrcc j  în  c e r u r i  su s .

C o p i l a  ’n  s o m n  v i s e a z ă  c r e m j i  d e  a u r ,
Ş i  p o m i  d e  a u r ,  c o d r i  ’n t r e g i  d e  a u r ;
In t i m p  ce, n e ţ / r t i  ’n n o a p t e a  f ă r ă  l u n ă ,  
S ă r m a n u l  p l o p  se  s b u c i u m ă  ’n f u r t u n ă .

(tu româneşte de c. v.) Giovanni Pascoli.
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R E G IN A  Y S A B E A U

P e  la  1404— (o iau  a ş a  d e  d e p a r te  n u m a i c a  s ă  n u -m i 
s u p ă r  c o n te m p o ra n ii)  —  Isa b e a u , so ţia  re g e lu i  C aro l V I, 
r e g e n tă  a  F ra n ţe i ,  lo c u ia  la  P a r is  în  v e c h e a  c lă d ire  
M o n ta g u , u n  fel d e  p a la t  c u n o s c u t  m ai m u lt  s u b  n u ­
m e le  d e  H o te l  B a rb e t te .

A c o lo  se  p u n e a u  la  c a le  fa im o a se le  lu p te  cu  fa c le  
p e  S e n a ; se  d ă d e a u  n o p ţi d e  g a lă , c o n c e r te , b a n c h e te , 
fe rm e c a te  a tâ t  p r in  f ru m u s e ţe a  fe m e ilo r  şi a  t in e r i lo r  
se n io ri c â t  şi p r in  lu x u l  n em a i a u z it p e  care-1 d e s fă ş u ra  
aco lo  c u r te a .

R e g in a  to cm a i d ă d u s e  la  iv e a lă  a c e le  ro c h ii «â la  g o re »  
cari lă sa u  s ă  se  în t r e v a d ă  s â n u l p r in t r ’o  r e ţe a  d e  p a n ­
g lic i îm p o d o b ite  c u  p ie t r e  sc u m p e , p re c u m  şi p ă lă r iile  
a c e le a  d in  p r ic in a  c ă ro ra  t re b u i  s ă  se  r id ic e  cu  c â ţi-v a  
co ţi b o l ta  p o r ţ i lo r  fe o d a le . In  t im p u l zilei, lo cu l d e  în ­
tâ ln ire  al c u r te n ilo r  (c a re  se  g ă s e a  a p ro a p e  d e  L u v ru )  
c re a  sa la  c e a  m a re  p re c u m  şi te ra s a  cu  p o r to c a li  a  a r ­
g in ta ru lu i  re g e lu i, ju p â n  E sc a b a la . S e  ju c a u  d e  a  in e lu ş- 
în v â r te c u ş  iar, c â te o d a tă  z a ru r i le  se  ro s to g o le a u  p e  
m ize  în  s ta r e  să  a d u c ă  fo a m e te a  p r in  p ro v in c ii. S e  r i­
s ip e a u  cu  c â te  p u ţ in  a v e r i le  n e m ă s u ra te  a d u n a te , cu  
a tâ te a  n e ca zu ri, d e  e c o n o m u l C a ro l V . D a c ă  sc ă d e a u  
f in a n ţe le  a p o i s e  p u n e a u  să  m ă re a s c ă  d ijm e le , a n g a r a ­
le le , b e ilicu rile , c lăc ile , a ju to a re le  în  b a n i, sc c h e s trc le , 
b iru r i le  n e d re p te  şi c ă m ă r itu l  p â n ă  a ju n g e a u  o a m e n ii la  
a m a n . T o a te  in im ile  e re a u  p lin e  d e  b u c u rie . T o c m a i în  
z ile le  a c e s te a  în să , s tâ n d  p o s o m o râ t  d e  o  p a r te  şi t r e b u in d  
s ă  în c e a p ă  a  d e sfiin ţa , în  ţ in u tu r i le  sa le , to a te  a c e s te  
b iru r i  g ro z a v e , J e a n  d e  N e v e rs , c a v a le r , s e n io r  d e  S a -  
lins, c o n te  d e  F la n d r a  şi d ’A r to is , c o n te  d e  N e v e rs , 
b a ro n  d e  R e th e l ,  p a la tin  d e  M alin es, d e  d o u ă  o ri p a ir  
a l F r a n ţe i  şi d e c a n  a l p a ir- ilo r , v ă r  a l re g e lu i,  so ld a t  
c a re  t re b u ia  să  fie  n u m it  d e  c ă t r e  C onc iliu l d e la  C on- 
s ta n c e , c a  s i i u / u r u l  c a p  a l a rm a te lo r  şi d e  c a re  v a  
t re b u i să-i a s c u lte  to ţi, o rb e ş te , ce l d ’â n tâ i  m a re  fe u - 
d a ta r  a l re g a tu lu i ,  c e l d ’â n tâ iu  su p u s  a l re g e lu i  (ca re  
n u  e s te , el în su ş i , d e c â t  c e l d ’â n tâ i  su p u s  al n a ţiune i), 
d u c e  m o ş te n i to r  d e  B o u rg o g n c , v iito r  e ro u  la  N ic o p o le — 
şi a l a c e le i v ic to rii d e la  H e s b a ie  u n d e , p ă ră s i t  d e  F la ­
m an z i p e  c â m p u l d e  b ă ta e , îş i c â ş t ig ă  v ite je a sc a  p o re ­
c lă  d e  l ' ă r ă - T e a m ă  în a in te a  în tr e g e i  a rm a te , m â n tu in d  
F r a n ţa  d e -u n  d u ş m a n  şi d in tr e  cei d ’â n t â i ;— to cm ai 
în  z ile le  a c e s te a , sp u n e a m , fiul lu i F i l ip  In d ră s n e ţu l  şi 
a l M a rg a re te i  11, Io a n  F ă r ă  T e a m ă , în s fâ rş i t ,  s e  g â n d e a  
d e  p e  a c u m  s ă  în f ru n te , trecân d u -1  p r in  foc  şi sab ie , 
p e n tru  a  m â n tu i P a tr ia , p e  H e n r ic  d e  D e rb y , c o n te  d e  
I l e r e f o r d  şi d e  L a n c a s te r , al c in c ile a  d u p ă  n u m e, r e g e  
al A n g lie i ,  şi c a re , —  a tu n c i  c â n d  c a p u l să u  fu  p u s  
la  p r e ţ  d e  c ă t r e  a c e s t  r e g e ,— nu  d o b â n d i d in  p a r te a  
F r a n ţe i  d e c â t  n u m e le  d e  t ră d ă to r .

Se încercau toţi cu stângăcie la cele d’ântâi jo­
curi de cărţi aduse de peste hotare, de câteva zile, de 
către Odette de Champ d’llivcr.

S e  făceau  p r in so r i  d c  o r ic e  f e l ; s e  b e a  aco lo  v in u ri 
d in  c e le  m ai b u n e  d e a lu r i  a le  d u c a tu lu i  B o u rg o g n e . 
V in u r ile  d e  T e n s o n  noi, d e  V ire la is  a le  d u c e lu i d ’O r ­

le a n s  (u n u l d in  se n io rii F lo a rc i  d e  C rin  1)^ c a re  se  în e -  
b u n e ş te  m ai m u lt d u p ă  v e rsu r i fru m o ase )  se  c io c n e a u  
în  c lin c h e t. S e  v o rb e a  d e  m o d e  şi d e  a r m e ; a d e s e a  se  
c â n ta u  c â n te c e  fă ră  p e rd e a .

F a ta  a ce lu i b o g ă ta ş ,  B e re n ic e  E sc a b a la , e r e â  o  c o ­
p ilă  d ră g ă la ş e , d in  c e le  m ai f ru m o ase . S u râ s u l  e i fe ­
c io re sc  a t r ă g e a  ro iu l ce l a tâ t  d e  s tr ă lu c ito r  d e  g e n tilo m i. 
E r ă  în s ă  în d e o b ş te  c u n o sc u t c ă  g r a ţ ia  c u  c a re  e a  p rim e a  
c re a  d e o p o tr iv ă  a c e e a ş  p e n tru  to ţi.

I n t r ’o  zi, se  în tâ m p lă  c ă  u n u i t â n ă r  se n io r , v id a m u l 
d e  M au lle , c a re  e r e â  p e  a tu n c i fa v o ritu l  r e g in e i  Tsa- 
b e a u , îi t r ă s n i  p r in  c a p  să -şi d e a  c u v â n tu l  s ă u  (d u p ă  
c e  b ă u se , se  în ţe le g e !)  c ă  v a  b iru i 'n e v in o v ă ţia  d e  n e ­
în f r â n t  a  ficei a c e s tu i ju p â n  E s c a b a la ;  p e  s c u r t ,  c ă  c a  
v a  fi a  lu i î n t r ’un  t im p  c â t  m ai a p ro p ia t.

L u c ru l a c e s ta  î l  sp u se  în  m ijlocu l u n u i g r u p  d e  
c u r te n i. In  ju ru l  lo r  a u ia u  r â s e te le  şi re f re n e le  tim p u lu i ; 
z g o m o tu l în s ă  n u  a c o p e r i  f ra s a  im p ru d e n tă  a  tâ n ă ru lu i .  
P r in s o a re a  p r im ită  în  c io c n ire a  p a h a re lo r , a ju n s e  p â n ă  
la  u re c h ile  lu i L u d o v ic  d ’O rle a n s .

L u d o v ic  d ’O rle a n s , c u m n a tu l re g in e i, s e  b u c u ră  d e  
c in s te a , în c ă  d in  c e le  d ’â n tâ i  t im p u r i  a le  re g e n ţi i ,  d e  a  
fi iu b it d e  c ă t r e  e a  cu  o d r a g o s te  p ă tim a ş ă .

E r â  u n  p r in ţ  s t r ă lu c i to r  şi u şu ra te c , d a r  d in  cei m ai 
s in iş tr ii. E r â  î n t r e  I s a b e a u  d e  B a v a r ia  şi el, o a re c a r i  
în ru d ir i  d e  firi c a r i  fă c e a u  c a  a d u lte ru l  lo r  s ă  se m e n e  
cu  u n  in c e s t. I n  a fa ră  d e  o ta v a  c a p r iţio a să  a  u n e i g in ­
g ă ş ii  v e ş te d e , e l ş t iu  să -ş i p ă s tre z e , în  in im a  re g in e i, 
un  fel d e  a fe c ţie  d e g e n e r a tă  c a re  e re â  m ai m u lt  î n t r e  
ei u n  p a c t  d e c â t  o  s im p a tie .

D u c e le  s u p ra v e g h iâ  p e  fa v o riţii c u m n a te i  sa le . C â n d  
in tim ita te a  u n u ia  d in  a m a n ţi  p ă r e â  c ă  d e v in e  p r im e j­
d io a să  in f lu e n ţe i p e  c a re  el ţ in e â  s ’o a ib ă  a s u p ra  re g in e i, 
n u  m a i a le g e â  în  c e  p r iv e ş te  m ijlo ac e le  d e  a  a d u c e  
în t r e  ei o  r u p tu r ă  a p ro a p e  to td e a u n a  t r a g i c ă ; c h ia r  
d a c ă  u n u l  d in  a c e s te  m ijlo ac e  a r  fi t r e b u i t  să  fie  p â ra .

V o rb a  d e  m ai su s  i-o  fă cu  d ec i c u n o sc u tă  p r in  g r i ja  
sa , p r ie te n e i  r e g e ş t i  a  v id am u lu i d e  M au lle .

I s a b e a u  su r îs e , îş i b ă tu  jo c  d e  v o rb a  a c e a s ta , şi p ă ru  
că  n u -i m ai d ă  n ic i o  a te n tie .t

R e g in a  îşi a v e â  v ra c ii e i c a r i îi v in d e a u  s e c re te  d in  
O r ie n t  b u n e  d e  în tă r â t a t  fo cu l d o r in ţe lo r  a p r in s e  fa ţă  
d e  ea. O  n o u ă  C le o p a tră , e a  e ra  o  m a re  is to v ită , fă c u tă  
m ai m u lt p e n tru  a  o b lă d u i a m o ru r i  în  fu n d u l v re -u n u i 
c a s te l sa u  p e n tru  a  d a  to n u l la  m o d ă  u n e i p ro v in c ii, 
d e c â t  c a  s ă  se  g â n d e a s c ă  la  m â n tu ire a  p ă m â n tu lu i  ţă rii 
îm p o tr iv a  E n g le z ilo r . C u  p rile ju l a c e s ta , în s ă , e a  n u  se  
m ai s fă tu i cu  nici u n u l d in  v rac i, —  n ici c h ia r  cu  A r-  
n a u t  Oruillicm, a lc h im is tu l ei.

I n t r ’o  n o a p te , c â tv a  t im p  d u p ă  a c e a s ta , v id a m u l d c  
M a u lle  e r a  îm p re u n ă  cu  re g in a , la  H o te l  B a rb e t te .

E r a  t â r z i u ; o b o se a la  p lă c e re i a d o rm ise  p e  ce i doi 
a m a n ţi .

D e -o d a tă , v id a m u lu i d e  M a u lle  i se  p ă ru  c ă  a u d e  
în  P a r is , s u n e te le  c lo p o te lo r  t r a s e  cu  lo v itu r i  ră sp ic a te  
şi lu g u b re .

1) O rn a m en t c a re  c a r a c te r iz ă  v e c h i le  s te m e  a le  r eg ilo r  
F ra n ţe i ( n o t a  Ira d .J .
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Se sculă. •
— Ce-i asta? întrebă el.
— Nimic. — Lasă!... răspunse Ysabeau, veselă şi 

fără să-şi deschidă ochii.
— Nimic, frumoasa mea regină? — Nu-s cumva clo­

pote de-alarmă?
— Da... se prea poate. — Ei şi, prietene? .
— A luat foc vre-o casă.
— Tocmai aceasta visam şi eu. zise Ysabeau.
Un surâs de mărgăritare întredeschise buzele fru­

moasei care dormită.
— Ba chiar, în visul meu, urmă ea, chiar tu erai 

cel care-i dădea foc. Te vedeam aruncând o lumânare 
în grămada de ulei şi de pac, puiule.

— Eu ?
— D a!... (Ea lărăgăni silabele, lâncezilor). Dădeai 

foc la casa lui jupân Escabala, argintarul meu, ştii tu, 
ca să câştigi prinsoarea de alaltăeri.

Vidamul de Maulle îşi deschise ochii pe jumătate, 
cuprins de o nelinişte nedesluşită.

— Ce prinsoare? Nu cumva dormi încă, îngeraşul
meu ? . "

— Prinsoarea că vei fi amantul fetei lui, Berenice 
aceea mititică, cu ochii atât de frumoşi!... Oh! ce co­
pilă bună şi drăguţă, nu-i aşa?

— Ce tot spui tu, scumpa mea Ysabeau ?
— Nu m-aţi înţeles de loc, domnule ? Visam vă 

spuneam, că aţi pus foc locuinţei argintarului meu 
pentru a pune mâna pe fata lui, în timpul focului, şi 
să v-o faceţi amanta dv., pentru ca să câştigaţi astfel 
prinsoarea.

Vidamul privi în jurul său, în tăcere.
Zara unui foc îndepărtat lumină într’adevăr, vitralu- 

rile odăii; reflectul purpurei însângera blănurile de 
hermină ale patului regal; florile de crin ale stemelor 
precum şi acelea cari se istoveau de moarte în vasele • 
de smalţ deveneau roşiatice! Şi roşii, de asemenea, e­
rau cele două cupe, pe un dulap încărcat cu vinuri şi 
cu fructe.

— Ah! mi-aduc aminte..., zise, cu gura pe jumătate, 
tânărul; c adevărat; vream să atrag privirile curteni­
lor asupra acestei fete pentru a le înlătură dela feri­
cirea noastră! Dar ia uită-te, Ysabeau: să ştii că e un 
foc mare, flăcările se 'nalţă în partea dinspre Luvru!

La cuvintele acestea, regina se rezemă în coate, 
privi ţintă şi fără să vorbească, pe vidamul de Maulle, 
clătină din cap ; apoi, nepăsătoare şi zâmbitoare, puse, 
pe buzele tânărului, un sărut îndelung.

— Astea să le spui meşterului Cappeluche, când vei 
fi tras la roată de el, în piaţa de Greve, zilele astea!— 
Eşti un incendiar afurisit, dragul meu !

Şi cum miresmele cari eşeau din trupul ei oriental 
ameţeau şi ardeau simţurile până a-i luă puterea de a 
gândi, ea se strânse alături de el. .

Clopotele de alarmă continuau ; în depărtare, se putea 
auzi strigătele mulţimii.

El răspunse, glumind:
— Dar trebue să se mai dovedească crima.

Ş i o  s ă ru tă .
—  S ă  se  d o v e d e a sc ă , ră u tă c io su le  ?
—  F ă r ă  în d o ia lă .
— A i p u te a  tu  s ă  d o v e d e ş ti  n u m ă ru l d e  s ă ru tă r i  

c â te  ai p r im it  d e la  m in e  ? A r  în s e m n a  să  te  a p u c i să  
n u m eri f lu tu rii c a ri s b o a ră  p e  o  n o a p te  d e  v a r ă !

E l  p r iv e a  p e  a m a n ta  a c e a s ta  a rz ă to a re  —  şi a tâ t  d e  
p a l id ă !— c a re  îi d ă d u s e  d e lic iile  şi a b a n d o n u l  c e lo r  m ai 
m in u n a te  v o lu p tă ţi.

O  lu ă  d e  m â n a .
—  D c -a ltfe l, v a  fi fo a r te  u şo r, u rm ă  tâ n ă r a  fe m e e . 

C in e  a v e a  in te re s  s ă  s e  fo lo se a sc ă  d e  u n  foc  p e n tru  a  
fu ra  p e  f a ta  lu i ju p â n  E s c a b a la ?  N u m a i tu . Ţ i-a i d a t  şi 
c u v â n tu l  în  p r in s o a re !  Ş i p e n tru  c ă  n 'a i  să  p o ţi s p u n e  
nici o d a tă  u n d e  e ra i  c â n d  a  lu a t  foc? ... V ezi, c ă-i d e  
a ju n s  a tâ ta ,  la  C h â te le t, c a  p r ic in ă  a  u n u i p ro c e s  c r i­
m ina l. A r e  să  s e  fa c ă  c e rc e tă r i  m ai în tâ i ,  şi apoi... (ea 
c ă s c ă  în c e tiş o r)  e  t r e a b a  to r tu re i.

—  N ’aşi p u te a  eu  să  s p u n  u n d e  am  fo s t ? î n t r e b ă  vi­
d a m u l d e  M au lle .

—  S e  ’n ţe le g e , p c n tru c ă , în c ă  d e  c â n d  tr ă ia  C aro l, 
V I ,  tu  ai fo s t m e re u  la  o ra  a c e e a , în  b ra ţe le  r e g in e i  
F ra n ţe i ,  c e  cop il e ş t i !

M o a r te a  se  rid ică , î n t r ’a d e v ă r , în g ro z i to a re , d in  c e le  
d o u ă  p ă r ţi  a le  în v in u irc i.
# —  A ş a  e !  z ise  v id a m u l d e  M au lle , s u b  fa rm e c u l p r iv i-  

re i b lâ n d e  a  p r ie te n e i sa le .
E l  se  îm b ă ta  îm b ră ţ iş in d  ta lia  a c e a s ta  tâ n ă r ă  în d o ită  

s u b  p ă ru l  ca ld , ro ş ia tic  c a  a u ru l a rs .
—  A s te a -s  v isu ri, z ise  el. O  v ia ţă -m i f e r i c e ! . . . .
F ă c u s e ră  m u z ică  în  s e a ra  a c e e a ;  c ito la -i e r a  a r u n ­

c a tă  p e  o p e r in ă ;  o c o a rd ă  se  ru p s e  s in g u ră .
—  C u lcă -tc , în g e r u l  m eu  ! Ţ i-e  so m n  ! zise  Y s a b e a u  

a t r ă g â n d  cu m o lic iu n e , p e  s â n u l ei, f ru n te a  tâ n ă ru lu i .
S g o m o tu l in s tru m e n tu lu i  îl fă cu se  să  t r e s a r ă ;  î n d r ă ­

g o s tiţi i  s u n t  su p e rs tiţio ş i.

A  d o u a  zi, v id am u l d e  M a u lle  fu  a r e s ta t  şi a ru n c a t  
î n t r ’o  c e lu lă  d in  G ra n d  C h â te le t . J u d e c a ta  în c e p u  d u p ă  
în v in u ire a  p ro o ro c ită . L u c ru r i le  se  p e tr c c u ră  în to c m a i 
c u m  îi fu se se ră  v e s tite  d e  a u g u s ta  fe rm e c ă to a re  «a 
c ă re i f ru m u se ţe  e r a  a tâ t  d e  p u te rn ic ă  în c â t  e a  t r e b u ia  
s ă  su p ra v ie ţu ia sc ă  a m o ru r i le  sa le» .

Ii fu  cu  n e p u tin ţă  v id a m u lu i d e  M a u lle  să  g ă s e a s c ă  
a c e e a  c e  în  te rm e n i d e  ju s t iţ ie  s e  n u m e ş te  u n  a l ib i .

O s â n d ire a  la  ro a tă  fu  ro s ti tă , d u p ă  c az n a  fă c u tă  m ai 
d in a in te , o rd in a ră  şi e x tr a o rd in a r ă ,  în  t im p u l in te ro g ă r i i .

P e d e a p s a  in c e n d ia r i lo r , v ă lu l n e g ru , e t c , n im ic  nu  
fu  în lă tu ra t .

A t â ta  n u m ai, c ă  un  in c id e n t  s tra n iu  se  p ro d u se  la  
G ra n d  C h â te le t .

A v o c a tu l  tâ n ă ru lu i  a v e a  p e n tru  a c e s ta  o  m a rc  a fec - 
ţ i e ; lu i îi m ă r tu r is is e  to tu l .

I n  f a ţa  n e v in o v ă ţie i v id a m u lu i d e  M au lle , a p ă ră to ru l  
s e  fă cu  v in o v a t d e  o  fa p tă  e ro ic ă .

In  a ju n u l e x ec u ţie i, v e n i în  c e lu la  o sâ n d itu lu i  şi i 
în le s n i  fu g a  m u lţu m ită  ro b e i sa le . P e  sc u r t, îi  lu ă  
e l lo cu l.

A  fo s t  a c e s ta , î n t r ’a d e v ă r  u n  om  cu  o in im ă  d in  c e le
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m ai n o b ile  P A  fo s t v rc -u n  a m b iţio s  c a re  ju c â  o  pa rtidă , 
în g ro z ito a re ?  C in e  v a  p u te a  ş ti v rc -o d a tă  ?

P r ă p ă d i t  şi a r s  d e  to r tu r i ,  v id am u l d e  M a u lle  tre c u  
g r a n i ţa  şi m u ri în  p r ib e g ie .

A v o c a tu l  în s ă  fu  p ă s t r a t  în  lo cu l lui.
F ru m o a s a  p r ie te n ă  a  v id a tn u lu i d e  M au lle , a f lâ n d  d e  

fu g a  tâ n ă ru lu i ,  în c e rc ă  în s ă  o  m a re  su p ă ra re .
F a  n u  vo i să  r e c u n o a s c ă  p e  a p ă ră to ru l  p r ie te n u lu i ei.
P e n t r u c a  n u m e le  v id a m u lu i d e  M a u lle  s ă  fie  ş te r s  

d in tr e  cei vii, e a  p o ru n c i  în d e p lin ire a  o r i c u m  a r  f i  a  
se n tin ţe i.

A ş â  c ă  a v o c a tu l  fu  t r a s  la  ro a tă  în  p ia ţa  d e  G re v e  
în  lo cu l v id am u lu i d e  M au lle .

R u g a ţ i - v ă  p e n tru  d â n şii.
(in româneşte de Const. Urhlie) ViliieTS ds l isle-Adam

M O T A N U L  LUI DICK B A C K E R  •

U n  p r ie te n  a l m e u , c a re  t im p  d e  18 an i d u se se  ca  
şi m in e , o  v ia ţă  d e  lip su ri şi d e  m u n c ă , e ra  u n u l d in  
a c e le  s p ir i te  c a re  p o a r tă  r ă b d ă to r  c ru c e a  a n ilo r  g re i 
d e  ex il. 11 c h e m ă  Diclc B a c k e r  şi e r ă  lu c ră .o r  d e  m in e  
în  D e a d  1 lo u s e  G u lch . L a  46 an i a lb ise  şi i se  sb â r-  
c ise  f r u n t e a ; n u  p re a  a v e a  e d u c a ţ i e : se  îm b ră c ă  ţ ă r ă ­
n e ş te  şi m â in ile  lu i p ă ta te  a r ă ta u  o c u p a ţiu n e a  c e  a v e â ; 
d a r  in im a  lui, e r ă  d e  u n  m e ta l  m ai p re ţio s  d e c â t  cel 
p e  carc-1  sc o tc â  d in  fu n d u l p ă m â n tu lu i ; e r ă  m ai p r e ţ i ­
oasă , c h ia r  d e c â t  c e le  m ai s tră lu c ito a re  m o n e d e  d e  a u r .

A ş â  g re o i şi g ro s o la n  cu m  e ră , to tu ş i nu  p u te â  să  
u ite  p ie rd e r e a  u n u i m o ta n  g e n ia l, s in g u ra  f iin ţă  ce  
a v u s e s e  p e  l â n g ă  e l;  căci t r i b u e  s ă  s p u n  c ă  D ic k  B a ­

c k e r  n ’a v e â  nici so ţie  n ici co p ii şi c a  to t  o m u l c a re  
se  g ă s e ş te  în  a s e m e n e a  e o n d iţiu tii, s im ţise  n e v o ia  d e  
a  iu b i p e  c iticv â , d e  a-1 în g r ij i ,  d e  a-1 a p ă ră .

N o ro c u l căz u se  p e  m o ta n . P r ie te n u l  m e u  v o rb e ă  
to td e a u n a  d e  a g e r im e a  m o ta n u lu i său , p e  d e p lin  c o n v in s  
c ă  a c e s t  a n im a l a v e ă  în  el c e v â  o m en e sc , aşi p u te ă  
z ice  c e v â  a p ro a p e  s u p ra n a tu ra l .

I n t r ’o  zi el n e  p o v e s ti  d e s p re  e l u rm ă to a re le  :
« D o m n ilo r , am  a v u t  o d in io a ră  u n  m o ta n  p e  c a r e -1 

c h e m ă  T o m -Q u a rz , d a c ă  a r  m ai tră i  l-a ţi a d m iră  d e  
s ig u r  to t  a ş â  c u m  fă c e â  to a tă  lu m e a  d in  v re m e a  a c e a  ; 
l-am  ţin u t  8 an i căc i î n t r ’a d e v ă r  e r ă  cel m ai d is tin s  m o ­
ta n , d in  c â ţi  a m  v ăzu t.

« E ră  c e n u ş iu  şi a v e â  m ai m u lt  s im ţ d e c â t  to ţi m i­
n ierii d in  c â m p u l n o s tru  ; d e -o  d e m n ita te  fă ră  se a m ă , 
n ’a r  fi în g ă d u i t  n ici c e a  m ai m ic ă  fa m ilia r ita te  c h ia r  
g u v e rn a to ru lu i  d in  C a lifo rn ia .

« N ic io d a tă  n u  s ’a  în jo s it  s ă  p r in d ă  un  ş o a r e c e ; e r ă  
m ai p re s u s  d e c â t  c e ila lţi d in  r a s a  lu i, c a r i  p ra c t ic a u  a c e s t  
m e ş te ş u g . .

« N u m a i m in a  şi s e c re te le  ei î l  in te re s a u . C u n o ş te â  
_ v ia ţa  lu c ră to r i lo r  şi m u lte  a lte  lu c ru r i  p e  c a re  n ic i un  

s e a m ă n  d e -a l  m e u  n u  le  ş t ie ;  m iro s e a  lo c u r ile  şi s g â r iâ  
p ă m â n tu l  în  u rm a  n o a s t r ă  c â n d  u m b la m  în  c e r c e t a r e ; 
m e r g e â  d u p ă  noi şi n c - a r  fi u rm a t  n e c o n te n i t ; căci 
în c ă  o d a tă , v ă  sp u n , a v e â  s im ţu l, m iro su l, a d m ira b i l  
d e z v o lta t.

«C ân d  p o rn e a m  s ă  c ă u tă m  a u r , m o ta n u l m eu  îş i 
ro te a  b o tiş o ru l în  ju ru l  lu i şi c â n d  p re s im ţir ile  sale. 
n u  e ra u  b u n e , n e  p r iv e â  cu  un  a e r  um ilit, c a  şi cu m  
n e -a r  fi z i s : « V ă  r o g  să  m ă  ie r ta ţi , d a r  m ă  în to r c  
a c a s ă » ; şi p o rn e â  cu  n a su l în  v â n t  s p re  c âm p .

« C ân d  d in  p o tr iv ă  te re n u l  îi p lă c e a , a ş te p tă  cu  u n  
a e r  lin iş t i t  şi re cu le s , p r im a  s p ă lă tu ră  a  a u r u lu i ; d a c ă  
v e d e â  6 sa u  7 g r ă u n ţe  e r ă  fe r ic it ;  s e  c u lc ă  p e  h a in e le  
n o a s tre  şi s fo ră iâ  p â n ă  c e  s c u tu ra m  v e s tm in te le  ca  să -l 
d e ş te p tă m .

« D a r  î n t r ’o  zi, în  c â m p u l n o s tru  se  în tâ m p lă  o  m a re  
m işca re . S e te a  d e  a u r  p ro d u s e  u n  fel d e  f r ig u r i şi f ie ­
c a re  în  p r a d a  lo r  în c e p u  să  g ă u re a s c ă  p ă m â n tu l , să -l 
s o n d e z e ; în  lo c  să  m ai v â n tu r e  n is ip u l cu  lo p a ta  ei 
p u s e ră  p ra fu l  d e  p u şc ă  să  ră sc o le a s c ă  a d â n c im ile  ; s u ­
p r a fa ţa  fu  p ă ră s i tă  şi to ţi  în c e p u ră m  a  g ă u r i  s t r a tu r i le  
d e  c u a r ţ  a u r ife r .

« C ân d  d e sc in se ră m  p r im u l p u ţ ,  T o m  Q u a rz , fo a r te  
u im it p ă r e â  c ă  se  î n t r e a b ă : < C e  d ră c ie  m ai e  şi a s ta  ?» E l  
n u  v ă z u se  n ic io d a tă  p e  n im e n i lu c râ n d  în  c h ip u l a c e s ta ;  
n u  în ţe le g e â  n im ic  şi ră m ă se se  cu  g u r a  c ă s c a tă ;  lu c ru l 
ă s ta  n u - i in t r ă  în  c a p  şi-i p ă ru  c u ra tă  n e b u n ie . V ez i 
c ă  m o ta n u l n u  d is p re ţu iâ  d in  a d â n c u l  su fle tu lu i ino - 
v a ţiu n ile  şi n u  p u te â  m a i a le s  s ă  şi le  e x p lice .

«Ş tiţi cu  to ţii c e  s u n t  tra d iţ ii le  şi c e  p u te re  a u  o b i­
c e iu r ile  v ech i c h ia r  c â n d  a u  ru g in it .  T o tu ş i  în c e tu l  cu  
în c e tu l ,  T o m  Q u a rz  în c e p u  să  se  m a i îm p a c e  cu  a c e s te  
in v e n ţiu n i  no i d e ş i n u  în ţe le g e â  d e  c e  g ă u re a m  în -  
t r ’u n a  p ă m â n tu l  fă ră  s ă  sc o a te m  m ă c a r  u n  c o ş  d e  a u r .

«Intr’o zi, ne mai având încotro, se hotărî să se 
scoboare şi el în puţ pentru a-şi da scama de situaţie. 
Când văzu că cheltuelile noastre se înmulţeau fără 
folos, făcu o mutră de desgust, se făcu colac într’un 
colţ şi adormi.

P u ţu l  n o s tru  a tin se se  8 p ic io a re  a d â n c im e  şi p e n tru c ă  
s tâ n c a  e ră  d in  c e  în  ce  m ai ta re , n e  h o ltirâ ră m  s ă  o 
sv â r lim  în  su s  cu  d in a m ită .

« P e n tru  p r im a  o a ră  d e la  n a ş te re a  lu i T o m  Q u a rz , 
fă ce am  s tâ n c a  s ă  v o rb e a sc ă .

« A p r in se ră m  fitilu l şi e ş iră m  d in  p u ţ ,  d e p ă r tâ n d u -n c  
la  50  d e  m etri.

«D in  z ă p ă c e a lă , şi p r in t r ’o g re ş a lă  n e ie r ta tă  u ita ră m  
p e  T o m  Q u a rz  c u lc a t  p e  u n  sac . C â te v a  c lip e  m ai 
tâ rz iu , v ă z u ră m  u n  n o r  d e  fu m  e ş in d  d in  p u ţ ,  a u z irăm  
o p â r â i tu r ă  z g o m o to a s ă  şi p e s te  4000  d e  to n e  d e  p ie tre , 
d e  fu m , d e  s fă rm ă tu r i, fu ră  a s v â r l i te  în  a e r  la  o î n ă l ­
ţ im e  d e  o  m ilă  ju m ă ta te .

«Ş i în  m ijlo cu l a c e s tu i  h a o s  în s p ă im â n tă to r ,  p e  c in e  
c re d e ţi  c ă  v ă z u ră m  ? P e  T o m  Q u a rz  cu  p ic io a re le  în  
su s , s b â r l i t ,  s t r ă n u tâ n d  şi m â râ in d  fu rio s .

«II p ie rd u ră m  d in  v e d e re  o  c lip ă  ; şi d e  o  d a tă  o 
p lo a ie  d e  p ie t r e  şi d e  s f ă râ m ă tu r i  căzu  în  fa ţa  n o a s tră ;  
la  10 p ic io a re  d e p a r te  d e  noi, v ă z u ră m  p e  m o ta n  viu. 
D a r  în  c e  h a l ?

« D is tin su l m e u  T o m  Q u a r tz  în  m o m e n tu l a c e la  
a v e a  o  u re c h e  în to a r s ă  s p r e  g â t ,  c o a d a  lu i s b u r l i tă  
c a  u n  p ă m ă tu f  a m e n in ţa  c e ru l m â n io a s ă , c lip e a  d in  
och i n e rv o s , e ra  n e g ru  d e  p r a f  şi d e  fum , ia r  c o rp u l  
lu i e ra  p ă ta t  d e  la  c a p  p â n ’la  c o a d ă . F u ră m  a tâ t  d e
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m işc a ţi în c â t  nici n u  p u tu ră m  s ă ’i c e re m  ie r ta re  f iin d ­
c ă  n u  g ă se a m  c u v in te  c a  s ă  v o rb im .

« îş i a ru n c ă  och ii p e  el în su ş i cu  o  p r iv ire  d e s g u s ta tă , 
şi se  u i tă  ap o i d r e p t  în  och ii n o ş tr i  c a  şi cu m  a r  fi z is :

—  < D e  s ig u r , v ă  p la c e  D - lo r  s ă  v ă  b a te ţi  jo c  d e  u n  
m o ta n  c a re  n ’a  v ă z u t n ic i o d a tă  o  m in ă  să r in d  în  a e r ; 
d a r  lu a ţi  a m in te  : n u  s u n t  d e  loc  d e  p ă r e r e a  D -v o a s tră » .

« P e  u rm ă  se  în to a r s e  p e  că lcâ ie  şi se  în d r e p tă  s p re  
c o lib a  m e a  fă ră  să  m ai z ică  o  v o rb ă .

v D e  s ig u r , ti’o  s ă  m ă  c re d e ţi, c ân d  v ă  vo iu  s p u n e  c ă  
d u p ă  a c e s t  a c c id e n t, nici u n  m o ta n  n ’a  a v u t  p r e ju d e ­
căţi m a i în a p o ia te  c a  T o m  Q u a rz  a s u p ra  e x p lo a tă r i i  
c u a r ţu lu i  a u r ife r .

< In  u rm ă  c â n d  se  d e c ise  s ă  se  m a i s c o b o a re  în  p u ţ, 
d ă d u  s e m n e  d e -o  is te ţ im e  u im ito a re . O ri d e  c â te  o ri 
p r e g ă te a m  v re -o  e x p lo z ie  şi e ra m  g a ta  s ă  a p r in d e m  
fitilu l, T o m  Q u a rz  n e  p r iv e a  cu  u n  a e r  c a re  p ă r e a  
că  z ice  : « M ă  ie r ta ţi  D o m n ilo r , n u  ?» şi e şe a  d in  p u ţ  
c ă ţă r â n d u - s e  p e  u n  p o m . D -v o a s t r ă  n u m iţi a s ta  n u m ai 
is te ţ im e ;  ei b in e  D - lo r  e u  c re d  c ă  e  - in sp ira ţiu n e » .

—  E i !  ş tii c ev a , D o m n u le  B a c k e r , re p lica i e u ;  p r e ­
ju d e c a ta  m o ta n u lu i îm i p a r e  e x p lic a b ilă , d a te  fiin d  
îm p re ju ră r i le  în  c a re  au  lu a t  n a ş te re . N u -i v o rb ă  s u n t  
şi m o ta n i c a re  a u  p re ju d e c ă ţ i  cu  to a te  că  n ’a u  p ă ţ i t  
n im ic .

E i  şi l a i v in d e c a t  p e  u rm ă  d e  p re ju d e c a ta  a s ta  ?
—  A ş i ! A r  fi fo s t im posib il. C â n d  îş i p u n e a  c e v a  

în  c a p  T o m  Q u a rz  n u  i-o  m ai sc o tea i n ic io d a tă ;  a v e a  
o  c ă p ă ţâ n ă  im p o s ib ilă  — C h ia r  d a c ă  a r  fi s b u ra t  d e  ro  
m ilio a n e  d e  o ri fă ră  în tr e ru p e re ,  to t  n ’a ş  fi isb u tit  să-i 
s c o t d in  m in te  s tu p id a  p re ju d e c a tă  c o n tra  e x tr a g e r i i  a u ­
ru lu i  d in  q u a r ţ  cu  d in am ita .

(il in  e n g le zc ş ie  ilc  D -ra ,  * . )  . M ai"K  T w a i f l

C Ă R Ţ I  N O I

D I N  P U B L I C  A T I  I L E
S O C I E T Ă Ţ I I  F I L O L O G I C E

V. Y i r c o l : G r a i u l  ( l in  V â l c e a ,  102 p g . ,  B u c u r e ş t i ,  

S o c e c .

P u b lic a ţ iu n e a  d -lu i V . V îrco l c u p r in d e  c e rc e tă r i  d ia ­
l e c t o l o g i e  în tr e p r in s e  în ju d e ţu l  V â lc e a . O in tro d u c e re  
re fe r i to a re  Ia l o c u i t o r i ,  s ta b ile ş te  u n e le  d e o se b ir i  d u p ă  
r e g iu n i : « In  p ă r ţile  d e  m u n te  a le  ju d e ţu lu i ,  c e r c e ta r e a  
«a a v u t m ai m u lt Farm ec. Ţ ă ra n ii s tă te a u  cu  in im a d e s-  
« c h isă  la  v o rb ă , fă ră  în c o n ju r  la  c â te  îi în tre b a i, p e  
« c â tă  v re m e  in  s p re  su d u l ju d e ţu lu i  g re u tă ţi le  m e rg e a u  
« c re s c â n d . D e  u n d e  c e i d e la  m u n te  se  a ră ta u  m u lţu -  
«m iţi d e  v ia ţa  şi d e  ro s tu r i le  lo r, p e  c a re  şi le  îng ri- 
« je sc  b in e , c e ila lţi  te  în tâ m p in a u  c u  p lâ n g e r i d e  to t 
«fe lu l p e n tru  lip sa  d e  p ă m â n t, g re u tă ţ i le  d ă rilo r , tira- 
«nia p ro p r ie ta r i lo r  şi a a re n d a ş ilo r» , ( p g .  6 ) ,

In  a c e la ş  lo c  ni s e  v o rb e ş te  d e  in flu e n ţa  p e  c a re  
g ra iu l v â lc e a n  a  p r im it’o  d e  p e s te  C a rp a ţi —  a tâ t 
în fo n e tic ă  p re c u m  şi în m o rfo lo g ie  şi l e x ic — in flu e n ţă  
e x p lic a b ilă  p r in tr ’o n u m e ro a s ă  a ş e z a re  a « U n g u ren ilo r»  
în p ă r ţi le  d e  N o rd  a le  ju d e ţu lu i.

U rm e a z ă  ap o i u n  c a p ito l d e  p a r tic u la r ită ţi  fo n e tic e  ; a ­
lă tu ri d e  fo rm e  c u n o s c u te  s e  d a u  şi u n e le  m ai p u ţin  ră s ­
p â n d ite  : l i n ă r  (a f lă to a re  şi în ţa r a  O ltu lu i) , b u t u r o a g ă , 
l i u a n  ( = l im a n ) ,  j i r f ă  ( = je r t f â )  ş e f  ( = ş e s ) ,  m u s c i u r o a i e —  
ori fo rm e  cu  p r o n u n ţa r e a  lui s l  p rin  sc.l în : d e s c h i ş i i ,  

s c l a b ,  s c l ă n i n ă ,  s e l ă u i n ă  e tc . (p g . 12).
U n  a lt c a p ito l  c u p r in d e  m o rfo lo g ia  : c  in te r e s a n tă  

s c h im b a re a  d e  g e n  a  lui f l e a c ă r ă  Î11 f l e a c ă r  ( e x is te n te  
a m â n d o u ă ) , p re c u m  şi în lo c u ire a  lui p o t e c ă  p rin  p o t e c ; 

c a ra c te r is t ic ă  e  p e n tru  fo rm e le  v e rb a le ,  fo rm a re a  im ­
p e ra tiv u lu i  p r i n - r e ţ :  b ă g a r e l  d e  s e a m ă , n u  v ă  d a r e f  

e tc . (p g . 15).
C u  m u lt m ai b o g a t  s e  p re z in tă  în să  g l o s a r u l ; s e  d a u  

c u v in te  n e re le v a te  p â n ă  a c u m :  p i l  (= b ic i ) .  l u r l a c  

( = o m  g ra s) , z ă r f a l e ,  z a r z a l e  ( = o c h e la r i ) ,  l e o b i t ,  d ă -  

/ io /u 7 = f r â n t  d e  o b o s e a lă  c tc . ,— ori u n e le  in te re s a n te  
c a  fo n e tism  : t a i u a n  ( = t a v a n ) ,  a r i c e l = ^ c c -v a , d e s l o s ă -  

b i l = $ d e o s e b i t— p re c u m  s e  a d u c  in te re s a n te  d e r iv a ţ iu n i : 
(a) f e t i  [ c r e d e m - în s ă  c ă  s e n su l lui e  nu m ai d c  a  p e ­
t r e c e  anii c a  fa tă , in d e p e n d e n t  d c  d u ra tă , a ş a  a p a r e  şi 
în Ţ a ra  O ltu lu i] , m u r g i i : păi- ,  p e  ’n s c ra te ,  r u i a ( n ) ,  a  c ă ­
p ă ta  râ ie , s ă g e l a ( i \ ) = a  s e  ivi z o rile , / / • ă f « / i= « a lb e a ţ ă  p e  
c e r»  şi a lă tu ri f ru m o su l c o m p u s  : „ u iu  /io /j/i7 “ = p u t e -  
r e a  n o p ţii ;  fo rm e  n e o lo g ic e :  cr7« / ‘a / u = a c c e l e r a t u l ,  
s t a n l â i e = s t a \ \ e ,  r a / ) io / f s /n = r e u m a t is m ,  s o n i e r ă = s o n e ­
r i e ;  sc h im b ă r i  d e  s e n s :  j i d o v = o m  p u te rn ic  ş. a.

F o rm a  b r u ş  c r e d  c ă  nu  în s e a m n ă  n u m ai « m u şu ro i 
d e  so b o li» —  c i : î n g r ă m ă d i r e  i n  g e n e r e ,  b u l g ă r e ,  b u c a ­

t ă ,— aşa  a p a re  şi în F ă g ă ra ş  ; şi to t a şa , d . A g â rb i-  
c e a n u  s c r ie :  -h n t .ş  d e  p â i n e " .

** *
P o a te  c ă  a r  îi şi m ai b in e  d a c ă  în le g ă tu ră  c u  a c e s t  g lo ­

sa r, a tâ t d e  b o g a t ,  s ’a r  fi a lc ă tu it  şi u n  s tu d iu  le x ic a l  u n d e  
fo rm e le  s ’a r  fi s tu d ia t  d u p ă  n o rm e le  c o n s a c r a te :  „ C u ­

v i n t e  c u  s e n s  s c h i m b a t ", „f o r m e  r e g i o n a l e ", „a r h a i s ­

m e ", ^ n e o l o g i s m e " , „f o r m e  c r e a t e "  e tc .
** *

D a r  c a r te a  d -lu i V îrco l e x c e le a z ă  p rin  t e x t e l e  c u ­
le se . D -sa  le -a  a d u n a t  d u p ă  m e to d a  p re c o n iz a tă  în c ă  
d e  m u lt d c  d . O . D c n su ş ia n u , în c â t  a lă tu ri d e  t e x te  
în fo rm e  fixe  (p o e z ii p o p u la re ,  b a s m e , le g e n d e ) ,  ni s e  
d a u  şi v a r ia te  m o d e le  d e  g ra iu  v iu , nou .

Ţ ă ra n ii i-au  p o v e s t i t  d e c i  c u le g ă to ru lu i, am in tiri d in  
v ia ţa  lo r  tră ită , p ă re r i  d e s p re  o a m e n ii c e  i-au  c u n o s ­
c u t, d e s p re  v re m e a  în  c a re  n e  aflăm , în fă ţ iş â n d — în 
c u v â n t  v ib ră to r  u n e o r i  —su fe r in ţa  în c a r e  s ta u .

I a tă  c e  s e  s p u n e  în tr ’u n  lo c  d e s p r e  C u z a : [ s p r e  a  
fi c â t  m ai c o m p le t  d. V îrc o l r e p ro d u c e  şi c o m u n ic ă r ile  
d a te  d e  d -sa  în «G ra iu l n o s tru » ] :

« D o m n it C u za  a  d e z ro b it  c lă c a ş ii , c ă  fă c e a  c â te  d o - 
« u ă s p re z e c e  zile d e  c la c ă  la p ro p ie ta r , d a  c â te  4 0  d e  ban i 
« d e  v a c ă  d e  i e r b ă r i t . ^ o  d c  p o rc , c â te  z ă c e  b an i d e  f i e - ,  
« c a re  o a ie  şi d e  c a p ră , din z e c e  u n a  p ro d u c tu l , fân u l d in  
«c inc i u n a . D o m n ii C u z a , să -i Fie su fle tu l s fâ n t şi ţ ă -  
« râ n a  u ş o a ră  c ă  nc-a  d e z ro b it  d c  aşa  s a rc in ă  c e -a m  
« a v u t’o la  p ro p ie ta r  şi v e d e m  astăz i c ă  p ro p ie ta r i  
« ăş tia  a  în g re o n a t  d ă rile . A c u m a  l’a d e s t ro n a t  d i p e
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« tro n , f in ea  n e -a  făcu t b in e le  n o s tu , la ţă ra n i, la  ţa -  
« ran i»  (p g . 78).

l a tă  şi o p a g in ă  d in  is to ria  în v ă ţă m â n tu lu i  n o s tru  
i n f e r io r :

« în v ă ţa m  p â n ’ ăn  p râ n z  la le ţâ i ;  d in  p râ n z  în ă in te  
«la n ă sâ p  eu  d e s tin . A v ia m  n ă s â p ă r i ţă  în c h is ă  la  m ăr- 
«giiii, p u s  n ă sâ p  în tr ’â n s a ;  şi a v e a m  ta b lă  la p ă r e te  
« fă c u tă  c u  tib işir şi sp u n ia  le ţâ ia , să  u ita  la ta b lă  a şa  
«şî făcia  p e  n ă sâ p . N o i sc r ia m  p ă  ta b lă  sâ  iei p ă  n ă -  
« sâ p . E re a u  b ă n g i. C e rc u  d ă  fier e ra  la  p ă r e t e ;  a c o lo  
« p u n e a m  ta b la  d ă  m u c a v a  şî sc r ia m  lite re  d e  tip a r, 
« în ă u n tru  ş e d e a  co p ii. D a c ă  sc r i îa  c u  d e ş tiu  în tâ i lo a  
« p a n a c h id ă  c a  s ă  n u  s t r â c e  c o n d e e  m u lte » , (p g . 60).

I a r  râ n d u rile  c e  vin fn fă ţişa z ă  un  a tâ t  d e  c u n o s c u t  
a d e v ă r  în ch e in d  p r in tr ’u n  d u re ro s  s tr ig ă t  : « L u m e a  
« s ’a  m u lţit  şi p ă m â n tu  e s tă  to t  ă la  şi no i nu p u te m  
« să  11c m ai h ă răn im . N o i nu  m ai a v e m  u n d e  să  tră im , 
« c ă  n e -a  s trâ n s  p â n ă  nu  m ai p u te m . A bi sufletu-1 
« a v e m . L u c re z  io to a tă  v a ra  la p r o p ie ta r  şi d a c ’a ş  
« a v e a  si io u n  p o g o n  sa u  d o o  d e  lo c  c h ia r  la  d â n su , 
«n ici p e  ă la  nu  m ă  la s ă  să -l m u n c e s c . S ă -i fiie m u n c a  
« în tâ i a  d u m n e a lu i ş ’a p o i s ă  fa c e m  şi noi p ’a n o a s tă . 
« Ia r m u n c a  n o a s tă  a m  p ie r d u t ’o şi p â n tru  a s ta  su n te m  
« d a to ri la  g o v e rn , c ă  nu  n e  p u te m  în le sn i cu  p ro p ic -  
« tari. C um  să  m ai su fle ţim  no i ?» (pg. 79).

A c e s ta  e  c h ip u l în c a re  d . V îrco l a  ş tiu t să  a ju te  
la  d e z v o lta re a  s tu d iilo r  n o a s tre  d e  d ia le c to lo g ie .

Titu Dinu.

D I S C U Ţ I I

ÎN T ÎM P IN A R E  LA. A R T IC O L U L
D-LU I A. D. X E N O P O L

D o m n u l e  D i  r e c t o r ,

L a  d a r e a  tle  s e a m ă  fă c u tă  d e  d . A . D . X e n o p o l  
d e s p re  lu c ra re a  m e a  « C o n trib u ţii  e p ig ra f ic e  la  is to ria  
C re ş tin ism u lu i d a c o -ro m a n »  în  N r. d e la  17 A p r i l ie  c. 
a l „ jY. I{. R~ a ş  tivea  d e  făcu t, p r i n t r e  a t le te ,  m ai a ­
le s  u rm ă to a re le  o b s e r v ă r i :

„  T. « D o v e d ire a  e p o ce i c â n d  s ’a  în tro d u s  c re ş tin ism u l 
în  D acia»  n u  în c e r c  a  o  fa c e  p r in  « a lă tu ra re a  c u v in ­
te lo r  D u m n e z e u  ş i  D u m i n i c ă », cu m  a f irm ă  a p r ia t  în -  
t r ’1111 lo c  o n o ra tu l  re c e n se n t, ci p rin  a l t e  a rg u m e n te .  
C e tito ru l le  p o a te  u rm ă ri, sp e r , cu  d e s tu lă  u ş u r in ţă  
în  c a r te a  m e a , şi în s u ş i  d. X e n o p o l  d ă  în  a c e a s tă  
p r iv in ţă  o a re  c a re  in d ic a ţii în  r â n d u r i le  9 sq q . d in  
col. I I , p . 2, a  re v is te i.

II. « P ă re re a  c ă  c re ş tin ism u l d a c o -ro m a n  e ra  d e  o r i­
g in e  m is io n a ric ă » , nu  n u m ai c ă  n ’o su s ţin  p r in  u le r -  
q u e  D a c u s »  al lu i P a u lin u s , o ri p r in  « sp ă lă to rii d e  a u r  
d in  n is ip u l râ u r ilo r»  d e la  a c e la ş  a u to r , c a  şi d e la  alţii, 
c u m  a f irm ă  d . X e n o p o l , d a r  c h ia r  c o m b a t  p e  ce i  c e -

2 Q

a r  i n t e r p r e t ă  a s t f e l , ş tir ile  re sp e c tiv e . C a re  s â n t  a r g u ­
m e n te le  m ele , n u  e  locu l să  a r ă t  a ic i, o d a tă  c e  am  fă ­
c u t-o  d e s tu l d e  p e  l a r g  în  c a r te  şi c e tito ru l  le  p o a te  
g ă s i aco lo .

I I I .  I n  s fâ r ş i t  a f irm a re a  d -lu i X e n o p o l, c ă  n ic i d u p ă  
c e rc e tă r i le  m e le  «nu  p u te m  g ă s i a l te  u rm e  a le  e x is te n ­
ţe i c re ş tin is m u lu i la  D a c o -R o m a n i, d e c â t  te rm in o lo g ia  
la t in o -c re ş tin ă  a  lim b e i ro m â n e ş t i» , m i se  p a r e  c ă  d e ­
c u rg e  d in  t re c e re a  cu  v e d e re a  a  a n u m e  p a g in i d in  c a r ­
t e a  m ea , u n d e  to c m a i e  v o rb a  d e  a l te  u rm e  : d e c â t  
te rm in o lo g ia  1).

D e  a ltfe l ţin  să  n u i lţă m e sc  o n o ra tu lu i  r e c e n s e n t  p e n ­
tru  s e n tim e n te le  b u n e  ce-m i a r a tă  în  a r tic o lu l D -sa le .

P r im iţi , v ă  ro g , D o m n u le  D ire c to r , o d a tă  cu  m u l- 
ţă m ir ile  m e le  a n tic ip a te , p e n tru  in s e ra re a  în  re v is ta  
D -v o a s tră  a  r â n d u r i lo r  d e  m a i sus, a s ig u ra r e a  d e o se b ite i  
c o n s id e ra ţi i  c e  v ă  p ă s tre z .

B u c u r e ş t i ,  i n  1 6  A p r i l i e  1911. V. Pârvan.

1) în se m n  cu  a c e s t  p r ile j , c ă  r o stu r ile  m o n u m e n ta le  c r e ş ­
tin e  d e la  D ro b eta  s ’au m ai în m u lţ it  în c ă  d e la  p u n e r e a  su b  
t ip a r  a că rţii m e le . (V ezi n o u a  s e c ţ iu n e , a n t ic ă -c r e ş lin ă , a 
la p id a r iu lu i M u zeu lu i N a ţio n a l d e  A n tich ită ţi) . * 10

La Administraţia revistei, in Pasa gini Soc. Imobiliara 
No. 3 ( Intrarea prin Calea Victoriei 62 şi Str. Academiei 19), 
se găsesc de vânzare pentru cititorii noştri, cu preţ scăzut:

C o l e c ţ i u n e a  v o lu m e lo r  a p ă ru te  d in  N o u a  R e v i s t ă  

R o m â n ă  :

V o lu m e le  I —I V  (P r im a  se rie ) c u  5 lei v o lu m u l.
V o lu m u l V — V I I I ,  3 le i v o lu m u l.
V o lu m u l I X  (în  c u rs  d e  ap ariţie ). A b o n a m e n t  a n u a l,

10 lei.
D in  S t u d i i  f i l o s o f i c e  voi. I, lei 5,
V o i. I I — IV , 3 le i f ie c a re  v o lu m .
V o i V  (în  c u rs  d e  ap ariţie ), L ei 6.
P u t e r e a  S u f l e t e a s c ă  d e  C. R ă d u le s c u -M o tru  (sc rie re  

p re m ia tă  d e  A c a d e m ia  R o m â n ă ) , L e i 6 .

B i b l i o t e c a  e d i t a t ă  d e  N o u a  R e v i s t ă  R o m â n ă ,  15 
b a n i v o lu m u l. A u  a p ă ru t  p â n ă  a c u m  :

N o. 1. In  z ile le  n o a s tre  d e  a n a rh ie , d e  C. R ă d u le s c u -  
M o tru .

N o . 2. S u f le tu l  n e a m u lu i n o s tru , d e  C. R ă d u le s c u -M o tru .
N o , 3. C o n tra c tu l  m u n ce i, de. D . N e g u le sc u .
N o . 4. F r ic a  d e  m o a r t e : S in u c id e r ile  d in  m iz e r ie  d e  

N . Z ah a ria .
N o . 5. P s ih o lo g ia  p ro s tu lu i  ; P ro s tu l  în  v ia ţa  s o c ia lă ; 

C e rşe to r ii  în  h a in e  n e g r e  d e  N . Z ah a ria .
C u l t u r a  r o m â n ă  ş i  2 ) o l i t i c i a n i s m i d  (ed iţia  111-a 

Socec), d e  C. R ă d u le s c u -M o tru  cu  75 b a n i (în  lo c  d e  
le i 1,50).

P o p o r a n i s m u l  p o l i t i c  ş i  d e m o c r a ţ i a  c o n s e r v a t o a r e ,  

d e  C. R ă d u le s c u -M o tru . P r e ţu l  50 b an i.
F i l o s o f  i a  l u i  H e n r i  B e r g s o n  d e  C. A n to n ia d c . 3 lei.
E r o i i  de- T h o m a s  C a rlv le , t r a d u c e re  d in  lim b a  e n ­

g le z ă  d e  C. A n to n ia d e . 3 lei.
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Conservatorismul şi nobleţea au fost puse serios în discuţie 
şi rezolvite slrajnic de o gazetă românească, care apare în 
franţuzeşte, pentru a susţine la noi ideca conservatoare. în­
suşi d-1 Leon de Montesquiou Fezcnsac a fost pus să sem­
neze un articol, pentru care cugetătorul conservatoris­
mului şi nobleţei româneşti are grijeâ să-l lămurească că 
„nu e un acces de democraţie*. Şi toţi s'au putut convinge 
că „accesul* era de altă natură... înarmat cu aforismele 
sensaţionale ale d-lui Fczeusac, gazeta franceză a guvernului 
conservator din ţara românească, cere între altele: reinlro- 
narea regalităţii în Franţa, reintegrarea imunităţii pentru 
nobilimea care „e o instituţie socială folositoare,, şi decla­
rarea guvernului actual ca etern. .

Vedeţi, nu e numai ridicol in acţiunea nobilei gazete. Mai 
e şi altceva: e desvăluirea unei anumite mentalităţi care 
stăpâneşte discret atmosfera saloanelor celor cari ne guver­
nează.

Socotim că numai acolo, sau chiar numai la scara de mar­
mură a cutărui „prinţ* român care îşi resemnează jignirea 
dea fi numai ministru— rfcolo poale găsi lilosoful subţire ma­
terialul şi îndemnul necesar să teoretizeze necesitatea şi 
sfinţenia nobleţei. Şi ar trebui să te revolţi, dacă pretenţi- 
unea naivă a vorbelor, auzite dela stăpâni, nu ţi-ar provocă 
râsul. Biata noastră nobleţe! Mai bine s’ar mulţumi să se 

- bucure de roadele materiale ce i le dau încă circumstanţele 
şi răbdarea socială. l)e ce s'ar chinui să se . . . „teoretizeze*, 
când nu are nevoie. Ştim greutăţile nobleţei— le vedem şi le 
simţim şi noi indirect; de ce insă şi Ie înmulţeşte angajând 
şi această specie nouă de slujitori: filosofii boerilor? Aceştia 
nu pot decât să-i încurce; sau cel mult să-i facă ridicoli.

Căci,— nu e aşa?— se poate face politică conservatoare şi 
fără „nobleţe*.

Opriţi-vă domnilor, filosofii,— vă compromit. — (>.—

Uomnul Cuza răspunde .. .  — D-1 Cuza răspunde în fine la 
broşura d-lui Socor care îl acuzase de plagiat şi-l aşternuse 
pe tradiţionalele două coloane. Trebue să recunoaştem că 
răspunsul e abil; doar nu de geaba s'a îndeletnicit atâta 
vreme d-1 Cuza cu sludiarea subtilităţilor Talmudului. D-sa 
revendică originalitatea de sistematizare logică şi documen­
taţia ştiinţifică a lucrării sale despre Poporaţie. Insă cine 
a citit broşura d-lui Socor ştie că alte două erau principa­
lele acuzaţii aduse: Incorectitudinea felului de a cită, care 
ducea la un amestec compromiţător între ideile personale 
ale autorului şi ideile autorilor quasi-citaţi ; şi apoi lor- 
mulaţia împrumutată a legii poporaţiei, care încoronează 
întreaga operă.

La aceste două puncte d-1 Cuza răspunde în tangentă. 
La primul spune că, fireşte, elementele construcţiei sale 
logice nu pot fi absolut originale, ci sunt scoase din mate­
rialul ştiinţific general al vremilor noastre; aşâ este; dar 
broşura d-lui Socor dovedeşte tocmai că această afirmare 
nu se evidenţiază de Ioc din modul de a cilâ al d-lui 
Cuza, care lasă să se înţeleagă că chiar elementele cons­
trucţiei ştiinţifice sunt in cea mai mare parte originale. 
Cele două coloane o dovedesc pe deplin. Răspunsul c fanrtc 
just; decât nu se potriveşte.

La al doilea punct d-1 Cuza răspunde că lormulaţia sa a 
legii poporaţiei trebuia să cuprindă elementele până atunci 
intrate în ştiinţă ca critică a formulaţiei lui Malthus, dar 
că ea e o sintetizare nouă, pe alte căi făcută, decât sinte­
tizările anterioare. Broşura dovedeşte că chiar formula fu­
sese dală de altul şi că d-I Cuza nu a schimbat în ea decât 
un termen. A tunci...? ’

Rămâne d-lui Cuza originalitatea, pe care o reclamă, de 
sistematizare şi aplicaţie a unor lucruri pătrunse de mult

în studiile de Economic politică ; această originalitate poale 
ti acea a unui compilator, a unui recensenl sistematic; dar 
nu a unui cercetător ce duce mai departe adevărul.

Iată punctul unde trebue concentrată toată atenţia dis- 
cuţiunii.

In notiţa noastră precedentă uram d-lui Cuza succes; 
acum îi urăm cu aceiaşi sinceritate—curaj. —  —

Influenţa lui Nietzsche asupra tinerei generaţii franceze. —  L< i  

G r a n d e  R e v i t e  a pus întrebări tuturor celor pe cari îi so­
coteşte că ar reprezenta cultura franceză în generaţia 
tânără, asupra înrîurirei de care aceştia s’or fi bucurând 
din partea marelui cugetător.

Răspunsurile primite, multe şi de toate felurile, au fost 
clasate după cum urmează: 1) Influenţa lui Nietzsche exista 
ea oare ? Cei cari o proclamă şi cei cari o neagă.— 2) Cei 
cari văd în Nietzsche un literat. .

Dintre cei întrebaţi unul singur îşi revendică epitetul de 
„nielzschean*: „Scrierile sale, sunt pentru mine aceea ce 
biblia e pentru Protestanţi* esdamă Benoist-Itanappier. 
Marius Ary-Lebloiul, romancier colonial, premiat a.l Acade­
miei de Goncourt, răspunde : „Visez un Anli-Nietzsche, o 
îrtccrcare de morală egalitară*. Nietzsche nu e pentru dânsul 
decât un „mare liric cerebral, foarte saxon, cu toate că cul­
tura Iui franceză i-a mai retezat din instinctele prusiane, 
i-a rafinat liisteria-i nemţească, dar mai întâi de toate un 
cărturar, ba chiar un pedant, elev al profesorilor de istorie 
germană; paginelc sale sunt adesea comentarii dyonisiace, 
tdar fidele) a lui Mommsen, Sybel, Treilschkc, elc...“

Intre aceste două extreme, găsim alt romancier tânăr 
iarăşi un premial al Academiei de Goncourt : Francis de 
Miomandre, care numeşte pe Nietzsche un „liberateur d'en- 
traves*; altul îl numeşte un „maestru al clasicismului*; 
altul un „tonic*... şi altul în fine o „tranziţie necesară*.

Patru inşi au mărturisit că n'au cetit deloc pe Nietzsche ...
Romain Rolland ne spune că Nietzsche nu i-a cauzal altă 

surpriză decât aceea de a fi regăsit in el anumite idei pe 
cari le aveâ şi el de mai înainte... şi că nictzschcismul e de 
când lumea . . .  Se leapădă de orice simpatie.

In definitiv, ancheta ajunge Ia rezultatul următor: „Se 
p a r e ,  in  t o iu l ,  c ă  a p r e c i e r i l e  c e l e  m a i  f a v o r a b i l e  n e - a r a t ă  l a  
c e i  i n l r e b a f i  m a i  m u l t ă  i n g e n i o z i t a t e  d e c â t  p a s i u n e  . . .  In  ce  
p r i v e ş t e  o p i n i a  m i j l o c i e ,  e a  s ' a r  p u i c ă  r e z u m ă  in  a c e ş t i  d o i  
t e r m e n i :  i n d i f e r e n ţ ă ,  n e în c r e d e r e " ' .—L . R .—

„Das moderne Berlin".— Lucruri deşi nu tocmai tioui, 
totuşi neaşteptate prin faptul că le scrie un gazetar german, 
găsim întrVm foileton din B u k a r e s te r  T a g b la t l .  Articolul e 
intitulat B e r l in u l  m o d e r n ,  şi reproducem părţile mai ca­
racteristice :

Străzi peste tot noui şi albe împodobite cu verde; case 
prea simetrice şi rigide; aşâ îmi pării Berlinul când fam 
văzut pentru întâia oară şi impresia aceasta, nu s’a schimbat 
mai târziu. Berlinul c un oraş prea nou. Cum ajungi acolo, 
par’că te apucă un dor după ceva vcchiu, o dorinţă stupidă 
de a vedea ziduri năruite în care să fi trăit şi să fi suferit 
oameni. Dorinţa rămâne ne împlinită. Vezi tot .aşâ de puţin 
case vechi ca şi suferinţe omeneşti. Sărăcia stă pitită, ma­
halalele ei se ascund, sălaşurile ei nu se văd. Peste tot numai 
case albe care se ţin lanţ... Tot aşâ şi cu monumentele pu­
blice; par urâte numai fiindcă sunt noui. Urmaşii noştri le 
vor găsi falnice şi nu aşâ de greoaie dacă le vor vedea după 
un secol arse de soare...

In Germania, ordinea e nedespărţită de armată. De aceia 
Berlinul este un oraş aşâ de milităros şi disciplinat. Numirile
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stradelor amintesc numai bătălii; statuelc înfăţişează generali, 
soldaţii mişună pe uliţi şi păzesc statuele. Până şi copilaşii au 
ceva marţial in apucături. Iu cercurile distinse dai numai de 
ofiţeri; căci ofiţerul german e mândru de uniforma lui. Pe 
uliţi te îinpedici numai de militari răzleţi sau în cârduri. 
Pretutindeni o simpatie vădită înconjoară armata.... Berlinezul 
e până în fundul sufletului credincios regelui; e afară din 
cale mândru de oraşul şi ţara lui, opera Regelui său. Numai 
cât s’arată Kaiserul şi simţi căj c privit nu numai cu simpatie 
ci cu lăcomie. Berlinul ca şi toată Germania modernă se în­
trupează în Wilhelm II. Kaiserul şi armata sunt una; armata 
şi monarhia sunt stâlpii şi chezăşia ordinei. Ele au făurit nu 
de mult puternicul popor şi au făcut din acest oraş nou un 
oraş inare. Kaiserii nu pot fi despărţiţi de capitala şi ţara 
lor. Şi într’aceasta stă puterea acestui popor....

Oh, Paris, Paris!... exclamăm şi noi ca Daudet din moara 
lui. —  Z. Z. —

Telefonistele.... —  Vâlvă mare în toată Ţara Românească, 
căci a „a patra putere" dusese până în cele mai îndepăr­
tate puncte ale influenţii sale, vestea dezerţiunii celor trei 
(pentru ocazie) surori. Titluri scnsaţionale: I n l e n n e w  cu 
M - m c  P u p c s c i l .  A m ă n u n t e  p i c a n t e ;  C e  s p u n e  p o r t a r u l  d e  la  
H o t e l  A m e r i c a  ; C e  i n t e n ţ i i  a r c  D o m n i ş o a r a  C o c ă n e a n n  ? 
C u m  a u  p e t r e c u t  s e a r a  c e l e  t r e i  e ro in e . . .  şi aşa mai departe.

Pentru ce?
Pentru că fu vacanţă şi coloanele imactîlate ale gazetelor 

stau deschise ca gura unui slinx, aşteptând să li se arunce

proza? Nu, ferească Dumnezeu! Ci pentru că însuşi cazul 
e interesant, e emoţionant, e unic! T r e i  telefoniste, ameţite 
de eternul zbârnâit al soneriilor şi neîncetatul cântec al 
numerelor fracţionare, s'au trezii devenind ele însăşi n u m e r e ,  
— numai cu numărător de astă dată— pe scena unui varieteu 
American din Europa, şi anume de la... Solia şi făcănd să 
zbârnâie ca nişte sonerii sute de inimi.... I)e cât acum nu 
mai învârt cu mâna, ci se învârt ele însăşi sub nobilele 
auspicii ale Terpsihorci.

—  Dar bine, veţi zice D-voastră, asta se poale întâmpla 
şi nu e lucru mare. Dacă Vestalele, cât erau ele de Vesta­
le,"şi tot mai profanau câte odată ritmul sacru al dansuri­
lor solemne. Ce vreţi ?. . .. Palatul Poştei să lîe mai ne­
prihănit de cât templul preacuratei Vesta? .

Aşa o Ii, dar dezerţiunea s’a făcut oarc-cum in  c o r p o r e  
şi c o n  b r io .  T r e i  au fugit deodată şi înlr’o mişcătoare co­
munitate de idealuri; mamele respective nu ştiau nimic, 
Direcţia generală iârăş nimic, Poliţia nimic şi a doua seară 
îşi fac'debutul la Solia —  probabil pentru a deştepta un 
nobil sentiment de emulaţiune la vecinele noastre bulgare 
cari, pentru reciprocitate diplomatică, vor imita de sigur 
pilda lor -  succesul este imens, dansatoarele rămân mai 
mult în compania Românilor....

Şi astrel zile de-arândul se umplu coloane întregi de 
gazetă.

Câtă puerilitate! Dacă Presa s'ar personifica şi aş întâlni-o 
pe Calea Victoriei, i-aş spune, ca bun bucureştean ce sunt: 
Ma chere, —  „a se slăbi !“ —  I I .  —

R E V I S T A  R E V I S T E L O R

Ceiace dă în fruntea revistei, ultimul nr. din „Vieaţa Nouă" 
prin condeiul d-lui Speranţiai, e unul din acele „concctti" cari 
trec dincolo de marginile ciudatului. Căci— în adevăr— a avea 
nevoc de atâtea semne de exclamare şi de atâtea puncte de 
întrerupere, pentru a spune ceeace de atâtea ori s'a spus—  
că nu toate sistemele filosofice au şi valoare logică, ci adesea 
numai una estetică —  este o... virtuozitate suspectă. O spu­
nem aceasta din două motive: 1) pentrucă d. Speranţia des­
chide revista, 2) pentrucă S i s t e m e l e  h i m e r e i— aşa se chiaitiă 
bucata de care e vorba— e numai un... prolog! Ce va mai veni 
pe urmă...

Gândiţi-vă numai cât de frumos s’ar fi început acest număr 
cu poesia S o l i i  d e p ă r t ă r i l o r  pe care o iscăleşte Ervin, sau cu 
V i tr in a  c ă r ţ i l o r  t ă c u t e  a d-lui Cruceanu. Ţinem să atragem a­
tenţia asupra concluziunilor interesante pe care— într’un ar­
ticol de folklor— le scoate d. Titu Dinu. Dar mai ales— sub­
scriem la execuţia pe care d. Densuşianu— probabil— o face 
lui Faguet, acest bătrân care îşi negligează meseria lui de 
profesor de literatură pentru a fi iniţiatorul, în filosofia 
politică, a tuturor mentalităţilor simpliste.—

Naţiunea (nr. pe April). D-r L. Csato lămureşte care e ati­
tudinea pe care o ia actualul guvern faţă de ordonanţa 
contelui Apponyi şi se întreabă care e îndreptăţirea acestei 
atitudini evident ilegale. Articolul se sfârşeşte cu un apel 
îndrăzneţ şi energic către împărat. Reproducem:

„Ar li timpul suprem, ca Impăratul-Rcge Francisc Iosif 
să vegheze şi să intervină, ca legile sancţionate să fie res­
pectate şi executate.

Sau crede Domnitorul, că cele aproape 4 milioane de ro­
mâni cari de veacuri întregi să laudă cu dinaslicismul lor 
tradiţional, că noi fraţii românilor liberi, suntem întratâta 
quantite ncgligeable, că faţă de noi îşi pierde slinţenia şi

rostul şi legea şi dreptatea? Nu uitaţi, voi toţi, pe cari vă 
priveşte, că orice răbdare are un sfârşit!"

Mai departe d-n M. Beza ne dă o nuvelă: (îardana. E ia­
răşi vorba de anumite moravuri literare: Schiţa a fost pu­
blicată şi în revista „Convorbirilor". Şi atunci publicul are 
dreptul să se întrebe: D-nu Beza a dal'o in acelaş la am- 
belele publicaţiuni ? Asta nu e frumos! „Naţiunea" a repro­
dus bucata din „Convorbiri Literare" fără să indice isvo- 
ru l? Asta e şi mai puţin frumos! Prin urmare: D-nul Beza, 
„Naţiunea", „Convorbirile literare", au — cari vor crede de 
cuvinţă —  cuvântul.

Revista culturală dă prin articolul d-lui Strajanu însemnate 
contribuţiuni la studierea f i l o s o f i c i  tu i  S c l io p e n h a u e r .  Vrem 
să o spunem pentru toţi cei cari nu dau toată consideraţiunea 
pe care o datorim muncii statornice şi inteligente,— D. M. 
Strajanu (care şi-a făcut o specialitate apoape din cercetarea 
profundului cugetător german), a scris la noi poate cele mai 
amănunţite şi ntai folositoare studii de istoria filosofici.

Un alt articol— C e a r t a  d i n t r e  f r a f i— reprezintă, aşa cum ani 
scris şi noi aici, conflictul care frământă de câtva timp viaţa 
politică a Românilor de dincolo. „Regretăm conflictul cu 
atât mai mult— încltee d. Strajanu— cu cât vedem în jurul 
„Tribunei", pe câţiva din cei mai aleşi tineri ai nonei generaţii 
a căror atitudine nu ne-o putem explică decât prin un prea 
mare grad de trufie şi de ambiţiune"... Şi să nu credeţi că 
nu e /.’orba şi de colaboratorii literari!—

Nu ştiu ce s’ar puteâ scrie — în vremea noastră—  mai 
fantastic şi mai arbitrar decât paralela pe care o stabileşte 
în La Voce, Emilio Cecchi între arta definitivă a lui Lco- 
pardi sau a lui Foscolo pe deoparte şi între poesia „provi- 
sorie" a lui D’Annunzio şi Răscoli pe de alta. Nu intră în
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discuţiuuea noastră —  fără îndoială — operă aşă de solidă, 
aşă de inebranlnbilă a funebrei figuri dela Hccanati, nici 
autorul impus de multă Vreme al „ M o r m i n t e l o r * .  Dar rine» 
pătrunzând — şi c aşa ele greu ! —  în sufletul poesiilor lui 
Pascoli, işi poale da seama de lot ceeace veacul nostru 
bolnav a împrumutat acelor versuri de durere, —  şi cine, 
prinsdc misticismul ritmului D'Annunzi-an, a stat în faţa sin­
tezei sufletului nostru nevrozat şi obosit, acela înţelege cât 
de mare este, pentru vremea noastră, „arta provizorie* prinsă 
în M y r i c u ', P o c n i i  c o n v i v i a l e ,  I .a u s  V i t a e , sau A lc io n e .  Şi tot 
pe această cale se va ajunge —  prin raţionamente complete 
—  odată, să se învedereze absurditatea acestei probleme a 
provizoratului în artă şi a rezistenţei unei opere în timp. 
Asta o spunem ş i  pentru critica ştinţifică română.

K interesantă, desigur, o p i n i a  G e r m a n i l o r  l i b e r a l i  a s u p r a  
I ' r u n le i ,  pe care o găsim în apropiatul no. din Revue Bleue. 
1). Bonet-Maury ne spune că n’a consultat nici acele „ecouri 
ale opiniuniei publice străine* falsificate prea adesea de 
spiritul de partid—nici apoi sumedenia de gazete-reptile, 
cari scriu după notele dale de cancelarii, —  pentru a alia 
opinia Germanilor luminaţi asupra Franţei.

D-sa a călătorit prin Germania, a cetit gazetele şi revis­
tele independente şi-a stat de vorbă cu industriaşii, cu in­
ginerii, cu negustorii, şi-a mai frecucnlat apoi Universităţile 
şi cercurile literare.

„Primul domeniu în care Germanii ne (jau întâietatea, e 
acela al Poeziei şi al artelor frumoase. Dela moartea lui 
Srhiller, Goelhe, Byron, Victor Iltigo, a fost, după mărturia 
lor, cel mai mare poet mondial*. Tot atât de mult gustat

a fost apoi Musset, care, cu prilejul centenarului lui, a fost 
mult sărbătorii de toate revistele. In pictură, tablourile unor 
pictori ca Bonnal, Delaille, Laurens, Meissonier, Milet sânt 
socotite ca clasice. In muzică Germanii gustă mult pe Gou- 
nod, Bizet şi Sainl-Saims.

Şi-aşa mai departe, în toate domeniile, d. Bonet-Maury 
vede, pe alocurea însă cu un prea naiv optimism, ilustra­
rea tezei pe care şi-a propus-o înainte poate chiar de a 
vedea Germania, cum spune D-sa că a văzut-o...

D. Yv. de Ilomain ne descrie G r e c i a  r o m a n c i e r i l o r .
inlr’adevăr: ce caricaturizată ne-apare Grecia antică, înlr’o 

operă depildă ca cea a lui Pierre Louys : A p h r o i l i l e ,  operă 
care a fermecat atâtea tinereţi, ('.ine na  cedat seducţiunei 
acestei lucrări atât de faimoase de la apariţie şi până as­
tăzi încă V „Ge ne pasă nouă, spirite de latini, de sărăcia 
ideei, de diformitatea sentimentului, dacă verbul său cel 
limpede şi mlădios, ne răpeşte? Cu toate astea nici o admi­
raţie nu justific i in acest caz sumbrul ideal al Iui Pierre 
I.ouys, viziunea sa factice a lumei antice şi mai ales con­
cepţia sa despre amor."

...„Un schimb de voluptăţi in cari inima rămâne neştiu­
toare să (ie oare acel „vis al tuturor spiritelor mari" de 
care vorbeşte Pierre Louys in prefaţa romanului său, când 
preamăreşte amorul antic ?

1). Yv. de Ilomain, găseşte pe drept cuvânt L e s  c h a n s o n s  
de l l i l i l i s  pline de savoarea particulară dorită. „De ce oare 
Grecia cu zeii săi, l-a inspirat doar o singură dală pe P i­
erre Louys?" se întreabă cu o mirare naivă d. Yv. de 
Ilomain.

M E M E N T O

In Germania sunt 21 de universităţi cu 54.822 studenţi repar­
tizaţi cam astfel: 15525 la filologie şi istoric, 11140 la medicină, 10S90 
Ia drept, etc. Cea mai frequentată e univ. din Berlin (9686 studenţ) 
apoi cea din Lipsea, Bonn, Halte, ctc. Studente sunt peste tot 2418 în­
scrise mai mult la filologie şi istorie. In mai mare număr ele sunt 
la universitatea diu Bohn.

— Mult  aşteptata lucrare a contelui Witte a apărut şi poartă titlu l: 
Explicaţii silite asupra răzb o iu lu i cu Japonia . > Lucrarea prezintă mare 
importanţă istorică şi clarifică politica Rusiei faţă de China şi japonia 
în ultimele decenii.

O deosebită importanţă prezintă şi capitolul pe care contele Witte 
îl consacră chestiei mandduriene.

— Cunoscuta carte a ziaristului englez Seton Watson, cu privire la 
Românii din Ungaria, a început să apară în traducere românească, în 
coloanele R o m â n u lu i din Arad.

A apărut scrierea, mult aşteptată în cerem ile economiştilor şi 
sociologilor, a lui Werner Sonibart, D ie Judea  u m l das W irticha fts le - 
ben (Leizig. Verlag von Duncker u. Humblot, 1911).

In N . R . R . se va face o dare de seamă asupra ei.
— Milionarul din California, Hutington, a cumpărat pe suma de 

300.000 lei o ediţie a bibliei tipărită de Gutenberg în 1150—55. A­
cesta e cel mai mare preţ ce s ’a oferit vreodată pentru o carte.

A încetat din viaţă cunoscutul negustor de artă, Karl Wert-
heimer.

Defunctul lasă în urmă-i o colecţie de artă, care valorează 1 0 mi­
lioane.

O frumoasă antologie a poemelor scrise dela 1400 până azi 
asupra J a n e i d ’Arc, — wa apare in editura Analelor din Paris. Albalat 
criticul dela Dâbats a întovărăşit volumul de notiţe esplicative, iar 
Jules Leinaitre i-a făcut o prefaţă.

La festivalul Becthoven ce se va da la Paris intre 2 şi 10 Mai, 
de către cunoscutul şef de orchestră Weingarlner,— găsim printre exe­
cutanţi alături de Emil Sauer, pianistul vrăjit, şi de Luciene Breval, 
marea cântăreaţă dela Opera mare şi pe violonistul Enescu al nostru.

— Sculptorul parizian prinţul Trubeţkoi, a terminat proiectul unei 
statui a lui Tolstoi ce urmează a fi ridicată la Paris.

-----Centenarul naştere! lui Charles Dickens, va fi serbat cu multă

vâlvă în Februarie viitor. In testamentul său marele romancier scria : 
„Conjur pe toţi prietenii mei să nu-mi facă sub nici un pretext vre­
un monument sau vre-o ceremonie. Încredinţez operilor mele grijă 
de a mă aşeza in amintirea compatrioţilor mei".

Ei, dar admiratorii lui de astăzi nu desarmează. II vor sărbători 
cu anasâna 1

™  Premiul cel mare Gobert al Acadamiei Franceze, a fost acordat 
d-lui J. Bedier profesor la College de France, pentru ale sale Legen- 
des epiques, două volume asupra formaţiune acelor „chansons de geste".

Academia de ştinţe morale şi practice diu Paris, a ales de cu­
rând pu Pierret-Janet.

Mai candidaseră: Dellos, Paulhan, Dunau şi Picanet.
Noul academician e profesor de istoria filosofiei la facultatea de 

litere din Paris. A scris la  Philosophie practique de K an  premiată de 
Academie şi Problem a filo so fie i m orale a  lu i Sp inoza .

—  Cu venitul sumei de 2 milioane şi jumătatea fondaţiunii Loutre 
ui), instituită de curând, pentru Sorbona, — se va încuraja progresul 
ştiinţelor de orice natură Ia Universităţile diu Paris şi provincie, s i  
vor îmbunătăţi laboratoarele, colecţiumle, bibliotecile şi publicaţiile 
savante, cercetările şi. călătoriile de studii.

Se vor da apoi alocaţii băneşti profesorilor şi ajutoarelor lor a căror 
resurse personale sunt adesea inferioare meritului lor.

...La noi un bogătaş lasă deunăzi 50.000 franci unui club!
A murit un tip al Bucureşliului: Ionescu Floraru ! El moare vic­

tima acelei detestabile „tradiţii" care sileşte pe drept-credincioşi să 
intre în apele Dâniboviţei, pe gerurile Bobotezei.

Noul director al teatrelor, d. Ion C. Bacalbaşa, a transmis prin 
pana unui reporter-coleg, tuturor celor —  şi sunt mulţi aceştia — cari 
ar manifesta cumva o legitimă neîncredere în alegerea D-sale, — să 
„aibe râbdaie"...

Avem, d-le Director, de ce n’am avea? întrebaţi pe predecesorul 
D-v dacă n’am avut-o până acum. Cât timp vom mai avea-o de-acum 
înainte, — asta-i altceva.

-  Ziarele ieşene anunţă că mai mulţi profesori ai universităţi din 
Iaşi au hotărât înfiinţarea în localitate a unei U niversităţi populare. 
Va începe să funcţioneze dela toamnă în Iaşi şi prin oraşele apropiate.


