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NOUT ĂŢ I
ţ  Bjoernstjerne-Bjoernson I

A murii şi Bjoernsljerne-Bjoernson !
Suni scriitori in literatura apusană a căror nume, de mult, 

ne-au devenit tot aşa de dragi ca şi numele celor mai iubiţi 
dintre literaţii noştri. Printre astfel de scriitori este şi Bjoern- 
stjerne-Bjoernson!

lbsen şi Bjoernson sunt doi stâlpi pe cari se reazemă lite
ratura norvegiană contemporană. Ei au făcut mai mult, ei au 
făcut ca această literatură să fie o literatură europeană, a 
tuturor.

Nuturei îi plac contrastele. Prin aceste contraste ea se sus
ţine, prin ele se crează puterea ti.

lbsen — a fost un nihilist adânc, un nimicitor al totului. 
Bjoernson — a fost prietenul omenirei, apostolul, avocatul ei.

El n’a cunoscut numai durerile, nodreptăţiile persecuţiile la cari

era supus în ţara sa, proletariatul, —Bjoernson a fost socialist— 
el a voit să ştie şi a ştiut nedreptăţile nu numai ale clasei 
sociale pe care o apără, dar a ştiut nevoile tuturor popoarelor 
asuprite, prigonite nedreptăţite. A apărat pururea pe cel slab, 
pe cel obijduit în contra celui tare şi nemilos.

N’a fost chestiune politică în care să nu fi luat apărarea 
celor nedreptăţiţi. S’a pronunţat pentru Boeri, pentru Slovaci, 
pentru Macedoneni şi astăzi cuvintele lui de protestare contra 
samovolniciei maghiare sunt în mintea fiecărui Român şi vor 
rămâne in sufletul fiecărui, care ştie la ce este expusă viaţa, 
limba şi tradiţia românească de dincolo de Carpaţi.

Dacă lbsen poate fi comparat cu o noapte întunecoasă, cu 
o zi disesperat de tristă de toamnă, Bjoernson a fost o zi de 
primăvară, o zi senină şi de promisiuni frumoase.

* ’ * *
Bjoernsljerne-Bjoernson ! In limba norvegiană numele acesta 

însemnează : Steaua ursului şi fiul ursului. Doi urşi inlr’un 
singur nume. Cunoscând viaţa, operile lui şi activitatea sa 
politică, numele i se potriveşte de minune.

Bjoernstjerne-Bjoernson ! Ceva puternic, sănătos, amintesc 
silabele acestea. Ţi se ridică în faţă, munţii acoperiţi de ste
jari eterni, fiordurile măestoase, înconjurate de stânci îngro
zitoare. Şi pare că un torent cade din piatră în piatră, spu
megând, vibrând, şuşotind. Se grăbeşte torentul spre marea 
imensă şi n’are timp să se oprească, are atât de lucru de făcut 
pe lumea aceasta, şi e vesel, că i-a fost dat o soartă aşa de 
frumoasă.

Bjoernson n’a suferii cum a suferit lbsen în copilăria şi ti
nereţea sa. Prin obârşia lui şi prin condiţiile sociale în care 
a trăit, toată viaţa ţării sale, l’a învăţat să muncească. Nepot 
de plugar şi fiu de pastor, iată toată genealogia lui. Bunicul 
a semănat pământul, tatăl a înălţat sufletele enoriaşilor săi. 
Ei au pregătii terenul pentru nepot, care a căutat să semene 
idei noui şi să ridice inimile concetăţenilor săi. ✓

** *
încă în 1872 Bjoernson era cunoscut nu numai în Norvegia 

dar în întreaga Europă. Toţi însă credeau că el nu va mai 
produce nimic. Bjoernson abia însă începuse să lucreze şi re
peta zilnic «Trebuie să lucrăm.»

Mişcarea romantică, căreia Victor Ilugo îi dăduse o glorie 
aşa de mare, mergea spre declin Ştiinţele naturale cu meto
dele ei exacte se repercutaseră şi in literatură, creând curentul 
naturalist.

Viaţa, adevărul, realitatea... Studiarea omului, sludiarea so
cietăţii, chestiile sociale, cereau deslegarea lor—iată cari erau 
problemele literaturii.

Bjoernson avea atunci 40 de ani, vârstă la care alţi scriitori
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îşi în c h e ie  dacă n u  activitatea lor literară, cel puţin cercul 
d e s  col h tr ii ta le n tu lu i lor. D ar B jo crn so n  n u  s ’a născut degeaba 
norvegian încăpăţânat. Ş i  a repetat lozinca Iui «trebuie să lu
crăm». Ş i r u  s 'a  d a t la o  p a r te  ca  la 4 0  d e  ani să înceapă 
a citi.

Danvin, Spencer, Mill, au devenit autorii lui favoriţi. A citit 
şi pe Taine, a învăţat pe Mas Muller, a urmărit pas cu pas 
evoluţia ştiinţei şi lileralurei europene.

A trecut trei ani, şi în JR75, când nimeni nu se mai aş
tepta să vadă ceva nou eşind din mintea lui Bjocrnson, el a 
apărut cu F a lim e n tu l , piesă cu lotul în spiritul vremii.

Oameni contemporani, chestiuni contemporane, nevoi con
temporane.

După F a lim e n tu l a urmat R e d a c to ru l , în care era zugrăvită 
lupta partidelor politice din Norvegia.

** *
A trecut încă un sfert de veac. Sfârşitul anului 1900. 

Bjorrnson era greu bolnav. Toate Norvegia era îngrijită de 
soarta scriitorului ei iubit. In jurul patului său sunt adunaţi 
toţi membrii fami'iei sale. Medicii, ca ultimă resursă, reco
manda o călătorie in Europa. Se socotesc câte zile, şi poate 
chiar câte minute i-au mai rămas de trăit. Şi in timpul acesta 
pe scenele teatrelor din Norvegia şi apoi pe ale acelor din 
Germania, se joacă cea din urmă piesă a lui: * C â n d  în f lo 
re ş te  v in u l  tâ n ă r» , ultimile scene au fost scrise poate intre 
atacurile hoalei sale. *

Aşa a fost Bjoerndjerne-Bjoeinson.
Aşa a fost în copilărie, în adolescenţă, în maturitate, la 

bătrâneţe. -
Exemplu admirabil de seninătate, de iubire de viaţă.
Numele lui Bjoernson nu e un nume norvegian — ele un 

nume universal. Numele lui Bjoernson e simbolul muncei, a 
dragostei şi credinţei înlr’un viitor mai bun al tuturor cari 
sufer şi au suferit vr’odată.

Pentru popoarele mici, pentru popoarele asuprite, numele lui 
va rămâne sfânt.

Şi când un popor ca al nostru are cea mai bună parte a 
populaţiei sale sub puterea altora, numele lui e şi mai sfânt 
şi mai drag nouă. El va trăi mereu în mintea noastră.

' L E A N D R U
** +

Revista Revistelor.

R evue de R oum anie, Mart. D. Z. Arbore începe intere
sante cercetări asupra contribuţiunii pe care au adus’o oame
nii de origină românească la civilizaţiunea rusă. Intre aceşti 
oameni, d. Arbore enumeră pe P. Movilă, Anlioh Cantemir, 
Dnmitraşcu Cantemir, Herasco ete. Un documentai studiu al 
d-lui N. Apostolescu despre M a u r ic e  B a rrh s . Cronica politică, 
teatrală, artistică, etc, R e v u e  d e  R o u m a n ie  se prezintă bine şi 
răspunde unei necesităţi simţite de toţi.

V iaţa  R om ânească, Martie, D. llie Birbulescu, profesor la 
Universitatea din Iaşi, îşi începe cronicele u l i i i  lum ea  b a lra n iră » . 
In prima cronică se vorbeşte de Serbia şi Munlcnegiv. D. llie 
Birbulescu apreciază fo vrie favorabil starea culturală a Ser
biei: «Nu odată am auzit spunându-se şi susţinându-se la noi 
că Serbia fc în descompunere, fiindcă pătura cârmuiloare a ei 
ar fi egoistă şi coruptă. Exemplul acestei corupţii şi începutul 
descompunerii îl văd c°i mai mulţi în omorârea Regelui A’exan- 
dru Obrenovici şi în nescai intrigi militariste ale ofiţerilor in- 
tronatori ai dinastiei Karageorgevici. De aceia nu odată am au
zit spunându-se la noi că nici nu treime să ne gândim la le
gături politice cu Serbia, fiindcă niciodată nu am putea să avem

sprijin dela o aşâ slabă ţară, nici la Dunăre, nici în chestia 
maccdo-româuă.

«Nu s’a băgat de seamă însă, că această gândire a noastră 
nu e rezultată dm cunoaşterea sufletului real şi a energiei ade
vărate a Sârbilor, ci că ea e numai efectul sugestionării ce 
s’au priceput să opereze în noi neprietenii sau duşmanii acestui 
popor: Auslriacii de o parte, şi Bulgarii de alta.

«Dar, pentru cei ce cunosc viaţa acestui popor din însăşi 
manifestarea ei, iar nu din spusele sau scrisele altora, lucrul 
stă cu totul altfel; căci ea nu apare nici aşa de coruptă şi 
nici in descompunere».

D. A. Philippide continuă interesantele sale rercetări *un  
sp ec ia lis t ro m â n  la  L ip se a » . De cercetările d-lui Philippide leagă 
şi P . N ic o n o r  e l Co. «câteva reflecţii» în M iscellanea . N'avem 
nici o simpatie pentru modul cum P. N ic o n o r  et Co. îşi ex
primă părerile sale în rubrica M isce lla n ea , dar de dala aceasta 
nu ne putem opri a recunoaşte că dreptatea este de partea 
lui Nicanor. Afacerea cu dicţionarul Academiei, care a fost luat 
dela A. Philippide pentru motive neserioase, şi s’a trecut pe 
deasupra lui O. Densuşianu, lui Sextil Puşeariu, este o afacere... 
cel puţin, regretabilă! Academia ar trebui să facă excepţie.

V iaţa  socială . Aprilie. D. Totna Draga in eoneluziunea 
studiul său asupra votu lu i un iversal în R om ânia, face mai 
întâi apologia violenţei şi apoi adaogă cuvinte de dispreţ pentru 
burghezia, care conduce astăzi politica românească:

«Bu'ghczia noastră capitalistă şi politician! va râde de sigur 
citind rândurile acestea. Pulbere aruncată în vânt: îşi va zice 
ea. Iar asasinii miilor de ţărani, de acum doi ani, voradâoga: 
să cuteze muncitorii satelor şi ai oraşelor să smulgă prin forţă 
votul universal! Tunurile cu tragere repede stau gata să-i tri- 
meată pe lumea cealaltă, unde îi aşteaptă toate drepturile!

«Dar, să nu se uite că şi tunurile au stăpânii lor. Că oli
garhia, sălbatecă şi fahfaroană, de azi, e urmaşa, sau a acelei 
boerimi viteze din trecutul ţârei, care veşnic trădâ pe Domn, 
dând fuga la duşman, sau a plevei Fanarului, vcslită prin băr
băţia ei. Că, pe vremea răscoalelor din 1907, asupritorii fugeau 
mâncând pământul dinaintea ţîrănimei neînarmate, cum sar şoa
recii din moară în flăcări. Iar boerimea cea îndrăzneaţă a ora
şelor, la vestea, neîntemeiată, că flămânzii şi împilaţii luaseră 
drumul spre capitalele judeţelor, îşi şi pornise bagajele în străi
nătate. Şi oricine s’a apropiat de vreunul din polilicianii noştri 
cu vază, la puţin timp după răscoale, s’a putut convinge de 
groaza ce cuprinsese pe paraziţii noşlrii în faţa potopului 
ţărănesc.

«Să nu se uite mai ales, că nu e burgli -zic în Europa mai 
slab organizată şi mai puţin solidară decât a noastră. Iu lipsa 
de îndrăzneală şi de spirit de jertfă a clasei noastre munci
toare, stă toată puterea ei».

1907, 'HO Aprilie. D. 1. Gr. Pâucescu, despre campania con
servatorilor de sub şefia d-lui P. P. Carp :

Gând ai pretenţia să răslorni un guvern prin luptă extra
parlamentară, treime să ai curajul să te prezinţi întâi în lupta 
legală, adică în alegerile parţiale, şi numai în numele acestor 
suceecc se poate admite o acţiune oricât de aprinsă în contra 
unui guvern pe care, în conştiinţa ta, îl crezi rău

La acţiunea violentă a opoziţiei, guvernul nu are nevoie, 
peste lot, in tot momentul, să ameninţe cu represiunea.

Toată lumea înţelege că dacă el este  tare, represiunea va 
veni dela sine, fără de avertisment prealabil.

Aşa fiind, pretenţiunca partidului conservator ca-pist, de a 
vroi să răstoarne guvernul prinlr’o acţiune violentă este exa
gerată, iar ameninţările guvernului sunt fără rost.

V e r a x
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'  P OL I T I C A
ZIUA D E  2 MAI

Ziarele ne informează că în  D um ineca aceasta de 2 
Mai, şefii celor două partide de opoziţie vor m anifesta 
am ândoi în  contra guvernului liberal prin două acte, 
asem ănate ca formă... Şeful vechiului partid  conservator, 
d. P. P . Carp, va asista, şi poate va şi vorbi la o în 
trunire în  Bucureşti, în care cetăţenii, — câţi vor veni 
şi câţi vor voi, — adunaţi, în urm a invitaţiunei tot a 
fl-lui P . P. (?arp, vor p ro testa  şi vor cere alungarea p a r
tidului liberal dela g u v e rn ; iar celalt, şeful partidului 
conservator-dem ocrat, d. T ake Ionescu, va asistă, şi 
poate va şi vorbi la o în trun ire  îri Tecuci, în  care ce
tăţenii, — toţi câţi vor veni şi câţi vor voi, negreşit, — 
adunaţi însă în vederea alegerei unui senator vor pro
testă în contra guvernului liberal, proclam ând candida
tura unui conjudcţoan din sânul partidului conservator-de
mocrat. Tot o în trun ire  este şi colo şi colo; to t o m a
nifestare în  contra partidului liberal... Şi totuşi ce de
osebire! D. Carp crede că în trun irea convocată de 
dânsul în  Bucureşti este m anifestarea cea mai oportună, 
pe care opoziţia o poate face în  m om entul de faţă în  contra 
partidului liberal, şi dispreţuieşte de sigur în trun irea 
din Tecuci, unde dânsul nici nu opune can d id a t; iar 
d. T ak e  Ionescu crede, din potrivă, că în trun irea din 
Tecuci, unde cetăţenii sunt chemaţi la urnă, este cea 
mai oportună m anifestare în  m om entul de faţă, şi dis- 
preţueşte, la rândul său, în trun irea fără rost din B u
cureşti...

Sim plă coencidenţă? N u ; ci două sistem e în  în ţele
gerea dreptului de a guvernă, puse faţă în  faţă p rin tr’o co
encidenţă. D-l P. P. Carp are convingerea că dreptul 
de a guvernă nu decurge din delegaţiunea pe care o 
dau cetăţenii, după anum ite forme constituţionale, ci din 
privilegiul său de a fi fost învestit când-va ca şef de 
partid. Tare pe baza acestui privilegiu, d. Carp nu con
sim te să s i  scoboare până a cere o delegaţiune legală 
din partea  cetăţenilor; dânsul, cel mult, dacă adm ite ra
tificarea sum ară a acestora. O mie, două, de cetăţeni, 
dacă se adună la  Bucureşti şi recunosc necesitatea unui 
guvern Carp, formalităţile sunt îndeplin ite : nimic nu 
mai poate fi piedică d-lui Carp de a veni la g u v e rn !

Ce mai aşteaptă d. B rătianu ? Poporul vreâ pe d. 
C a rp ! Poporul a  voit totdeauna pe d. Carp ! Şi dacă 
dreptul inprcscriptibil al acestuia la guvern  a fost ne
socotit până acum, este tim pul ca această anarhie să 
înceteze! T rebue să intrăm  în legalitate, adică trebue 
să restabilim  dreptul d-lui P . P . Carp la guvern !

I.a  Palat! V rem  capul d-lui B rătianu!
A şâ făceau, de altm intrcli, şi boerii cei vechi, când 

se frăm ântau pentru  schim barea dom niilor... U n ple
biscit sumar, o jalbă în  proţap, câteva bacşişuri pe dea
supra, şi schim barea de dom n era g a ta !  Ce delegaţie? 
Ce încredere a cetăţenilor? Mojicul n’arc drept să spună 
în  cine are încredere! Destul că-i face bocrul cinstea 
să-l poftească la alaiul de recunoaştere a celor ca ri 
trebuesc  să vie la putere....

D. T ake Ionescu are o convingere contrară. D reptul 
său la guvern se sprijină pe buleLinele de vot ale ce
tăţenilor, adică pe încrederea acestora. Dânsul ştie că 
puterea nu se mai cucereşte astăzi prin alaiuri plebis
citare, ci prin mijloacele legale perm ise de constituţiu- 
nea Ţărei.

D e aceea în  ziua de 2 Mai d. T ake Ionescu asistă 
şi vorbeşte la în trun irea din Tecuci, pe când d. Carp 
îşi perde tim pul la în tru n irea  din Bucureşti...

Din punct de vedere politic ziua de 2 Mai a re  dar 
o singură însem nătate: ea dovedeşte odată mai m ult 
anahronism ul partidului de sub şefia d-lui P. P. Carp.

C. R ă d u l e s c u -M o t r u

CESTIUNI ACTUALE
O R A Ş U L  D O R O H O I

CU PRILEJU L CO N FER IN ŢEI MELE

P entru  a se aduna răm ăşiţa banilor trebuitori la r i
dicarea în  Iaşi a statuei lui Mihail K ogălniceanu, co
m itetul însărcinat cu această afacere a ho tărâ t să se ţină 
mai m ulte prelegeri publice în  deosebitele oraşe ale 
ţărei. E u am fost desem nat a vorbi la Dorohoi şi la 
Craiova.

Călătoria m ea la oraşul cel mai nordic al R om âniei 
mi-a dat prilejul să fac unele băgări de seam ă cari 
cred că nu vor răm ânea fără in teres pentru  cititorii 
revistei noastre.

A m  plecat spre Dorohoi dela moşia noastră D răgă- 
neşti, unde îmi petrec totdeauna timpul de răgaz, fiind 
foarte apropiată de Iaşi. Dela gara  Şoldana, staţia pen 
tru  D răgâncşti, m ergi cale de 3 ore până la Dorohoi, 
dealungul văiei J'jiei cea altădată a tâ t de m ănoasă în  
ape, dar care de câtva timp scad m ereu în  volumul 
lor, din pricina despădurirci regi un ei prin care trec.

Din aceeaşi cauză a secat şi m arele şi altă dată ves
titul şi frumosul E zcr  al Dorohoiului care înconjura 
oraşul şi făcea să răsară dealurile pe cari se întinde, ca 
o peninsulă din sinul apelor. Cu secarea acelui m are 
lac, s’a stins unul din produsurile cele mai de seam ă 
ale Dorohoiului, racii săi cei mari şi gustoşi cari se 
transportau  în  toată Moldova.

A ceastă scădere a apelor din valea Jijiei este de na
tu ră  a ne pune pe gânduri asupra soartei rîu rilo r în- 
tregei ţări, am eninţate de scădere şi săcătuire, din p ri
cina necontenitei şi nechibzuitei tăieri a pădurilor.

D ealungul drumului se înşiră un rând de sate, cele 
mai m ulte pe stânga, cum m ergi spre D o ro h o i: R ediu, 
Todirenii, Zlătunoaea, Truscştii, U ngurenii, Vornicenii 
şi altele, cari de cari mai păcătoase şi mai mizerabile 
ca aspect, cu casele asem ănătoare unor bordeie ţigă
neşti acoperite cu gunoae în  loc de stuh sau trestie, 
fără îm prejm uiri, grădini sau pom eturi în  ju ru l lor, 
fără ocoale pentru  vite, ham bare sau coşere pentru  
pâne, înecate  în  spini şi mărăcini, răsuflând din toate 
căminurile lor adânca mizerie a celor ce le locuesc, şi 
oglindind în afară trista stare economică a păturei de 
tem elie a  poporului rom ân. Şi când te gândeşti că pe
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şubredele corpuri, adăpostite în asem enea viziuni, se ra- 
zimă m unca ţărei, acea m uncă ce produce avuţiile res- 
făţate în  oraşele şi palatele noastre, te  cuprinde o a 
dâncă mirare, cum se poate ca o societate ce prezintă 
o aşa descum pcnire în tre  puterile ei de producere şi 
acele de consumaţie, să trăiască, fără a se răstu rna în 
prăpastia deschisă sul) picioarele e i !

Mă gândeam  la pricina dărăpănărei gospodăriilor ţă 
răneşti din satele ce se perindau sub ochii mei, în  miş
carea pripită a trenului, şi nu o puteam  afla decât în  
neîngrijirea şi lăcomia stăpânilor acelor sa te ; căci al
te le—puţine nu e vorba—precum Andrieşenii, Mitocul, 
Carasul, înfăţişează privelişti mai puţin despoiate şi 
chiar pe alocurca urm e de o bună stare  mai rostită. 
Nici m ăcar adm inistraţia nu poate fi învinuită în  în 
tâiul loc, în tru  cât şi satele sărăcăcioase şi cele mai 
cuprinse trăesc tot sub acelaşi sistem de ocârm uire.

L egănat de clătinatul mişcărei şi cu sufletul zbuciu
mat de priveliştea desnădăjduită a celor ce vedeam, 
ajunsei la Dorohoi. .

Aici din potrivă fui lovit chiar dela in trarea în  oraş 
de o în tipărire foarte plăcută. In deosebire de Iaşi a 
cărui case m ărginaşe sunt în  cea mai rea stare, ne
spoite, neîngrijite, cu acoperăm ântul spart sau peticit, 
cu gardurile rup te  şi căzute, cu presurarea lor nere
gulată parc  că a r fi căzut din poala lui D um nezeu— 
acele din mahalalele Dorohoiului se înfăţişează curate, 
drăguţe şi îngrijite ca acele ale unui sat bine în treţinut. 
Dela gară, clădire mică şi de tot urâtă, urci în  sus spre 
oraş, aşternu t mai tot pe dealuri, şi cu cât te urci mai 
sus, cu atâta  răm âi mai plăcut lovit de curăţenia, lăr
gimea şi buna în treţinere a stradelor, de starea de în 
grijire a locuinţelor omeneşti, de frum useţea celor câ
teva clădiri publice, ca Prim ăria, Gimnaziul, Palatu l ad 
ministrativ, Catedrala, biserica Sf. Gheorghe, şcoalele 
prim are, pe lângă o mică dar prea frumoasă grădină 
publică aşezată pe partea cea mai înnaltâ  a oraşului.

T oată această bună în treţinere a oraşului Dorohoi 
este datorită unei lum inate şi înţelepte administraţii, căci 
în oraşe cari nu aparţin unui siugur stăpân, buna stare 
atârnă în  prim ul loc de adm inistraţia comunală. D ar 
lucru mai neaşteptat încă, este că această bună în g ri
jire a oraşului s’a făcut numai cu  veniturile lui şi fără 
a se recurge la vre un îm prum ut. In tr’adevăr oraşul 
Dorohoi este — mirabile dictu — poate singura capitală 
de judeţ din R om ânia care n u  are n ic i  u n  ban  
datorie . E ste  ceva de necrezut, dar e aşa.

Dorohoiul se abate singur dela regula obştească a 
vieţii noastre publice şi private care este îm p r u m u tu l : 
S tatul în  primul loc, apoi judeţele, comunele, aşeză- 
m intele de bine-facerc, cele mai m ulte case din oraşe 
şi aproape totalitatea moşiilor proprietăţei mari, sunt 
înnăm olite în d a to rii; şi dacă proprietatea mică a scăpat 
de această pecingină, aceastase datoreşte numai nealiena- 

bilităţei ei. Cum s’a pu tut săvârşi această m inune în D o
rohoi? E ste  numai fiindcă a avut norocul să aibă câţiva 
prim ari gospodari şi oameni cu durere pentru  inte
resul public, cum este şi D. G. M arcu ce astăzi stă în 
fruntea comunei şi care a găsit mijlocul cel neauzit în 
Rom ânia, de a clădi palatul Prim ăriei ce a costat vr’o
150.000 de lei, din economiile puse la o parte  mai mulţi

ani .de-arândul. Să se capitalizeze economiile pentru  a 
se clădi cu ele palate publice, se pare, în ţara noastră, 
un basm u de n ec rezu t! Realizase statul nostru în  curs 
de mai mulţi ani câte 50.000.000 de lei excedente; dar 
nu s’a ştiut cum să facă îndată vestitele legi de rep ar
tiţie a acelor prisosuri de venituri, şi ele s’au răsipit ca 
pleava sau fumul la vânt. Nu s’a pus de o p arte  nici 
un ban alb pentru  zile negre care doar în  to tdeauna ne 
pândesc în  anii de rele recolte. D ar pentru  ce s’ar face 
şi s’a r păstra economiile, când caneaua (robinetul) îm 
prum uturilor e în  to tdeauna deschisă, spre m area feri
cire a ţărei şi a celor ce realizează aceste îm prum uturi.

D ar Dorohoiul este bine îngrijit nu numai în privirea 
stărei sale materiale. Şi m işcarea intelectuală şi econo
mică, ivită în  sinul lui este îm bucurătoare. A fa ră  de 
gimnaziu şi de şcoli prim are, s’a mai deschis două şcoli 
de adulţi, una superioară şi una comercială, în  care pro
fesori a tâ t prim ari cât şi gimnaziali dau lecţii gra tu it. 
S ’a înfiinţat apoi de către  cercul intelectualilor din D o
rohoi un A teneu sub preşidenţia d-lui Gh. Burghele, 
care ţine în fiece an conferinţi publice răspând itoare do 
idei. Casa d-lui B urghele este un adevărat m uzeu de 
artă. Se va ridica prin subscrieri publice un bust lui Mi- 
hail K ogălniceanu, asupra căruia d. B urghele a scris 
mai m ulte lucrări precum  şi a timpului în care a trăit 
m arele bărba t. U n cor m inunat, sub conducerea d-lui
G. Posluşnicu, unul din cei mai buni elevi ai lui Gavril 
Muzicescu, de neuitată memorie, cultivă muzica şi este 
în treţinu t pe cheltuiala prim ăriei care dispune pen tru  
el prin budget de 8.500 de lei pe an. S ’a înfiinţat de 
vrc-o 3 ani o cooperativă rom ânească de consum în 
acest centru, în  care numai 1 k al poporului este rom â
nesc iar 3l i străini, şi cooperativa m erge tot propăşind. 
A re  acuma, pe lân g ă  băcănie, un otel şi un restauran t 
rom ânesc în  care mi s ’a dat banchetul în  onoarea con
ferinţei ce am ţinut.

A . D. X f.n o p o l

CITIN D  «U N IV E R S U L »

Mulţi citesc ju rnale  ca să-şi om oare timpul. J.c ci
tesc în tre  două feluri de m âncare, la restaurant, sau 
ca să adoarm ă. U n ziar de inform aţie, ce m are lucru ! 
Cinci parale.—Şi totuşi cât material de studiu, câtă în 
văţătură se cuprinde în aceste foi v o lan te !

A m  lăsat din m ână «U niversu l»— şi de sigur aş fi 
avut aceiaşi impresie, dacă aşi fi citit orcare alt ziar 
de inform aţie: «Dimineaţa» sau «Minerva». Câte în 
tâm plări şi câte reflecţiuni 11c pot deştepta : S inucide
rile, pe cari unii le citesc cu lăcomie, ca să-şi satisfacă 
nevoia de emoţiune, iar alţii le trec cu vederea—sinu
ciderile pot forma obiectul m ultor problem e sociale, psi
hologice şi m orale. Care sunt cauzele sinucidcrci ? Mi
zeria ? Boala ? Suferinţa m orală ? D esnădejdea ? A d e
sea vedem în ziare dându-se ca explicaţie neurastenia. 
Evident, o soluţie prea simplă.

F ap t e că sinuciderea e contagioasă. D upă o sinu
cidere senzaţională urm ează neapărat o  alta, dacă nu 
mai m ulte a doua zi. In Paris îi trece prin minte unui 
englez să se scape de viaţă în mod o rig in a l: aruncau-
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du-se do pe puntea din B u tte s  Chilii m ont. Parcul, eu 
o poziţie pitorească, situat pe nişte vechi cariere, având 
un lac artificial alim entat de canalul S t.-M a rtin  şi b o s
chete răcoroase, nu predispune de loc la gânduri triste ; 
dar ziarele au .ex p lo a ta t cu lăcomie în tâm plarea e n 
glezului : şi-au um plut coloanele cu descrieri şi impresii, 
au dat fotografia locului, etc. U rm area fu că ciudatul 
exem plu al englezului a găsit a tâţia  imitatori, încât po
liţia a trebuit să iâ măsuri câtva timp, punând un pă
zitor pe acea punte.

D ar la noi în ţară, cine ştia de staţia  15. M. ? De 
când cu nenorocita de Jeana C ristcscu,atâţia desnădăjduiţi 
au ales această staţie, pen tru  a-şi pune capăt zilelor, 
încât au făcut-o celebră. C ontagiunea sinuciderei îmi 
pare în  afară de îndoială. In tr ’o conferinţă ţinută acum 
12 ani la A teneul din Bucureşti, propusesem  ca să se 
interzică dările de seamă asupra sinuciderilor. Mor ning 
Herald a luat iniţiativa de a  nu mai publica asem enea 
ştiri. Ziarele noastre n’ar consimţi să facă acelaş sa
crificiu dintr’un m otiv um anitar ?

Fiindcă veni vorba de contagiunea morală, îmi am in
tesc că ea se m anifesta acum câţiva ani cu aceiaşi con
stan ţă  la incendiatori. D upă un incendiu m are ale că
rui cauze răm âneau necunoscute» şi a cărui «victimă» 
era asigurată, trebuia să urm eze neapărat a doua zi 
alte incendii. O circulară trim easă parchetului, spre a 
se pune mai m ultă stăruinţă în anchetarea cazului şi-a 
atins în  m are parte  scopul dorit.

Ziarele ne dau adesea ştiri despre procesul d-nei 
T arnow ska. Ce felurite problem e se pot pune şi cu 
această ocaziunc! Mai întâi problem a responsabilităţii 
inculpatei. Medicii exam inatori (presupun că au exa
minat-o) o declară isterică şi «prin urm are îi atribue o 
răspundere ' dim inuată*. Chestiune cât se poate de in
teresantă. Şi cine ştie dacă însăşi medicii, punând a
cest diagnostic, n’au fost influenţaţi de d-na T ar
nowska sau de prietenii să i?  U n ju ra t şi-a pierdut 
m inţile pentru  dânsa şi uitându-şi de datoria sa de ju 
decător, caută pe faţă s’o scape de pedeapsă. A ltă pro
blem ă socio-morală.

De rem arcat în  acest proces mai e faptul că com
plicii d-nci T arnovska sunt oameni inteligenţi sau, în  
tot cazul, instruiţi. Cum se face dar ca ei să se fi lăsat 
cu a tâ ta  uşurinţă seduşi de o femee ? Cum s’au putut 
ei ho tărî să se m ânjească de sânge, pen tru  a satisface 
capriţiile unei femei ? A şa de şubredă e inteligenţa o
mului, a tât de superficială e acţiunea ci asupra purtării 
noastre? T oată instrucţiunea, pe care au primit-o aceşti 
oameni timp de 2o ani, n’a avut nici o în râurire  asupra 
caracterului lor m oral? Instrucţiunea şi desvoltarea in
teligenţei n’au nici o influenţă asupra caracterului ?

Curios şi trist în  acelaş tim p e patim a cu care pu 
blicul urm ăreşte acest proces şi indulgenţa pe care o 
are pentru inculpată. F iindcă e din lum ea mare, fiindcă 
s’a făcut a tâta  sgom ot în  jurul ei şi fiindcă, poate, e 
frumoasă, publicul o simpatizează şi o iartă. Se repetă 
cazul d-nei Stcinheil. Slăbiciune morală, care dă de 
gândit.

Dar câte învăţăm inte nu se pot scoate d in tr’un ju r
nal ! la tă  neînsem nata rubrică «întâm plări din capitală». 
A proape nu e zi să nu vorbească de vreun accident.

U nele accidente au loc, ce i drept, din cauza oboselei, 
dar m ulte se datoresc neatenţiunei sau lipsei de g ân 
dire. P are curios, dar am observat că puţini domni ştiu 
să se dea jos din tram vai în  mers. Puţini de asem enea 
ştiu să traverseze calea Victoriei. Chiar descoperitorul 
radiului, Curie, cu toate  cunoştinţele lui de mecanică, 
face greşeala să traverseze strada în g rabă şi găseşte 
astfel o m oarte grozavă sub un camion încărcat. T otuş 
nu trebue m ultă reflecţiune ca să-şi dea cineva seama 
că nici calul, şi cu a tâ t mai puţin conducătorul unui 
automobil, nu poate feri pe un pieton agitat. Cine m erge, 
din contra, cu pasul m ăsurat şi se opreşte la nevoe în 
mijlocul străzei, poate trece nevătăm at prin tre oricâte 
trăsuri şi automobile.

Cu toate accidentele pe cari ziarele le în reg istrează 
cu ocazia manifestaţiilor de stradă, totuşi se găsesc în 
totdeauna o m ulţim e de curioşi, cari îşi expun pielea 
pentru  o cauză pe care deseori nici n’o cunosc. îngh ion 
teli, pumni de jandarm , copite de cal, capete sparte  : 
numai pen tru  a-şi satisface curiozitatea sau nevoca de 
emoţîunc. G raţie acestei trebuinţe psihologice a mul- 
ţimei, protocolul e dispensat să mai organizeze mani- 
festaţiuni la prim irea vreunui suveran s tră in : se  g ă 
sesc destui de alde gură-cască, care îndeplinesc cu pri
sosinţă acest oficiu, cu toate pericolele ce le prezintă. 
Graţie aceluiaş fapt, partidele politice pot organiza ma- 
nifestaţiuni «grandioase» sau gălăgioase, fără prea multă 
cheltuială.

Ce lipsiţi de creştere şi de reflecţiune sunt oamenii 
a c e ş tia ! Îşi expun pielea şi dem nitatea fără de nici un 
rost, fără de nici un folos. Nu simt cât e de umilitor 
să se am estece în tr’o ceată de ale cărei scopuri habar 
n’au, sau care în to t cazul le sunt indiferente !

T rec în pagina IV-a a «Universului» şi încă găsesc 
m aterie de discuţie. N u mai vorbesc de marile anun
ţuri, cari dovedesc cât de sugestionabilă e mulţimea ci
titorilor, cu toată  enorm itatea sau ridicolul ce cuprind 
unele din ele. îm i arunc ochii pe «mica publicitate* şi 
iată ce v ă d : „ Tânăr licenţiat în drept oferă 200 lei 
aceluia care îi procură postu. Câte lucruri nu spun 
aceste două râ n d u r i! Ce simptom grav  al organism u
lui nostru soc ia l! V a să zică acesta e m arele progres 
pe care l'ain făcut! P e  vrem ea T urcilor se vindea tro 
nul ţării la mezat, iar acum se vând funcţiile.

P reţu l cum părării unei funcţii v a riază : a tâ tea  voturi 
în colegiul I, cutare servicii făcute în opoziţie, atâta  
sum ă oferită unei persoane cu trecere, cutare grad de 
rudenie cu deputatul X , sau însfârşit — ultim a m odă — 
căsătoria cu o dom nişoară având «influenţă politică*. 
Cunosc un tânăr, căruia i s’a oferit m âna unei dom 
nişoare cu asigurarea că imediat după căsătorie va fi 
numit în tr ’un post cu 500 lei lunar. Amabilul peţitor, 
uitând că funcţiunile sunt ale Statului, iar nu ale fa
miliei în  chestiune, argum enta că «avantajul» oferit 
echivalează cu 120.000 lei zestre. Şi în tr’adevăr, 6.000 
lei salariu anual reprezintă venitul de 5°/0 a capitalu
lui m enţionat.

Se vede că această ultim ă creaţiune a m oravurilor 
noastre politice a in trat în obiceiu, de oarece au  înce
put să se facă asemenea oferte şi prin gazetă. In 
«Universul » cu data de 14 A prilie a. c. (ediţia de Mol
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dova) sub rubrica cereri şi căutări de posturi; (sic) 
citesc: „Domnişoară drăguţă, serioasă, 2200 venit, 
doreşte căsătorie situaţie bună, putând înainta prin  
protecţie

Om it adresa domnişoarei, căci cred că cititorii aces
tei reviste nu în ţe leg  să facă în  felul acesta nobilul 
pas al căsătoriei — şi închei, întrebându-m ă : să facem 
haz sau să ne întristăm  ?

G. Aslan

L I T E RAT URA
P O E T U L  SOR IC U

Cântecul robiei grele 
N u -1 cânta nici tatăl m e u ;
E l nu s ’a ştiut su p u n e ;
Cum voiţi să ştiu şi eu ?

(C â n te c  vechi)*

sau :

Şi ce nenorocit rosti cuvântul 
Că neamul nostru m erge spre peire ?

(C â n tec  v a la h )

A ceastă nobilă şi virtuoasă încredere în  sine, acest 
optimism nu se m anifestă numai în această parte  a 
sufletului său; ea îi este generală, respiră pretutindeni...

Sunt scriitori din a căror producţiune poetică poţi 
să extragi un suflu unitar, să urm ăreşti pas cu pas 
cum se desvoltă sentim entul propriu operii lor, să 
stabileşti în  această desvoltare diferitele m om ente de 
nuanţare ale sentim entului specific, pe  care să-l poţi 
d in tr’o privire defini ca şi o linte ale cărei am ptitudini 
sau scăderi se urm ează cu mai m ultă sau mai puţină 
regularitate.

Lucrarea aceasta are evident o im portanţă deosebită 
pentru  cazurile când opera aleasă pen tru  o asem enea 
analiză oferă nu crâm peie sau rem iniscenţe de poet li
ric, nedefinit şi uşurel, ci un suflet mai puternic, mai 
adânc şi ca a tare  mai caracteristic.

In  categoria poeziilor de asem enea natură intră opera 
d-lui I. U . Soricu, care, dacă din m otive de sectă 
literară a fost prea cultivat de unele reviste şi unii di
rectori literari şi p rea contestat de altele şi de alţii, 
privit din punctul de vedere obiectiv şi deasupra con- 
sideraţiunilor de partide literare, poate să ne ducă 
la o seric de impresiuni şi aprecieri, conducătoare toate 
la un ansamblu caracteristic, al unui suflet unitar, pu 
ternic şi ales.

A păru tă la revista Semănătorul şi Luceafărul poe
zia d-lui Soricu se înfăţişează dela început ca ecou al 
unui suflet plin de căldură şi energie, un suflet care 
n’aveâ să-şi im pute nimic, pe care nu-1 opriâ nimic 
dela năzuinţa lui spre o viaţă de visare şi de bucurie. 
O riginar de peste munţi, trăindu-şi primii ani ai înflo- 
rirei talentului său pe băncile unui liceu rom ânesc de 
acolo, nu puţin loc a ocupat în  sim ţirea sa grija şi 
preocuparea de acel ideal, pe care l-au cân ta t aţâţi 
poeţi ai A rdealului. In pornirea energiei talentului său, 
pus în serviciul acestei cauze sfinte, poetul ne apare 
tumultos, cu fruntea sus, apărând  un crez firesc al 
neam u lu i:

A i mei n’au ştiut sclavia...

L egea lor? N atura-m am ă,
E a  i-a legănat la s â n ;
Sfântul soare le-a  fost jude, 
C artea legii, cer senin...

Sus în  m unţi ayură tem p lu ; 
P reot, codrul; cân tăreţ 
Bucium în tre ru p t de fream ăt, 
Tulnicul sunând semeţ.

A l meu e răsăritul cu focul lui prea s fâ n t;
A l meu este apusul cu scum pul lui veşm ânt,
A l m eu e visul tainic al liniştitei seri 
Şi vuetul puternic al tu rbura te i mări,
A  mea este iubirea şi dorul e al meu,
A mea este cântarea, al meu e Dumnezeu.

(F r a g m e n t)

Iar când în lupta vieţii şi mai ales a tinereţii iubirea 
plină de foc i-a consacrat o vrem e sufletul lui sincer 
unei fiinţe iubite fără să-i fi dat răsplata unei sinceri
tăţi depline, când îşi vede visul spulberat de «trăda
rea» concretizată în  chipul ce şi-l alesese a-1 iubi, cântă 
şi slăvi, aceeaş putere isbucneşte în valuri de tu rbare :

D e m ă în treb  de gândul în  minte-ţi zămislit,
Nu blestemul, nici ura pe buze mi-au venit.
Ci milă mi-i de vasul a tâ ta  de frumos
Că-1 poartă-o cârm ă slabă, ducându -1 tot mai jos.
E  mila uşurinţii, cu care tu  te  ’ncrezi...

U şor vor da uitării povestea că ai fost 
Şi gândul m eu de-apururi găsi-va adăpost 
La cei m ânaţi de visul eternei frumuseţi,
Cu ochi scăldaţi în  lacrimi de dorul unei vieţi...

(Non omnis mortar).
Şi iarăşi astfel optimismul sufletului său tânăr în 

vinge perfidia şi trădarea cătând tot mai sus pe trep 
tele seninei inspiraţiuni a poeziei. D ar ajunge un m o
m ent când lum ea i-aduce am inte şi poetului că e om 
şi ca a tare  e supus, câteodată, mâi m ult ca alţii, de
cepţiilor v ie ţii; atunci iubirea de altădată i s’aratâ  în 
toată goliciunea ei falsă, credinţa i se spulberă ca orice 
princip fără temei, năzuinţa către  sfere necunoscute e 
curm ată de realita tea crudă cc-1 îm prejm uie... A tunci 
sufletu-i se potoleşte, raţiunea ia locul emoţiunii, lum ea 
simplă din îm prejur, aşa cum e, i se pare suportabilă 
şi în  durerea după clipele perdu te regăseşte m ângâcrea 

. vieţii prezente...
V ieaţa-i trecu tă i-apare ca o poveste m ân g â ie to a re :

Şi-aici în  cuibu-mi singur, e pace, e lumină,
Şi focu arde ’n sobă cu flacăra lui plină,
La pălpâitul leneş cu-atâta d rag  ascult,
Şi parcă-mi vine ’n m inte un cântec de demult, 
Ca o 130veste blândă, p ierdută în  z ă r i . . .

. (Domnu Profesor)
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Are nostaligia locurilor şi lucrurilor copilăriei . . .
Iu zări de-albastru splendid văd munţi în veci albiţi 
Şi brazii verzi pe coaste şi piscuri risipiţi; 
Pădurea mea iubită doineşte blând, uşor,
Şi de-aş uitâ de toate... de munţii mei mi-i dor.

. . ( id e m )

Şi când în «coliba sărmană», unde totul e trist, unde 
cavalul de lângă icoană a amuţit de jalea iubirei fără 
de noroc», când pe culmea verde printre talţmgele care 
plâng nu răsună decât sfântul psalt, cântecul privighe
toarei lângă mormântul dragostei...
- Şi brazii verzi îşi clatin capul
/ Prieteni primitori de veşti

Şi par a întreba cu milă:
— Undc-i crăiasa din poveşti ?

(P e  la  c o l ib a  m ea )

Iar când în căsuţa-i caldă, la masa-i .tovarăşe de cân
tece senine» se regăseşte din gânduri în gânduri copil, 
cu comoara de visuri curate, câtă bucurie îi copleşeşte 
sufletul, şi cât nu se lasă dus în acea lume de mulţu
mire şi de desfătare... Dar deodată...

Tresar...

Aud afară glasul cucernicei copile,
Cu ruga ci umilă îmi turbură gândirea
Cu-al ei potop de visuri, ce şi-au curmat urzirea
Icoane rupte, şterse, în noapte cufundate,
In faţa lor, eu tremur, simt inima-ini cum bate.
E amintirea ’n sară spre mine călătoare,
Cu vechea ei poveste venind să mă ’mpresoare 
Şi-mi răscoleşte rana uitată de demult 
Şi-mi bate ’n poarta minţii.

Dar nu o mai ascult...
If prea tristă povestea...

Sau :
Ta cc-am mai învia clipita 
In care ’n faţa ta am stat 
Atunci când mă ’ndreptâ ispita
Spre poarta primului păcat ?...

(S in g u r ă ta te )

Din întreagă această nouă viaţă de linişte, de sacri
ficiu al întregului său suflet, din hrana gândurilor în
doliate s'a renăscut par’că un nou suflet, o nouă poe
zie, în care din nou găsim pe poetul primelor timpuri, 
tot aşâ de senin, de idealist...

Veştejită ’n vale pică 
Frunza de arin 

Vine toamna, frunza pică,
Demonică, Demonică

Ramură de crin! .

Numai dorul cătră sară,
(rândului meu sol,

Vine dorul trist spre seară 
Şi-l trimet ca să dea iară 

l.umilor ocol.

(C â n te c  d e  to a m n ă )

■ Vasii.e V. IIaneş

«B  O  l i  R  U »

Aşa îl pomenise de mult. Nu ştia nimeni bine unde 
şade, ce face, şi ce-1 aduce, din două ’n două zile, cu 
o regularitate de ceasornic, prin mahala. Nici de ce, 
de la o vreme, de pe la sfârşitul lui Septembrie, nu 
mai s’arată până pe ’mprimăvărate, când înfloresc caişii

Poate că stă în casă, în vremea aceea şi îşi caută 
de bătrâneţe, poate iar că se duce p’aiurea, cum se zice 
că fac bourii, cei d’o seamă cu el, de se tolăneşte în 
soarele dulce din altă ţară, departe...—în vreme ce pe 
aici e ger, mânia lui Dumnezeu.

Se mai spunea că el ar fi avut copii, că i-au murit 
de mici, şi la urmă i-a murit şi femeia. Si de atunci 
ar fi rămas cu o scrânleală la minte, şi din sminteala 
lui i-a venit o dragoste nespusă de copii, de focu ce-1 
ardea pe suflet, săracul Iar dc atunci, e mult, aşa l’au 
pomenit toti...

Cum se ivea în colţul uliţei celei mari, un fior stră
batea par’că din curte în curte, şi se întindea în toată 
mahalaua, de la un capăt la celălalt.

De pe toate străzile şi ulicioarele, năvăleau copiii, ca 
furnicile, eşindu-i îtmainte cu o gălăgie ce ridica ma
halaua în picioare. Unii mai măricei se repezeau în 
calea lui, alţii mai. mici, abeâ de o şchioapă, se împie
dicau alergând şi ei, bâzâind de frică să nu le iea alţii 
înainte. Mici şi mari, ţipau toţi cât îi lua gura: «Bo- 
eruu ! boemul», de credeai că cine ştie ce se petrece.

Femeile îşi lăsau şi ele lucru, sj arătau în poartă, 
vesele de fericirea prichindeilor.

— IIci! bucuria lor cu «boeru» ăsta!
Şi căutau fericite la copiii ce roiau în jurul lui, a- 

pucându-1 care de baston sau de pulpana hainei albe 
dc dril, cc-i cădea până la genunchi, care umblând 
vesel alături de «boeru», şi căsnindu-se să meargă în 
pas cu el.

El, înnalt şi îmbrăcat de sus până jos în alb, cu 
barbă mare stufoasă şi albă ca şi hainele — de îi lu
mina şi mai mult chipul blajin, se uitâ blând la copii, 
mângâindu-i pe toţi cu o privire duioasă.

Iar ochii lui negri, coprinşi de umbra pălăriei cu 
margini mari şi de toropeala pleoapelor 'obosite, îi 
sclipeau dc bucurie, acopcrându-i pe toţi deopotrivă cu 
privirilc-i de bunic— o dragoste nespusă în care în
văluia tot poşidicul mahalalei.

Şi cum mergea încet, prin mijlocul uliţei, înconjurat 
de copii, şovăind la tot pasul şi proptindu-se în baston, 
de părea că-şi pipăie mereu calea cu vârful băţului, 
par’că era un sfânt întors iar pe lume ca să călău
zească copiii.

Iar soarele învăpăiat al dimineţei de vară aşterneâ 
asupra lui şi asupra copiilor o aureolă, ca aceea aşter
nută de zugravi împrejurul sfinţilor din icoane.

In vremea asta alte cârduri de copii sosesc de peste 
tot. Desculţi, cei mai mulţi cu capetele goale şi cu 
părul cârlionţat, alţii pe jumătate goi, sau cu cămă- 
şuţa eşită din pantaloni la spate, toţi vin într’o goană ' 
lăsând joacă, tot, baltă.

— «Boemul bocruu'»
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Iar alţii, ne mai având vreme să o ia cu el alături, 
se duc mai nainte de-a dreptul sub umbrarul din faţa 
cârciumei, unde ştiu că se opreşte «boeru». Şi ţipând în- 
tr’una de spintecă văzduhul, «boeruu! boeruu!», îl a
dastă acolo, sburdând de bucurie.

încet, încet, cu oştirea de copii în preajmă, luminat 
de un zâmbet tot aşa de senin ca şi al mititeilor ce i 
se ţin de pulpană, bătrânul se apropie, intră sub um
brar. Acum tot umbrarul cârciumei e un furnicar de copii.

Cinci pici se reped şi-i aduc din prăvălie scaunul cel 
mai bun, un scaun roşu, vechi, de lemn, cu un spătar 
lat, frumos înflorit cu galben.

Şi picii se icau la ceartă:
— Lasă-mă! io îl duc!
■— Ba io!
— Ba io!
Şi, neizbutind nici unu să descleşteze mâinile celor

lalţi de pe scaun, îl aduc câte şi cinci, purtându-1 mai 
mult pe sus, ca pe un trofeu.

Ştiu ei ce-i aşteaptă!
«Boeru» se opreşte binişor îşi scoate pălăria din cap 

de i se vede chelia năduşită, le ia scaunul din mâini 
şi, zâmbindu-le blajin, le mângâie la câte şi cinci ca
petele ciufulite. .

Picii râd, nu mai pot de mulţumire... Ca nişte pui
şori de rândunică, veseli, când vine rândunica la cuib 
cu ciocu plin.

Şi «hi! h i! h i!,..» râd mereu, iar râsul argintiu se 
întinde, până ce încep să hohotească toţi, de se des
face o armonie de râsete ce-1 face şi pe moş să râdă, 
lăsându-se pe scaun şi ştergându-şi chelia cu o bazma.

Şi râzi, şi râzi! -
Cârciumăreasa,— o fernee bondoacă, grasă şi roşie ca 

focu la faţă—stă în pragul prăvăliei şi vorbeşte prin 
semne cu vecina de peste drum.

E veselă că ştie ce alişveriş o aşteaptă.
Se ştie socoteala. Cum se face niţică tăcere, după ce 

se mai potoleşte râsul, toţi ochii, deschişi mari, caută 
la «boem».

Iar el rosteşte răspicat:
— Ei, câţi sunteţi ?
O nouă zarvă.
— Unu! doi!., patru!., zece! doispre...
Şi se încurcă cel care numără.
— Stai mă! Nu aşa!—strigă altu mai răsărit, şi în

cepe el numărătoarea, socotind câte doi, până se în
curcă şi el.

«Boem - îi împăcă:
— Văz eu că nu vă înţelegeţi...
Şi, către cârciumăreasă:
— La toţi câte un fişic!
Strigătele vesele încep iarăşi şi, zuzuind ca nişte 

bondari, dau toţi buzna în prăvălie, de-1 lasă pe moşu 
aproape singur.

Dar o fetiţă cu ochii albaştri şi cu părul galben ca 
mătasea, de pe genunchii «bourului», depănându-i barba, 
îLîntreabă:

— Stafidee ? Daa ?

Şi dă să alunece de pe genunchii moşului, să dea şi 
ea fuga după cei ce îşi iau fişicurile.

-- Da, stafide! zice moşu vesel, şi o sărută pe păr, 
pe frunte, dându-i driimu.

Rând pe rând ies acum din prăvălie, ronţăind sta
fidele şi năutu- din fişicurile galbene. S’apropic iar de 
«boeru».

In faţa lui stau smirnă cei cinci purtători ai scau
nului, aşteptându-şi rându.

«Boeru' îi vede cum aşteaptă, stând ca pe ghimpi, 
lăsându-le gura apă, când aud plescăiturile şi ronţăclile 
celorlalţi.

Şi strigă cârciumăresii:
— Aici, afară, la voinicii, zece fişicuri! câte două de 

fie-care !
In sfârşit, răsplata!
Picii cu scaunu îşi iau porţia dublă, şi liâpâie şi ci 

stafidele şi năutu cc li se cade.
«Boeru» se uită mulţumit la toţi, scoate o pungă 

verde, strânsă cu două inele de aur, şi cliiamă iar 
cârciumăreasa: •

— Câţi sunt ?
Iar femeia, voioasă : •
— O sută paşopt, «boerule!
Moşu trage un inel şi deşartă banii de argint în 

palmă. Nici un pici nu mai ronţăi. Toţi, cu ochi miraţi 
la palma «boerului», par’că spun, «Ce de bănet!

— El ia trei patace şi le întinde femeii :
— E i! O sută cinzeci de flăcăi şi fete mari! Să 

trăiască!
— Şi ’mneata «boerule». Să ai parte deci!
Moşu se scoală încet după scaun, îşi potriveşte, bine 

în cap pălăria şi porneşte binişor, pipăindu-şi calea cu 
vârful băţului.

Iar pe lângă el aceiaşi escortă veselă, aceiaşi gloată 
de prichindei gălăgioşi ce mestecă la stafide şi năut 
şi se luptă, îmbrâncindu-se, să fie cât mai aproape de el.

O oştire veselă, după izbândă, mândră să stea lângă 
comandant. Şi într’o lărmuială zglobie de glasuri se ri
dică iarăşi strigătul acela de triumf: ( boeruu ! boeruu !..* 
ce trezeşte mahalaua din toropeala nămiezii.

Şi cu acel strigăt de victorie alaiul trece încolo, până 
s’apropie de «Grădina icoanei», locul ştiut de des
părţire.

Moşu face semn cu bastonu şi o birje de la colţ 
vine în trap. Pleacă apoi, făcând cu mâna la copii, în
soţit de acelaş vuiet de glumă, «boeruu! boeruu!» pe 
care îl aude până trece de colţ.

Iar ceata se desface, cârduri cârduri— cei mititei ţi- 
nându-se de mână câte doi-trei să nu se piarză—şi cu 
aceleaşi priviri de pasări ce sboară la cuib, o iau spre 
casă—ducând prin toate curţile sgomotul şi veselia.1)

N i c o l a e  P o r a

1) Din volumul „Din alle vremuri" care apare astăzi în Editura 
Dibliotecei pentru toţi.
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F O L K L O R
BOIERI  SI CIOCOI>

ELUGUŞOR, COLINDE ŞI CÂNTECE HAIDUCEŞTI.

Cuvintele boier şi ciocoin sunt astăzi sinonime, re
prezentând amândouă acelaş lucru ca şi preot şi popă, 
comersant şi negustor, arhiereu şi vlădică; cu deo
sebire numai că boer e mai de cinste decât ciocoi, 
precum preot mai de cinste decât popă, comersant 
decât negustor, arhiereu decât vlădică.

In loc de boier şi ciocoiu se întrebuinţează şi aren
daş, proprietar, şi câteodată şi mai ales de mult cu
vântul bogat.

Iată din Graiul N ostru:
— Pă vremea aia îmi spunea tata că arăndaşu sco

tea pă ţăran la muncă ca pă vite... Dacă lipsia vr’unu
din sat, cân venia îl ducea la curtea boerului.

T e le o rm a n -P o ro sc h ia  ')■

— Dă la Cuza a venit comându ăsta şi ciocoii s’a 
făcut mai răi do cum a fost şi-a ajuns vremea să dăm
două părţi ciocoiului şi una nouă.
• ’ T e le o r m a n -P o r o s c h ia  2).

— Giagârtu era boer mare, care întrecea pe toţi în 
boerii... Când a luat-o boeru era înainte de libărtate... 
El era om mai tare ca toţi boerii... Boer Giagârtu avea 
milă mare dă noi... Cât a auzit boeru dă păţania mea 
a chemat pă popa Marin şi i-a zis : du te popo, la Li- 
sandrica şi cumpără-i reţică (reţină) că moare rumânu... 
Pă dată a venit şi boeru...

T e le o r m a n -P o r o s c h ia  3).

— In urma lui Ştirbei-Vodă a venit Cuza, care era 
pneten bun cu Desin din Brânceni şi s’a vorbit amân
doi ce să facă, ce să dreagă, să facem oştirea noastră 
ca să mergem la ciocoi să dăm pământ la ţărani şi 
s’a făcut bolintiri...

... Dacă a trecut şapte zile pă Desin l-a închis boerii 
şi Cuza a mers înainte cu domnia.

T e le o rm a n -P o ro sc h ia  «).

— Pă vremea aia era oamenii supuşi arândaşului...
ei, negustori bulgari s’au unit să nu intre ciocoi între ei....

T e le o r m a n -A tâ r n a ţi 5 *).

— Nu se poate în altă parte ciocoi ca la noi. Bul
garii n’au ciocoi. El pleacă, al dracului dă gras, d’a- 
colo şi vine la noi şi munceşte. Da noi, dă primăvara
până iarna, la ciocoi: fă-i zile, fă-i arătură.

V la ş c a -C h ir ia c  f>).

— Asta-i moartea noastră arindaşii.
V la ş c a -C o m a n a  7).

— Erau boeri de neam care nu plătiau bir, creau 
sudiţi austrieni, ăştia plăteau un galben pe an la conţu 
nemţesc. Şi boerii aveau robi ţigani. Şi Cuza i-a pus 
la bir pe toţi, şi pe boeri şi pe rumâni şi pe ţigani.... 
Aşa a făcut Cuza atunci, dar n’a putut trăi mult din
pricina boerilor căci le-a luat moşiile.

P ra h o v a -  I s v o a r ă 8).

— Nu ştiu cine era domn p’atunci; mi-e teamă că
era unu Caragea; ăla a vândut robi pă ţigani la boeri... 
______________ P r a h o v a -C e r  a ş u 9).

I) I pag 141. 2) Ibid. 142 .3 ) 1 143, 144. 4) Ibid. 145. 5) 149.
6) I, 162. 7) Ibid. 166. 8) Ibid. 178. 9) 176.

— O venit anu trecut o cocoană dă la Bucureşti cu 
premaru şi cu siglitaru di-o strâns ţoale d’ale noastre, 
cică să le ducă la dispoziţie (expoziţie) să le vază boerii, 
adică cum ni-i portu nostru p’acilea.

I lfo v -  V ă le n i-B u r io ş i ')

— Cu boierii trăim greu dă tot, ne dă câte doo po
goane dă loc, în parte: unu al meu şi unu al boerului... 
Şi dijma este în parte cu arindaşu.

llfvV-Berceni *).
— Pă cer se schimbă ceru dă se face un drum, să 

numeşte că e drumu robilor. Ala-i drumu nostru, c’am 
rămas noi robi la boeri.

I lfo v -B c r c e n i 3).

— Eu îs plugar, azi cu mă duc la boeri şi mă ’n- 
voesc—dijma una şi una ; după cum ni-om putea ’nvoi.

I l fo v  B ercen i-  D o b re n i

— Greu, tată, greu dă tot era pă vremea Turcilor!... 
Plăti am dajdie cinci sfanţi la sfert pă an. Plătiam şai- 
zăci dă lei claca la ghionoile dă arândaşi, şcoglii-i-ar 
coţofenile.. .

— Drept om a fost (Cuza) şi tare mândru erea ’n 
hainele lui dă domn, cu apoleturi... Şi n’a trecut mult 
şi spurcaţii dă ciocoi l-a mâncat fript, mânca-i-ar răz- 
niriţa să-i mănânce.

J a lo m i ţa - V a id o m ir  *).

— Că vezi dumneata, ciocoii atunci era dă mai multe 
feluri: unii boeri dă neam, alţii postelnici şi unii ma
zili. Dă childă, vorghesc eu cu dumneata, dacă vreai 
să iei boeria, o plăteai cu bani şi nu mai plăteai ghir 
şi nu făceai nici miliţie. Şi trebuia să stai naintea boe
rilor smirna şi stârciai căciula sup supţioară dă crăpa. 
Dă cân cu libertatea a căzut boeriile.

I a lo m i ţa - M a l ie r i  5).

— Clăcuiam la procliietar două zile pă hieşte care 
săptămână... Dam dijmă din zece una, adică nouă la 
om ş-a d’a zecea la ciocoi...

I a lo m i ţa - M a lte z i %

— Boeri era p’atuncea unu ghinărar Mavru.... lor- 
dochiţă Zapciu care avea nevastă pă fata lu boer Is
pas....

J iu ză iu -M izil 7)

— La noi a fos boeri dă neam mazili....
B u ză u - V in tile a n c a  s)

— Ce păţea gheţii Rumâni ’nainte d’a hi el dom
nitor (Cuza). Ciocoii erea mai mari.... gheţii oameni fă
ceau toată noaptea dă caraule la casa ciocoiului.... Nu
mai ce ne pomenim într’o zi c’a dipişat Cuzea ’n toată 
’mpărăţia să se dezroghiască oamenii dă la ciocoi. Ehe 
ci chef pă capu nostru!.... Şi spunea ce-o să-i sune 
gliiata schi narea boerului d’acu ’ncolo.

B u z â u -L a r g u  a)

— Popa Iordache în vorgliirile lui cu tata ne spu
nea că la vremea d’apoi o să iasă boeri al glii cu ciocu 
dă hier care-o să ciocănească lumea ca ghionoile co
pacii. Tata l’a ’ntrebat ce sunt boeri alghi ?

1) 187. 2) 189. 3) 190.
4) 196. 5) 201—202. 6) 202—203.
7) 218. 8) 219. 9) 226—227,
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El spunea c'o să să se rădice din săraci boeri şi ăia 
o să hie răi.

Buzău-Oileş ti. ')

— Boerii cei mari nu i-am apucat eu.
Covurlui-Galaţi -)

— Vinia boeriu şi-ţi lepădă banii acasă....
Covurlui-Smuls 3)

— Da grâu nu sămănăm că nu-i pământ şi n’avem 
sămânţă, numai la boer e.

Tecuciu-Lieşti 4)

— Apăi liinc’a vinit boeri aicea mulţi, a venit greci...
Tecuciu Lieşti :')

Acu cât luom locuri de la boari d’eştia, ni le dă ’n 
muncă.

Tecuciu-Matca

— Cuza o’ntrebat pi boari: cam cât pământ ar trebui 
pentru ţărani?...

Tccuciu-Gohor 7 8)

— Nu suntem daţi la boar, nici cktcaşi nu suntem....
‘ Tutova-Bălăbătieşiifi)

— Atunci ne scutia boem gitili pe moşie.... chiar şi 
boerii unbla cu andree.

Tutova-Popeşti (Tuleşti) 9)

— Insuram un fecior, îndată i da pământ boeriu.... 
Cuza o dat la toţi, da boerii o făcut aceia. Ş’aista domn 
ar hi făcut ceva, da n’o. putut de rău boarilor, i-o fos 
frică să nu meargă pe urma Cuzii, că pe el l'o neno
rocit. Cred că boerii i-o făcut ce i-o făcut, de-o murit 
el aşa degrabă

Bacău-Letca I0)

— Slujăsc la un boer să ţii copchiii.
Roman-Morcni 11)

— Era boer bun, bun o fos conu Alisăndrîi.... O fus 
boer cinstit, di treabă.

Roman-Bărticeşli l2)

— Lemnele, pământurile le-o luat jidovii, boerii, şi 
noi şedcm... vai di capu nostru.

Vaslui-Deleni n)

— Dacă ai o gită ceva, nu s’o ţii ? Li ţinem la boer 
şi plătim di vaca cu lapte douozcci di lei.

Vaslui-Moara Grecilor u )

In locurile citate mai sus se vede că aceiaşi oameni 
sunt numiţi când boeri, când ciocoi, cu deosebire nu
mai că cuvântul boer se întrebuinţează şi când se vor
beşte de bine şi când se vorbeşte de râu; iar ciocoiu 
când se vorbeşte de rău.

In poezia populară veche: pluguşor şi colinde gă
sim numai cuvântu1 boer, luat numai în înţelesul cel bun. 
Aşa după G. Dem. Tcodorescu.

In plugul: _

Bună vremea la fereastră, -
' La boeri ca dumnea-voastră.

pag. 141.

D ar nu curgea făină curată,
Ci aur şi m ărgăritari, .
In curţile dum nea-voastre boeri mari

pag. 143.

Noi, boeri, am mai ura
D ar ne e d’om însăra....
.Ş’avem să trecem .... __
Munţi înalţi şi ’nlunecoşi 
R ăm âneţi, boeri, sănătoşi.

pag. 143.

In  colinde:

Bună vrem ea în casă 
Boari, dum nea-voastră

. pag. 18.

Bună vrem ea inlrastă casă 
La boeri ca dum nea-voastră

pag 19.

V ă sculaţi, sculaţi, boeri,
Florile dalbe. •

pag. 21.

La mulţi ani cu bine 
Şi cu sănătate,

Boari dum nea-voastră,
pag. 26.

In mulţi ani cu sănătate 
La boari ca dum nea-voastră

pag. 2 7.

S ănătate  în casă '
Boeri dum nea-voastră.

pag. 28.

B ună vrem ea’n casă 
Boeri dum nea-voastră.

pag. 28.

B ună vrem ea ’n ceste case 
La boeri ca dum nea-voastră.

pag. 32.

. Bună seara în  ceste case
La boeri ca dum nea-voastră

pag. 33.

Bună vrem ea ’n cute case 
La boeri ca dum nea-voastră.

pag. 30.

Ia r  acest boer din casă 
Din casa lui cea frumoasă.

pag. 40.

Sănătate  ’n ceste casc 
• La boeri ca dum nea-voastră

pag. 55.

Sănătăţi în casă 
Boeri, dumnea-voastră.

pag. 76.

In poezia populară nouă, în cântecele haiduceşti 
găsim  cuvântul ciocoiu luat în înţelesul cel rău. Tot 
în aceste cântece găsim şi cuvântul bogat luat în în 
ţeles rău.1) 242. 2) 320. 3) 336. 4) 386. 5) 387. 6) 391. 7) 399.

8) 410. 9) 422. 10) 429. 11) 476. 12) 479. 13) 486. 14) 491.
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După. G. Dem. Teodorcscu :

In  doina Haiducului -.
Pus-am  cruce satului 
Şi coadă băltacului 
Că am gândul ciracului 
A supra bogatului 
B ată-te crucea bogat. . .

Să trag  brazda dracului 
Din m arginea Satului 
La uşa bogatului

pag. 289.

In Birul g reu :
U nde m erg şi orice fac 
E u  de ciocoiu nu mai scap.

pag. 290

In Tancul Jianul-.
Eoicică usturoiu,
U sturoiu în patru  foi 
B ată-te crucea ciocoiu 
D e te-oiu prinde în ■sat la noi, 
Să-ţi dau măcinici să te  moi. 
U nde văz ciocoiu pe drum.

Să iau puşca să-l împuşc, 
Să-l lovesc unde mi-1 d o a re : 
La netezul părului 
Unde-i păs ciocoiului

Frunzuliţă lemn uscat,
Aoleo, ciocoiu bălţat,
Sunt trei ani de când te  c a t . . .

pag. 292 — 293

In Haiducul:
Trecui Oltul jum ătate,
Ciocoii m ă ’n trebă de carte 
E u  lc-arăt flinta la spate 
Să citească de se poate.
E u  le spui că este goală 
D ar ciocoii fug  să m oară 
E u  le spui că este sacă 
D ar ciocoÂ fug de crapă.
F lin ta  în  spate nu mi-e plină 
D ar ciocoii fug de mine.

pag. 293

In Ciocoiul:
Foae verde usturoiu 
Olco-leo, spurcat ciocoiu . . .

pag. 295.

In Ciocoiului:
Oleo-leo spurcat ciocoiu 
U ite ’n sat la noi tc-aştept,
Mă lovesc cu pum nu în pept,
Ca pe un lup să te jupoi

D ela baltă până la m unte 
Să picnim ciocoiu în frunte

pag. 296.

In Ciobanul:
Foae verde usturoiu 
D ecât slugă la ciocoi 
Mai bine cioban la  oi

pag. 298.

Felul acesta de a se în trebuinţa boer în poezia veche: 
pluguşor, colinde şi ciocoiu în cânticele haiduceşti 
sau în aşa num itele doine haiduceşti ori voiniceşti îl 
găsim în toate colccţiunile.

Să se vadă astfel pag. 17, 94, 188, 287. 325, 415. 
496. 007. 5°9, 5>b 548, 549> 55* d'n Graiul Nostru 
şi pag. 246, 250, 251, 255. 258, 259, 260, 261, 285, 
286, 289, 291, 292 din Doinele lui V. A lexandri edi
ţia din 1867.

în trebarea  este în s ă : pen tru  ce poezia populară face 
această deosebire în în trebu in ţarea cuvintelor boer şi 
ciocoiu ?

R ăspunsul firesc, se înţelege, e u rm ăto ru l: Când vor
beşti omului de bine îi zici pe num e şi-i spui vorbe 
frum oase; când eşti supărat şi-i vorbeşti cu necaz îi 
arunci vorbe rele, supărătoare.

D ar vine atunci în trebarea:
P en tru  ce astăzi poporul am estecă boer cu ciocoiu, 

vorba bună cu cea de ocară ? Ori ce se în ţelege prin 
ciocoiu? Ce vrea să zică ciocoiu? de unde vine vorba 
ciocoiu ?

Dicţionarele noastre eşite la lum ină până acuma, nu 
ne lăm uresc în tru  nimic. Glosarul lui L aurian şi Mas- 
sim zice că : ciocoiu este un masculin din cioacă, for
mat ca şi vulpoiu. broscoiu, muscoiu, etc. din vulpe, 
broască, muscă“ şi a junge că ciocoiu vrea să zică 
cioroiu iar ciocoiu gulerat, care se în tâlneşte de pildă, 
în A lexandri. D oina X X III , însem nează cioroiu bălţat 
dela cioară bălţată..

D ar ce înţeles a r  avea ciocoiu bălţat în doina lui 
A lexandri, când această doină g lăsueşte a s tfe l:

— Măi mojice, tu eşti beat.
— Latră, ciocoiu gulera t 
Că eu astăzi n’am mâncat.

Dacă s’ar în ţe lege: __

Latră, cioroiu bălţat

S ’ar în ţelege că îl face ţigan, căci cioară bălţată 
şi cioroiu bălţat se zice num ai ţiganilor.

Poporul num eşte gulerat şi guleraţi mai ales pe 
poliţişti, pe acei cari sunt în  slujba ocârmuirei, pe cei 
ce au sgardă, mai ales guler roşu. G ulerat însem 
nează însgărdaţi, tnsgărduiţi cu sgardă.

Gulerat se apropie în tru  câtva de francezul mou- 
chard—espion de la police.

U n astfel de înţeles a re : ciocoiu gulerat din doina 
lui A lexandri. Ciocoiu gulerat însem nează ag en t al 
ocârmuirii vitrigi care caută să facă rău  oam enilor — ţă 
ranilor.

D-l. A . Philippide ne dă pe ciocoiu ca o formaţiune 
onomatopeică sau din ciocoiu '), dar nici aceasta nu 
ne luminează.

R ăposatu l Nicolae M. Philimon n’a fost filolog, dar 1

1) Istoria Uuibei Române p. 87, 182.
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a fost un om care ştia rom âneşte. In rom anul său 
Ciocoii vechi şi noi nc-a pus sub ochi icoanele stări
lor prin care trecea ciocoiul dela început până la 
culm ea cinstei la care se rid ică; iar în prologul aces
tei scrieri ne dă caracteristica ciocoiului. Spicuim câte 
ceva din această pagină pe care cu toţii am citit-o şi 
putem  s’o mai citim:

( Ciocoiul este totdeauna şi în orice ţară un om vc- 
« nai, ipocrit, laş, orgolios, lacom, brutal până la bar- 
«barie şi dotat de o am biţiune nemărginită....,

( Pepiniera în care cresc aceşti inamici ai onoarei şi 
-ai tu turor virtuţilor cetăţeneşti, este mai totdeauna 
«casa bogatului parvenit. Aci vine ciocoiul umilit şi 
«cere a servi pe bocrul pentru o bucată de pâine, o 
«cameră de dorm it şi un vestm ânt ca să se apere de 
«asprimea frigu lu i...

Ciocoiul îşi începe uneori cariera «dela postul de 
rânclaş, iar alteori dela lacheu ce se pune în coada 

«trăsurii boaru lu i; devine cu încetul sofragiu, apoi vă
taf de curte, iar mai pe urm ă se face şi el boer. Şi 

«cu toate că unii şi alţii îi zic în deriziune boer făcut, 
copii lui însă devin boeri şi fii de boeri..»

Descrierea aceasta a lui Philimon ne ara tă  transfor
m area omului, transform area reală a omului de rând  în 
boer. D ar în trebarea e de unde-i vine acestui om nu
mele de ciocoiu ?

D o am n e! Nu e nimenea D um nezeu să le ştie toate 
fără a le cercetă şi încă fără a le cugetă  pe deplim 
totuşi când cercetarea este anevoioasă când trebue să 
ţină mult, nu c un păcat de a  spune mai din nainte 
cecace ţi se pare, răm ânând ca în  urm ă să se îndrep te 
de va fi vr’o greşeală. A deseori o părere spusă chiar 
g reşită poate să fie de folos pentru  cercetările urm ă
toare ca să le îndrumeze. A-ţi spune părerea este o în 
drăzneală pe care adeseori o plăteşti scump, totuşi p re
supunerile, ipotezele îndrăzneţilor îm ping  la cercetări 
şi la discuţii din care esc lumina. Din tăcerea învăţa
ţilor cuminţi nu ese nimic.

Părerea mea. până la cercetări speciale, este că cu
vântul ciocoiu este englezescul: Jochey care pronunţat 
cum îl p ronun ţă englezii: Giochii, poporul nostru l-a 
înregistrat, l’a auzit şi l-a reprodus, adică l-a potrivit: 
ciocoi. Zic l-a potrivit, pen tru  că aşa zice poporul că 
le potriveşte şi chiar le potriveşte. Şi le potriveşte din- 
tr ’odată, cu toptanul, nu cu deam ănuntul, după fone
tică. A şa potriveşte poporul toate cuvintele străine pe 
cari le prim eşte în limbă şi face din : tranvai-traivan, 
din trotoar-trotal, din hosentruger-cosondraci din iahr- 
markt-iarmaroc, poate şi din băchlein-Balilui etc.

D acă aceasta este origina cuyântului ciocoiu, atunc 
ciocoiu însem nează slugoiu, parvenit de cea mai proastă 
specie.

Şi dacă acest parvenit este cum îl ara tă  N. Phili
mon, om fără scrupule, fără milă, răpitor şi nedrept, 
se ’nţelege că poporul, mai ales acel care suferă dela 
el, nu va putea decât să-l urască şi să nu uite că nu 
c decât un slugoi. Şi dacă după cum ţine minte po
porul şi cum am văzut în  Graiul Nostru boerii cei 
vechi şi buni, adevăraţii boeri a fost înlocuiţi cu par
veniţi de aceştia, cu ciocoi, e firesc ca poporul să-i 
facă şi pe boeri tot o apă cu ciocoii pentru  că nu

putea să mai ştie care mai e boer adevărat. E  foarte 
firesc deci, ca în cântecilc haiduceşti iznovite în contra 
asupritorilor să se întrebuinţeze cuvântul ciocoiu nu boer.

Se parc însă că aceste cântece n’au în trebu in ţa t chiar 
dela început cuvântul ciocoiu. Se pare că sunt mai 
vechi de cât acest cuvânt, şi pe la început neavând un 
cuvânt aşa de potrivit, în trebuin ţau  term enul mai g e 
neral, cuvântul bogat, bogatul. Din acest timp cred că 
a răm as încă în unele din aceste cântece cuvântul bo
gat, precum am văzut mai sus.

In colecţia G. Dem. găsim o bucată in titu la tă : Bo
gatul şi săracul. A ceastă bucată e interesantă pentru 
că în ea se văd figurând de-o dată cu v in te le : boer, 
ciocoiu şi bogat şi, mai mult, se vede că bogatul e 
ciocoiul, iar boerul c altul cineva, deosebit de ciocoiu, 
este boerul cel puternic care c mai m are şi care poate 
pedepsi pe ciocoiu.

Ia tă cum z ice :

D ar săracul nu tăcea,

Cărăruea c’apucâ,
La domnie se ducea,
La boeri că se plângea.
Şi boerii 1-ascultâ,
Cercetare că*făcea,
Pe ciocoiu îl pedepsii,
La falangă că-1 punea

pag. 2u 6—2*J7.

Cuvîntul ciocoiu, faţă de cuvîntul boer, este nou şi 
chiar nou de to t;  căci nu ştiu dacă trece m ult dincolo 
de începutul secolului al X IX . E l e  in tra t în lim bă ca 
şi celelalte num e de slugi mai de lux, care ne-au ve
nit din ap u s ; unele ca traduceri cum c fecior dmgar- 
gon, altele ca potriviri, cum e : camardiner din kam- 
merdiener, fandeşambră din femme de chambre şi 
în traducere : fată ’n casă, madamă etc. Ciocoi e 
potrivire din jochey.

Nu e uşor de hotărâ t când cuvîntul ciocoi a in trat 
în literatură, adică în  felul acesta de poezie numit cân
tece haiduceşti, cari sunt un fel de balade satirice. 
Nu e uşor de ho tărâ t acest lucru, pen tru  că cea mai 
veche este colecţia lui A lexandri—şi A lexandri cu în 
tocmirile lui m erge aşa de departe că m ulte din doi
nele lui în care se găseşte cuvîntul ciocoi sunt aproape 
în în tregim e originale.

E u  personal sunt sigur de un lucru, şi anum e că 
înainte de 1864 erau două cântece în cari se afla cu
vântul ciocoi. Eram  copil când am auzit aceste cân
tece în satul Oneş'/i, jud. Botoşani.

Din unul ini-aduc am inte versurile:

D ecât slugă la ciocoi 
Ciobane Mihai 

. Mai bine cioban la oi 
Ciobane Mihai

Din a l tu l :

La m oară la Dorohoi 
M erge-un car cu patru  boi 
încărcat cu păpuşoi



NOUA REVISTĂ ROMANĂ 5 3

— Măi ţărane tu eşti bat.
— Latri, ciocoi gulerul',

Că eu azi nici n’am mâncat...

Ceva din versurile acestea se găsesc şi în  Doinele 
lui A lexandri.

Se vede însă eă cuvântul ciocoiu era în trebu in ţa t în 
cântece, înnain te  de a pari ţi unea colecţiunii lui A le
xandri.

Colecţiunea doinelor lui A lexandri, însă, cred că a 
contribuit destul de m ult la popularizarea cuvântului 
ciocoiu, mai ales că mai toate cântecele haiduceşti cari 
cuprind acest cuvîn t şi pe care le în tâln im  şi în  co
lecţiunea G. Dom. şi în alte coleeţiuni mai din urm ă 
se aseam ănă cu doinele lui A lexandri.

R ăspând irea  acestui cuv în t se datoreşte negreşit şi 
faptului că se sim ţea nevoia de un aşa cuvînt, şi fap
tului că  cuvîntul acesta prin form a sa onom atopeică  
corespundea acestei nevoi.

P lu g u şo ru l ş i  co lindele  în  cari găsim cuvîntul boer 
sunt nişte urm e de r i tu r i  m agico-relig ioase  de cari 
vom vorbi altă dată, totuşi ne vom opri şi aci un m o
m ent asupra pluguşorului şi colindelor, pen tru  altă p rb  
cină.

In p luguşor întâlnim  deseori părţi ca u rm ăto a re le :

Noi, bocri, am mai ura,
D ar ne e c’om însera 
Şi nu suntem  de ici-colea 
Ci suntem  dela Piteşti...

sau
T ot am mai sta 
D ’am mai ura,
D ar ne-i frică c’om însera 
Ş ’avem să trecem  lunci 

Şi văi adânci,
Munţi înnalţi şt ’ntunccoşi 
R ăm ân e ţi, boeri-sănătoşi...

O. Dcm. p. 143

O rganism ul, corpul om enesc pe lângă organele cari 
funcţionează şi sunt în deplină dcsvoltare, are şi unele 
o rgane rudim entare sau atrofiate, cari nu mai funcţio
nează acum, dar care au funcţionat oarecând în  vre
muri.

Poezia populară e şi ea un organism  şi are şi ea 
o rgane sau părţi atrofiate sau rudim entare, părţi cari 
nu mai funcţionează acum dar cari au funcţionat odată 
şi au avut un rol.

Form ula de mai sus, care se în tâlneşte astăzi în 
pluguşor şi care n’are nici un înţeles, trebue să fie un 
fel de organ atrofiat care a funcţionat odată.

Astăzi când urătorul zice că să tem e c'o in sera , noi 
nu-1 credem şi nici el nu crede, pentru  că deja e 
noapte chiar în  m om entul când urează. Şi când zice 
că s tă  departe  şi

Au de trecut stânci 
Şi văi adânci 
Şi munţi...

iarăşi nu-1 credem pentru  că ştim că e chiar vecinul 
nostru, ori cel puţin şade. în sat cu noi—căci numai 
ra re  ori şi când satele sunt apropiate, trec urătorii din 
sat în  sat.

T rebue să fi fost însă o vreme când acest lucru era 
adevărat.

Şi dacă este aşa, atunci trebue să ad m item :
i) Că a fost o vrem e când sătenii m ergeau cu plu- 

guşorul la boor, adică m ergeau de urau, felicitau pe 
boer. Zic urau pen tru  că zice:

Am  mai ura, am mai u ra

şi 2) Că urătorii aceştia trebue să fi venit chiar de d e
parte, căci nu cred că puteau să glum ească cu omul 
mare, cu boerul pe care îl urau. Şi lucrul acesta se 
lăm ureşte adese ori când se face descrierea locuinţelor:

Şi de cât să înserăm
P e la curţile dum neavoastră
Cele nalte
Sprâncenate
Şi cu lanţuri ferecate,
Mai bine la boerdeeşele noastre 
Cele mărunţele...

Şi apoi 3) de oare ce colindele se adresează şi ele 
la boeri, de oarece, cum am văzut, m ulte încliee cam aşa :

L a mulţi ani cu bine
Şi cu sănăta te
B o er i , dum nea-voastră

G. Dem. p. 26

s a u : In mulţi ani cu sănătate.
La boeri ca dom nia-voastră 

O. Dem. p. 27

este de crezut că şi cu colindatul tot la  boeri m ergeau 
sătenii.

4) Cu pluguşorul um blau sp re  sa ră  -de' oarece zic: 
că se tem  c'or in s e r a ; iar cu colinda um blau seara 
de oare ce se zice :

B ună sara ’n astă casă
G. Dem. p. 32

se pare însă că colindătorii intrau în  casă, iar urătorii 
cu pluguşorul stăteau afară.

5) In tr’o vrem e—prin începu turi—se m ergea cu u ra
tul şi cu colinda numai pe la boeri, iar cu vrem ea au 
început să se ducă şi pe la alţi oameni şi chiar pe la 
săteni. P luguşorul însă nu şi-a schim bat deloc carac
terul agricol, ci a răm as povestind tot lucruri de a 
gricultură, iar colindele pe lân g ă  faptele religioase p ri
vitoare mai ales la naşterea lui Christ, au adaus şi 
unele fapte com une privitoare la profesiunea oam eni
lo r: preot, vânător, pescar, ctc. Cu vrem ea apoi . au a 
juns de s’au acomodat chiar cu profesiunile. Cu toate 
acestea un semn că mai întâi şi colindele se adresau 
tot la bocri, este faptul că chiar astăzi m ulte colinde, 
care se adresează la profesionişti încliee tot cu vorba 
boeri dum neavoastră, de pildă a se vedea

In C olind  de  o ş te a n  #, b
Sănătate ’n ceste casc 
La boeri ca dum nea-voastră

O. Dem. p. 54 -55.
In C olind de  f lă c ă u

Sănătate ’n casă 
B oeri dum nea-voastră

p. 7G
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In C olind  de  f a tă  m a r e

La mulţi ani cu sănătate 
La boeri ca dum nea-voastră.

p. 83

A cestea rezultă din felul cum se leagă lucrurile. Şi 
trebue să ţinem seam ă de această legătură.

T h . D. S p e r a n t i a

NOTE ŞI DISCUŢIUNI
P R E L U N G I R E A  VIEŢII

Sarcazm ul popular poate găsi azi un nou izvor de 
ironie în  tendinţa generală, ce se observă prin tre  cci- 
cetătorii medicali, de-a găsi mijlocul să prelungească 
viaţa. U n om, care trebue considerat ca spiritual, a zis 
odată că singurul mijloc de-a prelungi viaţa, ar fi dis
pariţia... medicilor. Sărm an, d o c to ri! Dela M olierc în 
coace ei şi cu soacrele sunt eternul, nesecatul izvor al 
glumelor. D ar iată că, în  ciuda celor cari vor să-i dea 
drept cauza morţii prem ature, doctorii s’au pus pe lu
cru să găsească elixirul de eternă viaţă.

. M etchikoff găseşte cauza morţii timpurii în  intes
tinul gros şi pen tru  că nu poate propune omenirii să-şi 
am puteze intestinul dela naştere, odată cu cordonul 
ombilical, o convinge să bea.... iaurt. V egetarianii g ă 
sesc pricina morţii în  carnea pe care o m âncăm  prea 
din belşug: deci, război cărnii! Şi iată că un medic 
american, îm pingând  până la extrem  concluzia logică 
a premisei vegetariene, îşi scoale clienţii la p ăşu n e ; iar 
aceştia ra g  de bucurie şi declară că, de când urmează 
regim ul natural, nici părul nu le mai cade, nici dinţii 
nu-i mai dor şi sunt siguri că pot desfide pe M atusa- 
lem. Dr. Doyen, ca vechii alchimişti, dar cu mai m ultă 
reclamă ca aceştia, triturează în laboratorul său diverse 
substanţe, şi a început să anunţe ’şi să laude în con
ferinţe noul său product, mycolysina, pe care în  cu
rând îl va vinde în  sticluţe, asigurându-ne tu turor a
dânci bătrâneţe. Cu cinci franci vqm putea prelungi 
viaţa unei soacre scum pe, cu zece pe aceea a unui 
unchiu, a cărui m oştenire o aşteptăm . Ia r scriitorii, 
poate, nu vor mai avea nevoe să dorească un loc la 
Academ ie, ca să devie nemuritori.

E  adevăra t: murim prea repede. F lonrens, care a 
fost un aprig  vegetarian, zice că vârsta virilă c pân ă  
la 60 ani, de aici începe prim a bătrâneţe, iar dela 95 
ani începe abia cea adevărată. Ia r pentru  B u f  fo n  bă
trâne ţea este un p rejud ic iu :

«Fără aritm etica noastră n’am şti că îm bătrânim  '.
O sută de ani trebue să trăiască omul, după el.
E  foarte consolant ş i, evident, nu ne facem datoria, 

dacă nu ajungem  la centenar. A sta  îmi am inteşte scena 
din Moliere.

— Ce face vizitiul D-tale ? în treabă doctorul Tho- 
inas pe Lisetta.

— F oarte  bine. A  murit.
— A m urit ?
— Da.

— E  cu neputinţă, llyppocra te  zice că boala lui să 
term ină după 14 sau 21 de zile şi nu’s decât 6 de când 
s’a  bolnăvit.

F ie şi aşa. Omul trebue să trăiască una sută ani. 
Fi-va cu aceasta mai fericit? Deznodăm ântul e acelaşi 
şi, prelungind viaţa, nu scăpăm  de groaza morţii. Ye- 
cinicia de dincolo, ea 11c îngrozeşte. Nici m ăcar credinţa 
morţii inevitabile, nu c a tâ t de grozavă, ca siguranţa 
eternei tăceri.

«Nu de m oarte mă cutrem ur, ci de vecinicia ei» zice 
Vlahuţă, şi are  dreptate.

Şi, deşi Tolstoi propovădueşte să nu ne tem em  de 
m oarte, cum n’rfvem frică de somn, groaza aceasta de 
vecinica locuinţă, al cărui contract nu putem  niciodată 
rezilia, ne va urmări şi ne va am ărâ mereu, fie că vom 
trăi mai puţin, fie că, m ulţum ită doctorilor, vom trăi o 
sută de ani.

«Mi-e frică de m oarte, mi-e frică de... nu ştiu ce...» 
al lui Bvron, va fi al tuturor, chiar dacă serul lui D o
yen va ajunge să ne conserve pe toţi până la centenar.

F i-va însă m ăcar mai fericită această om enire de 
cen tenari?  La 33 ani Lubbock a pu tut spune că viaţa 
e o binefacere. T răind până la 100 ani, nu vor apare 
prea mulţi pesimişti, obosiţi de -fericirea dc-a trăi ?» 
P e  lângă vreun bătrân  verde şi sănătos la 90— 1000 
ani, câţi nu vor fi fricoşi, ramoliţi, tuşind, scuipând, 
căzuţi în  copilărie, m ărginiţi în  egoismul şi frica de să
nătatea lor, dezgustaţi de viaţă şi având  groază de 
m oarte. Şi încă cu ce p re ţ vom putea ajunge la cen
tenar ! A scultaţi sfaturile celor ce l-au apucat. T rebue 
să suprimăm orice com plicaţie din viaţa noastră, să nu 
ne supărăm, să nu râdem , să nu plângem , să nu ne 
m âniem, să nu alergăm  : nici o sforţare m orală sau 
fizică, nici o zguduire, nici o flacără. Să ne pitulăm în 
colţişorul nostru şi, a lungând orice chin, orice grijă, orice 
furtună, m orală sau sufletească, orice pasiune, să lăsăm 
ca m oartea să ne uite. «Pour vivre heurcux, vivons 
caches».

E ra  uşor lucru altă dată, era uşor de îm bătrânit, 
când n’a fost g reu  de trăit. D ar astăzi, cu telefonul, 
telegraful, gazetele, automobilele, tram vaiurile, cu acel 
neînduplecat şi în frigura t striifjgle for life, noi în g h i
ţim distanţele şi ne apropiem  mai repede de ultima sta
ţie. D ar cel puţin trăim  intens.

O, Doyen ! vrei cu tot dinadisul să pre lungeşti viaţa 
sem enilor tăi ? Dar, vei pu tea oare pune în serul tău 
un dram  din acea fericire, după care gonim cu toţii şi 
care um ple o viaţă de 40 ani mai bine decât una de-o 
sută, term inată în nevoile, g reutăţile  şi decrepitudinea 
fatal legate  de un centenar ?

P lo eşti, A prilie  1910.
D o c t o r  G .
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C Ă S Ă T O R I A 1»

Un deziderat ar fi, să se găsească ceva intermediar 
între căsătoria cum era pe vremea strămoşilor noştri 
şi între căsătoria liberă. Căci media nu este o prăpas
tie între două vârfuri, ci un vârf între două văi.

Ce este căsătoria liberă? Un contract privat, care 
nare altă garanţie, decât înţelepciunea şi onestitatea 
contractanţilor.

Unii zic că aceasta , ar fi o anarhie. Nu, este un ideal 
frumos, care însă nu va deveni realizabil, decât numai 
atunci când va ajunge perfectă problematica educaţiune 
socială a umanităţii.

Şi fiindcă căsătoria liberă nu este posibilă, urrpează 
de aci că nu se mai poate încă modifica formula ac
tuală a căsătoriei ? De loc. A amenda căsătoria legală, 
însemnează a o întări.

Să nu se creadă că ar trebui să se înmulţească por
ţile de ieşire. Pentru moment nu trcbuc decât să se 
mai lărgească încă poarta de intrare, dar fără a se a
tinge de poarta de ieşire, cum s’a făcut. Prin modifi
cările ce s’au adus codului nostru civil, s’au simplificat 
întru câtva formalităţile de îndeplinit la căsătorie, re- 
ducându-se în acelaşi timp şi vârsta necesară pentru 
consimţimântul părinţilor; s’au îngreuiat însă foarte 
mult condiţiuniie divorţului Da, procedura a rămas a
ceiaşi, dar prin publicarea în ziare a extractului grefei 
şi prin dispoziţiunea relativă la averea soţului contra 
căruia s’a pronunţat hotărîrea, nu s’a căutat a se în- 
greuia divorţul? S’a crezut că prin aceasta se va face 
o operă socială, sperându-sc în scăderea numărului di
vorţurilor. Cu toate acestea, nu numai că divorţurile 
n-au devenit mai rare, dar tendinţa e ca numărul lor 
să crească; statistica ne-o spune. Cauzele fiind aceleaşi, 
produc aceleaşi efecte.

Totuşi au rămas încă multe formalităţi la căsătorie 
şi nu vă puteţi închipui cât este de greu a le înde
plini, mai cu seamă pentru un om din popor, pentru 
un om sărac. Se cer, de exemplu, acte relative la as
cendenţi, pe cari chiar un om cult sau avut, dacă nu 
este născut în localitatea unde contractează căsătoria, 
şi le procură prin demersuri mai mult sau mai puţin 
costisitoare, dar la cari acte un om din popor, liber nu
mai Dumineca, simplu şi fără avere, va renunţa repede, 
urmând de ac.i, pentru acest om, concubinagiul. Iată 
pentru ce, mai cu seamă la sate, e atât de răspândit 
concubinagiul. întrebaţi pe ţăranii, cari trăcsc astfel, 
de ce nu legitimează unirea lor, vă vor răspunde in
variabil, că le e greu să-şi procure actele necesare şi 
că nu au nici banii pentru aceasta. Mai adăogaţi şi 
reaua voinţă a funcţionarilor, alergători după bacşişuri.

Afaiă de aceasta, dacă s’a redus vârsta pentru con
simţimântul părinţilor, acest consimţimânt este încă 
necesar. Cine nu şt;e cât este de marc numărul vădu
vilor, cari se opun la căsătoria fiicelor lor, pentru ca 
acestea să continue a îngriji de ci şi de casa lor. Gân- 
diţi-vă de asemeni şi la îngrozitoarea listă a sinucide
rilor din dragoste, al căror contingent mai mare îl dau

fetele, cari, dacă căsătoria ar fi fost mai accesibilă, ar 
fi devenit soţii bune şi fericite. Dar durerea tinerelor 
fete trece în tăcere şi neobservată, ca o Ofelie neîn
sufleţită şi înflorată, pe râul încet al obiceiurilor.

Am făcut un început bun; să perseverăm. Numai 
acei rău informaţi spun că totul e perfect în institu- 
ţiunea căsătoriei. .

Un cuvânt însă: poarta divorţului să nu se mai 
strâmteze.

A. G. IO N E S C U -IO A N
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