

Și în chipul acesta colorat, într'un ton naiv și în același timp ironic, urmează toate povestirile sale. De d. Speranția s'a spus că are darul de a ridicula pe străinii cari trăesc în mijlocul poporului. Dar aceasta o face în chiar felul poporului, adică cu multă seninătate și fără răutate. Prin aceasta ne arată ce bine i-a prins D-șa felul lui de a fi, de a gândi și a simți.

În *Curcanii Ovreiului*, e vorba de niște Ruși cari au vândut același curcan unui ovrei de o mulțime de ori, furiându-l de căteori îl vindeau. Scena se petrece într'o cărciumă și într'o singură seară, fără ca ovreul cărciumar să bănuiască ceva. Iată cum gândește el urcându-se în pod să-și vadă curcanii cumpărăți :

Iar în pod când pune scara
Se gândește el și zice :
Ce mai curcăname-acuma
Este sus în pod aice!
Când în pod eu lumânarea
M'or vedea ei dintr'odată
O să facă-un hodur-hodur,
De-o să crezi că-i o armată
Parcă-ashi vrea că mai în grabă,
Sus în pod ca să mă sui
Parcă vezi cum fiște-care
Are colo capul lui!...
Un cap roș eu nas deo-parte
Parcă n'ar vedea prea bine,
Să-ar voi ea să te întrebe :
Ce poftăști mă rog cu mine!...

Dar țiganul ce bine e redat! Poate nimeni din scriitorii noștri n'a știut să ne dea mai bine, adevărate pagini de psihologie, când e vorba de firea țiganului. În *Sporul Laptelei* e un țigan care păzește o oală cu lapte la foc. Și pe măsură ce laptelile se umflă țiganului îi crește inima până când laptelile dă în foc și atunci el începe a striga :

— Fă Pirando, măi cutare,
Hai cu oale, eu hărdăe
Că mai mare ți-e păcatul
Umple laptelile tot satul.
Până să vină dânsii însă
La aşă mare noroc
Laptelile s'a dus în foc
Iar țiganul să și zice
Ce-mi făcuși tu Doamne-aice?
Gălăgie,
Bucurie,
Să grozavă dărmicie,
Să grozavă tevatură
Când colo, păcălitură!
Doamne căt ești de tiran
Nu fii, zău, și tu, țigan?...

Sfărșitul anecdotelor cuprinde totdeauna o notă hazlie care reese de multe ori din spontaneitatea faptului final, la care nu ne așteptam, dar care are totuși o explicare logică sau psihologică la care nu ne gândeam. De altfel chiar și în cursul anecdotei, d. Speranția, nu uită niciodată motivarea psihologică a faptelor, și chiar aceasta e cea ce face ca stilul să fie plăcut și vioi. Iată, de pildă, cum se termină *Răsplata* în care doi se târguesc pentru o cursă de șoareci.

Vezi cum sunt cumpărătorii
Cată într'una garanție!
Că n'o prinde-acuma șoareci? !
Dar de-o prinde ce-mi dai mie? ?
— De, răspunde acuma omul,
Pai, mai ce la deal la vale,
Dacă-o să să prindă șoareci
Eu ți-i dau tot dumitale.

Spiritul nesilit, ușurința de versificație și o adâncă pătrundere a psihologiei poporului nostru, sunt calități cari reesă vădit din opera d-lui Speranția și ultimul volum vine să confirme același lucru.

G. S.

* * *

Compania dramatică Davila: Lulù de Carlo Bertolazzi.

În dorința de a ne face cunoscută literatura dramatică a diferitelor popoare, D. Davila după ce a jucat piese din repertoriul german și francez, ne-a dat acum o comedie italiană. În *Lulù* publicul nostru a putut admiră realismul sobru și vioiciunea comediiilor italiene în care pictura caracterelor și a mediului e făcută cu o plasticitate rară.

E păcat că teatrul italianesc e și de puțin cunoscut la noi căci el posedă—mai ales în comedie—lucrări de o reală valoare artistică. Comedia italienească modernă atât cea italienească propriu zis căt și cea dialectală, — și în această privință dialectele venețian și milanez stau pe primul plan — abundă în piese în care minunata observație a caractelor și agilitatea acțiunii nu sunt întrecute decât de bogăția și spontaneitatea spiritului, — a unui spirit înșă care, contrar celor ce se petrece de obicei în comedia franceză, nu depășește niciodată limitele artei.

Despre teatrul lui Carlo Bertolazzi, care a scris mult în dialect și în limba italiană cultă, s'a vorbit cu deamănumitul în articolul din numărul trecut al revistei noastre. Aci vom spune numai câteva cuvinte despre personajile din *Lulù* și despre interpretarea piesei.

Lulù, baletistă la Scala, fiica unui cisnădăru, e o femeie amorală pentru care viața destrăbălată a devenit o a doua natură. Ea minte și-să înșală amanții cu o repezicione și o inconștiență adorabilă. Deși pare că-l iubește sincer pe Tânărul Mario, fiul unor oameni cu stare, aceasta nu o impiedică să-l înșele chiar în timpul dragostei lor și atunci când —luând drept bună minciuna ei că ar fi insărcinată—el o săcuse soția lui, trecând peste opozitia părinților săi. Mario înțelege însă înșărșit fondul pervers al acestei Lulù și într'o scenă violentă, după ce o surprinsese în brațele unui amant, o ucide.

Atât Lulù și Mario, protagonistii piesei, căt și personajile secundare Stéfano (nu Stefano cum pronunță greșit actorii noștri) și Virginia Napredone părinții lui Lulù, Riccardo de Farnesi, amantul sceptic și plăcăt, etc., sunt descrise cu un extraordinar realism.

Interpretarea companiei Davila a fost foarte bună deși uneori intențiile autorului pare că nu au fost pe deplin realizate, — poate fiindcă lipsea artiștilor cunoașterea tipurilor locale. D-na Giurgea a creat o Lulù nebunatică, mincinoasă, insinuantă, însă nu atât de perversă căt a intenționat autorul. D-na Giurgea colorează simpatic toate rolurile sale și de aceea dânsa îndulcește și pe Lulù mai mult decât trebuie. D. Bulansky în ex-bersagliere Stéfano, un palavragiu incorigibil, un «chiaccherone» cum zic italienii a fost prea încruntat. Tipul lui Stéfano se întâlnește des în comedia italiană. E un personaj de satiră, e limbul patriotard care flecărește neconvenit și-să afișează patriotismul în toate cărciumele și pe toate străzile. Trebuie jucat cu multă degajare și chiar șarjet.

D. Bulandra a jucat cu sinceritate rolul lui Mario și în îsbucnirea dramatică din ultimul act a fost la largul său.

Minunată a fost d-na Alexandrescu în mama «oportunistă» a lui Lulù, ocărând-o pe sică-să când i se pare că nu-și exploatează destul amanții și sforăind delicios, prefăcându-se că doarme, atunci când Lulù îl convinge pe Mario să ia de nevestă.

D. Davila a jucat cu multă finețe pe de Farnesi amantul «experimental», pe care anumite surpize nu-l fac să-și piardă cumpăratul. D-șa și-a compus rolul cu atâta discreție, încât mulți nu l-au recunoscut sub masca personajului. E. P.

CESTIUNI ACTUALE

INSULTE, BATJOCURI, CALOMNII

Presa e fără îndoială unul din aşezămintele cele mai de seamă ale civilizației moderne și ea nu are nici un înțeles dacă nu este *liberă*, adică dacă nu poate să destănuiască tot ce se petrece în sânul poporului și să facă să se coboare privirile guvernărilor și ale opiniei publice până în adâncuri, unde ea nu ar fi străbătut fără această prețioasă călăuză. Presa a contribuit la îndreptarea unei nenumărate mulțimi de abuzuri; a atras luarea aminte asupra măsurilor trebuitoare de luat în conducerea statelor; a limpezit probleme ce se desbăteau în viața publică; a înălțat moralul în timpuri de restrîște și a îmbărbătat inimile în acele de primejdii. Apoi cât nu a contribuit ea la răspândirea cunoștințelor, la rafinarea gustului, la poluirea moravurilor! Intr'un cuvînt, întreaga noastră civilizație actuală nici nu poate fi cugetată, fără conlucrarea presei, încât s'a spus cu drept cuvânt că ea este a patra putere în stat, pe lângă acele trei reprezentante de elementele ocârmuitoare.

Dacă presa însă are un rol atât de însemnat în viața popoarelor, că, ca toate puterile lumii, poate ușor să fie abătută și pe căi dăunătoare vieții și omul care are puțină de a conduce și stăpână aceste puteri, este dator a le îndreptă așa încât să tragă din ele cel mai mare folos și să le îngăduie căt mai puțin puțină unei acțiuni dăunătoare. Așa electricitatea a fost întrebuiantă spre a produce lumină și mișcare, spre a încălzi, topi și evapora corpurile, apoi în terapeutică spre lecuirea boalelor; însă acțiunea ei distrugătoare a fost neutralizată și accidentele pe cari le poate produce au fost împiedicate prin substanțe izolatoare.

Și presa, ca o putere elementară poate produce multe reale, când nu este canalizată în rigole folositoare, ci este lăsată să pustiască ogoare și câmpii, ca râurile ce ieșă din matcele lor; când nu este stăpânită de minte, ci lăsată în voia patimilor și urilor omenești.

Presa poate atunci produce mai mult rău decât bine, și să nu ne mirăm dacă se aud din când în când glasuri cari cer restrângerea libertății ei; căci presa, ca o putere deslănțuită de sufletul omenesc, trebuie să și găsească frâul și măsura în sufletele prin cari lucreză, dacă nu vrea ca altele să i le impună cu deasila.

Să luăm deci bine seama la lucrarea presei noastre care nu se poate spune că numai decât trebuie să fie un agent de propășire și de lumină, ci poate foarte ușor să contribue la dărăpnarea vieții noastre, la demoralizarea ei, la ruinarea idealurilor noastre. Totul atâtănu de modul cum e condusă și îndreptată această putere elementară care poate face bine, dar poate face și rău, și în ori ce caz suntem datori a privegheă că răul să nu precumpencească binele.

De zeci de ani, ziarele noastre s'a pus în slujba luptelor de partid, ale căroră țintă supremă este înlocuirea unuia prin celalt la cărma statului. Si fiindcă la

noi în țară, mare parte din elementele conducătoare trag un folos material din această conducere, se înțelege că luptele politice sprijinate de presă au luat un caracter cu deosebire urios și înverșunat care să înnegrit cu atât mai tare, cu cât atmosfera în care ele se desfășoară este încă înnăbușită de miasmii neculturei.

De zeci de ani, ziarele noastre au urmărit, nu atât combaterea ideilor patronate de partidele politice, cât compromiterea pe toate căile a oamenilor ce le alcătuiesc—și arma cea mai cumplită de care s'a slujit, a fost bine înțeles defaimarea lor morală, atacurile îndreptate în contra cinstei și a caracterului lor. Dacă am da creațare tuturor organelor presei noastre, nu mai există om cinstit în clasa conducătoare. Toți sunt numai niște tieăloși ordinari cari se folosesc de situația lor pentru a se îmbogăți pe căi nepermise. Ba lucrul a mers mai departe în înviniurile aruncate fără nici un temei dela partid la partid. Cu prilejul crimei încercate contra primului-ministru actual, s'a putut citi în multe ziare imputarea îngrozitoare că asasinul ar fi fost unealta opozitiei care i-ar fi înarmat brațul spre a curăți dintre vii pe capul partidului dela putere.

Dela luptela politice s'a molipsit întreaga noastră viață publică. Magistratura care deși poate are și dânsa câteva fire de neghină în grâul ce o alcătuiește, a fost acuzată de corupție; corpul didactic a fost și el târât în noroiu, cu toate că este poate ramura ce s'a desvoltat mai mândru pe trunchiul poporului nostru. Nici armata, razimul existenței noastre, care a dat cele mai strălucite dovezi de jertfire și de abnegație, atât pe câmpul de războiu cât și în lupta ucigătoare de frați, nu a scăpat nici ea de condeiul ponegritor al vrăjmașilor de partid. Dar oamenii de știință, literații, poetii, artiștii, cari din ei, cu toată strălucirea ce au revărsat asupra țării, cari din ei zicem, a ieșit nebatjocorit, neatacat, nu în operile, ci în persoana lor? Care om ce a contribuit cu munca lui, cu jertfirea lui căt de neinteresată pe altarul patriei, a scăpat de hulă și de ponegrire, de insultă și de batjocură? Si aceasta pentru ce? Nu doar fiindcă s'ar fi amestecat măcar în viața practică din care roesc poate foloase, ci fiindcă se disting pe tărâmul intelectual și laurii dobândiți de ei nu lasă în pace pe invidioși și pe păcătoși.

Tara noastră este deci arătată atât poporului ei că și neamurilor ce trăesc peste hotare, ca-o țară condusă de o turmă de idioți, de bandiți și de asasini, al căror loc ar fi mai curând în ospiciu și în pușcărie decât la cărma soartei poporului.

Dar nu și dau seamă acei ce săvârșesc asemenei îsprăvi de primejdiiile ce le deslănțuesc asupra întregului nostru organism social?

Poporul de jos în care știința de carte se lătește neconitenit, cunoaște tot mai mult imputările ce și le fac conducătorii taberilor protivnice și el se convinge tot mai adânc și mai lătit despre arătata netrebnicie a celor cari au în mâinile lor frânele țării.

Răscoala primejdioasă a țăranilor a fost adusă și prin propaganda scrisă și vorbită în contra proprietarilor, arătați ca o bandă de hoți ce ar detine moșiiile lor cele mari fără nici un pic de dreptate; iar Stoicescu a arătat ca mobil al crimei în contra primului-ministru ura

și disprețul ce guvernul ar fi nutrit asupra muncitorimii, ambele aceste imputări nedrepte și arbitrar eulcese din organele presii, tot atât de nedrepte și de arbitrar ca și, pe de altă parte, punerea încercării de asasinat pe seama uneltilor capilor opoziției.

Asemenea acte de vandalism și asemenea fapte săngheroase nu sunt decât rezultatul firesc al propagandei de atâția ani ai presei noastre; căci dacă se tot cântă la urechea poporului neconstiut și neînștare a judecălucrurile, că toți acei cari îi stau în cap nu sunt decât un cârd de vulturi sugători de sânge, e prea firesc lucru ca instinctele josnice și sălbatece ale masselor să caute a curăț de pe față pământului niște ființe făcătoare de atâtea reale.

Revoluțiile și asasinatele vor deveni, în asemenea împrejurări, tovarășele nedespărțite ale ticăloasei noastre vieții de stat și popor.

Dar efectul pe care înnegrirea fără răgaz a conduceților acestei țări îl are peste hotar este, dacă se poate, încă și mai grav, căci el aduce deconsiderarea țării noastre în ochii străinilor. Se cunoaște anume adagiu, că ori ce popor nu are decât guvernul pe care-l merită și atunci, și poporul român este osândit în mintea oamenilor de treabă și cuminti.

Dar pentru noi, bunul renume peste hotar are o însemnatate încă mult mai mare. Pretutindeni în împărtășările vecine suntem încurajați, de frânturile deslipite ale însuși neamului nostru, și aceste frânturi cată la noi ca la astrul menit să le încâlzească inima răcită prin viață între străini și să le călăuzească mintea spre lumanul mântuirii. Noi reprezentăm pentru toți Românilor cea mai finală întrupare a idealului național, căci noi suntem singura ramură liberă din marele trunchiu al poporului român.

Apoi când noi singuri ne arătăm fraților noștri că o adunătură de idioți, de pungași și de asasini, ce încredere voim să mai aibă ei în noi, ce razim pot să mai speră ei în puterile noastre, ce călăuză pot ei să mai găsească în o turmă de derbedeci?

Să bage deci bine de seamă acei ce conduc presa noastră, să mai lase la o parte ocările, insultele, batjocurile și calomniile; să și critice mutual părările fără a atacă persoanele; căci la urma urmelor persoanele joacă un rol în lume numai întru căt sunt zemislitoare de idei fie acestea închise în propria lor sferă fie ele zemislitoare de fapte.

A. D. XENOPOL

In No. viitor: *Schimbarea vieței politice în România* de A. D. Xenopol.

BIBLIOGRAFIE.

V. E. Moldovan, *Ce am aflat aci? Ce este astăzi? Ce nădăduim de acum?* Editura ziarului Românul, Cleveland Ohio 1909.

V. E. Moldovan, *Dușmanie povestire.* Ediția II, Editura libăriei Românul, Cleveland Ohio 1909.

Calendarul ziarului Românul pe anul 1910. Cleveland Ohio 1909.

IN ZILELE NOASTRE DE ANARHIE. SCRISORI CATRE TINERI.

III

Cari-s vinovații? Mai este nevoie să-i denumim? Suntem cu toții; fiindcă toți am contribuit prin faptele noastre la dăinuirea acestei situații intolerabile. Am făcut legi, pe cari însă nu le-am aplicat, fiindcă li se opunea realitatea sufletului nostru, și de altă parte n'au avut nici curajul să ne dăm cel puțin legile potrivite vechiului suflet. Am mascat deprinderile rele și egoiste, cu cari venceam din trecut, cu o serie de îndatoriri puse pe hârtie, și am crezut că lucrurile se vor îndrepta de sine. Lucrurile nu s'au îndreptat deloc, ci din potrivă mai rău s'au făcut.

Pe hârtie, aveam legi în cari se sănționau toate cuceririle mari ale culturii omenești; aveam consacrate toate drepturile și datoriile cu care să putea făli un cetățean liber, dar în fapt urmam vechia practică pe care ne-a dat-o vremea. Rutina și mentalitatea vechilor clase sociale, și nu a tuturor, ci a celor clase sociale cari trăiau din munca altora; defectele ciocoismului trecut: lăcomia și îngâmfarea de sine, lingăuirea către cei mari și disprețul către cei mici; toate, toate acestea s'au continuat ca și mai nainte cu toate că legile cele noi li se opunecau. Deprinderile cele rele s'au arătat mai tari decât toate legile. Compoziția claselor de sus, e drept că s'a schimbat în aceea ce privește persoanele; dar spiritul de boerie, adică disprețul pentru munca cinstită, a rămas totuși acelaș. În locul vechilor ciocoi de baștină au venit oameni noi din popor, dar cu aceștia n'a venit și un suflet nou, ci sufletul a rămas acelaș ca și mai nainte, tot fuga de ocupării serioase, tot goana după slujbe; cei noi de multe ori au fost încă mai răi decât cei vechi. Si aşa legile apusene au avut ființă numai pe hârtie; în realitate guvernarea poporului românesc s'a operat prin mijloacele cunoscute mai dinainte; prin frică, față de unii; prin hatâr față de alții... Sub masca unui constituționalism de paradă, am continuat să trăim zilele unui popor oriental.

«Toate puterile emană dela națiune» zicea legea fundamentală a statului românesc! Legea de pe hârtie. Să vedem ce s'a petrecut în realitate.

In realitate s'a petrecut tocmai contrariu: Toate puterile au fost proprietatea unei oligarhii, care le-a practicat și a abuzat de ele în numele națiunei, fără ca ea oligarhia, să poată fi trasă măcar la răspundere. Dar cum? vei zice. În modul cel mai natural. Istoria vieții noastre politice din ultimii 40 ani îți va desluși totul.

Deodată cu proclamarea Constituției occidentale și cu așezarea pe tron a unui prinț străin, luat din cea mai strălucită casă domnitoare din Europa,—lucruri întâmplate acum 40 ani,—legalmente poporul român se scutură de toate samavolnicile oligarhiei de odinioară, de toate nedreptățile și de toate deprinderile introduse în guvernarea lui de către ciocoi și de către bizantinii de altă dată; legalmente, poporul român devinea liber și stăpân pe destinele sale; el își da de aci în-

inte, prin consumționatul său, ordinea și autoritatea de care statul avea nevoie: acestea toate legalmente adică pe hârtie. În fapt, după proclamarea constituției și așezarea pe tron a prințului străin, oligarhia nu dispără ci își schimbă numai numele; iar drepturile sale la samavolnicii și abuzuri rămaseră în fond aceleași. Oligarhia își păstră și în noua stare de lucruri pozițunea de mai nainte, deși decorul fu acum schimbat. În locul privilegiului care se cuvenea protipendadei boerești ca un drept de naștere, se instituie pentru oligarhic privilegiul de a fi în statul-major, sau de a ocupa șefia într'un partid de guvernământ, și lucrurile își reluată apoi cursul de mai nainte. Negreșit, pe hârtie, poporul avea dreptul să indice prin alegerea sa pe acei cari vor trebui să guverneze în numele său, de fapt însă poporul îi găsea pe acești guvernanți indicați gata prin organizația de partid. Poporul în organizația nouă îndeplinea numai forma cerută de constituție, în fapt guvernul îl avea, oligarhia cea veche care să constituise acum în partide de guvernământ. Boerii vechi își aveau partidul lor și boerii noi, adică așa numiți burghezi înbogătiți tot prin mijloace boerești, pe al lor, partidul albilor și partidul roșilor, și tot boerii guvernau alternativ, poporul era cheiat de formă, cel mult, ca să și arate preferința pentru unii sau alții, dar ca să-i înlouciască pe unii și pe alții niciodată! Constituția prevăzuse modul cum vor fi exercitate toate drepturile cetățenești; Constituția vorbise de: alegeri, deputați, senatori, miniștri, putere executivă, etc., dar nu vorbise de un singur drept,—și cum ar fi vorbit ea, căci de un asemenea drept nu vorbise nici o constituție din lume până atunci,—anume nu vorbise de dreptul pe care îl au partidele politice de a forma guvernul țării. Acest drept rămăsese subînțeles, adică pe seama tradiției; și natural că el nu dispără, ci și-l arogă vechia oligarhic. Principele străin, adus pe tronul țărei, l-ar fi putut face să dispară, sau l-ar fi putut trece asupra poporului, dar el nu voi, sau mai bine zis nu putu. Oligarhia fu mai puternică decât bunele intenționi ale principelui. Organizarea de partid rămase o afacere internă a întocmirei boerești. Boerii vechi și noi își alcătuiră partidele, și impuseră pe șefii lor Suveranului. Aceasta fu obligat să guverneze prin mijlocirea șefilor de partide cari nu-și dețineau astfel puterea lor dela suveran, sau dela popor, ci dela colegii lor de boerie, dela oligarhia din cari făceau și dânsii parte. În constituție se zicea: «Suveranul își alege pe primul-ministru; în constituție se zicea iarăși că «ori ce putere emană dela națiune»; dar în practică era tocmai contrariul. «Suveranul numea prim-ministru pe omul impus de partide, adică de fracțiunile oligarhiei, și poporul primea de frica puterea acestui prim-ministru, care grație parlamentului ales de administrație era și în afară de ori ce răspundere!

Și lucrurile merseră astfel liniștit în țara românească timp de 40 ani. Poporul aproape că se obișnuise în rolul de figurant pe care i-l da practica Constituției; Principele, Regele de mai târziu, se obișnuise și el deasemenea și gândia chiar cum să găsească mijlocul ca să împace prinț'o alternare regulată la guvern pe cele două fracțiuni ale oligarhiei bastinaș române; iar

oligarhia însăși, ce mai vorbă! se obișnuise până într'atât că începuse a considera funcția de prim-ministru ca o avere transmisibilă prin testament, și își alesese în acest scop familiile cari vor trebui să beneficieze pe viitor de asemenea avere! Era cum nu se putea mai bine în cea mai fericită țară din lume! Când, iată, veni cutremurul social din 1907...

Iubite tinere, cunoști spașinile prin care a trecut oligarhia română în primăvara anului 1907; cunoști represiunea; cunoști ororile... Toate s'au spus și s'au scris pe larg, când mai exagerat când mai aproape de adevar, după cum era și vorbitorul, sau scriitorul. Dar toți căți au vorbit și scris, n'au uitat cuvântul anarhie! Anul 1907 nu se poate pomeni, fără să se pomenească și de anarhie. Anul 1907 nu se poate pomeni, fără să nu se pomenească și de anarhie. Anul 1907, zic unii, este începutul anarhiei la noi.

Așa să fie oare? Dar pânăla 1907 aveam noi ordine și autoritate? Ordinea și autoritatea, cari de fapt existau, erau ele legale, adică în conformitate cu legile noastre constituționale? Sau ordinea și autoritatea ce aveam erau numai extra-legale; pur și simplu bazate pe frica tradițională a supusului față de stăpân? Si dacă ordinea și autoritatea statului nostru nu erau legale, ci numai bazate pe frică, de ce atunci revoltele țăranilor din 1907, cari aveau și ele scopul să impună prin frică anumite cereri să fi fost începutul anarhiei? Anarhia consistă într'un regres, așa bunăoară când ordinea și autoritatea bazată pe încredere sunt înloucuite prin aceleia bazate pe frică, dar la noi acesta era cazul? La noi țăranii prin revoltele lor, nu înfăptuiau nici un regres în obicciurile țării; ei căutați numai să disloce obiectivul sentimentului de frică; de unde până aci frica era îndreptată în contra lor, ei voiau să o îndrepte de aci înaînțe în contra boierilor.... Dacă ei ar fi reușit, ordinea și autoritatea din statul român nu ar fi suferit, mi se pare, nicio scădere de nivel; ar fi fost numai înloucute persoanele cari ar fi exercitat funcții le autoritatii, și alta nimic. De ce atunci anul 1907 să fie începutul anarhiei? Fiindcă voiau și ei odată, țăranii, să cucerească autoritatea pentru ei și să impună ordinea în statul românesc prin același mijloace de cari se servea oligarhia în contra lor de atâtă vreme? Să sim drepti și să nu mai acuzăm pe țărați de anarhie, căci ei nu făceau altceva decât să-și imiteze stăpâni.

Ah! dacă oligarhia bastinaș română și-ar fi înteles până aci menirea să intr'altfel; dacă ea, în loc de a trăi pe spinarea poporului, s'ar fi pus în serviciul educației acestuia; dacă ea ar fi mijlocit evoluțunea moravurilor publice și ar fi înteles că întăierea sa în hierarhia societății este o întăiere la datorii sociale iar nu la «căștig fără muncă», atunci, negreșit, anul 1907 ar fi însemnat începutul anarhiei! Dar așa cum s'au petrecut de fapt până aci lucrurile, anul 1907 n'a însemnat nici decum începutul anarhiei, ci cel mult întărirea anarhiei persistente de atâtă amar de vreme.

De altintreli nici oligarhia însăși, întru căt ea a putut să se rostească prin membrii săi de seamă, n'a considerat revoltele țăraști din 1907 ca o adevarată anarhie îndreptată contra statului român, sau contra

culturei române, ci ea a considerat revoltele ca o simplă dușmanie îndreptățită în contra membrilor ei. În timpul zilelor de panică poți să constați și tu că oligarhia s'a plâns numai de distrugerea caselor și a hambarelor cu produse, de uciderea persoanelor, de sărăcia care amenință în viitor orașele... dar de slăbirea statului, sau a culturii române, niciodată; ea singură dar a înțeles că între existența ei ca clasă dirigitoare și existența statului, sau a culturii române, nu era nicio legătură indisolubilă. Tânările revoltați, cari au pus foc și au ucis în primăvara anului 1907, s-au făcut culpabili de crime în contra persoanelor, dar nu în contra ordinei sociale și a culturii românești, pentru simplul motiv că asemenea bunuri nici nu se găseau în calea lor.... Aceasta este adevărul; tristul adevăr.

Și acum să venim la anii după 1907, iubite tinere! Revoltele au fost potolite; cum și ce fel, nu este momentul să insistăm aci; cuvântul «anarhie» a rămas totuși în conversația zilnică. Ce fapt să se fi întâmplat de atunci care să îndreptăreasă persistența cuvântului «anarhie»? Un fapt în lumea celor de jos, în lumea celor potoliți, nu; taurul a fost înblânzit și el își duce mai departe jugul. De anarhia lui nu mai poate fi vorba. S'a întâmplat însă ceva în lumea celor de sus. Să nu fie oare aci cauza persistenței cuvântului? Așa cred.

Cu anul 1907 se sfârșesc frumoșii ani de liniște pentru oligarhia română: anii de digestiune molcomă la sănul bugetului oferit în mod alternativ de misericordia Celui de Sus... Conștiințele începură să se trezească; nu conștiințele celor din oligarhie, ci conștiințele celor înfeodați oligarhiei. Căci existau și de această, și încă foarte numeroși. Pe aceștia trebuie să-i cunoștiți acum pentru ca să înțelegi schimbarea ce se petrece în jurul tău.

Oligarhia care a constituit partidele politice în România, și din mijlocul căreia până acum se alegeau vizirii, adică primi-ministra, era restrânsă la un mic număr de familii: boerii de tradiție, de o parte, boerii prin revoluțunea (I) de la 1848, de cealaltă parte. Imprejurul oligarhiei însă s'a format cu vremea o clasă numeroasă de cetățeni, o clasă relativ cu cultură și care sta înfeodată oligarhiei. Membrii acestei clase, recrutați în cea mai mare parte prin selecție din rândul poporului chiar, constituiau instrumentul prin mijlocul căruia oligarhia punea în mișcare mașina Statului. Ei erau funcționarii Statului mari și mici; ei erau deputați și senatori, cari votau legile cerute de interesele celor de sus și adescă negreșit și de interesele lor proprii; ei erau și electorii cari duceau la urnă pe poporul suveran; ei făceau cu un cuvânt bucatăria constituționalismului nostru de paradă. Între membrii acestei clase înfeodate erau tot felul de profesioniști, unii de talent, alții mărginiți și ca minte și ca avut; erau proprietari cu și fără moșie; arendași îmbogățiti, sau în goană după bogăție; erau medici, ingineri, profesori de toate gradele de la cei de cătuță până la cei de Universitate, și erau mai ales avocați. Toți aceștia formau un fel de clientelă a oligarhiei. Unii dintre ei, prin talentul și munca lor, de-

veniseră indispensabili oligarhiei și din această cauză ei erau curteni și ridicăți până la posturile cele mai înalte. Această clasă înfeodată îndeplinea prin urmare formele legale în statul fundat pe o veșnică ilegalitate. Membrii acestei clase reprezentau cultura apusă pusă în serviciul oligarhiei românești.

Cum erau conștiințele membrilor acestei clase, te las să ghicești tu singur, eu nu mai insist. E destul să spun că la cei mai inteligenți «zeflemeaua» ajunse de rigoare, de câte ori era vorba de drepturile politice ale poporului... Un exemplu în această privință, unul singur, dar caracteristic, cred că-ți va fi de ajuns.

Pe când acela care îți adresează aceste rînduri își facea studiile sale universitare în București, se găsea la Universitatea de aci unul din profesorii cei mai ilustrați pe cari i-a avut vre-o dată țara noastră. Acest profesor, prin talentul și capacitatea sa, exercita o influență covârșitoare asupra tineretului din auditor, și nu a fost student care să fi audiat la dânsul fără ca să duce în sufletul său câte ceva din influență ce se desfășura de pe catedră. Acest profesor se ilustra nu numai prin talent și capacitate, dar și prin o scrupulozitate exemplară în îndeplinirea datoriilor sale.

Pentru nimic în lume el n-ar fi întârziat cu un minut dela o lecție anunțată. Era anunțată lecțieuna pentru ora 5 după amiază, la ora 5 fix sosea și el, fie că înaintea orei, cu câteva secunde numai, săr fi întâmplat o eclipsă de soare sau un cutremur de pământ. Nimic nu-l împiedica pe acest profesor de la punctuala îndeplinire a datoriei. El era tocmai idealul pe care îl întrevăzuse poetul antic, care scrise:

Si fractus illabatur orbis

Impavidum ferient ruinae.

Cu toate acestea acest profesor, atât de scrupulos în îndeplinirea datoriilor școlare, avea o conștiință foarte împăciuitoare în aceea ce privește datoriile sale față de poporul românesc. De câte ori tineretul care îl asculta n'a avut ocazia să-l audă zeflemeizând drepturile acestui popor! Când dânsul bunioară făcea aluziune căteodată, și făcea destul de des, la faptul că era deputat, nu zicea: «sunt deputatul colegiului I de Gorj sau Vaslui», ci totdeauna: «sunt și eu reprezentatul unui *oarecare* colegiu din această țară», și gestul complectă gândul... Adică un colegiu oarecare în care a voit să mă aleagă guvernul... Poporul ce să aleagă? El este un popor *oarecare*, dator să asculte!

Și acest profesor era ilustru, și dela el învăță tinerimea! Cum erau conștiințele acestei tinerimi însăși, după o astă influență, este ușor de înțeles. Drepturile poporului nu puteau fi decât un subiect de zeflemele. Cel dintâi venit era indrituit să zică: dați-mi guvernul, adică dați-mi de partea mea oligarhia care să mă prezinte Suveranului ca șef, și atunci am și Cameră am și Senat, am și poporul... Prin urmare conștiințele membrilor acestei clase mijlocii, clasă care se formase între oligarhie și popor, pentru a servi intereselor oligarhiei în contra poporului, deși ea reprezentă de fapt cultura pe care o aveam în țară, — conștiințele membrilor acestei clase mijlocii se adaptase destul de bine la cerințele oligarhiei, ba încă uneori mai mult de cât bine. Erau în sănul acestei clase mijlocii unele conștiințe dotate

cu atâtă cinism, în cât oligarhia ar fi putut face cu ele orișice ar fi voit. Din fericire însă, nu erau toate aşa. Intre conştiinţele acestei clase mijlocii erau şi unele în care bunul simţ şi simpatia pentru popor ţineau un zăgaz puternic în contra zeflemelei şi a cinismului. Erau printre asemenea conştiinţe: funcţionarii de carieră, profesori, medici, ingineri, avocaţi cinstiţi, în sfârşit toţi aceia cari prin serviciul sau profesiunea lor veneau mai des în contact cu poporul, şi cari începuseră a se pătrunde de adevărul, că existenţa lor se sprijină pe munca poporului şi nu pe hatârul oligarhiei...

In rândurile acestei clase mijlocii, recrutate, cum spusescăm, din origini diferite şi având conştiinţele membrilor ei la un nivel moral aşa de variat, cutremurul social din primăvara anului 1907 produse o mare spărătură. Cohesiunea de până aci a clasei se sdruncină adânc. Prestigiul oligarhiei nu mai fu suficient ca să-i ţină pe toţi membrii numeroasei clase în linişte şi servitude. Unii, înfricoşaţi de vijelia pe care o ridicaseră ţărani, părăsiră pe vechiul stăpân, şi intrară în serviciul acestui ce împrăştia în jurul său frica, se făcură ţăranişti şi poporanişti. AlŃii, din potrivă, cum era şi natural, se strânsereă şi mai mult în jurul vechiului stăpân, şi cercară prin teroare să menţină vechea stare de lucruri. Aceştia, deşi unii erau eşi din popor, şi deşi unii făceau până aci paradă de idei înaintate, încă chiar de idei sociale, aceştia se arătară cei mai reacŃionari şi cei mai doritori de represiune. Dar partea cea mai numerosă a clasei sta încă nedecisă. Trecerea de partea poporului, şi cu aceasta inaugurarea unei noi vieŃi politice, era o hotărâre prea îndrăsneată. Poporul de altmintre, dovedise că nu ştie ce vrea; el vrea o schimbare, dar cum şi ce fel nu ştiuse să spună. Aservirea ca şi până aci la interesele oligarhiei, adică continuarea aceleiaşi comedii constituŃionale, care durează de mai bine de 40 ani? O asemenea hotărâre părea celor mai aleşi ca o îngenunchiare morală încă şi mai ruşinoasă, ca acea din trecut. Intre aceste două nu mai rămânea decât următoarea: Membrii acestei clase mijlocii, recrutări prin selecŃiune din toate mediurile şi fiind mai toŃi înzestrăti cu cultură, să ia asupra lor menirea pe care ar fi trebuit să ia dela început oligarhia asupra ei: să aplice legile cu sinceritate; să facă educaŃiunea politică a poporului; şi înainte de toate să dobândească *încrederea* poporului, pentruca în numele poporului şi *cu voia* acestuia să guverneze. O asemenea hotărâre era singura demnă; dar cine să o propună; şi mai ales cine să aibă curajul să o urmeze? Trebuia un îndemn puternic; un îndemn care să influenŃeze nu numai asupra minŃii ci şi asupra inimii atâtător şovăitori....

Din fericire acest îndemn veni mai curând de cât putea să fie nădăjduit. O intrigă de club puse pe col mai strălucit reprezentant al acestei clase mijlocii, pe omul de stat cel mai capabil pe care l'a avut ţara românească, să aleagă între umilinŃă şi eşirea din partidul oligarhiei albe. El eşi din partid şi cu aceasta produse îndemnul trebuincios. În câteva zile un nou partid fu constituit sub şefia d-lui Take Ionescu.

Un nou partid nu ca membrii, căci membrii lui sunt în cea mai mare parte foştii membri ai partidului adunat în jurul oligarhiei albe, ci un nou partid ca su-

flet, ca tendinŃă, un partid care ar fi trebuit să fie de la 1864, de când s'a introdus constituŃia bazată pe principiul: «toate puterile emană dela naŃiune». Noul partid, după câteva luni dela constituire, fu destul de puternic ca să se măsoare şi să învingă vechile partide. Şi cum ar fi putut fi altfel? Era şi timpul ca după un 1907 să se trezească în clasa, în care se găsiau cele mai multe din elementele culte ale ţării noastre, conştiinŃa datorilor cetăŃeneşti, şi cu această trezire să se sfârşească odată cu «viziriatele» pe care oligarhia istorică avusese dreptul să le impună atât M. S. Regelui, cât şi M. S. Poporului!

Acum înŃelegi, iubite tinere, pentru ce persistă cuvântul de «anarhie» în conversaŃia noastră zilnică! Ori ce schimbare pare pentru acei cu deprinderi căştigate o anarhie. Şi se poate pentru aceştia o anarhie mai mare, decât aceea de a ridica încrederea poporului la valoarea unui principiu de guvernare, în loc de a-l zeflemeşti pe popor, aşa cum se făcea până acum?

Acum înŃelegi de asemenei pentru ce partidul cel nou, care se rezamă numai pe încrederea poporului, — *takismul*, — este considerat de oligarhia istorică ca partidul corupŃiunii! Ori ce schimbare la cele apucate din vechime este în felul său o corupŃiune: este ruperea firului tradiŃional, care susŃinea aşa de bine interesele unora...

Adevărul este însă acesta: *takismul* este lichidarea stării de anarhie în care trăiam; şi lichidarea aceasta este numai la început până acum.

(va urmă)

C. RĂDULESCU-MOTRU

ŞTIINŃA

RELIGIA CELOR PUTINI

Sentimentul religios este un sentiment primitiv, inconştient la început, de care omul nu devine conşient decât târziu, când inteligenŃa sa a evoluat şi s'a dezvoltat.

Formele sentimentului religios au variat în fiecare regiune în raport cu climatul şi alte împrejurări.

La început oamenii adorau focul, luna şi soarele, această formă de religie (sabeismul) a fost odinioară răspândită în Arabia, în Egipt, la Chaldeeni, la Perşi şi la alte popoare. Mai târziu omenirea s'a dedat la *idolatrie*, adoraŃiunea unor imagini (idoli) sau a diferitelor obiecte (fetişii) pietre, săgeŃi, animale, arbori etc. cărora imaginăŃiunea primitivă le atribuia o putere divină, binefăcătoare sau rea-făcătoare.

Cu cât omenirea înaintă în vîrstă cu atâtă şi sentimentul religios tindea la unificarea unui singur Dumnezeu.

In religia dominantă din Indiile Engleze (*Brahmanismul*) care numără peste 150 milioane de adenŃenŃi este o singură divinitate compusă din trei persoane: *Brahma* (creatorul), *Wischnu* (conservatorul) şi *Schima* (destructorul). Trinitate pe care mai târziu a adoptat-o şi creştinismul sub forma de *tatăl*, *fiul* şi *Sfântul Duh*.

Această religiune conŃine unele precepte cu mult

mai frumoase ca ale moralei creștine. Pe când evanghelia spune: «Nu fă altuia ceea ce nu vrei să îți se facă și», precept negativ, care se mărginește a apără răul. În cartea sfântă a brahamanismului «*Vedas*», acest precept este afirmativ și poruncește astfel: «Fă altuia ceeace dorești să îți se facă și».

Din Brahmaism s'a desvoltat Budhismul, cea mai răspândită dintre religiuni care numără peste 400 milioane de aderenți, ea recunoaște de asemenea un singur Dumnezeu.

Iudaismul sau mosaismul, religia evreilor fundată de Moise și desvoltată în urmă de profeti — filosofii evrei — recunoaște și ea numai un singur Dumnezeu pe Iehovah.

Din Mosaism s'a desvoltat *Islamismul sau Mahometanismul*. Fondatorul său Mahomet disprețuind politeismul concetărenilor săi a căutat să-i învețe monotheismul. Această religie reprezintă cel mai pur monotheism fără intermediul altor persoane. Christos nu este pentru Mahomet decât un profet ca și Moise.

In fine din Mosaism s'a desvoltat *creștinismul*, care propagă mai multă iubire pentru Dumnezeu decât pentru oameni și care-i pregătește mai mult pentru viața viitoare decât pentru viața pământească. Fondatorul ei este Christ.

Creștinismul s'a separat și el la rândul lui în mai multe biserici: catolică, protestantă și ortodoxă.

Când Luther în anul 1517 afișă pe ușa bisericei castelului din Wittenberg, cele 95 de teze ce cuprind învățările lui, toți reacționarii din vremea aceia considerau acest fapt ca o mare îndrăsneală și necuvîntă față de religia statului. Evoluția însă și-a făcut cursul ei iar protestantismul numără astăzi 120 milioane de aderenți.

Creștinismul și-a exercitat acțiunea lui culturală asupra omenirii. Cu cât știința va progrăsa cu atâtă numărul aderenților săi va diminua, căci el devine nepotincios față de trebuințele noastre cauzale. Ca concepție despre lume este în perfectă descompunere, iar ca morală a devenit insuficient.

După cum catolicii la început nu vroiau să recunoască de bine cele spuse de Luther, tot aşă astăzi protestanții refuză în mod energetic de a recunoaște monismul care se ridică acumă.

In Germania un număr însemnat de oameni de știință și intelectuali au constituit o ligă intitulată *der deutsche Monistenbund*, al cărei scop este de a propaga monismul.

Iată în esență, după revista germană: «*der Monismus*» vederile acestei religiuni științifice, care încetul cu încetul va înlocui celelalte religiuni. Monismul ne învață că universul este etern și nesfârșit, că n'a fost niciodată creat, ci evoluează după legi naturale, eterne; că fenomenele naturei nu sunt decât produsul necesar și incontestabil al forțelor fizico-chimice inherente materiei; că omul nu a fost creat acum sease mii de ani după cum ne spune Biblia, ci că este rezultatul unei transformații successive, naturale ale unei serii de strămoși mamiferi.

Monismul ne mai arată că omul nu a reușit să pună stăpânire pe forțele naturei grație *revelației* care

este un expedient imaginat a ne dispensa de exercițiul rațiunei, ci grație științei și rațiunei pure. El recunoaște pe deplin valoarea religiunilor și importanța lor pentru înobligarea omenirii, dar neagă în mod absolut că religiozitatea ar trebui să fie neapărat legată de credință în *revelație* care a deslănguit în omenire ura și fanatismul.

Despre confesiuni, monismul susține că prin siluirea ce ele impun educațunei tineretului, cu ajutorul autorității statului și prin desacordul pe care-l seamănă în viața socială, au o înrîurare vătămătoare asupra desvoltării culturale și asupra vieții într'adevăr religioase.

In loc de a crede în supliciile eterne, în raiul și iadul vieții viitoare, moniștii nu cred decât în paradisul și infernul pământesc, în care fericirea și mizeria depinde de modul cum fiecare va ști să se compoarte față de sine și față de semenii săi.

Monismul ne mai învață că idealul este profund înrădăcinat în firea omenească și că după cum adevărul ne înveselește rațiunea tot, astfel artele și poezia ne înveselesc viața sentimentală.

Una din obiecțiunile cele mai comune, care se adresează moniștilor de către cei stăpâniți de dogmele canonice este: «că a distrugă credința cuiva, în mod brusc, fără a-i da timp să o înlocuiască, este a-l demoraliza», —nu se poate mai mare naivitate ca aceasta, de oarece credința nu se poate distrugă, ea este inherentă firei omenești. Ne naștem cu credință, trăim și murim cu ea.

Judecata această falsă, referitoare la credință, provine din faptul că ea evoluază în raport cu desvoltarea și gradul de cultură. Omul primitiv are și el o credință ca și cel cult, cu deosebire că credința celui dintâi este supranaturală, pe când a celui de-al doilea este monistă, adică naturală. Unul crede că o moliftă este suficientă a vindeca orice boală, pe când altul nu crede decât în știință și rațiune, singurele care admit posibilitatea de a vindeca.

* * *

Monismul este religia celor puțini, el nu poate fi înbrățsat decât de acei a căror mentalitate este destul de matură și pregătită a-l prinde; el nu face concurență religiilor care se adresează mulțimii, căci concepția monistă nu se învață ci se cucerește, ea este rezultatul unei culturi și a unor meditații îndelungate și personale.

DR. N. LEON

Profesor la Universitatea din Iași.

NOUA CĂLĂTORIE A LUI SVEN HEDIN PRIN TIBET

Marele explorator suedez aparține la acea categorie de oameni, cărora nimic nu li se pare greu; acțiunile lor sunt îndreptate către un fel bine stabilit, pe care îl ajung prin o voință neînfrânată, prin o energie, ce ni se pare nouă, supraomenească. Nici stavilele naturale, nici piedicile puse de oameni, nu-i pot opri la jumătatea drumului, căci știu și pot să treacă peste ele, pentru a sluji științei.

De aceea nu poate să fie carte mai educativă, prin scoaterea în relief a puterii de voință îndreptată spre bine, decât aceia¹⁾ care cuprinde amănuntele ultimei călătorii a lui Sven Hedin prin Tibetul de Apus, prin locurile neumblate de europeni, însemnate cu o mare pată albă, «unexplored», pe harta cea mai nouă a Tibetului.

Dela descrierea călătoriei lui Stanley prin întunecata și negăzduitoarea Africă, nici una nu e aşa de plină de interes și nu cuprinde atâtea peripeții, accidente, greutăți, ca descrierea celor doi ani petrecuți de nebositul suedeze pe înălțimile tibetane. El nu avea să lupte, ca și Nansen, numai contra foamei și a frigului sau, ca și ducele de Abruzzi, contra neplăcerilor mărilor înălțimi, ci avea de luptat contra oamenilor dușmănoși, speriați de numele unui european; avea de înfrânt, recurgând la strategeme ingenioase, cea mai formală poruncă a guvernului chinezesc, de a opri înaintarea călătorului întreprid, o urmare a convențiunilor dintre Anglia, China și Rusia.

Toate greutățile fură învinse. Scopul a fost ajuns iar rezultatul a răsplătit ostenelile. Nu numai că Sven Hedin a stabilit isvoarele Indului și a Brahmaputrei, râul sfânt, și existența, întrezărītă abia de alții, a unei șire muntoase — Transhimalaja—paralelă cu zidul himalaian, dar a călcăt în templele lamaiste, neatins de picior de european, a trăit în mijlocul vieții mânăstirești, aşa de asemănătoare ca formalități, cu acea a mânăstirilor catolice.

Abia întors din marea lui călătorie din centrul Asiei abia începând să se odihnească de sărbătorirea și onorurile din țara mândră de fiul ei și un glas tainic mereu și șoptea la ureche: «Vino îndărăt în liniștea sălbăteciei». Zărise de departe marea împietrită a munților din sudul Tibetului, care-l atrăgeau acum ca năluca unei taine pe care o atinsese, fără să o descopere. Șoapta se schimbă într'un glas imperios, căruia în cele din urmă îi dădu ascultare. Și astfel, în Octombrie 1906, părăsi din nou viața tihnită din o țară civilizată, pentru sbumul prin regiuni necunoscute.

Ajuns la Simla, Sinaia Indiei, cea dintâi piedică îi ești în cale. Guvernul englez, nu numai că nu-i dădu nici un sprijin, dar îl opri de a trece în Tibet, ca o urmare a evenimentelor petrecute aici: ocuparea orașului sfânt, Lhasa, fuga marelui preot Dalai-Lama, etc. Inchizându-i-se aşa de pe neașteptate drumul Tibetului, apucă spre Turkestan, neavând cu sine decât un pașport chinezesc pentru această provincie. Trebuia să înșele atențunea engleză. Dela Leh, unde își formă caravana, apucă spre NE, făcând un mare ocol, prin regiuni nepopulate, muntoase, neprietenoase. La sfârșitul lui August (1907) temperatura se scoborâse la -30° , căci înălțimea podișului atins era cu mult peste acea a vârfului Muntelui Blanc. Caravana înșirată pe cărări necunoscute, înaintă încret, încret, prin omătul gros ce acoperă pășunele sărace, prin vîforul ce îngheță isvoarele de apă. Cu cât înaintau spre răsărit, cu atât greutățile creșteau; aproape în fiecare zi câte un cal rămânea pradă lupilor. Nici o suflare omenească. Drept

tovarășe de drum, câteva ciori, care se abăteau pe cadavrul cailor, spre a le ciupi ochii abăca închiși. Proviantul — orezul — pentru oameni, scădeau văzând cu ochii, mai ales de când cu o parte din el trebuia să se hrănească și animalele ce nu aveau ce paște. Apucă să spre sud, spre locul dorit. La explorarea lacului Lighten, cea dintâi baie fără voie. Surprins în largul lacului de o furtună, cum numai prin stepele deschise se deslănțuește, Hedin și doi tovarăși se rătăcesc de lagărul caravanei, muiați până la piele de valurile sbumurate. Cu hainele bocnă pe ei, petrec pe țărmul pustiu o noapte cu lună, dar și cu -20° de frig.

După 79 de zile de singurătate, întâlnesc cei dintâi nomazi, vânători de yak și gazele. Bucuria de a avea în sfârșit măcar lapte Cald, e mai mare decât frica de a nu fi întâmpinați de trimișii guvernului spre a-i întoarce pe drumul de unde au venit. Norocul pentru întâia oară le surâde. Din împrejurări rămase tainice, la împotrivirea numai de formă a lui Hedin, guvernul de Naktsang, ce i-a eşit în cale, îi încovi să se scoboare până la Sigatse, locul de reședință al celui mai mare Lama, rămas după fuga lui Dalai-Lama din Lhasa. Aceasta era o mare victorie repartată contra oamenilor, după rezistență contra naturii, căci în drumul spre Sigatse, trebuia să treacă peste pasul Sela-la (5506 m.) linia de despărțire a apelor dintre Tibet și Oceanul Indic. De aici putu să-și arunce ochii peste creștetele înzăpezite și înșirate de la apus la răsărit ale lanțului transhimalaian. «Marius nu putea fi mai mândru de triumful său în războiul contra lui Jugurta de cât mine, când am câștigat cea dintâi victorie contra Transhimalaei, ajungând pe Sela-la, scăldat acum în lumina lunei».

In Sigatse, cu toată binevoitoarea primire a marelui preot, drumul spre Lhasa îi este interzis. Trebuie să se întoarne spre apus. Singura concesie ce i s'a făcut a fost să nu apuce drumul prin pustiu, ci să se folosească de marea drum de pe Brahmaputra. După ce studiază viața monahală din cetatea sfântă, se găti de plecare. Cu toată escorta, sub a cărei pază e condus îndărăt, îndărătnicul călător, nu poate să meargă pe drumul descris de atâția alții înaintea lui; găsește mijloace, mai cu voe, mai cu viclesug, să se abată ba spre Sud până în Nepal, ba spre Nord pe cursul râului Mytschu, doar doar va putea ajunge până la locul sfânt (Dangrajumtso); pe care însă nu-i e dat să-l vadă și să-l cerceteze. Când au simțit Chinezii că nu e de glumă cu europeanul viteaz, s'au opus cu tot dinadinsul la înaintarea spre Nord. Silit prin amenințări, se înturnă îndărăt la drumul larg, trecând însă încăodată de-a curmezișul Transhimalaei, ținta sa principală. În lunga cale din valea Brahmaputrei, moartea lovește pe cel mai credincios slujitor din caravană, unul care a condus pe mulți exploratori ai Tibetului. E mișcătoare descrierea înormântării unui musulman, în valea râului sfânt pentru brahmani. Dar durerea nu poate să-l reție în loc. Scopul e neconitenit a înaintă, ca și într'un război. Și astfel e condus la isvorul Brahmaputrei, ce eșea dintr'un ghețar măreț lăsat pe spinarea înaltă de aproape 7000 m. a munților Kubigangri. Ajuns în regiunea locurilor dintre Indus și Brahma-

1) Sven Hedin. Transhimalaja 2 vol. Leipzig, Brockhaus, 1909 25 fr

putra, la explorarea lacului Manasarovar, aripiile morței puțin au lipsit să nu-l doboare. După explicarea călugărilor, zeii cu locuința în lac, s-au mâniat de îndrăsneala celui ce a vrut să le tulbere liniștea, asvârlind în fundul lacului frângerea cu care măsura adâncimea. O strașnică furtună îl surprinsese în largul apei. Talazuri cu creasta de spumă, asvârleau mica luntre ca o coajă de nucă. Cum a scăpat de această furie a apei, e o adevărată minuncie. De la lacuri și pâna la Godak, drumul bătut trece prin locuri populate, în orice caz mai ademenitoare pentru călătorul ostenit. Totuși, un ocol de aproape 300 km., îl duce la o nouă isbândă, descoperind și isvoarele Indului, stabilind astfel obârșia sigură a celor două mari fluviilor, ce curg în direcție opusă, cuprinzând ca în niște brațe uriașe, capetele celui mai înalt zid pământesc. În sfârșit se apropie de locuri civilizate, nu spre a termina călătoria ci spre a poposi, pregătindu-se pentru o nouă și lungă expediție. Oprit de oameni de a străbate Tibetul, își face planul să-l cucerească, înșelându-le vigilenta. Așa de stăpânit de voință era, în cât nu-l oprî în loc ademeneala unei vieți tihnite, nici nu-l însășimântă singurătatea podișurilor sălbatici ori frigul polar amenințător. Își propuse să cunoască Transhimalaia; între cele două trecători străbatute până acum, rămase o distanță de 500 km. necunoscută; trebuie să mai rămâne spre a nu săvârși lucrul pe jumătate. Între oamenii care îl opreau și natura neprietenoasă, alese pe aceasta din urmă, lăsându-se în seama ei.

Adunându-și o altă caravană, răspândi vorba că să repede până la Chotan în Turkestanul de răsărit, încotro îi era învoit să se îndrepte. Ajuns însă aproape de trecătoarea de peste Karakorum, lăsa la o parte drumul obișnuit și se avântură din nou pe cărările necunoscute, neumbilate, ale Tibetului apusen. Nici rugămintile conducătorilor caravanei, când să rătăceau prin văile întortochiate, astupate de năruituri de stânci ori omete groase, nici primejdia foamei când se descoperi neprevederea șefului caravanei, care se aprovisionase ca pentru o preumblare până la Chotan, nici furia vîforului ce-i învăluiau într'un nour întunecat de omăt, nu-i putură înfrângere oțelita lui voință.

Inainte, cu ori ce preț. Si omul a învins prin pașii neșovători. Nu e vorbă, au scăpat de moarte ca prin urechile acului. Frigul creștea din ce în ce, până când într-o seară mercurul din termometru a înghețat; caii, pieureau cu duiumul; proviantul se sfârșise aproape cu totul; existența oamenilor era aproape sleită. Dacă mai ținea vremea dinpotrivă câteva zile mai mult de o lună, rămâneau cuprinși în mormântul zăpezii ce nu mai continea să cadă. Aproape zilnic, în acest timp de chin, Sven Hedin scria în carnet, variantele următoarelor rânduri:

Vîforul se schimbă în uragan și numai mugetul lui se audă. Din cortul meu nu se vede de jur împrejur de cât un haos alb; o pânză albă se lasă din cer și până la pământ. Nici măcar corturile nu se pot zări în viscolul ce presară peste totul omătul fin ca o făină. Nu e de gândit să se atâpe focul, iar frigul e de 17 grade la trei ceasuri după amiază. Tipenic de om nu

se zărește pe afară, ca și când aș fi singur în pustie-tatea aceasta».

Primele semne de prezență nomazilor, deșteaptă speranța de viață în caravana istovită. Acum apărea însă altă piedică. Europeanul căruia i s-a oprit drumul prin Tibet, nu trebuia să fie recunoscut, căci altfel moartea de care abea a scăpat, îl cuprinde cu siguranță în brațele ei de ghiață la întoarcerea silită. Ori ce urmă de civilizație: chibrituri, cărți, instrumente, trebuiau ascunse cu multă îscusință; iar stăpânul caravanei, îmbrăcat în hainele tibetanului de rând, schimbă în păzitor de oi, deveni slugă supusă a unui negustor — șeful caravanei — ce se informează de cantitatea de lână ce poate să o cumpere în vară. Șiretenia n'a prins multă vreme. «Nici o dată negustor de lână nu s'a scoborât în ținuturile noastre, venind pe vreme de iarnă dinspre părțile nordice» ziceau cei mai îscusiți în vicleșuguri, bănuind mai ales pe sluga, ce îndrăsnea să călărească în tovărășia stăpânului. Și aşa, din ștafetă în ștafetă, telegraf viu, vestea repede fu transmisă guvernatorului ținutului. La un conac, se pomeniră cu o escortă înarmată până în dinti, ce avea ordin să facă percheziția minuțioasă a caravanei. Șiretenia fu descoperită, dar ea folosise, căci Sven Hedin își ajunsese ținta. Trecuse vârfurile înalte ale Transhimalaiei, stabilind existența șirei munțoase ce leagă munții vizitați de el în cea dintâi jumătate de drum cu nodul Pamirului. Descoperit, pe când se lăsa înapre valea Brahmaputrei, i se refuză hotărât înaintarea. Guvernatorul — care avea ciudă pe administrația chinezească — îi îngădui numai să apuce spre nord, pe alt drum de cât acel pe care venise. S. H. nici nu se aștepta la această favoare, care era și dorința lui adâncă. În acest chip străbate pentru a 7-a oară munții descoperiți de el, trecând trecătoarea Sangimola 5820 m. Ca și când și pământul capătă viață, de pe această înălțime, i se desfășură în toată splendoarea ei marea munților uriași, acoperiți de cel mai albastru cer de primăvară.

Pare că natura ținea să-și arăte întreaga ei frumusețe și grandiozitate în ultima salutare dată celui dintâi călător ce a voit să îndrăsnească o cunoaște. După atâtea împotríviri, ca și ziua din poveste, se dădu bătută, lăsând privitorului amintirea celui mai mare tablou ce a putut vre-o dată să-l prindă ochii unui european.

Mai ales «lacul sfânt» Dangrajumtsa ca un smaragd imens cuprins în inelul de munți acoperiți cu ghețari, îl chema de a treia oară către farmecele lui. Dar ostencala atâtore luni de chin începu să se arăte. Pentru întâia oară munții tibetani îi aduce aminte de patria depărtată și de cei ce-l credeau pierdut. «Eram sătul de tot: de geografie, descoperiri și aventuri; îmi era dor de casă». Arătarea magică a lacului albastru însă tot nu-l lasă în pace. Încearcă să se îndrepte spre el, dar sulițele soldaților ce-l escortau fură întoarse spre el, cu toată hotărârea păzitorului răspunzător. Nu mai era de glumit. Datoria soldatului legată cu credința fanatecului ce nu putea să îngăduie profanarea locurilor sfinte de către un străin, îl opriră de la ultima încercare, ce era, e dreptul, și o sfortare de voință dusă la esces. Dorul de patrie, de o parte, piedica tibe-

tanilor de alta, îl siliră să apuce spre apus, dealungul Transhimalaiei, luând drumul spre casă.

«Rămâi cu bine, tu patrie a Antilopelor, țară sfântă a lui Taschi-Lamo, tu pământ în a cărui văi tăinuite străinul nu a putut pătrunde de cât după ce a trăit două ierni polare și îmbrăcat ca un cioban ce mâna un cârd de oi sperioase. Mi se pare că luându-mi rămas bun de la tine mă despart și de cea mai bună parte din tinerețea mea și de capitolul cel mai de seamă din istoria vieții mele». Aceste sunt vorbele cu cari omul care a îndurat chinuri, osteneli, foame și frig în serviciul științei, le rostește când s'a apropiat de cel dintâi sat în care a găsit o găzduire europenească, în casa unor misionari. În țara lui îl așteptără dela rege și până la ultimul lucrător, primindu-l ca pe un ospate împăratesc. Astfel se răsplătește aiurea acei cari își consacră puterea de muncă și de voință pe altarul științei, un factor impunător de înăltare, mândrie și respect pentru un popor.

DR. I. SIMIONESCU.

Iași.

Profesor la Universitatea din Iași.

CRITICA

CRITICUI. LUI «FRUNZĂ VERDE»

In No. 21, Vol. 6 din Noua Revistă Română s'a publicat un articol al meu intitulat: *Frunză verde în poezia populară*.

In acest articol vorbesc despre întrebuițarea lui «Frunză Verde», în poezia noastră populară.

Arăt, cu dovezi, că acest «Frunză Verde» se întrebuițează în vre'o 17 figuri.

Arăt că în ziua de astăzi, în poezia noastră se întrebuițează nu numai «Frunză Verde» de ce se poate ca: frunză verde busuioc, frunză verde măr domnesc, frunză verde de susaiu, etc. ci și frunză verde *de ce nu se poate*, ca: frunză verde trei *granate* (granate: pietre scumpe), frunză verde *solz de pește*, frunză verde *matostat* (piatră prețioasă), frunză verde de *pospaiu*, (ometită).

Arăt că pe la început, în vremuri, *frunză verde* trebuie să se fi întrebuițat cu înțelesul *de a preciza* *timpul* și dau exemple pentru a se înțelege lucrul.

Spun că: «Această întrebuițare, făcută la început din nevoie de a determină *timpul a putut cu încețul* să ajungă un fel de *modă*, mai vârtos că înlesnează alcătuirea versurilor de la început».

Am zis *modă* pentru că numai graba sau despoticismul unei mode putea să aducă a se întrebuiță una peste alta frunză verde calomfir cu frunză verde solz de pește, frunză verde matostat și tipirig și lapte acru, și cetele altele.

Spun că, cum o fi ajuns pe vremuri un fel de modă această întrebuițare de frunză verde, la începutul versului, *nu putem s'o știm*, dar *conjecturi* putem face».

Mai departe fac și eu o conjectură, adică îmi dau părerea cum putea să se ajungă la această modă. Spun că moda se putea naște și cu *încețul numai prin circulațiunea din gură* în gură a cântecelor popu-

lare, dar arăt și explic cum mai lesne să a putut face prin niște oameni «*de meserie*» și anume prin *breasla lăutarilor*.

In sfârșit încheiu că chipurile aşa de variate, cu frunză verde *de ce se poate* și *de ce nu se poate* din poezia noastră populară de astăzi: «*sunt datorite abilității lăutarilor, care în grada improvizării pentru a închega mai repede versurile*» pun mâna pe frunză verde de ce găsesc.

Așă dar în articolul meu se cuprind următoarele lucruri:

1) Că *frunză verde* în poezia populară e de demult, din vremuri; dar nu caut dacă acest frunză verde e de la Romani, de la Daci ori mai știu eu de unde; nu întreb cine i-au fost părinții, îl găsesc născut gata și trăind în poezia noastră populară. Si cred că nici nu eram obligat să-i caut numai decât părinții. Pot să vorbesc de cineva și să spun cum îl văd sau cum îmi parc astăzi, fără să cercetez numaidecăt ce-a fost eri sau ce va fi mâine.

2) A fost o vreme când în poezia noastră populară se întrebuiță numai *frunză verde de ce se poate*.

3) *Frunză verde de ce se poate* se întrebuiță odată în poezia noastră cu scop de a determină *timpul*.

4) O modă a făcut ca pe lângă *frunză verde de ce se poate* să se întrebuițeze și *frunză verde de ce nu se poate*.

5) Moda aceasta a putut fi făcută mai probabil de lăutari.

Atâtă a fost în articolul meu. Am discutat o chestiune de folclor și mi-am dat părerea.

N'äm râs de nimeni, n'äm insultat pe nimeni, n'äm ofensat pe nimeni: am vorbit de ce-am avut de vorbit, am trecut înainte și mi-am văzut de drum că orice om care e la locul lui, care e în toată firea și care se respectă.

*

In No. 7 Vol. 7 din «Noua Revistă Română» apare un articol intitulat: *Povestea lui frunză verde*, semnat: Artur Gorovei.

Articol de critică.

Onor. critic însă nu vorbește nimic despre cele cuprinse în articolul meu, ci vorbește de multe și variate lucruri cari n'au nimic cu articolul.

Așă spune că chestiunea lui *frunză verde* este „*o întrebare mare*” și „*minți îscusite au încercat să-i afle rostul*” și... se vede, nu l-au aflat.

Afirmă însă: „*O singură explicare posibilă: colo-niștii lui Traian au adus... frunză verde și aceasta „ar fi încă o doavadă a latinității noastre*”... și mai încolo spune că: „*Schukardt tagăduește cu îndărjire această doavadă*”.

Vorbește de Greci, de Romani, citează începiturile unor poezii străine, spune că Portugezii n'au venit nici odată în atingere cu Brazilienii. Spune că *frunză verde* vine dela Romani nu dela Tigani. Invoca pe Traian, pe Christos, pe Eminescu, mi se pare că spune și povestea lupoaiciei cu Romulus și Remus, și face și geografia Indiei vechi. Spune, cum zic, multe lucruri și variante, dar cari n'au de-a face cu articolul meu. Se vede că nu l-a citit în întregime, ori n'a avut când să-l înțeleagă.

Dar despre asta n'âm nimic de zis.

Oricine are dreptul să creză cum îi vine îndemână. Nu e obligat nimeni să fie de aceeași părere cu tine. Poate să-i placă și poate să nu-i placă articolul tău și poate să spună ce i-se pare adevărat și ce nu.

Cine se interescază serios de dezlegarea unei chestiuni n'o să citească numai ce zic criticii, trebuie să citească și opera.

E însă altceva de care poți să te superi.

Adică cu ce drept cineva, sub cuvânt că e critic, ar veni să ti se așeze dinainte, cu căciula pe ceafă, cu mâinile până la cot în buzunarele dela pantaloni și, ni tam ni sam, fără să-i fi făcut nimic, să înceapă a-ți spune că ești cărn ori că ești cu nasul mare, ori cu părul roșu?...

Onor. nostru critic îmi spune că: *desleg această întrebare cu multă ușurință*, ba că articolul meu e un *articolaș* (deși — dacă e vorba să ne măsurăm articolele — al meu e de trei ori mai lung decât al d-sale), ba că *înțeptații foarte încercat să afle rostul chestiunii*, ba că trebuie *cunoștință, cumpărire, limpezime în judecată...*

Eu însă nu mă supăr nici de acestea, pentru că nu mă privesc. Cele zise privesc pe cine le zice și depind de buna-i creștere și de respectul ce și-l poartă însuși.

Vezi uneori pe stradă câte unul care înjură pe toată lumea și nu se supără nimeni.

TH. D. SPERANTIA.

LITERATURA

REGRET

Domnul Saval, pe care toți cei din Mantes îl numesc «taica Saval», s'a scusat. Plouă. E o zi posomorâtă de toamnă; frunzele cad. Ele cad încetisoară în apă, ca o altă ploae mai deasă și mai molatecă. Domnul Saval nu e vesel. Se tot plimbă de la sobă la fereastră și de la fereastră la sobă. Viața își are zilele ei posomorâte, pentru el nu va mai avea de cât zile triste, căci acum are 62 de ani! E singur, flăcău bătrân, fără nimeni împrejurul lui. Cât e de urât să mori astfel, singur cuc, fără vreo iubire sinceră!

Se gândește la traiul lui atât de searbăd, atât de gol. Iși vede, în trecutul de demult, în trecutul copilăriei sale, casa, casa cu părinți; apoi gimnaziul, vacanțele, timpul cât a studiat dreptul la Paris. În urmă boala tatălui său, moartea lui.

S'a întors să locuiască cu mama lui. Au trăit amândoi, Tânărul și femeia bătrână, liniștiți, fără să mai dorească ceva. Si dânsa a murit. Cât e de tristă viața!

A rămas singur. Si acum, o să moară și el, la rândul lui. O să dispară și atâta tot. N'o să mai fie Domnul Paul Saval pe pământ! Ce lucru spăimântător! Alții vor trăi, se vor iubi, vor râde și el nu va mai viețui. E de mirat cum poți râde, petrece, fi vesel, sub veșnică siguranță a morții. De-ar fi numai probabilă, moartea asta, ai mai putea nădăjdui ceva; dar nu, e inevitabilă, tot atât de neînlăturat ca noaptea după zi.

Dacă măcar viața lui ar fi învăluit ceva; dacă ar fi

făcut el ceva; dacă ar fi avut aventuri, plăceri grozave, succese, satisfacții de tot felul. Dar nu, nimic. Nu făcuse nimic, nimic alt ceva decât să se scoale, să măñânce, totdeauna la aceeaș vreme, să doarmă. Si tot aşa a dus-o până la 62 de ani. Nici nu s'a însurat măcar, ca alți bărbăți. Pentru ce? Da, pentru ce nu s'a însurat? Ar fi putut-o căci avea oarecare avere. Oare i-a lipsit ocazia? Se prea poate! Dar omul le face să se ivească, ocaziile astea. Era moale, iată pricina. Moleșcală era răul lui cel mare, greșeala lui, vițiu lui. Căți oameni nu isbutesc în viață din cauza moleșelei. Le vine atât de greu unor firi să se ridice, să se miște, să facă, să dreagă, să vorbească, să studieze.

Si nici iubit n'a fost. Nici o femeie nu dormise la pieptul lui într-o completă uitare de sine. Nu cunoștea turburările delicioase ale așteptării, fiorul dumnezeesc al unei strângeri de mâini, extasul pasiunii co-vârșitoare.

Ce fericire supraomenească trebuie să ne copleșească înima când buzele se ating pentru întâia dată, când strângerea a patru brațe, fac o singură ființă, o ființă pe deplin fericită, din două ființe nebune una după alta.

Domnul Saval se așezase cu picioarele la sobă, în costum de casă. Fiște, viața lui fusese neizbutită, cu totul neizbutită. Cu toate astea, el iubise. Iubise în taină, cu durere, cu moleșală, cum făcea orice. Da, iubise pe vechea lui prietenă, doamna Sandres, nevasta camaradului său Sandres. Ah! de ar fi cunoscut-o ca domnișoară! Dar o întâlnise prea târziu, era deja măritată. Cu siguranță că ar fi cerut-o, pe dânsa. Cum o iubise totuși, fără întrerupere, din prima zi!

Iși aducea aminte de emoția lui de câte ori o vedeau, de măhnirea ce-l cuprindea când o părăsea, nopțile când nu putea dormi fiindcă gândeau la ea.

Dimineața se trezea totdeauna mai puțin amorezat ca seara. Pentru ce?

Cum fusese odinioară de frumoasă, gingășă, blondă, frezată, surâzătoare! Sandres nu era omul ce-i convenea. Acum dânsa avea cincizeci și opt de ani. Părea fericită. Ah! de l-ar fi iubit, odată! de l-ar fi iubit. Si de ce nu, când el o iubea?

Dacă ar fi ghicit, numai, ceva... Nu ghicise ea nimic, nu văzuse, nu înțelesese nimic. Si ce-ar fi gândit? De i-ar fi vorbit, ce i-ar fi răspuns!

Si Saval se întrebă mii de lucruri. Iși retrăia viața, căută să prință o mulțime de amănunte.

Iși aducea aminte de nopțile cele lungi petrecute la Sandres, când soția lui era Tânără și atât de fermecătoare.

Iși reamintea fleacurile ce i le spuneau ea, accentele pe cari le intonă, mici surâsuri mute ce trădau atâtca gânduri.

Iși aducea aminte de plimbările lor, câte și trei de-a lungul Senei, de Duminicile și dejunurile lor pe iarbă, căci Sandres era funcționar la subprefectură. Si deodată amintirea precisă a unei după amiezi petrecute împreună, într-o pădurice de-a lungul apei, îi năvălî în minte.

Plecaseră de dimineață, ducând cu dânsii mâncările în niște pachete.

Era într-o zi frumoasă de primăvară, una din acele zile ce te înviorează.

Total e bine, total pare fericit, Păsărelele ciripesc

mai vesel și bat din aripi mai repede. Mâncaseră pe iarbă, sub niște sălcii, lângă apa scăldată de soare. Aerul era călduț și îmbălsămat de miros de seyă; îl sorbeai cu nesațiu. Ce frumoasă era ziua ceea!

După dejun Sandres adormise pe spate: «Cel mai bun somn din viață» spuse când se trezi.

Doamna Sandres luase brațul lui Saval și amândoi plecaseră de-a lungul malului.

Se sprijinea pe dânsul. Râdeă, spunea: «Tare sunt înviorată, prietene!»

Și el o privea cutremurându-se până-n adâncul ini-mei, simțind că paleste, temându-se ca ochii să nu fie prea îndrăsneți, ca o tremurătură de mâna să nu-i trădeze taina.

Dânsa se împodobise cu o coroană făcută din iarbă și nuferi și-l întrebă: «Așa, îți plac?».

Și cum el nu răspunde nimic — mai degrabă i-ar fi căzut în genunchi — ea se puse pe râs, pe un râs nemulțumit, spunându-i în față: «Haida de, prostule. Vorbește ceva!»

Era cât pe ce să plângă, tot fără să găsească un singur cuvânt.

Toate astea îi năvăleau în minte precise ca'n întâia zi! Pentru ce îi spusesec ea: «Haida de, prostule. Vorbește ceva!»

Și-si aduse aminte cum se sprijinea încetișor pe el. Trecând pe sub un copac aplcat, el îi simțise urechea atingându-i obrazul și se retrăsese brusc, de teamă că nu cumva ea să credă intenționată atingerea.

Când dânsul îi spusese: «Oare n'ar fi timp să ne întoarcem? ea îi aruncase o privire neîncrezătoare. Desigur, îl privise curios. Pe atunci nu gândeau la aceasta de loc; și iacătă că acum își aducea aminte!

— Cum dorești, prietene. Dacă ești obosit, să ne întoarcem.

Și el îi răspunse:

— Nu că sunt obosit, dar Sandres s'o fi sculat.

Și dânsa, înălțând din umeri îi spuse:

— Dacă te temi că soțul meu să nu se fi deșteptat, astă-i altă socoteală; să ne întoarcem!

La întoarcere, tăcea și nu se mai sprijinea pe brațul lui. Pentru ce?

Acest «pentruce» încă nu și-l pusecă. Acum îi părea că înțelege ceiace nu pricepuse până atunci.

Oare?....

Domnul Saval roși și se sculă buimăcit ca și cum cu treizeci de ani mai Tânăr, auzise pe doamna Sandres spunându-i: «Te iubesc!»

Oare e posibil? Această bănuială ce-i pătrundea în suflet îl chinuia!

E oare posibil ca el să nu fi văzut, să nu fi ghicit?

Oh! de-ar fi adevărat, că norocul îi bătuse la ușă și că el nu dăduse să-l prindă?

Își zise: «Vreau să știu. Nu mai pot rămâne în îndoială. Vreau să știu!»

Și se îmbrăcă repede. Gândeau: «Am șaizeci și doi de ani, ea cincizeci și opt; se cade prea bine s'o întreb.»

Și ieși.

Casa lui Sandres se afla de cealaltă parte a străzii, aproape în fața casei lui. Se întrepta în spre ea. La sunetul de clopot, servitoarea veni să-i deschidă.

Ea fu mirată că-l vede așa de dimineată.

— Dumneavoastră, la ora asta, domnule Saval, vi s'a întâmplat vreo nenorocire?

Saval răspunse:

— Nu, dar dute spune cucoanei că aș vrea să-i vorbesc cât mai de grabă.

— Cucoana pregătește compoturile de pere pentru iarnă: e în bucătărie și neîmbrăcată.

— Bine, dar spune-i că e un lucru important.

Servitoarea se duse și Saval începă să se plimbe în salon cu pași mari și nervosi. Și cu toate astea nu se simțea încurcat. O va întreba lucrul acela, cum ar întreba ceva despre bucătărie. Și astă fiindcă avea șaizeci și doi de ani!

Ușa se deschise; apără dânsa. Acum, era o femeie grăsă și rotundă, cu față plină și cu râsul zgomotos. Ținea mâinile depărtate de corp; mânecele îi erau suflcate deasupra brațelor goale îmbibate de zeamă zaharită. Întrebă liniștită:

— Dar ce-i prietene; ești cumva bolnav?

El răspunse:

— Nu, dar vreau să te întreb un lucru ce pentru mine are multă însemnatate și care îmi chinuște inima. Imi promiți că-mi vei răspunde fără încanjur?

Ea surâse.

— Sunt totdeauna sinceră. Vorbește.

— Iată ce: te-am iubit din ziua în care te-am văzut. Oare ai observat aceasta?

Dânsa răspunse zâmbind:

— Haida de prostule! Firește că am observat-o din prima zi!

Saval începu să tremure; îngâna:

— Așa dar ai știut...? Atunci?...

Și tăcu.

Ea întrebă:

— Atunci?... Ce?

El răspunse:

— Atunci... Ce-ai fi gândit?... că... ce... Ce-ai fi răspuns?

Dânsa râse mai tare. Picăturile de sirop îi lunecau până 'n vârful degetelor și cădeau pe parchet.

— Eu?... Dar nu m'ai întrebat nimic. Nu eu trebuia să-ti fac o declaratie.

Făcă un pas spre ea:

— Spune-mi... spune-mi... Iți reamintești ziua aceea când Sandres adormi după dejun pe iarbă... și când noi amândoi ne-am plimbat împreună, până în acel loc....

Aștepta. Dânsa încetă să mai râdă și acum îl privea drept în ochi:

— Firește că-mi aduc aminte.

El relua tremurând:

— Ei bine... în ziua aceea... de-aș fi fost... de-aș fi fost... întreprinzător... ce-ai fi făcut?

Incepă iar să râdă, ca o femeie ce nu regretă nimic și răspunse sincer, cu glasul limpede și cam ironic:

— Aș fi cedat, scumpul meu.

Apoi se întoarse și fugi spre compoturile ei.

Saval ieși în stradă, măhnit că după o nenorocire. Mergea pe ploaie, cu pași repezi, drept înainte, coborând spre mal, fără să gândească încotro se întrepta.

Când ajunse la mal, apucă la dreapta, și începu să-l urmeze. Merse mult timp, ca mânăt de un instinct. Hainele-i curgeau de apă, din pălăria-i moale ca o cârpă picura ca dintr-o ștreană. Mergea mereu, mereu înainte. Și se pomeni la locul unde dejunaseră odinioară și a cărui amintire îi copleșea acum inima.

Se aşeză sub arborii desfrunziți și plânse.

GUY DE MAUPASSANT
(Trad. de P. L.)

NOTE ȘI DISCUȚIUNI

SOCIALISM ELECTORAL IN HAINĂ POPORANISTĂ

Socialiștii vor desființarea proprietății. Poporanii sunt pentru întărirea miciei proprietăți. Prin urmare poporanii nu sunt socialisti.

Astfel se argumentează în presă, în întruniri și chiar în Parlament. Așa, de pildă, iată ce afirma un fost ministru și actual președinte al Camerii în ședința din 12 Decembrie 1907.

«Mă mir de felul în care se tratează o chestiune științifică, și cum se aduce o învinuire de socialism unor proiecte de legi, cari numai de socialism nu pot fi învinuite. Oricine are o oarecare idee de socialism, își poate da seama de netemeinicia unei asemenea învinuirii. În doctrina socialistă din țările occidentale, născută din trebuințele proletariatului industrial, care nu există la noi, — ideia proprietății individuale este combătută de toți socialistii».

«Socialiștii din țările apusului, produși de proletariatul industrial, nu consideră pe țăranul mic proprietar ca un partizan, ci ca un dușman firesc al ideii sociale».

Este întemeiată această argumentare? Nu. Aceste afirmații, dacă nu sunt izvorâte din dorința de a curății partidul liberal de o grea învinuire, — dovedesc că cel care le-a rostit nu este de loc în curent cu mișcarea socialistă dñi țările apusului.

Intr'adevăr, ce urmărește astăzi socialismul în Franță? A rămas el credincios idealismului de altă dată? Adică, este el încă și astăzi încredințat că nedreptățile aci pe pământ vor lua sfârșit de îndată ce utopicile și cețoasele formule marxiste vor fi atât stăpânoare pe mintile celor cari cârmuesc noroadele?

Nu, de înuit socialismul în Franță a încetat de a mai fi o propagandă de doctrine utopice și încâlcite. Astăzi, socialismul nu-și mai amână împlinirea idealului într'un viitor foarte îndepărtat. În Franță și aiurea, căpeteniile socialiste au iuțit pasul și sub îndemnul lor, socialismul, lepădându-se de Marx și de toți sacerdoții, altă dată apoteozăți, și-a schimbat și tactica și doctrina: din idealist a devenit pozitivist, din teoretic a devenit foarte practic, din nebulos a devenit foarte simplist.

«După ce a trecut, în scurgerea veacului, prin faze diferite, religios și autoritar cu Saint-Simon, umanitar și sentimental cu Fourier, dialectic cu Proudhon, pretențios științific cu Marx și Lassale, socialismul, ne spune D'Eichthal, se prezintă astăzi ca o putere electorală, ținând prin buletinul de vot la cucerirea parlamentului

și a influențelor politice și sociale, cari depind de el».

Înțelegeți? Astăzi socialismul este în Franță o forță electorală având ca armă în potriva ordinei sociale buletinul de vot. S'a rupt dar cu vechea teorie marxistă. Nu se mai crede astăzi în lagărul socialist că influența politică a unei clase este deadreptul isvorâtă din forță economică; adică, nu se mai crede că, numai îmbunătățindu-și starea materială, va putea muncitorimea să-și croiască și să-și netezească pârtia în spre puterea politică. Astăzi teoria este răsturnată. Socialismul modern crede că, de îndată ce puterea politică va fi cucerită, restul va veni dela sine.

Marx — spune un scriitor — a trebuit să se întoarcă cu fața în jos în mormântul său, când a auzit că se predică asemenea eretici de către niște discipoli, cari se închină la el ca la un Dumnezeu».

Odată îndrumat astfel, socialismul s'a văzut silit să-și arate încă odată lipsa de respect față de cei mai venerați ai său pontifici. Așa, votul universal, numit de Engels «cel din urmă instrument de împilare în mâinile claselor posedante», și multă vreme disprețuit în tabăra socialistă, este de câtva timp foarte mult prețuit de căpeteniile socialiste și adoptat ca zdravănă armă de luptă. De atunci idealul ca și întreaga doctrină socialistă s-au schilodit cu desăvârșire.

Și nu e greu de priceput pentru ce. E la mintea omului că propaganda electorală n'ar fi prins dacă muncitorilor zoriți de nevoi, li s'ar fi dat niște făgădueli, cari, chiar realizabile să fi fost aveau să se împlinească într'un viitor foarte îndepărtat. Cine ar mai alergă să asculte pe oratorii socialisti, și cine le-ar da votul, dacă în locul neînțeleselor teorii marxiste, nu li s'ar desfășură programul unor grabnice și concrete revendicări în potriva ordinei sociale.

Nevoile electorale, au scoborât dar jos de tot idealul socialismului.

Astăzi, nu se mai vorbește de prefacerea morală, fără de care—spuneau vechii apostoli ai socialismului—orică schimbare în bine este cu neputință. Nu se mai pomenește nici de sacrificiul datorit societății, principiu pe care se întemeia propaganda sectelor comuniste.

Astăzi, din potrivă, se ațâță și se întărătă patimile cele mai josnice, și toată grija propagandștilor stă în a nu izbi în prejudecățile poporului suveran. Care este ținta actuală a grupului socialistilor ziși parlamentari? se întreabă E. Reclus. Să adune voturi și să cucerească puterile publice... atrăgând pe alegători prin toate meșteșugurile care îi ademenesc, și dându-și toată silința să nu le izbească prejudecățile».

Așa se explică pentru ce în discursuri și în ziar, socialistii se străduesc să bată în struna celor mai înjosoitoare pofte. Așa se explică pentru ce, începând cu impozitele și sfârșind cu serviciul militar, toate sarcinile care apasă azi asupra individului sunt puse spre desființare în programul socialist. Așa se explică pentru ce, în rândul celor mai năzdrăvane făgădueli este în totdeauna vârâtă și promisiunea de a despuia pe cei avuți în profitul celor strâmtorați.

Bine înțeles că simpatiile celor de jos se îndeasă în jurul celor cari promit atâtă fericire și belșug, și ceata deputaților socialisti sporește mereu.

Am biruit! Avem atâtea milioane de voturi! exclamă plini de mulțumire călăuzele socialismului.

Dar idealul, dar teoriile marxiste, au triumfat și ele? Nu.

«Instinctiv, ne spune D'Eichthal, alegătorii și aleșii au simțit că o societate coordonată după formulele vagi ale lui Marx și ale lui Engels, ar fi fost ceva foarte îndepărtat și foarte nebulos, și că era mult mai bine să se servească de ceeace aveau sub mână, deja preparat de capitalism. Pentru ce atâtea transformări complexe și încâlcite în principiul proprietății, pe câtă vreme se poate ca printr'un articol de lege să faci să treacă proprietatea din mâinile lui Jacques, care a permis moștenire, sau a câștigat-o, în mâinile lui Petre, care se crede în drept să profite de ea?»

Cum se vede tot maldărul de teorii marxiste se reduce astăzi la următoarea simplistă și ademenitoare formulă: Statul are menirea să asigure bunul traiu al celor care n'au, luând dela cei care au.

* * *

Și nu e numai atât. Nevoile electorale au cerut ca din nou programul socialist să fie maltratat. Si iată de ce.

La orașe, în centrele industriale, în fața lucrătorilor, care n'au nici un petec de pământ, se poate vorbi fără încunjur și cu deplin succes de suprimarea dreptului de proprietate. La țară, nu. Țărani—se știe—în Franță și pretutindeni, este foarte bănuitor și foarte încăpățanat păstrător al datinelor vechi. Pe el nu'l poate ademeni perspectiva unei prefaceri violente a felului său de viață, și mai ales nu'l poate câștiga propunerea de a renunța la dreptul de proprietate. Acolo, ca și la noi, dragostea sătenului pentru bucata sa de pământ îi este prea adânc însipătă în suflet, pentru ca o propagandă, fie cât de îndulcită, să i-o poată desrădăcina. Socialiștii au înțeles numaidecât acest lucru. Ce era de făcut?

Ce drum să apuce? Să se lepede încă odată de divinul Marx care spuse că: «Regimul micilor cultivaitori independenți, lucrând pe socoteala lor, trebuie nimicit». Sau să renunțe la cucerirea celor dela țară?

Discuția a fost aprinsă și împotrivirea a fost crâncenă din partea cătorva habotnici admiratori ai lui Marx. Biruința însă și de data aceasta a fost de partea acelora care pun mai presus de toate interesele electorale. Așa se explică ciudata schimbare de tactică a socialiștilor de pretutindeni.

«Trebuie ca față de țărani, să schimbăm cu desăvârșire modul nostru de a lucra, mărturisește cu sinceritate un socialist german; trebuie să ardem mai întâi toate vechile broșuri, de cari, ne-am servit pentru propaganda industrială».

Și așa s'a și făcut. În Franță și pretutindeni, cea mai de seamă năzuință a socialismului — desființarea proprietății, — a fost doborâtă de nevoile electorale. În fața sătenilor nu se mai pomenește azi de suprimarea miciei proprietăți.

«Partidul socialist, stăpânind puterea — spuneă un orator socialist — departe de a voi să turbure pe țărani proprietar în pacinica posesie a petecului de pă-

mânt, pe care-l fecundează cu sudoarea sa, va suprimă impozitele cari îl apasă, îl va scăpa de cămătarii, cari îl istovesc, desființând datoriile chirografare și ipotecare».

Și pentru ca voturile țărănimii să se reverse și mai din belșug asupra lor, căpeteniile socialiste au mers și mai departe. Anume, în programul agricol întocmit la 1892 și 1894 în congresele din Marsilia și Nantes, nu numai că au hotărât că mica proprietate este vrednică de a fi respectată, dar încă au și declarat că ea va fi mărită în favoarea marilor domenii luate detentorilor trândavi.

Aci a fost târât socialismul. Pe aceste cărări încâlcite sunt astăzi nevoiți să-și furișeze propaganda purtătorii steagului roșu.

* * *

La noi, ce e dreptul, socialismul nu are două atitudini. Adică, nu este contra proprietății, la orașe, — și pentru proprietate, la sate. Poporanismul nostru, încă dela a lui răsărire, nu a avut decât un singur și nesărat ideal: să sape și să exproprieze pe marii proprietari în profitul și întru înfiriparea celor mici.

Și e ușor de priceput pentru ce. La noi neexistând mari centre industriale, nu există nici cete de lucrători înfometăți de grejoase linguisiri și de violente atacuri împotriva proprietății. Avem însă o foarte numeroasă țărănimie, care, din pricina ignoranței și a mizeriei în care se sbate, poate mai mult ca cea din Franță, să fie sbuciumată și întărătată de către agitatorii fără conștiință. Asupra acestei țărănimii, și numai asupra ei, propunându-și să lucreze proporanșii, e la mintea omului că n'au avut nevoie să împrumute ambele atitudini ale socialiștilor francezi.

Au adoptat însă și sunt pe cale să mânuiască cea mai primejdioasă armă a socialismului: Votul universal. Nu-l au încă, și de aceea sunt nemângâiați. Când și acest atât de scump vis al poporanismului se va împlini; când milioanele de analfabeti vor avea putere să asigure biruința oratorilor de răspântii, poporanismul va fi slobod să pue la încercare întregul tipic al uto piiilor socialiste, și într'un glas cu Jaurès, va fi în drept să declare:

«Noi nu avem nevoie de a fi răzvrătitori, într'un timp și într'o țară în care legalitatea, chiar bine mânuită, este revoluționară și regimul parlamentar poate să fie un formidabil instrument de dislocare și renovare. Noi ne servim, în potriva societății nedrepte și barbare, chiar de mecanismul pe care ea l-a creat».

Pe scurt, din faptul că cei dela Iași nu urmăresc desființarea proprietății, nu se poate trage încheeră că poporanismul nu e o sectă a socialismului. Poporanismului nu-i lipsește de cât votul universal, pentru că să poată prăvăli asupra noastră tot răul, pe care socialismul îl revarsă de atâtă amar de vreme în țările apusului.

Bine înțeles că, și lipsiți de această primejdioasă uneltă, socialiștii noștri, adăpostiți cum stau sub streașina partidului liberal, au avut puțință să facă însemnate și destul de numeroase isprăvi.

ERA TĂ

In studiul *Luptă, solidaritatea socială și morală*, publicat în numărul trecut al revistei noastre, s'au strcurat câteva erori tipografice.

In prima coloană rândul al 7-lea de jos în sus, în loc de *malul* să se citească mielul.

In a 3-a col. rând. 2 de sus, în loc de *supărat*, să se citească *superior*; iar în rândul 7 în loc de *intimă, întinsă*.

In a 4-a col. rând. 4 să se pue particula *în*, înainte de cântarea... iar în rândul de jos *sunt* în loc de *este*.

In col. 6 rând. 20, înainte de: când e vorba... să se pue *altul de luptă*; iar în rând 4, de jos în loc de *întemeiate, intensitate*.

Col. 7 rând 11 în loc de *amoral, amoralul*.

Analizează complect urine

sânge, lapte, spule, secrețiuni, suc gastric, fecale, paraziți, tumorii, apă, vin, ceară, miere, stofe, etc.

Laboratorul D-ului G. Robin

singurul Dr. în medicină specialist cu o practică de Laborator de 15 ani,

De 11 ani Șef de Laborator al Spitalelor Civile

Str. I. C. Brătianu (Telefon 13/69)

Cel mai mare laborator particular de

Bacteriologie, Microscopie și Chimie

Vase pentru strîns urină, etc. și instrucțiuni se trimit la cerere.

G. S. BECHEANU & I. ILIESCU

STRADA LIPSCANI, 26 — BUCUREŞTI — STRADA LIPSCANI, 26

MAGAZIN de NOUTĂȚI și MANUFACTURĂ

Lânuri pentru rochii: Hommesponvon, cheviotte gros-côte etc., și
Postavuri în toate genurile.

MATASARIE

Cachemir soie, charmense, crepe de chine etc.
Taffetas din fabrica Bonnet culori și negre
Atelier special pentru rochi și confețiiuni

PREȚURI FIXE și MODERATE

PÂNZĂRIE

Jerseuri, Flanele, Cache Corsets tricotate. Ciorapi și Batiste.

CORSETE

Dantele torchon și broderii veritabile

Rayon special pentru Lingerie și Trousouri
gata și după comandă

Cea mai ingenioasă mașină de scris este

YOST

Singura care scrie fără panglici

MODEL 10: cu claviatura dublă.

MODEL 15: cu scrisul vizibil și clavatura simplificată.

Cu tabulator pentru tablouri, devize, etc. Cu adaptator pentru scrisul în mai multe culori.

BUCUREŞTI

Calea Victoriei nr. 54

TELEFON

VILE

DUILIU ZAMFIRESCU

— 2, STRADA ZORILOR, 2 —

Palatul Muntelui de Pietate

TELEFON No. 25/97

Vinuri de cea mai superioară calitate

LOCAL DE CONSUMAȚIE

Serviciu la domiciliu

Angroșiștilor li se acordă rabat

Ciocolată și Cacao Zamfirescu

Sunt preferate de cunoscători