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N O U T Ă Ţ I
A m intirile M. S. Reginei despre  d. D. A. S turdza

In excelenta revistă T A icea fă ru l, care apare în Sibiu, gă­
sim un articol semnat de M S. Regina Elisabeta, în care se 
cuprind următoarele amintiri referitoare la fostul prim-mi- 
nistru d. D. A. Sturdza.

«Arndt scriă versuri şi ne citeâ poeziile lui din vremuri 
trecute şi de alunei. Îmi creştea inima când îl auziam. Ga 
valuri de foc se revărsau asupra mea povestirile războinice 
şi-mi cuprindeau sufletul.

Cu toate povestirile lui n’am devenit însă unilaterală şi

n’aş fi devenit-o chiar. dac^j^ar fi fost pe atunci în Bonn 
domnul Monard, un frajppz’ care şi dânsul erâ adeseori 
oaspele nostru. Nu, căci mai venea la noi pe atunci şl un 
tânăr dinlr’o ţară de tot necunoscută. El ne spuneâ că pa­
tria ii este Moldova şi că limba lui strămoşească e cea ro­
mânească. Erâ mic de stat şi oacheş. Mai avei doi fraţi 
studenţi la gimnaziul din Bonn, şi mai mici şi mai oacheşi 
decât el. Gel mare se numeâ Dumitru Sturdza. Şi Dumitru 
Sturdza vorbeâ despre ţara lui cu aceeaş dragoste aprinsă 
ca şi Arndt despre Germania. Ţara lui Sturdza erâ însă cu 
mult mai nefericită. Suferise în mai multe rânduri jugul 
străinilor şi nu-şi mai putea veni în fire ; erâ- împărţită în 
două : Moldova şi Muntenia.

Mama l-a rugat odată pe Sturdza. să spue un cuvânt în 
limba lui şi mi-aduc aminte că a rostit cuvintele «a fi».... 
Şi cel dintâi pe care l-am văzut şi recunoscut pe peronul 
gării, când s’a oprit trenul care mă duceâ la Bucureşti, a 
fost Sturdza — Dumitru Sturdza, studentul universitar din 
Bonn, mai târziu de nenumărate ori prim-ministru».

*
*  *

** *

Prestig iu l U niversităţii şi inc identu l lorga-D ragom irescu

Gu ocaziunea incidentului petrecut în cancelaria Universităţii 
din Bucureşti între d-nii profesori N Iorga şi M. Dragomirescu, 
s'a pus în discuţie şi modul cum trebue Înţeles prestigiul uni­
versităţii. Unele ziare au considerat dela început că fapta nu­
miţilor profesori loveşte în prestigiul corpului universitar, şi 
aşâ a crezut şi d. Ministru al instrucţiunei publice care a dat 
pe cei doi profesori în judecata comisiunei disciplinare.

Incidentul este cunoscut. Dintr’un cuvânt aruncat fără inten­
ţie ofensătoare, d. N. Iorga s’a iritai întru atât, că a lovit cu 
bastonu pe colegul său; acesta din urmă şi-a dezarmai adver­
sarul într’un chip brusc, de unde a rezultat căderea lui pe jos.

Acest fapt poate constitui o atingere adusă prestigiului uni­
versităţii ? După părerea noastră numai într'un caz şi anume, 
dacă slar dovedi că faptul a luat naştere dintr’o motivaţiune 
infamantă pentru profesorii în cauză. Dacă aceşti profesori, 
bunioară, ar fi venit într'o stare anormală în cancelaria uni­
versităţi ; ori s’ar fi duşmănit mai dinainte pentru afaceri par, 
ticulare ne avuabile şi şi-ar fi continuat duşmănia in cancela­
rie ; ori unul ar fi pus la cale incidentul pentru a micşoră pe co­
legul său ; în sfârş t, dacă în motivaţiunea faptului s’ar găsi 
ceva alt, în afară de o simplă surescitare nervoasă, în care 
poale cădeâ ori şi ce om dealtminteri,— atunci da, ar fi putut 
fi o atingere a prestigiului Universităţii. In cazul de faţă însă
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s ’a  d o v e d it  c u  prisos* că  n ic i u n u ia  d in tre  c e i do i p r o fe so r i  
a c u z a fi n u  li  s e  p o a te  r ep ro şa  c e v a  in fa m a n t. In c id e n tu l ş i-a  

a v u t p r ic in a  e x c lu s iv  în su r e sc ita r e a  d c  m o m e n t  a d -lu i N . Iorga , 
şi în  lip sa  d e  ta c t  a  d-lu i M. D r a g o m ir e sc u . O p e d e a p să , p e  
câ t d e  u şo a ră  c h ia r , n u  ar  fi a v u t r a ţ iu n e . G e s tu r ile  p o rn ite  

d in tr 'o  su r e sc ita r e  m o m e n ta n ă , d in  c a re  l ip s e ş te  cu  d e să v â r şir e  

ori ş i ce  m o tiv  r ep ro b a b il, n u  p o t fi p e d e p s ite  de  o  c o m is iu n e  

d e  ju d e c a tă  c i c e l m u lt  p o t fi r ep r im a te  p e  v iito r  d e  în s ă ş i  

a u to r u l l o r . ,

G o m is iu n e a  d e  ju d e c a tă  c o m p u să  d in  trei e m in e n ţi p ro feso ri:  

d -n ii M atei C a n ta cu z in o , dr. I . G a n ta c u z in o  ş i d r . M ă ld ă rescu , 
a  d a t o  se n t in ţă  d rea p tă , a c h itâ n d  p e  d -n ii lo rg a  ş i  D r a g o m ire sc u .

V e R A X .

* **

O  s c r ie r e  n o u ă  a  lu i  N . V a s c h id e

Z ile le  a c e s te a  a  ap ăru t la  P a r is  Essai sur la psychologie 
dc la main, o sc r ie r e  p e  c a re  r e g r e ta tu l n o s tr u  c o m p a tr io t  N .  
V a sc h id e  a  lă sa t-o  în  m a n u sc r ip t , ş i  c a re  a  fo st  p u b lic a tă  de  

s o l ia  s a  V icto ria  N . V a sc h id e . A c e a s tă  sc r ie r e  e s te  p o a le  c e a  m a i  
c o m p le c tă  djn c â te  s e  d a lo r e s c  lui N . V a sch id e . E a  cu p r in d e  

to t c e  s e  ş t ie  a stă z i p o z it iv -a s u p r a  su b ie c tu lu i c u p r in s  în titlu . 
O v o m  rezu m a -o  în  cu râ n d  în tr 'u n  a r tico l s p e c ia l.

*
* *

R e v i s t a  r e v i s t e l o r

In n u m ă ru l d e la  15  A p r ilie  al rev iste i L a  R e v u e ,  d -n u l 

C a b a n e s  in v o c â n d  n iş te  n o i  d o c u m e n te  ara tă  c ă  d e z a stru l s u ­
ferit d e  N a p o le o n  la  W a te r lo o , . s e  d a lo r e ş te  in m a r e  p arte  in ­

d isp o z iţ ie i p r o v o c a te  d e  o s ta r e  m o m e n ta n ă  b o ln ă v ic io a s ă .
« F ără  a tă g ă d u i că  N a p o le o n  ar fi fo st  b o ln a v  în  z iu a  

lu p te i d e la  W a te r lo o , n u  c r e d e m  că  su p ă r a re a  d e  c a re  a  s u ­
fer it, or icâ t d e  d u re r o a să  a r  fi fo st, să -i fi lu a t lib e r ta te a  

m in te i  n e c e sa r ă  în  a s e m e n e a  c ir c u m sta n ţe  ; ş i to tu ş i n u  v o m  

p r etin d e  c ă  s ta r e a  în  c a re  s e  g ă se a , şo v ă ir ile  sa le ,  l ip sa  de  

în c r e d e r e  în  s in e ,  n ’ar  fi fo s t  fără  să  in flu e n ţe ze  a su p r a  sfâ r ­

ş itu lu i b ă tă lie i» .
. In R e v u e  d e  s y n t h â s e  h i s t o r i q u e  N -ru l p e  F eb ru a rie  d. 

p r o fe so r  A . D . X e n o p o l în c e p e  u n  in te r e sa n t  a r tico l a su p ra  

Imaginaţiei In Istorie.
In p r im a  p arte  a  a r tic o lu lu i, p r o fe so ru l X e n o p o l în  5  c o n ­

c is e  c a p ito le  e x a m in e a z ă  ro lu l im a g in a ţiu n ii în  c r e a ţ iu n ile  a r ­

t is t ic e , în  v ia ta  p r a c tic ă  ş i în  şt iin ţă .
C h e s tiu n e a  c u  c a re  in c h e e  a c e a s tă  p r im ă  p a r te  ş i  p e  ca re  

p r o m ite  a  o d e sv o lta  în  n u m ă ru l v iito r , e s t e  d a c ă  c o n tr ib u -  
•ţiu n e a  im a g in a ţiu n ii în  is to r ie  e s te  d e  n a tu r a  im a g in a ţ ie i  ar­

t is t ic e  sa u  p o se d ă  c a r a c te r e le  im a g in a ţ ie i  ş t iin ţ if ic e .
In n u m ă ru l 3  d in  H i s t o r i s c h e  Z e i t s c h r i f t  d-1 p r o feso r  X e ­

n o p o l A . D . v o rb in d  d e  lu c ra r ea  d -lu i B e r n h e im  a su p r a  Me­
todei istorice ş i  Filosofia istoriei p u b lică  u n  fo a r te  in te r e sa n t  

a rtico l a su p ra  m e to d o lo g ie i ş i  c a ra c ter u lu i ş t iin ţ if ic  a l  is to r ie i  

su b  titlu l Zur Loglk der Geschichte.

D . M a u r ic iu L a ic  p u b lică  in  „ R e v u e  b l e u e “  d in  1 0  A p r ilie  

1 0 0 9  u n  in te r e sa n t  artico l c u  t it lu l:  Politica austro-germană 
m Balcani. A u to ru l a ra tă  cu m  p rofitân d  d e s lă b ic iu n e a  u n o r  

s ta te  —  a  R u sie i b u n ă -o a r ă ' —  ş i  d e  in d ife r e n ta  sa u  in ­
te r e se le  a lto ra , G er m a n ia  ş i A u str ia  au c ă u ta t să -ş i  în ­

tă r ea sc ă  s itu a ţ iu n e a  lo r  ş i să  d e v ie  n iş te  p u ter i c a r e  să  

a tâ rn e  g reu  in  c u m p ă n a  e c h ilib r u lu i e u r o p e a n .
G erm a n ia  a  u rm ărit în t in d e r e a  in flu e n te i s a le  în  O rien t; în  

a c e s t  sc o p  e a  a îm p in s  p e  A u str o -U n g a r ia  să  d e a  lo v itu ra  cu  

B o sn ia  ş i H er ze g o v in a , a s ig u r â n d -o  d e  sp r ij in u l să u . P e  d e  

a ltă  p arte  ş i-a  im p u s  a u to r ita te a  s a  fa tă  d e  R u s ia  fă c â n d :o

«p rin  d u lc i p r e s iu n i»  să  c o n s im tă  la  a n e x a r e a  B o s n i e i ; s in ­
g u r u l m ij lo c  d e  a  s e  e x c lu d e  isb u c n ir e a  u n u i r ă sb o i sâ r b o -  
a u str ia c . A p o i în tă r ir ea  f lo te i S a le  a  fo st  d e  n a tu ră  d e  a  

s e r v i G er m a n ie i c a  o  a r m ă  p r e v e n tiv ă  în  c o n tr a  A n g lie i,  m u l-  

ţ iim in d u -se , în  c e e a c e  p r iv e ş te  F ra n ţa , d e  a - i  a co rd ă  m ic i  
sa t is fa c t iu n i în  c h e s t iu n e a  M arocu lu i.

P r in  a c e s te  m ij lo a c e  r e c u n o a ş te  a u to ru l a cestu i- a r tic o l, 
« E u ro p a  a p a r e  a c tu a lm e n te  sc in d a tă  în  d ou ă  g r u p e , d in tre  

c a re  un u l dă d o v a d a  u n e i tr ă in ic ii d e  n e în v in s  p e  c â n d  c o e -  

s iu n e a  c e lo r la lte  la să  d in  n e n o r o c ir e  d e  d o r it» .
D ar c h e s t iu n e a  n u  e p e  d ep lin  a p la n a tă . S la v ii  n u  su n t  de  

lo c  m u lţu m iţ i d e  c o m b in a ţia  a u s tr o -g e r m a n ă ; e n g le z ii  su n t  
c h ia r  în d â rjiţi că  au  fo s t  a şa  d e  u şo r  p u şi la  r e z o n . F r a n ce z ii  
d e  a s e m e n e a  au  c a m  în c e p u t  să  ia să  d in  in d ife r e n ta  lo r . D e  
a c e e a  e  d e  te m u t că  z iu a  d e  m â in e  n e  v a  o fe r i su rp r iz e , a v â n d  

m a i a le s  în  v e d ere  ş i  tu rb u ră r ile  d in  im p e r iu l o to m a n  c a re  vor  
te n tă  p o a te  p e  v r eu n u l d in  p u te r n ic ile  S ta te  d e  a  in te rv e n i 
p en tru  a -şi în c e r c a  a u to r ita tea .

In N - r u l  2 4  al J u r n a l u l u i  d e  m e d i c i n ă  d in  P a r i s  d . 
E m in a n u e l C ln m v e lo t  în tr 'u n  a r t ic o l  Babesiorele p r o p u n e  o 

n o u ă  d e n u m ir e  m a la d iilo r  r e z u lta te  d in  s e m ţ i u n e a  m ic r o ­
o r g a n ism e lo r  Babesia d e sc o p e r ite  d e  p r o fe so ru l n o stru  V. 
B a b e ş  în c ă  d in  1 8 8 8  ş i m a i târziu  s tu d ia te  d e  d o c to ru l 
S ta ic o v ic i.

X . &  Y.
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CEST1UNI ACTUALE
I X  C E S T I U N E A  S T U D E N Ţ I L O R  

' U N I V E R S I T A R I  '

A s u p r a  f e lu lu i  c u m  î ş i  o r g a n iz e a z ă ,  s t u d e n ţ i i ,  u n i ­

v e r s i t a r i  v i a ţ a  l o r  d e  t o a t e  z i l e le ,  î n  a f a r ă  d e  t i m p u l  

c â t  s u n t  o c u p a ţ i  c u  a s c u l t a r e a  p r e l e g e r i l o r ,  a t â t  a u t o ­

r i t a t e a  ş c o l a r ă ,  c â t  ş i  d in  n e n o r o c ir e ,  î n s ă ş i  s t u d e n ţ i i  

t r e c  c u  m u l t ă  u ş u r in ţ ă .  D u p ă  i n d i f e r e n ţ a  p e  c a r e  o  

a r a t ă  a u t o r i t a t e a  ş c o l a r ă  a r  t r e b u i  s ă  c r e d e m  c ă  f e lu l  

c u m  î ş i  o r g a n i z e a z ă  s t u d e n t u l  v i e a ţ a  s a ,  î n  a f a r ă  d e  

U n i v e r s i t a t e ,  e s t e  f ă r ă  i n f l u e n ţ ă  a s u p r a  e d u c a ţ i u n e i  

a c e s t u i a ;  ş i  a r  t r e b u i  s ă  m a i  c r e d e m  î n c ă ,  j u d e c â n d  

d u p ă  i n d i f e r e n ţ a  p e  c a r e  o  a r a t ă  f o a r t e  m u l ţ i  s t u d e n ţ i  

î n  a c e a s t ă  c e s t i u n e ,  c ă  ş i  î n  s u f l e t u l  s t u d e n t u lu i  a n i i  

d e  U n i v e r s i t a t e  n u  d e ş t e a p t ă  v r e - u n  s e n t i m e n t  d e o s e ­

b i t ,  d e c â t  p o a t e  p e  a c e l a  a l  n e r ă b d ă r e i ,—  ş i  a n u m e  d e  

a - i  v c d e î i  t r e c u ţ i  a n i i  a c e ş t i a  o d a t ă  m a i  r e p e d e . . . .

A c e a s t a  e s t e  o  g r e ş e a l ă  p e  c a r e  a r  t r e b u i  s ă  o  r e ­

g r e t e  t o a t ă  l u m e a ,  c â t  m a i  c u r â n d .

î m i  p a r c  c ă  r e g r e t u l  î n c e p e  s ă  s e  s i m t ă  d e  p e  

a c u m  î n  r â n d u r i l e  s t u d e n ţ i lo r .  M a n i f e s t ă r i l e  l o r  d in  

v r e m e a  d in  u r m ă  î m i  d a u  a c e a s t ă  c o n v i n g e r e .  I - a m  

v ă z u t  î n  c u r s u l  s t a g i u n e i  t e a t r a l e  d in  ia r n a  a c e a s t a ,  

a p l a u d â n d  c u  f r e n e z i e  s c e n e l e  d e  v i a ţ ă  s t u d e n ţ e a s c ă  

d in  H eidelbergu l de a ltă  d a tă .  Z i l e l e  a c e s t e a  c â n d  

a u  j u c a t  în  b e n e f i c i u l  s o c i e t ă ţ i i  l o r  o  p i e s ă  d e  t e a t r u ,  

a u  a l e s  o  p i e s ă  î n  c a r e  s ă  d e s c r i e  t o t  m e d i u l  u n i v e r ­

s i t a r .  A l t ă  d a t ă  a r  f i a l e s ,  î n  c a z u l  c e l  m a i  b u n ,  o  

p i e s ă  d in  r e p e r t o r i u l  c la s i c i t ă ţ i i  e l i n e .  A p o i  î n  î n t r u ­

n ir i l e  l o r  i n t i m e  r e v i n e  d in  c e  în  c e  m a i  d e s  î n t r e ­

b a r e a  d a c ă  a r  f i b i n e  s ă  s e  a d o p t e  u n  s e m n  d i s t i n c t i v  

p e n t r u  s t u d e n ţ i ,  î n t o c m a i  c u m  a u  s t u d e n ţ i i  g e r m a n i .  

E s t e  v o r b a  ş i  d e  u n  v i i t o r  c o n g r e s  s t u d e n ţ e s c  î n  c a r e ,  

d u p ă  c u m  î m i  a f i r m ă  c u  î n c r e d e r e  u n u l  d i n t r e  d â n ş i i ,

' t r e b u e  s ă  s e  c u r m e  o d a t ă  c u  v i a ţ a  a c e a s t a  p l i n ă  d e  

a n a r h ie ,  ş i  s ă  s e  d c â  o  o r g a n i z a ţ i e  c o r p u l u i  s t u d e n ­

ţ e s c . . . .

E s t e  t im p u l ,  î n  a d e v ă r .  S t a r e a  a c t u a l ă  n u  t r e b u e  

s ă  m a i  d u r e z e  d in  m o m e n t u l  c e  a v e m  c o n v i n g e r e a  c ă  p o a t e  

f i  î n l o c u i t ă  c u  u n a  m a i  b u n ă .  Ş i  î n d r e p t a r e a  n u  o  a ş ­

t e p t  d e l a  a u t o r i t a t e a  ş c o l a r ă .  A r  f i  c lT a r  r ă u  c a  a u t o ­

r i t a t e a  ş c o l a r ă  s ă  ia  i n i ţ i a t i v a  u n e i  s c h i m b ă r i .  î n d r e p ­

t a r e a  t r e b u e  s a  v i e  d e l a  s t u d e n ţ i i  î n s ă ş i ,  f i in d c ă  n u ­

m a i  a t u n c i  c a  e s t e  d u r a b i lă  ş i  e s t e  d e  f o lo s .

S t u d e n ţ i i  a u  p u s  î n  d i s c u ţ i e  p r o p u n e r e a  d e  a  s e  

a d o p t a  u n  s e m n  d i s t i n c t i v  î n  u n i f o r m a  lo r ,  î n  t o c m a i  

c u m  î l  a u  ş i  s t u d e n ţ i i  g e r m a n i .  D u p ă  p ă r e r e a  m e a ,  

a c e a s t ă  p r o p u n e r e  a r  t r e b u i  a d o p t a t ă .  E a  n u  d ă  o  

s o l u ţ i e  d e f i n i t i v ă  p r o b l e m e i  n o a s t r e ,  d a r  i n d ic ă  u n  

m ij lo c  p r in  c a r e  s e  v a  a j u n g e  m a i  u ş o r  l a  s o l u ţ i a  

d o r i t ă .

î m i  p e r m i t  s ă  v i u  î n  a j u t o r u l  s t u d e n ţ i lo r ,  c a r i  v o r  

s u s ţ i n e  o  a s e m e n e a  p r o p u n e r e ,  c u  u r m ă t o a r e l e  c o n s i -  

d e r a ţ iu n i :

S e m n u l  d i s t i n c t i v  p e  c a r e  v a  fi s ă - l  a d o p t e  s t u d e n ţ i i  

î n  u n i f o r m a  lo r ,  n u  t r e b u e  s o c o t i t  c a  o  p o d o a b ă  d e

v a n i t a t e ,  c i  e l  e s t e  s i m b o l u l  u n u i  a n g a j a m e n t  p e  c a r e  

ş i - l  ia u  s t u d e n ţ i i  d e  a  s e  c o n t r o l a  p e  v i i t o r  m a i  r i g u ­

r o s  î n  c o n d u i t a  lo r .  S t u d e n t u l  t r e c e  a s t ă z i  a n o n i m  î n  

m ij lo c u l  s o c i e t ă ţ i i .  A n o n i m a t u l  a c e s t a  f a v o r iz e a z ă  s e n ­

t i m e n t u l  lu i  d e  l ib e r t a t e ,  e s t e  d r e p t ,  d a r  f a v o r iz e a z ă  î n  

a c e l a ş  t i m p  ş i  i n d u l g e n ţ a  c ă t r e  s i n e  î n s ă ş i .  A c e l a  c e  

s e  ş t i e  n e o b s e r v a t ,  a r e  m a i  p u ţ i n e  m o t i v e  d e  a  s e  c o n ­

t r o la .  S e m n u l  d i s t i n c t i v  d in  u n i f o r m ă  î n l e s n e ş t e  t o c ­

m a i  a c e s t  c o n t r o l ,  î n  d a u n a  s e n l i m e u t u l u i  d e  l i b e r t a t e  

p o a t e . . .  D a r  s e n t i m e n t u l  d e  l i b e r t a t e  s e  p o a t e  u ş o r  c â ş ­

t i g a  m a i  t â r z iu ,  p e  c â n d  d e p r i n d e r e a  d e  a  s e  c o n t r o l a  

n u  s e  m a i  c â ş t i g ă  v r e o d a t ă ,  d a c ă  n u  s ’a  c â ş t i g a t  l a  

t im p u l  c â n d  t r e b u ia .  P e  d e p r i n d e r e a  d e  a  s e  c o n t r o l a  

p e  s i n e  î n s u ş i ,  s e  s p r i j in ă ,  c u m  ş t i m ,  e d u c a ţ i u n e a  c a ­

r a c t e r u lu i .

S t u d e n t u l  a n o n i m  e s t e  e x p u s  s ă  i m i t e z e  m a i  u ş o r  

e x e m p l e l e  d e  c o n d u i t ă  r e a  d in  j u r u l  s ă u ,  c ă c i  c a l i t a t e a  

d e  s t u d e n t ,  ţ i n e  o  p r e a  s c u r t ă  d u r a t ă  d e  t im p  p e n t r u  

a  p u t e a  tr e z i  î n  s u f l e t u l  c e l u i  c e  o  a r e  u n  s e n t i m e n t  

p u t e r n i c  d e  d i s t i n c ţ i u n e ; s e m n u l  d i n  u n i f o r m ă  î n s ă ,  c a s ­

c h e t a  î n  c u lo r i ,  c o c a r d a  s a u  e ş a r p a .  t r e z e s c  m a i  c u r â n d  

a c e s t  s e n t i m e n t  n u  d ir e c t ,  c i  i n d ir e c t  p in  s u g e s t i u n e a  

c z e r c i t a t ă  d e  o a m e n i i  d e  d i s t i n c ţ i u n e  d in  j u r u l  s t u d e n ­

t u lu i .  S t u d e n t u l  ş t i i n d u - s e  r e c u n o s c u t ,  s e  a m b i ţ i o n e a z ă  

s ă  c o r e s p u n d ă  i d e e i  p e  c a r e  ş i - o  f a c  a c e ş t i a  d e s p r e  e l .  

S e m n u l  d in  u n i f o r m ă  e s t e  c a  o  s e n t i n e l ă  p e  c a r e  o n o a ­

r e a  n e  o b l i g ă  s ă  o  a p ă r ă m : e l  î n s u ş i  n u  d ă  o  n o ­

b l e ţ ă  s u f l e t u l u i  c e l u i  c c -1  p o a r t ă ,  d a r  s u g e r e a z ă  c e l o r  

c e -1 v ă d  i d e ia  c ă  p u r t ă t o r u l  e s t e  u n  s u f l e t  n o b i l :  ş i  

a c e a s t ă  s u g e s t i u n e  p o a t e  m u l t ; p o a t e  t o t .  C a r e  a r m a t ă  

î ş i  l a s ă  s e n t i n e l a  l a  v o i a  s o a r t e i  ? C a r e  s t u d e n t  n u  s e  

v a  s i m ţ i  o b l i g a t  s ă  r e s p e c t e  s i m b o l u l  p e  c a r e  î l  a f i ­

ş e a z ă  î n  v e d e r e a  t u t u r o r ?  ■

A p o i  m a i  m u l ţ i  s t u d e n ţ i  î n  g r u p ,  c â n d  r ă m â n  a n o ­

n im i  î n  m i j lo c u l  s o c i e t ă ţ i i ,  n ’a u  o  m o r a l i t a t e  s u p e r i o a r ă  

f i e c ă r u i  s t u d e n t  î n  p a r t e ,  c i  m a i  c u r â n d  i n f e r io a r ă .  U n '  

g r u p  d e  s t u d e n ţ i  î n s ă  î n  u n i f o r m ă  m a n i f e s t ă  c u  t o t u l  

a l t  s u f l e t .  I n d u l g e n ţ a  f a ţ ă  d e  c o l e g  d i s p a r e  c â n d  p u r ­

t a r e a  l u i  p e r i c l i t e a z ă  p r e s t i g i u l  g r u p u l u i .  I n  g r u p ,  p o t  

f i  s t u d e n ţ i ,  c e - i  d r e p t ,  ş i  c â n d  s u n t  a n o n i m i ,  d a r  a t u n c i  

g r u p u l  n u  e s t e  v i z i b i l  ş i  p e n t r u  a l ţ i i . . .  E s t e  p u t e r n i c ă  

s u g g e s t i u n e a  c a r e  t e  c u p r i n d e ,  c â n d  t e  ş t i i  o b s e r v a t  

c a  g r u p ! P e  a c e a s t a  n u  o  c u n o s c  s t u d e n ţ i i  n o ş t r i ,  ş i  

c u  t o a t e  a c e s t e a  e a  c o n s t i t u e  p â r g h i a  c e a  m a i  e f i c a c e  

p e n t r u  r id i c a r e a  n i v e lu lu i  l o r  m o r a l .

A  t e  f a c e  d e  b u n ă  v o i e  s ă  f i i  a r ă t a t  c u  d e g e t u l ,  e s t e  

d e  s i g u r  o  p o r n i r e  s u f l e t e a s c ă  p u ţ in  lă u d a b i lă ,  d a c ă  

s c o p u l  u r m ă r it  e s t e  s ă - ţ i  s a t i s f a c i  n u m a i  v a n i t a t e a ; d a r  

c â n d  s c o p u l  u r m ă r i t  e s t e  s ă  t e  s u p u i  c o n t r o lu lu i  t u t u ­

r o r  ş i  î n a i n t e  d e  t o a t e  c o n t r o lu lu i  t ă u  î n s u ţ i ,  a t u n c i  

a c e a s t a  n u  m a i  e s t e  o  p o r n i r e  p u ţ in  l ă u d a b i lă ,  c i  e s t e  

o  p o r n i r e  d e  c u r a j .  S t u d e n ţ i i  c a r i  a u  • c o n v i n g e r e a  c ă  

î ş i  p o t  im p u n e  o  a s e m e n e a  c o n d u i t ă  c o n s e q u e n t ă  ş i  

m o r a lă ,  n 'a u  d e c â t  s ă  î n c e r c e  : v o r  a v e a  s u r p r iz a  a t u n c i  

s ă  g ă s e a s c ă  î n  o c h i i  c e l o r  d in  j u r u l  l o r  n u  s u r â s u l  d c  

b a t j o c u r ă ,  c i  o  p r i v i r e  d e  a d m i r a ţ i e  p e  c a r e  e i  n ’a u  

c u n o s c u t - o  î n c ă .  S ă  f a c ă  c i  n u m a i  î n c e r c a r e a !  D a r  s ă  

f a c ă  î n c e r c a r e a  n u m a i  a c e i a  c a r i  a u  c o n v i n g e r e a  c ă  

v o r  p u t e a  s ă  c o n t i n u e .  '

*
*  *
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D a r  s u n t  ş i  o b i e c ţ i u n i .  S u n t  n e g r e ş i t ,  ş i  t o c m a i  d in  

a c e l e a  p u t e r n i c e ,  c u m  ş t i e  s ă  l e  i s c o d e a s c ă  r o m â n u l ,  

c â n d  e s t e  s ă  s c a p e  d e  o  o b l i g a ţ iu n e . . . .

î n t â i a ,  d e  o r d i n e  î n a l t a  u m a n i t a r ă  : p o r t u l  u n i f o r m e i  

î n t r e ţ i n e  s e n t i m e n t u l  d e  s e r v i l i s m ! I n  u n i f o r m ă ,  s t u ­

d e n t u l  n u  s e  s i m t e  l ib e r .  N u  s e  s i m t e  l ib e r  d e  c e  ? C a r e  

e s t e  s t ă p â n u l  c a r e  a m e n i n ţ ă  s ă  a s e r v e a s c ă  s u f l e t u l  s t u ­

d e n t u lu i ?  A n g a j a m e n t u l  c e  ş i - l  e a  e l  î n s u ş i  d e  a  s e  

p u r t a  c o r e c t  p e n t r u  a  f a c e  o n o a r e a  s im b o l u lu i  a l e s ?  

O n o a r e  c e l u i  c e  a r e  c u r a j u l  s ă  a l e r g e  d u p ă  a ş a  s t ă ­

p â n  ! E  d r e p t  c ă  p r o v e r b u l  p o p u l a r  z i c e  : a l e r g  d u p ă  

s t ă p â n ,  d ă  D o a m n e  s ă  n u  g ă s e s c .

A  d o u a  o b i e c ţ i u u e ,  d e  o r d i n e  p a t r i o t i c ă :  p o r t u l  u n i ­

f o r m e i  a r  î n s e m n a  s ă  m ă im u ţ ă r im  p e  g e r m a n i !  S e  î n ­

ţ e l e g e ,  e s t e  o  m a r e  r u ş i n e  p e n t r u  n o i ,  R o m â n i i ,  s ă  m a i ­

m u ţ ă r im  p e  g e r m a n i !  D a r  d e  f a p t  î i  m a im u ţ ă r im  n o i  

p e  g e r m a n i  ? S e  l e a g ă  p o r t u l  u n i f o r m e i  d e  s t u d e n t  a ş a  

d e  in t im  d e  f i r e a  p o p o r u lu i  g e r m a n ,  î n  c â t  î m p r u m u ­

t a r e a  a c e s t u i  p o r t  ş i  d e  s t u d e n ţ i i  a l t u i  p o p o r  a r  î n s e m n ă  

n u m a i  d e c â t  o  m a im u ţ ă r ir e ?

D a r  a t u n c i  s ă  î n c e t ă m  ş i  c u  p o r t u l  n o s t r u  a l  o a m e ­

n i lo r  m a t u r i ,  « p o r t u l  n e m ţ e s c  » c u m  î i  z ic  ţ ă r a n i i ,  p e n t r u  

a  d e v e n i  n e a o ş i  ş i  o r i g i n a l i .  -In ' d e f i n i t i v ,  g e r m a n i i  s ă  

n u  f i  m ă im u ţ ă r i t  ş i  e i  p e  a l ţ i i  ? D e  c e  l e — a m  r e c u n o a ş t e  

n u m a i  l o r  d r e p t u l  d e  p r i o r i t a t e  ? .

O  s i n g u r ă  o b i e c ţ i u u e  s e r io a s ă  r ă m â n e ,  d a r  p e  a c e a s t a  

n u  o  p u t e m  s p u n e  n o i ,  c i  t r e b u e  s ă  ş i - o  s p u e ,  d a c ă  

e x i s t ă ,  n u m a i  e i ,  s t u d e n ţ i i  î n t r e  e i ,  ş i  p e  ş o p t i t e  : l i p s e ­

ş t e  c u r a ju l .
C. RAdulescu-Motru

INFLUENŢA CULTUREI FRANCEZI-:
IN ORIENT

—  Un articol al profesorului A. Leroy Beaulieu —

S u b  i m p r e s iu n e a  v i e  a  i m p e r i a l i z m u l u i  c o t r o p i t o r »  

s u b  c a r e  s e  d e s f ă ş u r ă  u l t i m e l e  e v e n i m e n t e  d e  s e a m ă  

d in  O r i e n t u l  E u r o p e i ,  p r o f e s o r u l  L e r o y  B e a u l i e u  î n t r ’u n  

a r t i c o l  a p ă r u t  î n  u l t im u l  n u m ă r  a l  p u b l i c a ţ i u n i i  R e -  

v u e  d e s  d e u x  m o n d e s .  —  L a  langue fra n g a ise  et Ies 
recolu tions de l ’orient —  p l in  d e  u n  l e g i t i m  p a t r io -  

t iz m  —  î n c e a r c ă  s ă  a r a t e  c ă  d a c ă  F r a n ţ a  p r in  p o l i t i c a  e i  

d e s f ă ş u r a t ă  î n  u l t im u l  t i m p  a  p u t u t  s ă  . l a s e  a  f i  « d i s ­

t a n ţ ă  p e  t e r e n u l  c o m e r c i a l ,  in d u s t r ia l ,  m a r i t im  e t c . ,  n u  

n u m a i  d e  p u t e r i  v e c h i  a l e  e i  r iv a l e ,  d a r  ş i  d e  « p u t e r i  

p a r v e n i t e » ,  t o t u ş i  î ş i  m e n ţ i n e  d r e p t u l  d e  p u t e r e  m o n ­

d i a l ă  ş i  a r e  o  s f â n t ă  d a t o r i e ,  d e  a  p ă s t r a  m o ş t e n i r e a  

t r e c u t u lu i ,  c o n t r ib u i n d  l a  a  m e n ţ i n e  ş i  d e s v o l t â  i n f l u e n ţ a  

m o r a lă  ş i  m a t e r i a lă  p e  c a r e  a  a v u t - o  l im b a  ş i  s p ir i t u l  

f r a n c e z  în  t r e c u t ,  a v â n d  î n c ă  d r e p t u l  c h i a r  l a  o  s e r i ­

o a s ă  i n f l u e n ţ ă  c u l t u r a lă  î n  E u r o p a .

R e v o l u ţ i u n i l e  p e t r e c u t e  î n  u l t i m u l  t i m p  î n  s i t u a ţ iu -  

n e a  u n o r  s t a t e  d in  O r i e n t u l  E u r o p e i  —  î n t r e  c a r e  e  ş i  

R o m â n i a  a m i n t i t ă  —  f i in d  d e  n a t u r ă  a  d e s c h i d e  p o p o a ­

r e lo r  r e s p e c t i v e  o r iz o n t u r i  d e  v i a ţ ă  n o u ă  f a c  p e  d -1 

L e r o y  B e a u l i e u  s ă  î n t r e v a d ă  v i i t o a r e  îm p r e j u r ă r i  f a v o ­

r a b i l e  p e n t r u  r ă s p â n d ir e a  c u l t u r e i  f r a n c e z e  î n  a c e s t e  

p ă r ţ i .

C h e s t iu n e a  a c e a s t a  a  f o s t  p u s ă  î n c ă  d in  1 9 0 3  d e  s o ­

c i o l o g u l  r u s  J. Novicow  în  l u c r a r e a  s a  « L ’E xpansion  
de la  nation alite  frân g  a i se. Coup d ’oeil su r  Vavenir

—  s p r i j in i t ă  d e  F erd in a n d  B runetiere  p r in  a r t ic o lu l

Vue apologie de la  langue fra n g a ise  p u b l i c a t  în  

R e v u e  d e s  d e u x  m o n d e s  (1  I u n ie  1 9 0 3 ) ş i  î n  1 9 0 7  r e ­

l u a t ă  d in  n o u  d e  N o v i c o w  p r in  a r t i c o lu l  L a langue  
a u x ilia re  au  groupe de c iv ilisa tio n  europeen  ( R e v u e  

d e s  d e u x  m o n d e s .  1 D e c .  1 9 0 7 .

N u  v o m  in t r a  î n  e x a m i n a r e a  a c e s t e i  c h e s t i u n i  —  d e  

m a r e  im p o r t a n ţ ă ,  d e  a l t f e l  —  c i  v o m  c ă u t a  s ă  a r ă t ă m  

c a r i  s u n t  t e m e i u r i l e  c a r i  î n d r e p t ă ţ e s c  f r u m o a s e l e  a s p i -  

r a ţ iu n i  d e  v i i t o r  a l e  d - lu i  B e a u l i e u .

1 . C e e a c e  î m p i n g e  p o p o a r e l e  d i i i  o r i e n t  c ă t r e  . c u l t u r a  

f r a n c e z ă ,  z i c e  d-1 B e a u l i e u ,  e s t e  n u  a t â t  s i m p a t i a  p e n ­

t r u  F r a n ţ a ,  c â t  « sen tim en tu l p ro p r iu lu i lor in teres, 
un fe l de in stin c t naţional.

P o p o a r e l e  d e  p e  m a l u r i l e  D u n ă r i i  a m e n i n ţ a t e  d e  c u ­

r e n t u l  g e r m a n  c a r e  s e  e x e r c i t ă  d in  c e  î n  c e  m a i  p u ­

t e r n ic  p e  d i f e r i t e  t e r e n u r i  î n  p e n i n s u l a  b a l c a n i c ă ,  c e a r c ă  

.« a -ş i în t ă r i  n a ţ i o n a l i t a t e a  în  c o n t r a  î n c ă lc ă r i l o r  g e r -  

m a n i z m u l u i ».

N e p u t â n d  t o t d e a u n a  s ă  s e  a p e r e  p e  t e r e n u l  e c o n o ­

m ic ,  e l e  s e  s f o r ţ e a z ă  s ă - ş i  m e n ţ i n ă  s a u  s ă - ş i  r e c u c e r e a s c ă  

i n d e p e n d e n ţ a  n u  n u m a i  p e  t e r e n u l  p o l i t i c ,  d a r  ş i  p e  

a ş â  n u m it u l  t e r e n  a l  c u l t u r e i .  P e n t r u  a - ş i  a s i g u r ă  m a i  

b i n e  i n d e p e n d e n ţ a  p o l i t i c ă  ş i  a u t o n o m i a  lo r  n a ţ io n a lă  

c a u t ă  a  î n l ă t u r ă  d e  p e  f r u n ţ i l e  lo r ,  f ă r ă  a  i z b u t i  în  

t o t d e a u n a ,  o r g o l i o s u l  j u g  a l  g r e o a i e i  c u l t u r i  g e r m a ­

n ic e ,  n ă s c o c i n d  m ij lo c u l  d e  a  s e  s u s t r a g e  c a  d e l a  u n  

f e l  d e  s c l a v i e  i n t e l e c t u a l ă .  N e a v â n d  în  p r o p r ia  l o r  f ir e ,  

î n  t r a d i ţ iu n i l e  u n e o r i  p e  j u m ă t a t e  ş t e r s e  d e  s e c o l e ,  în  

c iv i l i z a ţ i u n e a  p r e a  t â n ă r ă  î n c ă  s a u  p r e a  p u ţ in  o r i g i n a l ă ,  

î n  l i t e r a t u r ă  d e ' e r i  n ă s c u t ă  s a u  r e â n v ia t ă ,  î n  l i m b a  c u  

o r iz o n t  m ă r g in i t ,  c u  c e  s ă  r e z i s t e  p r e s i u n e i  i n f l u e n ţ e ­

l o r - g e r m a n e  ş i  s ă  c o n t r a b a l a n s e z e  g r e o a i a  c u l t u r ă  a  

n o r d u lu i ,  s u n t  c o n s t r â n ş i  p e n t r u  a  s e  e m a n c i p â  d e  t u ­

t e la  s a  s ă  c a u t e  u n  p u n c t  d e  s p r i j in  l a  s t r ă i n i  î n t r ’o  

c iv i l i z a ţ iu n e ,  o  l im b ă ,  o  l i t e r a t u r ă ;  d e s t u l  d e  v i i  ş i  d e s t u l  

d e  p u t e r n i c e  p e n t r u  a  ţ i n e  p i e p t  f o r ţ e l o r  i n t e l e c t u a l e  

a l e  n o r d u lu i  g e r m a n ic ,  ş i  t o t  d e o d a t ă  d e s t u l  d e  c la r e  

ş i  d e s t u l  d e  u m a n e  p e n t r u  a  fi a c c e s i b i l e  g e n e r o a s e l o r  

s f o r ţ ă r i  a l e  p o p o a r e l o r  t in e r e » - .  •

A c e s t a  e s t e  m o b i l u l  c a r e  a  p r o v o c a t  ş i  a l i m e n t e a z ă  

c u r e n t u l  P a n sla v is t,  d e s t u l  d e  p u t e r n i c  î n  u l t i m u l  t im p .

T o t u ş i  l im b a  r u s ă  a d m is ă  c a  o  l im b ă  in t e r m e d i a r ă  în  

l u m e a  s l a v ă  c u  t o a t ă  b o g a t a  s a  l i t e r a t u r ă  e s t e  î n c ă  

p r e a  t â n ă r ă  î n  ş t i i n ţ e  ş i  î n  c u l t u r ă  c h ia r ,  p r e a  n o v i c e  

ş i  p r e a  n e s i g u r ă  î n  p o l i t i c ă  ş i  în  r e g i m u l  c o n s t i t u ţ i o n a l  

p e n t r u  a  o f e r i  p o p o a r e l o r  î n  f e r b e r e a  c r c ş t e r e i  ş i  g e ­

l o a s e  d e  e m a n c ip a r e ,  p u t e r n i c a  h r a n ă  m o d e r n ă  d e  c a r e  

a r e  n e v o e  r o b u s t u l  l o r  a p e t i t  . D e  a c e e a  t o a t e  p o p o a ­

r e l e  s l a v e  a l e  o r i e n t u lu i  s e  î n t o r c  s p r e  c u l t u r a  f r a n c e z ă ,  

T u t u l o r  c e l o r l a l t e  p o p a r e  v e c i n e  s l a v i l o r : U n g u r i ,  R o ­

m â n i ,  G r e c i  c la r a  l im b ă  f r a n c e z ă  l e  a p a r e  n u  n u m a i  

c a  u n  i n s t r u m e n t  d e  e m a n c ip a r e ,  d a r  ş i  d e  c u l t u r ă  

u m a n ă  ş i  n a ţ i o n a l ă  t o t d e o d a t ă ,  C e a  c e  l e  a t r a g e  s p r e  

l im b a  f r a n c e z ă  n u  e  o  f a n t a z i e  p a s a g e r ă  s a u  o  v a n i f a t e  

n q s o c o t i t ă ; c i  e s t e  c o n ş t i n ţ a  î n s ă ş i  a  t r e b u i n ţ e lo r  l o r  

n a ţ i o n a l e ,  l e g i t i m a  d o r in ţ ă  d e  a  s e  l i b e r ă ' d e  c o t r o p i -  

r e l e  u n e i  c u l t u r i  s t r ă i n e  c a r e ,  c u c c r in d u - i  ş i  a s i m i lâ n -  

d u - i  a r  r is c ă  s ă - i  d e s n a ţ i o n a l i z e z e  .

G e a c e  e s t e  p e n t r u  o r ie n t u l  E u r o p e i ,  c u r e n t u lpan germ a-  
nist, e s t e  în  l u m e a  p o p a r e l o r  m u s u l m a n e  a l e  .A s ie i  ş i ,
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c h ia r  a l e  A f r i c e i  ş i  î n t r e  p o p o a r e l e  A m e r i c e i  l a t in e ,  c u ­

r e n t u l  d e  c u c e r i r e  a n g l o s a x o n ă .

Ş i  a ic i  t o t  c u l t u r a  f r a n c e z ă  e  s a l v a t o a r e a  i n d i v i d u ­

a l i t ă ţ i l o r  n a ţ i o n a l e .

2 . P o l i t i c a  d e z in t e r e s a t ă  p e  c a r e  a  f ă c u t - o  F r a n ţ a  î n  

o r ie n t ,  d e  a t â t a  t im p ,  f a ţ ă  c u  a m b i ţ i u n i l e  c u c e r i t o a r e  

a l e  v e c i n e l o r  n o ş t r i ,  i - a  c â ş t i g a t  m u l t e  s i m p a t i i  î n t r e  

p o p o a r e l e  b a l c a n i c e .

* *

P e n t r u  a  î n v e d e r a  ş i  m a i  m u l t  t e m e i n i c i a  o b s e r v a -  

ţ iu n i lo r  s a l e ,  D - l  L e r o y  B e a u l i e u  e x a m i n e a z ă  m a i  d e  

a p r o a p e  l a  t o a t e  p o p o a r e l e  b a l c a n i c e ,  d e z v o l t a r e a  s e n t i ­

m e n t u lu i  n a ţ io n a l  î n  l u p t ă  c u  o r i c e  t e n d i n ţ e  d e  a s u ­

p r ir e  ş i  î n c e a r c ă  a  a r ă t a  î n f r â n g e r i l e  c e  l e  c r e d e  f i r e ş t i  

s ă  l e  s u f e r e  c u l t u r a  g e r m a n ă  î n  o r ie n t u l  E u r o p e i .  D i n  

a c e a s t ă  î n f r â n g e r e  c r e d e  c ă  c u l t u r a  f r a n c e z ă  n u  v a  

p u t e a  d e c â t  s ă  c â ş t i g e .

U ngurii , p o p o r  v c c l u u ş i  t â n ă r  în  a c e l a ş  t im p ,  m â n d r u  

d e  î n d e p ă r t a t e l e  s a l e  a m in t ir i  ş i  d e  v i g u r o ş i i  s ă i  s t r ă m o ş i ,  

t r ă g â n d u - ş i  f o r ţ a ş i  î n c r e d e r e a  d in  d e p ă r t a t e l e  s a l e  t r a -  

d i ţ iu n i ,  p o p o r  c u  s t r u c t u r ă  î n c ă  a r i s t o c r a t ic ă ,  iu b i t o r  a  

d â  c a  t e m e i  a  r e v i n d c c ă r i l o r  s a l e ,  p r e z e n t e  ş i  v i i t o a r e ,  

d r e p t u r i l e  i m p r e s c r ip t ib i l e  a l e  C o r o a n e i  S f â n t u l u i  Ş f e f a n » ,  

s u n t  f o a r t e  d o r i t o r i  d e  a  ş t e r g e  p r e t u t i n d e n i  d e  p e  p ă ­

m â n t u l  u n g u r e s c  u r m e le  l u n g i i  d o m i n a ţ i u n i  g e r m a n e ,  

s i m b o l  a l  s u p r e m a ţ i e i  s t r ă i n e .  N e  m i n u n ă m  u n e o r i  d e  

g r i j a  p e  c a r e  o  p u n  d e  a  ş t e r g e  d e  p e  m o n u m e n t e l e  

lo r ,  d e  p e  p i e ţ e ,  s t r ă z i ,  g ă r i  ş i  d r u m u r i  d e  f ie r ,  c u v i n ­

t e l e  ş i  n u m e l e  g e r m a n e ;  s u n t e m  t e n t a ţ i , . c a  s t r ă in i ,  m a i  

f a m i l ia r i  c u  l im b a  lu i  G o e t h e  d e c â t  c u  a c e a  a  lu i  P e t o f y ,  

s ă  t a x ă m  a c e a s t ă  g o a n ă  c o n t r a  a  c e e a c e  e  g e r m a n  d e  

n a ţ io n a l i z m  s t r â m t  ş i  m e s c h i n .

N e  p a r e  p r e a  p u ţ in  l ib e r a l  c a ,  î n t r ’u n  o r a ş  m a r e e a  

B u d a p e s t a ,  u n d e  a p r o a p e  t o a t ă  l u m e a  î n ţ e l e g e  ■ g e r ­

m a n a  s ă  n u  s e  t o l e r e z e  n ic i  t e a t r u ,  n ic i  ş c o a l ă  g e r m a n ă .

P e n t r u  a  c o n t i n u a  s ă  f i e  î n  l e g ă t u r ă  c u  E u r o p a ,  U n T 

g u r i i  t r e b u e s c  s ă  s e  s e r v e a s c ă  d e  u n  i n s t r u m e n t  a l t u l  

d e c â t  l im b a  l o r  n a ţ i o n a l ă  ş i  a c e s t a  n u  p o a t e  f i  d e c â t  

l im b a  f r a n c e z ă  c a r e  n u  n u m a i  c ă  a  a v u t  o  m a r e  i n ­

f lu e n ţ ă  î n  r e d e ş t e p t a r e a  p o p o a r e l o r  ş i  m a i  a l e s  a  p o ­

p o r u lu i  m a g h i a r , — d a r  a s t ă z i  c o n t i n u ă  a  f i  î m b r ă ţ i ş a t ă  

c u  m u l t ă  s i m p a t i e  ş i  c u  m u l t  i n t e r e s ,  î n  a c e l a ş  t im p .

S â rb ii ş i  B u lgarii,  p o p o a r e  d e  ţ ă r a n i ,  n u  a u  n ic i  o  

v e c h e  n o b i l i m e ,  n ic i  o  n o u ă ' ş i  b o g a t ă  b u r g h e z i m e ,  a b e a  

d a c ă  p o s e d ă  a s t ă z i  o  c l a s ă  m a i  î n a l t ă .  I n t e l i g e n ţ a ,  c u m  

z ic  e i  i m i t â n d  p e  R u ş i ,  i n t e l e c t u a l i i ,  c a r i  f o r m e a z ă  c a p u l  

u n e i  n a ţ iu n i ,  n u  f a c  d e c â t  s ă  s e  r id ic e  d in  m a s s e l e  p o p u ­

l a r e ;  c u m  a r  p u t e a  s ă  a i b ă  e i  a c e a s t ă  c u l t u r ă  r a f in a t ă  

t r a d i ţ io n a lă  ş i  e r e d i t a r ă ,  c a r e  s e  î n t â l n e ş t e  a d e s e a  l a  

f r a ţ i i  l o r  d in  R u s i a  s a u  la  v e c i n i i  d in  U n g a r i a  ş i  R o ­

m â n ia ? :

T o t u ş i  n u m ă r u l  t i n e r i l o r  s â r b i  ş i  b u l g a r i  c a r i  î ş i  c o m ­

p l e t e a z ă  s t u d i i l e  î n  F r a n ţ a  s e  m ă r e ş t e  d in  c e  î n  c e .

S e r b i a  a t â t  d e  v iu  a m e n i n ţ a t ă  î n  e x i s t e n ţ a  s a  n a ţ i o ­

n a lă  p r in  a n e x a r e a  B o s n i e i  ş i  I l e r z e g o v i n e i ,  s i m t e  d e s ­

t u l  d e  p u t e r n i c  r o a d e l e  b i n e f ă c ă t o a r e »  n u  n u m a i  a l e  c u l -  

tu r e i  g e r m a n e ,  d a r  m a i  a l e s  a l e  p r i e t e n o a s e i  ş i  p r o t e ­

g u i t o a r e i  p o l i t i c i  a u s t r ia c o .

C u  c â t  e  m a i  a m e n i n ţ ă t o a r e  p r e s i u n e a  p o l i t i c ă  s a u  

e c o n o m i c ă  e x e r c i t a t ă  a s u p r ă - l e  d e l a  N o r d  s a u  d e l a  E s t ,

c u  a t â t  m a i  m u l t  c u l t u r a  lo r  n a ţ io n a lă ,  s u f l e t u l  p o p o ­

r u lu i  a u  n e v o e  d e  a  fi a p ă r a t e  c o n t r a  s e d u c ţ i u n i l o r  s a u  

c o n t r a  î n c ă l c ă r i l o r  c u l t u r e i  s t r ă in e .  P e n t r u  a  n u  f i  d o ­

m i n a ţ i  s a u  d e s n a ţ io n a l i z a ţ i ,  î n  i n t e l i g e n ţ a  ş i  î n  f i in ţ a  

l o r  i n t i m ă  d e  o r g o l i o a s a  c u l t u r ă  g e r m a n ic ă ,  S â r b i i ,  f o r ­

m a ţ i  l a  ş c o l i l e  A u s t r i e i  ş i  G e r m a n i e i  s u n t  c e i  d in t â i  

c a r i  s ă  s i m t ă  c ă  l e  t r e b u e ,  î n  a f a r ă ,  u n  s p r i j in  c a p a b i l  

d e  a  c o n t r a b a l a n s a  cu ltu ra  g e r m a n a ; ş i  a c e s t  s p r i j in ,  

c e a  m a i  m a r e  p a r t e  r e c u n o s c  c ă  n u -1 p o t  g ă s i  d e c â t  

î n  l ib e r a  c u l t u r ă  f r a n c e z ă .»

B ulgarilor  n u  l e  e  d e  a j u n s  c ă  ş i - a u  p r o c l a m a t  ş i  

l i  s ’a  r e c u n o s c u t  i n d e p e n d e n ţ a  ş i  r e g a l i t a t e a ;  p e n t r u  a  

o  a s i g u r a  ş i  a  o  î n t ă r i ,  v o r  s ă - ş i  f o r t i f i c e  î n  t o a t e  d o ­

m e n i i l e  n a ţ i o n a l i t a t e a  ş i  s ă  o  e m a n c i p e z e  î n  a c e l a ş  t i m p  

d e  u r m e le  p e  c a r i  l e - a  p u t u t  l ă s a  j u g u l  s e c u l a r  a l  S t a m -  

b u lu lu i  s a u  a l  B i z a n ţ u l u i .

P o p o r u l  b u l g a r  v r e a  s ă  s e  « d e s o r i e n t a l i z e z e »  s ă  s e  

m o d e r n i z e z e  ş i  c u m  p e n t r u  a c e a s t ă  d u b l ă  s a r c in ă ,  

s i m t e  c ă  î i  t r e b u e s c  c o n d u c ă t o r i  s a u  p r o f e s o r i ,  p r e f e r ă  

s ă - i  c a u t e  a c o l o  u n d e  n u  a r e  n i m i c  d e  t e m u t ,  d e  u n d e  

n u  i - a u  v e n i t  n ic i  o d a t ă  d e c â t  s f a t u r i  d e  l ib e r t a t e  ş i  v o r b e  

d e  p r i e t e n i e » .  Ş i  a c e a s t a  n u  e  d e c â t  F r a n ţ a .

V o r b i n d  d e s p r e  R om ânia ,  p r o f e s o r u l  B e a u l i e u  c o n ­

s t a t ă  c ă  l im b a  f r a n c e z ă  e  m u l t  m a i  r ă s p â n d i t ă  ş i  l i t e ­

r a t u r a  m u l t  m a i  g u s t a t ă  c a  î n  ţ i n e r i l e  s t a t e  s l a v e  

—  s l im b a  f r a n c e z ă  e s t e  î n  R o m â n i a  s e m n u l  u n e i  

b u n e  e d u c a ţ i i ,  c h e i a  c a r e  d e s c h i d e  s a l o a n e l e  s o c i e t ă ţ e i  

î n a l t e  — ş i  a f ir m ă  c ă  d a c ă  v o m  î n g ă d u i  m u l t  î n c ă  i n ­

f l u e n ţ a  g e r m a n ă ,  v o m  a v e a  s ă  s u f e r im  m a i  t â r z iu  î n ­

s e m n a t e  a t i n g e r i  a  v i e ţ i i  n o a s t r e  n a ţ io n a le .  S p e r a n ţ a  d - lu i  

B e a u l i e u  e s t e  c ă ,  d e v e n i n d  l ib e r i  a m  d e v e n i t  u n  p o p o r  

c u  i n d iv i d u a l i t a t e a  n o a s t r ă  p r o p r ie ,  a v e m  s e n t i m e n t u l  

la tin ită ţi i  n o a s t r e  b i n e  d e f i n i t  ş i  n u  v o m  î n t â r z i a  s ă  n e  

• c ă u t ă m  s a l v a r e a  a d ă p â n d u - n e  d in  i z v o r u l  c u l t u r e i  la t in e -

P e  Greci, d e  a s e m e n e a  î i  î n d e a m n ă  d - l  B e a u l ie u  în  

s c u r t e  c u v i n t e  d a c ă  v o r  s ă  i a s ă  d in  i z o l a r e a  lo r  e t n i c ă ,  

s ă  ia  d in  F r a n ţ a  a d e v ă r a t u l  s â m b u r e  a l  c iv i l i z a ţ iu n e i  

m o d e r n e .

*ic *

D a c ă  î n  d e c u r s u l  s e c o lu lu i  X I X  î n  Turcia  l im b a  

f r a n c e z ă  a  a v u t  p r e p o n d e r e n ţ a  a ş a  d e  m a r e  î n  c â t  n u  

n u m a i  c ă  î n  ş c o a l e l e  g e r m a n e  ş i  e n g l e z e  s e  r e c la m a  

p r e d a r e a  e i ,  d a r  c h i a r  j u r n a l e l e  e n g l e z e  s i m ţ e a u  t r e b u ­

in ţ ă  c a  î n  c o r p u l  l o r  s ă  î n g ă d u e  c o l o a n e  s c r i s e  în  l im b a  

f r a n c e z ă ,  u l t i m e l e  e v e n i m e n t e  d in  T u r c ia ,  g r o a z n ic e l e ,  

z b u c iu m ă r i  p e n t r u  o  v i a ţ ă  'n o u ă , d a r  t o t u ş i  n a ţ i o n a l ă  -  

a l e  t i n e r i l o r  tu r c i ,  in s p ir ă  o a r e c a r e  î n g r i j o r a r e  p r o f e s o r u ­

lu i  B e a u l i e u ,  î n  p r i v in ţ a  v i i t o r u l u i  l i m b e i  f r a n c e z e .

D e ş i  p r o m o t o r i i  r e v o l u ţ i u n i i  o t o m a n e  î n  m a r e  p a r t e  

s u n t  e l e v i i  F r a n ţ e i  ş i  p r o c la m ă  l o i a l  c ă  î n  l im b a  n o a ­

s t r ă ,  î n  u n i v e r s i t ă ţ i l e  F r a n ţ e i ,  î n  c o l e g i i l e  s a u  ş c o a l e l e  

n o a s t r e  d in  o r ie n t ,  î n  c ă r ţ i l e  s a u  în  j u r n a l e l e  n o a s t r e ,  

î n  c o n t r a  t u t u lo r  v e x a ţ i u n i l o r  c e n s u r e i  ş i  p e r s e c u ţ i u n i -  

l o r  p o l i ţ e i ,  a u  s t o r s  n o u t ă ţ i l e  î n d r ă z n e ţ e ,  i d e i l e  e m a n c i -  

p a t o a r e  c u  c a r e  s e  l a u d ă  c ă  v o r  r e î n o i  v e c h i u l  o r ie n t ;  

F r a n ţ a  a  f o s t  p a t r ia  i n t e l i g e n ţ e i  l o r ; î n  f r a n ţ u z e ş t e ,  

i m i t â n d u - n e ,  a u  î n v ă ţ a t  s ă  b â l b â e a s c ă  a c e s t e  c u v i n t e  d e  

l ib e r t a t e ,  e g a l i t a t e ,  p r o g r e s ,  p â n ă  a c u m  a p r o a p e  n e c u ­

n o s c u t e  î n  o r i e n t ; d e l a  r e v o l u ţ i u n i l e  n o a s t r e  a u  î m p r u ­

m u t a t  g e n e r o a s e l e  ş i  u n e  o r i  a m ă g i t o a r e l e  f o r m u l e  p e
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c a r i  v o r  s ă  l e  î n s c r i e  p e  s t e a g u r i l e  I s la m u lu i  ş i  c u  c a r i  

î n d r ă z n e s c  s ă  c r e a d ă  c ă  î i  v o r  d â  g l o r i e  ş i  p u t e r e ; — ; 

t o t u ş i  a c e ş t i  t i n e r i  o t o m a n i  « f i in d  t u r c i  ş i  p r e t in z â n d  s ă  

r ă m â n ă  t u r c i ,  v o r  v o t  s ă  f a c ă  l im b i i  l o r  n a ţ io n a le »  

a s i a t i c e i  l o r  i d i o m e  t u r a n i c e ,  s c r i c r e i  l o r  s e m i t i c e  î m ­

p r u m u t a t e  d in  a r a b ă ,  u n  l o c  d in  c e  î n  c e  m a i  m a r e  în  

î n v ă ţ ă m â n t ,  î n  b a n c ă ,  î n  a f a c e r i  c a  ş i  î n  g u v e r n ă m â n t  

ş i  în  a d m i n i s t r a ţ i e  ş i  a s t f e l  s e  p o a t e  c a  î n  l o c  c a  p r in  

r e v o l u ţ i a  t u r c ă  s ă  f i e  s t i m u l a t ă  e x p a n s i u n e a  l im b e i  f r a n ­

c e z e  e a  s a .  f i e ,  s a u  s ă  p a r ă ,  m a i  c u r în d  o p r i t ă .  .
C ă  v a  fi o  p o z i ţ i u n e  d e s t u l  d e  c r i t i c ă  a t â t  p e n t r u  n a ­

ţ i o n a l i t ă ţ i l e  d in  i m p e r i u l  o t o m a n ,  c a r i  n u  a r  v o i  s ă  a d ­

m i t ă  ş i  s ă  î n t r e b u i n ţ e z e  c a  l i m b ă  o f i c i a l ă  a  s t a t u lu i ,  l im b a  

t u r c ă  c â t  ş i  p e n t r u  s t a t u l  c o n s t i t u i t ,  c a r e  v a  l u p t a  p e  

t o a t e  c ă i l e  ş i  v a  u z â  d e  t o a t e  m i j l o a c e l e  p e n t r u  a  o  im ­

p u n e ,  ş i  c ă  d e  a i c i  p o t  s ă  i z b u c n e a s c ă  c o n f l i c t e  d e s t u l  

d e  î n g r i j i t o a r e ,  e s t e  a f a r ă  d in  o r i c e  î n d o i a l ă .
P r e c u m  î n s ă  p r o m o t o r i i  p r e f a c e r i l o r  d in  T u r c i a  în  

t o a t e  r e v e n d i c ă r i l e  l o r  l u p t ă  p e n t r u  e u r o p e n i z a r e a  i m ­

p e r iu lu i ,  c iv i l i z a r e a  o t o m a n i l o r ,  a d a p t a r e a  l o r  l a  c u l t u r a  

o c c i d e n t u l u i  n u  s e  v a  p u t e a  f a c e  f ă r ă  î n t r e b u i n ţ a r e a  

u n e i  l im b i  c a r e  s ă - i  p u e  î n  l e g ă t u r ă  c u  i d e i l e  ş i  p r i n ­

c i p i i l e  c iv i l i z a ţ i e i  m o d e r n e .
F r a n ţ a  n ’a r e  p r e t e n ţ i u n e a ,  z i c e  d-1 B e a u l i e u  d e  a  c r e d e  

c ă  T u r c i a  n u  p o a t e  s ă  a i b ă  a l ţ i  p r e c e p t o r i  a i  c iv i l i z a ţ i e i  

o c c i d e n t a l e  d e c â t  p e  f r a n c e z i ,  « în  s f o r ţ a r e a  l o r  d e  d e s r o -  

b i r e  ş i  d e  e d u c a ţ i e  e u r o p e a n ă ,  T u r c i i  s u n t  l ib e r i  s ă - ş i  

a l e a g ă  p r o f e s o r i i  d a r  c r e d e  d - l  B e a u l i e u  c ă  l im b a  

f r a n c e z ă  e s t e  p e n t r u  T u r c ia  a l im e n t u l  s u b s t a n ţ i a l  d e  c a r e  

n u  p o a t e  s ă  s e  l i p s e a s c ă ,  f ă r ă  s ă  l â n c e z e a s c ă  ş i  s ă  p ia r ă ,  

C e e a c e  a  f o s t  p e n t r u  J a p o n i a  in s u la r ă  l i m b a  e n g l e z ă ,  c o n ­

c l u d e  d - s a .  t r e b u e  s ă  f i e  f r a n c e z a ,  l im b a  r e g i n ă  a  M e -  

d i t e r a n e i ,  p e n t r u  T u r c i a .
C h e s t iu n e a  r ă s p â n d ir e i  c â t  m a i  a d â n c i  î n  m a s s e l e  p o ­

p o r u lu i  m u s u lm a n  a  p r i n c ip i i l o r  p e  c a r i  s e  b a z e a z ă  n o u a  

o r g a n i z a r e  a  im p e r iu lu i ,  c h e s t i u n e a  lu m in ă r i i  ş i  c u l t i ­

v ă r i i  p o p o r u l u i  p r in  ş c o a l ă ,  s u n t  p u n c t e l e  d e l a  c a r e  d e ­

p i n d e  r e a l i z a r e a  a s p ir a ţ i  u n  i lo r  ş i  id e a lu r i lo r  j u n i l o r  t u r c i .

D a r  c u m  o r g a n i z a r e a  î n v ă ţ ă m â n t u l u i  a r  c o s t a  s u m e  

d e  b a n i  c o n s i d e r a b i l  d e  m a r i,  p e  c a r i  n o u l  r e g i m  t u r ­

c e s c  n u  l e - a r  p u t e a  p r o c u r ă  f ă r ă  s p o r i r e a  im p o z i t e l o r  

ş i  eo ipso  f ă r ă  a  d e v e n i  m a i  m u l t  o d i o s  c o n t r ib u a b i l i l o r  

p r in  o b l i g a ţ i i l e  l a  c a r i  î i  i m p u n e ,  T u r c ia  e  m e n i t ă  a  l ă s ă  

î n c ă  u n  t i m p  o a r e c a r e  c o l e g i i l o r  f u n d a t e  d e  E u r o p e n i ,  

s a r c in a  lu m in ă r i i  p o p o r u lu i .
I n  a c e s t  c h i p  t r e b u c s c  î n g ă d u i t e  p o a t e  î n c ă  m u l t  t im p  

ş c o a l e l e  l a i c e  ş i  c o n g r e g a n j s t e  f r a n c e z e  —  m u l t  b ă n u i t e  

d e  p r o s e l i t i s m  c a t o l i c  —  ş c o a l e l e  g e r m a n e ,  e n g l e z e  e t c .  

c a r i  î n t r ’o  m a r c  m ă s u r ă  ş i  c u  m a r i  s a c r i f i c i i ,  c o n l u c r e a z ă  

la  r id ic a r e a  im p e r i u l u i  m u s u l m a n .
D e o s e b i r i l e  i v i t e  î n  u l t i m u l  t im p  î n t r e  ş c o l i l e  l a i c e  ş i .  

ş c o l i l e  c o n g r e g a n i s t e  f a c  c a  p â n ă  l a  u n  p u n c t  s ă  s c a d ă  

i n f l u e n ţ a  f r a n c e z ă  în  T u r c ia .

S t r ă i n i i  t o t u ş i ,  î n c l i e e  d - l  B e a u l ie u ,  s u n t  m a i  m i ş c a ţ i  

d e  a n a l o g i i  d e c â t  d e  o p o z i ţ i i .  A c e s t o r  p o p o a r e  —  d in  

o r ie n t  —  m u l t  t i m p  a m u ţ i t e  l a  u m b r a  u n u i  d e s p o t i z m  

î n ă b u ş i t o r ,  a c e s t e  d o u ă  F r a n ţ e  r iv a l e ,  n o u a  ş i  v e c h e a ,  

a p a r ,  d e o p o t r i v ă  c a  r ă s p â n d i t o a r e l e  s p ir i t u l u i  n o u ,  s p ir i t  

d e  l ib e r t a t e  ş i  d e  e g a l i t a t e ,  s p i r i t  d e  p r o g r e s  ş i  d e  j u s t i ţ i e  

c a r e  s e  d e s p r i n d e  s p o n t a n  d in  ş c o a l e l e  f r a n c e z e  c a  

ş i  d in  î n s ă - ş i  l im b a  f r a n c e z ă - .

CRITICA LITERARA
D - n a  IZABELA SADOVEANU-EVAN

ş t

M. SADOVEANU

D - l  M . Ş a d o v e a n u  n u  s e  p o a t e  p l â n g e  c ă  a  f o s t  s a u  

e s t e  u n  s c r i i t o r  n e c u n o s c u t .  C r i t ic a  s ’a  o c u p a t  d o  d â n s u l  

î n  r e p e ţ i t e  r â n d u r i  ş i  m a i  t o t d e a u n a  î n  m o d  fa v o r a b il*  

. D - n i i  M a io r e s c u ,  l o r g a ,  M . D r a g o m i r e s c u ,  I b r ă i le a n u »  

S a n i e l e v i c i ,  L o v i n e s c u ,  d - n a  I z a b e l a  S a d o v e a n u - E v a n »  

î n  s f â r ş i t ,  ş i  a l ţ i i ,  p r in  d i f e r i t e  r e v i s t e ,  ş i - a u  s p u s  p ă r e r e a  

l o r .  D i n t r e  t o ţ i ,  d - n a  I z a b e l a  Ş a d o v e a n u ,  m i s e  p a r e ,  a  

v o r b i t  c u  c e a  m a i  m u l t ă  c ă ld u r ă .  S t u d i u l  s ă u ,  d e l a  î n c e ­

p u t  ş i  p â n ă  la  ş f â r ş i t ,  î ţ i  d ă  i m p r e s ia  u n e i  l u n g i  n o v e l e  

s e n t i m e n t a l e .  M u l ţ i  c e t i t o r i ,  s u n t  s i g u r ,  n u  v o r  f i  s i m ţ i t  

n ic i  p e  j u m ă t a t e ,  î n  o p e r a  lu i  Ş a d o v e a n u ,  i m p r e s i u n i l e  

p e  c a r i  l e - a  î n c e r c a t  s c r i i t o a r e a  d e  c a r e  n e  o c u p ă m  

a ic i .  Ş i  v in a ,  fă r ă  î n d o ia l ă ,  t r e b u e  s ă  f i e  d e  p a r t e a  c e t i ­

t o r i lo r ,— c ă c i  c e  e  r ă s p u n z ă t o a r e  d - n a  I z a b e l a  Ş a d o v e a n u ,  

d a c ă  a c e ş t i a  s u n t  m a i  p u ţ in i  im p r e s io n a b i l i  d e c â t  d â n s a .

S e  p o t  g ă s i  t o t u ş i  o a r e  c a r i  c i r c u m s t a n ţ e  u ş u r ă t o a r c  

ş i  p e n t r u  c e t i t o r i .  A c e ş t i a  a r  p u t e a  i n v o c a  m o t i v u l  c ă  

d - n a  I z a b e l a  S a d o v e a n u - E v a n  e  o  f e m e e ,  ş i  c ă  p r in  u r ­

m a r e  c h i a r  d a c ă  a r  f i t o t  a ş a  d e  i n t e l i g e n ţ i  c a  ş i  E v a n ,  

l e - a r  fi g r e u ,  d a c ă  n u  im p o s ib i l ,  s ă  s i m t ă  c u m  s i m t e  

d â n s a .  F c m e e a ,  î n t r ’a d e v ă r ,  n u  e x p r i m ă  d e c â t  f o a r t e  

r a r  p e r c e p ţ i u n e a  p r im ă ,  l o v i r e a  d i r e c t ă  a  o b i e c t u lu i ,  c i  

n u m a i  s e n t i m e n t e l e ,  d u r e r e a  s a u  p l ă c e r e a  c e  r e d e ş t e a p t ă  

a c e a  l o v ir e .  L a  d â n s a  p e r c e p ţ i u n e a  s e  t r a n s f o r m ă  i m e ­

d ia t  î n  s e n t i m e n t ,  c a r o  c r e ş t e ,  s e  î n t i n d e  ş i  ia  p r o p o r ţ i i  

c o v â r ş i t o a r e  d in  p r im a  c l i p ă ,  a ş a  î n c â t  e a  n e  d ă  m a i  

m u l t  r e s o n a n ţ a  p e r c e p ţ i u n i i ,  d e c â t  p e r c e p ţ i u n e a  î n s ă ş i .

J u l e s  L e i n a î t r e  n e  d ă  u n  e x e m p l u  b i n e  a l e s ,  d e  c u m  

p r o c e d e a z ă  o  f e m e e  î n  r e d a r e a  im  p r e s iu n i lo r .  T r e c e m  

„ p e  s u b  u n  a r b o r e  î n  c a r e  c â n t ă  o  p a să r e ..  F e m e i l e ,  m a i  

t o a t e ,  v o r  s c r i e :  «P a să rea  cân td'jiesel în  f r u n z i ş . . .  
C e e a c e  s e  e x p r i m ă  p r in  a c e a s t ă  f r a z ă  n u  e s t e  p r im u l  

m o m e n t  a l  p e r c e p ţ i u n i i ,  c i  u l t im u l .  S ’a  d e s c o m p u s  î n t â i  

p e r c e p ţ i u n e a ,  s ’a  d e s p ă r ţ i t , ,  s ’a  d e o s e b i t  a c e e a  a  a u z u lu i  

ş i  a c e e a  a  v e d e r e i ; s ’a  p u s  d e o p a r t e  f r u n z e le ,  d e  c e a ­

l a l t ă  c â n t e c u l  p a s ă r e i ,  d e ş i  î n  r e a l i t a t e  s.’a  p e r c e p u t  în  

a c e l a ş  t i m p  ş i  f r u n z e le  ş i  c â n t e c u l .  D a r  n u  s e  b p r e ş t e  

n u m a i  a i c i : D u p ă  c e  a  a n a l i z a t  p e r c e p ţ i u i i e a  p r im it iv ă ,  

e a  c a u t ă  a  e x p r i m a  m a i  a l e s  s e n t i m e n t u l  p l ă c e r i i  -c e  a  

p r o d u s ,  ş i  v a  s c r i e :  p a s ă r e a  c â n t ă  vesel ! )»

O m u l  e s t e  m a i  a p t  d e  a  p r i n d e  ş i  e x p r i m a  p e r c e p ­

ţ i u n e a  î n  c l i p a  î n  c a r e  s e  p r o d u c e ,  î n a i n t e  d e  a  s e  „ d e s­

c o m p u n e  ş i  d e  a  s e  p r e f a c e  în  s e n t i m e n t .  E l  c a u t ă  c u ­

v i n t e l e  c e l e  m a i  p o t r i v i t e  p e n t r u  a  r e d a  c e t i t o r u lu i  

obiectul î n s u ş i  —  n u  i m p r e s ia  d e ş t e p t a t ă  d e  o b i e c t  — , 

a ş â  c u m  l - a  v ă z u t  e l ,  c u  s i m ţ i r i l e  s a l e  ş i  c u  t e m p e r a ­

m e n t u l  lu i  p a r t i c u la r .  E l  s e  u r c ă  a ş a  z ic â n d ,  p â n ă  l a  

p u n c t u l  d e  p l e c a r e  a l  im p r e s i  in i i ,  p e  c a r e  v r e a  s ă  n c - o  

p r o v o a c e  p r in  v i z i u n e a  d i r e c t ă  a  o b i e c t u lu i ,  ia r  n u  s ă  

n e - o  r e d e a  c a  u n  e c o u  a l  i t n p r e s iu n i lo r  s a l e  p r o p r i i .  

F e m e i l e  p a r  n e a p t e  p e n t r u  a c e s t  f e l  d e  lu c r a r e .  I n  

e x e m p l u l  lu i  L c m a î t r e ,  s c r i i t o a r e a  a  f o s t  p r e s u p u s ă  c ă

1) Lcs Contemporains. l-ere serie.
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v a  z i c e :  ; p a s ă r e a  c â n t ă  v e s e l * .  C a l i f i c a t i v u l  a i c i  e  c u  

t o t u l  s u b i e c t i v .  O  a l t ă  f e n i c e ,  s a u  t o t  a c e e a ,  d a r  î n  a l t e  

d i s p o z i ţ i i ,  v a  s c r i e  d e s i g u r : « p a s ă r e a  c â n t ă  t r is t » .  I m -  

p r e s i u n i l c  e i  a u  f ă r ă  î n d o i a l ă  c a  p u n c t  d e  p l e c a r e  a ­

t i n g e r e a  c u t ă r u i  s a u  c u t ă r u i  l u c r u  r e a l ; n u m ă r u l  ş i  f e lu l  

a c e l o r  i m p r e s iu n i  e  d e t e r m i n a t  î n s ă  m a i  m u l t  d e  î m ­

p r e j u r ă r i le  i n t e r n e ,  d e  d i s p o z i ţ i a  s u f l e t e a s c ă  î n  c a r e  s e  

g ă s e ş t e .  U n  s c r i i t o r  v a  c ă u t a  t o t d e a u n a  s ă  e x p r i m e  i m ­

p r e s i a  o r ig i n a l ă ,  n e s c h i m b a t ă ,  a ş a  c u m  i s ’a  p r e z e n t a t  

lu i  î n  r e a l i t a t e ,  î n  p r i m a  c l i p ă ,  c a  p e r c e p ţ i e  d i r e c t ă ,  e l

v a ‘ s c r i e  d e c i  s c u r t  ş i  s i m p l u :  « P a s ă r e a  c â n t ă » .  .
*

* *
P e n t r u  d - n a  I z a b e l a  S a d o v e a n u ,  p a s ă r e a  d in  a r b o r e  

n u  c â n t ă  n i c i  v e s e l ,  n i c i  t r i s t  —  c i  d u i o s .  U n  c u v â n t  

p e  c a r e  n o i ,  R o m â n i i ,  î l  î n ţ e l e g e m  f o a r t e  b i n e ,  d a r  p e  

c a r e ,  p e n t r u  a -1  e x p l i c a  u n u i  s t r ă in ,  t r e b u i e  s ă  r e c u r ­

g e m  l a  p e r i f r a z e ,  s ă - i  s p u n e m ,  c ă  d u i o s  î n s e a m n ă  u n  

a m e s t e c  d e  b u c u r i e  p o t o l i t ă  ş i  d e  t r i s t e ţ ă ,  d e  u n d e  s e  

d e s p r i n d e  o  e m o ţ i u n e  p u ţ in  v i o l e n t ă ,  î n s ă  p ă t r u n z ă ­

t o a r e  ş i  p r e l u n g ă .  î n  io c -  ,d e  a- t r e c e  p e  s u b  u n  a r b o r e  

î n  c a r e  c â n t ă  o  p a s ă r e ,  s ă  n e  î n c h i p u i m  c ă  d - n a  I z a -  

b e l a  S a d o v e a n u  in t r ă  î n t r ’o  b i b l i o t e c ă  ş i  c ă  î n c e p e  a  

r ă s f o i  v o l u m u r i l e  l u i  M . S a d o v e a n u .  E a  v a  f i  i m p r e ­

s i o n a t ă  î n  p r i m a  l i n i e  d e  s u f e r i n ţ e l e  f e m e e i .  S u f e r i n  

ţ e l e  m ă t u ş i i  A n g h e l i n ă ,  a l e  A n i c ă i  R ă d o i u l u i ,  a l e  p r e o ­

t e s e i  M ă r io a r a  m a i  c u  s e a m ă ,  o  v o r  f a c e  s ă  s c r i e :

« U n u l  d in  a s p e c t e l e  c e l e  m a i  d u r e r o a s e  ş i  m a i  d r a ­

m a t i c e  a l e  v i e ţ i i  d e l a  ţa r ă ,  e  f ă r ă  î n d o i a l ă  v i a ţ a  f e m e i i  

« în  c ă s ă t o r i e .  î n  c ă s n i c i i l e  b u n e ,  a c e l e a  î n  c a r e  f e m e i a  

« s e  p r i v e ş t e  c a  o  n e v a s t ă  c u  n o r o c ,  s u n t  t o t u ş i  d u r e r i  

fă r ă  n u m e  p r in  c a r e  t r e c e  t r u p u l  ş i  s u f l e t u l  f e m e i i » .  

A i c i  s u n t e m  c u  t o t u l  d e  a c o r d  c u  d  n a  S a d o v e a n u .  

F e m e i a ,  n u  ş t i u  d e  c e ,  î n t o t d e a u n a  in s p ir ă  m a i  m u l t ă  

c o m p ă t i m i r e !  P e n t r u  o  f e m e i e  ş i  u n  b ă r b a t ,  e g a l  i z ­

b i ţ i  d e  o  n e n o r o c ir e ,  m i la  n o a s t r ă  n u  v a  f i  n i c i  o d a t ă  

l a  f e l .  E a  v a  f i  p u r u r e a  m a i  m a r e  p e n t r u  f e m e e .  A p r e ­

c i e r i l e  p e  c a r i  l e  f a c e  d - n a  E v a n  a s u p r a  f e ţ e i  a c e s t e i a  

d in  o p e r a  lu i  S a d o v e a n u ,  l e  g ă s e s c  d r e p t e  ş i  î n t e ­

m e ia t e .  î n  a l t e  p ă r ţ i  î n s ă ,  d - s a  p u n e  o  m u l ţ i m e  d e  

lu c r u r i  f r u m o a s e ,  p e  c a r i  c e i l a l ţ i  c r i t i c i  n u  l e - a u  p u t u t  

d e s c o p e r i .  I a t ă  d e  p i l d ă  c u m  a p r e c i a z ă  d - s a  r o m a n u l  

Floare ofilită:
O  p a g i n ă  d u p ă  c u m  s e  v e d e  d in  i s t o r ia  v e ş n i c ă  a  

o m e n ir i i ,  t r ă i t ă  s u b  o c h i i  n o ş t r i i  î n t r ’u n  c o l ţ  d e  l u m e  

n e c u n o s c u t ,  î n  s u f l e t e  s i m p l e  ş i  u m i l e : r e i n t r a r e a  t r e p ­

t a t ă  a  u n e i  c ă s n i c i i  n o i  î n  f ă g a ş u l  c o m u n ,  d u r e r e a  c u  

c a r e  s e  s t i n g e  î n  s u f l e t  l u m i n a  t i n e r e ţ i i  ş i  s e  o f i l e ş t e  

f l o a r e a  v i s e l o r  ş i  a  p o e z i e i ,  c u  c a r e  n e  î n d r u m ă ,  m u ­

r in d  î n  f i e c a r e  c l ip ă ,  s p r e  v e ş n i c i a  m o r ţ e i  ş i  a  n e c u ­

n o s c u t u lu i . . .  F e l u l  s u b i e c t u l u i  ş i  m a i  a l e s  f a c t u r a  r o ­

m a n u lu i  c a r e  e s e  d in  o b i ş n u i t  a u  s u r p r i n s  o p i n ia  p u ­

b l i c ă  ia r  r o m a n u l ,  cel întâi care să merite acest nume 
în Uter aiura noastră, c u  t o a t e  c a l i t ă ţ i l e  ş i  f r u m u s e ­

ţ i l e  s a l e ,  a  f o s t  o  o p e r ă  n e s o c o t i t ă  d e  c r i t i c ă . . .  T r e b u e  

s ă  r e c u n o a ş t e m  t o t u ş i  c ă  e  o  p u t e r e  d e  t a l e n t  d e o s e ­

b i t ă  a c e i a  c a r e  a  p u t u t  î n s u f l e ţ i  a c e s t  c o l ţ  d e  l u m e  

m o r t ,  c a r e  a  p u t u t  d e ş t e p t ă  in t e r e s u l  n o s t r u  p e n t r u  

v i a t a  c e  s e  s c u r g e  î n  c ă s u ţ e l e  r a r e  c e - p a r  c ă z u t e  î n  

a m o r ţ e a l a  u n e i  v e ş n i c e  a ţ i p e l i  p e  m a r g i n e a  d r u m u lu i*  

A i c i ,  p e n t r u  d - n a  S a d o v e a n u ,  « p a s ă r e a  c â n t ă  d u io s » .  

S ă  v e d e m  a c u m ,  c u m  c â n t ă  e a  p e n t r u  u n  o m .  D a r

m a i  î n t â i  s ă  a r ă t ă m  î n  c â t e v a  c u v i n t e  c u p r i n s u l  a c e s ­

t u i  r o m a n ,  c a  s ă  n e  p u t e m  î n ţ e l e g e  m a i  b in e .

Floare ofilită e s t e  u n  r o m a n  s o c i a l .  I n  e l - s e  d e s ­

c r i e  a t m o s f e r a  u n u i  m i c  o r ă ş e l  —  a  V ă ş c a n i l o r ,  î n  c a r e  

s e  s c u r g e  m o n o t o n  v i a ţ a  m i c i l o r  f u n c ţ i o n a r i  d e l a  p r i ­

m ă r ie ,  d e l a  j u d e c ă t o r i e  ş i  a  c â t o r v a  b ă t r â n i  p e n s io n a r i .  

D u p ă  c u m  v i a ţ a  u n u i  s a t  s e  c o n c e n t r e a z ă  î n  Crâşma 
lui moş Precu, t o t  a ş â  v i a ţ a  V ă ş c a n i l o r  s e  c o n c e n ­

t r e a z ă  î n  b ă c ă n i a  lu i  T r i f a n o v ,  c a r e  e s t e  o a r e c u m  

in im a ,  l o c u l  d e  î n t â l n i r e  c o m u n  a l  t u t u r o r  o r ă ş e n i lo r  

m a i  r ă s ă r iţ i .  U n  t â n ă r  V a s i l e  N e g r e a ,  d u p ă  o  c o p i l ă ­

r ie  d e s t r ă b ă l a t ă ,  s e  î n t o a r c e  î n  V ă ş c a n i ,  u n d e  d e v i n e  

f u n c ţ i o n a r  ş i  s e  î n s o a r ă  c u  o  f a t ă ,  —  Ţ i n e a ,  o  f i in ţ ă  

c a  a t â t e a  a l t e l e ,  n i c i  f r u m o a s ă  n ic i  u r â t ă ,  d a r  b u n ă  

g o s p o d i n ă  ş i  i u b i t o a r e .  A c e a s t a  e  Floarea ofilită. 
V a s i l e  N e g r e a  s e  î n s t r ă i n e a z ă  c u  î n c e t u l  d e  n e v a s t a  

s a ,  ia r  Ţ i n e a ,  d u p ă  o  c r iz ă ,  î n ţ e l e g e  c ă  d r a g o s t e a  

p e n t r u  d â n s a  s ’a  s f â r ş i t  ş i  c ă  d e  a c u m  î n c o l o  t r e b u e  

s ă  p r i m e a s c ă  v i a ţ a  a ş â  c u m  e ,  f ă r ă  m u r m u r .

A c e s t a  e s t e  s c h e l e t u l  r o m a n u lu i ,  p e  c a r e  d e  a s t ă  

d a t ă  o m u l  —  n o i  î l  a l e g e m  p e  d .  E u g e n  L o v i n e s c u  —  

î l  a p r e c i a z ă  a s t f e l :

« A c o l o  ( b ă c ă n ia  l u i  T r i f a n o v )  s e ,  a d u n ă  m i c i l e  h a i ­

m a n a l e  a d m i n i s t r a t i v e  ş i  p e t r e c  Cu v i n u l  t u r n a t  d e  

m â n a  r o t u n d ă  ş i  m i c ă  a  n e v e s t e i  l u i  T r f a n o v .  P e t r e ­

c e r i l e  a c e s t e a  n ’a u  î n s ă  î n  e l e  n i m i c  i n t e r e s a n t ,  n i m i c  

s e m n i f i c a t i v  ş i  t e  m ir i  d e  c e  b a n a l i t a t e a  a c e a s t a  ţ i  j s e  

a r u n c ă  d e  o d a t ă  î n  o c h i .  I n  c e  t e  p o a t e  p r i v i  ? N i c i  

n u  t e  i n t e r e s e a z ă ,  n i c i  n u  t e  m iş c ă . . . .  A l ă t u r i  d e  

a c e a s t ă  l u m e  b iu r o c r a t i c ă ,  î n t i n a t ă  în  m i c i  v i ţ i i ,  c a r e  

n ’a u  m e r i t u l  d e  a  f i  m a i  m a r i ,  n i  s e  d ă  c â t e v a  i c o a n e  

d e  b ă t r â n i ,  f o ş t i  f u n c ţ i o n a r i  s a u  m o ş ie r i . . . .  A c e ş t i  b ă ­

t r â n i ,  s u n t  î m p r e u n ă  c u  r e s p e c t a b i l e l e  l o r  s o ţ i i ,  g r o ­

z a v  d e  b a n a l i . . . .  B ă t r â n i i  a c e ş t i a  a p a r  ş i  d i s p a r  î n  r o ­

m a n u l  d - l u i  S a d o v e a n u ,  f ă r ă  a  n e  a t r a g e  p r iv ir e a ,  

p r i n t r ’o  v o r b ă ,  p r i n t r ’u n  g e s t .  V i a ţ a  l o r  s e  î n c h e i e  la  

h u l t o a n e ,  l a  c a f e a  ş i  l a  p r e f e r a n s .  C u g e t a r e a  lo r  s e  

î n c h e i e  l a  r e f l e x i i  a s u p r a  v r e m i i ; v o r b a  l o r  s e  m ă r ­

g i n e ş t e  l a  o  r e p e t i ţ i e  s t e r e o t e a p ă  d e : E i  b r a v a ,  b r a v a ,  

a s t a  î m i  p l a c e ! » .

« D r a m a  in t i m ă  c e  s e  p e t r e c e  î n  c ă s n i c ia  lu i  N e g r e a ,  

e  f o a r t e  s l a b  r e d a t ă .  E a - s e  r e d u c e  l a  c â t e v a  m o m e n t e ,  

l a  c â t e v a  l a c r i m i i , - d u p ă  c a r e  v i n e  l i n i ş t e a  r e s i g n a t ă  c e  

s t ă p â n e ş t e  p e  Ţ i n e a .  A c e a s t ă  m i c ă  f l o a r e  o f i l i t ă  s ’a  r e ­

s i g n a t  p r e a  c u r â n d .  C e e a  c e  e  m a i  n e p l ă c u t  î n s ă ,  e  f o n ­

d u l  c u  t o t u l  ş t e r s  ş i  l a r g  s c h i ţ a t ,  d in  c a r e  s e  d e s p r i n d e  

d r a m a .  D i n  t o t  r o m a n u l  n u  s e  p o t  c i t a  d e c â t  c â t e v a  

p a g i n i  c u  s e n z a ţ i i l e  p e  c a r e  l e  p o a t e  a v e a  o  t â n ă r ă  l o ­

g o d i t ă  ş i  ultima jumătate de pagină a  c ă r ţ i i ,  p l i n ă  

d e ’ o  f i l o s o f i c  d u i o a s ă  ş i  f o a r t e  a d e v ă r a t ă . . .  î n c o l o  r o -  

m a m l l  e  l u n g  ş i  n e i n t e r e s a n t . 1)»

S ă  s e  n o t e z e  c ă  d . L o v i n e s c u  e  u n  c r i t i c  f in ,  c u  

m u l t e  s i m p a t i i  p e n t r u  S a d o v e a n u ,  g ă s i n d u - s e  p r in  u r ­

m a r e  î n  a c e e a ş i  a t i t u d i n e  f a ţ ă  d e  a u t o r ,  c a  ş i  d - n a  I z a -  

b e l a  E v a n .  A c e s t a  e s t e  ş i  m o t i v u l  p e n t r u  c a r e  a m  r e ­

c u r s  l a  d . L o v i n e s c u ,  p ă r e r i l e  m e l e  a s u p r a  l u i  S a d o ­

v e a n u  u r m â n d  a  f i  a r ă t a t e  m a i  p e  l a r g ,  î n t r ’u n  s t u d iu  

a p a r t e ,  p e  c a r e -1  v o i  p u b l i c a  î n  Convorbiri critice.

1) Eugen Lovinescu. Paşi pe nisip.
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A s t f e l  f i in d  lu c r u r i l e ,  c u m  s e  f a c e  d e  e s t e  o  a ş a  d e  

m a r e  d e o s e b i r e  î n t r e  p ă r e r i l e  d - n e i  S a d o v e a n u  ş i  a l e  

d - lu i  E u g e n  L o v i n e s c u  ? C u m  s e  f a c e  c ă  a c e i  b ă t r â n i  

b a n a l i ,  c a r i  a p a r  ş i  d i s p a r  fă r ă  a  a t r a g e  p r in  c e v a ,  p r in -  

t r ’o  v o r b ă ,  p e  d . L o v i n e s c u ,  r e u ş e s c  t o t u ş i  s ă  a r u n c e  

p e  d - n a  S a d o v e a n u  î n t r ’o  s t a r e  d e  m e l a n c o l i e ,  d e  p a r e  

c ă  ş i  « p e n d u l a  b a t e  c l i p e l e  m a i  r a r  ş i  s u n ă  c e a s u r i l e  

c u  g l a s  t r e m u r ă t o r ,  c â n d  u r m ă r im  g e s t u r i l e  t a c t i c o a s e  

a l e  b ă t r â n i lo r ,  c e  j o a c ă  p r e f e r a n s  s e a r a ,  î n  o d a i a  c u  

m o b i l e  v e c h i  l u s t r u i t e ,  r e c h e m â n d  o  c l i p ă  a m i n t i r i l e  d in  

m o r m â n t u l  t r e c u t u l u i  ş i  l ă s â n d u - l e  a p o i  s ă  r e c a z ă  ia r  

î n  p a c e a  u i t ă r i i  l u i ? »  ’ •

M o t iv u l  s t ă ,  c r e d ,  î n  f a p t u l  c ă  d - n a  I z a b e l a  S a d o ­

v e a n u  n u  r e p r o d u c e  i m p r e s ia  d i r e c t ă  a  lu c r u lu i  v ă z u t ,

c i  m a i  m u l t  r e s o n a n t a  d in  s u f l e t u l  s ă u .  B ă t r â n u l  d e  »
p i ld ă ,  p e n t r u  d - s a ,  n u  s e  p o a t e  d e s f a c e  d e  « a m in t i r i l e  

d in  m o r m â n t u l  t r e c u t u l u i  : ş i  a c e s t e  a m in t i r i  a j u n g  a t â t  

d e  p u t e r n i c e ,  î n c â t  b ă t r â n u l ,  n u m e a s c ă - s e  e l  c o n u  A n -  

d r i e ş ,  s a u  c o n u  G r i g o r e ,  s a u  c o n u  A l e c u ,  î ş i  p e r d e  p e r ­

s o n a l i t a t e a ,  p a r t i c u la r i t ă ţ i l e  s a l e  c a r a c t e r i s t i c e ,  p e n t r u  a  

f i  î n l o c u i t  c u  u n  s i m b o l , — b ă t r â n e ţ e a ,  d e s p r e  c a r e  d - n a  

S a d o v e a n u  n e  v a  v o r b i  l u n g  ş i  c u  e m o ţ i u n e ,  î n c h i -  

p u i n d u - ş i  c u  t o t  d i n a d i n s u l  c ă  s e  o c u p ă  d e  c o n u  A l e c u ,  

G r i g o r e  s a u  A n d r i e ş .

A c e s t  l u c r u  i s e  î n t â m p l ă  n u  n u m a i  c u  c a r a c t e r i z a ­

r e a  b ă t r â n i lo r ,  d a r  ş i  c u  c a r a c t e r i z a r e a  c e l o r l a l t e  p e r ­

s o a n e .  E  p r o c e d e u l  d - s a l e  f a v o r i t .  D e  a i c i  r e z u l t ă  a d e -  

s e a o r i  m u l t ă  c o n f u z i e ,  p e n t r u c ă  c i t i t o r u l  e s t e  î n d r e p t a t  

o  c l i p ă  î n t r - o  a n u m i t ă  d i r e c ţ i e ,  p e  c a r e  a p o i  s c r i t o a r e a  

o  p ă r ă s e ş t e  c a  s ă  a p u c e  d e  a l t a ,  a ş a  î n c â t ,  d u p ă  u n  

t i m p  n u  t o c m a i  l u n g ,  c e t i t o r u l  ş i  s c r i i t o a r e a  m e r g  p e  

d r u m u r i  p a r a l e l e ,  î n  l o c  d e  a  m e r g e  p e  u n u l  ş i  a c e -  

l a ş  d r u m .

S ă  d ă m  u n  e x e m p l u .  TI lu ă m  d in  a n a l i z a  p e  c a r e  o  

f a c e  n o v e l e i  M oara p ă ră s ită ..  E  v o r b a  d e s p r e  î n c e ­

p u t u l  u n e i  l u p t e :

« P e r s o n a l i t ă ţ i l e  c p  s e  d e s l u ş e s c  a t â t  d e  b i n e  î n  s c e ­

n e l e  d u i o a s e  d in  c l i p e l e  d e  r ă g a z  î n  c a r i  v i n  a d ie r i  d e  

a m in t ir i  d in  v i a ţ a  d e l a  v a t r a  d e p ă r t a t ă ,  f i z i o n o m i i l e  v i i  

d in  g r u p e l e  c e  g l u m e s c  î n  j u r u l  f o c u r i lo r ,  s e  ş t e r g  ş i  

s e  t o p e s c  î n  m a r e a  a c e a s t a  d e  o a m e n i ,  c u  o  d u n g ă  d e  

î n t u n e r i c  s u b  c u ş m e l e  m a r i ,  eroul necunoscut şi ob­
scur, c ă r u ia - i  d a t o r im  e x i s t e n ţ a  n o a s t r ă  n a ţ i o n a l ă 1)» .

C in e  e s t e  a i c i  « e r o u l  n e c u n o s c u t  ş i  o b s c u r  c ă r u ia - i  

d a t o r im  e x i s t e n ţ a  n o a s t r ă  n a ţ io n a lă » ?  « D u n g a  d e  î n ­

t u n e r i c »  s a u  « c u ş m e l e  m a r i  ?.. C e t i t o r u lu i  i s e  p r e z i n t ă  

u n  t a b l o u ,  î n  c a r e  f i z i o n o m i i l e  v i i  ş i  d i f e r i t e  d in  c l i p e l e  

d e  r ă g a z ,  s e  t o p e s c  î n t r ’o  î n t i n s ă  m a r e  d e  o a m e n i .  E s e n ­

ţ i a lu l  a ic i  e s t e  a m e s t e c u l ,  a c e a  t o p i r e  a  i n d iv i d u a l i t ă ţ i l o r  

î n  c l i p a  d e  a  î n c e p e  lu p t a ,  c a r e  ş t e r g e  t o a t e  d e o s e b i ­

r i l e .  C e t i t o r u l  e s t e  l ă s a t  î n  f a ţ a  a c e s t u i  t a b l o u ,  ia r  s c r i ­

i t o a r e a  s a r e  b r u s c  în  a l t ă  p a r t e ,  l a  « e r o u l  n e c u n o s c u t  

ş i  o b s c u r  , p e  c a r e  n o i  î l  b ă n u i m  c ă  t r e b u e  s ă  f i e  p o ­

p o r u l ,  s a u  « m a r e a  a c e a s t a  d e  o a m e n i » ,  —  z ic e m  c ă -1  b ă ­

n u im ,  p e n t r u c ă  d in  f r a z ă  n u  r e e s e  î n  m o d  d e s l u ş i t .  C u  

a l t e  c u v i n t e ,  d e l a  n i ş t e  n o ţ iu n i  p u r  e s t e t i c e ,  n e  p o m e n i m  

d i n t r ’o  d a t ă ,  f ă r ă  p r e g ă t i r e ,  î m p i n ş i  s p r e  c o n s i d e r a ţ iu n i  

d e  o r d in  s o c i a l .

A c e s t e  s a l t u r i ,  s e  u n e s c  u n e o r i  c u  o  p r e a  m a r e  

î n g r ă m ă d i r e  d e  c u v i n t e  p e n t r u  u n a  ş i  a c e e a ş i  n o ţ i u n e ,  

d e  u n d e  r e z u l t ă  c a  o  c e a ţ ă  d e a s ă ,  c a r e  a c o p e r ă  ş i  ş t e r g ' e  

i d e e a  p e  c a r e  v r e a  s ă  o  s c o a t ă  la  i v e a l ă .  I n t r ’u n  l o c  

î n t â l n i m  u r m ă t o r u l  î n c e p u t  d e  f r a z ă : D i n  c e l e  î n t â i  

s c r ie r i  c e a  c e  s u r p r i n d e  e  f a p t u l  c ă  n i m e r e ş t e  j u s t ,  

d i n t r ’o  d a t ă ,  i n s t i n c t i v  ş i  s i g u r 1)...»

A c e s t  j u s t ,  d i n t r ’o  d a t ă ,  i n s t i n c t i v  ş i  s i g u r ,  n u  c r e d  

s ă  f i e  t o c m a i  j u s t ,  n ic i  p o t r i v i t  p e n t r u  o  l im b ă  c u  p r e ­

t e n ţ i a  d e  a  f i  l i t e r a r ă .  U n e l e  c o n s t r u c ţ i u n i  g r a m a t i c a l e ,  

p e  d e  a l t ă  p a r t e ,  a u  c e v a  î n  e l e ,  c a r e - ţ i  d ă  im p r e s ia  d e  

o  in s ă i l ă t u r ă  s t â n g a c e  ş i  n e f i r e a s c ă :  « M o ş  P r e c u ,  c a r e  

s e  duce  a c u m  c u  m ă t u ş a  A n g h e l i n a  la  b i s e r i c ă  ş i  cluc 
u n  t r a i  l i n i ş t i t  în  g o s p o d ă r i a  l o r  c u p r in s ă ,  a fost  t o t u ş i  

c ă lă u l  a c e s t e i  f i in ţ e . . .» .  F r a z a  a c e a s t a ,  î n  c a r e  î n t â l n i m  

v e r b u l  m a i  î n t â i  la  s i n g u l a r ,  a p o i  l a  p l u r a l  ş i  d u p ă  

a c e e a  ia r  l a  s i n g u l a r ,  s i l i n d u - n e  s ă  u n im  ş i  s ă  d e s f a c e m  

n e c o n t e n i t  s u b i e c t e l e ,  n u n i  s e p a r e  a  f i u n  m o d e l  d e m n  

d e  i m it a t .  U n  s c r i i t o r  b u n  a r  f i  g ă s i t ,  p e n t r u  a c e e a ş i  

i d e e ,  c u  t o t u l  a l t ă  c o n s t r u c ţ i e .  E x e m p l e  d e  f e lu l  a c e s t a  

s e  g ă s e s c  m u l t e  l a  d - n a  S a d o v e a n u .

D i n  p r i c i n a  g e n e r a l i t ă ţ i l o r  c a r e  a b u n d ă  î n  f i e c a r e  p a ­

g i n ă  ş i  a  s t i l u l u i  s ă u  î n c ă r c a t ,  g r e o i ,  f ă r ă  î n t r e t ă e r i  p o ­

t r i v i t e  d e  r e p a o s ,  a d i c ă  f ă r ă  u n  r i t m  lă m u r it ,  c r i t i c a  

d - n e i  S a d o v e a n u  n e  l a s ă  o  i m p r e s i e  d e  v a g ,  d e  c e v a  

p lu t i t o r ,  c a r e  n u  a l u n e c ă  p e  p ă m â n t ,  d a r  c a r e  n u  s e  

p o a t e  î n ă l ţ a  n i c i  p r e a  m u l t  î n  s u s .  C r i t ic a ,  c r e d e m  n o i ,  

n u  e  ţ i n u t ă  s ă  d e a  a s e m e n e a  im p r e s i i  d e c â t  în  m o d  

i n c id e n t a l ,  c â n d  n a t u r a  s u b i e c t u l u i  o  c e r e ,  ş i  a t u n c i  î n c ă  

c u  r e z e r v ă ,  c u  f o a r t e  m u l t ă  r e z e r v ă ,  c ă c i  e a  î n a i n t e  d e  

t o a t e  t r e b u e  s ă  f i e  e x p l i c a t i v ă ,  a d i c ă  s ă  l ă m u r e a s c ă  

c e a c e  e s t e  n e lă m u r i t ,  s ă  d e s c u r c e  c e a  c e  e s t e  î n c u r c a t ,  

p r e s c h i m b â n d  e m o ţ i u n e  a r t i s t i c ă  î n  i d e e ,  î n  g â n d i r e  c u  

î n ţ e l e s ,  î n  j u d e c a t ă  l o g i c ă .

C r i t ic a  d - n e i  S z a b e l a  S a d o v e a n u  a m  p u t e a - o  n u m i  

i m p r e s io n i s t ă - p o p o r a n i s t ă .  C a l i f i c a t i v u l  d e  i m p r e s io n i s t  

s ’a r  p u t e â  a p l i c ă  l a  u r m a  u r m e i ,  o  ş t iu ,  m a i  f i e c ă r u i  

c r i t i c ,  p e n t r u c ă  n ic i  u n  o m  n u  s e  p o a t e  d e z b r ă c ă  c u  

t o t u l  d e  e l  î n s u ş i ,  a ş ă  î n c â t  s ă  n u  p u n ă  n im ic  d e l a  

d â n s u l ,  d in  p e r s o a n a  s a ,  î n  j u d e c ă ţ i l e  p e  c a r i  l e  f a c e .  

R e a m i n t e s c  î n s ă ,  c ă  j u d e c a t a  l i t e r a r ă  e s t e  u n  r a p o r t  

î n t r e  t r e i  t e r m e n i : a u t o r u l ,  o p e r a  ş i  c r i t i c u l .  E a  p o a t e  

f i  r e z u l t a t u l  a  c e e a c e  p u n e  a u t o r u l  î n  o p e r a  s a ,  a  c e e a c e  

p u n e  n u m a i  c r i t i c u l ,  s a u  a  c e e a c e  p u n e  c r i t i c u l  ş i  a u ­

t o r u l .  U n  c r i t i c  v a  f i  d e c i  c u  a t â t  m a i  b u n ,  c u  c â t  v a  

f i m a l  î n  s t a r e  s ă  f a c ă  a b s t r a c ţ i e  d e  p e r s o a n a  s a ,  c a  

s ă  p o a t ă  j u d e c ă  n e p ă r t i n i t o r  ş i  l u c r u r i l e  c e  n u  c a d  î n  

s f e r a  g u s t u l u i  s ă u .

D - n a  I z a b e l a  S a d o v e a n u ,  î n  c e e a c e  n e - a  d a t  p â n ă  

a c u m ,  n u  a  a j u n s  î n c ă  l a  a c e a s t ă  d in  u r m ă  t r e a p t ă .  D - s a  

c a  m a i  t o a t e  f e m e i l e ,  e s t e  s t ă p â n i t ă  d e  i d e ia  d e  a  î n ­

c â n t ă ,  a  m i ş c ă ,  a  a l in ă .  « T u  f a c i  p e  c e t i t o r i i  tă i  m a i  

t r iş t i  — s c r iă  G e o r g e  S a n d  lu i  F l a u b e r t — , e u  v r e a u  s ă - i  

f a c  m a i  p u ţ in  n e n o r o c i ţ i ». l a t ă  o  d o r in ţ ă  p e  c a r e  9  î n t â l ­

n im  f o a r t e  d e s  l a  d - n a  I z a b e l a  S a d o v e a n u ,  ş i  p e  c a r e  d e a l -  

m i n t e r i  o  î n t â l n i m  ş i  l a  d - n a  S o f i a  N ă d e j d e ,  ş i  l a  d - n a  

C o n s t a n ţ a  H o d o ş  ş i  l a  a l t e  s c r i i t o a r e  a l e  n o a s t r e .  D - n a  

I z a b e l a  S a d o v e a n u  î n ţ e l e g e  v i a ţ a  n u m a i  c â n d  s e  s c u r g e  

î n  p i c u r i  m ă r u n t e  ş i  l i n e ,  —  i z b ir i le ,  f u r t u n i l e  p r e a  m a r i

1) Impresii literare p. 114. 1) Impresii literare p. 131.
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o  î n s p ă i m â n t ă  ş i - i  r ă t ă c e s c  g u s t u l ,  d in  c a r e  p r i c i n ă  d - s a  

v a  v e d e a  b r u t a l i t a t e ,  a c o l o  u n d e  e s t e  p o a t e  a d e v ă r a t ă  

p u t e r e .  D - n a  S a d o v e a n u  a r e  i n t u i ţ ia  lu c r u r i l o r  d e l i c a t e ,  

d â n s a  s i m t e  f io r u l  s u f e r i n ţ e lo r  a s c u n s e ,  a  d u r e r i l o r  t a i ­

n i c e ,  d u i o ş i a  a  c e  a  f o s t  ş i  n u  m a i  e s t e .  C â n d  o  b u ­

c a t ă  l i t e r a r ă  c a d e  î n t r ’u n u l  d in  a c e s t e  d o m e n i u r i ,  p u t e m  

fi s i g u r i  c ă  n e - o  v a  d e s l u ş i  p e  d e p l i n .

• A c e a s t ă  d i s t i n s ă  î n s u ş i r e , :—  d a t o r i t ă ,  p r o b a b i l ,  e l e ­

m e n t u l u i  f e m e n i n  —  e s t e  a d e s e a o r i  s t r i c a t ă  d e  p r e o c u ­

p a r e a  p o p o r a n i s t ă .  M u l t e  d i n  p r o d u c ţ i u n i l e  l i t e r a r e  s e  

g ă s e s c  n e a p ă r a t  î n  l e g ă t u r ă  ş i  c u  c h e s t i u n i l e  s o c i a l e ,  

a t u n c i ,  f i r e ş t e ,  a m e s t e c u l  p o p o r a n i s m u l u i  e s t e  l a  l o c u l  lu i .  

A - l  l u â  î n s ă  c a  p u n c t  d e  p e r s p e c t i v ă  în  a p r e c i e r e a  t u ­

t u r o r  m a n i f e s t ă r i l o r  l i t e r a r e ,  m i  s e  p a r e  o  c a l e  g r e ş i t ă  

E l  p o a t e  a t u n c i  s ă  î n t u n e c e  a c e l  b u n  s i m ţ  s i g u r  ş i  p ă ­

t r u n z ă t o r ,  a c e a  f e r i c i t ă  s t a r e  s u f l e t e a s c ă ,  l a r g ă ,  d e s c h i s ă  

c a r e  s e  c e r e  u n u i  c r i t i c  p e n t r u  a  p u t e a  î n ţ e l e g e - ş i  j u ­

d e c ă - d r e p t ,  n e s f â r ş i t e l e  f e ţ e  a l e  f r u m o s u lu i .  I n  c e e a c e  

p r i v e ş t e  p e  d - n a  S a d o v e a n u ,  m a i  a v e m  î n c ă  ş i  o  b ă ­

n u ia lă .  D - s a  s c r i e  l a  Viaţa R om ânească .  S e  ş t i e  î n s ă i 

' c ă  u n i i  s c r i i t o r i  c o n t r i b u c  l a  r e p u t a ţ i a  r e v i s t e lo r ,  ş i  c ă  

u n e l e  r e v i s t e  c o u t r i b u e  l a  r e p u t a ţ i a  s c r i i t o r i lo r .  P o p o r a ­

n i s m u l  d - n e i  I z a b e l a  S a d o v e a n u  —  v o r b im  d e  p o p o r a ­

n i s m u l  e x a g e r a t  —  a r  p u t e a  f o a r t e  b i n e  s ă  f i e  u n  c a z  

d e  c o n ş t i i n ţ ă ,  u n  f e l  d e  i m p u n e r e  t a c i t ă ,  d e  o b l i g a ţ i e  

m o r a lă  c ă t r e  c u n o s c u t a  r e v i s t ă ,  c a r e  i - a  d e s c h i s  d e l a  o  

v r e m e  c o l o a n e l e  s a l e .  •

S p u n e a m  l a  î n c e p u t  c ă  f e m e i l e  in s p ir ă  d e  o b i c e i  m a i  

m u lt ă  m i lă ,  c ă  î n t r e  u n  b ă r b a t  ş i  o  f e m e e ,  e g a l  i z b i ţ i  

d e  o  n e n o r o c ir e ,  c o m p ă t i m i r e a  n o a s t r ă  p e n t r u  f e m e e  v a  

f i  p u r u r e a  m a i  m a r e .  A c e l a ş  l u c r u  s e  p o a t e  s p u n e  ş i  

d e s p r e  c u r io z i t a t e a ,  i n t e r e s u l  p e  c a r e -1 t r e z e ş t e  c i n e v a .  

O  f e m e e  v a  fi t o t d e a u n a  m a i  i n t e r e s a n t ă  d e c â t  u n  b ă r ­

b a t ,  în  c o n d i ţ i u n i  e g a l e .  U n u i  s c r i i t o r  d e  p i ld ă ,  d e  v a ­

lo a r e a  d - n e i  I z a b e l a  S a d o v e a n u ,  p r in  u r m a r e  c u  d e s t u l e  

î n s u ş i r i  l i t e r a r e ,  i s a r  f i  p u t u t  î n t â m p l ă  s ă  r ă m â n ă  u n  

i lu s t r u  n e c u n o s c u t ,  ş i  p e n t r u  c r i t i c ă  ş i  p e n t r u  p u b l i c .  

C e e a c e  n u  s ’a  î n t â m p l a t  c u  d - n a  S a d o v e a n u ,  ş i  e  b i n e  

c ă  a  f o s t  a ş â .  ’
N. Em. Teoi-iari.
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. D u p ă  c e  n e  a ş e z a r ă m  p e  t e r a s ă ,  î n f i o r a ţ i  d e  s i l u e t e l e  

m i ş c ă t o a r e  a l e  p l o p i l o r ,  G i u g l a n  c u  p r i v i r e a  î n t u n e c a t ă  

î ş i  î n c e p u  m ă r t u r i s ir e a ,  t r ă g â n d  l u n g  d in  ţ i g a r ă .

D e  m u l t  r ă m ă s e s e m  a p r o a p e  s i n g u r  c u  t e a n c u l  d e  

z ia r e  ş i  r e v i s t e  l â n g ă  m in e .  N u  m a i  p u t e a m  c i t i ,  m i - e r a u  

g â n d u r i l e  l e n e ş e ,  p o r n i t e  p e  v i s a r e .  Ş i ,  p r i v i r e a  î m i  a ­

l u n e c ă  î n  p l o a i a  î n c e t i n i t ă ,  p e r z â n d u - s e  p e  î n t i n d e r e a  

p i e ţ e i  g o a l e  d e - a lu n g - u l  c ă r e ia  t r e m u r ă  r e f l e x u l  f e l i n a ­

r e l o r  î n  n e n u m ă r a t e  d u n g i  l u m i n o a s e ,  n e s f â r ş i t e ,  c a  

n i ş t e  s t â l p i  e n o r m i  a i  u n u i  t e m p l u  d e  d e m u l t .

Ş i  î n c h i p u i r e a  s e  d e s p r i n s e  u ş o a r ă ,  în t r a r ip a t ă .  N u  

m a i  e r a m  î n  s t a r e  s ă - m i  d a u  s e a m a  c e  e r ă  c u  a d e v ă ­

r a t  ş i  c e  n u , v i s i u n e a  t e m p l u l u i  u r ia ş  îm i  p r i n s e  m i n t e a  

d e - a  b i n e l e  Ş i  c u  c â t  o c h i i  m i  s e  p e r d e a u  m a i  a d â n c  

î n  l a b i r i n t u l  a c e l a  d e  s t â l p i  î n a l ţ i ,  s u b t i l i ,  f ă u r i ţ i  p a r ’c ă

d e  c i n e  ş t i e  c e  m a r e  m e ş t e r ,  c u  a t â t  m i  s e  d e ş t e p t ă  m a i  

v i e  o  a m in t i r e ,  p u n â n d  s t ă p â n i r e  p e  s u f l e t .  S e  l ă ­

m u r i  t o t  d i n t r ’o d a t ă  ş i  î n  s u f l e t  v ib r a r ă  ia r ă ş  a c o r d u r i l e  

m i s t i c e  a l e  o r g e i .

S t ă m  r e z im a t  d e  u n  s t â l p ,  c u  f r u n t e a  f i e r b i n t e  l ip i t ă  

d e  m a r m u r a  r o ş i e  c a  s â n g e l e .  N u  v e d e a m  n im ic ,  c u  

t o t u l  s t r ă in  d e  p u h o i u l  a c e l a  n e g r u  a l  m u l ţ i m e i  î n g e -  

n u n c h i a t e ,  l ă s â n d u - m i  s u f l e t u l  d u s  d e  v r a ja  i n u z i c e i .  Ş i  

p a r ’c ă  r o ş u l  a c e l a  î n s â n g e r a t  a l  m a r m u r e i  in t r ă  î n  m i n e  

ş i - m i  f ă c e â  s â n g e l e  s ă  a r z ă  ş i  m a i  t a r e ;  ia r  a c o r d u r i l e  

o r g e i ,  d e p a r t e  d e  a  m ă  p o t o l i ,  m ă  c u t r e m u r a r ă .  F ă r ă  

s ă - m i  d a u  s e a m a  p r i v i r e a  m i  s e  ■ a ţ in t i  î n t r ’o  b a n c ă ,  

m ă  s im ţ i i  d e - o d a t ă  f u l g e r a t  d e  o  p r iv ir e ,  z ă r i i  o  f a ţ ă  a l b ă  

c a t i f e l a t ă ,  m â i n i  d i a f a n e  î m p r e u n a t e  p e n t r u  r u g ă c i u n e  

ş i  t o t  a u r u l  u n u i  p ă r  i s v o r â n d  d e  s u b  m a r g e n e l e  u n e i  

p ă lă r i i  m a r i .

A m  î n ţ e l e s  n e l in i ş t e a  c e  m ă  c u p r i n s e s e  c u  c â t e - v a  

c l i p e  m a i  n a i n t e  ş i  f a s c in a t ,  n u  m i - a m  m a i  p u t u t  d e s ­

p r i n d e  o c h i i  d e  p e  c o p i l a  î n g e n u c h i a t ă .  ‘

D i n  v r e m e  î n  v r e m e  î i  î n t â l n e a m  p r i v ir e a  ş i  m ă  î n ­

f io r a m  t o t ,  c a  î n  c l i p e l e  c â n d  v r e a m  s ă - m i  d o m o l e s c  

v i s c o lu l  g â n d u r i l o r ,  l ip in d u - m i  f r u n t e a  d e  m a r m o r ă .

L a  s f â r ş i t u l  s lu j b e i  a m  a ş t e p t a t - o ,  a m  v ă z u t - o  b i n e .  

C u  a t â t a  c u r io z i t a t e ,  ş i  c u  a t â t a  g r i j e  s e  u i t ă  l a  m i n e  

c ă  n u  m a i  p r i c e p u i  n im ic .  M ă  t u lb u r a i  ş i  m a i  m u l t  ş i  

f ă r ă  v o i e  a d u s e i  m â n a  l a  c r a v a t ă ,  î m i  s t r e c u r a i  d e g e ­

t e l e  p r in  p ă r  ş i - m i  s im ţ i i  t o t  s â n g e l e  f u g i n d  s p r e  in im ă .

A m  î n c r e m e n i t  c u  p r i v ir e a  r ă p i t ă  d e  s i l u e t a  î n n a l t ă ,  

s v e l t ă  a  a c e s t e i  a r ă t ă r i  c e  m ă  f ă c u  s ă - m i  p i e r d  c u m p ă ­

tu l  ş i  m ă  î n f io r a i  d in  n o u ,  s im ţ i i  s â n g e l e  s u in d u - m i - s c  

d e  a s t ă  d a t ă  l a  c a p ,  i s b u c n i n d  a r z ă t o r  s u b  f r u n t e a  î n ­

v ă p ă ia t ă .

M u l t  m ă  j u c a s e m  c u  iu b ir e a ,  f ă r ă  s ă  m ă  p r in d  n ic i  

o d a t ă  Î 11 la ţ .  Ş i  11 n e  o r i  v r e a m ,  c ă u t a m  s ă  m ă  a p r in z  

ş i  e u  c a  a l ţ i i ,  s ă  i u b e s c  ş i  e u  ! T o a t e  î n c e r c ă r i l e  r ă ­

m a s e r ă  z a d a r n ic e . . . .  N u  ş i  n u ,  t r e b u i a  s ă  f iu  r e c e ,  s ă  

b ir u ie  p a r t e a  a c e a  d r ă c e a s c ă  c c  o  a v e m  c u  t o ţ i i  î n  s u -  

f l e t j  u n i i  m a i  m u l t ,  a l ţ i i  m a i  p u ţ in .

U n e l e  c r e d e a u  c ă  m ’a u  î n v i n s ,  c ă  n v a u  s c o s  d in  m in ţ i ,  

s t r ă v ă z â n d  p r in t r e  v e r s u r i l e  m e l e  o  p a t i m ă  n e b u n ă ,  f ă r ă  

s t a v i l ă .  I a r  e u  r e c e ,  î n  c l i p a  î n t â l n i r e i ,  î n c e p e a m  s ă  

f a c  j o c u r i  d e  c u v i n t e ,  l ă s â n d  s ă  m ă  c r e a d ă  n e b u n  b i a t a  

n a i v ă .  '

T u r n a m  l a  p o c s i i  ş i  s c r i s o r i  d e  d r a g o s t e  l a  c â t e  c in c i  

d e o d a t ă ,  c u  o  î n d e m â n a r e  d e  D o n  J u a n .  Ş i  u n e l e  m ă  

c r e d e a u ,  s u s p in a u  c h ia r ,  f ă r ă  s ă  ş t i e  c ă  e u  r â d e a m  c e l  

d in t â i  d e  n ă z b â t i i l e  m e le .

Ş i  n ’o  s ă  u i t  n ic i  « d a t ă  o  m i c ă  c o n v o r b i r e  p r i n s ă  

î n  c o l ţ u l  î n t u n e c o s  a l  u n u i  s a l o n a ş .  C i t i s e m  t o c m a i  

n i ş t e  v e r s u r i  î n t r ’u n  C e rc  s e l e c t  ş i  e ş i s e m  p u ţ in  î n  b a l ­

c o n  s ă  m ă  r ă c o r e s c .  D o u ă  i n s e ,  u n a  o a c h e ş e ,  a l t a  b l o n d ă ,  

m ă  c ă u t a u ; s e  o p r ir ă  a p r o a p e  d e  u ş e :
—  M a r e  p o e t ! —  z i c e a  b l o n d a .

—  Ş i  c e  f o r m ă  a l e a s ă . . . — . îm p l in i  c e a l a l t ă .

—  D a  s ă  v e z i  c e  s c r i s o r i  î m i  s c r ie . . .

—  Ş i  m i e !

—  C u m , ş i  ţ i e ?

—  E  a m o r e z a t  n e b u n  d e  m i n e !

—  Ş i  d e  m in e . . .

M i- a m  a s t u p a t  u r e c h i l e  ş i  c u m  l e - a m  v ă z u t  d i s p ă ­
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r â n d  p e  o  u ş e ,  a m  l u a t - o  r e p e d e  p e  c e a la ltă . .  D e  a t u n c i  

n ’a m  m a i  f ă c u t  d r a g o s t e  c u  d o u ă  p r i e t e n e ,  î n  a c e l a ş  t im p -

M i- a  r ă m a s  î n s ă  î n g h e ţ u l  s u f l e t u l u i  ş i  s i g u r a n ţ a  m i ş ­

c ă r i lo r ,  f ă r ă  s ă  m ă  p r in z  î n  c a p c a n ă  n i c i  o d a t ă .

Ş i  a c u m ,  a ş a ,  d i n t r ’o  d a t ă ,  m ’a m  a p r in s  î n  n e ş t i r e  

ş i  m i - a m  p e r d u t  c a p u l .  N u  m a i  ş t i u  c e  f a c .  U m b l u  c a  

u n  s m i n t i t  d e  c o l o  p â n ă  c o lo ,  s l u j b a  a m  d a t ’o  n a ib i i ,  

n u  m ă  m a i  p o t  î n ţ e l e g e  c u  n i m e n i » . . .

G i u g l a n  î ş i  t r e c u  m â n a  p e s t e  o c h i ,  v r â n d  s ă  r id i c e  

p a r ’c ă  u n  v ă l  d u p ă  e i ,  a p r i n s e  o  a l t ă  ţ i g a r e ,  ş i  d â n d  

d r u m u l  u n u i  r o t o g o l  d e  f u m  s p r e  lu n ă ,  s e  u i t ă  l a  e l  

c u m  s e  d e p ă r t e a z ă ,  c u m  s e  d e s f a c e ,  ş i  c u  p r i v i r e a  l u a t ă  

d e  a l b a  v a g a b o n d ă  a  n o p ţ i l o r ,  u r m ă :

« C e  s ă - ţ i  m a i  s p u n  ? M ’a  p r i n s  i t a l i a n c a  ş i  p a c e ! A  

c ă u t a t  s ă  m ă  c u n o a s c ă ,  a t r ă g â n d u - m ă  p r in  s a l o a n e l e  

p e  u n d e  s e  d u c e ,  m i - a  l ă u d a t  t a l e n t u l  l ă s â n d u - ş i  a l b a s ­

t r u l  s c h i m b ă t o r  a l  p r iv ir i i  s ă - i  a l u n e c e  d u l c e  î n  o c h i i  

m e i ,  n e t e z i n d u - ş i  c u  d e g e t e l e  d i a f a n e ,  s t r ă v e z i i  a p r o a p e ,  

p ă r u l  a c e l a  b u c l a t ,  p a r f u m a t .  I a r  d in t r ’u n  c o l ţ  a l  s a l o ­

n u lu i  s i m ţ i a m  t o t d e a u n a  p r i v i r e a  m a m e i  e i ,  o  f e m e i e  

în n a l t ă ,  s e v e r ă ,  c ă r u n t ă ,  c a r e  t r e b u i e  s ă  f i  f o s t  t a r e  f r u ­

m o a s ă .
I ţ i  î n c h i p u i  c î t e  v o l u m e  c u  v e r s u r i  d e  a l e  m e l e  a m  

d a t  c e l o r  c e  v e n e a u  p ’a c o lo ,  d o r n i c  s ă  m ă  c u n o a s c ă  

t o ţ i ,  s ă  s e  v o r b e a s c ă  m u l t  d e  m i n e !
N u m a i  e i ,  S i l v i e i ,  n u  i - a m  d a t  n i c iu n a  d in  c ă r ţ i l e  

m e l e .  V r e a m  s ă - m i  c e a r ă ,  ş i  n u  m i - a  c e r u t .

D a r  t o t  î m p r ă ş t i in d u - m i  v e r s u r i l e  p e  l a  c u n o s c u ţ i i  

e i ,  a m  î n m ă r m u r i t  în t r 'o  z i  v ă z â n d  l a d a  a p r o a p e  g o a l ă .  

D a s e m ,  d a s e m  ş i  c â n d  t r i m i s e  u n  l ib r a r  d u p ă  c â t e v a  

e x e m p l a r e  d in  p r i m u l  m e u  v o l u m ,  v ă z u i  c u  g r o a z ă  

c ă  n u  m a i  a m  n i c i  u n u l  d in  « V i s e l e  s p u l b e r a t e ! ®

C e  s b u c iu m  f u  p e  m i n e  ş i  c e  a m ă r ă c i u n e  m ă  c u ­

p r i n s e  c â n d  a f l a i  c ă  o  - d o m n i ş o a r ă  a ş a  ş i  a ş a , . .  S i l v i a »  

v e n i s e  d e  d o u ă  o r i  d u p ă  « V i s e l e »  m e le .

Ş l  a t u n c i  m i - a  v e n i t  î n  m i n t e  o  v o r b ă  a  u n u i  u n c h i  

a l e  c ă r u i  a r i t m e t i c i  l e  lu a m  d in  p i v n i ţ ă ,  î n  c o la b o r a r e  

c u  o  v e r i ş o a r ă  ş i  l e  v i n d e a m  c u  j u m ă t a t e  p r e ţ  l a  a n ­

t i c a r .
B ă t r â n u l  n u  m i - a  z i s  n im ic ,  p â n ă  î n t r ’o  z i,  c â n d  d a  

o  n o u ă  e d i ţ i e  l a  t ip a r .  U i t â n d u - s e  a m ă r â t  l a  m i n e ,  u n ­

c h i u l  r o s t i ,  o f t â n d :

—  B ă i ,  t u  m i - a i  e p u i z a t  o  e d i ţ i e !

Ş i  a c u m ,  d u p ă  a t â ţ i a  a n i ,  î m i  v e n e a  p e d e a p s a .  C u ­

v â n t u l  m o ş u l u i  î m i  s u n a  î n  a u z  c a  u n  b l e s t e m .

C a r t e a  n u  s e  m a i  g ă s e a  n i c ă ir i  ş i  a  t r e b u i t  s ă  s c o t  

o  e d i ţ i e  n o u ă .  M ă  a j u n s e s e  b l e s t e m u l  u n c h iu lu i ,  p e  c a r e  

î l  a u z i i  o f t â n d ,  m u l ţ u m i t  d e  a s t ă  d a t ă ,  d in  g r o a p a  lu i .

N i c i  o  d a t ă  n ’a m  f o s t  m a i  f e r i c i t  c a  a t u n c i ,  c â n d  a  

a p ă r u t  « E d i ţ i a  d o u a  c o m p l e t a t ă  d e  a u t o r »  ! N u  m ă  

m a i  s ă t u r a m  p r i v in d u - m i  v o l u m u l  p r in  v i t r i n e .

S b u r a m ,  c â n t a m  d e  f e r i c i r e .  A ,  h a  ! a c u m a  m ă  a r e ,  

m ă  c u n o a ş t e !.., O  n o a p t e  n ’a m  d o r m i t  d e  f e l  d â r d î i n d  

d e  f r i g  p e  l â n g ă  c a s a  e i ,  l u a t  î n  o c h i  d e  g a r d i s t ,  a ş ­

t e p t â n d  p â n ă  t â r z iu  c â n d  s e  î n t u n e c ă  f e r e a s t r a  e i ,  î m -  

b ă t â n d u - m ă  d e  v i s e l e  m e l e ,  f e r i c i t  c u m  n u  s e  p o a t e  

î n c h i p u i  c ă  î n  s u f l e t u l  e i  a r d  a c e l e a ş i  g â n d u r i  c a  ş i  

î n t r ’a l  m e u .

N o a p t e a  u r m ă t o a r e  a m  t r e m u r a t  ia r ă ş i ,  î n s ă  f e r e a s t r a  

n u  s ’a  m a i  lu m i n a t ,  c u m  n u  m i - a  m a i  l u m i n a t  s u f l e t u l  

î n  n i c i  u n a  d in  n o p ţ i l e  c e l e l a l t e .

S e  în p r i m ă v ă r â ,  ş i  e u  p i e r e a m .  V e n e a m  s ’o  v ă d  ş 1 

n u  ş t i a m  c e  s ă  f a c .  A f l a i  î n  s f â r ş i t ,  c ă  s ’a  d u s  u n d e v a ’ 

l a  o  m o ş i e  a  u n e i  r u d e ,  ş i  m a i  a f la i  d e l a  u n  o m  a l  c a s e i  

c ă  ş i - a  l u a t  c u  e a  c â t e - v a  c ă r ţ i  ş i  h a r f a —  c â t e - v a  c ă r ţ i  

ş i  h a r f a !  C i t e ş t e  ş i  c â n t ă .  C e  f e r i c i r e  !

D u p ă  d o u ă  s ă p t ă m â n i  d e  c h i n ,  c â n d  c r e d e a m  c ă  o  s ă  

n e b u n e s c  n e  m a i  v ă z â n d - o ,  p r im i i i  o  s c r i s o a r e  d e l a  e a -  

î m i  s c r ia  e a ,  f i in d c ă  n u - i  s c r i s e s e m  e u  n ic i  o  s c r i s o a r e  

n ic i  u n  v e r s .  Ş i  î n t r ’o  r o m â n e a s c ă  d e l i c i o s  d e  s t r i c a t ă ,  

s e  p l â n g e a  c ă ,  « e  s i n g u r ă ,  n u  ş t i e  c e - i  l i p ş e ş t e ,  d e ş i  c  

a t â t  d e  f r u m o s  a c o lo »  ş i  î n c h e i n d  m a i  f i e c a r e  ş i r a g  d e  

g â n d u r i  t r i s t e  c u  d o u ă  v e r s u r i  a l e  m e l e ,  d in  a  d o u a  

e d i ţ i e » ,  c a  î n t r ’u n  f e l  d e  r e f r e n  p l i n  d e  f ă g ă d u e l i  :

« N u m a i  p e n t r u  t i n e  d r a g ă  

P e n t r u  o c h i i  t ă i  s e n i n i .»  ■

Ş i  s f â r ş e a  r u g â n d u - m ă  s ă - i  s c r iu  ş i  e i  o  p o e z i e ,  inse  
f a ă a  î  ş i  t a r a  ă, c a  s ă  o  ţ iu  m in t e . . .»  •

N u  m a i  ş t i a m  c e  f a c  d e  b u c u r ie ,  r â d e a m ,  s ă r e a m ,  

c â n t a m .  « F ă r ă  î  ş i  f ă r ă  « . . .»  M i- a m  g ă s i t  i d e a l u l  !...

M ’a m  p u s  p e  lu c r u .  Z i le  d e - a r â n d u - 1  m ’a m  c h i n u i t ,  

m i - a m  i s t o v i t  m i n t e a ,  f ă r ă  s ă  l a c  n im ig .. .  F ă r ă  £, ş i  f ă r ă  

ă !... Ş i  g â n d u r i l e  î m i  f u g e a u ,  i m a g i n i l e  s e  n i m i c e a u ,  

s b u r ă t o r i ţ e  d e  a c e l  m o t t o . . .  f ă r ă  î  ş i  f ă r ă  ă...t> R ă m â ­

n e a m  p e  s c a u n ,  c u  m â i n i l e  m o i ,  c u  c a p u l  o b o s i t ,  s f â r ­

ş i t ,  n e n o r o c i t . . .  -

î n c e p u i  s ă  c o l i n d  ia r ă .  Ş i  u m b la i  c a  u n  p i e r d e - v a r ă ,  

m u n c i n d  c e a s u r i  î n t r e g i  c â t e - o  s t r o f ă ,  î m p e d i c â n d u - m ă  

î n  b l ă s t e m a ţ i i  t  ş i  ă». î n c l e ş t a m  p u m n i i ,  u i t â n d u u n ă  

u r î t  l a  l u m e  ş i  a u z i n d  î n  u r m ă  c â t e - o  v o r b ă ,  î n  t r e a c ă t :  

E i ,  n e b u n u  d r a c u l u i !

T r e c e a m  î n a i n t e  f ă r ă  s ă  m ă  î n t o r c .  M ă  a ţ i n t e a m  

p e  c â t e  c e v a  c u  î n c o r d a r e ,  f ă c â n d '  s ă  s e  m a i  s t r â n g ă  

î n c ă  d o i - t r e i  p e  l â n g ă  m i n e  ş i  p o r n e a m  a p o i  r â z â n d  

d e  c u r io z i t a t e a  s t u p i d ă  a  m u l ţ i m e i ,  a t â t  d e  u ş o r  d e  

a ţ â ţ a t .
A p o i ,  s t ă p â n i t  d e  o  d e p r i n d e r e  v e c h e ,  a r u n c a m  p r i ­

v i r i  i n d i s c r e t e  p r in  m a g a s i n e l e  d e  m o d e  ş i  p e  l a  « 'c o a ­

f o r i i  d e  d a m e » .  Ş i  o d a t ă  î n t î r z i i n d u - i n i  p r i v i r e a  m a i  

m u l t  î n  s a l o n u l  u n u i  c o a f o r  d e  a c e i a ,  z ă r i i  î n t r ’u n  c o l ţ  

o  s i l u e t ă  c u n o s c u t ă  ş i  f i e r u l  c l e ş t e l u i  u m b lâ n d  p r in  

a u r u l  u n u i  p ă r  p e  c a r e  î l  m â n g â i a s e m  ş i  î l  s ă r u t a s e m  

d e s e  o r i  î n  v i s e . . . .

E r a  i d e a l u l  m e u :  S i l v i a ! A m  s t a t  la  c â ţ i v a  p a ş i  d e  

v i t r i n ă  ş i - a m  z ă r i t - o  c â n d  s ’a  f u r i ş a t  r e p e d e  s u b  c o ş u l  

u n e i  b ir j i  c a r e  o  a ş t e p t a .

D u p ă  d o u ă  s ă p t ă m â n i  a m  a f l a t  d e  l o g o d n a  e i  c u  

u n  f r u m o s  o f i ţ e r  d e  r o ş i o r i .  N u  m i - a  m a i  s c r is ,  n i c i  

n u  m - a  p o f t i t  l a  n u n t a  c a r e  s e  v a  f a c e  în  c u r â n d .

Ş i-  e u ,  c a r e  m ă  a p u c a s e m  s ă  î n v ă ţ  i t a l i e n e ş t e  ş i  m ă  

c h i n u ia m  s ă - m i  s p u l b e r  a l t e  v i s e  - f ă r ă  î  ş i  f ă r ă  ă  !

M ă  r ă s b u n  î n s ă  s i l in d u - m ă  a c u m  s ă  s c r iu  c u  ă  ş i  î 
c â t  m a i  m u l ţ i ! A ş a  î m i  m a i  v ă r s  ş i  e u  f o c u l ,  f i in d c ă  

o  i u b e s c  d e - a  b i n e l e .

. N u  m a i  ş t i u  c e - i  c u  m in e ,  î m i  v i n e  s ă  p l â n g ,  s ă  

ţ ip ,  s ă  c â n t  ş i  r n i-e  f r ic ă  d e  v i t r i n e l e  a f u r i s i t e !

O  f i  p o a t e  ş i  b l e s t e m u l  c e l o r  c e  n u  l e - a m  s p u s  ş i  

m ’a i l  c r e z u t  p r e a  m u l t .  E a ,  c ă r e ia  i - a m  s p u s  ş i  n ’a  

c r e z u t »  !
C u  u n  s u s p in  a d â n c ,  v e n i t  p a r c ă  d in  f u n d u l  s u ­

f l e t u lu i , -  î ş i  î n c h e i e  G iu g la n  p o v e s t e a .  Ş i  n e g r u l  n o r i lo r
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c c  c u p r in s c -r ă  l u n a  î n t r ’u n  c e a r c ă n ,  î i  î n t u n e c ă  f a ţ a ,  

d â n d u - i  c e v a  d in  î n f ă ţ i ş a r e a  u n u i  m o r t .

I a r  e l ,  î n f i o r a t  d e  l u g u b r u l  a s p e c t  a l  p l o p i l o r  c ă ­

ţ ă r a ţ i  s p r e  lu n ă ,  î ş i  p l e c ă  c a p u l  î n  p i e p t ,  ş o p t i n d  

î n t r ’a i u r c a  f ă r ă  î  ş i  f ă r ă  ă.
C â n d  s ă  p l e c ,  G i u g l a n  î ş i  m a i  a p r i n s e  o  ţ i g a r e  ş i  

u i t â n d u - m i - s e  a d â n c  î n  o c h i ,  o f t ă :

—  O a r e  î n  i a d  o  f i t u t u n ? !
N. PORA.

CONTRA VOTULUI UNIVERSAL
(SCHIŢĂ)

M a i a c u m  c â ţ i v a  a n i ,  s e  a n u n ţ ă  c a n d i d a t u r a  u n u i  

b ă r b a t  î n s e m n a t ,  f o s t  d e  m a i  m u l t e  o r i  m in i s t r u ,  p e n t r u  

u n  l o c  v a c a n t  l a  c o l e g i u  I d e  S e n a t ,  î n t r ’u n  o r a ş  d in  

p r o v i n c i e .

S e  p u n e a  m a r e  p r e ţ  d e  o p o z i ţ i e  p e  r e u ş i t a  a c e a s t a ,  

c ă c i  a v e a  s ă  h o t ă r a s c ă ,  u n d e  e s t e  a d e v ă r a t u l  p a r t id .

G u v e r n u l  e s t e  î n g r i j a t ,  d e o a r e c e  c o n d i d a t u l  o p o z i ţ i e i  

e s t e  u n  l u p t ă t o r  f o a r t e  s e r io s , -  i s c u s i t u l  ş i  c u n o s c u t u l  

g e n e r a l  ş i  î n  a r m a t ă  ş i  î n  l u p t e l e  e l e c t o r a l e .  P r e f e c t u l  

j u d e ţ u lu i ,  p r im a r u l ,  c o m is a r i i ,  s u b c o m is a r i i  s u n t  î n  m i ş ­

c a r e .  O r a ş u l  s e  î m p a r t e  î n  d o u ă  t a b e r e  v r ă j m a ş e .  A u ­

t o r i t ă ţ i l e  s e  p o a r t ă  o m e n o s  c u  u n i i  c e t ă ţ e n i ,  b a r b a r  c u  

c e i l a l ţ i .  S e r g e n ţ i i  d e  s t r a d ă ,  s u b c o m is a r i i ,  c o m is a r i i ,  p r e ­

f e c t u l  d e  p o l i ţ i e  v e g h e a z ă . . .

F i e c a r e  m e m b r u  a l  o p o z i ţ i e i  e s t e  u r m ă r it  d e  a p r o a p e .  

T o t  s e  ş t i e :  u n d e  a  f o s t  z iu a ,  l a  c i n e  s ’a  d u s  n o a p t e a ,  

p e  c i n e - a  s a l u t a t .  U n i i  s u n t  î n s ă r c in a ţ i  c u  p r o c e s e l e  d e  

c o n t r a v e n ţ i e ,  a l ţ i i  s ă  a f l e  p ă r ţ i l e  s l a b e  a l e  p a r t i z a n i lo r  

o p o z i ţ i e i  ş i  a s t f e l  s ă  l e  p o a t ă  î n f r â n a  a c t iv i t a t e a .

M i  n i ş t r i i  o n o r e a z ă  c u  p r e z e n ţ a  E x c e l e n ţ i i  l o r  o r a ş u l  

s e  ţ in  în t r u n i r i ,  s e  b o t e a z ă ,  s e  c u n u n ă ,  s e  f a c  p r o m i s i ­

u n i  s o l e m n e  p a n t r u  î n d r e p t a r e a  e c o n o m i c ă  a  t â r g u l u i . .

G e n e r a l u l  s e  i n s t a l e a z ă  c u  d o u ă  s ă p t ă m â n i  î n a i n t e  

d e  a l e g e r e  ş i  o  ia  s i s t e m a t i c .  î m p a r t e  o r a ş u l  î n  c in c i  

d e s p ă r ţ i t u r i ,  f i e c a r e  d e s p ă r ţ i r e  î n  g r u p e  d e  s t r ă z i .  Ş e f  

a l  o r a ş u lu i  s e  p r o c la m ă  e l ,  s u b  d â n s u l  e â t e - u n  e l e c t o r  

î n s e m n a t  p e s t e  f i e c a r e  d e s p ă r ţ i r e ,  m a i  j o s  c â t e - u n  s e r ­

g e n t  e l e c t o r  p e  m a i  m u l t e  s t r ă z i ,  a p o i  c ă p r a r u l  p e  c â t e  

o  s t r a d ă .

C ă p r a r i i  s ă  o b s e r v e  s t r ă z i l e ,  s e r g e n ţ i i  g r u p e l e  d e  s t r ă z i  

ş i  e l e c t o r i i  d e s p ă r ţ i r i l e  ş i  s c a r a  s ă  d e a  c u  t o ţ i i  r a p o r t  î n  

r e g u l ă  ş e f u l u i  a s u p r a  a c t i v i t ă ţ i i  d e  p e s t e  z i. D u p ă  r a p o r t  

s ă  s e  f a c ă  d in  n o u  ş i  m e r e u  c e r c e t a r e a  l i s t e i  ş i  s ă  s e  ia  

m ă s u r i  p e n t r u  a  d o u a  z i.

O  t a c t i c ă  e l e c t o r a l ă  f ă r ă  p e r e c h e . . .  P e  u r m ă  ş e f u l  î n ­

c e p e  v i z i t e l e  c u  e l e c t o r i i ,  a p o i  c u  s e r g e n ţ i i  ş i  c u  c ă ­

p r a r ii .  V i z e t e l e  l e  f a c e  l a  t o ţ i  c e t ă ţ e n i i  a l e g ă t o r i  l a  c o ­

l e g i u l  1  d e  S e n a t ,  f ă r ă  d e o s e b i r e  d e  c u l o a r e  p o l i t i c ă ,  

b a  c h ia r  ş i  la  u n i i  n e a l e g ă t o r i ,  c a r e  î n s ă  p o t  î n f l u e n ţ â  

î n t r ’u n  f e l  s a u  a l t u l .

O r a ş u l  e  î n  f i e r b e r e . . .  N u  s ’a  m a i  v ă z u t  n i c io d a t ă  o  

a ş a  p r o p a g a n d ă ,  a ş a  a l e g e r e .  F ă r ă  d i s c u r s u r i ,  f ă r ă  î n ­

t r u n ir i ,  c a n d i d a t u l  o p o z i ţ i e i  c a u t ă  c o n t a c t u l  d i r e c t  c u  

a l e g ă t o r u l ,  s e  m u n c e ş t e  s ă - l  c o n v i n g ă .

î n s o ţ i t  d e  u n  e l e c t o r ,  g e n e r a l u l  s e  p r e z i n t ă  ş i  l a  p r e ­

o t u l  P ă s c u l e s c u ,  o m  c u n o s c u t ,  c u  a v e r e ,  a l e g ă t o r  î n  c o .  

l e g i u l  I ,  s t i m a t  ş i  v e n e r a t  d e  t o t  o r a ş u l .

G e n e r a l u l  s ă r u t ă  m â n a  p r e o t e s e i ,  c a r e  s e  p i e r d e  c u

t o t u l  l a  g â n d u l  c ă  u n  g e n e r a l  v e s t i t ,  u n  f o s t  ş i  v i i t o r  

m in i s t r u ,  l e - a  f ă c u t  c i n s t e a  s ă - i  v i z i t e z e .  Ş i  î n c ă  c e  c i n s t e  !

—  C u m  e  l a  B u c u r e ş t i ,  m a i c ă ?

—  N u  ş t iu ,  n ’a m  f o s t  d e  c â t e v a  z i l e .

—  E i ! B u c u r e ş t i i !  B u c u r e ş t i i !  a c o lo - i  d e  tr ă it . . .  D a  c e - ţ i  

f a c e  c u c o n i ţ a  ? A i  c o p i i  ? S u n t  m a r i  ?

P e r d u t ă  c u  t o t u l ,  f a c e  l a  în t r e b ă r i  f ă r ă  s ă  m a i  a ş t e p t e  

r ă s p u n s ,  î n  v r e m e  c e  S f i n ţ i a  s a  P ă s c u l e s c u  v o r b e ş t e  

î n c e t  î n t r ’u n  c o l ţ  a l  c a m e r i i  c u  e l e c t o r u l .

—  D e l, p o f t i ţ i  o  d u l c e a ţ ă ?  D e  c a r e ? . . . .  A r e  m a i c a  d e  

p r u n e ,  d e  c a i s e  v e r z i ,  d e  p o r t o c a le . . . ,

S f i n ţ i a  s a  P ă s c u l e s c u  s u r â d e  p e  s u b  m u s t a ţ ă ,  o c h i i  

î i  j o a c ă  î n  c a p  ş i  p r i v e ş t e  d r e p t  î n  f a ţ ă  p e  g e n e r a l u l  

c a r e ,  m u l ţ u m i t ,  d ă  s ă  p l e c e .

—  O  c a f e l u ţ ă ,  m a ic ă ,  n ’a r  s t r ic a . . .

—  E i ,  c u m  ţ i  s e  p a r e ?  N e  v o t e a z ă ,  z i c e  G e n e r a l u l .

—  D e ,  e  c a m  ş i r e t  p o p a ,  r ă s p u n d e  e l e c t o r u l ,

—  N u  c r e d  s ă  n u  n e  v o t e z e .  S ’a  a r ă t a t  a ş a  d e . . . .

—  A p o i ,  u i t e  c e  p r e t e n ţ i i  a r e :  I )  M i- a  s p u s  c ă  v r e ­

m u r i l e  s u n t  g r e l e ,  c ă  l u m e a  c r e d e  c ă  a r e  c e v a ,  d a r  c ă  

e  s ă r a c  l i p i t  p ă m â n t u l u i .  M i- a  p r e t in s  d o i  s u t a r i ,  i - a m  

f ă g ă d u i t  u n u l .  I I )  A r e  u n  f e c i o r  d o c t o r  î n  d r e p t  d e l a  

B r u x e l l e s .  S ’a  p r e z e n t a t  l a  e x a m e n u l  d e  e c h i v a l e n ţ a  d i ­

p l o m e i  l a  U n i v e r s i t a t e a  d in  I a ş i  ş i  a  f o s t  r e s p i n s .  M i - a  

s p u s  c ă  n e  v o t e a z ă  l a  s i g u r ,  d a c ă  f a c e ţ i  s ă  r e u ş e a s c ă  

l a  a c e s t  e x a m e n  l a  U n i v e r s i t a t e a  d in  B u c u r e ş t i  p â n ă  î n  

z iu a  a l e g e r i i .  I I I )  S ă - i  p r o m i t e ţ i  s o l e m n ,  c ă ,  a t u n c i  c â n d  

v e ţ i  v e n i  l a  p u t e r e ,  v e ţ i  d â  f e c i o r u lu i  s ă u  u n  p o s t  d e  

i n s p e c t o r  c o m u n a l .

G e n e r a l u l  s e  î n c r u n t ă . . . .  s t ă  d u s  p e  g â n d u r i . . . .  i  s e  

z d r u n c i n ă  a t â t e a  c o n v i n g e r i ,  a t â t e a  c r e d i n ţ e ,  d a r ...  t o a t e  

s e  î m p l i n e s c  p â n ă  î n  z iu a  a l e g e r i i : S f i n ţ i a  S a  î n c a ­

s e a z ă  s u t a ,  f iu l  s ă u  t r e c e  e x a m e n u l  d e  e c h i v a l e n ţ a  d i­

p l o m e i  ş i  i s e  p r o m i t e  s o l e m n  ş i  p o s t u l  d e  i n s p e c t o r  

c o m u n a l  l a  v e n i r e a  p a r t i d u l u i  l a  p u t e r e . . . .

I a t ă  ş i  z iu a  a l e g e r i i .  E l e c t o r i i ,  s e r g e n ţ i i  ş i  c ă p r a r i i  

g e n e r a l u l u i ,  d u p ă  r e g u l a  s t a b i l i t ă ,  t r e b u i e  s ă  v e s t e a s c ă  

p e  a l e g ă t o r i i  p a r t i z a n i  s ă  v i e  l a  v o t .  L a  o r a  9  a .  m .  

c u n o s c u t u l  e l e c t o r  s e  p r e z i n t ă  l a  S f i n ţ i a  S a  P ă s c u l e s c u ,  

s ă - i  d e a  d e  ş t i r e ,  d a r . . .  p r e o t u l  a  p l e c a t  d e - a c a s ă  d e l a  8 . 

S e  m a i  î n t o a r c e  e l e c t o r u l  p e l a  1 1 , S f i n ţ i a  S a  n i c ă ir i  ş i  

n i c i  p e l a  v o t  n 'a  d a t .

—  V i n e  p ă r i n t e l e  l a  m a s ă ,  m a i c ă  p r e o t e a s ă  ?

—  C r e d  c ă  v i n e ,  d o m n u l e .

—  L a  c â t e  lu a ţ i  m a s a  ?1
—  A p o i  p e  l a  1 2 , m a ic ă .

S e  î n t o a r c e  e l e c t o r u l  l a  1 2 . m a i  v i n e  p e  l a  1 , a p o i  

p e l a  2 , p e l a  3 , l a  4 , 4 * /3, S f i n ţ i a  s a  n i c ă e r i .

—  U n d e - i  p ă r i n t e l e ,  m a i c ă ?

—  N u  ş t iu .

—  E  î n  o r a ş  ? N ’a  p l e c a t  n i c ă e r i  ?

—  D e ,  e u  a ş â  z ic .

—  P ă i ,  n ’a  v e n i t  l a  v o t .

—  Ş t i u  e u  ? T r e a b a  lu i .

—  U n d e  l - a m  p u t e a  g ă s i  ?

—  N ’a m  d e  ş t i r e . . . .

P l e a c ă  e l e c t o r u l  a m ă r â t  ş i  v o r b e ş t e  s i n g u r .  N u  p r i c e p  

n im ic . . . .  N u  s e  p o a t e . . .  i s ’a  î n t â m p l a t  c e v a . . .  d a r  p r e o -  

t e a s a - i  l in i ş t i t ă .

L a  o r a  5 , u r n a  s e  î n c h i d e  ş i  p r e o t u l  t o t  n ’a  v e n i t

l a  v o t ,  f i in d c ă  d e l a  8  d i m i n e a ţ a  p â n ă  l a  6  s e a r a  a  s t a
’ t
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î n c h i s  î n  o d a i a  r e c t o r u lu i  c im i t i r u lu i  ş i  ş i - a  t o r t u r a t  

m i n t e a  c a  s ă  p r i c e a p ă  a d â n c  s u f e r i n ţ e l e  s f i n ţ i l o r  p ă ­

r in ţ i  a i  b i s e r ic i i . . .

G e n e r a l u l  a  r e u ş i t ,  d a r  S f i n ţ i a  S a  P â s c u l e s c u  a  r e u ş i t  

ş i  m a i  b i n e ,  c ă c i  c u  tm  v o t  a  f ă c u t  d o u ă  l o v i t u r i :  a  

t r a t a t  c u  c a n d i d a t u l  o p o z i ţ i e i  ş i  c u  g u v e r n u l  a b s o lu t  

p e  a c e l e a ş i  b a z e  ş i  d u p ă  t e r m i n a r e a  a l e g e r i i  a  î n c a s a t  

s u t a ,  ş i  b ă i a t u l  r e u ş i t  la  e x a m e n u l  d e  e c h i v a l e n ţ a  d i ­

p l o m e i ,  a  f o s t  n u m it  i m e d ia t  i n s p e c t o r  c o m u n a l .

L a  c â t e v a  z i l e  d u p ă  a c e a s t ă  î n t â m p l a r e ,  S f i n ţ i a  S a  

P â s c u l e s c u ,  î n t r ’u n  c e r c  d e  c e t ă ţ e n i ,  b ă t e â  c u  p u m n u l  

î n  m a s ă  ş i  c ă u t ă  s ă - i  c o n v i n g ă :

—  N u ,  n u , t a ic ă ,  ţ o p â r la n i i  ă ia ,  g h i o r la n i i  c e i a  n u  

s u n t  p r e g ă t i ţ i  p e n t r u  v i a ţ a  c e t ă ţ e n e a s c ă  ş i  m a i  a l e s  

p e n t r u  v o t u l  u n iv e r s a l . . .  E i  s u n t  s ă l b a t i c i ,  n u  ş t i u  s ă - ş i  

p r e ţ u i a s c ă  v o t u l . . .  E u ,  t a ic ă ,  s u n t  a d â n c  c o n v i n s  c o n t r a  

v o t u l u i  u n iv e r s a l . . .  M . S t r o e s c u

‘ MINUNEA EXISTENŢEI
(fragmente din Sartor Resurtus)

P e n t r u  o a m e n i i  c u  a p u c ă t u r i  s p e c u l a t i v e ,  s c r i e  T e u -  

f e ls d r O c k h ,1) v i n e  o  v r e m e ,  v in  c e a s u r i  d e  m e d i t a ţ i e ,  

c e a s u r i  d u l c i  d a r  g r o z a v e ,  c â n d  în  u i m i r e  ş i  s p a im ă  î ţ i  

p u i  î n t r e b a r e a  c e a  fă r ă  d e  r ă s p u n s :  c i n e  s u n t  E u ; 

l u c r u l  c a r e - ş i  p o a t e  z i c e  s i e ş i  « E u  , (clas Wesen clas 
sich  I C I i  nenntj?  L u m e a  c u  t r e b u r i l e  e i  z g o m o t o a s e  

p i e r e  î n  d e p ă r t a r e ,  —  v e d e r e a  s e  a f u n d ă  î n  a d â n c i m e a  

g o a l ă ,  ş i  r ă m â i  s i n g u r  c u  U n i v e r s u l ,  ş i  î n  t ă c e r e  t e  p u i  

î n  l e g ă t u r ă  c u  e l ,  c a  o  m is t e r i o a s ă  P r e z e n ţ ă  î n  f a ţ a  

a l t e ia .

C i n e  s u n t  e u ; c e  e s t e  a c e s t  Eli a l  m e u  ? O  v o c e ,  o  

M iş c a r e ,  o  A p a r e n ţ ă ; v r e - o  I d e e  a  M in ţ e i  V e ş n i c e  î n ­

t r u p a t ă ,  f ă c u t ă  v i z ib i lă ?  Cogito, ergo suni. V a i ,  s ă r m a n e  

C u g e t ă t o r ,  s l a b ă  e x p l i c a ţ i e .  E u  s u n t ,  e  d e s t u l  d e  s ig u r ;  

ş i  a d i n e a u r i  n u  e r a m  : d a r .  d e  u n d e  ? c u m  ? î n c o t r o  ? 

R ă s p u n s u l  s e  g ă s e ş t e  p r e t u t i n d e n i  îm p r e j u r ,  s c r i s  î n  

t o a t e  c u l o r i l e  ş i  t o a t e  s e m n e l e ,  e x p r i m a t  î n  t o a t e  a c ­

c e n t e l e  d e  b u c u r i e  ş i  d e  d u r e r e ,  î n  m i i l e  d e  c h ip u r i ,  

î n  m i i l e  d e  v o c i  a l e  a r m o n i o a s e i  N a t u r i :  d a r  u n d e  e s t e  

o c h i u l  ş i  u r e c h ia  i s t e a ţ ă  c a r e  v a  p r i n d e  î n ţ e l e s u l  a c e s t u i  

A p o c a l i p s  s c r i s  d e  D u m n e z e u ?  S u n t e m  c a  î n t r ’o  n e ­

m ă r g in i t ă  F a n t a s m a g o r i e  ş i  P e ş t e r ă  a  A p a r i ţ i u n i l o r ; 

s u n e t e ,  v e d e n i i  m u l t i c o l o r e  p l u t e s c  î m p r e j u r u l  s im ţ u r i lo r  

n o a s t r e ; d a r  p e  E l ,  p e  N e a d o r m i t u l ,  c a r e  a  f ă c u t  v i s u l  

ş i  p e  v i s ă t o r ,  p e  E l  n u -1  v e d e m .  C r e a ţ i u n e a  s e  î n t i n d e  

î n  f a ţ a  n o a s t r ă  c a  u n  g l o r i o s  c u r c u b e u  ; d a r  S o a r e l e  

c a r e  l - a  f ă c u t  s t ă  l a  s p a t e l e  n o s t r u ,  a s c u n s  d e  n o i .  

A ş a  c ă  î n  c iu d a t u l  n o s t r u  v i s  n e  a c ă ţ ă m  d e  u m b r e ,  

c a  ş i  c u m  a r  f i s u b s t a n ţ e ,  ş i  c â n d  d o r m im  m a i  a d â n c  

a t u n c i  n i  s e  p a r e  c ă  s u n t e m  m a i  d e ş t e p ţ i !—

P ă c a t  c ă  t o a t e  m e t a f i z i c e l e  d e  p â n ă  a s t ă z i  s ’a u  a r ă t a t  

a t â t  d e  n e r o d n i c e ! S e c r e t u l  E x i s t e n ţ e i  O m u l u i  a  r ă m a s  

t o t  c a  s e c r e t u l  S f i n x u l u i : o  e n i g m ă  n e d e s c i f r a b i l ă ,  d in  

n e c u n o a ş t e r e a  c ă r e ia  s u f e r i m  m o a r t e a ,  c e a  m a i  r e a  

m o a r t e ,  c e a  s p ir i t u a lă .  C e  s u n t  A x i o m e l e ,  C a t e g o r i i l e ,

1) Nume făurit de Carlyle pentru eroul romanulni sau humoristico- 
filosofic S a rto r  R esarlus. i ste un p ro fe sc  de filosofie (de lucruri în 
general) la Universitatea germană din W eissnichtwo  (nu ştiu unde), 
autorul unei cărţi asupra Filosofiei H ainelor,

S i s t e m e l e  ş i  A f o r i s m e l e  v o a s t r e ?  V o r b e ,  v o r b e .  î n a l t e  

c a s t e l e  î n  a e r  s u n t  m e ş t e ş u g i t  z id i t e  d in  v o r b e  p e  c a r e  

l e  a d u n ă  u n  b u n  c i m e n t  d e  L o g i c ă ;  d a r  î n t r ’î n s e l e  n i c io  

c u n o ş t i n ţ ă  n u  v a  v e n i  s ă  l o c u i a s c ă .

S p a ţ i u l  c u  f r a t e l e  s ă u  T i m p u l  s u n t  d e l a  î n c e p u t  c u ­

l o r i l e  d o m i n a n t e  a l e  P e ş t e r i i  A p a r i ţ i u n i l o r  n o a s t r e ,  s a u  

m a i  b i n e  z i s  c a n a v a u a  ( b ă t ă t u r a  ş i  u r z e a la )  p e  c a r e  s u n t  

z u g r ă v i t e  t o a t e  V i s e l e  ş i  V e d e n i i l e  v i e ţ i i  n o a s t r e .  T o t u ş i  

o  m e d i t a r e  m a i  a d â n c ă  a  a r ă t a t  u n o r a  c ă  S p a ţ iu l  ş i  

T i m p u l  a t â t  d e  m i s t e r i o s  n e d e s p ă r ţ i t e  d e  t o a t e  g â n d u ­

r i l e  n o a s t r e  n u  s u n t  d e c â t  n i ş t e  s u p e r f i c i a l e  ş i  p ă m â n ­

t e ş t i  a d h e r e n ţ e  l a  c u g e t a r e  ; c ă  V i z io n a r u l  l e  p o a t e  d e s ­

l u ş i  u n d e  s e  î n a l ţ ă  d in  c e r e s c u l  P r e t u t i n d e n i  ş i  T o t ­

d e a u n a :  n ’a u  c o n c e p u t  o a r e  t o a t e  n e a m u r i le  p e  D u m n e z e u  

c a  O m n i p r e z e n t  ş i  V e ş n i c ,  e x i s t â n d  c a  u n  u n i v e r s a l  A I C I ,  

c a  u n  e t e r n  A C U M  ? G â n d c ş t e - t e  b i n e  ş i  v e i  v e d e a  

ş i  t u  c ă  S p a ţ iu l  n u  e s t e  d e c â t  u n  m o d  a l  s im ţ u r i lo r  

o m e n e ş t i ,  t o t  a ş a  ş i  T i m p u l ;  n u  este  n ic i  T i m p  n ic i  S p a ­

ţ iu  : Suntem  —  n u  ş t im  c e  ; —  s c â n t e i  d e  l u m i n ă  p l u t i n d  

î n  e t e r u l  Z e it ă ţ i i !  ■

O  D o a m n e ,  e  c e v a  m is t e r io s ,  e  a m e ţ i t o r  s ă  t e  g â n ­

d e ş t i  c ă  f i e c a r e  d in  n o i  n u  n u m a i  c ă  p u r t ă m  c u  n o i  

u n  v i i t o r  S p ir i t ,  d a r  s u n t e m  d e  f a p t  S p i r i t e ! M ă d u l a ­

r e l e  a c e s t e a ,  d e  u n d e  l e  a v e m ; ş i  F o r ţ a  a s t a  f u r t u ­

n o a s ă ;  ş i  s â n g e l e  a d u c ă t o r  d e  v i a ţ ă  c u  P a t i m i l e  lu i  a ­

p r i n s e ?  N u  s â n t  d e c â t  p u l b e r e  ş i  u m b r ă ;  u n  s i s t e m  

d e  u m b r e  a d u n a t e  îm p r e j u r u l  E u lu i  n o s t r u ;  C a r n e  î n  

c a r e  s e  a r a tă ,  p e n t r u  c â t e v a  c l i p e  s a u  c â ţ i v a  a n i ,  E ­

s e n ţ a  D i v i n ă  R ă z b o i n i c u l  a c e l a ,  c ă la r e  p e  p u t e r n i c u l  

s ă u  c a l ,  s c o a t e  f l ă c ă r i  p r in  o c h i ; în  b r a ţ e l e  ş i  î n  i n i m a  

lu i  e  n u m a i  p u t e r e : d a r  r ă s b o i n i c u l  ş i  c a lu l  s î n t  n u m a i  

o  v e d e n i e ,  o  f o r ţ ă  r e v e la t ă ,  a t â t  ş i  n i m i c  m a i  m u l t .  

C a lc ă  m â n d r i  p ă m â n t u l ,  c a  ş i  c u m  a r  f i  o  s u b s t a n ţ ă  

t a r e : n e b u n i l o r ! P ă m â n t u l  e  n u m a i  o  p i e l i ţ ă  ; s e  d e s ­

p i c ă  î n  d o u ă  ş i  r ă s b o i n i c u l  c u  c a lu l  lu i  s e  s c u f u n d ă  în  

a d â n c i m i .  N i c i  î n c h i p u i r e a  n u - i  m a i  p u t e a  u r m ă r i .  A d i ­

n e a u r i ,  n u  e r a u  î n c ă ,  p e s t e  o  c l i p ă  n u  m a i  s î n t ,  n ic i  

c e n u ş a  l o r  n u  m a i  e s t e .

A ş a  a  f o s t  d e l a  î n c e p u t ,  a ş a  v a  f i p â n ă  l a  s f â r ş i  t 

G e n e r a ţ i e  d u p ă  g e n e r a ţ i e ,  s p ir i t u l  ia  f o r m a  u n u i  c o r p  

ş i  e ş i n d  d in  n o a p t e a  C im e r ia n ă ,  c a  u n  t r im i s  a l  C e r u ­

lu i ,  apare.  F i e c a r e  c h e l t u e ş t e  f o r ţ a  ş i  f o c u l  c â t  e s t e  

î n t r ’î n s u l ; u n u l  m ă c i n â n d  l a  m o a r a  I n d u s t r i e i ; a l t u l  c a  

u n  v â n ă t o r ,  s u i n d u - s e  p e  î n ă l ţ i m i l e  a l p i n e  a m e n i ţ ă t o a r e  

a l e  Ş t i i n ţ e i ; u n  a l t u l  e  s f â ş i a t  î n  l u p t a  n e b u n e a s c ă  c u  

a p r o a p e l e  lu i  : —  ş i  a p o i  T r im i s u l  c e r e s c  e  c h e m a t  î n a ­

p o i  ; v e s t m â n t u l  l u i  p ă m â n t e s c  c a d e  ş i  î n d a t ă  s e  p r e "  

f a c e  p e n t r u  s i m ţ u r i  î n t r 'o  u m b r ă  c e  p i e r e .  A s t f e l ,  î n ­

t o c m a i  c a  o  a r t i l e r i e  a  C e r u lu i  p l i n ă  d e  f lă c ă r i  ş i  d e  

t r ă z n e t e ,  t r ă z n e ş t e  ş i  f u l g e r ă  a c e a s t ă  m i s t e r i o a s ă  Ome­
nire, î n t r ’o  v a s t ă  ş i  n e î n t r e r u p t ă  m ă r e ţ i e ,  p r in  A d â n ­

c im e a  n e c u n o s c u t ă .  î n t o c m a i  c a  o  o a s t e  d e  s p ir i t e  c r e a t e  

r e  D u m n e z e u ,  s u f l â n d  f o c ,  r ă s ă r im  d in  g o l ;  n e  g r ă b i m  

c a  o  f u r t u n ă  p e  p ă m â n t u l  m ir a t ,  a p o i  n e  c u f u n d ă m  d in  

n o u  î n  g o l .  M u n ţ i i  p ă m â n t u l u i  s e  n i v e l e a z ă  l a  t r e c e ­

r e a  n o a s t r ă ,  m ă r i l e  s e  u m p l u ;  p o a t e  P ă m â n t u l ,  c a r e  e  

m o r t  ş i  n u m a i  o  v e d e n i e ,  s ă  s e  î m p o t r i v e a s c ă  S p i r i t e ­

lo r ,  c a r e  a u  r e a l i t a t e  ş i  s â n t  v i i ?  —  D a r  d e  u n d e ?  O  

C e r u r i ,  î n c o t r o  ? S i m ţ u r i l e  n u  r ă s p u n d ; C r e d in ţ a  n u
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ş t i e ; ş t i m  n u m a i  c ă  p r in  M is t e r  l a  M is t e r ,  d e l a  D u m ­

n e z e u  s p r e  D u m n e z e u .

S u n t e m  d in  a c e i a ş  s t o f ă  

C a  ş i  v i s e l e  n o a s t r e  ş i  s c u r t a  n o a s t r ă  v i a ţ ă  

E  î m p r e s u r a t ă  d e  s o m n  !» *).
ThomaSCarlyle

(Tradus din englezeşte de C. A .)

RĂSBUn ă TORUL

F e d o r  F e d o r o v i c i  S i g a e v ,  c u m  s e  î n c r e d i n ţ e a z ă  p e  

d e p l in ,  c ă  n e v a s t a  lu i  î l  î n ş e a l ă ,  in t r ă  î n  p r ă v ă l ia  d e  

a r m e :  « S m u c s  ş i  C - ie » ,  s ă ’ş i  c u m p e r e  u n  r e v o l v e r  b u n  

p e n t r u  r ă s b u n a r e .  P e  f a ţ ă  i s e  p o a t e  c i t i  f u r ie ,  a m ă r ă  

c i u n e  ş i  o  h o t ă r î r e  n e s t r ă m u t a t ă

—  Ş t i u  e u ,  c e - m i  r ă m â n e  d e  f ă c u t !.. s ă  g â n d e ş t e  e l .  

C i n s t e a  c a s e i  p ă t a t ă . . . ,  n u m e l e  m e u  t e r f e l i t  î n  n o r o iu . . .  

d e s f r â u l  d o m n e ş t e  p r e t u t in d e n i . . .  Ş i  d in  p r i c in a  a s t a ,  e u  

c a  c e t ă ţ e a n  ş i  c a  o m  c in s t i t . . .  t r e b u e  s ă  n u  ie r t . . .  s ă  

m ă  r ă z b u n !... M a i  î n t â i  a m  s ’o  o m o r  p e  e a  ş i  p e  i b o v ­

n ic u l  e i  ş i  d u p ă  a c e i a  a m  s ă  m ă  o m o r  ş i  p e  m i n e

N i c i  n u  ş i - a  a l e s  î n c ă  r e v o l v e r u l  ş i  n ’a  o m o r â t  î n c ă  

p e  n im e n i ,  d a r  î n  m i n t e a  l u i  s ă  ş i  z u g r ă v e s c  t r e i  t r u ­

p u r i  u c is e . . . ,  c u  c a p e t e l e  s d r o b i t e . . .  s â n g e l e  c u r g â n d  d in  

r ă n i.. . ,  î n v ă l m ă ş a l ă . . . ,  m u l ţ im e . . . ,  g . i r ă  c a s c ă  p o v e s t i n d  

î n t â m p l a r e a . . .  P l i n  d e  o  b u c u r i e  r ă u t ă c io a s ă ,  b ă r b a t u l  

c u  c i n s t e a  c a s e i  p ă t a t ă  p a r c ă  ş i  v e d e  g r o a z a  r u d e l o r  

ş i  a  lu m i i . . .  c e l e  d in  u r m ă  c l i p e  a l e  î n ş e l ă t o a r e i . . . ,  c e l e  

d in t â i  a r t i c o l e  ş i  r â n d u r i  d in  l e g e . . .  r u p e r e a  l e g ă t u r i l o r  

c u  n e a m u r i le . . .

V â n z ă t o r u l  d in  p r ă v ă l ie ,  u n  f r a n ţ u z  c u  p r i v i r e a  v i ­

o a ie ,  p u ţ in  c a m  p â n t e c o s  ş i  c u  o  j i l e t c ă  a lb ă ,  s c o a t e  

î n t r ’u n a  l a  r e v o l v e r e  ş i  z â m b e ş t e  g a l e ş ,  l e g ă n â n d u - s e ,  

c â n d  p e  u n  p i c io r  c â n d  p e  c e l a l t .

—  E u  u n u l  v 'a ş i  s f ă t u i ,  d o m ’le ,  s ă  c u m p ă r a ţ i  r e v o l ­

v e r u l  ă s t a . . .  f o a r t e  f r u m o s . . .  s i s t e m  < S m i t  ş i  V e s o n * .  

C e a  d in  u r m ă  d e s c o p e r ir e . . .  c u  t r e i  p i e d i c i  ş i  u n  e x -  

t r a c t o r . . .  B a t e  l a  600 d e  p a ş i . . . ,  c u  f o c  c e n t r a l . . .  U i t a ţ i - v ă  

n u m a i  d o m ’le ,  c â t  d e  f r u m o s  c  lu c r a t . . .  S i s t e m u l  c e l  

m a i l a  m o d ă ,  d o m ’le ...  V in d e m  z i l n i c  c â t e  1 0  b u c ă ţ i  

p e n t r u  t â lh a r i ,  ju p i  ş i  ib o v n ic i . . .  B a t e  b i n e  f ă r ă  g r e ş . . .  

L o v e ş t e  l a  f o a r t e  m a r e  d e p ă r t a r e  ş i  t r e c e  ş i  p r in  f e ­

m e i e  ş i  p r in  ib o v n ic . . .  Ş i  d a c ă  e  v o r b a ,  d o m ’l e ,  d e  c e i  

c e  v o r  s ă  s e  o m o a r e  c i  s i n g u r i ,  a p o i ,  z ă u ,  n u  ş t i u ,  d e  

m a i  e  v r e u n  a l t  f e l  m a i  b u n  !...

V â n z ă t o r u l  r id ic a  c o c o ş u l  ş i - i  d ă  d r u m u l ,  s u f l ă  p e  

ţ e a v ă ,  ia  l a  o c h i  c u  e l  ş i  p a r e  f o a r t e  î n c â n t a t  d e  m a r fa  

lu i . . .  D u p ă  f a ţ a  lu i  v i o a i e  a i  c r e d e ,  c ă  e  î n  - s ta r e  s ă ’ş i  

t r a g ă  e l  s i n g u r  u n  g l o n t e  î n  t â m p l ă ,  d e  a r  f i  s t ă p â n u l  

u n u i  r e v o l v e r  d e  u n  s i s t e m  a ş a  d e  f r u m o s  c a  S m i t  ş i  

V e s o n  .

—  Ş i  c â t  f a c e  ? î n t r e a b ă  S i g a e f .

—  4 5  d e  r u b le ,  d o m ’l e . !...

—  H m .. . ,  p e n t r u  m i n e  n u  f a c e !  E  p r e a  s c u m p .

—  A t u n c i . . . ,  d a ţ i - m i  v o i e ,  d o m ’l e  s ă  v ’a r ă t  a l t u l . . .  u n  

s i s t e m  m a i  i e f t in . . .  N u  d o r i ţ i  s ă  v e d e ţ i  ? A v e ţ i ,  d e  

u n d e  a l e g e . . .  F e l  d e  f e l  d e  p r e ţu r i . . .  D e  p i ld ă . . . ,  r e v o l ­

v e r u l  ă s t a ,  s i s t e m  L e f o ş e *  e  n u m a i  1 8  r u b le . . . ,  d a r ... ,  

(ş i a c i  v â n z ă t o r u l  f a c e  u n  g e s t  d 6  d is ’p r e ţ . . .)  d a r . . .  s i s - ’ 1

t e m u i  ă s t a ,  d o m ’l e  s ’a  î n v e c h i t . . .  A s t ă z i  d o a r  p r o le t a r i i  

i n t e l e c t u a l i  ş i  s ă r a c i i  m a i  c u m p ă r ă  a s t f e l  d e  r e v o l v e r e . . .  

D a r  a l t f e l  a r  t r e b u i  s ă  f i i  n e b u n ,  c a  s ă - ţ i  î n c h i p u i ,  c ă  

ţ i - a i  p u t e a  s b u r a . c r e e r i i  s a u  ţ i - o i  o m o r î  f e m e i a  c u  u n  

« L e f o ş e l . . . »  A s t ă z i  a u  t r e c e r e  n u m a i  c e l e  a l e  lu i  " S im t  

ş i  V e s o n . . . .»  ,

—  N ’a m  n ic i  o  n e v o e  s ă  m ă  o m o r  s i n g u r  ş i  n ic i  s ă  

u c i d  p e  a l t c i n e v a !... r ă s p u n d e  S i g a e v  p o s o m o r â t .  11 

c u m p ă r  s ă - l  a m  a c a s ă . , . ,  c â n d  o iu  p l e c a  l a  ţa r ă .. .,  p e n ­

t r u  h o ţ i . . .

—  P e  n o i  n u  n e  p r i v e ş t e ,  d e  c e  v r e ţ i  s ă - l  c u m p ă ­

r a ţ i  !, —  r ă s p u n s e  v â n z ă t o r u l  c u  u n  s u r â s  p e  b u z e  ş i  

l ă s â n d u ’ş i  o c h i i  î n  j o s .  —  D a c ă  a m  s t a  ş i  a m  c ă u t a  s ă  

a f l ă m  d e  f i e c e  d a l ă  p r ic in a . . . ,  a t u n c i . . . ,  d o m ’l e ,  a r  t r e b u i  

s ă  î n c h i d e m  p r ă v ă l ia . . .  D a r  c a  să . î n f r i c o ş a ţ i  t â lh a r i i  c u ,  

< L c f o ş e . , d o m ’l e  a s t a . . .  n u  m e r g e ,  p e n t r u c ă  n u  r ă s u n ă  

ta r e . . .  D a c ă  v r e ţ i  a ş a  m a r fă . . .  e u  u n u l  v ’a ş i  s f ă t u i  s ă  

lu a ţ i  u n  p i s t o l  c u  c a p s ă  « M o s t im e r » ,  a ş a  n u m i t e l e  p i s ­

t o a l e  d e  d u e l . . .

« O a r e  n ’a r  f i  m a i  n i m e r i t  l u c r u  s ă  m ă  b a t  î n  d u e l ?  

î i  t r e c e  p r in  g â n d  lu i  S i g a e r .  A ,  n u .. .,  p r e a  m u l t ă  c i n ­

s t e ! .. P e  a s t f e l  d e  t i c ă l o ş i  t r e b u e  s ă - i  u c i z i  c a  p e  n i ş t e  

c â in i  !...

V â n z ă t o r u l  c u  n i ş t e  m iş c ă r i  p l i n e  d e  m o l e ş e a l ă  s ă  

l e a g ă n ă  c â n d  s p r e  d r e a p t a ,  c â n d  s p r e  s t â n g a  ş i  z â m ­

b e ş t e  v o r b i n d  î n t r ’u n a ,  p â n ă  c e  a d u n ă  î n  f a ţ ă - i  o  î n ­

t r e a g ă  m o v i l ă  d e  r e v o l v e r e .  D a r  c u  m a i  m u l t  d r a g  ş i  

c u  m a i  m u l t ă  p o f t ă  s ă  u i t ă  l a  S m i t  ş i  V e s o n  . S i g a e v  

ia  î n  m â n ă  u n  r e v o l v e r  d e  s i s t e m u l  c e l  n o u ,  c u  o c h i i  

t u r b u r i  s e  u i t ă  la  e l  ş i  r ă m â n e  d u s  p e  g â n d u r i . . .  î n ­

c e p e  s ă - ş i  f a c ă  s o c o t e a l a ,  c u m  a r e  s ă  l e  s f ă r â m e  t id -  

v e l e  c a p e t e l o r . . .  c u m  a r e  s ă  c u r g ă  s â n g e l e  v a l u r i  p e  

ţ o a l e  ş i  p e  p o d e l e . . .  c u m  a r e  s ă  d e a  d in  p i c i o a r e  r ă ­

n i t a . . .  D a r  p e n t r u  s u f l e t u l  lu i  o t r ă v i t  a s t a  e  p r e a  p u ţ in . . .  

P r i v e l i ş t e a  a s t a  g r o z a v ă ,  n u m a i  ţ i p e t e  ş i  s â n g e ,  n u -1  

m u l ţ u m e ş t e . . .  S ă  c ă z n e ş t e  s ă  n ă s c o c e a s c ă  c e v a  ş i  m a i  

g r o a z n i c . . .  .

« U i t e  c e  ! A m  s ă - l  o m o r  p e  e l  ş i  d u p ă  a c e i a  m ă  u c id  

ş i  p e  m i n e ! , — s e  g â n d e ş t e  e l ,  —  ia r  p e  e a  a m  s ’o  l a s  

s ă  t r ă ia s c ă . . . .  l a s ’ s ’o  r o a d ă  m u s t r a r e a  d e  c u g e t  ş i  d i s ­

p r e ţ u l  lu m ii . . . .  P e n t r u  o  . f i r e  i u t e  c a  a  e i ,  a s t a  e  c u  m u l t  

m a i  c h i n u i t o r  d e c â t  m o a r te a . . . .

Ş i  î n c e p e  s ă - ş i  î n c h i p u i e ,  c u m  î i  v a  f i î n m o r m â n t a r e a  ; 

e l ,  b a t j o c o r i t u l ,  s t â n d  î n t i n s  î n  s i c r iu ,  c u  u n  z â m b e t  p l in  

d e  b l â n d e ţ e  p e  b u z e ,  —  ia r  e a ,  t r a s ă  la  f a ţ ă  ş i  z d r o b i t ă  

d e  m u s t r a r e  d e  c u g e t ,  m e r g â n d  î n  u r m a  s i c r iu lu i  c a  

N i o b e  ş i  n e ş t i i n d ,  u n d e  s ă  s e  a s c u n d ă  d e  p r i v i r i l e  z d r o ­

b i t o a r e  ş i  p l i n e  d e  r ă u t a t e ,  p e  c a r i  i l e  a r u n c ă  m u l ţ i m e a  

î n f u r i a t ă .......
—  V ă d ,  d o m ’le ,  c ă  v ă  p l a c e  m a i  m u l t  - S m i t  ş i  V e s o n » !  

—  î l  t r e z e ş t e  d in  g â n d u r i  v â n z ă t o r u l .  D a c ă  v i  s e  p a r e  

c ă - i  p r e a  s c u m p ,  p o t  s ă  v ă  l a s  5  r u b le . . . .  Ş i  d a c ă - i  v o r b a  

m a i  a v e m  ş i  a l t e  f e lu r i  m a i  i e f t in e . . . .

Ş i  u n  z â m b e t  g a l e ş  s ă  i v e ş t e  p e  c h ip u l  f r a n ţ u z u lu i ,  

c a r e  s e  m a i  d u c e  d e  m a i  s c o a t e  d in  r a f tu r i  î n c ă  v r e - o  

1 2  p a c h e t e  c u  r e v o l v e r e .

—  U i t e ,  d o m ’l e !  p r e ţ u l  u n u ia  d e  f e lu l  ă s t a  e  n u m a i  

d e  3 0  d e  r u b le .. .  N u - i  s c u m p .. . ,  m a i  a l e s  a c u m ,  c â n d  

v â n z a r e a  a  s c ă z u t  f o a r t e  m u l t ,  î n  v r e m e  Ce v a m a  ş i  

p a t e n t a  s e  u r c ă  l a  c e a s ,  l a  c e a s !... D o m ’l e  p e  D - z e u l  

m e u  m ă  ju r ,  c ă  s u n t  c o n s e r v a t o r ,  d a r . . .  c r e d e - m ă  ş i  d - t a ,1) Shakspeare, T he Tempest, act. IV, sc. I.
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c ă  n u  m a i  p o t  r ă b d a  n ic i  c u  !... I a  g â n d e ş t e - t e  n u m a i ! 
C u r s u l  ş i  t a r i f u l  v ă m i i  s ’a  u r c a t  a ş a  d e  m u l t ,  c ă  n u  m a i  
p o t  c u m p ă r a  p u ş t i  d e c â t  n u m a i  c e i  b o g a ţ i  !... S ă r ă c im e i  
i - a u  r ă m a s  n u m a i  p u ş t i l e  d e  T u i a  ş i  c h ib r i t u r i l e  d e  
f o s f o r ! . . .  A r m e l e  d e  T u i a !  D a r . . .  a s t a - i  c u r a t ă  n e n o r o ­
c ir e  ! .. ..  T r a g i  c u ’n  r e v o l v e r  d e  f e lu l  ă s t a  î n t r ’o  f e m e i e  
ş i  t e  l o v e ş t i  î n  ş o l d  !....

P e  S i g a e v  î l  c u p r i n d e  p e  n e a ş t e p t a t e  j a l e a  ş i  o  m a r e  
m â h n ir e  î i  î n v ă l u i e  s u f l e t u l  l a  g â n d u l ,  c ă  ş i  e l  v a  m u r i  
ş i  n u  v a  p u t e a  v e d e a  c h i n u r i le  î n ş e l ă t o a r e i .  R ă z b u n a r e a  
e  d u l c e  n u m a i  a t u n c i ,  c â n d  î i  p o ţ i  v e d e a  r o d u l .  D a r .. .  
n ’a r e  s ă  s e  p o a t ă  f o l o s i  d e  e a ,  c ă c i  o  s ă  s t e a  î n c h i s  î n  
s ic r iu  ş i  .n ’a r e  s ă  s i m t ă  n im ic .  A

« N ’a m  s ă  f a c  a ş a  !, —  p l ă n u e ş t e  e l .  î n t â i  a m  s ă - l  o m o r  
p e  e l ,  d u p ă  a c e i a  a m  s ă  ia u  p a r t e  l a  în m o r m â n t a r e a  l u i  
ş i  a p o i . . . .  m ă  o m o r  ş i  e u !.... D a r  s e  m a i  p o a t e  î n t â m p l a  
ş i  a l t c e v a . . .  s ă  m ă  p r i n d ă  î n a i n t e  d e  î n m o r m â n t a r e  ş i  
s ă - m i  i a  a r m a .. .  A t u n c i ,  m a i  b i n e  a ş a : î l  o m o r  p e  e l ,  
ia r  p e  e a  o  l a s  s ă  t r ă ia s c ă . . .  E u . . . e u ,  d e o c a m d a t ă  n u  
m ă  o m o r ,  c i  m ă  d u c  s ă  m ă  în c h i d ă . . .  A m  e u  v r e m e  s ă  
m ă  o m o r .. .  E  b i n e  s ă  m ă  în c h i d ă ,  c ă c i  l a  j u d e c a t ă  a m  
s a  p o t  a r ă t a  c e l o r  m a r i  ş i  î n t r e g i i  l u m i  t o a t ă  p u r t a r e a  
e i  j o s n ic ă . . .  D a c ă  m ă  o m o r .. . ,  a t u n c i  s e  p o a t e ,  c a  e a  c u  
m i n c iu n i l e  ş i  o b r ă z n ic ia  e i  s ă  c a u t e  s ă  d e a  t o a t ă  v i n a  
p e  m i n e  ş i  l u m e a  s ă - i  d e a  e i  d r e p t a t e ; —  p e  c â n d ,  d a c ă  
n u  m ă  o m o r ,  a t u n c i .....

D a r  p e s t e  o  c l i p ă  ia r  s e  r e s g â n d e ş t e :
« D a c ă  m ă  u c id ,  s e  p r e a  p o a t e ,  c a  l u m e a  s ă  m ă  î n ­

v i n o v ă ţ e a s c ă  p e  m i n e  ş i  s ă  b ă n u i a s c ă ,  c ’a m  f o s t  u n  o m  
d e  n im ic . . . .  Ş i  a p o i . . . ,  c a m  l a  c e  m ’a ş i  o m o r î  ? A s t a . . . .  
u n a .. ..  —  D u p ă  a c e e a . . .  s ă  t e  o m o r i ,  î n s e a m n ă  s ă  f ii  u n  
f r ic o s . . . .  V a  s ă  z i c ă :  î l  o m o r  p e  e l ,  p e  e a  o  J a s  s ă  t r ă ­
ia s c ă ,  ia r  e u  m ă  d u c  d e  m ă  p r e d a u . . . .  P e  m i n e  o r  s ă
m ă  j u d e c e ;  e a  v a  t r e b u i  s ă  s e  î n f ă ţ i ş e z e  c a  m a r t o r ă ......
P a r c ă  o  v ă d ,  c u m  a / e  s ă  s e  m a i  t u r b u r e  ş i  s ă  s e  r u ­
ş i n e z e ,  c â n d  a r e  s ’o  î n t r e b e  j u d e c ă t o r u l . . . .  N i c i  v o r b ă ,  
c ă  j u d e c ă t o r i i ,  l u m e a  ş i  t o a t e  g a z e t e l e  a u  s ă  ţ in ă  c u  
m i n e  !.—

... .Ş i  S i g a e v  s e  t o t  g â n d e ş t e  a ş a ,  î n  v r e m e  c e  v â n ­
z ă t o r u l  î i  t o t  c a r ă  m e r e u  l a  m a r f ă  ş t i i n d ,  c ă  d a t o r i a  l u i  
e  s ă  m u l ţ u m e a s c ă  p e  c u m p ă r ă t o r .

—  U i t a ţ i - v ă ! S i s t e m e  n o i  e n g l e z e ş t i ,  p e  c a r i  n u ’i 
m u l t ă  v r e m e ,  d e  c â n d  l e - a m  p r i m i t !— s p u n e  e l .  D a r  v ă  
î n c r e d i n ţ e z ,  d o m ’le ,  c ă  t o a t e  s i s t e m e l e  a s t e a ,  n u  f a c  
n i c i  u n  b a n  f a ţ ă  d e  « S m i t  ş i  V e s o n » ! . . .  Z i l e l e  a s t e a ,  
—  î m i  î n c h i p u i ,  c ’a ţ i  a f l a t  ş i  d - v o a s t r ă ,  —  u n  o f i ţ e r  a  
c u m p ă r a t  d e l a  n o i  u n  r e v o l v e r  s i s t e m  « S m i t  ş i  V e s o n . . . .  
A  t r a s  u n  f o c  î n  i b o v n i c  ş i . . .— c u m  c e  c r e d e ţ i ?  G lo n -  
t e l e  a  t r e c u t  p r in  t r u p u l  i b o v n ic u l u i ,  a  s f ă r m a t  o  l a m p ă  
d e  b r o n z ,  a  in t r a t  î n t r ’u n  p i a n  c u  c o a d ă ,  a  i e ş i t  d i n  
p ia n ,  ş i - a  s c h i m b a t  d r u m u l ,  a  o m o r â t  u n  c â i n e  ş i  a  r ă ­
n i t  u ş o r  p e  f e m e e . . .

E f e c t  m i n u n a t  ş i  c a r e  f a c e  c i n s t e  f i r m e i  n o a s t r e ! O ­
f i ţ e r u l  a c u m  e  l a  î n c h i s o a r e -  N i c i  v o r b ă  n u  m a i  î n c a ­
p e ,  c ’a u  s ă - l  t r im e a t ă  l a  o c n ă !... A s t a  d in  p r i c in ă ,  c ă  l a  
n o i  p r e a  s ’a  î n v e c h i t  l e g e a . . . ;  d u p ă  a c e i a ,  d o m ' l e ,  f i in d c ă  
j u d e c ă t o r i i  t o t d e a u n a  ţ in  c u  i b o v n i c u l ! F o a r t e  r ă u ,  
d o m ’l e !... Ş i  ş t i i  d e  c e  ?... F i i n d c ă  ş i  j u d e c ă t o r i i  ş i  j u r a ­
ţ ii  ş i  p r o c u r o r i i  ş i  a p ă r ă t o r i i ,  t o ţ i  t r ă i e s c  c u  f e m e i l e  a l ­
t o r a  ş i  p e n t r u  e i  n u ’i n im ic ,  d a c ă  î n  R u s i a  n u m ă r u l  
b ă r b a ţ i i o r  s c a d e  c u  u n u l  !...

L u m e a  n o a s t r ă  t a r e  s ’a r  m a i  b u c u r a ,  d a c ă  c â r m u ir e a  
a r  t r i m e t e  t o ţ i  b ă r b a ţ i i  l a  Ş a k a l i n !... O h . . .  d o m ’le ... .  n u  
v ă  î n c h i p u i ţ i ,  c â t  d e  s c â r b i t  s u n t  î n  s u f l e t u l  m e u  d in  
p r i c i n a  d e s f r â u l u i  ă s t u ia ! . . .  I n  z iu a  d e  a z i  t o t  a ş a  d e  
u ş o r  ţ i  s e  î n g ă d u i e  s ă  f i i  i b o v n i c u l  f e m e i i  a l t u i a ,  c u m  
ţ i  s ’a r  î n g ă d u i  s ă  f u m e z i  ţ i g a r a  a l t u ia ,  o r i  s ă  c i t e ş t i  
c ă r ţ i l e  a l t u i a !  P e  z i  c e  t r e c e ,  v â n z a r e a  s c a d e  ş i  s c a d e  
î n t r ’u n a , — d a r  d e  a i c i  n u  u r m e a z ă ,  c ă  s c a d e  ş i  n u m ă ­
r u l  i b o v n ic i l o r ,  c i  î n s e a m n ă ,  c ă  b ă r b a ţ i i  s e  î m p a c ă  c u  
s t a r e a  a s t a  d e  f r ic a  j u d e c ă t o r i i l o r  ş i  a . ..  o c n e i !...

Ş i  v â n z ă t o r u l  s e  a p r o p i ă  ş i  m a i  m u l t  d e  S i g a e v  ş o p -  
t i n d u - i :

— ' Ş i  c in e - i  v i n o v a t  d e  a s t a ,  d o m ’l e  ?... C â r m u i r e a !...
« S ă  i e i  d r u m u l  S a k a l i n u l u i  d in  p r i c i n a  o r i  c ă r u i  f l e a c ,  

a s t a  n u ’i f a p t ă  d e  o m  c u m i n t e !.— s e  g â n d e ş t e  S i g a e v .  
D a c ă  m ă  d u c  l a  o c n ă ,  a r e  s ă  a i b ă  p r i l e j u l  s ă  s e  m ă ­
r i t e  a  d o u a  o a r ă  ş i  s ă - ş i  î n ş e l e  ş i  p e  c e l  d e  a l  d o i l e a  
b ă r b a t . . .  O  s ă  r ă m â n ă  e a  b i r u i t o a r e !... H o t ă r â t : p e  ea 
o  l a s  s ă  t r ă ia s c ă ,  n u -1  o m o r  n ic i  p e  el ş i . . .  n ic i  p e  mine 
n u  m ă  o m o r ! . . .  T r e b u e  s ă  n ă s c o c e s c  a l t c e v a ,  c a r e  s ă - i  
u s t u r e  m a i  r ă u  !... A m  s ă - i  p e d e p s e s c  c u  d i s p r e ţ u l  m e u  
ş i  a m  s ă  p o r n e s c  u n  p r o c e s  d e  d e s p ă r ţ e n i e ,  c a r e  a r e  
s ă  f a c ă  m u l t  s g o m o t !...

—  U i t a ţ i - v ă ,  d o m ' le . . . ,  î n c ă  u n  s i s t e m  n o u  !—  s p u n e  
v â n z ă t o r u l ,  s c o ţ â n d  d in  r a f t u r i  a l t ă  g r ă m a d ă  .. F i ţ i  b u n ,  
v ă  r o g ,  d e  v ă  u i t a ţ i  la  m e c a n i s m , — e  f ă r ă  p e r e c h e . . .

S i g a e v ,  d u p ă  h o t ă r â r e a  p e  c a r e  a  l u a t - o ,  n u  m a i  a r e  
n e v o i e  d e  r e v o l v e r ,  d a r  v â n z ă t o r u l  î l  t o t  p o f t e ş t e  ş i  d ă  
j o s  d i n  r a f tu r i  ş i  d e s f a c e  î n t r ’u n a  a l t ă  m a r fă .  B ă r b a t u l  
b a t j o c o r i t  s e  r u ş in e a z ă ,  c ă  d in  p r i c i n a  l u i  v â n z ă t o r u l  
s ’a  a p r i n s  a ş a  d e  m u l t ,  s ă  c h i n u ie ,  z â m b e ş t e  ş i ’ş i  p i e r d e  
v r e m e a  î n . z a d a r . . .

—  B in e . . . ,  d a c ă  e  a ş a . . . !— s p u n e  S i g a e v .  A m  s ă  m a i  
t r e c  p e  a ic i ,  s a u .. .  s a u  a m  s ă  t r im e t  p e  c in e v a . . .

V e d e  f a ţ a  v â n z ă t o r u l u i  t r e s ă r in d  ş i  c a  s ă ’ş i  î n d r e p t e  
g r e ş a la ,  —  d e  m a i  p o a t e  — , s e  c r e d e  d a t o r  s ă  c u m p e r e  
c e v a .  —  D a r  c e  s ă  c u m p e r e  ? S e  u i t ă  p r in  r a f t u r i l e  p r ă ­
v ă l ie i ,  s ă  z ă r e a s c ă  c e v a  m a i  i e f t i n  ş i  d e  o d a t ă  p r iv ir e a - i  
c a d e  a s u p r a  u n e i  p l ă ş i  v e r z i ,  a t â r n a t ă  d e  u ş ă .

—  A s t a . . . ,  c e - i  a s t a  ?, î n t r e b ă  e l .
—  S c t c ă  p e n t r u  p r i n s  p o t â r n ic h i . . .
—  Ş i  c a r e - i  p r e ţ u l  ?
—  O p t  r u b l e ,  d o m ’l e  ?....
—  I m p a c h e t e a z ă - m i - o  !
Ş i  b ă r b a t u l  b a t j o c o r i t  p l ă t e ş t e  o p t  r u b le ,  ia  s e t e a  ş i  

s i m ţ i n d u - s e  ş i  m a i  r ă n i t ,  —  i e s e  d in  p r ă v ă l ie .

UN CÂINE SCUMP

L o c o t e n e n t u l  D u b o v ,  o f i ţ e r  b ă t r â n  d e  a c u m a ,  —  ş i  
v o l u n t a r u l  K n a p s  s t a u  l a  m a s ă  ş i  b e a u .

—  C â i n e  f ă r ă  p e r e c h e ! ,  —  s p u n e  D u b o v ,  a r ă t â n d  lu i
K n a p s  c â i n e l e  s ă u  M ilc a .  M in u n a t  c â i n e  ! U i t ă - t e  n u m a i  
l a  b o t u l  l u i ! N u m a i  b o t u l . . .  c â t  f a c e  ! D a c ă  g ă s e s c  v r ’u n  
i u b i t o r  d e  a ş a  c e v a ,  n u m a i  p e  b o t  ia u  2 0 0  d e  r u b l e !  
C e  ? N u  c r e z i  ? A t u n c i . . .  n u  ş t i i  n i m i c  !.....
' —  î n ţ e l e g  e u ,  d a r ......

—  D a r  n u  v e z i ,  c ă - i  s e t e r . . . ,  s e t e r  c u  s â n g e  c u r a t  e n ­
g l e z e s c ?  C e  m a i  t r u p !  C e  a u z  ş i  c e  m i r o s !  D o a m n e . . . ,  
c e  m a i  m i r o s ! Ş t i i ,  c â t  a m  d a t  p e  M i lc a ,  c â n d  a m  l u a t - o  ? 
Ş i  e r a  î n c ă  m i t i t i c ă !  O  s u t ă  d e  r u b l e ! M in u n a t  c â i n e !  
Ă li t c o  1 I l o a ţ o !  P r o a s t o !  M i l c o !  V i n o  ’n c o a c e . . . . ,  c ă ţ e l u -  
ş u le ! . . . .  V i n ’ l a  m i n e ,  p u i u l e ! .....

D u b o v  t r a g e  p e  M i l c a  s p r e  e l  ş i  ri s ă r u t ă  u r e c h i l e .  
O c h i i  i s e  u m p lu  d e  la c r im i .

—  L a s ă , . . .  h o ţ o a i c a  m e a  f r u m o a s ă ! L a s ă ! N ’a m  s ă  t e  
d a u  n i m ă n u i !  N u m a i  t u  s ă  m ă  i u b e ş t i !  M ă  i u b e ş t i ,
M i l c o  ? M ă  i u b e ş t i  ? E i .....  d e s t u l !... E ş i  a f a r ă  !,... s t r i g ă
p e  n e a ş t e p t a t e  l o c o t e n e n t u l .  M ă  u m p l i  p e  t u n ic ă  d e  n o r o i
c u  l a b e l e  t a l e  m u r d a r e ! .....  D a ,  d r a g ă  K n a p s !  A m  d a t
p e  e a  o  s u t ă  d e  r u b l e !  A v e a m  ş i  p e  c e !  N u m a i  d e  u n  
s i n g u r  lu c r u  • îm i p a r e  r ă u  : n ’a m  v r e m e  s ă  v â n e z  d e  l o c ! 
S ă  s t r i c ă  c â i n e l e  f ă r ă  n i c i  o  t r e a b ă  ş i - ş i  î n g r o a p ă  d a ­
r u r i l e  !... D e  a c e e a  v r e a u  ş i  s ă - l  v â n z ! C u m p ă r ă -1  t u  
K n a p s !  A i  s ă - m i  f i i  r e c u n o s c ă t o r  t o a t ă  v i a ţ a !  Ş i  d a c ă  
n ’a i  b a n i  d e  a j u n s ,  d e . . . ,  ţ i -1  v â n z  ş i  c u  j u m ă t a t e  d e  
p r e ţ !... I a -1  ş i  c u  5 0  d e  r u b l e !.... F u r ă - m ă  ! . . . .

—  N u  d r a g u l  m e u !...., —  r ă s p u n d e  K n a p s  o f t â n d .
D a c ă  M i l c a  d - t a l e  a r  f i c e l  p u ţ in  c â in e ,  a tu n c i . . . , '  d e . . . . ,  
p o a t e . . . . ,  a ş i  c u m p ă r a - o ,  d a r ... ,  a 'şâ ..., d e . . . .  '

—  C u m ?  M i l c a  n u - i  c â i n e ? ,  —  s e  m ir ă  l o c o t e n e n t u l .  
K n a p s ,  c e - i  a s t a  p e  t i n e ?  M i l c a  n u - i . . .  c â i n e !  ! H a ,  h a ! . . .  
Ş i  c a m  c e - ţ i  î n c h i p u i ,  c ă  e ?  C ă ţ e a ?  n u ?  H a ,  h a ! . . . .
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B r a v o ,  b ă e t e ! n i c i  n u  p o ţ i  d e o s e b i  u n  c â i n e  d e —  c ă ţ e a !
—  D a r ,. . .  d - ta . . . ,  î m i  v o r b e ş t i ,  c a  ş i  c u m  a ş i  f i  o r b  

s a u  c o p i l !..., —  z i c e  K n a p s  f o a r t e  s u p ă r a t .  N i c i  v o r b ă  
c ă - i  c ă ţ e a !....

—  E i  a ş i !.... N u  c u m v a  a i  f i  î n  s t a r e  s ă - m i  s p u i ,  c ă  
ş i  e u  o iu  f i  f e m e i e  ? A h ,  K n a p s ,  K n a p s ! Ş i  a i  m a i  î n ­
v ă ţ a t  ş i  l a  o  ş c o a l ă  t e h n i c ă ! N u ,  s u f l e t u l  m e u  !... A s t a  
o  c â in e . . . .  t o a t ă  z i u a ! Ş i  n u  s e  m a i  g ă s e ş t e  c â in e ,  c a r e  
s ă  i s e  p o a l ă  a s e m ă n a ! D a r  d - ta . . . . ,  c e . . . ,  n u  c u m v a  
e ş t i . . . .  b ă r b a t  ? I l a ,  h a  !....

— ! E i .....  ia r t ă - m ă ,  M ih a i l  I v a n o v i c i ,  d a r ... .  d - t a  m ă  i e i
d r e p t  p r o s t !.... S ă  ş t i i  c ă  m ă  s u p ă r !....

—  E i .. .  ş i  l a  u r m a  u r m e i. . . ,  n ’a m  n e v o i e ! S ă  t e  ia  
d r a c u l ! N ’o  m a i  c u m p ă r a  ! N u  ş t i i  n im ic  !.... E ş t i  î n  s t a r e  
s ă - m i  s p u i ,  c ă  ă s ta . . . .  n u - i  p i c io r ,  c i... .  c o a d ă ! . . ,  N u  m a i  
a m  n e v o i e  ! I ţ i  v o i a m  b i n e l e  ! V a h r a m e e v ,  a d u  c o n i a c ! . . .

V i s t a v o i u l  l e  a d u c e  c o n i a c .  P r i e t e n i i  î ş i  t o a r n ă  î n  p a ­
h a r e  ş i  r ă m â n  d u ş i  p e  g â n d u r i .  T r e c e  o  j u m ă t a t e  d e  
c e a s  î n  t ă c e r e . . . .

—  Ş i . . . .  c h i a r  d e  a r  fi c ă ţ e a !..., —  r u p e  t ă c e r e a  l o c o ­
t e n e n t u l ,  p r i v in d  p o s o m o r â t  s t i c la .  —  S t r a n i u  lu c r u  !.... 
A t â t  m a i  b i n e  p e n t r u  d - t a !... Ţ i - a r  f a c e  la  c ă ţ e i  în  
f i e c e  a n  ş i  o r i  c i n e  i - a r  c u m p ă r a  c u  c e a  m a i  m a r e  p lă ­
c e r e ! . . .  N u  î n ţ e l e g ,  d e  c e - ţ i  p l a c  a ş a  d e  m u l t  c â in i i? . . .  
C ă ţ e l e l e  s u n t  d e  o  m i e  d e  o r i  m a i  b u n e .  P a r t e a  f e m e -  
i a s c ă  e  ş i  m a i  r e c u n o s c ă t o a r e  ş i  s e  a p r o p i e  m a i  l e s n e  
d e  o m .. .  Ş i  ’n  c e l e  d in  u r m ă ,  d e  ţ i - c  a t â t ă  g r o a z ă  d e  
p a r t e a  f e m e ia s c ă . . ,  p o f t im . . . ,  ia - ţ i - o . . . ,  ţ i - o  l a s  c u  2 5  r u b le ! . . .

—  N u ,  p o r u m b e l u l  m e u  ! N u  d a u  n ic i  o  c o p e i c ă  ! M a i  
î n t â i  —  f i in d c ă  n ’a m  n e v o e  d e  c â in i  ş i  a l  d o i l e a ,  —  
p e n t r u c ă  n ’a m  b a n i !....

—  D a r . . . .  a ş a  t r e b u ia  s ă - m i  s p u i  d e l a  î n c e p u t !  M i l c o
i e ş i  a f a r ă ! '

V i s t a v o i u l  a d u c e  l a  m a s ă  o c h iu r i .  P r i e t e n i i  s e  p u n  s ă  
m ă n â n c e  ş i  g o l e s c  c r a t i ţ a  î n  t ă c e r e .

—  B u n  b ă ia t  m a i  e ş t i ,  K n a p s ! ,  —  s p u n e  l o c o t e n e t u l  
ş t e r g â n d u - s e  l a  g u r ă .  Îm i p a r e  r ă u  n u m a i ,  c ă  p l e c i . . . .  
a ş a . . . ,  f ă r ă  n im ic . . . .  Ş t i i  c e ?  I a  c â i n e l e  f ă r ă  n ic i  u n  b a n !  
U i t e . . . ,  ţi-1 d ă r u i e s c !

—  Ş i  c e  s ă  f a c  c u  e l ,  d r a g u l  m e u  ?, —  î n t r e b ă  K n a p s  
s u s p in â n d .  A m  p e  c i n e v a  s ă - i  p o a r t e  d e  g r i j ă  ? N u - m i  
t r e b u i e !

—  E i.. .:  n u - ţ i  t r e b u e . . . .  ş i  n u - ţ i  t r e b u i e !  D r a c u l  s ă  t e  
i a !  S p u n e  c ă  n u  v r e i . . . .  ş i  d e  a s t a  n u - ţ i  t r e b u e !  D a r .. . ,  
u n d e  p l e d  ? M a i  s t a i !

—  K n a p s  s ă  s c o a l ă  ş i ’ş i  ia  c h ip iu l .
—  E  v r e m e a  d e  p l e c a r e .  C e  b i n e ! ,  —  s p u n e  e l  c ă s c â n d .
—  A t u n c i . . . .  a ş t e a p t ă . . . . ,  c ă  m erg "  ş i  e u . . . .  s ă  t e  p e tr e c ! . . .
D u b o v  ş i  K n a p s  î ş i  p u n  m a n t a l e l e  p e  e i  ş i  i e s  î n

s t r a d ă .  F a c  v r e - o  s u t ă  d e  p a ş i  ş i . . .  t a c .
—  N u  ş t i i  p e  c i n e v a ,  c ă r u ia  i - a ş i  p u t e a  d â  c â i n e l e  

ă s t a  ?, —  î n c e p e  l o c o t e n e n t u l .  N u  c u n o ş t i  p e  n i m e n i  ? 
N ’a i  v r e - u n  p r i e t e n  ? D u p ă  c u m  v e z i . . . ,  c â i n e l e  e  b u n  
ş i  d e  s o i , - d a r . . .  n ’a m  n e v o i e  d e  e l !

—  D r a g u l  m e u .. . ,  n u  ş t i u  p e  n i m e n i !.... C e  c u n o s c u ţ i  
a m  e u  p e —  a ic i?

Ş i  a t â t a .  P â n ă  a c a s ă  l a  K n a p s  p r i e t e n i i  n u  m a i  s c o t  
v o r b ă  d in  g u r ă .  N u m a i  c â n d  K n a p s  s t r â n g e  m â n a  l o ­
c o t e n e n t u l u i  ş i  d e s c h i d e  u ş a  c a s e i ,  D u b o v  t u ş e ş t e  ş i  î n ­
t r e a b ă  n e h o t ă r î t :

—  N u  ş t i i  c u m v a ,  d a c ă . . ,  h i n g h e r i i  p r i m e s c  s a u  n u 'c â in i?
—  N u  ş t i u !... O r  f i  p r i m ip d  p o a t e . . . ,  d a r  n u  t e  p o t  

î n c r e d i n ţ a  b i n e  d e  t o t !
—  M â i n e  a m  s ’o  t r i m e t  c u  V a h r a m e e v .  D r a c u  s ’o  i a  ! 

U r â t  c â i n e !  S c â r b o s !  N u  n u m a i ,  c ă  m i - a  m u r d ă r i t  t o a t ă  
c a s a ,  d a r  i e r i  m i - a  m â n c a t  t o a t ă  c a r n e a  d in  b u c ă t ă r i e . . . .  
A f u r i s i t a  n a i b e i ! C e l  p u ţ in ,  d e - a r  f i d e  s o i ,  d a r  a ş a . . .  
d r a c u l  m a i  ş t i e ,  c e  e . . . ,  o  c o r c i t u r ă . . . . ,  d in  v r e u n  c â i n e  
d e  o i  c u  v r e - u n . . .  p o r c ! N o a p t e  b u n ă !

—  C u  s ă n ă t a t e !  s p u n e  K n â p s .
P o a r t a  s e  î n c h i d e  ş i  l o c o t e n e n t u l  r ă m â n e  p e  g â n d u r i .

V .  A .  C e h o v

„tradus din ruseşte de O. C arp".

NOTE Şl DISCUŢ1UNI
P Ă S T O R I I  S U B  L U M I N A  Ş T I I N Ţ E I

D - l  O v id  D e n s u ş i a n u  a  d e s c h i s  î n  z iu a  d e  1 3  A p r i l i e  
c u r e n t  î n  s a l a  N o .  V I I  a  U n i v e r s i t ă ţ i i  u n  c u r s  c u  p r i ­
v i r e  l a  î n s e m n ă t a t e a  m i g r a ţ i u n i l o r  p ă s t o r e ş t i  î n  d e z v o l ­
t a r e a  l im b i l o r  r o m a n i c e .  A c e a s t ă  p r o b l e m ă  e n u n ţ a t ă  d e  
a c u m  d o i  a n i  î n t r ’u n u l  d in  b u l e t i n e l e  s o c i e t ă ţ i i  f i l o l o g i c e  
p r i v e ş t e  o  c c s t i u n e  im p o r t a n t ă  î n  d e o s e b i  p e n t r u  n o i  
R o m â n i i ; e a  p u n e  s u b  o  l u m i n ă  c u  t o t u l  n o u ă  a c e a  
v i e a ţ ă  d e  p ă s t o r i ,  î n  c a r e  a u  e x c e l a t  c u  d e o s e b i r e  s t r ă ­
m o ş i i  n o ş t r i ,  ş i  c a r e  d in  d i s p r e ţ u l  o a m e n i lo r  d e  ş t i i n ţ ă  
a  r ă m a s  p â n ă  a c u m  î n  î n t u n e r i c .  P u n c t u l  p r i n c ip a l  l a  
c a r e  t i n d e  d - l  D e n s u ş i a n u  î n  a c e a s t ă  n o u ă  p r o b l e m ă  
e s t e  e v i d e n ţ i a r e a  u n e i  c o n t i n u i t ă ţ i  a  e l e m e n t u l u i  ş i  g r a ­
iu lu i  r o m a n i c  î n t r e  C a r p a ţ i ,  A l p i  ş i  P ir in e i ,  d a t o r i t ă  m i ­
g r a ţ iu n i lo r  p ă s t o r e ş t i  î n t r e  a c e s t e  r e g i u n i .  I n  a c e a s t ă  
l e c ţ i u n e  d e  d e s c h i d e r e ,  d u p ă  c e  a r a t ă  c ă  n e î n c r e d e r e a  
u n o r  f i l o l o g i  î n  a c e a s t ă  t e o r i e  n u -1  î m p e d e c ă  d e  l o c  î n  
c o n v i n g e r e a  p e  c a r e  ş i - a  c r e a t - o  p r in  f a p t e  s i g u r e ,  ş t i i n ­
ţ i f i c e  —  l u c r u  c e  d e  a l t f e l  a  f o s t  a d m i s  d e  a l ţ i  s a v a n ţ i  
—  D .  D e n s u ş i a n u  î ş i  p r o p u n e  c a  p r im ă  c h e s t i u n e  s ă  
a r a t e  c ă  o r i g i n e a  p ă s t o r i t u l u i  n u  e  r o m a n ic ă ,  e a  s e  a ­
f u n d ă  î n  c e l e  m a i  v e c h i  t im p u r i  a l e  i s t o r ie i  p o p o r u lu i  
r o m a n ,  p r o b â n d  a c e s t e a  c u  c i t a t e  d in  a u t o r i  r o m a n i  r e ­
c u n o s c u ţ i .  D e  a l t f e l  î n s ă ş i  f i r e a  v i e ţ i i  d e  p ă s t o r i ,  a c e e a  
d e  a  c o l i n d ă  n e c o n t e n i t  d i n t r ’u n  l o c  î n t r ’a l t u l  f ă r ă  a  s e  
s t a b i l i  u n d e v a ,  e x p l i c ă  m a r e a  f o r ţ ă  d e  e x p a n s i u n e  a  
p o p o r u l u i  r o m a n ,  c a r e  r ă s p â n d e a  o d a t ă  c u  s i n e  ş i  c iv i -  
l i z a ţ i u n e a  s a ,  c h ia r  g r a iu l  r o m a n .  A c e a s t ă  f i r e  ş i  a c e i a ş i  
f o r ţ ă  d e  e x p a n s i u n e  n u  s ’a  o b s e r v a t  l a  n ic i  u n u l  d in  
n e a m u r i l e  r o m a n i c e  m a i  b i n e  c a  l a  p o p o r u l  n o s t r u .  
A c e a s t a  a  d o v e d i t - o  d - l  D e n s u ş i a n u  c u  a l t ă  o c a z i u n e ,  
în t r 'o  c o n f e r i n ţ ă  ţ i n u t ă  l a  <;S o c i e t a t e a  f e m e i l o r  r o m â n e » —  
r e z u m a t u l  a c e l e i  c o n f e r i n ţ e  s ’a  p u b l i c a t  î n t r ’u n u l  d in  
n u m e r i lc  t r e c u t e ,  a l e  N oii reviste  rom âne.

A  d o u a  c h e s t i u n e  p r e m e r g ă t o a r e ,  p e  c a r e  d . D e s u -  
ş i a n u  o  p u n e  î n  a c e s t  c u r s  d e  d e s c h i d e r e  e s t e  i m p o r ­
t a n ţ a  c e a  m a r e  c e  a  a v u t  p ă s t o r i t u l  "în t r e c u t u l  n o s t r u  
i s t o r ic .  C u  c i t a t e  d in  c r o n ic i ,  D - s a  a r a t ă  c ă  d e  v i a ţ a  d e  
p ă s t o r i  e  l e g a t ă  c h i a r  î n t e m e i e r e a  p r i n c ip a t e l o r  n o a s t r e .  
I n t r ’u n a  d in  r e d a c ţ i u n i l e  s a l e ,  S i m e o n  D a s c ă l u l  s p u n e  
c la r  c ă  o  s e a m ă  d e  p ă s t o r i  d i n  N o r d u l  M o l d o v e i  î n a ­
i n t â n d  c u  t u r m e l e  l o r  p e s t e  m u n ţ i  d i n c o a c e  ş i  p l ă c â n -  
d u - l e  l o c u l  s a u  î n t o r s  ş i  a u  î n d e m n a t  ş i  p e  a l ţ i  t o v a r ă ş i  
s ă  v i e  c u  e i  ş i  a s t f e l  s ’a u  s t a b i l i t  f o r m â n d  u n  m i c  s t a t ; 
ia r  m a i  d e p a r t e  a c e l a ş  c r o n i c a r  s p u n e  d e  D r a g o ş ,  c ă  
a. f o s t  t o t  p ă s t o r . . .  D e  a l f e l  î n s ă ş i  l e g e n d a  f u n d ă r i i  B u ­
c u r e ş t i l o r  a r e  l a  b a z ă  u n  e l e m e n t  r e a l  s i g u r ,  u n  p ă s t o r . . .

P e n t r u  n o i  p ă s t o r i t u l  m a i  a r e  u n  i n t e r e s  ş i  a c e s t a  
m a i  g e n e r a l  ş i  m a i  d i s t i n s ,  a c e l a  d e  a  f i  c o n t r ib u i t  l a  
u n i t a t e a  g r a i u l u i  r o m â n e s c ; p r in  d e s e l e  m i g r a ţ i u n i  d e l a  
u n  l o c  l a  a l t u l ,  c i o b a n i i  a u  m e n ţ i n u t  o  a p r o p i e r e  d e  
g r a i  î n t r e  d i f e r i t e l e  r e g i u n i  r o m â n e ş t i ,  p e  c â t ă  v r e m e  
î n  a l t e  r e g i u n i  r o m a n i c e ,  l a  d i s t a n ţ e  d e  1 0 0 — 2 0 0  K m .  
ş i  c h i a r  m a i  m ic i ,  g r a i u r i l e  d i f e r ă  r a d ica l- .

I n f l u e n ţ a  v i e ţ i i  d e  p ă s t o r  a s u p r a  R o m â n i l o r  m a i  e s t e  
d in  p u n c t  d e  v e d e r e  s u f l e t e s c  m o r a l ;  î n t r ’a d e v ă r  f i r e a  
R o m â n u l u i  s e  a p r o p i e  m u l t  d e  f i r e a  p ă s t o r i l o r .

E  e v i d e n t  c ă  e x p l i c a r e a  ş i  s u s ţ i n e r e a  p r in  f a p t e  ş t i i n ­
ţ i f i c e  a  p r o b l e m e i  p e  c a r e  d .  D e u s u ş i a n u  o  p u n e  p e  
t a p e t  p o a t e  s ă  p a s i o n e z e  p e  m u l ţ i  c a r i  g ă s e s c  p r i n  e a  
p e  l â n g ă  o  î n ă l ţ a r e  s u f l e t e a s c ă  î n t r ’u n  d o m e n i u  d e  
ş t i i n ţ ă ,  ş i  o  m â n d r i e  n a ţ i o n a l ă .

V .  H .
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BANCA COMERCIALA
TURNU-SEVERIN.

S O C IE T A T E  A N O N I M A  P E  ACŢIUNI

C apita l socia l 3 0 0 .0 0 0  L ei

Face cunoscut onor. public că,
PRIMEŞTE ORI-CE SUME LA ECONOMIE 

SPRE FRUCTIFICARE,
IN CONDIŢIUNI FOARTE AVANTAGIOASE  

PENTRU DOMNII DEPUNĂTORI 
Cu deosebită stimă:

BANCA COMERCIALĂ DIN T.-SEVERIN 
SOCIETATE ANONIMA

Preşedinte, T. C o s te sc u . Director, I .  Oiurescu.

Deschiderea Băilor Movila Techir-Ghiol
— Băi calde de nămol, reci de lac şi Băi de Mare —

Num ăiul camerilor fiind relativ mic, iar cererile crescânde, se men­
ţine dispoziţiunea închirierei camerilor pe serii de câte o lună. Prima 
serie 20 Mai, 20 Iun ie; a doua 22 Iunie, 22 Iu lie ; a treia 21 Iu­
lie, 24 August. Închiderea stagiunei 1 Septem brie.

închirierile se fac nominal, fără drept de cedare.
Masa în Hotelul mare, table d ’hote 6 lei de persoană zilnic, co- 

prinzând şi cafeaua cu lapte. Copiii până la 10 ani, lei 3. Restauran­
tul mic table d’hote 5 lei şi 2,50. Se serveşte şi â la carte. Abona­
mentele la R estaurant nu sunt obligatorii. Cantina cu preţuri foarte 
moderate.

Vizitarea medicală pentru luarea băilor este obligatorie. Poşţă, T e ­
legraf, Farmacie, Infirm erie, Tram car dela 1 Iunie.

Se observă respectarea strictă a regulam entului Staţiunei.
Angajamentele pentru camere se fac chiar de acum la biuroul vân- 

zărei loturilor, în strada Modestiei No. 3, Bucureşti, până la 15 Mai 
şi dela această dată la Staţiunea băilor, prin Constanţa.

Pentru orice informaţiuni a se adresă la biurou.

Administraţia

lgllciiBnailcitBfiailciianailcîiBTOllcîiaii3llcîiqfiaiiiamfiailcnowilcîiaff!lllgnBnailcîiBn3llisiBinil|cîtari3|
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CONSTRUIT S I MONTAT |

Speeial pentru tratam entul boalelor ch iru rg ica le 1  
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Bulevardul Ferdinand 48, Bucureşti |
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Doctorul N. I. Demetriad
A V I S Monitor ai Clinicei de Maladii Genito-Urinare 

din Paris (Prof. Albarau)

S â m b ă tă  25 A p r i l ie  (8  M a iu ) 1909, o r e le  10 d im in e a ţa ,  v a  
a v e a  lo c  în  s a la  s p e c ia lă  d e  t r a g e r i  a  lo t e r ie i  p r iv i l e g ia t e  
p e  c la s e  a  r e g a tu lu i  r o m â n ,  c a le a  V ic to r ie i  N o . 192 —  c a s a  
p e n d in t e  d e  m in is t e r u l  d e  f in a n ţ e  —  a m e s t e c u l  ş i  p u n e r e a  
în  u r n ă  a  c e lo r  19.500 b u le t in e  c â ş t ig ă t o a r e  d e s t in a t e  c la s e i  
a 6 -a  lo t e r ia  V -a . '

T r a g e r i le  c la s e i  a 6 -a  v o r  în c e p e  la  27 A p r i l ie  (10  M a iu )  
1909 ş i  v o r  u r m ă  p â n ă  la  20 M a iu  (2  I u n ie )  1909.

A c e s t e  o p e r a ţ iu n i  v o r  în c e p e  în  f i e c a r e  z i  d e  t r a g e r e  la  
o r e le  8  d im in e a ţa  ş i  v o r  f i  e fe c tu a te  d e  c o m is iu n e a  s p e c ia lă  
a t r a g e r i lo r ,  in s t i t u j t ă  p r in  în a l t  d e c r e t  r e g a l  N o . 4441 d in  
29 D e c e m b r ie  1906 ş i  s u b  s u p r a v e g h e r e a  d o m n ilo r  c o n t r o ­
lo r i  a i  g u v e r n u lu i .

L a  t r a g e r i l e  a c e s te i  c la s e  v o r  e ş i  la  s o r ţ i  19.500 c â ş t ig u r i ,  
d in tr e  c a r i  c e l  m a i m a r e  v a  f i în  c a z u l c e l  m a i n o r o c o s  d e  
le i  900 .000 .

P u b l ic u l  e s t e  r u g a t  a  a s i s t ă  a tâ t  la  tr a g e r e ,  c â t  ş i  la  a ­
m e s t e c u l  b u le t in e lo r .

R e z u lta tu l  t r a g e r i lo r  s e  a d u c e  z i ln ic  la  c u n o ş t in ţ a  p u b l i ­
c u lu i  p r in  l i s t e  d e  u r g e n ţă ,  e m is e  d e  fu n c ţ io n a r i i  d ir e c ţ iu n i i ,  
c a r i a p a r  c h ia r  în  z iu a  t r a g e r c i  ş i  p r in  l i s t e  o f ic ia le  z i ln ic e  
c a r i a p a r  în  z iu a  u r m ă to a r e .  R e z u lta tu l  tu t u r o r  z i le lo r  d e  
t r a g e r e ,  s e  v a  p u b lic ă  p r in  l is t a  o f ic ia lă  g e n e r a lă ,  c a r e  v a  
a p a r e  ş i  în  M o n ito r u l O fic ia l,  5 z i le  d u p ă  te r m in a r e a  tr a -  
g e r e i .

A tr a g e m  a te n ţ iu n e a  p u b lic ă ,  că  n u m a i a c e le  l i s t e  s u n t  o f i ­
c ia le  ş i  d e c i  h o t ă r â to a r e  în  c e e a c e  p r i v e ş t e  p la ta  c â ş t ig u r i ­
lo r ,  c a r i  p o a r tă  s e m n ă t u r a  u n u i  c o n t r o lo r  a l g u v e r n u lu i  ş i  
a  d ir e c to r u lu i  lo t e r ie i .  >

DIRECŢIUNEA GENERALA 
a Loteriei Priv. pe clase a Regat. Român

Instalaflune modernă pentru tratamentul de 
Specialitate şl Ginecologie.

tConsultaţiuni 5—7.—Str. Pitar-Moşu 15.

Cea mai ingenioasă maşină de scris este

Singura care scrie fără panglici

M O D EL  10: cu claviatura dublă. 
M O D E L  15: cu scrisul vizibil şi clavi­

atura simplificată.
Cu tabulator pentru tablouri, devize, 

etc. Cu adaptator pentru scrisul în mai 
multe culori.

B U C U R E Ş T I
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