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N O U T Ă Ţ I
Organizarea Universităţilor pe viitor.

Cu o c a z iu n e a  ju b ile u lu i d e  5 0 0  a n i a  U n iv ersită ţii d in  L e ip z ig , 
c a re  s ’a  se r b a t in  lu n a  trecu tă , s ’a fă cu t v o rb ă  ş i  d esp re  o r ­
g a n iz a re a  v iito a re  a U n iv ersită ţilo r .

C eleb ru l f ilo so f  W ilh e lm  W u n d t, c a re  a  ţin u t d isc u r su l d e  

să rb ă to a re , s ’a r o stit  în  ch ip u l u r m ă to r : c in  co tro  n e  în to a r ­
cem  p riv irea , v e d e m  că  tr eb u in ţe  n o u i d e p ă şe sc , prin  p u terea  

lor, sco p u l că tre  c a re  s ’au  în d re p ta t p ân ă  a cu m  U n iv e r s ită ţile .  
A c e s te a  au fo st în tâ i In se r v ic iu l in te r e se lo r  B ise r ic e i şi ap oi 
în  a le  S ta tu lu i p en tru  a  cre iâ  p e  fu n cţio n a r ii d e  to a te  c a te g o ­
r iile . A c u m  s e  r id ică  o a ltă  p u tere  c a re  v rea  ş i  e a  să  in d ic e  
sco p u l v iitor  al U n iv ersită ţilo r , şi a c e a s tă  pu tere  e s te  Societa­
tea. T r e b u in ţe le  Societăţii su n t în să  foarte  m u ltip le  ş i d e  a ­
c e e a  o r g a n iza ţiu n ea  U n iv ersită ţii d e  a cu m  nu m a i e s te  su fi­
c ie n tă . T r eb u e  m a i m u ltă  sp e c ia liz a r e  ş i m a i in tim ă  a tin g e r e  

cu  in te r e se le  p r a c t ic e  p e  v iitor .»  — Iar K arl L am p recb t, c u n o s ­

cu tu l is to r ic , cu  a c e e a ş i  o c a z ie ,  sc r ie  în tr ’u n  a r t ic o l : « a c e c a -  

c e  fa c e  r e n u m e le  U n iv e r s ită ţ ii  d in  L e ip z ig , su n t  to c m a i n u m e ­
r o a s e le  in s t i tu te  p r a c t ic e  în  c a re  s tu d e n tu l în v a ţă  s ă  fie  c e r ­
c e tă to r  ş i  in o v a to r  în  a le  ş t i in ţe i,  n u  n u m a i a sc u ltă to r  la  c e le  
c e  s e  sp u n  d e la  în ă lţ im e a  c a te d r e i!» — T o a te  a c e s te  a d e v ă r u r i s ’au  

sp u s  ş i  la  n o i,  fiin d -că  s e  sp u n  d e  m u ltă  v r em e  în  A p u s : atât  

că la  n o i,  v o r b a  R o m â n u lu i, e le  in tră  p e  o u r e ch e  ş i ie s e  

p e  a lta .
** *

Mişcarea în contra ortodoxismului Bisericei noastre.

M işca rea  în  c o n tr a  o r to d o x ism u lu i B ise r ic e i n o a s tr e  ş i  in  

fa v o a rea  u n ei uniri c u  R o m a , p â n ă  a cu m  r e s tr â n să  la  sc r ii­

torii d in  T r a n s ilv a n ia , în c e p e  d in  c e  în  ce  m a i m u lt  să  se  
r e s im tă  ş i  la  n o i în  ţară. U lt im a  e i m a n ife s ta r e  e s te  b r o şu ra  

d -lu i G. C ern ă ia n u , lic e n ţia t  în  t e o lo g ie :  Biserica şi Româ­
nismul. (S tu d iu  is to r ic . L ib ră r ia  S o c e c . B u c u r e şti 1 9 0 9 .)

D . C e rn ă ia n u  g ă se ş te  că  B ise r ic a  o r to d o x ă  n u  a  a v u t n ic i 
un rol b in e fă c ă to r  in  fo r m a r e a  cu ltu r e i n o a s tre  n a ţ io n a le ; ci 
e a  a fo st  to td e a u n a  u n  in s tr u m e n t, c a re  a  se r v it  câ n d  in te r e se lo r  
b u lg ă re şti, c â n d  in te r e se lo r  g r e c e ş t i,  c â n d  in te r e se lo r  tu r c eşti,  
câ n d  in te r e se lo r  u n g u r eş ti, n u m a i in te r e se lo r  r o m â n e şt i nu . 
S in g u r ă  B ise r ic a  d in  A r d e a l, c a re  s tă  în  u n ire  cu  R o m a , a  

a d u s fo lo a se  r e a le  R o m â n ism u lu i.
B r o şu r a  în  c e s tiu n e  s e  b a z e a z ă  pe  s c i ie r i le  d - lo r  N . Iorga, 

N . D o b re sc u , I. B ia n u , ş i  cu  d e o se b ir e  a  p ă r in te lu i A . B u n ea ,  
n o u l a le s  în  A c a d e m ia  R o m â n ă .

S fă tu im  p e c it ito r ii  n o ş tr i să  ia  c u n o ş t in ţă  d e  a c e a s tă  b r o ­
şu ră , fiin d că  în  e a  su n t e x p u s e  p e  fa ţă  a tâ tea  g â n d u r i pe  cari 
m u lţi le. p ă strea ză . în. ta in ă ­

** *
Revista Revistelor

V i e a ţ a  N o u ă ,  15  Iu lie . In a r t ic o lu l Urmaşi ai celor din 
Pithecusa, d. O vid  D e n s u ş ia n u  a ra tă  c o n tr a d ic ţ iu n ile  în  ca re  

s ’a p u s d ir ec ţia  Convorbirilor literare in  c h e s t ia  p o p o r a n is ­
m u lu i. —  1 A u g u st. M . S t ă n c e s c u : asupra neologismelor. «In  

ep o c a  d e  a stă z i s e  în tâ m p lă  lu cru l b izar  c a re  n u  cred  că  se  

în tâ m p lă  a iu rea . S u n t sc r iito r i, ca ri n e a v â n d  c u lt iv a te  n ic i 
m in te a , n ic i su fle tu l, necuDO Scând în  d estu l l im b a  ş i  litera tu ra  

ro m â n ă , s e  op u n  c o n c e p ţiu n ilo r  ş i fo rm elo r  n o u i, p e  câ n d  

u n ii d in  e i ca u tă  să  im ite z e  s in ta x a  ş i  le x ic u l trep te i so c ia le  
c e le i m a i d e  jo s , ia r  a lţii —  m a i în g â m fa ţi  —  c a u tă  să  im ite z e  
s in ta x a  sc r iito r ilo r  v e c h i, fără  să  ţin ă  se a m ă  n ic i  u n ii, n ic i 
a lţii, d e  tim p , d e  îm p reju răr i ş i d e  c a u z e . D in  a c e ş ti sc r iito r i  
s e  iv e sc  cr itic i —  « sc ă m o şi la  m in te  ş i s lr â m p to ş i la  c u v in te » ,  
cu m  z ic e a  G a n tem lr  — c a re  d u c  o lu p tă  c râ n ce n ă  fo rm elo r  

n o u i, d ec i şi c o n c e p ţiu n ilo r  n o u i, to c m a i fiin d că  e i n u  s im t, 

n u  p r icep  n o u a  e v o lu ţiu n e  în  p ro ză  ş i In vers.
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E o  p ierd ere  d e  tim p  să  s e  d isc u te  c u  a s e m e n e a  sc r iito r i,  
d e  o a r e c e  ap ărân d  id e a lu l tă u , în tr e b u in ţe z i, c a  ş i  în  o p era  

ta , c u v in te  ş i  n u a n ţe  d e  c u v in te , fraze  p e  cari e i n u  le  s im t,  
n u  le  în ţe le g .

A r tişt ii a d ev ă ra ţi treb u e  să  la s e  la  o  p arte  p e  fa lş ii p a zn ic i  
ai tra d iţie i ş i p e  fă ţa rn ic ii în d ră g o stiţ i a i ţă r a n u lu i, ş i să  ca u te  

să  tin d ă  m e r e u  în  su s ,  lu â n d u -ş i  a v â n t de  p e  te m e lia  v e ch e  

p en tru  c a  să  s e  în a lţe  a c o lo  u n d e  t im p u l îi c h ia m ă  să  r e a li­

z e z e  id e a lu r i n ou i d e  g â n d ir e  ş i d e  fo r m e  p o tr iv ite  e i» .

V i e a ţ a  R o m â n e a s c ă .  Iu n ie . S p ir id o n  P o p e sc u  c o n tin u ă  cu  

rătăcirea din Sloborăni. Ga ş i  în  p a g in ile ,  cari au  p r e ce d a t  

p e c e le  d e  faţă , d. P o p e sc u  n e  d e sc r ie  v ia ţa  ş i m e n ta lita te a  

u n o r  d e g e n e r a ţi ş i a lc o o lic i ,  pe c a r i d -sa  n i-i dă drep t ţăran ii 
din S to b o ră n i. —  G. H o is e s c u  d ă  u n  stu d iu  c r it ic  a su p ra  in­
dustriei p e tr o lu lu i. —  R a d u  R o se tti , su b  titlu  d e  Regretabil, —  

titlu  îm p r u m u ta t d e la  u n  a r t ic o l sc r is  d e  d . T . M a io rescu  

o d in io a r ă , —  se  p lâ n g e  d e  n e d r e p ta tea  c o m isă  în  c o n tr a  sa  
to c m a i d e  d. M a io r e s c u .— G . Ib ră ilea n u  u r m e a ză  cu a rtico lu l 
p rin  c a re  d e m a sc ă  r ea u a  c re d in ţă  a  d - lu i  N. lorga critic şi 
jwlemisl. A r tico lu l e s te  d e s ig u r  p rea  lu n g  p e n tru  d o v a d a  ce-şi 
p r o p u n e  să  a d u că . —  H . S a n ie lo v ic i  dă o  c r it ic ă  literară  

ş i  f i lo so f ic ă  a su p ra  lu i Sărmanul Dionis d e  M. E m in e sc u .  

G o n c lu s ia :
« C eia  c e  d e o se b e ş te  p e  E m in e sc u  d e  to ţi sc r iito r ii in se m .  

n aţi p e  c a re  i-a  a v u t ţara  p â n ă  a c u m , e s te  fap tu l că  el a  fo st  

to t p e  a tâ ta  g â n d ito r  câ t ş i p o e t . In te lec tu a ' n ă scu t, in zestra t  

c u  o  cu ltu ră  v a stă , e l a  ju d e c a t  d e la  o m a re  în ă lţ im e  v ia ţa  

o m e n e a sc ă , a  ş t iu t  să  a le a g ă  p ă r ţile  e te r n e  d e  c e le  trecă to a re , ş i  
m a i a le s  pe acelea le -a  c r is ta liz a t  in  o p e r ile  sa le .  D in  a c e s t  p u n ct  

d e  v e d ere  p o a te  fi a se m ă n a t  c la s ic u lu i G o etlie . O pera  lui E m i­

n e s c u  r ă m â n e  n e m u r ito a r e , ca  ş i d r a g o ste a  p e  c a re  in  v ersu r i 
g e n ia le  a  e x p r im a t-o , c a  ş i  o r iz o n tu r ile  f ilo z o f ic e  a su p r a  v ie ţii  

ş i  so c ie tă ţii  o m e n e ş t i ,  pe  cari n i le  d e sc h id e  în  p o e z iile  şi 
p o v e s t ir ile  s a l e .» — S p ir id o n  A n to n e sc u  o b u n ă  c ro n ic ă  a r tis t ic ă  
despre arta populară în decoraţia bisericească. —  C r o n ic a  

e x te r n ă  d e  I. G. D u c a .— S c r iso r i d in  B u c o v in a  ş i A r d e a l.—  

O b işn u ite le  g ra ţio z ită ţi în  miscellanea. R e c e n z ii.

C o n v o r b i r i  c r i t i c e .  2 5  Iu n ie . E . L o v in e sc u  : impresionismul 
în critică. «A  m e rg e  d e a -d r e p tu l la  a c e s te  c e n tr e  su b su m ă -  

to a r e , d e  u n d e  p le a că  lu m in a  sp re  p er ifer ii, a  le  s tu d ia , dân-  

du -le  ad ev ă ra tu l lor în ţe le s ,  a  o c o li to t c e  n u  e  se m n if ic a t iv ,  

a  fa c e , în tr ’u n  c u v â n t, a c e s t  p r o c ed eu  d e  s im p lif ic a r e  a tâ t de  

firesc  şi n e c e sa r , e s te  to c m a i m e n ir e a  cr itice i im p r e s io n is te .  
N e p ă să to a re  la  m ic ile  a b a ter i c e , v ă z u te  d e  a p ro a p e , d e fo r ­
m e a ză  fiz io n o m ia  m o r a lă  a  u n u i sc r iito r , e a  s e  m u lţu m e şte  
n u m a i c u  tră să tu r ile  g e n e r a le , c e le  m a i e n e r g ic e  ş i  m a i c a r a c ­

te r is t ic e . E a  p r e su p u n e  o  r e c u le g e r e  ş i  o p r iv ire  m a i c u p r in ­
z ă to a r e ; n e m u lţu m in d u -se  c u  d e să v â r ş ita  c u n o a ş te r e  a  u n o r  
părţi, e a  c ea r că  să  n e  p r in d ă  totul c h ia r  cu  n e c u n o a ş te r e a  

părţilor . In  lo c u l a n a lize i su b tile  ş i  m in u ţio a se  a  u n o r  a m ă ­
n u n te , ce  în tu n e c ă  m a i a d e s  p ortretu l zu g ră v it, c r it ic a  im p r e ­
s io n is tă  n e  d ă  u n  d e se n  l im p e d e , r ed u s la  lin ii  c a r a c te r is t ic e  

ş i p lin e  d e  r e lie f . E a  n e  dă o a r ec u m  m a sc a  d e fin it iv ă  a  în ­
fă ţişă r ii m o r a le  a  u n u i sc r iito r » . —  N . E m . T e o h a r i fa c e  o 
r e c e n s ie  cr itică  a su p ra  sc r ie re i Puterea sufletească de C. Ră- 
dulescu-Molru. C o n c lu s ia :

« P r in  d ir ec ţia  ce  o  d ă  m işc ă r ii f ilo z o f ic e  in fr u n te a  c ă re ia  

s e  g ă se ş te , d . R ă d u lescu -M o tr u  va ră m â n e  u n  e d u c a to r  a l e ­
n e r g ie i n o a s tr e . E l e s te  un  f i lo s o f  a l a c ţ iu n ii, d ar  n u  a l a c ­
ţ iu n ii pen tru  a c ţiu n e , ca  a c e i r o m a n c ie r i e x u b e r a n ţi ca ri a d ­
m iră  o  s ilu ir e  ori o cr im ă , ca  u n  g e s t  fr u m o s , că u tâ n d  să  

r e c o n c ilie z e  p o rn ir ile  o a r b e  a le  p a s iu n ii c u  e x ig e n ţa  p r in c ip iilo r  

d e  e s te t ic ă .  D - s a  v rea  o  a c ţ iu n e  o r d o n a tă , v r ea  o  v o in ţă  d is-  
c ip 'in a tă , c a re  să ste a  pururpa sfreajă  d e a c u r m e z :ş iil p a e iu n iW ,

G eea ce  u n ii în ţe le g  prin  e n e r g ie , e s te  to c m a i lip sa  d e  e n e r g ie .  
E i c o n fu n d ă  fo rţa  c u  v io le n ţa . A  te  lă sa  d u s c u  a p r in d er e  d e  

s o  ic ită r ile  p lă c er ii, sa u  a le  m â n ie i, sa u  a le  ră sb u n ă r ii, n u  e s te  

u n  se m n  d e e n e r g ie , ci m a i m u lt  d e  s lă b ic iu n e . R e z is te n ţa  ş i  
p r e lu n g ire a  r e z is te n ţii  îm p o tr iv a  u n o r  a stfe l de  so lic ită r i, m a i 
d e  g ra b ă  c o n s t itu ie  a d ev ă ra tu l sâ m b u r e  a l  e n e r g ie i, d e  u n d e  

n u m a i ar  p u tea  să  izv o r a sc ă  o  a c ţ iu n e  o rd o n a tă , c a lc u la tă ,  
c re a to a re . R o lu l p e  c a re  îl a u  în  a c e a s tă  p r iv in ţă  im a g in ile  

k in e s te t ic e , a d ică  im a g in ile  d e  m işc a r e , a su p ra  cărora  d. R ă-  

d u lescu -M otru  n e  dă m u lte  d e s lu ş ir i, su n t d e  o e x tr e m ă  în ­
se m n ă ta te .»

P o e z ii şi n u v e le  d e  I. D r a g o s lo v , B . N . N e m ţe a n u , E . T o la n  

I. M in u lescu , A l. S ta m a tia d , F lo a r ea  S to e n e sc u . —  R e v is ta  

cr itică  d e  M. D r a g o m ir e e c u .-  L a  note şi informaţiuni n i s e  
a n u n ţă  în c e ta r e a  p u b lica ţiu n e i Biblioteca românească enciclope­
dică Socec. A c e a s tă  in fo r m a ţiu n e  va  m â h n i p e  to ţi iu b ito r ii de  

litera tu ră . T o t la  a c e a s tă  ru b rică  şi u rm ă to a rea  n otiţă  p r iv ito a re  

la  p la g ia tu l d -lu i N . E m . T e o h a r i ; «V iaţa  r o m â n e a scă »  face  

m a re  ca z  d e  u n  p r e lin s  p la g ia t  al d -lu i X. Em. Teohari, pe  

c a re  l-ar fi d e sc o p e r it  in  a r tic o lu l « C o m ic u l lu i G arag ia le»  p u ­
b lica t  în  a c e a s tă  r ev is tă . P en tru  ca  să  d e a  sa r e  —  sa r e  ca m  
v â n ă tă —  n o tiţe i c r it ic e , c r o ie ş te  ş i  u n  m ic  r o m a n  cu  a c ea s tă  

o c a z ie . C in e  ş t ie  in să  că  « C o n v o rb ir ile  c r it ic e »  su n t o rev istă  
pur-literară, c a re  d in  p r in c ip iu , su p r im ă  c ita ţ iile  d in  jo su l a r ti­
c o le lo r , c a re  le -a r  d a  o  a p a r e n ţă  p e d a n tic ă , şi c in e -ş i d ă  se a m a  

că  in te re su l a r tic o lu lu i d -lu i Teohari n u  e s te  in  te o r iile  ce  face  

ş i  pe care niciodată nu le dă ca ale sale, ci în  a p lica r e a  lor  

la  lite ra tu ra  n o a s t r ă , - -  va  zâ m b i d e  m ij lo a c e le  «V ieţe i r o m â ­
n e ş t i»  d e  a c o m p r o m ite  p e  s c r iito r u l c a re  a  d ise c a t  şi c a r a c ­
te r iza t a tât d e  a d m ir a b il, a tâ t d e  a d ev ă ra t ş i  to tu ş i a tât de  

pu ţin  m ă g u lito r , în tr ’un a r tico l d in  « N o u a  R e v is tă  R o m â n ă ,»  pe  

d -n a  Izabela Sadoveanu, m a r e  c r itic a str ă  a  r ev is te i ie ş e n e . Ori 

d . Teohari va  fi p la g ia t  ş i a c e s t  artico l ? D o m n ilo r  ie ş e n i  m a i 
că  le-ar  v e n i să  a firm e ş i a c e a s ta . Ce p ăcat în să , că  n ic i cu  

a c e a s ta  n u  pot c u r ă ţ i—  c u m  n u  ş i-a  pu tu t sp ă la  L a d y  M acb eth  

p e te le  d e  p e  m â n ă —  a rsu ra  ju d ecă ţii p e  c a re  a c e l ar tico l a 

p u s-o  p en trn  to td e a u n a  p e a c tiv ita tea  litera ră  a  a c estu i stâ lp  

sa u  s tâ lp a r iţe — a «V ieţii r o m â n e şt i.. .  d in  la ş i» .

S ă m ă n ă t o r u l ,  19 Iu lie — 9 A u g u st. In N o . d e la  19 Iu lie  s e  In au ­
g u rea ză  o  rubrică  n o u ă  se m n a tă  Nastratin et Comp. F ir m a ' Nica- 
nor el Comp. d e la  Iaşi a m e n in ţă  a fi c o n c u r a tă  ! D in  r u b r ica  Nas- 
tratin ei Comp, re lev ă m  o  a firm a ţie  la  a d r e sa  « N o u e i R e v is te  R o ­
m â n e » . S e  z ic e  a c i, că  « N o u a  R ev . R .»  n ’a pu tu t în c ă  s ă - ş i  ap ro ­
p r ie  p ân ă  a c u m  pe nici unul din scriitori noştri. C um  « N o u a  

R e v . R .»  e s te  a c u m  la  al V l-lea  v o lu m , e v id en t că  a firm a ţia  nu  

__ p o a te  fi e x a c tă . P e n tr u  a fi e x a c tă , n u  i s e  c e r e  d e  câ t câ te -v a  

c u v in te  d e  c o m p le c ta r e , ş i a n u m e  să  s e  z ic ă .. .  pe niciunul 
din scriitori noşlrii, dela Sămănătorul». A tu n c i su n te m  m u l­
ţu m iţi c u  to ţii S p er ă m  că  Nastratin et Comp. va  a d u ce  rec tif i­
ca rea  c u v e n ită  şi n u  va  fa ce  p e  « N a stra tin u l»  d in  p o v e şti. R e v is ta  

d - lu i  A u re l C. P o p o v ic i p u b lică  litera tu ra  s e m n a tă  d e  d -n ii P . 
F lu er a ru , T . P o p o v ic i, N . R u ssu , M iliail B u r ile a n u , C. S ta u r , 
A . D o in a ru , T o r o n ţo i, 1. L eo rd ea n u , Ţ o p ă rcea n u  şi a 'ţii. « P r in ­
ţu l d e  P o p p e sc o »  d e  A . D o in a ru  n u  e s te  rău  sc r is .

R e v i s t a  I d e a l i s t ă .  S e p te m b r e-O c to m b r e  1 9 0 8  (? ). în c e p u tu l  
un u i stu d iu  a su p ra  criticei literare d e  N . Z a h a r ia . « R e p o r ­
teru lu i litera r  nu-i c er em  d e c â t să  n e  ţie  în  c u ren t cu  c e e a c e  

ap are  m a i în s e m n a t ; m is ia  un u i cr itic  lite ra r  in să  e s te  cu  
m u lt  m a i m a r e  şi m a i în a ltă . El trebue să îmbrăţişeze întreaga 
activitate a unui literat şi să ne arate care dintre operele lui 
prezintă cel mai mare interes. Ş i  p en tru  n o i, a c e s ta  e s te  un  

m a r e  se r v ic iu , c ă c i n e  s c u te ş te  d e  o  m u n că  n e m ă su r a t de  

m a r e » .
V  ERAX.
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CEŞTI UNI ACTUALE

PROFETISM UL IN  C U LTU R A  N O A STRĂ
N A ŢIO N A LĂ  —  I. ■__ ♦

C u  o c a z i u n e a  u n e i  c o n f e r i n ţ e ,  p e  c a r e  a m  a v u t  d e o ­

s e b i t a  p l ă c e r e  s ă  o  ţ in  î n a i n t e a  s t u d e n ţ i l o r  r o m â n i  d e l a  

U n i v e r s i t a t e a  d in  B u d a p e s t a ,  l a  î n c e p u t u l  l u n e i  I a n u a -  

a r ie ,  a n u l  a c e s t a , —  c o n f e r i n ţ ă  î n  c a r e  r e z u m a m  c e r c e ­

t ă r i l e  m e l e  ş t i i n ţ i f i c e  î n  m a t e r i e  d e  p s i h o l o g i e  i u d iv i d u a lă  

ş i  s o c i a lă ,  ş i  a s u p r a  c ă r o r  c e r c e t ă r i  n u  m a i  r e v in ,  d e  

o a r e c e  e l e  s u n t  p u b l i c a t e  î n  v o l u m  ( p a r t e a  I V  ş i  V  d in  

P u terea  su fle tea scă )—  a m  a t i n s  ş i  c e s t i u n e a  c u l t u r e i  

n a ţ i o n a l e ,  f ă r ă  s ă  f i  a v u t  a t u n c i ,  p r e c u m  n u  a m  n ic i  

a c u m ,  a l t ă  i n t e n ţ i u n e  d e  c â t  a c e e a  d e  a  l ă r g i  s f e r a  c e r ­

c e t ă r i l o r  ş t i i n ţ i f i c e  p r in  a p l i c a r e a  c o n c l u z i u n i l o r  l o r  a s u p r a  

u n u i  d o m e n i u  d e  m a r e  i m p o r t a n ţ ă  p r a c t i c ă .  A s u p r a  

a c e s t e i  c u l t u r i  n a ţ i o n a l e  v o i u  s ă  r e v i n  a s t ă z i ,  c e v a  m a i  

p e  l a r g  c a  a t u n c i ,  î n s ă  t o t  c a  ş i  d e  p r i m a  d a t ă  c u  g â n ­

d u l  h o t ă r î t  d e  a  n u  a f i r m a  d e c â t  a c e e a  c e  s t ă  î n  p u ­

t e r e a  m e a  s ă  s u s ţ i n  p r in  a r g u m e n t a r e  ş t i i n ţ i f i c ă .  Ş t i u  

p r e a  b i n e  c ă  a c e s t  g â n d  e s t e  d e  n a t u r ă  s ă  r id i c e  m u l t e  

o b i e c ţ i u n i .  U n i i  v o r  c o n t e s t a  t e m e i n i c i a  l u i  z i c â n d ,  c ă  

î n  m a t e r i e  d e  c u l t u r ă  n a ţ io n a lă ,  u n d e  i d e a lu l  ş i  a s p ir a -  

ţ i u n i l e  v a g i  p r e d o m i n ă ,  a r g u m e n t a r e a  ş t i i n ţ i f i c ă  g ă s e ş t e  

u n  t e r e n  p r e a  n e s i g u r  p e n t r u  a  fi a p l i c a t ă ;  a l ţ i i  v o r  

b ă n u i  s i n c e r i t a t e a  lu i  p e  m o t i v u l  c ă  o r ic â t  d e  o b i e c t i v ă  

a r  f i  c a ,  ş t i i n ţ a ,  o m u l  d e  ş t i i n ţ ă  r ă m â n e  c u  t o a t e  a c e s t e a  

s u b i e c t i v ,  ş i  d in  a c e a s t ă  c a u z ă  e s t e  g r e u  c a  a d e v ă r u l ,  

c e l  f ă r ă  b ă n u ia lă ,  s ă  i a s ă  v r e o d a t ă  l a  lu m i n ă .  Ş i  s e  m a i  

p o a t e  z i c e  c ă ,  î n  d e f i n i t i v ,  î n  m a t e r i e  d e  c u l t u r ă  n a ţ i ­

o n a l ă ,  n u  e x i s t ă  j u d e c a t ă  o b i e c t i v ă ,  f i in d - c ă  a c i  i m p e r a ­

t i v u l  m o r a l  p r i m e a z ă  o r  ş i  c e  a d e v ă r  t e o r e t i c .  T o a t e  

a c e s t e  o b i e c ţ i u n i  l e  c u n o s c ,  ş i  m a i  c u n o s c  î n c ă  ş i  l i p ­

s u r i l e  p r o p r i i  a l e  ş t i i n ţ e i  s o c i a l e ,  c â n d  e s t e  v o r b a  d e  a  

d a  s o l u ţ i u n i  î n  c e s t i u n i  a ş a  d e  c o m p l e x e  c u m  e s t e  a c e e a  

a  c u l t u r e i  n a ţ i o n a l e ,  d a r  c u  t o a t e  a c e s t e a  e l e  n u  m ă  

o p r e s c  d e  a  u r m a  p la n u lu i  p r o p u s .  N u  m ă  o p r e s c ,  f i in d - c ă  

a m  c o n v i n g e r e a  c ă  t o a t e  a c e s t e  o b i e c ţ i u n i  s e  r e d u c ,  

d a c ă  n u  c h ia r  s ă  n i m i c e s c  c u  d e s ă v â r ş i r e ,  d in  m o m e n ­

t u l  c e  s e  p r e c i s e a z ă ,  d e l a  î n c e p u t ,  a c e e a  c e  s e  p o a t e  

ş i  a c e e a  c e  rnţ s e  p o a t e  s u s ţ i n e  p r in  a r g u m e n t a r e  ş t i i n ­

ţ i f i c ă  : p â n ă  u n d e  p o a t e ,  ş i  p â n ă  u n d e  n u  p o a t e  m e r g e  

p r e t e n ţ i a  o m u l u i  d e  ş t i i n ţ ă  î n  r e z o l v a r e a  c e s t i u n i l o r  d e  

n a t u r a  a c e l e i a  c e  v o i m  s ă  t r a tă m .  C ă c i  e v i d e n t ,  o  d i -  

s t i n c ţ i u n e  e s t e  d e  f ă c u t : p a r t e a  d e  id e a l  c u p r i n s ă  î n  

c e s t i u n e a  n a ţ i o n a l ă  n u  s e  p o a t e  d i s c u t a  p r i n  a r g u m e n ­

t a r e  s t r i c t  ş t i i n ţ i f i c ă ,  o r i  c â t  d e  î n a i n t a t ă  a r  f i  ş t i i n ţ a ,  

ş i  t o t  a ş a  s e  p o a t e  z i c e  ş i  d e s p r e  m u l t e  a l t e  e l e m e n t e  

c a r i  r e z u l t ă  d in  c o n d i ţ i u n i l e  s p e c i a l e  a l e  f i in ţ e i  u n u i  

p o p o r ;  d a r  i d e a lu l  ş i  c o n d i ţ i u n i l e  s p e c i a l e  c o n s t i t u e s c  

e l e  o a r e  î n t r e a g a  c e s t i u n e  n a ţ i o n a l ă  ? M i s e  p a r e  m a i  

în d a t ă ,  c ă  u n  p o p o r  a r e  o  c e s t i u n e  n a ţ io n a lă ,  n u  d in  

c a u z ă  c ă  e l  î ş i  c u n o a ş t e  i d e a lu l  ş i  f i r e a  s a  s p e c i a l ă  n a ­

ţ io n a lă ,  c i  d in  c a u z ă  c ă  e l  t r ă e ş t e  c a  p o p o r  a lă t u r i  d e  

a l t e  p o p o a r e ,  c u  c a r i  v i n e  î n  c o n f l i c t ,  ş i  c ă  d in  c o n ­

ş t i i n ţ a  a c e s t u i  c o n f l i c t  r e z u l t ă  o  c e s t i u n e  n a ţ io n a lă  p e n ­

t r u  e l. . .

P r i n  u r m a r e ,  î n  c e s t i u n e a  n o a s t r ă  s u n t  d o u ă  f e lu r i  d e

e l e m e n t e  c a r i  f o r m e a z ă  o b i e c t u l  d i s c u ţ i u n i i : s u n t  i )  e l e ­

m e n t e  r e f r a c t a r e  a r g u m e n t ă r i i  o b i e c t i v e ,  a n u m e  a c e l e a  

c a r i  s e  l e a g ă  d e  i d e a l  ş i  d e  c o n d i ţ i u n i l e  s p e c i a l e  a l e  

f ir e i  p o p o r u l u i ,  ş i  s u n t  2 ) e l e m e n t e  a c c e s i b i l e  a c e s t e i  

a r g u m e n t ă r i ,  a n u m e  a c e l e a  c a r i  r e z u l t ă  d in  c o n ş t i i n ţ a  

r a p o r t u lu i  d i n t r e  p o p o a r e .  F i r e a  u n u i  p o p o r  e s t e  g r e u  

d e  c u n o s c u t ,  ş i  a d e s e a  e a  r ă m â n e  n e p ă t r u n s ă ,  f i in d - c ă  

e â  s e  l e a g ă  d e  t r a d i ţ iu n i  v e c h i  ş i  f ă r ă  î n c e p u t ,  p e  c â n d  

r a p o r t u l  d i n t r e  p o p o a r e  e s t e  t o t  c e  p o a t e  f i  m a i  c u n o s ­

c u t  ş i  m a i  s i g u r .  A c e s t a  d in  u r m ă  p o a t e  f o r m a  o b i e c ­

t u l  u n e i  d i s c u ţ i u n i  o b i e c t i v e .  P o t r i v i t  a c e s t e i  d i s t i n c ţ i u n i ,  

v o m  m ă r g i n i  c e r c e t ă r i l e  n o a s t r e  n u m a i  l a  e l e m e n t e l e  

d in  a  d o u a  c a t e g o r i e ,  ş i  v o m  p r im i  p e  a c e l e  d in  p r im a  

c a t e g o r i e  n u m a i  c a  n i ş t e  d a t e  a l e  p r o b l e m e i .  I n  c o n ­

s e c i n ţ ă ,  n u  v o m  a v e a  s ă  j u s t i f i c ă m  s a u  s ă  c o m b a t e m  u n  

i d e a l  n a ţ i o n a l  î n  s i n e , —  a c e a s t a  e s t e  a ş a  c u m  î l  c e r e  

f i r e a  p o p o r u l u i  c a r e  T a  p r o d u s ,  —  d a r  v o m  a v e a  s ă  

d i s c u t ă m  m i j l o a c e l e  ş i  p l a n u r i l e  p r in  c a r i  u n  p o p o r  î ş i  

î n c e a r c ă  r e a l i z a r e a  i d e a lu lu i  s ă u  n a ţ io n a l ,  f i in d - c ă  a c e s t e  

m i j lo a c e  ş i  p la n u r i  p u n  î n  c a u z ă  a c t i v i t a t e a  p o p o r u l u i  

î n  r a p o r t  c u  a l t e  p o p o a r e ,  r a p o r t  c u n o s c u t  ş i  p r e c i s .

A c e a s t ă  d i s t i n c ţ i u n e ,  d e  a l t m in t r e l i ,  n u  e s t e  i n v e n ­

t a t ă  d e  n o i  a c u m  p e n t r u  t r e b u i n ţ a  c a u z e i .  E a  e s t e  d e  

m u l t  p r i m i t ă  î n  ş t i i n ţ a  s o c i a lă .  P e n t r u  a  n u  o b o s i  p e  

c i t i t o r  c u  m u l t e  d o c u m e n t ă r i  n e  m ă r g i n i m  a  r e a m i n t i  

a c i  s c r i e r i l e  lu i  R u d o l f  S t a m m l e r ,  c a r i  i n t r o d u c  a c e a s t ă  

d i s t i n c ţ i u n e  î n  ş t i i n ţ a  d r e p t u l u i .  *) Ş i  î n a i n t e  d e  R .  S t a m ­

m le r ,  a c e i a ş i  d i s t i n c ţ i u n e  o  f a c e  ş i  f u n d a t o r u l  f i l o s o f i e i  

p o s i t i v i s t e  f r a n c e z e ,  A u g u s t e  C o m t e .  A c e s t a  d in  u r m ă ,  

c o n s i d e r ă  c a  o b i e c t  d e  c e r c e t a r e  ş t i i n ţ i f i c ă  n u m a i  a c e e a  

c e  s e  p o a t e  r e d u c e  l a  r a p o r t u r i  s a u  f u n c ţ i u n i  m ă s u r a ­

b i l e  ş i  l a s ă  p e  s e a m a  m e t a f i z i c e i  r e s t u l  c e  n u  s e  p o a t e  

r e d u c e  l a  a s e m e n e a  r a p o r t u r i  ş i  f u n c ţ i u n i .  T o t  a s t f e l  

ş i  n o i .  N e  a b ţ i n e m  d e l a  o r i  ş i  c e  a f i r m a r e  c a r e  a r e  

c a r a c t e r u l  d e  m e t a f i z i c ă ,  ş i  n e  m ă r g i n i m  n u m a i  l a  a c e a  

c e  p o a t e  f i  s u s ţ i n u t  p e  b a z a  c o n ş t i i n ţ e l o r  p o s i t i v e .  C u  

a c e s t e  r e s t r i c ţ i u n i  a v e m  c o n v i n g e r e a  c ă  e v i t ă m  t o a t e  

o b i e c ţ i u n i l e  p e  c a r i  v ă z u r ă m  c ă  u n i i  l e  p o t  r id i c a  în  

c o n t r a  p la n u l u i  n o s t r u  d e  c e r c e t a r e .

Ş i  a c u m  s ă  v e n i m  m a i  î n t â i  l a  c h e s t i u n e a  c u l t u r e i  

n a ţ i o n a l e  p e n t r u  a  t r e c e ,  î n  u r m ă ,  l a  c h e s t i u n e a  p r o -  

f e t i s m u l u i .

I

I n  p r i m u l  l o c ,  t r e b u e  s ă  lă m u r im  î n ţ e l e s u l  p e  c a r e  

u r m e a z ă  s ă - l  p ă s t r e z e  î n  d i s c u ţ i u n e a  n o a s t r ă  t e r m e n u l  

d e  cu ltu ră  n a ţion a lă .  I n  c e  c o n s i s t ă ,  s a u  m a i  b i n e  z is ,  

l a  c e  s c o p  r ă s p u n d e  e x i s t e n ţ a  c u l t u r e i  n a ţ i o n a l e  ?
C u lt u r a ,  î n  g e n e r e  v o r b i n d ,  o  ş t i m  p r e a  b i n e  î n  c e  

c o n s i s t ă ,  f i in d - c ă  e a  f o r m e a z ă  o b i e c t u l  a  m a i  m u l t o r  

ş t i i n ţ e  ş i  î n  s p e c i a l  a  ş t i i n ţ e i  e d u c a ţ i u n i i .  O m u l ,  c a r e  

p r in  d e p r i n d e r i l e  lu i  s u f l e t e ş t i ,  s e  r id ic ă  d e a s u p r a  v i e ţ i i  

a n i m a l e ,  ş i  e s t e  p r in  a c e a s t a  m a i  a d a p t a b i l  v i e ţ i i  s o c i a l e  

c o n ş t i e n t e ,  e s t e  u n  o m  c u l t  ; c u l t u r a ,  î n  g e n e r e ,  e s t e  

t o c m a i  r e z u l t a n t a  t u t u r o r  d e p r i n d e r i l o r  s u p e r i o a r e  s u ­

f l e t e ş t i ,  c a r e  c i m e n t e a z ă  v i a ţ a  s o c i a l ă ;  s a u ,  c u  u n  c u v â n t  

m a i  p e d a n t ,  c u l t u r a  e s t e  e n e r g i a  p o t e n ţ i a l ă  d in  c a r e  s e  

r e a l i z e a z ă  î n  f i e c a r e  m o m e n t ,  î n  p r a c t i c a  v i e ţ i i  s o c i a l e ,

1) R. Stammler, Wesen des Rechtes und der Rechtswissenschqft (In 
Hinneberg’s Kultur der Gegenwart). „
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p ro d u se le  su f le te ş ti  c ă ro ra  s o c ie ta te a  le  a tr ib u ie  o  v a ­
lo a re  d e  u til, f ru m o s  sa u  a d e v ă r . Ş ti in ţa , a r ta , te h n ic a  
m u n cii, m o ra l i ta te a  soc ia lă , cu  to a te  le g ile  e i sc r is e  şi 
n e sc rise , c u ltu l re lig io s , to a te  s u n t  a s tfe l p ro d u se le  cu l- 
t u r e i ; e le  n u  s u n t  cu i tu ra  ̂ î n s ă ş i : c u ltu ra  în să ş i  s tă  în  
te n s iu n e a  sa u  a ti tu d in e a  su fle te a scă , d in  c a re  to a te  
p ro d u se le  e n u m ă ra te  -«'decurg c a  d in tr 'u n  isv o r. Ş t i in ţa  
e d u c a ţiu n ii riu-şi a ju n g e  sc o p u l d e c â t  a tu n c i  c â n d  e a  
r e u ş e ş te  s ă  p ro d u c ă  în  su f le tu l  o m u lu i a c e a s tă  te n s iu n e  
sa u  a ti tu d in e  in te rn ă , fă ră  d e  c a re  to a te  c u n o ş t in ţe le  
cu  c a ri s ’a r  în z e s t r a  m in te a  u n u i om  n u  a r  fi d e c â t  o 
p o v a ră . C u ltu ra , p r in  u rm a re , n u  c o n s is tă  în  e la b o ra -  
ţiu n ile  în fă p tu ite , ci în  p u te r e a  în să ş i d e  e la b o ra ţiu n e , 
p e  c a re  a  d o b â n d it ’o  s u f le tu l  o m e n e sc  în  c o n tin u a  sa  
s tr ă d u in ţă  s p re  în ă l ţa re . C â n d  în ă l ţa r e a  se  m ic şo re a z ă  sau  
se  în t r e r u p e  cu  to tu l ,  a tu n c i, n e g re ş it ,  în  l ip s a  u n e i p u te r i  
v ii d e  e la b o ra ţiu n e , c u ltu ra  r ă m â n e  să  c o n s is te  î n  su m a  
p ro d u s e lo r  e la b o ra te , c u m  e s te  în  cazu l c u ltu r i lo r  a n ­
tice , a d ic ă  a  c u ltu r i lo r  m o a r te . D a r  c â tă  v re m e  o so ­
c ie ta te  t ră e ş te , c u ltu ra  e i s tă  în  p u te re a  d e  p ro d u ­
c e re  şi n u  în  lu c ru r ile  p ro d u se . L u c ru r i le  p ro d u s e  s u n t  
m ă r tu r ia , s a u  cel m u lt sp r ijin u l p u te re i  d e  a  p r o d u c e ; 
e le  p o t  d is p a re  în s ă  fă ră  c a  p u te r e a  d e  p ro d u c ţiu n e  să  
se  re s im ţă  p r e a  m u lt . 1)

C u ltu ra  n a ţio n a lă  n u  e s te  d e  a ltă  n a tu r ă  d e  c u m  e s te  
c u ltu ra  în  g e n e re , d a r  e a  e s te  to tu ş i c e v a  m ai c o m ­
p le x ă , f iin d c ă  r ă s p u n d e  la  u n  sc o p  m ai sp e c ia l. C u ltu ra  
în  g e n e re , p r e g ă te ş te  p e  om  p e n tru  o v ia ţă  m ai p e r ­
fe c tă , în  g e n e re , p e  c â n d  c u ltu ra  n a ţio n a lă  e s te  in s t ru ­
m e n tu l  p r in  c a re  s e  p r e g ă te ş te  o v ia ţă  so c ia lă  n a ţio n a lă . 
C um  p o p o a re le  t ră e s c  g r u p a te  d u p ă  n a ţiu n i, sau , a c e e a  
c e  e s te  to t-u n a , c u m  p o p o a re le  t in d  s ă  t r ă ia s c ă  în  g r u ­
p ă r ile  lo r  n a ţio n a le , c u ltu ra  n a ţio n a lă  e s te  d e  o im p o r ta n ţă  
p ra c t ic ă  m a i m a re  d e c â t  c u ltu ra  în  g e n e re . N a ţio n a li ta te a  
p ro d u c e  în  te n s iu n e a  s a u  a t i tu d in e a  su f le te a sc ă , p e  c a re  
le -a m  n u m it  no i c u ltu ră , o  d ife re n ţia re , c a re  c o re s p u n d e  
la  n e c e s i ta te a  p e  c a re  o s im te  u n  p o p o r  d e  a -şi c o n s e rv a  
v ia ţa  sa  a p a r te ,  în  c o n c u re n ţă , ş i a d e s e o r i  în  c o n flic t 
c u  a lte  n a ţio n a li tă ţ i . D a c ă  a c e a s tă  n e c e s i ta te  a r  sc ă d e a , 
s a u  a r  d isp a re , a tu n c i  n e g re ş i t  şi d ife re n ţia re a  c u ltu re i  
n a ţio n a le  d e  c u l tu r a  în  g e n e r e  s ’a r  to c i şi a r  d isp a re ; 
d a r  d e  o  c am  d a tă  n u  s u n te m  a ju n ş i  ac i, d in  p o tr iv ă :  
c u  c â t  în  te o r ie  s e  in v o a c ă  m a i d e s  id e a lu l  u n e i u m a ­
n ită ţ i  to ta le , cu  a tâ t  în  p ra c t ic ă  d ife r i te le  c o m p o n e n te  
a le  a c e s te i u m a n ită ţi , c a r i s u n t  n a ţio n a li tă ţ ile , îş i a f irm ă  
m a i c u  v ig o a re  id e a lu l  lo r  p a r tic u la r . P o a te  c ă  în  c e le  
d in  u rm ă  u n  n o u  id e a l m a i în a l t  v a  re u ş i  s ă  c o o rd o ­
n e z e  id e a lu l  n a ţio n a l  cu  id e a lu l  u m a n ita r .. .  D a r  p â n ă  
la  iv ire a  u n u i a se m e n e a  id ea l, n o i să  n e  o p rim  p e n tru  
m o m e n t la  a c e e a  c e  n e  o fe ră  r e a l i ta te a  p e  c a re  o  a v e m  
în a in te a  o ch ilo r. N a ţio n a li tă ţ i le  t ră e s c  şi v o r  s ă  m ai 
t ră ia s c ă  ş i d e  ac i î n a i n t e ; ia r  c o n s e rv a re a  ş i în tă r i r e a  
v ie ţii lo r  p ro p r ii, f a ţă  d e  c e le la lte  n a ţio n a l i tă ţ i ,  e le  o 
c a u tă  în  a c e e a  c e  n u m iră m  c u ltu ra  n a ţio n a lă . Ş i în  a ­
c e a s tă  p r iv in ţă , e le  a u  d r e p t a t e ; c u l tu r a  n a ţio n a lă  e s te  
ce l m ai b u n  in s t ru m e n t  p e n tr u  c o n s e rv a re a  şi în tă r i re a  
f iin ţe i lo r  p ro p r ii.

T e n s iu n e a  sa u  a ti tu d in e a  su f le te a sc ă , d e  c a re  v o rb iră m  
m a i su s , c o n sis tă , în  a d e v ă r , în  s u m a  te n d in ţe lo r  s a u  a

1) Comp. Puterea Sufletească, partea V. pag. 347 şi urm.

în c o rd ă r ilo r  p e  c a re  n a ţio n a l i ta te a  le  a r e  în  s â n g e le  
său , fie  c ă  e le  s u n t  în ă s c u te  ei, s a u  fie  c ă  e le  s u n t  
c â ş t ig a te  p r in  e x p e r ie n ţa  t re c u tă . A c e s te  te n d in ţe  sau  
în c o rd ă r i  s u n t  u rm e le  d in a m ic e  în  c a re  s e  re z u m ă  
is to r ia  t r e c u tă  a  n a ţ io n a l i tă ţ i i ; v iito ru l n a ţio n a lită ţii  nu  
p o a te  a v e a , în  a fa ră  d e  e le , o  b a z ă  m ai s ig u ră .

P e n t r u  s u s ţin e re a  a c e s te i c o n c lu z iu n i, ş t i in ţa  n e  d ă  
d e s tu le  a rg u m e n te .  N u  e s te  p s ih o lo g , c a re  să  ig n o re z e  
astăz i, c ă  o  d e p r in d e re  n o u ă  su f le te a s c ă  n u  se  p o a te  
a lto i în  su f le tu l cu iv a  d e c â t  p e  b a za  d e p r in d e r ilo r  vech i, 
în ă s c u te  sa u  m o ş te n ite , şi c ă  a c e s te  d e p r in d e r i  v ech i 
p o t  fi u n e o ri a b ă tu te  sa u  d e r iv a te  d in  fe lu l lo r  d e  m a ­
n ife s ta re , d a r  n ic io d a tă  s u p r im a te  cu  d e să v â rş ire . N ici 
u n  p e d a g o g , c o n ş t ie n t  d e  p ro fe s iu n e a  sa, nu  t r e c e  a s tăz i 
cu  in d ife re n ţă  p e s te  d isp o z iţiu n ile  cu  c a re  v in e  c o p ilu l 
p e  lu m e . V ia ţa  su f le te a s c ă  îş i  a r e  c u rsu l să u  f ix a t  d e  
n a tu ră , d e  s u p r im a t  n u  se  p o a te  su p r im a  a c e s t  cu rs, 
c i ce l m u lt, e l p o a te  fi a b ă tu t  sa u  d e r iv a t. A ş a  şi cu  
v ia ţa  so c ia lă  a  n a ţio n a lită ţilo r . P e n t ru  c o n s e rv a re a  şi 
în tă r i r e a  a c e s te i  v ie ţi, ş t i in ţa  n u  p o a te  d a  a lt  sfa t, de  
c â t  p e  a c e la  d e  a  u tiliza  te n d in ţe le  şi în c o rd ă r ile  d o ­
b â n d ite  d in  t re c u t,  c a  u n  fel d e  e n e rg ie  p o te n ţ ia lă  
p e n tr u  a  re a liz a  noi te n d in ţe  şi în c o rd ă r i  în  v iito r . O  
n a ţio n a l i ta te  tre b u e , a ş a  d a r , s ă  p e rs is te  în  te n s iu n e a  
şi a t i tu d in e a  su fle tu lu i său , f iin d c ă  în  a c e s te a  e s te  d a tă  
p â r g h ia  c e a  m ai s ig u ră  p e n tr u  a  s u s ţin e  a v â n tu l  său  
şi d e  a c i în a in te .

D a r  a c u m  o m a re  şi g r e a  în tr e b a r e ,  c a re  n u  se  p u n e  
n ic io d a tă  c â n d  e s te  v o rb a  d e  c u ltu ra  în  g e n e re , î n t r e ­
b a r e a :  cum  s e  p o a te  re c u n o a ş te  d e  c ă t r e  u n  p o p o r  
c u ltu ra  sa  n a ţio n a lă , p e n tru  c a  a c e a s tă  c u ltu ră  s in g u ră  
să  fie  su s ţin u tă  şi p ro p a g a tă  ? C u ltu ra , în  g e n e re , e s te  
m ai u ş o r  d e  p re c iz a t, f iin d c ă  e a  n u  ţ in e  s e a m ă  d e  d i ­
f e re n ţ ie r i le  m ed iu lu i n a ţio n a li tă ţ ilo r , d a r  c u ltu ra  n a ţio ­
na lă , c a re  e s te  m ai c o m p le x ă , c u m  v a  fi e a  o a re  r e ­
c u n o s c u tă  şi p re v ă z u tă  ?

A s u p r a  r ă s p u n s u lu i  c e  se  d ă  la  a c e a s tă  în t r e b a r e  
v o m  in s is ta  c e v a  m ai p e  la rg ,  f iin d c ă  în  e l s tă , d u p ă  
p ă r e r e a  n o a s tră , m iezu l c e s tiu n ii n a ţio n a le  la  noi.

P r im u l ră s p u n s  c a re  se  p re z in tă  la  a c e a s tă  î n t r e b a r e  
e s te  u r m ă t o r u l : c u l tu r a  n a ţio n a lă  s e  r e c u n o a ş te  d u p ă  
o p e r ile  n a ţio n a le  d e  p â n ă  a c u m , f iin d c ă  în  a c e s te  o p e re  
se  m a n ife s tă  te n d in ţe le  şi în c o rd ă r i le  în ă s c u te  sa u  m o ş­
te n i te  a le  su f le tu lu i n a ţio n a l. C â n d  e s te  d a r  v o rb a  s ă  se  
ş t ie  c e  c u ltu ră  t r e b u e  c o n tin u a tă  şi p ro p a g a tă ,  r ă s p u n ­
su l e s te  a ş te r n u t  p e  d e a g a ta  su b  och ii f i e c ă r u ia : o ri­
g in a l i tă ţ i le  v ie ţii n a ţio n a le  m a n ife s ta te  p â n ă  a c u m , a c e ­
s te a  t r e b u e s c  c o n tin u a te  şi p e  v iito r, f iin d c ă  în  e le  s tă  
d i f e re n ţ ia re a  n a ţ io n a lă !

A c e s t  r ă s p u n s  în s ă  e s te  c o n c lu z ia  u n u i r a ţ io n a m e n t  
s im p lis t, p e n tr u  m o tiv u l c ă  î n  e l n u  se  ţ in e  s e a m ă  d e  
to a te  d a te le  p ro b le m e i. C u ltu ra  n a ţio n a lă , c a  şi c u ltu ra  
în  g e n e re , e s te  o  e n e rg ie  în  c u rs  d e  d e s fă ş u ra re , ia r  
n u  o e n e rg ie  d e s fă ş u ra tă , a d ic ă  t r e z i tă  şi m o a r tă . M a ­
n ife s tă r ile  d in  t r e c u t  n u  d a u  d e c â t  s im p le  in d ic a ţiu n i, 
— p re ţio a s e , n e g re ş i t ,— d a r  n u m a i s im p le  in d ic a ţiu n i a su ­
p r a  c u rsu lu i a c e s te i  e n e rg ii.  D a c ă  îm p re ju ră r i le  d e  d e s ­
fă ş u ra re  se  sc h im b ă , a tu n c i  s e  sc h im b ă  şi în f ă ţ iş a r e a  
c u ltu re i  în  v i i t o r : o r ig in a l i tă ţ i le  d in  t r e c u t  s u n t  n u m a i 
o  p â rg h ie  p e n tr u  o r ig in a lită ţ i le  ca ri v in  în  u rm ă .



NOUA REVISTĂ ROMÂNĂ 229

I n  a c e a s t ă  p r iv in ţ ă ,  i s t o r ia  f i e c ă r e i  c u l t u r i  n a ţ i o n a l e  

e u r o p e n e  n e  p o a t e  s e r v i  d r e p t  i lu s t r a ţ i e .  D a c ă  p e  l a  î n ­

c e p u t u l  e r e i  c r e ş t i n e ,  u n  l o c u i t o r  a l  F r a n ţ e i  s ’a r  f i  î n ­

t r e b a t ,  c a r e  v a  f i  d i r e c ţ i u n e a  c u l t u r e i  f r a n c e z e  p e  v i i t o r ,  

d e s i g u r  c ă  t o a t e  r ă s p u n s u r i l e  ş i  l e - a r  f i  p u t u t  i m a g i n a  

d â n s u l ,  n u m a i  p e  a c e la ,  c ă  a c e a s t ă  c u l t u r ă  v a  a j u n g e  

s ă  f i e  c u l t u r a  c l a s i c ă  d in  s e c o l u l  X V I I - a ,  n u .  Ş i  d a c ă  

u n  f r a r .c e z  d in  s e c o l u l  X V I I  s ’a r  f i  î n t r e b a t ,  c a r e  v a  f i  

d e  a c i  î n a i n t e  c u l t u r a  s a  n a ţ io n a lă ,  d e  s i g u r  c ă  n i c i  o ­

d a t ă  n u  a r  f i  g h i c i t  d â n s u l  c ă  e a  a r e  s ă  f i e  c u l t u r a  

F r a n ţ e i  c o n t i m p o r a n e .  I n  a c t u a l i t a t e a  c u l t u r e i  f r a n c e z e  

c o n t i m p o r a n e ,  n e g r e ş i t  s e  î n t r e v ă d  u r m e le  c la s i c i s m u l u i  

d in  s e c o l u l  X V I I  ş i  u r m e le  p e r io a d e i  d e  l a t i n i z a r e  d e l a  

î n c e p u t u l  e r e i  c r e ş t i n e ,  d a r  n u  ş i  i n v e r s  : d in  a c e e a  c e  

a  f o s t  o d a t ă  n u  e s t e  m i j lo c  s ă  î n t r e v e z i  a c e e a  c e  v a  v e n i  

î n  u r m ii .  Ş i  a c e s t  a d e v ă r  s ă  e x t i n d e  a s u p r a  t u t u r o r  c u l ­

t u r i lo r  n a ţ i o n a l e .  T e n s i u n e a  l o r  s u f l e t e a s c ă  s e  d e s f ă ş u r ă  

d i v e r s i f . c â n d u - s c  d u p ă  îm p r e j u r ă r i l e  e x p e r i e n ţ e i  v i i t o a r e ,  

n u  r ă m â n e  î n  v e c i  u n i f o r m ă .  î n c o r d ă r i l e ,  s u b î n ţ e l e s e  î n  

e a ,  n u  s u n t  c a  b a r e l e  d e  o ţ e l  a  c ă r o r  e l a s t i c i t a t e  e s t e  

g u v e r n a t ă  d e  l e g i l e  m e c a n i c e ,  c i  s u n t  i n s t i n c t e  o r g a n i c e ,  

c a r i  t i n d  s ă  s e  a d a p t e z e  l a  c o n d i ţ i u n i l e  n o u i  d e  v i a ţ ă  

ş i  a d a p t a r e a  a c e s t o r  i n s t i n c t e  p r e m e r g e  m a i  t o t d e a u n a  

c o n ş t i i n ţ e i ; c o n ş t i i n ţ a  v i n e  î n  u r m ă ,  d u p ă  a d a p t a r e ,  c a  

u n  s i m p l u  m a r t o r  a d m i s  s ă  f a c ă  i s t o r ia  c e l o r  p e t r e c u t e .

T o a t e  a c e s t e  a f ir m ă r i  l e  p u t e m  î n v e d e r a  u ş o r  p r in  

e x e m p l e  c o n t r o l a b i l e  ş i  î m p r u m u t a t e  ş t i i n ţ e i .  C a r e  e d u ­

c a t o r  s ’a r  m ă r g i n i  o a r e  l a  s i m p l a  r e p e t a r e  ş i  î n t ă r i r e  a  

o r ig i n a l i t ă ţ i l o r  c u  c a r e  v i n e  c o p i l u l  p e  l u m e ?  C a r e  i n ­

v e n t a t o r  d e  v a l o a r e  î n  d o m e n i u l  ş t i i n ţ e i  t e o r e t i c e ,  s a u  

î n  d o m e n i u l  in d u s t r i e i ,  s ’a r  m ă r g in i  s ă  r e p e t e  j u d e c a t a  

ş i  o p e r a  g e n i i l o r  a n t e r io a r e  ? D e  s i g u r  c ă  n i c i  u n u l .  F i e ­

c a r e  ş t i e  c ă  o r ig i n a l i t ă ţ i l e ,  o r i  c â t  d e  a d m i r a t e  a r  f i  e l e ,  

s u n t  î n  d e f i n i t i v  n u m a i  v a l o r i  r e l a t i v e ,  a d i c ă  d e p i n d  d e  

t im p  i i  î n  c a r e  s e  i v e s c .  O r i g i n a l i t ă ţ i l e ,  d e  a c u m  u n  s e ­

c o l ,  c o n s t i t u e s c  d e  r e g u l ă  a s t ă z i ,  o  s i m p l ă  r u t in ă ,  d in  

l a n ţ u l  c ă r e ia  s u f l e t u l  t r e b u e  s ă  s e  l i b e r e z e  p e n t r u  a  î n ­

v i n g e  g r e u t ă ţ i l e  v i e ţ i i .

P r i n  u r m a r e ,  r ă s p u n s u l  p e  c a r e  l ’a m  v ă z u t  m a i  s u s ,  

n e  d u c e  p e  o  c a l e  g r e ş i t ă .  C u lt u r a  n a ţ i o n a l ă  n u  s t ă  n u ­

m a i  î n  o p e r i l e  n a ţ i o n a l e  p r o d u s e ,  c i  e a  l e  c o v â r ş e ş t e  

p e  a c e s t e a  p r in  u n  p l u s  d e  e n e r g i e  n e t r a n s f o r m a t  î n c ă  

î n  r e a l i t a t e  a c t u a l ă .  D i n  a c e s t  p l u s  d e  e n e r g i e ,  i s v o r ă s c  

o p e r i l e  o r i g i n a l e  a l e  v i i t o r u l u i ; î n  a c e s t  p l u s  d e  e n e r ­

g i e  s t ă  p u t e r e a  d e  a d a p t a r e  a  s u f l e t u l u i  n a ţ io n a l . . . .  A  

f a c e  d in  o p e r i l e  p r o d u s e  î n  t r e c u t  u n  i d e a l  v e ş n i c  p e n ­

t r u  v i a ţ a  n a ţ i o n a l ă  e s t e  a  c o n d a m n a  a c e a s t ă  v i a ţ ă  l a  o  

r u t i . i ă  n i m i c i t o a r e  d e  o r i c e  a v â n t  n o u  ş i  o r i g i n a l ,  e s t e  

a  o  c o n d a m n a  la. p e i r e  s i g u r ă !

C u  t o a t e  a c e s t e a ,  p e  a c e s t  r ă s p u n s  î ş i  f u n d e a z ă  c r e ­

z u l  lo r  p o l i t i c  m u l ţ i  d i n t r e  a c e i  c e  s e  p r e t in d  iu b i t o r i  

ş i  p r o p a g a t o r i  a i  c u l t u r i i  n a ţ i o n a l e ! I n  a c e s t  r ă s p u n s  s e  

c u p r i n d e  t o a t ă  c o n c e p ţ i a  p r o f e t i s m u l u i  n a ţ i o n a l  p r e c u m  

v o m  v e d e a  în d a t ă .
(Sfârşitul î 1 numărul viitor).

C. R ădulescu-Mo t r u .
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II  c u n o ş t e a u  o a m e n i i  l a  z e c e  p o ş t e  d e  s a t ,  p e  M o ş  

T o n ,  T o n  c e l  G r o s ,  T o n  L i c h io r u ,  A n t o n  M acheble, 
z i s  ş i  C o a p t a ,  c r â ş m a r u l  s a t u lu i  M orişca.

F ă c u s e  v e s t i t  c ă t u n u l  a c e l a  î n f u n d a t  î n t r ’o  î n d o i t u r ă  

a  v â l c e l e i  c a r e  c o b o r a  s p r e  m a r e ,  —  u n  b i e t  c ă t u n  ţ ă ­

r ă n e s c  a l c ă t u i t  d in  z e c e  c a s e  n o r m a n d e ,  î n c o n j u r a t e  d e  

r â p i  ş i  d e  c o p a c i .

S t ă t e a u ,  b i e t e l e  c a s e ,  p i t u l a t e  î n  v ă g ă u n a  a c e ia ,  a c o ­

p e r i t ă  d e  i a r b ă  ş i  d e  m ă c iş ,  î n  d o s u l  c o t i t u r i i  c a r e  

d ă d u s e  a c e s t u i  l o c  n u m e l e  d e  « M o r i ş c a » .  C a  p ă s ă r i l e  

c a r e ,  p e  v r e m e  d e  v i j e l i e ,  s e  a s c u n d  p r in  j g h e a b u r i ,  

a ş a  c ă u t a s e r ă  e l e  p a r ’c ă  u n  a d ă p o s t  î n  g a u r a  a c e a s t a ,  

u n  a d ă p o s t  c a r e  s ă  l e  f e r e a s c ă  d e  v a j n i c u l  v â n t  d e  

m a r e ,  d e  v â n t u l  l a r g u lu i ,  d e  v â n t u l  a s p r u  ş i  s ă r a t ,  c a r e  

r o a d e  ş i  a r d e  c a  f o c u l ,  u s u c ă  ş i  p r ă p ă d e ş t e  c a  g e r u r i l e  

d e  ia r n ă .

D a r  p a r ’c ă  î n t r e g  c ă t u n u l  e r a  a l  l u i  A n t o n  C o a p t a ,  

c ă r u ia ,  a d e s e a  î i  m a i  z i c e a u  ş i  M o ş  T o n  ş i  T o n  L i ­

c h io r u .  d in  p r i c i n a  u n e i  v o r b e  d e  c a r e  s e  s l u j e a  î n t r ’u n a ,

—  L i c h io r u  m e u  î i  c e l  m a i  p r i m a  d in  ţ a r a  f r a n ţ u ­

z e a s c ă .

L i c h io r u  l u i  e r a ,  b i n e  ’n ţ e l e s ,  c o n i a c u l .

D e  d o u ă z e c i  d e  a n i  d e  z i l e  d e  c â n d  a d ă p â  ţ in u t u l  

c u  l i c h i o r u l  s ă u  ş i  c u  c o a p t a  s a ,  c u  r a c h iu l  l u i  c o p t : 

c ă c i  d e  c â t e  o r i  l - î n t r e b a i :

—  C e  b e m ,  m o ş  T o a n e ?

E l  r ă s p u n d e a  v e ş n i c  a c e l a ş  l u c r u :

—  0  coaptă ,  g i n e r e ;  a s t a  î ţ i  î n c ă l z e ş t e  m a ţ ă l e  ş i - ţ i  

c u r ă ţ ă  c a p u  ; n i m i c  m a i  b u n  p e n t r u  t r u p u l  o m u lu i .

M a i  a v e a  î n c ă  ş i  o b i c e i u l  d e  a  z i c e  « g i n e r e »  l a  t o a t ă  

l u m e a ,  c u  t o a t e  c ă  n ’a v u s e  n i c io d a t ă  f a t ă  m ă r i t a t ă  ş i  

n ic i  d e  m ă r i t a t .

D a  c u n o s c u t  m a i  e r â  M o ş  T o n ,  c e l  m a i  b u r d u h ă n o s  

o m  d in  c ă t u n ,  b a  c h i a r  ş i  d in  p la s ă .  C ă s u ţ a  l u i  c e a  

m i c ă  p ă r e a ,  c a  î n  b a t j o c u r ă ,  p r e a  î n g u s t ă  ş i  p r e a  j o a s ă  

c a  s ă ’n c a p ă  e l  î n t r ’â n s a ; ş i  c â n d  î l  v e d e a i  s t â n d  î n  

p i c io a r e  î n  p r a g u l  u ş i i ,— c ă  r ă m â n e a  a c o l o  z i l e  î n t r e g i —  

t e  î n t r e b a i  c u m  o  s ă  p o a t ă  e l  i n t r a  î n  l o c u i n ţ a  a c e i a .  

E l  in t r a  d e  c â t e  o r i  v e n e a  v r ’u n  m u ş t e r i u ,  c ă c i  T o n  

L i c h io r u  e r â  d e  d r e p t  p o f t i t  s ă - ş i  i a  e l  î n a i n t e  u n  p ă ­

h ă r e l  d in  t o t  c e e a c e  s e  b e a  l a  d â n s u l .

C r â ş m a  lu i  a v e a  f i r m a : «L a în tâ ln ire a  p r ie ten ilo r », 

ş i  M o ş  T o n  î n t r ’a d e v ă r  e r a  p r i e t e n u l  î n t r e g u l u i  ţ in u t .  

V e n e a u  o a m e n i i  d in  F ecam p  ş i  d in  M on tiv illiers  c a  

s ă - l  v a d ă  ş i  s ă  m a i  f a c ă  h a z  a s c u l t â n d u - 1 , c ă c i  ş i  p i a t r a  

d e  m o r m â n t ,  a r  f i  f ă c u t - o  s ă  r â d ă ,  b u r d u l i ă n o s u l  a c e l a .  

A v e a  e l  u n  f e l  d e  a - ş i  b a t e  j o c  d e  o a m e n i  f ă r ă  s ă  l e  

f i e  c u  s u p ă r a r e ;  d e  a  f a c e  d in  o c h i  p e n t r u  c a  s ă  d e â  

a  î n ţ e l e g e  c e e a c e  n u  s p u n e a ; d e  a - ş i  d â ,  î n  p o r n i r i l e  

s a l e  d e  v e s e l i e ,  c u  m â n a  p e s t e  p u lp ă ,  d e - ţ i  s c o t e a ,  f ă r ă  

s ă  v r e i ,  r â s u l  d in  f u n d u l  p â n t e c e l u i ,  d e  c â t e  o r i  î i  v e n e a  

l u i  p o f t a .  Ş i - a p o i ,  n u m a i  s ă  t e  u i ţ i  c u m  b e a ,  e r â  l u c r u  

d e  p r e ţ .  B e a  c â t  î i  d ă d e a i ,  ş i  o r ic e ,  c u  v e s e l i e  î n  o c h i u - i  

ş i r e t ,  v e s e l i e  c a r e  v e n e â  d i n t r ’o  î n d o i t ă  p l ă c e r e :  p l ă ­

c e r e a  d e  a  f a c e  c h e f  m a i  î n t â i ,  ş i - a p o i  d e  a  s t r â n g e  

g o l o g a n i  p e n t r u  c h e f u r i l e  lu i .
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P o z n a ş i i  s a t u l u i  î l  î n t r e b a u  :

— D e  c e  n u  b e i  m a r e a ,  m o ş  T o a n e  ?

—  I a r  e l  r ă s p u n d e a :

—  A p o i  d o u ă  lu c r u r i  m i - s e  î m p o t r i v e s c : m a i  î n t â i  

c ă - i  s ă r a t ă ,  ş i  a l  d o i l e a ,  a r  t r e b u i  p u s ă  î n  b u t ă l c i ,  c ă  

p â n t e c i l e  ă s t a  a l  m e u  n u  s ă  p o a t e  î n d o i  c a  s ă  b e a  d in  

c e a ş c a  a s t a .

Ş i - a p o i  s ă - l  f i  a u z i t  s f ă d i n d u - s e  c u  n e v a s t ă - s a ! C o ­

m e d i e  c a  a s t a ,  a i  fi p l ă t i t ,  ş i  c u  d r a g ă  in im ă ,  s ’o  v e z i .  

D e  t r e i z e c i  d e  a n i  d e  c â n d  e r a u  i n s u r a ţ i ,  s e  c io r o v ă i a u  

î n  t o a t e  z i l e le .  A t â t a  n u m a i  c ă  M o ş  T o n  f ă c e a  h a z ,  p e  

c â n d  j u p â n e a s a  s e  s u p ă r a  d e - a  b i n e l e a .  E r a  o  ţ ă r a n c ă  

n a l t ă ,  m e r g â n d  c u  p a ş i  l u n g i  d e  b â t l a n  ş i  d u c â n d  p e  

t r u p u l  e i  u s c ă ţ i v  ş i  t u r t i t  c a  s c â n d u r a ,  u n  c a p  d e  c u -  

c u v e i c ă  f u r io a s ă .  E a  î ş i  p e t r e c e a  v r e m e a  c r e s c â n d  g ă i n i  

î n t r ’o  o g r ă g i o a r ă  d in  d o s u l  c r â ş m e i ,  ş i  e r â  v e s t i t ă  p e n t r u  

c h i p u l  î n  c a r e  ş t i a  s ă  î n g r a ş e  p ă s ă r i l e .

C â n d  v r ’o  c a s ă  b o e r e a s c ă  d in  F ecam p  d ă d e a  u n  

o s p ă ţ ,  n u  s e  p u t e a  s ă  n u  s e  d e a  l a  m a s ă  ş i  v r ’u n  s u ­

f l e t  g ă z d u i t  d e  m ă t u ş a  T o n ,  d a c ă  ţ i n e a u  o a m e n i i  c a  

l u m e a  s ă  g u s t e  d in  m â n c a r e .

D a r  a ş a  e r a  e a  d in  n ă s c a r e ,  s u p ă r ă c i o a s ă  ş i  v e ş n i c  

n e m u l ţ u m i t ă  d e  t o a t e .  S u p ă r a t ă  p e  t o a t ă  l u m e a ,  a v e a  

n e c a z  p e  e l ,  c ă -1 v e d e a  o m  c h e f l i u ,  v e s t i t ,  z d r a v ă n  ş i  

g r a s .  Z ic e a  c ă  n u - i  b u n  d e  n i m i c ,  f i in d c ă  c â ş t i g a  p a ­

r a le  f ă r ă  s ă - m u n c e a s c ă  : z i c e a  c ă  i s u g i l ă ,  f i in d c ă  b e a  ş i  

m â n c a  c â t  z e c e ,  ş i  n u  e r a  z i  d e l a  d u m n e z e u  s ă  n u  s p u e  

î n t ă r â t a t ă :

—  A p o i  n ’a r  h i  m a i  g h i n e  î n t r ’o  c o c i n ă  u n  n ă t ă r ă u  

c a  i s t a ?  I i  n u m a i  g r ă s â m e  d e - ţ i  f a c e  g r e a ţ ă .

Ş i - i  s t r i g a  d r e p t  î n  n a s :

—  A ş t e a p t ă ,  a ş t e a p t ă ,  o l e a c ă ; o m  v i d e â  n o i  c i - o  m a i  

h i :  o m  v i d e â  n o i !  c a  u n  s a c  d e  g r ă u n ţ ă  o  s ă  p l e s n e a s c ă  

b u r d u h a n u  is t a .

M o ş  T o n  s e  p r ă p ă d e a  d e  r â s ,  p ă l i n d u - s e  c u  m â n a  p e  

b u r t ă ,  ş i  r ă s p u n d e a :

—  H e i ,  m a m ă  G ă in ă ,  s c â n d u r ă  d r a g ă ,  v e z i  d e - ţ i  î n ­

g r a ş e  t o t  a ş a  p ă s ă r i l e ,  i e  a ş â  d i - o  î n c e r c a r e

Ş i  s u f l e c â n d u - ş i  m â n e c a  b r a ţ u lu i  s ă u  u r ia ş  a d ă o g â :

—  A s t a - i  a r ip ă  d e  p u i ,  m ă t u ş i c o ,  z i c  ş i  e u !

I a r  m u ş t e r i i  b ă t e a u  c u  p u m n u l  î n  m a s ă ,  p r ă p ă d i n d u - s e  

d e  r â s ,  b ă t e a u  c u  p ic io r u l  î n  p ă m â n t ,  ş i  s c u i p a u  p e  j o s ,  

c u p r in ş i  d e  o  v e s e l i e  n e b u n ă .

B ă t r â n a ,  f u r io a s ă ,  î n c e p e a  i a r : -

—  A ş t e p t ’o le a c ă .. .- .  A ş t e p t ’o l e a c ă . . . .  o m  v i d e  n o i  c e - o

m a i  h i .....  c a  u n  s a c  d i  g r ă u n ţ ă  o  s ă - m i  p l e s n e a s c ă  i s ta . . .

Ş i  p l e c a  f u r io a s ă  î n  m i j lo c u l  r â s e t e l o r  m u l ţ im i i .

M o ş  T o n ,  î n t r ’a d e v ă r ,  e r â  fă r ă  s a m ă n ,  a t â t a  s e  f ă c u s e  

d e  g r a s  ş i  d e  b u r d u h ă n o s ,  d e  r o ş  ş i  d e  g r e o i  l a  r ă s u ­

f la r e .  E r â  u n a  d in  a c e l e  f i in ţ i  u r ia ş e ,  c u  c a r e  m o a r t e a  

s e  j o a c ă  p a r ’c ă ,  u m b lă  c u  ş i r e t l i c u r i ,  c u  v e s e l i i  ş i  c u  v i ­

c l e n i i  c a r a g h i o a s e ,  c a r i  d a u  u n  h a z  d e  n e î n l ă t u r a t ,  î n ­

c e t e i  e i  lu c r ă r i  d e  n im ic ir e .  I n  J o c  s ă  s e  a r ă t e ,  c u m  f a c e  

d e  o b i c e i u ,  h o ţ o a i c a ,  s ă  s e  a r ă t e  î n  p ă r  a lb ,  î n  s l ă b i ­

c iu n e ,  î n  z b â r c i t u r i ,  î n  v l ă g u i r e a  d in  c e  î n  c e  m a i  m a r e ,  

c a r e  t e  f a c e  s ă  z ic i  c u  î n f i o r a r e :  « M ă i,  c ’a l d r a c u l u i  a  

m a i  s l ă b i t ! » ,  e a  a v e â  o  p l ă c e r e  s ă - l  î n g r a ş e ,  p e  o m u l  

a c e s t a ,  s ă - l  f a c ă  u r ia ş  ş i  c a r a g h io s ,  s ă - l  b o i a s c ă  c u  r o ş  

ş i  c u  a lb a s t r u ,  s ă - l  u m f le ,  s ă - l  f a c ă  s ă  p a r ă  d e  o  s ă n ă ­

t a t e  s u p r a o m e n e a s c ă ; ş i  s l u ţ i r i l e  c u  c a r i  e a  p e d e p s e ş t e  

t o a t e  f i in ţ e l e ,  l a  e l  d e v e n e a u  h a z l i i ,  c a r a g h io a s e ,  î n v e ­

s e l i t o a r e ,  î n  l o c  s ă  f i e  î n f i o r ă t o a r e  ş i  v r e d n i c e  d e  m i lă .

—  A ş t e p t ’o l e a c ă ,  t o t  s p u n e â  m ă t u ş e a  T o n .  A ş t e p t ’o ­

l e a c ă ;  o m  v i d e  n o i  c e - o  m a i  h i .

I I .

I n t r ’o  b u n ă  z i  M o ş  T o n  s e  t r e z i  f u l g e r a t  d e  d a m b lâ .  

II c u lc a r ă ,  p e  u r ia ş u l  a c e s t a ,  în  o d ă i ţ a  c a r e  s e  a f l â  î n  

d o s u l  d e s p ă r ţ i t u r i i  d in  c â r c iu m ă ,  c a  s ă  p o a t ă  ş i  e l  a u z i  

c e  s e  m a i  s p u n e  a lă t u r e a ,  ş i  s ă  m a i  s t e â  d e  v o r b ă  c u  

p r i e t e n i i ,  c ă c i  m i n t e a  î i  r ă m ă s e s e  î n t r e a g ă ,  p e  c â n d  

t r u p u l ,  u n  t r u p  u r ia ş ,  c u  n e p u t i n ţ ă  d e  m i ş c a t  s a u  d e  

r id ic a t ,  f u s e s e  l o v i t  d e  n e m i ş c a r e .  T r ă g e a u  e i  n ă d e j d e ,  

la  î n c e p u t ,  c ă  p i c i o a r e l e  lu i  g r o a s e  o  s ă  r e c a p e t e  c e v â  

p u t e r e ,  d a r  n ă d e j d e a  a s t a  s e  ş t e r s e  c u r â n d ,  ş i  T o n  L i -  

c h i o r u  î ş  t r e c e â  z i l e l e  ş i  n o p ţ i l e  î n  p a t ,  l a  c a r e  n u  s e  

s c h i m b â  a ş t e r n u t u l  d e c â t  o d a t ă  p e  s ă p t ă m â n ă ,  c u  a j u ­

t o r u l  a  p a t r u  v e c i n i ,  c a r i  î l  r id ic a u  p e  c â r c iu m a r  d e  

m â in i  ş i  d e  p i c io a r e ,  p e  c â n d  i - s e  î n t o r c e â  m in d ir u l .

C u  t o a t e  a c e s t e a ,  e l  e r â  v e s e l ,  d a r  d e  u n  a l t  s o i u  d e  

v e s e l i e ,  m a i  s f i o a s ă ,  m a i  z m e r i t ă ,  ş i  a r ă t â  t e m e r i  d e  

c o p i l  f a ţ ă  c u  n e v a s t ă - s a ,  c a r e ,  c â t  e  z iu l i c a  d e  m a r e ,  

s t r i g â  c u  g l a s  p i ţ i g ă i a t :

—  I a c ă t ă - 1 , s u g i l o i u ,  i a c ă t ă -1 n ă t ă r ă u ,  l e n e ş u ,  b e ţ i ­

v a n u l  F r u m o s ,  h a l a l !

E l  n u  m a i  r ă s p u n d e â  n im ic .  C l i p e â  n u m a i  d in  o c h i ,  

î n  d o s u l  b ă t r â n e i ,  ş i  s e  î n v â r t e â  î n  p a t ,  s i n g u r a  m i ş c a r e  

p e  c a r e  m a i  p u t e â  s ’o  f a c ă .  E l  n u m e â  a c e a s t a  u n  « s p r e  

m e a z ă - n o a p t e »  ş i  u n  « s p r e  m e a z ă - z i» .

P l ă c e r e a  lu i  c e a  m a r e  e r â ,  a c u m ,  s ă  a s c u l t e  c e  m a i  

v o r b e s c  o a m e n i i  d in  c r â ş m ă  ş i ,  d e  d u p ă  p e r e t e ,  s ă  s t e â  

d e  v o r b ă  c u  e i ,  c â n d  r e c u n o ş t e â  g l a s u l  p r i e t e n i lo r .

—  M ă i  g i n e r e ,  s t r i g â  e l ;  t u - m i  e ş t i ,  C e l e s t i n e ?

Ş i  Celestine M aloisel  r ă s p u n d e â :

—  E u ,  M o ş  T o a n e .  N u  c u m v â  a l e r g i  ia r , e p u r o i u l e ?

Ia r  T o n  L i c h io r u  z ic e â :

—  D i  a l e r g a t  n u  p r e  a l e r g  e u ;  d a ’ d i  s l ă g h i t ,  n ’a m  

s l ă g h i t  d i  l o c .  D o b a - i  b u n ă .

C u r â n d  î ş i  c h e m â  p r i e t e n i i  c e i  m a i  d e  a p r o a p e  î n  

o d ă i ţ a  lu i ,  d e  î i  ţ in e a u  d e  u r â t ,  c u  t o a t e  c ă  s e  j i r ă p ă -  

d e â  v ă z â n d  c ă  o a m e n i i  b e a u  f ă r ă  e l .

T o t  z i c e â :

—  I a c a  a s t a ,  g i n e r e ,  î m i  a m ă r ă ş t e  m i e  z î l e l e  c ă  n u  

m a i  p o t  g u s t â  d in  l i c h io r u  m e u ,  c r u c e a  m ă - s i i !  C â t  

d e s p r e  c e l e l a l t e ,  —  c a  d i  o m ă t u  d i  a n ţ ă r ţ ;  d a ,  s ă  n u  

m a i  p o t  e u  b e ,  a s t a - m i  a m ă r ă ş t e  z î l e l e .

Ş i  c a p u l  d e  c u c u v e i c ă  a l  m a m e i  T o n  s e  i v e â  l a  f e ­

r e a s t r ă .

—  P ă z î ţ i - 1 ,  o a m e n i  b u n i ,  —  s t r i g â  e a ,  -  -  p ă z îţ i- 1  p i  

p u t u r o s u  i s t a ,  c a r e  t r e b u e ş t e  h r ă n i t ,  t r e b u e ş t e  s p ă la t ,  

t r e b u e ş t e  c u r ă ţ a t  c a  u n  p o r c .

I a r  c â n d  b ă t r â n a  p l e c â ,  u n  c o c o ş  r o ş c a t  s ă r e â  c â t e  

o d a t ă  p e  f e r e a s t r ă ,  s e  u i t â  în  o d a e  c u  u n  o c h i u  r o t u n d  

ş i  c e r c e t ă t o r ,  a p o i  î ş i  s t r i g â  c â n t e c u l  r ă s u n ă t o r .  Ş i  u n e o r i  

v e n e â  ş i  c â t e  o  g ă i n ă - d o u ă  d e  z b u r â  p â n ă  l a  p i c i o a r e l e  

p a t u lu i  s ă  c a u t e  f ă r m ă t u r i  p e  j o s .

P r i e t e n i i  lu i  M o ş  T o n  d e ş e r t a r ă  c u r â n d  c r â ş m a  ş i  în  

f i e c a r e  d u p ă  a m e a z ă ,  v e n e a u  s ă  m a i  s t e â  d e  v o r b ă  l â n g ă  

p a t u l  o m u lu i .  A ş a  c u l c a t  c u m  e r â ,  p o z n a ş u l  ă s t a  d e  T o n  

t o t  î i  m a i  f ă c e â  s ă  r â d ă .  Ş i r e t u  ă s t a ,  ş i  p e  d r a c u  l - a r  

fi f ă c u t  s ă  r â d ă .  T r e i  v e n e a u  î n  f i e  c a r o  z i  : Celestin
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M aloisel, u n  l u n g a n  u s c ă ţ i v ,  c a m  s u c i t ,  c a  u n  t r u n c h i u  

d e  m ă r ; Prosper Horslaville, m i c ,  s l a b ,  c u  u n  n a s  d e  

n e v ă s t u ic ă ,  d r ă c o s ,  ş m e c h e r  c a  o  v u l p e ,  ş i  Cezar Pau- 
melle, c a r e  n u  v o r b e a  n i c io d a t ă ,  d a r  t o t  f ă c e a  h a z .

A d u c e a u  o  s c â n d u r ă  d in  o g r a d ă ,  o  p u n e a u  p e  m a r ­

g i n e a  p a t u lu i  ş i  —  d ă , j u c a u  o a m e n i i  d o m i n o  ş i  f ă c e a u  

p a r t i d e  s t r a ş n ic e ,  d e l a  c e a s u r i l e  d o u ă  ş i  p â n ă  l a  ş e a s e .

D a r  c u r â n d  m a m a  T o n  s e  f ă c u  d e  n e s u f e r i t .  E a  n u  

p u t e a  r ă b d a  c a  l e n e ş u l  d e  b ă r b a t u - s u  s ă - ş i  m a i  u c i d ă  

v r e m e a  j u c â n d  d o m i n o  î n  p a t ;  ş i  d e  c â t e  o r i  v e d e a  c ă  

î n c e p  o  p a r t id ă ,  e a  s e  r ă p e z e a  c u  f u r ie ,  r ă s t u r n a  s c â n ­

d u r a ,  a p u c a  pietrele , l e  d u c e a  î n  c r â ş m ă  ş i  s p u n e a  c ă  

ş i  a ş a  e r a  d e  a j u n s  c ă -1  h r ă n e a  p e  p â n t e c o s u  ă s t a  p l in  

d e  s ă u  ş i  c a r e  n u - i  b u n  d e  n i m i c ,  d a r  î n c ă  s ă - l  v a d ă  

p e t r e c â n d  d e  p a r ’c ă  a r  v r e a  s ă - ş i  b a t ă  j o c  d e  b i e ţ i i  

o a m e n i  c a r i  m u n c e s c  z iu l i c a  t o a t ă .

C e l e s t i n  M aloisel ş i  C e z a r  P aum elle  p l e c a u  c a p u l ,  

d a r  P r o s p e r  H orslaville  o  a s m u ţ e a  p e  b ă t r â n a  f ă c â n d  

h a z  d e  m â n i a  e i .

I n t r ’o  z i,  v ă z â n d - o  m a i  î n t ă r â t a t ă  c a  d e  o b i c e i u ,  

î i  z i s e : ■

—  A s c u l t ă ,  m ă t ’ş i c ă .  Ş t i i  c i  a ş i  f a c e  e u  î n  l o c u

d u m i t a l e  ? '

P r iv in d u - 1  ţ i n t ă  c u  o c h i u l  e i  d e  c u c u v e i c ă ,  e a  a ş t e p t a  

c a  o m u l  s ă  s e  l ă m u r e a s c ă .

Ş i  e l  r e î n c e p u :

—  I i  c a ld  c a  u n  c u p t o r ,  o m u  d u m i t a l e ,  c ă  n u  s e  

m i ş c ă  d in  p a t .  E u ,  î n  l o c u  d u m it a l e ,  l - a ş  p u n e  s ă - m i  

c l o c e a s c ă  o u ă .

E a  r ă m a s e  î n l e m n i t ă ,  z i c â n d u - ş i  c ă  o m u l  î ş i  b a t e  

j o c  d e  e a ,  ş i  s e  u i t a  l a  c h i p u l  s u b ţ i r e l  ş i  ş i r e t  a l  ţ ă r a ­

n u lu i ,  c a r e  t o t  î i  d ă d e a  î n a i n t e :

—  E u  i - a ş i  p u n e  c in c i  s u b  u n  b r a ţ  ş i  c in c i  s u b  

c e l a l a l t ,  î n  a c e i a ş  z i  c u  c lo ş c a .  T o t  o r  s ă  s t  f a c ă ,  p u i i .  

C â n d  o r  e ş i  d in  o u ,  i - a ş i  d u c e  c lo ş t i i ,  s ă  c r e a s c ă  e a  

p u i i  o m u l u i  d u m it a l e .  A s t a  ţ i - a r  d a  p ă s ă r i ,  m ă t ’ş i c ă  h a i .

B ă t r â n a ,  b u im ă c i t ă ,  î n t r e b ă  :

—  S ă  p o a t e ,  f r a t e ?

I a r  o m u l  r ă s p u n s e :

—  D a c ă  s ă  p o a t e  ! D a  d e  c e  s ă  n u  s ă  p o a t ă ,  v a i  d e  

m i n e ?  D a c ă  s ă  c l o c e s c  o u ă  î n  lă z i  î n c ă lz i t e ,  d e  c e  n u  

s ’a r  p u t e a  c lo c i  î n t r ’u n  p a t ?

C u v â n t u l  a c e s t a  o  u im i ,  ş i  e a  p l e c ă  v i s ă t o a r e  ş i  l i ­

n i ş t i t ă .

O p t  z i l e  d u p ă  a c e e a ,  e a  in t r ă  î n  o d a ia  lu i  m o ş  T o n  

c u  p o a l a  p l in ă  d e  o u ă ,  ş i  z i s e :

—  A m  p u s  c h ia r  a m u  g ă l b u i a  p e  c u ib a r ,  c u  z ă c e  

o u ă .  I a c a  z ă c e  p e n t r u  t in e .  B a g ă  s a m a  s ă  n u  l i  s t r î c i .

A I o ş  T o n ,  î n l e m n i t  d e  s p a im ă ,  î n t r e b ă :

—  C i v r e i ,  m ă i  f e m e e  ?

—  V r e u  s ă  l i  c l o c e ş t i ,  n ă t ă r ă u l e ,— r ă s p u n s e  e a .

M a i  î n t â i  e l  p r i n s e  a  r â d e ;  a p o i ,  c u m  e a  n u  s e  l ă s ă ,  

o m u l ,  s e  s u p ă r ă ,  s e  î m p o t r iv i ,  h o t ă r î t ,  n u  l ă s ă  s ă  s e p u e  

s u b  g r o a s e l e  lu i  b r a ţ e  s ă m â n ţ a  d e  p a s ă r e ,  d in  c a r e  

c ă ld u r a  lu i  a r  s c o a t e  p u i .

D a r  b ă t r â n a ,  f u r io a s ă ,  z i s e :

—  A t â t a  r ă u  c â t  î i  a v e a  t u  u d ă t u r ă ,  d a c ă  n u  l e - i  

lu â .  O m  v i d e - n o i  c i - o  h i.

M o ş  T o n ,  în g r i j a t ,  n u  r ă s p u n s e .

C â n d  a u z i  c ă  b a t e  d o u ă s p r e z e c e ,  c h i e m ă  c a  d e  o b i ­

c e i u  ; d a r  b ă t r â n a  î i  r ă s p u n s e  d in  b u c ă t ă r i e :

—  C io rb ă  p e n tr u  t in e  nu-i, p u tu ro su le .
E l  c re z u  c ă  fe m e ia  g lu m e ş te  şi a ş te p tă , a p o i ru g ă . 

se  r u g ă  f ie rb in te , t r a s e  în ju r ă tu r i ,  fă c u  d e z n ă d ă jd u ite  
« sp re  m e a z ă -n o a p te »  şi « sp re  m iază-z i» , d ă d u  c u  p u m n u l 
în  p ă re te ,  d a r  fu  n e v o it  s ă  se  r e s e m n e z e : să  la s e  să  
i s e  p u ie  în  p a t  c inci o u ă  la  c o a s ta  s t â n g ă  şi c inc i la  
c o a s ta  d re a p tă . A p o i  îş i  c ă p ă tă  c io rb a .

C â n d  p r ie te n ii  so s iră , c re z u ră  c ă -i b o ln a v  d e a b in e le a , 
a tâ ta  p ă r e a  d e  c iu d a t şi d e  s t in g h e r i t .

A p o i, se  p u s e ră  să -şi fa c ă  p a r t id a  d e  to a te  z ilele . 
D a r  M o ş  T o n  nu  p r e a  o fă c e a  cu  g u s t  şi în t in d e a  
m â in ile  c u  o  în c e tin e a lă  şi o  lu a r e  a m in te  n e  m ai 
s fâ rş i tă .

—  Ci-i b r e  ? Ţ i-i b r a ţu  l ig a t  ?— în tr e b ă  H o rs la v i l le
Ş i M o ş  T o n  r ă s p u n s e :  .
—  M ai c ă  a m  o  g r e u ta te  în  u m ă r .
D e o d a tă  se  au z i lu m e  in tr â n d  în  c r â ş m ă ; ju c ă to r ii  

tă c u ră .
E r a  p r im a re le  şi c u  a ju to ru l. C e ru ră  d o u ă  p ă h ă re le  

.d e  l i c h i o r  şi p r in s e ră  a  v o rb i d e  t re b i le  sa tu lu i. Ş i 
c u m  o a m e n ii v o rb e a u  în c e t, T o n  C o a p ta  v ru  s ă  p u ie  
u re c h e a  la  p ă r e te  şi, u i tâ n d  d e  o u ă , fă c u  u n  n ă p ra z n ic  
« sp re  m e a z ă -n o a p te » , care-1 c u lc ă  p e  u n  sc ro b . .

O m u l t r a s e  o  în ju ră tu ră ,  şi a tu n c i  m a m a  T o n  a le rg ă , 
şi g h ic in d  n e n o ro c ire a , îl d e sc o p e r i d in tr ’o  a ru n c ă tu ră .  
I n t r u ’n tâ i  ră m a s e  n e m işc a tă , fu rio asă , p r e a  s t r â n s ă  de  
g â t  c a  s ă  p o a tă  s c o a te  o  v o rb ă  în  fa ţa  b le a s tru lu i  g a l-  
b ă n  lip it  d e  c o a s ta  o m u lu i ei.

A p o i, t r e m u râ n d  d e  m ân ie , e a  s e  a z v â r li  p e  o m u l lo ­
v it  d e  d a m b la  şi p r in s e  a-i t r â n t i  la  p u m n i în  p â n te c e , 
a ş a  c u m  fă c e a  c â n d  sp ă la  ru fe le  p e  m a lu l b ă lţii. M âi- 
n e le  e i c ă d e a u  u n a  d u p ă  a lta , c u  un  z g o m o t su rd , g r ă ­
b ite  c a  la b e le  u n u i ie p u re  c a re  o  ru p e  d e  fu g ă .

C ei tre i p r ie te n i  a i lu i M o ş T o n  râ d e a u  d e  se ’n ă b u -  
şe a u  tu ş in d , s t r ă n u tâ n d , ţip â n d , p e  c â n d  b u rd u h ă n o s u l  
sp ă r ie t, se  fe re a  cu  m u ltă  b ă g a r e  d e  se a m ă  d e  lo v itu r ile  
n ev es te i, p e n tru  c a  să  n u  m ai s tr ic e  ce le  c in c i o u ă  ce 
m ai r ă m â n e a u  d e  c e ia  p a r te .

I I I

M o ş T o n  fu  în v in s . E l  fu  n e v o it  să  c lo cească , s ă  se  
la se  p ă g u b a ş  d e  p a r tid e le  d e  d o m in o , să  se  lip se a sc ă  
d e  o r ic e  m işc a re , căc i b a b a , c u  c ru z im e , î l  lăsa"* fă ră  
m â n c a re , d e  c â te  o ri s t r ic a  v r ’u n  ou.

S tâ  lu n g it  p e  sp a te , cu  ochii în  ta v a n , n e m işc a t, cu 
b ra ţe le  r id ic a te  c a  n iş te  a rip i, în c ă lz in d  cu  tru p u -i  să ­
m â n ţa  d e  p a s ă re  în c h is ă  în  g ă o a c e le  a lbe .

N u  m ai v o rb e a  d e c â t  în c e tişo r , d e  p a r ’c ă  i-e râ  te a m ă  
d e  z g o m o t c a  şi d e  m işc a re , şi p u r ta  g r i ja  c loştii g ă l ­
bu i, c a re  în d e p lin e a , în  co te ţ, a c e ia ş i t r e a b ă  c a  şi el.

—  G ă lb u ia  o  m â n c a t  a s ’n o a p te  ? — o în t r e b a  e l p e  
n e v a s tă -sa .

Ş i b a b a  u m b la  d e la  g ă in i  la  o m u l ei, d e la  o m u l ei 
la  g ă in i, u rm ă r ită , s tă p â n i tă  d e  g r i ja  p u işo r ilo r  c a r i  se  
c o c e a u  în  p a t  şi în  c o te ţ.

O a m e n ii sa tu lu i, ş t i in d  d e  t r e a b a  a c e a s ta , so sea u , c h i­
p u r i le  cu  a d e v ă ra t  în g r ija ţ i ,  să  m a i a f le  v e ş ti  d e s p re  
m o ş  T o n . E i in tra u  în  v â rfu l  d e g e te lo r , c u m  in tr i  l a  un  
b o ln a v , şi în tr e b a u  cu  g r i jă :

—  E i, m e r g e ?
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—  Do m ers , m e rg e , —  ră s p u n d e a  m o ş T o n , —  d a ’n tr a -  
t â t a  m ă ’n c ă lz e ş te , c ă  m ă  m ă n â n c ă . P a rc ă -m i u m b lă  fu r ­
n ic i  p r in  p ie le .

Ş i î n t r ’o  b u n ă  d im in e a ţă  n e v a s tă -s a  in tr ă  ta r e  m işc a tă  
ş i z i s e :

—  G ă lb u ia  a  fă c u t ş e a p te  pu i. T re i  o u ă  e ra u  s tr ic a te .
M o ş  T o n  îş i s im ţi in im a  b ă tâ n d .  C â ţi o a re  o  s ă  a ib ă  el.
—  N ’o  s ă  m ai ţie  m u lt?  —  în tr e b ă  el c u  n e lin iş te a  

u n e i fem ei c a re  e  p e  c a le  a  d e v e n i  m am ă.
B ă trâ n a , c h in u ită  d e  te a m a  u n e i n e izb ân z i, r ă s p u n s e  

cu  g la s  m ân io s .
—  T r a g  n ă d e jd e .
A ş te p ta ră .  P r ie te n ii, în ş t i in ţa ţ i  c ă  v re m e a  se  a p ro p ia , 

so s iră  c u râ n d , n e lin iş tiţi  ş i ei.
P r in  c a se le  o a m e n ilo r  se  sp o ro v ă ia  p e  so c o te a la  a s ta . 

V e n e a  lu m e a  s ă  c e a ră  v e ş ti  d e la  vec in i.
P e  la  c e a su r ile  tre i, M o ş to n  a ţip i. D e  o b u c a tă  d e  

v re m e  îş i p e tr e c e a  ju m ă ta te  d in  zi d o rm in d . D e o d a tă  
fu  tre z it  d e  o g ă d ile a lă  n e o b iş n u ită  su b  b ra ţu l  d re p t. 
D u s e  n u m a id e c â t  m â n a  s tâ n g ă  î n t r ’aco lo  şi d ă d u  d e  
o  j ig a n ie  a c o p e r ită  d e  p u f  g ă lb io r  şi c a re  se  m işca  
p r in t r e  d e g e te le  lu i.

E l  fu  aşa  d e  m işca t, c ă  în c e p u  s ă  ţ ip e  şi d ă d u  d ru m u l 
p u işo ru lu i, c a re  a le rg ă  p e  p ie p tu l  o m u lu i. C râ şm a  
g e m e a  d e  lu m e . M u ş te r iii  se  re p e z iră , u m p lu ră  o d ă iţa , 
îl în c o n ju r a r ă  c a  p e  u n  c o m e d ia n t, ia r  b a b a  sosi şi e a  
d e  c u le se  cu  b ă g a r e  d e  s e a m ă  p u işo ru l p i tu la t  su b  b a rb a  
b ă rb a tu lu i  ei.

N u  m a i v o rb e a  n im en i. E r a  o  zi c a ld ă  d e  A p r i l .  P e  
f e re a s t r a  d e sc h isă  v e n e a  c lo n c ă n itu l  c lo ş tii  g ă lb u i, c a re -ş i 
c h e m ă  n o u -n ă sc u ţii. •

M o ş  T o n , ca re , d e  m işca t, d e  n e lin iş t it  şi d e  z ă p ă c it 
c e  e ra , a su d ă , în g ă im â . .

—  Ia c a  m a i a m  u n u  s u ’b r a ţu  s tâ n g .
N e v a s tă -s a  v î r î  în  p a t  m â n a  ei lu n g ă  şi u s c ă ţiv ă  şi

cu  în g r i j i te  m işc ă r i d e  m o aşe , sc o a se  u n  a l d o ile a  pu i
V e c in ii se  re p e z iră  să -l v ază . Ş i-l t r e c e a u  u n u l a ltu ia  

şi-l p r iv e a u  cu  lu a r e  a m in te , d e  p a r ’c ă  e ră  c in e  ş t ie  ce  
m in u n e  m a re .

V re m e  d e  d o u ăzec i d e  m in u te  n u  s e  m a i fă cu  nici 
u n u l, a p o i p a t r u  e ş iră  d in t r ’o d a tă  d in  g ă o a c e le  lo r.

S e  făcu  o m a re  z a rv ă  p r in t r e  cei d e  fa ţă . Ş i M o ş 
T o n  su râ se , m u lţu m it  d e  iz b â n d ă , p r in z â n d  a  fi m â n d ru  
d e  p a te rn i ta te a  a c e a s ta  c iu d a tă . O ri c e  a i zice, om  ca  
e l n u  s ’a  m a i v ă zu t. C iu d a t c re ş tin , aşa-i.

—  C u iş tia  fa c e  ş a se ,—  z ise  el. M ăi, b o te z  ci i-om  
t r a g e  noi, c ru c e a  m ă s i i !

Ş i-n  m u lţim e  izb u cn i u n  r â s  s tra şn ic . A lţ i  o a m e n i 
u m p le a u  c râ şm a , ia r  a lţii a ş te p ta u  în a in te a  uşii.

—  C âţi îs  ? s e ’n tr e b a  lu m e a .
—  Ş ă se -s .
M a m a  T o n  d u se  c lo ş tii n o u a  fam ilie , ş i c lo şc a  c lon - 

c ă n e â  n e b u n e ş te , z b u r le a  p e n e le , d e s fă ş u ra  a r ip ile  m ari 
c a  s ă  a d ă p o s te a s c ă  c â rd u l  d in  c e  în  c e  m ai n u m e ro s  
a l p u i lo r  ei.

—  Ia c ă  în c ă  u n u !—  s t r ig ă  M o ş  T o n .
S e  'n ş c la s e :  tre i e rau . F u  o  a d e v ă ra tă  s ă rb ă to a re . 

C e l d in  u rm ă  eşi d in  g ă o a c e  p e  la  ş a p te  se a ra . T o a te  
o u ă le  e ra u  b u n e !  Ş i m o ş  T o n , n e b u n  d e  b u c u rie , iz­
b ă v it, m â n d ru , s ă ru tă  sp e te le  g in g a ş u lu i  p u işo r , d e  e ra  
să-l în ă d u ş e  cu  b u ze le . V ro i să -l p ă s tre z e  cu  s in e  în

p a t, p â n ă  a  d o u a  zi, c u p r in s  d e  o  d r a g o s te  d e  m a m ă  
p e n tr u  f iin ţa  a c e a s ta  a ş a  d e  m ititic ă , c ă re ia  îi d ă d u s e  
el lu m in a  z ile lo r; d a r  b ă t r â n a  î l  lu ă  c a  şi p e  c e ila lţi, 
f ă ră  să  ţie  s e a m ă  d e  ru g ă m in ţ i le  o m u lu i ei.

C ei d e  fa ţă , în c â n ta ţ i ,  p le c a r ă  g lu m in d  p e  s o c o te a la  
în tâ m p lă r ii ,  ia r  H o r s l a v i l l e ,  r ă m a s  cel d in  u rm ă , î n ­
t r e b ă  :

—  Ia -n -a sc u ltă , M o ş T o a n e , a şă -i c ă  m ă  p o f te ş ti  să  
fa c  to c a n ă  d in  ce l d in tâ i ?

L a  g â n d u l  a c e s ta  d e  to c a n ă , c h ip u l lu i M o ş T o n  se  
lu m in ă , şi o m u l n o s tru  ră s p u n s e  :

—  N ici v o rb ă  c ă  tc  p o fte sc , g in e re .
G U Y  DE M A U l’ASSANT.

(Traducere dc Matei Husa)

ISCUSINŢA ASPASIEI>

A l c i b i a d e ,  în t r ’o  s e a r ă ,  g ă s i n d  c o a d a  c â in e l u i  s ă u  

p r in  p ă r u l  d e  a u r  a l  A s p a s i e i  în  t im p u l  s o m n u l u i  m ă ­

r c i  h e t a i r e ,  îş i  r e z e m ă  c o t u l ,  g â n d i t o r ,  p e  c o v o r u l  d e  

C o r in t ,  p a t u l  lo r  d e  p l ă c e r i .

L o v i t u r a  u ş o a r ă  a  a c e s t e i  m i ş c ă r i  d e ş t e p t ă  p e  tâ n ă r a  

f e m e e  ;— la  v e d e r e a  o b i e c t u lu i  s t u f o s  p e  c a r e -1  p r iv e a  

c u  d e a m ă n u n t u l  i lu s t r u l  e f e b ,  p r iv ir i le  s a l e ,  p r in t r e  g e n e ,  

s c ă p a r ă  c a  o  v ă p a i e  m o h o r â t ă .

—  T u  t e  p u r t a ş i  a tâ t  d e  c r u d  c u  s i n g u r u l  m e u  p r i e ­

t e n ?  z i s e  e l .

—  E u  : ia r t ă - m ă  ! r ă s p u n s e  A s p a s i a

—  A i  f ă c u t - o  d u p ă  v r e o  p o r u n c ă  a  Z e i l o r ?

—  D a ,  d u p ă  a  lu i  P a la s  ! . . .  z i s e  e a ,  fă r ă  s ă  s e  m i ş t e  

d e  s a r c a s m .

—  D u p ă  v r e  u n  s f a t  b i n e v o i t o r  a l  A r e o p a g u l u i ,  m a i  

c u r â n d  ! .. .  O  h o t ă r î r e ,  c h ia r  c o p i l ă r e a s c ă ,  n u  e s t e  e a  

d c  a j u n s  p e n t r u  a  n im ic i  î n c r e d e r e a  d in  p a r t e a  p o p o ­

r u lu i  ? ... D a r  h a i d e !  l e - o  ie r t ,  c ă c i  e i  m ă  u r ă s c  m u l t  

m a i p u ţ in  d e c â t  m ă  î n v e s e l e s c .

E a  c lă t in ă  d in  c a p .

Ş ir e t u l  A t e n i a n ,  v r â n d  s ’o  c o n s t r â n g ă  la  m ă r tu r is ir i  

m a i g r a b n i c e ,  r e lu ă ,  p e  d a t ă ,  c u  u n  a e r  d e  o  i n d i f e ­

r e n ţ ă  s u v e r a n ă :

—  O h  ! p ă s t r e a z ă - ţ i  în  t i n e  t a in a .

Z i c â n d  a c e s t e a ,  a r u n c ă  d e p a r t e  p e  l e s p e z i ,  p r in  în ­

t u n e c i m i l e  a l b ă s t r i t e  d e  lu m in a  l a m p e i ,  o b i e c t u l  d e  b a t ­

j o c u r ă  ş i  m e l a n c o l i c .

A s p a s i a ,  a t u n c i ,  a t r a s e  s u b  f a r m e c u l  b u z e l o r  s a l e  

f r u n t e a  t â n ă r u lu i  e r o u  ş i ,  s u b t i l ă ,  c u  o  m â n d r ie  r ă z b o i ­

n i c ă ,  în t r ’u n  s ă r u t  :

—  M a i p u ţ in e  ş i r e t e n i i ,  c o p i l e  1 M ă  s u p u n ! . . .  r ă s ­

p u n s e  e a . — D e  c e  a m  f ă c u t  lu c r u l  a c e s t a  ?... P e n t r u  c ă  

s u f l e t u l  m e u  e  a p r in s  fa ţă  d e  t i n e  d e  o  d r a g o s t e  p l in ă  

d e  i s c u s i n ţ ă .

F iu l  lu i C l in ia s ,  la  v o r b e l e  a c e s t e a ,  d e s c h i s e  o c h i i  

m a r i : e
—  Ş i  p e n t r u  a c e a s t a  a i t ă ia t  c o a d a  c â in e l u i  m e u  ?

I n s ă  c u r t e z a n a  c e a  g r a v ă ,  c u  o c h i i  s c ă l d a ţ i  în  l a ­

c r im i,  c a r i  c ă z u r ă ,  c a  n i ş t e  d i a m a n t e  p r e lu n g i ,  c u  s c l i ­

p ir i d e  c o l i e r  s f ă r â m a t ,  d e  j u r  îm p r e j u r u l  g â t u lu i  d e  

m a r m o r ă  a l lu i A l c i b i a d e  :

—  P r i e t e n e ,  z i s e  e a ,  e u  s u n t ,  d u p ă  c u m  ş t i i ,  o  f e m e e  

a l c ă r e i  s p ir i t  n u - ş i  f a c e  i lu z i i  d e c â t  p e n t r u  a  p e t r e c e ,
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ş i  a m  in s t in c t u l  t o t  p e - a t â t  d e  d r e p t  c a  ş i  o  c u g e t a r e  

a  lu i  S o c r a t c . — A s c u l t ă - m ă !

F ă p t u r a  c e a  a l b ă  p ă r u  c ă  s e  r e c u l e g e  c â t e v a  c l i p e .

—  L a  v â r s t a  c â n d  c e i l a l ţ i  o a m e n i  i e s  d e - a b i a  d in  

g im n a z i i ,  u r m ă  e a ,  n u  e ş t i  tu  o a r e  c ă p e t e n i a  a u g u s t ă  

î n c o r o n a t ă  c u  la u r u l  î n s â n g e r a t  a l  P o t i d e i  ? r e t o r u l  p u ­

t e r n ic ,  a l  c ă r u i  c u v â n t  n e l i n i ş t e ş t e  e l o c i n ţ a  a r c h o n ţ i lo r  ? 

o m u l  p o l i t i c  a  c ă r u i  d u p l i c i t a t e  a  r ă p u s  p e  a c e e a  a  

T r im iş i lo r  p e r ş i ?  C e  s ă  m a i  c r e d e m  d e  t i n e ,  t i n e r e  o m  

d i v i n ? . . .  d e  t i n e ,  a m a n t u l  A s p a s i e i  ? —C e l o r  c a r i  îţi g ă ­

s e s c  v in a  în  a v u ţ i i l e  t a l e  r e g e ş t i ,  tu  l e - o  îm p ă r ţ i ,  în  

r ă z b u n a r e a  ta  d i s p r e ţ u i t o a r e .  T u  n u  t e  p l e c i ,  t u ,  c e l  

m a i s t r ă lu c i t  d in tr e  fii A t e n e i ,  d e c â t  s u b  v o i n ţ a  t a  1 

P r i v e ş t e ,  l u x u l  ş i  f o c u l  d e s f r â u r i lo r  t a l e  n u  l - a u  o p r i t  

o a r e  în tr ’a t â t a  î n c â t  s ă  a m u ţ e a s c ă  p e  T i s a p h e r n e ,  p a ­

l id u l  s a t r a p  ?

I a r  c u m p ă t a r e a  t a ,  m a i  tâ r z iu ,  c â n d  ţ i - a  p l ă c u t  s ă  

fii s o b r u ,  n ’a  m ir a t  e a  p e  D i o g e n e  în tr ’a t â t a  î n c â t  m o ­

h o r â t u l  c ă u t ă t o r  d e  o a m e n i  ş i - a  l ă s a t  f e l in a r u l  s ă u  s ă  

s e  s t i n g ă  ?— A ş a  d a r ă  c i n e  e ş t i  t u ,  s c e p t i c  m â n t u i t o r  

d e  p a tr ii  ? T o ţ i  t e  a d m ir ă  1 E u  î n s u - m i ,  m ă  m â n d r e s c  

c ă  s â n t  în  b r a ţ e l e  t a l e  ş i  s e n t i m e n t u l  a c e s t a  d e  f e m e e  

m ă r e ş t e  f e r i c i r e a  d r a g o s t e i  m e l e .  A t e n a  e  t o t  p e - a t â t  

d e  m â n d r ă  c a  ş i  m i n e  d e  A l c i b i a d e  ! M a i m u lt ,  c h ia r ,  

d e c â t  d e  P e r i c l e  !— A s t f e l ,  v a  t r e b u i  s ă  f iu  d e - a p u r u r i  

f e r ic i t ă ,  a v â n d  d e  i d e a l  c a  n u m e l e  t ă u  s ă  f i e  n e m u r i ­

to r ,  d e  v r e m e  c e ,  d u p ă  a t â t e a  p r e z i c e r i ,  s e  p a r e  c ă  

n u  v a  p u t e a  p ie r i .

L a  v o r b e l e  a c e s t e a ,  u n  s ă r u t  în f io r a t  a l  e r o i c u l u i  a ­

d o l e s c e n t ,  s o r b i  d e  p e  g u r a  s t r ă l u c i t o a r e  a  A s p a s i e i ,  

s p ir i t e l e  g l o r i e i  ş i  a i  d r a g o s t e i  c a r i ,  d in  s u f l e t u l  a p r in s  

a l a c e s t e i  a m a n t e ,  s e  în ă l ţ a u  a s e m e n e a  r e s p ir a ţ iu n i lo r  

u n e i  f lo r i a n im a t e .

E a  u r m ă :

—  D a r ,  c u n o s c â n d  u ş u r in ţ a  o a m e n i lo r  n e r e c u n o s c ă ­

to r i  ş i  c u  c e  s e  h r ă n e ş t e ,  în  I s t o r i e ,  a d m ir a ţ ia  p o p o a ­

r e lo r ,  a d u c e r e a  lo r  a m in t e  d e  o a m e n i i  m a r i ,—  m ’a m  

s im ţ i t  t o t d e a u n a  m a i  în g r ij o r a t ă ,  e u ,  d e  s o a r t a  n u m e ­

lu i  t ă u  d e - a l u n g u l  v e a c u r i l o r ! Ş i ,  i a t ă ! în  z i l e l e  d in  

u r m ă ,  c â n d  la  j o c u r i l e  o l i m p i c e ,  p o p o r u l  a c la m ă  t r iu m ­

fu r i le  t a l e  d e  p o e t ,  d e  a r t is t  ş i  d e  a t l e t ,  e u  e r e a m  d e s -  

n ă d ă j d u it ă .

« V a i ! îm i  z i c e a m  e u ,  o a m e n i i  n u  ţ in  s a u  n u  p o t  s ă - ş i  

a d u c ă  a m i n t e  d e c â t  d e  e r o i i  a c e ş t i a  f ă c u ţ i  d in tr ’o  b u ­

c a t ă ,  in c a r n a ţ i  în tr ’o  s i n g u r ă  f a p t ă ,  în t r ’u n  s in g u r  v i s ,  

c a  ş i  s t a t u e l e  ! .. .  D a r  t u ,  a t â t  d e  f e lu r i t !  T u , c a  d in t r ’o  

p o v e s t e  în  c a r e  a t â t e a  f a p t e  s e  c o n t r a z i c  ! C e  r a p s o d  

v a  p u t e a  v r e o d a t ă  s ă  d e f i n e a s c ă ,  s u b t  a t â t e a  în f ă ţ iş ă r i ,  

u n i t a t e a  t a i n i c e i  t a l e  fir i, ş i  p r in  a c e a s t a ,  s ă  t e  p o a t ă  

t r e c e  m a i  u ş o r  în  a m in t i r e a  o a m e n i lo r  ? S u n t  r e p e d e  

u i t a ţ i ,  a c e i a  a l  c ă r o r  c a r a c t e r ,  t o t d e o d a t ă  s u b l im  ş i  d e  

n e p ă t r u n s ,  u m i l e ş t e  p r i c e p e r e a  n u m ă r u lu i  c e l  m a r e  ! 

C e  m i j lo c ,  p e n t r u  a  c o n s t r â n g e  m u l ţ i m e a  c a  s ă - ş i  a ­

d u c ă  a m i n t e ,  în  c h ip  h o t ă r î t ,  d e  u n  o m  c a  t in e  ?»

« I n  c u r â n d ,  ş j  v o i u  c o n c h i d e :

« F e l u l  t ă u  d e  m ă r e ţ i e  n e p u t â n d  fi m ă s u r a t  c u  n ic i  

o  m ă s u r ă  d e  r â n d ,  v a  t r e b u i  s ă  s e  a d a o g e  la  i s t o r ia  

t a . . .  d a . . .  u n  o a r e c a r e  fa p t ,  t o t  p e  a tâ t  d e  c u r io s  c â t  

ş i  d e  n e î n s e m n a t ,  î n s ă  a  c ă r u i  u ş u r in ţ ă  c h ia r  p u n â n d u -  

s e  la  î n ă l ţ im e a  i n t e l i g e n ţ e i  m u l ţ im ii ,  s ă - i  i m p u e ,  la  

o la l t ă ,  a d u c e r e a  a m i n t e  a  i s p r ă v i lo r  t a l e  1» .

« O h  ! a c e s t  n im ic , a c e s t  f a p t ,  fă r ă  d e  n ic i  u n  p r e ţ  

p o a t e ,  d a r  p r e c i s  ş i  d e  t o a t e  z i l e l e ,  v a  a ş e z a  n u m e l e  

t ă u ,  în  I s t o r i e ,  în t r ’u n  c h i p  m u l t  m a i  d e  n e ş t e r s  d e c â t  

d o a r  n u m a i  f a p t e l e  t a l e  m ă r e ţ e ! » .

« Ş i  a m  s o c o t i t  c ă  m u l ţ u m i t ă  d o a r  a c e s t u i  a m ă n u n t  

h a z l iu  ( c a r e  t r e b u i a  s ă  f i e  n ă s c o c i t  ş i  v â r â t  a p o i  în  

a n a l e l e  v i e ţ i i  t a l e ) ,  a m in t ir e a  în t r e g i i  u r m e  g l o r i o a s e  

a  u r s i t e lo r  t a l e  v a  p u t e a  t r e c e  c u  h o t ă r î r e  în  V i i t o r » .

« D a r ,  p e  M in e r v a !  u n d e  s ă  g ă s e s c  e u  c e l  m a i  b u n  

ş i r e t l i c ,  p r in  c e  s c â n t e e  g e n i a l ă  s ă - l  c o n c e p ,  s ă - l  a l e g ?

« F ă r ă  e l ,  m i s e  p ă r e a  c ă  v ă d  ş t e r g â n d u - s e  în  a ­

d â n c u l  v e a c u r i l o r ,  ş i  r i s ip in d u - s e  în  v â n t u l  m o h o r â t  

c a r e  v i n e  d e  p e  ţ ă r m u r i le  lu i  L e t h e ,  m â n d r a  ţ ă r â n ă  

d e  a u r  a  u r s i t e i  t a l e » .

« I e r i ,  în  z o r i i  z i l e i ,  n e l in i ş t i t ă  d e  g â n d u r i le  a c e s t e a  

d in  t im p u l  n o p ţ i i ,  i e ş i i ,  m u l t  t im p  î n v ă lu i t ă ,  d in  a c e s t  

p a la t ,  în  c a r e  tu  d o r m e a i  în c ă ,  n e p ă s ă t o r  d e  lu m in a  

s o a r e l u i » .

« I n  ju r u l m e u ,  m a r m o r e le  A t e n e i ,  p e  s u b t  m ă s l in i i  

n o ş tr i i  c e i  m a r i,  s t r ă l u c e a u  d e  v ă p ă i l e  r o ş i a t i c e  a l e  d i ­

m in e ţ i i  ; c o l o  în  v a l e ,  p e  c o l i n a  c e a  s a c r ă ,  t e m p l u l  

lu i P a la s  c h e m ă  s t ă r u i t o r  p a ş ii  m e i .  U n  s u f lu  a l Z e i l o r  

m ă  d u s e  în t r ’a c o l o » .

« J e r t f in d  z e i ţ e i  ( c a r e  îi i u b e ş t e )  o  p e r e c h e  d e  p ă u n i ,  

a c e a s t a  îm i in s p ir ă ,  î n a i n t e a  a l ta r u lu i  c h ia r ,  f a p t u l  fă r ă  

d e  s e a m ă n  c a r e  s e  p a r e  c ă  t r e b u e  s ă  f e r e a s c ă  m a i  

b i n e  n u m e l e  t ă u  d e  p r ă p ă d u l  U i t ă r e i ,  —  f a p t u l  a  c ă r u i  

i r o n ie  p l in ă  d e  d i s p r e ţ ,  a s e m e n e a  u n e i  e g i d e  v i c t o ­

r i o a s e ,  v a  t r e b u i  s ă  f a c ă  n u m e l e  lu i A l c i b i a d e  n e p e -  

r i t o r .— O  t in e r e  z e u ,  g lo r ia  ta  c e a  a d e v ă r a t ă  v a  p u t e a  

r ă m â n e  n e c u n o s c u t ă  d e  n e a m u r i l e  v i i t o a r e  ! .. .  f r u m u ­

s e ţ e a  ta ,  î n ţ e l e p c i u n e a  ta ,  b ă r b ă ţ ia  t a ,  s t r ă l u c i r e a  

g e n i u l u i  t ă u ,  t o t  c e e a c e  tu  a i s ă v â r ş i t  p e n t r u  p a tr ia  

ta , s c ă p a t ă  d e  d o u ă  o r i p â n ă  a c u m  d e  t i n e ,  t o a t e  

a c e s t e a  s e  p o t  r is ip i  c u  u ş u r in ţ ă ,  p o t  d e v e n i  a p r o a p e  

n e c u n o s c u t e ! D a r ,  m u l ţ u m i t ă  m i e ,  i a t ă - t e  s i g u r  c ă  v e i  

r ă m â n e  n e m u r i t o r : a m  t ă ia t  c o a d a  c â i n e l u i  t ă u  !

V lELIER S DE L’ISLE-A d AM.
(Traducere de Const. Beldie).

CÂT PR O D U CE UN DISCURS

C it e a m ,  m a i  d e u n ă z i ,  î n t r ’o  g a z e t ă  d e - a l e  n o a s t r e ,  u n  

a r t ic o l  d e s t u l  d e  i n t e r e s a n t ,  î n  c a r e  s e  a r a t ă  c a m  c â t  

p o a t e  s ă  c â ş t i g e  « c u  a l e  l u i  v e r s u r i  u n  p o e t » .

A u t o r u l  a r t ic o lu l u i  f ă c u s e  u n  f e l  d e  a n c h e t ă ,  î n  a c e a ­

s t ă  p r iv in ţ ă ,  ş i  r e z u l t a t u l  c e r c e t ă r i l o r  l u i  e r a  c a m  d e s ­

c u r a j a t o r :  l i t e r a ţ i i  n o ş t r i ,  d a c ă  a r  t r ă i  d in  c e e a  c e  l e  

p r o d u c e  l i t e r a t u r a ,  a r  a v e a  t o c m a i  c â t  t r e b u e  u n u i  o m  

c a  s ă  m o a r ă  d e  f o a m e .

T o t  p e  a t u n c i ,  u n e l e  g a z e t e  t ip ă r e a u  c o l o a n e  î n t r e g i  

c u  l a u d e  l a  a d r e s a  u n u i  d e p u t a t ,  c a r e  ţ i n u s e  î n  C a m e r ă  

u n  m a r e  ş i  î n ă l ţ ă t o r  d i s c u r s .  G u v e r n u l  s e  a f l a  î n t r ’o  s i ­

t u a ţ i e  n e p l ă c u t ă ;  s e  d i s c u t a u  î n  p a r l a m e n t  p r o i e c t e  d e  

l e g i  i m p o r t a n t e ; o r a t o r i i  o p o z i ţ i e i  s f â ş i a u  p r o i e c t e l e  c u  

n e î n d u r a r e ,  ia r  g u v e r n u l ,  î n  l ip s ă  d e  o a m e n i  d e s t o i n i c i ,  

î n c r e d i n ţ a s e  a p ă r a r e a  p r o i e c t e l o r  lu i ,  u n o r  d e p u t a ţ i  d e  

p r e z e n ţ a  c ă r o r a  s e  r u ş in a u  c h ia r  m in i ş t r i i  c e i  m a i  p u ţ in  

p u d i c i .  A ş a ,  u n  m a e s t r u  d e  g i m n a s t i c ă  d e l a  u n  g i m n a ­

z iu  d in  O lt e n ia ,  i m p r o v iz a t  d e p u t a t ,  c e t i s e  u n  d i s c u r s  c a r e
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lu n i d e  z ile  ţ in u s e  re c o rd u l ila r ită ţii  g e n e r a l e ; u n  a lt  
« b â lb â it  cu  g u ra  s trâ m b ă »  a ju n se se  la  a c e la ş  re z u lta t, 
în  c â t  g u v e rn u l  e ra  a m e n in ţa t  d e  u n  d e z a s tru  în g ro z i to r .

D e  o d a tă  se  iv e ş te  în g e r u l  s a l v a t o r !
In  ţa r a  o rb ilo r, ce l cu  u n  o c h iu  e  îm p ă r a t ;  în  m a jo r ita ­

t e a  m u ţilo r  cel c a re  în g â n ă  c â te v a  c u v in te  e s te  u n  o r a ­
to r  d e să v â rş it .

D e s p re  a c e s ta  sc ria u  g a z e te le  g u v e rn u lu i  a tâ te a  la u d e .
E u  n ’am  c e t i t  d isc u rsu l, m ă r tu r is e s c  a c e a s ta . M ă  î n ­

tre b a m , în să , cu  o  le g i t im ă  c u r io z ita te  : cam  c â t  p ro d u c e  
u n  a se m e n e a  d is c u rs?

N u-i g re u  s ă  afli c â t  c â ş t ig ă  u n  s c r i ito r  c u  u n  v o lu m  
a l lui. D a c ă  n ic i a u to ru l  n u  ţi-a r  s p u n e  c â t  a  în c a sa t,  
n ic i e d ito ru l c â t  i-a  d a t, to t  a i a v e a  u n  m ijloc  d e  c o n ­
tro l  : l ib ra r ii  n u -s  a şa  d e  ta in ic i, s p u n  ei c â t  se  v in d e .

D a r, c a  să  a fli c â t  îi p ro d u c e  u n u i d e p u ta t  a l g u v e r ­
n u lu i u n  d isc u rs , e s te  a p ro a p e  c u  n e p u tin ţă . P e n t r u  î n ­
t r e b u in ţa re a  fo n d u rilo r  s e c re te  n u  se  p re z in tă  a c te  ju s ­
tif ica tiv e , ia r  în  s e c re te le  a f a c e r i l o r  u n u i d e p u ta t,  c in e  
a r  p u te a  p ă t r u n d e !

•A şa  fiind , re n u n ţa s e m  d e  a  m ai d e s le g â  e n ig m a  a c e a s ta .
T re c u s e ră  c â te v a  lu n i d e  a tu n c e a .
In  g a r a  d e  N o rd  e r a  în v ă lm ă ş e a lă  m a re  la  p le c a re a  

e x p re su lu i . T o ţi  c ă lă to r ii  v o r  să  c a p e te  loc  în  v a g o n u l  
cel lu n g . C e h a z  a r  a v e a  s ă  te  v a d ă  p r ie te n ii  că  t e  c o ­
b o r i  d in t r ’un  v a g o n  d e  a le  n o a s tre , c â n d  c ă lă to re ş ti  cu  
b e r l in e z u l !

O c u p a se m  u n  lo c  în  c la sa  în tâ ia , l â n g ă  f e re a s t r a  d in  
s p re  p a r te a  m u n ţ i lo r ; în  f a ţa  m ea  se  a şe z a se  u n  p r ie ­
te n  d in  F o c şa n i, u n  om  fo a r te  haz liu , ş i n e  b u c u ra m  c ă  
v o m  fi n u m a i no i în  a ce l c o m p a r tim e n t, d e  o a re c e  m a i 
e ra u  d o u ă  m in u te  p â n ă  la  p le c a re a  tre n u lu i, şi a lţi to ­
v a ră ş i  d e  d ru m  n u  m ai v e n ia u .

D e o d a tă  do i h a m a li d a u  n ă v a lă , fo a rte  g ră b iţ i , şi î n ­
c e p  a  c ă r a  g e a m a n ta n e  ş i b u cce le , ş i p a n e re , ş i le  a şe a z ă  
în  re ţe le , şi p e  c a n a p e le  şi p e  su b  c a n a p e le . . . . m ă  
ro g , g â n d ia i  c ă  a u  n ă v ă lit  T u rc ii  în  ţa ră .

C â t a i clipi, v a g o n u l e ra  tic s it  d e  b a g a je .
In  u rm a  h a m a lilo r  a p a re  un  d o m n  c u  a e ru l  fo a r te  g ra v , 

în a lt , sp ă to s , cu  b a rb a  ro ş c a tă  şi m u s ta ţa  ră s f ira tă , şi 
în c e p e  să  n u m e re  c o le te le  : u n u , d o u ă . . . . u n sp re z e c e  !

( la ta !  . . . r ă s u n ă  g la s u l c o n d u c to ru lu i, şi d o m n u l cu  
a e ru l g r a v  în c e p e  să  v â r e  în  c o m p a r tim e n tu l  n o s tru , 
o  m e n a je r ie  în tr e a g ă .

O  d o ică  —  se  c u n o ş te a  că-i do ică , d u p ă  b o n e ta  cu  
p a n g lic e le  lu n g i  —  în  b r a ţe  c u  u n  b ro sc o i în f io ră to r , 
s e  a şe z ă  l â n g ă  p r ie te n u l  m e u ; o  « m ad a m ă » , cu  a lt  b ro sc o i, 
s e  a şe z ă  l â n g ă  m in e .

A s ta  e ra  p r e a  m u lt. S ă  vezi un  cop il în  b r a ţe le  do ice i, 
m a i m e r g e ; d a r  să  a i şi l â n g ă  tin e  o  a r ă ta r e  c a re  d ă  
m e re u  d in  p ic io a re  şi d in  m â n i, şi m ia u n ă  c a  u n  p iso iu  
s p â n z u ra t  în  v â r fu l  p ră jin e i, şi s ă  a i n o ro c u l să  c ă lă ­
to re ş ti  ş e a p te  c e a su r i  în  to v ă ră ş ia  u n o r  a s e m e n e a  lighioi!...

D u p ă  d o ic ă  şi m a d a m ă  a  in t r a t  şi c u c o a n a , şi d u p ă  
c u c o a n ă , b o e ru l, d o m n u l cu  a e ru l g ro z a v , şi s ’a u  a şe z a t 
fa ţă  în  fa ţă , la  c e la lt  c a p ă t  a l c a n a p e le lo r .

C u c o a n a  s tâ  în ţe p a tă ,  cu  o ch ii p e  c â m p ie , ia r  b o e ru l 
n u  m a i a v e a  a s t â m p ă r : c â n d  a şe z ă  b o n e ta  p e  c a p u l 
b ro sc o iu lu i d in  b ra ţe le  do ice i, c â n d  în t in d e a  ro c h iţa  li- 
g h io a ie i d e  p e  g e n u c h ii  m a d a m e i, c â n d  s c o b o râ  u n  g e a ­
m a n ta n  d in  r e ţe a  şi s c o to c e a  p r in  e l ;  m ă  ro g , f ie c a re

c lip ă  o  t r ă ia  p e n tru  cop iii a c e ş tia , ca ri lu i t r e b u e  să-i 
fi fo s t fo a r te  d ra g i, ia r  m i e ... . . . . . . . D o a m n e  i a r t ă - m ă !

Ş e fu l tre n u lu i c e re  b ile te le .
T a ta  b ro sc o ilo r  se  u i tă  la  p r ie te n u l  m e u  şi la  m in e

cu  o  p r iv ire  c a re  s p u n e a  a tâ t  d e  m u lt .... A p o i  se  scu lă ,
v ă d it  c o n tra r ia t ,  ş i ieş i în  c o rid o r.

P r ie te n u l  m e u  îm i fă c u  u n  se m n , a l c ă ru i ro s t  în tâ i  
n u  l-am  p r ic e p u t, şi se  d u se  şi el în  c o rid o r, d e  u n d e  
se  în to a r s e  d u p ă  u n  m in u t, şi s e  a şe z ă  lin iş t i t  la  lo c u l lu i.

I n  a c e s t  t im p  D o a m n a  p ă r e a  fo a r te  e n e rv a tă , d in  p r i ­
c in a  tu rb u le n tu lu i  în g e r a ş  d e  p e  g e n u c h ii  m ad a m e i, 
c a re  se  c e re a  m e re u  în  b ra ţe le  m am ei. D o m n u l î i  g ă s i  
u n  loc  în  a lt  c o m p a r tim e n t , şi D o a m n a  îş i p ă ră s i  o d ra s ­
le le  c u  m u lţu m ire .

T re n u l  a le rg ă  n e b u n e ş te  în  s p re  P lo e ş ti, c â n d  d o ic a  
fă c u  u n  se m n  s tă p â n u lu i, c a re  în d a tă  c o b o r î  u n  g e a ­
m a n ta n  d in  re ţe le , sc o a se  d in  el o a re c a re  a lb itu r i  in ­
d isp e n sa b ile  u n o r  n e c e s ită ţi  in e x o ra b ile  şi în c e p u  o 
o p e ra ţ ie  p r e a  p u ţin  d e lic a tă , d in  p r ic in a  c ă re ia  am  fo s t 
n e v o it  să -m i în to r c  p r iv ire a , ş i să -m i iau  h o tă r î r e a  d e  
a -m i p a r fu m ă  b a tis ta  to td e a u n a  c â n d  v a  fi să  c ă lă to ­
re sc  în  tre n .

C e e a c e  fă c u se  d o m n u l a c e s ta , e r ă  o  a tr ib u ţ ie  a  d o i­
cei, şi lu c ru l în  s in e  e r ă  d e s g u s tă to r ;  cu  to a te  a c e s te a  
d o m n u l ş i-a  c â ş t ig a t  o a re c u m  u n  d r e p t  la  s im p a tia  
m ea , v ă z â n d  în  e l un  ta tă  a ş â  d e  iu b ito r .

S e  v ed e , în să , c ă  b u n u l  p ă r in te  e r ă  şi s o ţ  g in g a ş , 
cu  m u ltă  a te n ţ ie  p e n tru  n e v a s ta  sa , căc i d u p ă  c e  is­
p ră v i  o p e ra ţ ia  cu  p e lin ce le , se  d u se  în  c o m p a r tim e n tu l 
u n d e  e ră  şi D o a m n a .

A tu n c i  p r ie te n u l  m e u  îm i şo p ti c ă  d o m n u l a c e s ta  a  
p r e z e n ta t  c o n d u c to ru lu i  tre i b ile te  d e  c ă lă to r ie  g ra tu i te , 
şi c ă  i-a r  fi s p u s  c e v â  la  u re c h e , d u p ă  c a re  c o n d u c to ­
ru l  l-a  s a lu ta t  fo a r te  re sp e c tu o s .

A m  în ţe le s  în d a tă  c ă  am  a  fa c e  cu  u n  om  ca re -i 
la  p u te re .

în c e p u s e  a  fi ca ld . B ro sc o iu l a d o rm ise  şi d o ic a  îl 
a şe z ă  f ru m u şe l p e  c a n a p e a , a lă tu r e a  cu  d â n sa , şi se  
u i tă  la  to v a ră ş u l  d e  a lă tu re a , la  p r ie te n u l  m eu , p e  c a re  
n u  a p u c a s e  în c ă  a-1 v e d e â  cum  se  cad e .

E l  s ’a  şi d a t  în  v o rb ă  cu  do ica .
—  U  n d e  m e r g e ţ i :
D o ica , o  fe m e ie  o a c h e şă , c am  c â rn u ţă , î i  r ă s p u n s e  

cu  m u lt  ifo s: '
—  L a  B e rlin .
A v e a m  a fa c e  cu  p e r s o a n e  s im a n d ic o a se . D o m n u l, 

d o a m n a , do i cop ii, o  m a d a m ă  şi o  d o ică , to ţi  în  c la sa  
în tâ i, c a  s ă  m e a rg ă  la  B e rlin , t r e b u e  c e v â  p a ra le .

—  Ş i o  să  s ta ţi  m u lt  la  B e r lin  ?
—  N u  ş tiu , d o m n u l a  p le c a t  p e  tre i lu n i, şi d e la  

B e rlin  m e rg e m  la  bă i.
O  c ă lă to r ie  d e  t r e i  lu n i, în  s t r ă in ă ta te ,  cu  a tâ te a  s u ­

f le te  d u p ă  tine!... D o m n u l a c e s ta  t r e b u e  s ă  fie  p u t r e d  
d e  b a n i, g â n d e a m  eu , în c e r c â n d  s ă  so c o te sc  s u m a  p e  
c a re  v a  t r e b u i  s’o  c h e ltu ia sc ă .

A tu n c i  a m  în t r e b a t -o  şi e u  p e  d o ic ă :
—  D o m n u -i m o ş ie r?
E a  d ă d u  d in  c a p  în  se m n  n e g a t iv , ia r  p r ie te n u l  îm i 

lă m u ri că-i r e p re z e n ta n t  a l n a ţiu n e i.
—  S e n a to r ?  în t r e b a i  eu . • .
—  B a  nu , d e p u ta t,  r ă s p u n s e  d o ica . .
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—  P r i e t e n u l  m e u  s e  u i t ă  m ir a t  l a  m i n e ,  ş i - m i  z i s e :

—  C e , n u -1  c u n o ş t i ?  E  d o m n u l  I x o v i c i !

D o m n u l  I x o v i c i ! . . .  D o m n u l  I x o v i c i ! ? . . .  N u  c u n o ş t e a m  

a c e s t  n u m e ,  ş i - l  f i x a m  p e  p r i e t e n u l  m e u ,  c a r e  e r a  a ş a  

d e  t a r e  î n  a l e  p o l i t i c e i .

Y ă z â n d u - m ă  n e d u m e r i t ,  z i s e  r â z â n d :

—  N ’a i c i t i t  d i s c u r s u l  d - lu i  I x o v i c i ?

A t u n c i  m i - a m  a d u s  a m i n t e :  D - l  I x o v i c i  e r â  o r a t o r u l  

f e r i c i t ,  c a r e  ţ i n u s e  î n  C a m e r ă  a c e l  m a r e  ş i  î n ă l ţ ă t o r  

d i s c u r s ,  d e s p r e  l a u d e l e  c ă r u ia  v o r b i s e r ă ,  o  l u n ă  î n ­

c h e i a t ă ,  g a z e t e l e  g u v e r n u l u i .

A s t f e l ,  î n t â m p l a r e a  f ă c u  s ă  r e z o lv ,  m ă c a r  î n  p a r t e ,  

p r o b l e m a  c e - m i  p u s e s e m  c â n d v a :  « c â t  p r o d u c e  d i s c u r ­

s u l  u n u i  d e p u t a t  g u v e r n a m e n t a l ? »

A c u m a  f a c ă  f i e c i n e  s o c o t e a l a :  D a c ă  d . I x o v i c i  n u  a r  

f i a v u t  a l t e  r e c o m p e n s e ,  d e c â t  a c e a s t ă  c ă lă t o r i e  î n  

s t r ă in ă t a t e ,  p e  t i m p  d e  t r e i  lu n i ,  c u  b a n i  d in  f o n d u r i l e  

s e c r e t e ,  î n c ă  i - a r  f i  p r o d u s  d e s t u l  d i s c u r s u l .

C a r e  d i n t r e  a r t i ş t i i  n o ş t r i ,  p o e ţ i  ş i  p r o z a t o r i  n e î n t r e ­

c u ţ i ,  î ş i  p e r m it  l u x u l  d e  a  f a c e ,  n u  o  c ă l ă t o r i e  d e  tr e i  

lu n i  î n  s t r ă in ă t a t e ,  c i  o  p l i m b a r e  d e  t r e i  z i l e  la  v r ’o  

m ă n ă s t i r e  d in  ţa r ă ,  c u  c e e a c e - i  p r o d u c e  u n  v o l u m ,  în  

c a r e  ş i - a  p u s  o  p a r t e  d in  v i a ţ a  lu i ?  Ş i  a c e s t  d o m n  

I x o v i c i ,  u n  n e c u n o s c u t  c a r e - ş i  î n c a s e a z ă  l e a f a  d e  t r e i -  

s u t e  l e i  p e  l u n ă ,  c a  m e d i c  l a  u n  s p i t a l  o a r e c a r e ,  p e n ­

t r u  c ă  a  î n g â n a t  c â t e v a  c u v i n t e  l a  u n  t i m p  p o t r iv i t ,  

c â n d  g u v e r n u l  n u  g ă s e a  u n  o m  c a  s ă - i  s u s ţ i e  p r o i e c ­

t e l e  d e  l e g i ,  p e n t r u  a t â t a  lu c r u ,  a c e s t  n e g u s t o r  d e  

v o r b e ,  s u g e  b a n i i  s t a t u lu i  p e n t r u  a - ş i  p l i m b a  n e v a s t a  

ş i  b r o s c o i i ,  ş i  s l u g i l e ,  p e  l a  b ă i ,  î n  s t r ă i n ă t a t e ! ........

P r i e t e n u l ,  c ă r u ia - i  c o m u n i c a s e m  a c e s t e  r e f l e c ţ i i ,  a f lă  

d e l a  d o i c ă  a m ă n u n t e  i n t e r e s a n t e .

D o m n u l  t r ă i e ş t e  d in  l e a f a  lu i ,  c a r e  a b ia - i  a j u n g e  

p e n t r u  c o ş n i ţ ă .  M a d a m a  a  f o s t  t o c m i t ă  a c u m a ,  p e n t r u  

s t r ă i n ă t a t e ,  ş i  d u p ă  c e  s e  v o r  î n t o a r c e ,  î i  l a s ă ;  e a ,  d o ic a »  

a r e  l e a f ă  m ic ă ,  d a r  s t ă  l a  d o m n u l  p e n t r u c ă . . . .  p e n t r u c ă  

e  v a r ă  c u  e l ,  ş i  v r e a  s ă - i  v i e  în  a ju to r .. .

C u  c â t  a s c u l t a m  v o r b e l e  d o ic i i ,  c u  a t â t  m ă  c o n v i n ­

g e a m  m a i  m u l t  c ă  d o m n u l  c u  m e n a j e r ia  lu i  c ă lă t o r e ş t e  

p e  s o c o t e a l a  m e a  ş i  p e  a  p r i e t e n u lu i  m e u ,  ş i  p e  a  t u ­

t u r o r  c o n t r ib u a b i l i l o r  a c e s t e i  ţă r i,  p e  c a r e  D u m n e z e u  a  

î n z e s t r a t - o  c u  a t â ţ i a  I x o v i c i .

Ş i  a c u m a  ş t i a m  c â t  p o a t e  p r o d u c e  u n  d i s c u r s .

A r t u r  G o r o v e i .

SA N A TO R IU M ...

B . l d e l e a t i u ,  v e c h i u  r e g i s t r a t o r  g e n e r a l  a l  u n u i  s p i t a l  

i s r a e l i t  d e  p e  v r e m e a  r a ia l e lo r ,  ş a d e  z g r i b u l i t  l a  b ir o u ,  

c a  u n  t a l i s m a n  r u g i n i t .  T u ş e ş t e  s u b ţ i r e  ş i  d e s  ş i  s e  p l e a c ă  

m e r e u  s p r e  c u t i a  d e  n ă s ip ,  c u  u n  d i s p r e ţ  în c ă p ă ţ â n a t .  

I n  r ă s t im p u l  a c e s t e i  g i n g a ş e  î n d e l e t n ic i r i ,  c o n d e i u l ,  p u ­

t e r n ic u l  c o n d e i u ,  c a r e  î n f r u n t ă  c u  b ă r b ă ţ i e  t r e m u r ă t o a r e l e  

îm b r ă ţ iş ă r i  a l e  d e g e t e l o r  s a l e  r e c i ,  r ă s u f lă  a c u m  c u  

u ş u r a r e  p e  u n a  d in  u r e c h i l e  s t r ă v e z i i .

D o m n u l  d o c t o r  S a m u e l e s c u ,  v e c h iu  m e d i c  s e c u n d a r ,  

« s t u d ia z ă »  r e p e d e  b o l i l e  « in t e r n e »  ş i  « e x t e r n e »  a l e  

m u lţ im c i  d in  « a m b u la n ţ ă » ,  s e  l u m i n e a z ă  r e p e d e  ş i  p u n e  

—  c e i a  c e  s e  c h i a m ă  —  ' d i a g n o z a » .  S u b  î n f r i g u r a t a  

s t ă r u in ţ ă  a  h a r n i c u l u i  s ă u  p lu m b ,  e l  p r e s c r i e  l e a c u l  f i e ­

c ă r u i  « in d iv id »  p e  n i ş t e  f o i  r ă s l e ţ e , —  ş i  l e  î m p a r t e  a p o i ,  

f i e c ă r u ia ,  c u  o  e g a l ă  n e p ă r t i n i r e .

U ş a  s e  c r a p ă  u ş o r  ş i  s e  i v e ş t e  u n  c a p  h â d  d e  f e m e i e  

b ă t r â n ă .

—  A f a r ă  ! E ş i  a f a r ă !

E  g l a s u l  b la j in  a l  d o m n u l u i  e p i t r o p ,  d e z g u s t a t  d e  a ­

r ă t a r e .  F i i n d  a l e s  ş i  r e a l e s  c u  o  « m a j o r i t a t e  a b s o l u t ă » ,  

d o m n i a - s a  î ş i  p l i m b ă  p r e t u t i n d e n i  o c h i i  ş i  p e r s o a n a .

O a m e n i i  î n  v â r s t ă ,  r ă p u ş i  d e  d u r e r e ,  g e m  î n ă b u ş i t .  

D i n  v r e m e  î n  v r e m e ,  p r in  s t r i g ă t e l e  lo r ,  c o p i i i  s p i n t e c ă  

m u r m u r u l  s u r d  a l  c u r e n t u l u i  d e  j a l e .  M a m e l e  s e  u i t ă  

s f i o s  î n  p r e a j m a  lo r ,  î i  s ă r u t ă  r e p e d e ,  l e  a s t u p ă  g u r a  c u  

s â n u l  ş i - i  l e a g ă n ă  î n  b r a ţ e  c u  t e m e r e .

U n  ţ i p ă t  a s c u ţ i t ,  i z b u c n i t  d in  p i e p t u l  u n e i  m a m e ,  

a m o r ţ e ş t e  o  c l i p ă  s â n g e l e  m u l ţ i m e i .  P r i v i r i l e  t u t u r o r  s e  

a ţ i n t e s c  a s u p r a  f e m e i i ,  î n  p o a l e l e  c ă r e ia  c o p i lu l ,  c u  o c h i i  

b le o j d i ţ i ,  t r e s a r e  c iu d a t .  I n  m i ş c ă r i l e  n e î n ţ e l e s e  a l e  î n ­

t r e g u l u i  t r u p ,  e l  s c o a t e  d in  a d â n c u l  m i c u lu i  s ă u  p i e p t  

s u g h i ţ u r i  g r e l e  ş i  s e c i .

P a l m e l e  n o d u r o a s e  a l e  v e c h i u l u i  m e d i c  s e c u n d a r ,  

a p a s ă  c u  o  î n d â r j i r e  ş t i i n ţ i f i c ă  p â n t e c u l  r o t u n d  a l  c o p i lu lu i .

V e s e l u l  f a r m a c i s t ,  c u  s a u  f ă r ă  p r i c in ă ,  î ş i  s c u t u r ă  z i l ­

n i c  b o g ă ţ i a  g l u m e l o r .

—  U n  p r a f  d e  « c r a c a t r u c a »  !

O c h i i  m e d i c u lu i  s e c u n d a r  s e  i v e s c  g r ă b i ţ i  d e  d u p ă  s o b ă .

—  A i  î n s c r i s - o ,  d o m ’l e ?

—  P e  c i n e  ?

—  P e  b o l n a v a !

—  P e  c a r e  ?

—  P e  c e a  d e  l â n g ă  p ă r e t e !

—  « C h ir .»  s a u  « m e d .»  ?

—  « M e d .» ,  « m e d . » !

B u z e l e  p l u m b u r i i  a l e  r e g i s t r a t o r u lu i  g e n e r a l  s e  î n t i n d ,  

ia r  o b r a j i i  i s e  s c o b e s c  a d â n c .  S u b  p r i v ir e a  p ă t i m a ş ă  

a  o c h i lo r ,  e l  s u g e  c u  n e s a ţ  c e l  d in  u r m ă  f u m  d e  ţ i ­

g a r ă .  Ş i  î n  v r e m e  c e  t u ş e ş t e  s u b ţ i r e  ş i  d e s ,  d e g e t e l e  

î i  u m b lă  f r ă m â n t â n d u - s e  î n  g o l ,  —  d r e p t  s e m n  d e  c h e ­

m a r e  p e n t r u  b o l n a v a  d e  l â n g ă  p ă r e t e .

—  C u m  o  c h i a m ă  ?

—  E l c a .

—  R e g i s t r a t o r u l  d ă  d in  c a p ,  r id ic ă  o c h i i  s p r e  t a v a n ,  

b a t e  u ş o r  c u  p u m n u l  î n  m a s ă  ş i  r ă s u f lă  p r e l u n g .

B ă r b a t u l  E l c ă i  s o c o a t e  c ă  11'a  r ă s p u n s  c u m  s e  c u ­

v i n e  ş i  î n g â n ă :

—  P e  m i n e  c u m  m ă  c h e a m ă  ? P e  m i n e  ?

—  T u  e ş t i  b o l n a v  ?

—  B a  n u ,  n e v a s t a . . .

R e g i s t r a t o r u l  ţ i n t e ş t e  d e o d a t ă  o c h i i  s ă i  a p o ş i  a s u p r a  

o m u l u i .

—  E l c a  !...

—  C e  e ş t i  tu , m ă  ?

—  P ie t r a r . . .

—  B a  v i t ă !

M a m a  E l c ă i  i n t e r v i n e  ş o p t i n d  c â t e - v a  v o r b e  l a  u ­

r e c h e a  g i n e r e l u i  in t im id a t .  R e g i s t r a t o r u l  g e n e r a l  s e  

r id ic ă  a t u n c i  f u r io s  d e  p e  s c a u n  ş i  z v â r l e  c o n d e i u l  d in  

m â n ă :

—  C i o - c io - c io  ! C i o - c i o - c i o !

D i n ţ i i  b o l n a v e i  p r in d  a . c lă n ţ ă n i .

V e c h i u l  r e g i s t r a t o r ,  g â f â i n d ,  s e  l a s ă  p e  s c a u n .  D u p ă
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c e  îş i  îm b u c ă  d e g e te le  c io lă n o a se , îş i  v â ră  c a p u l î n t r e  
u m e ri  şi z ice  :

—  D o a m n e  D u m n e z e u le  ! C um  te  ch ia m ă , d o m -le  ?
—  P e  m in e  ? M o isă  s in  Iţic .
—  P o f tim  ! N u  te  sc o t d in  s ă r i te  ?
A p o i  d e  c e  a i tă c u t  ? D e  c e  n ’a i z i s : « P e  b o ln a v a , 

d o m n u le , o  c h ia m ă  E lc a  sin  Iţic»! U n  om , d acă -i om  
a re  şi « p ro n u m e » . U n  b o u  a re  « p ro n u m e »  ? L a  n u ­
m e le  n e v e s te i t re b u ie  să  lip eş ti, v a  să  zică, şi p e  «sin  
Iţic» . S a u , c u m  s ’a r  s p u n e : « E lc a  sin  I ţic » . A t â t ! A i  
v ă z u t?  A i v ă zu t, d o m n u le ?  •

C ap u l o m u lu i s e  m işc ă  în  n e ş tire .
—  D a  n u  m ă  în şe li  tu  ? C ă  v ă  ş t iu  c â te  p a ra le  fa ­

ce ţi !... V o i ! F ră ţ io r i lo r  !...
E l  a p u c ă  o ş u v iţă  d e  p ă r  a lb  şi o  t r a g e  p â n ă  în  d re p ­

tu l f r u n ţe i :
—  I a c a ! V o i m i l-a ţi sc o s  !... D a  s p u n e  d r e p t : cu  a d e ­

v ă r a t  c ă  te  c h ia m ă  M o isă  sin  I ţic ?
—  A d e v ă ra t ,  z ă u :  M o isă  sin  Iţic .
— L a să , n e n işo ru le , c ă  te  p r in d  eu , n ’ai g r i j ă ! M ă  r o g  

s c u r t : cop ii a v e ţi  ?
—  A v e m .
—  C â ţi?
—  A ic i, doi....
—  D a  c e ila lţi?
—  M ai a v e m  u n u  la  A m e ric a .
— Ş i  cu m  îl  c h ia m ă  ! R e p e d e !
—  Z ig m u n d  M o sco v ic i.
—  Z ig m u n d  M o s c o v ic i?  M o sco v ic i?  M in ţi!  M in ţi!  

N u -i c o p ilu  t ă u ! V ’am  p r in s?
P r iv ir ile  so ţilo r  se  în tâ ln e s c  fă ră  voie... B o ln a v a  t r e ­

m u ră  şi-şi a sc u n d e  c a p u l în  p a lm e . B ă rb a tu l  se  a p ro p ie  
şi o  m â n g â ie  cu  m â n a  p e  p ă r.

î n a l t a  m o ra lă  a  v e c h iu lu i r e g is t r a to r  g e n e ra l  se  s im te  
a d â n c  j ig n i tă :

—  C um  ? In  f a ţa  m e a  ? L a  a s ta  t e  p r ic e p i ? M ai c e -  
re -i ş i-o  g u r i ţ ă !

O c h ii m ed icu lu i s e c u n d a r  s e  ivesc  g ră b iţ i  d e  d u p ă  so b ă .
—  A i  în sc ris -o , d o m -le ?
—  P e  c in e  ?
— P e  b o ln a v a !
—  P e  c a re  ?
— P e  c ea  d e  j o s !
—  «C hir.»  s a u  «m ed.»  ?
—  «C hir.» , « c h ir .» !

A . M a g d e r .
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ŞTIINŢE SOCIALE
IDEALUL MODERN

Există un ideal modem ?—Această chestiune nu se pune 
în epoca organică a unei societăţi, când toată lumea are, 
mai mult sau mai puţin conştient, o aceiaşi orientare în 
viaţă. Dar, după cum s’a repetat de atâtea ori, noi trăim 
într’o epocă critică, punem în discuţie principiile morale 
şi sociale, suntem în căutarea unui ideal. Niciodată pro­
blema vieţei n’a primit răspunsuri aşa de felurite. Totuşi 
se poate găsi un caracter comun în această diversitate : 
anume, întoarcerea la natură.

Curentul naturalist, manifestat mai întâi în literatură, 
se accentuează din ce în ce mai mult în morală şi s’a 
fixat chiar în corp de doctrină la Spencer şi Guyau. De 
altfel atacurile mereu îndreptate în contra idealului creş­
tin, aduc o dovadă suplimentară de existenţa acestui cu­
rent. Ce sunt Les Noces Corinthiennes de Anatole Erance 
sau La Mori des Dieux a lui Merejkowsky, decât o pro­
testare în contra unui ideal duşman naturei şi în contra­
zicere cu viaţa pământească ? In loc de dispreţul fericirei 
şi al progresului, în loc de ură în contra tendinţelor na­
turale, aceşti scriitori—am putea cita şi alţii—întronează 
imperioasa dorinţă de a trăi şi de a fi fericit, pe c.tre o 
purtăm cu toţii în suflet.

Intr’o carte apărută de curând1) d. Paul Gaultier căuta 
şi d-sa să extragă noţiunea idealului modern din feluri­
tele sale manifestări în conştiinţa contimporanilor. In a­
cest scop studiază principalele chestiuni morale şi sociale 
care ne agită acum : individualismul şi colectivismul; 
criza carităţii şi dreptul la existenţa socială; injustiţia 
dreptului modern şi «adevărata» justiţie ; conflictul liber­
tăţii cu egalitatea; raportul ştiinţei faţă de credinţă şi 
spiritul modern faţă de religie.

Ce se degajează din toată această Irământare a sufle­
tului modern nu-i uşor dc precizat: dovadă, că auto-ul 
ne dă studiul fără concluzie, înşelând aşteptările pe car' 
ni le-a deşteptat titlul său. O tendinţă însă ne pare a fi 
aproape generală: anume, după cum am spus, întoarcerea 
la natură. Ne întemeiăm această afirmare, nu numai pe 
faptul că e justificată de majoritatea scriitorilor filozofi şi 
literaţi, dar mai ales pe consideraţia că este explicată prin 
două mari cauze generale : progresul ştiinţei şi al indus­
triei moderne.

«Ştiinţele de astăzi au schimbat concepţia noastră des­
pre lume şi viaţă. Ele ne-au vindecat de toate ideile an­
tropocentrice. Ele ne-au făcut cunoscut adevăratul nostru 
loc în univers şi în omenire.

«Pe de altă parte, progresul industriei în nenumăratele 
lui urmări: crearea bogăţiilor, uşurinţa comunicaţiilor, etc., 
a schimbat felul nostru de trai. O trebuinţă necunoscută 
vechei generaţii se manifestă imperios: nevoia de con­
fort.

«Creşterea generală a bogăţiilor a dezvoltat dorinţa 
noastră de a ne bucura de viaţă. Ne ataşăm din ce în

1) L'ldeal Moderne, 1 vot. i n - 16. (Haclictte et C-ie, Paris.)
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ce mai mult de naturi Concepţia modernă despre viaţa a 
revenit astfel în parte la concepţia vechilor Greci *)».

Nu credem însă exact a v-rbi, ca d. Paul Gaultier, 
de o «renaştere a idealului antic». Mai întâi vechiul Grec 
nu aveâ despre natură ideia pe care o avem noi astăzi. 
Aceasta-i evident. Apoi, e inadmisibil ca idealul modern 
să nu păstreze ceva din idealul creştin pe care îl înlo- 
cueştc.

Dacă natura omenească nu este esenţial rea, ca să jus­
tifice ascetismul creştin, ea nu-i nici cum îşi închipuia 
Rousseau. De altfel, dacă natura noastră ne-ar îndemnă 
întotdeauna în mod spontan spre bine, nici n’ar fi ne- 
voe de morală. In realitate însă, avem tendinţe şi aspi- 
raţiuni contrare. După cum au observat bine părinţii Bi- 
scricei, există în noi un «spirit rău» şi un «spirit bun». 
Atât numai că spiritul rău are şi el drept să trăiască, iar 
spiritul bun trebue cultivat, nu fiind că ne-ar da dreptul 
la o recompensă într’o viaţă viitoare, ci pentru că îşi 
are raţi mea sa şi ne procură cea mai adâncă satisfac- 
ţiune chiar în această viaţă.

Pentru a ajunge la perfecţiunea naturei pe care o avem, 
trebue să punem ordine între înclinaţiunile şi aspiraţiunile 
noastre. Să le satisfacem pe toate, dar în măsura impor­
tanţei lor în viaţă. Nu se pot pune pe acelaş plan plă­
cerile stomacului cu plăcerile inteligenţei. In interesul 
desvoltărei noastre integrale, pentru a trăi o viaţă com­
pletă, trebue să limităm apetiturile la o înţeleaptă mă­
sură. însăşi fericirea noastră este în joc.

Experienţa seculară a omenirii arată că urmărirea ex­
clusivă a plăcerilor sensibile a fost întotdeauna urmată 
de suferinţăi desgust sau sinucidere. Copiii voluptăţii din 
toate ţările şi timpurile, dela Aristip din Cirena şi până 
la Rolla, au fost tot-odată apostolii morţii.

Sacrificiul se găseşte în idealul creştin, nu pentru mo­
tive supranaturale, ci pentrucă sacrificiul e legea supremă 
a vieţei. Sacrificiul se găseşte la animale şi într’un sens, 
chiar la plante. Viaţa nu este numai o gravitaţiune spre 
sine, ci şi un dar de sine. Cine se dărueşte mai mult, 
cine îşi consacră energia spre folosul câtor mai mulţi, 
acela trâeşte mai intens şi mai înalt.

Personalitatea omenească nu poate să existe fără o dis­
ciplină internă, morală. Ea nu se desvoltă prin satisfa­
cerea tuturor poftelor, ci din contră, prin stăpânirea lor. 
Perfecţiunea noastră sufletească, virtutea, nu constă într’un 
echilibru, într’o armonie a tuturor forţelor sufleteşti ?

Noi nu trăim pentru a mâncâ, după cum îi plăcea să 
creadă Avarului lui Molirie, şi aceleaşi vederi le avem 
pentru toate celelalte funcţiuni. Femeia nouă este Lea lui 
Marcel Pr^vost sau aceea descrisă de fraţii Margueritte— 
aşa după cum s’a arătat în No. precedent al «Noii Re­
viste Române»—nu acelea incapabile de orice frâu, pe 
care ni le reprezintă pe întrecutele romancierii de scandal.

In definitiv, idealul modern păstrează din idealul antic 
concepţia că viaţa trebue trăită în toată plenitudinea fa­
cultăţilor ei, plenitudine care nu se poate realiză— după 
cum afirmă idealul creştin, decât prin iubirea aproapelui, 
iubire activă, vom adăogâ noi, adică devotament.

G. A s l a n . 1

1 ) O. Aslan: La Morale selon Guyau, ch. I: Lacrise morale, p. 14.

CRONICA ŞCOLARA

IN CHESTIA ORARIILOR LA GIMNAZII

I n  ş c o a l e l e  n o a s t r e  s e c u n d a r e  d e  b ă e ţ i ,  s e  o b i ş n u e ş t e  

a  s e  a lc ă t u i  d o u ă  o r a r i i : u n u l  d e  î n s ă ş i  a u t o r i t ă ţ i l e  

ş c o l a r e  s u p e r i o a r e ,  p e n t r u  m a i  m u l t  t im p ,  ş i  c a r e  c o n s t ă  

î n  r e p a r t i ţ ia  o r e l o r  d e  l e c ţ iu n i  c e  s e  c u v i n  a  s e  f a c e  

la  f i e c a r e  m a t e r i e  d e  s t u d iu ,  p e  s ă p t ă m â n ă ,  l a  f i e c a r e  

c l a s ă ; ş i  a l t u l ,  c a r e  d u p ă  r e g u l a m e n t  e s t e  l ă s a t  s ă  f i e  

a l c ă t u i t  d e  p r o f e s o r i ,  c u  a p r o b a r e a  u l t e r io a r ă  a  i n s p e c ­

t o r i l o r  ş c o l a r i  ş i  c a r e  c o n s t ă  ş i  e l ,  î n  f i x a r e a  l a  î n c e ­

p u t u l  f i e c ă r u i  a n  ş c o la r ,  a  z i l e lo r  ş i  o r e lo r  c â n d  s e  

v o r  f a c e  d i f e r i t e l e  l e c ţ iu n i ,  p o t r i v i t  n u m ă r u lu i  d e  o r e  

d a t  d e  p r im u l  o r a r iu .  V o i  v o r b i  a c i ,  n u m a i  d e  c e l e  d e  

c u r s  in f e r i o r  d e  l i c e u  s a u  g im n a z iu .

L a  a l c ă t u ir e a  c e l u i  d ’î n t â i  o r a r iu ,  s e  a r e ,  f ă r ă  î n d o ­

ia lă ,  î n  v e d e r e ,  im p o r t a n ţ a  f i e c ă r u i  o b i e c t  d e  s t u d i u ,  

f o l o s u l  p e n t r u  c u l t u r a  g e n e r a l ă  s a u  v i a ţ a  p r a c t ic ă ,  d a t  

f i in d ,  c ă  u n i i  e l e v i ,  m a i  a l e s  d in  p r o v i n c i e ,  n u  c o n t i n u ă  

d u p ă  t e r m in a r e a  p r i m e l o r  p a t r u  c la s e ,  s t u d i i l e  î n a i n t e ,  

c i  s e  m u l ţ u m e s c  a c i ; ş i  d e  a r i  s e  d e d u c e  c a n t i t a t e a  d e  

m a t e r i e  c e  t r e b u e ş t e  f ă c u t ă  l a  f i e c a r e  d in  a c e s t e  o b i e c t e  

d e  s t u d i i ,  f ă r ă  a  d a  l a  u n e l e  p r e a  m u l t  ş i  l a  a l t e l e  p r e a  

p u ţ in ,  ş i  î n  a c e l a ş  t im p ,  t r e b u i n d  a  l ă s a  e l e v i lo r ,  t im p  

p e n t r u  p r e p a r a ţ i i ,  r e c r e a ţ i i ,  o d i h n ă  e t c .

O r a r iu l  a c t u a l ,  c a r e  n u  s e  d e o s i b e ş t e  m u l t  d e  c e l  

a v u t  p â n ă  l a  1 S e p t e m b r i e  1 9 0 8 , c o n s t i t u e  n e î n d o i o s ,  

u n  p r o g r e s  p e n t r u  ş c o a l ă  f a ţ ă  d e  c e l  d e  a c u m  1 5 - 2 0  

a n ' .  T o t u ş i ,  î n  o r a r iu l  a c t u a l  s e  p o a t e  v e d e a  c u  u ş u ­

r in ţ ă  o  d i s p r o p o r ţ i e  î n  r e p a r t i ţ ia  o r e l o r  p e  m a t e r i i  ş i  

c la s e .  A s t f e l  1. f r a n c e z ă  î n  c l .  I I  c u  4  o r e  p e  s ă p t ă ­

m â n ă ,  c â n d  î n  c l .  I  s u n t  3  ş i  î n  c la s a  I I I  n u m a i  2  ; 

a p o i  t o t  î n  c l .  I I  d e s e m n u l  c u  2 o r e ,  c â n d  î n  c l .  I ,  

I I I  ş i  I V  e  c â t e  u n a ;  c a l i g r a f i e ,  c l .  I  c u  3 , c l .  I I  3 , 

c e l e l a l t e  c u  n ic i  u n a ,  g ă s e s c  c ă  n u  e  o  r e p a r t i ţ i e  î n  

p r o p o r ţ i e ,  m a i  a l e s  c ă  n i c i  î n  i n s t r u c ţ i u n i l e  c e  î n s o ţ e s c  

p r o g r a m e l e  a n a l i t i c e  a l e  f i e c ă r u i  o b i e c t  n u  s e  g ă s e ş t e  

n i m i c  c a r e  s ă  e x p l i c e  a c e s t  f a p t .  D a ,  f o a r t e  b i n e  s ’a  

f ă c u t  d e  s ’a  s u p r im a t  1. l a t i n ă  d in  c l .  I I ,  d a r  c a  s ă  

u m p l i  g o l u l  l ă s a t  d e  c e l e  2  o r e  s u p r im a t e ,  n u  e r a  u n  

m o t i v  a  d a  4  o r e  l a  1 . f r a n c e z ă  ş i  5  d e s e m n u l  ş i  c a l i ­

g r a f ia .  T o t  a s e m e n e a  4  o r e  d e  1. l a t i n ă  î n  c l .  I I I  e s t e  

m u lt .  A m  a p r o b a t  c u  t o ţ i i  d i s p o z i ţ i u n e a ,  a t u n c i  c â n d  

s ’a  s u p r im a t  1. l a t in ă  d in  c l.  I  ş i  a c u m  d in  c l .  I I ,  î n s ă  

n u  t r e b u i a  m ă r i t  î n  c e l e l a l t e  c l a s e ,  m a i  a l e s  c ă  a c e s t  

n u m ă r  d e  4  o r e  î n  c l .  I I I ,  s ’a  f ă c u t  î n  d e t r im e n t u l  1. 

f r a n c e z e .

S u n t  o b i e c t e  c a r e  d e j a  s e  g ă s e a u  l a  f i n e l e  a n u l u i  

1 9 0 7 / 9 0 8  c u  u n  n u m ă r  m a r e  d e  o r e  ş i  c a r e  s ’a  m e n ­

ţ i n u t  ş i  a c u m  ; a n u m e : 1. r o m â n ă  c u  4  o r e  î n  c l .  I  ş i  

f i z i c a  t o t  c u  4  o r e  î n  c l .  I I I .  P r o f e s o r u l  d e s t o i n i c  ş i  

c a r e  î ş i  v e d e  n u m a i  d e  ş c o a l ă ,  f ă r ă  s ă  m a i  f a c ă  ş i  a l t e  

n e g u s t o r i i ,  p o a t e  f a c e  m a t e r i a  s p e c i f i c a t ă  ş i  î n  c â t e  3  o r e .

D i n  p r a c t ic ă ,  d in  o b s e r v a ţ i u n i ,  p e  c a r e  e u  î n s u m i  l e -  

a m  c u l e s  l a  g i m n a z i u l  u n d e  f u n c ţ i o n e z ,  p r e c u m  ş i  d in  

c e l e  r e la t a t e ,  c a  o b s e r v a ţ i u n i ,  d e  u n i i  d i n  c o l e g i i  m e i ,  

î m i  p e r m it  a  s c h i ţ a  u r m ă t o r u l  o r a r iu ,  p e  c a r e  î l  e r e -
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d e m  c ă  a r  f i p o t r i v i t  p r i m e l o r  4  c l a s e  s e c u n d a r e :

OBIECTELE I 11 III IV OBIECTELE I II III IV

Religia . . . 2 2 1 1 Matematica . 3 3 3 3
L. lomână . 3 3 3 3 Şt.-Naturale . 2 3 — I
L. latină . . — — 2 2 Şt.-fis.-chimice — — 3 2

L. franceză . 3 3 3 3 Igiena . . . — — — 1

L. germană . - - 3 3 3 Muzica . . . 2 2 2 1
Instr. civică . — — — I Desemnul . 1 1 2 2
Istoria . . . 2 2 2 2 Caligrafia . . 3 2 1 —
Geografia . 3 3 2 2 Gimnastica . 2 I I I

Total . 2 0 28 28 28

A m  d a t  l a  r e l i g i e  î n c ă  o  o r ă  î n  c l.  I I ,  l a  1. r o m â n ă  

a m  l ă s a t  n u m a i  3  î n  c l .  I ,  ş i  c â t e  3  î n  c e l e l a l t e .  L a  1. 

f r a n c e z ă ,  a m  d a t  c â t e  3  d e  f i e c a r e  c la s ă ,  s c o p u l  a c e s t u i  

s t u d i u  f i in d  m a i  a l e s  p e n t r u  c u r s u l  in f e r io r  d e  l i c e u  s a u  

g i m n a z iu ,  p r a c t ic a  v o r b i r e i  ş i  a  s c r ie r e i .  P e n t r u  1. l a t in ă  

e  s u f i c i e n t  î n  c l .  I I I  ş i  I V  n u m a i  c â t e  2 o r e .  P e n t r u  

Ş t .  n a t u r a l e  a m  l ă s a t  î n  c l .  I  t o t  2  o r e ,  d a r  a m  p u s  

î n  c l .  I I ,  3  o r e .  S o c o t e s c  c ă  î n  c l .  I  a r  t r e b u i  s ă  s e  

f a c ă  z o o l o g i e  ş i  b o t a n i c ă ;  î n s ă  î n  m o d  d e s c r i p t i v  a t â t  

l a  a n a t o m i e  c â t  ş i  l a  c â t e v a  t ip u r i  d e  a n i m a l e  ş i  p l a n t e .  

I n  c l .  I I  s ă  s e  f a c ă  m a i  m u l t ă  a n a t o m i e ,  a t â t  a  a n i m a l e ­

l o r  ş i  p l a n t e l o r ,  p l u s  r e s t u l  d e  d e s c r i e r e a  t ip u r i lo r  r ă ­

m a s e  d e  a n i m a l e  ş i  p l a n t e .  N u  c r e d  c ă  e s t e  s u f i c i e n t  

c a  u n  e l e v  c u  p a t r u  c l a s e  s e c u n d a r e  s ă  ş t i e  d in  a n a ­

t o m i a  o m u l u i ,  c e l o r l a l t e  a n i m a l e  ş i  a  p l a n t e l o r  a t â t  c â t  

ş t i e  ş i  î n  c l a s e l e  p r im a r e .  L a  f i z i c ă  a m  s p u s  m a i  s u s  

c ă  e  s u f i c i e n t  3  o r e  î n  c l .  I I I .  L a  d e s e m n  ş i  c a l i g r a ­

f i e ,  d a t  f i in d  in p o r t a n ţ a  a c e s t o r  s t u d i i ,  ş i  î n  a c e l a ş  t im p  

d u p ă  î n s ă ş i  o p i n ia  c o l e g u l u i  m e u  r e s p e c t i v ,  d e  a c i ,  

p r e c u m  ş i  d u p ă  o b s e r v a ţ i u n i l e  p r o p r i i ,  a m  r e p a r t i z a t  

a l t f e l  n u m ă r u l  d e  o r e .  I n  c l .  I I I  ş i  I V  a m  p u s  c â t e  2 

o r e  d e  d e s e m n ,  l ă s â n d  c â t e  u n a  î n  c e l e l a l t e ,  a d ă o g â n d  

o  o r ă  d e  c a l i g r a f i e  ş i  î n  c l .  I I I .

U n  lu c r u  a r  m a i  r ă m â n e  d e  s p u s ,  r e l a t iv  l a  a c e a s t ă  

p a r t e ,  a n u m e : l a  f i n e l e  f i e c ă r u i  a n  ş c o l a r ,  o  u l t im ă  

c o n f e r i n ţ ă  p l e n a r ă  a  p r o f e s o r i l o r  ş i  m a e ş t r i l o r  ş c o a l e i ,  s ă  

f i e  c o n s a c r a t ă ,  r e p a r t iz ă r i i  o r e l o r  l a  f i e c a r e  p r o f e s o r ,  

p e n t r u  a n u l  c e  u r m e a z ă .  D e p i n d e  m u l t ,  p e n t r u  a j u n g e ­

r e a  s c o p u lu i  u r m ă r it  d e  f i e c a r e  o b i e c t  d e  s t u d i u ,  ş i  d e  

p r o f e s o r u l  c e  p r e d ă .  F i e c a r e  p r o f e s o r  s ă - ş i  d e a  a v i z u l .  

D i r e c t o r u l  s ă  r a p o r t e z e  r e z u l t a t u l  c o n f e r i n ţ e i ,  a l ă t u -  -  

r â n d  ş i  p ă r e r e a  s a ; ia r  c o n s i l iu l  in s p e c t o r i l o r ,  c e r c e ­

t â n d ,  s ă  f i x e z e  r e p a r t i ţ ia  d e f i n i t i v ă  a  o r e l o r  p e n t r u  

a n u l  c e  v a  v e n i .

A l  d o i l e a  o r a r iu ,  e s t e  c e l  s t a b i l i t  d e  p r o f e s o r i i  ş i  

m a e ş t r i i  l a  î n c e p u t u l  f i e c ă r u i  a n  ş c o l a r ,  c a r e  c o n s t ă  în  

r e p a r t i z a r e a  o r e l o r  d e  l e c ţ i u n i  l a  d i f e r i t e l e  o b i e c t e ,  î n  

d i f e r i t e l e  z i l e  a l e  s ă p t ă m â n e i .  R e g u l a m e n t u l  ş c o l a r  p r e ­

v e d e  c a t e g o r i c ,  c e  t r e b u e  a  s e  a v e a  î n  v e d e r e  l a  a l c ă ­

t u i r e a  lu i ;  t o t u ş i  n u  o d a t ă  m i  s ’a  î n t â m p l a t  s ă  v ă d ,  c ă  

p r o f e s o r i i  n u m a i  a c e a s t a  n u  v o r  s ă  a i b ă  î n  v e d e r e ,  

ţ i n â n d  n u m a i  l a  i n t e r e s u l  p e r s o n a l ,  d i f e r i t  c u  t o t u l  d e  

c e l  a l  ş c o a l e i .  B a  u n u l ,  f i in d  a c i  l a  o  p r o v i n c i e ,  a p r o a p e  

d e  B u c u r e ş t i ,  c e r e  3  z i l e  l i b e r e  p e  s ă p t ă m â n ă  ş i  a n u m e ;  

V i n e r i ,  S â m b ă t ă  ş i  L u n i ,  s a u  L u n i ,  M a r ţ i  ş i  M e r c u r i ,  

c ă c i  a v â n d  a b o n a m e n t  l a  C . F .  p e n t r u  B u c u r e ş t i  n u  

p o a t e  s t a  t o a t ă  s ă p t ă m â n a ; ş i  d e  a c i  d r o a ia  d e  c o n c e d i i  

p e n t r u  r e s t u l  c e l o r l a l t e  3  z i l e  a l e  s ă p t ă m â n e i .  A l t u l ,  

s ă  i s e  p u n ă  o r e l e  n u m a i  î n  c u t a r e  z i l e ,  l a  a n u m i t e  o r e

ş i  l a  a n u m i t e  c l a s e .  C â t e  c e r t u r i  n u  s e  n a s c  d e  a c i ,  

î n t r e  p r o f e s o r i .

D e c i ,  p e n t r u  a  s e  c u r m a  a c e s t  r ă u , c a r e  n u m a i  f a ­

v o r a b i l  ş c o a l e i  n u  p o a t e  f i , s u n t  d e  p ă r e r e  c a  î n  p r im a  

c o n f e r i n ţ ă ,  l a  1 S e p t e m b r i e  a  f i e c ă r u i  a n  ş c o l a r ,  d u p ă  

c e  f i e c a r e  p r o f e s o r  s a u  m a e s t r u  v a  d e p u n e  î n  m â i n e l e  

D i r e c t o r u lu i  a v i z u l  s ă u  s c r i s  ş i  m o t i v a t ,  s ă  s e  n u m e a s c ă  

o  c o m i s i u n e  d e  2 p r o f e s o r i ,  c a r i  î m p r e u n ă  c u  D i r e c t o ­

r u l ,  ş i  ţ i n â n d  s e a m ă  d e  d i s p o z i ţ i u n i l e  r e g u l a m e n t a r e ,  s ă  

h o t ă r a s c ă  o r a r iu l  a n u lu i  c e  î n c e p e .  A c e s t  o r a r iu  t r e -  

b u e ş t e  a l c ă t u i t  p â n ă  l a  5 S e p t .  D a c ă *  c o m is iu n e a  n u  

a j u n g e  l a  î n ţ e l e g e r e ,  p â n ă  l a  a c e a s t ă  d a t ă ,  s a u  d a c ă  

o r a r iu l  f ă c u t  d e  e a  ş i  s u p u s  a p r o b ă r e i  p r o f e s o r i lo r ,  n u  

e s t e  p r im it  d e  e i ,  D i r e c t o r u l ,  ş i  î n  c a z u l  a c e s t a ,  ş i  în  

c a z u l  c â n d  a r  f i  p r im it ,  v a  r a p o r t a ,  î n s o ţ i n d  r a p o r t u l  

ş i  d e  p ă r e r e a  s a .  C o n s i l iu l  I n s p e c t o r i l o r  c e r c e t â n d  ş i  

a c i ,  p o a t e  a p r o b a  s a u  f a c e  m o d i f i c ă r i  d in  o f i c iu  ş i  i m ­

p u n e  a c e s t  o r a r iu  a s t f e l  m o d i f i c a t ,  a t u n c i  c â n d  g ă s e s c  

c ă  i n t e r e s u l  ş c o a l e i  n u  a  f o s t  a v u t  î n  v e d e r e  ş i  î n  

a c e l a ş  t im p  s ’a  c ă l c a t  ş i  d i s p o z i ţ i u n i l e  r e g u l a m e n t u l u i .

P â n ă  la  2 5  S e p t e m b r i e  a l  f i e c ă r u i  a n ,  o r a r i i l e  a c e s t e a  

t r e b u e s c  î n a p o i a t e  ş c o a l e i  c a r e  l e - a  t r im is ,  t r e b u i n d  a  

f i  p u s e  î n  a p l i c a r e  c e l  m u l t  l a  1 O c t o m b r i e ;  p â n ă  la  

c a r e  d a t ă  ş c o a l a  s e  v a  s e r v i  d e  o r a r iu l  a n u l u i  p r e c e d e n t .

TArgovişte. IOAN NlCOLESCU
Profesor.

NOTE Şl DISCUŢIUNI

CUM SĂ  SE FACĂ TR ADUCERILE

O  t r a d u c e r e  l i t e r a r ă  s e  d e o s i b e ş t e  c u  d e s ă v â r ş i r e  d e  

o  t r a d u c e r e  ş t i i n ţ i f i c ă ,  d u p ă  c u m  l i t e r a t u r a  î n s ă ş i  s e  

d e o s i b e ş t e  d e  ş t i i n ţ ă .  Ţ i n t a  l i t e r a t u r i i  n u  e  c a  a c e e a  a  

ş t i i n ţ e i ,  d e  a  d o v e d i  s a u  v u l g a r i z a  u n  g â n d ,  o  l e g e ,  c i  

e  d e  a  d e s c r i e ,  d e  a  p i c t a ,  d e  a  su geră  o  c o n c e p ţ i e ,  

o  im p r e s i e ,  u n  s i m ţ i m â n t .  P e n t r u  a c e a s t a ,  l i t e r a t u l  s e  

s l u j e ş t e  d e  t o t  s o i u l  d e  m i j lo a c e  d i r e c t e  ş i  i n d ir e c t e ,  d e  

m u l t e  o r i  d e  a r tific ii , d e  m e ş t e ş u g i r i ,  p e n t r u  a  î n s u f l â ,  

a  s u g e r a  c i t i t o r u l u i  s i m ţ i m â n t u l ,  g â n d u l ,  t a b l o u l  p e  

c a r e  e l  î n s u ş i  l - a  s i m ţ i t ,  l - a  t r ă i t  a e v e a  s a u  î n  m i n t e .  

L i t e r a t u l ,  c a  o r i c e  a r t is t ,  p u n e  m u lt su flet  a l ă t u r e a  d e  

ş t i i n ţ a  ş i  d e  e x p e r i e n ţ a  s a ,  p u n e  m u l t  d in  p r o p r iu l  

s ă u  eu.
R o l u l  t r a d u c ă t o r u lu i  l i t e r a r  e  n u  n u m a i  d e  a  r e d a  

î n t o c m a i  g â n d u l ,  c o n c e p ţ i a  a u t o r u lu i  o r ig i n a l ,  d a r  ş i  

m a i  c u  s e a m ă  fo rm a — e x p r e s i a  a c e l u i  s u f l e t  i n d iv i d u a l ,  

a c e l u i  eu  —  î n  c a r e  e  s c r i s ă  l u c r a r e a  d e  t r a d u s ; r o lu l  

t r a d u c ă t o r u l u i  l i t e r a r  e  d e  m u l t e  o r i ,  d e  a  r e d a  m ijlo a ­
cele  p r in  c a r i  a u t o r u l  ş i - a  a j u n s  ţ in t a .  C u  a l t e  c u v i n t e : 

el nu  trebue să  tra d u că  c u v i n t e l e  sim ţim â n tu lu i, 
f r a z a  im presiei, c i im presin  în să şi, în su s i s im ţi-  
m âniu l.

A c e a s t a  n u  v r a  s ă  z ic ă ,  c u m  a r  p u t e a  c r e d e  u n i i ,  

c ă  t r a d u c e r e a  n u  e  c r e d i n c i o a s ă ,— « f i d e lă » ,  c u m  e  t e r ­

m e n u l  « c o n s a c r a t »  j —  d i m p o t r i v ă ,  s i n g u r a  t r a d u c e r e  

l i t e r a r ă ,  c u  a d e v ă r a t  c r e d i n c i o a s ă ,  e  aceasta ;  c ă c i  e a  

a r e  a s u p r a  c i t i t o r u l u i  e i  a p r o a p e  a c e e a ş i  —  n i m e n i  n u  

v a  î n d r ă z n i  s ă  z i c ă  « a c e e a ş i »  —  a p r o a p e  a c e e a ş i  î n ­
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r â u r i r ă  p e  c a re  o r ig in a lu l  o a re  a s u p ra  c itito ru lu i r e s ­
p e c tiv .

L u c ru l a c e s ta  e  e v id e n t în  c a z u rile  b ă tă to a re  la  o c h i ; 
d e  p ild ă  :

C las ica  g lu m ă  d e  a  t ra d u c e  «cai verz i p e  p ă re ţi»  p rin : 
c h e v a u x  v e r t s  s u r  I e s  m u r a i l l e s ;

N ici u n  om  c u m in te  n u  v a  t r a d u c e  b a n a lu l  sa lu t  
f ra n ţu z e s c  «ad ieu»  p rin  a d i o  sa u  «cu d -zeu» , ci t r a ­
d u c e re a  v a  a tâ rn a  d e  m ijlo cu l so c ia l c a re  le  în t r e b u in ­
ţează . E l  se  v a  t ra d u c e  p rin  «cu b in e» , «cu s ă n ă ta te » , 
c â te  o d a tă  cu  «la  re v e d e re »  ş. a. m . d.

C in e  a r  în d ră z n i să  t r a d u c ă  « M o n s i e u r  l e  c u r e » p rin  
« D o m n u le  po p ă»  şi nu  p r in  ro m â n e sc u l « p ărin te» ?

D a r  c â n d  lu c ru r ile  s u n t  m ai p u ţin  g ro so la n e , m ai 
g in g a ş e , m ai a d â n c i, tra d u c ă to ru l  n u  m ai ţ in e  se a m ă  d e  
a c e s t  b u n  s im ţ. O  p ild ă : U n  ţă ra n  fran cez , e ş in d  d in tr ’o 
d u g h e n iţă , u n d e  se  a f lă  lu m e  n e c u n o sc u tă , s a lu tă  a stfel:

—  A u  r e v o i r ,  m e s s i e u r s  e t  d a m e s  

sa u
— S a l u t ,  m e s s i e u r s  e t  d a m e s  

sa u  în c ă
—  B o n j o u r  â  t o n t  l e  m o n d e .

A ţi  râ d e  cu  to ţii, d a c ă  c in e v a  a r  t ra d u c e  a c e a s tă  
s a lu ta re  p r in  :

—  L a  re v e d e re , d o m n ilo r  şi d o a m n e lo r  
sa u  c h ia r

—  B u n ă  z iu a  la  to ţi.
D a r  m u lţi s ’a r  m u lţu m i c u :
—  S ă  n e  v e d e m  cu  b in e , o am en i b u n i.
A c e a s tă  fo rm u lă  n u  e  în s ă  nici m ai e x a c tă  d e c â t 

c e le  d in tâ i. Ţ ă ra n u l  ro m â n , c â n d  e se  d in tr ’o  d u g h e a n ă , 
n u  s a lu tă  d e c â t  p e  n e g u s to r , ia r  lu m e a  n e c u n o s c u tă  d e  
aco lo  n ’o s a lu tă ;  p e  d e  a l tă  p a r te ,  p le c â n d , e l u re a z ă  
n e g u s to r u lu i : « V â n z a re  b u n ă » .-A şa  c ă  t r a d u c e re a  n o a s tră  
e x a c t ă , l i t e r a r ă , a r t i s t i c ă  a r  fi a c e a s ta  d in  u rm ă .

In  c lip a  a c e a s ta  îm i v in e  în  m in te  t r a d u c e re a  v e rsu ­
lu i în tâ iu  d in  c â n te c u l

« A m  u n  leu  şi v re a u  să -l b e u » .
E l e n a  V ă c ă r e s c u  l-a  t r a d u s  în  f ra n ţu z e ş te  p r i n :

J e  n ’a i  q u ’u n  s o u ,  j e  v e u x  l e  b o i r e

(N ’am  d e  c â t  u n  g o lo g a n , v re u  s ă ’l b eu )
N u  r i tm u l a  îm p ie d ic a t-o  p e  E le n a  V ă c ă re s c u  să  t r a ­

d u c ă  în  c h ip  f i d e l  c u v â n tu l  « leu» , căc i d a c ă  n u  v ro ia  
să  se  s lu je a sc ă  d e  te rm e n u l  a f r a n c » ,  c am  b u rg h e z e sc , 
a v e a  u n  a lt  c u v â n t  m o n o sila b , fo a r te  p o p u la r , b o h e m  
c h ia r :  c u v â n tu l  « r o n d » .  D a r  e a  a  în ţe le s  c ă  te rm e n u l  
« s o u »  (g o lo g an ) v a  fi t r a d u c e r e a  i m p r e s i e i ,  şi a s ta  se  ce re .

D a r . c â n d  a v e m  jo c u r i  d e  c u v in te , ţra d u c e - le -v o m  o r ­
b e ş te , p ro s te ş te  ? —  N u . P u n e -v o m  n o tiţe  lă m u r i to a re  ? 
N ic i a tâ t .  M i-se  p a r e  c ă  lu c ru l e  m u lt  m a i s im p lu , d e  

.cum  p a re . ,
Jo c u r i  d e  c u v â n t  e x is tă  d o a r  şi în  lim b a  ro m â n e a sc ă !  

E i b in e , c â n d  u n  jo c  d e  c u v â n t  n u -i cu  p u t in ţă  d e  t r a ­
d u s , î l  v om  în lo c u i  cu  a ltu l, c u  a l t  p r i l e j ,  d a r  c a re  să  
fie  în  a c e la ş  fel, a d ic ă  t r a tâ n d  o m e n ta l i ta te  a s e m ă n ă ­
to a re .

E x p re s ii le  p o p u la re , m a h a la g ism e le , c u v in te le  a r g o ­

t i c e  t r e b u e  su p u s e  ace le iaş i r e g u le  : t r a d u s e  d e  se  p o a te  
la  n e v o e , în lo c u ite  cu  a lt  p rile j.

In  s fâ rş it, c â n d  a u to ru l p u n e  în  g u r a  e ro ilo r  să i u n  
p a t o i s .  u n  d ia lec t, sc r is  cu  o o r to g ra f ie  a n u m e , t r a d u ­
c ă to ru l t r e b u e  să  re d e a  şi a c e s t  m i j l o c  a r t i s t i c ,  a d ic ă  
t r a d u c e re a  t r e b u e  s ă  fie î n t r ’o lim b ă  d ia lec tic ă . A şa , d e  
p ildă , d a c ă  aşi t r a d u c e  o o p e ră  d e  a  lu i D a u d e t, în  
c a re  u n  m e rid io n a l v o rb e ş te , î n t r ’un  c e rc  p a riz ia n , cu 
a c c â n tu l m ed iu lu i, l-aşi p u n e  p e  e ro u  să  g ră ia s c ă  «m ol- 
d o v e n e ş te »  în  m ijlo cu l u n u i c e rc  b u c u rc ş te a n  ; a ce la ş  
lu c ru  aşi fa c e  p e n tru  a  r e d a  im p re s ia  u n u i M a l o r u s  în  
p re a jm a  u n o r  R u ş i.

C itito rii v o r  c u n o a ş te  a c u m  ce  p r in c ip ii  a u  în d r u m a t  
t r a d u c e re a  d e  su s  d in  M a u p a ssa n t, şi n u  v o r  fi m ira ţi  
d a c ă  v o r  în tâ ln i  în  e a  u n e le  lu c ru r i  n e o b iş n u ite  p â n ă  
azi. E le  nu  c a u tă  d e c â t  s ă  t r a d u c ă  i m p r e s i a  ce  îm ­
p ră ş t ie  p la s tic a  lim b ă  a  n e m u rito ru lu i  M a u p a ssa n t.

M. Rusu

B I B L I O T E C A  NOUĂ
In  N o . 5 al a c e s te i  in t e r e s a n t e  B ib l io te c i ,  a  a p ă r u t ,  în  t r a ­

d u c e r e a  p o e tu lu i  D . N a n u , Y vetta , a d m ir a b ila  o p e r ă  a  lu i  

Guy de Maupassant. O p e r a  a c e a s ta  e  u n  p r o d u s  a l u lt im e i  

fa z e  d in  a c t iv ita te a  f r u n t a ş u lu i  s c r i i t o r  n a t u r a l i s t ,— fa z ă  c a r e  

s e  r e m a r c ă  p r in t r ’u n  p e s im is m  v ir i l  i s v o r â t  d in  p ă tr u n d e r e a  

sa  a tâ t  d e  a d â n c ă  a s u p r a  o a m e n i lo r  ş i  lu c r u r i lo r .  E a  i lu s ­

tr e a z ă  u n  în a l t  a d e v ă r  m o r a l  p e  c a r e  l-a m  p u te a  r e z u m ă  

a s t f e l :  că  e  u n  p ă c a t  p r im e j d io s  în  u r m ă r i le  sa le , a  b ă n u i  

c a s t i ta te a  a p r o a p e lu i ,  c h ia r  a tu n c i  c â n d  to a te  a p a r e n ţe le  te -a r  

în d r i t u i  s ă  c r e z i  că  b ă n u ia la - ţ i  e s t e  în t e m e ia tă .

T e m a  a c e a s ta  o f e r ă  m a r e lu i  s c r i i t o r ,  în  a c e s t  r o m a n , p r i ­

le ju l  u n e i  ţ e s ă tu r i  d i-a m a tic e  d e  c e l  m a i v iu  in t e r e s  p a lp i ­

ta n t . Y vetta  e s t e  o  d r a m ă  d u r e r o a s ă ,  p o a te  d in tr e  c e le  m a i 

d e  s e a m ă  a le  in s p ir a ţ ie i  p e s im is t e  a  lu i  M a u p a s s a n t .  T ip u r i le  

d in  a c e s t  r o m a n  trăesc î n t r ’a d e v ă r  în a in te a  o c h i lo r  n o ş t r i i ,  

c a r i  n u  s e  m a i o b o s e s c  o  c l ip ă  m ă c a r , în  a -i u r m ă r i c u  c o m ­

p ă t im ir e  în  d u r e r i l e  lo r  p r o fu n d  o m e n e ş t i .

Servigny în d u r ă  p e d e a p s ă  p e n tr u  s u f le t u l  s ă u  l ip s i t  d e  

c e a  m a i f r u m o a s ă  p o d o a b ă  a t i n e r e ţ i i : r e s p e c t u l  c ă tr e  fe m e e .  

I u b ir e a  lu i  a p a r e  a s t f e l  d e ş a r t ă  ş i - l  v e d e m  p a r ’c ă  g a t a  p e n tr u  

o  v ia ţă  t r is t ă  d e  c e l ib a ta r .  în c e r c a r e a  d e  s in u c id e r e  a  iu b it e i  

s a le  i n t e r v in e  în s ă ,  a r ă tâ n d  s p ir i t u lu i  a c e s tu ia  c in ic , că  v ia ţa  

a r e  c ă ile  e i  d r e p t e  ş i  a d e v ă r a te ,  s in g u r e le  p e  c a r i  t r e b u e  

s ă  le  u r m ă m . „ .

T r a d u c e r e a  a c e s te i  c a p o d o p e r e  e  d a to r ită ,  d u p ă  c u m  a m  

m a i a r ă ta t ,  p o e t u lu i  D. Nanu. E a  e  fă c u tă  c u  to a tă  g r i j a  p e  

c a r e  u n  l i t e r a t  i-o  p o a te  a r ă ta .  L im b ă  fr u m o a s ă ,  c o r e c tă , o  

în ţ e le g e r e  d e p l in ă  a  o r ig in a lu lu i  —  lu c r a r e a  D - lu i  D . N a n u  

a r e  to a te  c a li t ă ţ i le  u n e i  a d e v ă r a te  o p e r e  d e  a r tă . I n  f r u n te a  

v o lu m u lu i  n i  s e  m a i d ă  o  n o tă  in t e r e s a n t ă  a s u p r a  m o r a li ­

tă ţ i i  în  o p e r a  lu i  M a u p a s s a n t .  D a c ă  m a i a d ă u g ă m  la  a c e s te a  

ş i  c h ip u l  p r e z e n ta b i l  a l  v o lu m u lu i ,  v r e d n ic  s ă  îm p a c e  b ib le o -  

te c a  c e a  m a i e x ig e n t ă ,  a p o i  ş i  p r e ţu l  s ă u  a tâ t  d e  m in im  — 

75 b a n i,— v o m  p u te a  a p r e c ia  în  a d e v ă r a ta  s a  lu m in ă , c h ip u l  

d e o s e b i t  c u  c a r e  B ib leo te c a  N o u ă  s e  p r e z in tă  p u b l ic u lu i  n o s t r u .

V o lu m u l  Y vetta , p r e c u m  ş i  to a te  c e le la l t e -  a p ă r u te  în  Bi­

b le o te c a  N ou ă  s e  g ă s e ş t e  d e  v â n z a r e  la  Librăria Nouă, c a le a  

V ic t o r ie i  78, B u c u r e ş t i ,  p r e c u m  ş i  la  to a te  l ib r ă r i i le  d in  ţa r ă .
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CEREŢI

Ciocolata Zamfire;»
| D U I

I

V I I L E

LI U ZAMFIRESC
2, STRADA ZORILOR, 2

PulatiiI Muntelui tio l ’iot :ite 
T E L E F O N  ÎS’o .  23/87

DC-

Vinuri de cca mai superioară calitate
L O C A L  D E  C O N S U M A Ţ IE

Sex-viein la. domiciliu

Angrosiştilor li se acordă rabat

Boalele M e stim M  „
D ia r e e  a  (e a  c o p ii  ş i  a d u l ţ i), D iz e n t e r ia  \  
C o l ic e l e , F u r u n c u l o z a , E c z e m a  ş i  t o a t e  '

boalele ce provin din Inîecţiunile intestinale
SE TRATEAZĂ ADMIRABIL PRIN

L A O T O F E B i M E I U T

(Bulion paralactic) '
A p r o b a t  d e  C o n s . S a n i t . S u p e r .

Z il n ic  p r e p a r a t  p r o a s p ă t  n u m a i  l a

LABORATORUL Or. ROBIN
5, Str. I. C. Brâtianu 5. —  Telefon.

Un flacon 2 lei.' In provincie contra mandat 2,50 
Cereţi prospecte grutuito

Deschiderea Băilor Movila Techir-Ghiol
—  Băi calde de nămol, reci de lac şi Băi de Mare —

Numii ul camerilor fiind relativ mic, iar cererile crescânde, se men­
ţine dispoziţiunea închirierei camerilor pe serii de câte o luni. Prima 
serie 20 Mai, 20 Iunie; a doua 22 Iunie, 22 Iulie; a treia 21 Iu­
lie, 21 August. închiderea stagiunei 1 Septembrie.

închirierile se fac nominal, f ir i  drept de cedare.
Masa in Hotelul mare, table d’hdte 6 lei de persoană zilnic, co- 

prinzând şi cafeaua cu lapte. Copiii până Ia 10 ani, lei 3. Restauran­
tul mic table d’hote 5 lei şi 2,50. Se serveşte şi â la carte. Abona­
mentele la Restaurant nu sunt obligatorii. Cantina cu preţuri foarte 
sod erate.

Vizitarea medicali pentru luarea băilor este obligatorie. Poştă, Te­
legraf, Farmacie, Infirmerie, Tramcar dela 1 Iunie.

Se observi respectarea strictă a regulamentului Staţiune!.
Angajamentele pentru camere se fac chiar de acum la biuroul văn- 

căret loturilor, în strada Modestiei No. 3, Bucureşti, până la 15 Mal 
şi dela aceasti dată la Staţiunea băilor, prin Constanţa.

Pentru orice informaţiuni a se adresă Ia biurou.

Administraţia

Cea mai ingenioasă maşină de scris este

Singura care scrie fără panglici 
MODEL 10: cu claviatura dublă. 
MODEL 15: cu scrisul vizibil şi clavi­

atura simplificată.
Cu tabulator pentru tablouri, devize, 

etc. Cu adaptator pentru scrisul în mai 
multe culori.

> BUCUREŞTI
Cnloft Victoriei ISo. 5 4  TKLEFON
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S A N A T O R IU L  *

i Dr. GEROTA
1 CONSTRUIT SI MONTAT
1  S p e c ia l pen tru  tra ta m en tu l l io i le lo r  c h ir u r g ic a le  
1 OPERAŢIUNI Şl FACERI
|  Bulevardul Ferdinand 48, Bucureşti
1 T E L E FO N  1 /44
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„ A G R I C O L A "
Societate Anonimă de Asigurări Generale în Bucureşti

SEDIUL: STRADA SĂRINDAR, No. 2.

Capital Statutar Lei 4 .0 0 0 .0 0 0  
Prima emisiune hei 2.500.000. Vărsaţi hei 2 000000

ASIGURĂRI IN RAMURELEi

Ineendin, Viaţi, Grindină, — 
- - - - - - - - - - - Transport şi Accidente
Reprezentanta în Bucureşti: STRADA DOAMNEI, No. 1.

STA BILIM EN TU L. G R A F IC  «ALBERT BAER» FA BR ICA  D E  CARTONAGE— BUCUREŞTI STR AD A NUM A POM PILIU No. 7


