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ÎNTRE CER ŞI PĂMÎNT

Bolţile mat greii se lasă peste serile de vară...
Din grădini parfumurî calde, umplu aerul de-afară, 
Mut privesc o stea de aur... amîndol sîntem cu’n dor: 
Et să cadă desrobită, eu spre-azurul sfint să sbor. 
Pentru ce divina lume în splendoare ţi s’arată,
Ga o dragă iubitoare însă pururi depărtată?.. 
Pentru ce purtăm sub frunte gîndurl ca lumini de aslre ? 
Pentru ce în aste piepturi avem inimi cu avînt ?.. 
Dacă mintea nu ne-arală de cît lanţurile noastre, 
Iară inima ne face să simţim ce grele sînt ?.
Ochii ’ml picurau în tihnă, toi şireag de lacrimi

[scumpe...
Cînd din ceaţa înserării un nor repede se rumpe,
Şi mereil crescînd mal tare albul haosului fulg,
Se apropie .şi 'ml z i s e „ Vrei din tină să te smulg"? 
Norul ml-înţelege gîndul şi îndajă mă ’mpresoară, 
Iar pămîntul de sub mine tot mal mult, mal mult

[coboară...

Merg în lumea unde nimeni dintre oameni nu mal fuse, 
Lumea viselor senine, a durerilor apuse,
A credinţil, a speranţil, a eternii veselii,
Lume tainică, sublimă, care-o simţi fără s’o ştii.
O! dar e nespus de dulce, ca să-ţl duci viaţa în tihnă 
Inima îmărmuritâ pe vecie în odihnă,
Cum trăeştl cu gîndu ’n visuri, cu viaţa să trăeştî... 
Ş’auzil în depărtare, cîntul harpelor cereşti,
Cu’n murmur atît de dulce ca al apel din isvoare.

Norul deschidea cărarea printre stele sclipitoare,
Mă 'nălţăm vrăjit de farmec, sterp pe buze de cuvînt, 
Şi de data cea din urmă ml-arunc ochii spre pămînt.

II

In grădina unde ’n lacrimi mi-am topit nădejdi pier-
[dute,

Lacrimi, fiori ce cresc, miroa.% şi se sting tot neştiute, 
Adorata mea de marmur, cu-al săi ochi profunzi şi vil, 
Trece tristă, visătoare, pe cărările pustii.
Are atîta înduioşare peste chipu-l revărsată !...
Pe zaplaz îşi sue capul şi de-alungul străzii cată... 
Mă ştia că trec pe acolo tot deauna la ’noptat.
Poate vrea să mă împace, poate că mam înşelat, 
De-am crezut-o ne ’ndurată iar în gînd şi suflet.

[mută.
De la sin îşi scoate-o cruce, ş’o dismiardă, ş’o sărută.. 
Este crucea cea de aur ce i-am dat-o de demult.
O ! cum nu sînt lîngă dînsa s’o" desmerd şi s’o ascult! 
Val!, şi cum e turburată cînd de buze crucea-şl strînge, 
Jos pe bancă frîntă cade, lasă capu ’n mînl şi plînge... 
O! cit m’am simţit nevrednic şi pe-atît de umilit!. 
Norul mi-înţelese gîndul şi în clipă s’a oprit. 
„Lasă-mă ’napol în lume, cerul nu e pentru mine, 
Viermelui ca în ţărînă, nicăirl nu-l e mal bine. 
Minunată este lumea pe azur ceresc şi sfînt,
Dar viaţa tot mal dulce mi se pare pe pămînt!...

I. P ethovicT.
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Tin copilărie

— Facejî mătănii, băeţl, faceţi mătănii, şi ru- 
gaţî-vă Ia Dumnezeu să vă dea minte şi sănătate, 
ne zicea părintele Dima, din dreptul iconostasului 
unde se ruga, pe cînd noi rîdeam pe înfundate 
la spatele lui.

Şi nu odată a strigat la noi să tăcem, nu odată 
Toader paracliserul se răstea la noi şi ne lovia 
în spate cu Ceaslovul, tocmai cînd părintele zi­
cea: «Bucură-te, maică, pururea fecioară.» Aş, 
eram noi nebuni să stăm din zbenguială? Cînd 
unul dintre noi făcea mătănii, altul îl apuca de 
gît şi-l ţinea cu nasul în jos, ori de picioare ca 
să se împiedice cînd avea să se ridice, ne dedeam 
brîncl, de veneam grămadă peste vr'o bâtrînă, 
care cu «Doamne iartă-mă» în gură, amesteca: 
«Arză-vă para focului, zbegoşilor!» Şi atunci cu 
ochii în jos şi de abia ţinîndu-ne rîsul ne fă­
ceam că eşim din biserică şi ne ascundeam prin­
tre femei, unde necâjam fetele.

Aşteptam cu nerăbdare să vie seara deniilor, 
pentru ca să o croim la biserică de la toacă şi 
cu toţii în clopotniţă ,şă facem un vuet, de se 
speriau cucuvaiele din podul bisericeî şi fugiau 
prin răsuflâtorî. Şi apoi apucam lrînghiile clo­
potelor şi le trăgeam pînă ne striga dascălul Co­
vrig din toţi plămînil că e de ajuns. Dar Vineri 
seara? Cu o săptămînă înainte ne alcătuiam gru. 
puri, cei ce aveam să cîntăm Prohodul, şi ne cău­
tam locul de vreme, de obiceiu nu la strana dreap­
tă, căci acolo veneaii mulţi din mahala, cari fă­
ceau pe dascălii la zile mari, şi ne «încurcau 
tocmelele noastre». Odată, pe cînd sfîrşiam sta­
rea întîiii, iată că răsare un noii cîntăreţ, un 
l'rînar de la gară, care o iea înaintea noastră şi 
ne încurcă, de ne corectează strana dreaptă. De 
ciudă că ne-a făcut de ruşine, ne-am furişat u­
nul cîte unul, aşa că a rămas singur bietul frî- 
nar cu prohodu pe «tratapod» şi încurcînd me- 
reii finala, pînă ce părintele Dima zice lui Co­
vrig, să-î vie în ajutor.

Ce de viaţă! A noastră era toată lumea, şi nu 
găsiam altă bucurie de cît atuncia cînd, eram 
grămadă toţi tovarăşii de joacă şi de copilărie 
şi ne făceam gusturile în deplină voe. Căci nu 
ştiam ce e grija, nu ştiam de ce părinţii erau 
une-orl pe gîndurl şi în socoteli şi seara pe cînd 
el aşteptau somnul ca uitător de suferinţî, noi

îl aşteptam une-orl cu ciudă, căci ne întrerupea 
şirul nebuniilor.

La Paşti ne duceam curaţi şi cu lumînărl la 
biserică, şedeam în altar, ca să nu ne pătăm de 
ceară în mijlocul lume! şi ne examinam cu de- 
amăruntul hainele, cu cari ne înoiau părinţii. Şi 
apoi la dulap, unde noi făceam salteaua şi stri­
gam cît ne lua gura, şedeam pînă seara, arun- 
cînd cu «floricele» de la moş Dobre în fetele 
mal urîte şi boite pe obraji.

Şi eram veseli şi sănătoşi toţi şi nu aveam 
grijă de cît de a veni acasă cînd se spărgea hora 
şi flăcăii o porniaii cu lăutarii pe stradă jucînd 
şi chiuind. Din toată ceata de nebunatecî, cari 
întărîtam cîniî mahalalei şi făceam atîtea nebu­
nii, ne-am resleţit unul cîte unul după starea 
părintească şi după stăruinţe; şi cînd mă gîn- 
desc la acele vremuri, vorbesc ca de o comoară 
pierdută pe veci. .

Mulţi din el azi sunt gospodari, şi nu ştiu dacă 
şi el privesc cu jindul meu acest stog de amin­
tiri drăguţe, nu ştiu dacă şi lor le face aceiaşi 
impresie vremea cînd înfrunzeşte salcia şi dau 
muguri perii, cînd înfloresc vişinii — vişinii din 
curtea bisericii pe cari îl stăpîniam în toată voia. 
Par’că o văd : albă, cu turla subţire, cu Arhan­
ghelii în faţă şi leatul pe zidul din dreapta, cu 
Maica Domnului atît de duioasă, cu cărămizele 
de pe jos lustruite şi tocite de genunchii atîtor 
poporenî, .cu podul el plin de grinzi şi întune­
cos, unde hoinăriam după porumbel, cu cei doi 
paltini de la poartă, străjerl.neadormiţl, cu iarba 
din curte mare pînă la brîu, cu crâcile gîrbo- 
vite şi mîncate de ploi şi de vreme, printre cari 
primăvara fetele căutah urzici.

S’a întunecat. Din cerul înpînzit de nori îşi 
lace drum cîte o rază din stele. Clopotele jal­
nice vestesc îngroparea lui Hristos, şi e atîta 
jale în glasul lor, e atîta dor de vremuri de o­
dinioară,' că m’apucă plînsul ca de o rudă moartă 
şi în liniştea odăeî cad pradă gîndurilor pribege. 
Mă văd înconjurînd biserica cu toţi al mei, de 
cari azi sunt aşa de strein, mă simt aprins de 
cuvioşenia de altă-dată şi implor ajutorul Cerului. 
O! e trist să ştii că viaţa-ţi tînâră e plină de a­
mar, şi dacă Pandorei nu i-ar fi rămas speranţa în 
cutie, am fi o lume de schilozi şi prăpădiţi. Se 
stinge glasul de schijă. Cîntările de preoţi s’aud 
în depărtare prelung şi încet şi Mîntuitorul lu­
me! e pus în m orm înt.. . .
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De după colţul străzii apar lumini. Sunt cre­
dincioşii cari vin de la biserică, pierzîndu-se în 
negrul drumului. Şi atunci, îmi sună în gînd 
clare şi limpezi vorbele maestrului:

Unde eşti copilărie 
Cu pădurea ta cu tot ?

Du Mim.
1890 Aprilie.

ÎN LUMEA MEA.
Mă’ntrebl de ce's mereu pe gîndurl, 
Furat de blîndele visări,
Cum pe-un pescar ce doarmc'n luntre, 
11 fură unda calmei mări.

De ce măreţele privelişti,
Le cat în veci prin idealuri,
Cînd e sublim creat pământul,
Cu mări albastre, codri, dealuri,

De ce m'închin unei fiinţe,
Sau unul chip în neguri dus- 
Destule frumuseţi plăpînde,
In minunata fire nu-s?...

E drept, vi-1 splendidă natura,
Dar nu îmi spulber visul meu,—
In lumea voastră sînt un vierme,
Cînd înlr’a mea sînt Dumnezeu!... •

I. Petrovic(.

In  G h e ţ u r i  
— Fantasie —

Povestirea mea are loc în Laponia nordică, ţara 
gheţurilor şi a zăpezilor veşnice. Tînăra şi ciu­
data pereche Aldjax, părăsind Londra, hotărî drept 
călătorie de nuntă, să facă ocolul pămîntuluî. După 
ce străbătură jumătatea globului ajunseră aci şi 
avură pofta de a se aventura în nord ca să ad­
mire aurora boreală şi să vază urşii albi şi fo­
cile grase. întovărăşiţi de o caravană numeroasă 
de blănî şi de cînl trebuincioşî, înaintau mereu 
spre nord. Cerul plumburiu şi trist ca un mor- 
mînt părea aşa de jos, că le atingea capul. Ză­
pada argintie strălucea avînd o lumină albă pa­
lidă; iar de asupra călătorilor pluteaţi nouraşil 
albi provenind din îngheţarea aburilor ce ex­
pirai!. Tînăra Ema în sania mică dusă de doi

cînî cenuşii, avea orî-ce înlăţişare afară de cea 
omenească. Talia sveltă şi delicată, guriţa mică 
şi voluptoasă, faţa palidă şi albă, totul era învă- 
lit în blană; numai în dreptul ochilor două gă­
uri mici lăsau să pătrundă lumina. Părea o clac 
de strujenl acoperiţi promoroacă. In urma el 
veniau încă cinci sănii scîrţîind ascuţit de gerul 
erneî. Aldjax se apropiă de ea.

— Cum te simţi Ema?
— Bine. Prea bine !
— N’al îngheţat?
Ea rîzînd copilăreşte în blană:
— O, încă nu!
— Mal mergem?
— înainte! înainte!
Dar drumul deveni din ce în ce mal greii. 

Munţi şi dealuri de zăpadă li se îviaţi în cale 
şi numai cu multă greutate puteau să străbată. 
Urşii albi încep a se arăta. O namilă mare se 
prăvale repede la apropierea lor şi se pierde în 
depărtare. De trei zile de cînd mergeau prin 
cîmpia de zăpadă, acesta era întîiul urs ce li se 
ivise în cale. Ema cercă să se scoale să-l vadă 
cum fuge, dar căzu de greutatea blănilor ce o 
copleşiati.

Aldjax apropie sania lui de a el şi dîndu-se 
jos părea un urs în două picioare.

— Ce vrei drăguţă?
Şi se aşeză în sania eî. Ea căutînd să-I strîngă 

mîna, o mînă uriaşă din pricina blănel:
— Nu-Î aşa, că fără tine n’aşî fi văzut nici o 

dată cum fug urşii albi? Nici o-dată n’aşl fi a­
vut sensaţia fricel îngrozitoare ca acum. Gîn- 
deam: dacă bestia se repede la noi? Sîntem 
pierduţi.

Aldjax arătînd puşca.
— Tu ştii că sint un vînător încercat şi nu mî-e 

frică. Im! pare rău că ursul a fugit, alt-fel aş 
fi avut o blană de admirat. Dar să ne întoarcem. 
Inoptează şi frigul creşte, creşte mereâ.

— Nu! Aurora boreală! Aurora!
Unul din oamenii lor se apropie de sanie, zicînd:
— La noapte vom avea furtună, să ne oprim 

aci pînă va trece.
In adevăr un munte de zăpadă era în faţa lor 

avînd la poale un fel de scobitură destul de în­
căpătoare. Acolo el ar fi putut înfrunta uşor 
lupta cu apropiata furtună. Drept ori ce răspuns 
Ema goni sania pe lîngă coasta muntelui depăr- 
tîndu-se de tovarăşii lor.
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Vîntul a început deja să urle. Un muget ase­
mănător unei turme de tauri răniţi răsună în de­
părtare şi pare că se apropie din ce în ce. Un 
val de zăpadă trecu pe la spatele lor împedicîn- 
du-le vederea. Nu se mal zăriadecît foarte pu­
ţin. Atunci Ema opri sania şi se uită în urmă 
dar muntele de zăpadă se spulberase. Pe deasu­
pra lor zburau valuri de zăpadă şi uraganul urla 
înfiorător în pustia nemărginită de îngheţ. Bez­
metici de cele ce se desfăşuraţi înaintea lor, ne- 
ştiind încotro merg, nici ce va fi cu dînşil, îna­
in tai în neştire orbiţi de viscolul ce cădea cu 
furie. De o-dată cînil se opriră. Un urlet de bu­
curie le eşi din gîtlej. Aldjax dîndu-se jos pipăi 
cu puşca împrejur şi dădu de o colibă. Se învîrti 
împrejuru-I şi nemeri intrarea. Aduse cînil cu 
sania acolo şi dînd jos pe Ema, intrară. Scăpăra 
să vadă de nu e nimenea. Era pustie! Urme de 
grăsime de focă arsă şi cîte-va ciolane mărtu- 
risiau că de curînd a fost părăsită. Coliba era 
de gbiaţă şi de zăpadă, un adăpost cam rar în 
părţile locului. Deshămară cînil, cari obosiţi şi 
fiămînzî mozoliră puţin ciolanele îngheţate şi apoi 
se ghem ui ră într’un colţ să se încălzească.

Aldjax aşeză sania la intrare, ca să nu poată 
pătrunde nimeni înăuntru, apoi aprinzîndu-şî lu­
leaua se întinse lîngă Ema cercînd să doarmă 
Puşca era lîngă dînsul.

Uraganul uriaş urla îngrozitor în această pus­
tie de îngheţ spulberînd cu uşiirinţă nămeţii şi 
clădind cu o iuţeală înspăimîntătoare munţi de 
zăpadă, netezind cu o îndemînare ne mal pome­
nită văile şi neoprindu-se în nebuna lui alergare 
de cît în şesurile călduroase ale sudului.

Aldjax se deprinsese deja cu mugetul uraga­
nului şi adormi zdrobit de oboseală, dar tînăra 
lui soţie încercă în zadar să închidă pleoapele 
obosite. I se părea că o ciată de urşi albi s’apro- 
pie de colibă şi o sgudue din temelii ; simţea 
slaba opunere a colibei şi auzia răgetele de bu­
curie ale bestiilor hămisite. Frica îl mări aşa de 
mult aţîţarea nervoasă în cît i se păru că deja 
o fiară şi-a înfipt colţii în gingaşul el trup. Vroi 
să ţipe, dar numai un horcăit răguşit zbucni din 
gîtul el alb — căzu în nesimţire.

Un clocot neînţeles, lugubru, prevestitor de 
moarte se desluşia din Irămîntările furtunel ce 
se zbuciuma afară. Părea că uraganul şi-a mal 
potolit luria ; dar nu, el îşi strînse bine rîndu- 
rile puţin împrăştiate şi se repezi din nou urlînd

înspăimîntător, smulgînd troianul uriaş ce-1 clă­
dise la intrarea colibei şi ducîndu-1 îndepărtare, 
şuerînd ascuţit, asurzitor ca mii de maşini cu 
vapor. Sunete de clopot dogit răsunaţi în urma 
lui.

Aldjax se deşteptă din toropiala în care că­
zuse şi pe jumătate adormit crezu că e în patria 
lui, culcat lîngă iubita lui nevastă. Făcînd o miş­
care îl peri din minte închipuirea în care-1 le­
gănase somnul. Ridică puţin blana de pe ochi 
şi totul părea învelit în ceaţă. Lîngă dînsul era 
o blană uriaşă. Cercă să se scoale; dar simţea 
că-şi perde căldura. întinse mîna înblănită şi 
numai atunci îşi veni în fire. Sări în sus, scu­
tură puţin corpul Emeî şi văzînd că nu se mişcă, 
crezu că doarme. îşi aprinse luleaua. La scăpă- 
rătura cremene! zări cînil tot în acelaş colţ 
dormind covrigiţl unul lîngă altul.

Uraganul se mal potolise; îşi săcătuise toată 
vlaga în sforţarea ce o lăcuse la urmă şi gîrbo- 
vit ca un bătrîn, abia mal suflă un vînt subţire 
pe gura-i îngheţată.

Aldax socoti că eşind să caute caravana se 
va înapoia mal înainte de a se deştepta Ema, 
căci ea n’ar fi putut umbla pe jos multă vreme. 
De aceea însoţit de un cîne porni în căutarea 
caravanei. Nu ştia în ce parte să se îndrepte 
pentru a-şî găsi tovarăşii de călătorie. îşi aminti 
că a făcut ocolul colibei înainte de a-I nimeri 
intrarea;*inconjură o dată coliba; dar nu-şl putu da 
seamă unde se află. Intorcîndu-se înapoi pe par­
tea opusă, îşi amintea că era un munte de ză­
padă; pe cînd acum un luciu nemărginit. Cînele 
se uită ţintă în ochii lui şi văzînd că nu se ho- 
tăreşte în ce parte s’aplice, se deslipi de lîngă 
dînsul îndreptîndu-se spre sud-vest. Aldjax se 
luă pe urma lui. Rătăci aşa multă vreme fără 
să întîlnească o fiinţă în această stăpînire a în­
gheţului.

Tovarăşii lor îl căutară şi fiindu-le frică să 
nu l troeneaseă uraganul, înjghebară o colibă din 
săniele lor, o astupară cu zăpadă şi aşteptafi în 
linişte să treacă furia furtunel.

Cînele rămas singur în colibă începu să urle 
înfiorător de foame şi de singurătate. S’apropiâ 
de Ema şi trăgînd-o de blană urlă lîngă dînsa 
aşa desnădăjduitor, în cît sermana femee îşi veni 
în fire şi sări în sus speriată. Cînele se gudură 
lîngă ea privind-o cu ochii lui umezi şi prietenoşi. 
Uimită, se uită în toate părţile, dar Aldjax nu
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era nieăerî. Crezu că e afară să vadă dacă s’a 
potolit uraganul. Speranţa aceasta o mîngîia. 
Hotărî să se înapoeze. Vroia să-şi roage bărba­
tul s'o erte că l-a adus prin pustietăţile astea, 
făgăduind că pe viitor va fi cuminte. Dar el nu 
mal venia ! In singurătatea îngrozitoare frica îl 
săgetă creerul: dacă Aldjax em ort? Dacă îl vor 
fi mîncat urşii? Dacă îngrozitorul uragan îl va 
fi culcat în patu-î îngheţat? — Gîndurile astea 
năprasnice o chinuiră mult.—Pentru cine să moară 
el ? Pentru d însa! Apoi iar se mîngîia cu ideea 
că poate va veni. La ce să-şi facă gîndurl triste? 
II adora ! Să-l vadă acum, nu l-ar mal lăsa din 
braţele-î ferbinţl înlănţuindu'-l în încleştarea pă­
timaşă. Dar el nu mal vine! Mintea! aţîţată în- 
tîiă de nelinişte, se aprinde din ce în ce. Singură ! 
Singură in pustia îngheţată! E îngrozitor! Frica 
de necunoscut, de ceva neaşteptat, se strecoară 
în creer ! Se preumblă prin colibă în prada celei 
mai mari aţîţărl nervoase, apoi cercînd să înlă­
ture sania de la in trare: dacă năvălesc urşii în 
colibă ? De asta sprijini sania mal bine. Se culcă 
încercînd s’adoarmă; dar gîndurl grozave, ames­
tecate cu povestiri fioroase asupra călătoriilor 
îndepărtate îl aţîţară din ce în ce imaginaţia în- 
ferbîntată. Se întoarse cu faţa spre perete, tre­
sărind la fie-care sgomot. Cu neputinţă era să a­
doarmă! Nervii aşa de aţîţaţl îl păreau vipere 
ce-i sug creerul!

Uraganul un minut odihnit începe din nou. 
Urletul lui întîiu slab, asemănător unul dangăt de 
clopot hodorogit, creştea din ce în ce, devenind 
mal fioros, mal asurzitor. .

Emel îl părea că zmulge coliba din temelie, 
ori că o prăbuşeşte peste dînsa. Sări în sus um- 
blînd besmetică prin coliba întunecată şi cău- 
tînd cînele. II găsi covrigit, hămesit de foame 
şi tremurînd din tot trupul. Se lipsi de dînsul 
înfăşurîndu-1 cu braţele-I îmblănite. Era singura 
fiinţă împreună cu dinsa în această fioroasă pus­
tietate.

Uraganul urla, urla mereu cu glasul răguşit, 
lugubru, svîrlind troene uriaşe peste coliba de 
ghiaţă şi trecînd pe deasupra! ca o cavalerie 
în galop. Ema tresărea clănţînindu-î dinţii de 
frică şi tremurîndu-î trupul ca prins de friguri. 
Aldjax nu mal venea. Intr’un tîrziu i-se păru că 
cine-va sgerie la intrare şi că din urletul ura­
ganului se desluşeşte glasul lui Aldjax. Se re­
pezi să deschidă, dar un văl de zăpadă o păi -

mui cu putere. Nu era nimeni. Se întoarse lîngă 
■ cîne ; dar acesta îşi schimbă culcuşul. înlemni 

de lrică acolo. Văpăi albastre îl jucau înaintea 
ochilor; trosnete de oase şi rînjete de schelete 
înfiorau coliba. Nu ’ndrăsnia să facă nici o miş­
care. Disperarea se furişă în mintea-I zbuciu­
mată înfingîndu-şl într’însa ghiarele nebune. Cu 
urechea aţintită ascultă cum se deslănţue fie-care 
sunet, fie care notă din peptul răguşit al puter 
niculuî uragan. Din nou i se păru că o cheamă 
glasul blînd al lui Aldjax. Întîiu nu îndrăsnia 
să se mişte de jos; dar luîndu-şl inima în dinţi 
s’apropiă de intrare, înlătură sania strigînd ; 
Aldjax ! Aldjax ! Nu-I răspunse de cît urletul fur- 
tuneî.

Se întoarse înapoi zdrobită fiziceşte şi mora­
liceşte. Vedenii grozave îl năvăliau înaintea o. 
chilor scornite de închipuirea-! halucinată.

Sunete răguşite şi nearticulate îl sbucneau din 
gît amestecate cu zbuciumărilefurtunel. I se păru 
că iar sgărie cine-va; de frică se ghemui în 
fundul colibei tremurînd. Aiura. Apoi ochii mari 
deschişi aţintiaâ intrarea, lucind fioros, faţa-I 
galbenă şi scolîlcită, buzele vinete şi supte îl 
dădeau o înfăţişare hidoasă. Ema, frumoasa şi 
tînăra Ema, era îngrozitoare ! Bîjbîind cu minele 
în neştire dădu de puşcă, o întinse spre intrare. 
Ceva se mişcă. Trase. O pară roşie ţişni înto­
vărăşită de o pocnitură asurzitoare. Aproape în 
aceeaşi clipă un urlet dureros, sfîşiitor, eşi din 
gîtlejul cînelul împuşcat. Intr’o stare de prostra­
ţie şi de zmintire, Ema amestecă urletele eî cu 
gemetele cînelul în agonie.

Ea nu mal semăna cu o fiinţă omenească. Era 
o fiară care stă Ia pîndă. Se întinse pe pîntece 
ţintind intrarea cu puşca. De mult sta aşa fără să se 
mişte. Afară sgomot şi glasuri răsună. Ea tresare. 
Ochii îl aruncă flăcări, trupul îl tremură, mîna ţine 
strîns puşca. O namilă îmblănită se iveşte la intrare 
împingînd sania ce cade cu putere. Nebuna trage. 
O pocnitură răsună îngrozitor. Aldjax cade scăl­
dat în sînge; pe cînd uraganul urlă, urlă fioros, 
împrăştiind cu uşurinţă nămeţii şi clădind cu o 
iuţeală înspăimîntătoare troene uriaşe, netezind 
cu o îndemânare ne mal pomenită văile şi neîn- 
frînîndu-şî nebuna alergare de cît în şesurilo 
călduroase ale sudului; iar în urma lui se vaită 
glasuri dogite de clopot.

S piru H asnaş.
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LA LUNĂ.
Ştii tu frumoasă lună, pe azurul bolţti clare,
Şi'n nopţile dc ghiaţă, şi'n blînde seri de Mai,
Cu ce profunde doruri, cu cîtă nerăbdare,
Te-aştept de după dealuri, timidă să răsal?
Ştii tu cînd luneci mută pe căile senine,
Cum îmi răpeşte mintea surîsul tău ceresc,
Şi cum îmi uit durerea, privind vrăjit spre tine,
In luciul brumei limpezi ce razele’ţi urzesc?
De sigur nu ştii Lună!.. Şi crede că m’aş teme,
Să afli cu ce patimi văd chipul tău sublim,
Căci poate atunci te-ai duce p ’aiurea dup’o vreme, 
Cum fac în lume toate, cînd ştiu că Ic iubim !

I. PetrovicÎ.

Doctorul de plasă 

— povestirea unui prieten al meii —

Plecînd în inspecţie prin plasă, am ajuns la
comuna C.................. pe la 10 ore dimineaţa. La
primărie nu era nimeni, afară de un gardaş care 
dormia. Desceptîndu-1, se uită lung la mine şi 
după ce văzu că nu sunt subprefectul, nici po­
mojnicul, nici măcar boerul din sat, scărpinîn 
du-se în cap, mă întreabă ce vreau?

— Domnul primar nu este aci?
— Nu.
— Dar logofătul?
— Nu
— Nu-î nimeni?
— Apoi d-ta nu vezi căi primăria închisă?
— Dar tu ce faci?
— Păzesc casa comunei.
— Du-te de cheamă pe d-1 prim ar; spune-1 

c’a venit medicul plăşeî.
— Apoi dom-primar e la târg.
— Chiarnă notarul.
■— E peste deal; s’a dus să cumpere nişte 

porci.
— Cheamă un consilier.
— Dumneata gîndeşti că consilii stau acasă 

când arde lumea în foc. Spnt la prăşitul porum­
bului. Dar poate Nea-Gjieorghe să fie acasă, că 
a venit aseară de la un prasnic şi era cam băut.

— Dar cine e Nea-Gheorghe?
— Apoi e şi dumnealui consiliu.
— Du-te de-1 cheamă.
— Mă,Constantine! Constantine,da n’auzi, mă!

— Ce este? îl răspunde alt gărdaş, care dor­
mia la spatele primăriei.

— Ia du-te măi băete, că eşti mai tînăr, du-te 
la Nea Gheorghe şi spune-î să poftească încoa, 
c’a venit doftorul şi are treabă cu dumnealui.

Până să vină consilierul, îmi aprinseiu o ţi­
gară şi mă uitam peste drum de primărie la 
o casă ţărănească cu coperişul aproape rupt; pe­
reţii stau să cadă, căci se povîrniseră bîrnele; 
doi copil aproape goî; se jucau în tindă şi nişte 
porci rîmau ’naintea casei, prin noroiul pînâ la 
glesne. Fără voe îmi veni în minte regulamen­
tul «salubrităţii publice.» In fine veni consilierul.

— D-ta eşti consilierul?
— Eu, domnule.
— Eu sunt doctorul plăşeî.
— O fi, domnule.
— Dar bine, nu e nici primar, nici notar, nu 

e nimeni la primărie?
— Apoi gărdaşiî nu-î găsişi aci? Auzi al dra­

cului ! Constantine, I6ne, puşcăriea vă mănîncă!
— Lasă, moşule, că nu e vorba de el; eă aşi 

avea treabă cu primarul ca sâ’l întreb ce boale 
mai sunt prin sat. Mai aveţi medicamente la co­
mună? Că am venit să vă mal dau.

— De, domnule doftor, dacă nu ne-aţî vestit 
mal dinainte, de unde era să ştim noi că veniţi? 
Că vezi d-ta, slujba asta e mal mult o belea pe 
capul nostru. Ne vedem şi noi de păcatele noastre.

— Ascultă-mă, moşule ! Aveţi în comună copil, 
femei, bărbaţi bolnavi?

— Ba nu, domnule, mulţumim Iul Dumnezeu,
acum nu cam sunt; dar acum vre-o două luni, 
au murit mai toţi copiii de s’au stins, ba înce­
puse să moară şi din cel bătrînî. .

— Dar de ce moşule?
— Apoi nu era lucru curat, domnule ! Uite, 

îl apuca de la inimă şi se lăceaă covrig.
— O fi, moşule, că vă hrăniţi rău de tot.
— Cu ce avem şi noi, că dor n’o să mîncăm 

caşcove domneşti. Dar n’a l'ost a ia .. .
— A lost ucigă’l-toaca, dise o mătuşă care 

Văzîndu-mă vorbind cu consilierul se apropiase 
de noi să vadă cine sunt.

— Care ucigă’l-toaca, babo? o întrebaiu eu rî- 
zînd.

— Moroiul, domnule ! D-voastră de la oraş nu 
credeţi, dar se prăpădea şi beata fată a noră-mi, 
dacă nu-î venia de cap! Da, vezi d-ta, i-a dat 
satului în gînd şi a scăpat lumea de el.
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— Da cine era moroiul?
— Cine să fie? Ţiganul care l-a îngropat acum 

două luni. A murit şi neprecestuit şi fără lumi­
nare. Şi apoi mî-a spus mie Safta, că nici nu l’a 
păzit nimeni şi a trecut o pisică peste el şi a 
intrat necuratul. După ce l’a îngropat, n-a trecui, 
nici o s&ptămînă şi a început să mănînce prin sat.

Au murit amîndoî copiii lui Dinu; apoi fata 
Mariţeî, de’ţi-era drag să te uiţi la ea; apoi co- 
pilu lui nepotu-mefi. Muria toţi de se stingea 
lumea. Nu putea să-î scape cu nimic. Le des- 
cînta, le da buruieni, le citea popa; dar ce erea 
să-î facă lui Ucigâ-1 toaca? Se stingeau copiii cu 
zile, pînă l’a visat cumătră Uţa şi a scos vorba 
în lume. Şi atunci s’a dus satul, că scie şi nenea 
Gheorghe că a fost şi dumnealui — ba a fost şi 
primarul şi popa, ce să-ţi spun eu, lume albă 
—şi cînd s'aii dus la cimitir, au luat armăsarul 
ăl negru 1̂ lui Florea şi afi trecut calul peste 
toate mormintele, dar cînd a fost să treacă peste 
mormîntul ţiganului, n’a vrut nici în ruptul ca­
pului. Şi dacă afi văzut oamenii aşa, s’afi pus şi
l’afi desgropat şi ce să vezi........ucigă’l slînta
cruce !

Baba se opri din povestire făcîndu-şl cruce; 
apoi, fără ca să o mal întreb, începu iarăşi:

— Ce să vezi, mamă! Să te ţie Dumnezeii! 
Ii crescuse ţiganului alt păr: de unde avea pă­
rul negru, începuse să roşească; sta cu gura de­
schisă şi i să vedcafi dinţii albi, şi pe chiotorile 
gureî, îl curgeaţi şiroaie de sînge. Unghiile îl 
crescuse de o palmă şi se unflase în burtă de 
gîndeaî că crapă. Ce gîndeştî d-ta? Mîncase ne­
curatul un sat întreg! Atunci a luat Mihaî un 
par mare ascuţit şi l’a vîrît în pieptul ţiganului, 
şi cînd s’a spart, numai otravă şi putoare a eşit 
din el. Apoi l’a tăiat în bucăţi; au luat oamenii 
sînge să ungă pe cel bolnavi; pe urmă Ta stropit 
cu vin, l’a slujit încă o dată popa şi l’afi îngro­
pat din nou. D-ta nu crezi ce ’ţî spun eu dar 
să 'ţi spună Gheorghe că e cruce întreagă.

— Aşa e, domnule doftor, îmi răspunse con­
silierul.

— Dar bine, creştinilor, nu v’a tost frică de 
procurori Cum aţi desgropat voi mortul fără 
voia stăpînirel?

— Apoi ce să facem domnule? Mal bine în 
criminal, de eît să se prăpădească lumea şi apoi, 
D-vostră pe la oraşe nu ştiţi ce facem noi pe 
la sate !

Pe cînd vorbiam efi cu consilierul, auzii ţipete.
— Ce s’o fi întîmplat? îl întrebaifi efi.
— O fi murit beata Călina, răspunse mătuşa. 

Dar bine că s’a isprăvit odată, că mult a mal 
chinuit’o vrăşmaşul: ţî-era milă sâ o vezi! Dacă 
era cine-va să’I descînte de cuţit, poate scăpa; 
dar vezi d-ta la noi în sat nu se pricepe nimeni 
la cuţit.

— Ce cuţit? ziseifi efi.
Şi plecaifi cu consilierul şi cu mătuşa în spre 

partea unde se auziau vaietile, erezînd că pot 
să fifi de vre-un ajutor. Dar pînă să ajung, mă­
tuşa cum era de vorbăreaţă, începu să-mi poves­
tească că Ileana era fata cea mal frumoasă din 
sat şi că se cununase de vre-o lună cu Ion al 
lui Moţoc; că păcatul paşce pe om; că Ion era 
îndrăgostit mal din ’nainte cu Dina lui Constantin, 
şi că biata Dina a plîns de s’a omorît la nunta 
‘lor şi pe urmă, dacă a văzut şi a văzut, de cît 
să fie de rîsul satului, mal bine a luat lumea în 
cap; oă n’a mal trecut mult după plecarea el 
şi Ileana a căzut la pat; că, vezi d-ta, Dina avea 
peste -Jiu o mătuşă, care ştie toate farmecile şi 
descîntecile; spun oamenii de acolo că scoate şi 
pe dracul; şi a făcut ea ce-a făcut de a pus cuţitul 
bietei Ilene şi de o săptămînă o ohinueşte !

— Dar cum se pune cuţitul, babo? o întrebaifi 
eu, de cele ce auziam.

Mătuşa, după ce-şl făcu cruce răspunse:
— M’a ferit D-zefi de descîntece şi de farmece, 

dar am auzit efi, că cine e meşteră, iea un cuţit 
şi după ce'l fermecă, îl înfige după uşă ori în 
altă parte, ca să nu-1 poată vedea nimeni, în pă- 
mînt, şi după cît îl înfige’ de mult, atît îl junghie 
de tare pe bietul om care a căzut în păcate. 
Şi cînd l’o înfige pînă în plăsele, se isprăveşte 
şi cu viaţa amărîtulul care se chinueşte !

Vorbind ast-fel ajunsei la Ileana. Curtea erea 
plină de femâî, unele se jeliafi, altele îşi pove- 
stiafi între elp. Trecuifi prin tindă şi intraiu în 
casă; dar cînd am deschis uşa, erea să dafi pe 
spate de duhoarea ce eşea dinăuntru.

Intr’o odăiţă mică, pe un pat de scîndurl a­
coperit numai cu o scoarţă subţire, zăcea o ferneo 
aproape în nesimţire.

împrejurul el erafi vre o şease temei; unele o 
jeluiafi, altele spuneau că să pună căldarea ca 
s’o scalde, una ţinea lumînarea, alta afuma prin 
casă cu tămîie, şi făcuseră un bTşneagde nu mal 
vedea omul; iar la capu-î popa satului, de pe
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care curgea sudoarea, se pregătia să o împăr­
tăşească. Muria beata femee cu zile, maî mult 
înăbuşită de cît de boală. Spuseiu să deschidă 
în grabă uşa şi ferestrele, să iasă cu tămîia şi cu 
luminările afară, şi rugaiu pe popa să maî amîne 
cu împărtăşania. Toţi se uitau la mine ca la dracu, 
dar după ce începu bolnava să-şî vină în fire, 
auziu cum vorbeau femeile pe afară.

— De, leliţă, se prăpădea Ileana, de nu venea 
doftorul.

— Se prăpădia soro, dar vezî D-zeu l’a adus.
In sfârşit după ce puseiu bolnavei un muştar

şi mal lăsa! şi cîte-va medicamente, spunîndu-le 
alor casei cum să i le dea, mă pregăteam să plec. 
Dar se strînsese satul şi cînd am eşit din casă, 
mă înconjurase lumea şi nu ştiam pe cine să 
ascult mal întiu. O femee îmî spunea de boala 
unul copil, alta ’mî arăta o fetiţă, alta că nu maî 
poate de şale, una că mumă sa zace de un an 
de zile. Maî toate aveau cîte o meteahnă, cum 
zice românul; ţi-era milă de copiii galbenî şi o- 
l'iliţî pe cari îl purtaă în braţe.

Pe cînd dedeam medicamente la unele, sfaturi 
la altele, îmi aduseră un băeat de vre o 8 anî. 
Plîngeah tată-săă şi mumă-sa de se omoraQ!

— Scapă-1, domnule doftor ! Scapă-1 că numaî 
pe el îl avem.

— Dar ce are? îî întrebaiu eh şi în acelaş timp 
începuiu să examinez băeatul.

— Azî dimineaţă s’a sculat sănătos, începu să-mî
istorisească ţăranul; după ce i a dat nevasta o 
bucată de mămăligă ce-î oprise de aseară, că 
vezî d-ta îi purtam de grije să nu plece cu i­
nima goală ca să nu-1 spurce cucul ori pupăza, 
ori mal ştiî ce, s’a dus cu oile în deal. Cînd s’a 
întors, după ce a închis vitele şi l’am chemat 
la masă, ce să vezî, că-i clănţănau dinţii în gură 
şi să iertaţi, a început să verse, şi cînd am vă­
zut că începe să-şî dea şi ochii peste cap, am 
alergat într’un suflet la popa să-l aduc să-î ci­
tească, dar degeaba că uite nu-şi mal vine în 
fire de la prînz pînă acum. Scapă-1 domnule doftor! 
Fă-ţî pomană, că să ştiu că ţe-oî sluji toată viaţa, 
cu muiere cu tot, numaî să-l văd sănătos, că mi­
se rupe sufletul, că atîta avem şi noi de la Dum­
nezeu. ^

—■ Nene Constandine, zise ţăranca de lîngă 
mine, să spun eh ce are copilul d-tale, că 'ml 
spuse Ştefânică al meu. A făcut focul pe deal

şi a fript nişte ciuperci şi numai el a mîncat 
din toţi copiii.

— Atunci să ştii că l’a luat din ele, zise o mă­
tuşe, fâcîndu-şl cruce: că dacă l’a înpins păcatul 
să tacă focul la CiulpanI; acolo e locul alor sfinte, 
că le-a văzut Safta jucînd acum o săptămînă şi 
dacă nu fugea ori dacă'se uita înapoi, cînd o 
strigaţi ele, apoi îl lua limba ori ochii, cu toate 
minţele, dar a scăpat-o Dumnezeu.

Doamne feresce! ziceau oamenii dinprejurul 
meii, făcîndu-şî cruce şi uitîndu-se cînd la mine 
cînd la băiatul ce mi-1 aduseseră.

Din toate ce spusese mătuşa şi din cîte ve­
deam şi eu, înţeleseiii că băeatul mîncase ciu­
perci otrăvite, şi după îngrijirile ce i le dedeiii, 
îl lăcuiu aproape bine. Apoi înainte de a pleca 
spuseiu oamenilor să nu maî creadă în moroi, în 
cuţite, în iele, în descîntece, fermece şi alte 
fleacuri, ci maî bine să vină la oraş cînd se 
îmbolnăvesc, ori cînd trece doctorul prin sat 
să se arate la el.

— Am veni, domnule doftor, îmi respunseră 
eî; dar oraşul e departe şi noi suntem săraci; 
d-voastră veniţi foarte rar pe la noi. Iată, este 
aproape un an de cînd nu am maî văzut doctor 
prin comună.

Emanoil Pâhăeanu.

Ultim cuvînt.

Un conte întîlneşte o tînără copilă, foarte dră­
guţă, în trenţe. Interesat, se apropie de dînsa:

— Ce faci tu drăguţă?
— Cerşesc.
— Dar tată al? Ce face?
— Cerşeşte.
— Dar mama?
— Cerşeşte.
— AI vre-un frate?
— Am.
— Ce face?
— E la universitate . . .
— C um ?!... Ce face la universitate?
— Are două capete şi e într’un borcan cu 

spirt.

■ - . ■■ ■


