fon Creangd — desen
de Constantin BACIU

Coperta si prezentarea artistica:
Mircea DUMITRESCU

Ion Creangé, copilul in care presimti Uria-
sul si uriasul in care trdieste pe toate crengile
si saniile numai copilul, e un ins excesiv. Pen-
tru el nu existd decit doud anotimpuri: Vara
si Iarna. Pdi ce credeti dvs.? Credeti ca se
poate trai altfel decit in virful Crucii? Nu.

Sminteala verii — {ine-ma, Doamne, patru rin-
duri de vieti! — te indeamnd sd gabjesti pu-
paza din tei si s-o duci la vinzare in iarmaroc,
te trimite sa jefuiesti ciresul matusii Marioara,
s te scalzi la bulboana si chiar sa vinzi po-
pasul lui Nichifor Cotcariul cu jupineasa Mal-
ca.

Pe timpul iernii, Copilul despoaie lumea de
aur si prinde puteri sa deschidd carare in oma-
tul cazut in ograda bojdeucii din Ticdu.

Aici, ca si la Humulesti, acel minunat fauritor
'de limba si inimi deschide bucuriei traieste in-
velit cu acoperisul, horcaitul lui il duce in su-
voaié de albine de aur pe Harap Alb, pros-
.petiméa diminetilor cu ninsoare il inunda cu
fericirea de-a aseza ursi polari de o parte si
de alta a potecii, legind bojdeuca de ulita, de
colindétori, de minunea cea mai curata a lu-
mii.

~Miracolul lon Creangé tine numai de vara
$i larnd. Dealtfel, amindoud anotimpurile se
incheagd ca prispa a lui Dumnezeeu.

Fanus NEAGU

|
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REVOLUTIA
DIN DECEMBRIE

PREGATEAM PENTRU TIPAR MACHETA NUMARULUI DE FATA AL REVISTEI NOASTRE,
cind ceea ce trebuia si se intimple, demuli, s-a intimplat, in stirsit!

Cogmarul celor 45 de ani de dictaturd comunistd, ajunsi in ultimii 25 de ani la stadiul suprem al
ilegitimitatii sale, sub forma celei mai crade i mai abjecte dictaturi personale si de familie, ce
ameninta iremediabil insisi identitatea gi filnta noastrd nationald, a luat stirsit.

Copiii nostri, condamnati si se nased prin « decret» si si triiased in minciuni si demagogie desin-
tatd, in mizerie, frig, foame, friei si intunoric, tinira gonoratie, Yird sperantdi, a Patriei, al carei
singur vis si ideal pirea a fi mirajul stedinititii, a trausformat ultimul spectacol orzanizat al min-
ciunii, din 21 decembrie 1989, intr-o Revolutie spontani a Salviirii si Renasterii Nationale.

Sute de mii de tineri, studenti, muncitori, intelectuali, elevi, biirbati, femei si copii, dind glas
miniei indelang dospite, revoliei sentimentelor de dreptate si demnitate, reprimats atita yreme, si
vointel irepresibile de libertate, au sanctionat ultima crimi sivirsiti impotriva poporului la Timi-
goara si, intr-o miraculoasi explozie, au spulberat de pe scena istoriei odioasa dictaturd ceausisti,
cel mai opresiv regim politienese totalitar din Buropa posthelici. Vineri, 22 Decembrie 1989, in cea
mai scurtd zi a anului, o zi caldi de « primivard», in care Dumnezeu si-a intors fata spre noi
si ne-a suris, soarele libertitii a destrimat hezna celei mai lungi, mai intunecate si mai urite nopti
a istoriei moderne a Romdniei, noaptea unei dictaturi devoratoare de vieti, de constiinte si de valori,
»epocit’ a minciunii si ignorantei, a coruptici si abuzului, a incompetentei si imposturii, a fricii si teroa-
rel organizate gi institutionalizate, a arbitrariului si crimed, ridicate la rang de politici de stat, a unui
adevirat genocid moral gi spiritual impotriva unui popor martirizat. Grelele jertie de singe ale tine-
rilor eroi, martiri ai Revolutiel, din Bucuresti, Timisoara, Sibiu, Brasov, Arad, Cluj, Tirgu-Mures
si din toatd fara ne-au spilat ruginen si toate picatele mult prea indelungatei si proverbialei noastre
« rabdiri», reamintindu-ne tuturor ¢i virtutea cardinali a omului este curajul, el garantindu-le
pe toate eelelalte.

Prin tributul gren de vieti omenesti §i de singe nevinovat, poporul romin si-a recipitat dreptul
la o viatd liberd §i demni, gi-a redobindit apartenenta de drept la civilizatia earopeani si mondiald
si si-a cistigat dreptul legitim i impreseriptibil de a-si gindi singur atit prezentul cit si viitorul. Revo-
lufia din 16—22 decembrie 1989 a invins, a eliminat dictatura si a instaurat o noud putere de stat
provizorie — Frontul Salvirii Nalionale.

In chiar ziua constituirii sale, acesta a dat publicititii o Platformi-program care concentreazi
intr-adevdr, aspiratiile legitime ale peporului risculat, propunind angajavea tirii pe drumul demo,
cratiel pluripartite, asumindu-si stabilizarca situatiei si organizarea primelor aiegeri libere. Programu-
anuntat schifeazi cadrul larg de realizare a unei societiti eu adevirat democratice, care si asigure
promovarea si garantarea drepturilor fundamentale ale omului i cetiteanului, indiferent de natio-
nalitate, religie, sex, convingeri politice ete.

Desigur, nu e treaba noastri si comentim, aici, evolutia noului curs al vietii politice a tarii si
primii pagi, incd nesiguri, spre o democratie reali. O vom face ca simpli cetiteni si alegitori, evi-
dent. Pentru c& noi nu am ficut nici pind acum si nu vom face nici de aici inainte decit politica . .
culturald.

Dar, in calitatea noastrd de slujitori ai culturii romane, nici noi, cum nici seriitorii si artigtii, in
genere, precum nici un om care tine un condei in mini — mai ales in imprejurarile actuale,
cind sint in joc destinele neamului nostru — nu ne putem abstrage conditiei de cetiteni si de inte-
lectunli responsabili. In aceastd ipostazd, de cetifeni contemporani ai Revolutiel si « confederati ai
muncii», cam spunea @. Cilinescu — cdei ce altceva decit un mare muncitor, de cea mai inalti
calificare, este scriitorul, omul de stiinti, cercetitorul, ziaristul? — nu putem fi, cu mijloacele noastre



specifice, decit alituri de tofi camenii de buni credinfi care infeleg si se puni in slujbs refacerii
materiale i morale a tirii. In aceasti ordine de idei, pentru a nu mai ingidui niciodati intoarcerea
in preistorie, in cosmarul din care abia am iesit, nu putem escamota, seb nici un pretext, in primul
rind, un examen sever de congtiingd, un proces al gregelilor si abdicdrilor, o radioscopie a tuturor
erorilor sivirsite denoi toti, care au permis dezastrul culturii si pribusirea moralda unui intreg popor,
in frunte cu intelectualii sii cei mai alesi, primii chemati si singurii capabili si-l salveze si si-l scu-
teascd de ireparabilele pierderi si abominabilele crime sivirgite impotriva sufletulul si spiritului
nafional. Agadar, inainte de a concepe arhitectura noilor structuri si strategia dezvoltirii noastre
viiteare, ni se cere tuturor si ne aducem contributia la marele efort de asumare autentici a trecu-
tului, rapertarea la trecut, chiar cind i te opui, ficind parte din dialectica oricirei inovatii adinei,
a oriciirui gest major de culturd. Cici, si nu uitim, istoria adevirati este, in realitate, — dacd nu in
primul rind — mai mult suma operelor de culturd si civilizatie ereate de un popor, decit insiruirea
cronologici a unor evenimente ori date. Iar cultura este factorul delerminant al evolutiei
omului $i umanitifii. Acest adevir axiomatic trebuie ticut cunoscut tuturor, pentru a nu mai putea
fi ignorat de nimeni. Cei ce au ficut-o pind acum, izgonind cultura din cetate, au ingdduit nas-
terea si proliferarea mongtrilor, devenind, vai, administratorii mizeriei, marasmului, si dezastrului
intregii tiri.

Construirea noii societifi civile si a statutului de drept, o societate cu adeviirat democratici, in slujba
omului, care si-i garanteze toate drepturile inalicnabile, impune cu necesitate continuarea si adin-
cirea Revolufiei la nivelul congtiintei si moralei camenilor, a mentalititii si moravurilor, atit de
schilodite §i pervertite de-a lungul celor 40 de ani de totalitarism si obscurantism. Acest demers presu-
pune un proces mult mai indelungat, §i, desigur, mai dificil decit toate. Infiptuirea tuturor obicctivelor
ce decurg de aici este de neconceput firi restabilirea gi promovarea adeviratelor valori ale culturii:
stiintifice, tehnice, filosofice, etice, artistice cic. Cu alte cuvinte, prioritatea absoluti a Revolutiei
noastre o constituie promovarea valorilor, a competentelor si ierarhiilor de merit. Pentru cd innoirea
profundi a tuturor structurilor societdtii, in toate sectoarele, la toate nmivelele, reclamd imperios o
activitate creatoare si responsabild, deci oameni competenti, capabili, de inaltd probitate profesionali
i morali, oameni ajunsi la un stadiu inalt de individuatie, adicii personalititi mature si dezvoltate,
capabile sii-gi intrebuinteze cu succes libertatea prin afirmarca plenard a tuturor capacititilor cu ecare
sint inzestrate. Acesti oameni, de care avem nevoie, nu existi si nici nu pot fi conceputi in afara
perimetrului culturii. Se impune, deci, incurajarea elitei intelectuale a natiunii, optiune indispensa-
bili, care nu contravine citusi de putin spiritului democratic. Pentru ci va trebui si se inteleagi
o datd pentru totdeauna cid democratia nu inseamnd promovarea si ocrotirea mediocrititilor. Liber-
tatea cuceriti trebuie exercitatd in mod creator, creativitatea fiind forma cea mai inalti si mai deplind
de manifestare a libertitii. Si prima valoare pe care trebuie s-o satisfacd orice operi sau proces de
valorificare a trecutului este adevirul.

Adrian BOTA

6
Revolutia din
Decembric

Vietorle!!! — o
imagine din
Piata Romand.



CENTENAR €f

INESCU

I. FRAGMENTARIUM

1 initial: Ak cind caut deslegare
mi se-nvdluie gindirea.

2 dupd codfrii], sters

3 ultimele trei versuri apar pe pa-
gind si intr-o redaciie anterioara:
{Un pocal) Un pahar inalte cerul
rdsiurnat deasupra noastrd [ Soarele-n
fund cu lumind imple {cupa cea al-
bastrd) lumea lut albastrd | Norii ce
plutesc sint spume alumineide argint ;
ultimul vers mai comportd o va-
riantd: Noriui curg in osti — apoi:
Norii curg in riuri albe pe cimpia
cea cereascd.

4 initial: De visdri ingreuiale pe
cind luna cea bdlaie

8 initial: Trecind ca un vis de aur
potolitd std de vint

® ini{ial: Palidd era, apoi: Era
marmurd pdlitd ochit negri turburafi

2259

Cite nopti eu cugetat-am pin’se-nviluie gindirea !
Pin’ce visele-i gigantici se uscau in nalucire
Adormeam si de asupra-mi stelele imblau cuminti
Luna strélucea pin crenge 2 ca o paviza de aur

Si pin griul crescut mare ciripeau puii de graur,
Vintu-ngreunat cu miros trezea-n clopot glas de sfinti.

Pahar nalt imi parea cerul rdsturnat deasupra noastrd
Stelele scinteietoare impleau lumea lui albastra
Norii ce plutesc par spume a luminei de argint?
Sufletu-mi arbor de cinturi crengile si le-ncovoaie
De visari ingreuiate iar a florilor védpaie ¢

Ce luceste-n mii de feluri potolitd std de vint.?

Pe 0 mreajd de lumind rosie ca zorii zilei

S-a ivit o umbra dulce — fata sfintd a copilei,
Era marmurd palitd, ochii mari *** ilumin’ ¢

Si pe umerele albe se-nadltau negre aripe

Haina neagrd stralucitd lumina a noptii clipe
Pirul nempletit era * prins intr-o cunund de spin.

LUCRAT IN PERIOADA FECUNDA A VIENEI, POE-
mul Memento mori se va alla pe masa de lucru a poetului
si la Berlin. Textele aferente importante — texte numai
afiliabile, nu si integrabile Panoramel desdrtdiciunilor —
dateazdi toate de prin 1873: [Moarte...] (OPERE I/,
pp. 177—179), [Moarte, inger cu-aripi negre...] (. Manu-
seriptum®, 2/1987, pp. 11 ), textul alerent 3 (. Manu-
scriptum®, 1/1989, pp. 12, 13) si segmentul poetic pe care
il editdm acum. Ele stau marturie unor incerciri de restruc-
turare a poemului, de echilibrare a partilor lui. Prima
si ultima parte a poemului i-au pdrut poetului, din pers-
pectiva intregului, susceptibile de modificiri, de ampli-
ficari: tinutul refugiului, al visdrii, eventual impreuni
cu preambulul sdu, intrarea in... si cu o premotivare a
optiunii si incheierea demersului onto-gnoseologic prin
instituirea principiului cunoscut prin revelatie de la bun
inceput in lumea visald, regisit de aslda datd pe calea
cunoasterii, moartea, «inger cu-a ripi negre». In fapt,
insistenta in a defini raportul dintre viati si moarte,
dintre trecdtor, peren — in sensul de durabilitate limi-
tatd si etern face ca finalul poemului sd nu constituie

foarte evidenl incheierea unui parcurs ecircular. Acesta
ramine doar aproximal si se implinesle printe-un lext
alerent, prin poemul [AMoarte...]. Revenind in lumea
visiirii, o lume evident a esentelor si nu a aparentelor,
in sfera tematicil in care se inscrie si textul pe care-1
restituim, sd remarcim ci in celelalte doud versiuni ale
sale, cea din textul definitiv si cea a textului aferenl J,
recuzita este acuzat crestini. Facem aceastd observatie
intrucit nu ni se pare intimplitor ¢i doar elemente cres-
line subzistd unei pribusiri care antreneazd tot ceea ce
este Vanitas vanitatum vanitas, inclusiv toate celelalle
religii:
« Cu-n cer incdrcat de mite asfintestt din ev in ey ».

Intrucit priveste datavea textului pentru care optim,
1873, aceasta se daloreazil grafiei cu celebra penitdi sub-
tire berlinezd si unor grafeme, cdci hirtia filigranati cu
un misterios, cel putin pentru noi, PATH, este vienezd
cum o atesld insemnul de pe eerso-ul ei:

« COMITETUL CENTRAL| PENTRU

SERBAREA| DE LA PUTNA| 1871»

Oxana BUSUICCEANU
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ILPAGINIGERMANE

Izvoarele unui
text fundamental

EMINESCU TRANSCRIE [N MANUSCRI-
sul 2276 B, 18v, 19rv, 20r, cu titlul Cosmogonie
der Inder, un text pe care exegetii operei sale
il pun in legiturd cu Secrisoarea I, cu Kamadeva
si cu alte scrieri ale poetului. Perpessicius il
reproduce partial in comentariile la Scrisoarea I
si Kamadeva.! O transliterare, cu traducere,
d& Gherasim Pinlea in ,,Manuscriptum®, in
1981, 2 si o alti transliterare da Helmuth Frisch,
cu o traducere de Roxana Theodorescu, in
»Caietele Mihati Eminescu®, in 19853
Problema izvoarelor acestui text fundamental
pentru geneza citorva din capodoperele emines.
ciene sti in atentia cercetitorilor inci din 1884,
cind Ion Alecsandri, fratele poetului, o pune in
discutie in scrisoarea cétre Titu Maiorescu
publicatd in ,,Convorbiri literare* in 1 iulie 1884.
Problema raporturilor textului lui Eminescu cu
literatura indiand este reluatd de Teohari Anto~
nescu in studiul Priviri asupra filosofiet Upani-
sadelor, publicat in ,,Convorbiri literare” fin
15 februarie 1899. Scrisoarea lui Ion Alecsandri
si studiul Jui Teohari Antonescu sint utilizate
de Perpessicius ca texte fundamentale in comen-
tariile la poeziile Cdlin, Scrisoarea I, Kamadeva.
Problema sursei de la care porneste Eminescu
rdmine totusi nerezolvatd citd vreme studiul

3 M. Eminescu, Opere II, Poezii tipdrite in timpul
vie}ii, Bucuresti, 1943, p. 181; Opere III, Poezii lipdrite
in tlimpul viefii, Bucuresti, 1944, p.334.

t ,, Manuscriptum®, XII, nr.4, [octombrie — decem-
brie], 1981, pp. 12—16.

* ,Caietele Mihai Eminescu*, VI, 1985, pp.21—23,
39 —41,

comparativ nu merge mai departe de consem-
narea apropierilor tematice. Perpessicius cautd
sd scoatd exegeza eminesciand din acest impas,
care se prelungea de mai bine de o jumitate de
secol. «Ca si pentru Rugdciunea unui Dac
— scrie Perpessicius in comentariile la Scri-
soarea I — problema izvoarelor ce au inspirat
tabloul originei lumilor in Seriscarea I nu
numai a preocupat, dar a siindirjit pe cerceti-
tori, care nu o datd insofesc textul propus cu
vii note polemice. Lisind studiilor sau biblio-
grafiei respective sarcina de a grupa numels
si contributiile diferitilor cercetitori, ne vom
opri la citeva din sursele indicate chiar in
manuscrisele poetului si dupd aceea la citeva
texte, ce si sub raportul cronologiei si sub
acela al valorii lor intrinsece ni se pare ci meriti
si fie retinute. in ms 2276 1. 18v, cu o fru-
moasd scriere goticd, cu cerneald neagri, intr-un
caiet de cursuri, figureazi un capitol intitulat
Cosmogonie der Inder, care si incepe cu Imnul
creatiunit din Rig Veda, dupd care urmeazd
exegeza lui. C4 avem a face cu note de curs se
poate lesne vedea, confruntind vecinititile si
tabloul prelegerilor, reprodus mai sus. Citeva
pagini mai departe (f. 22v sq.), cu acelasi scris
$i aceeagi cerneald, note din N:G. (Neuere
Geschichte), cursul lui Droysen si ceva mai
departe (f. 30 sq: U.s. u.G. de Egypter, 12/6,
cursul lui Lepsius) ceea ce constituie un bun
reper cronologic. E vorba, asadar, de luna
iunie si semestrul de vard — mai curind din
1873.» Perpessicius revine asupra acestui text
in comentariile la f{amadeva, cind tine si preci-
zeze cd este vorba de note de curs. « E vorba
de acel curs universitar, Die Cosmogonie der
Inder, al lui Weber (cf. cap. Scrisorii I-a, vol. 11,
pag. 176 si 181), din care am extras textul
german al Imnului creatiunii.» Imediat dupd
aceea urmeazd interpretarea imnului si a acelui
principiu generator al lumilor, iubirea («Die
erste bewegende Macht war Kdma die Liebes).

Problema izvoarelor acestui text eminescian
apare, in opinia lui Perpessiciug, rezolvatd, de
vreme ce reprezinti note de curs, luate la prele-
gerile lui Weber, profesorul de la Universitatea
din Berlin. Documentul principal, Anmel dungs-
Buch, in care Eminescu trece cursurile profe-
sorilor siii la Universitatea din Berlin si obfine
semndtura lor, nu cuprinde numele lui Weber,

dovadd cd nu s-a inscris la cursurile sale de
indianistici. Nu inseamni insi ci nu le putea
frecventa. Topografia manuscrisului, intreprinsi

8
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de Perpessicius, este exactd, insd precizarea sa
cd textul este scris «cu o frumoasd scriere
gotici» ar fi trebuit sid-i dea de gindit ¢i nu
putea lua nole la un curs cu o asemenea cali-
grafie.

Problema originii lumilor il preocupa pe Emi-
nescu si, dupi textul, german cautd si dea o
traducere a lui in manuscrisele 2262 si 2306. 4
Comentalorii Ie apreciazi ca «retraduceri» ale
« traducerii » textului german ficuti de Emi-
nescu.

Sintem in misurd sd  elucidim definitiv
aceastit controversit stiintilici ce dureazi de
mai bine de un secol.

Textul german din manugerisul eminescian
nu este o traducere a poetului, ci o transcriere,
iar versurile roméanesli pe care le di sint tradu-
ceri dupd transcriere si nu retraduceri.

Eminescu fsi face extrasul din conferinta lui
Martin Haug, Die Kosmogonie der Inder, {inutd
la Cercul antropologic din Miinchen in 26 martie
1873 si publicatd in , Beilage zur Allgemeine
Zeitung®, suplimentul ziarului , Allgemeine Zei-
tung* din Augsburg, in 4 iunie 1873 si 5 iunie
1873.% Publicim textul integral al conferintei
pentru studiul comparativ. Un prim aspect care
se impune alentiei i constituie’faptul cd poety
transcrie, ca un text continuu, cele doui poezii,
cum le reproduc toti comentatorii si cercetd-
torii romani. Martin Haug precizeazd, pe de
altd parte, cid preia poeziile in traducerea lui
Max Miiller. Are in vedere cartea Essays tipd-
ritd la Leipzig in 1869.°¢ Transcriem conferinfa
integral si pentru faptul ca si piriile omise de
poet sint importante pentru exegeza emines-
ciand. Dealtfel, conferinta constituie textul
fundamental pentru ,indianismul“ poetului nos-
tru national.

Publicim prima parte a conferintei lui Martin
Haug, marcind cu alt corp de literd partile
extrase de Eminescu in transcrierea sa.

D. VATAMANUIC

¢ M. Eminescu, Opere II, pp.183 —185,

8 ,Beilage Allgemeine Zeitung*, nr. 155, 4 iunie 1873,
PD. 2373 —2374 si nr. 156, din 5 iunie 1873, pp. 2390 —
2392.

¢ Amita Bhose, Eminescu i India, Iasi, Editura
»Junimea®, 1978, pp. 147-—152. D& textele eminesciene
si mai multe traduceri in limbi strdine. Nu reproduce
traducerea lui Max Miiller, singura care interesa, ald-
turi de textele eminesciene,

Bustul Iui Eminescu de la Dumbriveni — Suceava
(1902), opera sculptorului Oscar SPATHE (Fotografie
din colecfia Pr. Constantin JABA, oferiti Muzeului
Literaturii Romine). Pe soclu, era insecriptia: « Neen~
teles rimine gindul/ Ce-ti stribate clnturile./ Zboard
vecinic, inginindu-l,/ Valurile, vinturile!»



DIE KOSMOGONIE DER INDER

von Martin HAUG

(Vortrag gehalten tm
antropologischen Verein
zu Miinchen
am 26 Mirz 1873

[1]

Wie entstand die Welt? wie die unzihligen Formen und Wesen die wir erblicken s
Diese Frage nach dem Ursprung aller Dinge, ja nach dem des Seins iiberhaupt, ist keine
neue, die erst dic moderne Naturwissenschaft aufgeworfen und zu losen unternommen
hditte, sondern eine uralte ; ja sie reicht sogar in Zetten zuriick in die wir (ob mit Recht
oder Unrecht, bleibt dahingestellt) die Anfinge der Kultur zu setzen gewohnt sind.

Wie es sich von selbst versteht, kann kein altes Kulturvolk wirkliche Schépfungs-
urkunden besitzen, d.h. Dokumente in denen der Hergang bet der Schopfung protokol-
larisch wie ein historisches Faktum verzeichnet wére: denn die einzig echten und untriig-
lichen Schéfungsspuren vergangener Zeiten, die Petrefakten, die man trotz der grossen
Liickenhaftigkert doch mit Recht als die wirklichen Schopfungsurkunden zu betrachten
hat, beweisen zur Geniige dass er viele Jahrtausende hindurch Geschipfe der verschiedens-
ten Art gab aber ohne die Anwesenheit von Menschen, den einzigen Trdgern historischer
Ueberlieferungen auf Erden. Damit soll nicht gesagt sein, dass es keine alten Urkunden
gebe fiir welche der Anspruch historischer Berichte der Schopfungsvorginge erhoben
worden ist, und noch erhoben wird. Ihre Quelle soll indess gittlich und nicht menschlich
und thr Inhalt durch dirckte Offenbarung von Seiten der Gottheit oder besser an etnzelne
bevorzugte Individuen derselben, wie Moses, Zoroaster, Wjisa u.a., iibermittelt worden
setn. Die Geschichte kennt indess so wenig als die Naturwissenschaft eine direkte gottliche
Offenbarung, die nur fur das gliubige Gemiith, aber nicht fir den Forscher existiert,

Wenn es nun keine Schépfungsurkunden im historischen Sinn geben kann, so diirfte man-
cher denken jene angeblichen Schopfungsberichte kinnten wenigstens als Schopfungssagen
gelten, d.h. als uralte bis zu den Anfingen der Menschheit hinaufreichende Ueberlie-
ferungen, die tm Verlauf der Zeit vielfach entstellt worden seien, aber doch Kern der
~Wahrheit enthalten. Diese Annahme diirfte sogar eine Stiitze in dem Umstande finden,

dass tn den alten Schopfungsberichten der verschiedensten alten Vélker in manchen Punk-
ten etne zum Thetl uberraschende Uebereinstimmung sich findet. So treffen wir in dem
indischen, phonizischen, chalddischen und hebréischen Berichte die dunkle W assermasse
des Chaos und den ste bewegenden Geist, tn der indischen, phéonizischen und orphischen
Kosmogonie das Welt-Ei, tn der mosatchen und zoroastrischen sechs sukzesstve Schépf-
ungen der verschiedenen Sinnesobjekte, in der erstern nach sechs Tagen, in der letatern
nach sechs auf etn Jahr verthetlten Perioden geordnet. Ja, die Aehnlichkeit einiger, wie
z.B. der indischen, phénizischen und orphischen, ist so gross,dass man einen gemein-
samen Ursprung anzunehmen fast gendéthigt ist.

Trotzdem diirfte die Annahme einer uralten, wenn auch cntstellten, gemeinsamen
Schépfungssage kaum zu rechtfertigen sein. Die Urmenschen kimmerten sich, wie es
ergentlich selbstverstindlich ist, nur um Befriedigung der ndchstliegenden Bediirfnisse,



COSMOGONIA INDIENILOR

de Martin HAUG

(Conferinta rostitd la
Cercul antropologic
din Miinchen,
in ziua de 26 martie 1873)

1]

Cum a luat nagtere lumea ? Cum au apirut nenumdratele forme si creaturi pe care
le vedem ?-Aceastd intrebare cu privire la obirsia tuturor lucrurilor si mai ales cu pri-
vire la originea fiintei nu este noud si nu stiinta moderni a naturii a pus-o pentru
prima oard, incercind s-o rezolve, ci este o intrebare straveche; ba chiar o intilnim
si in timpuri indepdrtate in care noi (fie pe drept, fie pe nedrept, — aceasta ramine
de precizat) sintem obisnuiti sa situdm inceputurile culturii.

Dupi cum este de la sine inteles, nici o culturd populard veche nu detine dovezi
reale privind creatia lumii, adicd documente in care desfisurarea genezei si fi fost
inregistratid protocolar, ca un fapt istoric: intrucit singurele urme autentice si nein-
doielnice ale creatiel lumii timpurilor trecute, fosilele — pe care, in pofida marilor
lor lacune, avem a le socoti, totusi pe drept, ca pe niste marturii reale ale creatiei —,
dovedesc indeajuns cd de-a lungul a multor milenii aceasta a cipatat prin creaturi
cele mai diverse chipuri, dar fara prezenta oamenilor, singurii purtitori, pe pamint,
ai traditiilor istorice. Nu trebuie sd se spund cu aceasta cd nu dispunem de nici un
document din vechime pentru care si se fi ridicat pretentia de relatare istorica a
evenimentelor creatiei lumii i pentru care incd se mai ridicd aceastd pretentie. Sursa
lor trebuie insd si fie comunicati pe cale divini, nu umana, iar continutul lor prin
revelatie nemijlocita din partea divinitatii sau, mai bine zis, a unor indivizi preferati
pentru aceasta, luati in parte, ca Moise, Zarathustra, Wjésa s.a. Istoria cunoaste insi
tot atit de putin ca stiinta naturii o revelatie divina directd, revelatie care existd
doar pentru firea credincioasd, nu insd si pentru cercetitor.

Dac4, asadar, nu putem obtine dovezi despre creatie in sens istoric, atunci fie-ne
ingaduit si socotim cd unele dintre acele relatdri imaginare despre crearea lumii ar
putea cel putin si aibd valoarea unor legende despre genezi, cu alte cuvinte, sa valo-
reze ca traditii tot atit de vechi ca inceputurile omenirii, traditii care in decursul
timpului vor fi fost de multe ori denaturate, dar care contin totusi un simbure de
adevir. Ipoteza aceasta si-ar putea chiar gisi un suport in faptul ¢4, in vechile poves-
tiri despre genezi ale celor mai diferite popoare din antichitate, in unele puncte se
gdsesc, in parte, concordante surprinzitoare. Astfel,in povestirile indiene, feniciene,
caldeene si ebraice intilnim misterioasa intindere de apa a haosului si spiritul care o
pune in miscare, in cosmogonia indiand, feniciani si orficd oul-lume, in cea mozaicd
s1 zoroastricd sase creatil succesiv orinduite ale diferitelor obiecte ale simturilor, in
prima dupi sase zile, in cealaltd dupa sase perioade distribuite pe parcursul unul an.
In orice caz, similitudinile unora dintre ele, bunioari ale celor indiene, feniciene si
orfice sint atit de mari incit aproape cé esti constrins si admiti o origine comuna.

Cu toate acestea, cu greu s-ar putea indreptati ipoteza unei stravechi legende co-
mune, fle ea si denaturatd, cu privire la genezd. Oamenii primitivi se ingrijeau, cum



und halten gewtiss zuerst weder Inieresse noch Verstindniss fiir thren etgencn Uranfang
noch den der sie umgebenden Welt. Die Menschheit existierte sicherlich schon Jahrtau-
sende ehe durch Intelligenz hervorragende Képfe sich nur fir die ndchstliegende Vergan-
genheitl interessterten, und durch Festhaltung wichtiger Erecignisse und Genealogien den
allerersien Grund zur Geschichte legten. Von da bis zuriick zu den ersten Anféingen der
Menschheit war es aber noch cin weiter Schriit, und Jahrhunderie vergiengen che tiber-
haupt die Frage danach gestellt wurde. Sic konnte in Ermangelung aller sicheren Ueber-
lieferung nur durch Spekulation zu lgsen versucht werden. Diese kénnte sich threrseits
bloss auf Naturbeobachtung stitzen. So sind die Kosmogonien und Schopfungsberichte
aller Volker schliesslich nur Spekulationen philosophischer Képfe, und als die ersten
Anfinge der Naturwissenschaft und Naturphilosophic za betrachten.

Unter den Kosmogonien der alten Kultureéther nimmt, was die Tiefe der Spekulation
betrifft, unstreitig die indische den crsten Rang ein. Sie ist uns in verschiedenen im
Detail haufig abwmchendan Fassungen uberlw ert; aber doch lasst sich noch deutlich
eine gemeinsame Grundlage ﬁr/mnn()n, dic in ciner gewiss schr alten philosophischen
Sppkzzlatzon zu suchen ist. Dic Hauptquelle fir unsere Kenntniss der indischen Kosmo-
gonie in all thren Details sind dic so genannten Purdnas, welche die Mythologie, Genea-
logie und Sagengeschichie behandeln. Dless sind schr umfangreiche Werke, deren Zahl
gewohnlich auf achtzehn angegeben wird. Unter den Materien die ste behandeln steht
tmmer die Weltschopfung obenan, dic sofort als eine doppelte, nimlich als Ur-
schopfung und Wiederschopfung nach vorhergegangener periodischer Zerstérung, ge-
fasst und beschricben wird. Das Alter derselben ist schr verschieden: manche sind
schwerlich dlter als das 11. oder 12. Jahrhundert, und dienen deutlich sektirerischen
Zwecken. Da sie aber tm wesentlichen densclben Inhalt haben, und der Name Purdna,
«alt, das Alte», schon in frithen auf das indische Alierthum sich beziehenden Angaben
verkommt, so diirfen wir mit guten Grund annehmen, dass der Grundstock der Purdnas
alte Ueberlieferungen enthdlt. Ausser den kosmogonischen Abschnitten der Purdnas
ist vor allem die im ersten Kapitel von Manu’s Gesetzbuch enthaltene Schépfungsgeschichte
zu erwahnen, die sicherlich der vorchristlichen Zeit angehért. Sie stimmt im wesentlichen
mit der der Purdnas uberein, enthdlt aber doch manches Abweichende.

Die Purdnas sowohl als das Gesetzbuch des Manu gelten fiir uralte bis zur Zeit der
Schopfung hinaufreichende Ueberlieferungen. Brahma, der Schépfer, berichtete die
Vorgdnge der Schopfung dem Wjdsa ; dieser erzihlte sie seinen Schilern, von denen
namentlich Lomaharschana fir den Ueberlieferer der purdnischen Tradition gilt. Im
Gesetzbuche des Manu erzihlt Manw der Urmensch, der dort als Schopfer funktiontert,
den ganzen Hergang der Schépfung dem Vhrigu, der sie weiter iibermuttelte.

Wie indess lingst bekanntist, sind weder die Purdnas noch die verschiedenen Gesetzes-
biicher die (ltesten literarischen Produkte des indischen Getsles, sondern die Wedas.
Obschon es eier an der Zahl sind, und jeder derselben, wenn alle dazu gehorigen Schriften
gerechnet werden, einen betrichtlichen U mfang hat, so findet sich doch nirgends ein detail-
lverter Schopfungsberwht wie thn uns die Purdnas bieten. Aber die Grundziige der spatern
indischen Kosmogonte lassen sich ohne grosse Miihe sogar in den dlteren Theilen dieser
gewiss uralten Schriften (sie mogen zum Theil bis 2000 o. Chr. zuriickgehen) nach-
weisen.

Ehe ich zur Darstellung der in Manw und den Purdnas enthaltenen Kosmogonien
schreite, diirfte es nicht iberfliissig sein die kosmogonischen Gedanken und Andeutungen
der Wedas etwas néher darzulegen. Diese sind in einigen Hymnen des zehnten Buches
der Lieder des Rigweda, des dltesten literarischen Monuments des ganzen indogerma-
nischen Stammes, enthalten. Die wichtigste wurde schon von Colebrooke in setnen beriihm-
ten bahnbrechenden Essay y iiber die Wedas ibersetzt, und st scitdem éfter bearbettet worden.
Ich thetle ste hier in der metrischen Uebersetzung von Max Miiller mit, die mir indess
an mehreren Stellen der Berichtigung zu bedirfen scheint, deren Erlauterung ich als zu
well abliegend hier ibergehen muss.
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de fapt se intelege de la sine, doar de satisfacerea trebuintelor imediate si cu siguranta
cd, in primul rind, nu manifestau nici un interes si nicl o intelegere pentru propria
lor origine primordiald st nici pentru aceea a lumii inconjuratoare. Negresit cd ome-
nirea a existat cu mii de ani mai inainte ca, datoritd inteligentel unor minti strilucite,
ea sd se {1 preocupat de trecutul apropiat si, prin retinerea intimplarilor mai impor-
tante si a genealogiilor, si fi pus cea dintil baza a istoriei. De aici indirat, pind la
primele inceputuri ale umanitatii, era insi de facut un pas mare §i au trecut milenii
mali inainte ca, intr-adevir, problema privitoare la aceasta si fi fost pusd. In lipsa
oricéirei traditii certe, el puteau incerca o rezolvare doar cu ajutorul speculatiei. In
ce-i priveste, se puteau bizui exclusiv pe observarea naturii. In felul acesta, cosmo-
goniile si povestirile despre genezd ale tuturor popoarelor trebuie, la urma urmei,
socotite doar ca speculatii ale mintilor filosofice si drept prime inceputuri ale stiintei
naturii §i filosofiei naturii.

Intre cosmogoniile vechilor culturi populare, care au atins profunzimile specula-
tiei, cea indiand detine in mod incontestabil primul loc. Ea ne-a fost transmisd in
versiuni care diferd in detalil, adesea acestea fiind divergente ; dar, cu toate acestea,
cosmogonia indiand incd ne permite sd recunoastem clar o temelie comund, care este
de cautat intr-o desigur foarte veche speculatie de ordin filosofic. Principala sursa a
cunoasteril noastre referitoare la cosmogonia indiani, in toate aminuntele sale, o
constitule asa-numitele Purane, carve trateazi mitologia, genealogia si legendele isto-
rice. Acestea sint lucriri voluminoase, al caror numér, mentionat de obicei, este opt-
sprezece. Intre temele de care se ocupi acestea, la loc de frunte se situeazs intotdeauna
geneza lumii, care de la bun inceput este infitisatd si zugrdvitd ca una dubld, anume
ca creare §i ca re-creare dupd o prealabild distrugere periodicd. Vechimea Puranelor
este extrem de diferitd: unele abia dacd au o vechime mai mare de 11 sau 12 secole, ser-
vind limpede scopuri ale sectelor. Intrucit, insi, au, in esent4, acelasi continut, iar numele
Purana, «vechi, traditional », chiar in perioadele timpurii ale antichitatii indiene si-a
tocit sensul adecvat, am putea pe buni dreptate si admitem cd trunchiul de baza al
Puranclor contine vechi traditii. In afara sectiunilor cosmogonice ale Puranclor, este
de mentionat, inainte de toate, istoria creatiel inclusa in primul capitol al Codului
lut Manu, care sigur apartine unei epoci anterioare crestinismului. In esentd, rela-
tarea concordd cu aceea din Purane, dar contine totusi unele elemente divergente.

Atit Puranele, cit si Codul lur Manu trec drept documente foarte vechi, mergind
pind in epoca traditiilor retrospective referitoare la genezd. Brahma, creatorul, relata
lui Wjasa intimplarile creatiei; acesta le povestea invitaceilor sii, dintre care indeo-
sebi Lomaharcana trece drept transmititorul traditiel puranice. In Codul lut Manu,
acesta istoriseste despre omul primordial, care acolo indeplineste functfia de creator,
intreaga evolutie a lumii fiind relatatd lui Vhrigu, care o transmite mai departe.

Dar, cum demult este cunoscut, nici Puranele si nicl diferitele carti de legl, ci Vedele
sint cele mai vechi produse literare ale spiritului indian. Desi patru la numar, simi-
lare, atunci cind s-a tinut cont de toate scrierile care intrd in sfera lor, proportiile s-au
dovedit considerabile, dar nicdieri nu s-a gdsit o relatare mai detaliata a genezei decit
aceea pe care ne-o oferd Purancle. Totusi, elemente ale cosmogoniei indiene mai tirzii
pot fi detectate fard multd osteneald chiar si in parti mai vechi ale acestor scrieri
negresit foarte vechi (partial, ele pot si dateze si dinanul 2000 inainte de Christos).

Mai inainte de a trece la expunerea cosmogoniei cuprinse in Codul lui Manu si in
Purane, poate cd nu ar fi de prisos sd prezentam ceva mai indeaproape ideile si alu-
ziile cosmogonice din Vede. Acestea se gisesc in citeva imnuri din cartea a zecea de
cintece din Rig Veda, a celul mai vechi monument literar al intregii semintii indo-
germanice. Cel mai important a si fost tradus de Colebrooke, in celebrul siu eseu
deschizdtor de drumuri cu privire la Vede, iar de atunci a fost de mai multe ori cize-
lat. Vi-l impértisesc aicl in traducerea metrici a lui Max Miiller, care mie mi:se pare
cd in multe locuri are nevoie de puneri la punct, a cdror explicitare trebuie si o trec
cu vederea, ea fiind aici deplasata. . S '



Da war nicht Sein, nicht Nichtsein — nicht das Luftmeer, *

Nicht das gewobne Himmelszelt da droben —
Was hiillte ein ? Wo barg sich das Verborgne?
War's wohl die Wasserfluth, der jahe Abgrund?

Da war nicht Tod — Unsterbliches war nirgends —
Nichts schied die dunkle Nacht vom hellen Tage.
Es hauchte hauchlos in sich selbst das Eine.
Anders als diess ist fiirder nichts gewesen.

Und dunkel war’s, ein unerleuchtet Weltmeer,
So lag das All im Anfang tief verborgen;

Das Eine nur, gehiillt in diirrer Hiisfe,

Wuchs und erstand kraft seiner eignen Warme.

Und Liebe iiberkam zuerst das Eine,

Der geist’gen Inbrunst erster Schépfungssame.
Im Herzen sinnend spiirten weise Seher

Das alte Band, das Sein an Nichtsein bindet.

Der Strahl, den weit und breit die Seher sahen,
War er im Abgrund, war er in der Hoéhe?
Man streute Samen, es entstanden Méichte —
Natur lag unten, oben Kraft und Wille.

Wer weiss es denn, wer hat es je verkiindet,
Woher sie kam, woher die weite Schopfung?

Die Goétter kamen spéter denn die Schopfung —
Wer weiss es wohl von wannen sie gekommen ?

Beilage sur Allgemeinen Beitung,

Nur er, aus dem sie kam, die weite Schopfung,

Sei’s dass er selbst sie schuf, sei’s dass er’s nicht that,
Er der vom hohen Himmel her herabschaut —

Er weiss es wahrlich ! Oder weiss auch er’s nicht?

Diese merkwiirdige Hymne, die ein tiefsinniger indischer Naturphilosoph vor wenig-
stens dreitausend Jakren dichtete, enthdlt schon die Ketme der spdteren indischen Kos-
mogonie. Ste gibt Zeugniss von der hohen Stufe geistiger Entwicklung welche die arischen
Inder schon in frither Zeit erklommen hatten. Ste zeigt, dass iiber den Anfang aller Dinge
schon viel spekuliert vrurde und dass die Sprache bereits Ausdriicke fiir die abstrakiesten
Begriffe besass. Die Grundgedanken dieser uralten naturphilosophischen Spekulation,
soweut ste sich dieser Hymne entnehmen lassen, und auch in andern Weda Stellen wieder-
kehren, sind kurz folgende. Die Entstehung des Alls und seiner bunten Wesenmenge ist
ein Rdthsel, das die Weisen zu lésen unternommen ; ob mit Erfolg, bletbt dahingestellt.
Niemand kann das Geheimniss offenbaren ; selbst die Gétter sind nicht im Stande den
Schleter zu liiften ; denn sie sind spdter als die Entwicklung des Universums ; sie sind
nicht die ersten Schipfer. Ja selbst der Herrscher des Alls im hichsten Himmel diirfie,
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Pe cind fiintd nu cra, nict nefiintd *,

Nict aer st nict cerul de sine mugcdlor —
Ce exista in hau? Ce ascundea ascunsul?

Era potop de ape plutind peste abis?

[

Cind moarie nu era — $t nict nemoarte
Fdrd de hatury noaptea cra fald de zi.
In sine Unu respira fard suflare.

St nu era incolo nimic sd mat ft fost.

Era intunecime, un ocean de bemnd,

Adine ascuns in inceputurt universul ;
El, Unu, tainic, in coaja lur uscald,
De propria-t cildurd zorit mereu crestea

A spirttulur caldd

scmintd-demiurg.
In inimi visdtoare

prIionaril simt

Intic si-ntii fubirea rdzbi din hin la Unu,

Fiinta puntea veche trecind din nefiintd.

Raza ce et deodal’ in lung si-n lat ir:
Era jos, in abis, ort sus, in nalie coruri

S-a-mprdstiat sd@minta si-au rdsdarit patort —

Natura-t dedesubt, sus forla st voinla.

£

t-au,

D

Cine cunoaste, oare, si-a dat vreodat’ de stir

De unde vine-acsasii nemdrginitd lwne?
Zeil venil-au mal tirzin decit aceasta —

St cine gtie sigur de unde el venird?

Fie ci el o a creat, fie cd nu,
El care din inalturt la not disiant pri
Cu-adevdrat o stie ! Sau poate cd nict el

iy

Doar el, din care lumea fir-de hotar se trage,

este,
?

~o.

Brilage sur Allgemeinen Beifung.

‘ ittwod 4 Sual .
Medaction, inserale sn die Expedition dor Aligemsises Zolturg (raneo 1 richten, Tt

1873
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tlid: Dr. 8. v Gofen.

ETETE

Correspondenton sind an dle

witog t.v 3. 0, Celta’idem

- Unter ben Datetien bie fie beponbeln et immer bie

Acestimn remarcabil, pe care, in urma cu cel putin treimit de ani l-a compus un
profund filosof al naturii indian, contine germenul insugi al cosmogoniei indiene de mai
tirziu. El depune marturie cu privire la inalita treapts pe care a atins-o inc# din timpuri
stravechi dezvoltarea spirituald a indienilor arieni. Imnul dovedeste ci deja se fiaceau
multe speculalii asupra inceputului tuturor lucrurilor si cd limba detinea de-acum
expresii pentru cele mai abstracte notiuni. Ideile fundamentale ale acestei stravechi
speculatii de filosofie a naturii, in masura in care se lasi intrevizute in acest imn
§t in méasura in care, de asemenea, revin in alte locuri din Vede, sint — pe scurt —
cele ce urmeazi. Geneza cosmosului si a multimii sale impestritate de fiinte este o
enigmd, la a cdrei dezlegare s-au angajat filosofii; daci cu succes, ramine de discutat.
Nimeni nu poate revela misterul; zeil insisi nu sint in stare si ridice vilul; cdcl ei
apar mai tirziu, in chip de dezvoltare a universului; ei nu sint primul creator. Ori-
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kaum im Stande sein die Frage : ob des All geschaffen wurde, oder nicht, d.h. ob es von
Ewigkeit existierte oder etnen zeitlichen Anfang nahm, zu losen. Die Resultate der For-
schung, welche wir in dem Liebe dargelegt finden, bezeichnen die dusserste Grinze bis
zu welcher menschliche Spekulation vordringen kann, ohne dass sie Anspruch auf Nichtig-
keit und Wahrheit erheben konnten.

Ehe diese Schopfung ins Dasein trat, existierte nur ein Urwesen,insich geschlos-
sen; die Gegensidtze des Seins (sat) und Nichtseins (asat), der Unsterblichkeit
und des Todes, die erst in Folge des Schopfungs und Werdeprozesses sich entwickelten,
waren noch nicht vorhanden. Dieses Urwesen war die Urmaterie mit der ihre imma-
nenten ewigen Kraft, die durch sich selbst existierte, also nie einen Anfang genom-
men hat. Sie wird als eine dunkle Wassermasse beschrieben — ein Ausdruck der
aber gewiss nur figiirlich zu nehmen ist und unserem Erkenntnisskreis einen unge-
fahren Begriff von dem Urzustand des Alls vor der Schopfung geben soll. Die Schopt-
ung ist ein Werdeprozess, eine Entwicklung, nicht das Werk eines selbstbhewussten,
nach Zwecken handelnden Schopfers. Diess beweisen schon die Worte die fiir « das
Schaffen » und « Schépfung » hier gebraucht werden, namlich visarjana und oisrishti,
die eigentlich das Entlassen, die Entlassung, d.h. Emanation, bedeuten, wie denn
srij, «entlassen», das gewohnliche Wurzelwort zum Ausdruck der Erschaung der
Welt geblieben ist. Die Urmaterie erhitzte sich und mit der Hitze nahm die Ent-
wicklung ihren Anfang. Die erste bewegende Macht war kdma, die Liebe, das Ver-
langen, der épwc der orphischen, und nddog der phonizischen Kosmogonie; dieser
ist das Band zwischen Nichtsein und Sein, denn durch Liebe wird das Nichtexis-
tierende in das Dasein gerufen. Aus dem kdma entstand manas, die Urvernunft, das
eigentlich schopferische Prinzip. Das Dunkel lichtete sich; ein Lichtstrahl verbreitete
sich; die Natur (Materie) sank nach unten, die geistige Kraft (prayati, « Energie»)
strebte nach oben. [Diese betden Michte, die wir mit der zentripetal-und zentrifugal-
kraft der modernen Naturbetrachtung vergleichen kénnen, sind die eigentlichen Welt-
schopfer].

Die geistige Macht, die Urkraft, die in der Materie verborgen lag und durch ihre
Entfaltung die Welt schuf, wird als Hiranjagarbha, d.i. Goldkeim (goldener Embryo),
in einer andern alten hochpoetischen Hymne des Rigweda gepriesen. Ich fiihre einige
Strophen (ebenfalls nach der metrischen Uebersetzung Max Miillers) an.

Im Anfang trat hervor der goldene Lichtkeim ;%58
Er war allein der Welt geborner Herrscher;
Er hielt die Erde, hielt den Himmel droben:

Wer ist der Gott dem wir das Opfer bringen? [

Der Leben gibt und Kraft, er dessen Segen
Sie alle, sie die Godtter selber anflehn; ‘
Unsterblichkeit und Tod sind seine Schatten —f
Wer ist der Gott dem wir das Opfer bringen?

Wohin ins All die mécht’gen Wasser eilten,

Triger des Keims, des Lichts Gebérerinnen, %
Von dorther kam der Gotter Lebensodem™—
Wer ist der Gott dem wir das Opfer bringen?

Der méchtig tiber jene Wasser blickte,
Trager der Kraft, des Heils Gebérerinnen,

Der ob den Gottern einzig Gott gewesen —
Wer ist der Gott dem wir das Opfer bringen?

16

M. Eminescu

Rudra — zeu vedic
deopotriva timadui-
tor §i inspidimintitor.
Sculpturi din templele
din pegtera Ellora
(sec. VIII),
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Vshas — zelta zorilor,
una din eole mal popu-
lare zeoltdtl vedice.
Sculpturd in lemn din
sudul Indlel.

cum, insugi stdpinitorul universului, in inaltul cerului, cu greu poate fi capabil sa
rezolve problema daci universul a fost creat sau nu, adicd daci el existi dintotdeauna
sau a avut un inceput in timp. Rezultatele cercetdrii, pe care le giasim explicate in
iubire, desemneaza granitele extreme pind unde se poate intinde speculatia omeneasc,
fard a putea ridica pretentia de falsitate si adevir.

Mai inainte ca aceastd lume sd capete existentd, exista doar o fiinii primordiald,
inchisd in sine; contrariile fiintei (sat) st nefitnter (asat), ale nemuririv st mortit, care
s-au derulat abia in succestunea proceselor creatiel st devenirit, incd nu existau. Aceastd
fiintd primordiald a fost materia primordiald st forta et eternd imanentd, care exista prin
ea insdst, aga incit niciodatd nu a avut un inceput. Ea va fi descrisd ca o intindere intu-
necatd de apd — o expresie care, destgur, este de luat doar la figurat st care urmeazdi
sd dea sferei noastre de cunoastere o nofiune aproximaliod despre starea primordiald
a cosmosulut inainte de creajie. Creatia este un proces de devenire, o dezvoltare, nu opera
unut demiurg congtient de sine, actionind potrivit unor scopuri. Acest lucru il dovedesc
chiar cuvintele ce vor fi folosite aici pentru « creatie» gt «lume», anume visarjana st
visrishti, care propriu-zis inseamnd eliberare, punere {n libertate, cu alte cuvinte emana-
fie, aga cum, in sfirgit, sr1j, «a libera », a rdmas ca raddacind lexicald obignuitd in expri-
marea aparifiet lumii. Materia primordiald se inflerbintd st odatd cu fierbinteala are
loc inceputul dezvoltirii. Cea dintit putere dinamicd a fost kdma, iubirea, dorinja, Epwg
al orfictlor si n680¢ al cosmogoniet feniciene; aceasta este legdtura dintre nefuinid g
fitntd. Din kma ia nastere manas, ratunea primordiald, principiul creator propriu-zis.
Intunericul se rarefiazi ; o razi de lumind il strdbate ; natura (materia) coboard, forta
spirituald (prayati, «energie») ndzuieste cdlre inalt. Aceste doud puteri, pe care le-am
putea compara cu forta centripetd si cu cea centrifugd din cercetarea modernd a
naturil, sint creatoril propriu-zigi ai lumii.

Puterea spirituald, forta primordiald care zdcea ascunsd in materie su care a creat
lumea prin derularea sa, va fu slivitd ca Hiranjagarbha, adicd germenul de aur (embrio-
nul de aur ), intr-un alt vechi imn de o inaltd valoare poeticd, din Rig Veda. Citez (de
asemenea in traducerea lui Max Miiller) citeva strofe:

Ca simbure de aur lumina se ivi;

Doar ea era al lumii ndscut stapinttor ;
St sus{inea pamintul i, sus, susfinea cerul :
Care e zeul cirul ofranda i-o aducem?

Viajd si putere di cel al cirui har

Ping §i zeii ingigi din cerurt il implord ;
Vecia si pieirea sint ale sale umbre —
Care e zeul cdrut ofranda i-o aducem?

De-acolo unde-n cosmos grdbeau intinse ape,
De germent purtdtoare st mame-ale luminii,
De-acolo veni suflul ce zevi-nsuflefird —
Care ¢ zeul cdrut ofranda t-o aducem?

Puternic peste apa accea strdlucea,
De fortd purtdtor, izvor de fericire,
Acel ce peste zei el singur zeu a fost —
Care e zeul cdrui ofranda i-o aducem?




Die in diesen Hymnen niedergelegten  Spekulationen iber die Entstehung des Uni-

versums sind indessen nicht die ¢inzigen denen wir in den Licdern des Rigweda begegnen..

In ciner berithmten Hymne (Rigw. 10,90), der magna Charta des Brahmanenthums,
die als Beweis der Abstammung der Brahmanen aus dem Munde Brahmd’s angefihrt
wird, wird die. Weltschopfung als eine Opferung des hichsten Wesens beschrieben.
Dieser ergenthiimlichen Auffassung begegnen wir Ofter in den Wedas, namentlich in
den Ritualbiichcrn. Das hichste Wesen heisst hier Purusha, ,,Mann® und LGetsts. Es
werden thm tausend Kopfe, tausend Augen und tausend Fusse zugeschricben : alle Exis-
tenzen sind cin Vicrtel seines Wesens und drei Viertel von thm das Unsterbliche im Him-
mel, das aufwdrts stieg. (Hier haben wir wieder die Zentripetal und Zenirifugalkraft,
aber in Form ciner Allegorie.) Als er von den Gottern geopfert wurde, entstand dic Sonne
aus setnem Auge, der Himmels- und Feuergott aus seinem Munde, der Mond aus seiner
Seele, die Luft aus seinem Nabel, der Himmel aiis seinem Haupte u.s.w., es enistanden
alle lebendigen Wesen, sein Mund wurde der Brahmane, sein Arm der Kschatrija (Konig
und Adel), seine Hiifte der Waischia (Ackerbauer) und sein Fuss der Schidra (Hand-
werker und Dtener). Dass diese Darstellung rcin allegorisch ist, leuchtet ein. Sic besagt,
dass der hiochste Geist alles durchdringt, und dass alle Wesen nur dadurch bestehen, dass
sie einen, wenn auch nech so kleinen, ]hml pon thm Ln sich aufnehmen. Die Vorst(’llbznU
scheint indess alt indogcrmanisch zu sein; denn wir finden cinen Anklang daran in
der altnordischen Kcsmogonie, nach der die Séhne Birs den Leichnam des Winterriesen
Ymir in ginangagap, d.v. Chaos, schleiften,] aus seinem Blute das Meer, aus seinem

Fleische die Erde, aus seinen [Knochen] die Berge, aus seinem Schidel den Himmel
[machien u.s.v.]

M.. Eminescu

Bitilia de la Jumk.
shetra, marea confrun-
tare dintre bine gi rdu.
(Fragment de  zid,
din secolul XVIII). -
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Rama i Bharata Iuin-
du-gi rimss bun fa
‘piAduvea fn care Rama
tuseso exilat (Minia-
turd din  Delhi —
see, XVII).

Speculatiile cu privire la geneza universului, relatate in aceste imnuri, nu sint
insi singurele pe care le intilnim in cintecele cuprinse in Rig Veda. Intr-un imn celebru
(Rig Veda, 10, 90 ), magna charta a brahmanismului, care se citeazd ca dovada a prove-
nientei brahmanilor din gura lui Brahma, crearea lumit este zugrdvitd ca o jertfd adusd
de o fiintd supremd. Aceastd stranie conceplie o intilnim frecvent in Vede, anume in
cirtile de ritual. Fiinta supremi se numeste aici Purusa, «birbat» si «spirit». 1i
sint atribuite o mie de capete, o mie de ochi si 0o mie de picioare: toate cele existente
sint un sfert din fiinta sa, iar trei sferturi din ea reprezinii nemurirea din cer, in ascen-
siune. (Avem aici din nou forta centripetd si pe cea centrifugi, insd sub forma unei
alegoril.) Purusa fiind sacrificat de cétre zei, din ochii s#i a luat nastere soarele, din
gura sa zeul cerului §i cel al focului, din sufletul siu luna, din ombilicul siu aerul,
1ar cerul din creasta capului sdu s.a.m.d., au luat nastere toate fiintele vii: din gura
sa brahmanul, din bratul sdu ksatrya (regele s1 nobilul), din coapsele sale vaigya (}éra-
nul) si din picloarele sale sudra (mestesugarul si argatul). Evident ci aceastd prezen-
tare este pur alegorici. Aceasta vrea si insemne cd spiritul suprem péatrunde toate
cele si cd orice flintd existd doar datorita faptului ¢it a inclus o parte, oricit de mici,
din spiritul suprem. Ideea pare insd a fi o veche idee indo-germanici, deoarece gisim
o reminiScentd in aceastd privintd in vechea cosmogonie nordic#, potrivit cireia fiii
lui Bor au prelucrat lesul uriasului zapezilor, Ymir, transformindu-l in giniingagap,
adicd in Chaos, din singele sdu ficind marea, din carnea sa pamintal, din clolanele sale
muntii, din craniul sdu cerul s.a.m.d.

({n romdneste de Leonard GAVRILIU)




CREANGA CEf

iN SIRUL MANIFESTARILOR DIN ACEST
an, care au culminat cu Centlenarul mortii lui
Mihai Eminescu, se numdri si Cenlenarul mortii
celui ce a fost «Nic’ a lui Stelan a Petrei»,
povestitorul nostru national Ion Creangi, ciruia
Societatea Numismatick Romani i-a dedicat,
cu acest prilej, doudt frumoase medalii:

Evenimentul medalistic a fosl initiat de Sce-
tiile Tasi si Biclad, constiluindu-se ca un act
de culturd si educatie, menit si elernizeze, si
prin memoria metalului,
torului hamulegtean:

1. Apers. Central, intr-un cere, apare chipul
lui Ion Creangd, cu privitea usor spre dreapla.
Sus, semicircular, numele: « JON CREANGA ».
Dedesubt, semicircular, anii: « 18371889 ».
Sub bust, in dreapta, initialele artistului mode-
lator: V. G.

personalilatea scrii-

NaR
In medalii

comemeorative

Revers. In cimpul central, Bojdeuen din Tasi
Sub clidive, in dreapla, cuvintele: «Casa memo-
rialda — fasi». Dedesubt, semicircular, legenda:
« SOCIETATEA NUMISMATICA  BO-
MANA — SECTIA 1AST» Tolul intr-un
cere. e margine, sus, semictrcular, texlul:
«100 ANI DE NEMURIRE ». Jos, anii:
« 1889 — 1989 ».

Tombae, 60
Gabor.

mm, Artist modelator: Vasile

1889




1989 CReanGa CENTENAR

P.S. La data preddri

manuscrisului,
bhatute numai
medalii. (A.S.)

erau
aceste

2. Avers. in centru, bustul ilustrului poves-
Litor cu privirea usor spre dreapta. Deasupra, im-
primate semicircular, cuvintele: «CENTEN A
I. CREANGA ». La stinga si dreapla portre-
twlui, anii: « 71837 », «1889». Sub bust, anul

«1989» si doud ramuri de slejar acolate. In
dreapta, inigialele artistului modelator: F.M

In afara acestor dous medalii *, Ton Creangd
s-a bucurat si de baterea unei alte medalii,
cu prilejul aniversirii a o jumitate de secol
a Liceului cu acelasi nume din Capitald, in
1976. Medalia se prezintd astfel:

3. Aoers. in centru, bustul scriitorului. fn
partea dreaptd, numele: «ION CREANGA ».
Sub umdrul sting, initialele artistului modela-
tor: S.GR.

Revers. In cimpul central, un cocos in pozitie
maiestuoasi, tinind in cioc o pungd cu bani
{eroul poveslirii Punguta cu dot bant). Sub
puasdre, semnitura lui Ion Creangid. Circular,
legenda: « SOCIETATEA NUMISMATICA
ROMANA — SECTIA BIRLAD.

Aluminia si tombac, 60, mm. Artist mode-
Lator: Fetifa Mazimilian.

Revers. In centru, spre stinga, o carte deschisa
§i o tortd — simbol al stiintei — stilizate. Sus,
pe trei rinduri, legenda: « LICEUL / ,ION
CREANGA“ / BUCURESTI »

Sub carte, anii «1926/1976 ».

Jos, spre dreapla, o ramurd de laur stilizati.

Tombac, 45 mm. Arlist modelator: St Gru-
dinschi.

Chipul 1ui Xon Creangd apare si pe o insigni
emisd de Editura din Bucuresti care ii poartd
numele. Se prezintd sub forma unui triunghi
isoscel, cu colturile rotunjite. in centru, se
afld portretul scriitorului, de culoare aurie, pe
un fond rosu, de aceeasi formi. Marginile in-
signei sint albe. Pe ele sint scrvise cuvintele:
« EDITURA ,JON CREANGA“ BUCU-
RESTI ». Jos, o stelutd aurie in cinct colturi-
Liste previzutd cu ac de prindere si siguranti.
Pe suportul de lipire al acului, doud initiale:
Mionetdria) S[tatulut].

Tombac emailat, 20/19 mm.

Auricik SMARANDA



ARHIVA CONTEMPORANA
Petre PANDREA

Sfaturi
de

intelept

ERA PRIN ANUL 1957...

O intimplare tiristd — tristd si pentru unul
si pentru altul — il adusese pe pirintele meu,
cu ani in urmd, mai mulid vreme in apropierea
Iui Petre Pandrea. Mi-a vorbit apoi mult despre
omul penlru care riamisese cu un adevirat
cult.

Dupd spusele tatdlui meu, i prejuiam si eu
mult pe domnul Pandrea, desi nu-1 cunoscusem
personal.

Terminasem liccul si doream si urmez filo-
logia-istoria. Dar mai deparle de Craiova, unde
puteau sd-mi mai aducd de acasdi cile ceva,
pdrintii nu mi puteaun sustine. Bursd, stiam cit
nu voi pulea lua din motive ce nu depindeau
de mine. Intrasem la Agronomie in Craiova,
dar am plecat dupd prima sesiune de examene,
cu gindul sa lucrez, si-mi string bani si si merg
la facultatea la care doream.

Voi putea stringe bani? Nu voi pulea? Voi
reusi, apoi? Nu voi reusi? Erau ginduri care mi
frimintau, mai ales cd parvintii imi ceruseri
sd rdmin acasd, sd-i ajut la munca pdmintului
pe care-l aveau.

fn aceste momente grele pentru mine am
luat indrdzneala sid-i scriu prietenului tatii, si-i
cer un sfat.

In 1957, vara, am venit — mai mult am ple-
cat, de capul meu — la Bucuresti, cu gindul
sd mi inscriu la facultate, dar, cind am ajuns
eu, se incheiaserd inscrierile.

Cred ci in acel an l-am cunoscut personal
pe dl. Pandrea. Eram prea trist si nu-mi aduc
aminte decit figura omului inci plin de viaii
§i camera capitonatd cu cirti in care m-a pri-
mit, in casa de pe strada Sandu Aldea.

In anul urmitor, cind am redevenit student,
am mai Incercat si-1 caut, a mai incercat si
parintele meu, dar n-am reusit...

Dupd absolvirea facultitii nu I-am intilnit
pe domnul Pandrea. Fusesem retinut asistent
la facultatea pe care o absolvisem. I-am scris,
bucures. I-am dat un telefon, stabilind o intil-
nire, dar din picate nu ne-am mai putut in-

tilni. ..
k

Am dat aceste detalii fiindcd le-am socotit
necesare in infelegerea scrisorilor ce urmeazi,
scrisori pe care am cutezat sd le public gindind
la interesul pe care l-ar putea prezenta pentru
cine ar incerca si ziboveasci mai mult asupra
marelui zbucium care a fost viata si opera
acestui copil teribil al zivoaielor Oltetului.

G. D.ISCRU



«Obstawlele formeazd caracterele..»

Bucuresti, 21 iulie 957

Dragul meu,
m-am bucurat primindu-{i epistola nr. 1. Astept si pe celelalte.
M-am bucurat, fiinded vidd c# iubitul meu amic Iscru are un biiat care intrd la
Facultate (va tredbui si intre!).
Pentru a intra este necesar:

1) ca sd lepezi scepticismul, pesimismul, complexele de inferioritate sau cum vrei
s& le numesti. Un scriitor romén minor, D. V. Barnovschi (amic al meu) a scris o
excelentd cirtulie: Vdicdreala care ucide. Deci:

2) Fruntea sus, voiosie, optlimism, «la paixr et la joie», acea pace $i bucurie de
care-mi vorbea olteanul nostru parizianist Const[antin] Brancugfi] sau «repauzul
intim » al lui Spinoza, un echilibru interior care poate fi obtinut prin vointd si higiena
psihicd si fizicd (somn, scdldat, hrand bund simpld);

3) tineretul inclind spre « patetism », tragedie si altd morfologie. Nu féceam la fel?
Schimbi macazul urgent, cel putin pe timpul exameneior. Se poate face st obtine.
Un medic timpit, Coné, ar recomanda sd spui de 25 ori pe zi « voi reusi la examenul
de admitere in Universitate ». N-ar fi, totusi, rdu;

4) tatdl tdu st bunul meu prieten sd binevoiascd sd nu te mai utilizeze absolut la
nici 0 munca agricold si de nici un fel. Vrea baiat cu carte? S&-1 lase exclusiv intre
carti. Vrea bdiat la coarnele plugului? E prea tirziu. Existd o «diviziune a trava-
liului » pe lume, iar noi, intelectualii, putem face munci fizicd i gospodarie numai cind
ne apucé pofta, cheful, pandaliile. Restul, rog si fim ldsati la bucoavnele noastre.

Cit timp vei fi in Bucuresti imi vei da regulat, mécar o datd pe sdptdming, telefon
la 74971. Te voil primi cu dra'Joste parinteascd si cu tcate onorurile. Te vei imprieteni
cu bdiatul meu Andrei, student anul 1V Medicind Generald. Vei avea la dispozitie
biblioteca noastri micd (a mare mi-a fost arsd in 1948). Vet avea o familie inrudit4.
Daci as avea spatiu locativ, te-as lua la mine, dar n-avem decit o singurd camerd
i suntem, totusi, fericiti cu apm\lmatle Vei locui, probabil, la c&min. Sunt locuri
pentru cel care obtln medii mari. Munca prestati la munci agricole este o idiotie. Dacdl
iei medie mare — Iscru va cistiga inzecit !

Cu chibzuiali, curaj si incredere vei cistiga batdlia Bucurestilor. Capitala este plind
de olteni. Periferiile inverzite sunt locuite de noi, iar Calea Victoriei a fost construitd
in ultima Jumatate de secel in proportie de peste JO% exclusiv de olteni. 1ti voi ardta
si dovedi casd cu casd!

Te rog si transmiti salutiri afectuoase lui taicd-tdu si mamel tale.

Cind am s& viu pe-acasd la Bals — poate md reped g1 pe la Curtisoara. Am fost de
Florii g1 am pledat o spetd de huhgamsm nostiméa si cu bun rezultat pentru client.
Cancerul intelectualilor de Bucuresti se cheami. . le:;a de timp. Ah, ce fericit esti,
ce fericit eram ca licean in vacante si ca student pe malurile §i prin zav0a1ele parfu-
mate ale Oltetului.

Salut cordial,
Avocat dr. Petre PANDREA

Str. Sandu Aldea 96,

Telefon 74971,

Tramvaie 3, & si 19.

Troleibuz de la Gara de Nord pind la Arcul de Triumf.



P.S. Spune-i lui Mitru si facd rost de un tdst si cind viu s-mi prepare o piine in
tast si o pasédre cu ghiveci (bazd de orez, plus zarzavaturi multiple de sezon). S-a

smecherit si el §i a pdrdsit {dstul, cum a ficut fratele meu lancu?

[Scrisoare, cu cerneald albastrd, scris mare, pe 2 pagini (recto/verso)in 4°, in plic « par avion »,
trimisd, dupd stampila postei, din « [alticeni, 24.7.57 ». Sositd la « Bals, 26 iullie] [19]57 ».

« Destinatar Gelu Iscru, Localitatea Curtisoara / Raionul Bals, Reg[iunea] Craiova, Oficiul postal
Balg »

« Expeditor Avocat Dr. Petre Pandrea, Str. Sandu  Aldea 96, raion I.V. Stalin, Bucuresti.»]

II
4 august 957

Dragul meu Iscru,
am primit si a doua epistold si cu riscul de a pérea neserios, lipsit de comprehensiune
si dur (ca orice périnte de copiil), tin sd-ti repet cd nu ai motive de aprehensiune. $i
cu atit mal mult « desnddejdea» care te-a cuprins si de care vorbesti este lipsitd de
orice fundament.

Stai in fata vietii si vrei sd-ti el zborul. Nu stii incotro. Ai fdcut experienta cu
Agronomia si nu ti-a suris. Foarte bine! Vrei Litere §i Istorie? Perfect. Reusita?
Vom vedea. Nu vei reusi? Eu nu cred. Vei reusi. Dar dacd pici? Ei, si? Al picat
din pod? Te va lua in armatd? Ei, si? Soarta ta va fi pecetluitd, cum declari senten-
tios? Haida-de! S& fim seriosi!

Eu banuiesc ¢ pind la sfirsit vei fi scriitor, profesor, poate universitar, om de stiinta.
Din doui epistole cam asa miroase. Acest « Weltschmertz», acest alean, aceastd me-
lancolie byroniand este toga virild si romanticd pe care o imbracad inconstient tinerii
dotati, miruiti cu talente, de pe tot globul.

Cunosc marfa. Am trecut si eu prin toga melancoliei adolescentine si nici azi n-am
lepddat-o. A rdmas ca o cimasé a lui Nessus care ma frige din cind in cind. S-a supra-
pus si alt vesmint — filosofia agonicd a patetismului valah —, plustoga juridicitatii
si alte moftur: si moftologii, care-mi fac zile fripte, imi ingreuiazd mersul pur si buna
cinestezie psihicd si chiar fizica.

Un tert poate vedea mai clar cazul dumitale.

Ti se pare c& ai rdmas in urm& cu studiile universitare?

Lu am ficut studii universitare din 1923—1932 (cind am terminat armata), adicd
9 ani. M-am insurat in timpul stagiului militar, ca soldat.

De ce sd nu faci armata inainte de studii? Punem cazul cel mai rédu, c& vei picala
examenul de admitere! Armata este ocazia unei mari experiente pentru un tinir
romantic cu vocatie intelectuald. N-a fost Tolstoi ofiter pind la 33 de ani? Nici n-a
terminat universitatea! N-a fost Stendhal ofiter al lui Napoleon Bonaparte si pe
urmi s-a apucat de studii dupd ce l-a urmat pind in dezastrul lui din fata Moscovei
in 18127

Obstacolele formeazd caracterele, innobileazd aparatul aperceptiv, imbogatesc
experienta interioard!

Punctul dumitale de ple:are, de start, ca si vorbim in jargon sportiv, este dintre
cele mai fericite.

Ai un tatd intelept (da, rietenul meu!), cu 11 pogoane, care va dd o autonomie
economici, o sigurantd a vi tii, care prezervd de golinie, de somaj intermitent, de. ..
disperare economicd, adevdrita disperare! Eu am facut 9 ani studii universitare cu
burse intermitente, cu lectii particulare — fiindcd spatele meu economic era asigurat
de cobilitele tatii. Am apela’ rareori la el, cu sume modice. Acest credit oltenesc este
cheagul marilor realizdri peitru un student dornic de mari acumulari §i avutii inte-
lectuale. Gospoddria de la Bal, era §i rezerva mea supremd. Leagd-te!...

24
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Potro Pandrea, cu tiica
sa, intr-un pare. (7 a~
prilie 1968).

Faptul ci te trimite la munci agricole constituie 0o mare intelepciune. Eu eram
bacalaureat premiant de la liceul ,Carol 1 {din] Craiova, luam tot felul de burse si
de concursuri, premiul I ca student si m& trimitea ... cu vacile. (Sirbasi Cerbana).
M3 scula cu noaptea in cap la seceris (aveam 27 pogoane si eram 9 copii), md punea
paznic in praful de la treierig (sd nu-i fure griul) si ochii mei plingeau dupd Jack de
Alphonse Daudet, dupd Pascal sau dupd Henri Bergson — cér{i pe care le purtam
inutil la subtioard. Evident, gdseam si mult timp de lectura.

Acum, totul mi se pare de o suavd poezie si totul scildat in acea apd a «energiei
oltenesti», apd vie. Tatii din Oltenia sint « profesori de energie», cum a fost Napo-
leon, cum a devenit lenesul de Stendhal. In orice oltean zace un napoleonid!

Te rog sd-i transmiti tatdlui d-tale, prietenul meu, multe complimente. Birfeste-,
dar asculti-l. Opune-te si croieste-ti drumul propriu peste vointa lui. Te opui cu dul-
ceatd, strategie si diplomatie. Kl ti-este reazem. Instinctele lui sunt séndtoase si
ratiunea suverand, fiindcd are responsabilitatea familiei si seriozitatea in fata societatii
si a Destinului.

Te astept in Bucuresti la examenul de admitere in Universitate.

Vel reugi

Sursum corda !
Salut cordial,

Avocat Dr. Petre PANDREA
P.S. [jos in stinga semndturil] Roagd pe Tata sd nu te dihdneascd in munca fizicd.

Maximum 8 ore. 8 ore lecturd zilnicd. Conflorm] Codul muncii! Altminteri il dim
in judecatd pentru exploatarea bratelor tinere de muncil...

[Scrisoare, 2 pagini in 8° cu cerneali albastri, scris mirunt, in plic simplu. $tampilele postei;
«Gara de Nord 11.8.57.»; «Bals, 13 aug. 57»
«Destinatar;
Tov. G. Iscru, com[una] Curtisoara, raion Bals, regfiunca] Craiovas
«Expfeditor] Avocat Dr. Petre Pandrea. Str. Str. Sandu Aldea 96,
Telefon 74971, 1.V. Stalin, Bucuresti.»]
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Bucurest!, 12 augfust] 957
Telefon 74971

Dragii mei
Iscru Sentor si
Iscru Junior,

Am primit si a III-[a] epistold din 6 auglust] a.c. si doresc din toatd inima ca mica
mea epistold de azi s& alunge tecate dihoniile din sinul familiei voastre de olteni cu-
minti $i cam iuti, abrasi.

Eu nu pot s& v fiu nici arbitru, nici judecitor in acest htlgm familial. Nu pot decit
sd vd dau sfaturi. Nici sfaturi nu mai dau, fiindeci prietenii in loc de sfaturi mai bine
ar da bani, dacd ar avea in surplus! Pot sd vd dau maximum... amintiri personale!

Cind am terminat bhacalaureatul la liceul din Craiova (sectia modernd), am cerut
tatei si-mi vindd partea mea de mosgtenire ca sd pot pleca la Paris! Aveam dreptul
la 3 pogoane!

Stiti ce mi-a spus?

Mai bine imi tai mina decit sd vind pamintul!

Avea dreptate? Nu stiu. Mai tirziu, frate-meu Jancu, care ne administra cele
27 pogoane la 9 frati nu mai stia cum sd ecape de pdmint. L-a daruit Statului in 1952/53.

Ce-as fi facut eu?

Eu as fi vindut pamint peatru studile bdiatului, chiar la Paris. N-as sovéi o clipa.
Studiile primeazd si vin in rang cu sandtatea.

In 1954 am fost somer: 1 an si S Tuni. Suspendat provxzorlu din avocaturd. Pentru
ca studiile biiatului la Medicind Generali g1 ale fetitel sd nu sufere o clipd, mi-am
vindut casa de la Mirgiritasi pe care mi-o rezervasem pentru anii de bitrinete. Inten- -
tionam ca in 1959 si ies la pensie cu 500 lei lunar 1 s& mé agez la scris tihnit in
Margaritesti. Fra un vechi plan. Un vechi vis, azi spulberat!...

Parerca mea ecte ca pdrintii s facdl orice sacrificiu pentru studiile copilului, daci
si copilul este cetios gi-st d& seama de responsabilitatea asumata.

In concluzie: Banuiesc ¢d Iscru-Senior se va hotdri sd facd rost urgent de 1.000
(una mie) lei, se mai imprumutd si-gi va trimite copilul de urgenid in Bucuresti, ca
si se orienteze in vederea examenului de admitere la F acultatea de Litere (Fllologle)
unde vrea sd intre si sd aikd yin& la Créciun bani siguri.

Locuinta

Problema locuinfei este gravd. Pentru studentii din provincie sunt cdmine si can-
tine. Pentru 1—2—3 luni trebuie sd stea la unchiul din Bucuresti. Scrieti-t si cereti-i
asentimentul.

Eu nu am decit o singurd camer#, unde stau cu nevasta, cei doi copii, primesc clienti
etc. E o catastrofd pe care noi am transformat-o intr-o comedie de salon si o idila.
Cind vin clientii la consultatie, toatd lumea pleacd i se rdspindeste pe cele 2 terase.
{7 mai greu iarna sau pe ploale Scurtez si eu (,oncultatnle Le rasolesc sau ii convoc
pe sdlile tribunalelor. Bucitiirie nu am ca s& cazez baiatul pentru c¢itva timp. Nu am
§i am solutionat masa, luind cu sufertagele mincarea de la Cantina Seriitorilor. Nu
ficeau la fel, pe vremuri, ofiteresele? La inceput ne-a fost greu. Ne-am obignuit.
In hall-ul de trecere pentru 11 persoane am instalat un réchaud cu gaz metan. Acolo
incalzim mincarea rapid, de la cantind, sau fierbem laptele. Suntem tare inghesuiti
in Capitald. Eram cu mult mai inghesuiti la Ocnele Mari. Acum sunt fericit (pot a
zice).

Roagd, deci, pe unchiul din Bucuresti sé te primeascd la el in camerd pe timpul
examenelor, pin& cind se deschid cdminele studentesti. Ca sd eapeti un loc in cdmin-
si cantini am sd pun si eu umirul. Se deschid la 20 Sept{embrie] — 1 Oct[ombrie]
957. Intrarea ta se va putea face intre 1—15 nofilembrie a.c.
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Dragii mei,

lisati dihoniile si priviti viata cu suris.

Vrea béiatul sd faca Filologie? Lasa-l sd facd, fiindcé-si 1a singur réspunderea si
o va duce, povard ugoard, pe umeril lui. Daca altul ii pune cu sila o pand de gisca
pe umdr, i se pare o piatrd de moara.

Cariera aleasd trebuie sd fie de resortul strict intim al celul care o alege. El i1 duce
greutdtile, frumusetile, el va gési solutiile pe decumul lung de parcurs o viatd de om.

Cariera si césdtoria se aleg. Nu se Impun de altii.

Cum vid, am trecut complct de partea bdiatuluz, nedrepté;ind pe Tata si obligindu-1
la noi sarcini, griji, datorii.

Vor fi risplitite prin munca si succesul baiatului, succes de care nu méd indoiesc
o clipd, desi nu-1 cunosc decit din scrisul atit de autentic, expresiv si emotionant din
cele trei scrisori primite.

Dragd Iscru-Senior,

te felicit ¢X ai un hiiat atit de voluntar, de incdpdtinat — un adevdrat pui de
oltean.

Lasa-1 sé-si ia zborul din cuib. Nu te va face de rusine. Nu-ti va spurca nici cuibul,
nici numele, nici munca ta. Acord&-i creditul. Dacd nu acorddm increderea nici copii-
for nostri, cui s& acordém, ma, zaraf oltean i cobilitar parsiv? Lasd baiatul si plece
cu bani in pozénar gi 3—4 ani sd muncesti pe brinci ca sd-si ia licenta. Eu o s& fiu
alaturi de el cu sfaturi §1 cu indrumdri, ca sd te coste cit mai putin.

Cu dragoste,

Petre PANDREA

[Scrisoare cu cerneald albastrd, scris mare, 2 pagini in 4° (recto-verso) pline, in plic standardizat.
Stampilele postei: « Gara de Nord, 12.8.57»; «Bals, 14 aug. 57».
Adrescle aceleasi]

IV
31 dec[embrie] 967

Mult stimate amice Iscru,
am primit frumoasa d-tale scrisoare.

Iti mulfumesc imens: este un document patetic al tinerei noastre generatii efer-
vescente st loiale. Ne putem mindri cu ea.

Transmite tatdlui, prietenului meu Mitru Iscru, de la Curtisoara-Romanati,
bunele mele amintiri si reverente din grelele momente de la Ocnele Mari. Mi-a dat
curaj si stimulent. Am sim{it cotul... Nu ne-am predat stalinismului genocidal si
chiginevscan-paukerist.

Abia astept sa-l revid de Pasti sau in vacanta mare 1968 la Curtisoara.

Poate cd vom fi to}i 3 impreund si poate si cu dr. Andrei Pandrea, feciorul meu.

I-ai cetit Medic la Bowoara, EPL, 19677

Mi-ar face bucurie sd fac cunostinta lucrdrilor Dvs. de istorie. Sint §i eu o tira de
istoric, cu Bdrnufiu (monografie, 1935), Montesquicu (in l[imba] germand) din 1930—
1932 si cu Germania hitleristé (Editura ,,Adevérul®, 1933).

Cu salutéri cordiale,

Dr. Petre PANDREA

[Scrisoare, cu cerneald albastrd pe o pagind in 4° in plic standardizat.

Pe plic stampila postei «Bucuresti, 1.1.68 ».

« Destinatar. /| Tov. Prof. G. D. Iscru / Strada Sos. Oltenitei nr. 63—65/ Apart. &/ Localitatea
Bucuresti / Raionul N. Bélcescun.

«Expeditor / Dr. Petre Pandrea, pensionar/ Str. Sandu Aldea 96 / raion 30 Declembrie] Locos]



Nichita
STANESCU

Membru

al

Societatii
Numismatice
Roméne

NICHITA STANESCU ERA UN BUN CU-
nosciditor si un mare iubitor al monedei antice.
Devenea meditativ in fata artei monetare ro-
mane sau grecesti si riiminea ginditor la vederea
portretelor de pe aversul monedelor, fie ele de
argint, fie de bronz. Era fascinat cind avea
in mind{ un «ban vechi» Stribitea cu gindul
si cu bogata sa imaginatie sute de secole inapoi,
ajungind pind la mesterii monetari Kimon si
Evainetos care au daltuit cu migald si ridbdare,
talent si osteneald, chipul Demaretei de pe
decadrahma de Siracuza, creind cea mai fru-
moasd monedd a tuturor timpurilor.

Venea la Societatea Numismatici Roméand,
el, membru activ, inscris aici la 26 octombrie
1975, recomandat fiind de un vechi prieten al
sdu, dr. Ion Donoiu, si secretarul general al
Societdtii, George Buzdugan. Iatd cererea sa
de inscriere, inregistrati la nr. 931, (26 octom-
brie 1975):

Tovardse Presedinte,

Subsemnatul Nichita Stinescu, mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din R.S.R.,
domiciliat in Bucuresti, strada Kiseleff
10, sect. I, vd rog respectuos sa bine-
voiti a dispune primirea mea in rindul
societdtii numismatice, fiin animat de
dragoste de aceastd stiintd s1 totodata
colectionar de diferite moni 3,

M4 oblig sd respect statut > Societdtii.

Cu ¢ n4,
)
STANESCU

Nichi.
Tovargsului Pregedinte al Societ¥ Numismatice

Romaéne
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Prozidiul gedintel jubi-
liore din 1981 a Sectiel
Numismatice deIn Casa
Centrald a Armatei:
progedintele S.NR. —
dr. Constantin Preda,
pootul Nichlts™ Stagbs-
cu, presedintele #be-
tlei—ceol. (r) Xoan Do-
garu, socretarul S.N.R.
—A. Smaranda gt loc-
tlitorul getulul CCA.,

Fologratie din registrul
de eviden{ a membri-
lor S.N.R.

A primit Carnetul de membru activ al Socie-
tatii cu nr. 844.

I se luminau ochii cind putea si arate o
monedd anticd recent achizijionatii:

— Priveste, batrine, ce am giisit! mi se adresa
el, ardtindu-mi o «greceasciy sau o «romani.» Si
intreaga sa fdpturd se transfigura, de parcd ar
fi strins in mina lui toale miinile prin care
acea monedd a trecut in ristimpul de la emitere
si pind la el

— Felicitari, ii spuneam eu, e o monedi de
mare valoare documentard si pe deasupra este
si bine conservald. Cit ai dat pe ea?

— 800.

— Cam mult, bitrine...

— Atit mi-a cerut, bdtrine — spunea Nichita,
cu candoare si sinceritate.

Nu-l diadeau banii afarid din casd, dar nici
cd se tocmeéa.

Participa cu suflet si trup la manifestirile
societdtii noastre. A prefatat lucriri de stiinta
numismaticd de certd valoare, cum ar fi: Mo-
nede daco-getice $i efigii romane $i Ejigii femi-
nine pe monedele romane de Ion Donoiu. Emi-
siuni de monede i bancnote romdnesti din
perioada 1853— 1980, de col. (r.) Ioan Dogaru,
sau: § ani delainfiinjarea cercului (sectiei—n.n.)
numismatic {Casa Centrald a Armatei) 1976 —
1981. In aceste ginduri, poetul si numismatul
Nichita Stinescu di o frumoasii apreciere
stiintei numismatice, caracterizind-o ca

. ,«ramurd importanti a arheologiei,
coincidenti cu interesul pentru doveszi
istorice» si aritind cid: « O primi trisi-
turd fundamentali a monedei este
aceea c¢d imbind intr-un singur obiect
minimal material o idee abstracti
intr-o infatigare concreti».
« Inainte de orice altceva,
moneda a constituit primul limbaj
intercomunitar si ulterior un vehicul
al paterii, scopul ei fiind acela de a
se identifica cu fnsusi mijlocul cumpi-
riirii capacititii de atac si de aparare
a unei ostiri.»
Cu privire la arta monetardi, Nichita afirmi
urmitoarele:

« Desigur, portretul de pe
o monedd nu poate sta alituri de cel
infitisat de o statueti de lut, d2 o sta-
tuetd de bronz, sau de impozanta mar-
muri, material desivirgit al impulsului

afectiv in sculpturd, dar cu aceastd di-

ferentiere care se impune de la sine,

in parte recuperatd prin madririle foto-

grafice, putem afirma in mod deschis ¢d

avem de-a face cu o lume fascinantd

si cu o artd cu legi autonome, pe care

o putem numi arta monetari»,

fntr-adeviar, numismatul Nichita Stinescu
era cucerit in toatd fiinta lui de «arta mone-
tari», mai ales de cea romani, unde portul,
eleganta, coafura, bijuteriile si tinuta feminini
predominau, ceea ce l-a fiacut si-si intituleze
una din prefefe:

Zeititile purtau mirgele!

Dar fostului nostru coleg intru numismatici
nu i-au scipat nici monedele bitute de strimosii
nostri geto-daci. Despre acestea scria:

«...interpretirile date semne-

lor monetare celto-dacice pun in

evidentd, pentru intiia dati in

literatura de specialitate, origina-

litatea spirituald a spatiului car-

patin».

Sau:

« Putem deduce de aici cd istoria

desenului si a Dbasorefiefului la

roméni isi trage in mod direct ri-

dicinile nu numai din splendidele

cioburi ceramice conservate pind

Ja noi, ci si din misterioasele stili-

ziirl, de pe aceste monede, care anti-

¢ipd cu doud mii de ani, dacd nu

mai mult, un Brancugi, ca pe un

genial interpret al fondului spiri-

tual europeans,

(Supracoperta la vol. Monede daco-getice si efigii
romane de Ion Donoiu).

Nimeni si niciodatd n-o si stie ce 1-a atras pe
Nichita Stdnescu spre studiul banilor vechi.
Ce a fost mai intli? Frumusefea numismaticii
sau dragostea pentru arta monetara? Poate au
fost amindoua deodati si s-au contopit cu
nivalnicul fluid al artei poetice cu care era
fmbibat pind in miduva oaselor.

Numismatul Nichita Stidnescu n-a uitat nici
pe fauritorii de monede si medalii. Cu prilejul
jubileului celor 5 ani de la infiintarea Sectiei
Casa Centrald a Armatei a Societd{ii Numisma-
tice Romane, el aduce un frumos omagiu neui-
tatului om de arti plasticd Haralambie Ionescu,
fost gravor, medaileor si modelator la Mone-
tdria Statului aproape cinci decenii (anii
'30—"70).



Atunci marele poet a spus:

«...Cercul nostru numis-

matie treptat se transformi intr-un

loc de comunicare gtiintifici si intr-un

privilegiu de expozitii personale

si colective, unde arta basoreliefului

romiinese se videgte mai abitir decit

la cursurile de desen ale Facultitii de

desen , N, Grigorescu“; ea se trage din

moneda de Virteju-Bucuresti pina la

marele nostru, clasicul nostru autor

de monezi si medalii H. Tonescu, pe care

o0 buné parte dintre noi, c¢it inci mai

era in viatd, am avut cinstea gi emotia

si-1 avem intre noi».

Austerul poet avea cuvinte de duh gi pentru
slujitorii Societilii Numismalice. Iald o dedi-
catie primitd pe volumul sin Starea poeziei:

« Tubitului nostru Secretar al

Societifii Numismatice, Aurici Smaranda,

inima de Smarald a lui

Nichita Stidnescu
26 IX ’80».
Sau altd dedicatie:
« Lui Auricd
inima lui
Nichita
Asan.

Sau:

« Auricd, Na Un Aur! Azi». .
(Autografe date pe prefetele semnate de poet
la volumele Emisiuni de monede si bancnote

romdnesti din perioada 1853—1980 si 5 ani de
la infiintarea cercului numismatic 1976 —1981.)
Asa era Kl Un om cu inimil de smarald;
dar nu numal inima i era de smarald, ci toatd
flinta lui. $i tot ce rostea devenea un lucru

prefios — de smarald nichitastinescian.
Prietenii din Societalea Numismaticd Ro-
mand i-au dedicat o medalie avind pe avers
autoportretul pe care si l-a schitat in anul
1980. Pe revers, in centru, Pegas citre dreapta;
circular, cursiv, cu caractere mici, legenda:
« Din partea prietenilor numsmati. In memoria
lut Nichita Stdnescu 1984 ». Tombac, 50 mm.
Auricd SMARANDA

Finalul partiturii Cin-
tecw! numismatilor do
Mark Horatiu, pe care
au semnat mai multi
membri ai S.N.R., prin-
tre care, la loc de cin-
ste, Nichita Stinescu,




[n nesatul
verii §i
In satania iernii

pe Ion Creangd din timpil pe care l-a atins
@ pline de vrajd, ca sd le azvirle peste veac in copi-

Privesc niste fotografiv evocindu-l
cu degetele, smulgindu-v fibrele cele m
laria tuturor lumilor.

Busti:l din f.a;cf Caser Pogor ¢ barca chipul odihned Lt Homer.
Doarme vesnicia in altar de apd vie. E liinpede ¢ leul se va re
trecdtort, prin puil lut, st va stdpini merew pdmintol.

Am st e, acascj, pe timpla meset, drept genii tutelar, capal licrat in chips al
lu Crmnga, opera a .?cz/zlptorulzu Ton Viad gi dar neasemuit din partea ljicto-
rulur Constantin Pulwutd. Lingd cl, pereche, cfigia lue Mihai Emincscu. Asczatd sub
ele, fotogrgfza C.'CLS(,’VL Pogor se inchupuie, iutd, in havus de marmurd in care, asement
havuzular de pratrd din tirgul Doncucschingen, unde, din impletitura piratelor
Brieg si Breg, 1a funtd Dundrea, ard veacurie tumindrii romdanesti. Aici si capdtda
trup si coloane truumfale Istoria literelor noastre moderne. Aici va trebul indallal gt
capul de hedontst al lut Creangd (termenud nu trebuie sd ultragioze cintecul asezal
in not de marele povestiior ), lucral de Viad, care caprimdi pind la lipdt
neastimpdrul fericirtv de-a tril. Cind cine seara, cind lumina, pret de sccunde scurle,
se face trandafirte, asemdnindu-se zdpesilor de la Virful cu dor in ceasul
asfinfitulut, Creangd al lui Vied wi-l readuce in minte pe Labig, nepotul siu, $i
parcd aud graiul lor cum curge in unire, din Humulegti, peste muntit Neamiulut, ocrotit
din inalturt de Luceafdrul Ipotestilor.

Fotograftile tngirate aict, ccle mat multe, {in parcd de firea lul Eminescu.

Privifi-le : urgisita circiumd La trev salcimt, cu ciinele bdlan intorcind capul dupd
nigte musterit care se apropie cu cdlcdlura inselald (or ft cer doi — bincinfeles cd

el sint ! — din inceputul inimit), Hanul luv Topor din Sdrdrie, genuncht de lemn, coate
de scindurd, uga crdpatd spre pivnitd (ce vin minunat va fi fost ursit sd scinteteze in
singele larilor nostril?), parcul golit de towmnd, cu cismeaua mdrturisind misiunt
tncheiate, melancolie septentrionald sau veninul ct inghetat in chihlimbarurt,

destepta in vaduri si la



mdndstirea Galata. Pe urmd, vederea asupra Iastlor, luatd din Turnul Golia,
Hotelul Traian, unde junimistit au sdrbdtorit centenarul morfiv lut Horia st chiar
locuinta lut Creangd de la mdndstirea Golia stau mai mult sub tdeea de Ocean al
Junimii, avindu-l in centru, ca mai lotdeauna, pe Vasile Alecsandri §i la temelie
pe marele Profesor Maiorescu. Cu adevdrat, Creangd povestitorul, cel fard impozit pe
vorbd, care-ar fi putut sd pund-n circulafie chiar sv zicala modernd: ce-i viaa?
pdi, vorba ceea, trei paltoanc pe care le iustruwsn in coate gi pe soldurt, Creanﬂa
unicul, observ eu, nu stie sd se desfdsoare intreg gi nict nu vrea, §i nict nu poate struc-
tural urias, el sc simte acasd §u se prezinid lumii numai in nesa;ul verit
st in satania ternit. Pentru el, toamna cxistd numai (datele istorice si inchipuirea se
suprapun) in lungile plimbdrt cu Eminescu, povesti, visdri in declin, pastramd bund,
vin nou. Toamna, e lucru sigur, aparfine popit Ion Creangd, gramebLlor de nuct care
ddarima podul casum parintelur Costache prin perefit cdreia, se vede bine, trece
un car cu doud rofi de lut st doud de greiert, incarcat cu lemne de foc st cu batri-
nefe, precum §t grijilor de revizor scolar (Eminescu) gt institutor (Cleanga).
«Catalogul semestral al scolartlor clasei a doua de la gcoala primard de bdiett No 2
din Pgcurarty ..., dar in special scrierea cangracha perfecti a acestu catalog ne dez-
vdlute un (’rr’angfa wluitor de constiincios ca profesiune §i LndragostLt de ceca ce
face. .. Si, totusi, toamnele nu apar in literatura lul. Ele trebuic cd se cuprindeau in
lungt ospelc — cine dintre not va fi putut atinge latura lor pantagruclwa9 ! Eu
cred cd Lon Creangd a infulecat toamnele ca om $t nu i-au mai rdmas
nimic din ele ca scriitor. Apoi primaverile, batd-le duhul lui aprilie si cintecul
privig/wtorilt)r, ce sint ele altceva decit o dulce scintevere de brindusd? ! Pdjania cu ca-
prele st rita din casa Irinucdi, chit cd se petrec in martic, nu wntrd in descmtec, far-
mece st stmbolul innoirii. fon Creangd, copilul in care presimti Uriasul si uriasul
in care trdieste pe toate crengile gi sdntile numati copilul, e un ins
cacesiv. Pentru el nu existd decit doud anotzmpun Vara si Iarna. Pat ce credett
des.? Credeft cd se poate trdi alifel decit in virful Cructi? Nu. Sminteala veric —
tine-md, Doamne patru rindurt de vvett ] — te indeamnd sd gdbjestt pupdza din tei
st s-0 duci la vinzare in iarmaroc, te trimete si Jefuieste ciresul matusic Marioara,
si te scalzi la bulboand i chiar si vinzi popasul lui Nichifor Cotcariul
cu jupincasa Malca. Pe timpul veru, (opzlul dc¢p0a10 lumea de aur i prinde puteri
— prwvii, privife cu atentie I — si deschidd cdrare in omatul cdzut
in ogmda bOJd(’lLLLL din ./Lcau Azcz, ca st la Humulesti, acel minunat fauritor de
limbd st inimi deschise bucuriet, trdieste invelit cu acoperigul, horcditul lut
il duce in suvouic de albine de aur pe Harap Alb, prospejimea diminejilor cu ninsoare
il inundd cu fericirea de-a ageza urst polart de o parte si de alta a potecti,
legind bojdeuca de ulitd, de coand(LtorL de minunca cea mai curatd a lumit.

Miracolul Ion (’rpanﬂa line numat de vard st tarnd. Dealifel, ammdoua anotimpurile
se ingheagd ca prispd a luL Dumnezeu.
Finus NEAGU
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Crisma , Trei
salcimi“ la
care popo-
seau, citeoda-
ta, Creanga
si Eminescu.

oHanul lui
Topor*  (pe
Sararie), un-
de zidboveau
indelung si
discutau ati-
tea cei doi
mari prie-
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Locuinta iui
lon Creanga
(1866—1872)
din curtea
mindstirii
Golia.

Casa de la
Galata a pa-
rintelui  Cos-
tache (prieten
cu povestito-
rul), in care
poposea ade-
sea lon
Creanga




Casa ,Vasile
Pogor* — ex-
ferior

Tabloul ,Ju-
nimii“ din
anul 1874; in
dreapta, rin-
dul V. (de
jos) — lon
Creanga.

Hotelul , Tra-
ian* din lasi
-— unde s-a
tinut banche-
tul ,Junimii*
cu prilejul
Centenaruiui
mortii lui Ho-
rea (1884), la
care au parti-
cipat si Emi-
nescu, $i
Creanga. Aici
Creanga ain-
chinat in
onoarea lui
Eminescu.




[on Crean-
gd — in ro-
man& si ila-
liana.

De la ,Eter-
nitatea* din
lasi, Ton
Creangéa pri-
veste peste
veacuri.

Fotografii de
Constantin
Liviu RUSU
(lasi).
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Hortensia
Revelatia manuscriselor

MUZEUL LITERATURI! ROMANE ADAT'OS-
tesle in patrimoniul siiu arhiva de scriitor a
Hortlensiei Papadat-Bengescu: manuscrise, cores-
pondentd, caiete i insemndri rizlete, ce ne
inlroduc in laboratorul de creatie al seriitoarei,
relevind acea falt escunsdi a trevalinlui siu
artistic: « Acopidr caicte nesfirgite cu tot ce-mi
trece prin minte, izbucnire a unei pasioni indi-
guite, manevrd febrili a miinii de a urmii
gindul... Cind lucrarea purtald doi trei ani
in tine si-a graval insusi lextul pe plastilina
gindirti fncepe abia mina munca ei de trons-
formdri succesive pe hirlie in urmérirca formei
ce-acolo In minte se desivirgise» 1,

Chinul marturisit, acea scormonire perma-
nentd pentru surprinderea adevéruiilor vietii
la Hortensia Papadal-Bengescu nu esle — cum
observase Edgar P’apu — « chinul stilistic, aulo-
Censumarca artistului pentiu o reusitii este-
ticd in felul Ini I'laubert s, scriilosrea fiind...
«primul mare prozalor romaun care a intrerupt
seria calofild a scrisulei frumes. .. » 2.

Cercelind arbiva scriiftoarei, inleresanti s,;i
incitentd, din fcndul de menuscrise re aireg
alentia doudt caicte purlind un singur titlu:
ROCHIA MIRESEI — ISTORISIRE.

«Istorisirea » este elaborafd in perioade de
creatie diferite, la mave distanld in timp, intr-o
gralie care le deosebegte in mod evident.

Aslfel, prima formd a prozei in discutic esle
claborati pe un manuscris® pe care-l putem
asemina celor ale anilor 1919—1920 cum sint:
Peisagin dundrean al amintiril, Pceeste de de-
mult, Feiija tntre lupt s.a.

Grafia acestera este aseminitoare, aproape
identict — un seris cu litere rotunjite, mai mult

v Autobiografie, in ,,Adevdrul
nr, 366 —367 (1937).

? Edgar Papu — Apele adinci ale leclwiii, in ,,Lucea~
fard”, 2 iulie 1073,

¢ Hortensiu Papudat-Bengescu — Rochia Miresed, ar-
hiva M.L.RR., mss, nr, 116,

lilerar gi  artistic®,

HLE PROZE

PAPADAT-BENGESCU

desenate, scrisul de la incejputul creatiei sale.

Cel de =l doilea caiet pe care scriitoarca gi-a
elaboral nuveln Rockia Miresei esle o variantd 4,
preluerare a subiectulut tratal in manuscrisul
cu numiteul 145,

Grafia, ortografia, topica, stilul, limba, struc-
tura Insdsi a navajiunii situenzd manuscrisul
intre cele ale unei perioads mai tirzii. Intrucit
scriitoarea nu obisnuia sd-si dateze manuscri-
sele, une-am sprijinit in cercelarca noastrd pe

+ jfortensia Papadat-Bengescu - Rochin Miresei, ar-
hiva M.L.R., mss.nr. 415, 56 p.;, VARIANTA.



corespondenta acesteia. Astfel, intr-o carte pos-
talit expediatd, din Constanta, Jui Camil Bal-
ltazar, directorul vevistet ,,Tiparnifa literara",
citim intr-un P.S.: «Cred c@ ai priimit incd
de citeva zile manuscrisul Rochia Miresei —
recomandat » ®.

Scrisoarea esle
data poslei.

Manuscrisul expedial este cel pe care-l cerce-
t&m gi Incerciim sd-1 prezenlim cililorilor revise
tei , Manuscriptum®.

Pagina de titlu poartd numele scriitoarei si
titlul nuvelei, stampila ,,Tiparnita literard* si
unele indicalii pentru tipar.

Caielul este un manuscris complet, conline
56 de file si este scris pe o singurd fafd, pe foi
de hirtie albd, neliniati. Poile sint perforate
in slinga, — cerneala esle neagrd, scrisul fru.
mos, ordonal, cursiv. Esle grafia manuscriselor
anilor 1929—30, cind auloarea era cotaldl drept
« marca curopeand ».

Nuvela se compune din douid capilole. Pri-
mul: pp.1—33 si al doilea: pp. 33—56.

fmpirtirea a ficut-o scriitoarea, ulterior,
indicind-o, chiar la pagina 83, care pare si
ti fost scoasd si reintrodusi deci, apoi ~ ceea ce
a delerminat schimbarea numervolirii, care, de
14 pp. 33 la 56, se face in stinga si la mijlocul
paginii, sus, de citre auloarea insisi.

Urmdrind manuscrisul, il aflim publicat, par-
{ial, chiar in 1929, in revista de la Bucuresli®.

Camil Ballazar, directorul , Tiparnitei lite-
rare, alege al doilea capitol gi-1 publicd, con-
form indicatiilor de pe coperld, pe doud coloane,
Am pulea deduce cit spatiul tipografic restrins
a delerminal aceastd ruplurd a unei proze ela-
borate spre a fi publicatdi in intregul ef.

Presupunerea noastrd este intéritd de faplul
cit numerele din iulie si august ale anului urmi.
tor, 1930, sint dedicate in inlregime scriitoarci.

La solicilarea revistei, auloarei i se publica
« Momenle » pe cileva pagini, iar in restul pagi-
nilor condeic dintre cele mai reprezenlaltive
(Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mihail Sebas-
tian, Felix Aderca, Camil Baltazar s.a.) subli-
niazd dimensiunea europeand a creatiei benges-
ciene. 7 Scriitoarea era omagiatdi ca o mare
europeand si o mare roménci.

In anul 1930, in numerele 4 si 5, revislami i

dafafd  «31 mai 1929 » —

* Hortensia Papadat-Bengescu — Corespondenti expe-
diati, M.L.R., c.p., nr.3870.

¢ . Tiparnifa literard“, an II,
pp. 145 —149,

', Tiparnifa literard”, fanuarie 1930, nr, 3, 4,

1929, iulie—august,

publicd un fragment din Feriga. Primul capitol
al nuvelei Rochia miresci ramine astiel needitat
in | Tiparnita literara® — care, dealtfel, i anol
1931 ist inceteazi activitatea.

Ce se va fi intimplal cu manuserisul din care
o mare parte (fragmentul 1) a etoas nepublical?

Subiect obsedant pentru Horlensia Papadat-
Bengescu, Rochia miresei conlinudl si Fmind
tn atenfia si preocupdrile sale:

« Uitam a le ruga cu vr-un prife] penten
manuscrisul Rochia miresei » — aduugit ea in-
tr-un spatiu liber al cartii postale expediale
lui Camil Baltazar in anul 1932. ®

Putem presupune cil incercarea de a-gi recu-
pera manuscrisul a rdmas fdrd rezultal. Daci
ar fi fost altfel, ar fi remnuntat scriitoarea la
forma elaboratd in 1929, pentru a publica, mali
tirziu, in 1936, manuscrisul mai vechi, VALL-
ANTA de la care a pornit in elaborarca nuveley
in 19297

Revenind la manuscrisul de
la finceputul prezentidvii, conslatiim ¢l accaslid
varianti este publicatd in 1936, [ird modiliciri
esentiale fa{d de forma iniliald.

Unele interventii de schimbarea lopicii s
punctuatiei, operale in cerneald neagrd, pro-
babil in anul publicirii (1936), ne duc spre
concluzia cd scriiloarea a dorit si-gi publice
nuvela aga cum o concepuse initial...

Textul lipdrvit in ,,Revista Fundatiilor Re-
gale* * ne este restituit in anul 1973 de Doina
Curliciipeanu in volumul Sangeine *°.

Publicarea varianlei Rochia Mireset in inlre-
gime, In numieul de fald al revistei |, Manu”
ceriptum®, ne did posibilitalea sd olerim cilito”
rilor alit capitolul I, in cea mai mare parle
inedil (citeva pagini au [ost publicate in all
numdr al vevistei noastre 1), dar si capitolul al
dotlea, publical — aga cum ardtam — in revista
Tiparnija literard, inanul 1929, (Am indieal,
prin cursive, {ragmentele publicate.)*

Ne indeplinim — credem — o datovie de o-
noare fatd de o mare scriifoare, dind la iveald
o nuvelit mai putin cunoscutld, neinclusi pinit
acum in veeun volum al auloarei.

Maria Llena MICU

care  vorheam

* Hortensia Papadat-Bengescu, Corespondentd expe-
diatd, arhiva MR, c.p., inv. nro 1562,

9 ,Revista I'undaliilor Regale, nr. 10 (pp,’llwl}(})
si nr. 11 (pp. 269 —300), 1936.

10 Hortensia Papadat-Bengescu — Sangvine, | Resti-
tuiri, Editura ,,Dacia®, Cluj-Napoca, 1973,

no Manaseriptum®, nr. 2 /(58) 1979, pp. 195—123
(Nieolae Floresen—Qbsesia i Gill Boren)
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Hortensia PAPADAT-

ROCHIA MIRESEI

Nu fusese cu putinti ¢a Maria Liza, — Mariza sau Mally in intimitate, — sa fie
convinsa de avantagiile numeroase ale unei nunti la mosie, — mai ales in plin august.
Era ce e drept o citadinid convinsi. Indepartatd de micd de acasd la scoli, dupa ce
terminase studii de altfel prescurtate si de agrement, decisese cd nu se va mai intoarce
la tarad.!

It trebuia un pretext: vroia sid urmese leelii particulave de prelurd pentru care avea
unele dispozitit desi nu-i plicea cu adeviral arta.

In-ce priveste mosia, unde igi avea pdrindii, cuvintul ca si locul 0 nenoroceau. Nu
iubea natura si nici nu cunostea medilarea sau chiar reveria pe care le cere izolarea.
Mai putin inca i1 pldcea munca. fu schimb ii pliceau plimbarea si petrecerile, ulita
gi dansul,



Juca tennis fara gust si chiar cu sacrificiul lenei ei firesti, dav era Ja mod4 si acolo se
intilneau fete si bideti. Era un Jucru de capetente. Mally era foarte «flirt», o stia
toatd lumea. Do fapt ]\hlly era un temperament hogat care igi ciuta ins tinctiv satis-
factia subt formele ce puteau fi la indemind. I)e.s,we tennis, un contact permanent cu
haietii, fie el chiar sportiv — era un pas inainte ingaduit, o atmosferd prielnicd unor
asplratlum oarecum vagi, dar mai ales foarte pmm,o

Zci prietencle lui Mdllv ‘sopteau intre cle, ci flirtul ei era plasticizal prin sirutdri
Ta m‘(!monc i prin cochetarii de > limbagiu si do pmvm la lumind. La tennis unele «apar-
teuri » erau pmuna cit Mally era ceea ce se chiami o rachetid foarte infarioard. Dar
Mally nu intelegea flirtu] decit aga [,] 51 asa chiar il socotea ca pe ¢ aproximatie numai
a unei impulsii mult mai vii, iar sportul in genere il socotea cu simplicitate ca pe un
pretext ca origicare altul, din cele pe care amorul le cauti 51 le schimba dupd epoci.

Cind Mally intimpina cumva neplacerea de a fi urmiritd pe stradd de un necunoscut,
avea felul el de a rezolva lucrul. Mai adesea se oprea. SocoLea desigur cii urméaritorul
mirat se va descumpdni. E drept cd intimplarea lua astfel un ton neprevdzut de con-
versajie. Mai ciudatd era formula pe care Vhlly o intrchuinta pentru a pune in evi-
dentd demnitatea ei ofensatd: le vorbea dintru intii de o bunicd a ei, Printesa Coza-
dini, pentru care aven o mare predilectie.

Fiieste ¢t agresoru! pus in fata nepoatei unei printase adopta un vocabular numai-
decit foarte distins. Aventura (,deta astfel aspecte d= flirt in plin aer. Se intimpla
chiar ca galantul domn s fi auzit de acest nume nobil, mai ales prin Moldova. Atunci
era 0 adeviratd plicere si raporturile deveneau cordiale.

Pe cei mal multi desigur, Mally nu-i mai revedea; erau numal hazarduri seménate
de uhta, — dar nu potl sti ce cale isi alege destinul pon.,. a te cduta —. Unilurmau
ingd s o salute ca pe o u..noqtmta si cltiva patrundeau chiar pe calea aceasta simpa-
ticH, in casa unchiului la care locuia Mally

T2 amor Mally crede aca «sentimentalismele » — pe care dsaltfel le intrebuinta —
odllt numai metods si preliminéri, necesare, dar cam enervante prin prelungire.

Mally cunostea ascmeni puterea conv enyulJr sociale, dar avea impacisntarea pe
care 0 dau irilor nnbd%uc*ab acele conventii si cind ficea cu ea insisi socoteli foarte
sincere g secrete, isi zicea c¢d nu se poate cineva conforma la infinit acelor constringeri;
(hr ml avea §i 1(1\, ea cd o fatd trchuie si se mirife ncapdrat §i urmdirea acast scop
cu zel §i cu muloacel\, de care m:punoa Asa cd Mally dcso o care 52 goptea cd e cam
usuricd, in realitate era pétrunsd de pr-eocuum e cele mai grave als viatil.

Foarte prietenoasd, Mahv era languroasd in ,)rmvx s; atitudini si caldd in vorbirea,
care adesea aluneca dincold de ce ar fi vroil sd spund, cittre subiecte periculoase si
cu intelesurl inaintate.

Risi ipea gratiile ei pretudinteni si uneori le localiza in ineercirt mai serivase, ueishu-
tite ineca, dar care formau un mic zvon scandalos care inc onjura repuatatia el virginala.

La fizic?, Mally avea pirul castaniu, un oval plin, piclea foarle albd, ochii negrl si
foarte umezi, talia mijiocie, trupul unphml gura cem mare. Kra in totul frumugicd
dar cu acea sigurantd de sine, pe care i-o da opinia ei personald — ci ¢ fearte frumoasi.
Asa cum era, piama numa lde(‘lt unui anume fel de oameni si displdcea altora. Avea
dect admiratori si detracatorl convingi. Era diferenta do curs di'mo cerere §1 ofertd.

Mosia era o micd propitelate dospro mami, pe care latdl el o cultiva singur. La
Galati Mally locuia la acel unchiu, fratele t dtdlm, om matur, insurat cam tirziu si
fird de copii.

Inca din pension Mally isi luase precaubiunile sise ardtase amabild, lingusise chiar
pe tindra matusd, care era bucuroasi de o tovardsd cu care si poald vorbi fleacurile
incintitoare ale preocupdnlor feminine, cu care si poatd crluml si risca confidente.
Mally care stia cd nimic in viatd nu merge fard nepliceri, se arita deci rabdatoars
cu oarecare capricii ale tantinei. Cunostea si folosul micilor cadouri pentru intreti-
nerea bunelor sentimente si indeminarea ca in fabricavea acelor « nimicuri gratioase »:
papusi, perine etc. cu care se ornamenteazd frivoiitatea unui interior ,emmm, nu cruta
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micile el economil pentru a impodobi camera tantinei, civeia i zicea dealtfol Fanny
— pe nume.

Atentiile {ui Mally erau rentabile in beneficii morale si materiale. Chiar vaea Mally
nu sta la mogie, ¢i pleca la bai cu unchiul si tantina, sau cu Fanny singuid, cave pro-
fita de putinad libertate si tovardsia nepotical emancipate si socotic ¢t niciodatd nue-ti
tubesti mai mult bédrbatul decit cind e departe.

In viicgiaturd — mai de obicei Poiana Tapului, — se iatelegeau foarte bine. Maily
calculind Just valoarea unui « sezon » se ocupa chiar putia cu menajul. Priatr-o mane-
vrd indeminateed niu se supdrau niciodatd una cu prezenta celeilalte dar erau Iimpreuni
in toate imprejurdrile cuvenite. Era sau nu Mally inteligentd? — Controversat! —
Dar avea chibzuicli bune si cu tot apetitul petrecerilor stia ce cistig aduce o zi pier-
dutd cu rosté si la timp. Dealtfel timpul trecea. La doudizeci si patru de ani, Mally
care p&rea totugi o fetitd, dupd un mare amor cu catarturi destinse dar a cdrui solu-
tie — a mariajului — nu izbutise, devenise mai nervoasd §i mai ingrijoratd, desi cu
aspectele neschimbaie ale gingédsiel s1 veseliel.

In vara aceea insd, Fanny trimisese de la Poiana Tapului la mosie, cumna
scrisoare foarte stéruitoare prin care anunta logodna lui Mally cu un tindr i
partidd admirabild, i mare amor. Mai ales mare amox!

Era un anunt nu o suplicd, asa incit discutia consimidmintului fusese pusd rumad
de forma in familie, dupd primirea vestei. Urmase la mosie un dablu sentim nt de
ugurare i de preocupare: « — Bine cd s’a logodit!... {)z-ar murve bine fucruavile
pind la sfirgit!» — Sentimente firesti ale bietilor parinti care tindeau spre o casatorie
apropiati.

Prozatoarea i esnerts caietaiul mss. expediat tn 1339, partind
stasiapila L, Tipavaticl Hlerares,




Din prima ei incercare de logodni Mally avea trusoul pregatit, dota modestd era
hot#ritd, iar unchiul decisese ci tutela lul implicd unele obligatii si-si luase asupra
— nunta. Era un dar generos, cici tocmai asupra nuntei Mally avea idei foarte decise
st foarte costisitoare.

Socotind cisitoria ca pe un scop insemnat, consumind multd muncd spre realizarea
ei, indurind multe umilinte in drum spre ea si infruntind riscuri mari spre dobindirea
el, aceastd formalitate ii apirea importantd si o dorea somptuoasa.

Logodnicul crezuse un moment cd 0 cununie improvizatd si chiar la Poiana Tapului
ar fi fost frumoasi si expeditivii, dar Mally refuzase net. Se asociase dimpotrivé pro-
iectului mai complicat al acestei sirbdtori dupi alte socoteli ale ei. Mally vroia ca
toatd lumea si stie cil se maritil si cit mai multd lume, anume din Galali, sd ia parte
la ceremonie. Vroia o zide adevirat triumf asupra destinului aga de anevoie de minuit
si asupra opiniei publice asa de lesne de stramutat. Mally mai decisese ca va fi de o
« frumusete rard» sub podoabele traditionale ale costumului de mireasd, cit mai
bogate. Tinea astfel si sublinieze si sd recompenseze meriiele mirelui, dar vroia mai
ales si dea acelei zile Lot fasiul si tot sensul el de Hymen. A strecura aventura sau
a o consacra, suni douwit conceptii deopotrivit de bune, ale aceleiasi probleme. Mally
vrola consacrare.

Aventura decursese in linti sumare cam astlel: in noaptea invierii, Fanny cipétase
o pleurezie destul de neplicutd, de aceea trebuise sd plece incd din mai la Poiana
Tapului pentru a se reface. Mally desigur o insotise. Intre perspectiva de a sta la
tard si aceea de infirmierd la Polana Tapului, alesese cu bund socoteald pe cea din
urmi. Avea ciitre unchiul si Fanny multe datorii in Lrecut dar $i multe sperante de
viitor. Sacrificiul ei fusese rasplatit. Climatul in primdvara aceea era admirabil si
dacd nu se vedeau inci vizitatori, in schimb eraa destui localnici ¢ind luai aminte
bine si Mally cercetase de indatil toate resursele localitatii.

Poiana Tapului avea doud fabrici si destule intreprinderi silvice: un stock suficient
de birbati tnerl gi maturi. Fanny era o convalescenti foarte drigutd, carve lasa pe
Mally liberd si vagabondedeze in cédutarea destinului. .

Vizita astfel zilnic, — cu sau fard nevoie, Cantinele Cooperative, stind de vorba cu
impiegatii si cumpdéradtorii. Isi addoga numdarul cunoscutilor si adoratorilor. Era co-
chetd si dragutd cu toti din principiu si din exercitiu.

Poiana Tapului poseda si un loc de tennis, incd neinaugurat, in schimb Mally vizuse
intr-o zi o echipd foarte veseld pornind spre pidure si se informase: erau domni ingi-
neri. Trisese concluzia cd sportul care convenea momentului era explorarea muntilor
si padurilor, la mici depértari, fiinded Mally nu purta decit pantofi de lac cu tocuri
foarte inalte. In schimb fusta foarle scurtd cu un chandail §i o céciula de lina albi,
i stau foarte bine.

...Doru Blandu inspectase parchetele si scoborise mult de vale, la locul unde Mally
abia urcase cu un bastonas elegant in mind pe la cinci in seara de mai cind se in-
tilnise.

Doru era un biiat frumusel, pirlit tare, cu ochi verzi flaminzi si cu glas de cersetor
amoros. Camasa de flaneld cu guler rdsfrint il prindea. Mally fusese cu el spontana
gl cuceritoare.

Viata [,] orisicit la Poiana Tapului, era monotond pentru o fatd asa de « flirt ». Doru
insotise pe Marisa pind acasd si o invitase pentru a doua zi sd asiste la tdiere, in
pédure. Mally venise foarte exact citeva zile in sir, apoi cum tocul pantofilor se strim-
base putin si cunostinta lor progresase mult, decisese sd se plimbe pe loc ses spre
Busteni sau Sinaia.

Cind timpul deodati devenise ploios, Doru o poftise sd ia ceaiul la domna Preoteasa,
gazda lui. Doamna Preoteasa se amorezase din primul moment de Mally; cit despre
Doru, era «ca si bdiatul ei», atita il iubea.

Inci din padure Mally vorbise de Printesa Cozadini, iar de vale vorbise de casitorie
in genere. Totugi, Mally, asa expansivé si spontand cum pirea, avea destule indoieli
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asupra promisiunilor masculine. Nu-4i poti insid conduce existenta dupd aceste indo-
ieli, mai ales cind intervine valul revirsat al amorului. Fiinded inadevir era vorba
iarasi de un amor mare. Doru era un temperamant impetuos si pe Mally amorul o
amelea.

Totusi in plind belie amoroasd la Doamna Preoteasa, Mally mai vorbise odatd
de inele de logodni si Doru ii sdrutase miinile recunosciitor. Trecuse un timp in care
Mally isi amintise de inele, dar prudentd asteptase. Si 1atd ¢ intr-0 zi dupd o scend
violentd de gelozie pentru ca Doru lipsise la Ploiesti, wmase o gedint pasionatd de
impicare. Doru adusese deja de la Ploiesti perechea de inele. De alunci inainte Marisa
purla. pe falid mereu un anume suris, pe care il obicinuia in oricare imprejurart ale
succesului. Bra un suris de triumf, dar continui, din care amestec suvisul avea o
expresie usor nitinga.

Mally incepuse a crede d-=a binelea ¢ seopu dublu al victii: — amor i casitorie
se va realiza. Yorbise lui Fanny care primise vestea cu simpalie gi simplicilate, asa
¢ Marisa invitase imediat pe Doru la Vili unde cu o cordialitate delicioasa fusesc
schimbate inelele.

Doru bine pregitit de Mally devenise deindald un prieten curtenitor al tantinei.
Sunt secrele care cer Licerea, lar altele o grabnici publicitaie. Fanny in aceeasl seard
Lrimisese scrisoarca de buna vestire parintilor. Era o femeic plind de bunul simt al
tratalui comun.

Vilegialura urmase pina la finele lui lulie, — logodna asemened, pasionatd st libera
de orice griji si obstacole. Tn august cu totit se reintorsese la Galati si incepuse seria
formatitatilor obosttoare.

Marisa avea demult ideile ei hotirite asupra ceremoniel.
Lol ce putea inconjura cu fast ziua aceea. Vrola lux si zgomot, ¢ ¢
singurit de lista invitatilor, de cartonul si forma invitatitlor, de orice amdnunt.

Casa unchiulut suferea o adevaratd stare de risboiu. Fanny primea acelq Ll‘i.tllﬂf()!‘-
miri cu 0 bundvoinli care ar fi putul pirea exagerald, daca n-ar hi conlribuil s o
explice, persoana nagului. Fireste ¢ Fanny cununa pe Marisa, dar nu cu barbatul ei,

Figura in programul ei
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ci cu un inginer-gel al unel societiti de petrol din Bucuresti, un englez care toald
vara pusese aulomobiiul la dispozitia lui Fanny convalescentd. Fanny profitase de
amabilitatea inginerulul engiez dacd nu prea mult, dar desigur foarte mult.

Maliy si Dory, odatd instalait in amorul lor, se giadise la lucrurile practice. Din
cercetarea acestora rezuitase cd Doru nu era chiar inginer ci un fel de asimilat, dacd
nu chiar « Simili», apoi intreprinderea de despddurire se terminase in toamnd. Venise
deci la timp un angajament la socictatea lui Gill Barren® si Marisei ii venise ideea bun:i
de a-l alege ca nas.

Fanny pretutse mult o imprejurare care permitea lui Gill Barren sa fie introdus
in chip firese si famitiae in viata el conjugald ca si in societatea galiteand. In ce pri-
vegte cheltulelile pricinuite de nuntd, Fanny si Mally inainte de a supune cifraloe
unchiului aveau mici crize de melancolie, dar Gill care era optimist le insenina, ficind
socoteala in dollari si cifra deodatd apdrea minim&4.

Unchiul, deranjat d= la obiceiuri de tapajul nuntii, suporta totul bine, deowicce
avea sentimentle familiale si era mai ales migulit de bundtatea nevestei lui penliru
Mally, bunitate pe care o considera ca pe o atentie pentru el. Totul decurgea cum
nu se poate IMAal armonios.

f.a mosie tatdi Marisel urmdrise cu satisfactie mersul bun al proiectului, iar mama
¢t care avea o boald congenitaid de inimd se emotionase abundent pe acecasi temd.
Tulburatd de faptul ci Marisa locuisste singurd la Galati, avusese adesea palpitatii
gindindu-se la viitornl ei. Acum vestea logodnei o emotionase, lar la ideea pregdli-
riler de nunid la mosie se simtise riw, pentru ca apoi usurati i de preocuparea asta,
sd se agile I gindul ¢d va trebul 88 meargd la Galatl. O inimi in adevie cladatd si
citveia nu-i putea intra in voie. O erizd mai acutd o agternuse la pat cu consemnul
de a nu asiela la ceromonie,

Boala asta penibild i-o transmisese faimoasa bunicd. Impreund cu porfiunca de mosi-
oard §i cu un portret al printesei Cozadini, era tob ce cdzuse in potul ei d» mostenire.

Legea ercditatii are ciudale capitole. Marisa care fdcea atita caz de strdbuna et,
nu-isemina deloe. Se alesese la {izie g1 la moral dinspra partea tatdlul ci, temperament
sanguin si abundent, loarte nemultumit de palida si suferinda lui sofie aristocrata,
dest migulit ingr-un fel,

Predileciia lut Mally pentea pringesi era deei numai o idee sclectionald, ca g1 aceea
pentru sporturi. Noblelea di pirea un atribut « chic» si folositor; altfe! ea avea incli-
natie spre o familiavitate democraticit si gusturi la fel, asa cum dovedise chiar prin
alegerea Jui Doru, — fiu al poporutui — ;5 gusturi care-i veneau de la riizdsiia paternd.

i Galati Doru se instalase la otelul cel mai bunj cum insd in numeroasele ei
curse in oray Mally avea adesea nevoie si-gi consulte logodnicul si vizitele et la otel
unde era si Clubal Jockey alrdsese atenlia unchiului, Doru fussse invilat sd gdzdu-
iascit ca i Marisa la rudele ei bune, uade englezul lua numai mssele, oaspe nou al
Galatilor. Totul era foarte bine alcdtuit.

Mally si Doru nu ficeau mofturi de amorezati singurateci, dimpotrivi insoteau
cu Sir Gill pe Fanny la cinema si cofetiivie, cind unchiul nu putea iesi, iar ¢cind mena-
jul iegea impreund, logodnicii aveau scutire §i puteau rimine acasi si admire luna
de pe balcon. _

Doru lipsise citeva zile la Tagi, trimis in ambasadd pentru a obfine participarea
la nuntd a ultimet Doamne Cozadini. Aceasti Cozadint isi diruise numele ei de nag-
tere sotului ca multe fete de neam cave s-au maritat cu averi burgheze. Fatd de mersul
timpului suprimase titlul princiar care nu mai le slujea decit in voiaj. Bilaga Coza-
dini mostenise de la bunica singele albastru cit si numele mic tradus din Bianca dupd
ultima modia de cuvinte neaoge. Era bine mirilatd cu Jean [,] o foarte interesantd
figuri ieseand. Se numise de acasd lonescu-Manufactura, fiu al unel averi colosale
si se dedicase cu totul operei delicate si laudabile de a se face pe sine.

Reusise la perfectie realizarea cabotind a unui vldstar obosit de vitd nobild: — fatd
smeada fird tinerete, rictusul impresionant al muschilor care lucrau pentru echili-

40
lortensia
Papu(laL~Bcngescu



Mastile prozei

41

brul mionoclului, privirea stinsd, vorba avard, aerul dispretuito., caracterul silnic,
miinile si picioarele lungi si subtiri — manugi §i ghete perfecte — cum si o frenezie
in risipirea averei manufacturale il compuneau desavirsit. Cind adoptase numele Coza-
dini nimeni nu se mirase cit de putin. Purta hainele admirabil pe un manechin de
ford si oamenii din elitd se giseau numaidecit cu el intre semeni. Studiase la Paris,®
fard a lua titluri si avusese pentru limbi strdine un adavdrat talent. Nu se ferise de
a inchide un capiial intreg in intceprinderea riscatd de a fi introdus la Paris in Clu-
buri autentice, asa incit dacd in voiaj se numea Print Cozadini, — prin} consort —
apoi ol era cel care prezintase la Touring si la Hippyque pe nevastd-sa, societdbil
pariziene cosmovolite. Tn schimb printesa Balaga® avea acel «ceva» care nu se dobin-
deste [,] nici nu se explici: avea «rasd ». Dacd se putea deci admira la Jean Cozadini
toati arta compozitiei, doamna Balaga iti purta gindarile spre taincle atavismelor.
fn adevir misterioasd circulatic a singelui pe drumurile generatiilor. Morb transmis
dupt tocmeli eapricioase ale fecunddrei! Element infuzat partial si felurit, unora
numai din trezi, cu omisiuni si salturi. Filon inmultit parcd, pe masurd ce se reparti-
zeazd, sau cpuizindu-se treptat. O astfel de celuld — dupa cine stie ce peregrindri —,
se desfdcuse in doud ovule liminarii, in care se diferentiase deslusit: pentru mama
Marisei boala de inimi a bunicéi si pentru Balasa Cozadini singele albastru. Asadar
acestia crau Jean si Bilasa Cozadini, numéarul de seama carve ficea pe Mally sd nu
doarmi, din grija ci vor lipsi de la nunta ei. Grijd explicatd prin aceea, c& intre mama
lui Mally si verisoara dela lagi era o micd rdceald pricinuitd tocmai de acel portret
al bunicai, pe care il poseda modesta mogiereasd, pe cind Bilasa credea cd ar fi tre-
buit sd-1 apartie.

... Mally isi pregitea decinunta ca pe o sidrbatoare de pret, orinduitd fird de ero-
rile pe care le di emotia, cu calm si cu toatd sirguinta unei bucurii asigurate. 12 micd
copilii, Marisa se gindise la ziua nuntii cu plicere. In calendarul ei — foarle asema-
nitor cu al religiilor in genere — nunta era sdrbatoarca cea mare — dacd nu si de
taind. Alituri de nenumaratele preocupdri: episcopul, corul, invitatii, automobilele,
perechile domnisoarelor si cavalerilor de onoare, flcrile, copiii care trebuiau sd tie
trena, bufetul, expozitia cadourilor, apoi problema centrala era rochia de mireasa.
Marisa tinuse ca Doru sd-1 déruiascd rochia d» mireasd, dupa o traditie, care cine
stie cum si ce fel o impresionase. Doru olerise dect pentru acel cap d» operd  cele
20.000, adunate din tdierea parchetelor de padure,

Rochia o vroise Mally fara discutie foarte bogata.” Ideile de simplicitale au-1 con-
veneau. Avusese lungi consultatii cu prietenele si cu Fanny. Cum albui ingrosa si
cura Mally |in] timpul din urma era cam bogatd in forme, alesese ca model o tunica
lungit dreapti.® Profitase de moda broderiilor i comandase pe satinul strdalucitor un
desen minunat de perle si mitdsuri care acoperza stofa in intregim: cu bogdtia lucra-
turii. Dantela scumpd a voalului trebuise adusd d» la Bucuregti. Nu-i plicaa floarea
de ldmiita, din care avea sid poarte numai o cocardd, in schimb adora bateala §i pla-
nuise o giteald® de cap somptuoasi. Ficuse repetitii num=roase si se admirase indelung
in oglindd. Desi obositd era decisd sd-si tie rolul cu toatd splendoarea cuveniti.

...In adevar fusese o nuntd frumoasd, farda de gres. Grtedrala era somptuoasd,
invitatii eleganti, cordonul de jandarmi si sergenti in mare tinutd oprea multimea
curiostlor, nici o dezordine in miscarea figurantilor.

Malily obtinuse ca cele sase prietene care o insoteau sd fie toate in roz, ca la Ducele
de York. Cavalerii erau mai ales ofiteri, spilcuitr si poleiti. Episcopul era un bérbat
frumos pe care Mally il remarcase adesea la liturghie, céaci era bisericoasd. Toaleta
nasei era asa de elegantd, incit aparitia senzationald a Bilasei Cozadini nu putuse
strica buna dispozilie a lui Fanny, cave se simtea destul de admirati si de invidiata
ra sd fie fericitd.

In adevir, doamna Bilasa, fatd de demersul asa de stiruitor al lui Doru — care
declarase cé nu se intoarce la logodnicd cu un refuz — trabuise sda primeascd, cu toate
ci era in ajun de plecare la Paris §1 nepregatita.




Pe trecerea anilor, averea manulacturistului se imputinase mult. Cu atit mat sim-
titor se imputinase, cu cit acest lucru nu trebuia si fie simtit. Mica problemd a unei
toalete de ceremonie neprevizute plictisise un moment pe nobila invitatd dar o rezol-
vase. Avea rezerve de stofe pretioase de tot felul. Alesese la intimplare o bucatd de
brocart destinald unei mobile. Era o stofd minunatd de Genova. Pe 0 matase de un
verde glaue, cum numai marea il reuseste la fel, umbreau petale rosii alz unor flori
ciudate — flori de arabesc sau de basm, — totodatd brumate si catifelate. Cu simplu
mestesug al cameristei, Doamna Bilasa ficuse din ea un «fourreau » asa de strimt,
incit la probi se dovedise cu neputintd si poatd pasi si trebuise desfdcut putin ca sd
treaci glesna find. Pentru a purta o astfel de fasd, fird de riscul unor contururi indis-
crete, trebuia corpul D-nei Balasa |,] fard de oase ca si fard de carne, numai din muschi
svelti,

Un fel de bonel genovez de califea neagrd ii prindea Lol capul, coborit pe frunte
pinit la sprincenele trase putin in sus spre limple, pe cind ochii verzi cdutau pulbin
in jos, miscare inversid cam mongold, care da figurii pudrate cu ocru multd originali-
tate. Gura era de un roz ciudat care nu amintea misterele parfumeriei, parul tuns
seurt lisa ceafa goald si urechile mici erau desvelite indecent. De acele wrechi atirnau
insi cercei fabulos de scumpi, care cumpineau improvizalia toaletei: triunghiuri
de aur care mergeau largindu-se pind atingeau gitul |,] acoperite cu plact translucide
de rubin. Fourte decoltatit sub o mania de zibelind in miez de August, aparitia cam
excentrici a Doamnei Bilasa Cozadini, venitd singurd fard consorte, era pe deepl
un numir senzational. Rivaliza cu Fanny, nasa turnatd toatd din aur, striluctloare
de «lamé» si de valuli-forte, albd, roz, drigalasd, radioasi.

Aldturi de Sir Gill, care purta fracul cu Loatd indeminarea deprinderii, mirele prin-
tr-un mister al adaptirii era frumos ca niciodati in haina aceea tngrald st neobici-
nuiti. Doru era un biiat foarte curdtel cind purta la padure cisme de munte st vesld
de lini [,] fusese de aceea obligat de Mally sil imbrace si la orag o tinutd tot. de sport:
jambicre, veston cu cingdloare, cimasd moale, deoarece nici chiar ochiul ei amo-
rezat nu-si putea face iluzie asupra unei oarecare vulgaritili in tinuta. Azt insi,
inalt, subtirel desi cu ceva muschi, fracul se lipea bine pe Lrup i fata foarte oachesa,
gura plini de dintii albi, reieseau bine din amidonul plastronului, dindu-1 aerul unui
ambasador mexican. Spre multumirea Marisei, Doru avea aprobarea unanimi.

Un concurs favorabil de Imprejurdri inconjura deci rochia miresei. Gici Mally cal-
culase bine. Dacd nunta e sirbdloarea cea mai comodad a amorului, apoi rochia miresii
e in adeviir tabernacolul acelei sarbidtori. Mireasa in ziua aceea face numai corp cu
rochia ei, nu inseamnd prin ea insisi. B o impodobire atit de diferitd de cea zilnica,
incit transfigureaza pe cea care 0 poarti. Are o forma si un simbol asa de speciale
incit fomeia e numai un pretext fatd de vestmint. Ori pe cine ai invalui acolo in albul
acela nemilostiv ar cipala o aceeasi insemndtale, ar primi neconditionat timp de
un ceas, imnul de voci, pompa cortegiului, omagiul privirilor, freamdtul usor al femeilor
si mai ales svonul acela masculin, de la adolescent la batrin, al unui aceluiagt murmur
de gluma turburata.

Svonul [ajcesta, Marisa il dorise si il primise cu o bucurie lipsitd de emolil zadar-
nice. Intr-o epoci cind o scurtd infatisare in fata unui reprezentant public ar fi destul
pentru a stabili contractul intre doi, traditia tdrdginzgte ca pe o brend de comatd,
ritualuri ce nu-si mai au sensul exact. Pe cind moda virginald e in fatisa descrestere,
acel zvon al miresii incd persistd. Mally pretuia acel murmur, — chiar si postum
amorului, — murmur al carui sens desvelit, convenea temperamentului ei. Mally,
care avusese curajul amorului liber, dorea ostentatia ceremoniei nuptiale si Mally,
care avea prudenta aparentelor, adora pudicitatea rochier albe.

Cu ordinea cu care se fac inaugurdrile publice, dupd ce statuia a fost dati circu-
latiei, cu hdrnicia cu care la tard femein impreund cu barbatul ei si-a ales anotimpul
prielnic pentru petrecerea memorabild a nuntii, tot asa Mally sanctiona printr-o cere-
monie ulterioara un fapt incontestabil si strilucea de mulumire congtientd sub rochia
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Trei manuscrise din
arhiva M.L.R.: Fetita
gl doud variante (di-

nainte de 1925 gi din
1928 -—1929) - ule Ko
chiei Miresei.

minunald a miresii.

Eroismul, ca si gloria podoabei, era in adevir beteala. Cine stie cin(l demull, Marise
viizuse acest aur strilucind si auzise murmurul cu inteles obseur al gl tamelor nuptiale.
Sunt unele impresii indelebile, microbi luati nu se stie unde si cind st caie acbioneazi
mai tirziu.

Multe mirese se vor inviluite intr-un val impalpabil, Mally alesese casca aceea
masivd de fir care-i acoperea tot capul. Abia o margine a dantelet indulcea in jurul
fetei asprimea acelei straluciri. Beteala rasfiratd pe umerl ca 0 mantie curgea, napus-
tire barbard, acoperind trena voalului scump. Din cauza ocupajiilor obositoare de
pind in ultimul moment, cum si a poverit acelor plete pnlu(o, pe Mally o durea capul
st era pald, adicd mat alba ca de obiceiu. Astlel palidala ¢ migrend, pirvea o liparoasi
extenuati de propriul ei parfum. Ochii negri lucean languros in l(ll«l alba. Pe buna
dreptate iubea podoaba miresit care o ;nmdm de minune. Madly era pantra intiia
oari in adevir frumoasi si surisul acela vag al unei salisfaclii care se conline, suris
cam imbecil de obicet, azi subl candefabre, pirea misterios.

Cu sau fari malitie, dav foarte jusi o prieteni exclamage: — Mally ! fa primul bal
costumat sd te imbract Lot ca mireasi.

Mally, de obicei suriziloare, sta in fata altaraiut gravd, patrunsi de rolul e, mina-
nat de I(—)[)(’C/P(ltﬂtl\(l s (lln(l perfect iluzia vu“mal(l

Cu privire la nuntd Marisa n-avea numai anumile custurt i idet, ¢l st instinetul
care a determinat de-a lungul timpului fastul impudic "l Hy mvnullu $1 ‘din care au
luat fiintd toate cortegiile numelu dela cele primitive in sunet de lam-tam fa core-
monialul modern, mwspun,m(l Loate acelviagt necesitili cam grosolane, de a sablinia
in chip public o tmprejurare speciald.

Dupi cuvintarea — s-ar putea zice galantia — a Episcopului, asupra tainei, @ 7-a,
Marisa asteplase lird grabd fvlluldule ceea e ingdduise o dofilare ceremonioasa.
lesirea se facuse tol cu solemnitate si gampania [, ca st oaspetit, agteplan demult,
cind linira pereche sosise acasd de la [otogral, insotitd de corts, Tl l)()mnl\t)dwl()('
st cavalerilor de onoare, Locmai la timp insa unlxu a face o noudt intraze de senzalice.

Acasi, absenta D-nei Bilaga Cozadini cave pornise deindalid spre Bucuresil sd j,
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Simplonud, absend

,a acoasla Tusese mai mull prielnicd. Straina cace figurase cu succes
la Bisericd ar {i slinjenit cordialitatea unei aduniri de prieteni. Singura lipsd esen-
tiald, aceea a mamei cardiace fusese corectata ];I‘ln darul a doud bI‘dtdI‘l cu briliante,
ale ciror carate Mally gi Doru le evaluase — cdci nu se mai purtau brétdri in felul
acela. Mult o frumoesa insé, fi'ese ideea mamel de a trimite lui Mdlly ca dar
poriretul Domnitel Ana Bianca Maria Cozadini, obiect al predilectiei ei aristocralice.

Plecind la Bisaricit, Marisa nu uitase a da ordin ca portretul si fic pus in salonul
de primire deasupra canapelei — cu invoirea lul Fanny, fireste. Acolo, supt acel por-
tret, se agezase Mally, pentru a primi noua serie a uré grilor. Drept raspuns compli-
meiitelor, Mally cu surisul acela anume, ardta fiecéruia portretul, explicind: Prmyesa
Cozadini, bunica mea, in rechie de mireasd. Dupd formalitaiea asta neprevizutd,
cei esticl pregentali ‘“; tretului plecau stingaci ca oamenit cace sunt viclimele unei

siingaein noaltuia siohpres mur, aga cumm se impresioneazd oamenii de ceea ce nu
intelcg.

Fusese womentol calninant el sirbaloni; tot ce uwrmase dupi: — dans, supeu —
toale foorte reusite — apol retvagerea mirilor, péruse o descregtere, o Indrumare
spre banuaditale.

Mariajul in cm taze deci, in chip fericit, romanul pasional al curagioasei Marisa.
Tinerii plecaze in Prabova iasind o mare parte din bagajul lor fa Fanny, printre care
$i portretul strdbuned,

8ir Gill, Barren pisirass obiceiul de a vent la Galati simbita §i duminica. Marisa

care stia ¢d viata ¢ Jumu', sevia sdesea lui i*almv 51 pumwa ":)[ unsuri (lc%tui de dese
care sunau cain la fel, exprimind re

simte mull fipsa st deelacind ed 52 ,uctlw‘ ste mult

In ultime et gorisoave, Fanny mai addoga ¢ Sir Gill dorea mult sd cumpere por-
tretul printosci Bianea si spera cit-l va obtine, promitind recunostinta sa. Fanny nu
addoga nict un comeniaviv. Cilind, Mally avussse surisul et ds iatls{actw pentru
tandreta pe care 1-0 arita ifanny; Trecuse cu vederea laptul totusi l[!tﬂleﬁdllt ca
Fanny se plinge de phietiseald, s opeiss in schinb asupra doringii exprimate de Sie Gill.

Socotealn ei Tasee seurti: regreta portretul dar nu putea refuza pe Gill. Rugase

deci pe Sir Gl a priog corteetul ea dar de {ini, nu fard a pune in evidentd sacri-
ficiul ce face.

Sir Gill dncintat, isi amintise ¢d Mally dorea mult un inel cu un briliant solitar,
iar Doru primise o premaiacd si valabild gratilicatie pentru bunele sale servicii catre
petroiul anglo-american.

In adevar portretul Anel Maria Bianca devenise marea pasiune a lui Sir Gill si
pasiunea iui Siv GUl penteu acel portret pricinuia marea plictiseald a lul Fanny.

Din vina fard d» vind a portretului, raportucile sentimantale dintre Gill si Fanny
sufereau o scadore

si destul de superficial in dragoste ca §i mal nainte.
suferi episodul portrelului, nu din vreo gelozie subtild ci tocmai fiindcd firea el nor-
ma.[i nu admitea asifei de particularitdti de caracter. Fanny vedea bine cd nu era
vorba da vreun capricin d2 om bogat, de 0 manie de colectionar sau de un simplu
gust artistic. Siv Gil Bareen era amorezat de portretul printeseil® Ana Maria Bianca
si amorul acesta inofensiv st preferabil altora jignea pe Fanny, nu in seatimentul ei
destul de cumpittat pentru englex, ¢i in moralitatea el sumara.

Aventura Jut Mally en Dorw, lagd

Fanny era cea care nu putea

dtura ei cu Gl si altele multe si felurite, crau intim-
plitl ale vietil asa cum este; — credea Fanny limitat, — pe cind pasiunea pentru un
poriret, fard u-i intelege bine nalura morbidd, i1 era nesuferiti.

Seiidesca nu venea din partea lui Gill care era amabil, generos
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NOTE

* Pentru cililorit inleresali, prezenldin in continuare cileva fegmmente din manuserisul publicat
in ,,Revista Fundaliilor Imgal(’“, care vorreliefa prin trimiterile notelor difereniele wart i du manu-
scrisul elaborat in 1929 si publical acum pentru prima oard in intreginme, in numitrul de fajd al revis-
lei noastre.

b Printe-un detalin dintr-un paragral, aulearca «datenzity manuscerisal — considerat de noi ca
bazi a variantei din 1929:

« Epoca in care Lriia — cea imedial de dllpd razhoi, in provineie — Mally o peefuin prin conpa-
ralia cu monotonia vietii fetelor dinainte de rizboi. All[,l“}. ¢t I Bucu emanciparea era incd
mai mare. .. »

n manuscrisul din 1929 acesl patragral 1‘[)\(\!(' Seritloaren 1‘1 transiori creli vl ac lu'vn i el
perioada, mal tirzie,




Partectul evomei Melly son Mirisa este diferit.:

¢« Lat Mizie, aveqn talie mijlocic, pir castaniu deschis, un oval plin al felit cu pielea foarle albi,
ochii ciiprii, Lrupul implinil, degi svell, gura cam mare. Era in totul frumugicd cu multi prospe-
{ime sicu o sigumnli de sine, pe care i-o da opinia el ¢ e loarte frumoasd. .. »

* Inteoducerea in navalivnea din 1929 a unai personaj-cheie compleleazi fevicit nuvela, prin acesla,
de Tapl, auloarea vensind s creeze o adevivalil «islovisire », destul de palidd in prima varianti:

¢ Tantina primea adesea si o vizitd de la Baicol, an pricten de cuvind, un englez care-si trecea
ieenile da Gadatic Gasa unehiulud, destul de mare, ingiduia sisi tnehivieze o camerd de pe coridor.
Fnglezal cioza locwin s nui convenise comera, dar it plicuse Fanny. Un Ilirt® — cum zicea Mally

-sbocare ineopea hine, cn Tlori, bomboane st alle cadouri».

Y Fanny pretuise mnll o ddee care ingdduia i Sic Gill Baeren si fie inbrodus in chip firese in
timitatea Gl raperioeile ef en englezul fiind v un moment care cere progrese. In ce privea
cheltaielile de nantid, Feniy si Mally aveaw ezitiet si melancolii inainle de a supune unchiului cifre
-~ unchivl era hun daic ccononn Se inlhinpla tnsdt ca englezul sit fie de Latd L acele socoleli, el ficea
e oplimisim adunarea in live sierline i cifrele apireau micsorate ».

Observiim ¢d, in varianla din 1929, caleulele se fac in « dollari ».

P Portretizavea lui Jean Cozading, mai palidiy, este diferitil faldl de varianta din 1929 in care apar
realitiiti - «colidiene » din Paris:

« Mancehin perfecl, oamenii de elitdt de prelutindeni il primeau ca pe un seamdn.

Studizse Ia Pavis Fed a hia diplome, diae en un adeviirat talent penireu limbi striine, ceea ce-l
fcnse « I ani inleegi candidal 1 postul de atagat de legatie. Nu crutase asemeni nimic pentru a
I cooptat mambra al unai clih sporliv din Paris, eiiet intrelinea acolo cai de curse, care-1 coslau
nud medi chiae ca nevasia con de nesn, Desi peing consort, et Tusese acel cave prezentase la Nisa pe
sotia lui socialidfit cosmopolilae. »

¢ e Prinlesa Bilasa, al ¢leel nume e o traducere din Bianca — avea in schimb acel ceva |, care
nu se cumpited, nici nuse dobindegby - aceq rasd. Gredea de altfel ¢t a moslenit singuri ol sin-
gele albastea al stedbunei si nu putaieela tinidet sale verigoare, cea care pe deasupra {dcuse o
mezdiantd, el no - endal portrelsd de familie. »

Varianta din 1929 esle nel supericavit artistic.

“nsistidm i cele ex urmenzic asupra descrierii « Rochiei miresei » — simbolicit si sugestivii — si
asupra  «cercmonici», care diferenlinzit cele doudl manuserise, datindu-le.

« Mally isi pregilea nunta co sirgninta unei bueurii asigurate ; realiza un proiect indelung studiat
pe cire brebuia nomad si-1adapteze timprejurdrilor. In calendarul ei, nunta era siicbitoarea cea mare
dacit nu st cea de laind.

Alllurei de preocupiri nenumirate - episcopul, corul, ordinea covlegiului, cele sase perechi de
cavaleri st domnisoare de onoare, conilagsii care avean a-i {ine trena, hufetul, mica expozitic a cadou-
vilor -« problena coniral® cra rochic de mireasd. [sn.]

De cite ori o visase, de clie ori o inchipuise.

Ar 1 putul parcea absured, dar Mally dorise ca Doru sé-i ofere rochia de mircasd si Doru dedicase
acestui cap de operd cinel mid din cele zece mic adunate din tdierea parchetelor de padure, »

Precum se vede serviiloarea tine scamd de fenomenul economic, anume de inflatia determinala de

eviza economicit. Tn 1929, «roclia miresel » nu mai putea costa 5000 lei: « Doru oferise deci pentru
acel cap de operd cele 20.000 adunale din tiderea pacchetelor de padure. »

8 Foarle atenld Ta evelittin modei, scriiloarea schimbd « rochia de mireasi» ca si « giteala capu-
Luiy in functie de pevioada in ceree elaboreazi. A se compara textul de mai sus cu acest [ragment
din prima vavian i

« ... Cunp albul tngroasi, si e, ta aer, odihnd si la regimul fericirii, se ingriigase pulin, rochia avea
sit fie dreaplit si lungd pind in pimint. Profitase in schimb de moda broderiilor, comandind un desen
minunal de peele sioma i

suri, care si acopere in intregime satinul mat alb, »

¥« Coafura era negresil un Tuern de cipetenie; nu-i placeau florile de lamiild, din care avea si
poarle numai o cocardit, in selimb adora beteala si dinsa plinuise o giteald somptuoasit. »

Observien ¢iu din ¢ gidlealiy miresel lipsesle, aici, voalul.

W ¢ Porleetul» miresei esle, in prima varianli, destul de sumar:

« Porlrelul ariita o femete tinded, pieplinali cu zulufi, cu o rochie decoltatdl dupd moda din epoca
celut de al treilea imperiv. In fata (abloului Gill Barren, nagul, intirzia singur, tdcut cum ii
era felul, din cave pricind Mally simlea nevoia a spune ceva. Dacil cel putin gi-ar fi reamintit poves-
lea Domnitel Bianca, aga cum i-o spunea adesea mama ei. Repela numai c¢it printesa era piclati in
rochie de mireasd {ird a pulea explica englezului mirat de ce, alunci, nu are pe cap nict o podoabi.
ochia de mircasd! Rochia de miveasd! — repela Gill Baveen. »

De Ta aceastid simplit deseriere a pasiunii englezului pentea portvet, la realizarea asa numilei lui
«obsesiia, seriitearca a reugil s creeze — aga cum spunean — o alldl «istorisive ».

Ne oprim cu exemplele L firele capitolului inedit — considerind ¢ isloricii literari sc vor opri
cu atentie i asupra celnilalt capilel care intregesie fericit nuvela — relevind laboratorul de crealie
al Hortensiei Papadat-Lengesen,

M.EN,
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Gill care pind atunci ardtase o fire vescld si practicd, prezenta acum, ce-i drept, simp-
tome ciudate. Intit ceruse portretul ca imprumult, fard « da explicafii ; apot isi exprimase
cw bizera esitdry edmirafia, in sfirgit insistase in dorinfa de a-l avea, cu aceleast apucd-
trt suspecte. Dupd ce-l oblinuse ardtase o dezinteresare tot ne ireascd, pentru a se ldsa
in urma, coplegit de obseste. In mijlocul unei coneerselit, fard nici o legdturd, vorbea
de acel portret, si dimpotrivd cind aliii il admiran, ii i nirerupea fird de rost. Cerea lut
Fanny amdnunte de zeci de orl auzite, saw ocoleq plezis in Jjural acelorasi tntrebdrt,
ca pentrit o trdadare saw o culpd. .

Chiar gila oficiw, intre slugi se discuta ce s fie cw Sir Gill sUctt portretiel st nu putea
fi lucru curat deoarece feciorul surprinsese lungi staliondri ale englezulut in fala codru-
lit, cwe alit mar misterioase cu it la intrarea cuiva Sir Gil tresirea ca un einovat. Totust
acolo la oficiu se ajunsese mai lesne la concluzii :

— E emante (wt ce-o ft murit! — spusese bucdlireasa.

— Ce amantd? — Nu ezt ¢d ¢ o pozd veche ! Trebuic si fie mama lui din flort! —
hotarise feciorul.

Fanny nu clasa lucrul tot asa de wsor. Mania lui Gill o stinjenea tn natura el onestd
— @ o rugine secreid la care era fard vole asociatd. In ca cresiea treptat repulsia cdtre
omul care tubea o pinzd, dar fird nici o urd peniru acel portret.

Fanny cra un ceasornic cinstit care poate sd ramind in wrmd saun si i inainte dar
in limitele unci fabricelii determinate. Mecanismul de orologiu al lui Sir Gill, desi de
mare preciziune, prezenta o ciudatd devialie care scipa de sub legile comune ale constricc-
fiet. La fel si Rolls-ul lui Gill, poseda toate calitdlile wnei magini perfecte, totugt cind @i
da drumul, avea un salt mic, o suspensie de o secundd numai, in respiralic pneumaticd,
dupd care pornea in mers regulat. Gill se straduise sd vadd de unde venea acea infumd
alteratie. Mecanicli niw gdsean nimic de competinla lor. Gill socoteq cd trebicie probabil
s@.fi fost o proprictate suplimentard desvollatd acolo in materialul de fabricatic, in afard
de caleule. .. Oamenii irezesc viafa find a ofelwlui care palpitd secundele sau ¢lala ro-
bustd care desldnjuie uzinele, dar nu se gindesc ci desvoltind ping la exces acele proprie-
taL, pot da nastere unei vieli proprii @ materiet inerte ! Qumenilor le (rebuicse merew
sclavr! Robii albi, sclavii negri s-aw emancipat! Acum oamenii i supus enormele
energit ale naturii, care insd se vor rdserdii poate si cle in curind, destdniuindu-si revolta
dintr-o nebdnuitd vointd proprie... La inceput viata clementard o naiuril ndruia totul
st poale cd la urmd avea o fi ndpustirea et constientd !. . .

Astfel de speculativ ale gindului {0 pldaceaw lut Gill Barrer, nu eroise a schimba cu
altul Rolls-ul lut, tocmal pentru acel gest minim de cabrare, pentru cid Rolls-ul lui avea
o personalilate, cra, printre calegoritle materiel, un indicid.

De particularitdfile, de aberativle substaniei sale sensibile, Gill nu pitlea insd singur
a-st da seama. Cind cumoa un moment se privea pe sine in oglinda deformatoare a unor
simiiri, isi inchipuia cd e jucdria unor fapturi titanice invizibile cdrora le slujeste de
experiment. Ascendente scoliene il fdceauw sd creadd intr-o natird populatd misterios
st ineizibil, in afard de ceeq ce cade sub stmfurile noastre. Acele ataoisme nebuloase ciuta
a le conforma stitnfei. Nu vedea de ce ar exista ¢icl@dli microscopice si nu de asemen
o altd scard de fapturi gigantice neaccesibile prin caliteleq substunlet st prin proporiil.
Gl mai credea ca vintu!, focul, apa awe eorbit mai demudt ocmenilor apot cuw tacut. ITar
acum undele vibratoere subjugate de oameni, el credea e mai tirziw cor corvi ele sinsure
Lardst.

Congtiinja lucrurtlor tnanimate abia ndstea, pe cind, prea ceche, constiinta oamentlor
avea acele abaterv nedisciplinate care fdcean ca Gill Barren si ¢ibd o ripld existenid :
aceeq aparentd cu legile v logice, accea secretd aberald de cmorw! wunui poriret st o altreia,
rezultatd din conflictul celorlalte doud.

Vdzutd la microscop congtitnia lwi Gtll Barren ar ft avui pete se pistrui, creun lupus
poale, un kyst sauw numat un apendice, microbi desigur. lIira wn lucru pe care fectorul
il exprima_spunind ci e o muscd acolo pe tavanul creicrului stipinwlui sdu.

Pentru Fanny era o muscd in ceagca cu lapte cdlduf a raporturilor e de pind atunct



ac Gl Cit de puling fusese inteleserca celor doi, abia acum se veded. Neinfelegerea in
schimb crestea st Fenny ar [t dorit chiar sd gdsescd pretext penlru o rupturd. Dar englezil
cra altfel fald de ca fard de gresald, iar motivul adevdrat nu-l putea invoca cict Gill cie
stnceritaie s-ar fuindignat impotrica ei, saw cu siretenie, Gill ar fu tagddurt.

Pemdsurd co crestea ostilitalea citre enzlez, Fanny n numai n-avea nici o uré asupra
portretcius, der capdte un fel de mild pentric femeia de pe pinzd, ca si cum ar ft fost o
cictimid ce drebuie apdreld de o primejdie. Chipul suae al moldovencei nu-l socotea com-
plece cu pereersiunea celiilell. Fanny se solidariza cu destinul acelui portret st avea
dond dorinle deepolriod absurde : — a se despérti de Gill st a-si ocrolt rivala.

Mally si Doru, le Bustenari unde se stebilise prin protectia lut Gil, duccan un trai
confortabil. Mally gisea vicla conjugald satisficdtoare dar cam monotond si ar fi fost
bucuroasd ca aparatul teleforic sd-v spund din proprie initiativd vorbe amoroase sau
chiar suncte pedeslugite der sentimentale, ca distractie inocentd. Despre dezordinea senii-
mentelor dintre Ferny st Gill nu stia nimic. In scrisorile ei cdtre tantina, Mally se inte-
resa de engies ce si de portreivl Bunicdi, nit wita asemeni si roage pe Fanny « avea
gryé de rochia e de nureasd, purtind incd dragoste acelei simbolice podoabe cu regretul
nedeslusit cd n-c mai poate imbréca tned o datd.

Era ciudat (ucra ci pesiunea lui Gull evea la originea et acelagi cult al Hymenului.

Aturci cind Melly din cenitaie airdgea ficcdruia atentia asupra portretulut : — E bunica
mea in rochic de mireasd ! — ccel omdnunt fizase atentic lui Gill Barren.
— Ah! Rockia de mireasi!... Ah!... Rochia de mircasd! — Sc wimise cu accent.

Fusese traumetismul inifiel der cere ndscuse obsesia. Acuma incd, persista in acel
lett-motio : — Rechia de mircesa | —

Cerea neobosit s i se crplice cum si ce fel, Ana Maria Bianca, care pe portret avea
capul gol st o rochie simpla albéd decoltatd, cum era oare in haind de mireasd. Ezxplica-
fule ce primea £ alimentaw emerul fird a-1 sdtura curiozitalea.

Fenny ru se putee impiedica de a povesti ici si colo nebunia englezului. Unii opinau
& era faimoasa lovtiurd de irdzret dar pentru o fiinid inexistentd, altii vorbeau de rein-
carncrea in pasla sugestivd e cwlorilor a unui chip visat de femeie, alfii inci de cfinitate
prin tinp s speji. Spiritele limitate, tnsd, nu se intrebau prin ce metodd se fdcuse tnto-
aicarea : dacd cra cumoa o exfoliere a culorilor de pe portret, care culori pe tumpurg
ist asimilase emanctit din fiinta vie @ modelului si acum contaminau pe Gill; nici prin
ce nedovedild penetraiie accle folicule se incorporaw aparatului sensorial al bizarului
amant. .. Proiecia poate ¢bia acum fiinia asirald a printesei Ana Marie, fosforescente
plutitoare?. .. Simiirile tinerei femer, ca §i orice alt material al existenfei, se descompu-
sese cle, si nefiind urne si cripte in care sd fie tnchise, vencau acum sub formd de invi-
2tbili viermi sd rocdd acolo intr-o celuld din creierul de altfel bine conformat al lui Gill
Barren? Alit pdrea sicur : cd morbul era postum si ci era un « hymen». Urel femer
acel hymen i-ar ft dat poale o sarcind tmaginard sauw o tumoare —fantomd, ;'ui Gill i1
dase numai o pasiune stearpd. Fanny cu intuitia ei simpld era sigurd cd vina e mai
ales @ rochiet de mireasd. Asifel, pe cind Mally si Doru prosperaw din abundenta regi-
mului conjusal, sirmana Fanny, victimd fantomelor de amor, repela, pentru a suta

oard lui Gill povestea victii prinjesei Ana Maria Bianca Cozadini care trdise cu o suld
de ani tnainte.

1

La sasesprezece ani Ana Maria Bianca era o fatd nobild, frumoasd st orfand pe care
0 crestea cw dragosie, bunica ci: o crestea mai sever st mai alintat totodald decit erau cres-
cule prietencle ei care-gi aveau parinti. Fata avea o fire mindrd sv totusi sfioasd, vioaie
dar st foarte blajind. Cinta placut la mandolind §i la orgd si cdldrea nebuneste. Adesca,
fard ca bunico si afle, calul o trintise in tarba parcului, totitst Ane Maria trecea de la
lrapul caminte | celopul impetiwos fard sd se invete minte.

Dupd astfel q, lspravi sinlea in stinga pieptulur o micd durere, svicneli puternice
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st o cuedald amefeald. Doclorul casct indrdznise sd spund batrinei cd futa are o bowld
de tnimd, nu indrdznise insd s-o0 sperie si nict sd inlerzicd copilel cdldria.

Profesorul de muzicd st dans, mai timid decit doctorul, culezase totusi sd aducd intr-o
zt 0 loj@ pentru un mare concert : un ¢irtuoz al mandolinei, o celebrilate strdindg. Cum
Maria Bianca nu tesea seara in lume niciodald, biltrina peniru a-i face pldcere holdrise
cd vor merge la acel concert. Ana Marta simfisc filfiind cundata pasdre in picpt la gindul
rochiet de seard, al muszicei, al salii pline de lume si de lumind.

In sala Teatruliei Mare din Last unde sc adunase coa mai inalld arcslocralie in toaleld
de gald, Cavalerul de Adolphy triumfase. Cinta cu mdiestric dintr-un (nstrwment deo-
sebit care nu era nict chiar mandolind, nict tocmal ghilard.

Adolphy era un barbat de talie mijlocie, cu trdsdluri reswiale, cu ochi albastri, cu
miint albe st delicate, ras de mustite dar ce doud mici barbeie blonde.

Seara concerlului fusese alita de frumoasd incil in loju et Ana Bianca wimitd si feri-
citd avusese o crizd de inumd, neobservatd de bunica. Caveleral de Adolphy fusese invital
sd cinte la Printesa Cozadini dupd un mare prinz si consimiise sd dea citeva lectei de
muzicd frumoaser Maria Bianca in timpul pe care il va petrece la fasi. .. lar frumoasa
Ana Maria_cnd se apropiase plecareq muzicaniului consimiise si-l urmeze la Praga.
Inamoratd de mandolinist saw poate numai de muzica fugise din palatul Cozadini.

Inca de la Tirgul Sirewului un misionar ol bilrinei inlorsese pe fugari. Bunice in
numele dragoster sial balrinelii ruga pe Blanca sd se cunune in casa ei cu logodnicul
pe care sil-a ales. O mamd desigur n-ar fi acal o mai cuminte si indulgentd prevedere.

.St Maria Bienca se cununase cw Cavalerw! de Adolphy, de foarte micd st indoielnicd
nobleld cehd, mare artist ¢l unwi instrument de rangul al dotlea. Se cununase in saloa-
nele mart ale palatalut Cozadind, in mijlocu! aristocrafiei (egenc.

Odatd insd reintoarsd st cununatd Ana Mearia numai eroise si plece de acasd, dar
Intilnise hotdrirea blrinet care o stlise sd-gi wrmeze barbatul. Ve incerea viate pecare
singurd gi-o alesese; momal dacd cumea nie se ea sim{i muliumitd, ca pulea oricind
s@ se reintoarcd in case pdrinteascd.

Maria Bianca pornise deci iardsi spre Praga inir-o cdldtorie mai pujin accidentatd.
Acolo trdise trei ani in care imp vencait foarte des scrisori de la lagi, — serisori de va-
loare.

— La sfirsttul primulul an cdpdiase dot gemeni — o fetild i un biial. Bdiatul ave
sa fie tatdl D-nei Bilaya Jean Cosadini, iar fala bunicd de mama a Mariei Liza.

Awnce cind Adolphy se gindise sd rdpeascd pe Bianca, vlaje lui i pérea foarte pli-
aeld@ de trail caum gi de tmpdridagit. Locuinta luxoasd a moldovencelor nu intunecase de
fel suwvenirea oddtjer lui mobilale pentru care era invidiat de camarasi, la o gazdd care
[dcea cafeana asa de bund. Ciw splendocrea provizorie a sdlilor de concert era demul
deprins, decor pe care nu-l confunda cu existenta. Cind insd descinse cu Maria Bianca
in acceasi camerd se stmfise nemul{umil; Ui parea acum eulgard i intunecoasd. Bianca
0 gdsise destul de pldculd, pentru cd de-a lungul acelei cildtorii spre ciminul sirdin $T-0
Inchipuise mult mar trista decit ecra.

Cind Ana Maria consimiise la acea fugd romanticd, Praga, locuinta ei viitoare, erau
numar nofiuni vagi, plutitoare, dupd ce insi ficuse primul pas afard din casd pe dru-
mual Tirgului Siret, realitatea U se infdlisase mai uritd chiar decit era. Bianca sy vdzuse
gresala dar se resemnase s-o tndure cit mai bine, asa cum o pedepsise bunica ei.

Dupd trei ant de cdsdtorie, Cavalerul de Adolphy dispdruse brusc din casa lui si din
Praga. Nimic nu explica acea disparitie, nimic deosebit nu se petrecuse. Programul
lor de viatd urmase monoton si destul de ordonat. Adolphy da ca st mai nainte lectit in
oras, 1ar seara cinla inir-o orchestrd. Maria Bianca nu iesea seara dar venca adesca si-l
asculte la repetifii. Sta retrasd in fundul silii, cu palpitatii, — altele insd decit cele de
atuncy din seara primului concert iesean — pe acelea i le dase lumina, zgomotul, strd-
lucirea ncobicinuitd ¢ unet sdli de serbare, pe acestea t le da inlunericul, umezeala, instréii-
narea loculul.

Inainte de casdtorie cele mai rentabile angajamente ale lui Adolphy erau prin berdriile



mari, alternate cu turneurile de concerte. Contrastul intre bergriile pline de
fitle cu reclamd fastiwoasd, nic-l impresiona. De cind 'L‘n.S'(Z se cdsdtorts

suprimase §t pe uncele i pe celelaite, ceea ce-i cra costisitor cici iubea mult cafencaua
unde clienjiv il ascultaw atent gi-l aplandauw  zgomolos, unde voci de admiratori i cerea
bucata lor favoritd st unde drept multumire, dupd un program clasic, cinta vreo melodie
usoard, preluatd in cor discret de consumatorii salisfacuii. Viata nomada a concertelor,
cu decepfit mari §i ¢ rare amdgirt ale gloriet, ii era scumpd de asemend.

Despre acele angajamente prin cafenele nici nie vorbise cu Bianca dar nu le reinnotse,
degt poale ea nu s-ar fi opus, cum nu se opunea la nimic.

Mar inainte Adolphy avusese si o melresd rusoaicd, elegantd si frumugicd, care pe
cind el cinta wltima bucatd de muljumire in ritm vesel, ficea pelamese o cheld fructuoasd,
oferind partitiv muzicale din chiar compozititle maestrilui Adolphy, pe cind le copia
ea singurd. Dar Macha murise.

...Poate cd totusi Bianca ar ft vindut si ea foilele inegrite cu semne musicale dacd
ideea asta ar fi putut veni in mintea cuiva.

n ce privea turneurile de concerte Bianca ar fi doril penire Adoiphy ccele manifes-
trt supertoare de artd, chiar dacd ea nu l-ar fi putut insolt ; ¢l insd era cel care ctunct
cind se punea in discuiie subiectul concertelor schimbe vorbu cu encreare.

Pentru a expiica disparilia bruscd a lui Adolphy nic se petrecuse dece nict un fapt ;
Se petrecuse numat o mare schimbare in caracterul lui. Asa cam camera incetase a-i
mai place, tot ase nit mai era mulijumit nici de concerie

fum st audi-
e cu Maria Bianca,

v el de leetid, (ar cistigul g
modest, care impreund cu darurile de bani de la Tagi era suficient, il nemuliumea ase-
ment.

I se intimplase lut Adolphy ceva cludal : — isi pierduse personalilatea. In aparentd
era acelagi ca mar nainte, — cel pind deundzi asa de multumit de sine —, avea acum
alaturt de el prova vie a meritelor lui, chezdsia succesului. Din aventurile pe care i le
procurase viala de artist Bianca era destgur cea mai glorioasd, Adolphy totuyi nu pdrea
mindru de cucerirea lwi, dimpotrivi evita complimentele, ca si cum ace insotire asa
de frumoasd nu indeplinea elementele care sa-i ingdduie mindria de ol insugi. Adolphy
ar fo erut acum sd fie altul decit era : isi pierduse personalitatea fard a-gi gdst alta. Fl
era negresit numai o formd pe care lumina o dase materic prinire altele st personali-
tatea lui era numai un reflexr al acelei tumini proiectat insi aldturi de licirirea totust
asa de palidd a modestiei exilate — acel reflex se anihilase.

Adolphy nuw era un aventurier care-si pardsise familic ¢i un om care plecase sd-st
salveze lumina proprie, sd se caule — cu un cgoism scuzabil, — iardsi pe sine.

Mai plecase si pentru a ldsa pe Bianca sd se regdseascd — ceea ce era demn de laudd.

Greseala pe care Bianca inca de la inceput vroise dar nu mai putuse s-o indrepte, ¢l
acum o coreclase. Fdcuse gestul bun pentre amindoi.

Poate @ de sub perfecta resemnare a Biancdl pornise ere-o sugestie care-l decisese
acum sd fugd, tot asa cum altddald el i sugerase dorinfu de a fugi.

Fat@ de evenimentul tulburdtor totugt, ol dispariliet (u Adolphy, Maria Bianca ramd-
sese destul de calmd. Agteptase un termen pe care-l oroise a fo destul de lung, poate toc-
may pentru cd in adincul eo nu dorea ca Adolphy si se mai intoarcd. Timp de sase luni
i agteptase acolo singurd intre straini, dar nu-l cqutasc. Fra numai mindrie i rabdare,
sau ldsa ca timpul s@ stalorniceascd ceea ce era mai bine pentru lofi.

n ce priveste boala ev de tnimd, in timpul acelor sase luni, un fel de ritm neorinduit
pulsase in Bianca, din teama oreunus now eveniment disturbitor — poate acela al rein-
toarceric lwi Adolphy. Timp de sase luni insd, nu se aflase nimic despre el ca st cum
aceeast sugestie care-l gonise, il {inea addpostit acolo unde se refugiase.

Dupd sase luni Bianca se reintorsese in palatil Cozadini lingd bunica. I ge parea
c-a tegit dintr-un vis exaltat i penibil. Uila_pe Adolphy mercic mai malt. Dispdrea din
memoria et asa cum dispdruse si din viala et — fard de urme. Era un om pe care nu-l
putuse face fericit nici n-o fdcuse. Din insofirea lor nepolrieild n-avea nict o amintire
de amor, nu-i ramdsese prezent nici un cuvint, nici un gest cvocalor. Unii dupd ce-au
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plecat trdiese incd, allii abia atunci incep a trdi; absentii, mor(it, turburd adesea traiul
celor care alifel i-ar vita bucnuros. Adolphy nu era nici mort, nict absent, dispdrea.

Dupd alte sase lunt casdtoria fusese desfdcutd. Bianca incepuse atunci a iesi foarte
mult in lume. Frecoenta cu bucurie proaspdid balurile, picnicurile, toate serbdrile socie-
tatic elese din care facea parte. Era o edduvd tindrd, frumoasd, clegantd, sburdalnicd,
lotugi fard de nici o aventurd, fie c@ micile aventuri ii pdreaiw acum banale, fie cd stiia
cit sunt de triste cele mari. Unii credeau cd asteapld acum o altd cdsdtoric vrednicd de
ea; asa sperain laing st bunica. Ea nu se gindea la nimic, isi trdie numai expansiunea
tineretie so libertdlii.

Gemenii cresteaw sub bune ingrijiri cu supravegherca et mai depéirtatid. Eraw acolo
bunica, guvernanta, stugi numeroase. Ana Maria Bianca puriase numae de grija sa
le dea singurd cele dintii leclii, si-i invete prima rugdciune, prima poesie. Copiii o ado-
raw cw un fel de teamd, ca pe Maica Domnului cee imbrdcald in aur din iconostas. Cea
mat mare recompensi a lor cind fusese cuminti era sd fie admisi in serile de bal la toa-
leta tinered lor mame. Rostogoliti pe covor, alingeaw cu extaz dantelele trenei si admiraw
in oglinda mare, pe Bianca intre candelabre, ca pe tol ce pulea fi mat frumos in cer §i
pe pdmind.,

Dupd vals Bianca avea adesea aceleagi ameleli care o culeau pe vre-un divan si fdrd
rasuflare citeva minute. Poate i boala asta it colora asa de ciudat buzele cu trandafiriu.
Trebutaw ins@ ochit negri foarte limpesi dar foarte adinct, trasi larg spre timple, pielita
foarte transparentd, piral aproape cenutgin, abia aurit, al prinfesei Bianca, pentri ca
in ccele tonuri estompate si se astearnd pe linia cuminte a gurii bine desenale acel ro-
de petald care nw avea gsemdnare cu carminil stngelut g« cirul vopsea destour era
misterul circddatier dezordonate a primed.

Dupd cifivi ant Maria Bianca obosita de baluri, ca st cum luase de la cei de-un rang
cea lot ce pulean da, st alteuiva nu mai putea cere, incepuse si stea mult timp la fard
st reluase pasivnea céldriei. Era o amazoand acum perfectd dar tot prea avintatd. Pe
calul et preferal ficea curse violente ca de stepd. Gusta probabil atunci ceva din befia
vilese pe care o oferd automobilul. Dar automobilismul dd o emolte mat artificiald, o
lovdrdsie si luptd cu un formidabil zmew de zine si de ofel, pe cind Harapul prinfese
Cozandini cra o armdturd de muschi i de fibre vii, asupra carore comanda era mat ane-
Sotoasd decit maneera uniel motor si victoria mai vajnicd.

O fotografic micd ardta pe Maria Bianca in costum de calatorie pe Harapul i superd.
Numele calului cam romantic ca si al Biancdi era atunci la moda silei.

Harep nu era din basme, cra un jumdtate singe dintr-un cal ardpesc pe care il oferise
batrinet pe orcmuri un Kedir tot awtentic, in imprejurdri tot atit de firesti cum ar fi
ast un dar de preg facut de un diplomat galant unei frumoase doamne.

La tard Maria Bianca deprinsese a se scula foarte deoreme, in ficcare zi la acelagi
noment dacd wie si la aceeasi ord. Se scula atunci cind leomina invada in noapte. Era
e motitenl de viol. Maria Blanca il simiea printr-o tresdrire care o destepta. Avea atunce
un ciudal flu si refiux intr-insa. Unele simfiri invadaw pe altele : Congtitnta deplind,
ocirmuitoare nu sosise incd si semi-constiinta avea o viafd turbure. Era o stare fizicd
precis voluptoasd pe care o suporta in fiecare dimineatd nemiscatd, cu miinile ca doud
rame pe mdlasea albd a plapomei, cu trupul intins drept, cu ochii intredeschisi, pind
cind momentul acela trecea st se limpezea. Asa o gdsea cdmdrdsita batrind a caset, wllima
ramasd din robic curlii, cind ii aducea dulcefile pe tabld.

Bianca sta astfel inertd pentru cd nuw vroia ca acea fluctuare si devie o zvircolire ple-
hetand, nici-acea voluptate o riscoald a frumusetei et candide in dantelele largt ale patu-
lui din lemn de trandafir. o

Tot restul zilei printesa tindrd, rinduia cu pricepere treburile si regisirele mosiet spre
marea mudiumire  bunicdi. La amor nu se gindea. Nu i se risipise incd nedumerirea
pe care i-o dase aventura §i cdsnicia el. Fird de asta chiar era promis sfint batrinei sfinte
ca@ Maria Bianca isi va orindui a doua oard viata cu intelepciune, drept ispdsire; stiia
deci ¢d nu mai trebuie sd iubeasced. Singurul amor de care ii cra fricd era altul. It era



fricd sd nu se tubcascd pe ca singurd. Cind intilnea in oglinzi ochii ei verzi, urmdirca
imaginea de acolo pind departe in fund de ochi si de oglinzi, apoi ist inturna privirea. . .
Cind scobora o scard, traversa o alce, saw numai umbla prin camera ei, isi simiea pasul,
miscarea, cu o plicere deslusitd, ca pe un ritm care o incinta §i de care isi da prea mult
seama c@ ¢ al et... Cind ist arunca vre-un sal peste umers trebuia sd-st aducd aminte
pentru ca sd nu se imbrdliseze dezmierddtor cu invdluirea lui. Hainele, stofele care o atin-
geaw, le simfea lovindu-i trupul si asta ii atrdgea atentia spre trupul ei cu o mild prea
mare de el, care semdna a desfitare. .. .Si miinile inguste cu degete prelungi le simiea
umblindu-i prin pdr ca miini straine. Cind se ageza in fotoliul mare imbricat cu gobeli-
nuri, finind linuri $i canava pe genunchi ca sd lucreze, fosnetul picioarelor in pantofi
de mdtasd pe care le impreuna pe o perind azvirlitd pe covor, i pdrea sub fustele lungi
de moar, a fi lingusirea mdtdsoasd a pisicii de angora... si se speria... Treptat ce
lucra nemiscald, o impresura cdldura emanatd din ca si care avea parfumul ci propriu
st asta o loropea. . .

Ecloziunea fapturii in prea mare singurdtate o nelinistea, gesturi de amor exilate,
o speriau cu fantomele lor, o prigoneau amaniii izgoniti; dar ea se lemea ca de un pdcat
oprit de evanghelic de tubirea de sine i de aceea luase deprinderea a fi cam rigidd.

n afard de acele crize de inimd pe care acum le deprinsese, Bianca avea o sindtate
stralucitoare. Ba chiar, accle crize cind le simiea acum venind, avea un fel de asteptare
peniru momentul intens de agonie trecdtoare.

Abia seara Maria Bianca se odihnea pe balcoanele largi. Fird de ginduri in seri fard
de lund sc apleca mult peste intunertcul gradinii, tot nemiscatd de frica voluptdfii, acolo
lingd apele intunericului, cum cra si la vadul zorilor.

Uneori asa aplecatd peste balustradd ii reveneca in minte balconul urit al otelului-han
din Tirgw Siret. Balconul acela sta deoparte aplecat peste niste ripe si de alta suspendat
sarbdd deasupra gradiniiet sterpe a hanului. .. 1i revenea ciudat in minte camera urild
cu macalurt, coridorul de puscarie, o usd intredeschisd pe acel coridor, prin care apdreau
doud capete zburlite de femet si doud fuste colorate violent : rosu si verde. O infiora iardsi
grija i sila cu care pdsea pe acel coridor, de teamd sd nu apard in crdpdtura usei

cele doud femel, de care ii cra o fricd ciudatd. .. Isi mai amintea o vorbd nesdbuitd,
neinfeleasd pe care i-o repela atunci Adolphy : — « Ce bund esti. Ce bund esti!» —
al cdrui rost nu-l putuse niciodatd dovedi, deoarece ea nu era nici bund nici rea, cum
nu era in tumpul acela nicy vic nici moartd — ci somnambuld parcd. ...lar odald,

cind i se fdcuse fricd in odaia cu macaiuri gi cu ust incuiate de teama coridorului cel cu
femet zburlite, Bianca iesise pe balconul subred desi era vint si toamnd. Jos la o masd
cu un felinar stau patru bdrbati, pairu nemii de acolo, stau in vint $i toamnd vorbind si
rizind intre el la bauturd de halbe inalte. .. Si unul spusese celuilalt: — « Vezi! din
amindoud, aceea cu fusta verde. .. aceeca ¢ mai bund!...» ...si Ana Maria nu infe-
lesese cu toate cd cunostea foarte bine limba lui Adolphy si a bawtorilor de bere. Dar
aplecindu-se mult in jos peste grila putredd zdrise sub balcon la addpost de vint, picioa-
rele altei mese st cele doud fuste : cea verde §i cea rogie. . . Atunci st mulld vreme pe wrmd,
se inirebase asupra cuvinielor simple v totugt enigmatice ale lui Adolphy si @ consuma-
torilor, reunindu-le — dest eraw desigur deosebite — reunindu-lec intr-o acecast impreste
de stinjenire st de curiozitate. . . Si acum in sertle fard lund, aplecatd tare de la indlfimea
teraser peste intuneric ca peste o ripd, ii revencau vorbele ciudate ale acelora tot impreu-
nate — dest ce putcau avea ele comun — cu aceeasi impresie de sfiald s curiozitate. . .
apot se scufunda in intuncricul din ea $i din afard, cu un fel de ameteald.

Un singur lucru o mulfumeq deplin : cdldrea. In galopdrile ei imprudente nu avusese
nict un accident. Isi iubea calul care-si iubea stipina; il injelesea si o intelegea. Era
un acord perfect. Despre raporturile sentimentale dintre oameni si animale Ana Maria
cunostea pujin lucru din cele pujin cunoscute. Qamenii pentru a exprima ceea ce simi,
intrebuinteazd nojiunile comune ale limbit omenesti, itar animalele n-au limbd expresi-
bild. Dovedesc ce-i drept apucdturi care se pot traduce in echivalenje umane, dar cari
sunt legile st nuantele acclor ndravuri nu se poate sii.
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Cind Ana Maria azvirlea dintr-o impulsie prea vic pe Harap prea lare inainte, ropo-
tul lug astfel accelerat dupd plicerea et, pdstra totusi o prudentd, un echilibru, care cum-
pancaw avintul galopdrei exaltate. Femeia si calul se complectau perfect in cheltuiala
lor de energii.

Niciodatd Ana Maria nu intrebuinia cravasa; o avea numai pentriw vre-un accident
pe drum. Dacd din intimplare colul simica cd e atins, ridica un picior de ofel pe care
il infigea in paminiul sfardmat. Era numai un semnal, o reamintire. De la trup la trup
insd, primea comanda cdldretei dupd regulele cavalcadei, dar si dupd cele mai mici de-
prinderi ale ei. Maria Ana vorbea cuw Harap nit cu acea zaddrnicie si schimonoseald
cle care ne adresdm altor eietdli, ci ferm, prictenos, ca unui om... Totust Ana Maria
Btanca intr-o zu cind plecase cilare fusese gisitd in parc aproape de casd, cdzutd in iarbi
ca st in copildrie, dar moartd.

Cind nenorocirea ii fusese anuntatd, bunica sc sculase din jiltul et si spusese numai
alit: — Sd impuste caiul ! Harap cra nevinovat. Ancheta o dovedise deplin. Fusese gisit
lingd ea nemiscat cu capul incordat spre pdmint, cu hdturile mot pe git, cu harnasa-
mentul intact. Doctorul constatase ci Ana Maria murise in sea de o sincopd cardiacd.
Nu avea nict o contuziune. Calul nematsimiind comanda se oprise si Bianca alunecase
de pe el cd o pdpusd usoard. Harap care ist calcula miscirile dupd gustul stdpinei, isi
infrina pornirile pentru sigurania ei, care avea cu ca atita intelegere citd poate fi de la
0 speld a viefel la alta [,] nu mai putuse intelege rostul acelui minut tragic, dar avusese
desigur instinctul obscur si trist a tot ce e fiintd vie pentru moarte.

Gemenii aveaw atunci 11 ani st igt aduceauw mai tirziw foarte bine aminte si fi vdzut
pe mama cea frumoasd, cu rochie de bal, culcatd intre candelabre.

Ana Maria Bianca avea atunci doudzect st opt de ani.

Viaja prinjeset Ana Maria semdna asa de mult a poveste numai pentru cd era acum
impinsd de timp inspre trecut. Pe Gill Barren il encroa pesemne faptul cd viata Biancdi
fusese asa de repede trecutd pe marginea timpulut din egoismul lacom al trainlui imediat.
Gull Barren era trist cd traiul Domnitet Cozadini fusese imbdlsdmat in aspecte legendare.
El o0 iubea ca pe o fiintd vie.

Poate cd arbitrar Fanny imptedica acea iubire. Ana Maria Bianca ca tofi cei iesiti
curind din viald ar fi fost poate muliumiti sd sc reintoarcd in ea, fie chiar sud forma
wbirit bizare a lui Gill Barren pentru portretul ci de mireasd.

Cdci amdnuntul rochier de mireasd era vadit cel care, mai ales, dezordonase simfirile
lui Gill Barren si in adevdr portul de mireasd al Biancdi isi avea tilcul.

Cind imprudenta Ana Marta facuse dintit cdlatoria de fugd si amor era intr-o stare
de mare emofie din pricina gustului el temerar; de cum pusese piciorul afard din casd
st intilnise ulita altfel de cum era deprinsd, privelistea schimbatd a lucrurilor o descum-
pdnise asa de mult inctt intrase intr-un fel de stare hipnoticd.

Prezenfa lur Adolphy ar fi putut-o desmetici dar nu reusise; lwase deci drumul anto-
rulut in caleasca inchisd, in acel soi de comd a oricdrei simpiri. Adolphy transportase cu el
o somnambuld fird « fi in stare s-o destepte, stind aldturi de ea cu gesturi mecanice i
cu noftunea rdpirit sdvirgite carora le lipsea insd insuflelirea.

Cind trimisul batrinet o intorsese din drum, revenirea in casa el produsese Anei Maria
o altd comofie puternicd. Avusese o crizd de inimd asa de acutd cd trebuise scutild de
orice oboseald st nu participase cu nimic la pregitirile de nuntd. Cel mult se sdlta de pe
canapealia unde sta intinsd ca sd incerce rochie albd de atlaz saw ca sd pozeze pentru
portretul pe care bunica inainte de despdrtire vroise sd-i aibd de la nepoata ci tubitd.

nsearasila ceasul cununiet Ana Maria Bianca imbrécase rochia albd a mireset, decol-
latd empire, din care lesia rotunzi umerit fragili, rochia cu talia sublire ca de albind
din care porneau faldurile fustet lungt pind la virful pantofilor de mdtasd, falduri in
care trupul zvelt se pierdea.

Cind insd i se oferise voalul, beteala gi ldmitta, tindra prinjesd le refuzase cu un gest
spontan dar gt cu o voinld nestrdmuiatd. Zadarnic bunica invocase traditia st pe Prea
Inaltul care avea sd oficieze, Ana Maria blind dar ferm, zisese; — Nu! Se pricinuise



astfel o intirziere a slujbei : Prelatul consultat se arituse plin de infelegere st linistise
pe bdtrina doamnd foarte turburatd, explicindu-i cd acele podoabe sunt numar un obicer
nie o cerinfd bisericeascd, o modd transmisd prin wu, iar nic o slovi eeanghelicd. Asa cd,
in. salonul cel mare, galben cu aur, Ana Maria se cununase asa cum se cedea pe por-
tretul faimos, cu pieptindtura ci de toate zilele: pirul tras strins in doud timple netede,
din care porneau trev zulufi lingd wrechile mici bine contirate = la git purta strul de perle
mici pe care -1 facuse bitrina dar, in zita cind implinise sasesprezece and, ino miing tinea
un bhuchet de roze albe din parcul palatului Cozadini : aparific candidd st mdrealdd tot-
odald, care fusesc primiti de asisten{a reculeasd fard nici un murmur de mirare.

Gestul Anei Maria fusese energic $i cutezditor cit St pornil din simliri puternice. Np
fusese crescutd prea religios de bunica, care fald de alte bitrine cucernice era socolild
ca un spirit cam liber peniru moda timpului. Prin firca ci Ana Maria ni cra misticd,
avea insd un fel al ci de a infelege cuviinia, o morald propric si curajul acelor idei. Cal-
case de bund voie prejudecdile fugind, dar respingea ritualul conventional i ipocrit,
avea un scrupul si poarte insignele virginale. Pudoarce ef cra mai mult incd in acele
Imprejurdri razerdtitd impotriva acelui ceremonial osientativ. Credea cd nunia cere ingd-
luire nu de vdluri, ct de suntiri. Delicateta ci refuza si semnaleze prin decorurt fitise
acel moment de prefucere fizicd a fapturii. Corteginl ritual cam libric ol hymencli
Bianca il repudiase ca pe un vestigin barbar, prin contrast cu Mally. Primise consfin-
jirea bisericet asupra actului el de emancipare, dar nu croise atributele SUomurmuril
confus al instinctelor primitive.

Acea pudoare pricinuise boala ciudald a lwi Gill Barren, boald care facea din el acun
o criptd in care un hymen defunct continua misteru! sensual al desagregdrilor, simtire
care lui Fanny it era uritd ca vederca unut monstru.

... Portretul Printesei Cozadini rdmdsese in case lui Fanny incd un timp dupd ce
deventse proprictatea lui Gill, apoi Gill vroise a-1 lua cu el si il cerase. Fanny insd ard-
tase capriciul neasteptat ca Gill sd-i darwiascd portretul. In aparenii — ar fi fost cea
mal micd din ofrandele pe care i le facea [;] Gill totusi refuzase cie o bruscheld neobici-
nuitd care avusese drept consecinid ofensd st rupturd.

Nu din malifie vroise Fanny sd-l lipseascd de acel obicct scump si nicl nu cdutese
anume motwul de a rupe; fusese un gest reflex, o reactic venitd mai de departe. Fanny
cra un ldcag in care se addpostise. Cauzele pentru a-si incerca puterile si jocul. Din acele
« cauze » tnvinsese porunca care hotdra ca portretul Anei Maria si fie ocrotit de iubireq
morbidd a lwi Gill, de accea Fanny cercase a-l apdra cum ar fi apdrat o prietend in pri-
mejdie. Era dureros ca Domnita Ana Maria Bianca sd mai cunoascd o datd calvarul
pubirii care nu fericeste. )

La Plotestt, Mally care nu cra telepaticd, nu presimfise nimic din acea dramd, totusi
intr-o seard fdcind pe carnet socolelile, — fiindcd cra foarte ordematd — spuscse lui
Doru : — Fiindcd am fost nevoiji sd ddm portretul, am fi putut cel putin pdstra rama
care avea valoare !

In jurul chipului estompat al Domnitei Ane Maria Biance Cozadini era in adecdr
o ramd ovald din lemn de palisandru incrustat cu sidefuri fine.

In salonul lui Fanny acea ramd rdamdsese goald. Mircasa fusese rapitd.
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Victor PAPILIAN

Nuvelistica
scriitorului

MUNCA LA O EDITIE COMPLETA A OPE-
rei lui Victor Papilian suscitd citeva observatii
privind imaginea ce i s-a creat pind in acest
moment scriitorului in posteritatea literard. In
primul rind cd, in pofida frecventelor gesturi
de valorificare intreprinse din 1968 si pind
astizi !, locul pertinent al lui Papilian In creatia
literari romdneasci nu esle incit precizat cu
acuratele. Concurd la aceasta citeva inhibitii
carc-t mai urmiresc pe exegeli, unele ivite
soontan din contactul cu aceastd literaturd
proteici, neuniforml §i greu de stipinit, altele
abil cullivate incd din timpul vietii scriitorului.
Victor Papilian n-a avut nici micar «sansa»
loviturilor frontale, de pe urma civora, George
Jacovin, Lucian Blaga, Tudor Arghezi sau
George Cilinescu si-au adidugal la aura crea-
torului pe aceea de erou. Destinul postum al lui
Victor Papilian se caracterizeazit insd printr-o
nesecatd eruptie de inedite, in masurd sd dea
totusi Imaginea unei drame ce s-a consumat
in solitudine, Inir-un anume deceniu, deparle
de cititori i de arena literard prea aseminitoare
arenclor mai vechi, cele neroniene, si zicem.
Medicul stapinit de palima serisului s-a dovedit
un timid in afard, dae temerar in fata foli albe,
acum oslnditi sd se umple in singuedtate si
poate i ivistete. G scriitorul « iesit nvingdior
din pustiul luptei surde cu sine, o dovedesie
multime2a scrievilor ramase inedile, intre car
un ronan cum este Coana Truda trebuis inscris
fard sovaiala in rindul capodoperelor prozei
noastre. DPapilian a avu! intotdeauna ceva
subicctiv de spus, politic, filosofic, istoric, moral,
didaclic, o lezd s-a rvesimlit, cu alte cuvinte,
lar in linsa acesteia ol putin o ranchiung, o

birfi sai o henignd rizbunare, sau o gi mai
benignd autoporlretizare in personaje intere-
sante, de prelerintii faustiene. Pentru prima
datd in Coana_Truda, scriitorul se elibereazd




miraculos de tol ce poale inscmna lendintd,
trece dincolo dc bine si de vdu spre a urmari
doar substanta fundamentald a artei. Carnea
acestel proze e plimaditd din miresme tari si
ucigage, peste vermina mahalalel plutesle aerul
poftei alavice de viald, pe care croii unel ris-
cruci sociale si istorice simt neveia imperioasd
de a si-o fnmuia in polirul poeziei si idealului.
Nizuintd care, pe de o parle, ii distruge pe
naivit minuitori ai unor instrumente psthologice
prea [ine pentru perceplia lor, pe de altdl parte
face posibild — gi absolul verosimila! - - exis-
tenta gi cariera monslruosului personaj devo-
vator al bietel mahalale, Klingsor Veniamin.
Aceasld creatie unicd a lipologiei lilerare roma-
nesti esfe incarnarea selei de frumos a unet
umanitiiti marginale, ce nu pesedd st vreo
urmi de filosotie propric despre frumos si fru-
musele, confundind-o cu miasma care imbatd
cel mai repede, ascmeni crinilor in odaia de
dormit prea sltrimtd. Klingsor intruchipeazi
destinul cu o candoare stupefiantd, la granija
primejdioasd dinlre ideal si senzual, detonind
pur si simplu precarul echilibru moral al maha-
Ialei eare i-a dat viati.

Serisdt la virsla sexagenard, in 1948, Coana
Truda ¢ mirturia unei evolutii calilative ascen-
denle a prozei lui Victor Papilian. Filiera valo-
ricll inlereseazll in primul rind si cu preciidere
nuvelele, fapt subliniat [drd rezerve de comen-
Laloril prozei sale scurle. * Esle genul cullivat
cu perseverentd pinit la slirsilul vietii i in care
a dat un numir impresionant de tilurid, din
care se compune o lume proprie, bogatd si
expresivii, purlindu-i amprenta personald, de
neconfundat, necesard si integrati fenomenului
literar interbelic.

Debutul si evolufia ulterioard ru pot fi inje-
lIese in alara celor doud situatii care i-au traver-
sal exislenta si activitatea: carviera de medic
si calitalea de regidtean naluralizat in mediul
ardelenesc de dupd primul rdzboi. Prima i-a
dat o relativi independentd foid de lumea
literavd si ereziile ei imediate, a1 pofida fap-
tului ¢t a condus din 1936 Sociclatea Scriilo-
rilor Romdni din Airdeal; cea de a doua l-a
obligat la studiul profund al unei realitdji
specifice istoric si socio-psihologic, pe care dorea
si si-o insugcascd si care il fascina. 4 Rezultd
o pozilie neconformi a seriilorulu. in contexiul
migcirii literare, din care condeiul siu actio-
neazd dupd imbolduri ce {in de apetenfa omu-
lui impulsionat de sugestii de-¢ rard diver-
silate. Cullura sa caleidogcopicd, nu lipsitd de

profunzime, refuzul inchistivii metodologice in
beneliciul curiozitdtii fird hotar l-au ferit de
infeuddrile partizane la modd. Nici un igm al
veemil nu rensesle sd si-l asume, iar cea mai
« presligionsd » neercare de incadrare, aceea in
gindirism, esle gi cea mai penibild. ® Este rodul
capeanei pe care singur si-o inlinde in 1937,
ficind intr-un inferviu din gazeta Idcea liberd®
acea faimoasd declaratie imediat exploalatd in
sens de prozelitism: « Ma consider gindirvist si
sint tervicit. si mindeu de a Tace parle din cea
mai splendidid misearve de Ta rdzhot tneoace » 8.
Nimeni n-a avut inlevesul alunci sit semnaleze
pripastia dintre vorba calculalit oportun  a
seriitorului gi fapla sa literied adesea contrard.
Papilian merge cu indrizneala atitide departe,
incit se considerd precursor al gindirismului
(«prin experieniidt propric am conslatat exis-
tenia migedrii gindivisle ») si incadreazd in epi-
centrul aceslui soi_de crealie proprie «in spe-
cial» romanul Frn credinta celor sapte sfesnice.
Or, se stie din lecturd ¢d autorul reduce orto-
doxia ardeleandt la o caricaturd, cea mai viru-
lenti din inlreaga carle, iar din biogratie i se
cunoaste preferinta pentru confesiunea greco-
calolicit pe care a Imbrdfisat-o in viajd si. a
exaltal-o- in serievile tivzii.

D. Micu, monogralul curentului gindirist, nu
face excepiie in a lua de bun acelasi ndstrusnic
interviu. Atunei insd cind ndzuieste sdl verifice
«printr-un examen al crealiei» aceastd apar-
tenen{d, demersul se dovedesle greot; exceptiile
sint mat numeroase decit regulile, lirele excen-
Lrice le coplesese pe cele concentrice gindiris-
mului, inctt capitolul dedieatl lui Vielor Papi-
lian este menit st convingd pur si simplu de
conlrarin. 7 Chiar monograful deceleazi certe

aspecle  de  semindlorism, poporanism, apoi
dosloicvskianism, [reudism, bergsonism (ulli-

mele doud la anlipodul ideologiei ,Gindiii*)
s.a. Cu aceeasi forfare a cadeului, Papilian
poale fi inclus in curentul de la ,,Viata '{_{omci-
neascd® saw in oricare altul. Dacidt Gh. Vrabie

si D.Micu ar fi leclurat mai multe nuvele
publicate in alara ,Gindirie* (primul se reduce

cu obslinatie la cele de aici, al doilea foliazd
si citeva din alte revisle, nedepdsind insd volu-
mele anlume!, convingerea lor s-ar fi zdruncinat
pulernic. ® $i concluzia ar fi survenit atunci
de la sine: diletant de geniu, Viclor Papilian
a mimat un timp si atmosfera gindirista, aga
cum doclorul-literal fiicuse antevior si  urma

s o mai lacit dupd apnsul Gindirir. Paverea -

cdt gindirismul ar {i I el o ;1(:hiy,il,ie relativ
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Lirzie dar Lrainicd, este poate cea mai cronatd
dintre loate. In perioada maximei cochetirii
cu ,Gindirea®, in 1937, Papilian vielenteazd
tol ce avea mai slinl curentul platitudinii orto-
doxe romanesti, prin cumplitul roman Férd
limud, unde atmosfera amintesle mai mull de
Scotl Fitzgerald si literatura « generatici pier-
dule », decit de spatiul miovitic si sdriciciosul
lui peisaj litevar, Ullerior, in literalura nepubli-
cald, din perioada dogmalismului, cind | Gin-
direa” devenise un moliv de noslalgie, scrii-
torul nostru creeazit o intreagi lileealurdt ine-
ditd, de serlar, Tn care parcit veea sit gleargl
cu buretele orice amintire a specioasei coche-
tirit cu orlodoxia literard. Romanul postum
Chinuitii nemuririi, incépul insa inaimte de
1940, este un imn inchinat spiritului francez,
sée’ptic, meditaliv si tolerant, inlruchipal in
doclorii Magheru si Gaby Leonin, pe care-i
opune cilorva specimene autohlone de tipul
faunei gindiriste, ca Marius Leluf sau Badea
Popescu. Romanul isloric Bogdan infidelul este
o lungd — prea lungid! — pledoarie pentru cato-
licism, confesiune in admiratia cireia si-a inche-
iat viata si cariera moldo-olteanul Victor Papi-
lian. Iar acolo unde este cu desivirgire sincer,
in nestematele sale amintiri din teatru®, ponci-
fele nationale ale epocii gindiriste sint obiectul
unei batjocuri corozive, mergind pind la carica-
turizarea unui personaj orlodox sacrosanct ca
istoricul si preotul Ioan Lupas.

Paranteza a fost necesard pentru a se putea
pune in eviden{d dintru bun inceput adevirul
cd Viclor Papilian nu-si apartine decit sie
insusi. Venil din afara sfervei literare, era firesc
sd imite curenle si autorititi, inclusiv slrdine,
dar, pe rind, fird monomania sislematizatd a
scriitorului  de carierd. Starea diletantd 1-a
inclinat spre eclectism filosofic si diversitale
stilisticd, incil, anevoie se poate crede ¢d nuvele
ca Jatd marfa, stipine..., Tradare si Ceartd
olteneascd sinl scrise de acelasi condei. Serii-
torul s-a jucal cu loale ideile, curentele si
metodele, cu o usurintd care pulea sd-1 cosle
nerealizarea identitdtii. S-a regdsit, dupd lungi
arabescuri parcurse cu voluptate,in ceea ce se
poale numi regenta psihologicului si imperioasa
nevoie a acestuia de a se manifesta cu orice
pret. In acest domeniu, simpla si moderna
nolafie, care face gloria unei proze ca a lui
Camil Petrescu san a Hortensici Papadal-Ben-
gescu, nu-i pulea sluji scopului, caci psihicul

la Papilian esle in continui desciircare, intr-o

frenezie dinanmict neconlenili. lar alunci eind
ciile efective sinl inlevzise defuldrii, scurlcie-
cuitul se evitd prin realizarea in simbol ca in
nuvela unde  generalul obsedat  de
impulsul bolnav de a strivi teasta cheald a
insteimenlistolui din

Victorie,

orchesbea simfonicd  se
vindeed in final bombardind diabolica (intd cn
wmici cocoloase de hirtie. Nicdiert ea in aceastd
lupta safleteased reudismul nuwe esle folosil cu
alila pricopere, far adevivata renastere sufle-
teased o crouloi in wema desciiredrit simbolice
lace parte nu din verosimilul literar, ¢ din
adevieal gliinlific. Aici, pe acest Leven al psihi-
eului fn acliune, seriilorul este unie si original.
Un eritic 5 exprimi pirerea ed parlea cca mai
rezistenld w operei lui Viclor Papilian ne esl®
oferitd de nuvelistica sa pe teme fantastice, 1
Dar preza fantasticl nu esle decit o limild a
celei psihologice in sensul larg, limita unde
vezolvirile nu mai sint posibile pe edile bitute
de literalura sau stiinga vremii sale, si deci
face apel 1 tehnici viitoare caparapsihologia,
panspermia cosmicd, vehicularea transcenden-
tali saw anticipafia stiintifict. Intr-un anumit
sens, fanlaslicul siu nu e fanlastic, ci realitale
psihologicd, asemeni cogmarurilor fenomenelor
onirice sau trdirilor Lranspozitionale. Nu vedem
fanlasticul dinti-o nuveld ca Femela din intu-
nerte, in schimb ew cste un desiivivsit recilativ
al halucinatiilor avocatului Posticescu, poten-
tate de citeva coincidente si de un banal atentat
In viala lui. In toale cazuvile, inlilnirea cu
elementul lanlastic este beneliciul unui singur
personaj, faed martori, dimpolrivi, cu chemari
inddrdt la ralitnea banald, cdreia cel confruntat
cu paraperceptia it spune cu vehementidl seg-
mentul de miracol pe care crede cd 1-a traversat.
Numile fantastice la veemea respectivi 1, in
lipsa unei terminclogii adecvate, prozele din
acegsla linie se situeazd, dupit o perfecti defi-
nire, pe acelagli holar nestalornic al inlerfe-
rentelor dintee insolitul pur psihologic silantas-
ticul interior, zond de permancnte dispule intre
proza de analizd si cea declarat fantasticd. 12
Acest fantaslic nu esle, cu pubine exceplii,
allceva decit o culminatie a trdirii psihice, in
asteplarea unor viitoare chei care si le explice
sensurile. Pe o gamd Jargd, de la impulsul
ucigas Lroglodit. al preotulul Teposu din nuvela
Generalul Frengulew s pind Ja linefea unei
Leairt ca aceca din Gelozie !, experimentul psiho-
logic capitd la Vielor Papilian calitaten de

organon al crealiei sale nuvelistice. Psihclogia



linearia e de negasit 1a acest om de sliinta care
slie ce spune, s aich, in aceasld Jume revelatd
intiia oard la noi cu alita metodi i insistenta,
credem ed trebuie cindal pagnl inainle pe care
proza romaneascd l-a Fdceul odald cu el
Vietor Papilinn a publical in volnm inainte
de o se {i Feut prezenl in peviste. La Cluj i
apare in 1925 veoluasul de nuvele inlitulat
Generalul Frapgulea, sub pseudonimul Sylvius
Rolando. Anenimatol ce pare desiiviesit ', ca
st tmpeejurdrile apavilici (eideazi on tmid cu
preocupdel literie mai vechi, aceeptal insd de
conleqporani cu sulicientd inlelegere, dacd ne
gindim Ia partizanatul care domina atmosfera
criticii interbelice. Primul eronicar, Teofil Bug-
nariu, observit chiar alternanta care va acom-
pania crealia Jui Papilian pinit la stirsit: cind
romantic. cind naturalist. 1% Premonilorie este
si observalin altui recenzenl, ¢d aulorul posedd
un inleresanl material, pe care n-a reusit insd
a-1 prelucra avtistic. '™ Precumpitniloare este la
cl, cu adevirat, bogilia fabuloasdt a depozitului
de [apte, observalii, conexiuni, sttualii, expe-
rimentivl, covirsegte amploered @ ceea ce are
de spus lald de cwm o spune, malerialul fata
de arta literard, ca o alldl consecinld a carierei
sale nelipice. Complexul este depasit ined in
faza lrenelicid a inspivalici, in capodopere ca
nuvelele Tradare, Gelozie?, Lacrima, Un mare
nedreptd(dl, unde expresia alinge valoarca conti-
nutului, dar starea estelied perfectd o va alinge
Livziu, in calmul echilibra  al nuvelei-roman
Coana Truda. Ceea ce il delineste pe scriilornd
nosltrie pe paccuis esle prioritalea nevoii de a
spune, care lasi expresiel  acea caracteristica
libertate alecatorie de la Incepuluri, pentru a
fi restrinsd, canalizatil si disciplinald cu timpul
intr-o arti proprie, inconfundabild. In perioada
« Sylvius Rolando », care culmineazd cu roma-
nul Ne leagd pémintul, Papilian seresimte de
lecturi si influente antebelice extracarpatine si,
aflal in Avdeal, este si vao ramine alituri de
vina prozei ardelene, dopit observalia corecta
a conlemporaniler ¥, si nicidecum in linia
tradiliel Slavici—Rebreanu ¥, pe ¢ild vreme ia
fn mod cxpres distauld fala de Jon al celui
din urm&, aducindu-i acuza gravit a schema-
tizdrii pe o rejeld naturalistd. ¥ « O incercare
personalit in cimpul prozei noastre s, cum defi-
nea Seplimin Buese fn 1939 diseuisul varativ
al Tui Vietor Papilian ¥, lileratura pe care o
propune seriitornl nostru «realizeazd un uni-
vers al siin propeiu, dar care se suprapune cn
bogdtia lui inedlmiciid fsn.] celul atit de dure-

ros tnlburat al epocii noastre» 2. Amplele
nuvele Petrecere si Posia din 1927, aflate in
orbita volumelor de debul (nuveld si roman),
alterneazd de pe acuin cu acele navatiuni fara
definitie care vor aleitui volumul Sufletud lui
Faust, mixturi de adoratic misticit, erezie de
provenientit paleo-cregtind gi scienticism vecin
e blasfemia, care le apropie de atmosfera
scormonitoare din psalmii Jui Tudoe Arghezi.
Lexiconul complel al frdmintirilor si curen-
telor religioase interbelice intilnit in romanul
In credinia celor sapte sfesnice arald lirgimea
spectrului de competente ale prozatorului fin
aceastd malerie. Este tolodald o sansd de reve-
lare a apetitului siu filosofic, numai pe moment
insd, cécl in anii ’30 se pune in valoare linia de
clivaj intre misticd si filosofie. Omul mistic
Papilian isi apropie acum mai degrab# valori
morale decit dogmatice, inlre care iubirea, lu-
mina interioard $i marturisirea formeazd triada
sa favorita. (Vecinul, Ajutor, Neingropat, Minu-
nea Sfintului Anton s.a.) sau se pasioneazd,
pe f{ilierda gindiristd, de insondabilul unor ere-
suri autohtone legate de ritualul religios (Ulcica,
Alcl riul ne judecd). Filosofia sa suferd o con-
veitire capitald, totodatd o primd si cea mai
importantd polarizare conceptuald, care cel
putin la nivelul beletristic este la un pas de
realizarca unui sistem propriu. Oricum, momen-
tul si demersul il defineste cel mai bine ca scrii-
tor, amprenla personald este hotdritoare. Aici
vocatia dubld de scriitor st savant decide totul.
Kpoca cra aceea a infloririi filosofiei stiintelor,
prin dubla inriurire a civilizatiei tehnice si a
antropologiilor f{ilosofice tributare uriasului feno-
men, de la William James la Nietzsche si de
la Herbert Spencer i Oswald Spengler, la
Sigmund Freud gi Henri Bergson. La distant3
egald intre pragma stiintificd si speculatia filo-
soficd, Papilian impune dubii de ordin meta-
lizic celei dintii i rigori de ordin tehnic celei
de a doua. Pe planul creatiei literare, in nuvele
mai cu seamd, rezultatul este acel vestit scep-
licism in exaclitatea perceptiei nemediate, care
caraclerizeazid cele mai mulle dintre nuvelele
sale fantastice. Teoreticienii gindirismului au
interprelat. operativ complexul ea pe o victorie
a adevarului revelal prin credintd, pind la afir-
matia pur gratuild e «viata care circuld in
proza lui este viata plind de credinciosie, de
religiozitate si de dumnezeire » 2L Or, aceastd
furibunda ciutare ce macinid nervii cititorului
la proza psihologicd, «fantasticl» inclusiv, a
lui Papilian este o intrebare gnoseologicd vesnic
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fard raspuns, interogatia ramine totdeaina semn
de incheiete, care, fn mod cuvios, le indepir-
teazd o egald mdsurd de stiingd ca si de Dum-
nezed. Cunoseutul sin personaj, insul savant,
Ineid, rational, stdpin pe convingerile lui ferm
rezemate pe datele cercetiieii pozitive, egueazi
mvariabil la conlactul cu un  element nou,
insolit, de nestiipinil si in orice caz inaccesibil
sim{urilor  comnne, esle confruntal cu  alle
cuvinte acesl personaj suficient. cu un sobol
demonic mai degrabit decit divin, si astlel
siguranta Iui sulerd o gravit perturbare, fie ¢d
este vorba de solul ingelal din nuvela Trddare
{a cdrui profesiune de credin(i, tipicd intregii
specil, jat-o: «Sint un om sinitos, perfect
sdndlos, stdpin pe simfire i fard bilbiieli in
judecatdi. M-am nizuil totdeauna sit fiu un spi-
rit. logic, condus de ratiune si nu de senlimen-
te...»}, de medicul Criaciunas din Groazd, de
cinicul medic de vapor din Pedeapsd ori de
Pompiliu $erban din Lacrima. in rezolvarea
conflictului nu simlim nici o clipd indemnul
lui Téilhard de Chardin spre concilierea stiinei
cu religia, ci prezenta «elanului vital» al lui
Bergson si, mai ales, dupd opinia noastri,
transcendenta lui Miguel de Unamuno, din plin.
Idealist, desigur, insii nu agnostic, prozatorul
incearcd sd fmpingd pintenul analizei in acest
neciinoscut ce se insinueazi pe neagteptale,
fncit situatia creatd nu esle o abandonare a
cunoagterii ci — dupd expresia pertinentd a
criticului problemei — «o prelungire imprevi-
zibild a sliintei» 2, antistiinfd — cventual in
misura in care stiivileste pentru moment avan-
sul cunoagterit prin interpunerea unui strat
ultim pe care gindirea nu-l poate penetra deo-
camdatd. Papilian nu se indepirteazi de sliinta,
asa cum le-a plicut si creadd contemporanilor
ortodoxisti, ci respinge ideea limitelor acesleia
pervers insinuatd de iluzia adevirului ultim.
Iar locul iluziei nu-l ia nici din intimplare vreo
trimitere spre adevirul divin, ci o trimitere,
eventual, spre resursele de interpretave ale
viitorului. Dacit contemporanilor le-a fost greu
saw imposibil de stabilit acest lucru, le era
din plin la indemind, in schimb, o observalie
lejerd, care izbegte la Loate aceste proze de mare
si cam amestecatd incdircilurd filosoficd: «ade-
virul gtiingific este sacrificat de fapt, fared
rigaz, de dragul unei idei estetice remarcabile.
Acesle turnuri sinl cu adevdrat magisirale si
fac pind la urmd Intregul farmee al marilor
sale nuvele, ardtind ed In fapt atit filosofia

cit si stinta nu sint decit accegorii in nrmarivea
idealului estetic. Acest ideal este singura tezd
de care-l vedem sincer atasal. Dialogul parte-
nevilor din Lacrima 3¢ inchete cu o asemenea
« poantd s, dupd un discurs narativ imbibat de
precizie, documenlare $i propensiune  pentren
rational:

« - Sint lucrori cave nuose pol mdsura. ..

- Care, de pildi?, .,

— Laerima, ..o

Sub vraja menuetalui tui Hayduo, frumoasa
solie a scriitorului Minicutd din Ciudata intim-
plare reusesle, ajutalit de ambianla unui castel
medieval, s realizeze contactul efectiv, pesle
secole, cu autorul tLulburiloaret simfonii, in
sprijinul ideii cd pasiunea femeii poate infringe
timpul, agsa cum in Trddare eainfringe spatiul,
cosmosul. Vecind lehnicilor spiritiste, intreaga
«relatie » se preteazit Ta sarjd ¢i umor, pe care
seviilorul nu le ocoleste, in timp ce legidtura
amantilor din Trddare, supusd unor reminis-
cente hudiste despre cosmos si seminatie ¢
rezolvatii in spectrul dramalic. Obsesia ideii
estetice cste insd egal vizibild in amindoud
cazurile, asa cum nimic altceva nu urmireste,
de fapt, nict in terifianla nuveld Manechinul
lui Igor, in carc oamenii mor cu imaginea omului
drag inlipdrit pe retind la modul fotografic.
Papilian esle, in literatura noastri,fceea ce e
Villiers de I'Isle-Adam in cea francezd, cu obser-
valia unei profunzimi mai accenluate, cdci la
el situalia cruda si insolitd nu se construieste
din tangente leriliante nude (exceptie, poate,
nuvela Groaza), ¢i din conlingente psihologice
care implicit meditatia si conceptul [ilosolic.
Valoarea prozelor « fantastice » ale acestui mare
experimentator este izbitoare locmai prin ceea
ce un crilic §i reprogeazii: « departarca de rada-
cinile folclorice » ale fantasticului, care desigur
nu pot fi cousiderate nici canonice, nict obli-
galorit. Dimpotrivd, dislania orviginald aid de
ele dovedeste indrdzneald si clarviziune, cdci
desigur nivelul raval deggindire nu putea [i
instrumentul ideal de investigare a psihologiei
noului si complicalului secol XX. Mai ales
pentru un savaunl.

Apdrut in 1643, velumul de vuvele Mane-
chinul lui Jgor marcheazi culmea prozei psiho-
logice a lui Victor Papilian, dar si declinul
acesteia. Pe pareurs inca, in paralel cu marile
nuvele aminlite, condeiul siu di semne de incli-
nabie spre ceea ce va coustitui capitolul « olte-
nesc» al nuvelisticit sale. Adeviral sall la



anlipozi, poua pericadd isi are inceputul fn
1937, cu nuvela Cabotinaj ®, dar piescle nota-
bile daleazd de dupd 1940: o Olleneascd scurldl
dar percutanti o chiar acesl an, apoi Ceartd
olteneasci si Popa [dr’ de picat, in 1942, Pdgtnul
si Masa verde, v 1943, Cintec de pe Amaradia,
dupd rizhei, publicadd abia v volumul din
1946, Schimbirile izbhiloare se intilnese de la
inceput. in crealia sa, ca evenimenle cu aspect
de elapd. Una esle almosfera volumului Gene-
ralul Frangidea din 1925, alta, cu tolul deosebil4,
T 1e28, din Sufletd i Faust, pentru
ecinal 5 De dineolo de riy, din

cea de
ca volumele
1938, sd ne recomande un autor care putea fi
foarte bine altcineva decit cel al primelor doud.
Aspeclul de continuitale existd, dar so cere
urmirit in prozele din peviodice, neapdrute fned
in volume. Cea mai importanld mutalie insd,
din infreaga sa nuvelisiic, esle aceasld trecere
cu arme si bagaje in lumea prozei anecdotice si
dialectale, petrecutd masiv dupid 1940, Noul
drum este marcat o datid in plus de o adevirall
explozie a interesului siu peniru genul ultra-
scurl, prin converlirca schitei, in care diduse
bucdti remarcabile pind atunct (djutor, Cele
dintit tnedfciminte, Mediocritate, Din alte tim-
purt, Tragie, IFolografia, Bdtrinul, Tirante),
fn crochiu-portret, desigur cu o apdsald predi-
leciic pentru «fotografiile » ollenegli (7'iganca,
Bdtrina, Eroul, Bud, Hot de cal, Mdrie, Tatdl)
in «epigrami» (Coano dentisto, Artista, Tango
de Albeniz, La Papessa, Pistca) sau in poem
in prozi (cazul frumoascloe «lieduri si balade »
Iutelegere, Balada iubiter pirdsite, Pe drumul
Terihonului, Balada muncitorudud sirae, Danae,
Fitca lud Otrews, Uta, Trei femel se roagd).

Nuvela cu desfisurare ambitioosd i analizdt
psihologicd de muared nu lipsesle nici acum din
paleta scriitorului, dacd ar (i ¢i amintim doar
Litturt ca Subsol, Cei ce ramin, Cicatricea, Gin-
duri erude, Dupd  doudzcel st de oani,
Toaca-n cer, Rizeritirea din tnsula Maladona,
dar ceea ce reline Vietor Papilian din crealia
sa ca valoare sinl  «oltenestile», pe care le
aduni v 1946 In volumul Nucele oltenesti.
Opliunea esle evidenlii, gestul nu e un simplu
element de simetbrie la volumul De dincolo de
riv, subintitulat «nuvele ardelenestis si deci
analizavea lor comparativ-valorict devine o
intreprindere lipsitd de sens. '« Ollenestile »
vin in diholomic cu intreaga nuvelistict ante-
rloari si concomilenti

cinet

aseriilornlui sio numai
o ohserienen raportare generald tine de spiritul
melodel. Printr-o astlel de raportare, nuvelele

ollenesti ale [ui Viclor Papilian ui se par a
marca un pas inapoi in arla prozatorului, in
pofida unor convingeri contrave, calegorice sau
insinuante .»® Nu poale 1 caraclerizatd alifel
o abandonare completd a oviclirei ciuliri in
sfera vielil sufletesti a personajelor, cireia i
ia locul «wollenismul » smecheried i disimulirii,
cu sorginfea realid in anectold, nu in viald.
Vioiciunea stilului, remarcabilid, nu poale aco-
peri gi nu e coreel sd acopere un continut aproape
gol, asemiiniilor cunosculelor bauncuri cu oltent.
Victor Papilian se joacit aici, nu stim daci din
oboseali, cum s-a crezut, sau din cunoscutul
sidu gust penlra variatie, cum ¢ mai verosimil,
dar in orice caz se joacit: « SA-ti spun una
bunit. .. » si afli ¢ un ollean sirac si cu copii
multi It vinde si nu il vinde fralelui siiu bogat
si [drd odrasle pe unul dintre copiit sii, ducin-
du-l in schimb stragnic cu vorba (Ceartd olte-
neased) san cd un allul ajunge dintr-un pirlit
de primar un primar vestit culcindu-se cu
boieroaica (indrd gi vadand a salului (Mase
verde ), c¢d al treilea 1i dinamiteazd popii din
sat, dintr-o rdzbunare de smecher, intreaga
prestantd, agitind de turnul bisericii, taman
la sfintire, ditamai piele de bou proaspat belitd

(Popa fir’ de pdcat). Spuse si scrise spre a se
distra si a distra, ele distreazi si nu prea, excep-
lie ficind cearta ldiafd dintre cel doi frati.
Nu trebuie acordatii o importanfd mai mare
acestor bucili, decit a fdcut-o scriitorul, incli-
nat a imita larsele in genul lui Boccaccio, al
civui Decameron pare si-i fi descretit fruntea
fn anii grei ai rizboiului. Gustul pentru farsa
picanti si Intimplarea cu perdea transparenti,
ca si faptul de a fi inlentionat sd alcituiasca
un decameron romadanesc (nuvelele Ciudata in-
timplare, Rdzerdtirea din insula Maladona si
Gelozie ?, sint singurele antume destinate volu-
mului proiectat), fn miswrd s intdreascdt
aceastit convingere. Ciudata ambitie de a revenl
in preistoria nuvelei, artificioasi in sine, se
poate asemina cu prerafaelismul din picturd,
iar almosfera «oltenestilor» aminleste de scri
sorile lui Ion Ghica.

Dar saltul lui Victor Papilian de la adinc Ia
superficial, cu tot aspectul de perioadd dis-
tinctd, nu contrazice si nu depiseste vechea sa
pasiune pentru varietale. Dilelantul de geniu
nu se dezminle, iar valorile fundamentale
rimin in ce-l priveste aceleasi: investigatia
serioasid, tehnica viziunii filosofice si nesfirgita
citutare o unui crez major. Operele tivzii, rezul-
tat al ultimelor meditalii, nu fac decit si intA-
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reascil sentimentul de profundd gravilate ce
ritzbale din purlea viabild, peread, a prozei
sale nuvelistice. Ampla nuveld Coana 7T'ruda,
a ciivei arhitecturd se apropie serios de aceea

a romanului, ca si romanul istovic Rogdan
infidelul, publicate postum, rveaduc intreaga

lume de valori care au fdcut perioada clasici
a.crealiei sale, mai putin miraculosul, care nu
reuseste si se realizeze nicisub cea mai banali
formd a sa, cea religioasd, cum incearcd in
piesa de teatrn postumidl  Biserica din sliel.

Nuvelele inedite ale Iui Victor PPapilian, inci
multe la numér, sint in egald misurd un com-
pendia al creatiei antebelice si o expresie nou,
calitativii, adiugatfi odald cu experienta durd
a rizboiului. Scurta prozit intitulatd Rusine
revine la «fantasticul » cu tendinid esteticit
amintit mai sus: Policarp Todiragcu, un savant
desigur, reuseslte s realizeze intinerirea, invo-
Iuind pind la virsta cind putea sit placd linerei
cleve de care s-a indrigostil. Faustul nostru
insdl esueazd in fata unei piedici de netrecul,
cinslea sa dobinditd pe parcursul unei viefi si
care nu vrea sii «intinereascd», oprindu-l st
comitd ceea ce simie ¢ ar .fi o escrocherie.
I isteria aceleiagi valori stabile si de necon-
trolal, acel ceva din noi care ne scapd si ne
proiecteazi in metafizic, e lacrima care nu poale
fi misuratd (Lacrima), e iubirea care nu tine
cont de spatiu si timp (Trddare, Pedeapsi),
eternul feminin rebel in mimetismul siv decon-
cerlant (Gelozie? ). Rara asis in lerris, nuveld
elaborata in anit razboiului si ai Decameronidui
romdnesc, surprinde prin ineditul sprintar al
deznodiimintului:  Cezaving, enigmalica  stu-
dentd, i plrasesle {ard drepl de apel pe cei Leei
tineri adoratori, nu inainte de a face din ei
mademalicieni fmpitimiti, pentru a se casitori
cu bitrinul profesor Sextil Postivaru. Justi-
ficavea fetei e lideld judecdlii morale a scrii-
torului.  Prozele Un "Nero modern si Un ener-
gumen, postbelice, sint neobisnuit de impor-

tante tocmal drin aaordare a unui tragic si
uriag subiect al rdzboiului: soarta covreilnr si

hoocaustul. Ne oferit dond portrate ds crim i-
nali de rizboi, cu o concluzie precoce si perti-
nentd: fie ci este vorba de romdnul Poliect
Chirilil sau evreul Max Lorenz, ei sint expresia
unei ideologii rasiale ( « Evreii sint material de
experimentat », afirmd Max Lorenz) care oferdl
drum liber instinctelor ucigase latente in con-
structia intimd a unor indivizi {«Cu o mind

fermd, Poliect intinse revolverul si, unul dupit

altul, gloantele nimercan deept, fronlea eveei-
lIor. Teasta exploda ca o bombd, in mii de tin-
diri »). Prima nuveld se incheie cu un gest de
divorl de filosofia Iui Nielzsche, care-1 influen-
Lase in tinervete. La vestea morlii lui Poliect,
scrittoral conchide: « Dotal cu geniu, el ar [i
ajuns un alt Nevo sauw LHitler iar in alt domeniu
un Nietzscher (s.ns.} Oferim, agadar, aceste piroze
inedite atentiei cititorului si cercelirii, ca argu-
ment al laptulut cd, la peste trei decenit de
Ia moarte, Victor Papilian nu gi-a epuizat sur-
prizele.
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Victor Papllian, tmpreand cu sotia sa Featerina — la Claj,

RUSINE

Pe Policarp Todirascu 1-a ajuns, la adinei bitrinels, un necaz, de cace pitimisa,
inaintea lui, Goethe st eroul situ vesnic nesatisfacut, Faust. L viesta da pasi» gapbn-
zeci de ani s-a indrdgostit de o tindrd fatd, prietsnn napotai saly, alicl a Jetei fun
Dar fiind un savant si nu un literat, n-a chamb in ajulos nici peolracu si aicl be
Mefisto si nici pe alt spirit atotputernic, dar veijmu, cis-a aleesi sliinkei. G fizi-
cian, cunostea mai bine decit oricine puterea izotopilor vadinastivi, si en bioloy avea
o incredere nemisuratd in puterea de viati a algzlor si a protozoarelor. Dovi, supu-
nind extractul de celule nediferentiate, dar pline de viabd, activwaii izotopilor, @ veusit
si prepare un elixiv de viatd care a dat asuprd-i rezultate surprinzatoare.

Cu obiectivitatea omului de stiintd, el obsarva schimbivile infatisivii lui, ¢ reac-
tiunile in eprubetd. Oglinda devenise aparatal de inregistrace cel mai sredineios.
Oglinda care altadatd ii vestea semnele decaderii, i dovedea asum ci viala este rever-
sibili. De la git pornise imbdtrinirea, de la git se vestea intinerirea. Cele doud cute,
intinse ca doud sfori de la birbie la piept, dispiruserit si gitul it cipitase rotunzimea
unui con slefuit. Shirciturile disparusera si fata deveni elastic i moleutd ca de plas-
tilind, parul capitase strilucirea negrului de cdrbune, iar ochii, albuarii ca apa de
var, isi redobindiserd albastrul senin al adolescentei. Intrevedea solutiuni rapide st
precise pentru multimea problemelor stiintifice nerezolvate. Sz inzramideau expli-
catiile 1 solutiile ca sacii de griu in cogul moraralut i parcd n-avea rdgazul necesar




si le claseze la locul cuvenit, fiinded liecare se impristie, pared <‘\'])l()(lin',, in not
probleme, cu not solutii. St imaginatia i se amplificase. Gindurile i capataserd sono-
rititi, colori si partumun ncobmnmt de frumoase. Gindea in metafore, devenise
poet!.. Da’, ca om de stiintd, nu voia si se lase pradd mchlpmm si -t&cu apel la
f\paraLul fotografic. Nu mai ])Ut(—‘d fi vorba de parere sau inchipuire. Aparatul ii dadea
dovezt pelemptom Compara fotografiile recente cu cele fdcute cu zeci de ani in
urmd, sl asemidnarea era ca a celor “douit triunghiuri ce se puteau suprapune. Se vizu,
pe iotog,rahe, atdoma ca la un banchet al huclem]or tinut cu zece ani inainte’'la Paris
apoi ca inainte de a pleca pe front, cépitan de artilerie, chipes mindru si’ martial.

Ajuns aici, Pohcarp Todiragcu is1 zise ca tlebum sd opreascd procesul intineririi.
Din care pricind? Nici el nu-si putea bine e\ph(,a De fapt, atunci avea treizeci si
cinci de ani si n-ar fi fost nici un rdu sd ajungd pind la doudzeci i cinei, . virstd la

care te gasestl in plenitudinea facultdtilor fizice si spirituale. Iotu§l nu indrizni s
scoboare mai jos de aceastd etapd. Un sentiment de rusine ii apésa sufletul, ca téce-.

rea obscurd a unei nopti negre de iarnd. Cu toate cd mintea lui iunctlond la fel
de bine ca a unui tindr, memoria o placa de g ramofon Judecata 0 vutelmtd si infati-
sarca o floare de livada. .. avea nedumeriri.

Dar verificarea insuelmlor lui tineregti i-a venit dlnafd 1, cind, intrind p

terenul
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de sport, in timpul unui match de lootbal unde nepotu] lui juca cu alti.copii; a cerut...

sd fie ales portar, si s-a achitat de aceastd sarcind in admiratia Luturor, cu f01tn,'.”"'

pxompthudmea $i aOlllLdt(,d unei suveici vii. i astfel asigurat fatd de sine, la‘trup
si la minte, s-a “llldlt cdl poate si-si declare dtaﬂostea frumoasei Adina.

Era o seard (lulce de iunie. Prin rotondele (rradmn gilgha singele tl:anddhnlor
prin riizoare sunau clopoteii spaltl ai gtm]ene]lor, jar dincolo de gradmd, prin aléea
de plopi, trecea Adina singurd, ca un vis al iubirii. Era clipa cea mai potrivitd. Deco-
rul armoniza cerul cu pannntul visul cu realitatea. Acum, ugor si aproape - firesc,
fruntea et se putea rezema pe umdirul sdu, ca apoi si-i punda trupul fraged cu
miinile lui rotunde. O piedicd oprea cerul sé coboare, mantie de azur, peste trupurile
lor mem’male, si acea piedicd se opunea sd cerceteze prea insistent prlvmle el si
s inserie schimbirile lui de tindr inflicarat in inima ei candidd. Pe urma isi dete
seama. li era rugine. Rusine, de cine si de ce? Nu-si dédea seama, dar avea impresia
cil siivirseste o escrocherie. ‘Totul se schimbase in el: forta fizica, inteligenta, memo-

ria, imaginatia. .. dar numai o singura insusire sta de veghe, necrutitoare: cinstea.
Sint insusiri, care depind de creier, si altele care depégesce creierul. Cinsteal... La

porunca acestui sentiment, el avea impresia it sdvirgeste o escrocherie. De aceea,
in loe sd coboare in UIdlhnd spre a-t marturisi dmoosted s-a inapoiat in biroul sidu.
Act a scos revolverul de campanie, i, in fata oglmul, conhdenta lui cea bung, a potri-
vit teava in gurd tocmai in dreptul bulbului rachidian. Moartea i-a fost fulgerdtoare.

Cea mai mare surprizd a fost rivasul cu cele citeva cuvinte scrise inainte de a-si
curma firul vietii: « Doresc sd fiu inmormintat in cimitir. .. » Cuvintele « inmormintat
in cimitir» erau subliniate. Mirarea a fost pricinuitd de faptul cd el era autorul cele-

brului pr’epdrat prin care orice fiintd vietuitoare, indiferent de volum, se volatiliza,

prefacindu-se in bioxid de cdrbune si citeva picdturi de apa a]bICIOan, care puteau
fi sterse cu o sugdtoare.
> o

RARA AVIS IN TERRIS

Trebuie si recunosc dreptatea profesorului Mache Stupariu, cind, prinzindu-ma

copiind, mi-a trintit:
— Ma, Stefaniule, esti o mare lichea. Tatd-tdau a fost un om de ispravd, dar tu esti
o lichea.

Si avea dreptate. Fiinded, sd copiez la tezd era unul din cele mai mici pamtp ale
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mele. Furam bani din pensia mamei ca sd-mi cumpdr tigiri, fugeam de la scoald,
ca sd joc biliard la cafenea cu misitii i agentii electorali. Cu alte haimanale spargeam
vitrinele magazinelor evreiesti, iar la manifestatiile electorale injuram guvernul si
pe reprezentantii autoritdtilor, dupd cum primeam bani. $i asa, lichea si secdturi,
ba c-o repetentie, ba cu doud corijente st cite 0 eliminare pe an, am terminat liceul.
Bineinteles, nu pentru meritele mele, ci pentru memoria tatélui meu. Tata fusese
intendentul Liceului si, in aceastd calitate, ficuse mici servicii profesorilor. Asa cd
fiecare, cu drept cuvint, putea zice: baiatul lui Stefaniu e un zevzec si o lichea, dar
tatd-sdu a fost un om de ispravd. Dumnezeu sa-1 ierte... $Si de dragul lui, conferinta
imi acorda cinciul salvator.

Terminind liceul, mama ar fi vrut s facd din mine inginer sau medic, dar am fost
respins la examenul de admitere, atit la medicind, cit si la politehnicd, asa ca
m-am trezit student la matematicd, unde se intra fdrd examen de admitere. Dar
ce te faci, Stefaniule, cu formulele si demonstratiile, cind tu abia stii fird gresald tabla
inmultirii? Aci nu mai stiruie memoria lui [ordan Stefaniu, intendentul liceului
din Pitesti st cunoscutul om de ispravd. Md uitam la tabla de logaritmi ca mita
in calendar, iar in fata tablei umplute cu formule de uriciosul Sextil Postdvaru, parca
mi se urzicau ochii. Dar poate de la acest lichelism mi s-a tras si norocul. Intr-adevar,
odata la o tezd in scris a lul Sextil Postdvaru (acest silbatec avea obiceiul sd ne dea
extemporale), cind ma cédzneam din rédsputeri si copiez enuntul de pe tabla, am
simtit o hirtie alunecind spre mine pe bancd. Nici nenorocita de Elsa de Brabant
n-o fi incercat o emotie mai puternicd la aparitia lebedei, decit mine la fognetul atit
de cunoscut din liceu al fituicii salvatoare. La copiat am o dexteritate nemaipomenita.
Oricit de hapsin si de iscoditor era Sextil, eu eram maistru. O clipd a intors el capul
pe fereastrd si eu aveam pe bancd, in fata mea, pagina, gindind s-o copiez literd cu
literd. Dar, spre marea mea mirare, nu era o simpla fituicd bund de copiat, ci o tezd
frumos scrisd, cu numele meu intreg sub indicatia: Extemporal la analiza matematicd,
apoi data si, la urm&, problema intreagd cu desfdsurarea ei. Era o tezd scrisd com-
plet, nu-mi rédminea nici osteneala de a-mi scrie numele si data. Am rdmas nduc, cu
atit mai mult cu cit bineficitoarea mea era o tindrd colegd, Cezarina Musat. As fi
vrut, micar printr-un suris sau printr-un gest, si-i multumesc pentru bunivointa
(mal exact pentru pomana ficutd), dar era cu neputintd, fata fiind ocupatd sd-si
termine lucrarea. Am cdutat sd-1 multumesc la sfirgitul orei, dar ea, impreund cu
tcate colegele din an, au pdrdsit facultatea in grup, asa cd n-am gédsit-o o clipd sin-
gurd. Atunei mi-am zis ¢ nu mé& pot purta ca un bdddran. C-un buchet mare
de trandafiri m-am prezentat la gazda e1 (locuia la Cotroceni) si am gésit-o. Ciudatd
intilnire! Nici filme, nici teatru, nici baluri n-au fZcut obiectul convorbirii noastre
ci numai matematica. Fata asta avea un dar sd vorbeascd de matematicd, incit cel
mai frumos roman §i cel mai pasionat film nu putea fi mai interesant. Fapt este ca,
intr-o sdptdmind, am invitat matematica mai bine decit mi-ar fi bagat-o in cap toti
Stuparii din liceu si toti Postdvarii cu masurile lor teroriste. Dupd o lund am indragit
matematica, dar si pe Cezarina. Arta de a iubi a Cezarinei nu folosea nici muzica, nici
plimbérile pe sub bolta instelatd la Sosea, ci numai darul ei matematic. Sub vraja
desfasurdrii de formule matematice, sufletul meu se umplea de lumina si trupul meu
se plinea de trebuinte de a trdi din plin. N-aveam nevoie nici de muzica lui Mozart,
nici de poezia lui Eminescu. In cursul unui an ajunsesem matematician de forta,
incit, Ja un congres al profesorilor de matematic4, la Pitesti, la care incidental m-am
dus (fiind vacanta mare) am speriat pe domnul Eftimie — « M4, Stefaniule, tu esti
o mare lichea» — cu cunostintele mele si talentul de a rezolva o problema.

Cind m-am intors din nou la facultate, cel dintii gind a fost la iubita mea.

— Scumpd Cezarino, i-am spus eu, am venit si rezolv cea mai importantd problemd
a vietiit mele. Tu m-ai ajutat s& rezolv toate problemele de algebrd si matematica
superioard. .. ajutd-mé si la aceastd problemd de viatd si de moarte. ..

Ea isi intoarse cétre mine chipul surizdtor. Era micd §i subtire §i te minunai cum
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intr-un pumn de femeie putea sildslui atita geniu matematic. Pdrul ii era negru, Victor Papilian
taiat scurt si strilucitor, contrastind cu pielea palidi, neafectatd de ruj sau alt fard.
Era fireascd in toata infitlisarea ei. Rosul natural al buzelor le ardtau subtiri, iar cear-
cinele negre-vinetii ii adinceau ochii ca la cele mai voluptuoase femei, sau (zic eu),
la marile matematiciene. Rochia neagrd, cu care era imbrécatd, scotea si mai mult
in evidentd albeata bratelor si a gitului.

— Ce vrei si-mi spui? intrebd ea si zimbi.

— Vreau s& mi casdtoresc cu tine. ..

Cezarina izbucni in ris.

— Dar, bine, nebunule, asta nu se poate.

— De ce nu? intrebai eu umilit.

— Fiindcd sint maritata.

— Esti méritatd? facui eu zdpécit. Cu cine? Cine a indrdznit?

fmi diddeam seama cd spun nerozii si dacd Cezarina, cu seriozitatea ei, nu m-ar fi
oprit, cine stie la ce acte de nebunie as fi fost in stare sd ajung.

— Da, sint méritatd la Bacdu. Sotul meu e mogier si std tot timpul la tara.

Marturisirea asta m& mai linigti. Era bine si asa: barbatul, undeva la tard, iar eu,
amantul, la Bucuresti.

Dar la un alt extemporal, cind md cdzneam s rezolv incurcata problem& a lui
Sextil, ochii mi se izbird de un gest care-mi era cunoscut. Cezarina ocupa un loc in
fata mea si o puteam urmdri foarte ugor. O vdzui impingind usor pe banca, cétre
colegul Miticd Braicd, o pagind scrisd. Miticd era cel mai ticélos student al generatiei
noastre. In afara de faptul cd nu stia nimic, mai era betiv, cartofor, si chiar mais-
luitor. Nu o dat# fusese prins cu cédr{i mdsluite, trisind ca cel din urma derbedeu.

Un junghiu mi se implintd in inim&. Bénuiam o nenorocire. $i intr-adevar, in curind,
Miticd ajunge un matematician de fortd. N-aveam nici o probd palpabild, dar expe-
rienfa mi avertiza § explica obirgia acestei indreptéri. La revista matematicd, cine
rezolva problemele cele mai incurcate? Miticd! $i atunci, ca un nesdbuit, m-am pus
s#-1 urmaresc. Nu mi-a fost greu sd mé conving c& Miticé, cartoforul trisor, era noul
amant al Cezarinei. Dar acuma nu mai eram nebuna haimana de pe maidanuri, gata
sd sparg capul sau sd bag sisul in spatele unui adversar. Matematicile m& cumintiserd.

Deci, intr-o seard, cind Miticd se scobora din tramvai la statia Sfintul Elefterie,

md apropiai binigor de el si-1 luai de brat. El tresdri, dar vizindu-méa pe mine, surise
cu bun&vointd. De fapt era un biiat bun, iar chipul vesel, cu care ma intimpind, ma
dezarma. '

Dragd Mitic#, imi pare bine cd ne-am intilnit, am ceva de vorbit cu tine...

Ii simteam bratul greu si parcd din cind in cind ar fi vrut si se opreascd din mers.
Se schimbase mult si la infatisare. Tindrul, cu obrajii scofilciti i cu chipul devorat
de patimi grele, cu ochii aprinsi si buzele tremurinde, era acum un mindru si voios
camarad de carte s1 de drum.

— $Stiu unde te duci. ..

El tusi de citeva ori, ca sé-si limpezeasca glasul.

— Adevirat, md duc la Cezarina.

— Al aflat poate ca si eu o iubesc?

— Da... dar ea pe mine méi iubeste.

— Asta o vom vedea. Nu-i frumos §i nici nu putem noi, doi matematicieni, sd ne
ludm la bitaie ca niste elevi de conservator. Matematicile au o maretie si iti impun
o atitudine de gentlemen, nu de tigan.

— Al dreptate, Ionel. S& hotédrascd ea.

Si, ca doi oameni cuminti, ne ficurdm aparitia la Cezarina impreund, la orele cind
ea astepta numai pe unul din noi. Dar fata nu si-a pierdut cumpéatul.

— Sinteti foarte drdguti c-ati venit deodatd, si ne ardtd cite un scaun.

— Draga Cezarino, incepui eu, am venit impreuna pentru ca tu sd hotarasti. Amin-
doi te iubim. Raspunde tu, pe care-1 preferi.
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Ea izbucni intr-un ris clar, pornit parcd din adincul capului.

— Dar bine, scumpii mei prieteni, eu nu v& iubese pe nici unul. Eu iubesc pe Serban
Greceanu.

Cei doi tineri se privird cu inteles si acum fu rindul lor ca sd-si ia revansa.

— Dar bine, Cezarino, e cu neputintd si iubesti un om putred ca o scorburi...

Serban Greceanu era un vlistar nobil, foarte fin la chip si port, inalt, subtire —
adevirat tras printr-un inel — cu pirul negru ondulat, ochii albastri §i pielea, de al-
beata catifelatd a florii de crin.

— Si de ce nu-i cu putintd? ficu ea cu o umbra intre sprincene.

Dar Miticd, luindu-si curajul, izbueni:

— Dar bine, toatd lumea stie ¢ Serban practici acel amor inavuabil, cunoscut de
toatd lumea de «amor grec».

— Da, toatd lumea stie cé-i plac barbatii.

Cezarina, la auzul acestor cuvinte, sdri ca o ldcustd.

— E o minciund, calomnie ordinari. ..

— Nu-i 0 minciund, se inversund Mitica.

Cezarina ii aruncd o privire de mild ironicé&.

— Cred ci sint in masurd sd stiu mai bine ca oricare altul.

Si atunci intre noi trei se porni o adeviratd sfadd: Cezarina susiinind perfecta
integritate morala si trupeascd a lui Serban, iar noi folosind zvonurile si banuielile
noastre.

— Si chiar daci ar fi asa, spuse incetigsor Cezarina. Tu, Jonel, ai fost lenes, prost
si incult. Recunoaste ¢ nu erai in stare sd rezolvi o reguld de trei simpla. .. si te-am
facut matematician de mare anvergurd. Iar tu, Mitica, ai fost cartofor si méisluitor
de cirti, iar azi esti om de mare prestigiu moral.

— E opera ta, spuse Miticd smerit.

— De ce nu l-as fi putut transforma si pe Serban? Cu atit mai mult, cu cit de prac-
tica acestul viciu sint vinovate femeile si nu barbatii. Insensibilitatea si timpenia
femeiascd, mai ales timpenia, alunga pe barbati de la femei, spre comertul cu barbatii.
Recunoasteti cd inteligenta mea a fost atractia de cdpetenie pentru voi.

~ Asa e... recunoscurdm amindoi intr-un glas. _

— Dragii mei, spuse Cezarina, si glasul ei avea o seriozitate grava, e grea arta de
a fi amanta. E, poate, cea mai grea artd. Am citit Ars amand: a lui Ovidiu si vd mértu-
risesc cinstit cd m-a deceptionat profund. O amantd perfectd va sid fie mamd, curte-
zand $i madond in acelagi timp. Si acum, dupd aceastd conversatie, amindoi veti fi
prietenii lui Serban.

lar noi, de dragul Cezarinei, ne-am imprietenit cu Serban si in curind renumele
lui rdu famat s-a risipit ca negura la lumina soarelui. Atit eu, cit si Miticd eram
hotariti sd ne mai incercdm o datd norocul, ca s-o facem exclusiv bunul nostru prin
cdsdtorie. Si mare ne-a fost uimirea cind am aflat acelasi gind si la Serban. $erban,
mai indirjit decit noi, s-a dus la Bacidu, de unde s-a intors cu vesti edificatoare. Ceza-
rina nu era mairitatd. Mama ei era intretinuta unui mosier, despre care gurile rele
spuneau c-ar fi profitat i de gratiile fetei.

Aflind cd Cezarina e liberd, ardoarea noastrid s-a accentuat. De data asta am fost
trei. '

— Alege, dragd Cezarino, intre noi trei.

Parca o vad. Cezarina m-a privit cu atentie si apoi mi-a aruncat un suris lent. Sub
buza, putin ridicatd, se vedea proeminind un dinte alb. Sint sigur cd-n acelast timp,
la fel suridea si celorlalti doi prieteni.

— Hotaréste, Cezarino. .. o imploram eu, si dupd mine, auzii glasul rdgusit al lai
Miticd si pe cel melodios al lui $erban.

— Hotdraste, Cezarino.

Si atunci, Cezarina spuse:



— Da, sint hotdritd si ma mérit.

Inima fiecdruia dintre noi incepu sd pulseze in git. Asteptam cu rdsuflarea oprita.

— M4 voi mdrita cu Sextil Postivaru.

In clipa aceea am vizut cum mintile noastre se prefac in fum.

In fine, eu am putut articula:

— Dar Sextil e cu doudzeci si cinci de ani mai mare ca tine. ..

— Si voi la intelect cu doudzeci §i cinci mai mici decit mine. Daci m-as mérita cu
voi, as comite un incest... as fi ca 0 mamd, care triieste cu baietii ei. In casitorie
nu conteazé decit inteligenta si Sextil este singurul om pe potriva inteligentei mele.
Mi-au fost de trebuintd trupurile voastre tinere si frumoase, dar nu si inteligenta
voastrd. In césitorie, tineti minte de la mine. .. inteligenta va si impreuneze comer-
tul fizic si cu cel moral intre soti... altfel casa devine bordel sau restaurant.

* *
*®

Azi, cind in lumea matematicd sint un nume cunoscut, cu o bucurie fird seamin
gasesc in articolele lui Poincaré, Lorenz, Picard, Painlevé, Goursat, Darbeux si ale
altor matematicieni, multe dintre problemele puse inainte cu cincisprezece ani de
Cezarina Postdvaru, precum si solutiile ei, confirmate dupd atita timp de aceste minti
ilustre. Adeseori citesc dedicatia cirtii ei: « A mon maitre et époux, le professeur
Sextil Postdvaru... » si-mi dau seama c-a fiacut bine necésdtorindu-se cu nici unul
dintre noi, caci ar fi comis un adevdrat incest. Incestele intelectuale sint tot atit de
impudice §i de abjecte ca §i cele trupesti.

UN NERO MODERN

E un loc comun c& pe om nu-l poti cunoaste decit daci ai trdit laolaltd cu el. Dar
si acest inalt produs al intelepciunii omenesti giseste dezmintire, fiindcd omul isi
ascunde taina in adincul sufletului, ca insectele larva in milul cotloanelor si numai
cind felinarul unei imprejurdri prielnice isi reflecteazd lumina puternicd, adevirul
se elibereazi din inchisoare ca sd devind material al musuroiului uman.

Faptele lui Poliect Chirild mi-au slujit pentru definirea epocii de foc i singe care
a marcat al doilea rizboi mondial. Poliect Chirild a fost zece ani secretar in biroul
meu avocatial si in tot acest timp s-a dovedit a fi un om constiincios, dar mediocru.
Toate lucrdrile de birou erau la punct, textele de jurisprudentd gédsite potrivit indi-
catiilor mele, registrele de dezbateri si incaséri fard gres, dar era incapabil s& sustind
cea mai simpld dezbatere, necum sd contrazicd logic o pledoarie. Era omul cel mai
sec cu putintd. Pdrea amputat din nastere de gustul frumosului. Nici teatru, nici
literaturd, nici cinematograf. Singurele lui emotn literare se trigeau de la romanele
cu detectivi, sau din romanele senzationale, in fascicole. Nici ci se putea nimeri pen-
tru el meserie mai adecvatd ca secretar de avocat de mina a doua (fiinded nici eu
nu eram un as al baroului). Poate ¢4 meseria de arhivar la un minister ar fi fost
chiar mai nimeritd, céci acolo n-ar fi avut nici micar obligatia si risfoiascd codice
§i tratate de jurisprudentd.

De buni seama ci destinul este rezultatul unei magii suprafiresti, fiindcad altcum
nu-mi pot explica intilnirea mea cu Poliect Chirilg, cind trenul de raniti m-a debar-
cat din Simferopol tocmai la Ploiesti, la spitalul 253, unde am gésit pe fostul meu
secretar de birou administrator al spitalului, cu gradul de locotenent de intendentd.
Nici nu se putea 0 meserie mai potrivitd pentru un om constiincios §i mediocru ca
Poliect. Spitalul era intr-adevir perfect organizat. Avea o directoare admirabild,
pe doamna Serafina Dimitriu, sofia prefectului, femeie de elan si initiativd. Dar
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toatd buna ei vointd ar fi fost fird nici un spor si nu fi avut ajutorul de albinitd har-
nicd a lui Poliect. Spitalul era oglindd de curdtenie, alimentatia buni si din belsug
iar tratamentul fatd de bolnavi plin de devotament. Nu numai faptul cd medicii
erau parcd alesi dupd capacitatea lor, dar personalul auxiliar, care umple timpul
dintre doud vizite zilnice ale medicilor, era plin de voie bund si entuziasm. Si aceasta
sub directa conducere a lui Poliect.

Incepeam si am dubii asupra judecétii mele. Poate c¢d-1 subevaluasem. Poate ci
era mat capabil decit il socotisem si, sub directia doamnei Serafina Dumitriu, omul
isi gésise indrumarea pe care eu nu i-o putusem da.

Cind au inceput bombardamentele, sufletul lui Poliect ne-a infdtisat o alta latura.
De cum se dddea alarma, impreund cu sanitarii, omul acesta cobora rind pe rind
pe toti ranitii gravi in addposturi, apoi gridbea pe cei mai ugor réniti prin pivnita,
stingea luminile din tot spitalul si, odatd datoria implinitd, urca sus pe acoperis,
ca sd priveascd bombardamentul. Poliect apdrea nu numai ca un om al datoriei, dar
gl ca un erou. Nu ciuta salvarea in addpost, ci, bravind bombele si limbile de foc care
se agitau in juru-i, sta acolo pind ce alarma dddea vestea cd avioanele dusmane se
departau.

Vestea bravurii lui s-a rdspindit printre rdnitii si personalul spitalului. Poliect
cipitase renume de erou. Dar doamna Dimitriu era ingrijoratd. Bravura ii putea
fi fatald si in felul acesta spitalul si piardd pe cel mai valoros functionar. De aceea,
cunoscind ascendentul meu asupréd-i, m-a rugat sd intervin i si-i domolesc elanul
de curaj. Raspunsul lui m-a uimit si a uimit-o §i pe doamna Serafina, care era de
fatd la aceasti intrevedere.

— Graba cu care evacuez rdnitii mi-o impune dorinta de a fi cit mai singur. Mi-e
teama ca vreun nepoftit sd nu-mi vatdme spectacolul.

— Care spectacol?... ficurdm in acelasi glas, doamna Dimitriu si cu mine.

— Cel mai frumos spectacol, bombardamentul.

Si atunci incepu, cu lux de detalii, s& descrie emotiile incercate pe acoperis.

— Nu v& puteti inchipui ce armonie de colori si forme nasc din cdderea bombelor
i din izbuenirea limbilor de foc. Paséri usoare ca muselina, curcubee de aur, neste-
mate ca diamantele cele mai strilucitoare, pe lingd care stelele cerului apar ca nigte
pietre false din vitrina unui marchitan... Dar flicirile?... Cositele despletite ale
unor zeite. Am impresia cd asist la facerea lumii din neant. Vid spiralele incandes-
cente, din care se vor naste nebuloasele. Plantele sunt in salturi nebune. $i intune-
cimea de genune in care mocnesc sub sgurd milenarele metale, minereuri §i gaze necu-
noscute. Zgomotele exploziilor, zgomote unice! Prdbusirile méd fac si cred ci asist,
cu secole inainte, la dirimarea si nasterea altor lumi... V& invit pe acoperis s& pri-
viti acest spectacol unic, dacd-mi dati asigurarea cd nu-mi turburati cu nimic extazul.

— Extazul... ne mirardm amindoi.

— Da, extazul... Extazul este o stare deasupra firii, cind sufletul pdriseste trupul
spre a se contopi cu puterea adeviratd. Pentru unii este o femeie; pentru altii Dum-
nezeu; pentru mine este flacdra purd care nimiceste. ..

— Gindirea ta mi se pare paradoxald.

— De ce Dumnezeu si femeia, adica puterile creatoare, ti-ar putea procura extaz,
iar focul si bomba, «elementele distrugerii», n-ar putea avea acelasi efect? Poate
cd extazul meu este o intuitie prevestitoare a vietii suprasensibile, a vietii de dupi
moarte. ..

Eu riméisei inmdrmurit. Iatd un nou Poliect, avintat, folosind o vorbd cu totul
nepotrivitd sufletului siu mediocru. Imaginea acestui nou Poliect m& urmdrea. A
doua zi ciutai sa-l iscodesc.

— Spune-mi cinstit, Poliect, ce te imboldeste la aceastd actiune nesdbuitd?...
Fiindcd, de bund seamd, nu cred balivernele de ieri.

— Iti jur, patroane, cd tot ce ti-am spus ieri este adevdrat. Am un predecesor,
pe Nero, Numai eu pot intelege extazul lui in fata Romei In flcdri. Patroane, dacd



as fi Nero, férd nici o ezitare as pune foc Romei, numai pentru frumusetea spectaco-
Iului ce duce pind la ripirea extaticd...

L-am lisat pe amicul meu Poliect sd-si urmeze contemplirile. La urma urmei,
fiecare e liber sd-si caute extazul acolo unde-l giseste. Iar eu, vindecat complect
(fusesem r&nit usor) m-am intors pe front. Dar destinul, prin acelasi proces de magie
suprafireascd, mi l-a scos din nou inainte pe Poliect, indatd ce am ajuns la Nicolaiev,
unde se gdisea cantonatd coloana de munitii, al cirui nou comandant eram. Poliect
era intendentul formatiei. M-a bucurat mult intilnirea. Nimic maireconfortant, intre
strdini, decit s& intilnesti un vechi cunoscut. Uitasem ditiramba lui asupra extazului
prin distrugere si pledoaria apologeticd pentru Nero. Si aci, printre ocupatiile marunte
ale aproviziondrii, Poliect devenise insul banal si mediocru, dar folositor. De aceea
mié insotea pretutindeni. Devenise din nou servitorul meu credincios, deci, cind cama-
radul neamt, cu care lucram laolaltd, ma chemi la postul lui, m-am prezentat bine-
inteles insotit de Poliect. Poliect cunostea situatia mai bine ca oricine. Comandantul
neamt, Dr. Reinecke Johann, profesor de antropologie la Universitatea din Gottingen,
era un tip nordic: inalt, svelt, cu capul alungit, ochii albastri si par blond. Ras com-
plet, avea o privire surizitoare, deschisd si maniere simple, dar amabile.

— Dragéd colega, vrei sd te amuzi putin? méi intrebd el.

Intrebarea mi se pidrea cam nepotrivitd. Razboiul nu-ti dd rdgaz pentru amuza-
ment. Credeam c¢-a primit o ladd cu vin frantuzesc, sau citeva sticle cu lichior. $i
fiindcd rdspunsul meu fu evaziv, el ne invitd s iesim la aer. Locuinta lui era o casd
noud, {irdneascd, situatd in mijlocul unei curti imense, in care numai un sopron rdma-
sese neddrimat. Gardul fusese rupt si furat, asa cd acum curtea ficea una cu stepa.
Spre marea mea mirare, recunoscul dupd peretele sopronului sase oameni, si, apro-
piindu-ma mai mult, imi didui seama c& erau evrei, dupd banderola galbend ce pur-
tau la mineca hainei. Toti erau proptiti intr-o funie ce le trecea peste mijloc. Doc-
torul Reinecke scoase revolverul din toc si, cu amabilitatea cu care mi-ar fi oferit
un trandafir, mi-1 oferi.

— Incércat. E ultimul model Steuer. Dacd vrei sd te amuzi...

Facui o miscare de repulsiune.

— Nu cumva ti-e frica? rise neamtul a batjocura.

— Nu... fdcui eu cu glas stins. Eu, de felul meu, sint avocat i pledez in favoarea
oamenilor.

— Asta-i o lasitate!

Atunci, spre marea mea mirare, sirl Poliect:

— Dati-mi mie revolverul.

Neamtul i-1 dddu cu acelasi gest amabil. Cu o mind fermé, Poliect intinse revol-
verul si, unul dupd altul, gloantele nimereau, drept, fruntea evreilor. Teasta exploda
ca 0 bombd, in mii de t&ndari. Si cind cei sase oameni zdéceau ghemuiti pe pédmint,
chipul lui Poliect apdru transfigurat. Privirea ii era impregnatd de o putere noud,
necunoscutd. Cea mai pasionatit indrigostitd n-ar fi putut avea o mai intensa revar-
sare de foc lduntric. Din cele sase trupuri doborite, citeva mai miscau si unele chiar
horcdiau lugubru. Dar Poliect nu vedea si nu auzea. O morfina dulce pérea sa-i cir-
cule prin singe. Nici cea mai minunatd muzicd, nici cea mai suavd mireasd n-ar fi
putut da chipului siu o mai fericitd si purd infatisare. Nici o cutd, nici 0 umbrd nu-
intuneca chipul. Parci gisise ritmul divin al pulsului universal. A trebuit s inter-
vind glasul autoritar al maiorului neamt, ca si-1 miste din loc. Pind-n casd umbld
ca un lunatec, cu narile dilatate, ochii inchisi si pumnii stringi. Parcd aspira mires-
mele paradisului si auzea cintecul infinit al numerelor.

sk

Poliect -s-a prapidit chiar in seara aceea, impreund cu maiorul neamt, in timpul
unui bombardament silbatec al inamicului. Amindoi stdteau de vorba la un pahar
de vin, ficeau poate proiecte pentru alte amuzamente. Eu am scépat ca prin urechile
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acului. De atunci ma urmireste mereu dorinta de a defini si a intelege pe Poliect.
Este o trebuintd inn#scutd a spiritului omenesc aceastd tendintd de a clarifica si e mai
accentuatd la avocati. Pe ce fisd sd-1 trec? Fard indoiald c& Poliect era nebun. Dar
avea nebunia cea mai periculoasd: nebunia sociald. De obicei nebunii, fie ei maniact,
furiosi, sau dimpotriva tristi, sint antisociali. Mai existd o alti categorie a nebunilor,
disimulatorii. Cine ar fi crezut ¢ mediocrul Poliect, atit de constiincios, atit de marunt
in ocupatiile lui, atit de corect in sarcinile ce 1 se incredintau, ar fi fost nebun? $i
totusi era nebun! Cind se indepdrtase de ordinea si misura care-l tineau legat de
mediocritate, nebunia lui izbucnise in valuri furioase de lumini si foc. Norocul ome-
nirii a fost ¢i Poliect era un om mediocru. Dotat cu geniu, el ar fi ajuns un alt Nero
sau Hitler, iar in alt domeniu, un Nietzsche.

UN ENERGUMEN

Toti il urau pe Max Lorenz. Eram cinci interni la spitalul Coltea si, desi pe fata
pdstram o,bund colegialitate, pe ascuns il birfeam, ii cdutam partile slabe si le folo-
seam impotriva lui, fiindcd fiecare dintre noi il depdseam intr-un fel sau altul. Lorenz
n-avea abilitatea chirurgului, nici ochiul internistului si nici intuitia experimenta-
torului, dar avea un dar, prin care sim{eam cd ne predominid. De asta ne-am dat
seama cind intre noi a sosit Elvira. Elvira era o infirmierd, cu care providenta se
amuzi si lumineze uneori atmosfera sumbrid a saloanelor de bolnavi, aducind,
printre trupurile contorsionate si fetele crispate de durere, un chip radiind de fru-
musete si sdndtate. La aparitia ei, ne-am repezit asuprd-i ca niste lupi himesiti asu-
pra pradei. Eram cu totii tineri intre doudzeci i trei §i doudzeci si cinci de ani, virsta
la care sensualitatea nesocoteste in conduita omului atit morala, cit si estetica. Ne-am
fi imp#cat usor ca Elvira si fie amanta tuturor, cu rindul. Insi ea, spre uimirea
noastrd, a ales pe Max Lorenz. Cei patru cavaleri refuzati, printre care mé giseam
s1 eu, am pornit pe intrigi si birfeli: Lorenz era ovrei. Cum putea oare o olteancid —
Elvira era din Mehedinti — s& prefere un ovrei sfrijit unor romani voinici, tot unul
si unul?... S$i nu numai originea etnicd ne indrituia la aceastd pretentie, dar Lo-
renz avea cel mai caracteristic tip evreiesc: pieptul ingust, pintecele supt, nasul
coroiat, barbia retrasd, ochii cu blefaritd si pistruiat de la obraz pind pe miini.

— Cum pofi tu si iubesti un ovrei?, o intrebam noi. Nu vezi ce sdruti si ce trup
stringi in brate?

— Are in ochii lui o putere, care mi subjugé. ..

Si noi gindeam c& sint gusturi de femeie perversd, altfel era imposibil de explicat
aceastd dragoste patimasd a unel femei in plind putere, pentru un individ atit de
scirbos ca Max Lorenz. Pe urmi, cind legdtura lor deveni publicd, il intrebardm- pe
Max:

— Cum iti place femeia asta?...Te compromiti c-o infirmierd...

— Ea imi demonstreazi cd transversul fetei este cu adevdrat muschiul lascivitatii.
S-0 vedeti in paroxismul orgasmului. .. atunci mugchiul ii apare sub piele ca si cum
ar fi disecat...

— Bine, Lorenz, asta te, preocupd pe tine in clipa aceea de supremd exaltare?. ..

— Da, sigur... Voi stitieca si mine, cd actiunea acestui muschi e controversata.
Autorii germani combat pi Duchenne, facind din acest mugchi un constrictor al
nérilor. .. Ei bine, acum snt sigur cd este muschiul lascivitdtii... Si dacd printr-o
operatie chirurgicald am extirpa acest muschi, am preschimba pe Elvira intr-o ma-
dond, la care s-ar putea descifra gravul si luminosul mesaj al unei divinité{i incar-
nate. ’

— Tu esti un.cinic... spusei-eu inversunat, céici cuvintele lui, in care nu tremura



nici o ezitare si nici 0 nedumerire, méd copleseau, se intindeau deasupra-mi ca bra-
tele unui monstru marin, parcd s ma prindd de git si s ma sugrume.

— Tu, Titule, n-ai stofd de cercetitor. .. si rise batjocoritor. Pentru mine, oamenii
sint impéartiti in doud rase. .. rasa cercetdtorilor si rasa materialului de experimentat.
Eu fac parte din prima, toti ceilalti oameni, din a doua...

Dar timpul, atit de trecator pentru cei ce-si petrec viata in spital, se imprastie
in atitea directii, si, odatd cu el, gindurile, incit vorbele, chiar i cele mai nastrus-
nice, sint acoperite. In curind, nici dragostea Elvirei cu Max si nici cinicele lui vorbe
nu mai aveau rasunet in sufletele noastre. $i totusi grozav ne-a turburat pe toti
moartea ndprasnicd a Elvirei. Un accident stupid — a alunecat pe scara de serviciu —,
fractura gambei si o embolie grdsoasd, §i biata fatd s-a prapadit in citeva minute.
Aceastd nenorocire a readus, pesemne, in sufletele noastre, acelagi gind ticilos: pier-
dusem din cazierul amintirilor noastre o femeie frumoasd. Pentru mine, insd, acciden-
tul s-a complicat, filndcd in prima noapte dupd moartea bietei femei am auzit batii
in usd. Avusesem un vis urit, aga cd batdile in usd mi-au risipit cosmarul si m-au
adus la realitate. Ca interni, eram obisnuiti sd fim trezi{i noaptea in cazurile de ur-
gentd. Dar de data asta, fu o surprizd. Era autopsierul.

— Ce-i, Iancule?

TIancu, autopsierul, era o figurd ingrozitoare. Inalt, negru, cu fata ciupitd de vir-
sat, era sasiu, incit pdrea cd ride hid, un adevirat mesager al mortii.

— Ce-i, Iancule?

— Veniti, domnule intern... vi pofteste domnul Max.

— Unde?

— La autopsie.

Tresirii din toate fibrele trupului. Nu sint un fricos, §i nici un ins cu prejudecati.
Autopsia, morga, cadavrele nu mi ingrozesc. Totusi, la miezul noptii, chemarea
tainicd si neasteptatd mi ingrozi. M imbrécai in grabd si dupd ce imi luai halatul
de spital coborii la autopsie, insotit de Iancu. Aici, un spectacol neasteptat: Max
diseca fata Elvirei. Prins intre doud becuri puternice, el ridicase pielea fetei §i pre-
para cu grijd muschii care dau frumusetea unui chip omenesc. Cind isi dete seama
cd eram de fatd, imi spuse:

— Titule, te-am chemat sa faci tu sutura artisticd a pielei... eu n-am atita abi-
litate.

— Esti nebun?... mé infuriai eu, dar de fapt eram mai mult speriat decit jignit.

Ca sid m& convingd, el puse lamboul de piele la loc.

— Priveste. .. iatd chipul de madond al Elvirei. Demonstratia e facut&... Trans-
versul este cu adevirat muschiul lascivitdtii... si ceea ce-am iubit cu totii in ea n-a
fost femeia si sufletul ei — aci zimbi ironic — ci micul musgchi atit de rudimentar,
pe care bine 1-a numit Duchenne « muschiul lascivitdtii»... Acum e rindul tdu sd
restabilesti chipul de madonid. ..

Nu stiu ce sentiment m-a cuprins. N-aveam rdgazul unei analize psihice, dar am
rupt-o la fugd si m-am asezat in pat in prada unui tremur nervos. A doua zi Max
ne-a imbiat pe toti la o demonstratie anatomicd. Autopsierul lancu se dovedise poate
mai indeminatec decit mine. Urmele suturii nici nu se cunosteau, iar chipul Elvirei
avea zimbetul pur de madona.

— Tatd ce diferentiazi pe femeia voluptuoasid de cea mai purd madond... spuse
Max si chipul lui zimbea crud.

Dar Max n-a profitat de descoperirea lui, n-a publicat o lucrare, §i nici mdcar n-a
comunicat cazul la vreuna din societdtile stiintifice. Iar la observatia fhea, el ards-
puns cu batjocura lui obisnuita.

— Tu n-ai pasiune stiintificd... gi asta-i totul. Succesul e altd c#ciuld...

Terminindu-ne stagiul, ne-am despartit. Max a plecat in Germania §i n-am mai
auzit despre el si chipul Jui era amenintat s se steargii din amintirea mea ca tibigirul
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de pe tabla neagrd, cind, la doudzeci §i cinci de ani dupéd aceea, m-am trezit cu el
in cabinetul meu. Traiam timpurile groaznice ale ocupatiei hitleriste, cind servitoarea
mi anuntd cd un ofiter neamt vrea sd-mi vorbeascd. Inima mi se strinse in piept
st ameninta si i se stingd pilpiiala, ca o candeld cdreia i se sfirseste uleiul. Un ofiter
hitlerist, intrat inopinat in casa cuiva, nu era o veste nici dulce, nici plicutd. Dar
mare mi-a fost mirarea cind, in ofiterul neamt, am recunoscut pe vechiul meu coleg
Max Lorenz. Trecuserd doudzeci si cinci de ani, dar I-am recunoscut numaidecit.
Poate cd imbatrinise, poate ci acel caracter pur semit se mai atenuase, dar ii r&mé&-
seseril aceeasi ochi, care atrdseserd pe vremuri pe Elvira. Da... femeia descoperise
cu douidizeci si cinci de ani mai inainte ceea ce eu vedeam abia acum. Luciul ochilor
lui stranii aducea cu cerul inghetat de iarnd, pdrind cufundati intr-un abis de intu-
nerec. '

— Max Lorenz!... Tu, tu, in uniforma asta?...

— Dupéd cum vezi... spuse el, incercind si-si imbuneze privirea printr-un suris.

Dar surisul se sterse ca luat de vint, fiilndcd Max intrd imediat in miezul chestiunii.

— Am nevoie de tine.

— De mine?... mé speriai eu. Dar ce dracu de ajutor iti pot da eu?

— Unul mare. .. Cred c-ai rdmas acelasi bun chirurg ca pe vremuri?

Simtii nevoia sd méa valorific.

— Cred cd virsta m-a perfectionat.

— Esti tocmai omul meu. Eu sint medicul lagdrului de experimentare umand
EF.1.45...

Simtii un fel de jend in virful inimii. ..

— Ce-i aia?

— Simplu de tot. Stii bine cd experientele pe cobai si pisicd dau rezultate cu totul
aproximative, dacd nu chiar eronate. De aceea Fiihrerul m-a autorizat si experi-
mentez pe oameni.

— Pe care oameni?

Max raspunse foarte firesc:

— Pe evrei... Pe cine vrei?

Atunci nu mi mai putui retine:

— Bine, Max. .. dar si tu esti evreu. ..

— Ce vorbi-i asta, Titule?... Pentru mine nu existd evreu, romdn... Ti-am mai
spus odatd ci sint doud rase de oameni: rasa experimentatorului si cea a materia-
lului de experimentat. Evreii sint material de experimentat.

— Si eu ce-ar trebui s& fac?

— Acestui lot ii injectdm virus de poliomielita.

Si isi opri vorba ca s& rid& cu haz:

— Tati citeva din rezultatele obtinute... In al doilea rind recoltim serul necesar
pentru copiii atinsi de acest flagel. Dar mai important este cd putem deschide tora-
cele si sd experimentdm direct pe inimi. .. si aici e rindul tdu de chirurg... Sint o

multime de evrei. Va trebui sd-1 excitdm si sa-i operdm pe rind, pentru a stabili odata
pentru totdeauna rolul inervatiei extracardiace. Si deschidem chiar cavitatea inimii,
spre a actiona asupra acelui misterios fascicol al lui His.

— Bine... dar oamenii acestia...

— Nu vorbi prostii, Titule... el si agsa sint condamnati s treacd la camera de
gazare... Nu-i mai bine si fie utili semenilor lor?

— Nu... strigai eu intr-un acces de indignare nestdpinitd.

— Ai reminiscente romantico-sentimentale. ..

Vorba lui linistitd imi redete si mie stdpinirea de sine.

— Ia spune-mi, Max... de mult faci experimentele?

— De la instaurarea regimului nazist.

— Si ce ispravd ai facut? Nu ti-am vidzut numele publicat nicdiieri... Pentru ce
aceste ororj inutile?



El se ridicd in picioare si-mi spuse cu dispret:

— Nu esti om de stiintd... Ce importantd are si-ti vezi numele tipdrit intr-o re-
vistd, care va deveni maculaturd?... Tu ai ambitie de fotbalist si de boxer. Esti,
sau nu, om de stiintd?

— Ei bine... nu sint.

— E sti un romantic caraghios. ..

S$i, pe urmd, cu glas impéciuitor:

— FEu sint de parere sd vii cu mine. Lazaretul nostru e la Béneasa, dincolo de hipo-
drom. .. Insigna lui este: E.F.1.45... E bine si vii de voie, cdci noi avem si mij-
loace sd te silim.

Si cu toate ci glasul ii era impdciuitor, ochii — acei ochi albastri, inghetati, — ma
cutremurard. . .

— Eu zic sd vii la noi si si-ti indeplinegti misiunea ta de savant. ..

Aveam impresia ¢i nu voi scdpa nicicind din raza acelei priviri, incirligatd ca o
gheara.

— Voi veni... cedai eu.

— Si vei opera?

— Voi opera.

— Incd odatd. .. noi avem gi alte mijloace. ..

— Voi veni..,

Dar chiar in seara aceea luai trenul spre Constanta. Aci rugai pe fratele meu, cépi-
tanul unui cargobot, s m& doseascd in cabina lui, cu toate riscurile unei céldtorii
pe Marea Neagrd. Astfel dispdrui din Bucuresti pentru doud luni. La intoarcerea
mea nemtii plecaserd, iar lazaretul E.F.1. 45 fusese preschimbat de autoritétile noastre
in spital de reeducare a invalizilor de razhoi.
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«HRONICUL $I CINTECUL VIRSTELOR»

Sextil PUSCARIU
Lucian BLAGA

Dialog epistolar — VI
. LX

Bucuresti, 4 mac 1935

Dragd Lulule,

De Pasti am fost la Bran.

Am facut foc in cdmin, am luat volumele tale de poezii si dramele, am cetit incd
o datd ceea ce cetisem de repetate ori §i am pus pe hirtie ceea ce am crezut ca des-
copdr in ele.

Vreau sd le prezint pentru marele premiu , Hamangiu“, de 100.000 lei, care n-a
fost incd acordat pind acuma.

Azi am telefonat lui Mugur 192, ca si-mi dea, intre 17 si 19 mai, o seard sau dous,
s vorbesc si la radio despre opera ta. Cind voi sti data sau datele exacte, ti le voi
comunica, ca sd mi poti auzi de la Viena.

Acum mai sint citeva formalitdti de implinit. Pind la 18 mai trebuie si prezint
in cite 5 exemplare ultimul tdu volum de poezii (La cumpdna apelor) $i pe Avram
Iancu. Te rog dd ordin editorului tiu si trimitd imediat aceste exemplare pe adresa
Liei Manoilescu 103, Bucuresti, B-dul Palatul Cotroceni, 34, ca si nu ajunga prea
tirziu.

Imi mai trebuie o declaratie in scris din partea ta, cd esti invoit sd-ti prezint volu-
mele la premiu. Trimite-mi-o la Cluj.

Cind am fost ultima datd la Bucuresti, am vorbit cu Motru si cu Petrovici ca sd
te alegem membru corespondent al Academiei 14 intr-unul din locurile ce vor deveni
vacante la sectia literara prin alegerea de 2 membri activi dintre actualii corespon-
dentt, in locul lui Duicé si Bianu. Zicea Petrovici cd vrea sd facd el raportul, scotind
in relief mai ales opera ta filosoficd. Si pentru aceasta trebuie invoirea ta prealabila
in scris. Ca sd simplificim lucrul trimite-mi, te rog, impreund cu cealaltd si declaratia
cd te invoiesti sa fil ales membru corespondent. :

Cu chestia catedrelor ne-am inpotmolit riu de tot. Nu stiu care-i pricina cd legea
pentru numirea lui Goga n-a trecut prin parlament. Pind la toamnéd deci — in cazul
cd actualul guvern va rdminea la cirmd — nu se va face nimic. Numiri noud nu se

102 Gh. D. Mugur (1878—1945), publicist, directorul programelor la Societatea de Radiodifu-
ziune (M.C.)

103 Fijca lui S. Puscariu (M.V.)

104 Terenul pentru aceastd alegere a fost pregitit din timp. fnsemnind, in 14.02.1932, impresii
de la alegerile de membri corespondenti la Academie, Puscariu noteazdi: « Eu am incercat si aduc
vorba de Blaga — care nu are nici un prieten in sectie [...]». In 26.01.1935 situatia se schimbase:
« In sectie la Academie, am adus vorba de premierea lui Blaga cu premiul ,,Hamangiu“. Murnu
n-are nimic impotrivd, Petrovici mi-a fagiduilt sprijinul necondifionat si l-ar vrea chiar membru
corespondent, tinind mult la el, ca filosof» (M.V.)



mai fac. Astfel nici catedra de istoria literaturii, vacantd dupd Duicé, nu-se va implini
deocamdati, nici cea de esteticd nu se va scoate la concurs.
Sarutidri de mini Corneliei si lui Dorli.
Hristos a inviat! Cu veche prietenie
SEXTIL

LXI

[ Carte postald]
Cluj, 16. V. 35

Draga Lulule,

Lia imi scrie c-a primit cdrtile trimise de editor. Mine sper s pot pleca si eu la
Bucuresti. In fata microfonului voi vorbi in 30 mai ora (bucuresteana) 19.50, doud-
zeci de. minute despre ,Poezia lui Blaga“. Programul de la radio fiind complet pind
la sfirsitul lunii, nu voi mai ajunge s& vorbesc si despre dramele tale.

As dori s&-ti pot trimite in curind o telegrami cu vesti bune din Bucuresti.

Hristos a inviat!

Sextil 'PUSCARIU

LX1I
[Telegrami]
Felicitiri. Premiul ,,Hamangiu“. Radio 30.
PUSCARIU
LXHI
Cluj, 9.V1.35

Dragd Lulule,

M-au prins examenele de sfirsit de an in nemilosul lor cerc de fier, incit n-am ajuns
s&-11 scriu, ca si te felicit de succesul de la Academie. 105

Sedinta sectiei literare, in care am cetit raportul meu, a fost una din cele mai inte-
resante din cite am pomenit. S-au incins discutii vii si pline de observatii fine asupra
versului liber si asupra poeziei noud. Rezultatul: premierea unanima. Propunerea
pentru membru corespondent a fost aminat: lui Petrovici i-a fost teama cd nu vei
suporta doud distinctii deodatd.

Raportul meu — care a fost cetit in sedinta festivd pentru impartirea premiilor
— am apucat si-l fagidduiesc pentru ,,Revista Fundatitlor Regale. Va apare In august
si va fi cetit de mai multi decit ,,Gindul romdnesc*.

Cind vei veni la Bucuresti pentru premiera lui Avram Iancu, treci pe la Academie
ca sd incasezi zestrea lui Dorli, pe care bucuros as vrea s-o cunosc §i eu.

Poate pe la sfirgitul lui iulie sd mé reped de la Karlsbad la Viena, unde anul viitor
va merge Radu 16 cu nevastd-sa sd facd un an de strdinitate.

Cu sdrutédri de mini Corneliei §1 cu cele mai bune urérisd ai toatd linistea sufleteascd
ca sd scril ceea ce planuiesti.

Sextil PUSCARIU

105 La 30 mai 1935 Academia Romdnd li acordd lui Blaga marele premiu ,,Hamangiu*“ « pentru
opera sa dramatica si poeticd din ultimii sase ani», in urma raportului lui Pugcariu. Sub titlul Opera
poeticd si dramaticd a lui Lucian Blaga, raportul a fost publicat in Analele Academiei Romdne: Dez-
bateri, tom. LV, 1934—1935, pp. 169—181, apoi in ,,R.F.R.%, 11, 1935, nr. 8, pp. 338—352, sub titlul
Poezia si drama lui Lucian Blaga. E reluat in: Sextil Puscariu, Cercetdri si studii, Ed. ,Minerva“,
Buc., 1974, pp. 555—564, cu unele omisiuni (M.C.) : ‘ '

106 iyl lui Sextil Puscariu, medic chirurg (M.V.)
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LXIV
Wien, 8 apr[ilie]1936

Tubite- Domnule Profesor,
iti multumesc pentru indicatiile date cu privire la gésirea cartii D[umijtale. Am gésit
ceea ce am ciutat. Totusi te-ag ruga sid-mi dai o ldmurire suplimentara:

Zilele astea am isprivit noul volum filosofic Spatiul Mioritic. Intr-un loc am pri-
lejul sd fac si putind filologie. Cred cd mi s-a confirmat ideea, si ceea ce b&nuisem.
In Et. Worterb. der rum. Sp. 17 dai dupd Sulicd derivatia cuvintului «a vatdma» =
incrucisare din vates §1 ¢ictimo. Dacd derivatia corespunde, am un exemplu in plus
pentru ideea mea. As vrea sa stiu insd, dacd in rdstimpul de la 1905 nu a fost propusd
altd derivatie pentru acest cuvint (a vdtdma). Am speranta ca noul volum sad Te
intereseze in chip deosebit. I un fel de filosofie a culturii populare romanesti, sub
unghi stilistic. Cred c& apare pe la sfirgitul lunii mai.

La noi totul in ordine.

Sarbéatori fericite!

Cu multd dragoste
Lucian BLAGA

LXV
Cluj, 14 aprilie 1936

Draga Lulule,
Azi nu mai cred cd VICTIMARE s-a amestecat cu VATES ca si dea pe vdtdma

al nostru, care se explicd fird dificultdti din victimare singur.
Astept cu nerdbdare volumul tdu. St eu m-am ocupat intr-o recenzie ce va apirea
in ,,Dacoromania® VIII (supt tipar) cu reflexele in limb& ale epocii indelungate in

care strdmosii nostri cutreierau plaiurile.
Ti-a scris, desigur, Breazu cd d-na Eucken s-a exprimat foarte elogios de cele ce ai

publicat in , Tatwelt“ 1® (nu mi-a sosit incd numdarul).

Am un plan ndstrusnic. Vreau si te alegem de-a dreptul membru al Academiei
si apoi sd extindem printr-un amendament din initiativd parlamentard dreptul de
a chema la catedre vacante si membrii Academiei. Ar fi singura solutie sd te putem
avea la Cluj. Nu vorbi insd deocamdatd nimédnui nimic despre asta. ,

Dacéa mi-ai putea trimite o listd a celor publicate in strdindtate despre tine (Meg-
terul Manole in Elvetia si Polonia ete.), cu scurte citatii din aprecierile favorabile,

mi-ai usura lucrul.
De astdzi, la ora 11, Lia are o fetitd 199. Mama si copila zdravéna, bunicii fericiti.

Iti string mina cu drag
Christos a inviat!
Sextil PUSCARIU

Foarte mult mi-a pldcut articolul tiu despre ortodoxie, catolicism si luteranism din
,Gindirea*. 10
LXVI
[Te ‘egrama] . .
Wien, 18 apr[ilie] 1936

Cele mai calduroase felicitari
CORNELIA, DORLI, LUCIAN

107 Qextil Pugcariu, Etymologisches Wérterbuch der rumdnischen Sprache, 1, Lateinisches Element,
Heidelberg, Karl Winter, 1905 (M.V.) i

108 Revistd germand de filosofie. (M.V.)

109 Magdalena Vulpe (M.C.)

110 Spiritualititi bipolare (fragment din Spagiul mioritic), ,Gindirea”, XV, 1936, nr.2, febr.,
pp.- 57—69 (M.C.)



LXVII
Wien, 22 apr[ilie] 1936

Iubite Domnule Profesor,
ne-a umplut de bucurie stirea cd Lia are o fetitd, fiindcd ne ddm seama prin ce ati
trecut pe urma nespus de grelei nenorociri. 111

Iti multumesc pentru informatia filologici. Pentru mine inseamnd un exemplu
mai putin, dar sper sd reziste celelalte.

Planul, despre care imi scrii, e genial si simplu ca faimosul ou. Ne vom inchina in
fiecare seard pentru realizarea lui.

Eu sunt destul de multumit cd zece ani am avut in strdinitate rdgazul de a lucra,
cum am lucrat. Mi-e teama insd ca prelungirea acestei situatii sd nu strice acum chiar
literaturii ce o fac. Pe urmd incep tot mai mult sd simt regretul ¢d nu pot fi in tara
tocmai acum, cind, dacd tin seama de zarva ce se face in jurul operei mele, trebuie
s cred cd spiritul roméanesc intri oarecum intr-o fazd Blaga.

Dar mare e Alah.

Trimit aliturat « ecourile s cerute. Te-ag ruga insd si ai bunédtatea de a mi le res-
titui, dupd ce nu mai ai nevoie de ele.

Cu toate multumirile §i dragostea

BLAGA

LXVIII

[Carte postald]
Bucuresti, 23.V.36

Dragd Lulule,

Teri te-am ales in sectie membru al Academiei. Votarea in plen se va face marti,
miercuri sau joi. Sper cd vei reusi fard greutate. Eu iti voi telegrafia rezultatul. Acum
iti scriu ca sa stii cd din momentul cind cineva e proclamat membru, are dreptul si
participe la sedinte. Cum sesiunea se va incheia simbéta viitoare, tu dacd pleci mier-
curi din Viena mai poti lua parte la 3 sedinte. Ar face o excelentd impresie, fiind o
dovadd de atasamentul tdu cétre institutie. Poate ai i alte treburi prin tard, incit sa
poti veni incoace.

I.a revedere!

Sextil PUSCARIU

LXIX
Telegrami)
[Data postei: 28. V. 36]
Ales membru activ. Felicitdn
PUSCARIU

LXX
Karlsbad 1 tunie 1936

Iubite Domnule Profesor,
Stirea mult imbucurédtoare despre alegerea mea la Academie m-a ajunsla Karlshad,
unde am venit pentru o curd cu care sunt de citiva aniinintirziere. Am regretat deci

111 Ta 16 oct. 1935, ,Lia Mica®, nepotica lui Sextil Puscariu, igi pierduse viata intr-un accident
de automobil (M.V.)
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nespus ci n-am putut sd viu la Bucuresti, sd-mi iau in primire scaunul academic.
Te asigur ins3 pe aceastd cale cd voi fi atasat din toatd inima acestei institutii si
cd m& vol pune cu toatd energia in serviciul ei. )

Imi inchipui ¢ lupta, ce ai dat-o, pentru alegerea mea, n-a fost tocmai usoara! 112
Recunostinta mea e nemdirginitd! Simt o irezistibild necesitate de a mi-o aridta prin-
tr-o faptd, dar n-o gisesc! As putea s scriu cel mult un eseu intitulat Recunostinia
in perplexitate ! '

Aici nu pot urmdri presa romaneascd, dar cred cd alegerea a avut efecte de fulger
din senin. Peste o sdptdmind sunt iardsi la Viena. Dacd ai rigaz, Te-ag ruga sd ai buna-
tatea de a-mi scrie cui trebuie s& multumesc incd, indeosebi, dintre membrii sectiei
literare.

Cornelia e foarte incintatd, iar Dorli simte ci s-a intimplat ceva; cred ca isi inchi-
puie c-am fost avansat «print», sau asa ceva. '

Zilele viitoare se va pune in vitrind Spatiul Mioritic. O s¥-Ti trimit un exemplar
de indatd ce sosesc la Viena. , .

Cu sdndtatea n-o duc mai rdu decit o duc de zece ani incoace, dar, dupd multe
incercdri, ain crezut si incerc si Karlsbadul. Deocamdatd ma mingii cu speranta cé
efectele se aratd — mai tirziu.

La vara vin in tara.

Pind atunci plidnuiesc sd mai scriu ceva.

Cu multd, supremd recunostintd si dragoste

LULU

LXXI

Viena 23 tunie 1936
Iuhite Domnule Profesor,

Iti multumesc foarte mult pentru informatiile cu privire la alegerea de la Academie,

112 Lucian Blaga a fost ales membru al Academiei abia la al treilea tur de scrutin. La primul
din 26 mai 1936, obtine 17 voturi din 28 exprimate, 11 fiind contra; la al doilea, in 27 mai, intru-
neste 16 voturi din 26, iar in 28 mai este ales cu 15 voturi pentru si 7 contra (M.C.)

Din jurnalul lui Puscariu (31.06.1936) aflim despre luptele din culise care au precedat alegerea:
« O sesiune academicd agitatd. Mai intii alegerile. La sectia noastrd Petrovici voia pe Lovinescu, eu
pe Blaga. Asupra pictorului, Pitrascu, ne-am inteles, desi Stefan Popescu era, poate, ca prestanti,
interes multilateral si culturd generald, mai indicat. (Petrovici, care se pare ci se numea mai de
mult Petragcu si ii e rud4, l-a sprijinit tare.) Am refuzat orice tranzactie cu privire la Lovinescu,
pe care nu-l cred serios, e pdtimas si nedrept fa{i de cei ce nu-i sint prieteni si fari de aderente
cu sufletul romanesc. Cel ce considera articolele politice ale lui Eminescu de pamflete regretabile si
a scris scandalosul roman Bdlduca, cel ce a scris despre Viaicw asa cum a scris, nu are loc intre
membrii Academiei Romdne. In zadar am ciutat sd conving insi pe unii colegi din sectie despre
meritele lni Blaga. Lui Britescu-Voinesti nu-i place, nici ca poet, nici ca filosof. Motru nu-1
considera poet si nu-i giseste originalitate ca ginditor. Ciobanu a votat pind la urmi contra. Petro-
vici, prea inteligent ca sa nu-l aprecieze, are totusi rezerve: prea mult se vorbeste de filosotia lui
Blaga si prea putin de a predecesorilor lui.

Trimifindu-mi Goga (care e reconvalescent dupi o boald grea) vorbi ca si-1 alegem iaridsi pe Bassa-
rabescu, la care {ine mult si Sadoveanu, si cum de fapt n-am gisit intre scriitorii actuali pe nici
unul care sd se impuni si fie ales membru activ (cici Rebreanu, care ar merita, are, pe cit se pare,
citeva puncte negre in-trecutul siu), m-am invoit cu Sadoveanu, Petrovici si Bratescu si-i dam
lui Bassarabescu, si eu si Capidan_votul, dacd il voteazd ei pe Blaga. Citestrei mi-au figaduit.
La vot n-au votat cu Blaga nici Britescu, nici Petrovici, incit Blaga a cizut cu 4 contra 5 in
sectie si Lovinescu a reusit cu 5 contra 4.

Din norocire votul, dat fara si se observe procedura votatd in noul regulament, a fost anulat
debplen, lar la a doua votare m-am considerat dezlegat de angajamentul de a-1 mai vota pe Bassa-
rabescu.

Au iesit Lovinescu, Blaga si Petrascu.

n plen Lovinescu a cazut la intlia votare (14 contra 14), mai ales in urma propagandei facute
contra lul de Iorga. Pdtragcu a iesit abia la a doua votare; Blaga la a treia. La citestrei vota-
rile a avut 11 voturi contra. Afard de Iorga, care era pe fatd impotriva lui, cred ¢i au mai votat
contra: Rosetti, Motru, Petrovici (de necaz ci am votat contra lui Lovinescu), Ciobanu (de doui
ori), Antipa si, probabil, alti citiva aderenti ai lui Iorga sau membri ai sectiei stiintifice, care il tin
prea tindr, voiau si fi fost ales un corespondent sau habar n-au de Blaga.» (M.V.) ’



din care vdd, ceea ce presimtisem, ci aceastd alegere se datoreste stiruintei si neclin-
tirei unuia singur! Izbinda e cu adevdrat un miracol!

Cit priveste atitudinea lui Torga — nu e nici o mirare. Cit priveste Motru, stiam
de mult cd nu ma agreazd; e, cred, un om cum se cade, dar invidia altereazd si jude-
cata oamenilor cum se cade. In orice caz — nu m-am ingrijit sd-i citez niciodata lucri-
rile, si nici sd ma prezint la el. (Aceeasi atitudine am urmat-o de altfel fatd de toti
asa-zigii filosofi roméni.) Dacd as fi previzut insd cd Motru va lua cuvintul si afirme
ceea ce nimenea n-a afirmat pind acu in scris, cd filosofia lui Blaga nu contine decit
lucruri arhicunoscute. Ti-ag fi trimis o scurtd recenzie a lui despre cartea mea Cunoas-
“terea luctfericd; in aceastd recenzie spune ce-i drept citeva prostii, dar recunoagte
cartii mele tocmai o «o remarcabild originalitate ». — Uite ce e: cind Brucdr 113 a
ciutat, recunoscindu-mi totusi originalitatea, si facd o legdturd intre unele idei ale
mele si ale unui filosof pe care-1 combat, l1-am facut chisalité, si Brucdr n-a mai ras-
puns. Invitam atunci pe toti filosofii nostri sd-mi arate lipsa de originalitate, promi-
tindu-le cd dacd vor izbuti, nu voi mai scrie nici un rind de filosofie. Le-am dat deci
un prilej sd se scape de concurenta mea. Nu s-a anuntat nici unul. E lucrul cel mai
comod sa afirmi « nu e original », dar in cazul meu e cam incomod s-o dovedesti. Desi-
gur cd n-am inventat eu filosofia, dar orice filiatie o ardt eu insumi cu o pedanterie
neobisnuitd nici in apus. O fac aceasta tocmai fiindcd imi dau seama cit e de necesar
la noi, unde lipseste cultura filosoficd, si unde fiecare cititor te poate intreba: ce e
al tdu si ce e de la ceilalti? — Mai acu citiva ani un oarecare Barbat de la Cluj striga
pe toate cérdrile: Blaga nu e original! Bietul om isi apara probabil in felul acesta
constiinta incarcatd de pdcate. Mi se pare cd a murit « hot» 114 Toti acesti detractori
vor fi pusi la grea incercare cu Spatiul Mioritic. De astd datd vorbesc despre lu-
cruri romanesti, si acum nu mai merge vorba: astea le-a mai spus si cutare filosof!

Ieri a trecut Goga pe-aici. M-a chemat si mi-a spus, incd inainte de a primi scri-
soarea D[umi]tale, de chestiunea amendamentului la legea ceea. Fird sd-1 amintesc
nici un cuvint. A promis ci va face tot ce se poate. Si eu cred cd pind la toamna se
schimbd guv[ernul]. Dacd vine o formatiune Goga — avem promisiunea. Tot asa
dacd vine o formatiune Mironescu, Vaida.

Pentru situatia mea e nespus de important faptul implinit deja. Acesta e adevdrul.
Celelalte sunt sigur cd vor veni. Numai sinitate sd-mi dea D[umne]zeu sd-mi pot
vedea de opera. Nu doresc decit timpul necesar ei. De altfel aga mi-am intocmit tot-
deauna viata: n-am acceptat decit situatii cari imi asigurau timpul necesar. Altfel
n-ag fi putut trai.

Ne bucurdm nespus ci vei trece pe la Viena! Te rog si fii asa de bun sd ne anunti
la timp.

Cu toatad dragostea

LULU
LXX11
Cluj, 25.VI11.36

Dragd Lulule,
Am o mare rugare.
Iata de ce e vorba.

Radu cu nevasti-sa au la Banca Nationald din Viena o sumd de vreo 2000 de
silingi, care insi fiind pusi pe numele meu, nu-i poate ridica el. Va trebui si vin eu

113 I. Brucdr, Filosoful Lucian Blaga, in ,Gindirea”, XIII, 1934, nr. 8, 5 dec., pp. 314—327.
Acestui articol Blaga ii raspunde destul de tiios, tot in ,Gindirea” (XIV, 1935, nr. 3, martie, pp. 150—
155), prin Despre citeva excese de eruditie (M.C.)

114 Dupi moartea lui V. Bdrbat s-au constatat fraude in gestiunea ,Extensiunii universitare*,
al cirei principal animator era. (M.V.)
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la Viena —prin 11—12 august —sd-i scot. Credeam cd pini alunci Radu va sta la Paris,
unde face niste studii de perfectionare. El imi scrie insd ca pleacd in 29 wlie din Paris
si se opreste vreo 10—12 zile la Innsbriick. Ne-am inteles cu Cezar Poppovits 115,
si-i avanseze el banii trebuitori la Innsbruck, pind la sosirea mea la Viena. Cezar
insd nu raspunde la scrisorile mele; mi-e teamd sd nu fie plecat din Viena, ciiei pe la
sfirsitul lui iulie are de gind si plece la Marienbad.

De aceea te rog di-i un telefon lui Poppovits si intreabd-1 daca a trimis banii la
Innsbriick. Daca nu, si-i trimeati imediat — vreo 600 de silingl — la adresa convenita
(cred ci poste restante, raminind ca Radu si se legitimeze cu pasaportul séu eliberat
de chestura Cluj). Pentru cazul ca Cezar n-ar fi In Viena, te rog avanseazd-1 lu suma
de 600 silingi, trimitindu-i-o telegrafic poste restanle Innshruck si eu ti-o vol resti-
tui-o imediat dupd sosirea mea la Viena.

Sper ci nu vei {i plecat din Viena si scrisoarea asta te ajunge la tirp.

Spre linigtirea mea, te rog scrie-mi doud vorbe la Bran, comunicindu-mi gi adresa
ta din Viena, ca s& te pot cduta la sosire (si numdirul telefonalui). Gred cd nu voi sta
mai mult de 24 de ore la Viena.

L.a revedere cu bine!

Sextil PUSCARIU

LXXI
Viena, 31 culfie] 1936

Iubite Domnule Profesor,
am vorbit cu Cezar, spunea c-a trimis la Innsbriick 2000 sil.
~Sunt tocmai in pragul plecdrii in tard Ifi inchipui cit regret ¢cd nu ne intilnim.
[In] August sunt la lL.ugoj.
’ Cu toatd dragostea

LULU

LXXIV
Karlsbad, 14.1.X.36

Dragd Lulule, _

In 18 sau 25 oct. — termenul nu e incd fixat — vom avea congresul anual al Fra-
tiei Ortodoxe Romane 116, probabil la Arad. Aceste congrese se tin totdeauna cu un
fast deosebit: vlidici, sobor de preoti, multi mireni. Punctul lor culminant il formeazi
conferinta festivd. Acum doi ani a vorbit Goga; anul trecut Manoilescu. Anul acesta
am vrea si te avem pe tine, care ai stiut sd scrii lucruri atit de interesante despre
ortodoxie. Cred c& e bine din cind in cind s& ial contact cu cei de acasé.

Gindeste-te s scrie-mi, insd nu cu intirziere, cdci timpul e inaintat si dacd n-al
putea primi, si avem vreme si-1 chemdm pe Nichifor Crainic. Eventual telegrafia-
z&-mi, aici la Karlovy Vary pind in 21; la Bran din 24 inainte.

Acum chestia cealalta.

Stii c& Goangd e subsecretar de stat la Instructie, avind Universitd{ile ca teren
de activitate. Cu el sint prieten bun..., dar el e protectorul lui Liviu Rusu 7. Cu

(]VIIIZArhiLect romén stabilit Ia Viena. (v. Sextil Pugcariu, Cdlare pe doud veacuri, pp. 302—304%)
.C.)
1s Fritia Ortodoxd Roméand — F.O.R. — «asociatie religioasd pentru romdnii ortodocsi din
Mitropolia Ardealului, Banatului, Crisanei si Maramurdgului» (Statute), cu orientare anticalolicd,
Infiin{atd la Cluj in martie 1933 din inifiativa episcopului N. Ivan si a unui grup de intelsctuali.
Sextil Pugcariu a fost primul presedinte al F.O.R.-ului (1933—1939) (#.V.)

117 Liviu Rusu, estetician si eseist. La Universitatea din Cluj a fost mai intii conferentiar de Psi-
hologie aplicati;, apoi; in urma rezolvarii chemarii lui Blaga, titularul catedrei de Estetica (M.C.)



toate acestea cred cil voi avea pulinta si-1 conving. Voi incerca s-o fac curind dupa
intoarcerea mea in {ard. Pentru cazul cd voi avea promisiunea lui, vor trebui apoi
ficute toate pregitirile ca dupd deschiderea parlamentului si vina legea de modificare
a articolului despre chemari.

Sper ci rindurile astea te gisesc la Viena. Mi-a péirut rdu cé erai plecat cind am
trecut eu pe acolo in august.

Sarutdri de mini Corneliei

toate cele bune!
Sextil PUSCARIU
LXXV
Wien, 17 sept. 1936
Iubite Domnule Profesor,
am sosit din tard, unde am ficut un mare ocol prin imperiul mioritic, de abia zilele
acestea. Si am sosit — cu febrd gastricd. Invitatia de a tine o conferintd la congresul
de la Arad md mdaguleste, dar drept sd-Ti spun, mi-e imposibil in toamna aceasta.
Am luat deja atitea angajamente, si fatd de ,Gindirea”, care altfel sucombd, si fatd
de ,, Tatwell”, Gind romdnesc”, incit nu vid cum as mai putea s tin si o conferintd
festivd. Mai ales cii n-as vrea deloc si repet ceea ce am scris in cdrtile mele. Confe-
rinta Ti-o promit, dar — alti datd. Iii recomand pe Crainic, cu atit mai mult cu cit
stiu ¢d va vorbi si despre mine, desi eu sunt un ortodox numai prin determinantele
mele « stilistice ». (Ceea ce inseamnd de altfel foarte mult.) Ma preocupd anume pla-
nuri in legdturd cu viata confesionald de la noi; — pentru a putea proceda la expu-
nerea lor, am insd iardsi nevoie de tmp. Cred ca n-a sosit incd momentul. Dar momen-
tul va veni. S-ar putea intimpla sd devind destul de senzational, acel moment.
Cit priveste chestia Goangd, poate ar fi bine sd-i propui un compromis: si se creeze
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pentru mine o catedri de filosofia culturii, sau si se asigure lui Rusu allceva decit
cat[edra] de estetici. Am trecut pe la Cluj, si Breazu imi spune cd s-a ventilat si aceasta
formuld. In orice caz: Ardealul are nevoie de mine, si eu de Ardeal. Astdzi mai mult
decit oricind. Striinitatea nu ma mai intereseazi deloc, sau cel mult pentru rdgazul
ce mi-l dd, sd-mi vad de creatie.

Cu toald dragostea celor 3

LULU

LXXYVI
Cluj, 6.X1.36

Dragd Lulule,

Zilele acestea vei primi, subt plic separat, doui exemplare din Prospectul Adasulu
Lingeistic Romdn ; unul pentru tine si al doilea ca sd-1 ardti i altora. Dupd zece ani
de muncd grea incepem tiparul. Ne trebuie insd sprijin, mult sprijin. Poate il poti
hotért pe Caius 118 si aboneze un exemplar pentru ministrul nostru din Viena: cred
¢i s-ar putea ardta strdinilor, ca o dovadd a activitdtii stiintifice a tinereisi mult
hulitei (de unguri) Universitati din Cluj.

Am vorbit cu Goangd si Goga. Cel din urma mi-a figiduit cd va face imediat dupd
deschiderea parlamentului, amendamentul stiut al legii. Cel dintii are angajamente
fatd de Rusu, care ii e elev, si tine la concurs. Eu, vizind situatia astfel, nu i-am spus
de planul meu si sper ¢ nu va observa ce tinteste amendamentul Goga.

Te voi mai line la curent.
Cu bine!

Sextil PUSCARIU

[Lateral] : Poate poti plasa o notlitd despre aparitia apropiald a Adasulul in presa
austriacd.

LXXVII
Wien, 14 noe. 1936

lubite Domnule Profesor,
am primit prospectele pentru atlasul limbet romdanesgti. Foarte frumoase. Caius a
fost transferat, dar te roaga sd-1 consideri semnatar al subscriptiei personal.

Situatia mea aici a devenit de asemenea foarte criticd. Se spune cd voi fi mutat.
A fost vorba chiar de S[an] Francisco, o primejdie pe care cred insd ca am inlaturat-o.
In fond ma gindesc sd md intorc in tard, acu sau peste citeva luni, chiar daca ar fi
s& triiesc fard slujbd, la Sibiu. As putea sa rezist citiva ani din propria-mi substanta
aurie. $i in riistimp sd aranjdm chestia cu universitatea. Nu se gaseste vreo slujba
onorabild pe la Academie?

Acu lucrez la al treilea volum din Trilogia culturit. Si in curind ma apuc de Dis-
cursul de veceptie la Academie. Mi se pare ¢d nu am avut «inaintag»?

Cu multa dragoste

LULU

LXXVIHI
[Viena] 18 nov. 1934
[Raspuns: 24.X1. 36]

Tubite Domnule Profesor,
trec iardsi prin una din marile crize ale vietii. Si umilirea e parcd mai mare decit

1 Caius Brediceanu era ministral Romaéniei la Viena (M.V7.)



oricind. & vorba si fin mutat, urmind ca locul si-mi fie luat de un jidan. Mi se
oferd post la San Francisco, ceca ce pentru mire ar [t un dezastru. Plec dup-amiazi
la Bucuresti, si vad ce este. In caz extrem demisionez gi-md intore in tard. Ori pentru
aceastd eventualitate, m-am gindit sd-1 pisdm pe Goga cu amendamentul. S& astep-
tdm sd vedem ce iese. Dacd nu izbuteste amendamentul, si dacd voi fi silit sd& ma
intorce totusi in tard, as fi dispus poate si ma prezint si la un concurs pentru catedri.
Ar fi totusi bine si impiedecati publicarea. ku sper incd mult in venirea fui Goga.

Ce si fac, trebuie si inghit totul. Nu sunt crutat cu nimic. In orice caz tolul ar
depinde si de modul cum s-ar forma comisia.

Umilirile pe care trebuie si le suport in aceastd diplomatie, mai ales de ¢ind sunt
membru al Academiei Romaéne, mi fac si cred cd cealaltd ar fi mai usoari. Dacit
nu m-as teme cd mi instridinez, as fi poate dispus sd primesc $i San Francisco! Dar
acesta ar insemna sd mi expatriez definitiv.

. Cu loatid dragostea

Adresa: Wien, XVII, Buchleitung, 4%
LXXIX

Clug, 21.N1.36

Draga Lulule, ,

Lui Goga i-am seris cu citeva zile inainte de deschiderea parlamentului, Ny stiv
cind va face interventia. Tu ai vorbit cu el — si cu altii la Bucuresti. ’

« Wenn alle Stricke reissen » 11° te vel prezenta la concurs. Nu ¢ imaginahil ca in
calitatea ta de membru al Academiel i cu numele §i simpatiile pe care le gi s nu
reusesti.

Bine faci cii te-ai hotdrit sd vii acasi si s nu pleci Ja San Francisco. Vg agpeplim
aici si ai nevoie de atmosfera de acasd. ’

Ai vorbit cu Goga si despre discursul de receplie? Mie mi-aspus asbi vopg of ar
vrea si-i1 rdspundd el

Dacd mai glit ceva, serie-mi. Cu publicarea concursulut mai asteplim o

yntent.
[.a revedere! I

o
_ Sextilt prscariy
Pe Caius l-am prenotal intre abonali. Ii multumesc.

(Text ales si stabilit si note de Magdalena VULPE si Mire., CLNUS.)

18 Eyxpresie germand, cu sensul: ¢« dacd nu mai avem alld solulic» (M. V.)
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Dialog epistolar, I

XX1v

10 ianfuarie] 1942

Dragi Domnild,

am tot astopmt de la o zi la alta o veste de la tine, despre tine si sdnitatea ta. De
cind mi-a scris o datd Vania, imediat dupd onmatle, nu mai stiu nimic. Si ticerea
ta ma m(fn]ormm Binulesc ca incit nu esti aga de bine ca si poti scrie, si asta méa
111;{i130ma7a si mai tare. Tdcerea mea se ex )11@(1 prin asteptarea aceasta a unui rind
imbucurator.

Eu? Foarte zilnicd viatd duc eu. Am avut g unele amiriciuni personale — ceea
ce nu m-a impiedicat si mai cizelez unele poezii. Cict vorba ta: poezia merge inaintea
oviciiror amdrdciuni, ea are intlietate. 51 cred ¢d Uta e aproape gata. Si altele la fel.

Acu pun subt tipar Religie st spirit. Pentru opera dramaticd sper sd ajung la un
acord cu o casid de alel. Rogxet cd nu mal apare la brat cu cartea ta, dar ,ncetmeala
pornitd de veacuri a lui Gavril Pop m-a exasperat. Poate cd are acum cel putin posi-
bilitatea de a-li tipdrt cel putin cartea ta_mai repede.

In 13 km[uarlol se joach Cruciadae la lasl. In seara aceea o si ma gindesc la cetatea
din Moldova. Gindeste-te gi tu. Gindurile noastre s-av putea sé se intilneasci. De in-
datd ce poti, serie-mi, te vog. Altfel trebuie si cer informatii «la rece» de la czlilalt
autor al Utel, si n-as vrea si am fatd de el un complex de inferioritate. Eu, care am
umblat prin poiana Arcadiel.

LUCIAN
(148 290, BAR)
XXy
17 ianuarie 1942
) Morotent
Dras:& T.zclan,

Nut-am seris de multd vreme, dar nu e vinovat nici gindul si nicl inima. Din

pricina me‘ahm im1 tremurd si acum mina! $tii, n-a fost ohxar atit de usor de 1ndurat

* Vezi [l(ll‘LLd 1 a aceslul o dicdog oy in , Manuscripium™ ne:"2(75)/1989, pp. 109—143



Au trecut atitea sarbatori i atitea ninsori'si as fi vrut sa-li trimit o urare frumoasa
sd ti-o arunc cu un bulgar de zipadd. M-am gindit insi la toate mingiile pe care
le-am aruncat in viata mea, fard sa fie prinse si — pe urmi — nu pot misca prea
usor bratul sting (eu sint stingace). Asa cd am stat nemiscatd §i ticuld toate siarba-
torile. Dar in noaptea Anului nou am aprins un artificiu de la pomul de Craciun si
l-am privit pind a ars tot, apoi m-am culcat cu stele ndzdravane in gind. (Asta ar
fi o urare...)

Tu ce-ai facut? Desigur, ca oamenii gospodari §i vii dupi datini.

Mi-a parut §i bine i rau ca l-ai abandonat pe Gavril Pop. Acum insi cind si eu
il indrept pe Mcaulnes spre alte usi editoriale3® (G.P. e cu desdvirsire neserios) nu
mai regret defel. Ar fi fost frumos s& aparem impreuna (Ar fi fost... ar {i fost...)

M-am gindit mereu la tine, in timpul din urmé&, cu impresia ciudatd ca eu mi zvir-
colese in tenebrele infernului, iar tu dai tircoale pe la portile paradisului. (Desigur,
ca sd pui o vorbd bund pentru mine la loc inalt, unde esti bine vizut oricit ar sus-
tine altfel ortodocsil habotnici...)

Cind si cum o sd apard opera dramatica?

Abia o astept. Dupa cum vad, Cructada copiilor e «en vogue». Se trezese oamenii.

Daca ai vreme, serie-mi, din cind in cind, o vorb&, numai una. ..

Eu am inceput sd ma normalizez: umblu incet, incet, ma pieptin singurd, citesc
si — uite! — seriu. It scriu.

Si afld, dragd Lucian, cd mi-e foarte dor de tine
P.S. Iti trimit scrisoarea la facullate; am impresia ¢ adresa oficiald ¢ mai sigura.
Mi se pierd mereu scrisorile.

Sarutd pe d-na Cornelia si pe Dorly pentru mine.

Imi scrie Papilian cd ai un articol minurat in , Luccafarul“,3 ma bucur de doui
ori. Pentru asta — ca ai facut pace cu... astrii — te sarut mult. Mi-¢ dor de tine.

DOMNITA
[ 10]111{354, MLR]
XXVl
Sibiu, 14 febr[uarie] 1942
Draga Domnit,

am primit vestile de la tine, dar nu ti-am mai scris, fiinded am facut iarasi o gripi.
Boalele astea sunt de altfel bine venite, deoarece ai timp si te gindesti la ceea ce-i
place inimei. Imi scrie Vania ca ai devenit un fel de fiinta mitologica: inghiti blo-
curi de gheatd si sorbi aer — de —35°. Cite mai stiu si doctorii istia! N-am sa-i injur,
fiindcd mi-e teama cd nu te mai ajunge scrisoarea.

A sosit cartea despre El Greco si ti-o expediez cu posta de astizi. In curind ili tri-
mit si Religie st spirit. Fac corecturile.

Opera dramatica se va pune subt tipar «cind va sosi hirtia». Totusi eu mai am
sperante.

Opera poeticd — spune-se ca s-ar fi pus subl lipar Ja , Fundatie® (?)

Am fost invilat si tin niste conferinle in Italia, dar nu cred cit o si accept. Poate
la toamnd, sau mal tirziu. De asemenca brasovenii m-au chemat si le conferenties.
Dar deocamdata nu ma duc. Céci ce mi-e Brasovul fara Domnita?

Ma bucur cd se apropie primvara!!!! Oitele vor sui la munte, iar cele nizdravane
vor cobori. In adevér, domnita, pind cird vei mai abuza de indelvnga noastri rab-
dare ?

LUCIAN
(14391, BAR)

% Editura ,,Corjan“ din Bucuresti.
B vorba de Sdren si marele sdu cutrepiyr, i Luceefery]®, prod, innuarie 1942 — capitol din
Religie st spirit (cap. Credinta-cutremur),

&6

Domnita
ftherghinescu-Vania—
lLucian Blaga
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XXvII

17 februarie 1942
Moroieni

Draga Lucian, .
De astd datd eu sunt ingrijorata. ($1 trista). Nici nu mai tin minte de cind n-am
primit un rind de la tine. L,a ultima mea scrisoare nici n-ai raspuns. Ce s-a intimplat
oare?

Au esti holnavior?
Au Tomnita nu-ti place?

Totreb mereu pe Vania-la telefon, dacd a mai aflat de la cineva, ceva despre line.
De la nimeni, nimic. E foarte riu asa. Si duminecd am avut o mare bucurie; am sem-
nat contractul cu editura ,Gorjan“ din Bucuresti, pentru bitrinul meu Meaulnes.
Un contract mai generos decit in visul nostru cel mai indriznet. Cartea s-a pus sub
tipar siptdmina asta. $S1 o si am treizeci de exemplare de lux, cu schite §i gravuri.
Gindeste-te, o s&-1 vezi pe Meaulnes®, imbricat in costumul de student romantic,
plimbindu-se pe alei intunecate de gorun, la brat cu blonda castelana a inimii lui. ..

Daca n-as fi primit o parte din onorar, mat cd as crede ci visez. Si totusi, dragé
Lucian, simt o nelamuritd parere de rdu cd l-am trimes pe Meaulnes si batd la usa
bucuresteana.

Ce frumos i-ar fi stat s apard la Bragov, Jaolaltd cu opera dramatici! Parcd am
tradat ceva. Nu stiu ce.

Acum spune-mi tu ce-ai aranjal cu cartea ta? N-ai vrea si te gindesti putin — daca
pind in prezent n-ai hot#rit nimic — la editorul #sta al meu. Se zice ¢4 e un om de
cuvint st de omenie. Vania a tratat cu el s e entuziasmat.

Nu pot renunta: ce bine ar fi si apdrem impreuni!

Altminteri, eu, bine (Scriu tot culcatd). Mi-e dor de Brasov, de Uta, de fotoliul
meu de lingd sobd, de ciinele-sirend, de p#dure, de tot. Simt c#-mi cresc aripi de
cocor.

Aici ninge mereu. Ne-am inzdpezit. Autobuzul sanatoriului nu mai circuld. De la
gard, posta, filmele si celelalte vesti de pe Téarimul celalalt sosesc lent, cu sania. Toate
ajung, la noi, cu intirziere. Dar e frumos. Astepti, astepti, astepfi... si intr-o buna
zi 0 si vind prim#vara, o sid-ti pui paldria cu pana si o si cobori din munte cu
sperantele noil-noute. Dacd ai stil...

Spune-i lui Dorly ¢ mi-e dor de ea. Si spune-i ¢ am, pe noptierd, lingd termo-
metru si creion, un urs alb, mic, de portelan. Sti cu botul intins spre siragul meu de
margele verzi, dar nu le maninca fiinded nu-l poftesc. 11 cheami Hans si e taciturn
si politicos.

Tu ce mai faci, Lucian? Mai sunt prietena ta? Te mai gindesti putin la mine ?

Eu, da, foarte mult si mereu.

Afectuoase imbratisiri doamnei tale.

D.
[10!1111345, MLR]

7 Roman al copiliriei pierdute si al adolescentei, Cararca picrdutd (Marele Meaulnes) si-a gii-
sit. in Domnita Gherghinescu-Vania ey un traducitor, ci traducatoruls (_Petru Comarnescu — in
pre fata: cirtit)
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XXVIII

29 februarie 1942
Moroieni

- Dragéd Lucian,
Scrisorile noastre... mioritice (ai vizut?) s-au incrucisat pe drum. Coincident
m-a emotionat ca o intilnire cu tine, neasteptata. Te intrebam dacx jt; mai sunt erl-]i"at
tend si,in timpul indoielii mele, El Greco venea de la Viena cu raspunsul si cu agli::~
tirea. A§ putea spune cd niciodatd nu m-a bucurat mai mult un dar. Si ce carte
frumoasa mi-al trimis ! Ca sd vezi cit de mult tin la ea, sa-ti Spun cé citesc textul ger-

man cu dictionarul (Asta egaleazi o anumita declaratie, nu?) ‘ &

Odatd o sd intoarcem impreund paginile si impreuna o s-o iubim pe d-na Geronima
de las Cuevas. ..

Sunt bucuroasd ca peste putin o s citesc o nou# carte de tine.

Pina atunei iti caut urma in La montagne magique®®, care e — pe buni dreptate
— magnificd. (Iti amintesti scena mortii bunicului Lorenz, Hans Castorp ?).

$1 sper cd pind la Pasti s pot citi — intr-o editie somptuoasid — Daria si Zamolze,
pe care eu nu le cunose decit din renume. '

Aseard mi-a telefonat un prieten din Bucuresti cd «in doud sdptimini Cdrarea
pierdutd e in librévii» si cil ave o copertd desemnatd in cenusiu clar si violet. O si-ti
placd care?

Ceva amuzant: deundzi m& ocupam cu descifrarea unui rebus ( «literar ») din cartea
lui Arghezi. Imi trebuia la « 45 orizontal » un cuvint de cinci litere, care si insemne
«poet st atasat de presd ». L-am ghicit imediat, cu inima, asa zicind: Blaga!

Stiai c& esti un semn de intrebare in Cuvintele potrivite st incrucisate ale lui T.A.?3°

Altceva? Astept sa cobor in vale. A inceput sd miroasd in aer a deditei vineti. $i
de dou# zile e soare ametitor.

I.a Sibiu, cirarea aceea din parc o fi foarte frumoasi acum.

Ce si-ti trimit de alci?

Cordul cu potenile. .. 5

Imbratisiri doamnei tale si domnigoaret inimii mele (am scris gresit: cordul in loc
de codrul. Condeiul picitosului...)
$10{11/157, MLR)

% B vorba de Muntele magic de Thomas Mann, la care corespondentii ficusera aluzii si Intr-o

scrisoare anterioard. . o . ind
3 Volumul de rebus scos in 1933 la Editura ,, Adevarul“ din Bucuresti de Tudor Arghezi cuprinde,

intr-adevir, in cadrul careului ,Literare, la pozilia 45, pe orizoptald, definirea «poet si atagat
de presd»,
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XXIX
28, I1. 1942

Draga Domnita,

mi-a telefonat deunizi Vania ¢i ai primit cartea despre El Greco; nu mi indoiesce
cé al primit si scrisoarea mea, care s-a incrucisat cu a ta. Faptul ca scrisorile s-au
incrucisat dovedeste evident, ca sa fiu filosof, un irezistibil dor reciproc. Te rog si
mé crezi ¢d am fost in adeviir bolnav, dar ci «iarba» continud sd-mi placd. Eu ma-
nine si ¢cind sunt bolnav, nu sunt ca oita din balada.

Ma bucur nespus cd al ajuns la un aranjament cu romanul tdu (tot timpul am impre-
sia cd de fapt tu esti autoarea). Ar fi fost desigur foarte frumos sd apérem impreund,
dar daca viata e plind de vicisitudini ca Gavrila Pop?!!

Religie st spirit a apirut, o vei primi zilele acestea. Te rog s-o citesti in intregime,
chiar si capitolele pe care le cunosti, cdci s-au facut mai bine de cind s-au invechit
(ca vinul). Deoarece multd lume crede ci eu as fi un « mistic », am tinut s-o spun
odatd precis: nu-i adevirat.

Poeziile sunt de asemenea subt tipar la ,Fundatii“, iar Opera dramaticd aici la
yDacia Traian&*“. Anul acesta vom umple vitrinele noi doi (O mingiiere e si asta).

Vania m-a invitat la o sezdtoare literard la Bragov. l.-am rugat si-mi dea pisuire.
N-am putut si-1 explic, dar ar trebui si-i explici tu. Eu particip cu entuziasm la o
sezdtoare a caietelor de poezie. dar atunci cind te vei intoarce §i tu la Brasov. Fiindca
la 0 asemenea sezitoare de poefi trebuie neapirat si fie prezentd si poezia, altfel
n-am facut nimic. lar acest eveniment sper si aibe loc de indatd ce cintd cucul. —
Cu aceasta te-am invilit in toatd cildura gindului meu.

Du-te acum si te culea.

' LUCIAN

{14839 , BAR]

XXX
15 martie 1942
Morolent

Dragi - Lucian,

Mi-a ficut mare bucurie Spirit si Religie. De doud ori mare bucurie. Intelegi, nu?
Din pidcate am primit cartea tocmai in ziua in care primédvara imi trimisese o hemop-
thisie cu febrd si n-am putut-o ceti imediat cum as fi veut. Am f{inut-o insi sub
pernd si am iubit-o, asa zicind, platonic.

Abia ierl, duminec#, am fost in stare si-i tai foile st si te caut in pagini. {1 mul-
tumesc agadard pentru ziua de ieri. A fost admirabild: Spirit st Religic m-a pasionat
pind intr-atit incit spre seard, cind de obicei mi se aprind obrajii, am uitat de ter-
mometru. (Tu nu poti sti ce dovada e asta). Si mai bine cd am uitat, fiinded nu se
poate ca un capitol incandescent cum e, de pild&, Credinja-cutremur, s& nu-mi {i urcat
si mie un pic caldura...

ntr-adevir, minunate sunt paginile despre Kirkegaard! (mi se pare cd au fost
publicate in ,,Luceafdrul. Eu insd nu le vizusem. Nu-mi vine revista).

Si esti aproape filosof galben scriind despre Tao % (cred cé stiu unde ai facut uncle
modificari). Tao si Credinfa-cutremur sunt ca bucatile de virtuozitate pentru pianisti.
De altminteri §i tu ai concertat cu ele.

M-a amuzat cum indoi floreta zimbind pe chestia originaiitatii in gindirea filoso-
ficd (ca tine judeca lucrurile si Nae lonescu).

0 Tao (Duao) — concept central al gindirii filosofului chinez TLao-Tul (sec. 6 f.e.n.), inteles ca
principiu al ordinii necesare a universului, societdlii si subiectivitatii umane. ’



Nicl ea putleal face un mai elecant si mai filosofic final unei anumite polemici.

Splendid, draga Luctan!

In sfirsit, vai de mistici, vai de misticii « de formatie teologicii», dar vai si de
tine. Tare ma tem ca dupi Spirit st Beligie o sa te afuriseascd oficial soborul de la
WGindirea®. Cu ce inimA o sa citeascd Nichifor] Crlainic] cd Dionisie Areopagitul clasa
duhurile superioare cu un felde « pasiune calda de zoolog, care clasifica fluturiy, .. »?

Ortcum, eu te aplaud ¢t ai pus punctul pe i (1 de lTa mistic...) si l-ai pus bine. 4!
Alteeva? A dneepatl sio ma jenez ¢ vorbese de mine sioale mele. Nu stiu cind o
si cinte cucul pentru norocul Domnitei. Mi-ar place un cuc seducdtor ca o sireni -
poate asa as cobori <au pavs ploly, fard s mai calculez riscurile. Pe la voi au in-
ceput ghioceii? Ter i-am viizul prima card in anul dsta §1 nu stiu de ce astept
sd mit se fntimple azi cceva de bine..,

111 place asta?
«In frig de saloane tai o ccnusie carte
Frniget ¢t tenure tremurd departe.»

Uite la ce ma gindese mereu, mai cu seamé de cind s-au topit zapezile, de cind au
inceput sa e netezearca dremurile: ar fi imposibil s& vii odatd, pind aici, cu Marin
Ciortea ?

Imbratiscazi pe Cornelia Deamna si pe Dorly pentru mine.

Tie gindul meu de totdeauna
DOMNITA
[10 /1Y 257, M.L.R)
XXXI
Stbin, 21. 111. 1942

Dragd Domniti,

astazl e echinectiul de primédvard, §1 toate semnele de primédvard, eu le aduc in
legaturd cu tine! larasi a trecut o bucaticd de vreme de cind nu ti-am mai scris. Sper
insd cd intre timp ail primit §i scrisoarea mea, din nou incrucisatd, si volumul meu.
Se apropic vacanta de Pagti si m& bucur nespus, céci as vrea sd mal respir putin.
Neinchipuit de multe ucrari mi s-au ingramadit pe cap in aceste ultime sdptamini.
Cu deosebit efort am ficut cursul, deoarece va forma baza unei noi cirti. 2 A trebuit
s md ocup indeosebi de istoria Fizicel si a altor stilnte. Prin urmare am fost nevoit
sd studiez din greu. Dar partea mai grea a ofensivei e in urma mea.

Vollumul] I al Operei dramatice e aproape gata. Cam de astdzi in 10 zile il vei avea
in mina. Ti-l trimit in chip exceptional, fiinded pe piatd nu-l lansez decit cu al doilea
volum deodata, care sper si fie gata pe la 2 mai, ziua lui Dorli. ¥ Volumul 1 cuprinde:
Zamolxe, Tulburarca apelor, Daria, Ivanca, Inviere. Unele din acestea binisor rema-
iate falda de vechea editie.

Am facul. deja si o prima corecturd a editiel Poeziilor (la ,Fundatii“).

In momentul acesta primese scrisoarea ta, care — mi cutremura. Bine, dragd Dom-
nila, de aceea stai cu lunile in munti, ca si faci iariisi febrda? Nu te porti bine. Sunt

41 Intr-adeviir, reaciia teologilor nu s-a lisat asteptatd. In Conceptii dominante in filosofia romd-
neascd de Miclea Ioan, din ,,Cultura crestind*, nr.1—2 si 4—6, 1941, atitudinea lui Blaga fa{i de
creslinism ¢ consideratil « blasfemalorie ». In acelagi sens se orienteazd si articolele lui Terchili N.,
Filosofia religiei la dl. Lucian Blaga ; Marcu, Grigore T., O carte care nu trebuia scrisd : Religie st
spirtt de dl. Lucian Blaga, din & aprilie 1942. ' v

4 Noua carte la care face aluzie este Stiintd st creatie, care va apdrea spre sfirsitul anului 1942,
la Sibiu, in Editura ,Dacia Traiand*. ) o

4 Intre-adevie, Opera dramaticd, in doud volume, a apifirut Ta Sibiu in mai 1942, urmatd la o luni
diferentd de volumul Peezi in coleclia | Fundatiilor regale, ,Scriitori roméni contemporani ip
editii definiti v. %, ‘ ’ ) ) '
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foarte mihnit, foarte.
Volam s te intreb ce e cu romanul, cind apare, dar uite, nu mai pot scrie.
LUCIAN
148795, BAR|

XXX11
29 martie 1942
Morotent

Draga Laueian,

Tn ziua cind am primit serisoarea ta iti expediasem si eu, primul si singurul exem-
plar, pe care L-am avut, din Cararea picrdutd. (Cind a fost Vania la Bucuresti, cartea
nu era gata, dar a slacuit ¢d se pund coperta unui volum peutru mine. Pentru tine,
adied...).

Editia de lux apare abia dupi Pagte si n-as (i avut rabdare ping atunci.

Sunt tare plictisita ca s-au facut atitea greseli de tipar; punctuatie trintita alandala,
timpit verbelor inlocuiti, cuvinte schimbate fira nici o noima.

Cum cele mai multe pagini sunt adevirate poeme in prozd, vezi c¢itd importanta
are asta.

Coperta insd imi place. Are nu §tiu ce aer usor demodat si — in acelasi timp —
foarte tineresc. Cred c¢i pata aceea roz 1i di frigezime.

Domnul editor stiruie si traduc acum o carte de mare risunet, de Pourtalés. Eu
insd am in suflet nigte basme pentru copii batrini, scrise de Marcel Aymé. Binein-
teles, dacé, dacd, dacd... Am impresia ca norocul meu e sperios ca o caprioard. Asa
cdl, incet, sd nu ma audai.

Ce e cu Domnul asta D.D.R.? Nu e foarte slibut cu mustali si cu... umbreld?
Articolul lul din , Luceafdrul® mi-a amintit vorbele lui Nae Tonescu: «in tara asta
nu sunt decit doi filosofi: eu §i Blaga». $i eu, totdeauna, il cred pe Nae lonescu.

Alci s-a intors din nou, iarna: viscoleste ca in capitolul Serbdrii ciudate. Azi nu
functioneaza caloriferul. Citiva ghiocei care tinjesc in pahar, pe noptierd, imi par,
acum, ireali, cum im1 pare i poiana insoritd cu ferigi si brindusi, la care mi tot gindese.

Tu ce mai faci? Sunt nerabditoare si aflu cum a palpitat Lulu Popii la aventurile
lui Meaulnes.

Iar ili spun ¢d mi-e dor de tine. Mereu.

Mi-au inghetat miinile cumplit.

DOMNITA

(10{H1i360, MLR}

XXXIi1

2 aprfilie] 1942

Dragda Domnita,

O mare mare bucurie mi-ai facut cu volumul tau, pe care l-am si ¢ilit numaidacit,
desi stil cd md hotardse destul de greu sa citesc romane. Sunt sigur cd traducerea
e mai bund decit originalul. Ai pus o deosebita si pasionatd grija. Romancierii nostri
pot si te invidieze pentru prea frumoasa limba. Am fost insa cam furios din pricina
neglijentelor tipografice ale casei de editurd. Coperta e foarte draguta. Si daci si hirtia
gi tiparul s-ar fi prezentat la fel, ar fi fost cu totul la inaltimea pasiunii tale. $i, stii
cé te-am simtit cumva pe tine imprastiati ca o aroma de 16 ani prin tot romanul.

Peste vreo dol ani va fi ¢el dintii roman pe care-l pun in mina lui Dorli, Cu asta
am spus totul, nu-l asa? ' ) T



Sper ¢d al primit intiiul volum al Operei dramatice. Al doilea 11 vei primi pe la
1 mai. lar cel de « poezii definitive » ti-1 aduc chiar eu la Brasov pe la 15 mai.

Religie st spirit trece ca pinea calda. Editia cred cd e aproape epuizati.

Dar, ai dreptate. Popn vor s&-mt pregiteascd un «raspuns». Probabil ¢ eu n-am
s& raspund, dar vot scoate o noud editie, mai mare.

Vreau sa stiu, Domnild, cum te simii, si sd-mi dai vesti cind vei cobori. De coborit
va trebui si cobori, altfel mor toti cucii din vale.
Ce frumos trebuie si fie in curind pe la Brasov, pe livada postei, si pe aleea aceea
unde Napoleon si-a tdiat numele in copac! '

Ciinele-sirend te asteaptd desigur si el. Al citit ultima poezie din ,, Revista Funda-
fidore? '

« Mult ma mustrd frunza-ngustd.
Vintul lacrima mi-o gustd.» 4

Am vizut cd Vania i-a acordat cele mai inalte elogii in ,, Tribuna®. As vrea s ti-o
citesc insd eu odaté.
LUCIAN

(148394, BAR])

XXXI1V
12 apr[ilie] 1942
Dragd Domnitd, )

sper cit al primit scrisoarea mea in care 141 vorbeam despre cartea ta. Acum a sosit
g1 in librarille de aicl.

Au aparut in sfirsit si ,Tribuna literara®“, si ,Claviaturi, cu poezia Domnitei.
Dar, inchipuie-ti, Vania a lasat trei greseli de tipar! Aceastd imprejurare ma face 84
nu mai public niciodatd pici o poezie fard de controlul meu. Numai ochiul meu ve-
gheazd destul de bine. Nu-i asa cd nu e acelasi lucru sa spui:

Domnitd din jara birsand

in loc de: .
Doemniyd din tard birsand.

Iar «invoalatd» in loc de «invoaltd» e grav de tot.

Noroc ¢4 Domnita cérela i se adreseazd poezia e asa de minunatd c& nici o poezie
cu o sutd de greseli nu o poate desfigura.

Acu incepe lardsi scoala. Mai am o luni, si-apoi, pentru mine incepe vacanta cea
mare cu planuri pe misura ci. Peste doud siptamini vei primi al doilea volum din
Opera dramaticd. Te cobori apoi la Brasov, ca si-ti aduc volumul de poezii definitive?
Vreau sd stiu neapdrat ce prolecte are sinitatea ta.

Dacé doctorii nu dau voie si cobori, trebuie si stiu cum ajung pe la 15 mai pind
la Sanatorin. Sunt vehicule? De unde si pe unde? .

Am fost de Pasti cu Dorli la Copsa Mica la Marin, m-a dus la vinitoare de sitari,
dar nu mai are masina la dispozitie. )

Din Religie st spirit iese o noua editie, ca rispuns la asaltul teologic. Iti inchipul

# Versuri din poezin Jnicarecre, inlegrald abia in editia definitivii & Poeziilor in volumul La
eurtile dorului. Poezia a fost publicatd mai intii in |, Revista Fundatiilor Ilegale, nr. 3, martie 1942.
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ce.gren nri-e s& mi apuc lardsi de corecturi. Dar ce sa fac, daci editia a trecut asa
repede !
Vesti, Domnitd, vesti!

L.
(144395, BAR]

24 aprilie 1942
Moroieni

Draga Lucian,

Nici nu-ti poli inchipui cu ce enluziasm am primit ultima ta scrisoare.

Intr-adevir, ai de gind si te ostenesti pind alci, sd-mi aducl poemele definitive ?

Parcd nu pot crede. Virful cu Dor te asteapts inundat de soare s pur. Dealtminteri,
de cind a aflat ¢d vii, muntele face pregatiri febrile: a pus cucul sd cinte, a adus pere-
chea de rindunici, ploaie de mizariche si cel dintii fulger din primivara asta. Ge vrel
mai mireati deslantuire de entuziasm ?

Dar, cd si scurtim drumul si osteneala, uite ce propun eu: si vii cu trinul pind la
Bragov si de acolo, cu dr-ul Cirpinisean, cu masina. Toate astea o sd le aranjeze Vania
stoo si-11 telefoneze.

Altminteri calatoria ar fi aga: Sibiu—Bueuresti, cu trinul; Bucuresti—Pletrogita
agisderea si Pietrosita—Moroieni ¢u autobuzul sanatoriului. o

E mult, nu? Aici poti ramine o zi, doua sau trei, dacd vrea inima. Locurile sunt
frumoase si te-al putea odihni minunat.

In afara de asta nu-ti mai pot spune nimici. Ma gindesc la dumnieta i te astept.
Atit. '

« v DOMNITA
Imbratisarl malte doamnei tale si tui Dorli.

Lo 394, MR

XXXVI

6 (nnte 1942

Dragd Domnitéd,

fara indoiald cd te-ai intors iardsi in Muntele magic, unde te adulmecd cipriorii
cu nérile in vint — dupd un cuvint de demult din Tulburarea apelor (cind eram inca
foarte tindr si cind Nona luase fipturd in imaginatia mea). Cum ai regdsit Muntele?
Eu il port cu mine, si inalt, si greu.

La Sibiu am reintrat in obisnuinte si-n examene.

Am intilnit pe P. de Schumann #. [-am spus cd doresti mult sd-1 vezisi i s-a aprins
o scinteie in ochi. Mi-a spus vag c# e amdrit din pricina unor «iesiri» ale unor stu-
denti. Te rog s m& crezi cd nu pot face nimic in chestia asta. Eu personal regret
enorm, dar este cineva care intdritd. Principiul meu a fost s& ma tin departe de

45 Referire la estelicianul si filosoful Eugeniu Sperantia, fiu al cunoscutului folclorist Theodor
Sperantia si descendent dintr-o veche familie de intelectuali progresisti. Licentiat in [lilosolie in
1910 1a Universitatea din Bucuresti si apoi susjinindu-gi doctoratul in 1912 cu teza Apriorismul
pragmatic, X. Sperantia si-a continuat studiile in Germania pind la izbucnirea primului rdzboi mon-
dial. A desfdsurat o bogatd activitate didacticd in invdfdmintul mediu si universitar la Bucuresti,
Botosani, Turnu-Severin, Oradea, Cluj, predind cursuri de literaturd, sociologie, filosofia dreplului
si religiei, pedagogie. Activitatea sa stiintificd concretizatd in volume si studit cum sint: Papillons
de Schumann (sistem de esteticd, 1939, de unde pseudonimul folosit de Blaga in corespondenta:
P. de Schumann); Introducerea in sociologie (1938—1939); Mic tratat despre valori (1942}, Systéme
de métaphisique (1943), s-a completat cu o bogatd activitate literard, Sperantia publicind volume
de versuri $1 proza.



acesle Jocurt, departe pind la dezinteresare. Altfel ag pierde vremea cu lucruri care
nu-mi sint de nici un folos sufletesc. Dar P., din moment ce pune atita pasiune in
aceste jocuri, trebuie si se astepte si la incidente neplacute. Il stiu foarte simtitor,
dar in fond e piacat cd-si cheltuie din pretioasa energie pe care ar trebui s-o puna
lotal in altceva. De ce aceastd « risipire» pe urma careia recolteazd incidente?

Iti scriu acestea, ca si-] linistesti cind il vei vedea. Poti si-i spui si lui Vania,
sd incerce acelag[i] lucru.

Cu ce-ti petreci vremea acum Domnitd? E tocmai ora soarelui de amiazd — tu
stai probabil intinsd pe pat, in amiaza Ta. $i rizi cind vezi pe Vancea Timoceanul
intrind in miini. Asta a gisit de fapt expresia pantomimicd cea mai potrivitd a sté-
rilor de spirit pe care Tu le stirnesti uneori. Cui nu-i vine s& umble in miini gindindu-se
la tine?

Frumoasei Colette i-am trimis Opera difamaticid]. Nadajduiesc cd a primit-o.

Mi-ar plicea s stiu ca uneori vorbiti despre mine gi ¢ numele meu circuld pe subt
cerul gurilor voastre. Ah, ce satisfactie a Spiritului, si mai mult decit a Spiritului.

LUCIAN
(148396, R.AR.|
XXXV
Morotent, 9 iunie 1942

Dragé Lucian,

M-am intors de aproape o siptimind la Moroieni si nu sunt familiarizata cu nimie,
aici. Parcd nici cu mine, singurd, culcali mereu, cu ochii in tavan.

Seara asg tot cinta stele ndzdravane pe cer si-mi cinta in saflet o privighetoare
citadina.

Nu ti se pare ca toli pomii pamintului fognese ca arinii?

Mi-a spus Colette cd i-ai scris. lsra — si ea si Tilu# gi chiar « copiluy» — foarte
magulitd si intimidatd. Sunt putin geloasa, stii?

Tu ce faci? Desigur, cufundat, cu toate gindurile in canicula bacalaureatului sibian.
Tinerii de pe Ciocrac regretau amar cd n-ai venit la el sd-i prezidezi. Infidel?

Astept, febril, editia definitivd a poeziilor tale. Cind, cind?

Sarutd pe doamna si pe Dorly pentru mine $i spune-le ¢ mi-e dor sit le vad si aud.

De tine, tot asa, mi-e dor mult, mult

DOMNITA
{10 §II, 852 ML.L.R.]

XXXVIII
18 {unie 1942

Dragd Domnitd,
din rindurile tale am inteles cii esti in adevir iardsi la Moroieni. Imi inchipui insi
cit de frumos e acum acolo. 51 nu ma indoiesc cd, fixindu-ti ochii in plafon, s-ar putea
sd vezi si niste stele nasdrdvane. Incearci, in orice caz; eu te asigur ci le vad.

Ah, Doamne, hirtia asta de rdazboi. Am cumpérat-o anume, in speranta c¢& nu
e tocmai sugativd. Scuzd, dragd Domnitd, acest oribil aspect. Noutati?

In putinele ore dintre examene, am mai cizelal niste poezii. S-ar putea si le vezi
fn curind. )

Volumut de Poezir (definitive) mi-a sosit in sfirsit. 97 In afard de-o gravi gregeala
de tipar, lotul se prezintd bine. Astept de la Bucuresti cele de lux, ca sd-ti trimit
unul sau doud (daca doresti), pe hirtie frumoasa. Caracostea nu prea e dispus sd lan-

* Tilu, doctorul care o trata pe Domnita la sanatoriu; Coletle — sotia lui.

47 Volumul a aparut la Bucuregti, in iunie 1942, la ,Fundatia Regald pentru Literaturdisi Arld*,
ca al oplulea volum din Colectia ,,Scriftori romdani contemporani*, editii definitive. Volumul, inchi-
nat Corneliei, cuprinde cele 6 volume apirute pind atunci, plus poezia inediti Fntoarcere (ineditd
fn sensul nepublicarii pind atunci in volum).

()\l

Lucian Blaga-
Domnita
Gherghines:u-Vania
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seze acu in plind vard volumul. # Gi de abia in septembrie. Voi stdrui totusi pentru
difuzare imediata.

Stii cd si Pillat a intrebuintat intr-o poezie «inorogul»? Ar fi trebuit si public
poezia mea — incd din toamna .49

Cit priveste planurile de vari — sunt cam dezorientat. Voiam si lucrez la noua
carte de filosofie si — as mai scrie nigte poezii. Dar —? M-am trezit numit inte-o
comisie pentru pregitirea materialului in vederea unei viitoare conferinte mondiale. . .
care lucreazd in fiecare miercuri la Bucuresti. ..

Sunt invitat sd plec in Germania sa tin ciclurl de conferinte. .. Mi se cere traducerea
Spatinlui mioritic in germand — etc., etc.

Nu stii cit ma plictisesc toate aceste lucruri secundare, care in fond nu-mi adaugi
nimic! Pe mine nu mé sporesc sulleteste decit crealiile si stelele nazdrivane. Ag vrea
si trdlesc numai pentru acestea.

Am primit o foarte drdgutd scrisoare de la Colette si Tilu. Md invitd sd mai trec
pe la Moroieni. Spune-le, te rog, cd le multumesc calduros pentru invitatie, cireia
0 sd-1 dau urmare cindva, cind se va putea, asa prin surprizd. $i séi-mi teimitd folo-
grafiile !

[ar tu, Domnita, sid fii cuminle, si sd Le fact sdndloasd ca o stea de mirimea intii,
ca sd poti cobori intr-o poiand mai joasi! Deodati en auria Lomnild,

LUCIAN

Observi cd in incheiere am schimbat doar doud litere si au iegit niste versuri. Fsti
teribil de contagioasii.
(148807, B.AR.]
XXXIX
Moralend, 27 {unie 1942

Dragd Lucian,

Domnijele, ieri, mi-au facut o bucurie imensd. Fiindcd n-ai uitat, si fiindcd te-ai
gindit atit de frumos... «Ah, tu nu stii cit de frumos».

"~ Asa am visat eu poezia cu Uta. $i as spune cd fiece cuvint l-ai pus dupi gindul
meu. E o corespondentd de vis atit de perfectd, incit ma sperie pulin.

Turnuri, biserica neagrd, slava evului mediu, viile Rinului, tovarisa umbrelor,
casta, calda, alba, iubitul inel, Tara burgunds, surele ganguri, ardtdrile inului, bolta
rotund4. ..

Dragé Lucian, nici nu poti banui cit m-ai facat de fericitd. IS o bijuterie Domnifele
— «cea mai frumoasd poezie din lume...»

As zice s-0 trimiti la Fundatiile Regale, nu? Sau péastedim hrisovul in sipet tainie,
numai pentru bucuria noastrd si a nepotilor?

Cum vrei tu!

Cind o sa vii iar — cind? — o dimineald intreagd o sd vorbim despre Uta, asezati
pe un trunchi de... gorun culcat la padmint de trdznet intr-o poiana pe care o stim
foarte bine (Acolo s-au copt fragii acum).

Alci toti si toate te asteaptd. Eu si Colette stim seara la fereastrd proptite in coate,
si ne uitdm pe drumul pe unde o sd vii.

Si mereu vorbim de tine.

Atitea proiecte de lucru — dorite sau impuse — cite mi-ai spus cd ai, ma fac sa
vid revenirea ta, sus, aproape irealizabila.

Al sd-ti mai gasesti citeva zile pentru noi?

48 Caracostea era in acel moment (din mai 1941) directoral Editurii si Revistei Fundatiilor Regale,
in locul lui Al Rosetti, destituit.

© Poezia fndemn de poveste (din Nebdanuitele trepte) a apidrat mai intii in ,,Revista Fundaiilor
Regale", nr. 11, noiembrie 1942,



I.a ultima sezitoare, Tilu {i-a anuntat conferinta §i oamenii au aplaudat cu hucurie
si incredere (santaj).
Oamenii de la munte au timp sd se gindeascd la fagiduielile ce li se fac si sd le
agtepte implinirea.
Dragi Lucian, iti dau acolada pentru poezia inimii mele
DOMNITA
[10/111/851, MLL.R.]

XL
1 dulie 1942

Dragd Domnita,

m& bucur si eu nespus cd ti-au placut Domnifele. Am insd o nedumerire: nu stiu
daca poezia e in adevir asa de frumoasd cum crede entuziasmul tdu. Dar « tu stii...»

Pe urmg mi-ar plicea sd crezi c¢d poezia nu va fi cunoscutd numai de nepoti. Voi
publica-o chiar in revista doritd de tine, dar ceva mai tirziu, sau pesté vreo trel
luni. % Mai intii voi da pe rind in aceeasi revistd cicluri de cite trei poezii. In numa-
rul viitor vor apare: .

1) Cueinie cdire fata necunoscutd din poartd. .. (are legdturd cu o fotografie de pe
Ciocrac) N

2) 9 mai 1599

3) Autoportret

Vor urma cite alte tret, dintre care te vor interesa indeosebi:

Indemn de poveste

Pe multe drumury

s

Poctul (intru pomenirea lui Rainer Maria Rilke).

Despre intilnirea mea la Bucuresti cu Colette si Tilu ai aflat desigur chiar de la
ei. Au fost asa de drvidguti sd& ma invite iardgi la Moroieni. Promisiunea am facut-o
pentru august. Pind atunci trebuie s& scriu vol. XTI al trilogiilor A1 Materialul il am
gata. Iui inchipui cu ce arzitoare pasiune voi lucra, ca sd isprdvesc cit mai repede.

L intoarcerea de la Bucuresti era cit p-aci si fac un ocol pentru o ord, pe la Moro-
ieni, dar aflasem c¢d ai 0 vizita bucuregteand, gsi-atunci am renuntat. Asa.se incruntd
citeodatd sprincenele sufletului.

Nu ma indviesc ¢t ai primit intre timp si Poeziile (Cind voi veni la Moroieni ti-adue.

si un al doilea exemplar pentru uzul zilnic). _
Ah, cum as vrea sd stau acu de vorbd cu tine pe gorunul trdsnit. S&-mi spui tu;
adicd, ce e frumos in versurile Domnifelor — Eu binuiesc numai, dar nu prea stiu.
LUCIAN
148398, B.AR.]

XLI

10 iulie 1942

Moroient

Dragd Lucian,

fartd-ma ci-ti multumesc atit de tirziu pentru «editia definitivd».

Stiind cid esti la Bucuresti, te asteptasem pe tine si Moroienii nu-mi pireau prea
departe. o

Doar muntii. .. Doar stii ca tu poti ajunge indltimi mult mai mari. Aga incit car-
tea m-a consolat putin cd n-ai venit tu.

«Putin », desi e o fericire cd am, la indemind, toate poemele luminii tale.

50 Domnifele va apiirea In noiembrie, in numdirul 11 al ,Revistel Fundatiilor Regale*.
SUSHingd si ereafie, care va apiirea la Sihiu in decembrie 1942.
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¢ Hrovicul i Volumul e tare frumos. 11 tin, noaptea, sub pernd, fiinded au si inceput si-1 pre-
clnteeul virstelors  ¢ind¥ cipedunii. I1 apir cum pot, cu slabe puteri (mai cu seamd cé in ultima vreme
am ficut o laringitd — consecinta unei pleurezii — care m-a agasat la culme).
Colette si Tilu mi-au povestit, cu ochi strilucitori de bucurie, cd i-ai cautat, c& ati
stat o seard impreund st cd, pe lund, trdsura v-a plimbat frumos.
far am fost geloasi. .. (poti sit ma spui lui Dorly, ca sd se consoleze si ea putin...)
Azi au inceput sd se coseascd margheritele si cicoarea. Pind in august, cind spui
eit vii, mai pot creste odatd?
Si dupd focel primului entuziasm, « domuitele» imi plac foarte mult.
« 15 cel mai frumos poem din lume.» Nu ma fngel: imi spune tnima. ..
Imi place tare de tot cadenta frazei:
Mindrd si albd traia
Lingd scutul seniorului, Uta.
Tti multumese pentru « albd». 12 culoarea in care invilui eu amintirea Utei mele,
v Amintirile tale ce culoare au?
. IS greu sid-mi mai trimiti un poem, pe care nu-l stiu, dar la care visez?
% [l astept si te astept, cu mult, mult dor
’ LOMNITA

Imbriitisiri d-nei Cornelia i lui Dorly
[10/11/158, M.L.R.]

XL11
18 iulie 1942

Dragi Domnité,

e cam multisor de cind nu ti-am mai scris. Tdcerea mea ai dreptale sd {i-o explici
prin aceastd cufundare, pentru mine insumi foarte penibild, in noua lucrare. Poti
insd s afli cd noua carte avanseazil cu pasi uriasi. Se va chema Suin/d st creafic.
(Stiu ci-1i face placere s fii informatd.) Dar in rdstimp am mai scris si doud poezit
(splendide). Si cind scriu poezii e ca si cum ti-as scrie tie. Prin urmare, vei ierta prea
lunga técere.

Realitatea e ci ma gisesc intr-un fel de efervescentd, dar fncd nu-mi vine si sar
pe pereti, ca lui Nietzsche, intr-o memorabild dupd-amiazd, la Torino, cind a inne-
bunit. %

Eu sunt subt zodie bund. Si tu stii la perfectie acest lucru.

Poate cit Le intereseazd si afli ed actualmente mi glisese (de vreo 4 siptimini chiar)
in centrul unei ciudate campanii pe chestia Religie s spirit. St astaai previzut-o.

Ti-aduci aminte de popa lingit care ai stal anul trecut in memorabila noapte petre-
cutd la Sibiu?

Ast popil 8 isi ridicil acum poalele reverenzii peste cap in piatd (adicil intr-un ziar).
Din cind in eind curiosii se opresc sit vazd ce e, sperind cd norocul le-a scos in cale
vreo prea frumoasi dami, carve se dedd la asemenea spectacole. Dar vazind ce e,
curiosii scuipd deziluzionali si pleacit mai departe. Evenimente de provincie. Crainic,
cel putin, s-a scos cu oarecare elegantd din incurciiturd in ultimul numadr al ,,Gindira®.

Incetul cu incetul s-apropie timpul s-o iau spre Moroieni. Gred, insd, ¢ nu va fi
inainte de 7 augusl. $iam grijit dacd o sit pol. Isi mai mentin Colette st Tiluinvitatia?

52 Memorabila dupi-amiazit din luna innuacie a anului 1889, cind Nietzsche o innebunit, fusese
precedatd de o langd perioadit de eutoric. Scriitorul a murit in 1900 FUd a-gi mal 1 recipdtat luci-
ditatea.

5 Probabil D. Stiniloae cu serialul pe care l-am mai amintit, Pozitia d-lui Blaga fald de cresgtinism
st ortodoxie, aparut intre 31 mai 1942 si 16 augusl 1942 in  Telegraful romdn®, s1In care se face o
expunere asupra filosofiei lui Blaga din perspectiva Indepartarii ei de la dogniele crestine.



Dacd vin, nu mai vin decit pentru o intreagd sdptdmind. $i sper cd n-ai si spui
iardsi cd trebuie sd pleci neapdrat la Bucuresti.
Transmite lui Colette si Tilu toate cele bune din parte-mi §i spune-le cd vom bea
Bruderschaft definitiv. (Tilu are nevoie de asta dacd vrea si ajungd la Academie).
Tie iti trimit un sirnt, dar sid-) imparti in parti foarte egale cu Colette. Tac-aga.
LUCIAN
(148399, B.A.R.]
XLHII

22 aug. 1942

Dragd Domnita,

fost-am la Bucuresti si n-am stat decit o zi. Premiera e fixatd deocamdatd pentru
12 sept. % D-soara Deculescu, obisnuitd sd joace numai in roluri in care isi poate
aridta toaletele, refuzd si joace pe Erji. Mi s-a spus totdeauna cd actorii, chiar cei
talentati, sunt prosti. Cazul e elocvent. Dar in sfirsit se va gisi alta.

Rebreanu imi spune ci va face cu Avram Iancu si un turneu pind la Odesa. Acasd
am gdsit un dor mare de «tdtic», cdci a doua zi Dorli voia si plece la Copsa, la
ferma lui Ultra-Marin. O, aventura!

Am mai gisit §i o micd incruntare, dar acu mingiierea s-a agezat peste toate. $i
am dormit dulce, §i dorm intruna.

Soarele, lacrima Domnului

Cade in mdrile somnulut. *°

Nu stiu de unde au sosit mdirile pind peste acest podis transilvan. Dar au sosit.
Si am sentiment de corabie legdnatd. E poate cd tocmai corabia visatd de betia lui
Rimbaud. % Jatd cd mi-a scdpat numele unui alt poet. Mi-a scépat, cdct de obicei
nu mi citesc decit pe mine.

La ses e cald.

Mai am citeva zile de odihna.

Acasi am mai gisit si o scrisoare de la Vasile Bancild. E concentrat. Imi anali-
zeazd, cu entuziasm, cuvintele cdtre fata necunoscutd din poartd. $i o face dumne-
zeeste. Mi-ar pldcea s&-1 cunosti. Dar sd nu-i ceri capul.

S& nu mai ceri nimdnui capul.

Cdci a aparut un curcubeu.

Si dupd curcubeu nu mai este potop.

Tu — fata din poartd — tu cine egti?

Céci esti

LUCIAN
[148400, B.A.R.]

XLIV
Sibiu, 29 aug. 1942

Domnité,

de cind am plecat nu mai am nici o stire de la tine. Sper totusi s soseascd astézi.
Stiindu-te in preajma sau in pragul Sfintului Ulei — sunt cam ingrijorat.

Vreau in orice caz sd stiu — cum ai trecut peste operatie.

Ai primit desigur si scrisoarea mea de astdizi o sdptdmind!?

Sa-ti fac o dare de seamd despre ce am mai dres in aceste zile?

8 1.2 6 septembrie va avea loc avanpremiera bucuresteani a piesei Aoram Iancu, insotiti de o
ampld prezentare a teatrului blagian ficuti de Ov. Papadima. La premierd, care a avut loc in
prezenta autorului, a participat si Domnita.

8 Distih din Asfintit marin (volumul La curtile dorului, 1938).

% Poezia Le bateau iore.
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vedea acel joc de caleidoscop ; imi inchipui c# se perindd tot imagi
Tosil, cu zel §i capre la fel.

Zarva cu popii continud, complicati acu cu Astra®?

Am mai scris 0 poezie.

La ,Revista I'.R.“ am trimes ieri alte trei. Vor apare probabil la 1 oct. 38 La 2 sept.
voi tine aici conferinta ce-o stii. 5 .

Am mai ficut si planul unei reviste de filosofie. Nu- giisesc numele. ® Nu vrei
sit-1 glisesti tu unul?

L.a Bucurestt plec, cred, in 7.

St tu? 5

Stai in pat cu ochii in sus? Si cam ce visezi, mi rog, Miria Ta? Ce n-ag da sd pot

ini de foc, dumbravi

Frunzele nu vin dup# tine in cameri?
Nu gtiu cum se face: iti vad capul — magnet de frunze.

[148401; B.A.R.]

a

XLV

3 sept. 1942
Moroteni

Dragd Luéian,

A trecut cam mult (mai exact ar fi si spun « tare mult») de cind ai plecat §i eu
am primit toate atentiile tale pe ticute. lartd-md i1 intelege.

M-am trezit, dupd plecarea ta, foarte singurd, cu cadoul si cu gindurile.

Adevirat cit asta nu e putin. Dar...

De o siiptiimini stau in pat, dupd « Sfintul ~ Ulei». Am ficut si putind febrd,
ca sii-mi dovedesc incit o datd sensibilitatea.

Acum incepe sil scada.

Creste insd, cu fiece zi mai spdimintitor, cealaltii febrd, cea mai rea.

Si muntele ¢ frumos ca intr-o Tomnitd bragoveand, de neuitat.

Dumbrava rogie a intrat in septemvrie. Arde. Mie mi-e dor de tine.

Fac toate sfortdrile si fin sdnitoasd pentru premiera Iancului. (Iti multumesc ci
mi-ai aruncat rodia, ¢a in basm. « Oh, Tu nu stii» cum e basmul. Asa face printul
marea alegere. Vezi? l'oate se intorc pe poveste!)

Rind pe rind mi-a adus fotograful pozele ficute aici, impreund, in zilele de aur ale
lui august. Unele sunt frumoase. Am colindat cu caprele pe deal si am descoperit
un copac frumos. Tot arin ii zic. M-am fotografiat cu el. Uite, iti placem?

Giteodatit visez et vii, pe I amiazd, cu boahe de cafea si cu migdale in palma.

D.

Opt fotografii ili teimil acum,

{10 / 117/ 366, MIR)
(Va urma)

57 La 22 august Blaga fi trimisese o scrisoare deschisi lui Iuliu Moldovan, presedintele , Asocia-
tiunii transilvane®, in care isi anuntase demisia din asociatie, ca o consecintd a atitudinii neconve-
nabile adoptate de aceasta fatd de atacurile cercurilor teologale fmpotriva filosofiei sale,

88 Poeziile (Domnitele, Indemn de poveste, Veste) au apirut abia la 11 noiembrie 1942 in ,,Revista
Fundatiilor Regale®.

5 A tinut la Sibiu conferinta Cum am cunoscut pe Gandhi.

6 Numele revistei pe care-l va gési in curind va fi | Saeculum®. Revista bilunari de filosofie va

apirea la Sibiu tncepind din febrnarie 1943.



DIALOGUL ARTELOR

Petru
COMARNESCU

Discipol al luai
D. GUSTI

LA SFIRSITUL ANULUI 1985 A APARUT
la Editura ,Eminescu, in prestigioasa ,,Biblio-
teed de filosofie a culturii roménesti“, cartea
Kalokagathon de Detru Comarnescu, antologie
alcdtuiti de Dan Grigorescu si I'lorin Toma,
studiu introductiv si note de Dan Grigorescu
si O mdrturie de Valeriu Réapeanu. Volumul
masiv, de peste 700 de pagini, cuprinde 119 tit-
lari antologate, intre care opera fundamentald
a autorului, Kalokagathon, editatd in anul 1946.
Structura cdelii, prima de asemenea amploare,
reactualiza aria muncii intelectuale a lui Petru
Comarnescu, preocupdrile lui lilosolice, de este-
ticd si morald, de sociologie si isloric a artelor
romdnesti si universale, la senectute aceasti
iscoditoare st originali personalitate a culturii
noastre contemporanc consacrindu-se ca unul
dintre cei mai prestigiosi critici de arld. Aven-
turile intelectuale ale lui Petru Comarnescu
Hustreazi memorabil aspiratiile si nelinigtile
tulburitoare, idiosincraziile si certitudinile gene-
ratiei lui, prezen{di risunitouare, adoratd si
conlestall In acelagi timp, in deceniile trei si
patru din secolul nostru.

Ideile vehiculate de Petru Comarnescu, in
bogata si incitanta lui publicisticd, precum si in
neostenita activitate publicd, initiativele si reac-
tiile civice au avut implicatii, adesea profunde,
asupra evolufiei culturii romdne moderne, cu

deosebire asupra dezvoltdrii artelor plastice, a

gindirii filosofice si sociale, ca si in sincroni-
zarea lor cu orientdri moderne, umaniste, de
pe alte meleaguri. Intr-o epoci de mare incor-
dare si generozitate a spiritualitidtii romdanesti,
caracterizatii de confruntdri i rdsturniri ideo-
logice §i morale imprevizibile, dar marcata de
creatii literar-artistice si stiintifice strilucite,
Petru Comarnescu se regiseste pe sine, depi-
seste doctrinele intolerante si dogmatizante,
polemizeazd inteligent si vizionar cu contem-
poranii sili, aderenfi ori simpatizanti ai ideolo-
gilor dreplei politice, 13sind mogtenire o opera
animatd de idei democratice gi umaniste, de
palriotism st pretuire nelimitatd a valorilor
culturale si artislice aulentice.

Studiul introductiv la editia Kalokagathon,
semnat de Dan Grigorescu, este, de fapt, o
ampld cercetare monogralici, prima de acest
fel dedicatd vietii si operei lui Petru Comar-
nescu. Cercetitorul a fost obligat si consulte
un numir mare de ziare si reviste, s reconstituie
bibliografia scrierilor lui Comarnescu, cit si
ecourile pe care acestea le-au avut in epoci,
insistind cu prioritate asupra contributiilor lui
originale in evolufia ideologiei rominesti inter-
belice si a inigiativelor cu caracter cultural si
national de interes mai general. Dan Grigorescu

reaclualizeazd seismele spirituale din epocd, al
cidror plrtas si martor lucid a fost constiinfa
delimiteazd

omniprezentului Comarnescu, {i
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nuanjat ideile si convingerile de ginditor si
artist, marcind inteligent si cu desdvirsitd com-
petentd locul si rolul acestui agitat intelectual
In contextul epocii si al generatiei lui, prezen(a
in cetate Incepind cu anii 1925—1930.

fn rindurile de fatd ne ingdduim sd lacem
unele completiri i reclificiiri privitoare la debu-
tul lui Petru Comarnescu si citeva momente
din activilatea lui in perioada 1932—1936,
urmind si revenim cu alt prilej asupra unor
aspecte esentiale ale aclivildtii criticului de
arld din anit 1952—1962, cind l-am cunoscut
indeaproape si m-am bucural de sugestiile si
initialivele lui cultural-arlistice. Accasld reve-
nire apare cu alit mai necesard, deoarece, inultima
sa parte, studiul lui Dan Grigorescu esle incom-
plet si uneori eronat in ce priveslte aprecierile
de ordin cultural si artistic.

Dan Grigorescu scrie ¢ primul articol «iden-
tificat... (dar, evident, e foarte posibil s3
existe altele mai vechi) apirea, sub pseudo-
nimul Pen Cercetitorul, in revista ieseand
~Lumea — bazar sdptaminal“: Estetica artet
mute» (an II, nr. 42, din 15 noiembrie 1925,
pp- 11—12); (cf. op. cit., p. VIII). Comentind
editia Kalokagathon, Z.Ornea reia informatia
prin afirmatia: «Debutase in 1925 (deci la
20 de ani) in magazinul iesean ,Lumea bazar*
cu un articol despre istoria filmului» .

In realitate, debutul lui Petru Comarnescu
se producea in revista scolard ,,Ramuri fragede*
(1922 —-1923), unde elevul din clasa a VII-a
modernd, de la ,,Sf. Sava“, publici cronici plase
tice si dramatice despre Demian, Rodica Maniu,
Verona, Stoenescu, Tonitza, Ressu, Bunescu,
Ghiata, Steriade, Dirdscu, Pallady, Han, Me-
drea etc. si despre spectacolul Trandafirii rosit
de la Teatrul Natlional din Bucuresii. 2 Acest
debut din 1922—1923 (deci la 17 ani impliniti)
este revelator, cdci el prefigureazi optiunile
intelectuale de la maturitate si senectute, arta
cinematograficd, la care se referea in 1925,
fiind o preocupare pasagerd.

Oprindu-se asupra risipirii in felurite slujbe,
Dan Grigorescu araii cii In anul 1933 Petru
Comarnescu este «angajat la Directia Teatrelor
— in urma interventiei lui Dimitrie Gusti, pe

! Vezi Z.Ornea, Editii. Risipitorul Comarnescu,

. Romania literard”, an XIX, nr.2 din 2 ianuaric 1986,
p. 8.

2 Amidnunte despre acestea, in Pavel Tugui, Debulul
lui Dan Bolta i Pelru Comarnescu, ,,Ramuri, an XIV,
nr. 4(154), 15 aprilie 1977, p. 11, unde prezentim si
informatii despre studiile liceale (clasele V—VIII) de
la ,,Sf. Sava*,.

atunci ministru al Instructiunii —, era... re-
dactor la ,,Vremea* unde lucra din 1932 si,
peste foarte putin timp, tot in 1933, va i numit
si redactor la ,,Revista Fundatiilor, de curind
infiintatd. Pind in 1936 (cind se va retrage de la
~Vremea™), activitalea lui va fi, deci, lmpir-
titd intre Directia Teatrelor si redactiile » celor
doudl reviste.? Invesligatia arhivelor nuanleazi
mult aceste afirmatii, deoarece P. Comarncscu
a luerat ca salariat al Directiei Tealrelor numai
citeva luni din anul 1933, anume pind la sfie-
situl lui nolembrie, cind protectorul siu sla-
tornie, profesorul Dimitrie Gusli, pirdseste impor-
tantul post de ministru al Instructiunii Publice,
reluindu-si cu energic functia de director al
Fundatiilor Culturale. Generos si foarte atent
cu fostul student, Dimitric Gusti ii oferdt lui
Petru Comaruescu un post bhine retribuit la
Fundatic. Dintr-un « T'abel cu functionarii
Fundatici Culturale care au trecul 3 ani de
slujbd sau mai mult », trimis de direc{ia Funda-
tiei guvernului tirii, allim urmiltoarele:

«1. Petru Comarnescu, la secrelariatul genc-
ral al Fundatici, in post din 1 octombrie 1933 » 4.
Actele de arhivit nu confirmi, sub nicl o formd,
angajarea lui Comarnescu pe un post de redac-
tor la ,,Revista Fundatiilor, ci el a fost doar
colaborator in paginile presligioasei publicatii
si remunerat pentru articolele publicate. Tot
asa, el nu figureazii Intre salariatii din anii
1934 si 1935 ai Directiei Teatrelor, dar s-ar
putea sd fi fost colaborator (referent) extern
si, evideat, retribuit pentru munca depusi.
El va reapare Intre salariafii Directiei Teatrelor
mai tirziu, la inceputul anului 1938, ® cind este
eliberat din secretariatul general al Fundatiei
Gldturale. Postul detinut la secretariatul gene-
ral al Fundatiei a avut o influentd benelicd
asupra muncii §i pozitiei ideologice, deoarece
conducerea Fundatiei Culturale promova idei
democratice, potrivnice miscirilor politice de
dreapta si, totodatd, i-a oferit Iui P.Comar-
nescu prilejul si se deplaseze in striinitate,
sau si participe la organizarea unor manifestari

* Vezi Petru Coinarnescu, Kalokagathon, 1889, ed. cit.,
p. XXXVII.

¢ Vezi Arhivele Centrale de Stat, Bucuresti, Fond
,Fundatia Culturali“, dosar 82/1937, f.45. In acelasi
Tabel apar: D. Ciurezu, redactor al revistei ,,Albina®,
angajat la 16 octombrie 1933 si Radu Cioculescu, anga-
jal ca redactor la ,,Revista Fundafiilor din 1 septem-
brie 1933.

% Vezi, in acest sens, Amintiri din teatru de Victor
Papilian, 1n ,, Manuscriptum®, XIX, nr.3(72)/1988,

pp. 136 —143 si Almanahul Spectacol al revistei , 7ri-
buna”, 1986, p. 21,



cultural-stiingifice importante in fari. In cali-
tatea ce o avea la Fundatia Culturald si dato-
ritd colabordrilor sale in paginile revistei , A4r-
hiva pentru stiinta si reforma sociald, condusil
de D. Gusti, P. Comarnescu este inclus in dele-
gatiile roméanesti la Congresele internationale
de filosofie de la Praga (1934) si de la Paris
(1937).

Un moment revelator din activitatea publi-
cistica a Iui Petru Comarnescu — nesemnalat,
pind acum — este colaborarea lui in paginile
sdptdminalului ,,Excelsior ce apare la 2 marlie
1935, sub directia lui I. Manolescu-Strunga.
fn paginile acestei gazete apar arlicole semnate
de oameni politici si economisgti de renume ca
Virgil Madgearu, C. Argetoianu, C. Garofild,
G. G. Mironescu, Gh. Leon, M. Ghelmegeanu si
al{ii, precum si de demnitari si economisti
francezi — pentru ci siptiminalul avea si un
supliment in limba francezd. Redactia atrage
in paginile gazetei si reprezentanti ai intelec-
tualititii tinere, intre care Mircea Eliade, Ion
Calugiru, Mircea Vulcinescu, Ionel Jianu, Camil
Baltazar etc., Petru Comarnescu devenind, de
la primul numir, un colaborator statornic al
sdptiminalului, de-a lungul anilor 1935—1938.
Incepe cu rubrica ,,Comentarii, din pagina 1
(in primul numar semnind tableta: Concurenta
neloiald), pe care o sustine nefntrerupt in anii
urmaitori, pentru ca, din numairul 3, si publice
la pagina 5 a gazetei: Doi ani de experientd
Roosevelt, eseisticd politicid si civicd continuatd
fard Intrerupere, subiectele alternind de 1la
Tdria Etiopianului (despre rezistenta abisinie-
nilor contra agresiunii Italiei fasciste) si pina
la teme ideologice ca Henri de Man sau socia-
lismul lucid.

Publicistica lui P. Comarnescu din ,,Ezcel-
sior* oferd noi elemente ideologice, politice si
culturale despre profilul intelectual si moral al
acestui spirit neastimpirat, dornic si stie si
sd se pronunte despre cele mai diferite probleme,
evenimente si despre oameni din timpul siu.

Analizind atitudinea civici, din anii 1930—
1933, perioadd caracterizatid de intense gi dra-
matice agitatii politice, Dan Grigorescu subli-
niazi cd Petru Comarnescu se aliturd hot#rit
orientarii democratice si participa la activitatea
unor asociatii antifasciste.” Indiscutabil, aceasti

¢ Vezi , Excelsior.
S3ptiminal, Bucuresti,
14.689).

? Vezi Petru Comarnescu, Kalokagathon, 1985, ed. cit.,
pp. XXVII si urm.

Economic, Financiar,
1935 —1944

Social”
(B.AR.,, p. IV,

opliune se explici si prin stradania unora dintre
profesorii de la Universitatea din Bucuresu,
Dimitrie Gusti, C. Radulescu-Motru, N. Iorga,
Tudor Vianu, Al Rosetli si altii de a influenta
grupul Cinerilor «extraordinar dotali» de Ia
WCriterion® si publicatiile afiliale, i a-i converti
la ideologia democraticd si liberali «de centru-
stinga». Actele de arhivi dezviluie eforturile
autoritdtilor culturale si academice, din acei
ant, de a acorda unora dintre c¢i bursc pentru
studii fn strdindtate, posturi tn institutii de
stat st in invdtdmint, in rvedactiile unor publi-
catii de orientare democraticd ctc.

Asa se explicd nuwmirea lui Petra Comarnescr,

la inceputul anului 1932, ca sccretar al Grupdrii
universitare pentru Natiunile Unite, Ia propu-
nerea lui D. Gusti, G. Oprescu si C. Ridu-
lescu-Motru. In aceasti calitate, tindrul angajat
la Directia Teatrelor este trimis in septembrie —
octombrie 1933 de guvernul Al. Vaida-Voevod
«la 0 scoald din Geneva», — dupd cum declard
Comarnescu insusi In scrisoarea din 22 mai
1935 pe care o reproducem in continuare. In acea
«scoaldi», in realitate cursuri organizate in
cadrul Ligii Natiunilor, au participat delegati
din numeroase tiri ale lumii.

Din actele de la arhivda rezultd ci la acele
cursuri au «asistat» si au «tinut prelegeris
si ministrul plenipotentiar de la Legatia Romani
de pe lingd Societatea Natiunilor, filosoful
Constantin Antoniade, profesorul G. Oprescu si
scriittoarea romédni de limbA francezd Elena
Vicirescu, in calitatea ei de membrd a dele-
gatiei romdne la Liga Natiunilor din Geneva.

Scrisorile pe care le reproducem atestd ampli-
tudinea preocupdrilor intelectuale ale lui Petru
Comarnescu, relatiile lui cu oameni de culturd
din alte tiri europene, pasiunea pentru dialogul
intelectual liber, patriotismul sincer, senti-
mentul inaltei si nobilei demnititi nationale si
al convingerilor democratice. Militind neincetat
pentru specificul national si valorificarea mari-
lor traditii ale culturii romanesti, Petru Comar-
nescu a fost, in deceniile interbelice, o constiint3
lucida si activd in frontul larg al intelectualitatii
romine angajate in opera de sincronizare a
spiritualitatii noastre cu generoasele experiente
fnnoitoare din cultura si arta de pe alte meri-
diane, Intotdeauna preocupatd si convinsii de
necesitatea afirmirii, popularizirii si integririi
valorilor romadnesti In tezaurul culturii si stiintei
univeraale,

Pavel TUGUI
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-ar fi ardtat...
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caeili

A

aneasca»

«Cartea lui Morand ar fi fost altfel da
realitatea rom

b,

wlxcelsior Bucuresti, 22 mai 1836
Economic. Financiar. Social B-dul Academiel No. 4
Apare in fiecare simbitd Et 11

Telefon 4.32.13.

Stimate Domnule Dragu !,

Nu stiu daca sunteti informat cé se afl¥ in Bucuresti profesorul ceh Dr. F. Seracky,
de la Universitatea Charles din Praga, directorul Institutului Central de Psichotech-
nici in Cehoslovacia si fostul presedinte al congresului international de Psichotechnica,
tinut toamna trecutd la Praga, unde au participat si 0 seamé de intelectuali roméni.2
Domnia-sa este invitat la Facultatea de Litere si Filosofie si tine citeva prelegerila
Universitatea noastrd. Secretara si colaboratoarea sa, dlomnisoajra Trude Wessely,
cu care am fost coleg la o scoald din Geneva?3, mi-a spus cd profesorului ceh nu 1
s-a fdcut absolut nici o receptie si nu i s-a ardtat nici cea mai micd atentie din
partea oficialitdtii noastre, spre surprinderea lor.

Aducindu-vd la cunostintd acestea si dacd voiti detaliul in plus, cd de dinsii se
ocupd doar un tindr conferentiar universitar ¢ care-i conduce la dejun la Herdan,
primiti, stimate Domnule Dragu, asigurarea deosebitei mele consideratiuni.

Petru COMARNESCU

DP.S. Profesorul Seracky si asistenta sa locuiesc la Hotel Royal Palace. Personal,
pentru ci dupd cum v-am spus am fost coleg cu d[omnisoa]ra Wessely, voi cduta
si le ardt ceva din Bucuresti, cum si s le ofer 0 masi. Dar nu cred céd atita este
deajuns, mai ales ci Cehii au primit admirabil delegatii strdini la congresul din toamna
trecuta.

[Arhivele Centrale de Stat, Bucuregti, Fond Ministerul Propagandei Natlonale/
propagandi, dosar 1062, f.112, dactilogrami-culoare mauve.

Pe scrisoare, apare mentiunea «La dosar, 9.VI1.35. Dragu».]

I
9 Ianuarie 1936

Mult Stimate Domnule Profesor,

Imi fac o plicere aldturindu-v¥ critica mea pe care am publicat-o in ,,Vremea“
cu privire la Bucurestiv lui Paul Morand. 5 Carte in care s-au inchegat atitea idei si
conceptii gresite tocmai pentru c# acest talentat scriitor a fost monopolizat doar de
cercurile semi-oficiale si de cele cu totul diletante. Este, poate, in afard de gresala
sa, $i gresala noastrd ci nu suntem mai bine organizatl pentru a nu ldsa pe un
striin ca Morand, care a stat atita vreme aici, s& ignoreze opera stiintificd a mono-
grafiei si mai ales perspectivele ei, care i-ar fi ajutat atit de mult descrierii sale. $i
mai constat un lucru: cd, in ciuda eforturilor depuse, cunoasterea si importanta ro-
Iului monografiei sunt ignorate in anumite cercuri care cdlduzesc pe oaspetili ce vin
s& ne cunoascd tara. Articolul meu e, in fond, un protest contra acestei ignorante,
contra cdreia pe viitor trebuiesc luate mdsuri. Monografistii si adeptil sistemului
d[umnea]v[oastrd] rdmin adesea prea in cercul lor, neingrijind de difuzarea operei
céreia i se devoteazd. Cartea lui Morand ar fi fost altfel dacd ei i-ar fi ardtat ce i
cum sd observe realitatea romaéneascd. 8

In ultima vreme fiind ocupat cu o seamd de lucrari, nu am mai putut veni si vi
vad, cu toatd dorinta mea. Dar mad bucur mult cd sunteti restabilit si voi céduta cit
de curind sid vd vid. Zilele acestea termin studiul pentru volumul omagial ce vi se
inchind, privind FEtica realizdarit de sine si in special teoria neohegelianului englez
Bradley 7, ale cdrui concluzii metafizice sunt totusi foarte apropiate de sociologie.
Am gésit cu placere multe puncte comune in ceea ce priveste vointa sociald cu etica



d[umnea]v{oastrd], asa ci studiul despre Bradley va fi foarte potrivit pentru locul
in care va apare.

Lucrez, de asemenea, la traducerea tezei mele de doctorat, care va apare in fran-
tuzeste, in afard de textul englez pe cave-l va publica in curind Universitatea unde
am urmat. 8 Totodatd, lucrez la alte studii despre Etica csteticd si Morala chinezd®
st pe care vi le voi supune pentru ,Arhiva®.

Tin din nou si vi asigur ci vd stau la dispozitie pentru orice recanzie sau studiu
pentru , Arhiva“, rugindu-vi a-mi incredinta orice insdrcinérl de acest fel.

Rugindu-vi si primiti respectuoasele si loialele mele salutdri st si transmiteti d[oam]-
nei Gusti omagiile mele, primi{i, Domnule Profesor, gindurile mele cele mai devotate.

Petrn COMARNESGU

[Arhivele Centrale de Stat, Bucuregtl, Fond Fundatia Culturald Regald/Centrald,
dosar 4, 1936, f. 2, caligrafiati do autor cu cerneald neagra}

I

10, str. G-ral Lakovary
Bucuresti, 3, 18 Februarie 1936

Stimate Domnule Dragu 10,

Imi iau permisiunea de a vd aduce la cunostintd cd incd de cind am fost la Paris
astd vard si apoi prin mai multe scrisori, scriitorii francezi Daniel Rops si Robert
Aron 1! mi-au comunicat dorinta lor de a veni la Bucuresti.

In ceea ce[-1] priveste pe primul, Daniel Rops, care, dupd cum sti{i, este condu-
citorul revistei catolice ,,Sept“ si a noului hebdomadar ,Savez-vous?*, — dupa pdre-
rea mea cea mai buna publicatie recentd francezd, mult superioard revistelor ,,Grin-
goire, ,,Candide si ,,Marianne®, — precum si un mare romancier si filosof al culturii:
dfomnia]-sa este invitat de Pasti si tie citeva conferinje la Buda-Pesta. Ca o prelun-
gire a caldtoriei acesteia, dfomnia]-sa ar dori sd vie si la noi, pentru o conferin{i
sau doud, daci i s-ar face anumite facilitati. In orice caz, va veni la Buda-Pesta, unde
totul e aranjat.

D[omnu]l Robert Aron este un ideolog personalist, care Impreund cu regretatul
A. Dandieu a condus revista ,,L'Ordre-Nouveau“ si a scris La révolution nécessaire.
Ficindu-mi datoria de a vi anunta acestea, am onoarea a vd tine la dispozitie adre-
sele d[omniilor]-lor, precum st o parte din lucrdrile ce le am. Cit priveste recentul
hebdomadar ,Savez-vous?*, incd nedifuzat la noi, posed intreaga colectie 2 pe care
vi-o tin, de asemenea, la dispozitie, pentru a vd convinge ce servicii am putea obtine
pentru propaganda tdrii noastre, dacd directorul ei ar veni la noi §i ne-ar cunoaste
cu spiritul sdu larg obiectiv si de-o profundd intuitie, ce, din multe puncte de vedere,
este atit de aproape de Charles Péguy.1?

Cu deosebitd consideraiie,
Pelra COMARNESCU

| Arhtvele Centrale de Stat. Bueuregtl, Foud Min. Prop. Naf./Propagandd, dosar
1818, f. 1, dactllogrami corectatd gl semuatd do autor)

Iy

Bozener Weg 3, Leipug
0.27.12 Septembrie 1936

Stimate Domunule Director Dragu,

Tin si vA multumesc incit o datid pentra cirtile pe care mi le-ati dat pentru insti-
tufiile germane si ¢in sd vd comunic cd ele au fost de mare folos cduzel romanegti
de aici. 14 O parte din ele le-am predat Institutului de Limba roména de la Univer-
sitatea din Leipzig, condus de Profesorul Martin Block 1%, care a si {inut trei prelegeri,
de-0 mare eruditie, despre Romania, in cadrul cursului ce-l urmez aici, ,Germania
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si Sud-estul european. Cu alte cari am completat sectiunea de cérti destul de impu-
nitoare a Institutului de Istorie Universald, infiintat de Lamprecht 1, profesorul
Tui Nicolae Torga, si unde Ministerul de Iixterne a d&ruit o seama de cérti prin stdru-
inta d-lut Anton Golopentia, care-si trece doctoratul aici cu profesorul llans Freyer 17,
un bun cunoscitor al Romaniei. In fine, am mai daruit din darul Domniei-Voastre
eiteva cérti si Institutului pentru cercetéiri economice sud-est europene al Univer-
sitdtii  din  Leipzig, condus de profesorul Hermann Gross 38, sas de origing,
vorbind bine romdéneste si care a Liparit trei cdrti despre economia noastra in legétura
cu cea germand, precum §i despre intelegerea balcanica.

Dupd cum vedeti, Romdnia intereseazd imens aici si atentia noastrd trebuie cit
mai sustinub indreptatd st aici. La inapoierea mea in tard, voi veni pe la D[umnea]-
vioastrd] pentru a v preda adresele tuturor institutiilor §i personalitdtilor academice
germane, carve ar trebui cit mai copios informate despre tara noastrd. Dupa termi-
narea cursurilor de aici pornesc in Nordul si Vestul Germaniei 1%, oprindu-ma in mai
toate centrele importante. V& rog sil scuzati scrisul acesta neglijent, dar am o magind
de scris cu totul infernala. :

Primiti, Domnule Director, asigurarea deosebitei mele consideratiuni, odatd cu
viile mele mullumiri,

Petru COMARNESCU

LAthivele Centrale de Stat, Bucuresti, Fond, Min., Prop. Nat./Presa Externd, dosar
788, 1. 56, dactilograind corectati si semnati do autor]

NOTE

! lon Dragn, ziavisl sioscriilor, colaborator la Adecdrdl, . Acintul*, Cucintul*,  Dacia®,
WDimineaja®, (Neamul Romdnese® ele. S-a ndseut in 1889 si, din anul 1925, intrd in corpul atasa-
Lilor de presd din Diveclia Preset si Informatiilor din Ministerul Afacerilor Striine. Kste numit ata-
sal de presd la Legaliile Romaniei din Praga, Geneva, Belgrad ele. si apoi rechemat si numit direc-
{or adjunct al Dirveclici Presei si Informatiilor. in urma numirii lui Eugen Filotti ca ministru
plenipotentiar la Atena, Ion Dragu esle avansat director al Directiei Presei gi Informatiilor din
M.A.S.

2 Al VIII-lea Congres International de Psihotchnicd s-a {inut la Praga, intre 11—15 seplembrie
1934, sub patronajul lui Th. Masaryk. A urmat imediat dupi Congresul International de Filosofie,
desfiigurat 1la Praga, Petru Comarnescu {icind parte din delegatia romdnd ce a asistat la acea
importanti manifestare a filosofilor din intreaga lume.

Dr. F. Seracky, profesor la Universitatea Carolind din Praga si director al Institutului Central de
P'sihotehniclt din Cehoslovacia a fost presedintele acliv al Congresului International de Psihotehnicy.
Bl a prezentat un referat in scctia «orvientdrii profesionale academice », a adus puncte de vedere
« masgive, caplivante», reusind «si delimiteze profilul studentului filosof si al celui tehanician ».
l.a Congres au asistat personaliliiti de vazd ca H. Piéron, Gemeli, Ed. Claparéde, Lahy, Fr. Baum-
garten elc. Romadnia a fost reprezentati de o delegatie compusa din: George G. Bontild, cu preocu-
piri in psihotehnica industriali si cea judiciard, psihologul Gh. Zapan si I. M. Nestor. (Alte ami-
nunte in I. M. Nestor, A4l VIII-lea Congres Internagional de Psthotehnicd — Praga 11—15 seplem-
brie 1934. Analele de psihologie. Vol. I, 1934. Director: C. Radulescu-Motru, pp. 138—144).

3 Pelru Comarnescu a fost coleg «la o scoald din Geneva» cu Trude Wesscely, psiholog, secretard
i colaboraloare a prolesorului I'. Seracky. Acesta a tinut la Universitatea din Bucuresti si in fata
unor profesori si cercetiilori de psihologie si pedagogie prelegeri si a participat la dezbateri gtiintifice
de specialitate, insotit fiind de profesorii C. Radulescu-Motru, G. G. Antonescu si altii.

4 N-am putul stabili la ce conferentiar universitar se refera P>. Comarnescn, dar, ca reprezentant
al secrelartatului general al fundagiei, el era vadit nemultumit de gazdele de la Universitatea bucu-
regleand.



5 p. Comarnescu se referd la avticolul sdu: Un bucurestean citre Paul Morand. Calitdtile st defectele
cirtit Bucarest, ,,Vremea®, nr. 419, de anul nou 1936, p. 2.

9Paul Morand (13 martie 1888 — iulie 1976), poet, romancier, memorialist, eseist si diplomat fran-
cez, s-a cisdtorit cu roménca Elena Chrissoveloni, printesi Soutzo, in anul 1927, femeie caracte-
rizatd de istoricii literari francezi prin «grafia §i eleganta unui personaj proustian». In vasta lui
operi, Paul Morand se referd adesea la roméni si Romania. Astfel, in cartea L’Europe galante (1925),
include proza: Un Romdn la Paris. Nicu Petrescu candidat la licentd (vezi si Paul Morand, Un Romdn
la Paris si alic doud nuvele, in vomdaneste de Emilian Berca, Tiparul ,,Adevirul®, 1931). La sfirsitul
anului 1926, P. Morand publica Prefaja la catalogul Ezpozitiet personale a Iui Constantin Brancusi,
de la ,,Brummer Gallery* din New-York. In anul 1930 el este invitat de guvernul roman si faci o
vizitd oficiald. Soseste la Bucuresti in 3 octombrie 1930, insotit de sofia sa si de economistul si
sociologul francez Lucien Romier (1885—1944). Aceastd vizitd a Iui P. Morand este evocatd si de
Liviu Rebreanu in Jurral (vol. I, Ed. ,Minerva“, 1984): «Morand — noteazd autorul Rdscoaler
— e un tip simpaltic, afabil, destept, fird fasoane. A rdspuns numai citeva cuvinte, scuzindu-se ci
nu e orator si povestind cum odat#, intr-o familie, a fost luat drept romén...» (p. 154). Apoi,
P. Morand a céldtorit cu vaporul pe Dunire, a ajuns in Deltd, pe Mare, la Constanta, Balcic si
Bazargic, a revenit in Capitald, si s-a Indreptat spre Sibiu, Brasov, Bran si Valea Prahovei. A con-
tinuat cilitoria la Iasi, Chisindu si Cerndufi, a vizitat mandstirile din Bucovina, stabilindu-se 1a
incheiere in Bucuresti, unde cutfreierd cartier dupd cartier, ghidindu-se dupd principiul pe care il
explica prietenului siu, Jacques Lassaigne, in hebdomadarul ,,Savez-vous“? cd: «...este interesat
in ceea ce ¢ unic si fard pereche... si cautd ceea ce nu seamidni cu Franfa... » (declaratie repro-
dusd de P. Comarnescu in articolul situ din ,,Vremea*). Paul Morand revine in Roménia in decem-
brie 1934 si, dupd ce se reintilneste cu N. Iorga, Ion Pillat, N. Crainic etc., isi reinnoieste «docu-
mentarea », cutreierind locuri aglomerate, birturi, restaurante, se intretine cu intelectuali, negustori,
meseriasi, 1iutari si tigani, frecventeaza biblioteci, spectacole, concerte etc., incit la inceputul lui
februarie 1935 isi incheie «documentarea » in Bucuresti. In toamna lui 1935, scriitorul francez in-
cepe sd publice primele fragmente din cartea sa Bucarest in revista ,,Marianne” (18 septembrie si
2 octombrie 1935).

¢ Iragmentele din revistd provoacy oa devirati furtund In rindurile presei bucurestene, iar orga-
nele Ministerului de Interne interzic difuzarea revistei pariziene in tard. Redactia protesteazd, astfel
cit intervine ministrul de externe N. Titulescu, cdruia Ion Dragu i raporteaz ci interzicerea a fost
ordonatd de Eugen Titeanu, de la interne, deoarece fragmentele lui P. Morand con{in «unele apre-
cieri. .. jignitoare », iar « moralitatea romaneasci apare intr-o lumina urit ». In acelasi timp, Eugen
Titeanu ordonase, in toamna aceluiagi an 1935, ca volumul: Bucarest. Avec deuz cartes, ,Librairie
Plon“, Paris, [1935], de Paul Morand si fie interzis in tari. Aceste misuri administrative au fost
alimentate de campania dezlintuitd de presa bucuresteand (vezi articolele Alex. F. Mihail, Paul
Morand despre Bucuresti, ,,Adevdrul”, nr.15.869 din 10 oct. 1935: I. C.[Ton Cilugiru], Notd —
Paul Morand. .., ,,Vremea“, nr. 408, din 6 oct. 1935, p. 6; A. Td., Capitala vdzutd de un strdin.. .,
wLorile din 22 oct. 1935: Petronius, D., Paul Morand si ceilalyi, ,,Viitorul®, nr. 8 320 din 8 oct.
1935). Acestui prim val de criticd le rdspunde scriitorul francez in ,,Universul®, nr. 297, din 28 oct.
1935, pp. 1, 2, sub titlul: Rdspuns unor critici asupra ,,Bucurestilor”. El subliniazd: «Am inceput
seria mea de portrete ale oraselor prin doud Capitale, una de patru milioane, alta de opt milioane
locuitori. Nici unul din acestea nu mi-au adresat nici cea mai micd criticd, — nici blam, nici repro-
suri, nici observatiuni, nici imputéri, de nici un fel. Dupa Londra si New-York m-am imhimat la
un Bucuresti. Am dat astfel Romaniei un loc de cinste si precédere asupra celorlalte orage care vor
urma. .. ». Considerind pe romdni « prietenii» lui, si «oarecum familia» proprie, P. Morand fsi
exprimd amdirdciunea ci este ponegrit «din toate pdrtile», desi cartea lui nu a ap#rut inci in
librariile din Bucuresti.

fn final, scriitorul francez declari ci dragostea ce nutreste pentru Romania l-a indemnat s evite
«in banal panegiric », si rdspindeascd « valuri de elogii... », ci cu «sinceritate, tandrefe si chiar
cu un pic de glumi ironicd, fdrd rdutate », a exprimat adevarul, céci «in orice tard sunt sovinisti
indirjiti care privesc drept o jignire personald orice atingere la adresa imaginei ideale pe care ei si-o
fac despre patria lor, — fie o atare imagine chiar fadi si inexacti ».

ncercarea lui P. Morand de a readuce discutia despre cartea sa in aria literard n-a avut ecoul
cuvenit in cercurile jurnalistilor bucuresteni. Apar articole agresive, impinate de acuzatii vitriolate,
mai ales in presa cercurilor politice de dreapta. (Vezi ,,7'ara Noastrd* din 29 oct. 1935; ,,Porunca
vremii din martie 1936 etc., etc.) care nu ezitd sd denigreze Franta si poporul francez intr-un limbaj
huliganic, suburban. Abia interventiile ziarului ,,Ordinea* (nr. 1087 din 29 oct. 1935), dar mai ales
ale ,,Neamului Romdnesc” din 30 oct. 1935 si ale gazetei ,,Lupta® din 1 noiembrie 1935 repun pole-
mica pe fiigagul unei dezbateri literare, orientare amplificatd prin articolele publicate in ,,.Le Mo-
ment* (nr. 218 din 8 nov. 1935) si in ,,Miscarea* din 20 nov. 1935.

Primul comentariu sobru, striiin de scoriile improvizatiei ideologice, redactat cu griji si deplinid
luciditate il semneazd Camil Petrescu: Paul Morand si bucurestenii, in ,,Gazeta® din 9 noiembrie
1935. El remarcd doudl pozitii fatd de metropola noastri: una traditionalisti si alta modernisti.
Modernigtii estompeazii relieful «orientalist » al Bucnurestilor, dar nici traditionalistii nu se mindresc
cu «mahalaua romaneasci». De aceea — scrie autorul Patwlui lui Procust — Bucurestii sint «o
temd blestemalit: Babylon, Purgatoriul, Calea Victorjel, titlurile unor romane care se ocupau de
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acest orag ». Gartea lui Paud Morand este memorabild prin revelarea ovientalismului mahalalei bucu -
restene. Dar, dupd Camil Petrescu, atit scriitorii roméni, fii de tiirani, cit si scriitorii strdini nu intu-
iesc « psihologia» si « violentele contraste spirituale » ale Bucurestilor, «oras in care perversitatea
suavii, ideologia ipocritii, sentiinentalismul egoist, nizuinta de frumos absolut, senzualismul siret,
sincera dragoste pentru trecut, gustul pentru forme si ignovarea semnificatiilor creeazit feamintiri
si fnclestiei atit de neinduritoare, citrora pilorescul peisajului si farmecul femcilor sinl aparenfe
fnselitoare ». De aceea, opera lui Morand 1 se pare ralalii, dav din cu tolul alte molive decit cele
invocate de publicistica bucuresteani.

Foiletonul lui Petru Comarnescu, scris Ta perseana I, esle una dintre ultimele inlerventii in aceastit
agitatd si pitimasi polemicit ideologicit si arlistici. Remarcind meritul Iui Paul Morand de a fi pri-
mul strain eare fncearcit sd portrelizeze fara noastedi, P. Comarnescu socoteste drept lipsuri princi-
pale ale cirfii: modul de exprimare @ spiritualitiitii vomanesti si viziunea despre tiirinime st rolul
el istoric. Blogiind, ca si Camil Petrescu, capitolele de evocare istoricit din carle, 1. Comarnescu
observil cii autorul reduce istoria noastid nunai la faptele domnitorilor, aristocratiei si boierilor,
ignorind viala gi lupta tarinimii, clasa sociald fundaenlald a romanilor. De aceea, ¢l respinge ideen
din carte, dupd care « Romanul adeviirat. este nn nomad », intrebinduese de ee nw apare permanenta
romancased — leglitura tarinimii cu pamintul?

Altid observatie priveste «interpretirile unilalerale in culturd». Cartea Iui P. Morand nu accen-
tueazd suflicient orientarea romdnilor spre Occident si asimilarea cullurii acestuia. Comarnescu
formuleazd rezerve asupra structurilor «bizantine » si « ovientale » mai vechi, dar depisite de valo-
rile culturii romane moderne. Imaginea Bucurestiului este in cartea lui Morand de «mucava»,
predominat pitoresed si neconcludentd ca realitate psihologicd si morald. Aceste limile ale cirtii
sint explicate prin ignorarea rolului istoric al burgheziei romanesti: « Ati ocolit — noteazi criticul—
parvenitul, negustorimea, capitalistii... fizionomia oragului burgheziei. .. ».

Echilibrate si la obiect sint observatiile privitoare la spiritualitatea romaneasci. P. Comarnescu
il intreabd pe scriitorul francez de ce nu s-a interesat de munca lui C. Ridulescu-Motru si D. Gusti,
«buni cunosciitori ai Roméniei », de ce nu apar Eminescu, Caragiale si operele lor, de ce n-a citit
«cevay din M. Sadoveanu, L. Rebreanu, Mateiu Caragiale... pentru cd « Tot{i acestia simbolizeazd
intr-un fel spiritul orasului nostru, viata lui interioarii... ». Un rol insemnat in cunoasterea roma-
nilor si a spiritualitiitii lor revine unor romane ca fon si Rdscoala, cit si operelor lui C. Brancusi
si Lucian Blaga, realititi fundamentale din cultura romand modernd, dar din nefericire ignorate
de cartea Bucarest.

Deoarece romancierul francez simplifici curentele literare si ideologice din cultura romani con-
temporand, reducindu-le doar la seminitorism si ortodoxism, Comarnescu subliniazi caracterul
unilateral al constatérii si atrage atentia asupra diversitiitii peisajului spiritual roméanesc in secolul
al XX-lea. Referindu-se Ia cultura «Romaniei de miine», Paul Morand vorhea si despre asociatia
,,Griterion“:

« Bref, je ne vois de vrais selon le formule Benda, que dans le group Criterion; ces jeunes gens
revenus de I’éntranger redoutent un nationalisme étouffant et voudraient sauver la cullure interna-
tionaliste et la libre discusion d’idées; leur action artistique et grande et la tenue de leur journal
tout a fait remarquable. L’un des plus importants d’entre eux M. Vulcinescu est le neothomiste
ortodoxe ». (Paul Morand se referea la cartea La Trahison des clercs — Tridarea cérturarilor de Julien
Benda, apédrutd la Paris in anul 1927. Citatul este din Bucarest, 1935, p. 212).

Aprecierile lui Paul Morand despre ,,Criterion® sint intimpinate de P. Comarnescu cu exclamatia:
«exagerati!», addugind apoi precizarea: « Ca fondator al ,Criterionului“ imi permit, domnule
Morand, s& vi comunic regretul meu cd Bucarest a fost scris mai curind de autorul articolelor reac-
tionare din ultima vreme decit de autorul acelui model de intelegere a unei societiti striine care
este Les Champions du Monde (titlul corect al cirtii este fard articolul «Les».).

Admonestarea gravd avea In vedere noile opinii ideologico-politice orientate spre dreapta ale
prozatorului francez, in contrast cu umanitarismul, pacifismul sl spiritul tolerant si liberal din anii
anteriori. (Bun#oard, in romanul citat mai sus, la un moment dat, un personaj exclami:

« — New-York et Moscou, ces deux extrémes et proches, mon espoir est de les consilier. .. ».

Concluziile lui Petru Comarnescu se mentin la nivelul urbanititil discutiei intelectuale, ideile
sint expuse cu simf{ al mésurii si luciditate, iar cartea Iui Paul Morand este apreciatd pentru « unele
servicii » aduse Romadniei, scriere « admirabild » din punct de vedere arlistic si bogata in informatii,
astfel cd cele citeva «umbre» nu diminueazd prin nimic contributia operei la adincirea pricteniet
romdano-franceze si cunoasterea reciprocd a valorilor materiale si spirituale create de cele doud
popoare.

? Este vorba de studiul: Etica realizdrit — de sine. Expunere, inlerpretare si tncercare de intregire
a teoriei morale a lut F. H. Bradley, apdrut in , Arhiva pentru stiinta st reforma sociald“. Organ al
Institutului social roman. Omagin profesorului D. Gusti, XXV de ani de invdlamint universitar
(1910—1935), II, Anul XIV, 1936, pp. 602—632.

Francis Herbert Bradley (1846—1924), reprezentant al hegelianismului englez, autor al unor
volume celebre in epoci: Studit de eticd (1876); Principii de logicd (1883); Aparentd si realitate
(1893); Jiseuri despre adecdr si realitate (1914) cle.

8 Petru Comarnescu se pregiteste penleu doctoral intre anii 1929—1931, sustininda-gi teza inti-
tulata: Phe Nature of Beauty and [ts Relation to Goodness (Natura Frumuselii si relatiile-i cu Binele )s
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in romdaneste: Cercetare a corelafitlor etico-estetice in artd si in realizarea de sine — Kalokagathon, 1a
Universitatea Southern California, in 25 mai 1931. (Despre acestea vezi P.C. Prefafd, Bucuregti,
august 1945, in editin Kalokagathon, 1985, pp. h—9}. :

9 Autorul declard in Prefata citati mai sus c¢it idei din leza de doclorat «sub formid de comuni-
care» le-a prezental la Congresul International de Esteticd, tinut la Paris in 1937. Comunicarea
respecliv, in francezd, a apiirut in actele Congresului sub tithul: Les Eléments esthitiques de U Ethique.
Traducerea textului englezesc al lucrdrii a fost ficutd de Ruxandra Oteteleseanu. Ca membru al
delegatici romdne la Congresul International de Filosolie, {inut in aceeasi vard a anului 1937 la
Pavis, I’. Comarnescu prezinti comunicarea: Les normes de la vie soctale chez Descartes, Paris, p. 94,
¥xtras din Actualités Scientifiques et Industrielles. Travcawx de IX-¢ Congrés International de Philo-
sophie (Congrés Descartes ), Parvis, 6 Adut 1937,

Aceste congrese s-au tinut cu prilejul Expositici Universale de la Pavis. Intre 8—11 august 1937
sc destiisoaridt Congresul International de Esteticd st de Stiinta Artei, avind urmatorul bhirou al « comi-
tetului de organizare »: Henri Bergsou, Paul Valéry si Paul Claudel — presedinti de onoare; Victor
Basch -- presedinte; Charles Lalé — vicepresedinte-casier; Raymond Bayer — secretar general.

Al IX-lea Congres International de Filosofic (,,Congresul Descartes”) are loc intre 1 —6 august 1937,
presedinte de onoave fiind Henri Bergson, iar in «comitetul de organizare»: E. Bréhier — pre-
sedinte; R. Bayer — secretar; G. Beauvallon, C. Bouglé, Léon Brunschwicg, J. Chevalier, Henri
Delacroix, G. Dumas, Etienne Gilson etc. — membri (Informatii despre aceste congrese in , Arkiva
pentru stiinta §i reforma sociald®, Bucuresti, an XV, 1937, nr. 1—2, pp. 223—225). O evocare pito-
reseit si spirituald a Congresului de filosolic face Ion Petrovici in vol. De-a lungul unei vieti — Amin-
fird, 15.0.Le, Bucuresti, 1966, pp. 339—345. Mai tirziu, Pelea Comarnescu va evoca, si el, entuziast
si cu amdnunte delicionse, experienfa de la cele doud manifestiri stiintifice internationale.

fn ce priveste ,Morala chinezd®, studiul definitiv a apirut sub titlul: Cdile de desdvirsire morald
in filosofia chinezd, in , Revista I'undatiilor Regale®, an V, nr. 9, septembrie 1937, pp. 5—24.

P Comarnescu nu va publica in ,drkive pentra stiinfa si reforma sociald®, din anul 1937, studii
sl reeenzii.

AR

M. Duchamp, €. Brin.
cugi gi Tristan Tzara,
tn 1924.
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zb,

10 Jon Dragu expediazd imediat lui P. Comarnescu o scrisoare, in care 1i recomandi sd ia legi-
lura cu Raul Anastasiu, directorul adjunct al Directiei Presei si Informatiilor din Ministerul Afa-
cerilor Strdiine, si «sd rezolve chestiuneay, iar, « dupi reintoarcerea » lui dintr-o cililorie, il asigura
pe Petru Comarnescu cil se vor «reinlilni» spre a «clarifica toatd probleman.

Iniliativa Iui P. Comarnescu nu s-a pulut infdplui, probabil din cauze bugetare, reprezentantii
Minislerului Atacerilor Striiine punind scriitorilor Irancezi anumite condilii financiare, pe cave ei nu
le-au putut accepia. N-am pulut verilica dacit Petru Comarnescu si Divectia Presei st Informatiilor
din M.A.S. au reluat legdturile cu Daniel Rops si Robert Acon in anul urmiltor, 1937.

I Din aceastil scrisoare reiese ed, in vara anului 1935, . Comarnescu o fost Ta Paris unde a cunos-
cut pe cel doi scriitori francezi. Dupld aceen, el a primil serisori de la ei, tn cave isi exprimau dorinta
de a veni in Romadnia.

Daniel-Pops, [Henry-Jean-Chales Peliot, zis 1pina)] {1901--1965), romancier, eseist si istoric al
religiei, isi inanguareazd cariera lileriud cu eseul: Notre tnquidtude (1926). Kxprimd propria angoasi
religioasd in romanul L’Ame obscure (1929), apoi urmeast eseurile: Le Monde sans ame (1931) si
revenirea la catolicism in cartea: Mort, ol est ta vicloire ? (1934). Sab influenla lui [hsen, scrie nuvelele
psihologice Deux hommes en moi (1930) si Coewr complice (1935) ele.

Editeazd revistele ,,Sept™ si ,,Sacez-Vous 2%, supralicitale de Comarnescu, considerale superioare
revistelor: ,Gringoire”, Le grand hebdomadaire parvisien, polilique, liltéraire, 1928—1936; ,,Can-
dide*, Grand hebdomadaire Parisien et Littérvaive, 1927 — 1935, 1939 si ,Marianne*, Grand hebdo-
madaire litléraive illustré, Paris, 1933--1938. Colecliile revistelor | Sept si, Saves-Fous™? nu se
afld in marile biblioteci bucurestene,

Roberl Ardn (1898--1973), islorie, escisl si publicist [tancez, esle autorul ciivtilor: Dictature de la
Libertg (1935), iar impreund cu A. Dandiew a publicat: Le cancer americain (1931) $i La révolution
nécessaire (1933). De buni seamd, Petru Comarnescu a cunoscul opercle celor doi scriituri francezi
si rezultd ca urmirea cu alenlie activitatea lor puablicistica.

S retinem ci in anul 1936, Roberl Aron poartd corespondentd cu scriitorul Camil Pelrescu. (Vezi:
Serisori cdtre Camil Petrescu, vol. 1. 1iditie ingrijild, prelatd, note si indici de Florica Ichim, Editura
»Minerva®, Bucuresli, 1981, pp. 17--19). Din scrisorile lui Jacques Lassaigne rezultd ¢ R. Aron
se interesa de studiul Tui Camil Petrescu Despre novcratia necesurd, care urma sit fie publicat in revista
WEsprit® sau ,L’Ordre Nouvear®, aceasta din urmil editald de R. Aron si A. Dandieu (decedal la
stirgitul anului 1985). In aceeasi scrisoare trimisd lui Camil Pelrescu, Jacques Lassaigne arata:
« J’ai regu une lettre de Comarnesco qui m’écrit que mon article sur I peintlure rownaine a beau-
coup plu a M. Rosetti et qu’il me demande un Luchian ou un Pelrescu pour la collection artistique
des F.R....» (Ibidem, vol. 1I, pp. 62—064).

Mai tirziu, P. Comarnescu va scrie clogioasa tabletd: Un alinanak exemplar (Almanach des Arts),
apdrut la Editura francezd ,I*ayard“ si redactal de marele critic si filosof al arlei Rugenio d’Ors
st de Jacques Lassaigne, pe ultimul considsrindu-l «valovos pricten al Romaniei s. (,,Excelsior®,
nr. 141 din 6 noiembrie 1937, p. 1. Comentarii).

Din pozitia sa de membru al secretariatului general al Fundatici Cullurals, P. Comarnescu are
prilejul s cilitoreascd in Franta si sd fnchege relatii trainice cu inteloctualii francezi din generatia sa.

12 Se pare cd intreaga colectie a revistel ,,Savez-Vous*? a fost predatd de Comarnescu Ministe-
rului Propagandei Nationale, dar n-am putut da de urma ei.

18 Charles Péguy (1873 —1914), poet, dramaturg si eseist francoz de reputatie universali. Intre
altii, Daniel Rops a scris despre el pagini foarte interesante, atras fiind st de evolutia constiintei
morale si sociale a lui Péguy care, in 1908, se converteste la catolicismn in care vede o «perfectio-
nare » o ideilor si convingerilor sale socialiste din tinerete. (Vezi, Seriitori francezi, mic dictionar,
Editura $tiinlifici si Enciclopedicd, Bucuresti, 1978, pp. 229—232).

13 La inceputul lui septembrie 1936, . Comarnescu primesle mandatul autorititilor culturale
din Bucuresti si cillitoreascd in Germania, cu scopul de a audia cursul | (termania si sud-estul euro-
pean® si a revitaliza interesul universitavilor din Leipzig pentru cultura i arta romaneascs, spriji-
nind totodatd cu puablicatii i carti activilatea vechiului si prestigiosului Institut de Limba roméana
de la Universitate.

15 Martin Block, romanist, profesor Ia Universitalea din Leipzig, aulorul cartilor: Zigeuner. Ihr
Leben und ihre Seele dargestellt auf Grand cigeuer Reissen. .., Leipzig [1936], versiune francezd de
Jacqules Marty (Moeurs et coutumes des tziganes), Parvis, 1936; Die rumdnische Literatur, in vol.
Die romanischen Literaluren des 19 vund 20 Jahrbunderts Baund 11 -- 2 Postdam [1938] etc.

16 Karl Lamprecht (1856 —1915), celebru istoric german, membru de onoare al Acadenmiei Romaéne,
infiinjeazd in 1909, la Leipzig, Institutul pentra cullurit si istorie universala. A initiat publicarea in
Germania a lucrdrilor lui N. Torga: Istoria poporulud romdn st Istoria Imperiului Otoman. A lasat
o operd vastd si de valoare sliinfifici exceptionali. .

17 Hans Freyer (n. 1887—7), protesor de sociologie la Universitalea din Leipzig si director al
Institutului penlru cultura si istovia universald, inlemsiat de K. Lamprecht. A intretinut relatii
stiintitice cu cercelatori roméni, indeosebl cu profesorul D. Gusli. Colaboreazdl la , Arhiva pentru
stiingd si reformd sociald™ cu studii, futre care Der Lebenstwert der wtopic (nr. 1—2, 1937, pp. 121--128).
Intre cartile publicate retinem: fstoria Utopiilor de la Platon, Th. Morus, Campanella, Francis
Bacon ete., Leipziz, 1935, recenzatd in acelasi numir al ,dArhivei pentre stitngd si reformd sociald*
de Anton Golopentia, Das Politisehe als Problem der Philosuphie ; Etik des politischen Volkes ;



Fichte’s ; Machiavelli— Aufsatz ; Revolution von Rechts (1932 ) ; Einleitung in die Soziologie (1931) efc.
Dupd al doilea rizboi mondial a centribuil la dezvollarea sociologici germane contemporane.

Anton Golopeniia {1909—1951), specialist in sociologie si stalistici s1 colaborator apropiat al lui
D. Gusli, si-a pregitit sub indvumarea prolesorului [lans I'reyer de la Universitatea din Leipuig
teza de doclorat intitulali: Stitnfa natiunii. Intr-un raport datat «Leipzig, 20 august 1936 » Golo-
pentia ii promite lui D. Gusli ¢ va termina dizertatia: « Plinuisem sd fac asla incd din scrisoarea
de fatd. Dar s-a oprit ieri pentru azi Mircea Eliade lu Leipzig; iar azi 1-am condus de cu noapte
la gard...» (Arhivele Centrale de Stat, Bucuresti, Fundatia Culturald, dosar 8/1936, f. 66). Dupa
sustinerea doctoratului, A. Golopentia revine la Bucuresti si este incadrat in ,Directia de studii
si statisticd® (director H. H. Stahl) de la Fundatia Culturala.

18 Hermann Gross este autorul unor studii economice pretuite in epocd, precum: Deutschlands
Giiteraustausch mit Rumdnien (1926—1929) und die deutsch-rumdnischen Handelsvertrags-Verhand-
lungen, Kronstaat [1930]; Mittel-und Sidost-Europdische Wirtschafisfragen. .., Leipzig [1931];
Stidosteuropa. Bau und Entyoicklung der Wirtschaft, Leipzig, 1937 etc. A publicat deci trel cir{i despre
Roménia si despre Intelegerea Balcanicd.

19 Petru Comarnescu termind audierea prelegerilor, tinute la cursul: ,Germania si Sud-estul
european®, in ultima zi a lui septembrie 1936, pornind apoi futr-o scurtd cildtorie in « Nordulsi
vestul Germaniei», dar n-am putut stabili care au losl «centrele importante », unde a poposit gi
¢u ce impresii s-a intors in Patrie. (P.T'.)

C. Brincugi (in cartea
lui Tonel Jianu).




Mircea
ELIADE

In corespondenti cu
Ionel JIANU

; AFINITATILE ELECTIVE DINTRE MIR-
cea Eliade si Ionel Jianu sint binecunoscute
cititorilor Memoriilor si Fragmentelor de Jurnal.
Prietenia dintre ei dateazi din vara anului
1927. Inci de la inceput, viitorul critic de art
este fascinat de prietenul sidu (mai tindr cu
aproape doi ani), fiind atras de vasta lui cul-
turd enciclopedicd, de inepuizabila putere de
muncéd, de vointa lui supraomeneasca.

Prin 1980—81, pregitind o carte despre ma-
rele savant si scriitor, m-am adresat lui Ionel
Jianu rugindu-l sd-mi rdspundd la mai multe
intrebdri privitoare la Mircea Eliade. Citeva
din scrisorile schimbate intre noi le-am incre-
dintat tiparului.

Tatd cum apare portretul tindrului Eliade
dupd mai bine de jumditate de veac de cind
l-a cunoscut: «Avea un aer de adolescent, cu
pdrul roscat, rdvdsit, tmpleticindu-se in vorbd
pentru cd avea prea multe de spus, dar mereu
agitat, febril, combativ, niciodatd indiferent, cdu-
tind neincetat sd rezolve probleme pe care singur
st le punea, explorind pinuturi nebdnuite ale
cunostinfe umane, perseverent, hotdrit, pasionat,
tndirjit, mereu nemultumit st totusi cu o incredere
nestrimutatd in posibilitdtile lut creatoare» *.

Legitura dintre cei doi s-a cimentat in anii
petrecuti de Eliade in India (1929—1931). Cel
riimas in tard se ingrijeste de tipiirirea romanelor
celui aflat departe: Isabel si apele diavolului
si Lumina ce se stinge. Scrisorile din aceastd
pericadd — de o deosebitd bogitie informatio-
nali — ne oferi date concrete in aceastd pri-
vinta.

* Mircea Handoca, Aproape ,0 convorbire” cu Ionel
Jianu, In ,, Revista de istorie i teorie litevard", an X X XTIT
(1985), aprilie—iunie, nr. 2, p.120.

Unul din cele cinci articole scrise de Tonel
Jianu despre Isabel... se intituleazi Foamea
de absolut.?

Cronica la Lumina ce se stinge e deosebit de
elogioasii: Mircea Eliade pirdseste autobiografia
st se avintd in purd creatic «Sunt in acest
nou roman pagini de o fortd de evocare impre-
stonantd, realizate cu o artd desdvirsitd. Pdtrun-
zind in tainele sufletului, Mircea Eliade se dove-
deste un chirurg abil si un observator profund »3.

Povestea de dragoste dintre Maitreyi si Mir-
cea, cearta acestuia din urmd cu profesorul
Surendranath Dasgupta 1i erau binecunoscute
Iui Ionel Jianu dintr-o scrisoare de zece pagini
expediatd de «erou» dintr-o colibd din Hima-
laya. Din pé#cate, acest valoros document a
fost pierdut. In deplind cunostinti de cauzi,
Ionel Jianu isi dd seama de felul cum faptele
de via{d au fost transfigurate artistic si scrie o
recenzie despre Maitreyi, romanul ce obtinuse,
in aprilie 1933, premiul ,Tekirghiol-Eforie”:
«If o operd de o intensitate extraordinard —
un tumult de oiald, cu framintiri adinct, tulbu-
rdtoare prin nelinistea et, prin avintul cu care e
serisd, prin infiorarea evocdrilor » 4.

India, povestea unei clipe trdite — este titlul
unui alt articol: «JIndia lui Mircea Eliade nu
e bilantul unei aventuri. E numai o culegere de
povestiri calde prin patima povestitorulut, fru-
moase prin cadrul in care s-au petrecut §i atrd-
gdtoare prin pulsul acela de viald care se simie
pibrind in ele» 5.

Printre cele dintii monografii dedicate in
exclusivitate savantului Mircea Eliade se afld
cea a lui Thomas Altizer: Mircea Eliade and
the Dialectic of the Sacred (1963); Ionel Jianu
analizeazd aceastd carte densd, «pdtrunsid de
admiratie ferventdi», si aratii in concluzie ci
ea «dovedesle importanla mondiald a operei
lur Murcea Iiliade si constituie astfel un ¢ibrant
omagin adus inlelectualititic romdnesti»®.

Primele amintire despre Mircea Iiliade le-a
publicat in 1968, oprindu-sc asupra fascinatici
exercitate de prietenul siiu prin curiozitatea
sa intelectuald si prin intensitatea trdirii: « Cu
toald modesta lui infitisare, simleai in el o fla-

2 La Nalion rowmaine”, an IIT (1930), august 26,
nr. 498, p. 2.

s Cuvintul“, an VII (1931), ianuarie 5, nr. 2050, p. 2.

4 Rampa“, an XVI (1933), aprilie 27, nr. 4584, p. 1.

¢ Rampae*, an XVII (1934), iulie 5, nr. 4940, p. 1.

¢ Miinfue romdneasea, 1965, ue. 3, pp. 132 =134,
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cird ele, o ardere in alb. Triia la o nalid ten-
siune. Vorbea si lucra cu fervoare. Stia sd desco-
pere merew lilewrt nol, nebdnuite, in tnterpretarea
realitdtii. Stia si ne dezeiluie o noud dimensiunc
a lumii. Era un spirdt viuy ",

S8i Mircea Eliade creioneazii portrelul  de
linerele al amicului siu: « Jianw se inlorsese
de curind de la Paris, si pentri ¢d il interesa
Jilosofia religioasd, ne-um imprietenit repede. Era
pe atunci un tindr inalt, slab, timid, nemingtiat
cd pardsise Parvsul »%.

Prima parte a Memoriilor se incheie cu ple-
sarea spre India, Ia 20 noiembrie 1928: «Jonel
Jianw imi adusese o cutie mare de ligdire st cartea
lui Jacques Riviére, cu o caldd dedicatie. Acum,
pe peron, imi spunea tned o datd cit de mult ma
admird@ pentru curajul mew de a pleca in marea
aventurd®

La 10 ialie 1962, o pagind din  Jurnaldd lui
Mircea Eliade este consacralit impresiilor asupra
manuscrisului cietii despre Brancusi a lui Tonel
Jianu: o« Aflu tot felid de lucruri din cartea lul
donel Jianu»®.

»

Inte-un articol din aceeasi perioadit e mai. . .
analitic:  « Citeam diundzi, in manusceris, cartea
lui fonel Jianuw despre Brincusi. Este, fdrd
tndotald, cea mai completd i mar intelegdtoare
monografie asupra marelut sculplor romdn. E
tnutil s se caute influenta artei negre in sculptura
lui Brancugi, bundoard in Cumintenia Pdmin-
tului. Cum prea bine a ardtat Ionel Jianu,
opera aceasta ist gdseste prototipul in arta tird-
neascd romdneascd si in plastica preistoricd euro-
peand. Pitrunzind foarte adine in trecut, Drin-
cust a regdsit frdgezimea, spontaneitatea, beati-
tudinea artistului societdtilor arhaice» 1.

Desi bolnav, in martie 1986, Eliade tine si
omagieze personalitatea prietenului sdu, cave
implinise de curind 80 de ani. Aceasta evocare
rememoreazd  inceputul prieteniei, corespon-
denta anilor 1928--31, elogiind cele peste teei-
zeci de cirti de arlil ale saebitoritului., I8 ard-
tatdi, in special, importanta lucedrii apdrute la
Bucuresti in 1983: Constantin Brdncugi. Viata
st opera. «Iste, desigur, monografia definitivd
asupra genialului scudplor care, aga cum spune
lonel Jianu, a reugit ,si exprime intr-un limbaj

7 W Destin®, 1968, ne. 16, pp. 143139,

! Mircea Eliade, Amintire T ( Mansarda), Colectia
Destin, Director George Usciilesen, 1966, p. 168,

v Idem, p. 173,

Y Fragments d'un Jowrnd, Editura Gatlimard, Paris,
1973, p. 403,

UM Eliade, A vedea lumea coin clipa dintii a Crea-
tiei tn ,Cucintul in exil®, 1962, august, nr. 3, p. 1.




Sculpturl de Constantin
Brincusgl:
Tasiirea in spatiu

Regele regilor (Spiri-
tul Iui Budha) 1987.
(Muzeul Solomen R.
Auggenheinm, NewYork)

universal, felul de a gindi lumea al tiranului
roman». In dedicatia inscrisi pe exemplarul
expediat de la Paris, Ionel Jianu a rezumat
admirabil semnificatia lucrdrii, dar si sensul ei
secrel:  « Aceastd ultimd carte, care tnseamnd
realizarea wnwi destin ».

Lu & junie 1986, [onel Jianu imi scria, printre
altele:

« Dragd Domnule Handoca, imi inchipui cit
de mult te-a mihnit disparitia lui Mircea Eliade.
Atit in Statele Unite, cit st in Franta, ea a dat
loc la o serie de comemoriiri i de articole in presd,
in care s-a manifestat o admiratie plind de o ade-
cdratd fervoare pentriu rolul pe care-l ocupd Mircea
Eliade in cultura universald. Iti trimit aldturat
textul pe care l-am citit la comemorarea lui Mircea
Eliade de la Sorbona, la 31 mai 1986, precum
st cel seris de Mircea. E ultimul lui text, scris
cu doud zile inainte de a intra in spital, unde a
decedat.

Cum stiu ed ai cel mai complet dosar despre
Mircea, aceste texte le vor inleresa dacd vel scrie
vreodati povestea unei exemplare prietenii. Céci
pe linga multe alte cirtti, Mircea avea darul
prieteniet, ca si Petrie Comarnescu, de care ne-a
legut pe amindoi o prietenie de peste o jumditate
de veac ».

Publicarea corespondentei lui lonel Jianu o
consider drepl, preludinl acestui proiectal avti-
col despre posestea  unei exemplare prietenii.

Cele 22 de scrisori ale lui Tonel Jianu citre
Mircea Iiliade daleazii — in marea lor majori-
lale — din perioada 1928—1931. Ele constituic
un execeptional malerial  documentar asupra
vielii culturale, almosferei redactiilor bucures-
lene, precum gi dale concrele asupra genezei
$1 apariliei romanelor Isabel i apele diacolului
$i Lumina ce se stinge. Se desprind din aceste
pagini citeva profilari de scriitori, pictori, gaze-
tari si oameni de culturd ai epocii.

Incrediniim deocamdati tiparului — dato-
rildt ospitalititii revistei,,Manuscriptum*“— 12 din
scrisorile lui Mircea Eliade ciitre Ionel Jianu,
scrisc inlre 1961—1984. Lle sint un izvor de
primd mina asupra prieteniei celor doi oameni
de culturs.

Genialitalea 1lui Brancusi planeazi tutelar
deasupra paginilor scrise de Eliade.

Originalele acestor texte se afla in arhiva
noastrd, datoritd generozititii lui Ionel Jianu,
care ni le-a ddruit cu marinimie si cirnia fi
multomim cu gratitudine.

Mircea HANDOCA



[Antet tipirit]

History of Religions. Editors: Mircea Eliade, Ioseph M. Kitagawa, Charles H. Long. An
International Journal for comparative historical studies. Publisher: University of Chicago
Press, 5750 Ellis Avenue, Chicago 37, Ill. Editorial Office: Swift Hall, University of
Chicago.

31 octombrie 1961

Dragd Nellu,

Iarti-mi te rog, cd-ti trimit atit de tirziu rindurile de intoducere pentru Vladimir
Weidle! Nu-ti poti nchipui ce viatd « agitatd si imbecild » (cum spune un tindr poet
american) am dus de la sosirea noastrd aici, la 15 octombrie. Un milion de lucruri
urgente (si inutile) de ficut si cursurile de tinut.

Noroc cd mai existd veveritele, care-mi mingiie exilul. Inutil s&-{i spun cit sunt de
fericit cd te-am regdsit. Am sentimentul cd mi-am regésit tineretea, cd am reinte-
grat «timpul bucurestean » pe care eram ispitit si-1 consider pentru totdeauna pier-
dut... Am citit cu nespusd incintare ce-ai scris despre Ciucurencu. Sper sd pot citi,
curind de tot, §i alte lucruri. .

Am atitea lucruri de spus, incit nu stiu cu ce sd incep mai tntii. Vom sta de wvorbd,
pe indelete, la Paris. Iti urez mult noroc in ce vel intreprinde.

Pe tine si pe Marga vd imbriatisez cu vechea prietenie. Christinel ! adaogd afec-
tuoase salutdri, asteptind sd ne reintilnim §i si reludm discutia intreruptd in noaptea
de 10 octombrie. :

Al vostru

MIRCEA

IT .
Chicago 6 martie 1962
Dragd Nellu,

Nici nu mai indraznesc si-mi cer iertare pentru intirzierea cu care-ti scriu... La
citeva zile dupi scrisoarea mea de la Criciun am primit plicul cu textul tdu despre
Brancusi. L-am citit imediat, il-am dat si lui Christinel s&-1 citeascd, am vorbit de el
— dar am lisat sd treacd doud luni pind ce m-a invrednicit Dumnezeu s&-ti scriu.
A fost o iarni grea, lungi si tristd. Am fost, amindoi, necontenit, hrtuiti de plictiseli.
Ca deobicei visam un « timp perfect » ca si stau de vorbd cu tine, despre tine si despre
Brancusi. Si asa a trecut timpul «imperfect», dar a trecut. ‘

Foarte sincer, le Mystére B[rdncugi] mi-a placut foarte mult. Reactia ta impotriva
interpretérilor exotice (zen, etc.) e perfectd. (Cineva imi spunea odatd la New York
c& B[rancusi] nu poate fi inteles decit prin... psihanaliza si Yoga.) Pe bund drep-
tate amintesti de tardnismul lui B[rancusi] si insisti asupra dimensiunii cosmice a vietii
religioase tdrdnesti din Sud-Estul Europei. Textele pe care le citezi (scrisori? inter-
viuri? articole?) sunt pur si simplu pasionatue. P ate cd la pagina 5 critica pe care
o faci « vietii moderne » e cam sumard. (In nd,fooomul modern nu poate fi autentic
decit in m&sura in care rimine « modern ». Altminteri, riscd si se sterilizeze intr-un
« exotism spiritual », dar, evident, asta e cu totul o altd problemd.) Ceea ce spui
despre « mestesugul » lui Blrancusi] si originile lui tdr&nesti este iardsi foarte impor-
tant. Cred cd nimeni n-a atras pind acum atentia asupra acestel «iubiri a materiei »,
a obiectelor naturale. Iardsi importantd e analiza motivului paserii si a zborului,
(atit de importantd, incit ai putea insist mai mult). Dacd, «zborul» l-a preocupat
toatd viata pe B[rdncusi] nu e, cred, in sensul in care Leonardo a fost obsedat de
aceastd problema — ci in sensul folcloric, mitologic. Des magische Flucht este cea mai

? Sofia Iui Mircea Eliade.
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Dialogul artelor

arhaici tem# folclorici de care dispunem si se intilneste la absolut toate popoarele.
Probd cd e preistorica. ,

Unde cred insd cd n-ai stiruit destul, e asupra asemdndrilor cu plastica preistorica.
(Venus de Lespuge.) Am impresia cd ai atins aici un filon extraordinar, pe care nu
l-ai exploatat destul. Ai demonstrat: a) arhaismul civilizatiei tdrénesti, b) solidari-
tatea lui B[rancusi] cu spiritualitatea tdrdneascd. c) asemdnarea cu arta preistorica.
Dar ai putea dezvolta acest ultim punct, ardtind bundoard, cd B. se comportd fatd
de «materie» ca un om din «virsta de piatrd», pentru care substanta prin excelentd
era piatra, idee megalithicd; paserea mdiastrd singura expresie posibild a ceea ce
numim astizi real, ontic etc. Cred cd aceastd observatie a ta meritd sd fie reluatd.
Arhaismul lui B. si al civilizatiei t&rdnesti de unde vine el isi are rdddcinile in uni-
versul spiritual al preistoriei. Asa explici si pasiunea lui pentru anumite teme folclo-
rice (coloane, stilpul cerului», axis mundr, — simbol specific culturilor de vind-
tori preistorici, deci pre-agricol, deci nimic de-a face cu lumea mediteraneand) si
« comportamentul » lui fatd de materie, in primul rind fatd de pietre. (Se pare
cd le 1ubea, le mingiia, vorbea cu ele...)

Relectura’ acestui prim capitol mi-a degteptat o seamd de nostalgii. Astept cu neréb-
dare restul manuscrisului. $i iti figidulesc s& nu mai las sd treacd doud luni pind
ce-ti voi impdrtdsi impresiile.

La 15 martie imi inchei cursul si cistig, astfel, « jumétate din timp ».

Christinel m# roagd sd vii amintesc de ea §i va imbratiseazd. $itot asa vd imbrati-
gez §i eu cu vechea prietenie.

MIRCEA

1]
Chicago, 6 iunte [1] 962

Dragd Ionel,

Tartd-md cd nu ti-am rdspuns incd la scrisoarea din 8 aprilie. Voiam si-ti trimit
fotografiile Brancusi. A fost la mijloc o confuzie si de-abia azi am primit aceste notite
preliminarii. Dupd cum vezi, Muzeul poseda 4 sculpturi iar nu doud. Fotografiile sunt
in pregdtire si le vei primi direct, impreund cu celelalte date necesare, in cursul lunii,
sau la inceputul lui iulie.

Le-am lisat adresa ta — deci fii fard grija.

Noi ne ludm zborul sdptdmina viitoare, dar inainte de Paris vom sta o séptimind
la Royaumont (Faimosul campus despre. .. vise). Ne instaldm la Paris pe la 22 iunie
si rdminem o luni (si 15 zile in octombrie).

Pe curind, decil Vi imbritisim pe amindoi.

MIRCEA
1v

[Antet tipirit]

History of Religions, Editors : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa,
Charles H. Long. Editorial Assistant David M. Knipe
An International Journal for comparative historical studies.

10 martie 1963
Dragd Marga si Ionel,

Vi multumesc din suflet pentru calda voastrd scrisoare. Sunt nemingiiat cd n-am
putut-o revedea pe Mamy inainte de a se {i despértit de noi. > Ag fi vrut sa fi fost. la

2 Maria Sendrea, mama sotiel sale, a murit la Inceputul anului 1963.



Paris, aldturi de Christinel, Lizette 3 i Sibylle 4, alituri de Oani &, in acele zile tragice
si grele. Christinel mi-a spus cit de buni ati fost cu ea, cit de aproape v-a simtit
si vd sunt recunoscdtor.

M4 bucur, Ionel, ci&-ti va apare in curind cartea. S& dea Dumnezeu sit fie intr-un
ceas bun! Am multe si-{i spun. Iti voi mai scrie.

Va imbritisez prieteni dragi, si, cu ajutorul lui Dumnezeu, pe curind.
al vostru
MIRCEA
Vé imbratisez pe amindoi din teatd inima gi va multumesc, incd o datd pentru
caldura ce mi-ati aritat

CHRISTINEL

[Antet tiparit] -

21 aprilie 1963

Dragd lonel,

Multe mulfumiri pentru scrisoare. Sunt exasperat de betele care ti-se pun in roate,
dar nu md indoiesc, ca pind Ja urm&, vei rdzbi. Ai dreptate s nu te lagi / Cartea ta
despre Brancusi este o operd importantd — iar pentru tine esentiald carierii tale
«occidentale ».

S-ar putea ca, totusi, sd nu fie manevre oculte, ci doar cunoscutele soviiri §i contra-
ziceri ale editorilor. In orice caz, conteazi pe sprijinul meu total. Plec poimiine pentru
dou# sdptimini la New York, Harvard, Washington, Rhode Island etc. — o serie
de conferinte etc. Voi incerca si-ti comunic din New York mécar o parte din numérul
« personajelor importante » cdrora e bine si le prezinti cartea. Kvident ci voi scrie
cu cea mai mare plicere un articol intr-o revistd americand. Voi consulta pe cunos-
cutii mei «specialisti» ca si-mi spund la ce revistd si trimit articolul-recenzie. In
privinta bibliotecilor universitare, te rog telefoneazi din partea mea (ii scriu chiar
astdzi citeva rinduri, asa cd e prevenitd) D-nei Anne Hunwald, la UNESCO ; poate
ai cunoscut-o deja, e o f. bund prietend a noastrd (de origine maghiard, din Cluj),
suflet admirabil, scriitoare, « cultd » etc. Du-te s-0 vezi; cere-i s te prezinte Biroului
UNESCO unde se afld (spre consultare! nu e secret) figierele cu toate Universitatile
si Institutiile de artd din U.S.A. De asemenea, tot acolo, cauta adresele tuturor publi-
caliilor periodice de Artd si Istoria artelor.

Copiazd adresele tuturor Departaments of Arts ale Univ. si ale Muzeelor si expe-
diazi-le, in plic, anuntul pe care fard indoiald cd l-ai pregatit (cu toate indicatiile
necesare: numdirul de pagini, de plange, catalogul national si pretul). Dupd experienta
mea, te pot asigura cdl toate Universitdtile si Muzeele vor comanda automat car-
tea — cécl asa se face in U.S.A.

Deocamdatd nu-ti pot da nici o indicalie asupra publicirii de recenzii, dar md voi
interesa la « specialisti» gi te voi tine la curent.

Jartd-ma ci-ti scriu la repezeald — dar e important s cunosti pe Anne H. si sd
stii cd sunt alaturi de tine.

Vom fi la Paris prin 10—15 iulie.

Omagii Margéi s1 amicitie lui Ionut.

Te imbrédtiseazd frategte

MIRCEA

3 Lizette Perlea; cumnata lui Mircea Eliade.
4 Sibylle Cotescu, cealaltd cumnata.
$ Jean Perlea, nepotul lui Mircea Eliade.
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VI

[Antet tiparit]

History of Religions, Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawe, Charles H.
Long. Editorial Assistant David M. Knipe.

An international Journal for comparative historical studies.

9 lunie 1963

Draga lonel,

Multe multumiri si sincere felicitdri pentru Brdncugi ®. Inutil si adaog c&-{1 urez
noroc! Trebuie 84 ai s1 putin noroc ca si fii recunoscut. . .

Iti scriu in mare grabd. Ne vom intilni in cinci siptdmini, si vom sta de vorba pe
indelete. Am aranjat sd scriu recenzia editiei engleze in ,,Chicago Review*. Cred ca
ai vdzut pe Anna Hunwald si {i-ai procurat adresele necesare. Iatd citeva nume de
personalitati artistice in U.S.A.:

James Johnson Sweency, Museum of Fine Arts, 1001, Bissonnet Str. Houston 5
Texas.

Paul Mellon, Bollingen Foundation 140 5. 62 Street, New York 21

John Barrett, Vice-President, Bollingens Foundation.

Prof. M. Shapiro, Columbia University New York

Prof. John Taylor, University of Chicago

James Speyer, curator of Modern Art, Art Institute of Chicago.

Franz Schultz, 90 Daily News, Chicago

Sir Herbert Read, Ronledge, Kegan Paul 68—74 Carter Lane, London E.C. 4.

In mai am continuat, pe apucate, Amintirile. Am scris « epoca indiani» M-am
reintors acum in Strada Melodiei:ianuarie 1932. Ag vrea sd pot ajunge pind la plecarea
la Londra, martie 1940. Abia asteptam s& vil revedem.

Va imbratissaza
MIRCEA si CHRISTINEL
VII
[Antet tipirit]

History of Religions, Ldutors : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa, Charles H. Long.
Editorial Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative his-
torical studies.
& decembrie 1963
Draga lonel,
Ai dreptate: anii trec, tu ramii sentimentalul pe care l-am cunoscut in vara 1927,
lar eu ma simt tot mai mult pierdut in planuri si proiecte, prins de treburi, obosit

¢ Monografia lui Ionel Jianu despre Brancusi a apérut la Iditura ,Arted” din Paris in Colectia
»Mari sculptori®, in 1963. Cea de a II-a editie, compleld, se va tipari in 1982.

Tradusa in zeci de limbi, aceastd carte difuzatd in 87 de {&vi, a avut un extraordinar succes. Iatd
citeva din zecile de elogii: René Huygue, istoric de artd, membru al Academiei Franceze: « J’avais
souvent déploré qu'il n’y eut sur Uocuvre de Brancusi un travail vraiment complet et pénétrant. Le vétre
comble cette lacune et la comble avec éclat .

Waldemar George, critic si istoric de arti: « C'est pour la prémiére fois qu'un critique d’art met a
Jour les sources-méres du sculpteur de I'Oisequ ». ’

Pierre Descarques, critic de arti: «Ce livre est désomais Uinstrument de base de toule étude sur
Brancusi».

Ph. Courthion, critic de artd: « Un livre que rien ne sorait remplancer, le plus important qui ait
été ecrit sur cet artiste ».

J. J. Lerrant, critic de artd: «Quiconque voudra étudier sérieusement Brancusi devra passer désor-
mais par la livre de Ionel Jianu».

Jean Cassou, fondatorul Muzeului National de Artd Modernd din Paris, istoric de arli: « Voici
sur Brancusi un ouvrage fercent, clair et complet, suivi d’un catalogue de son oeusre. Voici parfaite-
ment résumé tout ce qu'il faut savoir de cet oeuvre el de lu [igure de son auteur. .. un des plus grand-
sculpteur de tous les temps. .. », ’



— §i, cum prea bine spui, abia am apucat si ne vedem astd vard. Imi pare rdu cd
Fugen Tonescu nu ti-a intins mina de ajutor care ti-ar fi ingdduit sa cigtigi timp, dar,
asa e el: fantast g1 imprevizibil. ..

Alidtur recenzia din ,Show". E foarte importantd. Sunt sigur cd au mai apdrut si
altele (eu nu mi tin la curent cu revistele literare si artistice de aici..Sunt abonat la
,»Show", pentru cid e cea mai inteligentd — cel putin aga mi-au spus cei ce le cunosc
pe toate).

11 voi consulta pe Lyman despre cataloagele Expozitiilor Zadkine. Nu l-am vazut
fncd! Viata in Campus e un infern. Fiecare e prins in propria lui plasd de pdianjen
— iar eu am vreo patru-cinci: Oriental Institute, Anthropologie, Social Tought,
History of Religions etc. Astept vacanta (Créciun) ca sd pot respira — si lucra. Pind
acum n-am ficut decit cursuri, seminarii — §i articole, chiar i articole pentru Ency-
clopedia Britannic (despre mit — 40 de pagini!) §i aga trece viata — cu mdruntisuri.
De-abia la 15 martie voi termina cursurile pentru sase luni.

Sper ci te-ai imprietenit cu Stefan Lupagcu. Nu e numai un mare filosof, ci si un
admirabil prieten — si cunoaste oameni interesanti.

Fird si-ti dai seama ai avat un mare succes. A scris Chostol in ,,Le Monde", au apérut
articole in presa si magazinele americane. Nu te descuraja. $i, mai ales, lucreazd la
Zadkine. Acesti occidentali blazati printre care ne invirtim sunt impresionati de
continuitate, de operd. Deci, stii ce ai de fécut!

Christinel vd imbratiseazi pe amindoi. Vi urdm sdrbitori fericite, si un an incd
mai norocos! Noroc baiatului! Pe tine §i pe Marga vd imbrétisim cu dor.

MIRCEA

P.S. Sper cd Gallimard {i-a trimis Aspects du Myihe.

VIII
[Antet tiparit]

History of Religions, Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa, Charles H. Long.
Editorial Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative histo-
rical studies.

30 iunie 1964

Draga Ionel,

Am terminat de citit Zadkin 7. Te felicit din inimd. Nu se pulea o mai nimeritd
continuare la Brdncusi. Sunt fericit cd ai putut publica atit de repede aceste doud
monografii de bazd. Si daci mai [ai] ceva in pregitire, dé-i drumul. Nu exist& cale
mai bund de a fi recunoscut decit continuitate in productie. Asta, cel pulin, la inceput.
N-am uitat promisiunea de a scrie despre Brancusi intr-o revistd americand. N-am
ficut-o pind acum dintr-o mie de motive. Dar voi scrie intr-o zi, curind, poate chiar
un intreg articol despre cartea — sau cirtile tale. Te rog nu fi mihnit. T&cerea mea
nu e o dovadd de tembelism sau indiferentd. Nu numai cd duc o viatd idioat§ — dar
doui-trei luni am suferit de ameteli, de misterioase vertigii. Sute de radiografii ale
urechilor si craniului nu le-au putut descoperi cauza. Acum m-au ldsat — desi nu pe
de-a intregul. N-am putut face mare lucru in acest ristimp. Indatd ce mi-am revenit,
m-am reapucat de Amintiri. Am scris acum anii 1932—34. Multe detalii s-au aburit,
si probabil cd incurc multe date in legdturd cu ,Criterion®, cu intilnirile noastre etc.
Cind voi avea copia dactilografiat, o voi aduce la Paris gi te voi ruga s o citesti si
corecta. Anul acesta, pentru cd nu ma duc la Albano, nici la Ascona, sosim destul de
tirziu: 1—2 sept. si raminem pind la 15 oct. Vom lipsi numai o sdptdmind, sfirsitul

? Prima edifie a monografiei Zadkine de Ionel Jianu a apdrut la Ed. ,Arted” in 1964. Cea de a
doua edifie a vdzut lumina tiparului in 1979.
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sept., la Congresul de Ist[oria] Relligiilor] de la Strassbourg. Restul — la Paris, unde
sperdm mult, de data aceasta, sd stdim pe indelete de vorba. Cici, hélas / trec anii. ..
Christinel §i cu mine vd urdm vacante bune si vd imbrétisdm pe amindoi cu drag.

MIRCEA
IX

[Antet tipirit]

History of Religions, Editors : Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa, Charles H. Long.
Editortal Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative histo-
rical studies.

24 oct. 1964

Dragd Nellu

Iti multumesc din suflet pentru scrisoarea ta si pentru tot ce-mi spui nu numai
despre Amintirt, c¢i mai ales despre tineretea noastrd. Ne pare sincer rdu cid Marga
si-a pierdut mama. Mai ales Christinel stie ce inseamnd o asemenea pierdere. O imbra-
tisim amindoi — §i sperdm c& nunta lui Ionitd o va ajuta si regéseascd bucuria de
a trai.

Am luat cu greu hotirirea sd renuntdm, anul acesta, la cdldtoria in Europa, dar
ar fi trebuit sa particip la trei Congrese, n-as fi avut timp s rimin la Paris destul ca
sd mi pot bucura de voi §i m-ag fi intors obosit i cu citeva mii de dolari mai putin
la Chicago. Or, ne-am hotdrit «sd facem economii», ca sd ne putem restabili in doi-
trei ani la Paris (din 1966 sau 67 voi veni doar un trimestru la Chicago, probabil iarna
— pentru cd aici iarna e frumoass, si casele sunt supraincilzite).

Iti mulyumesc pentru corectdrile si observatiile tale. Nu cred cd am scris cd Cri-
terion a inceput in toamna 1931, pentru cd la acea datd eram inca in India. (M-am
intors in preajma Crdciunului 1931.) Imi aduceam foarte bine aminte de Forum,
pentru cd mi invitasesi sd vorbesc, dar nu mai gtiam cind. Acum m-am ldmurit.
Si am inteles si de ce n-ai figurat in primele Symposioane. Spui c& «am rupt rela-
tiile cu voi», intelegind, probabil, ,,Criterion®. Totusi, iti aduci aminte, am petrecut
revelionul 1933 la tine i mai erau §i alti membri ai grupdrii. Evident, voi restabili
datele i voi utiliza toate informatiile pe care mi le dai.

Spui ci sunt « necrutdtor de indiscret, dezviluind taine care nu-{i apartin numai

tie ». E adevirat — dar e vorba de o carte postumd. Aceste capitole nu vor fi publicate

integral in timpul vietii mele. Le-am scris ca sd «rdmind pentru posteritate », cum
spunea M. Vulcénescu. Te rog insd sd-mi spui prieteneste dacé sunt si indiscrefii
penibile chiar in acternum. Le voi indepdrta (In orice caz, am sd-{i trimit §i celelalte
capitole — copildrie etc. pind la India — pe care nu le cunosti, ca sa-ti dai seama de. ..
«atmosferd ».) Ai dreptate in reflectiile tale despre destinul generatiei noastre. Va
trebui sd stim mult de vorbd (iunie—septembrie 1965), pentru cd ag vrea sd prezint
lucrurile acestea in altd parte, nu in Amintire. .. (Poate un lung eseu despre cultura
romaneascd intre 1920—1940.)

Vi urdm drum bun, urdm noroc lui Ionut, vd imbratigdm pe amindoicumult dor..

MIRCEA

R
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Antet tipirit]
History of Religions, Editors : Mircca Fliade, Joseph M. Kitagawa, Charles . Long.

Editorial Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative Kisto-
rical studies

29 dunic 1965

Dragd Tonel,

Ti-am citit cu multd bucurie (dar gt miclancolic) paginle pe care le-ai inchinat cirti
lui Altizer in ,,I'iinta Romdneascd” 8. Intr-adevir, acum 34—35 de ani scriai primele
articole despre Isabel ®.

N-am mai avut de mult vesti de la tine. Eu ti-am trimis o carte postald din Mexico
in fcbruarie. Apoi m-au inghitit treburile st cdldtoriile. Aprilie—mai am fost in Prince-
town. Un curs-seminar care mi-a ingdduit si luerez sporadic la o carte. Tunie anm petre-
cut-o la Chicago. Ne ludim zborul spre PParis joi 1 iulie. Vom sta toatd luna la Paris
(M-me Dehollain, 8 Rue Guy de Maupassant, Paris 16-e). Iti voi da semn de viata
indatd ce voi sosi. (Nu stiu de ce, cred cite-ai mutat, dar suut sigur cil scrisoaren
il va ajunge, chiar dacd e adresatd la vechea adresd.)

Pe curind, deci!

Christinel i cu mine va imbrdaligdm prietenegle pe amindot

MIRCEA

P.§S. Am mai scris diverse lucruri, dar n-am continuat Amintirde. Sper s-o fac in
vara aceasla.

AY |
{Antet tipant]

History of Religions, Editors : Mircea Eliade, Joseph M. Kutagawa, Charles . Long.
Editorial Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative histo-
rical studies.

25 notembrie 1965

Draga lonel,

Va s zicd mi-ai Jual-o inainte, 1 at implinib 60 de ant inaintea mea. Christinel si
cu mine te felicitdm din inimnd si-fi dorim nu numai multi ani, cu sdndtate si spor,
dar si destul noroc ca sd-ti continui opera de maturitate, atit de curajos si splendid
inceputd acum citiva ani la Paris. E prodigios — sid publici trei masive monografii
fn trei ani!1® Dar ma indoiesc cd « realizezi » miracolul pe care l-ai implinit; si poate
e mai bine asa. Tu nu-ti dai seama cd ai facut toate acestea singur, fird « introduceri »,
«ugi deschise », «relatii importante» si celelalte. (I5 drept, ai putut conta pe spri-
jinul material al fratelui tdu — dar citi altii, si vorbesc numai de cei inzestrati, n-au

8 fn aceasti prezentare a primei monogratfii consacrate lui Mircea Eliade, Ionel Jianu scrie, printre
altele: «Carte densil, pidtrunsi de o admiratie ferventd, pe care profesorul Altizer a consacrat-o
operei lui Mircea Eliade, ne aratd importanta pozitiei acestuia in lumea stiintificd actuald;anali-
zeazd felul in carc, este infeleasd problema sacrului in opera lui Mircea Eliade si discuti posibili-
tatea unei dialectici crestine intre sacru si profan. In afard de obiectivul siiu teologic aceasti carte
dovedeste importanta mondiali a operei Ini Mircea Eliade si constituie astfel un vibrant omagiu
adus intelectualitdtii romanesti»

* Primul articol consacrat de Ionel Jianu operei prietenului siu se intiluleazii: Isabel si apele
diavolulut de Mircea Lliade (,,Cronicarul, an I, 1930, marlie 31, nr. 2, p. 2).

10 Cele trei monografii publicate pind atunci de Ionel Jianu erawj Brdncusi (1963), Zadkine
(1964) si Bourdelle (1965). .
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dispus de un sprijin analog, si totusi n-au ajuns si termine macar o singura carte. ..)

Ce mi entuziasmeazd e hotdrirea ta de a continua seria monografafiilor. Cred c¢d
ne asemdndm si aici: nici tu, nici eu nu ne putem realiza printr-o — sau intr-o — sin-
gurd carte. Avem nevoie de 0 operd’ca sd exprimam tot ce credem c& trebuie exprimat.

Iti urez acelasi ritm si aceeasi fortd de creatie. Bénuiesc cd ai inceput deja sd aduni’
ultimele documente, sau chiar si redactezi capitole din Rodin.

Vacanta aceasta europeand nu prea ne-a priit. Dupd cum stii, iulie — la Paris —
a fost 0 lund proastd: md credeam in noiembrie! August in Italia ne-a jncintat —
desi ne-au surprins inundatiile Ja Roma, si ne-am prelungit sederea cu o sdptdmina.
Cu sdptdmina petrecutd in Elvetia ni s-au redus zilele la Paris = cinci. Am incercat,
si sperat s aminidm plecarea, dar Congresul din California (History of Religion !)
ne-a incurcat socotelile. Asa cd ne-am luat zborul fird sd ne mai revedem prietenii.
(Ce e mai amuzant: la New York, ridicind o saltea, mi-am provocat un lumbago si
nu m-am mai dus la Congres!...) Dar, inchipuieste-ti, l-am vizut pe Al Rosetti
— dupd 18 ani! Ce si-ti mai spun? Am sperat cd ne vom rvevedea la « Cenaclul »
lui Mamaligd, unde am citit si eu doud nuvele recente $i unde mi-am luat rdmas
bun de la* Ierunci. La «Cenaclu» era §i... Radu Bourcanu. Asa ci m-am intors
in Middle-West plin de imagini si nostalgii bucurestene... Dar ne vom schimba
programul, anul viitor. Dupd cum stii, avem un mic apartament (gol). Vom ramine
[in] septembrie §1 octombrie — penlru ¢ vara aproape ¢ nu mai are sens s stam Jla
Paris: e prea frig!

Christinel v& trimite prietenesti salutdri si urdri de bine. Sdrutd mina Margii.

V& imbratiseazd cu vechea prietenie, al tidu

MIRCEA

X1

[Antet tiparit]

History of Religions, Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa, Charles H. Long.
Editorial Assistant David M. Knipe. An International Journal for comparative histo-
rical studics.

12 februarie 1984

Dragi lonel,

Noua editic din Brancusi '' gt scrisoarea ta ne-au facut o« sincer — grandioasa»
plicere. Stiam de carte de la Dinu Noica, stiam si de prefata lui. Dar ce bucurie si
ai cartea in fatd, pe genunchi (din péicate nu mai pot tine in mind decit «livres de
poche»...), s-0 citesti pe indelete, (de fapt foarte incet, pentru ci de Brancusi-ul tau
se leagd atitea amintiri din viata noastrd §i a prietenilor care nu mai sunt printre
noi...). Dar nu vreau si devin prea sentimental !

Din toatd inima, te felicitdm si te imbratisam: te numert printre foarte putinii au-
tort care si-au incheial cu éclat opera. (Dacd ai vrea, at putea adduga un codicil: o
schitd autobiograficd. . .)

11 Dupi ce, in 1976, Ionel Jianu scrisese la Pavis, in colaborare cu Constantin Noica, Introduction
d la sculpture de Brancusi, in 1983 a apdrut la Editura Stiintifici si Enciclopedici din Bucuresti
monumentala carte Brdncusi. Viata si opera, prefatd de Constantin Noica. La aceastd magnifica
lucrare se referd Eliade in scrisoarea de fatd. Iatd prima si ultima frazi din monografia lui Ionel
Jianu. Inceputul: « Acum, cind iaw condeiul pentru a scrie in romdneste ultima mea carte despre Brin-
cugt simt ¢d m-am intors acasa. .. ».

Concluzia finald — subliniind vocatia spre universalitate a operei lui Brancusi: « Artd a puri-
L, @ senindtdfii, a simplitdtii §i a sintesel, artd a esentelor st a spiritualitdtii, u tainelor Umbii si a
poeziei, sculptura lui Brincust exprimda una din cele mai profunde aspiragii ale sufletului romanese :
de a descoperi st a ardta intregului univers minunea viefii »,



Despre noi: Christinel a fost operald de hernie in decembrie si e perfect restabilitd.
A doua operatie, pe cealaltd parte, va avea loc la 15 martie. Va scdpa, astfel, de
durerile pe care, asti vard le credea provenite din cicatricea din aprilie 1982.

Eu n-am fost, si incd nusunt «in formd». Artrite, cu tot aurul coloidal, imi tin
incd miinile prinse ca intr-un cleste. Scriu cu mare greutate.

De la 10 ianuarie se afli aici — pentru 3 luni — Adriana Berger. M4 ajutd sd pun
in ordine manuscrisele, corespondenta, si biblioteca. Pind acum a clasat cam 2000
de scrisori de la Romani ; mai ramin inci pe atit de la corespondentii strdini. Impreuni
cu o bun# parte din manuscrise si cu microfilmul Jurnalelor, vor {1 depuse la « special
collection » a Bibliotecii Universitdtii. In plus, am donat peste 2000 de volume ace-
leiasi Biblbioteci (celebra Regenstein). In sfirsit, se apropie ziua in care voi putea
lucra in biroul meu inconjurat numai de cirfile si revistele de care am nevoie pentru
Histoire IV si Memoire I1. Planul nostru este s pistrdm apartamentul pind in vara
1985; dupd aceea la Paris (in scurle vizite la Chicago si New York, ca sd incheiem
Enciclopedie of Religion).

Ai primit de la Gallimard Les Trois Grdces?. ..

Sperém sd ne reyedem la inceputul verii.

Vé urdm numai bine, o imbratisim cu dor pe Marga si inci o datd pe tine.

"CHRISTINEL si MIRCEA
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- Simion
STOLNICU

Preocupari
muzicale

CARACTERISTIC PENTRU PERSONALI-
latea unui creator sint nu numai preocupirile
funciare — acelea care i-au pecetluit destinul —,
ci, nu mai putin; si cele conexe, care au contri-
buit la modelarea interioard a acestuia si care
se fnscriu deopotrivd in devenirea sa spirituala.
Pentru mai buna infelegere a unora e necesari
si luminarea acestora.

Cele afirmate mai sus se verificd si in privinta
lui Simion Stolnicu (1905—1966), unul dintre
poetii remarcabili dintre cele doud ridzboaie
mondiale, de la care ne-au radmas in manuscris
mai multe mii de pagini, din care — pini acum
— am scos la iveald pe cele ce ni s-au parut
mai semnificative. Md refer atit la volumul
Serpuiri intre lut §i tortele de aur, din 1973, cit
si la cele din 1988: Printre scrittori gi artisti
(ambele apidrute la Editura ,Minerva®), cum
si la masiva edilie criticd de poezii poslume
si inedite, ce urmeazi si apard in acest an
la Editura ,Eminescu®“. Am in vedere $i nume-
roasele cicluri de inedile publicate de noi, din
1966 si pind azi, in mai toale revistele princi-
pale ale {drii (inclusiv ,,Manuscriptum*).

Revenind la ideea liminard, de la care am
pornit, constatim c¢# lui Simion Stolnicu f§i
erau apropiate mai multe muze, cu care — incg
de copil — pornise la drum. Mina i-a fost deopo-
triva tentatd de penel, arcus si condei, destinul
fiindu-i pecetluit de cel din urmi, in ciuda
faptului ¢i a ficut eforturi de afirmare si pe
_planul muzicii i al picturii. Pind la urmi aceste
ultime preocupdri i-au inlesnit calea spre poe-
zie, scotindu-l adesea din impas si deldsare.
Referindu-se la muzici, intr-unul dintre manu-
scrisele sale, poetul mirturiseste urmitoarele:

«Ea m-a purificat, mi-a fost ca o eucharistic
inainte de a scrie un cuvint, mi-a desfundat
matea elanulut, cind a fost potopitd de aluviu-
nile cotidianului mdrunt, ale platitudinilor vietiv
personale ».

Atras pasionat de vioard, Simion Stelnicu
a cintat timp de mai bine de zece ani, incepind
din 1956, la Tilarmenica din Ploiesti, condusd
de dr. Debie, secundat pe atlunci de foarte
tindrul dirijor Ion Baciu. Poetul ficea eforturi
extraordinare, neprecupetind cheltuiala si obo-
seala pentru a face fatd programelor de concert
din ce in ce mai laborioase, circulind ca nave-
tist aproape zilnic intre Ploiesti si Comarnic
— comuna sa natald din munti: « Repetititle
se lineau pe atunct — ne informeazd el — intr-o
sald a cechiulut palat ol Tribunalului din Plo-
testi, destul de bine incdlzitd, spre norocul meu,
cdel soseam deseort cu degetele inclestale de ger,
de la distania de la gara de Vest».

Primul concert la cave avea si-si dea con-
cursul a fost patronat de Haydn gi Liszt?(Con-
certul pentru cioloncel) al primului i Preludiile
celui de al doilea). In acelasi an s-a cintat si
Simfonia a sasea de Haydn silSimfonia a doua
de Beethoven, urmate de diferile alie piese si
concerte de Bach, Mendelsohn, Bruch, Nova-
cek, Paganini s.a.

«Ce clipe frumoase! — exclama poetul. Fmi
gdsisem un colt de nebinuitd fericire unde mulli
oament maturt, trectdi prin multe ale vietii, se
ddruiaw jocului musicii, cu prospetime candidd,
de adolescenti! Firesie partea omeneascd se fdcea
citeodatd ¢izibild, dar se estompa tn atmosfera
vlorilor si flautelor fermecate. Venirea mea cu
orice sacrificiu la orchestrd, fdrd nict o compen-



sare materiald, surprindea, natural, dor lumea
ansamblului s-a obisnuit si cu acest lucru, expli-
cindu-si-l prin pasiunea pentru muszicd, de care
nimeni de aici nu era cu totul neatins. Poale
mat era ceva, nu prea sesizat, cd urmdream sd
cunosc de aproape, din laboratorul insusi, cum
se combind substaniele divinelor balsamuri ale
sunelelor. Aceastd aspiralic de cunoastere — pe
viw — pornea din ¢ilata interioard a minuitorulud
de condei...»

Muzica i-a olerit lui Simion Stolnicu posibi-
litatea de a pitrunde in laboralorul tainelor
Euterpei, asupra civora va reflecla indelung,
fn cileva dintre paginile inchinale problemelor
muzicii, mai ales in ullima parle a vielii, ¢ind
ndzuia s compund un eseu: Din lainele arcu-
sului, completat cu lnsemndri despre muzicd si
vioard ale unui tubilor de muzicd. .. Descoperim
in aceste pagini manuscrise de Jurnal o apro-
piere de Romain Rolland - seriilorul care i
creat un sucees, abordind o artd striinid de
literatura Iui. Ca si acesta, scriind despre mu-
zicd, Simion Stolnicu urmirea si-si elaboreze
un stil propriu, beletristic, de abordare a pro-
blemelor muzicii.

Compozitorii care-i relin ca preciidere alentia
sint eei ale clivor partiturt le interpreta la vioars,
in cadrul orchestrei flarmonice din Ploiesti.
Printre insemndrile poetului se afli semuifi-
cative pagini inedile despre muzica lui Mozart
Haendel, Haydn, Bach, Beethoven, Sarasate,
Paganini, cum si altele dedicale interpretirilor
Jui G. Enesco, Menuhin §.a. Sugestive ne apar
si paginile despre cinlecul legato §i détaché sau
cele consacrate « omenescului obligat...» In
disocierea originalitifii artistice a unor compo-
zilori, Simion Stolnicu recurgea adeseca la arta
paralelismului tematic (intre Mozart si Bach,
de pilda: sau intre Mozart st Haydn sau Beetho-
ven) ori la apropieri intre muzicieni si literafi
(ca, de pildd, intre Becthoven si Ibsen). incer-
cind a se lamuri mai inlii pe sine, Simion Stol-
nicu urmairea in secrel -~ ¢a ¢i Romain Relland
- s8-1 initieze si sd-1 apropie de muzici pe
acel prezumtiv leclor al eseurilor sale muzicale,
pe care — mai ales — cduta si-1 facd atent asu-
pra deosebirilor necesare intre arta interpre-
tativd (chiar a unora deosebit de inzestrati)
si fondul muzicii (aflat in game i ritmuri),
respectiv — scriitura propriu-zisi a compozito-
rului, singura in stare a-{i dezvilui/revela acele
adeviruri absolute, inefabile, ale muzicii: « As-
cult pe Mozart — scrie Stolnicu — pentru muzica,

Mo

tn intelesul in care Mozart a fost ,muzici®, in

sensul a ceev ce imr dezcaluie muzica dincolo
de un anumit numir de ¢ibrafii realizat de per-
fectia interpretului cutare saw cutare {...] Caut
dect muzica, nu pe interpret, si o gdsesc cind pot
sd sesizez elementele e constitutive in  cadrul
gamelor si rimurilor, deci teme, motice, acorduri,
figuri ritmice, pe care le refac in ciziunea de
sintezd st abie dupd consolidarca acestui esential
raport direct intre mine si EA, md folosesc de
contribufia ,auxiliard a interpretulut. Muzica
— privild deci ca o cdutare directd a necunoscu-
tului cu simfirea — impune modalitatea de a o
privi inlii in sine, in gamd gi ritm. Intensificarea
de cibratii, ca inmultirea mugurilor pe un trunchi
vine in al doilen rind, prin mari interprefi. . . ».

Unul dinlre acesti mari interprefi asupra artei
ciiruia va poposi Simion Stolnicu era George
Lnescu, despre care afirmdl ¢ «atunci cind
cinla, scolea sunele divine» §i ciruia ii consacri
gi citeva linii inte-un portret:  « Cinta  mai
mult cw ochit inchigi, in timp ce pirul de pe
frunte it cddea ca o salcie plingdtoare spre luctul

piorii, oglindindu-se acolo odatd cu lumi de basm -

ale muzicii. Genul lui nu era neapdrat cel paga-
nesc, ct cel pur clasic; in sunetul Lt plin recon-
struia lume: compoztiorudui alevea, incit asveai
bizara impresie ci este prezentd insdsi musica--
fiinta interpretului topindu-se in ea. .. »

Scopul  muzicii -~ dupd  Stmion  Stolnicu -
esle de a ne lenta mai intii s¥-i descoperim
un sens nofional, atitindu-ne curiozitatea si
obosindu-ne eul constient cu ciutarea vand a
uncei solubii inteligibile, «ca sd poatd apoi cirsa
frn. not cupa unei stiri subiective. .. ». « Simtind
muzica — isi continud Stolnicu argumentatia --
ne identificim relativ cu starea subiectivd a
compozitorului, ne apropiem relativ de o perma-
nenfd, de ccea ce este permanent, universal in
simfirea omeneascd: eujorie, trisiefe, elan... ».

Interesante sint i apropierile pe care le face
adesea Inlre muzicd, poezie si picturd — toate
stind sub imperiul emotiei, care face ca eul
nostru st se simtd descitusat de legile fizice,
sd se elibereze de patimi, insi nu intr-un chip
ostentativ, interesat, cum fac unii mestesugari
fard conceptie si fdrd har artistic, care uitd de
lluzia de necontigent necesard artei, ci prin
trezirea unei vagi nelinisti, nimbati de speranta
de a-i descoperi tdlmicirea adecvati....

fn consideratiile sale asupra muzicii simfo-
nice, Simion Stolnicu a intuit citeva dintre tai-
nele ascunse in citeva dintre cele mai ilustre
compozitii ale unora dintre marii muzicieni ai
lumii, reusind totodatd si performanta peda-
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Despre arta interpretativda a lui G. Enescu

G. Enescu — atunci cind cinta — scotea sunete divine. Impietrea publicul si scau-
nele la Ateneu, cind cinta Sonaia Kreutzer si Sonata lui Cesar Frank. Cinta mai
mult cu ochii inchisi, in timp ce pdrul de pe frunte ii cidea ca o salcie plingidtoare
spre luciul viorii, oglindindu-se acclo odatd cu lumi de basm ale muzicii. Genul
lui nu era neapirat cel pagannesc, ci cel pur clasic; in sunetul lui plin reconstituia
lumea compozitorului aevea, incit aveai bizara impresie cd este prezentd insisi mu-
zica — fiinta interpretului topindu-se in ea.

Fascinat, md apropiam adesea de ramp4 si-i observ mai bine mina stingd in lucru.
Degetele aveau in migcare o fortd si simetrie de masin care te uluia. Expresia chipu-
lui cu ceva aspru de vultur sculptat in piatrd, trdda un mare efort voluntar care
se desfdsura in viata de studiu dinapoia scenei. Dinamica miinii lui Enescu facea din
vioard ca precizie un echivalent al pianului, in care nici o notd nu apé#rea stearsa,
umbritd, ci, sub orice nuantd, prezenta sunetul extrem de sesizabil in adiere ca si
in impetuozitate. Presimtea pe omul dedicat pina la ultima fibrd muzicii de la prima
notd atacatd. Dacd el trdia tot ce executa desdvirgit, cum vroiai sd nu se comunice
aceasta si auditorului?...

Si Enescu — dupi c¢it ne amintim din copiliria melomand — avea o apasare oare-
cum voiniceascd. Nu se auzeau decit usoare pocnituri de lingd rampa. El se bucura
de o speciald robustete a falangelor — suple totusi — si plasa degetele puternic
fard a se simti efortul. Aceastd vigoare se imbina cu o finete rard care ficea ca notele
acute descrescendo, nota, si se poatd urmiri clard, desi redusd parcd la proportiile
firului de paianjen. Enescu unduia adesea, totusi, mina sub vioard, apropiind inche-
ietura de gitul ei... Arcusul prodigios al lui Enescu te indemna sd arunci vioara,
in prada descurajérii de a nu putea nici visa o asemenea perfectie, .,

%

Putini au intuit vredjile instrumentului ca Sarasate cind a compus Dansurile spa-
niole pentru vioard. Daci Paganini l-a precedal in acest sens si cu mai multd iscu-
sintd, ducind si virtuozitalea pind la imposibil; Sarasate §i cu acesta au un punct
comun cu avantajele si dezavantajele: melodismul meridional, ieftin de nenumi-
rate ori. Totusi, cit priveste acest aluat melodic, Paganini are autenticitatea rasei
sale, cdreia i-a trdit melodisinul, fapt ce nu i-a averlizat pe francezii Sarasate st
Lalo, lucrind in material de folelor spaniol. In schimb, acest material de teme spa-
niole te cistigd prin temperatura lui ridicatd si originalitatea lui mai mult decit
romania italiand, foarte placutd, dar izvorind dintr-un temperament de sud, care
inclind mai mult spre facil decil. pasionat, din aplecarea de a-si trdi viata cintind

gogicd de a-l alrage si pe cel aplecat asupra muzica si piclura), care i-au imbogilit universul

paginilor sale spre cultivarea unor inclinatii i  poetic. ..

urmérirea unor adeviruri inefabile. .. Paginilor inedite despre George Enescu le
Sperdm cd publicarea acestor pagini inedite adaugim si doudl poezii inedite. Una, Artistul,

despre muzicd ale lui Simion Stolnicu si-si  inspiratd tot de arla muzicald, si alta — Vir-

afle ecoul scontat in congliinta contemporanilor, fuosul G. Fnescu, omagiu livic adus marelui com-

determinindu-i la o aprofundare a poeziei sale, pozitor si dirijor.

din perspecliva unor vocatii secunde (precum Sitmion BARBULESCU



a talianului. 18 este sentimental, dar nu are forta pasiunii arzitoare-a-spaniolului
si lirismul aulentic al acestuia.

Sarasate a altoit vrijile specifice ale instrumentului pe aceastd cunund de jar a
simtirii spaniole. N-a ficut-o cum ar fi putut-o face un spaniol de bastind, dar a
ficut-o cu méiiestrie si intuitie geniald adeseori, pe lingd riscurile ieftindtdtii care
nu l-au crutat nici pe el... Aici vioara scoate ce nu va. putea scoate pianul niciodat4,
impreunarea de voci omenesti parcd vii si pare cd vioara igi reveleazd astfel rostul,
de a corespunde vocii -omenesti si a-i fi acesteia in acelasi timp o orchestrd care o
acompaniazd cu efecte de farmec si magie, fdcind-o s& se proflleze mai bine in splen-
doarea ei, incadrind in altare de sonoritdti rafinate cantilena comunicdrii inimii
— in cortegiu de flori si fum de smirnd — ca pe o madoni.

Dacd Paganini ne descopera vioara — fiind §i cu stofd de simfonist in felul siu —
Sarasate, mai modest, poate cu mult inferior primului pe plan inalt, muzical, ip
reveleazd taina instrumentului intr-un chip mai comunicativ. Te face sd-ti auzi vor-
bind vioara, uluit, nu revelarea unui mestesug (cum apare mult in virtuozii italieni
cu un iz scolastic), ci a unui veritabil glas. O asemenea clipd noud de revelatie am
tralt -0 descifrind Andaluza si fredonind pe coarde apoi Jota Navarra... Norocul
lui — si al nostru — cd a stlut sd aleagi pentru aceasta Carmen-ul — «Charmi-
onul» — ispanic prin care se tinguie atitea ,,Carmen®, ajutind vioara sd se recunoasci
in esenta ei de ordin pasional si magic totodata. Nici irezistibilul melodic italian
din totl maegtrii de la... Puonanl, Corelli si altii pind la Paganini, nici gratioasa
s nobila pmmadona mozartiand 1mprumutata viorii n-au solicitat intimitatea aces-
tui instrument cit a putut-o face melosul spaniol — de mai mare mtensﬂ;ate tropi-

cald. .
(£nsemndri, aprilie 1965)

Din ale amintirii cercuri de ape

El sfisie vremilor perdea de chinoroz
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Virtuozul G. Enescu

Se-adund chipul de aur al unui virtuoz

Eu sunt el de-atitea ori in vis pe clape...

. Sonatelor lui dus-am ca la o liturghie
A}/‘t l Stul Paséirea primei dragoste mdiastrd ieri si-acus
S-o0 descinte sunetele lui sub sfint arcug
Din arcuge-mpletite-mi fidcuse bagdadie.

Prin partituri cu felinaru-arcugului

Rupt din tremur de ape ca din rupluri de soarta

M-am preumblat! Voi nu stiti ce-i pliceri! Chipul lui ce-i al meu, funebru s-a desprins;

Vriji descuind asemeni sp1r1du3ulu1
Cu versul, n-am stiut ce-1 azi si ieri!

Vioara lui cuprinde infern in piscul nins,
P&duri se vor vrdjite iar de ea si-o tot ceartd. ..

Si fruntea mi-am cioplit din’stratul muntelui O streasind de bronz paru-i fdcea pe frunte

Care-a fost totdeauna lingd cer!

Sub ea copiliria cu ingerii lui Bach,

Pe unde, pe pripdstii lumii punte nu-i El cinta meridianelor lui Zeus, lui Alah. . .

Shurai si sortil n-am ce sé-i mai cer!

I2u am fost el, titanic, simfonizind un munte. ..

Spre 'malt eu de-am invins cdrarea asprului Al cui gind nu-l urma in vreo singuritate

E fiindcd-aripi gigante de mister,

Pe-adincul purtdtor de sicriu cu viori

In zbor mi le-am hrinit c-un suvenir ce-l sui, Peste un ocean crispat sub noi, sub luna, nori. ..
1

Din lacrimivare-n menuet sever!

Pe punte eu si el vom fi nopti instelate. ..



C.s.
NICOLAESCU-
PLOPSOR

Istorie si culturd

ARHEOLOG, ETNOGRAF, FOLCLORIST §I

_nu mai putin scriitor, fie si numai pentru copii,
sau memorialist !, membru al Academiei Ro-
méane incd «de pe vremeallui’Torga» (din

1938}, participant la diverse Congrese, de istorie

veche, antropologie sau etnografie; precum cele

de la Coimbra (1931}, Londra (1932), Paris

(1960), Leningrad (1963), Praga (1966), ctiter ..

al.unor muzee precum cele din Craiova, Slatina,

Corabia, sau Bicaz, C. S. Nicoldescu-Plopsor

(1900—1968) si-a legat insi definitiv numele
de istoria si cultura Olteniei natale.

Sapaturilor conduse de el si descoperirilor
sale neolitice de pe Valea Deznifuiului i.se
datoreazd prezenta pe harta preistoriei romé-
nilor de la Muzeul National a «culturii Sdl-
cufa» (comund care Inglobeazi satul siu «de
bastind » — Plopsor); pasiunii sale folcloristice
ii ramine datoare micar consemnarea celor
peste 75000 de versuri ale rapsodului popular
Radu din Giubega (comuni situati, peste cimp,
la cca. 10 km de Silcuta ori Plopsor) despre
«revolta de la '907 »; in sfirsit, precum se stie,
munca sa «de o viatd» (desi s-a stins la doar
68 de ani, CG.S.N.P.— o institutie, iat4, numai
din initialele numelni siu! — avea, prin Cra-
iova, cel pu}in, o prezentid... istorica), a fost
incununatid de succesul fiintarii si in-fiin{arii
muzeelor de istorie i de artd —si al altor
institutii de culturd — din Craiova.

Din arhiva lui V. G. Paleolog, «bdrbosuls,
marele sdu prieten «mai mare» (n.1891) «de
la Corlate » {un sat situat, si el, cam la 10 km

* Cf. volumele sale: Vorbe ollenesti (1922); Toiagul
priotesii (1930); Amintiri (1934); Balade oltenesti (1961);
Iorgovon (1962); Tivisoc gi Tivismoc (1965); Cotojman
tmpdrat (1967). Pentru o fisi mai completd, vezi Florea
Firan — De la Macedonski la Arghezi, Editura ,Secrisul
Romanesc”, Craiova, 1975, pp. 326 —331,

depirtare mai spre sud-vest de Plopsor}, veri-
tabilul «patriarh» al Craiovei in anii 1960—
1970, fost discipol devotat al lui Macedonski 2,
prieten. bun si exeget perpetuu al lui Brancusi
{(a cdrui. intuitie, bunfoard, privind «legitu-

rile -artei lui’ Brancusi cu cibernetica» a fost
'studiatd, si confirmatd,. de N, Wiener, dupi

cum”avea si-i declare Sidney Geist, celebrul
brancusiolog, intr-6 vizitd la Craiova %), asadar, .
din arhiva lui V. G. Paleolog ne-au parvenit .
trei-documente de o deosebitd valoare stiintificd
§i patriotici (prin grija lui Andrei Paleolog).
Este vorba de citeva inestimabile «amin-
tiri » despre Brancusi si «brancusii» sii, adu-
nati acum la Muzeul de Art4 din Craiova (Sdru-
tul, Ecorseul, Vittelius si cele citeva piese adia-
cente} si de doud scrisori cdtre V. G. Paleolog.
Poetul Ion Potopin notase, inci de-acum
aproape dou& decenii, intr-un pseudo-interviu ¢,
citeva din aceste «amintiri despre- Brancusi ».
Textul original pe care-l. publicim aici — o
dactilograma de 71/2 pagini, cu corecturi in
cerneald albastrd la ultima frazi, cu adiugirea

" finalds « cu atita infelegere operii celui mai cute-

zdtor artist al lumii, fiu orednic - al Olteniei
noastre » $i cu semnitura autografi « C. S. Nico-
1jescu Plopsor» — «reia» citeva din « consem-
ndrile » lui Ion Potopin, dar le completeazi cu
foarte interesante aminunte despre soarta
«brancusilor » de la Craiova ® gi, mai cu seams,
le di autenticitate prin stilul, prin fraza, prin
duhul siu, — oltenesti, inimitabile. («Reia» —
e un fel de a spune, pentru ci memorialistul
decedase deja de 2 ani cind apirea acel «inter-
viu» al lui Ion Polopin.) Dupd interventia
din partea finald, comparind-o cu cele ale celor
doud scrisori, acest text pare a data din jurul
anilor 1960—1962.

Despre rolul Ini C. 8. Nicoldescu-Plopsor
fn configurarea « sectiei Brancugi » de la
Muzeul de Artd din Craiova, igi amintea, cu
pietate, in 1976, la sdrbitorirea Centenarului
nagterii marelui sculptor, si prof. Pavel Tugui:

2 Cf. studiul siiu de referinid Visiunea si audifia
coloratd sinestesicd la Alexandru Macedonski, Corlate,
1944. Vezi si TFlorea TFiran — op.cit., Dpp. 343 —346.

¢ Jbidem, p. 345.

¢ Ton Potopin ~— C. S. Nicoldescu- Plopgor despre Con=
stantin Brdncusi, ,,Convorbiri cu oamenii despre oameni®,
in ,, Magazin®“, nr. 669, 1 august 1970, p. 4.

® Dealtfel, cum indicd i titlul, spre aceasta se Indrep-
tau, mai ales, accentele memorialistului, vizita de la
Paris fiind doar un «preambul » pentru ceea ce voia
si gpund posteritdfii despre piesele de tinerete ale
celebrului sculptor —rimase aici,



V.G. PALEOLOU -t

« Deschiderea  expozitiei (era vorba de o
Hretrospectivd Brancusi®, la Muzeul de Arld din
Bucuresti, pentra care pledaserd  Arghezi,
Iiftimiu, Jalea, Ressu, Irimescu, Comarnescuj
Oprescu, Schileru, Frunzetti ete. — n.n. F.B.)
it lost programald pentru luna martie 1956,
ciu omagiu adus marelui artist romén, cu pri-
lejul sdrbitorieii a 80 de ani de viatd. Din
nefericire, din diverse motive, expozilia nu a
putut fi deschisd la mementul respectiv. Dar,
cu sprijinul generos al faclorilor riaspunziilori
de activitalea cultural-artisticit din orasul Cra.
jova, s-a realizat, in augusl 1956, un minunal
grupaj al operelor lui Brdncusi, in Sala oglin-
zilor & Muzeului de Arld, de curind deschis.
Din cite imi amintesc, o parte din acele
lueritri, sau chiar toate, fuseserii ocrotite cu
raspundere si dragoste, la Muzeul regional aj
Olteniei, de regretatul profesor si membru
corespondent al Academiei Romane, C. S. Nico-
liescu-Plopsor. » (Vezi ,,Ramuri®, ne. 21976, p. 7)

Celelalte doud piese ale dosarului sint, cum
spuneam, douil scrisori: una din ianuarie 1929,

cind C.SN.-P. era intr-o excursie de  siudii in

C.S. NICOLALSCU-PLOPSOR

I'ranta: alta, din aprilic 1963, cind aulorul
céirtilor de copii incepuse st lie reedilal. Prima
este scrisdi recto-verso, cu creion chimic, slers,
foarte mirunt, pe 6 pagini de caiet dictando.
Cea de-a doua este scrisit cu cerneald, Lot r-e,
dar mult mai larg, mai generos (si greu lizibil!),
pe % pagini tot de caiet dictando, insd legat cu
sirmi. Ambele au, comuni, laconica semniluri
« Plopsor ». Cu toatd diferenta de virsld (aproape
35 de ami) si de grafie dintre ele, cele doui
scrisori degajd un acelagi farmec, aparle, al
expresiei frustle, oltenesli, nedisimulate care
trebuie cd se dezvolta in voie, nestingherit, in
lungile lor

« laine (disculii — n.n.) pe situ-
atele ».

Le publicim, agadar, alit pentru valoarea
informatiilor oferite (in ceea ce priveste con-
textul cultural, cit si « personalititile » celor
doi corespondenti), dar si pentru limba vie,
colorati, degi si elaboratii (si tocmai de aceea
mai interesantii!) care «zbirniiey (cuvint frec-
vent, aproape obsedant) sub pana harnicului
om de calturi.

Fanug

BAILESTEANU



Citeva amintiri despre
«brancusit» de la Craiova

Hotdrindu-ma intr-o bund zi sd fac o célitorie de studii in apus, prietenul meu mat
virstnic si vecinul meu de la Corlate, Vasile Georgescu Paleolog, care nu o datd imi
vorbise despre opera lui Bréancusi, mi-a spus:

— Tot te duci la Paris, cautd de-1 vezi si pe Brancusi. Vizindu-i lucrarile, altfel
il vei intelege decit dupd cele auzite de la mine.

— Pai si-mi dai citeva rinduri cétre el.

— Nu-i nevoie, spune-i cd trdiesc, cd sint sanatos si-i trimit si lui o cirutd de séni-
tate din Oltenia.

Ajuns la Paris i intrat in viltoarea preocupérilor mele de arheologie paleolitica
s paleoantropo]ogle, uitasem de Bréancusi, cind intimplarea a fécut s intilnesc pe sculp-
torul Vasile-Blendea din Gurenii GOI’]UIUI vecin cu Hobita lui Bréncusi — trimis de
Nicolae Iorga la Scoala Romand din Paris si se perfecplonem intru ale artelor plastice.

Bucuros de intilnire, la un pahar de vorbd, cum eram pe incheiere cu treburile
mele arheolomce, dintr-una in alta a venit vorba si despre Brancusi.

— 11 cunosti?

— Pai cum, doar e gorjan de-al meu.

— Trebuie s&-1 duc o cirutid de sinitate de la un vechi prieten al lui din Oltenia.

~— Hai pe la el, std pe aproape.

— Ne primegte?

— Nu ne dd afara.

Am batut la usa ateliervlui i ni s-a strigat sit intrim. De cum am deschis usa
am rdmas nducit. Md uilam in stinga si-n dreapta st nu pricepeam nimic. Cum Bran-
cusi nu stiu ce batea cu un ciocan dupa un paravan, i-am goptit lui Blendea:

~ Hai brl, d#-] incolo, dsta nu e in toate ale lui. Ce nascraconii sint fdstia?

— Ei si tu, nu te pripi, barem si-l1 cunogti.

A apirut dupd paravan un bittrinel griisul, scundae, cu o barhit cirunta, scurtd,
incileita troncanind din niste saboti.

— Ce-1 cu tine, Blendea?

~— Venii cu-n oltean de-ai nogtri care vrea sd vil cunoasci.

Nu stiu cum s-a f&cul, dar, de cum i-am spus cit vin din partea prietenului sdu
Pdlt’()lﬂb, s-a inseninat ld hm si a stat de vorbd cu mine, parcit ne-am fi cunoscut
de cind lumea.

Din vorba in vorbi, neavind de lucen, cautind si inteleg si eu ceva despre unele
din lucririle lui, m-a-ndemnat necuratul si l-am inlrebal:

— Nu vi supéarali, uite si eu ca omul nepmopul, ag vrea sii-mi spuneti cite ceva
despre lucrarile d[umnea]v[oastm]

Ceea ce mi-a atras atentia dintru incepul si mi s-a piirut mai de inteles, drept care
am cam zimbit, a fost ceea ce stiam de la nenea Vasile de la Corlate & se cheama
Portretul prinfesei X, si ca atare am continual intrebarea cu zimbetul in coltul gurii.

— Asta ce vrea sd infitiscze?

Raspunsul nu s-a lisat asteptat.

— Portretul unei femei, Portretul prinfeser X.

— Cum de v-ati inchipuit astfel o femeie?

— Aga am vizut-o eu.

Taina cu Brancusi a durat. Mi-aduc aminte cd vizind un ou de marmord tesit
spre virf $i intrebindu-l:



— Dar &sta ce-i?

Mi-a spus:

— Tipatul noului néscut.

— De ce 1-ati botezat aga?

— Pai fiinded de cum scoate capul in lume tipa, de aia.

Rind pe rind, am stat de vorbd despre Socrate, Adam si Eva, despre Sdrut, dar
ceea ce mi-a plicut mie mai mult atuncia $i chiar am inceput sa inteleg a fost Pasdrea
mdiastrd. Turnatd in bronz si slefuitd pirea o oglindd in care se reflectau toate cele-
lalte din jur. N-avea aripi dar zbura.

Dupé unele ldmuriri in legiturd cu fiecare piesd mi-a spus:

— Nu trebuie sd le dau nume, mai bine si le fi pus numere ; Brdncust 1, Brdncusi 2,
Brdncugt 3 si aga mai departe sd inteleagd fiecare ce vrea.

Discutind cum de-a ajuns la asemenea interpretdri, mi-a spus cam asa:

— Daci s-ar ageza pe doud rinduri toate busturile care se lucreazéd intr-un singur
an in atelierele sculptorilor parizieni, si te-ar obliga cineva si le vezi si sd-ti dai cu
pdrerea asupra lor, dupi ce ai defila printre ele grabind pasul ca s& le termini o daté,
ai vedea in cele din urm& c# deosebirile de la unul la altul sint doar cd unul are
chelie, altul barb&, unul poartd ochelari, altul e mai tindr, altul mai bétrin, dar toate
aceste zise « capodopere » au 0 pereche de ochi, un nas, o gurd, o pereche de urechi
sl cd oricitd mdiestrie a pus artistul toti au chip de om, care seamin& unul cu altul.
Tot asa si cu statuile din pietele publice, cid-i cilare, cd-i pe jos, cé-1 cu sabia-n teacd
sau cu ea scoasd, ele pot inchipui, dacd le schimbi uniforma, pe oricare impdrat, pe
oricare diplomat sau pe oricare om zis mare. Sculptorii nostri nu fac altceva decit
sd copieze natura si cu cit izbutesc si o copieze mai bine cu atit opera lor e consideratd
mai de seamd. '

Fiind pornit pe panta mdrturisirilor si a glumelor, a urmat:

— Se zice ¢d Dumnezeu a ficut pe om dupd chipul si asemanarea sa. Minciund.
Nu Dumnezeu a ndscocit pe om, ci omul l-a inchipuit pe Dumnezeu dupd chipul
si aseménarea sa. i dacd Dumnezeu creatorul tuturor vazutelor si nevézutelor e
pdscocirea omului, omul n-are drept s& creeze o formd noud plicutd ochiului?

Ne-a povestit si-1 ficea plidcere si povesteascd procesul lui cu americanii. Cum
le-a venit de hac un oltean, cum a lucrat apoi pentru un maharajah o pasire méiastra
cu totul si cu totul de aur. Dar nu despre astea indeajuns de cunoscute din cele
publicate de atitia si atitia care se preocupd abia acum de Brancusi trebuie si va
vorbesc, ci, dupd cum am anuntat, si dapdn unele amintiri in legdturd cu « Bran-
cusii » de la Craiova.

— Avem si noi la Craiova la Muzeul Olteniei doud lucrari de-ale dv., i-am spus eu.
Avem un jupuit pe care l-ati lucrat in colaborare cu Dr. Gerotd si, m-am umflat eu
in pene, avem si pe Vitellius in ghips.

Cind i-am spus de omul jupuit a zimbit, dar cind a auzit de Vitelius s-a incruntat.

— Am sd vin la Craiova s mi-l pui in balant{d pe-o tirizie gi-n cealaltd sd torn eu
aur, sd-1 rdscumpdr, sd fie al meu ca sid pot sd-i dau un ciocan in cap, si-1 fac
mii farime. De ce-1 péstrati? Opera unui scriitor se judecd dupd un extemporal din
clasa I1I-a gimnaziald? $i opera unui artist dupd o lucrare prezentatd la un examen?

Cum pe vremea aceea mi ocupam intre altele si de arta paleoliticd in nddejdea cd
voi descoperi ceva similar i in pesterile noastre, dupd un drum la pesterile din sudul
Frantei de pe valea Vezerului si la Altamira spaniold pentru a vedea minunile artei
rupestre, la reintoarcere, intre alte achizitii bibliografice, mi-a cdzut in mind §i un
extras din revista ,,L’Antropologie in care se prezenta pentru prima oard descope-
rirea unei statuete de fildes cunoscutd astdzi sub numele Venera de la Lespouge.

Parcd m-a lovit cineva in moalele capului. De la briu in sus aseménarea cu portretul
printesei ,,X“ era izbitoare.

Reintors in tard am ar#tat lui Paleolog descoperirea i ne-am pus amindoi intre-
barea: cum de si-a inchipuit Brancusi cd nu se va afla vreodatd sursa lui de inspi-
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ratie? Trei ani dup# aceea nici unul nici altul n-am mai scos o vorbd despre Brén-
cugi. Idolul lui Paleolog murise, pind intr-o zi, md pomenesc cu el venind in plind
vitezd, de la Corlate la Plopsor, sd-mi spuni:

— Ne-am ingelat, I-am oropsit degeaba pe Brancugi. Portretul printesei ,X“ a
fost expus la salon cu 2 ani mai devreme decit s-a descoperit Venera de la Lespouge.
Concluzia ? Doi artisti indepdrtati in timp unul de altul cu cel putin 30 de mii de ani
au avut aceeasi viziune artisticd in inchipuirea femeii.

Nu spune asta nimic? Ba spune! Iatd, eu unul de abia de atunci am inceput a inte-
lege uriaga cotiturd ficutd de Brancusi in arta.

Si acum amintirile mele despre «Bréncusii» de la Craiova.

Omul jupuit sau Ecorseul, aga cum a intrat in literaturd, a fost cumpérat de muzeul
nostru, nu pentru cd era o lucrare de Brancusi, ci ca piesd pentru sectia stiintelor
naturale, aga cum cumpdrase si liceul una din cépii. Paleolog le-a fécut numdratoarea
si acum se stie cite s-au turnat §i cite au mai rdmas. Mai e de aflat o copie la
Facultatea de Medicind, unde academicianul Stefan Milcu a apucat-o ca student la
catedra de anatomie si, evident, §i altele.

Ghipsul lui Vitellius turnat acum si in bronz l-am gésit in beciul prefecturii cind
un rezident regal, avind nevoie pentru sufragerie de sala in care era instalat Muzeul
regional de antichitdti §i etnografie al judetului Dolj mi-a dat brinci cu mastotom
cu tot la subsol. L-am pistrat plimbindu-l in peregrindrile muzeului de la prefecturd
la casele hidnesti si apoi la scoala ,Madona Dudu“.

Tatr-o bunit zi, ajuns model pe mina unei scoli de arte plastice, abia am izbutit
si li-l seot din gheare. Nu cit agteptam pe Braneunsi si mi-l cintdreascd in aur, dar
era un ghips care purta semndtura lui cu data.

L-am pitulat inlr-un colt si nu mai dea plasticienii de el. Omului jupuit i-am pus
dinainte o frunzi de vitit de hirtie acoperind jos la picioare numele lui Brancusi
i al doctorului Gerota.

Stiam mai de mult ¢i un cunoscut al meu numismat are citiva Brincusi in conacul
lui. Tindr il cunoscuse pe Brancusi indeaproape la Paris cind hobitanul nostru se
zbitea in mizerie. Mi se abituse in vremea aceea si fac la Craiova, in cadrul Muzeului
regional al Olteniei, si o galerie de artd. Am adunat atunci la ,,Madona® tot fondul
Aman, ce mai riimisese in Oltenia de la Romanescu, Glogoveanu si ce-am mai putut
apuca, luptind cu indérdtnicia unui rector de la agronomie, din tablourile palatului
fost , Mihail®“.

Smirdanul Iui Grigorescu si Solit turci la Mihai Viteazul de Aman le-am géisit pe
sub un pat undeva pe la un oarecare cineva. Am adunat multe §i de figiduit mi s-au
fagdduit si mai multe, dar nu aveam un Brancusi ca lumea.

— Facem o galerie de arti la Craiova in palatul lui Mihail, d&-ne si noud un Brén-
cusi, am indrdznit eu si zic intr-o bund zi numismatului.

— Pii acolo-i judeteana.

— Da, mi-au spus unii ¢i daci mi incipétinez si mai sustin asemenea povesti cu
galeria de artd la judeteand mi se taie barba.Pe unul din cei cu tdiatul bérbii care
se ocupa pe atunci cu treburile culturale ale Craiovei il chema Cocog. Drept care i-am
spus:

— Daci mi se taie mie barba are timp sd mai si creascd, dar dacd ti se taie tie
creasta crezi c-0 sd-ti mai creascd creasta?

— Da-ne dumneata un Bréancusi, ¢d cu barba oi vedea eu ce-oi face.

Nu m-a luat in serios. Un Bréncugi era o avere.

Mai tirziu, numismatul s-a rdsgindit §i m-a rugat sd merg la conacul lui ca s3 iau
pentru muzeu si Brdncugii si alte obiecte de artd ce avea. Mentionez intre altele una
dintre cele mai pretioase colectii de ii vechi.

Ca atare, am intins-o spre Dundre la vale in ciutarea unor obiecte cu caracter
muzeal. Pretext. Drumul meu ducea de-a dreptul unde rdmdseserd Brdncusii.



Ajuns acolo si intrebind incoa’ si incolo de niste pietroaie si de niste tinichele cu
ochiuri de copii am gasit p1etr01u1 &l mare, Sarutul, Pe crucea de la putina cu varzi
— apdsa varza mai jos sd iasd zeama deasupra ca sd nu se strice. Coapsa era si ea
fntr-un colt, de urma copiilor n-am dat. Reintors la Craiova, am comunicat numis-
matului:

— Am gasit Sdrutul si Coapsa, dar nu stiu ce s-au fdcut Copiic.

— Stai, mi-a spus, ultima oard i-am admirat sus pe veranda.

Am fdcut de indatd calea intoarsd agdtind si un reporter de gazetd, doar-doar o
scrie si el citeva rinduri despre cum se descopera niste Brdncugi. Ajunsi la Ostroveni,
de acum eram cunoscut.

— lar ai venit, tovardse?

— lar!

— Acu ce mal cati?

— Niste copii de tinichea. Stiu ca trebuie si fie sus in cerdac.

Nerdbdator, am suit sus in pridvor, unde erau pusi la pdstrare struguri pe ales.

— E vole s& gustdm §i noi cite un bob?

— Luati, tovardse.

Gustam din niste struguri tdmiiosi si trdgeam cu chioarda unde-or fi copiii. Cind
colo, erau inghesuiti intr-un colt, se uitau unul la altul. Se apropia iarna si mi se
pdrea cd incepe sd le clentene dintii.

— Dar cu istia ce-1?

— De, tovarase, sa iertati. Nu stiu cum dracu de-au rdmas aici, ci doar eu i-am
spus muierii sé-i arunce si ca sd ne incredinteze ci asa a fost precum spune a dat un
chiot:

— Fa muiere, {4, nu ti-am spus sd arunci copiii in baltd, ce, din pricina ta vrei sd
dau eu acum de belea cu tovarasii de la judeteand.

L-am incredintat cd n-o si se intimple nimic, si ni-i dea noud ca sid scape de in-
curcdturd. I-am luat tot fard proces-verbal, precum luasem si Coapsa si Sdrutul i, dupa
cum i-ati vazut, se simt fericiti alaturi de celelalte lucrari ale lui Brancusi in cabinetul
special mchmat cu atita mtelegere operei celut mai cutezdtor artist al lumii, fiu
vrednic al Olteniei noastre.

Cap de fatd si Sirutul (Muzeul de Artd din Cralova),
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«..cred cd am ajuns sd sitiez bine
paleoliticul Romaniei..»

I
3 Ianfuarie] 1929

Dragd Béarbosule

Sunt la Saint-Germain en Laye. Dupd o vizitd la Solomon Reinach in pricina tezau-
rului de la Carei, st 0 ord de insemnéri asupra pietrelor paleolitice asupra cdrora am
deschis bine de tot ochii, scdparindu-mi maéselele de foame, i1atd-ma in restaurantul
Hotelului du Prince de Galles. Din pustie {prostie?) *, cer intotdeauna cam ce inte-
leg dupd listd si omenesc cam nu departe de ce e pe aici. Am sd-ncerc sd cer feluri
pe care nu le-nfeleg deloc sé vad o sd ma intoxic? [2 cuvinte ilizibile]. .. D[umi]tale
m-am sidturat de banane{?). Tocmai pe aici le-am prins gustul. Solomon Reinach,
la vederea fotografiilor dupe tezaurul careian cdzu-n c.... E un lucru extraordinar,
étonnant (dacd asa s-o scrife]). Asa ceva n-a mai vidzut. M& rugd dacd s-ar putea tri-
mite citeva piese — in special vasul cu animale — prin valiza diplomaticd. S& facd
o copie ci numai astfel ar putea fi bine studiat. Im1 vorbi de Odobescu, de Parvan,
de George Britianu. Regretd mult pe Parvan. E o mare pierdere si nu crede ci golul
acesta va putea fi umplut.

Ti lisai fotografiile si articolul din ,,Albina“. Dar nu crede cd o sd-i dea de rost.
Afacerea il intereseazd f[oarte] mult si dacd o gédsi vreo dezlegare imi comunicd.
El e dealtfel seful gloselienilor 1 ca atare citeva intreb#ri furd de rigoare. Dar nu
se poate inchipui un asemenea fals.

Scrisoarea D[umi]tale — pentru care azi dimineatd mi sculd factorul din somn
— ma fdcu sd zbirnii putin. Singura pind acum care-mi dd brinci in Paris.

Dar sd continui desard. E 1 1/2 si la 4 se-nchide Muzeul, vofiJesc sd méreintorc la pietre.

Si muzeul],] castelul[,] dar si colectiile sunt foarte interesante. Pentru paleolitic,
o bogitie. Picat insi cd nu sunt bine clasate. Ma pling de muzeele noastre, dar si
aici — nu vorbesc de ,,Louvre“ in care si vitrinele sunt opere de artd — gésesti muzee
mari prost luminate avind un mobilier cu totul nepotrivit.

Ei, au fost la Les Eygis. Breuil mi-a spus cd am sd vdd 4 grote ornate. Mi-a dat
o recomandalie la un savant de-acolo i // am plecat pentru 2—3 zile. Cind colo
Les Eygis, capitala preistoriei. Pe 15—20 km de-a lungul Vegerului [erau] asezate
unele din cele mai insemnate statiuni preistorice.

La Micogne, dupd care o industrie paleolitici se numeste micochiand, Moustig =
musteriand si La Madeleine, dupd care s-a numit epoca magdaleniand in care arta
naturalistd isi atinge apogeul.

Afard de asta, alte zeci de aseziiri preistorice unde gésesti reprezentate toate epo-
cile afard de chelean [?] — epoca de bazd. Am cutre[ilerat pegterile cu gravuri,] pic-
turi si sculpturi. Cal in mérime naturald de un realism uimitor sculptat aproape-n
rond bosse. Bisoni, mamuti, reni. Eram beat. Colindam cite peste 20 km zilnic pe jos
si tot ce am vizut n-a fost decit in clipe iuti[,] pripite[,] in instantanee care se-nfig
in suflet mai adinc decit phalusul Dumitale in ¢... norocului.

Ploua mereu. Ud leoarcd, mi-am ldsat un rind de pengele pe drumurile din Dor-
dogne. // Nu-mi aduc aminte sa mai fi zbirniit asa vreo datd.

Si cind te gindesti cd tot ceea ce — in fugd de turist pripit — vezi aici intr-o sdpta-
min& a fost pregitit in zeci de ani de muncd si studii a zeci de savanti si diletanti,
ramii si (ted ** (gindegti) ** gindesc: s-o iau in piept pentru Roménia, sau nu?

* Lectio incerta
** Cuvintele marcate, initiale, au fost tidiate si, deasupra, scrise celelalte, fard acord cu verbul

anterior.



In scurt timp, — dar am stat numai de paleolitic — am ajuns s¥ cunosc mai ales
lucruri practice, la care nici nu visam. Si cind mi-aduc aminte de felul cum am cdutat
eu arta paleoliticd, imi vine s ma iau de par. Si dacd a fost ceva in pesteri, am tre-
cut pe lingi ele, cd n-am stiut s vdd si sd caut. Si-a sti sd cauti si a sti sd vezi
— acu e un moft — oul lui Columb.

Am inainte bibliografia celor care au lucrat in Romania pentru paleolitic. Niste
copildrii. Determinarea epocilor si nomenclatura uneltelor e ficutd pe unele locuri
cu totul anapoda. Inchipuie-ti un timplar care n-ar deosebi barda de fierdstrau, dstea
sunt palethnologii nostrii (sic/).

Mi-am luat note pentru tot. Sunt in curent // cu ce s-a lucrat la vecint si cred ed
am ajuns sd situez bine paleoliticul Romaniei in angrenajul culturilor paleolitic
europeano-asiatico-africane. Intocmai cind D[umnealta ai trage la scara de apid a
Parisului — i pentru asta iti urez din tot sufletul ca ph... de otel si {1 se cileasci
bine — imi voi lua sigur doctoratul. Am un plan de activitate, pe care cum [v]oi
veni, am si-ncep al [sic /] pune in lucrare. Dar p[entru] asta trebuie sa ma inapo[ijez
curind[,] s& colind tara g1 apoi [sd merg] in Polonia[,] Bulgaria[,]) poate in Ungariaf,]
pentru a pune definitiv la punct ceea ce am inceput.

Regret cd nu cunosc Parisul. Nu m-a facut si zbirnii. Sunt trist st singurf,] singur.
Doar eu cu un maldir de bibliografie paleoliticd si o serie de pietre — prima colectic
de material comparativ in Romdnia [s.n.] E greu sa zbirnii singur! Ei, sa fi fost amin-
doi, dar eu nu plec de-aici cu gindul de-a nu ma mai intoarce. Ai sd vezi. De un sin-
gur lucru regret, ci in loc si mé# descurc cind aveam toate posibilitdtile, mai riu
m-am incuroat.

S4 fiu liber si independent, poate nu m-as gribi, dar... 1 Februarie... scaden-
tal... griu... dobinzi... datorii... aranjamente... fd-ti vint {rind)* in Paris
cu 7 ghiulele de fiecare picior.

Asteptam o indreptare de la tdrdnisti. Dar vid cid primele legi votate sunt pentru
noi impozite. De unde-ncepui si unde ajunsei!

Lunia {lumea) * asta, siirmand (sumard?}* o are ficcare zi a mea.

Trebuie sd termin

Al D[umijtale
i _ PLOPSOR
Cele doui zile din programul D[umi]tale le voi executa intocmai si cind ne-om intilni

am si-{i povestesc.

{C. S. NICOLAESCU-PLOPSOR
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Tubite Domnule Paleolog,

Tretie ! neavind de lucru — dar v&d cd bine a ficut — ti-a trimis pe lorgovan ?
scris de mine pentru Marina® — cind era marunticd — gi apirut, hei, cind incepe si aiba
pretentia de domnigoard.

Am incercat[,} e drept[,] s& m& strecor eu prin cele zise de cétre cei care ii stiu balada
si legendele.

Unii[?] si viid ca printre ei te numeri si dumneata. F&rd indoiald[,] daci se vor
gindi cei de la editurd 88 mai scoatd o editie — fiindcd prima a batut-o vintul — voi
tine socoteald de sugestiile d[umi]tale. Si fie mai legatd de p&mintul nostru oltenesc.
Fiindcd ti-a placut[,] iti trimit un exemplar din cele citeva rdmase din dreptul meu
de autor. Poate pe el imi vei face unele sugestii. Dar ag fi fost mai bine inteles si as
fi vrut [s& am] in librarii o noud carte despre Tivisoc i Tivismoc 4, nendscuti feciori
ai lui P&cald[,] mult mai ndzdravani decit taicd-sdu [sic /] inainte de a se naste. Se
citegte cu placere si se ride de unul singur. Tot ce am gésit in gluma sdnédtoasd roma-
neascd §i ce am mai izbutit si creez si eu, au dus la la [sic /] tilcuirea unei bucati
pe care n-o lasi din mind pind la capét.

Dar mai sint si alte péreri.

Eu multumesc pentru rindurile trimise si trag nidejde si ne vederm odatd pe curind
pentru o taind pe sdturatele.

Cu toate cele bune

22. IV. [1]963
PLOPSOR

! Fiul lui V. G. Paleolog.

* Cartea «de copii» a lui C. S. Nicoldescu-Plopsor, aparutd, cum s-a vdzut, In 1962,
3 Probabil, o nepoati. i i

4 Carte apdruta in 1965,



intrd in Pavtidul Poporului, condus de generalul
Averescu, fiind ministeu fn cele doudt guverniri
ale acestuia (1920, 1927). fn 1932 se produce
ruplura sa de aceasld formatiune politict, Goga
infiinfind, la 10 aprilic 1932, Parlidul Nalional

EPISTOLAR

Octavian
GOGA

100 de scrisori
citre Duta

I

CEA DEA DOUA! CATEGORIE DE SCRI-
sori, la care ne vom veferi, sint cele din anii
1922 gi 1927, mai ales, dar, partial, si din peri-
oada 1923—1924. Mai intli, citeva preciziri
biografice. In 1922 Goga era angrenat in cam-
pania electorald, la Résinari, iar Veturia se
glisea la Ciucea, unde supraveghea lucririle de
reparalil si modernizare a castelului recent
cumpirat. Tot citre Ciucea, din Bucuresti, se
indreaptd si scrisorile din anii 1923—24. In
1927, in luna februarie, Veturia pleacd si-gi
fngrijeascd sinatatea, mai intii la Beaulieu,
apoi la Cannes, unde sotul ei ii scrie, conform
unui mai vechi obicei, aproape zilnic.
Scrisorile din cele doud perioade (1922—
1927) ni-l1 prezintd pe omul politic Goga in
doud ipostaze diferite: in 1922 ca pe un candi-
dat pe care sistemul electoral burg hez l-a ficut
sit cadd in alegeri, iar in 1927 ca atotputernic
ministru de interne in guvernarea a doua (si
ultima) a lui Averescu. Nu std in intentia
noastrdi sit refacemn aici sinuosul drum parcurs
de Octavian Goga pe arena vietii politice.
Lucrarile istorice din ullimul timp (intre care
cea a lui M. Musat si I. Avdeleanu, Romdnia
dupd Marea Unire, vol. II, partea I, Buc.,
1986, ni s-a pirut cea mai completd, utilizind-o
si pentru unele note), au pus in lumind activi-
tatea sa politicd, cernind griul din neghini. O
succintd recapitlulare ni se pare, tolusi, utild
pentru intelegerea faptelor despre care se vor-
begte in scrisori. Dupd infaptuirea Unirii, Goga
militeazi pentru lichidarea regionalismului i
integrarea noilor provincii in statul romén
unitar, asa explicindu-se ruptura sa cu P.N.R.
si Consiliul Dirigent, la a ciirui desfiintare a
adus o serioasd contributie. Din 1920 Goga

Agrar, care va fuziona, la 14 iulic 1935, cu
Liga Apirieii Nalionale Crestine, condusi de
A. €. Cuza, dind nagtere  Parlidului National
Crestin, Ce s-a inbimplat mai departe, pini la
guvernarea aceslut partid  (dee. 1937 — febr.
1938), este fn general cunoscut.,

Revenind Ta serisorile din 1922 vom constata
¢ aceslea infiliseazd, dact le intregim {(cum
am [dcut in note) cu stirt din presa vremii, o
campanie electorald, care nu se deoschegte
mult de cea din O scrisoare pierdutd; prefecti
abuzivi, jandarmi care pizesc candidatii guver-
nului, telegrame de protest adresate primului
ministru gi regelui elc., iar in final, «victoria
zdrobitoare » a liberalilor aflati la guvern.
Valoarea scrisorilor constil in faptul ci relatarea
evenimentelor se face de citre un om politic
implicat plenar in ele. Desigur, nu trebuie si-1
suspectim pe Goga de nesinceritate in indig-
narea sa, desi in 1927, pe cind era ministru de
interne, n-a procedat mai blind cu adversarii
politici, suprimindu-le ziarele. Existd fnsi, din-
colo de faptele povestite, un tot mai sensibil
curent subteran de dezgust fati de viata poli-
tich din Romdnia acelor vremi, o oboseald pe
carc cu greu semnatarul scrisorilor o poate
ascunde. Aversiunea fatd de politicd in general,
inceputd imediat dupd Unire, este o constanti
a notelor zilnice ale lui Goga, fie ¢ ele se mate-
rializeazd in insemndri de cacrnet, jurnal sau
scrisori ciitre Veturia. Citind cu atentie scriso-
rile, chiar pe cele din perioada in care Goga
era ministru, ni se intireste tot mai mult convin-
gerea cit politica era pentru el, dupd 1919, o
activitate care-l pliclisea, obosea si dezgusta,
dar pe care cra nevoit s-o facd, pe de o parte
pentru a-si pdstra prestigiul dobindit in luptele
pentru unire, pe de alta pentru ci mai spera
in «consacrarea interni a acelui romanism
pentru a cirui realizare stalald unitard ficuse
atit de mult cu pana si cu vorbe inainte de 1918 ».
Dar, precizeazii acelasi istoric, «apirarea roma-
nismului integral te ducea spre dreapta romé-
neascd, spre o exagerare si o intolerantd». Or,
Goga nu si-a dat (sau nu si-a dat la timp)
seama de aceasta. Oricum, rdmine dupid lec-
tura aceslor scrisort impresia ¢ omul politic
Goga a flost silit si desfigoare o activitate
pe care o delesta, in mijlocul unei lumi politice
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! Partea  — tn pu=
maral anterior al re-
vistei (N. R.).

NOTA. Dupi aparilia
acestui prim lot de
scrisori, dl. Mircea
POPA ne-a atras aten-
tia cd epistolele VI,
VI, IX, X1V, si XVII,
precum gi cele datate
12 si 29 februarie 1920,
au fost publicate, de
domni a sa, in ,,Lucea-
farule, XX1iV,1981, nr.
13, 28 martie 1981, p. 3:
Necunoscind, la data
predarii intregului lot
epistolar, aceastd apari-
tie, facem acum cuveni-
ta precizare, mulfumin-
du-i totodati cercetid-
torului clujean (M.C.}
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* La { martie, zia-
rul informa cd 0, Goga
«a mers s8d-5i aducd
acasd sotia bolnavi,
care a plecat si se
ingrijeasci singuri .

pe care o disprefuia, diferent dacd era vorba
de aderenii sau opozanti. In relevarea aceslei
imagini, mai putin cunoscule, a poctlului deve-
nit ministru consli, credem, importanta scei-
sorilor sale citre Veluria.

Uneori Goga scric aluziv, referindu-so la
fapte pe care Veluria le cunoglea, dar pe care
cititorul de azi trebuie sd le cileascd printre
rinduri, ficind doar presupuneri. Vom da doar
doud exemple, pe lingid disensiunile din rindul
partidului averescian, la care se referidt aproape
fn fiecare scrisoare. Fste vorba de revenirea
in tard a lui Carol al Il-lea si de relatiile dintre
partidul lut Averescu si liberali.

La 2 februarie 1927 Goga fi scrie sotici sale:
« Prin Ardeal s-a zvonit ¢i eu plec la Paris
sd aduc pe Carol.” A scris ,,Patria® cu mare
timbakiu ». ‘Intr-adevir, duminecd 30 ianuarie
1927, in ziarul manist ,,Patria® din Cluj se
pulea citi: «La cererea unui piirinte bolnav
de a-5i revedea fiul, a plecat icri cu simplonul
la Paris chiar ministrul de interne, pentru a
satisface aceastd dorintd, care nu se poate
refuza nici unui om, nici ca birbat de stat cu
prevedere. Este in aceastd misiune si o tragi-
comedie. Se duce la Canossa chiar acela care
declarase cid ,va aresta“ pe cel nechemat indati
ce va piisi pe teritoriul patriei sale». Deoarece
P.N.T. se declarase pentru revizuirea actului
din 4 ianuarie 1926 prin care Carol renunta la
tron (semnificativ in acest sens este comunicatul
dat la 31 ianuarie 1927, care a dus la suspen-
darea ziarelor ,Cucintul“, ,Lupta®, ,Argus®,
wAurora“), ziarul sdv ,,Patria* publici stirile
cu litere mari pe prima pagind. Informatia
insd nu putea fi adevirald, cel putin din pri-
cina datei: Goga continud si-i scrie sotiei din
Bucuresti pina la 21 februarie 1927. Cu toate
acestea, ziarul mentionat revine la 1 februarie:
«Plecarea d-lui Goga la Paris o desminte
whiruinte® intr-un loc ascuns. Va desminti-o
noate si guvernul, dar nu calegoric. Si totusi:
dl. Goga a plecat vineri seara [28 ianuarie n.n.]
cu simplonul la Paris. Acesta ¢ adevirul».
Dacéd In privinta datei plecdrii nu acesta este
adeviarul, in ceea ce priveste scopurile cila-
toriei s-ar putea ca ziarul sy aibd, micar par-
tial, dreptate. Spunem aceasta gindindu-ne la
faptul cd, in 14 februarie, Goga a fost invitat
la principesa Elena, sotia lui Carol, unde «s-a
discutat chestia Carol in liniste si cu dispret ».
Nu stim dacd Goga a fost Imputernicit de
cineva sl nelezeascd drumul reintoarcerii pri-
beagului, se pare insd cd s-a intilnit cu el, cdci

iatd ce noteazi tot | Patria* la 15 martie: Goga
«s-aintors din Franta unde a fost, in interese
familiave * [sic!] Tolusi s-a [olosit si d-sa, ca Loti
politicienii, si de accaslidt ocazie pentru a fi si
politicesle activ. KEste deci [oarle natural ¢
a linut st vorbeasedt cu personajul pe care nu
¢ voic sit-1 numim ». Ca si in alte cazuri, o simpli
aluzie epistolari aseunde lucruri rdimase pentru
cel multi «sub pecelea tainei y.

Tot. in legiturd cu plecarea in strainidtate
este pusit de ziave i problema  « fripturigtilor »,
amintitd si in scrisori. Esle vorba de grupul
de oameni politici ardelent format din V. Gol-
dig, AL Lapedatu, L Lupas s.., care condi-
tionau aderarea la Partidul Poporului de unele
avantaje materiale latidt de care Avereseu n-a
luat atitndine decisivi. Tol in ,Patria” din
10 martie 1927 se dd urmiltoarea informatie:
Goga «aranjasc cu guvernul ca debarcarea
fripturistilor sii s¢ opereze in absenia lui din
tarid, pentru a fi crutat de a-si arita adeva-
ratele senlimenle pe care le nutreste pentru
fostul siu profesor V. Goldis». Intr-adevir, la
10 martie 1927, grupul amintit intra in Partidul
Poporului.

Cea de a doua problemd sugeratd, doar, in
aceeasi scrisoare din 2 februarie 1927 esle cea
a relatiilor averescienilor cu liberalii. Scrie
Goga: «Azi am [ost inainte de dejun de la
10 la 12 1/2 la Briitianu cu care am vorbit de
toate ». Sub aceastd informalie aparent banali
se ascund ample manevre de culise. Pentru a
le rezuma, vom spune doar c¢i la 30 martic
1926 guvernul Averescu a venit la pulere cu
sprijinul tacit al liberalilor, in spetd al lui Ton
I. C. Britianu, care a cerut in mod expres ca
0. Goga sd fie numit ministra de intlerne, iar
la 3 iunie 1927 tot liberalii sint aceia care deter-
mind plecarea guvernului. Asadar, Goga se
afla in bune relatii cu acestia, dovadd si parti-
ciparea sa, la 25 noiembrie 1934, la parastasul
lai Ion I.C. Britianu de la Florica.

Ar mai fi, desigur, mulic de spus despre
imporlanta aceslor scrisori care, prin informa-
tiile oferite si, cum am vizutl, prin cele ce se
pot citi printre rinduri, au o valoare cel putin
dubli: pun in lumind frimintarile sufletesti ale
omului Goga, in probleme familiale si politice,
si furnizeazi aminunte intecesante ale culiselor
vietii politice romanecgti interbelice, prezentate
de unul dintre cei mai controversati oameni
politici ai epocii. Sintem, de aceea, convingi
cd, prin publicarea acestor scrisori, se face un
serios pas inainle ciitre o biogralie stiintifici a
lui Octavian Gogu. .

Mircea CENUSA



XXI
Joi seara 12 Febr. [1920]

Ieri am pus mi se rare gresit 13

Dragd Duto,

Ziua de azi mi-a fost mai vitregd ca cea de ieri, nu mi-a dat nici o scrisoare. Sunt
iardsi seara acasii, acum e ora 10 (astdzi n-a fost club) ca de obicei la masa de lingd
patul nostru, la masa asta ti-am scris ieri noapte scrisoarea enervatd, pe care ai pri-
mit-o inaintea acestor rinduri. Atenueazd expresiile din ea, dar retine, te rog, inte-
lesul de care as dori sit te pdtrunzi. Ce sd-ti spun? Sunt trist, sunt mihnit. Am impre-
sia cd viata e rea cu mine, cd mi dugméaneste. Duto — asa de linigtit i}i vorbesc acum,
cind iti spun ci [am] o mare oboseald in a mai lupta si cd sunt asa de dornic de-un
coltisor de pace. Primesti tu drumul pe care ti-1 ardt eu? Reciteste, te rog, ce ti-am
scris ieri §i rdaspunde-mi imediat.

si descurajatd. Dar trebuie si stau cu tine de vorbd. Am impresia asa cind i{i scriu
cd sunt lingd tine si c¢d mina ta e pe umdarul meu. De cite ori nu md opresc in drum
ziua, de cite ori si la Camerd in mersul cuvintdrilor nu stau si ma intreb: Acu —
Duta ce face? Si-atunci bietii mei nervi vibreazi dupd impulsurile clipei. Vai, cite
sunt viziunile g1 halucinatiile, cum m& dor creerii de ele. Noptile din urmd, cu deose-
bire azi noapte, am avut visuri urite, cogmaruri intunecate care m-au zguduit. Simt
tot mai mult ci sunt in stdpinirea nervilor care au scipat de subt porunca mea. Ce
bine mi-ar face o cit de scurtd recreatie undeva, micar citeva sdptdmini. Cum ti-am
spus, mi-am schimbat alimentatia, am introdus de vreo zece zile un masaj de dimi-
neatd, n-am reusit insi si obtin o ameliorare mai evidentd. Probabil vina nu e in
trup, vine din adincurile care nu se pot lumina.

M4 gindesc acum, aducindu-mi aminte de cite ti-am scris, cd nu-ti aduc nici 0 minga-
iere deosebitd scrisorile mele, c& nu alegi din ele decit accente posomorite, prea pufin
senine. lartd-m#, nu pot da decit ce am. $i tot ce am acum e triste{d fard inceput
si fdrd sfirsit, haina pe care o imbracd sufletul meu de cite ori rdmine singur si
sincer. Stiri n-am nimic sid-ti dau. Mama ta e sdndtoasd, copiii Norii sunt mai bine,
Ion soferul ma pardseste mine. Duminecd pleacd Esca cu simplonul la Paris — i1
voi da o scrisoare s-0 pund in cutie la Milano. Ti-am expediat o scrisoare prin curierul
italian si colectia Renasterii, pe doud siptdimini. Scrie-mi cind le primesti.

Azi e joi seara, trel siptimini de la ultima noastrd noapte. O tii minte — stai, te
rog, citeva clipe — da scrisoarea asta la o parte — reaminteste-{i tot ce a fost in
noaptea aceea.
S1 tot ce ne-am
jurat atunci
TAVI

XXII

Bucuresti, stmbdtd 14 Febr.
[1920]

Dragd Duto,

A treia zi de cind posta nu mai tine cu mine. De trei zile n-am primit nici un semn
de-al tdu. O pun in socoteala relatiilor de postd nu in contul memoriei tale. Cred
cd marea si excursiunile de pe malul ei nu au darul de a slabi amintirile si mé gindesc
cd oricit de interesante ar putea fi conversatiile unor cunoscuti de ocazie, cinci mi-
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nule se pot gdsi totdeauna, mdcar pentru a salva o faladd frumoasd. Sau si fi inter-
venit ceva nou §i neprevizut?

Pleacd Esca la Paris cu simplonul de mine si-i dau lui scrisoarea asta, pe care o
primesti mai repede, ca cele ce sunt pe drum. Una din ele iti va ldmuri putin starea
apésatoare in care stau aici. Deocamdatd te rog imediat cu multd seriozitate si mi
vestesti, dacd la Hotel de la Reine ,intimplarea® a fdcut sd vie de la sosirea ta acolo
si o figurd care a tulburat in dese rinduri conversatiile noastre din trecut si care ar
intuneca viitorul cu umbra lui? Spune-mi adevdrul, asa cum l-ai jurat, asa cum e
drept si demn sd gi-1 spuie doi oameni de seama noastra.

Astept.

Nu stiu dacd ai primit scrisorile mele, ag crede ¢it da. Din ele ai putut vedea ca
sufletul meu nu e aranjat pentru distantd. Ti-o spun simplu si linistit: sufir §i sunt
pradd multor halucinatii si viziuni. Mi cutremur la gindul cd mediul nou ar putea
sd clatine opera pe care eu am inceput s-o ridic in sufletul tdu ajutat si de silintele
tale. Ar fi rdu, foarte riu.

Astept rinduri de la tine.

Riimii acolo pind voi putea sd aranjez ceva, cu vreo casid cu chirie. Ramit pini
vol putea sd vin eu acolo sau pind iti voi scrie cd singurdtatea penibild mi-e prea
primejdioasd.

Stii desigur cd prin banca Blank ti-am expediat 4000 fr. pe care ii primesti acolo
de la Paris. — Eu sunt deocamdaté retinut aici de situatia politicd extrem de grava.
Probabil in doud sdptdmini cel mai tirziu guvernul actual va fi inlocuit cu un guvern
Averescu. As dori mult ca s rimin liber, ce nu e tocmai ugor §i nu tocmai sigur.
Vom vedea.

Probabil voi merge pentru ziua de 22 Februaric la Sibiu pentru doud zile la con-
gresul de la Sibiu la alegerea de mitropolit. Zile penibile, zile stupide. As dori sé-ti
scriu multe din sufletul meu, dar e trist si deplasat sub cerul zimbitor de la Ospe-
daletti. Nu gtiu cum, dar mi se pare cii e mult mai trist ca al tdu — si eu fug de
disonante.

Termin rindurile acestea printr-un simplu apel de om cinstit cdtre o femeie cinstitd,
apel la sufletul tdu, pe care-l cred trecut prin purificave §i care cred cé a simfit fiorii
invierii.

In viata asta scurtd ar fi asa pdcat si asa de obositor sd cdutim si nu ne spu-
nem adevérul.

Ieri au trecut trei sdptdmini de la

despértirea noastrd in calindarul
meu sunt insemnate cu negru.

Iti trimit de la masa de scris din dormitor palpitdrile multe care se abat in aer
aici.

Pe canapeaua din fatd e o cimagd de-a ta... Mari a adus-o de la spdlat de multe
zile.

O priveste cu indurerare

TAVI
XXIII

Bucuresti, Duminecd seara 15 Febr.
[1920]

Dragé Duto,
A patra zi de cind posta nu mai tine cu mine. Ce e nu intéleg. Pin-acum am pri-
mit regulat rindurile tale, acum deodatd s-au intrerupt. Sd fie Italia, Jugo-Slavia,
Romaénia de vind, sau de pe terasa ta pentru moment privirile sd nu fie intoarse ina-



poi? Sunt trist, sunt nedumerit — si tacerti tale nu stiu cum sa-i vorbesc. Cu Esca
ti-am trimis mste rinduri pe care le-ai primit cind vine scrisoarea asta. Duto, de ce
taci. Asa ne-a fost vorba? Mi-ai scris deuniizi ci ti-ai fdcut un program si ci in el
mi aveai si pe mine. S3-1fi abandonat asa de repede , & fi contribuit cu ceva circum-
staniele schimbate? Astept.

Eu tot cel de ieri, de alaltdieri, de-acum Lrei sdptamini. Politica de azi de grozava
singurdtate chinuitd de noaple. Azi a intervenit o micd schimbare, sunt cam bolnav.
\m stat. mai mult in casd, am recilit serisort, am rdscolit un geamantan cu hirtii
vecht si-am inceput un vers:

$i cum sporeste-ntruna tdcerea din adaie,

Posomorit. si viaduv se-ntinde-n umbrd patul..

Dar nu-l mai continui. Melodiile astea triste, “incrustate  cu picaturi otrava,
nu ti le trimit, le tin aici, sunt pasirile mele de noapte cu care imi trdieste uritul.
Parcd mi-¢ dor de-o boald care m-ar imobiliza in pal. Mie nu-mi displac leneviile
cari confunda visul cu realitatea. 15 o stragnicd gripd in orag, s-av putea s-0 am si eu.
Iti seriv mine dacd e ceva, voi vedea dupa aspirinile de azi, cum zic, dacd ma boln-
vese scap de obligatiunea de-a merge la congresul din Sibiu s1 am §i multumirea de
a ma putea cufunda nitel in neant.

Stii ¢ind mi-ai scris ultima scrisoare care mi-a sosit aici? Poarti data de 3 Febr.,
sunt deci 12 zile de-atunci. Acum ili poti inchipui in acest gol pe care trebuie sii-l
umplu cu cite se furigseaza. Nu, dlstantele pentru sufletul meu nu se potrivesc. Ele
sunt tot atitea punti cari duc la 1mper1u1 intunericului.

As vrea si-ti mai vorbesc, dar pind ce nu primesc vorba ta nu pot. Astept ziua de
mine cum am asteptat-o pe cea de azi. Sa véad.

Acum sunt orele 9 fard un sfert, ce faci tu acum? Eu ma intind in pat si mult
ag dori sd nu mi mai gindesc la nimic.

Da-1 mina lui

TAVI

XXIV

Bucuresti, luni 16 Febr. 1920
[Plic: 17.11.920]

Scumpd Duts,

A cincea zi astdizi de cind n-am mai pmmt nimic de la tine. Intileg o zi-doud, dar
asa nu mai 1ntaleg nimic. E posta de vind, — imi repet s1 astazi intr ebarea stuplda,
— sau... sau imprejurdri noi §i neprevizute ti-au impus o eclipsd a memoriei?
Adresa o stii, o scrial covect, nu pricep de ce acum scrisorile nu mai vin. Tot stau
pe ginduri in fiecare seard si md tot macin cu tot felul de intrebari. Si fi plecat
oare undeva din ()speddleth intr-o excursie de agrement, cum se obignuieste la
Riviera?

— Si vedem miine, zic si astept ca ierl.

Serisul meu in asemenea conditii mi se pare ciudat si cam deplasat Am aerul cd
vorbesc singur si in acest caz técerea e mai preferabild. Nu stiu nici pina astidzi nici
barem dacd ai primit una din multele mele scrisori.

— pu, asta prea e extraordinar,

— sunt prostlt,, trebuie sé 1nchel serisoarea,

i sd md infdsur in tdcerea mea singuratica, tristd si plind de nedreptate

Nu le meriti astea

TAVI1
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XXv
Bucuresti, 18 Febr. [1920]

Scumpa Duta,

Dupi 7 (sapte) zile de asteptare goald, astdzi in sfirsit am primit o scrisoare de
a ta cu data de 7 Febr. Cea din urmé ce mi-a sosit aici in urmé cu o sdptdmind avea
data de 3 Febr., — se vede ci intre 3 si 7 n-ai mai scris. Iti poti inchipui ce penibild
mi-a fost agteptarea, ce plind de tot felul de halucinatii. Nici astézi nu-mi pot explica
astfel nesosirea scrisorilor decit prin faptul ¢d la un moment dat, nesosind ale mele,
tu nu te-ai mai agezat la masa de scris. Jeri am primit telegrama pe care ti-o aldtur
si din care am priceput foarte putin.

Duto, aga nu mai merge! Distanta pentru mine e prea greu de suportat. Imi otra-
veste sufletul, -— au intervenit mai multe impresii care md tulburd si pe care doresc
sd le curm pentru binele nostru, al amindurora. Ascultd deci: probabil pind in mo-
mentul de fatd ai primit cei 4000 de franci ce ti i-am trimis prin Blank. Astepti deci
avizul meu, pe care ti-l trimit in curind. Ori vin eu la tine, ori vii tu acasa.

Tatd ce este: Guvernul poate fi considerat ca demisionat. Si-au prezentat ieri demi-
sia 4 ministri ! si criza s-a deschis, Vaida a fost rechemat de la Paris 2 si se intoarce
zilele astea. Va forma ministerul Averescu. Mi se cere cu insistentd sd intru si eu.
Eu voi primi sd intru, dacé este absolut necesar, dar doresc si nu iau pentru mo-
ment nici un portofoliu si si aranjez ca impreund cu Take Ionescu sd merg la Paris
delegat. Dacd da, atunci vin pe la Ospedaletti, unde stau cu tine putin, merg la
Paris unde aranjez imediat divortul si te aduc si pe tine acolo. Toate acestea trebuie
sd se limureascd in citeva zile. Un lucru, dragd Duto, te rog suportd aceastd singu-
ritate cu intristare, dar fird a mi eclipsa in amintlirea ta. (Scrisoarea din urmy,
prin slovele ei mari si grabite, prin intinderea mare a hirtiei albe, imi dd impresia
cd imi serii cam in pripd. De ce asta?... nu o merit.)

Astd seard la ora 7 voi fi la Averescu unde sunt chemat la consfituire. Voi conti-
nua scrisoarea cind mi intorc de acolo. Acum e ora 6.

Joi seara -~ 19 Februarie — ora 11

Continui astdseard scrisoarea, azi noapte cind am venil acasd nu aveam nimic
potrivit. Iti scriu subt trista impresie a unei zi (13) care ca si celelalte nu mi-a adus
nimic. Un domn mi-a ardtat o carte postald de la Monte Carlo sositd azi la Bucuresti,
expediatd de acela cu data de 12 Febr... deci... eu de ce nu primesc de la Ospe-
daletti?

Iatd ce e, dragd Duto: situatia politicd de ieri pind azi nu s-a l&murit, se asteaptd
pind la intoarcerea lui Vaida de la Paris, care peste vreo cinci zile va fi aici. Numai
dupd aceea se pune problema rezolvirii crizei. Pe la sfirgitul siptéminii viitoare,
lucrul e limpede si eu stiu ce va fi de facut.

S&-ti spun insd un lucru care e categoric si nu mai suferd nici o indoiald: Singura-
tatea asta stupidd eu n-o mai pot suporta. Vad pe zi ce trece ci mi-e imposibila starea
sufleteascd. Md ingrozesc de momentele prin care trec. Consecintele acestei stiri
sunt cum nu sunt bine pentru noi. Iatd ce-am hotarit deci: sd te intorci acasd.

Te rog imediat dupd primirea acestor rinduri, ia-{i biletul pentru simplon pe ziua
de simbdtd (6 martie). De la Nizza mi se pare trebuie luat biletul, intreaba si infor-
meazi-te. In orice caz esti silitd si-1 iei mult inainte, ca si gdsesti loc. Daca intr-un
chip sau altul, eu am posibilitatea si ma liberez pind atunci si s& vin eu la tine,

! Dup# demisia lui Goga din guvernul lui Vaida Voevod, au mai demisionat, la 17 februarie 1920,
Vlad, Bontescu si Riscanu.

¢ Al Vaida Voevod s-a aflat la Paris de la mijlocul lunii tanuarie 1919 pind la cdderea guvernului
(13 martie 1920), ca sef al delegatiei roméne la tratativele de pace.



o fac, fiindei mi-e grozav de dor si scap putin de furnicarul &sta care m-a obo-
sit si m-a scirbit. Atunci cel mult pierzi vreo 600 de franci §i nu-i nimic pe lingd
bucuria revederii.

Te rog deci, Duto, foarte serios s faci acest lucru. La cazul ed pind atunci sosesle
Mancas, te vet aranja cum vei pulea in casa din Bulevard.

In orice caz scapia-mi de singuritate, scapid-md de distantd, fiinded viziunile ei
imi zdruncind temeliile sufletului si ale credintei ce-o pun in viitorul nostru.

Da-mi mina si imbratiseazd-l

pe parasitul

TAVI

Eu se poate intimpla ca zilele acestea sd plec la Sibiu pentru Congres, de unde ma
intorc vinerea viitoare.

Tu ai s pleci in 6 martie, simbét&, eu te astept aici marti seara.

La revedere, scumpa mea nevastd.

Scrisoarea asta ti-o trimit prin curierul italian al generalului Ferige. Cred cd va
ajunge. Astdzi (vineri) mi-a adus posta scrisoarea ta din 5 Febr. nr. 18, de citeva
rinduri. Eu poate plec mine pentru citeva zile la Sibiu, tu scrie-mi regulat. Ia-ti
bilet cum ti-am spus si vino acasa. :

Astdzi am mai primit o telegrami de-a ta — intristald, datii mi se pare in 7 Fe-
bruarie.

Ti le trimit. pe amindoui. ..

T'e agtept si vii degrabé. ..

' Te sdrut
XXVi
Vineri, 20 Febr. [1920]
Scumpa mea Duta,

Astdzi mi-a sosit scrisoarea I8 — din 5 Febr. Vei fi primit desigur rindurile mele
ce ti-am trimis prin curierul Generalului Ferige, in care te rog si-ti ial biletul la
simplon pentru 6 Martie si s vii acasd. Nu se mai poate trdi asa. Nu mai merge.
Mi-e peste putintd si mai suport distanta care scurteazd scrierile si lungeste uritul
cu tot cortegiul lui de umbre.

Acum e ora 12 noaptea cu tiicere si cu-o singuritate penibild. O singurd multumire
am avut azi, am primit de la Paris veste pe cale lituralnicd, ci T.3 soseste la 20 cum
ne era vorba. Dacd vine mine, e foarte bine, imediat incep sd aranjez chestiunea.
Am vorbit cu Claudia; astdseard despre solutia asta stie §i mama. Claudia mi-a amin-
tit de tine cu simpatie si m-a intrebat ce vei face? Mi-a spus cd la Sibiu se fac deja
combinatii de tot felul. I-am spus c& te vei desface §i tu. Cu comprehensiunea ei si-a
dat seama de rostul lucrurilor fard s& le despice in conversatii. Mi-a zis: cred cd face
foarte bine cd nu se mai intoarce la Sibiu. Din cuvintele ei discrete — mai mult
din atitudinea ei, — aleg cd va fi o buni prietend a noastrd. Ce si-ti spun? M-a
inseninat nitel convorbirea, mi-a proiectat oarecum aspectul viitorului. Abia agtept
si viid daci soseste T. ca sd incep descurcarea unui fir nenorocit, al cérui ghem de
14 ani imi apasd congtiinta.

Tu iti iei deci biletul pentru 6 Martie, daci pind la acest termin nu primesti avi-
zul meu ¢ sosesc eu acolo, ceea ce mult as dori — atunci pleci si vii la Bucuresti.

Crede-mi, astept ca sciparea de-o grea boald revederea asta, care mid va invia
din morti. La intilnire vei vedea schimbdirile externe prin care am trecut, sunt mult
mai slab.

Necontenit mi-e gindul acolo la tine, si necontenit aga va fi.

Duto, tu mai simti otrava mea? Astdzi sunt 4 séptémini... Mi-e imposibil s& scriu
ce e in inima si in trupul meu.

3 Pensi-Tlortensia, prima solie a lui Octavian Goga.
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M-arunc in pat — ca si sting lampa si sd fiu lingd tine.
credinciosul tdu

TAVI
XXvi

Bucuresti, Joi 26 Febr. [1920]
[Plic: 26.11.1920]

Scumpéd Dutico,

Ti-am trimis alaltdieri a doua scrisoare prin curierul lui Ferige in care te rugam
sd-ti amii cildtoria pin# la 15 Martie. Pin& atunci cred ci se vor limpezilucrurile. . .
Dorinta mea cea mai fierbinte este sd vin acolo, s& stdm o lund in liniste. M& simt
surmenat, obosit si mi-ar face mult bine s vid putin de strdindtate. De aceea, ime-
diat ce se aduce aici o hotirire — ceea ce astept pini pe la sfirsitul sdptéminii viitoare —
eu ag putea pleca. Cred cd termen de plecare ar putea fi pentru mine de-aici intre
8—11 Martie. In orice caz, te vestesc incd o datd prin curier.

Continui acum seara, fiind intrerupt. Azi mi-au sosit de la tine doui scrisori, una
mai veche, imediat dupi ce ai primit a doua scrisoare a mea si alta din 12 Febr. Ce
neregulat vine posta! Iti multumesc pentru rindurile tale calde i te rog s& fii sigurd
ci ultima noastrd despartire n-a ficut decit si intdreascd apropierea noastrd. In
curind totul se va limpezi. Dacil se va putea si plec de aici inainte de a sosi T. de
la Paris, il voi insircina pe Bucsan cu regularea intregii chestiuni. Nu stiu cind voi
primi aceastd scrisoare, dar as dori ca pind in 15 nici intr-un caz si nu pleci spre
tard, fiindcd dacid eu mi pot libera, — am petrece impreund o lund in Italia. Daci
nu pot veni — cum imi este dorinta — atunci vii tu.

Cu sinitatea o duc si mai bine si mai rifu. Nervii ca totdeauna discordati. Singuri-
tatea maireste si mai mult tensiunea lor. Si crede-md, fac totul ca si md menajez.
Cum ti-am spus, mi-am schimbat regimul alimentar, putind carne, si de la intoarcerea
de la Cluj n-am mai gustat un strop de vin. Am introdus §i masaj zilnic, am sldbit
destul, md simt mai ugor. In scrisoarea ta imi spui c& pleci la Nizza, probabil ai fost
deja, — sunt cam nelinistit fiinded nu vid nici o amintire dacd ai primit sau ba banii
ce ti-am trimis prin Blank. Sfatul tdu ce mi-ai dat sd schimb leii in dollari, dd-mi voie
s& nu-l urmez, e §i cam naiv, fiindcd un dollar aici e peste 60 de lei acum, si-apoi

- tu stii cd eu la afaceri de astea nu ma pricep.

Scumpd Dudicd, va#d cd faci plimbéri acompaniat, cum spui, de-o doamnd sau
domnisoard. Mult mai variati s1 mai senind indeletnicire decit a mea aici, intr-un
furnicar enervant si dezgustdtor. La revedere iti voi spune multe cari nuse pot pune
pe hirtie. Trebuie s&-ti spun insd cd in vremea asta cind multe sperante si interese
planeazi in mine o multime de oameni, sunt mai strein ca oricind de-a ajunge in frun-
tea trebilor. Sufletul meu nu doreste astdzi s& fie farul care lumineaza célitorilor din
largul mirilor, [¢i] opaitul dintr-un colt de odaie unde se va refugia o fericire intima
visati de mult si pe deplin meritatd. De-aceea prin tumultul politic ma plimb cu cal-
mul omului care nu cere nimic. Acest calm il simt crescind de cite ori vdd in fata mea
oameni congestionati de ideea ¢d azi-miine vor urca din nou scara norocului. Stii
probabil ¢ guvernul actual e in discompunere, cind va fi sositd scrisoarea mea, criza
va fi rezolvatd. Vlad, Bontescu, Rdscanu au demisionat. Vai, de s-ar isprdvi odaté
si de m-as alege cu ce doresc, cu scumpa libertate.

La casa de la Sosea n-am mai fost, a cumpdrat-o Titulescu, sd fie sdndtos si s-o
stipineascd, — noi suntem siraci. Probabil ne vom ageza in Bulevard la Mancas,
sau vom gisi alt-undeva. Tot ce doresc e micul nostru interior spre care ma poartd
toate sperantele viitorului. La Sibiu-Résinari n-am mai fost — imi era penibil. Cine



stie, cind si cum voi mai pulea ajunge pe-acolo... Poale mai tirziu, deocamdatd
am trimis un om si-mi aduci toate cirtile — vreau sd mi debarasez de toate. M&
mird foarte mult ¢ n-ai primit scrisorile mele, stiu ce grozav e s astepti, stiu de la
mine, ziua cind nu soseste nimic e zi penibild, plind de tristetd si de halucinatii.
Toate sentimentele mele se concentreazi in jurul revederii.
Dé-mi mina si gura ta.

sa 1 le dau lui
TAVI

XXVIII
Vineri, 27 Febr. [1920)

Scumpa mea Dudica,

Zi tristd, n-am primit nimic, zi goald, coplesitd de discutii mérunte, fard spor si
fird rasunet in suflet. Pe masa de scris am gdsit niste strofe rdzlete, poate iti mai
aduei aminte:

Trecutul umbrd blestemata
Tilhar scépat de supt zdvor,
Din cripta hui intunecata

Se furigeazd caldtor

Si lingd patul meu s-arata.

Versuri cu ghimpi si cu flicéri,
M3 doare capul, mi-e trupul batut. Afard e soare de primédvard, in mine urld gacali.
Astizi e 27... Pind la 15 Martie, mai sunt
saptesprezece veacuri
Da-i mina
lui
TAVI

XXIX
Vineri, seara 27
, . [Plic: sosita: — [11.920]

Scumpa mea nevisticd,

Am primit scrisoarea ta cu creionul din 20 Febr., — scrisd in pat si expediatid
« expresse ». Ka mi-a adus toate mustrdrile pe care le meritam si prin cuvinte si
prin vestea cd 1ar ai avut o urcare de temperaturi. Iarti-mi pentru vina mea, — dar
aici, departe, zbuciumul sufletului singuratic ma chinuieste. Sunt supérat ca n-ai
primit inci banii. Ku am trimis de mai bine de doud saptdmini de-aici 4000 franci
prin Marmoroch-Blank. Dac& n-ai primit incd, scrie-i imediat gi roagi-l pe Aristide
Blank, care e la Paris, Place Verdone 20 sd ti-i trimitd. Spune-i ci si Esca care e
acolo stie de bani. Il rugasem si pe el. Cam zic, niddjduiesc cd pind azi s-a aranjat.
Eu ti-am trimis o scrisoare prin Ksca si doudt prin curierul lui Ferige. Nu stiu dacd
le-ai primit sau ba. Te rog sd-mi scrii de-aici inainte ,expresse“, cici se vede cé vine
mai bine. Ai trimis-o la 20 si a sosit aici la 27. Recomandatele sunt incd pe drum.
Iti spuneam in ultima scrisoare ci sit pleci de acolo la 15 Martie. Nu stiu cum si
fac, draga mea Dudicd, eu ag dori foarte mult sd vin acolo si sd stim impreund vreo
lunit de zile. Nenorocul este insd ¢d nu pot sti cind §i cum s aranjeazi aici cu
guvernul. De-aceea nu pot sa zic vin sau nu vin. Mai probabil este insd ci vin. Daca
pind in 10 se aranjeazd, atunci plec. Mi-e fricd insd sd nu ne petrecem pe drum.
Eu sd plec de aici, Lu si pleci de acolo, ar fi o adeviratid nenorocire. Ti-ag zice si
nu iti iai bilet pind in 20 dar atunei, dacd eu nu pot veni, intirzie sosirea ta. Nici
nu mai pot sti ce hotarire ai luat tu, fiinded nu pot avea riispunsul. Scrie-mi, te rog,
mexpresse* ce ai decis.
Yai, nu stiu cum sii-ti spun ce groaznicd plictiseald e in vinele mele. Mi inec aici,
md bolndvese. Acum e seara, ora 11, scrin de la masa din odaia de dormit. Miroasa
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Epistolar  a benzind, Maria a curitat parchetele. Eu mi se pare cd voi transporta lucrurile noas-

tre in Bulevardul Coltea. Le vom aranja acolo, ca s& avem loc unde si putem trage.

Dragi Duto, mi-am tot bidtut eapul si iatd la ce rezultat am ajuns: in cazul cd pina
la primirea acestor rinduri n-ai luat incd biletul pentru tren, atunci nu lua pind
in 20 Martie. latd de ce: la 10 soseste T. de la Pars si vreau sd aranjez cu ea.
N-as vrea si plec inainte de a veni. N-as vrea sd vie pe-alci sil intrebe pe Mari si si
ceard ldmuriri. Dupd acest aranjament voi face totul ca s plec in Italia.

Doresc insd sa stiu ce-ai holdril, si ma pot orienta. Dd-mi bratele tale in jurul
gitului. ’

i sarutd-l pe vecinicul tiu
TAVI

(Va urma)

fon Minulesou,y Liviu
Rebreanu gl Ootavian

ﬂ\
Goga. "




EPISTOLAR

Vasile
DEMETRIUS

Scrisori de
familie

(ELE CITEVA S(RISORI DE FATA, ALESE
de mine din multele pe care mi le-a trimis
tatil meu de ecite ori eram departc de casi,
sint intr-o misurd edificatcare fn privinta prie-
teniei si afectiunii care ne legau. Aproape sau
departe, ne chinuia acelasi dor §i aceeasi griji
unul pentru celilalt. Ele intitiseazd sau numai-
pomenese despre contemporanti nostri, si le tre-
zesc amintirea in cititori, Evocd si imprejuriri
trecute, pe eare cei de virsta mea nu le-au uitat.
Fac indiseretia ea aceste scrisori adresate mie
sd le ofer si altora. :
Duhurile ecelor dusi nu rimin in preajma
noastri, nu rdmin nicdieri, iar dragostea pentru
ei stiraie, vie, atifa timp cit mai ddinuim i
noi. '
Sint alinatd de faptul ed toti cei care au zugri-
vit portretul tatii, dupd moartea lui, l-au ficut
cu aceeagi cdlduri si pretuire care mi animi
si pe mine, si mi asigurd in acest chip cd n-am
exagerat iubind « un tati», c¢i un om deosebit,

Lucia DEMETRIUS

I

8 tulie 1926

Draga noastrd

Am primat de la tine, de mult, o carte postald scrisd cu creionul, in care ne spuneai
cd vei dornfi in vagon, veste care ne-a ficut sd dormim foarte rdu in patul nostru
comod.

In sfirsity ieri, 7 iulie, am primit o scrisoare si doud cirti postale: una de la Carmen
i una de M tine. Te plingeai cd vremea e potrivnicd. Dar §i aici a plouat in zilele
acelea si a batut vint. Silitd a sta in casd, ai fi putut citi minunatul roman al lui Bal-
zac. Acum cred cd atl dat de zile frumoase si cd totul s-a schimbat. Deci cartea de-0
parte. Poate ati si inceput excursiile. In tot cazul, Carmen nu se plictiseste.
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Epistolar

M-am intilnit cu d-na Sergiu Nitd !, m-a intrebat de tine. Spunindu-1 ci esti la
tard, prin Muscel: — O {i la Leresti! zise ea. — De unde stii? fac eu — Am si eu
acolo vreo sase fete! o

Cautd si fii plicutd, dragd, tuturora. Numai aga vei putea descoperi cite suflete
frumoase sint in jurul t&u. Nu te indemn s& fii expansivd, dar dacil te inchizi in tine,
cea mai pigubitd esti tot tu.

M4 intrebi de Enisescu 2. Gratie lui Babus si tovardsului sdu de bancd, Spiridon,
poetul are haine noi, cdmasi elegante, chiar din cele mai scumpe, ciorapi, md rog!

La Cotiturd 3 n-am mai fost si nu ne vom mai duce. Am fost, dimpotrivé, la Féarnu 4.
Ce si-ti mai indrug? Toate sint precum le-ai ldsat. Au plecat Economii, partea feme-
nind. Bucurestii se golesc, au venit marile célduri, desi ieri si azi vintul bate impu-
nitor. Spune-1 Carmenei cii o sdrut cu drag si géiseste cuvinte amabile, din parte-mi
pentru Sisi.

Maici-ta isi face mereu de lucru, ca s-o uite pe fiicd-sa, cu ficdtelul %, cu bojocelul
si splinioara ei. JToana va pleca zilele astea, asa cd vom rdmine singuri singurei. $i
ea 1 noi te sdrutdm mult, mult! si te rugdm sa fii impdciuitoare, fird nazuri, iar noud
se ne scrii mereu.

‘ TU-SI-MEI ¢

11
20 Tulie 1926

Copchilagul meu drag!

Ai ficut cu piciorusele tale, intr-o zi, 56 de kilometri! E mult, e chiar prea mult!
Al plins de fericire insd vézind atita frumusete si de pdrere de réu cé nu sintem si
noi acolo, s-o impértdsim cu tine. Drept s&-ti spun eu ma bucur ca esti asa de departe
de not si astept dimpotriva sé te inrddacinezi in lutul térii, ale cérei frumuseti te-au
fermecat. Dacd ai fi vézut Alpii, sau Niagara sd zicem, ai fi constatat cit de frumoasa
e natura. Vizind insd locuri pentru pistrarea cdrora au suferit §i au pierit milioane
dintr-ai nostri, tidrani si boieri de-a valma, altfel te-ai legat de ele, cu pietate, cu recu-
nostintd si cu mindrie: sint frumuseti roméanesti. Asta este si deosebirea dintre un
venetic si noi: pentru el Dambovicioara, Soveja, Marea e o podoabd a naturii, pentru
noi e Roménia. Tartd-ma cd scriu rar, am multe treburi pe cap. Te sdrut cu drag

V.D.

Il
Bucuresti, 10 [Tulle 1930
Luna tatii!
Tartd-ma cd nu ti-am scris inainte de a fi primit o c.p. si o scrisoare de la tine!
Nu stiu cum s-a facut. Trinddvie, desigur. Cred insd cd vei fi primit ieri, alaltéieri,
vest1 scrise de la noi. M-ai intrebat de Stericd 7. Trebuie poate sd-1 ocolesti pentru

1 Sergin Nitd deschisese in timpul primului rdzboi mondial, cind multe scoli si licee fuseserd inchise,
scoala ,,Profesorii asociati“, cu gcoald primard si liceu, inghesuite in doua camere. Tradusese roma-
nul Nils Holgerséhn de Selma Lagerldf.

2 Poetul Artur Eniisescu (1889—1942), iesit din ospiciul de la Sibiu, siinitos ciliva ani, colanora
la ,,Propilee literare si ,,Universul literar. Fusese ajutat de directorul de banei D. Babus, cu mai
mult decit pulea cistiga prin poezie.

¢ «Cotilurdi » era un mic birt in Piata Gemenilor.

4 «I"drnu », poreclit asa pentru cit vorbea infundat, forndil, avea o gridinifd cu gritar si hiu-
turi in ste. Fierari.

® De la «inimioard », Antigona Demeclrius trecuse I « ficdlel » ele., In glumd si rasfaf.

¢ Unul din numele cu care Lucia Demetrins si mingiia taldl.

? Unchiul lui V. Demetrius, Dr. Sterie Stinghe, pasionat culegiitor de documenle privitoare la
istoria romanilor din Scheii Brasovului.



Lila Ciobanu, sau mai exact pentru Apostol Culea 8, cu care gtiu cd ai avut oarecare
nepliceri. Altminteri noi to{i il iubim §i chiar mi-e dor de el. Nu-ti aduci aminte cd
mi mustram ci nu i-am scris §i in sfirsit i-am scris patru pagini! Mi-e dor de tine,
juna tatii! Te sdrut mult, mult! Sarutiri de asemenea si Didei. Vezi de sdnitate.

V. DEMETRIUS

Iv
1932

Draga tatii, ce ficusi? S& imprumuti, si pe cine? pe D-na Fotino! §i cu 2000 de
lei! Cum a izbutit, vicleana, sa-ti ia maximum de ceea ce putea sd ia? Ai ce minca?

Sintem cumplit de ingrijorati. Fotino® iti lud 2000, nevastd-sa 2000, — bund
treabi ! Cere-1 necontenit si, dacd altfel nu se poate, cu tiriita.

Au mai fost doud conferinte la National si m-am dus cu maicd-ta la ele. Lily Verea
mi-a spus (alaltderi) ci n-a primit de la tine nici un rind. Mi se pare cd a primit de
la amicele el, imprietenite cu tine, de la Cernduti.

Cirtile au venit ? Cum de nu s-a priceput dl. Herschmann si cerceteze mai din timp,
el, de care spui cd e functionar la postd. Desteaptd postd aveti! Ce-i cu mincarea ta?
La prinz nu méninci cd nu-{i place, seara cd n-ai parale! Cautéd-ti altd casd, cu altd
masid. Sau spune-le cd nevoia de singe iti cere friptura la gratar.

Ma intore la blestematii ceia. Dacd se va intimpla minunea si-ti dea d-na Fotino
banii inapoi, si stii ¢ foarte curind {i-i va cere inapoi imprumut. Ii spui c4 i-ai impru-
mutat gazdei. Sint impotriva minciunii, ca §i tine, dar s-ar putea sa fie numit min-
cinos omul care prins in pidure de ho{i nu spune cit are asupra sa, bizuindu-se ci si-a
ascuns bine banii? Esti exact in aceeasi situatie fatd de oameni aga de rapaci si care,
la urma urmei, ne socotesc prosti cind reugesc sd ne ingele.

TAICA

A

Bucuresti, 1932

Dragéd Lucio,

L-am cunoscut ieri, venind obosit de la minister la ceasul doud, pe colonelul Radu-
lescu. Urechiusile lui de motan nu mi l-ar fi putut face simpatic. Dar intelegind c&
trebuie si fie el, m-am timpit perfect, ca s zic aga. Ni te-a laudat! A devenit un om
adorabil! Mi-a spus Giind cd ,Rampa* a spus « corectd, d-ra Demetrius ». Putin, dar
ce om adorabil e §i #dsta, care cautd pretutindeni, §i tine minte, cind e vorba de tine.

E Duminicd dimineatd. Ne pregitim sd mergem la National. Vom trece intii pe la
Costel, pentru dintii maica-ti. Mai sint si bucurii de soiul asta.

Dupa amiazd vom trece pe la spitalul Colentina, ca si-l1 vedem pe Radu Boureanu.
Bietul copil!

Maicd-ta in clipa asta mininci §i inecindu-se strigd la tine: « Spune cd o ubec ».

Sarbitorile Pastilor! Noi nu le-am prea tinut. Pentru cd nu sintem strict religiosi.
Dar anul #sta le vom tine, dupd venirea ta. In privinta asta nu forta defel lucrurile,
ca sd nu ni se spund «de! ai lipsit de-acolo — in momentul psihologic! Oamenii sint
slabi, n-ai fost de fatd, altii au fost, au stdruit... » $i in general, favoarea nu ne std
noud bine. S& ni se dea juméitate din cit meritdm si ar fi foarte bine!

Iti sirut fruntea cuminte.

TATICU

8 Apostol Culea {1882—1949), folclorist si etnograf, autorul cértii in doud volume Datini si muncd.
"Tn 1932, Mihal Fotino (tatil) era directorul Teatrului Nafional din Cernduti in care fiica lui
Vasile Demetrius era angajati. Doamna Fotino, actrit#, era angajati in acelasi teatru.
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VI
Bucuresti, 1934

Lucico,

E duminici si am fost adineaori la expozitia deschisd azi a celor trei cari, ca §i mus-
chetarii, fuseserd patru: Han, Sirato si Tonitza. Foarte frumoasd! Poezie purd la
pictori si energie si adevdr la Han. E un eveniment. Mi-a pérut rdu cd nu o vezi
situ. Ti-am simtit lipsa. Ce mai e cu tine? Ai mai putea sta? Al la ce? Se-ntelege
cd n-ar fi rdu si te alegi mécar cu un certificat de la Ziaristicd, dacd de la Sorbona
nu se poate. Sperante, aici, vagi de tot. E o secetd care va aduce o mizerie incd necu-
noscutd Romaniei. Ce se va intimpla nu stim, ne ingrozeste sd ne gindim. Da, ne
resemndm la orice. Vezi de fil sénatoasa.

Te pupd taica de o mie de ori.

[V. DEMETRIUS]

VII

’ Bucuregsti, 1934

Scump Lucic,

A fost numit la Fundatie ptr. revistd Camil Petrescu, in locul lui Zarifopol care,
sirmanul, a murit aproape subit. Poti sd-ti inchipui ce-o fi pe Ionel Gherea ° si pe
familia lor!

De numirea lui Camil gtiu de la el insugi. Cum m-a vizut (la Sdptdmina cértii, care
a inceput ieri 12 mai): « Foarte frumos articol a publicat Lucia in ,,Rampa“. Ce scrii-
toare! adeviratd scriitoare, cum i-am prezis eu! Sint in locul lui Zarifopol, si-mi
trimeatd repede Jurnalul ! ei.» — Dar e la redactie, 1-a avut Zarif. « — N-am gésit
nimic! $i poeziile ei imi plac!»

In aceeasi zi i-am l4sat la redactia revistei Fundatiei, atit cit am avut noi din jur-
nalul tiu. Relativ putin, 14 pagini. Scrie-i degraba lui Camilas st trimite-i tot ce ai.
E cam costisitor, stiu, dar ce si-i faci? Intreabd la postd cum ar costa mai putin.
In plic desficut, cred eu, — totusi recomandat. $i numai sd mai ai si tu o copie. Tot
la Saptdmina cértii, prima zi m-am vézut cu Zamfirescu, cdruia ii dasem prin c. pos-
tald adresa ta mai de mult — si mi-a vorbit de articolul foarte frumos din ,,Rampa*:
Ezxagerdm. Pe acest articol incd n-am pus mina, fiindca la ,,Rampa“ nu se mai géseste
deocamdatd. Mi-au spus cd peste citeva zile vor fi «retururi».

(V. DEMETRIUS]

VIII
Bucuresti, 1934

Suflet de tatic dulce,

Am vorbit astdzi iar cu amicul tdu Camil. Nu luasem nici banii, pe care i-am inca-
sat dupd 2 ceasuri de la Fundatie. Venise la librarie §i m-a cdutat.

« Nu a fost niciodatd plitit un debut mai bine. Se publicd in septembrie, cind
lumea citeste. Vreau efect. E un act de indrdzneald din partea mea. Trebuie si-i
zic nuveld, filnded mi s-au facut observatii cd nu avem nuvele. Am sd trimit corecturi
la Paris. »

Scrie-i, dragd, multumeste-1 §i mai trimite-i ceva. Prozd. El apreciazi mai ales
proza. Dar vezi de scrie-o la magind. Ai fost in adevér platitd imperial, cum nu cred
sd mai fii vrodatd. Si revista aceasta este azi ceea ce era la inceputul ei ,,Viafa Romd-
neascd“. Consacrd. Camil nu este stdpin absolut. Mai e acolo si Serban Cioculescu,

10 Tonel Gherea, muzician si filosof, era cumnat cu Paul Zarifopol.
11 Jurnalul a constituit mai tirziu primul roman al fiicei lui V. Demetrius — T'inerete.



jar Adrian Maniu rivneste la directorat si sapi. In cazul tiu Camil a hotdrit singur:
si publicare si pret. Se zice ci Maniu nu va izbuti i cd prietenul tdu va rdmine forte
in citadeld. Articclul tiu si desenul lui Sieg le-am dus la Sevastos. ,Rampa® nu pli-
teste, are si mai putini cititori ca , Adevdrul literar, iar pe Timusg il cunosc tot asa
de putin ca pe feciorul Elenei, Odorichii, Didiei 12... Va citi articolul si vol lua s&p-
tdimina viitoare rdspunsul si desenul.

Tot azi am vizut si pe Ionel Gherea. E distrus sdracul. Manuscrisul tdu nu-1 gé-
seste. Stie cd Zarifopol voia sd-1 publice, dar unde-] tinea, nu stie.

La Salonul Oficial Sieg are 5 lucrdri frumoase, dintre care Manon e cea mai pre-
tuiti. Dar n-a vindut nimeni nimic. Ciomac vrea si dea 700 de lei pe Manon, dar
Pasa nu primeste atit de putin. Si are dreptate. Cine le-a adus? Poate Zlotescu. In
tot cazul prietenii lui Sieg. Cicd are dovotati.

Poezia ta e minunatd. Limpede, cu o idee centrald poeticd prin ea insesi, emotio-
nantd. Nu te lisa! Sus inima! Ci mintea e sus. Dar ce e dragd cu Abovici al meu.
S-a timpit! S& mi mir? si nu md mir? Picat de el! Am inceput si-i pling pe cei care
nu ne cunosec, ca pe orbi.

De ce n-ai fost pe la Labin? Nu stii c& e unul din stilpii ,, Adevdrului“? Are puterea,
cred, si te angajeze redactor al unuia din ziarele lor. Incearcd. Trimite-i in prealabil
cele 2 ,,Rampe“ i un articol (dar scris la magind) si anunté-ti vizita la el pe o zi ulte-
rioard. Dar ne e dor de tine, sufletel..

Pupe-le taica pe el!

TAICA

12 Elena Odorica Didia. Sevastos a publicat in 1889 monografia etnograficd Nunte la Romdni.

Alexandru Baeiu, Va-
stlo Demetriug, Lucia
Demetrius §i Mircea
Berindei in Cigmigiu
(1937).



DIN TAINELE ARHIVELOR

Costache CONACHI

In ciutarea fiului siu
Costache NEGRI

SE CUNOASTE DEMERSUL PE CARE MA.
rele logofat Costache Conachi, tatdl vitreg al
lui Costache Negri, ! 1-a ficut pe lingd Sfatul
Administrativ al Moldovei, la 10 martie 1834&.
ca si intervind, prin intermediul consulilor din
Tasi, la Berlin si Petersburg, pentru gisirea
tindrului Negri, de la care, de vreun an si juma-
tate, nu mai primise nici un fel de vesti. 2

Adiugim acum, la informatia existents, ama-
nunte despre cercetiirile ficute de Ministerul
Afacerilor Externe al Prusiei, in urma demer-
sului Sfatului Administrativ al Moldovei din
21 aprilie 1834,3 si patru scrisori trimise de
Conachi lui Negri si Zenobie Constantin Hagi Pop,
pistrate insd numai in ciorne.

Costache Negri a plecat din Iasi spre Viena,
la 27 septembrie 1832, ca sd-si continue studiile
si sd se vindece «de o oarescare ipohondrie
si de slibiciunea pieptului ». Pind prin februarie
1833, tindrul Negri si-a incunostiintat pirintele
vitreg de felul in care isi petrecea vremea la
Viena, existenta acestei corespondente fiind
confirmatd de o scrisoare® a lui N. Rosetti-
Rosnovanu, vir cu mama lui Negri, adresatd

1 Costache Conachi s-a cisdtorit cu Smaranda Negri,
rimasd vaduvi, la 29 ianuarie 1828 (Paul Piltinea,
Viata lui Costache Negri, Iasi, 1985, p. 26).

2 Constantin Turcu, Costache Conachi si Costache
Negri (Documente inedite, 1932—1934), In Anuar de
lingvisticd si istorie literard, Tasgi, X XIII, 1972, pp. 153 —
156, Vezi si Arhivele Statului Vrancea, Documente,
XVILI/, 8.

s Zentrales Staatsarchiv Merseburg, AA, ITII, Rep. 8-
nr, 5760, Anexele I—II, IV—VII. Microfilmul docu-
mentelor ne-a fost trimis la cererea noastrd (P. Pil-
tinea), scrisoaré din 18 martie 1980.

¢ P. Piltinea, op. cit., pp. 29 —30,

lui al 47 maj 1833. Probabil <&, dipd accastd
dati, inceteazd corespondenta dintre fiu si tatd,
determinatd de rdticirea unor scrisori si nepri-
mirea rispunsurilor asteptate de la Conachi,
dar mai ales de faptul, pe care Conachi i-1 va
reproga lui Negri, «ci incd de la Viena, imprie-
tenindu-te cu o cintdreatd, tu ti-ai pierdut
capul », pornind si cutreiere cu ea «orasele
si tarile stridine ».®

Negri a stat la Viena pini la 13 august 1833,
cind il anuntd pe Hagi Pop cid va trece mai
intii prin Leipzig si Berlin, pentru a vedea
« Academiile Ghermanii» si apoi se va duce
la’ Paris.® Nu se cunoaste numele acestei cin-
tdrete. Nu-1 aminteste nici Conachi in cele doud
scrisori in care-i vorbeste lui Negri despre

" ® A.S.Vrancea, Documente, XVILI/6, Ancxa VIII,
* P. Piltinea, op.cit., p. 31, '



prietenia cu aceastd artistd. 83 nu-l fi stiut,
oare, nici Hagi Pop care, dupd cum se stie,
fusese rugat de Conachi sd-i poarte de grija

tindrului Negri, in timpul cildtoriei sale euro-

pene, si si-l supravegheze. Nu credem, pentru
cd de la Pop a aflat Conachi si aménuntul ci
Negri ar intentiona si se clsdtoreasci cu ea,
hotiirire pe care Conachi, impreund cu rudele
lui, Safta Negre,? Catinca Costache ® si Ion
Costache, ® nu o resping defel, in sperania ci,
odatd citsitorit, Negri se va reintoarce in tara.
Desigur cii tot bancherul vienez Pop l-a fncu-
nogtiintat pe Conachi, probabil pe la mijlocul
anului 1835, c¢d «tovdrdsita», cu care s-a
plimbat Negri prin Europa, s-a «razletit» de
el. Stirea a putut s fie un simplu zvon, ticluit
de Negri, cici acesta va mai Intirzia prin cele
striainatati. 1

Se intelege cd nu mai este cu pulin{a, astazi,
si stabilim care dintre cintéiretele sau artis-
tele ce-au jucat pe scenele celor cinci teatre
vieneze, 1! in anii 1832—-1833, a fost prietena
Iui Negri. Presupunem c# acest episod vienez
se continudl cu cel italian, povestit de Negri in
Serile venetiene si de Alecsandri in Buchetiera
de la Florenta, dar riminem la opinia ci Dfom-
nisoara] H *** (Sabina Heinefetter) ** nu este
eroina acestei povestiri §i nici artista cu care
Negri a cilitorit prin Europa, daci intr-adevir
a avult o asemenea parteneri.

La 21 aprilie 1834, cind Nicolae Sutu, mem-
bru al Secretariatului de Stat, intervine pe
ling#t viceconsulul Prusiei, Kuche, Conachi stia
cd tinirul Negri a sosit la Paris, la 21 august

? Fiica lui Costin Negre si a Mariei Negre, niscuti
Luca. S-a cisitorit, inainte de 1796, eu comisul Stefan
Catargi. Sori cu tatdl tui Costache Negri.

* Tiica lui Costin Negre si a Mariei Negre S-a clisi-
{orit, probabil tnainte de 6 mai 1806, cu Toan Costache
Epureanu.

* Fiul lui Grigore Costache-Epureanu si al Mariei
Costache, niscutd Karagea.

1 A, S.Vrancea, Documente, XVIIT/i1, Anexa X

11 Wienerteather des Biedermeier und Vormdrz, Wien,
1978, p.23.

12 George Bengescu, Vasile Alecsandri, in , Convor
biri Literare, XXI, 1888, 12, p. 1037. Vezi si P. Pil-
tinea, op.cit., p.42. Sabina Heinefetter a cintat la
Viena, dar inainte de anul 1832, cind ajunsese in Italia"
la Milano, §i unde va mai juca in toamna anului 1836
(F. J. Fetis, Biographie universelle des musiciens, 1V,
Deuxi¢me édition, Bruxelles, 1963 p 278). Nu poate
fi vorba nici de sora mai mici a Sabinei Heinefetter,
Clara, care a debutat la 46 ianuarie 1831, la Hoburg-
theater din Viena, dar nu a pirisit acest oras pind in
1837 (Ibidem, p.278).

1833 si ar fi descins pe strada Notre Dame nr. 6.
Fiind jefuit pe drum, a incasat bani de la un
bancher si la 27 august a plecat, prin Metz,
spre Berlin. 13

Nicolae Sufu ceruse si sprijinul consulului
Rusiei, care primeste raspuns, la 5 junie 1834,
de la Petersburg, cd « Ministerul Afacerilor
Externe nu-si poate lua asupri-i aflare si trii-
metire pdnd la Viena a tdndrului Negre »4.

La 8 iunie 1834 poli{ia din Berlin isi incheiase
cercetdrile in legidtura cu prezenta luifNegri
in acest oras. Se aflase ci acesta a sosit la 8 sep-
tembrie 1833 si s-a stabilit la hotelul ,,Zum
Kronprinzen*, unde a stat pina la & octombrie,
cind a plecat la Hamburg. S-a reintors la Berlin,
la 25 octombrie, si a ramas aici pind la 6 decem-
brie 1833, cind a pornit intr-o noud cilitorie,
La 17 martie 1834 era la Riga ¥ si si-a vizat
pasaportul pentru Danzig si Konigsberg 6.

Aceste informatii au fost comunicate vice-
consulului Kuche la 23 iunie 1834, 17 dar in
tilmicirea ce i-a fost inminatd lui Conachi,
pasajul urmitor: «und ist sedann mit einem
untern 17-ten Marz dieses Jahres von dem
Kaiserlichen Russischen General Gouverneur
zu Riga ausgestellten, hierselbst visirten Pass
von hier iiber Tranenbritzen nach Carlsruhe
abgereist» a fost tradus gresit: «Apoi la 17 mar-
tie a acestui an s-au luat de cidtri un general
rusisc la Riga, de unde, dupi viza pasaportului,
s-au pornit pe la Tranenbrit la Karlbruch » 18
Informatie care i-a produs lui Conachi destule
temeri, miérturisite si Iui Negri in scrisoarea
redactatd la putind vreme dupd 26 iunie 183%.

La 15 aprilie 1834, Negri a pirisit Berlinul
plecind, prin Trenenbrietzen, la Karlsruhe. La
20 iunie, Ministerul Afacerilor Externe al Pru-
siei ii cere lui von Otterstedt, «ambasador
regal la Karlsruhe », relatii despre trecerea lui
Negri prin acel oras. ® Rdispunsul nu sosise
nici la 26 iunie 1834, la Berlin, cind viceconsulul
Kuche este ingtiintat ci organele polifiei din

13 Anexele T—II.

14 A, 8. Vrancea, Documente, XVIII/3, Anexa III.

1s Institutiile din Riga nu mai detin astazi nici un
fel de material arhivistic in legiturid cu prezenta lui
Negri in acest oras (Scrisoare din 23 octombrie 1978
a Consulatului U.R.8.S. din Constanta citre P.Pil-
tinea).

1 Anexele IV, VII. P. Piltinea, op. eit., p. 32.

17 Anexa VII.

18 A8, Vrancea, Documente, XVIIT/4,

1 Anexa VI.
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capitala Prusiei nu mai au nici un fel de stiri
despre tindrul Negri. 2

Conachi nu abandoneazd si se foloseste, in
continuare, de serviciile lui Z. Pop. La 18 martie
1835 ii scrie ¢ «s-au pus in lucrare de a si
scrie prin gazetile a toaty Europa spre aflarea
lui» si ii aldturd o noud scrisoare cdtre Negri. **

20 Anexa VII. Negria plecat, probabil, dela Karlsruhe
1a Rapperswil, 1a 30 mai 1835 si dupd un popas de o
luni de zile a trecut in Italia (P.Piltinea, op. cit,
p. 34).

v A § Vrancea, Documente, XVIII/7, Anexa IX.

Poate spre sfirgitul anului sau pe la tnceputul
celui urmitor, 1836, Conachi ii scrie, din nou,
Iui Negri, anun{indu-l ¢4 il iarti, la indemnul
lui Zenobie Pop, «micar de am fost si tari
amdrdt pentru abatirea ta, atit din calef[a]
menitd de aice, cit si din nestiruiala pe inva-
t&turd ». Acestei scrisori sau alteia cu un con-
tinut aseminditor i-a raspuns Negri la 1 decem-
brie 1836. Prilej bun pentru Conachi ca si
iasiste iardsi, la 23 februarie 1837, pentru o
cit mai gr bnicd intoarcere acasd, deoarece
«starea si nevoea casdi te cer numaidecit. ..
s3 te pornesti si sd vii in Sfantul Gheorghi»
23 aprilie}. Grabd determinati si de impar{irea
averii pdrintesti pentru apropiata ciisitorie a
Elenei Negri, «caci ginerii ce se gisesc — ii
scrie Conachi lui Negri — cer zestre hot#ritd
in mosii si altele... zicind c3 ei nu pot a si
insura intdi si apoi a ceri parte frifeascs, ci
cer hotdrdt cutari si cutari mosie si lucruri». 22
Din motive pe care nu le cunoastem, Negri
nu va respecta termenul indicat de tatil vitreg.
A venit in octombrie 1837.

Cu documentele pe care le publicim s-au
mai inmultit putinele stiri despre anii de tine-
rete ai lui Costache Negri. Temerile de atunci
ale lui Conachi nu ne mai par astizi justificate,
iar dojenirile pe care i le face lui Negri au rdmas
fird de temei. Negri nu a fost un spirit aven-
turier, cici chiar in anii petrecufi, cum se spune,
in compania acelei cintdrete, prin diferitele
orage europene, nu si-a neglijat instructia, reu-
sind si-si formeze acel «cult pentru lucrurile
frumoase » despre care ii vorbeste lui I. Ghica
intr-o scrisoare din 25 noiembrie 1860.

*

Actele I—VII intocmite "in limba germani
le-am reprodus numai in traducere, anexingd
pentru conformitate citeva facsimile.

Am considerat insd necesar ca documentul
VIII, o scrisoare neautografi a lui Conachi.
sd-1 publicim in original si traducere, atit pen-
tru valoarea intrinsecd de istorie literard, cit
si pentru faptul ci ea deschide un grupaj mai
amplu de piese de arhivi redactate, de astd
datd in roméinid, de Costache Conachi.

Paul PALTANEA
Liliana POPA

22 A. 8. Vrancea, Documente, XVIII/9, Anexa XI.
Conachi se re erea la apropiata cisitorie a Elenei Negre-
cu Alexandru Virnav. Izvodul de zestre a fost semnat
de Conachi §i Costache Negri 1a 9 ianuarie 1838 (Arhi-
vele Statului Tasi, Fond C. Turcy, V/8, .64).. L



«.sd lasi toate si sd vii..»

I

[1834 aprilie 21, Iasi. Niculae Sufu, membru al Secretariatului de Stat al Moldovei, citre viceconsulul
Prusiei din Iasi Kuche.]

Traducere textuald din moldoveneste
Marea Postelnicie

Secretariatul de Stat din Moldova
Nr. 1042

1834 aprilie 21 [lasi]

Nota

Domnul mare logofit [sef al Justitiei] Constantin Conachi a ardtat Sfatului Admi-
nistrativ urmétoarele: fiul lui vitreg, Constantin Negri, a fost trimis, in scopul pregd-
tirii sale stiintifice, la Viena si de acolo, mai tirziu, la Paris, si pentru aceastd c&la-
torie a fost prevazut cu rm]loacele bénesti necesare de citre bancherul Hagi Pop.
Intrucit, dupa scurgerea unui anumit tlmp, périntii asteptau vesti despre sosirea
lui la Parls si despre mersul studiilor, au fost pe neasteptate si spre "durerea lor infor-
mati c& fiul lor ar fi sosit la 21 august 1833 la Paris, ar fi descins pe strada Notre
Dame la nr. 6 si ar fi spus ci a fost jefuit pe drum, cd in 22 august ar fi ridicat din
nou bani de la un bancher. In 24 august si-ar fi vizat pasaportul pentru o caldtorie,
prin Metz, spre Berlin si in 27 ale acele1a§1 luni ar fi plecat, dupé ce ar fi ldsat vorba
la hotel cd& merge la tard.

Sfatul Administrativ, care doreste ca prin aflarea cit mai grabnicd a acestui tinar,
s&-1 linisteascd pe Domnul Mare logofat Constantin Conachi, l-a insdrcinat pe sub-
semnatul si roage vice-consulatul regal pru51an ca, in cea mai mare grabd posibila,
sd facd demersuri pentru ca dispidrutul si poatd fi gdsit in statele regale prusiene,
si fie predat la Viena bancherului Hagi Pop, care este insircinat a-]1 trimite in patria
lui.

Semnalmentele lui sint:

Pérul, castaniu; ochii, negri; nasul, lung; gura, micd s1 proeminentd; culoarea
fetel, galben maronie; barba, rard si neagra.

Subsemnatul sperd cu incredere ci Viceconsulatul regal prusian va rdspunde cu
toatd graba posibild acestel cereri gi roagd sd i se rdspunda.

Semnat SUTU

II

{1884 mai 26, Berlin. Ministerul Afacerilor Externe al Prusiei ciitre Ministerul de Interne si al Polifiei.
Berlin, 26 mai 1834

Cdire
Prea Onoratul Minister Regal de Interne st al Politier

~ Ministerul s binevoiascd si ia la cunostintd, din aldturata traducere
a notei Guvernului interimar al Moldovei céitre viceconsulul regal din Iasi, din 21
luna trecutd, cum cd acela a fost rugat sd colaboreze grabnic cu scopul afldrii fiuluj
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vitreg al Marelui Logofdt Conachi, pe nume Constantin Negri, care la 27 august anul
trecut a plecat de la Paris, dupd ce si-a vizat pasaportul, prin Metz la Berhin.

Permitindu-si sd recomande aceastd problemd participarii [Ministerului de Interne]
subsemnatul Minister inainteazi pentru demersuri interioare privitoare la numitul
Negri, cu rugdmintea de a avea bunidvointa de a ne informa Ja timpul sdu, cu scopul
de a i se putea comunica Domnului viceconsul,

Berlin, etc.
Ministerul Afacerilor Externe

[Semniturd indescifrabild]
11T

[1834 iunic 5, Ministerul Afacerilor Externe al Rusici edtre consulul Rusiei la Iagi.]

Copii di pi tdlmacire[a] copit predpisanii Ministerii Pricinilor Streine din 5 iunie
1834, nr. 1444 citrd Tmpiritescul Consulat a Rosiei.

Asupra raportului Consulatului cu nr. 772 sa rdaspundi ca sdl sa facd cunoscut Sfa-
tului c& Ministerie nu poate lua asupré-i aflare i triimetire pdnd la Viepa a tani-
rului Negre, céci intru aciasta ar trebui sd sd intrebuintdzd atat cheltuieli pentru
caldtorie §i intovirdsire acelul tdndr prin Rosiea §i Austriea, cdt §i méasuri de sild,
adicd sd sd trilmeatd la Viena supt pazd, care cu totul este impotrivd printipiilor
statornicite.

Pentru intocmai cu talmdcire,

D. ANDONI

[ Arhivele Statulwni Vrancea, Documente, XVIII/3]

IV

[1834 iunie 8, Berlin, Gerlach, Dircctorul Politiei din Berlin, ciitre von Rechow, ministru regal, despre
peregrindrile lui C. Negri.]

Notéd

Subsemnatul, Prezidiu al Politiei, restituie Excelentei Voastre adresa Ministe-
rului Regal al Afacerilor Externe, din 26 mai curent, impreund cu anexa referitoare
la aflarea fiului vitreg al marelui logofdt al Moldovei, Conachi, cu numele Constantin
Negri, impreund cu informatia cd ultimul a sosit aici la 8 septembrie precedent si
dupi o sedere la hotelul ,Zum Kronprinzen* pind la 4 octombrie si dupd obtinerea
vizei pasaportului, a plecat la Hamburg. De acolo s-a intors la 25 octombrie din nou
aici si dupd o sedere pind la 6 decembrie, dupd vizarea pasaportului, a plecat prin
Danzig la Konigsberg. La 10 aprilie a.c. Negri a sosit din nou aici, a stat la hotelul
,Zum Kronprinzen“ pind la 15 a aceleiasi luni si a plecat apoi prin Trenenbritzen
la Karlsruhe. Dupd aceastd datd, Negri al cdrui pasaport fusese eliberat de Guver-
natorul general si militar din Riga la 17 martie a.c., nu mai apare in listele strdinilor
din localitate.
Berlin, 8 tunie 1834

[ss.] GERLACH
Cdtre
Excelenja Sa Domnul von Rochow, Ministru Regal-intim al Statulul.

Vv

[1834 iunie 18, Berlin, Ministerul de Interne si al Polifiei citre Ministeru! Afacerilor Externe referltor
la plecarea lui Constantin Negri din Berlin spre Karlsruhe.]

Ca urmare a onoratei scrisori a Inaltului Minister Regal din 26 luna curentd, cu
care mi-a fost comunicatd. o copie a traducerii unei note a Guvernului interimar al



Moldovei cdtre viceconsulul regal din Iasi referitoare la aflarea fiului vitreg al ma-
relui logofit Conachi, cu numele de Constantin Negri, am dat dispozitille necesare
Prezidiului politiei regale din localitate, unde, in august anul trecut, s-ar fi aflat
Negri.

De continutul instiintdrii ficute mie, onoratul Minister si binevoiascd sd ia la
cunostintd din anexata copie a raportului ficut mie in 8 luna curentd, aflind in ace-
lasi timp c& intrucit Negri a plecat in 15 aprilie curent de aici la Karlsruhe. Imi este
imposibil a face mai mult pentru aflarea locului unde se afla.

Berlin, 18 tunie 1834

Ministerul de Interne si al Politiet
[ss. indescifrabild]

Cétre Preaonoratul Minister Regal al Afaccrilor Externe.

VI

[1834 iunie 20, Berlin. Ministerul Afacerilor Externe citre von Otterstedt, ambasador regal la Karls-
ruhe. Solicitd relatii despre prezenta lui C. Negri in acest orag.]

Berlin, 20 tunie 1834

Cdtre

Ambasadorul regal, onoratul Domn Baron von Otterstedt, la Karlsruhe.

Guvernul interimar al Moldovei a solicitat colaborarea viceconsulului nostru Kuche
din Iasi, cu scopul de a afla stiri in legdturd cu locul unde se afld fiul vitreg al marelui
logofat Conachi, cu numele de Constantin Negri.

Conform raportului Prezidiului regal al politiei de aici, Constantin Negri a fost
intr-adevir de trei ori aici, dar a plecat, la 15 aprilie a.c. cu un pasaport emis la
17 martie de Guvernatorul general imperial rus din Riga si vizat aici, prin Trenen-
brietzen, la Karlsruhe.

Subsemnatul Ministru 1-a informat despre aceasta pe viceconsulul regal Kuche,
roagd, totusi, pe Excelenta Voastrd ca in cazul in care la primirea acesteia, Constantin
Negri s-ar mai afla la Karlsruhe, s& ja mésuri pentru ca acela si fie incunostiintat
de citre organul politienesc al Marelul Principat, cd rugimintea expresd a tatdlui
este ca el sd plece imediat la Viena, acolo sa se prezinte la bancherul Hagi Pop, care
este insdrcinat si se ingrijeascd de intoarcerea lui in patrie.

In cazul in care insd Negri n-ar mai fi acolo, dar Excelenta Voastrd ar afla ceva
in legiiturd cu locul unde se afld, subsemnatul Minister roagé ca, referindu-se la pre-
zenta adresd, si-l incunostiintati nemijlocit pe viceconsulul Kuche.

Berlin, etc.

Ministerul Afacerilor Strdine
[semniturd indescifrabili}

VI
[1834 iunie 26, Berlin. Ministerul Afacerilor Externe citre viceconsulul prusian de la Iagi, Kuche,
comunicindu-i stiri despre C. Negri.]
Berlin, 26 iunie 1834
Cdlre
Onoratul Domn viceconsul regal Kuche, la Iagt.

Subsemnatul Minister, ca urmare a raportului Dumneavoastrd din 4 luna trecutd,
cum cd guvernul interimar de acolo v-a adus la cunostintd dorinta de a aflastiri in
legdturd cu locul unde se afld fiul vitreg, Constantin Negri, al marelui logof&t Conachi,
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e Nogy,

a aflat cd acela a sosit la 8 septembrie
anul trecut aici §i dupd o sedere de aproa-
pe patru sdptimini, cind a locuit la ho-
telul ,Zum Kronprinzen“ a plecat, la 4
octombrie, la Hamburg. De’acolo s-a intors
la 25 octombrie inapoi aici. A stat pind
in 6 decembrie si apoi, dupd vizarea
pasaportului, a plecat, prin Danzig, la
Konigsberg.

La 10 aprilie a.c. Negri a sosit din nou
aici. A stat pind in 15 ale aceleiasi luni la
hotelul ,,Zum Kronprinzen® si a plecat
apoi, cu un pasaport eliberat la 17 martie
a.c. de Guvernatorul general imperial rus
din Riga si vizat aici, prin Trenenbritzen,
spre Karlsruhe.

De atunci incoace, organului politienesc
de aici nu 1 s-a mai adus la cunostinta
nimic in legdturd cu numitul Negri.

Ministerul Afacerilor Externe
[semniturd indescifrabild]

VIII

{1884, dupd 26 iunic—iulie. Costache Conachi citre Costache Negri.]

Trés cher fils Constantin,

Ou te trouves-tu présentement? Es-tu cncore vivant? Ou est-ce que lu es soufyrant, ma-
lade et dans le besoin ? Enfin nous autres, tes parents et tes soeurs, ignorons si tu es encore
au monde ! Voila dans quel état tu nous as réduits, fils insensible et sans pitié! Car
deputs un an que tu as disparu de Parts, tu ne nous as plus écrit une seule fois méme,
pour nous faire savoir que tu ¢is encore! Nous ne parlerons point de ton instruction et
des connaissances qui devatent orner ton esprit; nous n’y peu sans plus maintenant,
que tu noks livres d’une maniére si cruelle auzx tourmens les plus cuisants, en nous lais-
sant entiérement ignorer ce que tu es devenu.

Dans cet état de choses, mot, que te tien liew de pére, j'ai ét6 obligé d'avoir recours au
gouvernement en le priant de faire écrire, par les consuls,  toutes les aulorités étrangéres,
pour découvrir ou tu te trouves. A peine avons nous re¢u de Berlin la réponse que tu y
avait été deux fois, logé dans une auberge et que la derniére fois que tu y avais été un géné-
ral russe qui y était arrivé, Yavait pris avec lui. Mais quel élait ce général, et o il t'a
conduit ne nous a point été détaillé dans cette réponse, de maniére que nous sommes encore
restés dans l'ignorance et les doutes. On nous a de plus annoncé que t'étant attaché déja
a Vienne & une cantatrice, tu avars perdu la téte el que tu parcourais aves elle les villes
et les pays élrangers. Bon gré, mal gré, nous avons di ajouter foi a cette nouvelle, puisque
tu ne demandes et ne regovs plus d’argent pour tes dépenses. Il est évident que tu as d’au-
Ires ressources pour te procurer ce qu’il te faut dans des pays étrangers.

Nous avons renoncé maintenant & ton instruction et & tout ce qui devait embellir ton
dme, unique but pour lequel, en nous trompant, tu disals ainsi que les médicins qui furent
consultés, que tu devait aller en Europe, nous ne te feront point de reproches sur ce que
a Uetranger et a nolre insu, tu t'es choisi une compagne pour la vie; nous ne demandons
rien que la .onservation de ta vie et de ta santé et de te voir devant nos yeuz, car Héléne,
U'une de tes soeurs, est arrivée a U'dge d'étre mariée et toi tu as 23 ans. Il faut par consé-
quent prendre des mesures sur vos affaires d'ici. Cest pourquoi, cher fils, si tu as encore



quelques sentiments pour nous, si tu eis encore dans la crainte de Dieu et su tu existe
encore, veutlle ne pas étre insensible et nous faire de suite savoir d’abord ol tu es, comment
tu te portes ct ce que tu fais, et puis dis nous s’tl est orat que tu t'es atlaché a cette canta-
trice, et st tu es résolu de te marier avec elle, car si cela était, nous ne te conirarierions

pas. Oui, nous désirerions méme qu’elle fut une femme capable de faire ton bon heur et
de te rendre content.

Ecris-mot aussi quels sont tes moyens de subsistance. Ecris-nous qui étaient ce général
[que nous supposons devoir étre quelque ami de ton pére depuis le temps des derniers
troubles ]. Ecris-nous ot tu es et ce que tu as décidé de faire, pour que nous sachions aussi
quels dispositions nous devons prendre relativement @ ton fortune et a ce qui @ rapport
a vos afraires d'ict.

Tes socurs apprennent bien. Héléne parle et écrit bien le francais. Zoulaie n’est pas
encore si avancée. Elles apprennent toutes les deux la guitare. Elles se portent bien et
sont belles. Ta soeur Kokoutza vient de commencer & apprendre.

Nous t'aimons commes tes propres parents.

Costantin CONAKI,
grand logofhéte el chevalier
Safta NEGRI

Jean KOSTAKI, postelnic
Catinca KOSTAKI

1AS Vrancea, Deécumente, XVIII/6, ciornd, nedatati. Nu este scrisi de Conachi.
A fost redactats la putind vreme dupa ce a primit nots trimlsd viceconsulului Kuche
la 26 funie 1834, mentionats in scrisoare Anexa VIII].

VIII

Prea iubite fiu, Costache,

Unde te gisesti tu in prezent? Esti Incd in viatd? Sau esti suferind, bolnav si in
nevoie? In fine, noi toti, rudeniile si surorile tale, nu stim daca tu mai esti pe lume!
Iatd in ce situatie ne-ai adus, fiu nepdsitor si fard mild! Caci mai bine de un an,
de cind ai disparut din Paris, tu nu ne-ai scris decit o singurd datd, ca sd ne anunti
cd mai triiesti. Nu vom mai discuta deloc despre inviatdtura ta si despre cunostin-
tele care trebuiau si-ti impodobeascd gindirea ta. Nu ni-e putin atit, acum, cd tu ne
zvirli, intr-un mod atit de crud, in chinurile cele mai arzdtoare, ldsindu-ne, cu totul,
nestiutori de ce ti s-a intimplat.

In aceastd situatie, eu, care iti tin loc de tatd, am fost obligat s& cer sprijinul guver-
nului, rugindu-l s& scrie, prin consulii tuturor autoritatilor striine, ca sd afle unde te
gisesti. Deabia am primit de la Berlin rdspunsul cé tu ai fost acolo de doud ori si c&
ultima datd cind ai fost, un general rus, care sosise acolo, te-a luat cu el. Dar cine era
acest general §i unde te-a condus nu ni s-a precizat in acest rdspuns, incit noi am
rdmas incd in nestiinta si indoieli. Am fost anuntati, mai de mult, cd intovardsindu-te,
incd de la Viena, cu o cintdreatd, ti-ai pierdut capul siai strabdtut cu ea orasele si
tarile striine. De voie, de nevoie, a trebuit si ddm crezare acestei vesti, pentru ca
tu nu ceri si nu mai primesti bani pentru cheltuielile tale. Este sigur cd tu ai alte veni-
turi pentru a-ti procura ceea ce iti trebuie prin tdrile strdine.

Am renuntat acum la invititura ta si la tot ceea ce trebuia sd infrumuseteze carac-
terul t3u, unicul scop pentru care, inselindu-ne, tu ziceai, ca si medicil care au fost
consultati, ci trebuie si mergi in Europa. Nu-ti mai facem reprosuri pentru ci in
straindtate si fird voia noastrd, tu ti-ai ales o tovardsd de viatd, noi nu-ti cerem
decit sa-ti pastrezi viata si sindtatea ta si sd te vedem dinaintea ochilor, cdci Elena,
una din surorile tale, a ajuns la virsta maritatului si tu ai 23 de ani. Trebuie asadar
s iau masuri asupra afacerilor voastre de aici. De aceea iubite fiu, dacd mai ai unele
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sentimente pentru noi, dacd mai triiesti cu teamad de Dumnezeu si dacd mai vietuiesti
incd, nu fi nesimtitor si anunti-ne, de indatd, mai intii, unde te afli, cum te simti
si ce faci si, apoi, spune-ne daca este adevérat cd te-ai. imprietenit cu aceastd cintd-
reatdl si dacd esti hotdrit si te cdsdtoresti cu ea, cdci dacd asa este, nu ne opunem.
Da, noi am dori ca si fie o femeie capabild sd te facd fericit si sd te mulfumeascd.

Scrie-ne care sint posibilitdtile tale de intretinere. Scrie-ne cine este acest general,
binuim ci trebuie si fie vreun prieten al tatdlui tdu din timpul ultimelor turburdri.
Scrie-ne unde esti si ce ai hotdrit s¥ faci, pentru ca noi sd stim ce hotériri sd ludm
cu privire la averea ta si in legiturd cu afacerile voastre de aicl.

Surorile tale invatd bine. Elena vorbeste si scrie corect franceza. Zulnia nu este
chiar atit de avansatd. Invatd amindoud si cinte la chitard. Sint sindtoase si fru-
moase. Sora ta Cocuta a inceput sd invete. \

Te iubim ca si parintii tai.

Costache CONACHI,
mare logofdt si cavaler
Safta NEGRE

IX
[1885 martie 18, Costache Conachi citre Zenobie Constantin Pop. I]

Ioan COSTACHE, postelnic
Catinca COSTACHE

La D[omnul] Cost[an]d[iln Pop din Viena, [1]835 mart[ie] 18.

Numairdmiindu-mi mijloc prin cari chip oarecum s-ar putea afla unde si giseste
jubitul mieu Costachi Negre, pe de o parte s-au pus in lucrare de a -sd scrie prin
gazetile a toatd Europa spre aflare[a] lui. $i pe de altd parte scriind si din partea nea-
murilor acestuia scrisori cdtrd numitul ca [s& se] adrisarisascd cdtrd Dum[nea]ta.
Si te poftesc sd faci bine, pentru hatdrul mieu, a te adresarisi Dum[nea]ta cétrad dénsul
pe la locurile ce vei socoti ci poate se va fi aflind.

Si triimet si 2 galbeni * pentru plata pocitei a triimiterii acestor cérti.

[Costache CONACHI]

[A. 8. Vraneea, Documente, XVIII/?7, clornd, nesemnatd]
X

[Dupd 18 martie 1885, Costache Conachi citre Costache Negri.]

Tubiti fiu Costachi,

Prietinul D[omnul] Hagi Pop rugindu-m# prin adresul sdu ca si te iert de greseala
ce ai fdcut ! atit cdtrd mini, eu micar de am fost si tari amardt pentru abatirea
ta, atit din cale[a] menitd de aice, cdt si din nestdruiala pe invatitura, dar iatd
prin acest adres te iert fitul meu de toati si te sfdtuiesc cu un cias mai inainti s&
vii la patria ta, undi casnicile interesuri te chiama numaidecit pentru ci eu si dupa
virstd si dupa sldbiciune[a] peptului nu pot stadrui si sprijdni toati, mai ales stiind
cd ai surori §i in varstd si ford virstd, carile te doresc in tot ciasul ca sd ti vadd si
intileg cd tovirdsita cu carile te-ai plimbat, acum s-au razletit de tini, dar insd eu
iardsi ma intorc la ceea ci ti-am scris eu si rudile tali mai inainti, ci adicd daca acel
ipochimen este om de ispravé si ari si pldceri (céci astd stari nu este indestuld de a
sprijini cheltuielile de acum{a] unei familii boieresti, fird sdmtitoriu agiutor de zes-

tre), apoi despre noi ai blagoslovenie.
[Costache CONACHI]

[A. S. Vrancea, Documente, XVIII/11, ciornd, nedatatd, cu interventii autografe
C. Conachi]

* in text semnul #



- XI
{1837 februarie 23, Costache Conachi citre Negri.

Prea iubiti Costachi,

Scrisoarea Dumitale din 1 decemv[rie] astiz[i] la 16 a curgitoarei luni fevr[uarie]
am priimit si celi cuprinsd am vidzut. Si cdt pentru primejdiea in cari zict cd te
giisesti, cu toate ci mi-au parut foarte rdu, dar insuti esti vinovat, pentru cd dupd
atite[a] scrisori ce ti-am scris, nici la una nu mi-ai ascultat ca sa vii si de purce-
defa]i de cdnd eu ti-am scris acum nu pateai aceste.

Deci iatd si acum iti mai scriu ca si lasi toate si s vii, cici atdt rudeniile, cét si
surorile tale te asteaptd cu ce[a] mai mari nerdbdari. lar apoi starea si nevoea casi
te cer numaidecit. Eu am imbé&tranit nu mai pot priveghe[a] la toate. Surorile tali
au agiuns la virsta de mdritat, eu nu le pot inzestra fard si fil insuti aice, céci
ginerii ce sd gdsdsc cer zestre hotdratd in mosii si altele, iar nu parte friteasca,
zicind cd ei nu pot a si insura intdi si apoi a ceri parte[a] friateascd, ci cer hotd-
rit cutari si cutari mosie si lucruri. Apoi eu nu pot face impirteald intre voi fard
sa fii fatd. Iar cdnd si cind Dum[neajta, nici dupd aceste scrisori nu ti-i veni in
socoteald sd te pornesti si sd vii pand in Sfantul Gheorghi, [1]837 apr{ilie] 26 [sic /],
apoi fiindecd copila Llena au trecut pesti 18 ani si nu mai poate feti, voi fi silit
a ardta stdpinirii ca s i sd facd impdartirea si sd inzistreza pe Klena din avere.
Osidbit de aceasta, cum di nu gdndesti incd ca esti vremi a gandi g1 pentru sta-
rea Dumi[tale] ca sd vii si-ti imbundtdtesti averea ce-{i va veni in parte si in sfirsit
si ca un fecior de boier trebuife] si slujesti pi patriea in care te-ai ndscut si car
te hrdnesti pan[d] si acuma, undi te afli in Italiea si alurea.

Viind in socoteald Costachi fatule, vino §i nu mai zdbovi degiaba pe acolo, vino
acum.

A Dum[ital]li ca un pirinte,

[Costache CONACHI
[1]837 fevor[uarie] 23

[A. S. Vrancea, Documente, XVIII/9, ciorna, nesomnati, cu Interventii autografe
Costache Comnachi.]

XII
11837 februarie 23. Costache Conachi citre Zenobie Constantin Pop.]

Cu friteasca dragoste méd inchin
Dum{ita]Jle iubiti prietini Domnule Pop,
_ Cinstita scrisoarea Dum([ita]le din 17 a curgitoarei dinpreuna cu alta de la Costachi
Negre am priimit si celi cuprinsd am vazut. M-am bucurat ca te aflu sinitos. $i eu
mi aflu sénitos din mila lu1 Dumnezeu. Iar apoi cdt pentru Costachi, iatd aldturatul
plic pe cari inadins l-am ldsat deschis, ca sd vezi si Dum[nea]ta ceia ce ii scriu si pe
cari te rog ca si Dum[nea]ta si-i scrii sfatuindu-l si vie, céci in credinta lui Dum-
neziu, cd din pricina nevenirii lui mare [cuvint ilizibil] pagubd sd precinuesti §i cu
intirzierea cisdtoriei surorii sali i cu neimbundatdtirea mosiei ci arl a-i veni in par-
tea lui. Iar apoi si a mea indestuld greutate, cdci slab fiind §i pagubitori vérsta nu-mi
mai iartd a le cuprinde toate a familii si a mele. In sfirsit vroesc sd vie sd intre in
slujbili plugului in cari s-au nidscut §i care eu slujesc, ca si strdmosit sdi.
[1]837 feorfuarie] 23
[Costache CONACHI)

[A. S. Vrancea, Documente, XVIII/10, ciorni, nesemnatid, ou interventii auto-
grafe C. Conachi.]
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Cu tial séu Mihai
(Blacu) — 1901,

PRIMAVERBA

Mihail
Dragomirescu

Un reportaj
din Dobrogea

DEBUTUL LUI MIHAIL DRACGOMIRESCU
a fost institutionalizat cu timpul in momentul
semndrii primului articol in revista ,,Concorbiry
literare*. Pdrea firesc ca wn crilic si-si inceapd
activitatea in aceastd ipostazd, iar Mihail Dra-
gomirescu s fie vizul primind bolezul literar
de la Titu Maiorescu. Aceasla se pelrecea in
1893, cind proaspatul licenfiat al [acultatii de
Litere din Bucuresti (sectia istorico-filosolici),
fost elev al Scolii Normale Superioare, deti-
nittor -al premiului de o mie lei al Fondului
Hillel, pentru teza: Relaf{iunea dintre premizele
st wltimele concluziuni ale jdosofied tui Herbart
Spencer, stustinulil in cadeul examenului de
licenti de la 20 iunie 18927, publica lungul
esew Criticile Domnulud Titw Meaiorescu. * Stu-
dentul Mihail Dragomirescu avusese profesori
celebri ai timpului: Grigore Tocilescu la Istoria
Anticd, Al Odobescu la Arheologie, Ilasdeu la
Filologie Comparatd, N. Quintescu la Lalind,
Ep. Francudi v Greacd, 1. Criciunescu la Este-
ticd si C. Dimitrescu-fasi Ia Isloria  I'ilosofiei
Vechi, V. A. Urechia la Istoria Romaénilor, si
Titu Maiorescu la Istoria Filosofiei Contempo-
rane elc.

Obtinuse licenta cu bile albe. Alli premianti
pentru lucriiri deosebite: Ton A. Pogoneanu si
P. P. Negulescu, tineri care vor deveni repede
nume in primul esalon al maiorescienilor,
impreund cu Mihail Dragomirescu.

Dar nu, debutul criticului rupt, din 1907,
de frontul «junimist», nu avusese loc la ,,Con-
vorbiri literare®, ci in direciia total opusi: ~—

P Vezi Anuarul Universitdfii din Bucuresti pe anul
1892 —1893, Bucuresti 1895. Rector era insusi T. Maio-
rescu.

¢ In ,,Convorbiri literare, an, XXVI, nr. 1, 1 mai
1893, pp. 8 —31; cont.

la ziacui nperal rose Lusi al iur

vinua . A.
Rosetti, ,,Romdnul*. $i nu cu un text crilic,
recenzie sau cronicd, ci cu un amplu reportaj
de calitorie in Dobrogea: Lxcursiunea studen-
tidor Facultafic de Litere®, semnal: M. Drago-
mirescu, in vara anului 1391.

Lixcursia de studii era prima de acest {el
organizatd de lfacultale. Inifiativa o avusese
Grigore Tocilescu, arheologul cu santliere des-
chise in Dobrogea, ca un [fel de seminar pe
viu, cu studentii sai. i ca o lectie de islorie
contemporand. Provincia romaneasca realipild
trebuia cunoscutd de noua generajie de intelec-
Luali. Un conlact de istorie veche gi noual!

Lungul reportaj de calitorie al tinarului
Mihail Dragomirescu se deschidea cu un pream-
bul teoretizant si patetic, sentimental, semn
evident al juvenilitajii inlelectuale:

«Eoident omul prinde mai mulid putere in
sufletul sdu, cu cit numdrul si varictatea impre-
stunilor ce-i servd de temelie, este mai mare.

* M. Dragomircscu, Excursiunea studenfilor Fucul~
tafii de Litere in Dobrogea, de la 21 —29 iunie 1891;
LRomdnul, an, XXXV, 14/20 iulie 1891, p. 672 (L]l
[IX], 16/28 iulie, pp. 676 —677; [LII], 18/30 iulie, p. 684
{IV], 20 iulie/2 august, p.692; (Vi 23 iulie/5 august,
p. 700; {VI), 24 iulie/6 august, p. 704,




Niciodutd n-wm sunf mar mull acest qdeedr
decit in timpul exeursiunii pe care noi, studenti
si studentele Facultdfii de Litere am fdcut-o in
Dobrogea, sub directia iubitidui nostru profesor
Grigore Tocilescu, cu scopul de a vedea st a ne
da seama de insemndtatea urmelor acelora care
ne-aw lisat mogtenire pdmintul pe care-l locuim.
Aceastd excursiune fdculd intr-un scop pur stiin-
fific, ca sii ne obisnuiascd mintea cu cdularea §i
tubirea adevdrulul, a atins insd, in acelasi timp,
prin extensiunea ce i s-a dat, un al dotlea scop,
pe care poale nu l-am luat in seamd de la inceput
dar care e de o mare insemndltale, tot atit de mare
ca si celalalt. Intr-adeodr, fiecare stie cd are o
tard, cd trebuie s tie la dinsa mair mult decit la
oricare alta si ¢d trebuie din loate puterile sale
sd lucreze la mdarirea el. Dar niciodati acest
lucru nu se simle mai conslient mai energic st
mai impundtor decit atunci cind o vezi desfdsu-
rindu-se inainlea la cu loate frumusetile sale, cu
loate pulerile pe care le wre si pe care le poate
avea. Atunci sufletul se lirgeste, (ubirea de lard,
care izoore mai ilnainte mal mdrginitd, mail
stearsd, ca [iind scousd@ numal din impresiunile
unet mict bucdti de pdmint cu a cdruta  vedere
erai obisnuit, acum prinde la temelie cu mult
mai numeroase s mail variate elemente, se ldr-
geste cu cit vezi cd st pamintul (iril tale se intinde
mai mult, si se intdireste cu atit mai sensibil cu
cit il vezi cd e mai plin de forte latente ce pot fi
realizate in curind. Atunci edificiul la care lucrai
cu gindul pentru fara ta, devine cu mult mat
trainic si cu mult mai aproape de realizarea sa-
Sufletul prinde energie in impresiunile ¢ii gi se
avintd fdrd preget in muncd ». 4

HEnergie“, | avint®, | munci®, — curios lim-
baj la tindrul student; notiunile vor invia si
vor prinde consistentd abia in  programele
WVietit noct ale lul Ovid Densusianu!

Reportajul continua sa pluteased in genera-
litili si entuziasme, dezviluind starea de spirvit
a grupulni in agteptarea marilor socuri: intil-
nirea ¢ cu miretul Danubiu $i cu nemiirginirea
milrii, faptul ci pentru prima oarit avem si

cdleim an pamint care, in vremuri vechi,
[nsese al nostru, pitmintul legionarilor »mani,
strdbunii nogtri apusi de sute de ves i, cit
pentru prima oard avemm si pipdim uinele
mdririi lory, pentru a invita pe viw ea ce
deprinsese din cursurile profesorilor:  rigore
Tocilescu — «eminentul nostra epigr:  st» —,
Sutu — eremarcahilul nostra numismals  poi de

¢ Idem, 14/26 iulie, p. 672,

la lon Bianu, dr. Dimiteiv. V. A, Urechia,

fn fine, se intra in subiectul propriu-zis.
Grupul de studenti era format din 60 de biieti
si 5 fete. Traseul era: Bucuresti—Buziin—
Briila, wnde, ajunsi la doud noaptea erau
asteptati de patruzeci de birji pentru a fi dusi
la hotel. Tinerii n-au putut sta in hotel, umblind
sil descopere orasul despre care auziserd ci
«e unul dintre cele mai frumoase » aseziri cita-
dine ale tirii. Ce vedea din ovas si ce il incintasc
pe Dragomirvescu: « regularitatea stradelor ora-
sulut sy« frumoasa grading publicd, mdreata cate-
drald greceascd, care are numai defectul cd este
0 amestecdturd de stil gree, gotic si bizantin,
chetul portului, peste care std si se pravale un
mal de lut ¢ mii de curioase scobituri intrinsul,
in care stoluri de listuni isi foc cwibul, apoi
surnd fantastic al catargelor si al vintrelor de co-
rabii g0 saict rinduite in port pe marginea cheiulut
st mai departe in mijlocul Dundrit. Peste Dundre,
Dobrogea, in stearpa el miretie ni se infdfisa
ca o serte inlretdiatd de asculile gorgane, dincolo
de sileiile de pe maluri ».

De la Bedila, s-au imbarcat pe vaporul romi-
nesc ,Romania®“, in aval, pe Dunitre, pind la
Macin, la cele dout castre romane de la Tglign.
Ministrul  de  Rizboi, Jacques Lahovary, le
asigurase sprijinul ambarcatiunilor militare. De
acum incege jurnalul de bord, literar, profund
$i revelalor pentru disponibilitdtile artistice ale
tindrului student:

« Simbditd, 22 iunie, la 6 1[4 dimineata pornim
spre Iglita. Rominia se desprinde lin, despici
in alunecarea ei imensa pielitd sub care simfi
batind usor dar puternic viata apelor, trece pe
lingd bastimente si cordbii enorme, nemiscate ca
niste monstri adormiti, lasd in stinga malul inalt
al Bratlei, docurile ei rinduite mai jos st se avintd
imbdrbdtati spre Mdcin, lisind in urmd-i caluri
frizate, cu ciucuri de argint ce se pierd tn luciul
apet, departe. Trecem printre ostroace cu pidure
dese ca peria, aldluri de gradini cu legume,
cotim pe lingd balli stujoase, stirnind zhorul gra-
tos al puaserilor de apd, iar dedesuptul nostru,
batrina  Dundre  nepdsdtoare, cildtoreste lin $i
falnic pe acelage drim vecinic, vecinic uceeasi,
majestuoasd s¢ muld. Fa duce in abisul marii
misterele cdzule, povestirile auszite de-alungul dru-
mulue s@u, in mit de veacuri, clipe pentru ea,
care « dormit timpud. ..

In depirtare apar ca-n negurd muntii Dobro-
gel, ¢ dealurile lor colturate si simfate, ca nigte

wriagt  rezemali  intr-o mind  odihnindu-se  pe
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miadarde Dundric ce-l sealdd de secoley. 8

Macinul il fncinlid ca pitorese:

«O admiirabidd panoramd e Mdcinul, batrinul
Arrvbtwmn ot mijlocud gradinidor, pe povirnisul
lealurilor, staw ascunse la umbrd, casele cu
vlane, geamilde cie minarete sublirele ca gituri
de cocostirel, st morile de vint azvirlite pe cite o co-
Lina ».

in dreptul satului Carcaliu, profesorul Toci-
Iescu le aminteste cdt acolo el a descoperit o
inscriplic de  pe  vremea  liilov Tmparalului
Constantin, lapl ce i-a permis si ateste exislenta
unei fortificatii; Ta lglita, vasul ancoreazd in
dreplul caselor unui francez, Désiré More,
proprietaral locului i al anei cariere de piatrd,

¢ Idem, [III], 30 julie 1891, p. 684,

care sustriisese si instrdinase multe piese arheo-
logice.TInima tindrului palpitd de emotie vizi-
lind sdpaturile arheologice de la cele” 'doud
castre romane («lagire» — le zice ell). Pirea
ci s-a ivit un nou poet al ruinelor, tardiv,
inflicarat de amintirea strimosilor:

« Pe tdrina mormintelor lor, minati de amin-
tirea gloriei de odiniourd cu gindul in noaptea
apuse, not, in cap cu
alte ginduri, ca sd inviem o lume moartd, sd

. &) .,
srenun ;.acum

veacurilor
furdm din adincurile pamintului, din noaplea
tmpului, de pe fala mohoritd a plietrelor, din
gratud nseripliilor si sd ardtdm in fata lumii
méarirea sirdbunior, luptele lor uriage, ribdarea
lor de martiri».

Tardsi o pauzit in descriplie, pentru o« dedi-
tatie» la mormintele strimosilor:

« Retngierea timpului trecut, simtirea lui, cu
toate formele lud de groasd, de fricd, de sdlbdticie,
whirea lui, nu'e o formd care aratd o lipsd a
stmfimintulue de progres si o dorintd de a ne
intoarce in trecut, precum pretind unit; e jorma
cew mai bine ficdtoare a omenirii, care « trdit
stocare a murit. pentri not. Trecutul e vecinicul
Christ crucificat, care st deasupra §i in urma
noasted, st care «a suferit pentru piata noastrd
de astdzi».

Siun pansew inspirat de mdrefia ruinelor:

«Nemdrginirea nu e numat in spafiu, nemdr-
ginirea e st in timp — st daed cucerirea de pdmint
ie mdresle puterea natiunii in spatiu, cucerirea
sremilor trecute ti-o ldrgeste in timp ».

Dar citd voluptate a sentimentului— simplu —
de a privi si de a se sim{i intr-o cuprindere
romaneasci!

«...aceastd Dundre mdreatd care inergea ci
noi, avea si ne ducd multd vreme tot prin pdamint
romdnescy; «cd toald aceastd masd enormd de
apd, cit cuprinzi cu ochiul intr-o parte si intr-alta
inainte si tnapot, atit spre cimpurile Munteniei,
cit st spre lantul de dealuri dobrogean, era toatd,
cu toatd puterea el, a noastrd si numai a noastrd ».®

De unde plingerea in gind si in suflet atunci
cind pe celdlalt mal al Dundvii fncepe pamintul
rob al tarismului:

«Acole e monarhia absolutd care are o mind
st un gind, dar care nu-gi simte trupul; nici nu
stie unde e zdravind st unde e bolnavd; nicc nu
stie ¢ e plind de rdni, cd in multe piryi a dat
in cangrend si cd in curinl va fi pretutindeni,
peste ot trupul bobatul, care acum fermenteazd
in adine, in intuneric... Acest loc e un copil

¢ Idem, (IL}, 16/28 iulie 1891, pp. 676 —677.



plerdut, robit st pinut strins de, trupul mamet
sale, dar n-are gote nici el s-o priveasci cu drag
si s-0 cheme pe nume in graiul ¢i, nici ea sd-i
aline durertle, pe care strinsure lanfurilor ce
i-au trecut prin carne, i-o produce.

Pe aci Stefan cinta odatd imnuri de biruintd,
tar acum ldranul de acolo, care fecundeazd acele
cimpuri cu sudoarea lui, nu mai are mdcar nict
ingdduinfa sd¢ mai spund pe fald cd tncd-si mai
aduce aminte de acele vremuri apuse. Aci e o
lume a noastri care nu mai este».?

Dupa ce cilcase pe morminte stribune, tini-
rul Mihail Dragomirescu se jeluie fnaintea unui
mormint al nedreptitii istoriei prezente:

« St aceastd lume, de se witd in sus §i vede
soarele, nu-i mai zice ,soare*; de vine noaptea
st cade peste miristile adormile, nu-i mai zice
whoaple®. Cintd cintecele stepelor, iar nu al
cimpiior mdnoase st al codrilor verzi de altddati.
Sufletul care izvora st se ridica pe deasupra
tuturor, sorbind puterea fiecdruia, pentru ca si
facd pulerea tuturor, acest suflet care a irdit,
a cugetal §t a simiit alitea veacuri de la munte
pin’ la Mare, de la Prut si pin’ la Nistru, pre-
cum rdiam si cugelam $t simliam noi, — acwmn
nu mai este. Acum el este tnmormintat poate de
vecte, nw in cripte de pilatrd, nie in ziduri, nu
sub pamintul wmed, ci sub razele soarelur, sub
bolta senind, in trupuri omenesti, care merg st
mdnined, care bea st doarme [sicl) si ridicd in
mitnile lor vinjoase greulatea securel si a saper.
lar mormintul acesta trece acwn pe dinaintea
ochilor nostri. Prioifr ! ».

‘Cilitoria isi urma cursul slabilit, Isaccea i
se ardtd «pe un delut cu geamii siricicioase,
cu case invizibile, dar cu mori de vint pe coama
colinei de la spale ». Seara, in drum spre Tulcea,
fn dreptul croielii bratului Chilia, reporterul
nota lapidar cu o scinteiere artisticii:

« Dundrea cu grew e spintecatd de pdmint
drept in inimd. Apce i atita timp infrayite,
se despart. E lupti mare §i
nimeni la despdriire. Pe unde ¢ mai bine?

La Tulcea sint intimpinali de prefectul
N. Blaremberg si de seful politiei, Grant, de
muzica militard. Se tin toasturi, se petrece,
doar asistenta este compusii din tinere gi tineri.
Profesorul, Grigore Tocilescu, esle foarte iubit
de elevii siii, adorat. Orasul se intinde «dintr-o
subtioard de deal treptat, treptat in sus pe
colind, care se incovoia de la sud spre rasarit
si se termina printr-un dom de stincd grozav »,
iar  «cursul Dundrii trebuia si se incovoaie

necunoscutd de

? Idemn, [IV], 2 august 1891, p. 692,

dupd arcul acestei coline, ficind un golf »®.
Punctul central il constituie «domul de piatry
care ciidea in Dundre, ficind marginea risiri-
teanid a oragului», urmat de «o geamie fru-
moasii si inaltdi», «constructiuni mari albe ».
Mai sus, orasul péstreazd fizionomia turceascy,
dar la poalele dealului «citeva constructii mari
$i mai noi aratd cd in curind orasul negru de
sus nu va mai i si ¢i in locul lui se vor ridic:
de miini civilizatoare alte ziduri ce miine vor
striluci in soare, asa de viu ca si de strilucivea
apelor de jos»?.

Dinaintea orasulni se deschidea o panorami
a unei alte virste planetave:

«In fata orasului se intind paduri de (restii.
Acolo pase, in mijlocul unetl vegetatiuni ce-ti
aduce aminte de cele antideluviene, prin cotituri
misterioase, ciresi mart de vile, care tn miezul
zilei merg cu pas grew de-si rdcoresc setea in
valurile linistite ale Dundrii expirande ».

Dupit al gaselea foileton, reportajul calatoriei
i Dobrogea fu intrerupt. Molivul? Poate lun-
gimea lextului ce prefligura o scrieve de sine!
Poate credinta ca impresia calitoriei se consu-
mase dejal Cine gtie! fn orice caz, cildtoria a
atins  toate obiectivele, culminind cu Adam-
Klisi, unde - spusese chiar in al doilea episod
-- entuziasmul debordase:

«lintuziasmul  razletit de la inceput, acuma
incepuse si se unifice, si se organizeze pentru
cu sG ajungd la maximul sdu de organizafiune
sus pe monumentul triumfal de la Adam-Klisi. ..
st pe castrele romane de la poalele lui — sub
bolta cea mai linistitd ce am vdzut vreodatd si
la lumina celut mav fantastic foc». Dar ciliatoria
la Sulina, dupd vizitarea orasului Tulcea, apoi
mult visata intilnire cu Marea Neagri, vizitarea
Insulei Serpilor, cele patrnsprezece ore pinil la
Conslanta, de unde cu mijloace de transport
«nurmeroase » ajunseserd la Adam-Klisi. Retu-
rul la Bucuresti se ficuse de la Rasova la Cald-
rasi, pe Duniire. Ce piacat cd redactia nu a
publicat pini la capdt reportajul. Am fi avut
astdzi o Caldtorie in Dobrogea in viziunea lui
Mihail Dragomirescu, la un deceniu de la Inde-
pendentd! O complementard a Cadldtoriet in
Dobrogea a lui Theodor Burada, cici era un
reportaj intelectual de anvergurd si de vibratie
4 unei generatii noi pentru care noua provincie
semnifica o redobindire de drept istoric si o
regdsire de congstiin{i.

Marin BUCUR

* Idem, [V], 5 august 1891, p.700.
v Idem, [VI], 6 aungust 1891, p. 704.
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In memoria

Adelinei
POENARU

ADELINA POENARU (1870—1919) ESTE
fiica Luciei si a lui Nicolae Poenaru. Lucia,
de origine francezd, era nepoata arhitectului
Pierre-Charles-L’Lnfant, care a ridicat planurile
orasului Washington, si fiica unui grec — Kra-
teros, aga ci Ada Poenaru vorbea de micd trei
limbi: romana, greaca, franceza; mai tirziu va
cunoagte bine si greaca veche, engleza, italiana
si germana. Studiile liceale si bacalaureatul le-a
ficut in {ard. fn 1891 a plecat 1a unul din insti-
tutele din Oxford pentru a studia literatura
englezd. A si tradus Othelo in limba francezd.
in 1892 a fnceput studiile 1a Facultatea de lilere
si filosolie de la Sorbona. A studiat istoria
filosofiei la indemnul lui Titu Maiorescu. In
1897, dupd calatorii de studii la Bruxelles si
Libdge, s-a intors in tarid. in 1898 se cisitoreste
cu Mihail Dragomirescu. Impreuni cu el ini-
{iazd, in 1907, infiintarea revistei ,,Convorbiri
din fondurile ei. In 1908—1910, ,,Convorbirile®
se vor numi ,,Convcorbiri critice. Impreuni ca
Mihail Dragomirescu, stringe in jurul lor, in
fiecare Iuni, intr-un cenaclu literar, tineri scrii-
lori ca: D. Nanu, C. Moldovanu, Cincinat Pave-
lescu, D. Anghel, Panait; Cerna, 1. Minulescu,
Al T. Stamatiad, Em. Girleanu, L. Rebreanu,
Ion Dragoslav, precum si pictorii: Iser, Talaz
a1 Costin Petrescu ete. Aici, in jurul unei mese
copioase si Intr-o atmosferd, citeodatd, plind de
sdgetile lui Cincinal Pavelescu, de critica acerbi
a lui Mihail Dragomirescu, se citeau poezii sau
nuvele neiscdlite pentru ca, astfel, critica si
fie cit mai obiectivi. Lucririle neiscilite ziceau

pe o masi, iar profesorul lua la Intimplare una
din ele, fird s stie a cui era. In acele momente
fn Cenaclul literar al sotilor Dragomirescu era
o liniste de mormint, iar emotiile scriitorilors
pind la auzul verdictului, colorau in rosu aprins

sau decolorau obrajii tinerilor scriitori. In
sttada Gramont nr.11 se aleXtuia programul
viitoarelor articole din ,,Convorbiri critice. De
mulle ori Ada nu era de acord cu critica ce o
ficea Mihail Dragomirescu si intervenea: de
exemplu, nu era de acord ca Cerna s3 fie cotat
genial, sau Dragoslav aldturi de Creangi.

Nua de multe ori acesti tineri scriitori erau
confruntati cu lipsuri materiale, iar Ada, din
rezervele ei personalegadmitea ca Mihail Drago-
mirescu s gireze polite sau s avanseze numerar.

fn marginea lucririi Critica stiintificd si Emi-
nescw — Ada fdcuse observatii asupra formei,
fie pe manuscris, fie chiar pe lucrarea tipiriti:

-Dupd 15-ani de convietuire ¢u Mihail Drago-



mirescu, Ada a divortal, iar peste citiva ani,
in urma unei injectii de rahio-anestezie (erau-
inceputurile acestei anestezii), dinaintea unei
operatii, a rdmas paralizatdf. A avut & copii,
cu Mihail Dragomirescu: Nestor-Basarab, Mi hail
Maria-Ana (Medy) si Georgia-Elena. Nu a
putut si se realizeze pentru ccea ce s-a pregitil
$i a ambitionat dupd 7 ani de sindii In strii-
ndtate.

Rimine insd tn urma ei, ca o realizare impor-
Lant¥, colaborarea la tipdrirea ,Convorbirilor
critice’ —, radmin cenaclurile literare de lunt din
str. Gramont nr. 11, dintre anii 1907 si 1910,
unde ea realiza o atmosferd de finalta {inuta,
propice unui cenaclu literar. Scriitorii, in com-
pania Adei, se simfeau ca la ei acasd si, mal
ales, gaseau In revista ,,Cenvorbiri critice” giz-
duire imediald dupd sediniele de luni. Picat
cd despre toate acestea se stie putin in litera-
tura de specialitate.

In timpul studiilor de la Paris, Oxford, Bru-
xelles, Litge, Ada Dragomirescu a elaborat g
un Memorial, In care consemna starea sufle-
teascdl de fiecare zi, ce pendula de la nedumerire
in fata vietii, la o singurdtate care o intemnita
intre carti, fard sa stie cind si unde va {i iesirea.

Era prin anul 1930 cind am reusit si smulg
Memorialul din miinile lul Alexandre Saint-
Georges. Am vrut si-l citesc atunci, la virsta
de 16 ani. Cum Insd scrisul era foarte mic,
aproape necilet, iar preocuparile mele de ado-
lescent erau deparle de iragedia dragomires-
ciand (din care lotusi ficcam si eu parte), nu
m-am fncumelat a-1 citi atunci. L-am inchis
intr-o bibliotec, unde a stat 37 de ani, scipat
de furt, de rdzboi, de mutiri si de altele.

Cind eu, fiica Adei, am Inceput si-i citesc
acest jurnal, in 1988, am fost cutremurati de
emotie. L-am tradus imediat, cdci era scris in
limba [rancezd. Rindurile ei au inceput si
prindd viatd, mi-au adus aminte de lucruri
palide sau sterse din memorie, de Ltragedia
edsatoriei cu Mihail Dragomirescu, de moartea
ei prematurd, la virsia de 49 de ani, precum i a
celor trei copii, [ralii mei, morli fie adolescenti,
fie lineri, de insdgi tlragedia remuscirilor in
care s-a zbdlut Dragomirescu pind la sfivsitul
vietil, de propria mea #ragedie de a i trait
de la virsta de 5 ani fird mama.

Memorialul Adel Poenaru, scris cu 90 de
ani in urma, evidenliazi mentalilatea fimpu-
rilor dinaintea anilor 1900. Se intrevede printre
rindur] seriozitatea excesiva a unei fete intre

22 & 27 de ani, inchistata iontee vanitafe si
singurittale, ciutindu-gi vocatia g elalindu-si
setea de cunoastere intre facnllalea de litere
s1 filosolie e 1a Sorbova, un institut din Oxlorvd,
facultatea din Bruxelles, Biblioleca regalii din
Liege, fie urmind cursuri regulate, fie in mijlo-
cul ciirtilor, fie sceiind o Istorie a filosofici, sau
perfectionindu-si limba englezd st studiind pia-
nul pentru vicluozitale. A viut s se insbruiased
in prea mulle divectit din cave motiv a Ledit
pubine succese st mulle esecuri. Din stedlfundul
etdui ei explodeazi cele mai tensionate si-con-
Lradictorit stivl sufletesti, analizale [drd mild,
incrediniindu-le filelor albe ale unui caict. Cile-
odald, cade Intr-un haos suflelese, hiperbolizind
starea el afeclivdl sau sindromul de singuritale
gt dorinta de a dispirea. Meditatia asupra pro-
prici condilii ajimge pind la analiza filosolic a
prictenici, a amorulai, a  «nimicniciei vielii».
Freeventind atit Titeratura rusd, cit si pe cea
francezd, lace un pacelism  loarte  judicios,
sluabilind aseminiri si deosebivi ntre cele douid
moduri de a gindi ale romancierilor rusi, res-
pecliv francezi, in ceea ce priveste construclia
romanalui. Vorbesle in lermenii avizaii ai cri-
ticii literare despre crealia si rigorile «capodo-
perei» si, de mulle ovi, despre lucrarile mediocre,
care promoveazit la umbra capodoperei. Descrie
orasele Bruxelles, Ligge, Versailles, unele muzee
prin care a frecul, comporlarea oamenilor, a
lebeded, a elinelui, contempld natura st chiar,
cind o face de la fereastra ei, vibreazi livismul
nostalgic al unei creatii spontane, incedite, une-
ori ambigue.

In Tinii mari, Memorialul Adelinei Pocnaru
este impregnal de smdle conlradictii, incrente
tinereldi, de mult leism si de parfumil timpu-
ritor revolule. Iste
incd cisileric, tot Cragismul vietii
0 va trat mai Urziu: cu divorial, e
moarlea a frel copii st chiar
timpurie {la 49 de ani).

[oarte curios ed intussis
inainte de
pe care
cuodispariiic vl
I coleetin LSaini-teorzes™ din stmda Bise-
Awaei se glsese sile do

Minail Dragonmirescun edtre Ada

rica seirizorh ale lai
Poenaea, iar
in arhiva bMihail Dragomirescu, foarte volimi-
noasit, allald, fie in acecast ealectie, lie ta Biblio-
leca Academiei, nenumidrate dovezi ale meri-
felor ci in aclivitalea dragomiresciani.
Transeriem aici cileva din acesle serisori si
citeva pagini din MWemorialul Adelinel Pocnaru.

Llena CERCHELZ
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18/ Februarie 1893, Bucurestt
2 Martie

Dragd Ada, cerurile de primivard se desteaptd si se umplu de lumind; iar tu te-ai
inchis in tine si taci. De ce nu-mi raspunzi, Ada? Te-am supdrat cu ceva? Spune-mi.
Tu stii bine ca supédrarea ta ma doare mai intii pe mine §i nu crez, st nici tu nu tre-
huie si crezi, cd vorbele de care tu te vei fi intristat au fost zise de mine cu gindul
s te mihnese. De ce nu-mi lamuresti nedumeririle tale? Céci adeseori, din pécate,
un lucru de nimic, neldmurit, aduce atitea catastrofe in suflelul omenesc — si n-as
voi ca tocmai noi sii servim de exemplificare pentru acest crud adevér. ..

Ori vrei sd mit pedepsesti pentru cd de rindul celdlalt te-am facut sd astepti doud
sdptdmini ?- Dar atunct esti prea rea la inimi, ca sd md pedepsesti cu o asteptare
indoiti decit aceea pe care ti-am impus-o. Si totusi eu atunci nu te-am pedepsit cu
voia mea, credeam cd are sii te intereseze noianul acela de vorbd multd pe care {i
l-am trimis atunci, si de aceea am intirziat atita pind sd-l isprdvesc. Nenorocirea a
fost insd si cd te-am ficut sd astepti prea mult, si, in acelasi timp, nici nu ti-am
trimis lueruri plicute. Eu am o altd fire decit tine, cdci orice-mi scrii tu imi place,
fie oricit de mult ar fi, fie scris chiar in crucis st curmezis cum ai obicetul, — si daca,
dupi atita asteptare, m-as pomeni cu un teanc de foite, m-ag simti foarte fericit.
Stiu insd cd aceasta n-are si se intimple: Tu esti ocupatd, (nu ca mine, haimana, care
mi-am luat concediu pini si de la cele 6 ore pe sdptidmind pe care le aveam la Liceu),
— sl nu vei avea vreme sd-mi scrii atita, chiar de-ai vrea. $i, in acest caz, eu m-as
multdmi si cu cele 9—12 pagini obicinuite. Desigur cd m-as multdmi $i cu atita,
cdci atunci mi s-ar lua stinca aceea de pe inim#, — gindul crud cd tu ai fi peste ma-
surd supdratd pe mine si cd n-ai vrea sd-mi mai scril.

Asupra lucrurilor trecute nu mai reviu; ne vom Kimuri poate in curind, cu viu
grai, asupra lor si poate vom ride de ele. Acum ma preocupd altceva... Adecd,
la drept vorbind, sint multe lucrurile ce méd preocupd — dar unul e mai mare: intil-
nirea noastrd de la Aprilie. Asteptarea mea de un an de zile, aproape, a avut, cel
putin cum se prezintd lucrurile pind acum, un bun sfirsit. Mi s-a ficut o subventie
de la Minister, precum mi-a spus-o insusi Ministrul, de 2600 lei. lar la acestia se
vor mai addoga 1200 sau 1500 dela Universitate: peste tot 3800, sau 4.100 lei pe an,
sumi mai mare decit o bursii regulatd (3.600) si care mai are avantagiul de a nu
purta cu dinsa nici o obligatiune: voi studia ce voi voi, cum vol vol si unde voi
voi. In asemenea poziliune, eu am trebuintd de multe elemente in privinta invald-
mintului din striindtate, ca s& ma pot orienta mai lesne §i sd nu ma rdtdcesc. Tre-
buie mai mult sau mai pulin s ma hotdrdsc pentru lucruri precise i de mai inaiate,
— si aceasta cu atit mai mult, cu it vreau si scurtez cit se poate mai mult durata
petrecerii mele acolo, in afard de hotarele tdrii. Iar primul meu cilduz pentru aceasta
vei fi tu. De la tine dar voi cere mai intii unele [dmuriri. Stiu cd la Sorbona se fac
si lectiuni de psichofisicd sau psichofisiologie. Am cetit lectia de introducere a lui
Ch. Ilenry din anul acesta si am vdzub acolo unele date foarte interesante asupra
unor probleme ce vin in legdturd cu cestiunea capitald ce mi preocupd: partea Il-a
a tezel mele. Dupi cit se vede in acca introducere, se pare cd Henry face mare treabd
acolo; si teamd mi-e, ca nu cumva rezumatul pe care l-am citit eu sd nu inalte prea
mult realitatea — ceea ce se intimpld foarte des. Comentariile si rezumatele sint
totdeauna foarte mincinoase in privinta lucrului la care se referd. Tu esti la fata
locului si m& poti informa mai bing asupra valorii acestui curs. — Presupunind apoi,
¢d tu stii cam care trebuie sd fie preocupatiunile mele, dupd cele ce vorbiserdm impre-
und la Valea Calugéreascd despre teza mea, ai mai putea iardsi sd-mi indici cursurile
cele ce méd pot interesa mai de aproape orl, in orice caz, mijloace prin care as putea
aci unde sint si-mi pot face o idee despre valoarea lor relativd cu preocupatiunile



mele. Ag vrea sd sliu incd, dacd de la /\pnlw incolo mat va lLine mult timp cursu-
rile, si in acelasi timp dacd, venind acolo in acea vreme, ti-as putea fi de vreun
folos. C&ci, in capul meu, toate preocupaliunile, oricit de scurte ar fi, se intretaie
la fiece moment cu firul vielil tale §i cu suma de activitdli ce reprezintd. $i n-as vrea,
acum, cind am posibilitatea de a-mi conduce viata cum vroi, sd o conduc astfel incit
s& ma instrdinez din ce in ce mai mult de tine, precum mi s-a intimplat pini
acum, fard voia mea. Si n-ag vrea tocmai acum instrdinarea, acum, dupd ce obsta-
colele ce se puteau opune odatd la insotirea noastrd devin din ce in ce mai subrede.
Arv fi sfisietor pentru sufletul meu s& (‘uoet ¢d pind acum am pdstrat caldd ‘tubirea,
cu toate piedicile, si acum, cind plodm]e se distrug, ca dispare. Céci cred, in adevdr,
cd piedicile vor ciidea una cite una. Lecliile pe care le-am tinut in locul domnului
Maiorescu, una din istoria filosofiet contimporane (Empirismul (uc Mill st aprio-
rismul [ui Kant), cealaltd de logica (abstraclic gu delerminarce, relafia dintre sf(’r'(i st
confinul) au avul succes, mai mult decit m-as fi asteptat, si acum pot & zic ¢i am
un nume, dacad nu d“(‘ﬂ\d. Probele pentru aceasla sint crearea subventiei si alte
fapte de aminunt foarte caracteristice: orice preventii in contra capacititii mele de
pind acum, chiar a celor mai vrijmasi, au cdzut — si fiecare s-a bucurat de succesul
men, ca de succesul lor ingile. Acum sint consul designat pentru o catedrd la Univer-
sitate. Tot profesoratul meu de Liceu s-a marginit la patru luni si zece zile (1 octom-
brie — 10 februarie). Cu incepere de la aceastd ultimd datd mi-am luat concediu,
cu gindul s& termin unele lucrdri mai mici, incepute §1 neincepute. Asa c¢a azi sint
suplinitor suplinit pind la aprilie, — 1ar de-atunci incolo voi fi altceva decit un pro-
fesor de liceu. Pentru anul viitor (24 septembrie) se vor crea noudl catedre la facul-
tatea de litere — si una dintre acestea va fi creatid in vederea mea. [atd per%pocuiva
ce, cu probablhtate, dacdl voi fi sdndtos, mi se deschide; — si iatd de ce larast cred
& voi scurta cit se poate de mult qedorea mea afard din tard. lar tu pind atunci
iti vei lua doctoratul si vei fi cea mai invitatd femeie din Romania, dragi Ada. In
asemeneca condiliuni, crezi tu cd ar mai fi vreo piedicd in iubirea noastra' Si dacé
n-ar {1 niciuna, cum sd nu mdé intristez gindindu-md c& ar fi cu putinti ca sd ne
instrdinim tocmai acum unul de altul? — De aceea, Ada, spune-mi si tu cum e mai
bine: dacd nu e preferabil si viu la Paris intii si apoi sd md duc in Germania. Eu
cred cd asa ar {i mai bine: tu dupd luarea Llcentel nu-ti va fi nefolositor sa faci un
turneu in tara Metafisicei si sd iei astfel elemente noui pentru teza ce-t1 vei fi ales
¢i atunci vom incepe sd punem noi temelic unei lucréri comune. Nu-i asa, Ada?

Dar tu pare cd nici n-auzi cuvintul meu. Ti-am cerut ldmuriri in privinta unul
Rabelais st nici pind acum nu te-ai invrednicit si mi le dai. Eu te cred, cici vei fi
ocupatd; dar cel put]n doud-trei rinduri, chiar negative n-ar fi stricat dupa o lund
de zile, mai cu seami, cd mi-ai fagdduit sd nu te mai porti asa crud cu mine. Ti-as
mai serie si alte lucruri, dar toate sint asa incit nu le pot spune decit cu multe
vorbe si stlu ¢i vorbele multe nu- -t1 plac. It1 voi spune dupd ce-mi vel riaspunde. Pe
aci e o vreme incintiitoare. Soarele se phmba cald pe cerul albastru, de vreo saptd-
mind de zile toatd zdpada, toate gheturile s-au topit, — i e o placere imensd sd pri-
vesti peste lumea ce se pwgate@te pontru 0 viatd noud. Pregdti-seva oare o viatd
noud si pentru noi?

Ce mai face Didina? Desigur tu i-ai aritat scrisoarea mea si e furioasd pe mine-
Totusi nu-mi vine si cred: e femeie, dar are unele semozltatl care o scoate din
rindurile lor. Stiu aceasta dlntr -0 altd altercatiune ce am avut impreund. De atunci
am inceput sd o stimez — si rezultatul invectivei « conditionate » de acum, cred ca
mi va intdri in ea. E foarte putma lume care sd priceapd invectiva condltlonala,
gl eu cred cd ea 0 va pmcepe In orice caz si eu sint prea de tot: cu asemenea pur-
tdri nu merge in lume, céci nu toatd lumea poate {i o Didind, dacd e asa cum
o stiu eu. — Pe Costicd am inceput sid-t stric cu citirea de romane. De anul nou i-am

dat doud extremititi: Werther ¢i David Cooperfield — si vedem ce impresie 1i Tace
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(wupu i, Trebuie s& st ¢l e o flinld foarte mm,)hmlﬁ pe care, uncori, ¢ foarte cu
grew sd pui mina. Pind acum insi nu le-a citi t, in orice caz, n-a venit po la mine
si-mi gpuie impresia.

Cit mai multe despre amica mea. Ah! cind ma gindesc ci te voi vedea la Aprilie,
nu stiu de ce, in acelagt timp, imi icse in cap ideea ci nu se va intimpla aceasta
niciodatd. Extrema fericire, extrema nenorocire sint depértate una de alta printr-un
fir de pdianjen. ..

Te sérut,

MIL

-

Paris
15 tulie 93, 9 ore si 1/t dim.

“

Baiatule dragd,
Am aiisit ’*hl.n[lll romanului pe care veeam si-l seriu cu elemente din viala noastrd,
va fi cel mai intristdlor si cel mai ivalt din cite s-au scris vreodatd. Luna aceasta
¢it voi mai sta acy, dacd ma ver ajuta si tuin chipul in cave iti voi ardita, voi putea
— am siguranta cuvintuhn — si-l ixprin'e se. Un roman poate in doud volume —
va i pnmul roman in lara roméneased §i cel dan in felul acesta in tcatd lumea.
Gloria ta si a mea. mal cu seamd a ta, cici tu egti setoasd de glorie, va fi dintr-o
datd recunoscutd. 11 zic s& te bucuri mai dinainte. Pma am fost de,)rlmatl pind acum
gi tu si eu: avem (hoptul sit asteptdm reactiunea care-mi pare cd se declard in mine
si mil pune in stare sa leg iardsi viala mea de-a ta. Voi dispare, si au dispirut Ada
si Mil de pind acum — vor muri — ca s& renasci altfel, cu dor de viatd, cu dorul
1mphn1l; de viatd. M-ai inteles: nu glumese.

Dacd vii la 3, adu-mi scrisorile; si pregittesle-te zilele acestea — lasd hcem,a
dracului pentru citdva vrems — pregiiteste-te sil seril ce-ti voi cere eu. Cu inima4,
baiatule, Ja muncd. Avinturi ca acela a pe care-l simt eu acum §i pe care nu mé-ndo-
jiesc il vel simli si tu, dacit nu-l vei fi sim.i,.i'i; deja, sint foarte rare: sd incélecdim
peste el — si inainte!

Asadar la 3; dacd nu, treci pe la mine, mergind la operit pe la 7. Adu-mi scri-
sorile.

58 traim, ba&iatule
st vom Lrdi, omorindu-ne,
MIL
(BCS 19201

D XXIH/29
Colectia St. Georges)

I

1895 august 1/15
Rucidr

Ada dragd, mai veni-vei tu la sinul meu vreodatd?

Ah! Daci ai sti tu cum te doresc si cum te-am dorit aceste trei luni de ziie, cum
te-am chemat pe nume si cum te-am sdrutat in gind, plimbindu-mi singue pe cird-
rile livezilor necosite si prin pddurile de brazi! "Tu $tu numai ci nu {j-am rdspuns
si cdl asta insemneazd rdcirea iubirii mele, dar nu stil cd toatd vremea am fost mai
aproape de tine ca totdeauna. De cile ori {i-am ¢ itit serisoarea ta, si de cite ori n-am
scormonit. amintivile mele trecute, ca @i md reglisese ci tine; ca i omi regitsese e
tine in pestera rindunelelor, pe cimpul inflorit de la Auteuil, in padurea de la




$t. Cloud, si-n livada de pomi de la Valea Cilugdreasci. Te voi mai regdsi en vreo-
data? Nu stiu. Dae sliv cid n-am sa mai giisesc pe nimeni care sé-mi redea parfumal
vietii si viata mea va fi pe veci lipsitd de poezia care a impodobit-o o data. ..

Ada; Ada, daca ai stii Lu ce fiintd de pling am ajuns, de cind iubirea ta pentru
mine s-a micsorat ! Cum eram eu inainte si cum sint acum ! Cind ili simteam inima
ta batind intreagd pentru mine - ce nemulidmire voluptuoasd mi cuprindea fati
de toatd lumea! Si era sublima aceastd vegnicd nemultdmire: ea era fondul intunecos
unde dragostea mea pentru line se proiecta cu atit mai luminoasd. .. Astizi, sint
multimil aproape cu toli, indulgenla pentru ceilalli aproape nu mai are margini,
— si Lotusi mad siml alil de searbid si fird inima. Veeau s fiu singur  altddatd,
penteu cil stiam ¢ sinl cu line una — gi alita mi-era de ajuns; asldzi sint bine cu
toatd lumea si totusi singuriitatea mi cuprinde fidrd voia mea; ma simt fard si
vreau strein de toli si de toate desi sint in mijlocul tuturor. Altiddatd, draga mea
Ada, tineam la viatd pentru ¢ tineai la mine. $i amindoi puteam avea o viatd de-
plini; astizi viata mi-e indiferentit oricite bunitdti, oricite fericirl mi-ar fi [dat]
ea. Altddatd visam o tinti gindurilor mele si mi rugam Cerului sd-mi tie viata, pind
le voi desfisura pe toate. Stiam, in orice caz, eram convins ¢d vom lucra amindoi,
si pentru realizarea acestw suprem ideal, md rugam fierhinte. Astdzi tu te depdr-
tezi din ce in ce, si cu tine, toate gindurile mele, toate teoriile care formau delictul
vietii mele, se depirteazit din ce in ce; mid mir singue ¢ am putut fi vreodatd
entusiasmat de ele; mi se pare curios, ¢it as fi murit pentru ele. ..

Ah! Unde mai e pasiunea aceea care reunind inte-un singur gind o teorie pedanta
si frumosii tdi ochi erau in stare si rdstoarne o lume, ca sd cucereascd o multdmire
de moment. Vanitatea nu lipsea dintr-insa... dar ¢ind un nor a turburat oceanul?
Ah, vremuri, unde v-ati dus?...

Ada dragd, mai veni-vei tu la sinul meu vreodatd? De-ai fi tu aci, ce Juminos mi
s-ar parea viitorul. far nu ca acum, searbdd si fard lumind. Ne-am scula dimineala:
parca te vid cum ti-ai deschide pleoapele ochilor si cum m-ai dojeni, cd te scol prea
devreme. Ti-as ajuta si te speli pe ochi, afard in pridvor, avind in fa{d primele raze
ale soarelui ce suride deasupra Ghimbavuluij jae in dreapta perdeaua intunecoasd
a brazilor plini de ricoare. St cu glume si nebunii, ca doi copii, prin mijlocul naturii
neajunsd incd de rafineriile fard gust ale civilizatiunii, te-as ajuta sd imbraci minu-
natele ii {#rdnesti si i mai minunatele vilnice rosii cu riuri negre si verzi, si-am merge
apoi impreund sub munte si-am bea laple; si ne-am intoarce prin finul necosit, ori
coesit de cwind de ceala cosesilor ce se apleacd ritmic de-alungul Coastei pline de
uibri. .. In mijlccul livezii am sta s@ respirdm parfumul florilor si s& privim cum
se odibineste pamintul la picicarele noastre. Atunci i-am putea spune prin gura lui
Faust:

o Dw Erde warst cuch diese Nacht besténdig

U'nd albimest new crquickl s meinen Fissen,

Beginnest sckon mit Lust mich zi umgeben,

I regst un rihest cin kréfirses Beschiiessen,

Zam kéchsion Desein immerfert za streben

[ Démmerschein licst schén die Welt srschlossen

Der WWald eridnt von teusenssiinuningen Leben

Thal cus Thel cin (st Ncbelatrely ergossen:

Doch wenkt sich Himmelskicrheit in die Tiefen,

Und Zweis und Neste, frisch erquickt, entsprechen

Dem dufceern Abgrund, wo cersenkt sie schlifen ;

Auch Farb’an Ferge Kldrt sich los crom Grunde

Wo Blum und Bl cor Zitierperle tricfen;

Ein Paredies wird um gich her die Bunde ».

Ferice de prietenii mei, care-si au casa lor si petrec in pacea muntilor de aici! S1
totusi, dacicam fi noi, parea i fist oad fericitt decit el Pe noi nu pear izhi cum
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it izbesc pe dingii toate nimicarile §i nu ne-am certa pentru ed cutare cocoand
pierde la carli, iav alta cistigd si mastuieste cartile. .. Ne-anm tine departe de vepre-
sentantii putregaiului din ard de la noi; am citi, am vorbi, am face bai, am calatori
prin munti, am face colectii de flori rare. .. Ah, Ada, ,\.«lu, ce nebun sint 1 care
luerurd imposibile nu-mi tree prin gind! Tu, care insd te-at inteleptit, care it indrep-
tezi privirile inspre alte parti decit ifnspre mive, iarti-ma, ci nu pot uita trecu-
tul si ¢ construiese cu dinsul, visuri problematice de viitor. .. Ada, Ada, de-at sti
durerea mea cind constab ¢d aceste visuri vor {i visuri pentru totdeauna, poate mi-ai
intinde mina si am fi ca in vremuri. Cici, dragit Ada, am viazut multe fete, multe
mi-au plicut; voi avea prile] sd mai vad si altele frumoase si drigute si bogate;
et bine, nict una, auzi tu — nici una — nu mai are farmec pentru mine. Cu nici una
n-as putea si-mi due viata fard sd ma plictisesc, fird s& nu ma trivializez. Numat
tu, Ada, ai fost, numati tu ai rdmas pentru mine Cerul peste care privirile mele n-au
putut trece st sub a cdrui bolld ocrotitoare as vrea sd-mi petrec zilele §i sd mor. ..

Nu stiu, dragd Ada, dacd aceste rinduri iti vor ajunge. Ti-ag scrie mai mult, dar
mi-e fricd s& nu scriu in zadar. De aceea nici nu-1i trimet ceea ce aveam de gind sd-1i
trimet: manuseriptul poeziei lui Eminescu, pe care, cu atita gentilete, mi l-ai incre-
dintat; si ,,Convorbirile lilerare* in care s-au publicat. Poczia a [dcut efect si mai
multe reviste au republicat-o.

Multi ar fi vreul sd stie originea, dar, cum tu numi-ai dat voie sd spun la nimeni,
n-am spus la nimeni. Le-am atras doar atentia asupra faptului cd e faculd unei copi-
lite nevirstnice, cdtre care Fminescu se adreseazd cind ca la un copil nevinovat,
cind ca la o femeie formatd. Aci std si originalitatea sentimentulul exprimat in ea.
~ Ada dragd, rdspunde-mi cit mai grabnic in Rucér (pind pe la 25 august am sd fiu),
lar pind atunci

Cu totul al tdu
Cu mingiieri st sdruléri,
MIL
[CD. XXI1I/29 Sotii

Dragonmiresen —
Colectia St. Georges)

imediat dupit cisatcrie.
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1897 martie 7, ora 2 noapltea

Ada,

15 ora 2 noaptea. M-am culcat la 12, cum am venit de la sedinfa literard de asti-
seardi, am cdutat si-mi distrez gindul cu nimicun si fiind $1 obosit de drum, de ascul-
tare si de discutie, am adormit. Dar durerea nu doarme niciodati! Credeam c¢d voi
izbuli sd-mi pistrez senindtatea mintii si limstea sufletului. Seninditatea minti
mi-am pistrat-o, dar linistea sufietulw, nu. Am fost astiizi mai toatd ziua linistit.
Am avul atitea de facut. Dar. din moment ce te-am vizut astd seard ¢i nu-mi ras-
punzi la umilul meu salut gi ¢d treci pe lingd mine ca un cirbune stins, am vizut,
cit este de falsd linistea mea. Vrdsmasd durere gonitd de la suprafala sufletului,
indbusitd in Sila intr-un colt al inimii, a inceput sd facd sfortdrt violente sit iasd
la iveald. Zadarnic m-am incercal loatd seara s-0 gonesc in vizuina ei. Zadarnic
cdutam sd ma afund in cugetarea celor co se citeau st celor ce se discutau; din cind
in cind gindul mi se oprea in cale, imaginea ta trecea pe dinainte-mi cirbune stins.
Simteam sudori pe frunte, un fior mi se urca in spate, simteam un nod in git si
citeva momente trebuia si md lupt cu mine ca s mé reculeg. Dar dupé pulin timp
vridjmasa durere i imaginea ta reapdreau iardst in cercul mintii g1 lardsi fiorit ma
cuprindeau.

In sfirsit, intorcindu-mi acasi, am adormit si credeam cé am si scap de supli-
ciu. Si atunci visez cd servitoarea cea micd imi aduce, se ficea, o carte postald de
la tine, scrisd pe-o parte nemieste si semédna foarte tare cu biletelul pe care mi l-ai
trimis sdptdmina trecutd. Si-acum nu stiam dacd e tot acela sau dacd e o scrisoare
noudl de la tine. Ciutam sd citesc dar pe scrisoarea ta erau pete mari de cerneald
neagré, dar niste pete care mi impiedicau cu desdvirsire sd descilrez textul. Mi se
pirea intr-o parte cd e 28/V, si credeam cd e 28 Fevruarie, dar in acelasi timp sim-
team cd V acela insemneazi altd lund; intr-altd parte tot sub o pati neagrd ve-
deam paste gi alunci imi inchipuiam cd e 7 Martie, dar n-aveam nici 0 siguranta.
Deodatd parcd-mi 1dsare in minte cd scrisoarea aceasta e o scrisoare veche, pecare
mi-ai seris-0 tu, mai inainte de a ne certa noi alaltdieri, si-atunei imi cdzu cu atit
necaz pe biata fatd care o adusese, cd incepui s-o plesnesc peste obraz cu palma
si pe-o parte si pe alta. « Na, sd-mi mai aduci scrisorile tirziu! $i mai na! $i mai
na!» I-am dat bietei fete atitea palme cit n-am dat crez in viata mea. Si atunci
m-am desteptat. M-am desteptat, dar cu o durere in suflet asa de mare, asa de
mare cum n-am simtit niciodatd. A, desigur, simteam eu §i-mi ziceam, « dacd m-a
urit vreodatd Ada, desigur, nu m-a urit niciodatd ca in acest moment». Md uit la
ceas: 2 ore dupa miezul noptii, Unde poate fi Ada? Desigur la vreo seratd, la vreo
intilnire convenitd de Ana si de-ai casei. Da, da, si parcd te vedeam intr-o societate
rnu numeroasii, dar figurile mi-erau necunoscute, in umbra si intunecoase ca si tine,
cind ai trecut astdl seard pe lingd mine. Ah, ce durere, Ada, am suferit citeva mo-
mente! De durere am avut si palpitatii si o neliniste cum n-am avut in viata mea.
Mi-am aprins lampa si am luat E#n route al lui Huysman, care era pe etajerd si am
inceput si citesc, si-mi uit de mine, s md ocup cu altii. Descrie el acolo deosebitele
impresit pe care ti le fac cintecele religioase. Citesc despre cintecele preotilor...
dar doud pagini mai la vale gisesc fraza « Quand on évoque, en face de ces doulou-
reuses oraisons de ces ¢loquentes absentes, une messe de mariage, comme cela change... ; »
Autorul incepea descrierea cintecelor religioase de nuntd — si eu n-am mai putut sa
citesc... Ada mi-a venit in minte asa de clar si asa de intunecatd. Doamne, ce s&
fac? 84 ma duc miine dimineatd la Ana* sd-i cad la picioare s& nu mé& mai perse-
cute? S& ma duc miine dupd amiazi la Ada acasd. De ce nu m-am dus astédzi la 11,
cum imi propusesem? Poate supdrarea ei s-o fi ficut gi mai mare ¢i nu m-am dus
asliizi sd-t cer jerlare st si-i duc rezultatul sacrificiului pe care mi-l cere. Fram foarte
lmistit citeodatd, azi. O vedeam pe Ada ca intr-o rama in care izbeste lumina: era
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veseld; mi-era prietend. Sigur cd astdizi s-a cdit de ce mi-a facut jeri. $i dacd m-ag
fi dus ne-am fi impdcat iardsi si-as fi iesit din visul rdu, in care plutesc astézi. Cine
m-a pus si ascult pe E, si s nu ma duc? Cine m-a pus sil dau pe strada Clementei
ca s-0 vitd atit de streind si plind de intuneric — tocmai cind admiram adincul ce-
rului si strilucirea Luceafdrului? Ce sé fac? ce sd fac? M-am batut cu gindurile mult
si ca 0 masind m-am sculat, m-am imbrdcat, am luat condeiul si-am inceput sé-}i
scriu. Nimicuri iti scriu, lucruri indiferente, cdci dealtminteri tot ceea ce vine dela
mine acum iti sint absolut indiferente. $i de ce le scriu? Stiu eu? Stiu bine c&
scrisoarea aceasta n-are sa-{1 ajungd in miini. Trebuie acum si fii bine strijuitd
acasii. La ce-ti mai scriu? Dar vdz eu de ce-ti scriu! Sd nu mai fiu singur cu
mine insumi. Stiu ¢d md dusmanesti acum; poate, dupd cele intimplate ieri, dus-
ménia ta se amesteca si cu frica, frica din partea unei eventuale nebunii ale mele.
De ce mail vorbesc cu un dugman? Fiinded acum sint singur si pe altul mai aproape
decit tine nu am cu cine s vorbesc. Pentru mine, acum noaptea, aproape la 3 dupd
miezul noptii, lumea e goald de locuitori, toti sint morti si-n lume numai doi tra-
iesc: tu si eu. Si oricit de vrdjmasd mi-ai fi, ¢cind doi numai sint in lume, acei doi
trebuie sd-si fie prieteni. Acum, la ora aceasta, tu-mi esti cea mai mare dusmand
si cea mai-de-aproape prietend... — Te-ai potolit, durerea mea?... Nu te poto-
Jesti tu asa repede. Si cit ar trebui s lungesc aceastd scrisoare pentru ca sf amu-
testi o minutd.

Ada, Ada, purtarea ta mi-a frint energia, mi-a frint vointa, altddata ti-as fi po-
runecit, acum n-am pe buze decit rugdciuni... Acum simt eu cit de tare ai fost cres-
cut in sufletul meu si cu ce perfidie ai supt ce-am avut mai bun in sufletul meu,
ca si cresti, sil te faci mare si sd indbusesti sufletul meu cu nepdsarea sufletului
tiu care a crescut peste masurd, sorbind puterea si energia gindurilor si simtirii
mele.

Ada, Ada, si-Ui fiu slugd, Ada — numai intoarce-ti o clipd privirea cédtre mine.
' MIL-lasul
[CD XXII/20  Coleetin St (rorgen} v

1897 Tulie 9/21
Bucuresti

Nu e Ia mijloc, draga mea Ada, nici o dama de verde, pentru cd Intre iubirea mea
$i intre tine nu se poate pune nimeni la mijloc. Nu e om pe lume, poate nici Dum-
nezeu din cer, ca s-0 poatd. Fericirea mea, simt si mirturisesc solemn, numai tu
esti, si fard tine pentru mine fericire nu va mai {i. [ubirea mea nu e iubirea la
nebunie, e teribila iubire a fatalitatii.

Acestea simte inima mea si ea are dreptul sii-si afirme cu putere drepturile el.
Dar in mine mai existdi mintea cu drepturile ei. ifa md face sd ma ingrozesc de pro-
funditatea consumatoare a viitoarei mele fericiri s1 tot ea md Indeamnd sd-mi iau
miasuri in cazul unei eventuale deziluzii. $i atunci vin condifiunile, condijiunile pe
care le gtii.

Nu vreau sd fiu Ingelat. Ada, Intelegi tu? Aci nu e chestiune nici de dama de
verde, nici de nimeni altul. Mie nu-mi plac certurile cu rudele gi cu périntii si mai
mult nu-mi plac certurile cu tine, din pricina pdrintilor. De aceea eu {in la una
§i bund. Cind imi vine gindul tdu, cind m-amenin{d 8% m# zguduie ideea pierderii
tale, iau o carte si citesc, ies la plimbare, caut un prieten s ma distrez, joc, cint,
imi dau cu pumnii in cap, ca sd scap dar tiu la una §i bund. Vreau si mi se asigure
venitul in proprietdti, cum ti-am spus in ultima scrisoare, nu in a doua hipotecd.
Eu nu vreau sa fiu pe mina lui Monte Carlo sau a Clubului agricol. Pe linga drep-
turile inimii, drepturile mintii: numai asa poate omul trdi cu sine insusi in armonie.

Asadar, 1a-mi partea si atunci poti veni cu mine, dac& invingi orbirea parintilor.

S1 acum, dacd vrel, eu ag sdruta cu drag pe Ciorild.
MIL

LBCS nr. 185545]
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Draga mea Ada,

De-acum de la vorbe, la fapte! E vremea sd-ti ardti c¢d vointa ta e la indl{imea
mintii $i simtirii tale. Fii i tu odatd cu adevarat energicd. Esti destul de stépina
pe tine. Si zici nu.

Si trebuie mai inainte de toate si simti si sd pricepi c¢d din da'si nu numai o
alternativa a rdmas: da. Orice-ar zice parintil Lai, orice ar face, numai o alternativa
le-a riimas: trebuie sii se supunil dragostei care, fiird sovdire, se afirma in sufletele
noastre de atit amar de vreme, trebuie si zicd da, cind vei zice si tu da. Intre
noi s-au stabilit cu vremea si fard si stim, atit de adinci relatiuni, ¢ n-ar putea
sd le rupd un singur ne al parintilor. K o viald intreagd care a trecut din sufletul
tau in sufletul meu si-a prins riddcint in inima mea st e o intreagid viatd din sufle-
tul meu care s-a risddit, a riisdrit si-a crescut, in contra vointei tale poate, in inima
ta. Nu poti si desparti doi oameni care au intre dinsii atitea fire de legdturd. Nu
poti si smulgi nepedepsit din inima oamenilor sentimente care au trdit am de
zile acolo si-au intins ramificirile lor ascunse in toate cugeldrile si simlirile lor.
E imposibil! Oricit de nefericit am trdi noi impreuni (ceea ce de-altminteri e cu
neputintil) niciodatd nefericivea nu va fi pentru tine gi pentra mine mai mare, decit
aceen pe care am simti-o in regretul ci nu ne-am luat. Nu te gindesti tu cite pagini
din viata noastrd le-am scris, cu acelasi condei, le-am incdlzit cu focul aceleragi
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intmi i le-am fuminal eu raza aceleeasi minti? Zilele noastre pelrecule impreuni
la Valea Callugitveascit pe deal privind norii cave zburau in tilcere si pe poteca gri-
dinti plind de iarb#, sub cerul plin de stele; la St. Cloud, in adincul pddurii, la
sinul tdu, cilind pe Musset sau in chioscul unde am mincat impreund, Ada, pe
Seina cu bateau-ul, prvind valurile, la Auteuil intre florile dupd ramparturi, pri-
vind trenurile cilre Longchamps, in I'avenue de 1'Observatoire, citind si explicind
pe Spencer, la Louvre privind tablourile, si aci, in casa in care esti, cite momente
dulci la sunetul muzicii divine a lui Beethoven si Chopin n-am petrecut impreund.
Dar la Grotte des Hironbeles, la Page de la Saint Lunaire, si soarele care ne lumina
apumn(l pe cind noi ne sorbcam cu ochii in trenul cu care veneam spre Paris! Crezi
tu ¢it viata cu un altul ar putea fi fericitd, cind tis-ar ivi in minte ($i nici nu s-ar
putea sd nu |1 se iveascd) acesle nenumirate momente de reald fericire, pe cave

Ada, dar numai o alternativid este: trebuie sd vii cu mine st sd triim impreuna.
Nu se poate altfel. Si dintre toate drumurile acesta e cel mai bun si cel mai drept!
Chiar de-am fi nefericiti, voi avea inalta satisfacliune morald cd am mers drept
in viala noastrd si n-am soviit!

La fapte deci, acum. Cum vei primi aceastd scrisoare te vei duce la papa g1 vel
avea energia si-i spui cum stau lucrurile. Bomboanele de ieri iti vor servi ca pun(,t
de plecare.’Ii vei spune relatiunile noastre de sase ani, relatiile noastre de acum si-i
ver exprima ferma hotdrire de a urma drumul cel (]lept! De-ar fi venit ieri, i-ag
i'i spus-o eu! Dar-tot e mai bine sit fie preparat la toate si aceasta e obligatia

. Fii bajat energic! Fard frazd naiva (cum sglii tu sd fii citeodatd asa de adorabil.)
S'mnv 1 incel lnnslll,, toate st s nu se |nohl( { ¢l nu stie nimic dintre cele ce s-au
umml intre nm si pe care stii bine g1 tu ¢d le stiel Rezultatul ai si mi-l dai numai-
decit si atunct va veni rindul meu.

Doamne, ce usor s-au petrecut lucrurile cu Evoleeanu! Aseardl cind m-am dus la
Didina l-am gésit acolo, impreund cu domnigoara, care la o saptamind dupd PPaste,
it va'fi sotia lui. $1 cind te gindestt cd penl,ru toate astea n-au trebuit decit sapte
zile! S1 noud nu ne va ajunge se pare nici de gapte ori cit 360 zile. 5i cauza?
Cauza, cd desi sint gentili st unul si altul el n-au gustat in viata lor fragedd pla-
cerile i durerile iubirii pe care le-a gustat inima noastrd chinuitd, si acum dupa
ce g-au llnlbt]t, ea bund si el bun, s-au gésit si s-au luat pe temeiul bunatatii lor,
are va [t desigur un singur Lemm pentru casa lor viitoare. Sint ca niste oameni
care s-au des LeplaL acum Ia viatd, si cum viata nu e decit fapta, au [)d\ll cu rezo-
lutie si unul si altul spre faptd, spre viata. Ci bine, cind i-am vizut acolo, asa de
lmmm,], mmph si fericiti, unul lingd altul — mi-am alfurisit de Qaptuou de ori
soarla ¢d m-a ndscul in conditii atit de ingrate si atit de fdrd spor. Ei, nu -
adio serisort lungi de dragoste, adio lamenmn, adio recriminaliuni si impacari (le
la distantal A_jllll”d vii sapte ant de viald! De-acuma o vol pe ea; te voi pe tine
Ada; voi Lraiul cu tine, numai cu tine i numai cu tine — gi cada cerul pe mine daci
mai voi sau dacd am mai voit de sase ani incoace altul!

La fapt, Ada, draga mea, Soata mea
Siote imbralisez

»

MIL

Astept indata rispunsul si te rog trimite-mi miine searvii, marti, pe Costici *
pind la mine.
MIL

% Coslicit era [ratele Adei, mai tirzin medicul C. Poenaru-Gaplescu,

(BCS nr. 185561
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Adelina POENARU
[File din Memoriaiul de tinerete|

simbdtd 25 octombrie 1896

Tocmai m-am sculat §1 m& simt ingrijoratd, tristit $1 ma intreb de ce traiesc, ce-mi
aduce viata din moment ce nu am ce face aici. Nu mai am nici o sperantd. Nici o
prietend, nimeni, singurd pe lume, nici mdcar o camerd care sd-mi apartind! Indi-
ferenta mamei mele care nu se ingrijeste de mine anici cit pentru o strdind. Sora
mea isi are viata ei personald unde nimeni nu intrit decit accidental. Este foarte
amabild, dar de o amabilitate care nu obligit la nimie, dat fiind cd §i cunose carac-
terul, regretd o hotdirire imediat ce a luat-o. Moartea mea ar fi ¢ consolare, viala
fiind asa de goald. Nu am nici un interes, nici un scop pentra a tedi. Trilese fiinded
nu mor. Si dacd acest gen de viald continuii, nu sliu ce vei deven.

Duminied, seara, 8 si 20
decembric, Bucuresti 1894

Deschid acest caiet si odaia mea mme se va destigura noua mea viatd, viata roma-
neasedl. Intre aceste })dll u zidurt, voi gindi, voi sufers, vei actiona. Gindurile mele sint
indoielnice, nu incerc .,,uluml,/e, dar .\1.‘.(to“ul nren -2 acrit, mi it repede, ma
simt dezagreabild si ceea ce mit contvariazd mult este ca in momentele de echilibru,
cind m#i retrag in eul meu, atunci ma intrebh ce fae, ce sint si ce poate fi viitorul
meu. Cind mi gindese la partea pozitivi a vielii, la aciiune, descurajarea mea se
mdreste, si intreprind mai putin, neputind gast diveetiva unei aclivitdgi care si se
trezeascd in mine si asta imi indregte witabilitatea st nemuliumirea. Dar se face
tirziu, s las la o parte acest mic jurnal ab vietit mele si hai la culeare. In defi-
nikiv, somnul este cel mai bun tucia ol vietin

decembrie 1896, Str. Bomand 62
LL26 decembrio. Duwminicd seara

Azi am reviizut persoane pe cave nu le-am contactat de 12 ani. Primirea lor a fost
mai cilduroasd decit este naiural de a se astepta dupd o separare atit de lungd. Ce
diferentd intre aceste fele aga zgomotoase si mine! Ce zépdcite! Ar fi mai bine pen-
tru ele si nu fie atit de zeloase. Ce greu csbe st te mentii pe linia de mijloc. Intre
riceala unor anume femei st ¢ amabifitalea cnervantd o wnor fet e, prefer riceala care
se mentine decent.

Sint nemul{umitd de mine. De ce? Pentru ¢t timpul trece gi viata mea se deapdnd
stupid. Nu fac nimic care si insemne ceva si timpul pies ‘dut nu se regiseste. Gin-
direa mea coplesitd de tristete nu se opreste decit pe un orizont trist al vietii mele
actuale, care este de nesuportat Ce-am fdcut 31 ce vreau? Aq dori o viatd activa,
dar imi lipseste energia. Nu iau nict 0 mlgmu\a. As vrea s& scriu! Dar ce? Ezit
si timpul trece §i, cu el, tineretea.

23 aprilie 1897

Deschid catetul pentru prima cari anul acesta, pentru a descrie intimplirile foarte
triste dintr-o searda. Mil s-a supirat i cred ¢& nu va mai dori sd ma vadd, dat fiind
cd a cugetat inainte de a pleca gi a }!u*‘xt e o amintire proastd despre mine. Mi-a
spus inainte de rezolutia {inald! « Du List fort mein lieber Thicann» Nu stiu de ce,
dar amintirea acestui cuvint mi inteisteazi intr-atit ca-mi recunosc \'ina, dacd vreo
vind existd. Cum oare am putut i asa crudd? S& nu mi duc sd-i dau mina, ciml
ne certdm pentru niste prostil, pmbnbll cid nu sint in toate mintile! Dar hmdca el
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spune cd nu sunt rezonabild, ¢ mé supdr pentru un nimic, de ce atunci revine asu-
pra unor conversatii care imi displac. Dacd eu sint vinovatd, nici el nu are dreptate.
Sint dezolatd cd 1-am ficut si sufere. Oare va mai veni el miine? Mi-a spus ,,Buni-
seara® fard si-mi sirute mina, iar eu n-am avut curajul s&-1 retin cu toatd pofta
ce aveam sd nu plece.

vineri — 2 mai 1897

Deceptia viefii mele. Aldturi de deceptia fundamentald pricinuitd de legdtura
mea cu Mil, am incd deziluzia ca si-1 vdd sub adevirata sa infdtisare, altfel decit
imi apdruse altidatd. Este posibil sd te ingeli astfel? Este posibil si gasesc la el toc-
mai calititile pe care eu nu le apreciez. Gisesc ci este ca toti barbatii, avind cali-
titile si defectele celor de mijloc. Un Evolceanu sau un Mehedinti, cred, s-ar fi
potrivit mai bine cu mine. Mil este bun! dar cine stie adevdrul? Ar putea sa se
prefaci, dar sd presupun cd este intr-adevir. Se obignuieste cu toate prea usor, si
nu are mijloacele de a-si apropia pe ceilalti. Cred ci nu stie sd iubeascd din suflet,
cel putin dé cind nu-mi mai scrie. Sau de un idealism rece, filosofic i care nu te miged,
sau de-o dragoste, care desi nu-mi displace tocmai, dar care o simt fdrd legdturd;
imi pare citeodatd ci nu existd nici un fel de, solidaritate intre noi. Fiindcd am
avut imprudenta si zic citeva lucruri de el cdtre Milleroaia, s-a rdzbunat, criticinl
du-mi ca sint fatd batrind si cite altele poate. S-a razbunat pe mine intr-un mod
foarte comun, cum ar fi putut face cel din urmi om. $i eu stric, dar procedeu-
Iui dovedeste ¢ nu e om superior. Dinte pentru dinte! Legédtura noastrd de sapte
ani ce are semnificativ pentru el? Cum a inteles-o? Foarte bine. Cine nu stie si zica
¢l iubeste pe cineva si sd-si acomodeze viata cum ii place? Prin ce mi-a dovedit
cd mi iubeste? Avind une maitresse? Sint serisori scrise ,in abstracto®, cum ar
fi putut face oricine ar fi avut mincidrime de condei. Cine-mi spune, ce ma poate
convinge cii si de aci inainte nu va continua tot asa, sustinind cd mé iubeste. Ce
deriziune! Dacd m-am hotdrit si-1 iau, nu e deloc pe baza legiturii vechi, céci ea
e ca i cum n-ar exista. Prin ce aratd el cd md iubeste?... Se gindea la mine, cum
te-ai gindi la teoria lui Kant. Putea el si se gindeasca agsa? Nu prea cred. Sau poate
cit nu i-a trecut prin minte niciodatd cd ne vom cdsédtori.

Mai adineaori, gindindu-méa la Mil, caracterul lui imi apidrea de un egoism exas-
perant. Morala lui este ,dinte pentru dinte“. Azi i-am spus cd nu-i pot zice Mil
si tu, fiindcd e o persoand cu totul deosebitd de aceea pe care o numeam cu acel
nume $i mi-a spus cd si el tot asa, Ada nu este cea pe care a cunoscut-o el. ‘

vinert seara

Oare un lucru adeviirat poate avea la bazii o minciund pe care am nutrit-o, dar
pe care nu am fost in stare s-o descopdr. $Si md intreb acum, oare un lucru clidit
pe minciund poate avea o durabilitate? Nu ar putea subsista in realitatea sa actuald
decit in a continua si rezide tot pe acelasi fond de minciuni. Ochii mei fiind des-
chigi, nu mat pot accepta aceastid duplicitate. Idealism intemeiat pe un realism din
cel mai jignitor pentru mine. Daci m-am jueal cu norocul meu, acum n-am decit,
84 sufir.

28 noiembrie Bucuresti
62 str. Romand

Azi am fost iar de o iritabilitate fird pereche. De foarte mult timp nu am mai
avut asemenea accese. Trebuie sd marturisesc cd Mil este cauza. A ficut inadins
ca si mi irite, ca sd vadi dacd il iubesc. El crede sd se convingd de amorul meu,
contrazicindu-ma si implicit indreptindu-ma spre contradictia gindirii mele, in asa
fel ca s& ajung la ideea lui. Are convingerea ci mi joc cu gindurile mele §i cd nu



am nici o idee sigurd — a ceea ce vreau — cd totul la mine depinde de sugestia
momentului, de capriciul sentimentului. El nu poate s& creadd si si se convingd céa
altii ca el pot avea alte idei decit ale sale. El intelege mai putin ca oricare altul
dorinta de a se ridica, tocmai el, care toatd viata nu a ficut decit sd se ridice pe
treptele unei sciri progresive si care tot timpul se forteazi si se ridice mai sus. Ii
face plicere ca s& mi injoseascd, ride de bucurie, cind se convinge de apatia mea.
Pozitiile noastre respective pot sd le caracterizez de vrdsmigsie. A fost dusmanul
meu cel mai crud. Timp de sapte ani m-a persecutat fird pic de rdgaz. Am incercat
toate posibilitdtile de a mé# sustrage vrdsmdgiei lui, a fost imposibil. Viclegugurile
sale au invins sinceritatea mea

Sinceritatea nu trebuie sd depdgeascd o anumé limitd. Amindoi am pécdtuit azi
printr-un exces de sinceritate. In ceea ce il priveste, dorind s& fie sincer, mi-a povestit
prea multe lucruri nepldcute, iar eu prea le-am interpretat dupd felul meu de a
judeca. A subliniat cu tdrie adevirurile pe care el voia ca eu si le cunosc; euam
exagerat felul meu de a vedea si, de aici, nervi zdruncinati, licrdmi de partea
mea, invergunare din partea lui. Ca urmare, dezacord si inceput de dugmanie. Oare
urmérea el vreo idee? Cred cd da. La plecare, a spus c&-i apartin lui, cd trebuie
sd recunosc acest lucru, gi cd trebuie s& consimt la tot ce spune el.

Ieri am primit o scrisoare de la D-na Vardaramin. Mi-a vorbit de fericirea in c&si-
torie? In ceea ce mi priveste, cred cd este un pas pe care-l facem si de care nu
putem scépa. Sint incd tindrd si totusi fericirea conjugald nu ma face sd visez. Este
dintr-un defect de imaginatie? Este foarte posibil. Nu-mi inchipui prea bine cum ag
putea fi sufletul unui cdmin conjugal!

Vineri § decembrie 1897

Femeia trebuie sd fie o fiinta find, delicatd, cinstitd si curajoasd. Dacé nu are toate
aceste calitdti si-a ratat scopul pentru care a fost creald. Trebuie sd intruneascd
aceste trei calitati la cele trei trepte diferite ale vietii sale: de fecioard, de sotie s
de mam4, dacd vrea sd fie elementul moral gi estetic al ciminului care o addposteste
§i pentru care este creatd ca ea sé fie si sufletul.

Toti credem cd sintem centrul Universului, indatd ce supunem judecétii noastre
valoarea sociald si intelectuald a persoanelor pe care le cunoagtem. Atit timp cit
triim, cind este cazul s apreciem persoanele pe care le cunoagtem, recunoastem cali-
tatile lor mai mult sau mai putin, fard a le compara cu ale noastre. Dar imediat ce
comparatia se face raportind la noi, gisim cd noi valorim mai mult ca prietenii
nogtri, intr-un cuvint ne socotim fard egal! De ce aceastd partinire fajd de noi gi
aceastd nedreptate fatd de ceilalti? Omul este facut astfel, incit isi valorificd medio-
critatea deasupra inteligentei evidente a prietenului siu.

Burghezul cel mai vulgar, cu o culturd submediocrd, se apreciazi si se crede genial
cum poate nu ar face-o un om de geniu. E] este centrul tuturor — cel pu}in aga crede
el, — cum in realitate este un geniu. Acest fenomen psihologic este o proba in spri-
jinul panteismului care vrea ca orice manifestare de viatd sé fie un gind al lui
Dumnezeu. Deplindtatea fiecdrei fiinte este o probd la dreptul de existentd a oricdrei
manifestéri, oricare ar fi ea. Aceastd protestare a omului contra a tot ce nu este el
insusi si energia cu care el neagd si nu recunoaste decit ceea ce posedd in fiinta lui,
este o probd strigdtoare la cer cd fiecare manifestare de viatd bund, rea sau impor-
tantd, toate au acelasi drept la existentd.

Cind m& compar cu ceilal{i, cu toate cd nu sint mulfumitd de mine gi c& sint
congtientd de o perfectiune mai mare, mi prefer amicelor mele. Si asta este valabil
pentru toatd lumea. Fiecare se crede méasura oricdrui lucru.
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N 3
Fotogratlle din $t
grupajul M. Dragoml-
redca ne-an fost ofe-
rite de D-na Elena
CERCHEZ.

Bucuresti 10 decembrie 1897
str. Romand 62

Discutii intre Ana i Mil asupra unei scrisori pe care & primit-o Ana de la un prie-
ten. Mil criticd scrisoarea, o géseste dulceagd si putin naturald. Ana protesteazi
Mil se incipatineazd. ,Nu e naturald, ce este cu aceste fetite care te pirn rijesc 1
aceste stele cizitoare la care te uiti?“ ,Dar este foarte natural ca un rieiﬁan:| s& :e
intereseze de copiil tdi §i sd reaminteasci momentele agreabile petr}s)acute fmpre-
und“... si asa mai departe. .. contrazice Ana aproape toatd seara. Mil vrea si spund
drigildsenii Anei. ,,Nu-mi place ca un Don Juan ca acesta sa-ti scrie As fi in
stare si ma bat pentru D[umneaJta. Ana protesteazd si refuzi duelul. Dilpé aceea
ne-am certat putin. A pus la ordinea zilei un subiect de conversatie care-mi displice.
Ar fi vorba iar de copii. L-am respins si s-a supirat. Iatd frumoasele si poeticele
evenimente ale logodnei mele. \ _ ’

Conversatia pe care am avut-o luni cu Marguerite Miller despre amor. Ea pre-
tinde cd amorul este ca un copil pe care-1 cresti §i care are mereu nevoie de noi ingri-
jiri, pentru ca sd creascd $i sd dureze.

Obiectiile mele: in acest caz esti sclavul amorului tdu. Viata devine o sclavieal
cirei tiran este amorul. Trebuie sd trdiascd intr-o perpetud anxietate. Imaginatia
mea trebuie si alerge si s& caute dupd noi ingrijiri. S& trdiesc in palpitatii vesnice,
iar sotul si fie tiranul in cazul de care vorbea Marguerite. Ea spunea, dacd Mil
nu te va mai iubi, tu vei fi cauza. Trebuie totdeauna si ai atentii noi pentru el.
Dar in definitiv de ce nu le-ar avea el?... De ce trebuie femeia sd iubeascd mai

mult?
Bucuresti 12 decembrie 1897

str. Romand 62

Numai in loviturile adversititii se poate vedea mirimea amorului. Dacd Mil
m& iubeste, nu trebuie si dea inapoi in fata niciunei dificultdti. Dacd iar aming,
fnseamnd cd nu mi iubeste. Dacd, din contrd, mi iubeste, el trebuie sd vrea ca sl
eu si impart toate peripetiile prin care trece ca sd-si ajungd telul. Dacd are con-
vingerea cd va reusi, nu trebuie si-1 impresioneze circumstantele nefavorabile de
moment. Mai intii, cd adversitatea este adeseori un stimulent. 'In multe cazuri nu
ar face cineva dovadd de multe calitdti pe care le are, daci ocazia nu s-ar prezenta.
Si adversitatea mai mult ca luxul si traiul bun este indemn pentru a stimula acti-

vitatea.



MERI
Dimitrie GUSTI

In arhive
americane

LA 28 SEPTEMBRIE 1935, PRIMARIA CO-
munei Sant (judetul Nisdud) conferea Diploma
de recunostingd D-lui Philip E. Mosely, membru
al «Echipei Monografice Sanf». *«...pentru
munca sa depusd pentru ridicarea acestei co-
mune » — se consemneazi in motivatia distinc-
tiei acordate. La 28 iunie 11947, Academia
Roméand dind o «inalld apreciere stralucitei
activitdti stiintifice » si ardtindu-se «sensibild
Ia sentimentele de prietenie » pe care savantul
american le ardtase fatd de romdni,:ii confer
profesorului de la Universitatea ,,Columbia“
din New York titlul de membru corespondent
al Academiei Roméne. Activitatea savantului
$i a omului politic american primise recunoas-
terea celor doud corpuri suverane ale Societitii
civile roménesti interbelice: Satul si Academia.
Profesorul de la Universitatea ,,Columbia* din
New York devenise totodatd «cetdteanul»
acestui pdmint de cumpdnd al Europei.} Des-
tinul sdu se va impleti cu destine ale unor
mari intelectuali romdéni, pe o duratd de mai
bine de 40 de ani, asa cum sperdm s-o dove-
deascd si corespondenta ineditd pe care am
cules-o din Arhiva Universitatii Illinois (Urbana-
Champaign} in cursul unei perioade documen-
tare dedicate cercetarii relatiilor savantului ame-
rican cu membrii $colii Sociologice Romanesti.
De Ph. Mosely se leagd un capitol semnificativ
din istoria intelectualitatii romanesti si a iniia-
tivelor cultural-politice ale acesteia in perioada
imediat posbtelici. Prin aceasta, savantul ame-
rican nu este doar omul societditii sale, ci, in
acelasi timp, unul dintre cunoscitorii dramei
intelectualului romaén care trecea peste cumpdina
ecolului cu toate iluziile unei pici apuse, Pacea

1 v

de la Versailles, care, noud romdnilor, ne adu-
sese dreapta asezare in cadrele Europei politice.
Intr-un anume sens, corespondenta dintre inte-
lectualii_ roméni si profesorul Ph. Mosely depune
mirturie despre vitalitatea unei paradigme
culturale, pe care, in alti parte, am numit-o
«culturd eroicii». Perioada acestei corespon-
dente nu este lungd. Profilul ei se modifici in
timp. Curba acestei historiograme epistolare
reproduce in felul ei «lungimea voingei» inte-
lectualilor romdni in raport cu marea idee a
slujirii neamului. Graficul acestui schimb epis-
tolar incepe prin deceniul patru, creste in inten-
sitate, pentru a se rupe brusc spre sfirgitul
deceniului al V-lea si a f{i redesenat cu alti
agenti si alte motivatii in deceniile sase si
sapte.

Am ales pentru inceput din bogata cores-
pondentd aflatd in arhiva Mosely, doud scrisori
pe care le adreseazd D. Gusti, in anul 1946 gi
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1947, savantului american in lcgiturd eu inten.
tiile omului de stiintd romdan de a Infiinta un
Institut International de Cercetare si cunoas-
tere stiintificd al Natiunilor Unite, cunoscut si
prin denumirea de Institut Social al Natiunilor.
Acesta ar {i reprezentat o Incununare interna-
{ionali¥a™ cercetdrilor si actiunilor sociale ale
Scolii Sociologice romanesti, dind expresie fortei
culturale a acestei scoli. Numai conjunctura
postbelicd a impiedicat realizarea initiativei lui
D. Gusti. De altminteri, ideea sa nu va fi chiar
lipsiti de urmiri. in deceniul al V-lea, Mar-
garet Mead si Ruth Benedict, alte douid cerce-
tdtoare americane care desfigoar¥ cercetiri in
Roménia, vor inifia prima cercetare interna-
tionald cu cercetiitori dintr-un mare numir de
{ari. Proiectul ‘antropoloagelor americane nu
esle diferit de ideca gustiand si probabil nici
striin de inifialiva sociologului roman. Din
nefericire, la acest proiect nu participau cei
care se aflaserd aliluri de alle figuri marcanle
ale sociologiei mondiale pe culmea valulw
stiintei despre societate cu numai un deceniu
mai devreme. D. Gusti, M. Vulcinescu, A. Golo-
penfia, H. H. Stahl etc., deveniseri o aminti-
re...pe scena deceniului al VI-lea.

Vor {i fost batuti de aduceri aminte conlralii
lor din jmarea comuniltate internationald a
stiinfei sociale?! Despre personalitatea lui
Ph. Mosely si despre istoria relatiilor sale cu
Scoala sociologicd romaneasci, mai mulle in
numdrul viitor. Reproducem in acest numir
traducerile a doud dinlre scrisorile lui D. Ctusti
adresate profesorului american, referitoare toc-
mai la inifiativa savantului roman in legiturd
cu Infiinfarea unui Institul special de cercetare

gl cunoastere a natiunilor. Reproducem de ase.
menea cele doud acte care atesti aprecierea
de care se bucura savantul american in Rom4-
nia inainte si imediat dupi rizboiul al II-lea
mondial. Un extras din presa vremii, aflat in
arhiva Mosely, purtind datele de referinti in-
scrise de cerceldtorul american: ,,Jurnalul de
dimineayd*“ 10—3, 46} instiinteazi publicul ro-
mdn In legiturd cu propunerea ficutd de D. Gusti
In sedinta Academiei Romdne, privitoare la
infiintarea ,Institutului International pentru
cunoagterea natiunilor unite“. fn acest articol
de presi este consemnal un fragment din expu-
nerea de motive fdcutdi de Gusti in cadrul
sedintei inaltului for cultural: « Institutul inter-
nagional pe care il preconizim — a spus d. prof.
Gusti — plecind de la fapte st nu de la postulate,
de la un material experimental si nu de la jude-
cdfi utopice, ne va opri si rdtdcim mai departe
pe oceanul unut internationalism inodluit in
ceald, fard cirmd s¢ fard compas. El propune
tabilizarea tuturor forfelor stiinfifice ale lumii
pentru & se da pdeit un compas st o cirmd».

Scrisorile reproduse in acest numér fmpreund
cu extrasul din ,,Jurnalul de dimineati®, aflat
in arhiva Mosely din S.U.A. au darul de a
evoca ceva din almosfera acelei clipe dramatice
de istorie internationald a stiintei care i-a eter-
nizat pe un ax al lumii pe doi dintre protago-
nistii ei: americanul Ph. Mosely si romdnul
D. Gusti. De ce-a esuat initiativa acestor doi
oameni eroici? Rispunsul la o asemenea intre-
bare sc cuprinde intr-un capitol nescris al istos
riei culturii romane ca tip de «culturd eroicd »
a Rasiritului, la cumpiina veacului al XX-lea.
BADESCU

Ilie




Profesor Dr. Philip MOSELY 31 martie, 1946
Londra Bucuresti, Romdnia

Marea Britanie

Dragid Profesore Mosely,

Am asteptat cu nerdbdare marea plicere de a te vedea in Bucurestiunde atitia
oameni si atitea lucruri se afld in asteptarea ta, intre altele prezentarea filmului
despre satul Sant de care esti atit de puternic legat ca urmare fericitd a neuitatei
si pretioasei Dumitale colaboriri la cercetirile stiintifice, sociologice si monogra-
fice, desfdgurate impreund.

Intrucit acest mult dorit eveniment de a te avea in mijlocul nostru s-a aminat,
imi iau libertatea de a-ti adresa aceste rinduri.

Este pe deplin posibil s& m# imbarc pentru Franta, in aprilie pe 18, astfel cd
pe 1 mai as putea sosila Paris. Mi-ar face mare plicere si te vdd la Paris, dacd
nu intervine ceva. Dacd nu sint indiscret, mi-ag ingddui sd te intreb dacd este
posibil. Nid&jduiesti c& vei veni la Paris? Cit de mult ar urma s stai acolo?
Ori, eventual, cit de mult speri si ridmii la Londra? deoarece dacd nu va fi posi-
bil si vii la Paris, as merge s te intilnesc la Londra. Nu doresc si stau la Paris
mai mult de dou sdptdmini, pentru a putea pleca cit mai devreme cu putin{a
la New York si la Washington. La New York mi-ar place si petrec citeva luni.

La Paris as sta numai cit si pot tine o conferintd la ,Academia de Stiinte Mo-
rale si Politice® — al cdrei membru sint, — pe o temd deja prezentatd la Aca-
demia Roméana — al cdrui presedinte sint de un an — si care cred cd are 0 mare
importantd stiintifici atit din punctul de vedere al valorii sale intrinseci cit si
in legaturd cu politicile internationale ale momentului. Am propus crearea unei
institutii fundamentale, atasatd Organizatiei Natiunilor Unite (ONU), al cérei
scop va fi sd intdreascd in chipul cel mai eficient aceastd organizatie, dindu-i
o bazd solidd. Mai precis, am in intentie crearea unui ,Institut International
de Cercetare si Cunoastere Stiintificd al Natiunilor Unite“, care ar putea func-

tiona pe lingd sediile natiunilor unite cu scopul de:

1) a stimula crearea institutelor nationale de cercetare in fiecare dintre Natiunile
Unite, de a aduce la cunostinta tuturor natiunilor rezultatele acestor investigatii
nationale, de a efectua comparativ si de a face sinteza unei Stiinte a Natiunilor Unite,
bazatd pe cercetarea stiintificd a fiecdrei natiuni;

2) a crea un sentiment de interdependentd intre natiuni prin: a) schimbul per-
manent intre toate natiunile de valori nationale produse in domenii economice, finan-
ciare, sociale si culturale (stiintifice, literare, filosofice si muzicale); b) organizarea
unor expozitii periodice care vor circula intre natiuni gi vor prezenta intr-un chip
plastic si grafic, prin fotografii si filme, rezultatele investigatiilor stiintifice privitoare
la diferite natiuni; ¢) stabilirea unui Oficiu de Informare asupra natiunilor, informatie
garantatd prin serviciile presei, radioului, publicatiilor si corespondentei;

3) este de mentionat cd scopul acestui Institut este coordonarea tuturor institu-
tiilor gi comisiilor internationale create de O.N.U. dimpreund cu a celor care nu se
afld sub jurisdictia O.N.U.;

4) In fine, scopul siu este de a sluji O.N.U., sub aspect consultativ permanent pen-
tru toate studiile, anchetele si investigatiile care sint sugerate de Carta O.N.U. si
care ar putea fi utile Consiliului de Securitate, Consiliului Economic si Social g1 Consi-
‘liului Superior.

Aceasta este, in citeva cuvinte si in linii esentiale, organizarea structurald si func-
tionald a Institutului International de Cercetare §i Cunoagtere al Nagiunilor Unite.
Eu il consider extrem de necesar. Pe lingd organizatia politici internationald pentru

«..posibilitatea unei fuziuni a Institutului

nilor..»

)

Social al Na



May S8th, 1947.
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profsssor Philip Mosely ,

Dear Proféscor Nosely,

Both sy wife and mysell srs very anxious to hsar from you and
your daar family. : : ) -

xp ‘sooner have we resached Bucharest thst T was taken ill 2n2
was forced to stay indoors.Fortunatsly I f221 bettar =t present.

How {s Mrs. Mosely and your delightful dsughter:? ind vhen sre
you expecting to be in Bucharest, so th=t hoth Mrs. Gusti #ni I
should be in the city to welcome you? I shiculd very much like to
ggow t?;dexigtldati of your & rrival, znid of course I will consider
confidential. Plexsz do write me zbout th2 doclal Institute of
Nations. Is it ctill in existence? Is ¥rs {utﬁ“ﬁﬁﬁga{cttﬁorki :
Jthere ds Gencra% SECTrelar anctivity hes she p
ned? And whit &BOUT Prote Ma r? Have you Bad many meetin
of the Executive ghnmit ? wrote to me whil
were in Paris,and &onfided to me- th 2d to give in kb
resignation, I #dvi%é him 4 Degged LiW Kot to Fasign, becau
‘I,"Trom hers, I could rot ns:ume the r DITity of tne“pras
dency of the Institute. Profasso ' 3l30 in Pal
rls ,thav Professor MscIvor 115ty of 'n
merger Of the focisl Inmutitu t

te of Nutio
~ AT T A S

solutionarea problemelor internationale este necesard crearea acestui Institut care
va furniza celei dintii o fundatie, o bazd pozitivd pentru actiune, care va cimenta
coeziunea si omogenitatea intereselor comune. Experienta Ligii Natiunilor este un
bun, exemplu in chestiune. Tocmai asupra acestei probleme majore vreau sd avem o
lungs discutie, pentru a-{i oferi toate detaliile in legiturd cu organizarea §i scopul
acestui Institut International. As dori, in mad special, s&-1i cer opinia in legdturd cu
cei cirora ar trebui sd le scriu pentru a le face cunoscut proiectul de organizare i
activitate al acestul institut. Se intelege de la sine cd, mai intii, trebuie sd pun acest
proiect in miinile Secretarului 0O.N.U,, tinind seama de faptul ci la nivelul Secreta-
riatului existd deja un Departament ori un Compartiment pentru Informatii. Pro-
iectul meu propune, de fapt, o metoda stiintificd pentru stringerea i difuzarea fap-
telor si informatiilor obiective privitoare la Natiunile Unite. Nu stiu, pind in prezent,
cine este persoana insdrcinatd cu Biroul de Informatii al Secretariatului.

Dintr-o conferintd radio-difuzatd in New York City de cédtre unul dintre repre-
zentantii Fundatiei Rockefeller, am aflat ¢ Fundatia pldnuieste si coordoneze reali-
zarea pdcii pe o noud bazd de cunoagtere sistematicd a conditiilor pécii. Ai aflat
ceva In legdturd cu acest proiect? $i, odatd ajuns la New York, cine este persoana
la Fundatia Rockefeller cdreia ar trebui sd-i explic propriul meu proiect ?

Intelegi, asadar, de ce sint atit de nerdbditor s& te vdd: Nu numai din plicerea
de a stringe miinile, cu o prietenie recunoscitoare §i scumpd inimii mele, celui de care
m# simt atagat prin amintirile cele mai scumpe legate de cercetarea noastrd sociolo-
gicd comund §i printr-un sentiment de sincerd gratitudine pentru importantul studiu
asupra Scolii Sociologice de la Bucuresti, care a fost publicat in numarul din aprilie
1936, al ,,Revistel de Sociologie, dar §i pentru ocazia de a te consulta in legdturd cu
cdile cele mai bune de realizare a acestui Institut International mai sus mentionat,
care este realmente conceput pe bazele a 20 de ani de experientd in cercetarea
stiintificd si in activitdtile culturale, desfigurate sub auspiciile Institutulm Social
Roman.

Astept, agadar, cu o arzdtoare speran{d si primesc stiri de la Dumneata, pind pe
18 aprilie in Bucuresti, eventual prin reprezentantii Statelor Unite, ¢i dupd 1 mai
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la Paris, la Legalia noastrd roména de acolo. Unde, ins#, ne putem intilni? La Bucu-
resti, pind in aprilie, la Paris intre 1 si 15 mai sau la Londra, in aceeasi perioadd ori
poate la New York sau Washington, cind te vei afla si Dumneata acolo?

Cu indatoritoare mulfumir/,
rimin al Dumitale devotat
Profesor

D. GUSTI

11
Profesor Philip MOSELY 28 mai 1947

Dragit Profesore Mosely,

Atit eu cit si solia mea sintem nerdbddtori sd primim stirt de la Dumneata gi
mult 1ubita Dumitale familie.

Nici n-am sosit bine la Bucuresti cd am §i cdzut bolnav, fiind nevoit sd rdmin
in casd. Din fericire, mid simt mai bine in acest moment.

Ce wai fac Doamna Mosely si fermecdtoarele Dumneavoastrd fiice? Cind dard
socotiti ¢d veti sosi la Bucuresti, incit Doamna Gusti §i cu mine sd fim in orag pen-
tru a vd intimpina? Tare mult ag dori sd stiu cu exactitate data sosirii Voastre,
asupra cdreia desigur voi péstra secretul cel mai deplin. Te rog insistent si-mi scrii
despre Institutul Social al Natiunilor. Mai este in functie ? Continué D-na Ruth Bene-
dict s# lucreze acolo ca Secretar General? Ce program de activitate preconizeazd?
Ce mai face Profesorul Mac Iver? Ati avut multe intruniri ale Comitetului Executiv?
Profesorul Mac Iver mi-a scris, in timp ce ne aflam la Paris, confesindu-mi-se cd
intentioneazi si-si dea demisia. I,-am sfituit §i I-am conjurat sd nu renunte (la func-
tie), deoarece eu, de aici, nu mi-ag putea asuma responsabilitatea presedintiei Insti-
tutului. Profesorul Mirkine mi-a scris, de asemenea, la Paris, ¢ Profesorul Mac Iver
intrezdreste posibilitatea unei fuziuni a Institutului Social al Natiunilor cu un nou
Institut sau institutie a sociologilor americani. Nu stiu insd dacd aceastd fuziune s-a
produs ori ba si nici alte detalii n-am aflat despre Institutul Social al Natiunilor.
Intrucit ai fost un martor al intregii activitdti si al zbuciumului depus pentru lansarea
Institutului Social al Natiunilor, pe care eu il socotesc de cea mai mare necesitate
pentru stabilitatea §i intdrirea Nafiunilor Unite, iti poti imagina citd framintare §i
neliniste m-a cuprins de a nu fi atlat ceva mai concret in legdturd cu Institutul, ina-
inte sa fi parisit New York-ul. Am inima indureratd cd n-am putut continua s& lucrez
pentru succesul lui acolo. Mi-ag fi pus viata in slujba acestui Institut, lucrind zi si
noapte cu sincerd devotiune si pasiune pentru organizarea si activitdfile acestui Insti-
tut. Din nefericire, destinul a decis altfel.

Prietenii dumitale asteaptd nerdbditori sd te intimpine cu aceeast dragoste §i recu-
nostintd sincera.

M4 intreb daca ,,American Journal of Sociology® a publicat documentele celui de-al
XIV-lea Congres International de Sociologie, publicate de Institutul nostru Social
Roman, pe care le-am trimis Secretariatului pentru a le recenza. Ce se aude despre
propriile mele conferinte? La dorinta si invitatia Profesorului Huges, le-am trimis
spre a fi publicate. Nu stiu nici dacd una din conferintele mele a fost publicatd de
. Revista Mexicana di Sociologia“, care imi ceruse o copie dupd ea. Pind in prezent
nu mi-au sosit nici o scrisoare si nici o publicatie din Statele Unite.

Te rog scrie-mi c/o Mr. A. Lorenz, Rue Ribera No. 5, Paris, France, care-mi va
expedia toatd corespondenta pentru mine.

Astept cu nerdbdare, plicere si anticipare sd te vid si sd te intimpin aici, i te
rog si accepti pentru tine §i toatd familia expresia celei mai devotate si mai duloase
prietenii, dimpreun& cu cele mai bune urdri, la care Doamna Gusti se asociazd in
modul cel mai célduros.

Ai vogtri, din inima!
[D. GUSTI]
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Liviu
REBREANU

La Societatea
Scriitorilor
Romani

IN ANH NEUTRALITATII, LIVIU RE-
breanu, in calitatea sa de scriitor, era confruntat
cu dificultiti deosebite In sinul breslei. El fusese
ales membru al Societi$ii Scriitorilor Romani in
noiembrie 1911, desi nu publicase nici un volum,
dar intr-o perioadi cind era pregedinte Emil
Gaérleanu, prietenul si directorul sju la Teatrul
National din Craiova. In 1914, devine secretar
al Societdfii Scriitorilor Roméni, sub presge-
dintia lui Mihail Dragomirescu, un alt statornic
sprijinitor al lui. Dar, curind, este ales alt
comitet, fn frunte cu G. Diamandy. Functia
lui Rebreanu presupunea nu numai probleme
literare, ci mai ales treburi de administratie
si de contabilitate. Dupd aproximativ un an
de activitate, tindrul secretar este banuit de
nereguli {inanciare si, in 21 iunie 1915, Liviu
Rebreanu face o fntimpinare scrisi c#tre pre-
sedinte. Adunarea generald, la care au fost
prezenti doar 31 de membri, fusese convocati,
conform ordinii de zi, doar pentru schimbarea
comitetului. Votul de neincredere, in baza unor
«explicafii nemotivate », tinirul secretar il gi-
seste nestatutar, deoarece a avut loc in lipsa
lui (fiind plecat la Craiova) si la un punct intro-
dus pe neagteptate in discufie: « Azi ins3 pro-
testez tmpotriva acestui act si, deoarece alun-
garea unui membru din Societate nu se poate
face dectt in urma unei discutii largi, la care
trebuie si ia parte si cel invinovatit, iar votul
cerut de art. 56 al Regulamentului trebuie si

fntruneascd majoritatea absolutd a tuturor
societarilor — eu nu m3 pot considera nici
demis, nici exclus, dectt atunci ctnd se vor res-

pecta prevederile legale i numai dupi un vot
de 54 membri din 107 societari.

Vi rog dar si binevoifi a convoca de urgentd
adunarea generald fnaintea cireia si m# pre-
zint sd spulber acuzirile ce mi se aduc §i sd
dovedesc ¢4 nu mi se poate imputa nici o lipsi
la minuirea fondului programului pe care l-am
administrat in perfectd corectitudine i cu oste-
neala ce nu mi s-au risplitit cu nimic » 1. Cere
s& i se precizeze acuzatiile pe baza ciirora a fost
provocat votul adundrii trecute.

Al Cazaban se solidarizeazi cu fostul secretar
§i solicitd, conform crt. 23 din Regulamentul
interior, s& se convoace de urgen{i o adunare
generald extraordinari: «La convocirile fi-
cute pentru adunarea de la 21 oct., ce se intru-
nea numai spre a alege un nou Comitet, ordinea
de zi nu cuprindea examinarea acestui caz si
deci un mare numir de membri s-au abfinut
de la sedinfd. In orice caz eliminirile, dupi
art. 56 al aceluiasi regulament, nu se pot face
decit cu majoritatea absolutd a societarilor la
prima convocare » 2. Intr-o adresi ce urma si

! Biblioteca Academiei Romd4ne, cota inv, 144.589
t Biblioteca Academiei Romane, cota inv. 144,588,



fie semnatd de mai mulfi scriitori se cerea la
fel convocarea de urgentd a unei adundri gene-
rale: «Acest caz delicat a fost judecat cu o
usurintd neexplicabild si cu o lipsi de colegia-
litate surprinziitoare [...] In consecintd
d. Rebreanu este in drept a se considera mem-
bru al Societitii pind la definitiva elucidare in
care cerem o cit mai largd explicatie In mij-
locul adunirii generale »3.

Se pare cid nu s-a convocat, totusi, o adunare
generald extraordinard a Socielitii Scriitorilor
Romani, ci doar o sedinti de comitet. Intr-un
memoriu al lui Liviu Rebreanu, adresat prese-
dintelui, se poate citi: «In sedinta trecuty a
Comitetului, intr-o atmosleri de o suspiciune
care m-a uluit cu desiivirsire, mi s-au adus ¢
serie din cele mai grele invinovitiri, care, dac
le-as ldsa nelamurite, ar putea si-mi zdrobeasci
tot viitorul meu de om si de scriitor. In uimirea
§i amdirdciunea grozavd ce mi-au pricinuit
binuielile, rostite intr-o forma adinc jignitoare,
m-am tulburat atit de mult ci n-am fost in
stare s§ vd dau rdspunsul trebuincios si nici
mdicar sd-mi exprim protestarea legilimd fa{i
de niste invinovitiri care mi se par Inadins
cdutate.

Nu stiu dacd in atmosfera creald — cind pri-
mifi cu suspiciune actele justificative, date de
persoane a cdror onorabilitate n-aveti dreptul
s-0 puneti la indoiald — nu stiu dacd in aseme-
nea imprejurdri limuririle mele v& vor putea
convinge. Tin insd sd protestez cu toatd indig-
narea constiintei mele de nevinovitie impotriva
acestui fel de-a proceda fatd de mine si de acti-
vitatea mea in sinul comitetuluiy 4.

Ce i se imputa, de fapt, lui Liviu Rebreanu?
Intii, c4 a plitit o a doua rat¥ de 1 000 lei, din
chiria localului Societdtii Scriitorilor Romdni,
fary aprobarea comitetului: « Fireste, dv. mer-
geti cu bdnuiala pind acolo incit lisatl si se
inteleagd cd n-am plitit d-lui Popescu suma
fn discufie si cd chitanta ar fi un simplu act
de complicitate al d-lui Popescu cu mine.
Dati-mi voie si resping rdutatea aceasta cu
indignare, fari a o mai discuta. Asemenea binu-
iald n-ar putea sustine decit niste oameni por-
niti inadins impotriva mea, si nu-mi permit a
crede aceasta despre d-voastrd [...] M-ati
fnsdrcinat cu depline puteri, iar acum mi invi-
novititi cd am executat stipulatiile contrac-

* Biblioteca Academiei Romdine,” cota inv. 144.590.
¢ Bibloteca Academiei Roméne cota inv, 144.591.

tului? » 5. Proprietarul localului 8.S.R., Leon
Popescu, nu consimtise inc¥ in scris la reducerea
chiriei, asa cum ceruse comitetul. Se considera,
apoi, cd secretarul inciirca cheltuielile admi-
nistrative fird acte justificative: «numal cine
nu vrea nu va inlelege ci aceastd cheltuiald
[50 lei] am fdcut-o cu alergiturile cotidiene la
tipografie, la teatru, cu corespondenta si atitea
alte mdruntisuri pe care le cere o administraie
destul de considerabild. Fireste, nu sint con-
tabil si cind am primit insircinarea aceasta
grea am crezut cd servesc Societatea fird a
avea nevoie s md umilesc avind chitante de
la birjar, tramvaie, servitori»® Ii sint recalcu-
late si cheltuielile de birou, de 25 lei lunar.
Comitetul pretindea ci pentru «intimpinarea
cheltuielilor » mirunte i s-a dat 100 lei lunar,
Liviu Rebreanu invoca hotirirea adunirii gene-
rale de a i se acorda un «onorar pentru munci,
iar nu pentru cheltuieli, alergind, timp de un
an, intr-o insdrcinare plind de jicniri»?.

Liviu Rebreanu incearci si-si explice cauza
comportamentului ciudat al «colegilor» fa{i
de el. Motivul iritdrii comitetului ar fi fost ci
s-au fInregistrat pierderi la unele actiunl orga-
nizate de S.S.R. S-a pierdut la un banchet,
de vind era secrelarul; s-a contramandat o
bitaie cu flori, erau binuite cheltuielile secreta-
rului: « Dar nu vedeti ci procedind astfol sin-
teti de o nedreptlate strigitoare. Cind se face o
intreprindere, se face cu riscuri. Uneori se cis-
tigd, alteori se plerde. Am muncit destul l1a
intreprinderi care au adus beneficii mari Socie-
tatii. Atunci n-afi gisit de cuviintd si-mi spu-
neti un cuvint de multumire. indatd ce s-a
pierdut ceva in Intreprindere, vrefi si mi
aruncali in noroi, acoperindu-mi cu insinudrile,
banuielile §i acuzatiile cele mai monstruoase » 8.

Episodul se fincheie aici. Prilej pentru citi-
tori de a medita la conditia creatorilor in primii
ani de existen{d ai breslei scriitoricesti. Liviu
Rebreanu isi va pierde postul de secretar, dar
va rimine in continuare membru al Societitii
Scriitorilor Roma4ni, hotdrirea adundrii gene-
rale, din 21 aprilie 1915, fiind evident nesta-
tutard.

Stancu ILIN

5 Ibidem.
¢ Ibidem

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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[ctornd scrisd cu creion negru]

Domnule Presedinte,

Fiind chemat in provincie si deoarece n-am presupus cd, potrivnic prevederilor
statutelor, se va introduce o chestiune striind de ordinea zilei — am lipsit de la
adunarea generald din 21 cr. care totusi a votat demiterea mea din S.S.R.

Avind in vedere cii alungarea unui membru din societate nu se poate face decit
in urma unei discutii largi, la care trebuie si ia parte si cel invinovétit, iar votul
cerut de art. 56 al Regulamentului trebuie sd intruneascd majoritatea absoluta
a tuturor societarilor.

Vi rog s binevoifi a dispune alcdtuirea unei comisiuni de 10 membri — intre
care b din partea comitetului i 5 din partea mea — care sd cerceteze amanuniit
toate imputarile pe care s-a bazat cererea votului in chestie al adundrii. Intrucit
comisiunea astfel delegatd md va gidsi vinovat, declar s ma supun votului dat de
adunarea generald, in caz contrariu voi ldsa la aprecierea d-voastra si luati misu-
rile ce veti crede de cuviinta.

In legdturd cu aceasta vd mai rog si binevoiti a face si mi se precizeze indata
toate acuzatiile in temeiul cdrora s-a propus demiterea mea, pentru ca sd pot ris-
punde aminuntit §i si produc eventuale dovezi.

Primiti, vd rog, Domnule Presedinte

23.VI1.1915
(Livin REBREANU]

(B.A.R., ¢ inv. 144588]
II
[ciornd scrisi la magind]

Domnule Pregedinte,

Conform art. 23 din Regulamentul Interior al S.S.R., va rugdm sd convocati
de urgentd o adunare generald extraordinard pentru cercetarea cazului fostului
Secretar, D-1 Rebreanu, care a lipsit de la adunarea ce i-a votat demiterea.

2. La convocdrile fdcute pentru Adunarea de la 21 crt. ce se intrunea numai spre
a se alege un nou comitet, ordinea de zi nu cuprindea examinarea acestui caz i
deci un nou numir de membri s-au abtinut de la sedinta.

In orice caz, elimin&rile, dupi art. 56 al aceluiasi regulament «nu se pot face
decit cu majoritatea absolutd a Societarilor la prima convocare. »

Primiti, vd rugdm, Domnule Presedinte, asigurarea inaltei noastre stime si consi-
deratiuni.

Al. CAZABAN

Domniei Sale
Domnului Presedinte al Societdtii Scriitorilor Roméni.

[B.A.R., ¢ Inv. 144588]
I

[ciornd fdcwld tn creion negru]

Domnule presedinte,

Tau cunostintd cu mirare de votul ce s-a provocat In adunarea generald de la 21 cr.
impotriva mea. La cererea dv. si a fostului comitet adunarea generald compusd
din 31 membri a luat drept bune explicatiile nemotivate gi mi-a dat un vot de nefn-
credere.

Fiindci adunarea generald uzuald fusese convocati numai in vederea schimbarii



comitetului i n-am presupus ci, in contra statutelor, se va introduce o chestie straind
de ordinea zilei, — alegerea noului comitet neinteresindu-mi prea mult si fiind
chemat si la Craiova, — eu am lipsit.

Azi insd protestez impotriva acestui act si, deoarece alungarea unui membru din
societate nu se poate face decit in urma unei discutii largi, la care trebuie sd ia parte
si cel invinovatit, iar votul cerut de art. 56 al Regulamentului trebuie sd intruneasca
majoritatea absolutd a tuturor societarilor, eu nu m& pot considera nici demis, nici
exclus decit atunci cind se vor respecta prevederile legale si numai dupd un vot
de 54 membri din 107 societari.

Vi rog dar sd binevoiti a convoca de urgentd adunarea generald inaintea cireia
sd ma prezint, sd spulber acuzirile ce mi se aduc si sé dovedesc c& nu mi se poate
imputa nici o lipsd la minuirea fondului programului pe care l-am administrat in
perfectd corectitudine §i cu osteneald ce nu mi s-au rdsplitit cu nimic.

In acelasi timp vd rog sd binevoiti a face si mi se precizeze de urgenta toate acu-
zatiile in temeiul cdrora s-a provocat votul trecutei adundri, ca s& pot rdspunde si
produce eventual dovezi.

Primiti, vd rog, Domnule Pregedinte, asigurarea stimei mele distinse,

[B.AR,, ¢ inv. 144589]
(Liviu REBREANU]

IV
[clornd fdcuwtd in creion negruf
Domnule pregedinte,

Conform art. 23 din Regulamentul Interior al S.S.R. Vi rugdm sd convocati
de urgentd o adunare generald extraordinard pentru cercetarea cazului fostului secre-
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in timpul unui inter
viu eu Mihail Serban.

tar, d. R. a cdrui demitere e nuld deoa-
rece s-au cdlcat dispozitiile art. 56 din
acel regulament.

Acest caz delicat a fost judecal cu o
usurintd neexplicabila si cu o lipsd de
colegialitate surprinzétoare. l.a convoca-
rile fdcute pentru adunarea de la 21 cr.
ce se intrunea numai spre a alege un nou
comitet, ordinea de zi nu cuprindea exa-
minarea acestul caz si deci un mare
numér de membri s-a abtinut de la ge-
dinta care avea sd se ocupe numai de
primenirea de persoane pentru multi
foarte putin interesanta.

In orice caz elimindrile, dupi art. 56
al aceluiagi regulament, «nu sepot face
decit cu magjoritatea absolutd a societari-
lor, la intiia convocare ».

In consecin{d, d. Rebreanu este in
drept a se considera membru al societé-
tii pind la definitiva [elucidare in care
cerem 0 cit mai largd explicatie in mij-
locul adundrii generale.

Primiti, vd rugdm, Domnule Prese-
dinte, asigurarea inaltei noastre stime si
consideratiuni.

[B.A.R., ¢ inv. 144590]

[ciornd fdcutd in creion]

Domnule Pregedinte,

In sedinta trecutd a comitetului, intr-o atmosferd de o suspiciune care m-a uluit
cu desdvirgire, mi s-au adus o serie din cele mai grele invinovétiri care, dacd le-as
lisa neldmurite, ar putea si-mi zdrobeascd tot viitoPul meu de om si de scriitor.
In uimirea si amdirdciunea grozavd, ce mi-au pricinuit bédnuielile rostite intr-o
form# adinc jicnitoare, m-au tulburat atit de mult cil n-am fost in stare sd vad dau
réspunsul trebuincios §i nici mécar si-mi exprim protestarea legitimi fa{d de nigte
invinovatirl care mi se par inadins cdutate.

Nu stiu dacd, in atmosfera creatd — cind primiti cu suspiciune actele justifi-
cative, date de persoane a cdror onorabilitate n-aveti dreptul s-o puneti la indoiald —
nu stiu dacd in asemenea imprejurdri limuririle mele v& vor putea convinge.
Tin insd sd protestez cu toatd indignarea congtiintei mele de nevinovitie impotriva
acestui fel de-a proceda fatd de mine si de activitatea mea in sinul comitetului.

Imi faceti o vind din faptul cd am plitit d-lui Jean Popescu a doua ratd de
1000 lei din chiria de 2000 lei a programului ingrijit de mine, prin insdrcinarea
d-voastrd, si motivati invinuirea zicind ci nu puteam si platesc deoarece n-aveam
aprobarea comitetului si pentru c& d. Jean Popescu consimtise s reducd la 1000 lei
chiria programului pe stagiunea aceasta. o

In privinta reducerii acesteia este o neintelegere din capul locului. Eu am fost
la d. Popescu, delegat de comitet, sd-1 rog si facd reducerea. Eu i-am dus §i o
adresa in chestia aceasta. Eu am adus comitetului stirea cd d. Popescu a consimfit
la reducere. Consimtirea am dedus-o din felul intelegitor cum a primit d. Popescu
adresa noastréi. Dar d. Popescu nu mi-a dat nici un rispuns scris §i astfel nu si-a

¥

luat obligatie precisd. Iar in clipa cind i-am virsat 1000 lei, care eu credeam c&



este toatd chiria, mi-a declarat cd o primeste numai ca un aconto si cd trebuie
s& mai vdrs si restul de 1000 lei. Am mai incercat in diferite rinduri sa-1 fac s&
cedeze §i am avut impresia cd, in cele din urm4, totusi va ceda. Dar cind am vizut
cd nu vrea cu nici un chip si consimtd si cind am primit chiar o somatie hot&rita,
in care se vorbeste de rezilierea contractului, m-am crezut dator si-i platesc si
mia contestatd. Aveam un contract, in care se stipuleazd precis o chirie de 2000 lei
anual §i aveam o promisiune vagd si nescrisd, iar pe urmd retrasd, in privinta
reducerii unei mii de lei din chiria stagiunei in curs. Este evident c# intre acestea
doud eram obligat sd respect contractul, céci nerespectarea lui ar fi atras in afard
de rezilierea angajamentului gi darea in judecatd a societdtii pentru o mie lei in
discutie §i cheltuieli de judecati.

Fatd de litera contractului, in lipsd de o confirmare scrisd a consimtirii d-lui
Popescu nu incape discutie ci plata trebuia facutd. — Cum vreti atunci d-voastra
s&-mi contestati plata aceasta? Cind m-ati insdrcinat cu ingrijirea mi-ati dat impli-
cit puterea de a face cheltuielile si pldtile necesare exploatarii. Este, bineinteles,
dreptul dv. sd apreciati ceea ce am facut dar gésesc cd e nedrept si neuman ca
pentru o greseald de formi sd md puneti raspunzator de o sumd platita si justificatd
cu actele legale.

Fireste, dv. mergeti cu badnuiala pind acolo incit ldsati si se infeleagd cd n-am
plitit d-lui Popescu suma in discutie si cd chitanta ar fi un simplu act de compli-
citate al d-lui Popescu cu mine. Dati-mi voie s& resping riutatea aceasta cu indig-
nare, fird a mai discuta. Asemenea b&nuiald n-ar putea susiine decit nigte oameni
porniti inadins impotriva mea i nu-mi permit a crede aceasta despre dumnea-
voastra.

Dar mi se imputd ci n-am avut avizul comitetului inainte de a face plata aceasta.
Aceasta e adevirat, desi din atita nu mi-ati putea face o vind. M-ati insércinat
cu depline puteri, iar acum m# invinovatiti cd am executat stipulatiile contrac-
tului?

Totusi am vrut si vd pun in cunostintd pe dv., d-le presedinte, cu deosebire din
momentul cind am primit somatia d-lui Popescu. Din nenorocire n-am izbutit s&
pitrund la dv. iar cum vremea trecea si se putea intimpla ca societatea si fie data
in judecatd pentru neplata aceasta, am plitit rdminind ca dv. si luati cunostin}a
de actul acesta odatd cu prezentarea socotelilor. Nu mi-am putut inchipui cd voi
avea nepliceri de pe urma implinirei unei datorii.

Las acum la aprecierea dv. dac#, vdzind acestea, este drept si omenesc sd ma
invinuiti.

Imi faceti o altd vini pentru cd am pus 50 lei pe lund cheltuieli de admi-
nistratie si diverse, adiugind cd in cheltuieli figureazad deja cheltuielile de aceastd
naturd. Intr-o singurd chenzini sint puse cheltuieli de trasuri, tramvaie,  cores-
pondentd, atunci cind intr-adevdr am fost silit s alerg pe la zeci decomercianti,
timp de trei siptdmini pentru anunciuri.

Incolo pentru toate celelalte cheltuieli mirunte am insemnat suma de 50 lei pe
lund — cu latitudinea ca intr-o luni si fi cheltuit mai putin, iar in alta mai
mult. Numai cine nu vrea nu va intelege cd aceastd cheltuiald am facut-o cu aler-
giturile cotidiene la tipografie, la teatru cu corespondentd si atitea alte mérunti-
guri pe care le cere o administratie destul de considerabild. Fireste nu sint contabil
§i cind am primit insircinarea aceasta grea am crezut ci servesc societatea fird a
avea nevoie s& m# umilesc avind chitante de la birjari, tramvai, servitori.

Dacd d-voastrd nu vreti si-mi admiteti aceste cheltuieli, in suma aratatd, ati
putea si fixati d-voastrd mérimea cheltuielilor chibzuind cu rigurozitate, rédminind
ca diferenta si mi se pund in socoteald pentru osteneala ce mi-am dat-o alergind,
fntr-o insdrcinare plind de jigniri.

Desigur ci toate aceste imputdri nu mi le-ati face dacd rezultatul exploatdrii ar
fi fost mai fericit §i s-ar fi realizat un cigtig. Din clipa insd cind s-a produs o pier-
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dere, vdd cu durere cd incercati s& o reparati prin invinuiri preconcepute. Parcd
ati zice c& de ce n-am acoperit cheltuielile de la mine aducind societdtii un registru
numai cu incasdri. Nu stiu cum gasiti d-voastrd céd acest fel de a aprecia este drept.
Si nu stiu de ce il intrebuintati numai fatd de mine? Societatea a mai inregistrat
pierderi tot atit de insemnate si n-am vdzut sd se caute tap ispdsitor. Nu vreau
sd amintesc decit Conferinta Pottcher. Toate celelalte cheltuieli, oricum ar fi,
se gasesc bine ficute, numai cele ficute de mine sint bdnuite. De ce? Nu stiu daci
pot cere vreo explicatie.

In rivna d-voastrd de a-mi binui tot ce-am facut ziceti cid pentruintimpinarea
cheltuielilor mi s-a acordat 100 lei pe lund, uitind hotarirea adundrii generale
si incheierea comitetului care spune cd mi se acordd un onorar de 100 lei lunar
pentru muncd iar nu pentru cheltuieli.

Am auzit imputarea cd si cheltuielile de birou ale secretariatului sint exagerate
fiindcd revin la vreo 25 lei pe lund. V& rog s consultati registrul de iesiri, convo-
cérile comitetului si ale adunirilor generale ca sd va dati seama cit s-a cheltuit
numai cu corespondenta. Nu mai vreau sd vorbesc de trebuinte de birou, telegrame
si alte maruntisuri. Dar fireste cind, in locul intelegerii vine pornirea de a invi-
noviti, lucrurile cele mai evidente se pot suspecta si din toate se pot furi acu-
zatil. Totul atirnd de felul cum d-nii colegi vreau sd interpreteze orice act.

Si c# este la mijloc o pornire — izvoritd poate din intentii bune — se vede i
din aceea ca sint facut eu rdspunzitor de lucruri care mi-au fost strdine. S-a pierdut
la banchet — vina e tot a mea. Uitati cd comanda pentru un numér de tacimuri
stabilit impreund cu d. presedinte s-a ficut de d. casier, cd plata s-a fdcut tot
de d. casier, c& contributiile celor care au luat parte s-au fdcut tot d-lui casier,
afard de citiva insi ce au platit pe loc si ale ciror contributii le-am virsat a doua
zi d-lui casier. Dar s-a pierdut la banchet si cine e de vinad? Secretarul.

S-a proiectat bataia cu flori. Trei sdptdmini am alergat si-i asigur reusita.
Cu o zi inainte se contramandeazd. In trei sdptdmini s-au cheltuit vreo 600 lei
din banii incasati pe bilete. Imediat imi binuiti cheltuielile. Dacd inséd bataia
cu flori avea loc si aducea, cum ar fi adus, citeva mii de lei venit, n-ag fi avut
nici o imputare.

Dar nu vedeti ¢d procedind astfel sinteti de o nedreptate strigitoare. Cind
se face o intreprindere se face cu riscuri. Uneori se cigtigd, alteori se pierde. Am
muncit destul in intreprinderi care au adus beneficii mari societdtii. Atuncin-ati
gdsit de cuviintd sd-mi spuneti un cuvint de mulfumire. Indatd ce s-a pierdut
ceva in o intreprindere vreti si md aruncati in noroi acoperindu-mé cu insinudrile,
banuielile si acuzatiile cele mai monstruoase.

Am tinut sd va dau aceste limuriri nu ca s& m3 dezvinovétesc — fiindcd nu mi
simt in vina.

(Livin REBREANU]

[B.A.R., c. inv., 144591)
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In dialog cu Yannis CHRYSTALLOPOULOS
Il

6.
Bucuresti, 29 noemfbrie] 1965

Tubite Ianni,

Am primit de siptdmina trecutd scrisoarea ta si dupd multd alergiturd si formali-
tati i dar formalitati, in fine, $1 medicamentul. ..

Inceputi la 29 noem[brie], o continui azi, 1 decembr[ie], scrisoarea. Intre timp
am mal primit inci un aviz (al patrulea) pentru medicamentul trimis de tine. Mi-a
trebuit o retetd cu trei semnaturi de medici, cu stampile, cu aprobarea medicului
de sector etc. Medicul principal, amic bun al meu, e medic gef al Spitalului studentesc.
Atunci cum, eu, pacientul, sint pensionar? Pensionar si student fard frecventd « prin
corespondenta » (asta-i formula pentru « examene in particular »). Si aga s-a rezolvat
finalmente. Formalitdti si birocratie, caracteristica regimului, pe care, de altfel, o
satirizeazd mereu la radio, prin reviste, ziare, dar care std neclintitd ca o stinca.

Mai intii ag dori, iubite, s& stiu dacd ai primit intactd §i ultima scrisoare, in care
intrebuintasem expresia « Kaliméra», care in acceptia curenti inseamnd relatii
politice.

Al doilea: Profesorul D. Panaitescu-Perpessicius este vechiul meu camarad de oaste,
in liceu cu 2 ani inaintea mea, iar D. D. Panaitescu e fiul lui, tot profesor si el, ba
chiar universitar. El era in bratele maic#-si in 1916 si ne-a petrecut la malul Dunirii,
cind am pornit noi in susul Dunérii, spre Silistra, de ne-am pricopsit, eu la 31 au-
glust] de un srapnel, iar Perpessicius, o luni mai tirziu, tot de srapnel. Lui i-a scos
din functiune dreapta, mie picioarele, distrugindu-mi centrul migcirii. El acuma
aproape a orbit, descifrind mereu manuscrise. Este academician §i director al Muzeului
de literaturd. Sotia lui, si dinsa, cam tot grecoaicit de origine, vede cam greu, operati
de cataractd la un ochi. $i toatd greutatea cade pe fiul lor, D.D.P., care le serveste
lor de Antigond, ba, pe deasupra, si mie, pentru citeva din curse, cérti etec.

Al treilea: Eugen Ionescu, il cunosc foarte bine. Am fost colegi de profesorat la
St. Sava si in raporturi cordiale. A scris de citeva ori observatii critice despre cartea
mea, iar volumul lui de critici, Nu, il aveam legat in piele, dar mi-a dispdrut ca multe
ciirti din biblioteca mea. Chiar vorbind cu sotia lui la telefon, en spuneam Eugenu,
accentuind pe ultima silabi, ceea ce o ficea si ridda. Daca-l1 vezi cumva, poti s veri-
fici spusele mele. De altfel, el, dupa ce a plecat de la noi, in 1944, nu mai inainte,
a rasuflat ugurat, dar dupi aceea n-a scris o vorbd impotriva tarii noastre. Ceea ce
1-a ficut pe cei de azi si-1 adopte.

Biietele dragi, oare ai primit cartea lui Tudoran? Eu, parci as incerca si-ti trimib
recomandat §i schita mea Oréia. Chiar dacid cenzura ar retine-o, mare paguba n-ar fi.
$i incd ceva: medicamentul trimes are instructiunile pe o foitd in greceste. Eu nu
cunosc nici micar alfabetul. Cum, si fac? S& i-o trimet lut Petride, fost elev al men

.. Perpessicius este vechiul meu camarad de oaste..»
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la Briila — a terminat in 1933 — ori tie sd mi-o traduci? Azi dupid masi vine fiul
lui Perpessicius pe la mine, ia foaia si mi-o aduce tradusi. Au ei o cunostintd gre-
coaicd. De altfel, necunoasterea limbii grecesti este o deficientd a mea, cu care o si
mor neconsolat. Engleza am ametit-o de citeva ori, dar greaca nu. Si-mi amintesc de
citeva observatii facute in treacit de Iani Georgiadi, savantul profesor de elini si
francezd, de care v-am pomenit intr-o scrisoare si care a fost directorul internatului
liceelor din Briila si unde eu si Perpessicius eram bursieri intre 1904—1906.
Asa, iubitii mei fosti briilen1, vd multumesc pentru toatd prietenia voastrd si, in
asteptarea rdspunsului vostru, rimin acelag
G. BANEA

7.
Bucluresti], 24 dec[embrie] 1965

Iubite Ianni (Psthi mu),

Am primit si scrisoarea din 14 dec[embrie]. Imi pare bine c# ai primit cartea. Parci
ti-ag mai trimite una, dar si vedem. Medicamentul trimis de tine e f[oarte] bun.
L-am incercat de dou# ori gi adevarat cd e minunat. Instructiunile in greceste mi
le-a tradus o cunostintd a familiei Panaitescu §i sund exact ca si traducerea ta.

Acuma am primit pensia pe dec[embrie] si astept anul ce vine, 1966, an terminat
in 6, ca si anul 1916, cind m-am pricopsit, cum ma stii. Traisem doar 25 de ani
ca om intreg, apoi au urmat cei 49—50 de calvar.

Acuma nu mai astept nimic de la viatd, doar sdnétate i o majorare a pensiei. Poate
ni se di anul ce vine si titlul de ¢eterant, si o majorare. Pentru cd, vezi tu, regimul
in care traim noi aici in Romadnia, e bun, nu pot spune altfel. Lefurile, pensiile se
plitesc cu regularitate de ceasornic. Nu te supara nimeni cu nimic. E drept c¢d viata
e cam scumpa sl tot se scumpeste. Si mai este drept cd intre toate categoriile de ceta-
teni, militarii sunt mereu privilegiati. lac&, bundoara eu, ca locot{enent]-colonel mare
mutilat primesc o pensie de 995 lei lunar, filndcd provin din rezerva, pe cind un
maior mare mutilat, dar care a fost militar activ, primeste 1500 lei lunar. O lege
pentru militari, alta pentru civili.

Mai zilele trecute un fost elev al meu din Braila, Schiller[u] Eugen, conferentiar uni-
versitar, mi-a adus imprumut mai multe carti framoase, colectia livre de poche, foarte
prezentabile si dragute si de buna calitate, nu numai clasice recunoscute, ci i no,
de autori tineri, din generatii mai noi. Unul, Hervé Bazin, ti-l recomand cu deosebire.
Si altii, englezi, americani, italieni, tradusi in frantuzeste.

Cind am vizut atita abundentd de cdrti care mai [de] care mai ispititoare, m-a
apucat jalea si disperarea: oare mal trilesc eu atita ca si le pot citi, nu pe toate,
dar cit mai multe!?

Interesanta e viata asta, e singura realitate pe care o avem. Picat cd e aga de scurta!
Vezi tu, biietele dragi, eu locuiesc acum la etajul IV, intr-un bloculet, nu mare si
nu prea vechi, cu incalzire centrald, dar in jur nu privesc decit acoperiguri si nu
aud decit huruit de tramvaie, totusi mi-e dragi viata, desi infinit de multe ceasuri
stau tintuit pe un scaun, de amortesc cu totul. Iata si acum mi-a amortit dreapta
pe condei.

Acum s&-t1 mai spun ce idee mi-a trecut prin cap. Eu, de cind mi stiu, cum am
invatat si citesc, am citit mereu tot ce mi-a cdzut in mind. $i cind am inteles lite-
ratura si valoarea ei, am cidutat si citesc toatd opera unui scriitor. Din Balzac imi
mai ramisese[ra] doud carti necitite si pe astea doud le luasem in lada de campanie
pe frontul dobrogean, de s-au dus si ele pe apa simbetei, dupd ce am murit eu
numat pe hirtie, lista de pierderi nr. 52 din 10 oct[ombrie] 1916 (,,Monitorul Oficial® ).

Din marele scriitor englez Ch. Dickens mi-au rdmas doud carti necitite: La petite
Dorrit si Paris et Londres en 1793. Pe prima din astea doud mi-a promis-o Schiller.
Pe a doua o agtept de la tine. Comand-o tu prin Atena, la ,Hachette”. De aici,



de la noi nu se poate. E o librarie francezi, dar cind vine cite un transport de carti,
cit ai bate din palme, le bate vintul. Mi-o trimeti ramburs recomandat. Eu ma oblig
sd-41 trimet echivalentul in cir{i, sau cum vei voi. '

Multe, multe volam si-ti spun, dar prea putine le agtern pe hirtie.

Intre altele, imi pomenesti de noua ortografie roméneasca. Cea veche s-a modificat,
suprimindu-se { din @. Acum s-a revenit in privinta cuvintului romdn, Romdnia si
derivatele lor. De asemeni, s-a suprimat i, din cuvinte ca ochi(u), vechi(u), pui(u),
precum si formele verbale sunt, care acum se scriu sint.

Cartea de care mi-ai pomenit (Gheorghiu: La 25° heure) cred cd e deprimanta.
Inchei toate aceste rinduri cam incoherente si vi doresc anul nou 1966, cu sini-
tate §i toate multumirile.

Al vostru devotat si obligat
G. BANEA
Omagii respectuoase Doamnei

G.B.

Buc[uresti] 14 ianuar[ie] 1966

Scumpul meu Ianni,

Gind la gind cu bucurie!

De anul nou, ca rdspuns la o hiritisire a mea, amicul nostru comun, inginerul $Stefan
Bilan, niscut in ziua de 1 ianuarie 1913, mi-a trimis si doua carti, intre care si Cristos
recrucificat de Nikos Kazantzakis, din colectia ,Livre de poche, si eu il citeam, il
savuram gi mi gindeam si ti-] recomand (figurez-vous), cind mi-ai luat protia. Am
primit scrisoarea ta la 12 ianuarie. Nu ti-am rdspuns imediat, deoarece nu termi-
nasem incd de citit cartea (are 512 pagini). Ce sd-{1 spun, bdietele (pedaki-mu). Este
o carte incomparabild. Poate sta aldturi de cele mai mari capodopere ale lumii,
nu numai alituri de Iliada si Odiseea. Cu o artd neintrecutd, Kazantzakis zugrédveste
cu putere de viatd nu numai oameni de tot felul, dar e si un moralist neintrecut. Aga
satului, Lykovrissi, pe lingd pécatele lui, este si un intelept fird pereche. Compara-i
povestile de la finele romanului cu cele mal de bun sim{ comentarii ale vremu-
rilor de azi, cu rasturndrile Ior.

Dar, ce sd mai vorbesc eu? Tu, desigur cd l-ai citit in original. Nu-ti cheltui golo-
ganii ca sd-mi trimili ceva din Arghezi, tadlmicit in frantuzeste. Dacd te scot banii
pe fereastrd, atunci tot in colectia ,Livre de poche“, Kazantzakis mai are si o altd
carte: Alexis Zorba.

De altfel, s&-ti spun drept. Parcd te am pe constiintd. Cred c& nici laxativul trimis
nu l-ai luat pe degeaba.

Vreau si te intreb dacd ai citit din cpera lui Thomas Hardy romanul Tess d'Urber-
¢ille, pentru cd eu il am de la Paris din 1930, de cind ai luat tu bacalaureatul. Vad
ci l-au tradus si ai nostri, deci Anastasia n-are de ce sd se supere dacd ti l-oi trimete
in frantuzeste. De asemeni, vreau sd-{i mai trimit §i Agentul sccret de Graham
Greene, apirut la noi in colectia ,,Aventura®.

Acum eu citesc, citesc, dar s1 mai mizgédlesc din cind in cind si cite-o pagind-doud
la ceea ce incomparabilul meu amic Perpessicius spune documentar. Poate o si-ti
trimet si tie vreo citeva pagini. Poate. ..

In privinta briileanului Panait Istrati, eu am scris pentru revista ,,Analele Brdilei

un articolas: Brdila si peiscjul brdilean in opera lui Panait Istrati, in care spuneam -

s bune si mai potrivite despre opera lui Istrati si apoi, cind P. Istrati a venit la Brdila,
impreund cu Sadoveanu, Topirceanu, Demonstene Botez, mi-a strins mina cu efu-
ziune. Eu fi giiseam o vind cé ficea rdspunzitor tot poporul nostru de politica anti-
democraticd uneori a guvernantilor nogtri. Mai pe urmd, dupd ce Istrati a vizut la
fata locului ce e in Rusia, a scris cartea: Spovedania unui invins.
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Mai ficeam eu si unele rezerve in privinta francezei lui Istrati. Si acest lucru ti-l
explici tu, fiindc&, intr-adevir, cultura lui Istrati @ avut de suferit din cauzd ca el
a fost autodidact, pe cind Kazantzakis a avut o solidd culturd pornitd de la sursd,
de la vechea elind. Vezi tu, liceul nostru vine de la grecul lykos, lup. Intr-o notd din
versiunea francezi a cartii lui K[azantzakis] se spune cd lykoeris inseamnd izvorul
lupului.

Am intrerupt asear#, imi amortise mina si reiau azi, 15 ianuarie. As vrea sé-i mai
spun multe, multe, de toate felurile, dar prea putine reusesc si le scriu. Vezi, tu, pedaks
mu, mie mi-au rimas aproape intacte facultdtile mintale, dar fortele fizice sint in
vidit declin. Am avut si tensiune (19 cu 10, apoi 17 cu 9, apoi 14 cu 8). In privinta
metehnelor tubului digestiv, lucrurile stau mai rdu. Am atonie intestinald si dacd
mama a murit de cancer la ficat, ca urmare a malariei, apot cele doud surori ale mele
s-au pripadit tot de cancer, una la ficat, a doua la vezica biliard, vezi ce perspective
am si eu. Mé inspdimintd doar perspectiva unei jungi zdceri. Pind una alta, ma bucur
de orice oril de viata. Si, intre timp, mai zgirii cite ceva, ca sii ma aflu in treaba.

Faire et défaire c’est toujours traveiller, cum spune frantuzul. Asadar, iubite lanni,
spune-mi cit’ costii o cutie cu laxativul englezesc. Poate s-ar putea trimite ramburs.

Ce-a devenit Violatos I.eonida? Spune-i sd caute in Noua Zeelandd ori in Austra-
lia, in orice caz la antipozi. Pentru un inginer oriunde se poate gisi o piine de mincat.
Ingineria si medicina sint internationale.

Rimin al Dv. obligat s devotat
G. BANEA

9.
Bucfuresti], 17 ianuaire 1966

Desi n-am primit inc# rispuns la ultima mea scrisoare din 14 ianuarie, eu incep
si-ti scriu de azi, urmind ca sd ti-o completez cind oi primi rdspunsul tdu. Iatd ce




vreau s&-t1 spun mai intii si intii. Gu sinitatea o duc din ce in ce mai prost, asa cd
renunt la toate comenzile, fiindcd nu stiu dacd as mai apuca si le citesc, Asa ca, pe-
daki mu, nu mai comanda cartea de Dickens (Paris et Londres en 1793). De altfel,
giisesc cd am prea abuzat de gentiletea ta. Poate o sd mai adaog in vreo scrisoare
si vreo versiune a vreunei schife a mele, pentru cd eu scriu si apoi refac mereu st la
urmi tot nu-s multumit. Asa, din prima mea carte, Zile de lazaret inceputul l-am
refdcut de cel putin 7 ori. Eu am inceput acum o schitd cu titlul Episod. Prima ver-
siune am si dat-o la un fel de verificare, dar eu am si inceput s-o refac. Poate o si-ti
trimit prima versiune, asa de curiozitate.

28 ianuarie. Cum vezi, scrisoarea mea se transformd in jurnal. N-am primit de la
tine nici-un rdspuns, totusi eu i{i voi trimite cele 3 cdrti de care am pomenit in scri-
soarea precedentdl, adicd romanul de Th. Hardy si Agentul secret de Graham Greene.
Cértile ti le trimit, cum va veni profesorul D.Panaitescu-junior, céci i-am spus s&
ia formularele necesare de la Postd. Apoi trimet si scrisoarea. Acuma s revin la ches-
tia sidndtitii. Increderea si dispozitia mea sufleteascd urmeazd o linie sinuoasd. Cind
sus, cind jos. Intr-un fel, sint cam intr-un fel de mizerie fiziologicd, ca in cele mai
grele zile din spitalele bulgiresti. Pe cind atunci luptam cu tineretea (aveam 25 de
ani), acum ce perspective mai pot avea la 75 de am? De aceea trebuie sd-mi inchei
toate socotelile si sa fiu gata oricind, in orice ceas, a porni pe drumul fird intoarcere.
Numai de-ar fi grabnic, fird agonie prea lungd. Si nu vreau in ruptul capului s rdmin
cuiva dator cu ceva. De la mine poate si treaci ceva, dar altuia nu vreau sd rdmin
dator. Nu stiu dacd am reusit asa ceva pind acum, desi eu mi-am dat intotdeauna
osteneald ca sid fiu cu socotelile gata la zi.

1 februarie. Aseard am dat cele trei cérti profesorului Panaitescu st el le expediazd
sdptdmina asta. Pe urmd iti trimit si eu scrisoarea, cu toate cd n-am de la tine nici
un raspuns. Nostim mai esti, domnule, vei fi zicind tu. Ai vrea sd ma tin toatd ziua
de corespondentd, parcd altceva n-ag avea de fdcut.

Ai toata dreptatea, lani, biietele. Eu judec dupd mine, care, ca pensionar, am
tot timpul la dispozitie. Si fiinded la radio spunea cd pe la voi s-au pus in grevd bru-
tarii, 1atd intreb si eu: Ehete psomi?

7 febr[uarie]. Aseard am primit scrisoarea ta din 30 ianuarie. Simbatd, 5 februarie
ti-am trimis cele trei cdrti. Nu mai protesta degeaba ci eu iti scriu doar recomandat,
Fentru cé nu costd decit citiva lei toatd afacerea. Acum séd revin la scrisoarea ta.
poarte interesanté si dovada st dlucitd cd esti un desdvirgit umanist in intelesul cla-
sic al cuvintului. Astdzi i s-a d. t sensul de umanitar. Eu insd l-am invétat cu sensul
de om de culturd, bazat pe ir vatdtura limbilor clasice (greacd, latind). Acuma vad
cd s-a cam revenit la invif{area nu numai a latinei, ci §i, in ultimele doud clase ale
liceului, si la o leacd de elind (oligo). Plus ¢a change, plus ¢’est la méme chose. Béie-
tele dragd, atingi o multime de chestiuni in scrisoarea ta. Sd rdspund, ag vrea, la
toate. Incerc, dar fird sistemd, la intimplare. Mai intii, in ce priveste medicamentele.
Deocamdatd doar laxativul englez pe bazd de ciocolatd. Trimite dacd po}i, 3 cutii,
ca cea trimisi deja, fiindcd eu mi-am ficut socoteala cd-mi vor ajunge 1 an. Pe urmy,
dac-oi mai trai, vdzind si fdcind, cu plata ramburs. Eu ma ingrijesc din timp s& am
retetd in reguld, cu toate isciliturile de rigoare. Am multi fosti elevi medici eminenti
Al doilea. Cartea de Dickens existd totugi. Un amic al meu a citit-o in versiune ger-
manid — Zwei Stddte. In istoria literaturii engleze este enumeratd intre cartile lui
Dickens si chiar cu un rezumat al cuprinsului. In sfirsit, odatd ce am renuntat la
orice comandd, renunt si la ea. Si punct. Din cértile lui Hervé Bazin sd citesti intii
Vipére au poing si La mort du petit cheval, numai in ordinea asta. Alte cirii de ale
lui n-am mai citit. Opera lui Hemingway am citit-o, afard de Zdpezile de pe Kili-
mandjaro. Afard de Graham Greene, scriitor de mina intii, mai e si John Steinbeck,
din care, in colectia francezd ,Livre de poche“, este una stragnica: A Dest d’Eden.
Acuma s& revin la N. Kazantzakis. Eu am sd-i seriu si sé-i telefonez amicului nostru,
Stefan Bilan, uite ce-mi trizneste prin cap. S traduci tu din greceste Cristos recru-
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cificat a doua oard. A! Ce zici? Numai tu ai putea si faci lucrul &sta cu succes. Intr-un
fel, actiunea din roman explicd actiunile mitropolitului cipriot Makarios, ca si toata
interminabila tevaturd cu turcii. Ce sd facem, scumpule, dacd fatalitatea geograficd
ne-a asezat pe elini lingd turci, pe nol roménii «in calea tuturor rédutdtilor», cum
spuneau cronicarii nostri, in hotar cu rusii. Sapienti sat.

Intre altele, imi place la tine aplecarea spre etimologii. La fiecare vorbd dai si eti-
mologia cu evolutia etc. Asta inseamnd cd ai aplecare spre filosofie, ca si stramosii
tal, vechii elini. Graecia capta cepit Romanos. Inchei deocamdatd, fiinded vreau s-o
expediez. In privinta cartilor, vom vedea ce se poate face. Cartea mea n-o mai am.
Am sd pun s-o caute pe la anticari i sd vedem.

Te imbritisez cu multd afectiune, pedaki mu. Omagii Doamnei Maria.

Vechiul tdu

G. BANEA

10.
Bucf[uresti], 10 febrfuarie] 1966

Aseard 9 februarie mi-a sosit cartea Alexis Zorba, par avion, Vraiment. Tu exa-
géres, mon cher gargon. Tocmai cind imi repetai recomandatia s& nu-ti mai scriu reco-
mandat, cd ajung tot asa de sigur, tu te-ai dezmintit singur, trimitind-o nu numai
recomandat, ci si pe calea aerului. Ce sd-ti mai spun? It1 rdmin asa de obligat, ci
nu stiu cum m-ag putea pliti vreodatd. Transportul cértii e de trei drahme si o frac-
tie, iar cartea e de 2 numere in colectie. Nu cunosc cursul drahmei; la noi volumul
de 2 numere, in lei romanesti, vine 16 lei, de un numdr 9 lei si de 3 numere 22. Ce
salariu lunar ai tu, pedaki mu, dacd nu-s indiscret? Eu, dupd cum ti-am mai spus,
am pensia de mare mutilat, locoi[enent]-colonel, 995 lei lunar. Se mai ordonanteazd
separat 200 lei lunar pentru insotitor-ingrijitor. Acum, dimineata, a venit de la Minis-
terul invdtdmintului un functionar pentru a lua niste date privind activitatea mea.
Poate mi declard profesor emerit, ceea ce ar aduce lunar inca 400 lei (patru sute).
Daci Consiliul de Stat semneazd acum, primesc acest spor imediat; dacd nu, tocmai
din iunie. Numai de-as trdi pina atunci. Si in timpul acesta, zgirii si eu mereu pe hir-
tie la Un episod. S& vedem ce-o iesi.

20 februarie 1966. « Buni ziua ti-am dat, belea mi-am ca&pétat » zice un vechi dicton
roménesc. Asa si tu, pedaki-mu, nu mai scapi de minre. Cind mi gindesc mai bine,
la cite te-al incarcat §i incurcat tu pentru mine, imi crap& obrazul de rusine. $i medi-
camente si cdr{i. Vezi, asa se intimpld cind nu mai iesi prin lume, cind trédiesti izolat
la addpost de orice ciocnire cu lumea. De aceea, scumpule, cele ce ai facut pentru
mine, pind acum sint destul si prea destul. Nici nu stiu cum oi ajunge si dacd oi ajunge
si ma platesc. Eu nu pot si te compensez decit prin cirti. Incd nu stiu daca ai pri-
mit ultimele 3 cir{i, ce {i-am trimes. Vor mai urma din acestea tipdrite la noi. Dacd
s-ar mai gési pe la anticari vreuna din cirtile mele, bine, voi fi tare bucuros s vi le
trimet, dacd.

21 februarie. S4 mai adaog cite ceva la cele scrise pind acum. N-am deloc pretentia
cd-ti rdspund la toate lucrurile extrem de interesante, bine gindite si frumos spuse
din scrisorile tale. Eu, ca om mai bétrin, miine 22 februarie implinesc 75 de ani, spun
s1 eu cam multe, vrute si nevrute, aluzii la Intimpléri, la lecturi, mai trintesc si cite
un citat latinesc. Cind ti-am citat dintr-un autor roman expresia: Graecia capta cepit
Romanos — Grecia cuceritd a cucerit la rindul ei pe romani — am vrut si-ti spun
cé, desi eu ti-am fost profesor (te-am cucerit adicd), tu, la rindul tdu, m-ai dat gata
cu intelepciunea, cu filosofia ta, m-ai intrecut, cu alte cuvinte.

Din Kazantzakis n-am citit incé si Alexis Zorba. Nu ¥a venit incd rindul. Deocam-
dat# circuld. O cucoand cultd si priceputd la lecturi mi-a spus cd nu e la inaltimea lui
Christos recrucificat. Si eu cred tot asa, desi incd n-am citit-o. Pentru c¢d Kazantzakis



construieste cu o desdvirgitd artd unele din framintirile omenesti, le dozeazd cu miies-
trie si aplicd ceea ce in esteticd se cheamd legea convergentei efectelor. Dacd observi
bine, constructia cariii este perfectd. Si desfigurarea actuaii a evenimentelor poli-
tice aratd cd autorul a avut o intuitie geniald g1 a descifrat mai bine decit oricine
politica. Un excelent profesor universitar italan, la Catania, in Sicilia, Paolo Savi
Lopez, a scris o carte intreagd despre Cervantes. 11 spune cd critica literard se asea-
ménd cu contemplarea lunii la malul mé&rii — de oridinde ai privi luna, ea face o dirg
luminoasd pe fata marii pina la tine. $i ai impresia, ba chiar convingerea, cd numat
tu contempli luna, oglinditd in apa mini.

Despre cartea lui Kazantzakis se poate vorbi ¢ serie la infinit §i pind la urmd subi-
ectul tot nu este epuizat.

In comparatie cu cirtile Tui Panait Istrali, cele ce a scris cretanul nu suferd com-
paratie. P. Istrati are niste copilirii, doar aspecte superficiale ale unor lucruri. Daca
n-ar fi fost recomandate cilduros de Romain Reliand, de la inceput, n-ar i fost mare
lucru de ele. Asa au prins un moment psihologic potrivit, l-au exploatat bine. Si asa
s-a ajuns ca P. Istrati sd figureze printre seriitori. Ce picat cii Nikos Kazantzakis
nu mai traieste. Bl n-a apucat decit 72 de ani. St eite a seris; Iar eu la 75 de ani nici
nu pot indrdzni 8 ma gindese la reflectia amavd a lui Cezar, comparindu-se cu Ale-
xander Magnus.

Nu-i aga cd am pierdut orice sim{ al méasurii?

De aceea pun punct acestor divagaiii de om bitrin, cu multd, multd prietenie si
recunostinta.

Vechiul tdu

G. BANEA
P.S. Omagii respectuoase Doamnel Maria.

1i.
Bucfuresti], 28 febr[uarie] 1966

Scumpul meu Tanni,

Am primit acum, e ora prinzului, scrisoarea ta din 18 febr[uarie] si mé grabesc sd-{i
raspund. Poate ti-o trimet azi, cel mai tirziu iniine. Sint inciudat cd n-ai primit incd
cele 3 cirti. Tocmai ¢d mi gindesc — am §1 dat sfoard in tard — sd mi se caute pe
la anticari cele 2 ciirii tipdrite pind acum (Zile de lazaret $1 Vin apele!). Dacd vine
fratiorul tdu ca turist de Pasti e tare bine. Ocazie minunatd. Iti voi trimete tot ce
voi putea din cértile mele, iar de la tine ag 1 bucuros numai de medicament. De alt-
ceva nu stiu ce ag mai putea pretinde. Stau tintuit pe scaun st piciorul drept mi s-a
umflat cit un butuc, de nu mai pot {ine nimic in picior. Stau cu piciorul sting intr-o
sandald pe care o am de la Braila din 1932, iar cu piciorul drept numai in ciorap,
care s-a tot lirgit si el, fiind elastic, si-a luat forma piciorulul. Ti-am scris odatd cd
sint intr-o mizerie fiziologici comparabild cu cele mai grele zile din 1916, cind zdceam
prin spitalele bulgéresti. Vreau si mai folesesc régazul dsta pe care mi-1 mai dd Cea
cu coasa ca sd mai zgiriu la documentar. Deocamdatd am dat Un episod la un fel de
cercetare. Mi s-a sugerat a da gi bucata de mai mare intindere Oreia. Cind i-a auzit
titlul, Leonida Violatos a tresirit si a zimbit, ldsind sd se inteleagd c& pricepe el cam
de ce poate fi vorba. In orice caz, Oreia va fi sigur la tine prin fratele tdu, dacd vine
si ar fi tare bine sd vind.

Tocmai, cercetind dosarul scrisorilor tale, am vizut cd de obicei scriai la o luni,
dar asta din urm# are data de 18 febr{uarie], dect ai inceput a célca regulile. De altfel,
mai voiam si te intreb ce slujbi fact tu. Inginerie, binel Dar ce fel de inginerie? Pe
santier? De birou? Fiinded eu, ca pensionar, am teatd vremea la dispozijia mea.

Am pomenit de mizeria fiziologicd in care mé zhat. Pind acum nu m-am invred-
nicit inc nici si am si eu un fotoliu cu tapiterie pe arcuri si niste rotite la picioare.
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Bilan mi-a figiduit odatd, Oscar Stoenescu mi-a spus cd o sd-i aminteascd, dar si
unul si altul au uitat. Iar eu, sd mi pici cu ceard, si nu amintesc cuiva. La Bélan am
intervenit de citeva ori, dar nu pentru mine, numai pentru streini. Azi e ultima zi
din februarie, mai e martie, luni de 31 de zile si la 10 aprilie vom spune Hristos anésti.
Imaginatia mea a si inceput s-o ia razna in asteptarea adelfului tdu, de care isi amin-
teste Schiller, dar eu nu. Se vede ci nu mi-a fost elev. Altfel memoria mea l-ar fi
inregistrat. Si, fiindcd veni vorba de contactul profesorilor cu elevii, mie mi-a fost
totdeauna drag si privesc pe scolari cu prietenie si interes. Mi-am adus intotdeauna
aminte de vremea cind am fost si eu elev si cind aproape toti profesorii ma priveau
cu interes, unii chiar cu simpatie, ba unul m-a si mingiiat. Discutam odat& cu unul
de matematici, Arginteanu, eu i-am spus Silberman, desi el era macedonean — Argin-
taru la origine — discutam, zic, despre raporturile profesorilor cu scolarii si el, dur,
ca toti matematicienii, ma intreba ce folosesc eu cu blindetea? Dar ce folosesti tu
cu ura si sila pe care [le] lasi peste tot, ldsind corigenti si repetenti? i-am replicat
eu. De accea, pedaki mu, prietenia ta, cu tot ce se revarsd din ca, imi este risplata.
Imi amintesc de captivitatea din Bulgaria. Eu le foloseam camarazilor din lagir
ca indrumator ortografic, ca dictionar francez-italian. Unu mai batrin m& privea
patern si-mi spunea Ilijddu, aluzie absolut exageratd, prea elogioasd pentru poliglo-
tismul meu. Asa si acum cu tine. In scrisoarea trecutd am observat vreo 3—4 omi-
siuni ale articolului, in asta de azi numai una. Tie, ca grec, iti vine cam greu sd tot
agiti articolul la fine, odatd ce in greceste el vine la inceput, ca in francezd, Odidas-
calos ! striga o fetitd mica, nepoatd a lui Cosmoto, cind apdream §i eu pentru lectii
cu surorile lui (Elli si Nina). La fel observ cé tu, silindu-te s& scrii cu i, nu cu &,
ai scris {ntirit, nu tntdrit, d ramine. Iti alitur si chitanta Postel roméne pentru pachetul
cu cele 3 carti, cu valoare declaratd 50 lei, asa de forma. Dacd, din intimplare, nu
le-ai primit incd reclami inarmat cu documentele ce-ti trimet; dacd n-ai incd nici
un rezultat, trimite-mi documentele inapoi si vedem noi aici.
Cred ins& c& le vei fi primit pind atunci. Si acum te las, scumpe prieten, si m-apue
de Alexis Zorba.
Cu multd, multd dragoste vechiul tdu
G. BANEA
P.S. Omagii respectuoase Doamnei Maria
G.B.

12.
Bucfurestt], 10 martfie] 1966

Psihit mu Yannt,

Citesc pe Alexis Zorba si zimbesc, gidsind si traducerile tale creionate, subtiri, la
unele cuvinte. De asemenea, ii dau dreptate prietenului nostru comun Stefan Balan,
care-mi elogia pe Kazantzakis ca poet, filosof ete. I-am spus la telefon cd mi-ai tri-
mis cartea. Noi vorbim mai mult la telefon, cici el e prea prins de treburi ca sd mai
aibd vreme §i de vizite. Imi place cartea si-i savurez toate, absolut toate. Deocam-
datd sint de-abia la inceput, dar nu ma pot opri sd nu subliniez dezldntuirea frene-
ticd de entuziasm cind a fost eliberatd Creta de turci.

« Ak ! De-am putea a ne dobindi.
1 cite-avem pierdute,

Atunci de duhuri n-ar gindi,

Ce guri ar mat sta mute? »

Asa scria Iancu Vicdrescu in Oda la Pravila Tdrii, acum un secol si jumdtate.

16 martie. Am terminat cartea. Ai dreptate si fii entuziasmat de ea. Desi e alt
gen decit Christos recrucificat, este o dovadd elocventd cd autorul e printre cei mai
mari scriitori ai omenirii. Alexis Zorba e un personaj nemuritor, comparabil cu Ulise-
Odiseu, are in el mult din ceea ce el insusi subliniazi, are ceva din Zeus, in ce pri-
veste goana dupd femei; este un moralist desdvirsit, dar cite nu s-ar putea spune



despre el. Tomuri intregi ai putea innegri despre el si tot n-ar fi deajuns. Incd n-am
primit confirmarea ci ai primit cértile de la mine. Eu am inceput sd adun cdrti, ca
s& i le dau fratiorului tiu, cind o veni de Pasti, cdci eu contez pe asta. S-a isprdvit.
Nici nu vreau si aud de altd solutie. Deocamdatid am o carte, Zile de lazaret. Cam
uzatd ea, dar merge. Caut si pe cealaltd, Vin apele! $i bineinteles din tipdriturile
noastre. Toate le voi da fratiorulul tdu, cdruia ai putea si-i dai un abecedar grec.
Vreau acum si mal mult sé invét greaca. Printre {ostii mei elevi de la Brdila am unu
Trufagu Mihai. Asta are un defect de vorbire. Gingédveste mult pind sd inceapd a
turui. Si are slibiciunea oratoriei. A incercat a vorbi de pe scend la Brdila, la fostul
teatru Ralli, si a fost lamentabil, a stirnit ilaritate. Eu l-am poreclit Demostene.
Si ieri a venit la mine cu o cértulie a lui Demostene in greceste: Discursurile olim-
picne, editate la Paris. Inchipuieste-ti; A invitat greceste de la alfabet si a inceput
sd se descurce binisor. Venise cu cartea la mine ca sd-1 ajut si eu, dar euii sint infe-
rior, vorba latinului: Ignoro, graecum est. Si asa, pedaki mu.

Joi, 17 mart[ie]. Aseard am primit scrisoarea ta de la 6 martie. Va sé zicd la 10 zile.
E foarte interesantd si prin cuprins si mai ales ca are si fdgiduiala cd de Pagti vol
avea plicerea si-{1 vdd fritiorul. Protestez hotarit impotriva afirmatiei tale cd ma
plictisesc scrisorile tale si ca ar fi cam lungi. Dimpotrivd, Yanni, psihi mu, sint prea
rare si prea scurte. Le savurez nu numai eu, ci si Panaitestii. Acuma sa le ludm pe
rind. Imi pare rdu cd n-ai primit incd cértile. Cerceteazd cu documentele ce ti-am
trimes si dacd nu le ai, imi trimiti actele inapoi prin scrisoare recomandatd, sd fac
eu plingere aici. Dacd le am eu, i le dau fratiorului pe toate. Tot prin el trimite-mi
si medicamentele, ci mai am din primul transport. De asemenea, si-mi trimete{i
un abecedar grec ca s-o iau de la inceput. Cognac nu. Eu n-am béut niciodatd ra-
chiuri. Cit despre vin, sotia mea fabricd vin din smochine. $i, fiindcd fratele tdu o sd
aibd nevoie de lei, atunci iacd ce te mai rog: trimite o masind de ras, cd astea de
aici sint cam din topor. Lame de ras la noi se vind Astor, fabricate in Grecia, asa ca
le gisesc si aici. Cadmisi eu port numdrul 41 (le tour du cou). Pune 42 poate mai intrd
la spalat. Faci la toate socoteald si eu ii dau adelfului lei roménesti. M& ispiteste car-
tea lni Herve Bazin: Léve-toi et marche ! Pentru acest motiv am citit si romanul lui
Zola, Lourdes, care povesteste un caz asemandtor. Eu l-am citit de mult, de cind
eram in liceu.

In privinta traducerii unei cirti de Kazantzakis, eu sint de acord cu doamna Maria,
adicéi pentru Christos recructficat. Eu voi proceda in felul urmétor: Voi vorbi cu
Bilan — de altfel asa ma gindisem de la inceput — si, dupa ce ne vom fi inteles cu
Editura de Stat, ca nu cumva ea s fi contractat deja cu altcineva aceastd traducere,
vei semna in vreun fel contractul cu Editura, vei scrie traducerea de mina pe o sin-
gurd pagind si-mi vei trimite mie manuscrisul. Eu il voi corecta in privinta ortogra-
fiei, poate il voi mai stiliza, il voi da la dactilografiat, apoi la biroul Editurii, care-1
va cloci un timp si va da « bun de tipar ». Dacd te uiti la o carte de aici, la Dundrea
revirsatd a lui Radu Tudoran, vezi cd afard de autor, de traducdtor, mai are o notd
aparte in care se aratd responsabilul, corectorul si datele privitoare la numdrul de
pagini, coli etc. Poate o sd figureze si numele meu pe traducere, fie in notd, fie ali-
turi de tine ca traducdtor. Dar nu te speria, ¢d eu nici nu ma gindesc sd iau vreo parte
din drepturile de traducdtor. Mai sint apoi drepturi de autor. Kazantzakis a murit,
deci acestea revin mostenitorilor, sotie, fiu, nepoti etc. Repet insd, astea-s numai
proiecte. Dacd va fi vorba de ceva serios, vei f1 avizat imediat. $1 acuma, scumpul
meu béietel, iti multumesc pentru hiritisiri §i pentru addogirile extrem de elogioase,
exagerate, nemeritate, cu care le insotesti. Aceste pagini nu le trimit azi, ci tocmai
miine, ci acum n-am cu cine. Pind atunci te imbratisez, cdlduros. Vechiul tau didas-
calos.

G. BANEA

P.S. Omagii respectuoase Doamnei Maria.
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Tot joi, 17 mart[ie]. Am recitit scrisoarea ta si nu mi pot opri si nu adog §i altele
cam incoherente, dar de, cum le poti face cind esti o géros. Pedaki mu, esti un ade-
véarat, un desdvirsit humanist. Citezi pe La Rochefoucauld, pe Henry Bordeaux,
vai —, pe infernalul d’Annunzio, faci aluzie la Rabelais, la Montaigne etc. Kazan-
tzakis este si un mistic. In Alexis Zorba pomeneste mereu de Buda, de hindusi, de
Nirvana, pentru care avea slibiciune si neuitatul nostru Eminescu. In Alezis Zorba
vine, mai ales spre sfirsit, ca o obsesie, presimtiri, mesaje prin telepatie ale unor prie-
teni intimi al lui. Si, & propos de asta, iatd ce-mi amintesc din manualul de latind
de cl. IV. Spunea acolo de doi arcadieni veniti la Megara, unde s-au despartit. Unul
s-a dus la un prieten, celdlalt a rdmas la un han. Peste noapte cel gidzduit la un prie-
ten viseazd cd prietenul rimas la han il cheamd in ajutor pentru cd hangiul vrea
sd-1 ucidd. Acesta se trezeste dar nu crede in vis, si doarme iar, dar in zori visul re-
vine. Acuma prietenul il vesteste cd hangiul 1-a omorit si cd-1 scoate din han, ascuns
intr-o cdrutd cu gunoi. Acuma prietenul de la gazda, alarmat de-a binelea, pleacd
la han si dd de hangiu, care tocmai scotea cdruta cu gunoi, sub care era cadavrul
arcadianului ucis. Asadar telepatia nu e o ndscocire, ci este cu adevirat «acfiunea
la distantd a gindului, fird intermediar material ». Un anume Porsena Ionescu, fost
student strilucit pe vremuri, mai vechi ca mine, a nascocit st un nou sistem filosofic,
amestecat cu ceva spiritism, din care retin cd gindul este forta cea mai rapidd din
univers, el intrece viteza luminii (300 000 km pe secunda). Adevarat. Gindeste-te
putin. Lumina de la soare ajunge la noi pe pdmint in cinci minute si atitea secunde,
pe cind gindul nostru ajunge instantaneu la soare. Trupul meu fizic se zbate aici in
Vlahia, dar gindul meu poate fi, in aceeasi secundd, in libertatea Eladei. Zito ¢ Elef-
teria. Asa i-am telegrafiat in toamna lui 1926 la Ismail unui amic bétrin, Kirieris,
prieten de la badi de la Govora, dupd ce m-am eliberat prin divort de prima sotie,
blestemul vietii mele. Ei, dar asta-i altd si lung& poveste, de care mai bine sd nu mai
vorbim. Totusi nu md pot opri sd nu adaog si cd, pe cind locuiam in Grivita, intr-un
bloc nou din Piata Chibrit, m4 trezesc cu un telefon. Alo! alo! Cine!? Al cunoscut
pe... (prima sotie). — Da, am cunoscut-o, n-as mai fi cunoscut-o. — Dar unde stai
acum? P&i, intr-un bloc nou. — Ce numiar? — N-are numdr, are numai literd. —
Dar cine intreabd, ma rog? — P4ii, nu ti-am spus, fosta... — Cum? Cum ai indraznit
otravd? Si am trintit telefonul. Dupa putin m-am mutat §i nu mi s-a mai telefonat.

Iti spun asta pentru c& in Zile de lazaret ai si gésesti o aluzie la ea. Si cu asta basta!

G.B.

Asadar, pedaki mu, in rezumat, prin fratiorul tau imi trimiti: abecedar grec, even-
tual o gramaticd elementard, o masini de ras, vreo doud cadmaési de o singurd culoare,
medicamentele, cu socoteala pe fiecare articol si eu ii dau lei romanesti ca sa aiba
aici ce forfeca. De asemenea i voi da si cdrti si manuscrise.

Inca o datd, psthi mu, na zisis! che na procopsis!

G.B.
(Text ingrijit de Aurel SASU)

(Va urma)
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ARHIVE ROMANEST!

Victor HUGO

In corespondenti cu
Ion HELIADE-
RADULESCU

LA 15 IUNIE 1850, ION HELIADE-RADU-
lescu, aflat la Paris, in exil, scria Iui Christian
Tell: « Aniversarea de la 9 iunie a serbal-o
d. Rhéal ! cu poezia lui, intitulind-o La anicer-
sarea regenerajier romdne proclamate la Islaz in
9 tunie 1848. Bu am ficut iardi o mica poczie
prin care invit pe Victor Hugo a lua parte la
Liga popolilor si i-am trimis-o la 9/21 iunie» 2

Poezia, intitulatd Traducdtorul la V. Hugo®
a apdrut in paginile celui de al doileanumir din
wRevue de la Ligue des Peuples* si constituia
pentru Victor Hugo invitatia de a se pune in
fruntea revistei ,,Ca un giganie“. ..

Evenimentele dintre 1848 si 1851 au fost
pentru marele poet o adeviratd revolutie a
spiritului; vechi regalist si pair al Frantei,
devine apirdtorul cel mai fervent al ideilor
republicane. Astfel, aparitia numelui siu «in
capul Lighei» ar fi fost un deosebit succes.

Revista, sub directia Iui Eugéne Carpentier,
un mai vechi prieten al lui Heliade, isi propune
sd dea in fiecare numir «le resumé exact et
complet de la situation des peuples de I'Iu-
rope ».

Daci Victor Hugo a rispuns invitatiei lui
Heliade nu putem sti, dar cel care a tinut un
atit de puternic discurs dedicat, sufragiului
universal nu putea sii nu se entuziasmeze de
ideile progresiste proferate de revista Ligii
popoarelor.

Heliade-Radulescu parlicipase la adunarea
de constituire a Ligiv la 24 februarie 1850 si
isi dddea bine seama de importanta publicirii
in presa francez& a unor articole care si pledeze
cauza roménilor, iar apropierea sa de grupurile
progresiste are tocmai acest scop.

Dintre publicistii pe care i-a cunoscut la
Paris, se pare cii Alphonse Esquiros I-ar fi pre-
zentat lui Victor Hugo. 4 Oricum, ceca ce este
sigur este ci l-a cunoscut si a fost primit in
casa acestuia, cidici este mentionat ca atare, ali-

turi de alti conducditori de revolutii — Louls
Blane, Montanelli, Arago. 5

A existat, de asemenea, si un -schimb epis-
tolar, fapt ce se poate deduce din corespondenta
Jui  IHeliade-Ridulescu, confirmat, iatd, de
existenta unei scrisori, intrati de curind in
colectille Bibliotecii Academiei R. S. Roménia,
adresatd de Victor Hugo scriitorului romdn fin
perioada in care acesta se afla la Paris.

Scrisoarea este datatd «3 decembrie », fird
sd se¢ precizeze anul, dar pulem afirma, avind
in vedere contextul, precum si faptul ¢i in
decembrie 1851 Victor Hugo pirdseste I'ranta,
cd esle vorba de 1850. Msie, de fapl, un rds-
puns la o cpistold a lui Heliade in care isi va
fi expus, probabil, convingerile sale politice si
ii cerea pirerea.

Gabriela DUMITRESCU

* Sebastian Rhéal, poet si publicist, colaborator al
lui Ieliade pentru rcdactarea in frantuzeste a celor
doud lucrdri pubicale in perioada sederii sale tn Franfa:
Le DProteclorat... si Souvenirs et impressions. ..

2 Ton Ielade-Riddaulescu, Serisori si acle, Editura
Mincrva“, Buc., 1972, p. 91.

? Mircea Anghelescu, ITon Heliade- Rddulescu, Tod.
»Minerva®, Buc., 1986, p. 275.

¢ G. Oprescu, Eliade Radulescu gi Franfa, in HDaco-
remania’’, vol. III, p. 55.

s Victor Hugo, Choses vues, Paris, 1887, p. 7%,

¢ B.ALR., Ach. 47/1989,
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Vos tdées, Monsieur, sont de celles gu'on murit. Je me borne @ vous accuser réception
aujourd’hut, et je saisis avec plaisir ceite occasion de vous renouveler U'assurance de mes
sentiments trés sympathiques et trés distingués.

[1850], 3 X-bre, Paris

Victor HUGO

Ideile dumneavoastrd, domnule, sint dintre acelea asupra cérora trebule meditat
indelung. M& multumesc sd v3 confirm astdzi primirea §i mé folosesc cu pldcere de
aceastd ocazie pentru a v reinnoi asigurarea sentimentelor mele de foarte mare sim-

patie si deferentd.

[1850], 3 decembrie, Paris

FT.MARINETTI

in
Romania

SUNT CUNOSCUTE RAPORTURILE DE
amicitie si consideratie reciprocd intre Filippo
Tommaso Marinetti (Alexandria, Egipt, 1876—
1944) cu literatii si plasticienii romani de avan-
gardd.

fnci din 1909 Marinetti publica la Milano
din poezia lui Alex. Macedonski in nr.7-—38
al revistei ,Poesta” — rasegna internazionale .
fn acelasi an, la Craiova, Mihai Driginescu
il comenteazd pe Marinetti in revista ,Ramuri®,
iar poetul Ion Minulescu, la Bucuresti — intr-un
articol din ,Viitorul* din 25 oct. 1909, salutd
comentind Il futurismo, in care poetul italian
F.T. Marineiti pune bazele unei noi scoli li-
lerare 2.

Dupd primul riizboi mondial Marinetti devine
unul din colaboratorii revistei ,,Consimporanul®

1 Tou Pitrascu, Macedonski st avangardismul ilalian,
in Comentarii macedonskiene, Bucuresti, 1971, p. 145—150.

2 Ion Minulescu Opere IV Publicisticd ed. ingrijitd
si note de Emil Manu, Bucuresti, 1983, p. 603—606.

Victor HUGO

publicindu-i-se in nr. 39—40 din 21 aprilie 1923
in traducere, ,trisinteza dramatici“. $i Geo
Bogza ii publicd versurile ilogice in l.francezd,
in nr.2 din 1928 al revistei ,Urmuz*“ pe care
o .conducea la Cimpina.

Ales academician, Marinetti determind fintre
unii literali avangardisti romani o schimbare
de atitudine. Revista ,Zodiac* in nr.6—7 din
iunie—iulie 1930, sub semnédtura lui Miron
Grindea, il atacd in articolul Maica Smara si
F. T. Marineitt — pe motivul incompatibilitdtii
noii pozitii conservatoare, diferitd de cea profe-
satd pind atunci.

Stefan Roll in revista ,Unu®, nr. 31 din
30 noiembrie 19£0, considerd cd «revolufia pro-
rusi de Urmuz este egald cu a marilor inova-
tori de talia lui Marine(ti®3.

Douit documente, unul datat, celdlalt neda-
tat, i1 prezintd pe Marinetti in continuare incon-
jurat de prietenii sdi romani — literati, pictori
si sculptori — cu ocazia vizilei noului acade-
mician in tard.

Vizitind Bragovul la (data postei) 16 mai
1930, grupul trimite pictorifei Lucia Dem.
Balicescu o ilustratd reprezentind o vedere
din ,cimitirul eroilor cu Timpa“. O mentiune
teribilistd i echivalente plastice cu imaginea
aleasd (a se vedea forma pldcilor de la cipdtiiul
mormintelor) o situeazi in picto-poezie:*

3 Emil Manu, Sensuri moderne i contemporane, Bu-
curesti 1982, pentru referirile la revistele citate.

4 Fondul Lucia Dem. Bilicescu din Serv. Documentar
al Muzeului de Arti al Romaniei.



«La crotte de Phomme que
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Emile TETROIS (?)»

Semneazii, subscriind, F.T.Marinetti, Bene-
detta (solia sa), Ion Vinea, Ilarie Voronca si
sculptorilele Milila (Petrascu) si Irina Codreanu.

O altd imagine, «o folografie cu celebrititi
moderniste, grupul din care ficeam parte»,
— cum mentioneazd artista, ambele reprezen-
tdri apartinind odinioard pictoritei Lucia Dem.
Biilicescu — prezintd grupul intr-un panop-
ticum de la Mosi, care avea loc in luna mai;
o socotim efectuatd cu ocazia aceleiasi vizite
in tard. Suntem la inceputul primiverii. Mem-
brii grupului au pardesie si pildrii, iar unii {in
in mind flori 5i trompete de hirtie si sint intr-o
viditd bund dispozitie. Fotografia a fost efec-
tuatd din spatele panoului despiriitor de publie,
ziirindu-se in partea de jos ccranul vegetaliei
traforate.

fn centrul grupului Marinelti (1) binecuvin-
teazit buchetul prezentat in genunchi de pic-
torul M. H. Maxy (2) si Jacques Costin (3). In
rindul secund, de la slinga la dreapta se recu-
nosc: sotia lui J. Costin (4); sora lui J. Costin,
Medi — sotia lui Marcel Tancu(5) ; Ion Minu-
lescu (6); Claudia Milian Minulescu(7), Milita Pe-
trascu (8) si deasupra, cu melon, soful, ing. Emil
Petragcu (9), Irina Codreanu (10): Ion Vinea cu
citelul in brate (12); Mela, sotia Iui Maxy (13).
Sotia Iui Marinetti se zareste in ultimnl plan (15).

Identificate cu dubii rimin trei personaje, doud
laterale, (14, Alexandru Marcu? 16, Victor
Brauner? si 11, Marcel Iancu?).

Alexandru Marcu publicind in ,,Contimporanul ¢
din ianuarie 1931 (nr. 96—98) traducerea repor-
tajului lui Marinetti — Incendiul Sondei de la
Moreni, in lumina celor doud fotografii ne pare
evident scopul vizitei in tard a lui Marinetti.
Dupd ce la Bucuresti au vizitat Mosii, dupi
contemplarea sondei arzind de la Moreni, conti-
nuind cu automobilul drumul cu grupul de
prieteni, vor face un popas la Brasov.

Este semnificativ urmitorul pasaj (p.3) din
articolul lui Marinetti:

«...Cu sdrituri mediterane artistii fulurigti
romani rup rindurile. Sculptorita Pdtrascu cu
miini incintate sculpteazd deadreptul in jera-
tec; Codreanu lanseazd ideal sinteza flacdrii;
Tancu inaltd arhitecturi de neon. Maxy preci-
zeazd formele veloce ale mobilelor si imensificd
raza lampilor sale. Minulescu ritmeazd versuri
albe terenurilor petrolifere, nesfirsite tuburi
inelare ce aleargd. Privighetorile lui Voronca
discutd cu cele ale lui Vinea si cu ale frumoase-
lor Regine poate asupra prioritiitii unei imagini
de lansat in apropiata lund plini. Marcu stabiles-
te esenta latind a cintecului lor fluid si timbrat».

Astfel, adiugind textelor mérturisirea imagi-
nilor, ni se dezvidluie unele aspecte neinregis-
trate ale istoriei noastre literare.

Dragos MORARESCU
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CURIER

Ion
MINULESCU

[ [
la Sibiu
INCA SE MAI VINTURAU OBUZELE PESTE
zbuciumul si speranta sufletelor, atunci, in mij-
locul acela de loamnd, cind duceam in circd
uniforma solddfeasci, pe una din strizile cen-
trale ale bétrinului Sibiu...

Prin fata statuii Iui Nepomok, lingd piatd,
dau nas in nas cu impresarul de teatru Ion
Georgian-Cillugirul:

— Dar dincotro si unde?...

— Sint cu Minulescu, in turneu literar...
Avem diseard gezitoare, aici, la Tealrul Muni-
cipal. ..

— Si-ai pornit-o cu « pantahuza», nene Geor-
giene?. ..

—-As!... Minulescu n-are nevoie de reclama...
Face sidli pline, ca Vraca... Si vezi ce-o si
fie diseard...

Stiindu-md, dst Georgian, chinuitor de ritm
si rim&, cu acces la «vingalac», m-a intrebat:

—Vii sd citegti ceva?...

—Viul... Cum sd nu viu?...

O sezitoare literard cu Ion Minulescul!...

— Pai... succesul lui, la public, nu putea
fi umbrit de nici unul dintre junii-primi, care-si
etalanu «fixonomia», bine retusatd, pe ciri
postale — Sepia —, avindu-si asiguratd gloria,
din mama in... fiicd...

Seara, in micuta cabinid a teatrului, Ion Minu-
lescu m-a intrebat:

— Ce citesti?...

I-am intins citeva file dactilograliate, strinse
in caiet...

A trecut peste una..., a trecut peste alta
si... s-a oprit la niste versuri dedicate vechiului
Sibiu:

« Intr-un apus de soare mohorit

m-am infritit cu tine, burg feudal,

cu atmosfera de decor medieval,

ca-n cenugiul gindului lui Wagner . ..»

— Nu-mi place!... Nu-mi place, pentru ci
desi vorbesti de Wagner, nu e muzicald... Se

conslatare,

opinlesle ca un proces-verbal de
chinuit de un subcomisar analfabet...
—Maestre. ..
— Nul... Nu mi leg de lipsa rimei, desi e
mai bine sd fie, dar m# zgirie ritmul... ver-

sul I... versul IV... nu... nu e rotund!...

A scos sliloul, a mai mormdit, a tidiat ceva,
a scris ceva si mi-a inapoiat filele, pe care am
citit:

« Intr-un apus de soare, obsedant,

M-am infritit cu tine, burg feudal,

Cu atmosfera de decor medieval,

Ca-n cenugiul gindului loi Kant...»

— Dacd nu-{i place, poti sit citesti cum

vrei...

Eram fericit... Mad  corectase Ion Minu-
lescu... Deci mid acceptase... «Colabora-
Ltorul meun»...

Sezidtoarea a fost plindl... hridniloare...
A povestit «de-alea» de viniiloare Alexandru
Cazaban, a vibrat Virgil Carianopol, ne-a inve-
selit umoristul Paul Constant si au mai citit
versuri doi-trei tineri localnici. ..

La urmi, Ion Minulescu...

Cred cid numai Leonard mai
publicul, de la prima aparitie. ..

Probabil cit numai el primea aiftea aplauze
si ovatii...

Minulescu nu-si cilea — niciodatii — poezi-
ile... Le recita... le «juca», cu superioritatea
unui actor de mare rasi...

« Risar

Mad-naly,

Cobor

Si-apot dispar,

Si-apusul meuw e totusi rdsdrit...»

cucerea asa



Versurile Iui se injeclauw, ca o autenticd tra-
iectorie solard, in publicul pe care poetul il
privea hipnotizant, prin enormele lui Ilentile,
fncercuite de rame negre, groase...

Marea zi a rdmas marcatd pe o bucaldde
hirtie:

Pentru rdbojul literar al simpaticului
tindr poet Patrascu lon Sarbul, adaog
si eu, batrinul poet al Romangelor pentru
mai tirziu, aceastd crestdturd jubiliard
din ziua de 4 octombrie 1943 in Teatrul
Municipal din Sibiu.

Ion MINULESCU

Mi-a facut o adeviratié plicere sa
constat cd baiatul bunulul meu prieten
Ion Séarbu, are talent literar si dramatic.

Al. CAZABAN

4 octombrie 1943 Sibiu.

Doresc tinarului poet Sarbu sé-si spo-
reascd in literaturd succesul dobindit in
astd seard.

Paul CONSTANT

..................................

Poetului Patrascu I. Sarbu, acest semn
al primei noastre intilniri.

Virgil CARIANOPOL

Impresarul, om practic, pentru c¢i nu se
gliseau camere la nici un hotel, i-a pornit repede
spre gard, mai ales ci aveau un tren de noapte
pentru Sighigoara. ..

Scriitorii — totusi — doreau si se abati pe
undeva si Georgian si-a aminlit de o dugheani
mai dosnicid unde se méinincid bine...

tntr-adevir, s-a mincat bine, dar a venit 5
vinul... produs de rdzboi, cu origine incertd
si discutabild...

Circiumarul, onoral de asemenea clienti rari,
se invirtea greoi si indbusit, in jurul mesei...

Minulescu, dupd incercarea primului pahar
i-a ficut circiumarului un semn cu degetul si
1-a chemat ling# el:

— Patroane... dumneata faci minuni...

— Multam de gratulatii, don profesor, d ar,
mi rog frumos, ce minuni oi face io?...

— Pai... stii doar...

Cindva, la Chaana Galileii,

Acolo-n inima Tudeii,

S-a fost ficut din api, vin,

De2-un ins ce nu era ascel...

Ta ia33, aless, Ly azapd ...,
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Ristilmdcind mitul divin,
Nu poate mintea-mi si priceapi,
De ce-ai ficut din vin... ofet?!?...

J-—'/\\\
et

N-am indriznit si-1 rog pe Minulescu si-si

caligrafieze improvizatia, dar perfectiunea rit-

mului si rimei sale, cu care si-a inveymintat

spiritul, m-au ajutat si le pot reconstitui peun
colt de listd de bucate. ..

Pitrascu Ton SARBUL
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Petru CRETIA vorbind
in Sedinta festivd din
16 decembrie — despre
revistd si despre Pre-
miul siu.

Premiul
~Perpessicius’

pe anul 1989
al revistei

¢

M. EMINESCU — Opere (vol VII—XVI)
Editie intemeiatda de FERFPESSICIUS
si finalizatd de un Colectiv de cercetitori

ai Muzeului Literaturii Romaéne.
Editura Academiel Roméane (1977 —1990)

Vol. VII (1977) — Proza literard. Studiu intro-
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OPRESCU; Dumitru D. PANAITESCU si
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Vol. VIII (1988) — Teatru original si tradus.
Traducerile de prozd literard. Dicfionarul de
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nator; Aurelia CRETIA-DUMITRASCU,
Ozana BUSUIOCEANU, D. VATAMANIUC,
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Aurelia  CRETIA-DUMITRASCU, Anca
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rial: Dimitrie VATAMANIUC — coordonator:
Petru CRETIA, Cxana BUSUIOCEANU, Si-
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— colaborator extern; Ileana RATIU)
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Vol. XV —in curs de aparitie.
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mentar (Colectiv editorial: Dimitrie VATA-
MANIUC — coordonalor; Petru CRETIA,
Oxana BUSUIOCEANU, Simona CIOCU-
LESCU, Anca COSTA-FORU, Claudia DI-
MIU, Aureliac DUMITRASCU, Alexandru
SURDU, Ileene RATIU)

Redactor: Georgeta MITRAN




@ The Revolution of December — editorial by Adrian BOTA @ Centenary Eminescu —
Creangd — M. EMINESCU: I. Fragmentarium: Other Sporadic verses (Transcription and
notes by Oxana BUSUIOCEANUY}; II. German Pages: Indians’ Cosmogony by Martin
HAUG — conference at the Antropologic Society, Munich, 1879 March 26 — part 1 (Preface
by D. VATAMANIUC; translation by Leonard GAVRILIU); Ton CREANGA in Medals
(Documentary by Auricdi SMARANDA) @ Contemporany Archive — Petre PANDREA:
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Victor PAPILIAN: The writer’s short-stories (Introductory study by Joan CHINDRIS);
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@ « The Choronicle and the Song of the Ages » — Lucian BLAGA — Sextil PUSCARIU: «. . .we
have chosen yon as a member of the Academy » — epistolary dialogue from 1935—1936 (Text
established and notes by Magdalena VULPE and Mircea CENUSA); Lucian BLAGA — Dom-

nifa GHERGHINESCU-VANIA: « can hardly bear lonelines...» — letters from 1942 Pre-
sentation and notes by Simona CIOCULESCU) @ The Dialogue of Arts — Petru COMAR-
NESCU: « Morand’s book would have been different if...» — lettres toward D. GUSTI and
Ion DRAGU from 1935—1936 (Introductory word and notes by Pavel TUGUI); Mircea
ELIADE: « So many memories of our life are bound to your Brincusi...» — letters to Ionel
JIANU from 1961—1984 (Presentation by Mircea HANDOCA); Simion STOLNICU: The
Ariist; G. Enescu — the virtuoso — two poems; About Enescu’s art of interpretation — pages
of evocation (Preamble and transcription by Simion BARBULESCU); C. S. NICOLAESCU-
PLOPSOR: Memories about «brancusi’s » works from Craiova; « ...J have clearly situated the
Paleolithic in Romania. . .» — two letters toward V. G. PALEOLOG) Bio-bibliographical notes
by Fénus BAILESTEANU) @ Epistolary — Octacvian GOGA: « And the silence of my
room keeps growing » — letters to Veturia from 1919 —1920 (Text established, preface and
notes by Mircea CENUSA); Vasile DEMETRIUS: Family letters (Presentation and notes by
Lucia DEMETRIES) @ The Archive’s Secrets — Costache CONACHI: Looking for his son
Costache NEGRI — documents, from the archives of Galati (Brief by Paul P/fLT/fNEA)
@® Prima verta — Mihail DRAGOMIRESCU — Reportage from Dobrudja — about the wri-
ter’s debut (Literay — historical notes by Marin BUCUR); «. .. You shall be the wises woman
in Romania...» — correspondance with Adelina POENARU from 1893—1897; Adelin®
POENARU: « Mil is good! but who knows the truth?» — pages of the Memorial of youth
{Documentary by FElena CERCHEZ) @ Meridians — D. GUSTI in American Archives —
two letters toward Philip E. MOSELY from 1946 —1947 (Translation and preface by Ilie BA-
DESCU) @ Point-Counterpoint — Liviu REBREANU at the Romanian Writers Societ¥
(Commentaries by Stancu ILIN); «...I do not feel guilty » — documents from the Academic
Library @ Romanian Writers in Foreign Archives — George BANEA: « Perpessicius ts my
comrade in-arms» — letters to Yannis CHRYSTALLOPOULOS, II (Transcription by Aurel
SASU) O Foreign Writers in Romanian Archives — Victor HUGO toward Ion HELIADE-
RADULESCU (Translation and foreword by Gabriela DUMITRESCU); F. T. MARINETTI
in Romania — a postcard (Commented by Dragos MORARESCU) @ Courier — At a lite
rary social in Sibiu with Ion MINULESCU (Evocation by Pdtrageu Jon SARBUL) @ Biblio”
grafical Index — (Ofeliu CONDEESCU) @ Iconography @ The , Perpessicius“ Prize
of the ,,Manuscriptum* review, 1989 @ Summary (in English, French, Germanand Russian;
translations by Mira-Liana VLAD, Ofelia CONDEESCU, Miorifa CAMPEAN, Constanti®
CERNAUTEANU) @ Centenary Ion CREANGA — The Exhibition of art naive @
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tacles forment les caractéres. . .» — letires (Avant propos par Gh. D. ISCRU); Nichita STANESCU:
Membre de la Soci¢té Numismalique Roumaine (Dossier par Awuricdi SMARANDA) @ Feuil-
les d’album — Ion CREANGA: Entre Uinsatiabilité de Uété et Uhiver diabolique (Portrait lit-
raire de Fianus NEAGU; documentaire photographique de Constantin Liciu RUSU) @
Les masques de lo prose — Hortensin PAPADAT-BENGESCU: La robe de la Mariée — la
variante finale (Text soigné et notes historique-littéraires par Maria Elena MICU); Viector
PAPILIAN: Les nouvelles d’ecrivain (£tude introductif de foan CHINDRIS); La déshonneur;
Rara avis in terris; Un Nero moderne; Un énérgumen” — quatre prose @ « La chronique et
le chant des dges» — Sextil PUSCARIU — Lucian BLAGA :_ Dialoque épistolaire, VI — «. . je
val choisi... membre de I’ Académien — lettres des années 1935—1936 (Text établi et notes
de Magdalena VULPE et Mircea CENUSA); Lucian BLAGA — Domnifa GHERGHINESCU-
VANIA: Dialoque epistolaire, II — lettres des années 1941—1942(Text choisi et notes de
Simona CIOCULESCU) @ Le dialogue des arts — Petru COMARNESCU: Disciple de D.
GUSTI (Portrait historique-littéraire et notes de Pavel TUGUI); « Le livre de Morand aurait
été autrement...» — lettres des années 1935—1936; Mircea ELIADE: « Ton Brancusi nous
donne tant souvernirs de notre ole...» — lettres vers Ionel JIANU de 1961—1964 (Préface
par Mircea HANDOCA); Simion STOLNICU: L'artiste; Vertueux G. Enesco — vers; Sur Uart
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Buxrop FIOT'O B mepeaucke ¢ Vou XEJNUA AE-PIVIIECKY (Ilepenuck, nepeeox M BBOAHOE NPH-
mevanus Tadpuesa JYMHUTPECKY); ®.T. MAPUHETTH B PympiHum; — otxpsitia ¢ Bugom (Ko~
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ocanue (Ha auTamiickom, PpanLy3cKOM, HEM2SLKOM, pyccxoM a3uikax: Mupa-JTuara BJIAJL, Ogeaun
KOHIOEECKY, Muopuya KBIMITAH, Koncinanmuic YEPHIDYLSHY @ Cmiozesnue HFon KPIHID —
BrieYaT/eHUA C HAHMBHOM M300DA3MTEIBHON BLICTABXM ©




CENTENAR

Ion CREANGA

Imagini din Expozitia dé¢ picturd naivid a An-
rorei NAFORNITA (Iagi), déschisi la Muzeul
Literaturii Roméne (13 decembrie 1989) si la
Muzeul Satului (24 ianuarie 1990),
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[lustratie de,. Traian:
BRADEAN la gpoyestiza

le» lui Creangd.-™ -

Fotbreproducer‘i;:-'IOn Victor VELCULESCU
Retug foto: Florica. PRICIU-BRAICU

Din sumarul numarului viitor:

e Cosmogonia indienilor — pagini germane
din care s-a inspirat Eminescu

e N. IORGA — prefata la antologia engleza
a Sylviei PANKHURST

e lon BARBU — poet si matematician

o V. ALECSANDRI — centenarul mortii

e Martha BIBESCU — centenarul nasterii

e lon HELIADE-RADULESCU si Revolutia
de la 1848

e Eftimie MURGU — un pamflet politic

e A. UBICINI in dialog cu XENOPOL

e File de album: Marin PREDA in satul
sdu
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