fon VINEA — portret tn
ulei de Magdalena Ridu-
lescu. (Colectis scriitoru-
lui.)

Coperta si prezentarea grafica:
VICTOR MASEK

« Imi scrii ci n-ai cilitorit ca un geamantan si ti-ai facut
destule fnsemniri. Dacii (i-e in reguld itinerariul cilitoriei,
ia-1 da capo in lucrare, di-i o culoare interesantd, procuri-fi
scrierile lui A. Dumas in cilitoriile Iui in Italia, vezi cum
scrie, fie-fi de pova{a chipul cum tracteazi, nu insi si materia.
Despre materie si nu iei pe nimeni inainte decit natura, lu-
crurile ce le-ai vazut, descoperirile ce ai ficut singurd, in-
timplirile ce {i s-au infitigat, meditatiile ce ai ficut, simfurile
ce ai cercat singurd, recapituleazd in minte ce emofii ai
avut, ce cugetiri (i s-au ndscut, ce impresii ai avut, ce fisi-
onomii de locuri, de cetditi si de oameni ai intilnit 5i ceea ce
ai vdzut §i ai simfit, aceea scrie, cici totd-auna iese firesc... »

(I. Eliade RADULESCU)

«Duce-te-ai pe ceea lume
Ruptid-n ghiare de otel!
Duce-te-ai pe-a marei spume
Mult departe de castel

Ca si scape dulcea floare
De-al tdu chin neomenos,

Si apare zimbitoare

Cu-al ei chip gingas, voios...»

(Vasile ALECSANDRID)

lon CREANGA, 1. L.CARAGIALE si George COS$-
BUC — Insemniri pe matgini de carfi;
Costache NEGRUZZI — despre o mitologie romaneasci;
Ton GHICA — in audientd la Curtea Angliei;
Toan SLAVICI — raportor teatral;

precum st versurile lui Vasile ALECSANDRI si memorialul
de calitorie al lui Ion Eliade RADULESCU, din care am
extras fragmentele de mai sus, constituie substanta rubricii
«...eternii nogstri pdzitori ai solului vegnic » dedicata clasicilor,
in numdirul viitor al revistei. -
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MIHAI EMINESCU

DESPRE MUNCA*

Munca, zice Adam Smith (Wealth of Nations, book I, chap. 6) este cel intii pret,
banul de cumpardturd cel de-ntii, cu care s-au plitit toate lucrurile; este cea din
urmi si cea mai reald misurdtoare, dupi care se poate pretui si compara valoarea ei.

Mac Culloch «munca e singurul isvor al avutiei» — nici ap&, nici frunze, nici piei,
nici o productiune spontand a naturii nu are valoare, afard de valoarea muncii care
s-a intrebuintat la cigtigarea ei. Se poate insi ca unul sau mai multi indivizi sé-si
aproprieze puterile naturii sau si si le aroge cu escluderea << oricui > oricirui altuia,
si acei cari si-au arogat-o aceasta, pot si ceard un pret pentru serviciul puterilor
naturii. Dar oare dovedeste aceasta c#-i costd ceva pe cei cari gi-au arogat acest
drept? Dacd A are pe mosie un cataract, desigur cd va primi rentd pentru el. E clar
insd cd munca pe care-o face apa e tot atit de gratuitd, ca si aceea a vintului care
pune-n migcare aripele unei mori. Singura deosebire intre amindoud e cd nu st in
puterea oricirui individ de-a se servi de munca vintului, ¢ nimeni nu poate sustrage
darul naturei si cere un pret, pe ceea ce ea di de bunivoie; pe cind 4, apropriindu-si
ciiderea apei si obtinind stdpinire asupré-i, posedd puterea de-a opri ca cineva si se
opreascd de céderea apei sale si poate vinde serviciile ei.

* {n volumul de manuscrise 2270 (Fiziocra-
tice, II, pp. 53—60), de la Biblioteca Academiei
Romaéane, se afld intercalat intre calculele de
fizicA un paragraf special dedicat muncii, de
fapt un comentariu pe marginea unor teorii
extrase din opere celebre ale economistilor
englezi, privitoare la aceastd problem3. La
prima vedere nu pare si existe nici o legitura
intre teoriile de fizicd, schemele si calculele
minutioase ale poetului avid de culturd stiin-
tificd pozitivad si discutia despre munci. Emi-
nescu, ins#, cuprinde in marele univers al fizi-
cii §i al legilor ei de actiune si de desfisurare
in naturd si societate si domeniul fortej fizice

a muncii, efortul uman ca efort si consum fizic
indispensabil spetei umane. Domeniul muncii
omenesti este astfel inglobat in ansamblul ac-
tiunii fizice universale.

S-a spus pe bun temei ¢d Eminescu avea o
viziune modernd asupra muncii, socotind-o
factorul prim, existential al vietii omenesti.
G. Célinescu vedea in Eminescu cel dintii scriitor
romdn care, asociindu-gi prin culturd, o pregi-
tire in stiintele economice, sociale si politice,
putuse si-si formeze o conceptie avansatd des-
pre factorul muncd ca temelie unicd a vietii
sociale, care justifici umanitatea, exprimind
puterea si geniul uman, «Munca este actiune
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Despre muncd

Exist#, dupa ei doi, doud cauze a valorii: munca si monopolul.

Ricardo. Pretul plitit pentru pdmint se-mparte in doud pirti: unul pentru imbu-

e

nitdtirea calitdtii padmintului, ridicarea de acareturi, necesare pentru asigurarea

£

si pastrarea produsului — altul care se plateste proprietarului pentru intrebuintarea

puterilor originare si indestructibile ale pdmintului.

Dintre toate necesitatile, puterea de munci e mai greu de transmis si mai trecitoare ;
dacd nu se intrebuinteazd numaidecit se pierde pentru totdeuna. Oriunde unde nu
existd comert inlduntru §i omul e silit a atirna de-un negot strdin, noud din zece pirti
ale muncii fizice si intelectuale a comunitdtii se irosesc.

Ce am zice despre un dasecdl care, departe de-a pune pe elevii lui sd cugite singuri
si sdl rezolve problemele de aritmeticd, de geometrie, de fizicd <C le-ar da>, de limb#

latin# ori greacd, ar veni si le-ar da rezultatul gata al operatiunilor matematice, tra-

wat
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si actiunea e o manifestare a vointei univer-
sale, adicid a unicului substrat de adevir. Ade-
virat va insemna deci pentru poet, deductibil
din esenta lumii, conform cu natura, neadio-
gat in contradictie cu interesul spetei, de citre
intelect. »*

in acest text, Eminescu se sprijind pe autori-
tatea unor economisti notorii, precum Adam
Smith , Mac Culloch si Ricardo, pentru a de-
monstra teza sa despre muncd ca expresie,
, by necesitate si functie umand. Nu Intimplitor
poetul incepe cu citarea unui pasaj dintr-o
operd clasicd a economiei politice burgheze,
in care se face elogiul muncii ca echivalent
ahsolut si pret al tuturor valorilor din societate:
«munca e singurul isvor al avutiei». Avutia
si prosperitatea sint rezultatul efortului fizic
si intelectual al omului in societate. Valoarea
este o rezultantd a consumului de muncd in-
vestit pentru producerea bunurilor materiale,
de unde apare ca o proprietate ilegald atunci
cind ea este insusitd de altcineva decit cel care
a produs-o. Monopolul proprietdtii private
duce, asadar, la o substituire si dependentd a
puterii de muncd, deci si a bunurilor produse.
Apare o categorie, grup, clasé sociald care cum-
pird forta de muncd pentrua o exploata si pro-
fita de pe urma ei. Adevarata muncé este numai
cea producitoare de bunuri necesare asigurdrii
si perpetuirii vietii. In rest, sint speculantii de
bunuri, profitorii, consumatorii, parazitii clasei
dominante. «Munca consistd in aplicarea fa-
cultdtilor omului la productiune.» Aplicarea

1 G. Calinescu, Opera lui Mihat Eminescu.
1. Filosofia practicd, Bucuvesti, 1934, p. 105,



ducerile ficute gata din latineste si greceste, si ar face-o asta zilnic fird sd observe
sau fiindu-i cu totul indiferent dacd elevul invatd ceva sau nimic. Ce am zice asemenea
de-un economist care, departe de-a voi sd deprindd colectivitatea nationald din care
face parte la diferitele soiuri de munci productive cite existd in lume — ar face-o si
importe totul din strdindtate i s remiie pururca inaptd si incapabild de-a produce
singurd §i birbiiteste ceea ce-i trebuie. Riu dascdl, am zice, riu economist. Inte-
legem ca oamenii betrani, dar si societitile betrane sii n-aibd nevoie de dascili; dar
societitile tinere si popoarele tinere au nevoie de dasciili, rignrogi chiar, pentra a se de-
pinde cu <Cle > lucriiri si indeletniciri utile.

Aristocratia domnitoare in Romania e aristocratia advocatilor, cea mai rea din
toate. Ce am zice in adeviir de un om care toatd ziua ar dovedi eind efl albul ¢ < cind >

negru, cind negrul cd e alb?

Dar in genere ce e de zis despre niste oameni cari, cu cit sunt mai iscusiti, cu atita
sunt in stare si incurce mai mult bunul simt al judecidtorilor si sd le ia ochii? S& tri-
iascd advocatii prosti, zicem. Iatd o rasd de animale foarte putin periculoasi.

« facultitilor omului» la gisirea de modalilili
ale speculei fortei de muncil a attor indivizi,
iese din perimetrul definitiei date de poet mun-
cii. Munca este intrinsecit productiei de bunuri
si variazd dupd specifienl fieclirui produs.
Valoarea ei variazi in functie de calitale si can-
titate. « Intr-un cuvint, munca isi are hierarchia
sa fireascd. Functiunile cari cad in cercul ei
formeazd o scard, se superpun, se hierarchiseazil
fn raport cu numirul, soiul si intinderea facul-
tatilor al cdror concurs’l cere ». Tnsi si aceastd
ierarhie nu este definitivid niciodatid in decursul
istoriei. Progresul necontenit al uneltelor modi-
ficd raportul muncii fizice. Dar munca, indiferent
cd este fizicd sau intelectuald, rimine «ma-
teria primd necesard tuturor industriilor»,
adicd tuturor ramurilor producitoare de bunuri
materiale.

Articolele politice ale poetului vor dezbate
pamfletar, necrutitor aceasti monstruoasd con-
tradictie dintre muncd si monopolul asupra
muncii, dintre actiunea pozitivii a milioanelor
de oameni si clasa trindavd, «superpusii», a
neproducétorilor, « bugetofagii, cumularzii, ghe-
seftarii de toatd mina»? Conceptul asupra
muncii va fi introvertit campaniei sale politice
contra liberalilor, ca lume care si-a alterat fondul
uman din cauza instrdindrii de munci. Activi-
tatea cu finalizare in productia de bunuri si
parazitismul social al clasei dominante, dintre

: M. Eminescu, Opera politicd, volumul II,
editie ingrijitd de I. Cretu. Bucuresti, ,,Cugetarea-
Delafras”, p. 9,

produciitorii care nu consumit si consumatorii
care nu produc, iatit polii luptei dinbre adeviir
si minciundi, dintre neccesitate si inutilitate,
dintre realitate si improvizatie. « Intr-o tari
unde nu se munceste decit foarle pulin, unde
nu existdl altd industrie decit hugelul si ghesef-
turile publice, si unde societalea, fird a [i in
stare s producd ceva, a contractat toate nevoile
societdtilor avute prin productia lor, neapiral
cil trebulile sit se giiseaseldl o multime de asemenea
indivizi nemernici. »®

Pentru Eminescu, «slratul social» care da
atunci tarii «productia cea mare», averea,
o forma tirinimea cea deposedatd de dreptul
de a se bucura de ceea ce produce. Ila Linea lara
pentru cid ea nastea bunurile materiale, ea asigura
consumul si surplusul de bunuri. Deasupra ei
se afla lumea carc triicste din cigtig, adicd din
specula muncii altora, afacerigtii de toatd ziua,
speculantii, «moftangiii» politici si economici.
« Capitaliile cele mari ale acestei clase consistd
in sume colosale de fraze, in cuvinle desarte;
arta de a scric si citi e echivalentit in Romania
cu dreptul de a domni peste munca si intele=
gerea altora. »t De aceea, adeviiratele clase « po-
zitive », necesare istoric, reale ca functie sociald,
sint clasele sociale productive, legate de procesul
muncii. Numai cine contribuie prin munecit Ja
Imbogitirea comunititii umane, care inainte
de a consuma produce si produce mai mult

3 Ibidem.
8 M. Eminescu, op. cit., p. %1,

8

M. Eminescu
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Munca consistd in aplicarea facultitilor omului la productiune. J. B. Say o defi-
neste astfel: « Actiune <C constanti> stdruitoare la care cineva se supune pentru a
executa una din operatiunile industriei sau mdcar o parte a acestor operatiuni».
Oricare ar fi acea operatiune la care se aplicd munca, ea e productivd pentru cd con-
curge la crearea unui produs. Astfel, munca invitatului care face experimarile i cérti
e productivd; munca antreprenorului, desi nu pune el insugi immediat mina la
luern, e productivd; in fine, munea lucriitorului eu mina, de la salahorul care sapi
pdmintul, pind la matelotul care manipuleazi o corabie, e asemenea productivi
(Traité & Lconomie politique, liv. 1, chap. VII). N. B.: Dar daca intr-un mod artifi-
cial se monopolizeazd ciile de comunicatie?

Toate operatiunile productiunii cer, mai mult ori mai pulin, concursul muncii.
E dar important a cerceta natura acestui agent indispensabil, in ce conditii poate fi
pus in serviciul productiunii §i in ce imprejurdri posedd maximul eficacititii sale.

Natura munecii e in esentd diversi. Fiece industrie cere din partea muncitorului
punerea: in actiune a unor facultdti particulare. Luerdtorul cu mina si hamalul (porte-

decit consumi, numai acela, in conceptia lui
KEminescu, are o valoare real-socialii, o auten-
ticitate umani conform destinului nostru pe
pamint. « Vedem cii activitatea tuturor claselor
pozitive ale societdlii consistii In & argumenta
prin munca lor valoarea productiunii nationale,
In a o inzeci, in a o insuti chiar. »®

‘Opusd lor este clasa « cenusarilor », «incurci-
torilor de legi—clasa dominantd in Romdénia »,
«care se distinge prin ahsoluta ei improducti-
vitate »6, Aceasta este «clasa avocatilor»,
«un proletariat fird nici o importantd »?,
« clasdi consumatoare care cade ca licusta asupra
férii: clasa patriotilor, a speculantilor tarii»8.
Eminescu are in vedere oligarhia parazitard
improvizati® de liberali, plaga functionarilor si
a politicienilor, a negustorilor pe spezele tdrii.
Patria reald este numai a acelora care ii intretin
viata prin muncd. Ideea de muncid genereazi
ideea de echitate si de injustitie, de adevar si
fals in societate. Munca este luptd, iar lupta
este penlrn a prima principiul muncii drept
principiu absolut de apreciere a valorii umane.
Factor indispensabil uman, ea nu trebuie si
devind un motiv de oprimare si de condamnare
a unei anumite clase de citre o clasd diri-
gentii in societate. Munca determiné armonia ori
dezarmonia societiditii umane, eca uneste sau
fnvrajbeste colectivitalea in functie de cum se

. 03,
6 Ibidem.
? Idem, p. 103.
8 Idem, p. 114—115.

repartizeazii produsele muncii si de cine par-
Licipi la crearea lor.

Eminescu priveste munca intr-un context
adinc de factori si de relatii. Munca este un
dalum uman, dar nu un bleslem pentru unii,
ca altii s¥ aibd partea de huzur; munca, in me-
tamorfozele ei istorice si in devenirile ei dialec-
tice, mutatiile conceptului de munca, felul in
care se dezvoltd munca fizicd, intelectuald,
interactiunea lor, in consensul legii progresului
uman. Existd o tendinti de dezvoltare continud
a mijloacelor de exercitare a travaliului fizic,
pind la substituirea si dominarea de cétre tra-
valiul intelectual, dar niciodati munca nu ince-
teazii de a apiirea cao necesitate. Cind o categorie
sociall detestd munca sau o transformi in
lumea speculatiei pentru functii si puteri, rolul
ei social este nul. Dreplul obligatoriu la muncit
nu trebuie sii fie o datorie exclusivd a paturilor
sociale de jos. Unii numai pierd din ceea ce
produe, altii numai consumi fard si produci.
« Intre liber si libert nu existii punere la cale
in privinta dreptului public, caci conditiunile
sunt absolut inegale. Cel dintii n-are decit de
pierdut, cel de-al doilea numai de cistigat. »®
Abandonarea muncii inseamni disolutie sociald,
condamnare la moarte: «conrupindu-se insusi
nervul vietii oricdirii societiti, iubirea de munci,
nn mati e nici micar sperantii de fndreptare »°,

9 Idem, p. 536.
0 Idem, volumul I, p. 387.



faix) nu desvoltd lucrind aceleagi facultd(i ca invitatul si artistul. Acestia nu se ser-
vese decit de puterea lov fizicd, pe cind cestilalil se servesc mai cu seamd de << fa-
cultdtile Jor individuale > inleligentele lor. Aceeasi diversitate se observd ined in func-
tiunile, intre cari se imparte fiece ramurid a productiunii.

Intr-o manufacturd de bumbac de ex.[emplu], lucritorul torcitor sau {esdtor nu
are si desfdsure aceleasi facultdli ca mecanicianul, contramaistrul sau directorul.
Intr-o armati soldatul nu are a desvolta aceleasi facultiti ca generalul ete. Intr-un
cuvint, munca isi are hierarchia sa fireascd. Functiunile cari cad in cercul ei formeaza
o scard, se superpun, se hierarchiseazii in raport cu numdrul, soiul si intinderea fa-
cultdtilor al céror concurs’l cere.

Cu toate acestea, astd hierarchie fireascd a muncei nu e fixd. Progresul industrial
lucreazd in toate zilele ca s-o modifice. Tatd cum. Progresul industrial substituie in
genere puterii fizice a lucrdtorului o putere mecanicd mai putin costisitoare si mai
puternici. In industriile pe cari le transformd progresul, se vede ca o urmare ¢i si
munca omeneascs isi schimbd succesiv natura; din curat-fizici la origine, mai cu seama
in functiunile inferioare, ea devine din ce in ce mai intelectuald. Dacd examinim de
ex.[emplu] industria locomotiunii in diferitele perioade ale desvoltdrii ei, vom fi sur-
prinsi de intinderea si de insemnitatea transformatiunilor pe care, sub influenta pro-
gresului, le-a suferit munca, al ciror concurs ea-l cere. La inceput e omul insusi cel
care poartd sarcinele punind la << lucrare > lucru puterea sa musculard. Tot astfel mai
e incd in unele parti ale Indiei, unde bratul si umerele kulilor sunt singurele < vechi >
vehicule obicinuite pentru a transporta cdldtori si mérfuri. Dar industria locomo-
tiunii a progresat. Omul imblinzeste calul, migarul, catirul, elefantul si-i supune
ca si-i poarte sarcini. El inventd incd carul, ciruta, corabia. Numaidecit se modificd
natura muncii cerute pentru transportul méirfurilor §i al oamenilor. Puterea muscu-
lard nu mai [e] de ajuns, ba nu mai joacd decit un rol secundar in industria transpor-
turilor; cel intli rol apartine acum indem#nirii si inteligentei. Trebuie mai multd in-
deminare si inteligentd pentru a priveghia un cal, un migar, un catir, un elefant,
pentru a conduce o trisurd sau un car, pentru a indrepta o corabie. In sfirgit vine
cel din urmd progres. Vaporul e aplicat la locomotiune. Locomotiva, cu lungul ei sir
de vagoane, se substituie calului, cirutei, diligentei; corabia cu vapor ia locul cord-
biei cu pinzd. Functiunea muncitorului in industria transportului cistigi, prin aceastd
noud transformare, un caracter intelectual mult mai pronuntat. Amploiatii drumului
de fier au a desfidgura mai multd inteligentd si mai puting putere fizicd decit carutasii,
mesajerii g[i] a[ltii] pe cari i-au inlocuit. In industria transporturilor pe api, inter-

Dar mintuirea, salvarea se afli in munci, cici
«progresul real» este numai acela ficut de

acestei stiinte, ci o determinantd a valorii
umane. In afara munecii, a participirii la efortul

popor « pe calea muncii fizice si intelectuale »11.
« A apdra munca noastrd nationald in contra
exploatdrii uzuare de tot soiul trebuie si fie
tinta de c#petenie a misurilor de luat»'2.

Privitd teoretic ca o parte din ansamblul
legilor fizicii, munca era nu o anexi a teoriilor

11 Idem, p. 540.
12 Idem, p. 541.

de producere de bunuri materiale si spirituale,
desfasurarea vietii sociale apare ca un act
nefiresc, inuman, inutil istoriceste, de unde
condamnarea irevocabild a claselor parazitare
si a «declasatilor» care alcdtuiau oligarhia
stipinitoare In Romdnia vremii lui Eminescu.

Marin BUCUR
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M. Eminescu
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Despre muncd

ventiunea vaporului suprimd munca omeneascd care se cerea pentru a manevra apa-
ratul motor al covdbiilor, catargul, pinzele, funiile §.[i]a.[sa] m.[ai] d.[eparte]. Acelasi

aparat, care necesita insd aplicarca a o sumd oarecare de putere musculard [indesci-
frabil], vaporul a substituit [indescifrabil] o masind, al cdrei < serviciu> personal de
serviciu, inecdlzitori si mecanicieni, n-are nevoie << n-are nevoiu> de-a aplica altceva
decit inteligenta lor.

Examinind deci industria locomotiunii de la punctul ei de purcedere pind la cel din
urmd punct la care a ajuns, bigim de seami cd proportia in care se reclami concursul
fortel musculare si a fortei intelectuale a omului s-a modificat progresiv, si c¢i cea din
urmd a ajuns a se substitul aproape cu totul celei de-ntdi. Obtinem acelasi rezultat
studiind actiunea progresului intelectual in celelalte ramuri ale productiunii si ajungem
la concluzia importantd cd industria modern# cere in proportie mai micd decit cea
din primele veacuri ale lumii, interventiunea puterii musculare a omului, dar ci re-
clamd din contra, ba incd intr-un grad mai mare, concursul facultdtilor intelectuale
si morale.

< Insi> Natura muncii ins exercitd o influentd determinanti asupra conditiilor
in care ea poate {i pusd in serviciul industriei. Astfel de ex.[emplu] remunerarea unui
simplu muneitor cu mina, care nu desvoltd decit putere musculars, e in josul scdrii
salariilor, pentru ci intrefinerea necesari lucrului cu mina se reduce la putin lucru.
Cind, din contra, e vorba de concursul faculttilor intelectuale ale lucrdtorului, chel-
tuielele de intretinere necesare acestuia, in alte cuvinte cheltuielele de productiune
ale muncii sale, se ridicd mult mai sus. [1]i trebuie o alimentare mai rafinat¥, o intre-
tinere mai completd; altfel facultitile ce le pune-n lucrare nu vor intirzia a se stinge.

Inegalitatea intre munca musculard si cea intelectuald se adaogi inci prin cheltu-
ielele de reinnoire a lucritorilor, dupd profesiunile ce sunt chemati a exercita. Chel-
tuielele de educatie si de ucenicie cari sunt aproape nule pentru lucrdtorii intrebuin-
tati la munca musculard, se ridicd din contra foarte sus pentru advocati, mediei,
preoti, administratori, magistrati, ingineri etc. Astfel meseria de advocat cere o uce-
nicie lungd si costisitoare. Oricit ar fi < previzut> inzestrat c-o dozd convenabild de
eloquenta fireascd si cu alte facultti necesare pentru a reusi la barou, toate aceste
nu sunt deajuns. Aceste dispozitii naturale trebuiesc mai intii dezvoltate intr-un mod
general; apoi trebuie si-si asimileze cunostintele si practicele mestesugului; trebuie
studiate jurisprudenta si arta de-a se servi de ea. Aceste cheltuieli de ucenicie vor
remdnea pururea mai ridicate decit acelea ale croitorului sau zidarului si cu atit mai
ridicate peste cheltuielele de educatie ale salahorului sau cirutagului. Unealta umani
primitivd — unealta umani complicatd si perfectionats.

Situatia cea mai favorabild este aceea in care lucrdtorul poate si-si aleagd liber o
ocupatie conform& cu aptitudinile sale, in care el are un maximum de interes de-a
lucra bine.

Munca e o materie primé necesard tuturor industriilor, dar intr-o proportie deter-
minatd prin natura lucrurilor.



MARTURII PENTRU TIMPUL DE AZI

. . Personalitatea lui Mihail Sadoveanu si-a addu-
Mlhall gat, tn anii de dupd Lliberave, dimensiunea parti-
cipdrii neobosite, de fiecave i, la edificarea societdtii
SADOVEANU socialiste. Scriiforul a salutat cu enwtuziasin fiecare
biruintd in fdurirea vielii noi, ficcare efort creator
tn (ransformarea peisajului [drii, fiecare noud iz-
DE I bindd ftn dowmeniile stiinfei si culturii,
CUPRIN T Se stie cd intre Tnallele atribufii pe care Mihail

Sadvveanw le-a Tndeplinit, dupd 23 August 1944,

CU PRIVIREA a fost si acecea de presedinte al Comitetulni Nafional
pentru Apdrarea Pdcii.

b¢ = Rindurile pe care le veproducem mai jos vepresintd

PA MINTU L un scurt fragment dintr-o cuvintare vostita de Mihail

Sadoveanit in aceastd calitale.

PA' I ‘RII :I Textul — in actuala formd — a fost difuzat in-
tiia oard la 2 wmai [901.

Strilucite sint vietoriile pe care poporul nostru le-a obtinut in lupta sa pentru
construirea unei patrii puternice si infloritoare. Dintr-o tard inapoiatd, jefuitd de
mosieri, bancheri si fabricanti, patria noastrd, azi liberd si independentd, a devenit
un vast santier pe care poporul, stipin pe soarta si viitorul séu, transform# in realitate
vie cele mai indrdznete visuri. Ridsar pe tot intinsul tédrii fabrici noud si uzine; pe unde
domneau pustinl gi paragina crese minunatele santiere socialiste. Regiuni intregi, alti-

Intre zecile de mii de inregistriri radiofonice da-

Zl UA torate scriitorilor, savantilor, oamenilor de arti,

publicistilor, profesorilor etc., extrem de numeroase

[ - sint cele prin care autorii lor isi exprimd odatd
RASARITU LUI cu adeziunea totald la idealurile vietii noi, senti-
) mentul responsabilitdtii §i participarii directe la

opera de edificare a socialismului. Nu gresim

afirmind cd din aceastdi fonotecd, de fapt un ade-
virat muzeu sonor, nu lipseste nici unul dintre

CONGRESY
DI REPLBY 3¢

datdl culundate in bezna inapoierii, a mizeriei maleriale gt spirituale, sint lrezite
la o viat# noui, nebdnuild inainte de oamenii acestor tinuturi. Zi de zi, sulletele ni se
umplu de mindrie si incredere in puterile noastre cind allim cd-n tara noastra se produc
mereu mai multe masini necesare diferitelor ramuri industriale, cd se construiesc
cuptoare noud, ci se inaltd furnale puternice, cd intrd in functiune fabrici noua si
uzine. Harta tarii se transformd neincetat. Minunatului peisaj al patriet noastre,
mina omului ii adaugd rodul creatiei sale. Cuprindeti cu privirea, dragii mei prieteni,
pimintul patriei noastre si veti vedea-o innoindu-se, zi cu zi. Plecali urechea pe inima
tarii care veacuri de-a rindul n-a stiut decit ce-i suferinta si o veli auzi bilind mereu
mai puternicd, mai tindrd, mai fericitd.

scriitorii contemporani intrati in constiinta cititorilor,
Peste decenii si secole, datoritd mijloacelor tehnice
atit de perfectionate, scriitorii acestui timp vox

putea fi auziti citindu-si lucrdrile ori depdnindu-si
gindurile si amintirile despre anii cind in spatiul
carpato-danubian triumfa, prin eforturile intregii
colectivititi, orinduirea socialista.

« Radiodifuziunea — marturisea  acum citiva

ani academicianul Alexandru Rosetti — este de-



. ) Mihai Ralea a fost un colaborator de seamd al
1 al Radiodifuziunii, conferinfele sale, transmise pe calea
undelov, veliefindu-t gindivea valionalisid, idealul

umanist de cave a fost cdlduzild intotdeauna opeva sa.
In consonanid cu ndzuinfele cele mai profunde

o ' -
INDR EPTATITA ale poporului vomdn, glasul lui Mihai Ralea a
> rdsunat adcscori, tn ullimele decenii, la congrese si
conferinfe inchinate pdcii, precum §i ca depulat tn
=2 Marea Adunare Nafionald, profesorul desfasurind

MINDRIE o largd activitale pe tdrim social-politic.

Textul de fald a fost desprins dintv-o cuvinlave
vostitd de Mikai Ralca ca deputat in Marca Adunare

~
PATRIOTICA "
Ll s-a difusat la 18 august 1964.

Ca urmare a eforturilor creatoare ale poporului, a muncii sale entuziaste, a fost creatd
si se dezvoltd o puternica industrie socialistd, pulseazii o via{d noud in satele noastre,
un avint fird precedent cunoaste activitatea stiintificd si culturald. Imbunitdtirea
continud a nivelului de trai material i cultural, sporita grijd a regimului democrat-
popular pentru om, pentru viata lui, pentru conditia umand, in genere, iati ce constituie
o izbitoare diferentd fatd de ororile trecutului. Transformirile innoitoare sivirsite
in tara noastra sint un prilej de indreptédtitd mindrie patrioticd pentru poporul romén,
fiuritor al tuturor acestor realiziri. S& exprimam aici admiratia cea mai fierbinte pentru
capacitatea multiplu creatoare a clasei muncitoare, pentru elanul si energia cu care
ea munceste, pentru inalta constiintd patrioticd-cetdleneascd de care dd dovadd, ca
fortd conducdtoare a societdtii noastre contemporane. Cit de schimbat ne apare, in
comparatie cu cel de altéidata, tabloul de azi al vietii celor care prin truda lor fac sa
rodeascd ogoarele, plaiurile si cimpiile noastre. Dintr-un complex inapoiat, satul
romanesc a fost scos de cétre regimul democrat-popular la lumina civilizatiei si a
culturii. Politica de pace a {irii noastre e garantata de trei considerente: istoria noastra,
conceptia noastrad de viatd, conditiille muncii noastre. Invadati adeseori de forte dus-
minoase, am stiut sd ne apdrdm. In al doilea rind, conceptia noastra de via{d e aceea
a unui stat si a unei societdti socialiste. E absurd, e imposibil de conceput, ca intr-o
organizalie socialistd sé résard alte idei decit acelea ale realizérii integrale, ale péecii
pe pamint. In fine, condiliile muncii noastre nu pot indica decit o urmdrire tenace si
sincerd a unei viefl pasnice.

pozitara unui tezaur cu o fortd de penctratie edu-
cativd, in prezent si in viitor, aproape inestimabila.
M4 refer la pistrarea si difuzarea prin mijlocirea
benzii electromagnetice a unor pagini literare,
puncte de vedere, amintiri si alte forme de mani-
festare a spiritului, in lectura autorilor — perso-
nalitdti proeminente care astdzi nu mai sint printre
noi. Aceastd tezaurizarc reprezintd un act cultural
de prima mdrime. » v

Am adduga faptul cd aceste inregistrdri cul-
tivda ideea perinancntei si actualititii seriitorilor
si oamenilor de artd care au sporit zestrea noastrd
spirituald, contribuind la educatia esteticd §i pa-
triotici a publicului larg, indeosebi a tineretului.
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. U volum cave av inmanunchia textele cmisiunilor
lctor semnate la Radio de Vicior Eftimiu, av fi intru
totul sugestiv pentvie avia exivem de largd a subicc-

telor abovdate, a impresiilor comunicale pe calea
undcloy, despre scrittori, piclovi, actori, despre avin-

tul culturii tn anit de dupd Llibevare, despre chipul
CU DRAGOSTE &%

Pagina pec carc o publicdin aici provine din cmi-
Sl PI :RA ' | 'A siunca : ,Scriitorul si climatul social-spiritual con-
5 temporan®, din 28 tunic 1969.
s

Apropierca aniversdrii celor 25 de ani de cind s-a pelrecut marele eveniment al
acelul neuitat 23 August, cind tara, datoritd insurectiei armate, s-a scuturat de jugul
fascist, eliberind poporul nostru, deschizindu-i drumurile spre progres, spre pace,
spre libertate, spre suveranitate, aceastd apropriere, aceastdi aniversare e un prilej s
recapituldm tot ce s-a fdcut de atunci in toate domeniile, incepind cu domeniul agricol,
continuind cu marile investitii industriale, cu progresul culturii care s-a rispindit in
cele mat intunecate coclauri ale {arii. E un progres in lumea culturald extraordinar.
Si cu acest prilej, recapitulind, facem bilanful acestor lucruri si sintem recunoscitori
intelepciunii celor care conduc tara. Toate aceste lucruri nu fac decit s ne gindim cu
dragoste si cu mari sperante la viitorul tarii.

Trdim intr-o atmosferd fericitd de pace, de intelegere, de prestigiu, alit inlduntrul,
cit si-n afara tarii, si este bine g1 dorim sa paeram aceastd situatie fericild a Repubhou
Socialiste Romania in concertul popoarelor civilizate, contribuind nu numai la
prosperitatea tdrii noastre, ci i la prestigiul ei peste hodee, la adaosul de civilizatie
pe care-1 aducem in lumea 1nL1ea<r<1

Antr-un cuvint, seriitorul LralesLe intr-un climat sindtos, favorabil crecatiunii. Si e
datoria lui sd beneficieze de acest climat sl sil dea opere din ce in ce mai valoroase,
pitrunse de sentimentul patriei, al iubirii de oameni, al pécii, al progresului, al tuturor
virtutilor care fac ca un popor sa fie vrednic de existenta lui, sd triiascd si sd prospere
din ce in ce mai mult.

ﬁmM ;w Pes
&.&(a,

)-Lffwnméu 7o %Wt«



« T'rasatura care doming personalitatea  poeticd

Alfred MargUI a lue Alfred Margul Sperber  constd in fericita
st orara Imbinare a wncé adinci sensibilitall cu un

SPERBER simf svctal, tol atit de adine. Lofiv personald, in-

toldeauna (ntensd, o poctului capdtd osifel o valowre

generald y — scria  academicianul  cllexandrie  Dhi-

leppide, tn prefata la volunul Voczit al acestui valo-

RA SP' lNSl IL ros scriitor de limb& gevmand.

Mdrturisivile de mai jos auw fost Incredintate
Ml : microfonului In emisiunes ,, Partidul 1 creatia
med’’, dun 13 nartie 1959

Demult, pe cind eram elev de scoald primard, l-am intrebat pe Gheorghe Melnic,
fiu de tdrani sdraci, colegul meu de bancd, de ce in timpul iernil lipsea cu lunile de la
scoald.

— Fiinded n-am ce incdlta, a fost rdspunsul.

— Si de ce n-ai ce incdlta? am stidruit eu cu nevinovitie.

— Fiinded parintii mei sint oameni sdraci, a raspuns Melnic cu glas indbusil.

Au trecut de atunci 54 de ani, dar nu l-am uitat nici pe Melnic, nici rdspunsul lui.
Astdzi, in {ara noastri partidul conduce poporul spre bhelsug, spre realizarca celor
mai inalte aspiratii, spre fapte care-1 dau o nestinsa strilucire epocii noaslre: epoca
grandioaselor constructii ale socialismului, a fauririi unei vieti noi. In ceea ce priveste
creafia mea personald, pot s& spun cd abia dupd 23 August 1944, ea s-a putut implini
cu adevirat. Ca poet, eu am fost indrumat tot timpul de partid spre o activitate vie,

O vastd carte radiofonici despre anii nogtri
— insumind zeci de volume — alcdtuicsc paginile cu
caracter de document social si artistic, purtind
semniturile, intdrite cu propriile glasuri, ale crea-
torilor culturii socialiste romanesti. Accastd carte
radiofonicd s-a intocmit, an de an, in bogata suijtd
a emisiunilor §i ciclurilor de literaturd si arta, in
initiativele si manifestirile cultural-artisticc deose-
bitc care au marcat marile cvenimente social-
politice ale ultimului deceniu. Sint nu putine ciclu-
rile radiofonice care ar merita si se bucure de
studii si de culegeri din textele pe care le-au gaz-
duit. Pind la aparitia unor asemeneca culegeri, se
cuvine si relevam cu satisfactie, includerea, in
ultima vreme, in volume de cseuri si insemnari,
de comentarii, cronici §i reportaje, a unor texte
difuzate la Radio. Intr-o antologic radiofonici (ne
gindim atit la un volum, cit si la un disc pe care
orice iubitor de literaturi l-ar socoti un veritahil
act de culturd), grupind madrturii si insemnairi ale
scriitorilor nostri despre noua istorie a patriei,
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adicd spre ceea ce cititoril, masele largi ale poporului muncitor asteapld de la opera
literard. Ce inseamnd pentru mine partidul care indrumd cu necasemuil avinl masele
noastre munciloare pe drumul fiuririi vielli noastre noi, socialiste, o aratii cel mai
bine imprejurarea c& prin el, prin partid, mi-a fost pentru intiia oard in viald fauriti
fericirea de a pune creatia mea pe deplin si exclusiv in slujba oamenilor muncii. Astizi,
poctul poale scrie dupd cum ii cere inima, dupd cum ii cer interesele poporului care-si
construiesle o viald noud sub conducerea partidului. $i anume, o poezie de ndzuinti
adevaral omeneascd, de necesitate.

Noi slujim viata, si sarcina ce ne-amn luat-o-i omul. Sintem in slujba lui. Si omul
i-un cuvint atolcuprinzitor, imens. Omul e frumosul si marele si bunul. Pamintul
e si cerul.

Ne afldm in mijlocul puternicului avint pe care l-a ddruil tuluror creatorilor din
Romania veemea noastrd, total schimbatd si atit de neslirsit de bogatd in imbolduri
si realizdri. Scriitorii de limba germand existd in Romania de multe secole. In ultimele
decenii, 1i s-au creat — ca de altfel tuturor scriitorilor din tard — conditit optime
pentru afirmarea deplind a personalititii lor creatoare. Ei se simt string legali de me-

leagurile pe care triiesc, unifi frilesle pentru lotdeauna cu intreg poporul.

la loc de frunte s-ar afla rinduri precum cele de
fatd, toate vibrind de o fierbinte dragoste pentru
pamintul strabun, de adincd pretuire pentru implini-
rile in opera de fiurirc a noului destin al patriei.
Ne-am reintilni, intr-o asemenea carte, cu impre-
sionanta marturie sadoveniand, de la sirbitorirca
ce i s-a ficut, in 1950, la 70 de ani de viati,
mirturie al cdrei final este parci o sintezd a
operei scriitorului « vastd cit o tard »: « Dacd am
astdzi o bucurie, n-o am pentru laudelc ce aduceti
foilor pe care le-am innegrit. Am bucuria ci e:e
primind sufletul acestui popor am putut ajunge
la ceasul dezrobirii lui».

Dupd cum, pentru a mai rdmine citeva clipe
in acelasi domeniu al sdrbdtoririi urnior scriitori de
frunte, am retrdi momentul in care Tudor Arghezi
isi rostea cuvintul de multumire, la Atencul Romén
din Capitald, in mai 1960, cind implinise 80 de ani:
« Secera si ciocanul sint sculele insufletite ale
grandioasei munci de transformare a tdrii intregi.

Fenomen realizat numai in citiva ani de zile».

fn aceeasi posibild si — indriznim si spunem —
necesard antologie, G. Cdlinescu ar trebui sa
figureze si cu aceastd madrturisire in care-1 vedem
si auzim pe cdrturarul-cetitean de inzestrare ge-
niald: « Cit despre meseria mea, (...) n-am putut

s nu-mi dau seama cd a scric pentru cei mulfi
este a scrie pentru multd vreme» (s. n.).

Poctul-filozof din Lancrim si-ar avea locul in
aceastd carte, cu articolul publicat la 29 aprilie
1960, in , Contemporanul”, si intitulat: Problemec
$i perspective literare. Scria Lucian Blaga in acest
articol cu titlu atit de modest: « Izbinzile sint o
evidentd a tuturor simturilor, le vezi, Ie auzi, l¢
pipdi ». Fireste, in posibila carte la care ne referim
mereu, scriitorii in plina activitate creatoare, de
la Alexandru Philippide, Geo Bogza, Zaharia Stancu
la reprezentantii genmeratici afirmate in ultimii
ani, ar contura un tablou extraordinar de bogat
i de sugestiv al patriei socialiste in cel de-al VIII-lea
deceniu al sccolului.

*

« Ziva rdsdritului nou», numeca Mihail Sado-
veanu, cu o inspiratd metaford, cvemimentul istoric
de la 23 August 1944,

Reunim sub aceasti cmblemd-simbol o suitd
de mdrturii si de insemndri din fonoteca Radio-
televiziunii.

Este un omagiu adus Romaniei socialiste, la
cei 30 de ani de libertate, citi se implinesc in Au-
gust 23.

Tulius TUNDREA



ION VINEA

«..SFIRSITUL

RAZBOIULUI,

SFIRSITUL NAZISMULUL..»*

15 octobre 1940. Matinée d’automne. A vetrouvé [sic !l ce cakier. Cetle nuit bombe

avec les jowrnalistes < anglais qui partent ces jours-ci......

dence. Qu'est-ce qu’il s'en swivra? >
Examen de perspicacité :

eev.... Folle impru-

Il 'y aura pas de débarquement sérieux allemand en Angleterve. Il y a des ser-

plents) de mer.

Il v aura menace de conquéte de la Turquie — le chemin vers Mossoul etc.

Déplacement de la guerre vers I’ Asie.

(L’ Afrique champ de bataille vers Suez. Les Boches.)
Finalement U Amcrique entre en guerve. Il est déja cerlain que les It [aliens] alfa-
quevont les Grecs. Ils seront batlus: les It.[aliens). Cela peut amener la paix séparic

italo-britanique.

15 octombrie 1940. Dimineatd de toammd. Am regdsit acest caict. In noaptea asta
«bomba » cu ziaristii englezt care pleacd zilele acestea... Curatd nebunie. Ce-0 s@ mai fie?

Examen de perspicacitate:

Nu va fi debarcare serioasd germand tn Anglia. Sint «serpi de mare ».
Turcia va fi tn pericol de a fi cuceritd — drumul spre Mossoul etc.

Deplasarea frontului spre Asia.

(Africa citmp de bdtaie deschis spre Suez. Nemjii.)
In cele din wrmd America tnlvd in vdzboi. E deja sigur ¢d italienit vor alaca Grecia.
Vor fi batuli italienit. Aceasta poale sd aducd pacea sepavatld italo-britanicd.

*Aga cum s-au desfdgurat in aparentd faptele,
abia dacd poate fi sesizat, in toatd gravitatea pe
carc a avut-o in cxistenta scriitorului, scurtul
ristimp de «inactivitate» impus lui Vinca de
suspendarea , Faclei'. In realitate, citeva pasaje,
din Jurnalul pe care poctul il reia in 1940, lamuresc
deplin, chiar in concizia lor, midsura in care Vinea
a fost afectat de desfdsurarea evenimentelor poli-
tice, desi in cursul anului 1941 semndtura lui va
fi intilnitd aproape zilnic in paginile uneci alte
publicatii. Notatia scacd: ¢ Sint proscris» dez-

véluic ceva din framintdrile prin care trecea atunci
gazctarul.

Firesc ar fi {ost ca o perioadd de acest fel, plind
de zguduiri interioare, si se fi soldat in destinul
scriitorului cu o senzationald aparitie pe plan lite-
rar — aga cum s-a intimplat dealtfel in alte
cazuri — sau micar cu fructuoase acumuliri. In-
semndrile intime din anii ’40—44 vin si afirme
contrariul, i anunic, ca imprejurdrile au atentat la
insdgi conditia de a [i a artistului, chiar daca,
ardlam mai sus, aparenfele ar ldsa impresia unei
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Quelles seront les compensations offertes aux italiens?

< La superiorité anglo-américaine s affirme> en commencant par le mois d’avril-
mar 1941. Les B.[oches] interviendront dans les Balkans.

Les troupes d'occupation allemandes vont se trouver partoul en manvaise posture aprés
la conguéte des Balk<<ans> et de la Russie.

St la Russie a sauwvegardé sa neutralité jusqu’au printemps 1941, elle deviendra

[sic] ! une menace.
lement rossée.

Ses biés, som pétrole attiveront la foudre, [...] Elle sera diffici-

La Russie ne peut manquer de souwtenir la Turquie si celle-ci vient délre atlaquée
par U Allemagne (sans interveniv divectement). Elle 1’ aideras pas les S.[erbes].

[.]

< Au Japon aussi. Mai 1941 guerve b.[oche]-russe.>>
< Suede et Turquic — situations analogues. >
< L’entrée officielle de U Am.[érique] en guerre dépendra cf suivra de prés celle des

Soviets. >
L’automne 1941 sera décisif.

Care vor fr avantajele ofevite italienilor ?

Superioritatea anglo-americand se afirmd incepind din  aprilic-mai 1941, Nemtis

vor interveni in Balcans.

Trupele de ocupatie germane se vor afla pretulindeni in pozitiic defavorabile dupd

cucerivea Balcanilor st a Rusie:.

Dacd Rusia isi va apdra neutralitatea pind in primdvara lui 1941, va deveni o ame-
nmintare. Grinele, petrolul sdw vor atrage fulgerul. Ea va fi cu grew zdrobild.

Rusia nu se poate da in ldturi de a sprijint Twurcia dacd aceasta va [i atacatd de Ger-
manta. (Fdrd sd intervind divect.) Nu-t va ajuta pe Sivbi.

In ce priveste Japonia la fel; mai 1941 rdzboiul germano-rus.

Suedia si Turcia, situatii asemdndloare.

Intrarea oficiald a Americii in rdzboi va depinde §i va urina de aproape pe accea

a Sovietelor.
Toamna lui 1941 va fi decisivd.

naturi adaptabilc. Realitatca ¢ ¢ opera sa lite-
rard [undamentald Vinea a gindit-o i proiectat-o,
in principalele ei articulatii, pind in pragul raz-
boiului. Tot ce va [i ficut de acuma pind la sfirgitul
victii sale & tinut efectiv numai de domeniul deli-
nitivdrilor. Notatiile succinte demonstreazi un
interes aproape exclusiv pentru evenimentul coti-
dian — dincolo de posibila interpretare a actului
de sinceritate pe care ni-1 propune acest document --
uneori prin scntentioase propozitii ca acestea:
«Mon ennemi no. 1, c’est moi méme».

Jurnalul acclor ani de rdzboi si nesigurantd
contine un adevirat examen de constiintd si nici
lecturile pe care le divulgd prin semnificative citate
din filozoli si autori preferati, nici cugetdrile asupra
poeziei sau referintele foarte la obiect pe marginea
romanelor in lucru nu constituie fondul propriu-zis
al preocupdrilor scriitorului.

Cotidianul capitd astfel prioritate in constiinta
lui Vinea, insemndri de jurnal surprinzindu-l
ambalat in mijlocul realititilor momentului, scrii-
torul cdutind si precizeze fatd de sine cursul posi-
bil al riazboiului intr-un viitor apropiat. Potrivit
aspiratiilor §i convingerilor din totdecauna ale
gazetarului, delimitarea propriei pozitii fatd de

Imprejurarile istorice respective apare mai net
conturatd decit oriunde in presd saun in confe-
siunile sale publicate. Vinea militasc neintrerupt,
incd din anii tineretii, pentru un mai bun destin
al omenirii. Caracterul umanist, democratic, al
scrisului siu este binecunoscut si, in raport cu
aceastd pozitie, izolarea, de care l-au binuit intr-o
vrenie unii dintre confrafii sii, nu mai aparc ca
o rupturd, nu inseamnd indiferentd. Dimpotrivi,
paginile de jurnal ale poetului sint o noud mérturie
a atitudinii lui, deschis antifasciste. X de¢ obscrvat,
dealtfel, cd incd din 1936, intr-un splendid articol
din ,Facla”, Vinea intreviizuse proletic care ar fi
putut sd fic soarta tarii in cazul in care ea ar fi
fost direct amorsatd politicii hitleriste.

Ce evolutie au luat cvenimentele potrivit « exa-
menului de perspicacitate» al poetului, examen
incredintat in amanunt jsurmalului? Instrumentele
sale de detectare igi au propriul lor temei in vasta
experientd de gazetar politic pe care o acumulase,
de-a lungul anilor, scriitorul. Convingerea netd in
victoria fortelor democratice asupra nazismului,
stribate de la un capit la altul paginile de jurnal
ale lui Vinca.

Constandina BREZU



Il fait nuil. Je suis scul.

Il se pewt que H[ilt{lcr| sois tenlé par le sort de Ch.|arles| XIT ¢t de Napoléon.
Tentation de abime, — et de la sleppe.

29 Octobriel. [sic /] Pas le sou. Awucune source. Aucun lravail. Je suis proscrit.
Condamné a la faim.

Ce soir je suts vesté chez moi. Pas mangé. Maman avail pour son maigve diner wne
tasse de caffé d'orge.

Je suis dans ma chambre et je ne bouge pas — pour ne pas dévanger Flo qui b.[ouge)
dans la sienne, a coté. Je ma défands de lousser. Tout cela parce que Flo est ma loca-
taire. C'est pas par camaraderie.

Il fait nuit. Il pleut. Je roule des projels dans ma Léte, aucun n'est réalisable.

Que faire? Ot fuir et & quclle fin? Que v-a-1-il adveniy de ma mére si je pars?

Demain, aprés-demain — anlant de problémes téribles {sicl].

(Téléphone ; celectricité ) bain, abris.)

Lundi 7 Juillet 41, soir

Nouvel examen de perspicacité:

Apres 2 semaines de balaille, les Allemands sont arvivés devant la ligne Sla-
line. [...]

C’est une rude campagne. Jwmnais vésislance vusse ne pourra élve véduile et la guerre
de Russie ne prendra jamais totalement fin. L hiver : levrible p.[our] Ienvahisseur.
Apres quot, H.[itler] proposera la paix. L'offre sera vepoussée.

E noapte. Sint singur. .
E posibil ca Hitler sd itmpdridscascd soarla lui Carol al XII-lca st a lut Napoleon.
Tentafia prapastici si a steper.

29 octombrie. Nice un ban. Nici o resursd.

Nimic de lucru. Sint proscris. Condammat la foame.

Astd-seard am rdamas acasd. N-am mincat nimic. Mama avea la cina ei sdracd o
ccascd de cafea de orz.

Sint in camera mea st nw nd misc ca sd n-o deranjez pe Ilo carve se agitd in camera
ei, aldturi. Imi {in tuseca. Toale acestea pentru cd Flo esle chiviasa mea. Nu din
camaraderie.

E noaple. Ploud. Imi trec prin minie tot felul de proiecle, niciunul nu e realizabil.

Cc ¢ de facut? Unde sd fuge st in ce scop? Ce se va intimpla cu mama dacd plec?

Miine, poimiine, atitea probleme ingroxitoare.

(Telefon ; electricitate ; baie,; addpost.)

Luui 7 iulic 41, scara

Nou examen de perspicacitate:

Dupd doud sdptamini de luptd, nemiic aw sosit in fata liniei Stalin.

Este o campanie grea. Niciodatd rezistenta rusd nu va putea fi lichidald st vdz-
botul Rusier mu se va sfirsi cu totul. Tarnd cumplitd pentru invadator.

Dupd care Hitller va propune pacea. Oferta va fi vespinsd.

U Sus, in dreapta filei, ¢ notat gros, cu creionul, o sumedenie de stersituri totatit de pripite — Ion

anul 1941, peste o datave anterioard 1940, dar  Vinea 4 pus data 1941, pentru ci in text apare,
. S C cum se poate observa, frecvent, anul acesta, ca
. 1 - oS . . T oF ;

care cra reald potiivit succesiunii $i logicii insem moment al posibilelor evenimente pe care autorul

nirilor. Revizuindu-gi in pripd jurnalul — deunde ¢ tentat si le prevada.
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Nowvelle campagne africaine en automne. Lybie conguise, I’ Amérique entre officielle-
ment en guerre.

Huver terrible. Si le végime H[1Y[lerien) ne s'écroule pas, campagne en Turquie prin-
temps 42.

Superiorité aviatique anglo-américaine en 42. Elle améne la fin de la guerre, fin du
nazisme, velraile épevdue des garnisons européenes allemandes.

23. 1./1942, Vendredi
Auw dégel la cavalerie russe va opéver sur les derniers des Allemands.

Stratégiquement la coup de Russie est perdue pav les Allemands.
Régime H [itlerien] ou un nowveau végime allemand demandera la paix &l A [mérigue]

Jai Uimpression qu'une guerve de partisans use les troupes allemandes.

Noud campanie africand tn toamnd. Libia cuceritd. America intrd oficial in rdzboi.

Tarnd cumplitd. Dacd regimul hitlerist nu se prabuseste, campanie in Turcia in
primdvara lur 42,

Superioritate aviaticd anglo-americand in ‘42. Ea aduce sfirsitul vazboiului, sfivsitul
nazismulis, vetragerea disperatd a garmizoanelor euvopene germane.

23. 1./1942. Vineri
O datd cu dezghetul cavaleria rusd va intra in actiune atacind pe ultimii nemis.
Din punct de vedere strategic, atacarea Rusiei de cdlre mempi a fost o greseald.

Regimul hitlerist sauw un now vegim german va cere pace Americi.

Am impresia cd un rdzboi de partizani wzeazd trupele germane.



LUCIAN BLAGA

4
«.A FI UN CETATEAN LOIAL AL PATRIEL.»*

Privind inapoi asupra vietii mele, descopér uneori cu mihnire, alteori cuadeviratd
amdriciune cd drumul meu a fost insotit de multe, foarte multe ristdlmdciri.

Orice radstdlmécire cere o lamurire.

Limurirea pe care as vrea s-o dau in rindurile de fatd publicului nostru cititor
incearcd si fie o ldmurire de ansamblu cu privire la ultimii cincisprezece ani ai dru-
mului meu.

Data de 23 August 1944 marcheazd desigur o intorsdturd istoricd cu repercusiuni
in viata tuturor romanilor. Tara noastrd a trecut de atunci prin radicale rasturniri
de orinduire sociald, Desigur, filozofia mea s-a alcdtuit intre cele doud rizboaic de
pe pozitii idealiste. Imprejurarea aceasta nu m-a impiedecat insi, si nu mi impiedeci,
de-a fi un cetdtean loial al patriei asezate pe temeiurinoud. Un slujitor am tinut
sd fiu incd din primul moment, un slujitor, dupd puterile mele, al orinduirii socia-
liste ce se construieste in Republica noastrd de democratie populard. De atitia ani
urmdresc cu luare-aminte ce se infiptuieste in tard. Se realizeazd in toate sectoarele
activitdtii, indeosebi in acelea cari sunt legate de ideea colectivului uman si de
interesele intr-adevdr cbstesti, impresicnante, mari progrese. Acestea nu mai sunt
o chestiune de apreciere pe scara apreximatiilor, ¢1 de censtatare, pur si simplu,
pe scard matematic controlabild. Izbinzile sunt o c¢videntd a tuturor simturilor. Le
vezi, le auzi, le pipdi. S-a pornit un fluviu; cota apelor o poti citi de pe tdrm.

O muncd, vibrind, in toate sectoarele ei, de nota ineditd a trepidatiei de uzing,
se desfdsoard in toate cimpurile de activitate ce s-au deschis bratelor si spiritului.

Insumi m-am integrat, dupi libera mea
noul duh al planificdrilor, intr-un sector
teraturd.

alegere si dupd necesitdti decurgind din
al acestel munci. Lucrez in sectorul Li-

* Se poate afirma cu certitudine ca istoriccle
transformdri petrecute in tari dupd 23 August
1944 au avut ecouri profunde asupra constiintei
tuturor generatiilor de scriitori i artisti.

Articolul cu titlul initial O l@murire, pe care il in-
credintdm acum tiparului, inaugurcaza astfel ciclul
meditatiilor Iui Lucian Blaga despre problema-
tica realitdfilor socialiste, fiind o confesiune de
maximi sobrietate si modestie, relevantd prin sin-
ceritate si echilibru.

Scrise la inceputul lunii julie 1959, aceste rinduri
demonstreazi adeziunea poetului la noile realititti
ale tarii.

In accasti luming, Lucian Blaga isi examineazi
si propria-i activitate din ultimii cincisprezece ani,
socotindu-se incadrat in marele suvoi creator ce
cuprinsesc intregul nostru popor.

Intelegind ca o imperioasi necesitate ridicarea
nivelului cultural al maselor, marele poet apre-
ciazd ca una din cele mai de seami realiziri
« taptul ci astizi ne putem mindri cu o Literaturd
Universald mutati in casa noastrdi». Dealtfel,
nu micd a fost si contributia sa la indeplinirea
acestui nobil deziderat, avind in vedere ¢ in nr. 12
al revistei ,,Steaua” din 1956 apare eseul Rainer
Maria Rilke, in nr. 5 al aceleiasi reviste din 1957
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Incd din adolescentd gindul ¢4 noi romanii nu aveam tilmicite in limba noastrd
decit foarte putine din operele cari constituiesc patrimoniul consacrat al Literaturii
Universale, era pentru mine o negrditd suferintd. Pe drumurile mele literare am
fost totdeauna urmdrit de regretul cd literatura noastrd nu este si o oglindd a celei
universale. Privind la ceea ce se infiptuia in aceastd privintd la alte popoare, nu
puteam decit sd-mi rostesc in orice imprejurdri parerea de ridu cd scriitorii romani nu
manifesta suficient interes pentru arta tdlmdicirilor. Constatam cu admiratie, si, recu-
nosc, cu oaresicare pizmd, cd in limba rusd, sau in germand, sau chiar si in limba ma-
ghiard, exista un asemenea «univers». In literatura germani uriasi ai poeziei, de
la Goethe pina la Rilke, si-au inchinat o parte mare a activitdtii lor tdlmadcirii unor
capodopere din Literatura Universald. De la infiintarea Editurilor de Stat s-a pro-
dus insd si la noi, pe linia impidmintenirii literei universale, o mirabild, incintdtoare,
cotiturd. Fapta, ce nu poate fi indeajuns elogiatd si de ale cdrei ecouri se va re-
simti puternic viitoarea noastrd literaturd, se datoreste impetuoaselor initiative
culturale ale Regimului.

La injghebarea Literaturii Universale pe limba noastrd am tinut si fiu de fatd
cu modesta mea contributie, cdreia i-am jertfit cel mai pretios timp: in cincisprezece
ani am asimilat graiului nostru doi clasici gemani si un oaresicare numdr de lirici
de circulatie mondiald. Am tradus pe Faust al lui Goethe si in cea mai mare parte
operele lui Lessing. Ca una din cele mai de seamd realizdri ale regimului din Re-
publica noastrd de democratie populard, in domeniul scrisului, socot faptul ca astdzi
ne putem mindri cu o Literaturd Universald mutatd in casa noastrd. «Cresterea lim-
bii roménesti», testamentul lui Iendchitd Vicdrescu, trebuia dus la indeplinire si
pe calea aceasta.

Tiparnitele de Stat au scos la lumind in ultimii ani, potrivit unei comprehensiuni
de amploare crescindd, mii si mii de c#rti, printre cari tdlmicirile din clasicii uni-
versali ocupd unul din primele locuri, atit prin importantd, cit si prin numdrul de
cititori. Inc4 nu s-a pomenit in analele vietii romanesti atita sete de hrani pentru
minte siinim3. Cel mai imbucuritor efect al acestei prodigioase activitdti de transpunere
dintr-o limb4 in alta, se va vedea insi numai mai tirziu. M3 gindesc anume la efectul
asupra creatiilor literare originale. Scriitorilor roméni 1i se deschide in acest chip,
intiia oard, posibilitatea de a-si incerca puterile tintind la o comparatie cu ale fra-
tilor lor de alte graiuri, din alte pirti ale pimintului. Unitatea de mdsurd, cu care
romAanii isi vor misura de acum inainte propriile lor produse literare, a crescut de
la proportii provinciale la proportii intercontinentale. Tatd unul dintre cele mai mul-
tumitoare rezultate ale stridaniilor roméanesti din anii ce s-au sours de la 23 Au-
gust 1944 incoace.

Fireste, cele aritate in rindurile de mai inainte nu vor si insemne cd in anii la cari
mi refer, as fi neglijat in vreun chip creatia poeticd personald. Din contrd, opera
mea poeticd a sporit, in tdcere. De la un anotimp la altul, mi-am reluat creatiile,
cizelind, modificind, alegind. Cea mai arzdtoare dorintd a mea a fost mereu aceea
de a le desdvirsi, pentru a le putea impdértdsi publicului fird mustrare de cuget.

articolul Cum Il-am tradus pe Faust, ca i tilmicirea
magistrald a unor capadopere ale literaturii univer-
sale, precum Faust de Goethe si Natan inteleptul
de Lessing, (E.S.P.L.A, 1956).

Antologia Din livica universald aparuti in 1957
si cele doud volume de Opere Lessing, publicate
in 1958 la E.S.P.L.A., completeazi profilul acestei
activititi remarcabile de traducdtor din literatura
universald, desfisurati cu rari devotiune de Lu-
cian Blaga.

Articolul Probleme §i perspective literare (vezi
,Contemporanul“, nr. 18, din 29 aprilie 1960),

articol reprodus si in ,,Scfuteia’ din 30 aprilie 1960,
reia unele idei din confesiunea pe care o publicim
acum, marcind astfel consecventa si fermitatea
convingerilor marelui poet.

Asupra acestui moment fructuos din existenfa
lui Lucian Blaga, ne rezervim dreptul de a reveni
cu noi datesi documente revelatorii, intr-unul din
numerele viitoare ale revistei.

Pavel TUGUT



B. FUNDOIANU

Portret
din
amintire

DUPX MULTE NAUFRAGII PE CARE, DE-A LUNGUL FURTU-
nilor vremii, le-a suferit biblioteca mea, observasem, mai zilele
trecute, cu plidcuti mirare, ci s-a piastrat, abia ziritd in cartierele
mereu reficute si innoite ale ratturilor, o cirfulie, format mie,
cu exact douil coli de tipar. Isi vor mai aduce aminte de ea foarte
putini dintre cei foarte putini care au rimas din contemporanii ei.
E prima carte a lui B. Fundoianu, Tigiduinta Jut Petru, apiruti
in 1918 1a Iasi. Citeva rinduri advesate « amicului Philippide » pe
pagina de titlu interioard, poarti data de februarie 1918, La vremea
aceea se strinseseri deja eitiva ani de ¢ind ne cunoscusem, Fundoianu
si eu mine, elevi amindoi si colegi de clasi ai liceului National din
Iasi. Desi cu firi deosebite in unele privinfe, ne imprietenisem repede
si ne infelegeam foarte bine, mai cu seami cind era vorba de poezie.
Aceastii Infelegere reciproci si acest entuziasm fatd de poezie formau
de fapt temeiul trainic al prieteniei noastre. Fundoianu avea o mare
curiozitate intelectuald, pe care si-o satisficea cu imense lecturi, ce
mergeau de la clasici pind la epoca moderni. Lecturile lui treceau
cu mult mai departe, si in trecut si in prezent, de limitele programelor
seolare. Avea un gust sigur in alegerea si in judeearea valorii poetice
§i nu tinea seamii de piverile unanim admise in manualele de litera-
turd; mi gribesc si precizez c¢ii, inainte de a critica si a combate
aceste pireri, Fundoianu le ccerceta si le studia eu constiinciozitate,
Nu judeca un lueru firi si-1 cunoaseid sau cunoscindu-l numaj din
auzite. Acest fel de-a vedea, forma, de asemenea, unul din motivele
de apropiere dintre noi, fiind si eu ca si el neincrezitor in pérerile
consacrate in istoria literarit si In eritica literard drept literi de evan-
ghelie. Aveam desigur uneori ocazia si nu ne potrivim in péreri ori
in preferinte, dar discutiile noastre contradictorii ne ficeau, in meod,
poate, neasteptat, si ne apropiem si mai mult unul de altul. Ele
intireau o simpatie simplu si adine umani si totodatii de purd inte-
lectualitate.

Tmpotrivirea noastrii la ingustele judeciiti de valoare aplicate
poeziei isi ficea loc la orele de literaturi de la licen. Profesorul
nostru de francezit din clasa a sasea era un francez. Era un francez
din Auvergne si nu se putea dezbiira de accentul provinciei sale,
inlocnind aproape intotdeauna pe s cu . In programul ecursului
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era’ inscris si Le Cid al Iui Corneille. Pared-l
aud si acum pe profesorul nostru cum ne citea,
e drept cii aici fird prea mult accent, pasaje din
piesa Iui Corneille $i cum se oprea din cind in
¢ind ca si ne spund, de data accasta insi cu
accentul Iui din Auvergne: « Choulignez cha,
ch’est un beau vers». Frau intr-adevir versuri
frumoase acelea pe care le remarca el, dar Fun-
doianu §i cu mine mai descopercam si altele,
de exemplu « Cette obscure clarté qui tombe
des détoiles », vers pe care profesorul, urmind
pirerea multor ecritici celebri pe vremuri, 1l
considera drept ininteligibil. (e inscamni acea
lumini obscuri? a exclamat el cind a ajuns
la versul acesta. Fundoianu ridici mina si ceru
voie si vorbeaseid. Lumini obseurd, spuse el, nu
este un nonsens, c¢i inseamni numai o lumini
slabd, difuxd, erepusculari si misterioasi. Pro-
fesorul a dat din umeri §i i-a spus s& stea jos.
Noi, care ajunsesem la Stéphane Mallarmé si
care culegeam din reviste vechi si prafuite pe
Ia anticari putfinele poezii publicate pind atunci
de Arghezi, nu ne impicam en ingustimea unui
elasicism fals si a unei limpezimi superficiale
ce nu erau decit prineipii giunoase ale lenei
de-a gindi §i ale unui conformism comod, prin-
cipii care mai domneau pe vremea aceea intr-o

bunii parte din istoria literari si din critica lite-
ratil, si la noi si in alte tiri,

A trecut eitva timp in care, dupd plecarea lui
Fundoianu, prin 1920, la Bucuresti si a mea, in
1922, in Germania, ne-am vizut mai rar. Apoi
ne-am intilnit din nou, pe la inceputul lui 1924,
in Paris, unde el sosise in 1923. Vreme de peste
patru ani, de-acum inainte, aveam si fim foarte
des impreuni. In miscarea de rizvrilire innoi-
toare care cuprinsese pe-atunci arta si literatura
Europei, Fundoianu era, daed nu chiar in primele
rindnri, fntotdeauna si din ce in ce mai mult
foarte aproape de ea, pistrindu-gi insi meren
facultatea lui de ascutitd judecare ecriticd, en
un simt mediteranean al construetiei armonioase,
chiar atunci ¢ind se arunea in viltoarea inmoi-
rilor vehemente. Aceasta era si atitudinea mea
in privinta fnnoirii. Simpatia niiseutii pe vrentea
adolescentei se¢ intirea i sporea in acei ani ai
tineretii noastre.

Cind mulfi adepti ai migedrii de rizvritire
innoitoare (de la Dada la suprarealism) se gri-
beau sii afirme ed tot ce este trebuie distrus ca
arta gi poezia sii inceapi de la nimic, Fundoianu
concepea innoirea cu pistrarea miicar a citorva
ridiicini trainice din care s-ar putea si creasci
vliistare noi. El ficea aceasta cultivind mai cu
seamit innoirea cxpresici si considera innoirea
fondului ca pe o aventuri interesantd, dar cu
rezultate deocamdati din domeniul himerelor.

Nu publicase incit nimie in frantuzeste. Seria
insi mult. O viati materiali plind de greutiti

si de lipsuri in micul apartament din rue Monge,
in care locuia cu sora lui mai mare Lina si cu
cumnatul siu Armand Pascal, nu-i intuneca
entuziasmul eu care isi susfinea ideile in opus-
cule i eseuri, pe care mi le citea, de multe ori mie
cel dintfi. Nu mai stiu daci micar unele din ele
se vor fi pistrat, publicate sau nepublicate. Tmi
aduc aminte mai ales de unul din aceste opus-
cule intitulat Faut-il bruler le Louvre? Doar
titlul imi mai suni in memorie. Care va fi fost
rispunsul la aceasti intrebare nu mai stiu,
Judecind dupd ideile lui in care innoirea si
traditia se fmbinau, cred c¢i rispunsul la intre-
barea daed trebuie ars Luvrul nu a fost afirmativ.
Mai tin minte, de asemenea, mulfumirea de artd
si de gindire pe care mi-a lisat-o o piesd a lui
intitulati, ered, Critique de Six personnages
en quéle d’auteur, intoarcere pe dos a motivelor
din ¢clebra piesd a lni Pirandello. De pe atunei
stilul francez al lui Fundeianu era format. Fraza
lui cu meandre subtile din acele opuscule pe care
mi le citea mi-a riimas in amintire cu o impresie



de uimire plicutd si de ciuditenie armonioasit
pe care aveau si mi-o lase si scrierile publicate
de el mai tirziu.

in diseutii, argumentarea lui Fundoianu era
vehementii §i subtili. Avea o elocventd cu totul
lipsitii de artd oratoriecd. Nu se asculta vorbind.
Voia sii probeze si si convingd, fiind el insusi
adinc convins de tot ce spunea. Vocea ii sporea
adesea pind Ia stridentd, mladiindu-si insi des
vigoarea in popasuri de iremie ugoard, uneori
numaj cu efte-o replici scurti. Memoria ii era
bine si solid mobilati cu sumedenie de citate,
pe care le ficea intotdeauna exacte, rod al lec-
turilor Ini atente si pe indelete si al gustului siu
foarte personal, aga cum erau si observatiile lui
critice. Voia mereu si vadi clar, ca si Stendhal,
pe care il prefuia mult, indeosebi in Souvenirs
d’egotisme si fn Vie de Henri Briilard, lueriri
de confesiune §i de autoanalizi severi.

Tnes de pe atunci Fundoianu se indrepta tot
mai mult spre ciutarea unui adevir moral.
Fiind el fnsusi un mare nelinistit, il preocupa
cercetarea melinistii moderne, o cercetare inver-
gunatd (5i acest ealificativ nu e pus la intim-
plare fiinded Fundoianu avea un aprig spirit
polemic, cu fine dar tiioase arunciri de frazi).
Vocatia lui de filozof si de ciutitor polemic al
adevirului moral avea cu timpul si covir-
genscd vocajia de poet si sit culmineze in luera-
rea sa La conscience malheureuse.

§i acum — odati ce am plecat de la o carte
a lui — ma apropii de incheierea acestei schite
de portret din amintire, tot cu prilejul amintirii
unei cirfi. Aceasta e din 1928: Trois Scenarii
Cinépoémes de B. Fondane. 0 “ginali si aceasta
in ce priveste ideea de-a seric cum spune el in
prefatdi, « scenarii inturnabili >, adicii existente
in sine, ca o specie literard autonomi. Transcriu
dedicatia, pentru ci ea, intr-un raccourci exce-
lent, cuprinde o insugire de bazi a stilului siu,
§i anume armonia stranie a con‘l;rastelor: « Lui
Philippide, tel qu’en moi-méme .enfin I’éternité
me change, pentru atitia ani d¢ prietenie fdrd
cépistru, cu inima la butonierd, cu glasul fn
palmi », Rindurile acestea sint (in junie 1928,
Data aceasta e §i data plecirii mele din Paris —
si aceen a despirtirii mele, pe totdeauna, de
Fundoianu, $tiri de la unul la celilalt aun fost
destule si dupi aceea, dar de intilnit nu ne-am mai
fntilnit niciodati. El n-a mai venit in tari, §i cind
eu, in toamna lui 1946, am fostla Paris, prietenul
meu din adolescentd, bunul meu prieten din anii
de entuziasm ai tineretii, nu mai era acolo. Mu-
rise asasinat la Auschwitz, 1a inceputul lui 1945.

Cint
de
razboi

Luceafir viu,

De ce lucesti pe cer, tirziu?
Acugi trompeta va trez

Pe toti si-n luptd vom porni,
Soldatii toti in rind.

Pricep acum,

Tu o sd ne lucesti in drum,
Cind toft porni-vom la vdzboi.
In vindur:s, vinduri, doi cu doi.
Pricep, luceafir blind !

Cintind, la pas,

Vom zice tdrii bun rdmas,
Atunci trompeta o suna,
St mungi §1 vdr or rdsuna
De cinturi de rdzboi.

Si-atunci cintind,

La moarte-om merge tofi pe rind,
Cdci {ara pentru-a apdra,

La luptd toti om alerga,

Cintind dot cite dos.

[1913]
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Portret din amintire
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in poezia Paradii, cu care se deschide volumul
de versuri al lui Fundoianu, Privelisti, apiarut
in 1930 la ,,Cullura Nationali’, penultimul vers
din ultima strofii sunit asa: « Te-agtept si vii,
trompeti de spaimd, Catastrofi ». Poezia a fost
serisit desigur inainte de 1930, asadar cu cel
putin cineisprezece ani inainte de cumplita
trompetii a mortii din lagirul sinistru. Coinci-
dentd finfioviitoare, aproape parci o ecumpliti
presimtire, o prevestire a lui ciitre el insugi...
Gasese In josul paginii acesteia, citeva cuvinte
scrise de mine cu creionul in cadenta poeziei
citate: « Si pentru el trompeta de spaimi a venit,

IV

0% ,n*eat; pas une REVIE (DY
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sunindu-i moartea ». Nu mai stiu exact ¢cind am
scris aceasta, e loarte probabil insi ci atunci
c¢ind am aflat de moartea lui la Auschwitz.
Se cuvine acuma, trebuie chiar numaidecit, si
schimbiim natura acelei trompete, s-0 transfor-
miim in goarna de care vorbeste Mallarmé in a
sa Prose pour Des Tisseintes:«L’or de ia trompette
@’FEté », sisit intelegem prin « aurul trimbitei de
varii» lumina statornieii & unei pretuiri profunde
de care si se bucure amintirea si opera lui
Fundoianu,

noiembric 1972 Al. PHILIPPIDFE,

. Cruciada

Fierbeam ca mustul cind se schimbdi-n vin.
St me-am pornit mulfimile intrege,

In suflet cu credingi — si-n inimi lege,
Subt suzeranul nostru Baldovin.

Cir-n drum, cu-alai, venird din senin
Citiva, ziceaw cd nu stiu ce le-om drege,
St ne-am pornit multimile pribege —

S gn pouhiateiro fo_chegot 18 saferd. St-am bivuit din grew, dar cu venin.

®Dourage les pors:”

e

Serres Low
daie_ wno Compacniajqul une

Yo sovvro I3 kilombivas de pourtour

i i medaats tallelin,tachera iy mu

I1n vilde.Las ¢

Toin: a8 ronancoa de’ 1a biwn
m’ga'?'é?{u wlnine et du fiubourg,nous dirent.
wagono ot das voies Lorriess i

nldery
onny opllaborere,Les Sectivya Iﬁébi_xgneé}
&, v fonartiit v dierire '%: goore : 2
A

madernie: dont
hatan .y oba g,
. 'gullos dea. put)
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Vid fasturile vave bizantine,
S1 mici mdcay picior de musulman !

St ne-om porns, de-a fi sd ne ridice !

Dar eu tot cred cd n-asteptim in van—
Ew cred — cd-i asteptdm pe turci aice !

Tasi, 1T 1916



LE TEMPS DU POEME

I

[C’est toute la douleur du monde...]

(C’est toute la douleur du monde
(qui est venue s’asseoir 4 ma table
— et pouvais-je lui dive: ,Non!“?

Je m’étais fait si petit,

une petite chenille, et j’ai éteint ma lampe;

— mais pouvais-je savoir qu’elle murissait dedans
et pouvais-je empécher qu’elle sortit un jour,
une chanson entre ses ailes?

J’ai dit a la douleur du monde
qui s’est couchée sur mon ventre:
— ,N’ai-je pas assez de la mienne?

Vois: j’ai ma propre soif!

On ne peut pas toujours demeurer une chenille,
la terre m’est rugueuse au ventre, *
elle me fait mal votre terre,

je suis né pour voler...“.

D’un bond, je lui tournais le dos —

mais elle était déja dans mon songe.

Est-ce mon sang qu’elle voulait?

J’ai dit a la douleur du monde:

— ,,C’est une ruse, une sale ruse.

Voila que tu chantes en t’en allant...

— Mais 4 ma place, dites, Yauriez-vous oubliée?
1944




* Din volumul pédstrat
in manuscris : Au temps
du poéme (Pe vremea po-
emulus), partca a VI-a:
Refus du poéme (Refuzul
poemului).

I

[Toatd durerea lumii...]*

Toatd durevea Ilumii
la masa mea venise sd sc-aseze
— si-as fi putut sd-i spun cw: ,Nu !“?

Mac md facusem, mic de tot

— puwr de omidd — 1 mi-am stins si lampa;

dar cum puteam sti cd durerea se pirguicste pe dinuntru
st cum puteam s-o-mpiedic sd rasd, intr-o z1,
purtind wun cintec intve aripi?

Am spus cdtre durerea lumiz
— pe pintecele mew se cuibdarise —
— Nu mi-e de-a mea lechamitc-ndeajuns ?

Vezi . setea proprie mi-¢ datd !

Nu poti ramine purureca omidd,

subt pintec simt cd-i zgrunguros pdamintul ;
ims face vdu pdamintul vostru,

ew sunt ndscut sa zbor...".

Scurt, spatele v l-am intors —
dar ca sc st afla in mine.
De singele meu, oare, inseta?

Am spus cdtre durerea lumai :
— JE-un siretlic, un siretlic scirbos.
Acum, plecind, poftim cd mar s cinfr...”.

— Dayr voi, in locul meu, ali fi witat-o, spunets?

1944
Echivalente romancsti de
Romulus VULPESCU



PERMANENTA
UNEI ATITUDINI
MILITANTE

LA 2 OCTOMBRIE, IN TOAMNA ACESTUI
an, se vor implini trei decenii de la alit de tragica
disparitie a poetului B. I'undoianu. Cu acest
prilej, dorim, prin citeva elemente mai putin
cunoscute, si ne oprim asupra personalititii
sale care ne dezvdluie nu numai un talentat
scriitor, ci si un inflacdrat luptilor umanist.

inci din anii debutului, Fundoianu era un
asiduu cilitor al operelor de cipetenie ale litera-
turii romane, incepind cu batirinii cronicari,
pind la mesterii neintrecuti ai cuvintului:
Eminescu, Bilcescu, Xenopol, Alecsandri sau
Sadoveanu. incerca si-si aproprie ceva din tezau-
rul culturii noastre folclorice, citind aproape
toale culegerile apiirute in acest timp si slri-
bitind satele din nordul Moldovei in cdutarea
rapsozilor populari. In mod firesc, asadar, moti-
vele de inspiratie ale tindrului Fundoianu vor fi,
in anii inceputurilor sale lirice, atit trecutul
eroic al poporului roman, cit si natura blindelor
plaiuri moldovene. in afari de pasteluri si
sonete cu tematicd istoricd, poetul va asterne
pe pagini de caiet numeroase versuri stribi-
tule de o puternicé dragoste pentru locul nagte-
rii sale.

Una din primele sale poezii de inspiratie
istoricd TI'undoianu intentiona sd o publice
chiar in revista ,,Viata Romineascd“, care isi
avea redactia pe aceeasi stradi, Cuza Voda
52, la cifiva pasi de locuinta lui. S&-1fi ispitit
cumva aceastd intimpliatoare vecindtate?...
Cert este cit, pe la sfirsitul verii anului 1915,
Fundoianu isi ia inima in dinti si trimite spre
publicare pe adresa revisltei un sonect cu rezo-
nante patriotice specifice liricii romdinesti
din acea epocd, insotit de o scurtd scri-
soare. Poezia, bineinteles, nu a apirut, in schimb,
autorul primeste peste putin timp o carte pos-
tald in care i se explicd motivul pentru care
aceasta nu poate si vadd lumina tiparului.
Iscilite de Topirceanu, cele cileva rinduri sint
interesante, desi exclusivismul lor pare cam
exagerat pentru cxigentele pe care revista
ieseand le impuuea liricii patriotice. Dar iata
continutul scrisorii:

Poporului meu

Magcstrului
MIHAI CODREANU

Popor al meu, de cumpene bdtut,
Urzica farm-o-n hijerele vozii,

I'G brazi inalfi din vamurd de lozii
St pune viatd-n vasele de lut.

Din vrems adince lumini fi-auw dat
st scut,
Si sfaturt drepte-ti dard vorevozir —
In cintece de-argint le-au dus rap-
$0z11
St le-aw purtat prin fistece frnut.

Te-au repezit ca vulturul prin aer,
St piatra-n drum ti-au pus-o ca s-o

sfdarmi ;
St cu vabdare-n trup te-a vrednicit —

Dar vei invinge cdct, de bundseamd,
De sapte ori de ai pdcdtuit
A7 sapte vieti in pieptul de aramd.

[1916]



Poetu-n patrulare

Sergentului DUVAL

Ferice insul care, precum  Ulise,-abia ¢
intors din vond de noapte doar pe drum drept
batut :
ce-n piept n-a tras si-n piept netras, piept
a finut
writulus, pileli §1 spaimes care-nmoaie.

In corpul cald de gardd, trintit pe-un pat de paie
— jildve-n zovi — st fleascd de-atit molan biut,
st leapddd bocancii... divin e-acel minut :
par mutra cumsecade scrafii cd-i ogoaie.

Veni st somnul. Sfordi ca wun rican de
treabd ;

nuw simgs cum {1 se winfld st degete si labd

st nict din pielea roasd pe tdalpi cum cresc
basici.

Facutd-¢ datoria. De patrulat ce-fi pasd?
Hai, slujnicd de fermd din wvis, acum, aici...
Ferice de Ulise-n permisie acasd.

wViata Romineasca“
Tagi, Str. Cuza Vodi 52

«lusi, 31 august 1915

Stimate Doinn,

Sintem”si noi pentru fragmentul de «ideal national», cintat de D[umnea]v[oastra].
N-avem nimic de zis impotriva inimoaselor rinduri pe care le scrieli. O poezie patrioticd,
ins3, si in conditiile actualitdtii, pentru a fipublicatd, ar trebui si aibd o strilucire
pe care nict un poet actual nu i-o poate da.

Altfel, inclind mai mult spre « tendintid », decit spre «artd», si nu-i {rumos.

Din partea Comitetului
G. TOPIRCEANU »



Numeroasele scrisori pe care B. Fundoianu
avea obiceiul sd le adreseze revistelor demon-
streazd cd poetul nu se prea lisa descurajat de
orice criticd sau refuz, chiar cind acestea vencau
din partea unor publicatii de prestigiu. Continui
sd scrie, cu acelasi entuziasm unestingherit,
versuri sociale si de inspiratie istoricd, adre-
sindu-se cu perseverentd si altor publicatii
mai pufin sau mai mult raspindite, cum era,
de pilda, ziarul ,,Dimineaja”, condus de Con-
stantin Mille — «apostolul pentru dreptale»,
cum il va numi tindrul poet inir-o scriscare.

Spre bucuria netdrmuritd a lui B. Fundoianu
{care de data aceasta ist va semna versurile cu
pseudonimul Alex. Vilara) marele cotidian de
dimineatd ii publici mai multe sonete — unele
chiar in pagina intii. Astfel, rind pe rind, apar
in ziarul amintit poeziile Bucoviner: (an. XII,
nr. 4035, 29.V.1915), 1914—1915 (an XII,
nr. 4070, 7.VII. 1915), Glasul gliei (an XII,
nr. 4110, 12. VIII. 1915) — sonet identificat
de mine dupd manuscrisele originale si dupi
unele scrisori de familie gisite in arhiva poe-
tului —, Treziti-od, ni-s frage! (an XII, nr.
4123, 3. IX. 1915). Este interesant de subliniat
cii dupd publicare primeslte chiar si onorarii,
prin mandate postale de cite 10 lei, fapt care
nu era in acel timp in obiceiul pémintului, mai
ales in ce priveste poezia... Din acelasi ciclu
fac parte si cele patru poezii pe care le publicdm
in numirul de fatd al revistei ,,Manuscriptum®.

B. Fundoianu s-a dovedit si dupa stabilirea
sa in Franta — in anul 1928 — acelasi luptétor
neinfricat si neobosit in slujba marilor idealuri
umanitare. Poetul a rimas mereu legat dc tard,
de popor, de pamintul in care s-a néscut si a
trait. 1] se numdrd printre scriilorii romani
de expresie francezd, care au slujit cu credintid
cultura roméand peste holare, traducind si
popularizind prin cronici si articole clogioase o
scamd din scrierile marilor nostri crealori,
printre care Arghezi, Bacovia, Rebreanu, Maniu,
Vinea, Minulescu, Philippide etc.

in momentele de grea cumpiinii prin care
trecea intreaga liuropd in perioada interbelicd,
Fundoianu s-a aldturat grupului de lineri inte-
lectuali rom dni progresisti care se afla in Franta,
in frunte cu savantul C.I. Parhon, denuniind
prin articole vehemente primejdia [ascismului

care awcninta popoarcle din intreaga lume...
« Astizi, libertalea de gindire, posibilitatea
insiisi a operei de arld sint supuse la carantind;
cum ar putea scriitorul sid se dezintereseze de
rezultalele unei lupte in care pielea lui e in joc?
Dreptul scriitorului la libertate il confundim
deci cu dreptul individului la viatd» — scria
T'undoianu in preajma declangirii celui de al
doilea rdzboi mondial.

in limpul cind se afla mobilizat ca soldat, in
rindurile armatei franceze, Benjamin Fondanec
redacta un ziar de front. Ziarul avea opt pa-
gini, format 20 X 26 centimetri, era bitut la
masind si sapirografiat. Continea articolase,
stiri scurte, mici piese, poezii, desene, vignete
si caricaturi. Un exemplar a fost primit — nu
stiu prin ce minune in acea perioadad atit de
crilici — si de familia sa din Roméania. Ll consli-
tuie, pentru monograful vietii si activitatii lui
Fundoianu, un document graitor si de mare pref.
Ziarul amiotit are pe frontispiciu urmétorul text:

«Anul I — S& sperdm si ultimul...» Iar in
parlea dreaptd: «Nr. 1 — Pagti 1940 » Sub
acest text se afla «capul» ziarului care se
intituleazi:

«ECOUL COMPANIEI 1-A.

levisld periodicd... dar nu cu aparitie regulali
a batrinilor rdcani din Compania I[-a a Regi-
mentului 216 Regional».

Sub aceste rinduri se mai poate citi: «.4bo-
namentul graiuit, dar donatiile gencroase sinl
acceptale, deoarece hirtia costd scump!
Redaetian: Castelul «Ste Assise»

In fruntea paginii a 8-a s¢ afli poezia Poetu-n
patrulare; semnata de Benjamin Fondane, este
dedicatd «sergentului Duval ».

Apreciem aceste versuri, pe bund dreplate,
ca Inedite, dacd tinem seama cd din tirajul
alit de¢ redus — in conditiile rdzboiului din
Franta in 1940 — probabil n-a mai ramas nici
un exemplar, din cele «de uz intern » aparute.

Numele lui B. Fundoianu (Benjamin I‘on-
dane) se alli gravat pe zidurile Pantheonului
din Paris, aldturi de ale altor personalititi care
an luptat si s-au jertfit in Rezislentd, pentru
libertate, pentru culturid, pentru o cauzh dreapta
in Tume.

Paul DANIEL

32
B.

Fundofanu



MAGDA ISANOS

Siluete
din

«orasul cu minuni»

CAIETUL MAGDEI ISANOS, SALVAT CA PRIN MIRACOL
din bombardamentul de la Iasi din noaptea de 5 spre 6 iunie 1944,
cuprinde, in cele cincizeci de pagini ale sale, patru povestiri fantastice.
Doud dintre ele au titlul dat de autoare, Tolo st Omul cu cizme rosii,
celorlalte lipsindu-le — primei, foaia de titlu, celet de a doua, jumdtate
din pagina care-l purta.

Aparent izolate una de alta, povestirile insd se leagd intre ele prin
citeva elemente comune : toate isi desfdsoard actiunea in acelasi oras
$isint pindg la un punct contemporane. Mai mult, Omul cu cizme rosii
adund, la balul generdlesei, si personaje din celelalte povestiri, incer-
cind o sintezd a volumului si oferind o imagine globald a orasulut
in care se petrec faptele. De fapt, acest mic tirgusor este st eroul prin-
cipal al volumului, cu toatd nedeterminarea, vagul de spatiu si timp
in care pluteste. Invdluit in atmosferd de vrajd si taind, el are totusi
ceva din peisajul citadin al Moldovet de la inceputul secolului nostru,
ceva din Orasul cu fete sirace al debutului lui Radu Tudoran, din
Oras patriarhal al lut Cezar Petrescu sau din Orasul cu salcimi
al lur Mihail Sebastian.

Dar, prin ciudatele evenimente care vin sd-i tulbure viata pagnicd
de pind atunci, tirgul semiurban ist definegte profilul propriu, nu atit
prin elemente plastice, cit morale, §i, treptat,ni se dezviluie — asa
cum spune insdsi autoarea — ca un «oras al minunilor». Este un
loc al excepliet si superlativelor, cu « cel mat frumosi copii» st « cele
mai frumoase femei», unde intimpldrile miraculoase isi au mediul
firesc, un loc populat de personaje stranii, claustrate in propria lor
taind sau manie. Sintem, desigur, in plin fantastic, dar de fiecare datd
el are altd semnificatie in cuprinsul povestirilor : in Toto miraculosul
se aflé numai in imaginaiia copitlor, in Omul cu cizme rosii ,,mi-
nunea‘ ia nagtere din traumatismul puritdii care cade oictimd forgelor
rdului, tar Domnisoara Vanda este, in fond, o metaford a creatiei.

Daca prin fantastic definim, din punct de vedere estetic, crearea
unui univers fictiv ca posibil, saltul din realitate in fantastic n-are,
in proza Magdei Isanos, sensul unel evaziuni din real in ireal, ci
tocmai sensul de adincire a realulut, de potentare a lui. Ceea ce este
aict ciudat se inscrie in ordinea morald a lumii si isi afld o explicatie
n acea zond a viefii in care fantasticul « este » real, tar realul « pare»




Magda Isanos, in vara anului 1941, impreund cu by
(Strada Popa Nan, 49.)

fantastic. Ceea ce face din domnisoara Vanda,
de pildd, un caz patologic saw din domnigoara
Cristina o victimd a diavolului, e un soc moral
violent, un accident biografic.

Adeziunes sertitoarel la miraculos se explicd
prin faptul ¢ ea di povestirilor sale un caracter
stmbolic; de aict polisemia, dar si lirismul lor.
Proza Magdei Isanos are deci firesti, adinci
corelatii cu poezia, tradind acelagi larg suflu
animist care nu exclude perspectiva istoricd a
pielii. Perfect incadrate in atmosfera de ansamblu,
personajele se individualizeazd firesc nu alit

nica, surorile §i fetifa ei, pe terasa locuinei din Bucuresti a parintilor sai,

prin limbaj, cit prin gest. Aldturi de amdnuntele
fizice, autoarel nu-i scapd nict costumatia, por-
tretul domnisoaret Cristina fiind, astfel, lucrat la
gherghef cu o finete intr-adevdr feminind. Aec-
centul cade insd intotdeauna pe profilul psiho-
logic, schitat sigur in ciieva linii sumare.

Proza Magdet Isanos triteste mai ales prin
stilul et cald, oral, fard a avea fervoarea patetici
st acuitatea viziunii poetel. Tolusi, si povestirile
rdsar din aceeasi « dragoste de oameni nein-
pinsd ».

Al HUSAR



DOMNISOARA VANDA]

"k - Portret in_carbune de Leandru
: Popovici.

[...] Cind gospodinele treceau spre piatd, d[omnisoalra Vanda stitea de-acum in
fata tejghelei ocupatd sd ajusteze o rochitd sau si picteze un obraz trandafiriu.
Ele-i dddeau vesele bund dimineata si fata rdspundea, iar dacd se simfea veseld
din vreo pricind oarecare amindoi obrajii sdi ficeau doud gropite cind ea suridea
si fiecare se simtea atunci multumit privind-o.

Toatd lumea din orasul acela o iubea pe d[omnisoalra Vanda. Ea se purta cu micii
sdi cumpdrdtori Intocmai ca o zind bund, 1i ridica de subtiori pind la rafturile de
sus ca ei sd-si aleagd pdpusa, fetitelor le indrepta motul din par, bdietilor (care ve-
neau sd cumpere paiate si maimutoi), le aranja mai bine reverul hdinutei « marinar»
si pentru fiecare din clientii ei avea buzunarele rochiei pline cu bomboane, biscoturi
si fructe zaharisite. $i-n orasul acela erau copii multi si se cumpdrau mereu papusi.

Insd nimenea nu binuia cd se petrece-n micul atelier al d[omnisoa Jrei Vanda un
lucru grozav. Atit de mdiestrite erau papusile din mina cea subtire si albd a fetei,



cd sufletele copiilor mici, morti de curind, crezindu-le trupuri vii, intrau in pipusile
de pisld si portelan si rdmineau intemnitate acolo. Adeseori seara, cind d[omnisoa]ra
Vanda lucra de zor lingd lampd, un murmur ciudat, un suspin usor infiora aerulsi
earidica o clipd ochii si asculta speriatd, dar indatd se linistea zicindu-si cd i s-a

nazdrit §i totusi, fard voia ei, d[omnisoalra Vanda se glndea cd prea sunt mari si
rugatori ‘ochii cei neinsufletiti ai papusilor, prea o urmdresc aceste priviri dureroase
ce parcd ar vrea si plingd si nu pot. Insi de unde si-i vind-n minte d[omnisoa]rei
Vanda cd zeci de suflete de copii stau inchise-n trupsoarele de portelan si pisld,
cd sufletele acestea sunt vii si simtitoare si cd sufdr de-a nu se putea sluji de tru-
purile acelea moarte si pling de durere ca s-au prins in aceste capcane frumoase.

Cine-ar fi crezut cd luminosul, coloratul atelier de pdpusi e un iad unde suflete
fragede se pirjolesc?

Fard indoiald cd nimeni, d[omnisoajra Vanda ridea ficind gropite-n obraji, ridica
de subtiori clientii mdrunti care priveau pe rind ochii mari si stranii din rafturi
exclamind: «Pe-aceasta, pe-aceasta» si soarele lumina coltul acela tihnit si pdrea
cd ride la fiecare petec colorat intilnit pe fiecare obraz trandafiriu si mai ales in
pérul frumoasei vinzdtoare.

Un domn foarte zvelt si tindr care locuia-n casa de vis-a-vis, de-o sdptdmina
de cind se mutase acolo nu mai pdrdsea fereastra dinspre stradd; oricine trecea-l
putea vedea acolo, palid si-atit de visdtor [de] parcd n-ar fi trdit pe lumea aceasta.
Intr-o dimineatd cind d[ommsoa]ra Vanda se agezase dupd tejghea, el veni cu fata
toatd surizitoare si ceru o pdpusd. «Pentruo nepotlca de-a mea», addugd grabit,
desi d[omnisoa]ra Vanda, facind drdgilasele sale gropite-n amindoi obrajii, il poftea
si-si aleagd una, fird cea mai micd umbrd de indoiald cd scopul sdu ar fi altul
decit acela de-a cumpdra o papusd. Tindrul trecu dupd tejghea, dar nu-nvrednici
cu nici o privire minunatele pdapusi pe care ea, binevoitoare, le ardta, cu toate
acestea el spunea mereu «Da»sl clitina plin de voie bund capul la fiecare vorba
a d[omnisoalrei Vanda, privind-o atit de mult si fierbinte-n ochi, incit fata se
ficuse mai trandafirie decit pdpusile ei si nu mai stia ce sd spund.

Atunci ciudatul cumpérétor tresdri ca trezit din semn si peste masurd de grabit
alese la-ntimplare o pdpusd. Dar cind d[cmnisoa]ra Vanda ii intinse pachetul alb
dreptunghiular, el ca si cum nici nu l-ar fi vdzut, cuprinse-n palme capul fetei si
vorbi cu-n glas §opt1tor si parcd trist: «Te iubesc, d[omnisoalrd Vanda, te iubescy,

Din ziua aceea vinzédtoarea de pdpusi fu si mai frumoasd, gropitele din obrajii
sdi rdsdreau mereu i diminetile ea cinta c-o voce puternicd si clard care ficea pe
trecdtori sd intoarcd totd-auna capul si si suridd, fiindcd toti stiau in oras cd
d[omnisoalra Vanda se lo, >dise cu-n tindr strdin, ce-i drept insd, pare-se foarte
de treabd si bogat.

Mai erau citeva zile pin:i la nuntd, era seara tirziu si ca de obicei logodnica cea
fericitd lucra lingd lampd. -o pensuld subtire ea desena arcul unei guri de pdpusd,
deodatd s-auzi un fosnet in spatele ei si niste zgomote usoare. Speriatd, d[omnisoa]ra
Vanda se ridicd si privi ju: imprejurul ei.

Din rafturi, din cutii, e pretutindeni, pdpusile inviate ca prin minune sireau
tinindu-si cu gratie rochitcle c-o mind, sdreau cu risete mici, rduticioase, veneau
lingd d[omnisoajra Vanda si :-agdtau de fustele ei vorbind toate deodatd, cerindu-i
parcd socoteald si d[omnisoaia Vanda isi acoperi cu amindoud miinile ochii si stri-
gind aleargd pind-n stradd. C: crede’;i Cind au venit vecinii, papusile viclene erau
la locul lor si nimeni n-a vrut si creadd povestirea caraghioasa a fetei. D[ommsoa]ra
Vanda fu dusi la spital si, . doamne, ea e atit de blindi, toti o iubesc acolo, cdci
toatd ziua sti nemiscatd, tdcitd, ferindu-se si chpeasca mdcar si numai cind Alec
a rugat-o plingind sd-i spuné ce-i cu dinsa, ea a suris, ficind pentru ultima oari
drigidlasele ei gropite, si-a z:s punindu-si degetul pe buze: «Te-nseli, eu nu sunt
Vanda, eu sunt o pdpusd!»
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intrunire al Cercului studentilor

Prima locuinta ieseani a Magdei Isanos, loc de

democrati din Iagi.

Cele ce vreau sd povestesc s-au petrecut de-asemenea intr-un mic oras, un oras
cu strdzi prost pietruite si cu multi pomi, unde fiecare stie totul despre ccl[d]lalt
intr-atit sint de putini si de plictisiti oamenii acolo.

Un om din cale afard de ciudat locuia-n orasul acesta, omul acesta era nu prea-
nalt, cam gras si schiopdta de-a binelea de-un picior, avea niste ochi foarte strd-
lucitori si-un suris din cele mai plicute din cite mi-a fost dat sd vad.

Pind aicea, nu-i asa, nimic ciudat. Dar omul nostru, cu toate ca ardta ca toti
oamenii, pdrea cd tine cu tot dinadinsul cd se deosebeascd prin purtarea lui de ei.
Asa de-o pildd el avea o casd mare de piatrd cu nenumdrate feresti inguste si bol-
tite pe care insd nu le deschidea niciodatd, in jurul casei erao imensd gradind unde
nu cred sd fi lipsit vr'un soi de plantd, cea mai mare parte a vietii sale omul cel
ciudat si-o petrecea acolo ingrijind c-o neistovitd dragoste fiece firisor de iarbd si
totusi nimeni nu vazuse pe dinduntru acest mic paradis, adicd, vom vedea numai-
decit, c-aproape nimeni.

Cind mergea pe stradd, el avea totdeauna o carte-n mind din care citea mergind
si se lovea mereu de oameni, de felinare si case, iar dacd-i vorbeai, dupd ce te
privea o clipd batjocoritor, ficea un « Hm» care pirea cd vine din burta lui ro-
tunjitd si pleca schiopdtind mai departe si totusi nu era rdu, nu, doamne fereste,



dinpotrivd, marea lui avere (cdci era foarte avut) si-o cheltuia pentru-n singur
lucru, ca si facd bucurie copiilor. Nu-si poate cineva inchipui ce dragi ii erau. Ti-
nea si fie prieten cu fiecare, la inceput s-adresa copilului cam in felul acesta:
«Toto, ia vino la mosul sd fim prieteni» si ciudat, copiii n-aveau frica de el, i se
repezeau deodatd in brate oricit ar fi fost de mici si speriosi. Din pricind cd nu
vorbea decit cu copiiisi din pricind cid fiecdruia pin-a nu-i sti numele-i spuneca Toto,
lumea-i zicea: Toto. In orasul acela trdiau desigur cei mai fericiti copii. Daci vreun
micut zdrentdros, cu nasul vindt si murdar stitea vrdjit lingd vitrina magazinului
de jucdrii, Toto ridsdrea ca din pamint lingd el. Privea citeva clipe dus pe ginduri
vitrina, se schimba de pe un picior pe celdlalt si dupd ce tusea de citeva ori ca
pentru a-si stipini o mare emotie il ruga pe copil si-i facd pldcerea de a-si alege
o jucdrie, da’'una oricit de scumpd pe care, iatd, va pldti-o el imediat. Putin timp
dupd venirea lui in oras, Toto cunostea toti copiii si era cunoscut de toti; cind
el trecea prin grddina publicd toti omuletii isi ldsau jocul si-l inconjurau, i se
agdtau de haine uneori pdtindu-i-le si rupindu-i-le din prea mare zel, si Toto ldsa
imediat cartea si incepea cine stie ce poveste caraghioasd de sd te strimbi de ris.

Poate cd in celelalte orase vor fi existind copii care si nu creadd in existenta
zinelor si-a lui Mos Craciun, in ordselul nostru insd datoritd lui Toto — asa ceva
n-avea cum si se intimple.

In noaptea Criciunului un Mos Criciun cu barbi, cu sac doldora si cu povesti
blinde cum {i sade bine unui Mos Criciun, colinda toate casele unde erau copii si
asta mai inainte ca ei si adoarmd, asa ci fiece copil putea sd-1 vadid si si-1 tragd
de barbd convingindu-se ci nu-i o ardtare. Oamenii rdi spun cd Toto plitea pe
cineva, il deghiza in Mos Criciun si-1 trimitea si impartd jucdriile cumpérate de el
mai dinainte; dar eu sint sigurd cd era un Mos Criciun adevirat — atita doar cd
Toto ii dddea lista copiilor chiar si a celor mai sdraci si convenise cu el sd nu
mai vind dupd miezul noptii.

Primdvara, prin mai, Toto didea-n gridinile lui o mare serbare, bineinteles numai
pentru copii. Cind o mami voia si3-si ameninte copilul spunea: «N-am si te las
sd te duci la serbarea lui Toto». Era tot ce putea si fie mai trist pentru un copil
din orasul acela — cdci serbarea era intr-adevdr minunati.

Inchipuiti-v4:

Toti copacii erau plini de becuri colorate, poate mai mult de-o sutd se legdnau
printre frunze ca niste fructe ciudate, nisipul era nespus de fin pe poteci, galben
ca aurul. Mesute mici pline cu toate bunititile erau raspindite printre flori, la cea
mai micd adiere de vint copacii risipeau o pulbere argintie si tufisurile mai mici
se fringeau de-atitea nimicuri delicioase cite agitase Tcto-n crengile lor.

Cind intrau pe poarta larg deschis-a grddinii copiii rdmineau cu gura deschisd
si de atita plicere si bucurie nici nu puteau ride. Atunci de pe alei veneau ade-
vdrate zine subtiri si sprintene invdluite in intregime-n viluri strivezii de toate
culorile si prinzindu-le minutele lor durdulii sau luindu-i de-a dreptul in brate in-
cepeau sd-i poarte prin paradisul acela pregdtit pentru ei. Odati grddina plind de
voiosia copiilor, Toto apidrea si el intr-un costum grozav de caraghios, cu papuci
imensi cu virfurile-ntoarse pind la frunte, cu pantalonii strimti tare si colorati
tipdtor si c-o bonetd impodobitd cu clopotei pe cap si cite nu scornea el ca sd-i
facd sd ridd intruna.

Se zice cd sirea asemeni unei mingi, cd mergea in patru labe in mijlocul lor imitind
un ciine sau un urs, de altfel Toto stia si imite orice.

Si-am uitat si vd spun cd in tot timpul acesta o muzicd nepdminteand, duioasd
si veseld totodatd, venea prin ferestrele care contrar obiceiului casei erau deschise.
Un singur om nu-l putea suferi pe Toto, preotul. Preotul acesta era mereu ursuz
si bdnuitor, el nu putea sd-i ierte lui Toto cd nu trecuse niciodatd pragul bisericii
si cd nici nu se sinchisea sd-i dea bund ziua pe drum. «Domnilor, obisnuia sd
spund amicilor sdi mai apropiati — preotul, acesta-i insusi necuratul, Dumnezeu mi-i

38
Magda Isanos



martor c-am zirit sub haina lui cara-
ghioasd virful unei cozi, priviti-i mai
bine chipul, mersul si obiceiurile. Ce-as-
cunde oare el in casa aceea unde nici
razd de soare nu pdatrunde?

Dragostea lui pentru copiii nostri e de
asemenca un lucru care-mi di de banuit.»
Tar dacd cineva amintindu-si zimbetul
placut al lui Toto incerca sd protesteze,
preotul isi iesea cu totul din fire si con-
tinua cam in felul acesta: «Te-ntreb de
unde vine el, cum il cheamad, ei da, cum
il cheamd, doar nu vei vrea si zici cid
«Toto» (si cu cit dispret pronunta preo-
tul silabele acestea) e unnume? Deunde
are banii pe care-i zvirle asa si ce vrea la
urma urmei cu sdriturile si mutrele lui
Magda Isanos in' mijlocul familiei in parcul de la Costingeni, Caraghioase? »

Aici preotul rotea fiorosii sdi ochi
si-ndatd se apleca la urechea tovardsu-
Iui cu-n aer misterios: « S&-ti spun euce
vrea — vrea si pripideascd sufletele co-
piilor nostri nevinovati. » (Preotul n-avea
_ de altfel nici un copil.)

Ascultitorii simteau fiori nepldcuti si in sinea lor trebuiau si recunoascd totusi
cd prea mult mister pluteste in jurul acestui Toto si cd se poate cd nu-i lucru
curat la mijloc.

Dar copiii nu era chip si fie scosi de sub vraja darnicului vrdjitor. S-a-ntimplat
chiar cd o fetitd, pe care mama ei evlavioasd a oprit-o si se duci la serbarea anu-
ald din grddinile lui Toto, a-ncercat si se sinucidi.

De atunci nici 0 mami nu s-a mai impotrivit ca Toto si-i fericeascd dupi inima
lui copilul. Si apoi orice ar fi spus preotul, Toto iubea prea mult copiii ca sd nu-ti
fie simpatic, dacd era vreunul bolnav in oras, el intovardsea pe doctor cind venea
in vizitd, isi deserta buzunarele miraculoase la cdpitiiul patului mic, oferea imediat
bani pentru cele mai scumpe doctorii si-n tot timpul acesta chipul sdu era atit
de galben, ochii asa de riticiti ci-ti ficea riu si-1 privesti. In schimb era o ade-
vdratd pldcere sd-1 vezi pe Toto cind se ndstea-n ordselul acela un nou copil. Nu.
Bucuria lui nu se putea descrie. Cred cd cel mai mohorit dintre oameni ar fi ris
vdzindu-l cum face pe rind ca oaia, ca gdina, si ca rdtoiul, arbora in ziua aceea
cele mai aprinse si mai ciudate haine si-si freca miinile scurte si groase cu-atita
multumire de puteai sd juri cd i se naste lui si nu cine stie cdrei familii nevoiase
o noud odrasld.

Multi ani au mai trecut astfel in orasul cu cei mai fericiti copii, si Toto era mereu
neschimbat, ajunsese s intre-n viata normald a tirgusorului i nimeni in afard de
preot nu-si mai bdtea capul cu misterul sdu, poate strdinii care picau din cind in
cind pe-acolo.

Si intr-o zi o veste zguduitoare trece prin toate casele oragului: «A murit Toto».
Si toti erau asa de mirati parcd pind-n ziua aceea n-ar fi stiut c¢d Toto o sd moard
si el odatd ca toatd lumea.

Ei, si stiti ce s-a gdsit in camera cea mai misterioasd din misterioasa casd a lui
Toto?

Un sicriu de argint cu capacul de sticld si in el imbilsdmat trupul unui copil
de trei ani, copilul lui Toto care murise de mult.




OMUL CU CIZME ROSII

Mollo

VRAJITOAREA — Imi pierd mintea de bucurie ci vid iarasi
pe tindrul Satan la mine.
METISTO — Te opresc, babo, si mai rostesti acest nume.
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scapat de cel riu dar rdii au rimas. Zi-mi, d[lomnulle
baron, sint cavaler ca si altii.

Ultima locuintd din lasi a Magdei Isanos. Poeta, alituri de
citeva prietene, in gradina din fata casei sale.

In iarna aceea — e foarte multd vreme de atunci — Margareta M. — sotia genera-
lului M. — dddea un mare bal la ea acasi. Salonul cu toate luminile aprinse era plin
de lume — sd tot fifost vreo 11 noaptea, buna dispozitie — incepuse tocmai sa crescd —
datoritd sampaniei si ochilor atitor femei frumoase. Se aflau acolo cele mai tinere
si mai elegante doamne din oras, toate striluceau, poate ci-n zilele celelalte ele aveau
destule cusururi, dar nimic nu se bdga de seamd acum, rochiile cu grijd lucrate,
veselia, luminile nenumdrate, in sfirsit tot farmecul unui bal la Margareta M. fdcea
ca fiecare din femeile acestea si fie mai frumoasi. Dar doud din ele erau cu ade-
vdrat fermecdtoare. Una era d[omnisoalra Cristina — conducdtoarea gradinitii de
copii. Isi prinsese-n parul ei blond cenusiu o micd diademd, rochia de catifea neagrd
garnisitd la minici si la poale cu bldnitd alb3, o ficea si pard incd mai subtire si
mai distinsg.

Intr-un cuvint d{omnisoalra Cristina semina-n seara aceea c-o domniti din basme.
Cealaltd era chiar Margareta M.; purta ca-ntotdeauna o rochie galbend deschis, lungd
si foarte largd-n jurul picioarelor, insd strinsd la mijlce, bratele, gitul si pieptul pind
la jumaitate ramineau goale si pielea ei foarte bruna se armoniza cu galbenul rochiei.
Pidrul neobisnuit de des si lung al sotiei generalului era strins pe ceafd si deasupra
timplelor ei gingase doi trandafiri de-un rosu-negru care-si desficeau petalele. I-ar
fi venit cuiva greu sd spund care dintre aceste doud avea mai mult farmec.
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Omul cu cizme £0§is

In clipa cind incepe istorisirea de fatd, balul incepuse de-a birelea. Doctorul Cox
isi turna cel de-al 12-lea rom, poate cel de-al treisprezecilea pehar, laudind cu-nsufle-
tire vinul generalului; notarul intr-un grup aldturat isi decbita nesecatele rautdti si
d{omnisoa]ra Cristina, agitind enormul siu evantai de pene-ncerca si refuze un dans:
«Sint obositd, dacd nu te superi, valsul urmitor e al dumitale » rostea dinsa imbujo-
ratd, dar vocea usor plictisitd i se schimbd decdati.

«Ia te uitd, ia te uitd », si evantaiul siiu ardta cavalerului, spre mijlecul salonului,
un om finalt, cu umeri largi si pdar blond — cam lung. Stidtea cu spatele si i vorbea
ceva Margaretei — picioarele lui erau bdgate pind la genunchi in niste cizme rosii.

Vreme de citeva secunde fu tdcere, tcti ochii erau pironiti pe ciudatul personaj
pe care nimeni din cei de fatd nu-1 cunostea si care vemise intr-un costum atit de ne-
potrivit la un bal select ca cel al Margaretei M.

Insd, lucru-ntr-adevir uimitor, in loc si-1 dea afari Margarcta-ncepu si valseze
cu el mai inainte chiar de a-1 fi prezentat cuiva. $i necuncscutul valsa dumneze-
ieste.

Aplecat cu un fel de duiosie spre ea, inlintuind-o strins si totusi nespus de delicat
cu-n brat, el luneca pe podeaua sclipitoare si-abia atunci privitorii isi dddurd seama
cit era de frumos, ce fine erau hainele lui si cit de bine-i veneau acele indridznete
cizme rosii.

Balul acela rdmine fird pereche, in citeva clipe dansul, discutiile, jecul de cirti,
totul insufletea pe oaspeti, ei puneau o pasiune, care nu le era in obicei, in fiecare
dintre lucrurile acestea.

Sampania nu-nbdta pe nimenea, dar didea fiecdruia mai mult spirit, cchii frumoase-
lor femei striluceau ca cele mai scumpe pietre si omul cu cizme rosil se-nvirtea
printre toti. Spunea cd numele lui e Adam — auzise de balul generdlesei si-si luase
indrdzneala si vind neinvitat, era strdin desigur — cdldterea spre Egipt si-n drum
poposise si-n tara noastrd, orasul acesta prin asezarea lui il atrdscse. Nu regreta ale-
gerea ce facuse si cind rostea acestea — ochii sdi cenusii ardeau ca jdratecul — si-ndatd
ridica paharul continuind:

«Cele mai frumoase femei trdiesc in acest oras ». Rar se naste om care sd vrdjeascd
pe cei din jur cum {i vridjea Adam. Vocea lui avea un timbru atit de dulce cd-i
atinteai urechea sd prinzi cea mai micd modulare — dintii extraordinar de albi si
regulati impreund cu vocea aceea ficecau ca risul lui si fie cel mai frumos cintec
si apo1 farmecul lui izvora din fiecare gest, din toatd fiptura lui de urias blond si
poate chiar din adincuri necunoscute nimanui.

Indricitd petrecere mai fu in seara aceea la Margareta M. si astdzi isi mai aduc
aminte batrinii de dinsa.

Stdpina casei, mai sprintend ca o pasire, era pretutindeni, gata s3-i ghiceascd
fiecdrui musafir dorintele, dar mai cu dinadinsul se opreau ochii sdi negri nelinistiti
spre chipul ciudatului Adam — poate cd nu era decit curiozitatea care-o ficea sid-1
priveascd astfel — dar nu numai Margareta, ci si Cristina si d[omnisoar]a Vanda,
care pe vremea aceea nu-nebunise incd, si toate femeile ce se gidseau acolo nu-ncetau
sd-1 observe si cdutau sd-i placd. Tar Adam se oprea lingd fiecare, gdsea pentru toate
vorbe migulitoare, priviri calde silucrul acesta-1 ficea din inim&, cu atita naturaletd si
respect ca femeia-l urmarea cu priviri pline de pérere derdu cind se ridica de lingd ea.

Afard era de mult ziud si nimeni nu se-ndura si plece. Adam pérdsi salonul de
dans ca si s-aseze probabil la cdrti, dar peste citeva minute cind Margareta se duse
sd-1 caute nu-1 gisi si doctorul Cox pretindea cd nici o clipd nu-1 vizuse acolo.

Omul cu cizme rogii intrase-n pamint. La urma urmei poate plecase neobservat
pe usd ca toatd lumea, totusi disparitia lui stirni un murmur de dezaprobare si fe-
meile simteau un fior rece sub sinul sting — la gindul cd poate au valsat o noap-
te-ntreagd cu un om care apare si dispare ca un demon.

A doua zi se petrecu poate cea mai mare minune din orasul cu minuni. Adam
— omul cu cizme rosii — fu vdzut pe stradd-n tovardsia lui Toto (pe vremea aceea



Toto trdia). Ei vorbeau intr-una ca niste vechi prieteni si pind seara Adam si-a mutat
bagajele-n casa oblonitd a lui Toto si-a rdmas acolo pind la sfirsitul intimplarilor
pe care vreau sid le pun in ordinea-n care au venit.

Intii s-au schimbat dupa balul Margaretei obiceiurile oamenilor din orasul nostru;
in fiecare seard era un bal, o seratd sau o sindrofie si nici de la una nn lipsea Adam,
ziva-n schimb rar 1l vedeai, se-nchidea-n casa cu feresti oarbe ca-ntr-un mormint.
Lumea vorbea sumedenie de lucruri despre cele ce-ar fi ficind Adam [lipsd din ma-
wmiscris mai multe for ] in spatele cdldtorilor, ci s-asterne la picioarele lui Adam care
coborise din sanie si totusi e un lup — ochii lui strdlucesc ca niste lumindri si-n Iu-
mina lunii i se vede pdarul tepos de pe spate; altii vin pe urmele lui, e-o-ntreaga
haitd si femeile privesc ghemuite-n sanie c-o greazd crescindd cum se gudurd toti
acesti lupi in jurul cizmelor rosii ca niste citelusi si Adam s-apleacd si vorbeste cu
ei scarpinindu-i pe spinare.

Din seara aceea singurd Margareta s-a bucurat de atentia si tovirdsia omului ciu-
dat. D{omnisoalra Cristina e bolnava rdu, mama ei batrind isi fringe miinile si-] im-
plord pe doctorul Cox s-o salveze si doctorul s-agitd de colo pind colo cu suvitele
albe cadzute pe ochi, el stie cd nuse mai poate face nimic si buzeleluiincearcd farad
rost cuvinte de mingliere, iar degetele tremurdtcare abia maiminuiesc seringa. « Toti
lupii vin la picicarele lui» strigd cu ochi rtéciti si obraji rosii de febrd d[omnisoara]
Cristina si mali rosteste si alte cuvinte incd, repezi si-ncilcite pe care nimeni nu le-n-
telege. Dintr-un inceput se zbuciuma, se ghemuia-n fundul patului — acum insda
vorbeste numai fard sir, mama ei i {ine miinile si-i rdcoreste mereu buzele arse. $i
iatd cd se deschide usa si intrd Adam — e mai palid decit oricind, sade tdcut in
picioare lingd usd. Nimeni nu-l bagd-n seama.

Doctorul Cox se-ndepdrteazd de patul bolnavei si 1i spune bétrinei c-ar trebui
sd vind preotul.

Bidtrina pare cd nu pricepe, roteste ochii prostitd in jurul ei si deodatd-l vede
pe Adam si intinzindu-si degetul uscat si tremurdtor spre coltul lui intunecos, strigd
cu ochii iesiti din orbite:

— Diavolul, Diavolul, uite-1 cum asteaptd sd-i ia sufletul.

Dar cind se intoarse doctorul s3 priveascd unde ii aratd bdtrina, locul e gol.

Peste citeva clipe soseste preotul. «Cine te-a trimis? » intreabd Cox.

— Toto, raspunde preotul, imbricindu-si patrafirul.

51 totusi omul cu cizme lungi si rosii dispiruse.

Putini erau acei ce nu credeau cd el fusese insusi diavolul. Toto rdspundea la toate
intrebdrile stringind din umeri si ficind: « Hmw». Cit n-ar fi dat preotul si doctorul
Cox si chiar notarul sd poatd zdri putin in casa ferecatd si mai atrigétoare ca ori-
cind a lui Toto; in cele dintii zile de la moartea Cristinei misunau mereu spioni
in jurul casei si prin grddina ei. Notarul mai ales, indrécit si-1 scoatd de-acolo pe «ban-
dit», cum {i zicea el, nu voia si creadd in povestile cu necuratul — el il vdzuse cu
ochii lui cum iesea din casa muribundei si cum intrase la Toto si toatd ziua incepind
de-atunci spiona-mprejurimile.

— Vreau sd-1 prind si sd-1 trag la rdspundere; si-] aflim cine e si ce afaceri in-
virte; din cauza lui s-a prapiadit fata.

Si toti fi tineau isonul condamnind pe omul cu cizme rosii care dispretuise iubirea
Cristinei plimbindu-se mereu cu nevasta generalului si de-aici, si incd si din alte
fapte — dacd nu chiar din toate faptele — locuitorii micului oras scoteau argumente
pentru a sustine ci necunoscutul fusese insusi necuratul. Intr-o noapte Toto trecu
chiar pe sub nasul unei santinele care dormea tun — in toviardsia unui om inalt, aco-
perit de-o glugd bldnitd, se duceau spre pddure, unde-o sanie buni-i astepta si cu
toate cd ningea tare, vizitiul povestea cd omul cel fnalt avea cizme rosii.

La urma urmei eu nu vdd nici-o piedicd, nu-i asa, ca insusi diavolul si-si fi ales
drept resedintd ordselul nostru, e doar un loc din cale-afard de plicut si-apoi e orasul
unde se-ntimpld minuni fard ca si intervind Dumnezeu.
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PROTEST TMPOTRIVA UNEI REALITATI BRUTALE

Se stie cd Magda Isanos a studiat dreptul la
Tasi, unde mai apoi a profesat pentru scurtd vveme
avocainra.

Poeta s-a stabilit tn ovasul de pe malul Bahluiu-
lui in anul 1934 si a vdmas aici pind tn perioada
vefugiului, cind a venit in Bucuresti, in
pdvintilor din strada Popa Nan, nr. 49.

La tneeputul studentiet, a locuit in diverse camere
mobilate, day tn 1936, impreund cu sova ei, Silvia,
aw tnchiviat un apartament in stvada Sdvdviei, colt
cu strada Ralet. Cileva case mai la wvale, locuise,
George Toptvceanu. Apaviamentul se compunea din
trei tncdperi, cave au fost mobilate cu lucyuvi aduse
de acasd. Aceastd locuinid a servit ani de-a vindul
ca loc de intilnive al Comiletului democvat studen-
tesc. Toti cei din « cenaclu» o botezaserd « Curtea
mivacolelor » din cauza constrastului izbitor dintre
aspe;tul exteviov, cave era mai wmult decit modest,

casa

st confortul imteriovului. Scurt timp dupd cdsdtoria
Magdei Isanos cu Eusebin Camilar — fdcutd impotri-
va voinfei familiei — au velnceput pevegrindrile prin
diverse camere mobilate.

Absolvind dreptul, Magda Isanos incepe sd func-
tioneze ca avocat stagiar la baroul din Iasi. Acti-
vitatea tn acest domeniu prezintd un deosebit inteves
pentru inpelegerea universului cotidian al poetei,
luminind primele conflicte pe cave le-a avut de in-
fruntat cu oficialitdtile administrative ce cdutau sd
boicoteze activitatea ei afisat democvaticd. Magda
Isanos privea profesiunca de avocat ca pe o «da-
tovie pe cave am Socotit-o cea mai insemnatd, atit
pentru ucenicia mea cit si din punct de vedeve moral
si geneval uman ».

Dealtfel, de la primul ei proces mai imporiant,
in cave a pledat ca avocat din oficiu la Cuvtea cri-
minald, Magda Isanos devenise un nume apreciat

! Publicim in noti din Dosarul nr. 6/1939 ol.
(Fond: Baroul Iasi), o petitic a Magdei Isanos
si doud din cererile insotite de certificatele me-
dicale pe care poeta le-a inaintat in perioada
respectivd conducerii baroului:

« 27 septembrie 1943
I

Domnule Decan,

Supun binevoitoarei d[omniei]voastre cercetiri
si dreptei d[omniei]voastre hotdriri urmdtoarele:

Am fost inscrisd la baroul Iasi cu titlu de avocat
stagiar la 13 ianuarie 1939 prin decizia N-6 2 onor.
Consiliului.

Am depus jurdmint la 31 ianuarie 1939 si timp
de doi ani si jumadtate am activat zi de zi ca secretard
a d[omnu]lui avocat Neculai Apotecher si mai ales
in procesele penale in care am fost numita din oficiu,
fie de onor. Curtea secfia [a] IIT-a (pe atunci Curtea
Criminald), fie de cdtre Barou. Nu am lipsit o singurd
dati de la aceastd datorie pe care am socotit-o
cea mai insemnatd, atit pentru ucenicia mea cit
si din punct de vedere moral si general-uman.

Asupra activitdtii mele ca avocat din oficiu si
ca avocat stagiar in genere, d[omnu]l avocat Necu-
lai Apotecher poate da ldmuririle necesare, iar
dacd onor. Consiliul si dfomnu]l decan gisesc ne-
cesar, pot eu insimi prezenta o listd a proceselor in
care am pus concluziile de aminare sau de fond
si chiar nddijduiesc de a o prezenta la cerere.

De altfel activitatea mea din 13 januarie 1939
pind in iunie 1941 este, mai mult ori mai putin

cunoscutd in acest barou, cel putin era cunoscutd
si recunoscutd ca liudabild pentru un stagiar pind
la data cind, motive de sdndtate m-au obligat sd
incetez ocupatiile mele obisnuite.

La dosarul meu existd doud certificate medicale
in acest sens.

Un certificat medical, primul din iunie 1941,
eliberat de d[omnu]l doctor Dobrovici de la mater-
nitate lipseste, dar pentru lipsa nejustificatd prin
certificatul medical, prezint o probd vie de necon-
testat, copilul meu, niscut tocmai in intervalul de
timp asupra cdruia s-ar naste discutie, deci nu
echivaleazi cu o renuntare taciti la activitatea
profesionald.

fn 10—3—1941 am ficut o cerere pentru a fi
fnscrisd in corpul avocatilor definitivi bazindu-mi
pe litera unui decret, datind din septembrie 1940,
in care se spune ci pot fi definitivati avocatii
stagiari, care la data aparitiei susnumitului decret
indepliniserd stagiul de doi ani.

Se intelege, definitivarea era fiard examen.

Cererea mea de-atunci se giseste la dosar si
se poate observa ci a rdmas in suspensie, pe ea
aflindu-se urmitoarea rezolutie: ,,D[omnu]l avocat
C. Drugescu va raporta“.

Dar nici un raport nu s-a ficut, nici o altd
urmare nu s-a dat, fntr-un sens sau altul, desi
madrturisesc cd am dorit foarte mult si cunosc mo-
tivele pentru care dintre tofi colegii mei de ambele
sexe care indeplinesc (in unele cazuri cu aproxi-
matie de citeva luni in minus) stagiul de doi ani,
numai eu am fost ocolitd la definitivare,



in colegiul avocatilor din lasi. Cariera ei av [i
fost, desigur, stralucitd dacd sfirsitul nu i-av fi venit
atit de timpuriu.

Insdé din cauza atitudinilor ei politice, poeta
tntimpind din  primul moment (ianuarvie 1939),
ostilitatea fascistilor din bavou. Eva meven amenintatd
cu excludevea pe motiv de « inactivitate ». Petitiile
depuse conducerii covpului de avocati dovedesc grija
Magdei Tsanos ca numevoasele ei certificate justifi-
cative sd nu fie considerate o «renunfave tacitd la
activitatea profesionald ». Realitatea este cd boala
de inimd, descoperitd tn vara anului 1942, o sileste
sd-s1 veducd din ce tn ce mai mult prezenta la bavd.
Refuzul vepetat al baroului de a face formele de
definitivarve a poetei ca avocal o sileste sd protesteze
cu deosebitd demmitate, ardtind cd profesarea mesevies
este « cunosculd §i vecunoscutd ca ldudabild, mai ales
pentru un stagiarv ».

In toamna anului 1940, sotii Camilar s-au mutat
in casa cumpdratd de Elisabeta Isanos, mama Magdei,

in strada Sdulescn 19. Eva o strddutd linistitd, foarte
putin civculaid, desi situatd tn inima Iasului. Cind,
tn tunie 1941, familia Camilar a plecat la Bucuresti,
Magda Isanos m-a rugat sd rdmin in apaviamentul
ei. Am locuit apoi in aceeasi casd si dupd intoar-
cevea temporvard a sotilor Camilar, pind cind,
strada Sdulescu fiind ocupatd tn exclusivitate de
armatd, am fost nevoitd sd& md mut. In wrma bom-
bardamentului din mnoaptea de 5 — 6 iunie 1944,
lucrurile mele st pachetele cu hivtii ale sotilor
Camilar au fost distruse.

In wrma rugamintic Magdei Isanos, am vevificat
hivtiile vdmase, si cu acest prilej am gdsit un carnet
cave cuprindea patvu povestivi fantastice. Socotind
cd ele dezviluie pentyu cititorul de azi uwn aspect
mai pulin cunoscut al activitdyii scvittoaves, tncvedin-
tez trei dintve ele paginiloy vevistei ,,Manuscriptum®,
cu ocazia celov treizeci de ani carve se tmplinesc de
la dispavitia dintre noi a Magdei Isanos.

Veronica GORGOS

Consider si azi lipsa unei rezolutii definitive
si motivate de respingere pe cererea mea, din
10—3—1941, ca o nedreptate.

in sfirsit, in 27—8-—-1941, inaintez inci o pe-
titie i taxa de 500 lei, pentru examenul de defini-
tivare a avocatilor stagiari, care fusese anuntat in
ziare, dar dupd cum se stie examenul nu s-a mai
tinut.

Astdzi un nou decret spune ci vor fi definitivati
fird examen, dupd aprecierea onoratului Consiliu
al Baroului respectiv si a d[omni}lor decani, avocatii
stagiari cu un stagiu de activitate notorie de
trei ani.

Pe baza acestui decret, cer din nou si fie cer-
cetatd activitatea mea profesionald si certificatele
medicale (care explici intreruperea brusci a aces-
tei activititi) si sd se hotirascd in consecintd dupd
aprecierea onor. Consiliului dacd pot, sau nu, fi
trecutd in corpul avocatilor definitivi.

inchei acest memoriu, exprimindu-mi speranta ca
de data aceasta cererea mea nu va rimine firad
rispuns, asa cum s-a intimplat in martie 1941,

De asemenea, parafrazind frumosul vers al
poetului Vlahutd, tin a adduga cd nu de examen
[m& tem], cide vesnicia de asteptare care mi des-
parte de data unui examen, cidci dupi cum se stie
din 1938 si pind azi o singurd dati s-a maj fixat
un examen de avocati definitivi si acela s-a contra-
mandat.

Ori dupéd aparitia recentului decret, putem spera
si mai putin c& un examen se va fixa in curind.

Acestea sint motivele pentru care cer, domnule De-
can i onorat Consiliu, sd apreciati sau nu, si fiu in-
scrisd in corpul avocatilor definitivi.

Cu deosebitd consideratiune,
Magda ISANOS CAMILAR»

II

Baroul Iagi
Intrare Nr. 855
1941 luna decembrie ziua 30
Se va avea in vedeve
P, Pogonat

«Domnule Decan,

Subscrisa Magda Isanos-Camilar domiciliatd in
Bucuresti str. Popa Nan, 49, cu onoare vd rog
si binevoiti a lua in considerare prezentul cer-
tificat medical, dind delegatiune pentru aminarea
proceselor mele d[omni]soarei Veronica Zosin si
considerind tot acest timp ca util pentru stagiul
meu, deoarece din motive independente de vointa
mea sint tinutd si nu activez.

Bucuresti, 28. XI. 1941
Cu deosebitd considerafiune,
Magda ISANOS CAMILAR, avocat stagiar. »

111

Baroul Iasi
inregistrarea Nr. 177
1943 luna martie ziua 2
Se va avea in vedeve
P. Pogonat

«Domnule Decan,

Subsemnata Magda Isanos Camilar, avocat sta-
giar, domiciliat in Iasi str. Sdulescu 19, vid rog
si binevoifi a lua in considerare alituratul certi-
ficat medical, din care se vede cd sufir de-o boald
de inimd ce m-a impiedicat un timp nedeterminat
si depun vreo activitate profesionala.

Cu deosebitd stimai,
Magda ISANOS CAMILAR »
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ALICE VOINESCU

Dialogun
cu

eroil
tragici

ALICE VOINESCU SCRIE DIALOGURI CU EROII TRAGICI
spre sfirsitul vietii ei. Ani de singurdtale meditativd, de bilanf sever al
unei exislenfe indelungale care, incd de copil, supusese meandrele devenirii
ei personale unor crilerii obieclive superioare. Aceea care spunea cd «de
ol ce li se inlimpld esti responsabil », reunea o infinitd blindefe infelegatoare
fali de slabiciunile semenilor sdi cu o necrufdloare exigenid fali de sine
tnsagi. Ist asumase calilalea de a fi om, ca pe o misiune pe care nu o puleq
tmplini decit printr-un neconlenit examen lucid al reacfiilor, chiar cele mai
intime, ale constiinfei ei, imperativ seleclale de aspiratia mereu vie, chiar
dacd hu explicit formulald, de a ridica viala la lonalitalea majord a operei
de artd. Sa fie bine Infeles : nu era vorba de un estelism formal, desi aparitia
ei, loldeauna marcaid de un rafinament discrel, putea sugera la o primd
vedere si acest aspect. Doclor in filozofie la Sorbona, cu vaste cunostinfe
beletristice, Alice Voinescu nu considera cultura un mijloc de promovare
sociald, un lux inteclual, ci vedea in ea un act de viald, o afirmare angajatd,
care singurd permile omului o delimitare $i in acelagi limp o limilare
conglientd fn inleriorul dimensiunii sale specifice.

Dacd in ullimii ani ai viefii, din toate culmile spirilului crealor uman,
isi alege ca inlerloculori eroii tragediei antice, nu o face cu aroganta prezum-
{ie a unora din inteleclualii conlemporani care, sub cuvint cd demilificd
valorile, le mistifict — ci din convingerea smeritd cd pentru a urca anevoioa-
sele lreple ale condifiei de om, trebuie sd le mdasori cu acele lipuri exemplare
pe <are cullura le propune ca o chinlesen{d a victoriilor ei.

Pentru Alice Voinescu, eroul lragic esle « protolipul omului adevdrat »,
Rezullal al unor decantari mulliseculare, in cuprinsul unei culturi care
incd de la incepul acordd omului un loc privilegial, omul iragic se defi-
neste in conceplia Alicei Voinescu prin saltul calitaliv din determinare la
libertate. Fie ¢d se numesc Oedip sau Antigona, Oresle sau Eleclra, Agamem-
non sau Cassandra, loli si fiecare in parte lransgreseazd pasivitalea chiar
curajoasd inlduntrul unui Fatum implacabil, peniru a-si recunoaste Des-
tinul, a §i-l asuma in mod liber si chiar a-l invinge, {ransfigurindu-l. Toale
etapele evoluliei congstiinfei, de la inlerogatie, ca prim act de afirmare dina-
micd, la angajarea responsabild a Eu-lui, chiar cu preful suferinfei, $i pind
la instalarea lucidd in Ordinea universald, sint strabdtule de eroul lragic cu
acea tneredere pe care cultura elind o are in nesfirgita posibilitale de progres
a naturii umane. Pe el si l-a propus §i ni-l propune Alice Voinescu ca
model al devenirii noastre, oameni obisnuili ai tuturor zilelor, dar investiti
tncd de la fiinfare cu acel fainic §i totusi alit de evident har al nevoii de

desdavirsire.
Maria Ana MURNU
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OCTAV SULUTIU

Devotamentul
lecturn

Ined din 1937, E. Lovinescu definea contributia eritici a lui Octav
Sulutiu drept expresia unui spirit « laborios, onest, in plind formatie
si informatie, prolix incd », inscriind-o alituri de aceea a lui Lucian
Boz si Eugen Ionescu, toti trei incadrati in « categoria ecriticiior
militanti »*.

Aparitia, un an mai tirziu, a volumului de cronici Pe margini de
céirti, trasind mai pregnant coordonatele unei activitdti critice extrem
de diverse, desfisuratd cu deosebiti devotiune vreme de aproape un
deceniu, In paginile unor publicatii cu profil si orientare diferite,
confirma deplin punctul de vederc lovinescian, supunind atentiei
rodul acestei continue prezente cu meritele si sciderile ei.

Comentariile rezervate cirtii au nuantat, astiel, adincind, impresia
inifiald,

Pentru Perpessicius, semnatar el insusi al unor mentiuni eritice,
marginaliile lui Octav $ulutiu impunecau prin credinta nestrimutati
in curajul opiniei fruste, nedisimulate, printr-o ireprosabild cinste
intelectuali®,

Pompiliu Censtantinescu, in schimb, retinea « tonul justitiar »,
« violenta entuziasmului si a negatiei sale critice » si mai ales garan-
tin de impartialitate si asprd sinceritate, precizind temperamentalia
tatea actului critic implinit de autorul Ambigenului, act subordonat
«unor postulate dincolo de om, de imprejuriri, de susceptibilititi
personale »3.

Poate cel mai interesant portret al criticului Octav Sulutiu, in
ctapa respectivi, ni 1-a dat insi Serban Cioculescu, observind just
in acest caz « coabitarea » sensibilititii artistului cu dezideratele
lectorului speeializat pe care-l1 implicii profilul cronicarului. Recu-
noseind armitura morald incontestabild a eriticului de la ,Familia®,
Serban Cioculescu releva ca argument al amestecului permanent si al
participérii fitise a subieectivititii romancierului in dialectica inte-
rioard, de riguroasid diseiplindi, pe care o presupune prin distantare
si mortificare temperamentali orice interventie criticd, stilul de

YVeri: Isioria literaturii romdne contemporane. 1900 — 1937, Bu-
curesti, Editura ,,Socece, 1937, p. 67.

2 Vremea“, an XI, nr. 599, august 1938, p. 10.

2 ,Romdnia“, an I, nr. 6, 4 iulie 19388, p. 3.
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familiard oralitate, transformind « consideratia
impersonali» intr-o conversatie uzuald, in care
singurele atitudini cunoscute, si abordate ca
atare, sint adeziunea debutonati san respin-
gerea netdi, neprotocolari?,

De aici totodati si prolixitatea scrisului lui
Octav Sulutiu, ce avea si-1 determine pe
G. Calinescu si-irefuze cronicarului, in cele eiteva
rinduri pe care i le rezervid in istoria sa literara,
simful esential al preprietitii expresiei si si-i
acuze, nu fird o undi de adevir, luecares rapidi
peste problematica volumelor analizate. Obser-
vatiei lovinesciene, Cilinescu i adaugi obiectia
estimadrii de {ip didactic, dupd eategorii, ceea ce
ar trida — conform opiniei sale — pregiitirea
estetici nedesfivirsiti a cronicarului®.

Judecata era desigur prea asprd si in parte
dezminith de evolufia ulterioari a foiletonisticii
lui Qctav Sulutiu, aga Incit, in Compendiu,
istoricul literar revenea asupra formuldrii sale
mai vechi, preferindn-i calificativil de « recen-

4«Revista Fundatiilor Regale“, an V, nr. 3,
1 martie 1939.

5 Istoria literaturit romdne de la origini pind in

prezent, Bucuresti, ,Editura Fundatiilor regale,

1941, p. 831.

zent onest », evident cu intentia de reductie a
unei prodigioase activititi scriitoricesti la un
singur aspect, modalitate ce nu-1 impiedica insd
pe Cilinescu sii-i noteze numele lingd cele ale
lui Bugen Ioncscu, Lucian Boz, Al. Dima si
Ovidiu Papadima, coenfigurind in viziunea sa
ultima generatie de cronicari ai perioadei inter-
belice.

Departe de sensul peiorativ, pe care sint ten-
tati sit i-]1 atribuie astizi unii dintre cei pentru
care cseistica a izbutit si creceze « um nivel si
o opticl, cu aparente de altitudine », o falsi
superioritate fatii de calititile eficiente i dina-
mice ale cromieii literare — cum remarca subtil
Perpessicius — catalogarea de recenzent devine
caracteristiei, la o atenti cercetare, peniru
personalitatea critici a Iui Octay §ulutiu. E de
chservat, dealifel, c¢i in Limurirea cu care se
deschide primul si singurul siu volum de cronici,
Sulutiu insugi nu-si recunmoaste un alt merit
decit « dorinta sinceri de informare obiectivd
si clardi a eiiitorului roman» asupra fenomenului
literar al epocii, delimitind de la bun fnceput,
cu mai putind modestie si cu mai mult orgoliu
decit am puieca si binuim, diferentele specifice
dintre comentariul strict al actualititii, redus
doar la efortul de a impune eiteva sugestii in
judecarena unei cirti nou apiirute, al cirei timbru
propriu urmireste si-1surprinda, si sinteza eriticit
de amploare, privind ansamblul operei in inter-
dependentele ei cauzale, operind, prin distantare
in timp, ierarhizavea valorilor, dacd mu chiar
revizuirea acelor valori in lumina unei intregi
migedri de idei,

Divortul functional dintre cronicd si criticd
literard, asupra ciruia Sulutiu stiruie excesiv
intr-unul din studiile volumului siiu, ascunde
de fapt incercarea de autodefinire strategici a
pozitiel adoptate, conformi atit unui program
estetic proclamat Incd din perioada inceputurilor,
cu deosebiti violentd polemicd, cit si aspiratiei
lui intime de receptare primari a valentelor
artei, de intilnire directii, nestinjeniti, cu emo-
tia vibrantd a ideilor si friire deplind in lumea
mirified o clirgii.



Cartea reprezintd, pentru ecriticul pe care-l
discutim, un mod de existentd. Ea devine, din
obieet de studiu individual, subiect al unui
dialog esenfial stabilit intre creator si lectorul de
vocatie Impdtimit sd regiiseasei in structura
operei propria sa structurd afectivd si intelec-
tuald si si descopere totodati acolo — ceea ce
Mihai Ralea numea — « un sens mai general,
menit s intereseze mai multi oameni». $ulutiu
nu citeste insé, asa cum s-ar putea biinui, pentru
a afla In literatura altora un rispuns nelinigti-
tor pe care il cuprinde si il ridici literatura lui.
Lectura sa este egalii, nepirtinitoare, porneste
de fiecare daid de la substanfa cirfii, nu vine
din afara ei cu tendinfa de a o fngloba unui
model deja fixat sau a o respinge in raport cu
acelagi exterior deziderat. Tn aceasta constd si
obiectivitatea eronicii cultivati de Octav Sulu-
fiu, in ciuda faptului cd respiratia insisi a cartii
presupune aici, dincolo de « inevifabila opera-
tiune de triere», libertatea spiritului eritic de a se
entuziasma sau a nega, a detesta sau a prefera
fard limite.

Atitudinea cronicarului fa{i de opera comen-
tati este aceea a unui cititor obisnuit care, cu
tiecare carte, incearci sentimentul unei noi aven-
turi spirituale, are bucuria cuceririi unor noi
zone. Totul izvoriiste si se intoarce astfel la
actul lecturii, lisind impresia ¢a destinul secrii-
torului il intereseazd mai pufin pe Sulutiu, sau
aproape deloc, in raport cu universul operei.
Atunci cind scrie despre oameni, cronicarul ii
cautd permanent in paginile literare pe care ni
le-au dat. Iat# de ce Ibriileanu este pentru Sulutiu
extrem de mult Emil Codrescu, dupi cum Lovi-
nescu poartd cu el depresiunea lui Bizu, iar Gib.
I. Mih#escu insemnele lui Mihai Aspru. Cronica-
rul trdieste iluzia eii, sub regimul scrisului, cel
pufin, cartea analizati reprezinti o valoare
absoluti. Ceea ce nu o dati il pune in situafia
de a fi asediat de cirti, pentru ci ideea de selectie
nu domind acest imens repertoriu bibliografic,
unde cel mai adesea ciirtile sint primite ca atare,
mai curind, decit alese. Diseursul critic, ambi-
fionind de obicei construectia ampli, scientists,
se transformi astfel, la Oectav Sulutiu, intr-un
proces fundamental de inregistrare si comentare
strictd a productiei editoriale curente.

Degi adoptd cu ostentatie postura foiletonistu-
lui si si-o revendicd cu voluptate, nu o dati,
Sulutiu se va eonsidera si el, nu fird o oarecare
pozd, evident, asemeni lui Perpessicius sau
Pompiliu Constantinescu, « victima actualititii »,
« martir al migiunii sale », sortit vegnic si re-

nunfe la lecturi « mai fructuoase » pentru a se
mécina zilnie, parcurgind cu statornicie si im-
perturbabilda ribdare spatiile tipografice. De
unde neostenita pasiune si constanta metodicd,
dominind fir# discriminari activitatea cotidianad
a criticului, dovadd a unui devotament, pe care
ag indriizni si-1 numese, al lecturii.

Marginaliile critice ale lui Octav Sulutiu isi
recunosc, asadar, modelul preferat in mentiunile
perpessiciene, tinzind sii devind si ele din glose
curente, « miirturii contimporane». Respectul
nemirturisit pe care cronicarul de la ,Familia®
il poarti fati de «cel mai atent gi mai prob
informator asupra fenomenului literar roma-
nesc », cum nu o dati il considerd el pe Perpes-
sicius, vine din constiin{a unei atitudini comune,
potrivit ciireia foiletonul critic, « néiscut din ne-
cesitatea informatiei» intelectuale, reprezinti o
fazd utili in formarea si dezvoltarea personali-
titii complexe a comentatorului avizat, angajat
in ample lucriri de sintezii. Foiletonistica nu este
o etapi obligatorie in destinul eriticului, dar
— aratd Sulutiu — ea constituie o preocupare in-
dispensabild in maturizarea spiritului critic, fa-
cilitind contactul structural, aproape liric—pentru
a folosi fericita formuli a lui Mircea Tomus,
ce revenea intr-un articol recent® asupra acelo-
rasi probleme — dintre capacitatea analitici a
lectorului si faptul de artd concret. Perpessicius
o considera chiar un stadiu de virsti ce nu se
poate suprima si nici interverti, desi nu intet-
deauna cronicarul are sansa si devind eritic, s#-gi
descopere vocatia sinteticdi, supunind perspectivei
istorice constatarea judicioasd, particulard. El
insusi avea si se socoteascd un foiletonist. §i
acelasi lucru il face Octav §ulfiu, amintind in
sprijinul pozitiei sale printre numele ilustre ale
genului pe cel al lui Paul Souday sau al lui
Edmond Joloux.

Cronicarul slujeste istoria literari punindu-i
la indemind « sugestii, constituind un simplu ma-
terial pentru eventuale studii »; criticul, o scrie.

6 Sansa foiletonulut, in volumul Rdsfringeri,
Cluj, Editura ,Dacia“, 1973, pp. 46 — 48.
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Drama cronicarului e cea a perisabilului, a deva-
lorizdrii in timp; riscul lui e cel al prognozei,
ce poate fi oricind infirmatii, viziunea sa fiind
redusit strict la actualitate.

Destinul cronicarului e de a porni de fiecare
dati de la inceput, ca si cum nimie n-nr fi exi-
stat inainte. Situindu-se permanvent in plin ecoti-
dian, el nu are posibilitatea decit de a urmiri
drumul unui scriitor, carte cu carte, in succeseie
gi n ratirile operei lui. Spre deosebire de critic,
ale cirui intuitii si delimitiri se exerciti asupra
unei etape definite dintr-o activitate seriitori-
ceased, cronicarului fi rimine doar meritul promp-
titudinii in Inregistrarea judicioasi a aparifiei
editoriale, sub raport estetic, firi a emite insd
judecata de valoare. Sugestiilor cronicarului li
se impun, in compensatie, gust sigur i simt
moral, inainte de orice. El poate si greseasci,
adici si se insele, dar nu are dreptul si ingele.

Congtient de limitele magistraturii sale, croni-
carul rimine totusi intre ele, ea un executor
incoruptibil al dreptului public de a retine sau
respinge o operii. Actiunea eronicarului, avind
asadar — dupié cum sublinia insusi Cilinescu
intr-un cunoscut articol, Criticd si creatie —
o «mare importanti sociali», transformd, in
conceptia lui Sulufiu, onestitatea si scrupulul
interventiei critice, in calititi fundamentale,
indispensabile: « Numai pornind de la postula-

tul cinstei putem discuta. Altfel cauza noastrd ar
fi pierduti dinainte».

*

Textele pe care le publicim aici marcheazad
citeva din ultimele preocupiri ale eriticului.

E vorba mai intii de Limurirea scrisd pentru
volumul de croniei Poeti si poezii, proiec-
tat de Sulutin incd din 1989. A existat initial
chiar un contract incheiat cu ,,Editura Fundatiilor
Regale“, contract se pare neonorat la timp de
autor. In 1945 criticul avea insd definitivat volu-
mul al ciirui sumar primar fusese restructurat
substantial, in conformitate cu noile directii ale
activititii sale. In cuprinsul ciirfii urmau si intre
pe lingid studiile: Poeti si poezii, Poezia in fata
bunului simt comun, Poezia noastrd cea de
toate zilele, cronici pe marginea volumelor de
versuri: Hore de Tudor Arghezi, La curtile do-
rului de Lucian Blaga, Visuri in vuetul vremii
de Al. Philippide, Pasdrea de lut de Ion Pillat,
Cintece deJdragoste si moarte de Adrian Maniu,
Pajere de Mateiu I. Caragiale, Inimi sub sébii
de Lugen Jebeleanu, Golful singelui de Radu
Boureanu, Clestar de Cicerone Theodorescu
intunecatul April de Emil Botta, Cabane Albe
de Vlaicu Birna si altele.

Cartea, nu o dati anunfatd in presi, nu a
apirut din cauza tergiversdrilor editurii respec-
tive, ccea ce l-a determinat pini la urmd pe
Sulutiu sd renunte, socotind ci substanfa volu-
mului sdu intrase deja sub unghiul alterant al
timpului.

Urmittoarele doud interventii critice sint:
un referat alciituit la 12 octombrie 1945 pe
marginea volumului IV din romanul memoria-
listic Feciorul lui Nea Tache Vamesul, de Sir-
manul Klopstock, referat pentru editura ,Casa
Scoalelor”, unde Sulufiu a functionat o vreme
in calitate de consilier literar, si o cronici neter-
minati, poate ultima croniei a eriticului, la
romanul Negura de Eusebiu Camilar.

in fine, uitimul material incredintat acum
tiparului reprezintd o micro-cronici la volumul
Nuvele oltenesti de Vietor Papilian, text pe care
Sulutiu 1-a condensat ulterior intr-o scurti notd
publieatd in ,Apédrarea”, sub initiale.

Nicolae FLORESCU

7. Vezi:
anchetd publicath in ,Adevdrul”,
nuarie 1937.

Octav Sultiu — Libertatea literaturii!
din 31 ia-
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Volumul de fatd e o continuare a celui apirut in 1937 in ,Editura Miron Neagu®
din Sighisoara, Pe margini de cdrti, in sensul cd si acesta e alcituit tot din culegerea
la un loc a unei serii de cronici literare risipite in decurs de peste zece ani prin revistele
pe unde mi-am plimbat indeletnicirea de informator asupra faptului literar actual,
si anume, in: ,, Romdnia literard* (1931—1933, Director: Liviu Rebreanu), ,,Romdnia
literara“ (1939, Director: Cezar Petrescu), ,,Viata literard”, ,Reporter, , Az, ,Gind
romdnesc”, ,, Uniwersul literar” i ,,Familia®, mai ales in aceasta din urmd (1934—
1939). Noua culegere prezintd totusi o mai stringentd unitate interioard, toate croni-
cile fiind grupate in jurul aceleiagi teme: genul liric.

<< Asa cd nu intregului volum Pe margini de cdri, poate fi atasat Poefi si poezii,
ci acelor cronici de acolo despre Mihai Eminescu, T. Arghezi gi Lucian Blaga care gi-ar
avea un loc mai potrivit in paginile ce urmeazi si care trebuie puse in legiturd cu cele
scrise aici privitor la acesti trei poeti.

Poeti st poezit sunt [sic /] asadar un volum de cronict literare i nu unul de critici
literare.>

Hotdrindu-ma a stringe in volum aceste articole de revistd, am [dcut-o din convin-
gerea cé ele erau numai aparent legate de actualitate. Sunt in <induntru>> cronicele,
uneori destul de sumare, prea adesea didactice si niciodatd complete, nefiind vorba
de studii literare, ¢i doar de scheme pentru studii, mai mult descriptive si in tot cazul
informative si pregititoare pentru abordarea operelor, sunt, spun,in ele si multe su-
gestii, multe idei, multe puncte de plecare in critic#, pe care mi se pare cd meritd si
le salvez din uitarea colectiilor de revistd, punindu-le la indemina cui ar fi interesat
sd intreprind4 studii mai temeinice $i mai vaste asupra poeziei roméane celei mai noui.
Desi modeste in intentie, ele cuprind unele contributii interesante la cercetarea liricei
roméanesti de la 1931 incoace si dacd sunt departe de a pretinde cd aduc un cuvint
definitiv in materia criticd << — si cine poate pretinde aceasta? !>, aumeritul pe care,
l4sind la o parte o modestie deplasaid, il pot << de afi> afirma << cu curaj> curajos,
de a fi incercdri cinstite si intelegdtoare de apropiere de fiinta intimd si delicatd a
poeziei lirice. Acestor cronici nu li se poate cere si cuprindd un sistem critic, nici s
observe un dogmatism, ele neavind destuld depértare in timp spre a judeca fenomenul
literar prin perspectiva necesard, dar contin pasiunea pentru obiect §i interesul pentru
lirism, ca si sfortarea de bun gust, care, cu mijloace mai mari sau mai modeste, este
facutd. Sunt experiente si digitatii eritice pornite din ambitioase proiecte de studii
viitoare asupra poeziel roméne. Desfdsurindu-se pe o perioadd de timp ce se supra-
pune perioadei de formatie a autorului e firesc sd inchid& in ele si unele stingdcii, unele
naivitdti si unele contradictii, inerente virstei gi evolutiei simtului critic. Nu am a mé
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rugina insd de ele si le-am reprodus in fondul lor initial socotind mai important curajul
de a gresi decit ipocrizia de a-11 ascunde oscilatiile sub vilul unor ingenioase pretexte
ideologice. Infailibilitate nu existd in nici un domeniu §i cu atit mai putin in cel literar
unde totul e relativ din chiar punctul de plecare, orice judecatd putind fi pusd oricind
la indoiald si mai ales — vail — de oricine. Am suris totdeauna fard supirare de cite
ori un coleg de breasld, mai in virstd, < colegul i prietenul meu mai mare Serban Cio-
culescu, acest ascutit > spirit rationalist m# ironiza, << — si pe drept — >intrebindu-mai
dacd am mai descoperit vreun poet « mare », adjectivul acesta fiind, dupd pérerea lui,
impértit cu prea multd darnicie, in cronicile mele. El avea dreptate cici, desi, contro-
lindu-md, n-am gasit acest epitet de poet mare decit de cel mult zece ori in peste o
sutd de articole ale mele despre poeli, si atunci deplasat doar in patru sau cinei cazuri,
e 1 acesta totusi un abuz. Dar, faid de poezie, mi se pare mail binevenit uneori un
entuziasm ce ar pirea juvenil, decit o prematurd acreald care taie avinturile, deoarcce
lectura citorva mii de volume de poezie, in limbi diferite, te duce la concluzia ci nu
este nicl un poet, oricit de mediocru, si nici un volum de poezie, oricit de neglijabil,
unde s& nu gdsesti totusi ceva frumos, un vers micar, dacd nu o poezie intreagé, o
strofd, o imagine, o atitudine ori o idee poeticd noud i acestea meritd si fie men-
tionate si desprinse din rest. Cu maturitatea a crescut si prudenta. Dar mirturisesc
cd voi regreta totdeauna vremea cind eram in stare si mi ambalez in mod generos
pentru cea mai micd perld si sd iubesc un volum inireg si un poet, cu toate imperfec-
tiunile lui, pentru o singurd realizare!

Deocarece poezia pretinde inainte de toate pasiune. Iubitori de poezie sunt la noi
foarte putini gi chiar printre critici. Intelegdtori sunt ceva mai multi, dar intelegerea
fard pasiune e totdeauna pe jumétate. Si chiar Titu Maiorescu, dacd a gresit supra-
evaulind poeti mediocri ca Th. Serbdnescu, Samson Bodndrescu gi altii, faptul nu s-ar
putea explica fdrd acea pasiune care trecea inaintea argumentelor de ordin strict
rational. << Chiar marele nostru inaintasg in critica literara care ii datoreazd atit de mult,
E. Lovinescu, ale cdrui virtuti critice nu le poate nimeni contesta, mi se pare ci in
fata poeziei a sovdit mai adeseori cu intelegerea si aprecierea, decit in fata prozei,
unde gustul si pasiunea sa sunt mai sigure.> Intelcgerea poeziei nu-i cu putintd fira
o mare iubire pentru ea, care sd te faca s si gregesti uneori in favoarea poetului, nici-
odatd in defavoarca lui. Pentru aceea, cu toatd valoarea gi exactitatea unora dintre
observirile < critice ale unor Serban Cioculescu si G. Cilinescu>> criticilor nogtri, nu
ma pot impiedica de a le prefera, tuturor, in critica poeziei lirice, pe Perpessicius, poet
el insusi, prea ades ingdduitor, dar cu atit mai patrunzitor in concluzile sale cu cit
este un pasionat amant al genului liric. El pune in critica Iui si sensibilitate, nu numai
stiintd si rece ratiune si o delicatetd in aprecierile formulate, fird de care trupul
fraged al versului se farim& intr-o mind cu degete nedibace. << Dupé el, iubitor:i si
intelegétori ai poeziei mai sunt Vladimir Streinu — si el, nu poet, dar creator al citorva
poezii admirabile! — si Pompiliu Constantinescu.>

Am pastrat cronicilor acelasi fond si atunci chiar cind am descoperit ci tineretea
datei lor era dezmintitd de experienta virstei de acum. Forma singurd s-a schimbat,
altfel fiind scris un articol pentru o publicatie periodicd si altfel pentru volum care
rdmine intr-un raft de bibliotecd. Ceea ce graba a scipat in viltoarea actualitdtii negli-
jent, prolix si neclar in prima redactiune, am corectat, incercind si pun mai multd
acuratetd stilisticd intr-un scris, desfigurat totdeauna si de oribile greseli de tipar.
Asupra acestel chestiuni nu e de loc inutil a ne opri o minuti.

Perpessicius seria odatd, dacd nu méd-ngel — si de curind problema a fost reluatd
de Mircea Lliade — ce pacoste este gregeala de tipar in istoria literaturii roméane, in
care 1 s-ar putea rezerva, ba — ar fi necesar poate si i se acorde, un intreg capitol.
Intr-adevir, nici un scriitor nu scapi de aceasti sinistri plagd, pare-se inc# de neinli-
turat, din grafica roméneasc&. Nu rarcori polemici rduvoitoare s-au sprijinit pe gre-
selile de tipar pentru a arunca acuza de agramatism unui scriitor ciruia i s-au atribuit
fanteziile culegétorului sau. Céci nu e vorba numai de acele litere sirite ori schimbate,



ci de modificarile radicale de sens, de lipsa de acord gramatical sau de c#deri in ridicol,
provocate de zetarul neconstiincios ori de corectorul neatent. Cititorul poate socoti
timpit pe un scriitor care se contrazice de la o fraza la alta, ba chiar in aceeasi fraza
uneori, pentrn ci tipograful siu a cules o negatie, facind dintr-un text negativ unul
afirmativ.

Nu e lipsit de interes cred sd spicuiesc citeva greseli de tipar spre sustinerea afir-
matiilor de mai sus. Zilele trecute titlul Romantism si latinism dintr-o gazetd ascundea
cartea unui critic francez care se intituleazi de fapt: Romantism gi... satanism ! Dar
8d culeg ceva din aventurile mele... grafice. Poezia lui Leconte de Lisle despre care
vorbesc undeva, La Kerandah, poate fi mult §i bine cdutatd in opera poetului cicinu
se gdseste. Ila se intituleazd de fapt La Verandah, cum scrisesem eu, dar a refuzat sa
culeagé zetarul. De asemenea, volumul lui Cotrus, Horia, a apdrut... Gloria, in loc de
doamnd a aparut toamnd, in loc de joc a apdrut foc, in loc de rodul a aparut rolul, in
loc de rand a apdrut navd, in loc de suflul a apdrut sufletul, in loc de non-sens a apirut...
nou sens, in loc de refulat a apirut regulat, in loc de forma uzitatd a aparut forma agi-
tatd, in loc de chinuire a logicei a apirut chimie a logicet, in loc de Risnov a apdrut
Rdgsinari, in loc de poet hermetic a apdrut poet bezmetic (ce gluma reusita!) si in loc de
sentimentul eosmic a apdrut sentimentul... comic!

M4 opresc pentru a nu obosi pe cititor. Am oferit numai citeva din enormitétile
care modificd intelesul unui articol, in care cite o datd zetarul sare cite un rind sau
chiar un paragraf intreg. Nu mai vorbesc de barbaria culturald a unor secretaride
redactie care suprimi pasajii intregi dintr-un articol literar — obignuiti din gazetdria
politicd sau reportericeascd cu metoda anteriului lui Arvinte — pentru motivul de
esentd divind: necesitdfi tehnice! In felul acesta zetarul ori secretarul — deseori mai
mult sec decit retor — devin colaboratorii relei credinfe a cine stie cdrui polemist
ahtiat sd te «infunde» cu chitibusuri i sd-ti dovedeascd — vezi Doamne! — cd esti
sau prost sau incult. In asemenea conditii transcrierea unei cronici pentru volum
echivaleazd cu o reconstituire istoricid de text paleografic §i marturisesc < cu mina
pe constiintd> pe cuvint de onoare — zetar, te tog nu culege oroare! — ca in doud
sau trel cazuri atit era de schilodit textul tipdrit, incit, lipsindu-mi manuscrisul, mi-a
fost cu neputinjd sd mai stiu singur ce-am vrut sd spun $i m-am vazut silit s renunt
a mai transcrie pasajul.

Nu sunt in acest volum toate cronicile publicate despre volume de poezii si apirute
in timp de zece ani. A mai rimas material pentru doudd volume. N-am ficut selectia
celui de fatd dupa gradul de realizare al poetilor, ci am amestecat valorile ca si virstele.
De asemeni, cronicile n-au fost agezate cronologic, nici dupd data aparitiei volumelor,
nici dupd aceea a aparitiei cronicilor, agezind pe poeti dupd virstd, parindu-mi-se ca
acest criteriu e de naturd a nu atinge nici o susceptibilitate. Fiecare poarta la sfirsit
locul si data aparitiei pentru usurarea eventualei verificdri §i confruntiri cu textul
primitiv. In sfirsit, un indice de numere arati pagina unde se vorbeste despre un
< poet >autor, cifrele grase indicind cd e vorba despre o cronicd intreagé consacrati lui,
celelalte cd e numai o citare sporadici. Am insotit cartea de aceastd metoda de lucru
stiintific pentru motivul principal pentru care am ficut aceastd culegere de cronici,
51 anume: necesitatea informatiei critice care ne lipseste.

< Mairdmin, afard de al doilea volum de cronici publicate deja, in proiect, doud sau
trei volume de cronici nepublicate in reviste despre celelalte volume de versuri apa-
rute dupd rdzboi, timp deci de doudzeci de ani §i mai bine, despre care n-am avut
ocazia §1 timpul si refer la aparitie, dar pe care am dorinta si le recenzez sub forma
acelor fige literare a ciror idee ingenioasd — dar cu o aplicare uneori nefericita — apar-
tine lui G. Calinescu. In chipul acesta voi putea stabili un repertoriu cit mai complet
al intregii creativitdti lirice rom&nesti de dupd rdzboi. E un plan pe care numai timpul
si imprejurdrile imi vor ardta daca il pot realiza.>

Lipsind monografii critice dezvoltate asupra scriitorilor roméni, nu numai a celor
noi, dar si a clasicilor, e firesc,ca aceia care se intereseazd despre el si se adreseze
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cronicilor aparute asupra operelor separate ale lor. Dar consultarea colectiilor de reviste
e inaccesibild publicului mare si intr-o masurd si publicului de specialitate, stabilit
in provincie si format mai ales din profesori si elevi. Ca profesor n-a fost an in care cel
putin zece elevi sd [nu]mi se prezinte rugindu-m4 s3 le indic izvoare critice informative
despre cutare sau cutare autor, punindu-ma adesea in incurciturd pentru cd izvoarele
se gdseau infundate prin colectii de revistd pe care ei nu erau in masura si le giseasci.
De aceea mi se par binevenite culegerile de cronici care capdtd astfel modestul, dar
necesarul scop de a pune surse de informatie si cercetare la indemina curiosilor §i a
cercetdtorilor scolari. Nevoia lor e chiar foarte simtitd < si elevilor care mi se adreseazd
le pun imediat in mind colectia Mentiuntlor critice ale lui Perpessicius ori culegerile
de cronici ale lui Pompiliu Constantinescu si Vladimir Streinu, care, pe linga criticile
lui E. Lovinescu §i G. Ibrdileanu sunt aproape tot ce se poate recomanda mai serios
ca material de studiu critic. E pécat ca Serban Cioculescu insusi nu-si adund vasta
activitate foiletonisticd intr-un volum, asa cum a fidcut-o Perpessicius si, parlial,
Vladimir Streinu>. Cu cit aceste culegeri se vor fi inmultit cu atita se vor mari si
prilejurile de cercetdri literare. Nimeni nu poate pretinde ¢d detine singur piatra filo-
zofald a adevéarului critic. O cercetare literard nu e posibild numai pe baza cunoasterii
operel, ci §i a tot ce s-a scris despre ea. Din confruntarea diferitelor pareri, din culegerea
s1 dezvoltarea sugestiilor critice venite de oriunde, se poate ajunge la studiul mai com-
plet al unui autor. Monopolul criticii exacte nu-1 detine incd nimeni si greselile fiecdruia
nu se pot corecta decit prin confruntarea afirmatiilor tuturor. $i chiar dacd un volum
de cronici nu va stirni decit reactiunea negativd a respingerii, el tot isi va fi ajuns
scopul de a contribui la limurirea fenomenului literar. < Iatd majora cauzd care m-a
facut sd consider necesard culegerea aceasta, care poate fi tinta oricdror obiectii, dar
in care nu-mi vine sd cred ci nu se cuprind §i observatii critice juste, putind fi folosi-
toare cui ar avea nevoie de ele.>
Rémine s mai explic abundenta citatelor. Ea este evidentd pentru oricine cunoaste
scopul criticii: acela de a convinge asupra unei judecdti enuntate. Si convingerea nu
se poate detine decit prin prezentarea unui text implicat in judecatd. Cu cit citatele
sunt mai multe si mai cinstit ficute — fiindcd citatul e o armi cu doud tédisuri in
mina omului de rea credin{d — cu atit ilustrarea judecdtilor critice este mai solid
fundata. Nu i se poate cere cititorului de a te crede pe cuvint §i nici si te citeascd in
contratimp, sdrind mereu cu ochii de pe textul critic pe cartea discutatd pentru a
cerceta verdictul afirmatiilor. Fiind insd vorba de poezie, citatul isi mai are un inteles.
Acela de a infdtisa cititorului o antologie personald, care poate expune §i punctul de
vedere al eriticului si gustul sdu. Ambele ratiuni au fost avute in vedere la alcdtuirea
culegerii de fati.
Brasov 19. X1. 1939 — Bucuregti 19. 1X.1945

EUSEBIU CAMILAR: NEGURA

Recentul rdzboi, ale cdrui ultime ecouri n-au incetat si zvicneascd sinistru in amin-
tirea noastrd, este abordat pentru prima oard, in literatura romind, in romanul Ne-
gura. S$i mi se pare firesc faptul cd acela pe care tema aceasta il solicitd, si fie toc-
mai Eusebiu Camilar. Talentul sdu se indreaptd cu predilectie spre subiectele masive,
spre fenomenele catastrofice si spre miscdrile colective. Nici o mirare dar ca sd atace
s1 acest rdzboi din a cdrui halucinantd realitate am iesit ca dintr-un vis riu.

O «literaturd» de rdzboi am mai cunoscut noi acum citiva ani. Era acea literaturd
de propagandd, reportaj bine aranjat, care urmdrea amdgirea naivilor, produs di-
rijat al centrului special de pe lingd marele stat major. O astfel de literaturd, care



nu se poate numi asticl decit pentru cd era alcdtuitd din litere, nu ne poate retine
atentia. Ea s-a dizolvat in neant o datd cu regimul care a comandat-o si sustinut-o.

Eusebiu Camilar infitiseazd pentru prima oard rdzboiul in tot adevidrul lui crud,
pe de o parte punind problema felului cum a fost el purtat si a mobilelor sale, pe
de alta realizind sub specia artei viziunea lui sumbrd si inumand. Film zguduitor
si dezndddjduitor, romanul lui Eusebin Camilar este un strigdt de acuzare indreptat
impotriva oricui ar vrea razboiul si impotriva oricui l-ar provoca.

Negura este un prim volum dintr-o trilogie. Este foarte greu sd judecdm de pe acum
opera. De aceea tot ceea ce putem afirma este relativ st poate fi confirmat sau in-
firmat de volumele urmatoare. O judecatd precisd de valoare in orice caz nu poate
fi ficutd. Vom incerca totusi sd descifrdm liniile pe care se miscd opera si si des-
prindem ceea ce ni se pare definitiv cistigat de eventualele deficiente.

%*

Tema centrald, care apare ldmurit de la primele pagini ale operei si se dezvoltd
crescind, pind la scenele finale, este dezacordul dintre cei care fac razboiul si cei
care l-au ordonat. Poporul romin n-a vrut rdzboiul. El a fost silit sd-1 faca, silit
de conducdtorii sdi si de hitleristi, in a cdror soldd acei conducdtori erau. Ideea aceasta,
foarte clard, este in mod concret ilustratd de-a lungul celor 450 de pagini prin atitu-
dinea diferitelor personaje, prin vorbele si prin faptele lor. Toti tdranii care se tirdsc
sub ploaia de fier si de foc se intreabd pentru ce o fac si se minuneazd mai ales
pentru ce trebuie si ucidd in masd populatia civild.

Ideea aceasta centrald este sprijinitd de o alta: aceea a caracterului de interes
de clasd al rdzboiului. Clasa dominantd, burghezia si mosierimea, aveau interes in
acest rdzboi, ea profita de pe urma lui, transformindu-l intr-o expeditie de jaf. $i
aceastd idee este infitisatd plastic. [...]

*

SARMANUL KLOPSTOCK: FECIORUL LUI
NENEA TACHE VAMESUL
Vol. IV

REFERAT NR. 31662
din 12 Octombrie 1945

Scriitorul Paul Mihdescu, care semneazd in mod obisnuit Sdrmaul Klopstock,
este un autor de mult consacrat, datoritd operei sale Feciorul Ilus nenea Tache
Vamesul, extraordinard frescid a vietii bucurestene de acum mai bine de o jumitate
de secol, evocare din trecutul mahalalei bucurestene, intr-o limbd de un pitoresc
remarcabil si de un lirism si o coloare specific originale. Primele trei volume din aceastd
operd au apdrut, ultimul chiar in editura ,,Casel $coalelor . Acum autorul ne oferd
spre publicare volumul IV. Este o incheiere a acestei opere, impinsd pind in contem-
poraneitate. Autorul se prezintd cu aceleasi calitdti de memorialist, evocator liric al
celor dispdrute, cu unele accente de satird acidd si cu acelasi vocabular de o rari
bogdtie si truculentd. Sunt interesante mai ales amintirile sale din viata literard,
din debutul sdu, ca si cele de mai tirziu, dar in aceeasi méasuri si tribulatiile sale con-
jugale, incheiate cu pierderea tragicid a ultimei sale sotii, al cdrei cancer il descrie

1 in anul 1943.
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Sarmauul Klopstock:
Feciorl i nenea
Tache Vamesul

in toatd evolutia lui clinicd, cu aminuntime de om de stiintd, nu fdrd o poantd usoard
de amard ironie la adresa oamenilor de stiintd, neputinciosi in fafa fatalitatii Vletu
Mai mult decit celelalte volume, acesta este interesant prin mdirirea accentului subice-
tiv si prin ceea ce releveazi el personal din 1)51hologla scriitorului.

A> socoti ca o impertinentd din parte-mi sd-mi iau aerul de-a «recomanda» pe
acest scriitor care si-a cucerit un loc pe merit ocupat in istoria literaturii romane,
o impertinentd fatd de parul sdu alb si fatd de truda de citeva decenii pe tdrimul scri-
sului romanesc. Atit autorul cit si opera sunt vrednici de a fi editati de ,Casa
Scoalelor,

s
&

VICTOR PAPILIAN: NUVELE OLTENESTI

Victor Papilian este astdzi cel mai de seamd nuvelist al literaturii noastre, nu numai
prin staruinta depusd permanent in cultivarea unui gen fird aderentd in publicul
de azi, dar si prin deplina lui posesiune. Dupa volumele de nuvele Vecinul, Dincolo
de riw st Manechinul lui Igor, scriitorul stringe in Nuvele oltenesti sase nuvele cu su-
biecte din viata olteneascd si situate in peisajul de dincolo de Olt. Temperament neas-
timpdrat, iubind varietatea, Victor Papilian s-a miscat in domenii s$i preocupiri
deosepite, spre deosebire de scriitorii care rdmin in opera lor intreaga in acelasi mediu
si aceleasi probleme predilecte, inchistindu-se intr-un gen. Papilian a trecut pe toatd
gama epicului, de la realism pind la fantastic, schimbindu-si de citeva ori stilul,
parcd pentru a fugi de o manierd. Astfel, de la nuvelele cu caracter fantastic din aria
stiintificd sau de la psihologie, in Nuvele oltenests, scriitorul abordeazd realismul
rural cu puternice tonalitdti umoristice, mai ales in cele patru bucdti pe care le so-
cotesc cele mai realizate: Ceartd olteneasca Masa verde, Popa fir' de pdcat si Cabo-
tinaj, toate fiind incursiuni adinci in sufletul oltenesc — si pe un plan mai general
tirdnesc — a cdrui istetie, siretenie, simt practic, spirit combmator, calculat si in-
teresat, inteligentd nativd si rudimentard, le ilustreazd in materialul concret si obiec-
tiv al faptelor si dialogului. Ceartd olteneascd o consider ca pe o micd capodoperda
de psihologie rusticd redatd la modul realist, cu comic dramatic (aici calitdtile auto-
rului de teatru care e V[ictor] Plapilian] se trddeazd in conducerea conflictului ca
si in dialog). Mi se pare mai putin izbutitd nuvela Cintec de pe Amaradia, mai fortatd
ca temd si cu un monolog interior cam nepotrivit cu firea si posibilitdtile spirituale
ale unui tdran. Pdginul este un <Creusit> fragment de istorie cu atit mai reusit cu
cit autorul a stiut sid evite toate poncifele genului si sd improspéiteze <tema combi-
nati> tipul stdpinului tiran, teribil si tema rapirii romantice.

Scrise intr-un stil adecvat medlulul cu reproducerea exactd si savuroasd a vorbirii
tardnesti, cu vocabular abundind de oltenlsme pline de umor prin situatie si carac-
tere, nuvelele lui V. Papilian sunt rurale prin Ssubiect fard si fie semdnitoriste prin
formd sau tendinta.

Citindu-le, te intrebi nedumerit pentru ce nuvela nu mai este pe gustul cititorului
de astdzi de vreme ce in formele el concentrate se poate inchide mai multd substantd
si mai multd artd decit intr-un roman-fluviu. Fard si mai vorbim cd scurtimea ei,
ar rdspunde mai usor nevoii de vitezd a epocii decit lectura a sute de pagini. Predilec-
tia secolului nostru pentru romanul-fluviu e <unul> una din contradictiile spiritu-
lui contemporan.



DESTAINUIRJ: K.misiuneq

ROTONDA 13

Personalitatea lui Miron Radu Paras-
chivescu a fost caracterizati de incre-
derea desdvirsitd in valorile umaniste
ale culturii, de diruirea cu care a sprijinit
intreaga-i viatd afirmarea tinerelor talen-
te, dezviluindu-le atributele majore ale
menirii lor de scriitori cetiteni.

Toate aceste insusiri, ale uneia dintre
cele mai patetice prezente ale timpului
nostru, au fost evocate de citre citiva
dintre cei mai apropiati prieteni si tovarasi
de lupti ai sdi in cadrul Rotondei 13
din mai 1973.

Activitatea gazetarului militant, precum
si timbrul original al poetului in lirica
romincasci a ultimelor decenii, au fost
relevate cu lirism si deosebitd afectiune in
amintirile Dcerinei Rddulescu si ale lui
Geo Bogza, George Macovescu, Ste-
fan Roll si Stefan Voicu, marturii pe
care le transcriem intocmai de pe banda
de magnetofon in paginile aliturate.

Ne-am ingiduit sd reproducem in nots,

ilustrind unele momente biografice semni-
ficative, fragmente din Amintirile din
copildrie publicate postum fin paginile
revistei ,,FFlacdra®. De asemenea, am spicuit
citeva pasaje din corespondenta lui Emil
Isac citre Miron Radu Paraschivescu
referitoare la activitatea poetului in re-
dactia ,,Almanahului literar®.

N. R.
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24 Rugust 1944

93 AUGUST 1944
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de comuist, cea mal Tn0|tc”] notiune morGic"]...»

Miron Radu PARASCHIVESCU

evocat de:

GEO BOGZA, GEORGE MACOVESCU, DORINA RADULESCU,
STEFAN ROLL SI STEFAN VOICU

« Siret, 1 nofilembrie 1961

[...]...Uneori, md tem cd am tipdrit prea mult st am triat prea putin. Pindg voi implini
60 de ani, sper si compun incd o plachetd, cu mai mult spirit critic, si care sd-mi oglin-
deascd maturiatea. Dar cine stie !...»

«Viélenii de Munte, 3 octombric 1969

[...] In ce md priveste, socolesc ¢d manca scritorului tine mai mult, mult mai mult
de relatiile sale intime gi directe cu conde-
iul sv hirtia lut de scris, decit cu acelea
privind redactitle si redactorit diferitelor
publicatii. Acestea din urmd mi se par
totust lucrury efemere, pe cind o operd scrisd
in tdcere si singurdtate, chiar rdmasd-n
manuscris, o socotesc mult mai valabild si
chiar mat durabild. In fond, numai asa,
luptind cu not ingine si cu mestesugul
nostru, ne cucerum adevdrata congtiinid §i
demnitate scriitoriceascd. [1i repet, cceasta
e convingerea mea inliind, st dacd ti-o im-
pdrtdsesc o fac numai spre a-fi rdspunde
cu aceeagi prietenie pe care ai amabilita-

tea sd mi-o ardti. »

(Din corespondenta lui Miron Radu Paraschi-

vescu cdtre prieteni).




Serban CIOCULESCU: In aceastd sald, unde se desfdsoard acum seara noasird de
amintirt inchinaid poetului Miron Radu Paraschivescu, a avut locfcu cileva ore mat
inainte, inaugurarea unei expozifii de graficd semnatd de Geta Brdtescu. Citeva din aceste
frumoase desene i-au fost inspirate artistei de opera pocticd a autorului Cinticelor Liga-
nesti. Existd deci o trdsurd de unire intre cadrul si tema Rotondei pe care dumneavoastrd
ati onorat-o intr-un numdr atit de mare. .

Eu nu sint in aceastd seard decit un simplu amfitrion, pentru cd l-any cunoscut mat
pufin pe Miron Radu Paraschivescu, desi l-am prejuit in mod deoscbit ca poel st om de
atitudine. De aceca {in sd salut prezenia in mijlocul nostru « tovardsulut ninistru George
Macovescu, care a venit nu in calitate de ministru (aplauze), ci in calilatea sa de scrittor
st de vecht prieten si tovards de luptd al regretatulut Miron Paraschivescu. Deallfel,
loji cel care omagiazd astdsi, in acest cadru, personalitatea poctului, sint vechi tovardse de
luptd si prieleni ai celui pe care ne-am obisnuil sd-l numun M. K. P.: lovardse Dorina
Rddulescu, Geo Bogza, Stefan Voteu, Gheorghe Dinu, Radu Popescu. lald de ce ime vine
greu sd fac obisnuila introducere.

Am sd pdstrez insd ordinea cronologicd gt il invit astfel sd iu cuvintul pronal pe Gheorghe
Dinu, poetul pe care-l pretuim cu tofii, Slefan Roll.

Stefan ROLL:‘ Dragi prieteni, cu Miron « Eu nu sint decit ecoul §1 (uneori)
Radu Paraschivescu am fost coleg de prevestirea faptelor voastre.»
presd la ,Dimineata”, ,,Adevdrul* si ,,Cu-

vintul lLiber*. Dar, inainte de asta l-am (DECLARATIA PATETICA)

cunoscut ca poet, eram prieteni. Am

lucrat impreuna la ,Cuvintul liber*, unde el era secretar general de redactie, si la
SDimineata”, unde imi era in acelagi timp prieten si sef, ca secretar general de redactie.
Desi era un mare poet, aicea nu-i apdreau versuri pentru ci insdsi gazeta respectivi
nu publica poezii. La ,Adevdrul literar nu prea ii convenea lui si publice, insd scria
acolo articole culturale foarte bune, foarle destepte, fdcea cronicd plasticd, rubrici
pe care o sustineam eu inainte; el m-a rugat si i-o cedez lui. $Si-mi pare bine cd i-am
cedat-o, pentru ¢d a facut-o mult mai competent, mult mai bine. Trebuie sd stiti ca
el a fost si pictor amator. A avut impreund cu un grup de-al lui de prieteni si o mici
expozitie inainte de a intra in presi.

Miron a venit printre noi, cei mai in virstd, cu un grup de tineri entuziasti care au
scos o revistd de avangard&, ,Alge”“. Erau Paul Piun, Gherasim Luca, Perahim —
care erau cam de-o virstd cu el. Cu toti acegtia ne-am intilnit pe urmd si in paginile
yCuvintului liber gi am continuat astfel o prietenie mai activa.

Ceea ce impresiona la Miron Radu Paraschivescu era dragostea pentru tinerii entu-
ziagti, pe care pind in ultimu! Jui moment ii aduna, stitea de vorbd cu ei, ii indruma.
M-a einotionatl sa vad, la priveghiul lui, un tindr care a stat toatd noaptea, foarte Limid,
plingind, peniru ca dupd aceea sd ne spuie c¢id e un poet din Turnu-Severin care-t
scrisese, ca raulti altii, lui Miron Radu Paraschivescu. Acesta i-a rdspuns, au urmat,
prin corespondentd, sustinute discutii despre poezie; a fost, in fine, invitat la Vileni,
dar tindrul n-a ajuns sa-1 cunoascd, sa-1 stringd mina. Era omul la gcoald, nu putea si
scape, nu prea avea bani. Or, pentru cd Miron era acela care-si apropia prietenii, si-n
cazul acesta, tot el l-a cautal mereu...

Dar sd revin la anii petrecuti alituri de el in diferite redactii: la ,, Timpul®, de pilda,
unde am trecut impreund dupd epoca de la ,,Cuvintul liber, trebuie si subliniez ca el
a fost acela care a conceput, asa cumn o cunoastem, pagina a doua a ziarului, ce a rimas
un fel de model de pagind culturald in presa noastra.

Redactia ziarului ,, Timpul®, unde eram secretar de redactie, avea o sald de reporteri,
cam cit asta de mare, despartitd intr-un fel de boxe prin niste pereti metalici cu gea-
muri. Intr-o boxd din astea se gésea un birou cu doi reporteri. Miron, care ficea si
reportaj, avea o asemenea boxd, unde isi aduna in jurul siu tinerii prieteni printre care
se numdrau atunci: lon Caraion, Geo Dumitrescu, Marin Sirbulescu si, de asemenea,
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citiva desenatori, graficieni. Ficeau dis-
cutil culturale, bineinteles progresiste. Or,
cum la ,, Timpul® in redactie se strecura-
serd si citiva informatori ai Sigurantei,
unul din ei l1-a denuntat pe Miron Paras-
chivescu ci organizeazi intilniri comu-
niste cutineretul chiar inincinta ziarului,
in fiecare seardi. Directia noastrd, condu-
cerea, avea desigur relatiile el cu politia,
dindu-i o serie intreagil de atentii, cado uri,
ca s nune deranjeze. Si atunci a venit
unul din comisart la directorul admini-
strativ — Gafencu nu mai era in tard —
acesta totdeauna mi chema la asemenea
confruntéiri si pe mine [iindcd eu cu-
nogteam cel mal bine ziarul, ca secretar
de redactie. Deschid usa, directorul stdtea
jos,iar lingd el am vdzut un tindr inalt,
ariitos pe care-! cunosteam. Era chelner
la ,Corso“. Omul avea evident o dubld
preocupare...
Serban CIOCULISCU :

Tacimul era deei complet...
Stefan ROLL:

ira chelner si servea bine... Iu, putini

oameni tuciuril am vizut rogind, dar ca
dsta niciodatd. Parcd era un fier bagat
_ in foc si tinut acolo pind la incandescentd.
Se jena pentru cénoi la ,,Corso“ eram in relatii foartebune ; el ne servea de obicei. Bine,
Ionele, ce faci, mii baiete, din dstia esti? i-am spus. M-a intrebat, fireste, ce stiu si
1-am rdspuns: Da’ de unde, mi Jonele, dstia sint nigte biieti tineri, poeti, scriitori.
Miron Paraschivescu este si el poet si discutd gi ei despre literaturd. Nu e nimeni
dintre ei om politic — degi majoritatea erau inci de pe atunci utecisti.
Stefan VOICU:

Nu se stie dacd nu tinean acolo chiar gedinte.
Stefan ROLL:

Pe vremea aceea activitatea conspirativd era foarte bine pusd la punct. Voicu era
unul din mentorii nostri in materie de politicd si in activitatea ilegald. Si noi ficeam
parte dintr-un grup ilegal, al , Romdniet libere*, care apirea in ilegalitate. Erau Maco-
vescu, Costin Murgescu, eu si Ilie Zaharia, din partea partidului. Noi nu stiam ci
el este utecist, iar el nu gtia cd noi sintem ilegaligti. Eram gi vigilenti, i conspirativi,
chiar unii fatd de ceilalti.

Cu Miron Radu am ficut mai tirziu parte din primul grup de scriitori §i ziaristi care
au vizitat Uniunea Sovieticd. Erau aldturi de noi si George Macovescu, Braniste,
Cezar Petrescu, Célinescu si am stat o lund de zile mi se pare...

George MACOVESCU:
Mai putin cred...
Stefan ROLL:

Vizitind numai Moscova si Leningradul...
George MACOVESCU:

Si Kievul, unde ne-a blocat ceata...
Stefan ROLL:

As vrea sd vd povestesc acum despre casa de la Valeni, unde el ficuse un fel de castel,
al unui castelan foarte generos, unde, se intelege, nu te invita numai s stai de vorba.



Au fost foarte multi tineri care au locuit séptdmini gi luni de zile acolo. Mie, de pild4,
voia s8-mi dea definitiv o camera, s-o ai aicea, zice, si ai o camerd. Lasd, mii Miroane,
c-ar trebui atunei sd-mi dai si-un abonament de tren! Avea o mare generozitate, era
inimos si-1 ajuta pe oameni. Avea o livadd superbd la Vileni, care se termina in malul
Teleajenului. Cliddirea, proprietatea, a cumpdrat-o cu banii pe care i-a luat ca premiu
pentru cea mai bund traducere a lui Mickiewicz, premiu dat de polonezi pentru cea
mai buni t&lméicire pe plan international. A luat o sumi foarte mare i banii acestia
1-a plasat la Vileni. A tinut sd fie acolo, fiinded acolo a ficut scoala primard, unde
mami-sa era invitdtoare 1. Si intr-adevir, e s1 o regiune foarte plicutd. I-a placut
casa aceasta cu livada. Pentru el, livada era o problema, fiindcd nu se ocupa de gra-
dindrit. Asa cd, dacd te duceai la el spre toamnd, toate perele si prunele erau cizute
pe jos. Pind la urmi a vorbit cu un tdran sii-a spus: ia, dom’le, prunele astea i fi-mi
si mie niste tuicd din ele, desi el nu prea era bautor... Si mad mir mereu cum de era
prieten cu mine in cazul #sta... (Risete)

Stefan VOICU:

Cum ai dat de tuicd, ai inceput suvenirurile...

Stefan ROLL:

Miron Paraschivescu era un pasionat de lucruri rare privind arta gi literatura. Avea
in bibliotecd editii rare, icoane vechi, tablouri. Era prieten cu o seamé dintre cei mai
reputati artigti plastici ai vremii noastre si detinea in colectia lui citeva dintre cele
mai reusite lucrdri ale Magdalenei Ridulescu, despre care a si scris cu entuziasm. $i
merita s& scrie cu entuziasm.

O datd, plimbindu-se prin Vileni, a gdsit undeva, aruncat intr-o curte, ghizdul
de la un put de piatr, vechi de vreo doudi-trei sute de ani, mincat de ploi, de vinturi,
de mucegai; l-a transportat cu un camion si 1-a pus in curte ca un fel de monument.

Dar, pentru ¢i sintem mai mul{i vorbitori si eu de felul meu sint cam palavragiu,
ar trebui si ma restring ca si poatd si ceilalti tovarigi si-si depene amintirile.

Mergeam de multe ori la Vileni, gi ultima mea vizitd, vai, a fost atunci cind ne-a
chemat la priveghi. El a si 14sat scris cam cine ar vrea s vind sé-1 privegheze in ultima
noapte inainte de a pleca. Macovescu, eu si incd multi alti prieteni apropiati. Insi
veniserd o mulfime din proprie initiativd, tineret care toatd vremea, toatd noaptea
au stat la cdp&tiiul lui si au citit versuri de-ale lui si mai ales din poetii lui preferati.
(Aplauze)

Serban CIOCULESCU:

Multumesc tovardsului Gheorghe Dinu pentru interesantele amintiri depénate st

rog pe tovarisul George Macovescu si continuie.
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1 Spicuim, in notd, din Amintiri din copildrie, publicate postum, acele pagini de evocare ce readuc
peste ani in memoria seriitorului, chipul mamei: « Nu stiu ce fel de institutoare o fi fost mama cu
copiii de la scoald. Cu cel singur pe care-1 avea acasé era severd si, intr-un fel, chiar necrutéitoare.
Nu-mi ingdduia minute de joaca, de iesire in curte sau in gridina, de lecturi personale, citd vreme nu
ma achitam de datoria zilnica: ,lectiile“. $i trebuia si stiu bine, s raspund cit mai exact, s rezolv
cit mai repede problemele ce mi se dddeau. Tin minte cé intr-o zi mi-a tdiat cu totul portia de recreatie
cu Nicu si Stefdnicad in curte, fiindca nu am fost in stare sd gisesc solutia de principiu a unei pro-
bleme. Ea spunea cd nu sint in stare fiindea ,,nu de asta-ti arde tie“... $i ca s ma facd sd-mi arda...
ea gisea cd solutia cea mai bund e s m# anunte ci-mi va interzice ,hirjoana cu ceilalti derbedei® ».
(»Flacdra®, XXII, nr. 43 (959), 20 octombrie 1973, pag. 15.)
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e

George MACOVESCU: Venind la aceas- « Viuacum in fata voastri, oameni,
ta 1nt;11n1re, care se tine in acest spa- in indoita misiune de agitator
tiu mie, dar mare prin proportiile lui . duh .

spirituale, mé gindeam daci nu ne griabim 1 duhovhic...»

in a vorbi despre Miron Paraschivesen, (CALEA VIRGINA)
in a spune amintiri, in a incerca si fixdm

prin cuvinte ceea ce el gi-a fixat in opera lui, ceea ce altii incearcd si fixeze in bronz sau
pe pinzd. Poate ne gribim, sau poate nu.

Pentru noi, cel care vorbim astd-seard, Miron Paraschivescu nu este o notiune
abstractd, nu l-am cunoscut din cérti, vocea lui inci o mai auzim, mina lui moale pe
care ne-o intindea sau citeodatd ne-o refuza, o mai simtim inca in mina noastra dreapt4,
il mai vedem cum mergea legdnindu-se ugor, asa cum l-am vazut cu treizeci si opt de
aniin urm4, in 1935, cind I-am cunoscut la ,, Adevdrul®. In holul acela mic al clddirii unde
erau , Adevdrul“, ,Dimineata” i ,,Cuvintul liber”, hol care el insusi poate constitui
un moment din istoria presei democrate dintre cele douid rizboaie, vreau si-i aduc
aminte lui Stefan Voicu, care vorbea despre sedinte, ¢ multe asemenea aduniri con-
spirative am tinut in acel hol, schimbind cuvinte putine, cu diferiti tovardsi sub pre-
text cd veneau la ziar...

Stefan VOICU:

La Ghitd...

George MACOVESCU:

In holul acela mic l-am intilnit si eu pe Miron Paraschivescu. Faptura lui nu te
impresiona prin indltime, dar ochii lui Miron Paraschivescu te atridgeau intotdeauna.
Incd de atunci, avea pe vremea aceea vreo doudzeci si patru de ani, impresiona prin
cultura lui, impresiona prin modul in care se migca in cele mai diverse domenii,in
picturd, in literatura romani si cea universald. Il pasiona Lautréamont, iti amintesti,
iti aducea mereu traduceri din Lautréamont pe vremea aceea, puteai discuta cu el
' orice, totdeauna venind cu noutdti, cu
idei originale. Il sup#rau unele contra-
dictii, dar repede se impdca.

Anii au trecut foarte iute, rdzboiul s-a
apropiat, Miron Paraschivescu, prin atitu-
dinea lui in scris, prin atitudinea lui de zi
de zi, a devenit un antifascist foarte
activ. Lua parte la toate discutiile noa-
stre. Imi aduc aminte c¢i din initiativa
partidului s-a organizat un grup de zia-
risti §i scriitori care se intilneau ilegal
si discutau, iar Miron Paraschivescu era
printre fruntasi. Au venit anii rdzboiului,
ne-am imprigtiat, am plecat de la ,, Ade-
vdrul®, fiecare am lucrat sau n-am lucrat,
unde am putut, unde am gisit. Miron
Paraschivescu apdrea din cind in cind,
ne intilneam, imi prezenta prietenii lui,
continua activitatea pentru ca in anii ’40,
dacd nu ma insel, sd ne intilnim din nou
in redactia ziarului ,,Timpul“. Mircea
Grigorescu, prezent aici in sald, era re-
dactorul-sef, el conducea de fapt ziarul.
Poate nu gregesc daci, acum, tirziu, am
s& mdrturisesc cd el mi-a facilitat intra-
rea atit la ,, Timpul® cit si mai tirziu, in
decembrie ’43, la ,Ecoul®. Mi-a facilitat-o



prin aprobarea activitdtii pe care unii dintre noi am dus-o la ,Adevdrul* si printre
ei, in frunte chiar, 1-a situat pe Miron Radu Paraschivescu. Eu cred c& dacd ne-am
uita in paginile ziarului ,, Timpul“ din 1941, in pagina a doua, faimoasa pagind a
doua, si apoi in faimoasa pagind a doua a ziarului , Ecoul, spun faimoasd pentru
cd a insemnat atunci ceva pentru miscarea antifascistd din Romdénia, s-ar putea
serie o pagind de o deosebitd frumusete spirituald pentru intelectnalii din Romania.

Miron Paraschivescu a fost acela eare a strins in jurul lui pe tinerii si virstnieil din
generatia lui, el a fost acela care a descoperit numerasi seriitori antifascisti, ascunzin-
du-i sub diferite pseudonime pentru ca mult mai tirziu si aflim ¢& erau oameni de
o deosebitd valoare, dar care nu puteau sd semneze atunci. Miron Paraschivescu a
fdcut ceea ce se numeste o muncd legald, ilegal. Cititi cu atentie acea pagind a doua
a ziarului , Timpul®, si mai tirziu din , Ecoul”, $i veti descoperi acolo cd, prin diflerite
stratageme folosite de Miron Paraschivescu, au putut apirea opere valoroase, ma refer
la poezii si scurte schite. Marin Preda acolo gi-a publicat primele schite, in pagina a
doua a ziarului ,, Timpul“. Veti descoperi printre rinduri sau combinatii de litere, chiar
lozinci antifasciste. Miron Paraschivescu fiacea cu riscul vietil hui, in anul 42, acest
lucru. Era urmarit, o stia.

Dealtfel, Miron Paraschivescu nu se ocupa numai de pagina a doua, ci seria articole
de politicdl externd, pe care nu le-a semnat niciodatd. Greu ar fi acum si le mai desco-
perim, nu mai stim care au fost ale lui, dar pot sit afirm categoric acest lvcru. Uneori,
noaptea tirziu, plecam impreund pe la orele 2—3, cind ierminém munca la redactie.
Mi-aduc aminte, odatd, mergind pe strada Jules Michelet, intr-o noapte neguroasi
in care nu se vedea la doi pagi, eram in plin camuflaj, tdceam amindoi, si el mi-a spus:
Macule, orbecdim prin intuneric... Am mers mai departe tdcind, aceastd afirmatie
a lui insd, nu se referea numai la faptul ¢ mergeam prin intuneric si nu vedeam nici
marginile trotuarelor, ci avea o semnificatie mult mai profundi. El se referea la intu-
nericul care stdpinea tara in vremea aceea.

Cind a fost vorba sd ne impartim in doud si sd rdmind o parte din noi la ,, Timpul®,
iar altii, prin dispozitiile partidului, si treacd la , Ecoul“, noul ziar care trebuia si
apard incepind din decembrie 1943, sub conducerea lui Mircea Grigorescu, Miron
Paraschivescu s-a oferit sa treacd el acolo. A primit aprobarea si a ficut din pagina
a doua a ,Eecoul“-ui, in ciuda opozitiei lui Gheorghe Dinu — opozitie formald, desi-
gur — o pagini si mai buni. Vremurile se schimbau atunci, indrizneala era si mai mare,
colaborarile mai curajoase. In noaptea de 23 August, atunci cind a aparut ,, Romdnia
liberd“ ilegald, Miron Paraschivescu a fost acela care a primit sarcina, si a executat-o
cu o deosebitd bucurie, de a pregiti numirul de a doua zi al ziarului ,Ecoul®, bine-
inteles in noile conditii. De teama de a nu fi surprinsi, ne-am impristiat din redactia
ziarului ,, Ecoul”, iar Miron Paraschivescu a pregitit singur acel numir intr-un subsol
dintr-o clddire vizavi de , Adevdrul®, unde era o zincografie mici. Acolo a lucrat
pentru a nu {i surprins de diferite forte reactionare fasciste care inci puteau si atace.

Au trecut anii, am mers impreund in Uniunea Sovieticd, Miron p#rea a fi cel mai
nedisciplinat din cei care plecaserdm in aceastd cildtorie, nedisciplinat in sensul ¢i nu
venea la ora fixatd la program, dar acesta era Miron Paraschivescu de totdeauna, si
facea asta nu cd nu-l interesa ceea ce faceam, dar il giseam adeseori plecat in alte
pér{i sd viziteze singur, s vada singur, era dornic sd cuprindi totul.

Era unul dintre oamenii cei mai pasionati pe care i-am intilnit in viata mea, era
pasionat de a scoate reviste. Imediat dupd 23 August, dorea si scoatd o revistd lite-
rard. Nu-l infelegea nimeni. V& imaginati, pe atunci numai de reviste literare nu era
timp, desi ar fi trebuit ca acestea sd apari. A perseverat prin primdvara lui ’45 din
nou. Isi ficuse un grup, a dorit si scoatd o revist literard, dar nici atunei n-a reusit,
mai tirziu insd a izbutit si facd acest lucru®.

2 in leggturd cu infiintarea ,,Almanahului literar, al cérui prim numir a apirut in decem-
bric 1949 la Cluj, spicuim citeva fragmente din corespondenta i Emil Tsac ciitre Miron Radn
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Au trecut anii, Miron ca st noi toti a
imbitrinit, s-a schimbat ca aspect, dar
el rdminea acelagi copil naiv, as spune,
cu sufleful lui de om care era gata sé
primeased orice era frumos de oriunde,
fird si-si dea seama efi poate, uneori, unii
nu it veiau binele. Era capabil de orice
genevozitili, dar dacd se intimpla cumva
din vina [firii lui pasionate sd loveascd
pe cineva, de indatd ce-si didea seama,
regreta foarte mult. El nu era capabil sd
loveasced in sensul de a culea la pdmint
pe cineva, ci in sensul de a avea unele
pitveri contradictorii, despre om sau des-
pre opera lui, care nu corespundeau intot-
deauna realititii. Dar Mircn [#cea aceasta
dintr-o mare generozitate, pentru cd iu-
bea cu pasiune literatura romdénd céreia
i s-a dedicat. A fost un poet, a fost un
scriitor, a fost un mare animator al litera-
turii noastre. A iubit tinerctul cum putini
oameni pe care i-am intilnit sint capabili
s-0 facd. Adunain jurul luil intotdeauna
pe cel tineri, ii incuraja, uneori era in-
gelat, is1 dddea seama mail tirzin, dar
niciodatd nu regreta. Niciodatd nu l-am
vizut regretind ci a incurajat pe cineva.
Am vizut tineri care, ridicati de Miron
Paraschiveseu, l-au izbit mai tirziu pe
nedrept, l-au defdimat, l-au injuriat.
Miron Paraschivescu n-a reactionat, desi
penita lui era extrem de ascutitd, fiind
unul dintre cei mai buni polemisti ai
nosgtri.

Imaginea lut Miron Paraschivescu ne este incé prezentd, si cred cd ceea ce spunem
noi, prietenii luj, in aceastd scard, constituie doar o palidd contributie la adevérata
imagine care-1 va fixa odatd pentru totdeauna in istoria culturii romaénesti. (Aplauze. )
Serban CIOCULESCU:

Dupéd emotionanta evocare pe care ali auzit-o, rog pe tovardsa Dorina Réadulescu
sd aibd amabilitatea s& ne evoce §i domnia-sa, amintirile pe care le detine despre
Miron Radu Paraschivescu.

Paraschivescu, corespondentd aflald tn fondul Muzeului literaturii roméne.
«19 aungust 1950

Am fost la Almanah. Se lucrcazidi. G[eo] Dfumileescu] este un element excelent, mi-a cistigat
simpatie prin discretia muncii. »

«11 august 1951

Te sfdtuiesc sd revii la Cluj, pentrn a-ti urma misiunea foarte necesard si s nu pardsesti
revista pe care ai infiintat-o. »

«16 ianuarie 1951,

Nu cred insd, cd ai ficut bine pirdsind Clujul, carc pe lingd alitea amintiri rele, trecute,
totusi iti amintesle tineretea D[umijtale, inceputul carierei D[umiftale®literare.8Si revista pe care
Dfumnea]ta ai facul-o (rehuie s o cresti, ca sit ajungd mare...»
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Dorina RADULESCU: Eu o s& «Tu, piinea noastrd cea de toate zilele, Petnid
vorbesc despre omul Miron Pa- . . . .
raschivescu, ca o prieteni foar- tu ai mai ales menirea de-a fi a tuturor,

te apropiat ce i-am fost. Im-

0 tu legi nu numai apa ami
preund am lucrat la ,,Cuvintul 8 um pa de pamint,

liber*. Pe urmd nu l-am vizut nu numai pimintul de cer,

citiva ani. Ne-am reintilnit mai . o . e A
tirziu. Ne-am imprietenit abia nu numai omul de cer, de apd i de pamint,
dupavce a cumpdrat casa de dar tu legi omul de om,

la Vileni. Acolo si-a petrecut

copildria 3. Cum venea cineva tu legi popoarele lumii intre ele,

la Vileni, Miron il lna de mini

si-1 ducea la bisericuta veche, tu legi timpurile viitoare si trecute ale

unde, pe vremea cind era copil, lumii intr-o singuri unitate.»
b&ldrile erau mai mari ca el.
Apoi il ducea la scoala unde (PIINEA UNANIMA)

mama lui a fost invdtitoare gi

la Teleajen, unde isi scdlda toti prietenii. Acolo era un fel de botez. Dacd voiai si fii
prieten cu Miron trebuia si faci o baie in Teleajen. Cind m-a dus acolo mi-a ardtat o
piatrd, o piatrd mare de tot, pland, sculptatd de ape, de vint, 5i de ploaie; citeodatd
scidea Teleajenul si intra aerul prin ea. El indrédgise aceastd piatrd si a dorit sd o
aibi la el in curte ca un fel de « mas3 a ticerii ». Piatra era foarte grea si foarte mare
si la inceput am ris cu totii, ¢4 n-o va putea duce, n-o va putea cira. Intr-adevir,
a luat un camion care s-a rupt sub greutatea pietrei, dar el a perseverat si pini la
urmd a dus-o in fundul gradinii sale, asa cum era, acest monument — pentru cé era
un adevirat monument al naturii.

Ce era frumos la Miron, ca om, vorbesc? Miron era dintre putinii scriitori gi poeti
neinvidiogi pe talentele noi. Cind intilnea pe cineva ciruia ii descoperea o micd posi-
bilitate de desfigurare, il incuraja, il sprijinea, intervenea sd fie publicat. In felul
acesta a reusit si lanseze de-a lungul anilor o seamd de scriitori foarte talentati, dato-
ritd acestei generozititi, fiindca, de obicei, oamenii cind véd cd cineva promite, cautd
si-1 indep&rteze. Miron—nu, ilincuraja, insista, il ajuta si publice. El se putea mindri
cd intre cei pe care i-a incurajat au fost scriitori de talia lui Marin Preda, Geo Dumi-
trescu si foarte multe nume astdzi notorii in literatura noastra.

Reusea inci ceva. La el veneau oameni de diferite virste si de diferite meserii, de
diferite preocupiri. El izbutea si-i imprieteneascd intre ei, si-i apropie in acelasi gind.
In cas¥ la el nu mai exista nici o deosebire: toti erau creatori. Erau §i oameni care
n-aveau nici o legaturd cu arta, dar care-gi ficeau cinstit, onest, meseria, si Miron avea
acest dar numai al lui, de a reusi si-i egaleze, si-1 facd prieteni. Despre generozitatea
lui se putea spune cd isi giseste echivalentul intr-o poezie a lui, intitulatd Plinea
unanimd, scrisg in 1945. Nici un om, nicdieri pe lume, si nu fie fird piine, adica plinea

3 JTatd cum evocd Miron Radu Paraschivescu, in Amintiri din copilirie (IX), imprejurimile Vale-
nilor: « Cu un singur deal din cele trei, de-a lungul si de-a latul cérora se intind Vilenii, si anume
cu cel din mijloc, adicd desfigurat intre celelalte dou, de la apusul gi résaritul oragului, deal ce a fost
folosit pentru triinicia si iniltimea lui ce-1 fereste de inundatii, ca temelie a vechiului drum roman
cu castrul de la Drajna de jos, la citiva kilometri nord de Vileni — cu un singur deal dintr-acestea,
agadar, natura a vrut s se ia la intrecere, tesindu-1, dacd n-a putut si-1 macine cu totul, ca pe o sea
nazald, scufundindu-l adic#, de la inal{imea lui de patru-cinci sute de metri, la nivelul girlei ce-1
stribate de-a curmezisul, curgind de la apus spre risirit, odati cu apa ei, intre toate cea mai buni la
gust, rdcoroasd si limpede ca un clestar foarte, foarte bine slefuit. Apa aceasta se cheami Vileanca
si ea a dat numele tirgului, probabil prin nebuna-i indrizneald de a se fi apucat si foreze de-a curme-
zigul, ca un ferdstriu lichid, cel mai impunitor si tare dintre dealuri». (,,Flacdra®, XXII, nr. 39
(955), 22 septembrie 1973, p. 12.)



asta, spunea el, care e ficutd din padmint,
sare si apd, se cuvine tuturor, asa cum
si pdmintul este al tuturor.

Multe pot s& vd mai spun, dar cred cd
#sta e esentialul din ceea ce doream sd
subliniez: partea sentimentald. (Aplauze)
Serban CIOCULESCU:

Multumim tovardsei Dorina Radulescu,
al cdrei cuvint a fost cu adevidrat emoti-
onant, si il rog pe tovardsul Stefan Voicu,
care, de asementi, l-a cunoscut foarte bine
pe autorul Cinticelor tigdnesti, s vorbeas-
cd despre imprejurdrile care l-au legat de
Miron Radu Paraschivescu.

Stefan VOICU: Eu
indoiald c# ceea ce vd vol spune despre

am o oarecare « Eu nu viu la voi

Miron va rdspunde asteptarilor si dorin-
telor organizatorilor acestei evocari. Pen-
tru ¢ eu nu voi vorbi despre Miron Paras-
chivescu ca scriitor; relatiile mele cu el

au fost de altd naturd. Au contat
foarte mult in relatiile noastre, ceea ce

Fiindca toate si toti trebuie si
venifi la mine.

w»
fx

treceti prin mine,
S4 popositi in mine,

numim de obicei raporturile politice.
Eu l-am cunoscut pe Miron Paraschi-

vescu in 1936, la ,Era noud“, prin ianu-

Sd vd intrebati, si va oglinditi,
si vd indoifi de mine,

arie sau februarie. Fusesem inainte in :

c pruarie A cu mine,
redactia ,,Scinteii® ilegale, avusesem si alte
sarcini pe linie de partid, voiam de acuma Ca mine.»

s& activim legal, in presd, in cadrul
diferitelor formatiuni politice, in vederea
realizdrii Frontului national antifascist.

Pentru inceput am fost repartizat de partid in redactia ,Erei noi“. Eu, inainte,
mé ocupasem cu pitrunderea tinerilor comunisti, a studentilor comunisti, in echipele
studentesti, care au ficut o treabd destul de bund in multe comune ale tdrii. Cind am
venit la ,Era noud“, am stat de vorbd cu Foris, si el mi-a ficut cunostintd cu Miron
Radu Paraschivescu. Mi-a spus cd e secretar de redactie. Miron mi-a luat manuscrisul,
l-a citit pentru a-i da corp de liter3, pentru a face formele tehnice-redactionale. Dupd
aceea am schimbat citeva cuvinte si am plecat impreund. Desi ne cunogteam de atit
de putin timp, am rdmas prieteni de parcd ne-am fi cunoscut din copildrie. Era iarna,
pe la cinci, cinci gi jumétate dupd amiazi, am trecut pe strada Brezoianu, am urcat
pe Sirindar, si in discutia noastrd Miron s-a interesat foarte mult de activitatea echi-
pelor studentesti. I-am redat secvente din misiunile tinerilor comunisti; toate acestea
l-au interesat in mod deosebit. El imi vorbea despre poezie, despre curente literare,
lucruri pentru mine foarte intimplitoare pe vremea aceea, fiindca eu ani de zile m-am

(OMUL A SPUS)



ocupat de cu totul altceva. Ne-am plimbat vreo jumitate de ordl, era frig, am intrat
in bodega ,la Mircea cel Bitrin“, sub Cercul Militar, unde era chelner un tovaris
foarte bun, Toan Olteanu. (Se odihneste acum in Panteon. A fost un om de o mare
valoare politicd, mare autoritate in rindul clasei muncitoare.) Ne-a gisit loc bun
intr-un colt, ne-a dat si mincim ceva, am stat pini la zece si jumé&tate, unsprezece,
eu vorbind despre greva de la Buhusi, care are un loc foarte important in istoria lupte-
lor muncitoresti dintre 1930—1940, despre cchipele studentesti, despre diferitele
contacle cu formatiunile politice, iar el despre literaturd, poezie, picturd.

Miron era la ,Era noud“ secretar de redactie. Atuncea am vizut eu mai bine ce in-
seamnd sd fii secretar de redactie. Era foarte constiincios, participa activ la ela-
borarea publicatiei. Pentru mine omul acesta era un permanent miracol. Era
un tip slibut, vioi, un amestec interesant de timiditate si de indrdzneald. Simtea
permanent nevoeia de prieteni. Citind volumele acelea de Ehrenburg, cele cincivolume 4,
unde se vedea iubirea marelui scriitor pentru oameni, elogiul permanent pe care-l
face prieteniei, imi aminteam mereu de Miron Paraschivescu, fiindcd el privea priete-
nia ca pe unul din cele mai inalte bunuri ale omului. Avea o atractie irezistibild spre
selectarea si orientarea tinerilor poeti. La ,.Era noud* — din care au apdrut trei nu-
mere, trei numere, atita tot, dar care a avut o mare influentd — nu stiu cum, dar in
jurul lui roiau tinerii. Nu numai vechii lui prieteni: Paul Pdun, Gherasim Luca, Virgil
Teodorescu, dar st altii veneau mereu la el. Era ca un magnet. Atractia era dealtfel
reciprocd, atractia lui pentru cei tineri si atractia tinerilor pentru el.

Serban CIOCULESCU:
Era si el tinfir pe atunci.
Stefan ROLL:

El a fost tindir, mi se pare, pinit la sfirsitul vietii.
Stefan VOICU:

Da, avea douiizeci si patru de ani. .

In altd ordine de idei, pot s& vii spun cd Miron Paraschivescu avea o mare'a_dmlrat,,.le
pentru partid, considerind cii e o mare cinste a fi comunist. El ridica misiunea de
comunist la cea mai inaltd notiune morald. Avea o puternicd dozd de romantism i
acest patos al comunistilor era in ochii lui un romantism justificat. Desi Miron n-a
dus in acea perioadd de ilegalitate o viatd organizatd de partid, el era un comunist
prin toate fibrele fiintei sale. Dealtfel, in cazul lui era si foarte greu si ducd o viatd
strict organizatd. Firea sa era inclinati spre boemie, George Macovescu a spus ceva
despre asta. N-as putea spune ci a fost anarhic, dar era o fire mai deosebitd. Cu toate
acestea, Miron era foarte disciplinat, foarte ascultdtor fatd de cuvintul partidului.
George MACOVESCU: . .

Ingdduie-mi si te intrerup. n anul ’36 el a ficut parte din celula de partid a scrii-
torilor si ziarigtilor.

Stefan VOICU:

Poate... eu nu aveam atunc ‘ontact cu scriitorii. Posibil... E un lucru nou, pe care-1
aflu acum cu multd plicere. T pi ce a fost suspendatd ,,Era noud“, Miron a intrat in
presa mare, rdspundea de pagi 1culturald, faimoasa paginé a doua, cum spunea George
Macovescu, de la , Timpul“ s apoi de la ,,Ecoul®. )

Tovarisi, este foarte greu &-si inchipuie tineretul nostru de astdzi ce insemna
pagina a doua a unei publicani dintre cele dou# rdzboaie mondiale. E pacat c& s-a
renuntat la aceastd traditie a presei noastre. Ea era pentru multe publicatii o mindrie
de activitate progresistd. Era pagina dedicatd literaturii, culturii. Devenise o traditie.
Multi doreau si detinid pagina a doua...

Stefan ROLL:

Da, era o traditie a redactiilor progresiste. Cele reactionare n-aveau pagina aceasta,

a doua...

¢ Se referd la Tlya Bhrenburg — Oameni, ani, viatd, 1—VI, Bucuresti, Editura ,,Univers, 1967~72,
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Evocindu-1 pe Miron
Radu Paraschivescu

Stefan VOICU:

Intr-adevir, pagina a doua era specifici publicatiilor progresiste.

In general, cu Miron Paraschivescu mi vedeam din cind in cind, am avut cu totul
alte zone de activitate, dar am rdmas foarte buni prieteni. Il a plecat la un moment
dat la Cluj, in timpul dictaturii regale, liind numit cenzor al guvernamintului Ardea-
lului.

Serban CIOCULESCU:

Al rezidentlel...
Stefan VOICU:

Al rezidenlel... Tovardsi, mic mi se pave ¢ ar trebul fdcutd odatd o reconsiderare
temeinicd a acelel perioade de dictaturd regalid, cea mai complexi gi mai contradictorie
perioadd din istoria contemporand a Romaniel, pentru ¢ alunel crau si elemente din
cele mai reactionare, in alard de legionari, in sistemul dictaturii regale, dar erau si
elemente democratice, progresiste cu care partidul a lucrat. A lost o pericadd in care
comunistii au avut mari posibilitdti si-si desfdgoare o activilate rodnicd. Miron Para-
chivescu era cenzor la Cluj...

George MACOVESCU:

Imi dai voie si [ac o coreclare. N-a fost cenzor, ci era selul direcliel sau servi-
ciulul de presd al rezidentei.
Stefan VOICU:

La un moment dat, s-a primit o sesizare din partea Comitetului regional din Clujal
partidului, c¢d Miron Radu Paraschivescu taie din publicatii diferite articole ale tova-
rasilor nostri de stinga. L-am chemat la Bucuresti, s-a formatl o comisie carc sa discute
cu el aceastd problemd, din care ficeau parte llie Pintilie, Matei Socor, eram si eu...
George MACOVESCU:

lar te intrerup. El a plecatl la Cluj fard stirea voastrd?

Stefan VOICU:
Am sd spun acuma.
George MACOVESCU:

Hai s& facem istoria asa cum a fost...
Stefan VOICU:

Discutia a durat pind dimineata. Ce a spus atunci Miron Radu Paraschivescu nu-mi
mai amintesc, dar, la sfirsitul discutiei indelungate, concluzia a fost in favoarea lui.
A adus argumente loarte puternice in sprijinul celor spuse, afirmind raspicat cd el
taie absolut tot ce publicd oamenii de dreapta, orice manifestare huliganicd, reactio-
nard, dar, zice, mii tovardsi, trebuie ca din cind in cind si tai si cite ceva din materialele
celor care fac politica noastrd, pentru cd altfel md compromit, altiel pierd acest post
care are importantd in momentul de fatd. $i a adus in sprijinul siu foarte multe exem-
ple. A fost criticat atunei pentru cé nu colaborase sulicient de bine cu Comitetul regional
de partid. Noi aveam un grup destul de puternic de oameni de litere din Cluj. Erau
Beniuc, Bucur Schiopul, Mezincescu s. a. Era un grup foarte puternic. Intre ei nu s-a
creat insd atunci o colaborare strinsd, dar procedeul pe care-l folosea Miron Radu
Paraschivescu in conditiile date, era cel just. Era un procedeu cu cap politic.

In timpul riizboiului eu am fost in lagir, si nu m-am mai vizut cu el. Dupd 23 August
el m-a cdutat si mi-a adus aceastd cdriulie despre care, din pécate, nu se mai vorbeste
aproape deloc: Piine, pdmint si tdrant — o pledoarie caldd pentru eliberarea taranilor
de sub exploatare. Sint aici citeva, nu stiu dacd se pot numi reportaje, publicate in
»Ttmpul®. Cartea marturiseste cite ceva si despre framintédrile lui Miron din acea
perioadid. In Prefaid se destdmuie ¢i a avut mulle momente de deznidejde: «...era
sd mi spinzur, sd innebunesc sau sd eguez cuminte si bicisnic in cidlduiul compromis
oferit de una dintre multele conflagratii ale oficialititii organizate ». Aici era drama,
si a iegit din aceasld dramd trecind prin satul in care au lucrat echipele studentesti.
Mi-a dat carlea cu o dedicalie semnificativd din acest puncl de vedere, pe care v rog
sd-mi dati voie s-o reproduc: « Prietenului Stefan Voicu, pentru anii trecuti si viitori,



pe care sper cd ii vom duce impreund, si pentru clipele lui de actiune in echipele stu-
dentesti, toatd prietenia si dragostea lui Miron Paraschivescu, odatd cu aceastd carte
care vrea sd fie un debut pe drumul comun». Cartea aceasta e, de fapt, inchinati
muncii duse de echipele studentesti, rezultatelor ob{inute, si ¢ semnificativd pentru
cit de impresionat a fost el de discutia pe care am avut-o atunci despre echipele stu-
dentesti, despre aceste echipe, si de activitatea pe care el insusi a dus-o in anii urmaétori
cu studentii.

Dupa 23 August, zonele noastre de activitate au fost foarle deosebite, ne vedeam
uneori, dar observam la el o oarecare nelinigte, boala incepuse si actioneze. A fost
decorat in 1956. Atunci m-a ciutat iar si mi-a spus ¢d perioada de la ,Era noud® si
anii petrecufl cu grupul acela, cu Macovescu, cu Roll, si anii de activitate de la , Ecoul®
si ,, Timpul®, el i-a considerat cea mai frumoasd perioadd a vietii sale.

Eu n-am fost niciodatd la Vileni. De cite ort ne intilneam imi reprosa acest licru
gl mi-a spus cu vreo sase, opt luni inainte de moartea lui: « daci viila Valeni, am si-ti
ardt un lucru foarie interesant, foarte important. Am sd-ti dau spalturile numdrului
patru din , Era noud® ». Ar trebul cdutate. Cind a fost suspendatd ,,Era noud“, a venit
politia, siguranta in tipografie, au distrus zatul, au ridicat manuscrisele, au ars spaltu-
rile, tot. Pind seara nu mai era nimic. Si asa stiam cid n-a mai rimas nimic. Or, el, ca se-
cretar deredactie, avea unrind de gpalturi pentru corecturi si le-a péstrat. Cred cd ar
trebuil cdutate...

Serban CIOCULESCU:

Multumim tovardsului Stefan Voicu pentru evocarea unui moment important din
viata lui Miron Radu Paraschivescu st rog pe tovardsul Radu Popescu si-si depene
s1 dinsul amintirile. Mi se pare cé gi-a facut citeva insemnéri pe un pachet de tigari.

Radu POPESCU:
Nu. V& rog... Nu sint in stare s vorbesc acum. Emotia momentului, gindul
cd vorbim despre Miron, care nu mai este, imi secituieste cuvintul...

Serban CIOCULESCU:
Atunci vd rog sd-mi dati voie, pirtas la emotia dumneavoastrd, si
dau cuvintul, in incheiere, tovardsului Geo Bogza.

Geo BOGZA : Noi toti vorbim, adeseori, « Iti las in pistrare
de Istoria literaturti romane de la origini . e .
pind in prezeni, ca de o operd unica cdrtile dragi,
in cultura roméand, ca de opera unui om scrisorile bunei mele mame
de geniu. Aceastd operd are o pereche,
cred eu. Tot ceea ce este pasionant,
efervescent, interesant, indrdznet, neo- febra plecirii mele...»
bisnuit, fascinant in Istoria literaturii
romdne... de G. Cilinescu se giseste
in pagina a doua a publicatiei ,,Ecoul _
si in pagina a doua a ziarului , Timpul®, al cdror redactor a fost Miron
Radu Paraschivescu.

Cred c¢i nici un omagiu mai mare nu i s-ar putea aduce lui Miron Pa-
raschivescu decit spunind ci in trecerea lui prin viatd a creat un lucru
care poate fi pus aproape de ceea ce a fdcut Calinescu. (Aplauze)

si un portret mai palid de

(SCRISOARE DE ADIO)
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RESTITUIRI: KOGALNICEANU

OMUL SI SCRIITORUL ANILOR ’52—54

AL. BARDIERU COMUNICA, IN ACEST NUMAR
din ,Manuscriptum®, patru documente, elaborate
intre octombrie 1852 si 1854, privind
dificultdtile lui Mihail Kogilniceanu intimpinate in
incercarea de a crea o intreprindere industriald
modernd in Moldova postpasoptisti. In 1854, cind
indeplinea ultima formalitate pentru deschiderea fa-

februarie

bricii de postav de la Neamt, care-lruinase material,
convins: c& baza pregresului economic si social
este industria, Kogilniceanu afirma, ca o prezicere:
« fabrica are un viitor stralucit de i se va da un ca-
pital indestulitor si o directiune inteligentd» !,

S-a scris mult despre aceastd incercare de im-
pimintenire a industriei textile la noi?2, dar iati,
Al. Bardieru dovedeste cd maiexistd incd documente
referitoare la initiativa de care vorbeam.

n timpul celor 16 luni cind « colonelul » Mihail
Kogilniceanu reclama Cirmuirii sicanele staretului
Natanail de la Neamf, activitatea sa de istoric este
deosebit de bogatd. La sfirsitul anului 1852 incheia
lucrarea sa capitald Letopisetile Tirii Moldovei.
Un an mai tirziu, in 1853, Kogilniceanu publicid
un profund studiu de istorie sociald Ochire istorica
asupra scliviei. Studiul a apdrut, semnificativ, ca
prefatd la romanul scriitoarei Harriet Becker Stowe
(1811—1896), in traducerea roméneasci a lui
Teodor Codrescu: Coliba lui Mos Toma sau viata
negrilor din Sudul Statelor Unite din America.
Studiul a rdmas neterminat, fiind interzis de Cir-
muire din cauza ideilor progresiste ale autorului.

1 G. Zane, M. Kogdlniceanu intemeietorul marei
industrii textile in Romania, in ,, Avhiva Romdneascd
(VII, 1941, pp. 57—82).

2 Al Zub, Mihail Kogdlniceany 1817 —1891 —
Bibliografie. Bucuresti 1971, pp. 530—531, nu-
merele 7347—7356; 3593; 3597 s. a.

Numit, la 4 ianuarie 1852, in comisia de cerce-
tare a manuscrisului Iui Gheorghe Sincai, Istoria
romanilor, aflat pe atunci — ca si azi—Ia Iasi,
Kogilniceanu aldturi de Al Dcnici si Anastasie
Panu, sustine necesitatea editdrii lui integrale.

Perioada despre care vorbim este bogatd si
in evenimente personale; la 10 noiembrie 1852,
Kogélniceanu se cdsdtoreste cu Catinca Jora. Pri=
mul lor copil, Ruxandra, se stinge din viati la
28 decembrie 1853.

Privite in contextul acestor activititi si impre-
jurdri personale, documentele publicate de Al. Bar-
dieru capdti o mai mare importantd si semnificatie
in definirea personalititii lui Mihail Kogilniceanu.

Dan SIMONESCU



CONCURENT
al cdlugarilor
de la

NEAMT

IN URMA DEMERSURILOR FACUTE LA
Inalta Ocirmuire, Kogilniccanu obtine, in 1852,
aprobarea de a Infiinta o fabricd de poslav
si totodatd monopolul productiei postavului in
Moldova, pe o perioadd de 14 ani. Se holirdsle
sd amplaseze fabrica in preajma Tirgului-Neamf
« din dorinta de a-i da un izvor de imbogitire »,
lipsindu-1 astfel de «speculatia velnitelor » care
erau pind atunci « singurul sdu ram de industrie.
Aici, la confluenta Ozanei cu piriul Neamf, pe
mosia mindstirii pe care o tinca in arenda, isi
alesese «un mic vad de piud neintrebuintat,
si cu loc neindamnatic pentru agriculturd », plus
patru fdlei de leren de jur-imprejur. Cum era
si firesc, a cerul, in prealabil, invoirea Staretului,
care, dupd ce a trimis un delegat la fata locului,
o aprobi cu «conditiile cerutle de Codica civild»,
potrivt hrisovului tirgului, cu singura deosebire
¢d, in vreme ce tirgovelil din Neaml plileau
doar « dijina, oriib lei, ori jumitate oci ccard »
Kogilniceanu se oferd «de bund voie» a da
milndstirii « anual cite zece ocit cearii». Ajun-
gindu-se la aceastd invoire, mai riminea de (i-
cut doar legalizarea formelor tranzactionale, carc
a fosl insd aminatd din cauza vizitei Milro-
politului si Domnitorului. Kogilniceanu, soco-
tind intelegerea ca delinitivd, incepe lucririle,
care sint destul de coslisiloare si cer un capital
considerabil.

Intre timp ins#, afld cu surprindere cd lucru-
rile au luat o intorsdturd noud. Datoritd intri-
gilor citorva calugiri, contractul fusese reziliat.
Atunci Kogilniceanu inainteazi Mitropolitului
prima plingere — 18 oclombric 1852 — prin care
il roagd a nu se mpolrivi « la o cerere pe cit [de]
legiuild pe atita de importantd penlru iard».

Mitropolitul, apreciind justetea si temeinicia
plingerii, dispune revenirea asupra hotdririi si
astfel fabrica isi urmeazd cursul ajungind pe

=0

la sfirgitul anului 1853, inceputul lui 1854, si
intre in funcliune normald.

Dar confliclul este de-abia inceput. in 1852,
mindstirca Neamt deschide « o micd fabricd
de sdiac», care continuil sd prospere, cu toate
cd, raspunzind plingerii fui Kogéilniceanu, sta-
reful promisese «cd va pune capit fabricii».
Se adreseazd deci din nou Mitropolilului cu
rugdmintea « de a porunci deodalld inchiderca
fabricei, congedicrea lucritorilor nemti, si in-
toarcerca parintiior si fratilor la slujba Altarului,
singura chemare pentru care s-au adunat acel
sobor, iar nu de a face concurentie fabricilor
si meseriilor din lume ».

Sicanele insd continud, asa Incit sc mat adauga
incd o plingere, din 20 decembrie 1853, Kogal-
niceanu, «tare de drepldtile sale», putea si
ajungd si la un proces civil. Iivitd Insd aceasli
initiativd extremd, dorind sd Intrebuinteze mai
intii « Loate nnjloacele pacinice ».

Docwumentele prezentate de noi se incheie cu
replica Starctutui, care respinge, rind pe rind,
acuzatiile « dumnealui Colonelului», incercind
sd justitice necesitatea acelei fabrici mindsti-
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resti care « i esle nici cum infiinfatd pentru
vreo spiculatie, decil numai si numai pentru
lrebuinta Soborului».

Fabrica de postav, consumind capital si nea-
ducind benelicii, va continua si fie o permanentid
sursd de necazuri pentru Kogélniceanu. Pentru
cititorul de azi insd, mdérturiile scrise ale con-

flictulul cu intreprinzitorii cilugiiri de la Neam§
nu sint lipsite de farmec. Pec lingd faptul cd
putem descifra aici conceptiile lui Mihail Kogal-
niceanu asupra rostului méndstirii i mona-
hismului, lectura lor, prin stil si argumente,
mdrturiseste, nu rarcori, un fin, si poate volun-
tar, umor.

Al. BARDIERU
Inalt Prea Sfintite Pdvinte.

De la Ocirmuire am dobindit privileghiul pentru infiintarca unei fabrici de postav.

D{umnealui] Vornic bisericesc pretuind folosul ce ar rezulta pentru tard prin o asi-
mine institutie de indatd au binevoit a md propune de a-mi da locul si vadul [de]
trebuintd pentm o asdmine fabricd pe orice mosie a Clerului.

Intercsele mele ca posesor a[l] mosiei Targu- -Ne amtu, proprictate a Si[inter] M[a-
ndstijri Neamtu si Secu, si mai ales doun‘,ca de a da un izvor de imbogdtire Targului
Neamtu pe care in urma stdruintilor mele ca plenipotent afl] Méndstirei l-am lipsit
de speculatia velnitelor, ce era singurul siu ram de industrie, m-am indemnat ca pentru
inteme[ijerea fabricei mele sd dau protie acestui targ. Géasind dar pe mogia Tdrgul-
Neamtu un mic vad de piud neintrebuintat, si cu loc neinddmnatic pentru agri-
culturd, am cerut de la Pdrintele Staretul ca sd binevoiascd a-mi da acest loc si
cu patru fdlei loc cu bezman in ceard, potrivit asezdmintului din vechime statornicit
pentru toate locurile ce se dau pentru binele si alte asezdri pe mosia Tdrgul-Neamtu,
si intocmai dupd conditiile cu care asdmine locuri sd dau gi la alte fete. Parintele
Stdretul pretuind cd o asdmine fabricd n-ar putea decit sid contribulileze la buni-
starea si inflorirea Tc“u‘gului Neamtu au insdrcinat pe Parintele Camaras ca sd meargd
la fata locului, si s se 1nc1ed1nte4e cd acest vad si loc nu era incd 1ntrebumtat si
cid prin darea sa nu si jicnia nici un interes de a Ministire. In urma localei cer-
cetdri si a incredintdrei date de Parintele Camaras cd prin darea acestui loc nu sd
pricinuie nimdnui nici o pagubd, Pirintele Stdretul au si binevoit a mi-l da, cu con-
ditiile cerute de Codica Civild si potrivit hrisovului targului, cu deosdbire numai,
cd in vreme cdnd tdrgovetii de Neamt pentru asdmine locuri nu plitesc decit dejmd,
ori 15 lei, ori jumadtate ocd ceard pe an, eu m-am primit [prodabil pentru «oferit»] de
bund voie a da Méndstirel anual cédte zece ocd ceard. $i aga au remas sd se facd
numai actul, a cdrui iscdlire s-au intdrziat numai prin pregitirea parintiler de @
primi pre Inalt Prea Sfintia Voastrd si pre Domnul Stdpénitor. Eu insd rdzémandu-ma
in blagoslovenia Pirintelui Staret am si alcatuit maistru pentru injghebarea masi-
nclor fabricei, pentru altele am si facut comandd la Iacobeni, am si plitit cdrimi-
dari i salahori, platind chiar i calfd de arhitect, vroind a incepe sdparca girlei chiar
in toamna aceasta, ca in primavard sd si incep zidirile.

Astidzi insd, ducindu-ma la Méandstire ca sd-mi primese actul si sd dau si ceara
hotaritd, Par intele Staretul mi-au ardtat cd cu parere dc rdu nu-mi poate da locul
cerut, pentru cd unii din Pirinti ar fi ardtat Inalt Prea Sfintiei Voastre ci acest
loc mi s-ar fi ddruit pe veci, iar nu cu bezmin si potrivit as,azdmmtuhn obicinuit.

Vizindu-ma clevetit de cdtrd acesti pdrinti, si prin refuzul Pdrintelui Staret inte-
meiat pe poronca Inalt Prea Sfintiei Voastre adus in mare pdgubire, cu cu toatd
indrdzneala apcloz la nepdrtinirea Inalt Prea Sfinfiei Veastre in contra acestei clevetiri,
si ca dovadd va supun chiar actul ce urma a mi sd da. Sigur fiind cd in Inalt
Prea Sfintia Voastrd voi gisi un luminat judecdtor si apreciator a unel asemine fo-
lositoare fabrice, V4 prea rog ca sd vd incredintati de neadevirul imprejurdrilor
ce vi s-au ardtat si sd binevoiti a nu Vi impotrivi la o cerere pe cat [de] legiuitd
pe atdta si de 1111p01mnt<1 pentlu tard.

[Al] Inalt Prea Sfintiei voastre plecat fiu duhovnicesc,

18 octombrie 1852 M. KOGALNICEANU



Inalt Prea Sfintite Pdrinte.

In anul trecut Mén&stirea Neamtuluis-au hotérit casd nu mai cumpere de la maice
siiacul trebuitor pentru imbrdcdmintea soborului, ce sd-1 lucrezi de-a dreptul prin
pdrinti si frati, socotind cd cu aceasta ar face o economie. Aceastd idei au produs
infiintarea unei mici fabrici de saiac in sfinta Mandstire Neamtului. Tot atunce am
dobindit si eu de la Ocirmuire privilegiul de a aseza o fabricd de postav, iar prin ar-
ticolul al 3-le mi s-au statornicit, ca nimene afard de mine sd nu poatd ageza
fabrici de postav in Moldova in termen de 14 ani. Eu prin urmare de atunce as fi
fost in drit de a impiedica fabrica M[dn&stirii] Neamtului; insd sccotind cd aceasta
s-ar mirgini numai in lucrarea saiacului trebuitor pentru sobor, si ¢d lucrdtori n-ar
ave decdt parinti[i] si frati[i] din obstie am tdcut asteptind sd vidd urmarela] in
viitor. Folosindu-se de tdcerea mea Méandstirea insd, din zi in zi s-au sporit intre-
prinderea industriald, aducind necontenit noud magini, sporind scaunile, si in sfirsit
infiintind si lucrare de postav, cergi si apoi si de sucman, supt cuvint cd-i este tre-
buiter pentru argati, haidai si ciobani. Pe acest princip, Mdndstirea dar, ar putea
infiinta si Dubdlarie, s1 Fabricd de pinzd, si Paldrierie si Cojocarie, si alte nenu-
mdrate Fabrici, la cari intrebuintind parinti si frati, nu stiu apoi cine ar mai ra-
minea pentru celor [sic!]sfinte, pentru cdutarea bolnavilor sineputinciosilor, pentru
invitarea celor in intuneric zdcdtori, toate slujbe cari mi sd pdru[rd] mai potrivite
cu vieata Monahiceascd, decit producerea Postavului si Sucmanului.

Vizind aceastd pasire a Méndstirei pe calea Industriei, si care, ca contrard conditii-
lor traiului aschetic, nu s-au intrebuintat vreodinicard, nici mécar in comunitidtile
religioase a altor culturi eterodoxe, si cu atdta mai putin au trebuit sd fie invoitd
intr-un sobor ortodox, eu m-am adresat indatd dupd alegirea sa cdtrd Parintele Sta-
retu[l] Naftinail, cu nddcjde cd Prea Cuviosia sa, ca barbatul carile cea mai mare
parte a vietil sale au petrecut-o la poalile Altarului, pretuind dignitatea si misia
Monahiceascd, va depdrta pre pdrinti[i] si fratii Soborului de la orice ccupatie ne-
potrivitd cu indatoririle religioase, si aceasta potrivit cu cuvintile intdlepte, ce Inal-
tufl) Prea Sfintia Voastrd le-ati adresat, cd fndestul au zidit cu var §¢ cu peatrd,
sd se imdeletniceascd in viitor mai mult pentru zidivea nemuritoare a ldcuintilor su-
fletesti. Pidrintele Staretul mi-au fdgdduit cd va pune un capdt Fabricei inturnind
pre pdrinti si frati de la peptdnasi, masind de tors, stative, foarfecdrie, teascuri,
boengerie, la slujba celor sfinte, si la indeletnicirile prescrise menahilor de Canoanele
bisericei.

Peste toatd asteptarea insd vdd cd Mdndstirea isi sporesti Fabrica silind pe pi-
rinti si frati de a lucra la ea fard voia lor, puindu-i in contact cu lucritorii nemti
ce au tocmit, si incepind chiar a vinde postav. Trebuie sd declar cd aceasta se
face fdrd stirea Pdrintelui Staret, insa destul este cd sd face, si numai aceasta imi
d4 mie drit de a cere inchiderea fabricei.

Mie prin urmare mi-ar fi lesne cu Privileghiul in mind s& dobindesc aceasta de
la Ocirmuirea Politiceascd, insd am socotit de datorie de a md adresa mai intii cdtrd
Inalt Prea Sfintia Voastrd acela carile, capu[l] bisericei Moldaviei si singur monah
din sfinta Mandstire Neamtul, mai bine decit fiecare altul stiti ce este potrivit
cu vieata monahiceascd in general, si cu pitrecerea in intiia lavrd a Moldovei in-
deosibi. Sint dar sigur cd Inalt Prea Sfintia Voastri Veti poronci deindati inchi-
derea fabricei, congedierea lucrdtorilor nemfti, si intoarcirea pdrintilor si fratilor la
slujba Altariului, singura chemare pentru care s-au adunat acel sobor, iar nu de
a face concurentie fabricilor si meseriilor din lume. Dacd M[dnastilrea are trebuint3
de postav, de saiac, de sucman, il poate gisi in fabricile strdine [,] in dughenile
tarii, il poate gdsi si chiar in fabrica me, care este gata de a-i da tot materialul
trebuitor, pentru sobor, priimind in loc de bani lina oilor sale. $i si nu credi{i Prea
Sfintite Parinte cd aceastd fabricd este o economie pentru sobor, cdci niciodatd ci-
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lugdrul acel care este venit la Mandstire de slobodd volile, si pentru mintuirea su-
fletului, va pute lucra postav asa de [i]eftin, ca lucritoriul mirean, care din aceastd
meserie isi are cistigul vietuirei sale.

A[l] Inalt Prea Sfintiilor Voastre pre plecat fiu Duhovnicesc si supusd slugd,

16 Decemuviie 1853 M. KOGALNICEANU
lasii

Inalt Prea Sfingite Parinte.

Este cunoscut Inalt Prea Sfintiei Voastre jaloba ce la inceputul anului acestuia
am avut cinste a Vd da, pentru de[o]sdbitele asupriri si calcéri de contract care in
anul trecut mi s-au facut de Sf[inta] Madndstirea Neamtu, la posesia mosiei T. Neamtu.

Inalt Prea Sfintia Voastrd cu parinteascd durere ati binevoit a scrie Staretului
Neonil acum rdposat ca sd-mi facd indestulare pentru asupririle trecute, si si conti-
neascd cu cele viitoare.

Staretul sldbit de boald, si neputind a se fmpotrivi la indemnurile strdine, au lasat
poronca Inalt Prea Sfintiei Voastre in nelucrare. $iaga asupririle din partea ace[le]i
Mandstiri an urmat pe o cale sporitoare. Dupd alegerea noului Staret, Inalt Prea Sfin-
tia Voastrd, in fiinta mea, ati binevoit a poronci Pirintelui Naftanail, ca de indatd
sd puie capdt la certele si impildrile trecute, si sd ma linisteascd prin pizirea conditii-
lor contractului posesiei. .

Prea Cuviosia Sa Staretul au binevoit a-mi figiddui inaintea Inalt Prea Sfintiei
Voastre, cd timpul suparérilor era trecut pentru mine. Insd abia am [iJesit din Mdnastire
in urma Inalt Prea Sfintiei Voastre cd Pdrintele Stareful plecindu-se la aceleasi in-
dempnuri si inrfuriri strdine nu numai cd au urmat, dar au indoit obijduirile trecute
in contra mea, addogind a ma insulta chiar prin personalitdti publice, precum slu-
jeste de dovadd buletinul oficial din 15 Noembri trecut, si descuviintarea acestor
personalitdti de citrd Divanul de intirituri, potrivit adresului acestuia citrd Inalt
Prea Sfintia Voastrd subt N. 4225, Eu vizind aceste[a], am socotit de cuviintd a
mi adresa mai intii cdtrd Prea Cuviosul Staret, aducindu-i aminte de figdduintele
ce au dat Inalt Prea Sfintiei Voastre. Parintele Naftanail insd in loc de a-mi rdspunde,
intr-un chip potrivit cu duhovnicescul sdu caracter si cu dreptatea, n-au facut decit
a intdri prin scrisoarea sa personalitdtile cuprinse in vechilimeao[a] D[umijsale Aga
Anastasi Panu, uitind cd eu m-am adresat catrd Prea Cuviosia sa intr-un stil respec-
tuos si conform cu dignitatea sa de Staret, si adresindu-mi scrisori pre cari colonelul
M. Kogdlniceanu nu le poate priimi de la nimene in lume. Aceste batjocuri din partea
unei factii singuri, ce astdzi predomneste in Manéstirea Neamtului, in contra tuturor
pdrinte[sti]lor sfaturi ce ati dat Staretului au ajuns la culmea lor.

Mie mi-ar fi lesne sa rasping toate aceste insulte, spre insd si ocara faptuitorilor lor.

Insd procesul ar degenera in scandal public. Inainte de a veni la aceastd extremitate,
socot dar de datoric de a md adresa mai intli cdtrd Inalt Prea Sfintia Voastra,
carele ca cap bisericei, ca intiiul monah al Moldovei, ca inzédstrat cu duhul blindetii,
ca parinte obstesc puteti mai bine decit oricine a impédca lucrurile, a indatori pre
acea Mandstire a Neamtului ca sd contineascd cu asupririle si insultele citre un om,
care i-au ficut mult bine, si care in timpuri grele i-au fost zid apirdtor cu chiar
primejdia vietii sale, si a intregii sale averi. Dintr-un proces cu mine, acel sobor
nu va putea cistiga nimicd altd decit scandal. Eu nu fug de dinsul, pentru césint
tare de dreptdtile mele; dar vroesc si intrebuintez toate mijloacele pacinice mai
inainte de a_veni la o mare extremitate. De aceea md si adresez in toatd incre-
derea citrd Inalt Prea Sfintia Voastrd, organ al pécei si a cuviintei.

All] Inalt Prea Sfintiei Voastre prea plecat fiu duhovnicesc,

20 Dechemnvrie 1853 M. KOGALNICEANU



Inalt Prea Sfintite si mult milostive Stipine !

Stipineasca poruncd a Inalt Prea Sf[in]t[iei] V[oastre] din 21 Dechemvr[ie] con-
tinitul an 1853, primind in aldturare cu copia adresului Divanului de intdrituri
Nr. 4224 din 19 Dechemvr[ie] acelasi an, cum si do[u]d copii de pe jalobele date
de Inalt Prea Sfint[iei] Voastre de citre D[umnealui] Colonelul Mihail Kogélniceanul
la 16 si 20 acelasi dechem[vrie]. Una atingdtoare de fabrica de postav infiintatd
la aceastd Mo[nastire potrivit § 28 din asdzdmintul ei, si alta tinguitoare despre
obijduirile ce zice ci ar pdtimi din partea Mona[s]tirei.

Asupra cdrora drept rdspuns, md grdbesc a vd aduce la cunostintd urmdtoarele:
Fabrica aceastd de postav nu este nicicum un lucru neobicinuit pitrecirei vietii mo-
nahicesti, ci mai virtos inci si prea obicinuit, cici precum stiti si chiar Inalt Prea
Sf{inlt[ia] V(oastrd] ca cel ce din tindrd virsti ati petrecut in sinul acestui sobor,
incd din zilele fericitului péirintelui nostru Staretului Paisie s-au legiuit aceasta,
ca potrivit asezdmintelor sfintilor pdrinti, Monahii insdsi sint datori sd lucreze fe-
liorite mestesuguri si lucruri de mind pentru trebuinta lor, ca si nu aibd pentru
acestea nevo(ile a [i]esi prin lume, si unii adicd din ei sd indeletnicesc la lucrarea
hainelor, altii la facerea incdl{dmintelor, iar altii la a potcapicilor si altii la altele,
care pentru scurtime nu le insir acum; ci aceasta sd face in ceasurile cele slobode
de bisericd, in care vreme dacd n-ar lucra, apoi ar trebui sd sadd in zddar, zdbovin-
du-sd la desdrtdcioni vitdmditoare de suflet. Iar cédci fabrica aceasta nu este nicicum
infiintatd pentru vreo spiculatie, decit numai $i numai pentru trebuinta Soborului,
aceasta vi este cunoscut si chiar Inalt Prea Sfint[iei] V[oastre] ca nu numai ci nu
are de vinzare materie, dar inci nu poate intimpina casnicele sale trebuinte, si ci
dacd D[umnealui] Colonelul are privileghiul scos pentru Fabrica sa pe tremin de
14 ani in care vreme este opritd asd infiinta o altd fabrica no[u]d, aceasta este prea
adivarat, insd in zisul privileghiu nicicum si zice ca si acelea inteme[i]Jate de mai
‘nainte sd vor opri, si pentrucd a Mondstire[i] este cu mult mai 'nainte inteme[i]ata:
slujdste de dovadd cd chiar in primdvara anului 1852 s-au trimis prin insus[i] dum-
[nealui] Colonelul ca prube cergi de celea fabricate la M[dndsti]re atit Prea Sfint[iei]
V[oastre] cit si prea indltatului Domn atuncea stdpinitoriu. Dupd care apoi si ghe-
neralnica Epitropie a S[fintului] Spiridon prin adresul din 14 Jonie nr. 993, acelas{i]
an cerea a i sd face un nr. de cergi, aseminea si la deschiderea ospitalului ce s-au
ficut in fiintd si a Inalt Prea Sfint[iei] Voastre la 16 octomv(rie] 1852 — toate as-
ternuturile ospitalicesti erafu] fabricate tot din fabrica M[ondstilrei, pe cind Dum-
[nealui] Colonelul nu ave nici locul cistigat de la M[ondstiJre pentru fabricd, precum
la aceastd slujdste de dovadd actul dumlisale] slobozit de monastire la 19 octomvrie
anul 1852 — nr. 90. Deci dacd fabrica D[umnea]lui au inceput a lucra abie pe la
sfirsitul anului 1853, pe cind a Mo[néstijre lucra incd de la inceputul anului 1852,
aproape cu doi ani mai inainte, cum dar acum s-ar putea opri? Cind mai ales ci
zisul privileghiu nu opreste a si aduce in tard nici postavul strein. Deci acestea cu
umilint3 aducindu-le la cunostintd a[l] Inalt Prea Sfint[iei] V[oastre] cu plecatd me-
tanii VA rog impreund cu tot soborul ca si punet[i] la cale cum vid va lumina dful-
hul sf{int] linistirea soborului despre aseminea, cdci eu potrivit celor poruncite din
suflet doresc linistirea si pacea atit a Mondstirei cit si a Duml[isale]. Tar cdci zice
Dumnealui c& de la purcederea Inalt Prea Sfint[iei] V[oastre] de la M[onasti]re
neincetat i si pricinufilesc supdrdri din parte-mi, eu vd madrturisesc cd nici l-am
vdzut mdcar de atunce nu sd-1 supdr cu vreun cuvint cit de mic.

Deci eu avind neindoitd credintd ci Prea Sfintfia] V[oastrd] ca parinte duios ce
ne sinteti vet[i] linisti pe umilitul acesta sobor, sint Al Inalt Prea Sfint[iei] V[oastre]
intru tot smerit si prea plecat slugd, impreund cu tot soborul,

NATANAIL, Arhimandritsi Staret S[fintei] M{an3stiri] Neamtul i Secul.
Nv. 61.
1854 febvuarie 9.
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[ Pe veysoul dosarului scrie:] Acta de
facia iIncordelindu-se si sigelindu-se cu-
prinde No. de unsprezece file scrise si
Varahiil.

[ Pecetea pusi pe ceard rosie: ] Princi-
patele Unite, judecdtoria de Tassy Sectia I.
1858.

[ Pe ceverea din 20 decembrie 1853, citim
urmdtoarea apostild: ]

Sectia I. Priimitd in 20 Dechemv[rie]
1853.

Aceasta In copie, precum si cea din
16 priimitd tot de la Dum[neallui Colo-
nelul sd se triimatd cu adres Prea Cuvio-
siei Sale Staretului M{ondstir[ei] Neam-
tu, ca sd pufile la cale despre cum va
socoti mai de cuviintd ca sd nu fie M[on&-
sti]r[ei] in liniste si pace cu Dum(nea]lui
Colonelul.

[In mijlocul dosarului la pagina nu-
merotatd cu cifra 4, gdsim uwrmdtoarea adre-
sd: ]

La staretufl] M[adnastijrfei] Neamtu
nr. 2071
: Decfem]vr[ie] 21 anul 1853.

Aldturat cu aceasta triimitem Prea Cuviosiei Tale in copii, jalobele ce ne-au dat
dum[nea]lui Colonelul Mihail Kogélniceanu, una din 16 si alta din 20 a lunii acestia.
Din a cédrora cuprindere ldmurindu-te Prea Cuviosia Ta despre tinguirele sale ce face
asupra M[ondsti]rii, si pretentiile ce intinde. Poftim ca si pui la cale cum vei socoti
mai de cuviintd, ca sd fie M[onasti]r[ea] in liniste si in pace cu dum[nea]lui Colonelul.*

* Documentele pe care le prezentim se afli in colectia mea. Le detin de la preotul cirturar
Dumitru Dubiu din Molnita, fostul judet Dorohoi. Acest preot si-a inchinat toatd viata studiului si des-
cifririi vechilor documente rominesti, si a l3sat mai multe volume in manuscris. Din neglijenta ur-
magilor, insi, toatd osteneala lui s-a pierdut firi urmi. (Al. BARDIERU)



DIN DOSARUL UNEI EXISTENTE: Panait ISTRATI

JURNALUL IN ARHIVA « FONDS ROMAIN ROLLAND ,

din Paris, s-a pidstrat un manuscris Panait
2 Istrati de mare interes biografic. Bste vorba
INCEPUTURILOR de un caiet de scoald, dictando, cu 16 pagini,

in care, sub forma unui «jurnal intim», scrii-
torul consemneazii amidnunte semnificative din-
tr-un moment de mare impas din existenta sa:
primivara anului 1921. Manuscrisul este inli-
tulat: Meditatii, nostalgii, amintiri, vise, gin-
duri; este scris in limba francezd, avind pe
prima fili, dedicatia: « Lui Romain Rolland ».

S& recapiluldm, pe scurt, evenimentele care
au precedat trista intimplare pelrecutdi la
3 ianuarie 1921: incercarea de a se sinuecide in
parcul Albert, la Nisa,

IN AFARA LUMII,
iN LUME
SI PENTRU

E]

LUME...

Nr. 1
lui Romain Rolland

MEDITATI, NOSTALGH, AMINTIRI, VISE, GINDURI

Nisa, 15 aprilie 1921

Pirinte, trebuie si aleg calea suferintei!

Mi-ai aparut ca sa ma uluiesti cu lumina ta si s4 mi orbesti... Dar si ca sd te pas-
trez. (In timp ce ma aflam la Damasc, am cunoscut intimpliri ciudate, cazuri de
fanatism fard pereche. Pot i vidzuti, acolo, orbi sezind turceste pe trotuare si ghi-
cind viitorul celor nevoiasi, ficind semne cu degetele in nisipul fin, intins pe-o ba-
tistd mare. Se spune cd acesti nenorociti si-au stins singuri lumina ochilor, la Mecca,
cu fierul rosu al dervisului, dupd ce au vizut mormintul Profetului, a cirui imagine
sfintd tineau s-o pastreze infisuratd in bezna ecternd — ca o rdscumpdrare pentru
aceastd favoare supremil)

Dupi iesirea din spitalul Saint-Roche unde
fusese internat, Panait Istrati devine fotograf
amator pe Promenade des Anglais, ca sid-si
poatd incropi existenta. O existentd precard:
haituit de politie, incarcerat pentru ci nu avea
autorizatie. Era o abrutizare lentd si sigurd
pentru o bucatii de pline, cu alit mai greu de
suportal dacd ne gindim ci opercle lui Romain
Rolland ii deschiseserd perspectiva unei noi

— scrie Panait Istrati unut prieten — cid toate
sfintele-mi visuri, sfintele-mi ginduri, nobilele-mi
ndzuinti, se retrag umile in umbri, fug rusinate,
aneantizate de scirba de om care md nivilea,
atunci am rupt cu o mind de otel lantul care
mi tira in abis, am ldsat casd, tihna, rost,
prieteni si chiar si femeja dragid si am fugit
in munti, in Alpii Maritimi. M-am pustnicit ».

Hotérirea de-a « dispidrea», o anuntd lui
Romain Rolland, in scrisoarea din 20 aprilie
1921: «Plec; mai bine zis dispar. Abandonez
[...] fdrd speranta de-a se astepta de la mine
cel mai mic semn de viatd, citd vreme oceanul
lumesc in care mi voi afunda, mi va pdstra
in adincul sin, inainte de-a mi arunca la su-
prafatii».

insemnirile din acest «jurnal» surprind
momentul regisirii unei constiinte de scriitor

vieti, indemnindu-1 si scrie. ’

Corespondenta celor doi scriitori, din acest care intelege si-si « calduzeascd impetuozitatea
an de grea cumpind — 1921, pastreazi nume- sentimentelor in directia luptelor sociale, facind
roase accente de deznidejde, de sfisiere ldun- din mine un om bitdios, un ziarist puternic,
trici, neputinta de-a se smulge din menghina un orator care sii riscoleasci multimile, un
unei realitdti vrdjmage: «Cind am vdzut  pjlitant, un minuitor al acelui tirnicop
infricogitor care izbeste fird incetare la temelia
acestei societiiti absurde, gribindu-i pridbu-
sirea... ».

Dincolo de {rémintirile sufletesti din acele
zile grele, mdrturisind cu o sinceritate crudi
falimentul existenfei sale, Panait Istrati ex-
primé in aceste pagini un profund umanitarism,
credinta neabdtutd si, mai presus de orice,
dragostea pind la veneralie pentru marele séu
prieten si maestru: Romain Rolland.

Alexandru TALEX

La fel si eu vreau sd te pdstrez, inchizind ochii in fata oricidrei desertdciuni ome-
nesti. Vreau sd mad tin de-o parte de aceastd lume prea ocupatd, prea inrobitd de
afaceri si prea grijulie pentru viata indestulatd... Dar e greu, deoarece iubesc viata
si sint foarte senzual. Nu tin sd devin un virtuos si nici s ma pustnicesc. Acestea
sint refugii ale disperatilor si eu nu sint. De ce as fi? Chiar dacd n-as fi cunoscut
niciodatd marile favoruri ale vietii — Dragostea si Bucuria care exaltd, Durerea si
Ura care te rdvdsesc, Altruismul si Abnegatia care te orbesc — ei bine, chiar
dacd nu le-as fi descoperit manifestindu-se furtunos in alte fapturi omenesti si incd
n-as putea fi un disperat, n-as avea dreptul si fiu, deoarece le-am simgit sdldasluwind
in mane. Sint om si ca mine trebuie sid existe si altii; trebuie sd stiv sd te aplect,
chiar asupra unui fir de iarbi si atunci te vei regdsi pretutindeni, fie si numai in cite-o
pirticicd din tine insuti.

Nu aici e punctul meu slab, ci in ce priveste ribdarea. Cind esti sdrac si foarte
slab inarmat pentru luptd, nu poti sluji la doi stdpini in acelasi timp. Si-atunci
trebuie sd alegi intre o viatd obisnuitd — unde zbaterea cu nenumdratele nevoi co-
tidiene iti zdrobeste sufletul, indobitocindu-l si ingenunchindu-1 — si cealalti viati,
viata eroicd, contemplativd, absurdd din punct de vedere uman, neomenoasi chiar,
doar pe care fortele ce stdpinesc intreaga-mi fiintd au ales-o fird voia mea.
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De altfel, era usor de prevdzut acest lucru: omenii socotesc intrajutorarea
binescd drept o povard, in timp ce pentru mine a fost intotdeauna o datorie, nu
numai fatd de fiinte exceptionale sau apropiate, ci fatd de orice ins aflat in suferinti.
Cu o atare rdtdcire m-am rdzboit toatd viata. Ea mi-a devenit odioasd, mai ales dupd
lovitura primitd la 3ianuarie trecut. Vizind cum singurul si ultimul mare prieten?
din trecut a rdmas nepasdtor la strigdtul meu de disperare morald si materiald,
mi-am dat seama cd oamenii, chiar cei mai buni, nu sdvirsesc binele decit din vanitate.
Da, chiar binele, din vanitate. Am crezut, apoi, cd redindu-mi-se viata, oamenii voiau
sd mi-o facd demnd; in realitate, mi-au murddrit-o. $i dacd binevoitori s-au ivit
de peste tot, solutiile intirzie ca deobicei. $i in timp ce eu am iesit din aceastd
incercare mai omenos, mai convins ca oricind de acestd datorie sacrd, — ce poate
fi intilnitd chiar si printre animale — imi dau seama cd aceeasi viatd dinainte de
3 ianuarie se asezase de-a curmezisul drumului meu.

Acestui fel de viatd vreau sd-i intorc spatele cu hotdrire!... Pirdsind viata? Nu
de data asta, nu! deoarece am intrezdrit-o pe cealaltd, in toatd frumuseafea ei..,

ER I I A S I R I e L S I IR IR I SRR N SR

Nisa, 27 aprilie

M4 inapoiez in odaia mea, dupd doud ore de umblat pe Promenade des Anglais,
hdituit de politisti, necdjit de clienti nepasdtori si mai ales doborit de inima mea
acrd. Nu mai pot!

— ,Domnilor, doamnelor, fotografii frumoase, 8 franci pe sase

Vai, citd indobitocire! Citd injosire! Sa fii siciit de-o mie de ori intr-o zi si sid te
intorci cu doisprezece franci in geantd! Asta si insemne, oare, viata unui om care
simte, care se frimintd, care n&zuieste?

De-aseard, am inceput si citesc Muzicienis de azi 2. Maiintii am inghitit dintr-o
datd capitolul Hugo Wolf. Martinet?® imi didduse o pagind, cea mai bund. $i azi-

'(I

! Aluzie la Gheor-

ghe Tonescu, care-i
rispunsese negativ la
o scrisoare, princare-i
solicita un ajutor
binesc.

2 Romain Rolland :
Muzicienii  de azi,
editura ,,Hachette”.
Cuprinde pagini des-
pre viata si opera
compozitorilor Ber-
lioz, Wagner, Saint-
Saéns, Vicentd’'Indy,
Debussy, Hugo Wolf
st Strauss.

3 Marcel Martinet,
autorul volumului
Pagini alese din Ro-
main Rolland (,,0Ol-
lendorf”, 1921).



4 Panait Istrati se
referdi la scrisoarea
trimisd lui Romain
Rolland, la 20 apri-
ile 1921, prin care
ii anuntd hotarirea
de-a dispdrea, sufo-
catde banalitatea in-
conjurdtoare: « Nici
o figura, nici un cu-
vint inteligent, nici
o privire intelegdtoa-
re. Intepenit linga
aparatul de fotogra-
fiat pe Promenade,
riscolesc zadarnic cu
privirea in valul de
plimbéareti; uritenia
acestei lumi se ris-
fringe pini si asupra
frumoasei naturi».

dimineats, pe Promenade, am inceput capitolul Berlioz. M-a dat peste cap de la
primele pagini. Peste tot recunosc viata mea. Peste tot, aceeasi oameni oameni, care
suferd — suferinta omului inzestrat. 51, ceea ce-1 mai cumpht, e cd oamenii acestia
vorbesc aproape aceeasi limbd, folosesc uneori aceleasi cuvinte si-mi dau seama ca
i-am copiat fird si vreau inainte de-a le fi cunoscut viata. Mereu aceeasi suferintd,
aceeasi exprimare, fie cd e vorba de un secol, de doud, de cinci sau de doudzeci inaintea
mea.

Tatd acum ce fel de om sint! N-am izbutit si md zmulg si sd plec! $i doar
am scris cd plec, cd dispar 4. Si iatd-m3 incd la Nisal... Pregdtisem totul: intr-o di-
mineatd, mi-am plasat prietena ca servitoare, am instalat-o acolo si, pastrindu-mi
o geantd, am vrut sd iau a doua zi trenul spre Toulon, sd-mi pierd urma. Pe la prinz
md pomenesc deodatd cu prietenul D., care-si pdrdsise serviciul pe neasteptate,
revoltat, dezgustat, de-o mie de ori mai nenoroc1t decit mine, neavind un telin v1ata
si nici darul scrisului. Isi parisise postul de rob la hotel, ca si ne intilnim sisd
batem drumurile, hoinirind peste cimpii zmaltuite si inmiresmate. M-a dezarmat
cu o privire, pricinuindu-mi mult rdu. A trebuit si-mi amin plecarea, si-mi caut
$i sd-mirevdd prietena in lacrdmi, distrusd, zdrobitd cd a ajuns o slugd — intr-o
camerd ]almca — dep’trte de pleptul meu. Siunul si celdlalt mi-au biruit sldbiciunea.
A trebuit s3 cedez si sd rdmin, sd incerc a md agata de blestemata fotografie, sd-mi
ingrop durerea, si reiau calvqrul, viata banald, plind de sicane si lipsuri.

Soartd atotputernicd!... Ceaide gind cu mine? Accept sd devin un golan, un vaga-
bond, o zdreantd in vint, — numai si-mi péstrez credinta, sd sufdr in tdcere,
singur, vorbind cu mine insumi si cu vintul. Dar nici asta nu pot face, nici atit!..

S1 iatd-1 pe Berlioz, care-mi Vorbeste despre zdddrnicia strddaniei omcnestl neglnd
totul, chiar si frumosul.
Ce trebuie si fac, Dumnezeule, ce trebuie si fac?
30 aprilie



Capitalism!... Bani!... Omenire egoistd de astdzil... Te blestem cu toatd puterea
fiintei mele si, in acelasi timp, blestem felul meu nenorocit de-a fi, care, in loc
si-mi cdlduzeascd impetuozitatea sentimentelor in directia luptelor sociale, ficind
din mine un ziarist batdios, puternic, un orator care si rdscoleascdi mul-
timile, un militant, un minuitor al acelui tirndcop infricosdtor care izbeste fara
incetare la temelia acestei societdti absurde, grabindu-i pribusirea, — m-a indreptat
pe calea sterild a ginditorului care se opreste in fata tuturor metehnelor caracterului
omenesc, judecind miop sau ca un vizionar si care-si iroseste energia in speculatii
sentimentale prostesti, in visdri jalnice, intr-o vreme cind trebuie sd scrignesti din
dinti i sd lovesti pentru a didrima. (Blestem de asemeni si faptul cd, in loc si
am ocazia de-a scrie in limba mea, care Imi este familiard, am fost surghiunit la
mare depdrate de t{ara mea, silit sd-mi pierd vremea cu cdutdri in dictionar pentru
stupida ratiune cd in cutare lcc trebuie doi /, doi m, doi %, ca si cind unul singur
nu ar fi deajuns. Dar cu riscul de-a pdrea ridicol, mi agit de aceastd limbd pe
care o iubesc si vreau s-o stiu).

Azi dimineatd, am fost iardsi intristat din caza vremii rele ce se mentine in
continure, tdindu-mi orice posibilitate de a-mi agonisi piinea. Deznidddjduit, am
luat cartea si am citit capitolul despre Wagner. M-aurevoltat cuvintele grele, cu
care Rolland iIncheie acest capitol. E adevdrat, cd lumea e astfel: frumosul, care
ar trebui sd rdmind vesnic, indiferent in ce epocd a fost dezviluit oamenilor, si
fie gustat o eternitate, — este ignorat, ingropat, luindu-i locul frivolitatea noului
cu orice pret. Sint mindru c¢d nu apartin acestei lumi. Desi necdlduzit, condus numai
de instinct, am iubit intotdeauna frumosul fird pereche, frumosul tuturor timpurilor
si al tuturor geniilor.

De asemenea, m-a surprins nespus acest suspin al lui Wagner, care spune: « Pen-
tru a-mi recistiga tineretea, sindtatea, pentru a mi bucura de naturd, pentru o femeie
ce m-ar iubi fird margini, pentru copii frumosi, — as da in schimb arta mea ». Asa
gindea si mama mea. Asta era dorinta ei, regretul ei. $i ea se intreba, miratd, de ce
sacrific, pe o ndlucd, fericirea omului care trdieste tihnit, inconjurat de familia sa.

— «S& mé ierte Dumnezeu, imi zicea, dar cred ca-ti pierzi capul cu prostii, in
loc sd te insori si s4& am un copil de la tine, pe care sd-1 pot tine in brate .»

Ei bine, nu! Chiar azi, cind cea mai cumpliti remuscare imi roade inima, otri-
vindu-mi zilele si cind as fi in stare sd pldtesc cu viata crima de a-mi fi ucis mama
— ei bine, n-as da arta mea in schimb ca s-o reinviu. Oh! iartd-mi, dragd mamad,
sclavd sfintd, martird intre martire, iartd-mi aceste vorbe nesdbuite, dar nu pot rosti
decit ceea ce simt. Nu! nul... Dormi, in lumea ta, somnul dreptilor, dar nu te-ames-
teca intr-o viatd pe care n-o infelegi deloc! Arta nu inseamna viata. Arta este ceea
ce creeazd viata. Arta, arta adevdratd, pricinuieste chiar moartea, distruge totul
pentru a crea imposibilul.

Imi voi irosi viata ca acum, voi muri aplecat zadarnic pe aceasti coali de hirtie,
dar nu voi renunta sd spun cd Arta este mai puternicd decit viata, mai de pret
— decit niste «copii frumosi», decit o femeie, «care ar iubi fird margini». Ea
este mai puternici decit insdsi miretia naturii, care-si pierde strilucirea pentru ochii
ce nu prefuiesc arta.

Fird artd, omenirea n-ar putea exista, n-ar putea respira. Ca si existe, ca sd
respire, are nevoie de artd, adicd de Suferintd. Si Suferinta nu-i la indemna oricui.
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1 Mai

O scrisoare de la Martinet. As putea si mint? S4 nu spun adevirul, gol-golut,
chiar dacd s-ar intoarce impotriva mea?... Ei bine, nu!l Am alungat gindul de-a
o inapoia expeditorului. Intii, pentru ci ar fi fost o minciuni: n-am plecat. Apoi...
O scrisoare!... O scrisoare pe care o stii dinainte cd nu-i banaldl... Ah! aceste scrisori;
ani de zile am fost lipsit de ele si doar o datd a strilucit lumina lor, in intunecata mea
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Meditalii, nostalgiz,
amintiri, vise,
ginduri

ot

existentd. Asta va fi ultima pentru multd vreme. Am deschis-ol... « Rolland imi
scrie ca vel dispdrea. E adevirat? »

E adevdrat? Da si nu. Da, pentru cd am rupt cu toatd lumea, cu putinii cu
care aveam relafii, chiar cei mai nevinovati si care vor suferi zadarnic. $i, nu, pen-
tru cd ma aflu incd aici, Impietrit de durerca altora, pe care n-o pot ciilea in picioa-
re, ca si de lipsa mijloacelor de-a pleca.

Adio...

LI I I L R R - R R I I R R N P I IR IR I N I S AP S ST S PR Y SPAY

2 Mai

M-am intilnit astdzi cu Klein, fotograf nenorocit, fdrd lucru, si cu Teodor, iesit din
puscdrie. Primul imi povesteste lucruri dureroase: el, nevasta si doi copii crapd de
foame. Copiii sint pe jumitate morti! Al doilea, muncitor cinstit, tot fotograf, iese
dupa trei luni de puscdrie, injosit de patronul siu pentru niste fleacuri insugite. Sint
convins de nevinovitia lui. Avea trei zile ca sd pardseascd Franta, fird un ban in
buzunar si incdltdmintea ferfenitd. Farad posibilitdti, fiind eu insumi in mizerie, dar
m-am zbatut cit am putut si recunostinta lor mutd mi-a sfigetat inima. Teodor a ple-
cat, iar pe Klein l-am pdstrat 1ingd mine, ca s facem fotografii impreund, deoarece
vorbeste prost frantuzeste, este timid si neprezentabil. Plutesc in nori de fericire,
vazindu-mi prietena, la fel de generoasd ca si mine, desi inotdm in lipsuri, gata si-1
ajute pe nenorocit.

Am bidtut satele si ne-am intors cu o micd recoltd. Niscut in Anglia, tatdl
Iui Klein este olandez, iar maic-sa, spaniold. Nevasta, indiand. Copii incintdtori,
ce nu sint ai lui. Inflicdrat putin de aceste epave omenesti care-si infruntd nenorocul
cu o sfintd resemnare, mi-am abandonat o clipd proasta dispozitie, ca si le dau curaj.
Dar, astd seard, pe frumosul podis denumit «Lanterna», mi-am dat seama cit imi este
de nesuportat tovdrdsia omului sdrac cu duhul. Eram singuri, eu si el. Priveliste md-
reatd, reamintind oarecum Caux sur Montreux si putin Le Dent du Midi. Mare ce-
toasa si linistitd, cd o puteai lua drept lacul Genéve. O multime pestritd juca tantose
in sunetul unei muzici de bilci — spectacol dezgustitor, contrastind groaznic cu far-
mecul locului. Am vizut, in viata mea, multe petreceri populare siin numeroase tdri.
Sint dornic de atari spectacole. Dar, pot spune cd, daci atit multimii cit si individului
le lipseste un ideal inalt — frumosul este nimicit in intregime de banalitate. Aici
am vazut ridicolul in carne si oase: un birbat, cu un picior de lemn, fopdind cu o fe-
meie. In ciuda gravititii sale de schilod glorios, reusea si acopere de ridicol, atit pe
dansatoare, cit si insusi dansul.

Ardeam de dorinta de-a vorbi cu cineva, de-a schimba ginduri, stéri sufletesti.
Klein imi rispunse cu banalititi. M-am retras in sinea mea. Jos de tot, la marginea
drumului, intr-un citun, un cimitir isi oferea nimicnicia, jalea mutd. Aici, se dansa
astdzi; cei de colo, dansaserd ieri. Si impietrit de privelistea unei atari vieti, a unei
vieti lipsite de ideal, simteam nevoia s dau drumul aparatului fotografic si si ne
rostogolim amindoi, in gol.
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5 Mai

.

Ce inseamnd o viafd eroicd? As fi vrut s-o stiu. E viata omului tenace, a cirui vointd
puternicd ii biruie sentimentele, pasiunile, ficindu-l victorics, — sau aceea a celui
slab, care luptd o viatd intreag3, zbitindu-se zilnic, si care se trezeste invins, strivit,
de fiece datd, de chiar insesi sentimentele, de insesi pasiunile sale?

Oh, scumpi prieteni, nu este cazul si ma hiritisiti. In clipa asta, sint departe de-a
fi sensibil la laude. Vreau si aflu doar adevdrul. Sd stiu unde si md opresc, cum
s3-mi conduc judecata. Fiindcd, aruncind o privire spre trecut si cercetind oamenii pe
care i-am cunoscut, nu gdsesc pe niciunul care si fi obtinut o victorie in lupta cu sine
insusi; nimic altceva decit o victorie a orgoliului, atitat de un scop destul de mérunt,



— victorie asupra marii si foarte omenestii slibiciuni — si care nici nu sildsuia intr-insii
cu prea multd fortd. Sd repurtezi o victorie asupra ciruilucru? Asupra cui? Asupra
unui dusman? Nicidecum, ¢/ asupra singurei valori cave-l face pe om strilucitor:
bundtatea, dragostea.

Imi amintesc c3 incd din fragedi tinerete, pe la 15—16 ani, cind am parisit lectura
romanelor senzationale si mi-am aplecat ochii asupra frumosului tdrim al literaturii
adevdrate, md intrebam dupd fiecare lecturd pldcutd: « Autorul o fi oare un om
bun? » $i mai tirziu, cind am descoperit literatura biograficd, am tdbdrit asupra ex-
plordrii vietii marilor oameni. Dar, intotdeauna, incercam regretul de-a constata cd ra-
reori era atinsi problema care mi interesa nespus: gradul de omenie al scriitorului
sau artistului. Biografii satisficeau generos curiozitatea sacrd a publicului larg, scor-
monind pind si in rufele murdare ale mortului. Nu spuneau insd nimic despre dragostea
omului pentru oamens. Si cit am suferit, cind am vizut c¢d pind si marele Lamartine,
atit de bun, de uman, nu rostea o vorbd sau prea putine despre cea mai insemnatd
parte a sufletului omenesc.

Prieteni! A trebuit sd astept doufzeci de ani ca si descopir in sfirsit, intr-o zi, ma-
rea voce a omului, cdruia i dedic aceste ginduri, vocea omului caruia md adresez
acum si cdtre care mi apropii seara, obosit si dezamigit, ca sd-mi odihnesc capul
si sd ascult batdile marii inimi a Umanit3tii — vocea lui Romain Rolland. Prieteni,
prieteni de miine! In acest moment, cel mai trist din viata mea, sint omul cel mai
fericit de pe pamint. Tip de bucurie si pling de fericire, ca in acea odaie a Sanatoriu-
lui Sylvana sur Lausanne, cind citeam cele trei Viefi 9, ca si atunci cind devoram pe
Jean Cristophe, printre masinile garajului Peugeot, la Geneva. Nu mai cer nimic,
nu mai doresc nimic. Pot muri, miine; a dispirut singura frdmintare a vietii mele:
bundtatea, dragostea existd in inima omului. Astdzi, stiu ci se afld scriitori, artisti,
care nu sint doar pldsmuitori de lucruri frumoase, bune doar si distreze. Fard indoiald,
artistul este mare cind se numeste Dumas, Hugo, Maupassant, Flaubert sau Zola,
dar el este si mai mare atunci cind il cheam3 Balzac si mai ales Romain Rolland sau
Beethoven! S3 mi ierte Rolland, dar nu-i imp3rtisesc entuziasmul fatd de Tolstoi.
Nu-1 gisesc destul de sincer! Si in locul lui, as fi preferat viata lui Cristofor Columb
celei a «apostolului» de la Tasnaia-Poliana. Se afld in viatd pribusiri mult mai triste
decit ale lui Tolstoi, devenit apostol in clipa cind gloria scrierilor sale nu-i mai spunea
nimic.

6 Mai

Sint uluit vazind pind unde isi poate impinge arta un artist. Cind un artist izbu-
teste sd invete pe altii ce-i sinceritatea, cind indeamnd pe un om de buni credintd
sd se limiteze la o liniste rodnicd, fir3 a-1 arunca in deznidejde, — atunci el nu mai
face artd, ci medicind sufleteascd. Iese din domeniul Frumosulus i intrd in cel al Ade-
vdrulut. Tatd ceea ce mintea mea ciuta, de atita amar de ani: un om care s3-mi vor-
beascd fdrd artd, dar adevirat, drept. Arta a si atins culmi greu de depdsit ; in timp
ce adevdrul in artd, omenescul, se afli abia la inceputul drumului. Cici, dacd ci-
titorul umil are dreptul de-a se declara satisficut de o operd care-l inaltd si-l ino-
bileazd, creatorul ei trebuie si se aplece intotdeauna asupra constiintei sale, ca asu-
pra unei pripdstii fird fund, indoindu-se neincetat de sinceritatea sa.

Citindu-1 pe Romain Rolland, imi dau seama ci analiza constiintei noastre, a su-
fletului nostru complex, a fost impinsd la o culme, ce nu poate decit si dezarmeze
orice ambitie cinstiti. El se acoperd astfel de-o glorie pe care timpul nu va putea s-o
deterioreze, deoarece problema de cipetenie, ce va sta in viitor in fata oricdrui ar-
tist, va fi de-a indbusi flecdreala inimii, de a-si tine in friu vanitatea si de-a incerca
sd creeze opera adevirati sau nimic. Dar, cu citd simplitate, bunitate si mild ne vor-
beste Romain Rolland! Cit de greu e si pui degetul pe rand! $i cit de usor le venea
artistilor de altidatd ca si fie tragedieni! ...

Versiunea roméneascid Alexandru TALEX
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DOSARUL DE LA SIGURANTA
AL LUI

PANAIT ISTRATI

IN PRIMAVARA ANULUI 1964, INTREPRINZIND
investigatii documentare, de ultimd ord, in arhiva
Comitetului Central al Partidului, am dat peste
dosarul de la Siguranti al lui Panait Istratil.

Senzationald descoperire! (Monografia mea, aflin-
du-se sub tipar, n-am putut valorifica documentul
decit in notele de subsol.)

Se cunoaste faimosul articol, din ,Le Mondc*,
al lui Henri Barbusse, in care autorul Ciulinilor
Biriganului era denuntat opinici publice mondiale
ca un «haiduc al Sigurantei »%. Pe aceastd temd
s-a brodat enorm, ajungindu-se pini la legendele
cele mai prapistioase. (Revista ,,Prcuves” 3 mentio-
na, sub beneficiu de inventar, una dintre acestea,
de-a dreptul absurdd: scriitorul n-ar fi murit in
1935, ci in 1940, timp in careTar fi lucrat, sub un
nume tdinuit, in serviciul odioaseci politii secrete.)

Am demonstrat, aiurea, sinuozititile §i contradic-
tiile biografiei lui Panait Istrati. Nu fac parte dintre
cei care agreeazd atitudinile idolatre, avind con-
vingerea cd numai in luptd cu diverse tare (individu-
ale si sociale) se reliefeazd calitatca exemplara
a unui om. Existd insd o eticd a muncii stiintifice
care interzice exagerdrile, de orice fel ar fi ele, si
cu atit mai mult falsurile. Or, iatd, intre alte docu-
mente, dovedindu-se aici, negru pe alb: Panait
Istrati nu numai cd nu a fost un « provocator»,
un « vindut», un agent secret, dar Siguranta Il-a
supus unei supravegheri nemiloase, ca pe un ins
de o periculozitate extremd pentru siguranta statului
burghez. Aceasti supraveghere — exercitatd in varii
forme: urmdrire cu agentii, violarea corespon-

1 Arhiva C.C. al P.C.R,, fond: 95, dosar 5796.
2 ,Le Monde“, 8 februarie 1930.
3 |, Preuves”, iulie, 1964.




Panait Istrati in mijlocul prictenilor sdi briileai,

dentei etc. ~ nu slibeste nici in ultimii ani, cind
el se face vinovat de atitudini regretabile, ba,
chiar, nici dupa moarte. O fisa a dosarului documen-
tcazd cd, desi decedase, agenti continuau s3 stringd
informatii in legdturd cu to ceca ce st lega de
numele sdu, raportind, bunuoca-d, despre vizitele
ficute de cei apropiati la cim tir sau— cu atit
mai mult — despre infiintarea unei Socictdli a
prictenilor scriitorului 4. .

Nu, oricite compromisuri rxi fericite, pe plan
politic, va comite Panait Istrati, n cchii oficialitatii
burgheze ¢l rimine autorul tnei opere violent
protestatare si un ins indeziral I, ale cdrui vechi
state de militantism in cadrul m scdrii muncitoresti
nu pot fi nicicum uitate. k

Cine a cercetat arhiva scriitorului — cerespon-
dentd, carpete intime §. a.—~— stie cit de mult I-au
durut acuzatiile nedrepte ce i s-au adus (5i care
au fost popularizate in presa curopcand, cu o osirdie
demnd de o cauzd mai bund).

¢ Raportul din 10 august 1935 contine infor-
matii amidnuntite legate dc activitatea Asociatici
,Prietenii lui Panait Istrati®, constituitd la sfirsitul
lunii aprilie, din initiativa lui Demostenc Botez.

fncd in 1933, in scrisoarea deschisd citre Romain
Rolland, din ,l.cs Nouvelles Littéraires®, isi roagd
prictenul dec altidatd afirmatiile
ingrozitoare care sint  proferate pe scama Iui in

sd dezavueze
unele reviste franceze: « Scriu rindurile acestea,
lacind apel la spiritul D-voastrd de dreptate...».
La 21 martie 1935, tot lui Romain Rolland ii declard
ingrijorat: « Nu mai indriznese sd vi scriu dupa
campania pe carc ,,londe” o poartd contra mea».
El il implord sd nu dea crezare celor scrise acolo:
«Cu toate acestea, cunoscind  spiritul d-voastrd
justitiar sper s& nu credeti nimic din ceea ce cel
mai mincinos dintre oameni (H. Barbusse n. n.)
debiteazd pe scama mica, cdel nimic nu-i adevirat».
Istrati nu neagd cd a putut, in ultima vreme, comite
si greseli—in legdturd cu articolul polemic la
adresa lui Francis Jourdain: «Acolo, da, puteti
sd md judecati » —, dar nu poate concepe sd se
denatureze rolul siu in cadrul evenimentelor de
la Lupeni—a se vedea mai departe filele din
documentar —, si fie considerat « haiduc al Sigu-
rantei » ori-—— « acuzatie monstruoasd intre toate
celelalten~—, un ins cumpdrat cu bani de burghezie.
fn aceeasi scrisoare — redactatd cu citeva sipti-
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mini inainte de moarte — igi anun{d prietenul ca
doreste si vind in Franta pentru a-si ingriji sind-
tatea gi, totodatd, pentru a-l1 chema pe Henri Bar-
busse «in fata justitiei franceze ca si dea socotcald

tari — doua dintre vizitele sale in Roménia, inainte
de stabilirea definitivd, — o reconstituire nu numai
a itinerarului turistic, ci si a atitudinilor sale, ce
se inscriu in linia unui sincer umanitarism, a unei

de calomniile sale ». patetice identificdri cu tara de obirsie §i cu dramele
Moartea nu i-a ingdduit sd realizeze acest proiect.
La aniversarea a 90 de ani de la nasterea lui
Panait Istrati, considerdim cd nu putem sid-i aducem
un omagiu mai nimerit decit reproducind file din
dosarul de la Siguranti, care reconstituie — se

intelege cu citd ambitie de exactitate documen-

oamenilor acestei tdri.

Noi dovezi pe care le invocdm in fata tribunalului
impartial al istoriei, in vederea unei definitive si
drepte judecdri a « cazului» siu.

Al OPREA

«avem onoare a va semnala pe
scrittorul comunist PANAIT
ISTRATI, sosit de curind din

Paris... rugindu-vd a-l tine in
observatie...»

Dosarul de la Sigurantd se deschide cu o noti informativd a brigdzii a IV-a de politie, datati:
9 mai 1924, comentind o notitd despre Panait Istrati, care ar fi apdrut in ziarul ,,Dimincata’ din aceeasi zi.

Brigada [a] 1V-a [F. 1]t
Ag. 10. Pr. 9 mai 1924

[Notat cu creionul]
9 mai 1924
Raport(at]

ss. indescifrabil

NOTA

Ziarul ,,Dimineata” in numdrul siu apirut astdzi?, publica aliturata informatie
cu privire la aparitia senzafionald in lumea literelor a lui Panait Istrati.

PANAIT ISTRATI, care este comparat cu Gorki, este unul din militanti[i] miscdrei
socialiste de la noi din vechea miscare si care la un moment dat urma si ia in cdsitorie
de form3 pe Janeta Maltus 3 care urma sd fie expulzatd si care se cdsdtorise cu Stefan
Gheorghiu din Ploiesti, tot de forma.

! Documentele au fost transcrise fotografic, mentinindu-se particularitatile dc exprimare specifice
acestor rapoarte. Interventiile editorului sint marcate prin paranteze drepte.

2 Probabil este confundatid publicatia. Consultind colectia ziarului ,Dimincaia” din luna mai 1924,
nu am gasit aceasta stire.

3 Inexact. Este vorba de o cdsdtorie reald, dinainte de plecarea lui Istrati in Elvctia (martie, 1916),
despre al cdrei deznoddmint nefericit va pomeni intr-o scrisoare din 1920, adresati unei Doamne
Z (sotia prietenului siu, Dinu Apostolache), din Briila: « Am ficut o prostie cu Janeta, pe care o am pe
constiinti. Am pérdsit-o ca un las §i am venit in Elvetia ».

De altfel, informatiile gresite persisti si in notele uiterioare. Intr-un raport din 17 septembrie 1925,
reluind aceastd chestiune, se mentioneazi: « El a triit in concubinaj in anii 1914 si 1915 cu fosta agitatoare
socialistd Janeta Maltus, actualmente cisitoriti si stabiliti la Ploiesti, pe care apoi a abandonat-o §i
dupi care a pardsit {ara in anul 1916 » [f. 13].



Panait Istrati este de meserie zugrav, un vechiu prieten afl] lui Alex. Constanti-
nescu 4,
ss. indescilrabil
I Notat cu creionul}
Raportat
ss. indescifrabil

Dosarul capatd substanti din momentul sosirii lui Istrati in tard, in toamna anului 1925.

In ciuda faptului ci scriitorul declarase limpedc in presi ci scopul cilitoriei sale este revederca meleaguri-
lor natale, probabil actionind sugestia vechii sale activitati desfisurate in miscarea sindicald si in presa
muncitoreascd de dinainte de primul rdzboi mondial, la care se adduga binuiala cd ar fi omul de legdturd
al comunistilor din Franta, imediat dupa intrarea in tara, este pus sub supravegherea organelor Sigurantei.
Curios! Din dosar lipsesc vapoartele privind scjurul sau in Bucuresti, desi aici au loc incidente cu ecou in
presa. Astfel, Istrati este sfatuit de scful politiei si accepte compania a doi agenti, sub pretextul ca altfel
riscd si fie «ciomdgit». (Desfisurarca faptelor este relatatd de scriitor in articolul Derspectivele mele in
Roméania, cu sugestival subtitlu: Intre banchet si ciomigeald, aparat in ,Tacla® din 7 septembrie 1925.)

fa schimb, o notd informativd datati: 3 septembrie 1925, emisa de Serviciul Special de Siguranti din
Ploiesti, mentioncazid cd «individul Panait Istrati» (cum este initial notat) urma sd facid primul popas la
Ploiesti.

2751 r. 3]
SERVICIUL SPECIAL DI SIGURANTA 3 SEPTEMBRIE 1925
PLO[I]LESTL 2760 P,M
Inform.[atori] SECRETIL. SSP
Nr. 5383 SCM
MISg
MMSg

[Darafa)
CONFIDENTIAL
5 Scpt.fembric]
Raportfat]
Comandant
ss. indescifrabil

NOT A
‘g’fnsw/mm'c wllcrioard cu cevncald)
6. 1X. (11925
Comunicat

< Individul> Scriitorul PANAIT ISTRATE [sic /] si-a anuntat venirvea la Plo[i]esti,
in vederea culegerci de amidnunte din viata defunctului socialist STEFAN GHEOR-
GHIU, care vor apare intr-o brosurd *, iar brogura <Zin cestiune> va fi imprimatd cu
cheltuiala comunistilor din BUCURESTI, BRAILA $I PLO[TIESTI.

< Sus numitul> El va fi insotit de mai multi comunisti si cu totil vor avea o intre-
vedere in locuinta pi~*orului Al. VODAS, din acest oras.

(Sa  ic{] comunicat celor in drept)
Pt.  onformitate

SEl L SERVICIULUIL,

ss. . Jlonescu

4 Alecu Constantinescu, rieten cu Istrati, fruntas al miscdrii socialiste.

5 Un proiect care l-a pi scupat intens pe scriitor. Intr-un articol din ,Owmul liber, se adresa tuturor
celor care detin document legate de activitatea acestui militant socialist, cu rugdmintea de a i le pune
la dispozitie.

¢ Simpatizanl socialist, prieten cu $tefan Gheorghiu.
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Va fi plecat insd imediat Panait Istrati spre Ploiegti ? Alte fise consemneazd detaliat prezesnta iui in acest
oras abia pe 14 septembrie.

La 7 septembrie 1925, Directia Politiei si Sigurantei Generale instiin{eazd organele de resort din alt oras,
Brdila, despre apropiata sosire a scriitorului:

[Antet imprimat) [F. 5]
ROMANIA Jurnal de arhivi-Nota 4—9
MINISTERUL DI INTERNE Redactat de Brigada 111
DIRECTIUNEA Data — 7—9 —[1]925
POLITIEI $I SIGURANTEI GENLERALE Copiat de.......ooooiin.
BRIGAZILE CENTRALL Data....................

[Nr. tnregistrare] 460378 —7 septembrie 1925
[Notat ulterior]
Executat
ss. indescifrabil

SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA
BRAILA

Avem onoare a vd semnala pe < ziaristul> scriitorul comunist Panait Istrati, sosit
de curind din Paris, si plecat in orasul D{umnealv{oastrd], de unde este de origind,
rugindu-vd al [sic /] tine in observatie si a-1 semnala la timp autorititilor respective
in caz de deplasare.

Comunicindu-ne rezultatul

DIRECTOR GENERAL
ss. indescifrabil Inspector general
ss indescifrabil

fn orasul natal, Istrati este primit cu o deosebita afectiune. Isi viziteazd prietenii, face, impreund en rudele
§i cunoscutii, un pelerinaj la mormintul mamei. Dealtfel, popasul briilean este relatat pe larg in raportul
adresat Directiei Generale a Politiei si Sigurantei Statului, la 25 septembrie 1925, de cdtre crganele locale,
nescdpindu-se din vedere chiar unele gesturi mai spectaculoase ale lui Istrati, ca, de pilds, atentiile cu care-si

copleseste unchiul din Baldovinesti (enumerate cu scrupulozitate, de la baston la pdlirie).

impreuni cu Mos Dumitru, la mormintul mamei.




Cu Mos Dumitru

Intr-ua
moment
de bunji dispozitie,

[Antet] [Stampila de tnvegistvave)
MINISTERUL DE INTERNE MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIEI DIRECTIUNEA POLITIEI
$I SIGURANTEI GENERALE $I SIGURANTEI GENERALE
Circ. II-a Confidential
DIN CONSTANTA 64252 25 SEP. 1925
No. 11 461 Dosar No. 2751
(Insemnare ultevioard cu cveionul)
B. C. .
M Plecat la...
Brigada III ss. indescifrabil

Domnule Director General,

Am onoare a vi raporta urmitoarele:

In noaptea de 11—12 Septembrie a.c., a sosit in orasul Briila, venind de la Bucuresti,
acompaniat de sotia sa, cunoscutul socialist actualmente scriitor roman in Franta,
Panait Istrati, descinzind la hotelul ,Bristol”, camera No. 26.

in ziua de 12 Septembrie a vizitat pe prietenul siu Constantinescu frizer pe str[ada)
Golesti, cu care impreund au vizitat orasul in diferite directii, apoi au mers la Baldo-
vinesti, unde Panait Istrati posedi o vie mogtenire de la pirinti, de acolo au mers
la satul Chiscani unde are un unchiu si pe care l-au adus la Briila unde l-a imbricat
cu un costum de haine noi, ghete, baston si pdldrie, iar seara au luat masa impreund
si cu Constantinescu.

In ziua de 13 Septembrie orele 15 Panait Istrati, insotit de sofia sa si amicii sii,
D-1 Dinu Apostolachi, corespondent la ,Dundrea de Jos“ si Constantinescu frizer, au
mers si vizitat Lacul-Sirat, unde Panait Istrati a luat contact cu rudele sale din
Comuna Chiscani intretinindu-se mai mult timp cu ei discutind chestiuni familiare,
lar la orele 17 s-au inapoiat, in oras si la orele 18 si jum[4tate] a pirdsit orasul imbar-
cindu-se pentru Galati pe vaporul ,Principele Mircea“ N. F. R. impreund cu sotia sa.

De la Galati, va pleca la Plo[i]esti, apoi la Bucuregti unde in ziua de 17 Septembrie
a. c., este invitat de cercul scriitorilor roméni la un banchet dat in onoarea lui?.

In tot timpul nu a luat contact cu nici un socialist sau alty persoani.

In ziva de 13 Septembrie la sediul sindicatelor ,,Casa Poporului“ unde a avut loc
intrunirea de bre[a]sld a sindicatului lucritorilor specialisti dupd [sic /] elevatoare,
era o mare f[ijerbere printre vechii luptitori socialisti asteptindu-1 cu nerdbdare crezind

7 Banchetul nu a avut loc. Din notita publicati de , Ideca europeand*, din 25 octombrie 1925, reiese ci
adevdratul motiv al contramandirii il constituia faptul ci organizatorii «erau bucurosi ci scipau de
societatea unui comunist ».



La arfe, impreund cu Mos Dumitru §i Mituga Tinca.

ca poate va veni la intrunire Panait Istrate [sic /] dar acesta s-a exprimat fati de alte
persoane cd s-a sdturat, cd nu va lua contact cu ei si niciodatd nu va mai sta aldturi
de ei.

INSPECTOR GENERAL DELEGAT

ss. indescifrabil

Seful biuroului,

ss. indescifrabil

[Notat ulterior]
D-lui Comisar Munteanu
ss. indescifrabil 30—9. 925

Iati-1, in sfirgit, la Ploiesti. Prefectura Politiei din localitate informa pe Directorul General al Politiei
si Sigurantei Generale a Statului de sosirea lui Panait Istrati in acest oras, la 14 septembrie 1925, si de
banchetul organizat la Restaurantul ,,Concordia“, «la care au luat parte domnul I. Ionescu Quintus, Vice-
presedintele Camerei, ziarigti[i] din localitate, sefii conducitori ai P[artidului] S[ocial] Democrat, cum i
citiva membri din partea comunigtilor din localitate, printre care i Pictorul Vodd». [f. 9]

Prezenta lui Istrati la Ploiesti, acuzind presupuse contacte cu militantii comunisti, genereazi note infor-

mative mai ample:
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SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA (F. 10] Panait Istrati
PLO[IJESTIL 17 Septembrie 1925
INFORM[{ATORI] SECRETI. [Stampila de invegistrave]
Nr. 5694 MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIEI $I SIGURANTEI
[Rezolutie ultevioard) GENERALE
26 sept.[1925
Se va da ordin a fi tinut in {Parafa) [(Numdr de tnvegistvave]
supraveghere, CONFIDENTIAL 63710 23 SEP. 1925
ss. Ionescu dosar NO.
NOTA

Comunistul Panait Istrate [sic /], despre a cdrui venire la Plofilesti s-a semnalat la
vreme, a sosit in acest oras in seara zilei de luni 14 Septembrie corent [sic /]. El a
descins la Costicd Ionescu, zis Savantu, actual patron legdtor de carti.

n seara sosirei sale a avut o intrevedere cu Emil Nicolau, Al. Vodi, pictor
(comunisti), N. Stroescu, Al. Dundreanu (socialisti democrati) si C. Ionescu legitor
de cérti, in localul de consum al comerciantului Vasile Petrescu din Str. Romand.

Numitul era insotit de o feme[i]e, originard din Alsatia [sic /] (Franta) care se afirmé
cd e sotia sa® A doua zi a fost vizitat de d-rul Ilie Horodniceanu (socialist), de
I. Mares, A. I. Burghelea si Marioara Niculescu, comunisti, la locuinta pictorului Voda
din Piata Legumelor.

Scopul vemivei luy Panait Istrate [sic!] in Romdnia — din informatiunile culese —
este ca sd lege relatiung strinse intre comunistit Francezi st cei Romdni. De alifel numitul
In rdstimpul de cind se afld in tara noastrd a wvizitat orasele Buzdw, Brdila, Galati,
Focsane si Iasii unde a luat contact cu tofi frumtasii comunisti din aceste orase.

La Tasi, pentru a masca scopul venirei sale acolo, a avut mai multe intrevederi cu
dl. Mihail Sadoveanu si alti literati.

La Paris, unde a stat in ultimul timp si unde intentioneazd si plece peste o lund
de zile, a activat puternic in gruparea comunistd de acolo, ficind parte si din comi-
tetul de redactie al ziarului Socialist-Comunist ,,L’Umanité”, [sic!] in coloanele
[f.11] cdruia a dus o violentd campanie de denigrare impotriva Roméniei.

Panait Istrati este originar din orasul Brdila, fost lucrdtor, zugrav si hamal in
port. El a trdit in concubinaj in anii 1914 si 1915 cu fosta agitatoare socialistd
Janeta Malthus [sic /], actualmente cdsdtoritd si stabilitd la Plofijesti, pe care apoi
a abandonat-o si dupd care a pdrdsit tara in anul 1916, cu putin timp inainte de
intrarea Romaniei in marele Razboi. El se va intoarce la Plo[i]esti peste citeva zile
spre a sta mai mult timp si a culege relatii privitoare la defunctul socialist revolutionar
Stefan Gheorghiu, relatiuni ce vor fi apoi publicate intr-o brosurd ce va fi dedicati
miscdrei comuniste din tara noastrd.

S-a comunicat celor in drept.
SEFUL SERVICIULUI
ss. A. Ionescu

Desi Istrati este suspectat cd venise cu misiunea de a realiza un contact intre Partidul Comunist Francez
si Partidul Comunist Romén (nota bene: aflat in ilegalitate)— o evidentd exagerare! —, din celelalte piese
de dosar, mai exact formulate, ne putem da seama ci fostul gazetar socialist etaleazd uncori, fatd de fostii
sii colegi de sindicat, gesturi de infatuare (vezi refuzul de a participa la intrunirea muncitorilor «specialigti
dupd elevatoare », fila 13). Simple stiri de moment care acuzd firea capricioasd a scriitorului, fird a
influenta totusi atitudinea lui civicd fundamentald.

8 Injulie 1924, Istrati se cisitorise la Paris cu Anna Munsch.
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Nota informativi din 24 septembrie 1925, consemnind, pe linia acelorasi fluctuatii intre dispozitii sufletesti
contrarii, refuzul lui de a colabora la ziarul , Desteptarea® al romanilor socialisti din Detroit (S. U. A)),
instiinfeazd cu vaditd ingrijorare organele supericare cd, impreuni cu N. D. Cocea, Istrati intentioneaza
sd scoatd, pe ziua de 1 octombrie a. c., revista ,,Facla literari®.

BRIGADA a IV-a [F. 14]
71X Dos[ar nr.] 9867 24 Septembrie 1925
Brigada [a] 4-a 2751

ss. indescifrabil

NOTA

Scriitorul PANAIT ISTRATI, ale cdrui legituri cu miscarea muncitoreascd din
trecut <ne> sunt destul de cunoscute, a refuzat si colaboreze la ziarul muncitoresc
wDesteptarea” al roménilor din America, trimitind o scrisoare sus zisului ziar si care
se termind astfel:

« Muncitorii, dacd ar voi, ar putea si rupi lanturile robiei intr-o singurd zi, — si
fiard si aibe nevo[ile de registre.

Registrele sunt bune pentru a inscrie in ele pe cei morti. »

In cercurile intelectuale aceste rinduri sunt viu comentate.

91 pe cind PANAIT ISTRATI spune cd se mentine in afard de luptele politice, dd
totusi sfaturi muncitorilor, iar, in Bucuresti, impreund cu N. D. COCEA, va scoate

pe ziua de 1 Octombrie a.c. ,Facla Literard®, cu capitalul, zice-se, al D-lur IACOB

ROSENTHAL, fostul director al ziavelor ,,Adevirul” si ,,Dimineata“®.

(Se stie care a fost continutul revistei ,Facla literar [sic /] din anii 1912—14, asa
cd putem anticipa care va fi continutul , Faclei“ care renaste cu singura deosebire
cd in locul decedatului Alex. Filipescu (Filimon), va avea pe DI. Panait Istrati).

[Insemndri ulterioare) 24 Sept. 925
8.10.925 Com. B.C. va continua
Luat cunostinta ss. indescifrabil
ss. Filipoiu
3055 Pr. M.
SGP.
SCM
MISg.
25.9.925
Comunicat

Dupd periplul prin Moldova (la Iasi, Cheile Bicazului), Istrati se intoarce la Bucuresti. Siguranta ii va
pune in vedere in termeni categorici sd inceteze de a se « freca » de « comunisti », pentru a evita « masuri
neplicute pentru libertatea sa ». La 3 octombrie, Istrati pirdseste tara, indreptindu-se spre Franta.

tn intentia de a ldmuri imprejuririle care au precipitat plecarea scriitorului, reproducem citeva fragmente
semnificative din scrisoarea adresatd sefului Sigurantei de cidtre doamna colonel Margareta Manolache,
scrisoare aflatd in acelasi dosar. Epistola (inregistratd la Ministerul de Interne la data de 27 octombrie 1925)
il informeaza, cu eleganta si curtoazie feminind, pe Romulus Voinescu de faptul cd neasteptata disparitie

9 in conventia incheiati de Istrati cu Iacob Rosenthal, la 10 martie 1925, in afara infiintarii unei case
de edituri, se preconiza si tiparirea de «publicatii periodice ori cotidiene ». Surprizi! Primul asociat nu
e Cocea, ci... M. Sadoveanu. La 20 iunie 1925, acesta i trimitea o scrisoare in care se arita cam sceptic
in privinta realizirii proiectatei reviste. Argumentul: « D{ummnealta esti tn Franta, eu la Iasi — si revis{a
apare la Bucuresti». In aceeasi epistold, 1i propunea ca proiectul si fie definitivat la sosirea acestuia
in tari. Faptul ci Istrati a stdruit in realizarea acestei initiative este dovedit i de scrisoarea trimisd
dupa plecarea din Roménia, la 24 octombrie 1925, lui Romain Rolland, in care-1 informa c% intentioneaza
si scoatd, in limba romani, un ziar sau o revista « curajoasd », cu ajutorul «citorva forte libere si talen-
tate ale tarii».



a lui Istrati, a compromis festivalul de binefacere
organizat la 28 octombrie 1925, la Iasi, pentru
adunarea de fonduri In vederea construirii unei
statui a lui Eminescu.

«In programul festiv apirea ca unul dintre cele
mai atrigitoare numere lectura lui Panait Istrati,
care, gdsindu-se in acel timp la Iasi, se oferise, cu
generozitatea si simplitatea ce-l1 caracterizeazi, si
ne dea un concurs cit mai larg, pentru marele scop
ce-1 urmdream. Biletele, gratie celebritdtii lui mon-
diale, s-au vindut cu o iufeald, ce nu o bdnuisem,

Iatd insd, cd acum citeva zile primim vestea cd
Panait Istrati a fost nevoit si pardseascd brusc tara
din cauza sanctiunilor suferite din partea Sigurantei
din Bucuresti, care-1 urmdrea pretutindeni cu agentii
sdi, ii fila scrisorile §i-1 supunea la tot felul de
jigniri[...]

Ceea ce ne-a lovit insd mai greu in aceasti im-
prejurare, a fost asprimea de neinfeles cu care se
aude cd a fost tratat acest distins literat la Bucu-
resti, mai ales cd tot timpul cit a stat in Iagi, Istrati
s-a bucurat de stima si solicitudinea celor mai dis-
tinsi oameni de aici, a fost gdzduit de scriitorul
Mihail Sadoveanu, cdruia i-a lisat o admirabild
impresie. Iati de ce nu pot crede ci mai ales
D[umnea]v[oals[trd] i-ati fi trimis rdspuns ca:
»Dacd se freacd cu comunistii, va fi arestat® ».

Au urmat, de altfel, o serie de zvonuri, intre care
acela de a fi fost arestat. In articolul Roménia
insingerats, publicat In ziarul ,,Paris Soir", el insugi
precizeazid cd nu a fost vorba de o arestare, ci de
o serie de sicane pe care le-a suportat din partea
autorititilor. Vehemen{a demascatoare a acestui ar-
ticol, denuntind nedreptdtile din Rominia acelor
ani, va stirni minia partidului de guvernimint,
care-l1 numea in oficiosul siu, ,,Viitorul®, «calom-
niator » al tdrii. Adevidrul e cd spiritul militant al
lui Istrati se va redestepta dupd aceastd calitorie,
iar unul dintre cele mai apropiate rezultate va fi
prefaja pe care o scrie la brosura Au pays du
dernier des Hohenzollerns, apirutd in 1926, la Paris,
in care denuntd crimele oficialititii burgheze, cu
o vehementd rar intilniti.

Pitrunderea i circulatia in tard a brogurii infa-
mante, socotitd ca «o defiimare a oamenilor si a
tarii noastre », este opritd printr-o telegrami cifra-
td, lansatd la 4 noiembrie 1926, citre toate organele
de resort din tard 19,

10 Ca urmare, politia din oragele: Turnu-Migu-
rele, Bucuresti, Zaliu, G#esti, Sighisoara, Galati,
Cimpulung, Miercurea-Ciuc, Cluj, Briila, Sibiu etc.
raporteazd ci brosura nu este pusd in circulatie in
orasele respective. [tf. 24— 46].
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v ‘MINETERUL D€ INTERY
. pregcyraNEA
*OLITE] §1 SIGURARTEL GERERALE
umcm AR T, )
L T R T SRR 1824

No. 64873 (F. 23]
4.X1.926
{Notat cu cerncald]
4.X1.926
Cifratd
ss. indescifrabil

J 75688/926

TELEGR.JAMA] CIFRATA

1). Insp.[ectoratelor] Generale de Sigu-
rantd.

2). Prefecturilor de judete.

3). Prefecturilor de Politie.
4). Politiilor de orage.
5). Servicii si Brigdzi de Siguranti.

6). Comand[amentelor]  Jandarmeriei
Rurale.

7). Prefecturei Politiei Capitalei.

Suntem informati ci se intentioneazid
aducerea si rdspindirea in tard a unei
broguri intitulatd: Au pays du <<Les>
Derniéres de Hohenzollerns [sic !] care cu-
prinde neadevdruri si insulte la adresa
autoritétilor si {drii noastre. Rog luati de
indatd masuri pentru impiedecarea rispin-
dirii acestei brosuri si confiscarea ei.

e e e e

pentru Ministru de Interne
ss. Romulus P. Voinescu

Totodatd, este pusd in alertd si Directia Generald a P. T. T-ului §i a Vimilor:

[Anter] (F. 24]
ROMANIA
MINISTERUL DE INTERNE Personal-Confidential
DIRECTIUNEA

POLITIEI SI SIGURANTEI GENERALE
SERV.[ICIUL] SECRETARIATULUI
No. inregistrare 65079 S—6 NO[IJEMBRIE 1926.

Domnule Director General, A1 P. T. T.
si al Vamilor

Ministerul de Interne fiind informat cd se intentioneazi aducerea si rispindirea
in tard a unei brosuri intitulatd Les Dernsérs des Hohenzollern [sic /] care cuprinde



neadeviruri si insulte la adresa autoritdtilor si a tdrii noastre, a hotdrit prohibirea si
confiscarea ei.

Aducind la cunostinta D[umnea]v{oals[trd] cele ce preced, avem onoarea a vi ruga
sd binevoiti a dispune si D[umneajv[oa]s[trd] cuvenitele misuri pentru a se impiedica
aducerea in tard si rdaspindirea acestei brosuri.

DIRECTOR GENERAL, SEFUL SERVICIULUI,
ss. indescifrabil ss. indescifrabil

Misurile care priveau crearea unui « cordon sanitar » impotriva introducerii in tard a respectivei broguri
se dovedesc ineficace. Pamfletul trece clandestin granita si e popularizat in mediile democrate, impreund cu
alte materiale «subversive ».

[F. 28)
BRIGADA [a] III-a 12 Nofilembrie 1926
11248
Raportat
ss. indescifrabil
NOTA

In mod clandestin a fost introdusd in tari si rispinditi brosura Au pays du dernier
des Hohenzollerns editatd de Comitetul de Ajutorare a victimelor contra teroarei albe
din Balcani .

Aceastd brosurd are o prefatd scrisd de PANAIT ISTRATE. [sic /]

S-a intervenit la Legatiunea Francezi din Bucuresti, spre a se face cercetdri la
Paris 12, pentru aflarea autorului mentionatei brosuri, precum si din cine se compune
comitetul de ajutorare.

11 Din acest comitet face parte si Panait Istrati, alituri de Henri Barbusse si Romain Rolland
(cf. articolul din ziarul ,Le peuple din 20 martie 1926, reprodus la fila 44 a dosarului).

12 Roproducem adresa prin care Ministerul de Interne cerea ministrului plenipotentiar al Frantei la
Bucuresti, cu titlu de reciprocitate, si solicite ajutorul Serviciului de Siguranti din Paris, in aceasti
problemd:

[Antet] (F. 19]
ROMANIA [Indicafie ulterioara}
MINISTERUL DE INTERNE Dosar special
DIRECTIUNEA la A. S, 11248

POLITIE! SI SIGURANTEI GENERALE
SERVICIUL SECRETARIATULUI
Na. 66357 S 13 NOE. 1926
[Notat ulterior] As. Se va clasa la PERSONAL CONFIDENTIAL
Dos[arul] brosura
Au pays du dernier des Hohenzollerns

DOMNULE MINISTRU,

Avem onoarea a vd trimite aldturata brosurd si vd vugdm ca, cu titlu de veciprocitate, si binevoiti a dispune
sd se ceard Serviciului de Siguranti din Paris, si se facd cercetdri spre a se stabili cine este autorul acestei
brosuri prin cave se defdimeazd oamenii §i institutiunile fdvei noastre, din cine se compune ,,Comitetul pentru
apdrarea victimelor tevoavei albe din Balcani', si stabilind acestea dacd nu se socoteste mecesar ca acesles
actiuni de defdimare a oamenilor §i a tdvei noastre sd i se pund capdt de cdtrve autoritdtile competente franceze.

Mulpumindu-vd cdlduros, vd vog sd cvedeti, Domnule Ministru, in devotamentul nostru.

MINISTRU,
ss indescifrabil DIRECTOR GENERAL,
[Notat ulterior] 13. XI [1926] ss. indescifrabil

Brosura a fost atasatd de subsemnatul
ss indescifrabil

DOMNULU{ MINISTRU PLENIPOTENTIAR AL REPUBLICIT FRANCEZE LA BUCURESTI
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1 v A
«...acest domn... agita In mare
masurd spiritele muncitorilor...»

Articolul din ,,T.e Monde“, Le haidouc de la Stireté, aducea, ca o primd piesi a faimosului siu rechizi-
toriu, atitudinea pe care ar fi avut-o Panait Istrati fatd de evenimentele de la Lupeni. Iatd aprecierea cu
pricina: « Se stie c¢i a ficut parte dintr-o comisie guvernamentald, pe vremea unor impuscituri la Lupeni,
de pe urma cirora au fost victime noud muncitori, $i ci acestd comisie a aprobat pe de-a-ntregul autori-
tatile».

In varii ocazii, scriitorul nu va obosi si protesteze cu vehementi impotriva unor astfel de mistificari:
« Ancheta mea la Lupeni (unde au fost impuscati nu 9, ci 30 de mineri si o sutd de raniti) a fost personala.
Profesorul Romulus Cioflec, membru in partidul la putere, m-a intovardsit, cu scopul de a verifica autentici-
tatea spuselor mele.

Rezultatul: la reintoarcerea in Bucuresti, profesorul Cioflec a demisionat din partid, cu scandal in presd,
deoarece se convinsese ca si mine de vinovitia guvernului ».

Dosarul de la Sigurantd ne ingdduie s reconstituim, sur le vif si in amadnuntime, filmul anchetei intre-
prinse de Pamait Istrati i, totodatd, adevdrata sa atitudine fatd de tragicele evenimente de la Lupeni.

Intrarea lui in Romdnia este imediat reperatd de organele informatoare ale Sigurantei, care raporteaza:

(F. 109]

In ziva de 21 August cor.[ent] [sic /], cu trenul international No. 24, a intrat in tari,
venind de la Paris, scriitorul Panait Istrati, impreund cu sotia sa, ¥ avind destinatia
orasul Briila, unde va rdmine 6 siptdmini. Posedd certificatul 930, eliberat la 2 Mai
cor.[ent] [sic /] de legatiunea noastrd din Paris.

Politai, Nr. 2183
ss. Demetriad
[Stampila de invegistrare] [Notat cu creionul]
MINISTERUL DE INTERNE f. discret
DIRECTIA POLITIEI SI SIGURANTEI GENERALE S4 vind la dl. Ministru

nr. 73 511—27 Awugust 1929

Panait Istrati soseste de la Paris insotit si de Romulus Cioflec, care, mai tirziu, intr-o conferintd, va arita
cd unul dintre motivele revenirii pe meleagurile natale, il constituia si vestea dureroasi «a mdicelului de la
Lupeni» spunind cid « era hotdrit si facd lumind cu condeijul ». Prietenului sdu, frizerul Nicu Constantinescu,
Istrati ii va declara cd merge «la Lupeni in anchetd personali... insircinat de revista ,,Europe” si de Casa
»Rieder” ca sd vad care e starea de lucruri si adevidrul». (Nu stim dacd Istrati va fi avut, in realitate,
o asemenea « insdrcinare ».)

Cu ajutorul lui Romulus Cioflec (care l-a insotit in tot cursul investigatiilor), va beneficia de un permis
de libera trecere, eliberat de cdtre ministrul de interne, Vaida Voievod. La 29 august 1929, Istrati soseste
la Timisoara. Rapoartele organelor informatoare sint deosebit de constiincioase in consemnarea actiunilor
pe care scriitorul le va intreprinde:

[Antet] [F. 112)
DIRECTIUNEA
POLITIEI SI SIGURANTEI GENERALE Anul 1929 luna August
BRIGADA A IV-a ziua 28
AGENT Nr. [Insemnare cu cveionul] 2751
[Notat ulterior] 28/VIII
Temisoara (sic /] Comunicat indescifrabil
NOTA

Astdzi 28 August a. c. cu acceleratul de 8,40 a pirdsit localitatea, cu destinatia
Temisoara [sic /] scriitorul Panait Istrati, insotit de profesorul Cioflec.

13 Inexact. Este vorba de Bilili (Marie Louise Baud-Bovy), cu care Istrati nu a fost niciodati cisitorit.



Scopul acestei céldtorii e in legdturd cu procesul comunistilor, intentat cu ocazia
dezordinelor provocate la inmormintarea comunistului Fonaghy * mort la spitalul
din Cimpina st transportat cu automobilul la Temisoara. [sic /]

De la Temisoara, [sic /] va merge pe Valea Jiului la Lupeni, unde va lua contact cu
muncitorii $i Se va informa asupra incidentelor petvecute, aceasta in vederea uner ddri
de seamd, pe cave o va publica in brosurs 15.

Dupd terminarea acestor anchete, se va inapoia in Bucwresti si va rdmine vreo doud
zile, dupd cave se va duce la Brdila, locul sdu matal, unde va sta doud sdptimini. Pe
ziua de 5 Octombrie pdriseste tara cu destinatia Paris.

DIRECTIUNEA GENERALA A POLITIEI [F. 113]
Nr. 2751 29 August 1929

NOTA

Inspectoratul Regional de Politie Timisoara raporteazd:

Domnul Panait Istrati, dupd ce i-sa [sic /] dat vo[ile de cdtre D{omnul]l Prim Procuror
Nicolau ca sd ia contact si si vorbeascd cu arestati[i] de la 7 aprilie a. c. si dupd ce
s-a recomandat acestora cine este, le-a comunicat cd dinsul este trimis in t{ard de
citre guvernul Francez la cererea guvernului nostru, ca si ia contact si sd verifice
neintelegerile dintre muncitori si capitalistii din Roménia.

Intre discutii, numitul a spus cd de fapt de la data venirii lui in tard, a constatat
cd in Roméania, muncitorimea este terorizatd de cdtre capitalisti si s-a convins cd tara
asta este administratd de niste banditi, promifindu-le arestatilor cd dupd reintoarcerea
lui in Franta, va scrie si va pune in curent toatd opinia publicd de acolo, de teroarea
ce se aplicd la noi in tari fatd de muncitorime. Le-a promis ci in legdturd cu acest
proces si cu cele petrecute la Lupeni, cum va pirisi tara le va sta muncitorilor in aju-
tor si va discredita, bineinteles dupd cum meritd, tara aceasta si pe cirmuitorii ei.

Apoi a spus cd in Franta nu existd la Politie sau Sigurantd bitaie, declarind ci va
descrie si halul in care a vdzut pe toti arestatii.

Inainte insi de a pirdsi tara, numitul va pune in curent pe D[omnu]l Ministru
Vaida Voevod.

Cum acest domn, prin promisiunile ficute arestatilor, agitd in mare masurd spiritele
muncitorilor, compromite conducerea tirei si intreaga administratie, a mai avut
curajul si defdimeze roméancele noastre spunind cd sunt depravate.

Suntem informati cd miine 30 a.c., doreste sd ia contact cu conducerea muncitorilor
de la unele fabrici, fapt care ne deserveste si va produce nemultumiri in rindurile
muncitorilor, incurajindu-i la continuarea turburdrilor reprimate pind in prezent cu
multd greutate.

Rugdm a dispune mdsurile ce urmeazi si le ludm.
Inspector
ss. Ciuba

14 Istrati va dezbate aceastd chestiune in articolul: Rdzboiul dintre buvghezie §i comunisti, din seria
celor publicate in , Lupta“.

16 Concluziile anchetei de la Lupeni constituie substanta seriei de articole publicate de Istrati in ziarul
~Lupta”, demascind in fata opiniei publice adeviratele cauze ale «micelului» de la 6 august, pe care
noul guvern national-tirdnist il califica cu ipocrizie drept « o nenorocire ». Articolele au apirut intre 24
septembrie — 2 octombrie 1929, insotite de fotografii-document, sub urmatoarele titluri: Iutve Timisoara
si Lupeni (1 si II), Rdzboiul dintve buvghezie si comunisti, Ce am vdzut la Lupent, Ce ascund Lupenii si
Valea Jiului, Raportul prefectului Rozvany, Exploatatorii minerilor, Cauza muncitorilor din Valea Jiului.

Reproducem finalul primului reportaj (Intre Timisoara si Lupeni), concludent pentru intentiile investi-
gatiilor intreprinse de Istrati: « Fie-mi ingdduit si le spun pe sleau, in speranta ci cuprinsul lui va con-
tribui, poate, si deschidd ochii oamenilor ce sunt azi la cirma tirii §i prin aceasta si aline, fie cit de
putin, suferintele celor multi din cari mi trag»s. Pretentia de a da sfaturi celor de la «cirma t&rii»
se bizuie pe anumite iluzii pe care le-a nutrit Istrati in legiturd cu noua guvernare national-tirinisti.
Tot Romulus Cioflec, in conferinta amintiti, ne informeazi ci Istrati avea de gind si culeagd informatii
din diferite izvoare, «inarmat cu cele mai bune intentii la adresa ,conducerii figiduitoare a lui Iuliu
Maniu“ ». Investigatiile vor spulbera insi si aceastd iluzie a inditinatului visitor.
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Ample note informative vor referi la timp asupra prezentei lui Istrati la Lupeni, semnalati la 7 septembrie
1929:

(F. 123]
[Stampila Registraturiz)
MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIEI..
No. 79 143 11 Sept.[embrie]
Dosar Nr. 2751
8 septembrie 1929

NOTA

Urmare raportului nostru telegrafic de [ileri No. 1521, misurile de pazd pentru
mentinerea ordinei sunt suficient luate. N-a fost nevo[ie de aplicarea mésurilor ordo-
nate prin No. 43700/929 de [ileri.

Se gidseste in Lupeni d. Panait Istrate [sic /], ce posedd autorizatia No. 11654 din
August cor.[ent] [sec /] a D-lui Ministru de Interne Vaida Voevod. El este insotit de
sotia d[octo]rului Almasu si profesor Romulus Cioflec din Timisoara, cari < numitii>
au luat contact cu vdduvele victimelor de la Lupeni si au vizitat si spitalul.

In ziua de 8 Sept[embrie] urmeazi < astizi> si plece la Deva.

Efectivul trupelor este de 650 jandarmi la batalionul de instructie Petrosani si
80 jandarmi la legiunea Petrosani. Absolut suficient. < asa cd grinicerii din Deva ar
trebui retrasi>.

Liniste in intreaga regiune. < Se simte lipsa de agenti pentru informatii dupd cum
am raportat.>

SEFUL SERVICIULUI
ss. Popovici

[Parafa) No. 1539
ziua 9, luna 9, 1929 4058 PrM
MI
(Insemnare cu creionul] 2SSMI
Comunicat SSPr. Corg
p. Conf. ss. indescifrabil MM
9 Sept[embrie]
1929
Comunicat

ss. indescifrabil

(F. 126]
NOTA INFORMATIVA
[Stampild) [Stampila invegistririil
SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA MINISTERUL DE INTERNE
PETROSANI DIRECTIUNEA POLITIEI $I SIGURANTEI
No. 1542 GENERALE
1929, luna — septembrie, — ziua 8 No. 79 484—12 sept{embrie] 1929

[...]

In Lupeni au gizduit la hotel noaptea de 7/8 iar ziua de ieri, 8 crt., au luat contact
cu o parte din muncitori, sotiile victimelor din ziua de 6 August cr., si au vizitat si
spitalul cu care ocazie s-au interesat de cauzele care au determinat greva, modul cum
a fost reprimati si in special viata muncitorilor fati de criza de lucru si scumpetea



traiului. Au luat diferite fotografii ale viduvelor grupuri de muncitori si locul unde
s-a petrecut incidentul singeros cu armata 16,

Voind a pitrunde in uzina electricd probabil pentru a o fotografia, au fost opriti de
sentinelele din post si cu toate interventiile ficute la Comandamentul Garnizoanei
pentru a li se permite aceasta, au fost refuzati.

[Ileri, ora 14, au plecat cu trenul spre Petrosani unde intentioneazd si rdmind, insd
in drum au primit o telegrama si renuntind la vizita ce anuntase in acest oras, au plecat
la Deva.

SEFUL SERVICIULUI
ss. indescifrabil

Dlomnullui Director General al Sigurantei Statului Bucuresti.

Contactul cu aceste realitd{i, s-ar spune, a dat aripi inifiativelor militante ale lui Panait Istrati. Dacd
nota informativd de la fila 127 face cunoscutd organelor de resort vizita scriitorului la Brdila, unde «stid
citeva zile, interesindu-se despre viata muncitoreasci din port», iar «de la Brdila va pleca la Galati in
acelasi scop», o telegramai cifratd de la Ministerul de Interne, datatd: 18 septembrie, exprimd preocuparea
autoritdtilor in legdturd cu proiectul lui Panait Istrati de a organiza un « nou partid al muncitorilor ».

[Antet] (F. 130]
MINISTERUL DE INTERNE [(Notat - cu creionul}
Nr. 59035-S—18 SEP.[EMBRIE] 1929 18.9.929
Cifrat

ss. indescifrabil

TELEGRAMA CIFRATA

D[omnului] Inspector Regional de Politiei [sic /]
Tasi
Ziarul ,,Unsversul” din 18 septembrie a.c., publicid un articol in care arati cd Panait
Istrati lucreazi la organizarea unui nou partid al muncitorilor roméni 7 in care scop
va veni la Iasi.
Comunicindu-vi cele ce preced, vd rugdm si urmdriti deaproape aceastd chestiune,
comunicindu-ne la timp rezultatul.

DIRECTOR GENERAL AL POLITIEI
ss. indescifrabil

Iatd raspunsul:
[F. 133)
[Telegrami Expres din Iasi]

La ordinul dumneavoastrd No. 59035/929 raportez ci in adevir scriitorul Panait
Istrati si-a anuntat sosirea la Iasi, unde-l va gdzdui Mihail Sadoveanu. Data, scopul

18 Romain Rolland va fi pus la curent cu evolutia anchetei: «M3a voi sili si-mi fac pasionanta mea
datorie aici chiar, cerind pedepsirea vinovatilor, ca si reparatii fatd de orfani, dar ma indoiesc de eficaci-
tatea agitatiei mele. Ah, pentru ce nu mai suntem pe vremea haiducilor, si infunddm codrul cu vreo sutd
de voinici si s4 cidem asupra brutelor singeroase, rézbunind cel putin pe cei care au dreptul si nu mai
creadd in justitia padminteascd ».

170 simpld binuiald pe nimic fondatd a autorititilor politienesti? Un proiect ambitios care inflicireazi
imaginatia sentimentalului scriitor? Fila 118 a dosarului atesti ci un asemenea gind l-a frimintat si-n
perioada gederii la Timigoara. In noaptea de 2—3 septembrie, ar fi avut loc o intrunire in casa avocatului
Stein, in cadrul cireia, Istrati i-a chestionat pe cei prezenti in legidturd cu posibilititile de infiintare a
unui «singur partid muncitoresc ».

108

Panait

Tstrati



109
Dosarul de ia
Sigurantid

-

venirei si eventuala activitate politicd ce o desfisoa~d in localitate o vom raporta
la timp. ~
INSPECTOR REGIONAL
ss. Mdicelaru

-

€

Si finalul acestei prezumtive actiuni a lui Panait Istrati:

[Antet) [E. 145)]
ROMANIA
MINISTERUL DE INTERNE
IASI
Anul 1929, luna septembrie, ziua 30

NOTA INFORMATIVA
DIRECTIA GENERALX A POLITIEI DIN BUCURESTI

Dflomnul] Panait Istrati a renuntat si mai vind la Iasi, si conducdtorii respectivi
nu au primit pind in prezent nici un fel de instructiuni cu privire la organizarea partidu-
lui muncitoresc roman.

INSPECTOR REGIONAL
ss. C. Dimitriu

Nu va fisingura intentie pe care Panait Istrati nu reuseste s-o ducd pini la capit. Un alt moment inregis-
trat in dosar este legat de proiectul nefinalizat al unei conferinte pe care urma s-o tind la Bucurzssti, in sala
»Tomis”. Cauza esudrii acestei dorinte ? Rumoarea pe care ¢ stirneste, in cercurile extremiste, anuntarea
prezéntei sale la festival.

(F. 142]
(A ntet] Anul 1929, luna scptembrie, ziua 27
DIRECTIUNEA POLITIEL SI
SIGURANTEI STATULUIL
BRIGADA I-a

[Notat cu cerncald)

Comunicdm fatd de cele publicate in ziarele ,Epoca” si ,Ordinea” cu privire la
Panait Istrati[:] Brigada C va cduta sd se informeze precis dacd nu cumva persoaiie
interesate s-ar deda la acte de violentd ¥ cu ocazia conferintei de la 6 octombrie.

[Notat uiterior]: S-a [sic /] luat la timp masuri.

NOTA

Pe strizile Capitalei s-au afisat anunturi cari comunicd, ¢d Duminicd 6 octombrie
la ora 4 p. m., in sala , Tomis” va avea loc un festival cultural, organizat de ziarul
wProletarul”. Festivalul va fi prezidat de Dr. Ghelerter, iar Domnul Panait Istrati
va conferentia despre , Intre frumusetile artei si eliberarca omului®.

18 Romulus Cioflec sustinea, in conferinta amintitd, ci «daci meai intirzia mult in tard, putea si
fie asasinat. $i anume, la instigatiile unor ziare — si cite erau dezinteresate, chiar dacd ticeau? — si in-
stigatii tot impotriva ,,omului sovietelor” ». Fapt e ci Istrati, scuzindu-se ci nu mai are timp si se opreascad
la Timisoara, ii scria: « Cauza: sunt grozav de urmairit... Aseard, insusi Ioanitescu mi-a trimis vorbd ci
studentii ,,crestini umbla si ma omoare. $i era adevirat: toatd seara si toatd noaptea pind la unu mi-au
tinut calea pe Dragos-Vodi si au bdut la o circiumi ling4 noi, urlind si ardtind revolvercle ».



Ultimele documente din anul 1929 dovedesc, o datd in plus, nelinistea de care fusesera cuprinse autorititile
si dorinta lor de a-1 vedea cit mai grabnic plecat.

[F. 154]
»BRIGAZILE CENTRALE" Brigada a Ill-a
12 Octombric 1929.
[Nr. inregistrare] 65291 -S—12
Octombric 1929

TELEGRAMA

Politiilor de frontierd: Jimbolia, Curtici, Halmei, Episcopia Bihorului, Grigore
Ghica-Voda, Constanta.
Raportati telegrafic dacd Panait Istrati a iesit din tari.

DIRECTOR GENERAL AL POLITIEIL

ss. M. Stan Emanuel

Daci celelalte puncte de frontierd anuntd cid « individul» Panait Istrati nu a iesit din tard, seful Politiei
Curtici raporteaza, spre linistirea Sigurantei Statului:

[Antet] [F. 156]
MINISTERUL DE INTERNE [Stampila vegistraturii]
POLITIA PUNCTULUI DE FRONTIERA MINISTERUL DE INTERNE
CURTICI DIRECTIUNEA POLITIEI SI SIGURANTEI
No. 3242 G[ENERA]LE
1929 luna Oct.[ombrie] ziua 10. No. 090840 14 Octlombrie] 1929
Dosar No. 2751
13921
Vizut

ss. indescifrabil

DOMNULE DIRECTOR GENERAL

Urmare raportului nostru telegrafic No. 2182 din 22 August cor.[ent] [stc /] si potrivit
ordinului Domniei Voastre telegrafic cifrat No. 60114/929, avem onoare a vd raporta
cd in cursul nopter precedente cu trenul ovient expres a [tlesit din tard prin acest punct,
scristorul Panait Istrate, [sic !l avind destinafiunia [sic !] Paris.

De asemenea cu acelasi tren au mai [i]esit din tard Domnii: Subsecretar de Stat
Aurel Dobrescu cu Doamna, sotia Domniei Sale, si Emil Hatieganu profesor universitar.

SEFUL POLITIEI CURTICI
POLITAI
ss. N. V. Demetriad

DOMNIEI SALE
DOMNULUI DIRECTOR GENERAL AL POLITIEI GENERALE A STATULUI — BUCURESTIL

( Transcrierea documentelor : Diana CRISTEV
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CONFESIUNI EPISTOLARE

DIN VASTA CfJ‘:’RESI’ONDENTA DINTRE
Panait Istrati si Gheorghe Ionescu, priefenul in
a cdrui casd a locuit la Paris, publicdm lrei epistole
din perioada 1924— 1925, cind scriilorul se pregdtea
sd revind in Romdnia, dupd o absenfd de 10 ani.
Istrali sc inforcea in fard cu faima unui scriilor
cunoscul, ale cdrui povestiri piloresli produscserd
senzafie in lumea literard a Parisului §i, favorizat
delarga circulafie a limbii franceze, dincolo de holarele
acestei {dri. Bucurindu-se de girul unei personalildfi
de prestigiul lui Romain Rolland, opera sa are rara
sansd de a cunoagle «un succes» care a «devenil
alit de repede universal», neasieptala carierd «a
scriitorului romdn fiind caraclerizald in raporiul
pe anul 1924 al editurii ,Rieder* care-i tipdrise
volumele, drept «o aventurd remarcabild ».
Rdsundatorul succes al lui Panait Istrali nu stir-
nesle insd aceleasi elogii in rindul unora dinire
confrafii sdi din Romdnia. Voci de mare auloritate
in epocd, ca N. Iorga de pildd, ldsind de-o parte
farmecul incontestabil al povestitorului, exprimd
Judecdli deosebit de severe la adresa autorului Kirei
Kiralina 1, acuzind presupusul sens imoral al cdrfii,
O adevdrald campanie de presd, susfinutd de critici

1, Ramuri®, nr. 14—15, 1924,

«...anul trecut,

numai tu
si Rolland
stiati de mine»

Improvizali ® si gazclari obscuri, sc abale asupra
scriitorului $i a operei sale.

Publicafiile de stinga, insd, l-au inlimpinat pe
Istrati cu mull entuziasm, manifestindu-si simpatia
fajd de noul «mesager al maselor exploalate », ali-
tudine favorizald i de activilatea desfdsurald inainte
de plecarea lui din Romdnia, ca «lupldlor socialist
st ziarist la gazelele muncitoresti sdptdminale »3.
Aldluri de mari personalildfi, ca M. Sadoveanu §i
T. Arghezi, care in scrisul lor au salulat prezenja
aulorului Kirei Kiralina, se inscrie si suita de articole
clogioase apdrule alunci in revislele ,Adeviarul
literar si artistic*, ,,Omul liber“ si ,Iacla“, care
publicd, dec asemenea, si ample fragmente din povesti-
rile istraticne.

In scrisoarca din 23 seplembrie 1924, Panait
Istrali ii relata cua bucurie prielenului Gheorghe
ITonescu cd Iacob Rosenthal, direclorul ziarului
»Adevarul®, ii solicilase o colaborare permancnid,
asigurindu-i un onorariu de 1000 de franci lunar.
Vorbind despre succesul sdu in Romdnia, Istrati
isi manifesta enluziasmul pentru buna primire din
parlea publicului romdnese, ce-l asalleazd zilnic
cu o corespondenfd cdreia abia il poafc face fafd.
Repetd plin de bucurie cuavinfele lui Rosenthal:
«esti omul cel mai injurat de la noi si cel mai admi-
rai. Dd-i inainfe, bandilule, De azi in gase luni ai
sd fii seful unei noi gcoli», neuitind sd adauge cd
acelasi lucru il afirmd si publicistul italian Adriano
Tilgher, fin exeget al operei sale,

2 Citdm, in acest sens, interventia lui Al. Caza-
ban, apdrutd sub titlul: Un Gorki cdruia ii zice
Istrati, in , Viitorul*, din 18 iunie 1924,

3 Cf. Ion Pas, ,Omul liber® nr. 12, 1924—1925.



Rindurile de fald ni-l infdliscazd, de ascnenea, |.¢
Panait Istrati in plind cfervescenid crealoare, anlre-
nal in claborarea unor imporlanle cdrfi. «Am
{erminal pe Kir Nicolas, auymental, si o bucald
noud, Une nuit dans les marais. Vor aparein volum
impreund cu Codin chiar in iarna asla, cind vom
avea deci [rei volume in franfuseste $¢ un volum
inedit, Trecut si viitor, in romdnesic, ca sa lind de
urit  Kirisoarei», cure ined din seplembric 14924
alinsese 20 000 exemplare.

In afara preocupdrilor lilerare, corespondenfa
aduce o mdrturie in plus despre lupla permancnla
a scriflorului cu greuwldfile wvielit, lipsa dc buni,
neinfelegerile sale cu edilorii, Pendru a punc mina
pe manuscrise §i a-si pulea publica cdifile sale in
Romdnia, trebuie sd recurgd la fel de fel de lerlipuri,
edilura pariziand ,Rieder* impunindu-i  «nisle
condifii draconice [...] care-mi ddrimd afacerea cu
Rosenthal ».  Aceslea crau imprejurdrile in care
Istrali se pregdleq sd sc inloarcd in fard, inirucil
aparifia volumului Mos Anghel «cere neapdral
prezenfa mea acolo dacd vrem sd iasd ceva cural»,

Intr-un limbaj viu si coloral, de o sincerilale frusid
in prezentarea dificulldfilor maleriale ale seriiforulut,
epistolele de fald dezvaluie permaneniele legdluri
spirituale pe care Istrati le-a menjinut (ol (impul
viefii sale cu miscarea literard romdneascd, de care
nu s-a considerat niciodatd desprins.

Maria SOVEJA

Mascvany, le 23 1X[1924
Cred c-am si md duc la Nisa de-aici direct
Via Luisse Italia — Ventimille,

Dragd Gheorghe,

Am primit ultima ta scrisoare. Tatd siun cec de 1000 de fr. un... miliard de bistari,
care cine stie cite vaiete de muncitori romdni inchide.

Pliteste crestinului care m-a indatorat si multumeste-i din parte-mi.

Am primit ieri 1500 fr. de la Rosenthal !, care se tine bine de cirutd. Din ei iti tri-
mit mia de fata. EI imi oferd o mie de franci pe lund ca si colaborez regulat la ,, Ade-
vdrul literar”, care face un tdrdboi nemaipcmenit cu Panagaki si-1 aruncd in capul tu-
turor giscanilor de-acolo. Imi scrie pe fiece zi, oameni de toate clasele urcd scirile
»Adevdrul“-ui si cer adresa mea. Primesc o corespondentd nebund, unele chiar prin
posta aeriand.

« Esti omul cel mai injurat de la noi sicel mai admirat » imi scrie el. « Da-i inainte,
banditule! De azi in sase luni ai sd fii seful unei noi scoli»,

Asta o afirmd si un critic italian. Am dat sd facd traducere la ,,Rieder” sau ,,Pizier*,

} Tacob Rosenthal, directorul , Adevdrul“-ui. In 1925 va infliinta edilura ,,Renasterca®, anuntind pla-
nuri vaste privind cditarea lui Panait Istrati. Dealtfel, aici a apdrut volumul Trecut gi viitor.
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Rosenthal scoate in volum tot ce s-a publicat de mine in roméneste, la catre se va
adduga un articol: « Autobiografia, Trvecut si vittor », pe care-l scriu acum.

At rvedesteptat clasa muncitoare, imi mai spune el.

Dar ceea ce e si mai frumos, e cd am cu mine si pe studenti, ba chiar si pe cei
mai mari scriitori de la noi ca: Sadoveanu, Eftimiu, fosti directori ai Teatrului Na-
tional, pe Patrdscanu, Agarbiceanu si altii.

Am insi mai presus de toate striinitatea. Posed o scrisoare autografi de la octoge-
narul nostru Georges Brandes 2, care a scris si lui Rolland admiratia sa. Apoi Jeanne
imi scrie cd ultimul numar al , Nouvelle Revue Frangaise” (cautd-l sitrimite-mi-l ime-
diat) mi-a consacrat un studiu unde méa compard cu marele Joseph Conrad al Angliei.
Bloch imi scrie turbat cd Cosma este un chef d’oeuvre « que pas un sans-cuillard de
la littérature parisienne ne saurait méme concevvier» *1. La Société academique d’Histoire
Internationale imi oferd sd-i fiu membru. $i asa mai departe. (Dati-vda in ldturilll)
In fine, merge bine. N-am loc sd-ti spun tot ce primesc aci in fiecare sdptdmina.

Am terminat pe K Nicolas, augmentat, si obucatd noud: Une nuit dans les marais.
Vor apare, in volum, impreund cu Coden, chiar in iarna asta, cind vom avea deci trei
volume in frantuzeste si un volum inedit, Trecut s¢ viifor, in romineste, ca sd tina de
urit Kirisoares. Va urma imediat Sotir ® in volum, a cdrui suitd o scriu acum. Vezi citd
muncd si citd realizare? i ia gindeste-te cd in Juillet *2, anul trecut, numaitu si Rol-
land stiati de mine. Je ne connais pas de succés sv immediatement universel *3, imi scrie
sorcierul*4 de la Villeneuve, pe care-1voi revedea cu Anain noiembrie, cu o miisoard
pe care mi-o oferd Rosenthal expre ca si-i trimit Un entretient avec R. R. *®si o fotogra-
fie. Rolland a convenit. ,, Tout la villa Olga“.

IT
Nice, le 1 mars 1925

Tubite Gheorghe,

Té insircinez cu o misiune foarte importanti de care trebui va si te achiti imediat,
sur le champ*®!

S4 te duci pe loc sd gdsesti pe Jean Richard Bloch, fiela ,Rieder”, fie, mai curind,
la el acasd: 113 Bd. Beaumarchais, premier étage, porte a droite (& gauche c’est sa
cuisine, tout 1’étage est a lui) *7.

S3-1 dai scrisoarea aci aldturatd, in care, dupd cum vei citi, i cer manuscrisul Les
Haidoucs, precum si cele doud nuvele: Une nuit dans les marais si Kir Nicolas. Mo-
tivul pentru care le cer e cd vreau si fac citeva modificdri importante, atit lui Les
Haidoucs cit si celorlalte. Ascultd: sd-i spui sd ti le dea séance tenante *8, cdci tu pleci
la Nisa pentru opt zile, pleci immediat (soit-disant) *?, decisd ti-l dea chiar dacd n-a ter-
minat sd-1 corijeze. Apoi sd le pastrezi la tine, sd nu mi le trimiti. De misiunea asta
trebuie si te achiti céute que coule *1°0 Tatd de ce e vorba:

Un mare conflict se ridicd intre mine si Rieder. Canalia asta {mi impune niste con-
ditii draconice pentru autorizatia pe care i-o cer ca sd md lase sd fac ce vreau cu cdr-

2 Relatiile cpistolare dintre cei doi au fost mult mai vaste, ilustrind aspiratiile si increderea fermad
intr-o lume viitoare, mai dreaptd, care-l animau pe Panait Istrati.

*L . pe care nici unul din neputinciosii literaturii pariziene n-ar putea micar s-o conceapa.
3 Povestirea a apiarut mai intii in ,,Adevdrul literar si artistic”, nr. 200, 201 si 202/1924.
*2 — iulie...

*3 _ Nu cunosc un succes care si fi devenit atit de rapid universal.

*4 _ yr3jitorul...

*5 — O convorbire cu Romain Rolland.

#6 — .imediat!

*7 _ Bulevardul Beaumarchais nr. 113, etajul intli, uga din dreapta (la stinga este bucitiria, tot
etajul ii apartine).

*8 — ..pe loc...

*9 — | .vorbd si fie...

*10 — | fie ce-o fil



tile mele in Romania. Or, eu fac acum un contract de asociatie cu Rosenthal care imi
aduce cinci mii de franci la incheiere si intre o mie si doud mii pe lund. E un viitor
pentru noi tofi, dar pentru asta e nevoie ca Rieder sd se dezintereseze de opera mea
in Roménia contra unei sume de o mie de fr. pentru fiecare volum tradus de mine si
editat de noi. Or, Rieder Imi cere trei mii de fr. numai pentru el, si mai vrea 10 la sutd
pentru tot ce vom trage. Asta e o obrdznicie din partea unui om care m-a legat
cu un contract de adevdratd mizerie si care nu face nimic ca sd profite de succesul
meu. Eu i cer deci, conform unui articol din contract, sd md lase barem si profit in
Roménia de acest succes.

El imi opune niste conditiuni cari]imi ddrimd afacerea cu Rosenthal, imi sparge
paharele !

Acum sunt gata sd-1 frec. Eram sd plec azi la Paris ca sd-mi cer manuscrisurile cu
diplomatie greceascd, sub pretextul legitim de autor cd vreau sd fac modificiri Haidu-
cilor. $1 cu ocazia cd tu vii la Nisa sa mi le aduci si pe cele doud nuvele, cici vreau
sd le modific si pe ele. Apoi, o datd in posesia manuscriselor, il voi face eu pe mos Rie-
der sd joace tontoroiul.

Cauta sd ai a face numai cu Bloch, care posedd manuscrisele, si vezi si fii calm,
diplomat, f4 pe Bazil si pune mina pe norocul nostru. Apoi inchide-le cu noud lacite
si telegrafiezi: Re¢u manuscris*1, pe adresa: Rosenthal, 5, rue Meyerbeer. Sd stiicd dacd
nu faci asta voi fi nevoit si vin pentru trei zile la Paris si atunci vom avea 500 fr.
aruncati pe fereastrd, cdci in trei sdptdmini vom fi la Paris definitiv.

Insi un lucru: riscoleste la tine, cauti contractul meu cu Rieder, pe care nu-l gi-
sesc la mine, si trimite-mi-l recomandat. Iar dacd nici tu nu-l ai, atunci inseamni
cd e la Masevaux, si si te duci, dupd obfinerea manuscriselor, si ceri o copie séance
tenante®12,

Inteles ricane? S% triiesti! Dar si stii ci sunt foarte amarit de conflictul acesta.
Am pierdut somnul si pofta de mincare. Vi sirut,

PANAIT

III
Niedevbruck, 6 tulie 1925

Dragid Gheorghe si Stefan,

Aci aliturat, citeva tdieturi din presa romani privitoare la succesul volumului romé-
nesc. Veti gdsi un volum dedicat lui Mindreanu, precum si un portret din journal.
Vi le trimit in plic imprimé, cici costd prea mult sub plic inchis.

C{m/xw%’— ame
Jroammh
ida. V piruir
{ﬂwuu&
Pamail Bhag™

*1l _ Primit maunuscrisul. WMWI hﬂ. /7[ y

*12 _ . pe loc.
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In scrisoarea de fatd veti gisi misiva lui Romain Rolland. $S4 vi imbitati turty si
sd aprindeti niste {igdri groase... cdci ceea ce spune vrdjitorul despre Haiduci e mai
formidabil decit ce-a spus despre Kira. Cititi-o, ambalati-vd si trimiteti-mi-o inapoi
cdci am nevoie de ea.

91 acum, dragii mei Ghitd si Fdnicd, pregititi-vd sd ascultati ceva nepldcut, atit
pentru voi, cit $i pentru noi cei de aici.

Plecim tn Romdnia peste o saptamind. Nu din plicere, ci de nevoie. Volumul Mos
Anghel cere neapdrat prezenta mea acolo dacd vrem sd iasd ceva curat. Rosenthal
imi impune in trei scrisori sd vin imediat ca sd ne punem de acord si sd supraveghem
imprimarea. I-am telegrafiat cd plec indatd ce primesc cele doud mii de franci de
cari mi-a vorbit.

Dar iatd incd o belea: doud mii de {r. e prea putin, prea just. E numai costul drumu-
lui. Nu pot sd plec cu Ana fard sd am o mie de fr. in plus, pentru orice caz neprevizut.
Deci, va rog pe amindoi sd-mi injghebati suma de 1000 de fr. la repezeald si sd mi-o
trimiteti. Voi scri lui Rieder sd vid verse salariul meu de 2000 de fr. pe luna septem-
brie. In Romania n-am nevoie de salariu: vom sta pe urechile lui Rosenthal, care
zice cd a facut preparative regale ca sd ne primeascd. La revedere, deci, in noiembrie,
si grabiti trimisul celor 1000 de fr. Peste o lund veti avea doud mii.

Vi sirutim cu totii. Marta e veseld. Ii vom da camera noastri.

PANAGAKI

[P. S.] Trimite-mi si ghetele, Gheorghe.
Mai trimite-mi si mie un pur-fil pentru Chrisoveloni, pe care l-am uitat.



PER ASPERA..

Camil PETRESCU

DE LA CAMIL PETRESCU NE-AU RAMAS
multe manuscrise care pot reconstilui, azi, peniru
nol, laboriosul proces de creafie al marilor sale
opere *, Dintre ele, poate mai imporiant este cel pe
care insdsi mina autorului a scris: Proiect de roman
nerealizat.

Este vddit cd acest manuscris depdseste elapa
inciplentd, de documentare, de stringere a materialu-
lui brut. Chiar cind, in unele capitole, apar doar
note succinte, ele se constituie Intr-un tablou unitar,
strdbdtut de o idee limpede. Cil despre paginile
aproape finite, ele, probabil, ar fi fost {ranspuse
aidoma in opera definitivd. Apar, cu alle cuvinie,
primele nuclee ale romanului care se prefigureazd,
impdrfit in capitole distincte (dupd un timp, Camil
Petrescu le spune Cirti, intenfionind, desigur, sd
le extindd ), cu titluri precise, care indicd o structurd
epicd bine conturatd.

Din toate paginile manuscrisului se degajd impresia
¢d Proiectul de roman... are un pronunfat caracter
aulobiografic. Si nu numai din cauzd cd printre
personaje figureazd si Camil, cit mai ales din autentici-
tatea relatdrilor, din descrierea Interioarelor, din
reacjiile personajelor. Acestea din urmd, aparfinind
lumii teatrului, presei §i literaturii isi pdstreazd
numele modelelor din viald, ca de exemplu Filotti,
Talian, Ciprian, Lovinescu — sau sinf ¢existenfe»
din lumea cunoscutd, cum s-ar p;rea ¢d este Octav,
un alter ego al autorului.

In tot cazul, personajele aparjin, dupd ezpresia
seriitorului, «aceleiasi familii de spirite cunoscufe »

*Vezi, spre exemplu, articolul: Camil Peirescu —
de la documentare la marile creafii, semnat de noi,
in ,Contemporanul®, nr, 30 (1137), vineri, 26
iulie, p. 3, aunl 1968.

din celelalle opere ale lui Camil Petrescu. Sint §i
ele congtiinfe problematice in cdularea absolutului.

Deosebit de intersanid este problema datdrii manu-
scrisului. In mod evident, mediul ambiant aparfine
Capitalei, pe care o recunoastem atit in numele s{razi-
lor, cit §i in atmosferd. Dupd pdrerea noastrd, Proiec-
tul de roman... a fost inceput indal{d dupd aparifia
Patului lui Procust, adicd prin anii 1954—1937,
in tot cazul, inaintea celui de-al doilea rdzboi mondial,
cdei seritlorul, evident, nu l-ar fi putut omife. Dealtfel
este i perioada in care se afirmd In viafa publicd
romdneascd personalitdfile reale menfionate in roman.
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Manuscrisul de fajd ar fi deci o conlinuare a
Patului lui Procust.

Rdmin insd chiar §i aga unele amdnunte neclare.
Chiar in primul Capitol apare menfiunea: « Lectura
Actului venetian infreruptd». Or, se stie ¢d un act
din aceastd piesd a fost scris in anul 1919. Intregirea
pind la trei acle s-a fdcul in anii 1945 — 1946 (vezi
Addenda la Falsul tratat). Despre ce lecturd este
vorba? De o lecturd a primului act, in anii imediat
urmdlori primului rdzbol mondial, sau de o lecturd
a piesei inlegrale? Presupun, in urma argumentelor
expuse mai sus, cd esle vorba de lectura primului
acl, cel din 1919, in comitetul de lecturd al Teatrului
Nafional, in vederea angajdrii acestei piese pentru
o eventuald reprezentare, in deceniul 1930 — 1940,

Al. BOJIN

Capitolul I
Prolog

< Inainte de tubire >

Senzualismul atroce. Ar fi vrut sd aiba toate femeile. Colectii, adevarate colectii.
Ar fi vrut sd le stie intimitatea la toate.

Vizita muzeele. Rubens era idolul lui. La geante a lui Baudelatre il satisficea. Prie-
tenii il tachinau cu femeile grase. Era iubit de cele slabe. (Luceafdrul, Flo[rin]). Imbra-
tisarea. [...]

Vitelusa cu surisul ei de femeld fericita.

Urmirea femeile cu solduri mari pe stradd. Jocul voluptos al feselor mobile si grele.
Visa o femeie cu carnea ca de gutuie si vie sa i se dea. Poate d[oam]na Franasovici.

Aventura cu femeia ambasadorului.

O actritd in scena cu care i pldcea sd joace Filotti, dar care era meschini. Nu-i
admitea succesul. Scena cu Talian.

Scena cu femeia L. M. care i se diduse si el n-o aprecia. Margareta si vizita de acasa.

Flexibilitatea mijlocului. Pdr fin blond ca borangicul ascunde o scoicd de carne roza.
Grasimea de-acolo.

Chiar de aci apare bine Camil, cariera lui, succesele (pind la renume). Dar din nefe-
ricire dublura si presa nu venise.

Pirerea lui era ascultatd.

Scenele de directie.

Victoria — scenele cu Victoria care a plins toatd noaptea, cit i plicea si se « supere »
cu ea. Bundtatea Victoriei.

Cit ar fi dat sd plece in strdindtate, mai ales pentru doctor.

il anunti ci e insircinatd. Planuri: Ioana, Camil.

Sd-si schimbe ea numele.

Lectura Actului Veneftan intreruptd. Nelinistea cauzati de servitoare. Cind i se
d4 cu prietenii ei acolo. Masa la Mura. Vizita Natasei la Lazdr. Cind vine intfia oard
la el i1 aduce flori. Réscoleste casa ca un goarece. Ce-ti face maimuta? La hotel...
Domnule, dar frumoase mai sunt.



Capitolul II

Primele timpuri — convorbirile.

Cirtile: D’Annunzio, Wilde, Ana Karenina, Le Garconne, Versuri, Hamlet, Vaga-
bonde.

Povesteste greutdtile de la repetitie cu un autor imbecil.

Lipsa de parale. Viata lor, mofturile si artificiile pentru cd ei nu au rezolvat pro-
blema de a face [pe] amantii nobili luptind (nu neglijind-o) cu lipsa de bani. E ca si
cind ai face o statuie fard stomac, frumoasd. Ei simplificd viata, i ocolesc greutdtile.
Pirerile despre plagiat. (Tocmai se discutd cazul lui Cezar Petrescu).[...]

Ti miroase gura. I s-ar fi pirut o infamie s& gindeascy asta despre ea, fird s i-o spuie.
In schimb, fufoarte jignit cind afld ci ea nu a spus. Suferea de lipsa de confort
cind iubea.

Rochii, creme. Ferentari, ajunsd seara. Cind i s-a pdrut cd Jeles le-a condus acasi.
Cum nu s-a uitat si a trecut si peste ideea cd are flori albe. Cum totusi cduta sa se con-
vingd. Surisul de copil. Vocea emotionatd... Roseata din obraz cind vorbea.

Scena din prima seard cu vinul, cu sdrutarea. Loialitatea lui intre ele trei. Astep-
tdrile nervoase. Flori, priveste camera cu bucurie. Elar vrea si stie dacd e ovreica.
Impresia de fragedd nevinovatie, tinerete, loialitate de 18 ani. Mirosul gurii. Ar fi
vrut s-o stie nemtoaicd, sprijinindu-se printr-o micd mostenire. Prietenele care ii poar-
td rochiile, 1i ia[u] masa, dar 1i cumpdrd ciorapii. Generozitatea ei. Pasiunea. El nu
o iubeste (o lasi si doarme). Intirzie. Vine la orice ord vrei, <dar> te asteptai. Des-
coperd cd una din fete isi scrisese numele lui pe brdfard. Vrea si-i facd dar o centura.
Scrisoarea toat3 publicatid. Geamurile luminate. Se sperie cind el, uitind batista, ea
1] strigd si si-o ia. Consultd pe prieteni. Nu are incredere in doctorul ei.

Cartea II

Tesea seara de la Fundatie. Fusese o conferintd oarecum mondenad, veni{rd] la parter
deci multe femei, dintre care unele probabil se interesau de aproape de feluritele su-~
biecte generale si la moda.

Cind si traverseze, uluit putin de zgomotul de trdsuri si clopot de tramvaie, fu luat
de o mind micd si prietenoasd. Erau doui fete micute ca doud grizete. Le recunoscu
cu tot intunericul. Era o scriitoare blondd cu aspect de copil si o prietend a ei —
brund — pe care le intilnise adesea pe culoarele teatrului. Avea, cea blondi, o piesd,
pe care incerca s-o treacd prin Comitet. Pe Octav nu-l interesau prea mult, pentru
cd erau mici de staturd si fine.

Acum mergeau aldturi pe stradd, fird indoiald cea mai specific si mai rezumativ
bucuresteand: intelectuald, cdci duce de la Universitate la Fundatie si se mai numeste
si Academiei; autoritard, cdci chiar acum treceau prin dreptul ferestrelor luminate
ale Ministerului de Interne (si prezidentia Consiliului de Ministri); centrald, aproape
lipitd de Calea Victoriei, cu trei hoteluri dintre cele mai vechi ale Capitalei; trei res-
taurante dintre cele mai tipic bucurestene; pravilii ca un colt din Lipscani, tramvaie;
un hotel de cocote care ficeau trotuarul disputindu-si-l cu femeile cinstite care oco-
leau compromisa Calea Victoriei si, in sfirsit, argument decisiv, era plind de gropi.
Dar acum era o zi de primévar3, cind lespezile strimbe si colturoase erau uscate, iar
din mocirle numai albiile in asfalt. Cind orasul pare occidental e frumos. Schimbari
citeva amabilitdti asupra impresiilor de la conferinte.

— Sunt destul de neserioase, d{omnisoaJrd. Un domn foarte cumsecade, de altmin-
teri, adund temeinic paragrafe din diferite cdrti citite, se trudeste si le invete pe dina-
fard si pe urmd le debiteazd in fata unor lenesi, lenesi simpatici ca d[umneajvoastrd,
e drept, care nu vor sd meargi direct la sursa.
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Nu o putea vedea, dar o simte lingd ei si i se pdrea oarecum noud vocea timidd cu
inflecsiuni de aur.

— O, nu, d[umnea]ta esti rduticios.

— N-am dreptate?

Si ea adaugd cu un zimbet de copil (el il simte tot din voce):

— Ba da, e adevirat ci da...

Si dupd o pauzi:

— Domnule Octav, vreau si te rog ceva, dar te rog s nu ne refuzi (adaose pluralul
pentru cd i se pdrea cu mai multd greutate, mai convingitor).

El rdspunse cu privirea, intrebitor.

— Uite ce. Vino luni seara la noi. Ai si iei o cafea si dacd vrei mai stdm de vorba.
Octav bilbii un refuz (care fu luat drept acceptare) pentru cd ii ficea plicere aceastd
invitatie. $i pe urmi banalitatea « dar si nu refuzi» era de o nevinovatd frigezime.
Vocea ei era vie si plind de sevi ca un arbust.

— Dar sd nu uiti. Poate cd ai si uiti. Uite, am s3 trec eu pe la d[umnea]ta. Staila
Hotel Union (el ridicd privirea surprins, pldcut surprins cd i stia adresa). Am si trec
eu sd-ti las un bilet ca si nu uiti.

Erau acum in dreptul hotelului si se despirtird. Octav isi aduse aminte cd odatd,
pe cind discuta cu citiva actori pe culoarele directiei, mica blondd urmdrea cu o sur-
prinzatoare atentie argumentele, surizind pentru ci intelegea.

Pind luni fu de-aproape ocupat cu repetitiile piesei moderne si constatd Duminicid
seara cd ea nu trecuse sd-i lase biletul. Fu putin jignit, dar pe de altd parte se bucura
oarecum. Ar fi vrut si fie biletul ca sd poatd trimite o scrisoare de scuze.

Era hotdrit luni seara, mai mult ca oricind, s& nu se ducd. $i avea doud motive,
pe care se resemnase sd le simtd temeinice si de-acum cronice.

Nelinistea de a fi orb intr-o casd striind si eventualitatea unui interior de mici [in-
descifrabil ], cu masd rotundd in mijloc, cu scaunc jumatdti de fotolii i cu mici servetele
brodate si fotografii in toate partile.

Vizitele acestea cdrora nu poti sd le gdsesti tonul just al conversatiei erau pentru
Octav plictisitoare.

Dar cind gdsi cartea de vizitd feminind cu scrisul strins si mare, se hotdri. Va merge
pentru 15 minute, pastrind chiar trdsura jos, si dacd va fi agreabil va anunta o vizitd
pentru altd zi.

Dupi ce isi facu ghetele la ghereta din colt, dete unui birjar ghebos, cu un singur
cal, adresa repetatd pe bilet si se pregiti pentru drum lung citre una din mahalale.

Se simtea, fird sd vadi nimic prin sigurantd, in fotoliul cu [indescifrabil ] al trdsurii
si simti dupd clopotul tramvaielor si viteza accentuatd cd trec prin dreptul universitatii.

Dupid un singur ocol trdsura se opri.

— Aci?

— Strada General TFlorescu, 6, se aplecd spre el birjarul ghebos.

Fu cuprins de o mare descurajare. Era o curte ca de han, la colt cu doud intriri.
Cea de la drum, dintre corpurile de casd, pédrea si fie cu mai multe etaje. Se hotari
s4 se intoarcd acasd, dar In cele din urmd i se paru cd nu ar strica sd incerce, bijbiind,
si nimereascd in labirintul de clddiri vechi, apartamentul pe care il cautd. Cici nu
putea fi decit dintre cele vechi, cele cu un interior cum si-I inchipuise el.

Cind intrebd de numele fetei, o femeie cu un copil In brate (o vdzu, cdci cidea lu-
mina, cum sta in prag, puternic pe ea) ii spuse si urce in corpul nou la etajul II. Un
biiat se oferi sd-1 conduci acolo. Urcd o scard de lemn si sund. Tresdri ca la un zgomot
de alarmd la zbirniitul formidabil (asa i s-a pdrut atunci) al soneriei.

11 intimpini o voce care fu singura lumind intr-un antreu mic, ca de cimari de ho-
tel, dar intunecos.

— Ai venit? Ai venit.

Si fu impins prieteneste intr-o odaie luminata ca ziua. (Aflase mai tirziu cd instalase,
chit si ardi siguranta, 3 becuri, un dublu releu.)



Toate temerile i se imprastiard mai intii in apropierea sofalei pe care o luminau
din trei parti ldmpi puternice. Vedea ca ziua. Era un interior nu prea bogat, nici cu
prea mult gust, dar simpatic. Cu sofa in coltul de 1inga fereastrd, cu mescioare (Octav
il privea surprins), un pian si mai ales multe flori prin toate pdrtile. Se asezard destul
de ceremoniosi pe sofa.

— Credeam cd nu ai si vii.

Minti, ca sd dea explicatii.

— Am fost toatd ziua ocupat si nici nu credeam cd ai sd vii... Octav observa cd
erau trei fete in casd si ridicd privirea intrebdtor.

— Natasa nu stie. Ai cunoscut-o cind am stat de vorbd in fata lui Riegler.
Natasa era o brund, de 17—19 ani, frumoasd si mai bine formatd decit celelalte doud.

(Cititorul e rugat sd treacd prin corvoada acestor detalii, pe care la urma urmelor
le poate sdri dacd vrea).

Octav ochi un loc care i-ar fi permis si stea comod si mai ales s3 audi bine. 11ficu
sa se simtd bine graba cu care fetele se apropiard de el pe sofa si sfortarea plind de
firesc pe care o ficeau ca sd vorbeascd tare.

Intotdeauna inceputurile de convorbiri sint grele, cici trebuie si inceapd de la
date climaterice sau biografice. De aceea nu rdminem decit 1ingd acei sau acele care
numai intrebind «cit e ceasul » pun in voce atit sentiment, atita culoare, cit nu pot
pune intr-un discurs intreg — spiritual bineinteles — atiti acrobati ai frazei frumoase.

Vorbeau deci de programele teatrelor, despre cunoscuti, cu o grabd care dovedea
mai mult interesul lor de a cunoaste preferintele lui decit interesul de a avea o judecatd
asupra cuiva.

Era o impresie de frumusete familiard pe care o cuprindea interiorul acesta cu trei
fete incoldcite pe sofa. Dar lui Octav 1i pldcea mai ales pentru caracterul de boema
elegantd al lor.

— Esti cu familia d[umijtale aci?

- Nu, mama mea e la Berlin. Stau singurd, adicd impreund, si ea (o aritd pe Natasa).

El se gindi care ar putea sid fie o amantd preferabild dintre ele trei. Cea mai mica
de staturd, o brund, care 1i tipa prea tare cind vorbea si cduta cu intentie si frazeze,
ii displdcea si prin aceasta si fiindcd era prea asprd. Cea blondi era prea find. Avea
ceva de papusd (fird sd i se pard prea frumosd in acelasi timp). Privirile lui intirziau
asupra celei brune, ale cirei brate pline de la umdrul rotund promiteau niste solduri
frumoase. Octav se gindi cd era hotdrit sd stea numai un sfert de ord si de curiozitate
se uita la ceas (fdrd intentia sd plece). Pe figura blondei fu o impresie de surpriza
nepldcutd atit de categorici ca pe figura unui copil.

— Vrei sd pleci? Te plictisesti la noi aci?

Fireste, conversatia noastrd nu poate fi interesanta.

Ti pliceau destul de mult ca si iasi din rezerva dispretuitcare sau ca si dea un ris-
puns a$ zice spiritual (replica intoarsd ca o minge de tenis).

— Dar domnisoard, nici nu existd « conversatie interesantd ». Ce ar putea si fie
o « conversatie interesantd », o conversatie in care se spun lucruri noi, pline de in-
teles, pind acum nebdnuite. Dar in felul acesta, care conversatie peate aduce ceva
nou, madcar, cit aduce o carte mediocrs. (Tl ascultau cu interes si surizind, un suris
care il stimula, de surprizd pentru adevdrul nou si paradoxal.) Uite, in privinta asta,
oamenii sint perfect ridiculi. Domnul Georgescu si cu doamna se duc la perechea
(i se pare vulgar si adaugi:) doamna si domnul Niculescu. Inchipuiti-vi cam ce e
« conversatia » lor. Asta, bireinteles, nu are si impiedice pe oricare din ei sd gindeasca:
ai vdzut ce proastd e cutare. Evident, pentru cd in prostie sunt grade.

Atentia lor era atit de plind de o surprinsd simpatie, bucuria de a afla lucruri parca
noi, Octav simtea cd fetele acestea il admird. $Si-1 admirau in tot ce ficea siin tot ce
spunea.

De la D[umnealta invitim atitea.

¥
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E o atmosferd de admiratie fard [indescifrabil].

Cum iti plac femeile?

De ce? Explicatie: brafele-soldurile.

Imi place si beau vin (spunea ea ca o notiritd).

-— Noi te iubim toate trei. Dar eu (vrea sd zicd: cu as suferi dacd...).
— Sunteti niste mofturi toate trei. Niste adorabile mofturi.

— Esti un fleac mic.

— Fleac mic.

-— Ei, poftim, un fleac mare.

Cartea 3 boala

Mindria. El nu mai putea fi umilit. Omul iubit de ea era egalul celor mai mari.
Pentru ea voia sd treacd neapdrat drept mare.

Superstitiile ca sd nu o gidseascd mai bolnava.

Menajamentele. (Ea tocmai atunci incepe sd dea dovezi de indiferentd. Ride cind
vin prietenele, nu-1 mai intreabd: vii miine?) El stie bine — sau i e teama cd e vorba
de o boald indelungi.

Teama de tuberculozd, de peritonitd.

Slidbeste pe zi ce trece.

Mai multe zile ea nu-i spune cd e bolnavi: stiu c¢d nu-ti plac bolnavele.

Servitoarea enigmatici.

Scena de la productie, incurajarea.

Intrebarea de unde ia bani... mizeria de a sti ci ea e intretinuti.

Minciuna ei cd nu se petrece nimic: Poate cit el ¢ batrin si mai ales neputincios:
(aliura perversiunii).

Trenul, slabd de abia merge. Lumina soarelui. Atentia celer din vagon. Prietenul
care vrea sd brieze.

Nidejdea nebuni cd schimbarea de aer.

El simte farmecul pidurilor, al albiei de pietre albe, al riului ca atunci cind era co-
pil. Ca si atunci era ceva de intija oard in cildtoria asta. Intfia oard erau impreuni
in tren.

Visul lui de a avea o cdsutd la tard... S& o vada sdndtoasd, sd alerge prin roud,
sd mulgd vaca de lapte! O cdsutd curatd. S3 stea seara in cerdac.

Vizita noaptea cu doctorul ca sd-i facd injectii de morfind.

Indiferenta celorlalte. Resemnarea celoralalti. Nimic nu e bine facut. Lumina ii
vine in ochi, ghiata nu e sfirimatd. Scena aducerii (plecdrii) in sala de operatie. Dru-
mul de la Sinaia la Bucuresti. El se mird de respectul pe care il dd lumea ei si care
n-ar putea fi dat unei cocote.

Dar uite cd si ea singurd sperd. Camil citeste La dame aux Camelia. [sic!]

Rahat cumparat de... El suferd de aceastd vulgaritate.

De multe ori ea insdsi vorbea despre ea ca de o cocotd.

Dimineata cind ea, cu rochie roz, cu salul alb e pe targd.

El pdstreazd punga de ghiatd.

El o salveazd. Isi da seama cd el a salvat-o.

Se duce chiar la Dominic, gindul cd i s-ar putea aduce ceva bun de mincare.

Ti face bine ci toti ai casei il considerau ca amicul ei.

El simtea nevoia sd vorbeascd despre logodnica lui.

Teama lui cd a fost infectatd de irigator. Dorinta de o casd cu baie.

La tard, la un prieten, in trdsurd el viseazd la ea. (Descrisd sincer natura si deodata
intercalarea ei.) E cald, orasul miroase si femeia lui e sus, acolo, in descompunere.

koK ok
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(In agonie 10 scene — nu trebuie pe larg). Lipsa de interes pe care i-o aratd tofi. Cemil Petrescu

Plecarea la Tekirghiol.

Bitrina.

Scena cu doctorul cind a plecat.

Asteptarea ei, care era [indescifrabil] in stradd.

Gelozia pe Frida.

Tenorul care avea si cinte si sd joace carfi.

Mutarea (gindul cd se mutd la o [endescifrabil ] il jicnea).

Scena de tandrete.

Tnvati firi el

Scena ei de gelozie: Cit m-ai ficut sd sufdr! El isi zicea: as putea s-o fac sd md iu-
beascd oricind.

El intelese cd totul s-a sfirsit de cind Paul plecd cu doctorul, in loc sd stea cu el.

A fost persoana aci.

Popovici — Acum dacd nu mai sunt eu, moft si fie ea.

Nu pot sd te vdd, md mut. Vin eu. (Vine degrabd.) A primit-o cind ea s-a dus la
sanatoriu si el a coborit ochii rosii.

Scenele cu scrisorile.

Scenele la Lovinescu. Anunta mereu cd n-o mai iubeste (cu nddejdea secretd si [in-
descifrabil] cd tocmai de aceea (are sd vrea sd termine).

Lipsa de poftd de mincare.

Intelege chiar spirala vicioasi a gindirii. Ar fi vrut si se termine, dar infinit mai
mult ar fi vrut sd nu se termine. Starea actuald 1l ingrozea. Se gindea.

Scena cu trdsura pe Calea Victoriei, cind o intilneste pe Regald.

— Ce-{i amintesti din toatd iubirea noastrd mai puternic?

— Scena cind am fost la tine.

Urmdrirea automobilului de la Dalcon.

Dragd, de aci incolo va trebui sd eviti amorurile aga, prin surprindere, ai nevoie
de atita igiend.

— Nici nu md dau eu aga.

([tndescifrabil] unde «surprinde», ci «oriunde ».)

Gindul cd nu mai e la curs.

Incercarea de a afla de la prietene. Risul lor suspect si evaziv.

Analize complicate. Trebuie sd nu md mai gindesc la ea. (Rupe scrisori si o scoate
din memorie.)

Cind ea vine la teatru. El, descompus de groazd, simte cd nu are sd poatd juca.
Infamia ei.

Cartea IV Agonia

Ar fi in stare si-si dea rendez-vous in fata lui...

Si de infamia asta ar fi in stare!

Nenumdrate superstitii. (Strdzile, anume.) S-o astept! (O fi influentind-o gindul.)

Dacd mad gindesc intens la ea.

Nu mi-a zis sd vin miine.

Cu mina strins, dar cu un suris afectat de indiferentd, cu aerul cel mai natural din
lume.

— Ce faceti miine seard? (El stia cd merg la Fedra.)

Ea incepea fraza, dar intelese imediat, rise si...

— Mergem la teatru, avem locuri — si ezitind ca un tramvai iesit de pe linie —, dacd
avem loje vino cu noi.

Andrei se gindi cu amdrdciune cd ar trebui sd refuze invitatia aceasta lipsitd de
spontaneitate, dar imediat 151 aminti de linia de conducere, aceea de a pare indrdgos-
tit si umilit, pe care si-o impusese.
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Scena de Ja bodegd cu Ciprian — Cochetéria, nesiguranta si alarma ei, trage cu ochiul
la masa unde il chemaserd ceilalti actori, umlhnta ei cind o pardseste plletena Scena
cu piciorul pe sub masd. Piciorul ei ajunge prea departe

Shyloc vineri seara. Scena in automobil, firi ca ea si concedieze pe Ciprian. Ar
fi vrut sd fie in mijloc, ca sd fie lingd B. Cei doi imbritisati. El cautd s-o sirute.

Scena de la bal mascat. O vede condusi de Alm#jan, dincolo, gesturile ei, revenirea,
invocarea a zeci si zeci de motive, prezentarea acolo. Cealalts frumoas¥ nu-i d3 atentie.

Se intreba: a spus cd vine numaidecit... avea aerul ci pentru el a spus.

Intirzie 1/2 ori. El se pregiteste si pard 1nd1felent Ea se bucurd cind il vede. El
pdstreazd indiferenta. Nu au ce vorbi. « Uite-1 pe..

Ea sirind literalmente dupd scaun: «Unde-i...» gelozla lui atroce.

Explicatia ei: a fost invitatd la masd. « Am cochetat inainte de venirea ta»: il
inchipui, un gind inainte de venirea lui C. Pop.

« Hai prin bal.» El se intrebd: Vrea si vadi pe cineva, nu si fie singuri cu el.

Era luminoasd. Cineva ii sopteste «vezi si nu ti-o fure... »

Accentul sincer, profund sincer: « Numai cu tine, numai cu tine as mai putea fi
la fel».

— O nédejde imensd si amard umplu sufletul lui...

El ndddjdui in sfirsit una din acele scene de sinceritate si Incredere.

— Atunci de ce n-am simtit?

Vine apasul. Si atunci... « S nu mai vorbim de asta. Lasi-m3, dacs ai sti cit sunt
de necdjitd. » El simti o contractare a [ wndescifrabil | amard, cu teamd. Dar de ce
esti necdjitd. Era IleCcljlta lingd el. Nu mai vii niciodati.



— Petrov. Ai citit.

— Ea explicind incet, natural: Da’ era o greseald de tipar. Andrei fu mul{umit ca
si atunci cind nu auzea ce vorbeau in mod pir* despre el.

Cei doi oameni care {i urmdreau.

Se intreba orgolios, infrint: «In definitiv, dacd rolul meu e de sot, e ridicul, dar
dacd e de amant, e de invidiat de toatd lumea asta ». Care de fapt il invidia.

Nici o femeie nu vine sd il tachinefze] pe...

Scena de la masd. Ele necdjite cd pierduserd prilejul.

Cabotinismul ridicul al lui B. (A doua zi: Nadia. «§1 el simte, dragd, dar vrea si
le facd cu curaj».)

Plecarea lui pentru un sfert de ceas, o [indescifrabil. ]

El simti clar cd cle sunt profesioniste ale amorului.

Scena ei de gelozie aproape sincera.

Suirea lui in automobil. Ea ¢ afectuoasd. Poate ca sd-1 facd gelos pe B (?) Mai tir-
ziu se intrebd Andrei asta.

Nesiguranta orvicdrer amintiri.

Automobilul care le Incurcd drumul. (Ascciatia, automobilul s-a oprit.)

Chinul pind a doua zi.

Luase obiceiul s-0 imite.

— Nu, fiindcd sunt bolnavd am dreptul 1). 2). 3).

3k * £

Scris direct. Chiar opiniile sd reiasd din discutii.

O privea cu succesele ci de femeie si actritd: are sd moard la optzeci de ani uitata,
fard nici o deosebire intre ea si vecina ei, fosta spildtoreasd, ccl mult cu niste amintiri
care s-0 facd penibil ridiculi.

Purta o tdieturd la mind. O femeie care 1] iubea s1 ¢l nu venise la rendez-vous-ul
de ziua ei.

Kisikem.

Adormea si ldsa femeia sd plece.

Stef. c¢it mai mult in roman.

O femeie ii cere bani si el 1i dd foarte simplu.

Invita un poet la masd, care manincd fird sd-i menajeze punga.

De teamd de a nu trece drept lingusitor, e obraznic.

Gafencu, Valjan (de povestit scena cu automobilul, cind Valjan a plecat si l-a ldsat
ca pe un servitor).

Scenele de asteptare.

El: (scena s-ar putea generaliza «teoria atributelor obligatorii». Dansul in sine
nu e urit, dar e o dovada de mediocritate. Intii ca fizic. Cine are temperament nu poate
dansa, cine are o personalitate cu un puternic si viu ritm interior nu se poate adapta
altui ritm exterior.

Si cine n-are temperament...

Pe urmd, ia timp prea mult. Tatd, de pildd, eu ador jocul de cdrti, dar il joc numai
la tari, cici aici o noapte pierduti e un lucru groaznic. intelegi, intre 25—35 de ani
nu aveam decit singu-> 3650 de zile de trdit. Cele mai multe femei le petrec dansind.
Singura viatd pe carc ne e dat s-o trdim.

w

Nu te plictisesti sin ur. « Niciodatd. Se intimpld si m3 plictiseascd altii, dar singur

nu md plictisesc de >c.»

* fr, riu.

124
Camil

Petrescu



AD  ASIRA

Mateiu 1. CARAGIALE

ARHETIPURILE
CRAILOR

DE

CURTEA
VECHE (III)

ASADAR, LA 22 SEPTEMBRIE 1907, ORELE
12 dimineatd, Mateiu Caragiale debarcd la Bucuresti
cu consemnul de a se prezenta la examene. La
Berlin lipsa de cursuri il impiedicase si studieze.
In scrisoarea «De Buearest », din 5/18 octombrie
1907, sint relatate pe larg primele sale contacte
cu mediul paridsit o vreme:

« Draga Amice, Scrisoarea ta mi-a ficut o enormi
plicere si-mi pare ed-mi confirmi o superstitie pe
care-o aveam de doui zile. Acuin doui nopti te-am
visat pentru prima oard de eind nu te-am mai vizut,
si-mi spuneai e¢d aerul cel aspru al mirii ti-a pirlit
obrazul. Nu ered in superstitii, dar ¢ o coincidentii
care mi-a fdcut o impresie plicutd, pentru ei azi
am primit scrisoarea. Eu intr-o dimineatd ealda
si frumoasd m-~am pomenit ¢i un tip imi sare
dintr-o trisuri in brate (ca Coandii eserocul).
Era Montesquiou. Ne-am suit in tridsuri gi ne-am

baladat in sus si in jos pe calea Vietoriei plini de
o mare bueurie c¢ii ne-am reviizat i vorbind numai
niste lucruri gogucnard #*! despre aventurile lui
Vlddoianu eu pederastii Ia Berlin si despre bitaia
i procesul lui Montesquiou cu banditul Lagasse, un
mare calomniator si santagist care extorca de suine
pe comtessa de M. Y. douairicra*? (f.a vieille
a 600.000 livres (franci) de rente et
le chateau de Courtanvaux®d) Toti tipii invi-
diosi erau seandalizati dar mie, n-are nimeni curajul

comtesse

sd mi interpeleze (sic!), eu nu mai am a face eu niei
un lipean, cum are VIidoianu, pe mine toti sunt
nevoili si ma trateze cn monseigneur*t,. Du reste,
je m’en fous*5. Am dejunat fin la Ferdinand de
M. F. cu Cantemir impineanu, ea trei musehetari.
Apoi, cu 0 havand decisiva intre buze, m-am repezit
la o batrind doamnid, dar pentru nefericirea mea
intorsese de la
mosie, unde va sta intr-un pare de rose trémi-
ére ¥ pind la Si. Duinitru. Se vede ei nu mi-e
dat s ajunyg milioner. Aceasti doamni eu care am
fiecut eunostintia intr-un mod hizar, are o avere

aceastd nohili douairieri nu se

mare, n-are nici rude, niei camarilli (adied un
cortej si un entouraj de intrigante), are numai
procese. In ziua de 1 Mai treceam pe stradd si
m-am oprit st mi uit la easa ei (o antiquitate de
la 1830). Atunei ea a [i]esit la fereastrd si a ordonat
servitoarei eu un glas impuniitor: ,,Ce te uili, arunei
eu apdl, aruncit cu api®. Atunei eu, crezind ¢i vrea

*L __batjocoritoare...

*2  vidduva.

*3 PBdtrina contesd are o rentd de 600.000 de
livre (franci) si castelul de la Courtanvaux.

*4 __monsenior.

*5 Dealtfel, putin imi pasa.

*¢_nalbe...



sit arunce in mine, am intrat ¢a un tourbillon®? in
curte si cer cont de aceasii insulidi. A fost poftit
in casd, unde dama mi-a cerut scuse in limba
francezd si a spus cit nu in mine, ei in copiii eare-i
escaladau_grilajul gi-i devastau florile. Mi-a ficut
un relevé a peu prés #8 de fondurile ei, de ce-are,
d¢ ce-a avut, de toate procesele si mi-a spus i
sit vin pe la ¢a. Eu am aprobat-¢, dar a douva zi am
eiizut bolnav si acum eind m-uin intors m-am tinat
de euvint. Nu se poate sti, vezi, tu ai pleeat ia Paris
cu idealul unei Marquisette si ai dat peste zina
Lemer de Villiers. Ai alergat dupd ea ca dupi o
chymerd si n-ai patut-o intilni, Dar, in sehimb, ai
eazut lot peste vechiul ideal. Draga Amice, miseria
mea este mare. Stan (aproape singur) intr-o pro-
prietate a mamei foarte departe de oras, ea si nu
plitese chirie si si-mi disteug fonduriie pe chirie,
flingerie si mineare. in modul acesia am putut avea
c¢e cheltui la Berlin trei jani. Tata pentru momient
esie incureat, dar totul se va schimba ¢ind va vinde
partea lai (a G-a) din Fritegti. Cind va sosi mo-
mentul aceis, nu stin, la iarné este vorba, acum
toamna nu s-a putui face nimic. Tata e nervos,
nu poate sta in Bucuresii, unde toate i s¢ par dez-
gustitoare, scumpe, anapoda, revoltitoare aga ¢it n-a
putut glsi cumpiritor bun, nevrind si mai agtepte.
Eua am uzat de o mare politied in cursul gederii
mele la Berlin, am fost maleabil, serviabil gi m~-am
grabit si-1 aprob pe tata chiar in pirexile lui cele
mai imposibilef...] Si veca ee m-a intrerupt de fa
exeeutia planului meu $i ni-a distrus a fost examenul
care-l am peste 4 zile. Nu siiun ce sit ma fae, ¢ foarte
sever, si eu n-am eiti¢ nimie, md wmir de ee mai mi
chinufi]ese degeaba, c’est de la peine perdue*d,
Poate vreun cifort exirem, vreo echaned, vreun
pisten solid, altfel greu. En tout cas*!?, mii prezint».
Dar de examen, pe lingd faptal c¢il cere invatitura,
mai sunt legate i alte necazuri: «Alaltd[i]Jeri am
ahordat (in Bueuresti, imagineazi-ti) o dama fing,
o bruneti mati in genve-ul Jonichii. A fosi foarie

*7 ..virtej...

*8 .0 lista, aproape...
* e timp pierdut de
#10 In orice caz...

pomanii.

amabild, mi-a rispuns cu aplomb in limba francezd,
dar €it supt in examen, n-o pot urmiri ». Desi
tindrul student se sacrificd in favoarea inviitdlurii,
preocupirile lui se videse de alt ordin: « Custiga e
in Bueuresti singur si gi-a eampiirat (sau inchiriat)
un all unto eu eseuti*!t, mare. E vegnie ,,en bombe*1?,
dar fardi dame. Se eunoaste ¢i nu ¢ Hortemse in
Bucaregti. Toatdt moaptea zheard Cuastiga in sus
si in jos, ziua la fel. E un mister ce e eu el si nu
pot sti unde ¢ Hortense. Pungasul (remontoir
bigi-bigi*13) si-a cumpirat pe rind doud auto-uri.
Cea din urindt e une Dion-Boulon rosie, mare, m-am
plimbat gi eu in ea odati. Pungasal n-are chauifeur
(eu ered ¢it auto-urile l-au ruinat). Am auzit ei
s-a bittut cu mana lui si a aruneat-o afard din
cusil inte-o lupii omericd, rupindu-i ined un picior.
Si~a cuinpirai hutoni ¢u safice de 250 lei si tri[ijegte
ea un imbecil firi sd profite de viata. El zice ed are
15.000 lei venit. Eu c¢red e¢ii abia 5.000. Auto-ul
insd e foarte frumos, are un mers lin si egal. Daca
I-am avea noi la Paris, dragd Amiee, ce tribulagii
ar ii. Se vede c¢d lui Bumnezeu i-a fost iried sit ne
dea asemenca Jucruri si averi mard, ce sd nu-l
eclipsitin  cu  ripunerile noastre. Vlidoinnu este
absolut 4 sec, en purée*!, Bl ¢ tot aga mitocan ca
* | benzind
*2oin vijiiala,...

*3 Mecanismn  de intors fdarit cheie, aluzie la

o para chioard, la mare strimtoare.
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intotdeauna, stie multe lueruri, dar nu vrea sd-mi
spu[i]e, ahia transpird cite eeva din cind in cind.
Astiel mi-a dat a infelege cd un mare dezastru e
pe eale sa se intimple in familia doctoralui Kalen~
dero. Mi-a spus eci Madame Galitzi a divorsat si
ci fuge din oras in oras, din hotel in hotel, cu
Mademoiselle Doudou, §i cit stie ceva teribil despre
lopica. Eu voi afla totul insii daei e adevirat,
de la Mademoiselle Heliade RRadulesco, care va fi
pentru mine o excelenti si utili amicei. E o persoand
foarte find. Alteeva nu inai gtiu. Eu nu ma voi
eerta insil eu Vlddoianu care e bun inea si te infor-
meze $i cu care am afaceri de bani. Aecum o adevi-
ratid crizi de melancolie mmid deprimi, e examenul,
e desa, cind méi gindese mai ales c¢d-ti sunt dator
de-atita vreme, ¢t nu-{i pot pliti, e teribil. Sunt
anihilat insd in aga mod de evenimente ¢i pentru
moment nu pot misca nimic. E insa timpul sii-{i
mnulfumese e nu m-ai executat cum mi-ar ii faeut
oricare altul si-ji voi i recunoseitor la rindul meu
de felul eum ti-ai ardtat o adeviratd gi profundi
amieifie, aga cum iti pastrez yi eu, prineipe. » Nici
preocupirile mai mult sau mai putin heraldice nu
sunt uitate in aceastd foarte lungd scrisoare, pe
care, din picate, aici, amn imbucitilit-o tematic:
« Serie-mi $i tu, si di-mi un relevé preeis de ce
avere au marquisul si marquisa de Qui..l, ece
fonduri rouleazd, gi cum combinid de triifijesc aga
fin. Ce sera intéressant*5, Numele fui ¢ ioarte
ilastru, e pus peste tot Lui... de¢ Beaujeu cu devizu:
vis contra vin. A avut un strimesg archeviéque*is
si unul amiral eare-a fost prins de Turci, seques-
trat si sedpat de nepotul siiu in niste circonstante
romantice. Iti urez, dragd amice, o repede insini-
tosire a Marquisettei, amor, glorie si Dbani, si-{i
zie la revedere. Ca un frate: Mathieu ».

Urmiétoarea scrisoare, Lol « De Buearest», fiard
datd, insi avind in locul acesteia mentiunca:
«noua adresdi: str. Miron Costin no. 42», limu-
reste problema examenelor: «Dragid Amice, Dupa
multi plictiseald, mi-am luat o deeizie absolut
irevocabili: nu mai dau examenul, coflite que
cofite*?, Nu p[iJerd nimie, am douid sessiuni la
dispozifie, aga ci tot colitc que coiite in Octombre
1908 sunt licentiat. Am zis...

Cind am primit cartea ta postalid, aseari, eum eram
confuz (vreau sii gisese un mijloe ea si mi se
restitu[ijJe niste taxe) am crezut ei ai devenit

1 Quiqueran.

*15 Va {i interesant.

*18 __arhiepiscop...

*17 __.cu orice pret. (Aici in sensul de orice s-ar
intimpla.)

milioner, gi-mi trimiti fotegrafia castelului tiu,
unde si pot veni si petrec l'arriére-saison *!8 (ea
Bagdat?). 1fi dorese in eurind un asa romantic
retiro. Dragd amice, in Buecuresti a edzut deodata
un frig asa de mare, de unde era eald si frumos, ei
e o dezolatie. Cu toate acestea, eu sunt ineciniat,
peniru moment, ¢it nu sunt selavul Universititii si
voi reincepe seria dejunwuriler fine cu comtele
Yerdinand. [E]eri, m-amn dus pe strada Spéitarului,
si vid daca doamna Melik (zina mea) s-a intors
de Ia megsie. Asi, de unde, perdelele casei erau tot
lisate in jos. Dar, cam nu va iniirzia mault, ma
voi arunca ca intrepidul Zorilia 3. E singura com-
binatie care se poate imagina, o dami eu rente,
si daea figele ce am eiipitat sunt exaecte, M-me
M. nu sta toemai riu. En tout cas, et tout e somme
faite, je n’'ai rien a perdre, mais quelque chdse
au moins a y gagner*!% Alalti[ijeri am vizut o
damdi pe jos, asa do fin imbrieatd, cu o etoli asa
artistic pusi pe umeri i o palirie horreur, horreur*2%,
¢t mi-am zis: asta nu poate fi decit Madame Hor-
tense. Si nu ma ingelasem, ea era. Ce perle fine,
negre avea in urechi, ce tiieturd la rochie, ma
caprindea o melancolie imensd privind-o, nu atit
pentru persoana ei (e foarte fanatd gi ratapata,
fardati: e la crepuscul), dar pentru amintirile din
streindtate, Vernande cu ochii ¢i de fiard, si hano-
viiana cea misterivusii, pe eare le revedeain ea in
vis. Si mit gindeam ce filon, ce true voi putea gisi
et s te rejoignez*# la Paris, $i s putem iar lacra
in partidd dubla. $i revin la ucelasi (une douniriére).
Cind ai bani, totul iti vine ea atras de un magnet
irezistibil. De aceca, acum ¢ind passiunea ta pentru
Marquisette trebufije si fi reintrat (cred eu, cine
poate zice sigur), in limitele unui collage*?? exira-
ordinar §i aristoeratic, nu ar striea sii reeurgi Ia
officiife bravalui Crouzet. Rolande trebufije sa fie
in genre-ul Marie-Blanche de Grommelaire (ai
eitit poate L’Armature de Hervieu) o feme|ie
care-i place sa jouisseze intens, firi reticenfe si
fard limite, dar la care (u nu existi, ¢i amantul,
si care te planteazi, Inainte de a o planta tu, te

*18 _ sfirsitul toamnei.

2 Al. Bagdat, fiul lui Toma; mama Izvoranci,
sord cu mama lui Al. Marghiloman.

3 Consilier de curte la Galati; retras din magis-
traturd, s-a cidsitorit cu o doamnd Musu, care avea
un magazin de obiecte de artd. Dupa ce a mostenit-o
s-a recdsiitorit cu o nemtoaica ce avea pensiune.
Bunicul poetului Constant Tonegaru.

*19 Tn orice caz §i la urma urmei, n-am nimica
de pierdut, dar cel putin ceva de cigtigat.

*20  oroare, oroare...

*2_intilnesc...

*2 Jegdturi...




reia, elle ne pense qu'a jouir*23, te lasdi, dar nu
poate fi o sursi fimanciard, ecea ce ¢ essentialul.
De-acasd ce-ai putea primi acum maximum 10.000
francs par an*?%, si eu fortez nifel eiffra. Ei, asta
nu-ti ajunge, la Paris, daeit e vorba (10.000 pe Iuni,
da). In definitiv de ce si-fi abimezi*2® tineretea
intr-0 semi-miserie (adicd debarassat de prima
miserie} si sa nu ai si ta appartament, auto, si
poti sa te deplasezi, si-1i plitesti oriee jux de
echipament, de sport, sau de voiaj, si ai un cal cu
eare sit piaffezi*?® Ja Bois %, o blani de 1ilord,
inele somptuocase, butoni de mexiean sau brasilian,
o ecurie*?? chiar. Nu sunt atitia care opereazi aga,
gi fae din viati un vis voluptos? S$i cind ai asa
ceva, poti si jouissezi 4 la dérobée*? eu toate
gonzessele*?? fine care-ti fac cu ochiul. Adeviirata
iilosofic e asta, banul. Eu ered e¢i n-ai uitat cele ee
am vorbit de atitea ori, eca idealul e si {ii bogat,
bogatia e fiiea norocului, §i norocul ajuti pe cei
intreprinzitori. N~ai nimie de p[i]Jerdut, et puis
il ne faut pas oublicr que nous vivons & Rome ¥,
si cit invingitorul are totdeauna dreptate. Am
viizut pe Custiga cu un palton gris eu dungi verzi
si cu guler de bland in auto, s¢ bombinea cu Hor-
tense, ea avea aerul agressiv, el era boudeur*l.
(Se vede e¢i nu s-au inveit eum si imparti prolitele
din vara asta.) Am vizut-o pe Janne Vaearesco
pe jos, e ceva impunitor, a reintinerit, merge cu
nasul sus (la derniére Vacaresco*32)3, Pe Cecile
Pignatelli am vizut-o pe o stradi misterioasd,
mergea poate la un rendez-vous, iar pe Jenny tot
singurdi pe str.Jada] Academiei, aruncind oeillade*3$
eu ochii ei verzi, elari. Am auzit ceva nostim, eit
Serbiinied Tassian, eu Sehmidt §i cu Madame
Tassian l-au batut aga de riu pe Sandu Viidoianu
cd l-au mutilat Ia ei aecasii, pentrueit Sandu a zis
¢t batrinul Tassian e la balamue impreund ecu
dommnigoara Tassian, si ed in eurind au si se duei
tot neamul tassienese la halamue, cu mie, ¢u mare.

*23 __nu-i e gindul decit 1a plicere..,

*24  franci pe an,...

*25 | distrugi...

*26 i tropéi...

4 de Boulogne.

*27 _grajduri cu cai de curse...

#28 _in ascuns...

*29 femei usoare...

*30 _si pe urmd nu trebuie sd wili ci trdim la
Roma...

*31_imbufnat.

*32 cea din urmi Viecdrescu.

5 Fiica cea mare a lui Iancu I.ahovary, cisi-
toritd cu Radu Vicdrescu, fiul lui Tudorifd si
al Mariei Filitti-Manescu. (In prima cisitorie,
R. V. tinuse pe Elena Cazoti.)

*33  ochiade...

Atunci Madame Tassian i-a dat lui Sandu cu un
scaun in eap, iar Serban si eu Schimidt I-au asso-
mat*3 (Quel massacre, grand Dieu!*%). Acestea
le-a povestit Sandu plingind lui Ileliade Riaduleseu,
si zieind ei are si iasii eu un par si sparga capul
lui Tassian si pestelui de Schinidt, si are si le dea
foe la casii. Arve sii fie o tragedie anticii ca la Aristo-
mene Iutivos %, Am auzit ¢it la Bucuresti are sit
fie o revolutie mare ficatd de bizantini sub comanda
prensului Grigoritzi? si a lui Totoi’. Deocamdati
sunt o gramada de divorturi in perspeetivi. La
petite princesse Mourousi*3 divorseazii de per-
sonagiul Duea, Gabriel Mitilinen de miea lui nevasti,
care se siiruta aga dulee cu tatil ei vitreg (Vlahutzi-
Slatineanu), cind era mai tindri, si altele. Dragl
amice, dupidi acea prosperitate furicasi Ulysse
Petrescu e intr-o mare desi, [i]ese numai noaptea
pe jos, nu se inai viid atitea haine cite-si fieuse anul
trecut. De asemeni Costied Lehliu e in desa iar.
Numai niste pannés*¥ vezi peste tot. En mi mut
peste 2 zile, iar singur in strada Riron Costin nr. 42.
Dar eu cred cii peste citva timp o voi sterge la
Berlin. Daea s-ar putea si ne intilnim Ja Nisa, o
lunii miear, ce fin ar fi. Vlidoianu se invirteste pe
lingd Montesquiou, ii presinii tipi tineri, dar acest
maquerellaj*®® nu renteazit si Ferdinand de M.
mi-a spus eit tindrul Trouvilie e un tip gdunos.
(¥u l-am aprobat.) Iti urez dragi amice un filon
somptuos. N-ar ii o idee rea sii devii amicul adevirat
al lui Mir®. Ar fi eeva serios. La revedere, dragi
amiee, i bonne chance*3%, Ca un frate: Mathieu.»

Abandonarea examenelor ii provoaca deci tinéiru-
Iui ,,dilettante o adeviratd stare de euforic, usor
de inteles daci tinem seama de modul in care
le aborda, ca pe niste torturi. Ideea eroici de a se
prezenta la examene in trombi, pentru a absolvi
facultatea in octombrie 1908, avea avantajul
de a oferi un rdstimp, scump celui ce se arita atit
de avid sid-gi trdiasci viata. Mai preocupat si
reintre in posesia taxelor plitite, decit si-si insu-
seascd spiritul legilor, Mateiu Caragiale Isi reia
la Bucuresti relatiile mondene, ghidat de tindrul

#*34l-au cotonogit.

*35 (e mai masacru, Doamne.

6 Aristomencs Fotino, frate cu generalul An-
drocle Fotino, casidtorit cu fata lui Dinu Mihail,
din neamul lui Dionisic IFotino.

7 Griguti Cantacuzino, fiul Nababului.

8 Nicu Lahovary, cel care s-a adresat publicului
cu ,, bonjour popor.

*36 micuta printesid Morusi...

*37 | oolani...

*38  codoslic...

9 Le Mer de Villars?

#39 . noroc
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«Trouvillen, adici de Migichi Vlidoianu, care,
asemeni lui Pirgu, ii dezvaluie cite ceva, cu sgir-
cenie, autorului, plimbindu-l prin medii diverse,
dar {inindu-l departe de marile lovituri, In scri-
soarea din «Samedi 23 Novembre» *4° aflim ci
« Viadoiana a fost luat la armati si incazarmat la
regimentul 4 de rogiori care ¢ in Bucuregti. Aecum
baealaureatii sunt ineazarmati, ¢a in Franta.
Fi! quelle horreur!*#l Poate si scape, dar, dupi
cite viid, ¢ foarte greu. Odatd ce au pus mina pe
tine, ¢ greu si le mai tragi reverenta.» In aceastd
situatie, adicd in uniforma militard, un alter-ego
al lui Vlidoianu apare in Craii sub denumirea
de Poponel. In scrisoarea precedentd, dealifel
intflnisem o afirmafie foarte asemainitoare cu
motto-ul Crailor («il ne faut pas oublier que nous
vivons a Rome»).

Dezordinile din anumite familii bucuregtene,
nu cele mai mari, dezordini pe care Mateiu le
noteazd cu ironica satisfactie, dind §i impresia
ca face risipi de obiectivitate, verificindu-le (con-
sultind mai multe surse, adici), ii vor fi putut, mai
tirziu, servi ca material pentru descrierea ambianfei
din casa «adeviratilor Arnoteni », Deocamdati,
viitorul scriitor este mai preocupat de cuceririle
pe care si le propusese ca un nou Julien Sorel:
« Dragd Amiee, Te rog si mi scusi ei nu ti-am
rispuns immediat, dar §i eu la rindul meu am fost
foarte plictisit de imprejuriri in ultimul timp.
Am mers mereu, noaptea, ea si nu ma tridez, la
casa unde locufijeste zina mea. Nimie, poarta legati
cu un lan{ preistorie, la vieille maison toujours
silencieuse, et les rideaux baissés*42, E eeva lugubru,
mai ales cum ultima oarii un eiine de maidan,
zburlit ea un demon, m-a atacat in fata portii,
si dupi ee l-am distrus eu lovituri de baston, s-a
refugiat pe sub poarti si a inceput si urle in curte,
ca o hiend din c¢imitire. Dar cu nu m-am turburat,
si i-am zis «Je reviendray, par ma foy, et par la
barbe¢ de mon roy*4 (Philippe d’Orléans)»
(Din scrisoarea datatd 23 noiembrie. Textul con-
tinud cu: « Ciisiitoria princessei Louise de France...»
etc). In scrisoarea nedatati ce urmeazi, ne sint
consemnate §i alte etape ale aventurii, se pare
mai mult imaginare: « Dragi Amice, In sfirsit
dupii o asteptare de¢ doudt luni §i jumitate zina
mea s-a intors in eapitali, de la megie, si zilele

*40 Simbitd 23 noembrie. ..

*4l Ce oroare!

*42 _.casa veche mercu tdcutd, si cu perdelele
lasate.

*43 M4 voi intoarce, pe credinta mea §i pe barba
regelui meu.



acestea mi voi presinta. Toeinai ili serisesem o
scrisoare si mé pregiteam si fac adressa eind mi-a
sosit serisoarea de la tine si m-a umplut de veselic.
Imi pare foarte bine ¢it te lansezi in lume, ¢ un
mijloc subtil si faei relatii eu tipi fini si cu Game
pliccute — nu se stic de unde peate [iJesi filonul.
Ai ficut bine ¢i ai rupt-o cu marquisa — era un
collage care daea erai milioner il mai puteai face
si dureze, dar in conditiile financiare actuale era
ruiniitor. Dar oricare ar fi spertul erotic saun
eollajul din urmi, nu pairisi ideea filonului awrifer.
Eu mi arune la pontul meu ca un animal flamied,
oricit de mare ar fi cijtignl nu m-ar spes
eit de mic nu m-ar dezgusta, oricit de mare ar i
deeeptia, chiar si fin froissé¢**, nu m.ar deturna
de Ia scop. Trebu[i]e s& bati la usi eca 53 (i se des~
chida, si si nu te superi daea se deschide mai tirzin
si te face sid agtepti. Dar ¢ind ma gindese eiti tipi

1, ori-

*44 dignit... -

vili cer la majorat siiii e pusi in posesia a 60—~30—
100—120.000 lei venit, niste greco-hulgari, le~
vantini de extractie bassii, oricumn, eu vechi bofijer si
principe oriental nu mi pot opri st mi revolt.
Dar mi consol si viziud cum altii tree pe lingd
noroe si nu-1 hagdi in sead, tipi naivi sau ignorenti.
Asa de exemplu Madame Jeaune Ghermani 19,
la eare ai fost pe vremuri un intrepid pretendent
(huligan mare), e in Bucuresti. Cea mai bund amieit
a ei e Mile Heliade Riduleseu, sora prietenului meu,
om primitiv care e absorbit de mecanicit si reparatii
de ceasornice. Acuin en aud ci Aadame J. Gher...,
deparie de a fi une petite oic blanche, une
ingenue*$3, pe lingid ed practicd finul spert al
saphismului, dar nu houdeazii de la exercitiile
voluptoase eu un tindr dilettante eare ar uni sub~
tilitetea cw diserefia. Sunt punecte. Sa fi fost unul
din noi doi in lecul lui Mircea Heliade cum ne-am
fi exhibat aptitudinile de frumes, aga ea nigte
Rohan Guémenée sau ea tindrul Fromsae. Dar
eu nu-i deschid capul — e periculos; femeile sunt
niste adeviirate enigme, nu poti compta pe ele, si
cind te~ai pomeni ew amiecissimul milioner, n-ar
trebui si te mai mire. Viddeiapu-3Misighi-Trouville
e rogior in reglimentul]s, E ceva
comie, il a U'air de chercher midi & quatorze heures*46,
Melle
Doudou Driighiei, pe care ar i compromis-o, si
acun voieste sit ofere reparatie, sub rezerva divortu-
Cocsor Draghici,
ciliiragul, se zice c¢i ar {i plecat la Paris en Mita
biciclista. E wun piron, o coincidentii cel mult. Eu
ered ¢t mai usor a piecat cu Fernand de Montes~
quiou, deoarece Mila ¢ in Bucuregti. Driighici a
intrat ca Jokey la Chantilly. Dragi amice, ifi
serin & batons rompus*#8, suut complet fascinat
Acum ori niciodati. E ceva

ineazarmat,

Se zice eci Stefinici Belu se insoard eum

fui aprés coup*¥, Tar tindral

de ideea filonului.
favorabil in atmosferii. Studiez ea paeienti tactica,
e greu, trebufijese precedeuri subtile — aiei in
Roménia e greu de luerat—nu e ca in striindtate,
unde strein fiind mai ales, poti chevaucha*®® o
duguesit sau o regind incognito. Nu e aga mefiansi*59,

10 Cea mal bund prictend a Stelei IHeliade
Rildulescu (aceasta fata lui . R. cu o italiancd)
cra fiica lui Dimitrie Ghermani. A avul mai multe
mariajuri: Iacovache, Bildirescu, Ottulescu. I se
cunostea un venit anual de 150.000 lei aur. Sora
ci a fost miritatd cu primul ministru al Serbiei,
Milovanovici. ]

*45 0 gisculitd albd, o ingenud...

*6  _de a ciiuta nod in papurdt

*17 pe urmi, dup# intimplare.

*48 __alandala...

49 agita...

#30  nefncredere.
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E piéeat ¢it nu ti-ai virit coada si la Boves, dar
nu se stie, Poate cii Grouset!! va reveni el insusi
repentant*3l, As vrea mult si viu la Paris. Cind
am vizut in London News niste schife cum se
petrece reveillonul la Maxim si niste eeaiuri au
pavillon d’Armennonville*?2, m-a apueat o nostal-
gie care m-a innecat parcit intr-o mare de tristete.
Dar nu desesperez, suntem tineri si doi la numair.
Nu se stie inci.

Cu oecazia zilei tale, sfintul Nieolae, iti urez,
dragid amice, siinitate, vo[ile bunii si chance la
infinit. Un filon abundent, iatd tot visul. Aurul
care de Dumnezeul modern iti eomunici eeva din
essenta Iui divini, devenind un semizeu pontagiu.
Eu pentru moment sunt in indoiali ce fac, momentul
e critie, merg la Berlin, merg ajuvea, nu stiv. As
dori Parisul sau Riviera, mdacar unde si avem
un eimp de operatii comun — poate stin si eu
ceva.

Inea o data iti urez eele dorite, toate ale tale,
i ale mele, ¢t bonne chance a la conquete du fi-

1t Agentul domnisoarei Lemer de Villars

*51 _ pocait.

*52 _jp pavilionul d’Armennonville... (legat de
amintirea lui J. J. Rousseau).

Ton*%%, La revedere ¢a un irate: Matheiu. Iti voi
serie si te voi tine la curent.» Este greu de stiut,
practic imposibil, in ce misurd] portretul pe care
si-1 trasa corespondentul era o realitate, un dezi-
derat sau mascd. Inclinim a crede, in lipsa unor
trdiri alimentate cu fapte reale, pe care tinidrul,
rimas de capul lui ( «aproape singur », cum spunea,
cu 0 expresie enigmaticil) incerca si o remedieze
prin concepte livresti, fenomen care ar fi plauzibil
in cazul unei adolescente frustrate sau intirziate.
Dupii cum insesi faptele relatate amicului sdu,
informatii din auzite si din a doua mind, trebuie
inregistrate cu oarecare rezervi. Ele proiecteazi
mai cu seamid o stare de spirit, a conflictului
cu societatea inconjuritoare, o lume carc isi fa-
cuse din timp plinul. Nu e, dealtfel, sigur, cd daca
si-ar fi vdzut visul cu ochii, Maleiu Caragiale s-ar
fi declarat satisficut: ochiul siu era prea critic,
pitrundd in palidele

prea artistic, ca sid nu

aparente,

Barbu CIOCULESCU

(continuare in numirul viitor)

53, .si mult noroc la cucerirea filonului.

« Sceptrul heraldului » Mateiu I. Caragiale aflat

Muzeului de istorie al municipiului Bucuresti,

in colectiile



PASIUNEA ESEULUI

PREOCUPARI LITERARE ALE LICEANULUI PARVIAN

TEXTUL PE CARE-L PREZENTAM AICI,
pus la dispozifia noastrd de redactia revistei
»Manuscriptum®, apartine istoricului ¢izionar,
tnteleptului, in sens antic, si literatulut, cum n-a
fost mai putin, Vasile Parvan, chiar in lucrdrile
lut stitnfifice. E vorba de o conferintd pe care, la
17 ani, vittorul profesor al Facultdtii de litere din
Bucuregti a tinut-o, in clasa a VII-a fiind, in
fataelevilor cursului superior si a clasei a IV-a
A liceulut ,,Codreanu* din Birlad, la 19 decembrie
1899. Tema e formulatd : N. Bilcescu, Cintarea
Romaniei, dar — de fapt, cuprinde o privire de
ansamblu asupra intregii opere a istoricului pa-
soptist, cu insistenta accentuatd asupra poemulut.

Preocuparea literard a tindrulut eley al liceu-
lui din Birlad nu poate surprinde nici dacd e
consideratd in lumina activitdtit lut ulterioare
orientatd spre alte tarimuri. Dupd cum observam
#i mat sus, Pdrvan ca si Bdleescu, Hasdeu si
lIorga n-a despdrgit niciodatd istoriografia de
literaturd si principalele lor opere n-au fost
lipsite de savoare artisticd, uneori chiar in dauna
adevdrului strict documentar. Imaginajia a zbur-
dat citeodatd in jurul actelor si hrisoavelor de tot
felul, aurindu-le cu prestigiul artei cuvintului
st tnlesnindu-le astfel receptivitatea. In ce-l pri-
veste pe Vasile Pdrvan insugi, cu toatd rigoarea
recunoscutdi a metodologiei sale, savantul se
oprea nu numai asupra ideii « ca un diamant»
dupd vorba lui Viahuid, ct §i asupra stilului
tnsusi, Cuvintele scipdrau de tmagini, de alegorii
st metafore indeosebi, deschizind continutului
perspective largi st imbietoare.

Renumitele 1dei si forme istorice, Memorialele,
mat ales, st uneort chiar Getica ddruiesc frec-
vente mdrturit care l-au situat de mult pe istoric

Foruis® o Yot A Fovovee bt
7 fabe cviter Gunis
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in galeria scriitorilor retorici st solemni de tip
antic. Incercirile denigratoare care i-au atribuit
un formalism sonor «lipsit de idei», tocmat unui
ginditor de profunzimea lui, au cdzut, de pe
atunci, in desuetudine. Genul oratoriet filozofice in
literatura noastrd, ii revine aproape cu exclusi-
vitate.

Textul de fayd anticipd, prin urmare, preocupd-
rile literare ale lui Pdryan, incd de pe bdncile
liceului, st tema aleasd insdsi it dezodluie afini-
tdgile de pe vremea adolescentei. Bdlcescu, la care
conferinta se referd, aparjine de fapt aceleiasi
tipologit care imbind pe istoric cu scriitorul si
desigur, in acest fe., se explicd atractia subiec-
tulut dezvoltat de Pdrvan.
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Linia conferinget tindrului elev e una sinteticd,
o privire de ansamblu asupra operet lui Bdlcescu.
Se expune mai intii biografia, cu accente asupra
actiuntlor lut revolujionare st patriotice. E in-
fierat Napoleon al III-lea, prin care se urca pe
tronul Frantei, din nou, tirania, surpind meritele
st succesele revolutiilor anterioare. Biografia se
incheie cu reproducerea renumiler poezii a lul
Alecsandri Bilcescu murind, dupd care urmeazd
o sumard prezentare a principalelor idet ale celor
mai de seamd scrieri ale istoricului, insistindu-se
asupra Istoriei romanilor supt Mihai-Voievod
Viteazul infdtisatd pe larg si pe capitole, reliefind
admirativ gloria marelui voievod, dar si — in
treacdt — unele greseli ale acestuia. Abia in a
doua parte a conferintei, dincolo de jumdtatea
ei, tncepe a se vorbi despre Cintarea Romaniei,
subiectul propriu-zis al conferintei. Tindrul
Pdroan se opreste indelung asupra controversatei
probleme a paternitdtii poemului, dar si asupra
conginutulut sdu. Opinia micului conferentiar
socoteste pe Bdlcescu ca pe adevdratul autor al
Cintdrii Romdniei, situindu-se astfel in cadrul
pdrerilor care circulau insistent indatd dupd
moartea scriitorulul, incd din 1853, prin I. Voi-
nescu II st D. Brdteanu, reluate apoi, citre cel
de al VIII-lea deceniu, de Bolintineanu si
Gr. Todilescu, intr-o mdsurd, mai tirziu, si de
I. Ghica. Prestigiul lui Bdlcescu era, dealtfel,

considerabil in epocd, in timp ce Alecu Russo se
bucura numai de o notorietate redusd. S& mai
observdm cd tindrul elev isi dezvolta conferinia in
1899, adicd cu un an fnainte de studitle lui
P. V. Hanes, care pledeazd cel dintii, cu adevdrat
convins, peniru opinia palternitdgii lut Russo.

Subliniem din conferinta lui Pdrean princi-
palele idei prin care-si argumenteazd pdrerea.
Ele se referd la asemdndrile in domeniul proble-
melor sociale dintre poem si celelalte scrieri ale
lui Bdlcescu, la solidaritatea cu poporul muncitor,
«stdpinul adevdrat al pdmintului», la proble-
mele politice, la vigurosul sentiment patriotic al
operei, ca i la increderea nezdruncinatd in puterile
proprii ale natiei, in sfirsit, la o serie de observaii
stilistice, la structura frazelor, la imagini
— alegorii si personificiri —, la unele elemente
dramatice, la modulatiile si energia generald a
stilului care — toate — ar justifica paternitatea
lui Bélcescu. Finalul e sincer — retoric ( « Onoare
deci, respect si admiratie marelui om») §t, prin
urmare, adecvat publicului de elevi in fata cdruia
yorbea.

Textul ne ddruteste o mdrturie, din chiar epoca
adolescentei, pentru pairiotismul aprins §i pro-
fundele sentimente democratice ale celui care-gt
va dedica, entuziast, operele istorice originii po-
porulut romdn.

Al. DIMA

N. BALCESCU: CINTAREA ROMANIEI

— CONFERINTA —

Domnilor *,

Printre oamenii mari ai Roménilor, in epoca revolutiunii de la 1848, unul se ridica
mai presus de toti prin geniul, activitatea si suferintele sale. Au lucrat multi in aceastd
epocd, ca Eliade, Asachi, Andrei Muresanu, Simion Birnut, Mihail Kogilniceanu,
Alecsandri si multi altil, dar n-au lucrat ca Bélcescu, n-au simtit ca Balcescu, n-au
suferit ca Balcescu, n-au murit ca el. Ei bine, despre acest martir voi spune eu acum
citeva vorbe, desigur cu mult mai prejos de geniul siu.

* Din conferinfa lui Vasile Parvan, am retinut numai partea final#, referitoare 1a Cintarea Romdniet,
in dorinta resuscitirii interesului pentru controversata problemi a paternititii acestei opere literare.
Capitolele referitoare la viata, activitatea literard si la rolul jucat de Nicolae Bilcescu in revolutia
de la 1848 nu aduc nimic deosebit fata de ceea cese cunoaste st videsc, in redactarea siinterpretarea
faptelor, stingéciile firesti virstei.



Voi vorbi despre viata sa si activitatea desfisuratd de el. Voi aminti operele sale i,
spre a-i ardta talentul, voi lua o operd micd, dar cea mai poeticd §i cea mai frumoasd
dintre toate cite a scris el.

Deci voi ilustra Faptele si activitatea sa prin oglinda sufletului sdu amarit, dar
totdeauna vesel, prin Cintarea Romdniei.

Mai inainte insd de-a vorbi despre aceastd operd trebuie si amintim ci ea a fost
contestatd lui Balcescu si sunt o multime de pédreri asupra autorului ei, pe care le
vom rezuma. Cea mai acreditats, insd, este aceea ci Bilcescu ar fi adeviratul autor al
el §i aceastd pdrere este sustinutd de D[{omnu]l Iorga cu nigte argumente foarte puter-
nice. Si aceastd teorie o vom rezuma dimpreund cu argumentele aduse.

Cauza acestor diferite pareri e cd insusi Balcescu ne spune ¢ aceastd operd e a unui
cdlugdr, si cd el a gdsit-o intr-o méndstire. Dar sd ascultdm ce spune el insusi in intro-
ducerea la Cintarea Romdniei:

« Acum cinci ani mi aflam in cildtorie pe la m&néstirile din maretii nostri Carpati,
cdutind sub ruine urmele méririi strimosgesti. Intr-una din acele min#stiri, economul
chinoviel, spre rispuns la dorinta mea de cercetdri si descoperiri istorice, ma duse in
biblioteca manastirii. Sala ce purta acest nume era o camerd lungd si intunecoasd,
murdard §i plind de praf, in care intre o multime de mobile stricate si calabalicuri
gramddite, vézui intr-un unghi un morman de cérti si hirtii. Incepui a rdscoli cu nerab-
dare acele vravuri si, alegind ce mi se piru mai interesant, alergai de m& inchisei in
chilia mea spre a le cerceta. Intre manuscrisele ce aveam dinaintea mea, unul, intitulat
Cintarea Romdniei, atinti mai cu deosebire mintea mea de la cele dintii fete; urmai
cetirea fard intrerupere pind in sfirsit si vizui cu mirare si descurajare ci istoria ce
cu atita trudd si cercetdri mi nevoiam a descoperi si a scrie, se afla scrisi toatd aci
in vreo citeva fete, dar astfel cum nimeni nu se ispitise a o scrie. Ea-mi péru scoasa
nu din adincimea cirtilor, ¢i din sufletul natiei, acest izvor bogat, elocvent i nepieri-
tor. Cu toate imperfectiile sale, vdzui intr-aceastd scriere un plan hotdrit de mai
inainte §1 metodic. » $i tot aga urmeazd Balcescu in acest fel pe tema cd aceastd operd
ar fi fdcutd de un célugsr.

Bazat pe aceste rinduri ale lni Balcescu, Alecsandri, in 1863, revine asupra chestiei
pe care o mai discutase si in 1855, fars insi ca atunci el si facd vreo observatie relativ
la povestea cdlugdrului. A doua oard insd, la 1863, Alecsandri contestd printr-o scri-
soare dreptul de autor al lui Bilecescu.

El zice c& adevaratul autor ar fi Russo, tovardsul de emigratie al lui Balcescu. El
sustine aceasta zicind cd posedd chiar manuscriptul francez al lui Russo. C& Alecsandri
avea la el manuscriptul francez al lui Russo, e foarte admisibil. Dar se stie bine, cd
exista pe-atunei si manuseriptul lui Bilcescu. Rimine deci si se hotdrascd care din cele
doud manuscripte, deosebite prin limb4, era cel original. Si Alecsandri n-aduse nici
un argument, cu toate cd s-ar fi cdzut si se aducd pentru insemndtatea chestiunii.
Dar acum, la cele zise de Alecsandri, se poate obiecta cd Russo, pe care el ni-1 prezintd
ca «spirit ager, cultivat si destul de poetic », nu se poate si se fi mérginit numai la
aceastd micd operd:

« Dorul de scris e ceva neastimpérat din firea sa, si cu greu se poate admite mérgi-
nirea imediatd §1 pentru viatd a condeiului care a pus pe hirtie un asemenea juvaer
de limba ca opera pomenitd », zice D[omnu]l Iorga.

Apoi totodatd cum ar fi fost Russo atit de mdirinimos, ca si nu zicd nimic cind
Bilcescu a publicat povestea cu cdlugdrul?

Pe linga acestea, incd de pe vremea sa, istoria cu cdlugiirul era pusd printre legende.
Introducerea, sau mai bine, prefata din 1850, pe care am citat-o mai sus, vorbeste
numai de «o» mandstire §i de «un » calugdr, fird insd de a preciza ceva mai mult.

« Astfel si literaritatea prefetei si chipul neglijent, cu care toate aménuntele per-
mitind o cercetare sunt tratate, aratd destul de bine ¢d Bilcescu insusi continua
povestea numai de gustul de a mentine gluma » zice, in alt loc D{omnu]l Iorga.

Tot acestea sunt §i parerile celor ce au mai studiat pe Bélcescu.
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Asa, Dlomnu]l lon Ghica, in scrisorile
sale, aduce probe in contra ipotezei lui
Alecsandri. Totusi uravea ce-o face D[om-
nu]l Ghica nu e toemai favorabild lui
Baleescu, urare ce sund astfel:

« Oricum o {i s1 oricine o i {ost autorul
edlugér sau mirean, din veacuri trecute
sau din timpul nostru, ugoard si-i fie ta-
rina, ciel cu frumoasd si mindrd floare a
inzestrat literatura roménd». D[omnu]l
Odobescu, intr-o notd a D[omniei] sale in
editia operelor lui Balcescu, notd de la
Cintarea Romdaniet, zice: «{rumoasa Cin-
lare @ Romdniet devine pentru noi un
scamp sl pretios odor, in care se unesc
amintivile a doi tineri roméni cu inimi
inalte si cu talente puternice, pierduti
amindol prea de timpuriu de patria lor,
pe care ei, in exil si suferinte, au cintat-o, au strilucit-o, si a cérei ,,Unire® ei
incd de mult au dorit-o gi-au plamidit-o prin lucrdrile lor», dar mai departe
D[omnu]l Odobescu se indoieste de aceasta gi zice:

« Nu ne putem opri de a semnala perfecta conformitate de plan ce existd intre poeti
ca conceptiune a Cintdrii Remdniei si Iniroducerea proiectatd de N. Bilcescu pentru
cartea sa cea mare asupra lui Mihai Viteazul.» — Dar in acelasi timp ideile si chiar
fondul celorlalte scrieri ale lui Bilcescu se ascamind foarte mult cu ideile si chiar fondul
din Cintarea Romdniei.

Optimismul care domneste in toate operele lui Bilcescu se afld si in Cintarea Romd-
niet, acolo unde dup# infringerile si umilirile ultimelor veacuri, pe care le strébate
in viziunile sale de apocalips colorat si duios, nici un bldst&m, nici o incrucisare dez-
nidédjduitd a miinilor, dar nici resemnare. Robia, domnirea strding, sdrdcia vor trece,
cici Dumnezeu va duce tara spre calea cea dreaptd si bund gi chiar astfel se sfirgeste
si Cintarea:

« Cinge-ti coapsa, o tara mes... si-tl intireste inima... Miazdnoapte i miazdzi,
apusul si résdritul s-au luat la luptd... wld vijelia... Duhul Domnului trece pe pi-
mint ... »

51 tocmal aceastd idee a optimismului se impunea lui Balcescu, zice D[omnu]l Torga.
In puterea circi alteia se ridica poporul Roménese, decit in puterea acesteia?

Cdeil pentru a-si indeplini tema pusd, pentru a-si insufleti neamul, el nu araté partea
tristd, uritd, reald si grozavi a Istoriei, ci din contra el d& tocmai acel crez de biru-
intd perpetud in virtutea legii progresului. Dar oare nu toemai aceste idel nu sunt
relevate si in doina armonioasd a Cintdric?

Aceastd idee e patrioticd §i patria, fiinta aceea iubitd, idolul vietii sale, e frumos
zugravitd in Cintare :

« In mijlocul viscolului, ce ficeai tu, Patria mea? » Si apoi mai departe: «Patria
e cel mai dintii si cel mai de pe urmi cuvint al omului; intr-insa se coprind toate



bucuriile lui; simtirea ei se naste deodatd cu noi §i e nemdrginitd si vecinicd ca s
D[umne]zeu. Patria e aducerea aminte de zilele copildriei, coliba périnteascd cu copa-
cul cel mare din pragul usii, desmierddrile drdgdstoase ale maicei noastre... » §i tot aga
mereu.

Cit priveste chestiunile sociale, Bilcescu e gi in Cintare ca i in celelalte opere ale
sale.

El urdste pe strdini si spune cd Roméanul si se indrepte numai cétre armi. Pentru el
visul, dupd cum am vdzut si mai inainte in Questions Economiques [sic /] e improprie-
tdrirea taranului, sciparea lui de sub jugul ciocoiesc. Pentru asta el e dusman lui
Rosetti care propovdduia socialismul §1 ura in contra proprietdtii. Aceleasi idei de
pamint, robie si boieri e [sic /] i in Cintarea Romdniei in locurile:

«Si sub cortul pribegiei, batrinii ziceau copiilor: ,Colo, in vale, departe, prea de-
parte, unde soarele se vede asa de frumos, unde cimpiile sunt smé&ltuite 1 piraele
ricoroase, unde cerul e dulce, junincile albe si pdmintul roditor..., copii,... acolo e
Tara“, »

apoi:

« Poporul e stilpul pdmintului; fiecare pérticicd de p3mint e vipsiti cu singele
lui... $i intr-o zi ne zise...»

« Muncesti de dimineatd pin#d-n seard si rodul muncit nu va fi al t&u... Tatdl tdu
ti-a ldsat mostenire o tarini... tu nu te vei bucura de dinsa... ea va fi a ctocoiului, si
tu vei trdi robind vecinic lui... trupul si sufletul tdu vor fi ale lui... »

In sfirgit ne-au mai rimas ideile politice. Atit in Istoria lui Mihai cit si in Cintare
e aceeasi urd in contra strdinilor cicl, zice el: «mai intii chestie de putere si de viata
induntru si-n afard », iar in Cintare: «si trei uriasi, Turcul pigin, Neamtul migel $1
Muscalul sdlbatec se aruncard asupra trupului tdu si-1 t3iard in bucéti si impartird
intre sine ca pe niste turme pe feciorii tai. »

Acum, in sfirgit, unii au mai adus ca obiectie faptului cd opera Cintdrii ar fi a lui
Bilcescu si aceea cdl stilul e deosebit. Si in adevir asa e. In Istorie avem stilul clar,
viu, repede, concis care convine unei nardri de fapte si in Cintare el are proprietatea
de a fi inflorit §i poetic. Dar acest argument e foarte slab, cici cine nu stie c& stilul
variazd dupd subiect, si tocmai in aceasta constd meritul marelui seriitor de a sti si
potriveascd stilul cu subiectul. Cici cum s-ar putea ca mai multe subiecte si fie
scrise in acelasi fel cind ele ar fi diferite?

Dar chiar aga de ar fi, cum sustin cei ce contestd dreptul de autor al lui Balcescu,
incd giisim pasaje din Istorie care s se asemene perfect prin coloritul §i majestatea
epitetelor lor. Asa, de exemplu, descrierea Ardealului si descrierea Tirii Roméne, pe
care le-am citat ceva mai inainte la stilul in care este scrisi Istorta Romdnilor sub
Mihai Vodd Viteazul.

Prin urmare, din cele ce am spus reiese fird nici o sfortare ¢ Bilcescu, care a scris
operele ce le-am amintit si Istoria, a scris tot el si Cintarea si, prin urmare, Russo pierde
dreptul de autor.

Si acum dupi ce am probat indeajuns cd Ciniarea Romdniei e a lui Bilcescu, si
vedem ce coprinde §i care sunt meritele ei si prin urmare ale autorului ei.

Deci voi face un rezumat al operei, voi ilustra acest rezumat cu pasaje din ea, voi
ardta stilul in care e scrisi i stilul tuturor operelor lui Bilcescu si in sfirgit voi termina
cu lauda sa.

Dupd cum insugi Balcescu ne spune, toatd istoria Roméanilor e scrisd in citeva pagini,
dar cum? Cu un talent si in chip cum nimenea altul nu s-a ispitit a scrie... E in prozi,
dar e scrisd intr-o limba mai poeticd decit cele mai frumoase poezii.

Dupd o invocatie citre {ara pe care o considerd ca o fiint¥ vie, autorul incepe Istoria
Romaénilor de la expeditiile lul Traian in Dacia. Si frumoasi e invocafia aceasta citre
fiinta prea iubitd «Tara » careifa] ii zice el:

« Pentru ce tresari? Trupul tdu se topeste de sldbiciune si inima i se frdmintd cu
iuteald... Citit-ai oare in cartea ursitei?... Aerul se migcd turburat.. vintul dogoreste...
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Ingerul pieirei ti s-au aritat oare?... Noptile tale sunt reci, visurile turburate ca marea
batut de furtuni... Ce-ti povestesc? » si apoi, mai departe, el iarasi zice patriei vorbind
de poporul ei:

« Poporul tdu era indrdznet ca vulturul si trufas ca taurul silbatic... Rdmasu-ti-a
oare numai umbra puterii si aducerea aminte a vitejiei tale? »

Si dupd ce autorul face aceastd invocatie tdrii sale atit de frumoase $i nenorocite,
el incepe istoria inaintea nivilirii armatelor Romane, pe care le numeste «feciorii
vulturului », pe cind libertatea Dacd se juca cu un arc « destins », asa spune el ¢cd s-au
batut Romanii cu Dacii i a rédsirit un popor nou:

«In vremea veche... cerul era limpede... soarele strilucea ca un fliciu tindr...»
si putin mai departe:

« Pe o pajiste verde, Libertatea, copila bildioard cu cosite lungi si aurite, se juca
cu un arc destins... Ferice de oamenii din cimpie, ferice de cei de la munte!l... »

Dar mai departe poetul zice:

«Dar jatd cd aerul se turburi... cerul cel limpede se imbracd cu nori intunecosi...
un nor de praf inviluie cimpia i ascunde muntii... se aud vaiete... dobitoacele fug
speriate ca de goana strechiei, sau ca in noptile vuehoase cind lupii ies din paduri...
cail necheazd jalnic... Multlme de glasuri se aud strigind §i vddesc cind primejdie,
cind nidejde, 1zbinda cind pierdere, turbare, deznada]duu‘e Norul se imprastie
putin... Doamne!... Se vede amestecul unei bataliil... Cei ce-au navalit sunt imbracati
cu fier... sigeata alunecd pe paviizd si palosul cu doud ascutise taie-n carne vie », dar
«inimile sldbesc», «pierit-a Dacia!!»

Dar invinsi si invingdtori se impacd si zice poetul: «Din aceastd rudire pecetluitd
cu singe si limuritd cu foc se niscu un popor nou. » « Astfel povestesc batrinii» Prin
urmare, iati cum vedem zugrdvitd ndvilirea Romanilor, infringerea Dacilor, apoi un
popor nou lese din amestecarea rdmdsitelor Dacilor cu Romann Apoi poetul ne aratd
cd libertatea iar incepe a domni de astidatd mai voinici si mai barbat# ; aratd fericirea
t,aru ‘dub dominatia roman3, fericire ce dealtfel poetul o cam exagereaz si, in sf1r§1t
ajunge la nivalirile barbarilor. O multime de popoare necunoscute navalesc impin-
gindu-se si strivindu-se unele pe altele, inspre putredul imperiu roman.. , barbari
negtiutori, zdrobesc totul; voinicii nu sunt in stare a li se opune, dar « lumea prefacuta
se intocmegte din nou, dar cu incetul si cu durere mare » zice poetul.

Domnii i stapinitorii incepurd insd a sdmaéna zavistia printre popoare si ei se luard
la luptd, se secidtuird si tocmai tirziu pricepuri raticirea lor.

Si atunci poetul se intoarce citre tara sa si o intrebd: « In mijlocul viscolului ce
faceal tu patria mea? » Sitot el rdspunde: « Mum4i fdrd copii, feciorii tdi, ratéciti in
vijelia omeneascd, pribegeau in toate pirtile, ducind cu dinsii numai limba gi dorul
sdul...» Abia se mai odihnegte tara gi alt1 dugmani mai grozavi se ivesc la rasérit...
C¥ci poetul zice: «si soarta ta e o luptd necurmatd» i apoi: « Grabeste a mai
prinde putere... Iata cd se mai apropie o furtund ». Sunt Tureti. Ei coprind si pustiesc
totul in calea lor, pustiesc tara noastrd, dar in curind ei se vor intoarce biruiti de puterile
piepturilor otelite ale vitejilor Romani, §i poetul zice:

«Ce te-au ficut, mare vizir?... Unde-ti sunt voinicii pago cu trei tuiuri? Vintul
impotrivirii sfarmd zdbalele armisarilor tdi... Ndvala se trase inapoi spdimintatd de
piepturile goale ale vitejilor!l...»

Poetul apoi aminteste infringerile dugmanilor tirii sale rind pe rind. «Slavd tie
tara noastra !... fectorii tuilor s-au incumetat ca si te supund... si tu ai fost mormintul
lor... Potopul Asiei a vrut sa inghitd lumea... si tu i-ai pus stavild. Un neam de riz-
boinici a rivnit la turmele tale si la grinele aurite ale holdelor tale... si tu ai legat pe
razboinici doi cite doi... §i ai arat cu dingii tarina... i ai sem#nat cu singele si cu sudoa-
rea lor ,dumbrava rogie“, padurea singelui. »

Apoi poetul ne aratd cum Romdanii furd infrinti si supusi jugului tot prin ei insisi.
Fiind rogi de urd §i de zavistie, ei recurserd la ajutorul strdinilor pentru a-si indeplini



poftele lor ambitioase, si strdinii care nu putusersd si-i iniringd prin arme ii infrinsera
prin Domnii §i boierii térii.

Conducétorii tarii devenird niste impilitori gi tara cade snb domnia Fanariotilor,
si atunci poetul exclama:

« Jalnic e cintecul tau, Romancd copilitd!... Ce zici? » iar copila rdspunde: « Doina
si iar doind! Cintarea mea e versul de moarte al poporului... pamintul {i e de lipsa...
g1 aerul il ineacd... vizut-am fldcdii scuturindu-si pletele... {runtea lor a se increti
inainte de vreme, florile de pe capul copilelor a se vesteji... si poporula cauta in betie
uitarea necazurilor... Trist e cintecul in sdrb&torile satului: ,Biru-i greu, podvada-i
grea !“ Bétrinii isi ascund ochii plini de lacrdmi... barbatii stau obiditi... cintecul se
sfirgeste afurisind si copiil blestemd nasterea lor...»

Apoi vine amestecul puterilor strdine in afacerile {&rii noastre gi nenorocirea cres-
cindd a natiei... Suferintele poporului «pribeag in coliba parinteascéd si strdin in pé-
mintul sidu de nastere ».

Si cu toate acestea « Nadejdea» si iardisi « Nidejdea» o propovdduieste poetul
si cu toate cd aratd cd voinicii au sldbit si armele nu mai servesc la nimic, el spune:
« Sfirsitul ispitelor se apropie... cdci vremea trece iute... si semne s-au ardtat pe cer...
si blestemul a covirgit m#sura... Oamenii singiurilor {i-au mistuit rdrunchii... Ei inal-
tard trufia lor pe tilhirie... avutia lor pe foametea ta... boieria lor pe zdrentele tale...
puterea si strilucirea lor pe singele ce tu virsasi intr-o sutd de batalii, unde parintii
lor nu erau!... Tine minte numele lor, o tara mea, si numele striinului ce te impileaza
ca s& le afurisesti»

$i,

« Auricd, copild, cintd-mi frunza verde, cintd-mi floarea cimpului, cintd-mi floarea
muntelui, cintd-mi nddejdea... Nidejdea e glasul Domnului! »

Cu astfel de cuvinte si cu altele ddtdtoare de curaj si nddejde slirseste cintéretul
minunata cintare a Roméniei.

Dar niciodatd nu dezniddjduieste poetul, ci totdeauna el are in vedere cd Domnul
Dumnezeul pdrintilor nostri, nu ne va pérdsi si tema intregii lucréri e testamentul
lui Stefan cel Mare, domnul Moldovei, care zice:

«Dacd dusmanul vostru va cere legiminte rusinoase de la voi, atunci mai bine
muriti prin sabia lui, decit si {iti privitori impildrii si ticdlosiei tdrii voastre. Domnul
parintilor vostri, insd, se va indura de lacrimile slugilor sale si varidica dintre voi pe
cineva carele va ageza iardigi pe urmasii vostri in voinicia si puterea de mai inainte ».

S& vedem acum cu ce sentimente e scrisd Cintarea Romdniei.

Iubirea de patrie ridsare de la prima vedere, cdci patriei se adreseazd poetul din
capul locului... Dragostea pentru tdrani si ura pentru «boierii t{irii», pentru ciocoii
care au robit poporul si au ficut ca acesta nemaiavind pentru ce lupta, sd lase tara sa
iubitd, s1 pe care o apira cu atita vitejie in vremurile fericite, in miinile strdinilor.

Ura neimp#catd pentru cei trei dusmani ai patriei: « Turcul pigin, Neamful misel
si Muscalul sédlbatic » cari au ciutat totdeauna si sfisie tara noastrd in bucdti si sd
o adaoge la marile lor impardtii.

Disperarea pentru ticdlosirea poporului e foarte bine scoasa in relief prin exclamatia:
« Singele feciorilor tdi s-a stricat si inima lor a putrezit... Cind eral tare erau si ei
mindri de tine... dar cind s-au amestecat cu cei migei si cu cei vicleni s-au facut si et
vicleni gi misei... »

Admiratia pentru vitejia strdmoseascd e atit de bine descrisd incit ne entuziasmeazi
si cu atit mal mult cu cit Balcescu ciuta s-o scoatd-n relief pentru a ardta celor de pe
vremea sa cd Roménii au stiut si se lupte gi cd prin urmare §i acum ar putea-o face.

Increderea completd ce o are in puterea divini si Nidejdea ce-1 coprinde si pe care
lardsi cautd s-o insufle inimilor amortite din vremea sa. $i multe alte sentimente, a
ciror complexitate e foarte mare si care se afld seminate prin toatd opera.

Scopul pentru care e scrisi pare a fi recapitularea, intr-un mod poetic, a Istoriei
Roménesti, pentru a scoate la iveald din ea si a proba prin chipul in care [e] scrisd
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opera, unele puncte de o insemn#tate capitald pentru reugirea tintei ce si-o propusese
tinerimea roméand de la 1848.

Punctele capitale erau: redesteptarea patriotismului, a ideii de nationalitate, de
origind strilucitd, de vitejie nationald, de nidejde si incredere in propriile forie.

Poemad in prozd, daci o putem numi astfel, este scrisd intr-un stil biblic, cu frazele
intoarse si rdsucite intr-un chip minunat, cu inversiunile armonioase, cu reticentele
pline de taine dureroase si neintelese. O Personificare dumnezeiascd a fiinlei nepri-
cepute de « Patrie » personificare, ce domnesle in mod neintrerupt de la inceput pind
la sfirsit, dd Cintdrii aspectul unei poezii biblice cdtre fiinta supremd, care in cazul
acesta e tara ori Patria, cici sub aceste doud nume poetul 1n1 elege aceeasi fiinta « fru-
moasé, bogata eu copii mulfr la numar g1 {pe] care o iuhesti cu cartea de Vth]]G a tre-
cutului si cu viitorul inaintea ei, cu lacrimile pe obraji.

Un vl mistic si de predesbmare pluteste deasupra poemel; ca pe o scend in serni-

obscuritate vezi tablouri frumoase, aci gmgase aci ingrozitoare si teribile ap&rind
si dlsparmd un fel de actiune dramatic condusi de Destin.

Scrisd in limba cea mai frumoasd, si de o gingiésie si o flexibilitate extremi, te face
sd uiti de tot, sd nu auzi decit muzica sosotltoar(, ale [sic /] armonioaselor perloade
ce se succed nemtrerupt ca un lant de aur, in mijlocul tuturor curentelor bolnave si
otrévitoare ce domneau pe vremea lui Bileescu. Si meritul acestei scrieri e atit de mare,
cind ne aducem aminte de starea literaturii pe acea vreme, incit ne vine a crede cd
aceastd operd n-a fost din timpulacela, ci din alte timpuri poetice, unde geniile domneau
pe pémint. Si acum, ne-a mai rdmas s& vorbim cite ceva despre stilul in care sunt
scrise celelalte opere ale lui Balcescu, despre geniul lui, si sd incheiem.

Este stiut cd dupd cum cuvintele au proprletate tot asa si stilul... Pentru aceasta
avem stil natural, bombastic, precis ete. Ei bine de la proprlehatea stilului va depinde
reusitul operei $i putini sunt seriitorii cari au gtiut s potriveascd stilul cu opera.
« Limpede, strins, nervos si elegant » in Isioria sa, Balcescu e «inflorit si poetic »
in Cintarca sa. E cam deosebitd, nu-i vorba, Cintarea de Istorie, dar in una Bilcescu e
liric, pe cind in cealalt’ epic. Si desigur cd alt stil va {i in 0o compunere epici g1 altul
in cea liricd. Dar §i in una siin cealaltd Bilcescu e neintrecut. Vioi, cu aventuri poetlce
si totusi precis, el lstomsegte viata marelui om. O istoriseste friumos si atit de frumos
incit Mihai al sdu nu e numai Mihai si Domn al Térii Muntenesti, dar e un erou, un
semizeu. Cu citd putere de imaginatie ne descrie el lupta de la Cilugdreni, cu citd
bucurie celebreazd ispriivile eroului siu si cu ce rupere de inimd istoriseste nenorocirile
sale. Cu citd urd si compdtimire strigd el:

« Mirisliu ! Mirisliu ! blestem asupra ta, loc de plelre loc afurisit! Ce de singe eroic
sorbigi tu in aceastd zi pustie! Amar noui ! Acest singe il vom izbindi in curind. Bi-
ruintele stralucite de la Gurusladu ... [sic / — la Béalcescu Gorosldu], de la Brasov...,
de la Petrisdorf... [sic / — la Balcescu Petersdorf] ne vor réizbuna cu prisos asupra
viclenilor Unguri; ele insd nu ne vor putea intoarce mdirirea pierdutd in acea zi...»

Tablourile ce le zugrdveste el cu pana sa talentald ne apar alevea inaintea ochilor.
Economisind si atitind fortele nervoase, el te face sd-i citesti operele de la inceput
pind la sfirgit eu o multumire si un interes crescind. Te aprinzi cu el la nenorocirile
si nedreptatile fdcute celor slabi, iubesti pe eroii sii, te bucuri cu dinsul la bucuria lor
si plingi cind ei sunt zdrobiti.

Asa scrie geniul romén din epoca revolutiel de la 1848.

Vecinic cu ideea de a indlta patria sa, de a o face respectatd de toate neamurile,
el scrie, luptd si moare pentru dinsa. Si cind azi noi avem o tard unitd, fericitd inla-
untru si bdgata-n seamd in afard, trebuie sd ne aducem aminte c¢d aceasta o datordm
oamenilor mari cari au muncit pentru aga ceva in vremurile de restrigte ale istoriei
noastre.

S1 desi oamenii acestia or fi avut greseli, si in special Bélcescu, totusi e [de] necon-
testat cd el vor rdmine de-apururi iubiti si stimati de posteritatea recunoscétoare
muncii lor.
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Asa, Istoria lui Bilecescu, a Epocii lui Mihai Vodd Viteazul nu e scutitd de gregeli V- Pérvan
si unele poate chiar mari, precum ar fi, de exemplu, ideea lui Balcescu cd eroul sdu ar
fi tins la o « Unitate nationald », lucru care dupi toate cercetérile moderne se constati
cd nu e asa. Dar nol nu trebuie si cdutdm decit meritele, si 1d8sdm gregelile acelor
mari oameni in umbrs si si nu privim decit binefacerile ce le-am primit de la dinsii.
Cind vezi cd un om ca Bélcescu n-a avut un singur moment de odihnd in viata lui
si cd n-a muncit decit pentru visul tuturor Roméanilor «a avea o patrie mare, premt
’plne pdmintul roménesc », atunci trebuie, esti dator sd uiti toate ritdcirile lui, mai ales
cd cel mai multi pronuntd cuvintele care au fost tinta si mobilul intregii sale activi-
tat, fard macar si-si dele seama ce insemneazd acele cuvinte.
Durerile acestui om, poet si istoric in adevidratul inteles al cuvintului si care a scris
in cea mai armonioasd si mai fermecdtoare limba roméneascd, pun o aureold lumi-
noasd «in jurul acestei fete asa de simpatice in tristetea sa blinda §i visi-
toare ».

Onoare deci, respect si admiratie marelui om ce a murit in floarea AL 4 WM

virstei si departe de tara sa mult dragd, onoare lui Y, W

Nicolae Bilcescu!! . M
,,(Lc/’

1899 Decembrie 14.

Sfirsit W “"
Vasile A. PARVAN Mm "[’d’
vw”"
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EPISTOLAR: 6 scrisori cdtre
Elena FARAGDO

iN BOGATA CORESPONDENTA PE CARE E. LO-
vinescu a stabilit-o de-a lungul vietii cu numeroa-
sele personalititi culturale ale {drii, schimbul de
scrisori cu Elena Farago ocupd un loc important,
dezvdluind afinitdfi sufletesti, pretuirea reciproci
si mai ales un adinc sentiment al prieteniei.

Prima epistold adresatd Elenei Farago dateazi
din 20 martie 1908 si este determinatd de nemultu-
mirea poetei la aparitia unui articol lovinescian
scris in 1906, cu ocazia publicdrii volumului ei de
debut, Versuri' (editura ,Luceafirul“, Budapesta,
1906). Admirind ticerea cu care se inconjoard si
« broderia artisticd din ce in ce mai find » pe care
o aplicd operei sale poetice, criticul isi marturiseste

aderenta, incd de la inceput, la acest tip de poezie,
promitind poetei ci va renunta chiar la articolul
incriminat, cu ocazia republicdrii cronicilor intr-un
proiectat volum al Bibliotecii pentru totil.

Dorinta permanentd a lui E. Lovinescu de
a perfecta opera poetei se concretizeazi, pe tot
parcursul acestei corespondente, prin entuziasmul
ce stribate din aprecierile la adresa unor poezii,
pe de o parte, si prin rezervele manifestate asupra
confinutului altora, pe de alti parte. De la o scri-
soare la alta, atitudinea criticului se schimbd, E. Lo-
vinescu revenind asupra unor obiectii formulate
anterior. « Aseard am citit din nou versurile d[um-
nealv[oastri]. Am fost parcd lovit de gratie. Ceru-
rile mi s-au deschis... Acum pot spune cd le-am
inteles si m-au fermecat.» 2

La aparifia celei de a doua cidrti de poeme a
Elenei Farago, Soapte de umbri (1908), netdinuind
faptul cd i-au placut unele poezii, Lovinescu nu se

1 Se¢risoave din 30 martie 1908, Paris.
2 Idem, din 7 mai 1908.




sfieste si formuleze o serie de rezerve critice, de
care poeta va tine dealtfel seama cu ocazia editiei
definitive din 1937.

Interesul pe care criticul il poartd Elenei Farago
izvordste nu numai din pretuirea talentului poetic,
ci si al spiritului critic evidentiat de opiniile
formulate pe marginea unora dintre creatiile lite-
rare ale lui E. Lovinescu. Recunoscind cd poeta
este singurul lector care il citeste « cu ochi de linx,
cu atentie incordatd », adaugd: « Nu ti-a scdpat
nimic. Aproape tot e Iindreptitit—si indreptirile
sint deja fdcute ». Iar in alti parte: « Am luat
notitd de toate insemndrile dfumijtale — dealt-
minteri am ficut atitea prefaceri de limbd... Te
rog, nu conteni de a-mi insemna tot ce gisesti ne-
potrivit, cit de mdrunt » 2.

Ca si ceilalti admiratori si prieteni apropiafi ai
poetei, si E. Lovinescu se intereseazi de sdndtatea
Elenei Farago, sdnitate atit de subredd, care toatd
viata nu i-a ficut decit necazuri: « Te rog si md
pui de indatd la curent cu ultimele noutdfi asupra
pretioasei d[umi]tale sdndtdti... Sa nu caufi sd oco-
lesti acest capitol care mi miscd cu deoschire » %
Cind criticul afld, prin intermediul altor ypersoane,
cd poeta este bolnavi, o roagd sa-l1 tind la curent
cu mersul bolii: « In Bucuresti auzii intristitoarea
veste cd ai fost bolnavda de tifos gi cid esti incd.
Nu-ti poti inchipui adinca mihnire ce am simiit
la aceasti veste. Te rog foarte mult linigteste-ma
cit mai curind si si dea domnul s fie toate bune...
Crede-ma foarte afectionat si fourte afectat » b,

Comunitatea de ginduri $i preocupdri ii apropia.
Criticul impdrtiseste prietenei sale din preocupdrile
profesionale, din succesele i necazurile sale. Multe
din proiectele pe care le va realiza mai tirziu Lo-
vinescu isi au germenele in aceastd perioadd cfer-
vescentd de Inceput, care coincide in mare parte
cu aceea a scrisorilor trimise Elenei Farago. Aga,
bunioard, « istoria criticei si curentelor literare la
noide la 1860 incoace », proiectatd in 1911, va vedea
lumina tiparului, sub altd formd, in 1926, constituind
volumul al II-lea din Istoria literaturii romine
contemporane, intitulat Iivolutia criticei literare.

Informatia literard a scrisorilor cu privire la
activitatea criticului, in epoca respectivd, este
bogatd. Lovinescu comunicd poetei aproape pas cu
pas intentiile si proiectele sale. La inceputul lunii
decembrie 1912, ii face cunoscut cd romanul Aripa
mortii va apdrea in editura , Flacira” % in luna

3 Scrisoare din 1912-—-1913 (datd probabild).
4 Idem, din 29 decembrie 1910.

5 Idem, din 18 aprilie 1912,

6 Jdem, din 11 decembriec 1912,

¢
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ianuarie 1913, jar la sfirsitul aceleiasi luni, refe-
ritor la articolul despre Caragiale, ii scrie Elenei
Farago: « Articolul meu despre Caragiale ti-a pla-
cut numai? Nu l-ai citit. £ formidabil! In bine
sau in rdu. Cuvintul a plicea e prea dulceag pentru
o masind de rdzboi asa de puternicd ca acel ar-
ticol » 7.

Cind Elena Farago il asigurd, la aparitia roma-
nului, cd va fi liudat de altii, E. Lovinescu ii ris-
punde: « Parcd nu stii in ce tard trdim, parci nu
stii cd indeosebi eu am dusmani si cd prin urmare
nu-mi fac nici o iluzie in privinta ,laudelor* prin
presi. Md mulfumesc cu mai putin, desi e mai
mult: cu buna pdrere a citorva prieteni, printre
care esti in rindul intii» 8,

Corespondenta din care selectim doar citeva’
pagini, interescazad si prin faptul cd ea dezviluie
mai bine decit oricare altd scriere a criticului —
pe omul Lovinescu, aga cum se defineste el sau
cum poate fi surprins in intimitate. Stilul lui alam-
bicat, cu aluzii livresti si fineti spirituale remar-
cabile, imbracd aceasti corespondenti inci de la
primcle rinduri, in care scriitorul incearci si punid
uneori « humour » 9, imbinind eruditia cu arta con-
versatiei.

Spirit de o luminoasi sintezd, Insufletit de un
profund umanism, E. Lovinescu apare in cores-
pondenta din prima jumdtate a activitdtii sale critice
si literare, in toatd splendoarea lui olimpiand. Omul
si scriitorul, mindru si timid, senin si nervos, des-
prins de preocupdrile avantajelor materiale, a vidzut
in criticA o operd asemdndtoare creatiei artistice
« strabdtutd de un spirit creator insuflefind viata
cirtilor, in raporturile lor multiple, la fel cu ac-
tiunea scriitorului asupra vietii insdsi », cum singur
o madrturiseste.

C.D. PAPASTATE

7 Idem, din 28 decembrie 1912,
8 Jdem, din 13 martie 1913.
Y Jdem, din 20 martie 1908.
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Epistolar

I

Falticeni, 24 mai [11910
Scumpd doamnd Farago*,

E atita timp de cind nu ti-am scris, incit md simt in adevdr vinovat... Am fost
in acest rastimp in Bucuresti, unde m-au luat inainte multe ocupatii si grije — dintre
care mai insemnatd era un examen de trecut pentru Universitate !°. In fine, acum
l-am trecut, — asa cd in aceastd privintd sint de felicitat. La anul, dacd imprejuririle
te aduc prin Bucuresti, imi vei face plicerea de a asista la vreo lectie a mea de litera-
turd roménd, dacd iorghismul d{umi]tale binecunoscut !! i{i va permite totusi.

Tatd care-i pricina lungii mele tdceri si chiar a omiterii de a-ti trimite o inimoasi
urare de ziua d[umi]tale. $tiu dealtminteri cd esti bine, ci te-ai indreptat cu desi-
virsire. Otelitul d{omn] Vulovici > mi-a spus cd petrece bine, cd se face muzicidla
d{umnealta si cd ai un cerc in jurul d[umijtale destul de vesel si distins. Imi pare
rdu cd nu sint si eu pe acolo, desi nu stiu cu ce as putea fi folositor la rindul meu,
neavind nici un talent si nici mdcar arta de a sti trdi.

Acum sint pentru vreo zece zile din nou in Falticenii parintesti, pentru a ma odih-
ni... Ca activitate literard: planuri mari si realizare mediccrd. Aceste doud luni
de cind sint in tard mi-au fost absorbite si de tipdrirea a 6—7 cirti de ordin neliterar?s,
Tocmai cind le termin, vin cédldurile, cu Elvetia, cu Parisul mult iubit — tot atit timp
pierdut, nu zic pentru liferaturd, ci pentru activitatea mea literard, asa cd cele doud
volume in pregitire (al III-lea de critice si Costacke Negruzzi) vor veni abia la toamni.
Dar d[umnea]ta? Nu te mai zdresc prin reviste...

Ce ne mai pregdtesti? Mi-ai face o mare bucurie dacd mi-ai mai impéartasi si mie
din gindurile si planurile d[umi]tale literare — si de vari.

Primeste, te rog, o sdrutare respectuoasd pe virful degetelor.

E. LOVINESCU

I1

Falticeni
marti, 22 februarie [11911

Scumpd doamnd Farago,

iarti-mi, te rog, din suflet, intirzierea relativd a rdspunsului meu. (Cred insi cd ai
primit o scrisoare a mea trimeasd acum vreo doud sdptdmini din Bucuresti.) Pricina
acestei intirzieri e intrucitva ocupatiile [sic!], dar mai mult virtejul vietii tulburi
de Bucuresti, fard cdmin, fard rdgaz, cu totul impotriva firii mele de burghez, iubitor
de liniste si de o intensd viatd afectivd. Sint acum in Filticeni, de unde iti pot trimite
o salutare cordiald. Am vcenit aici pentru alegeri. $tii poate cd tatdl meu a cedat locul
lui de la Senat lui I. Brdtianu, care trebuie sd se aleagd joi. Am profitat de prilej pen-
tru a veni sd stau in urbea mea o sdptdmind in linistea casei pdrintesti, departe de
Academie si de... berdrie.

* Transcriere de C. D. Papastate. N. R.

10 E vorba de concursul pentru obtinerea titlului de docent la Universitatea din Bucuresti, in pri-
mivara anului 1910, dupa intoarcerea sa de la studii din Franta.

11 Raporturile E. Lovinescu — N. Torga nu erau dintre cele mai bune in pericada respectivi. Elena
Farago, care colaborase la ,,Sdmdndiorul” si ,Floarea darurilor”, conduse de N. Iorga, era Dbinuitd
de E. Lovinescu de iorghism. Poeta insi nu sgi-a manifestat niciodatd adeziunea pentru pozitia
ideologicd a marelui istoric.

12 N, Vulovici ~ ofiter si poet, autorul volamelor Vitejesti (1906) si Stihuri ofelite (1909).

13 Manuale scolare.



Te rog sd nu-mi iai in nume de rdu intirzierea ce pun numai in rdspuns; aceasta
nu micsoreazd intru nimic afectia prieteneascd ce am pentru d[umnealta si dorinta
de a sti noutdti atit asupra sdndtatii d[umiltale cit si asupra activitdtii d{umi]tale li-
terare, care dealtminteri a fost atit de rebeld rugdciunii mele de acum doud luni.

As dori sd stiu cd vii in Bucuresti in luna martie, dar dacd asta presupune cd esti
bolnavd, rdmii mai bine la Craiova, lingd ingerasul d[umiltale, pe care il rizgliezi cu
atita dérnicie.

Pe aici am intilnit pe otelitul Vulovici care mi-a spus cd te-a vazut la Craiova.

Eu am terminat de multisor pe Negruzzi — voi incepe in curind o istorie a criticei
si a curentelor literare la noi de la 1860 incoace...'* si am inceput mai demult o
serie de foiletoane militante la , Romdnul?® din Ardeal.

Dupai citeva notite din ,,Ramur:” (mai apar?) am vazut ci urbea d[umi]tale nu s-a
curdtat incd de cele citeva secdturi grandomane ce se cred indrumdtorii literaturii.
Acesti tineri sint c#ima cea mai mare a lui Iorga; si dacd nu ar fi prea neinsemnati
prin talent, virstd, activitate, ar merita s li se rupd urechile in public!®. Dar trdim
intr-o epocd in care nu mai sint copii!

Cu aceasta iti sdrut mina foarte afectuos si te rog sd nu ma uiti. Zilele acestea plec
in Bucuresti.

Al d[umi]tale devotat,

E. LOVINESCU

P. S. Cred cd ai auzit de marele succes al lui Eftimiu 17 si de sezdtcarea ce am facut
la Universitate pentru a explica [indescifrabil] intelesul acestui frumos poem.

I

Pension Frangaise Hotel
Beausoleil 17 aprilie [1]911

Scumpd doamnd Farago,

Iti multumesc din suflet pentru scrisoarea ce primii ieri, printre putinele scrisori
ce primesc din tard, — de unde lipsesc dealtminteri cam clandestin. Sint aici aproape
de o lund si md plac mult. Ordselul acesta e o jumitate din Monte Carlo, ce apartine
Frantei. Stau pe o coastd de deal de unde am o priveliste admirabild pind la Cap-
Martin, Bordighera si San Remo deoparte, iar de alta pind aproape de Nisa. Strdbat
Riviera in lung si in lat. Teriam stat la Menton — unde ma chema o telegramd ciudata
trimisd din Bucuresti de Victor Eftimiu, de prisos sd@ adaug cd n-am gasit pe nimeni
la Hoétel des Ambassadeurs, asa cd nu am incd cheia misterului.

Imi pare cam crud si-ti povestesc fericirile de aici, cind d[umnealta ai necazurile
d[umi]tale pe acolo. Ma bucur totusi cd mergi mai bine si cd talentul te ispiteste. Mare
lucru s nu ma apuc si eu de teatru vara asta. Numai timpul de mi-ar ingadui, cdci

18 Istovia criticei, la care face aluzie E. Lovinescu, nu va fi realizati in 1911, ci abia in 1926, cu totul
altfel. Volumul II din Istoria [teraturii vomdne contemporane intitulat: Ewvolufia criticei literare nu
este insi o «istorie a criticei §i a curentelor literare la noi de la 1860 incoace», cum mentioneazi
autorul, ci se ocupd de evolutia criticii de la 1900 «adicd de la amutirea controversei estetice
dintre T. Maiorescu si C. Dobrogeanu-Gherea si pind in zilele noastre». Este un volum — cum
mairturiseste in prefatd — «inchinat criticei priviti ca o disciplini aplicati in domeniul exclusiv
al evaludrilor in literatura noastri moderni, neglijind istoria literard, studiile de estetici generald
si studiile de literaturd straind ».

15, Roménul"”, ziar politic, organ al partidului national romén din Ardeal si Ungaria, apirut la Arad,
sub directiunea lui Vasile Goldis, 1911 —1916.

18 Aluzii Ja D. Tomescu si altii care sustineau in paginile revistei ,, Ramuri“ polemici acerbe impo-
triva criticii impresioniste a lui E. Lovinescu.

17 E vorba de succesul pe care Victor Eftimiu, prieten al criticului, il obtine cu feeria [fugsird-te
mdrgdrite.
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trebuie sd-ti madrturisesc cd vilegiaturile aceste sint minunate, dar au un cusur: te
pun in neputlnta de 2 lucra ceva. Intr-o lund nu am citit decit trei carti! De scris,
mai nimic. Cum vezi, pentru un muncitor activ regimul acesta e cam ruinitor.

Toate felicitarile mele pentru aniversarea d[umijtale!® si multumiri pentru informatia
comicd din ,, Ramuri” 19, scrisd desigur de vreun studentas dar inspiratd, si mai sigur,
de marele d[umijtale profet N. Iorga, pontificele trivialitdtii si alinsulteiin literatura
romand *.

Alci nu sper sd mai stau decit 3—4 zile, apoi md duc in Florenta unde voi sta o sdp-
tdmind — si de acolo ma decid de md duc la Roma (unde ar trebui sd stau mai
mult) sau mi intorc in tard la ocupatiuni. Din nenorocire drumul meu e prin Predeal
(din cauza vamei atit de tardive de la Virciorova) asa cd n-am speranta pldcerii de
a ne vedea la intoarcere.

De-mi trimiti un cuvint la p{oste] rest[ante] Florenta, mi-ar face mare plicere.

Sdrutiri de miini, rdminind al d[umiltale devotat

E. LOVINESCU

1A%
Fdlticeni, 30 iunie [1]911

Scumpd doamnd Farago,

Te vei fi mirind ce e cu tdcerea mea? Bucurestii stii cum ma absorb si ma impiedicd
de la lucruri elementare si plicute.

Sint de vreo sidptdmind la Filticeni, unde am avut de suferit toate neplicerile ploi-
lor si ale inundatiilor.

M-am si incercat intr-o serie de foiletoane — numeroase — la ,, Romdnul®. Inchi-
puleste -ti cd mi-am luat sarcina de a arata Ardelenilor ce e arta, de care habar n-aveau!
M4 incerc sd le vir in minte cd cel mai mare prozator al nostru de acum e Duiliu Zam-
firescu, pe care atiti nerozi si Chenzi2® I-au umplut cu noroi!

Mai stau aici — probabil — pind la 15 febr{uarie] apoi ma duc in Elvetia, la Lucerna
(poste restante, iti spun si acest amdnunt fiindcd d[umneajta m-ai rdsfatat, desi n-o
meritam, si parcd vdd cum o sid-mi sard inima zdrindu-{i slova pe acolo). Voi sta pind
la 7 sept[embrle] Inchipuieste-ti ¢ m-am apucat de un scurt roman . Numai de
ar iesi ceva! Un fragment am pubhcat in mai si in , Convorbive literare”.

Dar dfumnea]ta cum mergi cu sdndtatea? Nu te intreb de literaturd cici te stiu re-
beld la exortatiile mele de prieten si la ascendentul meu de critic.

Dulce si bund cum esti, cred cd n-ai si te rdzbuni printr-o lungi ticere, ci ai s¥-mi
dai cit de repede mina sd ti-o sdrut si slova sid ti-o citesc.

Cu prietenie

E. LOVINESCU

18 Ta 29 martie 1911, Elena Farago implinea 33 de ani.

19 In ,Ramuri”, VI, 16, din 15 martie 1911, p. 302, sub semnitura lui Dinu Vultur (D. Tomescu),
la Cronicd, putem citi urmdtoarele: « D[omnu]l Lovinescu se intinde si cucereste teren. ,,Romdnul” din
Ardeal, gazeta bitrinilor insultati, i-a cerut colaborarea pentru foiletonul literar si parizianul Lovinescu,
ratinatul si sclivisitul Lovinescu primeste 30 lei pentru fiecare articol. Sirmania natie ardeleani! Ai
ajuns ca din {filerii tai s plitesti pomana d[omnuljlui Lovinescu. »

* Este de observat insi c3 opiniile lui Lovinescu despre N. Jorga au evoluat in timp de la ati-
tudinea subiectiv-negatoare din tinerete, la o viziune obiectivi asupra activititii si operei marelui istoric,
in chiar ultimul an de viatd al criticului. Dealtfel, intr-o epistold adresati romanistei slovace Jindra
Huskova la 19 decembrie 1940, E. Lovinescu avea si deplingi «...pierderea atit de cumpliti a celei
mai mari forte intelectuale a noastrd [N. Iorga] singura care izbutise si stribati pind si in spatiile
interplanetare... » Vezi ,,Manuscriptum®, nr. 1 (14)/1974, p. 71. N. R.

20 Aluzie la Ilarie Chendi.

2l Probabil Aripa Mortii, editura ,,Flacira” 1913.
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Falticeni, 29 dec.[embrie] [1]911

Scumpd d[oam]nd Farago,

Sint foarte vesel ci ai mai scdpat de necazuri si cd Pipusica s-a facut bine. A fost
in adevir scarlatind? Un june amic care te-a vdzut bdnuia cd poate nu e tocmai scar-
latind. Oricum, bine c& ai scipat de grija si i}i doresc ca si d[umnea]ta si te restabilesti
cit mai curind in anul ce vine si sd-mi dai noutdti despre ale sanatatii.

Eu aici am intrat in regatul familial — unde e pacea cea mai adincd si unde re-
pede te apucd si te copleseste o torpoare!

n cinci, sase zile abia am scris doud articolase-fantezii care cred ci-{i vor pldcea
de-ti vor cddea in mind. Unul intitulat Viafa dubld %, apare protabil in , Flacdra® de
anul nou, si altul, Un om singuratic *, ce va apare tot probabil in no. de anul nou
al ,Ramper”. Am pus induntru oarecare reverie si subtilitate.

De doud zile mi uit in tavan, cdutind subiectul unei ccmedioare intr-un act — si
nu vine! Dar absolut nimic; as fi scris-o in vacania asta — dar daci Minerva nu vrea
sd md ajute! In seara plecdrii am fost la Teatrul Davila unde i-a jucat un fel de nimic
al lui Eftimiu, Poveste de crdciun, intr-un act. A fost delicics si md bucur cid nu-mi
insald marele sperante ce mi le pun in acest bdiet istet.

Din lipsd de ocupatie m-am pus sd-mi tipdresc al I1I-lea volum de Critice %, intr-o
tipografie localid. Imi dau de lucru, certindu-ma3 zilnic cu singurul lucriter al tipogra-
fiei. Ba ieri, am fost si la Sadoveanu, pe care nu-1 vizusem de un an, desi locuieste
aici. S-a mutat afard din oras, intr-o cdsutd cldditd in mijlccul unei gradini.

Dar te tin cu vorba. Iti urez un an nou fericit si multe ccmplimente la cei din jur.

Al d[umi]tale E. LOVINESCU

Vi
Vineri, 2 sept.[embrie] [1]912

Scumpa mea amicd,

Sint foarte vinovat de a nu-ti [fi] scris de o sdptdmind de cind sint in Bucuresti.
Dar din prima zi a sosirii am si fost acaparat de obligatiile multiple literare, o, amicale;
am ascultat un impozant numdr de poezii si acum incepe seria pieselor de teatru.
Unde mai pui cd am inceput sa tipdresc pe clasicii nostri intr-o editie de popularizare
a noii edituri ,Alcalay” — asa cd sint coplesit de corecturi. Toate aceste motive
adevidrate care nu fac incd o scuzd bund. , Sburdtorul” apare efectivla 17 sept.[em-
brie]®, dupd cum hotirisem din iunie. In primul numir e si poezia d[umijtale Re-
semnarea, pe care am mai citit-o, dealtfel, si duminica trecutd in cerc. Acest numdr
e si cules. Imi pare bine ci vii la 8 sept[embrie] si cd ne vom vedea in curind. Ochiul
md ingrijoreazd. E tot din boala veche?

Salutdrile mele tindrului Mihnea Dorin®, iar d[umiltale o cordiald stringere de mind
si s ne vedem in curind sub auspiciile cele mai bune. Astd seard e seard de gald
cu deschiderea Teatrului National si trebuie s ne dichisim!

. . E. LOVINESCU
Toti te salutd cordial.

22 Viafa dubld a apirut ir ,Flacdra”, I, 11, din 31 decembrie 1911.
Un om singuratic, apar in ,,Rampa”, nr. 1, 1912,

2 Critice (vol. III) a apd t in prima editie la Filticeni in 1911, editia a II-a apare la Bucurestila
editura ,Flacira” (1915) ed. . III-a in 1920 la ed. , Alcalay“. E. Lovinescu ne mentioneazi aceastd
primi ed. in Bibliografia public 4 in volumul: Anonymus Notarius E. Lovinescu, ed. ,,Vremea®, 1942, p. 167.

25 Intentia criticului de a coate o revistd cu titlul ,,Sburdtorul” data, dupd cum se vede, inci din
anul 1912, aparitia ei fiind fi t3 efectiv la 17 septembrie 1912, Probabil unele imprejuridri nefavorabile
au ficut ca dorinta lui E. L inescu si se realizeze abia dupi primul rizboi mondial, la 19 aprilie 1919.
Aceastd mdarturie contrazice : inia unor memorialisti care sustin ci Felix Aderca ar fi dat titlul revistei.

26 Mihnea Dorin, fiul poecci.

146

L. Lovinescu



CAIETE DE CREATIE

iviu REBREANU
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VIITOARELE
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MAJORITATEA SCHITELOR PE CARE LE
publicim se inscriu intre 1908--1909 (adausuri fn
1910). Multe din ele amintesc contactul scriitorului
cu Jumea satului ndsiudean (in afari de Prislop,
in 1908, a fost ajutor de notar in Mdigura Ilvei
si Nimigea ungureascd, iar in 1909, functionar la
primdria din Virarea).

Din cele 80 de proiecte, abia 8 vor ajunge cu
vremea sd fie materializate in forme de sine std-
titoare: Rifuiala; Nevasta; Talerii; Cearta; Ba-
roneasa; Dintele; Prostii; Norocul. Numeroase in-
semniri isi gdsesc rostul in istoria romanului Ion,
prefigurind episoade esentiale ale viitoarei opere.
Ele ne oferd cele mai vechi schife de profil ale unor
personaje ca Ion al Glanetasului, Ana i Vasile
Baciu, Florica, invititorul Herdelea, popa Belciug,
Lang, Dumitru Moarcds s. a. chiar dacé, in aceste
notatii, raspund uneori la alte nume,

Ca fintr-un caleidoscop, destinul li se schimbi
de la o pagind la alta, murind si inviind pentru a
se apropia si depdrta de ceea ce aveau si fie mai
tirziu. La inceput Ion a fost Zestrea, iar Zestrea
a fost Temerea, iar Temerea o poveste: « povestea
lui Ion cu Rodovica». Ion o bate pe Rodovica si ea
se spinzurd. Tn alte pagini, Ion ucide pe un Victor
cu cinci lovituri de sapd, prinzindu-l cd da tircoale
Rodovicdi; pind la urmd, ajuns de blesteme, cade
la pat « §i se usucd, se topeste. Degeaba toate dof-
toriile babelor. Incepe a-i cidea carnea. §i s-a stins
si el ».,

Totalitatea acestor variante, ce tin indeosebi de
protogeneza romanului Ion, acuzd, inci o datd, ne-
fericita inspiratie a unora de a confunda planul
fictiunii cu realitatea. Peste ani, Rebreanu avea

de ales dintre mulfii sdi Toni gi Ane.



Din punct de vedere istoriografic, un interes
major il prezintd « schitele»: O femeie si doi birbati,
Temerea (Zestrea), Badea Dumitru, Rusinea, Soarta
(Blestemul), Femeia, Moartea. Surprinzator, citeva
pagini anticipeazd, incd din 1908—1909, tematica
unor lucrdri si mai indepédrtate; Adam si Eva
(1925), Riscoala (1932).

148
in locul unei obositoare §i neavenite prezentiri, Liviu
am preferat si indicim, prin note de subsol, legd-
turile textului publicat cu restul fondului documentar.

Lisim plicerea cititorului si descopere un Re-
breanu aflat la inceputul unui drum de ndzuinte
si deslugiri.

Niculae GHERAN

M-a cdpdrat prin inimd o durere ca
[acea].

*

I s-a facut o uima tocmai pe ceafa.

*

Sa te vadd cind mi-oi vedea ceafa.

*

Atita l-am rugat de mia doare limba.

*

Lasé-1 numai pe mine cd ti-l imbrac eu
de nu m-a uita cit a trii.

*

ponihos = miop = ponevos [bun] ®
prov. vejd = trujan de cucuruz {buruiene
mari) 20

ponor = un loc namolos, tufos = bulhane
[bun] 2t

gaurd in pamint dupi o rupturd de sol 22

[f. 7]

Zice zicalasu’ gros, ingadaii,
C-o mincat aseara bors;
Zice zicdlasu’ moale, ingadii,
C-0 mincat aseard moare!
Ingadai, haide mai,
Inga, inga, inga i!
19, 21 Notatia « bun »s-ar pirea ci exprimi satis-

factia gisirii (selectirii) cuvintelor.
20, 22 Adiugat cu creion negru.

Strigdturd din Cosna 2

*

Stiu invirti lumea cum imi place.
*
Sapa si hirletul va desparteasca.
prov. ardelenesc st bucovinean
*
Nu-i modru, domnule, nu-i modru, ci ne
mincd sdrdcia de nu stiu incotro sd ne

intoarcem.
*

mocirld = sciolnd = hilboani, hilburi,
prov. ales in vergele v. la tesut ; un rdzboi.

*

sfirnar = industrias, comerciant.

prov. cordenciu = o bita pe care se fac
itele

vaca baltatd = jumatate albd, jumatate
neagra 24

vaca porumba — coloarea porumbului

*

il veni mai de-apoi, dragul meu...

23 Tot la Prislop sint notate si urmitoarele ver-
suri populare:
« Nu-ti mai pune flori pe frunte
Céd ti-o iesit vorbe multe,
Las si iasd, cd nu-mi pasid,
Cici badita-i dus de-acasid ».
(B. A. R., ms. 4056, f. 174 v°.)
2 Adiugat deasupra cu creionul: « pe la partea
dinainte ».
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Tac’asa, se vind numai de puf (tirg slab).

*

N-am nimic pe lume, numai sufletul asta

din ciolane
*

N-am nimic in lume, numai pe bunul
D-zeu.

n-am ragaz.
Bine, bine, omule, numai sd n-avem mai
tirziu coteald!

*

11 suge cum suge sarpele broscoiul.

*

Se uita poncis.

[f. 7 v°.]
troscot = clopot de pe oi 2°
maslad = cu acesta se imbatd pestii.

*

Gindesti cd piere coasta atitea clopote
si droange are pe ol.
*
Era intunerec ca-n sac; de nu-ti vedeai
nici mina.
*
Incepu a vrdji din aripi.
*
Om de om graieste, D-zeu de toti grijeste.
*
D-ar sti omul ce-ar ajunge,
niciodatd n-ar mai ride
num-ar suspina s-ar plinge.

FLOAREA

Fata frumoasd si ldptoasa.
*

A facut o mincare de si-i alungi copiii.
&

Ciurbélesc moarea.
*

Nu se otaraste sa lase glaja de la gura.
%

Undulesc lucrurile.

Frunzele vestede ale fragarului sunt gal-
bine ca portocalul.

Gaind cu bugla.

*
Mincarea asta nu se plateste nimic; e
numai circalita.
Hodruc = lungdu, ruda de fasole.
Degeaba mi-as raci gura (degeaba as
vorbi, n-am cu cine).

*®

Are snahia de tabac [suhd] %6

*
Rédmin numai duluri pe trup de atita
bataie.

*
Are bubd mare pe inima.

*

Si-a strins halubele si s-a cdrat de pe la
noi.
[searbdd la gurd — spune tot ce stie,
nu poate tine-n el]%
[snahd — ndrav]®

[f. 8 1]

O femeie frumoasd ca o vizdoagd si putredd de bogatd. Avuse petitori domni, dar
nu-i putea suferi; se suia prin pod $i nu se cobora de-acolo cu zilele cit erau dstia
acolo. Murea de dragul unui vintura-padurile, vindtor pdtimas, sdlbatec ca un jder,
dar puternic si chipes ca un Fit-Frumos. $i s-au luat... $i ei nu i-a parut rau
macar de-a umblat pieptinati de multe ori. Ii era tare drag.

2%-28 Adiugat cu creion negru,



DRAGOSTE?

O femeie-bdrbat, tare ca un bou si jibd cit un deal. S-a mairitat dupd un mogneag
care-i putea fi tati. Ii era drag ca lumina ochilor. i plicea rachiul si-n crigmd
bontinea pirjol pe cei mai zdraveni bdrbati; si cind mergea acasd trditd se ldsa
s-0 brobodeascd mosneagul c-o cirjd, pind toatd era vindtd. $i nu zicea nici cir, ci-i
siruta mina ceea ce a bdtut-o...

STRAINUL [f. 8 v°
L-au primit in casd s-apoi i-a furat; vezi povestea ceea din Poiana.

PACURARUL

Un ruméin frumos ca un steag. Cit e vara hoindreste pe munti la oi. Viata la stind.
O fatd il fdcea insd de venea noaptea, dupd ce au slobozit oile-n porneald, venea
acasi; numai s-o vazd baremi. Dar odatd o afli moarta.

ILEANA, BOIEREASA ® 5. 9 1]

Frumusetd; vezi caietul albastru. Domnica.

POVOIUL *

Amintire din Ilva-mare.

BADEA VASILE [f. 9 v]
SCRIITOR*

Un dascdl, unul care trdieste totdeauna intre popor, le face jalbe. $i oamenii il na-
pistuiesc cu scrisori. Pe unul il scoate dintr-o belea, dar se bagd el in bandad, il
pedepsesc. Mingaiere.

MINCA-M-AR MARITISUL...% [f. 10 1°]
V. Taleriy
wFdt-Frumos”, Bucuresti — Str. Vintului 17,
27 IV 1909
NATU

Isi omoard femeia beat, din voie-bund, pentru cd locurile lui n-au fost stricate de
gheatd etc.

2 {nsemnirile sint sterse cu o linie sinuoasi. In Arh. L.R., II, ms. 5, f. 4 v.— 7, f. 8—8v, se afli mai
multe pagini din lucrarea proiectatd, scrise in forma unor « Amintiri». La B. A. R. (ms. 4056, f. 111—156)
se mai gdseste i o altd versiune autografd, datatd: Craiova, 12 mart. 1912, mult mai aproape de forma
tipdritd (Baroneasa, 1912).

0 Vezi Puhoiul din ITlva Mave in Arh. L. R., IT, ms. 7, f. 3.

31 Schita proiectatd va fi reluatd intr-un episod al romanului Jox (pdtania lui Zaharia Herdelea cu Ion
al Glanetagului).

32 Vezi §i notatiile cu titlul Maria Morului, infra, f. 4. Datarea este ulterioard celei de pe ms. nuvelei.
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UN SUBIECT [£. 10 v°]2

Un sergent locuieste in cazarmi. Om nicdjit, cu sapte copii. Isi face serviciul ome-
neste etc. Ficiorul sdu, cel mai mare chiar, e denumit de sublocotenent la regimentul
acela si din intimplare la aceeasi companie cu tatil siu.

Fireste, sede la parinti, care insusi [séc!]n-au numai 3 chilii. Pentru sergent destul,
nu pentru un ofifer.

Vin ofiteri sd-i redea vizitele. Strimb4 din nas. Vine colonelul, un om robust, moros.
$i-i dd peste nas sublo]c[o]t[e]n[ent]ului.

Intr-o zi, la exercitii, sublocotenentul trebuie sd dojeneascd pe tatdl-sdu. Acasd scirbd,
poznd. Sergentul ridicd mina si-1 loveascd. Subloc.[otenentul] il retine etc.
Scene: Inceput: In casd femeia serg.[entului] vorbeste cu copiii despre subl. [ocotenent]
laude etc.

O sord de-a lui amorezatd intr-un [sic!] ofiter. Subl.[ocotenentul] i surprinde.

¥

Fr. (sdrind ca ars de pe canapea): Ce-i? Ce-i?

Subl.: Psss!

Frat. (vazind pe colonel): De cine am onoare, mi rog?

Col. Cum?

Frat. De cine am onoare?

Col.: Eu sunt colonelul X.

Frat. Imi pare foarte bine. Am onoarea a md recomanda ca necunoscut: X. Y.,
functionar de privilie...

Col.: Inviticel?

Frat.: Pardon... Calfd, de trei ani, cu salar de 120 fr. lunar... O conditiune minu-
natd d-le... scuzati cd-s cam neglije[nt]... Am fost la o petrecere azi-noapte... Un bal
mascat splindid. Niste cuconite, ah (plioscdie cu limba). Am beut cam multisor
vin ros de... Scuzati, dlomnujle. Un moment... Am onoare (ii intinde mina).
Col.: Tmi pare bine ci ai...

if. 11 1°]

UN SUBIECT:3 O scend. Fratele calfd vine direct de la un bal mascat, beut etc.
Fratele: Oh! Ce petrecere, ce ball Splindid, doamnelor, mai mult decit splindid...
(cdtre sora.) Picat, d[omnilsoard, cd n-ai fost, pdcat de moarte... Te-ai fi veselit ca
o baroneasd... Te-am invitat, puteai veni...

Sora: Nu {i prost, X. Doard nu m-oi amesteca eu printre slujnicele de la baluri
mascate...

Frate: Auzi la eal... Tu, ai tu idee despre un bal mascat de-al nostru? Tu nici idee
n-ai, domnisoard...

Sora: Te rog nu md irita... Eu nu-s de sama voastri... To-s...

Fratele: Tu esti proastd, domnisoard, tu nu stii ce-i balul mascat, altmintrelea ar
trebui s plingi morteste trei zile... etc.

Bojotaie: uciderea porcului.

UN TIP FLEGMATIC, fost profesor; toatd ziua mergea cu cdrufa intr-un ordgel
apropiat. Calul ndting se oprea.

— Hi, Cinas, hi, md!... Nu vreai?... Apoi, stdi dar na. Cd doar nu m-oi bate eu
cu tine...

33 Pe aceeasi fild (intre cele doud mari {fragmente) un titlu: Luna de miere. El revine pe f. 11 v°.
3 Fragmentul se afld in partea de jos a f. 11, fiind insd o continuare a f. 10 v., am inversat pozitia
fragmentelor.



Si-si scoate gazeta si-ncepe a ceti. Calul std, std, pe urmd se socoate si porneste
singur.

UN TIP MOROCANOS somesan din Ilva-mare. Un roman se duce la el in banci
(e capar) si-l intreabd ci [de ce] nu cumpdrd lemne. O oard asteaptd rdaspuns. Nu
primeste. Se duce.

— Cic-or fi verzil — zice somesan la doud ceasuri. [...}*

[f. 11 v9]

[1] Sdrmanul sublocotenent (piesa) Nepotriviri.

[2] Luna de wmiere (piesd)

3 Un subiect de piesd scos din nuvelele lui Britescu-Voinesti®; special din nuvela
Din carnetul unui judecdtor; vezi cazul cel cu fata siluita.

4 Un subiect de piesd; deosebirea dintre boieri si tdrani. Povestea: fiul unui avocat
face un copil unei fete de tdran ctc. 3¢

hrincd = mamadligd tdiatd cu atd si pe cdrbune sd sc frigd 37
STRAINT * [£. 12 ]

O familie sdracd, nicdjitd. Capul bea — un om bun ca mierea, dar inchis, ticut
acasd. Trdiesc rdu. Sapte copii. Cel mai mare de dascdl in locul bdtrinului. Strdini
in suflete.

DARUL

Povestea lui Lazdr cu darul popii, o coroand din care apoi s-a iscat bdtaia ctc.

BADEA DUMITRU *

Lucra la o hrubd doisprezece ani, dupd ce si-a prdpddit tot ce a avut cu o bicisnicd:
Sinziana. Vara sade in hrubi; copiii il ocdresc: ,Sinziand®, el se infurie. Iarna dela
cine poate. Cu un cal hirjit isi aduce el insusi tot ce-i trebuie la colibd ; piatrd, nuiele
etc. Mai umbld si-n cdrdusie, dar acum abia capdtd o pituld pind-n Tradam. Macar
cd pe vremuri fusese om tapdn; dar l-au bitut odatd burcasii vrind sd-i fure caii;
a zdcut doi ani si de atunci a rdmas neom. Acum iacd isi vinde si hruba unui ovreu.
Isi asteapts sf1r51tu1 pe la ca§1le si din mila oamenilor. Moartea lui; Rodovica vrea
si-1 radi. Rimine singur in casd, pe vatrd. Se pridvileste. Cum se ceartd ceia de
la mostenire, cdci cic-au rdmas vreo 5 zloti din di 6 cu care vinduse mogneagul casa.

* In dorinta de a da cursivitate materialului la lecturs, rcdactia publicd sclectiv aceastd ultimid
parte a caietului de creatic al lui Liviu Rebreanu. Indicim in paranteze drepte pasajele eludate
—listd de cuvinte si cxprcsu populare —, nesemnificative pentru laboratorul viitorului romancier.

3 Intr-un interviua publicat in revista ,,Spre ziud”, I (1923), nr. 1 (11 mart.), L. R., va aminti numele
prozatorului, alaturi de Caragiale, Creangd §i Sadoveanu printre « macstri[i] mei romé.ni ».

¢ Notatia revine pe fila urmitoare (vezi Rusinea).

37 Adiugat ulterior cu creion negru.

38 Titlul se afl3 si in lista « nuvelelor si schitelor » din Arh. L. R., I, ms. 1, . 1.

38 Personajul va fi reluat in Jon (Dumitru Moarcas). Multe detalii ale schitei se regisesc intr-unul din
episoadele romanului ce se desfisoard in casa Glanetasului. Vezi si insemnirile cu titlul Moartea (supra,
f. 24 v°) precum si « sumarul » din ibid., ms. 7 f. 3. La B. A. R. (ms. 4056, f. 173) se afld inceputul schitei
proiectate, cu titlul Hruba (cf. Rebreanu., Opere, 1968, vol. I, pp. 323, 324).
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RUSINEA ¢ [f. 12 v°]

I Bitaie mare in curtea lui Login, care venind beat leucd de la tirg a apucat pe
fatd-sa la mind s-acum o bate s-o omoare. Loginoae aleargd glont in ulitd, strigd
de citeva ori: Avai de mine! Sdriti oameni buni c-o omoard! Apoi se intoarce iar
in casd. Vaiete, tipete, ricnete. Ficiorul il indeamnd: di, di! Se stringe lume: copii,
femei, bdrbati. Plingeri. Nime nu indrdzneste si se bage in casd si-1 despartd. Lo-
ginoae iese 1 vesteste c-a izbit-o cu capu’ de marginea vetrii, apoi iar cd a apucat
sdcurea si vrea s-o taie bucitele.

Deodatd apare in usd Login cu mina inclestatd in pdrul fetii, tirind-o dupd sine.
O duce la tdietor si-i pune gitul sd-1 loveascd cu sdcurea. Vreo citiva sar intre ei,
ii despart. Login se duce oblu la crismi.

IT Fata lui Login a fost slujnicd in oras, la un advocat si a avut cu el un copil.
De-atunci incolo s-a imbrdcat domneste, cu ghete, umbreld. Tridgea gindul cd o
va lua domnul si cd ea se va face doamnd. Atunci n-a zis nimic Login si sdtenii
o pizmuiau. Dar cind a fost si nascd, domnul i-a dat drumul. A venit acasi, s-a
imbolndvit, a dat nastere unei copilite frumusele. Un an de zile si-a crescut acasa
copila. Petitori nu i-au umblat, deci s-a bigat iar slujnicd. Tatd-sdu i-a dat de grija,
iar ca i-a fdgdduit cd se va purta omeneste. De cite ori venea acasd o lua la in-
trebare si ea totdeauna il asigura cd se poartd omeneste. Apoi intr-o vreme a iesit
iar din slujbd. In sat se zvonea cd iar e ingreunatd, macar cd acestea erau vorbe
desarte. Ci de aici inainte s-a ldsat de demnie, s-a uitat mai cu drag la flacdi si
acestia au inceput a o impresora. A sezut mai cu unul, mai cu altul. Se vorbea
cd 0 va lua unul. Dar totodati iar umbli vestea ci e ingreunatd. In sfirsit si Login
a auzit de aceasta. Si intr-o oard iar a luat-o la intrebare. $i a cusut-o si a des-
cusut-o pind ce i-a marturisit ci e [tdroasd]. A bidtut-o ca mdrul si ea a zis cd-1 are
cu X:

IIT Scena de infitosare cu X. Era sard si Login a trimis dupd X. $i l-a luat cu
buna. Asa s-asa, dragul badii, dacd esti tu spune si tine-te de ea... X a inrosit,
a spus drept cid si el a sezut cu ea, dar si altii. El s-ar lega de ea, dar vezi Y
zice cd e al lui copilul, Z ci e al lui etc.

IV Din pricina multelor bitdi, fata si-a urit zilele si dupd o stragnicd bitaie a luat
lumea-n cap. A trecut o zi, doud, o sdptdmind. Dintr-intii Login nici habar n-avea.
In toatd seara mergea la crismi sise jiluia la toatd lumea cd ce ndcaz l-a ajuns
si cd tot o omoard el de mai vine acasd. Apoi cind se intorcea inddrdpt, vazind copila
rdmasd acasd, care intreba neintrerupt de [f. 13 1°] md-sa, si el se induiosd. Lua pe
genunchi copila, o mingdia sise punea pe ginduri. Simbdtd seara, la o sdptdmind
de la dispdrerea fetei, n-a dormit toati noaptea. In ziua aceea se ldfise vestea
in sat cd pe muncel au aflat un om spinzurat. $i nu-lstdtea de loc un gind nebun:
D-apoi dacad s-a spinzurat?

V Tot satul vorbea acum de fata lui Login. Unii spuneau cd s-a prapadit, altii cd
nu. {1 ocireau si-1 suduiau pe Login. Vederi despre rusine. Pirerile de riu ale lui
Login. Nicazul lui.

VI Un om o afld in oras slujnicd si-i spune lui Login. Fata se reintoarce. Un va-
duv din un sat vecin, porcarul, o cere de nevastd. Login stdruie sd-i lase lui copiii,
viduvul nu vrea si se despartd de ei. In ziua cununiei, dupi nunti, o ciruti duce
pe cei doi miritei, amindoi cu cite o copild in brate, si ei sunt fericiti $i bucurosi.

40 Nuvela este amintitd de L. R. in geneza romanului Ton (vezi Amalgam, Mirturisiri). Este o primi va-
rianti a conflictului Ana—Vasile Baciu, din capitolul V, intitulat, la fel, Rusinea. Titlul este intilnit si
intre alte «nuvele si schite» din Arh. L. R, II, ms. 1, f. 1. Un fragment si in ibid., II, ms. 7, f. 8.



O FEMEIE

Batrind, neputincioasd, sdracd ca degetul. Mosia si-a impdrtit-o intre copii; ea gade
singurd, tragind o zi dupd alta. Ea trebuie si pldteascd ddrile. $in-are nimic, numai
un purcel de ingrasat. Vine un domnisor, jucutdu. Sd ia porcul.

— lIartd-md, domnisorule, cd iacd n-am numai sufletul dsta din oase...

ALTA FEMEIE#

1i moare bdrbatul care nu i-a fost drag nicicind, dupd care s-a mdritat in sili. La
groapd vra sd se arunce-n mormint, numai cu greu o pot retinea cei de prinprejur.
A treia zi insd: D4&-l in cite comedii cd m-a ldsat cu copild pe cap etc. $i asteaptd
sd se mdrite a doua oard, dupd &l ce-i era drag de fatd si care si acum e holtei.
Etc.

FRITI PARASITUL [f. 13 v°]

A fost notar intr-un sat romanesc, l-au chemat Racolta si s-a ficut Rakoczy. Ii
mergea bine, roménii trdgeau la el, ca la singele lor, dar el ii trdgea si-i batjocurea
si-n sfirsit ca sd se scape de ocara de a {i si[el] la fel cu unsurosii pacurari s-a bo-
tezat si s-a fdcut ungur. S-a insurat cu o fati de ungur si-n casa lui numai un-
gureste se mai vorbea, a avut doi copii pe cari nu i-a ribdat sd invete nici o boabd
romaneste etc. Femeia tantosd, infumuratd, i trebuiau bani multi puzderie-pleava.
— Domn esti ori pleavd ori rumun prost?

Si domnul se necdjea, dar trebuia sd-i facd pe plac. Venitele si leafa nu i-au ajuns
pentru caleascd, bii etc., haine scumpe, chefuri zvidpdiate. S-a incurcat in datorii
pini-n grumaji. Si-n sfirsit n-a mai biruit nicicum, s-a atins de banii oficiosi. Incet-
incet, intii cd-i va pune inddrdpt, si chiar asa a fiacut. Dar mai tirziu mai pe gros.
A dat la cdrti cind mergea-n oras. Apoi intr-o zi s-a trezit in temnitd. A sezut
doi ani si patru luni si a avut vreme destuld sd se pocdiascd. Cind a scipat din
puscdrie s-a dus drept la un pretin vechi ungur, dar acesta nu l-a primit. El nu
std de vorbd cu un escroc. S-a dus la altul, tot asa.

Copiii i-au rdmas pe drumuri cdci femei-sa s-a dat cu un deregitor ungur §i s-a
sters la Pesta, habar n-avind de copii. Niste terani i-au strins de pe drumuri §i din
ei s-au ales flicdi chipesi rumani. Fostul notar umbld din sat in sat, a luat straie
romanesti; mai tirziu si-a agonisit un locsor, un pic de pamint. S-a ficut iar {eran
filozof si nici nu mai vrea sid auzd de vremea madrirei sale.

TARANII # [f. 14 1°]

Subiect de o piesd teatrald — din timpul rdscoalelor tdrdnesti. Cauzele rdscoalei
(dupd R. Rosetti): deja prin Regulamentul organic avintul economic al tdrdnimii
a fost oprit in loc, agricultura lor distrusd, tdranul silit la viatd de trinddvie rela-
tivd si lipsd de prevedere si economie. Exploatarea t{dranilor prin cresterea continud
a arenzilor si scaderea preturilor de muncd (care in timpul acel al nostru e in inflorire
complectd). Muncile ficute de tdrani pentru datorii din trecut, pentru angajamentele
fdcute din iarnd, pentru invoieli de imas si de locuri de ardturd si pentru productele
luate. Preturile cu cari li se arendeazd acum paminturile de ardturd si de imas,

41 Ulterior Nevasta. Vezi Femeia ; infra, f. 3 v°.

42 Project de piesd amintit de I.. R. in geneza romanului Rdscoala. (B.A.R., ms. 4063, f. 53—74). Un alt
caiet de creatie (Arh. L. R, I (1), ms. 22), se deschide cu o « pagind de gardd »: « Tdranii [ Foaie sipti-
minald [ Note». In Arh. L. R,, II, ms. 1, f. 5, referiri la Rdscoala « O serie de nuvele ».
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viiohite pentru cfnd sunt moderate, intrec pe cele de la 1849 de 4—5 ori, de mulle ori chiar de 7 gi
8 ori. In urma Regulamentului nemultumirea ajunse la culme.

Sdtenii nu mai avurd energia trebuitoare pentru a se rascula, dar incd din mai
1833, din satele de pe Prut (Iasi, Dorohoi si Filciu), incepurd a porni bejdnari.
Intii plecard oameni singurateci, apoi familii, apoi sate intregi (zile cu nart,
zile proaste). Citimea de muncd impusd pe zi pentru prasild: 12 prdjini de
papugoi, prasite de doud ori, culese, dezghiocate, duse la cogere si asezate intr-in-
sele, strujenii tdiati si cdrati = drept o singurd zi. Lipsa de orice dreptate pentru
tdran i impunitatea desdvirsitd pentru orice fdrddelegi ale stdpinilor.

Vezi pagina ultimi 43,

[f. 30 v°]

Atit stdpinii cit $i ocirmuirea aveau grijd sd indbuse la vreme, sub bici, orice
semn de impotrivire. Era destul ca locuitorii unuisat sd nu vrea si execute vreo
lucrare (in cele mai multe cazuri, nedoritd de ei), sd lase capetele la intinderile de
prasild, secere sau coasd, mdsurate cu o prdjind prea lungd, sau si rdspundd prin
~ vreo sudalma la loviturile de harapnicale feciorului boieresc sau ale vidtavului, pentru

ca faptul si ‘fie calificat de ridscoald...

Atunci apoi venea ispravnicul, in cele mai multe cazuri insd privighitorul cu citiva
slujitors sau cazaci, cum li se zicea mai pe urmd. Satul era strins de acestia gra-
madd la cantelaria mosiei, dojenit de privighitor, apoi erau chemati acei cari fusese
insemnati de vechil ca fiind capii buntului. Acestia erau pusi pe jos si batuti de cazaci
astfel ca sd {ind multd vreme minte de acea bitaie. Pe urmd satul era somat sd
ceard iertare si sd declare cd se va supune la cele cari se impotrivise si, dacd nu cidea
indatd in genunchi, figdduind nemdrgenitd supunere, se luau oameni de-a rindul,
se puneau jos si se biteau unul dupd altul pind ce, de obicei in urma stdruintelor
preotului si ale citorva bdtrini, se muia dirjia lor si ficecau act de supunere.

DASCALUL SI POPA™“

Un subiect pentru o piesd din luptele roméanilor ardeleni. Ungurizare; dsti doi
luptd din rdsputeri, insd degeaba; inspectorul le inchide scoala. Lupta se vede pier-
dutd cind vin la popa niste terani unguri, ca sd-i boteze in legea roméneascd etc.

UN VIS % [f. 14 vo]

RoméAnia-mare. In o cafenea striini. Nu crezi ochilor. Vin in satul meu natal.
Tot notarul evreu numai cit acum se cheama -escu in loc de Y etc.

VREMEA

Vorbeau despre cochetdria femeilor. $Si X ne povesteste: Am cunoscut o fatd,
ddscadlitd. Atunci o fi avut vreo 25 ani. Foarte serioasd. I-au ficut curte etc. De-
geaba. Trecurd sapte ani. Iar o intilnii, trecind prin satul unde era ea. M-a poftit.
Am mers. Ce schimbare. Acum nu mai era cea veche. Trdgea cu ochiul, zimbea
cu intelesuri etc. Dar apoi, cind colo, in baierile inimei etc.

43 Reproducem, in continuare, textul la care face trimitere L. R.

44 Prima parte a schitei va {i reluatd intr-un episod in romanul Jon ; protagonisti: invititorul Herdelea
si popa Belciug.

45 Cu titlul Vis s¢ vealitate, figureazd in Arh. L. R., II, ms. 1, {. 1.



SOARTA (BLASTEMUL)* ff. 15 r°]

Cei trei oameni din sat: Victor, X si Ion a Firoanii. Tapeni si tari ca zmeii. Pri-
eteni. Odatd se sfidesc rdu. $i Victor omoard pe X, in piddure; tdind un copac
pentru un butuc de mdicelar, copacul cade pe 1ipd unde sade X si-1 turteste. Era
incd cu tigara in gurd, X insi, mergind mai tirziv cu Victor in pddure, a strigat
la ovreul crismariul: S& gititi o velnitd cd astdzi are s3 vie nnul mort.., $i s5-mi
dai un rachiu bun!...

La tribunal Victor se blastdmi, la doctorul care sdvirseste sectionarea: Auzil,]
d-le doftor, de l-om: omorit eupe X, si dea D-zeu sd ma beliti pe mine la anul!

Sia trecut un an. Era joi. Victor a baut in Tradem si a venit spre casd. Ii era
dragd femeia lui Jon — Rodovica. S-a abdtut pe-acolo. Ceia in afard. Ion ia sapa
si-1 taie in cinci locuri. La tribunal Ion e achitat... dar femeia lui Victor (care la
tribunal cere 1000 fl. pentru Victor ca despdgubire) il blastima: Nu-ti ajute D-zeu
sfintul...

Si iacd la un an Ion cade la pat. Si se usucd, se topeste. Degeaba toate doftoriile
babelor. Incepe a-i cddea carnea. $i s-a stins si el

UN DINTE ¥ *15 vOl

Femeie. i place si spuni ci nu-i pasid de frumuscti, si arate ci ea nu e geloasi
de barbatul sdu. Si macar cd tot mereu de frumusetd grijeste asa insd cd nici ea
singurd n-o bagd in samd. $i-si teme barbatul foc, macar cd-i bdtrin. Apoi odata
incepe a i se clitina un dinte tocmai dinainte deasupra. Rabdi multi vreme. In sfirsit
se hotdreste si si-1 scoate. $-apoi cind e singurd o cuprinde plinsul. ia aminid oglin-
duta, se uitd lungd vreme si plinge cu hohot.

FEMEIA *

Lang. In sala tribunalului; pertractarc; lumec multi etc. Lang povesteste. A lu-
at-o sdracd, rdmasd, imbdtrinitd ctc. I-a fost dragd. $S-apoi a vazut cid il insali.
Cu alt dascdl. A avut o copild; el stia cd nu-i a lui; dar n-a putut face nimic, n-avea
putere. A cerut si fie stramutat, cugetind cd acolo se va corege sau cd va uita pe
amant. Asa. Dar a venit altul. Toatd lumea stia, il huiduia; dar el tdcca, inghitea
la noduri. Incepu sd bea. $i lumea il ficea betiv etc. Si iacd al doilea copil, care
lar stie bine cd nu-i al lui. Scene. A gonit-o din casd, si meargd cu copii cu tot
oriunde. Ea s-a fdgdduit cd va divorta. $i nu. Iar s-au impédcat. S-a mers mai
binisor o vreme. El credea cd i s-au sfirsit suferintele. Apoiiacd odatd a prins-o
la el in casd cu notarul. $-a omorit-o.

O FEMEIE FARA CAP® [f. 16 r°]

Avea o fricd grozavi si treaci dinaintea ruinelor. In sfirsit mi-a povestit pentru
ce... In 48 cind venird ungurii, grinicerii se retraserd in sat. Unde-s ruinele era
cazarma si locuinta colonelului. Colonelul se depdrtase. D-na colonel, o femeie blondd
cu pdr auriu, ochi mari albastri; o frumusetd rard. Eu eram instructord lingd cei

48 Conflictul va fi reluat, pe alte traiectorii, in Jon.

47 Intreg fragmentul este anulat cu o linie sinuoasi. Ulterior va fireluat, pe alte planuri, in nuvela Din-
tele, tiparitd, pentru prima dati, in.,,Convorbiri critice”, (IV 1910), nr. 12 (25 dec.), pp. 780—791. La B. A. R,
(ms. 4054, £. 91—105) se afli o versiune datatd in Bucuresti la 7 nov. 1910 (cf. Rebreanu, Opere, 1968.
vol. 2, pp. 350—358). Vezi si Arh. L. R., II, ms. 2, f. 28.

48 Schita, cu aceleasi personaje, va {i reluatd, pe alte planuri, in romanul Jon. «Titlul» va fi regisit
intre alte «nuvele si schites in Arh. L. R. II, ms. 1, ff. 1, 3, 5. Actiunea diferi.

49 Titlul figureazd, ca si cel de sus, in sumarul amintit.
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viieonize powtre  doi copilagi... $1 deodatd se vdd nouri de fum din celdlalt capdt al satului. In
turnul bisericii clopotele sund-ntr-o. Oameni descoperiti aleargd in pilcuri pe ulitele
strimte strigind: Vin ungurii, vin... Copii, barbati, femei etc. Apoi totul se poto-
leste. In depdrtdri se ivesc hoarde de cdldreti etc. Coleneleasa, o femeie foarte ciu-
datd, capdtd poftd sd se uite [...] Deschide fereastra si se pleacd in pervaz privind in
afard. Pilcuri-pilcuri de unguri treceau urlind, vorbind o limbd ciudatd. Din mu-
getele lor se desluseste: Urban! Urban! Coloneleasa zimbea. Ofiteri unguri ii fdceau
semn cu mina etc. $-odatd un om grozav la vedere vine, pe sub fereastrd, ridicd
sabia si c-o tdieturd ii reteazd capul, care cade afard, iar trupul mototol in sobi...
In momentul acela am lesinat si cind m-am trezit eram in o casd tdrdnecascd cu
copiii lingd mine...

SINGELE CALD®

. Trebuia si impusc un cine care s-a mincat cu altul turbat. Era cinele mecu fa-
vorit si nu l-am ldsat sd-1 puste altii. Eram slab puscas. Am trdgidnat executarca

«v lui. In sfirsit 1-am legat de un stilp si am tras. Cinele se uitd la mine. Sentiment.
Apoi odatd il podideste singele pe gurd, pela git, pe coaste. Se zvircoleste, roade
funia cu care era legat. Singele fierbinte aburea. Se mai uitd o datd la mine im-
plordtor, apoi se piteste jos si-ncepe a-si linge rana. Nu l-am fost nimerit bine.
Lingea singele, care aburea fierbinte. In mine decdati se zgudui ceva. Imi vinea
parcd sd-mi spdl minile in acest puhoi cald. Ridicai pusca la cchi §i mai trései.
Imi vinea si vdd singe cit mai mult, mai cald, si vad curgind pédrdu, s mad impre-
soare nebuneste. Cinele s-a mai zvircolit ceva, apoi si-a dat sufletul. Singe mult
rosea pamintul imprejurul lui. Funia rosd, burta inrositd. $i eu stam privindu-l
setos de singe si-mi vinea si m# tot uit... Nimic nu mai era in mine omenesc,
numai singe, singe... [...

O FEMEIE [f. 16 v°]
Stie toate, asa zice ea, si-i proasta de n-are pareche. Viata celor dinprejurul i e ade-

varat chin din pricina asta. Orice 1i spune cineva — stie, dar cind la ficut — nimic.
Copii, bdrbat nebunesc de rdul ei etc.

UN OM
Are o fafd care totdeauna parcd zimbeste. Cine stie cum 1i sunt intcemite trdsi-

turile, dar el aratd voie buna si cind dinlduntru plinge cu hohot. Un nicaz. Cmul std
53 piard de durere. $i pe cind povesteste ceva altuia, ceva foarte dureros, zimbeste.

ALT OM
Intocmai contrastul celui dinainte ete. Vezi Sasil. 7.0
GIAMBASUL if. 17 15

Vezi povestea cu Saicu Noti. X merge la tirg, vinde un cal bun lui Saicu. Asta rdmine
dator etc. etc...

50 Tdem. Proiect reluat uiterior in nuvela Fiara. Va apare, pentru prima oard, in , Lamura”, T (1920),
nr. 12 (sept.), pp. 1030—1036 (ci. Rebreanu, Opere, 1268, voi 3, pp. 399, 400). Titlul Fiara revine in
Arh. L. R, 1, ms. 2, £ 27 v°



luncet sau lincet ii zice la [incretiturile]® ce se fac la cdmadsile tdrdnesti pe la minecd
sau pe la grumaji etc.
canvie = pdioasd

HOTII

La o roméncd se furd o sumd de bani. Trecuserd tigani prin sat si o burcdsitd i-a citat
in cdrti romancei. Bdnuiala asupra burcasilor. Porunci ]andalmllor Intrecr ‘caravanul.
In mljlocul drumului incepe pe1chez1jcla

O tigdncutd slabd, scdzutd, tindrd, abia poate avea 15 ani, tocmai atunci naste un
bdietel, mic, ros, cit un papusoi. Jandarmii la lucru. Aruncd jos pe toti din ciruta.
Unul apucd pe cel nou ndscut si-l aruncd jos. Toti tiganii sar la el etc. Lehuza incd
e trasd jos. Dupd perchezitia bagajelor urmeazd cea a persoanelor. in cancelaria jan-
darmereascd, de afard se aude: Jos, jos, dezbracd-te de tot... Si cdmasa si... si
poalele! $i un glas slab, glasul tigancei care avea gura cea mai mare cind se certau
pentru bdiat, se desluseste intretdiat, scdzut: Mi-i rusine[,] domnule... Fa-ti o buna-
tate, D-zeu te alduiasci... Mi-i rusine... Popa boteazd copilul etc. etc.

LANTUL [£. 17 v°]

Logica in toate intimplarile, in sirul acestor intimpldri. Un individ pdteste una (vezi
cazul X de azi) si zice: Asa, dar dacd ficeam asa s-asa nu mi se intimpla una ca asta.
Sirul. Instinctul etc. etc. [...]

INTERMEZZO

Doi tdrani. Unul il tot necijeste pe cel’lalt ciruia i-a fost murit nevasta. In sfirsit:
— Dacd d-ta poti ride c¢d n-ai nici un necaz... si...

— Ei[,] n-am ... cd doar nu trdiesc nici eu din flori de cuc... etc.

Si deodatd devine serios: pe semne coarda compdtimirei sale a fost atinsd prin acele
vorbe simple,

— D-apoi ce sid faci... toate vin de la D-zeu si noi catd si le primim de-s bune[,] de-s
rele. [...]

PACATUL [£. 18 1°]

Fata a cdzut odatd, inselatd. Apoi tirziu ii vine o dragoste mare, adevdratd. $i o mus-
trd picatul pind ce in sfirsit marturiseste. El 1i da un crin alb = nevinovitia, ea
bolboroseste etc. ctc.

ADAM SI EVA®™ (f. 18 v°]

I. In vristd de 7—8 ani. Adam dispretuieste pe Eva; nu vede in dinsa decit un biiat
ca si dinsul, dar mult mai slab, mai las si mai neputincios. Eva dimpotrivi are unele
apucaturl cari seamdnd cu cochetiria de mai tirziu a femeiei.

II. In virstd de 15—16 ani. Adam se simfeste rusinat, inbuimicit dinaintea Evei, si
totusi il atrage ceva; il face si umble dupd ea ca un citelus. Eva e perfect con§tlenta
de rolul ei de femeie si-1 ademeneste etc.

II1. In vristd de 19—20 ani. Adam devine indriznet. Siruturile. Aluziile la cisito-
rie. Cochetdria Evei, ademenirile, momelile. Totusi Adam nu sc di prins.

51 Adaugat cu creionul in dreptul cuvintului: «penele ce se fac pe».
52 In 1‘)75 L. R. va publica un roman cu acelasi titlu.
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IV. In vristd de 25—30 ani. Adam simte nevoia insuritoarei, dar mai mult ca ¢l
Eva, care abia asteaptd sd se mdrite. $i in sfirsit Eva isi si ajunge scopul.

V. In aceeasi vristi. Logoditii. Adam incepe a inebuni.

VI. in vristd de 30 de ani. Doi copii. Eva tot drigistoasi. Adam plictisit.

VII. In vristd de 35 ani. Eva are amanti, Adam prost ca toti barbatii.

VIII. In vristd de 50 ani. Adam si Eva au un nepot.

IX. In vristi de 70—75 ani. Amindoi vreau si se simti fericiti.

Intermezzo dupd VI. Un vis al lui Adam: e burlac si i-e bine.

Intermezzo dupd VII. Un vis al Evei. E fatd bitrind cu visuri, nefericire.

Téranii pind ce-s mai strdini isi zic tot d-ta. Cind se ceartd, pind ce cearta e in albia

as putea zice a bunei-cuviinti, iardsi se agrdiesc per d-ta. Cind insd se sfddesc dina-
dins, de reguld mi si tu, sau, iardsi, cel ce avea sd se arate mai calm, per d-ta.

PRESIMTIREA (f. 19]
Gongoi se pregiteste si meargi cu citeva plute pe Somes — Are niste zbuciumdri
adinci. Nu stie el bine si nu-si poate da seama ce are, dar ceva 1i stringe inima. Femeie,
doi copii. O cind ultimd. Apoi a doua zi pleacd. Despirtirea, vezi iubirea mutd a tdra-
nului, Trecind peste un hditas alunecd intre birnele plutii, cari deodatd se inchid

deasupra lui. La citeva zile, intre gitejele iazului un pescar da peste el. Femeia: $ti-
ut-am etc.

SPIRITISTII
Vezi inspiratie dupd ne cogifo
[Nepotrivirile dintre un tdran si fiul sdu ajuns domn] %]

[Cunund de oaspeti] %
[N-am stemd = n-am noroc, soarte ...] 5

GURILE RELE [f. 19 v°.]

Doud prietene bune cari nu se sinchisesc decit de ndcazurile lor proprii, niste suflete
obidite de soarte. Atita petrecere au cit merge una la alta.

PROSTII®*®

Conflictul unui {dran cu un vicenotar, care il pilmuieste, pe cind cela zice:
— Noi sintem prosti, domnule, iertati, cd noi nu stim ...

DOI ZAHANI [f. 20] %

Advocatul cumpdrd mosie; licitatie cu 125 bani ete. [...]

53 Insemnare in creion. Tema schitei este mult apropiati de cea a nuvelei Domnul Tonicd.

54 55 Insemniri in creion.

8 Tdem. Ulterior «conflictul » va i reluat pe alte planuri in schita cu acelasi titlu. Vezi si In tren,
supra, f. 22 v. Nuvela Prostii va {i publicatd, intiia oard, in ,,Convorbiri critice”, 1V (1910), nr. 2 (25 fe-
bruarie). pp. 75—80. La B. A. R. (ms. 4054, {f. 27— 34) se afld o versiune autografi (cf. Rebreanu, Opere,
1968, vol. 2, pp. 331-337).

87 Insemndrile de pe aceasti fili sint in creion.



[O FATA CARE IUBESTE mult cetind ¢ tot cu gindul la el si umple marginile fi-
lelor cu declaratii ca: puisorule, pe cine iubesti tu? puisorul meu mic, te iubesc etc.] *®

— Da ce? si dormit cu fercastra deschisi.

PRINCESA SI POETUL [f. 22]

Poctul era tindr, n-avea nici mustate nici barbd, dar avea plete — avea plete lungi,
negre pana corbului, inelate. $i parale incd n-avea poetul si nici haine bune. Numai
versurl avea multe si dragoste de lund. Intr-o zi iaca iese poetul la plimbare. Pe strade
lume multd. Trasuri dupd trdsuri. $i iaca vede poetul un car mare cenusiu fard cai.
$i carul totusi umbla. Avea in loc de rogojind pomojnic de sticld. $i-n car erau multi,
dar poetul nu vizu decit un cédpsor de fetitd. Cind a vdzut-o a zis: oh, ce fetitd dri-
gutd! Si si-a scos pdldria cdci toatd lumea si-o scosese. Iar pletele le juca vintul.
Si cidpsorul se strimbd si zise: oh, ce hidiat urit! Lumea incepe sd strige tridiasca si
poetul intreabd pe un vecin: Cine-s? Vecinul i spune dispretuitor: Imparatul.

IN TREN (f. 22 v°.]

Descrierea naturei inainte de zori. Gara. Pasii surzi ai tdranului. Vine trenul. Graba
tdranului. O femeie neputincioasd. El, coprins de mild, o sloboade inainte. Conductorul
1i strigd: Urcd-te mai, urcd-te! Se aruncd asuprd-i si-l trinteste de scirile vagonului
strigind intr-una: Urcd-tel... Apoi: Gata! Pleacd. Ajung in gard. Conductorul are
cunoscuti std de vorbd. Taranul nu poate deschide. Domnule, domnule, [hai] * 1a usd!
Gata. Trenul pleacd. Atunci conductorul vine la usd, o deschide si impinge afard pe
tdran care-sizdrobeste obrazul pe prundisul garei. Se scoald, se sterge cu mineca cdmadsii,
Isi face cruce: Nu-ti ajute Dumnezeu sfintul! [...]

NEBUNUL®

In balamuc un alienat taie capul unui tovaris si a doua zi povesteste tuturor. Hehe,
ce-o face dla cind s-o trezi fiard cap! (E. Lovinescu).

MADAM XENOVICI

Cicd barbatul ei a fost cidpitan. Mai tirziu mérturiseste cd numai locotenent; iar cind
la circumscriptie spune cd a fost sublocotenent. Huleste pe femeile necinstite, pe
cind ea isi povesteste istoria mult zbuciumata a vietei sale.

SLUJBASUL . 24

M3 asezasem in pat si prinsei a ceti un roman ca si-mi vie somnul c¢ind m3 pomenesc
cu un bocdnit in geam. De mirat nici nu apucai <4 rdspund, cind bocdnitul se repeti
mai rdpede si grabit si indatd auzii o voce care fmi sund cu totul necunoscutd:

— Domnule... domnule...

58 Notatii cu cerneald violet; restul {. 21 v° in creion negru.

% Notatii in creion; ulterior schita va fireluatd si tiparitd cu titlul Prostit; vezisi Progtii ; infra, . 19 v°.
80 Titlul revine in «sumarul » de Nuvele si schife din Arh. L. R, IT, ms. 1, f. 1 Cu acelasi titlu o lucrare
Arh. L. R, TI, (1), ms. 45.
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Schite rentru

viitoarele romane

Nu stiam ce sd fac, deci exclamai: Ai? Cine-i?

— Ia fi bun vino de deschide oleacd, domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sint... Prodan...

Vin, vin, la moment...

Sarii rdpede din pat si deschisei usa antreului.

-— Fii bun du-te de te pune-n pat — imi zise acelasi glas in nemteste.

— A da... da... bilblii eu surd si intrai repede si ma virii supt plapoma.

Peste citeva clipe usa se deschise incet si intrd cu un zimbet amar pe buze, d. Prodan.
— Tartd, domnule, iartd cd venim in cap de noapte — ficu incet citre mine tinind
incd de clantd, apoi vorbind in afard: Vino, dragd, vino...

Intrd incetinel o femeie tindrd, oachesd cu o pildrie bidrbdteascd pe cap straformatd cu
niste mofturi pestrite.

D. Prodan zimbi iar si frecindu-si miinile se apropid de pat.

— Buni scard... iartd, domnule, uite a trecut de miezul noptii si nu mai am unde si
merg si-i frig afard si- ti inghete lacrimile-n ochi.

Nu stlu ce voi fi bilblit mai ales vdzind femeia aceia stind si ea cu acel zimbet nenorocit
pe buze si puwndu mi parcd rugitoare. Intinsei mina d- lui Prodan, apoi veni si d-na
de-mi didu mina.

— Sedeti vd rog si scuzati sa md gdsiti asa...

i

(f. 24 v°.]

-— S4 nu te deranjezi deloc, domnule... Iaca d-ta dormi hodinit iar noi vom sedea aici
pind dimineatd... aici totusi bardmi nu te bate vintul si zipada...

Voiam sd fiu galant, sd le ofer patul meu, dar cgmsmul md opri. N-aveam alt pat,
sofa incd nu, numali o canapea de lemn si citeva scaune... In sfirsit, se asezari, ea pe
un scaun hng¢ masd, el pe dunga pmtulul.

— Hei, asa-i viata asta, minca-o-ar focul — suspinil prelung Prodan...

— Dar cum... cum de... n-afi venit mai devreme céci atunci poate puteam face ceva
sd vi..

— N1m1c nimic, domnule, e foarte bine asa... Dé, facem cum putem... Eram absolut
buimicit. 1 stiam pe Prodan, era functlonar la minister cu leafd de 300 lei. Se insurase
abia de un an cu fata asta siraci, cu care avuse multe buclucuri. Dar ce avea acum?
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Ii oferii o tigard. Femeia isi incrucisi miinile pe masi, isi razimi capul $i nu spune Livis Rebreans
nimic. In sfirsit, Prodan isi intoarse fata cdtre mine — o fatd lincezitd si zice:

MOARTEA®

Moartea unui om necijit care trdieste din mila satului si care, in sfirsit, se pripideste
la un alt necdjit.

Cine se vaitd si-i iei,

cine se laudd sd-i dai.

PLUTASUL

Despértirea. Presimtirea. Prohodul etc.

Era intuneric beznd ger de foc

om bdgiret chitdit de soarece
manincd rusinea cu pumnul
lume spdlatd
tirlie = sanie pentru copii
curat ca ochiul

COPILUL UNUI STRAIN [f. 25]

Cazul Mdrioara. Urdste pe N. din tot sufletul, iubeste pe C. si cind colo are un copil
cu N.

VISUL LUI HRISTOS *

Viseazd cd a sirutat pe Magdalena ca amant. Se trezeste.
— Poate-ar fi mai bine...
Iti pare riu ci nu mai poate face asa...

PRINCIPIILE ®

Un betiv care nu ldsa pe celdlalt sd vorbeascd ci tordie el singur; il prind si nu-l lasi
pe el

LOTUL®
Joacd mereu si nu ¢ .tigd. Schimbd numadrul si cel dinainte cistigd.
BARBATUL INSETAT® [f 29 v.]
Arsen e Lazidr Procop Maierean
Grigo e Virdreanu Anchedim Nedelea
Trifor Onoe Nistor
Leon Récild Zaharie

Ioach m Tofan

81 Vezi gi Badea Dumitr ; infra, f. 12. .

82 Cu titlul Hristos, o schitd in sumarul de nuvele si schite din Arh. L. R,, I, (1), ms. 20, f. 1. In
acelagi ms. 20 (ff. 79—80) proiectul unei piese si al unei nuvele cu acelasi personaj. In proza tipiriti, un
singur ecou depirtat: Soacra sfintul Petru, schitd umoristici, publicatd, prima oard, in ,Lumina”, I1
(1918), nr. 185 (7 mart.), p. 1. Vezisi Arh. L. R, II, ms. 1, f. 1., 79 v., 80.

83 Dupd insemndri ulterioare (Arh. L. R. ms. 1, f. 37 v.) titlul pare mai curind si fi desemnat un « ciclu »
de schite. El se intilneste si in sumarul de «nuvele si schite » care deschide ms. citat. Bruioane despre
¢ principii » si in ibid. II, ms. 2, f. 35, 36, 39; vezi si sumarul din ibid. II, (1), ms. 45. Cu titlul Norocul,
L. R., va publica o nuveld cu acecasi tema in Lumina, II (1918), nr. 154 (4febr.), pp. 1, 2, reluati in
volume (cf. Rebreanu, Opere, 1968, vol. 2, pp. 401—403).

84 Vezi si sumarul din Arh. L. R. II, ms. 2, f. 45 si ibid. II, ms. 1, ff. 1, 9, 60.

8 TAimuriri suplimentare in Arh. L. R., IT, ms. 1, f. 9, 17, 64; detalii in Arh. L. R,, I (1), ms. 22, f. 56.



PUNCT-CONTRAPUNCT

N dezbatere:

seria «<SCRIITORI ROMANI»
a editurn ,MINERVA*

CE SI CUM EDITAM? O INTREBARE LAPIDA-
rd care s-a bucurat intotdeauna de un viu interes.
Cu atit mai justificatd ni se pare a fi insd atunci
cind ne referim la editarea clasicilor literaturii
roméane, intreprindere de o mare responsabilitate
si probitate profesionald, cumulind nu numai vir-
tutile actului de culturd cu profunde semnilicalii
patriotice, c¢i si pe acclea ale unei lucrdri stiin-
tifice, punct ferm de referin{d in abordarea unui
seriitor, atit de citre specialist, cit si de catre
lectorul obisnuit.

Avem, fird indoiald, edijii de inaltd {inutd,
reprezentind deja repere incontestabile in valori-
ficarea clasicilor literaturii noastre, fie ¢d ne referim
la Operele lui IEminescu edita'e de Perpessicius,
la ecditia Crcangd a Jui Kirileanu sau la initiativa,
de datd mai recentd, a editurii ,Mineiva*, con-

cretizatd in colectia ,Scriitori roméani*, insd for-
mula de edifie critici nu este una imuabild; ca
orice  proces viu, cel al valorificirii mostenirii
literare e si ¢l supus devenirii, unei continue
imbunatatiri. De aici se naste intrebarea: ce se
infclege printr-o editie critici §i care sint, in
ultima instanti, criteriile care stau la baza alca-
tuirii ¢i?

Avind comun cu o alta doar spiritul stiintific
al alcétuirii ei, o edifie critici trebuie si reflecte
personalitatea ingrijitorului. Cum poate fi definita
personalitatea editorului si, decurgind firesc din
intrebdrile anterioare, in competenta cirui specia-
list sta actul editorial?

Am solicitat, in numdirul de fatd, opiniile aca-
demicicnilor Serban Cioculescu, lorgu Iordan si
ale criticului literar Cornel Regman.

1. in ce constd, dupd opinia dumneavoastrd, importanta colectiei ,,Scriitori romini“ lansata de editura

»,Minerva“?

2. Pornind de la editiile deja realizate, care dintre acestea socotiti cd se apropie cel mai mult de idea-

lul editiei pe care-1 propuneti?

3. Ce condifii considerati cd trebuie si indeplineascd o editie critica?

Serban CIOCULESCU

1—2. Una dintre initiativele cele mai valoroase ale editurii ,,Minerva® din Bucu-
resti este fird indoiald seria impunitoare de edifii, intitulatd Scrittori romdns.
Niciodatd pind azi nu s-a ilustrat o editurd cu o asemenea intreprindere de strictd
tinutd stiintificd, la retipdrirea opcrelor complete nu numai a clasicilor nostri, ci
si a scriitorilor marcanti dintre cele doud razboaie (despre care s-a spus, nu fird
dreptate, cd ar constitui al doilea moment clasic, adicd de virf, al literaturii romane).
Ne putem referi la editiile filologiceste acurate, in primul rind, ale cronicarilor:
Miron Costin, sub ingrijirea competentd a lui P. P. Panaitescu, si Dimitrie Cantemir,
editat de invidtatul Virgil Candea. Editia de Opere ale lui Mihai Eminescu, ingrijitd



de Perpessicius (nu mai e nevoie de nici o recomandare!l), ale lui lon Creangi
(Iorgu lordan si Elisabeta Brancus), ale lui Ioan Slavici (D. Vatamaniuc), ale lui
G. Cosbuc (Gavril Scridon), ale lui Al. Macedonski (Adrian Marino), ale lui Barbu
Delavrancea (Emilia $t. Milicescu), ale lui Duiliu Zamfirescu (Mihail Gafita) etc.
s-au impus tuturor iubitorilor de editii critice, prin bogdtia informatiei, prin deshu-
marea textelor nereeditate de autor si prin fidelitatea colationdrii.

Aceeasi este grija editdrii scriitorilor, pentru mine ilustri contemporani, ca Panait
Istrati (Al. Oprea si Eugen Barbu), Liviu Rebreanu (N. Liu si N. Gheran), Hortensia
Papadat-Bengescu (Eugenia Tudor), Ion Marin Sadoveanu (I. Oprisan), G. Topir-
ceanu (Al. Sandulescu) si iubitul meu coleg de universitate — Anton Holban (Elena
Beram).

In tinerefea mea, cultura noastri era lipsiti de un asemenea instrument de lucru,
de toatd increderea, adicd dintre acelea care nu te obligd, pas cu pas, la o strictd
verificare a datelor si colationare a textelor. Isi dau oare seama tinerii studiosi din zi-
lele noastre de nepretuitele foloase ale unei asemenea colectii? Nu md indoiesc cd da!

Iorgu IORDAN

1—2. Despre editiile apidrute in seria ,Scriitors romdnt”, mirturisesc, destul de
jenat, cd nu ma pot pronunta, fiindci nu le cunosc (in sensul ¢d nu mi-am dat
osteneala si viad, fie si foarte superficial, cum au fost intocmite).

Cvasiunanimitatea editorilor sint oameni tineri, sau mai tineri, unii necunoscuti
mie chiar ca nume, toti istorici si critici literari. Aceastd formafie o avea si Per-
pessicius, dar editia monumentald ,,Eminescu”, ingrijitd de el, este un model de acri-
bie filologicd. La fel volumele I si II din opera lui Grigore Alexandrescu: edi-
torul, I. Fischer, este un excelent filolog si lingvist.

3. Dupd mine, editarea operelor unui scriitor este o problemd de competenfa
unui filolog, in sensul larg al cuvintului, un om cu bund pregitire lingvisticd si
initiat in munca de intocmire a unei editii critice. Aceste conditii le indeplinesc azi
extrem de putini cercetdtori, toti, mai mult ori mai putin, virstnici, cu formatie de pe
vremuri, cind in universititile noastre existau protfesori pregitifi ei insisi in sensul
ardtat aici.

S4 nu se creadd cd pledez pro domo. Lingvistica ne ajutd sa distingem faptele de
limb3 autentice de cele neautentice privite din punctul de vedere al autorului editat,
tinind adicd seamd de originalitatea lui locald, dar si din acela al locului unde
1s-a tipdrit opera. 54 dau un exemplu concret: Creangd, pe care il cunosc bine, fiindca
l-am editat (avind colaborator pe Elisabeta Brancus de ia Editura ,Minerva“.) El era
originar din partea de nord a Moldovei. Un lingvist stie, dacd nu perfect, intrucit e
vorba de o distan{d in timp de un secol, cel putin bine sau destul de bine cum se
infdtisa vorbirea moldoveneascd acum 100 de ani si-si poate da seama de eventua-
lele abateri (nu ale lui Creangd insusi!) de la realitatea lingvisticd din epoca aceea.
Stim, de asemenea, cd povestitorul nostru si-a publicat scrierile, aproape toate, in
»Convorbiri literare”, care foloseau o ortografie mai mult etimologicd decit fonetici,
ceea ce avea efecte diundtoare asupra autenticititii limbii intrebuintate de Creanga.
De altfel acesta insusi se conforma, cind scria, aceleiasi ortografii (deprindere cipatata
ca invdtitor, obligat si respecte normele de scriere stabilite de Ministerul Instruc-
tiunii Publice). Nu crede nimeni cd, de pildd, sunt, din putinele manuscrise ale pove-
stitorului, era o realitate (si nu numai pentru el). Afard de latinisti si de oamenii
influentati, indiferent din ce motive, de acestia, ceilalti pronuntau sin¢ (Tdranii, toti,
fard exceptie, utilizau aceastd forma. Pot adduga si cazul meu, desi n-am fost contem-
poran cu Creangd decit... doi ani: nu-mi aduc aminte i fi vorbit cu sunt, iar in
scris, cel putin ca student — al lui A. Philippide si G. Ibrdileanu — am recurs tot-
deauna la sinf, pe care nu l-am pdrdsit niciodatd).
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In dezbatere:
Seria

¢ Scriitori romani »

Cele spuse pind aici arati cit de complicatd se poate prezenta, micar uneori, situatia.
Aceasta m-a determinat si afirm, cu un prilej oarecare, cd editiile operelor ale ciror
autori nu mai trdiesc (spre a putea fi... consultati in cazuri indoielnice), chiar cele
intocmite potrivit cerintelor mentionate mai sus, sint, in general, aproape inutili-
zabile pentru studii lingvistice. Cu atit mai putind incredere prezintd editiile — iar3si
in general vorbind — alcituite de istorici si critici literari, ca si nu mai amintesc
pe ale istoricilor propriu-zisi. Pe toti acestia ii intereseazd, din cauza preocupirilor
strict profesionale, continutul unei opere, nu modul in care este el exprimat.

Cum putem iesi din aceastd situatie? Un lingvist & outrance, daci imi este permis
sd vorbesc asa, bazindu-se pe cunostintele sale atit teoretice, cit si practice, si avind,
bineinteles, incredere depling, adicd exageratd, in aceste cunostinte din punctul de
vedere al preciziei, intocmeste o editie ,lingvistici“ — asa i-am spus cu o ocazie, in
sensul cd inlocuieste pretutindeni formele care i se par necorespunzitoare prin cele
considerate de el ca autentice, pe baza cunoasterii vorbirii din regiunea unde s-a niscut
si a trdit un timp scriitorul in discutie. Asa a procedat cu opera lui Creangi filologul
iesean G. Pascu, nu mult dupd primul rdzboi. Evident ci n-a gisit aprobarea niminui
(sau aproape a nimdnui), desi, teoretic, acest punct de vedere se poate susiine, iar
practic, nu stiu dacd el falsificd in mai mare masurd ,limba“ reald decit procedeul
de a reproduce intocmai textul tipdrit, la vremea lui, in vreo revisti sau in volum.

Al doilea mod de a intocmi o editie este practicat de unanimitatea editorilor si
dateazd din cele mai vechi timpuri. El constd in respectarea strictd a textului ti-
pirit {aceasta, de la aparitia artei tipografice incoace), cu observatii si explicatii, ori
de cite ori se iveste cazul (indoieli, nedumeriri etc. cu privire la autenticitatea for-
melor). Daci opera a fost imprimatd in mai multe rinduri, se alege textul «de bazd»,
adici cel mai vechi, eventual cel despre care se stie cd a fost vizut de autorul lui
fnainte de a fi trimis la tipar sau in timpul tipéririi. Deosebirile existente in celelalte
variante se reproduc in subsol, cu observati1l si comentarii cind este necesar. Bine-
inteles, introducerea, care nu poate lipsi dintr-o asemenea editie, numitd obisnuit
criticd, trebuie s3 contind explicatii ample asupra metodei si motivelor luate in con-
sideratie de editor la alcituirea ei. La fel se procedeazd cu operele rdmase in manu-
scris. Dac3 existd un singur text, lucrurile se prezintd, in general, destul de simplu:
se reproduce, adicd se tipireste, intocmai cum ni se infdtiseazd. Aceastd situatie ne
intimping destul de rar. In majoritatea cazurilor, o operi se transmite in mai multe
manuscrise, diferite, intr-o masurd mai mare ori mai mici, intre ele. Problema prin-
cipald care se pune este alegerea unuia, in principiu, acelui original, scris de autorul
insusi. (I se spune manuscrisul autograf.) Dar dificultatea cea mai mare este desco-
perirea lui, din cauzd cd este nesemnat. Din cauze care nu intereseazi cele mai
multe manuscrise, in deosebi cele vechi, cronclog’c vorbird, sint anonime. Adesea
manuscrisul original nu s-a pistrat. Copistii interveneau de multe ori cu modificiri
personale, ceea ce complica si mai mult situatia. In asemenea conditii, stabilirea
textului de bazd este o operatie extrem de grea si plind de riscuri. Pot vorbi, con-
cret, referindu-mi la un caz pe care-l cunosc bine: cronica lui Neculce pe care am
editat-o eu insumi. Numarul manuscriselor prin care ni s-a transmis aceastad capodoperd
literard a epocii noastre vechi este foarte mare. Majoritatea lor sint necompletate sau,
mai mult ori mai putin, tirzii si de aceea nu conteazd. Citeva se prezintd, tehnic
(adici grafic) fird cusur. Printre ele avem unul care contine un numdr (mic) de pagini
scrise in intregime de cronicar si o serie, destul de bogatd, de adausuri de-a lungul
povestirii. De aceea- am renuntat la intocmirea unei editii critice (cu prezentarea
tuturor variantelor, asa cum am ardtat aici mai sus) si am reprodus intocmai manu-
scrisul respectiv, pe care l-am asimilat, grosso modo, cu unul autograf. Am preferat acest
procedeu si pentru motive de ordin practic: fiind vorba de un mare scriitor dintr-o epocd
relativ indepdrtatd, putin cunoscut de un public mai larg, o editie cu aparat filologic n-ar
fi atras prea multi cititori, si interesul nostru cere, in primul rind, rdspindirea operei
lui in cercuri de cititori de toate categoriile in ce priveste formatia lor intelectuald.



Cornel REGMAN

1. Colectia Scriitors romdni a editurii ,,Minerva“, mosteniti de la mai vechea Edi-
turd pentru literaturd (mostenire sporitd insd in chip spectaculos, in numai trei ani
de existentd, prin vrednicia redactorilor, colectivelor si conducdtorilor ei), este in clipa
de fatd cea mai reusitd formuld de editare stiintifici a scriitorilor nostri clasici.
Ea satisface deopotrivd publicul mai larg si pe specialisti, cdrora le oferd garantia
cd textele tipdrite au fost trecute prin filtrul unor operatii de confruntare si al dis-
cerndmintului critic. Dacd nu se editeaza in toate cazurile fotul din creatia unor autori
(imprejurare, orice s-ar spune, regretabild mai ales cu cazul scriitorilor insemnati ai
trecutului), reeditdrile acestea imbratiseazd totusi cea mai mare suprafatd din operd,
iar pentru scriitorii mai apropiati de epoca noastrd, partea efectiv durabild, meritind
a figura intr-o colectie de prestigiu.

Din acest punct de vedere, cea mai aproape de «ideal» e editarea operei lui Creanga,
in doud volume, sub ingrijirea academicianului Iorgu Iordan si a Elisabetei Brancus.
Editia cuprinde, pe lingd studiul introductiv scris de marele savant, un corp de note
si variante, un excelent glosar si o bibliografie (articole si studii despre Creangd). Din
opera scriitorului se publicd si corespondenta mai semnificativd, precum si unele arti-
cole, versuri originale etc. O veritabild editie critici! « Editie criticd» se subintituleazd
— si pe bund dreptate — editia Eliade Ridulescu, intocmitd de Vladimir Drimba,
edifie care, printre altele, are si meritul de a restitui autorului, sub forma unei Anexe
introdusd in cuprinsul volumului I, ceea ce se omisese — nu atit din vina editorului —
din volumul I. Cu alte cuvinte, o salutard remediere din mers!

Dacd studiile introductive nu sint in toate cazurile excelente, multe fiind scrise
de insisi editorii, in genere harnici si ambitiosi scotocitori de documente, biografi
si bibliografi cu pasiunea detaliului si a ineditului, dar mai rar prevdzuti si cu
priceperea comentdrii unor tcxte literare si a clarificdrii lor estetice, in schimb tre-
buie sd ne bucure avintul colectiei si pentru motivul ¢d a scos la iveald reale vocatii
de editori si textologi pe care putindtatea initiativelor anterioare ii {inea departe de
acest fertil domeniu de lucru.

Cit de proportionatd si de fericit ginditd e aceastd colectie se vede si din faptul
cd ea a reluat cu succes o seama de initiative editoriale, care n-au reusit si se impuni.
Un exemplu il constituie editia de autor Camil Petrescu, din care apdruse un prim volum
(versurile) de absolut nefericitd inspiratie editoriald. Cu acelasi cuprins, dar pre-
vdzut si cu aparatul critic si informativ necesar, seria de Opere ale lui Camil Petrescu,
din care s-a editat de curind volumul I in colectia Scriitors romdni, are toate sansele
si se impurd. In acecasi situatie se afli si autori ca Grigore Alcxandrescu, pe care
editia anterioars, intr-un format mai putin prielnic, nu-l stimula 3 iasi in public,
si cu volumul IT (sd ndddjduim cd noul cadru va inlesni acest eveniment), Vasile
Alecsandri, Eminescu.

3. Citeva sugestii gospoddresti: As represa unor editii (Vlahutd, Duiliu Zamfirescu,
N. D. Cocea, Asachi etc.) disproportionate, exagerata grosime a unor volume, care
le face greu de minuit (& nu uitdm & aceste editii se adreseazd si profesorului, stu-
dentului, cdrora le asigurd textul de lucru), precum si distribuirea inegald a materiei
pe volume, care face ca opera aceluiasi scriitor s ofere tabloul nedorit al unor
tomuri masive, invecinate cu altele foarte piipirii (Slavici, Delavrancea si din nou
Vlahutd). Ar mai incdpea si alte imbundtatiri ca, de pildi, gidsirea unei solutiispre
a se evita scrierea cu auriu pe galben a numelui autorilor pe cotorul volumelor, ceea
ce le face anevoie de deosebit,

166

Punct — contrapunct



SCRIITORI ROMANI

TNMARHIVE§TRAHVE

Hortensia PAPADAT-BENGESCU

LA BRATISLAVA

NU STIU PRECIS CIND AM VENIT
prima datd in cercul literar al criticului Eugen
Lovinescu, cu toate cd vizita aceasta a fost foarte
insemnatd pentru mine. Cred, insd, cd evenimen-
tul acesta a avut loc chiar inainte de anul 1932,
cdct, la 14 mai 1932, am publicat articolul inti-
tulat Salonul literar bucurestean, in care relatam
cititorilor cehoslovaci impresitle mele din mediul
atit de interesant al ,,Sburdtorulut®. Articolul a
apdrut in siarul ceh din Brno ,Lidové Noviny“,
urmdrit cu atentie st de intelectualii din Slovacia.
Colaboratoare a acestut ziar am fost incd din anit
mei de ucenicie la profesorul Ovid Densusianu,
prin 1919—1920. Am publicat acolo d:ferite
articole privind nu numai evcenimentele culturale
din Romdnia, ci si amintirile mele din peregri-
ndrile prin orasele cu traditie romdneascd veche
din Transilvania, ca Blaj, Brasoo, Sibiu st Aorig.

Articolul citat, in care cu multd cdldurd st
simaptie am descris atmosfera plicutd a intil-
nirilor literare in casa primitoare a sefulut revis-
tet ,Sbhurdtorul”, Eugen Lovinescu, urmdrea ace-
lasi scop, sd trezeascd interesul pentru viata cul-
turald din Romdnia in rindurile publicului nostru.

Pe vremurile acelea (1932) nu mai eram
studentd, ci lectord pentru limba romdnd la
facultate st bibliotecard la Biblioteca universitard
din Bratislava. Aveam insd contacte dese cu
migscarea literard si stiintificd romdneascd, mai
ales gratie atentiet profesorulut Densusianu.
Cred cd datoritd tactulut sv intelegerit fdrd seaman
a Domniei sale — fatd de pasiunea mea pentru
ltteratura romdnd — am fost introdusd la Eugen
Lovinescu, cu care el, personal, nu intrefinea
nici un fel de relatii. Probabil cd prin vreuna din
fostele lui colaboratoare la revista simbolistd

»Vieata noud“, care acum frecventa cercul ,,Sbu-
ratorului® s-a pus la cale si primirea mea acolo.
Presupun ci a fost chiar poeta Mia Frollo, care
m-a prezentat amfitrionulut caset in biroul lut.
Gazda mi-a sirins mina cordial, iar doamnele
asezate pe un divan spatios, in colt, s-au strins
nitel ca sd-mi facd loc de cinste. Am stat lingd
Bebs, fiica cunoscutulur scriitor Delavrancea.
Am observat numaidecit cd aceastd doamnd avea
o pozitie anumild printre cei de fatd, fiinded,
dupd citirea nouldtilor literare, era prima soli-
citatd sd-si spund pdrerea, de cdtre seful caset,
prin stereotipicul « Ce mai spui, Bebs?»
M-am aclimatizat repede in cercul acesta al
literatilor, cunosculi dc mine pind atunct numai



din gazete. M-am imprietenit mai ales cu scrii-
toarele Mia Frollo, Ticu Arhip si, putin mai
tirsiu, st cu Hortensia Papadat-Bengescu. M-am.
bucurat foarte mult cind am putut s-o servesc pe
aceastd eminentd romancierd, luind parte ca
intermediard la traducerea in limba cehd a roma-
nului ei Logodnicul. L-a tradus prietena mea
Heleno Langood cu care, maiinainie, tradusesem
piesa lui Octavian Goga Mesterul Manole, ju-
catd la Teatrul National din Bratislava.

In scrisoarea pe care o incredintez acum tipa-
rului, Hortensia Papadat-Bengescu se referd la
aparitia traducerii acestui roman si dd totodald
citeoa amdnunte despre preocupérile el din acel
moment grew, atit din causa sindidlii ei precare,
cit 3t din cauza atmosferei atit de apdisitoare a
antlor de rdzbot.

Jindra HUSKOVA

« Stimatd Doamn3 si Colegi*,

N-as putea statornici daci viata are
multe bucurii — e o statisticd anevo-
10asd — pot insd afirma cd am avut o
mare bucurie pipdind volumul atit de
frumos tipdrit i privind silueta atit de
sugestivi de pe coperta lucrdrii mele
Zenich, prima traducere a uneia din
scrierile ce am publical.

E o bucurie pe care o datorez atentici
dumitale atit de delicate de a tirimite
volumul Demnului Lovinescu, ctitorul
nostru. Domnul Lovinescu, fireste, mi-a
comunicat evenimentul si am alergat si
v&d miracolul. Trdim cu totii acum, citiva
ani, ce sunt mai lungi prin ingrimédirea
unor intimplédri mari, in mijlocul cdrora
viata spirituald isi duce totusi pasul,
abia ceva mai asurzit dar nezdruncinat.
Asa cum desigur Domnul Lovinescu va
va fi informat, ..Shurdtorul® isi urmeazi
sedintele Jui de literaturd purd, de la care
cu regret am lipsit un timp din motive
de sdnitate — pentru a ocoli cuvintul
propriu — boald. Deodatd cu primé#vara,
o primivard plind de promisiuni ca si de
taine, sper cd m# vol simti mai voinicd.
Cea mal mare preocupare [...] ne este
tuturor, fireste, frontul — unde se afld
patria.

* Celelalte scrisori ale scriitorilor roméni
pe care romanista Jindra HuSkova le-a oferit
sore achizitie Muzeului literaturii roméane, vor
fi publicate in numerele noastre viitoare. (N. R.)

Bizuitd pe interesul viu si constant ce
stiu ca-1 purtati literaturii noastre roma-
nesti, in genere, cit si in special norocosu-
lui meu ZLogodnic, v& spun cd, printre
atitea preocupdri, lucrez totusi, adun
materialul unui nou roman care se afld
abia in faza primelor notatii. Sper si urez
ca munca dumitale sd aibd bune rdgazuri
si sd se desfiisoare asa cum o doregti.
Trimit un gind nostalgic frumosului oras
Bratislava, prin care am trecut cindva
spre Karlsbad, si care in scurta trecere
mi-a intip#rit o imagine cu totul particu-
larit si interesantd nespus, — din faptura
sa de vechi Burg asezal pe malul apelor,
patinat de veacuri si imbibat de civili-
zalie, — totodatd tainic si atrdgator; imi
amintesc un cortegiu nuptial coborind
colina si contrastul cartierului cel nou
cu vile albe. Intr-un orag interesant
trebuie si stal sau timp lung, sau s te
lasi cuprins de farmecul lul in cele citeva
ore; agsa cum s-a petrecut cu mine. Ceea
ce am dori cu totii, ar fi sd vd putem,
scumpd Doamnd, revedea la ,Sburato-
vrul® eit de curind si cu voie bund. Pind
atunei vepet multumirea mea deosebitd
si trimit cele mai frumoase salutéri.

Hortensia PAPADAT-BENGESCU

din 17 martie 1942
Bucurestt Blulelolarld Ardeal 65
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Taciturn, insd activ si energic, Vinea se ldsa greu apropiat,
dar odatd manifestindu-gi atasamentul, afecliunea si prietenia,
toate aceste calitdi de sociabilitalte devencau permanente de
nezdruncinat.

Ginditor de esentdl, Vinea si-a impdrtit personalitatea, cere-
brald, intre poezie si prozd. Versurile sale — incd din epoca de
efervescentd liricd — isi pastreazd si astdizi, nealterat, filonul
adevdratei poezii, care-l impune ca pe unul din stihuitorii
nostri de frunte. Continutul, lorma si bogitia tematicd sint
exemple demne de cercetare, socol eu, chiar si de citre poetil
de azi §i de miine.

Vinea avea o fire a lui — o trasdturd de [eminitate aparte,
foarte rar intilnitd la barbati; o feminitate ridicatd psihic la
absolut. Dac# in raza priviril lul se intimpla sd apard o femeie
valoroasd, el o ridica la diapazonul culmii realului; femeia,

ca prin minune, incepea si se simtd inaripatd de o plicere

Ton Vinea in viziuneca Ilui o . . . <. .
Marcel Iancu. nespusa, care-i da SlII]'l,}Lll noun dGSCOpOl‘lPl pe care ea nu §1-o

cunoscuse.
Comunica prin silabe scurte, intdrite intotdeauna de un suris
care-1 lumina toatd fata, dominati de doi ochi albastri, sclipitori.
Activitatea spiribuald a lul Vinea era analitic, niciodatd nu-l1 preocupa sinteza;
consecinta se simte si in romanele lui.
Primul portret al lui Ton Vinea a fost [dcut de mine — tdial in lemn. L-a impresionat
faptul c&, desi nu-mi pozase vreodatd, am executat portretul din imaginatie; cu toate
aceslea avea o asemdnare care dovedeste cit de mare era atagsamentul dintre noi, fapt
care l-a bucurat foarte mult. Am rédmas nedespértiti in raporturile noastre spirituale,
stiut fiind cd arta a legat totdeauna mari prietenii.
Ca un divertisment, legat de acest portret — pe care i l-am olerit, si de care s-a
bucurat mult —, ii plicea s&-1 invesminteze, punindu-i, succesiv, paldria pe cap, paltonul
pe umeri, incintat de identilatea dintre non-model gi portret.
Era de o mare si profundi delicatete. Ii lipsea curiozitatea meschin, o avea doar
pe cea a scriitorului, care da in vileag pe umanistul de necontestat.
Milita PETRASCU



« Sunt singur de tot. Inima mi s-a strins ca o
frunzi[...] dar unde ¢ luciditatea $i ordinea.»

« A nu i ghicit de ceilalti, iatd o
conditiune. »

« Ceasornicul nostru cu bitaia grea si adormitoar,
cum cad clipele in pustictatca mea care
tremurd [...] fiecare minutd care-mi cade pe
crestetul capului inseamnd un pas de-al tiu mg;

departe de mine.»

« Oamenii au nevoie s i admire, nu numai si
iubeascd. Dacd ai devenit obicctul admiratiei lor,
niciodatd nu-i vei satisface.»

« Me suis reveillé vers 3 h. du matin,
en plein nuit étoillée. J’ai revu au
balcon la marche solenclie de la terre &
travers les éspaces.»

« Je suis dans la  vase tiraillée
de (ous les cotés, ct pourtant
inutile, inactif, propre a rien.»

« Incapacité  de  travailler. Empetré
dans un chapitre de Lunateci.»

« Ce-jour ci, j'ai senté sur ma nuque
la poigne du destin.»




7

«Nouvelle: ma vie baisse. Je lis de plus en plus « Chaque étre posséde 1’espace de sa densité.»
difficilement, il me faut des luncttes. 50 ans.»

« Je n’ai pas beaucoups d*ennemis — mais ils sont petits! et
c’est ce qui est Ie pire.»

« lmposer au prochain son délire...»
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Marcel PROUST

O scrisoare
catre
Constantin BASARAB BRINCOVEANU

MARCEL PROUST ESTE SCRIITORUL CARE,
atit in scrisori, in opera eseisticd, cit si prin purti-
torii sii de cuvint din ciclul romanesc In ciutarca
timpului pierdut, n-a incetat sd polemizeze cu criticii
care cautd sd descifreze pe creatorul unei opere de
artd, apropiindu-se de omul ce a purtat acelasi
nume. In acest sens, declaratia de principiu a lui
Marcel Proust sund rdspicat: « O carte este pro-
dusul unui alt eu, diferit de cel pe care il videsc
obicejurile noastre, viata 1in societate, viicile
noastre » 1,

Ne¢ fngdduim si presupunem cd aceastd barieri,
ridicatd cu atita strisnicie de criticul Marcel Proust,
nu ar fi existat daci omul Marcel Proust ar fi
pdstrat o anume discrefic asupra persoanei sale.
Pe urmele acestui om chinuit de boald, de obsesii,
au pornit multi cercetdtori cdutind sd-i pdtrundd
tainele. 2

1 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve. Paris
1954, Editions ,,Gallimard”, N.R. F¥., p. 157.

2 Interesul pentru cele mai mici detalii privind
viata scriitorului, pare si fi atins punctul culminant
in momentul in care George Painter publici mo-
numentala sa lucrare intitulati: Marcel Proust
(Meveuve de France, 1966), caracterizati de
critica francezd prin grditoarca formuld: «o fur-
nici pe urmele lui Marcel Proust».

Philip Kolb isi dedicd, din 1949, cind apare
volumul: La corvespondance de Mavcel Proust
(,, University of Illinots Press") si pind astdzi,
intreaga sa activitate studiului corespondentei
proustiene, izbutind si inventarieze si si comen-
teze aproximativ 4000 dc scrisori.

Recent, Céleste Albaret, menajera lui Proust,
isi publicd memoriile in volumul intitulat: Monsieur
Proust (Paris, 1973, cditura , Robert Laffont").
Cartea a constituit un eveniment de mare rdsunct
pentru marele public, fiind distinsd, in ia-

cee

nuaric 1974, cu premiul ,,Vérité",



Intrebarea pe care nu te poti impiedica si ti-o
pui, citind miile de pagini consacrate omului, si nu
creatorului, este urmdtoarea: cum ar fi privit Proust
insusi toate aceste interpretiri, toate aceste marturii
adunate cu migald?

Rapunsul nu-l vom afla niciodatd, desigur, dar
ne indoim cd Marcel Proust a dorit intr-adevir
ca orice urmd lisati de omul care i-a furnizat
materia primd pentru construirea operei sale si
se steargd cu totul, si ne indoim tocmai fiindcd
Marcel Proust a scris peste patru mii de scrisori, fard
a pune la socoteald pe cea pe care o publicim
acum, descoperiti recent prin sirguinta cerceti-
toarei Maria Soveja, de la Arhivele Statului, cireia
ii aducem si pe aceastd cale cialduroase multumiri.

Aceastd epistold, ca dealtfel majoritatea cores-
pondentei adresati de Proust nenumdrafilor sii
prieteni, nu este datatd, dar asa cum vom incerca
sd demonstram, este scrisd in ultimii trei ani ina-
inte de moartea lui, survenitdi la 18 noiembrie
1922. Ea este adresatd lui

Brincoveanu, varul fratilor Antoine si Emmanuel

Constantin Basarab

Bibescu — si fratele poetei Anna de Noailles — al
cirei talent, unanim recunoscut in acea epocd,
1-a uluit §i, am spune chiar, l-a orbit si pe Marce!l
Proust.

Si aceastd scrisoare confirmd un fapt cunoscut,
relatiile de prictenie existentc intrc Proust 5i membrii
familiei Bibescu-Brincoveanu. 3

Lectura acestui bilet scris in graba,
nu pregetam sia-l comparim — asa cum ficea

pe care
insusi Marcel Proust — cu un instantaneu, di
la ivealdi o ampli motivatie pentru o actiune

extrem de banald. Ciaci ce poate fi mai banal

decit a cere cu imprumut o revistd? n aparenta,
acesta este motivul invocat de IV' cel Proust.
Fapt

»La Renaissance latine“,

surprinzdtor, revista pe care o doreste,
se afli in posesia lui,
fiindu-i trimisd chiar de Anna de Noailles, sora
adresantului. Volumul nu-i poate folosi, explica
Proust, tocmai fiindci e prea frumos. Nu-l poate
deteriora smulgind din el un articol. Articolul res-
pectiv este scris chiar de Marcel Proust. Evident,
scrie expeditorul scrisorii ripostind dinainte unei
replici ce vine pe buzele tuturor: « I-ag putea copia ».
Atunci? La noua intrebare, nerostiti de destina-
tarul scrisorii, Proust di cel mai neverosimil ar-

gument: « ag prefera ca articolul si parvind editurii

3 Desi s-a scris mult despre aceste relatii,
tinem sd subliniem faptul cid prietenia lni Marcel
Proust cu fratii Antoine si Emmanuel Bibescu nu
a avut numai caracterul monden, indeobste semna-
lat, ¢i si un pronuntat caracter intelectual,

o

sub ,pavilionul“ revistei ,Rcnasterca latind” care
sda dea acoperire mdrfii mele... »
Proust colabora la diverse reviste, incd din

1892, publicase eseuri §i nuvele incd din 1896
(Les Plaisirs et les Jours), semnase diferite articole
de criticil literard, pastise, cronici mondene, prefefe,
traduceri din limba engleza. Faptul cd, dupa toate
probabilititile, Proust voia sd includd articolul Sur
la lecturc (apdrut in 1905, in revista , La Renais-
sance latine’), intr-o culegere de articole din 1919,
anul in care a aparut Pastiches ct Mélanges, unde
figurecazd sub titlul Journées de lecture, dedicat
printesei de Caraman-Chimay, sora lui Constantin
Brincoveanu, ne permite si datdm, cu oarecare
aproximatie, scrisoarea si sa ne intrebim de ce oare
Marcel Proust avea nevoic de a fi incd tutelat,
in 1919, cind cea mai prestigioasd editurd din
Franta, ,Nouvelle Revue Francaise, fi publica
manuscrisele.

Lectura atentd a ciclului romanesc In ciutarea
timpului picrdut permite oricdrui cititor si afle
cd Proust, un om carc avea multe de ascuns, a
acordat o mare atentic felului cum mincinogii se
trideazd. Primul indiciu al falselor argumente este
cnumerarea unor motive mai mult sau mai putin
plauzibile, apoi alti facteri, ca: intonatia ciudata,
o expresi. ncobisnuitd, mimica involuntard. O scri-
soare nu poate da la iveald nici expresia fetei, nici
rictusuyi, nici inflexiunile vocii celui ce invocd
alte cauze pentru a o ascunde pe cea adevirata.

Si totusi... o mica frazd, aproape indescifrabild,
explici de ce Proust a ficut marele sacrificiu
de a intra intr-o cabind telefonicd, sculindu-se
atit de devreme (la ora opt seara), el, care nu
mai apidrea, din 1919, decit arareori in lume si
atunci numai dupd doudsprezece noaptea. Nu
pentru a dobindi un nou exemplar dintr-o revistd
pe care o avea s-a hotdrit bolnavul Proust, ce
suferea de claustrofobie incd din copildrie, si
intre intr-o cabind telefonicd, in acea « cutie »,
care, ca orice spatiu inchis, ii evocd imaginea mor-
mintului, ci pentru a-1 ruga pe printul Constantin
Brincoveanu si-i faci o favoare.

in ciuda aparentelor, scrisoarea il dezviluie mai
degrabi pe burghezul Proust care cere unui aristo-
crat un serviciu...

Dar scriitorul, cel pe care Proust il voia deosebit
de omul contingent §i muritor?

fn aceastd scrisoare il regdsim, atunci cind ne
asteptam mai putin, si anume, in clipa cind « de-
monul motivirii » il impinge si argumenteze o
banald formuld de politete: « Credeti-md cd dacd
voi putea, va fi pentru mine o mare plicere si va
vad. Mai mare decit pentru dumneavoastrd ».

170

Scriitori strdini
in

arhive roménesti
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Biletul, scris in grabd de bolnavul, de anxiosul
Marcel Proust, se incheia aici. In locul penibilelor
si tragicelor fraze, gresit construite, din care lip-
sesc uneori si cuvinte, se inaltd o frazd majestnoasd
ce poarti pecetea geniului: « Cdci cei care trdiesc
complet singuri isi fac (ca orbii prin auz si pipdit),
substitutii atit de exacte pentru cei pe care ii iu-
besc si pe care nu-i vad, incit pdstreazd mai vic
decit sint capabili ceilalti dorinta de a-i revedea ».

Fraza ¢ nu numai perfect construitd, ci si scrisa
de acel genial Marcel Proust care a pus la temelia
artei sale senzatia purd, senzatia extrasid din amal-
gamul alcdtuit de celelalte senzatii ce o intovd-

rdsesc in realitate. Trebuie si procedezi voit ca
orbii, sd pipdi, sd auzi, s& gusti, neldisindu-te furat
de caleidoscopul imaginilor prezentate mereu de
realitate, pentru a zjunge la esente. Munca scriito-~
rului, pe care Proust o aseamidni cu cea a unui
«traducdtor», estc aceea de a gdsi un limbaj prin
carc senzatia purd, izolatd cu greu, §i descifratd
anevoie, si poatd fi perceputd si de altii, si acest
limbaj nu poate fi decit metaforic.

Transferul de pe un plan pe altul este magistral
analizat in aceastd ultim3 frazd, demnd, dupd pa-
rerea noastrd, de a fi fost inclusad in opera lui Proust.

Ivina ELIADE
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Cher ama

[I7. 7] ] e vous remercie infiniment de votre
lettre et j'allais vous répondre en tdchant
de vous voir quand je suis brusqument
pris d'une espeéce [de] grippe qur 7’espérve
ne durera pas mais enfin qui tout de méme
va me vendre trés mal a Uaise quelques
Jours, du moins je le crvains.

[F. 2] Jene perds pas tout de méme I’ es-
porr de vous vorr avant votre départ et deés
que je serai assez bien je vous téléphonerar.
C’est ce que j’ai du rveste fait avant d’avoir
regu votre lettre, mais on m’a répondu chez
vous que vous étiez, si j'ai biem compris,
auw Majestic. C’étast d’'un burean de boste
que je vous téléphonais parce que j avais
profité de ce que j étais exceptionnellement
levé plus 10t pour tdcher de wvous {f. 3]
votr si vous mavicr regu. Vous pouvez
du veste demander chez vous. C’est mevcreds
dernier vers 8 heurcs. Mais celte tentative
dans ces cabines si étouffées a employé
ce que j'avais de force. Je n'ai pas eu le
courage de demander le Majestic et de

Dragd prietene,

Iti multumesc foarte mult pentru scri-
soarea ta si eram pe punctul de a-ti rds-
punde incercind sd te vdd cind, brusc,
m-a apucat un fel de gripd care sper
cd nu va dura, dar care totusi mi va face
sd mi simt foarte prost citeva zile, cel
putin asa mi tem.

Totusi nu pierd speranta de a te vedea
inainte de plecare si indatd ce md voi
simti destul de bine iti voi telefona. De
altfel, chiar asa am si ficut inainte de a
fi primit scrisoarea, dar mi s-a raspuns
cd esti, dacd am inteles bine, la Majestic.
Ti-am telefonat de la un oficiu postal
profitind de faptul ¢4 in mod exceptional
mi sculasem mai devreme pentru a in-
cerca si te vdd, dacd m-ai fi primit.
Poti de altfel, si intrebi acasi. Era
miercurea trecutd, pe la 8. Dar aceastd
incercare, in cabinele atitde sufocante,
m-a sleit si de puterea pe care o mai
aveam. N-am avut curajul si telefonez
la Majestic si ¢i intru din nou in acea



renirer dans la bofte. Et je suis rentré a
la place chez mot. Je suis désolé que vous
ne fuissiez hier, pour le jeune homme.
Quant a « La Renaissance latine » ' aurais
eu besotn de ce numéyo non pour le consulter,
mais pour le garder (pour le dommer a
une édition dans Uintention de faire un
[f. 4] vecueil darticles). Je pourrais évi-
demment le faive copier, mais j aimerais
mieux que cela lur arrivent [sic], avec
le « pavillon » de « La Renaissance latine »
couvrant ma mavchandise. Mais ce que
madame de Noailles m’a envoyé est un
superbe volume gue je ne penx dépecer pour
en arvacher Uarticle. St donc vous ne possé-
dez pas un exemplaire non relié et que
vous puissiez sacrifier (je tdcherais de
vous le vendre, mais c'est incertain), fje
retire ma demande. Le beaw volume ne
peut me serviv. Au revoir mon chey ami
st je vais bien avant votre départ je vous
téléphonerai. Malheureusement j’ai [f.5]
tellement I’ habitude d'étve obligé de venon~
cer & tout ce que je désire et quime plaivait,
que je n'ose étre trés assuré pour cela
non plus. Mais crovez que st jele peux
ce sera pouy mot un grand plaisir. Plus
grand que pour vous. Car ceux qui
vivent tout & fait seuls se fomt (comme
les aveugles pour Uouie et le touche)
des substitutions si exactes de ceux qu'ils
aiment et ne votent pas qu'ils conservent
— plus  vif que me peuvent ceux-la
—le désiv de les vevoir. Présentez mes
respects a la Princesse ct croyez & wma
amitié dévouée.

Marcel PROUST
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cutie. Asa ci m-am inapoiat. Imi pare
foarte rdu cd n-ai fost acasi pentru acel
tindr. Cit despre revista , Renasterea la-
tind”, as fi avut nevoie de acest numir
nu pentru a-l1 consulta, ci pentru a-l
pastra (pentru a-l da unei edituri cu in-
tentia de a alcdtui o culegere de articole).
Evident, as putea si-1 dau la copiat, dar
as prefera si ajungd acolo sub « pavilio-
nul » ,, Renasterti latine” care si gireze
marfa mea. Ceea ce mi-a trimis doamna de
Noailles este un superb volum pe care
nu pot si-1 sfirtec pentru a smulge din el
articolul. Dacd nu ai deci un exemplar
nelegat, pe care l-ai putea sacrifica (mi
voi strddui si ti-l inapoiez, dar nu e si-
gur), renunt. Acest frumos volum nu-mi
poate servi. La revedere, scumpul meu
prieten, dacd voi putea, iti voi telefona
inainte de plecarea dumitale. Din picate,
m-am obisnuit atit de mult s fiu silit s3
renunt la tot ceea ce doresc si ce mi-ar
face pldcere, incit nu indrdznesc si fiu
foarte sigur nici de acest lucru.
Crede-mi insd cd dacd voi fi in stare,
va fi pentru mine o mare plicere. Mai
mare decit pentru dumneata. Cdci cei
care trdiesc complet singuriisi fac (ca
orbii prin auz si pipdit) substitutii atit
de exacte pentru cei pe care i iubesc
si pe care nu-i vdd, incit pistreazd mai
vie, decit sint capabili ceilalti, dorinta
de a-i revedea. Prezintd omagiile mele
printesei si fii sigur de prietenia mea
devotatd.
Marcel PROUST
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CRONICA

EDITIILOR

CENOTAF PENTRU ,,JUNIMEA«“*

INTERESUL :PENTRU ,,JUNIMEA“ $I JUNI-
mism, concretizat in seria de studii (multe, e
drept, legate de personalitatea lui Titu Maioreseu,
dar si o incercare de sintezdi, a lui Z. Ornea),
continud sii fie in cregtere. Orientarea din ultima
vreme inregistreazi insi mai mult un efort
spre scotocirea arhivistic, editarea de documente,
ncte, incerciri literare riimase in manuseris, ma-
joritatea provenind de la personalititi de a doua
si a treia mini din raza ,,Junimii“, $i numai
cu rare exceptii de la reprezentantii ei de mared.
Valoarea unor asemenea investigajii se reduce,
prin urmare, la completarea unui tablou socio-
logic, de climat cultural-literar, eu unele retuguri,
nuantiri sau completiri eventuale (minime co-
recturi) ale datelor ce fin de esenf{a fenomenului.
Interpretarea si exegeza acestuia nu dobindegte
elemente noi, in adincime; cistigul e limitat,
deocamdatii, la acumuliri factologice. Utild, fard
doar §i poate, punerea in circulatie a documen-
tului, prin riscolirea pini la epuizare a tuturor
arhivelor, nu e scutiti de o primecjdie a fetigi-
ziirli. Superstifia documentaristicd, cu riscurile
ce comporti, e ilustrati de modul cum se incear-
cii— pe linia unei restitatii a « junimismului » —
reeditarea revistei de la 1867, care a fost, se gtie,
creuzetul ideologic si de ereatie al curentului.

* Cartea ,,Convorbirilor literare” (,,Convorbirt
literare 1867—1868, editie si prefatd de Pavel
Florea, lasi, Editura ,Junimea®, 1973; Do-
cumente literare junimiste, edifie ingrijitd, pre-
fatd st note de Dan Manucd, lasi, Editura ,,Ju-
nimea*, 1973, 269 p.; Junimea i junimistii,
Scrisori st documente inedite, edifie ingrijitd,
introducere st note de Ion Arhip si Dumitru
Vacariu, Iasi, Editura ,,Junimea“, 1973 303 p.

Cartea ,,Convorbirilor literare* este un hibrid
intre ceea ce s-ar chema o « editie facsimilatia »
(procedeu practicat frecvent in alte {iri, si la noi,
cu succes, in cazul ,Aldutei romdnesti“ gi al
»Daciei literare) si « antologie ». Primul volum
reproduce cu unele crogete, intregul material
al celui dintii an de aparitie al ,Convorbirilor«
(1 martie 1867 — 1 martiec 1868), dar nu in
forma facsimilati — cu exceptia unor anunfuri —
ci transeriind (5i modernizind, uneori arbitrar,
ca in cazul formei verbale sunt redati sint g. a.)
ortografia originatului. Justificarea procedarii
¢ cu totul vagi: editia «isi propune aducerea
in aclualitate a prestigioasei publicatii iesene»;
volumele urmitoare « vor avea un caracter de
antologie, incorporind cele mai valoroase scrieri
din cuprinsul revistei ,,Convorbiri literare*
(perioada ieseand)» (p. XXI). Absenta oriciror
note i comentarii ale textelor (adesea necesare
pentru reactualizarea lecturii, in special gindin-
du-ne la cititorul neavertizat) e motivati prin
faptul ci editorul isi propune, peste ani, « un stu-
diu monografic cu o bibliogratie generald a re-
vistei», ceea ce ar explica si scurtimea Prefetei,
fiecare volum urmind si fie insotit cu o precu-
vintare meniti « a scoate mai bine in evidenta
evolutia de la un an la altul a revistei» (p. XXIII).
Acceptind ideea ci « perioada ieseand » e intru
totul reprezentativii pentru hagurarea hirfii spi-
rituale a « junimismului », definitiv cristalizat
in acea etapi, rimine totusi neclar de ce s-a
optat pentru reproducerea cvasi-integrald a pri-
mului an ¢i pentru selectia antologied a celor-
lalti? $i cave va fi criteriul acelei « antologii » %
Intelegem ei «incorporind cele mai valoroase
scrieri din cuprinsul revistei», antologia va cu-



prinde, pe lingi textele teoretice, de eriticd lite-
rard, indrumare ete., si creatiile lni Eminesecu,
Creangi, Slaviei, Caragiale publicate in acei ani,
acolo. Or, rostul unei atari cditii ar fi greu de
probat. Refuzind fascsimilarea, care ar fi pus
la indemina unui public foarte larg posibilitatea
consultirii fntregii coleetii a revistei, tie i pentru
raritatea ei sau pentru prezervarea fondurilor
existente in marile biblioteci, solutia cea mai
funcfionald riminea o antelogic de texte critico-
teorelice, insotite de un studiu si de o bibliografie
completdi a publicatiei, instrument de lueru prac-
tic gi eficace pentru oricine ar dori si studieze
fenomenul « junimist». Cici— cu extrem de
rare cxceptii—nu ne vom adresa colectiei
nGonvorbirilor pentru a citi cutare creatie emi-
nescianii, dar o vom cerceta inevitabil pentru
lectura articolelor-program, de orientare, de bi-
lant, de comentar al misedrii cultural-literare a
epocii §. a. m. d. Mairimine deschisi gi intrebareas
cui se adreseazi prezenta edifie ee reproduce, cu
unele omisiuni, e drept, marcate, anul 1867—68?
in niei un eaz marelui public, care va in-
timpina cu un sentiment de perplexitate pro-
ductia literari a inceputurilor d¢ drum ale , Ju-
nimii (eind marii ei seriitori nu se afirmaserd
inedl), limitatd la palidele incereiri ale lui
Se. Capsa, M. D. Cornea, George Crefeanu, Matilda
Cugler, V. Gheorghian, Petru Gridisteanu, Ioan
Tanov, Leon Negruzzi, Iacob Negruzzi, V. Pogor,
N. Scheletti, G. Roiu, Teodor Serbinescu,
St. Virgolici, N. Gane, 8. Bodniirescu, Morfun y. a.
Partea de rezistenti a startului convorbirist
rimine, deci, cea teoreticd, concretizati in stu-
diile maioresciene, nu firi a se observa contra-
dictia intre obiectivele afirmate in Despre poczia
romédnd si promovaren, in paginile proprii, a
unei literaturi cu nimie peste gustul medioeru al
epocii, Ideea prefatatorunlui, ¢i «inversunarea
retoricd a Inaintasilor a fost inlocuitd in pro-
gramul si in paginile [revistei, n. n.] cu analiza
rece a fenomenelor» (p. VII) si ¢d Maiorescu
poate ii « absolvit» pentru publicarea palidelor
ereatii ale membrilor cenaclului, fiindcd el va
recunoaste apoi valoarea lui Aleesandri, Emi-
nescu, Creangit, Slaviei, Caragiale, nu explicd
satisfacitor imprejurarea. Lectura inlegrald a
primului an de aparitie a ,,Convorbirilor® depla-
seazd involuntar accentul, mai ales pentru citi-
torul neprevenit, de la textele teoretice (mai
cunoscute) spre asediul minorilor, care Ineaci
cu vegetatia lor parazitari cele doui-ireicoloane
de marmurd din eite templul junimist apucase
si inalte. Cit despre cititorul specializat, nu-i nici

un dubiu i (in lipsa unei editii facsimilate, en
garantia totali a fidelititii) el va continua si se
adreseze colectiei originale din marile biblioteci.
Solutia ar fi fost, agadar, o antologie de texte
teoretice fundamentale, in eare spiritul si orien-
tarea , Junimit* si ne apari cu e¢laritate, siste-
matie gi evolutiv. Altfel, cigtigul aparent rimine
al «earacudei» care nu firi sentiment al revansei
involuntare, se trezeste, reeditati...

Asaltul «minorilor» e mai vechi. Inci din
1971 semnalul lor de atac fusese dat de Dan
Minued cu Scriitori junimisti (Editura ,,Juni-
mea, 271 p.) in intentia de reabilitare a unor
Iancu Alecsandri, Gh. Bengescu-Dabija, S. Bo-
dnirescu, Sc. Capsa, M. D. Cornea, I. Ianov,
Anton Naum, Leon Negruzzi, Diin. Petrino,
V. Pogor, I. Pop-Florantin, N. Scheletti, unii
prezentati c¢a «promisiuni nerealizate», altii
ea «scriitori Impliniti» sau «in drum spre
realizare », chiar dacd valoarea lor e recunoscutd
ca «foarte modesti» (p. 74). Portrete fidele,
executate cu o find pitrundere psihologici, micile
studii ale fui Dan Minued i5i au, dacd vreti,
utilitatea lor; riscul rezidi in confundarea, sem-
nalati si mai sus, a « junimismului » cu studiul
« caracudei». Iutrucit pentru primele numere
rispunderea selectiei din ,,Convorbiri“ revine
in intregime lui Maiorescu si Iacob Negruzzi,
arati comentatorul, «textele publicte acum
pot fi socotile, prin urmare, ca reprezentative
pentru modul junimist de a intelege literatura »
(p. 72). Asertiunea, usor de combitut, creeazi
0 bresd prin care anonimii de ieri, cizuii in ier-
titoarea uitare, se reinfliinteazi la gustoasa
colivit, $& nu uitim ¢d timy de mai malte decenii
« junimismul » marii pleiasde de scriitori din
jurul ,,Convorbirilor* gi al lai Titu Maiorescu
a fost combatut si contestat cu argumente dintre
cele mai sericase (chiar dacii sccatem din cauzi
exageririle dogmatice gi riastilmieirile vulgari-
zatoare). Astfel decapitati, ,Junimea® se vede
azi reinterpretatii nu din perspectiva creatiilor ei
majore (dependente sau contingente cu spiritul
curentului), ci prin chemarea in ajutor a peri-
feriilor. Froantul prineipal, disloeat si risipit, nu
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s-a reconstituit incd intr-o coeziune mai auten-
ticd. In schimb se face apel la armata de strin-
suri. In Documente literare junimiste, Dan Mi-
nucd ne propunc incd o datii veluarea bitiliei,
chemind sub arme nigte « iluzorii speranten»:
N. Beldiceanu, Samson Bodnirescu, Anton Naum,
Dim. Petrino, V. Pogor, Th. Serbiinescu, din
scrierile cirora alciituieste o micit antologie,
insotitd de corespondentii, note de ciliatorie gi
acte oficiale, cele mai multe anodine. La capi-
tolul «actelor» (multe certificate de nastere)
serviciul de grefi completeazii si corecteazi util
unele date absente sau puse in circulatie intr-o
formd eronati. Textele literare mu adue, in
majoritatea lor, nimic nou, peste ceca ce se cu-
noagte din colectia ,;Convorbirilor” pe primii ani;
nu modificd, altfel spus, imaginea noastrd
asupra autorilor in chestiune. Sigur, spiritul de
« farsd », din Fotografia Junimei (1874) a lui
Anton Naum, cu totul benign, nu-i lipsit de haz,
cu toate ci unele aluzii strict contingente si-au
pierdut infelesul pentru cititorul actual si ele nu
sint explicate in Note. Un singwr exemplu:
Aghiutd spune la un moment dat: « Cunosti ce-au
facut cu Brinzi cei de la Liceul Nou ».; nu, noi
nu « cunoastem » ce s-a intimplat cu dascilul
in chestie si adresindu-ne aparatului de note
aflim doar ¢i e vorba de « Dim. Brandzid (1846—
1895), ‘celebru savant botanist, preda la Liceul
Nou din Iasi, botanica si zoologia» (p. 113),
lucruri indeobste cunoscute din orice dicfionar
enciclopedic, fird a se limuri insi aluzia con-
temporani din text. in nota vremii e si Paharni-
cul Chifterescu a lui V. Pogor, cu sigeti aruncate
latinomaniei, pe gustul lui Maiorescu i in tra-
dijia lui Russo sau Alecsandri: « Domnul meu,
numele meu este Cincinatus Dobrovski, sum
descendent direct din ilustru Traian, care a
avut bunitatea de a slirpi pe toti strdbunii mei
daci, cici si dacicul meu singe curge-n ale mele
vine...» Sau: «Ce dascdlescu? Cuvintul e
straniu, dar 1l privesc ca de origine elend, desi
latinitatea trebue a fi norma absolutd in forma-
tiunea limbei noastre neo-romane. Voi respunde
dar ci discilesc pe tinerele domnigoare care se
prepari la grelele si serioasele sarcini ale familiei
pentru a le face demne de stribunele noastre,
demne de a figura lingd Lucretia, Virginia, Agri-
pina si celelalte. Dar, domnul meu, la acest
sanct invelement am consfintit vegiele mele
laborioase si de aceea videti frunlea mea atit
de palidi, desi incd atit de jund» (p. 96) ete.
Mai interesante sint notele de cilitorie ale lui
Samson Bodnirescu (Insula Riigen), fiard inzes-

trare peisagistici, dar cu reflectii frumoase
despre mare si o neasteptati meditafie asupra
relativititii timpului si spatiului, tangenti filo-
sofiei din Sdrmanul Dionis: « Cind n-ar fi nici
o stea pe ceriu, oare ai ave fu mai mare idee
de depdrtare decit cea a norilor sau a unei
pasdri ce ar pluti prin vdzduh? Tot asemene,
dacd ai trdi pe Jupiter, oare anul tiu n-ar fi
de atitea ori mai mare decit acest ce-1 cunosti
pe pdmint? Ba este adevirat cum c¢i chiar pe
pamint, ziva si noaptea stramosilor tai au fost
mai micd decit cea a noastrils Ete. (Textul
e din 1872). Dar toate acestea sint prea putin
pentru a sustine e ,« Minorilor » junimisti se
datoreste, in bund mdsurd, raspindirea acelui
atit de greu de definit, insd atit de eficace, spirit
junimist. A-i cunoaste pe ei, a le cunoaste opera
si modul de a gindi, insecamnd, inplicit, a preciza
contributia ,, Junimii la dezvoltarea literaturii
romdne» (Prefata, p. V.) Teoria infuzorilor lite-
rari, avantajoasii doar pentru ei ingisi, nu poate
justifica impunerea unei directii si a unui curent
decit printr-o0 contaminare mimetici.

*

fotr-un alt zbornie de documente eterogene
(Junimea si Junimigtii, Scrisori si documente
incdite), revendicdrile se extind si asupra sim-
plitor « membri » ai societiifii iesene, « care au
ramas umbriti de aureola, pe deplin meritata,
a altora», dar au sustinut « material » confreria,
c¢reind un «climat propice » marilor realiziri,
silifi totugi a intra in posteritate « pe scara de
serviciun. (Introducere, p. 5). Catii dar sii punem
asemenca persoane «in luminisuri dintre cele
mai favorabile» (p. 6), ciici alituri de marii
scriitori ee au ilustrat ,,Junimea® « bat la feres-
trele posteritiitii pentru a iesi din anonimat»
militantii ei de rind, cei ce au adus « nu plus de
luminozitate » grupdrii. Ni se propun, in acest
registru, Iaceb Negruzzi (cu toate cdi animatorul
»Convorbirilor m-a circulat, se stie, « pe scara
de serviciu»), dar si V. Pogor, Ion M. Melik,
N. Culianu, C. Meissner, S. Mehedinli sau alte
persoane « care prezinld aspecte inleresanten:



Emilia Humpel, Ana Maioresen, Livia Dymsza,
C. 1. Creangd, intrindu-se astfel intr-un soi de
« junimism in familie »... Corespondenta e divi-
zatd in patru sectiuni: Junimistii intre ei,
Scrisori de la junimisti, Scrisori cidtre junimisti,
Despre Junimea si junimigti, Tangente. Juni-
migti intirziati, ceea ce face ca unele epistolarii
8ii fie disiocate (spre pildd, Emilia Hunipel figu-
reazii in trei sectiuni, dupid cum relatiile ei cu
fratele, cumnata sau cu junimistul €. dMeissner
ar avea sau nu tangente cu ,Junimea’); Duiliu
Zamfirescu, desi membru al societatii, si in multe
privinte un discipol ortodox al mentorului ei,
ligareazi abia in ultimul eapitol, printre « in-
tirziati »! Cele mai interesante scrisori provin de
la Maiorescu, al ciirui portret se reliefeazi inci
0 dati in daieio temperamentale gi caracterolo-
gice cunoscute: decizie, tom casant, abilitate
diplomaticd (« trebuie sa crezi cd sunt Impre-
Jurdri care ne silesc a face asa cum fac »y p. 26),
atitudine cezaricd, comprehensivd, indatd ce
interesele clanuiui sint in joe, intratabilda in
chestiunea socialisiitor yi a repudierii persoanelor
banuite de simpatii pentra o ideologie socofiti
« primejdioasd ». Informatii eminesciene furni-
zeazd (o drept, inte-o serisoare tirzie, din 1927)
Iacob Negruzzi, al cirai conservatism sceptic-
ironie animi un spritual tablou politic al societitii
de la 1891 (intr-o scrisoare ciitre Al. Philippide).
Nu mai putin consistente sint scrisorile lui
% T. Kirileanu (consideratiile asupra Glosarului
la Amintirile lui I, Creangi, relatarea amuzanti a
incidentului Pompiliu KEliade — D. Onciul, cu
hazul scenei duelului, comentariul intristat al
obnubildrii lui Ion Adam 3. a.), ale lui L. Paul
(sarcasticii infitisare a spiritului ardelenesc de
« chivernisire » dupid Unirea din 1918), infor-
matiile lui Tr, Ichim despre Ion Creangid, dar
mai ales scrisoarea~-pamflet a lui Duiliu Zamfirescu
ciitre €. Meissner, piesi in adevar antologicd,
combitind cenzura («o purd pehlivinie ») in
urma unui incident, din picate nelimurit, cici
si aici Notele se mirginesc a da informatii gene-
rale despre autori, nu si despre ocurentele episto-
lare. Ca si In celelalte editii de documente,
« caracuda » se afli in largul ei, de la S. Bodni-
rescu, Melik, A, Naum, P. Missir pini la
D. Boghean, despre care pini si editorii afirmi in
noti, dezarmati, ¢i « nu s-a remarcat prin nimic
deosebit » (p., 17). Datele sint, in majoritate,
anodine: proiecte de cilatorii, mutarea la fard
pentru tihna estivalii, bucuria de a fi sciipat de
otitd, procurarea unui stoe de tigiri , Nationale®,
semnalarea unor cazuri de variold printre elevi,

starea vremii, avantajele titlului de « doctor »,
rugidminti de a se inregistra petitii etc., etc. Unele
informatii, e adevirat, sint utile pentru cunoag-
terea sociologicd (costul viefii unui student roman
la Paris, in acea epocid s.a.), interesul istorico-
literar ¢ insdé minim, sau priveste mai mult tot
0 laturd sociologicdi: a climatuiui literar-cultural.
« Caracuda » e interesati, cupidi, totdeauna in
ciutarea de aranjamente profitabile, nu o data
periculoasd, ascutitd la limbd i bucuroasd eind
poate birfi in taind, la spatele patronilor. Maio-
reseu nu e scutit de ironii, surprins in contradic-
fia cu sine: « Dl. Maiorescu, care criticd ecu
atita succes limba jurnalelor din Austria, D-lui,
care posedd Intr-un grad deosebit inteligenta si
gustul literar, trece cu vederea fird a nimicnici
o piesii ca ,Rienzi“» sau epigrame fird sare,
« o adundturd de vorbe» neglijent aruncate pe
hirtie, idei vulgare exprimate «intr-o trista
limb4 romand schimonositi si frimintatd ca vai
de ea» ete., ete. (p. 57). Gheorghe Roiu, auterul
acestei diatribe, subliniazd infiuenfa «fasti» a
mentorului ,, Junimii‘, amintegte cd rolul ,,Con-
vorbirilor“ ¢ de « a forma gustul literar intr-o
societate ca a noastrd virgind de orice impresiuni
literare », apdsind prin aceasta pe usuritatea cu
care revista didea la iveali productiuni literare
confuze, facile sau lipsite de orice valoare.
Este aici, o mirturiseste el «amicalmente» lui
I. M. Melik, 0 «amard ironie pentru publicul
cititor », al cirui drept de a protesta si-1 asumi,
nu fiard un anume subtext (« Ce vreil Nu toatid
lumea poate fi literatd de profesiune!») dar nu
mai pujin vehement, Intre relatarea faptului divers
(« Fata lui Beizadea Grigore Sturdza [...] a
murit de facere») veninul se strecoard insinuants:
« D]l. Maiorescu umbld cu limba scoasd si se
facd ministru (m-a rugat mult si pe mine ca sd
stiruiesc —sd md mai gindesc... poate...)».
Participarea la cenaclul , Junimii“ ¢ comunicati
cu un haz cinic memorabil: « Cum intru dau
bonsoir si apoi nu ma asez bine pe scaun i mi
scol ca sd iau duleeti. Indati-mi aprind tigara
si din cind in cind tusesc, oftez etc... cind este
ceva de ris, lasd pe mine, rid ca un prost. Dup&
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aceste mici Intorsdturi si tusituri, incep a ma
uita la usd sd vid feciorul dacd nu aduce ceai
sau cafea cu cele trebuitoare pe lingé ele. Cind
il vid, imi vine si rid de bucurie... Cite odati
bat din palme —si dacd m# intreabd cineva
de aceastd manifestare — eu repede rispund ci
ma incintd bucata ce se citeste si insfac cafeaua
si cu posmagii sau alte si md pui intr-un colt
cu o seriozitate demni de mine si intr-o astfel
de atitudine (destul de demnd) incep a... minca
cu un foarte mare tact, cici mé tem si nu mi
inec gi sd-mi zicd vreunul cd sint prost. Cum
aceastd operatie s-a finit urmeazd o figara si
apoi incep a-mi ciuta paldria si pe ici mi-i dru-
mul. Halal membru ce are Junimea si, multu-
mitd lui D-zeu sint multisori de acestialll Ce
placut lucru sa fii membru la astfel de so-
cietdti!!» (p 60). Savuroasd e §i cozeria femeilor
de familie « junimisti », Emilia Humpel (sora
lui Maiorescu) ficind filosofie cu C. Meissner
sau conversind a batons rompus cu sofia aceluia,
despre o fotogralie a ei unde ar apare cu «un
bust de fantasie despre care zici si D-ta ci se
vede de departe ci e ceva artificial », birfind
subtire pe Madame Melik pentru ci subestima
un ginere ce nu era « de familie» desi ¢ «de-
mult maior», in vreme ce Scorfeanu, ginercle
favorit, « e tot cdpitan», cizind mereu la exame-
nul de grad etc. Socialistul Teodoru moare
intr-un accident de magini, prilej de a vitupera
impotriva noului mijloc de locomotfie: « vehicul
impertinent », automobilul e nesuferit si « foarte
periculos, intii pentru public, dar si pentru cei
ce-l ocupa» (p. 228). Ete. La rindu-i, Ana
Maiorescu impértigeste, cumnatei Emilia, impre-
sii de la Expozifia din Paris (1889), intimitifi
ale vietii casnmice (Maiorestii preferi sid stea
iarna acasdi, la « calorifer », se culed devreme
etc.), duminica se duc la cite un cencert, cu o
execufie aproximativd, dar din placerca de a
asculta Beethoven, Mozart, Wagner «in Bucu-
restiul acesta pirdsit de Dumnezeu»); Liviei
i-au iesit doud misele de minte « fird sa prea
aibd loc in gurd» pricind de suferintad, ciici tre-
buia operatd « pentru a evacua cerul gurii unde

nu au incdput» g.a. m. d. Mai tirziu, relatiile
cu Livia sint ipocrit afectuoase, cu striadanii fe-
meiegti de a ascunde reciproca aversiune (Ci.
p. 271, 277). Se reconstituie, din firimituri
zilnice, si portreful « Despotului » (Maiorescu)
$i modul cum se oglindeste in mintea unei femei
(sofia reproducind prin ricoseu comentariile
casnice) fesitura de relatii, ambitii nemirturi-
site, combinatii politice etc. Maiorescu sperid si
se aleagd senator din partea Universiti{ii, mai
ales cii Hasdeu l-a atacat im ,Lupta* (1895):
« Asta-i face mai curind bine decit rdu» (p. 270);
totugi, se alege Kalinderu, «un cartofor ra-
molit»; tonul se schimbi: geful ,, Junimii“ nici
n-ar fi voit sii-si depuni candidatura, «l-au
silit Carp si ai sdin; Hasdeu e acum « spiritis-
tul Hasdeu care are multe lefuri fard a lucra,
nici la Universitate nu-si face cursul si a fost
inlocuit pentru Dictionarul sub auspiciile rege-
lui cu concursul lui Titu, numindu-se Philippide
in locul lui, intelegi cd are de ce sd-ifie vrajmas.
(p. 276) Culise, « lucrituri », animoziti{i as-
cunse («a propos de Gherea...»), consoliri
prefiicute (a cizut guvernul, dar a fost micar
« 0 cidere frumoasi») se amestecd intr-un ver-
biaj astutios-candid. Curba veniturilor e urmiriti
febril (« Avocatura nu curge incd, dar picd;
noi asteptim si curgd, ca sid ne putem asigura
Parisul de Pasti».), orgoliul consoartei e satis-
ficut de modul cum funetioneazi multiplele
functii si ocupatii ale sotului-robof: « Vezi c¢il
masina merge inainte in diferite direcfii si
capul std solid si minunat pe umerin. (p. 278).
Lecturi agreabild, nici vorbii, dar problema ri-
mind §i aici deschisd; intru cit toate acestca au
tangente cu ,Junimea® i cu « spiritul juni-
mist » ¢ Mica istorie, laterald, perifericd oricum,
perisabild, chiar dacd amuzant® prin aneedotica
ei, poate inlocui sub raportul istorici literare
imaginea de ansamblu a unui curent si a unei
grupiri ca , Junimea®? Desigur, asemenca daie
coloreazii tabloul (uneori cu tuse stridenie),
il umanizeazd intr-un fel, coborind figurile din
posturile hieratice, descirnate, abstracte ale
unui bizantinism al interpretirii, cu care ne-au
obisnuit exegetii « cultului junimist » §i manua-
lele din trecut. Dar nici deplasarea aecentului
citre epigoni, caracudid, oameni de casd, rube-
denii §. a,, nici inlocuirea vechii versiuni « ad
usum Delphini» cu una triviald, nu se aprepic
de adevirul esential. Hotirit, din aceste temple
« documentare » spiritul junimist (in sensul
strict istorico-literar) « atit de greu de definit»,
cum recunogtea unul dintre editori, n-a fost eaptat.



Un cuvint despre bogatul aparat de Note la
Junimea si Junimistii: tinind seama de publicul
ciruia i se adreseazi astfel de colectii documen-
tare, trebuie oare si aflim din subsolul lor cine
sint Maiorescu, Slavici, Creangi, C. Hogas,
Bassarabescu, N, Tonitza, Duiliu Zamfireseu
5. a. m. d.? Or imprejurarea precisi la care se
referi fintr-o scrisoare sau in alta prezenia
cutdrui scriitor? Oricum, formulirile sint la tot
pasul neglijente, lacunare saun improprii. Papiu
Ilarian este un «istoric roman de origine tran-
silvdneand »; opera lui Gherea, ni se spune, ar fi
fost reunitd «in trei volume antume si doud
postume» (p. 278); la T. Maiorescu se dau refe-
rintele bibliografice la editia a II-a a Criticelor
(de ce?) (p. 22); despre Slavici aflim ecd «a
publicat mai multe titluri de nuvele» (p. 46.
subl. ns.); Iacob Negruzzi ar fi un autor de
«romane» (p. 45); D. Zamfirescu n-a debutat,
cum se afirmi la p, 207, la , Literatorul”, ci inc#d
din 1877 la ,,Ghimpele*; acelasi, n-a publicat:
« mai multe romane valoroase din cunoscutul
ciclu al Comanestenilor», ci, fireste, intregul
ciclu; despre C. Hogas aflim lapidar cd e « mare
scriitor roman» (p. 150); despre I. A, Bassara-
bescu, cit a « practicat (subl. ns.) genul scurt»
(p. 185); Bogdan-Pitesti ar fi fost un «literat
roman» (p. 167); casa lui Pogor, unde «se
adunau deseori membrii Junimii» nu putea fi
situatd, atunci, « pe str. I. C. Frimu nr. 4&»
(p. 50) s.a.m.d. Formularea: «a publicat mai
multe titluri de lucrdri» (care apare la Marghi-
loman, P. Missir §. a.) e de la sine griitoare pen-
tru stilul multor note. Frapeazd apoi eludarea
apreeierii (oricit de succinte) a evolutiei politice
a unor personalitati ca I. Nidejde, V. G. Mor{un,
Al. Biddrdu, 8. Mebedinti s, a. A. C. Cuza
n-a fost doar promotorul « mai multor actiuni
cu caracter reactionar» (p. 112), ci si autorul
unor teorii, lueriiri. Existii 5i neconcordante intre
text si notd, de pildd in cazul lui Atanasie M arie-

nescu, « o caricaturd literari» (p. 98), dupid
opinia maioresciani, prezentat in termeni elo-
giosi la subsolul epistolei. Cine are dreptate?
O precizare se impunea. Sint si note duble, ui-
tindu-se de la o pagini la alta ce s-a mai spus
despre Em. Riegler (p. 70 si 182) sau Dum. I.
M. Cadere (care apare la p. 105 « profesor» la
Universitatea iegeand, iar la p. 141 e retrogradat
« conferentiar» 1), Iatd si o amuzanti confuzie:
Longinescu $tefan (p. 141) a fost, ni se spune,
« profesor de drept roman la Universitatea din
Tasi si Bucuresti. Unul dintre cei mai buni cu-
noscatori ai vechiului drept romanesc». Ete.
Editorilor nu li s-a pirut curios totugi c¢d un
jurist ocupa o catedri de fizico-chimice, dupi
cum rezulti fard echivoc din textul scrisorii?
Dacd Micul dictionar enciclopedic (1972) ar fi
fost consultat cu putini rabdare, s-ar fi observat
sub §t. Longinescu-juristul, prezenta fratelui siu,
celebrul chimist romin Gheorghe L. Longinescu
(1869—1939), dupi manualele ciruia am mai
invifat unii dintre noi. Unele expresii frantu-
zegti sint traduse cu — si-i zicem eufemistic —
pripeala wunui corigent: « ves ainés» = «ca
virstd» (p. 63); «on vient de me voler..» =
« vine si mi fure »!! (p. 56). In fine, unde tot
dorea si proiecta Ana Maiorescu si-gi petreaci
vacantele? La Abbagia, ni se spune la pp. 280,
281, 288, Numai ¢i o asemenea localitate balnearid
nu existd pe glob, fiind vorba de lectiunea gre-
sita (probabil din grafia speciald a lui z) a
Abbaziei (azi Opatija) in Istria (Croatia), pe
coasta Adriaticei « cunoscutd ca loc de curd si
baie de mare lingd sinul Quarnero (Marea Adria-
ticd). Are o vegetatie sudicd (padduri frumoase
de lauri), clima domoala, placutd, hoteluri splen-
dide si (1891) 1192 loe. Domnitorii si cercurile
inalte o cerceteazd bucuros » — citim in Enci-
clopedia roménd a lui C. Diaconovich (1898),
tom. I, p. 5.

Mircea ZACIU
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de Liviu Rebreanu, Presedinte al 8. S. R. Doud, datate: 16 ianuarie 1926 ; una f.d.]
»Ramurt*, anul XI, nr. 8 (117), 15 martie 1974, pp. 10—11.
Gheran (Niculae) — Rebreanu. Slove din inchisoare. [Scrisoare citre Mihail Dragomirescu,
datatd: Gyula, 1 august 1910.] ,,Tribuna®, anul XVIII, nr. 4 (892), 24 ianuarie 1974,
pp. 14—15.

S

SADOVEANU (Mihail)
Scurtu (Nicolae) — Sadoveanu. [Doud scrisori cidtre Ion Scurtu, datate: Falticeni, 28 mai
1906 ; lasi, 20 august 1906.] ,,Cronica®, anul IX, nr. 11 (424), vineri 15 martie 1974,
p. 13.
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SCURTU (Ion)
Vezi: Sadoveanu, Mihail (Scurtu, Nicolae)
SEBASTIAN (Mihail)
Raicu (Al.) — Acasd la Al. Rosetti. [Dedicatie lui Al. Rosetti pe volumul De doud mii
de ani, datatd: iunie 1934.] ,,Luceafdrul®, anul XVII, nr. 3 (612), simb&ti 19 ianuarie
1974, p. 7.
SORBUL (Mihail)
Crdciun (Victor) — Mihail Sorbul. Dramatizarea lui ,ITon*. [Conferinti radiofonicd] ,,Ro-
mdnia literard”, anul VII, nr. 9, joi 28 februarie 1974, p. 17.
SPERBER (Alfred Margul)
Vezi: Neagoe, Peter (Cristev, Diana)
STANCA (Radu)
* * % _ Radu Stanca inedit. Ce md-nspdimintd e: ultima zi... [Versuri] ,,Familia®, seria
a V-a, anul IX (109), nr. 3 (108), martie 1974, p. 4.

T

THEODORESCU (Cicerone)
* ® % _ PRatrinul. Arcasul. Orga subterand. Ecouri. [Versuri. Din volumul inedit De bello

dacico.] ,,Luceafdrul, anul XVII, nr. 8 (617), simbati 23 februarie 1974, p. 6.

\"4

VIANU (Tudor)
Constantinescu (Miron) — Acta litteraria. [Schitd tematici intocmitd in vederea elaboririi
primului manual de literaturd universald pentru uzul invdtdmintului mediu.] ,,Manu-
scriptum®, anul V, nr. 1 (14) 1974, pp. 21—23.
VINEA (Ion)
Vaida (Mircea) — Ion Vinea — inedit. Intr-o noapte de iarnd. Simpld poveste. Amicul meu
Myrmijdon. [Povestiri.] ,,Tribuna“, anul XVIII, nr. 6 (894}, 7 februarie 1974, pp. 8—9.
VOICULESCU (Vasile)
Criciun (Victor) — Vasile Voiculescu. Despre artd... [Conferintd radiofonici.],,Romdnia
literard®, anul VII, nr. 9, joi 28 februarie 1974, p. 16.
* * % _ V. Voiculescu inedit, Autoportret romantic la 67 ani. [Versuri, datate: Bucu-
resti, duminicd 11 noiembrie 1951.] ,,Familia®, seria a V-a, anul 9(109), nr. 3(103),
martie 1974, p. 4.
* % % _ V. Voiculescu inedit. Poemul Hanului eu urst. ,,Tribuna®, anul XVIII, nr. 9
(897), 28 februarie 1974, p. 5, rubrica: Actualitatea literard.
VOINESCU (Alice)
Murnu (Maria-Ana) — André Gide si Roger Martin du Gard in dialog cu Alice Voinescu.
[8 scrisori André Gide citre Alice Voinescu, datate: 27 septembrie 1932, 9 septembrie
1938, 2 iunie 1943; 2 scrisori Roger Martin du Gard citre Alice Voinescu, datate:
14 ianuarie 1933; 9 martie 1938.] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974,

pp. 162—167.
Mihaela CONSTANTINESCU



Cresterea

(1 ianuarie — 31 martie 1974)

colectiilor

BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S.ROMANIA
Manuserise:
EMINESCU, M. — Raport de revizor scolar.
PETRESCU, Cezar. — Viadim sau Drumul
pierdut.
MACEDONSKI, Al — Noaptea de februarte.
Corespondenti:
Carol Scrob, Cezar Petrescu.
Arhivd personalii:
Octavian Goga, G. Cilinescu, Const. T. Stoika
Gabricl STREMPEL
DIRECTIA GENERALA A ARHIVELOR
STATULUI
Corespondenti:
Ilena Vicirescu
Fotografii:
Titu Maiorescu, G. Bogdan-Duici.
Diverse:
Documente din secolele XVII—XVIII, in
limba slavd si roméan#, cu miniaturi.
Maria SOVEJA

BIBLIOTECA CENTRALX DE STAT

Manuscrise:

GOGA, Octavian — Versuri din perioada
1900—1901.

SADOVEANU Mihail — 4w fost pomeniti
Grigorescu i Hagdew; Dimitrie Cantemir;
Biserici si fintini; Exodul Iesenilor; Fapte;
Lichidare ; Milostenii; Mirtoaga omului; Pa-
latul cnezilor; Prima treaptd; Realitati;
S-a gdsit o tichie verde; Salut adresat partici-

pantilor la Festivalul Tineretului; Sate de
maztli st de razesi ; Scrisoare adresatd lui Mihat
Sevastos ; Spiridonia; Sectanti (articole).
ZAMFIRSCU, Duiliu — Caiet cuprinzind
versuri, note, amintiri.
ZAMFIRESCU, Al Duiliu — Inmormintarea
doamnei Kapeelenberge (nuveld).
BOUREANU, Radu — Despre « Viata Spa-
tarului Milescu » (articol).
ELIADE, Mircea — Despre « Huliganii» {(ar-
ticol).
PELTZ, 1. — « Tard bund» sau semnificatia
unui titlu (articol).
PETRESCU, Cezar — Despre « Romanul lui
Eminescu» (articol).
SADOVEANU, Mihail — Despre « Izvorul
alb» (articol).
BOUREANU, Radu; CONSTANTINESCU,
Pompilin; DEMETRIUS, Lucia; ELIADE
Mircea ; MANOLIU, Petru; PAPADAT-BEN-
GESCU, Hortensia; PETRESCU, Cezar —
rispunsuri la ancheta editurii ,Nationala
Ciornei® cu ocazia «Sdptdminii cartii» —
din anul 1934.

Viorica SECARESCU

BIBLIOTECA CENTRALA UNIVERSITARA
CLUJ

Carte romineascid veche:
Liturghier, Rimnic, 1733.
Triod, Bucuresti, 1746.
Apostol, Blaj, 1767.
Carte folositoare de suflet, Bucuresti, 1799.

Carte rarii:
Dionysius AREOPAGITUL,* Celestis Hierar-
chia, Venetia, 1502.



Cregterea  colectiilor

TACITUS, Opera, Antverp, 1668, ex Officina
Plantiniana.

Elena MOSORA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manuscrise:

ALEGSANDRI, V., KOGALNICEANU, M.,
NIEGRI, C. — Memoriu din 1856, continind
demersuri unioniste in chestiunea Principa-
telor Romadne.

HASDEU, Bogdan-Petriceicu — Literatura
populard (fragment).

HASDEU, Iulia — Quinze ans (versuri).
ARGHEZI, Tudor — traducerea romanului
La vie en fleur de Anatole France.
MIHAESCU, Gib.—fragmente din schite si
nuvele.

TOPIRCEANU, G. — Fables microscopiques.
CAZIMIR, Otilia — Toamna pe ses ; Cintec de
foc (versuri).

Corespondenti:

Felix Aderca, V. Alecsandri, Carol Ardeleanu,
Jon Bianu, Octav Botez, Al. Bratescu-Voi-
nesti, G. Cilinescu, A. Chibici-Ravneanu,
N. D. Cocea, Ion Dragoslav, Elena Farago,
Gala Galaction, Emil Gulian, A. de Herz,
N. Jorga, E. Lovinescu, Constanta Marino-
Moscu, Ton Minulescu, Sanda Movild, Natalia
Negru, Perpessicius, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, L. Rebreanu, Mihail Sebastian, Damian
Stinoiu, ISugeniu ! [Sperantia, I. Valerian,
Al. Vlahut&d, Aida Vrioni, G. M. Zamfirescu,

Paul Zarifopol; Al. Macedonski (scrisori de
familie).
Fotografiis
Al Macedonski, Hortensia Papadat-Bengescu,
Constanta Marino-Moscu, Otilia Cazimir, Gala
Gtalaction, Elena Farago, Natalia Negru,
Caton Theodorian, Cezar T. Stoika.
Donatii:

Mihail Celarianu — mobilier, obiecte, tablouri
ce au apartinut lui Al. Macedonski; foto-
grafii Al. Macedonski si Mihail Celarianu.

Octaviana MIHAILESCU

MUZEUL DE LITERATURA AL MOLDO-
VEI — IASI

Manuserise:
PETRESCU, Cezar — 7907 (scenariu cinema-
tografic).

Corespondenti:
Matei Millo, Mihail Kogélniceanu, G. Topir-
ceanu, Cezar Petrescu.

Diverse:
Mitropolitul Varlaam si Miron Barnovski —
acte originale. Documente originale privind
anul revolutionar 1848 si Unirea Principatelor.

Periodice:
Colectia completd a revistei ,,Jurnalul literar.

Dumilru VACARIU

Numirul de fafd se afla sub tipar cind cei care au fost Stefan ROLL si Ion PAS, doi
dintre cei mai apropiati prieteni ai ,Manuscriptum“-ului, ne-au parasit pentru totdeauna.
Trecerea lor in lumea umbrelor o resimtim cu adincd durere, cu atit mai mult, cu cit apa-
ritia acestor pagini continud sd le pistreze printre noi, vie, inimitabila prezenti.

Marturiile documentare, pe care le publicim acum, se vor un modest omagiu finchinat memoriei
acestor prestigiosi scriitori, exemplare constiinfe civice,

sezamd la dezvoltarea literelor roménesti contemporane.

care si-au adus o contributie de

MANUSCRIPTUM




The first pages of thisissue pre-
zent a text by Mihai Eminescu
entitled ‘About Work’—a praise
brought by the great poet to
creative activity.

The present issue of “Manu-
scriptum’ which comes out on
the eve of the 30-th anniversary
of the national antifascist armed
insurrection in Romania, inclu-
des a series of significant testi-
monies of some great persona-
lities of our literature who pla-
yed an important role in the
development of the Romanian
culture in the last three deca-
des, testimonies gathered under
the title: Testimonies for no-
wadays.

Telling professions of faith de-
livered over the radio, on various
occasions, by such writers as:
Mihail Sadoveanu, Victor Ef-
timiu, Mihai Ralea, Alfred Mar-
gul Sperber, once again stress
the active role of the Roma-
nian progressive intellectuals in
building up a new spiritual and
moral universe of our people.
We also mention Lucian Blaga’s
confession, dated 1959, which
inaugurates the cycle of medi-
tations of the great poet on the
historic revolutionary transfor-
mations of socialist Romania.

In the column Confessions
the review publishes the memo-
ries of some friends and com-
panions of struggle of the
poet Miron Radu Paraschivescu,
whose pathetic personality has
been evoked in the cycle of
hommagial series of Roton-
da 13.

Several poems from the years
of his debut, as well as two others
dating from the latest years of
life of the poet B. Fundoianu,
point to the continuity of the

Les pages de ce numéro s’ou-
vrent avec un texte de Mihai
Eminescu, intitulé Du travail,
représentant 1’éloge porté par le
grand poete a Pactivité créatrice.

Ce numéro de ,,Manuscrip-
tum®, qui parait prés du XXX-
éme anniversaire de Vinsurrec-
tion nationale antifasciste armée
de Roumanie, réunit une série
de témoignages significatifs de
certaines grandes personnalités
de notre littérature, qui ont
joué un roéle important dans le
développement de la culture
roumaine des derniéres trois
décennies, témoignages groupés
sous le titre: Témoignages pour
le temps d’aujourd’hui.

D’éloquentes professions de
foi, exprimées au microphone &
différentes occasions, par des
écrivains comme Mihail Sado-
veanu, Victor Eftimiu, Mihai
Ralea, Alfred Margul Sperber,
mettent en évidence, une fois
de plus, le réole actif de Dintel-
ligentsia progressiste roumaine
dans D'édification d’un nouvel
univers spirituel et moral de
notre peuple. Nous mentionnons
également, la confession de Lu-
cian Blaga, datant de 1959, té-
moignage qui inaugure le cycle
des méditations du grand poste
sur les historiques transforma-
tions révolutionnaires de la
Roumanie socialiste.

Dans le cadre de la rubrique
Confessions, la revue publie des
souvenirs de certains amis et
camarades de combat du poéte
Miron Radu Paraschivescu, dont
la pathétique personnalité a été
évoquée dans le cycle des soi-
rées-hommages de la Rotonde 13.

Quelques poémes des années
de début, de méme que deux
autres des derniéres années de
vie du poéte Benjamin Fon-
dane, reléevent la continuité




Die vorliegende Nummer des
»Manuscriptums® wird mit Mi-

hai Eminescus Artikel Uber
die Arbeit, einem Lobe der
schopferischen Tatigkeit des

Menschen, eingeleitet.

Die Zeitschrift erscheint vor
dem XXX. Jahrestag des be-
waffneten antifaschistischen na-
tionalen Aufstandes in Ruma-
nien und enthalt eine Reihe von
bedeutsamen Bekenntnissen —
sie tragen den beredten Titel
Pathetische Erklirung — grofler
Vertreter unserer Literatur, die
in der Entwicklung der rumai-
nischen Kultur der letzten drei
Jahrzehnte eine wichtige Rol-
le gespielt haben.

Die aufschluBreichen Bekennt-
nisse der Schriftsteller: Mihail
Sadoveanu, Victor Eftimiu, Mi-
hai  Ralea, Alfred Margul
Sperber offenbaren noch einmal
die aktive Rolle der fortschritt-
lichen Intelligenz beim Aufbau
einer neuen geistigen und mora-
lischen Welt unseres Volkes.
Auch erwihnen wir das Credo
Lucian Blaga aus dem Jahre
1959: damit beginnt der groBe
Dichter seine Betrachtungen
iber die historischen revoluti-
onaren Umwandlungen im so-
zialistischen Rumaénien.

Die Rubrik Gestidndnisse bringt
die Erinnerungen von Freun-
den und Kampfgenossen des
Dichters Miron Radu Paraschi-
vescu, dessen strahlende Per-
sonlichkeit im Rahmen der
Gedenkabende Rotunde 13 ge-
wiirdigt wurde.

Einige Erstlingsgedichte und
zwei andere aus den letzten
Lebensjahren des Dichters B.
Fundoianu bezeugen die konti-
nuierliche humanistische und pa-
zifistische Haltung eines Schrift-
stellers.

CTpaHHIB! HaHHOTO HOMEpa OT-
KpBIBAIOTCA TEKCTOM M. Omn-
HECKY, O3arnaBiieHHbIM O pabome,
B KOTOpBIM BEIHMKAN 0O3IT HOAET
BBICOKYIO OHEHKY TBODYECKO# Hes-
TENBHOCTH.

Hacrosmuit Homep « Manycxkpun-
mym-a», KOTOpblit BBIXONHT Haka-
HYHE TpUAUATOH# TOAOBINAHBI
HAUHOHANBHOTO, AHTHGAMMCTCKO-
ro BOODYXEHHOTO BOCCTAHHAS B
PyMbIHuE, COIEPXKUT LETYIO CEPHIO
3HAYNTENBHEIX CBUIETENBCTB, CAE-
JIAHHBIX BHOHBIMH IPEACTaBHTE-
JSSMA Hame# JuTepaTyphbl, KOTO-
phle CHIrpalii BaXHyIO poNib B pas-
BUTHH DYMBIHCKO# XYyJIBTYPHI 3a
MOCTeOHUE TPH JECATHIIETHS, —
CBHIOETENILCTBA, COOpaHHBIE IIOX
3arofioBKOM «IT pusnanue 04a Hac-
moAUe20 8PEMEHIM,

KpacHopeyubbie BBIpAXEHUSA
yOexXIeHul, NpOM3HECEHHBIX IO
MHKpoQOHY TO pasHOOGpazHOMY
NoBOAY, NHCaTeNAMH : Muxaun
CaznossHy, Brktop EdTRMUY,
Muxawn Pansa, Amebpen Map-
ryn CroepGep, CHOBa BBISBUIM
aKTHBHYIO pONIb  IIPErpecCHBHOM
DPYMBIHCKOR  HMHTEJNIMIEHLHM B
CO3MaHMH HOBOTO OYXOBHOTO H
MOpanbHOTO MMpa Halllero Hapo-
na. OOpamraeM BHHMaHHME TaKxe
Ha Kpeno Jlyybsna Bunaru, Beimen-
wee B 1959 rony. €to mpusHaHUE
OTKPEUIO LIMKJ Pa3MEIIJIEHUI Be-
JIMKOTO MO3Ta OTHOCUTENBHO HCTO-
PHYECKHX PEBOJIIOLMOHHBIX Npeob-
pasoBanuit B ColMaTHCTHYECKOM
PyMpiaun.

B ortnerne, nox  Ha3BaHHEM
«ITpuznanuA», XypHan nyONHKyeT
BOCIIOMHHAHHA  HEKOTOPBIX HpH-
ATenei M ToBapuuleit no GopwGe
nmo3ra Mupona Pany Ilapacku-
BECKY, TNaTeTH4yeckass  JIHYHOCTH
KOTOPOTO BOCKpPEITAeTCA B MaMATH
B LIHKJIE TOPXECTBEHHEIX BEYEPOB
« Tpunadyamoii Pomondst ».

Heckoflbk0  MO3M, HAMHCAHHBIX
B roael nebroTa, a Takxe IBe Opy-
THe — B [IOCII€OHHE TOOBl KHU3HU




humanist and pacifist attitude
of the writer.

The poetess Magda Isanos is
present in this issue of the review
with a less known side of her cre-
alion, that of author of phantas-
tic stories.

From the serics Dialogues
with tragic characters of the
essayist Alice Voinescu, those
entitled Oreste and Electra. The
critical notes, in manuscript,
of Octav Sulutiu reflect some
of his latest preoccupations.

At 90 years since the birth
of Panait Istrati, a large feature,
which starts with the vibrating
pages of a “journal of the begin-
ning*, — dedicated to Romain
Rolland, in 1921, as the docu-
mentary investigalion Panait
Istrati chased by the Security
Police — comes to bring one
more hommage to the memory
of this “knight errant” of the
Romanian literature.

Very interesting literary docu-
ments are included in the co-
lumns: Per aspera and Ad astra
referring to a Project for an
unwritten novel by Camil Pe-
trescu and to the archetype
characters of the novel Craii
de Curtea Veche by Mateiu 1.
Caragiale.

“Manuscriptum” has the plea-
sure to publish in this issue a
letter by the wellknown friend
of the Romanian literature, the
Slovak novelist Jindra Husko-
vd, adressed to the writer Hor-
tensia Papadat-Bengescu.

A revelation is also a letter,
recently discovered in the Ro-
manian archives, belonging to
Marcel Proust, written in his
last years of life.

Pages of an Album are devo-
ted this time to the poet Ton
Vinea.

Dragos VRANCEANU
Wriler, Visiling Professor at
the University of TUrhino (Ltaly)

d’une attitude humaniste et pa-
cifiste de DI’écrivain.

La poétesse Magda Isanos
est présente dans ce numéro de
la revue par un c4té moins con-
nu de sa création, celui d’auteur
de quelques contes fantastiques.

De la série des Dialogues avec
les héros tragiques de essayiste
Alice Voinescu, voient mainte-
nant la lumiére ceux intitulés
Oreste et Electre.

Des critiques inédites d’Octav
Sulutiu refletent quelques unes
de ses derniéres préoccupations.

Pour les 90 ans depuis la
naissance de Panait Istrati, un
ample groupement, inauguré
par les vibrantes pages d’un
«journal de débuts», dédié a
Romain Rolland, en 1921
et Pinvestigation documentaire:
Panait Istrati poursuivi par la
Stitreté, — vient rendre hommage,
encore une fois, & la mémoire
de ce «chevalier errant » de la
littérature roumaine.

De tres intéressants docu-
ments littéraires comprenant les
rubriques Per aspera et Ad
astra, se référant a4 un Projet
pour un roman nonéerit de
Camil Petrescu et aux archéty-
pes des héros du roman Les
seigneurs de l'ancienne cour de
Mateiu I. Caragiale.

Ce numéro de ,,Manuscrip-
tum jouit de la collaboration
d’une trés connue amie de la
littérature roumaine, la roma-
niste slovaque Jindra Huskova,
qui communique une lettre de
I’écrivain  Hortensia Papadat-
Bengescu.

Révélateur, de méme, est
«Pinstantané » proustien sur-
pris dans une lettre des derni-
éres années de vie de 'auteur,
récemment découverte dans les
archives roumaines.

Les Feuilles d’album sont con-
sacrées cette fois-ci au poeéte
Ton Vinea.

Dragos VRANCEANU

¢erivain, chargé de  cours de
I"Université d’Urbino  (1talie)




Die Dichterin Magda Isanos
erscheint in dieser Zeitschriften-
nummer mit einer weniger be-
kannten Gattung ihres Schaf-
fens, u. zw. mit phantastischen
Erzahlungen.

Aus den Dialogen mit den
tragischen Helden der Essayis-
tin Alice Voinescu werden nun
Orestes und Elektra — veréffen-
tlicht.

Die Handschrift geblichenen
kritischen Interventionen Octav
Sulutius verweisen auf seine
letzten Bemiihungen.

AnlaBlich des 90. Geburts-
jahrs von Panait Istrati ver-
offentlicht die Zeitschrift eine
groBle Anzahl von Dokumenten,
beginnend mit den pathetischen
Seiten des ,,Journals der Anfin-
ge“, dal Romain Rolland ge-
widmet ist, und die urkundliche
Erhebung Panait Istrati verfolgt
von der Sigurantza—dies ist eine
neuerliche Ehrung dieses um-

herirrenden ,,Ritters von der
Feder*.
Besonders interessante lite-

rarische Dokumente enthalten
die Rubriken: Per aspera und
Ad astra, sie bezichen sich auf
einen Lntwurf zu einem nichi-
geschriebenen Roman Camil Pe-
trescus und auf diec Archetypen
des Romans Die Wustlinge von
Alten Firstenhof vou Malteiu I,
Caragiale.

wiManuscriptum' erfeut sich
der Mitarbeit einer bekannten
Freundin der ruminischen Lite-
ratur, der slowakischen Roma-
nistin Jindra Huskova; es han-
delt sich um einen Brief der
Schriftstellerin - Hortensia  Pa-
padat-Bengescu.

Weiterhin erwahnen wir eci-
nen  kirzlich entdeckien Brief
Prousts aus den letzten Lebens-
jahren.

Die Albumsbldtier sind diesmal
Ion Vinea gewidmet.

VRANCEANU

Schriftsteller, (iastprofessor an der
Universitdt zu Urbino (Italien)

Dragos

noata b. @yunnoiiany, moauep-
KHBAIOT IOCTOSHCTBO T'yMaHWTap-
HBIX ¥ NMaUMOUCTCKUX OTHOLICHM i
THCaTeNs.

TTostecca Marpa Vcanoc npen-
CTaBlieHa B 3TOM HOMepe XypHala
daHTaCTHYECKMMM PAcCKa3aMH, KO-
TOpBIE ABJIAIOTCA elle Mallo HU3-
BECTHOH CTOPOHOM ee TBOpYECTBa.

W3 cepun «Juarozoe ¢ mpaau-
HeCKUMU 2ePOAMI» OYEPKUCTA AnH-
cel BoilHecky BHIXOHOAT Teleph B
nevyaThb guanoru Opecme u €aexmpa.

Kpuruyeckue cratem OkxTaBa
1ynyuny, coxpaHuBiIMecs: B pyKo-
MUCH, OTPAaXaloT HEKOTOpble U3
€ro IUIAKOB.

TIo cnyyaro ucmonueHus 90 net
co pHs poxaeHus ITanaura Uctpa-
TH, OOMMpHON Tpymmo# crareif,
BO I/IaB€ C BOIHYIOUIHMH CTPaHH-
HaMH M3 «KypHaja Havaly, HoCBf-
meHHoro Pomsny Ponnauay B
1921 roma, HOKyMeHTalBHOE pac-
cnenosanue Ilawaum  Hcempamu
npecaedyemviii opzanamu zocyoap-
cmaeHnoli  6e3onackocmi — CHOBA
6BTa  HOYTEHa MAMATH 3ITOro
« CTPaHCTBYIOILIETO KaBaliepa» py-
MBIHCKO# HCHMEHHOCTH.

OcoBeHHO MHTEpecHble JIUTEpa-
TYPHBIE JIOKYMEHTBI IIOMCLICHBI B
ornenax: Per aspera nu Ad astra
OTHOCHTENbHO [lrana odnozo newa-
nucannozo pomana Kamuns [le-
TPECKY ¥ OTHOCHTENBHO THHOB I(C-
poeB pomana Mares WM. Kapa-
mxanc «Kopo.au Cmapoco  [eopar.

«Manyckpunniysm»  BblpaxkaeT B
ITOM HOMEpe CBOI pPafocTh IO
MOBOAY COTPYAHUYECTBA U3BECT-
HOH MPUATEIBHUUBL PYMBIHCKOM
JIMTCPATYpPhl, CIIOBALKON POMaHFi-
crku JKunapa Xyckoma, koTopas
coobuinna cofepKanue ncbMa Iu-
catenpaMubl  Xoptensuu Ilama-
nat-benmkecky.

Pazobnauarouicii sisnsercs Tak-
HE «IPYCT-SIHCKA» CKOPOICCTUXK-
HOCTb, 3aMedyeHHas B ORHOM H3
MUCEM TIOCIENHUX JICT €ro XHU3HH,
HEOaBHO HAWJCHHOM B PYMbIHCKHX
apxuBax.

Cmpanuifot aapbora NOCBALLCHLI

1a 3roT pa3 noaty UHouy Buus.

APATOlUl BPBIHYAHY

NHCATCIIb, TPUBATHBIEL DOUCHT VYp-
HuHcKoro  yHusepcutera  (Mranust)




editura

MINERYV A

va recomanda

seriile si colectiile:
SCRIITORI ROMANI @ ARCADE @ PATRIMONIU @ RESTITUTIO @ MESTERUL
MANOLE e OPERE e SCRIERI e EDITII BILINGVE e EDITII BIBLIOFILE
@ EDITII ILUSTRATE @ EDITII DE AUTOR e UNIVERSITAS @ MEMORIA-
LISTICA e CONFLUENTE o NE VARIETUR @ DOCUMENTE LITERARE e
INTRODUCERE IN OPERA LUIL.. ¢ MOMENTE SI SINTEZE @ RETROSPEC-
TIVE LIRICE e BIBLIOTECA PENTRU TOTI

SERIA L,ARCADE® A

@ Texte reprezentative ale literaturii roménesti, de la
cronicari la scriitorii contemporani

@ Versuri, proza, teatru, critica—intr-un format de
buzunar

@ Postfete, bibliografii selective, referinte critice, sem-
nate de prestigiosi critici si istorici literari

@ O biblioteca posibila, la indemina tineretului

CERETI IN LIBRARII:
V. ALECSANDRI: Dan, cdpitan de plai

S (i‘(:&lngcp:
| UNIVERSUL PO¥

G. COSBUC: Fire de tort
C. HOGAS: Amintiri dintr-o cdldtorie
Alecu RUSSO: Cintarea Romadniei

»SCRIITORI ROMANI« Camil PETRESCU: Opere, vol. 1

Stefan PETICA: Opere, vol. 11
Duiliu ZAMFIRESCU: Opere, vol. 1V

i '\/éf"?”‘:lOAT Sub tipar:
. 1887 Seria OPERE
R T | L. Rebreanu, Opere, vol. VI
C. Negruzzi, Opere, vol. I
»EDITII DEFINITIVE# T. ARGEZI: Scrieri, vol. 24, 25 (Semne cu creionul )

L. BLAGA: Opere, vol. 1, 11



seria

PATRIMONIU

@ 0 istorie a literaturii romfne in capodopere

® Un corpus al literaturii noastre clasice

@ Texte definitive insotite de Repere istorico-literare

@ Fiecare volum — o lecturd elevatd, un pretios instrument de lucru

CERETI IN LIBRARII:

Liviu REBREANU: Ion
Mihail SADOVEANU: Nicoard Potcoavd
Duiliv ZAMFIRESCU: Viata la tatrd; Tdnase Scatiu

Seria
»RESTITUTIO* Radu IONESCU: Scrieri
Sub tipar:
M. SAULESCU — Scrieri
Emil GIRLEANU — Scrieri
Seria
,,CONFLUEN’IE“ I. CONSTANTINESCU: Caragiale si inceputurile teatrului contemporan

modern

AU MAI APARUT LA ACEEASI EDITURA:

M. EMINESCU: Adrricole §i traduceri
G. CALINESCU: Gilceava inteleptului cu lumea, vol. 11
S. DAMIAN: G. Calinescu — romancier, editia a Il-a



O CALATORIE IN TARIMUL MIRIFIC ARGHEZIAN
RECONSTITUIREA UNIVERSULUI DOMESTIC
FAURIT DE MINA POETULUI

TIPARNITA MESTERULU!
«CUVINTELOR POTRIVITE »
LIVADA 8$I PRISACA DIN «CARTEA CU JUCARI»
O LUME A MINUSCULULUI SI MINIATURALULUI

MUZEUL LITERATURII ROMANE VA INVITA SA VIZITATI

MARTISORUL

v B — PATRIA LITERATURII LUI TUDOR ARGHEZ| —

TR

it
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Mobilier M. KOGALNICEA-
NU aflat in colectia Adrian
Maniu.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA
Retus foto: Florica PRICIU

« Comenzi, strigite, injurdturi. Cazarma. Acolo era deja
animatie. Soldati somnorosi cu chipuri obosite se invirteau in
curtea strimtéi, patrati. In jurul fintinii erau ingrimadifi
doutizeci-treizeci de ingi in cimdsi albe murdare, cu ca-
petele goale: se spilau. Din odidile cu aer inchis, imbicsit de
mirosul oamenilor, se mai auzea glasul siciitor al celor de
jurni: ,Scularea!... Iesirea!...“

In uga deschisd a cantinei se risfita, asemdnitoare cu un
butoi de bere, fiptura de sapcid bosniaci a domnului Klein.
Cind mi viizu, imi urd bunid dimineata, 2imbind larg §i plo-
conindu-se. $i doar fi sint dator doudzeci si doi de forinti.
Dar nu zice nici pis. Mare canalie!»

(Liviu REBREANU)

«Lin luneci pe ape gratioasa barci,

O lebidi... Iar amintirea prinde si se toarci...
$i tarmuri vechi de vis apar, de parcd

Un cos vrijit de basme se descarci...»

(Camil PETRESCU)

Fragmentele din primul roman al lui Livin. REBREANU
| |si din versurile ocazionale ale lui Camil PETRESCU fac parte
¥ |din sumarul numarului viitor, care mai cuprinde, de asemenea:

ARGHEZI — Jurnal de mainistire;
DOSOFTEI — Cronograful imparatilor;
Martha BIBESCU cilatorind in Iran;
G. IBRAILEANU — Pagini de critici;
Ivan BUNIN in arhive roménesti. ’




