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D-nif abonag, cirora le-a ecspirat abonamentele, sunt rugat) a le pre-
tnoi, rimi{éndu-ne costul printr'un mandat postal.

'
Domnil care vor si aibi colec’gia complectd din Literatorul pe anul ee-

spirat 1883, incunogtiinfim c aceasty colectie se poate trimite cu portul plitit
pe pretul sciizut de 15 lef, din 20 cat ¢ste abonamentul pe un an.

s

Domnil abonati care de Sf Gheorghe i§‘I vor schimba domiciliul, sup
ru pe face cunoscut noile D-lor adrese, cici in caz contrarili nu vom
ill de perderea numerilor neprimite.

re

No. 7, STRADA SELARI, No. 7
SUB HOTEL FIESCHI.
Depoti general pentru toatd Tara, al fabricilor noastre
din Europa de:

PENTRU BARBATI, BAETL, §I STOFE MODERNE PENTRU COMANDE.

Casa noasird resp. fiind avantagios cunoscuti de timp foarte tndelun-
gat, ne abtinem de orf-ce recomandatiani si declaram numal, cid perfec-
tiunea croelil, deosebita elegan{i a confectiunel, i veritabila moderatiune
a preturilor, vor satisface POZitiv cerinta onor. noastre Clientele.

BAZAR DE ROMANIA

BUCURESTI
Strada Selari, No. 7.

GRAND BAZAR DE ROMANIA \

NB. Rugim a nota ,,No. 7 spre a evita regretabile confuziuni.
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nefrancale se refiud D.-nul TH, M. STOENES CU banil se trimit 'nainto

FRUNZA de IMORTALA

Oare nu vi se intémpld
Sé visatl pe cind dormiti
$i nimica ’'n ciuda voastra
Ca si nu v& amintitl ¢

Tot ast-fel i alte viete

Poate 'n lume le-am trait,

Firad ca sé stim nimica :

Nicl ce-am fost, — nicl ce-am simiit.

Al. A. Macedonski,

—O4Te
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INTAMPLARILE UNEI BANCUTE)

Schimbécioasi gi nestatornici mal e gi lumea asta. Nu e de cat foarte
putin timp de cind am egit de la tarapana si am ocolit gi fara gi o bucs-
tica din str&initate.

Eram frumoas#, cind am egit din ... tarapana, eram si zic pension. $i
adicd de ce n’am zis } nu mé& ingelam in comparafie. Tarapanaua e pentru
mine, cea ce pentru fete e un pension. Iau fetele ca termen de comparare,
pentru ci vedet! bine sunt terminati in @, i ori-ce substantiv, afari de es-
ceptll si de nume proprif, terminat in a, e femenin, zice la gramatici. —
Ziseiu ci tarapanaua se aseamind cu pensionul ; Eaci de ce: intruna te ia
dinir’'un metal, te lustrueste, te gateste, te netezeste, te face albd gi te scoate
din tipar frumoasd de picl, ca si faci plicere oamenilor — par’cid nu le facl
destula si nefiind albd si frumoas¥ ; numal si fil. — In cel-lalt te ia de la
pirintl, te netezeste cu glicerine g1 mal stiti gi el ce, te glteste cu turnure
pe sub hainele cu mif de culori, te face albi gi plicutd cu sdpunwri de Lubin,
cu Pomadd pentru buze, cu Vinaigre hygiénique si cu fel de fel de alea, si te
pune in lipar ... asta, in corset, ca si te scoati la maidan frumoasi la in-
fatisare, s# placi barbatilor, cdrora cu toate astea nu le poii place indes-
tul, daci nu egtl intoviiragitd de vr'o cate-va mii — cit de multe — de bu-
citl din specia mea,

Dar ce m¥ apucail eti de comparirl, par’ci sunt criticii de teatru, care
trebue s faci comparari intre actori gi piesele ce se joacd, ca si ’{I spuie
dacd cutare actor sai piesi e mal bund saii mal rea, de cit cutare sai
cutare.

Sa ’mY urmez mal bine istoria.

Ziseii ci eram frumoasd. Da, eram. O spuill, cu toate ci lauda de sine
pu e permisd, dar aci e licen{d prozaici — fac gi ed in prozi cefa ce fac
poetil care bat accentul pe penultimi in loc de antepenultimid si zic ci e
licentd poetici — si am fdcut aceastd licen{i prozaicl, ca si fac o compa-
ratie intre trecut gi prezent. $’apol luail d-voastrdi o bdncui#, ori-care ar fi,
scoas# acum din tarapana, si veil vedea de nu v& va striluci printre degete
cu colorf maY vil de cat dresurile cucoanelor. .. care se dreg.

S’acum nu shot urita, nu e vorba, dar hef... fosta’l lele, m’am trecut,
mi am b&ut paralele. Si cum si nu te siricl, cind treci din mandin méni,

micar gi de argint s& fif. . .

Fie’m! permis si fac §i comparari. Vi s’o fi urit cu ele, Dar asta e din

1), Moneds de 50 baal.
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cauzd, ci de cand sunt, nu am auzit de cit compardri: ba cutare e mal fru-
mos ba e mal urit, ba bincuia asta e mal buni, cicl a venit mal la timp,
ba e rea, mal bine venea erl, etc... ete.

Iar ‘mi am uitat istoria. Ertati-m8, chers lecteurs et lectrices — gtili si fran-
tuzeste; am trait in-Frania cati-va vreme, luati de unfranfuz de aci, ca s&
mé puie intr’o colectie Jangi alte bincuie de alte nafionalitiff, dar nu stiii
ce dracu a avut intr’o zi, se vede ci n’avea parale, ci m’a schimbat Ia
un bancher gi iar am venit in Bucurest!, cicY, vezf bine, unde era si mé duc?

Spune-ne, soro dragd, istoria, ci ne-af plictisit... pare ¢4 v& aud zicénd. Asa
o fi, dar ce vrefl, lucrul mic ca i omul mic trebue si facd gurd, zgomot
mare, ca si fie gi el bégat in seami gi eli vreadl si m& laud, si fac gurd,
ca si m& audd to{l. O fi cam ridicol, nu e vorba, dar citatl bine gi vetl
vedea ci tot aga sunteil si D-voastrd oamenil.

Ef, acum v& spuili istoria p4na la sfargit. Daci ’mi voili dain petec, si md
lisatf jos si si nu ’mI mai cititl intdmplarile. Fiind-c4 eram frumoasd, curati,
alb4, un lucritor m& virl in buzunar. Se amorezase de mine. Dar n’a avut
parte. L a prins. De alunci fuseili mai bine p#zit4.

In fine m& luard la Visterie. Acolo o grimadd de neamur! de ale mele.
Frate-mel Lei, unchiu-meti Dowile?, tata batrinu, de inzecitds mérime, D-nu
Cinciler. Totl eraill pe acolo. Asteptail si ’f imparty pe la lume ca pe sol-
daff la cvartir, pe la unii mal mult, la alt{ii mal pufinl, la al{il de loc.

Privilegil gi aci ca ’n tot locul; ce si ’f facl?

"Mi. agteptam soarta.

Trecuiti in mina unuf odaiag, care mg& dete p’o paine. Aga trecuit in
méana unuf grec brutar. Trdiam bine; prin mainile lul albe de fdin#, cel pu-
{in nu 'mi perdeam din albeatli, dar el m& dete unui granar. De aci trecuid
la un mogier, care iarna mé dddu la joc, la un club unde totf erad liberaly,
se vede, cci to{f vorheali de libertate, gi afara era scris , Clubwl liberal® ...
Liberali or fi fost, dar prea mare libertate in migcarea mainilor ... erati si
se pilmuiascd intr’o seard, Dar era boga{! mal totf, plint de bauf. De unde
atatia bani, nu mé& pricepeam ett de loc, pania 'mI spuse un frate mal mare
al mel, cd aga sunt el mail tofl ... #stia liberalil. ..

De aci de la cértl, trecuiit la un franiuz, frantuzul cu colecia de!. . Si
apol mé& intorseili in {ard. Uitam si spuill ¢4 ’mf era urit al draculul fin
Franta. Nu gtiam nici o limb4, ca si vorbesc cu bincufele de alte nafio-
nalita{), nict nu pateam egi ca si vizitez cel pufin oragul, si era Parisul. Am
facut gi el ca bolnavul pe care ‘1 trimite doctorul in strainétate sd viziteze,
ca si ’I mal treac, gi el acolo cade mal grell bolnav gi vine inapol maf réd
de cum a plecat, fifirlii de parale gi de sinitate, gi fard si vazd ce-va,
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Fuseitl {rimis# de bancherul unde mé schimbase frantuzul iar in Bucu-
resti la un alt bancher. El m& dete intr'o zi impreund cu multe altele unel
tinere femel, foarte frumoasid. E{!. m& ficusem el uriti de atita trecere din
mand in man4, cicl alt-fel gelozia era gata, Dénsa mé& dete la un sérac in-
tr’o zi la gosea; vrea si se arate milostivi in fata unor persoane, ce erall
prin prejur. Et ’I am gtiut gandul gi ce avea ininimi, cict cugetarea gi inima
unor ast-fel de fiinfe e in buzunar, dar nu avuit ce face, nu pot striga.
Trecuitt cu destul dezgust din port-moneul de piele de Rusia, dintr'un buzu-
nar parfumat, in buzunarul murdar gi carpit al cergetorulul. Dar tot facuid
gi-aci ce-va. Pantalonul s#raculul se descususe putin la uv petic, dar atat
de putin, in cat nu puteam sd es; aci ’mi stabilitt observatorul gi incepuit
sh mé& uit pe gosea.

Era pe searj. Soseaua era in tfoiul ef. Fel de fel de gatelf, care de
care mal frumoase; daci te-al fi uitat la fie-care persoani in parte, ai fi
vézut fel de fel de p#laril, fel de fel de ghete, fel de fel de haine, fel de
fel de fel... toate ramurile industriel nationale gi internaiionale erad repre-
zintate.

Tiner! cu ghete ca ciocul de barzi, tranti{! picior peste picior cu mono-
clurl in ochi, resturnatf in fundul trisurilor méanate de nigte muscalf batijosi,
femel de toate rangurile, de la negustor pand la ciocoili, de la boeril venift
in calesce grele trase de arméisari bétrini, pAnd la populaiia siraci dar cu-
ratd, venitd cu clrufele cele necurate, trase de cal slabl gi prépdditi, cu lo-
viturile biclulul sipate pe pele, ale iardsl internationalei companii a vagoa-

nelor de drum de fer american.
Trasurile alergaii una dupe alta gi la rondul al doilea, se intorceati ina-

pol. Dacd af fi stat si judecl pufin, al fi v¥zut ci aceastd succesiune de tri-
surf e tocmal imagina fidela a mersului lucrurilor gi oamenilor din lume:
unil fac ocolul vie{if mal iute gi plec pe lumea cea-l-alti — nu ca de la
gosea pe calea Vicloriei — si asta, pentru ca avénd bani mal mulfi pot lua
muscall, ertatl, vream si zic petrec mal bine cum inteleg el, maf réi cum
ar infelege or ce profesor de igiend si se duc mal repede si se intalneascd
cu reposatil intru fericire mogi gi strimogl ; al{if nu petrec aga de mult, nu
’sl perd noptl intregl in orgil, muncese, si aceasta face mult bine, atat cor-
pulul cat gi sufletulul, merg mal incet dar o duc bine i cind pleacd pe
lumea, poate mal buni de cat asta, se duc cu sufletul imp#cat, ci n’ati triit
de geaba céat ad triit.

Trasurile alergali unele dupe altele cand, apiru de o dati pe cea ce fin-
locuiegte in Bucuregti, Champs Elysées ale Parisulut un london, cum am
auzit zicénd pe un abonat al englezegtiy companil a tramvayelor, un landau
cum ar trebui sd se zicd.
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Daci ag sta si descriti gi landaul acesta, apof agl spune ci era cel max
nostim din cate se giseall la Sosea; era mic, imbricat cu atlas aurii; cait
carl aveall onoarea si tragd cea mal nostimad caleagcd depe sosea, erali nigte
troteur! rusest! negri ca pana corbulul; viziliul care avea onoarea si maie
aceste frumoase patrupede, producte ale maril i ripitoaril noastre vecine,
avea mustitile rase si un guler, care nu ’I permitea si se vite de cat
inainte.

Si indutru acestul landal, vézuili pe cine § pe fosta mea stipani ; (et fiind
cd stam in buzunarul ef, nu o cunogleam de cdt pe ea gi nicl de cum caif si
echipagele sale); nostims figurd dar poz# mojiceasch, se vedea cat de colo
ci nu era de neam si ci ajunsese acolo unde era numal din intémplare,
prin vinderea cu castig bine inieles, al vr'unul product industrial sal corpo-
ral. O muliime de dalgaunci se tineaii dupe dénsa.

Rideam in mine de toati omenirea, care secrede atdt de degteaptd si care
in realitate e atat de proasts, in cat se lasi sa fie ingelatd de toate aparen-
tele si nu cautd in fond; c#cl in fond, ce era aceastd femeie? et o cunog-
team destul de bine: o femeie ipocritd, care ar fi fost bucuroasi si aibi ce
ménca intr’o vreme, gi care acum, pentru cd g#sise un om, care I da cu
prisos, abuza de bunatatea, saii mal bine de prostia luf, cici omul prea bun
e prost, ca si se mandreascd cu banil §i trasurile lul, intocmal ca cloaca in

penele pdunulul.

£
* #

Se facuse seard. Cergetorul o lud spre casi. Ei in buzunarul luf. Ajun-
serim intr'o casi veche, o cocfoabd cu geamurile sparte gi lipite cu hartie, cu
zidul erépat, mal fard acoperig; aci cugetaill la mizeriile unel viefl pline de
intamplari, de caderi gi de ridiciri, si drept s& vorbesc, preferam moartea.
Dar cum s4 scap de viais ¢ el, care nu sunt ca oamenil de carne gi oase, ci
‘dintr’o plam#deald tare, care nu se uzeazi de cat foarte greil.

Ca si scap din aceastd viaii plind de sdruncinir{ §i morale gi materiale
va trebui saili si m& arunce cine-va la vr’o temelie de casi, sai s&i staud
pénd la infinit in lada de fier a vr’unul sgarcit, — daci voill nemeri unul
din aceia carj, daci ar pulea ’gi-ar lisa averea prin testament tot lor ingi-le,
sal si fil aruncatd in vr’un mormeént, ca s& ’mi sférgesc si el intémplirile
ca omenirea in pamént, ori si agtept pénd s’o strange vr'o datd gi bancutele,
cum s'all strans biletele de 5 lel ca si mé& topeascd, dupd cum pe ele le-ai
ars, sd faci din mine cine gtie ce, satt in fine si& me& roazi vr'un mi-
nistru al epocilor viitoare, pentru gloriosul titlu de : roade-bancute.

Dem. A. Stincescu.

— e O
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STUDII ASUPRA LIMBEI

I

Venerabil

Ciudati manie de a se zice bdtrénilor de consideratiune : Venerabili !

Ed unul, daci ag fi in locul lor m’ag supéira de acest epitet pe care il a-
runcy cu nedibacie tineril lingusitor! car! voiesc si parvie !

Da: Mag supéra, gi iati pentru ce : .

Stiti c4 acest cuvént, de gi noi introdus de la Fraptuzescul Vénérable, isi
are rafiunea de a fi gi in limba noastrd, cici cultul Veneref, este aproape
singurul dintre culturile pigdne ce a pitruns gi ce a prins rddécinY in chiar
religiunea noastrd résaritean ;

Stit, ca dovadd despre aceastd inrfurire, ci avem in Bucuregtl o bisericd
ce sa numeste sfdnfa Vineri;

Cunosc cd nict o altd religiune mai mult de caAl a Venere/, nu are darul
sd atragd mal mul{l tiner! si chiar pe unii bitrany.

Dar rezultd oare din faptul ci mal toil tineril cit gi un oare care numér
dintre b&tranil nogtril, sunt Venerabili, rezulti oare, ci trebuie si aplicim
si bétranilor demni de respect, acest calificativ ciudat ¢

Ce? pentru ci se afli bitrani, cari cu toate ci aii p¥rul alb, nu voiesc si
Tenunie la religiunea tineretel lor, calificativul Venerabil trebuie si le fie a-
plicat ca un titlu de stimi i de onoare ¢

Siretil de batran! caril nict la opt-zeci de anlf, nu voiesc sd renunie de a
fi Venerabili. De sigur ci déngil sunt de vind, ci déngil trebuie si ’sf fi a-
propriat singur! acest termen, ripindu’l de la adevirata lor destinatiune !

Aceastd mijca discuiiune, nu este vre-o ispravi mare gi nu dovedegte mult
dar in tot cazul, ea are meritul de-a aréta ci egoizmul bitrénilor face mne-
contenite incalciri pe mogia tinerilor.

Ef ’gf-all Juat pe seama lor péng chiar gi cuvintele ce ar fi trebuit si fe
lasate pe-a tinerilor !

Dar pentru a fi dreptl, trebuie si spunem c# respunderea primordiald a
acestel Incdlcdrl, nu este a bitrdnilor nogtrif c¢i a celor Frantez!.

Prin urmare, al nogtri pot si rémaie Venerabili; tot ce este de dorit ar
fi ca el si nu devie si Veneraty.

Sa pastram cel pulin Venera{iunea, pe seama femeilor frumoase !
4. Al. Macedonsksi.

O
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DESPRE STIL

(Urmare)

Aritaram cd stilul simplu poate si devie o armi puternici, cu dibicie
manuit ; in unele cazuri énsé, gi stilul pompos igl are meritele lul.
Vom da cite-va egzemple :

STIL POMPOS

,Nemuritoarea privighietoare de la Mircesti, mavele bard, sublimul cintare
al gintef latine, omul care a fost proclamat de citre Camille Lafargue, Ven-
tura, Pia Britianu,’Petre Velescu, ete, poetul Regilor, Regele poetilor, Ho-
ratiu al Romaniel etec, a mal repurtat un triumf fari precedent, colosal, de
ne-descris, cu ocaziunea piesel sale Fénidna Blanduziel.

,1 s’all prezintat in genuchi coroane de argint, de aur, de carton poleit
cu panglici verzl, rosii, albastre gi etc. etc.

»Acest eroii al poeziei Romane, a mail fost gi eroul unul banchiet ecstra-
ordinar, la care, d. Maiorescu, marele orator si necomparabilul critic, a bine-
voit a ridica toaste.

,In genuchfe dar, dinaintea acestuf rege al poeziel care printr’un simplu
decret al s&ii este in stare si schimbe pe gendii in genlit (cu intonatia pe i),
si cine va cuteza de azi inainte si mai susiind ci d. Alecsandri, n’a fost gi
nu este de cat un talent amabil, cu multe rime gregite si cu multe versuri
schioape, si fie demn de dispretul luf Camille Lafargue; Ventura Pia Bri-
tianu, Petre Velescu, etc.

Un alt egzemplu :

STIL POMPOS

,Guvernul Roméin, acest guvern demn de atitea laude, care a cedat Ba-
sarabia pentru ménoasa Dobrogie cu Chiustenge capitali, in capul ciruia se
afli d. Ioan Bratianu, pentru care publicul este entuziasmat de la un cap al {8ril
la altnl, cu acel bitrén Bréatianu, caruia i s’ar cuveni ca resplati pentru tot
ce a facut cu ajutorul oamenilor s&, domeniile intrunite ale Giurgiulul gi Brii-
lel, cu titlu ereditar pentru el sgi copil lul pén& la al noudlea neam, a-
cest guvern zicem, cu acest d. Bratianu gi cu acest! oameni al s&f
meritd tfoate laudele, toati admirajiunea gi toate sincerile felicitdr
ma) ales peniru ci, simiind ci reaciiunea sta sa triumfeze, a pus’o la
loc prin impugcaturele de la DBuz&li, urmate de céite-va morfy ale u-
nor oamen! de nimic; a pus’o la loc prin falgul atentat al lul Pietraru cu
care a izbutit s’o terorizeze, prin ridicarea firy mandat de la domicilile lor
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a unor oamen! recomandatl de periculogl punénd la loc chiar pe aceasti ne-
demni §i criminala reactiune, — mal ales prin autorizata gi legitima lovituri
de Stat a atingeril libertatif presin.

(Aci am pus un punct si reincepem ast-fel).

»Presa devenise in adevér prea nerusinatd : Ea cuteza si se ridice in con-
tra milionulul subscris pentru inzestrarea primulul nostru ministru, care cu
toatd aceastd subscriere... ete, etc,

»Presa devenise in adevdr neruginati! Fa cuteza s& se ridice contra mi-
lioanelor intrate in pungile particulare; in contra p#rintescului guvern, despre
care igl permitea si spue, ci are infamia de a fl transformat tara intr’un pa-
salic-Bratianu.

»Laude dav inaltulul nostru guvern pentrn masurile ce le-a lnat i si
sperdm ci de aci inainte d. Bratianu, gi cu tofl aI s&l, va putea si ’si ur-
meze in linigte opera sa, aceasti operi pentru al cdrel triumf a luptat de la
1848 i pén& acum.*

Nu este aga, zicem la réndul nostru, ci stilul pompos igi are gi el meritele
i ci dusmanil clefetitor! ai actaalulul guvern sunt deja zdrobiii cu desi-
vérsire

Iaty in fine un alt eczemplu :

STIL POMPOS

»Banca Nationald, patriotica institutiune a guvernului liberal, prin repetitele
el emisiunl de banY de hartie devine din ce in ce mal siguri.

»Aceastd instituiiune, eminamente patrioticd, si la care s’alt specializat in
finante o mul{ime de barbatl asti-zI ilustril, trebue sprijinitd din résputery,
cicl numal cu acest chip, se va ajunge la disparifiunea aurului din {ars, a-
cest vil metal ce pricinuegte de veacurl atatea lupte, atatea dezasire, atatea
patimI si atata neodihni.

»Povatuim pentru acest cuvént, pe tot! comersantif nostrit si in de obste
pe tofl cetétenil, s& refuze cu desdvérgire, aurul, argintul, sail ori-ce alte
monete de metal §i si nu primeascd de cat banii de hartie al béancel, ac-
tiunile béncel i orl-ce alte héartif va mal pune banca in circulatie mulfu-
mitd bine-voitorului concurs al d-lor Bilcescu gi consorfium,—cacl o repetam,
numai ast-fel, vom putea si scapim de aur §i si ne asigurdm in hartie de
capitalur! din cele mal insemnate.

»Precum vedem, Banca noastri Nafionali, va realiza in curénd idealul ci-
tre care tind ideile progresiste : Suprimarea awrnlui gi a celor-l-alte metale bi-
negtt, ce ait fost péné astd 2t izvorul nesecat al tutulor relelor ce ait béntuit o-
menirea.“
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Aceste cate-va eczemple credem ci# aratd in destul ceia ce ne-am propus.

Dar pentru a se ajunge la asemenea foloase, trebuiegte un megtesug de
condeiti superior celul reclamat de un stil simplu.

Ast-fel, in cestiune de stil, nu este de stat la indoiala spre a se alege cel
simplu, afary de cazurile pe care le aduserim mal sus. In adevdr, — fin
materie de laudi nu trebue nicl o dati si lauzi pe jumétate, daci nu vo-
esti si ’{! atragl consecinie neplécute.. In critici este cu totul alt-ceva.

Zi de eczemplu, despre d. Iacob Negruti, ci a ficut versuri, une orf des-
tul de corecte gi chiar destul de poetice, gi d. Iacob Negrufi, chfar
dacy ar avea un caracter din cele mal amabile, se va supéra.

Spung énsé, tot despre dumnealul, c& este unul dintre poefil cel marl ar
epocel, ci tot ce scrie este curgdtor gi plin de ademenire, de farmec, de
frrumuset! se si descopdr la fie.ce moment, si va trebui ca d. Tacob Negrutj,
si aiba un caracter prea putin amabil pentru ca s& se supere.

(Va urma)
Al A. Macedonski,

DACA

Dac-ar fi si ne uneasci
Soarta noastri intr’un gand
Si subt el s& ne umbreasci
Pomul dragostei pldpind,

Tu, atuncl in fericire
De durere al sciipa

Si din ochi-{I cu iubire
Sufletu-mY s’ar adépa.

Pe-améndof péméntul mare
S4 ne {ie ar fi mic;

Pentru nof un cer gi-un soare
S4 luceascd-ar fi nimic !

Const. P. Scheleti.
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MANFRED

POEMA DRAMATICA IN TREI ACTE

(oure Lorp Bvrox)

(Urmare)
Actul al doilea
SCENA I
(0 colibé in mijlocul Alpilor de Bernm)

MANFRED s VENATORUL

VEsiTORUL

Mai stai!.. E dncé vreme destuld; te vei duce.
Mé& tem c# ameteala din noii o si te-apuce,
Céci corpul t&d §i mintea bolnave sint gi-acum ;
Esli slab si n’al putere destula pentru drum.
Pripeala in asemeni imprejuréri nu-i buni.
Rémal, i mai pe urmi vom merge impreund.
Dar unde vrei si mergem ?

MANFRED

Ce ’ti pasi !.. Nu voesc
Conducétor, cind drumul ’mi-e lezne si ’l gisese.

V NATORUL

Imbricéimintea, portul gi-a ta infdfisare

Imi spun cd porfi un nume gi cunoscut gi mare...
De sigur, estl vre unul din nobilii seniori

A ciror bogilie, castele, servitori

Formeazi-o frumusefe prin viile vecine.

Deci, care 'fi-e castelul ? Caci poate foarte bine
Sa 1 fi vézut, si poate aminte si 'mi aduc

De dénsul, gi cu ochii inchigi si te conduc.

MANFRED
Ce {1 pasd !..
VENATORUL

Foarte bine ! M& lartd de ’ntrebare;
Dar cel pujin, fii vesel, goneste-a ta ’'niristare.
Asa ! Bea vinul dsta, — e vechiii... De cale ori
'Mi-am dezghetat cu dénsul al Ynimei fior{
Si mi-am vézut durerea schimbati 'n bucurie !
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Sé bem, cici impreund d’acuma cine gtie
De vom avea prilejul si ne ’'ntalnim !

MANFRED

"Napoi!
Napot .. Nu vezl s€rmane cit 1adul e 'ntre noi,
Ci ceata de fantazme in jurul mei se strange ?
Nu vezi cd in paharul ce {if se afl§ singe ?

VENATORUL

Ce spul ?.. Imi vine-a crede cd Yar te rdtécegti :

MaNFRED

Iti spun cd este singe, §i tu te indoegti ?

E singele din mine, — izvorul ce o dald
Curgea cu ’mbelgugare in inima-mj curatai,

In vinele acelor viteji din neamul med,

Al cidror sfant renume ’l-agi fi dorit si e,
In.vinele acelel pe care-a mea iubire

Ar fi voit s'o urce maj sus de nemurire.

Dar singele acela a curs din vine-afar,

Si astéi-zi mi se-arati din noti, §i astd-zi iar
Il véd curgénd cum curge un fluviti in turbare
Al carui trist résunet se sparge 'n depirtare.
Piméntul se rogeste si apele 'n vapori

Il dai afar’ cu groazd gi 'l umfld pan’ la nori;
Acolo se preface in mun{i i vil de singe,

Jar uga ’ntredeschisi a cerului se strange

Ji ell rémén acelagl blestem ritécitor

Sl n'am mdécar speranfa in Iad si mé& cobor !.

VExATORUL

Ori cine-al fi stréine misterios, ori-care

Ti-ar fi trecutul, nimeni de-atéta remugcare
N'a suferit ca tine gi nici va suferi.

De vrei si mori, agteaptd, esti om si vel muri;
Dar pén’ atunci méangie adénca-{i suferinji

Si roagi-te la ceruri mereti, si ’{I dea credinj,

ManNrrED

Credintd ! Ce credintd ? Minciumil., Acest cuvént
E numal pentru bestii create din pimént ;
Dar paserea din aer pimantu nici nu 'l vede

Si 'n zboru-i singuratic 'n niminea nu crede.
Vorbeste de credin{d la cei din neamul t&i..

Ed nu 'njeleg credinfa ca ori ce nitardd !
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VEXATORUL

Sd mé fereasci cerul si fil d'un neam cu tine!
Dar, cat ar fi de mare durerea ta, £ bine
S'o suferf cu tirie!

ManrFreD

N'o sufer indestul ?
Privegte-m&, am viaf#, triesc!..

ViNATORUL

Dar egli silul
De dénsa, si pe fafd ai frigurile morfel.

ManFrED

Ti-am spus ci sint dugmanul ne ’'nduplecat al sorfel;
Menirea mea nu este c’a ori §i cirul om ;

In mine nu se afli din lume un atom

Si ell tridesc cum nimeni nu poate si priceapi,
Iar viaa la sférgitu-I din nod o si re'nceaps,
De gi mul{i ani ¢i multe speranfe-am ingropat.
Trecutul nu-i nimica i tot ce-am indurat ;

Cécl veacurl nesférgite mal am si duc pe umir
Si ele 'n vecinicie vor trece firi numér...
Pimeéntul, omenirea se vor schimba pe rénd,
Vedea-voill multe stele din ceruri jos c#zénd,

In spafiii va apare o lume noud poate

Si et, in viatd énci, le voiii vedea pe toate
Cum nasc §’apoi in noaptea uitdrei cum dispar,
Jar moartea voili chema-o si-atuncea in zadar !

VixiToRUL

D’abia in toiul vérstef te véd ci esti; — ca tine
Stnt mai bétran, gi iatd, stint mulfumit de mine.

ManrrED

Crezi tu cd traiul nostru de timpuri std legat ?
Se poate; dar prin fapte e timpul mésurat.

Si am ficut atitea in lumea blestemat,

C4 noptile de care 'mi-e viatia 'ntunecatd

Si zilele de care atat sint de scarbit
Schimbatu-s'ali in veacuri ce nu mai ail sfarsit,
Intr'un degert, prin care furtuna cénd se-abate
Ridici 'ntreg cortejul de zile sfdrdmate

Si 'n urma lor nu ldsa de cit un vaet lung,
Un gir de lungi speranfe ce nu se mai ajung.
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VExiroruL

Sérmanul !... Nebunia din noti il ritaceste...
Si mila mé& coprinde de dénsul, cind vorbegte.

MANFRED

Ce bine-ar fi, amice, s fii cum zici, nebun ;
Atuncea tot ce cuget gi toate céte '{i spun,
Ar fi a nebuniel tdmpitd aiurare

Si n'agl sim{i cit este durerea mea de mare.

VENATORUL
Ce cugefi tu ?.. In lume ce vezl atat de réu ?

MANFRED

Véd sufletnl din. mine alituri cu al té,
Virtutea, fericirea, rébdarea, umilin{a,
Respectul, buniitatea, tiria si credinta

Cu care de-o potrivd deslinul te-a ’nzestrat;
Véd zilele In care muncegll pand ’nseral,
Véd noptile in care odihna '{i-este dulce,
Véd groapa unde moartea la vreme-o sd te culce,
Véd florile gi iarba sub crucea ta crescénd
Pe care-o si le ude copil t& plangand,

Si véd... dar ciand la mine ajunge cugetarea,
In loc de mangiere, giisegte disperarea. :

VENATORUL

Al vrea si i schimbi destinul pe-al met ?..
MaNFRED

Oh ! Nici odat3 !
Ar fi o migelie de nimenea Tertati!...
Destinul meil s 'l aibd un altul n'as? dori.
Ce sufer eli, nu poate un om a suferi
Nicl chiar fn vis, ciici somnul in moarte s’ar preface.

VEnitorUL

Atlunci, eind suferinfa atit de bun te face,

Se poate presupune ci egti un criminal ?

De sigur, cind un suflel e bun, virtos, moral,
Nu lasi nici o urmi de rele dupe sine...

Ficut -ai {u vr'o e1imi, ednd vrei atdta bine ?.,,

MANFRED

Oh! Da! — Si 4ncé crime ce n'all judecitor
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De care amintindu-mi, §i astd-zi m& 'nfior !.
Egzistd oare crime mail negre, mai eumplite,
Mai pline de mustrare, ca cele sivargite

Asupra unor inimi pe care le iubegti

Si a ciirora jubire te face si triegti ?...

A! cel pufin dugmanul sd'l fi zdrobit vr'o dati!
Dar am avut in suflet iubire ’nveninati!...

V#NATORUL

54 't dea infelepciune gi pace Dumnezei !...
Mai roagd'l cate-o datd, il voili ruga si eu.

MANFRED

Pistreze-gi buniitatea si mila pentru $ine !

Iar tu ’n zadar vei cere iertare pentru mine l..

MéE duc!... Se ’nilarziazd. -— Dar uit ci ’{i datoresc...
Ia”aruul acesta, — primegte’l ... Mulfumesc !...

Rémai aci, ccl drumul il gtit i fard tine,

Furtuna nu mai bate... Si-acum, rémai cu bine !

SCENA II

O vale in Alpi. — O cataractd.

MANFRED (s0sind)

E-aproape mezul nopiii i razele din cer

Ripesc si duc spre soare al apelor mister.
Culorile frumoase se 'mprigtie ’'n talazuri,
Plutesc §i ‘mpestrifeazi surpatele zidggzurl.
Coloana argintie de apd curge ’ncet

Si seamidnd cu coama uscatului schelet

Pe care c#lareste neobosita moarte

Ca pe-un fugar ce singur e 'n stare si o poarte.
"Naintea-acestui farmec sublim, sint" numai e,
"Si-agT vred in tot-d'auna si 'l véd s& °’l simt merei,
54 cuget in ticere I'a mea singuritate

Sa 'mi readuc aminte de zilele-adorate,

Si beat de amintire, si unit al med blestem
Aldturea cu zina acestui loc... 8’0 chem !...

(Manfred ia fn mank cAte-va picAtur] de aph, pe care le arnncs
fn aer goptind cAte-va cuvinte magice. Dupe-un moment de ticere
apare zina Alpilor din undele cataractei).
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SCENA IIT
MANFRED, ZINA

MANFRED

O zini 'ncantitoare cu pérul de lumind,

Cu ochii vii gi limpezi, cu forma ta divind

Prin care de-o fiin{d iubiti 'mi amintesgti,

Cu sufletul in care privirea-{i oglindegtl

Surisul t&li e dulce c’al unei dragi copile

In Jeagin adormitd in primele el zile,

Cand inima-i zvdcnegte sub visul el ugor

Ca lacrima sub geand, ca raza supt un nor;
‘Rogeata ta e focul ce 'l uitd aurora

Pe-obrazul de zipadd al muntelui, in ora

Cand cerul cu paméntul mai mult se 'ndrigostesc.
O ! Zind!... Daci énsid-{I 'mi-ai cere s citesc

In tine tot ce mintea gi inima-mi giseste,
Coprins’ ai fi de mild gi mi-al striga: — opregte!
Mg jartd daci poate din somn te-am degteptat
Saii dacd dintru’un dulce moment te-am turburat.
Dar vezi, cénd omul are in mina lui puterea,

Nu cugetd ci altui impledicd plicerea

Si te-am chemat; imi place cu tine si vorbesc
Caci sim{ o mangaiere In ochi-|{i cind privesc

Zina

Precum cunosc puterea din sferile divine,

Te-am cunoscut tot ast-fel, d'o dati, si pe tine.
Te gtili ¢ af un spirit fecund, neimfirginit

Prin care multe bunuri gi rele-al sévarsit,
Ecstrem in tot d’auna in faptele-{i bizare,

Ce te-ali tarat cu alfii mai repede 'n pierzare,
Stiam c# pentru mine venisegl, s& 'mi vorbesti,

Si te-agteptam ; — acuma, pofi spune, ce doregti?

Ma~FrED

Si te admir, gi-aproape si fii d’a ta fiinjd

E singurul meii cuget si singura-mi dorin{i.
Céci toate cate aflu in cer §i pe pimént

La cruda mea durere nesimfitoare sint.

Mam cufundat in umbra adancilor misiere,

Si spiritele noptei 'mi-aii dat a lor putere;
Zidarnic énsa timpul gi grainl 'mi-am plerdut,
Nimica pentru mine si faci n'all putut;
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Caci le-am cerut acefa ce n’all in stdpanire,
Si m'ail ldsat si umblu gi azi in riticire.

Z18A

Ce lucru-atat de mare a’fi implini nu pot
Acef a cdror umbrd se 'ntinde peste tot?

MaxrrED

Egzista énsd unul, pe care 'mi-este fricé
S4 'l mal repet !

Zxa

— Asculti, puterea mea e micd
Alitur cu aceia a geniilor mari.
Dar dese ori se 'ntémpld cel mici si fie tarl.
Vorbegte, voill si aflu durerea ce te-apasi,
Si chiar de n’agi putea-o inlitura, ce i pasi!

MANFRED

Im7 redestepti, trecutul de-amare incerciri

Si vrel si 'mi dal sperantid prin alte zdranciniri !
In fine!. . Poate glasul gi ochil t& si 'mi fie,

In ora cea mal tristd, o scurti bucurie ;

Asa!.. 83 'ti spun durerea, ca frate si '{i-o spun,
Si sfaturilor tale ca orb si mé supun;

S84 'mi dai o méngiere, nn zimbet, o privie,

véd cid egtl migeatd la trista-mi povestire,

$4 nu mal simt nevoe de nimeni, de nimic,

S& nu rostesc zadarnic cuvéntul cel mai mic,

S4 fili ca condamnatul ce la 'ntuneric moare,

Pe care 'l re'nviazi o razi de la soare,

Si fid c'acel ce zace uitat de moarte chiar,
Si-agteaptd ajutorul la zgomotul de-afar,

S4 fiti ca cea din urmd fiinfd urgisiti

Si lacrdmile mele gi fata-mi vestejitd

In tine si degtepte regretele mai vii,

Luming, bunitate gi sord tu si 'mi fif!

w
¢

(Va urma) Th. M. Stoenescu.
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In valurd

_—

De la maluri
Dus de valuri,
Plec scutit d'orf ce nevol;
Luntrea zhoari,
E ugoard,
Dar e bund pentru dol.

Urla valul,
Fuge malul
Cu rogaticu-I péimént ;
Apa-i mare
Fund nu are,
91 e poate un mormént.

Véntul cregte
Se 'nteteste,
Apa ’n luntre a intrat,
$i ea 'n undd
Se cufundi,
Geme-addncu ’nfuriat.

Dar ce 'mi pasi
De mé lasd
Si noroc gi Dumnezeii !
Lingd mine
Te-am pe tine
Draga sufletuluf meti!...

Dim. N, Voinov.

——— D
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NIMIC NICI CHIAR SPERANTA...

Nimic, nicf chiar speranta in suflet nu mal cantd
Cand mut e viitorul si aripa ii-e franty ;...
Departe lagl in urmi al visurilor rait....
Si lacréma, chiar dénsa, cand picd pe hartie
E rece ca inghleful din inima, pustie

De florile din Maid !

Nimie, nicf chiar speranta in octhi nu liciregte

Cand ziua dupe ziud bolnavd se téreste,...

Si poate ca si fie de aur cerul plin

Ji poate s’aib#i stele albastra adancime,

Verdeai# noué, campul, padurea, ’ntunecime
Si rful alb, — suspin !

Nimie, nici chlar sperania in groapi dupe tine
Atuncl nu mal volegte s& vie, — i nu vine ..
Si poate ca si fie orl-ce dupe mormént:
Dreptate omcneasci ficuty unul nume,
O viatd viitoare, gi ’n tainica ef lume

Nou! aripl, — not g¢ént !

Al. A, Macedonski.

COPILUL MUNCITORULUI

Stam la fereastrd. Era o seari frumoasd de iarn#. Fulgl! marf cddeatli me-
reli pe casele deja albite. Pe geamur! mil de floricele de ghiati cu forme,
care de care mal frumoase gi mal variate.

Peste drum de mine. intr’o clsuti micl, dar frumoasi prin chiar micimea,
simplitatea gi curitenia ef, locuia un muncitor cu familia sa: sofia sa i
un copilag ca de vr'o patru ani.

Perdeaua de la fereastrs era ridicatd. Flacira de pe vatra muncitorulul
réspandea in odaia de la drum, unde locuiali e, o Jumini clari, ce m3
facea si pot vedea tot ce se petrecea acolo.
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Langi foc gedea muma inaintea unel cale, ce era pusi pe carbuni; langk
ea copilul, gi inapoia lor, cu capul pe labe, un caine.

De o dati véd pe copil alerggnd spre geam i pe muma sa care venea
dupe el, ludnda’l in brafe gi ridicandu’l 1a fereastra. Tocmal m& gindeam ce
putea si ’f fi facut si alerge cu atata graba, cind auziit in departare cu-
vintele : Cine primegte steaua frumoasd i luminoasd ¥ Inteleseili atunct, ci si
copilul auzise ca gi mine, §i ci dadus~ fuga la geam ca si vada steaua.

Strigatele se apropiali; se v&zu o lumind alba pe zipada si steaua apiru,
M# uitaill la fereastra iar, §i vdzuii cum copilul din bucurie trecu la intris-
tare i in fine incepu s& plangd, cacl steawa trecu inainte, Yarfcum mumi-sa
prin sarutar! si desmierdari cauta si ’l impace.

Fiind c& cunogteam starea materiala a vecinuluf met de peste drum, imY
inchipuiii, c& copilul vrusese si vadi steaua si si auzi cAntecile i ¢ muma
nu voise si faci o cheltuials zadarnici...

Deschiseili fereastra, cu toate ci era frig, chiemal inapol, strigénd, cat pu-
team pe copil cu steaua si le platit si cante la geamul copilulul muncito-
ruluf.

Cum se auzird cele d’antéid note ale canteculul, v&zul pe copil aparénd
in bratele mamer sale...

Tabloul ce ’l aveam acum inaintea ochilor, era fermecitor.

Pe un fond de cricl albe de chiciura, ce se migcal fncetigor, o cisuta,
albd gi ea, pe al carel cog esa fumul ce se ridica linigtit in vazduh, gi la
gecamul cisutil, copilul batea din palme de bucurie v&zénd zugravelele de pe
stea si auzind cintecele... Langa el mama sa, stergea cu o sirutare cea din
urmd lacrimi, ce cu strilucirea unul briliant, se rostogelea pe fa{a’t. Ta-
tdl, muncitorul, venise si el, gi se uita cu drag la fiul sdu. Pe stradd, care
nu prea ¢ umblatd nicl de trasuri, nic de sanii, cel trel copil cu ciciulile
indesate pe urechy, albl de zipadh, ciantali migeand steaua ale clrel raze se
jucatll fantastic pe cirarea albi, bitatorita de picioarele trec&torilor.

In cele din urmi, bietil cu steaua sférgird cantecul dascilului prea invitat
si plecars; copilul nu ficu nicf o fmpotrivire : adormise in bratele mumit
sale.

Peste putin, nu mal auzil de cat strigitul de : Cine primegte steaua fru-
moasé §& luminoasd, in depidrtare, apoi flacira de pe vatra vecinulul med se
stinse. Muncitorul se didea odihnel dupe o zi de muncs, Iar el m& reirisel
de la geam.

Singurd z#pada mal cidea in fulgl mari, pe pimént gi pe case.

Dem. A, Stdncescu.

O PO~
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FRANCOIS COPPEE

DATORIA

pisod dramatic intr’un act

——

PERSOANELE

Danisn, profesor.
Marra, véduva unui ofifer.
Exric, fiul séil.

Scena reprezintd terasa unul otel mobilat pe malurile unut port. In fund se zirec plnze le cordbiilor
gi orizontul mirei. La ridicares cortinel, Marta, fn doliti, gade pe un scrun. Fiul s&i Enric, in vérstd de
aproape 14 ani, tot in dolif, e in picioare 1&ngi d8nsa.

SCENA I
MARTA, ENRIC
ENRIC
Aga dar, vom pleca ?
MARTA
Da ,vom pirisi Franta.
ENRIC
0 chlitorie ! ce fericire!
. MARTA

Am suferit destul. Aceste cite-va lunt m’all imbétranit cu zece anl. Avem cu ce trii, §i astd-
seari chfar vom pleca pentru America. Nu! nu am sperante nebune, crezénd ci acolo vef avea
un viitor strilucit; dar, aci, m§ indoesc de ziua de mdiine chfar ! trebue si plecim !

ENRIC
Si vel fi maY fericitd P
MARTA
Poate.
(Enric se depirtenzd spre a privi oceanul; Marte il urmiregte cu ochii)

Co blestemat rézboili ! El *mi-a ripit pe tatil téi §i tw nu §tiX nict unde X este morméntul .,
si tu, tu scumpul meli gopil, atat do bun gi atat de frumos, aX fi avut aceiagl soarts ! O Franfi,
pe care te Yubeam, patrie ce m'al vézut niscénd, a ciref limbd e aga de frumoass, In care am
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simfit Jumina soareluf i a primelor mele amorurl, in care acest copil a putut s} 'mY zicd :
,Mami !“ vat! va trebui s§ te privesc cu amiiriiciune, si 'mi par# cerul t8ii blestemat gi aerul
téi sugrumitor ! Tu m'al lisat in véduvie, — numa¥ cu acest copil.

ENRIC

Co frumoasi e marea! Mal ales intr'o cHlitorie lung8, cat¥ si fie fermeciitoare. Ultd-te, vezl
acel fum gros gi acel vapor?

MARTA

El vine dintr’acolo.
ENRIC

Marea ! cit e de frumoasd ! Am vézut, mami, ridicind pluzele pe cele tref catarte ale cord-
piel noastre Un matelot zicea : ,véntul este priincios“. 0! S4 mergl pe mare! $'apol, am cu-
raj eli. Am cugetat mult. Atst mal réii dach ne vom inmeca. Da.. Agf vrea maY bine si fim in
mijlocul furtunil, ciici te-agl scipa pe sfirtmiturfle unuf catart. Stit pe Robinson pe din afari.
Cu voie sail fard voie, ifl voili face o casdi de frunze pe un plaiii aurit, in faja valurilor, gi-a-
colo vom petrece améndol, singurf, fericiff, mult mal fericifl, dragh mami, de cat am putea fi
aci; cict n'am si te mal véd tristd, nu este aga mamd ?

MARTA

Copile! (a o parte) 4t de repede se ultd la vérsta lul! (tare) Alde, du-te do vezi dach s'a
pregitit totul.

ENRIC
Alerg }
MARTA
Siruti-mé: aga, si 6 cu minte.
(Enric o séruth gi ese).
SCENA II

MARTA (singurd).

Nu ! cel pufin de nu voili fi eii fericitd In egzil, va fi srmanul meii copil. Patrie !, co Ingem-
neazi patrie ? Un prejuditiu vulgar, care 'mi va lua copilul la cel &’antal rézbol, spre a ’l1 a-
runca 'n furia gloantelor. Si cu toate acestea. 0 ! Frant% ! el adora numele t&li, acel eroii pe care
'l iubeam, §i ¢’a sacrificat pentru tine. — Oh! Doamne! Dach ar putea si md vazi c’ami piiri-
sit locuinta in care eram fericiff, gi cf in dolili printre mulfimea zvénturatd, if duc copilul spre
a-I cerca norocul ; dach, cu fata Insingeratd. .. Nu! Acest vis imY face r&i. Sunt momi, si a-
bine acefa ce fac. Datoria mea este de-ami sc#pa copilul. Sufletul meii e 'mplcat cu congtiin{a ;
el trebuie si asculte temerile unel mume. Orf ce alt simfimfnt nu maf viefuegte 'n pieptul meii.

(DANIEL apare 'n fund)

A! Daniel, bunul prieten al birbatulul mei!
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SCENA III
MARTA, DANIEL

DANIEL
Pleci ?

MARTA
In asti-seard.

DANIEL
Si copilul ?

MARTA
11 fali cu mine.

DANIEL

Asculty-m8. La gcoala de tari, unde 'nvé} pe micil {iranf s¥ citeascd, am acolo numal fiinfe
bune §i devotate ; dar, cand acel copif ail aflat ci dta plect intr'o lungh cilitorie cu ténfrul
lor prieten, ci inaintea viitorulul intunecos gi plin de perivole, micul lor cumarad fuge n {eri
striine, eI aii pronuniat un cuvént intristitor, gi-ait zis despre dénmsul, ca de un soldat, — de-
zerteazd ! . . .

MARTA
Scumpe prieten! . ..
DANIEL

Este adevérat, fiul d-tale e &nci un copil : D-ta dispul de dénsul ¥ dar onoarea te opregte de
a’l duce aga de departe, inainte de-a consimfi el. I-af luminat oare sufletul s&it nevinovat? A-
flat-a nare din gura d-tale ce ’nsemneazi o patrie gi ce datorie are pentru d4nsa ? Cunoagte el
acest rizbol imfam gi ura din sufletele noastre ? Stie c# ni s'a ripit Alsacia gi Lorena, ci Met-
zul §i Strasbourgul ail trebuit si st plece fruntea supt jugul german, gi c¢i nol suferim precum
un soldat, intr’o bétrénete intristitoare, sufere anc# de piclorul tiiat odinioard ? Stie el ci ta-
til séi a murit in rdzboy ?

MARTA

Dar el mal gtie, ci 'l iubesc, c# este viafa §i sperania mea, gi c¥ de ’l-agl plerde, agl muri
de durere.

DANIEL
Marto !
MARTA

"T-aducl aminte de seara 'n care plingeam, ldngd d-ta, cdnd acel ofifer, prizonier In Ger-
mania, imf trimise crucea de onoare a birbatulul meii gi cuvintele prin care ’'mY da si ‘’nteleg
¢'a murit ! Adu-"{f amints. Era inr’o noapte de Septembrie. Ingenuchifind atunci 1ang4 patul copi-
luluf meit adormit, m’am rugat, in fata d-tale chiar, citre cel a tot puternic : 0 Doamne! Pis-
treazi-’mY cel pufin pe acest copil!
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DANIEL

Eii dnsi am cugetat : Pentru rézbunare ! Marto, In numele sdngeluf gi a lacrimilor virsate.. .

MARTA

Nu! Fran{a 'mi-a luat birbatul : i e destul !

DANIEL
Nu vel putea s# plecl.

MARTA
In asti-seard fl vol Iua cu mine,

DANIEL
Vef face o lagitate !

MARTA
Ed nu sunt o Romand.

DANIEL
Vel regreta &nsi mAiine aceastd hotdrdre.

MARTA
Sunt mumj !

DANIEL
§i Franfa e de-asemeni o mumi.

MARTA

0 mumi, ce vrea s% ne sugrumim pentru dénsa.

DANIEL
It datorim brafele spre a o rézbuna.

MARTA
§i astd-zi, v& sfigiaff intre vol,

DANIEL
Marto, dach fe-ar auzi sotul dumitale !

MARTA

Vocea Iuf tmf goptegte Ia ureche : — du-te ! pleach !
DANIEL

Tu blestemi, Marto !
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SCENA 1V
MARTA, DANIEL, ENRIC.
ENRIC

Mam$, corabia e gata, phnzele ef deja fluturh in aer. S¥ plecim repede, si plecim! A ! d-nul
Daniel...

DANIEL

Enric...
MARTA

Nu asculta pe acest om ; el iif va spune ci nu trebue si pleci, te va inspiiminta de cili-
toria depiirtatd, cu pericole necunoscute gi cu fErmurf nesigure. Apof va pronunfa §i mal tare
numele Frangef, 1ff va da speranfa luf mincinoasi; 1ff va prezice timpurf mai bune, mai fericite,
un vént glorios ficand si falfdie drapelele, soldaff mergéud Ila hotare. Nu asculta, copile, pe-a-
cest om! viafa ta intreagh el vrea s'o sacrifice visuluf séii ingeldtor. I{i va spune cuvinte marf,
ce ingrozesc, rechiemind trecutul intunecos gi chiar pe mortl. In sfargit, dach mé iubegti, nu as-
culta pe-acest om.

DANIEL

Te 'ngelf, Marto !... Nu m¥ indofesc de fericirea g§i linigtea ce te-agfeapté acolo ; mé cunogtf prea
bine spre a m& crede ci mint. Plecatl. Cerul e curat gi marea e blindi. Véntul e propice i
valurile line. Plecatl. Lumea Noud, piménful primifor, in care v& veif duce pe-o cale linigtitd, v&
piistreazi ca azil dezerte firi marginf ; acolo veff glisi aur, noroc gi mulfumire. Plecafl dar...
Raiul v& agteaptd. Pentru un om care sper#, care calculeazd, care se iubegte, patria e cAmpul ce
'l Iucreazl §i 'l seam#nd, §i e un sim{imint stupid gi foarte vechf de-a se lipsi de pémentul
unde dorm resturile strimogestl. S'apol, ce pirisitf ? O Fran{i lovith, care singereazd, aplecan-
du-se pe-o sfirdmiturd de sahie. Fugifl. Pentru vof aci este un infern !

(Cu o adancad intristare)

Am ajuns In fine la epoca doriti §i aceast¥d fari aluneci pe un povirnig fatal. Nn mal tn-
drisnesc s sper ci se va opri intr'o zi, spre a se ridica mare, aga cum este visul unef na-
tiunf. Aceia ce am vdzut In wullimul réshoili, m’'a ficut s¥ cuget c’am ftrdit prea mult.
In ora disperfrel gi-a lacrimilor, cind Parisul zdrobit depuse armele, in ora cAnd, supt aceste
zidurl, nicf Invingdtorul nu cuteza si se apropie, rizvrititoril parucizi §i nebuni cu steagurile,
rogif, rizvrititoril firi patrid §i fird Dumnezeil, Insingerand oragul §i aruncéndu’l in flacri,
ridicall toaste In memoria acestor ruine, supt care se aflail mil de germanl.

ENRIC

Sfargegte, d-le Daniel. M8 facl s# rogesc.
DANIEL

Nu, copile; timpul n'a trecut &nc¥: cate o dat¥, viundecarea sosegte dupe cea malgrea durere !
Da! voiam s ard orgoliul din spiritele tinere. Dar, c4nd am vézut c# m’ail Infeles, c4 §'ail
plecat fruntea supt cuvintele'my adevérate, am dat glasulul medi accente de mé&ngdiere. Le vol
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spune dar ci aill fost erof printre sérmanil nogtri soldaff; ci acestia spiiméntal de orizontul
negru, dar sperind &nc¥ in steaua Franfel, ai m&ncat pdine uscatd, all dormit pe pale i ail
cizut, invingi, dar lovitf tn fati. Le vol spune foate acestea; le vol rodegtepta ura §i suferinta,
si vol da Frantel mul{i rdzbuniitori.

ENRIC

Rizbunitor! !
MARTA

Daniel ! Daniel ! ghndegte-te! Stif prea bine cf n’am de cit pe-acest copil, Stif care-a fost
moartea tatiluf s¥l, culcat pe palele Inséngerate, in mijlocul strigitelor dugsmane, poate chiar
Infelegt c aceastd nafiune e perduti. Daniel, réspunde ! Se poate s& mi’l ucids pentru nimica, tn
zadar ¥ Oh! Nu maf am nicf o sperantd

DANIEL

Ascultd-m& bine, Marto, Sint un biet om, Yar bu un profet; cu toate acestea sper anc si
fim scipatl.

MARTA

Dar un copil !...
*DANIEL

Copile, datoria ta ’{f vorbegte ! Nol apostoll af tnviititurel, care v8 purtim pe genuchf §i v8
facem si uri{i nepdsarea, — cénd plecaff in réabof, peril nogtri deja albifl, se albesc de fot, i
vé bine-cuvéntim cu brajele tremurdtoare.

MARTA
Aga dar, chiar vol v& 'ndoiff ?
DANIEL

Nu ne 'ndoim. Dafi-ne fif vogtri; ef sunt arzdtorf §i vitejl. Dalini-’{ ! Vom scipa fara cu
déngil.

MARTA
Vis zadarnic ! Speran{i ne 'ndeplinitd.

ENRIC
Ascultd-’l, mami !

DANIEL

Nu este jug pe care puterea si nu '] scuture, gi ruginea infipiritd pe obraze di putere §i a-
tita la riizbunare. Dar spre a ajunge aci, trebuie ca fie-care cetifean si devie un soldat, patria
‘ntreaglh o familie armati, bogatul acelagi cu siracul, nobilimea acefagl cu poporul. Intr'un regi-
ment vatiuna se amestecd : to{l min&ncd din acelagi paine uscatd gi dorm pe aceleagl paie pu-
trezite. Si cind acest! soldatf, condug! de bravi generalf, luptindu-se, murind, mulfumifl de via{i,
legaff prin friifie, vor merge linigtift, tarf, supugl, ¢i ridicind pand la cerurf strigitele de 1n-
vingitorf, le vor rispandi In toatd lumea gi vor Infige vechiul drapel pe vechile noastre hotare !
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MARTA

Dar daci vom c#dea 4nc¥ odath ? Dach ferul german ne va stripunge pand la inimi ¢ Dach
Parisul 1§t va vedea zidurile cdzénd ?...

DANIEL

Femee, nimenf nu cunoagte destinul armelor. Dar, daci ele strilucesc pe orizontul nostru, e ci
Parisul n'a uitat gloria strimogeasci.

ENRIC

Mam¥, are dreptate. Disperarea d-fale era si te ’‘ndemne s# facl o faptd rea (ur Danmiet) Nu
mal plec!

MARTA (luf Daniel)
Nenorocitule ! Ce-al ficut ?
DANIEL
Datoria !
MARTA (lui Enric)
Si aceastd datorie, tu o cerl de la mine, copil fird de mili ?
ENRIC (aruncindu-se de gatul er)
Oh! da!
MARTA
Fie ! Speranja mea de-acum va fi la cer : Dumnezeli s I fie intr’ajulor !
DANIEL

Dumnezeti intr'ajuforul Frange !,..

d' Artanian.

ERMII

NUVELA

(urmare)

I

Intr’un orag mare, prietenif se intilnesc foarte rar gi mal mult pe intim-
plate, Yar dacd acolo egti stréin, intalnind un caine chiar din tara ta, il ef
drept un prieten si ’t{ vine si-I vorbegtf, si ’l intrebi de parin{i, de rude,
de concetifent gi sd ’l ardil la toatd lumea, zicénd: acest caine e din tara
mea. Fie acel orag Veneiia, Roma, Madridul, Londra, chiar Parisul, orl
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cit de mdref si de stralucit s’ar arita, — daci nu vezl =zidurile in care-al
niscut, curtea in care te-al jucat ca copil, vecinif care ’{i dedeail saii le de-
deal ,bund dimineata® totul {i se pare strein, gi or! cate zile al petrece ui-
tand, un singur minut de suvenire e de-ajuns si ’{I destepte cele maf vil
regrete.

Acolo, viata este o betie, spre care te atrag zilnic frumuset! &anc¥ necu-
noscute, plicer! 4ncd negustate, curiozititl nenumérate, patimi chiar de care
anevoe te potl desface, — in scurt, tot ce sufletul admird §i nu gisegte cu
vinte spre a descri. Une orl farmecul e atdt de mare, cd dupe ce I'al cu-
noscut in intregul si pand la culmea lul, {i se pare ci nu ’{l-a rémas nimic
stranil, gi incepi a te cobord pe scara lucruvilor ce-al admirat, pand ce te
re’ntorcl la-cel mal simplu, la cel mal neinsemnat ; aci, regéisest! primele pa-
surl ale vietel, primele incantiri, primele sim{ir{ nevinovate, gi atit de scumpe
ti se par, incit ai vrea si rémal pentru tot-d’auna cu dénsele. — Dar,
privirile ’{I sunt obosite, inima ’{i-e roasi, nu maY intelegi ce vrel, ni-
mic nu ’{f mal place, gi-al dori s& schimbf un palat chiar, daci I’al avea,
pe-un colf singuratic al naturef, unde marea si {i se rostogoleasci la pi-
cioare sail frunzele si te adoarmi prin goaptele lor. In locul zgomotuluf din
orage, al dori técerea intreruptd numal prin dezmerdirile paserilor sai prin
murmurul unui izvor, gi-acolo si cugetl, sd visezl gi visul si te ’'nnalfe de-
parte de pimént, departe de tot ce-al vézut gi simtit pe dénsul. Dorim rea-
litatea in toati goliciunea ei, dar cind inldturim intunerecul ce-o 'nconjoary,
cand ridicam vélul ce-acoperi chiar fiin{a noastd, carnea, oasele gi ameste-
cul din care siintem formatf, — mahnirea gi dezgustul ne silesc si fugim
de aceasta realitate, iar spiritul spidimintat de putregaiul in care volam s&
1 cufunddim, se re’ntoarce mal trist, m’al obosit in orizontul s&ii de visurl,
de lum! inchipuite.

9i ce s’ar intampla, daci in tot momentul ne-am gindi la putreziciunea
ce vietueste fie-care fiintl, fie-ce lucru gi am ciuta realitatea pand in corpul
ce iubim mal mult § — Am fugi de tot ce ne ’nconjoars, ne-am sfigia car-
nurile i ne-am timpi mintea, ca si nu mals im{im, ca si nu mal judecim.

Nu!.. Intr'un izvor nu admirim apa si pletrele prin care se rostogoleste,
ci viata luf pe care une-orf o asemuim cu a noastrd, murmurul s&l lin satl
intrerupt ce seamind cu scursoarea zilelor noastre, acel ceva care ne miged
fara si stim cum gi pentru ce; intr’o pidure, nu admirim lemnul si frun-
zele e, ci linigtea si singuratatea pe care-o dorim de-atdtea ori pentru nof ;
in hrana gi aerul prin care triim, putin ne pasi de viermil sali de miazmele
ce s'ar afla, destul cia ne prelungim viata si cu dénsa firul simiirilor, bune
sall rele, dar care singure se luptd intre astizi i ’ntre méiine; intr’o femefe
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nu iublm carnea gi singele el, ci amorul dintr’énsa gi résfrangerea simiirilor
noastre.

Cat de tristd e realitatea gi cat de nenorocit e omul care nu s’a putut
ridica mal presus de dénsa.

Cu toate-acestea, ea e pretutindeny, si ochii fird voe o ’ntilnesc gi mintea
fara voe o presupune.

Intr’'un orag mai cu seamd, realitatea e mult mai dezgustitoare, alitur! cu
ura gi invidia, cu calomnia gi lagitatea, cu desfranarea gi deciiderea, cu vi-
tiul gi murdiria trupeasci i sufleteasci.

In Paris de pilid4, realitatea e imbricati cu haine de aur, dar buzele el
putrede se ascund subt zimbete rafinate.

Acolo, ca origi unde, dacd o femee a incilfat ciorapi de mitase gi ghete
fine, spre a ’ngela ochii, crede c# mintea nu va piatrunde pini la pelea aspri
gi lustruiti ce 'ncearci si ascundd ; far bietul barbat, cand se degteapta di-
mineata cu pérul valvol, cu ochil tivi{i de cate-va lacrimt inchegate, cu buzele
scorojite, spre a ’gf lua halatul i papucii, crede ci femeia ii va erta aceasta
infafigare prozaici, in hatarul primelor iluziuni ce ’gi facuse despre dénsul.

Asa o fi pentru femeile care iubesc numai odati. Dar cum mai toate iubesc
de maf multe ori, preschimbérile urmeazi dupe fie-ce pierdere de iluziuni.

O dovadi despre aceasta, ne-o va da Ermil, el, care era atit de bizar,
atat de misterios; dar care cunogtea lumea gi obiceiurile el, precum se cu-
nostea pe sine.

Dacid nimeni dintre prietenil luf nu gtia unde dispiruse din.noii, el era
convins ci plecase la Paris gi ci se afla acolo de cate-va zile.

Intr’unul din otelurile Parisuluf locuia Adrian cu Erina, nevasta lul. Asi
fi zis Romeo gi Julieta, daci eroina lui Shakespeare ar fi fost tot atat de
dibace ca eroina mea, si fugi de la pirin{i pentru totd’auna cu Romeo al
¢, dupe cum Erina fugise cu Adrian.

Se iubeail, — gi cisitoria lor sdvargitdi mal in urmd, s’a ficut, cum am
zice, din amor.

Ce-{ pisa Iuf Adrian daci aceia ce ficuse Erina pentru dénsul, ar fi putut
s’o fach pentr’un altul, daci fugind de la pirinii, ar fi fugit intr'o zi gi de
la el, maY ales ¢4 o deprindere rea nu se cistigi dinir’o singurd datd ; ce-
pisa daci Erina 11 va dispretui inti’o zi; destul cd ’naintea c#satoriel if spu-
sese ci 'l iubegte.

Awmnbele odal ce ocupai, respundeali una ’ntr’alta, forméind salonagul si ia-
tacul, Acest din urmi prezinta mai mult interes mal cu seamy pentru déngi,
ciict perefif lul gtiati toate destiiinuirile lor amoroase.

Intr'o dimineats, Andrel se sculd mal de timpurili ca de obiceili; far Erina,
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anc® in pat, se pirea ci ’] egzamineazi, aga cum nu ficuse nicY odati. A-
drian luase papucil in picioare, aruncase halatul peste umerl gi se freca la
ochl, ciscind gi intinzéndu-se ca dupe somn. Jos, lang4 pat, clorapil lul ste-
teall cocologiti pe covor, pastrand urma degetelor subt nigte conture de ni-
dugeald uscatd ; aldturi ghetele, pline de noroiii, aveaii aerul d’a protesta cid
Adrian nu le stropise nici odati cu parfum pe din ’niuntru; perna pe care
dormise, era ghemuitd intr’un colf al patului gi albeaja el se schimbase in-
tr'un lustru tot alb, dar captusit cu un strat fin de mitreats, impestritat icl
st colo cu fire de p&r din capul lui; pe un scaun erali aruncatein nereguli
cimaga de ziud i hainele lui; far pantalonil cu ciptugeala de la betelie a-
aproape roas#, igl aritali genuchif scofilci{f, adeverind c4 stipanul lor if in-
covolfase prea adese-ori; intr'un vas de porfelan, lang4 sobd, era o babilonie
de tiglrl, de chibriturl g¢i de alte amestecitur egite dintr’'un gatlej omenesc ;
in fine, tot iatacul avea o infitigare prozaici, gi afari de Erina, care stetea
ginditoare, intinsd in pat gi cu cotul rezemat de pernd, nu era nimic care
si te hotireascd si stai acolo.

Adrian, dupe ce se intinse gi ciisci de cate-va orl, se mal scirpini in cap
si-apoi disparu dupe-un paravan, agezat intr'un colf al iataculul.

Erina, cars privise cu de-aminuntul la tot ce-o inconjura, auzi dupe para-
van un fel de bolboroseald de apa si o freciturd de perie, care dovedea ci
Adrian isi spila diniif. Erina asculti pentru-un moment cu nepasare; dar,
cand rev&zu clorapii, ghetele, métreata dupe pernd, vasul de portelan, —
ochil ef se ficsarii spre tavan, ca i cum ar fi voit si pitrunzi printr’énsu
pand la cer, apol se inchiserd cu mahnire ; — mdinele el se incrucigard si’st
ascunse capul in perni.

Ei!.. Trecuseri multe luni de miere, si venird zilele in care birbatul
incepe si gl arate arama. Femeile se deprind cam grel cu acele zile; dar
Erina pirea a nu se deprinde nici-odati, Ea ’gf aminti “de timpurile cind
Adrian i aparea spilcuit ca o pipusgd, de prima noapte in care se dezbré-
case in odaia vecini gi venise la dénsa in vérful degetelor prin lumina slabd
a candelei, — in sfargit, trecutul plin de poezie if apéirea aproape ruinat spre
a lasa loc unel noi epoce, epoci de prozi gi de trista realitate.

In acea zi, Erina simti o mahnire nedescrisi si gandul ef era atat de pre-
ocupat, ci mal la toate intrebdrile birbatuluf s&li, i réspundea in negtire
cu multi anevoingi.

— Ce-af tu, Erino? o intreb# el asigurandu-se de intristarea el.

— N’am nimic! Ce vrel si am ? Sa egim puiin din casd, 1a aer curat; a-
erul 'mi-ar face bine. . . ’

— De ce nu ’mi-ai spus mal din ’nainte ¢ zise Adrian cam incurcat; acume
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térzil; voiam si es singur, figiduisem unul prieten si m& ‘ntilnesc cu el,

— Nu face nimic. Merg si eii; cred ci n’ave{l secrete ; vel vorbi ce al de
vorbit cu acel prieten, gi apol ne vom plimba.

— Asa e, dar...

— Va s zica, nu vrel si mergem impreundf.. I{f mul{umesc : ingini
Erina, oare cum atnsi de puiina amabilitate a sotulul s&i.

Adrian gisi de cuviinid si nu-I mal réspundi, gi vrénd si JYasi cu ori-ce
chip singur, fsi lud palaria i era gata sia plice, cind v8zu pe Erina cu ca-
pul aplecat pe spatele unui fotolili i ’f se paru ci plange.

— (e fel, Erino, plangi?.. Pentru ce plangi?..

— N’am oare dreptate$ Dar nu! Nu vreall si mal staii in Paris; — si
ne ’ntoarcem in Bucurestl; cel puiin nu voill rémane singuri céind pleci.

Si zicénd acestea, lacramile picald din ochil el, izvordte dinir’o mahnire
nevindecabila sati poate dintr’o amintre sfagietoare.

— Nu ’mi-ar vorbit nici odatd ast-fel, Erino; iI zise el; cu toate acestea,
trebnie s al ceva, 5S4 vedem, spune-mi... Sal mai bine imif vel spune
dupe ce te vel linigti. .. Acum, si mergem fmpreuni prin orag; Yarti-ms
daca m’am purtat r&i cu tine. .. Dar vezl, cind te intalnesti c’un prieten. . .

— Acum, e de prisos!

— Nu! S mergem ... terog!..

— Tie! zise Erina; dar te previl ci nu vom mal sta mult in aceasti strs-
inatate, mi s’a urat... Si plecim din Paris !..

— Vom vedea !... zise Adrian, pe cind Erina igi punea piliria i ma-

nugile.
Peste cate-va minute, tinerif cisdtoritl se aflali pe stradele Parisuluf; iar
Adrian nici nu cita sé¢ se ’ntdlneascd cu acel prieten, — ceia ce ficu pe

Erina si creadd ci fusese numal un pretecst din parte-l, spe a esi fari
dénsa. Nu-l imputi .&nsé nimic §i 'n tot limpul p#stri rédceala unel femet
nepésitoare.

Cand se intoarseri acasi, servitoarea le egi inainte gi le spuse ci ’n lipsa
lor venise cine-va,—un domn téné&r, cum il descria dénsa, ci intrebase de
el, ci-I agteptase cat-va in salonag, dar cd apol plecase firi si ’gi spue

numele.
Améndoul se intrebal, cine putea si fie ¥ Iar Adrian gisi prilejul si con-

vingi pe femeia sa ci era prietenul cu care voia si se ’ntalneasci.
In sine énsi era nedomirit de acea vizitd neagteptatd, si Erinel If venea si

nu-f venea si ’l creazi.
— In sférgit! Ce 'mi pasi! zise ea. Astd-seard si mergem la teatru;

n’am fost de mult, si...
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— S& mergem, zise Adrian, dar vezl.. ci...

— Jar ?

— Agl merge, énsi...

Aceiag! mahnire a Erinel, gi-apol aceiagl supunere a hirbatulul ef.

In adevdr, la ora teatruluf, prin lumea care se ageza pe scaunele din par-
ter, se ardtard gi cel doul casatoriil, cu preteniiunea lor de si mare, — dar
cu acea infatisare provinciald sali populard, ce caracterizeazi wmal tot-d’auna
perechile care ocupi, la un teatru, dou& stalurt in loc de-o loja.

Cortina se ridicase, gi publicul neribddtor remase int’ro adinci t#cere,
Nu se mal auzeal de cat cuvintele actorilor gi din cand in cand cite-o es-
clamatie a vre-unul spectator original.

Spectacolul absorbise atat de mult atenfiunea luf Adrian, c# uvitase si pe
Erina aldtur! de dénsul, pe cand privirile el ca prin instinct se plimbad im-
prejurul salel. Ar fi zis cine-va ci invidiazi pe toate acele femel parisiene,
in lucsul cel mal delicat, intr’ale ciror benioare intrall sati egeall tininer! si
bétrani de treptele cele mal inalte ale Frantel. Cochetiria i eleganta acelor
temel, curtenia gi manierele acelor bérbail, ar fi fost, ecu drept cuvént, dorite
i invidiate de ori-ce alti femee mal prejos de cat ele.

Dar in aceasti observaiiune a publiculul, Erina simtea ceva stranid, un
fel de presimfiire de care nu se putea desface. Spre a ’gl izgoni nelinigtea a-
tat de ne ’nieleasd, dénsa igl indreptd ateniia pe scend ; cu toate acestea,
pierduse mult din mersul piesel §i ciuta si prinzi firul intrigel.

De-o datd in stinga el, intr’o loji de benioar, se auzi un hohot de ris
spre care privirile mai rultor spectatorf, o datd cu ale el, se indreptard.
Adrian nicl atuncef nu ’gi clinti ochil dupe sceni.

La auzul acelut hohot gi la vederea aceluia care ’l lisase si I scape,
Erina ingalbeni gi ochil s& se ficsard ca iutr’un punct unde presupul o fan-
tomd §i incerct a te dezamaigi.

In zadar énsi Erina ciuta si se dezamigeasci. Ea cunogtea pe birbatul
care risese in loj4, il cunogtea foarte bine, si tocmal in aceastd siguranti
ciuta o schintee de indoiald spre a se linisti. Ar fi voit si degtepte pe
barbatul s8it din atenfiunea-1 fanatici, spre a ’f cere o domirire, dar dupe-o
scurtd reflecfiune, renuntd la aceasta hotirdre. Nelinigtea énsd I cregtea. Iar
cind vézu pe acel bdrbat vorbind foarte afectuos cu o copild de vr’o cincl-
spre-zece ani cu care se afla in loji, sim{i un cutremur de gelozie.

— Nul.. M& ’'ngel ! cugets ea. Nu poate fi el! E peste putin{i.

Cu toate acestea, ce nu se poate in lume, mai ales cind cine-va are o
vointi nestramutatd, si aur, mult aur, prin care s’o preschimbe in fapt.

De gi o muliime de cugetiirf aduseserd indoiala in mintea Erinel, — to-
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tugl privirile ef nu se schimbali o clipd din locul spre care eraii ripite.

— E peste putinti ! mal cugetd Erina; dar ca o desmintire, surisul bat-
jocoritor al omulul din loji o lovi in fati gi o shgetsa in suflet. Intr’un mo-
ment binoclul 1oy o ficsi asa de bine ci orf ce indoiald ’f dispéru. Tot a-
tuncl copila ce 'nsotea pe persecutorul Erinei, la un cuvént al Iul, se aplecd
din loji-afary i piru ca studiazi cu de-aménuntul infitigarea ef.

Biata femee, in turburarea sa, credea ci toati lumea se uita la dénsa, gi
ne mal puténd suferi bathile inimef, apuci pe birbatul s¥i de méand si
1 zise :

— Adrian,—’mi-e r8i, — pare ci-am friguri,~si mergem... nu mai pot
sta ’n teatru...

— AibY ribdare, if zise Adrian; tocmaf acum ciAnd e mal frumos...

— De nu vrel, plec singuri...

— Ce fel %... Va si zici ti-e réii tare ?... S& mergem atuncl.

Si améndoui sotif se sculari, tulburdnd pe o muljime de pacinict privi-
tor! si egiri spre a-f lisa s& bombineasci si s¥-I ocdrasci in urma lor.
Cand ajunseri in vestibilul de la egire, dupe colon ade, apiru mergénd ina-
infe, o pereche ca gi el, in care Erina recunoscu pe omul gi copila din loji.
Ar fi voit si se opreasci din mers, dar cugeti cd ar degtepta binueli
birbatului s&i, gi inainti cu curagiti. La egirea din strads, o careti trisese
la scard, in care se urci omul cu copila, ldsand si-1 scape un hohot mal
batjocoritor, pe care Adrian il socoti ca o glumi a celor do! necunoscuty,
dar pe care Erina il primi ca o mugeiturd inveninati.

Dupe ce Adrian cobora treptele gi pleci pe jos cu femeia ga, usa caretet
se tranti cu putere i caif trecurd pe din’naintea lor; iar Erina pirea ci
aude ancé acel hohot, inibusit de cristalul echipagiulul.

Ajung! acasé, Adrian cerci si dea femei sale toate ingrijirile unui bolnav,
dar cAnd dénsa if refuzi pénd si pe cele mal micl, se crezu in drept si-i
ceari o ecsplicare.

— Spune-mi, ce te face si fif atat de tristd; ciict de sigur tristefea e sin-
gura ta boald %... e foarte firesc si nu fii veseld, in mijlocul strein#titil unde
ne aflim, dar aibi putind ribdare, maf am un an de studit, si-apol vom
pleca... In tot cazul, voili si stitt de ce egtl tristi ¢ Ti-am ficut et ceva, af
primit vre-o veste rea ¥ Spune-mi !

— Nu, nimic ! respunse Erina cu greutate.

— Atuncl, iubegtf pe cine-va, saii al lisat in Bucuregt! pe cine-va pe care
)l iubeal gi-acum te cHegti ?

— Est! nebun ...

— In sférgit, ce pot s4 cred e, care te v8d ast-fel ... Stif bine cat te

www.digibuc.ro


http://www.digibuc.ro

LITERATORUL 157

iubesc, mi-al mirturisit de atitea orl ci mé& iubegtl, mi-af dat dovez! chiar...
Este énsi un mister in tot ce fact, in tot ce vorbesti... Si vedem, poate
am ficut r8d invoindu-mé la fuga noastri; dar gi aceasty patd asti-z{ e
stearsi in fata legilor. — Nu este-aga ¥ Spune-mi! .,

~ N’am nimic de spus!..

De-aci discutia lud un caracter mal serios, mat aspru, mal intepator; far
cand siunul gi altul presimiiri ci rezaltatul ar fi neplicut, Erina merse de
se culed in patul s&it, far Andrei se intinse pe o canapea in salon i nu
se gtie dacii ochil lor se inchiserd pana la ziui.

Dimineata, firul armoniei se restabili pe nesimtite intre cef douf tinerf, si
par’ci nu se 'ntimplase nimic intre déngil.

Spre sear#, cind toaty lumea ese din cas#, spre a uita grijile gi z#pugeala
zilnica, améndol se urcard intr’un omnibus si cobordrd aproape de Cém-
piile Elisee, spre a se plimba per pedes apostolorum, ca dol porumbel care
fug de lume, cu toate ci lumea o giisest! tocmal cand fugi de ea.

Clmpiile Elisee, sai mal bine goseaua Parisului, al talentul d’a atrage
multd lume, mal ales din aceia care cautd poezie pentru suflet saii m#gulire
pentru vanitate. Si unif i altil ig{ v&d dorinfele indeplinite; dar cel maf
wmultumitt stnt aceia, care, la umbra frunzelor §i a boschetelor, ait cate-o
puici de dezmerdat.

Pe gosea, cdnd voird s traverseze spre Bois de Boulogne, Erina ludi bra-
tul barbatuluf s8t ...ca s& n’o calce trisurile igi zise Adrian; dar ca si
braveze pe orl-cine, cugetd dénsa.

Si -intr’adevér, la bratul unuf b#rbat ca Adrian ar fi bravat pani si pe
omul de la teatru, care ’{ inspirase atita neliniste.

Dar cine putea si fie acel om de care Adrian nicl nu visa$.. Il cunogtea
el oare? Chiar de l'ar fi cunoscut in alte vremuri, saii cine gtie unde, — catl
nu seamdnd unul cu altul §i pe cafi nu-i pferzi din memorie chiar de i-al
cunoscut de-aproape.

Putea s treacd pe langi Adrian de-o mie de orl, — el l-ar fi luat drept
un necunoscut, = ceia ce nu era tot astfel pentru Erina.

Echipagele cele maf bogate urmai unele dupe altele, blasoanele lor tre-
. ceall ca 'n revistd: prin{l, con{l, duci, marchizi, §i era un mers feeric al
roatelor gi livrelelor diferite pin color! si specil. Tropotele cailor se auzeat
crescénd din depértare, se apropiati §i Yar#igl degeregtead in zborul lor mono-
ton, ne’ntrerupt.

Pe cand ténéra pereche privea cu invidie la intregul convoi de vie{l feri-
cite, se auzi la spatele lor nigte ninchezituri de cal negri, pe care un glam-

bag T-ar fi pumit de rasi arabi. Ei duceai dupe dangil un dockar mal u-
3
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rog ca véntul, precum ar zice un poet in versurf, i nirile lor se réz-
bofall cu aerul ce pitrundea in ele c’o iueald silbateci.

Cand cel dof tiner!l privird inapol, ecail deja erali pe urmele lor. Erina
d’abia avusese timpul s& vad4 cine era acel dockar, gi copitele cailor s4-
pand pulberea Y-o zvarlird in fafi ca o ploaie noroloasa. Adrian bombdni
cate-va injuriturl, far dénsa la braful Iul, simii ci se invéartegte piméntul,
un v&l negru i se ’ntinse pe ochl gi subt acel vél ’Y apiru imaginea ce pirea
c’o urméiregte, imaginea omulul pe care ’1 vézuse in loja lateatru si ’‘n doc-
karul ce-! zvarlise noroiul in fati.

A doua zi, Erina era bolnavd in pat; barbatul veghia la cipitaiul ef; Iar
cincl zile in urmd, dol cal albf cu hamuri de Rusia, inh&mati la o trasuri de
casd, II agteptal la poarta otelulul.

— Estf gata, -Erino ? intrebd Andrel pe femea sa.

— Da!.. S4 mergem!

Si améndol coborary scirile, spre a se urca in trisurd gi a se duce la a-
celeag! Cdmpuri-Elisee, unde cu cite-va zile ’'nnainte fuseri stropitl cu norol

Femeia vanitoasi are mijloacele el d’a sili pe-un barbat si-f cumpere tra-
surl, s’0 duc# lateatru in rdndul inaltel arisrocratif, s4-f indepiineasci toate
capritiile, toate ambitiunile.

Adrian era unul dintre acei barbafl orbl, care intemeindu-se pe faptul ci
posedd o avere, de gi frumoasi dar limitatd, cred ci le este de-ajuns a si-
tura orgoliul unel femel, chiar cdnd acel orgoliii cere sacriticil marl.

Ast-fel, o noud stea apiru pe orizontul Parisuluf, o noud lume, bogati si
lucsurioasd, se deschise pentru Erina, care urmé& prin imprejmuirea c’un nu-
m&r de lingugitor! gi de curtezani, dar care sfargi prin ruina birbatulul s&i.

Ce-I pisa, daci dénsul intr’o =zi if va zice: — ,catdi si ne restrangem,
cicl stnt ruinat.“ Ce ar fi riscat daci un milionar it va oferi aceia ce bir-
batul séit n’ar mat fi in stare, in schimbul frumusefet si a onoarel sale$. .
Destul c4 avea prilejul s& braveze pe persecuterul ef, pe-acel om necunoscut,
care ne’ncetat gi pretutindeni o stigmatiza cu dispref si cita s’o umileasci.

Orf cine-ar fi fost acel om, atinsese aga de bine coarda simiitoare a Erinef,
si une orf, prin faptele-f aci brutale aci mérefe, silea pe-aceasts victima
a vanitife! si-a amorulul propriii si stoarci lacrimi in momentele el de sin-
guriitate, Yar in lume, prin zgomotul in care s’aruncase, si cadi din ce in
ce mal jos.

— Stnt ruinat! zisese in cele din urmi Andreii.

— Ce ’mi pasi ! réspunse Erina.

Si lingusitori! devenird curtezan, — curtezanif pe rand ocupari posturile
de amanty.
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Barbatul, ingelat, umilit, disperat, dar tot iubind pe aceia pentru care se
sacrificase, vézu viitorul ca o pripastie ingrozitoare, — igt sim{i puterile prea
slabe spre a lupta, — §i ’'ntr’o zi, cadavrul lul se gisi fnecat in Sena.

— Unu'!.. strigh necunoscutul, rdzbunitor ca Mordon din Mugchetaril;
gi Ermil, care vézu implinitd prima parte a rézbundre! sale, urmiri pe cea
de-a doua pe-o cale mal sigurd, mal ugoari.

Trecuseri tref luni de la moartea lul Adrian, si Erina rémasetot in Paris.
Purtase doliul atit timp, cat if trebue unuif alt birbat s’o faci a uita pe cel
dintéit.

Dar, cel dintéill inecat din cauza e, cel de-al doilea ruinat, cel de-al treilea
ingelat, o pdrédsi, cel din urmi ii aridti calea citre mizerie,

Stradele sant pline de cergetoare, §i mal pline 4ncé de femel care cergesc
in schimbul amorulul.

Erina nu ajunse in ultimul grad, cicl era ancé ténérd; dar de cate orl
nu se intimpla si n’aibi o bucitici de piine, un lemn cu care si se 'ncil-
zeasci, dupe nopil de zdruncinare, de orgie, de ciutare zadarnici a vre u-
nuia din acei milostivl, care-1 arunci o moned#, dupe ce i-a sleit farmecul dupe
buze, simiirea din inim4 !

De multe orl cugetase la Ermil, la el, care pani-atuncl o urméirise cu
atdta inversunare, §i pe care nu ’l maif intdlnea nicier!. Ar fi dorit poate
si-1 cadd in genuchl, si-I ceard iertare de suferinfele ce-l pricinuise gi si re-
capete nu amorul, ci mila §i sprijinul lul.

In zadar! disparuse ca ’'n pimént, gi ciutirile I oboseall mintea gi 1
zdruncinat corpul.

Intr'o seard, cind, de disperare, era hotirati si se sinucidi, — venind a-
casii, Spre marea el mirare, gisi luminarea aprinsi, iar pe colful mesel
doud hartif de cate-o suti de francl.

Doud sute de francl!.. Cate zile de ’nbelgugare pentru o srmani crea-
turd, care in ajun nu avusese o firimituri de palne!

Cand af banl, viata devine dulce gi gindurile negre dispar. Erina renunti
la idea de-a se sinucide; dar cand v&zu c# la fie-care cincl-spre-zece zile,
gisegte pe colful mesel o noud sumi de banl, mirarea el se schimbd intr’o
dorints infocatd d’a cunoagte pe ficStorul el de bine.

— Nu! Nu putea fi Ermil! cugetd dénsa. El e prea ré&i, prea rézbunitor !
S’apol, la ce s’ar ascunde ¥ Nu 'am v&zut de mult; — de cdnd eram feri-
city ; de sigur, a plecat din Paris.

Intr'o seari, gisi pe-acelagt colf al mesef doud sute de francl gi un bilet,
pe care era scris: — ,Adu-{I aminte !¢

Ia lud banif gi ’S1 zise:
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— E de la vr’unul din fogtii mel amanty.

In alty seari, ghsi aceiagl sumd gi alt bilet cu cuvintele ; ,Am suferit!..“

A trefa oard biletul con{inea: — ,M’am rézbunat !“

De asti dati, mana Erinel tremury si privi cu groazi banil pe care nu
mal cutezd s#-1 ridice.

Erati de la el, de la Ermil. Ce umilire!

— E prea mult pentru-o nenorocitd ca mine! .. strigi ea cu disperire.
Lovirile luf stint grozave; faptele-i misterioase, mé& 'nspiimanti. Ce va face
din mine omul acesta?.. Dac’ar fi voit si m’ajute, o putea face in liber-
tate in fala mea ; clict de ce s’ar mal fi temut?.. Dar gandurile Iul catd si
fie fatale, resbunarea luf nu va sfargi numai cu atat. Ce s m& fac!.. Si
n’am pe nimeni!.. — Daci m’ar vedea piriniil mei!, .

~ Purintit t& stnt mor{i! .. zise vocea sumbrd a lui Ermil, care apiru
din ascunzitoarea unor draperil.

Erina scoase un {ipat sfagietor gi cizu. Cind igi reveni in simiiri, Ermil
era tot acolo.

— Spune-mi, ce vrel de lamine? il intrebd ea tremuridnd gi cu ochil in
lacrimi.

~— Nimic! Cdcf nu mal al nimie!. .

— Atuncl, care ¢ sfargitul ce ’mi-al destinat ?. .

~ Mizeria !. . respunse Ermil gi esi ca o n#luch.

Trei zile, Erina nu mai esi din casi ; langd patul in care zhcea nu era
nimen! ca si vegheze. Gatul I se uscase de sete gi ochil, tintind spre fe-
reastri, se pireal ca asteaptd momentul in care moartea il va despirii su-
fletul de corp.

In ultima noapte; cind lupna se furiga in casi spre a ’3I contopi razele cu
paliditatea murindef, — un om se arats la cipitaiul el; o privi lung, if a-
gezd mainile pe piept, si puse pe sinu-f o cructulifi, in semn de moarte
cregtineased.

— Doi! zise acel om, si disparu.

De-atuncl, cun‘oscui;iI IuY Ermil nu °’1 mal v&zuri pe nicierf; bunul s&i pri-
efen il astepti mal mult d’vn an ; i ingrijea casa, il uda florile, i deschi-
dea ferestrele gi ore ’ntregi stetea acolo, iar de cate orf véntul cldtina fe-

reastra, nu mal spera si ’l vadi intrand.
Th. M. Stoenescu.
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FRAGMENT DIN MEDEA

Traducere dupe Legouvé, ficuti pentru repertoriul Conservatorulul, clasa
de declamafie. Acest fragment, va fi zis pentru antéia oard de Domnigoara
F. Vermont, la eczamenul general al anulul curent.

SCENA VI
MEDEA, CREOZA
MEDEA (inaintdnd)
Ténsrd copild ! Zeif si te aibd ’n grija lor
Cacl acelor care sufér le 'ntinzf mani de-ajutor.
CREOZA (a parte ¢uo uimire)
Ce accent in a ef voce gi ce frunte suverani !

Eud ag crede-o vre-o regini dacd n'ar fi, vre-o s&rmani
Prigonitd, cine stie de ce soarti, de ce zel!

MEDEA (c#ire copil el)

Prezintati'f v&lu-acesta ca un dar, copil mei,
E tesut in fel de fefe si el poate s’o 'ndulceascd,
S’0 atingd..

CREOZA (citre copil)

Puneii vélul pe altar s& striiluceascd ;
Mg atinge suferinja insutit de cat un dar.

(citre Medea)
Spune-mi ast-fel, ce otravd ti-a pus soarta in pahar ?

Ce réstrigte ... Dupe faji parf mai mult ca o regini
Destronatd, gi... — Dar cine ?

MEDEA

Zeil singuri sunt de vind

CREOZA

Si ce zeli te prigonegte ? Fi-va oare Artemis ?

Voili ruga-o pentru tine... cultul s&i imi e permis :
Daci énsi dintre déngii e Neptun, a lul ménie

Nol prin darurf o voro face mal blajind si devie,

Cicl Neptun este patronul g'al Corintului g'al med. .
Dar de e cum-va un altul.. Yom ruga pe ori-ce zeil...
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MEDEA

Zeul care mé gonegte n’are ’ntr’énsul indurare...
E amorul..,

CREOZA

Ce ? Amorul ?... — Intre noi, ce-seménare !
El de-asemenea m’alese roabi trainici s& I fili.

MEDEA

Da. Dar dénsul pentru tine este-al cerurilor fiu,
Zeul ténér, plin de farmec supt o vecinicd zimbire...

(Cu ecsplozie)

Grijile ce ti le-aduce le preschimbd ’'n fericire...
E trimes de Eumenide pentru mine!.. — Indirjiti,
Poartd gerpl, ca o podoabi pe-a sa frunte ’ncoldci{l!

CREOZA
Ii cunosc gi eli durerea ! Fil pe pace!
MEDEA
Cine? Tu?
CREOZA

Da.
MEDEA (cu afeciune)

Si cum pe-a ta junete suferinta s'abitu ?
Cum ? Bérbatul ce consoarte este gata s& ’{i devie
Nu e oare vr'un prieten din a ta copilirie ?
Nu '] cunogti de pe atuncea ?...

CREOZA
Nu; el este un strein.

MEDEA

Cine éns€ te Impinse spre asemenea destin ?
CREOZA

Soarta lul nenorocitd !
MEDEA
Ca pe mine!
CREOZA

Frumugetea !
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MEDEA
Ca pe mine!
CREOZA

Vitejia Intrunitd cu blindetea !
MEDEA

Ca pe mine ! Ca pe mine! A! Destinl Cat ne uresti,
Ne unegti intr'o durere ca mai réli si ne zdrobegti !

CREOZA

Da. E-aga. Necunoscutd imi esti a4ncg, énsi Yatd :
Simt un fel de legdturd dureroasd §i ciudatd
Intre nol.

MEDEA
Si eii d-asemeni i
CREOZA

Pentru-aceasta, sora mea
Spune-mi totul. — Cine gtie daci na se va putea
Sa te-ajut.

MEDEA

Si ce voiii spune ... Bii triilam—nevinovatd,
Fericitd, — gi avutd, — lingusitd, — g'adoaratd...
Intr’o zi... Fatald ziud ! In al tatd-meii cimin
S& ivi.. — Ah! tremur ancé de uimire! — Un strein.
El venea din depirtare ca si ’gi facd-o soarti 'n lume
Si 'n eroli si cucereasci al miririlor renume !
Farmecul din acea clipi mi-e gi azi neecsplicat..
Inima inmirmnritd mi-o simfif, si turburat
Ochiul meti dupe ’'ntémplare réticea...—Supt o sférseala
Neinvinsd gi plicutd, inlr'un fel de piroteald
M’afundam firi de voie,.., cand de-o dati... el vorbi
S’a mea inimi cuvéntul de pe buze i’l sorbi !
Tremuram, purtdnd in sinu-mi un torent de fericire
Ca i cum un zedl de flacdri mi-ar fi dat a lui simfre...
Il uram c# fird voie mi se face impdrat
Si nevrénd si ’{ daii un zimbet ii zimbeam neincetat.

CREOZA

Iatd 'n adevér amorul !
MEDEA

De atunci fird ’ncetare—
Mi-aii fost cugetele toate si 'mtocmesc a lui scdipare !
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Trebuia pentru aceasta, inima si mi-o incuii,

Sé& tridez oragul nostru, zeil nogtrii, — g'o ficuiti !
Trebuia pe al meti tatd, jefuindu’l pentru dénsul

8¢ devili o criminald gi s& 'nne¢ in mine plansul !
Tatd, zej, orag i fard, n'am crutat pimic,»— gi cind
Pe grozavele ruine, — semi-zeul trinmfind

Apiru V'a mea vedere, — eii sdrmuna lui vittim¥
Trebui s& 'l ascult 4nc¥, — crimi dupe alti crimi}
»Vino imi zicea cu lacrimi... Gloria ti-o datoresc
sDaci este si plec singur voil muri cicl te iubesec !4

CREOZA

Vai! Urméndu’l, s¥'i dal jertfd chiar i fara ta natald '

MEDEA

Lasi-mé '{ ziceam gi dute... Dragostea ne e fatali !...
Ensé vorba Iui ciliti de un singe arzétor

Rézvritea 'n a mea fiin{i patima supt care mor..

Eil voind s& scap de farmec stribiteam ca o n#luci...
Galeriile degerte ale ’ntinsului palat

S'auzeam in a mea urmid pasul lui cel adorat.

Noapte! Noapte ’ngrozitoare ! Ce cuvinte vor descrie
Jalea ce-aj coprins in tine langi-atata bucurie !

Da : Jerfil acele locuri, dar iubiti daci-ag fi

Anc8-o datd ca atuncea, — ancs-o datd le-ag jerfi! —

(pauzi)

Si de ce cu toate acestea, zeilor mi-afi pus in cale
Pe eroul viefil mele cu zimbirile ’{ fatale ?
Pentru ce sé fiti silitd, mamd, s& te pirdsese

$i 'n genuchie Jangd patu’ti un adio sé rostesc...
Tu.dormeal,.. Oh! Ce momente de durere...

(Ea 'g1 ascunde capul intre mfini gi pldnge. Creoza ca s'c méu-
gbie, zhregte copil gi I fmpinge in bratele Medeel.)

CREOZA
Nici-o dati
Disperarea sé nu ’'nvingd cand egti mumi gadoratd !
MEDEA

Sunt nebund ! Al dreptate...—
(citre copiy)
Scumpii mei méangiietori,
Ei pricep c'a fost creati de-af naturii ziditori

A copiilor zimbire pentru-a mumelor dureri.
(s#rutindu’l)
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Jati-mé& mal linigtitd si din noll mal in putere ;
Mergetl dar cit mal de grab3, ziua ca $'o folositl,
Templurile Artemizei cu stejar s& *mpodobiti !

LICAON

Ne vom duce pentru tine s’o rugim.

(Ba 't shrut; copil se depirteazd din nou indreptdndu-se spre
templu).

MEDEA

A lYor iubire
Este tot ce 'mi mal réméne intr'a mea nenorocire.
Vai, si poate am a ’{ plerde.

CREOZA

Zeilor !

MEDEA

Durerea mea
Este prea obositoare... S& 'f réceasci ar putea.
Un copil are nevoe de pliceri si fericire :
Ce 1 agteaptd langd mine de cat lacrémi gi peire ?

CREOZA
Dazr...
MEDEA

In fine sunt stréini,—sunt sélbatici,—~nu sunt
Fiici-a Greciel mirete;—chiar cu dragostea 'nspdimént,
Si copii mei adesea supt s€lbatica-mi iubire
Tremurdnd lingd-a Jor mumi par copringi de ingrozire

CREOZA
Ce ? Copii s aibd teamd de-a lor mumd ?... S'ar putea ?

MEDEA

Este ast-fel; gi aceasta este chiar pedeapsa mea.
Pentru-a mé lovi de moarte simt ¢’a cerulu! ménie
Chiar din ei are sé 'si faci instrumentul de urgie...
Eif vor fi r&zbunitorii cel alesi de Erinis!

CREOZA
Erinis !
MEDEA (ou agitafiune)

De Eumenide n'am vorbit sall este vis ?...
De amoruri ce la crimd fe imping ?... 8i nu sgtif oare
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C& pe fruntea mea se afld ca stigmatd ’ngrozitoare
Semnul care este ’n Iaduri fird mild inprimat
Asasinilor ?

CREOZA

3¢ fie cu putind ?...
MEDEA

Turburat
Ti-este sufletul gi tremurt... — Dar ce-al face de ti-ag spune
Ingrozirea fird margini ce la jugw’i mé supune ?
Vrel si nu '{i ascund nimica ? Fie-atunci!—In ori-ce loc,
In plamani, de remugcare mé simt arsi ca de-un foc...
Congstiinta ! —Stif tu oare congtiintd ce 'nsemneazi ?
Auzit’al vre o datd vocea ce mé tortureazi
Si ce 'mi zice 'n tot minutul : tremurd §i nu uita !
Rézbunarea meritatd este 'n veci pe urma ta!
Iat’o... chiar acuma 'mi pare c# in braiele’l mé stringe,
Si 'n parfumu-acestul aer, eli respir miros de sénge.

CREOZA
Ajurdri ne’'ntemeiate pe nimica !
MEDEA

Stitl, —- dar et
Vrénd sé scap de-o rézbunare hrénesc alta 'n gandul meii
Céct de inimd un garpe m'a mugeat...

CREOZA
Si cum ?
MEDEA
Geloasi
Fost’al oare o secundi ?
CREOZA
Patima e dureroas.
S'o cunose.
MEDEA (surizénd cu mil#)
Si egti... geloasd ? — Dar de cine ?
CREOZA
De trecut:
MEDEA

Nu {1 voiii mal ascunde-atuncea chinul meii neintrecut !
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Esti femeie... Vel pricepe... Decl ascultd : Cite-o datd
Binuiala m# coprinde. — Lipsa lul prea 'ndelungati
Mi se pare nefireascd, gi cu sufletul zdrobit,

Dacil, 'mi zie atunci cu groazd, daci m'ar fi pirdsit!
Dach el, cind fird sprijin riticesc in ori-ce parte
Cdutandu’l §i chiemandu’l cu strigirile-mi degarte,
Tremurand la ori-ce zgomot ce vesteste moartea luf,
Ar vuita de juriméntul ce 'mi ficu §i ce 'f ficul,

Ar iubi altd femeie g'ar lua-o de sofie,

Daci... Daci... Vezi cum tremur ?...

CREOZA
Oh! Ar fi o infamie !
MEDEA

O zici singurd. Ei bine, Tatd-mI chinul,—si de cind
Binuiala 'ngrozitoare se urcd in al meii gind,
Campuri, sate i orage le cutreier ca o fiard
Ciutandu’], sad mai bine, ciutindu’l — pe cind zbiard
Ura ce dintr'al metii suflet pune Iadu ’'n ochil mel

CREOZA
Mg 'nspdimeénti !
MEDEA
O ! zei puternici face-m&f{i si daii de ef !
CREOZA
Si ce-al face intémplarea dacd-ar fi sé&...
MEDEA

Al ce-ag face ...
Si ce face o panterd cind s’atuncd s8 atace
Si 'n grozava’f bucurie cade peste prada sa
Dintr'un salt si cind o strange pentru-a nu o mai lisa ?
Si la urmi far, ce face cind din corpul ce palpitd
Rupe membru dupe membru gi ricnegte fericiti !

CREOZA (cu un strigst ‘de oroare)
Al
MEDEA (cu compitimire disprefuitoare)
Si ziel cd egti geloasi !
CREOZA

Tartd-mé&... Marturisesc
Legitim c# ti-e delirul dar de dénsul mé& ’'ngrozesc,
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Si...—Dar soarta dumitale m& atrage tot de-o dati...
E un fel de simpatie cu teroare-amestecati !

(Revenind la ea cu groazi)

Pare c¢’am niiscut in lume supt aceiagi stea ! — iubesc
Cum iubegti,~ dar de asemeni, cum urest}, gi el uresc !

MEDEA
Si pe cine ?
CREOZA
Pe-o femeie.
MEDEA
Cum o chiami ?

CREOQOZA

Al ei nume
Ori gi unde 'nsufli groaza..

MEDEA
Si?.
CREOZA

Pribeagi e prin lume...
Peste {&ri gi m#ri departe a fugit...

MEDEA

Asa ?... — Dar el
A uitat’o, saii...
CREOZA

De sigur. Cel putin imi jurd — ast-fel.
MEDEA
Pentru ce te temi atuncea ?
CREOZA

Pentru ce ?—Mi se tot pare
C'am s'o véd firi de veste apirindu-ml...

MEDEA
Aiurare !
CREOZA

C4 din brafele iubite s& m& zmulgd va 'ndrizni
Si atuncea...
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MEDEA
Aturare !
CREOZA.

Inima c¢i 'mi va trdzni
Cu funestele’i olrdvuri...

MEDEA

N'ai s8 fif a luf consoarld
In curénd gi...

CREOZA

Ah! Mi-e teami; de-ai sti numele ce’l poartd
N’ai mal zice : Ajurare !

MEDEA
Spune-mi’l atuncea ?
CREOZA

Ed !
Nici-o dat... Acest nume voiil s&’1 uit...—Te rog, urmeazi :
Ca s8 spul nenarocirea care fruntea {i-o brizdeazi

MEDEA

Mg supuili : Asculti-atuncea : Oare nu i s'a 'ntémplat
Si auzi despre minunea fari seamé&n, — ne’ncetat
Se vorbegte in tot locul despre ldna cea de aur...

CREOZA (cu un inccput de temere)
Da; Ei bine ?
MEDEA

Suferi oare ?

CREOZA
Nu.

MEDEA

Acest intreg tesaur..

SCENA VII

Acrrag, OrFrEU

ORFEU

Te-agteptim cu tofi Creozi.
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(zérind pe Medea)
Dumneata !

MEDEA (aruncindu-se spre el)

Orfeti! Orfeti !
(se opregte)
Tacy ?... R8spunde’mi insg-odati... Este’n viatd sofnl meii?
ORFEU
Dar asculti...
MEDEA
Nu ; nimica...
ORFEU
Vream...
MEDEA

Réspunde : Mai triieste ?
Zi o vorbi, numal una : Este 'n via{i ?

ORFEU
Ei! firegte !
MEDEA (cu esplozie de bucurie)
Ce ? Traiegte zicl ?
CREOZA
Dar cine ?
MEDEA

A'! Veniti copii mei
El traiegte gi...

CREOZA
El ?—Cine ? Voili s& gtiti gi ell...

ORFEU

Indurati-v& din ceruri!

MEDEA

El, — eroul meli, — al vostru,
Céci il gt tot de o datd gi apéritorul vostru

Cat §'a Q@reciel onoare, — striilucitu 'nvingétor
Din Colcos...
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CREOZA (cu un strigst teribil)
Nenorocire !
MEDEA
Sotul meti.
CREOZA
E ’'ngrozitor.
MEDEA
Ce-aud oare ?
CREOZA

Va si zici esti terribila Medee !
MEDEA

A! Pricep acuma totul; tu al fost acea femeie...
Pregitirile de nunti pentru tine sunt, si el
Pentru tine, pentru tine, m& ’'ngela ca un migel.
Tremurd,

CREOZA (cu energie si demnitate)

Destul ; de fajdl cat voil fi aci, urmeazi
S4 'l respecti.

MEDEA
Eu ?
CREOZA
Mg iubegle de °1 uresti gi te trideazi’
MEDEA
Si’l iubegti ?
CREOZA

Nu mai departe de cat maine, soarta mea
Cu a lui va fi unitd.

MEDEA
Miine ! Maine ! — Vom vedea !

Al. A. Macedonski,

@O~
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In Pelesul din 16 Aprilie, gisim urmitoarele 2 scrisorl, pe care le repro-
ducem, spre a le impirtisi gi cititorilor nogtri;

SCRISOAREA I-a

Amicul meit !

Ti-am promis a’fl trimite ceva pentru numérul viitor al revistel tale »Pelegul«. M& (it
de cuvént, ori-ce ar zice gurele rele ; mé it de cuvént, cu atit mal mult, cu cit nutresc
principiul c3, trebue cu tofil care facem parte din ténira generatiune literary, si luptim
din r&sputeri pentru progresul literaturej nationale, asti-zi atit de desconsiderat din cauza
loviturilor puternici date de sus. Sunt convins ci gurele rele nu Yor voi a ingelege ceia ce
am voit si spun. M& voil esplica dar mal I3murit :

Literatura noastri nationali, degi a ficut un mare progres in ultimil ani, este nebigatiin
seami pur gi simplu numal din cauzi ¢ numal egzisti in fara noasrri alt genil literar, alt
scriitor, alt poet, de cit bé&trinul sinemuritorul Alecsandri. — Nu voesc §i nu pot a’mi da
verdictul asupra bardulul nostru recunoscut ?i sanctionat de opiniunea public. Voiu face
numai urmitoarele intrebdri la care agl dori mult ca gurele rele si ’mi réspund} :

»Daci Alecsandri, bétrinnl, e un genit, cel-lalii tinerl nu pot ef deveni la rindul lor tot ast~fel ?

»Nu pot el deveni §i mal marl?

»Dacy pot deveni, pentru ce in loc de a fi incuragiafl, sunt loviti cu pietre ?

»Alecsandri, cind avea virsta lor de asti-zl, ficut-a ceva maimult de cit el?

Agl putea si formulez inci vre-0 zece intrebidri de acest fel dar, dar... sunt convins ci
lumea domnului Alecsandri nu se va #njosia ne réspunde ci din contra adresindu-se zeu-
luf lor inamovibil vor repeta cuvintele d-lul Gridigteanu, rostite mal deundzi in camer};
Morituri te salutant! Aci se va incheia totul.

Adorator! af bardului de la Mircegti! Nu m& condamnafi ci invidiez pe zeul vostru:
Nu ’mi dafi epitetul de Zoil! Daci vorbesc despre Alecsandri, este ci voesc incuragiarea
pe care a avut'o dinsul la virsta noastri, pentru ca odati si ajungem ca el, mai mult de
cit el poate, cicl, vorba roménulul : »nu se gtie de unde sare iepurele !

E! bine ! Domnilor ! d-voastri in justa admiratiune ce aveti pentru autorul »Féntinel
Blandusiel« uitagf cu totul, lsatl la o parte, ba incd stropifi cu noroii, o intreagd pleiadi
de tinere talente, care cum ar putea si mal produci ceva cind ele s’ali asigurat ci, aprori,
productiunile le vor fi nimicite de opiniunea publici? Daci prin vre-o minune s’ar putea
face ca Alexandri si fie secvestrat undeva §i in timpul acestel secvestrirl si primeasci la
teatrul Nagional o piesd in prozi sati in versur! purtind numele s&i; in realitate insi lu-
crarea fiind ficuti de Macedonski, — sunt sigur, ci teatrul va fi plin ca §i la FAntdna Blan-
dusiel, ci ovaiunile nu vor lipsi, ci entusiasmul va fi acelagi, ba poate gi mal mare ; —
din contra aceiagl lucrare purtdnd iscilitura luf Macedonski, teatrul nu va fi plin, — ziarele,
revistele si foiletoanele lor vor abunda i injuriturf, care de care mal grosolane, sal ce e
mal trist, — in laude ce lovesc mal mult de cit o injurie; -~ de aci rezultd ci : nu opera
ci numele care este subsemnat atrage sancfiunea opiniunei noastre publice

Nu pot termina, cicl ar trebui si relevez triste adevérurl, pe care de-o cam dati voesc
a le fine ascunse.

Te rog amicul meli, a m& scuza pentru asti-datd si a agtepta intr’o a doua scrisoare acel
«ce va» promis, din causd ci, voind a '] trimete, m’am gindit la oropsita noastri litera-
turd nagionali §i... am uitat totul. Eii.
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Tubit necunoscut !

Din intdmplare citil scrisoarea ta inainte de a se tipiri. Nu este vina mea ci am comis
indiscretiunea, ci a intémplirii ce ficu si 'mi cadi in mAind manuscriptal scrisoril tale. Te
plingl de nepisarea publiculul pentru cel tinerl, §i n’al dreptate. Publicul, §i cind zic pu-
blic, zic oamenil cu carte §i inim} in acelag timp, — acest public, — negresit ci cu esclu-
derea unel bune pir{l a generagiunel vechi, nu se lasi a fi ademenit de renumele ficut lul
Alecsandri de citre generagia din care acest poet a ficut parte. Dovezl mal bune despre
aceasta, este inrlurirea ce a avut critica lul Macedonski in potriva lul Alecsandri. In adevér,
iubit necunoscut, acum cigl-va ani, nimen! n’ar fi cutezat si emit} ideia ca Alecsandri, il
are i el gregelile lul, Astizi, putinl si mal sfiesc de a le discuta. EY bine, daci numal
citeva pagine de criticd at dat acest rezultat, de ce te plingl?

Acest drept nu ’l al §i din alte puncte de vedere. Serbinescu, Macedonski, Scrob, sunt
poetl care fac parte din generatia noui si sunt admirafl cu toate acestea, de la un cap al
téril la altul. Fireste ci generajia veche, se cam codegte ; dir oare, acegtl poetl, ar fi mi-
guligl si fie patronafl gi timdiagi de o generajie ce reprezinti trecutu ? Fac el oare parte
din ea ca si fie judecal de ea ? Nu, iubit necunoscut, poefil nuol trebue si fie judecagl
de contiporanil lor, iar nu de contimporanil lul Mihai Sturza-Vodi! Este adevirat ci si
printre tinerl, se afli codacl, se afli invidiogl, se afli versificatorl firy versificatie, poet!” fir}
poezie, dar el, scampe necunoscut, sunt in toate trile din lume parazifii geniurilor §i de-
faimatoril lor, dup& ce sunt Iuafl de déngil la goani. Precum vezl, n’al dreptul si ‘e plingl.
Vol cel tiner! avegl dreptul si judecagl pe bétrani, cici vol suntefi pentru bitréni inceputul
posterititif, dar vol cel tinerl nicl putef! priimi judecata bitriniloni, cicl el reprezintd
si egoizmul virstel §i slibiciunea inteligengil, gi lipsa entuziasmulul: Intr’'un cuvént, am
spus’o deja, EI sunt trecutul.

Cu atit mal puin, v& este permis si facefl apel la sprijinul §i incurajarea bitrénilor, cicl
aturicea, ar fi si declaragl singurl ci renungafi la dreptul pe care °l avefl: de a fi prin vol.

Fi prin urmare economie de amiriciune : Vol scriefl pentru cel tinerl gi pentru cel care
nicl n’ali ndscut 4ncé. De la el si v& agteptafl verdictul. Dar ce zic, si ’l agteptagl ? Care
ténér neinvidios §i simtitor a citit Nopfile lui Macedonski, poeziile luf sociale, cintecile lui
Scrob, piciturile sale de lacrimi ce se preschimbd cind cad pe hirtie, in mirgiritare, Val-
ful lul Serbinescu, §i nu s’a entuziasmat §i n’a recunoscut in acegti poefl, geniul viitoru-
lul, in locul Doinelor si a begiel lor de cuvinte ?

El! Tubit necpnoscut, ca si nu mal vorbesc de acegti trel poefi, care dintre tiner, a ci-
tit traducerea lul Manfred de T. M. Stoienescu, si nu a rémas uimit de puterea de con-
deilt a ténérulul care a interpretat aga de armonios si de bine geniul luf Byron ?

Mal sunt apol i alfl tinerl, dar pe acestia nu’l numesc 4inck...

Scrie, scomp necunoscut, dacd egtl poet precum te b3nuiesc, §i fil mal mulfumit, mal
fericit de lauda unul ténér de 17 satt 18 anl, de cit de cuvintele poleite ale Incurajirif bi-
trénilor, in al ciror suflet, simgirile omenegti, cerul, natura intreagd, nu se oglindesc de

mult.
Al todl sincer prieten
Ego.
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CURCUBEUL

Cerul iar s’a maniat

De al lumel greil picat,

Pe el norif iar se ’ntind

Iar vipil de foc 'aprind
Jos e vént pustiitor

Sus detuni 'ngrozitor,

Din nor! scapi cate-un strop,
Fi-va iar vrc un potop ?

Peste tot s’a ’ntunecat
Zivua ’n noapte s’a schimbat,
Pe sus fulgerul merei
Jerpuegte ca un smei ;

lar din sinu-1 or-ce nor
Varsid foc omoréator,

Insugt soarele *ngrozit

Sade dupé€ norl pitit !

Traznetul sfagietor
Spinteci pe ori-ce nor

Si sdgetile ce cad

Sparg v&sduhul pin’ la Iad ;
Iar piméntul spaimantat

E de frigurl apucat!

E plerzarea de apoi
Doamne, mili al de nof!

—_——p—o

—_—

Acum ploaia furios

In cascade cade jos
Par’ ¢4 ’n orl §i care nor
Cloceteste un izvor,

Ce s’arunci Invrijbit
Pe piméntul osandit,
Ca si fie inecat

Cu intregul Iul picat.

E potop !.. Vai L... Ajutor L.
Strigd slabul mauritor...

Dar atunci si mai profund
Traznetele I réspund

Iar nidejdea 'n el s’a stins,
Frica mortil I’a coprins,

Si’n genuche, rugitor,
Plange fard ajutor!

Dar ce-o fi colo 'ntre norf,

Acel arc cu vii colorf,
Imbracat in geapte pfel

De balauri si de zmei ¢

Nu-f balaur, nu e zmeii

Ci e mandrul Curcubei ;

E, de pace, semnul sfiant

Intre cer gi ’nire pimént.

Al, Sliniceanu.

ERATA

In poezia d-luX Macedonski: ,Nimic nict chiar speran{a“, versul final, din

eroare de tipar s’a pus ast-fel:

»Noul aripf, — noll vént.“

S4 se citeascd:

»Noul aripi, — nod avént.“

————p
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LA VIZITA

—

Marti

D-na N. priimegte Martile. Salonul s este impodobit cu mobhile de pret,
dar ele sunt agezate ca la tapiter. Nicl-un tabloti pe péretil gol, nici~o sta-
tuetd pe etajerele incircate cu felurim! de méruntisurf in a ciror alegere,
gustul nu a predomnit.

— Ce mal faci, seumpa mea? Egtl bine?

Si cucoanele se s€rutd, daci stnt in intimitate.

— A fost la Fdnidna Blanduziet @ Ce frumoase versurl! Ce limbi de aur!

Toate doamnele din societate vorbesc astfel, cicl d. Alecsandri a iegit la
modd ca fracurile rosil la Paris.

O alti doamnZ cu birbatul s&l, degchide focul convorbirel astfel ;

— Vili de la Prin{esa S.

Sal :

— Aseard am fost la marchiza A.

Saii Jar:

— Printesa mi-a spus, marchiza mi-a zis ... Apropo: AY vézut pe prin-
tul G ¢ Nu ti se mal uragte cu el... Ei! dar micul baron?..

Dintr'o alti parte a salonulul, o doamni mic4 la statur, nu se depir-
teazd de ale palatulul. Barbatul s&l este dintre curtenif slujbagi priimitl intim
de perechia regald :

— Maiestatea Sa Regele, spunea tocmal lul Nicu. ..

Sal :

— Am vorbit Reginel despre aceasta si Regina mi-a zis. ..

Mai aproape de stipana casel se afli o alti doamni:

— Si cum i{f spuneam, scumpa mea, la balul Furnicef, numai eil, §i am
véndut marfi de opt-zeci de mil de franci!

Doué doamne miritate de curénd :

— Jean este nesuferit. Nu vrea si m& lase si valiez.

— Pe mine nu vrea si m& ducd la bal.

— Este adevérat ci are calitiff! Dar, — gelozia ! Gelozia !

— Al met n’o face din gelozie ci din zgarcenie.

Acest dueto se petrece a mezzo voce.

Barbaiit lor :

— Sunt foarte fericit . .. Cu toate aceste, — de und-zi, m& cam speria-
sem. Inchipuiegte’tl ci m& intorc de la bal... Nevasti-mea invértise pénd la
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3,
—

ziui vre-o patru-zec! de valfur! gi Yegind aprinsi din cildura jocului, a récit.
Am adus pénd la ziui vre-o patru doctori,.. In fine!.. Acum este in-
trematd.

— A Si eil sunt fericit!.. Dar ... Inchipuieste’{i!.. Zece baluri pénd
acuma, gi la toate am fost silit 8’0 duc ... Conturile imi ploud... M’am
spetit. . .

Un domn care fage politicd :

— Orl-ce s’ar zice, guvernul nu cade.

Stipana casel, — — in convorbirea generali :

~— Suptlocotenentul .. Nu e urit deloc, — si bine crescut !

Doamna X care’t deschide in toate moptile uga iataculuf :

— Ce gust ciudat al, ma chére amie! E anost, — nesuferit chiar !

O Doamni bétrénd citre alta:

— Nemtit? .. R&a fact de vorbesgtl de déngit... De sigur ci cel din
suite printulul n’at fost aga de bine crescufl ca cei din vremea noastrd, dar
lot sunt cum se cade.

Muscalit ?.. De geaba nu-If facl haz! Firegte c4 cet care all venil dup&€ Du-
cele Nicolaie §i dup& Imp&ratul, ati cam ultat traditiunile, dar tot fac mal
mult cat nemtii ! :

St intelege ci toate aceste, si goptesc, pe cand, din mijlocul convorbirii
generale, résare ciAte un cuvént sali cite un petec de frazi, ca:

— Bengalina 1 Brogeul e de preferat!. .

— Vualul e mal de sezon! — Briola ! — Ville de Bucharest! etc.

Unii vin, al{if pleacti: Prezentatiuni nu se mal fac. Noul cod al stiinfei de
salon, voiegte ca in case si se intre de-aci fnainte ca in cafenele.

Si vizita s’a fdcut. Relatiunile sotiale sd intre{in. Prin unele case, pofl s
fit despigubit cu céte un :

Five O clock!
Al. A. Macedonski.

AMORUL SI MOARTEA
SONET
DE 'SULLY PRUDHOMME

membru al Academiel franceze
Aldturi cu amorul, Destinu 'n ori-ce parte
O doicd infeleaptd si 'l apere ’i-a dat,
Ast-fel cd pe-astd lume ei nu se pot desparte,
De si copilul gingag o uitd ne ’'ncetat.

www.digibuc.ro


http://www.digitNic.ro

LITERATORUL 177

Urménd de-aproape zboru't bétrina pizitoare
Aleargé, se opreste, cind el a ostenit,

Si zilnic il petrece cind face vénitoare

De inimi, sub saleamii ce-abia ai inflorit.

Ii indrepteazi arcul, ca nu cum-va vre-odati
S48 se omoare singur cu propria-i sigeatd
Si 'l intretine vecinic frumos, viclean, ugor.

»Streino, zice dénsul, iubirea ta de unde?
»I{i sunt datoare totul!“ Incet moartea 'f réspunde,
Imbritigdnd copilul iubit gi traditor.

Carol Scrob.

ALPHONSE KARR

S UBT T"EHETI

(urmare)

Vil

Magdelina nu yoi intaill s ia scrisoarea.

Dar Stephen ge uitd la ea, cu un aer
aga de rngdtor ?n cit dénsa o luid plecin-
du'st ochil, si q' ascunse in sin.

— Aga de yproape de moarte, zise ea,
in mijlocul uror suferinte ingrozitoare, mé
chemai pe mine! cuvéntul d-tale cel din
urm# & fost numele meit!

— Da, refud Stephen; gi cénd scipail,
cind puseill piciorul pe useat, 'mi se piru
cé acest nome pronuntat de mine fusese o
rugiciune gare 'i-a plécut lui D-zell; o3
D-zel, car:Z trebue s& te iubeascd ca pe
cea mai fromoas¥ ‘din fiicole sale, ca pe
cea mai perfectii din creaturile sale, n'a
putat sé gea voie raului si loveascd pe a-
cela a chful inimi te fwbritiga, dup8 cum
criminall urmdrit imbritigeazd stalpul
templuluf, care i slujegte de azil ; ¢& nu-

mele d-tale a avut putere s& depHrteze
moartea de la mine, dupé cum numele lu}
D-zeli, face pe Satan si intre in iad: a-
tunel; iuteleseili ci d-ta eral ingerul meil
pizitor, §i ci nu e iluzie acea idee, pe care
o aveam in inima mea, ci omul a priimit
de la D-zed o zind care 'l ocrotegte, un
nger care fine in méinele sale partea de
fericire ce ' e rezervatd, gi cd aceia sant
nenorocifi, care nu pot si se intdlneascd
ca &ugeral lor,

— 'Mi{ inphiatd sangele in mine, zise
Magdelina, caind mé& gandese c# dacid ar
mai fi trecut un minut, ai fi wurit. $i et
unde eram ? ce ficeam, cind d-ta sufe<
reai, cdnd mureal departe de mine ?

Si zicénd aceste cuvinte, dénsa ing&lbeni
gi sl acoperi ochil cu mainile.

— Af suferit mult? urmi ea.

— Mai wult de cat poate suferi un om ;
dar aveam o putere suprauaturald ; iubirea
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miregte pe om gi 'laduce in stare s faci
tot ce e frumos gi mire}; cu toate acestea
a fost un timp, cand suferin{a’mi g’a mal
micgorat ; firi indoiald eram si& lesin i
totul s’ar fi sfargit; dar in aceastid ince-
tare de durere, era 0o bucurie, un farmec
ce nu pot s definese ; mi se pirea ci viata
cernlui se deschidea pentrn mine §i ci sn-
fletu]l mel se despirtea de corp, ca pisi-
rica de oul mumei sale. Inainte de a pleca,
sm vrut si 'fi aduc aceste €nu-mé-uita, 3
e un dar de florl pe care ’1 fac ingerului
care m’a scipat.

Si ef remaserd mwult timp tdculi: din
cand in cand se unitail lapg unul la altul,
cn o privire atat de vorbitoare, in cat nn
se poate ecsprima.

Magdelina lui un trandafir de la briii.

Tine, zise ea, vreaii s '{i dail gi eii un
buchet ; trandafirul acesta mi I'a dat tata
azi de dimineatd cHel azi e zina mea de
nascere,

— Acea floare era pe jumatate veste-
jitd ; o vestejise cildura sanului Magdeli-
vel. Stephen o puse pe buze, gi o strdnse
cu infocare,

— R ziua d-tale de nagtere, zise el, si
nu i am dat o floare!

Rupse o ramurd de <Alba-sping, si %
o dete.

Si fiind-cd tot nu vorbeaili, fericiti si
multumitl ci tridiall, ci iubeali, ci erail
iubitl §i ci erall imprenn#d, Stephen rupse
ghimpii florilor, fien o coroand pe care
o puse tremurand in parul tinerei fete gi
un buchet la brinl s&ii i o privi gititd
ast-fel, ‘

Magdelina avea ce-va rapitor : fericirea
"1 insufletea fata ; cornana de albe-spine cu
foile sale ca dantela gi de culoare verde
inchis#, cu fiorile sale albe in formi de
umbreld, era impletitd in piirnl s8ii negru
ca o figie pe frunte,

— Magdelino, zise Stephen, esti gititd
ca 0 mireasi.

Se uitard unul la altul ; Magdelina ‘51

]

plecii ochil, o lacrimi atarnaté de genele
sale negre cizu pe ména lui Stephen.

— Oh ! zise el, cine ar putea s ne des-
partd ? nau e mai tare iubirea, de cit tot
universnl ? Nu egzisti® piedici pe care si
nu simf cd s'o pot infrunt si si o ris-
torn sub picioarele mele. Sustinut de iubi-
rea d-tale, de o privire a d-tale, sunt mal
mare de cat lumea, gi ag sfirdma or-ce ar
indrisni sd se puie intre noi: d-ta singurd
Magdelino, singurd poti s& ne desunegti i
s& rupi legitura sfantd, ce leagi una de
alta egzistentele noastre !

— Si eil’ voili avea curajii §i putere,
Stephen ; cind mé voill simti slabd, m8
voili sprijini de d-ta, cicl d-ta egti spriji-
nul gi conducitornl meii ; voili avea atita
curajili i putere cit poate si aibd o biatd
fatd fird mumd gi fard ecsperintid ca si
¢ jinlocaiascd j voili roga pe D-zeil, si bine-
guvinteze unirea mnoastrd gi oamenil nu
pot nimie in contra celor ce aii fost bine-
~uvéntatl de D ze .

— Da, da; 5i ce poate & mal plicut in
ochil 1ni D zelf, d cat dou¥ inimi curate
ca ale noastre, care ingearci o viad de in-
bire si gustd feriqirea ,p? care D zell insu-
sl a desfiicut’o de la coroana sa de buen-
rif si de delicii, ca s o la o s cadi po
inimile virtoase ? Daca Crdat rul 1&sa vr'o
datd s3 I cadi privir a pe'pimént, o lasi
asupra & dol amanti.

— Dacii fac r&d, Drzeit e ‘martorul ino-
centii mele; ascult vogea ini’m‘i, pe care
el a pus’o in mine,

— Nu, zise Stephen, 1ubirex?§ e sufletul
vieti{. Oare D-zell ar veea si 1a florile li-
vezilor §i mirosul florildk? CEC.IJL viata fird
inbire, e un camp st:rp, s un pimént bles-
temat pe care nu cade nici odat} nici rous
Magdelino, i efi, gi iu’ 52 meal o curaty
ca a ta: singurl sub ockt# Creat rului; in
sinul naturei, singurul teripln demn de el,
s jurim c¥ vom fi unul¥®al altu’s, s I
rugim s bine-cuvanteze %o unire virtuas3
gi sfanti.
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Amandoi tinéndu-se de manid, ficurd
un jurdnént, un jurimént adevirat, care
pornea din inimi, ast-fel ci Creatorul s
'] audd, dacd vr'o dati jurimintele, te-
merile, bueuriile, durerile gi rugaciunile
noastre ajung pand la el

In acest moment, in mijlocul ticerii mis-
terioase, cand soarele nu mail lisa la apus
de cat o reflectie de un galben deschis, se
auzi un cdine eare scotea unul din acele
urlete plangitoare §i lugubre, pe care su-
perstifia le privegte ca pe un presimti-
mént sigar de moarte. Si amandol tresd-
rird, gi li se piru cd norii cddeall pe pi-
méunt, acest stright era atat de grozav.

Apoi, ocand egti fericit, crezi in presim-
tirele rele: Fericirea e un nor alb pe care
cel mai mie lucru 'l piteazi.

Se desparfird dupe ce gl repetard de
mai muolte ori ci se inbeail, ca si incerc
si gteargd din inim# funesia presimfire a
acestui ris al diavolului ecare stringe din
din{i cand vede fericirea cerului.

XVIII

STEPHEN MAGDELINEI

Tua nu vrei si 'mi scrii Magdelino { Ce ?
in lungile ore ce trecem agteptand nio-
mentul de a ne vedea, nu simti nevoe de
a te apropia de amicul t8ii scriindu 'i? g
cand timpul r8d nune permite a ne vedea
in griiding, nu cugetl c'agi fi fericit si
am de la tine chte-va cuvinte, ce-ar bine
cavénta somnul melf ? Gindegtete ci viafa
ta va trece ca o floar pe care soarele n'a
atins’o &ncé, ce n'a ut nicl strilucire,
nici parfum; aru ¢ deol {emerea §i nepii-
sares ta gi fi-mes” red ¢ in tot momen-
tul te gandegti la 1 ne

Stii bine cd egt” a mea § c# sunt al &Y.

Ce fericire mal mire pofi avea de cit
aceis de a face ce ficell In acest moment:
si m8 gandesc la, tne gi 8d i serill,

XI1X

— Va trebui, zise Magdelina, s§ avem
casa spre risirit.

— Da, zise Stephen, dar va ftrebui si
gtim mai intal unde o vom clidi, N'ai vrea
g4 fie pe t8rmul unui riif ? Apa 'nveselegte
totul; iarba este mal verde pe pidméutul
udat, gi nof am mal putea cate-o datd sd
pescuim, si ne scildim gi si ne plimbim
cu barca.

— Sunt de p#rere, relud Magdelina, si
fie cu duud etage : jos, o sofragerie, o bu-
citirie §i odaia slugilor; sus cabinetul du
witale, salonul gi...

— Si iatacul.

Magdelina se rogi. Dar, dupe un mo-
ment de tdcere reincepu :

— Casa va fi acoperitd cu olane, pli-
cile sunt prea triste la vedere; obloanele
verzi nu 'mi plac, afard numai cénd verdele
este inchis de tot,

— Am uitat ceva.

— Ce?

— Ne trebuesc doud od&i mal mault, pen-
tru tata gi pentru fratele d-tale.

— Da, Magdelino, ef nu ne vor parési
nici odata.

— Tata se va ocupa cu cultivarea flo-
rilor.

— O1! o s punem multe flori, gi ma
ales arhorl care si ne umbreasca.

— Tei; iar de jur imprejur un gard de
richitd gi de hamei.

— In mijlocul gradinel va trebui un
basin, in care vor fi pegtil cef mal frumosi.

— i basinnl ineonjurat cu zibrele, din
cauza copiilor...

Aceastd idee, ecsprimatd fard voie de
Magdelina, emotiond pe améndof amore-
zati. Magdelina spre agi ascunde rogala,
se prefdcu ci ridicd o floare, pe care o li-
sase ea singuri sii pice.

Stephen voi 8’0 ridice inaintea ef, §i a-
plecindu-ge, perii lor se atinsers, gi o tre-
murdtarf il coprinse pe amandoi; sar fi
zis ci sufletele lor se atinseserid ast-fel.
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Cénd se linigtird, Magdelina zise:

— Am ficut prea multe planarl; ecine
gtio de se vor implini! viitorul nu este al
nostra,

— Este al nostru de oare-ce m¥ iubesgti !
gi ori cum ar fi il voill invinge.

— Oh! zise Magdelina, nu gtili pentru
ce 'mi e frici ! suntem prea fericifi!

Ast-fel petrecurii ef mal mult timp.

Stephen apropia mina Magdelinel de
buza lui; ea incercid s'o retragd. Despir-
tindu-se, el o sirutd pe frunte ; Magdelina
tremurénd, fugi, arnncdndu-'i o privire de
imputare.

XX.

MAGDELINA LUI STEPHEN

Stephen, ce-al ficut ? ¢t réd 'mi-al priei-
nuit sirutdndu-m8 ! cite imputiri ‘'mi-am
ficut insu-mi, cu toate acestea, sirutarea
‘mi-a fost ®ripitd. Sunt atat de {fericita
langd d-ta gi m8 ’nered atdt de mault!
nn este aga, ci altd dati pu m& vel su-
pira ? giudegte-te la ce ne-am ecspus ; dack
ne-ar fi v&zut cine-va, ag fi murit de ru-
gine. O! de-ai gti cd am plans toatd noap-
tea! ‘'mi-am amintit toate inchipuirile triste
ale dezonoarel de care 'mi vorbes mituga
mea, care m'a crescxt. Atunci wm’am simiit
mai putin curatd, d'abia cobezai si m& rog
lui Dumnezeti; dar am plans 3 m'am ru-
gat atat de mull, ci de sigur m'a ertat.

XXI
STEPHEN MAGDELINEI

Ce-am ficut ? Am pricinnit o adanci
ran#d fericirei mele !

Ce ? Nu mi se poate ierta o sirutare,
dupe cum siruté un frate pe sora sa ? Si
cu toate acestea, Magdelino, daci m’agl fi
supus frigurilor ce m¥ ardead, fi-agi fi
dat o siirutare de amor.

Saratarea ce 'ji-am rdpit, imi face mai

mult réd ca d-tale; nu este o fericire.
Aw riipit aceia ce trebuia si 'mi dai, si-
rutarea ce se scurse prin vinele mele ca
focul, nu te-a migeat catusi de putin, din
potrivé fi-a displicut; ca gi cum agi fi
sirutat marmora rece a unel statul sail a
unui mormént ; ‘mi-a inghetat inima, Nu.
Nu mal vreadl sirutdri de acel fel, dac'agi
fi gtiut e trebuia si 'ti ripesc acea si-
rutare, dac’agi fi presupus ci respirarea ta
ar fi r8mas rece gi linigtitd, ‘ed inima ta
nu bdtea mai tare ca de obiceili, ¢i sin-
gele curgea intr'énsa nici mai repede nicl
mal incef, ¢& mana ta tremura intr'a mea
nomai de fricd, asi fi aruncat’o inlétarl
de mine, ca pe-un garpe., Aceia ce iubesec
Magdelino, nu este mniei corpul nici spiri-
tul D-tale, este amorul D-tale. Dacd nu
mé iubesti, sall dacE m& iubegti cu amorul
rece g§i ridicol sl saloanelor, ca un amor
in care s nu se contopeascid viata noas-
tré intreagd, nd mal am nimiec de zis
Magdelino, nu 'ti voiti mai rdpi nimic;
amorul nu d#ruegte, ci d#, sacrifici gi e
fericit de aceia ce di.

Magdelino! Magdelino! Nu cunogti a-
morul. Trebue sa i multumese de feri-
cirea ce mi al procurat, cicl inima 'mi-era
plind, de gi am simfit’o revérsindu-se;
trebue si 'tI mulfumese, flind-ci aceastd
fericire, '{i-am ripit'o, gi D-ta n’al simfi-
t’0 ca mine.

Magdelino ! in numele cerului, o vorbi
numai de iubire, o vorbi care s mé& li-
nigteasch, si m& méngaie, care si 'mi redea
credinga 'n fericire.

Si ori-ce s’ar intémpla, cugetd ci onoa-
rea gi puritatea D-tale imi sunt tot atab
de scumpe, pe cat imi este §inh D-tale.

XXI
MAGDELINA

Amicul meti, co r&¥ 'mi-a fileut sexj:
soarea ta: Peniru ve te indoegti de luba
rea mea ? Cine a pu % Inspire msh
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ginduri atat de triste, §i ce trebue si fac
ca si le depirtez de spiritul t&if bolnav ?

Trebue s& 'ti spuil, ci te inbesc mal
mult de cit viata, ci tu estl fericirea mea,
gi cd nu pot trdi férk tine ? Stephen nu
gtil aceasta ? M'am indoit sd 41 spuill
oi te iubese, cAnd m’al intrebat, §i m¥
crezi in stare si te ingel ?

Oh ! linigtegte-te amicul meii ! Jart#'mi
supiriirile mele ecsagerate ; gandegte-te la
situatia unel fete tinere, lipsitd de la cel
d'intdii pagi al vietel, de conducBtoral sgd
natural, de mumwa sa, gi care are capul
plin de istorisirile pripastielor, care sunt
pe marginea drumului, gi de pericolele luj.

Da, m8 incredintez tie. Al dreptate;
amantul meil trebue si iné dea curatd so-
tului; d-ta 'mY phzesti pentru d-ta ino-
centa gi onoarea. Sunt ale d-tale: ele sunt
singurele mele bunuri, singurele mele te-
zaure cu amorul d-tale. Apiré-le dar con-
tra d-tale gi contra mea chiar dack e de
trebuinta.

XXIII

Aerul ce respiram
Lang# dénsa cind m'atlam,
Aerul ce era plin

De adéncul meii suspin.
N'’a vézut nn alt amor
Mai sublim, malarzétor
Si cu catil respiram,

Ca atata ’] ciutam

Si pe bnzele'i de foc

Ca si scape-aflase loc;
Dar gi-acolo setea mea
Sirutand’o, il gisea.

Mai in toate zilule!Stephen §i Magdelina
se vedeail in gridind, sali la d. Miiller,
care”prinsese o afectie, ce cregtea din ce
in ce pentru Stephen. Stephen, care avea
oare-care instructiune, I ficea descoperiri
ce 'l inchntail, Era amestecat in toate
plicerile lor. Le era dupe plac; '} intovi-
rigea cand mergeall la plimbare. Cel doi

asmanti, fericiti s# respire acelag aer, se
imbitali de cea mai curat¥ fericire, fir#
i se gandeascd la viitor gi vedeall ci fie-
care zi aducea fericirea sa. Cate o datd
dupe mas#, vaslag indemanatec, 'I ducea de
riiticeall pe ril, §i plimbarea lor se pre-
lungea cate o datd pand in toinl nopiiX

O frumoase nopti de vari !

Cand piméntul e &nc cald de soarele
zilei, atmosfera ciildicic §i din cand in
cand un véntigor rece, care miged g§i par-
fumeazi pi#rul; nicl un alt zgomot de cat
acela pe care 'l caden{d wigcarea lopeti-
lor, §i apa care se taie §i murmuri pe a-
ripile lontrii, §i pe mal, ordciiturile mo-
notone ale broagtelor, care sdreall prin
trestie,

Si luna care se ridica rogie indéritul
upel perdele de salcie §i lasi s 'I alunece
razele albastre prin foi, apol se ridic#
albil, se oglindegte in ap#d gi face si pard
pleopil ca nigte fantome mari negri.

Pe mal, iniarba deasd §i neagr#, licurici
strilucind cu o scintee albastrd ca aceia
a stelelor,

Si Magdelina in mijlocul acestel ticer}
impun&toare, cAnta cu vocea sa curatd cin-
tece religionse saii chntece de iubire.

Si cate o datd chntall cate-trel, im-
preuni.

Atat mal rdii, pentru cel cari nu inge-
leg acea fericire!

Cu toate acestea, fiind-c# D-zeli n’s vrut
ca 51 omul si fie tot aga de fericit oa el
n'aveti de cat sii cidntati in fandul tutu-
lor fericirilor omevegtl, gi ve{i vedea tot-
d’auna cite ceva, care ldsa urmd.

Ast-fel Magdelina zicea adesed lni Ste-
phen : Amicul meli, suntem prea feri-
citi.»

Stephen o asigura. Si cu toate acestea,
este un instinet in inima omuluf, care 'l
face s& se sperie de o fericire firi mor.
1 se pare, cd dijma viefii sale o datoregte
nenorocirii, gi ci acela ce nu pliteste, se
adun®, mireste o datorie pe care va tre-
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bai si o pliteascd mal curénd sali mai
tarzill.

Stephen credea ci tatil saii se va ree
trage din afaceri gi ci retragerea sa nu i
ve mai permite s& mal urmeze cu nein-
semnata sa pensiune, Vedea sosind mo-
mentul, cind nu va mal patea sid stea
singur ca sd 'si cagtige hrana vietil si
cind va trebui si ’si pHrdseascd odiita.

Si d. Miller se temea pentru sinitatea
unuf portocal sali a unel camelii, Un nor
negru se forma pe cerul curat, care i pre-

zicea grindind, §i 'l cauza cate o dati ne-
linigte 3

XXIV

MULLER LUI STEPHEN

D-ta gtii domnule cu catdi cordialitate
te-am primit la mine g§i cat sunt de re-
cunoscétor pentru prietinia ce ne ar#tl
mie gi fiicel mele. Cu toate astea, azi,
sunt pe deplin conving, cé aceastd priele-
tenie, nu e atdt de neinteresatd, pe cat
credeam, §i ci e datoria mea si repar ceia
ce n'am putut s previil.

Dupe aceastd convinctiune, intelegi ci
na mai pot, ca in trecut, sid te primesc
la mine; bine-voiegte dar, domnule, &3
ucetezi cu totul vizitele d-tale, care din
mal multe puncte de vedere, 'mi ficeail
plicere §i la care nu renunf de cat cu
mare pirere de réii, dar pe care o impe-
rioasi necesitate m8 opregte de a le mal
priimi de aci ipainte.

Stin ¢ nu vel incerca si tdgdduesti
uun fapt care 'mi-e probat, pentrn ci egti
prea sincer; gi in zadar al cita si com-
batl o hotirare luaté dupe refleciuni se-
rioase; ori-ce observatie verbald eri in
seris, nu ar face si se schimbe ceva; decl
te rog 84 nu o mai faci. Cred cd si de
aci inainte imi vel pistra sentimentele de
stimi, de care cred c¥ sunt dewn.

Primegte, te rog aci, asigurarea consi-

deratiunii mele §i crede-mé servitorul d-tale
fonrte devotat.

Miller.

XXV

Pluteam ? d’o dati 8nsd un vént opus bitu
8i 'n vasul firk pinzi oceanul strébitu.

Ch. Romey.

Citind aceastd scrisoare, sudoarea curgea
pe fruntea lai Stephen. Cénd o sférsi,
cand nu se mal putea 'ndoi de aceia ce
continea, aceasti sudoare inghieti, bratelel
cizurd, si privirea sa deveni ficsdl si
stupidi.

REmase cit va ‘timp infr'o complectd
nesimfire; apoi de o datd, cu o migcare
convulzivd ridici capul gl lovindu'si peptul
gi capul: — El, sunt eli... nu visgez!
iach scrisoarea ! Scrisoarea ... o doamne |

Si en ochil incremeniti o mal citi incd
o daii.

O amortire ingrozitoare apisa asupra lui,
Nu mai sintea nimie, nici chiar durerea;
se ficuse ca o piatra,

~ Da, da, gonit! Fericirea mea a mu-
rit. Omul acesta o ristoarni cu mana sa
fard crutare; fiin-ci aga vrea, 'mi sterge
toate sperantele, 'mi omoari viitorul;ms
omoaréd $i pe mine.

sMagdelino| — Vrea s mé despartd de
Magdelina ! carnea din carnea mea!y Sj in-
cepu sii rinjeascd ca un demon: ,Nu, bi-
trine; nu egti destul de tare... Nu e aga
de lesne si 'mi zmulgi inima din pept...,
gl scoase un ricnet ca de fiard s8lbatici,

»0 1 Doamne ! zise e}, dup# chte-va momen-
te de ticere, pentru ce m& strivesgti ast-fel ?
Pentru ca si wé pedepsegti, ci am ridicat aga
de sus capul gi ci m'am ldsat si seridice fe-
ricirea mal sus de omenire ? Oh! dacd a-
ceasta este o crimi, e ispigitd., Silacri-
mile i inecard peptul,

»Oh ! pu, zise el, e peste putintd ; dorm,
visez ; degteptati-mé, v& rog, degteptati-mé& !,
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S€ lovea cu pumnii, 'si rupea peptul cu
unghiile.

»Nu, nu, sunt degtept; cind eram feri-
eit, atunci visam,

2C0e ! 88 no o mal véd! Oh! trebuia si
*moi spuie dinainte, nu m’am ad#pat destul cn
privireasa! N'am s’0 mal v8d nicl o dati,
nici o datd!

Si omul acesta, mé ia drept un seducstor
drept un traddtor! Oare, vream alt ce-va
de cat fericirea el ?

»5i cu ce drept 'mi mi#soard el viata gi
fericirea ?

»Dar pe fiica sa trebue si o condamne si
trilasch aga de r&i ca dénsul ?

sTrebue sii taie gi s§ puie in hambar
iarba verde la un loc cu paiele uscate?

»D-zeii lasii pe oamenii, creaturile sale,
si dispuie de viata lor;el, bairinul, vrea
84 fie mai stiipén de cat D-zeii!

»Oh! nu, nu voill fi ca un bod care se
lasd si fie veis fird si se apere! voill a-
para viata gi fericirea, pe care vrea si 'mi
o zmulgi,

»Bitrin nebun! el ‘gi a petrecut viata;
acum vrea si o ia p'a noastrd, ca acel ti-
ran, care bea singele copiilor ca si 'si pre-
lungeasch zilele, gi s 'gi mai incilzeascH gl
si 'sl prefaci singele s&il stricat.

sScrisoarea aceasta m& omoard, e ter-
minat# cu aceastd ironie ingrozitoare : Prea
devotatul D-tale, servitor! Blestem, asupra
ta bitrine! tu trafezi aceastd afacere ca
pe o scrisoare de invitare la masd; te
slujesti en o formuld ordinari cu mine, pe
care 'l neizi!

s Vrel 88 indulcegti otrava!

» T scofi cdciula, gi mé salufi inainte
de a mé& omori!,

Stephen umbla cu pasi mari,

In fine, sfargit de osteneald, eiza pe pat,
planse mult g1 adormi. Peste un ceas, se
scoli, scrise mai multe scrisori, le rupse ;
erali amenintitoare, apoi, pecetlni una in
care fusese mal moderat.

XXVI

D. Miiller nu era om ril, nici nebun,
dar era rece i prudent; de mai multe ori
in preumblirile lor, Stephen m#rturisise ci
n'aveg nicl avere, niei vr'o profesiune, i
D-lui Miiller, care nict el nu era aga be-
gat; nu i venea si ‘g mirite fata ousi-
ricia gl cu nenorocirea.

Cand intelese cea ce se petrecea, printr'o
scrisoare ale ciref bucifele rupte i intd-
ritaserd curiositatea sa de invétat, "I fu ne-
caz pe sine insu'sl ci fusese orb, si indatd
ce fu singur cu Magdelina i zise:

— Increde-te in speranta giinbirea mea
mal tarzii ’mi vel muljumi de cea ce fac
azi; dar hotirirea mea e irevocabild; nu fe
voill da nici odatd d-lui Stephen, nu zie
ci nu e un ténér bun §i onest; dar
pozifia sa, i m8 tem cd cadacterul séi nu
'l vor ldsa si se Jnsoare.

Magdelina i observd cu vocea jumitate,
cé Stephen era téndr gi invétat gi ci lu-
crul sgi °I putea degchide un viitor fru-
mos i un venit bunicel; ci nu trebuia
de cat si agtepte gi sd °’l incurajeze; ci
dénsa va agtepta.

— Nu, zise d. Miller, in inimd se afld
o méndrie care 'l va opri de a reugi in
ce-va §i '{i vel petrece tineretea intr'o pi-
riisire tristi si nefolositoare.

Magdelina 'l rugi, dar in zadar.

— Magdelino, elf 'fi voill servi de sfi-
tuitor gi de amic, te voill consola si vel
uita.

Ast-fel o Iisi.

Magdelina se cobori in griding si stitu
acolo o parte din zi; fisionomia sa era li-
nigtitd, ‘sl luase o hotérire; dar Stephen
nn se cobori i ziua trecu fird si 'l vazi
micar,

Seara, dupd ce D, Miiller ’gi fum# cea
dip urmi pipé, 'l imbritigi fata ca de
obiceiil.

Credea cd se sfargise tot, si I zise :
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— Bine, foarte bine, Magdalino! Vezi
ce pot rationiméntul gi curagiul.

Cand téndra fatd crezu ci totl adormise,
gi Geneviera §i tatdl séii, czu in genuchi
gi rugd pe D-zell, cu cildurd, sicu picioa-
rele goale, ca si nu facd zgomot, degchise
incet uga de la odaie, i cea de la sofra-
gerie, tinéndu'gi resuflarea gi ascultind la
cea mal micid migeare; apol sui scara.

Cand ajunse la uga lui Shephen, o a-

pucd o bitaie de inimd aga de tare, in
cat fu silitd, s se opreascd cate-va mo-
mente. Acolo, se puse in genuchi, si cu
mé:nile strinse, chemd pe D-zell in ajuto-
torul s8li; apoi bdtu strigand incet: —
Stephen !

Sermanul biiat era tot pe pat, sfirgit
de lacrimi, de necaz gi de nemancare, cici
nu egise din odaie toatd zina.

I se pdru cé aude vocea wunui énger;
deschise gi cand Magdelina '{ zise : ,Stephen,
el sunt’ Magdelina,y 'i lu¥ wéna; si a-
méndoi gindindu-se la cruda lor despar-
tire, incepurd sd plangi.

Numai o razi slabd de lupd lumina o-
daia.

— Stephen, zise Magdelina, iubirea noas-
trd nu e iobire vulgard. M'am gindit, ci
pot veni, fard teams, la tine gi cid onoarea
mea n’ar putea fi mai la sigurantid de cat
sub ocrotirea ta.

— Cine ar indrizni, zise Stephen, si
manjeasci micar cu- gandul, cereasca ta
inocentd ?

— Momentele sunt pretioase. Cautd in
inima ta; simtl puterea sid lupti impreuna
cu mine in contra soartel gi si cucerim fe~
ricirea pentru tine gi penirn mine?

— Da, zise Sthephen, c¢u tine sunt tare,
sunt mal tare, ca ori-ce,

— Ei bine, Stephen, pentru nol nu mal
e sperantid, de cat in noi gi in ajutorul Joi
D-zell. Tata a ars scrisoarea ta fard si o
citeascd. Dar, el nu cred cid vointa sa, si
ne poatd despirti, In fata lul D-zed te am
ales de logodnic al meil. Sunt a ta. Ste-
phen. Dacé al curagiil gi putere voill avea
gi ell. Voill péstra inima Magdelinei cu-
raté gi demna de tine, Tu, pleaca, luereazi,
fi"tl numal o profesiune, o avere.

Si intoarce-te de md cere de la tatil
meil.

Stephen se degteptd din abatut ce era.

— Da, zise el, plec, mé due sid lucrez ;
dar nu o s priimesec de la tine mici no-
utdgi, nicl incarajare, ca sé am putere ?

— Ti vyoiti scri, zise Magdelina, gi 'mi
vei réspunde ; adreseazd scrisorile Gene-
rievil : ea nu gtie sd citeascd gl serisorile
2 trec prin mainile mele; '4i voili reecu-
noagte seriitura. Curagill, putere, Stephen,
logodnicul meii ! Incd o datd, in fata ce-
rulul 't jur sd nu fid nici o datd a alluia.
0, Domne, zise ea, tu ne auzi jurdmin-
tele; pedepseste-m& daci sunt sperjuri.

— O, Doamne zise Stephen. bine-cu-~
vinteazi-ne |

— Maine, zise Magdelina, trebue sd
pleci, nu trebue sd lisim s& ni se amor-
teascd curagiul. Oh! de ce nu pot si im-
part gi el ostenelile gi urataul: Dar eli na
pot nimic; numail si agtept. Adio! adio,
cel mai scump dintre oameni! adio toat#
bucaria gi fericirea mea!

Si dénsa t#id o sgovifd din pérul s8U
cel negru, gi Stephen I dddu in schimb
una din al sgil.

— Adio, zise iar dénsa; acum ne ve-
dem pentru cea din urmi# oard pénd te
vel intoarce; dar atunci nu ne vom mal
despirti.

— Adio! zise Steghen; curagiul meii
va da roade §i se va miri contra piedi-
cilor, cici iniwa ta va veghea asupra mea.

— Stephen, relui Magdelina, nu te
lisa sé fii abdtut; pistreazi-te pentru
Magdelina, pentru fericire! 'T1 voiii servi,
te voill iubi din toatd inima. Nu mé uita;
inbegte pe Magdelina ta; nu mé uita; 'ti
voill seri adesea; gi tu, spune’mi, si ’mi
spuili toate ostenelile tale, desgustirile tale.
Vreali si am gi eli partea mea din ele.
Adio Stepben al meil, amicul meii, logod-

.picul meii! S# ne despirtim ; trebue. Adio !

'Si strénserd maiinile g§i se parisird,
despiirtird. Stephen voi si o urmeze; dar
dénsa { ficu semn sid rémaie, gi forma sa
ugoardi se perdu prin iarbi.

(Va urma)
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FARMACOLOGIE

In Le Journal de Medecine, citim urméitoarele :

Medicii nu sunt infailibili, dar trebue si recunoagtem c¥ el‘sunt. cite-o dati obiectul celor mal
nedrepte critict. — De egzemplu : cu toate cA un ocopil, administrindu-i-se uleiul de morun i
absoarbe regulat, se intémpls a continua s& slibeascid gi a tugi:

Cine este invinovifitul de obicel ? Doctorul, care se presupune ci n'a gtiut si descopere boala
de care suferex copilul. §i cine este vinovatul ? De 99 dg orl la suts parinjit copilulul care nu s'all
ingrijit de alegerea medicamentuiul prescris de doctor.

Acest product prejios, tocma3 pentru ci este prefios, este unul din cele mal falsificate §i imitate
Supt numele s&d, se vénd in genere substanfe care nu numal nu confin nic! un principili inthritor
dar care cite-o datd pot avea rezultate periculoase.

Uleiurile negre sall rogiatice sunt simplu ecstrase din ficatul putrezit; iar ale intrebuinta, este a
absoarbe un corp in descompozfiune.

Uleiurile albe, zise purificate, nu sunt de ct uleiurile negre sai rogiatice, a ciror culoare a
fost schimbats prin ajutorul procedeurilor himice, §i care nu sustrag fermen{il putrificatiunil, 14sénd
chiar intr'énsel un depozit de materil vatimitoare.

Pentru ca uleiul de ficat de *morun si aib# o acfiune Intritoare, e de trebuinti ca el s& fie
ecstras din ficat de pegte proaspil. Este lesne de ‘njeles ¢& dacs pegtil sunt putrezijii uleiul ce se
ecstrage din ficatul lor nu poate fi de cit in descompozifiune.

Rezultatul este ci bunul uleit de ficit de morun nu se poate ecstrage de cit fn locul unde se
pescuegte, dar cu cit pegtele proaspit e mult mai scump de cAt cel fnvechit, cu atdt uleinl galhen-
aurif, ce se ecstrage din ficatul de morun proiéspit, este mal scump ce uleiul nogru saidl rogiatio,
transformat mal t&rzidl in uleiit alb, ecstras din ficafl putrezi{l. De asemenea speculatorii fird con-
tiin}# adl cdutat si influenfeze publicul, spuind c¢& cu cit uleinl ar fi mal fnchis in culoare cu atdf
e mai priincios. Alfif din potriva purificknd uleiurile negre s'ait fncercat de a le trece drep wuleiur
galbene naturale ecstrase din pegte proaspiit.

Cea mal buni garanfie, spre a nu zice singura, pentru o dreaptd alegere, este marca fabricet de
unde iese uleiul. CAnd cine-va voeste bun licheur sail buni gampanie cautd mircile fabricelor repu-
tate prin ecgcelenta acestui product.

Pentru ce dar, aceia care nu sufersd in pivnitele lor rachiurl sail vinur! proaste, dail copiilor
lor bolnavi producte ca si zicem aga anonime ? Pentru ce cfnd e vorba de producfiunl putin folo-
sitoare le cauts cu de améruntul, §i cnd e vorba de sanitatea gi poate chiar viata fiinfelor ce le
sunt scumpe, nu gtill s& caute etichetele acelor case, pujine din nemorocire, dar ale ciror vechl tra-
difiuni de onestitate prezints toate garantiile dorite.
|
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Se gtie ¢4 vulgarizatorul, spre a nu zice inventatorn), ulsinlni de ficaf de morun este D-nul Hogg,
farmacist din Paris. Avénd cel d'4nt8itt in Franfa Ideia de a Sntrebuinfa acest uleitt ecstrag din ficat
proaspit gi intr'adevér medicinal, avu de asemenea cel dint8iii ideia si fundeze la Terra-Nova ckiar
|| un stabiliment de ecstracfiune. Pentru a distinge productul ssii de ale tutulor industrialilor pufin
congtiinciopl care pun fn circulajie uleiurl cu prefurl mict dar urfeioase, D-nul Hogg dete flacoane-
lor sale o form# triunghiulars. Asti-z1 modelul flacoanelor fiind en Sncrizneald contra facut mal fn
toats lumea, suntem fncunogtiinfa{l ci D-nul Hogg a luat noul mésuri spre a fnlesni oistingerea in-
tre produsul falsificat gi cel adevérat gi s% Snlesneasck parinfilor fngiijaff de s&nitatea copiiior lor
de a avea un uleiti curat §i fntiritor pentru copil lor, in loc pe ai otrivi cu tun uleit plin de ma-
terif in putreficatiune.

Dach suntem bine informaff, aceste masuri constati in aplicarea timbrului statnlul francez pe
etichetele lipite pe sticlele triunghtulare.

Nu 'ncape indoials, ¢ D-nul Hogg lufnd aceste dispozifiuni, a avat ca obiect de a opri ori-ce
contrafacere a productulul ssil ; dar aceia ce trebue s mal recunoagtem este ci a garantat in acel
agl timp sinitifile unor, bolnavi gi &nci, sanitifile cele mai interesante, ale copiilor.

HOGG, Farmacist, str. Castiglione 2; la Paris, singur proprietar

(5]

ULEU DE FICAT DE MORUN NATURAL

De o eficacitate sigurd, constatati printr’o ecsperien{i de maf bine de
25 an, contra Maladielor de pept, Phthisia, Bronchita, Guturaie,
Tuse tenace, Afectiuni Scrofuloase, Tumor! glandulare, Maladii
de piele, Dartre, Poale albe, Slibiciunea generald, etc. si pentru
a intdri copil slabl si delicati; este dulce §i lesne de luat.

A se feri de oleiurile comune gi mal ales de acelea ale clirora compe-
zifiunl imaginate de speculafiune, pentru a inlocui oliul natural sub pre-
tecst de a’t da o eficacitate mal mare gi un gust mal plécut; ele nu
fac de cit a irita §i a obosi in zadar stomacul, ba chiar pot fi gi peri-
culoase cite-odati.

Pentru a fi sigur de a avea adevdratul uleiu de ficat de morun na-
tnral §i pur, a st procura Qleiul de Hogg precum si atestatiunea
D-lui Lesueur, seful lucrdrilor chimice al facnltite! de medicind din
Paris, care se giseste pe eticheta fii-cirui- flacon triunghiular. De la 1
Ianuarie 1883 si se ceari pe etichete timbrul albastru al guvernuluy
frances. Deposite in principalele Drogueril si Pharmadcii,
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G AT ULTUI

CATAR, TUSEMAGARESCA, LARINGITA

SIROP SI PASTA LUI VAUQUELIN

FARMACIA, 31, RUE DE CLERY §I LA TOATE FARMACIILE

0
o
3 A secere semnitura VAU Q UELIN si timbrul guvernuluf francez.

Boalele de piele, Umflaturl, Ulcere, Vitiurile
sfingeini, Afecfiuni sifilitice, SINGURILR VERITABILE

MANCARIME, MATREATA

Drages Depurative odurate T ——
e Dl GIBERT CADEREAPARULUI

Constituesc cel mai plicut, cel mal vindecatd repede cu
bun, cel mal activ si cel mal economic POMADA DESLAURIERS
din toate depurativele cunoscute.
Sd se ceard (ca gi pentru sirop) sem-
ndturile in rog.u( 313 B lor P) Deslauriers, Farmacia, 31 rue Clery; Paris
GIBERT si BOUTIGNY pla
si timbrul albastru al guvernulul francez. tofl farmacigtii §i parfumorii
Paris, Pharmacia Bontigny Deslauriers
Successenr

A se cere pe etichetd semndtura Des-

i 1a toat iile i drogueril S cere ]
#i 1a foate farmacille i droguerile lauriers si umbrul guvernulul francez.

A se feri de contrafaceri.
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A apirut de sub presd:

ADOUAEDITIUNE
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POEZILE D-lui Th. M. STOENESCU %

Pretul unui volum in hiirtie velind: 2 IeX

Se ecspediazi direct giin judete, trimi{éndu-ne din nainte costul in tim-
bre postale. In capitald se afla depuse la toate librériile.

&
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A VIS
S'a pus sub presi : Un volum de NUVELE de Th. M. Stoenescu ce va apare in hér-
tie velind, la 15 Maj 1884. Abonamentele la acest volum se fac Inainte de aparifiune cu
preful de 2 lei. Persoanele care-all priimit liste de abonamente, sunt rugate a le fnapoia
pind la 15 Maj, cel muit.
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ADRESE RECOMANDATE IN BUCURESTL

) O Cormn—e

FABRICA DE

BERERONANA

Erhard IL.uther
FURNISORUL CURTII REGALE

BUCURESTI
24, Strada Rosetti g1 Soseaua Basarab, 4.

GABRIELE WASTELLY
35, Calea Victoriei 35.

FlorY naturale.—Coroane, buchete pentru
ori-ce solemnitiX{r.

D. SHWARTZMAN & Comp.
Strada Carol L
Cel mal mare magazin de haine birbitegt],
si de copil, cu sucursele la: Galatz,
Briila, Craiova, etc. etc.

COFETARIA GR. CAPSA
26, Calea Victoriei 26.
Fabricy de confiserie gi chocolatd, Bufete
pentru serate baluri etc. etc.

Furnisorul mal multor curtl. Medaliat
cu medalia de argint g1 de aur.

COFETARIA SI CAFENEAUA
FIALKOVSKI

Bonbinirie, inghegate §i prdjituri, Bufete
pentru serate i baluri.

Piata Theatruluf

§%| Pretutinden! cerel bere de Luther ,g

Cea mal bund bere aste  fabrice
Brhard Luther

M| Romini

{_Eﬁ Fabricatiune

Pretutindeni cerefi bere de Luther |

RESTAURANTUL D-luf I. N. IONESCU

Mare depozit de vinur{ de toate loca-
litdtile si de cea mal bund calitate.

3, Strada Covacl 3.

IOANI ESTATIO TELEPIS

Prima fabricd de calea micinati. Calitate
find si curatd.

9, Strada ModeY 9.

H. VARTHA
Strada Doamnei No. 5.
Special in coloniale : zaharurl, cafele, drogue
produse chimice, untdelemnuri, uleiuri,
sardine, orezuri, hirtie, etc. etc.

KARL LANG

[ VOPSITOR
Imitator de lemn gi zugrav de firme

BUCURESOI STR. STIRBEI-VODA
Intrarea Cigmegiti (Slatter)

ATBERT BAUER

Constructor de mori—Bucnregti—Calea Victorief No. Bo. bis.

Turbine, Magine de arbori, Cazanuri, Pietre de moar#, Curiititoare de grau,
Magine cu perie de cur#fat graii, Aspiratorl, Treiurf, Valiur! Patent ,Ganz
& Comp.,* Valturi de Portelan, Buraii, Burati centrifugali, Elevatori, Cura-
tatory de Grigl gi toate cele l'alte magine gi objecte de esploatare pentru
morl, Specialitate : Instalir! de lumind electrics.
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AVIS

D). Comercianti, ludustriagi, Fabricani etc.

DD

Tott Domnit Comercianty, Industriagl, Fabricanfl, etc, care se
vor abona la ,Literatorul” i vor pliti abonamentul pe un an ina-
inte, pe lang4 c& vor priimi revista, vor avea dreptul si publice pe
copertd sau pe fol anecsate,

CATE-UN ANUNCIU

intr’un spatiti de cincl linit, fie-care linie continénd 40 litere. Acest
anunt va continua tot anul acelagl sat preinoit.

Asemenea toate persoanele care voesc si ’gi aib# adresele, pot
beneficia de aceiagf conditiune.

Anuniurile gi adresele se publici de-o potriva fie din capitald
sall judete.

Persoanele care deja sunt abonate la revistd, pot trimite de-
acum cate-un asemenea anunt.

Ast-fel, Literatorul pe langd prilejul ce va avea d’a prezinta

 cifitorilor s8I e serie de adrese ce le sunt de trebuints, va putea

inlesni gi persoanelor anuntate un mijloc ugor i eftin de-a se face
mail cunoscute fie prin productiunile lor, fie prin specialititile ce au.
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NATIONALA
SOCIETATE DE ASIGURARE

in Bucuresci, Strada Carol I, No. 9.
——

Capital social ¢ 3,000,000 lel deplin, vérsafl in 15,000 actif cate let 200,
din cdri 1,000,000 special rezervat ca fond de garaniii pentru ramura vietel.

Consiliul de Administratie:
DPregedinte : D-nul 1. Marghiloman.
Vice- Presedinte > D-nul D, Sturdza.
Consilieri ¢ D-nil A. Biicoianu, Em. Costinescu, N. Dumba, I. M. Elias,
M. Ghermani, P, Gradigteanu, N. D. Moroeanu, I *Neucholz, Oronody, V.
Pogor, G. C, Filipescu, Chr. L. Zerlendi, G. Zappa.

Nationala asiguari:

In confra r incendiul, grindiney, riscurilor de transport, perderi de valorf,
spargerel geamurilor, face asigurari de viati in foate combinafiunile uzitate.
i ™ > TR 4 A

i 3 7 A 4 N
A TVIS
D-nii colaboratori ai revistef, sunt rugaff & ne trimite manuserisele cu ortografia adoptatiy de noi, a-
semenea §i toate umanusorisele streine vor purta aceiagi ortografie ; in cazul contrarilt ele nu vor fi publicate
chiar fusugind cele-I'alte condifiuni.
Redactia.
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CAVALERUL DE MODA

— BUCURESCL —
Scrada Selari, No,. 2
R

COLTUL COVACI SI §ELARI

)
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Din propria noastri fabricatiune din
y Europa, priimim ne-intrerupt enorme can-

tititi de haine pentru barbati si bieti, dup&

jurnalele cele mai nol.

Preturile sunt destul de convenabile spre
a desfide ori-ce concurenti leal.
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