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D. Comercianti, Industriași, Fabricanți etc
OtO»

Toți Domnii Comercianti, Industriași, Fabricanți, etc., care se 
vor abona la „Literatorul^ și vor plăti abonamentul pe un ah îna­
inte, pe lângă că vor priimi revista, vor avea dreptul să publice pe 
copertă sati pe fol anecsate,

î itr un spații de cinci linii, fie-care linie conținând 40 litere. Acest 
abnnț va continua tot anul același sati preînoit.

■A-semenea țoale persoanele rt’* țoe^C să ’șl aibă adresele, pot 
beneficia de uoeîg^i con

Anunțurile și adre ele se publ ă de-o potrivă fie din Capitală 
sau județe.

Persoanele care deja sunt abonate la revistă, pot trimite de- 
acum câte-un asemenea anunț.

Ast-fel, Literatorul pe lângă prilejul ce va avea d’a prezintă 
cititorilor săi o serie de adrese ce le sunt de trebuință, va putea 
înlesni și persoanelor anunțate un mijloc ușor și eftin de-a se face 
mal cunoscute fie prin producțiunile lor, fie prin specialitățile ce au.
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banii se trimit ’nainte

DIN LA „TERZA ITALIA®

Arătarăm în numărul trecut, vorbind despre Marco Antonio Canini, cum a- 
cest ilustru literat Italian, ’șl-a luat nobila sarcină de a face pe Români 
mal cunoscuțl în Italia și chiar în cele-1 alte țări latine.

Astă-zl avem plăcerea de a găsi în ziarul literar din Viena La Terza Ita­
lia, (No. 7, 1884), traducerea unei poezii a d-lul Macedonski, făcută tot de 
Canini și însoțită de către d-sa cu următoarea notă :

„D. AL A. Macedonski, dupe care traducem această poezie, este Român 
„cu toate că de nume și de origină, Polonez; d-sa, este directorul unei a- 
„creditate reviste literare și capul unei școli poetice noul, școală de care a- 
„parțin Stoenescu, Scrob și alțl tineri de valoare. Atât poezia pe care o 
„traducem, cât și altele, sunt destinate să formeze un volum de traduceri 
„din peste două-zeci de limbi și ce va purta titlu de Manile di gemme.u

Iată acum și poezia despre care vorbim :
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66 LITERATORUL

mălin coniă
di

Alessandro A. Macedonski
(Dai Rumano)

Quando le foglie morte, ingiallite 
Da l’arbor cadon, copron la terra, 
E le corolle impallidite 
De’ fiori perdono il dolce odor, 
O queste il nembo e quelle atterra 
E via per l’aere lontan le sperde, 
A me pensate: sono una verde 
Foglia anch ’io stato, son stato un fior.

Se de la brezza il molie spiro 
Intra le foglie la primavera 
Un cheto fremito, lieve un sospiro, 
Un armonioso ne tragge suon, 
Od un soave odor la sera 
Intorno Spandesi da’ fior mandato, 
A me pensate: anch’ io son stato 
Foglia, pur fiore io stato son.

M. A. Canini.

ÎNAINTE....
A venit restriștea oarbă, 
A venit să mă lovească, 
Sufletul ca să mi’l soarbă 
Viața să ’ml nenorocească.

Fără milă vrea să ’ml strice
Cuibul vesel de iubire, 
„Mor" îl zic, și „mori" îmi zice 
Cu grozava el rînjire.

Nu; el bine nu se poate....
Dumnezeii n’o să mă lase, 
Dumnezeu afar’ va scoate
Moartea din aceste case. (1)

Al. A. Macedonski.
Această poezie este scrisă Sub dureroasa impresiune a pericolului în care se află soția mea prin nașterea 

a doui copii morți în chiar acel timp.
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(g®®ww
In Franța, toată, lumea citește.
La noi, toată lumea mănâncă.
Dar sunt și la noi care citesc. . .
Franțuzește.
Și adecă de ce nu?
Ferestrele librarilor sunt împănate cu trufandale parisiene, și bențile „ Vient 

de paraitreu acoperă pe rând titlurile : La veuve, Sons les rideaux, Les be- 
tises de mon oncle, Sarah Barnum, Monstres Perisienes, Toto chez Tata, etc. fără 
a lăsa prilejul unei singure cărți românești să ’și arate fața însetatelor pri­
viri de curiozități lumești.

Bieții librari! îșl fac meseria: fie-care vinde ce se caută.
Intreabă-I d’o carte românească, că abia și-aduc aminte c’o ati zvârlită pe 

subt rafturi, îngălbenită de urmele neșterse ale șoarecilor sau prăfuită de mă­
tura ce-a trecut de sute de ori pe lângă ea.

Ș’apoî, ce sunt vinovațl librarif, când pretinșilor cititori le vîrl subt nas 
câte-o carte nofi-apărută și-abia unii o cumpăra de rușine, iar alții, fără a 
se uita măcar la titlul el, răspund că aii citit’o în franțuzește, chiar atunci 
când este o operă originală.

Fără îndoială, de la ignoranță la nepăsare este o mare deosebire, dar 
cănd și una și alta se întrunesc într’un singur individ, e firesc ca ceșiturile 
stomacale să se caute mal mult ca producerile spiritului.

Cel ce au stomacurile mal delicate, se vede că aii spiritul mal setos :
Femeile care mănâncă și beau mal puțin, aii prilejul să citească mal mult ; 

iar bietele cărți românești abia la densele găsesc o minte spre-a le coprinde, 
o inimă spre-a le simți. Pare că acest soiu de ocupațiune intră în articolele 
casnice, căci într’atât bărbații le privesc ca efeminate, că la gazetele de lite­
ratură el îșl abonează nevestele, iar cărțile tot pentru densele le cumpără.

Cel puțin dacă faptul s’ar practica pe-o scară mal întinsă. Din nefericire, 
fiind-că puține au văzut pe mumie lor citind, puține mal păstrează această 
moștenire.

Cu toate acestea, cărțile românești apar mereu în ciuda pizmuitorilor și vor 
apare cât timp va fi cine să le scrie, oameni de inimă care să le editeze și 
un număr cât de restrâns de cititori care să acopere cel puțin cheltuiala ti­
parului.
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68 LITERATORUL

Librarul Haiman, care-a ’nlesnit publicarea mal multor scrieri de valoare, 
pentru toamna viitoare îșl propune noul sacrificii spre a da la lumină noul 
producțiunl. Domnul Socek, care a editat mare parte din operile D-lui V. 
Urechiă, în zilele din urmă a scos de sub teascurile tipografiei sale o confe­
rință a aceluiași autor, supt titlul de : Delațiunile Franciel cu România supt 
Ludovic al XIV, XV și XVI, — pe lângă alte câte-va conferințe între care ale 
D-lor N. lonescu și M. Gaster. Simpaticul poet Scrob, brabetele, cum îl nu­
mește Macedonski în Viața sa de-apoi, — va tipări un noii volum de poezii. 
Până și Cucu, proverbialul editor al haiducilor și al crimelor improvizate, 
pare a se fi săturat de acest soiu de literatură, și ’șl propune a da la lu­
mină cărți de valoare și de merite literare necontestate. Cu toate acestea, 
Domnul Cucu are meritul d’a fi știut să inspire gustul cititului, prin 
scrieri simple, la copii care încep și mal ales locuitorilor din comunele rurale.

E o mișcare în sensul opus principiilor stomacale, și e bine ca acel ce 
le-a propagat până-acum să se lase curentului ce zilnic devine mal repede ; 
Iar mal ales prea fericiți mâncători al diurnelor de doui galbeni pe zi, ar fi 
de dorit să părăsească tuslamalele și ciorba de șcluembea a antreprenorului de 
la Hotel de rogojină și să probeze, el cel d’ântâl, că leul ce prisosește cul-va, 
e prețul unei cărticele românești, iar nu al unei butelii cu bere de Martie.

«■

Și când te gândești că numărul avizilor de-a trece drept autori este atât de 
mare!

Nu mal departe, acum câte-va zile, un neobosit gazetar, sau mal bine un 
bucătar ț1) al unei gazete de politică, fiindu-I capul amețit de diverse și de 
știri mărunte, se hotări să scrie ceva mal lucsos, mal mușcător, mal senti 
mental, mal filosofic, mal ingenios, mal de' merit în fine. Dar cum și de 
unde să ’șl culeagă subiectele ? Din imaginație ? fereâscă Dumnezeu! E na­
turalist ca viermele dintr’o bucată de cașcaval. In natură, da, numai în na­
tură se pot găsi subiecte, atrăgătoare, și, dacă e vorba, Zola a știut să con­
vingă pe ațâți mâncători de stele, făcendu-I să se coboare din vânturile tur­
bate în noroiul de supt cismă.

Ast-fel, și gazetarul în chestie era unul dintre convinși.
Deci, spre a studia natura, o porni dis de dimineață cu hotărîrea că tot 

ce va vedea pe ulițl să fie pentru densul un obiect de strictă observațiune.
Fatalitate ensă ! în drum întâlnești pe cine nici gândești...
Un măgar.

0) Așa se numesc Supt ■— supe redactorii care șerifi mărunțișurile dupe pagina a III-ea a unul ziar.
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Si bietul măgar era înhămat la o căruță cu pâine. Se vede că stăpînul 
intrase ’n cârciumă să bea un rachiu, Iar dobitocul, așteptându-1, îșl egze- 
cuta obicinuita scârțâitura, ce pe limba lui va să zică : „frate! frate !“ cu­
vânt adresat celor care au două picioare, dar care, când vor să urce câte-un 
deal, ah patru.

Autorul în perspectivă se apropia de măgar, Iar acesta îl dete un bună- 
dimineața cu glasu’I necultivat și obraznic.

Vânzătorul crezând că e un mușteriu, alergă la căruță.
— Jimblă caldă ! pâine caldă! strigă el apropiindu-se.
— la-ascultă măi, întrebă zolistul, de ce ’țl zbiară măgarul ?
— Știu și eu, domnule; poate că unde te-a văzut pe d-ta.
— Ași, dobitocule ! îl-e foame !
— De oare-ce ’I înțelegi limba. întreabă’l să ’țl spue, nu e un cias de 

când ’l-am dat tărîțe.
Si zicând acestea, negustorul biciui măgarul, lăsând pe gazetar decepționat 

că plecase să ’șl facă studiile prea de dimineață.
Dacă s’a descurajat sau nu, adevărul e îndoios.
In curând ănsă va eși de supt tipar :

OBSERVAȚIUNI FILOLOGICE
Dialectul asinilor în raport cu al unor oratori ’nainte de metempsicoză.

Avis celor interesați, și mal ales actorilor din piesa Sinziana și Pepelea, 
având mijlocul de-a ’nvăța să imiteze cu fidelitate accentele autorului.

*

Ce e drept, la teatru numai piese cu măgari nu avusesem.
Ba să nu mint.. . D-nul Hasnaș a debutat de curând la teatrul național 

în piesa Dama cu Camelii.
Debutantul a influențat condeiul mal multor pretinși cronicari, cu intenți- 

unea de a-I schimba defectele îu calități.
Inteligenta artistă, D-na A. Romanescu a făcut să se reprezinte în bene­

ficiul său drama lui Dumas.
D-nia sa, interpretând pe Margareta, a făcut aceia ce nu ne așteptam de 

la o artistă numai în role de îngenuițățl. Se știe c’a studiat pe Margareta cu 
Delonay, profesor la conservatorul din Paris.

Am avea multe de zis asupra egzecuțiunel D-nel Romanescu, dar fiind-că 
este ne-drept a se face opresiuni unei artiste care a câștigat o reputațiune 
destul de însemnată, prin muncă și talent, ori-ce cronicar care voește să fie 
imparțial, este dator să pue în balanță egzecuțiunile reușite cu cele ce se 
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70 LITERATORUL

par mal inferioare, și prin urmare dacă în rolul Margaretei D-na Romanescu a 
fost inferioară legiunilor lui Delonay și chiar rolului, nu noi vom lovi în re- 
putațiunea stabilită a D-nel Romanescu.

Cât despre debutant, teatrul ’l-a pescuit din provincie, ca să umple golul 
de amorez, ce D-nul Manolescu lăsase în trupa dramatică. Astuparea acestui 
gol prin actorul Hasnaș, a ridicat la mulțl dorința d’a mal merge la teatru. 
Si direcțiunea care ’l plătește cu peste 300 lei pe lună, va inventa un apa­
rat spre-a face să ’I dispară toate defectele, un aparat, care aplicat sistema- 
ticește D-lul Hasnaș, îl va transfigura într’atât timp, cât îl trebuie să plece 
din focarul artiștilor până la Craiova de unde a venit.

Va regreta poate D-nul Alecsandri că la anul nu va avea cine să ’I joace 
pe Galus din Fântâna Blanduziel, — căci uitasem să spui că zilele acestea 
s’a reprezintat piesa marelui geniu, de la MirceștI.

Să nu credeți că a greșit tipograful punând la cuvântul ce denotă capa­
citatea D-lul Alecsandri accentul pe i în loc de e.

Cuvântul gentil este o inovație în limbă a premiatului de la Montpelier. 
D-nia sa vrea să zicem geniu în loc de geniu; așa dar, fiind datori ca ti­
neri să respectăm decretele date de la înălțimea unul trecut ilustru cât și de 
teamă poate să nu fim și noi trecuțl între Zoili, vom spune: D-nul Alec- 
sandri este un geniu, Iar nici o dată un geniu.

*.

Pe când unii se încearcă a face inovații în limbă, alții fac același lucru 
în arte.

Așa, D-nul I. Reghius, profesor de pictură în Heliominiatură, are metodul 
d’a învăța pe toată lumea numai în două lecții, să reproducă în uleiu pe 
sticlă orl-ce fotografie fără ca elevul să albă cea mal mică cunoștință de 
pictură sau desemn. Invențiunea este proprie a d-lul Reghius, care dupe ce-a 
călătorit mal toată Europa și-a opținut succese, s’a reîntors în România, țara 
sa natală, și ca român are tot dreptul de a pretinde bună priimire.

Heliominiatura este arta cea mal plăcută, și dacă cine-va o poate învăța 
numai în două lecțiunl în timp de doue ore, apoi acele două ore sunt me­
nite a’I îndulci zile întregi de dezgust și de griji. E ceva fermecător în inven­
țiunea d-lul Reghius ; cu cât te obiclnueștl mal mult a lucra, cu atât simți 
mal multă ’nclinare ; și dacă secsul frumos mal ales poate avea o distracție ne­
vinovată, ademenitoare, nu poate fi de cât Heliominiatura. Cât despre stima­
bilii care clocesc prin cafenele, care fumează mult tutun sau care suferă de 
orl-ce patimă sufletească incurabilă, și-ar voi să se scuture de aceste daruri 
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răă-cuvântate, să ’nvețe Heliominiatura și se vor convinge că o patimă bună 
poate ’nlocui pe alta rea.

Profesorul Reghius fiind de cât va timp în capitală, ’șl-a creat o mulțime 
de elevi și eleve; Iar cine nu-I-a făcut âncă cunoștința, să ’l caute și ’l va 
găsi.

Acum, în loc de priimiți asigurarea stimei și considerațiunel etc. etc.., 
iată o glumă :

** Pe când domnul X. . . era ocupat în cabinetul său, intră repede un ser­
vitor strigând:

— D-le, s’a aprins casa !
— Dobitocule, respunse Stăpânul, du-te spune cucoanei; nu știi că eu nu 

m’amestec într’ale casei?. .
Th. Af. Stoenescu,.

'-CSO<

Doui veniră ’n loc de unul 
Ce-așteptat era de noi, 
Ensâ dânșii ’n pragul vieții 
Se opriră amendouî.

Chiar această bucurie 
Cerul nu ne-a ’ngăduit, 
într’o naștere fatală 
Copilașii ne-aiî murit.

Leagănul ce pregătisem 
Când voios îl dam ocol, 
II găteam ca să rămâie, 
Trist și rece, mut și gol.

■ ■ - ------
Al. A. Macedonski.

LA SARACIE
Sărăcie, Sărăcie !
Alte cuiburi n’al aflat ?
Pentru ce tocmai pe mine 
De tovarăș m’ai luat?

Cum. de-al prins tu rădăcină? 
Pentru ce mă urmărești ?...
Sărăcie, Sărăcie!
Nu mal vreau să mă iubești!
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72 LITERATORUL

Lângă pîeptu-țî gol și rece 
Oh! Destul am tremurat!
Du-te caută pe-un altul, 
Du-te că m’am săturat!

Vezi de fă cu altul casă, 
Dorul pentru-a ’țl alina 
Și atunci, ca să fiu sigur, 
însuși eh te-oifi cununa.

Carol Scrob.

-----------

MANFRED
Poemă dramatică în trei acte. (Dupe Lord Byron)

(urmare)

Actul I-1TX
SCENA II.

Muntele Jungfrau. — E aproape de ziuă. Manfred singur pe o stâncă.

Manfr ed

M’au dezmințit știința, și farmecile mele 
S’au dus în întuneric cu spiritele rele 
Pe care le chemasem să’mî vie în ajutor 
Și nu mai pot nimica să sper în viitor. 
0 lume !... 6 țărână!... 6 maica mea iubită 
Și tu o dimineață din veacuri încolțită, 
Pădure, stânci, abisuri, pe care vă zăresc, 
De ce nu pot nimica din voi să mai iubesc! 
De ce sunteți atâta de dulci și de frumoase, 
Când simțurile mele de suferinți sunt roase ? 
Iar tu strălucitoare privire, — univers, — 
In somn atât de pacmic și-atât de viu în mers, 
De ce ’mi-arunci în țață schîntei de ne ’ndurare, 
Când inima ’ml-e plină de-atâta disperare ? 
Pe stencile-ascuțite cu vârfuri de granit, 
Pe care ’mi este corpul urcat și pironit, 
Avend în adâncime torentele spumoase, 
Vorbind cu frunzetura pădurilor pletoase, 
’Mi-e gândul de-o privire grozavă frământat, 
Me simt învins, cu toate că sunt ne ’nduplecat. — 
’Mi-ar fl destul în lături o singură mișcare, 
Un pas, o slăbiciune, un zgomot, o suflare, 
Si corpul meii se cadă în văile adânci, 
Lăsând fâșii de carne pe arbori și pe stânci. —
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Dar pentru ce ’mi-e frică ?... Si pentru ce când toate 
Se-opun dorinței mele, — dorința mea nu poate 
Nici chiar murind, — în moarte să afle un sfârșit ? 
„Trăește!.. *e blestemul ce ’n vecî m’a urmărit, 
Si traiul, e mormântul în care putrezește
Ființa mea, — când iadul repetă-adânc ! „Trăește !... 

(Un vultur trece pe din'aintea lui).

O ! tu, ce spinteci norii cu pieptul tău de fier 
Si te ridici cu zborul fantastic pen’ la cer, 
Ce bine faci că zborul îți iei pe lângă mine ! 
De m’ai lua drept pradă, ai face mult mai bine ; 
Din cărnurile mele ai fi în veci sătul 
Si puii tei ’și-ar face din mine un pătul; 
Dar ochiî mei zadarnic ar vrea se te urmeze, 
Pe când ai tei asupră-mi nu vor să se ’ndrepteze, — 
— Ce farmec e ’mprefuru-mi și cât e de frumos 
Pământul, ce se ’mbracă de sus și penă jos 
Cu haine strălucite de raze sclipitoare 
Mereu împrumutate din lună sau din soare. 
Iar noi, stăpâni nemernici ai marelui pământ, 
Din care ne rămâne d’abia câte-un mormânt, 
Ființe întocmite din cărnuri și simțire, 
Aci noroi netrebnic și-aci dumnezeire, 
Ne coborâm în iaduri și ne urcăm la cer, 
Slujind, în neștiință, aceluiași mister.
Prin noi, întreaga fire e veselă sati plânge, 
Așa precum durerea ne lasă sau ne strânge ; 
Si ce ne pasă noă de este ’n univers 
Un scop, spre care tinde natura ’n al seu mers ’. 
Atâta știm, că ’n lume trăim, sperăm și ’n urmă 
In somnul vecîniciei speranța ni se curmă! 
Si-acolo, unu-de-altul departe, putrezim, 
Iar cei remași n’aîî dreptul d’a ști ce devenim l 

(Se-aude în depărtare fluerul unul cioban)

Oh! cum ași vrea să’nii umplu a inimei pustie 
Cu focul ce inspiră această melodie!.. 
Dar nu : Eu n’an nici soarta acestui biet cioban 
Pe-al cărui dulce cântec se leagă an de an 
Spre-ai împleti trecutul păstrat în amintire 
Ca fie ce minută să-i nască-o fericire. 
De ce nu sunt un sunet din cântecu-I duios! 
O aripă din vântul ce ’l face-armonios, 
O rază din speranța ce ■’l face sa trăiască, 
O umbră, o lumină pe fața’i ângerească,
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Să nasc din bucuria ce ’l face zîmbitor 
Si ’n jalea ce se strânge în sufletu’i, să mor !...

(Un vânător apare printre munți).

Vânătorul

îmi pare că p’aicea vânatul meu s’ascunde... 
Fugea atât de iute, că nu mai știu pe unde 
Să ’l mai găsesc. — Dar omul acesta cine-o fi ? 
De sigur numai unul d’ai noștri s’ar jertfi, 
Urcându-se pe-un munte d’o ast-fel de ’nălțime. 
Dar nu ! El nu’i de-ai noștri; și e din nobilime. 
Ce trist e 1... de departe ai crede că ’i țeran. 
Să ’l văd mai de aproape... doar nu ’mî-o dușman.

Manfred (far’ a ’l vedea)

A te vedea cu perul albit de suferință ; 
Să nu ’țî zîmbească nimeni !... O singură ființă 
Să nu găsești pe lume durerile să-i spui;
Iar moartea lângă tine s’o simți, s’o presupui 
Si ’n brațele-i hidoase să te usuci ca pomul 
Pe care ’l ocolește și paserea și omul.
Să fii în tot-d’auna tot ast-fel, — când ai fost 
Crescut în alte visuri, în alt-fel d’apost. 
Pe frunte să ’țî apară adâncile abise 
Ce nu au fost de scoli și nici de ani înscrise, 
Ci numai de minute, pe care le-ai crezut 
Eternități, rămase neșterse din trecut. 
Ghețari, pe care numai o singură suflare 
V’ar pune de o dată cu munții în mișcare, 
Făcând să se preschimbe oceanul în noroi, 
Plecați și ’n răzvrătire, luați-mă cu voi 1... 
Aud cu ce grozavă și repede cădere 
Vârtejurile voastre se sfărâmă ’n tăcere, 
Si urletele triste ce es din adâncimi 
M’atrag, și vreau în ele să cad din înălțimi. 
t— De ce zdrobiți atâtea păduri încântătoare, 
Atâtea locuințe cu vetre arzătoare 
Subt care fericițiî cu drag s’adăpostesc, 
Si mă lăsațî pe mine, când sufer, să trăesc !...

Vânătorul

Prăpastia se umflă și din adâncuri geme; 
Streinul stă d’asupră-i plecat, și nu se teme. 
Va trebui să ’l turbur din nepăsarea lui, 
Dar fără ca să ’l sperii, încet, încet, să spui

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


LITERATORUL 75

Periclul în care ar fi menit să cază...
E bine ca ’nainte de toate, se me vază.

Manfred

Sunt munți ce^cad și ’n cale nimic nu ocolesc ;
Cu frunțile umbrite de nori, se dezlipesc 
De ei, și ’n adencime prin văile zmăltate, 
Prin rîurile limpezi, prin câmpuri și prin sate, 
Prin venturi și prin aer se ’mprăștie, se șterg, — 
Precum a fost o dată bătrânul Roezmberg.
Se ’ntemplă rar în lume să afli munți ca densul 
Sub care să dispară mizeria și plânsul, 
Schimbând cu nepăsare pe bun și pe mișel 
In pulbere și apă. — De ce nu sunt subt el !...

Vânătorul

Prietine, ia seama, un pas mai mult de’i face 
Pe cât te vezi de teafăr, în țăndări te-ai preface. 
Prăpastia-I ădâcă și gândul teu fatal...
Fă bine și te trage de-o parte de la mal!...

Manft’ed (far’ a ’l zări)

Momentul meu se vede c’a fost aci să fie :... 
De cât pe patul leneș să mor în agonie, 
Mai bine în adâncul prăpastie! să dorm 
Și corbii să pluteaseă pe stârvul meu diform! 
Adio, cer albastru' adio lungă zare ’.
Asupră-ml cerci zadarnic s’arunci a ta mustrare. 
Tu nu ești pentru mine făcut, și nu me tem 
De ochii teî; asupră-ți să cadă-al meu blestem ! 
Iar tu păment, primește atomele-ți fatale 
Si fă-le să dispară în pântecele tale !...
(In momentul când Manfred vrea Bă se arunce, vânătorul ’l Oj

Vânătorul

Oprește-te!... Dar bine, zmintitule, ce faci ?... 
Ori care ’ți-ar fi traiul și-al vrea să te desfaci 
De densul, nu se cade să pângărești cu sânge 
Aceste locuri!... Vino cu mine !...

Manfred

Nu mă strânge ț... 
Sunt slab. Abia te-aude urechia-mi când vorbești, 
Și munții stau să cadă' cu mine. Cine ești ?
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Venătornl
Ți-ol spune altă dată; acuma vin’ cu mine... 
Așa... încet... pe brațu-nrî apleacă-te mai bine... 
Ia bețul ăsta ’n mână, snsține-te cu el...
Fiind-ca nu ’i departe d’aicea la castel, 
Vom merge împreună și-acolo îmi vei spune 
Ce reu sau ce durere odihna ta repune ? 
Urmează-me !.. Ia seama, încet, să nu cădem... 
Apropie-te bine de brațul meu... Aidem !

Finele actului l-iu. Th. M, Stoenescu.

Mal ’nainte de orl-ce, naște întrebarea de unde ’șl are origina termenul de 
stil aplicat la felul general al unei scrieri ?

Stil, este condeiul pe care ’l întrebuințați Latinii; stilul era un fel de pum­
nal, (de unde Stilet), cu care Românit, săpati litere în ceara tăblițelor ce 
serveau în acele timpuri la scriere. Autorii vechi, lămuresc chiar, că stilu 
sau condeiul Romanilor, servea în acelaș timp și de un fel de armă ce era 
adesea, foarte primejdioasă.

Stilul cel vechia ’șl-a schimbat astăzi interesul, dar cu toate aceste, în mâna 
oamenilor dibaci, a rămas ce era: Armă.

Și această armă este cu atât mal puternică, cu cât cu densa, poți să pro­
voci ura, dragostea, mila, disprețul, putând chiar, să miști și să atingi penă 
la lacrimi.

Dar cea d’ânteiti condițiune pentru ca să obții asemenea rezultate este ne­
apărat întrebuințarea unul stil simplu; prin stil simplu se înțelege, o scriere 
neîncărcată cu imagini, cu comparațiunl și cu epitete.

Câte-va egzemple vor dovedi mal cu înleznire aceasta.
Care, atinge bune oare mal mult dintre următoarele asupra aceluiaș su­

biect ?

Stil îmflorit
„Tatăl săti, nenorocitul săti tată, îșl detese cea din urmă suflare; Buzele 

lui erati vineți; ochii sticloși, și numai umbra morțil îl flutura pe frunte. 
La căpătâiul patului, fiica sa, în genuchl, cu părul despletit, cu disperarea 
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zuprăvită pe fața el brăzdată de durere, rămăsese acuma singură în lume, și 
vărsa un torent de lacrăml arzătoare." etc.

Stil simplu
„Tatăl murise și îngenuchiată lângă pat, fiica sa plângea."

Vom lua acum un alt egzemplu:

Stil îmflorit
.... „Și ce face în acest moment guvernul ?
— La lumina zilei și la vederea țării, în mijlocul a mal multor milioane de 

locuitori, lipsit de ori ce onestitate, cu un cinizm ne mal azit, îșl umple cu 
prisos pozunarele căptușindu-și-le cu aurul țării." etc.

Stil simplu
.... “Și ce face în acest moment guvernul ?

— „Fură."

lată acuma un alt egzemplu :

Stil îmflorit
„Se zice că zgîrăietorul de hârtie X ’șl-a venit în minți. Această împre­

jurare este o adevărată catastrofă pentru densul, căci dacă se va adeveri, 
apoi de astă-dată, a înnebunit și mal mult de ^cum era în timpul dezas- 
troasei sale boli." etc.

Stil simplu
„Se zice că scriitorul X ’șl-a venit în minți. Deplângem această reîntoar­

cere a sa la starea în care se afla mal ’nainte." etc.
(Vn urma) Al. A. Macedonski.

Ceru ’ntreg se ’nmoaie ’n aur 
Și e câmpul înnorat

O copilă ’n sus privește 
Spre abisul înstelat.
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Printre astre, vede unul 
Cu lumini schinteletoare

Lângă altul ce trimite
Raze palide, ușoare.

Din bătrâni știa și densa
Că pe ceruri toți avem

Câte-o stea ce ne lucește 
Până ce ’n mormânt cădem,

— «Doamne, zise atuncl-copila, 
Pentm-avutele femei

Al făcut pe cer să nască 
Stele mari cu vil schintel.

Pentru noi, sermane fete, 
Stele mici și slabe sunt!

Al făcut deosebirea
Și în cer ca pe păment!

Const. P. Scheleti.

----------- ---------------------- --------

EPIGRAMĂ

Găsesc „Fântâna* dumitale 
Un monument ce nu se ’ntreee 
Dar trebuia spre-a fi deplină 
Să scrii pe densa : apâ rece.

Al. A. Macedonski. 
--------—--------

STUDII ASUPRA LIMBEI
ii

ninsoare—zăpadă

S’ar crede la ’nceput că aceste două cuvinte au același înțeles; adevărul 
ensâ, este alt-fel, și ele au fost răii întrebuințate de cel mai mulți, dându- 
li-se o semnificare identică.
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Ninsoare este un termen ce nu se poate aplica de cât la fulgii de zăpadă 
în cădere; zăpada, este ninsoarea deja căzută.

Ast-fel : calcă pe ninsoare, sau ninsoarea acopere câmpul, nu pot să fie pri­
mite cu nici un-chip.

Este adevărat că Românul zice : umblu pe ninsoare, dar aceasta însem­
nează că umblă pe când ninge, și nu trebue luat în alt înțeles.

DOR

Dor, nu este de cât radicala de la dorință. Poeții mal ales, aă făcut cu 
dorul un abuz nemărginit, preschimbând în toate felurile înțelesul acesttt 
termen.

Dor, a ajuns ast-fel, aci sinonimul dureret, aci al amorului, și mal nicl-o 
dată al dorinței.

Acest abuz, îșl are temeiul pe cuventul că dacă dorești pe cine-va, este că 
iubești pe acel cine-va și că iubindu’l, lipsa lui îți pricinuește durere.

Dar argumentele de acest fel, intră prea mult în domenul sofizmelor, ca 
să fie priimite definitiv și fără discuțiune.

Dor, ar putea să se întrebuințeze în același timp, cel mult pentru dorință 
și durere.

Trebue să ne mulțumin dar, pentru ca să ecsprimăm amorul, cu întrebuin­
țarea adevăratului său nume, și orl-cât de multe dureri ne-ar pricinui adesea, 
să nu ’l facem dor, ci să ’l lăsăm să rămâie tot amor, sau, dacă vrem să 
fim mal arhaici, tot iubire, tot dragoste.

Al. A. Macedonski.
------- ----------------------------

MI-E URAT

’MI-e urât!.. Ași vrea să fie zgomot împrejurul meu 
Si să ’ml farmece auzul armonii de veselie, 
Să ’ml dispară dupe față velul de melancolie 
Si să’ml fie dat a zice: — astă-zi am trăit și eu 1

’MI-e urât! Atât de singur mă găsesc de la o vreme 
Și atât de trist ’mi-e traiul și durerea-atât de grea, 
Că de-ar fi să aibă voce lacrămile ’n geana mea 
Cerul s’ar umplea de milă și pămentul de blesteme.
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Oh! Și cât ași da pe-o oră de simțire ’npărtășită, 
Ca să pot cul-va în taină inima să ’ml desvelesc, 
Să-I surîd și să ’ml surîdă, să ’ml vorbească, să-I vorbesc, 
Și ființa mea să fie de a sa nedespărțită.

Cât amor și câte flăcări sugrumate ’n mine sunt, 
Câte farmece ascunse dorm în pieptul meu uitate, 
Și când ele zac acolo pentru veci înmormântate, 
Eu în negurele vieței sunt mal singur ca ’n mormânt!

Și urâtul mă ’ngrozește și pe inimă m’apasă . . .
Ași voi să plâng, dar cine oare m’ar vedea plângând ? 
Ași voi să strig, dar nimeni nu m’ar auzi strigând ! 
Universului și soartel de-a mea jale ce le pasă!

Zorile se ’ntind și ziua strălucește pentru mulțl; 
Noaptea vine și le-aduce fericire și odihnă, 
Unii rîd printre banchete, alții se iubesc în tihnă, 
Toți găsesc o mulțumire : cel bogațl și cel desculți.

Și când totul se preschimbă, eu râmân precum remâne 
Cugeterea ne’nțeleasă de un creiere tâmpit, 
Floarea âncS nedeschisă sub pământul mucezit, 
Piatra scumpă ’n fundul mărei, Iarba ’n stâncile bâtrâne!

Th. 51. Stoenescu.

ffl 1 1 î® 3
Azi când jalea, mea adâncă 
A învins mândria ta, 
Și amorul mal ferbinte 
Când se poate deștepta, 

Nu mă mal privi zadarnic 
C’o vicleana nepăsare 
Căci privirea ta s’ar stinge 
Intr’a mea înflăcărare.

De cunoști a mea durere, 
De prevezi al meti destin, 
Nu ’ncărca de-amărăciune 
Zîmbetul cel mal divin.
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Soarele când se ascunde 
Subt un nor ori cât de gros.
Tot voește să trimeață 
A Iul rază până jos.

Tu ești numai o femeie 
Și de tine-aproape sunt. 
Pentru ce nu faci, cum fiice 
Soarele pentru păment ?

Locot. Const. D. Toplicescu.

--------------- ---------------------------

MEMORIILE UNUI CĂȚEL

Sunt fiii natural. Mumă-mea. o cățea mică și frumoasă, după cât am auzit vorbindu-se, era a 
unui ofițer, care o lăsa în voia întâmplării. Din când în când ’I arunca câte un os saă alt-ceva. 
Tatăl meii, chiar dacă ar fi să ’l cunosc după acea, că el bătea pe mama, tot nu l’aș putea 
distinge din toți cel ce se băteatt cu ea.

Ziseiiî, că sunt fitt natural. Ce rușine ! In societatea în care trăiesc, a fi fiu natural e a nu 
avea nici un drept, e a fi ecspus, să ’țî se dea fel de fel de epitete, e a fi silit să trăiești
singur și toți să se uite la tine chiondorîș. Dar vel fi mal buu de cât cel legitimi?.. Asta nu
vor să știe oamenii. Ești copil din flori ? E de ajuns, ca să te vezi înlăturat.

Noroc, că nu se cere și ființelor din specia mea, să fie fii legitimi, căci n'aș fi ajuns nici-o-
dată unde sunt, și n’aș fi întâlnit in viața mea, de cât priviri de dispreț.

In viața mea am trecut prin multe peripeții
Născut pe un culcuș de paie murdare, într’un grajd, dimpreună cu frații mei, am văzut lumina 

nemâncați și tremurând de frig. Stăpânul nostru nu se milostivea să dea bieți manii, cocârjată 
de nemâncare și de ger, să se hrănească, de cât cu fălci de boii nefierte.

Ast-fel, vr’o copilărie grozavă n’am avut. Am dus’o ca val de mine. Eram trei frați; doi fu­
seseră aruncați de când se născuseră. Dupe șase săptămâni, biată mumă-mea eși nu ca să se 
ducă la moliftă, ci ca să ne caute ce-va de mâncare, dar nu se mal întoarse... o luaseră hinghe­
rii ; stăpânul nostru pe care mumă-mea ’l servea eu destulă credință, nu’l pusese nici zgardă. 
E de prisos, să mal spun, că nimeni nu se turbură de dânsa; nici gând nu avu cine-va să o 
scoată de acolo.

Răii trăise, răă muri; martiră a ueinteresăril oamenilor. Fiind-că dmenil nu se interesează de 
cât pentru dânșii; egoiști la culme, nu înțeleg prin a face bine, de cât a se ajuta fie-care pe 
sine, a strânge cât de mult și de or-unde, fără să se mal gândească, dacă alții aft ca dânșii 
sati dacă ar fi bucuroși, să aibă o pâine de toate zilele, ca să nu moară de foame.

Pământul e un haos, îu caro fie-care ființă, ce’l locuiește personifică egoizmul...
Dumnezeă știe cum am trăit vr’o două zile, căci nu ui se mal dădea nimic de mâncare. Ett 

eram cel mal mare; dacă aș fi fost în Englitera aș fi moștenit toate rămășițele de oase de la mu- 
mă-mea, dar pentru că eram în România, trebuiiii să le împart cu frații mei, și erai! atât de pu­
ține, în cât nu no veni nimic. Fiind mal mare, puteam umbla mal bine; dacă aș fi fost om, aș 
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fi fost dator, ca mal mare, și în lipsă, de tutore, să daii demâncare fraților mei; dar noi nu a- 
vem ast-fel de legi. Si noi suntem egoiști; când avem ce-va de mâncare, ne punem într’un colț 
și ’l roadem singuri, fără să dăm nimănui, mărâind chiar ia frații noștri când vor să lingă și el, 
și dacă e ce-va în care ne asemănăm cu oamenii, e numai aceasta.

Plecaiii dar, să ’mi caut ce-va de mâncare; nu pusesem nimic în gură de vr’o două zile.
Tîrîș-grăpiș ajunseiu la poartă, n’apucasem să fac zece pași în drum, și iată un băețașiiî mă 

chiămă la el; efi ca copil fără minte ce eram, mă duseiu ; el mă luă în brațe, mă puse sub 
palton și plecă cu mine în fugă... Gemiîiu, clielălăiiu, căci mă despărțea de frații mei... De 
geaba.

De multe ori considerăm unele întâmplări ca nenorocite și tocmai pe urmă vedem, dacă ajun­
gem bine, că prin ele am ajuns acolo.

Așa și cu mine, de unde credeam -că voiiî fi nenorocit, căci nu știam, nici unde mă duce, nici 
ce ’mi face, mă pomeniți într’o casă mică dar curățică, călduroasă. 0 femee cam bătrână ’mi dădu 
de mâncare, și ’și plimba adessea mâna pe mine, lucru care ’mi făcea plăcere. N’aș mai fi dorit 
nimic, de cât să ’mi petrec aci toată viața.

’MI aduseiiî aminte de păcătosul de culcuș pe care mă născusem, pe care trăisem până atunci, 
de bieții mei frații. . . Sermanii nenorociți!. de atunci nu ’i am mai văzut. S’or fi făcut mari, or 
vor fi murit de foame ? Or fi având și ei o soartă fericită, sau nu ? Nu știu nimic. Poate să ’I mai 
fi întâlnit dar eram prea mici, când ne-am despărțit, ca să ’I mai cunosc acum.

Acasă la noul meii stăpân, cum spuseiu, aveam de mâncare din belșug, dar în schimb toată 
ziua eram bătut de dânsul, ca să învăț sluji și tras de urechi ca un școlar leneș de un copilaș 
mic, căruia se vede că ’I plăceau gemetele mele.

Am eșit într’o zi pe poartă, sătul de atâta tiranie.
Eram născut pentru o viață mai bună.

* * *

Mergeam cu capul în jos, gândiudu-mă, ce să fac, unde să mă duc, căci n’aveam nici un a- 
dăpost, când aud în urma mea o voce zicând ; „Ce drăguț cățelușii!!

Mă uitaiu în toate părțile, că să văd ce ființă din acelașiu neam cu mine avea fericirea să 
priimească asemenea complimente, dar nu văzuiu pe nici unul.

Să fiii eu acela, ’mi ziseiu ?... Adică de ce nu ? Mumă-mea fusese frumoasă, eu de ce n’aș se­
măna cu ea ? Nu m’am uitat nici odată în oglindă. E lucru firesc. Mărturisesc că aceste cuvinte, 
mă cam lingușiră; un sentiment de vanitate mă coprinse (și noi suntem vanitoși, tot ca oamenii 
dar nu în așa grad), ridicaiiî capul cu trufie și mă uitaiii înapoi să văd cine ’mi făcea niște 
laude atât de măgulitoare.

Era o doamnă tânără, drăgălașe, îmbrăcată grozav de frumos, și avea mâinile acoperite în 
blană. Cu ce poftă m’aș fi culcat în acea blană, căci era un ger grozav.

Mă chiemă cu cuțu, cuțu — Nu mă chiamă ast-fel, dar se vede să acesta e un nume ge­
neric, ca cum ar zice domnule sau doamnă. — Nu trăisem mult în lume, dar băgasem de seamă 
că cu plecăciuni și umiliri, ajungi lesne la ce dorești. Mă duseiu, mă guduraiii și eu pe lângă 
dânsa, ’I linseiiî mâna și iacă-mă cocoțat de-odată — ce distanță 1 — în brațele unul bărbat, 
care umbla mereu dupe dânsa și ’și scotea pălăria la fie-care cuvânt ce ’i adresa. Aș fi voit eu 
mai bine la dânsa în brațe, nu e vorba, căci blana aia ’mi făcea cu ochiu, dar bine era ș’așa.

Pe drum, în cadențatul mers al feciorului, ostenit cum eram, gândindu-mă la norocul ce dă­
duse peste mine, adormiiă.
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Când m6 deșteptaîii, ajunsesem acasă la doamna. Intrai u într’o odaie. Ce lues! Ce frumusețe ! 
Și ce miros de parfmurl! Câtă deosibire între această casă și acea de unde plecasem! ’Mf era
milă să calc pe covoarele și pufurile cele frumoase. Mă miram întâii! în calitatea mea de cățel
prostănac, cura unii aii atâtea lucruri frumoase și alții u’aii nimic, dar băgaiil de seamă în urmă
că și la noi e așa. Iată feti bunioară, eram bine în acele momente în saloane elegante, pe când
cine știe câți cosângenl d’al mei umblaă tremurând de frig, cu coada între picioare, ncavfiud uu 
oscior de ros.

De când intraiti în această casă, începură pentru mine zilele cele bune.
Nici nu mă desmeticitt bine din admirația care mă coprinse văzând atâtea frumuseți, când fu- 

seift luat de o femeie, o slujnică se vede, fuseiă scăldat mi se puse panglici albastre și roșii și 
apoi mă aduse, când mă uscaiii, la doamna ce avea să ’mi fiă de aci înainte stăpână, și care ’mi 
dădu un pișcot. Cam frugală mâncare, dar cu gust. Mie ’mi ar fi trebuit vr’o bucată de fleică 
safi alt-ce-va să ’mi alin foamea, căci era o a treia zi, de când nu mâncasem.

Dupe aceasta mă boteză. Nu ’mi mal zicea Cuțu, ’mi zicea Bijou.

* * *

* 
* #

In casa noastră intra lume multă: bărbați, femei, bătrâni și tineri.
Deputațl, cari pe la cameră, (toate acestea le auzeam de la cel-l-alțl bărbați, căci erați mulți 

remașl, cari aveau obiceiul de a vorbi de răfi, pe cel care plecau; și asta e un păcat al oameni­
lor) deputațl ziseifi, care pe la cameră nu scoteau o vorbă, dormeau cât țineați ședințele, aici 
se mal deșteptau din piroteală, se făceau vorbăreți, când erați în fața stăpâni mele, căreia toți
’I sărutați mâinile unii și obrazul, tot ca și mine și tot când eram singur cu D-na. — Să
sărute un deputat, un ales al unei nații, acelaș loc ce sărutam și eii? și cu ce foc !

Bancherii, cari dădeati falimente, nenorocind mulțime de oameni, numai pentru că ’șl perdeafl
banii cu această femeie, care nu făcea alt-ceva de cât cheltuia, arunca bani în dreapta și în 
stânga.

Bărbați însurațl, uitând jurămintele făcute la altar soției lor, care ’I așteaptă acasă, și per- 
deafi banii lor, meniți pentru trebuințele caznice, cu această femeie.

lată-mă dar instalat cum trebue, iubit de stăpână-mea. respectat de slugi, stimat de persoa­
nele ce nefăceaii vizite, inițiat în toate secretele și misterele casil.

Ce de lucruri am văzut și am auzit!
Intre altele, ce mi s’au părut curioase, e și modul lor de a se înțelege. De multe ori fugeam 

tocmai în fundul supatuluî, când vr’unul din adoratorii stăpânii mele ’I zicea cuvântul mașer, 
cuvânt care are efectul că face pe toți consângenii mei să ’șl arate spatele, și de acolo de sub pat 
scoteam capul ca să văd ce efect face asupra stăpâni-mi. Nu ’I făcea nimic, ea nu fugea nici 
nu se mișca din loc, din contra pare că o încânta... Tocmai în urmă, am înțeles că acelaș cu­
vânt, aproape asemenea, cu puțină deosibire, schimbând pe i în e servă într’o altă limbă mult vor­
bită ca să arate o dragoste ; atunci ’mi ccsplicaiă eii, de ce stăpâna mea nu fugea, când ’I se 
adresa acest cuvânt; de atunci nici eu nu mă mal temeam.

Așa le era limba, amestecată ; nu știfi cum s’or fi înțeles el, dar efi unul știfi că nu înțele­
geam de cât pe jumătate.
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Casieri, cari furai! din casa publică ca să ’I dea tot el, și apoi să intre în pușcărie bleste­
mând momentul când aii văzut’o întâiu.

De multe ori am văzut tineri, cari ’I spuneați că o iubeau, că 3e vor omori, dacă ’I va re- 
fusa. Se prezintau în cupeuri ? trimitea cărți de vizită poleite și parfumate ? Bine. Nu ; Doamna 
nu primește. Asta e formula.

Câți tineri, săracii, nu plecau de acolo, jurând că se vor ucide, pentru că era de o frumu­
sețe rară stăpâna mea

Se vede că banii joacă un rol grozav îu viața omenirii.. Pentru el se fuc omoruri. Se vănd 
onoruri, corpuri întregi, condeie, spirite, consciințe... tot pentru bani.

Câți nu mă invidiau pe mine, care stăteam mereu cu ea, care ’I lingeam mâinile, obrazul, 
gura chiar une-ori, în treacăt așa, care vedeam tot ce se petrecea în casă, care o vedeam goală 
adesea ori, câți n’ar fi dat bani mulțl, ar fi cheltuit averi mari ca să fie în locul meii!

Fie, că or ce s’ar zice omenirea e rea. Crime, pasiuni nebune, egoizm, patimi drăcescl sunt lu­
cruri care caracteriză neamul omenesc.

Eii unul nu ’I invidiez măcar că nu sunt de cât un biet câine, și el oameni, a căror minte în­
noată în neant, ba încă atât de puțin ’mi place modul lor de a vorbi, de a petrece, de a trăi 
în fine, în cât m’am scârbit.

Prevăd o zi, și acea zi va sosi curând, cănd cu tot traiul meu cel bun voiu părăsi și acea­
stă casă cum am părăsit’o pe cea-l-altă ca să mă duc în lume, înainte, tot înainte, și să mal văd 
alte lucruri. Să văd dacă și locuitorii satelor, dacă și săracii au aceleași obiceiuri ca locuitorii 
orașelor, ca bogății.

Dem. A. Stăncescu.

fsMrf sa »

Prin palate e beția, 
Este danțul, e orgia. 
E păcatul, desfrânarea 
Este luesul, îmbuibarea ! 
In bordeiii zărește orî-cine 
Un biet corp ce-abia se ține, 
Stins de-a foametei arsură, 
Stins de-a plânsului cursură! 
Doamne! Doamne! ce tot faci, 
D’al uitat pe cel săraci ?

La palat, se b anchetează 
Prin bordeie se oftează; 
In palat e raiu și bine 
In bordeiu numai suspine
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In palat zefir și rouă, 
In bordeiu e fum și plouă. 
Doamne! Doamne, unde eșd 
La săraci de nu gândești?

In palate e mărirea 
In bordeie umilirea 
In palat ori ce se poate 
In bordeiu sunt lipsă toate, 
Colo-I masa ’mpodobită 
Aici foametea cumplită. 
Doamne! Doamne, ce tot faci 
Dacă vezi și dacă taci ?

Slănio Al- Slănieeanu.

EPOCELE SPIRITULUI OMENESC
(Dupe cele mat recente lucrări ale lut Hermann ])

Timpurile primitive ale lumel, ale popoarelor și indivizilor se asemuesc între ele. Mal 
întâi un haos deșert coprinde totul, dar spiritul deja plutește pe materia mișcătoare și or­
ganizată. Totuși, mulțimea neliniștită și surprinsă, privește împrejurul el căutându-’șl tre­
buințele cele mal neapărate : un spirit bine înzestrat, admiră marele fenomene ale universului, 
observă ceea ce se petrece și descrie cu un ton profetic aceia ce egzistă, ca și cum ar 
fi în momentul naștere!. Ast-fel, în timpurile vechi găsim observațiunea, filosofia, nomencla­
tura și poezia confundate la un loc.

Lumea devine mal străvăzătoare, elementele întunecoase se luminează, și se scutură de 
ceața ce le învăluise, omul e în deplină putere spre a le domina, o simțire vie și sănătoasă 
se îndreptează în tot locul; în prezent ca și ’n trecut, ea nu vede alt ceva de cât imagina 
ce trăiește într’ensa. Vechiului nume îl dă o formă nouă ; umanizează, personifică, însufle­
țește lucrurile moarte și transmite tutulor creaturelor propriul său caracter. T

Ast-fel trăiesc și se dezvoltă credințele populare, care resping adesea cu ușurință tot ce 
a putut să rămână ascuns de epoca primitivă. Câmpul poeziei înflorește, și numai acela e 
poet care împărtășește credința populară sau care știe să ’șl-o apropieze. Caracterul acestei 
epoce este o sensibilitate liberă, energică, serioasă, nobilă și însuflețită de imaginațiune.

Dar omul necunoscând nici o margine la înnobilarea ființei sale, și strălucitoarea regiune 
a viețel neputând să’l satisfacă în toate împrejurările, el se aruncă din nou în mister, caută 
o origine mal înaltă în lucrurile ce apar înaintea sa. Si dupe cum poezia creiază driade2) și 
hamadriade* * 8) care viețuiesc mal pre jos de zeii superiori, ast-fel și teologia naște genii, pe 

Profesor de elocință și poezie la Leipzig.
2). Zeița pădurilor.
8). Nimfe silvestre care se credeați că se nasc odată cu arborele.
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care le subordonă uni altora, până când ajung a fi împreună concepute și depinzend de un 
singur Dumnezeu.

S’ar putea numi sfântă această perioadă. In sensul absolut ea face parte din domenul 
rațiunel, ânsă nu poate mult timp să remâie intactă; de oare ce lără a fi poezie, în 
frumusețează în propriul săă folos credința populară, de oare ce enunță lucrurile cele maî 
miraculoase și le atribue o valoare colectivă, trebuie în cele din urmă să devie bănuitoare 
pentru inteligență. Aceasta, în energia și puritatea sa supremă, onorează primele origini, 
găsește plăcere în credințile poetice ale popoarelor și prețuiește nobila trebuință a omenirel 
de a recunoaște o putere supremă. Dar omul inteligent își pune toate silințile de a respândi 
lumina în tot ce este demn de concepțiune și de a ecsplica într’un mod pipăit până și fe­
nomenele cele mai misterioase. Deci, credințele populare și preoțești nu sunt de loc respinse 
și ân fundul lor egzistă ceva real, lăudabil, folositor; nu se poate contesta acestei epoce o 
tendință nobilă, curată înțeleaptă, dar ea este mal satisfăcătoare pentru indivizii cu inte- 
ligențl rafinate de cât pentru națiunile ’ntregl.

Dupe această epocă, vine epoca numită prozaică. Tendința sa, ne fiind de a umaniza și 
de a’șl apropia fondul epocei precedente, ci de a-da la tot ce este antic o formă vulgară, 
de a nimici sentimentele primitive, credințele populare și sacerdotale cu toate bizareriile lor, 
âncă prezintă o înlănțuire lăudabilă.

Dar și această epocă, nu va dura mult timp. Trebuințele omenirel înboldite de cursul îm­
prejurărilor, dau înapoi și ocolesc drumul arătat de rațiune, confundă credințele sacerdotale 
și populare primitive cu cele din timpii cel mal apropiațl, caută misterele, înlocuesc poezia 
cu bazme și le formulează în articole de credință. In loc de a urma rațiunea și de a ezer- 
cita o influență liniștită, seamănă la întâmplare în același timp și grâul și neghina. Numai 
egzistă nici un punct asupra căruia fie cine să’șl îndrepteze privirile; ori cine se face con­
ducător și reformator, și prezintă complecta sa nebunie ca un sistem complect.

Ast-fel misterele sunt dezgropate; dar credința populară este profanată; calitățile ce mal 
’nainte se dezvoltau de la natură unele prin altele, se rezboesc ca niște elemente dușmane, 
dând naștere la un amestec confuz, ce nu este ca cel primitiv fertilizat si fecund. Această 
epocă va cădea în putreziciune, și chiar spiritul suprem d’abia ar putea face să reapară o altă 
lume demnă de densul.

A-Gr. P. Antoniadi.

(.NUVELĂ)

Era omul cel mal misterios. Fața lui nu era oglinda sufletului și părea că vo- 
ește să dea o desmințire acestei macsime adevărată pentru,unele ființe, dar gre­
șită pentru multe din ele. Când îți vorbea, nici odată nu erai convins, cu 
toate că ’l credeai, și când presupuneal că minte, atunci poate spunea ade­
vărul. Ca om, avea momente de veselie, de mâhnire, de cugetare; dar, când 
era vesel ți se părea că ’n fundul inimel suferă, când era mâhnit ți se pă­
rea că ’și ascunde bucuria, Iar când sta pe gânduri, credeai că spionează.
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Te-ai fi ’ndoit până și de lacrimile lui, dacă-i-ar fi curs din ochi, atât era 
de bizar în toate ecspresiunile feței. Lupta între sufletul și aerul său cată să 
fi fost grozavă, de oare-ce între aceste două ecstremitățî, ce unesc firul tutu- 
lor simțimintelor, era o prăpastie pe care o cunoștea numai dânsul, — o pră­
pastie în fundul căreia dormea adevărul, Iar de pe margini înșelăciunea îșl 
întindea aripele spre-a’l înveli c’o noapte nesfârșită.

Cu toate acestea, avea numai două-zeci de ani. Nici ecsperiența, nici lun­
gul șir al suferințelor n’avuseseiă timpul a’I face ast-fel precum era. Năs­
cuse ca toți oamenii, supuindu-se legei comune, respirând același aer; cres­
cuse ca el în leagănul copilăriei, hrănise și ’nmormântase aceleași visuri, și 
viitorul ’i era âncă ’n fașă. De ce dar, de la două-zeci de ani, natura ’I dă­
duse un caracter atât de îndoios, atât de straniu ?

A suferi și a nu ’ți cunoaște nimeni suferința, e lucru atât de obicinuit; 
dar numai pentru-un moment, pentr’o zi, pentru-un an. — A fi ensă viața 
’ntreagă un mister către acei care te ’nconjoară, este a nu te-aseraui cu nici 
unul dintre ei, și tocmai aceasta stabilea trăsura caracteristică a lui Ermil.

Nu era ensă un mizantrop. Ii plăcea să trăiască; alunecase de multe ori 
pe povârnișul slăbiciunilor omenești, făcuse chiar fapte vrednice d’un des­
frânat, dar în tot-d’auna și ’n fața ori-cui rămăsese același. Avea prieteni 
destui, și ei se deprinseră cu densul, il iubeau, și poate tocmai pentru aceia 
că nu li se părea destul de sincer. Mirarea și temerea îl cuprindea numai 
atunci, când Ermil dispărea dintre ei pentru-o lună sau două, fără ca ni­
meni să știe unde și pentru ce-a dispărut. Știau numai atât, că el se va ’n- 
toarce; dar că unde-a fost și ce-a făcut nici ei nu’l întrebau, căci respunsul 
nu le-ar fi dat nici o domirire.

Pentru-a patra oară dispăruse Ermil din mijlocul prietenilor săi. și de-astă 
dată lipsa lui începuse a ’I îngriji. Nu ’l văzuseră de aproape șease luni. 
In zadar îl căutau și se întrebau unii pe alții. „Va fi murit" rostea cel mai 
bănuitor; „Nu se poate! o să se întoarcă" ziceaâ cel-l’alți, și din zi în zi îl 
așteptau să sosească.

Ori cât de stranie le era prietenia lui, se obiclnuiseră cu densul precum te 
obicinuești cu cântecul cocoșului în zori de zi, — și cu toate că acel cântec 
’ți produce o impresie misterioasă, dacă ’ntr’o dimineață nu ’l auzi, ’ți în- 
chipuești că noaptea a stat pe loc.

„N’o să ’l mai vedem !" fusese ultima credință a acestor prieteni sinceri 
pentru densul, și unii chiar începuseră a ’l uita, dupe ce mal întâi cugetaseră 
fie-care, că s’a sinucis, că s’a călugărit, c’a plecat în Franța, în America și 
altele multe.

Numai unul dintre toți, cel mai intim, venea câte-o dată la singuratica-! 
locuință, ca să-i deschiză ferestrele, să-i ude câte-va flori ce avea, și să vază 
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dacă nu i s’a furat din lucruri, căci Ermil nu lua nimic cu densul când 
pleca, Iar cheia o lăsa în ușe, fiind sigur că același prieten va îngriji de 
casă ca în tot-d’auna.

Penă și acest prieten îșl pierduse ori ce speranță, iar când proprietarul 
casei veni să-I spue că termenul chiriei pentru cele 6 luni viitoare sosește 
peste două zile, nu știu ce să răspundă; ar fi voit să plătească în locul lui 
Ermil, dar cine știe de avea să se mal întoarcă. In tot cazul, spre a-I face 
economie, cugeta să-I ducă bagajul la el acasă, iar proprietarul să ’și caute 
alt chiriaș. Faptul era să se ’mplinească a doua zi chiar, — și la ora când 
prietenul veni să deschiză ușa lui Ermil, o căruță pentru bagaje era deja la 
poartă.

Când făcu ensă primul pas în odaie, rămase nemișcat ca ’n fața unei fan­
tome spăimântătoare; Iar strigătul ce scoase nu fu nici de bucurie nici de 
groază.

Ermil era înăuntru, răsturnat într’un fotoliu, cu spiritul cufundat în con­
ținutul unei fol de hârtie.

— Pe-unde-al intrat ? .. îl întrebă prietenul, dupe ce se asigură că ochii nu’I 
înșeală.

Drept ori ce răspuns, Ermil îi arătă fereastra întredeschisă, pe care vân­
tul o clătina, ca și cum ar fi vrut să zică : „pe-aci!“

A descrie toată convorbirea lor de-aproape două ore, este a arăta carac­
terul lui Ermil în toată goliciunea și a mări din ce în ce mirarea prietenului, 
care sfârși prin a-I zice : „De nu te-așl cunoaște de când eram copii, ași 
crede că ești un demon!4

La aceste cuvinte buzele Iui Ermil strecurară un zîmbet rece, iar privi­
rile lui păreau că vor să topească literile dupe foaia de hârtie, pe care 
âncă-o ținea în mână.

— Ce e acea hârtie? îl întrebă prietenul vrend de-astă dată să-Ipătrunză 
secretele.

— lat’o! zise Ermil, întinzendu-I foaia de hârtie.
Era oare amintirea unul amor sugrumat de soartă în primul său avent ?
Era oare conținutul sfaturilor părintești, pe care fiul le aruncă în fundul 

unui cufăr când este fericit și le scoate spre-a le uda cu lacrimi, când se 
vede ’n nenorocire ? Era oare un act de familie, un testament, un act de 
moarte saîi de cununie?

— Nu!..
Asemenea hârtii se scriu și se șterg pe fie-ce zi, pe când pe aceia de-ar 

fi rupt’o în mii de bucăți sau de-ar fi schimbat’o în cenușă, Ermil o avea 
retipărită în fundul inimei sale și acolo sufletu-I ar fi citit’o, fără a putea 
vr’o dată să ajungă la finele conținutului ei.
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Si erau numai câte-va rânduri:
Câte-va versuri misterioase ca și Ermil, — iar în fruntea lor, mal jos de 

titlu, două litere, două inițiale, scrise de-o altă mână, c’o altfel de cerneală.
O tăcere adâncă se făcu ’n odaie, și prietenii se priviau unul pe altul ca 

și cum pentru prima oară inimele lor eraâ scuturate de ori ce îndoială, de 
ori ce amăgire.

— Da, Andrei, da! . . Iubesc ’. Privirea ta ’ml spune că al ghicit totul. 
Pentru tine nu voi mal fi misterios ca altă dată. Da, cugetă cât de mare este
iubirea mea, dacă-a făcut din mine o enigmă chiar și pentru tine. Nu te mal
uita la acea hârtie, — tu n’o poți înțelege. Cele două litere, sunt inițialele
el, scrise chiar de mâna sa; dar e totul ce am de la densa. Poate că le-am
meritat pentru-atâtea suferințe! . . O ! dar dacă ele ml-aiî fost date la ’nce- 
putul amorului meu, astăzi ași avea dreptul a pretinde mult mal mult! Ași 
voi să rup această hârtie, dar când mă gândesc că numai printr’însa pot cu­
geta că ea m’ar fi putut Iubi, simt nevoe s’o privesc ziua și noaptea și să 
rămâi subt această idee, ce mă face fericit pentr’un moment, dar prin care 
inima-mi se rupe din piept, și nu va fi departe când n’o voi mal simți. Cele 
două litere sunt prima mea speranță și cea din urmă deziluzie. Si fiind că 
numele ce ele contopesc nu mal egzistă, fiind că acel nume s’a schimbat 
c’un altul, fiind că un altul a avut fericirea de-al uni cu-al său, voi păstra 
aceste doue litere curate, scrise de-o mână nesărutată de nimeni âncă, și 
când ele ’ml vor spune ’n de-ajuns că sunt nenorocit, le voi șterge cu cea 
din urmă lacrimă ca să nu mă urmeze și dincolo de mormânt!

— Ori cum ar fi amorul tău, — ori cine-ar fi aceia pe care-o Iubești, li­
niștea caracterului tău — este-o garanție pentru viitor.

— Caracterul meu?. . . Va să zică, și acum te ’ndoești de cuvintele mele? 
Dar nu ’nțelegi, că acest caracter este rezultatul unei dureri sugrumate, ce 
n’a putut izbucni, și că inima ce-o suferea s’a ros pe sine singură, facân- 
du-mă să rîd când plângeam și să plâng când bucuria ’ml-era prea mare ? 
Oh! Bucuria mal ales, e cea mal grozavă durere, căci un moment de bucurie 
’țl-aduce o viață de disperare! Eram atât de vesel când o vedeam, și-acum 
când n’am s’o mal văd...

— Ce fel? . .
— Ași fi preferat să moară, căci ași fi murit și eu lângă ea; — dar s’o 

știu că este-a altuia, s’o presupun în brațele lui, să ’ml pară că-I aud vor­
bind, — s’o visez frumoasă, bună iubitoare, și să mă deștept departe de densa, 
uitat, nenorocit, disprețuit chiar, ș’apol cuvântul „te iubesc* să ’ncânte auzul 
și să farmece sufletul acelui om pe care nu ’l urăsc, dar pe care ea ’l iu­
bește. . . Oh! spune-mi, spune-mi tu Andrei, care altul în locul meu nu și-ar 
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zdrobi capul de-aceste ziduri, când în viitor nu-I remâne o clipă de mul­
țumire ?

— Este-adevărat. O Iubești mult; dar o poți uita — să căutăm un 
mijloc. . .

— Care ? să mă sinucid ? . . E un mijloc atât de ordinar ! .. Să mă arunc 
în brațele desfrenărel și ale vițiulul! . . Ori cât de jos ași cădea, trecutul 
med nu se uită. Ș’apol ea m’ar disprețui și mal mult! . . Nu!. . Durerea 
’ml-e destul de mare, ca să pot avea un mijloc sigur, măreț și vrednic de 
amorul meu. Răzbunarea !

— Răzbunare în contra unei femei!. .
— Nu în contra femeel, ci a răului dintr’ensa !
— Și ce vel câștigă prin răzbunare ? . .
— Eu ? Nimic ! .. Dar el vor pierde totul! . .
— Am văzut pe mulțl iubind și căutând a ’șl răzbuna. In tot-d’auna ensă, 

prin mijloacele ce-au întrebuințat, aii căzut atât de jos în stima oamenilor, 
că denșil singuri au început a se disprețui, și cât n’ar fi dat să se re’ntoarcă 
acolo de-unde căzuseră. A ’țl răzbuna asupra unei femei, fie în modul cel mal 
ingenios, este a merita toate neajunsurile ce-ți s’a pricinuit; dar a o face 
să regrete, prin noblețea unul suflet mal mărinimos decât al aceluia pe care 
’l iubește, este a o adăpa cu otrava -scursă din chiar sufletul săă.

— Raționezi prea nepăsător, Andrei ! . . Arată-mi o singură femee, care 
să judece lucrurile așa cum spui, arată-mi-o, și măine nu voi mal fi același. 
Care femee a prețuit inima unul bărbat, și nu-I a căutat mal întâi punga, 
renumele și tot în fine ce-o poate ridica mal sus pe treptele vanitățel? . . A 
cerca să subjugi o femee prin noblețea sufletului, este a ’țl crea o rivală de 
moarte, căci va vedea în tine, acela ce n’a avut ea nici odată.

Mărinimia sufletului e bună în romanurl și în poezie, dar în realitate su­
fletul mare e acela care întunecă totul și se vede numai pe sine. Al meu e 
și mal mare în acest moment, căci nu numai că se vede singur, delăsat, dis­
prețuit, dar în întunericul ce ’l înconjoară, rătăcește o umbră vestejită și arsă 
de focul răzbunărel, acea umbră este corpul ce ’l conține, sunt eu. Și dacă 
sufletul se leagă de corp atât de strâns, me voiu târî cu sufletul și cu cor­
pul, și ea nu va fi nici a mea, dar nici a altuia !

Cât timp urmă această convorbise între-amândoi prietenii, ou se știe. Câte­
va zile ensă dupe acela, Andrei descuia singur ușa lui Ermil, îl uda florile, 
îl deschidea geamurile, și ore ’ntregl stetea acolo, Iar de câte ori ventul clă­
tina fereastra, ’I se părea că ’l vede intrând ca și în ziua când pierduse ori 
ce speranță d’a se mal întoarce.

(Va urma) Th. M. Stoenescu.
------------- -------------------------- -
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Am ofensat pe cât se pare pe-o doamnă ce se crede mare... 
Și știți de ce atâta vorbă și balamuc de supărare, 
La o funestă ’mprejurare e c’am primit’o în halat.
Dar dacă e numai atâta e ofensată cam de glaba, 
La cea d’ânteiu ocaziuue, fiind că ast-fel merge treaba, 
In cuiu va fi lăsat halatul ce-a fost atât de vinovat.

A. Al. Macedonski.

——<=00000-----

MONUMENTE ISTORICE

POLOVRAGII

Gând cine-va caută pe charta geografică să vază mănăstirea Polovragi, ’șl o 
închipuește așezată cu totul între munți; adevărul este că ea se află sub 
munți chiar, dar pozițiunea el este puțin atrăgătoare. Zidită pe loc șes, a- 
jungl la densa dacă vil pe calea ce duce de la Gorj la Vâlcea, străbătând 
o întinsă câmpie împestrițată cu turme de miel și cu ciobani, și având ca 
fund al priveliștel, crestele Garpaților acoperite mal în tot-d’auna de nori :

„Se întinde o câmpie
„Pe Subt poale de Carpațl
„Câmp vestit de vitejie
„La Românii lăudați

Sau :
„Munții în depărtare
„Apar ca tulbure nor, 
„Vara le e la picioare 
„Si iarna pe fruntea lor.“

Aceste versuri cât și multe altele, pot să ’țl vie în minte când te apropii 
de Polovragi, fără ca pozițiunea mănăstirii, să câștige acel caracter măreț 
la care te așteptai, mai ales dacă al auzit vorbindu-se de peștera cu sta­
lactite ce o face renumită în țară.

Polovragil, au ca âutâiu fondator, pe unul dintre marii boerl al Olteniei, 
Jupîn Danciu Pirâianu, mare postelnic al lui Matei ă Basarab, dupe cum se 
dovedește prin chipul acestui ctitor zugrăvit înăuntrul bisericii cât și prin in- 
scripțiunea ce ’l însoțește.

Al douilea fondator al mănăstirii și răscumpărător al el de la Ierusalim 
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este Const. Brâncoveanu, zugrăvit de asemenea înăuntrul bisericii dimpreună 
cu următoarea inscripțiune :

„Bunul și prea înțeleptul și mult lăudatul Io Const. Basarab Brânco- 
„veanu V. V.

Urmează apoi copii săi : Const. și Ștefan V.V. Radu V.V. și Mateiu V.V.
Toți poartă coroana pe cap și sunt îmbrăcați în tâtarce penă ’n păment 

înpodobite cu flori și cu găitane; pe supt tătarce, ce sunt întredeșchise, an- 
tereie roșii cusute cu rîuri albastre, saă albastre cusute cu flori roșii.

Const. Basarab se deosibește de cel-l-alțl prin îmbrăcăminte, de oare-ce tă- 
tarca și antereiul său sunt îmblănite cu cacom.

Se mal găsesc în fine următoarele chipuri :
a) . Al lui Mateiu Basarab, cu această inscripțiune :
„Bunul chreștin și pururea pomenitul Io Matei Basarab V.V'“
b) . Al unei femei cu însemnare că este :
„Io jupâneasa Stanka, sora Pîrâianulul."
c) . Al unul bărbat ce ne spune că este :
„Jupân Preda Vel Căpitan."
Dar ce este cu deosebire vrednic de văzut este o Maică-Precistă zugrăvită 

pe mușama de un călugăr anume Gherontie. Acea icoană prin ecspresiunea 
ce se află în trăsurile feței și în coloritul el, este o adevărată minune.

De mare interes este și un mormânt pe lespedea căruia am putut descifra 
numele de Andrei Scorei sau Scorean și data de 7,200 de la facerea lumii. 
Pe cât am aflat, acel mormânt ce se află acum în biserica femeilor, era a- 
șezat dintru început lângă icoanele catapeteazmil, ceia ce dovedește însemnă­
tatea mortului. Tradiția spune că a fost un viteaz al Olteniei. In tot cazul, 
mortul, a trebuit să fie un om de sabie și fala lui de la sabie a purces, 
căci pe lespedea mormântului său se află cioplit un braț ce ține o sabie în 
mână. Pe ante braț, se află o stea ce nu poate fi de cât o decorațiune.

Mobilierul mănăstirii este ruinat, iar un torent din vecinătate mănâncă 
din ce în ce locul pe care se află întregul așezământ și amenință să dis­
trugă cu desăvârșire și într’un timp apropiat, acest monument istoric.

Transcriu aci, pisania ce se află de-asupra ușel bisericii pentru cel care ve­
nind în urma noastră n’o vor mal găsi în picioare :

„Această sfântă biserică ce într’ânsa se prăznuește adormirea prea sfintei 
„stăpânei noastre născătoare de Dumnezeu, care biserică fost’au zidită din 
„temelie de Jupân Danciu Pîrâianu, marele postelnic în zilele prea luminatului 
„Domn Io Mateiu Basarab voivod și n’aîî apucat s’o isprăvească și s’o îm­
podobească și a fost și închinată așa ne isprăvită la sfântul Ierusalim și 
„părinții de acolo până la o vreme o căuta; ânsă dupe vremi întâmplându- 
„se în țara aceasta Românească multe întâmplări și primejdii de alte limbi
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„streine, așa au venit lucrul acestei sfinte case de s’au părăsit de tot de a 
„stat pustie ani cincl-zec! : iar când a fost leatu 7198 : dăruit’afi Dumnezeu 
„cu stima țării de Domn pre bunul chreștin Io Const. Basarab a fi Domn a 
„toată țara Românească, pe acele vremi, și fiind ispravnic loan, vorbind de-a 
„pururea de această casă așa părăsită, adus’au aminte cu îndemânare și cu 
„multă rugăciune către alesul Domn și marele ctitor. — Io Const. Voivod, iu- 
„bitor de Ghristos Domn, tocmeală aii făcut cu prea sfințitul patriarch al 
„Ierusalimului chir Dositeitî, de aii dat această sfântă casă pe seama Măriei 
„Sale și Măria Sa au dat în locul acestei case, la sfântul Ierusalim, trei 
„pungi de bani, cu care bani s’aîî făcut odăile de la sfântul Gheorghe din Bu­
curești, Iar dupe dorința acestui părinte loan câștigând această casă, așa 
„s’au îndemnat și de iznoavă toate le-au ridicat și cu frumusețe zugrăveli 
„le-au împodobit și advonul acesta al bisericii l’au făcut ca întru pomenire 
„să aibă în veci nesfârșită și cel ce au început și cel ce au cumpărat și cei 
wce au isprăvit întru mărirea lui Dumnezeu și întru pofala maicii sale ; și 
„s’au isprăvit la leatu 7512, ziua Marți, Septembrie 11.“

AL A. Macedonski.

OAMENII FOSILI
sr

OAMENII SfiLBATECI

D-nul de Quatrefages a publicat în Journal des Savants un șir de studii 
antropologice, pe care apoi le-a reunit intr’un volum,

Să vorbim mai ânteiu de omul fosil : palentologia umană este o știință cu 
totul nouă, dar ce s’a afirmat cu mare repeziciune; ea atribue origina omu­
lui unei date destul de vechi.

„Egzistența omului terțiar, zice D-nul de Quatrefages într’un comunicat 
către Academia de științe, este controversată în zilele noastre. Adese ori s’au 
adus în dezbatere considerațiunl streine de știință ; lucru de însemnătate este 
că teologii și liberii cugetători une-orl s’au unit spre a găsi asemănări mal 
mult sau mal puțin apropiate între oamenii actuali și maimuțe.

Cu toate acestea, pențru cei d’ântiu, ființele piticoide au dispărut o dată cu 
creaturele, al cărora aii fost reprezintanții timporall cel mal înalț!, cât deș­

ii Din La Science Popnlaire. 
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pre cel de al douilea, el au fost străbunii noștri, și, în mod fisiologic, noi 
le stintem strănepoți.

In afară, de aceste argumente, care n’au nici un temei științific, egzistența 
omului terțiar, fără, a fi demonstrată într’un mod atât de pozitiv ca egzistența 
omului cuaternar, s’arată a fi sprijinită de un oare-care număr de fapte po­
zitive. Am insistat cu deosebire asupra celora pe care le-a adus d-nul 
Capellini.

Vom arăta, pentru acest cuvent, unele dintre descoperirile d-lul Capellini, 
care este un geolog Italian cu merite însemnate. Studiul d-lul Capelini apăru 
în 1875 sub titlul : Omul poliocen omul zoocen; dupe d. de Quatrefages, 
desenurile sale eraă absolut demonstrative. Ele reprezintau inciziunl făcute 
pe oase de balenotus, lustruite pe o margine, aspre pe cea-l-altă. Numai un 
instrument tăios întrebuințat în mod oblic poate să facă asemenea inciziunl. “ 
De multe ori s’a căutat ca ele să fie imitate, dar încercările aii rămas fără 
izbăndă; la congresul din Buda-Pcsta, s’a obiectat autorului că acele inci­
ziunl, aii fost făcute poate de dinții altor pești; la congresul din Lizbona, 
d. Capellini arătă niște părți de omoplate de balenotus purtând pe ele inci­
ziunl de o formă curbă. Se pare că numai mâna omului trebue să fi fost 
în stare să le facă. „Este evident că vre-o ceată de oameni sălbateci a dat 
în timpuri înapoiate peste cadavrul acestui mare cetaceu și ’l-a zmuls carnea 
prin ajutorul cuțitelor de piatră cu care se serveaă, dupe cum se mal în­
tâmplă să facă chiar în zilele noastre, triburile sălbatice din Australia.

Dupe oare-care ezitațiunl, d. Quatrefages, se unește să priimească autenti­
citatea omului terțiar de la Thenay, în provincia Beauce. Deja cu mult îna­
inte, d. abate Bourgeois găsise în terenul aceleiași localități, niște silecsurl 
pe cari le privea ca lucrate, de mâini omenești. Abatele Bourgeois, prezintă 
la congresul internațional de antropologie și de arheologie preistorică din 
Paris în 1860, „studiul asupra silecsurilor lucrate descoperite în depozitele 
terțiare din comuna Thenay, lângă Pontlevoy (Lovi-et-Cher).

Cestiunea fu din noU dezbătută la congresul din Bruxelles și o comisiune 
fu numită că să egzamineze numeroasele bucăți aduse de directorul colegiu­
lui de la Pontlevoy.

Punctul cel mal însemnat, n’a fost stabilit dupe părerea noastră. Acest 
punct este cestiunea a chiar stratului de silecs, căci terenul localității poate 
să dea naștere la mari erori, terenul cretaceii fiind acoperit de o formațiune 
de argil împănată cu silecs, ce pe une locuri a fost atins de sapă : chiar 
versta acelui argil cu silecs, n’a fost determinată âncă într’un mod pozitiv.

Intr'una și aceiași brazdă se pot găsi bucăți de silecs aparținând la for­
mațiuni foarte deosebite între ele.

Dar să revenim la silecsurile aduse de d. Bourgeois la Bruxelles; păre>
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rile, fură diverse; cinci membri al comisiunel, nu recunoscură lucrul omului 
pe nici unul din silecsurile ce aveaă dinaintea lor; cel-l-alțl nouă membri, 
printre cari se afla și d. de Quatrefages ce făcu oare-care rezerve, declarară 
că afl constatat că mâna omului a trebuit să treacă pe mal multe din acele 
pietre.

Mai târziii, d. de Quatrefages nu mai făcu nici o restricțiune întru a re­
cunoaște egzistența omului terțiar, înfățișându-i-se noul obiecte printre care un 
fel de instrument de piatră foarte bine caracterizat, ce ’l întăriră în cre­
dința sa.

Cu toate acestea, îndoelile nu suut distruse cu desăvârșire, căci, re­
zervele făcute de o comisiune compusă de geologi foarte distinși, trebue 
negreșit să dea de cugetat. OrI-cine a studiat mult timp terenul cretaceă 
și terenurile formate din rămășițele sale, a întâlnit, nu o dată ci de o sută 
de ori, obiecte pe care la prima vedere, le putea lua cu înlesnire drept o- 
biecte prelucrate de mâini omenești. Pe lângă aceasta, în acest argument, 
nu se coprinde multă putere : „Aceste sfărâmăturl pot să fie opera o- 
mului, deci ele sunt opera lul..“

Egzistența omului terțiar, admisă de unii dupe indicațiunile cele mal îndo- 
oase, negată de alții, — rămâne âncă într’un fel de întuneric. Critica știin­
țifică nu ar recunoaște-o ca unul din acele fapte ce nu mal aii nevoe de de- 
monstrațiunl, și cari sunt confirmate din timp în timp prin noi descoperiri. 
Descoperirea obiectelor aplicate la industria omului s’a făcut adese-ori de 
persoane care n’aîi stabilit în deajuns adevărata natură geologică a stratu­
lui : terenurile superficiale sunt foarte greu de studiat, fiind că prezintă pu­
țină rezistență, putându-se muta (fin loc în loc și mai ales fiind-că aii sufe­
rit preschimbări prin amestecătură cu materii diferite de natura lor.

Intru cât privește pe omul cuaternar, documentele relative la dânsul sunt 
foarte numeroase. D-nul Hamy a publicat, în 1870, o Prescurtare de Paleon­
tologie umană, în care rezumează toate descoperirile făcute până atunci asupra 
oamenilor geologicește anteriori acelora care populează astă-zl globul. Primul 
capitol al cărțel d-lul de Quatrefages este un rezumat al acestui studiu. D-nul 
Hamy împarte timpurile preistorice în două diviziuni: perioda archeotichă, care 
începe de la terenul miocen până la finitul terenului protopliocen și al pe­
rioadei neolithice. El împarte perioada vechie în epoce caracterizate prin oare 
care animale. Coborînd din iimpui prezent, se găsește epoca cervus taraudus, 
epoca elephas primigonius epoca elephas meridionalis, etc. etc.

Q continuare de epoce de acest fel a fost stabilită și de d-nul Lartet, care 
cel d’ântâl a întrebuințat o metodă în căutările relative la terenurile cuaternare.

D-nul Lartet împărțea speciile glaciale care lipsesc faunei noastre actuale 
în două grupuri, grupul borea și grupul meridioal. Amândouă coprind specii
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astă-zl dispărute și altele care aii emigrat fie la Nord, fie la Sud. Omul a 
viețuit în același timp cu aceleași animale.

Un fapt important reeșea din acele observațiunl, ori cât de incomplecte ar 
fi fost: „Puțin dupe începutul timpurilor cuaternare, în împrejurimi, la epoce 
apropiate, și supt niște medii oare cum asemuitoare, a egzistat cel puțin două 
rase omenești bine diferite una de alta. De aci se poate conchide că omul 
era deja de mult pe pământ și că suferise, de sigur dupe multe secole, ac­
țiunea condițiunilor de egzisfențl diferite, păstrate fie prin durata lor, fie prin 
migrațiunl la suprafața globului." D-nul de Quatrefages pretinde că omul 
datează cel puțin din epoca pliocenă.

Ori ce timpi s’ar da, omul cuaternar este tot d’auna om în toată pu­
terea cuvântului, în sensul că îi se găsește piciorul și mâna ca ale speții 
noastre; dubla încovoletură a spinei dorsale, caracter cu desăvîrșire impor­
tant, și predomnirea craniului asupra feței. In craniul Neaderthalulul, de 
care s’a vorbit așa de mult, și care s’a găsit atăt de bestial, se vede cu 
toate acestea o capacitate craniană îndoită ca aceia ce s’a atribuit celui mal 
mare goril. Hunley calculează, pentru capacitatea craniului Neaderthalulul 
1220 centi-metril cubici, și pentru goril numai țifra de 550 de centimetri 
cubici.

Dacă trecem la studiul raselor fosile găsim pe aceia al omului de Canstadt, 
care este dolicocefal; omul de Canstadt avea o frunte îngustă, arcadele sprin- 
cenelor mari, o bărbie ascuțită, bolta craniană turtită și prelungită înapoi. 
El lucra silecsul și sculpta coarnele de cerb, măselele de urs, purta colete și 
brățări făcute din scoici și polypierl. ■

El seamănă cu unii din oamenii actuali, cu BoschinanI, cu Australianil, și, 
ca denșii ducea o viață nomadă și trăia cu vânătoarea. Această rasă locuia 
împrejurimile. Rinului, ale Senei, pe lângă Pyrinei, Suedia, Italia, Spania, 
Boemia ; typul șeii s’a propagat până ’n timpurile moderne. Craniul Neadertha­
lulul s’a propagat de asemeni, dar, observând mal de aproape, numărul cra- 
niilor zise neaderthaloide s’a ’ntins cu repeziciune. D-nul Cornu a descoperit 
cinci din ele cele mal bine caracterizate, și printre dânsele figurează și acela 
al lui Robert BruCe, eroul Scoțian.

Alte craniurl de asemenea fel s’aii găsit în Anglia. In Franța, Godion a 
studiat pe acela al lui Saint Mansuy, ale cărui arcade sprincenoase sunt mal 
puțin pronunțate, dar avend fruntea mal turtită și bolta craniului mal aple­
cată ca acelea ale Neaderthalulul însuși. D-nul Vogt a citat, în acest șir de 
fapte, ca egzemplu pe chiar unul din prietenii sel, un doctor alienist însemnat, 
ale cărui craniu și arcade sprincenoase sfmt întocmai ca ale Neaderthalulul.

De sigur că ast-fel de egzemple, trebuie să facă pe savanțl foarte prudenți, 
și a’I împedica de a voi să stabilească prea repede pretinsele rase fosile; 
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craneologia este o știință âncă în fașe; ea conține observațiunl, dar n’a găsit 
âncă legea adevărată care unește caracterele cutiei osoase cu dezvoltarea ce­
rebralul.

Substanța cerebrală are o egzistență misterioasă a cărei natură nu se 
cunoaște; s’au văzut mulți cu capetele bine făcute, prezintând un typ de 
perfecțiune, și cu toate acestea să fie cel mal leneși, cel mal stupizi. Din 
potrivă s’au văzut oameni eminențl fie prin natura morală, fie prin talent, 
și cu toate astea forma capului să fie din cele mal bizare.

S’apol, d-nul de Quatrefages zice cu drept cuvent: „Faptele ce am 
amintit, sunt de ajuns pentru a demonstra că forma craniană, calificată 
adesea de bestială, nu presupune nici de cum lipsa unei inteligențl supe­
rioare. Ne dă chiar dreptul de a zice că individul ale cărui oase s’au găsit 
în caverna Neaderthalulul a putut chiar el să aibă toate calitățile intelectuale 
și morale, permise de modul său de a viețui și de starea sa socială ! D-nu 
de Quatrefages ne arată apoi rasa numită Cro-Magnon care vine imediat de­
asupra acelei de Canstadt; un craniu al acestei rase măsurat de Broca are 
1590 centi-metri cubici, supun mediei opținute de același savant asupra 125 
craniurl din secolul al nouă-spre-zecelea.

Rasa Cro-Magnon a trecut prin toate timpurile cuaternare și chiar le-a 
supra-viețuit. Dupe valea de la Vezera pe care lucrările lui Lartet au fă- 
cut’o celebră, se găsește această rasă în multe locuri, în caverna de la 
Moustier, la Langeria, la Eyzies, la Madelena ; se găsesc urme de industrie 
și asemănări cu Peile-RoșiI din America, care fac războaie și vânători.

Titlul operei savantului naturalist este : «oamenii fosili și oamenii sălba­
teci." Acel care se ocupă cu antropologia pot citi în întregul el această carte : 
într’insa sunt o mulțime de informațiunl aproape de necrezut, cu vederi ge­
nerale, în care o știință precisă și justă luminează un spirit într’adevăr 
filosofic.

LA VIZITA
ȘCENE DIN VIAȚA BUGUREȘTEANĂ

I
LUNI

Intră mal ânteiu pe ușă o doamnă renumită pentru.. (trebue să fim po- 
liticoșl cu secsul frumos)... pentru inteligența el. Acest fapt a și pricinuit 
porecla ce poartă și care, cu toate că este numele unei pasere domestice, nu 
este mal puțin răsunătoare.
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Stăpâna casei este una dintre cele parvenite care pentru că sunt bogate, 
se cred și de viță mare.

— Al auzit ?...
— Ce?
— Cum ? Nu știi că prietinei dumitale i-a murit băiatul ?
— Nu mă interesez de morțl, răspunse stăpâna casei.
— AI dreptate; mal ales când n’a fost treabă mare de el...
Pauză.

Intră o altă doamnă.
— Ce vreme frumoasă !
— Admirabilă.
— AI fost la șose ?
— Nu.
— Cum se poate ? Pe așa vreme frumoasă ?
— In adevăr am făcut rău căci vremea este foarte frumoasă.
Aci altă pauză.

O doamnă cu bărbatul său se ivește la ușa salonului.
— Ce timp nesuferit! când frumos, când urît, — nu știi cum să te mal 

îmbraci!
— In adevăr, zise stăpâna casei, timpul este prea schimbăcios.
— Și se răcește așa de lezne, zise bărbatul.
— Da, boli în toate părțile.
Nouă pauză, și ca intermezo, încrucișarea următoarelor dialoguri :
— Dar cu slugile ?... Nu este așa că am ajuns rău de tot ?
— Apropo, Doamnă, mal aveți, acel minunat bucătar care face o galan- 

tină atât de. bună ?
— Negreșit că ’l mal am ; ânsă trebue să ’I sufăr toate capriciurile.
— Cât sunteți de fericită !
— Și face galantina tot atât de bună ?
— O ! Mi-aduc prea bine aminte de cea pe care am mâncat’o... Era de 

gușă de curcan...
Stăpâna casei :
— Cu fisticurl.
— Era delicioasă.
Stăpâna casei:
— Nu este așa că era delicioasă ?
Afirmare din nou, intrarea unei noul vizite și iar pauză.

Era o doamnă în negru; figură de conservă în oțet; ea semăna foarte 
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mult cu o cioacă saii cu una din acele păpuși de cârpă pe care o pun ță­
ranii prin vil sau prin arături ca să sperie paserile.

— Inchipuiți-vă de unde viii?
— De unde ?
— De la vară-mea ? A făcut un băiat care a și murit.
— Bine că n’a făcut de cât unul căci am văzut’o acum câte-va zile și 

bănuiam doul, zise stăpâna casei.
— Atâta mai lipsea! zise vara vorbind din vcrful capului. Eiî zic: 

Bine că a murit și cel pe care l’a făcut. Avere n’are nici ea nici el..
— Dar se zice că bărbatul săă are viitor...
— Viitor, vorbe late... Așa se zicea și de bărbatu-meâ când l’am luat, în­

trerupse buna verișoară. A! dar apropo de bărbatul verii mele... Nu ’mi 
vorbiți de densul... Sunt indignată...

— Si de ce ?
— Este un monstru... Inchipuiți-vă că i-a părut rău de moartea copilului, 

dovadă că i-ar fi părut bine d-a mumei.
— Evident. Este un monstru.
— Ce om nerușinat ma ch&re :
— Ensă, obiectă cu timiditate un noii sosit, se zicea că se iubesc și...
— Si... și... Te amesteci domnule în multe, dar...
- Dar ?
— Ești prea bun la suflet, zise luând u-șl seama vara cea în negre.
— Și va să zică tot al avut dreptate când s’a făcut această nuntă ?
— Să ’nțelege... Un om cu desăvârșire stricat... Scrie în gazete, tipărește 

cărți !
Doamna în negre, sau mal bine zis vara cea bună, se sculă și salutând 

din înălțimea celor cincl-zeci de ani al săi, ieși.

Intermezo între cel rămași și stăpâna casei.
— însurat de un an abia și dorește moartea nevestei sale !
— Mărturisește ensă că a câștigat o înrudire strălucită.
— Strălucită. — Cu toate aceste, Doamna X. este într’alt-fel o femeie 

foarte bună.
— Mal ales pentru bărbați.
— Ar fi și mal bună, zise stăpâna casei înrăită fâră motiv, dacă m’ar 

slăbi cu biletele prin care îmi cerșește câte 10 sau 15 franci de coșniță...
— Bine, zise un profan, știam că bărbatul seu a câștigat acum câți-va 

ani, un proces de mal multe sute de mii de franci...
— Să mal fi fost...
Pauză.
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— Dar procesul maiorului G... ?
— E condamnat, ma chere.
—■ Condamnat ? Și doamna X..., nu ne-a spus nimic !
— Cum vrei sg vorbească de maiorul?...
— A! Da; îmi aduc aminte; ensă e mult de atunci; mult de tot...
Pauză și nouă vizită.

— Mare eveniment : Bal la Y..., peste doug săptămâni.
In adevăr % — Y..., sg dea bal ?
— Mi-am și comandat rochia...
— Cum e!
— Pompadour. Atlaz trandafiriH-pulpă de nimfă u:mită; cute Wateau; bu- 

clnete de trandafiri prin ea și un val de dantele... Va fi delicios.
— Și eu mi-am comandat pe-a mea, zise o nouă sosită. Va fi de culoarea 

„ Pmnă-Domnule !u
— Delicioasă această culoare...
— Fermecătoare.
— Si voiu purta și un buchet de prune la corsaj...
Pauză. Plecarea rochiei-prunii.
- Uf! cu buchletul el de prune ! zise stăpâna casei. Bine că știu, — să 

’ml-o garnisesc pe-a mea cu corcodușe.
Al. A. Macedonski.

------ ------------------

DANS UN ALBUM

Quand tu vois la rose s’ouvrir 
Pense aussi qu’elle doit mourir 
Et que son charme et que sa grâce 
Perissent sans laisser de trace, 
Mais si jamais il t’es donne, 
De rencontrer un coeur bien ng, 
Qui que tu sois, quoiqu’il advienne 
Garde alors sa main dans la tienne 
Et dis-toi bien et chaque jour 
Qu’il n’est d’eternel que l’amour.

Catherine Leboeuf.

------------ ----------------------
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SE REMÂN NUMAI CU TINE

Ângerii au aripi, zboară, 
Tu care un ânger ești 
Pentru ce nu zbori odată 
Ca să vil să mă găsești ?

O! dac’al veni la mine
Aripile ’țl-așl tăia, 
Ași împodobi cu ele 
Chinul și durerea mea.

Si le-așl zice să ’șl ia zborul, 
Zborul vântului turbat, 
Până ’n lumea ceia l’altă, 
Că destul cu mine-a stat.

Să rămân numai cu tine,
Făr’ de aripi ângerești, 
Ca să nu mal zbori departe, 
Ca să nu mă părăsești!

Carol Scrob.

SERACUL ȘI MILA

Dimineața, cerșetorul
Când pleca în tărgul mare, 

Se ruga la cer să aibă 
Și de dănsul îndurare.

—Doamne, cuvântă sărmanul, 
Sunt un biet neputincios, 

Nu mai sunt nici omenire!
Și nici mie de folos.

Dacă viața ce’mi rămâne 
Nu ’mi-o pot scurta, trimite
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Mila cel puțin, să’ml facă 
Zilele mal fericite.—

Și de lacrimile calde 
Ce curgeau pe fața luî

Nu se ’ndupleca nici cerub 
Și nici mila nimenui.

Pe la porțile bogate 
Câte zile așteptase,

Pe la colțuri și prin terguri 
Câte cântece cântase

Nu se știe, —dar când seara 
Deznădejdea ’l apăsa,

Dumnezeu era departe 
Și departe mila sa.

Mila era tot ce ’n lume
Aștepta ca să sosească, 

Cel puțin pe patul morțel 
Zilele să-l îndulcească.

Când mizeria în patu-i
Izbutise a ’l țintui

Și din ghiarele ei nimeni 
Nu venea a’l mentui,

Auzi pe lângă densul 
O femee că-I vorbește, 

Care-i spuse că-1 e soră
Si că Mila se numește.

- Soră tu ?... rosti bătrânul...
Toată viața te-am cătat,

Si acum să’ți rîzî de mine, 
Vil când viața m’a lăsat ?

— Ensă unde și la cine 
Zici că m’ai cătat, bătrâne, 

Căci prin mâna-ml milostivă 
Nici o jale nu remâne ?...
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Cine ’ți-a știut durerea 
Ca s’o pot afla și eti, 

Cui te-al plâns de sărăcia
Ce ’ndural?...

— Lui Dumnezeii!...

—Nu ’l cunosc!... Si sărăcia 
Ne’npăcata mea dușmană

Nu se teme-afar’ de mine, 
De-altă mână suverană!...—

Cerșetorul se întoarse
Si privi în fața ei;

II mișcă atât de tare 
Chipul tinerel femei!...

Iși aduse-atuncl aminte 
C’o văzuse și-altă dată,

Dar că nu’și închipuise 
Că și densa e bogată.

—Te-așteptam la poarta ’nchisă 
A bogaților mișei,

Pe când tu erai aproape, 
La săraci, la frați d’ai mei!.. -

— Da, bătrânule ; - bogatul
De-al meii nume nici nu știe...

Tot săracul te ajută 
Dacă ești în sărăcie.

Dar, târziii fiind acuma
Binele să pot a’ți face, 

Ajutorul meti din urmă
Este moartea; — mori în pace! —

Si murind rosti săracul:
—Mila era ’n pragul meu,

Si-o cătam în omenire, 
Si-o ceream lui Dumnezeu!

Th. M. Stoenescu.
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EPIGRAMĂ

Coprins de al gloriei nesațiu
Albit de am, dar tot copil, 
E lezne sg mS faci Zoii 
Când singur tu te faci Ilorațiu.

AL A. Macedonski.

A LPHONSE K’ARR

TEI
(urmare)

XIII

NU Mfi-UITA

Se ’ntâinplă ca ’ntr’o dimineață,, Stephen să 
găsească pe Magdelina în grădină. Se prefăcu 
mai întâi că n’o văzuse, ca să aibă timpul să 
’șl readune puterile.

De mal multe zile, Stephen nu mai putea 
sta în odaea sa; se ducea departe ca să se 
plimbe și se întorcea foarte târziu. într’o zi, 
se întoarse bolnav de friguri. Genoveva spuse 
domnului Muller, care veni să ’l vază. EI 
vorbiră cât-va timp, și, când Muller se sculă 
să plece, Stepheu luă de la căpătâiul său un 
buchet de miozotis:

— Dă, te rog, acest buchiet, domnișoarei 
Magdelina; Tam cules pentru dănsa.

Și Muller îșl îndeplini însărcinarea.
Stephen nu putu să iasă două zile din casă; 

ar fi voit să se scoale spre a se coborî în 
grădină; picioarele nu ’l putură susține și 
căzu.

In tot timpul cât nu eșise el îșl făcu o 
mulțime de planuri, și luă o hotărîre. Această 
hotărîre era de a destăinui amorul său Mag- 
delinel, la cea d’ântâl ocaziune priiucioasă.

Cu această hotărîre, când se coborî în gră­
dină, găsi pe Magdelina.

Se apropiă de dânsa și o salută. Magdelina 
îl mulțumi din cap ; apoi amândoi se roșiră, 
și trecu cât va timp fără să spuie vr’un cu­
vânt nici el nici ea. Cu toate acestea Ste­
phen ridică ochii, privi pe Magdelina, a cărea 
frumusețe devenise mal atrăgătoare printr’o 
pieptănătură simplă și puțin îngrijită și prin 
rochia el albă ca zăpada.

El cugetă că dupe o tăcere așa de lungă 
nu mai putea începe convorbirea prin „Cum 
mal petreci! “ El făcu o silință ca omul care 
închide ochii pentru a sări o groapă a cărea 
adâncime îl înspăimântă și deschise gura spre 
a zice : „Magdelino“... dar era atât de miș­
cat, că vocea nu putu să Iasă din pieptul său. 
Atunci Magdelina îl zise :

— Ești âncă slab, domnule Stepheu. AI 
fost greu bolnav?

— Am suferit puțin zise el; dar ca să mă 
vindec, îmi sânt de ajuns razele soarelui și...

Ar fi voit să zică: „Ființa dumitale, privirea 
dumitale mal dulce ca soarele, vocea dumitale 
care ’ml pătrunde inimadar se opri.

Mal trecu un moment de tăcere. Magdelina> 
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care avea deprinderea lumească, luă un su­
biect de convorbire.

— Iți mulțumesc pentru buchletul ce ’ml 
al trimis. Miozotisul, — Nu me uita, dupe cum 
zice Goethe, — este floarea mea favorită.

Și convorbirea lor luă o ast-fel de întorsă­
tură, că vorbiră despre poeți și despre scrie­
rile lor, iar Stephen cugetă atunci că în loc 
să mărturisească prin grai amorul s<3u către 
Magdeliua, ar fi mal bine să ’I scrie.

XIV

SUZANA MAGDELINEI

Acum patru zile, credeam că voi veni să 
te îmbrățișez, dragă Magdelino; mama, tata 
și eh am făcut o vizită de două zile unul pri­
eten al tati, care locuiește cu trei poște de­
parte de orașul nostru. Dar o împrejurare 
ne-a oprit de a veni să te vedem.

Trebuia să plecăm la două ore; spre a nu 
pierde dimineața, ni se propuse să facem o 
plimbare pe marginea rîului. Stil că nu ’ml 
placo să stati la țară, nu ’ml place nici vân­
tul, nici osteneala, nici soarele, nici pământul 
gloduros. Așa că, am petrecut ca toată lu­
mea. Timpul era frumos; se vorbea de una și 
de alta, unii spuneau că adoară singură­
tatea, pe care eă nu pot s’o sufer.

Cu toate acestea, suferiam urîtul cu mulțu­
mire, mal ales că aveam speranța de a veni 
la tine. De o dată se auzi un zgomot! mal 
mulțl oameni, de partea cel 1-altă a rîului, 
strigat! și chiemaă în ajutor; semnele și ges 
turile lor ne făcură să ne uităm în apă.

Grozăvie! un om se lupta cu moartea, din 
moment în moment apărea pe apă, și vocea 
sa sugrumată punea silințe zadarnice spre a 
chîema, și producea un urlet îngrozitor; ochi 
săi albi eșiseră în afară ; fața ’I era vănătă 
și brațele căutau a se apuca de ceva spre a 
găsi un reazem. Nimic! nu găsea nimic! și, 
cu toate silințele’I, dispăru. De două ori îl 
văzurăm reapărând; a treia oară, apăru nu­
mai o secundă, și apoi nu ’l mal văzurăm. In 

acel moment, un bărbat, care era și el de 
față, pe cel-l’alt țărm al rîului, se desbrăcă 
se aruncă în apă și înotă spre locul unde 
dispăruse înecatul. II urmăream cu ochii pă­
trunși de frică; el îșl cufundă capul în apă, 
și apoi corpul: nu se mal văzu de Ioc, și toți 
înghețaseră de groază ; nimeni nu mal resufia ; 
dar puțin mal departe, apa clocoti și văzurăm 
apărând doi oameni; resuflarăm. Atunci se 
petrecu o scenă înspăimântătoare! o luptă 
sălbatică să ’ncinse între ei. înecatul, furios, 
nebun, vrea să iasă din apă în întregul săă: 
salvatorul lui vrea să ’l susție și să ’l scoată 
la mal; dar disperatul îl apucă de gît, îl 
înfășură cu picioarele, și amândoi se dezbăteaă 
unul în brațele altuia. Tânărul fu învins do 
cel înecat; cu toate silințele lui, se cufundă 
în apă și văzurăm întinzându-șl gttul spre a 
respira: el strigă, pronunță un nume, un 
nume ce semăna cu al tăă. . . și apa îl în­
ghiți pe amândoi. Un strigăt de groază iz­
bucni din toate părțile; capul ’ml amețise; 
căzui în genuchie înaintea tati și a priete­
nului săă:

— Duceți-vă, duceți-vă 1 le zisei plângând 
și rugându-mă, scăpați’l! nu ’I lăsațl să 
moară!

Tata nu știa să îunoate; prietenul săă era 
nghețat de frică, fără putere și fără con­
știință.

— 0 Doamne! strigai, nu vezi tu aceia ce 
se petrece?

Oh! Magdelino, ce spectacol îngrozitor! apa 
’șl reluase cursul liniștit; tata zise:

— Nenorocitul cât trebuie să sufere; cu­
nosc un asemenea caz, în care un om înecat a 
trebuit să ’șl sfărâme capul de pietrele din fun­
dul apel, spre-a ’șl scurta suferințele.

Remaserăm câte-va minute, muți și în ame- 
țială, cu ochii țintiți pe luciul apel: Mal tre­
cură cinci saă șease minute, și tata, luându-mă 
de braț, îmi zise:

— S’a sfârșit! Să mergem.
S’a sfârșit! Acest cuvânt îmi luă ori co 

speranță
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S’a sfârșit! Nu puteam crede că Dumnezeii 
va lăsa să moară un biet nevinovat.

— Oh! zisei, nu este oare un Dumnezeii?
Tata ’ml respunse:
— S’a sfârșit! E mort! el nu mal simte 

nimic.
Trecuseră zece minute, lungi ca zece ani 

nesfârșiți.
Plecarăm. De-o dată oamenii care se aflati 

pe ce-l-alt țărm începură a striga; mă reîn- 
torseiă alergând, din noii la marginea apel; 
speranța mă reînsufleți. In adevăr, apa se ri­
dică în clocote. Unul reapăru alb ca un mort 
Care era dintre amândoi?

Toți se îngrijeați; scăpase oare tânărul de 
furia înecatului ?

El respiră din toate puterile, ’șl ridică pă­
rul dupe ochi, privi cerul și se aruncă din noă 
în apă. Era el 1 Nu voea să părăsească pe 
înecat; trecu un moment de îngrozire și re­
apăru; el tîra dupe sine un corp aproape 
mort și înnota cu greutate spre țărmul opus 
nouă. O ! Magdelina ! cât de fericită m’am sim­
țit, când ’I am văzut eșind la uscat; bărbatul și 
femela care se aflatt pe cel-l-alt țărm dădură 
primele îngrijiri înecatului; salvatorul săii căzu 
în genuchl și se părea că mulțumește lui Dumne­
zeu ; apoi de osteneală, se aruncă pe iarbă. Cel- 
l-alt îșl reveni în simțiri.

împreună cu bărbatul și cu femela, se apro­
pia de salvatorul său, și îl dete îngrijirile ce 
’I datora, spălâudu-I rănile, făcute chiar de 
dânsul în disperarea înneculul săă.

Malul rîulul ne despărțea ; aș fi dorit să mă 
duc la acel tînăr și să ’I mulțumesc. Dânsul 
se sculă, se apropie de țărm și culese un bu- 
chiet de „nu mă ulta,“ pe care ’l puse în 
sînul său.

Se vede că voea să păstreze o amintire.
II făcui un semn cu mîna, și ’I strigai: 

„bravo, tinere, foarte bine !“ Si eram atât 
de mișcată că n’am mal văzut nimic; nici 
n’am știut când am plecat.

Magdelino, am jurat de atuncea să nu mă 
mal duc nici la țară, nici pe malurile vr’u- 
nul rîii. Mi s’ar întâmpla vre-o dată să mor.

Adio, — această amintire mă amețește și 
acum, nu mă mai gândesc la alt-ceva; peste 
câte-va zile îți voi seri din nou.

XV
SUBT TEÎ

Era aproape noapte și-o galbenă lumină
Se restrângea din ceruri pe Iarba din grădină 

Când ziua dispărea,
Iar vântul nebunatec CU aripi parfumate 
Răpea din frunzătură suspine delicate

Și eti eram cu ea.

Către finitul zilei, soarele coborîse la ori­
zont, și mal mult de jumătatea discului săii 
dispăruse.

Pe cer, pe un fund albastru, și străvăză- 
tor, se desemnau norii groși și negri încinși 
cu o cordea roșie ca sângele, iar alțl nori 
mici și ușori pluteau liniștit, asemănându-se 
cu fumul roșiatic ca o purpură.

Supt alea teilor, Stephen, culcat pe Iarbă 
aștepta pe Magdelina și, cu cât soarele se co­
bora, cu atât privirile lui se întorceau mal în­
grijite în partea casei.

Cât era de frumoasă alea în acel moment! 
teii se îmbrățișeati prin frnnzătura lor deasă 
și umbritoare; pe pământ Iarba se așternea 
ca un covor verde Iar iedera se urcase îm­
prejurul trunchiurilor, și de sus recădea în 
ghirlande. Zioa pătrundea aci slabă și aurită, 
era o tăcere și o liniște adâncă, pe care pa­
serile, căutându-’șl cuiburile o întrerupeati din 
când în când, Iar sufletul ușor al vântului, ce 
făcea să tremure foile teilor scutura pe Iarbă 
mirosul delicat al celor d’ântâl flori.

Stephen mototolea în mâlul o hârtie ; era 
o scrisoare, o declarație de amor. El o scri­
sese în noaptea trecută în frigurile amorului 
săii; o reciti și o găsi apsurdă. Ar fi voit 
să o refacă, și ar fi dorit poate ca Magde­
lina să nu vie.

Dar ușea grădinel se deschise, și Magdelina 
înaintă repede, cu privirea scîuteetoare, cu 
fața vioae, ținând încă în mână scrisoarea ce 
o primise de la Suzana.
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Stephen ascunse hârtia și simți sângele că 
se oprește în vinele sale.

— Domnule Stephen, zise Magdelina, ’ml- 
al trimes acum vre-o câte-va zile un buchiet, 
de „nu mă uita*. De unde ’l-al cules ?

Stephen, cuprins de mirare, respunse:
— Dupe marginile unul rîu, departe cu 

două șah trei poștii de aci.
— Domnule Stephen, citește, citește.
Si ea îl întinse scrisoarea Suzanil. Stephen 

o luă și o privi cu mirare. Dupe ce citi câte­
va rîndurl, o redete Magdelinel surîzînd.

— Domnule zise ea, erai dumneata, dum­
neata ? prea frumos! cât ai fost de bun!

Si Magdelina îl întinse mîna. Stephen o luă 
dar în această apropiere a mîlnilor lor pă­
trunse cu repeziciune ca un fluid electric, ce 
’l făcu să tresară. AI fi zis că, prin două vine 
deschise și împreunate curgea același sânge, 
același suflet, aceiași viață. Privirile lor se 
împreunară și remaseră mult timp ast-fel. Si­
nul fetei se umflase și palpita; când emoțiu- 
nea atinse culmea, capul el se aplecă spre 
piept și lacrămile curgeai! din ochii el

Stephen apropie mâna Magdalinel de inima 
lui și amândoi remaseră ast-fel mult timp fără 
a ’și vorbi; dar Stephen, d’abia în cele din 
urmă putu să zică : „Magdelino !* In vocea 
și ’n privirea lui erai!: amorul, fericirea, e- 
moțiunea, frăgezimea, și mal ales destăinuirea 
a tot ce suferise el pentru dânsa. Magdelina 
putu și.ea să zică : „Stephen!* și privirile 
lor se reîntâlniră, mâinile lor se strîuseră cu 
putere, căutând a se uui cu mal multă afec­
țiune,

Aci, nici o descripțiune nu e posibilă, nu 
știut frase și nicî cuvinte : acela care, în a- 
mintirea sa, nu găsește una care să reprezinte 
această imagine, acela care nu este mișcat cu­
getând la momentul cel mal plăcut al viețel, 
— să închiză cartea, e de prisos a mal ur­
mări impresiunile ditr’ânsa, căci i s’ar părea 
am stranii.

Magdelino ! zise Stephen după o lungă 
tăcere, mâ iubești și dumneata ?

Ea ’l respunse numai cu privirea.

— Oh! mă iubești! zise Stephen cu vo­
cea adânc mișcată ; spune’ml, spue’ml că nu 
visez : e prea mare fericirea ca să pot crede 
într’finsa ; deșteptarea ar fi grozavă. Dum­
neata, Magdelino, dumneata mă iubeai ? O ! 
îți mulțumesc. Dumitale îți datoresc toată fe­
ricirea viețel mele ; spune’ml, nu este așa că nu 
visez ?... Oh ! nu ! este chiar dânsa; dar e 
prea mare această fericire pentru un om! Ea 
mă sugrumă, mă ucide! și dânsa este a mea. 
amorul săi! al med! O ! Doamne!

Si, apăsa pieptul cu mîiuile ca și cum ar 
fi voit să ’și oprească inima de a nu izbucni 
printr’âusul.

Si amândoi erai! singuri supt cer și supt 
verdeață, înconjurați de aerul curat și de par­
fumul florilor, iar sufletele lor aveai! aripi ca 
de ângerl cu care se urcau până la cer. O ; 
dacă într’adevăr Dumnezeii este așa de bun, 
pentru ce nu ’l lovi în acel moment cufulge- 
rile sale ? pentru ce nu ’l chiemă la sânul 
săii ? pentru ce nu termină aci viața lor ?

Vocea țipătoare a Genovevel întrerupse tă­
cerea ; ea striga pe Magdelina. Magdelina tre­
sări și d’abia atunci văzu că se înoptase; ea 
fugi, zicând :

— Mâine, aci, la același oră.
Si Stephen, nemișcat, urmări cu ochii până 

ce dispăru ; și, chiar dupe ce n’o mal văzu, 
privea âncă în urma el, ca și cum s’ar fi te­
mut a nu turbura farmecul ce rămăsese îm­
prejurul săii.

Stătu mult timp ast-fel, apoi eși pe câmp. 
I-se părea că fruntea sa atinge cerul, în ini­
ma lui simțea atâta fericire, că nu putea păs­
tra pe toată și ar fi voit s’o respândească pe 
tot ce vedea. Ar fi dorit să strângă mînatu- 
tulor trecătorilor ; banii ce avea ’l împărțea 
pe la copil, pe care ’l lua în brațe și îl să­
ruta

Alerga și sărea ca o căprioară, Iar mal 
târziii să reîntoarse în grădină. Acolo rămă­
sese ceva din farmecul Magdelinel în aerul ce 
înconjurase corpul săă, parfumul florilor era 
respirarea el; mal toată noaptea o trecu ast-fel.

Stephen văzu mult timp lumina ce apărea 
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prin perdelele ferestrelor Magdelinel. Nu! ea 
nu dormea. Si nu se mal făcea zioă!

Ca să treacă timpul, Stephen se culcă. El 
adormi numai de cât: dar din timp In timp 
se redeștepta tresărind, până ce în fine, zdro­
bit de osteneală nu se mal deșteptă de cât a 
doua zi.

Atunci, făcu mal multe scrisori pentru Mag- 
delina.

XVI

STEPHEN MAGDELINEI

Mă Iubești! O i Magdelino! cât era de fru­
mos când m’am deșteptat! împrejurul meă 
totul se colorează de răsfrângerea amorului 
dumitale. Pentru mine începe o nouă viață.

Când îmi amintesc zioa de erl, ’ml-e frică 
să nu fi visat. Pare că ’ți auz vocea plăcută; 
cât ’țl-era privirea de pătrunzătoare!

Cât de lungă o să ’mi pară zioa deastă-zl! 
Cum aș vrea să dispară timpul ce ’l petrec 
fără dumneata!

Aș vrea să te fac atât de fericită! Cât 
regret că natura n’a fost mal darnică cu 
mine ! Aș vrea să fiă frumos, pentru ca pri­
virile dumitale să se îndrepteze asupra mea 
dupe cum fac ale mele când te întâlnesc. Ești 
așa de frumoasă! AI în ochi atâta dulceață!..

Spiritul dumitale, este-atât de ușor, atât de 
grațios! înfățișarea și spiritul meti sânt săl­
batice și bizare: îmi dai de o mie de ori mal 
mult de cât ’țl-aș putea da eti. Iți cer er- 
tare, nu pot să ’ți dau în schimbul fericirel 
de cât amorul cel mal arzător, sufletul, viața, 
ți-le dau dumitale, numai dumitale.

O ! spune’ml că ești fericită de amorul 
meti, că ’țl-este de ajuns; spune’ml că mă 
Iubești. îmi va trebui mult timp până să mă 
deprind cu această idee: viața mea s’a schim­
bat atât de mult prin acest singur cuvânt!

E întocmai ca primă-vara și ca verdeața 
câmpului, dupe o Iarnă grea și viforoasă.

(Va urma).

EPIGRAMĂ
Se află unii oameni purtând pe el livrele

Ce haine de onoare s& facă știu din ele

Dar tu ce uniforma o porți, — nedemn de ea, 

Făcuși mal mult ca denșil schimbând’o ’ntr’o livrea.

AI. A. Macedouski.
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FRANQOIS COPPEE

IILTTJLTjIISriIR'ZEJL
Comedie într’un act

Atelierul unul pictor de peisage. Mobilierul este ca al unui artist care începe a reuși. Obiecte de lues 
Ungă mobile simple, un dulap sculptat, între două scaune de pae. Pe pereți sunt diferite lucruri de artă. 
Un vas cu flori într’o farfurie. Pe pupitru e un tablou început și toate uneltele în stânga lui. La dreapta 
o canapea. Ușă în fund. Pe unul din păreți sunt numai desemnuri în creion și în tuș. Intr’un colț, o tapi­
țerie, învechită și ruptă, descoperă pe jumătate un cabinet negru. Focul arde în sobă. Nu e nici o ferfestră 

Odaia e luminată printr’un geam fics în părete.

SCENA La

RaymOND (singur)

(La ridicarea cortinei, el stă a lene pe o canapea, în dreapta. Da odată aruncă țigare» ce fuma și se 
scoală, dupe ce s’a uitat la ciasornic)

Cinci ore! F prea târziu!. Ea nu va veni. E o cochetă!... aud un zgomot de pași., 
s’apropie de ușe, s’oprește... Nu !... se duce ’nainte. — Incă-o țigare !

(Face o țigare și se plimbă prin odaie cu neliniște)

Oh! așteptarea!... să tresar la fle-ce sgomot ! Ea ’mi zisese • — „Voi să cunosc un 
atelier. Voi veni Ia d-ta. Trebuie să fie multe lucruri frumoase, dar care stau ascunse 
spre a nu le vedea nimeni. Sâmbătă dacă voi putea..." Și ea ’mi vorbea încet, la bra­
țul meu, la bal. Nu ! nu va veni! (După o tăcere). Cine m’ar fi vezut, toamna trecută, la 
Marlotta, cu zburdalnicii mei prieteni, mâncând, bând și cântând, și, în toate zilele la 
aer liber și subt arbori, alergând în bluză albastră și cu țigare în gură, ar fi presupus 
oare că această ființă zventurată, acest pictoraș cu părul despletit, va cunoaște îmbră­
cămintea neagră, că va fi om de sajen, și că ’ntr’o zi va dansa cu o femee de lume, și 
că sedus de farmecul unei femei, se va amoreza ca un școlar ? Cu toate astea, e toc­
mai așa... iubesc o contesă. Am și eu seri de eleganță, când vorbind încet, mirosind 
frumos, înmânuȘat, primesc surîsul ei și ceașca de ceai. Manierele mele nu sunt de loc ri­
dicole. Cunosc, pe bărbatul el, și e tocmai ce doream. Ș’apoi, ea a făcut pentru mine 
mai mult de cât trebuia. M’a primit, ’mi-a vorbit cu sinceritate, ’mi-a ’ntins mâna sa 
albă și delicată, ’mi a spus că iubește mult artele, ea, o doamnă mare 1 Pentru un biet 
sărac, era deja prea mult. Putea-voi dar s’o nesocotesc pentru că ’șî-a zis: „sunt fe­
meie onestă ?...“ Nu va veni! Atât mai reu! și fiind-că cerul e frumos, să lucrez!

(își ia paleta și când e aproape 8& ’nceapă lucrul, se oprește ascultând).

Dar această fâșietură de mătăsuri și de dantele, acești pași ușori și grăbiți ?... D’astă 
dată este ea!

(Se duce spre ușa din fund, pe care intră Contesa)
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SCENA Il-a
RAYMOND, CONTESA.

Contesa

Sunt eu.

Eaymohd

D-ta, d-ta ?

Contesa

Oh ! Nu ’mî vorbi. Nici nu știu cum am venit. Să plec singură, pe ascuns, pe jos.. 
Ce cutezare! la o mică depărtare de casă, m’am suit într’o trăsură, mă înțelegi, într’o 
trăsură de stradă... pentru întâia oară am făcut asta. Si sălbatecul de birjar a ’nțeles 
dupe vocea mea că ’mi-era frică, că eram neliniștită, căci îmi zise cu răutate în 
goana cailor, drăguță hai ?

Raymond O» o paite)

Ticălosul!

Contesa

îmi lăsai vălul pe ochi, și am rîs mult de acel care treceau pe trotuare, foarte aproape 
de mine, căci cunoașteam pe mulți dintr’enșiî.

Raymond

Cât ești de bună c’aî venit... îmi perdusem ori-ce speranță.

Contesa

Ce fel? când aveai promisiunea? A! nici odată nu ’mî-am călcat cuventul, maî ales 
pentru prietenii mei.

Raymond

Si eu, sunt unul dintre dânșii ?

Contesa

Cum ? te ’ndoiai ?

Raymond

Doamnă, am trecut peste două-zecî și opt de ani, dar păstrez âncă ’n suflet temerea 
și îndoiala. larfă-mă, acum chiar mă ’ndoiam. Cugetul îmi spunea : „E poate numai un 
caprițiu d’o oră. Ce lucruri curioase pot avea ’n locuința mea atât de modestă, d’abia 
am un singur tablou început? Va veni oare numai pentru mine ? ar fi o nebunie! ’MÎ- 
a promis ; dar dorința ușoară a inimel zboară ca și pasărea dupe-o ramură.“ înainte de 
a’ți recunoaște pasul, dorința ’mî era âncă mare, dar speranța o pierdusem.
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Contesa

Ai făcut reu, îndoindu-te de prietenia mea.

Roymond

lartă-mă!

Contesa

Te iert! Dă-mi un scaun.

Raymond

Atât sunt de turburat, ca uitasem...

Contesa (șezftnd)

Nu e nimic, te iert și de asta dată. Nu sunt destul de bună ?

Raymond

Da, te ador.

Contesa

Dar ești sfios.

Raymond

Oh! Doamnă!

Contesa

Nu este așa ?

Raymond

Dacă ar fi numai atât!

Contesa

Ce mai este ?

Raymond

Sunt indiscret. Ași voi să știu cum am dobândit o favoare atât de mare, de a te ve­
dea o oră, numai cu mine singur ? Pentru ce, contesă, ai voit sa vii la mine, pen­
tru ce ?

Contesa

Cum ved îmi faci niște întrebări,..

Raymond

Aide, am greșit și de astă dată.

Contesa

Nu.
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Raymond

Atunci, pentru ce ?

Contesa

Petru că iubesc pericolul.

Raymond

Numai atât ?

Contesa

Ti-am spus’o pentru ca să te supăr. Dar nu voi mai întrebuința cochetăria ; căci nu 
sunt o cochietă scumpe Raym ond ; și afară de d-ta, nimeni n’a făcut să ’mi bată inima. 
Am anse eu inimă ? m’am îndoit de multe ori. 0 aud betând încetișor, o ascult și ’mi 
zic, ca înlr’un vis ; „La ce ’mi folosește ?“ Mâhnirea mea, de sigur, îți va părea ciudată, 
și cată să te uimească sinceritatea mea. Dar sufer ca o floare ținută supt păment ; fără 
regret, fără dorință lâncezesc ca și densa. Această lume de fericiți în care m’am năs­
cut, pe care o iubeam odinidră și pentru care sunt făcută, această lume ce me ’ncon- 
joară, me admira și me sărbătorește îmi pare astă zi îngustă ca o închisoare. Toate 
farmecile unei vieți bogate îmi sunt odioase. Am fost femeie, și m’au preschimbat în 
păpușe : surîd, și rostesc ca densa : „Tată, Mamă !“ dar simț că nu sunt pentru ast­
fel de viață. Sunt ca în robie, și voi sa fiă scăpată, într’un cuvent, m’a săturat, și do­
resc un alt trai, o altă lume. ’Mi-aî părut bun și modest, îmi plac cuvintele copilărești 
și prietenia d-tale. Mu ’mî-ai făcut nici odată versuri, iar suspinele ’ți sunt sincere. Nu 
’mi-aî făcut eurte, și ai câștigat un merit mare. Acum, me vei lăsa câte odată, să viu 
pe ne simțite și să te surprind pe când lucrezi ? Ast-fel, vom vorbi, vom glumi, d-ta 
mânuind paleta, iar eu netezindu-me la oglindă, să răscolesc pretutindeni, afară de mo­
bilele ’nchise, și fără să ’mi spui nici odată că me iubești.

Raymond (Dupe o scurtă tăcere)

Nu te vei supăra de sinceritatea mea ?

Contesa

Din contra.

Raymond

Să fie adevărat ?

Contesa

Da !

Raymond

Va să zică, Doamnă vei veni aici numai spre a petrece și a me face să sufer ?

Contesa

Să suferi ?
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Raymond

Da ! îmi propui, cu atâta bunătate, o pedeapsă grozavă, și vrei să ’țl respund : Cu 
plăcere?" Dar, dacă ași consimți, ași muri; me crezi prea nesimțitor, ânsă te iubesc !

Contesa

Adio dar, prietene, vis frumos și neîndeplinit, pasăre albastră, floare atât de rară 1 Eî 
bine, e trist și revoltător de a nu găsi un om cu modestie, care, daca ’I arătăm puțină 
afecțiune, să nu ne cază în genuchl spre a ne spune că ne iubește și că moare pen­
tru noi ! Această minciună ne va apăsa de veci ! Le ’ntindem mâna, ne-o sărută, și 
sărutarea e otrava dintr’o buză mincinoasă !

Raymond

Dar când nenorocitul suferă într’adever, ce voeștl să facă ?

Contesa

S’aștepte, până ce va fi crezut.

Raymond

Lungă așteptare !

Contesa

Nu tot d’auna.

Raymond

Ah 1 ești un ânger ! Voi consimți la tot ce’ml vel spune ; dar e prea greu !

Contesa

Deci, vei fi pentru mine un tovarăși sincer, vom vorbi, și nimic mai mult. Nici un cu­
veni despre fericirea și apropiarea inimilor noastre S’apoi în fața ochilor mei batjocori­
tori vei pleca pe-al d-tale, dacă vre-o dată te vei abate din cale. Ne-am înțeles, nu este 
așa scumpe Raymond ?

Raymond

Copil răsfățat ! Să ’ncercăm. Me unesc... dar de unde sa ’ncepem ?

Contesa

Mai întâi să egzaminăm atelierul.

Raymond

Dar nu-am mai nimic. lata aci o nebunie : un adeverat Donatelle adus din Italia ; 
ș’apol...

Contesa

(Arătând cu groază cabinetul întredeschis)

O ! Doamne !... e cine-va colo !
4
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Raymond (Ridicând tapițeria)

Este un coș, privește.

Contesa

Mi-e frică ! te supăr prea mult, dar ’mi-ai dat voie. In fine I Dar aceste schițe alba­
stre, cenușii roșiatice, cum se numesc ?

Raymond

Studii...

Contesa

Uf !... ce liulele nesuferite !... De d-ta sunt.făcute ?

Raymond

De mine și de câți-va prieteni. Cât timp anse aii perdut cu densele ! Când n’ai ce face 
trebuie să lucrezi.

Contesa

A idem la tabloul ce lucrezi. Nu me călca pe rochie. Fă ast-fel ca și cum ai primi o 
vecină... A! zidul ăsta acoperit cu desemnări ! Uite, un nume, o adresă, Domnișoara A- 
dela... O ! iartă-me te rog !

Raymond

Acea Domnișoară e un model, de care m’am servit la eespoziție.

Contesa

Ce ’mi pasă, am făcut o indiscreție, m’am uitat prea repede. Dar de ce ’ți-ai schim­
bat peretele în pprtofoliu ?

Raymon d

Iți spun că e un model.

Contesa

Fie 1 de ce ții să mă convingi ? Trebuie să’ți cer ertare. Peretele e al d-tale, poți să 
scrii adresa spălătoresei sau chiar a amantei d-tale, eu Aed, citesc, îți cer ertare, și ai 
tot dreptul să nu-o dai.

Raymond

Te încredințez că e un model.

Contesa

Te cred.

Roymond

Cuvintele mele ar convinge pe femeia cea mai sălbatecă .
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Contesa

Dă-ml voie, n’am dreptul de a fi geloasă.

Raymond

Cu toate astea..,

Contesa

Să nu mal vorbim de asta, vrei ? Mulțumesc !

Raymond

Cât ești de reutăcioasă !

Contesa (Apropiindu-se de tabloti)

Si în timpul de față, ce lucrezi ?

Raymond

Iată începutul.

Contesa

O 1 marina.' A! da, marea. Ce lucru ostenitor. Am petrecut cinci-spre-zece zile la De- 
auville. Se purta pălării ca ’n timpul lui Ludovic al XVI-lea, atunci când Gladiator luă 
premiul la cursă. Era multă lume. Mulți financiari, cu lanțuri de aur și sănătoși la ’nfă- 
țișare. Me plictisisem... ploua mereu. Ce bine ai reușit. Cerul, flucsul și reflucsul mărei, 
stâncile..

Raymond

Era atât de frumos, acest colț de coastă. Ai fi regretat mult în urma el. Este adevă­
rat, pe acolo lumea nu umbla gătită și nu avea localuri de petreceri. Dar eu, care nu 
țiu la toate acestea, am trăit singur patru hun pe acel țerm liber și selbatic. De dimi­
neață, stând pe câte un buștean, printre plasele roșii ce se uscau, respiram din toate 
puterile aerul limpede și dătător de viață. Marea, marea mai ales', era atât de încântă­
toare.

Contesa

Adeveratl... Natura!

Raymond

Iată ași voi să ’țl-o fac cunoscută, ne iubește atât de mult, pe noi care o cunoaștem, 
Ea nu are în destul parfum, cântece și veselii pentru acea care ’i dau viața lor ; floa­
rea ascunsă și regăsită se înveselește, mierla cântând prin ramuri în timpul vere! când 
știe că o ascultă cine-va, e mult mai vioaie. Rîul e mult mai fericit când te oglindești 
într’ensul și Iarba mai mulțumită când te răstornl pe ea.

Contesa

Ai dreptate.
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Raymond

Dar îți spun prea multe. D-ta ai pleopiî drept împrejmuire, prin care ventul își spune 
secretul și trece ; a! cerul imens și spațiul întreg; arborii plini de umbră, iarba și flo­
rile pe care dimineața le scaldă, pe care fluturii îșî scutură praful de aur ; noaptea fer­
mecătoare și bună pentru suferințe, natura...

Contesa

Este adevărat, n’o cunosc. Căci castelul de toamnă cu alergările prin vechiul parc, sau 
cinci-spre-zece zile la Bade, sau călătoria făcută în luna de miere, iată suvenirile mele 
despre aerul curat și cerul senin E trist. Nu poți iubi lucruri pe care nu le cunoști 
Ast-fel, urăsc acea posomorită auroră pe care o ved unii, într’o stare de moliciune su­
părătoare, dupe o noapte de bal sau dupe o sosire din călătorie. Cu toate astea, trebuie 
să fie admirabilă!

Raymond

Da, e plină de farmec.

Contesa

Să fie cu putință ? Și se poate găsi reuluî o vindecare ? Acest spirit obosit de lume 
și de închisoare, acest creer care nu visează de cât mătăsuri și, dantele, acest suflet atât 
de zventuratic, crezi că ar putea să fugă din călduroasa’I temniță, și liber, să zboare că­
tre vastul orizont, către munți, către frunzături ?

Raymond

Zgomotul oceanului încape într’o scoică. A! dacă-aî fi liberă, și dac’am putea !
Contesa

Oh ! spune, spune!

Raymond

latâ luna Martie și primele ei raze !

Contesa

Și

Raymond

Să uităm lumea și deprinderile ei! Știu aproape de oraș niște locuri pitorești; acolo 
prime-vara este ca un copil răstățat, și ca fericiți! ce ating versta de doue-zecî de ani, 
am putea pleca într’o zi, prin drumuri misterioase, și am culege atâtea viorele! Cunosc 
un colț încântător...

Contesa

Ia seama al început o declarație ; §i cred că n’ai uitat învoiala noastră,

Raymond

Din nefericire, n’am uitat nimic. Am vorbit oare de amor ? De oare ce voiai să cu­
noști natura și farmecile ei ascunse, trebuia să ’ți propun să mergi în fața ci.
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Contesa

Ai condus vre-o dala și pe D-șoara Adela ?

Raymond

Cât ești de batjocoritoare.

Contesa

Nu!.. ’mi-e frică de colțul d-tale. Să așteptăm. S’apoi prime-vara e âncă departe ; uită- 
te prin acel geam, scumpul meu artist, și vezi raza rece-a nordului, posomorită și tristă. 
Dar pentru ce nu ai aci nici o fereastră ? Eu ași muri într’o ast-fel de casă. Iți place 
singurătatea atât de mult ?

Raymond

Fără îndoială : Singurătatea e bună pentru artă și studiu.

Contesă

Ce vorbe mari!

Raymond

Da, văd că ’ncep să deviîi serios.
Contesa

Stil, sunt ca un copil ce vrea să știe toate lucrurile. Spune’nn cum se fac furtunele 
grozave sau diminețele de Aprilie împodobite cu flori ? Vorbește, scumpe Raymond. Le 
face arta d-tale, nu este așa ? pictura ?. . cât e de frumoasă !

Raymond

Nu așa de bine ca natura. Arta este divină; cu toate acestea natura valorează mai 
mult de cât arta. Aci, e o actriță: se fardează, e în cabina sa și urmez pe camerista 
ei îndemânatecă, în această cutie sunt fardurile.

Contesa

Și a face un peisagiu cât de mic, este o lucrare grea ?

Raymond

Negreșit.

Contesa

Cată să fie obositor.

Raymond

Din potrivă.
Contesa

Adevărat ?

Raymond

Cum?... S’alegi cel mai frumos din visuri, cea mai plăcută suvenire, să te închizi cu ele 
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mult timp, să le reunești prin muncă și simțire, pe-o bucală de pânză, cu toate mo­
mentele în care idealul zboară, cu tot întunerecul îndoelel, e cea mai supremă bucurie 
și cel mal mare orgoliu!

Contesa

Va să zică, am venit aci, spre a pleca uimită?

Raymond

Dac’aî ști cât de scurtă e zioa în care te deștepți vesel și mulțumit! Iți așezi vopse­
lele, și cânți lucrând! iar dupe ce-ai terminat, uiți totul și ’ți fumezi țigara cu plăcere. 
Dar te obosesc prea mult cu destăinuirile mele.

Contesa (gânditoare).

Nu! văd că ai un mic paradis, arta d-tale. Trăeștî într’o atmosferă diferită de a mea !.. 
Intr’adevăr, e rău să nu faci nimic.

Raymond

A nu ! Sunt stupid și urâcios. Cum, din cauza mea să fli atât de tristă ?

Contesa

E cu totul alta cauza mâhnire! mele. De mâine trebuie să fac ceva.

Raymond

Atunci, vino câte-o dată pe Ia mine, te voiu învăța pictura.

Contesa

Nu, nu pictura. Poate că e prea târziu. Alde Raymond, dă-mi o idee, o inspirație, 
căci sunt hotărîtă să es cu ori ce chip din nemișcarea mea.

RAYMOND (Dupe un momeet de tăcere)

Fie ! me vei crede că spun minciuni, cu toate astea, am găsit o idee.

Contesa

Să vedem, spune-o.

Raymond

Ei bine, acea ființă, Adela...

Contesa

Ce, iar?

Raymond

Doamnă, te vei duce mâine, îmbrăcată ’n negru, la această adresă și vei avea cu d-ta 
două monede de aur. In fundul unei alee întunecoase vei găsi scara, urcă-te până la al 
cincilea cat...
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Contesa

Ș’epoi ?

Raymond

Așteaptă!... Cată să ’ți spun că nu va fl ușor. Dar frumoșii d-tale ochi vor cerca să 
plângă și să surîdă puțin. Aceia pentru care me batjocoreai adineauri, locuește acolo. 
Nu are nici șeai-spre-zece ani. Este orfană și are un frate mult mal mic ca densa. Mi­
zeria lor e tristă ; și numai el știu cum trăesc. De câte ori nu are pâine să dea copiilor 
seî! Alaltă-seară, am fost la dânșii și ’i-am găsit degerați de frig. Dute de ’i vezi, mân- 
gâe copilul, mângâe-o pe densa, luându-I mâna, și la plecare lasă aurul pe masă. Fă 
ast-fel, și ziua de mâine n’o vei pierde-o ’n zadar.

Contesa (mișcată)

Ai un suflet bun și nobil... căci te-am înțeles și ’mi-ai dat o lecție cu atâta finețe.’ 
Si eu care ’mi băteam joc!

Raymond

Acum ’mi-am răzbunat. Ast-fel dar, te vei duce mâine la acei nenorociți ?

Contesa

De sigur, și iată, copiez chiar adresa de pe zid.

RAYMOND, (la o parte)

Ce deznodământ ! și cât de morală fuse întâlnirea noastră.

CONTESA, (dupe ce-a copiat adresa)

Să ne strângem mâinile cu sinceritate.

Raymond (vrând să ’I sărute mâna)

Atât mai reu, îmi calc cuvântul și buzele mele...

Contesa

Te rog, nu me supăra, rea-ți locul.

Raymond

Locul meu e la genuchile d-tale.

Contesa (oprindu-1 cu un gest)

Nu!
(Ia un album după masă).

îmi dai voie să răsfoiesce acest album, nu este așa ?

Raymond

O ! fricoaso !. .

Contesa (la o parte resfoind albumul)

Aide! am făcut o greșeală. Contele este un adevărat gentilom. Mi-a dat numele seu 

www.digibuc.ro

http://www.digibuc.ro


120 LITERATORUL

și este perfect pentru mine. Ș’apol simț în mine o nouă emoțiune. E frumos, de-a auzi, 
înfr’o ast-fel de ’mprejurare cuvintele : Caritate, muncă, ^natură. — Am făcut rău. Ca­
priciul meu ușor pentru acest tener artist este un pericol. Cine știe de nu ’l-ar pierde 
cochietăriile mele?

Raymond

Visezi ?

Contesa

Nu. Me uit la țărăncuțele d-tale. Cât farmec câmpenesc e ’ntr’ensele. Mai ales bă­
trâna asta care jumulește rățoiul. . .

Raymond (apropiindu-se)

Care? da! aceasta . . . e mumă-mea.

Contesa

Blestemată limbă mai am! Nu scoate un cuvent fără a te răni la inimă.

Raymond

Pentru-ce ? Biata bătrână ar fi rîs ea cea d’ântâi. Nu cunoști pe mama. Este aren- 
dășița cea mai veselă, cea mai priimitoare; prietenii mei când se duc pe-acolo, îi pri­
mește ca pe copii săi. (ia albumul) Privește-o, tocmai pentru denșii jumulește acest rățoi.

Scumpa mea mamă! (s6rut& albumul cu frăgezime)

Contesa (ca în visare)

Da, are-o familie ... și ea e scuza mea.

Raymond (suprinzendu-I vorbele)

Ce spui ?

Contesa

De câte-va momente am început să mă învinovățesc.

Raymond

Pentru-ce ?

Contesa

Mă judec singură, de și cu puțină asprime; orfană de la zece ani, măritată c’o zestre 
de o sută de mii de talere, c’un vechiu titlu de comte. ș’apoi luesul, viața, zgomotul,

Raymond

Dar. ..

Contesa

Amicul meu, în momentul când te gândești fumându-țl țigarea, un fluture frumos păz 
Irunde prin atelierul d-tale și se așează o clipă pe o glastra cu flori, îi admiri străin- 
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cirea și culorile vii, urmărești zborul de aur și de azur al plăcutului oaspete. De odată, 
se duce, și nu e vina d-tale. A fost capriciul lui ce ’l-a adus aci și ’l-a făcut să zboare,

Raymond

Ei bine ?

Contesa

Scumpe Raymond, uită-mă ca pe densul.

Raymond

Pleci ? Ce 'ți-am făcut ?

Contesa

Nimic. Voi remâne prietena d-tale. Dar am fi comis o infamie, căci ispita e născută în 
piepturile noastre. Am venit aci fără nici un scop culpabil... Poate că nu eram de cât 
nebună ; dar aci se respiră un parfum de onoare. Fără să vrei, în limbagiul d-tale, mi- 
ai arătat toată datoria. Lângă d-ta cine-va devine bun, și numai cu modul acesta m’ai 
învins.

Raymond

Cum ? Am convertit o femeie ? Am făcut rău. Contesă, te iubesc și sunt inmoral.

Contesa

Nu te face mai reu de cât nu ești. ’Ți-am citit onestitatea în ochi. îmi plăceai mal 
puțin adineauri; pentru ce acum m’ai făcut mai bună ?

Raymond

Doamnă !...

Contesa

Știu bine că nu ești mulțumit. Dar scapă pentru tot d'auna pe o biată imprudentă ce era 
aproape să se piardă. Oare aceasta nu valorează mai mult de cât o remușcare rămasă 
adânc în suflet ?

Raymond

Nu ! ai covinge și pe Satan...

Contesa

Lasă-mă să me duc.

Raymond

Ancă-un moment!

Contesa

Prevăd pericolul, dac’ași remânea ; și ori ce emoțiune ne-ar fi fatală.
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Raymond

Crezi oare să me mângâi cu aceste vorbe dulci?

Contesa

Nu... plec cu inima mulțumită și recunoscătoare d-tale. Dă-mi mâna ! să ne despărțim, 
ca doi prieteni buni, surîzetori.
(Raymond ia mâna contesei și-o sărută de mai multe ori, Contesa 'și-o retrage ușor și ese încet făcând lui 
Raymond un semn să fie liniștit)

SCENA II
Raymond (singur, dupe o tăcere)

Dacă m’ar fi vezut cine-va, ar fi avut de ce ride... Dar nu ! remâi om onest... și ni­
meni nu va ști !

d’Artanian
FINE

FLORI DE BALTA

Aflăm că d. Trutzescu, va pune subt presă o nouă broșură de versuri, 
elegant legată, supt titlul de Flori de Baltă. Acest mic volum, va fi pe cât 
ni se spune, un giuvaer întru cât privește tiparul și legătura. Asupra conți­
nutului, acel care citesc „Literatorul*, cunosc că autorul este un tenăr de viitor 
cu condițiune de a se perfecționa prin studiu și egzercițiti. Volumul în ces- 
tiune va fi însoțit de următoarea prefață a tenorului autor :

„Scumpi cititori,

„Văzend într’o dare de seamă a cronicarului Românului, că genul meu este 
„aquatic, și că poeziile mele sunt de baltă, m’am gândit că am făcut răă 
„de nu le-am dat acest titlu și celor d’ânteiu.

„Sper că d-l critic va vedea că ’ml recunosc greșeala. Tipărind astă-zi 
„modestele mele încercări supt titlul de Flori de Baltă, cred a fi găsit mij­
locul să înpac și pe d. critic și tot de o dată să ’ml satisfac și înclinările 
„mele neînvinse către elementul căruia d. critic arată atâta dușmănie.

„Apa, — o recunosc, — este în adevăr neplăcută multora. EU ensă, care, 
„adesea am contemplat cerul în senina oglindă a unul rîu sau chiar a unei
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„bălți departe de a vedea vre-o răutate în calificarea d-lul critic, rămâi să 
„adun frumoasele flori cari, — orl-ce ar zice d. critic, — cresc mal mult a- 
„acolo de cât unde imperioasele necesități ale vieții l’a consemnat să stea și 
„unde ’l las sășirămâie.

„In cât pentru mine, în șoaptele apel, în murmurul frunzelor, cu nimfele 
„ce ies pe jumătate din apă dintre albii nenufari al unei bălți, voiiî urma 
„să visez și să mă încerc să cânt în pizma descurajării și a epitetelor ce 
„mi s’ar arunca.®

Aceste rânduri, în care sarcazmul este atât de ușor și poezia atât de sim­
țită, omoară mult mal bine censura nedreaptă a celor care urăsc poezia, 
pentru că n’au izbutit pe acest tărîm, de cât orl-ce alte cuvinte.

O000O----------

BLI2ST1ZM

Când dezgustul pentru viață pune nota lui fatală 
In concertul ce pornește dintr’un suflet simțitor, 
Simfonia se înalță ca o voce infernală 

C’un blestem îngrozitor.

Soarele ce răspândește auru’I peste natură, 
Cerul ce se rotunjește ca un cort nemăsurat, 
Tot ce este cugetare, ca și tot ce e făptură 

Totul este blestemat.

lasă-atuncea și din peptu-ml srigătul de îndirjire
Căci și eu sunt dintr’o lume ce n’o voiu și nu mă vrea, 
Si răsune ca un răcnet scos de ’ntreaga omenire

Ce-am purtat supt tâmpla mea :
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„Aer, raze, soare, lună, blestemate fie toate, 
Iar blestemul să coprindă tot ce este pe pământ 
Și ’ntinzându-se asupră-ml să se ’ntinză de se poate 

Si pe chiar al meii mormânt.

Al. A. Macedonski.

ZE?/ -A. T

In loc de: din Viena, dupe pagina 65, rândul al 5-lea, să se citească : 
din Veneția.

In curând va apare:

NOUL SISTEM
DE

STENOGRAFIE MODERNA
scriere simplificată, care pe lângă scurtimea ei ecstraordinară rămâne tot- 

d’auna egzactă, sigură și citibilă

DE

Enric Hirscli
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FARMACOLOGIE

In Le Journal de Medecine, citim următoarele :

Medicii nu sunt infailibili, dar trebue să re cunoaștem că el sunt câte-o dată obiectul celor mai 
nedrepte critici. — De egzemplu : cu tonte că un copil, administrându-i-se uleiul de morun îl 
absoarbe regulat,,se întâmplă a continua să slăbească și a tuși:

Cine este învinovăfitul de obicei? Doctorul, care se presupune că n’a știut să descopere boala 
de care suferea copilul. Și cine esto vinovatul ? De 99 de or! In sută părinții copilului care nu s’aa 
îngrijit de alegerea medicamentului prescris de doctor.

Acest product prețios, tocmai pentru că este prețios, este unul din cele mal falsificate și imitate 
Supt numele sen, se vând în genere substanțe care nu numai nu conțin nici un principia întăritor 
dar care câte-o dată pot avea rezultate periculoase.

Uleiurile negre sad roșiatice sunt simplu ecstrase din ficatul putrezit; iar ale întrebuința, este a 
absoarbe un corp în des compozțiune.

Uleiurile albe, zise purificate, nu sunt do cât uleiurile negre sati roșiatice, a căror culoare a 
fost schimbată prin ajutorul procedeurilor hi mice, și care nu sustrag fermenții putrificațiunii, lăsând 
chiar într'ensel un depozit de materii vătămătoare.

Pentru ca uleiul de ficat de morun să aibă o acțiune întăritoare, e de trebuință ca el să fie 
ecstr as din ficat de pește proaspăt. Este lesne de ’nțeles că dacă peștii sunt putrezițil uleiul ce se 
ecstrage din ficatul lor nu poate fi de cAt în descompozițiune.

Rezultatul este că bunul uleia de ficăt de morun nu se poate ecstrage de cât în locul unde sc 
pescuește, dar cu cât peștele proaspăt e mult mai scump de cât cel învechit, ou atât uleinl galben- 
auriS, ce se ecstrage din ficatul de morun proăspăt, este mai scump ca uleiul negru sa a roșiatic, 
transformat mai târzia în uleia alb, eestras din ficați putreziți. De asemenea^ speculatorii fără con* 
știință att căutat să influențeze publicul, spuind că cu cât uleiul ar fi mai îuchis în culoare cu atAt 
e mai priincios. Alții din potrivă purificând uleiurile negre s’ah încercat de a le trece drep uleiur 
galbene naturale ecstrase din pește proaspăt.

Cea mai bună garanție, spre a nu zice singura, pentru o dreaptă alegere, este marca fabricel de 
unde iese uleiul. Când cine-va voeșto bun licheur saa bună șampanie caută mărcile fabricelor repu­
tate prin eoșcelența acestui product.

Pentru ce dar, aceia care nu suferă în pivnițele lor rachiuri safl vinuri proaste, daa copiilor 
lor bolnavi producte ca să zicem așa anonime ? Pentru ce când e vorba de producțiuni puțin folo­
sitoare le caută cu de amăruntul, și când e vorba de sănătatea și poate chiar viața ființelor ce le 
sunt scumpe, nu știa să caute etichetele acelor casc, puține din nenorocire, dar alo căror vechi tra- 
dițiuni de onestitate prezintă toate garanțiile dorite.
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Se știe că vulgarizatorul, spre a nu zice inventatorul, ulăinlnl de ficaf de morun este D-nul Hogg, 
farmacist din Paris. Avend cel d'ânteitt în Franța Ideia de a întrebuința acest uleia ecstras din ficat 
proaspăt ți într’adevăr medicinal, avu de asemenea cel dintâia ideia sfi, fundeze la Terra-Nova ckiar 
un stabiliment de ecstracțiune. Pentru a distinge productul săa de ale tutulor industrialilor puțin 
conștiincioși care pun în circulație uleiuri cu prețuri mici dar urâcioase, D-nul Hogg dete flacoane­
lor sale o formă triunghiulară. Astă-zl modelul flacoanelor fiind cu încrăzneală contra făcut mal în 
toată lumea, suntem încunoștiințațl că D-nul Hogg a luat noul măsuri spre a înlesni oistingerea în­
tre produsul falsificat ți cel adevărat ți să înlesnească părinților îngiijați de sănătatea copiiior lor 
de a avea un uleia curat ți întăritor pentru copii lor, în loc pe ai otrăvi cu un uleia plin de ma­
terii în putrefîcațiune.

Dacă suntem bine informați, aceste măsuri constati în aplicarea timbrului Statului francez pe 
etichetele lipite pe sticlele triunghiulare.

Nu ’ncape îndoială, că D-nul Hogg luând aceste dispozițiunl, a avut ca obiect de a opri orl-ce 
contrafacere a productului sătt ; dar aceia ce trebue să mai recunoaștem este că a garantat în a cel 
aș! timp sănătățile unor, bolnavi ți encă, sanătățile cele mal interesante, ale copiilor.

HOGG, Farmacist, str. Castiglione 2; la Paris, singur proprietar

HUILE DE HOGGULEU DE FICAT DE MORUN NATURAL
De o eficacitate sigură, constatată printț’o ecsperiență de mal bine de 

25 ani, contra Maladielor de pept, Phthisia, Bronclrita, Guturaie, 
Tuse tenace, Afecțiuni Scrofuloase, Tumori glandulare, Maladii 
de piele, Dartre, Poale albe, Slăbiciunea generală, etc. și pentru 
a întări copil slabi și delicați; este dulce și lesne de luat.

A se feri de oleiurile comune și mai ales de acelea ale cărora compo- 
zițiunl imaginate de speculațiune, pentru a înlocui, oliul natural sub pre- 
tecst de a’l da o eficacitate mai mare și un gust mal plăcut; ele nu 
fac de cât a irita și a obosi în zadar stomacul, ba chiar pot fl și peri­
culoase câte-odată.

Pentru a fi sigur de a avea adevăratul uleiu de ficat de morun na­
tural și pur, a ’șt procura Oleiul de Hogg precum și atestațiunea 
D-lul Lesueur, șeful lucrărilor chimice al facnltățel de medicină din 
Paris, care se găsește pe eticheta fiă-cărul flacon triunghiular. De la 1 
Ianuarie 1883 să se ceară pe etichete timbrul albastru al guvernului 
frances. Deposite în principalele Drogueril și Pharmacîl.
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ADRESE RECOMANDATE IN BUCUREȘTI.
——OOQQO--------

FABRICA DE BEBE ROMANA
Luther

FURNISORUL CURȚII REGALE
BUCUREȘTI

24, Strada Rosetti și Șoseaua Basarab, 24.

GABPJELE WASTELLY
35, Calea Victoriei 35.

Flori naturale.—Coroane, buchete pentru 
orl-ce solemnități.

D. SHWARTZMAN & Comp 
Strada Carol I.

Cel mal mare magazin de haine bărbătești, 
și de copil, cu sucursele la: Galatz, 

Brăila, Craiova, etc. etc.

COFETĂRIA GR. CAPSA COFETĂRIA SI CAFENEAUA
26, Calea Victoriei 26.

Fabrică de confiserie și chocolată, Bufete 
pentru serate baluri etc. etc.

Furnisorul mal multor curți. Medaliat 
cu medalia de argint și de aur.

FIALKOVSKI
Bonbănărie, înghețate și prăjituri, Bufete 

pentru serate și baluri.

Piața T h e a t r u 1 u I

Pretutindeni cereți bere de Luther

CeamltahefMsteafafei

Pretutindeni cereți bere de Luther

Strada Doamnei No. 5.
Special în coloniale : zaharuri, cafele, drogue 

produse chimice, untdelemnurl, uleiuri, 
sardine, orezurl, hărtie, etc. etc.

RESTAURANTUL D-lui I. N. IONESCU 
Mare depozit de vinuri de toate loca­

litățile și de cea mal bună calitate
3, Strada Covaci 3. _______

lOANI ESTATIO ȚELEPIS
Prima fabrică de calea măcinată. Calitate 

fină și curată.

9, Strada Model 9.

KARL LANG
VOPSITOR

Imitator de lemn §i zugrav de firme
BUOURESCI STR. STIRBEI-VODĂ

Intrare» Cișmegitl (Slatter)

c c

E 
o

Constructor de mori-București—Calea Victoriei No. 5o. bis.

Turbine, Mașine de arbori, GazanurI, Pietre de moară, Gurățitoare de grâu, 
Mașine cu perie de curățat grâu, Aspiratori, Treiurl, Valțuri Patent „Ganz 
& Gomp.,“ Valțuri de Porțelan, Burați, Burați centrifugali, Elevatori, Gură- 
țătorl de Grișl și toate cele l’alte mașine și objecte de esploatare pentru 
mori; Specialitate: Instalări de lumină electrică.
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! MALADIILE BRONCHIILOR |
ȘI ALB k

SIROP SI PASTA LUI VAUQUELIN
FARMACIA, 31, RUE DE CLERY ȘI LA TOATE FARMACIILE

CATAR, TUSE MAG ARES G A, LARINGITA

j A se cere semnătura VAUQUELIN și timbrul guvernului francez, r

Boalele de piele, Umflături, Ulcere, Vițiurile 
sângelui, Afecțiuni sifilitice, sinoubilb veritabile 

Dragee Depnratire lodorato
ale D-rulul GIBERT

Constituesc cel mal plăcut, cel mal 
bun, cel mal activ și cel mal economic 
din toate depurativele cunoscute.

Să se ceară (ca și pentru sirop) sem­
năturile în roșu ale D-lor

GIBERT și BOUTIGNY 
și timbrul albastru al guvernului francez. 

Paris, Pliarmacia Boutigny Deslauriers 
Snccesseur

și la toate farmaciile și droguerile

A se feri de contrafaceri.

MÂNCĂRI ME, MĂTREAȚĂ
și alte maladii ale pelel, capuluiCADEREAPiRULUI 

vindecați repede cu 

POMADA DESLAURIERS

Deslauriers, Farmacia, 31 rue Clcry; Paris 
și la 

toți farmaciștii și parfumoril

A se cere pe etichetă semnătura Des- 
lauriers și timbrul guvernului francez.

5^

A VIS
A apărut de sub presă :

din

POEZIILE D-lui Th. IW. STOENESCU
Prețul unul volum în hârtie velină: 2 lei

Se eespediază direct și în județe, trimițendu-ne din nainte costul în tim­
bre poștale. In capitală se află depuse la toate librăriile.

A eșit de sub presă: NUNTA NEAGRA
Dramă localizată în 2 acte de: Th- M. Stoenesen

Prețul unui ecscmplar în hârtie velină: i leu 50 bani, în hârtie ordinară 1 leu
A se adresa la administrația acestei reviste.
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D-nil abonați, cărora le-a ecspirat abonamentele, sunt rugați a le pre- 
înoi, trimițăndu-ne costul printr’un mandat postai.

Domnii care vor să aibă colecția complectă din Literatorul pe anul ec­
spirat 1883, încunoștiințăm că această colecție se poate trimite cu portul plătit 
pe prețul scăzut de 15 lei, din 20 căt este abonamentul pe un an.

Domnii abonați care de Sf. Gheorghe îșl vor schimba domiciliul, sunt 
rugați a ne face cunoscut noile D-lor adrese, căci în caz contrarii! nu vom fi 
responsabili de perderea numerilor neprimite.

INTo. *7? Str. Șelari, T^To. *7
SUB HOTEL FIESCHI.

Depou general pentru toată Țara, al fabricilor noastre 
din Europa de:

pentru bărbați, băețl, și stofe moderne pentru comande.

Casa noastră resp. fiind avantagios cunoscută de timp foarte îndelun­
gat, ne abținem de orl-ce recomandațianl și declarăm numai, că perfec­
țiunea croeliî, deosebita eleganță a confecțiuneî, și veritabila moderațiune 
a prețurilor, vor satisface pozitiv cerința onor, noastre Clientele.

BAZAR DE ROMANIA
BUCUREȘTI

Strada Șelari, No. 7.

NB. Rugăm a nota «No. 7“ spre a evita regretabile confuziuni.
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NAȚIONALA
SOCIETATE DE ASIGURARE

în Bucuresci, Strada Carol I, No. 9.

Capital social: 3,000,000 lei deplin, vSrsați în 15,000 acții câte lei 200, 
din cari 1,000,000 special rezervat ca fond de garanțiă pentru râmura viețel

Qonsiliul de Administrație:
Președinte: D-nul I. Marghiloman.
Vice-Președinte: D-nul D. Sturdza.
Consilieri: D-nil A. Băicoianu, Etn. Costinescu, N. Dumba, I. M. Elias, 

M. Ghermani, P. Grădișteanu, N. D. Moroeanu, I. Neuchotz, Oronody, V. 
Pogor, G. C. Filipescu, Chr. L. Zerlendi, G. Zappa.

Naționala asigură:
In contra: incendiul, grindinel, riscurilor de transport, perderi de valori, 

spargerel geamurilor, face asigurări de viață în toate combinațiunile uzitate.

chiar însușind, cele-l’alte condițiunL
Redacția.

D-nil colaboratori ai revistei, sunt rugați a ne trimite manuscrisele cu ortografia adoptată de noi, a- 
semenea ți toate manuscrisele streine vor purta aceiași ortografie ; în cazul contraria ele nu vor fi publicate,

1 CAVALER UL DE MODA i
J — BUCURESCI — |

“ Strada Șelari, JNo, 2
«8 COLȚUL COVACI SI ȘELARI

1 Din propria noastră fabricațiune din Europa, priimim h 
Ine-îptrerupt enorme cantități de haine pentru bărbați 

și băeți, dupe jurnalele cele mai noi.
— . t

। Prețurile sunt destul de convenabile spre a desfide 
j| ori-ce concurență leală. J
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